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24. mahlakuu pääväl peeti 
Võrol keskraamadukogo 
latsiosakunnan joba 10. 
kõrda Adsoni Arturi nime-
list võrokiilse loomingu 
lugõmisõ võistlust, seokõrd 
kirämehe 120. sünnüaasta 
puhul. Kullõlda sai 15 luulõ-
tust, sekkä olĺ polmit laulu 
ja näütemängu.

Timahava olï koolilatsi lugõ-
misõ-lemmikus Lattiku Jaani 
«Edimäne armastus». Mõnistõ 
kooli 3. klassi poisi Udsu Alvar 
ja Tiitusõ Henri saiva seo luuga 
noorõmban vannusõrühmän 
tõsõ, Krabi kooli 4. klassi poi-
si Konksi Johannes-Klaus ja 
Heinsoo Henri kolmanda ko-
tusõ. Noorõmba vannusõrühmä 
edimäne kotus lätú Haanihe: 

Haani-Ruusmäe kooli 4. klassi 
poisi Tootsi Kristjan ja Vodi 
Ilmar saiva tuu Jaigi Juhani 
«Kesväesä» lugõmisõ iist. Hää 
alostusõ preemiä sai Parksepä 
keskkooli edimädse klassi tirts 
Lumi Teele, kiä lugi Contra 
luulõtust «Eläjä tahtva targas». 
Eräavvohinna, hää kava kokko-
säädjä preemiä sai Himmastõ 
kooli oppaja Kähri Liina.

Keskmädse vannusõrüh-
mä kolmas kotus lätú Krabi 
kuuli 8. klassi poisilõ Sosarõ 
Jaanusõlõ Kolga Raimondi 
luulõtusõ «Vanalell» lugõmisõ 
iist. Tõsõ kotussõ sai Kinna 
Gertrud Kääpä põhikooli 9. 
klassist Jaigi Juhani luulõtusõ 
«Mälestüs» iist.

Pääpreemiä võitsõ seon 
vannusõrühmän – tuu olõ õs 
kullõjilõ üllätüs – Mõnistõ 
kooli 8. klassi poiss Pazuhanitši 

Romet Iheri Rihhardi luulõtusõ 
«Haug» ettekandmisõ iist. Timä 
sai ka Sännä mõisakeskusõ 
eräpreemiä. «Mullõ seo lugu 
miildüs ja arva, et seo passis 
ka mullõ,» üteï poiss ja kõnõï, 
et lugõ taad luulõtust hää mee-
lega.

Rometiga kõnõldõn tulï vällä, 
et tä esi om kah veidükese kala-
miis: «Esäga käü iks suvõl kalla 
püüdmän,» seleç tä.

Võidu toonu luu valõ poisilõ 
vällä oppaja Teoreinu Maigi. 
Maigi om Rometi võro keele 
oppaja ja võro kiilt kõnõlõski 
poiss kõgõ inämb võro keele 
tunnin. «Vahepääl kõnõlõ iks 
vanaimäga kah, ku tä küllä 
tulõ,» üteï naarusuuga Romet.

Kõgõ vanõmba esinejä olli 
Adsoni-võistlusõl Parksepä 
keskkooli 11. klassi tütärlat-
sõ Koogi Kadri ja Veeranna 

Pazuhanitši Romet Iheri «Haugi» lugõman.
Kristel, kiä loiva Koogi Kadri 
luulõtust «Kelles ma tahasi 
saia». Kadri sai ka autoripree-
miä, selle et lugi esi umatettüt 
luulõtust.

Võistlust hinnaú þürii: Oja-
ri Triinu Võro instituudist, 
Ruusamäe Ive Sännä mõisa-
keskusõst ja Võromaa kesk-
raamadukogo latsiosakunna 

juhataja Taali Eve. Taali Eve 
üteï timahavadsõ võistlusõ 
kotsilõ, et kaâos es olõ üttegi 
Adsoni luku, a tuust ei olõ hullu 
midägi.

Adsoni-võistlusõl loeti kõgõ inämb Lattikut

15.–17. lehekuu pääväl tulõva 
Antslan 15. latsi murdõlaulu ja 
-luulõ päävä. Teema om tima-
hava «Legendi».

Antslahe tulõ kokko inämb 
ku 200 last mitmõst Eesti nu-
kast. Vanalt Võromaalt esinese 
Antsla gümnaasiumi kandlõ-
andsambli Helühand, Võro 
Kreutzwaldi gümnaasiumi lat-
sõ ja Vilustõ raamadukogo 
Katuse teater. Viil om uuta latsi 
Mulgi-, Saarõ-, Hiiu-, Tarto- ja 
Harjumaalt ja viil mitmõlt puult 
muialt.

Üts murdõlaulu- ja -luulõpää-
vä vidäjä, Antsla kooli oppaja 
Rebäse Liivia üteï, et egä latsi-
punt tutvustas edimädsel pääväl 
hinnäst ja päält tuud om näil 
hulga tegemiisi: tüütäse laulu-, 
pillimängu-, viltmise- ja viil 
mitmõ tüütarõ. Õdagu opitas 
tandsmist ja mängmist.

Tõsõl pääväl tutvustõdas 
lat silõ Urvastõ kihlkunda: te-
täs lõbusõit Pokumaalõ, Nõia-
riiki, Tammõ-Lauri tammõ 
kae ma, Urvastõ kerigu, kodo-
luu  muusõumi ja käsitüütarõ 
ma no.

Puulpäävä, 16. lehekuu õdagu 
kell 17.30–20 tulõ murdõlaulu- 
ja luulõpäivi pääkontsõrt Antsla 
kultuurimajan, kaema-kullõma 
omma oodõdu kõik huvilidsõ. 
Sääl saa nätä, mändse legendi-
teemalidse kava omma Eesti eri 
kantõ latsõ kokko säädnü.

Päält kontsõrti om iloõdak: 
lauldas karaoket, kullõldas 
Contrat ja tetäs muud põnõ-
vat. Pühäpäävä hummogu sõit 
egäüts umma kodo är.
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Midä tahtva vana Võro-
maa keskkuulõ lõpõtaja 
edesi opma minnä ja 
kas nä köütvä umma 
tulõvikku kodokotussõ-
ga, tuud kõnõli Umalõ 
Lehele kuus koolilõpõ-
tajat.

«Taha uma tulõvigu köütä 
Eestimaa kaitsmisõga,» 
seleç Antsla gümnaasiumi 
lõpõtaja Kõivisto Mauno 
(18). «Minost saa ammõdi 
poolõst sõaväeläne. Ao-
teenistüste lää õkvalt seo 
aasta, ku minno võetas. A 
ku esiki ei võeta, sis lää me-
reväkke,» om poisi plaan 
kimmäs olnu joba jupp aigu 
ja majanduskriisiga seol 
määnestki pistmist olõ-i. 
Et Mauno om olnu maakun-
na kergejõustiguvõistluisil 
kolmõ parõmba siän ja 
kõva saa miitre juuskja, tuu 
tulõ sõaväen õnnõ kasus.

Hindä kotsilõ ütles Mau-
no «pullivend» ja Võromaa 
kotsilõ, et seo om illos ja 
puhas paik: «Kimmäle tulõ 
tagasi umma kodokanti. 
Kasvai tulõvigun puhkusõ 
aoski.»

Varstu keskkooli lõpõ-
taja Kiisi Elina (19) viil 
ei tiiä, midä tä edesi opma 
lätt: aigu viil ollõv. 

«Esiki ku ma kohegi 
muialõ edesi opma lää, 
sis tulõ kimmäle umma 
kodokanti tagasi,» löüd 

tä. «Võrumaal om palïu ilusit 
kotussit, kon kävvü.» Elina 
om kõva võrkpallimängjä ja 
juuskja, om ka Kaitsõliidu 
liigõ.

Põlva ütisgümnaasiumi 
lõpõtaja, koolilehe toimõndaja 
Kinnuneni Maria (18) lõpõtas 
medäliga. Edesi opma lätt tä 
bioloogiat. 

«Täpsembä eriala saa pääle 
magistriopõt valli. Kimmäle 
om seo keskkunnakaitsõga 

köüdet,» olõ-i tütärlatsõl uma 
tulõvigu suhtõn määnestki 
kahtlust. Tulõvanõ ammõt 
klapis ka Maria plaaniga päält 
korgkuuli tagasi kodokanti 
elämä tulla – tä pidä hinnäst 
maainemises.

Rikka Siim (19) Vahtsõliina 
koolist olõ-i uman tulõvi-
gun nii kimmäs. «Vahepääl 
mõtli, et võissi minnä opma 
tuutõarõndust ja tuutmistehni-
kat,» tulï päält pikkä uurmist 

timä võimalik valik vällä. 
Siimulõ miildüs väega teh-

niga ja massina, autosõit om 
timä jaos umaette mõnu. Viil 
on Siim mõistja puutüün ja 
om eski tünnüsanna valmis 
tennü.

Kõrrani Kristina (18) Misso 
keskkoolist köüt ummin mõt-
tin tulõvadsõ elo turismiga. 
«Ma lää Väimälä kutsõhari-
duskeskustõ turismi opma,» 
tiid tä kimmäle. Ka Kristina 

Vana Võromaa
keskkoolilõpõtaja

Võro Kreutzwaldi 
gümnaasium 120

Võro keskliina 
gümnaasium 57

Kanepi gümnaasium 21

Põlva keskkuul 38

Põlva ütisgümnaasium 93

Räpinä 
ütisgümnaasium 49

Antsla gümnaasium 34

Misso keskkuul 5

Varstu keskkuul 15

Vahtsõliina 
gümnaasium 37

Parksepa keskkuul 96

Läte: kuulõ kodolehe

süämen om Võromaa jaos 
tähtsä kotus.

Mu kooliveli Parksepä 
keskoolist, hää pillimiis 
Kattai Tõnis (19) taht opma 
minnä energeetikat, a seod 
üteï tä küländ pelgligült:
võiolla viil plaani muutusõ. 
Ka timä jaos om kodo-
kotus kõgõ ilosamb paik 
ilman. Tuud üteï tä peris 
hõisatõn. 

Kokkovõttõn või üteldä, 
et vana Võromaa nuuri jaos 
om uma kodo tähtsä ja ku 
elo vähägi lupa, sis om 
luuta, et suur jago näist tulõ 
päält korgõmban koolin 
opmist siiä tagasi.
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Põlva küle all Himmastõn, 
mitte kavvõn tunnõt kiräme he, 
rahvaluulõkorjaja ja kerigu-
opõtaja Hurda Jakobi sünnü-
kotost eläs timä sõsara latsõ-
latsõlats Kähri Liina (63). 

Päält agronoomist pensi 
pääle jäämist naaú Liina sugu-
võssa uurma ja suguvõsa peri-
müst korjama. Minevaasta sai 
Liina kodo-uurmisõ iist Hurda 
Jakobi nimelidse rahvuskul-
tuuri avvohinna. 

Et õkva prõlla naatas Hurda 
Jakobi sünnütallo vahtsõst 
kõrda tegemä, tege Liinalõ 
ütelt puult häädmiilt, tõsõlt 
puult tsipakõnõ kurbust.

Kuimuudu Hurda Jakob 
teile sugulanõ om?

Hurda Jakobi sõsar Eeva 
om mu vanavanaimä. Tä läts 
paari uma sugulasõ Adoga ja 
teno toolõ jäi ka timä esi edesi 
Hurda nime kandjas.

Otsõ 15 aastat Saksamaalt 
Hurda Jakobi latsi. Lõpus 
löüdse, olõ joba kats puul aas-
tat näidega kirotanu ja suvõl 
laulupido aigu tulõva nä siiä 
kah. Saksamaal eläs Jakobi 
pojapoja poig Erik ja täl om 
kats sõsard kah.

Eesti kiilt ei mõista muidu-
ki kiäki, a esieränis Erikulõ 
omma juurõ tähtsä: tä tegeles 
suguvõsa uurmisõga ja kotoh 
om täl tävvelik muusõum. 

Eriku esä Hurda Gunnar 
käve 1939. aastal Eestih ja vei 
Pikäkosõlt Valgõjõõ veerest 
Jakobi tütre suvõmajast tohutu 
Hurda perändi Saksamaalõ. 
Säält om peri ka Hurda Jakobi 
kirävahetus, mis minevaasta 
raamatun är trüküti.

Gunnar käve viil Eestih 
1963 vai 1964, päält tuud tä 
kuuli 60aastadsõn mehen. 

Poig Erik olï sõaväeläne 
ja esäga tä väega palïo kuuh 
es olõ. 

A esä jätse Erikulõ kirjapant 
mälehtüse, Erik saat näid mul-
lõ parhilla jupikaupa. Gunnar 
olï väega hää sulõjoosuga 
miis: geeni olli iks kõva!

Ärmärkmist om väärt tuu 
kah, et kõigil saksa sugulaidsil 
omma eestiperädse ristinime.

Mändse mälehtüse Hurda 
Jakobist omma teile kõgõ 
süämelähküdsembä?

Vanaesä mälehtüse, kes olï 

Hurda Jakobi sõsarapoig, sün-
dünü 1880. Tä kõnõï õks Jako-
bist, kuis Jakob käve Lepäl: olï 
õks harilik maainemine, es olõ 
määnegi liinasaks. Ku tudõn-
gin Lepäl olï, sis edimäne asi 
olï liinarõiva säläst tõmmada 
ja maahamõ sälgä visada, ku 
tüüd naaú tegemä.

Häste om meeleh, et ega 
suguladsõ täst ku sändsest 
suurõst mehest sukugi es 
kõnõlõva – tä olï iks harilik 
Lepä Jakob. Et tä nii kuulsa 
olï, tuust es kõnõlda joba 
vanal aol. Keriguopõtaja olï 
ja – kõik!

Midä huvitavat viil Hurda 
Jakobist tiiäti?

1898. aastal tetti tarõlõ mano-
ehitüst. Eeva kiroç Jakobilõ, 
ku kavvõl tüü om. 

Jakob olï saatnu sis sada 
ruublit, mis olï tuudaigu pe-
rädü suur raha. 

Sis Eeva kiroç täpsele, mille 
jaos raha lätú, palïo tüümiihile 
massõ. Tuud sadat ruublit 
käüti jo Võrost otsmah. Egäh 
kiräh tennäú Eeva Jakobit 
rahasaatmisõ iist.

Uma kodo olï Jakobilõ õks 
väega tähtsä. Jakob kanè ka 
Eeva poigõ iist huult – teno 
timäle saiva kolm poiga Pe-
terburgi tüüle. 

Ku poisi unolõ kiroti, sis õs 
küsü õkvalt rahha, a jutt olï 
sääne, et meil om õks rassõ... 
Eks sis olï Jakob jäl rahha 
saatnu. 

Tuu rahasaatmisõ man olï 
tähtsä ka Jakobi poja Maxi 
roll: Max olï 1925. aastast sur-
mani 1938 Eesti kaubandus-
tüüstüskua edimäne direktri.

Ti olõti Hurda perre kiräva-
hetust põâaligult uurnu?

A taa om jo niipalïo huvi-
tav! Kirändüsmuusõumin om 
kolm kasti kartoteegikaartõ 
Jakobi kirävahetusõga, lisas 
viil tõisi kirä. 

Noid tõisi kirju ma ei olõki 
viil jõudnu uuri, näütüses 
piässi põnõva olõma Jakobi 
kodooppaja Trummi Augusti 
kirä. 

Ma olõ lugõnu rohkõmb 
Eeva kirju, nuu omma nii 
põnõva ja hää! Ja kae, ku illus 
käekiri täl om! (näütäs koopiat 
Eeva kiräst).

Olõ es täl määnestki hari-

dust, Lepä talo kambrin opsõ 
kirotamisõ!

Hurda Jakobi sugupuud om 
peris põâaligult uurit?

Jah, Eeva vanõmba poja 
Jaani poig Hurda Nikolai tüüç 
Talinah aoluu keskarhiivih ja 
sai noilõ matõrjaalõlõ mano, 
millele kiäki tõnõ es saa. 
Timä tekù 1950. aastil suurõ 
tüü är. 

Sugupuu om teedä aastast 
1689. Illus legend kõnõlõs, 
et edimädsel esiesäl Hurda 
Keerdol olï neli poiga. Üts 
võtsõ ildampa perekunnani-
mes Hurt, tõnõ Keerd.

Huvitav om ka tuu, ku palïo 
Hurda omma olnu Himmastõ 
kuulmeistri: edimäne teedüs 
om aastast 1820. 

Edimäne kuulmeistri olï 
Jakobi vanaesä Jakob, sõs 
esä, päält esä surma lell Piitre. 
Piitre kooliç uma poja Juhani 
kah kuulmeistris. 87 aastat 
olli Hurda üttejärge Himmastõ 
kuulmeistri.

Keriguopõtajit olï kah hul-
ga: Jakob esi, tütremiis, poig 
Rudolf olï.

Jakobi sõsar Eeva olï kuulsa 
tuuga, et täl olï 12 last ja viil 
kats kasulast kah, nii et Lepä 
taloh lavva takah sei 14 last. 
Leibä küdseti puultõist puuta 
kõrraga. 

Vanaesä kõnõï, et reheahi 
olï nii suur, et ku nä ütskõrd 
käkevä hinnäst vanõmbidõ iist 
är, sis viiekeiste poiskõsõ rehe-
ahjo lätsivä! Paakaasõ panni 
ahjo ja istsõva sääl pääl.

Latsõ saisõva söögiaol lavva 
man, ku 14 saiva, sis olï õigus 
istu. Esä pidäsi kõrda, ku kiäki 
julgusi midägi söögi aigu ütel-
dä, sai puuluidsaga otsaette.

Ku Hurda suguvõsa kuul-
suisist kõnõlda, sis sõsar Ann 
lätú Härmsi Mihklile mehele 
ja näide poig olï tunnõt tsirgu-
uurja Härmsi Mihkli. Jakobi 
esä Jaani sõsar Liis lätú Käisi 
Piitrega paari, noidõ poig olï 
tunnõt pedagoogigatiidläne 
Käisi Johannes.

Parhilla eläse kirämiis Hur-
da Aadu, näütlejä Orlova 
Liina, foto- ja kirämiis Plaki 
Aare, keeleinemine Raudsepä 
Juta...

Hurda Jakobi sünnükodo 
otsusti sugulasõ peräkõrd 

är müvvä. Mille sääne otsus 
tetti?

Taa sünnükodo om kõgõ 
perändet esält pojalõ. Viimäne 
peremiis olï Eeva pojapoig 
Hurda Valter. 

Valteril olï kats tütärd: 
pääväline tütär Linda kuuli 
kümne aastadsõn kopsupõlõ-
tikku. Vanõmb tütär Koidula 
lõpõç EPA ja nigu iks, määräti 
tüüle. 

Timä saatus olï Harjumaalõ 
minnä ja sinnä kavvõlõ tä jäi-
gi. Timä perren om kuus last, a 
kõik omma jäänü Põâa-Eesti. 
Säält iks kiäki inämb siiä 
maalõ ei tulõ.

Murõt olï taa kotussõ kõrrah 
hoitmisõga: mi siin külärahva-
ga õks teimi taad tüüd, saimi 
api ka Hurda seltsist, kadonu 
Villa Rein õks aviç meid väega 
palïo.

Umanigu lubasiva tan kõkkõ 
tetä. Pido saiva peetüs, keväjä 
saiva aknõ-ussõ parandõdus, a 
sügüses olli ussõ iist kaonu ja 
aknõ lahotuva.

 Nii sõs olïgi, et ku Villa 
Sirje tekù ettepanõgi Hurda 
Jakobi sünnükotus är osta, sis 
suguladsõ nii tetä otsustigi. Et 
parõmb, ku om siist lähküst 
peremiis ja hää, ku Hurda selts 
jõud taa kõrda tetä.

Määne võinu vahtsõst raot 
Hurda Jakobi sünnükodo ti 
nägemise perrä olla?

Mul om tuud nii rassõ ütel-
dä. Ma olõ taad vanna maia 
nännü, mul om eläväle mee-
leh, mis koskil mändsehki 
tarõh olï. Kos laetala pääle 
olï Jakobil uma käega sisse 
lõigat aastaarv 1860, ku taa 
tarõ ümbre ehitedi...

Hää, ku kunagi tetäs vaht-
sõnõ, a ma ei kujoda tuud 
vahtsõt asja viil häste vana ko-
tussõ pääl ette... Mino vanõm-
ba ja Valteri pere käve kõik aig 
läbi ja taa olï sääne pühäpaik 
meile kõigilõ.

(Liinal tulõ vesi silmä, ku tä (Liinal tulõ vesi silmä, ku tä (
1975. aastagal maaha palanut 
Lepä talomajja miilde tulõtas. 
Tõsõ huunõ omma alalõ, a 
tarõst om perrä jäänü õnnõ 
lävekivi, tuugi kuluhaina ala 
jäänü).

Midä Hurda Jakobi perän-
dist pidänü nuurilõ näütä-
mä, kõnõlõma?

Ei tiiä, kuis taa kõik nuurilõ 
pääle lätt... Seoilma-ao noorõ 
tahtva jo õnnõ Internetti ja 
arvutit. 

Muiduki, meil om suguvõ-
sah nuur poiss Hurda Madis, 
kes om gümnasist Treffnerih 
ja timä veli Mihkli kah, kes 
väega hingega suguvõssa 
uurva, arhiiveh käävä. 

Ma tii Himmastõ koolih 
kah latsiga veidükese tüüd, 
olõ Hurda Jakobist ja küläst 
kõnõlnu. Meil om kodoluu-
tsõõr. Tsõõri omma viimätsil 
aastil trehvänü väega tüüka ja 
härksä latsõ. 

Meil om üts torõ poiss, Ta-
lina juuriga, kes opsõ ilosalõ 
võrokeelidse luulõtusõ är! 

Latsõ võissi iks kodoluku 
tunda ja keele tundminõ olõ-i 
jo kah halv.

Küsse HARJU ÜLLE

Kuna ja kuimuudu plaan 
Hurda-selts Hurda Jakobi 
sünnükodo Lepä talo kõrda 
tetä?

VILLA SIRJE, Hurda Jakobi nime-
lidse Põlva rahvaharidusõ seldsi 
esinaanõ: 

«Hurda selts ostsõ Hurda Jako-
bi sünnütalo 2008. aasta lõpun, 
14. märdikuu pääväl. Päält 
ostmist lätú kipõlt vallalõ raha-
küsümine: talohuunõ omma 
väega halvan saisun ja neo tulõ 
kipõlt kõrda tetä.

Talohuunist omma alalõ 20. 
aastasaa algusõn ehitet kõrralik 
ait, savvusann ja küün-keldri. 
Keldri kotsilõ om teedä, et seo 
om Hurda Jakobi hindä valõt, 
küün om tett ildampa, arvada 
eski päält viimäst sõta. Elomaja 
palli 1975. aastagal maaha.

Kõgõ edimält om plaan seo 
aasta kõrda tetä neo huunõ, 
miä alalõ omma. PRIAlõ tei-
mi küsümise, et tuus rahha 
saia, a. et timahava om PRIA 
saanu väega hulga küsümiisi, 
sis saami ra-
hasaamisõst 
teedä viil kesk 
suvvõ, 31. hai-
nakuul.

Inne ta hami 
tetä huunilõ 
väikut ilorav-
vi ,  se l le  e t 
25. hainakuul 
piämi Le pä 
talon Hurda 
Jakobi 170. 

sünnü aasta  päävä pito. Iloravi 
jaos lubasi Põl va vald 60 000 
kruuni.

Nätäl tagasi, 27. lehekuu pää-
väl tetti Põlvan Hurda Jakobi 
sünnükodo taastamisõ komitee. 
Hurda Jakob esi kõrralè umal 
aol Eesti Aleksandrikooli luu-
misõs rahakorjamisõ ja tuu tüü 
jaos olï kah luud komitee.

Vahtsõ komitee esimiis om 
Põlva maavanõmb Sibula Priit, 
tekevjuht om ehitämise aúatund-
ja Jää Arvo (inneskine abimaa-
vanõmb ehitämise alal), liikmõ 
välis ministeeriumi nõvvumiis 
Trei Jüri, Põlva valla vanõmb 
Tilga Arne, Haameri Valter ja 
Kampusõ Evald Eesti kultuuri 
tutvas tegemise ütisüsest. Ma 
esi olõ ka liigõ ja meid avitas 
ka Soomõ kiränige liit: Hurda 
Vana Kandlõ kogo olï jo sõa 
aigu Helsingin ja tuu iist kanè 
huult Hella Vuolijoki.

Lepä talo huunit nakkas 
kõrda tegemä Hütimäe Ehi tüs. 
Elotarõ vahtsõstehi tämine om 
kavvõmba tu lõ vigu plaan.»

Hurda kodotarõ, miä 1975. aastagal är palli.

Käve kah 1. lehekuul Minu Eesti mõttõtalossit pidämän. Ur-
vastõn, kon arotamisõs olli luudusvara pruukminõ, väärtüse 
ja kultuur ja tuu, kuis stressist valla saia. 

Paiga pääle olï tulnu hulga tarku inemiisi, kiä omma 
murrõn nii Võromaa, Eesti ku terve ilma peräst. A kas ütit-
selt märgotõdi vällä midägi säänest, miä tege mi ello hulga 
parõmbas ja midä om võimalik ka tegeligult är tetä? 

Arvada, et ei. Arotamisõ all olï väega palïo asjo ja neo olli 
palïo üldidse. Ku üts naaú märkmä, kuis Ess-suud turbakaib-
jidõ iist kaitsa, sis tõnõ murõhç, kuis inemiisile tuumasõa-
ohtu selgembäs tetä. Jutu lätsi väega lakja är. 

Kõrraldajidõ tahtminõ, et märgotõdas niimuudu, midä 
märgotaja esi ja timä kogokund esi saava är tetä, es jõvva 
palïodõlõ kah iks peräle. Iks kisksõ jutt sinnä, midä riik 
piässi tegemä.  

Kai tuud kah, midä üle Eesti om vällä märgitü. Poliitikide 
uhjamisõs mõtõld näide paturegistri pidämine olnu hää külh, 
a kiä tuud pidä? Tuu om suur tüü. Abivanavanõmbidõ-mõtõ 
om kah hää, a ku Põlvan säänest asja tetti, sis löüti võõrit 
latsi hoitma õnnõ üts sääne hää vanainemine. 

Arva, et inämb kassu olnu tuust, ku egän vallan kutsutasi 
kokko uma valla mõttõtalos ja märgotõdas paarist-kolmõst 
kimmäst aúast: kuis väikeist kuuli vallalõ hoita, kuis bus-
siliiklust parõmbalõ kõrralda, kas om parõmb autopoodilõ 
pääle massa vai ostjit valla autoga liina puuti sõiduta jne. 
Talossõl olnu ka vallavanõmb ja tõsõ ammõtnigu, kiä 
mõistnu kõrraga üteldä, kas vällä käütüst mõttõst või tõtõst 
api olla. 

HARJU ÜLLE, päätoimõndaja
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Ruitlasõ Laine uman keväjädsen lilliaian.

Ruitlasõ imäga keväjädsen aian

HARJU ÜLLE PILT

HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

Võro valla Kolepi külä tü-
tärlats Aia Manni (14) tekḱ 
esä abiga valmis mutõl-
auto ja käve mõnõ nädäli 
iist tuud pääliina võistlusõl 
näütämän. Kolmõ parõmba 
sisse es saa, a kümne 
sisse külh.

«Stokkeri unistuisi auto meistri-
võistluisi finaalin käve esäga,» 
kõnõï Manni. Punktõ perrä olï 
timä massin valit häädüselt 
katsandas. 

Et koolinoorõ teivä võistlusõ 
jaos kokko 1100 mutõlautot 
ja finaali sai näist 66, sis või 
Manni uma massina üle uhkõ 
olla külh. Finaalin olï päält 

Manni viil kats tütärlast, tõsõ 
olli kõik poiskõsõ.

«Tei taa massina pleksiklaa-
sist, sis om õkvalt auto ala kah 
nätä, ku vaia,» kõnõlõs Manni 
umast kässitüüst. «Nägemine 
om parõmb ja parki om kah 
lihtsämb!» Manni auto olï 
võistlusõl ainumanõ üleni klaa-
sist massin, suurõmb jago olli 
iks puust tettü, mõni olï klaasi 
kah tsipakõsõ pruuknu.

Massinal omma ka värmilid-
se tulõ, midä saa palama panda 
(peenembält üteldä omma 
valgus dioodi külge pantu). 
Massin esi ei sõida, a tsõõrõ 
pääl veerüs külh. Rooli asõmõl 
om kang. Käümäsaamisõs piäs-
si inämb mehaanigat mõistma: 
«Lihtsämb olï illos massin 
tetä!» tunnistas Manni.

Manni tunnistas, et taa om 
täl peris edimäne auto valmis 
tetä. Minevaasta olï laivameis-
terdämise võistlus, sis naaú 
tä laiva tegemä, a es jõvva 
tähtaos valmis. «Autot es olõ 
rassõ tetä, õnnõ klaasi olï rassõ 
painuta, klaasi pidi kõgõpäält 
kuumas ajama ja kuumas lätú 
seo väega kavva aigu. Mõni-
kõrd murdu klaas är vai sai 
jälle kujoga ja tulï vahtsõnõ 
tetä,» kõnõlõs tä.

Aigu kullu Mannil taa mas-
sina valmissaamisõ pääle peris 
hulga: esä Aia Avo vidä külh 
Puiga kooli man tehnika tsõõri, 
a egä kõrd es jõvva Manni 
sinnä, valgusdioodõ tuumisõ-
ga lätú kah aigu ja massin sai 
valmis peris viimätsel minotil 
inne tähtaigu.

Manni arvas, et meisterdä-
mise-nokitsõmisõ huvi olõ-i 
õnnõ esäst perit: ka timä vele 
omma tehnigamehe ja esiki 
imä Kaja nokitsõs, ku aigu om. 
Näütüses om üts tarõ sain imäl 
peenikeisist puiõst kokko säet. 
«Manni om vallaliidsi kässiga 
ka muu käsitüü pääle,» kitt imä 
Kaja. «Kuda, heegeldäs... Ku 
asi huvitas, huvitas egä küle 
päält.»

Kooli tehnikatsõõrin käävä 
iks päämidselt poisi, mõni 
tütärläts trehväs harva mano. 
Manni tehnika-huvist olõ-i poi-
si ei häste ega halvastõ arvanu. 
A tuu iist õnnistu Mannil paari 
aasta iist umma vanaimmä 
kõvastõ rõõmusta: tä kinke 
vanaimäle esitettü värmiliidsi 
tulliga jõulupuu.

Väiku Olavi.
PILT ERÄKOGOST

VALPRI LIINA

Umal Lehel om kommõ 
tetä inne imäpäivä külän-
käük mõnõ tunnõt mehe 
imäle. Seokõrd valõ-
mi vällä Ruitlasõ Laine 
(64), kirämehe Ruitlasõ 
Olavi (39) imä.

Ilosal pääväpaistõlidsõl 
keväjähummogul aúatas 
Ruitlasõ Laine muiduki 
uman aian Võru bussijaama 
lähkül. Aid om täl õkva 
maja takan, sääl om ka väi-
ku kasvumaja. Tollõ säädse 
sinnä üleminevä aasta üles 
poig Olavi üten elokaaslasõ 
Moonikaga.

«Aid om ütest kü-
lest aoviites. 
Tõsõst külest 
saa lillimüü-
giga lisakopi-
ga,» seletäs Lai-
ne. Timä silmä 
helkäse pään, ku 
tä lugõ üles kõik 
roosisordi, miä täl 
aian kasusõ. Kasvu-
majan omma kasvu-
kõsõ ilosahe mustõ 
pottõ seen rian – uutva 
mulda pistmist. Aia-värk 
om Ruitlasõ Laine suur 
kirg.

Latsi om Lainel kolm:
Anneli, Olavi ja Marju. 
Latsõ latsi om kuus. 

Koton imä man ei elä 
kiä ki, egäüts om uma elo 
pääl. Vanõmb tütär om 
Sõmmõrpalu vallan, Olavi 
Võõpsun ja noorõmb tütär 
Taïnan. Kõiki näid olõs imä 
meelest illos tsipa avita. 

«Hää imä, mis muud,» 

ütles Laine kotsilõ poig Olavi. 
«Avitas kuis jõud. Ku vaia ei 
olõ, sõs kah avitas!»

Suurõ jao elost värmse 
autit
Laine om Võro liina tütrik, 
sündünü ja kasunu Karja (tuul 
aol Leegeni) uulitsal. Edimäne 
tüükotus olï nahavabrikun, kon 
olli tüül ka timä esä ja imä. Ku 
mehele lätú, elli jupp aigu Tartu 
liinan. Tartun sündü Anneli 
ja Olavi. A abielo es klapi ja 
Laine tulï latsiga vanõmbidõ 
mano tagasi.

Keskkoolin opsõ Laine maal-
ri ammõdi, a suurõmba jao 
umast tüüelost värmse tä Võro 

autoteenindüsen autit. 
Palïo kundõ mäletäse 
tedä täämbädse pää-
väni. Kihvtidse tüü 
päält sai Laine viis 
aastat inne pensi 
pääle.

«Tüü naaú 
tervüse pää-
le muidoki, 
a palk olï 
kolmõ lat-
sõ kasvata-
misõs kõr-
ralik. Roh-
kõmb, ku 
olõs kongi 

kontorin saanu,» märk Laine.

Poig olĺ häätahtlik ja 
vigurinõ
Küsü Laine käest, määne latú 
olï Olavi poiskõsõn. «Väega 
häätahtlik ja vigurinõ,» kost ki-
ränigu imä naarulidsõlt vasta.

Latsi aoviidüs om telekast 
latsisaatidõ kaeminõ. Ütskõrd 
näüdäti multikat, kon nõid luv-
vaga linnaú. Ku Laine tüült tulï, 

näkù tä Olavit uulidsa pääl luv-
va sälän. Olavi kaivaú, et timä 
luud ei lääki lindu. Vanaesä 
trüüsç tütrepoiga: «Nõid lasù 
vilet, tuuperäst nõssi õhku. Sa 
mõista-i vilistä.» Sis naaú Ola-
vi hoolõga vilistämist opma, 
naard Laine takkaperrä.

Ku Olavi olï tsillokõnõ pois-
kõnõ, tahç tä väega latskõnõ 
olla: kleit sälän ja pail hiussin. 
A ku kasvi, olï nigu poiskõnõ 
piät olõma. Ummi unistuisi ja 
viguridõga. Kooliaol tulï ette 
ka tõisi poiskõisiga nagista-
mist, mõnigi kõrd pidi imä uma 
poja õigusõ iist saisma.

Joba poiskõsõpõlvõn olï 
Olavi kõva kalamiis, mõnikõrd 
anè Tamula järve pääl vannulõ 
miihilegi silmä ette. Tartust tä 
peräkõrd vanalõ Võrumaalõ, 
Võõpsu, tagasi elämä tulïgi:
kalakõisilõ lähembäle.

«Olavi ei olõ mullõ üttegi 
halva sõnna ülnü, ei latsõaol 
ega parhilla,» kitt Ruitlasõ 
Laine uma poja hääd süänt.

Imäle lätt poja kirätüü 
kõrda
«Kirotamisõ-annõ om Olavil 
perit esä Ilmari käest. Ku tuu 
Võru tehnikumin opsõ, kiroç tä 
suhvlihe,» kõnõlõs Laine.

A Olavi suhvlihe ei piä kiro-
tama, timäst om saanu tunnõt 
kiränik. Luulõtusõ, jutu, näüte-
mängu, telesaatõ jaos kirotõdu 
jutu ni leheluu: kõik tuu näütäs 
kirämiist mitmõst kandist. 
«Vanast lõigi lehest kõik Olavi 
artikli vällä, nüüt ei jõvva,» 
tunnistas Laine.

Kõgõ rohkõmb kuulsust 
om koëanu Ruitlasõ Olavi 
2004. aasta romaanivõistlusõl 
tõsõ avvuhinna saanu romaan 

«Kroonu», miä jutustas elust 
vinne sõaväen. 

Romaanin om juttu ka tuust, 
kuis päätegeläse Piitre imä 
käve sõakommissariaadin ja 
pallõï, et poig rutõmb sõaväkke 
võetas – sääl saa täst miis.

«Niimuudu olï jah,» ei 
vaidlõ Laine vasta, et taa lõik 
om osalidsõlt elost maaha 
kirotõt. «Ma esi tunnisti tuu 
käümise Olavilõ üles. Olavi 
üteï: «Nigunii olõs minek 
olnu...» Raamatun om tsipa 
tõistmuudu.»

Uma Lehe tagakülg Ruitlasõ 
jutulda olõs nigu supp soo-
lalda. Noidõ juttõ kotsilõ om 
mitund muudu arvat. Laine 
ütles, et tällegi om nõna pääle 
visat poja ropõndamist. 

«Ma olõ sis ülnü, et tuu om 
timä umaperä. Sitt jääs sitas, 
kiroda kuis tahat!» arvas Laine. 
Om ka tõistsugutsit arvamiisi. 
«Üts nuur tohtri üteï jäl mul-
lõ, et timäle mu poja leheluu 
väega miildüse,» tund kiränigu 
imä häädmiilt.

Kiränik om avaligu elu te-
geläne, tuuperäst omma laem-
balt tiidä ka timä elu kõvõra 
käügi. 

Olõ-i Olavigi aokirändüse 
hambist päsnü egä kohtukulli 
küüdsist kah. 

Halvust aúust imäga mi palïo 
ei kõnõlõ. Õigõ kah, suur miis 
tiid esi.

Ruitlasõ Laine poig Olavi 
saa hainakuu edimädsel pääväl 
40aastadsõs, Olavi poig Kaarli 
tuulsamal kuul kümneaastad-
sõs. Mis Laine pojapojast saa, 
tuud näütäs aig. 

Imäpäävä puhul egäle imäle 
ja vanaimäle rõõmu ja süäme-
rahhu!

Võromaa miis SAAREPUU JAANUS 
lätś tüüle Tatarimaalõ Kaasani 
kanti. Uma Lehe lugõjilõ jaga tä 
ummi tähele panõkit elost 
täämbädsen Vinne riigin.

Kiri KaasanistKiri KaasanistKiri KaasanistKiri KaasanistKiri KaasanistKiri Kaasanist

Katsas kiri. Tohtri 
man.

Üleminevä nätäl sai tohtri 

man käütüs. Paprõmajan-
dusõ jaos piät vällämaalanõ 
är tõõstama, et täl määnestki 
hirmsat tõpõ külen ei olõ ja 
kõgõ hirmsamb om teedäki 

Tütärlats meisterd́ mutõlauto

HIV ehk sis AIDS. 
Alostusõs paistu, et tuu 

jaos tulõ sõita pia kuus tunni 
Kirovi liina, mis om mi oblasti 
pääliin ja et kotusõpäälidse 
haigõmaja tohtrit ei usuta. Mi 
sõs pusklimi vasta ja mi aso-
tusõ säädüse tundja lubasi asja 
«uuri». No ja uursõgi vällä, 
et saa iks tuu aúa kotusõ pääl 
är klaari. 

Lätsimi sõs neläkese (meid 
vällämaalaisi om tan parhilla 
neli tükkü) haigõmajja ja 
saimi aúa ilosalõ aetus. 

Muidoki olï mi säädüsemiis 

üten ja tä olï sääl kõik kõrral-
danu, muido murdnu es ulli 
vällämaalasõ tuust mutikaëast 
kuigi hinnäst läbi. Sääl piät iks 
täpsele tiidmä, kos sa saisat ja 
kuna piät ussõ vaihõlõ tsurm-
ma, et kiä ette es trügünü. 

A haigõmaja esi olï õks 
armõdugõnõ – verevõtmisõ 
«pumbaruum» olï mõnõ ruudu 
suurunõ korgõ laega ubõrik, 
kos laest ja sainu päält sattõ 
värvi, kraanikausi toro olli 
närdsoga kinni tõmmadu. 

A riista olli ütekõrdsõ ja ma 
mõtlõ, et ku sääl kraanikausin 

süstlit mõskõ olõ-i vaia, et kas 
tä sõs piätki viimädse pääl 
olõma. 

Ja sõs tulï miilde, et ku 
latsõn sai vinne aol tohtri man 
käütüs, sõs tundu haigõmaja ja 
polikliinigu mitte kõgõ mõnu-
samba kotusõ, a nii ripakil tuu 
asi iks sukugi es olõ ku Vjats-
kaja Poljana tervüs easotusõn. 

Et sõs tuu kotusõ päält es 
võinu Eestimaa pääl iks su-
kugi nõnna vingu kisku.

Viil üts huvitav asi naaú 
silmä, ku joba vüürüsen är-
minekit oodimi. Õkvalt ussõ 

man olï auto maat, kohe võisõt 
viis ruublit sisse panda ja ilosa 
sinidse sussi sait vasta. 

A tuu massina kõrval olï 
määnegi putka, kos noidõ 
sussõ iist küsti õnnõ kats ruub-
lit ja 50 kopkast. 

Ja ku ollit joba tõsõ kõrra 
pääle trampnu ja tohtri ussõ 
takan ulli näoga ümbre kait, 
selle et kõigil olli ilosa sinidse 
sussi, a sul õnnõ määndsegi 
tsianahast kalavinski, sõs 
sääl möi tõnõ putka sussõ 
ruts viiekümnega. Sääne um-
mamuudu loogika…

Aia Manni näkḱ pleksiklaasist auto tegemisega hulga vaiva.



Ku annat mõistatuisilõ õigõ vastussõ, saat teedäq, kuimuudu kutsutas võro keeli seelikut.

1. ÜTS TSIRK, KATS VASARAT?
Õ
1. ÜTS TSIRK, KATS VASARAT?
Õ
1. ÜTS TSIRK, KATS VASARAT?

 – muna
U – kannipuu
E – käekott
U – kannipuu
E – käekott
U – kannipuu

2. KUULÕT, KU RAOTAS, KUULÕ-I, KU MAAHA SATAS?
S – lumõsado
T – lehti sadaminõ
N – lambapügämine

3. TSILLOKÕNÕ TALLÕKÕNÕ VIDÄ LÄBI AIA PUID?
D – umblõminõ
R – kirotaminõ
V – vikatiga niitmine

4. TSÄIMASSIN KIIS PALO PÄÄL?
L – tuli
R – kusikuklaisi pesä
M – kana poigõga
R – kusikuklaisi pesä
M – kana poigõga
R – kusikuklaisi pesä

5. KAHARA PÄÄGA POISKÕNÕ AJA MÕTSAST TSIKO VÄLLÄ?
U – päähar´aga soetas hiusidõ seest täie vällä
I – rihäga riibutas lehti

– päähar´aga soetas hiusidõ seest täie vällä
I – rihäga riibutas lehti

– päähar´aga soetas hiusidõ seest täie vällä

E – rõivit mõstas puhtas
I – rihäga riibutas lehti
E – rõivit mõstas puhtas
I – rihäga riibutas lehti

6. ÜTS OINAS KESET MERD?
V – korsna
K – kiil suun
N – laud
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RUITLASÕ
OLAVI, 
ropp miis

Nimi miist är ei tsurgi...

Tossu Tilda pajatusõTossu Tilda pajatusõTossu Tilda pajatusõTossu Tilda pajatusõ

Vastussõq saatkõq
Tartu 48, Võro liin
65609 Uma Leht vai 
info@umaleht.ee.

Manoq kirotagõq uma 
nimi, vannus, aadrõś  ja 
telehvoninummõŕ.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit latsi-
raamatit vai kasette ja 
Uma Lehe klepse.

LatsilõLatsilõLatsilõ

Pulma ilma kosilasõlda

Mõistatusõ tekk´ PERÄMÄDSE ENE
Joonist́ RAHMANI HEBO

Hüvä nõuHüvä nõu

Kaeq egä kolmapäävä vahtsit Jussi-multikit: www.lastekas.ee → Jussi multikad → multikaq võro keelen!

Imäpäävä
viktoriin

1. Kes omma neo kuulsa ine-
mise: üts näist elli 97aastasõs 
ja olï läbi ao üts suurõmbit ja 
kuulsambit eesti luulõtajit, ka 
mitmõkõrdnõ Nobeli kirändüs-
avvohinna kandidaat. Timä 
tõõnõpuul elli ja opsõ Sännän 
Kaugu koolimajan, mille saina-
plaadi pääl omma luulõria:
Säält klassitarõst kõlap viil
üts tsõõrimängu viis ...

2. Kes om kõgõ parõmbas 
maaelo edendäjäs tunnistõt 
naanõ, kes üle kümne aasta 
om juhatanud Kuldri käsitüü-

tarõ tegemiisi? Timä põhitüü 
om raamadukogo direktri 
ammõt.

3. Kes om seo kiränik ja 
kultuuritegeläne, võrokeelid-
se aabidsa ja lugõmigu üts 
kokkosäädjä, mängufilmi 
«Taarka» alosõs olnu jutu au-
tor? Aasta naanõ 2008, kuvvõ 
latsõ imä, timä miis om olnu 
seto ülembsootska.

4. Võro ja Antsla muusiga-
kuulõ perimüsmuusiga oppaja, 
Võro instituudi projektijuht, 
väega hää lõõtspillimängjä 
ja lõõdsapäivi kõrraldaja, 
Ubina Jüri tsihtkapitaali 2007.
aastaga tsihtraha saaja? Timä 

imä valiti 2004. aastagal Võro 
maakunna aasta imäs.

5.  Kaika Laine om pia 
poolõsaa aasta joosul tohtõr-
danu tuhandit inemiisi, noidõ 
siän ka mi inneskist presidenti 
Rüütli Arnoldit. Parhilladsõ 
majandus pitsüse ja stressi 
aol passis häste küssü, mää-
nest kattõ ravihaina soovitas 
Kai ka Laine rahustaja tsäi 
tegemises?

6. Nimmakõ tuu tunnõt laulu-
memm, kes om sündünü 30. 
vahtsõaastakuul 1928 ja kiro-
tanu üle 300 laulu. Timä 
plaati müvväs parhilla kõgõ 
rohkõmb.

7. Urvastõ kerigu takan pargin 
sais mälehtüssammas võro-
maalasõlõ, kes jo 16aastadsõna 
jäi silmä ummi kotusõpäälit-
sest elost kõnõlõvidõ värsse-
ga. Kellest om jutt?

8. Nimmakõ Võromaa viiko-
go, kost paarsada aastat tagasi 
saadi hinnaliidsi ehtit.

Küsümüse säädse kokko
 MURUMETSA ANDRES

Toimõndus uut viktoriini 
vastussit 14. lehe kuu pääväs! 
Parõmbilõ avvo hinna! Vas-
tussõ saatkõ info@umaleht.
ee vai Uma Leht, Tarto 48, 
65609 Võro liin.

KOHA PRIIDU TSEHKENDÜSKOHA PRIIDU TSEHKENDÜS

LIIRA SINGA

Seo lugu juhtu 1975. aasta-
gal Võro liinah. Päält kooli 
lõpõtamist lätsi ma tüühü 
silmkoetuutidõ vabrikohe. 
Sääl kontrolsõ ma valmit 
kampsõ ja kai tüüliisi tüü-
tämise perrä. Sääl tulli ütel 
tüülisel, Maiõl, pulma.

Nigu tuul aol kombõs 
olï, kutsuti ka uma ülemb 
pulma. Nii sõs kutsuti min-
no kah. 

Lätsi sõs ütteköütmise 
tseremoonialõ, lillikese 
näpu vahel. Sinnä olï rah-
vast peris palïo kokko aet. 

Algusõ kelläaig joudsõgi 
kätte. Ussõhoitja pandsõ 
väega valgõ tulõ palama 
ja kõik naksi pruutpaari 
uutma. Oodimi, oodimi, a 
paarikõsõst es olõ kippu 
es kõppu. 

Sõs sai rahvast kogoni 
kuklasõpesä. Osa vahe 
kellä tseierit, osa kergüdi 
olgõ, osa kõnõli kõrva, osa 
ai hinnäst varbidõ pääle 
üles ja jõllidi ussõ poolõ. 

Maiõ lähembä sugulasõ 
käve musta närviga edesi-
tagasi ussõst vällä ja sisse.

Peräkõrd karaú pikä 
ündriguga ütteköütjä-prov-
va lavva taadõ ja teedüsç, 
et seo liitmise tseremoonia 
jääs täämbä är, selle et 
ei olõ kõgõ tähtsämbät 

pulmalist:
kosilast.kosilast.

No ku sõs rahvas nakaú 
ussõst vällä presmä: tsurmiti 
künnärpäiega, sõkuti ütstõsõ 
varbit. 

Ei tiiä, kohe kõigil sääne 
kipõ nakaú. Või olla, et olliva 
süldi perrä nälädse, vai olï 
himo kaia, mis taast naïast 
edesi saa.

Üts nuur tsura astsõ vanõm-
balõ provvalõ pikä prundsi 
pääle ja tuu linnaú nõnuldõ. 
Kül sääl olï sõs pooñatamist 
ja tsäägatamist. 

Viimäte näimi Viimäte näimi 
kõrvaltussõst vällä tulõvat 
ikuliidsi silmiga Maiõt, kiä olï 
kruvnu pulmaesä altkäe kin-
ni. Säälsamah hõigaú esänd 
kõva helüga, et pulma är ei 
jää, selle et muido hapnõsõ 
süldi är.

Kihotimi pulmatarõ mano, a 
Maiõ lähembä sugu lasõ virodi 
kosilast otsma. Pulma olli nigu 
pulma õks, õnnõ Maiõ viroç 
kotoh kõrraga uma tano nukka. 
Sõs süüdi, juudi ja peräst esiki 
Maiõkõnõ lei tandsu.

Ildampa tüü man kuuli Ildampa tüü man kuuli 
Maiõ käest, et timä kavaliir 
Ants olï lännü uma vana 
pruudi poolõ rõividõ per-
rä. A tuu tütrik olï väega 
musotanu ja hõlma võtnu 
ja pallõma naanu. Nii sõs 
Ants es saaki tulla pulmõ 
pidämä.

Täämbädses pääväs om 
tuu silmkoetuutidõ vabrik 
lakja pestü ja Maiõ elost 
inämb midägi ei tiiä, a naa 
pulma jääse mullõ elos aos 
miilde.

Kuis kaalumõõtõ 
opada

4. klassi matetunnin tulï lat-
silõ kaalumõõdi selges opada. 
Üts Võro liina koolioppaja 
võtç kats vineeritahvlit, üte 
pääle kiroç «1 kilogramm» ja 
tõsõ pääle «1 tsentner». 

Edimädse tahvlikõsõ mano 
panè kilodsõ kaalupommi, 
tõsõ mano isç esi. Tä olï kõ-
vastõ ülekaalulinõ, sada killo 
vähämbält. 

Sis käsù tä latsil kaalu-
pommi ja hinnäst kergütä. 
Kaalupommi nõstmisõga tulli 
latsõ ilma vaivalda toimõ, a 
oppajalõ es jõvva kiäki «tuult 
ala tetä». Timä tagaots tooli 
päält es kerkü.

Matemaatiga- ja füüsiga-
oppaja keskastmõ klassõn es 
jõvva är imehtä, mis viguriga 

tuu oppaja latsõ aúa nii häste 
selges olli saanu.

Haisama lännü 
vaikus

Maaperren leivä roti tarõ pääl 
tandsu ja es lasõ inemiisil 
maada. Peräkõrd vei perreesä 
tarõ pääle kihvti. 

Madinat es olõ inämb kuul-
da, a sis naaú halva haisu tarrõ 
tulõma. 

Perretütre olli vihadsõ. 
«Mis vaikusõst kassu, ku 
tarõn taht halv hais är tappa,» 
nurisi nä.

Raadiost tulï tuu aig para-
jalõ laul: «Vaikus on kuld-
ne...»

Tsillokõnõ perrepoig tekù 
laulu olokõrra perrä ümbre 
ja lauï üten: «Vaikus on hai-
sev...»

Mineväkõrdsõ ristsõna õigõ 
vastus olï jüritulivastus olï jüritulivastus olï . Avvo hinna 
saa Kalgi Karin (14) Ants-
last. 

Seokõrdsõ mõistatusõ vas-
tussõq saadaq ärq ildampa 14. 
lehekuu pääväs.

Palĺo õnnõ Saarõ 
Evarilõ ja Fastrõ 
Marikolõ, kinkal 

sündü 18. mahlakuu 
pääväl

 poig HINDRIK! 

Võro seldsi ja 
Võro instituudi rahvas

Vanaimä
näpunäüte

Rõividõ külge kliipnü näts 
tulõ häste vallalõ, ku panda 
rõivas mõnõs aos kilekoti 
seen sükävkülmä.

Valgõ lavvalina päält saa 
rostõpleki maaha, ku tuu 
pääle panda rõiva sisse kää-
net sidrunilips ja kõrrakõsõs 
triikraud pääle panda.

TAGLA ASTA

Rõiva Taavi ja Värgi 
Luisa õkvasündü nüle 
maimukõsõlõ ollõv 
pant nimes Rõiva 
Miina Rihanna. 

Rõivas om ekäpiten 
kõrralinõ perekun-
nanimi, Miina jälki 
illos latskõsõnimi... A 
Rihanna? No kurat!

Lei Interneti otsin-
gulõ «Rihanna» ja sai 
üte niigrilaulja, kiä uma mehe 
käest kõik aig pessä saa. 

Minno naaú huvitama, kuis-
muudu vällämaa inemise 
ummi andúakidõ nimmiga toi-
mõ tulõva. Naksi Internetist 
otsma... Ja oh imeht...

Herräsmiis Putsi Kevinil om 
elon nii häste lännü, et timäst 
om viiemeistri saanu. Kompo-
siitor. Om kirotanu muusikat 
sümfooniaorkõstrilõ. Palïo 
kirotanu.

Tõnõ soliidnõ miis Vitu Joe 
om treener, triin NFLin, pro-
fessionaalsõn ameeriga jalg-
palli liigan jalgpallimängjit.

Ameeriga näütlejä, modell 
ja televisiooni saatõjuht Mun-
ni Olivia om sündünü Oklaho-
man. Olivial lätt häste, mäng 
filmen, telesõudõn. Päält tuu 
näge tä illos vällä kah. Modell 
piätki nägemä!

Meil piät kõikaig suu kinni 
hoitma. Ja latsilõ ilosit nimmi 
pandma. Muido tulõ andmõ-
kaitsõinspektsioon ja alostas 
väärteomenetlüst. 

A ku läät Internetiaadrõssi 
www.persegirls.com pää-
le, näet, et Ameerigan om 
vaba hus ja kõik om lubat ni 
normaalnõ, persetütrigõlõ om 

tävveste umaette kuul 
tett. Opva sääl ja saava 
targas...

Aokiränik Joseph 
J. Sitt näütüses tege 
uudissit. Või-olla et 
tege ka sittõ uudissit... 
A nimi ei olõ tedä kõr-
dagi segänü, nime pe-
räst ei olõ Sita Joseph 
elo seen kannatama 
pidänü... 

Mis meil siin uma Eestimaa 
pääl säändsele vabahu sõlõ 
ja lepligadsõlõ olõkilõ vasta 
panda om?

Kuimuudu ma koolin käve, 
mälehtä külh. Kõrd sai Ruit-
lasõst Röhlanõ, sõs Ruiklanõ, 
sõs jälleki olli lihtsäle Ruik. 
Kõik kooliseldsilidse naariva 
minno tsias... Nüüt tsiagripp 
tulõ ja mass kätte, paras, 
ega ülekohus karistamalda 
ei jää...

A Seedri Helir-Valdor? 
Midä timä koolin pidi mõtlõ-
ma. Ku kõik aig narriti? 

Kaegõ nüüt, hiussit pään 
ei olõ ja europarlamenti ei 
tükiki. Är murti miis joba 
koolipingin... 

Olõs Putsi Kevinit kooli-
pingin kiäki niimuudu narnu, 
olõs illos sümfoonia «John 
Browni kihä» olõmalda...

Tulõ taivas appi, ütelnü seo 
pääle Andsip, a ku Interneti 
kaudu jumala poolõ pöörüt 
ja lövvät iist lingi Angõrja 
Essändä Taivaminemise Ko-
gohusõlõ, om selge, et siin ei 
avida taivas kah. 

Ei jõvva tuu angõrjas kah 
ütsindä sääl üllen inemiisi 
vällämärgitüsi asjo vasta...


