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Väkev pido Kihnu Virvega

Osolan olĺ aabidsapido
Eesti riigi aastapääväs sai 
valmis Sõmmõrpalu valla aa-
bits «Kodukotus». Raamatut 
tutvustõdi 23. radokuul Osola 
koolin aastapääväaktusõl.

Uma valla aabidsa valmis-
saamisõ man olï palïo häid 
inemiisi. Kõgõpäält tulõ märki 
Osola koolioppajat Saarõ Hel-
jot, kiä nuuri kodouurjidõga 
om vällä märknü 
kotusõperi-
müst ja tõisi 
juttõ, ni Sõm-
mõrpalu Lepa-
triinu latsiaia 
oppõalajuhatajat 
Otsa Kerstit, kiä 
kiroç aabidsajutu. 
Aabidsajuttõn rän-
däse koduvallan väiku 
Katre uma vanaimäga 
ja kõnõlõsõ, midä näge-
vä. Kodukotusõ tundma-
opmisõ man saava latsõ ka 
kirätähtiga tutvas. Aabitsast saa 
lukõ luulõtust ja ütlemiisi võru 

keelen. Tuuperäst, et eletäs 
Võrumaal, uma keele keskel. 
Pildi joonis ti latsiaialatsõ, kiä 
parhilla opva Osola ja Sõm-
mõrpalu kooli 1. klassin. Raa-
madu kujonè Sarvõ Triinu.

Ilosa kingitüse saiva aasta-
pääväaktusõl Sõmmõrpalo 

valla kuulõ 1. klassi ja 
latsiaia latsõ: uma kodu-
kotusõ aabid sa.

Aabidsa anè väl-
lä Osola põhikuul 
kuuntüün Sõmmõr-
palu latsiaiaga, 
tugõsiva Sõm-
mõrpalu vald, 
kultuuriminis-
teerium ja kul-
tuurkapital. 

I n n e m b i 
om kodukotusõ 

aabits vällä tulnu Vormsi 
saarõl, Sõmmõrpalu valla 
uma om tõõnõ.

VALPRI LIINA

1. urbõkuu pääväl kõrralè Loo-
duse Omnibuss Taïna ja Tarto 
rahvalõ bussimatka vanalõ 
Võro maalõ, matkalõ tulï kogo-
ni kolm bussitäüt rahvast.

«Olï populaarnõ matk,» ütles 
ka reisi kõrraldaja Riisi Jaan. 
Timä sõnno perrä omma Võro-
maal käümise kõgõ rahvalõ 
miildünü, ku miilde tulõta 
kasvai paadimatka Sika Alari 
ja Üllariga, a seokõrd meelüç 
rahvast ka hää jutuga reisi-
juht, rahvatiidläne Kõivupuu 
Marju.

Et Marju om teedä ku risti-
puiõ uurja, sis sõidõti pää-
midselt noid teid piten, mink 
veeren ristipuid kasus: Põlva-
Rosma (kon nelä aasta iist 
ristipuid maaha võeti), käüti 
Rõugõ kandin Mustahamba 
ristitammõ kaeman, Mõnistõ 
ja Saru kandin, tagasi sõidõti 
üle Karula.

Kõivupuu Marju kõnõï risti-
puiõst ja näüdäú umma vahtsõt 
raamatut «Hinged puhkavad 
puudes», opaú liinarahvalõ ka 
tsipakõnõ võro kiilt ja rahvalau-
lõ. Tedä aviç jutuga geograaf 
Pae Taavi, kiä tund ka kõgõ 

vähämbit Lõuna-Eesti kotus-
sit nigu umma viit näppu.

«Pääliinast Võromaalõ om 
reis külh peris pikk, a Marjul 
olï üten viieosalinõ film võro 
kultuurist ja seod kaiõn lätú 
aig kipõlt,» kõnõï Riisi Jaan. 
«Ilm olï kah häste mõnus lu-
minõ, tuu tekù sõidu ilosas.»

Kõivupuu Marju üteï mano, 
et Võromaa lumi olï päälii-
na rahvalõ umaette kaemist 
väärt – Taïnan olõ-i parhilla 
lummõ ollaki. Bussijuhil olï 
kah lumidsõ tii pääl sõitminõ 
algusõn küländ harinõmalda. 
«A Võromaa aúa läävä Taïna 
ja Tarto rahvalõ kõrda,» üteï 
Kõivupuu reisiliidsi kotsilõ.

Riisi Jaan om liinarahvalõ 
ilosit ja põnõvit Eestimaa 
paiku näüdänü jo 2001. aas-
tagast, Looduse Omnibuss 
om tennü joba pia tuhat bussi-
käüki.

«Keväjä tulõmi jäl Võro-
maalõ!» lupa Riisi Jaan ja 
ütles, et liinarahvas küsüs ka 
katõpäävätsit matku, et paiga 
pääl jõvvassi inämb huvitavat 
nätä.

HARJU ÜLLE

Sisaski Urmas
näütäs tähistaivast
«Tuu asõmõl, et aolehest horos-
koopõ lukõ, võissi kaema tulla 
säänest esierälist asja, kuis 
planeet Veenus paistus parhilla 
nii koidu- ku ehatähena,» kuts 
helüluuja ja tähekaeja Sisas-
ki Urmas huviliidsi 20.–22. 
urbõkuuni Ööbikuorgo tähti 
kaema.

Sisaski Urmas näütäs päält 
Veenusõ, midä palïo heledüse 
peräst UFOs pidävä, ka muud 
esierälist, midä Eesti taivan 
nätä om. Et Sisask om teedä 
ka ku kosmosõ-helüluuja, sis 
saa Rõugõ rahvamajan ka timä 
ilmaruumi-kaemisõst sündünüt 
muusikat kullõlda.

Sisaski tähistaiva-jutt ja muu-
siga om üts osa astronoomia-
konvõrentsist «Ööbikuoru tä-
hed 2009».

 Konvõrentsil om astronoo-
mia-huviliidsilõ viil ütte-tõist 
huvitavat kullõlda: Kõiva Mare 
kõnõlõs väikuist ja suurist 
vankrist Eesti rahvaluulõn ja 
usk miisin, tähetiidläse kõnõlõsõ 
planeetest, kaias teles koobiga 
tähti ja päivä, juttu tulõ ka 
salaperätsest tummõst ainõst 
ilmaruumin ja palïost muust.

Teedüst saa Viitinä luudus-
hariduskeskusõ juhi Tuberi-
ku Toivo käest tel 507 6214, 
konvõrentsi kavva saa lukõ 
www.viitinalhk.ee vai www.
vorumaa24.ee päält.
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Viil tunnustust 
Uma Pido tegijile
Üle-Eestilidsel konkursil 
«Suhtekorraldustegu 2008» 
sai innovatsiooni- vai vaht-
sõndusõ-avvohinna Umalõ 
Pidolõ kutsmisõ kõrraldaminõ, 
mille aviç tetä luumisütisüs 
Maailm. 

«Tuu konkursi mõtõ olï 
ette nõsta minevaastaidsi häid 
suhtõkõrraldustegosit nii ärin, 
avaligun elon ku mittetulun-
dusühingite tegemiisin,» seleç 
ütisüse juht Peetsalu Erkki, kiä 
eläs ja tege tüüd Haanimaal. 
«Mitteäriliidsi ettevõtmiisi 
pääpreemiä anti üle-Eestilidse-
le «Teeme Ära!» kampaanialõ, 
Uma Pido sai luumisväe ja uma 

kogokunna ütenhaardmisõ iist 
innovatsioonipreemiä.» 

Tuu tähendäs, et tunnus-
tõdi Uma Pido ummamuudu 
teedüst: kõrraldõdi «Uma Lau-
lu» konkurss, pito reklaamsõ 
Lauritsa Piitre perädüsuurõ 
fotopildi «Lõunõhummogu-
maa» päält maaha astnu tege-
läse, näide siän Uma Pido 
pääkõrraldaja. Kitmist väärt olï
ka miihikoori «Mehe mõtsast» 
luuminõ ja dokfilm Uma Pido 
tegemisest.

Ütte Uma Pido vidäjät tun-
nusç avvonimega ka Võro vald: 
Uma Pido laulukuurõ üldjuht 
Otsari Silja nimmati 2008. aas-
taga kultuurielo edesiviijäs.
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PEEDOSAARÕ KAISA

«Varugõ kannatust, 
kontsõrt tulõ pikk, a tuu 
iist väkev!» suuv sõ Ora-
va kultuurimaja juhata-
ja Pähnä Külli minevä 
puulpäävä küläpillimiihi 
päävä puupistü rahvast 
täüs saalilõ. Õigõ jutt:
nii vägevät pito olõ-i 
Oravil hulk aigu olnu.

Küläpillimiihi päävä piledi 
olli vällä müüdü joba tõsõ-
pääväs inne pito ja Pähnä 
Külli üteï, et kaâos jäivä 
palïo huvilidsõ ussõ taadõ. 
Ku ma uma nime ussõ-
hoitjalõ ütli, sis olï õkvalt 
üts vanõmb paar hädän: 
tahtsõva väega pidolõ, a es 
tiiä, et olõsi pidänü hinnäst 
ette kirja pandma. Õnnõs 
lätú kõrraldajidõ süä hallõs 
ja peräkõrd sai seo vanapaar 
iks sisse.

Saalin olli kõiki kotussidõ 
sälätoe roosasit paprit täüs:
olï jo õks päiv inne naisi-
päivä. Egä külälise jaos olï 
uma kotus. Mu kotus olï 

edimädsen rian. Ai, ma olli 
õnnõlik tuu üle!

Inne kontsõrti pidi Pähnä 
Külli kõnnõ ja üteï, et üts timä 
suuv om täüde lännü: et nii hul-
ga rahvast kohalõ tulï. Järgmä-
ne suuv olï täl kah joba olõman: 
suurõmb tarõ, kon saasi viil 
vägevämpä pito pitä.

«Pillimehe leib» lei pido 
vallalõ ja päält tuud rõõmusç 
õdagujuht, lõõdsamiis Tartese 
Heino, et perämädsel aol om 
nii hulga rahvast «lõõdsa-usku» 
püürdnü. Tartes olï vällä mär-
gotanu ka pillimehe kümme 
käsku. Kõiki nakka-i seo kotus-
sõ pääl ette lugõma, a viimätses 
ja kõgõ tähtsämbäs käsus olï: 
«Sa ei tohe himusta tõsõ pilli-
mehe pilli!»

Edesi saiva hinnäst näüdädä 
mikandi lõõdsamängjä. Edimä-
ne olï Põlva ütisgümnaasiumi 
10. klassi nuurmiis Ojasaarõ 
Toomas, kedä nimmati kõva 
lõõdsamehe Ubina Juhani perrä-
tulõjas. Ma olõ külh lõõdsa-
mängu kotussõ päält võhik, 
a nätä olï, et seo poiss võtsõ 
lõõdsamängu kõgõ hingega.

Järgmäne mängjä Andersoni 

Jaak olï uma pilli jupis aos auto 
pagaasnikuhe unõhtanu ja pill 
naaú käen jonma. Tuu pääle üteï 
miis: «Ku midägi võlssi om, sis 
om seo pilli süü, ma olõ õigõ 
miis!» A pill olï täl esieräline: 
minoori kah pääl, miä tähendäs, 
et tä saa matussil kah mängmän 
kävvü.

Sis tulï viil hulk mängjit, a 
kõrraga tulï sisse Kihnu Virve 
muudu naanõ, kiä tehkäç ja üteï: 
«Ma olõ nüüt siin!» A õkvalt 
tulï vällä, et tuu olï Võlss-Virve, 
peris Virve lämmistüsesinejä:
nii kuulsal lauljal piät jo «läm-
mistäjä» olõma!

Sis jõudsõ peräle ka peris 
Kihnu Virve, kiä jäi selle ildas, 
et tii pääl olï üts pere kraavin 
ja Virve auto rahvas es tihka 
müüdä sõita – minti appi. 

Virve kõnõï, et Oravilõ sõit 
olï timä jaos piaaigu et ilmalõp-
pu sõit: «Meri, meri, sis mõts, 
mõts ja tuud häste palïo viil,» 
seleç tä. Virvet uutõn olli Põlva 
mehe tälle laulu tennü. Tuud 
naati laulma. 

Laul haardsõ Virve ja Võlss-
Virve nii üten, et nä olõsi 
tõnõtõsõ keerotamisõga piaaigu 

lava päält maaha sadanu.
Kihnu Virve ja timä perre-

andsambli esinemine olï 
muidoki õdagu nagõl. Päält 
ekä laulu kõnõï Virve üte luu 
umast elost. Nalïa sai kõvva. 
Miilde jäi lugu, ku Virve 
pere olï Tšehhin käünü ja olli 
sääl elänü kõrvuisi niigrite-
ga. Õdagu es saa niigri kuigi 
sängü. Virve mõtõï, et lätt ja 
tege nalïa. Panè üühammõ 
sälgä, ai uma halli hiusõ 
pistü ja kopuç niigride ussõ 
pääle. Ku tuu seltskund Vir-
vet näkù, olõsi näil piaaigu 
silmä pää seest vällä sadanu. 
Virve käräç: lääti sängü är 
vai!? Ja kõrraga olïgi vaikus 
majan olnu.

Virve kõnõï ka hindä 
katõst tulõvigusoovist: ellä 
saa-aastadsõs ja minnä langõ-
vaëoga hüppämä (tuu langõ-
vaëo-asi timä perrele väega 
es miildü). 

Pido Virvega olï nii väkev, 
et ku poolõ 11 aigu paus 
tetti, olï mul ramm peris otsa-
kõrral ja säi hinnäst kodo är. 
A kõvõmba peivä pito iks 
poolõ üüni vällä.

Plaanitas näütüst 
Vahtsõliina kihlkun-
na sugupuiõst

Timahava suvõl põimukuun 
tulõ Oravil Kaika suvõülikuul 
ja saman om plaan tetä ka Vaht-
sõliina kihlkunna sugupuiõ 
näütüs. Tuus nakkasõ Eesti ge-
nealoogia selts ja Võro instituut 
kuuntüüd tegemä.

Vahtsõliina kihlkunnast peri 
uma sugupuu kotsilõ teedüst 
koëanu inemise võissi joba 
naada näütüse jaos matõrjaali 
kokko säädmä.

Teedüst  saa Võrolt Hinni 
Maimu käest hinnmaimu@hot.
ee, tel 5190 9744, Taïnast Rii-
si Eike käest eike.riis@gmail.
com, tel 5011 548.
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Järsumäe perreandsambli Oravil laulman.
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M Ä R G O T U S

Muusõum – hää ja otav!
Kiri

Kiri kiroda aadrõssil
Tartu 48, Võro liin 
65609 Uma Leht vai 
info@umaleht.ee
Toimõndusõl om õigus kirju 
toimõnda ja naid lühendä. 
Kirä iist hono rarri ei masta.

20.–21. urbõkuu pääväl (märtsil) tulõ Võromaa 
muusõumin vana Võromaa muusõummõ mess

Kihnu Virve supõrstaar

Kalamiihi portreid Vagula päält: vana kala ja truksa noorõ 

TOOMIKU 
SIIRI,
muusõummõ
messi kõrraldaja

Telmisenummõr 00917
Ilmus egä katõ nädäli takast tõsõpäävä
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro
E-post: umaleht@umaleht.ee; info@umaleht.ee

Päätoimõndaja:     Ülle Harju 78 222 21, 56 606 494 
      info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:      Laivi Org  laivi77@hot.ee
Latsinuka toimõndaja: Mariko Faster 56 213 177
      mariko.faster@gmail.com

Välläandja: Võro Selts VKKF 
Trükjä:  AS Võru Täht 
Leht Internetin: http://www.umaleht.ee

Lehe välläandmist tugõva:
Riiklinõ programm «Lõunaeesti kiil ja kultuur »

jaja

Kuiki om rassõ aig, om aasta 
2009 iks Eesti muusõumiaasta 
ja tuud tulõssi iks ka siin Võru-
maal tähüstä. 

Mõtõ tetä Põlva ja Võru 
maa kunna muusõummõ mess 
tulï Andresoni Sigre käest, 
kiä tüütäs Setumaal Obinitsa 
muu sõumin. Ettevõtmisõga tul ï 
üten 16 muusõummi, Sepä Ma-
rika näputüüselts ja üts ökotalu. 
Valga maakunna jätimi seokõrd 
kaâos vällä, a Obinitsa ja Vers-
ka muusõumi omma lubanu 
tulla seto kultuuri esindämä.

Lisas toolõ, et inemise saava 
teedä ja nätä, midä põnõvat mi 
muusõumõl näüdädä om, om ka 
muusõumirahval hindäl rõõm 
umavaihõl kokko saia – ku mi 
esi umma tüüd ei väärtüstä, kes 
sis tuud viil piässi tegemä?

Mi tiiämi ütstõsõ tegemiisi 
joba peris häste. Minevaasta 
kutsõmi kokko kõik Põlva ja 
Võru maakunna väikumbä 
muusõumi. Põlva maakunnan 
om väega huvitavit muusõum-
mõ: Räpinä muusõum, Ahja 
muusõum. Suurõtiimuusõum 
om kõgõ tuntumb, Karilatsiga 
om meil kah hää kuuntüü.

Muusõumi esi märgutasõ, 
midä nä messil näütäse. 

Messil saa jo ba esi muu sõ-
ummõ käest küssü, mändse 
omma sääl kõgõ põnõvamba 
aúa, mis viimäte muusõumi 

tuudi jne. Egälütel 
om näüdädä midägi 
esierälist.

Peris huvitav ja 
kõrralik talukraami 
kogo om Jõõveere 
talul. Seo ei olõ am-
mõtlik muusõum, a 
sääl om väega põnõ-
vit asjo!

Umaette nättüs om 
väikene Vahtsõ liina 
linnusõmuusõum 
Piiri kõrdsi man. 
Seoniaoni om seo kõigilõ kae-
misõs ilma rahalda, ma olõ 
sinnä esi hulga küläliisi veenü. 
Mõtlõ, Vahtsõliina vald om 
seoniaoni taad muusõummi 
üllen ja vallalõ pidänü, olõs no 
vallal jõudu taad asja jakada!

Räpinä muusõum om kõgõ 
tennü tutvas esierälidse Räpi nä 
paprõvabrigu aoluku. 

Paprõvabrikul hindäl olï 
kah muusõumi tegemise plaan, 
a parhilla om jo kõigil rahaga 
rassõ. Räpinä muusõm om ka 
põnõvan mõisamajan ja ine-
mise ajasõ sääl süämega taad 
muusõumiasja.

Midä mi esi alt fondõst vällä 
toomi: väega tahassi näüdädä 
väega vahvat 1930. aastist peri 
hambapuuri, a tuu om igäväne 
rassõ ja tiiä-i, kas jõvvami tä 
fondist vällä sikuta. Om väega 
huvitavit asjo, midä inemi-

se omma esi ten-
nü: tüüriistu, latsi 
mänguasju. Midä 
kõkkõ inemine om 
vällä mõtõlnu uma 
vaiva kergendämi-
ses!

Ku päävarahoitja 
lupa, päsese inemi-
se ütte-kattõ fondi-
ruumi kaema kah, 
kukki muusõumi 
vara om riigi vara 
ja mi piämi taad 

väega hoolõga hoitma. Mi 
muusõum täv vendäs ummi 
kokõ kõik aig. Olï aig, ku 
tuudi rohkõmb kraami. Ine-
mise esi omma nakanu väär-
tüstämä vanna varra. Kellel 
iks om talumaja, om säädnü 
uma talukraami välläpanõgi 
vai hoit tuud niisama alalõ.

Inemise võissi tulla muu sõ-
ummõ messile sändse pilgu-
ga kaema, et kohe võissi 
latsiga minnä, ku palïo piledi 
masva, mändsit teemapäivi 
om. Munapühä omma tulõ-
man – kuis muusõumi noid 
tähüstäse. Kõigil piässi tuu 
kõgõ kotsilõ infot ja voldikit 
üten olõma.

Seo rassõ majanduslik aig 
võissi pöördä väärt aos hindä 
ja uma perre jaos. Ku sul 
olõ-i rahha, sis muusõum om 
otav kotus, kohe tulla.

Hõissa, vastla!
Teno ettevõtlikõlõ inemiisile 
eläse Võromaa külä umma 
egäpääväst ello, tekku sõs 
ammõdimehe sääl Tuumpääl 
ulluisi nii palïo ku tahtva.

Meil olï 24. radokuul kolmõ 
külä vastlapäiv Voki külä 
Voki talo suurõ mäe pääl. 
Peimi ka vabariigi aastapäivä 
meelen. Kõiki latsi, nuuri ja 
vannoga sai meid kokko pia 
50 inemist. 

Mäkke minek olï umaette 
läbielämine. Säält korgõlt olï 
peris «miljonivaadõ». Nii et 
piät jälki hõikama: ku illos 
olõt, Võromaa!

Tetti võistluisi, huvitava olli 
ellojäämise-oppusõ mõtsan.

Möllüs lätú sõs, ku mäest 
naati alla laskma. Iks nii, et kel-
lel pikemb sõit, tollõl ilosamba 
ja pikembä lina, lahkõ latsõ 
ja tüüka käe. Pidolõ pandsõ 
punkti ütine uasupi süümine ja 
tsäivesi, umaküdset hää leib ja 
vastlakukli – ütengi reston nii 
hääd süüki ei saa!

Osavõtjidõ puult tennä ilosa 
päävä iist krapsakit noorikit 
Evat ja Rutti, leeväküdsäjät Itit 
ja muidogi lahkõt perrerahvast 
Sirjet ja Ennu!

JÕGI JUTA

Muusõum – hää ja otav!

28. radokuu pääval sattõ lummõ ja tuisaú kah kõvva, a tuu es sekä Vagula pääl kalapüüdmise võistlusõ pidämist. Võistlõja olli hinnäst lämmält rõivilõ pandnu ja es hädäldä. 
PEEDOSAARÕ KAISA ai mõnõga juttu ja uurõ, mändse neo mi kangõ kalamehe sis omma. Tä tahtsõ samal pääväl minnä ka Jõksi järve pääle, kon olï kah kalapüüdmise võistlus vällä kuulutõt, a es 
jõvvaki peräle: massin jäi lummõ kinni ja vällä saa es kuigi, inne ku üts lahkõ külämiis traktoriga massina vällä tõmmaú.

HALJENDI PIRET (37), pereõdõ

Kas olõti kõva kalapüüdjä?
No nätäl aigu joba püvvä 

kalla! Eelmine nätäl käve Kuld-
kala võistlusõl Otõpääl. Nädäli 
seen käve Parksepä latsiaia 
latsiga järve pääl kalal. Sääl 
sai välläoppõ ja Kuldkalalt 
sai õngõ. Täämbä omma kats 
edimäst kalla joba käen – kiisa. 
Saasi kolmanda kah, sis saasi 
joba suppi nakata kiitmä! 

Kõik perreliikmõ armastasõ 
kalla püüdä, sis olõ-i muud tetä, 
ku esi kah armasta. Mu sugu-
võsan omma kõik külh jahi-
mehe, a mehe suguvõsan jälki 
kalamehe. Ma ei tiiäki, mitmõs 
põlv kalamiihi näil joba lätt... 
Täämbä omma mukka üten 
väiku kalamehe Hans-Erik (5), 
Hendrik (11), Emil (14) ja miis 
Ülo om kohtomiis.

Kõgõ parõmb kalasüük?
Kiisasupp!

VILLA LAURA (13), 
Sõmmõrpalo kooli opilanõ

Kas olõt kõva kalapüüdjä?
Aasta aigu joba püvvä. Kõgõ 

inämb miildüs suvõl püüdä: sis 
om lämmi. Perren olõ parhilla 
ainumanõ kalamiis ja seo om 
mu edimäne võistlus. Ma arva, 
et võistlusõl piät iks tsipakõnõ 
tiidmiisi kah olõma. Täämbä 
olõ saanu üte kala, õkvalt veitü 
ao iist jäi õngõ otsa.

Kõgõ parõmb paik kalapüüd-
mises?

Lemmikkotus om Võhandu 
jõõ viir muidogi.

LAANEMÄE ENN (66), 
pensionär

Naksi neläaastadsõlt ka lal 
käümä. Meid om neli vel-
le, üts om viil kalamiis.
Muido käü Peipsi pääl, 
a täämbä tulli siiä showd 
tegemä. Ma mängi viil 
petanki kah, säält saa ma 
kah sportligu läbielämise 
nigu kala püüdmisest. 
Tuu olõki-i tähtsä, kas ma 
kalla saa vai ei.

Määne om olnu kõgõ uhkõmb 
kala, mille olõti kätte saanu?

Kolm aastat tagasi Peipsi pääl 
Piirisaarõ kõrval – 7,2-kilonõ 
haug. Velega kats tunni kisimi 
tuud ijämulgust vällä, mootor-
saan ja järveviir olli kavvõl. 
Üteh olli õnnõ kruvikäändjä 
ja näpidsä. Tuu kala olï sinnä 
mulku inne är koolnu, ku mi tä 
lõpus säält kätte saimi. Tuu olï 

iks nii suur (näüdäú kässiga, 
ku suur, nigu iks kalamiihil 
kombõs om).

Kõgõ parõmb kalasüük?
Praadit ahuna mari. Pere om 

harinu, et ma kalal käü. Külmä-
kapih om kõgõ reserv olõmah.
Seol võistlusõl olõ kätte saanu 
kats särge ja üte kiisa. Ja inne ti 
tulõkit lätú õkvalt 113gramminõ 
ahhun otsast är! (muheles vunt-
si) Kae, ku täpsele ma ütli!

Kõgõ parõmb kalasüük?
Uhhaa.

PEEDOSAARÕ KAISA PILDI

MEELISTE SIIM (21), opilanõ

Kavva olõt kalamiis olnu?
Egä aasta olõ iks kalal käünü, 

põhikoolist pääle. Mis sääl ko-
ton iks passi, kuigi palïo kalla 
olõ-i  kunagi saanu. Seo om mu 
edimäne võistlus. Siiä tulligi 
jõudu pruuvma, et kuis tõisi 
miihiga võrrõldõn lätt.

Kõgõ uhkõmb kala, mille 
olõti kätte saanu?

Kilonõ ahhun, mille Soo-
mõst püüdse.

Kõgõ parõmb paik kalapüüd-
mises?

Kõgõ rohkõmb miildüs iks 
kävvü Võhandu veeren ja 
suvõl iks.

Kõgõ parõmb kalasüük?
Ahon tett kalafilee hapnõ 

koorõ ja tilliga.

Kalamehenalïa tiiät kõnõl-
da?

Kunagi üts klassiveli kõnõï 
naïa (kõnõlõs anõkdoodi siilist, 
kiä kalamiihile traati tõi. Sõbõr 
hõikas mano: «Seo om kah 
naïakas, et tullimi täämbä katõ 
õngõga vällä, olõmi puultõist 
tunni tan pasnu ja kala olõ-i 
esiki mitte võtnu!»)

KELDO IGOR (54), võistlusõ 
kõrral daja, Parksepä kooli tüüoppu-
sõ oppaja

Kavva olõt kalamiis olnu?
Vagula pääl käve edimäne 

kõrd 1954. aasta suvõl. Vagula 
järveh om ammõdi poolõst 
kalamiihil kümme võrgulupa. 
Viis naist omma mu käeh.

Määne om olnu kõgõ uhkõmb 
kala, mille olõti kätte saanu?

Kunagi tõi naasõlõ Peipsi 
veerest 13kilodsõ havvõ. Naistõ-
rahva ajo: tuu kala hüpeï viil 
ja tä sis arvaú, et hukkas kala 
vannih är köögitaburetiga. 

Pandsõ sis kala vanni, a 
vann om jo kummõr! Ku tä 
hoobi kirja panè, sis jäi tälle 
õnnõ köögitabureti jalg kätte. 
Naabrimiis tulï ja hukaú sis tuu 
kala iks är.

Vagula rekordi omma 11,5 ja 
11, 3kilonõ haug. Sudakist olõ 
saanu 9,7kilodsõ ja 8,4kilodsõ. 

Karpkala rekord om 13 killo. 
Järveh om kallo hulga, olõs 

õnnõ püüdjit. A omma õnnõ 
«saamamehe»: tulõva uma 
kaatriga, viskasõ landi taadõ, 
tegevä järve pääl üte tsiiro ja sis 
kipõlt liina pääle pasandama, et 
järveh olõ-i kalla!

Mu moro pääl olõ-i säänest 
asja nigu kahv. Mu põhimõtõ 
om, et kel õnn, tuu eläs. 

Kalla ma ei müü, olõ tutvilõ 
andnu. Mõni ütles: «Kae, Igor, 
sa olõt mullõ kalla andnu, ma 
tahasi nüüt sullõ rahha anda.» 

Ma ütle, et kae, sääl televii-
sori man om puust kast, mine 
panõ esi sinnä, ku tahat! Seo 
om iks kehväl aol mullõ lisa-
tiinmisvõimalus. Oppaja palga 
iist olõs minno kümme aastat 
tagasi maaha matõtu.

Kõgõ parõmb kalasüük?
Nigu Peipsi man üteldäs, et 

kõgõ parõmb kala om suitsu-

vorst! 
Mul naanõ om väiku kuli-

naar. Mul omma vällä kujonõnu 
inemise, kellele vii kalla. Nä  
tegevä tuu är ja tettüt kalla tuv-
vas mullõ kah. Ku taha kalla 
valgõh marinaadih, sis lää sinnä 
X-kotussõlõ, anna kala üle ja 
sis mõnõ ao peräst tulõ kõnõ, 
et valmis om.

PILT: VÕRUMAA24

Nädälivaihõl Oravil peet väkev pido näüdäs, et inemise 
omma väega huvitõdu umast kultuurist. Esieränis sis, ku 
üles ast mõni väega tunnõt tegijä. Eesti umakultuurin om 
üts säändsit Kihnu Virve. 

Orava küläpillimiihi päävä piledi kattõva müügist pia 
sama kipõlt nigu Madonna kontsõrdi piledi. Küläpillimiihi 
päiv om suurõlt jaolt pühendet ütele võromaa tunnismärgi-
le – lõõtspillile.Tunnus, et kõrrast inämb naatas tuu uma, 
Võromaal vällämärgitü pilli vasta huvvi tundma.

Lõõtspill om Võromaa Nokia, nii nigu Kihnu Nokia 
om Kihnu Virve. 

Asja liigusõ õks inämb tollõn tsihin, et umma peetäs 
tähtsäs ja nõstõtas püüne pääle. Tuu om hää. Uma kul-
tuuriga võimi taad Võromaad ilman tutvusta palïo inämb 
ku tõisi perräahvmisõga.

Jõudu umakultuuri tegijile!

HARJU ÜLLE
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HARJU ÜLLE PILT
Patrasoni Ene avitas pensionääre ja pinne ei pelgä.

Pensionääre pääväkiir
Võromaa miis SAAREPUU JAANUS 
lätś tüüle Tatarimaalõ Kaasani 
kanti. Uma Lehe lugõjilõ jaga tä 
ummi tähele panõkit elost 
täämbädsen Vinne riigin.

Kiri KaasanistKiri KaasanistKiri KaasanistKiri Kaasanist

Neläs kiri. Üle jõõ 
vii perän

Üleminevä nädälivahetusõ 
nakka es Kaasanihe sõitma 
ja puhksi Krasnaja Poljanan. 
Tuu puhkaminõ esi näge väl-
lä niimuudu, et makat poolõ 
pääväni, sõs kutsutas süümä, 
sõs pikutat ja loet raamatit. 
No ja ku viisit, sõs kõnnit 
küllä piten.

Ja nii ma lätsigi kaema, et 
miä silmä nakkas. Nii nigu 
egä hummok tüüle minnen ja 
tüült tullõn, nii paistu ka tuu 
päiv, et tegeligult valitsõsõ 
tuud küllä hoobis pini. Ja mitte 
määndsegi armõdu rakadsi, 
nigu mõnõn Kesk-Ameeriga 
geton, a peris häste söödedü 
ja rammun.

A kost sääne mõtõ, et pini 
võimul omma? Mõistaki-i 
täpsele üteldä… Võiolla tuu-
peräst, et hummogu omma 
inemise hinnäst kuigi sängüst 
vällä saanu, suka ja vammusõ 
ja undrugu suurõ vaivaga sälgä 
vidänü ja läävä sõs rudisõvat 
lummõ piten, kühmä sälän, 
leeväkõrvast vällä tiinmä.

A pini saisva aiaväretin vai 
uulidsa pääl risti jalon nink 
kaesõ ja nuhutasõ, pää uljalõ 
pistü ja hanna rõngan. Tulõ 
tujo hinnäst kõhvitsa, sõs 
kõhvitsõsõ, tulõ tujo kedägi 
jurgata, sõs jurgatasõ. Õdagu 
tulõva inemise sama kühmän 
tüült ja pinel omma õks hanna 
rõngan. Mille ei piässi olõma, 
ku ulï käü tüül ja kand söögi 
kodo ja pill sõs rammusa pala 
tarõ taadõ…

Sõs jõudsõ ma jõõ viirde ja 
pervest lätú alla kitsas tiirada, 
miä üle jõõ vei. Raa veeren olï 
ijä pääl nätä mitu mehekorgust 
vinne õigõusu risti, miä olli 

arvada ijäst vällä raodu ja 
pistü aedu. Tan olï paar nä-
dälit tagasi toimõndõt usulist 
kombõtäütmist, hindä patust 
puhtas mõskmist.

Ma olõ uma hengekese 
iks pruuvnu puhta hoita ja 
muu kõntsa vasta kõrdapiten 
sannan käünü, nii et minno 
hinnäst tuu kombõtäütmise 
man es olõ. A tuu asi käü jutu 
perrä nii, et patunõ inemine 
hüppäs kolm kõrda ijämulku, 
papp lugõ sõnno ja lask sõs 
ijäst risti pääle suud anda ja 
«voila!» omgi heng vahtsis 
pattõs puhas!

Tuust, kas määnegi spravka 
kah mano andas, juttu es olõ, 
a tuu iist olï tuu päiv15 kraati 
külmä…

Edesi kõnõli jõõ pääl üte ka-
lamehega – paistu, et tuu me-
hekene olï päämidselt kotost 
pagõnu ja kalla olõ es sukugi, 
nii et tuun osan jäi jutt lühke-
ses. Neelüaig pidi nakkama 
sõs, ku päiv lämmämbäs lätt, 
ütesõnaga koskil urbõkuun.

Jaloti edesi ja jõudsõ jõõ 
tõsõ veere pääle ja sõs sai sel-
ges, misjaos nu inemise kelkõ 
ja 40-liitriisi piimäkarduga üle 
jõõ kärotasõ – sääl olï mäe-
kaldõn läte, kost külärahvas 
talvõl hindäle vett vidä.

Vesi om hää ja puhas ja 
tükk maad parõmb ku tuu 
tsolk, miä kraanist tulõ. Tuu 
käü iho mõskmisõs külh, a 
joogihädä jaos võtat midägi 
poodist. Olt. Vai viina. Mõni 
ime sõs, et säändse jutu, et 
palïo juvvas…

Sinnä tuu raakõnõ sõs lõp-
pi, a ma ronõ viil veidikene 
korgõmbale mäeküle pääle, 
istsõ maahasadanu kuusõrondi 
pääle ja kai õnnõ – jõgi, külä 
ja tehas, sekkä herri hauk-
minõ…

HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

Laheda ja Põlva valla 
postimehel Patrasoni 
Enel (52) lätś hing täüs, 
ku tä näkḱ hädän pensio-
nääre, kiä es tihka pen-
sioni ilma rahalda kodo-
tuumist pallõlda. Tä naaś 
vanno iist avalduisi kiro-
tama ja näid härgü tämä, 
palĺo saivaki tuu pääle 
pensioni ilma rahalda ko-
dotuumisõ tagasi. Vaba-
riigi aastapääväs sai 
Ene Põlva maavanõmba 
käest avvokirä.

«Kiroti pensionäärele tuu se-
letüse valmis ja ütli, et pankõ 
esi mano. Kõik, kes vahepääl 
omma avaldusõ tennü, saava 
nüüt pensioni riigi kulul,» 
seletäs Ene. «Näil olï hää 
miil, et api saiva ja ütli, et 
nimä ei olõssi esi joht naka-
nu taad asja ajama, ku joba 
edimält ei-vastus är tulï.»

Ene kõnõlõs, et tuud om 
hallõ kaia, kuis kepiga liikja 
pensionär piät talvõl nilbõga 
bussi pääle saama, raha lii-
nast är otsma ja tagasi kodo 
joudma. «Üts õkvalt peris 
iksõ, ku mä tälle jaanuari-
kuun viimäst kõrda pensio-
ni kodo vei,» seletäs Ene. 
«Esi naksi kah ikma. Üteï 
mullõ, et ma ainukõnõ olli, 
kes tulï, et sai mõnõ sõnagi 
kõnõlda.»

Vanakõsõ tahtva muidoki 
postimehega hirmsahe juttu 
aia, a Ene saa-i näid palïo 
avita. «Ma olõ väikene jutu-
miis, taha kipõlt är pagõda,» 
seletäs tä.

Postimeheammõtit om 
Ene pidänü viimädse viis 
aastakka, a esä mant om 
tä seod ammõtit nuhutanu 
joba 1965.–1966. aastagal:
esä Vaali Ernst, kiä elli 
88aastadsõs, olï umakandi 
põlinõ postimiis. «Ku tullimi 
siiä – seo om vanavanõmbi-
dõ kodo – saigi esä kõrraga 

postimehes. Meil olï vana valgõ 
hopõn. Nii mõnus olï hobõsõga 
kävvü! Ma nii igätse hobõst 
külh takan, et saasi hindäle 
hobõsõ!»

Kaâos saa-i seoilmaaigu 
hobõsõga inämb postitsõõri 
tetä: ku vanast olï tsõõr 20 
kilomiitre ümbre, sis Ene sõit 
päävän vähämbält sada kilo-
miitret maaha: tsõõr nakkas 
Põlva küle alt Tännässilmäst ja 
Kährilt pääle, edesi tulõ puul 
Laheda valda Ene kodoni, 
Suurõküläni vällä.

Inne vahtsõst postimehes 
nakkamist tüüç Ene pikki aastit 
kaubandusõn. Nikani ku grupi 
pääle jäi. A koton istmisest 
sai peräkõrd viländ ja vana 
armastus postimehetüü meelüç 
Ene är. 

Küsse Ene käest, et kas timä 
kah pinne pelgäs – kõgõ jo tulõ 
sõnomit, et postimiis om jälki 
kongi pini hambidõ vaihõlõ 

jäänü. «Inämb ei pelgä. Al-
gusõn üts pini rünnäú minno, 
sis ma es taha jupp aigu pinne 
nätä kah. Tuu kallalõtulõminõ 
juhtu ütskõrd, ku pensionni lätsi 
viimä. Kai, et pinni keti otsan 
es olõ, kai lauda poolõ, et vast 
säält tulõ, uss olï valla. Mõtli, 
et lää kipõlt sisse är. A pinil om 
hää tundminõ: vanakuri tundsõ 
seen är, lei ussõ valla ja tulï väl-
lä, ola är kraapsõ, näkko hüpäú, 
tükk aigu räsisi.»

Toda Laheda kandi pinni 
inämb ei olõ ja parhilla om 
Ene pinnega suur sõbõr. Kodo 
ülejäägi vidä päämädselt iks 
võõrilõ pinele. Mõni pini tund 
timä auto kavvõst är, juusk 
aiaviirt piten ja ku täst vällä ei 
tetä, nakkas haukma.

Nigu pinne, om ka inemiisi 
egäsugutsit. Mõni nurisõs, ku 
«pahna» postkasti pandas. A 
Umma Lehte mõni peris pallõs, 
et tälle postkasti pantasi. «Ku 

taa leht edimäst kõrda tulï, 
sis mu esä visaú taa käest är: 
häh, taa olõ-i määnegi õigõ 
võro kiil! A ütskõrd ildampa 
löüdse, et taa ei olõki nii 
hull: «Peris häste saat arvo, 
tan om põnõvit juttõ».»

Hallõ süä ei tulõ
postimehele kasus
Mõni inemine taht postime-
he hallõt süänd hindä kasus 
är pruuki. «Ütel ma olli 
puulsulanõ, joba naarsõ, et 
ma piät täl joba sälgä kah 
mõskma nakkama!» seletäs 
Ene. «Lahel elli üts igäväne 
hõel vanamiis, kiäki tedä es 
kannahta. Külh täl olï vaia 
liinan kävvü, süvvä tuv-
va, telehvonikaarti, ütskõik 
midä! Sis tä tahtsõ esi üten 
tulla: kuna sa saat, läämi, 
käümi! Ku liina lätsimi, sis 
kolm tunni vähämbält ma 
timäga är sõitsõ. Mul sai nii 
viländ! A tä olï sääne miis, 
et vähämbält massõ kõik esi 
kinni, võlgu es jää kunagi.»

Ene tund uman kandin 
kõiki inemiisi, seo om jo 
timä imä sünnükodo. Mäe-
Palli talokotus om nii kavva 
Ene suguvõsa käen olnu, et 
tä tiiäki-i, ku kavva. Kodo 
külen om tä kõgõ kinni 
olnu. 

Päält esä kuulmist eläs Ene 
ütsindä. Vahepääl käü külä 
pääl rahvatandsu tandsman. 
Tandsuhimo om imäst peri, 
umal aol sai kuun eski tand-
supidol käütüs.

Noorõst pääst koolnu võro-
keelitside luulõtuisi kirotaja 
Patrasoni Vallo, kelle laulu 
«Nõnda lauluga ma lähä» 
laulti Umal Pidol, olï Ene 
lahutõdu mehe veli ja Enega 
pia ütevana. Vallo imä Lisete 
viil eläs ja om Ene meelest 
kistumalda hää inemine: 
«Säänest ämmä and otsi! Ku 
tälle pensioni vei, sis täl olï 
kõgõ laud katõtu ja üteï, et 
külh ma uutsõ sinno! Nüüt 
kuts kah sisse, kukki ma tälle 
inämb rahha ei tuu.»

PEEDOSAARÕ KAISA

Sireli Pille (37) tege Võro 
polikliiniku man tasomist, 
a mõist ka inemiisi ravitsa 
ja om palĺodõlõ ka hinge-
tohtri iist.

Huvi nii klassikalidsõ ku altõr-
natiivmeditsiini vasta olï Pillel 
joba latsõpõlvõn. «Viiendän 
klassin viidi meid klassiga etno-
graafia muusõummi, kon minno 
naksi huvitama mi esivanõmbi-
dõ kirja pant jutu ravihainoga 
ravimisõst,» kõnõï tä. 

Pillel om uma praksis olnu 
13 aastat. Tä alosç aroomite-
raapiaga, sis opsõ klassikalist 
ja hummogumaa tasomist, päält 
tuud lõpõç Taïna meditsiini-
kooli õe eriala. Viil om tä lõpõ-
tanu altõrnatiivmeditsiini kooli 
homöo paatia eriala, joogajuhen-
dajidõ kooli ja manuaalteraa pia 
kursusõ. «Parhilla opi hüpno-
teraapiat ja nõvvoandmist,» 
lõpõtas Pille uma oppuisi ette-
lugõmisõ.

Pillele tegevä rõõmu ummi ra-
vialotsidõ õnnõligu paranõmisõ 

ja tuu, ku tä om saanu kedägi 
julgusta hindä elo parõmbalõ 
ja õnnõligumbalt elämä. «Ei olõ 
kassu uppuja elostamisõst, ku tä 
päält tuud tagasi vette visada. 
Õgal haigusõl om põhjus ja 
ku vannaviisi edesi laskõ, hiil 
haigus varramba vai ildamba 
samal vai vahtsõl kujol tagasi,» 
hoiatas Pille. 

Pillel om rassõ nätä ja kul-
lõlda tuud, kuis mõnõ inemi-
se sukugi umast tervüsest ei 
piä: «Parhilla, ku majanduslik 
olokõrd om rassõ, sis palïo 
inemise tegelese edimäidsi 
tarvilikkõ asjoga nigu süük ja 
kotus, kon ellä. Ihohädä lastas 
sakõst kavvõlõ minnä, inne ku 
mu mano jõutas.»

Ku Pille alosç ravitsõjatüüd, 
sis tulti timä mano päämidselt 
sälä- ja kaalahätiga. Ku tä me-
ditsiinikooli lõpõç, naati nõvvo 
küsüma ka muiõ häti kotsilõ. 
Viimädse kolm aastat om tä 
tennü ka hingeravvi.

Õks om tuudki ette tulnu, et 
Pille ei saa kuigi inimest inämb 
avita. «Inemise ei suta lõpmalda 
kavva tervembäs saia. Iks juh-

tus, et piä inemise kipõlt arsti 
mano uuringilõ vai esiki opõrat-
sioonilõ saatma. Piät är tundma, 
kuna om aig luudusravis ja kuna 
vaia klassikalinõ meditsiin appi 
kutsu,» ütles tä.

Pille tasomislaud om palïodõ 
jaos nigu pihituul ja sinnä ka 
kõik kõnõldu salahusõ jäävä. 
«Välläkõnõlõminõ om hää 
ravi,» tiid tä. 

Pillele tunnus, et piir harili gu 
ja rahvameditsiini vaihõl nak-
kas är häömä. Palïo perretohtri 
soovitasõ ka luudusravvi. «Ma 
tii ka mõnõ perrearstiga kuun-
tüüd. Luudus ravi poolõ tasus 
kaia sis, ku valu om viil väike-
ne, ku vere ja röntgenipildi viil 
midägi ei näütä. Inne ku haigus  
nätä om, või mõni kotus aastit 
valta väsümise ja ülearvo suurõ 
rabõlõmisõ peräst. Sis om õigõ 
aig ravvi pehmide viisega ja 
elo üle perrä mõtõlda. Ka latsõ 
ja last uutja naasõ puhul piäs 
inne tableti haardmist perrä 
mõtlõma, kas tuud om iks vaia. 
Vahel avitas õnnõ kihäle puh-
kusõ andmisõst. Las palanik, 
mi sisemäne tohtri, tege umma 

tüüd,» pand Pille seod kõigi 
süäme pääle. 

Pille meelest om mõistlik 
kroonilidsi haiguisi luudusra-
viga tohtõrda tuu asõmõl, et 
aastakümnit valuvaigistit süvvä 
ja tuuga umma mako tsurki. A 
ägedä haigusõ tahtva tihtsäle 
kipõt ja tegüsät perretohtri api.

Pille om käünü kats kõrda 
Indian ja süä kuts tedä sinnä 
tagasi. Indiast om tälle kõgõ 
inämb miilde jäänü rõõm ine-
miisi silmin, mis es olõnõ näide 
saisusõst ega majandusligust 
saisust. «Inemise võiva ellä 
väega lihtsät ello ja olla õnnõ-
ligu,» kõnõlõs tä.

Õnnõlik olõminõ om Pille 
sõnno perrä hää tervüse võti. 
Tuus piät kimmähe olõma 
umatsidõga hää läbisaaminõ. 
Tuus jälki om vaia esi ausas 
jäiä ja selgele vällä üldä, midä 
sullõ vaia om – olõ-i mõtõt 
luuta, et tõnõ lugõ su mõttit.

Viil omma tervembä neo 
inemise, kinkal om õnn 
tetä tüüd, mis näile miil-
düs vai sis hobi, mis 
tüüpinge maaha võtt: 

«Stressin inemine om nigu 
pommivaëon kõik aig kaitsõn, 
veresoonõ kõtun omma kokko 
tõmmanu. Esieränis hull, ku 
sääne olokõrd om pikkä aigu.»

Pille meelest olõ-i üttegi 

süüki, miä olõsi kasolik vai 
kaâolik kõigilõ. Ka eri päivil 
või inemisel eri süüki vaia olla. 
«No inemise tükise väega palïo 
süümä,» arvas tä. Liikmine om 
kah tähtsä, a seost piät rõõmu 
olõma. Vägüsi hinnäst juuskma 
sundi olõ-i sukugi hää.

A ku hädä käen, olõ-i mõtõt 
kangõlast mängi ja tulõ õks api 
otsi. «A ku võtat õnnõ valu-
vaigistit ja valu põhjust ei otsi, 
sis om tuu sama nigu massina 
bensinitulõ pirn välla tõmmada 
ja edesi sõita,» võrdlõs Pille.

Katõ tütre imä Pille latsõpõl-
võmaa om Tarto, viimädse 
16 aastat om tä Võrol elänü, 
a parhilla sääd hinnäst jäl 
Tartohe. A Võromaa ine-
mise omma tälle iks süäme-
lähküdse ja praksis jääs 
Võrolõ õks alalõ.

Pille päämine soovi-
tus om: «Eläge umma 

ello võimaligult palïo süä-
me perrä. Tekke tuud, miä 
pand süäme rõõmustama, 
armastagõ ummi inemiisi, 
ütelge tuud näile ja ti olõtigi 
terve!»

Tasoja-ravitsõja Sireli Pille om ka hingetohtri

ja tuuga umma mako tsurki. A 
ägedä haigusõ tahtva tihtsäle 
kipõt ja tegüsät perretohtri api.

Pille om käünü kats kõrda 
Indian ja süä kuts tedä sinnä 
tagasi. Indiast om tälle kõgõ 
inämb miilde jäänü rõõm ine-
miisi silmin, mis es olõnõ näide 
saisusõst ega majandusligust 
saisust. «Inemise võiva ellä 
väega lihtsät ello ja olla õnnõ-

Õnnõlik olõminõ om Pille 
sõnno perrä hää tervüse võti. 
Tuus piät kimmähe olõma 
umatsidõga hää läbisaaminõ. 
Tuus jälki om vaia esi ausas 
jäiä ja selgele vällä üldä, midä 
sullõ vaia om – olõ-i mõtõt 
luuta, et tõnõ lugõ su mõttit.

Viil omma tervembä neo 

olõma. Vägüsi hinnäst juuskma 
sundi olõ-i sukugi hää.

A ku hädä käen, olõ-i mõtõt 
kangõlast mängi ja tulõ õks api 
otsi. «A ku võtat õnnõ valu-
vaigistit ja valu põhjust ei otsi, 
sis om tuu sama nigu massina 
bensinitulõ pirn välla tõmmada 
ja edesi sõita,» võrdlõs Pille.

Katõ tütre imä Pille latsõpõl-
võmaa om Tarto, viimädse 
16 aastat om tä Võrol elänü, 
a parhilla sääd hinnäst jäl 

me perrä. Tekke tuud, miä 
pand süäme rõõmustama, 
armastagõ ummi inemiisi, 
ütelge tuud näile ja ti olõtigi 

Sireli Pille.
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Vastussõq saatkõq
Tartu 48, Võro liin
65609 Uma Leht vai 
info@umaleht.ee.

Manoq kirotagõq uma 
nimi, vannus, aadrõś  ja 
telehvoninummõŕ.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit latsi-
raamatit vai kasette ja 
Uma Lehe klepse.

LatsilõLatsilõLatsilõ

KuuludaKuuluda
Müü
Müü söödävillä (kesev, tritik) ja 
jahhu. Tuu kodo ja avita aita nõsta 
kah. Tel 5621 3174.

Piinlik lugu

Hüvä nõuHüvä nõu

ORAVEERE ANNI

Muidogi olï tuu piinlik 
lugu. Esiki väega piinlik 
lugu. Tuu olï õkva nii piin-
lik lugu, õt toda eski miilde 
tulõta ei saa. Nii ku miilde 
tulõ, nii õkva silmä läävä 
häbü peräst parhillaki viil 
hämmest. Nojah, kullõ sis 
ja naara kah, ku tahat.

Mi liinavaltsus tekù inne 
jõulõ pensonäärele kinktü-
se. Liinavaltsus kutsõ kõiki 
vanno inemiisi viikeskustõ 
mullivanni hinnäst leota-
ma. Ma tahtsõ kah väega 
kasvai ütsainus kõrd nätä, 
õt mismuudu tuu mullivann 
vällä näge.

Ma sis lätsi uma sõbran-
naga puuti tuud supõlkos-
tüümi ostma. Ma tahtsõ 
pükse ja rinnahoitjat eräle 
osta, a sõbranna laitsõ maa-
ha. Timä seleç, õt ostma piät 
säändse, mis taa vana kõtu 
kah kinni katt. Timä üteï 
viil, õt sääl mullivannih om 
säändsit miihi, kes muud 
ei tiiki ku istusõ kõik aig 
mullivannih ja vahtva naisi 
paljit kihäossõ. Õt esieränis 
miildüse näile naisi palïa 
kõtu.

Noh, ostimi sis tuu kin-
nilidse kõtuga ilosa trikoo. 
Nojah, ku ma tuud trikood 
kotoh sälgä pruuvsõ, sis 
õkva õs miildü mullõ väega 
vallalinõ sälg. A sõbranna 
üteï, õt sa istut säläga vasta 
vanni viirt ja sino sälgä ei 
näe mitte kiäki.

Noh ja täämbä lätsimigi 
sõbrannaga sis sinnä mulli-
vanni. Saimi hindäle sis ilosa 
kapi, kohe uma rõiva panda. 
Kõik olï väega illos. Õgah 
kandih olliva piigli, kost 
võisõt hinnäst ja umma païast 
ihho kaia ku palïo tahtsõt. 
Minol nakaú umma vanna 
ihho häbü ja ma panni va-
hepääl, sis ku ma peris païas 
olli, silmä kinni. Ku ma dussi 
alt tulli, sis ma tundsõ külh, 
õt nuu tollõ trikoo olanööri 
olliva veidökene palïo lajah. 
A ma tõmbsi noid olanüüre 
katõ käega kokkopoolõ ja 
ronõ sinnä mullivanni. Oi ku 

mõnnus sääl olï, oi ku hää 
sääl olï! Ma istsõ ja tundsõ 
hinnäst nigu säitsmendäh 
taivah. Äkki näi, õt kõik kae-
sõ minno ja muigasõ peio. 
A nuu mehekolaski naariva 
õkva avaligult. Ma lätsi kõr-
raga üle kere kuumast, a vahe 
vapralõ noilõ mehekolaskile 
vasta.

Oh sa karvanõ kaskas: äkki 
sattõva mino silmä allapoolõ 
ja ma näi ummi rindo, mis oi-
duva vabalt, ilma õgasugudsõ 
takistusõlda vii pääl! 

Nimä olliva nigu kats täüs-
puhutut õhupalli ja noid mino 
rindo nuu mehe vahevagi ja 

naariva nigu haraga. 
Oh jah, tulï vällä, õt sis, 

ku ma rõivaruumih ummi 
rõivit vaihti ja silmi häbü 
peräst kinni hoitsõ, panni 
ma kogõmalda tollõsama 
trikoo võlssi sälgä. Ma pan-
ni säläpoolõ ettepoolõ. Ja 
nii sis olï mino sälg kinäste 
kinni katõt, a mino rinna ja 
suur osa mino rasvatsõst 
kõtust olï kõigilõ vabalt 
vahti. Ohh, võtku karvanõ 
kaskas toda ilosat trikood 
ja toda muido saadut mulli-
vanni!

Inämb ma sinnä ei lää, 
kiskõ kasvai kablaga.

Vastaq viktoriiniküsümüisile! 
Ku vastat õigõhe, saat vastus-
sidõ iin olvist tähist kokko üte 
võro keele hariligu sõna!

1. Määntsel tsirgul ommaq 
viil sääntseq nimeq: roodsi 
varblanõ, mustmats, teomiis, 
ka nõgikikas?
 k) kaarna
 n) kuldnokk
 m) pääsläne

2. 9. urbõkuu pääväl (9.3) 
om:
 o) mõtsapäiv
 e) kusikuklasõpäiv
 a) tsirgupäiv

3. Miä sünnüs käädrepäävä 
(17.3)?
 g) kahr käänd käpä pääle
 h) tsiga taht päivä võttaq
 j) viiäs üts viglatäüs sitta 
nurmõ pääle

4. Keväjäne püürüspäiv vai
 õ) pääväkäänäk
 ä) õdagukäänäng
 ü) hummugukäändjäne

Küsümüseq tekḱ 
PERÄMÄDSE ENE

Pildiq tsehkend́  
SAARÕ HIPP (7)

5. Kapstmaarjapäävä (25.3)
r) süüdi tsiajalgur) süüdi tsiajalgu

 l) peeti mokalaata
 v) varõssõl olliq pojaq

1. 2. 3.3. 4. 5.5.

Mineväkõrdsõ ristsõna õigõ 
vastus olï Süvähavva. Tuu 
külä om Räpinä kihlkunnan 
Veriora vallan. 

Õigõ vastussõ ja õigõ kihl-
kunna tiidmise iist saava 
avvo hinna Jõõgeri Pärtel (7) 
Pahtpäält ja Hoobi Ellen (6) 
Savõrnast. 

Seokõrdsõ viktoriini vas-
tussit oodami ildampa 19. 
urbõkuu pääväs (19.03)!

Partei avitas
Taa lugu om tõtõst sündünü 
Vinne ao lõpu poolõ Virumaa 
väikun külän Vetikun, mis 
om kuus kilomiitret Rakvere 
liinast.

Tuul aol võeti Rakvere Liha-
kombinaadin viil lambit vasta. 
Vanõmba inemise pruugõ tuud 
võimalust är. 

Makeri talo vanapernaanõ 
Leena vei uma oina sovhoosi 
autoga. A hädä – auto är sõitnu 
ja es lasta mitte kombinaadi 
värjistki sisse, tuuperäst et es 

olõ arstitõendit oina tervüse 
kotsilõ.

Leena olï ettevõtja ja kav-
val naanõ, tä tiidse, et par-
teikomiteest saa api – timä 
poig Rommi olï Punaarmeen 
soldan olnu ja sõtta jäänü. 

Oinast muidoki ummapääd 
jättä es saa. Nii nä katõkõis-
tõ parteikomiteehte lätsiki, 
jalaga. 

Parteikomiteen olli arvu-
saaja mehe, kirotiva kombi-
naadilõ paprõ, võetigi oinas 
vasta. Küsüti õnnõ, kon tuu 
oinas parhilla om.

Leena kostsõ kuis olï: «Eks 
ma köütse tä ussõlingi külge 
kinni.» Nii olïgi, et 90aastanõ 
Leena saatsõ uma viimädse 
oina müüki parteikomitee 
«saatõkiräga». Tuud mälete-
di kombinaadin kavva.

JEGOROVI EEVI

Kükäkil trammin

Kats Võro tütrikku sõidi Taï-
nan trammiga. Äkki panni 
tähele, et trammi pääle tulõ 
kõva elomiis, kiä innembi 
elli Võron. Parhilla olï mehe 
elokotus pääliin. 

Ütele noist tütrigest olï tuu 
miis hirmsahe ligi ajanu, a 
neiokõsõlõ makõ jutu ja nil-
bõ olõkiga meesterahvas es 
miildü. Tä es taha timäle ka 
trammin silmä naada.

«Kükkämi kipõlt maaha!» 
kammanè tä sõbrannat. Nii-
muudu, kükäkil, sõidi nä ni-
kani ku miis trammist olï vällä 
lännü. 

Lõpp-piätüsen kombõrdi 
tütrigu ummi kangidõ jalguga 

vällä. Sis külh halgahç päähä, 
et näide trammin kükäkil 
sõitminõ võisõ tõisilõ sõitjilõ 
väega anèsak paistu.

Võlsshamba
kaonu!
Miis lätú aolehetoimõndustõ 
kuulutust andma. Kiroç paprõ 
pääle: «Kaotatud hambapro-
teesid...» Edesi inämb es mõis-
ta. Kuulutuisi võtja naistõrah-
vas anè nõvvo, et piät märkmä 
kah, kuna ja konkotsil.

«Ma olli tuu päiv väega 
puëon. Ossõndi bussijaaman ja 
autokuuri man. Kuis ma tuud 
kiroda?» olï miis murrõn.

Kuulutus jäigi lehte pand-
malda.

Vanaimä näpunäüte

Inne praatma nakkamist riputa 
panni pääle näputäüs suula, sis 
nakka-i rasõv pritsmä.

***
Mustast siidist rõivas läügüs 
esieränis kinäste, ku mõskõ 
rõivast vii asõmõl musta tsäi-
vii seen.

***
Aiapidäjä omma sakõst hädän 
kusikuklaisiga, kink rada vii 
õkvalt maja poolõ. Riputagõ 
näile raa pääle kaneeliriba 
ette. Tuud lõhna nä ei salli ja 
käändvä otsa ümbre.

TAGLA ASTA

Hää oppaja!

Võro instituut kuts 18. 
urbõkuul (18.03) kell 12 
instituuti (Tartu 48, Võro) 

opipääväle 

«Oppajas olõmise 
kunst» 

Kõnõlõs Loodusõ Tarmo
Pallõmi tulõkist teedä anda 

ildampa 16.03 tel 511 7348 
vai kadri@lootspill.ee

Kunagi laulti, et eest-
läne olla ollõv um-
bõlõ uhkõ ja hää. Vast 
kunagi olïgi. Ku ma 
Räpinän puuti lää, 
sõs mul väega hää 
ei nakka – samasu-
gunõ selver nigu egäl 
puul muialgi, a hinna 
omma õnnõ tõsõ. Kor-
gõmba.

Varramba olï egä 
hinnanõsõmisõ takan põhjõn-
dus, et «seosõn nafta kallim-
bas minekiga...» 

No, ku nafta joba tükk aigu 
odavamb om, ei olõ ma nännü, 
et ütski bussifirma, Nihhuja-
Sebe ega tõsõ, piledi hinda 
veidükese alla olõsi lasknu. 
Õnnõ pensionäärele olï mi-
dägi. 

Söögi hind poodin ei olõ ko-
hegi sadanu, huulmalda tuust, 
et tedä om no palïo odavamb 
puuti tuvva.

Elektrile panti õkvalt jälki 
mano... Kats protsõnti. Riik 
hoit Eesti Energiät nigu sitta 
pilpa pääl, om timä jo riigi 
üts suurõmbit massumasjit. A 
inemist ei hoia... 

Presidendi Vabariigi aasta-
päävä kõnõ olï püürdümine 
kõigi poolõ, et inemise hinnäst 
rassõl aol kokko võtassi... 
Kostkotsilt, tahaú ma teedä? 
Viinamaëa võit kokko võtta 
ja saat rosina, a rosinat kuigi-
muudu joba rohkõmb kokko 
ei võta!

Balti riikest om kõgõ kor-
gõmb keskmäne palk Eestin. 
13 117 kruuni, võta vai jätä... 
Keskmäne palk om rüüvmi-
ses vällä mõtõld mehhanism. 
Riigikogo lihtliigõ näütüses 

saa neli keskmäst pal-
ka – 52 468 kruuni. 
Tuu iist, et tä päiv 
läbi riigikogon Inter-
netin surfas ja niisa-
ma moïotas. Brüsselin 
tetäs säädüse valmis 
ja siin ei olõ tõtõstõ 
muud tetä ku maid 
vaihta, haldusrefor-
mist soigu ja pistist 
anda vai võtta.

Mul es olnu tuust 52 468 
kroonist kuun hallõ inemisele 
massa, ku sääl tooli pääl mõni 
Einstein istussi. A inemiisile, 
kiä süütvä munnõ ja arotasõ 
tõsidsõ näoga tuumajaama 
ehitämist Eestimaalõ, piäs 
lambapääle pasva palga kah 
masma.

Ega ullõst ei saa kuigimuu-
du vallalõ. Panõt teleka kinni, 
raadio niisama ja mõtlõt, et 
elät ullivapa ello, a sõs läät 
postkasti mano ja joba om 
kiäki sinnä tsusanu parteilehe, 
kon om suurõlt kirotõt «Parem 
plaan. 7 sammu.» 

Edimäne samm om kroo-
ni päält euro pääle, kolmas 
samm omma eurotoetusõ, 
kuvvõs samm otav elektri 
vai tuumajaam. Mul tulï seo 
pääle viil parõmb plaan... Üte 
sammuga olõt kohal... käüge 
lihtsäle p...e!

Midä vaesõmb rahvas, tuud 
parõmbalõ eläse näide juhi... 
Näütüses või võtta mõnõ Aaf-
riga riigi, kon harilik inemine 
käü palïa peega ja valitsus 
lindas erälinnukidega. 

Meil olõ-i palïo tõistmuudu, 
õnnõ ilma peräst ei saa meid 
tävveste palïa peega jättä, 
külm näpistäs muna külest...

KOHA PRIIDU TSEHKENDÜS

Tsiga köögin

Üts miis häüsenè süvvä 
t e ten  köögi  väega  ä r :
r a s  va  o l ï  egä le  poo lõ 
tsiuk unu, anoma mõskmada 

ja nii edesi. 
Olõ-s tuu midägi esierälist 

tegeligult, a naasõl karaú 
õkvalt seokõrd hirmsalõ hing 
täüs. 

Naanõ kai tuud kok ko 
 käänetüt jamma, es piä vasta ja 
saaç kotost vällä  lännü mehele 
mo bii liga sõnomi: «Sa, tsiga, 
olt jäl köögi är häüsendä-
nü!» 

Miis saaç umakõrda sõnomi 
vas   ta: «Anna no andis, kallis, 
sääne ma olõ. Su tsiga.»

MAASKA MIILI


