
Linnamäe Lauri

Majandusõh om nii räpäl aig, 
a Mikidämäe küle alt Pluitse 
küläst peri rõivadisaineril Kõr-
nasõ Kaisal õkvalt nii ommõgi 
— timä ateljee Talina keskliinah 
om külh katõ tsill´okõsõ ussõ 
taadõ, poolõldõ keldrihe hös-
te är käkit, a kliente om iks nii 
pall´o, õt jovva-i tüüd är tetä’. 

«Ku parhilla’ tulla’ suvõrõi-
vast küsümä, sis piat iks inemi-
sele ütlemmä, õt inne augusti 
saa-i kuigi,» ütles tä esi. 

Peris nii loovkahe tuu mui-
dogi k´au-i, õt ajat õnnõ um-
mõlusõ ärri ja nakat vooriga 
höste elämä. Kaisa olõ-i mää-
negi prosta rätsepmeistri, timä 
kleitega käüdäs näütüsest presi-
dendi vastavõtul. Ku iks mitmit 
satu tuhandit inemisi teleka iih 
kaes, piat olõma midä näüdädä. 
Vai tandsusaatõh — Kristiina 
Tennokese-Ott om uma ladina 
tandsu tandsnu Kaisa tettü rõi-
vih. 

A presidendi vastavõtt om 
nal´aasi timä viimädse suurõ 
tüü kõrval. Tuu oll kunagi ke-
väjä, ku moekunstnik Ene-Liis 
Semper timäle helist ja kuts 
Moskvahe Õurovisioonilõ sõit-
nu’ tütrigalõ säändsit kostüüme 
tegemä, minkõga pia saa miljoni 
telekakaeja ette saasi’ minnä’. 

Semper valõ vällä rõiva ja 
joonist moodu, a viimäne pilt sai 
selgest iks piigli iih. «Ene-Liisi-
ga sünnüse’ meil mitmõ’ as´a’ 
piigli iih. Määndsegi’joonstusõ’ 
mi iks tii kõgõpäält, a kõgõst 
tuust mi kinni piä-i kunagi,» üt-
les Kaisa. 

Nii pall´o oll ette tiidä’, õt 
tütrigidõ lavakujondusõ teemast 
om kosmos ja ringi lindava’ 
tähe’. «Ene-Liisil ollegi sääne 
mõtõh, õt olnu midägi minima-
listlikku, selgidõ juuniga,» ütel 
Kaisa. «Kipõst läts tuu tege-
misõga, viimäne tütrik sai uma 
rõiva viil Moskvahe lindamisõ 
viimädsel õdagul kätte. Kuu 
aigu oll, a pall´o tuust läts rõiva 
telmisõ pääle Itaaliast, nii õt 
kleite tegemisõst jäi paar nädä-
lit. A vaest ommõgi hüä, muido 
naanu’ viil üle mõtlõmma.»

Ja s´oo lauluvõistlus olõ-s su-
kugi edimäne kõrd Eesti õuro-
lauljit rõivihe panda’. Ka 2000. 
aastagal tekk tä toonadsõlõ laul-
jalõ, Rootsi tütrigulõ Sahlenele 
kostüümi. «A tuu oll lihtsa, sai 
nii ku müüdä minneh är tet-
tüs,» meenut tä esi. «Parhillanõ 
lauluvõistlus om olnu’ iks kõgõ 
suurõp tüü, kasvai tuuperäst, õt 
näid oll lava pääl kuus tükkü.»

Ja ku võit mõtõlda, õt säänd-
se tunt ja hinnat rõivaumblõ-
ja man saava’ k´avvu’ õnnõ 
kõgõ rikkabat sorti inemisõ’, 
a õgas tuu nii õks olõ-i. Piinü 
õdagutualeti’ ja pruudikleidi’ 
omma’ õnnõ üts osa timä tüüst 
— inämbä omma’ iks prosta’ 
rõiva’. Ja kliente tä kae-i hindä-
le kliente rikkusõ perrä — timä 
mano k´auda-i õnnõ uhkidõ 
dsiipõga, a tuldas ka trammiga. 
Pääasi, õt om hüä ja mõistlik 
ineminõ. «Üte reklaamimüüja 

käest, kinkõlõ ma ütli õt hinnäst 
reklaami-i ja õka klienti vasta 
võta-i, sai ma õkvalt tõrõlda, õt 
kas ma olõ ull õt rahha taha-i,» 
kõnõlõs Kaisa.

A timä taht inemist tunda’, 
õt mitte niisama ussõst sisse 
astjaga orki linnada. «A väega 
pall´osidõ niisama tulõjidõga 
om linnat, nä tulõva nii ku kilp 

iih, õt noh näütä’ midä sa mõis-
tat. A inemist piat kumpma, 
tundma opma. Umblõja om nii 
ku perearst — tuu pias inemisõl 
kõik aig üts olõma.»

Tüüd kodo Kaisa üteh võt-
ta taha-i, kotoh olõ-i täl õig-
õhe niiti-nõklagi, ütles tä esi. 
Ku timält küüsüdä, kuimuudu 
timä aamõdit nimetä tulõ, sis 
jääs Kaisa mõtlõmma. «Tiiäk-
i, kuis kutsu’... ku kohki küstäs, 
olõ ülnü, õt ummõlusateljee ju-
hataja. A täks ma iks üts umb-

lõja olõ.»
Umblõmisõ mano joudsõ 

Kaisa jo ku tä lats oll. «Kõik su-
guvõsa naase’ omma’ meil um-
mõlnu’, nii ummõl ka imä mei-
le. A teismelisõ iäh kohki nakas 
pääle, õt olõ-s mitte iks nii kit-
sas ütest kotusõst vai nii lag´a 
tõõsõst kotusõst, ja nii ma kaigi, 
õt tii parep esi.»

Mikidämäel 
tetti määnd-
segi tellimusõ 
pääle jopõsit, 
ja tutvidõ käe 
all nakas Kaisa 
jo kooli aol sääl 
aamõdit opma. 
Läts opma Ta-
linahe, ja sai 

papridõga modelliirija-konst-
ruiirijast. Ku lihtsahe üldä’, sis 
edimäne tähendas lõikidõ tege-
mist ja kokko pandmist, tõõnõ 
tähendäs mannekeeni säläh rõi-
vidõ kokkopandmist. 

Midägi olõ-i tetä’, Kaisaga 
kõnõldõh tulõ kõik aig miilde 
üts vana Ladina-Aamiirika se-
riaal «Lihtsalt Maria», koh kah 
illos tütrik maakotussõst läts lii-
na umblõjast ja sai pia kuulsast 
ja rikkast moetüüstürist. «Tuu 
võidsõ kuigi esiki mõota’ min-

nu,» ütles Kaisa. «Ma mälehtä 
külh kuis väikona kaimi tuud 
hummogidõ varra, kõik naase’ 
olliva teleka iih. Õnnõ, õt ma 
taha-i tüüstüst hindäle, Maria 
tekk suurõ rõivatüüstüse.»

Tüüstüs tähendänü’ timäle 
ilmadut papridõga mässämist, 
a timä taha-i äridaamist saida’. 
«Ma taha iks uma põhitüü mano 
jäijä’, ku vähegi aigu, umblõ ma 
parhilla’ esi kah,» tunst tä. 

Kipõ tüü kõrvalt om Kaisa 
pruumnu vähäbält kõrd kuuh ka 
Setomaale vanõmbidõ ja velju 
manu jouda’. «Lats taht hirmsa-
he sääl k´avvu’, tälle väega mee-
lüs. Peräst tagasi tullõh oppas 
lastõaia latsi seto keeleh numb-
rit lugõma, vanaimä kõnõlõs jo 
timägä õnnõ seto keeleh.» Ja 
ütskõrd üllät tä immä, ku ütel, 
õt taht hindäle kah säändsit rõi-
vit, nii ku seto ts´ura’ kandva’.

Tä kül’ Setomaalõ ummi 
kliente ja poodi ja ateljee mant 
periselt är päse-e, a mõtõh om 
pääh külh, õt vanõbah iäh sin-
nä’ elämä minnä’. «Ma olõgi 
ette kujotanu, õt ma elä kas Ta-
linah vai Setomaal, kats kotust 
ommõgi. Hüä olnu muidogi, ku 
saanu’ kõrraga, ts´uute siih ja 
ts´uut sääl,» mõtlõs tä esi. n

Kõrnasõ Kaisa: seto tütrik, 
kiä pand õurolauljit rõivihe

ATELJEEH: tüüd om iks nii pall´o, õt jovva-i är tetä’, ütel Kõrnasõ Kaisa. Foto erakogu

Järgmätsel nädälivahetusõl 
omma’ Priksi Kristjani ja 
Vabarna Jane saaja’. Inne 
saaju oll Janel näiosidõ 
õdak, koh pääle ultamisi 
tahti tiidä’ ka mõnt asja 
Jane elost. Siih nä no 
omma’.

Sarvõ Õiõ 

Jane, mille sullõ sääne 
moodulinõ inmi om pant?

Imä tahtsõ panda’ nimes 
Jaanika, a mi olli katõkese ja 
velele oll mõtõld nimi Janar. 
Tuulaiga saadi tiidä’, õt kats 
last sünnüs valu inne sündü-
mist. Jaanika olnu’ Janari 
kõrval liisnalt pikk nimi ja nii 
tett lühebäst ja saiegi Jane. A 
võinu’ külh olla’ seto muudu 
nimi.

Ku pall´o anomapallu sa 
oodat, õt pulmõ aigu anoma 
katsilüümisõst tulõ? 

Mehe mõtõh om, õt perreh 
piat olõma imä, esä ja kats last, 
sis om võlg elo iist tasot, plaan 
näge ette viil kolmada, a mõ-
nõl olõ-õi üttegi last, sis pias 
nuidõ iist ka sünnütämmä.

Kõgõ suurõp hirm saaju iih?
Olõ-õi määnesti, kõik lätt 

nii kuis piat minemä. Ku kõigil 
om hüä, sis ka meil om hüä. 

Kuis om minnä’ Mikidämäe 
valda elämä?

Jah, minkõgi peräst üldäs, 
õt no’ läät Mikidämäe valda, 
õt määne tuu no vald! A ma 
lää-äi Mikidämäe valda elä-
mä, minno võõdas sinnä’ elä-
mä, ma lää sinnä’ mehele. Ma 
lää-äi sinnä’ valla peräst.

Sa olõt tunt ja tiidä’ 
käsitüütegijä, kiä’ om saanu’ 
mitmit avvurahhu. Ku pall´o sul 
nuid sis ka om?

Ku ma käve viil Verska 
gümnaasiumih, sis peeti Seto 
Kunigriiki siih ja tuukõrd hin-
nati mu tett valgõ ja vereväga 
pilotüüd kõgõ ilosabast ja pää-
le paprõ anti viil ka 300 kruu-
ni rahha. Ma tahtsõ tuu raha 
iist hindäle teksapüksi’ osta’, a 
nuu’ jäi’ ostmalda’, meil käve’ 
varga’ ja vei’ pääle mu raha viil 
hõpõkraami ja muudki nas-

värki. A muido olõ kolmõl vai 
neläl kõrral saanu’ kuniga au-
paprõ ja sis olõ paaril kõrral 
olnu’ kõgõ parep piiraguküd-
säjä. Leevämeistris viil olõ-õi 
minnu hinnat.

Mito sokipaari olõt kudanu’?
Ku ma olõ pidänü väikei-

si latsiga kotoh olõma, sis olõ 
kõgõ rohkõba joudnu käsitüüd 
tetä’.

Mäntse’ kooli’ sa olõt läbi 
k´aunu’?

Pääle Verska gümnaasiumi 
lätsi sõbrannaga Tartohe korg-
kuulõ paprit viimä. Oll aastak 
1998. Sis mi viil kõiki asju in-
ternetist k´au-us kaemah ja nii 
mi sis sinnä’ liina lätsi ja eis-
ki tiiä-äs, õt midä koh opatas 
ja midä midä mi taha. Lätsi 
EPAhe, kai midä pakutas. Ki-
räh oll kodumajandus, mõt-
li, õt tuu võisi’ kõlbada. Vasta 
võõdõti 15 ja ma olli tuu viiet-
õistkümnes. Anni hinnäst üles 
ka maastikukaitsõ ja –hool-
duistõ. Ülikuuli ka vei paprõ’ 
sisse, vist eesti kiilde. Ja tuu 
kodumajandusõ ka lõpõdi. Ma 
olõ-õi kunagi mõtõlnu’, õt olõ 
opnu’ võlssi asja, mullõ miil-
dü. 

Kuis sa sis seto kultuuri mano 
sai’?

Ku imä oll üle kolmõküm-
ne, sis tetti kultuurimaja mano 
Kuldats´auk ja imä võtt minno 
laula üteh. Ma olli sis kohki 11 
vai 12. Lauli näidega ja sis tull 
määnegi vällämaareis ja sinnä’ 
sis võõdõti ka üteh, koh mul ol 
vaia iist üldä’ ja tandsi’ näide-
ga. Ja nii tuu läts ja läts.

Kuis sa sis uma Kristjaniga 
tutvast sait?

Mi olli paar aastakka tere-
tutva’. Ene Lukkal tull mõtõh, 
õt Kihnumaal om poistõbänd, 
sääne võisi’ ka Setomaal olla’. 
Ene kirot projekti, sai rahha ja 
pand Kristjani tuust iistvidä-
jäst. Kristjan oll sis viil Viljan-
dih tudneng. Ja nii tuu sis läts.

Kas sul om hallõ umma 
Vabarna nimme maaha jättä’?

Sukugi olõ-õi. Om tuu ni-
mega jo olt kah. Priks om ka 
hüä nimi ja illos nimi. Nimi 
nimest, läbisaaminõ ja elämi-
nõ om päämäne. n

 	
tiidätahtminõ

LEeloPÄÄVAL: Vabarna Jane. Foto STM

Vabarna Jane -
viimaseid päevi vallalinõ
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Ja ütskõrd üllät lats 
immä, ku ütel, õt taht hin-
däle kah säändsit rõivit, 
nii ku seto ts´ura’ kand-
va’.


