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Seto
Amariku Volli

Stindiinii ol ma Ladina kiildh, kéve jalarati ja tsuvva jalah.

Edimalt joosi ma piiksdlda, umma imékiilt 6s hidbene
konolda.

Perist tull aig ku pidi vaikima, halbu sonnokeele kotsilo
kulldma.

Olli uhkd jajonnakas koigildo, umma kiilt ma kondli edesi.

Seto nimme 0s vOta ma sdimuna, vasta titelsi koigilo
uhkusoga.

Seto ma 0l0 jasetost ma jai, aga naardjast, kiill kunagi setot
0Oi saa.

Paale kooli tull esdkotost lahkuda, tiihi kott ai’ sisekonna
massama.

Tull’ minn4, oll tundmalda lagd maailm, iih’ koik vooras ,
kooni seletis silm.

Nigu kassipoig vette olli visatu, valld raboli, kannahti kisatult.

Tahtso 101ida hellembat paavakiirt, maanestki selgembat
taivaviirt.

Inne lats aigu, ku selgemb oll iih’, sis alostugi paile mu
tiitimehe tii.

Harva sai setomaald tagasi, perast minna os o0ld inamb
kohegi.

Esa-ima titeh peenemba perrega, ka pidi nalaiist saalt valla
pakoma.

Nii haadiigi stinnipaik kogonist, mino stidmeh té alalo
igavest.

Saanest kotust 6i 0loki ilmapéal, nigu tuukord mu latsopolvo
Setomaal.

Mino meelest ja mottaist 6i kadoda saa, mino 16pmalda kallis
stinniimaa.

22.02 2008.a.
Autori kirjaviis

Minu sunnikoht

Volli Amarik.

Jalle stinnikoht ma sinu juurde,tulin kaugelt raskelt teelt.
Mulle vastu tormas kodutuuli,kaua paitas 6htueha veel.
Ma sedsin vastu tuuli palged,koik mure kohe piihitud.
Mulle lehvitasd kased valged,mis vihmal puhtaks niihitud.

Ma ldksin alla ojaddrde,see on ju minu nooruspaik.

Siit sain ma korra pinnu saarde,siin kolas laste naerukaik.
Siin lapesepdlves karjas kdies,ma mangsin oja kaldapeal.
Ka kooli 16pupeolt tulles,taas seisatasin silla paal.

Siin seisab suur ja vana kivi,ta otsas noorelt mangisin.
Siin stigislopul oinarivi,ma timber Kivi tirisin.

Kui oinast iimber kivi viia, nii radgib vana rahvasuu.
Siis juba home hanged siia,voib tuua vinge stigistuul.

Siis poleks vaja karja minna,ka 10peks karjapoisi vaev.
Nii sai ptititud ikka sinna, kus paistis soitvat lumelaev.
Ma armastasn iile kdige, kiilma talve volusid.

Siin tiks,seal teine hdige,mind Ojamaéele kutsusid.

Said toodud lakast suusad alla,vérin sormis rihmu sidusin.
Nagu tuulekeeris lile nurme,ma Ojamaele lidusin.
Ojaméiel, seal teiste seltsis, 6htud lithikeseks jaid.

Ma tahtsin alati et oleks,koik paevad ainult 6htut tais.

Nonda vahest oppetiikid,homseks dppimata jaid.
Kahtesid kui helmi likkis, paevikusse oppejoud.

See oli ammu,oh kuis oli ammu, niitid kdonnin siin ja
meenutan.

Taas timber vana kivi sammun,ta karmi panda silitan.

Vihm on jatnud viikse loigu,vana kivi pinnale.
Tanutundes tostan pihud,oma vésind rinnsle.
Jaa jumalaga,noorusrada, jaa jumalaga siinnipaik
Ei teid ma suuda unustada,te juures on mu siida vait.
1970. a.

Niitid juustes juba leidub hobehalli,olen sunnit ‘ kdima kepi

naal.

Ikka meenutan neid hetki helli, mulle noorus meenub igal

aal.

Veel tahaks olla korra vaike,mangi ojaperve paal.

Siis mu noorusmaa, mu nooruspaike,siin oleks tihes minuga.
1992.a.
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Kuis separatist sundu

Tarku Kogo, kunn ja viil paar
«vaegatdhtsat» istsova’ imb-
re lavva ja klobistiva’ s00gi-
riistuga’. Ahto isto lavva all,
maani’ lavvardti var’oh ja
mange kanagapailuga’. Vaiga
0los tahtnu’ lavva takah ist’,
a mitte s00gi perast, kui-
gi’ Ahtol oll hummugusiiiik
so0malda jaani’, a tuuperast
oks, ot Tarku Kogoh istva’
onno villavalidu’, kogo targ-
oba’, nuu’ kid’ moistva’ asja
aia’. Ja kinkdl om koo oi-
gus... Ahto tahtsd kah as’ost
arvo saia’, midagigi’ moista’
ja tuuperdst td hinndast lav-
va alla ollegi’ litsnu’. Lavva
taado istma té eiski’ proomi-
is — Vanobido Kogo 016-6i’
madnegi sobralik seltskund,
nimd’ pandva’ kerge kdega
liti ar’ ku miaki meeli-ii’.

Tarku Kogold tavalitsd’ mi-
aki’ meelt-ii’...

Vaikus6 lahksd Vanasurm,
td kohét ja kdhist dhvardavilt:

«Preambul!»

Riitkraavi Evar tommas
suutdvve kurku ja nakas li-
kastamma, oll kuulta’ Kkats
tugdvat vasta sdlgd promahust
ja puulnéritu hingetoroh kati-
nii’ «preambul» sattd lavva ala.
Ahto vott tiikli ruttu maast ja
topp0 suuhté — kost sa muialt
O0ks preambulit pruumi’ saat
— stitik midd Tarku Kogo stiti,
Riitkraav, innebidine kunn
paaleki’, 016-06i’ prosta inemi-
no...

Preambul 0l16-6s hiid mai-
guga’, oll nigu puultoords
veid 'okds0 narit lambatiikk
ja Ahto siilds suutdvve villa ja
tsusas hilld Pérna Aare jopitas-
kohe — ima késkse kotoh ma-
ahhasadanut leevapalald suud
anda’, kuis sa sis preambuli
maahha mua sisse videlemma
jatat?

«010-06i maanestki ratifit-
siirmist,» 10risi Vanasurm ede-
si.

«Oi méinestki’l» olliva’ ka’
t00s0’ lavva takah nouh.

«Oi madnestki’ Tarto rahu
viite arhdotamist!»

«Oi maanestki’,» helisi vas-
tus nigu titest suust.

Ahto tiia-as mida tuu ratifit-
siirma tahendas... Kost ta pidi-
gi’ tiidma — Tarku Kogol om
uma kiil... Ahto méange saapa-
niitirega’ edesi...Vanasurmal ja
PGrnal olliva’ titesugumatso’
saapa’ ja Ahto kotit Porna ku-
rajala saapa ja Vanasurma hia-
jala saapa noord’ umavaihol
kokko. Noora’ olliva’ kah tite-
sugumatso’. Kolbasiva’...

«Mida sa Sagu tuust arvat?»
kiistiiti naaseheltiga’. Ahto saa-
as arvo, kas Kkiisiija oll Pdie
Karv vai Sabarna, a nima’ ol-
liva’ korvosido ja kolpsi® sam-
mamuudu kokku. Niitirepi-
teh...

Sao Paul oll ts’uuda miis
— timd moista-as kondlda’.
Nii ku ta sona sai, nii tdommas
silma’ kissi ja nakas laulma.
Ja timd mdista-as lihkokdisi
lauld, timd tiidse onnd saant-
sit, mia’ olli’ viistdist mintat ja
rohkobagi’ pikd’... moni laul
oll paar tunni, méoni kuus. Uts
Sao Paulo nimelid liin om kah
maailmah oldmabh... tiks sis
Sagu sdalt ommogi’ peri, oll
Ahto kindla...

«Ai konna-konna, kossa-
kossa kdonna,» nakas Sagu paa-
le, no’ oll aigu ja lavva takah
naatijalki soogiriistuga’ klobis-
tamma. Sao Paali lddpdvaonu’
kanga’ kolba-as mitte kinkogi
t00s0 ummiga’ kokko, Ahto
motol veid 'okoso ja naarahut
sis lile ndo. Sao jalg kolbas lav-
vajalaga’. Vaiga hoste!

Laulu vaiholt oll kuulta’
lavva ala matsutamist ja kun-
to tiramist. Lambaribi’ ja kuu-
t0 ploksna hambidd all an-
niva’ tiidd’, Ot tegemist om
elojovvulitsd rahva tuumiku-
ga’, sddntsega, kid’ lird hinda
sekundiga’ 1abi vintskd, puul-
praadit preambuli... 1abi lts-
koik minkd... Tsiuhh! Nigu’
terrav vaits...

Laul kestse nelikiimmend
viis minotit. Sagu kaid tiihas-
stiiid lauda, haard késsiga’ tii-
hést, haltavast kotust ja nakas

Nahataus

Oraveere Anni
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Elo omm tlekohtund, titel joba
mino kadonu vanaima ja timal
oll Gigus. Ma saij sedd tund-
ah umal nahal, kui mah, koo-
list kodo tulldh, pidin umma
opilaspaevikut esild naiitim-
ma. Ahh, ma kondlo paremb
algusost pédidld. Naa siindmus-
oh alassivd eeld hummokul,
kui mah sisse magasi ja kara-
lauda mant kodo tulnu ima na-
kas mulld kasvatavaid sonno
paale lugdbma. Sonah sonad-
ost, aga mull oll ussipruuv ette
valmistamalda. Imd and mullo
lite tliha tikutopsi, viikese lastd
poti ja karét, et olos viie minti-
ga asi korda aetu. Aga kuis sah
ajat asja korda, kui hatti ei olo

Oga tuld vist kah ilma otsani.
Mul oll veiga suur rodm, kui
imé lubas poti paalt piistii sai-
sata ja koolikoti jalgratta lenk-
su otsa panda. Motli, 6t niitid
vist pase arr kuuli. Tulgu perést
sddl koolih mis tuld. Mul pidi
hing kinni jdédma, kui ma naij,
kuis ima tite pikembd toki vott
ja kemmergohe lits. Varsti pand
imé mino palto karmanehe aja-
lehe sisse kadnetut ja rulliniidi-
ga kinni kétidetut tikutopsi. Ma
tiidseveigagi hoste, ot saal tiku-
topsih oll titehkuuh, koigi mii
uma perre ja ka minu vandomba
sosara edimatse peigmehe ussi-
pruuv. Kui ma koolimajja joud-
s0, oll dppala juhataja minno
juba ussd paidl uutmah. Tima
tekk tordikarbi kaaso vallalo
ja kaskse ka minol uma tiku-

ikma.

«Laula, laula, 1060kono,»
irvit Vanasurm ja eis’ viet-
sit kdssi triiksdrgi holma sis-
se nithkeh, hiipds energilit-
solt piistli, kangantlre liit
pidi vasta, miis haard kassi-
ga’ paar korda kotost ja sattd
Porna Aaret liteh viteh lavva
ala. Ts’uut aigu kaiva’ ko-
tuldsadanu’ mehe’ arhiitiinii-
le Ahtokosole otsa, sis rooga-
hiit Vanasurm eldja muud:

«Separatist! Lavva all om
separatist!»

Koik hiipsiva’ piistii, Poie
Karv 1iteh Sabarna-mutiga’
sattova’ kiilh Okvalt pailatri-
ki ohvris ja moro péile Porna
«kampa» ja lavvajalaga liidet
Sagu tdmmas maahha sattGh
rassO lavva sddl all redutajalt
paalt, paljastadoh plaadi all
toimuva. Tarku Kogo kogosi
hinnast kokko neldkdpdikil ja
hurisddoh timbre arhirmunu’
nuurmehe...

«Kia sinnu palgas, separa-
tist?» urisi Riitkraav, «Pihl? I1-
ves?»

«Putin?» kitisse Vanasurm,
«Med-jedjev?»

Timma tmbritsevido Tarku
silma’ olliva’ verd taiis lannti’,
Ahto nakas ikma ja punnse labi
pisaridd: «Kiaki palka-as, mitte
kidki, ma eis’ tahtso... pream-
bulit pruuvi’... hiid preambul
oll... toomdli viiga hia...»

Vanasurm leebusi
veid "0k0so ja miithat: «To6mo-
li lldeh preambul ommo-
gi’ sita as’a man hii!» Koik
as’aosalitsd’ noogutiva’ tuu
péile ja Ahtold nakas tundum-
ma, Ot td voi hiidl juhul eloga-
gi’ paseda’...

«Kullot salahuisi tarka juttu
pailt,» vangut Porna Aare et-
tehiitvalt paad, «ikki sait no’
nii targas, ot litlet meele kah
mia tetd’?»

«Jah,» oll Vanasurm peri.
«Noh... kuis mi saami’ Petse-
re tagasi?»

«Toomi’ ar’l» pakk Ahto
edimitse mottdo villa mia’
pahhé karas.

karp toisto samasugutsitd mano
panda. Ja sis kotitse oppaja uma
kdega tuu tordikarbi mino jalg-
ratta pakiraami kiilge Kkinni.
Mul kisti tuu ussipruuvoga tor-
dikarp kip0Osto laboratoorium-
mi viidh ja 6ss lubata mitte kos-
kil aigu viitd. Ma sis vandassi
toda ratast nigu joudso. Aga pa-
rajahe sis kui mah maaliini bus-
sijaamast mutida soidi, tundso
korraga, ot kui ma okva silma-
pilk, bussijaama kemmergohe
ei paseh, sis juhtus kistumalda
suur pahandus. Ja kui ma kem-
mergust valla tulli, oll tordikarp
ara kaonu. Oll ari kaonu ja jii-
gi kaonust, huulmalda tolldst,
ot mah koik kotusdkosoh 1abi

0ts0.
Mis niitid tettd, voi kohe
minnidh? Hoste tassakotsi

«Toomi’ ar’?» pobisiva’ Tar-
ga’ ja kaiva’ litstd0s00e noutult
otsa, kddniva’ pilgu’ vahtsolt
Ahto paile ja kiitissevd’ nigu
utest suust:

«Kuismuudu?»

«Toomi’ kilekotiga’,» pakk
Ahto jal’ edimatse motto val-
la...

«Petsere maha-ai’ kilekot-
ti,» vangut s’ooniaoni’ vaiki
olnu’ Pervelill paad ja Vana-
surm nakas tassahilli ar’ jaga-
ma:

«Las poiss konolos!»

«Noh, ku mi soodusviisaga’
tile piiri 14ami’, sis oga kord
toomi’ kilekotiga’ veid "okdso
Petseret titeh... Viina ja si-
garette voi tuvva’, kilekotih
voi veid okdsd Petseret kah
olla’...»

«Voi kilh olla’,» oll Vana-
surm nouh... Vanasurmal olli’
tollieeskira’ padluu seeh.

«Ja sis valami’ oOga kord
veid "okdsd  Petseret s’ooho
puuldd piiripunkti maahha ja
ku mi niimuudu koik aig tee-
mi’, sis ltel pddvdl om Petsere
sithpuul,» ai Ahto motot ede-
Si.

«Sis peréstpoold toomi’ Ir-
boska kah ar’,» 1ats Porn pala-
ma.

«Ja Velikie-Luki,» pomisi
Pervelill.

«Separatist,» litel Vanasurm
tile ndo pilisema minneh ja
patsut Ahtot tunnustavalt olalo
ja tutel viil mano:

«Seto separatist!»

Ta surusi uma loomupe-
radse ihnuso alla, vott povvost
sinnd’ toisi iist arkékit lamba-
ribi ja and Ahtold ja tiit 1abi
pisarido:

«S’00, lats, om sullo Petse-
remaa iist!»

Sao Paali kai vesitse suuga’
paalt, tatt juusk miitidd huulo-
viirt alla...

«Tahat midégi’ 1lda’, Paa-
li,» irvit Porn mehele, kid’ ko-
nodlda maista-as...

«Ai konna-konna, Kkossa-
kossa kdonna,» nakas Sagu paad
noogutdoh paile. m

lonksd mah kuuli tagasi.

Kuigi mino piikssih piitili
leivah, siski ldts tuu pdiv pe-
ris rahulikult miitida. Pikseh-
leij sisse jargmitsol paavil, sis
kui avastoti, 6t nuuh ussiproo-
vih 0ss oloki laboratoorium-
mi joudnuh. Ma pitidse kiill
seletddd, ot mina veij proovih
korralikult kohald, aga kos sa
tuuga. Minno 0Oss usu kidki.
Esiki sis 0ss usuta, kui mah
peris 0igdt juttu konoli. Mul-
16 titeldi, 6t mis ma niimuudu
petdja toistolo purru silma aja.
Ot kinkalld omm vaja sddntse
sisuga tordikarpi. Jah, markus
kirotodi mino Opilaspaevikohe
ja odakul lei esd rihmaga temp-
li kah alla. Muidogi mitte pae-
vikohe vaid mino ilmstitita pal-
ja alakiha paale. m



