
Velnõ´a väigokõnõ maja

Tuu oll mu kallis kodo

Järve kaldõl kingo otsah

Kest suurt ja lakja suud 

Verska leelokoor Leiko 
saatsõ viimsehe puhkõ-

paika uma leelonaase Nasta. 
Tuu oll koorilõ, kodokotusõ-
lõ ja küläle suur lein. Elli tä ju 
kõik uma elo Verska paigah. 
Siih tä sündü, ehitivä mehega 
uma kodo, kasvadi üles kolm 
tüükat, tarka ja essä-immä 
hoitvat last. Nasta hindä tüü-
põld oll tarvilik ja miildüv. Tä 
vaarit ruuga Verska koolilat-
silõ. Koolilatsõ’ ja internaa-
dih elävä’ latsõ’ kutsõva’ tedä 
hüäst kokatädist. 

Nasta nakas laulma jo lat-
sõpõlvõh, mõistsõ sõnno ritta 
säädä’, kõrd tä tull eiski kunin-
gapääväl parembas sõnolisõst. 
Hot eloraskusõ’ ja haigusõ’ 
timmä hellidä-äs, jätä-äs tä 
pensiiäh laulmist. Eis ütel, õt 
võti nulgast nuiakõsõ ja kät-
te kepikese, tulli naistõ hulka 
laulma. 

Perämistõ elopäivini oll tä 
Leikoga üteh viil 11. oktoobril 
Põltsamaal Kulläkõstõ sün-
nüpääväl. 

Kuulõ-õi mi inäp Nasta lau-
lu, saa-ai osa timä sõnost. 

 
Mälehtäse’ 
Leelokoor Leiko 
Verska Kultuurimaja
Pensionäride Selts Ehavalgus

Ku sagõhõ sa kargust tandsit?
Kargusõga om niimuudu, õt 

ütski seto pido saa-ai’ olla’ ilma 
kargusõta. Ku pillimiis mängmä 
nakas, sõs läävä’ kõik, kiä veido-
kõnõgi mõistva, kargust kargama. 
Kuigi saa-ai üldä’, õt näütüsest 
kats kõrda nädälih tantsi. Ku vajja 
om vai ku praasniku pääle lää, sõs 
õks tulõ kargus kah.

Kia sulle tuud oppas?
Kargust naksi opma edimält 

sõs, ku Tarrosõ Aira mi’ klassi mu 
imä mano seto kultuuri opma vei. 
Ma olli sõs 3. klassih. Sääl näüdäs 
Rieka ette ja mi pruumsõmi perrä 
tettä’. Pidopääl olli õks inne kah 
nännü, kuis vanõmpa naasõ’ kar-
gasõ, a hindäl sõs viil mõistmist 
olõ-õs. Peräst, ku põhimõtõh 
selgest sai, anni nõvvu viil Sarvõ 
Õiõ, Kala Mari ja Heliste Leida, 
õt kuismuudu kihhä hoita ja ku 
korgõlõ kässi võit nõsta. 

Määnse ala pääl olõt tennü pruuvi 
viil kuningameistris saia, a olõ-õi 
saanu’?

Mul olõ-õi viil nii pall´o mõist-
mist, õt veiga pruumi julgusi. Ma 
märgota, õt n´oo tiidmisõ’ tulõva 
rohkõp õks aoga. Kargust käve ma 
ka innemp mitu vuuri kargamah, 
ku meistrist sai. Paar aastaka olõ 
uma sõira maitsmisõst tsusanu ja 
üts kõrd tõugati minno sõnolisõ 
võistlusõlõ kah. A noid asju piät 
ma viil pall´o pruuma, inne ku nii 
nakas vällä tulõma, ku vajja om.

Koh om su eeskuijo’?
Mullõ paistus, õt ma võta õgalt 

tiidjält inemiselt üle väigokõisi 
as´u. Ütte kimmäst inemist, kin-
kõ perrä ma ellä’ tahasi olõ-õi. 
Rahvakultuurih hindä ma veiga 
vanno leelonaisi. Nail om kõik 
nii kõrdapite paigah. Üts inemi-
ne, kinkõ muudu ma veido inämp 
tõõnõkõrd olla’ tahasi om  mu va-
navanaimä. Ta om mõistnu uma 
elo 101 aastakani viiä’. S´oo om 
kimmäs mõistminõ.

Mitä sa muul aol tiid?
Mullõ veiga miildüs laulda’ ja 

tandsi. Tsibihärbläse’ om vist mu 
kõgõ kavva-aolitsõmp tegevüs. 
Parhilla võta ma viil ossa Taarka 
Perimustiatrist, Seto Nuuri Selt-
sist, tõõnõkõrd kirota veido ja 
Zeto tsurriga olõ kah üteh käünü’ 
püüne pääl. Pruuvi ka seto nuuri-
lõ projekte tettä’ ja naid näütüsest 
kihnlaisiga kokko viiä’. Opi Tarto 
Tervishoiu Kõrgkoolih latsõhoit-
mist. Keväjä märgota, midä järg-
misõst opma minnä’. (SM)
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Puhmu Nasta
 
(04.02.1924 – 14.10.2008)

«Ma soovisi, õt noorõ’ veesi’ edesi mi kombit.»
PAABAPRAASNIKUL: ülesvõte Leiko laulunaisest Puhmu Nastast. Foto Jane Vabarna

Ma’, Puhmu Anastasia (innine nimi Kogre Nasta), olõ sündünü 
1924 aasta 4. veebruaril Veln´a küläh, Järvesuu vallah Petsere-
maal. Mõlõba’ vanõba’ olli’ mul eestläse’, täpsebält üldeh seto’, 
omma’ sündünü’ samah küläh ja vallah.

Mi talo oll väigokõnõ, põllumaad oll umbõs õnnõ kats hek-
tarri, inäpjago hainamaa ja tuuperäst ollegi meil taloh rohkõba 
kar´akasvatus. Meid oll kuus last, ma’ sündü kolmada latsõna, 
kats sõsard kuuli’, üts oll kuvvõaastaganõ ja tõõnõ aasta’ ja kuus 
kuud, täl oll angiin, ja jäimeki nelägese, kats sõsard ja kats velja.

Mi külä ümbre olli’ suu’ ja külä oll perüs suur, rahvas oll 
sõbralik, ellimi nii ku üts suur pereh sõbraligult. Terve uma 
latsõpõlvõ olõ hingänü’ soie pehmekeist hõngu ja õdagidõ kullõl-
nu’ üükulli huikamist ja timä pehmekeisi tsiibolüüke ja kiivitäjä 
ilosat üümuusikat, mia’ helises kõrvoh viil noki’ nii ku olõs s´oo 
kõik olnu’ eelä’... Ku ma sai kuvvõ aastagatsõst, sis lätsi Eesti 
Vabariigi 6 klassilistõ Veln´a küläkuuli, mia’ oll mi umah majah. 
Oh näid ilosit mälestüisi kooliaost, mia’ tulõva’ viil noki’ miilde. 
Koolitunni’ naksi’ pääle palvõtamisõga.

Ku lõpõdi kooli, sis tull jumalaga jättä’ latsõpõlvõga ja nakas 
pääle väiga rassõ talotüü. Muidogi oll noorusaig illos aig ja latsõ-
põlvõst om höste meeleh, ku imä võtt minno üteh Petsere laatu, 
ma näi sis eloh edimäist kõrda suurt liina koh oll pall´o inemisi. 
Tuud kõkkõ sai mul mitu aigu viil mälehtä’ ja mõtõlda’.

Aoratta kipõt edesiminekit saa-as kuigi piata, aastaga õnnõ lät-
si’ meilt lupa küüsümäldä ja õks ineminegi lätt tuuga üteh ja pia oll 
must saanu’ näio. Ma olli 18. aastaganõ, oll näiopõlvõ ilosap aig, 
ilosaba’ noorusaastaga... nakas sõda. Mu iäh nuurmehe’ lätsi’ sõt-
ta, mõnõ’ pagõsi’ ar’. Jah, nakas rassõ aig, midä tull mitu aastakka 
kannahta, hallõ külh, mi kõgõ ilosabal noorusõ iäh...

Ja ku sõa’ olli’ läbi, sis oll jal’ joudnu’ õnnõaig, a ummõhtõ oll 
kõik pääpääle käänet, naati kolhoosõ organisiirmä, saadõti mõt-
satüüle, sis ma tahtnu’ küüsüdä, õt mille tuu kõik? Jah, aastagidõ 
töörka võtt maaha mõnõgi nulga... Aig oll ummõhtõ edesi lännü’...

Ku mi olli noorõ’, sis mõista-as ette mõtõldagi, õt mia’ meid 
iih uut aastagidõ peräst, midä mi pia uma maailmast ar’ and-
ma ja midä kõkkõ taluma. Hüä, õt mi tuud kõkkõ ette tiiä-äs, 
ku mi olõs tiidnü, sis olõs kaonu’ julgus edesi ellä’.

Nii tuu aokõnõ hilläkeiste edesi läts ja varsti juhtu tuu, mia’ juh-
tuma pidi. Mu elotii pääle tull mullõ vasta üts nuurmiis, kinkõst ma 
müüdä päse-es, naksimi tõõnõtõist armastamma ja meist sai paar.

Pulma’ olli’ suurõ’, nii ku tuulaiga oll kombõs ja oll pall´o 
sugulaisi ja sõpru. Varsti tull umast kodoküläst ar minnä’. Pääle 
sõta oll ainus sõiduriist hopõn. Ma lätsi rassõ süämega ar umast 

kotost. Asju kokko pandõh mõtli, õt õgas ma siist kavvast aost ar 
lää-äi. Tuu oll õnnõ mul hindäl süämerauhstusõst mõtõld. Värehti 
man kääni ümbre ja lehvidi imäle, kiä’ oll kõõ mu saatja olnu’ ja 
ka mu oppaja olnu’ ja peräst poolõ, ku olli nõrk elolõ vasta panõ-
ma, sis oll imä tuu, kiä’ and mullõ hingejoudu ja opas elotarkuisi.

Mi elli mehega höste, kuigi mi olli vaesõ’, teimi’ rassõt mõtsa-
tüüd, kasvatimi latsi ja ehitimi umma majja.

Ja nii oll tuu aastagast aastagahe. Oll ka murrit, a meetriga 
murõht ja arssinaga armastust mõõda-ai’ ja miiki saimi kõgõst 
üle. Ma olli tukõv, terveh ja rõõmus ja laululinõ. Mullõ miildü väiga 
tandsi ja laulta’ ja kuigi muudu saa-as hindäst maaha tougada 
kaasasündünüt särtsu ja lusti ja nii juhtugi joudma seto laulupar-
ki. Väiga hüä om olla’ üteh hindäiälitsiga, ummi hüvvi tutvidõga 
ja ku jo’ olõt näid nännü’, näidega üteh laulnu’, sis saat jäl’ mano 
vahtsõt energiat, mia’ and joudu ummi kodotsit töid tetä’. 

Laulukoorih k´auminõ tekk mullõ vallalõ salaperäse maa-
ilma. Mi olõ pall´o ringi k´aunu’ nii kodo- ku välismaal. Kõkkõ 
tuud hüvvä tunnõht, midä reiseh sai läbi elet, midä kõkkõ 
kullõld ja nätt, tuud kõkkõ om rassõ sõnnoga seletä. Tuu om 
rikkus, midä kiäki saa-ai’ ar võtta’ mu hingesügävüsest. Ja õks 
aig-aolt mõtlõ nuidõ reismistõ pääle. Muidogi kodotsõ tüü’ ja 
tegemisõ’ tull ar tetä’ ja nii reismisõ aol jäiegi tuu kõik mehe 
kaala, tä kannaht tuu kõik vällä ja sukugi nurisõ-õs.

Aoratas hüürdü edesi ja aastaga’ lätsi’ ja no’, ku olõmi’ 
joudnu’ pensiikkä, om laul õks edesi ja paistus, õt ilma laulul-
da inäp saaki-i’, om tekkünü’ nii ku määnegi kokkokasumisõ 
tunnõh ummi laulunaisiga, ütidse rõõmu’ ja murrõ’ omma’ 
meid kokko kasvatanu’ ütidsest perrest.

Üts asi midä ma jovva-ai hindäle selges tetä’, õga tuuga rahu 
olla’, om tuu, õt kõik nuu’ elet aastaga omma’ hilläkeiste võtnu’ jov-
vu ja tervüse, murdnu’ aigumüüdä miilt ja kõik nuu’ aastaga’ olõsi’ 
nii ku ütte vihku köüdet ja näid vallalõ arota’ om jo väiga rassõ.

Tahasi kõõst süämest olla’ viil käpe ja lauluhimolinõ, õt laul 
meid õks ütte köüdäsi ja õt õks olõs hüä minnä’ ummi naisi 
mano lämmi tunnõh süämeh, õt õks olõs meil joudu edesi ellä’.

Tahasi kõõst süämest noorõbilõ suuvi’, õt näil olõs sama-
säänest kokkohoitmist, lusti ja rõõmu, õt näide laulu’ helisesi’ 
niisamata höste ja õt nä edesi kannasi mi vannu traditsioonõ, 
õt mi väigokõnõ seto rahvas õks kindlalt jalgu pääl püsüsi’, õt 
kõigil tõisilgi olõs meilt oppuist võtta’ mi ilosist laulast ja mi 
ilosist rahvarõivist ja mi vannust ilosist traditsioonõst, mia’ 
omma’ meele nii süämeliki olnu’. 

Õnnõ ja kõkkõ hüvvä kõõlõ mi seto laulurahvalõ!

S´oo elolugu om kirotõt Nasta hindä puult 1993 aastaga joulukuul


