



## Sügusene ilmajutt ilmavanaga

Kae lk 2

## Haanimaast ja haanimiihist

Kae lk 3

## Ruitlanõ avitas riigieelarvõlõ rahha mano saia

Kae lk 4

## Mõnistõn tulõ teküs süküs

Ligembäl aol om Mõnistõ muusõumin Kuutsil tulõman kolm opipäiv põhikooli opilaisilõ. Alostõdas joba seo nelä-päiv, ku peetäs lambapäivä. Lambapääväl kõnõldas ja näädätas kõkkõ lambidõga köödetut, pügämisest nika ku kindidõ-sukkõ valmissaamisõni.

A tulõva nädäli kolmapäävää, 1. rehekuu pääl om muusõumin linapäiv. Tetäs linatöid linnu kakmisõst nika ku röiva valmissaamisõni.

Vii nätäl ildampa, 8. rehekuu pääl tulõ leeväpäiv. Kõnõldas viläst ja tuust, midä viläst tetää saa. Tetäs leibä, saia, kohvi,

kamakäkke ja taari. Linapäiv tetäs muusõumin joba 13 aastat, leeväpäiv 12 ja lambapäiv 11 aastat. «Huviiliidi om hulga: seokord piät tegemä 9. rehekuu lisä-leeväpävää, et kõik är mahtunu», kõnõlös Tolviste Hele. «Keväjäne kiviao päiv oll nii pop, et olõmi taad käün ka vällänpuul muusõumi mitmit kõrdo mängmän.» Tolviste Hele sõnno perrä tegevää nä ka väikumbit opipäivi ja muusõumi kolmõ ja poolõ tüütajäl om tegemist nii hulga, et om joba lisajõudu mano vaia.

UL

## Kangro-preemiä sai Vananurmõ Ilmar

Minevã neläpääv and Võro maavanõmb Tuliku Ülo luulötaja Vananurmõ Ilmarilõ kätte Bernard Kangro kirändüsavvuhinna.

Timahava sai Kangro-preemiä Vananurm uma vahtsõ luulõraamatu «Vii üle vii» iist.

VALPRI LIINA

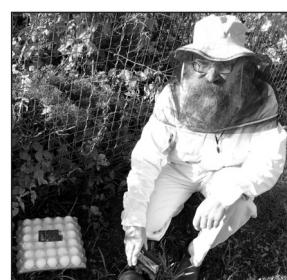
## Latsiga perri kodo omma kehvän saisun

«Ma olõ peris šokin, kuis mi perre eläse: aho omma katski, pliidist paistus tuli vällä, katskiidsi katussidõ all omma kausi», kõnõlös Võro-maa latsirikkide perri ütisuse juht Kihulasõ Hille. Timä tüü om uman maakunnan üle kaia kõik elämise, mille kõrdategemises küsütas riigi käest kodotoetust.

«Väega hulga om säändsit latsiga perri elämiisi, midä om via hädäste remonti, muido või kergele tulõkahi vai muu önnötus tulla,» murõhtas Kihulasõ Hille.

Riik lupa, et vähämbält nelä latsoga perre saava kodo kõrdategemise toetusõs 2009. aastagal kokko 50 miljonit kruuni. Taotlusõ korjas kokko KredEx. Joba om arvada, et kõigilõ totevraha ei jakku: önnõ Võro maakunnan om uma elämise kõrdategemises rahha küsünü joba inämb ku 80 peret.

HARJU ÜLLE



Eisereline kanapesä. Võro meesinik Toomõ Juhani lõid uma aia alt «kanapesä»: kõik muna ilosalõ 5x6 aluse pääle pakit ja euronõudide perra kilega päälit kile.

Nüt miis ei möista, midä tetää: väär katanooug (kiä möist nii kör-raperädelt munnõ) vällä haudu, sünipäävätort kütsä, karp prügi sisse sortiiri vai pulbris tetä, nigu salaräimiga tetti.

UL



## Vana-Antsla latsõ saiva mänguplatzi

Mänguplatzi tegemise iistvidäjä Läätse Eerika vahtsõ mänguplatzi iin.

HARJU ÜLLE PILT

HARJU ÜLLE  
yle@umaleht.ee

Vana-Antsla väike sil lat-sil om põhjust rõõmu tunda – valmis om saanu näide mänguplates. Pühapääväl tetäs plats suurõ pannkoogipidoga pidolidsõl vallalõ.

Mänguplatzi tegemise vidäjä

Läätse Eerika (26) sõnno perrä omma latsõ taad vahtsõ platsi suvi läbi uutnu, pallo aviti esi kah uten, vidi näütuses liiva. Eerika teedä ei olõ Vanan-Antslan 40 aastakka latsi mänguplatzi olnu.

Nüt, ku plats om valmis, om hää tunnõ tettüst tüüst ka vidäjäl hindäl. «Nüt om joba midägi nätä, kats kuud tei suvel säänest

tüüd, midä nätä ei olõ. Nüt om taa valmis,» om Eerika rahul.

Mänguplates om mõtoldu külälatsi jaos, kedä om ligi 30 tükki. Platsi pääl omma kiigu ja liumägi, saa lõuga tömmada ja puutreppi müüdä roita.

Läätse Eerikal hindäl om kats tütärd, noorõmb om katõ-poolõ, vanõmb kuvvõ-aastanõ. Õkv parra mängmisse jaos. «Käümi

egä päiv mängmän,» kitt Eerika, kiä tüütas Vana-Antsla kutsõkeskkoolin, om erivadjusiga latsi abioppaja.

Mänguplatzi tegemises anni rahha Kohaliku omaalgatuse programm ja Vana-Antsla incemise. Ka paigapäälidse firma ja valla-valitsus anni matõrjaalõ ja aviti platsi chită.

## Pästjämehe niisama ei moloda

PEEDOSAARÖ KAISA

Tõsopääväl, 16. süküs-kuul kõrrald' Lõuna-Ees-ti pästmiskeskus kõigin uman 33 pästekomandoni vallaliidsi ussi pääväl. Oll' palgalidsõ tulõtõrjõ 89. aastapäiv. Käve kaeman, midä tegevä seol pääval Põlva pästmiskeskusõ mehe ja sai jutu pääle Tigasõ Piitrega (37), kiä om Lõunõ-Eesti pästmis-keskusõ Põlva ja Võro pästmisosakunna päälik.

«Säänest päivä om iks vaia ja kassu tuu seo kah. Kõnõlõmi, kuis palamist är hoita, midä tetää, ku olõt palamist nännu, kohe kõlisti ja kuis kõnõlda,» selef Tigasõ Piitri. Parhilla om tähtsä teema suitsuandur, midä tege hellü, ku midägi nakkas palama minemä ja pääst nii-muudu closit.

Vii om väega tähtsä, et süguse, inne ku kütämä naatas, tulõs korstna är pühki ja kaiia

üle, kas aho-pliidid omma õks kõrran. «Minevã nätäl oll Verioral tego pühkmäldä korsnaga. Pliit ai sisse ja ku päästeteenistüs paiga pääle sai, oll vanainemine joba põrmandu pääl pikale ja kiirabi pidi tedä turgutama,» selef Tigasõ Piitri.

Miä juhtus sis, ku Verskan ja Kanepin päästmisammot är kaotõdas? «Juhtuma nakkas sis pallo. Päästemann soit keskmädselt kilomiitre mitnotin. Taa perrä saa egäüts vällä rehkendä, määndse aoga päästeteenistüs pääle kõlistamist paiga pääle piäs joudma. Näütuses ku Verskalõ kõgõ ligembäs jääs Räpinä komando, sis tuu vahemaa om 25 kilomiitret ja verskalasõ piät 25-minodilidsõ sõiduga sis rehkendämä. Ja midä edesi piiri poolõ, toda hullõmb. A tuu ao pääle sutt maja nii maaha palla, et önnõ vundament jääs perrä,» kõnõlõ Tigasõ Piitri.

Tüümiihiga Põlva pästmisosakunnal murõht ei olõ. Tigasõ Piitri tulõtõrjujas saia es taha, sis oll suur himo eläjätohtris saia. A saatus veit tõsõ tii pääle ja nüt om Piitri tüütanõ päästmisammotin jo 18 aastat. «Avvolinõ ammot om, ka päästeteenistüs päästas eläjít,» kõnõlõ tääsi.

Miä om olnu kõgõ na-Jamb lugu, miä juhtunu om?



PEDOSAARÖ KAISA PILT

Ütskord oll üts liinamiis päästmisammotihe tulnu ja ütelnõ, et üle tii pölli pääl om toonõ-kurg joba terve päävää üte jala päälit. Et mille ti avitama ei lää, äkki om elläi haigõ. Sis seletivä päästjämehe är, et toonõkurg saisiki üte jala pääl...

## Süküs om käen!

Süküs om tulnu. Kuna ja kuis taa tull, saaki-i õigõhe arvo. Kallendri perrä om täämbä tuu õigõ päiv, a ilma perrä olös nigu jupp aigu joba olnu. Ilma omma küländ vilu ja olö-i midägi tetä, tarrõ piät joba kütmä. A inne suurõmbat kütmisao algust tulõ korsna ja aho üle kaia, nigu ütles tulõtõrjõ-miis seo lehe edimäpsc kule pääl.

Kuna ja kuis süküs tull, tuud ei saa mi teedä ka ilma-enustaja Palmi Peedu jutust taasama küle pääl. Ummotõ om põnnõv lukõ, kuis tuu ilmaennustaminõ käü. Ten-nämäldä tüü tuu ennustaminõ, tuuperäst ei julgu Peedu tulõva suvõ ilma kotsilõ suurt midägi üteldä. Ja talvõ kotsilõ kah.

A täämbä om süküs käen ja Uma Leht jälleki sääne, nigu tää aastit olnu om. Suvidsõ eriküle vanast Võromaast ja suvõörüritusisit omma är tettü, märgotusõ ja elokülg lehen tagasi. Pia, vast joba tulõvadsõn lehen, kuulutami välli suurõ jutuvõistlusõ. A seenis oodami egäsugumaidsi esieräliisi juhtumiisi seost sügusest. Midägi säänest, nigu täämbädse lehe eloküle päält altveerest lukõ vői.

RAHMANI JAN

## UMA LEHT

Telmisenummõr 00917

Ilmus egä katõ nädäli takast tõsopäävä

Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro

E-post: umaleht@umaleht.ee; info@umaleht.ee

Päätoimõndaja kt: Jan Rahman 78 222 21, 56 606 494

info@umaleht.ee

Keeletoimõndaja: Laivi Org laivi77@hot.ee

Latsinuka toimõndaja: Mariko Faster 56 213 177

mariko.faster@gmail.com

Vällaandja: Võro Selts VKKF

Trükjä: AS Võru Täht

Leht Internetin: http://www.umaleht.ee

Lehe vällaandmist tugõva:

Riiklinõ programm «Lõunaeesti kiil ja kultuur»



## Palmi Peedu: millest muust kõnolda, ilmast iks!

Palmi Peedu (40) Raiste lähkült Kahloja küläst ütles hobii kõrran ilma ette jo 30 aastakka. Suuri ettekuulutamisi tä kohegi välli ei riputa, a ku ilmavana käest küssü, et mis ilm tulõman om, ega tä sis kadõ olö-i.

## Kuna naksiti ilma ette ütlemä?

Tuu oll sis, ku ma olli 10-aastanõ. Koolin oll sääne tüü, et pidi uurma ilma ja tabõli tegemä. Tei tuu tabõli sis ilosahe är ja naksi sis tuud koton edesi tegemä. Oppaja Vahtra Ilme ütél kah, et tuust aast om sis kassu, ku kõik aig tiit.

Ku hindäl sai 40 täus, sis sai seo ásaga tegeldüs täpsel 30 aastat. Sääne illos ümärik nummõr.

## Pallo ti ilmaennustusist täppi lännü om?

Ausalõ üteldä, ega ma ammõlikku prognosi ei tiiki. Hindä jaos nigu iks rohkõmb. Mõni aig om nii, et nakkat nigu ásalõ pihta saama, a mõnikord om olnu nii, et lätõ väga völssi är.

## Ku völssi lätt, kas hindäl om kah sis halv tunnõ?

Iks om. Üts sääne esieränis nallakas lugu juhtu kolm aastat tagasi, sis ku häste pöud suvi oll. Jaanipäiv oll ja vist oll kell umbõs kats. Sis sackadri peremiis küss mu käest, et kas om täämbädscs varikatust kah vaia, ku hütsi päl lihha kütsä taht. Ma nii naflaga poolös viil ütli, et mis tä nall tege, sääne

pöud jo. Ja lätõ mõni tunn edesi ja sis oll vihm ja pikne käen. Tuukord lätõ jah kuigi väega nihu seo asi.

## Midä ti pere tuust arvas, et sääne ilmaennustaja koton om?

Imäle seo asi ei passi, a veli om kah seo ásaga veidikene iks kokko puttunu. Ku ma sõaväen olli, sis veli Sairo oll tuu, kes mu ilmakaemist tuu aig edesi tek. Ku ma sis sõaväest tagasi tulli, sai säält jakada, kohe veli oll jõudu. Vahepääl ollgi sääne asi, et rahvas es saa arvu, kumb meist tuu õigõ ilmaennustaja om. Mõlõmba uurõmi sis ilma.

## Kas inemise esi saava kah koton ilma ette arvada?

Ku luudust kaet, sis iks saat. Söguse kaet, kuis elää ja tsirgu hinnast talvõs valmis säädv. Tuu perrä või nigu veidükene joba üldä, et määndses ilm lätt. Suvõl omma näütuses kuklasõ hää abimehe. Seo aasta olli te-ravä kuhiligu ja näet – tuu hääd es tähendä.

Sis omma viil kuusõ noorõ kasvu. Ku näid kaet ja nä omma longun, sis tulõ vai joba satas vihma. A kuiva ilmaga omma nä piaagu et vana ossaga paraleelset. Kõiki näid asju om via lihtsäle tähele panda.

Muidugi om pallo asju, midä ei sia usku kah. Luudus muut hinnast kas sis tuuperäst, et talle om midägi halva sundünü vai selle, et midägi om tulõman. Mehitsidega oll sääne

juhtuminõ mincvä aasta. Vahati hinnast kõvva kinni, mesinigu mõtli, et väga kõlm talv tulõ, a näet, es tulõ.

## Kas tutva põllumehe tulõva kevääjä inne külbmist nõvvo ka küsümä?

Minno nii otsustajas tegeläses ei peetä, a küsütas iks. Skepasti Janis ja Timmi Mart iks küsuse. Millest muust iks kõnolda, ku kokko saami. Ilmast iks!

## Määne või tulla tulõva-aasta suvi?

Tuud ei tii viil niimuudu ette ütleda. Olõnõs nüüt kõik seo aasta talvõst. Muidogi viis aastat omma olnu väga hää suvõ(õkva peris põvvadsõ), timahava oll edimäne vihmanõ suvi naidõ aastidõ siän. No loodami, et vahtsõnõ suvi tulõ lämmi, a lubada midägi ei saa.

## Midä tuu tähendä, et mõts-kitsõ omma joba karja naanu korjuma?

Tuu om näil uma periood, ku kitsõpoja kõndma nakkassõ. Muidogi veidükese saa tuu perra arvada, mis tulõ, a ei midägi suurt. Näütuses ku om pallo kitsõpoigõ, tulõ pehmemb talv. Niitet jah, mõtskitsi perrä ei mõista nigu suurt midägi üteldä.

## Määnest ammötit ti muido opnu olöti?

Ülikoolist sai mõtsamajandusõ insinöri paprõ. EPA-hõ lätsi ja Põllumajanduslikoolist tulli väljä – kooli nimi muutu

*Kassõobi kiilt kõnõlõs viiskümmend tuhat inemist, võro keele kõnõlõjit om pia sama nummõr*

## Kassõõbõ man Poolahn

Poolahn Gdanski liinahn sai hildaaigu käütüs Eesti piirkundiisi ni veidembüsi kili ütisuse (Eesti regionaal- ja vähemuskeelte liit (ERVL)) saadikus.

Gdanski liinahn oll üle-õuruuplisõ ütisuse õgaajastajaline foorum, kõrralda asa sõs Poola veidembüsi kili ütisus ja sääl poola jaoh elääjä väiku rahvas, kedä piás vast kutšma kassõõbõs (*kaszébë*).

Taa täht, sõs täppega õ, om ütõ taa keele una täht, väljä üldas umbõs mi õ ni õ vahje

päälit, taaperäst piässigi ütlemä kassõõbõ ja mitte kassuubi, mää tulõ poola keelest. Tõnõ näide una täht om õ ja tuu om peris õ, mää om kipen andsak üte slaavi keele kotsilõ, a tuud taa kassõõbõ kiil om.

Omgi sõs niida, et kassõõbõ

kiil om Poola riigihunnistõt nn piirkundlises (*regionalny*) keeles ni riigi kulu pääl om kolm tunni nädälihn. Ku inämp tahõtas, piät vald masma vai sõs lašivanõmba.

Viil om säändene säädüs, et ku kooli opatas kassõõbõ kiilt, om päärahha 120 protsent. Viil inämp, ku kuul om väega tsillukõnõ, nõstõtas päärahha 150 protsendi pääle latsõ kotsilõ. Olõs nigu tõisildõ ku Võro- vai Setomaal!

Säält kooli mant istutedi mi rahvas plaaívangõrdõ pääle, õgal iih kafõ hobõst. Neo olli kipen vähelikumba ku ardenñi, a sama hürske ja häste väljä

üldas kassõõbõni poolakõsõ küh

tsipa üle paknuva, ütõ süük oll

terve kündset põrss katõkünd-

relise livva pääl ja sõs kalsi nä

viil taa piiretuse vai hansaga

üle ni tsusši palama. Süvvä

kanni ette rahvarõvihüütingri

ni näide käest sait küstää, mää sa

tahit pääle serbä, verevät vai

valgõt mařaviinä vai sõs olt.

Tulõ küh üldä, et kassõõbõ

rahvarõva omma kehvempä

ku mi uma. Otav om kangas

ja paistus tävveliselt poodi

uma ollõv. Õnnõ kõigil mihil

umma kõrraligu seeregaaapa,

neo vašt ummaki kõgõ kallimp

jago näide röövidõ man. Säält

tulõ küh mõtõ, et ütõ asi, kedä

opadu. Sõs läts sõit

vallalõ ja 3-4 km kõgõ

allamäke ni sõs edesi

viis-kuus verstä järve

korgõt perve pite.

All-puul tiid, kooni järve-

viini kasvi suurõ puu,

päämadse olli verevää

põõgi. Viimäte saimi

Kartuzi liina, kedä

üldas kassõõbõ mitte-

ammõtlusig pääliinas.

Taa om umbõs sama

suur ku Villändi, a perädi illus

Liinahn om

kolm järve ja suur jago huulit-

sit om üles- ja allamäke.

Säält anti meile õdagust süvvä.

Säält olli kassõõbõ ni poolakõsõ küh

tsipa üle paknuva, ütõ süük oll

terve kündset põrss katõkünd-

relise livva pääle.

Võõrõ kõigil mihil

umma kõrraligu seeregaaapa,

neo vašt ummaki kõgõ kallimp

jago näide röövidõ man. Säält

tulõ küh mõtõ, et ütõ asi, kedä

opadu. Sõs läts sõit

vallalõ ja 3-4 km kõgõ

allamäke ni sõs edesi

viis-kuus verstä järve

korgõt perve pite.

All-puul tiid, kooni järve-

viini kasvi suurõ puu,

päämadse olli verevää

põõgi. Viimäte saimi

Kartuzi liina, kedä

üldas kassõõbõ mitte-

ammõtlusig pääliinas.

Taa om umbõs sama

suur ku Villändi, a perädi illus

Liinahn om

kolm järve ja suur jago huulit-

sit om üles- ja allamäke.

Säält anti meile õdagust süvvä.

Taa om umbõs sama

suur ku Villändi, a perädi illus

Liinahn om

kolm järve ja suur jago huulit-

Eelmäidsin katsan Uman Lehen kirotimi vana Võromaa kihlkundõst. Nüüt, ku kihlkundõlo tsõõr pääle sai, teemi tutvust viil üte ilosa maaga Võromaa seen. Tuu maa om Haanima.

# Haanima ja haanimehe

PEETSALU ERKKI

**Tuus aos ku Balti ijä-paisjärv 10 221 aastakka tagasi kohinaga alla vii läts, olli täämbädse Haanima korgõmba kotsõ jo neli aastatuhandöt ijjapudru seest nõ-napiteh väljä kaenu. Tuuperäst või haani-rahvas ilma kahtlusolda üldä, et Haanimaast um kõik Eestimaa algusõ saanu.**

Kahos piät ütlemä, et põlitsist rahvist ja vannost tarkuisist olö-i täämbädses pallo perrä jäänu.

Tuuperäst saa Haanima ütes väärtiluses kimmähé pitää tuud, et läbi aolu um tä olnu veeremaa ja tuuperäst um Haanima luudus ütch Haanima inemise elokõrra ja arvamiisiga peris vana-perane püsün.

Aoga um luudus ja inemisi elokõrraldus Haanimaal muutunu loomuli-gumbalt ja um välästpuult veidemb mõotuisi saanu ku töisih paiguh Võromaa vai terve Eestimaa päl.

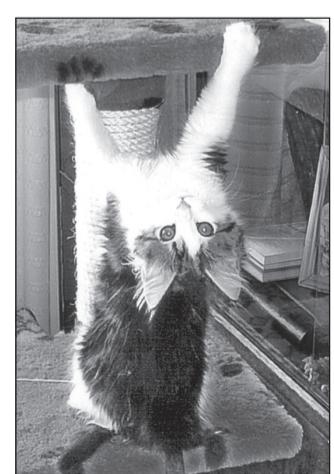
Tuust tulõ ka haani keele vanaperätsemb kõla võro keelega kõrvuisi kaia, tuust ka põlitsid haaflaisi kah-rutsõmb olök ja tahom-tumb suhtuminõ muudsa elo röögähüsihe.



Haanimiihi pinokoda.

A kögilõ latsõvanõmbilõ panõ ma süäme pääle, et ku latsilõ kassipoig võtta, tulõ arvõsta eloaisgõ kohussõga uma eläjakese in, et näid sis, ku nä suurõmbas kasusõ, mõtsa ala es visatanu. Ku inemise tuuga rehkendänü, sis kaonu ka vaopaga är.

MANDLI SULÖV



«Pojakõnõ» avitas nuurt-põlvõ miilde tulõta.

## Päiv paistus kõigilõ

Haanima um clet tiidmissega, et päiv luu kõrra, kuu and mõttõ. Tuli um elo alos ja vesi elo läte.

M a a ja mõts u m m a k õ g õ s üüki ja varjo andnu, naist kõigist tulõ edimädsel järekkõrrah luku pitä. Päiv paistus kõigilõ üttemuudu ni õnn hoit sinno, ku sa esi õnn hoiat.

Olö-i vaiht, määndse kuupäävä um kiäki valinu uma aoorvamisõ algusõs vai määndse usoga läbi elo ast.

Hääd läbisaamist luudusõga, ka timä silmäle näta ja nägemäldä olöjjidõga, peetäs seoh nukah tämbä ka tähtsä, selle et Haanima kand umma nimme avvoga edesi.

ja ütlese, et org naas kunagi Hanijärvest pääle.

Oll taa

sikudsõ tunnistamisõ pakti. Nõvvokoda um alostanu lähkümbide suhtid sissemäädist ka liivilaisiga ni um valmis kuuhtüd tegemä kõigi töisi rahvidõga, kiä pidää se ummi juuri, kiilt ja kultuuri tähtsä.

## Legend Haanimaast

Haanimiihi nõvvokua iistvõtmisõ sundü kuuhtüd kunstrnik Margna Epuga «Legend Haanimaast ja Ilmasambast», miä näütas haaflasõ silmi läbi maarahvalõ tähtsät «se ilma» tegunemise luku. Võimsidõ saarõplankõ pääle maalit legend kõnõlas inemise edimäisis ja kõgõ päämiidisist väärtsist, häast läbisaamisõst luudusõ ja kõgõ huuduga.

Nõvvokua tegemiisi takah um haaflaisi tundminõ, et üte väiku, a vaimu poolst suurõ põlisrahva ja -kultuuri edesimeek ilmah, koh kõrrast inämb muutusõ tähtsä kraami kokkoostminõ ja üleilmastuminõ, kand laembat tähendüst.

Seoh sõnomih um edimäne tiidmine, miä muutus kõrrast tähtsämbäs õgalõ inemisele õgh ilmakaar.

Muiistsidõ Haanima piire sisse jääs ka tükükene täämbädse päävõ Rõugõ ja Vahtsõliina valda.

Ütelüs, et ku Haanimaalõ olö-i trehvänü, olö-i põlist Võromaad ega Eestimaa sundumise kotust nänny, um kõigildõ õigõ.



Haanimiihi nõvvokua päävanõmb Hollo Agu.

# Tegüsä haani naasõ

HARJU ÜLLE

ylle@umaleht.ee

**Ku haanimehe käävää mitmõl puul hinnast näütä-män ja kõnõlõman, kuis nä umma kiilt, kultuuri ja kombit hoitva, sis haani naasõ tegevää tuudsamma vaikse ja kimmält.**

«Uma kodokultuur om avu seen, tuud tulõ hoita,» ütles Suurõ Munamäe kohvigu pernaanõ ja Haani kooli majandusjuhataja Torbi Lea (46). Lea pidä Plaani kandin Piipsemäel tallo ja om joba aastit avitanu Haani kandi koolilatsil-nuuril suvõl Munamäe tornin tüd saa.

Muido olöki-i säälkandin naistorahvilo suurt tüd pakku: egä kotussõ päl om inemine olöman ja koton saa vabas sis, ku tütegejä är pensioni pääle lätt.

Lea om uma kimmä kotussõ löödnü ja parhilla olö-i täl määnestki himmo liina tüüle ja ammuki clämä minnä. «Liinah om koolih käütü küh ja eski tüd tettü, a nüt olö-i säänest mötötki tulnu,» selef Lea.

«Haani kandi inemisile um umanõ, et vörast asja umas ei vöcta ja ku vöroras tulõ, sis um timä vasta veidikesee törjuv hoiak,» arvas Lea ütes põhjus-sos, mille säälkandin om uma kiil ja kultuur seoniaoni häste alalõ püsün. Illos, putmalda luudus om Lea meeles uma kodokandi man iks tuu kõgõ ilosamb ja parõmb asi.

«Haani naasõ omma rohkomb kodotsõmba, kombidõ hoitminõ kää rohkomb percht piten,» om tähele pandnu turismiopaja Veroja Eda, kiä om Haanimaal elänü viimäds 12 aastakka (peri om tä Rõugõst).

Haani naasõ umaperärs om Veroja Eda meeles rahulinõ olöminõ ja hää nafasun. Nuu umahuusõ omma kimmäle olöman Saarõ Helgil (43), Harts-mäe luudusõtalo pernaasõl. Helgit teedas tuu perrä, et tä küdsä häad leiba. Hartsmäe talo leiba (rosinidõga vai ilma) omma talosöögi-sõbra iks laatu pääl maitsa saanu. Tuu vii keele alla ja ostõtas kipolt är, a



Saarõ Helgi näütas leevä-tegemist.

suurõmbat leevä-ärri taha-i Helgi ajama naada – olö-i talotie mant säänest aigugi.

«Saatus om sääne ja liinello kujotagi-i ette,» kõnõlõ Helgi tuust, mille tä päält kuuli tagasi kodokanti sai (Helgi sünñukodo om Tsiamäel, mõni kilomiitri Hartsmäelt).

Uma cloga Haanimaal om Helgi rahul. Kõgõ parõmbas aasas pidä tä tuud, et om lõüdnü mötöt-seldsilidse, kellega tä om lõüdnü hingerahu ja saanu arõnda üten tsihin. Tuu om timä tõõnõpuul Hollio Agu,

Haani-miihi nõvvukua päävanõmb. Üts jago Haanima legendif.

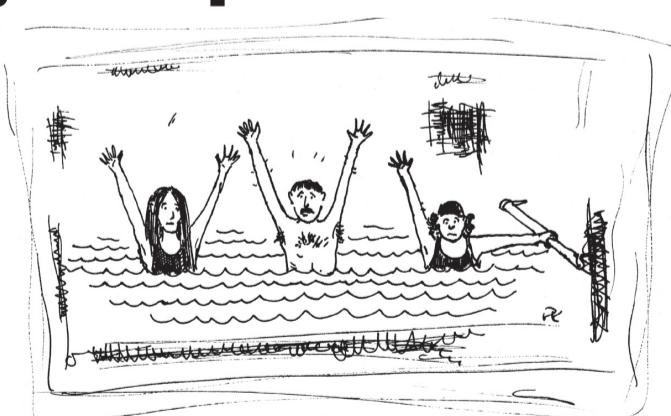
# Hinge ja iho poolost noorõmbas!

RIITSAARÓ LAINÓ

**Tuulsamal pääväl, ku latsõ astsõ vahtsõst üle kooliläve (et naada jäl tarkust takah ajama aasta otsa), saimi mi, pensionäri, naada umma tervüst parandama: mi keeli Kubija pedäjide all ehk peenembähe är üteldä «sanatooriumih».**

Kes mi olli ja kostkandist peri: Mehkamaalt oll ökva kats naist, Aino Singa küläst ja Aime Saarust, Renata oll tulnu Maaritsast ja Kalle Antsla liinast, a Eha oll peris lähkülest Väimälä mõisast Pargi tee uulitsast. Viil oll Elvi Paganamaalt ja mi, Laine ja Ülo Paidra küläst.

Meil kögil oll tuu tsih vöt, et noid elopäivi, mis Jummal om meile lubanu, kergembä vaivaga müüdä saata. Et es pi-dänü noid tabletto vai keemiät nii pallõ sisse niildmä. Säändse



ilmaga nigu om, vala vihma jo mitu nädälit, omgi paras aig ja kögilõ haigilõ miilt piteh tsipakösõ hinnast ravitsa ja puhaba.

Ravist nii pallõ, et tetäs iks neli protsöduuri egä päiv, egä rohkomb olöki-i vaia – pääle noid olöt jo väga väsinü.

Üts noist oll ka basseinih võimlõminõ. Sääl omma

Mi teimi uma kolmada kõrra rahvaga kokkosaamisõdagu, egäüts selef umast elost. Töös küssevä küsümüisi ja saiva vastussit kah.

Kõik seo tervüseparandaja rahvas tennäs kõiki seo osakun-na tüütajit ja päätohtri provvat Hageli Kerstit, kes pandsõ iks mi ravi paika. Kögi poolõ päält tulõ kokatädisit kittä, kes tegevää häid krönglit, ku tellit.

A Võromaa rahvalõ tulõ ökva üteldä, et tulkõ iks Kubijalõ umma tervüst turgutama: saati ökva hinge ja iho poolost pallõ noorõmbas!

**Midä vahtsõ ja esierälist Sukka seo süküs juhtunu om?**

Tan om kats juttu, kon kirotõdas asjust, miä omma seo süküs kirotaja elle muutnu. Ku Sul kah seo süguse mõni sääne esieräline juhtumine om olnu, kirota tuust julgolõ. Umma Lehte. Parõmba jutu trükimi är!

# Tohtrõlugu

## SÄINASTI ASTA

Eite-taati (eks mi nä esi olligi), tulli Põlvka kanti elämä ja naksi kortinat remontma.

Es olõ ilmahki mere vee-reh käünü ega sääl lämmä liiva pääl peesütänü. Mär-goti sis mere ja liiva õkva vahtsõh kotoh sängü ette tuvva.

Tuu jaos es tuloki pallo vaiva nätä – telli välliamaalt pilditapet, kleebi saina päale ja ku sängüh pikutat, olotki nigu palmisaarõ pääli!

Tull sis eidel mõtõ vetsumajast kah meri tetä. Tuu jaos væritas alomanõ osa vetsust tummõsinitses, päälmäne taiva jago helesinitses. Üte saina päale kleebitás suurõ delfiini, töistõ saina mere kotsilõ ka-jagu (mõnõ külälise meelest paistu nä rohkõmb külh tuvi muudu).

Prill-lavva kaasõ pääli ujosõ delfiini, a kaasõ all naard delfiini-mammi hädä-tegejä üle. Saina päale merre, tummõmbahe jakko, væritas viil mõnõ kalakõsõ ja vähä. A ussõ pääli ujos



PLATSI LIISO TSEHKENDUS

illois luigöpaar. A mere põhah piät kivi oloma. Naid kivve tahtsõ pernaanõ viil kõgõ rohkõmb. Kivve tulõ jälki välliamaalt telli. Lõpus sai kivi kah vetsu põrmandu külge kleebitus. Taadi jaos om saina pääli muusigamassini, et tähtsä

uudisõ kuulmalda es jääni. Taat tarvit potimõnusid veidü kavvõmb.

Suurõst remondist jäi pernaanõ haigõs. Piku külh tagatarõ eksootilidsõ mere veereh, a õgalt puult iks mugu valutas – külh rindo alt, külh säläst, külh kusõmahä-

dä, soolõ kah ei taha tüütä: hoitva kõtuult kinni.

Es saaki muud ku lätõ Põlvhae tohtrõ mano. Kai-väi ummi häti perretohtrilõ. Tuu kopuf siist ja säält, kai eidekeist alt ja päält ja lõpus saaf ravalodssõ kiiri ala. Röntgen näüdäš, õt sälgruuds om kõvvõr. Ultrahelüparaat jälki, et kura neeru seen om liiva ja sapipõis om kivve täus.

Tohtrõ sõs selef eidekesele: «Puusa- ja põlvõvalu tulõ kõvõrast sälgroodsust, tu surb närve pääle – vaia lõigada. Sisemädsse valu sälä seeh tulõva neeruliivist ja ku nä muutusõ kivves – sis tulõ opilõ minnä.» Tuu pääle naasõ mammi hallõlt ikma: «Jummal hoitku! Kivve ja liiva ma kühl tahtsõ, a tuud ma joht es taha, et esi näid täüs olõ. Vist suuvõs veidü pallo jah. Hää viil tuugi, et ti minno vähaga ei hirmuda,» muutu mammi miil parõmbas. «A lõikamisõ las uutva viil. Inne ku väidsega vehkmä naatas, piä ma viil uma tõsõ tarõ Austraalias tegemä!» ohaš eidekene.

nõudmiisi. Noidõ nõudmiisi vasta es tohe sukugi essü.

A Räpinä MTJi traktorist, kiä tollõh kolhoosih tüüf, hooli õs noist nõudmiisist ja säädsde massinat kohapääli, ku tuu tüüf. A massin tömmaš mehe jala vahelõ ja murdsõ luu purus. Önnõtuspaika kutsuti tohtri ja tuu nakaš tüüõnnõtusõ akti kirotama. Küsse traktoristi käest nimme: «Mis su nimi om?»

«Leevätegijä,» ütel traktorist. «Ei, ma küsse su nimme, mitte ammõtit.»

«Leevätegijä!» oll viilkord vastus. «Ei noh, ma küsü iks su perekunna nimme!» sai tohtri joba pahatsõs.

«No kurat, LEEVÄTEGIJÄ omgi mu perekunnanimi!» põrof vika saanu traktorist viil vihatsõmbalt vasta.

JÖKSI ADO

ja suitsulda roho.

Pääle ekä laskmist joosiva näkuusõ mano ja näütsivä iks tõsõlõ näpuga haavli jälge, et näet, siid läts ja siid om trchvänü.

Sis sai näil viländ ja nak-siva mõtsavahti painama, et proovi sa kah. Tuu ai tagasi, et täl vana otsastlaati püss ja eski vana.

Herrä es anna perrä ja sis vana astsõ mõnõ sammu kavvõmbalõ, kost herrä lasi, ja andsõ paugu. Et täl olli suidsuga roho, sis oll puul mõtsa suitsu täus.

Ku suits lakja läts, sis oll meetri jago kuuskõ koorõst puhas mis puhas.

Sis astsõva herrä kodo poolõ ja näil olli kõgil pikä näo pääh.»

VESPERI SULÓV

## Leevätegija

1950. algusaastil kasvatõdi Eestimaal vinne põllumajandusõ programmi perrä suuri maalahmakidõ pääli kolhoosõ ja sohvoosõ kivvu-linna.

Tuu põllukultuuri tütlimeses oll väega pallo inemise-tüüd vaia. No sis märgje vöi-olla iks vinne insinööri tollõ lina kakmisõ jaos kakmisõ massina välli.

Nuu massinajoudsõva Eestimaalõ MTJi kätte 1952. aasta suvõl. Mõnõ massina tulliva ka Räpinä MTJilõ. Üts noid massinit panti sis tüüle Räpinä rajooni «Rahvastõ Sõprusõ» kolhoosi Peipse viirde, koh oll veidemb inemisi tüöh.

A tuu kakmismassina tüü-tehnoloogia oll õigõ keerolinõ, massina juht pidi väega häste tiidmä ohutustehniga

Sulgõ seen om kats sõnna, tõnõ noist om õigõ ja tõnõ völss. Võlss sõna tõmbaq maaha!

(Küügin / Köögin). (Peetre, Piitre) ja Liis käveq (seenen, siinen). Suur (seenekorr, siinekorr) sais noq (tooli, tuuli) kõrval (küügi, köögi) põrmadu pääli. Nä korssiq (seeni, siini) (suu, soo) (veerest, viirest). Korvi (seen, siin) oll ka üts (kärblasesiin, kärblaseseen). «(Tuud, Tood) või ei q sūvväq.» (kiild, keeld) imä. Tõsõq (seeneq, siineq) tetti purki. Veitü ao peräst hõigaš vanaimä: «Tulkõ (süümä, söömä)!» (Söögis, Süügis) oll (siinesoost, seenesuust) kardohkaga.

## Latsilõ

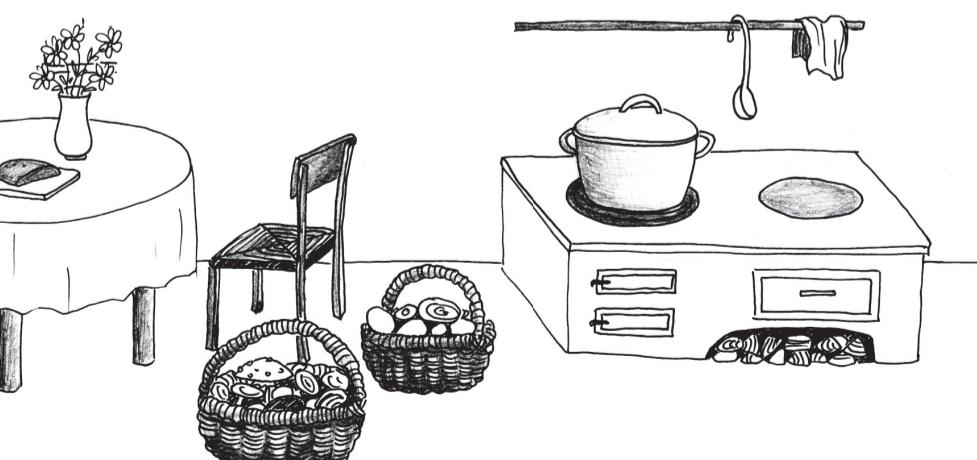
**Vastussõq saatkõq**  
Tartu 48, Võro liin  
65609 Uma Leht vai  
[info@umaleht.ee](mailto:info@umaleht.ee)

Manoq kirotagõq uma nimi, vannus, aadrõs ja telehvoniinummõr. Vastajidõ vahilõ loositas väljä võrokeelitsit latsiraamatit vai kasette ja Uma Lehe klepse.

Minevõrdsõ latsiülesandõ vastussõs tulliq: HÄOTÄMÄ ‘hävitama’ ja KAIBMA ‘kaevama’.

Avvuhinna saa Parmeni Kristel (11) Meremäelt.

Seokõrdsõ ülesandõ vastus saadaq ärq ildampa 2. rehekuu päiväs!



Joonist LOIGU ANU

## Lipp lipi, lapp lapi pääl



Ma mõtlõ tuu riigieelarvõ pääle ja mõtlõ, midä ma esi ku kodanik saasi tetä, et riigi sais veidükesegi parõmbas lääsi.

Kõgõpäälit tulõ mul juuma naada. Aastan jõvva ma 100 liitrit viina är juvva, raham tege tuu umbõs 14 000 kruuni, mink päält saa riik aktsiisi veidükesepäält 8000 krooni.

Suitsu piät kah rohkõmb tegemä: parhilla lätt pakk päävän, tulõ päävänorm kolmõ paki pääle nõsta. Aastan kulusi mul sõs 1095 pakki suitsu, mass tuu mullõ 30 000 ja aktsiisi massa riigile paki päält umbõs 20 kruuni ja aastan saa riik jälki 22 000 hindäle. Kokko tege seo mu puult riigile 30 000 kruuni.

1 340 600 inemist om parhilla meil rahvaarv, puul miljonni näist õks jõvvasi mukka sammu pitä. Nii saasi riik aastan 15 000 000 000 kruuni celarvõmulkõ kinnitomisõ. Seo om nii suur summa, et ma ei mõista teda lukõki!

Aktiisi saa viil mano tetä! Sisschingätävä õhu seen om 78% läpäsnikku, 21% hapasnikku ja 1% argooni. Viil om sisschingätävä õhu seen kokko alla 1% neooni, heeliumit, krüptoni, vesänsikku, kse-nooni, radooni, CO<sub>2</sub>. Mille tuu inemise jaos ilma rahalda piät olõma? Argoon om väärissaas, neon, helium ja radoon niisama! Sinnä saanu aktsiisi mano puuki ja inemise käest

## Tossu Tilda pajatusõ

### Juuskminõ

Vanataat tekk televiisori valla. Pilt näüdäš juuskjiti. Mitu päivä oll jo juttu olnu, et Hiinamaal tulõ paraolümpia. Tuuperäst ütel vanataata umalõ töösõlõpoolõlõ, et paraolümpiat näüdätas. Ja jääjuuskrist vahtma. Tuu taat oll ülepää väiku jutuga.

«Vanamiis, mis sa porrat: näet sa, ku kipõlt nää juuskva! Nä olõ-i jalust vigadsõ,» vaoit eit vasta. Tä es tahat iks vanataati periselt kah är pahanda, pikkä aigu üten elämine oll tedä opanu, et piät diplomaat olõma. Tuuperäst ütel eit taadi rahustüs: «Jalust ei olõ vigadsõ muidoki, a või-olla nä omma hoobis pääst lämmä!»

Perän tull iks väljä, et kummalgi es olõ õigus. Oll üts muu juuskminõ, midä pildikastin näädäti.

### Sugulasõ

Kamp vanõmit naistõrahvit sõidi hummogu Vilja uulitsast

üüpävävdse lõõdsutamisõ iist veidükese rahha vötta. Kümme kruuni pääiv, tuud ei olõ jo pallo? A celarvõmulku saasi üten päävän mano 13 406 000 kruuni. Ja massat sis, ku teedüssepapõr kodo tulõ, kohe om kirotõt, et ku ti umma võlga är ei massa, piämi ti jaos hapasnigu kinni käändmä.

Mille tuu pilt, midä inemine läbi ummi silmi näge, talle mitte ku midägi ei massa? Ümbretsoori om jo riigimaa, taivas ja nii edesi. Ku Elioni digitelevisioon mass mullõ 495 kruuni kuun, sõs tuu, midä ma esi ummi silmiga kae, om jo kah pilt, midä ma næ ja mis mu uma olõ-i. 250 kruuni kuun ja sõs vahi pallo tahat! A 250 kruuni kuun tege celarvõmulku üte kuu seen rahvaarvu päält 335 150 000 kruuni.

Ku süüt, lasõt takast gaasi kah. Ilman om kokko inämb ku kuus miljardit inemist ja nä omma osoonikihi õkvä üldä mulkligus pecretänu. Tulõ heitegaasimass pääle panda! Kiä kõrralikku süüki süü, mass 50 kruuni kuun, a kiä näütuses hernesuppi larb, tuu mass 150. Paras! Är sitku sõs nuskõ kah, kurat vötas!

Ütte massu võinu tegelikult riik kah umilõ alambilõ vasta massa. Tuud nimetäsi ma nusmismassus. Ja ku ei taha massa, ärke sõs nuskõ kah, kurat vötas!

«Niisama pallo ku naa tan oja pääli,» ütel tuu naanõ, kiä viitsirukõisi umis sugulaisis nimmaš.

### Kodotüüd kurõmarasuuust

Liinainemise – mis ja naanõ – olli kurõmarasuu talvõs marju korjaman. Kurõmarju korjaminõ om küländ ikäv tüü. Naanõ arof: «Ei tiid, ku võtaš maafakombaini appi – või-olla sis saasi korvi rutõmb täus?»

«Võit pruuvi! Kerit samblõ kombaini seen rulli, kurõmarju korjaminõ jääs kodotüüs,» arvaš miis armuligult naasõ ettepanõgi pääle.

### Osta maakotussõ vanal Võromaal

hää, ku man olnu uma mõtsatükk (piä-i palgimõts olõma)

Tel 50 93 589

Puulspäävä, 27. septembril Sulbi külän Sõmmõrpalo vällan Võromaal

### MÍHKLILÄAT

• Müügini esitettu ja -kasvatõdu kraam • Oksjon • Vanakraamiturg • Õnnõluus • Tegemise latsilõ

Alostus kell 10. Laatu juht ILJA GOLUMB

Teedüs ja kirjapandminõ tel 5620 8739, reetkaar@gmail.com



Kaeq egä kolmapäävä vahtsit Jussi-multikit: [www.lastekas.ee](http://www.lastekas.ee) → Jussi multikad → multikaq võro keelen!