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Kogo 20. septembril Obinitsa 
ütidse lavva taadõ nii vallava-
nõbit ku’ tõisi seto as´aajajit, 
õt ütehkuuh mõtõlda’ ja aro-
ta’, õt mäntse’ probleemi’ ja 
võimalusõ’ omma’ täämbätsel 
Setomaal.

Kokkosaamisõl üts teema 
minkõst kõnõldi, oll Setomaa 
arengukava. Mi pia vällä märk-
mä, õt midä mi eis taha, mää-
nest Setomaad kogokund taht. 
Tulõ otsi’ teid, suundõ, õt Se-
tomaa olõsi’ jätkusuutlik, õt tä 
edesi jääsi’ püsümä. Ja siist tull 
ka’ küüsüminõ meele kõigilõ, 
õt mille võisi-i’ Setomaa olla’ 
jal’ üteh maakunnah, mille 
võisi-i’ olla’ olõmah Setomaa 
ka’ aamõtligult. Parhilla’ õnnõ 
kõnõldas Setomaast, a timmä 
olõ-õi’ aamõtligult olõmah, 
nii seto kultuur ku rõiva’ ku 
käsitüü om jaet Võro ja Põlva 
maakunna vaihõl ar’. Ma joh 
olõ-õi’ ar’ harinu’ kaema, ku 
näüdätäs seto rõivih inemisi, 
õt nuu’ omma’ Võro vai Põlva 
maakunna rõiva’. 

Setomaal omma’ näütäjä’ 
lännü’ parebast, a olõ-õi’ län-
nü’ nii kipõstõ ja nii pall´o ku 
mi tahasi. Perüs pall´o sisse-
kirotusi om tulnu’, a inemisõ’ 
elä-äi’ siih, eletäs muial, a sis-
sekirotuisi perrä võit üldä’, õt 
inemisi om Setomaalõ mano 
tulnu’. Nii õt statistika näü-
tä-äi’ tegelikku ello. Setomaa 
arengukavah om, õt nuuri om 
mano tulnu’ ja välläränne om 
pidurdunu’. Kiä’ taht Seto-
maa arengukavast täpsebält 
lukõ’, sis tuu om üleväh in-
ternetih aadressil setomaa.ee. 
Seto Kongress piasi’ Setomaa 
arengukava hüäst kitmä, vasta 
võtma, õt sis tuuga’ edesi valt-
suistõ minnä’ ja nii Setomaa 
iist saista’.

Arengukava man om tähsä, 
õt midä arvasõ’ ja tahtva’ noo-
rõ’ ja nuu’, kiä’ omma’ viimät-
sel aol siiä’ elämä tulnu’. Mi 
mõtlõ kõõ toolõ traditsioonil 

püsüvä Setomaa pääle, a nuu’, 
kiä’ no’ omma’ välästpuult Se-
tomaa traditsioonõ siiä’ tulnu’, 
nuil om kindlahe tõõnõ mõtõh 
ja tõistmuudu tahtminõ siih 
elämisõst. 

Setomaa piat arvõstama 
ummi naabridõga’ ja tuupe-
räst tulõ toeta’ ülepiirilist ma-
jandusõ ja ettevõtlusvõrgustigu 
programmi nii Eestih ku Vin-
nemaal. Õt nõsta’ konkurent-
sivõimõt, sis tuujaos tulõ tetä’ 
nii tävvend- ku ümbreõpõt. 
Paistus, õt külävanõba’ omma’ 
elo kõrdasätmisõl tähtsä’ ja 
näidega tulõsi’ rohkõba arvõs-
ta’ ja läbi näide püüdä’ elämist 
kõrda panda’. Kotusõ pääle 
om vaia inemisi ja tüükotussit, 
sistulõva’ ka’ väikeettevõtja’.

Vaehtõpääl paistus, õt 
midägi saa-ai’ parebahe te-
täh, kõik lätt halvastõ ja naa-
tas muialõ minemä, kaos ar’ 
usk Setomaa tulõvikku. Ja ku 
olõ-õi’ inäp usku, sis olõ-õi’ 
ka’ minkõ iist saista’ ja võidõl-
da’. Midä rohkõba inemi-
si uskva’, õt Setomaa jääs 
ello ja täl om tulõvikku, 
tuud rohkõba oma võit-
lõjit õt edesi minnä’. 
Kõik Seto Kongressi’ 
omma’ määrätlenü’ 
Setomaa Tarto rahu 
piireh, läbi kongresse 
om rahvas s´ooni’ aoni’ 
vällä ülnü’, õt määne om 
Setomaa. Ku ka tulõviguh 
tahetas ellä’ ja kõnõlda’ Se-
tomaast, sis nii tulõsi’ ka 
mõtõlda’ ja tuu nii ka väl-
lä üldö’ä’ ja kirja panda’. 
Midä olõ-õi’ paprõ pääl, 
tuud olõ-õi’ olõmah. 
Usk, uskminõ umma 
tulõvikku om vaest kõgõ 
tähtsäp. Usku saa-ai’ 
kiäki ar’ võtta’ õga ar’ 
tappa’.

Mi saa-ai’ luutma 
jäiä’ kinkõgi tõõsõ vai 
mäntsidõgi tarku pää-
le kostkilt muialt, mi 
piat uma tarkusõga 
edesi minemä ja ede-
si elämä ja püüdmä tetä’ nii 

pall´o ja nii höste ku mi mõis-
tami. 

Olõ-õi olõmah mäntsit-
ki tarku kiä’ tüütäse’ mi iist 
midägi vällä. Kiä’ Setomaa 
ello suunas, tuu piat olõma si-
ist peri Siih Setomaal elävä’ 
inemisõ’ omma’ kõgõ targ-
õba’, tiidvä’ kõgõ parebahe 
midä om siih vaia ja kohe ta-
hetas jouda’.

Ku mi taha, õt seto’ eläsi’ 
õks edesi Setomaal, sis alos-
müürüs om kiil ja kultuur. Kiil 
om identiteedi alos. Kiil pias 
olõma külh õga inemisõ süä-
measi, õt jääs elämä nulkõ uma 
kiil ja kombõ’. Kultuuri avta-
sõ’ hoita’ nii suulinõ ku kirotõt 
tiidmisõ’. A kuis vahtsõt keele-
kõnõlõjat õks pääel kasvata’? 

Õgapäävät-
selt piat 

kiilt kuuldma. Ku kiil õgapää-
vätsest elost kaos, sis kiil häös 
suutumast. Parhilla’ mi viil 
kuulõ kiilt, umavaihõl viil kõ-
nõldas.

Ku vanõba’ inemisõ’ omma’ 
üles kasunu’ kõnõlõmisõ ja 
laulmisõ kultuuri seeh, sis no’ 
noorõ’ omma’ harinu’ kiro-
tamisõ ja lugõmisõga’. Nuu’, 
kiä’ eläse’ õgapäävätselt uma 
keele seeh, sis nuil om lukõ’ 
harinõmalda’ ja rassõ ja nä 
niikunii lugõva’ nii kuis nimä’ 
omma’ harinu’, õt ütskõik kuis 
om kirotõt, umah pääh käänd-
vä’ jutu ummamuudu ümbre. 
Kiräkeele tegeminõ ommõ-
gi noorilõ, õt nii püüdä’ kiilt 
opada’ ja alal hoita’. 19. juu-
lil olli’ Võro Instituudi ine-
mise’ mõnõ setoga’ Obinitsa 
seltsimajah ütidse lavva takah, 
õt arota’ kuis tulõsi seto kiilt 
kirja panda’. Kõgõ suurõp 
probleem oll ja jäi ka’ edesi — 
kakkõhelü vai mitmusõ märk-
minõ. Kirotõdas kattõ muud: 
q ja ’. Pikä kuuhistmisõ pääle 
mi määnestki’ kindlat ütist ot-
sust saa-as vasta võtta’. Tahe-
ti, õt tiadusligu’ kirotamisõ’ 
omma’ q-ga, a lihtrahva ja ao-
lehe artikli’ omma’ komaga’ 
(’-ga). A tuu lää-äs viil läbi. 
No’ pandas kokko aabidsat ja 
s´ooni aoni om tiidmäldä, õt 
kas tuu om tiaduslik vai liht-
rahva keeleh kirja pant. Olõs 
hüä, ku rahvas läbi lehe seto 
keele kirjapandmisõst kiro-
tasi’. Mi tii kiräkiilt õks kõigi 
jaost, tuu olõ-õi mäntsegi väi-
ko pargi mäng, seto kiil tohi-i’ 
olla’ ku esperanto, midä olõ-
õi’ kõigilõ vaia.

Muidogi kõnõldi ja kind-
lehe ka’ kõnõldas kongressil 
kontrolljoonõst. Üle kontroll-
joonõ k´aumisõl tulõsi’ luvva’ 
eritingimusõ’, õt liikuminõ 
olõsi’ normaalnõ. Parhillanõ 
probleem tulõ selges tetä’ ja 
tuu lahenda’. Piirilepingu ra-
tifitsiirminõ tulõsi’ tühistä’ ja 
taasta’ Tartu rahulepingujärg-
ne piir. Nii õt arota’ om pall´o. 
n
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Meremäel toimunud katse vallavanemat Peeter Sibulat 
umbusaldusavaldusega lahti lasta meenutas intriigi, 

mille deklareeritud murede taga valla ebademokraatliku 
juhtimise osas peitusid lihtlabased isiklikud huvid.

Pisikeste valdade volikogud ei satu ajakirjanduse huviorbiiti 
just tihti. Vaadates põhjuseid, millega mõned Setomaa vallad 
ja volikogud, on meedia huviobjektiks viimastel aastatel tõus-
nud, võib tekkida soov mujale ära kolida. Pikka aega naerualu-
seks olnud Mikitamäe vald on pea aasta suutnud püsida oma 
tavalisest uudisterubriigist eemal. Vallavanema vahetus iga 
natukese aja tagant ei tee au ei vallavalitsusele ega volikogule. 
Halb maik jääb sellest paraku tervele vallale. 

Küllap jõudsid paljud Meremäe vallaelanikud sellest hoiata-
vast näitest nii mõndagi õppida. 240 toetusallkirja on väikese 
valla kohta üsna tõsine jõud. Niisugusest tugevast arvamus-
avaldusest ei saa volikogu saadikud mööda vaadata.

Igaüks neist, kes korra kuus koosolekutel käivad ning 
eelnõude ettelugemise järel kätt tõstavad, võiks endale 

teadvustada, et ta ei esinda volikogus ainuüksi ennast. 
Kindlasti aitab see teadmine vallale olulistesse küsimus-
tesse paremini süveneda ning õigeid otsuseid teha.

Kohati on volikogu liikmete ükskõiksus eluliste küsimuste 
vastu jahmatamapanev. Nii nagu oli viimasel Meremäe 
volikogu koosolekul, kus poliitilise intriigi lõppedes lülitas 
osa saadikuid end koheselt välja. Kuidas mõista totaalset 
huvipuudust valla järgnevate aastate arengu osas — on 
see lihtsalt rumalus või rahva huvide teadlik reetmine?

Motiivid, millest Meremäe volikogu liikmed Erki Lumi ja 
Viivika Kooser oma tegevuses juhindusid, ei näi kõigi pin-
nale tõusnud asjaolude valguses kuigi üllastena. 

Umbusalduse eestvedaja Arno Vares on õigustanud voli-
kogu otsust müüa vallale kuuluvat maja võileivahinnaga 
sellega, et toda polevat nagunii keegi tahtnud ning kultuu-
ri toetamise vajadusega.

Kuivõrd on samasugust toetavad suhtumist saanud ka 
teised vallas tegutsevad MTÜ-d? Miks on avaliku oksjoni 
asemel otsustatud panna volikogu kahemõttelisse olukor-
da? Neile küsimustele Varesel häid vastuseid polnud.
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500 kruuni 
karmanihe!
Preemia kuu kõgõ pare-
balõ kirä autorilõ.

Augusti preemia lätt 
Priit Retsepale kirä iist
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Oll sääne sügüsene sep-
tembrikuu lõpp. Ilma’ olli-
va’ hummogu varra külmä’, a 
päävä pääle läts lämmämbäst. 
Ümbretsõõri küllih võõdõtii 
kartohkit ja tetti tõisi kors-
tustöid. Ma olli võib-olla’ 
kuvvõ aastanõ, a veli oll must 
puultõist aastakka noorõp. 
Koolih mi kuagi viil k´au-us, 
a tahtsõmi väega papaga see-
nele minnä’ (papast kutsimi 
tuuaigu umma issä). Papa ai 
meid varra üles, mõts oll läh-
koh, no nii piaagiu puul kilo-
meetri. Tuulaiga oll mi mõt-
suh väega pall´o porovikkõ ja 
pedäjäsiini.

Nii mi sis lätsi, papa iih ja 
ma õks velega takah. Papa kat-
tõ meil silmist, veli nakas jun-
ma ja ütel: «Mul tulliva’ saa-
panöörä’ vallalõ, tulõ panõ’ 
kinni!»

Mul olli’ tuu ao pääle näpo’ 
jo veid´o külmänü ja ma saa-as 
noid saapanüüre kinni. Veli sai 
tuu pääle pahatsõst, nii ku lat-
sõ asi õks, ja ütel, et tä lätt ots 
papa üles. Ma olli tuuga väe-
ga peri, kääni otsa ringi ja tulli 
kodo tagasi. Imä oll sis laudah 
talitust tegemäh ja nii tä tiiä-äs 
tuust as´ast midägi.

Tuud vaheaigu ma mälehtä-
äi’, a nii ku täämbäne päi om 
meeleh kui papa kodo tull ja 
küüsse: «Koh Paul om?» Ma 
muidogi ütli, õt Paul läts sin-
no otsma, a papa olõ-õs velja 
nännügi’.

Aga veli oll muudku lännü’ 
ja lännü’ ja joudnu’ üte põllu-
pääle, koh võõdõti kartohkit. 
Timä käest küüsüti, õt kinkõ 
lats tä om. «Uma papa poig.» 
«Kuis nimi?» «Paul.» « A kuis 
om su väärnimi?» Tiiäki-i’..

Põllu pääl oll hobõnõ, tä 
kaenu hobõst ja ülnü’, õt mu 
papal om ka’ pall´o hobõssõit. 
Mi puul oll tuulaiga sovhoo-
si hobõsõtall. Nii ku tä tuu ar 
ütel, õt papal om pall´o hobõs-
sõit, nii oll kardohkavõtjil sel-
ge, kinkõ poja tä om, Tam-
metari Tepo poig. Hummogo 
varra oll viid mi tallist sinnä’ 
hobõnõ ja kõik ümbretsõõri 
tiidsevä’, kiä’ om tallimiis. Nii 
tuudigi mu veli ilostõ hobõsõ-
ga kodo ja ma jäi s´ookõrd 
karstusõst ilma.

S´oo om tõesti sündünü 
lugu kohki 1952. aastagal Mi-
kidämäe vallah, Rõsna küläh. 
Mu veli, Tammetari Paul eläs 
parhilla’ Mikidämäe vallah, 
Toomasmäe küläh. Ma olõ 
Pauli sõsar ja elä Põlvamaal 
Himmastõh.

Veera Hurt

Üts latsõpõlvõmälestüs

«Korvimeister otsib onni», 
oktoorbripreemia lätt 
Hurda Veerale üte lat-
sipõlvõmälestuse iist.


