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28 vahtsõt Umma Laulu

Eloluuvõistlusõ võitsõ 
97aastanõ võrokõnõ

Võrokiilne reklaam kuts 
ehitüspuuti.

ALLASÕ TIIA PILT

Sännan sai nätä Adsoni-võistlusõ vahtsõt väke

HARJU ÜLLE

Põlva om timahava Uma Pido 
pääliin, pido ussõ iin ja ettevõt-
jagi joba «uma» lainõ pääl: 
Espaki puut kuts ehitämise jaos 
tarvilikku kraami ostma võro-
keelidse sildiga «Peris valmis 
viil ei olõ’, a võit joba tulla’».

Poodi juhataja Pikä Margus 
üteï, et umakeeline reklaam om 
rahvalõ väega häste silmä jäänü: 
«Inemise omma üllätünü, kaesõ 
huviga.» 

Et reklaamitrikk häste tüü-
täs, sis arvas Margus, et võinu 
edespitegi võro keelen reklaami 
tetä, ku hää halgahus tulõ. Kuis 
umakeelist juttu kirja panda, 
tuud kai Margus Umast Lehest: 

Ühendüse Eesti Elulood tima-
havadsõ eloluuvõistlusõ «Minu 
elu ja seltsitegevus» pääpree-
miä sai 97aastasõ Võro maa 
naasõ Rinne Anni jutt umast 
elost. Võistlusõl lei üten 34 
inemist egältpuult Eestist.

Võitja kuulutõdi vällä 29. 
mahlakuu pääväl Tarton kirän-
düsmuusõumi eloluupääväl. 
Rinne Anni kiroç uman luun, 
kuis tä edimädsel Eesti aol 
Tsolgo algkuuli tüüle lätú, 
paik ligun laulukoorin ja näüte-
tsõõrin üten lei. 1940. aastagal 
tulnu Vinne võim lõpõç kõik 
taa är. Ku tollanõ Tsolgo kooli-
juhataja kinni võeti, pagõsi 
tüült ka Anni: timäst sai Võro-
suu algkooli oppaja.

Eloluupäivä juhtsõ eloluu-
kogomisõ juht Hinrikusõ Rutt. 
Ette säeti ka vahtsit eloluuko-
gomikkõ «Estonian Life Sto-
ries» (25 eestläse inglüsekeeli-
ne elolugu) ja «Elust elulooks: 
kuidas kirjutada elulugu».

Umast elost olï kõnõlõma 
tulnu akadeemik, Riigikogo 
edenaanõ Ergma Ene: timägi 
elolugu om inglüsekeelitsen 
kogomikun. Ergma käest naati 
õkva ka poliitikaelo kotsilõ 
küsümä. Jutt jõudsõ sinnä 
vällä, et ulïust lövvüs Riigiko-
gongi. Üts Riigikogo liigõ olï 
näütüses küsünü pääministri 
käest: «Kas vulkaa ni purskasõ 
radioaktiivsit ainit?»

ALLASÕ TIIA

HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

Jüripääväl, 23. mahlakuul 
loiva koolilatsõ Sännä 
mõisan kirämehe Adsoni 
Arturi avvus võrokeelist 
luulõt.

Ilosan lugõmisõn võti mõõtu 
31 last 20 etteastõga. Tulti 
mitmõlt puult üle vana Võro-
maa – Rõugõ latsiaiast ja 
põhikoolist, Kääpä, Mõnistõ, 
Krabi  ja Võro 1.põhikoolist, 
Põlva ütsigümnaasiumist, 
Parksepä keskkoolist, Kanepi 
ja Võro Kreutzwaldi ja ka 
Keskliina gümnaasiumist.

Latsiaialatsõ olli võistlusõl 
edimäst kõrda: Rõugõ latsiaia 
säidse tsillokõist esinejät. Kit-
tä saiva kõik. Algklassilatsist 
tunnist þürii (Taali Eve, Rah-
mani Jan ja Oro Laivi) kõgõ 
parõmbas lugõjas Parksepä 

kooli 4. klassi tütrigu Ernit-
sä Enely. Timä lugi Adsoni 
luulõtusõ «Vahetund».

Põhikoolilatsist võitsõva 
1.–2. kotussõ Põdra Mari-
liis Krabi kooli 5. klassist ja 
Köötsi Risto Rõugõ kooli 9. 
klassist. Mariliis lugi Kauksi 
Ülle luulõtust «Pini» ja Risto 
kandsõ ette Võsobergi Krist-
jani luulõtusõ «Täüskuu» ja 
«Puulkuu».

«Vanaesä om opanu, imä-
esä kah ja koolin kah opatas 
võro kiilt,» seletäs Köötsi 
Risto tuud, mille täl võro kee-
len kõnõlõminõ nii häste vällä 
tulõ. Võrokeelidse luulõtusõ 
omma timä meelest ilosa ja 
huvitava. Päämidselt kõnõlõs 
tä võro kiilt vanaesäga: tehni-
kast, massinist, mõtsast, il-
mast. Risto om tävveste kim-
mäs, et timä jääs ka suurõst 
pääst iks Võromaa mehes. 
Või-olla avitas toolõ kimmü-

sele üten tuu, et poiss eläs uma 
perrega parhilla Sännä vanan 
koolimajan, kon Adson umal 
aol koolin käve.

«Kõgõ vahvamb olï tuu, et 
üle hulga ao olï häste palïo 
lugõjit,» kitt üts võistlusõ kõr-
raldaja, Sännä raamadukogo 
juhataja Taali Eve. «Tun-
nus, et võistlus lätt egä aasta-
ga suurõmbas. Tuu miildü 
kah, et seokõrd loeti palïo mi 
kodu paiga autorit: Adsonit ja 
Jaiki.»

Taali Eve ütles, et Adsoni 
võistlus avitas võro kiilt ütelt 
põlvkunnalt tõsõlõ edesi viiä: 
«Meil Sännä kandin iks kõnõl-
das võru kiilt perrin, mu uma 
latsõ kah kõnõlõsõ.»

Luulõlatsõ ja näide oppaja 
saiva vaheaol kullõlda väega 
vanno rahvalaulõ laulupundilt 
Ütsiotsõ. Adsoni-võistlusõ 
kõrraldi MTÜ Sännä mõisa-
keskus ja Võro instituut.

«Kost sa muialt iks tiiät, kuis 
kirotõdas!»

Rõugõ latsiala oppaja Tillemanni Ülle avitas latsil mängi 
võrokeelist rahvamängu «Pümmesikk».

Köötsi Risto lugõman.

Krabi kooli tütärlats Põdra Mariliis lugi umast kodokandist 
peri kiränigu Kauksi Ülle luulõtust «Pini».

HARJU ÜLLE PILDI

HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

Minevä riidi Pokumaal 
pee tü l  Uma  L au lu 
võistlusõl lauli võrokõsõ 
28 esitettüt laulu, võidi 
Kalkuna Mari lugu «Suvi» 
ja Ilvesse Aapo «Valgust 
henge».

Et laulõ olï tettü nii lustlik-
kõ ku kurbliisi ja mitmõn 
muusikastiilin, sis lätú þüriil 
parõmbidõ välläsortmisõ ja 
avvohindu jagamisõga hul-
ga aigu. Vällä anti ka mitmit 
erä-avvohindu. 

«Parõmba täämbädse 

päävä rahvalauligu» avvonime 
saiva mitu laulukirotajat: Silla 
Mari luu «Pensionäri elo» iist, 
Säinasti Enno laulõ «Pudru 
lugu» ja «Edimest kõrda» ni 
Videri Koidu luu «Hallo, siin 
vanaimä!» iist. 

Kõgõ parõmbas latsilau-
lus kuulutõdi Rahmani Jani 
«Mis om suurõ järve takan?» 
ja parõmbas rahvaperälid-
ses latsilaulus Kalla Urmasõ 
«Pinnär». 

Tiitli «Vahtsõnõ vorm võro-
keelitsen laulun» sai Contra 
laul «Kodomäng» Öösorri 
esitüsen. Kõgõ parõmb poplaul 
olï þürii arvatõn Ojasoo Andre-
se lugu «Nuurus» ansamblilt 

Mix Mitte.
Tõsõ Uma Laulu võistlusõ 

þüriin olli Johansoni Ants 
(SA Tartu muusikafestival), 
Fastrõ Mariko (Võro instituut), 
Särje Taive (Eesti kirändüs-
muusõum), Metsuri Marje 
(näütlejä, tõsõ Uma Pido 
memm) ja Trassi Raivo (tõsõ 
Uma Pido kontsõrdi lavalõ-
säädjä).

Üte võidulaulu kirotaja Kal-
kuna Mari üteï, et timäle miildü 
Uma Laulu võistlusõlt kõgõ 
inämb Ilvesse Aapo «Imelaul»: 
«Mullõ imeligu rütmi istusõ ja 
peris lõbus olï!» Viil kitç 
tä Säinasti Enno luku 
Uma Pido kotsilõ 

(«Edimest kõrda»): «Väega 
andõka sõna olli kirotõdu!». 
«Kõik laulu miildüsivä, miä 
es olõ tettü lainadu viie pää-
le ja miä olli iks lõunaeesti 
keeli,» üteï uma arvamisõ 
vällä tõnõ võitja Ilvesse 
Aapo.

Uma Laulu võistlust tugõ-
si Pokumaa. Avvohinna 
panni vällä Eesti kirändüs-
muusõum, Võro instituut, 
Võro selts VKKF, MTÜ 
Võru Noored Mehed, Ees-
ti suurõtiimuusõum, Savi 
turismitalo, Taevaskoja Sa-

lamaa, hotell Pesa, MTÜ 
Piusamaa, Pokumaa ja 

Nopri meierei.



Uma Leht, lehekuu 4. päiv 20102

M Ä R G O T U S

Hää aokirändüse tegemisest Elleri Kalle: inemise nimi tähendägu iks midägi! 

HARJU ÜLLE PILT

Elleri Kalle om palĺodõlõ opanu mi edevanõmbidõ vanno, 
piaaigu är unõhtõduid kunstõ.

Telmisenummõr 00917
Ilmus egä katõ nädäli takast tõsõpäävä
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro
E-post: umaleht@umaleht.ee; info@umaleht.ee

Päätoimõndaja:      Ülle Harju 78 222 21, 56 606 494 
        info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:        Laivi Org  laivi77@hot.ee
Latsinuka toimõndaja: Mariko Faster 56 213 177
        mariko.faster@gmail.com

Välläandja: Võro Selts VKKF
Trükjä:  AS Võru Täht 

Lehe välläandmist tugõva: 
Riiklinõ programm «Lõunaeesti kiil ja kultuur » ja

Uma Leht Internetin: www.umaleht.ee

Paprõlehe-kujolist Umma Lehte saa lukõ ka Internetist www.netiajakiri.ee päält!

Võromaa inemiisi 
mälehtüse savvusan-
nast: kuis sääl käüti, 
midä kõnõldi, midä 
pääle mõskmisõ viil 
tetti ja miä viil sannast 
meelen om.

Savvusann

Seo kuu 7. pääväl saa 70 aasta-
tsõõri täüs sändsel Võromaa 
mehel nigu Elleri Kalle. Tuu 
olõ-i püüne pääl olõja miis, a 
teno timä kokko koëadu tiid-
miisile omma mi rahva siän 
jäl vahtsõst avvo sisse nõsõnu 
mitmõ vanaperälidse aúa nigu 
palktarõ ragominõ, vana nime, 
uma põlinõ kiil ja kultuur. Elleri 
Kalle olï ka Kaitsõliidu üts 
päämine vahtsõst luuja 1990. 
aastagal ja edimäne ülemb.

Perämädsel aol teedäs sinno 
ku nõvvomiist palktarõ rago-
misõ ja laembalt vanaperälid-
se miihi käsitüü man. Kost sa 
nuu tarkusõ olõt saanu?

Esi opnu. Pikä aoga. Pruuvnu, 
kaenu päält. Nüüt inämb häste ei 
jovva tetä ja ei olõ vaia kah olnu. 
Hädäga viil midägi ehitänü är 
kah. Nõvvo küsütäs külh küländ 
palïo. Suurõlt jaolt iks sanna ja 
savvusanna kotsilõ. Ma tiiä kü-
länd häste rehetarrõ kah, a tuud 
kiäki ei ehitä. Praavitamisõ man 
om iks api küstü kah.

Ma tuust nõvvoandja ammõ-
tist päse, ma looda. Villändi 
kultuuriakadeemiä rahvusligu 
ehitüse ala päält om mõni nuur 
miis pääle kasuman, kinkast saa 
asi. Sääl omma iks kimmä mehe 
ja iks papõr kah karmanin, mul 
olõ-i määnestki papõrd!

Olõt maausulinõ, Maavalla 
Kua üts luuja. Midä maausk 
su jaos tähendäs?

Olõ maausulinõ põlvõst-põl-
võ, kasunu tuu seen. Imä puult, 
esä joudsõ esi sinnä. Ei mõista 
hinnäst ette kujota tõsõs.

No ütlemi sada aastakka ta-
gasi olï suur jago mi rahvast 
tegeligult ja hindä tiidmäldä 
maausku. Väega suuri kristlaisi 
väega es olõki. A noid, kiä olõs 
olnu peris hindä teedä vasta 
ammõdivõimõlõ ja kerikulõ, 
noid olï kah õnnõ ütsikit ja õnnõ 
perri kaupa. Kogokunda ja ter-
vet küllä inämb es olõ. Tuu vast 
häötedi joba Põâasõaga är. Inne 
iks pidi olõma. Meile iks litsuti 
taad ristiusku pääle sõaga, taa 
olï iks võõras ja olï inemiisi, kiä 
olli uman kinni. Ma olõ näide 
lats, nii-üteldä. Meil Maavalla 
kuan om põra kolm inemist 
sändsit õnnõ. Tõsõ omma sinnä 
jõudnu kuigi tõistpite. 

Olõt tunnõt ku maakiilside 
nim mi tutvastegijä. Mändse 
sullõ kõgõ inämb miildü se?

Naa nime miildüsegi. Mullõ 
miildü-i, ku pandas nimi umast 
keelest, miä midägi tähendäs ja 
sis unõhtõdas är, midä taa tähen-
däs. Ja sis käänetäs tõistmuudu. 
Ku inemine om iks Hütt, sis 
käänetägu tuud iks Hütü, mitte 
Hüti vai kuiki nii! 

Kõik nime üten vai tõsõn 
keelen omma edimält midägi 
tähendänü. Mille mi piät ütlemä 
säksa Wolfgang, ku meil om 
uma Susi olõman? Tähendüs om 
tuusama! Kõik naa heebreäkeele 
nime Piiblin: kõigil om heebreä- 
vai arameakiilne tähendüs. 
Tuuperäst mullõ miildüs, ku 
om pantu täüstähendüsega sõna 
nimes. Mu hindä puja nimi om 
Kahrut. Tuu tähendäs vanõmban 
võro vai lõunaeesti keelen «väi-
ku kahr». Tä esi tundki hinnäst 
niimuudu ja tõlk muial ilman 
uma nime ümbre, eski ladina 
kiilde panè: Ursus Minor (Kalle 
poig om vanno asjo välläkaibja 
vai arkeoloog – UL).

A tuu maakiilside nimmi ria 
(nimekirja saa kaia maavald.
ee päält – UL) jaos otsõmi 
läbi egäsugu madsõ keskaigsõ 
kirjapanõgi, dokumendi. Korssi 
säält kokko. Pannimi iks kirja 
sändse nime, miä läävä kokko 
täämbädse inemise ettekujo-
tusõga. Jätimi sändse vällä, miä 
seoilmaaigu kuiki pääle ei lää: 
näütüses olï Taïnan 1340. aasta-
ga paiku üts aúapuu kiäki Simon 
Labida poik.

 
Rahvaperädse kallendri – 
sirvi laudu – tutvastegemine 
om ka sul iist võetu.

Neli miist olli tuu aúa man, 
Kama Kaido ja ma vast inämb. 
Kama tekù är suurõ tüü, istõ päi-
vi kirändüsmuusõumin, kai läbi 
rahvasuust üles kirotõduid juttõ 
tähtpäivi ja kallendri kotsilõ. 

Vanast olli sirvilavva puust 
lavvakõsõ, sisse lõigudu ja kok-
ko köüdedü. Katõ joonõ vaihõl 
omma päivi ruuni, üllen tähtpää-
vä ja all kuu. Katõssa tükkü om 
näid alalõ, kõik olli muusõumin 
võlssi kokko köüdedü. 

Mi sordõ näid ja kaimi, mää-
nest märki olï inämb. Tähtpäi-
vi ummi nimmi välläotsminõ 
olï umaette tüü. Jaanipäiv vai 
ristjä Johannese päiv om kirän 
egäl puul, a Muhu saarõ pääl 
olï alalõ Leedopäiv. Mi võti 
sis tuu. Kõlas väega läti Līgo 
muudu kah! 

Sõna «vastla» om võet roodsi 
keelest – fastlag (paastusäädüs). 
Vadja keelen olï alalõ tðihlago, 
mi perätselt kõlas tuu 'kihlaku'. 
Saigi sis tuu pantus.

Mardipäävä puhul om pühä-
ku nimi ja vana sõna ('mardus' 
koolnu kotsilõ) kokko sulanu. 
Säänest asja om mi keelen viil, 
kõgõ parõmb näüde om nimi 
Villem – säksa Wilhelm ja 
mi uma, ka lõunaeestin väega 
teedä Vililemb. Mari om ka 
sääne nimi.

Umal aol sai sirvilaudu iks 
hulga tettüs. Mõsumassina-
trükk olï meil: mõsumassina 
rulli vaihõlt lasimi läbi, poolõ 
lätsi vussi. Põra and Maavalla 
koda egä aastak sirvi vällä, mi 
neli saami egä kõrd «autoriek-
semplari».

Olõt ütelnü, et ku tahami otsi 
tuud peris umma, tulõ kaia 
Vinnemaa soomõugrilaisi 
poolõ. Miä om sääl alalõ, mille 
mi olõmi joba är unõhtanu?

Tuu asi om väega laiukilõ, 
tulõ kaia palïosit uurali rahvit. 
Kink käest om kõgõ inämb saia 
ja kiä ei olõ ka väega kavvõn, 
omma vepslasõ. Vepsä keelel 
om ka ütist võro keelega, alos-
tadõn sõnast 'om'.

Mändse omma su meelest 
kõgõ ilosamba vai esierälid-
sembä võrokeelidse sõna vai 
ütlemise?

Mullõ kõgõ huvitavamba 
sõna omma kas ärkaomisõ vai 
tõsõs minemise veere pääl: 
näütüses 'võhlu', 'võhlanõ'. Ütelt 
puult tähendäs jället eläjät vai 
inemist. A tõsõlt puult om edi-
mäne tähendüs 'nõiatüü'. Muido 
omma huvitava sõna nigu 'mättä-
räpsäjä' vai 'koobavaht' – näid 

ei saa tõlki kuiki vai piät väega 
pikält ümbre seletämä.

Kirotit 1972. aastagal EPA 
lehen essee «Maarahvast»: 
kuis tsuvvamiihist saapamehe 
saiva, mi uma ilmanägemine, 
nime ja kombõ úaksa massi-
kultuuri är kattõva. Tuu kirä-
tükk om palïodõ mõttõ-ilma 
sügävähe mõotanu, a sullõ 
hindäle ka pahandust toonu. 
Midä sääl välläültüst sullõ 
kõgõ inämb pahas panti?

Säänest, midä saanu vällä 
võtta ja paragrahvi pääle kirota, 
sääl es olõki. 

Keemiä ringauditooriumin 
olï suur ütiskundlinõ arotaminõ. 
Mullõ tulli tuu ao mitmõ am-
mõtligu kirändüse ja aoluu uurja 
väega külge. A nä arvsi, et olõ 
mehekene mõtsast ja ei tiiä aúast 
midägi. A mul olli kimmä aúa 
iks kümme kõrda perrä kaetu. 
Sääl rahva iin saiva nä tuuga 
pessä ja süändü tuust väega är. 
Sis otsiti konksõ, kuis mullõ 
küüdsi taadõ saia ja tuudaigu 
es olõ tuu väega rassõ. Kinni 
minno es panda, a ammõtist 
tetti valla.

Nii saigi must mõtsa-ammõt-
nik. Om ültü, et minno pagõn-
dõdi, a egä mul tuu ammõdi 
vasta midägi es olõ. Sai kotussõ 
sändse mõtsa sisse, kon põra om 
Karula rahvuspark. Õigõ kotusõ 
pääle sai!

Kas tuu man, et Karula 
rahvus park tetti, ollit sa ta-
kast-tsuskja?

Üts tsuskja kimmäle. Tõnõ olï 
Kama, mi olli kats tsuskjat üts 
ütel ja tõnõ tõsõl puul rajooni ja 
mõtsamajandi piiri. Ministeeriu-
mi luuduskaitsõinemise olli tuu 
aúa puult ja tettüs taa sai. Väega 
hüä mehe olli Ranniko Veljo ja 
kaonu Aruja Madis. Põra sändsit 
olõ-i sääl ministeeriumin.

Sõs tullit mõtsast vällä Kaitsõ-
liitu luuma?

Tuu sõalinõ mõtõ olï aastit 
pään üte jao sõpruga. A tuu 
mõtõ olï mitte ütsindä põrman-
du all, a viil paar jalga allpuul. 

Mõtsan sai laskma ja kaarti 
tundma oppi. Ei saa üteldä, 
et meil olï kõrralik ohvitseri 
ettevalmistus, a egä väega palïo 
puudu kah es jää. Keskmidsest 
Vinne sõaväe ohvitserist ollimi 
iks kõvva üle külh. 

Aig tulï kätte ja seo olï nigu 
kohus. Nigu sõttaminek olï. 
Poig ja naanõ lätsi tuul segätsel 
aol är Taïnahe. Ku tuu «sõda» 
ütskõrd läbi sai, es olõ mul 
inämb midägi alalõ.

Olõt peri Rõugõ kihlkunnast 
Vahtsõ-Kasaritsa Verijärve 
veerest. Kas tuu paik su jaos 
ka kuigi esieräline om?

Om iks. Põra taa om pia nigu 
liina jäänü ja liinan ma ei taha 
olla. Ma sai tagasi suurõ osa 
taast kotussõst. Maja Verijärve 
ja Vahtsõliina tii vaihõl olli 
suurõlt jaolt kõik mi uma. 

Suur maja om valla võet 
jaVõro liina pistü pant. Üle tii 
nurmõ ma möi setost naabrilõ 
Timmolõ maaha. 

A mõts om viil mu uma ja 
tükükene järveveerest. Tuu 
om mi vahmili «monument»:
poig om kah ütelnü, et tuud ei 
müvvä. Tuu om perädü illos, a 
iks väega väiku tükükene maad. 
Tuu jääs.

Küsse HARJU ÜLLE

Missokandi
savvusannast

Mi kandih om piaaigu kõik nii 
nigu Haanimaa savvusannah, 
a sõski väiku vaihõ omma.

Mehe käve kõgõ inne san-
nah ja sõs naasõ, selle et 
naisil olï rohkõmb tüüd lauda 
ja tarõ man. Ku vihõldi, sõs 
üteldi: «Aituma sannakütjäle, 
aituma vihahaudjalõ, aituma, 
aituma!»

Lihasuidsutamisõ aigu, ku 
liha olï joba pehme, tuudi 
mõtsast kadajit ja palotõdi är, 
selle et kammar pehme olõssi 
ja lihal ka hää mekk man. 

Vanal aol olï sann rohkõmb 
pühä kotus, a täämbädsel pää-
väl võit sääl ka nalïa tetä, nigu 
mi sannah juhtu.

Mu poig opsõ Taïna tehniga-
ülikoolih. Ütskõrd tulï tä suurõ 
kamba kursusõsõpruga maalõ 
sanna. 

Nuu nuurmehe es olõ elohki 
savvusanna nännü, ammuki 
viil sääl käünü. 

Edimäne rops, ku nä lõunõt 
vissi, pagõsi kõik pallidõ per-

sidega sannast vällä. Mõni 
olï sannalina ümbre haard-
nu, a mõnõl lei kellä takti. 
Ümbre sanna tsõõri tennü, 
hüpsi jälki sanna tagasi. 

Himo olï näil savvusanna 
vasta suur. Õks sanna ja 
vällä ja nii palïo aigu. 

Pikäpääle mõsi hinnäst ja 
tulli sõs tarõ mano. Käteräti 
õks ümbre alomadsõ jao 
nigu jupka säläh.

Ma kai taad tsirkust päält 
ja naardsõ, mändse nuu 
poisi kül vällä näi. Kõik olli 
nõõga nigu korsnapühkjä. 

Nuurmehe es olõ rehken-
dänü tuuga, et savvusan-
na saina ja lagi omma ka 
nõõdsõ, nii et sääl tsurgit 
uma puhta iho kõik är, ku 
kohegi vasta tukõt. 

Ma ütli, et kulla pojakõsõ, 
minke no sanna tagasi ja 
mõskõ hinnäst kõrraligult 
puhtas!

Nii om sõs täämbädsel 
pääväl savvusannah käü-
misega.

LIIRA SINGA Rammuka küläst

Nigu perämäidsil aastil kombõs, olï ka timahava edimäne 

lehekuu päiv talgopäiv. Üle Eesti riibuti, kraamiti ja koris-

tõdi, tiiveere olli päälelõunas mustõ asukottõ täüs.

Kubija hotellin peeti üts esieräline talos, kon panti kirja 

mõttit. Kokko saiva mi kandi aokiränigu ja aokirändüse 

huvilidsõ. Arotiva, määne om mi kandi aokirändüs ja midä 

tulnu vai saanu tankandin viil hääd är tetä.

Mõttit, miä tuu päiv kirja panti, olï egäsugutsit. A 

palïodõ arvaminõ olï, et lehen kirotõdu pidänü olõma 

häste ja süämega tettü. Ja inämb pidänü kirotama tuud, 

miä inemisele tõtõstõ kõrda lätt. Esieränis hää miil om mul 

tuu üle, et kokkotulnu peivä tähtsäs, et mi kandi aolehist 

lövväs iks ka uman, lõunõeesti keelen kirotõduid juttõ.

Mu meelest olï tuu lehetalgo man kõgõ tähtsämb, 

et kokko olli tulnu inemise inämbüse seokandi aolehti 

mant. Niimuudu, ütitselt mõtõldõn saagi lugõjit tiinvä 

aokirändüs hulga parõmb ku sis, ku egäüts uman nukan 

märgotas. 

RAHMANI JAN
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Kagahii 
kallendrit!

HARJU ÜLLE PILT
Kelbi Linda 2008. aastagal Uma Laulu võistlusõl esitettüid võrokeelitsit laulõ laulman.

Kelbi latsi muusika-and imäpiimäst

HARJU ÜLLE PILDI

HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

Pia egäüts om latsõn 
koŕanu markõ, postkaartõ, 
tikutopsõ, kompvegipaprit 
vai muid vidinit ja mõnõ ao 
peräst perrä jätnü. A Uma 
Lehe latsinuka toimõndaja 
Fastrõ Mariko (33) olõ-i 
jätnü ja sai ilda aigu kokku 
10 000 väikut kallendrit.

«No Eestin olõ ma vast küm-
ne kõvõmba kallendrikorjaja 
seen,» omma Marikol Eesti 
«kallendrihai» teedä. Kats-kolm 
korjajat omma külh tõisist pää-
jagu üle ja Mariko arvas, et näil 
või joba 50 000 nika 100 000 
kallendrit kuun olla. Marikol 
olï minevä nädäli 10 115 ja tulõ 
muiduki kõik aig manu.

Mariko esi naaú kallendrit 
korjama 2. klassin. Tõisi per-
rä. Mändse olli edimädse, tuu 
olõ-i täl meelen, a arvada nuu 
vast Eesti Riikligu Kindlustusõ 
kallendri olli: «Kindlustaja tõi 
mu imä tüü manu ja imä andsõ 
mullõ.»

Õnnõs omma kallendri väi-
ku ja Mariko kogu mahus üte 
raamaduriioli vahjõ sisse är. 
Näütüses 10 000 pehmet män-
gueläjät olõssi vast terve tarõ 
hindä ala võtnu...

Esierälidse hoolõga võtt Ma-
riko kausta seest vällä uma kogu 
«pärli». «Mullõ väega miildüs 
üts kallendri aastast 1973 – sis 
olï mu esä sõaväen ja tä lõigaú 
þiletiga kallendrist vällä kõik 
päävä, mis tä sõaväen olï.» Tõsõ 
kallendri pääl märke Mariko 
esä är nuu lehekuu päävä, ku tä 
sõaväest vällä sai.

Kõgõ inämb om Mariko üte 
kallendri iist masnu 160 kruuni. 
«Tuu om aastast 1953, tuu om 
mu imä ja esä sünnüaasta,» 
kõnõlõs tä. «Ma väega tahtsõ 
tuud kallendrit hindäle ja ostsõ 
tuu Interneti-oksjonilt. Paksõ 
kõgõ rohkõmb ja saigi hindäle.» 
Kallendri om mi (ENSV) uma ja 
tõsõl puul om tubagu-reklaam.

Kõgõ vanõmb kallendri Ma-
riko kogun om aastast 1931. 

Pääl om sannareklaam: «Roo-
ma-vene saunad, voolava vee 
basseinid. Tunniplaan». Viil 
om täl esieräline säksäaignõ 
(1942) arvada kaardipakist peri 
kallendri.

Kõgõ inämb kallendrit om 
aastast 2009 – 1400 tükkü. Sis 
olï Marikol kogominõ vaht-
sõ huuga käümä lännü. «Üts 
nuur Võrumaalt peri naistõrah-
vas Piirisilla Kersti tekù 2008. 

aastal veebilehe 
Pereklubi.ee pääl 

üleskutsõ: «Kallendrikorja-
ja, tulkõ kapist vällä!»,» seletäs 
Mariko vahtsõ huu tegünemist. 
«Tuu pääle tulï vällä umbõs 20 
huvilist. Naksimi umavaihõl 
kallendrit vaihtama ja teedüst 
jaga ma, Vinnemaalt ja Ukrai-
nast kallendrit telmä.»

Viil om Marikol esieränis 
hulga 1991. aastaga kallendrit. 
Tä sort ummi kallendrit aastidõ 
perrä, kukki tiid, et mitmõ sort-
va teemadõ perrä. No üte aasta 
seen sort Mariko kah. 

«Tiiä, et Saksamaal korjas 
üts inemine õnnõ korsnapühk-
jä-piltega kallendrit, mul olõ-i 
sändsit viil üttegi!» om timä 
arvatõn kogu tävvendämises viil 
mõõtmada hulk ruumi.

Mariko kogun om kallendrit 
vähämbält 15 maalt. Kõgõ 
inämb Vinne ja Ukraina, a ka 
hulga Hiina kallendrit: «Üts 
inemine möi mullõ osa umast 
1970. aastist peri Hiina kal-
lendridõ kogust. A häste palïu 

25 aastaga 10 000 väikut kallendrit

om ka Hispaaniast, Saksamaalt 
ja Poolast,» seletäs Mariko. 

Põhjamaiõn ja ka näütüses 
Inglismaal-Prantsusmaal olõ-i 
laembat kommõt väikeisi kal-
lendrit trükki.

Mariko ütles, et kallendrikor-
jamisõst saa päält korjamisõ-
rõõmu ka vahtsit tarkuisi manu, 
näütüses oppi vällämaa-keelitsit 
kuunimmi. Leedu kala-teema-
lidsõ kallendriria päält olï hää 
kaia, mändse kalanime leedu 
keelen omma. «Tulõ vällä, et 
osa mi kallu nimmi om baltlaisi 
käest lainat,» ütles tä. 

Läti 1985. aasta puuhuunidõ 
kallendriria päält saa teedä, et 
Latgalen omma katõkõrdsõ 
aida, nigu meil Vahtsõliina kan-
din omma päälikuga aida.

Mariko kõnõï, et kõgõ hinna-
tumba omma Eesti firmadõ kal-
lendri: noid ei müvvä jo poodin, 
jaetas õnnõ kundõdõlõ ja noid 
om rassõ kätte saia. 

Nii et ku mõnõl Võrumaa 
inemisel om koton inämb ku 35 
aastakka vannu, Eesti firmadõ 

Üts Poolast peri 2004. 
aasta taskukallendri rek-
laam rohtu nimega Persen. 
Tuu luuduslik roht om 
mõtõld võtmisõs sis, ku 
olõt väega närvin ja tahat 
maaha rahunõda. Et ku 
aúa tükise vägeüsi olõma 
persen, sis...

Mi maal om viil mõni 
aasta tagasi  kah taad 
müüdü, a müük om parhil-
latsõs är lõpõtõt. Põhjuisi 
olõ-i kongi üteldü, a arvada 
tuu nime peräst om. Kiä iks 
taht säändse andúagu nime-
ga rohtu mi maal võtta!

FASTRÕ MARIKO

vai vällämaa taskukallendrit, 
minka tä esi mõista-i midägi 
pääle naada, sis või julgõhe 
Marikoga ühendüst võtta.

«Ku ma kuuli, et Simmi 
Hermani käest võeti är timä 
mündikogu ja müüdi maaha, 
sis mullõ lätú tuu väega hinge,» 
kõnõlõs Mariko lõpõtusõs. 
«Tuu om inemisele viil suurõmb 
karistus ku määnegi vangimaja-
karistus omgi – tä om jo koëanu 
nuu mündi üteviisi kokku, saanu 
sõpru käest... Kollektsionääri 
jaos om tuu kõgõ suurõmb 
karistus, miä olla saa!»

VALPRI LIINA

Inne imäpäivä om Uma 
Leht iks mõnõ tunnõdu 
inemise imäga juttu aja-
nu. Kelbi Lindaga (77) 
trehvsi Võrun Kandlõ 
kultuurimajan, kon timä 
vanõmb poig Heiki (50) 
om direktri.  

Linda tulï kotost Sõmmõr-
palust. Sääl om tä päält 50 
aasta elänü ja tüüd tennü: edi-
mält olï oppaja, perän pikkä 
aigu rahva maja juhataja.

Linda olï üten toonu pilte 
kavvõmbast aost. Vanõmb 
naanõ, rätt pään ja käe kandlõ-
kiili pääl – kiä taa om?

«Mammikõnõ, imäpuulnõ 
vanaimä Siidra Anna. Timä 
mängse kannõld, imä Kurus-
ki Irene kannõld ja kitarret,» 
kõnõlõs Linda. Kuruski puul 
Väimälän Väiso külän olï 
Eesti aol edimäne raadio, 
midä külärahvas kullõman 
käve. Ku raadio vaiki jäi, 
võeti ütenkuun laul üles. 
Muusika ja laul omma Lin-
dalõ elusaos süämelähküs 
jäänü. Kõik Kelbi perre kolm 
last omma muusika-anni 
imäpiimäga saanu.

Jutt lätś juuskma pilte 
kaiõn
Sõmmõrpalun lätú Linda 
mehele. Timä tulõvanõ Kel-
bi Kalju tulï päält Vaekülä 

tehnikumi lõpõtamist sovhoosi 
mehaanikus.

«Tundsõ Kaljut joba Võru 
keskkooli aol. Lähkümbält saimi 
tutvas Sõmmõrpalun. Ollimi 
mõlõmba kõva esitegijä: Kalju 
mängse puhkpilliorkestrin, ma 
lauli. Perän teimi eski perreor-
kestri. Sõmmõrpalun edimädse-
nä tõi tä Taïnast võimõndusõ ja 
elektrikitarre ja olï esi edimäne 
bassimiis,» ütles Linda.

1959. aasta suvõl sündü edi-
mäne lats – poig Heiki. Üte 
pildi pääl om 
nuur imä aas-
ta vannudsõ 
pojakõsõga, 
kes hoit peon 
piibarit. Kesk-
iäline põlv-
kund mäletäs 
nuurt Kelbi 
Heikit rohkõmb kuulsast Võro 
ansamblist Hetero, kon tä laulsõ 
ja basskitarri mängse. A laulja-
tii sai algusõ iks perreorkest-
rist: sai konkurssõ võidõtus ja 
12aastadsõlt eski televisioonin 
laultus. Minevä aasta kõrralè tä 
üten vele Henno ja poja Gleniga 
kontsõrdi «Võru rokk läbi kol-
me bassi», et vannu häid aigõ 
muusikan miilde tulõta. Tollõ 
kontsõrdi iist anè Kultuurkapital 
Kelbi Heikile seo aasta algusõn 
uma aastapreemiä.

Vahtsõnõ pilt: väiku Henno 
lava pääl laulman. «Taa on vast 
sis üles võet, ku Henno edimädse 
kotussõ latsi lauluvõistlusõl sai. 

Timä üten elämine laulmisõlõ 
olï kaemist väärt! Laulsõ nika 
ku ilosat poiskõsõ hellü olï. Üteï: 
laulma inämb ei nakka, a muusi-
kat tii edesi,» seletäs imä.

Henno (36) om Kelbi perre 
latsist muusikuna kõgõ laembalt 
teedä, päämidselt ansamblidõ 
Terminaator ja Pantokraator per-
rä. Tedä om pilli mängmän olnu 
nätä ka telesaatin, nigu «Eesti 
otsib superstaari» ja «Laulud 
tähtedega». Henno om saanu 
Otsa koolist Taïnan basskitarris-

ti tunnistusõ. 
Seo aasta om 
iin konsõr-
vatoor iumi 
lõpõtaminõ, 
iks basskitarri 
pääl.

Sõsar Ka-
suka Hella  

(41) om Sõmmõrpalu poodi ju-
hataja. Luudus om tälle nigu imä 
Lindalõ lauluanni ja väega ilosa 
lauluhelü andnu. Tä om opnu 
Võru muusikakoolin. Hella om 
tandsus laulnu Võromaa an-
samblidõn. Perämädse 15 aastat 
laul tä Põlva tandsuansamblin 
Relaks. Lauluga om käüt palïo-
dõn maakundõn ni liinun.

Viil üts illos pilt, kon kõik 
viiekeste pääl: väikuveli Henno 
imä üsän, sõsarakõnõ Hella 
esä põlvi pääl ja keskel Heiki. 
Seo pilt om tan lehen ka sullõ 
kaia, hää lugõja! Parhilla omma 
Kelbi latsõ uma elo pääl – Heiki 
Võron, Hella Sõmmõrpalun ja 

Henno Taïna küle all. Linda 
suuv tuudsamma, midä kõik imä 
maailman: et tä latsil ja latsilatsil 
kõik häste olõssi! Latsõlatsi om 
kolm: Heiki kats Tartu tudõn-
gipoissi ja Hella värskilt kaitsõ-
väest kodu saanu poig.

Unistas üle-eestilidsest 
seltskunnalaulupidust
Üte värmilidse pildi pääl om 
Kelbi Linda üten Linna Ree-
daga. Osolan Harjumäel võeti 
linti ütenlaulmisõ saadõ «Laulge 
kaasa!». A Kelbi Linda härgüç 
rahvast ütenkuun laulma ammu 
inne Linna Reeta. Täl om olnu 
mitmit seltskunnalaulutsõõrõ:

Võron, Sõmmõrpalun, Navil ja 
Väimälän. Linda om kõrraldanu 
maakunnan kats seltskunna-
laulupitu: 2002. aasta suvõl 
Osulan Harjumäel ja «Võrulaste 
lemmiklaulud» 2007. aastal 
kultuurimajan Kannõl. Kultuuri-
majan astsõ rahva ette ka uma 
latsõ Hella ja Henno. Ja külän 
olï Kreemi Jaagup! Kuupäiv 
olï mahlakuu edimäne päiv. 
«Palïo inemise mõtli, et tetäs 
aprilinalïa. Tulõ no Kreem 
Võrru! Perän kahitsi, et hääst 
kontsõrdist ilma jäivä,» naard 
Linda viil takkaperrägi.

Kelbi Linda unistas üle-ees-
tilidsest seltskunnalaulupidust. 

Vai sis vähämbält Lõuna-
Eesti pidust. 

«Tuu pidu piäs tulõma Tar-
tun, nigu edimäne laulupidu-
gi. Rahvamajju kaudu saasi 
vällä märki nuu laulu, mis 
rahvalõ kõgõ rohkõmb miil-
düse. Ku «Laulge kaasa!» 
piäsi är kaoma, om säänest 
ütenlaulmisõ pitu väegagi 
vaia. Piäs ministri Jänese 
Lainele tiidä andma – timä 
jo kah muusikainemine,» 
märgotas tä.

«Laulgõ iks umilõ latsilõ, 
laul tege latsõlõ hääd,» pand 
Kelbi Linda egäle imäle 
süäme pääle.

Fastrõ Mariko kogon om 14 eri maa kallendrit.

Kõgõ vanõmb kallendri om 1931. aastagast ja 
kõgõ kallimb vanõmbidõ sünnüaastast – 1953.

Mariko esä sõaväe-aigsõ kallendri.
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SÄINASTI ENNO

Hanúa vai puskar. Lepiku-
Leenu vai mõtsakohhin, 
kõik nä tähendäse ütte ja 
samma, vai tõisi sõnnoga: 
hääl latsõl mito nimme. 
Tuun, miä putus timä hää-
düste, või ka väikut viisi 
kahelda.

A tedä om tettü ja juudu 
aost aigu. Om ütleminegi 
tuu kotsilõ, et ku ei olõ 
surmatõbi, sis või saia 
hanúast api!

Tegemine või olla 
kül vasta säädüst vai 
tabu, a juuminõ mitte. 
Sändse pikä sissejuha-
tusõ pääle tulõ ka aúast 
hindäst kirotama naada. 

Olï sükäv Vinne aig. 
Aasta võisõ olla umbõs 
1964. suvi. Ollimi noorõ 
ja mihkli egä ulïusõ pääle. 
Ütel kambajõmmil tulï 
plaan pruumi hanúat ajama 
naada. Ku mõtõ, sis tuu tulõ 
ka ello viiä. 

Löüdsemi üte 40liitridse 
piimäanoma. Tollõ tävve 
teimi jahukörti, pannimi 
pärmi ja tsukõrd mano 
ja jätimi mõnõs pääväs 
käümä. Esi lätsimi mõnõ 
«prohvi» käest nõvvo küsü-
mä hanúa ajamisõ kotsilõ ja 
kaema, kost saa riistu.

Lõpus, ku tarkus taga-
taskun, riista käen ja meski 
kõvva käve, olï miihipojõl 
kipõ hanúat ajama minek.

Suur pliidi sisse müü-
rit pada, midä pruugiti 

tsiakardo kidõ kiitmises. Nüüt 
valimi meski sinnä sisse, paks 
puust kaas pääle, mink plöt-
serdimi ümbretsõõri saviga 
kinni, et kiitmisel es naanu 
tossu läbi laskma. Kaasõ 
seeh olï mulk toro jaos, midä 
piten naaú meski toss minemä. 
Külmä viiga jahutussüsteemi. 
Lihtsä ja loogilinõ! Nüüt sis 
tuli ala ja hanúa tsilkma!

A toda «edimäst tsilka» 
andsõ uuta, peris ikäv naaú: 
võtimi laulusõna üles ja nak-
simi jorro ajama. «Miä seo 

tulõkõnõ vilgus? Kärsä miihil 
puskar tsilgus...»

Ja kae imet – «mahlakõiv» 
naaú meil ka tsilkma, külh vai-
validsõlt, a algus olï olõman. 
Pannimi puid mano ja teimi 
tuld suurõmbas, et saasi in-
nembä vaivast valla. Ja naaúki 
tsirinäga juuskma – tsäiklaasi-
täüs mõtsakohinat olï joba 
olõman. Ja tuu olï ka kõik! 
Juhtu tuu, midä mi es mõista 
uutagi. Tuu «möks» lätú paan 
kõrvõma, ai toro täüs ja survõ 
lätú nii suurõs, et nõstsõ paal 

PLATSI LIISO TSEHKENDÜS

kaasõ päält. Üts «sell» 
ronisi pliidi pääle üles ja 
saisõ katõ jalaga kaasõ 
pääle, a es avida tuugi. Ma 
hõiksi sis, et: «Visakõ vett 
pliidi ala!»

Üts tarkpää haardsõ 
ähmiga lavva päält 
klaasi hanúaga ja visaú 

tullõ.
Käve üts kõva kõma-
kas – terve küük olï 
tuld ja savvu täüs ja 
tulidsõ tunglõ põr-

mandut piten lajan.
Õnnõs saimi suurõ 

viiga tulõst jako. Olõ 
õs palïo puudus, et olõs 
maja maaha palotanu. 

Perän, ku hiitümisest 
üle saimi ja hanúast ilma 

jäimi, tulli miilde laulu-
sõna: «Kas või tõesti huk-
ka minnä terve paatäüs 
puskarit? – Jah, või tõesti 
hukka minnä – kuvv õst 
[kilost] jahust ei saa pudelit 
viinagi...!»

Teno säändsele hallõ-
naïakalõ juhtumisõlõ jäi 
tuu edimädses ja viimätses 
kõrras hanúat aia.

A miis, kink puul hanúat 
aimi, olï tõsõl pääväl asja 
naanu rahuligult ajama. 
Nõstnu «köörämi» tasa-
ligult paast vällä, mõsk-
nu kõrvõnu paa ilosahe 
puhtas. Pandnu sis patta 
tagasi ja kiitnü edesi. Saanu 
viil mito pudõlit kangõt 
kraami.

Hää kõik, mis häste 
lõpõs!

Hanśa ajaminõ
Käve jä l  ü tspä iv 
raamadukogo-tuuri 
pääl. Üte pääväga 
Põltsamaal, Jõgõval 
ja Väikun-Maarjan. 
Jälki nõstõti üles vana 
küsümüs: mille om 
seo ilma kirändüs nii 
ropp? Määnest iinkuj-
jo and sääne kirändüs 
koolilatsilõ?

Ma naksi mõtlõma, 
mis asi tuu koolilats vai lats 
ülepää om. Ku sünnüs ja nisa 
otsan ripus, om rõnnalats, ku 
latsiaida lätt, sõs kah nigu 
olõssi lats, a ku väiku inemine 
edimäste klassi lätt, sõs om 
mu meelest latsõaig inemise 
jaos müüdä saanu.

Edimäidsi klassõ tütrigu ja 
poiskõsõ käävä suhtluspor-
taalõn nigu Rate.ee. Pandva 
ütstõsõ seksikusõ iist hindit ja 
kirotasõ kommõntaarõ. 

Kas tuu om inämb lats, kink 
ütes tähtsämbäs mõõdupuus 
hindä jaos om seksikus? Ku 
edimädse-tõsõ klassi lats kiro-
tas portaalin, et täl om uma 
«väljavalitu» ja nä omma joba 
kats nädälit kuun, sõs olõ-i 
latsõst juttugi! 

Ütiskund esi tugõ säänest 
jamma, ei lasõ latsõl kuigi-
muudu latsõpõlvõ pitä. A 
sõs murõhtas, ku varra lats 
seksi ja alkoholiga alostas 
vai määndse sõna täl suust 
pudõnõsõ.

Ku poiskõnõ jõud püs-
sä maast üles nõsta, om tä 
sõaväeteenistüses valmis ja 
saadami Afganistaani! 

Esi olõmi tennü umist lat-
sist inneaigsõ suurõ inemise! 

Lätú trumm, minke 
pulga kah! 

Rahvas jääs hirm-
salõ kipõstõ vanõm-
bas, nüüt om aig riigi 
hääs latsi käest näide 
osa vällä pressi.

Tuu, et lats viil vei-
dükese ulï om, ei olõ 
määnegi vabandus. 
Meil om suurõs kasu-
nuid ulïõ niisama ja-

laga sekä. 
Ma olõ sääne vanameeline 

inemine, ma keeläsi hää mee-
lega katõ ulli suurõ inemise 
vahel kah seksi är, jääs kol-
mas ja neläs ulï sündümäldä... 
a ütiskund om vabamiilne ja 
nõud muud.

A kellele nuid inemiisi vaia 
om? Meil om inemiisi ma-
nukasuminõ kehväpoolinõ, 
a maailman om üle kuvvõ 
miljardi henge ja mugu tulõ 
näid egä päiv mano... Om 
pakut, et ku India inemise 
kõrraligult üle lukõ, või näid 
hiinlaisist rohkõmbki olla. Nii 
et mu meelest nõud aig hoobis 
veidemb seksikit ja veidemb 
alomadsõ otsaga mõtlõjit 
inemiisi. Nigu ma olõ!

Ja sõs küstäs, et mille kirän-
düs nii ropp om? Ümbretsõõri 
om elo ropus lännü: üts latsõ-
tsurkmisjuhtuminõ tõsõ takan 
tulõ vällä, Võsareporter käü 
ümbre ja kühveldäs inemiisi 
egäpääväst sitta, kurikidõga 
pestäs naisi surnus, vägis-
tedäs, tapõtas... 

Kirändüs om õnnõ ütiskun-
na peegeldüs – tä ei saa umast 
aost kuigimuudu tõistsugunõ 
olla!

Kunn es lasõ
ussõst vällä 
Naistõrahvas, koolioppaja, 
naaú tüüle minemä. Nigu tä 
vüürüsest ussõ vallalõ tekù, 
hiitü är: ussõmati pääl olï 
kunn! Ei tiiä, kuis kunnakõnõ 
sinnä olï essünü. 

Koolioppaja es julgu kun-
nast müüdä kah astu. Tä olï 
ülepää väega pelglik ine-
mine. 

Eläjäkene vahtsõ ummi 
punnin silmiga oppajat, tuu 
umakõrda kunna. Kumbki es 
liigu kotussõ päält.

Tiiä-i, ku kavva nä tõnõtõist 
niimuudu silmitsi. Õnnõs tulï 
koolioppaja miis tarõst vällä 
uurma, mille naanõ ei olõ viil 
är lännü: aknõst olõs minek 
nätä olnu. 

Tä löüè iist tulist hirmu 
täüs naasõ ja ussõmati pääl 
kükütäjä kunna. 

Miis nõsç kunna trepi kõr-
valõ ja naanõ naaú suurõ joo-

suga läbi pargi tüüle minema. 
Koolimaja olï külh väega 
lähkün, a tuu päiv jäi oppaja 
tunni iks ildas.

Kuur kusõpotin?!

Talonaanõ osç turu pääle 
minekis hapukoorõ jaos latsi 
pissipoti. Tä olï väega puhas 
inemine, kongi ei tolmu-
teräkeist egä nõenatukõist. 
Vahtsõ potikõsõgi mõsksõ 
tä inne koorõ sissepanõkit 
hoolõga üle.

A turu pääl es viä täl sukugi. 
Inemise käve müüdä, kaiva 
külh, a kiäki timä käest kuurt 
es osta. Kõrval umma turu-
kaupa möönü naanõ arvaú, 
et hädä olï anoman. «Kuur 
kusõpotin?! Kiä tuu iks taht 
säänest?!» arvaú timä.

Õnnõdu talonaanõ lätú puuti 
ja ostsõ vahtsõ anoma. Säänd-
se, mink kaeminõ es essüdä. 
Vahtsõl turupääväl täl ostjist 
puudust es olõ.

Kuuluda
Kuulutusõ tel 78 22221, 
info@umaleht.ee

Ruusmäe vallavalitsusõ 
man tege Swedbanki 
pangabuss piätüse üle 
nädäli neläpäivilde kellä 
14.30-15.30. 

Pangabuss tulõ Ruusmäele:
13.05, 27.05, 10.06.

Midä ütles vanaimä, a midä imä? Ülesandõst saat teedäq kats Võromaa rahvatarkust. Saadaq 
vastussõq ärq ildampa 13. lehekuu pääväs!

Ummamuudu 
kana 

Mul olliva aastit segävere-
lidse kana, esiimä olï tiukri, 
edesi olõnõsi kikkast. Poigõ 
haudsõva esi egä aasta mito 
laari. Poigõga imä olliva ka 
väega kuëa.

Ütest pesäkunnast tulï sää-
ne ummamuudu kana, kiä 
kõgõ ütsindä kõndsõ, tõisiga 
ilmangi kuun lauta es lää ja ku 
takan ait, sõs käkse hindä nii 
är, et kunagi üles es lövvä.

Kikka käest sai pessä, tuu 

tahtsõ iks uma naasõ kaëan 
hoita.

Ütskõrd sügüse, ku hum-
mogu varra lauta lätsi, olï sääl 
väega kurb pilt: kõik kana olli 
maaha murto, edimäne ussõ 
all olï kikas. Ainumanõ, kiä 
alalõ olï, olï tuu ummamuudu 
kana.

Tõsõs üüs panni ma tä hindä 
meelest kinmähe talvõruumi. 
Järgmädsel hummogul olï 
orrõ all õnnõ hulga sulgi, 
kanna es olõ koskil. Mõtli, 
et nüüt sai vainlanõ iks timä 
kah kätte.

Õdagupoolõ lätú külmäs 

ja kass ronisi sinnä kuuti 
lämmähe. 

Tükü ao peräst kuulsõ ma 
laudast hirmsat lärmi. 

Joosi kaema, ja mis ma 
näi: üte orrõ otsa pääl täniç 
piaaigu païas kana ja tõõsõ 
otsa pääl susisi ja unnaú kass 
nigu lambihari.

Kana pandsõ mõtlõma, et 
vahel om hää, ku iks uma pää-
ga kah mõtlõt ja õnnõ kikka 
pääle ei looda, jäät ello. 

Kanna ma supis es keedä, 
andsõ tõsõ perre karja.

LIINAMÄE ILME

Präänigu
siimnitega

Liivatainas:
150 g võidu
100 g tsukõrd
2 munna
250 g jahhu
veidikese küdsämisepulbrit

Linasiimnit, päävälillisiimnit, 
seesamisiimnit.

Hõõru pehme võid tsukrõga 
är. Sõs panõ üteviisi muna 
sisse ja kõgõ lõpus jahu üten 
küdsämispulbriga. 

Lasõ tainal tunñ aigu kül-
män saista ja sõs tii nigu 
piparkuukõ: rulli tainas lakja 
ja tii piparkoogivormõga 
kujukõisi. 

Kujo määri munaga kokko, 
panõ siimne pääle ja surva 
tsipakõsõ sisse. 

Küdsä 200 kraadi man um-
bõs kümme minotit.

PERÄMÄDSE ENE

Mineväkõrdsõ mõistatusõ õigõq 
vastussõq: tsiga: immis, kult, 
põrss. Lammas: utt, oinas, tsile. 
Hopõn: märä, täkk, vars. Tõb-
ras: lehm, pull, vaúk. Mõtstsi-
ga: immis, kult, põrss. Põdõr: 
(põdra)lehm, (põdra)pull, 
(põdra)vaúk. Kits: kits, sikk, 
tallõkõnõ. Kana: kana, kikas, 
tibu, kabo, tsiigupoig.

Müü kesvä ja kaara siimnes. Tel 
5621 3174.


