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ere kallis ode!
I Sirelid ditsevad ja kased
on hiirekdrvul. Metsas
16hnab praegu imeliselt. Meie
kiilake asub tdiesti taigas. Juba
viie kilomeetri kaugusel asulast
elavad karud.

Taiga on mets, mida on ras-
ke ilma kirveta ldbida. Koht,
kuhu véiga harva astub ini-
mese jalg. Ilma tikkudeta
void taigas otsa saada juba ta-
nu sdaskedele ja parmudele.
Annaks jumal, et sa ei eksiks
taigasse.

Jah, taiga on midagi taba-
matut. Née, kui kaua me siin ju-
ba elame, aga kordagi pole mi-
dagi taolist juhtunud nagu
niitid. Isegi mitte vanad kohali-
kud kiitid ei maleta, millal mi-
dagi sellist juhtus...

Meid on hakanud karud pii-
rama. Odsiti vdriseme hirmust.
Igaiiks, kellel on oma lehm, va-
riseb eriti.

Uhel hommikul hakkasid
koerad haukuma. Kiila on meil
suur ja koeri palju, tthesdnaga
koerad ajasid karu taga ilma ja-
himeheta.

Teisel 661 ilmus karu Volho-
visse. See on kolhoos, mis asub
meist 8 kilomeetri kaugusel. Ka-
ru sattus magavasse kiilla ja
murdis seal kohe iihe lehma.
Kolhoosi esimees drkas kisa pea-
le ja sai aru, et karu huligaanit-
seb. Ta tousis, haaras piissi, laks
valja ja laskis oma koerad karu
peale lahti.

Kakskiimmend kilomeetrit
meie kilast, Aipolovos, ilmus
samuti karu vilja ning murdis
kaks lehma ja 1dks karistamata
metsa tagasi.

Uhesonaga siin taigas on
karudega tdielik korralagedus.

MULLE OLEKS VAGA VA-
JA ROHELIST JA HELESI-

NIST NIITI, ET KAMPSU-
NI JA SARGI PEALE VAL-

JA OMMELDA.

Sa dra imesta, kui saad tiks-
pédev minult kirja kasetohul. Pa-
beri puudus on meeletu. Palun
sind, saada mulle panderolliga
marke, paberit ja sulgi ning kui
voimalik, siis saada mingisu-
gune raamat eesti keeles voi
muidu ununeb see keel
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itsevad ja metsas lohnab imeliselt

Eestis soja iile elanud 21-aastane Ma-
ria pidas end ilma vanemateta lapseks.

65 aastat tagasi.

Viimased teated emast, isast ning ven-
dadest périnesid paevast tiana

Erakogu
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hoopis. Ja saada mulle
varvilisi pliiatseid, kui
nad teil olemas on!

Opin hésti, geograafias, aja-
loos, esteetikas, joonistamises
on mul ainult immargused
viied. Vene keeles ja aritmeeti-
kas neljad.

Muide, ma olen sulle unus-
tanud teatada, et ma omanda-
sin iihe eriala — nimelt loosun-
gite maalimise. Hiljuti meie ar-
tellile maalisin 2 loosungit ja
teenisin 10 rubla. Selle eest saab
viis korda kéia kinos. Véi kui li-
sada 2 rubla, siis vdib osta tihe
liitri piima.

Sa dra motle, et meil on siin
tdielik vaikus. Peaaegu igas ma-
jas on seinal reproduktorid.

Koolis, klubis, haiglas ja pal-
judes teistes hoonetes pdleb
elekter. Ilmub kohalik ajaleht
«Stalini Tee». Fi ole ainult auto-
sid ja vdga harva lendavad len-
nukid, kui kaks korda kolme
aasta kohta, siis on hasti.

Tdna on meil védga palav
pdev, palavusest voiks kohe ha-
puks minna, aga vesi on joes
kiilm ja ujuda ma siiski ei ka-
vatse.

Kui palju kordi olen ma
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Bachmannide pere parines Narvast

Anastassia, Aleksandri ja Bernhardi
madtetest kokku pandud lood pdhi-
nevad nende 1945. aasta suvel Toms-
ki linnast ja Novdi Vasjugani asulast
Eestisse saadetud kirjadest.

Kirjad olid adresseeritud Maria
Bachmannile, kes oli siis 21-aastane
neiu. Ta elas Tartus ja valmistus op-
pima Tartu kunstikoolis.

1941. aasta 14. juuni kiitiditami-

meenutanud Soome lahe mere-
laineid! Kui palju meeldivaid
pdevi on veedetud seal mere-
aarsel liival!

Saada mulle dngekonksusid
ka, koige vdiksemat ja keskmist
suurust. Need kuluvad mulle
endale ja vdib-olla loovutan
mone sObrale.

Ema on praegu natuke hai-
ge, kuid vorreldes teiste pdeva-
dega tunneb ta ennast tdna has-
ti. Kiirustan lopetama kirja, sest

pdasenud.

ei saabunud.

just tdna arvatavasti laheb pos-
tikaater.

Olen alati su vend Aleksan-
der

(Aleksander on 11-aastane)

rmas, kallis laps!
A Aleksander on iseenesest
moistetavalt kasvanud
palju, kuid véljandgemine on
tal kehvavditu ja kaal toidu tot-
tu vaid 46 kilogrammi, aga oli
76. Vaevalt-vaevalt liigume.

sest oli ta dnneliku saatuse tottu

Perekonna pea, Eesti Vabariigi
politseiohvitseri mundrit kandnud
isa Georg Bachmann lahutati lihe-
dastest Narva vaksalis juba kiitidita-
mistee algul. Georgilt kirju Eestisse

Koik pere liikkmed, vilja arvatud
isa, kohtusid tiksteisega kodumaal

alles pdrast 1956. aastat. Kedagi sel-

les loos nimetatuist ei ole enam ela-

vate kirjas.

Kirjavahetus kuulub tihele tosi-
se ajaloohuviga inimesele, kes maér-
kas kolmnurkseid ja sdjavdetsensuu-
ritempliga kirju kollektsionaaride

kokkutulekul, kus selle saatuseks

Alik huvitub markidest. Kor-
ja ja saada talle moned. Voiks
saata panderolli ajalehtede-raa-
matute ja niidiga, mulle oleks
vaga vaja rohelist ja helesinist,
et kampsuni ja sdrgi peale vilja
ommelda. Samuti joonista vai-
kesi pildikesi, mis sobiksid tas-
kurédtikutele, voi veel parem,
kui saaksid saata mingi hea ka-
sitoo zurnaali, kus on sees ka
kootud asju. Ja veel oleks vidga
vaja vesinikiilihapendit, see

oleks kergesti voinud saada erineva-
tesse katesse laialipudenemine.

oleks Aliku jaoks, ta pdeb — tal
on kde peal haav juba varsti ter-
ve aasta, ei parane.

Sinu pildid on véga ilusad,
mulle meeldib véga see klaveri
taga. Kuidas sa kiill ilma minu-
ta oled suureks sirgunud?

Kirjuta, mis noodid sul on ja
mida sa méangid? Kus on koik
meie albumid ja fotod. Kui sul
on minu pilt koos isaga (see, mis
oli suurendatud) - siis palun saa-
da mulle. Kelle kdes on minu

omblusmasin ja mis on saanud
jalgratastest ja seinakellast.

Kirjelda, missuguses olukor-
ras leidsid eest meie korteri.

Palun, kui sul on vdimalik
midagi meie asjadest dra miiia
ja mulle vilja saata kolm tuhat
rubla, siis tee seda. Sest uuel ke-
vadel pean ehitama omale hii-
ti, meie vana saun laguneb éra.
Talvel ise teen metsa, ise hobu-
sega viin vilja, maa pean puhas-
tama ja kdnnud vilja juurima.
T6o on raske, kuid pean selle
koik dra tegema, muidu elu on
voimatu. Oleme véaga dra piina-
tud ja vdsinud koigest sellest.

Usna Kiiresti lippab suvi
modda ja siis ootab meid ees
jalle pikk Siberi talv, mil pakast
on 40 kuni 50 kraadi. Millal
kiill ndeme tikskord?

Tugevalt emban ja suudlen

Sinu ema

(Anastassia on 48-aastane)
alloo 6ekel!

H Emake me armsa ven-

nakesega on minust va-
ga kaugel ja muidugi veel kau-
gemal oled sina. Olen iiksinda
voOraste inimeste seas, eemal
omastest ja kaugel oma kodu-
maast. Ma ei taha ttelda, et
mul oleks halb voi raske. Ma ei
vOi nuriseda oma elu iile. T66
mulle raskusi ei valmista — Nar-
va Toostuskoolil ei tule mu pa-
rast punastada.

Olen tugevaim lukusepp
oma tdokojas. Tervis on mul
vaga hea, voiks titleda koguni —
esmaklassiline. Samuti on meele-
oluga. Ma ei lase tujul mitte
langeda, vaid vastupidi, viima-
sel ajal olen koguni {isna 16bu-
saks ldinud. «Elu on ilus - ai-

nult saatus noodgib!», nagu oli
meil koolis kombeks filoso-
feerida. Pea piusti! Pole me
kusagil hitta jadnud, ega
jaagi. Hirmsad elutormid
pole mind mitte murd-
nud, vaid vastupidi, veel
tugevamaks teinud!

MEID ON HAKANUD
KKARUD PIIRAMA. OOSI-
TI VARISEME HIRMUST.
IGAUKS, KELLEL ON
OMA LEHM, VARISEB
ERITI.

Kogu oma sisemise jou pii-
hendan praegu oma kehalise
jou arendamiseks. Voin oelda, et
praegu oman rinnatimbermaoo-
tu 105 cm. Nelja-viie kuise tree-
ningu tagajarg! Pole viga! Eks!

Ma olen praegu palju tosi-
sem kui siis, nii et sa mind 4ra
ei tunnegi. Muusika jargi tun-
nen suurt igatsust, kuid klave-
rit meil siin ei ole. Oh kiill ta-
haks praegu klaverit midngida!

Fortuna pole mind aga mit-
te maha jatnud. Olen tuled ja
veed 1dbi teinud, seiklused p6o-
rased ja meeletud!

Poisist, kes kord unistas
sportlasekarjddrist, on saanud
karm mees. Vahest mulle tun-
dub, et mul nagu ei olekski
enam inimlikke tundeid ning
vaid siis, kui loen sinu voi ema
kirjasid, siis tean, et kusagil kau-
gel on inimesed, kes mulle on
armsad ja kallid.

Jah, see elu on ikka naljakas
ja kurb. Olin kodus, motlesin
reisida kaugele. Niiid olen kau-
gel, tahan jalle koju. Mitte aru
ei saa.

Sind suudleb Su vend Bern-
hard
(Bernhard on 22-aastane)



