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PUhendunud nagu sddur vdi munk
Heli Jarv, Toomas Muru
[Imunud ajalehe¥ooremaa2. detsembril 2008

Mo66dunud esmaspaeval — sel tdeliselt tuisusel paevdoimus Betti Alveri muuseumis
traditsiooniline kirjanduspaev, seekord Betti Aivabikaasale Heiti Talvikule pihendatud.
Selleks, et mdista Alverit, ei saa kuidagi moodadata Talviku mdjust tema valikutele,
hoiakutele, nagemisselgusele.

Alver ja Talvik on ainulaadne luuletajapaar nii tedd@rjanduses kui ka maailmas. On
haruldane, et koos saavad elada ja luua kaksgewvat loomingulist natuuri. Tavaliselt kipub
olema ikka nii, et kahesiks tegeleb rohkem majandamiskiisimustega, et gilnenduda
saaks.

Heiti Talviku uurimisega on juba aastaid tegelnudrtMDrav. Uurimistt6 tulemustest on
kokku saamas monograafia. Oma pdhjalikkuse tottleeDrav sbandanud kasikirja veel
trikki anda. Samas sai seda Alverist ja Talvikdsteteva lavastuse “Volg” kokkupanemisel
kasutada Katrin Saukas, kes oli selle eest Marv&eastigavalt tanulik. Mart Orav ja Katrin
Saukas olidki Alveri muuseumis toimunud kirjandusyaikilalised.

Mart Orav putdis oma ettekandes “Katse tabada Hailtrikut” vastata kisimusele, kes ol
Heiti Talvik ning kuidas kajastus ta elulugu luuistes ja luule elus. Selleks, et mdista Uht
tahelepanuvaarsemat eesti luuletajat, tuleb teaala pdritolu, natuuri omapara ja
suhtlemiskeskkonda. Heiti oli parit haritlasperestajanduslikult olid nad kindlustatud.
Talviku isa tootas Tartu Ulikoolis kohtumeditsiipiofessorina, ent tundis samas tdmmet ka
kaunite kunstide suunas, oli tundlik ja heitlikulistuolulise siseilmaga. Orav kirjeldas paris
pikalt tema iseloomu ja eripéara.

Sarnasus isaga

“Koige kummalisem oli tddemus, et isa Siegfriedidddus kordas peaaegu sBna-sdnalt Heiti
kohta Oeldut,” Utles Betti Alveri muuseumi juhataJmomas Muru. “See puudutas nii
tundlikkust, suhtumist naistesse, vaevlemist vdstleokaes kui ka teravat eneseirooniat.”

Heiti ema Elfriede oli absoluutse kuulmisega pigrsgnsuaalne ja kohati tumemeelsusesse
kalduv. Pere elas Parnus, Heiti aga resideerigitebos isaga Tartus. Vaga tabavalt on Heiti
Talvikut portreteerinud tema kaasaegsed ja sObradhltl Parrest, Aleksander Aspel ja
Bernard Kangro. Naiteks nimetab Parrest Heitit wenstokraadiks, s6prade hulgas oli Uks
tema hutdnimesid Heiti von Habsburg. “Tema loobwerefu mugavustest ja akadeemilisest
karjaarist ning taielik pihendumine luulele on amdimlust vordlusele séduri vbi mungaga.
Paris suur osa Talviku luulest on prohvetlik, teeméaiteks oma loomingus ette Teise
maailmasdja apokallUptikat. Heiti Talviku abielu BeAlveriga on omaette teema. Paris
kindlalt vBib vaita, et Talvik inspireeris Alveriima sisemise pdlemise, harituse ja eeskujuga.
Heiti Talvik on selles mottes luuletajaks olemisesternaide, et tegelikult pole vdimalik
eristada tema isiklikku elu ja luulet. Need on tdwik,” vottis Mart Orava ettekande kokku
Toomas Muru.

Harjumatu situatsioon

Katrin Saukase jaoks oli kirjanduspéeva publikwe dttlek natuke harjumatu ning noéudis
vaikest eneseuletustki: ilma kostiumi ja grimmitenast silma inimestega raakida on midagi
muud kui see, millega naitleja iga paev harjunuam@&s tekkis siira ja avatud olemisega
Saukasel publikuga vaga hea kontakt. Kuulaja sai tlevaate sellest, kui keeruline ja



pdhjalik on ikkagi lavastamise protsess. Naitlgjalgvastaja peab vaga tapselt aru saama,
mida ta mangib, kelle nimel raagib. Ta peab armnsa&uidas tegelane motleb. Katrin Saukas
tdi naiteks, et ta on kaua tahtnud esitada Gust@tgSluulet, aga I6puks aru saanud, et pole
motet, sest ta ei oska mdelda nii, nagu mees motleb

“Volga” lavastades tdusis Saukase silmis jarjesinemsiplaanile Talviku roll Alveri elus. Ei
olnud vdimalik mdista poetessndistmata tema suurimat innustajat. Koigist Alveri
tegemistest — kuni tema surmani — kumas labi teumhe $eiti Talvikuga.

Talviku kohta materjali kogudes sattus Saukas estirkerda elus KGB arhiivi. Esimeseks
Ullatuseks oli seal see, et tudinud olekuga ariidtaja ei olnud Talvikust midagi kuulnud ja
uuris, et kas ta ikka tbesti suri Siberis. Hiljeelgsis, et toimikus polnud Talvik kirjas mitte
oma uldtuntud nime, vaid hulga vdhem tuntud kodamike — Talviken — jargi. Niisiis oli
Katrin Saukas sunnitud tddema, et mitte miski simailmas ei ole enesestmaistetav.

Saukast Ullatas ka Talviku toimikust leitud Ulelamise protokoll.

“Nad arutasid seal tlekuulamistel vene kultuurilugonbes nii, nagu oleks neil olnud plaanis
koos Puskinit tdlkida. Talviku tekstid on nii avdilet ajavad lausa marru! Ja kaugel sellest, et
Talvik poleks mdistnud, mida sellised jutuajamigelie maksma vdivad minna. Talvik oli
arukas mees ja ta kaitumine taiesti teadlik. Tditetipselt, mis on selliste avatud kdneluste
tagajarg,” utles Katrin Saukas.

Uhtakki hakkas ta tundma, et ta ei saa ise koda swterjaliga hakkama, et miski voi keegi
peab talle appi tulema. Ja siis tuli talle — iklelsamas KGB arhiivis — ootamatult meelde
Saint-Exupery “Vaikese printsi” peategelane. Temagases hakkasid Saukasel akki pildid
silme ees jooksma ja ta kirjutaski Vaikese Pritasiastusse sisse. “Kui tagantjarele teada
sain, et “Vaike prints” ilmus tapselt Heiti Talvikeurma-aastal, siis oli mul kall imelik
tunne,” Utles Katrin Saukas. “Nii et need seose& ls&astuses ei ole konstrueeritud. On asju,
millest ma ei saa veel isegi paris tapselt aru,smmid nii on. On ka asju, mille olemus saab
meile selgeks alles hiljem.”

Huvitav on markida, et Katrin Saukas ja Mart Orahntusid méddunud esmaspaeval Jégeval
naost nakku esimest korda: senini olid nad suheleymbsti teel. Et Orav andis oma
monograafia teksti kasutada inimesele, keda tékslkei tundnud, naitab suurt usaldust.

Kirjanduspaeva kolmas planeeritud esineja Indrek Ei paasenud lumetormi tottu
Tallinnast liikuma, ent temaga on Jdgeva publikiimalus kohtuda reedel, 12. detsembril
kell 18. Ta oli ndus meile esinema koos Vahur Kghj&kes mangib sel 6htul muuseumis
klassikalist kitarrimuusikat.



Lavastuse ,VOIlg“ saamisloost ja kontseptsioonist
Katrin Saukas
Suulise ettekande tekst

Ma ei ole sel moel inimestega vaga ammu kohtunud.tivhnen end taiesti alasti. Mulle
meeldib lavalt inimestele silma vaadata, aga niidnabma kostiimi ja grimmita ... Ma
motlesin, et pean selle hirmu endas lletama jarvétara Muru valjakutse vastu. Ta pakkus
ettekannet ja ma tundsin, et ei oska seda tehal-omueised vahendid, - ma madtlen
teistmoodi.

Tahan teha siin kummarduse Mart Oravale, kes om@eiest tbeline kirjandusteadlane. Ma
naen Mart Oravat elus esimest korda ja tema visidnkia - niimoodi inimesena. Jah, me
suhtlesime meili teel ja Mart usaldas mulle omaaegu vdib juba 6elda — iidse raamatu
kasikirja Heiti Talvikust. See, mida ma tana kuujsin mulle peaaegu teada, aga ma tunnen
ennast tanamatuna, ja ma ei saa sinna midagi teha!

Kdik inimesed motlevad - aega ju on! Tegelikult aexy ole. On veel materjali, mida ma ei
ole vélja andnud. Ma ei ole kitsi ja ikka jaotarik& mis mul on, aga ma ei ole saanud seda
teha. See on Voldemar Ermi intervjuu Jaak Johatesgaiveel — Maria Avdjusko ja Jaan
Tatte intervjuud Betti Alveriga. Need on |166dud masse, aga nad ei ole arvutis, ei ole
digitaliseeritud. Ma métlesin, et leian selleks @gg teen selle ara. Aga siin ma nuud olen,
habitunne siidames — TEGEMATA! Utleme nii: lubarygf. Sest kuskil peavad niisugused
asjad koos olema. See on véaga oluline. Nii nagwmian jdudnud materjalid Marie Underist
kui Betti Alverist inimeste kaudu ja ma olen neibga tanulik.

Eesti on nii vaike, meid on nii vdhe. Me ei tohadkitsid — see on nitd noortele 6eldud - kui
te midagi tunnete, avastate voi leiate — otsigd,kalhu see kdik koondada, sest Ukskord te
surete ja on vaga tahtis, et need asjad sailiksid.

Ei ole maistlik, et me sorime mingites asjades. &lale siin majas mitte kunagi kadinud, ja
jalle ma pidin Uletama endas teatud tunnet, ea tkdlllegi koju. Iseenesest olen mina ka ju
Betti Alveri kaasaegne. Ma ei olnud kunagi kindels ma ikka olen kutsutud tema koju. Ja
ma ei lainud sinna. Kuigi sel ajal - see oli 198@sitasin minagi Betti Alveri luulet koos
Tormise lauludega ja hillem ma leidsin ka Betti @&idv paevikutest selle kohta marke: ta
hoidis koigel silma peal, absoluutselt kdigel, m@mus maailmas; see on fikseeritud
paevikutes. Ja ka selle kontsert—programmi kohta.

1987 kaisid tema juures Avdjusko ja Tatte ja tegmilusa intervjuu - ka siis ei lainud ma
kaasa. Me tootasime koos, nad tegid kursusetodte &yi siis Talviku motteid ja Avdjusko
Betti Alveri motteid. See on meil videos olemasgdlgult peaksid need materjalid olema ka
inimestele ndha, see on imeilus lavastus, Merleig@y tegi nendega. Ja siin ma nidd olen ja
mul ei ole mitte midagi kaasas.

Ma ei ole kunagi 6elnud: Betti. Mitte kunagi. Kaopwide kaigus, kui kasutasime tekste, mida
teised on 6elnud, kui nad on podrdunud: Betti. larau jaoks ikka Betti Alver. Eks see on
vist mbtlemise asi. Ma arvan, et Betti Alveri tedlga motted ei ole selline vaike asi, mida sa
saad taskusse panna. Ta on midagi sellist, misbnékistreemi, no naiteks seda, mis praegu
on. Ta ei ole selles moéttes keskmine ja normadiaeei ole normaalne, ja kui teda tahetakse
esitleda inimesena hasti meie hulgash-ime kdik oleme sellised!siis ... me ei ole sellised!
Ma ei tea, kui pikk oli see teekond, et ma julgesilia selle materjali juurde. Ju on minu
vanus selline, vOi kogemus, kus ma taipasin, etsaat) varsti otsa. See taju tuleb sulle tle6o.
See taju tuleb akki!



Ma isiklikult ei maleta tldse kooli ajast Betti Adkit ja on vBimatu, et me ei labinud seda.
Meil oli vaga hea kirjandusOpetaja. Ma maletan Hedlvikut. Vdib-olla sellepéarast, et mu
natuur oli tookord selline vastaline, vastuhakkawhelik. Taiesti véimalik, et maain
Talvikuga siis kokkuaga Betti Alveriga mitte. Kui ma laksin Panso kosiis nad olid
esimesed, kegksel vastu tulid- Under, Betti Alver ja Heiti Talvik, ja nad onikéd minuga
kogu aeg kaasas. Ja ma pidin nad enda jaoks seig@étksma. Mingid asjad peab selgeks
motlema, et edasi elada, - ei saa kogu aeg kogatkale selliseigppusasid Amet on mul
selline, et mul tuleb nad ka labi elada. Ja labield@ teiste ndhes ehk naitlejana laval.

Selles moéttes on minul lintsam amet, kui Mart OtaVama muudkui kirjutab, otsib, seostab,
loob hipoteese, - see on selline passiivne rolhiial oleneb sellest, kuidas ta ennast miuta
suudab, kuidas raamat ilmub. Minul on ainus voimalwahetada publikuga ndgemust, oma
motlemist, oma arusaama. Minul on selles mottes nkonkatsioon lihtsam. Ma tana
kuulasin Mardi juttu ja vaatasin, et kirjandusteeaid on tehtud sellisteks, et ... tal on siin
mikrofon, ja ta tantsib, suur mees; ta ei tohi mimmkrofonist kaugemale. Ja panite tdhele, et
selle aja jooksul, mis ta laval oli — kusagil tuaelja — , oli tal viis repliiki, mis ei olnud teksti
kirjas ning - ta tuli mikrofoni juurest kohe araaMist ei oska paris tapselt seda seletada, aga
kui me saaksime kirjandusteadlase ka selle avausde, et me ei 6ienda ta kallal,réted -

sa utlesid selle fakti valestiv0i et naiteksgrammatiliselt ei ole su lause dig&elline
vabadus tuleks — oi, mulle meeldiks! Ja samas nehaiseda. Selleparast, et mul on vaja just
seda, kes hoiab kinni kdigest, hasti tugevalt, jpanvdin siis seal pedlaldjat teha Selline
kummaline lugu siis.

Selle lavastuse puhul ma ei saa radkida lavastusestt ma mangin seal ja ma ei ole paris
kindel, et ma saan alati aru, kes ma seal laval, daidas ma vélja paistan, kuidas ta on
kontekstis, sest iga etendus on erinev.

Nii tore oli minul ka seda kogeda, mille kohta Bétlver Utles, et ta ei saa nditlejast aru: iga
ohtu Uks sama tekst ja muudkui aga laheb jallelelilegit on nii, et heade tekstide puhul sa
lood ikka ja uuesti, sest iga kord on publik eringa ise oled teine, iga etendus on erinev.

Ma olen kainud New Yorgi Broadwayl ja seal nad jmmavad kuus etendust nadalas - kujutate
ette? Seitse péeva on nadalas, Uks paev on riga prus etendust! Maksimum on 5-aastane
leping. Etendused ei tohi erineda, nad peavad oldikasarnased, sest piletihind on Uks. Ja
nad on selles mottes professionaalid. Ma kaisiriawvaasFantomy of Operd; kaisin kolm
korda ja ... nad ei tee mitte midagi teistmoodie3id ei tee!Chicagot kaisin vaatamas kahte
etendust — absoluutselt sama, kdik on sama! Kdiksama perfektne ja ndnda-6eldes
professionaalne. Nad teenivad hasti. Aga ma eiBabadwayle!

Ma ei arvanud, et Heiti Talvik minu loos saab sellsuuna nagu ta sai. Ma ei nainud Uldse
paljusid seoseid ette, enne kui materjalid olickesitoetud - endale sisse loetud. Kui ma
lugesin Betti Alveri kasikirju, paevikuid ... muiguma tahtsin , Tuju” lavastada.

Kes ei tahaks — kui palju tegelasi! Kui palju haviid motteid, kui kaunis materjal, kui
koitev ja ndnda edasi. Ma tahan praegugi. Aga Idbigellest kumas labi suhe Heiti
Talvikuga. Kdigist tema tegemistest, kuni I6pura. slis ma pidin teada saama: mis see siis
on? Ja siis ma sain Mart Oravalt kasikirja ninghakkasin aru saama, mis see on.

Jargmine hetk oli see, et ma ei olnud kunagi kaik@B arhiivis, ma ei teadnud, mida see
tahendab. Mind ehmatas arhiivitdotaja repliik, kisisin, kas tal on arhiivis Heiti Talviku
toimik. Ta UtlesEi ole! Mdtlesin, et see on mingi viga — kas toesti eldlEa kisis mu kaest:
Aga kas ta ikka surt, seoses selle@a-Suri jah, Siberis suri ju—Ei ole jah Mina olin teinud
kisimisel vea, ta oli ju arhiivis Talvikeni nimel,ahga seda ei teadnud see arhiivitdotaja, et
Heiti Talvik on Heiti Talvik. Tema teadis Talvikerfoee oli minu esimene kaik arhiivi, mis
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naitas, et see, mis ma arvan, et on enesestmdéistetale enesestmdistetav. Seda tunnet ma
tean muidugi juba ammu. Mitte miski ei ole iseesesdistetav. Mitte miski. Aga nende
toimikute juurde...

Enne sajandivahetust me tegime samuti Uhe dok-jakidef ja intervjuudel pdhineva
tekstikogumi, mis kujunes naitemanguks ja lavassis&ave Our SoulsSee pohines
mortsukate elulugudel. Kokku me tegime kuskil kagadtimne-tuuris neid intervjuusid ja
mina tegin umbes viiskimmend. Ma ei olnud ainusrinjtieerija. Parast seda jain ma ... ma
ei saa Oeldhaigeksparis, aga nii ju nimetatakse seisundit, kus saesparis adekvaatne. Ei
tunne elust r6dmu ja kukerpallitamine ei ole karertavaline asi. Kaks aastat laks, et ma
sellest taagast lahti sain. Nad olid nii avameel&&s$ ma olen ntud sellest just lahti saanud,
aga ma vahemalt ei pde seda. Seda ma ette ei tbagintiékides vagivallast voib tekkida
selline reaktsioon.

Siis ma kaisin vanglates — ma olen kainud kdikidesti vanglates, Patareis ka. Vanglailem
tegi ekskursiooni, - enne intervjuetlaegsega

Uhesdnaga, kui ma votsin katte Heiti Talviku toiondk siis ma teadsin, mida ma teen, - enda
arvates. Ma ei teadnud, et ma ei suuda...- et nmeas kord lihtsalt tellisin sealt teatud
koopiad ja ei suutnud lugeda. Ja teine kord marviiiba ise oma fotoka kaasa ja tootasin, et
mul oleks k&ik olemas. Ja siis ma sain aru, etésgpja see vaev on nii suur, et ma ei saa
sellega hakkama. Miski kuskilt peab mind aitama.dé¥laaanud sealt Ule ega timber, see kdik
oli ... See kdik on nii avatud, need tema tekstidjarta raagib.

On niimoodi, et see ajab marru. On legend, et ssmel, et teda Ule kuulata, arutasid nad
seal ulekuulamisel vene kultuurilugu — umbes niigppisid koos Puskinit. Aga see ei ole
vOimatu, sest see tema avatus on ... jube!

Neid tUlekuulamisi peaks vist taiesti eraldi lavasa® Mida see mees Ulekuulamisel raagib!?
Heiti Talvik — kaugel naiivsusest - arukas meeadwistatud kaitumisega... Ta teab tapselt,
mis on selle tagajarg. Istusin arhiivis, kilmetawiaitottaja laua taga ootamas, et millal saab
ara minna, sest kell hakkas just viis saama. Mirddlasin jalle, et mis ma nidd teen! —
pildistasin ikka seal akna peal... ja siis - akit see Vaikse Printsi tegelane. Sealsamas KGB
toimikute keskel. Ja nagu pildid hakkasid kdimae sé mingi 10 aastat tagasi v0i veel
rohkem, millal ma lugesin ,Vaikest printsi“. Sedanvast véljaannet ndgin ma nuud, kui ma
selle raamatukogust votsin, esimest korda. Jaksiigna lugesin, et see raamat ilmuski sellel
aastal, kui Heiti Talvik suri, siis oli kull imelikunne. Need seosed ja moétted — nad ei ole
konstrueeritud, selles méttes, — nad on tulnud. &ddseosed on sellised, millest ma ise ka
veel paris aru el saa. Ma ei osanud ka partneti@le seletada, mul jaab sdénadest puudu.
Mul on ka see arusaam, et me kbik elame erinetadahditel ja kbike me omavahel ei saagi
selgeks raakida. On ka muud vahendid, kuidas (#tstéista, — mitte ainult sénad.

Siia tulles ma métlesin, et kui ma méotlen, et manocavatud, — et siis ma pean selle korval
motlema seda, et mida ma siis kardan olles teiégeadi vastastikku. Ja siis ma maistsin, et
tegelikult ma kardan olla mittevaariline, - ja samaa ju annan endale aru, kus ma ise asun.

Muide, ma olen kéainud Jdgeval. See oli kas 19878&iTollal oli sordiaretusjaamas vana
Kuits... Me sditsime Zelnini juurde. Ma just kaebasin hadvharule, et see Jégeva on (ks
pommiauk! — nagu ks mortsukas utles Vandra kdtumaa ta ei saanud seal oma asju ajada —
juua ja muud sellist. Ja kui ma otsisin eile tui$aflinnas internetist rongiaegu, — et olgu, ma
tulen rongiga — siis ma kuulsin, et rongid sdidakadttbastelt maha, aga mdtlesin, et panen
lumesaapad jalga. Et mis see on siis, rongiga s&asiia — ... aga tagasi ma ei saa! Rong
laheb praktiliselt kell 6 dhtul. Tallinnasse tagaaan ma kas labi Rakvere vdi Tartu, — ja
koik!
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Kuulan alati raadiot, kui ndusid pesen — koogisaadioVikerraadiopeal — ja eile hommikul
Lianne Saage, see vahva inimene, andis intervjutgiMiilumetsale. Jooksin seal ko6gi ja
Ooue vahet, andsin koertele stitia ja ma ei kuulriiklekteksti — aga ks lause jai mulle
meelde: et ta ei ole siiani nainud oma laste lasgfTammsaare ja muud sellised vahvad
asjad). Lianne Saage — imelik, aga ta ei saa kuib@tnnasse. Métled, et no kuidas ei saa, -
ta on kill ju tegus inimene, aga niud ma moistartaesi saagi! Tal peab olema kutsar,
hobune, eesel, ma ei tea, kes... parast etendustackuskile enam. Jogeva rahval peaks
Tallinnas olema oma véaike hotell. Mul sai huumominasa — hakkasin métlema, et palju siin
Kesk-Eestis on veel neid kohti, kus me nii eneslkibhraagime, et ... ja ongi nii. Kbike saab
ju, muidugi, aga tekib see Heiti Talviku kompleles, kdik, mis on halvasti, kui sa sellega
isiklikult kokku puutud, sa votad ka seda isiklikuMina olen Tallinnas, mul on teed lahti, —
teie olete nuud Jbgeval siin ja mul on habi. Ja sngalt habi. Nii nagu mul on maakodu
Vohmast 6-7 km Turi poole. Villevere kiilas on s8elle aja jookul alates 96. aastast kui
mina seal olen, on sealt kadunud koik: kool, lapsaamatukogu, pood, postkontor; kdik see
on toimunud 10 aasta jooksul. Inimkvaliteet ei @leal ju vaga kdrge — see on vana
kolhoosikoht ja kellel on jaksu ja jdudu olnud, dem &ra lainud, jarele jdavad need, kellel ei
ole tahtmist v&i véimalust voi kes ei teagi, etlanmuid véimalusi peale joomise. Aga kui
ma inimestega kokku saan, no ikka saad ju, seal oseju ka vaga vahvaid inimesi, kes on
vastu pidanud, kes on isekad, vaimselt tugevad,usisiknesed, kasitdomeistrid,
pollumehed... ja kui mina kokku saan nendega, siisanuhébi — vat mina kain nddd ringi,
igalpool kdin — nemad on seal Villeveres. Ja mulhébi, et see kdik on niimoodi lainud.
Paris tbsiselt kohe.

Kes teist on nainud seda ,Vdlga”, — ja teile ekjitud siis neist riimitud tekstidest ?
... (Loeb luuletuseTahetund ...

Ma olen ikka mdelnud, et aplaus on naitlejale, redlike ... et see peaks olema midagi sellist,
et mida rohkem raiuvad, seda parem on. Kui panetimengi musa taha ... selles rtitmis on
publikul hea peksta. On lavastajaid, ke&ngivadselle peale. Aga ma ei plaksuta kunagi, sest
tunnen, et see on kuidagi kohatu — ma pean sel® ilema, ma kull vabandan, ma ei taha
kedagi solvata. Kbige sudamlikum lugu selle pla&susega oli kunagi Pirgu mdisas, me
mangisime Uhte teksti — p&evikuteksti — ,Aruanna”’ gee oli Ella Kaljase pé&evik. Me
kutsusime oma moisa eakaid inimesi, kellel on asenhe selle aja ja selle looga,
sindmustega. Neil on ajaloo malus blokk — kes akd#rinud oma eluloo tervise huvides,
kes poliitika parast, — vaga palju pohjusi, agakbklo.. ei raagita asjadest, vaga paljudest
asjadest, millest me peaksime raékima, et sudaksiisaaks. VOib olla peaks nimetama seda
tunnistuseks. Uhesdnaga olid need eakad inimes®e j@gime neile vastuvotu vdileibu seal.
Marko Matvere tegi morssi ja Johansonidega kleey@svorste leiva peale ja Uhesdnaga oli
selline tore dhkkond ja inimesed tulid, neile meslekt ei pidanud valetama ja ... need
tekstid, me ei muutnud seal midagi. Sellega olmbjgemid — tol ajal oli veel vene aeg — aga
uldse mitte suured probleemid. Me saime teha, nteddsime, tegelikult meil ei olnud
tsensuuri, ja kui me ldpetasime, oli saalis taighikus ja juba siis mulle meeldis see vaikus.
Ja siis, uks papi vottis taskust suupilli ja hakkaangima — see oli midagi sihukest! — ja
Matvere ja Johansonid, need votsid selle loo juekahe. Nii et sellest tuli selline
voistulaulmine. Ella Kaljaku p&evikus oli palju lautolleaegseid laule, mida me siis nénda
Oeldes tsiteerisime, noh laulsime. Ja see oli meélMitte keegi ei ... lihtsalt see suupill ja
sealt jatkus see kontakt. Oi, nad olid bussiga,t@aa seda naist, aga teda enam ei ole, see
kdik oli nii ammu ka ... nad on — ma arvan, neid lgdast enam ei ole... ja see mees
suupilliga... jah! Métlesin, et ma peaks laulma sdllemas Lattikase laulu. See on mu
lemmiklaul. Iga t66 jaoks on vage vaja, seda téetezks, kui sul vage ei ole, siis ara mine.
Oota, ja korja. VOib igasugu asju teha — v6ib mpremadida ja pesu pesta ja voib lugeda, aga

12



luua ei saa, kui vage ei ole. Ja iga paev ei peagia. Tuleb osata oodata. Ja tuleb endas see
ruum teha, noh, kuhu sa korjad. Ruumi tegemineng@®®— see on marutahtis.

Ja nuud mina — me raakisime ,Vdlast”, eks ju. Malmi palju volgu! Ega noorena ei saa
sellest aru. Selleparast, et sulle ju makstakse le@my. Need esivanemad maksavad ju kogu
aeg oma volgu teile ja teie votate. Te veel eidagt varsti on teil endal see maksmise aeg. Ja
ongi hea, et ei taipa — motle kui dudne: kaid nibonmegi, nina nossisOlen volgu, olen volgu!
Aga kui sa aru saad, et sa oled vblgu, mitte aiteifitele, vaid eelkdige endale — endale
vOlgu, siis laheb kiireks. Vaga kiireks laheb, sssei tea, kuna see vagi sul koguneb, kuna sa
saad selle realiseerida. Ja uks tahtmine on middasisse vanad laulud, mis on minu jaoks
tohutult tahtsad olnud — seal on igatsugu tangg@sichoni regilugu ja igasugu niisuguseid
asju, mis mind on aidanud, - justnimelt aidanud maorutmi, helistiku, kogu selle
informatsiooniga. Uks nendest asjadest tuli niiimsee ,Volaga” juurde: Urmas Lattikase
»Kui mustavad udud”.

Uks mu lemmikluuletajatest - inimene, kelle teksitima pean lugu ja kellelt Gpin - on
Gustav Suits. Kui sa oled noor ning kui sa midagi épid, tahad naidata, et sa oskad.
Pdldméaed (Aino Undla-Pdldméae ja Rudolf Pdldmael slis veel elus. Kaisin neil kilas ja
nad raakisid Suitsust, — olid koos t66tanud ulikgodVia olin nii enesekindel, mul oli nii hea
meel, et olen Suitsuga tuttav ja et saan kdigestlar siis, kui mul oli programm koos, ttleme
nii: kdik niidid olid kootud, justkui kangas oli paegu valmis, - ma oleksin vdinud seda
kangast minna teiste nahes siis [6petama. Ja dkktaipasin, et ma saan kdigest aru, aga ma
ei saa aru, kuidas mees motleb! Kéasi sidameleii angi! Ma kill véin, - aga et ma lahen
kdva haédlega moétlema (see on naitleja tegevus: ldadja tegutseda teiste ndhes) - ma ei
suuda ju! Ma ei saa seda teha. Ka mehed ei saddad@iagu naine. Uhe sdnaga: olin tanulik,
et mind Opetati, olin tanulik endale, et ma sedle tabi kaisin, aga mingit programmi ega
etendust sellest ei siindinud.

Ja nii kitsi olen ma ka olnud, et ega ma moéneleeteebeda ka ei ole pakkunud. Tegelikult
vOiks ju.

Heiti Talviku tekstid on ka sellised, mida tahakeinkangesti esitada — tegelikult suudan ma
neid ainult tsiteerida. Tsiteerida voin kdike, ggaiselt - ma ei saa.

»Kul mustavad udud ja taevas l66b halliks,
saab akki kdik haabuv su hingele kalliks.
Sa suutad siis I6hnava sigari suhu

ja tasa kaod kodust, tont ise teab, kuhu.

Kaid vilist'es alla vaid tanavaid valgeid,
teel nalginud libudel napistad palgeid
ja hdiskad kui poisike, silmates suli,

kel stida kui metsloom ja silmad kui tuli.

Sa viipad ta pimeda véarava taha

ja jatad tal’ kiibara, mantli ja raha, -
siis kaisutad teda ning taandudes ruttu,
kaod otsekui viirastus vihma ning uttu.”

- see oli siis Heiti Talvik.
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Heiti Talviku ,Palavik”
Ants Oras
EsmatrukkUliGpilasleht, 1934, nr 2 |k 50-51

Heiti Talviku luuletusi on "Loomingus" ja vahel kaujal lugeda olnud juba lle Gheksa aasta.
1925. aastal Ullatasid nende ridade kirjutajat rddnenaparased varsked ja laulvad read
"Loomingus”, mis praeguilmund kogus leiame p&é&kigll "Simmanil". Tookord ootasid
huviga uuelt autorilt uudiseid, kuid neid tuli Visga harilikult vaid Gige luhikesi, kuigi
isukaid. NGUd, umbes kiimnend hiljem, on Talviku e@d@él ilmund ja ka mdned ilmumata
varsid vaga kiidetava ja tanatava eraalgatuse titte maitsekalt dekoreerit vihku kogutuina
kattesaadavaks tehtud neile, kes ei viitsi neidsgiélt kokku otsida, vaid eelistavad luulet
lugeda raamatutena, mis vdimaldavad Uldpildi motadust. Tuleb tunnustada uue
.Kammisseppade" Kkirjastuse ettevdtlikkust ja oskuBtris viimasel ajal pole ilmund
ilukirjanduslikke teoseid, mida oleks sama meekfite votta ja nahtavasse kohta vdoraile
lehitsemiseks panna kui Talviku "Palavikku". Ott rgdaski illustratsioonid ja veelgi
suuremal maaral tema fantaasiarikkad initsiaadvad vaga tunduvalt raamatu nauditavust
ja loodetavasti ka selle minevust. See on teosasathib kinkida.

Kuid olulisim osa sellest on muidugi tekst. Seeaktgb tapselt autori arengut kimne aasta
jooksul. Alul leiame sarja musikaalseid, paiguigs veidi tundlema kalduvaid palu, mis
kohati meenutavad Rilke nooreea luuletusi oma petm@leodilisusega, vordluste haprusega
ja parisnimede tagasihoidliku eksootikaga. Joulaklel alistuv armastus, kipressid ja
printsessid liituvad ilusateks varssideks, mis wakye, labipaistva vormiga ja labimdeldud
proportsioonidega mdjuvad saledaina ja melanhdolsebruslikena. Kuid see on vaid
neitsilik proloog, millele jargneb raamatu tdelireum - hoopis teiselaadne, siingem,
dekadentsem ja kindlasti huvitavam.

Heiti Talviku elamuste maailm erineb meie teistempkesk-ja vanapoeetide omast. Stingust
on meil ju luules kahtlemata esinend kiillalt, netitsust ja vollahuumorit samuti kaunikesel
maaral. Tarvitseb lugeda vaid hilisemat Underitsates veenduda. Kuid Talvikul esinevad
need omadused eriti keskendet kujul. Talvik arntastaturalistlikke varve, kuid tugevas
stiliseeringus ja pateetilise tooniga. Harva ta deb tdelisust. Ta vaid valib sellest
moningad esindavaimad niansid ja lisab meeleldieniéntastilise, singust stivendava joone.
Tapsesse stroofivormi mahutatakse palju antitexesgeli otse geomeetriliselt kalkuleerituid,
ning I6ppu asetatakse tugev puént. Tooni voiksel@ar saksa ekspressionistide omaga, kuid
autori vormiinstinkt on marksa arenenum Kkui ekspimgsstide enamikul ega luba tal
harrastada saksa venivust. Hoopis suuremal madnakhkspressioniste meenutab nende
luuletuste vorm prantsuse parnaslasi voi Heinriginkl teravaimaid pisiluuletu@uck der
Liederis. Elutundelt sarnanevad need varsid sellevashkem Heine Laatsaruse-sarjaga,
selle vahega, et neis on rohkesti mingit ahastaslikooruslikkust. Monikord voib selle
korval vastu I66tsuda ka uleannetust, kuigi sellstlles on veidifin de siecl&, naiteks
vaikeses luuletuses, mida siin tsiteerin:

Mu pulss su pulssi tuikab hirmsa jéuga,
sust veremaik mu kurku t6usnud vahe.
Loond jalle I6kkele mu elutahe,

mis kaua tuhjalt |dgistanud Iduga.

Taas kiretorvikute loitval kumal

mu varsilained veriharjatavad

ja sinu auks, mu puhkiv ebajumal,
"hurraa, hurraa!" nad kooris karjatavad.
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Neis ridades on karikatuuri, kuid sellele vaatantakab votta tdsiselt neis valjenduvat tunnet.
"Hirmsa jouga”, "logistanud I6uga”, "mu puhkiv elvaal’ on kergelt karikeeritud véljendid,
kuid kogu luuletuses on jdudu, mis ei ole mangMuide, kui dnnelikult on leitud naiteks
sOna "veriharjatavad" See on keskendet ja omaiknokal lintsusele vaatamata Odieti
komplitseerit kunst, milles pole vahimatki algaist ega foljetonistlikkust.

Vahel on Talvik paroodiale marksa lahemal, naitiskdus kuulsast réovlist don Ramonist,
mis meeleolult veidi tuletab meelde Bertolt BrechtKolmekrossiooperi” laule.
Santlaagerlikkust, apasSide luulet, hulguste roikaintbskab Talvik mujalgi tabada suure
oskusega. Sellel alal on ta palju 6ppind Francailonlt, kelle laadi ta teadlikult jaljendab
thes selle kogu parimas palas, "Blasfeemilisesaddit”. Viimase pdhjal voiks peaaegu teha
oletuse, et on tegemist vaid artistliku vollanadja¢iuid see oleks ilmsesti eksitus. Talviku
vollamotiividel on juured siigavamal, tema fantéstdl Sudused, ka siis, kui nad naivad
meelega groteskseks vaanat, on tdelise palavikmitsed, ja nagu palavikundgemused
sageli, haiglaselt teravad. Viljatuse, varase sunmoskumise ja kddumise assotsiatsioonid
tunduvad painajaina. Inetusse kiindutakse morbigdsmumusega - kuid otsekui peitliga raiut,
plastiline ja l&bini laulev vorm teeb ka inetuseidisgavaks.

Erilise zanri moodustavad vaikesed, kohati verlakke [Ulrikasse kalduvad luuletused,
milles nukrust voi leina peidetakse poolhumoristipuéndi taha.

Lehte liuglevat veel nagin uttu,
mutta kontsaga ma I8in ta ruttu,
mutta kontsaga ja nutsin siis,
nutsin, kuni politsei mu viis.

Monel neist pisipaladest on itaalia graatsiat, rhaifjumatut ja natuke mdorkjalt naljatlevat.
Siia liiki kuulub Sarmantne "Su teele vari langedilapuust”. Vollas viirastub siin, nagu
mujalgi Talvikul, kuid poeet on oma siingetest koskpldest saand vditu vahedalt tsiseleerit
vormi abil:

Su teele vari langeb vdllapuust,

kus kdlkumas néen pikka poomispaela,
kuid sina, meeletu, ei métle muust,

kui tidrukust, kes k&ed sul' heitnud kaela
ja kuumalt palgele sul' surund suu...

Kuid nobedalt ma vastan, okkad keeles:
"See tutarlaps, kes kibeleb mu meeles,
see ongi minu vaike vollapuu!"

Tunded on romantilised, aga vorm otse klassikalfdellest vormist oleks pdhjust palju

radkida. Talvik on Uks neid, kes usuvad taiuslildaigusse, 16plikku kristallisatsiooni ja

laitmatuisse riimidesse. Huvitav on saaljuures, leeskujulikult ta suudab valtida

ebaloomulikku sénastust ja kulund riims6nu. Vai kiimid ongi vanad, on neile siiski osat

elu sisse puhuda. Vordlused on julged, eksootikatastatakse rohkesti, kuid vaimukalt,

tOsielust voetakse kas vOi johkraid jooni, kuid $ifstliiku sivendusega, kalambuuridele
osatakse sisendada stigavamat motet. Sénaga, végeathl on Talvik omapérane, sagedasti
laitmatu taidur.

Valjenduse sagedane joulisus on teatavas vastulbhaszvaate lootusetusega - nii teravas
vastuolus, et viimast ei taha hasti uskuda. llmmeed Talvik on ilmavaateline otsija, kes pole
veel leidnud midagi paris positiivset, kuid kesskiiveel otsib. Teadvus neist otsinguist
sisendab lugejale usaldustunde autori vastu, Kelledeks kandlekeeled, mis ootamas
Mangumeest". "Oo, I66skav tdde Looja suust, misukomeis kui vana tapet!" hiitiab poeet.
Usume, et "|6dskav tdde" ei jaa temasse koltumia, @@mab kunagi tugevalt esile. Kui oled
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labi lugend selle kogu, siis lihtsalt ei usu, etviku veres pole "udutsemas uhtki tungi”, vaid
ootad kindla usaldusega millegi t6ttu tokestundalgete impulsside vallapuhkemist.

.Kohtupaeva” lauliku malestuseks
Ants Oras
[Imunud: Teataja,26. VIII 1956, nr 16

Heiti Talvik vanglas surnud - ja juba ammu, kimrdeteistkimne aasta eest! Eestis
valitseva pimeduse ja duduse valitsuse kohta elo@nustav on selle teate hilinemine. Uhe
rahva parimad vaimud voOivad Uksteise jarel lambubtlaa et sellest ulatuks kuuldusigi
valismaailma. Noukogudemaal, kus Ukski vaimega mhle piha, on saarased jubedad
saladused kull saand endastmdistetavaiks, aga Kui meist tuleb paevavalgele, ei saa
hoiduda vdpatusest.

See teade on raske hoop. Meie rahvas ei ole olasidvpene andekaist inimesist, kuid
Talviku puhul tuleb leinata midagi suuremat kuij&ahistva luuletajaande kustumist. Ta ol
Uks neid vaheseid, kes pdlevalt, kogu hingegatokdti kdrgete ideaalide eest véljas. Haid ja
kdrgeid motteid on ju palju jutlustet, tihti suwreendumusega, kuid nii monigi kord on nende
ehtsate veendumuste ja tegeliku elu ehtsuskraadel valnud vahet margata. Prestiiz,
praktilise elu ahvatlused, Uhiskondliku positsiodadtlus on nii mdnestki vaimupreestrist
teind Gige argipaevast laadi kirikharra. Upris vameneid, kes ka siis, kui teed olid vabad
mitmesugusteks karjaarideks, keeldusid igasugusegiarist ning elasid oma kutsumusele,
vaestena nagu viimased proletaarlased voi nagamestdi hiidjad haaled korbes.

Heiti Talvik on ks neid hiudjaid haali - oma suglwe suurim, ohverduvaim idealist. Kogu
see tugev lainetus idealismi poole, mis meil kolimekendail aastail kbvenes reaktsioonina
toorevoitu "elulaheduslaste” grupi vastu, volgnamacolemasolu suurel maaral temale. Seda
teavad kdigepealt need, kes temaga alatiselt kpkkuusid - noored luuletajad, literaadid,
"arbujad” ja nende sbbrad -, sest ajakirjandustikegiitlusisse Talvik ei laind. Ainult oma
napis, kuid seda kaaluvamas luules valjendas taaealikult - ja millal kilpkodanlane oleks
poeeti tBsiselt votnud? Et Talvikut aga tuli vééi@rmise tosidusega, seda teadis igalks, kes
tundis teda isiklikult. Selle leegi kuumus ei voiildelgi neist jddda tajumata - see nakkas ja
podletas.

Eelkdige pdletas see kull Talvikut ennast. Mittenabegu ei pannud ta oma esimesele
varsiraamatule paalkirjaks "Palavik". Ta oli Uksien&ibedamaid iseendaga arvetegijaid,
nahes endas norkusi, mis olid aja nérkused, kullkdea eest ta tundis end kohustet olevat ise
karistust kandma. Pilt, mille ta enesest sellemedas maalib, on meie kirjanduse singemaid
autoportreesid. Kuid labi stinguse pdleb tung kdrgewaimsuse poole, mis valjendub
ehtpiibelliku-prohvetliku ahastuslikkuse ning vémsgga. Hing ei anna rahu - jumalast-
vaevatu hing:

Ah, vaid inimese kaelas ripub ling,
mis Sul otsapidi peos - ja see on hing.

Seda tdde ei ole vist keegi tundnud valusaminiTlalvik, tGe otsija - selle I60skava tde, "mis
koltub meis kui vana tapet", kuid mille elustamisé& pani pandiks kdik oma vdimed, sest et
ta teisiti ei saand.

Talvik vbis olla blasfeemiline, kuid blasfeemia #ageitus palvus. Ta oanima naturaliter
Christiana - mitte l6dvalt sulav, vaid end kdigist oma vadswstest labi vditlev, iga
kibedusetilka joov, kuni ta joudis kehtivate tunmsteni. Ta nagi paratamatult esilekerkivat
maailma 6udust ja kujutas seda kompromissitu esgtiga "Kohtupaevas"”, mis oma
armutult epigrammatiliselt rabavuselt Gletab is€gistav Suitsu. Kuid ta 10plik lakitus ei
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olnud duduse lakitus. Tunnustades vanatestamergékeduste raskust, mis "meid vabaks ja
viimsaks teeb", jbudis ta Vanast Testamendist Uwgitjn. Uhes oma viimastest meile
teadaolevatest luuletustest kuulutab ta haaraviatadega Opetust, mida me kdik tunneme,
kuigi seda harva meeles peame:

Kui ka moéte, ussist ndtkem,
eluks ei saa usku anda, -
naeratades naabrilt votkem
tema raskeim koorem kanda.

See meist roogib hingesalve
sadestunud kdntsasette,
kuni kirkana me palve
kerkib taas Jehoova ette.

Kirkus ja puhtus vastandina elajalikkusele! Eldjalis tappis Talviku, ent kui tung puhtuse
poole jalle elustub, siis jd&b Talvik, see sugaudtaja, Uheks selle 6hutavaimaks siimboliks.
Ta luules on mitmeidki pilte marterlusest. limat&tseda oleks aimand, kujutasid need teda
ennast. Tal on meie tulevase vaimse puhastumikmajeeel suur osa etendada.

Heiti Talviku isiksus ja luule
Aleksander Aspel
llImunud:Mana, 1958, nr 4, |k 7-24

Heiti Talvik suri aastal 1945 vene okupantide vasglTa oli avaldanud kaks luuletuskogu -
"Palavik" (1934) ja "Kohtupaev" (1937), oli esinehyuhtiva kujuna Ants Orase poolt
toimetatud koguteoses "Arbujad” (1938), milline kigruue luuletajate generatsiooni ja uue
kunstitahte esiletdusu me kirjanduselus. Temaludriksikuid luuletusi veel "Loomingus" ja
H. Visnapuu toimetatud "Ammukaar” I-s (1942).

See kdik oli kindlustanud Heiti Talvikule juba tlugal kaasaegsete kirjandushuviliste silmis
silmapaistva koha, kuid alles nutd, kaksteist agsieast ta surma selgub Gha ilmsemalt, et
me kaotasime Heiti Talvikuga mitte ainult suurelélise ande, vaid tuhe oma suurimaid

vaime, Uhe neist tde ja inimsuse sangareist, kaddibe isegi suurtel rahvastel.

Talviku kogutud luuletused, mis ilmusid a. 1957 BdaEesti" kirjastusel Ants Orase

sissejuhatusega, annavad sellest selge tunnigiagbele, kes on suuteline tajuma luulelise
sOna joudu ja luules tunnetama inimese tuuma. Adrigse eessOna sellele koguteosele
piiritleb talle omase suverdanse labinagelikkusegate avarusega seda Talviku loomingu
tahendust meie kirjanduse ja ajajargu taustal (jaipalt Ulevaatena meie eelsfja-aastate
kirjanduselust on see eessdna pohiliseks ajaldslisgikuks, mida iga eestlane peaks
tundma), kuid vahest veelgi tunnismargilisem Talviluule kasvavast mojust on meie

tanapaevase noore kirjanduspdlve loetud ja kuukdaddusis ilmnev tunnustus. Nahtub, et
Talviku luule haarab meid otsesemalt ja vbimsarkaitiihegi teise eelmise pdlve luuletaja

looming.

Kuidas ka ei oleks selle juba ilmnenud tunnustusegdahes sisaldab Talviku looming koiki
eeldusi kuni varjatud hingelise jou tagavaradenik@&ge avaramat tdsist lugejaskonda
haarata, sest luule polnud Talvikule lihtsalt paaudseks ilu- ja elamuste-harrastuseks ega
ka ainult tuntud isiklike voi Uldiste radade edalkdtmiseks. Luule oli talle vahendiks
omaenda sisima tde tunnetamisel. See sisim todaganmeie koikide tdde, kui me ainult
usaldaksime kdik sinnani tungida.
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Elu ja luule, isiksus ja looming on sééarase looaaw juures tihedalt seotud ja seeparast on
Talviku malestust austades niisama palju pohjuastyaka ta isiksusel kui ta luulel, seda enam,
et pealiskaudseil télgendajail on olnud hdlbus gi@nal Uht teise vastu vélja méangides

mdlemaid tundmatuks teha.

Talviku isiksusest lahtudes vf8ime loota pareminigt@édka ta loomingut, mille pdhisuundi
pulamegi jargnevas iseloomustada, niivord kui sekaigelt on voimalik. A. Orase eessOna
on meile seejuures mitmeti teejuhiks; isiklikud esilised ja tédhelepanekud liituvad neile
taienduseks, lootusega esile tdsta moningaid sejuj&anud aluseid ja suundumisi.

*

H. Talvik stndis a. 1904 Parnus arst Siegfried ikal\perekonnas, kus kunstiharrastus ja
vaimsed huvid moodustasid n.-t. loomuliku miljo@ @ma oli andekas klaverikunstnik ja ta
isa filosoofiliste kalduvustega arst, kes Tartikkdudili eestistudes valiti kohtuliku arstiteaduse
professoriks. Professorina elas ta tksi tudengidneaeses korteris Tartus, kus Heiti temaga
ulikooli ajal seltsis, kuna ta pere - naine, tij;anoorem poeg - elasid edasi Parnus, kus kogu
pere suvekuudel jalle koos oli. Toenaoliselt vabtsses perekonnas vaga harmooniline
vahekord vanemate ja laste - ning viimaste vahehkaskel. V6ime seda oletada Talviku
esimese luulekogu avaluuletuse "Legendaarne” po8gdrane hell hoidvus, mida luuletaja
avaldab ses poeemis oma vaikese vasima kippuvaavenhtes, vois vorsuda ainult
harukordses perekondlikus soojuses. Oma vennakesades margib luuletaja Ghtlasi oma
isa p6hjendavat moju:

Naed neid sinirtinkaid mere taga,
sinna manitses meid tkskord isa haal.
Pilved vestlevad s&al jumalaga,
kuldne valgus luilab nende paal.

See ideaalsete vaartuste ja kuldse valguse refigetunne, mis siin otseselt isalt 6eldakse
pdlvnevat, jai ka Heiti Talviku enda elutunde nikigiéks, mille péhjendav tahendus ilmneb
korduvalt ta luules, nagu alamal ndeme.

Talvik pblvnes sellest meie varasemast haritlagdéf, mis oli andnud meie maale saarased
vaimse ja kolbelise autoriteediga kujud, nagu idlkeektor Juhan Kdpp, professorid Gustav
Suits, Konik ja Peeter Pold, arst Juhan Luiga,ietetada ainult tGksikuid. Heiti Talvik oli
selle sisemise aristokraatia-parimuse sunniparagelesikandjaks. Ka oli see esimesest
pilgust ilmne igadhele, kes teda isiklikult kohtadii kirjutab Ants Oras oma esimesist
muljeist Talviku puhul: "Suur viisakus, kombepeendiskreetsus teiste vastu, Gilsalt noobel
joon tekitasid aristokraatse paritolu mulje". Jakejle ridadele kirjutaks alla igalks, kes
Talvikut on kohanud. Koige iseloomulikumaks temahyujddb aga, et aastaid kestnud
tutvuse jarel polnud tarvis sellest esialgsest estlgilpigi muuta. Need sisemise noblessi
omadused kuulusid ta isiku olemusse.

Samal ajal oli aga Heiti Talvik kdige spontaansdarakv temperament. Seda joont kajastavad
nii varskelt ta varasemad luuletused "Simmanil“ali@ine”, kuid ka hillem "Kohtupaevas"
naiteks "Tuut-tuut" ja "Lauliku hommik". Oras onlgeteemal kirjeldanud ilmekalt ta
vaimustushooge ja tuliseid vestlusi, elurédmsatisuist kdigesse, mis elu vdib pakkuda
nauditavat ja 6hutavat. Samaaegu peab mainimastmktivset solidaarsust Uksildaste voi
protestivate kaaslastega, ta tugevaid kiindumugardluse alal, kus ta karge maitse ja
tbetunne olid juba varakult valja kujunenud. Matethasti seda iseendastmdistetavat
lugupidamist, mida ta mulle sisendas, kui ma ndodengina teda Ulidpilasselts "Veljestos"
kohtasin. See oli 1928. aastal. Talvik oli minusiué mdned aastad vanem, kuid ta vaimne
kipsus ja inimlik mdistvus naisid juurduvat otsekes ajatus tdes, mida noored tavalises elus
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tunnustavad ainult oma vanemate ja esivanemategessta. Samal ajal aga elas Talvik ka
enesest noorematega taielikult samal pinnal, ilm@eks kunagi tundnud, et ta selleni oleks
laskunud. Maistsin alles hiljem, et see oli Uldisensuse pind, kus eavahed, haridusvahed ja
muud vahed enam ei loe, kus iga inimene vaatabungétknale saatusele. Just seeparast, et ta
seda Uhist saatust nii ehtsalt ja siiralt oli tuanad, mdjus ta oma kaaslastele, mitte
Opetajana, mitte nduandjana, vaid lihtsalt inimlikagnetina.

Aga juba siis oli ilmne, et Talviku peen tundlusvaimne ehtsus olid seotud dramaatilise
sisemise heitlusega, olgugi et ta seda isegi lalens®pradele ei pihtinud. Seda vdis aga
aimata ta perioodilises irdumises oma Umbrusegtipavuses, millega ta jarsku huvitus
nahteist, mille inimlik &ng ja meeleheide teda putadid; seda vdis tunda ta ajuti Idkendavas
sarkasmis enda ja elu kohta ja eksaltatsioonisan@dotsis viinaklaasi vahendusel. Alkohol
polnud Talvikule ei uimastavaks unustusvahendiks rageltlahutavaks minnalaskmiseks. Ta
mote ndais viina mojul ainult terituvat ja otsekuinast leidvat, et puhkeda neil elukao
teemadel, mis valitsevad ta luuleski. Nais, nagek®lnapsiklaasi juures veedetud 66d
manginud Talviku elus mingi olulise otsingu osaska murdis labi oma sissekasvanud
reservatsioonist ja haaras paljakéasi pihku endstenp elamuste puntra.

Mis vdis olla selle eludngi algeks Talviku elus?li&e kisimusele ei saa teadagi anda
padevat ja 16plikku vastust, kuid see voimatusobiks meid keelata kiisimust asetamast ja
vastust osaliseltki katsetamast.

Talviku luulet liiga sBnasdnaliselt vottes on ofathfiisioloogilisi pohjusi. Aga see kehaline
narbuvus, mis on Talviku luules korduvaks motiivike tdeliselt ainult vaimse ahastuse
projektsioon ja pohmelustundide enesetunne, mitagatas tahtlikult oma luule ainestikuna.
See on luule motiiv, mitte elamuslik pdhjus. Tekeli oli Talvik erakordselt visa tervisega
mees, kelle unetuid 06id ei reetnud muud kui aiméhlsevad sdrmed, kui ta paberossi stitas.
Fusioloogilise degeneratsiooniga on Talviku angistkull kdige vahem tegemist.
Puberteediea hingeliste konfliktide edasikestmialviku hinges, mida on oletatud, ei saa
samuti pidada pohjendavaks, sest ta ei kiuni Talgikgi tuumani, mis peitub elukaduvuse
igaveses probleemis.

Kdige ilmsema, olgugi osalise, biograafilise laktelt Talviku elukaduvuse tundele leiame
vahest jallegi ta lahedasest vahekorrast oma kddtistaisaga. Noor Talvik koges usna
varakult seda anatoomiliste lahkamiste, laipadeufaukuuride siinget téelust, mis oli ta isa
toovaljaks. Teame kirjandusajaloost, kui stigavge jgaharased lapsepblve elamused jatsid
naiteks G. Flaubert'i hinge, kelle isa oli samustaning haigla juhataja. Kuulsin Talvikut
mitmel korral eriliselt elustuvat oma isa tahelegand surnute anatoomiast edasi jutustades.
Neid lugusid, kus kopsud, maksad, peaajud ja sisiad lahti rullusid ja luukere irvitas,
serveeris ta oma sdpradele meeleldi napsiklaaseguu

Imelikul kombel ei mdjunud aga need lood ta kdndésenmingi kalmuromantilise eritsemise
ega ka lihtsalt vdllanaljana. Irooniasade, misiliais sittis, osutas tagamottele, ja jutustuse
teravajooneline ilmekus sugavale kogemusele. Onealnet Talviku vaimus ei jaanud need
elamused lihtsalt pitoreskse realismi muljeiksdvsiivenesid ja koondusid Gheks ta elutunde
pShimotiiviks.

Sdja ja revolutsiooniaja verised ndgemused, midalaa Ule poisikesena ja mida kajastavad
mitmed ta luuletused, lisandasid kahtlemata omalukaa kihistuse eelmistele, n.-0.
"kodustele" elamustele, siivendades viimaste tatgtndaailma ja tddede kokkuvarisemise
tundeni. Tavaline inimene laheb muidugi surma ileest elus kergejalgselt tle, mdteldes
muule. Talvikule aga kdlas juba noorusest pealmateadvus teiste elamuste kontrapunktina
kaasa, tuues kuuldavale selle 66nsa kaja, midaapgétavad tihjusse kadudes. Ometi oleks
ekslik pidada Talvikut oma surmaelamuse passiivedksiks. Kogu ta isiksus sisendas, otse
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vastupidi, sisemise pinevuse ja otsekui kangekaghslendluse muljet. Surmaelamus oli talle
teadlikuk s elutunnetuse keskuseks, jdlekseohakaks ta lihas, mis oli sundinud nii
paljusid ndudlikke vaime meie olemasolu tahenduwssti ja uuesti kiisimusse asetama, et
omal jéul elumdtet otsida.

Vastused neile kisimustele pole aga lihtsalt métetada. Nad on teispool loogilise ja
empiirilise motte piiri, sel metaflusilise kogemusi®nal, milleni inimene vo6ib modnikord
kaevuda omaenda sisemise angi kaudu, kuid midadh husalt valjendada ainult ses
uleloomulikus keeles, milleks on luulekeel. Talvikaimne otsing oli ilmsesti metafluusilise
loomuga. Ja vdib-olla juurdus ta luuletaja-kutsureasias pinnas. lgatahes oli see ennekdike
metafuusilise luule kutsumus.

Surmaelamuses oli ta varakult &ra tundnud koéigegdmnale kildndiva soone oma
elukogemustes ja selleparast ei lakanud ta sedat smmdeerimast. K6ik muu, mis seda
otsingut ei soodustanud, osutus tihiseks. Kui tieodlis parast esimesi eksameid loobus
eksameid sooritamast, olgugi et ta korraparasetlja omase erakordse tahelepanuga jalgis
Gustav Suitsu kirjandusloenguid, siis vahest mitigpalju liigse enesekriitika ja
kiundimatuse-tunde parast, nagu ta monikord valsarkia seeparast, et eksameil, diplomil
ja elukutsel polnud mingit tahendust ta isiklikbgdtsingus. Otse vastupidi, nad tdAhendanuks
sotsiaalse elulohutuse eelistust tbele, mille tdhsnta polnud eneses veel |6puni tunnetanud.
Ja vdib-olla loobus Talvik karjaarist seda vaistiikalt, et ta tundis seda Usna kéattesaadavana.
Ta nadiliselt kahetsev hudatus "Jumalate hamaradtivdsti, magus tdde,/ mis tdotas
professuuri” on ilmselt irooniline ja osutab, et sgiljavaade oli tdenaoline.
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