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Katsun kirjutada pingsalt libipaistvat pinda,
mille 14bi vaiks piisida tajutav tiks teine,
veelgi pingsam l4dbipaistvus.

Liisi Riinkla



Maarja Partna

*

enne kapslist lahkumist
votad suutdie raudnaelu

& riietad end skafandrisse

astud treppidest alla
teiste minejate ridadesse
kes tervitavad sind
kohnu kési tostes

peaga noogutades

astud treppidest alla
sisened kiitmnerealisesse tunnelisse
seal all avaras pimedas

kus vastutulejate silmad helendavad

puudutatakse sind 6last
kuid pole kedagi
kelle poole p66rduda

kaleidoskoobimustrid su silmis

on su pilgu varjamiseks

mitte selleks et

su timbrust valgustada






kui keegi on sinuni jéudnud
dripdevade puhkepéevade
koolipdevade tihtpievade
ostupdevade pohmellipievade
pesupéevade tinupdevade
mustade pdevade dripdevade
puhkepéevade koolipdevade

ad nauseam korduvas jadas

peegeldud vaateaknal iseendale

oled mannekeen naeratad tervituseks
tostad kinnastatud kie

& kompad rinnataskus pangakaarti

votmeid telefoni ning vana armastuskirja

kui keegi on sinuni joudnud

teevad mustades mantlites mehed
raekoja ees {iksteisest tilesvotteid

ning nende hinged sisenevad objektiivi
& vdljuvad 14bi aparaadi naban&ori
vdikeste kirjude pixlitena

saavutades "minu fotod” kausta joudes surematuse



kui keegi on sinuni joudnud

kihutavad su dpardunud kirglikud katsed
sind uutele kirglikele tegudele

(aeg on avatud see tdhendab tunnid
jooksevad minutitest tithjaks

minutid sekunditest

sekundid sajandiksekunditest

& nonda edasi)

kui keegi on sinuni joudnud
siis kelleni oled sa jdudnud?
kui pdevad on tdidetud paljude tegude

66d keskmiselt kolme kuni viie unendoga

kelleni oled sa jdudnud
pédevaplaanide pdevahoroskoopide
pédevapalkade pievauudiste
pdevapakkumiste pdevaiilesannete

pdevaaruannete

jada

korraks katkestanud



initsiatsioon
kes usaldab sind
su lakkamatu naeratusega
kes usaldab sind
kui oled viga visinud
teed hooletusvigu ning unustad end oma rollis
kes usaldab sind
kui unenédgudes
kaid kiilaspéiseks tiitarlapseks
torniaknal siiralt rodmustamas —
kes usaldab sind
kes sind usaldab?
kes hoiatab sind
kui palgapievade bakhanaalis jatkub
tundidelt moodetud raha koigeks
jargmise nahtamatu nidalani
kes tunneb sind
kui sdber unustab su nime
aga teab hasti richardit allenit samueli
mister smithi ja gospodin tsoid
kes maletab sind
kui seinad ja majad su iimber vahetuvad
kuid sina elad ikka veel sealsamas
kes kuulab su éra
kui zavood on kinni
vaikne nurgake on kinni
levikasse sonumid kohale ei joua
tartust on saanud tondilinn

tallinnal pole enam kuhugi laieneda



euroopas on piirid suletud
inglismaale lennukid enam ei lenda
ida motteviis jaab sulle vooraks
tthendriigid asuvad liiga kaugel
terve maailm justkui su jalge ees
aga meie laps on lukku pandud
luku voti dra murtud
vanemad ei pidse ligi
psithholoog ei murra koodi
seda ttle sina iitle sina
kuidas sobrad saavad teda parandada —
kes juhendab sind
kui sa ei suuda teksti siiveneda ja
uitmotted votavad tihelepanu iile voimust
kes talub sind
kui peab lootma vaid iseendale aga
keha ei kannata édra ja
moistus ei tee enam vahet
kes igatseb sind
kui paratamatus nopib tikshaaval varjukujud su kérvalt
jatab su iiksinda aja ja ruumi ristmikule
putidma viimast apelsinikarva taksot
kes armastab sind
kui varahommik leiab su jélle tinavalaterna alt
kéed rinnal ristatud

su silmis koorumas galaktikaid kui
tousev pdike tithistab su 6ised avantiitirid

ning tahaks kill delda et:



dra karda aeg tuleb ja kirjutab sinus tile
kontaktid mis sulle midagi tdhendasid
uued inimesed tulevad peale

tekib uusi ideid ja lisandub uusi kogemusi

dra karda aeg tuleb ja kirjutab sinus tile
kontaktid mis sinu eraldatust vahendasid
ning hetked mis tundusid olevat sinusse
poéordumatult jadddvustunud
saavad minevikuks stinteesitud véi muutuvad
malestusobjektideks

suveniirideks

dra karda aeg tuleb ja kirjutab sinus tile
kontaktid mis sind salaja liigutasid
ning sa heidad nendeta pikali
lebad kindlalt ei luba end mojutada
lebad kindlalt ei luba end mojutada

dra karda aeg tuleb ja kirjutab sinus tile
kontaktid mis sulle midagi tdhendasid

nad kohmetuvad ja astuvad korvale

langetavad siitidlaslikult silmad

hibenevad

kannatavad vaikides vilja

kéituvad justkui arglikumad elatanud unistused

mis peavad uutele

elujoulistele



viimaks paratamatult ja

suurema kdrata ruumi tegema —

kuid aeg
toob vaid selle et uuel siigisel
kui levi on jalle tagasi
kohtumiskohad avatud
leppimine leitud
elu ja kirjandus stinkrooni viidud
hinges on jélle ruumi uutele kahtlustele:
et kes miletab sind
kes tunneb
kas nemad métlevad minust
voi mina peaks motlema neile
kas peaks?
kes usaldab sind

sellisena

kui kirjatdhed ei tduse kérgemale su kujutlusvoime taevast

ning rohujuurte juures su leida on rada taevatihtede jarel



*

iiks ei andnud seda hommikut dra

iilemusele, noudlikult helisevale telefonile

istus rahulikult koogis edasi
keetis kohvi

valmistas voileibu korvale
luges rahulikult istudes

raamatu l6puni

teine drkas veidi varem

hakkas enese iile motisklema
vaatas vahepeal elutoaaknast vilja —
televiisorit riiperaali raadiot

sisse ei lilitanud

kolmas nihutas end 13bi une

teise soojale kehale ldhemale —
t66d on tehtud kall

ammu olnuks aeg

pédev armastuse jaoks vabaks votta
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*

kaastunne tikub jérjekorras seistes kiilge

sikutab kdisest ja vaatab anuvate silmadega otsa

parast teist korda tdnaval vastu tulles kerjab peenraha
kui annan pahandab ning koputab stidametunnistusele
ajan kde uuesti tasku ja dngitsen viimase kiimnelise —
ta tdmbub kiiiiru justkui tahaksin talle sealsamas diata
moodakdijad raputavad paid

ma punastan ning siis

teen kiirustades sddred

kaastunne istub elukunstniku ndoga baarileti ddres
vaevleb keskeakriisis kisub peast juukseid
vananev purunenud illusioonidega elus pettunud
kui panen tdhele

et ta paneb tihele

et ma panen tdhele ja kannatan kaasa —

tellin talle dlut ja kinnitan endale et

padsesin seekord kergelt

sest teadagi

kaastundel on juudi jarjepidevus ja mustlase kombed
kiib peale nagu uni kuni vihastan ninast vere vilja
annan hinge tagant dra koik

iga isikliku 6nnehetke

tobeda unistuse murenema kippuva lootuse

idioodi piinliku kiindumusega hoitud malestuse
peaasi et jatab mu hinge rahule

teiste ees stseeni

ei korralda
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*

seista kded lahti lennumasina vasakul tiival —
sa pole halb piloot, lihtsalt
me koik teeme vigu

koik oleme inimesed

kui sind on juba liiga paljud hooletud peod puudutanud
(sind on juba liiga paljud hooletud peod puudutanud)
siis thest hetkest

sa lendu enam ei tdusegi

vaid ootad hommikut
kui kuri tuul vilistab luudes ja
padjast sisenevad maandumisradu pidi

su pihe keelatud unengod

12
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*

kui julgus veab alt

hakkad ennustama teelehtede pealt
ootad péevastelt unedelt juhatust
606siti uurid tahtede kulgu ja kuulad
tuule kurblikku ulgu korstnas

aknaklaasil vihma vihaseid koputusi

ootad et pargis vorade kohal tiirlevad hakid
hakkaksid inimkeeli kdnelema

et taevas ise paotuks

langeks iiksainus valguskiirgi

mis soojendaks

sulataks lume & sulataks siidame

14
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Gerli Koosel

*

Vana prostituut auku aeti.

Kénet ei peetud, peiesid polnd.
Kaugesse kalmistunurka ta maeti,
justkui ta polekski kunagi olnd.

Keegi ei visanud kolm korda mulda,
keegi ei nutnud ja lilli ei toond.
Saatma ei tahtnud tkski hing tulla,
keegi ta auks pitsi viina ei joond.

Tea, kelleks siinnib ta uuesti iimber?

Ehk on tal 6nne ntitid rohkem ja veel...
Ehk v6imus, rahas ta seekord siis kiimbleb.
Valitseb teisi, kuid taas raha eest.

16



Kui jumalad nutsid

Torm murdis laineid ning pimedus vaitis
ja meri nii raevunud ndis.

Tol 66sel seal vaid tiks puidust laev sbitis
ning sditma ta sinna ka jii.

Viis teekond nii pikk ta lainete kaissu,

ta tekiks sai vetikaparv.

Jdi sadatkond meest nii saatma see vaikus,
mis kolab seal lainete all.

Tol 66sel, me kuulsime, jumalad nutsid.
Neil kduena kumises haal.

Ah, 66sel sel merel nad elusid votsid
vesiste niitude pdal.

Hulkuv koer

Vihma valab, moned tuled pélevad veel majas.
Oues jookseb ringi iiksik vana peni vaid.
Vaene kuts, kas toesti pole kellelgi sind vaja?
Kunagi nii rodmsalt keegi endale sind sai.

Sa ei taha palju: lihtsalt armastust on vaja.
Kedagi, kes oleks sulle ustav seltsimees.
Kuid ei moista: igatiks miks kurjalt dra ajab?!
Kust voiks leida soojust? Sa oled koikjal ees.

Aeg kaob aegsasti ning vihenemas on ka sadu,
vihm ent eales otsa saa su nukras siidames.
Heidad lamama sa maja ees, mis oli koduks.
Seal sa ootad endiselt, et tuleks peremees.

17






James Dean

Siin vaikses ja hdmardund saalis
koik lahkunud istuvad koos.

Ei elavad eal ndha saa neid

ses ajas, ses ruumis, ses loos.

Ning esireas istud ka Sina:

nii ilus, nii rahul, nii kiilm.
Su sulgunud silmad on linal -
on algamas taas Sinu film.

Seal autoga kihutad jille

ja maanteega mo6dub ka aeg,

Sa tead, suul on naeratus, Sulle
koik meenub. Ning filmi nii kaed.

Kuid film, nagu elu, ei lope.
See auto seal sditma veel jaib.
Ei saa sellest surmaldks, métle!
Sest filmides elama jdad.

19



Rasmus Miller

*

Aeg liks sanatooriumisse.

Temaga koos olid tervisevetel teisedki
vaatamas linavistrike petlikldbusat méangu,
pidamas hunnitut karnevali

juba hiljaks jadnud padsulinnu auks.

Aeg oli peaaegu et inimese nigu.

Ometi kippus ta liiga kerglaselt

naeru kihistama.

Loikav naer, kas pole?

*
Igavik titles Ajale:

kui sa kohe ei kosu

saad Pilatuse peavalu,
hakkad kandma
kahetsuse kerjakotti.

Juba kuulengi
ta palveid ja oigeid

20



Aeg

Lauldi ja mindi aeglasel taktil

mooda lopmatult sirget teed

justkui sammud ja haéled

sulaksid kokku

itha kaugenevaks silmapiiriks.

Ometi tuli surnuaed.

Ja tuli kabel,

mille keskel oli kirst.

Seal ta lamaski

rinnale asetatud kided

hoidmas ussitanud 6una,
mansetinddpidelt peegeldumas
minevik, aga seegi madratud

mullas tuhmuma.

Ta lamas seal eriti voikalt,

kangesti uuestistindinu sarnane,
vestitaskust kulduur vilja tolknemas.
Sihverplaat oli ikkagi inimnéoline

ja kellaseierid nigid vilja

nagu kaks budisti,

kes kénnivad tihte ja sama

piinavat teekonda

uuesti ja uuesti.

Kelle eest nad niimoodi kannatavad?
Kiasinuks ilmselt ka siia juhuslikult
l16ksu jadnud pddsulind.

Akki on vastus noil tuhmunud néépidel?
Muidugi!

Kui keegi nad uuesti ldikima héérub...



Kompositsioon asjade seisust

Kummaline kontsert, kas pole?

Valgust tilgub siia harva.

Tdhed enam ei tihista

ja toe kurk kuivab kangesti.

Ta januneb millegi jarele,

teadmata isegi,

mida tdpselt ihaldab,

sest

Kosmose kord on
kaootiline

ning maailm hailestamata

justkui katkise kolakastiga

instrument,

kuhu lapsena

salaja

kopikaid peitsime

Tuleviku tuiskude tarvis,

l6putute teejoomiste

jatkuks,
tarkamisohtlike eelaimduste
sosistustes

Astusid sa sisse just siis,

kui koik pillid jaid vait.

Isegi katkise kontrabassi

malestuste koma

polnud enam kuulda...

Vaikuses on ausus avalam

kui kunagi varem.

Ta on igavikuvarvi

ja koikidest kunagitest

veelgi parem.

Aga komeetide koomilistes

valgusvihkudes

22



muutub hail

kangesti kohmakaks,
tdejanu on {iha suurem,
sinu pilk veelgi habitum.
Millise rezissG0ri palge ees
peab niimoodi kannatama?

Su vaikivate iiriste
l6ikaval nousolekul
kontsert jatkub...

23
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Sveta Grigorjeva

*

miks vene nimega tiidruk luuletab eesti keeles
sest vene keeles oskab ta ainult ropendada
emme on eesti tiidruk raplast

issi on vene poiss ufaast

seega

ma olen eestlane
ei

ma olen venelane
ei

kes ma olen?
pooltiihi eestlane
pooltiis venelane

eestlastele olin russ

venelastele kuratka

vaiksena olin suitsupddsukese murtud saba
ja ehtsa slaavi temperamendi kooslus

niitid ma ei ole enam russ

ega kuratka

koigest ilus tiidruk
sinimustvalge matrjoska pihus

26






*

toeline suudlus on alati improvisatsioon

mitte tehniline koreograafia

kobamine ilma kohmakuseta

kahe keele armuméngutoosis on kordus voimatu
kuigi nad tantsivad iihe pilli jargi

kahte samasugust nooti sa ei kuule

kahte ithepikkust takti ei leia

selles marjas meres on lained kirglikud

aga ei uputa

kastes leebelt kahte polevat hinge

28



Annika Kupits

elad oma looduloos
uhkes yksinduses

auasi on seda ilma kanda
valja koigest halvast

yle koigest leigest

korvetada seda ylimtalutavas
kylmetada teravkarastavas

et ehk nii saada vastus
enda ainuoma
igivastamatule
tuumkysimusele



*

unistused tiituvad
poikpdise jarjekindlusega

nyyd kui
hetkeilu talletatud nagu museaal —

klaasi taha jadgdvustatud puhta ja esinduslikuna
hea enesele ette niidata kui olulist olemasolnut

edaspidi igavesti liikumatu
liigutamatu

jah, ei arene sideseemnest puud
millelt tuge leida

miletades
malestades
on olnu eredam

arhivaal l6hnab piihalikult

teda sdrmitsedes

kanname udupeenkiulisi kindaid
tunnen end taas kysimas

kas poleks mitte vdhem valus

ja siiski samavorra aus

seda maitset mitte iial tunda saada

30
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*
hingemattev ilu
teeb tosiseks
ja vaikseks

ega lase enam iial rahule jaida
millegi vihemaga
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*

salaaias kasvavad
nallernaadid vibuvaadid
kesvakaaped vesiveermed
varjuviljad

ydini myrgised

ornalt kaunid
inglitrompetid

nad koik ootavad oma etteastet
elusupis
sooloroas

sa tead tipselt milleks mida vaja 1dheb
vali silmad sulgemata
syda salavalla

julge loobuda liigsest viirtsist

hoidu mageduse kindlusest

kuidas muidu valgustad seda maluuttu méhitud teed
mille téeline nimi hoia enda tunda

sydiseen siriseb samblas
mis tal sest

tarmutapist

valgust varjavast
eksihirmu &blust Giest
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Laura Mets

Ma ootasin su armastust nidal aega

1 - pede oled v6i?

"Pede oled v6i?" hiiiidis Joonas 16puks julgust kokku vottes. Mingi tropp
seisis juba vihemalt pool tundi tema esimese korruse tiiirikorteri akna
all. Lihtsalt. Roos kies, viisakalt riides ja nagu ta akent lahti tehes
mbistis, ka 16hnastatud. "Oled v6i?"

"

..." Maur ei viitsinud absoluutselt tegeleda inimestega nagu see seal
aknal. Vaikimine on selliste vastu ainus relv. Juba esimese lausega oli
mees téestanud oma idiootsust. Miks Maur selle koha oli valinud? Sest
sealt paistis kitte dige aken. V6i digemini, tema paistis kitte digesse
aknasse. "Kuule, sa oled mingi pede vi?"

"...eiole," vastas Maur justkui muuseas, vastasmaja akendesse edasi
siivenedes, et tiilitusest lahti saada.

Joonas ei kannatanud sellist imbernurgajuttu. Ei ole, ei ole. Mida ta siis
seisab siin. Kurat. Sénu kisu ka vilja nagu... Roosiga teise tiiiibi akna

all seismine ei ole just viga normaalne asi, mida teha. Joona jaoks kiill
polnud. Kurat, kellegi jaoks ei tohiks olla.

"No ega ma tegelikult ei tahtnudki just SEDA teada. Ootad siin kedagi
voi? Mingi naine?"

"o

"Miks sa oled siin?"

Lopuks ometi keeras Maur iimber ja vaatas Joona poole. Murekorts
Mauri laubal reetis, et mida iganes ta siin ka ei oodanud, oli ta seda
teinud juba péris kaua. Ootamisega on selline lugu, et méni inimene
teeb seda nagu iga teist asja. Teises tekitab see aga mingi sisemise
pOlemise, mis kohe paista. Maur teadis, et tema on {iks viimaste
hulgas. Hetkel selle iille muretsema aga eriti ei pidanud. Mida too idioot
niisugustest asjadest ikka vilja luges.

34



"On tarvis. Kaks minutit veel.”
"Kihlvedu v5i?"
Maur oli kindel, et selle tiiiibiga saab ta siin veel nii méndagi arutada.

"Homseni," oli aeg dnneks libi ja Maur vois selle ebameeldivuse
tdnaseks lopetada.

"Homseni?" jdi Joonas lolli ndoga aknale. Lopuks tdmbas ta akna siiski
kinni, 14ks ja istus teleka ette tagasi, vottis kitte oma pooleli jadnud 6lle
ning otsustas, et see ei ole tema mure. Kui omasooiharad tahavad tema
akna all koguneda — no las siis kogunevad. Ei ole tema véimuses seda
pedekarja sealt torjuda. Peaasi, et inimesed ei hakka arvama, et tema
on iiks nendest. Ei saagi ju hakata. Samas... Joonas teadis, kui kergesti
mojutatavad on need Silvid-Pilvid-Milvid tilakorruselt. Ja kuigi ta oli
just otsustanud, et "see pedekari" pole tema asi, hakkas méte temast
kui linna geimagnetist Joona peas jarjekindlalt pesa ehitama. Maine
on maine. Hangid mingi jama endale juba kord kaela, on sellest kuradi
raske lahti saada. Ei, nii seda jitta ei tohi. Voidelda on vaja.

2 - “Never understood how she could,
Mean so little to so many,
Why does she mean everything to me?"
(Billy Talent, "Pins and Needles")

Maur astus korteriuksest sisse, siis uuesti vilja. Lille oleks pidanud
enne ira viskama. Liiga palju kokkulangevusi ei tohtinud ka olla. Ta
jooksis uuesti alla ja surus roosi vilisukse kérvale priigikasti. Suurt
vahet, kuhu see visata, tegelikult enam polnud. Ilm oli dkki tormiseks
ldinud ja tuule-vihma segu roosi nii dra rdsinud, et jirele oli jadnud
ainult viheste dielehtedega okkaline vars, mis kraanikausi all
priigikastis erilist kahtlust vdib-olla polekski dratanud. Tuppa joudes
ndgi ta, et Mia oli teleka ette magama jadnud. Maur seisis, vettinud ja
porine, vastu koridori peeglit (teguviis, mille eest ta drkvel Mia kiest
kindlalt pahe oleks saanud) ja vaatas toas magavat tiidrukut. (Maur
ei saanud 6elda naine. Mia oli nii pisike, et ta ei saanud kunagi 6elda
Mia kohta naine. Kuigi vanus oleks seda lubanud.) Silmanurgast négi
ta pisaraid, mida peegel tema juustest edasi nuttis. Miks Maur teda nii
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vaga vajas? Mia magas ja Mauril hakkas dkki nii réske, nii porgulikult
vastik ja ta oli kohutavalt pettunud. Praegune hetk oli ju just see,

mis nende suhet iseloomustas — Mia mingis teises maailmas, Maur
teda kannatlikult pealt vaatamas. Kas Mia kunagi {ildse mirkas teda?
Mauril hakkas hale sellest, kui nérk mees ta on. Ta vajus peegli ette
maha ja métles. Maur leidis, et monikord on lihtsalt vaja maha istuda
ja sundida ennast motlema, et ei tekiks olukorda, kus tuleks tédeda,

et ei jdua elada. Ainus asi, mida elus tuleb jéuda teha, on mételda.
Maur oli kindel, et ehitades elu sihipéraselt iiles marsruudil karjaér-
maja-abielu-lapsed, leitakse ennast niikuinii mingil hetkel olukorrast,
kus tihes kdes on kois, teises piibel ja peas palved poomisndori hea
kokkujooksu kohta. Maur meenutas oma lapsepdlve. Ridgitakse, et
enamik probleeme tulevad sealt. Sellisel juhul peaks Maur kaige
onnelikum inimene olema. V5i noh, iiks dnnelikemaist kindlasti. Kéik
nutud said nutetud rohkem jonni kui tésise tragoddia pérast. Pigem
olid kannatajaks vanemad. Maur métles, kas ema dkki ei olnud visinud
sellest, et miski ei kukkunud vélja nii, nagu ta kunagi plaaninud oli. Kas
ta oli dnnelik? Ta ei unistanud kindlasti kolmest lapsest, kellest iiks

on kujunemas toonarkomaaniks; mehest, kes on kodus piisavalt harva,
et teda igatseda isegi siis, kui ta ldheduses viibib; ja haridusetusest,
mille on tinginud lapsed, kellele ta pidi andma koik. Tegelikult Maur

ju ei teadnudki, mida ema ette oli kujutanud. Aga kunagi, kui ta

selle kohta kiisis, titles ema kindlalt ja 16plikult (ja Maur kuulis ema
hiiletoonis varvingut, mis viitas, nagu oleks kiisimus olnud sama réve
kui hambatikuga ajus sorkimine): "Maur, ma armastan sind ja ma ei saa
sinna midagi parata.” Sellest hetkest peale teadis Maur, et armastus on
olemas. Vihemalt {iks armastus. See, mida iga ema tunneb oma lapse
vastu. Muus ei voinud ta kindel olla. Muu kohta véis 6elda, et Maur ei
oleks iial ette kujutanud, et iikski teine naine tema nimel selles elus
samasuguseid ohverdusi oleks ndus tegema.

"Maur, sa oled kodus?" kostis Mia unepahur hail toast.

Vist isegi tema mitte. Vist.
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3 — igaiiks peab oma risti ise kandma, kes ei jaksa, lohistab

Joonas oli té6lt koju joudnud ja oma igabhtusel muutumatul marsruudil
kook-telekas-wc-kdok-telekas teise faasi kivistunud. Akki, ilma
mingisuguse hoiatuseta tabas ta puhkereZiimil aju teadmine sildist,
mis ta eile koduste vahenditega meisterdanud oli. Kiirelt oli ta korteri
ukse taga, ithes kies haamer, teises silt: “ma ei ole pede.” Mida korteri
omanik sellest naelajdljest ukses arvab, Joonast ei huvitanud. K&ik oli
ainult julgeoleku pérast. Rahulolevalt vajus ta paari minuti pdrast jélle
diivanile, kus kdrgema taseme intelligents Joonast aga kaua puhata ei
lasknud. Kas selline silt ei tekita mitte vastuolusid nendega, kes ON?
Seepdrast vottis ta markeri ja lisas vineerist sildile info: "a mul on

suva kui sa oled.” Joonas ei teadnud, kus temasse selline tarkus siistiti.
Koolis polnud ta just karbi kirkaim kriit; ka praegu, saekaatris, ei
saanud teda just meeste ideoloogiliseks juhiks nimetada, siiski tundis
Joonas sel hetkel, et on oma vaimsete vdimete tipul. Kas v6ib olla

veel geniaalsemat tegu kui see, millega tema just hakkama oli saanud?
Raske Gelda. Aga kui voib, siis kindlasti oleks seegi Joona vilja méeldud.
Joonas oli kindel, et inimesed lihtsalt ei méista tema kunsti. Ja kui see
peab nii olema, siis ei saa sinna midagi teha. Nagu 6eldakse — igaiiks
peab oma risti ise kandma, kes ei jaksa, lohistab. Niiiid ta lausa ootas,
et keegi seda silti lugema tuleks ja nieks, milline tark mees siin elab.
Juba mitu 6htut (viis, vditsid ristid kalendris) oli Joonas teadlikult oma
korteriaknatagust elu viltinud. Ta lausa TUNDIS, et see tiiiip kiib seal
ikka igal 6htul seismas. V6i noh, kui aus olla, siis tegelikult ta lihtsalt
teadis seda, sest ei suutnud vastu panna kiusatusele igal htul diivanilt
akna poole kiigates kontrollida, kas ta ikka tuli. Mitte et ta seda
nddrameelset oodanud oleks, lihtsalt... Oli vaja teada, millises seisus
Joonas omadega on. Tol 6htul, kui kell juba kuus 14bi sai ja tiipi ikka
veel ei olnud, oli Joonas kindel, et voib ennast geilahingus (nii oli ta
seda méttes nimetama hakanud) voitjaks lugeda. Seda suurem oli $okk,
kui pilk vetsu minnes véljas akna taga jélle tuttavlikku kuju haaras. Tiihi
ollepurk kukkus kolisedes Joona jalge ette ja niiiid tundis ta, et peab
tegema, mis tarvis.
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4 — need a-tihega s6nad niitavad tasakaalustunult iiksteise olemasolu

"Kuule, ma olen tihele pannud, et sa viimasel ajal 6htul paris kauaks
dra jadd. Raamatukogus oled voi?" tegi Mia 16puks lahti jutuotsa, mida
Maur viimased pdevad oodanud oli. Maur teadis, et tiidruk oli vihemalt
kahel korral teda roosiga seismas nidinud. Kardinad ju liikusid. Ja Mia
oli uudishimulik inimene, ta poleks sellist asja kahe silma vahele
jatnud.

"Nojah... praegu on kiire aeg, iiks referaat vaja dra lopetada ja... moned
esseed. Peab uneajast juurde votma."

"Kes sul seal raamatukogus on siis, et sa ennast tema jaoks nii iiles 166d?"
Maur oli tosiselt r66mus. Lopuks ometi. Kohe tuleb siiiidistus. Kohe
tuleb stitidistus. Ta oleks tahtnud muiata, kuid jéi tdsiseks ja tegi pahe
stitdlasliku néo.

"Mis mottes?”
"Otseses."
"Kedagi."

"Ah, okei. Kuule, ma tahtsin radkida sellest veearvestist koridoris, et
minu meelest see on tdiesti..." — ja rohkem Maur ei kuulnud, kéik
mattus udusse. Musta, paksu, naftataolisse udusse, labi mille ei nie
ega kuule ja tundub, nagu oleksid maailmade vahel. Motteid ka ei ole.
Midagi ei ole. Lihtsalt vahid ithte punkti ja korraks ei ole sa inimene,
vaid robot. Armukadedust ei olnud enam. Jarelikult ka mitte armastust.
Olid vaid veearved ja vanavanemate siinnipievad ja valimised ja
krohvitiikid, mis (ikka veel iile virvimata) laest kukkusid. Maur ei
tahtnud endale tunnistada, et ta peab lahti laskma inimesest, keda ta...
Aga ta teadis, et mida dramaatilisemaks ta selle olukorra kujundab, seda
raskem on see talle endale. Koik saab korda. Koik saab korda. Kunagi.
Parast kuudepikkust mottes pidevat roppuste karjumist ja OLEMIST
(mitte elamist) saab koik korda ja alles jaab méningane vaakum hinges
ja umbusaldus koigi vastu peale iseenda. Aga iildises méttes, maailma
tasemel, ei muuda see midagi. Vihmametsad surevad ikkagi ja vesi
saab maailmast otsa. Ja see, kas Mauri armastatakse v6i mitte, ei
oma sealjuures mitte mingit tdhtsust, kui ta just murtud siidamega
hullumeelseks vihmametsaraiujaks-veeraiskajaks ei muutu. Mis oli
muidugi ka véimalus.
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5 — tahad sa sellest riikida?

See tiitip, kelle akna all Maur igal 8htul seisis, tundus olevat kas
lihtsalt loll v6i nupust nikastanud. Esimesel 8htul hakkas ta mingit
geiteemat ajama ja siis, kui Maur juba arvas, et ta on sellest paranoiast
iile saanud ja méistnud, et Mauri igapdevane seismine tema akna all

ei tule iildse homoseksuaalsest huvist, kiskus ta akna lahti ja rookis
taiest korist: "MA EI OLE PEDE!!!" Onneks ei olnud ta vist ikkagi paris
segi (Maur kahtlustas, kas ta mitte lihtsalt permanentselt kivis polnud)
ja pérast paariminutilist enesekogumist leidis koguni, et vajalik oleks
keerata uus leht ja alata algusest, nii nagu Gige on. Niisiis avas ta pérast
moneminutilist méttepausi akna ning alustas marksa heatahtlikumalt.

"Tere, minu nimi on Joonas, mis on sinu nimi ja kuidas ma saan sind
aidata?"

Viisakusele tuli vastata viisakusega. Selles seisneski viisakuse iildine
jubedus. See tiitip polnudki nii loll. Kui keegi on sinu vastu juba
viisakas olnud, on viga raske jamedustega vastata.

"Ee... Maur."
"Eemaur? Selline nimi on olemas voi?"
"Ei, lihtsalt Maur."

"Selge, lihtsalt Maur. Ma vaatan, et sa siin kuuendat pieva juba passid
mul siin akna all. Et... et kas on mingi mure voi?"

"Ei, ei ole muret. Voi noh, tegelikult on, aga Joonas - oli su nimi Joonas,
jah? —, see mure pole sinu mure, vaid minu mure."

"No ma iitleks, et... kui nii voib viljenduda, siis — minu aken, minu
mure ka, eks.” (Maur oli kindel, et too Joonas jookseb pérast nende
vestlust ja margib selle lause tsitaadiraamatusse: "Ja Joonas iitles...")

"Eks ta ole."
"Tahaksid sa sellest mulle rdikida?"

"Hetkel tegelikult ei tahaks, kui véimalik. Kasutaksin seda voimalust
vbib-olla homme."

"Vaib-olla?”
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"Kuule, tegelikult mul aeg saab kohe jille otsa. Et siis homseni."

Ja jélle jai Joonas lolli ndoga aknale vahtima. Ja 16puks tombas siiski
akna kinni, vottis oma pooleli jadnud 6lle ja...

6 — "It Ain’t Over 'til It’s Over"
/Lenny Kravitz/

Viimane 6htu, viimane lill, viimane véimalus. Maur teadis, et tinane
otsustab koik. Tundus, et midagi ei ole ju veel kindel, samas oli kdik
justkui tdiesti 16plik. Ootamine ldks liiga kiiresti, Maurile tundus see
halva ettekuulutusena. Ilm oli kohutav. Ja Maur ei m&elnud ainult
seda, et vihma sadas suhteliselt kovasti ja pidevalt; oma osa andis
loomulikult ka tuul, mis 16puks roosi Mauri kdest minema viis ja vastu
asfalti roheliseks varretombuks peksis. Mauri siida 16i samamoodi nagu
siis, kui ta Miaga esimest korda vilja oli ldinud. Kurat, irooniline. Ja kui
aeg 16puks otsa sai, ei tahtnud ta kuidagi 16ppu endale tunnistada. Maur
oleks hea meelega koju jooksnud, Mia kaissu votnud ja teda kallistanud
seni, kuni koik jille hea on. Aga ta teadis, et see kojuminek peab olema
teistsugune kui teised. Jalad olid kuidagi rasked, nagu betooni valatud,
ja Maur pidi niiiid nende betooni valatud jasemetega ennast korteri
poole lohistama. Ja miljon-triljon motet joudis Mauri peast 14dbi kdia,
stida oli nii valus, nii valus. Maur astus (ja ta tegi seda lootes, kuigi
teadis, kui lollakas see niiiid veel on) korteriuksest sisse, siis uuesti
valja. Mia magas.

Epiloog

Joonase ukse taha joudes puhkes Maur naerma. Nii kovasti, et
uksekella helistada polnud vaja. Joonas tuli selletagi vaatama, mis
tema heteromeelse korteri ukse taga toimub. "Sul on mingi paranoia
pededega?" kiisis Maur, kui ta ennast juba veidi kontrollida suutis,
viidates sildile, mis uksel ilutses.

"Tule sisse, loll, selles majas on koigel korvad.”

Ja Maur ldks. Mis seal enam.
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Taavi Hallimie

Kuidas tdht tagasi taevasse sai ja Rodrigo Alberto
Gonzilez-Alfonso oma tiideldinud unistused kaotas

Sokiseisundi tekitamiseks pole mirkimisviirset pingutust tarvis —
kiitinitad end grammikese iile aknalaua, tajud, kuidas hingamine ja
siidame poksumine kiirenevad, peopesadesse tekivad higipisarad;
16puks iitled midagi, mis oma jaburusega kaaslased kihistama paneb,
midagi, mille tobedus ei tuhmistu isegi kolmekiimne aastaga. Oma
vilka loomusega meenutab sddrane seisukord dnne koige viarskemat,
niiidsama vorsunud 6it, mille turgutavat 16hna pole voimalik vadralt
moista. Sellega titleb ta, et koik, mida tohib tahtsusetuks pidada, on see,
mida pole kunagi olnud.

Samaviisi nagu terve Reino de Espafa, Prantsusmaast Ceuta ja Melillani,
tean mina, Rodrigo Alberto Gonzalez-Alfonso, et maailm on iiks
kummaline paik. V&ib toetruult véita, et kéik, kes vahegi on voimelised
oma saamahimulist hinge ning lotendavat kohtu sisse tdmbama,
mahuvad siia ilusasti dra. Kuid ometi tajume me kitsikust, omamoodi
piiratust, ja seda mitte raudteejaamas voi rauapoes, kust kogu pueblo
carlosed ja pedrod itheaegselt raudnaelu, traati ja vorkaeda ostavad —
vaid hoopistiikkis iseenda sisemuses. Sealsamas, kuhu véoraste pilgud
niha ei voi ning kus tiksindus koige laiemalt vohab, pole tihtilugu
s6omukestki 6hku, mida hingata — kdik on nii tihedasti {iksteise kiiljes
kinni, et kui tahta kuhugi minna, tuleb hébitult 14bi massi triigida.
Kuidas iildse sidrane olukord tekib ning kas koik inimesed sellest
piinatud on, vaib keegi Rodrigo Alberto Gonzdlez-Alfonso kiest pirida.
Olgugi et ma pole vdimeline tajuma, millist laadi voi kuivord piinavad
on teiste inimeste tundmused, arvan ma iisnagi kindlat teadvat, mis
pOhjustab sddrast kitsikust, millest lahtisaamiseks on aeg-ajalt tarvis
erutavaid, Sokiseisundit tekitavaid tegusid. Uksluisus, rusutus, mis
unistuse tditumise, hilisema unustusega tekib, on see, mis tardunud
humano massistab, {itlen ma teile, sébrad.

Olgugi et see kummaline maailm oma tahtmist meile peale surub ning
niivord héredat 6hku pakub, on iga indiviid voimeline tegema midagi
oma isiksusele iseloomulikku. Niisamuti minagi — vdhemalt kunagi.
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Omaenda jou ning kdteosavusega ehitasin siia maitseka casa, mis on
praegugi terve kiila koige silmapaistvam hoone. Nainegi oli sellise
tembuga ddrmiselt rahul, t6i kaks rammusat poega ja iihe piltilusa
tiitre ilmale. Kas hing veel midagi ihkab? Ei! Kui hébitult ma oma
sisemaailma trafaretsetest kujunditest médda triigisin! Pelgalt kulunud
ja hallideks mudeliteks pidasin ma "eeskujusid"”, kes siis, kui Rodrigo
tegeles lapsekasvatamise ja entsiiklopeediatega — need on mulle

alati huvitavaks lugemiseks olnud —, pead vangutasid! Hoopistiikkis
Hispaania trooni parast kisklemine ning kapitalistlike dride teke oli see,
mis hispaanlased ja siia sitnud tiirklased tihtse massina tegutsema
pani.

Ometi tuhmus $okiseisund, mis mind, kogenud comparfierot aasta-
aastalt kohanema ja end kehtestama sundis, kui vanem poeg kiitus
vastuoksa Rodrigo Alberto Gonzalez-Alfonso tahtmisele ja loonud
armeega suhte, sbitis ttheskoos gringode ja teiste rapaste tegelastega
kaugeid maid alistama. Oi, kui tithjana ma end siis tundsin! Samasugust
tuska ning peataolemist, tundub mulle praegu, péhjustasid ka noorema
poja hooramajakiigud ja tiitre — kellega ma kopsude 16hkemiseni
armastasin dhupalle tiis puhuda — naitumine tiirklasest kaupmehega,
kes diagi oma dritehingutega petab. Eks sunniviisiline vananemine,
podurus, mis elukaugusega késikdes kiib, olegi diablo, mis siidamet66d
aeglustab ega luba higipisaraid peopesadesse tekkida. Jaa, isegi mind,
Loode-Hispaania seiklejat, kes oma rannuteil segas teotahet, oskusi
ning teisigi ponevaid viirtse, on too diablo-tont 16puks oma uinutavate
hammastega riinnanud; on mind oma kolossaalsete 16ugadega haaranud
ning kugistanud suuddnde, kus kéik on tohutult kitsas, liigub tihtpidi ja
16ppeb niisamuti — surmaga.

Taevale tinu, et riinnak saatuslikuks ei osutunud! Ja see, et me kaasaga
vahetevahel aiapingil istume ja vaikides sidrunipuud jéllitame, nagu
oleks kedagi meie 1ihedastest tabanud surm, ei tdhenda tegelikult
midagi. Justament, mitte kui midagi!

Hoolimata jutuvestmisest — las seegi vihemasti vanatudidele jadda —
pole motet karta, nagu oleks elu oma pdnevuse minetanud ja ainult
kibeda maitse suhu jatnud. Jah, silmandgemine on mul vilets, fotolt
inimeste eristamine raske, kuid ometi pesitseb minu métetes
hulgaliselt mélestusi, mis positiivsemagi noodi mu elusiimfooniasse
komponeerivad. Esimene oma raamat, sdega karikatuuride
joonistamine, jalutuskiigud tulevase naisega viinamarjasalus,
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pereloomise plaanid - sddrased milestused on vadrt meenutamist. Selle
kinnituseks titles mulle, Rodrigo Alberto Gonzalez-Alfonsole iiks 6is,
mis sidrunipuult vérsuma oli hakanud: "Kéik, mida tohib tdhtsusetuks
pidada, on see, mida pole kunagi olnud.”

Ei vdidagi, nagu alguses oleks toda mottetera olnud voimalik

katki hammustada: katsusin kill thtpidi, kill teistpidi, motlesin
molematpidigi proovida, kuid polnud tolku. Ent viimaks, kui 6ie sdnad
juba peaaegu et ununenud olid, meenusid nad mulle uuesti {iheskoos
malestustega oma lastest, kes ammuilma koducasat kiilastanud

polnud. Moeldes oma poegadest, kellest iiks on sotta kadunud ning
teine siiiifilisse nakatunud, tiitrest, kes on ihne kaupmehe véimuses,
moistsin, mida sidrunipuu &is tol limbel 16unatunnil mulle éelda tahtis.
Turgutava l16hnaga dis radkis sellest, mida viiriti méista pole voimalik,
sellest, et unistuste tditumisega, mélestuste unustamisega ei ldhe miski
kaotsi, sest kdik, mis kunagi on olnud, on seda alati. Unistused tekivad,
et tdituda, ja tuhmuvad, et ununeda, sedasi arvab Rodrigo Alberto
Gonzalez-Alfonso, siinse piirkonna aristokraatlikuima maja omanik.

Moodunud 661, kui ma sepistatud koduvérava kinni panin ning takuse
koti 6lale haarasin, oli mu peast 14bi rutanud méte, et $okiseisundit,
teisiti Geldes elutahet, on vdimalik taastada ainult siis, kui ma oma
tdideldinud unistused vabastan. Nii elaksin ma ttha uuesti labi neid
jalutuskéike viinamarjasalus, entsiiklopeediate uurimist, aga ka laste
iseseisvumist ning minu vastu to6tamist — kdike seda, mis olnud on,
koike, mis tegelikult tahtis. Just nimelt, ma plaanitsesin oma elu koos
koikide tdusude, konaruste ja allakdikudega uuesti kogeda.

Kui ma sammusin mdda kiilakese pimedaid tinavaid ja keerasin
kirikutagusele kiinkale, mida erk kuu kenasti valgustas, tajusin, kuidas
hingamine ja stidame poksumine kiirenevad, peopesadesse tekivad
higipisarad. Mu kaasa kihistas tol hetkel kindla peale naerda — sest
seosetut juttu kénelevast iest ja kummalisest Sokiseisundist pidas

ta minu jarjekordseks komejandiks —, kui ma kotisuu lahti s6lmisin

ja aastate eest allalangenud tihe tthes tema poolt tdidetud soovidega
tagasi taevasse aitasin, sinna, kus ta tegelik koht oli.

Jah, Rodrigo Alberto Gonzalez-Alfonso oli oma tiideldinud unistused
kaotanud.
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Edvin Aedma

Pesemata ndude planeet

Ma saabusin planeedile noorena, relvastatud harjade, kisnade,
lappide ja pesemisvahenditega. Miletan toda hommikut, mil vaatasin
méekiinkalt, kuidas tdusva piikese kiired langevad kéikjale kuhjatud
mustade taldrikute peale. Taldrikute keskel oli niha hiiglaslikke
valamuid, kraanikausse ja veevoolikuid, ménel pool ka iiksikuid
noudereste. Mustuse vahelt vilja paistvatele taldrikutele langev
péikesevalgus andis neile punase ldike.

Planeedil polnud {ihtegi taime ega looma, maapinda kattis hallikas kiht
toidujddtmeid.

Alustuseks litkkasin hullema prahi kokku, et taldrikute vahel oleks
voimalik liikuda. Hallitavad toidujédtmed kraapisin suurtesse
hunnikutesse voi tampisin maaga (mis ndis samuti toidujaakidest
koosnevat) tasaseks.

Taldrikute pesemine ei olnud raske, eriti kui néud ei olnud

rasvased. Td6d tegin kummikinnastes ning vanemate néude puhul

ka gaasimaskis, et ennast voimalike mikroobide ning haisu eest
kaitsta. Pestud taldrikud ladusin ettevaatlikult virnadesse voi asetasin
restidele. Kdige keerulisem oli pesta panne, ahjuplaate ning s6dgiriistu,
millest moned olid lausa roostes, nii et pidin neid lisaks pesemisele

ka traatharja voi kiiaga tootlema. Esimestel aastatel ldks t66 kenasti,
pestud néude ala aina laienes. Pithapéeviti, kui puhkasin, meeldis
mulle pestud néude vahel jalutada ning neid mé6daminnes kergelt
veevoolikust ile kasta.

Uhel pieval aga mirkasin, kuidas orbiidilt sirutub planeedi pinna

poole madratu nelinurkne $aht voi toru. Véimsa sahina ja kolinaga lasti
planeedile terve mégi rasvaseid taldrikuid. Tunda oli kanaldhna. Noude
lisandumine oli ebameeldiv avastus, samas oli selge, et dnneks lisandub
uusi nousid aeglasemalt, kui ma olemasolevaid puhtaks pesen. Ja ma
niihkisin, kiiiirisin, kraapisin, pesin, puhastasin, leotasin, solgutasin ja
loputasin, nii et vahtu lendas.

Kiimne aasta pérast oli enamik planeedi pinnast puhas. Jadnud olid vaid
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ndud planeedi ainukeses veekogus — hiiglasuure néudepesuveejarve
pohjas. Ohates seadsin niiiid igal hommikul selga tuukritilikonna ning
asusin jarvepohjast kiruga nousid vilja vedama. Té6tasin kuude ja
kuude kaupa, kuid ikka ja jalle vilksatas 1ibi haguse vee pdhjamudas
kahvel véi taldrikuserv. Oletasin, et vesi uhub uued ndud mudast vilja.
Kui siigaval oli aga viimane toiduriist?

Ajapikku ma méistsin. Mustad noud ja toidujddtmed mitte lihtsalt

ei katnud planeeti, vaid see koosneski tervenisti neist. Seetottu

asusin veelgi raevukamalt néude kallale. Vétsin tarvitusele uued
meetmed — koigepealt kidrutasin maa-alalt puhtad néud eemale, siis

aga lasin survepritsiga toidujddtmetest pinnasesse 16hed, paljastades
sajad valendavad taldrikud. L&puks ujutasin l16hedesse pesuvahtu,

et jargmisel pieval alla minna ning taldrikud vilja tuua. Aastad
moo6dusid. Kaevasin ikka siigavamale ja siigavamale, laskudes 16hedesse
kaevuriliftiga.

Olin juba vana mees, kui to6ga 16puks valmis sain ning planeedile
maandus kolmeliikmeline komisjon, et tehtu tile kontrollida.

Nad ei lahkunudki
maandumisplatsilt,
vaid vaatasid korraks
ringi ning tiks
tombas nédpuga iile
lihedalasuvas virnas
oleva taldriku.

"Péris hea, aga siiski
mitte tdiuslik,” Gtles
komisjoniliige.

"Kuid arvestades
olukorda, jddme
rahule ning loeme
t60 1oppenuks,” lisas
teine.

Ma tinasin komisjoni
ning sditsin nendega
kaasa, et oma tasu
kitte saada. Mulle
maksti 1 sent ning
parast seda liksin
kohe koju, puhkama.

e

Edvin Aedma joonistuse ainetel



Andres Vesil hakkab paremini minema

Labikukkunud émbleja Andres Vesi oli jdoudnud oma eluga iihte Louna-
Eesti alevisse, mis oli niivord iiksluine, igav ja ettearvatav, et Andres

ei suutnud isegi alevi tipset nime meelde jitta. Ta méletas vaid, et see
algas A-tihega ning kolas viga tavalisena.

Ta oli selles linnakeses oma kadunud vanaema Aliine korteris elanud
ntid juba kolm kuud, seda peamiselt viimasest rahast, mille vanaema
talle koos korteriga oli jatnud. Vaatamata alatisele pdikesepaistelisele
ilmale ja sobralikele aleviinimestele oli Andrest aga linnakesse
saabumisest alates vaevanud rank tithjusetunne ja unisus. Lausa
nidalate kaupa vedeles ta oma pisikeses korteris keset raamatuid ja
riideid ning tousis tihtipeale vaid selleks, et vetsus kiia voi makarone
siiiia.

Selgematel hetkedel, kus teda rammestus ja uni niivord ei kimbutanud,
vottis ta koikjal 1dbisegi vedelevatest raamatutest mone kitte ja luges
seda siis niikaua, kuni sisemine tiithjusetunne taas véimust vottis, nii et
ta raamatul lihtsalt kdest kukkuda lasi ning ise sinnasamasse porandale
riiete vahele vdi vanaema vanasse voodisse magama jai.

Vanade raamatute lugemine oligi Andrese ainuke vihegi
eesmadrgipdrasem tegevus, sest kohe korterisse asudes oli ta moelnud,
et tahab koik riiulitel seisvad raamatud vihemalt 14bi lehitseda, et oma
vanaema moddunud elust paremat pilti saada. Seal oli eesti luulet ja
proosat ning lisaks ka palju néukogudeaegset pievakajalist materjali,
Andrese tillatuseks sekka isegi méni viljaanne 6mblemise kohta — kuigi
Andres oli oma sisemuses juba leppinud méttega, et Gmblemisele
kulutatud aeg on raisatud, tundis ta siiski siiani selle teema vastu leiget
huvi.

Oli ta ju kunagi ammu, péhikooli 16puklassis tihe kostlitimivoistluse
voitnud ning sellest alates lootnud saada moekunstnikuks. Tema
opingud ja lootused olid aga Andresele eneselegi segastel asjaoludel
nurjunud ning sellele oli jargnenud ka tema viimase sugulase, vanaema
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surm. Seepeale oligi Andres 6Gmbluskoolist paberid vilja votnud ja
vanaema korterisse elama ldinud.

Oli parajasti palav augusti keskpéev, kui Andres jélle ithest pikemast
uimaperioodist drkas ja oma segases korteris veel segasema ilmega ringi
vaatas.

"Peaks koristama hakkama," kiis tal mote 14bi pea, kuid samas niis see
ettevotmine kohe niivord voimatu, et Andresel uuesti uni peale tuli. Ta
loivas kiilmkapi juurde ning leidis, et peale pooliku sibula ja toidudli
pole seal midagi.

Eneselegi ootamatult tuli talle dkki humoorikas idee teha
sibulapannkooke. Ennastki iillatava kirmusega vottis ta seinakapist
valja hakklihamasina ning jahu. Jargmiseks asus ta sibulat koos jahuga
14bi masina vintama. Eelmainitule lisaks sd6tis ta aplasse masinasse
maitseaineid ja kddgilaua pealt leitud leivakoorikuid.

Tulemuseks oli tugevalt sibula jarele 16hnav kirju mass. Andres pesi
puhtaks laua all raamatute peal ootava panni ning asus enesele
pannkooke praadima, neile ettevaatlikult soola peale raputades.

Kuna Andres oli unustanud, et pannkoogid piisivad koos tinu munale,
soi ta 16ppkokkuvodttes mingisugust kummalist jahu-sibula putru, mis
aga siiski tdiesti sb6davalt maitses. Parast sellist rasvast hommikustoki
otsustas noormees — sest 36-aastaselt vOis ta ennast ikkagi veel nooreks
pidada — midagi lugeda.

Talle sattus kitte mingi 80-ndate tundmatu autori koledate pruunide
kaantega luulevihik, mida ta niitid s66gilaua taga lugema asus. Ta oli
vilja méelnud naljaka mingu ning iitles igast luuletusest niiliselt
juhuslikke ning kdige rumalamaid riime v6i sonu valjult vélja, nii et
6eldud sona veel mingil maaral ikka korvus kolas, kui ta juba uut rida
luges.

Poole tunniga luges Andres vihiku 14bi. Ta téusis piisti ja vaatas oma
kolmanda korruse aknast vilja, tinavale. Sealt paistis vaid kuldne
piikesevalgus ja tiihi tee.

"Tiihi tee," sdnas Andres enesele. Ullatunult tajus ta, et tunneb ennast
tdna oluliselt paremini kui mitme viimase pédeva jooksul ning otsustas
seda tahistada korterist valjumisega. Enne véljumist oli ta isegi nii tubli,
et pesi dra hakklihamasina, taldriku ja panni.



Vilja astudes illatas teda due varske 6hk. Nina kaudu koikjal kasvavate
rohututtide 16hnu ahnelt sisse imedes hakkas ta astuma ning taipas,

et jalad viivad teda linnakese poe poole. See polnud ka mingi ime
arvestades, et pood oli peale linnavalitsuse praktiliselt ainuke maja voi
tildse koht, kuhu Andres siin elatud kolme kuu jooksul sattunud oli.

Poeni jdudnud, keeras Andres aga uute ja virskete motete mojul hoopis
{imber maja nurga, kus asus linnakese ainuke baar. Baari uksel seisis
ithemotteline, siniste tidhtedega valgele taustale maalitud séna "Ankur"”
ning tdpselt sama themotteline ankru kujutis.

Andres liikkas 16dvaks kulunud hingedega baariukse lahti ning astus
sisse. Pisike baarituba oli tithi ja isegi leti taga polnud kedagi. Kuna
Andres polnud veel liikumisega harjuda jdudnud ja tundis juba
vasimust, istus ta lihtsalt ldhimasse lauda ja ning jdi enese ees olevat
pitsilist alustassi alust vahtima. Komme panna tassi alla alustass tundus
Andresele totter. Selle alla aga veel mingi pitsilise nartsu panemine
tundus lausa niivord absurdne, et ta isegi korraks naerma pahvatas.

Niiiid hakkas Andrest vaevama janu ning ta astus leti juurde ja hoikas
ptitidlikult: "Halloo!" Hinge kinni pidades ootas ta umbes minut aega ja
otsustas siis ise tegutseda.

Ta pani leti taha raha ning viikese paberitiiki kirjaga "votsin {ihe 6lle".
Seejidrel vottis ta leti tagant killmkapist véikse 6llepudeli ning korkis
selle lahti.

Kuna ta polnud kuude kaupa midagi alkohoolset joonud, tundus 6lu
lausa taevalik. Poole pudeli juures taipas Andres, et ta on sattunud
vaimustusse ning asunud méttes luuletama.

Sellel hetkel tundus talle, et temast voikski saada hoopis luuletaja,
mitte mingi ombleja.

"Edaspidi nimetangi ma ennast provintsiluuletajaks!" otsustas Andres
ning vaatas pikalt ja pidulikult enda kies seisvat pruuni pudelikaela,
just nagu oleks see tema vestluskaaslane.

Ta valjus "Ankrust”, pudel kdes, ning seadis sammud otse poodi. Poe
uks oli aga lukus ning ka sees olid tuled kustunud. Imelik, métles
Andres.

Kuna ta tundis siiski vajadust toitu leida, 1dks ta tagasi baari ning vaatas
natuke pohjalikumalt leti taga olevat s66gikraami. Ta leidis ilmselgelt
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eilseid kapsapirukaid, kiipsiseid ja korsikuid ning vottis need kaenlasse.
Letile jattis ta uue, vabandavas toonis kirja ning loetelu kaasavoetud
kaupadest koos ithe suurema rahatidhega. Lisaks vottis ta kiillmkapist
paar pudelit limonaadi.

Heas tujus sammus Andres 1dbi tiihja linna koju. Pirast sisenemist
keeras ta ukse kahekordselt lukku ja avas limonaadi. Mottes tihistas
ta niitid oma tile pika aja suurepdrast tuju. Samuti otsustas ta, et peaks
toendoliselt sagedamini véljas kdima. Ta s0i nétskeid pirukaid, lappas
rohkem kui kahekiimneaastaseid dmblusajakirju ning riiiipas mahedat
limonaadi.

Ootamatult ehmatas teda aga selja tagant kostev pehme hiil, mis iitles
vaikselt: "Andres!" Andres keeras ennast jarsult imber, kuid ei ndinud
muud peale voodi ning sellel oleva teki.

"Kes siin on?" néudis ta hiiritult.

"See olen mina, sinu tekk," vastas tekk ning Andres nagi, kuidas teki dar
radkimise ajal liigub.

Ei véi olla, métles Andres ja riitipas enese rahustamiseks s66mu
limonaadi.

"Ma négin, kuidas sa s66d ja jood ja ka minul tekkis janu. Kas sa
annaksid mulle ithe pudeli?" paris tekk asjaliku hailega.

Kuutébiselt vottis Andres laualt limonaadipudeli ning viis selle
voodisse. Tekk keris ennast kohe osavalt imber pudeli ning likkas
korgi eest. Ta ajas ennast seina najale pisti ning kummutas pool pudelit
alla, nii et limonaad silmnéhtavalt teki sisse imbus.

Andres oli sdnatu ning korrutas enesele, et kdik peab tulema sellest, et
ta on purjus.

"Tegelikult ma tahtsin sulle midagi olulist ka radkida. Sinust enesest ja
meie maailmast,” jatkas tekk asjalikult ja asuski Andresele seletama,
kuidas maailm t66tab ja millised on selle kdige olulisemad vdirtused. Ta
radkis sobralikult ja viga selgelt.

Andres kuulas ja leidis, et see on kasulik jutt. Ta istus teki korvale,
katkestades teda aeg-ajalt tiksikute selgitavate kiisimustega. Tekk oli
vaga lahke ning vastas kéigele pikalt ja pohjalikult. Vestluse kdigus
tundis Andres &ra, et see oli tegelikult tema enda poolt péhikoolis
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6mmeldud tekk, mille ta aastaid tagasi vanaemale siinnipdevaks oli
kinkinud.

Viimaks jéi tekk vait ja palus Andresel kuuldu iile natuke jirele

moelda. Andres tajus, et vaatabki maailma ja oma elu niitid tiiesti teise
nurga alt. Ta sai aru, et paljud asjad, mida ta seni enesestmoistetavalt
ihaldusvéarseks voi isegi véltimatult vajalikuks on pidanud, on
tegelikult tdiesti tithised opitud vajadused, ning et tdelised ja sisemised
vadrtused on tal moneti juba olemas.

"Muide, kas sul on ikka meeles, et vanaemal on maja all ka viike
keldrinurgake?" kiisis tekk ootamatult. Toepoolest, see oli Andresel
nidalatepikkuse magamisega meelest ldinud. Teki juhatuse jérgi leidis
mees esikukapist keldri votme ning laks suure punutud kotiga alla.
Tagasi tuli ta kotitdie kartulite ja mitme moosipurgiga.

Veel &htu 14bi rddkis Andres tekiga, peamiselt enesest ja endasse
kogunenud tithjusest ja lootusetusest. Polnud ta ju tegelikult kuude
kaupa pea mitte kellegagi radkinud. Tekk tundus talle oma méistvuse,
sobralikkuse ja pehmusega parim vestluskaaslane, keda sellisel hetkel
tahta.

Alles 6osel kella kolme paiku tundis Andres viimaks vajadust magama
minna ning heitis voodisse pikali. Sel 661 tombas ta enesele teki peale
hoopis teise tundega kui varem. Andres tajus, et tema elus on alanud
uus ja palju positiivsem aeg,
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Urmo Mets

Fekaali kukkumine potti ehk sulpsatus kahele
filosoofiline lithindidend tihes vaatuses

sarjast “"obscured by clouds"

TEGELASED: Mees (M)
Fekaal (F)

Tegevuskoht: peldik
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sitt see on elu Iong,

selle igasugune katkestamine voi
peeretus pole midagi muud kui elu
pogenev minut.

Salvador Dali
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F: Ma juba tahaks tulla, sul veel piiksid jalas!

M: Mina... ma ei ole {iksi?

F: Tere siis kah, see olen mina, sinu sisekaemus.

M (alandikult): Tule siis pealegi, lasen teksad alla.

F: Ei-ei, dra kiirusta, kdekiri muutub loetamatuks. Tuletan sulle meelde,
et mina olen sinu uks metafiiiisilisse maailma.

M: Jah, ma tean, olen iiksi suletud tualetis olnud.

F: Midagi sa ei tea, ainult aimad! Mina vdin sulle rohkem niidata, lasta
heita pilgu looride taha.

M (kiiiinarnukke paljastele pélvedele toetades): No niita siis, mangime
ju avatud kaartidega.

F: (kergelt piiludes): Nagu sa juba mainisid, tualett on maailma koige
metaftiisilisem ruum.

Lubage mul kui dZentelmenil selgitada: tualett on suletud paik. Siia
tullakse tiksi. Siin on vadramatult turvaline. Sa usaldad ennast
iseenesele, kirjutad end automatistliku kergusega tiheks lithikeseks
stseeniks elutegevuse tavaparasest saginast vélja ning unustad
valismaailma. Sellise sulgumuse tekitamisel on abistavad ka tualeti
vaikesed proportsioonid, ta justkui seob end sinu imber ning tema
lakooniline sisustus on niivord tuttavlik, et ei vaja mingisugust
tdhelepanu ning ongi seeldbi antud kui miski juba ammendatu.
Harilikult on tualeti sisu ilma formaalsete tdhendusteta, ta on pelk
funktsioon. Koik tema tiksikosad viitavad abjektsiooniprotsessi libedale
voéidukiigule. Siin ei ole ebadnnestumisi, voit on garanteeritud sama
kindlalt kui sellega koos terendav r66m. Tualett, see on looduse
lunastus inimesele — kindel ja siistematiseeritud draolek, puhvertsoon
elutegevuse ja tegevusetuse vahel. See on aeg iseenesele, viljasoit
reaalsuse taha. Metafiiisilise kaemuse genereerimisel votkem seda kui

esimest kriteeriumit.
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M (kergelt fekaaliga médngeldes): Nojah, ilus retoorika on sul tdesti, aga
mida on sellisel vastikul substantsil nagu sitt pistmist mingi kuradi
metafiiiisikaga? Reaalsus on see, et sitt maarib!

F (muheledes): Voib, aga see madrimisvoime on maagilise tdhendusega.
Tualetti tullakse rituaalselt ja regulaarselt. Sellise treeninguga on juba
varasest lapsepolvest sisse juurutatud tundmus siinsest tegevusest

kui millestki mottekast, millestki paratamatult pragmaatilisest,
moodapadsmatust ja abistavast. Selleks toiminguks tuleb paljastada
tabud, lasta piiksid alla ja olla nagu kord ja kohus, ilma igasuguse
piinlikkustundeta. Olles iiksi ja tundes end maksimaalselt turvaliselt,
usaldame me automaatselt oma keha iidsele funktsioonile: eraldada
meid meie sitast. Selline iidselt rituaalne tegevus laseb meie moistusel
kehast eralduda ja eemalduda, avades seeldbi meie intellektuaalsele
pilgule paradigmaatiliselt erineva, ladusa ja rikkaliku vaatevilja.
Siinjuures médngib votmerolli suur vabanev potentsiaal, mille tekitab
sita kui ebavajaliku ja 0dvastava esindaja, ja antisita, voi kui soovite,
postsita, esteetiline polaarsus. Sitt kui mustuse ja antisitt kui puhtuse
kategooria asuvad hiigieenilise hindamisskaala erinevates otstes.
Sitast vabanemine margib tileminekut esteetilisse paradiisi. Selle
tileminekuga vallandub teatav loov naudinguline energia, mida v&ib
rakendada vastavalt oma drandgemisele. See on kergenduse {iilejadk.
Kéige lihtsamini, justkui iseeneslikult rakendub ta loomulikult
intellektuaalsel mottevaljal.

M (kaheldes): Ehk sellest allikast parinevadki omaparased, nutikad ja
koitvad motted?

F: Metafiiiisilise kaemuse genereerimisel votkem esteetika vabanevat
potentsiaali kui teist rolli voi kriteeriumit. Kolmandaks rolliks

eelmainitu loomisel on fekaliseerimise varjatult seksuaalne aspekt.

56



M: Ei no mida? Tere hommikust, seksuaalne!? Kuule F, sa oled mingit
riive internetiporri-vend va? See on puhas perversioon!

F (iileolevalt): Ma mbistan sinu kahtlusi, sul lihtsalt ei ole

empiirilisi ja stigavalt vahetuid kogemusi. Parast kiiimuse settimist

ja laagerdumist sooltes, parast seda, kui inimeseni on saadetud

signaal steptokokkprodukti valmimisest, tunneb produkti kandja
seksuaalsusega sarnast tungi, kutsungit rahuldada oma iha. Uldiselt
seda ka tehakse ning asutakse otsemaid sittumise juurde, rahuldades
nii oma paisuna kerkinud iha vabanemise jérele.

M (ndrviliselt, silmadega paberirulli otsides): Absurd! Mis ihadest

sa siin radgid, see on pelk kehaline tegevus nagu nditeks pesemine.

Ma ei tunne mingit abstraktset tungi nditeks seebi jarele. End

pesta, see on vaid lihtne hoiak ja harjumus. Sul, Fekaal, on mingi

ang, alavddrsuskompleks, sa oled viikest kasvu ja iritad end lihtsalt
suureks mangida. Aga sa astud {ile piiri, sa ei saa hakata end vordlema
genitaalidega.

F: Seltsimehed, rahu! Varjatud seksuaalset aspekti selgitab anuse
ehitus ning tegevuse assotsiatiivne siimboltasand. Teatavasti on anus
muuhulgas ka par excellence erogeenne piirkond ja selle igasugune
stimuleerimine voi paljastamine omab seksuaalset varjundit.
Ekskrementeerimise aktiivfaasis stimuleerib inimene oma rongaslihast
ning tunneb ekskremendi valjumist soolte pimedast tundmatusest. See
on nagu valguse voit pimeduse {ile. Selle kdrghetk on moment enne
departeerumist ehk enne sulpsatuse voidukat ja joulist finaali. Inimene
tunneb kergendust ja naudingut.

M: (veidi vastumeelselt): Jah, mu kiilaline, vabanemise hetk — see voib
olla tdesti moénu, mida ma tunnen.

F: Nauding tekib varjatud seksuaalse stimulatsiooni ja paljastatuse
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siimbioosist. Uhelt poolt, nagu mainitud, kerge stimulatsioon ja
teisalt inimese paljastatus. Siit ldheme tagasi inimese seksuaalse
valjakujunemise ikka. Kui noor inimene on alles avastamas oma
seksuaalsust, toimub tdhenduste teisenemine. Genitaalid, mis enne
taitsid vaid pragmaatilisi abjektilisi rolle, saavad niiiid juurde uue,
poneva ja saladuslikult kutsuva tdhenduse. Just siin saab paljastatud
genitaalide seksuaalne ja abjektiline tihendus margilisel tasandil
igaveseks kokku aheldatud. Enamik inimesi suudab iihe tegevusega
paratamatult kaasneva teise tdhenduse alla suruda. Sinu mainitud
perversioonid, need ei olegi midagi muud kui selle tileminekufaasi
hdired, seksuaalse ja abjektilise tasandi side jaab genitaalide juures
liiga tihedaks. Inimene ei suuda abjekteerimisel unustada selle
tegevuse seksuaalselt kutsuvaid signaale, samuti nagu ta ei suuda
seksuaalvahekorras unustada abjektilisi kutsungeid. Nii joutaksegi
sellissesse veidralt baroksesse ja tiilikasse laus-eritamisse, kus ei ole
vahet, mida ja kustkohast pritsib.

Metafiiiisilise kaemuseni aitab see kéik 1abi peene niiansi.
Fekaleerimisel aset leidev l6petatud nauding erineb tavaparasest
seksuaalsest 16petatud naudingust selle poolest, et temaga ei kaasne
teatavat kehalist jouetust, roidumust, vasimust. Vastupidi. Me tunneme
eskaleeruvat kehalist ergastust. Siit taas kord vabanev potentsiaal.
M: Sellest punktist toitub ilmselgelt ka homoseksualismi teooria.

F: Oige! Tubli inimene. Tundub, et midagi sul seal peas juba toimub..
M (tihtsalt kdega libi juuste tbmmates): Lisan, et ka tantristlik seks
peab jouetuse valtimise tdttu oluliseks seksuaalse akti protsessi, aga
mitte seemnepurskega lopetatust.

F: Nded niitid, taipama hakkad. Arvan, et olengi siia lobisema jadnud.

M: Téepoolest... eeee. Sul on tde nigu... grimmita.
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(Tésiselt, murelikult): Sa oled védrtus.

Modtmatu. Kus sa varem olid?

F: Ara sentimentaalitse, mees, pean lahkuma. Au revoirl

M (ergult, justkui drgates): Nii kehalt kui vaimult olen ntiid parem.
Niipea kui ma ndgema hakkan, saab mulle kéik korraga selgeks.
Vaidlused, probleemid, kitsendused, biirokraatia — neid ei ole enam.
Pole nagu olnudki. Ma tunnen erakordset jdudu, kéik hoovab igale
poole laiali.

F (omaette): Kill raggib.

Ukse sulgumine. Pimedus. Vee solin.

09.08.2009 (kdogis ja potil)
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Soda..
Tuleb-tuleb-tuleb! Kella kaheteistkiimne suunast!
Mis tuleb?... Oi taevane arm...
TSurkad, raisk, kuradi tSurkad, raisk, kuradi
Jooookseemeee! Koikseemees!
Minema, kurat, kiiremini-kiiremini, nooooh
Ara passi, jookse, mees, jookse
Oi persse, oi persse, oi persse, oi persse
Elu eest, mehed, elu eest. Kus su kiiver on, kiiver, pane pihe kohe!
Joooookseeeee, jooooooookssseeeeeeeeeee
Aggrrrraggaaaghrokk
Aaaaaahhh!
Loukoer on maas, ma kordan, Loukoer on maas, ma kordan
Miin, raisk!
Faking tSurkad kiigu...
Loukoer, kas sa kuuled?? Loukoer?
Aahhghhhaaa—ehmmm-—aaa
Morfiini, faking morfiini, kellel on, andke kohe morfiini, kohe

Topeltdoos vihemalt, ta ei pea vastu muidu, vaata
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Ole, raisk, vait
Loukoer, kas sa kuuled, hoia silmad lahti, kéik on okei
Kohe pddseme! Pea vastu, Loukoer!

Aahhhaammmgrrr

EMA: Ma olin kolmapéeva &htul kodus ja tegin neid kiirmakarone
nagu ikka. Teises toas televiisor mingis, ma tavaliselt vaatan sel ajal
uudiseid. Tdhendab, kuulan, sest ma teen koogis siiiia. Vesi laks just
keema. Diktor iitles, et Helmandi provintsis on jille Eesti sddur raskelt
vigastada saanud... Stidame alt kdis nagu tuul 1dbi... Liksin vaatama.
Uks poiss oli olnud, alles laps. No mis ta oli, 20 vist... Sedasi ei tohi
motelda, ma tean, aga... ma olin r6dmus, et see oli tema, mitte... Eks
saatus mind sellepdrast karistaski.

Haigla.

Me peame koheselt opereerima.
Verekaotus on eluohtlik.
Kus ta jalg on? Kiirabi iitles, et nad votsid jala kaasa.
Teises jalas on tekkinud infektsioon.
Miinitiikid ja muda tuleb &ra puhastada.
Jalg tuleb ilmselgelt amputeerida.

EMA: Meil tegelikult vedas. Ma tean paris mitut ema, kes pidanud
kirstule vastu minema.
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Ode! Amputeerimissaag, palun.
EMA: Ega ma ei ole julenud siiani sinna teki alla vaadata. Jumal kiill, ta
on mul alles 23aastane, kogu elu ees. Ja peab niitid sedasi...Oh, kiill
koik 1dheb hasti! Jah. Kaik on histi.
Teie poeg voib elada tiiesti normaalset ja tdisviirtuslikku elu.
Kolm korda nédalas taastusravi.
Ratastool 160 tuhat.
Jalaproteesid 242 tuhat.
Ravimid 900 krooni kuus.
Psithholoogiline abi 1200 krooni.
Arge teie {ildse muretsege, riik maksab.
Teie poeg on oma riigi eest tublisti véidelnud.
EMA: Ravi makstakse kinni. Aga naabrimehele tuleb maksta, ta aitab
trepist alla-tiles kdimisega. Toit ldheb iga pdev kallimaks, bensiinist ei
maksa radkidagi. Ega tasuta ei saa enam peksagi. Ma palusin vabrikus
vahetusi juurde... Onneks kartulit ja piima saame maalt tidi kiest... Aga

Santeri sdbrad on nii abivalmis toredad poisid! Kogu aeg kiivad kiilas,
hoiavad Santeril tuju ileval.

Tdnav.

SANTER: Kuradi krdula! Persse! Nad véiksid mulle vihemalt normaalse
faking tooli muretseda. Aga ei, kurat, seda ka ei saa. Jita siis veel oma
jalad Afganistani... Kuradi trepid! Ma ei saa aru, kas iiletildse selle peale
ka moeldakse, et igaiiks ei saa nendest kilomeetristest treppidest iiles-
alla tdmmelda kogu aeg.

Ema, ema, vaata, onu ratastooliga...
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Mis sa nii kévasti siis!
Ratastooli-onu...
Ole tasa! Nii ei ole viisakas! Ara vaata, lihme edasi kohe!
SANTER: Faking tool!
Vaene poiss!
Nii noor ja juba...
Tal on vist pdris raske.
Lihme vaatame, 4kki saame aidata.
Vaata, mis kell on, ma jiin to6le hiljaks.
Kiill keegi teine...

SANTER: Mida te, kurat, vahite!?! Raisk, mida te vahite! Mida, ah???
Kéige persse! Kdige koik persse!

Lubage, ma aitan teid.
SANTER: Ma hoidsin {ihe kiega trepikdsipuust ja teisega iiritasin seda
neetud tooli iiles upitada ja kisendasin... Tema oli ainus, kes julges mu
juurde tulla. See ilus naine...

Kuidas me teeme? Kas ma litkkkan?

NEINA: Ma ei aita védga tihti vooraid... Voi noh, ma lihtsalt olen rohkem
oma motetes... Ta oli nagu mahajéetud kutsikas.

SANTER: Ma tahtsin sealsamas surra. Sealsamas keset treppi. Ma olen
sodur, saate arul?

NEINA: Ma hakkasin teda liikkama ja ta hakkas mu peale kisama, et ma

l6petaks ja et ta saab ise ja et pole vaja. Ma jétsin jirele... Aga siis vaatas
ta mulle otsa ja ma nigin, et ma pean edasi lilkkama.
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SANTER: See naine, ta lihtsalt liikkas ja liikkas kuni tiles vélja...

NEINA: Ta ei 6elnud midagi... Ja ma lihtsalt liksingi edasi...

Kodu.
Ou, Loukoer! Téna paneme kiill peo maha!
Olu ja tequila ja 6lu ja tequila ja vana hea viin!
SANTER: Tdna ei viitsi eriti.
Kuule, 4ra niitid piparda!
Tequilaringid, poisid, tequilaringid!!
Véta, joo, Loukoer!
SANTER: Mu nimi on Santer.
Ah?
SANTER: Ma ei ole Loukoer.
Kuule, 4ra pabla niiiid!
Sa oled iga kell kiimme korda rohkem mees kui mingi suvakas tinavalt.
Sa oled sddur, mees!
Proosit, raisk!
Jalad ongi tilehinnatud!
Davaiks, Loukoer!
Riiiipa niiid!

Meil sulle viike siirpriis ka.
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SANTER: Siirpriis?
Ullatus, noh.
Saad vahe aktsiooni, Léukoer.
Lihme tibidesse, raisk!
SANTER: Mis teil viga on?
Sa oled juba kuu aega siin kopitanud.
Ja aitab ka!
Lihme vilja peole.
Kotkasilmal on korteripidu.
Lubas naisi nagu muda.
SANTER: Ma ei viitsi Kotkasilma juurde minna.
Kuule-kuule.
Eided pidid kobedad olema.
Hakkame minema.
SANTER: Ma ei saa pirast koju.
Mis sa pipardad, Loukoer!
SANTER: Minge.
Loukoer siis!
SANTER: Ma {itlesin, ma ei tule kuhugi, persse kall!
No heakene kll.

Kui sina peole minna ei taha...

66



...siis tuleb pidu sinu juurde!
Halloo, litsimaja kuuleb v6i?
SANTER: Poisid, mida te...
Kurat, Loukoer, tahad aktsiooni voi ei??
SANTER: No... aga...
Viéga hea siis, dra pabla!
Halloo! Litsimaja v&i? Meil oleks...
Mitut litsi meil vaja oleks?
Vihemalt kahte.
Mis kahte! Vihemalt kolme!
Kolme jah!
Halloo! Meil oleks kolme litsi vaja.
Lase sisse, lase sisse!
Strippi ka teete v6i?
No kokkuleppel ikka muidugi.
Meil on iiks erikiilaline teises toas.
Ja iiks teist on ainult talle.
Ja parem oleks, et ta rahuldatud saaks!
Kiill ma juba tean, kuidas mehi rahuldada.

Jeerum! Mina kiill ei 1ihe! Ta on mingi vigane ju...
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Mida sa, lits, ttlesid??
No on ju, ratastoolis on.
Ma néitan sulle, raisale, praegu vigast!

Mehed, palun. Mina ldhen.

SANTER: Ma tundsin, kuidas ta selja tagant mulle ligi hiilis. Aga ma
tegin, nagu ma ei kuuleks. Ma kartsin talle otsa vaadata ja nidha seda
haletsevat pilku, millega inimesed mind vahivad. Kartsin, et kui
asjaks l4heb, siis ma ei saa hakkama. Ja ma kartsin, et ta on kole ja paks
ja et ma pean silmad kinni pigistama.
Tere-tere!
SANTER: Sina!
NEINA: Jaa... mina...
SANTER: Mida sa teed siin?!
NEINA: Ma tulin... mind telliti, su s6brad tellisid.
SANTER: Oota, sa oledki lits v&i?
NEINA: Ma ei ole lits. Ma olen prostituut.
Woohoo!
Piiksid maha! Piiksid maha!
SANTER: Vabandust, ma...
NEINA: T66 on tdo.

SANTER: Jah. On kill.

NEINA: Aga hakkame siis pihta. Kas sa tahad, ma tantsin enne ka?
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SANTER: Ei, ei, ei ole vaja.
NEINA: Hea kiill. Siis hakkame kohe peale.
SANTER: Sa void niitid dra minna.
Jeee beibil

Ohsatuss, kus on tissid!
SANTER: Sa void dra minna, ma maksan kéik sulle kinni.
NEINA: Ma ei meeldi sulle?
SANTER: Asi pole selles...
NEINA: Milles siis?
SANTER: Sa ei taha.

See punase peaga on minu, raisk!
NEINA: Ma teen koike alati vabatahtlikult.
SANTER: Sa ei pea mind haletsema.
NEINA: Sa haletsed iseennast.
(Vaikus.)

NEINA: Ma jdin teda silmitsema ja... ja tundsin sedasama, mida tol
hetkel, kui teda trepist tiles liikkasin... Veider.

SANTER: Ta suudles mind.
Oh sa juudas kiill seda nnetust!
Meie ilus pisitiitreke liks sandile! Oudne!

Aga kiill ta varsti aru saab, et sellisega ei ole midagi teha.
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Ja ise veel firmas sekretdritdo peal.
Seal peaks ju ometi korralikke drimehi leiduma!
Et ta ka selle ratastoolimehe otsa pidi komistamal!

EMA: Kui ma Santerit haiglas esimest korda nigin, pérast plahvatust,
siis ma kartsin, et kui ta iiles drkab, siis ta soovib, et ta oleks 4ra surnud.
Aga jumalale tdnu, asjalood on ikka viga hasti ntitiid juba! Santerile
pandi uhked proteesid, kéik Inglismaalt ja puha. Ja muidugi see Neina,
see on hea tiidruk. Santerist moni aasta vanem, aga korralik, teeb siitia
ja koristab. Tootab tihes pesupoes vist, kui ma 6ieti maletan. Juba mitu
head kuud elavad koos. Ma ikka kiin vahel abiks ka, aga muidu saavad
isekeskis pdris hasti hakkama.

Neina ja Santeri kodu

Kuule, sul on tina kaks klienti.
NEINA: Ma ei saa tdna, ma ju radkisin.

Ei koti.
Ma voin alati tdnavalt uue prosti korjata,
kui vaja.

SANTER: Mul on nii kuradi vedanud. Peaaegu mitte {ihelgi mu tuttaval,
noh, neil, kellega ma taastusravil olen koos olnud, pole naist. V&i noh,
sellist, kes ei vinguks. Poisid rddgivad, et lahingus oli kergem. Seal

on oht konkreetne — kill or be killed. Aga kodus on mingi terror, see
hullult r6huv vaikus. Tomm, tiks 26aastane, kellel pole kumbagi jalga
ega paremat kitt, titles mulle eile, et ta annaks koik — kogu oma raha ja
naise ja kolm last, et ainult jalad tagasi saada. Naljakas, kuidas mul on
hoopis nii, et ma olen dnnelik, et mul neid jalgu ei ole. Kui mul jalad
oleksid, siis ma poleks Neinat kohanud.

NEINA: Ma lihen toole. Viska toit ise mikrokasse.

SANTER: Sa ju ei pidanud tina minema.
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NEINA: Pimp helistas, on vaja.
SANTER: Aga me ju...
NEINA: Ma pean minemal!
SANTER: Ma saan aru.
Ma Cosmost voi kusagilt lugesin,
et see pidigi nii olema, et naistele meeldivad
abitud mehed.
Jaa! Pidi emainstinkti esile tooma voi midagi.
NEINA: Ma votsin koti ja astusin uksest vilja.

Kus sa, mutt, niiiid selle kutsikaga tuled?!

Matlesin tiitrele siinnipdevaks kinkida.
Tead ju kill, kuidas ta neid armastab.

Kus ta's armastab!
Maingib natuke ja siis annab jélle naabrimutile v&i kuhugi.
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Vahekiipsemisfaasis h

Carolina Pihelgas

Robert Randma (26)
esikromaan "Sigaret” ilmus
2009 ning sai hea vastuvotu
osaliseks. Ta on muuhulgas
elanud majanduskriisi-
aegsel Islandil, lasknud
sopradel alasti poseerida
oma raamatukaane jaoks

ja loonud koos Eia Uusiga
kirjandusrithmituse
Purpurmust Org. Hetkel
opib Robert Tallinna
Ulikoolis magistridppes
kirjandusteadust ning
ootab, et teda tabaks

uus vdrskuselaine.

Alustuseks kiisingi, et kuidas liheb?

Kuule, histi tempokalt. Olin kaua aega
dra, just tulin tagasi. Praegu hoian end
rohkem tummana kirjanduseteemal.
Umbes pool aastat tagasi tuli mul
blokk peale, selline tunne, et ei jaksa
enam, et ei ole mitte midagi 6elda.

Kirjanikublokk?

Uldse kirjutamisblokk. Kuigi teine
raamat, mida kirjutan, on pooleli ja
see pidi jaanuariks valmis olema. Aga
jaanuar on juba ammu méddas. Ja

ta ei saa uldse veel valmis, pikka
aega pole sellist blokki olnud... Ongi
selline tunne, et pole mitte midagi
delda. Ja siis ma kdin histi palju ringi,
et saada mingisugust uut varskust.







Kas sul oli ka debiiiidipohmell?

Debiitidipohmell? Vaib-olla see ongi
debiiidipohmell, mis mul praegu on.
Aga niiiid on mul tiiesti uued tuuled,
uued projektid taevast alla sadanud, nii
et voib-olla tekib mingi uus drkamine.
Noh, sula on. Akki sulab veits.

Sinu romaan “Sigaret” ilmus juba
monda aega tagasi. Kuidas sa
praegu seda raamatut hindad, kas
oled tagantjirele vaadates rahul?

Ma oleksin kindlasti méningaid

asju teistmoodi teinud, r6hutanud
midagi rohkem ja tiht-teist kirjutanud
paar korda ldbi, et oleks selgem.
Lugejaskonnale on ldinud paljud asjad
kaduma, mille kohta ma kirjutades
arvasin, et on piisavalt selged, aga

ei olnud. Paljudele inimestele 1dks
storyline kaduma, karakterite
sissetulek ja nende omavahelised
lingid. Niiteks see, et Maaema ilmus
raamatusse juba teises peatiikis voi
et Ragne ja Veronika olid 6ed jne.

Kas méni raamatutegelane
oli siidamelihedasem voi
olulisem kui teine?

Ma ei teagi. Mul ei ole iseloomu, mul
ei ole oma "mina” ega midagi sellist.
Kui keegi titleks, et rdégi, milline
inimene sa oled, siis ma ei oskaks
delda, sest ma kohanen kogu aeg. See
kéib mulle endale hullult nérvidele,
ma hakkan peegeldama neid inimesi,
kellega koos olen. Ja siis ma tihel
hetkel vaatan, et ahah, ma olen niiiid
selline. Ja siis 1dheb natuke aega
mooda ja ma olen keegi jargmine.
Selles mottes ma ei oskakski 6elda,
kes mulle siidameldhedane oli, sest
mul endal ei ole oma périsolemust.

Nii et "mind” ei ole olemas?

Sisuliselt, kui ma elan koos hipidega,
siis ma véin olla hipi, kui ma elan
pankuritega, siis vdin olla pankur.
Ma ei teagi, mis ma tegelikult olen.



Uhes intervjuus mainisid, et “Sigareti” mirksonadeks oled Sa

tegelesid “Sigaretiga” pea kolm ise pidanud ja on ka arvustustes
aastat. Kas selline pikaajaline mainitud hiisteerilisust ja
kirjutamine tuli kasuks? hiiperreaalsust. Aga mida need sénad

Sinu loomingu kontekstis pariselt
Sellega oli nii, et mingi osa tihendavad?

raamatust sai valmis kirjutatud,
siis tekkis pooleteistaastane
blokk. Raamat oli kuklas, aga ma
reaalselt midagi ei teinud. Mingil
hetkel tuli uus avanemishetk

ja siis sain edasi kirjutada. Aga
kolmeaastast ldbikirjutamist kui
sellist ei olnud. Pigem oli iiks osa,
siis tuli paus ja seejdrel laks hasti
tempokaks, hakkas torust tulema.

Need hiisteerilisus voi hiiperreaalsus

on minu kirjutamise kontekstis

stiilivote ja olukordade kirjeldus
~ ik,

Kuidas siis blokist iile saadakse?

Utle, palun! Ma tahaks viga teada.
(Naerab.) Mis minu jaoks blokist
tilesaamisel t66tab, on see, et sa
lihtsalt viskad ennast suvalistesse otseses kokkupuutes igasuguse
absurdsusetunnetusega. Ulekeeratud,
maaniaterohkeks kirjutatud igapiev,
kus paistab asjade jada loomulik, aga
samas on piisavalt absurdne - midagi,
mida sa igapdevaelus tegelikult ei
ootaks. Mu loomingus véljendub see
nii tegelastes, tegevuses kui ka stiilis.

Igapdevaelu on ka ménikord
absurdne...

olukordadesse, tiiesti katse-eksitus-

meetodil. Et 4kki mingi asi votab kaasa  Jaa, ma arvangi, et suhestatus

ja viib edasi ja sa kaod sinna sisse ira. reaalse maailma funktsioneerivasse
Ma viga loodan, et ma kaon mingisse
asja dra. Ma lihtsalt ei ole tdnaseks,
selleks sekundiks leidnud, mis asi see
oleks.
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tervikusse on niimoodi isiklikul
tasandil intrepreteeritav. Seega
mitmete inimeste jaoks tdhendab
sona "histeerilisus” hoopis midagi
muud. V6i pole seda iildse olemaski.
Minu jaoks viljendub see eelkdige
kaitumismallis, mida ma tegelastele
omistanud olen. On inimesi, kes
elavadki absurdi keeratud hiisteerilises
igapdevas, ja seetottu see, mis teiste
jaoks tunduks absurdi kalduv, niib
neile tiiesti loogiline igapdev. Aga
kui ma vaatan seda tildisemas
plaanis ja iiritan oma teksti iseloomu
kuidagi Zanrina klassifitseerida, siis
hiisteeriline realism (James Woodi
kasitluses) voi hiiperreaalsus kui
katustermin tegelaste, tegevuse

ja stiili kirjeldamiseks oleks v&ib-
olla midagi sellist, mis annaks
tervikpildi iseloomu edasi, kuigi

mone inimese jaoks jiib see ikkagi
koige tavalisemaks, igapdevasemaks
elukirjelduseks iildse. Aga moistena
iitleb see loodetavasti voimalikult
paljudele inimestele midagigi, mis
voiks nende ootustele vastata.

Oled ka maininud oma
kirjanduslikuks eeskujuks
Douglas Couplandi...

Jaa, ja neid on palju teisigi. Ma loen
nii dgedat raamatut praegu, Chris
Cleave'i "Little Bee'd". Lehekiiljelt
lehekiiljele kandudes tunnen, kuidas
sellest saab minu jaoks oluline teos
stiili méttes. Aga Couplandi puhul
ongi hiisteeriline realism see, mis
mulle tema juures meeldib. Ma sain
lihtsalt sealt mingisuguse liikke, mis
mind kénetas. Ta ongi just stiililiselt
mojutanud, mitte niivord temaatiliselt.

Kes v6i mis Sind veel méjutanud on?

Mulle meeldivad asjad, mis on
katsetamisstaadiumis. Néiteks ma
kuulan David Usheri muusikat, sest
mulle meeldib, et tema tekstid on
kiill hasti kujundirohked, kuid neil
otsene tdhendus puudub. Nendes
on pigem mingi piltide jada, mida
enda jaoks silme ees visualiseerida.
Stinesteetiline muusika. V&ib-olla
see on midagi sellist, mida ma
piitian tekstiga saavutada. Ma ei
tea, kas see tuleneb konkreetsetest
eeskujudest. Pigem on see minu
jaoks kauge eesmirk ja on méjutajaid,
kellelt olen laenanud taktika voi
nende loomingu iseloomu, et luua




taolisi olukordi sénades eesmargiga
jouda sellele siinesteetilisele
efektile 1ihemale. Pigem on

mul méjutajate kogum. Nende
segapudru — nopin igaiihelt detaile.

Eelmisel aastal kirjutasid sa Sirbis
raamatukogutuuri jirelkajana viikese
artikli "Muutumine kui distsipliini
surm”, kus kirjeldasid noorte
postmodernistlikku kultuuritarbimist
ja moodsat kirjutamist kui
fragmentaarset ja hiiplikku. Seda
artiklit, mis on pisut manifestilaadne,
on hiljem Kka siin-seal tsiteeritud.
Mulle endale tundub aga, et
fragmentaarsus ja proosa lithidus oli
juba 20 aastat tagasi noorte kirjanike
puhul iisna tavaline (Sauter jt).

Tegelikult ei olnud see {ildse manifest,
see on absurd. Sirpi kirjutas veel n
inimest oma raamatutuuri muljetest.
Mu tekst oligi sellest, millistesse
vestlustesse me inimestega sattusime.
Ja ma tean, et sellest haarasid

mingid inimesed kinni, nagu

see oleks olnud minu kirjanduse
manifesteerimine ja defineerimine.
See on absurdne, ei viitsi sellest

isegi radkida. Mul paluti lihtsalt
kirjutada muljetest, mis mulle jdid.

Arvestama peaks ka seda, et need
inimesed, kes meid kuulama olid
tulnud, olid minu vanaema vanused.
Ja nende jaoks tdhendab séna "noor”
hoopis midagi muud kui meie jaoks.
Voime radkida, et 20 aastat tagasi

tehti ka selliseid asju, aga nende
inimeste jaoks on minu vanus pluss 20
aastat ikka veel noor. Pensioniridele
peab kuidagimoodi seletama, mingi

kontrasti peab looma. Ja kuna me
vahetult enne olime oma tekste ette
lugenud, siis saime seletada, miks
meie tekstid on just niisugused. Kui
vanemad inimesed sind kuulama
tulevad, siis neil on oma ettekujutus
sellest, millised tekstid on ja mida
tullakse lugema. Loomulikult tekkisid
neil kiissimused, et oot-oot, mis see
niiiid on. See oligi see, kuidas me
kirjeldasime, miks meie tekstid
tunduvad neile nii véorad. Asjaolu,

et artikkel véeti raamatutuuri
kontekstist vilja ja seda nimetati minu
kirjandusmanifestiks, on "vahva".

Kas kirjandusklassika erutab Sind?

v

Valetaksin, kui iitleksin, et jah.
Kuigi, kuna 6pin Tallinna ilikoolis
kirjandusteadust, satub seda minu
kitte tihedamini kui tavaliselt.
Kindlasti ei saaks ma erutavust

voi mitteerutavust lahterdada
pelgalt selle jargi, kas teos kuulub
kirjandusklassikasse v6i mitte. On
kirjandusklassika teoseid, mis mind




vaga erutavad, kuid ildisemalt
vaadates titleksin, et pigem ei.

Aga mis on hea kirjandus?

Mis on hea film? No ma ei tea, ma

ei oska sellele vastata. See on nii
tujupShine. Kui ma olen suvel
Saaremaal metsas, siis ma loen hoopis
teisi asju kui siis, kui ma istun kuskil
valisriigis metroos, kus miljon inimest
lahevad minust kogu aeg risti-rasti
moodda. See oleneb olukorrast. Ma

ei saaks Gelda, et tiks kirjandus

on parem kui teine kirjandus.

Samas, kas on olemas
iildisemaid jooni?

Ma oskaks 6elda vilistamise teel.
Niiteks raamatud, mille tekstis

on tulnukad, ei rddgi minuga ei
Saaremaa metsas ega metroos.
(Naerab.) Ulejidnud asjad... jah, see
on selline vastus, mida eldakse ja
mida oodatakse, aga see on pdris
tosi, et see oleneb tiiesti olukorrast,
oleneb sellest, kus ma olen, mis
staadiumis ma olen. Ja kuna mul ei
ole ei iseloomu ega parisolemust,
siis on see veel rohkem koéikuvam.

Kas sa oled tekstides kasutanud
ka prototiiiipe ja piriselus
toimunud siindmusi?

Jaa, muidugi, histi palju. Muidugi
mitte sedasi, et siin on olukord

ja Kati ja Pille ja siis ma vahetan
Kati Jaaniks ja Pille kelleks iganes

ja hakkan kirjutama. Mida ma
pigem teen, on see, et votan mdne
tildolukorra, mis on nditeks kuu

aja valtel tekkinud, eraldan sellest
véarvikamad hetked ja métlen vilja a
la kui sel hetkel oleks keegi 6elnud

niimoodi, siis huvitav, kuidas see
oleks edasi ldinud. Ma kontsentreerin
selle kuuajase asja pluss iseenda
voimalikud olukorra edasiarendused
kokku ja saan sellest fiktsionaalse
olukorra, mille voiksin {iles kirjutada.

Aga millised filmid sulle
meeldivad? Kas filmide visuaalsus
inspireerib sind kirjanduslikult?

Histi seinast seina. Eks mu
filmieelistuski pohineb sellel, keda
parasjagu peegeldan. Naiteks Tarkovski
“Stalker” meeldib mulle viga, see on
hoopis teistmoodi asi, kui me tavaliselt
vaatame. Vahepeal ma riikisin, et see
on mu lemmikfilm ja selles on histi
palju mulle filmi juures meeldivaid
elemente. Tédna on see minu jaoks
véga oluline ja mulle meeldib selle
filmi voog ja kriipteeringud, selle
detailid ja tihendused, mida otsida.

Samas vaatasin monda aega tagasi
sellist tavalist Ameerika armastusfilmi
nagu "500 pdeva armastust”, mis oli
ka POFFi avafilm. See oli histi hiiplik
teos, kus oli kiill lineaarne lugu,

aga sa nagid viikseid momente nii
minevikust, olevikust kui tulevikust

ja see segunes hasti iiheks looks
kokku. Vdga meeldis. Aga kui ma
iiritan sellel ja "Stalkeril” thiseid
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jooni leida, siis ei, neid ei ole olemas.

On filme, milles mulle viga meeldivad

lihtsalt karakterid, kes on sinna loodud.

Nditeks "Elizabethtownis” meeldis
mulle viga see, kuidas peategelased
olid loodud. Meeldib ka viga Hispaania
ja Ladina-Ameerika kino. Nendes
radgib minuga atmosfiir ja keskkond,
kus filmi tegevus toimub. Teistmoodi
voog. Prantsuse filmides meeldib
mulle nende rdige otsekohesus.

Moénikord ldhen aga vaatama selliseid
filme nagu niiteks "Avatar”, kus
storyline on histi halb — on hea ja
kuri, kes saavad kokku ja voitlevad jne.
Aga visuaalselt oli see film viga ilus...
Kui ldhed kinno otsima eskapismi,
siis voiksid panna korvaklapid pihe
ja see "teise” elamus on toeliselt
varskendav. Paljudes filmides on haid
asju. "Mulholland Drive" jittis mulle
véga sligava mulje ja kui kunagi kéik
need head asjad kokku pandaks ja
tehtaks hibriidfilm, siis ma tahaks
seda viga niha, aga ma ei kujuta

ette, kuidas see voimalik oleks.

Viimasel ajal on hakatud
raamatuid reklaamima rohkem kui
varem. Veebilehekiiljed, tele- ja
vilireklaamid, uhked esitluspeod
seltskonnafotograafidega jne.

Sinu raamatut reklaamiti samuti
iisna palju. Kas sulle tundub, et
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peaks ennast ja oma raamatut
sel moel nihtavaks tegema?

Ma ei saa delda, et mina oleksin
reklaami teinud, see on ikkagi
kirjastuse asi, nemad oma raha eest
tegid reklaami. Minu raamatu kirjastas
Eesti Pdevaleht ja nad reklaamivad
iisna palju. Niiteks ithe raamatu
ilmudes oli Viru keskuses kuus korda
seitsme meetrine gigantreklaam. Veel
nad annavad vilja "Eesti malu”, mille
reklaamid on ka siin Tallinnas igal
pool viljas. Ma arvan, et see oleneb
vaga kirjastuse miiiigitaktikast. Samas,
minu kui tdiesti tundmatu inimese
puhul, kes otsustas midagi kaante
vahele suruda, omab teadaandmine
suuremat rolli kui teada-tuntud tegijate
puhul. Kui Ténu Onnepalu kirjutab
midagi, siis pole nii oluline seda
reklaamida, inimesed teavad enam-
vdhem, mida oodata. V6i Mihkel Raud,
teda pole motet hakata reklaamima,

ta lihtsalt teatab kuskil, et sai midagi
valmis ja miljon inimest lihevad ja
ostavad. Uue autori tutvustamine
reklaamikanaleid pidi tundub aga
véga vajalik samm - kes muidu oskaks
tundmatult autorilt midagi lugeda?

Kuidas sa kaasaegset noort
kirjandust, luulet-proosat
hindad. Kas oled kursis?

Ma ei julge éelda, et ma olen kursis,
aga hoian silma peal kiill. Vaatan,
lappan, loen. Kuna olen viimasel

ajal olnud eemal, hiipanud ringi

ja otsinud kohta ilmas, siis olen
vahepeal kaotanud jarje. Samas kui
suhtlusringkonnas on palju neid, kes
kirjutavad, siis nad ikka saadavad
lugeda. Kuna praegu kirjutab viga palju
inimesi ja raamatuid ilmub ju hasti



paljudelt erinevatelt noortelt autoritelt,
siis ma ei julgeks delda, et tervikpildiga
kursis olen. Piitian silma peal hoida.
Tean, et ldhikuudel on ilmumas méned
péris huvitavad tekstid — ka Varske
Rohu kirjutajatelt. Nii et kevad toob
uut varskust taas — hoidke silmad lahti.

Sa reisid palju ringi. Millised
geograafilised paigad on sinu
jaoks olulised ja miks?

Suure osa "Sigaretist”, lausa {ile poole,
kirjutasin Islandil. Island on niisugune
koht, mis on mulle oluline: viga

meeldiv maa, viga meeldivad inimesed.

Teine riik, mis mulle viga meeldib, on
ehk Almodévari méjutusel Hispaania.

Olen seal tidnaseks vdga palju kordi
kédinud. Need kaks valisriiki on mind
ténaseni koige rohkem mojutanud.

Kuidas liheb sinu ja Eia Uusi
algatatud rithmitusel Purpurmust
Org? Kas loodetud eesmirgid
tuua kokku kirjutajad omavahel
ning kirjutajad ja lugejad on
pooleteise aasta jooksul tiitunud?

Purpurmusta Oru autoreid kutsutakse
ikka ja jille erinevatele tiritustele,
koolidesse ning raamatukogudesse. Nii

himmastav, kui see ka pole, teavad
péris mitmed inimesed Purpurmusta
Orgu voi on sellest nimest kuulnud.
Seeldbi oleme kirjutajaid ja lugejaid
kindlasti iiksteisele ladhemale toonud.
Mis aga puudutab meie aktiivsust

ja pihendumust eesmarkide
elluviimisel, siis Purpurmust Org
pigem voogab ja vahel astub esile,

kui piitiab pidevalt pildil olla.

Kas tahaksid natuke ka oma
uuest raamatust riikida?

Selle uue raamatuga on nii, et olen
sellega tegelenud ja praegu on mul
blokk, seega ma ei tea, kuidas see
blokk mind sealt vilja lennutab. Akki
lennutab uude kohta, kus alustan
iildse mingi muu asja kirjutamist ja
l6petan selle, mida ma praegu teen,
ei tea millal. Mul on luukere valmis
ja umbes alla poole kirjutatud. Ma
tean, kuidas see edasi ldheks ja mis
hakkaks toimuma. Aga kas ja millal see
mul valmis saab, ei tea. Pooleliolevas
raamatus on kolm aspekti: fetisid,
foobiad ja iihiskond tervikuna, kuidas
see viib raamatu tegelasi fetiSite

ja foobiateni. P6hiprobleem ongi
kiisimus, kuidas tekivad inimesed,
kellel on fetisid ja foobiad.

Praegu olen ma vahekiipsemisfaasis,
kus tunnen, et peaks hoidma
madalat profiili ja pigem on mu
maailm hetkel selline, et proovin
vaadata, mis mind edasi viib.



"Tartu rahutused”
Petrone Print, 2009

Tartu, Tartu, iitlesin ma omaette

Andra Teede

"Tartu rahutused” on jutukogu, mis seob
kakskiimmend tiks Tartus elavat, elanud,
stindinud, 6ppinud, armunud, reaalselt,
vaimselt, métteliselt, tinglikult vai ajalooliselt
Tartuga seotud kirjanikku. See on paks ja
meisterlikult koostatud teos, mis sisaldab
nii ulmenovelle, ajaviitejutukesi, noorusea
malestusi, sotsiaalkriitikat, fantastilist
realismi, filosoofiat, romantikat kui ka joomist
ja hooramist. Teemasid on seinast seina. Ja
ka poeetilisel tasandil voi tosiseltvoetavuses
on kéikumisi seinast seina. Olenevalt lugeja
maitsest saab ilmselt igaiiks korduvalt
kirjandusliku ménutunde kies nurruda, aga
ka ithte kuni mitut lugu tdielikuks jamaks
kutsuda ja vahele jitta.

Moddunud aasta 16pus ilmunud raamat on
juba tihe auhinna péalvinud — Sven Vabarile
mdadrati jutu "Musta lennuki kirik” eest

prestiiZikas Tuglase novellipreemia, mida ta
jagas teise "Tartu rahutuste” autori Mehis
Heinsaarega. Heinsaart ei tunnustatud kill
loo eest, mis kdesoleva raamatu avab, kuid
siiski pean ma kaht novellipreemia laureaati
samade kaante vahel mérkimisvairseks. Eriti
kui meenutada, et 2010. aasta on Heinsaarele
juba kolmas kord Tuglase auhind saada.

Mehis Heinsaare "Kéhkleja Bernard” on
vdga hea raamatut avav jutt. Nentiva, isegi
uimerdava stiiliga lugu, mis annaks nagu
ktte terve kogumiku riitmi, jutustab
Supilinna elanikust Bernardist, kes on
ilmselt iiks mottetumaid inimesi planeedil.
Aga ega see tihenda, et tal motteid ei
oleks, kodust vilja minnes tuleb Bernardil
meelde nii palju vajalikke asjatoimetusi
nagu iihe t66tu ritsepaga hiljuti toimunud



maavdrina iile vestlemine (Ik 11) ja kaik
zooloogiamuuseumisse voi Zavoodis kohvi
joomine, et tema vaene keha ei saa midagi
parata ning hakkab viljastatud munaraku
kombel poolduma. Nii juhtubki, et méne
lithikese tunni péarast on Tartu linn téis
mitu Ghikut liiga paljusid Bernardeid, kes
igal tinavanurgal jille tahtejouetuse kies
vaeveldes kaheks peavad hargnema. Uks
tahab tihele, teine teisele poole ja kuigi valik
kahe suuna vahel on tiiesti ebaoluline, ei
suuda Bernard seda siiski teha. See mitte
millegi otsustamine toob motteisse Jiirgen
Rooste tihe luule-mina nimetusega hérra
tahtejouetu pask!, ainult selle vahega, et kui
Rooste kangelasel siiski papp lippab, on "Tartu
rahutuste” tegelaste refridniks ikka ja jille
vaesus.

Kehvad olud korduvad "Tartu rahutustes” ja
kindlasti ka Tartu linnas endas tdesti tihti. Ja
see vaesus on selline hea ja turvaline siimbol,
seda kirjutatakse nostalgia ja rahutundega ja
tavaliselt ei ki selle kirjelduse juurde kordagi
kiisimus, kuidas vaesust minetada ja papp
lippama saada. Tudengite ja boheemide seas
on ikka hinnas see, kes suudab poolest tassist
mannast ja kolmest munast 6htusddgi viiele
valmistada, mitte tegelane, kes toole liheb

ja karbonaadi koju toob. "Tartu rahutuste”
puhul viib vaesusest kirjutamise kindlasti
koige stigavamale Sven Vabar oma asotsiaalide
tegemistest radkivas tekstis. Tuglase Ziiriil

oli digus, "Musta lennuki kirik” on ehk kaige
novellilikum lugu siin raamatus, ja kindlasti
ka iiks nauditavamaid. Minategelane hakkab
subkultuuri imbumise meetodil uurima Raadi
lennuvdljal eluneva kogukonna pohjakihi
suurt saladust. Sorisin priigikastides, et juurde
saada iseloomulikku priigikastihaisu. Panin
autentsuse mottes tinagi, kuigi odekolonni
just ei joonud (lk 16), kirjeldatakse parmuks
saamise rasket protsessi.

Tinglikult voiks seda vorrelda ka teistsuguse
sisseimbumisega, sellega, kuidas véorad,
mujalt tulnud inimesed tartlaseks saavad.
Loomulikult ei eelda see alati priigikastides
sorimist, aga mingeid jou- ja ilunumbreid
kiill. Anna-Maria Penu jutt "Marju Lauristin”
niitab 14bi iilikooli piirgija hirmunud silmade
seda ptitidlust. Tahetakse saada iilikooli, et

1 Jiirgen Rooste, "Tavaline Eesti idioot". Ji, 2008, 1k 9.

saada tartlaseks, et iiles leida mustiline "see”,
mida koik kiidavad: Piitian Tartut aukartlikult
puudutada, teda uurida, temas elada. /.../ Mu
klassikaaslased ja mina muidugi ka, kes ma
pole Tartu erilisusest kiill kunagi aru saanud,
kuid usun sellegipoolest surmkindlalt, et
Tartus leidub miski, mida Tallinnas pole (lk
177), uitmétleb Penu.

Tdesti, "miski” peab siin ju olema, lihtsalt
peab. Me ei loeks ja kirjutaks muidu sellest
linnast, ei loobiks poeetilisi kujundeid nagu
iimberringi irvitab Tartu tuhandest radstast
(Ik 195) voi pateetilisi motteid nagu isegi
pasatskid ja paadialused kéivad siin ringi,
kreekakeelsed raamatud kaenla all ja Haydni
sonaadid pakiraamil... (k 170, autor Leelo
Tungal). Voime seda miskit nimetada Vaimuks
voi milleks iganes, aga nimetama teda peab.

"Tartu rahutuste” autoritest on Vaimule

keskendunud kdige enam Epp Petrone loos

"Sookoll", aga 14bi kumab see peaaegu et

koigist tekstidest. Uks olustikukirjelduselt
tugevamaid autoreid, Katrin Ruus, tabab oma
loos "Rottmehed ja Tartu varesed” seda Vaimu
korduvalt. Ruus pithendab oma jutu terve
esimese lehekiilje viga tartulikult uneleva
uimase oleku tdpseks viljajoonistamiseks,

aga utleb siiski teksti kui tervikuga vihe. Me
saame teada, et kangelannal on sisuliselt
armuke, aga nagu ei ole ka, et tema maja koigi
akende ees seisavad kivimiiiirid ja et talle
meeldivad moosipirukad.

Koéik "Tartu rahutuste” autorid kirjeldavad
ithest punktist teise minekut. Minnakse
Karlovast linna d4rde lennuviljale, kodust
elektrifirma esindusse, rongi v&i bussiga
teistest linnadest meie raamatu kangelasse,
filosoofialoengusse, Kirjanduse maja aiale
saapapaela siduma, veinipoodi varusid
tilendama, mddda tuttavat kodutinavat lapse
juurde ja igale poole mujale. Minnakse hasti
konkreetselt tihest punktist teise ja autorid
on nagu iihe vitsaga 166dud kirjeldamaks
seda, kuhu nad ldhevad, jittes enamjaolt
stindmused, mis selle kdiguga kaasas kaivad,
teisejirguliseks.

Inglise keeles on selline viljend nagu
namedropping, mis iildjuhul tihendab
kuulsate inimeste nimede to6tamist oma



jutu sisse, aga "Tartu rahutuste” puhul
kehtib see séna just kohanimede puhul.
Autorid loobivad ménuga tdnavate, baaride,
kogunemispunktide nimesid. Nende jaoks
paistab olema iilioluline, et jalutatakse just
nimelt mééda Kroonuaia, mitte Laia tdnavat,
voi et istutakse just Keskraamatukogu,

mitte Ulikooli raamatukogu kohvikus. Selle
taustal on tore, kuidas Piret Bristol loob oma
novellile "Tartu naised" alguspaiga: Narva mde
kohvikule oli kokkuhoiu méttes jietud nimi
panemata ja ukse kohal ilutsesid kulunud
tihed "K O H VIK" (Ik 39). Ning samas, kui
sellel kohvikul oleks nimi olnud, saaksime ka
meie selle kindlasti teada.

Dagmar Lambi lithijutt "Reeglid” on tiks

selle kogumiku koige namedroppivamaid,
nimeliselt ja viga peenelt mainitakse dra
Annelinn, Riiiitli alkoholipood, Raekoja platsi
purskkaev, Pirogovi plats, baarid Pool Kuus ja
Beer Colours Place, Kaarsild, Treffneri kuju,
botaanikaaed ja Jaani kirik. Neist kohtadest
14bi tuhisedes joovad kaks tegelast dra natuke
iile pudeli veini ja rddgivad omavahelistest
suhetest. Autor saab sellest nimede
ilekillusest isegi aru: "See meie reeglituur
on nagu pakettreis... "Tartu turisti silmade
1&bi" voi midagi taolist,” naerab Toomas (k
103). Samas, tehakse kiill pakettreis, aga nii
Lambi kui mitme teise autori puhul ei nie
ma siiski peale kohanimede maniakaalse
loopimise tihtki reaalset pdhjust, miks
tegevus saab toimuda just ja ainult Tartus.
Blogija nimega Tavainimene kirjutab jutukogu
arvustades: Marta Karu "Supilinna tidruk”
oleks véinud sama palju "Pelgulinna tiidruk”
olla.? Ja Tavainimesel on digus, kohati ei ole
tuhat korda vastandatud Tallinnal ja Tartul
mitte mingisugust vahet, inimesed ja nende
saatused jadvad ikka samaks.

Tegelikult voib kiisimuse piistitada ka
teistpidi — kas inimene, kes ei ole mitte
kunagi Tartust kuulnud véi seda ndinud,
saab iildse sellest raamatust midagi? Ma ei
oska sellele vastata, sest mina olen end juba
kolm aastat kohalikuks kutsunud, aga paiguti
tundub teost lugedes kill, et kirjanikud
kipuvad natuke laisaks voi tilbeks — ei viitsi
koiki pilte peensusteni vilja joonistada, sest
nagunii koik teavad ju, milline see Tartu on.

2 http://ignorabo.wordpress.com/2009/12/16/tartu-rahutused/

Kui alustasin vaesuse ja tahtejouetu pasaga,
siis ei taha ma siiski 4ra unustada ka neid
véheseid positiivseid kangelasi, keda "Tartu
rahutused” endas peidab. Sotsiaalset
kohusetunnet kannavad endas nii Marta Karu

"Karlova tiidruk” kui P6im Kama "Ulata oma

kési". Samuti peab olema teatud sihikindlus
nii Kirt Hellermaa loos Michael Jacksoni

dra vorgutanud tudengil kui ka Meelis
Friedenthali foobiate kies piinleval teadlasel.

Nii keelelt, sisult kui karakterite poolest on
kogumiku tiks tugevamaid novelle Urmas Vadi

"Tartu surm”. Nagu mitmed teised autorid,

on Vadi kirjutanud riiakatest napsitavatest
kohalikest kultuuritegelastest, kellele meeldib
raamatukogu kohvikus véi Kirjanduse maja
kriptis koos kéia, aga Vadi loo tdstab teistest
esile see, kuidas peategelane ise on tahtejduga,
asjalik ja moistlik. Tema vastandumine
kirjanik E-ga, kes oli vdidetavalt mélakas,
petis, litapoeg, sitapea, alt dra hiippaja, selja
tagant noalédja, joodik, tilekaaluline, sigatseja,
nikundéljane, noori tidrukuid tagaajav, halvasti
riietuv, seltskonnas méliseja, kodus kakleja,
enesetapyja, teistepiinaja, liiderdaja, oigaja,
enesehaletseja, segane, haige, vastik tobras ja
reetur (Ik 214), on humoorikas ja stiilne. Ning
stseen, kus minategelane E-le drateenitud
keretdie annab, j4ab ilmselt koige toredamaks
terve raamatu jooksul.

Ma ei hakka vordlema autorite Tartu-pilte,
sest siis jadksingi seda tegema. "Tartu
rahutusi” tuleks lugeda aeglaselt ja loohaaval,
kuna muidu dhvardab oht sellesse koigesse
uppuda. 21 kirjanikku joonistavad kaéik

seda linna natuke erinevalt, aga tildjoontes
ithtemoodi. Ré4gitakse peaaegu kdigist Tartu
kiilgedest, aga puutumatuks jietakse selle
linna véiksus ja suletus. Ma arvan, selle pérast,
et Tartusse mattunult ei tundugi ta nii
vaike, kuna maailma suurus ei paista tema
alt vilja. Ehk ndeb neid suletud tihiskonna
eripdrasid — sessi ajal raamatukogus

levivat kohugrippi ja innaajal kultuurirahva
seas liikuvaid suguhaigusi voi igasugust
onupojatsemist — ainult vaoras pilk. Aga
voorastele neid ju ei ndidata ja omad nendest
ei radgi. See on nagu Kunksmoori saar, mille
kohta uppunud meremees kiisis: "Kuidas sa



suudad siin maailmast nii dratéugatuna elada?”

"Sa kiisid rumalasti,” vastas Kunksmoor. "Siin
on minu kodu. Ma ei suudaks elada seal
maailmas oma kodust dratéugatuna. ®

"Tartu rahutused” paneb motlema, kas me
viitsiksime lugeda selliseid tihiskogusid, mille
pealkirjas on méni teine parisnimi kui Tartu.
Praegusaegsel elulookirjanduse perioodil ei
oleks ju méeldamatu, et méni projektijuht
telliks 21-1t autorilt lugusid méne ikoonilise
muusiku voi poliitiku kohta. Idee punaste
kaantega teosest "Savisaare rahutused” paneb
kiill 6lgu viristama, aga samas oleks see
autorite 6igel valikul varskendav teos. Kui me
saaksime radkida objektiivse vaatleja poolt
valitud 21-st objektiivsest kirjanikust, saaks
voib-olla nii mondagi poliitikamaailmas
paljude jaoks selgemaks. Ja siiski ihalen
ma objektiivsust sidrase drastilisema ndite
puhul, aga ei ole veel maininud seda, kuidas
igasugune objektiivsus puudub teoses "Tartu
rahutused". Koik autorid on Tartu vastu
helged ja kiitvad. Tartu saab selles raamatus
miistiliseks, muinasjutuliseks, kauniks,
kalliks paigaks, ja see on okei, sest me ju
motlemegi Tartust seda. Tartu, meie kiidetud
ja kummardatud Tartu, ongi nunnu ja hea
ja miistiline. Mitte keegi siin raamatus
ei kirjuta, et Tartu vaib olla ka darmiselt
vaenulik, eriti vooraste vastu, kole, totter,
mottetu joodikute, skinnide, kiilakuulsuste
ja ennasttéis tudenginolkide kants. Samal
ajal kui meil oleks nii paljude autoritega teos
mone poliitiku kohta — olgu see siis kasvoi
tuhat korda positiivsema kuvandiga tegelane
kui on Savisaar — ikka tekitaks ebausku selline
eranditu ja moodutundetu kiitmine. Aga
16puks on ju isegi poliitikud lihtsalt mehed
meeste seas, tdpselt nagu Tartu on viikelinn
vaikelinnade seas. Mitte miski siin ilmas ei
ole ainult hea ja mitte keegi ainult halb.

Ma ei taha viita, et kirjandusajaloo jooksul
ei ole kunagi Tartu kohta kurjasti 6eldud, aga
mulle tundub, et need halvustajad on pigem
negatiivsed tegelased, piihaduseteotajad.
Toetan end tsitaadiga: Iga Séle tinaval
stindinud Tallinna mélakas oskab suust

tatti vélja ajada ja éelda, et Tartu on
persekukkunud kolgas. [...] Tunnen end

3 Aino Pervik, "Kunksmoor”. Tiritamm, 2001, Ik 16.
4 Chaneldior, "Kontrolli alt viljas”. Ji, 2008, 1k 75.

siin turvaliselt ja drapeidetuna. Voti voib
siinkohal olla selles, et need, kes ei tunne
Tartu vastu seda kuulsat sooja poolehoidu, ei
tunne tema vastu tildse midagi ja seega ei
kirjuta sddrased inimesed eales selle linna
kohta ei novelle, jutustusi ega malestusi. Kiill
aga piitiavad Tartut armastavate inimeste
kérvad kinni kéik kurjad sénad ja kirjutavad
siis nende iitlejad tatti ajavateks idiootideks,
kes ei tea, millest nad raggivad.

Kindlasti tahavad "Tartu rahutusi” lugeda
tartlased ja koik, kes on kunagi Tartus elanud,
oppinud voi siia pdgenenud. Ma olen ikka
moelnud, et inimesele meeldib kdige rohkem
kuulda, kuidas temast endast riagitakse, saada
teada, kuidas teda ennast kirjeldatakse, no
ja seda eelkoige kiitvas toonis. Meenutagem
kasvoi Petrone Prindi ithe varasema teose
"Minu Eesti" edulugu, mida on tipris lihikese
ajaga ligi kimme tuhat eksemplari maiidud.
Aga ma arvan, et kdige rohkem on seda
kogumikku tarvis just pigem ennetaval kui
nostalgitseval vai ennastimetleval pohjusel.

Tartusse on tegelikult viga raske tulla, koik
teavad, et vooral rebasel, eriti veel tallinlasest
(loe: drahellitatud tobust) rebasel liheb tiikk
aega, enne kui selle kummaliste reeglitega
linnakese riitmidesse ja seltskondadesse
péisetakse. Olen minagi eksinud nioga
uustulnukaid lohutanud, et oota, sa oled siin
ainult the semestri olnud, sa ei saagi veel
Tartust aru saada. Ja sellisel juhul olekski
ju koige targem niisama kéhutunde jargi
rebimise asemel kéigepealt "Tartu rahutused”
ette votta. Lugeda, vaadelda, kasvoi raamat
kotis neidsamu kirjutatud radu libida.
Jutukogu jdrgi orienteerumine on kindlasti
isiklikum ja autentsem iikskaik kui heast
turistiraamatust, maakaardist voi jalutaja
teejuhist. Sest tikski neist eelnimetatuist ei
anna sulle emotsionaalset, aastakiimnetesse
ja ulmemaastikele laiuvat vaadet. Ukski
eelnimetatuist ei oska delda nii ilusti nagu
"Tartu rahutuste” vastupidise nimiloo "Tartu
rahu" autor Tiit Aleksejev: Hallid varjud olid
katused. Sddelevad punktid olid tihed. Must
joon oli Emajogi. Tartu, Tartu, iitlesin ma
omaette, ja seda Geldes ei delnud ma midagi
(Ik 269).
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ANTI
SAAR

Tekste siledast
runmist

Anti Saar
"Tekste siledast ruumist”
Eesti Keele Sihtasutus, 2009

Kuidas kirjutab kera, sinise pastakaga

Liisi Riinkla

Oeldavasti kahe rea vahele kirjutamine ei

tee seda tdis, vaid tekitab kaks (neli, kaheksa,
kuusteist...) uut vaba reavahet. Nii et
tegelikult ei tdida sa kirjutades pinda ega
tiihjenda seda ka tiihjusest, vaid kirjutad seda
geomeetrilises progressioonis pidevalt juurde.
[...] Oeldes midagi mis tahes asjast, tekitad sa
iitlemata jdetu néol eldu timber nii tohutu

puuduse, et éeldu ise on selle kérval kéémes.!
Niisiis, mida iganes siin niitid iitlen, on tahes-
tahtmata imevihe kdige selle kdrval, mis jaib
iitlemata. Koige selle kérval, mille iitlemata-
jadmise see pogus ltlemine siin niiid
tajutavaks teeb. Olgu siis nii. Taolised juba
kord on iitlemise tingimused. Ja tagasitee on
teadagi dra 16igatud tolle vaikuse murdmise

! Néonda juhatatakse, kuidas kirjutada kera sisetd6s "Kuidas kirjutada kera” (lk 56). Aga see viide siin on lugeja

eksitamiseks, et voiksid viivuks uskuma jaida, et loed retsensiooni, taolist kaunist viisakat analaiisi, mis kéneleb

teise teksti kohta, vahendab, viitab ja selgitab. Jdid uskuma? Tore! Sest viivuks see tdesti nii ongi: Anti Saare "Tekste

siledast ruumist” sisaldab kiimmet lithijuttu, mis on jaotatud vélitédeks (neli), sisetéddeks (kolm) ja malutdddeks

(kolm) ja paigutatud vaheldumisi. Mdlemast servast hoiavad raamatut koos ulatuslikud vilitééd ("Metroskoop” ja

"Pdrnu random”), justkui motiveerimatult uitava pilgu justkui juhuslikest tdhelepanekutest Pariisi metroos ja Pirnu

rannal. Keskmiseks sisetédks on méneti integraalne tekst "Kuidas kirjutada kera”, millest mélemas suunas hargnevad

kirjeldused mitmesugustest pindadest, mis samuti absoluutselt rabedad nagu kera pind.



faktiga. Niisiis tuleb sénade seas kuidagi
toime tulla, tuleb tipsustada, selgitada, lisada,
aina iseendale vahele segada2.

Tulemusele ei tohiks médelda. V5ib saada liig
motiveeritud, voib jédda ootama tode voi ilu
v6i mbistmist. Ja oodates unustada unustada.
Aga unustada tuleb. Tuleb kaotada mitte aega,
vaid aeg, kogu aeg. Ja seejuures mitte kuidagi
dramaatiliselt. Heitmata meelt, heitmata
keeltki. Kes kirjutab fraktalit kolmandal
viisil® nagu Saar, kaotab aja kergelt, ja padseb
niisama kergelt aega tagasi. On, jah, sulitemp,
sedasi elada mingeldes libi eksistentsialisti
traagilist intuitsiooni. Ja samas konelda end
ithtaegu vastutavaks ja vastutusest vabaks,
tunnistades avalalt, et kirjandus nimelt
sulitemp ongi.

On need tekstid siledast ruumist siis
pealiskaudsed, tsiste probleemide suhtes
diletantlikult tembutavad, on need siis
pinnapealsed? Voimatu. Loopealsed on nad
kiill, ajuti ehk lausa loopealsel, vaatavad
bitsvate taimedega tott. Ent pinnapealsed
nad olla ei saa. Need tekstid on pinna sees®.
Ja seejuures siiski pinnalised. Kuivord
tdhendus teatavasti on pinnaefekts. Kuivord
kirjelduse aines on alati pind. Kui kaevata
maasse auk, raiuda pooleks puupakk véi
teha silk inimese ihusse, ilmub alati vaid
uurde-, raie- véi l6ikepind — ei mingeid
seesmusi (lk 92). Niisiis, jutud sisetundest
voi sissevoetud olekust voi seestumisest
(milletaolisi siin ei leidu) osutuvad ilmselt

valtimatult keelelisteks eksitusteks. Kellelgi
ei ole sisemust. Vai siis et kellegi sisemus ei
ole kellelegi teisele (ega esimeselegi) kuidagi
tabatav. Ka salkude 16ikamisest vahem
vagivaldsete eneseavamismeetodite puhul
avanevad ikkagi ju pinnad - silmapinnad,
keelepinnad, meelepinnad, hingepinnad®.

Siit tiheldub, et nende kiimne liihijutu seas
tegelevad vilitédde korval (tahelepanekud
metroos, loopealsel, tinavanurgal, rannal)
pindadega ka siset66d (otsatu méng koeraga,
ithtaegu kera ja kohviku kirjutamine, voéra
sisenemine aknaga ruumi) ja igupoolest

ka milutssd (juurdlused jubaméeldu,
telefoninumbri, laulmise puhul). Et kéik, mis
meenuda voib, on alati juba pind.

Vististi sarnaneb iga tegelik pind kerale

selles, et on absoluutselt rabe. Intriigi mottes
koneldakse ka kera pinnalaotusest, ent samas
tunnistatakse kohe, et kuitahes viikesest
sfadrifragmendist, ihestki krobelisest pinnast
ei jad midagi jarele, kui proovida seda laotada
teisele, siledale (kiill alati ehk omal viisil
krobelisele) pinnale, alati juba mureneb
musttuhande kiirega péikeseks (lk 48). Voi siis
jaab paevalill.

Oeldavasti vaib absoluutselt rabe pind
seejuures laotuda jooneks. Kuigi (voi siis
just seetottu, et) joon ei laotu, iga ndhtav
joon on alati juba pind, véib éeldavasti
ometi (vdi siis nimelt) kirjutuse sile pind
naksatusega paberist lahti 16ikuda, koolduda

2 Ajuti voib ju ka joone alla laskuda, et vahelesegu nii vdga ei segaks. Ei pea kogu tekst olema nii otsata krobeline,

nii otsata kover. V6ib katsuda olla tilalpool siledam. Tési, ka joone alla ei tohi jadda kuigi kauaks — véib juhtuda, et ei

pidsegi enam tagasi iiles. Liiga kauaks siia alla jiddes vdib hakata uskuma, et seal iilal voetakse séna kuidagi teisiti,

nditeks kohklemata, et ehk on tekst seal iilal kuidagi selgem ja sirgjoonelisem, ehk lausa tee ja tdde. V6ib ununeda, et

elus tekst ei ole krobeline mitte iiksnes neis 16ikeavades, mille kaudu joone alla valgub, vaid on krobeline igas oma

viivus, rohkem-vihem nihtavasti. Ja kuidas see krobelisus seostub siledusega, peab veel selguma. V5i selguma, et

itheselt ei selgugi. Et juhtubki nii, et siis on kéik su sénad teineteise vastu vilja vahetatavad (lk 56).

3 Mitte kui teadlane, kes orienteerub tulemusele, trotsides sona murenevat mangu, mis ta arutlust tahes-tahtmata

murendab, véi filosoof, kes kompromisse pélates iiritab séna murdlainet {iletamise asemel siledaks séita, vaid kui

kunstnik, kes murrab séna.

4 Et pinda jidks jilg, peab aset leidma torge, kriimustus, séévitus, imendumine véi nakkumine. Pastakakiri imendub

paberisse. Ma ei kirjuta pinnale, vaid pinna sisse (lk 92).

> Deleuze via Saar

6 v6i kuidas nimetada selgemini neid silmitsemisel, kdnelemisel, meeldimisel, hingamisel avanevaid tdelusi? On meil
siis miskit tildse-mitte-liitirilist, miskit pragmaatiliselt konkreetset elusa kestva ja kestava eneseloome nimetamiseks?

Moni valem? Méni varrand? Vorratus?
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kokku kirjutaja-lugeja imber, moodustada
kera voi loopealse voi muu ajutise eluruumi.
Oeldavasti, jah.

Pime usk véib eksitada, aga ei pruugi (lk 8).
Saare tekst on fraktal, deldavasti, ndhtavasti,
loetavasti, kogetavasti, tdesti. On I6plik maht,

mis piirab l6pmatusele lihenevat pinda (lk 51).

Utleb, et temas on rohkem kui joon, kuid ta

ei suuda kehtestada pinda (lk 51) ja mdistagi,
petab. Kehtestab pinna. Viimase piltselgeks
toestuseks on niiteks siinse olemasolu (pigem
kiill vajumisolu, ent siiski, siiski!), ei ole
siinsel kirjutusel tihtki muud pinda, millele
toetuda, millel ekselda, ei ole siinses tihtki
sona, mis pdrineks kuskilt viljastpoolt voi
seest. Koik siinne toimub nende kiimne
lithijutu pinnal, kirjutan nende ridade vahele.”

Kirjutan pinda juurde, ei muud. Ja kui tdesti
on sel kirjutamisel miski taotlus, siis ehk, jah,
teesklen, teostan siin toda nii ehmatavalt,
pahandavalt méjuvat olematuse teesklust (mis
kolmanda sisetdd jutustajat rabab akna kujul®).
Katsun kirjutada pingsalt libipaistvat pinda,
mille 1abi voiks piisida tajutav iiks teine,
veelgi pingsam labipaistvus.

Kuivord nimelt pingsalt labipaistvad need
Saare tekstid ongi. Ja see libipaistvus niikse
teostuvat kummatigi just tos kahtlases
menetluses, et kirjutada muuhulgas ikka ka
kirjutamist. Nimelt pidev tdhelepanu séna
tingimatul tinglikkusel lubab sel sonal pariselt
14bi paista. Jadks Saar seejuures kirjutama
ainuiiksi kirjutamist, kuurduks ta tekst
tilosoofi otsatu spiraali kombel iseendasse ja
me ei saaks tost kunagi teada. Viga rddmustav,
et seda ei juhtu. Laskugu Saar kuitahes
madalale joonealustesse, tombugu sulgudesse,
keerutagu, koostagu nimekirju muutlike
printsiipide alusel, valetagu heauskse lugeja
korvad helendama, ikka ta naaseb ja jatkab
juttu. Kirjutab kirjutamise kérval ka kera ja
kohvikut, sadamist, kasvamist, rohetamist,
nihkumist, kéhklemist, laulmist, meelde
tulemist, naeru ja muud.

Ja sona on selge ja paistab labi. Ja 14bi s6na
paistab kevadet Pariisi metrooski, paistab
merd ja suvitamise igavest igavust, paistab
sooja vihma, hirjasilmabisi ja arujumikaid ja
vahemalt tiks kiilma mailane, paistab vorratult
toetruul viisil, kuidas elunetakse kirjutamise
joonel voi laulu kestuses, kuidas kergekeelsel
on elulootust ka elulootuses. Paistab. Ja
raamat ise kiusab lugejat hoopis vahem kui
siinne. On tundlikult 6nnelik tekst. Liigutab.

7 Siin on tipselt markeeritud mitu tdnulikku otseviidet Saare tekstidele. Nende viisakas rohutamine kaldkirja abil

madistagi petab. Kuivord tegelikult ei leidu siin ainsatki mitte-tsitaati, ainsatki alguparast motet, kuivord retsenseerija

panus kirjutuse kujunemises on tithine, kuivord siin ei leidu ihtki méttekatket, ithtki sona, saati siis hinnangut voi

arusaamist, mis juba ei elaks neis Saare tekstides. Mil on tsitaadid markeeritud, mil mitte, kujuneb siin kiillaltki

meelevaldselt (méni meeldimine on niivord ehe, nii iseenesestméoistetav - elik vaib-olla siis substantsiaalne -, et

markeerimine mojuks végivallana, no ei tohi!). Taoline menetlus pohjustub otseselt siinse kirjutuse viibimisest

vajumisolus nende tekstide pinnal. Pdhjendub vaib-olla méningal maéral kreedoga (Kas pole see kirjutaja, kes julgustab

vargusele, julgustab loobuma ortograafia tipsustamisest - tsitaatide iiksiihesuse kontrollist - et teha véimatuks

iseenese vangistumine tihistatavana jirelkirjutajate tekstides; et libiseda dra iilekirjutajate sule alt... et need, kes

saavad kidima tema jirel, ei saaks ndrima tdhti tema poolt kirja pandus - et nad seestuma ei saaks tema varjunime

susinas, vaid - temas eneses. /.../ Votke mu métted ja jitke nimi - et neid iile(s) kirjutades igaiiks teist saaks tile

kirjutama mitte mind, vaid iseend. Et minu varjugi (nime) poleks teie kirjutamises - et seal oleksin mina ise! Kéigis teis

ja ei itheski.), sonastatud viljal 1.3.1 Saare bakalaureusetdés "Tdhesadu. Preikonograafilise intuitsiooni véimalikkus”

(Tartu, 2005), mida siinkirjutaja juhtunud lugema korduvalt, paraku. Vai siis ei pdhjendu ja kukub pdhjendatult 14bi,

kukub lugeja tihest kérvast sisse ning haakumatuna teisest vilja.

8 Avause, nagu kompamisi kindlaks tegin, tditis ebaloomulik konstruktsioon ristist ning selle kaenlaid sisustavast

olematuse simulatsioonist tahke libipaistvuse ndota nédol. Olin rabatud: véib ju sageli kahtlustada nii- véi teistsuguse

olemise teesklust — olematuse teesklus, mida tunnistasin niiiid, oli aga minu jaoks midagi kogemuslikult - jah, ka

moraalselt — tdiesti voorast. See ehmatas, pahandas mind (lk 73).
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INOVS.

Lend kuule

Ténis Parksepp

Ei ole midagi teha, et Jim Ollinovski jaab

alati nooreks, ent katkestus, mistottu ta ise
pole oma luulekogude koostaja, ei tohiks
tOusta temast radkides esmaseks jututeemaks.
Alustada tuleks antud valikkogu koostaja

ja saatesdna autori Mart Velskri eeskujul
lootusest, et Ollinovski luhtunud véimaluste
korval sai ka midagi tekstuaalselt teoks.

Ollinovski luuletee raskuspunkt jagb
1980ndate 16pu ning 1990ndate alguse
kultuurilisse murrangusse. Voiks 6elda, et just
siis eostati tinapdevane luule, mida kannab
individuaalsuse ja iseolemise vaim. Luule ei
iritagi radkida massidega, vaid peab hoopis

Jim Ollinovski
"Aeroplaan esimesest pilgust”
Pilgrim, 2009

kultuuriga isekeskis vaoshoitud dialoogi. Kes
juhtuvad sellele peale sattuma, on énnelikud,
teistele jaab see vooraks vobeluseks.

Ollinovski sobimine sellesse skeemi on
kiill kiisitav, kuid raamatu esitlusel Janek
Kraavi tehtud viide Hasso Krulli manifestile
"Viikese kirjanduse poolt” on iisnagi sobilik.
Nimelt loob antud luulekogu Ollinovskist
eraldihoidva (vdikese kirjanduse) poeedi pildi
olenemata asjaolust, et paljude jaoks on ta
suureks eeskujuks.

Tema esmase populaarsuse juured voivad
toesti vorsuda tekste saatvast noore
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inimese melanhoolsest eluvaatest, aga tema
luulepirandi tegelik vadrtuskese asub siiski
mujal. Viipeks sinnapoole oleks Ollinovski
oskus mingida kultuuriliste taustadega
(antitkmiitoloogiad, Freud, Baudelaire, Lorca,
Viiding, Malin jt), julgus kombata luule piire
(luuletus "Geomeetriline”, 1k 60) ja vdime olla
keelelise kompaktsuse juures virskendavalt
notke: su huultekaevikust / loobivad
sénagranaate / keelepartisanid (lk 89).

Luulekogu iilesehituski loob Ollinovski
moistmiseks korraliku pinnase. Kui

koheselt pérast autori surma koostatud Jim
Ollinovski "Luuletused™ (1994) jittis mdneti
diletantliku tekstide tiksteise otsa likkimise
mulje!, siis antud valikkogu on tasakaalukalt
komponeeritud, nii et autoril on lihtsalt
rohkem ruumi rddkimiseks. Tuleb temaga vaid
kaasa lennata.

Kuna Ollinovski luulepédrand on lithikese
loomeperioodi kiuste tisnagi titiratu (ligi 600
luuletust), siis voib arvata, et tithtlast taset
sddrase suure produktsiooni puhul on raske
hoida. Antud valikkogu on taseme silumisega
edukalt hakkama saanud. Kuigi ka siin esineb
modningaid kéikumisi, on autor, nagu iitleb
Priit Simson?, justkui vanemaks saanud:

mu sillad on péletatud / mu teed kiivad
kéikjal minu eest /~/ tunnen, et olen juba
vdga vana mees / astun eest / ydiviidingud

ja majandusteaduskonna noored / ménikord
annavad mulle veel kitt (Ik 131). Ja kui Udi
vaatas peeglisse / vahetas ilmet / sellega 13ks?,
siis Ollinovski kirjutab: vaatan peeglisse /
peegel vaatab vastu / p6éran selja / tema
pddrab ka / naeran hééletult / ega vaata peegli
poole / aga tema naerab hiilega / justkui
naeraks ma /-/ ei ma ei tohi / lasta ennast
vélja naerda /--/ raske asjaga /166n peegli
puruks / igast killust / astub vilja / vdike mina
(Ik 48). Vaike (iidilik) médssumeelsus annab
touke tema luule killustumiseks.

Ollinovski puhul ei maksakski radkida
tthesuunalisest autorist, vaid ikka
mitmepalgelisest katsetajast. Tema
viiketdheline, kirjavahemarkideta, y-d kasutav

luulekéne on kantud sénaméngudest, mis
kohati annavad edasi lausa siirrealistlikke
pilte: Sigi mund /ja karga karu / liimi liim ja
laula kurg / olgu ilmas palju valu /~/ tuulest
Iuua vihmakalu / siiamaani pyydvat téid /—/
kohmetunud kalasupp / metsik konnakrooks /
tuulde toetuv vorstijupp / ohtralt joudu véérib
(Ik 152). Teisalt esineb ka impressionismi
kalduvaid kirjeldusi, muljepilte: vaikselt
sahisev raadio / tiksuv kell / tilk / tilkuv kraan /
pélev lamp / taburet / kuskohas ta peidab
ennast, / luuletus? (Ik 40) Asjad kuhjuvad, aga
luuletus jaab kadunuks. Sarnase meetodiga
teine luuletus kasvabki astenduse abil asjade
tuumani: rddmas lampide all ripaste tekkide
all / voodite all lae all / tubades / majades /
6uedes / puudun ma juba eos (Ik 51). Olemise
puudulikkus algab idu tasandilt.

Luuletaja tajub maailma kasvamist

enda timber, kuid iivelduseni see ei

vii, see jaib tddemuslikule pinnale: hei
eksistentsialistid / soovite ehk me uksi
lumest vilja kaevata / tuua me kellanupud
vélja pdikese paitada / tahate ehk et me
tuleks / teiega tihes libi sulava lume /—/ me
tuleme teiega (k 21). Ollinovskil mitmel pool
korduv motiiv - lumi - heidab valgust olemisele
ja elule: sirutage kasi vastu ta silmi / sellal kui ta
silmad vaatavad lumesadu /--/ ta puudutab
varvastega teie pélvi / midagi justkui
elustuks / kylmring (k 129). Eluring voib alata.

Inimene vajab aga ruumi, kuhu oma
eksistents projitseerida. Kui Ollinovski
kirjutab, et sulge uks / niigi on armastus /
médda tuba laiali (Ik 32), siis viitab ta koheselt
kolmele olulisele aspektile enda luules:
esiteks ruumilisusele, teiseks armastusele
(sina-mina suhetele) ning kolmandaks
inimese pidepunktide puudumisele selle
tundmuse valitsemisel. Ja juhul kui kindel
aluspind hakkab kéikuma, lisandub ka
ajalisus, oht katkestusele. Tegemist on ikkagi
aegruumiga: AEG kasvab mulla seest vilja / ja
kérgub tile aasa / ja tal on rohelised silmad /--/
ja kéik ymberringi métleb / naljakas, see on ju
nagu AEG (lk 149). Sellisest personifitseeritud
roheliste silmadega aja (ajalisuse) tajumisest ei

1 Lauri Sommer. Yhe piranduse juures. Vikerkaar 1/1995, 1k 93.

2 priit Simson. Justkui vanemaks saanud Ollinovski. Eesti Pdevaleht, 05.02.2010.

3 Juhan Viiding. Ma olin Jiiri Udi. Eesti Raamat, 1978, 1k 25.



ole enam kaugel ka moéte aja piiratusest, mote
elu l6pust.

Ollinovski luule pole igavikuluule, vaid see
on midagi inimliku reaalsuse erinevate
tasapindade valgustamise laadset: on koht
mis alati on olnud / liialt kérge / on aeg mis
kunagi ei ole / péris kyps / sest iga uue asja
sees on / vana térge / sest iga kahe sees

on / méni yks (Ik 31). Inimene piitidleb ikka
pliidmatuisse kérgustesse. Vi tipsemalt
Seldes: Elu I4bi harutame / me surmasolmi /
kes saab lahti / sureb dra / kes ei saa... // Kes
ei saa? (lk 61) Surm ei nii olevat Ollinovski
jaoks midagi traagilist, kuid selle kohalolu

on tugevalt tajutav. Inimene hakkab aega
tunnetama just 14bi teatavate muutuste ja
surm on {iheks suurimaks teisenemiseks. Elu
on Ollinovskile justkui maja, kus surm on
akendeks voi usteks.

Voib julgelt delda, et luuleruum, mille
Ollinovski loob, kutsub kaasa lendama, olgugi
et monikord pirn on ldbi pélenud (lk 46) ja
ruum jidb kaunikesti himaraks, vaib-olla isegi
vahese nagemisulatuse tottu veidike igavaks.
Ent tema vihene stiliseeritus, eraldi olemine
témbab tihti ka maast lahti. Sealjuures tuleb
kindlasti valmis olla, et hoovoturajal raputab
ning tileval on palju jahedam: drata mind kui
sa sured / siis ma saan su teki endale vétta / et
ma ei kylmetaks (lk 109).

Kaiki kilde ei suudagi kokku korjata ja ehk
pole seda vajagi. Silbilisrohulisest riimluulest
enamasti vabavarssi kalduv valikkogu annab
pogusa iilevaate Ollinovski teoks saanud
voimalustest. Pikemad tsiiklid pidid kiill
olema valikkogust vilja jadnud, kuid méned
sattusid siiski ka sisse. Nende korvalt voib
leida haikumdotu lihikesi vilgatusi ja
pikemaid kasti tahutud mélgutusi (Ik 59).
Onneks ei ole Jim Ollinovski enam kaotatud
taevakeha, vaid lugejatele teadvustatud kuu:
kaua vaatasid nad kuud / selles tihedas ja
talumatus vaikuses / 66linnud ehk / tegid
vahel korraks haélt /~/ kuskil kaugel kaugel
on / maailma kéige ilusam inimene / aga

talle raisale ei paése ligi / too mélakas on nii
kuradima kaugel / ega muud ei tahakski / kui
et saaks teda sitapead korra niha / kas véi libi
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lukuaugu / - iga hing ihkab ilu jirele (Ik 156).
T4nu "Aeroplaanile esimesest pilgust” vaib
seda raiska juba rahulikult silmitseda. Ei ole
ohtu, et lend oli asjata.



..)" D ‘-.\, LW L il 1:.!

i peser

U, Taal,

.

g -

| \ig"g'-.u'.&n_nm'.n_.:' o
bl s

h Bl

Andres Saal
"Sostra-silmad”
Ch. Treyer'i kirjastus, 1890

Andres Saal ja “Sostra-silmad”

Piret Poldver

19. sajandi "drkaval" maarahval oli tarvis
eneseteadlikkust, -kindlust ja tuge, millest
kinni haarata, méistmaks endid ja oma
péritolu; midagi, mis pika orjuseikke jarel
siiski uhkust ja iseteadvust siistiks. Sellel

teel tulid appi loomeinimesed: nii nagu

Lydia Koidula iilistas sajandi keskpaigas
isamaad luulekeeles, tegid seda aastasaja
16pupoole autorid proosas, sedakorda marksa
mitmeplaanilisemalt ning laiemalt, kiill aga
teatud mottes sama ideega — anda maarahvale
moista, et praegu dnnetus vaimupimeduses
dgav rahvas pdrineb vigevaist ja voimsaist
esiisadest ning elab maal, mille tile on pdhjust
uhkust tunda. Eesti ajalooliste autoritena
meenuvad kiiresti Bornhéhe ja Vilde, kuid
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selline autor nagu Andres Saal seisab mirksa
kaugemal malupiiril.

Igasugusel unustamisel on alati oma

pohjus ja nii voib Andres Saali puhul

teha jargmise oletuse: tema teoste kergus
(tinapieva moistes bestsellerlikkus) ja

suisa muinasjutulisus kulusid ajas ning
tosiseltvoetavus — mis omal ajal ilmselt
olemas oli — on praegu igatahes suure
kiisimérgi all. Saali paremad romaanid
toetuvad kiill kindlatele ajaloolistele faktidele,
kuid nende faktide imber on ehitatud selline
peadpdoritav ja seikluslik stizee, mis viikesegi
kriitikameelega lugeja hammastusest silmi
pddritama paneb. Kui tdnapdevased ladina-



ameerika seebiooperid pakuvad tllatavaid
lahendusi stiilis "ma olen tegelikult su ema”,
siis Saali tegelaste saatused ei jd4 taolistele
paljastustele karvavordki alla. Nii nditeks
ajaloolises romaanis "Vambola” kohtuvad
juhuslikult thes suures metsalaanes
teineteisest 30 aastat eemal olnud abikaasad
ning hetk hiljem liitub sama juhuslikult
seltskonnaga ka seni vohivdoras lapselaps.
Taas- ja esmakohtumine on muidugi
uskumatud, arvestades muuhulgas, et 13.
sajandi alguse metsadega vorreldes tunduvad
praegused maad katvad puukogumid
vosastikena.

Lisaks v6ib autori kahjuks &elda, et enamus
tema ajaloolistest romaanidest kipuvad
tlesehituselt tiksteist kordama. Tegelased
jagunevad selgelt kahte leeri: hea ja kuri.

Hea on 6nnistatud kogu ilma positiivsusega,
sellele vastandub muidugi sama téiuslik

kuri. Kahe pooluse rahklemise ja vbitlemise,
teineteise eest pagemise ning vapustavate
seikluste tagajérjel voidab otse loomulikult
hea, saavutades kaik selle, millest algusest
peale unistanud on. Kuri hdgbub, teinekord
pohjusi moéistmata, kuid mitmeplaanilisuse
sissetoomiseks on autor méne neist pannud
piinlema ka stiimepiinades. Veidraid
kokkusattumusi ja deus ex machina taolisi
péddsemisi jagub samuti ohtralt. Tihtipeale
imestab autor isegi, kuidas on véimalikud
taolised must-valged kontrastid, nditeks
teoses "Pégenenud kloostri kasvandik” ohkab
noor neiu uskumatu seikluse jarel: "Mull on
téeste piiha kohus Jumalat imeliku pddstmise
eest tinada, kes nii arusaamata imede teedel
nétru kaduwuse lapsi armulikult awitab"

(Ik 47).! Autorile pakub vahel imestust
ebatavaliste kokkusattumuste jada, mis
omakorda paneb lugeja imestama, kuidas
Andres Saal ise oma teostesse suhtus. Oli see
sihilik vindi iilekeeramine, piiiid olla lugejaile
meelepdrane voi siis pdris tosimeelne soov
luua véirt kirjandust?

Siiski kogus Saal omaaegsete seas tuntust ja
tunnustust. Oma ajalooliste seiklusjuttudega
toi ta rahvale ldhemale muistse
vabadusvbitluse, kujundas inimeste hoiakut
mineviku suhtes ning téstis eneseuhkust.

1 "Pogenenud kloostri kasvandik”. 1885, 1k 47
2

"Vambola. Jutustus vanast Eesti ajaloost”. I anne. 1889.

Saali teosed muutusid niivord populaarseteks,
et teatud perioodil olid Aita ning Leili —
romaanide kangelannade nimed - rahva seas
vordlemisi levinud. 1889. aasta "Vambola”
16pus on l5ike kaasaegsetest ajalehtedest.

Nii kirjutab Postimees: Viimasel ajal on kiill
Eesti kirjanduse kidngusoleku iile igusega
kaebatud. Seda r66mustavam on siis, kui

jalle tiks suurem t66 meie veikest kirjandust
rikastab. Ja nimetatud raamatu tihtsust téstab
isedraliselt see, et ta toimetaja oma jutustuse
aineks Eesti ajaloo on valinud.2 Viike rahvas
ei saanud kiidelda just suure hulga haritud
autoritega, ning vaatamata kriitikale end
kordava tilesehituse ning psiithholoogilise
lihtsakoelisuse tottu oli Andres Saal siiski
markimisvidrselt hea jutustaja.

Kuid selleks, et paremini teoreetilist juttu
mdista, oleks ilmselt paslik siinkohal ithe
teose sisu pogus iimberjutustus. Nditeks on
siinkohal "Sostra-silmad".

Tegevustik leiab aset 17. sajandi 16pus.
Peategelane Miina oli viga kaunis tiitarlaps,
kelle ilusad silmad ei jatnud kedagi kiilmaks:
Ta silmadel on niisugune vigi, et see kes sinna
sisse waatab, kas pimedaks jiib ehk tahtmata
tema jérele hakkab kdima. Nende silmadega
voib ta koik suurtest seisusestki mehed oma
poole kiskuda ja hukatuse sisse saata (lk

22). Neiu tekitas ihalust nii kdrgemast kui
madalamast seisusest meestes, kuid Miinal
oli peig juba olemas — lihtne talupoiss Peeter.
Taoline asjaolu stinnitas viha ja kadedust
paljudes, kuid tthes méldripoisis niivord, et
too kaebas Miina kohtusse, siitidistades neidu
nodiduses. Nii sai méddratud hirmus karistus,
mille all iksi Miina ei pidanud kannatama:
tiitarlapse imesilmad torgati peast vilja, tema
isa, kes olevat neiu linnakooli ndiaks 6ppima
saatnud, sai 90 kepihoopi ning neiu viljavalitu
ja armastav peig Peeter saadeti eluks ajaks
kaugele maale vangi.

Kuid senine oli vaid traagiline eellugu, millele
jargneb hulgaliselt saatuslikke kokkusaamisi,
ootamatuid keerdkaike, voimsaid
tundepuhanguid ning kéik jouab lugejani labi
suurepdrase jutustamisoskuse, Saali haarava
kirjutamisstiili, milles esineb iilimalt aatelisi



dia- ja monolooge. Peeter pdgeneb sunnitdolt,
piiiitakse kinni, paha méldripoiss tunnistab
valekaebuse surivoodil iiles, kohtuotsus
tithistatakse, endised armunud saavad kokku
ning ilmselt elavad 6nnelikult elu l6puni.

Saali lopsaka stiili nditeks voiks tuua aga
mdned monoloogid. Sunnitéslt pdgenenud
Peetri monoloog loodusele: Taewas terwitagu
sind, mu kodumaa mets! Ma olen r66mus

sind jille nihes, aga mu siida nutab iihtlasi

ka weriseid pisaraid nende mélestuste

pérast, mis sa kustumatalt mu siidamesse
oled wajutanud. Oh kes jéuaks kiill need
werised haawad kinni matta, mis ma 9

pikka wangiaastat enesega waewa ja walu
kandes iihes olen kandnud. Niiiid olen

ma kord prii - kas see 6ige woi tilekohtune
on, ei woi ma otsustada (lk 29-30). Vai
taasvangistatud Peetri harras hiivastijitt
kodumaaga: “Jumalaga, mu armsad metsa
puud ja kallid mélestusekohad - teid ei nde
ma wahest ialgi enam, " rddkis wang murtud
hédidlega. "Taevas onnistagu ka teid, mu haid
wééras!” ja ta niisked silmad oliwad Laureni
poole péérdud. — "Ma olen wang — pddsemata
kadunud wang!" (Ik 115-116) Pimeda Miina
tormiline uhkus méldripoisi ees ei jad oma
vahvuselt ning lluselt vapraimaist meestestki
maha, mil neiu seisis uhkelt ja Ghwardades
ehmatanud mehe ees. Wihapuna iilendas ta
kahwatanud palgete ilu, nii et ta nagu moni
muinasjutu jumalanna walja ndgi (Ik 130-131).

Toodud seigad on Saalile vigagi iseloomulikud:
hirdad 6hkamised, tilepaisutatud
tundepuhangud, murdumatu uhkus.
Kohtumine metsateel omab potentsiaali
muutuda klassikaks.

Siin, aga ka mujal tehtud kriitika pohjal voib
tekkida absoluutselt 6igustatud kiisimus,
miks iildse temast enam kui sada aastat
hiljem kirjutada. Ei ole selleks siinkohal ithe
teatava digusega veidi unustatud kirjaniku
esile- ja teadvussetoomine pelgalt teo enese
pdrast. Kdigepealt on oluline muidugi, et Andres
Saali teosed on tinu autori suurepérasele
jutustusoskusele ning haaravale seikluslikkusele
vigagi ponev lugemisvara. Lisaks koitvale
tegevustikule — mille lahendused on valdavalt
muidugi ettearvatavad — annab tdnapdevasele
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lugejale oma panuse ka kirjutamisaeg, mis
soosis teatavat romantikat. Saali teostes on
aga see vaike kohustuslik piisk muundunud
ttiratuks. Naiivromantilised kujundid,
pateetikast ning ilsusest néretavad
dialoogid, absurdsed kokkusattumused ning
vaimustavad moodardakimised muutsid
ponevusjutud kirjuks ja mitmekiilgseks,

kuid saja aastaga on nende vairtus ja toime
tunduvalt muutunud. Kérgelennulised
vestlused ja paatoslikud Zestid konelevad
autori fantaasiast ja ajastu romantilistest
ideaalidest, kuid realistlikkusest on asi
kaugel. Seega voib Saali proosa liigendada
camp-kirjanduse alla, kuid sellisel juhul tuleb
kindlasti réhutada, et tegu on esmaklassilise
kdmbiga. Naudingut lisab enam kui
sajanditaguse jutustusstiili ning kujundite
kasutus, ning imestust pakub ka Aaviku-eelne
eesti keel.

Kahjuks on Andres Saali teoseid kaasajal
vdga raske leida. Ilmselt on paberkandjal
kittesaadavaim uusim triikk aastast 1991,
kolmest romaanist koosnev kogumik "Aita.
Leili. Vambola", iilejidnutega voib isegi
raamatukogudes raskeks minna. Kuid juhul,
kui arvutiekraan ei visita silmi, on véimalus
Saali, nagu ka teiste vanemate eesti kirjanduse
autoritega tutvuda Eesti Kirjandusmuuseumi
projekti lehekiiljel kreutzwald kirmus.ee,

kus avaneb suur kogu digitaliseeritud eesti
vanemat kirjandust, mille alt muuhulgas voib
leida ka Andres Saali teoste valiku.
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Noori autoreid 2010

Maarja Pirtna (23)

elab jatkuvalt Karlovas ja kuulab 66siti William
Carlos Williamsi tekstisalvestusi. Tegutseb
A-raamatukogus. Eelmisel aastal 16petas kooli, elas
ménda aega Uhendriikides ning t5i sealt tagasi
Ginsbergi "Kogutud luuletused" ja teoreetilised
teadmised sellest, kuidas keset linna tagaaias kanu
pidada. Tema endine pseudoniiiim - kriips — on
vahepeal piris oma elu hakanud elama.

Gerli Koosel (23)

on juba aastaid tegelenud
kirjutamisega. Inspiratsiooni
leiab ta viga paljust, mingit
kindlat inspiratsiooniallikat ei

et just kirjutades suudan
oma motteid koige paremini
viljendada.

Rasmus Miller (25)
Kuldne 6un, mille pooled kokku ei sobi.

olegi. Kirjutab, sest tihti tundub,

Sveta Grigorjeva (22):

“Opin TLUs koreograafiat, maakeeli - olen
tantsutudeng. Minu jaoks oli tants enne sona,
ja kusjuures ta oli Jumala juures, mitte klubi
Hollywoodi pukil, muusikalide taustal ega ka
siilfiidide ja surevate luikede metsas. Peale
tantsupalaviku (mitte ainult laupievase) pden
vahel ka A-, B-, C-luulehepatiiti.”

Annika Kupits (28)

loeb mitte koige vabamal ajal riigi raha eest rahva-
luule arhiivis regilaule, vahel dhtuti aga Rahva-
tilikoolis norrakeelseid lauseid neile, kes kuulata
tahavad.

Edvin Aedma (27)

sai valmis magistritoo fantaasiaolenditest ning
asus pdrast seda tegema kéike, mis enne poole-

li jii - kokku panema oma jirgmist novellikogu,
puhkama, poetrysldmmima, tolkima, koomikseid
joonistama, filmima, didgeridootama ning arenda-
ma eesti lavakoomika (standup comedy) kaunist
kunsti.



Laura Mets (19):
"Kriipsud, mida
ma EI ole seinale
teinud, utleks,

et olen 19 aastat
vana. Kiillap 19
on see vahepealne
vaakumaeg, kui ei
olda enam péris
see, keskaua aega
oldud ja puudu
jadb ka sellest, mis
varsti ollakse. Ma
pole erand, olen praegu vaakum-Laura.”

Taavi Hallimie (20):

"Luuletusi hakkasin kirjutama 2006. aastal, 2008.
aastast dpin Tartus kirjandust ja filosoofiat. Liiatigi
on viimased aastad raamatutekeskselt

moddunud. Eeskujudeks on Kafka, Hesse ja Garcia
Marquez.”

Urmo Mets (27)

on Tallinnast Tartusse rannanud juhupoeet.
Idealist, kontseptualist, vaatleja, soov-
vabambétleja, kes huvitub inter-distsipliinidest
ning usub, et heal harmooniatunnetusel on vaikiv
universaalne rakenduspotentsiaal. Viibib peamiselt
arhitektuuris, muusikas ja luules.

Mari-Liis Magi (20)
6pib Drakadeemias
niitekirjutamist, Tartu
Ulikoolis (p&hiliselt)
psiihholoogiat. Kirjutab
lavatekste, sest nende
puhul on nauditav, et
need ei saa kunagi valmis
— siisteem jdab alati
mingil madral lahtiseks,
selles on vabadust,
mitmetasandilisust,
kohati isegi hoomamatust. Tegelastest saavad
sobrad, fiktsionaalne aegruum transformeerub
reaalseks. Naudib protsessi juures enim selle
skisofreenilisust.

Andra Téede (21)
motleb Tartu peale.

Liisi Riinkla (24)

on kli$ee. Jalutab vihma kies, vaatab ditsvate
mustikatega tott, mingib peitust, klaverit (kuigi
ei oska), kirjutab (kuigi sdnata on ehtsam). Paneb
tdmbama piduliku tee. Ja jilitab siile.

Ténis Parksepp (23)

"Kiisimus: kes sa oled? Vastus: laiskvorst, ja seda
oleks enda kohta tilimeeldiv kuulda. Seega oleksin
ma positiivselt dra miiratud, seega oleks midagi,
mida v6ib minu kohta 6elda.” (Dostojevski)

Piret Poldver (25):
"Tegelikult on lihtsalt hulga ohutum arvustada
kedagi, kes on juba surnud.”



Marju Lawristin

PUMNAMNE

SININE

Siim Nurklik
“Kas ma olen niiiid elus"

"Kas ma olen niiiid elus” on teos, kus koik tuttavad parameetrid puuduvad. Kus
tegelasi justkui polegi, samuti puudub kiegakatsutav siiZeeliin. Kus pealkiri on
kiisilause ilma kiisimérgita. Kus kaantevahe on tdis laotud erineva kuju, pikkuse
ja sisuga loike. See on vormiliselt pdevikut, filmistsenaariumit, blogi-sissekannet,
ajaleheartiklit, erakirja, esseistliku romaani katkendeid ja mida kéike ithendav
teos. "Kas ma olen niiiid elus” loob tinasest maailmast kummalise ruumi,

mis pole ei fiktiivne ega dokumentaalne. See raamat ei taha olla lahterdatud

ja selle autor ei taha olla kirjanik. "Kas ma olen niiiid elus” ei taha olla "valus

ja aus sotsiaalkriitiline peegeldus meie tinapdevast”, sest taoline nimetus on
ldbikulutatud ja igav viis nimetada kodumaises nttidiskirjanduses valitsevaks
saanud keskvoolu. Me oleme harjunud, et kaubanduskeskuses kiimise,
telekavaatamise, brindistumise, inimeste fiiiisilise ja hingelise miiiidavuse ning
vaimse tithjuse kajastamine on muutunud nahtuseks iseeneses. See teeb tuimaks,
see harjutab meid selle negatiivse kujutluspildiga, mis kunstilise groteskini
viiduna peaks meid eemale peletama, métlema panema, tiles dratama. Me oleme
harjunud.

Tuuli Taul

“Tiiuslik ja turvaline"

Tuuli Tauli luulekogu haarab meid oma kauni ja leebe irooniaga, mille taga on
tajutav hea huumorimeel. Raamatu lehekiilgi saadab libiva niidina pdérdumine
Sinu poole, olgu selleks mees, kel nimeks nérkus, vdi Joovastus. Huvitav on
nende kaante vahel niha, kuidas sotsiaalne ndmedus ei mata enda alla igapdevast
kurbromantilist katarsist. Tuuli Taul on hea detailitajuga autor, kellele meeldib

ka luuletustes olukordi 1dbi méngida ja siin on aimata temas proosakirjaniku
maju. Lisaks on tekste, mille lugemisel, teades autori muusikutausta, v6ib tunda
meloodilist vooglemist.

Marju Lauristin
“Punane ja sinine"

Tihtipeale on ithiskonnateemadel kosutav ja tervendav lugeda
mitteilukirjanduslikke raamatuid. "Punane ja sinine" on tihest kiiljest ndide,
kuidas ilmselt vaid Marju Lauristini nimega inimene voib avaldada teose, mil
alapealkirjaks "peatiikke kirjutamata elulooraamatust”. See pole terviklik ja
ldbitéotatud originaalteos, vaid mitmekihiline kogumik. Eluloopeatiikkidele on
lisatud mitmeid Marju Lauristini artikleid ja temaga tehtud intervjuusid, mis
kokkuvéttes annavad raamatule kaalukuse, tehes selle oluliseks verstapostiks
Eesti {ihiskondlikus métteloos nii 20. kui 21. sajandi kontekstis. Kui tahta teada,
kuidas ja miks oleme kujunenud sellisteks, nagu praegu oleme ja millised on need
kiisimused, mida oleme esitanud endale veel liiga vihe, siis tasub selle pdneva ja
sisutiheda kogumikuga kindlasti tutvust teha.

Priit Kruus
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Tuuli Tauli | Taiuslik ja taryvaline”!

Rohkem infot: www.va.ee

Jargmises numbris:
Indrek Lobus
Edvin Aedma
Tonis Parksepp
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rﬁohellnev trukis
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