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„Hüte dich, lieber Karl, vor lie-
derlichen Menschern, und kannst 
du es nicht lassen, so spreche 
lieber eine ehrliche Frau an, ste 
wird dir's nicht abschlagen." 

(Weber's „Demokr i tos" — 
„Über das Naive"). 
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1. 

„Ei, ei! Teisiti ei wõi ma, ma pean 
temale kõik ütlema," sõnas Robert hommiku 
hilja asemel üles ärgates ja omi liikmeid 
sirutades: öösine raudteesõidu wäsimus oli 
teda kauaks unehõlma suigutanud. 

Päewadest oliwad kuud saanud, kus 
Robert ennast silmas pidas, oma jõudu 
proowis, kaalus. Ja kui ta seda hirmutist, 
mille rusukstallamise kallal ta nii kaua oli 
waewa näinud, eneses tundis uuesti jalule 
ajawat, siis jooksiwad wärinad tal üle keha. 
Pidi kõik tema waew ja lootus asjata olema? 
Sai ta kõigest üle, mitte aga iseenesest ? 

Waremalt, kui talle needsamad küsimu
sed piina kippusiwad tegema, nägi ta peagi 
kahte musta silma, mis tõsidusega rahulikult 
tema pääl wiibisiwad. Jlmsi wõi mõttes 
nendesse silmadesse waadates, mis süütu
sest ja arusaamisest näisiwad rääkiwat, wai-
busiwad nooresmehes piinawad tungid. Aga 
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nüüd oliwad ka nemad oma wõimu kaota
nud. Süütuse asemele oli silmadesse midagi 
muud tekkinud, ja see oli tume ning tõotaw. 
Wõi eksis noormees? Hedwigi silmad oli
wad ehk endised? Nendes peegeldas end 
ainult nooremehe muutunud hing? 

Arusaamine oli aga jäänud. Neiu mõis
tis ikka weel noortmeest, luges ta mõtteid 
sagedasti silmadest, kõigewäiksemast näo-
moonutusest, liigutusest. Praegu tundis noor
mees sellest iseäranis rõõmu. Kui nad üks
teist mõistavad, siis wõib ta temale ju kõik 
öelda, ja ta tahab seda lihtsalt, ilma luule
lise pettuseta teha. Liig palju on ta omade 
mõtete ja tundmuste juures kannatanud, kui 
et ta nende avaldamiseks ilusaid sõnu hak
kaks valima. Mis sügavusest tuleb, tuleb 
lihtsalt, voolab kui hallikas kerge vulinaga; 
ainult mäeojakesed teevad lärmi ja pillu
vad valget vahtu. Lihtsad sõnad aga 
saavad loomulikuks ja kaasakiskuvaks, nagu 
ilus muinasjutt lastele: kuulad ja kõrvad ei 
väsi, maitsed ja mõnu ei lõpe. 

Kui Robert üles tõusis, et Hedvigile 
kirja kirjutada, ja selleks paberi välja võt
tis, jäi ta mõttes laua ette seisma, nagu 
poleks asi veel küllalt hästi järele kaalutud, 
ja astus viimaks akna alla. 
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„Ja, jah! See pagana doktor Kalamaa," 
siunas noormees iseeneses. „Kui ehk tema 
kohta liikuwates juttudes siiski tõtt on? 
Aga Hedwig kirjutas ju, et midagi ei ole. 
Wõib teda endist wiisi uskuda? Ehk on ta 
minu äraolekul muutunud?" 

Ja risti ning põigiti käiwates mõtetes 
suikudes wahtis Robert pööningukambri 
aknast alla raudtee poole, kus tormaw rong 
praegu waksali poole ruttas. Kaugemalt 
üle majade paistis sinendaw meri. Imelik 
hää tundmus oli wana tuttawat waadata. 

Natukene aega läks nõnda mööda. Siis 
pani noormees ennast kähku riidesse ja läks 
wälja: ta tahtis ootamatalt neiu ette ilmuda, 
nõnda pidi talle kõik selgeks saama, mis 
ta tegema peab ja mida ta loota wõib. 

Paari tunni pärast tuli Robert ühes Hed-
wigiga tagasi. Weel täna tahtis noormees 
kõik otsustada. Rinnas tundis ta kerget 
wärinat ja mõtted ning tundmused oliwad 
sõnu taga otsima läinud. Talle tuli meelde, 
kuidas Hedwig esimest korda tema juures 
oli käinud. Robert oli siis haige ja ta kut
sus teda kirja läbi. Waewalt lootis ta tema 
tulekut. Kuid ta tuli siiski ja tõi enesega 
niipalju jõudu ning elurõõmu kaasa. Rool-
waikides istus ta nooremehe woodi ees ja 
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kui ta ära läks, näis mahajääjale, nagu oleks 
talle ilusaid lõpmata lugusid jutustatud. 
Pärastpoole tuli neiu juba ise. Nad unis-
tasiwad üheskoos eluplaanidest, mida kumbki 
täide tahaks saata, ja wahtisiwad wäikse 
akna all seistes sinawat merd ning tema 
pinnal walendawad purjesid. 

Ja nüüd on neiu jälle siin. 
Robert on ühe aasta juba ülikoolis mööda 

saatnud. Kui palju on see üks aasta noore
mehe rinnas häwitamisetööd teinud! Mis
sugused imelised mõtted keerlesiwad tal 
kõrgema teadusetempli kohta pääs; nad oli
wad seda imelisemad, mida rohkem ta ise 
ihaldas. Terwe ilm omade mõistatustega pidi 
tema ees awanema ja sügawale, sügawale, 
asjade põhjani tahtis ta waadata. Kõigest 
sellest oli lootnud ta Hedwigile jutustada. 
Kui ta aga kodulinna tagasi sõitis ja kui 
neiu teda ülikoolist ja säälsest elust rääkida 
palus, kui ta küsiwate silmadega nooremehe 
huulte küljes oodates rippus, siis polnud 
Robertil pea midagi öelda. Teised, kes 
juba gümnasiumis käies ennast trahterites 
salamahti üliõpilasepõlwe wastu ette wal
mistasiwad, oliwad õnnelikumad: neil oli 
midagi jutustada, kuigi nad seda küsi-
watele sõbrannadele ei teinud. Midagi 
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arwas Robert siiski ülikoolist kaasa toonud 
olewat: see oli tema otsus. Ja talle näis, 
nagu oleks see nii palju. 

,3a oled wähem rääkima hakkanud", 
ütles neiu waikiwat noortmeest silmitsedes. 
„Ütled wähe, aga see wähe on palju." 

„Arwad sa?" wastas noormees. 
„Jah, nii, nii, ma ei tea kuidas." 
Nad waatasiwad otsekoheselt üksteisele 

silma, ja mõlemate pilkudes peitus küsimine 
ning ootamine. 

„Ma kutsusin sind wäga tähtsa asja 
pärast," ütles noormees. 

„See oleks?" 
„Ma ei tea, kuidas sellest rääkida. Aga 

istume sohwa pääle." 
Neiu täitis nooremehe soowi. 
„Wõin ma kõik öelda, mis ma mõtlen 

ja mis ma tahan?" küsis Robert. 

„Imelik küsimine," wastas neiu. „01en 
ma kunagi püüdnud sulle milleski piirisid 
panna? Wõi oled sa kunagi mingisuguad 
piirisid pidanud? Me oleme ju kõigest rää
kinud." 

„Ja sa ei pahanda?" 
„Ei, mispärast!" 
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Noormees wahtis mõttes põrandale. Ker
ged värinad kippusiwad tal üle keha jooksma-

„Miks sa ei räägi ? Mis sul on ?• küsis 
neiu. 

„Ma ei tea, kuidas pääle hakata, ei mõista. 
Mul on tundmus, nagu peaks pime olema, 
nagu ei tohiks selle juures, mis ma rääkida 
tahan, sina mind ega mina sind näha." 

„Me wõime ju akna kinni katta," ütles 
neiu puhtasüdamliselt, ja kui noormees talle 
silma waatas, et aru saada, kas ta naljatab 
wõi tõtt räägib, siis ei jõudnud ta mingi
sugusele otsusele. 

„Nõnda oled sa halb," ütles neiu natu
kese aja pärast, kui noormees rääkima ei 
hakkanud. „Seda on eemalolemine teinud. 
Wõi istub sul ikka weel see doktor Kala-
maa pääs? Nõnda ei tohi sa olla, sa pead 
kõik ütlema, nõnda on kergem. Ma tulen 
sulle ligemale, noh nüüd. Kas ikka ei 
julge? Anna oma pää siia. Juuksed on 
sul pikemaks kasvanud, isegi habe on tär
ganud. Ja ikka weel ei julge sa rääkida." 

Ta sasis nooremehe pääd. Ka waremalt 
oli ta nõnda teinud, kui ta teda millekski 
ahwateleda tahtis. Neiu kätel ja sõnadel 
oli imeline mõju: noormees hakkas sõnu 
leidma. Pikkamisi, väikeste vaheaegadega 
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tuliwad nad kuuldawale, nagu ei suudaks 
rääkija möödaläinud päewi, millest sõnad 
kõnelesiwad, rutemini meelde tuletada. Ka 
waremalt oli noormees neiule omast lapse
põlwest rääkinud, aga täna maalis ta nendest 
päewadest süütuks uue pildi. Waremalt oli 
säält rõõm ja naer kostnud, täna helises 
wõitlus ja kannatus: wõitlus iseenesega, 
kannatus nende rüüstawate lahingute järele, 
mis ta iseenese wastu kaotas. 

Mida kaugemale noormees oma jutusta
misega jõudis, seda kiiremalt hakkasiwad 
sõnad woolama. Pikkamisi wajusiwad neiu 
käed nooremehe pää päält ära. See istus 
ettepoole kõweras sohwa pääl, pani käed 
risti, wajutas nad kokkupitsitatud põlwede 
wahele, wahtis üksisilmi oma ette põrandale 
ja jutustas wahetpidamata. Nõnda kuulis 
neiu noortmeest esimest korda iseenesest 
rääkiwat. Kui armuta ta enese wastu oli! 
Kas wõis see kõik tõsi olla? Kas ei wale
tanud ta? Aga ei, tema hääl, terwe tema 
olewus ütles, et ta suu tõtt räägib. 

Juba oli ta oma koolipõlwe juures linnas. 
Ta rääkis üksilduse tundmusest, eraldusest, 
iseenese hooleks jätmisest. Lapsest saadik 
oli ta iseeneses elanud, linnamüürid oma 
wõõra ümbrusega aitasiwad selleks weel 
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rohkem kaasa. Paljud oskasiwad uue ümb
rusega ära harjuda, ennast tema järele seada, 
temast lõbu ja lahutust leida. Tema aga 
jäi endiseks maa- ja metsameheks, kes ainult 
laanes hõiskab, lindudega wõidu laulab. 
Helehall munder ja hiilgawad nööbid jätsi
wad tema sisemise inimese puutumata, kes 
suwistel waheaegadel jõgede ja järwede äärest, 
aurawatest rabadest ja kohisewatest met
sadest enese edasihingitsemiseks elumahla 
otsis. Aga koolipink imes ja ümbrus surus: 
nõnda ei sattu noored laiale teele. Roberti 
tee oli kitsas, aga taewa ei wiinud ta mitte, 
see oli juba ammugi selge. Kool sai põr
guks, teadus wangitorniks ja kõige naeru-
ning põlgtusewäärilisem inimene oli wangi
torni ülem — koolidirektor. Kuus, seitse 
tundi piinab ta sind koolipingil, teist nii
palju kodus raamatute taga, uulitsal piilub 
ta majanurga warjult sulle järele ja õhtul 
hilja astub ta su kitsasse kambrisse waatama, 
kellega sa juttu ajad. Ja kui sul nõnda 
tahtmine õppimiseks, jõud tähelepanemiseks, 
peaaju-wõime meelespidamiseks lõpeb, siis 
laseb ta sind kurisewa kõhuga järele istuda 
ja naeratab lahkelt sinna juurde. Aga Ro
bert kannatas wälja: maamehel oli wisa 
hing. Mida ta aga teiste wastu wõitis, seda 
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kaotas ta iseenese juures. Sellest hakkas 
ta wara aru saama. 

Ja siis tõusis igatsus kedagi leida, keda 
ta kõigest hingest oleks tahtnud, kellest ta 
ööd ja päewad oleks unistanud, tema kui 
jumaluse poole palvetanud. Ta arvas, et 
kui ta kedagi nii wäga tahab ja teda nii 
kõrgeks peab, et ta temale puutumata püha
duseks saab, siis ta ka oma endise elu 
unustab, omade tungide pääle, millede wastu 
ta asjata oli võidelnud, risti võib panna. 
Esiteks mõtles ta, et see rist must, süsi
must saab olema. Siis aga küsis ta: „Mis-
pärast must?" Ja natukese aja pärast vas
tas ta: „Walge peab ta olema ja punaste 
tähtedega kirjutan ma sinna pääle : ma olen 
võitnud." Tervele ilmale oleks tahtnud ta 
sellest hõisata. Siis tuli talle aga meelde, 
et ilmal tema võiduga midagi tegemist 
pole. Aga ehk on veel teisi üksikuid, kes 
minu võidusõnumit huvitusega loeksivad? 
Ehk joovad nad sellest teatest uut eluvärs
kust noorelt vanakssaanud liikmetesse? Ja 
korraga näis talle, nagu oleks tema kooli-
seltsiliste seas palju temasarnaseid võitle
jaid, vaikseid lahingulööjaid. Igaühel on 
omad vastased, aga toetajaid, juhatajaid pole 
kusagilgi. Üksi, nagu põranda all vaevle-
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wad nad liig tugewate wastaste kallal ja 
wäsiwad enneaegu. Aga suurem hulk nae
rab ju? Wõib olla, et nõnda kõige kergem 
on. Nad naerawad ehk iseeneste üle ja 
walawad palawates hingekoobastes omade 
naljade ja naerulaginate üle kibedaid pisa
raid. Kes poeb nendesse koobastesse ? Kes 
oskab seda? Noorus on ära hirmutatud, 
ainult raukadel on eluõigus. Noorus peab 
julgus olema, kuid julgust nimetatakse häbe
matuseks. Noorus on tungide kodu, kuid 
tungid on patt. Noorus on wana purusta
mine, kuid ka tolmupühkimist peetakse 
kuritööks. Noorus on uute teede otsimine, 
kuid see on jõledus, ninatarkus. Noorus 
on elu, kuid elule on wanad ammugi pähe 
löönud; ta teeb uimase ajuga kumardusi ja 
küsib alandlikult: „Mis herrad soowiwad?" 

Kui walusalt oli Robert seda nii sage
dasti tundnud. Ühes teistega puges ta 
«põranda alla". Sääl otsis ta elule mõtet. 
Ja mida rohkem seda otsimist keelati, seda 
rohkem ihati tema järele. „põranda all" 
saiwad Robert ja Hedwig üksteisega tutta
waks. Sel korral waieldi indiwidualismuse 
ja kollektiwismuse üle, waieldi waimustuse 
ja ägedusega. Näod lõkendasiwad, hääled 
wärisesiwad ja silmad pildusiwad wälkusid. 
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„0n sul see weel meeles?" küsis Robert. 
„Sa waikisid," wastas neiu. 
„Ma ei teadnud, mis rääkida." 
„Pärast waidlesime kunsti üle, ja siis 

teadsid sa küll." 
„See oli pärast, see oli sinuga, siis wõi

sin ma kõik. Sina õpetasid mulle seda. 
Seda õhtut ei unusta ma kunagi. Pärast 
imestasin ma, kuidas ma sind ennemalt 
polnud tähele pannud. Aga on ju waikseid 
maakohti, mida sa kogemata leiad ja siis 
enam nendest lahti ei saa. Uut elujõudu 
tundsin ma eneses. Iga aasta mäletan ma 
seda päewa, nagu mõnda suurt püha. Sel
lest ei saaks teised aru, kui nad seda teak-
siwad. Aga ehk mõistad sina mind? Ei? 
See on ju ometi nii lihtne: sina oled see 
ammu oodatud, keda ma ihaldasin ja pühaks 
tahtsin pidada. Sa tõid selle jõu enesega 
kaasa, mille järele ma asjata olin otsinud. 
Ma wõisin walge risti püsti panna ja punaste 
tähtedega sinna pääle kirjutada: ma olen 
wõitnud. Kui sa sellest aru wõiksid saada, 
mis sa mulle olid ja ikka weel oled!.. 
Aga see pole kõik. Sa tead, missuguste 
lootustega ma ülikooli läksin. Tähed taht
sin ma taewast maha kiskuda ja oma tuppa 
särama panna. Aga ka ülikooli suurtest 
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aknatest waadates oliwad nad niisama kõr
gel nagu siin. Ja siis tõusis endine metsa
line jällegi elusse. Teadusemalk ei suutnud 
teda uimaseks lüüa. Ma läksin arsti juurde. 
Ta oli keskealine mees. Teadusehimu oli 
tal wiimase karwaudeme päälaelt rööwinud. 
Poolpilkawa naeratusega kuulas ta mind, 
nagu tahaks ta öelda: „Tühi asi!" Kui ta 
aga oma suu õpetuseandmiseks lahti tegi, 
siis juhatas ta mind — nende mägede poole, 
kust meie abi tuleb. Mõistad mind? Ta 
käskis mind awalikusse majasse minna wõi 
mõnda köögitüdrukut leida. Uimaseks löö
dult tulin ma tema juurest wälja. Paari 
päewa pärast läksin ma ühe wana hallpää 
juurde. Tema oli minu rääkimise ajal tõsine, 
isegi kurb. 

„Olete enne kellegi juures olnud ?" 
küsis ta. 

Ma rääkisin kõik. 
„Tegite tema nõuandmise järele?" küsis 

ta edasi. 
Ma seletasin, miks ma seda ei teinud. 
«Mis wõiksin ma Teile weel öelda," 

hakkas ta siis. „Ma olen pidanud niisugus
tes asjades palju nõu andma ja ma olen 
sagedasti niisama rääkinud nagu see teinegi. 
Aga ma olen ka niisugusid wastuseletusi 
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kuulnud, nagu Teie praegu andsite. Ma 
wõin Teilt weel ühte küsida : on Teil kedagi, 
keda Te armastate?" 

Ma wastasin, et on. 
Siis ütles ta: 
„Minge ja rääkige temaga." 
Noormees waikis. 
„Sa ei ütle selle pääle midagi?" küsis 

ta natukese aja pärast neiult. 
„Mis peaksin ma ütlema, ma ei mõista 

sind," wastas neiu. 
See oli walus. 
„Sa ei mõista," ütles Robert. „Nii kaua 

rääkisin ma, nii ilmarmuta kiskusin ma 
kõik hilbud enese ümbert maha! Ma lask
sin ennast sinu ees lapsepõlwest saadik üles 
kaswada ja ikka weel ei mõista sa mind. 
Ma teen ehk rumalasti, et ma nendest asja
dest sinuga nõnda räägin, aga ma tahaksin, 
et sa järelmõteldes selle sammu astuksid, 
et sa teaksid, mis sa teed, siis ei wannu sa 
mind pärast ära." 

„ Robert! Arwad sa seda nõnda?" hüüdis 
neiu nagu unest ärgates ehmatanult. Ja 
kui noormees talle selle küsimise pääle 
lihtsalt ja otsekoheselt silma waatas, lisas 
neiu juurde: 

„Sa ei armasta mind enam!" 
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Ta hääles kõlas sügaw walu. 
„Selle wastu, ma armastan sind nii wäga. 

Ainult sinule wõisin ma seda kõik rääkida 
ja ennast niisugusena näidata, nagu ma tõe
poolest olen. Ma pidasin sind kalliks ja 
sellepärast unustasin oma uhkuse." 

„Ei, ei! Sa ei armasta mind mitte! 
Ma tunnen seda. Kui ma sulle tõesti midagi 
oleksin, siis põleksid sa mulle niisuguste 
mõtetega kunagi lähenenud. Ma olen sind 
kui iseennast usaldanud, pole sinu juures 
midagi kartnud, aga nüüd saab see teisiti 
olema. Sa purustasid kõik, mis ilus oli." 

Ja hirmunult nihutas neiu ennast noorest-
mehest eemale. 

„Sa lähed minust eemale, hakkad mind 
kui pidalitõbist kartma . . . Ennem suudan 
ma omale tüki nööri wõi külma tina leida, 
kui sind sinu tahtmise wastu sõrmeotsagagi 
puutuda. Usud sa mind?" 

„Ma usun ju, kui sa ütled, aga endist 
wiisi ei saa ma wististi enam kunagi sinu 
pääle waadata. Mispärast oled sa niisugune!" 

«Mispärast..." kordas noormees. „Mis 
pidin ma siis tegema? Pidin ma naeratawa 
arsti nõuandmist kuulda wõtma wõi pidin 
ma lapsepõlwe tagasi langema? Kui ma 
siis sinu juurde oleksin tulnud, siis põleksin 
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ma ..niisugune" olnud ja siis ei oleks sa 
ennast minust eemale nihutanud, sest siis 
oleksid sa minu armastuse sisse uskunud, 
ning meie kõige ilusamad päewad, mis ma 
täna purustasin, oleksiwad edasi kestnud ? 
Nõnda ei wõi ometi s i n a mõtelda, nõnda 
mõtlewad teised. See oli mul ainukene 
lootus. Ma uskusin, et kui ka kõik minu 
eest pelgu jookseksiwad, sina ometi minu 
juurde jääd, sest sina mõistad mind. Aga 
nüüd näib, nagu oleksin ma mägedele ja 
orgudele karjunud, kust ainult wastukaja 
osatusi huikab. Need on need mäed, mis 
meie naistele mehi peawad kaswatama, ja 
meestele süüta naisi hoidma. Ja pole 
mingisugust peastmist! Wõi ehk on, aga 
ma ei tea teed. Miskisuguse tee saan ma 
siiski leidma, aga sinust ei taha ma siis 
enam midagi teada. Mis oleks mul sinuga 
tegemist, kui mu piinad ja wõitlused sulle 
ükskõik on .. ." 

„Mitte enam," palus neiu ja wõttis noore
mehe käest kinni. „Sa oled täna uus ja 
hirmus." 

Noormees waatas neiule silmi : säält 
woolasiwad pisarad keelmata, püsimata. 
Need jutustasiwad waiksest walust. Robert 
wahtis tükk aega nendesse märgadesse sii-
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madesse, kust talle nii palju häädust wastu 
helkis. Ja kahju sai noorelmehel, et ta 
häädusele haiget oli teinud. Ta wõttis neiu 
külmad wärisewad käed ja surus nad omade 
silmade ette: ka sääl oliwad pisarad. 

,3a näed ju, et sa mulle ikka veel kal
lis oled", ütles neiu tasa. 

„Ja sina minule," wastas noormees. 
„Aga miks oled sa siis nõnda?" 
„Ma ei wõi teisiti, ei saa, ei suuda." 
„Kui ma sulle nii kallis olen?" 
„Aga kui mina sinule niisama kallis 

olen, kas -sa siis ei wõi ?" 
Jälle wabastas neiu omad käed. Nukralt 

istusiwad nad üksteise kõrval. 
Ja kui neiu viimaks jumalaga jättes 

uksest välja läks, asus mõlemate rinda 
võõrastav tundmus. Terve ilm ilusaid 
pettekujutusi oli kokku langenud, armuta 
elu oli neid oma kareda käega puutuda 
julgenud. Nagu valminevad viljapõllud, 
mida põllumees lootusrikkalt silmitsenud ja 
millest hävitav rahehoog üle käinud, seisi-
wad kaks südant: nad warjasivad purus
tatud lootusi ja unistusi. 
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2. 

„Mehed on imelikud," sõnas Hedwig 
natuke aega pärast seda, kui ta Roberti 
juurest koju oli jõudnud ja omadest tundmus
test wõitu saanud. „Mehed on tõesti ime
likud ! Nad on seda halwemad, mida pare
mad nad on. Nende häädus tuleb halbtusest." 

Ja neiu püüdis järele mõteldes sellest 
aru saada . . . Kes oleks wõinud küll Rober
tist seda arwata! Oleks mõni teine seda 
teinud, näituseks tema kooliwend Alter, noh, 
siis poleks see ime, tema saab kõigega wal
mis, aga et Robert!.. Ei, ei I See on wõi
mata. 

Aga ometi oli see wõimalik. Hedwig 
tundis seda walusast rahutusest, mis jällegi 
rinnas liikuma hakkas. Tuba muutus kitsaks 
ja umbseks, õperaamatud, mis eksami meelde 
tuletasiwad, igawaks. Lahtisest õhuaknast 
hingas algaw maikuu sisse. Kuid seda oli 
wähe, neiu nõudis rohkem, sellepärast tahtis 
ta toast ära. Kui ta saalist läbi läks, 
küsis tädi Anna: 
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„Lähed sa wälja?" 
„Jah," wastas Hedwig. 
„Kuhu?" 
.Emma poole." 
„Millal sa tagasi tuled?" 
„Ei tea, paari tunni pärast/' wastas Hed

wig, ilma et ta kordagi oma nägu tädi poole 
oleks pööranud, ehk küll see seda pikki-
silmi ootas, sest ta arwas oma kaswandiku 
näos midagi iseäralikku tähele panna wõi
wat. Mõttes waatas tädi Hedwigile järele, 
ja kui see wälise ukse taha oli kadunud, 
sõnas ta oigasid kehitades iseeneses: 

„Nii on need noored: pöörawad sulle 
selja, kui rääkima hakkad. Mine saa nendest 
aru." Ja siis luges ta oma hariduseromani 
edasi. 

Hedwig läks oma kooliõe Emma Kala-
maa juurde, kellega ta juba lapsest saadik 
hingest hingesse oli elanud. Ka see, et 
Emma paar aastat enne õppimise lõpetas, 
ei toonud muutust. Emma kaudu sai Hed
wig doktor Kalamaaga tuttawaks, kui see 
mõni aeg tagasi kodulinna elama asus. See 
tutwus, ja selle tõttu ka wana Sterni rikkus, 
saiwad linnas peagi päewaküsimuseks, olgugi 
et doktor Kalamaad nende sekka ei juletud 
arwata, kes hariduse poolest akademikera, 
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loomu poolest eeslid, elukutse poolest oma 
naise mehed ja ameti poolest wäimehed 
armastawad olla, ning olgugi et Hedwigi 
isa rahakotti keegi nii sügawaks ei pidanud, 
et doktor Kalamaa sarnane mees sinna juurde 
peatama jääks. Siiski kaheldi. Kellele on 
wana Stern oma rahalacka põhja näidanud 
wõi kes on tema tütre mustade silmade 
põhja näinud ? 

„Lähme jalutama," ütles Hedwig Emma 
juurde sisse astudes. 

Nad läksiwad. Esiteks kõndisiwad nad 
linnas sihita ümber, siis pöörasiwad nad 
mere äärde. Eemalt waadates hiilgas see 
kui ilus naine, jõudsiwad nad talle aga lähe
dale, siis puhus säält wilu tuul wastu. Rohi 
oli alles tärkamata, õhus hõljus merekõntsa 
ja lumest wabanenud maapinna lõhn. 

Sõbrannad waikisiwad. Liiw rudises sula 
lumena tasakest! nende jalgade all, mille 
pääle lained waikse kohinaga wastasiwad. 
Keegi seisis otse wee ääres, silmad mere 
poole, kuuehõlmad tuule käes lahti. Nõnda 
istuvad waresed õhtuti kuuselatwul, nokad 
päikese poole, nagu imestaksiwad nad tema 
kuldawat sära. Aeg-ajalt kergitawad nad 
tiibasid, nagu tahaksiwad nad lendu tõusta, 
siiski istuwad nad edasi. 
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„See on Robert sääl?" küsis Emma seisja 
pääle tähendates. 

«Wististi küll," püüdis Hedwig wõima
likult külmalt wastata. Iseeneses aga mõt
les ta: 

„Kui ta ometi ümber ei pööraks, meid 
ei teretaks." 

Aga ei! Robert tegi, nagu ei paneks 
ta neidusid tähelegi. Ikka wahtis ta üle mere 
weerewa päikese poole, kuna wilu tuul ta 
kuuehõlmasid lehwitas. Kui Hedwig natu
kese aja pärast tagasi waatas ja Robertit 
ikka weel endisel paigal tähele pani, siis 
kippusiwad talle etteheited rinda. So, wõi 
niisugune on tema! Ei tee asjagi. Hää 
küll.. . Ja siis sai ta meel nukraks, süda 
kurwaks. Ta oleks tahtnud üksi olla, Ro
berti wiisil kusagil seista ja mitte oimugi 
liigutada. Merest hõõguw talwekülm sün
nitaks kehas wärinaid, wilu tuul liigutaks 
juukseid, aga tema ei paneks midagi tähele. 
Ta seisaks, kuni wilust tuulest rinnas soojus 
saab ja külmus palawuseks muutub. Nõnda 
oleks hää. Mistarwis oli ta Emma enesega 
kaasa kutsunud? 

„Homme peab mu wend kõnet, lähed 
sa kuulama?" küsis see. 

.Homme? Wõiks minna." 
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„Lähme üheskoos." 
„Ükskõik." 
Mere äärest linna poole sammudes oli 

Hedwigi rinnas weel rahutum kui enne. 
Uuriwalt waatas sõbranna talle silma, aga 
ei öelnud midagi. 

„Mis pean ma ometi tegema?" küsis 
Hedwig üksi jäädes nõutult iseeneselt. Wae
walt suutis ta ennast tagasi hoida, et ta 
uuesti mere äärde ei läinud. 

Õhtul oli ta waikne ehk kui ta rääkima 
hakkas, kostis ta häälest wäsimus. Sage
dasti ei pannud ta tädi sõnu tähele ja was
tas midagi muud, kui ta käest küsiti. Siis 
kaebas ta pääwalu üle, ja tädi silmitses kur
walt ta nukrat nägu. Kui Hedwig juba 
asemel oli, tuli tädi teda weel kord waatama. 

„On sul nüüd parem?" küsis ta. 
„Jah, nagu oleks," wastas neiu. 
„Küll uni haiguse eemale peletab, hom

mikuks oled terwe," hakkas tädi ja tahtis 
omast noorestpõlwest jutustada, nagu ta 
seda nii mõnigikord waremalt teinud. 

„Jäta mind üksi," ütles Hedwig waikselt. 
See ütelus haawas tädi, siiski täitis ta 

kohe neiu soowi. Ohates wõttis ta küünla
jala: wanadel on raske noorte tahtmise järele 
teha. 
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Uksi jäädes tundis Hedwig enese pisi
kese plika olewat, kellele valusasti haiget 
on tehtud ja keda siis enese hooleks jäetud. 
Esimene äge waluhoog on juba üle, aga 
tema asemel uidab uneta kurbtus. See 
imbub luusse ja lihasse. 

Pärani silmil wahib neiu pimedusesse, 
kus midagi näha pole. Toal puuduwad 
lagi ja seinad. Keegi otsib lausa taewa 
all asjata und. Aga ainuski täht ei wiigu, 
pilwes on. Ja ainuski hingeline ei häälitse. 
Kuhu kõik on jäänud? Kui ometi tuulgi 
puhuks, olgugi ta wilu, nagu esiteks mere 
ääres. 

Hedwig sirutas käe teki alt wälja ja 
katsus seina, see oli külm. Ta peitis ennast 
üle^ pää teki alla ja tundis, et hingeaur 
palaw on, ning meelde tuli talle Robert. 
Kas tal lahtiste palituhõlmadega tuule käes 
külm polnud? Miks ta nõnda .seisis? Ja 
miks ta neid, Emmat ja Hedwigit, tähele ei 
pannud? Mis ta nüüd peaks tegema? Sei
sab' ta ehk ikka weel mere ääres? Ei, nüüd 
ta enam ei seisa. Ta on juba palitu hõl
mad kinni pannud ja istub kiwi otsas. 
Hedwig teab wäga hästi, missugune ja kus 
kohal see kiwi on. 

Poolunes, mis keha ja waimu ainult 
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roidutab, wiskles Hedwig hommikuni asemel. 
Päew wenis tuntawalt pikkamisi mööda. 
Õhtul oli doktor Kalamaa kõne „Nooresoo 
ja kõlbluse" üle. Ka Robert oli sääl. Päält 
näha oli ta täiesti rahulik, kõige wastu osa
wõtmata, istus ja kuulas. Kõne lõpul, läbi
rääkimistel, milledest isegi üks neiu, kes 
juba üle kahekümne wiie wana pidi olema 
(näo järele oli ta palju noorem), punastades 
paarisõnalise märkusega osa wõttis, palus 
ka Robert sõna. Hedwig tundis rinnas wäri
nat. Kui aga Robert rääkima hakkas, esiteks 
külmalt ja pikkamisi, siis kord korralt kiire
mini, palawusega, waimustusega, lõpuks otse 
ägedusega; kui ta Kalamaa kõlblust ja kõlb
luses wettinud noortsugu naeris ning meie 
kõlblise kaswatuse pihta pilkenoolisid pildus; 
kui ta wanade hädakisa üle, et noorsugu 
hukka minna, haledat nalja heitis, ja sääl 
juures julgelt, peaaegu häbematalt wanade 
kõlblusele musti kriipsusid alla wedas; kui 
ta kõlbluse kiriklust, seltskondlise korra 
puutumatust, tema aluste jumalikkust tera
wate sõnadega oli trehwanud, nii et politsei 
wahele segas ja saalisolijatest paljud endid 
hirmunult kehitasiwad ning abitult ümber 
waatasiwad, — siis oleks tahtnud Hedwig 
tooli pääle püsti karata ja kõigest jõust 
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„brawo!" karjuda. Ei, ei! Nõnda meeldis 
talle Robert. Kui ta nüüd tema, Hedwigi, 
poole oleks waadanud, siis oleks ta temale 
hiilgawal pilgul tänulikult pääd nikutanud. 
Aga Robert istus rahulikult toolile, nagu 
poleks midagi sündinud ja nagu oleks ta 
üksipäinis saalis. 

Koosolijate tuju oli rikutud. Ja ometi 
oli ta esiteks nii hää, sest Kalamaa oli wäga 
ilusasti kõnelenud. Ta oli küll teadust demo-
kratliseks olluseks nimetanud, aga ta oli ka 

v meelde tuletanud, et kunstiga hoopis teine 
lugu on: tema on aristokratline, tema peab 
hinge ülendama; ning sellepärast nõudis ta 
meie nooresoole kunsti, kõlblust kunsti, mis 
suhu võttes kui puhas hallikawesi maitseks. 

Kõnelt lahkudes läksiwad Kalamaad Hed-
wigit ja Annat koju saatma. Doktori ette
panekul wõeti wäike jalutuskäik ette — öö 
oli nii imeilus, taewas must kui Italias. Ja 
kõrgel wilkusiwad tähed. Mai sosistas sala
sõnu, kõik näisiwad teda hinge kinni pida
des kuulatawat. Ta jutustas muinasjuttu 
lumelillest, mis metsa all õitseb. Tumeda-
tiiwalise kullina laseb kewade-öö tema pääle 
maha ja kaisutab, kallistab. Öö suudleb ja 
unistab, lill ihkab ja väriseb, ning natukene 
maad eemal seisatab kurblik närtsimine. . . 
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Uulitsal kostsiwad ainult astujate sam
mud ja tädi ning doktori waidlus kaswatuse 
üle: tädi nõudis kaswaatele suuremat waba
dust, kui doktor teadusemehena lubada wõis. 

Neiud waikisiwad. Hedwigi meel oli 
jällegi raskeks muutunud, weel raskemaks 
kui kõnele minnes. Lahkudes ütles doktor 
midagi wäga naljakat, mille üle ta ise ja ka 
teised südamest naersiwad, aga Hedwig jäi 
tõsiseks. Kodus wahtisiwad talle igalt poolt 
kaks silma wastu: need palusiwad ja oota
siwad. Kas minna? Mis ütleks tädi Anna? 
Mis teeks isa? Teised? Aga kui nad ei 
tea? Kui kaua wõib salajas elada? Aga 
kõik elawad ju nõnda. Jlusad korralikud 
riided, meeldiwad aupaklikud kombed, sile
dad sõnad, terwe walimine kord on ju sel
leks, et sääl warjul igaüks oma ise-elu wõiks 
elada. Ainult harwa rebeneb walimine sile 
koor ja nähtawale tuleb awalikult põlatud 
ja peiduurgastesse hirmutatud ihatud elu. 
Siis räägitakse õigelt teelt kõrwalekaldumi-
sest, langemisest. See kõik on Hedwigile 
tuttaw. Ta tunneb ju oma tädi minewikku 
ja on nii mõndagi omast isast kuulnud, mille 
tõsiduse juures ta waewalt kahelda wõib. 

Paar päewa läks nõnda mööda. Hedwig 
püüdis eksami wastu walmistada, aga pääs 
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istus hoopis isesugune eksam, mille wastu 
ta walmistadagi ei mõistnud. Siiski lähenes 
ta salaja, wargsi, peitis ennast raamatuleh-
tede wahele, puges geometria teoremadesse, 
ajaloo tõeasjadesse, waatas Puschkinist ja 
Lermontowist küsiwal pilgul wastu. Wiimaks 
läks Hedwig mõtlematalt wälja, astus Emma 
juurde sisse ja rääkis temale kõik. Nõnda 
oli parem, kergem. 

„Seda poleks mina temast mitte uskunud," 
ütles Emma Roberti kohta tähendades. 

„Mina ka mitte," tõendas Hedwig pisa
raid kuiwatades. 

„Kui rumal! Nõnda siis!" naeratas 
Emma iseeneses ja lisas waljult juurde: 

„Ja mis tegid sina ?" 
„Mis pidin ma siis tegema. . ,* 
„Tulid ära?" 
„Nojah," 
«Kange olid sa. Mis küll mina niisugu

sel korral oleksin teinud.. . Ma arwan, ma 
oleksin jäänud," ütles Emma natukese wai
kimise järele. 

„Emma!" hüüdis Hedwig ehmatanult. 
Ta oli ju siit tulnud kindlustust otsima, kuna 
ta oma jõud raugema hakkas, ja nüüd ai-
dati ainult kaasa. 
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„Ja jah, nõnda arwan ma. Seda oleksin 
ma muidugi siis teinud, kui ta mulle nii 
wäga kallis oleks olnud ja kui ta mind wäga 
oleks palunud. Mu süda oleks keelan'd 
mind tulemast." 

Hedwigi pääs läks kõik segamini. Kas 
siis Robert temale küllalt kallis polnud ? 
Aga ei! Ta oli talle liig kallis, sellepärast 
tuli ta ära. 
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3. 

Emma juurest wälja astudes oli Hedwig 
igasuguseks otsusetegemiseks wõimetu. Ta 
tahtis ainult kusagile minna. Kuhu? Ega 
ometi Roberti juurde ? Mistarwis sinna ? 
Ja ta pööras uulitsasse, mis sugugi Roberti 
juurde ei wiinud. Natukese aja pärast leidis 
ta ennast aga tuttawalt uulitsanurgal:. Kuidas 
oli ta siia sattunud? Neiu seisatas. Mis 
nüüd? Noh, ta wõib ju sellest uulitsast 
läbi minna, ega ta ometi sunnitud pole 
mööda treppi ülesse ronima. Ta wõib isegi 
trepi pääle minna, ka ukse taga ära käia ja 
siiski mitte sisse astuda. Tal on selleks 
jõudu küll. Hedwig mäletab ju wäga hästi, 
kuidas nad mõnikord Robertiga pahased oli
wad. Siis käis ta mitmel õhtul nooremehe 
akna all ja ometigi ei läinud ta sisse. Talle 
oli sellest küll, et ta ülesse walgustatud akna 
pääle pilgu wõis heita. Nii teeb ta ka nüüd: 
ta waatab ainult, kas aken kinni wõi lahti 
on. Wõi ei tohi ta enam ka seda, pole 
selleks õigust ?. . . Neiu leidis enese kol-
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mandalt trepiastmelt. Ta jalad nõtkusiwad, 
keha wärises, hing ähwardas rinnas kinni 
jääda. Weel mõned astmed, ainult paar 
astetki, tagasipööramiseks on ju weel aega 
küll. Ta läheb ainult silmapilguks ukse taha 
ja kuulatab. Seda ta wõib ju ometi?. . . 
Üks aste on weel. Neiu wõtab käsipuust 
kinni. Ta sõrmed wärisewad lõdwalt. Mis
pärast nad wärisewad ? Ta läheb ju ainult 
ukse taha. . . Wiimane samm. Nüüd seisab 
ta ukse ees. Sääl pääl walendab endist 
wiisi paberitükk sõnadega: Robert Muidu. 
Kui raske õhk siin on I Ära tahab lämma
tada. Pää läheb segaseks. Kärmesti alla 
tagasi! Aga ukselt kostab juba arg kopu
tamine. Oli see Hedwigi käsi? 

, Sisse!" hüüab seestpoolt Roberti hääl. 
..Jumalukene!" mõtleb Hedwig. „Peab 

siis tõesti minema ?" 
Ja juba awab ta ukse ning astub tuppa-

Ta jääb ukse kõrwale seina wastu toetades 
seisma. Waewalt tunneb ta omi jalgu. 
Robert seisab akna all. Tummalt silmitseb 
ta natuke aega neiut. Siis küsib ta: 

„Mis sa tahad?" 
Küsija hääl on kare ja walus. Ja kui ta 

asjata natukene aega wastust on oodanud, 
küsib ta uuesti: 
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„Miks tuled sa weel siia?" 
,3a ei oodanud mind ?" küsib neiu tasa-

kesti wastu. Waewalt suudab ta neid sõnu 
wälja rääkida. 

«Ei," vastab noormees. Peaaegu karjub 
ta selle lühikese sõna neiule näkku. 

„Ma tulin siiski," wastab neiu vaikselt, 
kuid kindlalt. 

,3a tahtsid, ja ma tulin," lisab ta natu
kese aja pärast juurde. Hing tahab tal rin
nas kinni jääda, siiski astub ta paar sammu 
nooremehele lähemale ja jääb mahalöödud 
pilgul tema ette seisma. Kui ta aga üüri
keseks omad silmad üles tõstab, siis arvab 
noormees säält kurblikku haledust ja ema
likku õrnust välja lugeda võivat. Ja nüüd 
on Robertil tundmus, nagu sirguks neiu 
silmanähtavalt suuremaks, pikemaks. Warsti 
on ta pää juba teinepool pilvi, ainult 
rind paistab veel. See võitleb hingeldades. 
Ja jalad. . . need nõtkuvad, nagu valmis-
taksivad nad põlvililangemist ette. Imestuse 
ja alandusega silmitseb noormees seda kas
vavat kuju. Ja kui neiu uuesti oma pilgu 
tema pääle tõstab, siis langeb ta toolile, 
surub käed silmade ette ja nutab. Tahab 
aga neiu temale läheneda, siis kargab ta 
kui ussist nõelatud toolilt ülesse ja karjub: 
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„Ära puutu mind I" 

Nendest sõnadest kostab hirm ja walu. 
Maa alla tahaks noormees neiu eest langeda. 
Miks tuli ta alles täna! Ja nüüd tahab ta 
teda weel endisel wiisil puutuda. Aga noo
remehel on tundmus, nagu seisaks ta lume-
lagendiku ees. Lagendik on määratu lai ja 
lumi helewalge. Siit peaks Robert üle mine
ma, aga ta kingad on mustad, nad jätaksi-
wad lumewaipa puutudes inetud, hooletult 
astutud jäljed maha. Robert kisub nad 
jalast ära, aga ka jalad pole puhtad. Mis 
nüüd? Noormees jääb nukralt seisatama ja 
meelde tuleb talle, kuidas ta lapsepõlwes 
tuisu ajal särgiwäel lumehange jooksis. See 
oli nii hää, sest ta tegi seda salaja. Kuni 
põksuwa rinnani ulatas külm lumi. Aga 
siis ei jätnud ta jalad musti jälgi maha. 
Wõi kattis tuisk nad kinni ? Ehk toob tui
sule järgnew sula nad wälja ?. . . Aga kui 
ta nüüd siiski läheks, kus jääksiwad tema 
mustad jäljed peatama ? Ja noormees tun
neb, et see koht tema rinnas, tema unis
tuste pühamas paigas on. Peab ta tõesti 
sellele nõnda lähenema? 

Neiu wahib hirmunud pilgul nooremehe 
pääle. 
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„Nüüd mitte enaml" lisab noormees 
juurde. 

„Sa põgened minu eest ära," ütleb neiu. 
„Täna on minu käes Kord." 
„Ma tulen sulle järele." 
„Miks ei tulnud sa ennemalt?" 
Ja nad seisawad nõutult üksteise ees. 
„Sa oled hiljaks jäänud," sõnab noormees. 
«Hiljaks jäänud," lausub neiu. 
„Ma ootasin päewa, ootasin teise, ja kui 

sa õhtul ega hommikul ei tulnud, siis läk
sin ma. . ." 

Sõnad jääwad rääkijal kurku kinni. 
„Kuhu?" küsib neiu. 
„Alteri juurde." 
„Ja siis?" 
„Sinna mägedele, kust meie abi tuleb." 
Põlgtuse ja waluga wiskas noormees 

wiimased sõnad neiu ette, kes aknapuu 
najale wankus ja sinna jõuetult seisatama 
jäi, nagu tahaks ta alla sinawale merele 
waadata, kus kewadetuul rõõmsaid purjesid 
paisutas ja lained kelmikalt päikesele kiir-
gawaid sädemeid silma pildusiwad. Wiimaks 
langes neiu toolile. 

Noormees mõistis neiu hingepiina. See 
walas tema walust ja.häbist lõhkewasse rinda 
kibedat rohtu. Nagu kiuslikus jonnis ja 
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pääsemata paratamatuses oli ta eila kodust 
lahkunud. Ta oli unustanud, et teised teda 
filosofiks hüüawad, ja oli nendega ühte rada 
astunud, kellede jaoks tal waremalt ainult 
põlgtust leidus. Nüüd hakkas ta enese ees 
madalamale wajuma. Jõuetu, iseteadwuseta, 
tõsise uhkuseta, enesest lugupidamiseta — 
nõnda nägi ta ennast. Ja kui Hedwig üle 
läwe sisse astus, siis tundis noormees, et ta 
iseennast niisamuti põlgab kui omasarna-
seid teisi. Kuid miks ei põgene Hedwig 
tema toast wälja ? Mida ootab ta weel ? 
Tahab ta oma puhtusega uhkustada? Ja 
Robertil tõuseb tundmus, nagu oleks Hedwig 
kõiges süüdi. Tema süü seisab selles, mil
lega ta uhkustada püüab. 

„Miks ei lähe sa ära?" küsib noormees 
poolwihaselt ja karedalt. 

Neiu ei wasta. Ta katab ainult silmad 
kätega kinni. 

„Ma olin ju sääl," räägib noormees edasi, 
„sääl on kõikidele armu, kõiki wõetakse 
sääl wastu, kõikide wastu ollakse ühetasa 
lahke — maksu eest. Sääl näed naise sü
dant ja tema laiu armuhõlmasid. Kõikide 
palwet wõtab ta kuulda, kõik on kutsutud 
külalised, ühegi eest ei põgene ta ära." 

„Robert!" hüüab neiu paluwalt. 
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„Unusta see nimi," wastab noormees. 
Nüüd wõtab neiu käed silmade eest ära 

ja wahib laial nõretawal pilgul nooremehe 
pääle. Natuke aega wiibiwad nad üksteise 
silmades, siis ei suuda noormees ennast 
enam pidada. Ta unustab põlgtuse enese 
wastu, unustab ka puutumata puhta lume-
lagendiku ja läheb langeb neiu ette maha. 
Nõnda seisawad nad tükk aega sõnalausu
mata. Siis hakkawad neiu käed nooremehe 
juukseid katsuma, neid wiimaks kiskuma, 
kõwasti ja walusast!. Noormees aga katab 
neid walutegewaid käsa ja wärisewaid põlwi 
suudlemistega ning sõnab: 

«Nüüd tean ma, et sa mu wastu ikkagi 
weel hää oled, et sa mulle andeks oled 
andnud." 

Aga neiu kisub weel walusamini. Weel 
pole ta kõike andeks andnud, ta ei mõtlegi 
andeksandmise pääle, ta tahaks ainult unus
tada. 

„Sa tulid ometi," sosistab noormees. 
„Sa tahtsid, ja ma tulin. Ma nägin öö

pimeduses su silmi ja kuulsin surmalikus 
waikuses su häält. Ja ikka kutsusid, hüüd
sid sa mind ning olid kurb, kurb. Wiimaks 
ei jõudnud ma enam wastu panna. Mul 
oli, nagu seisaksid sa kõrbes wõi kusagil 
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kõrge ja järsu mäe otsas ja ükski ei kuule 
su hüüet wõi kes kuulewad, need ei julge 
läheneda. . ' 

„Ja sina ise olid nende argade seas." 
„Aga nüüd olen ma ju siin." 
Noormees suudleb ikka weel neiu käsa. 

Sääl juures tundub mõlemile, et räägitud 
sõnad nii wähe ütlewad. Waikimine on mõtte
rikkam. Waja ainult üksteise lähedal olla, 
üksteist puutuda, see on kõige ilusam luule, 
kõige kõlawain- muusika. See lepitab kõik, 
lunastab kõik. Ununeb aeg. Silmapilk loob 
igawiku ja igawik muutub silmapilguks.. . 

Kui nad enne lahkumist üksteise najale 
toetades aknast alla merele waatasiwad, mil
lesse püüetaw päike ööseks suplema läks, 
siis näis seda loodusepilt! täna iseäralik 
helk katwat. Ei, ei! Niisugusena polnud 
nad merd ja päikest weel kunagi näinud. 

„Pilwed on nii punased," sõnas Hedwig. 
„Rahwas ütleb, et see tuult tähendab," 

lausus Robert wastu. 
Nad waikisiwad. 
„purjed muutuwad mustaks," ütles neiu 

natukese aja pärast. 
„Õhtu on." 
Nad surusiwad endid üksteisele weel 

lähemale. 
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„Meri muutub määratuks, saared kaowad 
öö widewikusse," rääkis noormees nagu ise
enesele. 

BAga pilwed punawad ikka weel," wastas 
neiu niisama. 

„Ja tuul puhub." 
Nad waatasiwad üksteisele silma ja tund-

siwad, nagu asuks nende rinda kurbtus. 
See pole ka kurbtus, waid midagi pakitse-
wat, mis walu teeb ja mida sa siiski ihaldad. 
Oleksid nagu lõpmata palju andeks andnud 
ja kahetsed, et sul enam midagi andeks anda 
pole. Tühja hingega seisad sa. Nii hää on, 
kui sääl midagi pakitseb ja täitmist ootab: 
see sünnitab igatsusi, äratab tahtmisi. On 
aga kõik täidetud, siis tunned, et kõige 
täitmine — põhjani tühjendamine on. See 
tundmus saab ääretuks, nagu liuglevaid 
laewu õõtsutaw meri. Tuhandest küljest 
wõid käed wälja sirutada, aga igalt poolt 
haigutab sulle tühjus wastu. 

„Tuled sa jälle?" küsis noormees lah
kumisel. 

„Ma tulen," wastas neiu. 
Ja kõwasti wõtsiwad nad üksteise ümbert 

kinni, nagu ihkaksiwad nad omi sõnu kinni
tada. 
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4. 

Nad jõiwad ja jõiwad, aga karikas tüh
jaks ei saanud : noorusejõud täitis ta uuesti, 
kuna lootus tulewikupurjesid paisutas. Nõnda 
teewad puud kewadel, kui leige tuul puh-
kewate pungade ümber uidab. Aga kewa
dest saab sügis ja tuulest torm, mis siis? 
Siis olgu ulualune, kus sa kurja ilmaga 
warju leiad. Ja Robert ehitas seda, lõhkus 
ja ehitas. Mis täna uus ja kindel, langes 
homme waremeteks kokku, kuid waremete 
pääle tekkis midagi weel uuemat. Kui ta 
sellest Hedwigile rääkis, pidi see sagedasti 
ütlema: 

„Kauaks seda on." 
„Jah, aga mis teha. Wõimata on ju 

midagi üles ehitada, mida ära ei suudaks 
purustada. Wõi kui mina seda ei teeks, 
siis teeksiwad teised ometi." 

„Nõnda on ka parem, muidu hakkaks 
igaw." 

„Igaw?" 
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„Nojah, kui kõik kindel oleks, pole muud 
kui wõta küünarpuu ja mõõda." 

Ilm tõusis ilma järele ja kadus. Aga 
kõigist nendest näis midagi järele jääwat, 
mis üheks terweks kokku walgus. Nime 
tal ei ole — enne sündimist ei ristita ju 
lapsi, — kuid temas on midagi algupärast. 
Sellepärast armastab teda Robert. Olgugi 
wäike ja inetu, ta on siiski tema oma. Ja 
ta rääkis omast nimeta unistuse-ilmast neiule. 

„Midagi suurt ja ilusat peab leidma," 
wastas see. 

MMeil on ju kõik nii wäike ja wärwita." 
Aga Hedwig unistas siiski suurest ja ilu

sast. Ja kõige ilusam on see, kui weel 
midagi leidub, mille ees sa ennast alandu
ses paenutama pead. Sa oled suur ja tugew, 
kõik imestawad sinu jõudu, aga elada mak
sab ainult siis, kui keegi sind naeratades 
kokku wõib suruda, sulle näidata, et sa omas 
suuruses wäikene oled. Aga sõnades ei 
osanud Hedwig sellele kuju anda. Ta tun
dis ainult, ja waimustuses särasiwad ta silmad 

„Me peame üheskoos ehitama, siis tuleb 
midagi suurt ja ilusat," ütles kord noormees. 

„Aga kui me lahku läheme?" küsis neiu. 
„Kuidas lahku?" küsis noormees wastu, 

nagu ei saaks ta aru, mis neiu mõtleb. 
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«Lihtsalt lahku, näituseks, mina lähen 
mehele wõi sina wõtad naise." 

„Ma ei wõta ju." 
„Aga kui mina mehele lähen, mis siis?" 
„Ega sa ei lähe ju." 
„Aga kui ma siiski lähen," ütles neiu 

kiuslikult, ja korraga sai Robertile selgeks, 
et see wõimalik on. Mis keelaks teda mine
mast. Ja nooremehe ette kerkis doktor 
Kalamaa naerataw kuju, kuna neiu silmist 
äraandew mõte ühes juba waremalt peituwa 
ja kawalasti warjatud tundmusega wastu 
helkis, mis sellest räägib, et Hedwig hin
gega ammugi kellegi teise oma on. 

„Ma ei tea, mis ma siis teeksin," wastas 
noormees. 

„Aga ma tahaksin teada." 
«Uudishimu pärast?" 
„01gugi ainult uudishimu pärast." 
„Noh, mine mehele, eks sa siis näe," 

wastas noormees tõsiselt. 
Neiu naeris. 
„Sa hakkad juba uskuma, et ma tõe

poolest lähen," ütles ta. 
„Kes sind teab, sul on mõnikord aru

saamata tujud. Unistad ilusast ja suurest, 
nagu oleks ilmas midagi ilusat wõi suurt." 

MOn jälle, peab olema." 

45 



„Peab. . . Seda ütle iseenesele. Ole ise 
ilus ja suur, siis saab ka ilm selleks." 

Nad waikisiwad, nagu mõtleksiwad nad 
selle üteluse üle järele. Nooremehe rinda 
puges ikka kindlamini tundmus, et neiu 
temas midagi otsib ja seda mitte ei leia, 
aga ta otsib ja ihkab seda tungivamalt, mida 
wähem tal leidmiseks lootust on. Esimene 
õrn wärin käib nooremehe hingest läbi. 
Kuulutab ta rõõmu wõi kurbtust? 

Kord istusiwad nad mere ääres kiwi otsas, 
mida mööda kerged lained loksudes üles 
poole püüdsiwad. Eemal näis merepind 
nahaga ületõmmatud olewat: ta liikus, aga 
virvendusi ei sünnitanud. 

Millal istusime meie esimest korda siin?" 
küsis neiu. 

„See oli ammu, aga siiski, nagu alles 
eila," vastas noormees niisuguse häälega, 
nagu kostaks see kaugete mägede tagant. 

.Mäletad, mis me siis tegime?" küsis 
noormees natukese aja pärast. 

„Ma võtsin saapad jalast ära ja mu teine 
sukk oli katki, suur varvas vahtis välja... 
taeva poole," naeris neiu, ja see naer kõlas 
õudselt nooremehe meeleolusse. 

„Pärast küsisin ma sinult, kas keegi su 
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jalgu on suudlenud," ütles ta, ilma et ta 
neiu pääle oleks waadanud. 

„Ja ma wastasin: ainult päike ja lained." 
Neiu ajas oma pää uhkustawalt, toredu

sega püsti. Ja kui noormees omad silmad 
tema pääle tõstis, siis oli, nagu otsiksiwad 
nad üksteise pilkudest ammu kadunud aegu. 

„Ja nüüd.. ." hakkas noormees nukralt, 
kuid neiu ütles kärmesti wahele: 

„Ja nüüd wastaksin ma sellesama küsi
mise pääle: päike, lained ja Robert Muidu." 

Jälle naeris neiu imelikul häälel, mis kui 
pilge pühaduse üle wõi Cake-Walk kiriku 
altari ees helises, kus pääl Lunastaja kanna-
taja-ihu ristipuus ripub. Naerulained tor
mawad wastu kumeraid kiwiwõlwisid, põrka-
wad säält nagu aietades tagasi, sattuwad 
eeskiriku suurde ruumi ja kõlawad siin kõr
gete akende taga ning koori pääl oreli 
ümber kui Wanapagana inetu hirwitamine. 

„Üks teine kord olime mõlemad palja 
jalu," püüdis Robert endisel wiisil unistades 
edasi rääkida. „Siis mõõtsime, kumma jalad 
suuremad on." 

„Sul oliwad suuremad, aga mul ilusa
mad," wastas neiu. 

nSelle eest kuiwatasin ma neid oma 
taskurätikuga." 
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Need sõnad sundisiwad neiut oma endist 
naeru unustama, tema asemel ärkasiwad 
imelised tundmused elule. 

„Ja seda rätikut ei andnud sa pesusse, 
ta lõhnas mereweest." 

„Ta on ikka weel pesemata," tähendas 
noormees. 

„Ja ikka lõhnab?" 
„Ei tea." 
„On ta sul kaasas?" 
„Ei ole." 
See kurvastas neiut. Mis ajast saadik 

ei kandnud noormees enam seda rätikut 
kaasas? Ja mispärast? 

„Sa oled ise siin, sellepärast pole räti
kut waja," rääkis noormees, nagu mõistaks 
ta neiu mõtteid. „Kui sind enam pole, 
siis. . ." 

„Siis kui ma mehele lähen." 
„Jah, siis kui sa mehele lähed." 
Nad waatasiwad kurwal pilgul üksteise 

pääle. Miks tuletasiwad nad seda kõike 
täna meelde? Oliwad nad nii wanaks saa
nud, et ainult minewik midagi armsat warjas? 

Weel pärast päikese loojaminekut istusi-
wad nad kivvi otsas, mille ümber lained öörahu 
otsides liikusiwad. Üle punawa merepinna 
waatasiwad kauged saared unistawas rahus 
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tumedate metsadega. Purjepaadid suikusi
wad tuult oodates. Aerutawast lootsikust 
tõusew hääl liugles üle weelagendiku ja 
karjatas wastu kallast põrgates waluhoos. 

* * 
* 

Nad oliwad mäetipul olnud, aga säält 
wiisiwad kõik teed ainult allapoole. Peata 
üürikeseks, waata tagasi, ja lase siis soowid 
ning unistused puhkama, mäest alla wiib 
tee nendetagi! 

Asjata otsis noormees peatust. Talle 
kippus tundmus rinda, et neiu temast üle 
kaswab, temast korraga palju wanemaks 
saab. Ta waatab sagedasti poolpilkawa 
naeratusega nooremehe pääle ja ta silmis 
waritseb luuraw uudishimuline tähelepane
mine, kui noormees talle woogawate tund
muste sunnil õrnustega läheneb. Wõi on 
see ehk ainult ettekujutus ? Noormees aga 
tunneb enese weel enam neiu külge köide
tud olewat. Ja õrnatundeliseks, peaaegu 
lapsikuks muutub ta. Ta tunneb, kuidas 
neiu wõimus tema üle kaswab, kuidas ta 
juba neiu silmist tema tahtmisi püüab lugeda 
ja ennast nende järele seada, kuna ta tema 
õrnustes häätegu kippub nägema. Neiu 
sõnades otsib ta salajat mõtet, kuuleb pei-
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detud, mõistu-öeldud märkust. Kõik teeb 
haiget, ja walust tõusewad uued unistused. 

Kui ta ükskord jälle kokkusaamisest 
rääkis, ütles Hedwig: 

«Homme pole mul wõimalik." 
„Miks?" küsis Robert wastu. 
„Pean kodus olema, doktor Kalamaa 

tuleb meile, ja papa ei taha, et ma seks 
ajaks ära läheksin." 

„Jääb ta siis terweks päewaks?" 
„Ah ei! Ta tuleb alles pärast lõunat, 

aga enne on waja ühte ja teist korraldada." 
Noormees waikis ja mõtles: 
,,Ja jah, on waja tema wastuwõtmist ette 

walmistada. Aga kas minu wastuwõtmist ka 
ette walmistatakse?" 

Ta naeratas kibedalt. 
„Mis sa naerad?" küsis neiu. 
„Niisama, sulle on ju see ükskõik." 
Alles mõne päewa pärast puutusiwad nad 

jälle kokku. 
„Praegu pole mul aega, aga homme wõi 

tunahomme tulen ma sinu poole, oota mind," 
tõttas neiu seletama. 

.Homme wõi tunahomme," kordas noor
mees iseeneses. „See tähendab — ma pean 
teda kaks päewa hommikust õhtuni ootama. 
Aga ma ei oota, ega mul tast häda ole. 
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Lähen kodust ära wõi mis kõige parem — 
jään koju ja panen ukse lukku. Nõnda jah." 

Kui ta aga ühe päewa oli oodanud ja 
kui ta alles teisel päewal pärast lõunat tut
tawat koputamist kuulis, siis ei suutnud ta 
ennast pidada : ta jooksis äraminewale 
neiule trepi pääle järele ja ütles: 

.Wabanda, ma magasin." 

See wale sünnitas talle enesele piina, 
alandas teda. Umbes niisamasugune tund
mus wahtis ka neiu silmist wastu. 

„Mul ei olegi täna palju aega," rääkis 
neiu külmalt, „ma astusin ainult silmapil
guks sisse." 

„Sul kipub aeg üleüldse napiks jääma," 
ütles Robert waikselt. 

„Ma ei wõi ju ometi Emmat asjata 
oodata lasta, kui ma minna olen lubanud," 
wastas Hedwig terawalt. 

„Muidugi mitte." 
Nad waikisiwad piinlikus rahulolematuses. 
«Räägi midagi," ütles neiu siis. 
„Ei ole midagi rääkida. Räägi sina, sul 

on uudist, puutud inimestega kokku. Mis 
neiu Kalamaa teeb? Kuidas ta wenna käsi 
käib?" 

Neiu waatas küsiwalt nooremehe pääle. 
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„Huwitab sind doktor Kalamaa käekäik?" 
küsis ta. 

„Ja. . . nii, nii." 
„Eila käisime mere ääres, Neero oli ka..." 

hakkas Hedwig elawamalt. 
„Neero?" küsis Robert wahele. 
«Nojah Neero, doktor Kalamaa koer. Ta 

on wäga naljakas. Ja tark on ta! Päris 
inimese silmad, kui ta waatab." 

„ Silmist on koerad ikka inimese moodi, 
ainult magawad omal viisil: kõweras, keras, 
nina tagumiste jalgade wahel," tähendas 
Robert tõsiselt, mille pääle Hedwig naerma 
hakkas ja nagu walusalt puudutatult ütles: 

,,Sinuga on võimata rääkida." 
„Eks siis laula." 
Neiu naeratas jällegi. 
„Kord olnud üks neiu Neero pääle kade," 

rääkis ta siis. „Ta arwanud, et doktor Kala
maa koera rohkem armastab kui teda." 

BSeda ilusat juttu soovitan kõikidele 
neidudele päheõppimiseks." 

„Sina ole vait või räägi mis sa tahad, 
aga doktor Kalamaa on väga huvitav ja 
naljakas, papale meeldib ta väga." 

„Kui mamma elaks, siis meeldiks ta te
male veel rohkem." 

52 

/ 



Jälle rebenes jutulõng. Nooremehe sil
mis wärises piin, neiu waates haigutas iga
wus. Ta tundis, et temas midagi mureneb, 
pudeneb, kaob. Rinnas liigub uus elu, mis 
kaugele ja kõrgele kutsub. On selles ehk 
doktor Kalamaa süüdi ? Mispärast siis just 
tema? Aga siiski — temast räägitakse igal 
pool. Isegi linna pimedamatesse urgastesse 
on tema nimi tunginud: waesed, keda ta 
iga nädal üks kord maksuta wastu wõtab, 
on ta sinna kandnud. Mammad naeratawad 
teda nähes, tütred suruwad punastusi ja 
ohkeid tagasi. Ka Hedwig tundis iseäralist 
pitsitust rinnas, kui ta ühel häätegewaks ots
tarbeks toimepandud pidul, kus Kalamaast 
kõik waimustatud oliwad, tema kõrwal läbi 
saali wõis sammuda, kuna kõikide silmad 
neid saatsiwad. Robert, kes seina ääres istus, 
näis süütuks ununenud olewat, ja kui Hed
wig temaga pärast juttu ajas, siis pidi ta 
imestama, kui igawad ja waimuta noored
mehed mõnikord wõiwad olla. Seda ei suuda 
kunagi unustada, nagu ka see meelest ei 
lähe, kuidas ümberseisjate tädide ja emade 
silmad wälkusiwad ja neidude pilgud nore-
tasiwad. Juba ainult see maksab midagi. 
Kõik soowiwad sulle müristamist ja wälku, 
aga sina teed, nagu oleks mõni tasakesti 
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nina nuusanud wõi sulle austrite söömiseks 
hääd isu soowinud. Tundmused saawad 
weel kõrgema kuju, kui kellegi hallid silmad 
su liikmeid kiirgawate sädemetega üle kai-
lawad. Oleks ainult armastuse ihkel kuiwa 
südant waja, ja siis wõiksiwad sädemed kui 
taelasse kinni hakata, lõõmaks loituda, mille 
üle punased, walgete wurrude alla peitu 
pugewad huuled hääl meelel naerataksiwad 
ja kahte rida pikki, hästi hoitud hambaid 
laseksiwad wälja waadata. Et aga elu näole 
juba jäljed maha on jätnud, see annab temale 
iseäralise mehisuse ja huwituse. 

Seda tundis Hedwig siis iseäranis sel
gesti, kui Kalamaa esimest korda neile wõõr
sile tuli. Ta püüdis iga joont doktori näos 
tähele panna ja murdis pääd selle üle, mis 
need jooned küll tähendada wõiksiwad ja 
mida nad eneste taga warjawad. Kas sääl 
wast aimatud ja ihatud unistuste-ilm ei peitu? 

Tütre meeleolust näis ka wana Stern 
aru saawat, sest ta küsis temalt pärast Kala
maa äraminekut hiilgawal pilgul naeratades: 

„Noh, mis sa ütled?" 
Aga tütar ei öelnud midagi. Ta pööras 

naerdes Anna poole ja küsis sellelt: 
„Tädi, kas sinul midagi ütelda pole?" 
Aga ka tädi waikis. 
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Aegamööda oleks Hedwigil siiski ikka 
rohkem doktor Kalamaa kohta öelda olnud. 
Temas leidus midagi, kuhu püüdma pidi, 
kuhu üles wõis waadata. Weel ei paendu 
Hedwig alanduses, aga ta tunneb, et tal 
mõnikord keha nagu hirmul wärisema lööb, 
kui doktor tungiwa pilguga tema pääl pea
tab. See on midagi iseäralikku. Ka wana 
Stern tunneb seda seletamata mõju, mis dok
tor Kalamaast wälja woolab, ja ta muutub 
oma tütre wastu hääks ning lahkeks, teda 
sagedasti omaks ainukeseks nimetades wõi 
temale nagu wargsi, häbipuna tagasi suru
des, raha peosse pistes. Ise aga teeb ta 
sääl juures mehise näo ja räägib julgustades: 

„Pillata meil ju pole, aga puudust ei 
pruugi sinul ikkagi kannatada, selleks olen 
mina oma eluaja poeleti taga wahtinud." 
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5. 

Kõik läks waikselt. Ei olnud etteheiteid 
ega hädaldamist. Isegi silma ei püüdnud 
nad viimastel kokkupuutumistel vaadata, 
kartes, et nõnda üksteisele haiget wõiks 
teha. Nad ei pannud üksteisele ka mingi-
sugusid küsimisi ette, ei püüdnud midagi 
teada saada. Ehk mistarwis seda! 

Robert mäletab nii selgesti wiimast korda. 
Ta oli üksipäinis ja istus akna all. Wäljas 
sadas külma vihma ja merel walendasiwad 
wahujoad. Uksest tuli Hedwig sisse. 

„Ma ei arwanud, et sina oled," ütles 
noormees ootamatuse kohmetuses. Neiu 
ainult naeratas selle pääle. 

„Wäljas on wilu," ütles ta, „ja ka siin 
pole soe," lisas ta juurde. 

„Igal pool läheb külmemaks," wastas 
noormees, kuid ta tundis, kui väga ta wale-
tas: ta teadis ju paiga, kus palawus tõus
mas oli. 
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„Wihma sajab, uulitsad on porised," 
püüdis neiu külmal toonil rääkida. 

„Tuul puhub, lained kannawad wahtu," 
wastas noormees aknast wälja waadates. 

Sõna „tuul" tõi neiule ühe õhtu meelde: 
sel päewal oli ta Roberti juurde tagasi tul
nud. Ja kui ta nüüd nooremehele silma 
waatas, nägi ta sääl waikiwat kurbtust. Taht-
matalt tõusis neiu istmelt ülesse, nagu tahaks 
ta akna all järele waadata, kas nooremehe 
wiimased sõnad tõde on. Aga minnes sat
tub ta istujale nii lähedale, et ta teda omade 
riietega puutub. Waikides haarab noor
mees ta käest kinni ja tõmbab ta omadele 
põlwedele, mida neiu wastupanematalt sün
dida laseb. Mõlemil on tung ometi kordki 
weel üksteisele lähedal seista, tulgu pärast 
mis tahes. Niisugusel korral on igas puu
tumises midagi arusaamata hella, walusat. 
Suudlemised kipuwad hammustamiseks, kal
listamised rusumiseks muutuma. 

„Mu huuled on walusad," sõnab neiu 
tüki aja pärast. 

Aga ikka weel suudlewad nad, ikka weel 
pole kõik wõetud ja kõik antud. 

Ja kõige wiimaks — neiu läks, kuna ta 
enne weel kord kärsitult aknast alla waatas. 
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Wäljas sadas wihm ja wingus tuul; merel 
mängisiwad lained ja pildusiwad walget 
wahtu tinase taewa poole. 

* * 
* 

Robert ootas päewa, ootas teise, aga 
Hedwig ei tulnud enam. Ka kolmas ja 
neljas päew läksiwad niisamuti mööda. 
Õigust öelda, Robert ei oodanudki selleks, 
et Hedwig tulema pidi, sest miks pidi ta 
tulema. Noormees ootas muidu, nagu ise
enese kiuste. Ta näis ütlewat: „Waata, sa 
ei usu, et ta tuleb, aga ma ootan siiski. 
Ja lõpuks, mis tähendab: ta ei tule? Aga 
kui ta korra ometi tuleb? Olgugi et ilmas 
imetegusid ei sünni, kas see siis tähendab, 
et neid sündida ei wõi? Mis on imetegu? 
Sündmus, mida me enestele ära seletada 
ei oska. Kui palju oskan aga mina sünd
musi seletada ? Ha, ha, ha 1 Näed nüüd, 
võimalus on olemas, et ta tuleb, ta wõib minu 
usu ja arusaamise üle naerda ja siiski tulla." 

Wiiendal päeval läks Robert mere äärde 
jalutama wõi nagu ta iseeneses naeratas: wiis 
oma hinge wärsket mereõhku wõtma. Mere 
äärest leidis ta doktor Kalamaa ja Hedwigi 
eest. Nad istusiwad kiwi otsas, mitte aga 
Robertile tuntud kiwi otsas, waid mõniküm
mend sammu eemal. Robert sammus otse-
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teed tuntud kiwi juurde ja jooksis jaluli 
sinna otsa. Tal tõusis tung istuwa paari 
nähes oma armsaks saanud kiwi tallata, 
tema otsas trampida ja ta tegi ka seda. Sääl 
juures pani ta hoolega tähele, kas Hedwig 
ainsamagi pilgu tema pääle heidab. Aga 
ei, neiu ei teinud temast wäljagi. Kui aga 
Robert pärast istujast paarist mööda minnes 
Hedwigit teretas, siis nikutas see niisuguse 
näoga pääd, nagu oleksiwad nad kord kuu 
pääl üksteisega kokku puutunud. Ja noorel-
mehel oli tundmus, et kui doktor Kalamaa 
neiu käest küsiks, kes see teretaja on, siis 
wastaks neiu kõige külmema rahuga: 

„Ta oli ükskord minu papa juures 
poes jooksupoisiks." 

Ja jah, nõnda wastab ta ning lisab juurde: 
„Wäga wiks poiss oli teine, papa kiidab 

weel praegu teda." 
Robert tundis aga sääl juures ka seda, 

et kui tema ise neid sõnu päält kuulaks ja 
kui tema enese käest küsitaks, kas see tõsi 
on, siis wastaks ta wiibimatalt .jah" ja 
lisaks neiule silma waadates iseeneses juurde: 

„Näe, ma wõin seda. Ma wõin kõik, 
kui ma aga tahan. Aga homme panen ma 
omale sinise mütsi pähe ja teretan sind 
jällegi, kui sa sellesama Kalamaaga siinsa-
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mäs kiwi otsas istud, eks saame siis näha, 
kas sa oma ja minu wale üle häbi tunned. 
Aga ei, ma tean juba ette ära, et su suu-
nurgadki ei tuksata. Sa ütled wiibimata 
minu kohta: „Kui wiks poiss ta enne oli, 
aga mis tast nüüd on saanud. Ta on nimelt 
nuuskuriks hakanud ja warjab oma ametit 
üliõpilase mütsiga. Kes wõis enne temast 
seda uskuda. Ta oli waremalt nii aus. Papa 
proowis teda mitmet pidi, kas tal wast pika-
näpumehe ametit pole, aga ta oli selles asjas 
nii karske, et ta wististi kümme aastat oleks 
wõinud politseinik olla ja ikka weel poleks 
osanud taskusid pahempidi pöörata. Ehk kui 
jumalakartlik ta oli!.." Nõnda ütled sa, ja 
mina kiidan sulle ka siin järele, ainult ühes 
asjas waidlen ma sulle wastu: Jumalakartlik 
pole ma mitte, kuigi ma nuuskur ja waras 
olen. Seda mitte! Luba, et ma nii palju 
oma au kaitsen." 

Nõnda mõtles Robert ja sammus mere
äärt mööda edasi. Alles pärast keskööd 
tuli ta puruwäsinult koju. 

Järgmisel hommikul, kui ta üles ärkas, 
kuulis ta wedurihuilgamist. Särgiwäel jook
sis ta akna alla, nagu oleks sääl midagi 
iseäralikku näha, aga — ainult rong sõitis 
wälja ja täiesti harilikul wiisil. 
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Jim oli waikne ja soe. Meri hällitas 
waewalt arusaadawaid laineid, kust tuhanded 
silmad kiirgawaid vilkusi päikese poole 
saatsiwad. Kui noormees uuesti asemele 
heitis, tundis ta rinnas tumedat walu. 

„Waluta, waluta, aga ma ootan jällegi," 
sõnas noormees iseeneses. 

Ja ta ootas, see on, ta ei oodanud, waid 
istus muidu kodus ja kuulas, kas kellegi 
sammud trepilt kostma ei hakka. Aga ei, 
kõik jäi waikseks. Õhtul läks ta alles päi
kese weeru ajal wälja. Ka täna leidis ta 
Hedwigi ja doktor Kalamaa mererannalt eest. 
Nende lähedal istus Neero. Robert läks oma 
kiwi otsa. Kui ta sääl natuke aega oli 
püsti seisnud ja ühte moodsat tantsulugu, 
mida Hedwig kannatada ei wõinud, wõima
likult kõwasti wilistanud, hakkas ta „lupsu" 
wiskama. Laiad kiwid jooksiwad ludinal 
üle merepinna ja punased lained andsiwad 
walgeid sädemeid. Ka doktor Kalamaa pani 
seda tähele, kuna Neero uudishimu kustu-
tuseks asja lähemalt waatama tuli. See ei 
meeldinud Kalamaale, ta kutsus koera oma 
juurde, ja Hedwig paitas tema pääd. Aga 
koer tuli uuesti Roberti juurde tagasi ja ka 
Robert silitas tema pääd, kaela, oo, terwest 
kehast laskis ta käe üle käia. 
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«Ole armulise preili wastu mõistlik ja 
sõnakuulelik, sa saad ehk temaga üheskoos 
palju soola ära süüa," ütles ta õpetlikult. 
„Aga nüüd mine too see kiwi weest wälja." 

Robert wiskas, ja koer tormas wette. 
Pidi ta weel wiskama ? See oleks nii hää, 
sest Robert teab, et see Hedwigile ei meeldi. 
Aga wast arwab doktor Kalamaa, et tema, 
Robert, neile koera kaudu meeldida tahab ? 
Tema mängib koeraga, et Hedwig kordki 
tema poole waataks? Aga seda ei tule tal 
mõttessegi! Ehk mis nemad enestest õige 
arwawad wõi kelleks nad teda peawad, et 
tema nendele peaks püüdma meeldida? Ja 
Robert läks, jällegi endist tantsulugu Wilis
tades, omast armsast kiwist natuke maad 
eemale ja hakkas tema pihta märki wiskama. 
Ta trehwas, ja kiwid kargasiwad, mõnikord 
tuld andes, sulpsatades wette. Kalamaa 
heitis pilgu nooremehe poole, aga Hedwig 
ei teinud asjagi. 

«Istuge aga päälegi, ega ma teid ei sega," 
ütles Robert iseeneses. „Ma wõin ju ometi 
märki wisata. Wõi tahate mulle seda ära 
keelata? Aga pidage meeles, ma olen ju 
nuuskur, ma wõin teid üles anda. Doktori 
herra, ära sa unusta, et sa demokrat oled 
ja et sul kodus punaste kaantega raamatuid 
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leidub. Wõi peate mind juba üliõpilaseks? 
Wana Sterni jooksupoisist wõib ju ometi 
üliõpilane saada... Hää küll, siis ei pillu 
ma enam, ei, ja kui te tahate, wõin ma teie 
koera lõbuks isegi „lupsu" wisata. Waat' 
n i i . . . n i i . . . n i i . . . Ja nüüd istun ma kiwi 
otsa ja puhkan. Ma olen ju nii wäsinud, 
sest ma armastan seda kiwi. Sellepärast 
ma teda pildusingi. Te mõtlete, et see kiwi 
külm on? Eksite! Kas teie ei näinud, 
kuidas ta esiteks tuld lõi ? Ei ? Noh, siis 
ei olnud pimedus küllalt suur, wõi olete 
teie pimedaks jäänud. Ärge naerge ühtigi, 
nõnda kahekesi mere kaldal õhtuti kiwi 
otsas istudes wõib kergesti pimedaks jääda 
ja isegi kiwi armastama hakata. Teie ei 
usu? Nõuate tõendusi? Sina, Hedwig, ka? 
Ha, ha, ha 1 Aga ma olen ju ise seda läbi 
katsunud. Wõi ei näinud te, et ma jalga
dega kiwi otsas trampisin ja pärast teda 
teiste kiwidega pildusin? Ma oleksin ju 
pildumiseks suuremaid kiwa walinud, kuid 
ei jaksanud. Ja nüüd istun ma. . ." 

Imelik waikne tundmus wõttis ta üle 
wõimust. Nagu wäsimus, mitte ka wäsimus 
asus ta rinda, pähe, terwesse olewusesse. 
Mitte jõu puudus, waid tema rohkus tegi 
seda. Magab suur ja tugew kangelane, 
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magab — laisalt päiksepaistel liikmeid siru
tades — sellepärast, et ta paika ei tea, kus 
ta oma jõudu tarwitada wõiks. Jõud aga 
kaswab, sirgub kui puu põlises laanes ja 
lämmatab viimaks omaniku ära wõi murrab 
kusagil teelahkmel kõikide silma all tema 
kaelaluu — kergelt, järsku, ootamata, nagu 
lapsed kewadetulekul jääpurikatega teevad. 
Kuuldub wäike klõks, ja kõik on mööda, 
nagu poleks midagi olnudki. 

Robert istus kaua kivvi otsas. Hedwig 
ja Kalamaa lahkusiwad ammu enne teda 
mere äärest. Meri oli paatidest tühjaks 
saanud, ainult üksik kalamehe lootsik sui
kus suwe-öö hämaruses. Lootsikus seisivad 
kaks meest ja kiskusiwad võrkusid paati. 
Ja kui nad oma tööga valmis olivad, ilma 
et nad kalapoegagi kätte oleksivad saanud, 
võttis Robert taskuraamatu välja ja kirjutas 
sinna sisse: 

Noorusel kas palju kannatusi? — 
Küsi taevalt, kas tal palju tähti, 
Piksepilvelt, kas tal palju piiski. 

* * 
* 

Järgmised päevad saatis Robert kodus 
mööda ja katsus tööd teha. Aga mitte 
midagi huvitavat ei suutnud ta leida. Kõik 
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raamatud rääkisiwad asjadest, mis seitse 
penikoormat kaugel seisiwad. Wõi oli 
põhjus kusagil mujal, mitte raamatutes? Ja 
kus siis? Robert naeris nende küsimiste 
pääle. Doktor Kalamaas? Aga tema ei 
tule talle uneski meelde. Mis puutub temasse 
doktor Kalama»! On tema sarnaseid dok-
torisi wähe? Neid on ju küll! Me oleme 
ju haritud rahwas, kulturirahwas! Ha, ha, 
ha! Doktor Kalamaa ! Ma ise wõin ükskord 
niisamasugune doktor olla, on aga waja 
ainult tahta. Ja ma wõin neidudega niisa
muti õhtuti mere ääres kiwi otsas istuda, 
wõin isegi terweks ööks sinna jääda. Wõi 
pole see kombelik ja kõlblik? Ja jah, dok
tor peab kombelik ja kõlblik olema. Aga 
nüüd olen ma alles üliõpilane ja ma wõin 
teha, mis ma tahan. Ma wõin öelda, et 
terwe teadus inimesesoo õnnetus ja et üli
koolid kõige suuremad wangihooned on, et 
ma kusagil paksemaid müürisid ja pääluid 
pole näinud kui sääl. Ja ma wilistan kõige 
pääle, sest ma olen üliõpilane! Ja kunst! 
Mis on kunst? Te arwate, et üliõpilane 
seda ei tea. Aga ma ütlen: esimesel õpe
aastal teab iga üliõpilane seda palju pare
mini kui ülikooli lõpetamisel. Kunst on 
pettus! Puhas selge pettus! Kõige suu-

5 65 



rem kunstnik on ka kõige suurem petis. 
Aga te ehk tahate öelda, et iga petis ka 
kunstnik on? Te olete gümnasiumi kursuse 
ära unustanud, palun seda korrata. Sääl 
seisab: kõik tagurpidi teoremad pole õiged. 
Seda tagusite omale juba neljandas klassis 
pähe ja kordasite iga nädal üks kord 
uuesti... 

Kui Robert nõnda iseeneses arutas, kopu
tati ukse pääle. Pikselöögina käis see tal 
rinnast läbi. 

„Tema!" sõnas, ei, hüüdis ta iseeneses. 
Wärisewal sammul läks awas ta ukse, ja 
sisse astus pesunaine : ta tuli pesuraha järele. 

«Wabandage, aga mul ei ole ikka weel 
raha, pole tundide eest kätte saanud, wii-
witawad teised maksmisega . . ." rääkis noor
mees petetult ja piinlikult. Kõige suuremat 
südamewalu tegi talle see, et ta sellele haig
lasele eidele, kellel kolm last toita oliwad, 
waletama pidi: Robertil polnud ju enam 
mingisugusid tundisid ega ka nende eest 
raha saada. Tunniwõtjad oli ta ära saatnud, 
ennast ajapuudusega wabandades. 

«Kas nooreherra! siis sugugi ei ole ?" 
küsis pesunaine kartlikul toonil. „Näeh, 
poiss haige, käisin doktor Kalamaa juures 
— Jumal õnnistagu teda, — ei wõtnud teine 
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kopikatki rohusedeli eest. Aga rohu eest 
tahetakse raha, ütles teine, et aptegist muidu 
ei anta." 

Jällegi Kalamaa! Ja ta aitas seda eite, 
kes temale Jumala õnnistust palub, aga 
tema, Robert, ei maksa talle oma pesu-
rahagi ära. Ta teeb ainult nukra näo ja 
waatab wabandawal pilgul pesunaisele silma, 
kust talle wastu näib helkiwat: „ Nooreherra 
wilistab selle pääle." 

„Kui palju rohud maksawad?" küsis 
Robert. 

„Ei tea, aga doktori herra arwas, et nii 
umbes wiis-, kuuskümmend kopikat." 

„Nii palju mul ei ole," rääkis Robert. 
Ta otsis kõik omad taskud läbi, korjas kõik 
kopikad kokku, waatas kord rahakottigi, 
kuid see oli täiesti tühi. Ka pesunaist käs
kis ta oma rahakotti waadata, et selle tühjust 
tõendada. Üleüldse korjas ta omadest tasku
test kakskümmend kolm kopikat kokku. 

nRohkem ei ole hinge taga, pöörake wõi 
mu jalad taewa poole," ütles ta siis ja tah
tis juurde lisada: „Aga oodake wiis, kuus 
aastat, siis kirjutan ma Teile ise rohusedeli 
ja annan Teile ka raha, millega Te aptegist 
rohtu wõite osta. Ainult wiis, kuus aastat, 
siis olen ka mina doktor..." Aga ta sai 
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õigel ajal aru, kui wäga kohatud need sõnad 
praegu oleksiwad, sellepärast rääkis ta raha 
laua pääle pannes ja teda weel kord üle 
lugedes: 

«Ainult kakskümmend kolm kopikat! 
Aga mul ei ole tõepoolest rohkem. Inime
sed on waesed, aga lapsi tahawad õpetada, 
mis ma peaksin nendega tegema? Pean ma 
neile pristawiga kaela minema? Kui Teie 
poeg, näituseks, minu juures tunnis käiks, 
ma ei tuleks ju ometi kohtuga Teile kaela, 
kui Teil teatud silmapilgul tunniraha ära 
pole anda. Ma ootaks, kannataks, kuni Te 
raha saate, siis maksate isegi, sest ma usun 
inimeste aususe sisse . . . Aga wõtke ometi 
needki kakskümmend kolm kopikat, ehk 
saate kusagilt juurde." 

«Nooreherra jääb ise siis süütuks ilma," 
wastas pesunaine. 

«Küllap mina juba kuidagi läbi ajan, 
wõtke aga, warsti annan ma kõik ära." 

Ja eit korjas need kopikad laua päält 
peosse. Kui Robert talle aga jumalaga jättes 
silma waatas, siis helkis säält umbusk wastu: 
pesunaine ei suutnud kuidagi tõeks pidada, 
et noorelmehel rohkem raha pole. Oleks 
ta mõni poepoiss, noh siis, aga ta on ju 
üliõpilane. Umbusk aga torkas kui rooste-
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tanud oda nooremehe rinda. Mis ta küll 
oleks andnud, kui ta küüraka eide silmist 
umbusalduse oleks wõinud ära pühkida! 

Sel silmapilgul pööras pesunaine ukse 
päält tagasi ja rääkis: 

„Nooreherra ütles, et ta waeste inimeste 
lastele tundisid annab, kas Te ei wõiks ka 
minu poissi natuke õpetada, kui ta terveks 
saab, tal on nii hää arusaamine, terased sil
mad, tahaks nii kangesti õppida." 

Uus waluhoog käis nooremehe rinnast 
läbi. Tähendab — pesunaine kardab, et 
tema, Robert, pesuraha üleüldse ära maksta 
ei taha, ja nüüd loodab ta poega lasta tun
didega wõla tasa teenida. Poeg on muidugi 
nüripää, ei saa millestki aru, näitab sõrmega 
tähe pääle ja piilub ise läbi akna wälja. 
Ja tema, üliõpilane, peab oma kallist aega 
selle poisi juures waewa nähes raiskama. 
Teised on ta kõik ära saatnud, nüüd peab 
ta selle omale ristiks kaela vvõtma. Ja ta 
tahtis pesunaisele näkku karjuda: 

„Wale, kõik on wale! Ma ei anna kel-
legile tundisid, ei tahagi anda, ei mõistagi 
anda, sest ma pole midagi õppinud ja ei 
mõista ka midagi! Mul on walus, et see 
nõnda on, siiski pean ma seda Teile, armas 
pesunaine, ütlema. Nüüd wõite mind uskuda, 
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nüüd ei waleta ma. Wõi ei usu Teie ka 
seda? Aga ma andsin ju omad wiimased 
kopikad Te kätte ja omade silmadega nägite, 
et mul kulunud rahakotis enam krossigi ei 
olnud. Ehk kui ma Teie wastu otsekohene 
tahan olla, siis teadke: mu rahakott ei 
peagi raha, ta on ammugi juba õmblustest 
lahti läinud. Ühes sahtlis seisab ainult pisi
tillukene pilt ja wäike walge nööp ning 
muud midagi. Aga Te ehk tahaksite teada, 
mis nööp see on? Ma wõin ainult Ühte 
ütelda: ta ei hiilga mitte. Teie ei usu ? 
Olen ma siis tõepoolest nuuskur, nagu 
Hedwig doktor Kulamaale mere ääres kiwi 
otsas istudes seletab? Aga siis oleks mul 
ju raha, ja rahakott oleks uus, suur ning kui 
Te tema sahtlitest piita leiaksite, siis oleks 
neil piltidel hoopis teine otstarb kui minu 
pisitillukesel." 

Nõnda mõtles noormees, kui ta pesunai
sele wastas: 

„Oh ja! Miks mitte! Saatke aga poiss 
siia, wäga häämeelega." 

„Kui hää nooreherra on 1 Suur tänu, 
aitäh! Nüüd pole talle rohtu tarwiski, rohu-
sedel wõib teiseks korraks jääda, ta saab 
juba sellest rõõmust terweks, et ta Teie 
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juurde õppima wõib tulla. Kuidas ta küll rõõ
mustama saab! Tänan wäga, tänan wäga!" 

Pesunaine läks. Noormees langes jõue
tult sohwa pääle, mille krägisewad wedrud 
hoiatades näisiwad ütlewat: 

„Ettewaat]ikumalt, noormees ! Mitte nii 
kõwasti, sa oled ju üliõpilane." 

Kaua aega istus Robert imelikus meele
olus. Kõiksugused mõtted tekkisiwad talle 
pähe. Ta ärkas nagu unest, kui esimesed 
wihmatibad wastu aknaruutusid langesiwad. 
Aknast wälja waadates nägi ta, et kõuemasin 
pilweid wastu tuult üle mere otse edasi 
ajab. Robert pani wana palitu selga ja 
läks wälja. 

Mere äärde jõudes kadus tuul ära ja 
wihm muutus peenemaks. Meri pakkus 
imelist pilti. Näis, nagu oleks ta mõni 
mänguriist, millele tuhanded keeled pääle 
on tõmmatud, ja wihmatibad on wäikesed 
wasarad, milledega keegi neid tuhandeid 
keeli puudutab. Nõnda sünnib imelik silin 
ja sulin, mis iseäralise kokkukõla sünnitab. 
Kõlab muusika, mis kontrapunkti ei tunne, 
aga mis siiski ilus, wõimas ja wõitew on. 

Kui aga noormees merekaldale seisatama 
jäi, siis oli tal korraga tundmus, et terwe 
ilm, terwe ruum, mis mere ja pilwe wahel 



haigutab, määratu mänguriista sisemus, kahe 
laua wahe on: meri on põhi ja pilv on 
kaas, langewad wihmatibad on aga keeled 
ja kellegi tundmata tuhandesõrmelised käed 
kisuwad vahetpidamata neid keeli katki; 
rebenedes karjatavad nad imelikul häälel. 
Neid keeli on küll otsata palju, aga ometi 
peavad nad ükskord kõik katki saama, ja 
siis jääb suur mänguriist tummaks. Mis 
saab siis ? Kas lööb suur meister ka mängu
riista puruks — esiteks kaane ja siis põhja? 
Wõi tõmmatakse talle uued, veel kõlava
mad keeled pääle ? . . 

Wihmatibade sulina saatel sammus noor
mees mööda merekallast edasi. Korraga 
hakkas ta, vihmatibade häält järel tehes, 
oma ette tasakest! laulma: 

„Musurullike, 
Hingekullike, 
Rinnas on valuvullike." 

Kaua kordas ta neid sõnu, mis talle 
ootamatalt suhu olivad tulnud. Wiimaks 
naeratas ta. Ja siis tõusis tal tundmus, 
nagu oleks ta tsirkuse arenal ja mängiks 
kuulavale rahvale pudelite pääl midagi ette. 
Kui ta oma ettekande lõpetab, tõuseb tal 
järsku tahtmine järele katsuda, kas pudelites 
vesi või midagi muud on ja ta leiab säält 
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wiina, mida rüübates ta ka doktor Kula
maad ja neiu Sterni rahwa hulgas tähele 
paneb. Tema hakkab uuesti mängima, ja 
see pudel, kust ta lonksu wiina ära rüüpas, 
annab imeliku wõõriti hääle, kuid ta passib 
siiski nii hästi terwesse loosse. Hedwig ei 
kuula nüüd muud, kui ainult seda wõõriti 
häält, mis imelikult rõõmsa kõla seast wälja 
heliseb. Ja Robert hakkab ikka sagedamini 
seda pudelit lööma, selle pääle waatamata, 
kas mäng seda nõuab wõi mitte, kuni ta 
wiimaks ainuüksi seda pudelit taob, esiteks 
ühe, siis kahe käega. Rahwas on waimus
tatud, terwe tsirkus müriseb naerust; ka 
doktor Kalamaa naerab, kuna tal palgesid 
mööda pisarad jooksewad. Tema, Robert, 
peksab aga ikka kõwemini, kuni pudel wii
maks katki läheb. Nüüd teeb ta rahwa 
poole aupakliku kumarduse, uuesti mürisew 
kiitus, kuid Hedwig põgeneb tsirkusest wälja 
ja doktor Kalamaa ruttab talle järele. 

Wihm jäi wähemaks, pilw läks üle ja 
päike hakkas paistma. Meri oli waikne ja 
suur ning hiilgas toredusest. Robert tundis 
omal külma weejuga ettewaatlikult mööda 
selga allapoole roniwat: wihm oli ta läbi 
märjaks teinud. Koju minnes tuliwad Rober
tile Hedwig ja Kalamaa käe alt kinni hoides 
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wastu: nad läksiwad pääle wihma mere 
äärde jalutama. Roberti mütsikergituse pääle 
wastas Kalamaa wäga lahke terwitusega, aga 
ta tegi seda nii, nagu tahaks ta öelda: 

„Ma wõin seda, ma olen doktor Kalamaa." 
* * 

* 
Koju jõudes pani Robert omale kõige 

päält kuiwad riided selga, siis hakkas ta 
lehte lugema, mida ta wäljast kaasa toonud. 
Aga lugemise unustas ta silmapilk, niipea 
kui ta esimese lehekülje päält silmapaist-
wat kuulutust luges, milles midagi muud ei 
seisnud kui ainult kaks nime. Ja jah, ainult 
kaks nime: Dr. Joosep Kalamaa ja Hed-
wig Stern. Noormees pani lehe laua pääle 
ja waatas aknast wälja, siis wõttis ta lehe 
uuesti kätte ja luges jällegi neid kahte nime. 
Nad seisiwad täiesti muutmatalt endisel paigal. 

„See Oli ammugi teada; imelik, et see 
warem ei sündinud," sõnas noormees ise
eneses. Siis istus ta akna alla ja waatas 
alla mere pääle. Metsatuka tagant ajas end 
määratu pilwemürakas kaljurünkana ülesse 
ja jäi mõttes õhtut oodates seisma. Korraga 
tõusis Robert püsti, mõtles weel natukene 
ja läks siis wälja. Siin istus ta esimese 
woorimehe pääle ja käskis sõita. Kui woo-
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I 

rimees wiimaks. kusagil peatas ja Robert käe 
taskusse pistis, et raha wõtta, siis tuli tal 
meelde, et tal kopikatki taskus pole. 

„Sõitke tagasi," ütles ta woorimehele. 
Ja woorimees sõitis. Aga ka järgmisel 

peatusel polnud Robertil weel raha, ja ta 
kordas endist ütelust: 

„Sõitke tagasi." 
Jällegi wurasiwad vankrirattad, kuni Alter 

wastu juhtus tulema, kelle käest Robert raha 
küsis. 

„Lunasta mind woorimehe küüsist I" hüü
dis ta nii valjusti, et ka woorimees ise seda 
kuulis. 

Alter andis kolmerublalise paberi. Pärast 
küsis ta: 

„01ed sa uudist kuulnud?" 
.Missugust?" 
„Hedwig Stern ja doktor Kalamaa on 

kihlatud." 
„Seda räägiti ju linnas ammugi, isegi 

minu pesunaisele oli see waremalt teada," 
seletas Robert. 

Kui ta üksi jäi, tuli talle kõõrdsilm Kata, 
wõi lihtsalt „kõõrdsilm" wastu. Tunnete 
teda? Ei? Teda tunnewad ju kõik. Ta 
on paksu töntsaka kehaga, niisamasuguse 
näoga ja lühikese ninaga, mis aga sugugi 
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inetu pole ja mida waadates isegi Kata nägu 
ja keha palju ilusamad näiwad olewat kui 
nad tõepoolest on. Kätal on halb kuulsus, 
ja tema kõõrdiwahtiwad silmad näiwad selle 
järele luurawat, mis inimesed teda nähes 
teewad. Ta astub pikkamisi, rahulikult ja 
ei püüa sugugi warjata, et ta teist jalga 
lonkab. Koik teawad, et Kata õmbleja on, 
aga kõik teawad ka seda, et Kata kunagi ei 
õmble ja et ta wanal käsimasinal, mis nur
gas laua pääl seisab, nõelagi sees pole. Ka 
niidirullid puuduwad. Siiski elab Kata wäga 
ilusasti ja käib nagu teiste kiuste oma lom
baka jalaga kõndimas. 

Robertile tuli teda nähes imelik mõte 
pähe: ta küsis temalt teed kusagile kahtla
sesse paika. 

, Lelles asjas wõite woorimehe poole pöö
rata," wastas Kata. 

«Wabandage, aga mis asjas ma siis Teie 
poole wõin pöörata?" küsis Robert aupak
likult. 

Kata naeris. 
„Tohin ma enesele seda au lubada, Teid 

saata ?" küsis noormees, ja kui neiu midagi 
ei wastanud, lisas Robert juurde: „Minu 
nimi on — aidu aga waidu, üsna muidu, 
mis see Jumal mind on loonud." 
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Juba sammusiwad nad uulitsat mööda 
edasi. 

„01ete Teie kunagi kuulnud, et mustlase 
hobune laadale minnes lonkab?" küsis noor
mees neiult. See ei teadnud, mis wastata, 
ja waatas küsiwalt nooremehele silma. 

„Mina mitte," wastas Robert ise oma 
küsimise pääle, „sest kui mustlase hobune 
ühte jalga lonkab, siis lüüakse ka terwete 
jalgade sisse naelad, ning kronu kõnnib kui 
jumalanna." 

Neiu wahtis ikka weel umbusaldusega 
nooremehe pääle, nagu kahtleks ta tema 
terwe mõistuse juures. 

«Waadake, austatud preili, sellest wõik
site Teie õppida," seletas Robert. 

Neiu hakkas jällegi naerma. 
„Aga siis peaksin ma ju mustlane ja 

hobune kokku olema," wastas ta. „Ühest 
koormast saab mulle küll, nii lonkan ma 
parem edasi." 

See wastus meeldis nooremehele, ja ta 
arwas aimata wõiwat, miks Kata nii kuulus 
on. Kui ta nüüd tema pääle waatas, siis 
näis, nagu ei lonkaks ta enam, waid wigur-
dab muidu, et kõik teda tähele paneksiwad. 

„Kas Te ei tahaks mere äärde jalutama 
minna ?" küsis noormees. 
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„Jalutama?" imestas neiu. Waewalt suu
tis ta omi kõrwu uskuda. Heitis noormees 
nalja wõi pilkas ta? Nii noor, aga juba 
püüab ta teda, Katat, nokkida. Ta katsub 
muidugi, mis Kata teeb, ja pistab siis esi
mese uulitsanurga pääl putku. O, Kata tun
neb niisugusid werisulis poisikesi. Temaga 
julgewad nad endid ainult siis teiste seas 
näidata, kui nad nii purjus on, et Kata neid 
käies toetama peab. Ja jah, siis julgewad 
nad seda küll ja tema, Kata, waatab luura-
watele pilkudele julgelt ja uhkelt wastu. Ta 
tahaks hirmunult kõrwale põgenewatele prei
lidele ja prouadele täiest kõrist järele karjuda: 

„Näe, ma wõin seda. Ma wõin seda selle
pärast, et ma julgen. Kõigepäält tulewad 
nad minu juurde, ja siis alles wõtate Teie 
neid wastu." 

„Jalutama jah," wastas Robert Kätale. 
„Wõi pole Teil aega?" 

„Aega!" naeris Kata: „Aga tunnete 
Teie mind?" 

„Kata, Kata, 
Ta ta, lata..." hakkas noormees wastuseks 

tuntud laulu laulma. Neiu purtskas naerma. 
„Ja siiski mere äärde jalutama?" 
„Kata, Kata, kallis Kata! 
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Kõik mul läheb tata lata," laulis noor
mees neiule jällegi. Selle silmis wälgatas 
midagi, nagu oleks talle mõni tähtis asi 
meelde tulnud wõi nagu oleks ta korraga 
mõnest raskest ülesandest jagu saanud. 

„Lähme," wastas neiu, ja nad läksiwad. 
Mere ääres oli õige palju rahvast ja kõikide 
silmad pöörasiwad tahtmatalt nooremehe 
ning Kata poole. Eemalt tuliwad Kalamaa 
ja Hedwig neile wastu. Robert pidas wii-
mast hoolega silmas. Ta teretas neid täna 
juba teist korda. Kui Hedwig Katat tähele 
pani, kellega Robert naljatades juttu westis, 
wõttis ta kärmesti Kalamaa käe alt kinni ja 
surus ennast tema ligi. Seda pani Robert 
wäga hästi tähele ja rinnas tundis ta ime
likku tuksatust. 

„Tunnete Teie sedaherrat?" küsis Kata. 
„Tunnen, aga tuttaw ei ole." 
„Mina olen aga tuttaw, kuid siiski ei 

tunne," naeris Kata. Ka Robert hakkas 
naerma. 

Sellest päewast saadik käisiwad Kata ja 
Robert sagedasti üheskoos jalutamas. Nais-
terahwad, kes Robertit tundsiwad, hoidsiwad 
hirmul nende eest kõrwale; mehed naera-
tasiwad muhedalt ja tegiwad tähendusi, mida 
naisterahvaste kõrwad kuulda ei tohtinud. 
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Imestati ja siunati Katat, kes noored inime
sed hukatuseteele meelitab, ja kahetseti ning 
halatseti Robertit, kes ennast niisugusest 
wõrku laseb wedada. Isegi Alteri taolistele 
meestele tuli asi naljakas, õudne ja nabis-
taw ette. 

„Kui sa seda wahel harwa ja purjus 
pääga teeksid," rääkis ta kord, „siis saaksin 
ma sellest weel aru, aga nõnda — kurat 
teab, mis sulle sisse on läinud. Tahaks 
sinuga mõnikord rääkida, aga wõta näpust 
— Kata on sinu juures." 

„Ega Kata sind ei karda," wastas Robert. 
„Wõib olla ehk olete tuttawadki." 

Alter waatas küsiwalt Roberti pääle. Tõe
poolest — selle mehe pääs ei pidanud kõik 
korras olema. Ta lõi käega, asi ei puutu
nud ju temasse. Päälegi, Robert oli filosof, 
ta oli wististi mõne uue süsteemi üles leidnud. 

Kui Robert ja Kata jälle kord mere äärde 
läksiwad, istusiwad Hedwig ja Kalamaa endi 
kiwi otsas. 

„Kas meie ka ei istu?" küsis Robert 
Kätalt, ja kui see nõus oli, pööras noormees 
otseteed oma armsa kiwi poole. Imelik wärin 
täitis ta rinda. Sääl kippus midagi rebenema, 
purunema. Hedwig aga tõusis ülesse ja 
läks kiirel sammul minema, waewalt suutis 
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Kalamaa talle järele. Robert tegi, nagu ei 
paneks ta seda sugugi tähele. Sääl juures 
tõusis tal aga tahtmine Kata wastu täna 
iseäranis hää olla, temaga palju lobiseda ja 
naljatada. Merelained tuletasiwad seda päewa 
meelde, kus noormees Hedwigi jalgu oli kui-
watanud, ainult aeg oli hilisem, kuna täna 
päike merepinda alles sätentades hiilgama 
pani. Merelõhnaga rätik oli Robertil taskus. 
Ja kui ta nägi, et Hedwig ja Kalamaa mere
rannal jalutades neile lähenewad, wõttis ta 
rätiku taskust wälja ja andis ta Kätale nuu
sutada. Uuesti täitis iseäralik wärin noore
mehe rinda. 

.Kas ta näeb? Kas ta tähele paneb?" 
küsis ta ärewil iseeneselt ja lisas juurde: 
„Ta peab seda nägema, ta peab, peab, peab..." 

.Nuusutage," ütles Robert rätikut Kata 
kätte andes. 

.Mitte midagi ei tunne ma," ütles Kata 
rätikut nina juurde tõstes. 

.Kuidas? Mitte midagi? Anna ta siia," 
ja Robert nuusutas ise rätikut. 

.Tõepoolest, mitte midagi," ütles ta siis 
kohmetult, ja ta nägu pidi wäga naljakas 
wõi rumal olema, sest Kata purtskas hele
dalt naerma. 



„Kuidas võib see olla," sõnas noor
mees mõttes: „Ma hoidsin teda ju paberi 
sees." 

Ja korraga oli tal tundmus, nagu peaks 
ta kivvi paale püsti kargama ja kõigesfkõrist 
hüüdma: 

„Kõik on lõpetatud ! Rätik ei lõhna enam! 
Aga ma hoidsin teda paberi sees ja kandsin 
vahetpidamata taskus ! Öösel seisis ta mul 
pää all !" 

Tema häält ja sõnu huikaks mererand 
korrates edasi ja kaugetel saartel sinawatest 
metsadest kõlaksiwad nad uuesti vastu. Hed-
wig jookseks ühes Kalamaaga kiwi juurde 
ja küsiks kohkunult: 

„On see tõesti wõimalik?" 
Ja kui ta ise rätikut oleks nuusutanud, 

annaks ta tema Kalamaa kätte, öeldes: 
„Nuusuta ka sina, aga tõepoolest, rätikul 

pole mingisugust lõhna." 
Ja nüüd tulewad ka teised jalutajad mere

rannalt kokku ning kõik nuusutavad tema 
taskurätikut, mis pääle nad pääd raputades 
asjatundliku näoga tähendavad: 

„Mitte midagi." 
Tema, Robert, aga seisab kivi otsas ja 

naerab juba, tema võib kõige üle naerda, 
ka doktor Kalamaa ja iseenese üle. Siis 
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tuleb talle aga korraga midagi meelde, ja ta 
küsib iseeneselt: 

„Kas sa ka pesunaise üle naerad?" 
Ja nüüd istub ta kiwi otsa maha ning 

hakkab kibedalt nutma, kuna pisarad suli
nal wette langewad. Selle pääle hakkawad 
ümberseisjad naerma, aga Hedwig on tõsine 
ja annab rätiku tagasi, teda tasku panna 
käskides. Kalamaa, kes juures seisab, ütleb 
pühaliku häälega: „Nõnda on elu," ja Kata 
silitab tema, Roberti, juuksid. . ." 

„01e wagane, ära sega mind," ütles Robert 
järsku Kätale: „Ma luuletan," lisas ta nae
ratades juurde. 

Noormees wõttis taskuraamatu wälja ja 
hakkas sinna sisse midagi kirjutama, kuna 
neiu wait olles tema tegewust päält waatas. 
Noormees kirjutas ja kiskus maha ning kir
jutas uuesti; lõpuks kirjutas ta kõik puhta 
lehe pääle ümber, mis ta raamatust wälja 
käristas ning neiu kätte ulatas, öeldes: 

„See on Teile." 
Neiu wõttis paberilehe ja hakkas lugema, 

kuna noormees, pääd kahe käe wahele suru
des, merele waatas. Neiu luges : 

„Su nina nii imelik nüsi, 
Kuid iial ma sinult ei küsi, 
Mispärast su nina nii nüsi. 
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Ja silmad sul mustad kui süsi. . . 
Miks polnud neil minu juures püsi, 
Ka seda ma sinult ei küsi. 

Kuid siiski su nina nii nüsi 
Ja silmad mustad kui süsi 
Ei iialgi anna mul püsi." 

Neiu luges ja naeris, naeris ja luges, 
luges salmid mitmel korral läbi ning ikka 
hakkas ta uuesti otsast pääle. Noormees 
aga wahtis merele ja surus pää weel süga
wamale käte wahele, nagu tahaks ta kõrwu 
kinni hoida, et neiu lugemist ja naeru mitte 
kuulda. Wiimaks peitis neiu paberilehe kok
kupandult oma rinna pääle riiete alla, wõttis 
nooremehe käed pää ümbert ära ja waatas 
talle silma: sääl oli wärisew helk. 

Kui nad natukene aega üksteisele silma 
oliwad waadanud, tõusiwad nad nagu kokku-
rääkinult kiwi päält korraga ülesse ja läksi
wad. Randa mööda edasi sammudes wõttis 
noormees neiul käe alt kinni, mida see wastu-
panematalt sündida laskis, ainult pika pil
guga mõõtis ta nooremehe nägu ja silmis 
helkis tal emalik õrnus. 

Robert tundis eneses täna imelikku wäsi
must ; waewalt wiitsis ta jalga jala ette tõsta. 
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„Kui Te mind lähematel päewadel ei näe, 
siis olge hääd, tulge mind waatama," ütles 
ta lahkudes. 

Kata ei vastanud midagi. 
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(i. 

Kui wähe uut, huwitawat ja ilusat see 
oli pakkunud ! Ja ometi oli Hedwig niipalju 
lootnud. Oodates ja aimates oli tal süda 
wärisema löönud, hingesse palawus tekkinud, 
aga sündmuse enese juures oli ta peaagu 
külm ja rahulik. 

Siiski — Kalamaa rääkis sel korral wäga 
ilusasti. Ja põlwili langes ta. Seda polnud 
Hedwigi ees weel keegi teinud. Ta kurtis 
elutühjusest, jutustas jumaldamisest, tõsiselt, 
pühalikult. Hää oli kuulata. Aga naljakas 
oli natuke. Ka Robert ütles ükskord midagi 
sellesarnast, aga teiste sõnadega, teise too
niga. Ta ei olnud nii pühalik, nii suur. 
Selle eest käib ta aga nüüd Kätaga. Imelik! 
Nüüd käib ta Kätaga. Kas ka Kalamaa 
temaga wõiks käia ? Ei, ei! Seda ei teeks 
ta iialgi. Selleks on ta liig uhke. Aga keda 
ta wõtaks, kui ta mind ei saa? Wõi ei 
wõtaks ta üleüldse ?... Kui ilusasti ta papalt 
minu kätt palus! Mul oli häbi, ja papa 
pidi peaaegu nutma hakkama, parajal ajal 
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sai ta weel minu laitmisega pärale. Ja siis ta 
kurwastus: peab omast tütrest, omast ainu
kesest lahkuma. . . Waremalt poleks ma 
kunagi uskunud, et papa nõnda waletada 
mõistab. Ma hakkasin juba kartma, et dok
tor Kalamaa aru saab, aga kõik läks hästi. 
Ainult tädi! Kui ometi tema ka midagi 
ilusat oleks ütelnud! Aga ei, ta nuttis 
ainult. Oli ehk ka see wale? Ja siis suud
les mind Kalamaa papa ja tädi ees. Ma 
punastasin ära. Aga tädi wististi ei näinud 
seda, sest ta pühkis silmi ja selg oli meie 
poole. Huwitaw oli, mul kippus naer pääle... 

Ja Hedwig mõtles sagedasti möödaläinud 
silmapilkude üle järele. 

„01ed sa nüüd õnnelik?" küsis Anna 
temalt mõni päew pärast kihlusid. 

„Jah, ma olen rõõmus," wastas neiu. 
MTema on sinu wastu hää?" 
„Ta on wäga lõbus." 
Doktor Kalamaa oli ka tõesti wäga lõbus. 

Ta mõtles kõiksugusid ootamatusi välja, et 
Hedwig igawust ei tunneks. Nad saiwad 
igapäew kokku, aga ikka ise tunnil, nagu 
ootamata. Ja iialgi ei ilmunud Kalamaa tüh
jade käte ega taskutega, alati oli tal midagi 
kaasas. Siis weel need ilusad wäljasõidud ! 
Küll purjepaadiga, küll aurulaewaga, küll 
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woorimehega ! Wahel sündis see ka suure
mas seltskonnas. Siis oliwad nemad, Hed
wig ja Kalamaa, ilma keskpaik. See oli nii 
hää. Nemad ütlesiwad „saagu", ja kõik sai. 
Ja kui peenetundeline Kalamaa tema wastu 
mõistis olla! Aga ka halb oli ta mõnikord, 
jättis Hedwigi üksi, ei teinud temast wäljagi. 
Kui aga Hedwig sellepärast nukraks sai, 
ütles Kalamaa: 

„Seda teen ma ju kõik sinu enese pärast, 
ma tahan, et sa talutamata astuma õpiksid." 

Õige! Kuidas tema, Hedwig, ise sellest 
aru ei saanud. Päälegi oli ta waremalt omal 
jalgel seismisest unistanud. Kus kohal? 
Sääl wäikses kambris ja mere ääres kiwi 
otsas. Nüüd aga trambib Robert mudaste 
jalgadega tema pääl ja pillub tema pihta 
märki. Pärast istus ta sääl Kätaga. Aga 
ilusasti oskab ta „lupsu" wisata, ka doktor 
Kalamaa pani seda tähele. 

* * 
* 

Aga kui pagana wäike see linn elamiseks 
oli! Warsti sai kõik nähtud. Pesa, mis 
pesa, nagu doktor Kalamaa öelda armastas. 
Aga mis wõis temagi sinna parata. Ta tea
dis ju küll palju, aga seda mitte, kuidas 
linna suuremaks, ei, huwitawamaks teha. 
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Kuid mehed peaksiwad ka seda oskama. 
Siis wõiks isegi niisuguses toakeses elada, 
nagu Robertil on. Ja jah, pandagu wõi 
lähkrisse ja löödagu prunt pääle, aga huwi
taw olgu. 

Ja Hedwig unistas sellest, millal pulmad 
mööda saawad, sest siis pidiwad nad Soome, 
Rootsi ja kes teab kuhu weel minema. Seni 
aga muutus elu tõsisemaks, tulewa põlwe ette
walmistamiseks : Kalamaa püüdis pruudile 
omi prillisid pähe suruda. Aga see oli raske, 
wäga raske. Kui ta jälle kord Kanfi sure
matust ja Nietzsche hullumeelsust meelde oli 
tuletanud, imestas ta lõpuks Roberti üle, kes 
Kätaga korralikkude inimeste seas jalutawat. 

„Mis siis, kui see neile meeldib," wastas 
Hedwig hooletult. 

„Meeldib. . . Wõime me siis kõik teha, 
mis meile meeldib ? Elame meie üksi ilmas ?" 

„Teised tehku, mis neile meeldib." 
„Aga niisugusel korral kaoks ju ausus 

ja alatus. Kui Kata sugused täieõiguslistena 
ausate naisterahwaste hulgas wabalt korra
likkude noortemeestega liikuda wõiksiwad, 
siis tuleks ju w^lja, nagu oleks ükskõik, 
kuidas elada. Niisugused naisterahwad olek
siwad siis nendega ühesarnased, kellede 
kohta wanad roomlased, need roomlased, 
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kes tuhande-aastase raudse riigi ehitasiwad, 
aukartuses ütlesiwad : istub kodus ja ketrab." 

„Aga mis sest, kui see neile mõlemitele 
lõbu teeb, neile hää on," vastas neiu endist 
wiisi, nagu tahaks ta jalga wastu maad 
lüües juurde lisada: 

„Näe, ma wõin seda." 
„Aga Te peate ometi tõeks tunnistama 

— Kalamaa ütles Hedwigile ikka „Teie", kui 
ta temaga tõsiste, kainete asjade üle rääkis,— 
et inimesed kõiki omi tarvidusi terve ühis
konna silma all avalikult täita ei või ja et 
selles asjas tingimata teatud määrused, reeg
lid üles seatakse. . ." 

„Seatagu, kui see lõbu sünnitab," säh
vas Hedvig vahele. Tema toon ja sõnad 
„kui see lõbu sünnitab" hakkasivad Kala-
maad äritama. 

„Mitte sellepärast, et see lõbu sünnitab, 
vaid et selle järele tungiv tarvidus on, kui 
meie metslaste kilda tagasi langeda ei taha," 
ütles ta kõrgendatud ja tungivamal toonil 
neiule vastu. „Kui kõik nooredmehed, kes 
omale sinise mütsi pähe on saanud, omade 
emade ja õdede silma all avalikult niisuguste 
seltsis aega hakkaksivad viitma. . ." 

„Aga kui see neile lõbu teeb?" sähvas 
Hedvig jällegi vahele. 
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„Lõbu, lõbu, ikka lõbu! Oleme meie 
siis ainult lõbu tarwis ilmas? Meil on ju 
ka igalühel omad kohused..." 

«Muidugi on, kui see meile lõbu teeb," 
ütles Hedwig. 

„Lubage, et ma oma mõtte wälja ütlen," 
hakkas Kalamaa madalamal, kuid tehtud 
rahulikul toonil. Hedwig tundis salajat rõõmu. 
Kalamaa polnudki ju nii hirmus, kui aga 
temale julgesti wastu astuda. 

„Nojah, millest tahtsin ma rääkida," hak
kas Kalamaa. „Noortestmeestest, kes awa
likult niisuguste seltsis liiguwad... Jah, ma 
saan ju aru, et meie, mehed, kellel meil nii 
palju seda tüsedat jõudu on ja kes me juba 
loodusest karedaks, wõib isegi öelda tooreks 
— ja jah, tooreks, ma ei häbene seda 
öelda, olgugi et ma ise mees olen — oleme 
määratud, mõnikord sammusid astume, tegu
sid teeme, mida waewalt wabandada wõib, 
aga ma ütlen ka: ainuke abinõu meie ise
loomu konarluste mahaõõrumiseks on nais
terahwas, puhas, süüta naisterahwas, nagu 
teda mina ja kõikide aegade kulturirahwad 
omale ette on kujutanud, teda suremata 
kunstitöödes ülendanud, tema poole palwe-
tanud. Ainult niisugune naine wõib mehest 
alles täielise mehe teha. Aga ütelge, mis 
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peab meie noortest wendadest saama, kelle 
õlgadele meie terwe oma tulewikulootus 
paneme, kui nad niisuguste naisterahwaste 
seltsis awalikult oma aega wiidawad, omi 
paremaid päewi rüwetawad ?• 

„Aga kui nad seda salajas teeksiwad ?* 
küsis Hedwig. 

„Salajas... Ka siis oleks see laiduwäärt 
ja iga edusõber peaks kahetsema, et me teist
suguses ühiskondlises korras ei ela, kus 
need kurwad nähtused weripaiseteks ei muu
tuks. Aga siis ei saaks need eksitused teis
tele kahetsemisewäärilisteks ahwatelemise-
sammudeks." 

„Aga kui kõik seda salajas teeksiwad ?" 
„Siis oleks see seda kurwastawam ja me 

peaksime oma rahwa edu ja kulturi pärast 
tõsist muret tundma, kuid hääks ei saaks 
me seda kunagi kiitma. Aga nõnda ei wõi 
see ju olla, ma tunnen meie rahwast. Tema 
süda, iwa, tuum on terwe. Meis on isaisade 
wisadust, kangekaelset Eesti jonni, ja see ei 
lase enesest kõike seda, mis meie luule ja 
lihale omane, nii kergesti ära kiskuda, wõõ
raste mõjude alla sattuda. . . Te rääkisite 
esiti tahtmisest, lõbust. Teil on õigus. 
Mispärast peaksime meie elama, kui meie 
oma tahtmist täita, lõbu maitsta ei saa. Aga 
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siin on piirid olemas. Ükskord öeldi: suu
rendame inimeste tarwiduste hulka, see on 
— rohkendame nende tahtmise mitmekesi-
dust, jagame nende lõbumaitsmist rohkema
tesse harudesse, kui meil eesmärgiks on kui-
turi edendada, sest abinõudest pole inime
sel iialgi puudu tulnud, kui ta midagi kätte 
tahtis saada, ainult tahtmist on waja. Aga 
kas võime meie igasuguste tahtmiste, iga
suguste lõbumaitsete tarwidust hääks kiita? 
Kas ei ukutaks me sellega inimesesugu tee 
pääle, mille teine pool otsas barbarismus 
seisaks? See on see kardinalküsimus, küsi
muste küsimus. Ka inimeste tahtmiste ja 
mitmesuguste kirede äratamisel peab teatud 
seadusi, reeglisi silmas pidama. Mis ühele 
lubatud, see on teisele häwitaw kihwt. Selle
pärast peab kindlasti teadma, missugusid 
tahtmisi, missugusid ihasid meie üheski selts
konnas, üheski seltskonnakihis wõi klassis 
elule võime äratatada, muidu oleks meie 
kulturitöö häwitusetöö, mida ainult vaimus-
tusesse sattuvale, wäljamaa eeskujust kaasa-
kiskunule nooresoole andeks võib anda..." 

Doktor seletas veel kaua. Aga imelik! 
Hedwigi arvamisi ei suutnud need seletused 
sugugi muuta, kuigi ta neid kaitsta ei osa
nud. Seda aimas ka Kalamaa, ja sellepärast 
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rääkis ta wäsimatalt ning tõi omade seletuste 
põhjendamiseks igast teadusewallast uusi 
tõendusi. Ta tegi seda julgesti, peaaegu 
mõtlemata, sest neiu poolt ei kartnud ta 
tõenduste ümberlükkamist. Talle oli neiu 
kangekaelsus ootamata, aga ta trööstis ennast 
selle noorusega: noorus on paenduw. Selle
pärast arwas ka Kalamaa, et ainult noored 
neiud naisteks kõlbawad. Pagan wõtku neid 
wanemaid, neil on juba omad waated, mait
sed, tahtmised. Kõige täielikum naine on 
aga see, kes oma mehe waadetes täiuse-
tippu näeb ja kes ilma ja inimeste üle nende 
seisukohalt otsustab. Ja kõige täielikum 
kultur on see, kus niisugusid naisi wõima
likult palju on. Siin on see salawedru, mis 
antikkulturi meile weel praegu kättesaama-
taks teeb. 

Hedwig ei näinud selles esimeses kokku
põrkamises midagi iseäralikku. Robertiga 
oli ta mõnikord peaaegu karwupidi kokku 
läinud, kui iseseiswuse põhjusmõtete wõi 
wääramata looduseseaduste päästmine seda 
nõudis. Koju jõudes jutustas neiu omast 
sõnawahetusa tädile. 

,,Ja millega see lõppes?" küsis Anna. 
„Mitte millegagi. Tema rääkis, mina 

waikisin." 
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„Lähete wiimaks riidu," ütles tädi natu
kese aja pärast. 

„Mis siis, kui see meile lõbu teed." 
Neiu naeris. Tal tõusis tahtmine doktor 

Kalamaaga oma jõudu katsuda. Ja huwi
tawaks läks elu. 

* * 
* 

Hedwig ja Kulamaa seisiwad nagu ala
lisel sõjajalal: igaüks oma ette teritas tap-
reid ja ihus odasid ning ootas waenlase 
kallaletungimist. See aga oli kawal, ta 
tahtis pikalise piiramisega tüli lõpetada. 

Hedwig ei püüdnudki enam oma endist 
seisukohta — „kui see lõbu teeb" — kaitsta. 
Ta tundis enese siis kõige julgema olewat, 
kui tal mingisugust seisukohta polnud, waid 
kui ta naerdes seda maha kiskus, mida 
wastane üles püüdis ehitada. Ta tegi ennast 
kõigest wabaks, istus kui linawästrik alatel-
basse, kes tuulelipuna oma saba siia ja sinna 
pöörab ja tuttawat häält tehes ütlewat näib : 

„Näe, istun siin, aga kui sa mind siit 
ära ajad, istun kohe lähema teiba otsa. 
Wiskad sa aga sinna mulle kiwiga järele, 
siis wõin ma weel kaugemale wõi ka süü
tuks ära lennata, pesa mul ju weel pole, 
kõigewähema!: puuduwad munad ja pojad." 
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Neiu rinda tekkis midagi uut, mille järele 
ta polnud igatsenud. Kui petlik see elu 
on! Ja kui wäikesed on inimesed! Isegi 
doktor Kalamaa wõib wäike olla. Aga Hed-
wig unistab suurest, mis teda alanduses 
wärisema paneks... Nad on siiski pruut 
ja peigmees ning pärast saab neist mees ja 
naine. Nad elawad ühes majas, sööwad ühe 
laua taga ja magawad — ühel asemel. Aga 
neil saab ju kaks woodit olema? Ja muidugi, 
tingimata kaks. Ning siis hakkab Jumal lapsi 
andma! Kui palju ta neid annab ? Eks siis 
näe. Aga rikkaid ega tarku ta ei armasta, 
ta õnnistab ainult rumalaid ja waeseid. 

«Küll on elu naljakas," ütles Hedwig 
kord tädile. 

«Kuidas naljakas?" küsis see. 
„Mina ja doktor Kalamaa oleme pruut 

ja peigmees." 
„Kas sa alles nüüd sellest aru saad?" 
„Jah, mul on, nagu oleksin ma alles 

täna sellest aru saanud. Me läksime wai
kides mööda randa, mina hoidsin tema käe 
alt kinni, tema silmitses inimesi, mina wah
tisin merele. Ja siis oli mul niisugune 
imelik tundmus, nagu peaksin ma tema käest 
küsima, kas me ikka tõesti pruut ja peig
mees oleme." 
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„Missugused mõtted sul küll pähe tule-
wad," ütles Anna, kuid ta häälest ei kost
nud ei hirm ega imestus. 

„Ja kui ma temale näkku vaatasin, siis 
oli mul, nagu wastaks tema minu küsimise 
pääle: ma ei tea, aga inimesed räägiwad." 

Wiimaks jättis doktor Kalamaa Hedwigi 
vaated täiesti rahule: lapsed unustavad ju 
omad rumalused seda rutemini, mida vähem 
tähelepanemisevääriliseks vanemad inime
sed neid peavad. Nõnda oli ilus ja vaikne, 
nagu septembrikuu pärastlõunal: päike pais
tab ja lehed langevad, aga linnud ei laula. 
Ühel niisugusel vaiksel päeval küsis Emma 
Hedvigilt: 

„Kas sa läksid sel päeval Roberti juurde, 
kui sa minult nõu käisid küsimas ?" 

See oli tormi hakatus. 
„Läksid sa?" küsis Emma tungivalt. 
„Miks see sind korraga huvitab?" küsis 

Hedvig vastu. 
„See peaks sulle eneselegi selge olema." 
„Ei, ma ei saa sellest midagi aru." 
„Sa unustad, et sinu peigmees minu 

vend on." 
„Mis sest siis on?" 
.Nähtavasti ei tea sa ka sellest midagi, 

et sinu ja Roberti kohta jutud liiguvad." 
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„Meie linnas liiguwad kõikide kohta 
jutud." 

„Aga kõik jutud pole põhjendatud. Selle
pärast tahaksingi ma teada, kas sa sel korral 
läksid wõi ei." 

„Ma käisin ka pärast seda tema pool." 
„Aga kuidas? see huwitab mind." 
„Ma ei saa ikkagi aru, miks see sind 

huwitab." 
Mui pole ju ometi ükskõik, missugune 

pruut minu wennal on, saad sa nüüd aru." 
„Jah, nüüd on mul kõik selge." 
„Minu wend on linnas üks silmapaist-

wamatest meestest, tema ja ta perekond 
wõiwad paigaks saada, kust teised eeskuju 
wõtawad, aga mis siis, kui teised näpuga 
teie pääle wõiwad näidata ja teie eeskuju 
üle pilkawalt muigata? Minul poleks see 
mitte ükskõik. Ja ma arwan, et ka minu 
wennale see ükskõik pole, sellepärast peaks 
teda ettewalmistama." 

„Aga kas sa mäletad, Emma, mis sa 
sel korral ütlesid, kui ma sinu juurde tulin ?" 

„Mis ma ütlesin... Ma ütlesin, mis 
arwasin, aga kui mina nõnda oleksin tei
nud, nagu ma ütlesin, siis oleksin ma ka 
tagajärjed kandnud." 

„Ka mina kannan nad." 
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„Aga oled sa mu wennale sellest rää
kinud?" 

„Ta pole mu käest küsinud." 
„Ma arwan, et sul kohus on kõik öelda, 

sest kes peaks abielu puhtuse ja perekonna 
puutumatuse eest muretsema, kui meie, nai
sed, seda ei tee." 

See tuli Hedwigile ootamata. 
BMa kuulen sind nagu esimest korda," 

ütles ta imestades. 
„Mina pole selles süüdi." 
„Süüst pole keegi rääkinud." 
„Aga süüd peab üles tunnistama." 
MSeda wõiwad need teha, kes süüdi 

tunnewad." 
BSee on, sa tahad öelda, nagu peaksin 

mina teie wahel keelekandjaks hakkama?" 
,3a oled ju tema õde." 
Nõnda lahkusiwad sõbrannad. 
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7. 

Robert istus kodus. Eluta tuimus ja 
tinane raskus täitsiwad ta hinge ja keha. 
Lamada, igawesti lamada, ilma et oimugi 
liigutaks, seda oleks ta praegu tahtnud. Ka 
toidueinet mitte wõtta, ainult aeg-ajalt külma 
weega kuiwawat keelt ja kurku kasta. Pikka
misi waibuks kõik. 

Aga ta wõib üles tõusta, ennast püsti 
ajada, tal on selleks jõudu küll, ainult kui 
ta aga tahaks. Aga ta ei taha, sellepärast 
lamab ta, nagu poleks tal mingisugust jõudu. 
Lamades paneb ta iseennast, oma ümbrust, 
teisi inimesi, terwet loodust hoolega tähele. 
Ta näeb kõik, ta teab kõik. Ta naerab 
inimeste rumaluse, nende kalkunlise ede-
wuse, mõtteta auahnuse ja põlgamisewäärt 
wäikluse üle. Aga ta teeb seda iseeneses, 
lamades, ja pöörab wahel ainult teise külje. 
Mis läheb see temale korda, et inimesed 
kahejalgsed loomad on, kes niipalju mõis
tust omandanud, et nad üksteise seljast kas 
wõi werisuled ära kitkuvvad ja nendega 
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iseendid ehiwad ? Ehtigu, kui see neile 
lõbu teeb! Ja imestagu, kes tahab, neid 
warastatud suiga, mis sagedasti tagurpidi 
wõõra naha sisse on pistetud. Tema ei 
ei tee seda mitte, tema lamab ainult ja 
tunneb oma wäärtust. Ta läheb wiimaks 
niigi kaugele, et oma lamamise üle nalja-
tama, naerma hakkab. Ta wõib seda, sest 
ta julgeb ja ta saab iseenesest niisamati 
aru, nagu teistestki. Nüüd aga waikib ta, 
nagu oleks jõuetus nii suur. Kuid kel himu, 
kuulaku neid, kes kõige rohkem ja kõige 
kõwemini ammuwad. 

Nõnda arutades astub Robert akna alla. 
Päike on pooles õhtupoolikus ja meri sinab 
imeliselt. Tema pinnal paisuwad walged 
purjed parajal tuulel: nad wiiwad kedagi 
kusagile. Keda? Kuhu? Mistarwis? Mis 
puutub see temasse, lamajasse. Ülewal 
sinab taewas, ainustki pilwet pole näha. 
Kuhu on siis pilwed jäänud? On neid see
sama tuul ära ajanud, mis purjesid paisu
tab? Ja jah, wististi kül, sest purjed on 
walged, aga pilwed weel Walgemad: nad 
on kerged ja walged, nagu waht tõuswal 
laineharjal. Seda kõike teab ta. Aga ta 
teab ka seda, et see pettus on. Walged 
pilwed wõiwad peagi mustaks muutuda ja 
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siis annawad nad wihma. Taewas sinab su 
pää kohal, aga mine katsu teda leida. Ainult 
tühjus haigutab sulle wastu. Huultele tek
kib sulle naeratus, aga silmis seisawad pisa
rad. Olete seda näinud? Ei? Noh, siis 
heitke maha ja lamage, tehke, nagu poleks 
teil jõudu ega hinge. Wõi minge mere 
äärde ja kirjutage kiwi otsas istudes laulu
sid, mida te omale hingealtarile tahaksite wiia, 
aga selle asemel pistate nad Kätale peosse 
ning see loeb ja naerab, naerab ja loeb. 
Aga kellel on sellega asja?^ Doktor Kala-
maal ? Tema ei tunne ju Katat, kuigi ta 
temaga tuttaw on . . . 

Südaöö oli mööda, kui Robert mere 
äärde läks. See oli waikne ja tume. Siin 
ja sääl liikus wäike wirwendus ja kiwide 

•ümber loksus harw laine, nagu pööraks 
keegi sääl teist külge, et weel rahulikumalt 
edasi uinuda. Hämarik oli nukralt unewoo-
disse läinud, wäsinult igatsust kaasa wõttes. 
Kaua oli ta ehawalgel merepinnal mängi
nud, teda ajawiiteks kõiksuguste wärwidega 
ilustanud ja Koitu oodanud, aga see ei 
tulnud ega tulnud. Ja kui ta wiimaks ruta
tes läbi ilma libises, kattis ta merd tõmmuka, 
peaaegu musta looriga, sest asjata otsis ta 
Hämarikku. Millal näewad nad jälle üks-

102 



teist? Ikka warem läheb Hämarik nukralt 
õhtul magama, ikka hiljem tõuseb Koit kur-
walt hommikul unewoodist. See on kõige 
ilusam sinfonia suremata armastuse igawe-
sest igatsusest. Aga see sinfonia on alles 
kirjutamata ja see armastus alles tundmata. 
Siiski tahaks mere ääres istuja helilooja olla, 
tahaks Koidust ja Hämarikust kokkukõlade 
kaudu jutustada. Ta tahaks esimesest armu-
värinast pääle hakata, mida mõistusewõrk 
ei püüa, ja tahaks seda värinat suureks, 
võimsaks hõiskehüüdeks kasvada lasta, mis 
rõkates läbi ilmaruumi lendaks. Kõik seisa
taks ja kuulataks ning tõttaks maa pääle. 
Ka Koit ja Hämarik ise peaksivad seda 
kuulma. Nõnda tuleksivad nad taevast maha, 
istuksivad inimeste viisil mere äärde kivi 
otsa ja vaataksivad nukral meelel kaugele. 
Meri ehiks end, jumalaid jälle maa paal 
nähes, rõõmul imeliste helkidega ja päike 
vaataks majesteetlikul säral uuesti ilma. 

Noormees naeratas kibedalt: ta kirjutas 
midagi raamatusse. Päike oli juba kõrgel, 
kui ta koju läks ja magama heitis. 

Läbi une kuulis ta kedagi ukse pääle 
koputavat, aga terves kehas valitses nii
sugune poolärkwel uni ja tüdimus, et ta 
ennast liigutadagi ei viitsinud. Alles kella 
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kolme ajal tõusis Robert ülesse. Warsti oli 
jällegi keegi ukse taga. 

„Kes sääl on?" küsis noormees. 
«Kata, ikka Kata, kes muud," wastas 

tuttaw hääl. 

„Mis Te mul siin teete?" küsis neiu 
tuppa astudes. „Ma ootan ja ootan, aga 
ei tule. Igaw hakkas. Olete näost alla 
jäänud. Tööd teinud?" 

„Tööd, ikka tööd," wastas Robert. «Tõu
sin alles praegu magamast, olin öösel wäljas." 

„Latataa?" naeris Kata. 
„Mere ääres . . . kiwi otsas." 
„Luuletasite?" 
Neiu naeris jällegi. 
„Luuletasin." 
„Jälle minule ?" 
«Ikka sinule, kõik suured luuletajad lau

lawad sinule." 
„Kus on?" 
«Silmapilk," ütles noormees ja kiskus 

raamatust lehe wälja, mida ta neiu kätte 
andis, kes lugema hakkas: 

«Küll wäike on mu kambrio, 
Weel wäiksem tema aknio, 
Pää pääl mul madal lagio, 
Mis mustaks teinud nõgio. 
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See eest — nii lai on merio, 
Kus undab tore tormio. 
Mul mässama lööb werio, 
Kui näen sind minu merio. 

Mu wäike, wäike kambrio, 
Weel wäiksem, wäiksem aknio, 
Miks undab tormil merio? 
Miks walus waewleb werio?" 

Neid salmisid lugedes neiu ei naernud. 
Ta wõttis ainult ka teise laulu põuest wälja 
ja luges nad mõlemad weel kord läbi. 

«Miks ei anna Te neid laulusid sellele, 
kellele nad määratud on ?" ütles ta siis. 

„Nad on Teile määratud, kõik ilusad 
laulud on Teile," wastas Robert. 

Kata naeris. Ta tahtis midagi öelda, 
aga tuppa astus pesunaine. 

„Miks Te oma poega tundi ei saada?" 
küsis Robert. 

Eide punaseks nutetud silmadesse ilmu
siwad pisarad. 

„Ei tema tarwita enam kellegi tundisid, 
juba wiisin teisele puusärgi koju," ütles 
ta, kuna ta huuled kõwerasse kiskusiwad. 

„Surnud?" hüüdis Robert ja ta tundis 
rinnas torkawat walu, kuid ka nagu kergi
tust: tal polnud enam waja tundisid anda. 
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aSurnud," kordas eit põllenurgaga silmi 
pühkides. 

„Kas rohtu ostsite?" 
BNäeh, tahtsin ikka osta küll, aga ei 

saanud sel korral raha, ja pärast mõtlesin, 
et eks ta saa muidugi terweks, lubasite ju 
teist õpetama hakata." 

„Te ütlesite talle seda?" 
.Ütlesin küll, aga ei midagi, ära suri," 

rääkis naine kurwalt ja pühkis woolawaid 
pisaraid. 

„Ma käisin täna juba kord siin, aga 
nooreherraa, ei olnud kodus, tulin nüüd 
uuesti,, sõnas pesunaine natukese aja pärast. 
Robert tundis rinnas walusat pistet: ta pol
nud wiitsinud esiteks asemelt wälja tulla, 
et pesunaist sisse lasta. 

„Ja nüüd tahaksite raha?" küsis ta. 
«Jah, oleks palunud küll, kui wõimalik 

on." 
Noormees pistis käe taskusse, kus raha

kott seisis, kuid ta teadis, et see ka praegu 
tühi on. Ta oli kewadel selle lootusega 
siia sõitnud, et ta suwe jooksul tundide-
andmisega midagi teenib, aga kõik oli tei
siti läinud. 

„Ka täna ei ole mul," ütles ta eidele. 
„Aga ma lähen warsti wälja, katsun kusa-
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gilt saada, ühe tunni pärast toon ma Teile 
raha ära." 

„Ikka weel pole nooreherra tundide eest 
raha kätte saanud ?" küsis eit. Robertil oli 
piinlik oma walet edasi korutada ja sellepä
rast ei wastanud ta midagi. 

„Ohtuks toon ma raha tingimata ära," 
ütles ta teist juttu tehes. 

„Kui suur see summa on ?" küsis Kata. 
„01i kaks rubla kuuskümmend kaks kopi

kat, kakskümmend kolm kopikat maksis 
nooreherra wiirnati ära ja muu on kõik alles 
wõlgu. Seekord nooreherra! rohkem ei 
olnud," seletas eit. 

„Palju siis jääb weel?" küsis Kata uuesti 
ja waatas Roberti pääle, nagu ootaks ta 
tema käest wastust. 

„Eks nooreherra tea, temal rehnungid 
selged," ütles eit. Nooreherra aga seisis 
piinliku tundmusega pesunaise ja Kata wahel 
ja ei saanud sõnagi suust. Alles natukese 
aja pärast ütles ta: 

„Kaks rubla kolmkümmend üheksa kopi
kat on weel maksta." 

„Nojah, eks nii palju ikka ole, kui noore
herra ütleb, eks tema tea," rääkis eit, kuna 
Kata rahakoti taskust wälja wõttis ja säält 
raha otsis. 
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,Mis tahate Teie teha?" küsis Robert. 
«Teile raha laenata." 
»Ma pole Teie käest laenu küsinud." 
„Ma annan küsimata." 
„Ma ei wõta wastu." 
„Siis wõtab pesunaine." 
„Ma ei luba seda." 
»Teie luba pole selleks tarwis." 
,Aga see on minu wõlg ja minu korter." 
„Me wõime trepi pääle wõi uulitsale 

minna, kui Te meid siit wälja ajate." 
Need laused oliwad kärmesti ja kord 

korralt kõrgendatud häälel räägitud. Wii
maks jäi noormees wait ja Kata ulatas raha 
pesunaise kätte. 

„Siin on kaks rubla nelikümmend kopi
kat. Üks kopik on ülearu, aga las' see 
jääda minu poolt." 

„Tänan wäga, tänan wäga, preili," rää
kis eit, kuna tal pisarad uue hooga jooksma 
hakkasiwad. Silmi pühkides ja mahajääjaid 
õnnistades hakkas ta ukse poole minema. 

«Pidage meeles, et selle raha Teile see 
naisterahwas andis, mitte aga mina," ütles 
Robert äritatud häälel pesunaisele: „Mina 
olen Teile endist wiisi kaks rubla kolmküm
mend üheksa kopikat wõlga." 
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„Ja jah, nooreherra, preili ise oma käega 
andis selle raha minule," wastas eit. 

„Kui aga see noormees Teile kunagi 
oma pesuraha ära maksab, siis wõite minu 
wõla ära tuua," ütles Kata eidele ja lisas 
oma adressi juurde. Eit waatas imestanult 
nooremehe ja neiu pääle, tänas mõlemit ja 
läks uksest wälja. 

„Ma pole Teid kunagi palunud minu 
asjadesse segada," ütles Robert, kui nad 
kahekesi oliwad. 

«Mistarwis paluda, Kata wõib ka ise 
tulla, kui asi huwitab." 

.Mui pole Teie raha waja." 
„Pesunaisel oli teda waja." 
»Aga mina ei taha, et ta minu pesu eest 

Teie käest raha wastu wõtab." 
„Ah nii!" wenitas Kata ja silmitses noort

meest, kes aknast wälja wahtis. „Ja mui
dugi, see on ju minu enese teenitud raha. 
Te teate ju, kuidas ma teenin? Ma sain 
ta doktor Kalamaa käest." 

Noormees tegi ainult kärsitu liigutuse. 
„ Tea te, miks ma täna siia tulin?" küsis 

Kata. 
Robert waatas talle küsiwalt silma. 
„Ma tahtsin Teile öelda, et Te mind 

meeles peaksite." 
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Neiu naeris. Ja kui noormees midagi 
ei wastanud, lisas Kata juurde: 

„Nüüd teete seda ütlematagi. Te saate 
alati mäletama, et Te Kätaga pesuarwe 
pärast riielnud olete." 

Neiu naeris jällegi oma õõnsa häälega. 
Noormees seisis ikka weel akna all ja 

tegi, nagu ei paneks ta neiu sõnu tähelegi. 
Aga walusad oliwad need sõnad, nad torka-
siwad, kiskusiwad, käristasiwad. 

„On see kõik?" küsis Robert, kui ta 
Kata naeru kuulis. 

„Kõik," wastas see. 
„Nii siis oleks lõpetatud?" 
„Ja mina wõiksin minna?" 
Noormees ei wastanud. Kata lähenes 

uksele. 
«Lähete Teie juba?" küsis Robert. 
„Jah." 
„Ja kätt ei annagi?" 
„Ma olen ju Kata." 
„Aga minu laulud..." 
«Tahate neid kätte ?" küsis neiu wahele. 
.Ei." 
Noormees sirutas käe jumalagajätmiseks. 
„Te olete pahane?" küsis neiu. 
„Ei, ainult kurb." 
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.Kata ka," wastas neiu ja tema hääl 
kõlas õudselt ning kurblik-naljakalt. 

.Nii siis — hästi!" 
„Weel paremini!" 
Kata läks longates uksest wälja ja lük

kas selle tagasikätt kinni. Noormees lan
ges toolile ja surus käed silmade ette. 
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8. 

Sest ajast saadik, kus doktor Kalamaa 
oma kodulinna elama asus, oli nooresoo-
kaswatuse seltsi näitemüük, mis suwel ära 
peeti ja millest ka doktor Kalamaa seltsi 
presidendina ja Sternid osa wõtsiwad, kõige 
tähtsam sündmus. Kõigewähemalt oli wana 
Stern selles arwamises. Niisugune kõrge ja 
wägew tundmus polnud weel kunagi tema 
rinda täitnud, kui siis. Ta polnud waremalt 
aimanudki, et niisugusid tundmusi olla wõib. 
Muusik mängib, nii et sul kõrwad uugawad 
pääs, ja wana Stern ning tema tütar istuwad 
doktor Kalamaaga, weel ühe doktoriga, kes 
ainult Saksa keelt räägib, adwokadiga ja 
õpetajaga ühe laua taga ning kõik wahiwad 
neid, kõik! Iseäranis on wana Stern kõigil 
pinnaks silmas, sellest saab ta ise nii selgesti 
aru. Kui nüüd eit ka weel elaks ja seda 
näeks! Aga ehk näeb ta siiski. Muidugi 
näeb ta, kui Jumal tahab... Ja kui doktor 
Kalamaa pärast laua tagant üles tõusis ja 
kõnetooli astus, kus ta «Eetikast ja kulturist" 

112 



rääkis, ja kui talle kõne lõpul käteplaksuta-
misega kiitust ning õpetaja poolt käerapu-
tamisega südamlikku tänu avaldati, siis tun
dis Stern, et ka tema sellest kõigest osa 
saab. Ta oleks tahtnud klaasi külge lüüa 
ja hüüda: „Waadake, mina olen ka siin." 
Selle asemel kõlistab ta aga kella, ja kui 
kelner ilmub, ütleb ta walju häälega : 

„Üks pudel šampanjat! Aga hääd!" 
karjub ta kelnerile tagant järele. 

Mõni päew pärast seda suurt silmapilku 
astus doktor Kalamaa äritatud näoga Sternide 
juurde sisse. Kui ta pruudiga üksi oli, 
ütles ta: 

„ Wabandage, et ma Teid ehk tüütama 
pean. Asi poleks ju nii tähtis, kui meie 
teistsugustes seltskondlises oludes elaksime. 
Päälegi olen mina teatud põhjusmõtted oman
danud ja nendele püüan ma wõimalikult 
truuks jääda. . ." 

„Asi peab tõsine olema, kui nii pikk 
sissejuhatus tehakse," mõtles neiu. 

„Linnas liiguwad nimelt mõnesugused 
jutud," rääkis Kalamaa edasi. „Ma olen ju 
kindlal arwamisel, et neil mingisugust põhja 
all pole ja et nad kohwitasside taga kade-
dusewihas oma alguse on saanud. Siiski 
tahaksin ma, ühe sõnaga, asja puhtaks teha." 
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„Mis siis räägitakse?" küsis neiu, ja ta 
tundis, et tal sees wärisema hakkab. 

«Räägitakse — aga ma palun asja mitte 
tähtsaks pidada ja ennast igasuguse ärituse 
eest hoida — räägitakse, et Teie kellegi 
üliõpilase Robert Muiduga lähemalt tuttaw 
olete olnud, ja kui ma ei eksi, siis on ta 
seesama, kellest meil mere ääres kord jutt 
oli. . ." 

„See on tõsi, me olime, nõnda ütelda, 
koolisõbrad." 

„Lisatakse aga weel muigates juurde, et 
Teie tutvus õige kaugele-ulataw on olnud." 

Ah, need sõnad ja see hääletoon ärita-
siwad! Oleks Kalamaa neiult kui omasu
guselt, kelle wastu tal usaldust ja lugupi
damist on, lihtsalt küsinud, missugune see 
tutwus oli, siis oleks neiu kõik otsekohe 
ära rääkinud. Aga nüüd, kus ta selgesti 
aimata võis, et Kalamaa ise juba kõik teab 
wõi kõigewähemalt kõike seda usub, mis ta 
kuulnud on, ja siiski uskumata näo teeb, 
enese arwamistele meelega wastu räägib, et 
nõnda poolsalaja neiule kallale tungida, nagu 
poleks tal muidu selleks julgust, kuigi ta 
neiu pääle kõrgelt alla waatab, — nüüd ei 
mõtelnudki Hedwig otsekohese vastamise 
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pääle. Ei, ta tahtis näidata, mis ta wõib, 
mis ta julgeb, kuigi doktor Kalamaa tema 
ees seisab. 

„Mis tähendab kaugele-ulataw ?" küsis 
neiu. 

„Noh, nõnda, üle lubatud piiri." 
^Missugused on need lubatud piirid siis?" 
Seda küsimist Kalamaa ei oodanud. Ta 

ei wastanud kohe. 
„Wõi missugusid piirisid Teie silmas 

peate, kas omasid wõi neid, mis kohwitas-
side taga weetakse?" küsis neiu. 

„ Selles asjas langewad minu ja haritud 
seltskonna piirid kokku," wastas Kalamaa. 

„Ja selle haritud seltskonna piirid?" 
„Nad nõuawad naisterahwal! puhtust, 

süütust, ja nüüd küsin ma Teilt Teie peig
mehena, on need jutud õiged, nagu oleksite 
Teie nendest piiridest üle astunud?" 

„Miks Te seda waremalt ei küsinud ?" 
„Ma pidasin seda asjataks, Teile haawa-

waks." 
„Nüüd pean ma seda enesele weel roh

kem haawawaks, sest nüüd tunnen ma Teid 
paremini." 

Wiimased sõnad tuliwad Kalamaale oota
mata. 

„Mis see tähendab?" küsis ta. 
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«Teatakse rääkida, et Teie seda Katat 
tunda, kellest meil mere ääres jutt oli, ja 
teatakse juurde lisada, et Te minu isa seltsis 
millalgi «Kindlast Ankrust" kuhugile olete 
sõitnud." 

„Kes räägib seda?" 
«Needsamad, kelle käest Teie minu kohta 

teateid saate. Aga nüüd ütelge, on see tõsi 
wõi mitte ?" 

Neiu hääles wärises wiha. 
«Teie ei wastanud minu küsimise pääle, 

nii pole ka minul põhjust Teile wastata," 
ütles Kalamaa rahulikult. 

«Noh, siis wastan ma: kõik on tõsi, mis 
nad räägiwad, kuigi ma ei tea, mis nad 
räägiwad l" Neiu karjus need sõnad mehele 
näkku. 

«Siis pean ma tähendama, et ma olen 
sunnitud Teie papaga rääkima," ütles doktor 
endist wiisi rahulikult. 

«Tehke.kuidas soowite. Aga Teie wastus?" 
«See on Teile täiesti ükskõik, mis ma 

wastan, sest Teie ei peaks ometi unustama, et 
ma mees olen ja et mul juba ülikool selja
taga on. Meil on igalühel omad õigused ja 
kohused, neid on juba loodus ära määranud." 

Doktor tõusis toolilt ülesse. 
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„Tähendab, Teie jaatate," ütles neiu. 
„Aga wiimaks on see ju ükskõik. Nii täna-
päine ma ka ei ole, et ma Teie wanuses 
mehes Unschuld vom Lande läheksin otsima, 
Teie olete ju haritud seltskonna liige." 

«Millal oleks Teie papal aega?" küsis 
Kalamaa. 

„Ma wõin teda kohe kutsuda, aga mis 
Te temale ütlete?" 

„Ma püüan temale selgeks teha, nii raske 
ja walus kui see mulle ka on, et terwe see 
lugu wäga küsitawaks teeb, kas ma oma 
antud sõna pidada suudan wõi mitte. Ma 
olen ju paljudest eluraskustest läbi käinud 
ja suudan nii mõndagi kanda, aga ka mina 
olen ikkagi ainult inimene." 

„Nõnda hakkan ma Teid põlgama," ütles 
neiu ja waatas mehele tungiwalt silma. 

See mõjus. Kuidas? Põlgama? See 
langenud plika hakkab doktor Kalamaad 
põlgama ? Doktori näos tuksatas. Olgasid 
kehitades ütles ta: 

„See on Teie asi, kahjuks ei wõi mina 
sellega rehkendada, sest haritud kulturikan-
dew seltskond heidab Teie waatelised enesest 
wälja." 

„Heitku, kui see talle lõbu teeb," wastas 
neiu kiuslikult. 
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Nad waikisiwad. 
Siis lipsas neiu toast wäija, et wana Sterni 

kutsuda. Äiapapa astus kõige roosilisemas 
tujus sisse ja raputas wäimeespoja kätt. Aga 
ta langes külma vastutulemise mõjul peagi 
longu. Nõnda käiwad haudumisewalus 
waewlewad kanad sooja päikese käes, kui 
neid märjaks kastetakse: suled sorakil, pää 
ripakil ja loksuwad vaikselt. 

Neiu ootas põksuwa südamega. Päris 
torm pidi ju alles tulema — isaga. Siiski 
asus neiu rinda imelik kerge, rõõmulik tund
mus. Hõisata, huigata oleks tahtnud ta. 

* * 

Kui Hedwig tuppa tagasi kutsuti, võeti 
teda ootamata hästi wastu: mehed oliwad 
ju kokku leppinud, sest wana Sterni raha
kott oli sügawam olnud, kui Kalamaa ette 
teadis aimata. 

„Noh, mu tütar," naeratas wana Stern: 
„papa on jällegi hääks teinud, mis sa ära 
rikkusid. Aga pagan wõtku neid tädisid, 
kui emad puuduwad! Siiski, sellest teine 
kord. Nüüd rääkige eneste wahel läbi, minu 
töö on tehtud. Ja sina, Hedwig, pea meeles, 
kellega sul tegemist on." 

Isa sõnad langesiwad kui wasaralöögid 
tütre pähe. Kuidas? Jälle kõik hää ? Tema 
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ikka weel pruut ja Kalamaa peigmees? 
Wõõras tundmus käis kehast läbi. Ta lan
ges jõuetult toolile ja kähwatas ära. Rinda 
täitis wärin ja näost paistis nagu ootamata 
mõte wõi ehmataw rõõm. 

„Armas Hedwig," hakkas Kalamaa, kui 
nad üksi oliwad, „ma olen järele mõtelnud 
ja teistsugusele otsusele jõudnud. Ma kahet
sen oma endist ülesastumist ja palun seda 
südamest andeks. Mis läheb see meile korda, 
mis teised räägiwad. Koik on hää, kui me 
aga üksteist armastame. . ." 

«Armastame," kordas neiu iseeneses. 
„Ehk mis tähendawad mõnikord põhjus

mõtted ? Elu ei anna ennast põhjusmõtete 
järele pöörata. Sellepärast unustame põhjus
mõtted ja wõtame elu, nagu ta on — lihtsalt, 
loomulikult. . ." 

„Jah, kui see meile lõbu teeb," tahaks 
neiu öelda. 

«Seltskond nõuab ju teatud korda, aga 
inimesed ei pea siiski ikka ja jälle omade 
pattude üle ohkama. Sellest peaksime üle 
olema, me elame ju looduseteaduste ajajärgul. 
Wõi kes on see seltskond ? Üksikute kogu, 
ja nende üksikute käes seisab otsustada, 
missugune see seltskond olema peab. Tõsine 
iseloom wõib terwe seltskonna kui mitte 
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pää pääle pöörata, siis ometi talle uusi teesid 
näidata, teda mõõduandwalt juhtida ja teda 
kõrgemate idealide poole wiia, kus wabadus 
ja walgus aset on. Ainult julgust ja taht
mist on waja, ja armastus, tõsine inimlik 
armastus annab meile seda. . ." 

Neiu waikis keeletult ja wahtis laial tar
dunud pilgul oma ette. Tema hinge täitis 
ikka weel see, mis teda esiti kahwatades 
toolile oli surunud. Rääkija sõnad kõlasi-
wad ta kõrwus kui tuulehoo kohin metsas 
wõi wankri murin uulitsal, mida sa nii sage
dasti oled kuulnud, et sa teda enam tähe
legi ei pane. 

„Meie, mehed, oleme ju niisugused," rää
kis Kalamaa edasi, ,ma ütlesin ju kord, et 
meid sagedasti lihtsalt tooredeks wõib nime
tada. Sellepärast otsimegi meie naiste juurest 
pehmust, armsust, südamlikkust, omas õrnu
ses ja süütuses ülendawat ja elustawat hinge." 

Aga ikka weel waikib neiu. Alles siis, 
kui Kalamaa ta ette põlwili langeb ja tema 
kätt suudleb, tõstab ta omad silmad ülesse. 

„Ometi wiimaks," rääkis doktor märgade 
silmadega ja suudles ikka weel neiu kätt. 

Neiu rinnas tuksatas. On doktor Kala
maa silmad tõesti märjad? Nutab ta Hed-
wigi ees I Mehed on naljakad! Hedwig 
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mõtles, et ainult Robert tema ees nutta jul
geb. Ja järsku wabastas ta oma käe, tõusis 
ülesse ja ütles: 

„Teie ei tea weel kõike." 
Ta hääl kõlas tumedalt. 
„Ma ei taha enam midagi teada, ma 

palun andeksandmist," wastas doktor ikka 
weel põlwili olles. 

„Ma pole üksi," ütles neiu. 
Doktor Kalamaa tõusis püsti ja tema 

suust kuuldus ainult ,,mh". 
„Ma olen ema," lisas neiu juurde. 
Doktor Kalamaa istus lähemale toolile. 
„Tewaikite," ütles neiu natukese aja pärast. 
Doktor lahutas nõutalt käsa. 
„See on hoopis uus asi," sõnas ta siis. 
Jälle pidasiwad mehed aru. Nüüd oli 

wana Stern juba põhjani wälja pööratud. 
„Kuradi naised!" wenitas ta läbi ham

maste. „Kuidas nad küll lapsi kaswatawad | 
Ja need tütred! Üheksa poega wõib ühe 
tütre asemel üles kaswatada. Ja pagan 
wõtku terwet praegust noortsugu 1 Niisu
gused poisiplõnnid tuleksiwad Türgi sultani 
kätte saata, küll tema neile omas haremis 
õpetab, kuidas naistega ümber peab käima. 
Nad arwawad endid ..mägedel" olewat, kui 
nad. . ." 
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„Aga herra Stern!" rääkis Kalamaa wahele. 
MEi, ei, doktori herra! Lubage juba, et 

ma oma arwamist awaldan. Ma ütlen — 
lihtsalt hukatus on see praegune aeg ja 
kaswatus. Kõrwatagused alles märjad, aga 
juba kawaler, juba preili! Ja ikka see hari
dus ees ning taga. Gümnasium ! Ülikool! 
Ma ütlesin Annale, et ta tüdrukut silmas 
peaks, aga see! Kits on ju kärneriks! 
Doktori herra wast ei teagi, tema tuli ju 
ka, meie eneste wahel öeldud, õhwiti lüpsma. 
Aga mis ma pidin siis tegema, kui eit ära 
suri? Polnud ju kedagi teist lapse juurde 
wõtta. Päälegi olen ma weel, nõnda öelda, 
demokrat, tõsine, paras demokrat. Ma tahtsin 
näidata, et ma niisugust ei häbene omasse 
majasse wõtmast. Aga nüüd on mul see 
aitüma käes. Ma ütlen: topi saatanad kõik 
pudelisse ja wiruta kork kõwasti pääle, siis 
saad rahu !" 

Wana Stern siunas ja sõimas, kuni ta 
meel ärdaks muutus. Ühest äritusest langes 
ta teise. 

Mis oli ta omast waewast ja rahakogu
misest saanud. Tütrest oskas ta ju ainult 
nii palju lugu pidada, kui palju see selleks 
kaasa aitas, et isa ennast kord selle wõi selle 
mehe äiapapaks wõiks nimetada. Elawalt 
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tuli talle näitemüük meelde: muusik, dok
torid, õpetajad, adwokadid ja tema — Stern. 
Aga ta oleks tahtnud ka „ Kindlas Ankrus" 
nõnda istuda, muidugi omasuguste seas. 
On ju ometi midagi suurt ja ilusat, kui sa 
sääl istud ja iga paari lause tagant kordad: 
„Minu wäimeespoeg doktor Kalamaa", wõi 
„adwokat see ja see". Waata ometi kord 
sel puhul oma kõrvalistuja näo pääle, kelle 
tütar kaupmehele wõi näljasele näitlejale — 
ja jah, ka niisugusid wäimehi on olemas — 
mehele sai. Mees tahaks sind põrgu põhja 
needa, kui sa doktori wõi adwokati nime
tad, aga sina ei tee sellest wäljagi, istud 
armulikult teistega ühe laua taga ja ütled, 
nagu poleks midagi iseäralikku juhtunud: 
„Kelner, igale ninale weel üks konn". Ja 
seda teed sa peenelt, aupaklikult — su 
wäimees on ju doktor, — nagu paluks sa: 
„Olge nii lahke, lubage mulle üks suits" 
wõi „Kas ma tohiks teada, mis Teie pool 
kellad on: minu wäimeest pole praegu siin, 
ta on doktor, tal on kulduur". Waat' nii 
on lugu, kui sul mõistlik ja peenike tütar 
on. Aga mis pidi Stern tegema? Kuid 
korraga sähwas tal hää mõte pääst läbi. 

„Waadake, doktori herra," hakkas ta. 
„Minul oli tubli teinepool, kuid õnnetus 
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wiis ta hauda, nõnda ütelda — rumalus, 
harimatus. Saate isegi aru, missuguseks 
ristiks lapsed meil kaelas on; ühegagi ei 
saa toime, mis peaks siis weel hulgaga 
pääle hakkama. See oli minul ja eidel 
päewaselge. Noh, ja siis mõtlesime, et 
ühest küll saab, ja waadake, saate aru, see 
oligi see põhjus. Ühesõnaga — Jumala 
tahtmine, õnnetus, sest terwe ilm elab ju 
nõnda, aga temale sai see surmaks, oli 
nõnda määratud, loodud..." 

Dr. Kalamaa nokutas ainult pääd. 
„Ja nüüd tuli mul korraga mõte, ärge 

pange pahaks, see on ju ainult mõte ja 
minu pääs. Te teate ju minu pääd, ühesõ
naga harimata inimese pää, nojah, ja nüüd 
mõtlesin ma, et kui õige seda mõtet oleks 
katsuda teoks teha, kõigewähemalt eneste 
keskel nii natuke läbi rääkida . . . " 

Rääkija peatas. Ta näos ja silmis oli 
helk, mis millestki ootamatusest rääkis. 

„Jah, aga wabandage, armas doktori 
herra," ütles wanamees: ,,mul tuli üks uus 
mõte pähe, kuid ei, see ei lähe, seda ei 
hakka ma Teile rääkimagi, Te panete pahaks, 
kuigi ma harimata inimene olen ja seda 
ainult omas rumaluses wälja mõtlen. . ." 
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Kui aga Kalamaa tingimata teada tahtis, 
mida herra Stern mõtleb, rääkis see edasi: 

«Nimelt, Teie teate ju, kuidas rahadega 
lugu seisab. Koik on Teie, tema on ju mu 
ainuke. Muud kui see pagana tattnina, see 
poisikesepõnn ! Aga mis siis, kui me mehed 
oleme ja näitame, mis me wõime: me teeme 
nõnda, et keegi teine lapse isa on." 

.Kes siis?" 

.Näituseks Teie, austatud doktori herra. 
Aga ärge pange pahaks, see on ainult minu 
rumal, harimata mõte. . . Keegi ei wõi ju 
ometi teada, kuidas lood Teie ja minu tütre 
wahel seisawad. Oleme meie nõus asja 
nõnda pöörama, siis on ta nõnda." 

Aga ei, see mõte ei meeldinud doktorile. 
„Kuid mul on weel teine mõte," hakkas 

Stern, kui ta nägi, et doktor esimesega nõus 
pole. „Te kuulsite ju, mis ma omast eidest 
rääkisin. See oli Jumala õnnetus, rumalus, 
harimatus. Aga nüüd peaksiwad inimesed 
targemad olema, teadus kawalam, nii wõiks 
kõik ilusasti ja õnnelikult lõppeda..." 

„Ah nii mõtlete Teie," ütles Kalamaa, ja 
Stern nägi tema näost, et see mõte parem oli. 

.Nõnda jah, nii mõtlesin ma alguses kohe, 
aga ma tahtsin ka oma teist mõtet Teile 
rääkida, nii järelkaalumiseks, muidu aruta-
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miseks, et näha, mis Teie arwate... Asi on 
ju wäga lihtne. Teie olete pruut ja peig
mees, lähete lõbureisile, tädi Anna tuleb 
Teiega ilusasti kaasa, nagu kord ja kohus 
— ja jah, tädi peab ikka kaasas olema, noori 
inimesi ei wõi ju uskuda — ja nõnda taime
tate asja eneste wahel ära, kusagil Soomes, 
Rootsis wõi Peterburis, nagu Te ise kõige 
sündsama leiate olewat. Pääle seda ei haugu 
enam koergi selle järele, ja meie oleme kõigest 
wabad. . .* 

Mehed jõudsiwad kindlale otsusele. Ka 
tädi Annale tehti asi selgeks. See oskas 
alguses ainult nutta. Kui Hedwig ta oma 
tütar oleks, küll ta siis teaks, mis ta mees
tele ütleks. Aga ta on ju õnnetu päältwaataja, 
olgugi et ta Hedwigile enesest nii palju on 
andnud, kõik anda püüdnud, mis tal hinge 
taga oli. Ja sääl oli põlatud naise haawatud 
uhkus, jalgadega sõtkutud enesest lugupida
mine, hulk waikiwat, kannatusest tõusnud 
iseteadwust. Siiski pidi ta Hedwigit ette 
walmistama, temale loo lihtsaks, igapäewa
seks maalima, sest seda teed käiwad ju nii 
paljud ja teist teed ei ole. Küsige meie 
neidude ja noorikute käest, nemad teawad 
sellest jutustada. Aga enne wanduge neile 
igawest sõprust wõi truudust ja kinnitage 
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oma hinge kallimate pühaduste juures, et 
pääle teie keegi surelik sellest midagi teada 
ei saa. Waadake, siis näete rindasid, mis 
walus wärisewad, ja silmi, mis pisaraid 
purtskawaa 

* * 
* 

„Tuleb ta tagasi?" küsis Hedwig tädilt. 
„Homme," wastas see. 
„Mis tahab ta weel?" 
Anna rääkis kõik. See oli liig. 
„Nii ei wõi see olla!" karjus Hedwig. 

„Ma kaotan mõistuse... mu pää käib ümber... 
silmad lööwad mustaks... seinad langewad 
kokku. . . Ah siis seda tahawad nad," lisas 
ta natukese aja pärast enesest wõitu saades 
rahulikumalt juurde. 

„Jah, pruut peab puhtaks ja süütaks 
saama, ning siis tulewad pulmad." 

„Ja sina?" 
„Kus sa ise oled, sääl olgu su laps," 

wastas tädi ja wahtis üksisilmi Hedwigi 
pääle. Ta pisarad peatasiwad üürikeseks. 
Siis aga hakkasiwad nad uuesti woolama, 
nagu tahaksiwad nad enneaegseid kortsusid 
näolt ära uhta. Anna tegi enesele ettehei
teid, oma noorepõlwe eksituse wannet kõige 
pääl lasumas nähes. Kui Hedwig sellega nõus 
polnud, sai meestele kibedaid sõnu osaks. 
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,Ka mehed on süüta,* ütles Hedwig. 
,Kes on siis süüdi?" 
„Ma ei tea . . . ma läksin ise . . . esiti 

tulin nuttes ära, aga pärast läksin ometi." 
M .Jumal halasta!" hüüdis Anna. Seda 

poleks ta mitte uskunud. Tema juures oli 
see eksisamm teisiti tulnud: teadmiseta, 
unustuses, kogemata, tundmuste uimastuses, 
peaaegu wägiwalla mõjul. Aga Hedwig! 
Inimesed on imelikud, arusaamata. 

.Aga tema?" küsis tädi natukese aja 
pärast, iseäralist rõhku sõna .tema" pääle 
pannes. 

. T e m a . . . ma ei tea," 

.Pärast jättis ta sind maha?" 

. Ei, ma tulin ise ära, nagu ma ise läksingi.-" 
Anna imestus kasvas. Ta sõnad aga 

tuletasiwad neiule Roberti meelde. Sinna 
tahtis ta nüüd, nende wahele oli ju uus 
ühendav lüli tekkinud. 

.Millal tuled sa tagasi ?" küsis tädi 
lahkumisel. 

,Ei tea.* 
.Peigmees tuleb homme.* 
Wiimased sõnad helisesiwad kibeda pil

kena, ja uuesti paisusiwad rääkijale pisarad 
silma. Ahastusest murtult seisatas ta kesk 
põrandat. 
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9. 

Kiirel sammul tõttasHedwigRoberti poole. 
Nõnda lähewad loomad sügisel wärskele tule
asemele nuuskima, kust nad süte sees küp
setatud kartuli koori wõi tülitanud silgupäid 
maast loodawad leida. Kaua ja hoolega 
otsiwad nad sääl, nii magusat lõhna tunneb 
ju nina. Issand, missugust taewalikku rooga 
sa küll karjapoissi lased maitsta! 

Neiu seisatas silmapilguks ukse taga, 
siis astus ta sisse., 

:,Tere, Robert!" 
,,Tere, Hedwig!" 
Aga see polnud enam Robert ega tema 

hääl. Koik oli muutunud. Noormees oli 
kaua oodanud, kuna tal hinges imelikud 
kujud, pääs weidrad mõtted asusiwad. Kuid 
oodataw jäi tulemata. Aga just nõnda peab 
see olema, nõnda on see ikka olnud. Tema 
peab rinnas igatsust ja walu kandma ja peab 
Kätale laulusid luuletama. Aga ükskord 
saab sellest küll, siis lööb ta käega ja läheb 
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ära. Ta näeb uusi paikasid, uusi inimesi, ja 
kõiki waatab ta igatsusest wärwitud hinge läbi. 

Juba kodumaal wõib ta kaua ümber rän
nata, enne kui ta otsa näeb. Ta läheb uutele 
mererandadele ja waatab neid õhtul, hom
mikul ja keskööl. Ta ronib meie kõrgema
tele mägedele ja waatleb säält terwet ilma. 
Wõi kas tunnete meie nukraid rabasid, kus 
ainult kanarpik, sookaer ja männijässid kas
wawad? Sääl on musta weega põhjata laukad 
ja nende kohal lendlewad walged kajakad 
wõi karjuwad pika kaelaga kured, kuna 
nende kallastel magusad murakad kaswawad, 
mis päikese pilgul punastades sagedasti 
asjata noppijat ootawad. Tunnete neid eluta 
asemeid? Teate, millal sääl nukrus naera
tama lööb ? Ei, ei! Seda te ei tea ja neid 
kohti te ei tunne, te teete ju raudrüüna! 
jänese moodi pikad jäljed. Aga Robert 
läheb jalgsi, nõnda on ilm suur, suur 
ja ilus! Teie ei usu? Noh, siis küsige 
harjukeselt, kes — pikasäärelised saapad 
jalas — tuhkja lume sees rasket kasti seljas 
kannab wõi walget kelku järele weab. Aga 
te wõite ka tiu poole pöörata, enne kui te 
talle metsateel hoolimata jalaga pääle astute... 
Te ei tea ka seda, et meri Kuresaares ja 
Tallinnas sugugi ühte moodi pole, Haapsa-
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lust ja Baltiskist rääkimata. Waadake ometi 
kord lõpmata igatsusega nende kohtade pääle. 
Aga ei! Teil pole ju igatsust, isegi doktor 
Kalamaa on temast ilma, kui ta Hedwigi 
seltsis kivvi otsas istub. Meri on ta ees, 
aga ta ei näe seda, sest tal pole igatsust. 
Ta peab ainult kõnesid ja kirjutab rohu-
sedelisi, millede eest rohtu ei anta. Aga 
lubage, kui palju on Teile haigeid waja, et 
Te kõnepidamise maha jätaksite ? Ha, ha,-
ha! Siin ongi see kalju, kuhu alla wähid 
müristamise ajal pakku poevad... Tule-
wad ja tõusevad aga uued inimesed ja 
need toovad enestega igatsuse kaasa, mis 
iialgi ei kustu. Aga Hedvigit pole siis enam 
vaja. Ei, teda mitte! Ainult ühte tahaks 
mõnikord, ja siis on imelik hää tundmus: 
tahaks tal raudsete kätega kaelast kinni 
haarata ja pigistada, pigistada. Siis oleks 
kõik lõpetatud. Sellepärast hoidku ta ennast! 
Nõnda kustub kõik kisata ja kärata. Ehk 
mistarvis seda. Olete tähele pannud, kui 
palju tähti sügise ööl kustub ? Aga kes on 
nende karjumist kuulnud? Ka uss ei susise 
enam, kui tal sõrmedega kaelast kõvasti 
kinni võetakse, nii et ta nõelata ei saa. Ta 
ajab ainult lõuad laiali ja lööb oma külma 
paenduva keha ümber tuksatava käevarre. 
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Tehke proowi! Aga nüüd on Hedwig ometi 
siin. . . 

Noormees tunneb, kuidas ta sõrmeotstes 
elektrisädemed surtsuwad. 

„Ma tulin jälle," sõnab neiu tumedal 
häälel. 

„Mine tagasi, muidu. . ." 
„Mul pole teed tagasi." 
Waikus. 
„Kuhu tema on jäänud?" küsis noormees. 
„Ta tuleb homme." 
„Mis tahad sa siis minult?" 
„Ma tahtsin sulle öelda, et keegi sind 

kutsub. . . ma kuulen, tunnen ta häält. . . 
siin. . . rinna all. . ." 

„ Hedwig!" 
.Robert!" 
Ja nüüd näis, nagu oleks surm omi 

tumedaid tubasid lehwitanud, nõnda waikne 
oli wäikses toas. Kostis ainult nõrkewa 
neiu tasane nuuksumine. 

„Pean ma ka nüüd minema?" 
Ei, ei! Nüüd ei pidanud ta mitte minema. 

Noormees wiis ta sohwa pääle istuma ja istus 
ise ta kõrwale. Uss oli ununenud ja sõrme
otstes surtsuwad sädemed kustunud. Robert 
oli isaks saanud... Kui hirmus oli see praegu! 
Ja häbi oli isal poolhingetu ema ees. 
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„Ta jättis sind maha?" 
BEi, aga mul hakkas kole hirm ja ma 

põgenesin ära." 
Ja Hedwig jutustas kõik, tal oli nii hää, 

et ta seda nõnda jutustada wõis. Kui ta 
aga süütusest ja jumaldamisest rääkima hak
kas, sõnas noormees: 

„Naised ihaldawad jumaldamist, aga nad 
unustawad, et jumalatega alati kui orjadega 
ümber on käidud." 

Räägib aga neiu piinast, walust ja sellest, 
et kõik salajasse pidi jääma, ainult Jumal 
taewas ja nemad ise maa pääl oleksiwad 
teadnud, siis tähendab noormees: 

„Aga kas sellest küll pole, kui Jumal 
teab. Nõnda teab sellest warsti terwe ilm, 
sest jumalad on kõige suuremad lobisejad.'' 

„Sa oled wõõras, ma ei tunne sind enam 
ära," ütleb neiu. 

„Ma olen wanaks läinud, mul on, nagu 
oleks juba terwe elu selja taga. Kas mu 
juuksed weel hallid pole?" 

.Et' 
y „Aga ma arwasin, et nad juba ammugi 

hallid on." 
„Sa kurwastasid?" 
„Mul oli walus, ja siis leidsin ma naeru, 

mis teistele nalja teeb." 
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„Aga sa trampisid ju jalgadega meie kiwi 
otsas. . . sa olid halb. . .* 

„Ma igatsesin." 
«Pärast istusid sa sääl Kataga, näitasid 

talle rätikut." 
„Rätik ei lõhnanud enam mereweest ja 

siis luuletasin ma sulle laulusid." 

„Ei lõhnanud enam?" 

„Ei.« 
„Aga laulud?" 
„Need on Kata käes." 
„Minu laulud Kata käes. . ." 
„Jah, see oli nii imelik." 

„Mis tegi Kata nendega?" 
,,Ta peitis nad omale rinnale." 
„Kui hää ta on!" 
Nad waikisiwad. 
„Ja siis tuli mulle Beatrice meelde," 

rääkis noormees. „Kõik naised tahawad 
Beatriced olla, aga õnnetud, Dantesid pole 
ju. Sellepärast tahtsin mina Danteks saada." 

„Sina Dante ?" 
„Jah, on ainult lõpmata suurt igatsust 

waja. See suigutab sind päewal unesse ja 
peab sind öösises rahus ärkwel. Kõik saab 
siis selgeks, läbipaistwaks, siiski arusaama-
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taks ja saladusliseks. Hakkad sa sellest rää
kima, siis kõlawad sõnad lihtsalt ja nad tun
giwad teistele rinda ning sünnitawad ka sääl 
igatsust millegi uue, kättesaamata järele. 
Nii hää on teada, et sinu igatsus ka teiste 
igatsuseks on saanud. Aastad lähewad mööda, 
aeg kaob ära ja sina kaod jäädawalt ühes 
ajaga, aga sinu igatsus jääb ikkagi järele. 
Tõusewad uued inimesed, kes sind ei tunne, 
aga nad tunnewad su igatsust, ja nüüd näib 
neile, nagu tunneksiwad nad ka sind ennast. 
Nõnda elad sa lõpmata — omas igatsuses." 

Ja kui noormees nüüd neiu mustadesse 
silmadesse waatas, tema terwe näo pääl oma 
pilguga peatas, siis tuli talle midagi meelde 
ja ta hakkas lugema: 

„Su nina nii imelik nüsi. . ." 
Kui ta lõpetanud oli, küsis neiu: 
„See laul on Kata käes?" 
„Jah, see on tema käes." 
„Ta on aga minule?" 
,Linule." 
»Aga ta wõib ju ka Kätale olla, ka temal 

on nüsi nina." 
BTõsi, ta wõib ka Kätale ja ka paljudele 

teistele olla, ta wõib kõikidele nüsininadele, 
kõikidele neile olla, kes tahaksiwad, et neil 
nüsi nina oleks. Selles seisabki igatsuse 
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suurus, et ta kõikidele peab olema, et kõik 
teda omaks peawad ja et kõik igatsema 
hakkawad." 

Nad waikisiwad jälle. 
,,Kui ilus see on,* rääkis neiu unistades. 

„Kõik loewad ja kõik mõtlewad, et see 
neile on." 

.Koik mõtlewad, et see nende eneste 
igatsus on, mida keegi kogemata kombel 
üles äratanud, ja nõnda täidab igatsus terwe 
ilma. Aga ilm jääb päew-päewalt wäikse
maks ja nõnda wähenewad ka igatsused. 
Wiimaks pole enam ühtegi igatsust, ja siis 
ei luuletata enam laulusid." 

„Sa oled kurb." 
„Ma igatsen." 
„Tule minuga, siis kaob igatsus." 
„Ei, ma jään ja igatsen." 
.Aga tema ootab sind, tema hüüab, 

igatseb sinu järele." 
»Ah ja! Me oleme ju kolmekesi, me 

oleme ju isa ja ema. Aga nõnda kaob 
igatsus, juba kahekesi kaob ta." 

„Tuleb uus igatsus." 
„Ma ei taha uut. Jäta mind, Hedwig, 

ole hää, jäta mind! Te olete kahekesi, 
mispärast hüüate minu järele. Kahekesi 
kaowad ju kõik igatsused." 
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„Kahekesi hüüame me sinu järele." 
«Jätke mind mu igatsuse juurde." 
„Nii pean ma üksi. . ." 
,Te lähete kahekesi ja mina jään üksi 

maha." 
„Nad rööwiwad minult ju mu lapse." 
„Mis puutub see minusse." 
MAga ta on ju ka sinu laps." 
.Meestel ei ole lapsi ja* lastel on ainult 

emad. Ka minul oli ema, aga kes wõib 
mu isa nimetada, kui ta eksida ei taha." 

Nooremehe näole ilmus mõru naeratus. 
„Tema ei ole minusse puutunud, ainult 

sina." 
„Kes tema?" 
„Doktor Kalamaa." 
„Seda wõin ma ainult uskuda, mitte teada." 
„Ja sa ei usu mind?" 
„Usu pääle ei ehitata midagi, seda tead

sime juba siis, kui me weel kahekesi koos 
olime." 

„ Robert!" 
Noormees waikis. Neiu waatas walusal 

lootuseta pilgul tema pääle ja ütles siis 
waikselt: 

„ Jumalaga, Dante!" 
Ta hääles kõlas pilkamine ja piin. 
«Jumalaga, Beatrice," wastas noormees. 
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Nad andsiwad üksteisele kätt ja neiu 
lähenes uksele. 

„Hedwig!" 
«Robert!" 
BUsud sa minu igatsust?" 
„Ei." 
«Mispärast jätsid sa siis mind nõnda 

jumalaga?" 
„Ma naersin sinu üle." 
Nõnda ütles neiu ja kadus. 
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10. 

Norus pääga jäi noormees omasse kamb
risse istuma. Neiu wiimased sõnad oliwad 
temasse raskesti mõjunud. Kuidas? Hedwig 
ei usu? Päälegi pilkab ta weell Tal on ükskõik, 
mis ma kannatanud olen. Ta ei näe ka 
seda, et ma kui uppuja õlekõrre järele olen 
kahmanud. Ja kui ma viimaks midagi olen 
leidnud, mis mulle jõu ning usu enese sisse 
tagasi annab, mis elule ülesande ja mõtte 
tõotab tuua, siis kisub ta ka selle armuta 
mu käest ära. Nõnda wõiwad ainult naised 
teha. Ainult nemad! Nad wõtawad sinult 
kõik, mis sa anda ei taha, ja ei taha sinule 
midagi anda, mida sa võtta ihaldad. Nõnda 
on nad. Ja kui lihtsalt see kõik sünnib! 
„Jumalaga Dante" ja siis — „ma pilkan 
sind." Aga kui ma juba iseenese üle küllalt 
nalja olen heitnud, mistarvis tuled siis veel 
sina oma pilkega? Ehk kui sa siiski seda 
nii väga tahtsid, siis pilganud mind nõnda, 
et sa mulle seda oleksid andnud, mida 
mul pole. 
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Õhtuni suikus noormees imelikkudes 
mõtetes. Rind oli waikne ja tuim, pää 
palaw ja segane. Wiimaks läks ta mere 
äärde. Ta wõttis kiwi ja wiskas selle merde: 
käsi oli nõrk ja lõtw. Siis istus ta oma 
armsa kiwi otsa, kuid see oli kõwa ja külm. 
Pärast jooksis ta jaluli selle kiwi pääle, kus 
Hedwig ja Kalamaa oliwad istunud, aga ka 
siit läks ta kohe ära: halb oli seista. Ime-
lik, kuidas nad ometi niisuguse halwa kiwi 
omale istumiseks wälja wõisiwad walida! 
Ega ometi Hedwigil nii halb maitse olnud ? 

Nüüd hakkas Robert mererannal jalu
tama, inimeste nägusid silmitsema. Mis
sugused need küll täna kõigil oliwad ! Kül
mad, osawõtmata, töntsid. Ka naereti ainult 
moodi pärast. Mere pääle ei waadanud 
keegi. Sääl oli waikne ja weepind iseäralik 
hallikas, wöödiline, isegi tume-kirju, nagu 
ninasarwiku nahk wõi nagu. . . iseseisew 
ajakirjanik. Ja jah, just nagu iseseisew aja
kirjanik. See ootamata mõte meeldis Rober
tile, ergutas teda natuke, ja ta naeratas ise
eneses. Aga siis tuliwad talle jällegi Hed-
wigi wiimased sõnad, ta pilkaw waade täies 
selguses meelde. Mis peab siis nüüd tegema? 
Nad rööwiwad temalt ta lapse — ütles ta. 
Ja mina lasksin ta siiski minna . . . Tuimas 
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rinnas pööras wäsinud walu teist külge . . . 
Missugune ma küll olen, mõtles noormees. 
Ma ootan teda, aga kui ta tuleb, siis lasen 
ta minna, wiskan ta uksest wälja. Ja see 
laps! Mis ma selle kohta ütlesin? Isadel' 
ei ole lapsi. Ha, ha, ha! Lapsed on ju 
Jumalast. Isegi lunastaja tuli Jumalast, 
sellepärast juudid teda ei usu. Aga kes oli 
ta isa? Küsige seda keiser Augustuselt, 
tema laskis ju terwe ilma üles kirjutada. 
Wõi pöörake Joosepi poole, tema tahtis 
öösel oma naise juurest ära põgeneda , . . 
Jälle naeran ma, naeran kõige üle. Aga 
mulle näib, nagu naeraksin ma ainult ise
enese üle. Ka siis naersin ma iseenese üle, 
kui ma ta minna lasksin... Aga kas ta ka 
siis oleks tagasi tulnud, kui tal last poleks 
olnud ? A! Siin ongi see päris konks. 
Sellega pööran ilma kummuli ja kallan mere 
tühjaks. Mispärast ei tulnud sa ka ilma 
lapseta? Aga siis unistasid sa ilusast ja 
suurest, mille asupaika ega nime sa ei tead
nud. Nüüd tuled sa. Kuid härjad lähewad 
janu pärast kaewu — olen oma silmaga 
näinud — ja lambad upuwad, mudast wee-
tilka läbi hammaste niristades, wäikesesse 
sooaukudesse ära. Nõnda on lugu . . . Ma 
tahan sind siiski, sinu käes on jällegi kõik, 

141 



sest sa wõtsid mult kõik. Aga ma oleksin 
ka ise andnud, kui sa aga oleksid küsida 
teadnud. Ja see ongi see kõige ruma
lam, et ma kõik ise oleksin andnud; ma 
oleksin ka seda anda tahtnud, mida mul 
pole. Ma, lollpää, pakkusin talle oma Dantet, 
aga aru sai: mul polnudki ju mingisugust 
Dantet. Ja ta pilkas. Seda tegi ta hästi: 
miks tahtsin ma rohkem anda kui mul oli. 
Seda ei tohi. Mees ei tohi isegi kõike seda 
naisele ära anda, mis tal tõepoolest on, sest 
naised pole harjunud varandustega ümber 
käima. Nad pilluwad kõik iga nelja tuule 
poole laiali wõi lähewad tähelepanematalt 
mööda. Ja jah, lähewad lihtsalt mööda, 
sest ka seismajäämist peab õppima. Ehk 
kus on see mees, kellel nii palju varandust 
oleks, et ta iga naist rahuldada suudaks? 
Ei, ei! Niisugust ei ole ! Ükski warandus 
pole selleks küllalt suur, et naise himu täis 
saaks, iseäranis kui sa korraga palju 
kätte annad. Sellepärast on need mehed, 
kelledel midagi anda pole, kes aga anda 
oskawad, naiste ees ikka kõige rikkamad... 
Siiski, kui ta ometi tagasi tuleks! Aga kui 
ma ise sinna läheksin. Ma lähen ja ütlen: 
nüüd tulin ma, sina ja mu laps kutsusinad, 
hüüdsiwad mind ning ma olen kuulnud. 
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Saate aru ? Mees on oma lapse häält kuul
nud ja tulnud. Aga mu laulud . . . Robert 
tundis rinnas piinlikku pitsitust. Selles oli 
nagu unistavat walu wõi pisut häbi. 

Nõnda sammus ta Kata korteri poole. 
Kata oli lõbusas tujus: wõõraste wastuwõtja 
peab alati nõnda olema, kuigi ta omad 
wõõrad häämeelega suurtüki sisse laeks ja 
nad püssirohuga taewasse põrutaks. 

„Nii kaua aja tagant! Kust see tuleb?" 
hüüdis Kata. 

„Wäga lihtsalt: ma läksin mööda ja 
astusin sisse." 

, Olete ikka weel kurb?" küsis Kata 
kelmikalt naerdes. 

„Ikka." 
„Aga doktor Kalamaa on rõõmus ning 

lõbus," naeris Kata tähendusrikkalt. 
„Kust Teie seda teate?" 
„Käisin tema pool, olin tema wiimane 

haige, pääle minu ei wõtnud ta enam kedagi 
wastu, kõik saatis tagasi." 

Kata huultel lehwis ikka weel kawal naer. 
„Ja teate, mis siis sündis?" 
„Noh?" 
„Ta luges Teie laulusid." 
ÄMinu laulusid?!" 
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„Jah. Pahandate? Aga ma ei wõinud 
ju midagi parata, ma kannan neid ju rinna 
pääl ja nõnda tuli see." 

Robert waikis piinlikult. 
„Ta luges ja naeris," rääkis Kata edasi. 
„Nagu Teiegi." 
„Ei, mina ei naernud enam. Ma poleks 

tahtnud neid temale ega ka kellegile teisele 
näidata, tahtsin neid omaks saladuseks pidada. 
Mõtelge: Kätal on oma saladus! Wäike, 
kuid siiski on." 

„Ja mina tulin täna nende laulude järele," 
ütles Robert. 

„Doktor Kalamaa ütles, et Te haige olete." 
«Haige?" 
„Jah, lauludest paista see wälja." 
„Ah nii," wenitas Robert ja lisas juurde : 

„Meie juures pole ükski mõistlik inimene 
terwe. Wõi on neid terweid kellegile waja? 
Ka Teie, näituseks, olete haige." 

Kata waikis. Kas ei saanud ta wast 
nooremehe sõnadest aru? Ei, nendest ei 
saanud ta mitte aru. Ta astus oma lombaka 
jalaga paar sammu, aga siiski ei saanud ta 
aru. Nooremehele aga näis, nagu ei lonkaks 
Kätal mitte ainult jalg, waid terwe keha. 
Koik lonkab, aga haiget ei tee. Küljekondid 
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on wastuoksa lookas, aga nad ei waluta, 
hing alasti kahekorra wäljaspoole wöö wahele 
pistetud, aga ei wärise. 

Uulitsale astudes ja kulunud paberilipa
kaid silmitsedes võttis iseäraline tundmus 
nooremehe üle wõimust. Kata! on tema 
laulud muidugi pääs ja ta saab neid lõbusas 
tujus omadele „ võõrastele" ette laulma, aga 
ta ajab sõnad segamini ja kuuldavale tuleb: 
„Su nina nii imelik nüsio, Sääl undab tore 
tortnio." Ja iseäralik lõhn oli paberilehtedel 
küljes. Robertile tuli ninarätik meelde. Ta 
nuusutas veel kord paberilipakaid ja nutma 
tahtis ta hakata või lähemale linnavahile 
hüüda: „Nad lõhnavad, aga ma ei taha 
seda! Keela neil seda ära, sul on ju revolver 
puusa pääl. Tead, mis lõhn see on 1 See ' 
on proklamatsionide lõhn, noor neiu on neid 
ennastsalgaval rinnal soetanud. Proklamatsi-
onid ! Pommid I Dünamit!" Aga linnavaht 
ei teinud nooremehe mõtetest asjagi, ta küki
tas kellegi teise varju müürinurka maha, 
ulatas käed suu poole ja möödaminejale 
kostis ainult «küll, küll, küll" kõrvu. 

Ka Robertile hakkas juba küll saama. 
Kui ometi lõpp tuleks, ükskõik kuidas! Kuud 
olivad kümnete aastate pikkuseks veninud. 
Nõnda võib Metusalast vanemaks saada. 
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Noormees oli puruwäsinud, kui ta koju 
jõudis. Järgmisel hommikul tundis ta rinnas 
wärsket elu. Ta pani ennast riidesse ja 
läks Hedwigi poole. 

„Minu tütar on haiglane, ta ei wõta kedagi 
wastu," ütles wana Stern ukse wahelt Rober
tile. „Päälegi ootab ta kutsutud wõõrast," 
lisas ta juurde ja lõi ukse nooremehe nina 
ees kinni. See seisis weel natuke aega ja 
läks siis pikkamisi uulitsale. Jõuetult lange
siwad tal käed kõrwale. Alles tüki aja 
pärast tuli ta koju. Pääs oli töötamine seisma 
jäänud. Wahel harwa hulkus sääl mõni unine 
mõte, nagu tahaks ta öelda: „Ma wõin ju 
ometi siin käia, kes tohib mulle seda keelata, 
see on ju üliõpilase pää." 

Natukese aja pärast läks aga Robert 
uuesti wälja: ta sammus teist korda Hedwigi 
poole. Tuul oli kangemaks läinud. Kiusa
kalt pildus ta uulitsalt üles kistud tolmu silma. 
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11. 

Hedwig oli walmis, ta ootas Kalamaad. 
Tal oli kaks teed walida: kas isa tahtmise 
alla heita wõi abita ja auta tema majast 
lahkuda. Tädi tuletas noortmeest meelde, 
aga selle pääle wastas isa mõnitustega. Tema, 
Stern, wõib enne ära surra, kui niisugusest 
midagi saab. Wõi saab tast üleüldse midagi? 
Päälegi, kus oli see noormees waremalt ? 
Miks ei teadnud ta siis, kes Stern on, ja 
miks ei näidanud ta kunagi oma nägu ? 
Miks ei tuletatud teda siis meelde? Alles 
nüüd, kus ainuke tee üle on jäänud. Peab 
ta doktor Kalamaa kõrwale heitma ja poisi
kese wastu wõtma, kellel õigeid puksa jalas, 
terwet särkigi seljas pole? Aga terwe linn 
teaks siis, mis see mäng tähendab. 

Hedwig kuulas waikides isa sõnad ära, 
sest mis pidi ta wastama: Robert oli ju 
teda oma juurest ära saatnud. Aga noore
mehe juures käimine andis neiule uut jõudu. 
Ta äratas temas midagi elule, mis uinuma 
oli läinud. Ah, siis kõik ütlewad ennast 

10* 14? 



temast lahti? Nad talitavad temaga kui 
asjaga ja nad teewad, nagu oleks nende 
pool õigus, tõde, loodus oma wääramata 
seadustega. On, nagu istuks neiu sääsena 
hiiglase käe pääl, kes naljatades ütleb: 
„Küll oled sa wäike ja küll on sul teraw 
nina." Aga Hedwig ei taha, et ta wäike 
oleks. Ka teraw nina ei meeldi talle, Robertki 
laulab ju "nüsininast." Siit tõuseb jonna
kas tung hiiglasele trotsiwalt wastu astuda 
wõi kõigewähemalt tema käelt ära lennata. 
Ja tädi tuleb ühes, see on kindel; tema on 
ainuke, kes neiule truuks on jäänud. 

Terwe öö pidasiwad nad kahekesi aru. 
Nad tegiwad rasket lõpuarwet, et näha, mis 
tulewikus enesele lubada wõib. Kõik oli 
teisiti läinud, kui Hedwig omale waremalt 
ette kujutanud. Talle tundus, et ta weel 
millekski ette walmistatud pole. Küll oli ta 
elust ja tema wõitlustest unistanud, aga 
mitte nõnda, nagu ta nüüd tema ees seisis. 
Liig lihtsalt tuli ta, Kuhu oli oodatud luule 
jäänud? Elu seisis kui kangekaelne karu 
tee pääl ees: on jõudu ja julgust, siis, ole 
hää, katsu sülipätsi, oled sa aga nõrk ja arg, 
siis anna jalgadele tuld. Lugedes ja rääkides 
oli kõik teisiti. Siis leidus kaasakiskuvat 
waimustust, woogawaid tundmusi. Aga nüüd! 

148 



Hedwigi rinda asus peaaegu karske külmus. 
Kõik, mis liigutada wõiks, taganes eemale. 
Ka Robertit nägi ta kõrwalise isikuna, wõõ-
rana. Ta seisis tummalt kaugel, kaugel. 
Hedwig ehmatas sellest aru saades. 

Aga tädi oskas unistusi luua, kui ta omast 
eksitusest, üksi elamisest, tundide andmisest, 
emakssaamisest ja lapsekaswatamisest jutus
tas. See polnudki nii luuleta, Hedwig tun
dis seda. Süda hakkas rinnas kiiremalt 
tuksuma ja hinges uitas soe wärin. Üksi, 
iseseisew, enese päralt olla — see oleks 
ilus! Wirgud kui koidutuul merede taga 
ja uinud kui suine öö laias laanes... 

Kuid warsti tuleb Kalamaa, ta on ju 
Hedwigi peigmees, kõik räägiwad sellest, 
ajalehes seisis kuulutus. Tulgu, kui see 
talle lõbu teeb. Hedwig teab, et ta tema 
wastu rahulik ja kindel saab olema: ta on 
ju kõik otsustanud, kokku arwanud, ainult 
arwele tõmbab ta weel kriipsu alla. Imelik, 
peaaegu õudne tundmus asus neiule rinda. 
Suunurgad liikusiwad, nagu hingitseks sääl 
naer. 

Kalamaa tuli. Ka tema oli uneta öö 
mööda saatnud. Pagana naised! Nendega 
ei pea mõistlik mees kunagi tõsiseid asju 
ajama, liiategi kui nad noored on. Nad 
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teewad musta walgeks. Kalamaa tundis seda. 
Ta oli wana Sterni rahale kosja läinud — 
seda julges ta iseenese ja Neero kuuldes 
ütelda — ja nüüd kippus tütar, see plika ja 
kaubapäälis, pääasjaks saama. Ja missu
gune plika I Tõepoolest, kui doktor Kala-
maal seltskondlised instinktid küllalt süga
wale poleks juurdunud, ta wõiks mõne 
romantilise lolluse ära teha. 

„Ma julgen loota, et noorelmehel kõik 
teadmata on, mis meie wahel sünnib," ütles 
Kalamaa asja juurde asudes. 

„Ei, ta teab," wastas Hedwig. 
„Kuidas see wõimalik on?" 
„Ma rääkisin talle eila." 
„Ja rääkisite kõik?" 
.Koik". 
„Ka seda, mis plaanitsetud on?" 
„Ka seda." 
„Ja tema?" 
„Ta ajas mind ära." 
Kalamaa hingas kergemini, aga ta kulm 

tõmbas siiski kortsu. Neiul tuksatas rinnas. 
Jälle oli uus haak ees. 

„See on natuke halb," hakkas doktor. 
„Miks?" küsis neiu wahele. 
„Kõik wõib wälja tulla ja see oleks 

wäga piinlik." 
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„See on ju ka keelatud." 
^Keelatud," naeratas Kalamas põlglikult. 

„Paljugi on keelatud. Elu aga ei hooli ei 
keelust ega seadusest. Mis täna seadus, 
wõib homme muinasjutuks muutuda. Keda 
täna seadusest üleastumise pärast wõilasse 
tõmmatakse, seda kroonitakse homme waba-
dusewõitlejana, kui temaga seda juba täna 
salajas ei tehta. Iga seadus tehakse selleks, 
et temast warem wõi hiljem awalikult kawa
lusega ja salajas otsekoheselt üle peab 
astuma." 

Neiu silmis helkis pilkaw naeratus. See 
sundis Kalamaad tähelepanemist selle pääle 
juhtima, kui wäga tõsine seisukord on: neiu 
enese ja ka mitme teise saatus rippuda 
asja küljes. 

„Minu saatus on mu lapsega ühenda
tud," wastas Hedwig selle pääle. 

„Ah nõnda," sõnas Kalamaa ja wajus 
mõttes tooli pääle kössi. Neiu silmitses 
teda. Kui waikseks ja igapäewaseks ta oli 
jäänud 1 Natukese aja pärast tõusis doktor 
aga toolilt ülesse, astus paar sammu neiule 
lähemale ja ütles : x 

„Ma olen ka nõnda walmis enese tule
wikku Teie omaga ühendama." 

See tuli ootamata. Neiu waikis imestanult. 
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„Ma palun endist viisi," lisas Kalamaa 
juurde: „Tulge mulle naiseks. Ma ei saa 
teisiti, ma tahan Teid, mis oleks mu elu 
ilma Teieta." 

Nendes sõnades värises tundmus. Seda 
kõla polnud Hedwig Kalamaa hääles weel 
kunagi tähele pannud, ja sellest uuest kõlast 
hoovas neiusse midagi üle, mida neiu 
praegusel silmapilgul küll ei tahtnud, mis 
aga siiski tema silmis sooja helgi särama lõi. 
Seda nähes tahtis doktor midagi ütelda, kuid 
neiu jõudis temast küsimisega ette: 

„Aga laps?" 
„See saab meie lapseks." 
„Ja tema isa?" 
„Mina olen talle isaks ja ta ei saa kunagi 

teada, et tal teist isa olla wõiks." 
„Mul pole selleks õigust, ma pean enne 

pärisisaga rääkima." 
„ Õigust... On siis selleks õigust vaja? 

Tema ei võtnud ju Teid vastu, ja sellest 
on küll." 

„Ma pean temaga siiski rääkima, muidu 
võiks ta arvata, et me esimesest plaanist 
kinni oleme pidanud." 

„Seda parem meile ja lapsele. Hää 
oleks, kui me ka Teie isa ja tädi arvamisele 
võiksime viia, nagu oleks see meie laps. 
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Mida wähem teadjaid, seda parem. Ka olen 
mina, mis abielusse puutub, õigeusklik kato
liiklane: ma pean teda teatud pühaks saladu
seks, sakramendiks, müsteriumiks mehe ja 
naise wahel ja nõnda tohiwad ainult nemad 
ise teada, kes nad on ja mis neil on." 

„Aga praegusel korral saaks selle sala
duse wõi müsteriumi aluseks pettus, wale." 

„Pole midagi parata, müsteriumide kõige 
kindlam alus on ikkagi wale, kõigewähemaa 
tõe mitteteadmine." 

„Aga Robert wõiks ju asjast rääkida, 
nagu Te esiti kartsite," ütles Hedwig. See 
oli esimene kord, kus ta nooremehe nime 
nii lihtsalt Kalamaa kuuldes wälja ütles. 

„Ta rääkimine oleks põhjendamata, oleks 
laimamine ja laimajate wastu leitakse kaitset." 

„Muidugi seaduse poolt, millest üleastu
mise eest kroonitakse," tähendas neiu pil
kawalt. 

„Elu on juba kord nii, terwe ilm elab 
nõnda," wastas Kalamaa oigasid kehitades. 

„Aga nõnda tuleks ometi wälja, kes lapse 
isa on." 

„Midagi ei tule wälja, sest tõendused 
on ema, see tähendab, Teie käes ja Teie 
wõite nendega nõnda ümber käia, nagu 
hääks arwate." 
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„Siis peaksin ma oma lapse ja tema isa 
ees eluksajaks walelikuks jääma." 

„Ta ajas ju Teid uksest wälja, kuna ta 
Teid enne sinnamaale oli meelitanud; nii 
on ta selle wale õigusega ära teeninud." 

„Ta pole mind kunagi meelitanud, ta on 
minu wastu ainult hää olnud. Sellepärast 
ei suuda ma temale waletada. Ehk kuigi 
ma weel tema wastu seda teeksin ja ennast 
millegagi wabandaksin, aga mis wõiksin ma 
omale lapsele öelda?" 

„Mina saan talle ju isaks." 
„Aga mina ja Teie ise teate, et see wale 

on. Igakord, kui ta Teid kui oma isa saaks 
hüüdma, ja igakord, kui Teie teda kui oma 
last kutsuksite, kõlaks see mu kõrwus kui 
lunastamata kuritöö. Ja ma tean, et kord 
aeg tuleks, kus ma seda wälja kannatada 
ei suuda ja tõe üles tunnistan." 

„Siis saab laps oma pärisisa süüdistama, 
kes tema ema oma juurest ära ajas." 

Sel silmapilgul koputas keegi ukse pääle. 
Hedwig tundis, et see Anna on. Kärmesti 
tõusis ta ülesse, et waadata, mis ta tahab. 

„Robert on siin," ütles tädi. 
„Tema?" küsis Hedwig imestanult rõõmul. 
„Jah, juba teist korda täna. Esiti ajas 

papa ta ukse tagant minema." 
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„Armas aeg! Ja sa ei öelnud sellest 
midagi." 

„Papa keelas ära ja siis tuli doktor Kala-
maa." 

„Ütle Robertile, et ta mind kodus ootaks, 
ma lähen talle silmapilk järele." 

Tädi läks ja Hedwig pööras Kalamaa 
juurde tagasi. Neiul kippus terwe keha 
wärisema. Mispärast? Hommikul oli talle 
ju Robert ükskõik. Ta on siiski hää! Ja 
neiu tahtis talle kõiki, õrnu nimesid osaks 
lasta saada, millega ta teda varemalt oli 
hüüdnud. 

Kalamaale ütles ta: 
>> „Austatud doktori herra, ma arwan, et 

me otsusele oleme jõudnud : meie vahel on 
kõik lõpetatud." 

„Kuidas? Kõik lõpetatud?" vastas see 
kohmetult. 

„Jah, täiesti." 
„Igal tingimisel?" 
„Ma ütlesin juba." 
Nad waikisiwad. Siis sõnas Kalamaa 

nõutult: 
„Teie papa.. ." 
„Jätke seda meie eneste asjaks," rääkis 

neiu vahele. 
„Aga linnas tõusevad jutud." 
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„Tõusku, kui see lõbu sünnitab." 
„Kui Te aga kõigist maha jäetud olete, 

kas Te ka siis mind kuulda ei wõta?" 
„Ka siis mitte. Mis oli, on eksitus, kõige-

wähemalt minu poolt. Esiti kartsin ja 
austasin ma Teid, siis saite mulle wastikuks 
ja põlgtusewääriliseks, nüüd pole ka seda 
enam." 

Need sõnad puutusiwad doktori walusast!, 
„Teie olete südameta," ütles ta. 
„Seda parem, siis pole midagi murdumas." 
Kalamaa jättis jumalaga. Kurwal pilgul 

silmitses ta neiut, see näis talle ilusam kui 
kunagi enne. On mehi, kes naise ilu ainult 
plikas ja emas otsiwad; kõige ilusamad on 
aga noored emad. 

Ukse pääl tuli Kalamaale wana Stern 
rõõmsa näoga wastu. 

„Kõik juba korras, armas doktori herra?" 
küsis ta. 

„Kõik," wastas Kalamaa, „aga sellest 
jutustab Teile ehk Teie preili tütar, minul 
on aeg kasin, pean ruttama. Wabandage." 

Ta kadus ukse taha. 
„Mis peab see tähendama?" küsis isa 

umbusalduses tütrelt. 
„See tähendab: ta ei tule enam kunagi 

selles asjas tagasi." 
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„Tüdruk I" karjus isa: „Mõislan ma sind 
õieti ?" 

„Ma arwan, aga Mistarwis karjuda, papa." 
«Mistarwis karjuda!" kordas isa äritatult. 

„Terwe ilm läheb hukka ja ikka weel pole 
tarwis karjuda." 

„Nõnda ei päästa sa ju oma ilma," wastas 
tütar waikselt, „ rikud ainult teiste rahu." 

„Sa ära targuta, waid ütle silmapilk, miks 
doktor Kalamaa nõnda ära läks." 

Paari sõnaga tegi tütar isale seda selgeks. 
„Sa teed mind hulluks!" karjus wana Stern. 

„Ma wõin unustada, et ma su isa olen." 
„Unusta, kuid ära karju," wastas Hedwig 

terawalt. Isa äritus hakkas ka temasse. 
See wastus oli liig. Metsikus wihas oleks 

isa tütre kallale tormanud, kui mitte Anna 
parajal silmapilgul wahele poleks jõudnud. 

„01ed sa hull pääst!" karjus tädi meele-
heitlikult wihasele mehele wäljasirutatud kätel 
wastu. „Sa tapad ennem minu, kui sa temasse 
puutuda saad!" 

Põlewail silmil wahtis ta wanamehele 
näkku, kes selle ootamatuse ees seisatama jäi. 

„Naine on sul juba hauas, nüüd tahad 
sa ka lapse talle sinna järele ajada. Wana 
inimene läheb ikka natuke napakaks," rääkis 
Anna äritatult ja etteheitwalt, kuna Hedwig 
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toolile langes ja nutma, nuuksuma hakkas. 
Ta ei teadnud isegi, miks tal pisarad silma 
tuliwad ja miks keha kramplikult tuksuma 
hakkas. Tegi seda uneta öö ja hingelised 
vapustused? Wõi ehk tädi nägu, hääl, liigu
tused? Kui hirmsad inimesed mõnikord 
wõiwad olla ! Aga nõnda on nad ka kõige 
ilusamad, nad on nemad ise. 

Anna pööras Hedwigi poole ja püüdis 
teda rahustada, trööstida. Kõiksuguste nime
dega kallistas ta teda. Neiu kuulis sõnu, 
mis talle lapseea meelde tuletasiwad. Ah, 
see oli nii ammu ! Ja nüüd jälle. Kui nalja
kalt see kõlas! 

„Kaks parajat," ütles Stern naisterahvas-
test eemale minnes. „Üks parem kui teine. 
Aga ma ütlen: minu maja olgu teist tühi!" 

Ja neile sadas häid ja weel paremaid sõnu 
kaela. Stern rääkis ka siis weel, kui naiste-
rahwad juba teise tuppa oliwad läinud. Mees 
lahutas nõnda oma südant. Wiimaks istus 
ta vaikides tooli pääle. Istus ta sääl kaua ? 
Seda ta ei tea, ainult korraga hakkas talle 
midagi krägisewat kõrwu kostma. Mis see 
on ? Ah ja 1 See on reisikorw: Hedwig ja 
Anna pakivad omi asju sisse. Nad lähevad 
tõesti ära ? Ja nad ei tule teda, Sterni, mitte 
paluma? Ei, seda ei tee nad mitte, vana-
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mees tunneb Hedwigit. Mitte asjata pole ta 
teda „omaks" tütreks hüüdnud. Homme on 
toad tühjad ja tema, Stern, üksi. Doktor 
Kalamaal on Neerogi, temal mitte kedagi. 
Kui ta alla poodi läheb, siis ei kuule ta 
ainustki sammu oma pää kohal, toad on ju 
täiesti tühjad. Kui ometi eit elaks ? Jah, 
kui eit elaks . . . 
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12. 

Pikkamisi sammus Robert koju poole. 
Pää oli tal täis raskeid mõtteid. Jälle pidi 
ta ootama, Hedwig oli lubanud ju tulla. 

See kord ei lasknud neiu kaua enese 
järele oodata. Ta ilmus peagi. 

,8a käisid mind otsimas?" küsis ta uksest 
sisse astudes. 

„Ma käisin kaks korda ja ikka pidin ma 
ukse tagant ümber pöörama." 

Noormees silmitses neiut, kes tooli pääle 
oli istunud. Nii uus ja iseäralik näis ta 
olewat. 

„Sa oled muutunud," ütles noormees. 
„Ma olen wõitnud," wastas neiu. 
„Sa ei heitnud nende tahtmise alla?" 
„Isa ajas mind omast majast wälja?" 
BJa Kalamaa?" 
„Selle ajasin mina wälja." 
Nad waikisiwad üürikeseks. 
,Nii oleme jällegi kahekesi," ütles noor

mees siis. 
„Ma tulin, et warsti minna," wastas neiu. 
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„Kuhu ? Ühed oled sa ise ära ajanud, 
teised ajasiwad sinu ära." 

BMa lähen üksi. Mäletad, mis sa kord 
waremalt ütlesid : sa otsid iseennast ja nõnda 
leiad sa teisi. Mina aga läksin wälja teisi 
otsima, ja nüüd on tundmus, nagu oleksin 
ma iseenese leidnud wõi nagu wõiksin ma 
leida, kui ma otsin. Sellepärast tahaksin 
üksi olla." 

„Aga ma ei jäta sind enam, ma tulen 
kui wari sulle järele." 

„Sa ei pea seda mitte." 
«Miks tulid sa siis sel korral minu juurde 

tagasi, kui sa üksi olla tahad?" 
,8iis," sõnas neiu mõttes, nagu tuletaks 

ta ammu möödaläinud sündmusi meelde. 
„Aimasid sa siis, kuhu ma sind kutsusin?... 
Sinna, kuhu see mees läks, kui me kord 
mere ääres istusime. Käed hoidis ta püsti, 
ja nõnda sammus ta, kuni enam midagi 
näha polnud." 

Noormees jäi pärani silmil neiu otsa 
wahtima. 

„Nii oli see mõeldud," rääkis neiu natu
kese aja pärast edasi. ,Ma tulin ju alles 
siis, kui mul enam kuhugi minna ei olnud. 
Kerjaja olin ma, ainult kott ja kepp puudu
siwad. Aga sina saatsid kerjaja tühjalt ära, 
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ta ei osanud küllalt ilusasti laulda. Ja hästi 
tegid sa. Nõnda tõukasid sa mind uuesti 
elusse. Lase mind ka nüüd minna!" 

Neiu hääl kõlas hõbeselgelt. 
„Sa oled ju waba, kes wõib sind keelata, 

kui sa aga tahad," wastas noormees pool-
tusaselt ja wõttis kaks kulunud paberilehte 
taskust wälja ning kiskus nad pikkamisi, 
mõttes, väikesteks tükkideks, mida ta läbi 
lahtise akna tuule kätte lendu laskis. 

„Mitte nõnda," rääkis neiu waikselt ja 
paluvalt, «teisiti peaksid sa olema. Ja sa 
oleksid, kui sa mõistaksid, mis ma praegu 
tunnen. Ma ei oska sellest tundmusest 
sulle rääkida, aga temas oleks nagu tõotus 
ja lootus. Mille pääle? Ma ei tea. Aga 
rinnas on imeline hää ja kerge, nagu sei
saks alles kõik ees. Weel pole midagi olnud, 
ainult esimest korda aimad, et midagi muud 
olema peab kui praegu on . . ." 

Noormees kuulas ja nikutas jaatavalt 
pääd, nagu saaks ta tõepoolest aru, mis 
neiu tunneb, ning vaatas nukral pilgul 
sellele silma. 

„Sa oled kurb?" küsis Hedvig. 
„Ma olen õnnelik," vastas Robert. 
«Nõnda on kõik hää, ainult su laulud 

puuduvad." 
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„Mul pole mingisugusid laulusid." 
„Sa ütlesid ju, et on." 
„Ma waletasin." 
„Aga sa lugesid ju midagi ette." 
„Ka see oli wale, kõik on wale, sulle 

pole mingisugust laulu olemas." 
Noormees waatas aknast wälja, nagu 

loodaks ta paberitükka ikka weel tuule käes 
lendlemas näha. Tuul oli aga neid juba 
ammugi ära kandnud ja püsimatalt uulitsa-
nurkadele rutanud, kus ta silmapilguks maha 
kükitas, et tolmuga lustilikult mängida, 
temast õnnelikkude õhulossidele walgeid 
sambaid treida. Unistawale pilgule näis, 
nagu seisaks wanaaegse kõrtsi „suur tuba" 
tema ees, kus tosin priskeid poissa riidu 
on läinud, kes wihatuhinas üksteisele tuhka 
silma pilluwad. Ei wäsi meeste käed pii-
dumast ega lõpe tuhk ahjust, sest meeste 
wiha on äge ja ahi suur ning külm: kur
dunud söed on ammugi soojuse kaotanud. 

»Sa oled õnnelikum, sulle jääb me laps," 
ütles noormees natukese aja pärast. 

.Aga sulle jääb su igatsus," wastas neiu. 
Roberti suunurkades wärises tuksatus, 

milles ei naer ega nutt idanemist ei leidnud. 

Koitjärwe!, 24. VI. 09. 
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