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1.

»,On keegi siin?“ kiisis Lutwei, kui ta kella
iiheteistkiimne paiku esimest korda asemel wirgus.
Et wastust ei tulnud, siis naeratas f{iliopilane oma
kiisimise iile, pooOras teise killje ja motles uueste
uinuda. Aga ta ei saanud ega saanud tundmusest
lahti, et keegi peab toas olema, ja ta kordas endist
kiisimist, juurde lisades:

,Oled ehk sina, Tiksi?“

Niiiid kostis tasane naerukdéhin.

»Ah sind worukaela! Mina tunnen, et dhk pole
puhas.“

»Mina tunnen ka, et ohk pole puhas,“ wastas
naisterahwa hadil. ,Kus sa jille oled olnud? Tuba
nagu oOllekeller.“ A

,Kas toeste? Ei ma ise tunne midagi, pea ainult
on pisut haige,*

yLdhed raisku.“

,JArwad sa?“

»,Muidugi arwan.“

»Eksid . . . ma polnud ju sugugi nii purjus.”

,Kust see Ollehais siis tuppa on saanud?“

,Ei tea . . . wististe riietest . . . istusime ju kaua.“

,2Jille Kulnoga ?*

1*
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»Oli ka teisi, aga mina jdin muidugi tema parast,
ei saa t'ast lahti. Radgib teine wihe, heidab tiihja
nalja, aga ikka on tundmus, nagu peaks midagi tulema.“

,Oli tema ka purjus?“

»lema ei joo end kunagi purju ... Ma teen
ju niisama: istun ja waatan, kuidas teised joowad,
kuulan nende rumalusi . . .“

»Ja ritipad ise kaasa, eks?“

SAinult weidi.“

- »500, wdi weidi. Aga ukse olid jallegi lahti jatnud.“

LSPArani?«

SAinult lukust.*

»oiis pidin ma kiill paris kaine olema.“

»,Wargad woiwad sisse tulla.”

» Woiwad kiill, kui nad nii lollid on: siit pole
ju midagi wotta.“

,Warastawad su enese.“

»2Mind walwawad kaitseinglid. Pealegi, ma pole
ju kolme kopikatki waart. .. Aga tule Oige siia.

,Pole aega.”

»lule niid.*

,Utlesin, pole aega.

»Mis sa teed?“

,Parandan su . . .“

,lean, tean,“ rddkis Lutwei wahele, ,nad olid
harude wahelt 16hki.*

»,Ka kuub nirutab.“

»500! Waata kurja! Oled juba ammugi siin?“

,Umbes tund.“

»,Ja aina noelud ?“

»Aina.“

»Kust sa lappi said?*

,Lohkusin kdige wanemad 4ra.“
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»Aga need ei hakka ju mitte wanadega kokku.“

»Mitte histi, aga kiillap kaib, lapp ei paista kuue
alt wilja.«

»Oled sina kiill kuldne hing! Tule siia, ma
suudlen sind selle eest.“

.Ara sega.

,Ulata ainult kisi.“

»Jdta mind rahule.“

»oormeotsadki.“

» Woiksid weel uinaku magada.®

»Wiikesdrmgi, suudlen teda, tema kiiiin Gitseb,
0is on walge, walge, nagu lumelill, eile ndgin seda.

Neiu waikib.

,Tule, ma palun,“ mangub noormees.

JPalud ja ise selili.“

»Ei, kiiljeli.«

Tiksi naerab.

»oa el tule?* kiisis Lutwei otsustawalt.

,Ei1“, wastab neiu niisama. :

»Ausona?¢

,Ausona.“

,Slis tulen mina sinu juurde.“

,Oled sa hull!®

,Kuidas mii?“

»5a oled ju . .. sul pole . .

»Mis mul pole?... Wdtan waiba iimber ja tulen.“

»Aga uks on lukust lahti.

»Olgu.“

»Moni juhtub tulema.“

»Mis woib inimene juhtumiste wastu.“

»Kui tuled, jooksen ira, jitan riided parandamata.

»Riided woid parandamata jitta, seda usun, aga
dra ei jookse sa mitte, ei raatsi.

“




,Hidbemata.“

Lithike waikus. Siis hakkab noormees uueste.

»Lule istu woodiserwale ja dmble siin, ma tahan
sind nadha, tahan sind enese liaheduses tunda. Kogu
kehas on wastik tundmus, suus ldige maik . . .“

,Paras, joo rohkem.“

»,Nagu oleksin midagi reotawat teinud ... Sinu
ldahedus peletab selle tundmuse.“

Tiksi naeris siidamepdhjast.

»oa naerad. Kas sa pole kunagi tdhele pannud,
et ma monikord sinu ldhedust ihkar?

»Mitte kunagi.“

»Waletad! Tule siia . . . palun, ole hea .
Woi oled pahane, et eile jalle join?“

»Muidugi olen.“

,Anna andeks! See on Kulno siiii.”

,Woi Kulno siiii.*

,Kui teine kord end hoian, kas siis tuled ?«

SEi tule,*

,9a oled halb.“

,Uks tingimine.“

SHea kiill.“

,9a ei tohi mu t66d segada.“

»,C1 sega.*

,Midssid enese ilusaste waipa ja tdstad jalad
wastu seina.*

,Olen néus.“

,Kied paned ka waiba alla.“

,Olgu ndnda.“

4Ainult pea on waiba alt wiljas.“

»Ainult pea.“

,Oota, ma keeran ukse lukku, pdrast moni tuleb.“

»Tiksi, sa oled hea.“



,Uks tingimine weel.

,On uks juba lukus?“

-LHknS®

,Siis pole enam mingisuguseid tingimisi.*

,Olgu pealegi, aga ma keeran ukse lukust lahti.“

,Hea kiill! Siis keelan mina sind oma riideid
parandamast.“

,Arwad, et ma sinu keeldu kuulan*, iitles Tiksi,
kes juba woodisirmi awausel seisis.

, Woi weel!*

,leine jalg on waiba alt wiljas, peida see 4ra.“

Noormees kuulas kasku. Neiu astus paar
sammu edasi.

, Waip kdrgemale kurgu alla, kded dra.”

,Kas ma teistki ei tohi wilja jatta?“

,Ei, nonda mitte. Pane wihemalt sdrgikéis kinni,
waata, missugune su kdewars on.“

»,Missugune ta siis on! Pisut willane.“

»WOoi pisut! Ahwipoeg!“

Neiu istus sdngijalutsile ja seadis end t66d
jatkama.

,Istu siia poole . .. ldhemale.*

,Olen kiill lihedal.*

,Weel lihemale.“

»5ee polnud kauba sees.“

.lgal kaubal on oma pealis. Néed, ma ei ulata
sind sOrmeotsagagi puutuma.“

,Nonda on hea“, wastab neiu ja dmbleb edasi.

e O L,

,On kiill.“

»,Kus ta siis on, kui ei ole... Istu lihemale,
tahan sulle midagi rddkida.*

,Kuulen siiamaalegi.*




,Tahan tasakeste ri#kida.“

»Rddgi aga pealegi.”

»Nihku natukenegi peatsi poole... siis jalutsis.. .
sa tead ju, missugused mu jalad on... hullemad
kui kied.*

;Ma ei tea midagi.“

,Pane tahele, poran selja, kui sa lihemale ei istu.“

, Ukskoik.

Noormees pdodrabki ja neiu istub selsamal ajal
suure tiiki peatsi poole, deldes: ,Head und!“

Teisel silmapilgul po66rdub noormees uueste
ascaiel ringi ja tombub istuja imber kowerasse kokku,
teda oma keha poolringi asetades.

,2Mis tingimine sul weel oli?“ kiisib ta siis.

,Utle enne, mis sa riikida tahtsid.”

»Ei, enne sinu tingimine.“

»oina pead enne rddkima.“

»E1 motlegi.“

,Mina ka mitte.“ :

»Missugune kiusupunn sa oled, iitles noormees
héilel, milles tundus wodisewat téearwamist nagu
rukkidietolmu sinetawas Ghus.

, Tahaksin sind torgata“, wastas neiu. Plikaliselt
minglewas toonis kuuldus nagu kewadise jddkirmetise
murdeklirin ehmunud hirwe jala all: iiksikud koli-
sewad pinnud pistsid, aga walu tegemata, ainult
pisut erutades.

»Tiksi, mu Tiksi“, lausus noormees andekspalu-
walt ja koomale tdombus keha poolring. Parem kisi
tuli waiba alt wilja ja ulatas iimber peene plikalise
piha. Pea kerkis padjalt ja huuled lahenesid t6Gtawale
kiele. Aga enne sinnajoudmist seisis ndel neil otsapidi
ees — sootuks wiike, teraw, haljas ndel. Huuled peata-
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sid — seda wois ainult aimata, mitte niha, nii silma-
pilkne oli peatus — ja siis wajusid nad kiewarrele.

»1ssand, kuidas ma ehmatasin!® karjatas neiu.
»oaid sa haiget? Puutusid huuled ndela? Ndita sija!

Ja ta haaras kirsitult nooremehe pea ja surus
molema poidlaga alumist huult, kus wiike werepisar
ndhtawale tuli.

,Eks olegi“, lausus neiu. ,Paras sulle, paras!
Histi, hdsti! Kes kadsib puutuda! Seisa rahu, iitien
ma, aga kas kuulab. Haisti paras, hdsti paras!“

Nonda ridkides suudles neiu ikka ja ikka noore-
mehe huuli, kuhu iga silmapilk uus werepisar ilmus
roosaka wistrikuna.

b

»Su ninaots on kiilm“, naeratas Lutwei wiimaks
suudluste wahel.

,Ole wait“, wastas neiu ja laskis nooremehe pea
padjale langeda.

»lead mis? Topi 6ige mu pikawarrega tiis.*

,oeda ma just tahtsingi weel dra tingida.“

,Ah nii! Ei, see ei lihe. Koik muu, seda mitte.
Sa tead ju, sina ei saa suudlusteta, mina piibuta elada.
Suudlused teewad suu wesiseks ja . . .“

»Ma torkan weel.“

» «..piip tahedaks. Ja motle, kui kena see on:
sina istud ja ombled, mina pikutan ja popsutan, piibu-
wars koweras rinnal, nagu mones perekonnaromanis.“

»Tuba suitsu tdis, suitsus monus ollelehk, sume
nagu mones trahteris“, jatkas neiu jdljendatud toonil.

»Ole hea, too tubakat, ise ulatan piibu seinalt,
siis rddgin, mis lubasin.“
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,9a tarwitad mu undishimu kurjaste.“

,S5ee on ka ainuke kuritarwitus sinu wastu*,
iitles noormees, kui neiu talle tubakakarbi rinnale
pani ja ise woodiserwale istus.

,Noh, kas saad juba hakkama?“ kiisis Tiksi, kui
Lutweil piip suus tossas. '

, Warsti. Kui monusaste ta popsub!... Maotlen
nimelt oma piipude peale.*

,Heameelega peksaksin nad kéik puruks.“

,Mine ikka, 4’4 radgi hullu. Waata, kui ilusaste
nad seinal ripuwad. Ja kuipalju neis on mélestusi!“

,Ja luulet ning unistusi!“ osatas neiu.

,Pdris tosi — luulet ning unistusi. ..

,Aga seda oled sa juba mitu korda mulle
radkinud.“

Mis sest! Nided seda lepapuust totaga, waar-
marjapuust warrega? Waata ometi!®

,Ma olen teda juba mitu korda waadanud.“

,Waata weel kord! See on minu esimene piip,
moorkopp on ta nimi, temaga sussitasin lepalehti ja
sammalt. Koige ette on pddrasammal ... Aga selle
teisega, millel kiilg 14bi pdlenud, sellega wedisin juba
warastatud tubakat. Naabri karjane tegi selle, tema
oli suur piibumeister, pidris treial kohe .. .*

,Oli ta ka suur tubakawaras?*

,Ei, mina 16in tubakawarguses tema iile. Tema
ostis tubaka, andis wahel minulegi, tema polnud ju
karjapoiss, waid karjamees, wiiskiimmend aastat wana,
kowerate jalgadega, 166pas kui wedrudel teine. Aga
palju lapsi oli tal. Ma imestasin siis, kuidas kiill
wedrujalgsel niipalju lapsi woib olla.“

yEnam ei imesta ?“

,Ei, enam mitte, Kulno seletas asja dra.*
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»,900, Wi seletas dra.*

,,Mehel olid wiletsad jalad, ei pa:isenud naiste
eest putku, nii iitles ta.“

,4a sina usud seda?“

»,Miks mitte. Aga lugu pole selles.”

,Milles siis ?“

, Wististe pean oma piipudest lahkuma, see
paneb mdtlema. Isegi neid ei tohi enesele jatta, mis
Nishnis laada ajal kalmiiklaselt ja Batumis tiirklaselt
ostsin. Koik pean dra andma, wihemalt kuhugi
kasti laduma, silmade eest korwale, toast wilja.“

,9a waeneke kiill! Missugune siidametu seda
nouab ?¢

Noormees ei wastanud kiisimisele, waid iitles
nagu edasi rddkides:

,Ja iihes piipudega ldhed ka sina.*

»Mina?“ kiisis neiu, jittis dmblemise ja pooras
nooremehe poole.

»oina, just sina. Sina oled weel suurem kurjus
kui piibud. Aga need kaks kurjust on pea terwe
mu elu.*

,Raigi moistlikult, sul on midagi siidame peal,
raagi.”

,Utlesin juba koik : sina ja piibud olgu ldin’d,
muidu pole mu riietest warsti narusidki jdrel!*

,oa teed nalja.”

,Ei, ma rdigin tosiselt. Neli aastat olen loge-
lenud, weel laenata oleks raske. Sa tead ju, Kkust
ma wiimase ajani raha sain.*

Tiksi nokutas pead.

»Aga niifid pani Helene ultimatumi ette: piibud
ja sina woi tema ja raha. Ei usu enam sonagi, ei
lase radkidagi.*
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,oina walisid muidugi raha ja tema?“

»,Motlen alles, tina 10peb tdhtaeg, kdik on kindel
ja korralik nagu weksel. Sellepdrast see eilne &htu
nonda ldkski.*

» WOi nii.“ .

,Pagan wotku, et ma niisugune wedelworst
olen, muidu saaksime hakkama. Raha ja mureta elu
on ju hea asi, aga sina ja piibud.“

,Peaasi piibud.*

,Nanaal! Nonda ma’i métle ju. Piibud on nali,
aga sina, jah, moni seda teab, mis sina oled. Aga
kabe lugu, tahaksin weel logeleda, iikski aasta,
wiimane aasta, pirast on muidugi koik otsas.

»Wota raha ja Helene, siis woid eluaeg lulli
liitia“, {itles neiu toonil, milles helises murelik
warjund.

oLksid! Eksid raskeste! Niipea kui tema
kiiiisis olen, algab t66. Ja mind to6le sundides
moétleb ta aina enese peale.“

,Nagu sinagi.“

,Jah, nagu minagi. Tema tahaks minu kaudu
millekski saada, niitid tdhendab ta ju wihe woi mitte
midagi. Mis annawad need majaloksud? Nendega
ei lenda iikski wanatiidruk kuigi korgele. Woiks
ehk pisut laulma oOppida woi klawerit soristama
hakata.“

,Ega sina ilmas ainuke mees ole.*

oAinuke kiill mitte, aga minust kohasemat leida
oleks raske. Mina olen otse kuldaw#irt mees. Olen
laisk, olen waene, olen mdnusa elu armastaja, olen
pehme ja jirelandlik, olen eesmirgita, olen ise-
loomuta, isegi liiga tark ei ole ma.“ .

,Ja armastad trahteris istuda.“
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»Ka seda, aga see pole wiga, see annaks naisele
digustes ainult paar silma ette. Helene on selle
wastu hakkaja, tegew, auahne, piiiidja. Ja kindel on
ta kui raudnael, weel kindlam, see roostetabki, aga
Helene ei roosteta, ei, seda pole loota. Meist saaks
imeline paar. Jumala eest! Ta teeks minust, mis
heaks arwab. Ajab ta mu adwokadiks, hakkan
adwokadiks, teeb mu doktoriks, hakkan selleks,
tombab mulle pastorikuue selga, iitlen jutlust. Sa
ei usu? Tunned mind wihe. Kindel on, Gppima
paneb ta mu, ilikooli pean lopetama, sildi {iles
seadma: adwokat woi doktor nii ja nii, pastoriherra
seal woi seal kihelkonnas.“

.INaljakas.*

,Ara arwa, et ma nii rumal olen, et ilikooli ei
oska lopetada. Nii rumalat pole olemaski.“

»Ajad naerma.“

yNaerma ajab jah. Ja niiiid métlen : mis m’ust
oige peab saama. Kiisisin Kulnolt nou, aga tema
wastus oli juba ette teada: loe piibel kolm korda 1ibi,
siis tead koik.*

,Aga sa ei wiitsi lugeda?“

,Muidugi mitte, ennem jddgu koik teadmata.“

,Aga mina iitlen: kiisi Helenelt, temal on raha,
tema teab.*

,Kulno {itles jille, et kui ma piibelt ei wiitsi
lugeda, siis sinult peaksin kiisima.“

»Utles ta seda ?*

,Utles: raagi Tiksiga.

»Nded, tema peab minust rohkem lugu kui sina.*

,~Jah, aga mina armastan sind,“ wastas noormees
lihtsameelselt.
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Neiu wiike, Ohedahuuline suu naeratas ja
naeratus heitis imelise walguse tema kohnapoolsele
tommukale niole. Nagu oleks pilwisest taewast kor-
raga piiksekiir tuppa wilksatanud, kaasa kandes
armsust ja sooja.

,Kiill oled sa alles laps,“ iitles Tiksi kergelt
ohates, ,sa rdigid armastusest, nagu oleks see l6bus
ajawiide.”

,oeda on mulle wististe naised dpetanud.*

,»On siis nii paljud sind juba armastanud ?*

»Ma arwan, mitte ainuski.

»Kuidas nad siis dpetasid?

»,Mittearmastamisega. Esimene oli minust wanem
ja targem, naeris palju, walged hambad, piris hiire
hambad, lohukesed palgil, armastas lobiseda ja
maiustada. Ma olin meeletu: ta s6i minu kompwekka
ja schokoladi ainult sellepidrast, et talle tema sébrannat
meelde tuletasin, kes temalt peigmehe meelitanud.
Aga seda sain liig hilja teada... kui kompwekid ja
schokolad juba s66dud. Kiisin siis kui marg kana..“

,Kaua ?‘

,Mitte wiga kaua, sest warsti tuli teine. See oli
minu wanune, ei ilus ega inetu, pisut kohmakas,
wirwita silmadega, mille ajutisi pilkusid weel praegu
mdletan... ohtuti, widewikul juhtus see... sa oleksid
pidanud ndgema... péris kollased olid nad mdnikord,
nagu mustal kassil, kiiskawkollased. Piifidsin ta
soowisid silmist lugeda ja unistasin kuuwalgel, aga
parast selgus: ma olnud tema peigmehe nédgu...
peigmees jdtnud ta maha — wirwita silmade pirast.
Esimest korda mirkasin siis, et peigmehed on moni-
kord pimedad ja rumalad.“

»a millega 16ppes ?*
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,Polwitasin tema ees, awaldasin armastust. Siis
ta iitleski: mul olewat tema endise peigmehe nina,
seesama suu, naer, kdnnak, aga ometi ei olewat ma
seesama. Oi seda tundmust, mis siis oli, oi seda
alanduseahastust !

wa jéllegi ldks warsti {ile P

,»Wististe, ei mileta hdsti. Aga piiksa hdbenesin
peale seda, oleksin tahtnud nad jalast heita ja kondida
nagu lapsepdlwes — pikas sidrgis, paljareisi, palja-
jalu... Ja niiiid on Helene. Ka tema ei armasta mind,
ta motleb ainult meheleminemise peale, kardab wana-
piiga pdlwe, himustab akademia kodaniku naiseks
saada, sest meil on need kodanikud alles moodis.
Aga Helenega on kergem kui teistega: ta on mulle
peaaegu iikskoik.

»Ainult kolm ?* kiisis Tiksi.

»Kas wihe ? kiisis Lutwei wastu.

»Nagu oleks... sinusugusele mehele.*

»Ongi rohkem olnud, aga need on tihtsamad,
need on jalgi jatnud.*

,Ka Helene »“

»See jitab, ma kardan, koige sligawamad jiljed,
see wotab mu hinge.

,S00, niiiid on koik korras,” iitles Tiksi, tdusis
woodiserwalt ja pani riided toolile. ,Aga kas sa iiles
tousta ei tahagi ?“

,Nii hea on pikutada ja motelda. Tule weel siia.

Neiu liks ja seisis woodi ees.

»Istu weel,« iitles Lutwei neiu kdest kinni hakates.

»El, ei, sa pead iiles tdusma. Pea meeles: piibud
ja mina wéi raha ja Helene ning riided nirutawad
sul ... koik, kaik.

Ja sina?«

nv
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,Mis minust.“

,Oled pahane?“

»Miks?“

,,Kurb ?¢

,Ei tea. Ehk ongi nonda parem.“

,,Sa olid mulle hea.“

»Ma andsin, mis mul oli . . .

»o€ee’p see ongi, see ajabki pea Kkirjuks . ..
Sa oled hull tiidruk.*

wJatame seda . . . touse iiles.

Ja kui noormees tema {imbert. piitidis kinni
wotta, torjus ta selle kided tagasi ja libises sirmi
warjust wilja.

3.

Lutwei tousis woodist. Seni kui ta end pesi
ja riidesse pani, istus Tiksi laua ddrde, awas esimese
juhtuwa raamatu ja tegi nagu loeks ta.

Aga Tiksi ei lugenud, ta tegi raamatusse wah-
tides oma eluarwet ja ei pannud ainustki tahte tahele.
Arwe oli wiike ja kehw, aga see oli ometi tema
eluarwe.

Ka temal oli oma lapsepdlw, kuigi linnaserwas,
kus umbsed toakesed, haisewad koridorid, tolmused
woi porised uulitsad, rdpased minguseltsilised, joob-
nud mehed, liiderlikud naised, pisielukad ja taudid,
ka temal olid oma milestused, unistused, paleused,
piiidmised ja Onnewiirastused; ka teda timbritses
kirew elu oma meelituste ja ukutustega.

Ah jaal Esimene suur komistuskiwi wisati talle
teele juba siis, kui ta alles naiseks oli saamas. Weel
praegu jooksewad kehal wirinad selle peale tagasi
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moeldes, Oudne on seda motteski uuneste labi elada.
Pirast seda kartis ta mehi kaua aega.

Aga ta kaswas, ndgi ilma ja inimesi, Oppis
sdbrannasid lihemalt tundma, sai teada, kuidas nad
iihe woi teise ehteasja omandanud, kes ostnud, kes
kinkinud, leidis paremaid tutwusi, kuulis ilusamaid
sonu, nigi wiisakamaid kumardusi, kiibarakergitusi.

Himu tuli elurdomude jdrele, awatlus tekkis
pilkudest, kiepigistustest. Woib olla, algamadngust
oleks woinud abielugi sigida, aga sel ajal sai ta
iiliopilase Lutweiga tuttawaks . . . warsti aastat pool-
teist tagasi . . . ja see tutwus tdmbas kdigest olnust
ja olewast kriipsu ldbi. Siit wast elu alles algaski . ..

Meeldis talle Lutwei? Tema juures oli hea olla.
Himustas ta teda? Woimata oli talle- keelda, kui ta
midagi palus. Ja kui poiss wiimaks iitles, et ta temale
midagi ei woi lubada, temalt ainult kdéike tahab, siis,
jah siis oli Tiksi pea raskeis mottis nii monigi jumala
pdew ja silmad ei leidnud 6d6seti und.

Poiss tundus nii imelisena, woib olla sellepdrast,
et iiliopilane ja et sébrannad kadedusega Tiksi jirel
luurasid. Ehk oli koiges pisut auahnust, uhkustamist,
uudishimu, kiusakat jonni nende ees, kes Tiksi peale
korgelt alla waatasid. Kes teab. Aga siiski, kui
poiss ise poleks nii olnud, kui ta poleks raikinud,
nagu Tiksiga seni keegi ei osanud ridkida, wdib olla,
Tiksi oleks niiiid juba mehel, sel suurel lukusepal,
kes weelgi talle rahu ei anna, ja ta oleks ehk juba
lapse ema,

Poiss riikis ainult armastusest . . . armastuse
parast tulgu Tiksi. Nad olgu kui linnukesed oksal;

looritawad, kui kohud tiis, istuwad nukralt, kui nilg
napistab.
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Ja Tiksi ldks kui linnuke, laulis kui linnuke,
166ritas ja keksis.

Kahetseb ta seda aega? Ei, aga ta on nukker.
Ta on poisi riideid parandanud, sirka lappinud, sukki
noelunud ja iihes sellega on ta iseennast sidunud ...
sidunud seal, kus ta wahetpidamata pidi kordama:
dra looda, dra moétle rumalusi.

Nagu oleks iga ndelapiste kahte elawat kehakude
puutunud, nagu oleks iga silmatdis niiti siduwasse
koide pdimitud.

Ja niiiid . .. niiiid radgib poiss niisama lihtsalt nagu
alguseski, raigib salgamata, warjamata, oletamatagi,
et see neidu woiks walusalt tabada. Nagu poleks teda,
Tiksit, kunagi olnud, nagu ei wodidaks teda sugugi
arwesse wotta, kui on tOsisematest asjadest juttu.

Uhele oli poiss sobranna meeldetuletuseks, teisele
peigmehe wahendiks, kolmandale parajaks mehekan-
didadiks, ja see koik on tdsine asi.” Tiksi tuli ainult
armastusega, rddkis armastusest, laulis armastusest,
naeris armastusest, motles ainult tema ja iseenese
peale, aga see oleks kui I6bus nali, kui moédaminew
ajawiide.

Tiksi ei siifidista, ei tee etteheiteid, o, Tiksi on
Ludule isegi tdnulik, sest ainult tema kaudu pédsis
ta dmblustoast kontori kirjutusmasinaga logistama,
aga Tiksi seisab ammulisuul, péranisilmil ja imestab
kui laps. Nonda on ta ilus: suuke kui puhkenud
roos, silmad kui metskitse silmad. Need tumenewad,
lahewad niiskeks, midagi weerib palgile, sealt alla.

Ah, ta on ikka alles nii wiike, oskamata
ja usaldaja; iga wastutuleja woib temale liiga teha,
ilks armastuse, teine jou nimel. Tiksi kannatab
molema kies.
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»Mis sa siis niiid loed siin?* kiisis Lutwei
sirmi tagant wilja astudes. Aga silmi lauale heites
imestas ta: ,Sul ju raamat tagurpidi ees! Tiidruk,
mis see siis tdhendab? Su silmad mdirjad!“

,Juba on iile. N#ed, naeran“, wastas neiu
toolilt toustes.

Aga pisarad ei peatanud.

,Tule siia“, lausus noormees neidu kaenlasse
tdommates. ,Ara nuta! Mis parata, mis teha.*

,Jah, mis parata®, oli ka Tiksi ndus, kui silmad
kuiwaks jaid.

Sel silmapilgul koputati uksele.

»Kes seal on?“ kiisis Lutwei.

»Majaperenaine“, kostis wastu.

»Silmapilk®, wastas iilidpilane, tdstis s6rme pdiki
huultele ja liikkas Tiksi iihes iiliriietega sirmi taha
woodiserwale,

Siis laks ja awas ukse.

Proua Maasepp oli tina sénakehw ja wiisakalt
pahane. Ta teatas, herra studiosus pidawat omale
uue korteri otsima, sest tema ei woiwat enam seda
ilusat, sobralikku tuba wolgu wilja iiiirida. Wana
fiiriga, mis paari aasta eest saada, ei olewat kibedat,
nii kui nii, dligpilane on dlidpilane, aga enam ei
olewat woimalik.

»Ehk kannataksite wihemalt algawa poolaasta,
proua.«

»Ei, seda ei w6i ma enam kuidagi. Uiiriga,
HOh,' sellega saaksime ju toime, aga on muud
Pﬁl?]USEd. Mul on laps majas ja Teie eluwiisid
woiwad halwaste mojuda, oleme ju tuttawad. Teil
kdiwad wobrsiks koiksugu naisterahwad. Wabandage,
ma ei taha Teile etteheiteid teha, mul pole selleks

2%
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Oigustki, aga, nagu juba iitlesin, mul on laps ja
tema wastu on mul kohused ... ma olen ema.
Tema on noor, elus wilumata ja niisugused naiste-
rahwad. . .“

Moni seda teab, mis Tiksit liigutama ajas, aga
woodi nagises pisut sirmi taga.

»leie ei ole iiksi?“ kiisis proua Maasepp. Ja
kui iliopilane kohkledes wastust otsis, tottas maja-
proua temale appi, ¢eldes: ,See on ju Teie asi. . .
Nii siis, ehk leiate omale kustki teise toa.“

,Kui pea?*

;Mida rutem, seda parem, semestri algus on ju
ukse ees.“

Proua Maasepp lahkus, ilma et ta head piewagi
oleks jdtnud, sest woodi nagises weel kord.

Tiksi tuli naerusuul ja kikiwarwil sirmi tagant
wilja ja waatles Lutweid, kes keset porandat seisis,
selg tema poole.

»Ludu*, sosistas neiu ja noormees péoras iimber.
Silmapilgu waatasid nad tosiselt teineteisele otsa,
puhkesid siis naerma, kiikitasid nagu iihise Kisu
jarel maha ja hiippasid rohutirtsudena teineteise
poole, kuni kied wastast ulatasid puutuma, kargasid
piisti ja 16id kded kehade iimber, pigistades, muljudes.
Tiksi jalad tousid tuulde ja tegid toas paar lendawat
wirru,

,Tiksi ja piibud on woéitnud!“ hiitidis noormees
wiimaks. ,Selle woidu milestuseks ostan tingimata
fihe uue piibu.“

,Ja mina seon warre kiilge lindi kuldtikan-
dusega: Tiksi ja Ludu.”

Jéllegi haarasid nad teineteise iimbert kinni ja
keerutasid toas ringi.
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,Ma woiksin kihla wedada, et nad sinu siia-
tulekut nagid, iitles iilidpilane. .

,Majaproua ise tuli mulle ju trepil wastu.

sSellepdrast 1*

,Ja mis niiiid saab?*

,Asjad paneme kohe kokku.“

,See kiib itks, kaks, kolm.“

,Nied, mis hea, et mul midagi ei ole.“

,Wiga hea“, naeris Tiksi ja asus tddle.

,Kui tuba ei leia, wiin asjad wd0rastemajasse
ja &htul ise seltsimajasse. Tuled ka?*

»Mis seal tina mingitakse ?*

,Ei mingita midagi. Seal on tina koosolek.

»Ah, koosolekud on igawad!“

»Aga see on tihtjas koosolek: arupidamine,
kuidas Andres Meriheina austada, tema siinnipiewa
pithitseda, wiiekiimnendat siinnipiewa.*

»On ta seesama, kes ,Armuwere on kirjutanud?

»Seesama. Tal on ju weel hulk teisi raamatuid.*

»Tuleb ta ise ka koosolekule?*

»El wist, mis tema seal peaks tegema.“

,Ma jdin parem koju, teen t66d.“

,Pithapdewal ?“

»Nded, olen patune.*

Tiksi timises laulda, kui ta Lutwei asju kokku
Pani. Ta oli r6omus, nii roomus! :

4.

: Rahwast oli ohtraste kokku tulnud. Kui Merihein
ise se@a hulka oleks niinud, wististe oleks ta wihe-
malt sisemiselt muhelema pakatanud: need kdik olid
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tema pérast koos, need k6ik motlesid t4na aina tema
peale. Siin olid ajakirjanduse esitajad, asutuste saa-
dikud, seltside asemikud, siin olid wanad ja moored,
mehed ja naised; isegi wiljaspoolt olid mitmed tahtsad
seltskonnategelased pirale joudnud ja ainult selleks,
et arutada, kuidas meie kirjanikku ja luuletajat Andres
Meriheina austada, tema milestust jiddwustada.

Labirddkimised kippusid pikale wenima: liig
palju oli ilusaid motteid ja ettepanekuid, liig palju
ladusaid konelejaid, liig palju sdonakaid mehi, isegi
naisi, keda taheti kuulda, ja raske oli walida, missu-
gused sonad teostada, missugune ettepanek tegewusega
kehastada. Nii monelegi konelejale pidi koosoleku
juhataja siidame peale panema, et ainet piiiitaks k#si-
tada kitsamates piirides. Tdsi, koosolijaid huwitab
kiill wihemgi asjake, mis kaudseltki lugupeetud juubilari
~ puutub, kuid 6htu on lithike, kiisimusi palju, arwa-
mised nii kui nii lahkuminewad. Igaiiks tahaks oma
ettepaneku teostamist ndha, arwab ju igaiiks — selleks
on muidugi loomulik 6igus —, et tema koige pdhja-
likumalt austatawa looja elutéGsse on stiwenenud, tema
waimuga 14bi imbunud.

Toepoolest ulatasidki motteawaldused, soowid ja
oletused nii eriawarusteni ja pohjendused tundusid
ikka nii pohjendatutena, et kuldse kesktee leidmine
#hwardas liugleda sinna poole wdimalikkuse piiri.
Kui iiks soowitas kirjanikuga labiradkimisesse astuda,
et temalt kuulata, kas ta ehk ndus ei oleks oma teoste
kirjastamise eesdigust woimalikult odawalt miilima
rahwaraamatute wiljaandmiseks, siis pani teine selle
asemel ette Andres Meriheina nimelisi abirahasid asu-
tada, niipalju kui meie wiikse ja kehwa rahwa majan-
duslised woimed selleks wihegi kiiiiniwad. Warsti
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leidus neid, kes esimest ettepanekut tdiendasid: maira-
tagu kindlaks, milleks rahwaraamatute miiiigist saadud
puhast kasu peab tarwitama. Leidus ka neid,
kes teist ettepanekut piiiidsid piirata: tdhendatagu
tiksikasjalisemalt, kuhu, missuguste asutuste juurde
Andres Meriheina nimelised abirahad asetatakse, kes
nende iile walitseb, neid wélja jagab ja missugustes
maistes piirides — Liiwimaal, Baltimaal, kogu médratu-
suurel isamaal woi weel laiemal pinnal. Keegi oleks
tahtnud molemaid ettepanekuid {iihendatuna niha:
kindel olewat, et rahwaraamatute miitimine woiwat
suuremat puhast kasu tuua — muidugi mdista nii-
sugusel korral, kui Iugupeetud juubilar kirjastamise
diguse eeldatud siindsate tingimistega woorandab,
milles waewalt juletaks kahelda, — sellepdrast oleks
huwitaw austatud koosoleku arwamist kuulda, kas
ehk just seda rahwaraamatute miiligist saadud puhast
kasu ei peaks abirahade asutamiseks tarwitama. Aga
ei, niihdsti ettepanekud ise kui ka esimese ettepaneku
tdiendus ja teise ettepaneku piiramine ning kahe ette-
paneku liitmine ei leidnud kokkukdlalist poolehoidmist.
Muidugi soowide, ettepanekute, arwamiste ja nende
lisanduste, paranduste, tdienduste, piiramiste ja liitmiste
saatus kujunes woOraemaliseks. Juba wirwendas
paljude n#ol, kes alguses nii sooje sdonu leidnud,
tahtmata awalikkuse ette tiikkiw tiidimus.

Uut elawust tdi koosolekule pelglik ja ootamata
Ndpungide, et austatud konelejad oma soowides ja
ettepanekutes paljuid meeles on pidanud: Oppiwat
noortsugy, hakkajaid kirjanikka, puudunstkannatawaid
noori kunstnikka, lasteaedu, heategewaid asutusi, Eesti
rahwast, Eesti noortsugu jue. jne., ainult Andres Meri-
heina, kelle parast tdna siia kokku tuldud, jatnud nad

-
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nagu silmapaari wahele. Moni teinegi kaldus, esimesest
julgust wottes, arwamisele, et esitatud motetes tGetera
ei puudu ja et juubilari enese peale tdnini tdepoolest
koige widhem moeldud. Need motted leidsid kiill
kohe asjakohase selgituse ja dienduse, mis arusaa-
dawaks pidi tegema, et koik, mis tdna rddgitud, aina
junbilari puutub ja et kdik awaldatud motted nii woi
teisiti juubilariga iihenduses seisawad, kuna ju ette-
panekud ja soowid tema olemuse piisiwamat osa
piiiawad jaddwustada, aga ometi hddgus algatatud
uus mote kui siisi lees tuha all ja nii monigi sdnade-
puhang ajas ta uuele Idkkele. Matie poolehoidjate
wahemuse peale waatamata kippus Ohkkond tekkima,
nagu peaksid siin alal koigi soowid tihinema. Aga
enamus oli kangekaelne ja seisukord #hwardas juba
piinlikuks muutuda. 'Esialgsest ilusast iiksmeelest ja
leplikust waimust puges jonnijuga labi, Uhelmeelel
walitud juhataja manitses konelejaid asja juurde jidma
ja tegi kaudse tiahenduse —- siiski kiillait arusaadawa
ja labipaistwa, — et otse habistaw oleks meie wiiksele
ja kehwale rahwale, kui niisuguses tdhtsas asjas ei
suudetaks wennalikult kokku leppida.

Juba puudutati kiisimust, kas poleks otstarbe-
kohane asja koigekiilgseks labiarutamiseks erikomisjoni
hoolde usaldada, kellele muidugi digus jietaks asja-
omaseid inimesi heaksarwamise jdrel ndupidamisele
kutsuda. Sellega olekski ehk tdnane koosolek 16ppenud,
aga esitatud kiisimus tekitas silmapilk teise kiisimuse,
nimelt: kas peab komisjoni kutsutud asjaomastel ini-
mestel otsustaw woi ainult nduandew hiiledigus olema
ja kas tohiwad nende seas esineda ka naisterahwad?

Siin oligi silmapilk, kus Kulno sona palus. Seni
oli ta stoilise rahuga lahkuminewaid.arwamisi kuulanud.
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,Ma imestan*, algas ta (,Imesta aga pealegi“,
wastas talle keegi iilidpilane tasa, aga kiillalt waljult,
et paljud seda kuulsid ja muigasid). ,,Ma imestan
isedranis nende iile, kes arwamist awaldasid, nagu

_oleks lugupeetud juubilari tina ohtul kdige wihem

meeles peetud. (,,Oho0!“ kuuldus kustki) Ma
imestan (,,Kui pagana kaua sa dige imestad®, sihwas
endine iiliopilane, aga niiiid wastati talle sisistamisega)
selle motte algatajate ajaloolise mailestuse lihidust,
ringwaate kitsust.

Ja niitid heitis ta linnulendlise pilgu India
pagodidesse, mis kaljusse raiutud; waatles Assiiria ja
Babiloni kiilkirjalisi waremeid; esitas Egiptuse hiero-
glifilised piramiidid, kus ees keegi wiejuhataja solda-
titele hiifidnud: , uelikiimmend tuhat aastat waatawad
meie peale alla,” wiis kuulajad pimedatesse, labii-
rintlistesse katakombidesse, kus walgust kallab ainult
juhatawa munga wirisew tuluke; niitas obeliske,
kloostrid, kirikuid, moscheesid, waatles koike, mis
ilmas piisiwamat, jaddawamat, meeliiilendawamat,
waimustusandwamat, usuidratawamat. Ta radkis ka
korallidest ja maapinnakihtidest, mis esitawad elusate
kehade waremeid, ta koneles sipelgatest ja mesilastest,
puudutades nende t66d ja toimetust, ta kdneles huwi-
tawalt ja kaasakiskuwalt, sest ta koneles ju soojast
Stidamest ja waimustusega. Silmis siittis ere tule-
loide, suunurki piiras tagasisurutud wodin, mis raakis
Sisemisest taltsutatud Arewusest, kui ta ldpetas:

,»Mis raigiwad meile koik need pagodid, kiil-
kirjad, piramiidid, katakombid, obeliskid, kloostrid ja
kirikud? Mis opetust jagawad meile ja tulewatele
polwedele maapinnakihid, korallid, mesilased, sipelgad ?
Kas ei esine igalpool seesama maailma walitsew,



26

tahaks Gelda, maailma loow kogumline seadus, mille
ees notkutawad polwi jumalad ja inimesed, elewandid
ja eeslid, taimed ja kiwid? Uksik kaob, hulk jiab;
iiksik hdwineb, tema t06 piisib; elaw waim taganeb,
porm wotab woimust. Inimene kui indiwiid nértsib,
kuigi ta lohnaks Saaroni lillena; inimene tuleb por-
must ja ldheb pdrmu, aga tema milestus jadb, lehwides
meile ammugi kustunud aegade riipest; kunstnik
unub, aga tema t66d jadwad meile raudwarana, woiks
isegi Oelda, wanawarana, mis on koéige kallim wara;
moétleja peaaju kustub, langeb olematuse piiridesse
tagasi, aga méte jaib, pannes liikuma uusi métteid.
Kas hoolitsesid wanad greeklased widga oma motte-
tarkade eest? Eks ei pidanud koige suurem nendest
kihwtikarika tiihendama. Ja eks ei olnud just Jumala
walitud rahwas see, kes oma prohwetid taga kiusas,
neid wangitorni heitis, ja eks ei surnud koige suurem
ristisambas kahe roowli wahel, kuna tema tectasan-
dajal naine tantsis pea otsast. Niisugune on ilma-
seadus, niisugune on see keerdtrepp, mis juhatab
igawiku regioonide poole. Sellepidrast — unustagem
maine pdrm, mis olemuse piisikamale osale on sage-
daste linnupaelaks, waritsewaks silmuseks ; unustagem,
mis kardab piiksepleeki ja tuleleeki ja andugem iihel-
meelel selle jaadwustamisele, mis inimese Oigustab
noudma igawikku: muretsegem malestuse eest. Waarao-
dele ehitati juba nende elupdewil hauakambrid, mida
niiidsed polwed kiillalt ei jaksa imestada; Rooma
keisrid panid juba troonile astudes oma milestus-
sammastele aluse ja meie esiisad istutasid poja siindi-
misel tammesid, nagu walmistaksid nad juba méhk-
metes surma wastu, aga meil ei juleta sellest niitsa-
tadagi, mis tulema peab ja mis on iga elawa orga-
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nismuse maine osa. Uiirike on inimene, kaduw tema
ihu, méodaminew liha ja weri, nukralt juhuslik tema
ergukawa, kus heliseb minglew waim ja peab kiillas-
tawalt sddelewat rdomupidu suremata hing. Muret-
segem siis hinge eest, pddstkem unustushdolmast iga-
wene waim. Kui soowitakse odawate rahwaraamatutena
juubilari t6id walja anda, siis on see ilus, aga oleks
weel ilusam, kui rahwaraamatutest saadud puhas kasu
millekski niisuguseks otstarbeks mdiirataks, mis otse-
teed ja woltsimata igatihele meie Andres Meriheina
meelde tuletaks. Mitmesugused abirahad.on wiga
kiiduwadrt, aga kas poleks weel kohasem nende
asemel Rahwusliku Kultura Liidu juurde iihist kapi-
tali asutada, mida enne lugupeetud juubilari surma
tarwitada ei tohiks. Loodetawaste kogub selleks
kurwaks, kuid paratamata silmapilguks {isna kenake
limarik summa, mis kadunu mélestuse jiidwustamise
palju otstarbelisemalt wéimaldaks, kui iikskoik missu-
gune woi iikskdik kui suur abiraha.

Enamus hodrus healmeelel jalgu, sest koikiiihen-
daw sona oli nooremehe huultelt libisenud, ettepanek
oli nagu koosolijate siidamest radgitud. Wahemus
sisistas ja palus sona, et omakorda imestada eelko-
neleja ettepaneku iile, mis widhem ega rohkem ei
sisaldawat kui soowitust, et juba niiiid, lugupeetud
kirjaniku eluajal, tema hauasamba heaks hakataks
raha korjama. See olewat enam kui pertsik, see
olewat otse ennekuulmata. Kui aga see ettepanek
siiski enamuse poolehoidmise wditwat, siis jddks
ainult itks soow weel iile: woetagu ka puusirgilanad
arwesse.

Kulno palus uueste sona, tihendades, et haua-
sammas ja puusirgilauad olewat wastuwaidleja leidus.
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Tema ettepanek ‘puudutab ainult kapitali asutamist,
mille otstarbe Rahwusliku Kultura Liidu peakoosolek
Andres Meribeina surma puhul kindlaks madrab.
Pentsikuna woiwat see mote ainult neile tunduda,
kes peale tdnase pdewa ainustki pdewa ei tunne ja
kes iiksikute indiwiidide ning sugupdlwede kaduwuse
tile kunagi pole jarele moéelnud, rahuldust leides ai-
nult silmapilksest ainelisest igapdewsusest. Kui aga
arwatakse, et tema ettepanek ainult hauasamba peale
sihtiwat, siis olgu tihendatud, et kogutud kapitali,
niituseks, wiga histi woidaks kirjaniku iiksikute teoste
kokkukorjamiseks, wiiljaandmiseks ja nende ilusta-
miseks tarwitada. Niisamuti wdidaks selle kapitali
abil koik suusdonalised teated kokku koguda, mis
lugupeetud luuletaja ja kirjaniku kohta rahwa seas
liiguwad. Korjandus peaks saama péhjalik ja koige-
kiilgne, ta peaks lugupeetud autori iga wiahemagi
iseloomujoonekese kokku kandma, olgugi moni nen-
dest ei tea kui uskumata. Uskumata joonekesed
poimiwad kogukujusse muinasjutuldimi, aga missu-
gune milestus oleks jaadaw, kui ta ei muutu mui-
nasjutuliseks ? Koneleja arwab, Andres Meriheina
sarnaste rahwapoegade elu walgustamiseks ei suudeta
kunagi liig agarad, liig warmad ja liig usinad olla.
Wihemuse mehed waatasid kiisiwalt {iksteisele
otsa, kehitasid olgu ja ei mdistnud muud paremat
teha, kui saalist lahkuma hakata: nende pind oli
taieste koikuma 166nud. Juhataja kiisis, kas keegi
weel sona soowib, ja kui koosolck waikis, treis ta
Kulno ettepaneku pisut iimarikumaks, siledamaks,
kenamaks ja pani ta siis hadletusele, paludes neid
piisti tdusta, kes wastu on. Koik jdid istuma, ainult
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iiks tousis piisti ja see ainuke oli koigi imestuseks —
Kulno ise.

Saalis tundus kohelemine.

Naljalehe/,,Wiripilli“ toimetaja palus juhatajat
herra Kulnolt kiisida, miks ta ise oma ettepaneku
wastu haidletab.

,Ma tegin ju nalja“, wastas Kulno sellekohasele
kiisimisele.

Saalis kuuldus toolide nagin.

»Kumb oli nali, ettepanek wdi tema wastu had-
letamine ?

, Ettepanek muidugi.*

Toolid nihkusid kolinal paigast. Kogu saal oli
iihine ,,mh*. :

»Palun austatud koosolekut wabandada®, réd#kis
Kulno edasi, ,,mu nali ldks tdieste luhta, temast ei
saadud aru. See oli halb nali.

Uleiildine noéutu drewus, naer, wilkuwad silmad.

»Kas see noorherra ei iitleks ometi, keda tahab
ta naeruwddriliseks teha, kas iseennast, lugupeetud
kirjanikku, auwdart juhatajat woi Eesti rahwast, kelle
asemikkudena siin koos oleme ?* kiisis keegi soliidne
noorepoolne wanaherra lokendawal néol.

,Lugege piibel kolm korda labi, siis teate koik®,
wastas Kulno ja sammus ukse poole.

Need sonad rabasid wiimased pidemed, roéwisid
saalilt aru. Toolid miirisesid, inimesed kargasid piisti,
wehklesid kitega, karjusid labisegi, tahtsid nagu kuhugi
minna woi midagi teha, aga ometi jiid nad paigale,
kuna sel silmapilgul, kus Kulno ukse awas, hiiiided
kajasid.

»Wilja! Hibemata! Jompsikas! Lurjus!“



5.

Kui Kulno puhwetisse joudes {iksiku laua airde
istus, wirisesid tal k#ed ja meelekohtades tuikas
uimlewalt. Ta istus kiiinarnukid laual, pea kite
wahel, ja ei pannud tihele et wihemuse mehed
temale muigawaid, notkawaid pilkusid saatsid.

»Olid sa arust dra?“ kiisis keegi tuttaw.

,, Wististe,* wastas Kulno ilma et pead oleks kite
wahelt wabastanud.

Aga enne kui nad rohkem joudsid radkida,
tormas Lutwei sisse, waatas puhwetis ringi ja Kulnot
ndhes ruttas ta tema juurde ning karjus:

»oa oled siin! Matlesin, ega sa terwe nahaga ei
padse. Sa oleksid pidanud nigemal“ Ja tuttawate
poole poordes iitles ta:

,Wara tulite alla, kdige paremast jdite ilma!*

Kiisimisi sadas kui wihma, satuti #drewusesse,
hakati liikuma; Jlauad kolisesid, klaasid kolisesid,
rddgiti labisegi, naerdi, rddgiti jédlle ja noortemeeste
summ piiras Kulnot, kes jdi endiselt sdnakehwaks,
nagu kardaks ja hadbeneks ta hédilekola, hddlewdrina
kaudu seda paljastada, mis tema siseilmas ikka alles
mollas. Ta pidi koik oma jou kokku wotmas et enese
iile walitseda ja rahulikuks jadda. Nagu tammi taha
oli konesid kuulates naeru ja pilget, enatut monitust,
isegi kirglist wiha kogunud, aga ikka hoidis teda
mingisugune ukutaw iha tagasi, kuni wiimaks plaan
walmis, mille 16ppu ta algusel isegi ei osanud ette
aimata. Ta tahtis ainult rddkida, ta pidi siidant kergi-
tama, aga iga 6eldud sona sai nagu seemneks, millest
tousis uus mdote, kujunes see ootamata asjakiik, mis
sOpru ajas pead raputama ja waenlasi k#si hodruma,
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kuni 16pupdore koik uperkuuti paiskas. Siindmused
kaswasid tal iile pea ja ta ei osanud muud teha, kui
aga koosolekult lahkuda.

Kui ta rahulikumaks saades selle peale tagasi
motles, mis saalis oli rddgitud, siis ei tulnud tal toe-
poolest midagi isedralikku meelde, mis tema tegu
oleks oigustanud. Esitati piris harilikka ettepanekuid
ja soowisid, tehti sedasama, mis niisugustel koos-
olekutel ikka tehakse: rdigitakse ja waieldakse, waiel-
dakse ja radgitakse. Aga rddkimise wiisist, sonade
toonitamisest ja kaugeleulatawatest mottelendudest
imbus aimdus, et tikski ei rddgi autori pd#rast, keda
moeldud austada, waid koik motlewad aina iseenese
peale, tahawad ettepanekute ja soowide aupaistusel
iseennast walgustada,  Siiski, selletaolist oli ta
waremgi mdirganud, ometi polnud ta oma suud pao-
tanud. Miks tegi ta seda siis tdna? Miks .laskis ta
enese tiihise sonakolinaga erewile ajada, miks tekkis

just tdna temas see pilkewimm, millest ta pidi waba-

nema, maksku mis maksab ? Oli ehk pohjuseks liigne
raamatute taga istumine wiimastel pdewadel ja puu-
tiw mottetdd, mis riisus 60selgi rahu, woi andis hoogu
ammune tutwus Meriheinaga? Aga mis siis, kui ka
tema teo osalisekski kihutajaks oli seesama isiklik
edewusekirg, milles ta teisi siiiidistas?

Kulno tuju hakkas langema. K&ik kippus paistma
toepoolest halwa naljana, seda halwemana, mida enam
endine #ritus sumbus, Ta oleks ehk lobisejad seltsi-
mehed sinnapaika jatnud ja tdhelpanemata wilja
pugenud, et koju minna, aga takistusena astus

Merihein sisse, Temale wastu tGtates ja teda oma

lauda kutsudes, lisas ta juurde:
»Sain jille kord seatembuga maha.*
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»lahendab, olid inimlik“, muigas Merihein.

»Wiga! Ainult sinu nahal.*

Mone sonaga seletati asi.

»,Kahju, et ma ise ei woéinud pealt kuulata,*
iitles Merihein. ,

»la rdadkis histi“, kiitis Lutwei, ,,mina ei saanud
midagi aru.*

»Arwad, et ise sain®, titles Kuluo. ,,Paiskasin ju
koik segi ja alguses oli mul 16pust niisama wihe
aimu kui teistelgi. Koik walmis konelemisega.“

»Ja kdik unus konelemisega®, titles Merihein.

,Nagu Snnestanud armastusekiri, wastas Kulno,
kelle meeleolu juba tousma hakkas.

Saalist tuli uusi nigusid puhwetisse ja ikka
weel korutati olnud wahejuhtumist. Kulnot ja Meriheina
iihes nidhes arwas nii moénigi, et nad ithe miitsi all
manginud.

Meeleolu tdielikuks rahustamiseks soodi ja joodi.
Jutt kaldus muude asjade peale ja Lutwei sai mabhti
Kulnole teatada:

,,Jana wiskas Helene mind uulitsale.*

,Ometi wiimaks. Kdiis ta isiklikult?

ARl SBUTAE

»1dhendab, kaotas lootuse ja kannatuse.‘

,,Tahendab.*

»Millal kolid?“

,Juba wiisingi asjad wdorastemajasse. .

,Ohoo! Asi oli palaw?“

, Liksi aitas jahutada.“

,Oli tema seal?*

.Lappis parajaste mu piiksa.*

Kulno naeris. 3

,ou asjad on halwad, weered miest alla.
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,Pole wiga. Tiksi roomustab.“

,Ara ehita midagi naiste roomu peale.*

Nad waikisid. Siis kiisis Kulno:

,Kust sa kolimiseraha said, sul poloud ju
kopikatki?“

» Tiksi andis.“

,Ja sina tihkasid wotta? Haébi ei olnud?“

,Mitte pérmugi.“

,oa tead ju, kuipalju ta teenib, tead ka, et ta
rahal paremaid kohti on kui sinu taskus.“

»Ei tulnud meeldegi.“

,Nded, kus Onnelik iseloom*“, iitles Kulno niiiid
Meriheinale Lutweid tdhendades.

,Olete ehk luuletaja?* kiisis Merihein noorelt-
mehelt.

,Pole tanini aega saanud“, kolas wastus.

»Tema on ikka r6dmus, ikka rahul, miks peaks
ta luuletama“, iitles Kulno. ,Tal on kindel usk, et
ta ka punase krossita ikka ulualuse ja ninaesise leiab.“

,leie usk on palju wdadrt, herra Lutwei, ja et
ta praegusel raskel silmapilgul koikuma ei 166ks, teen
teile ettepaneku: tulge minu juurde. Mul on kiill
iiksainus tuba, aga temal on kolm soppi ja nénda on
mul kokku neli tuba, koik tiihjad, peaaegu piris tiithjad.
Kaige suuremasse soppi wodiksite Teie asuda, mina
ise olen wiiksemas, paristuba jadb iihiseks saaliks.
Utiri ma ei taha, iiiiri asemel toote oma mureta meele.*

»Arwad, et weel midagi teha saad, kui temaga
ithes elad“, iitles Kulno.

»oee’p see ongi, et ma mitte midagi ei tee“,
wastas Merihein.

,Olen ndus*, iitles Lutwei. ,Millal wdin kolida?*

»Weel tina 60sel, kui soowite.“

3



,Jore! Kulno, on sul raha, peame uue korteri
ristsed 4ra.®

,Peame need parem uues korteris“, arwas Meri-
hein. ,Kutsuge weel mdned seltsimehed.“

,Tohib ka naisi olla?* kiisis Lutwei.

yAinult noori“, wastas Merihein. ,Mida kerge-
meelsemad, seda paremad.“ -

»Oiis tuleb Tiksi ka“, iitles Lutwei.

»,Kes on Tiksi?“ kiisis Merihein.

,9aladus“, wastas Kulno. ,Suur saladus! Kui
nided, siis usud.“

»,Mis sa wana inimesega weel mingid“, muigas
Merihein.

,Kes luuletajaid teab“, naeris Kulno wastu.

6.

Jargmisel hommikul krdgisewal sohwal wirgudes
kuulis Lutwei, et Merihein kellelegi iitles:

.Jaite ehk tina pisut kauemaks, noorherra touseb
tahab siiiia.“

Ja siis kostis, et keegi uksest wilja ldks.

Lutwei sirutas kide, motles westitaskust kella
wotta, et waadata, mis aeg on, aga tal tuli meelde,

et kell on pandimajas.
Tuba oli Gige jahe. Aga kiilma oli Merihein

juba magama heites ette kuulutanud, kui ta kaik,
mis tal soemat kidepirast, Lutwei juurde toolile ladus.
Helene majas oli soem.

Noormees katsus uueste uinuda, aga uni ei tulnud.
Ules toustes kiisis ta talitajalt:

»Mis kell on?“

i N —————
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»El tea, herra wiis kella kaasa.“

»Minul on seisma jdidnud.“

»EKks ta tiheksa peal pea olema, herra liheb ju
kell kaheksa ametisse.“

»Mis ta teeb?“

»Ta on ju kirjutajaherra.

Wiimast sona fiitles naisterahwas teatud lugu-
pidamisega ja lisas juurde:

»Ega herra enne ohtut ei tule, léunat s66b ta
wiljas. Wabhel ei tule ta &htulgi, “alles 66sel. Kella
kaheksaks ajan priimuse keema... see jahtub niisama.*

,On herra rikas ?*

»Eks herrad tea ise paremini*, naeratas naine.

»Ah siis herra tuleb alles ohtu kell kaheksa ?*

»Jah, kella kaheksaks panen priimuse iiles.”

Ka Lutwei otsustas mitte enne tulla kui alles
ohtuks. Aga liks teisiti. Kella kahe paiku tabas ta
Tiksit uulitsal ja sellele tahtis ta oma uut Kkorterit
ndidata. Ehk kiill neiu wastu punnis, wabandades
ajapuudusega, ronisid nad ometi iiles katuse alla, et
silmapilgukski sisse astuda.

,Mis! Sa ei ela ju iiksi!“ karjus Tiksi iile ukse
tuppa astudes, kuna ndol kerge pettumustundmus
lehwis.

,»Eil, keegi teine on ka.“

,,Kes ?¢

,,Arwa.«

,Kulno.“

»Mine ikka, sa tead ju, kus Kulno korter.

»Aga kes siis? Utle !«

»Kuula ja imesta: Andres Merihein.

»Mis? Merihein ?¢

Tiksi kargas nooremehe kiilge kinni.

3*
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»lema ise“, wastas see.

»Kulno olnud ju eila tema wastu hdbemata.«

,»Kes seda radkis P

,Linnas rddgitakse.”

,,900, siis oled ka sina juba seda lugu kuulnud,
ainult pisut wooriti.“

,Ja kuidas sina siia said ?*

»oeda tahaksin isegi teada. Wististe mdjus
selleks Kulno kaasa, tema on Meriheinaga hea tuttaw.

Tiksi kadis ja uuris nurki ja urkaid. Wiimaks
fitles ta:

,»1eil on neljatoaline korter.

,,Merihein iitles, temal olewat iihetoaline korter.

,,Kuidas nii?

,»Tal olewat iiks tuba, mida nimetab saaliks, ja
sel toal on kolm soppi. Waata isegi, et lugu nii on.
Mina elan iithes sopis ja see on aupirast kook, pliitki
sees. Kui koogis keedame, haistame keedise magusat
16hna saalis ja koigis soppides ja kui Merihein oma
sopis magab, siis kuulen mina tema Iluulelist
norskamist.“

»Noriseb ta waljuste?“

Seda Lutwei ei teadnud ja seIleparast jatkas ta
endist seletust:

,Tuleb aga keegi oueuksest, siis toob ta saali
kahmaka wirsket keerdtrepi aroomat. Ma arwan, lust
on siin elada, lust stitia, Iust juua, lust magada, kdige
suurem lust wooraid wastu wotta.“

,Sinu toal on ju oma wiljakdik“, rddkis Tiksi
nagu tihendusrikkalt rodmustades, kui nad sinna
saalisoppi joudsid, kus Lutwei minewal 661 oli maganud.
Kriagisewa sohwa asemel seisis niiiid juba raudwoodi
matratsiga, mille n#dhtawaste passinaine Meriheina
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kiasul oli muretsenud. Noormees tundis kirjaniku
wastu korraga isedralikku ornushoogu, aga kui ta
siinsamas Tiksile lahenes, siis ei moistnud ta enam,
oli see ootamata tundmustewaling tdoeste Meriheinale
wdi Tiksile,

,Ara puutu®, kurjustas neiu, ehk ta kiill ise seda-
sama tundis, mida ta nooremehe pilgust ja liigutustest
aimas. ,Ma pean kohe téGle minema, sa sasid mu
juuksed idra.”

»Tead, Tiksi, meil tuleb warsti pidu.*

»Mis pidu?“

»Ristsed.“

»Oiin ¢

»Jdust siin, uue korteri ristsed. Sina tuled ka.*

,El mina tule.“

»Muidugi tuled. Merihein iitles: naisi wdib
kutsuda, ,aga ainult noori ja mida kergemeelsemad,
seda paremad.“

»Ja mina olen selleks paras?“

,Usna paras. Tead, pane omale need pruunikad
riided selga.“

,Need on ju wanad.“

,Ei tee wiga, aga need hakkawad. Ma armastan
neid riideid, nendes on midagi sinust enesest, sinu
liigutustest, sinu 16hnast. Oled nendes nii naljakas,
kerge ja karmas. Tahaksin sind peopesal tantsitada.
Mbonikord tuleb niisugune imelik tundmus, hakkaks
kas woi kuu ja pidiksega ratast wiskama.“

»Mu kuu, mu piikene“, naeratas neiu noore-
mehele ligi nihkudes. Aga siis kiisis ta jdrsku teisel
toonil: ,Millal pidu on?“

,Pole weel kindel, aga warsti, neil pidewil.“

,Kes pidule tulewad ?* ‘



»Meie omad, mehed, woib olla ka naised.”

»Kulno ka?“

»Muidugi.“

,Teda ma’i taha.“

,Mis sul tema wastu on?“

y,Kardan teda.“

»1a on ju hea poiss.“

»Aga mina kardan. Mitte just, et kardan, aga
siiski. Mailetad, kui ta meile esimest korda metsa
ddres wastu tuli, me ldksime, tead, sinna, see oli
algusel.“

,Miletan ... noh?“

»Juba siis pelgasin teda. Tal on niisugused
silmad.“

,Woi silmad?“ naeris Lutwei. ,Waata ette, tal
on silmad.“

Trepist alla minnes oli Tiksi iitlemata r6omus,
jalad aina tantsisid tal. Tema pidi Meriheina juurde,
kellest wiimasel ajal koik radkisid, pidule minema.
Kahju ainult, et Ludu seda pruunikat kleiti armastab,
tema ise paneks enesele kdige paremad, kéige uuemad
riided selga, kas woi atlassiidi leerikleidi.

Ty

Kui Lutwei pool itheksa paiku oma uude korte-
risse liks, istus Merihein 6htulauas, auraw teeklaas,
paar pudelit ja paar wiikest klaasi ees.

,Qotasin ja motlesin, ega te tulegi®, iitles Meri=
hein ja lisas juurde: ,Asuge aga lauda.”

Uliopilane tiitis kdsku ja lahke peremees kiisis
kétt pudelite poole ulatades:
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,Punast woi walget?“

Lutwei wiiwitas wastusega.

»Soowitan punast, eht Prantsuse oma, otse aamist
lastud, tempimata, solkimata, tutwuskaup, wabriku-
hind kuus rubla pudel.“

Klaasid kallati sitendawat punast tdis. Kui
mehed nad laualt tostsid, et huultele ldhendada, hiiiidis
Merihein:

,Stop! Ndete!“

Karbes istus wiinaklaasi serwal.

, Waata kurja“, iitles iilidpilane, ,jaanuar, aga
tema elab.“

,Elab! Niete, kuidas maitseb ja pead silitab!
Hea, wiga hea! Kus mehel nina! Nii pea kui pudeli
awad, kohe platsis. Aga muidu, ei tee asjagi, istub
ahjusimsil woi laes.“

Kirbes joi ja Merihein ei seganud teda, waatles
ainult.

,Ehk aitab juba“, iitles ta wiimaks, ,teiselt
klaasilt woid jallegi matti wotta.«

Ta puhus, aga kidrbes ei hoolinud; tudises, aga
jalgadega klaasiserwast lahti ei lasknud, lendu ei
tousnud. '

,Niete, kus julgus, wahwus, karakter! Nii on
ta igakord, kui pudeli awan. Siit woite dppida, mis-
sugune woim on alkoholil. Pimestaw woéim! Tuhat
silma, aga tikski ei nde, kuus jalga, iikski ei jookse.
Minu korwal on ta joodikuks Oppinud.“

Merihein tostis klaasi huultele, aga kidrbes ei
pelganud.

»Péris purjus teine“, iitles Merihein natukese
aja pdrast kirbest -waadeldes, kui see tema kiele
lendas ja pead ning keha jalgadega triikis.
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Juba iile kuu oli Merihein kidrbest waadelnud.
Alguses tegi loomake wanapoisile ainult nalja, aga
warsti hakkas ta tema wastu huwitust tundma, tema
jdrel igatsemagi. Karbes oli iiksi nagu temagi. Wailjas
raksus pakane, tuiskas lumi ja tuul wuhises saali-
soppides, aga kirbes elas ja lendas. Ohtuti harjunud
wiisil lauda istudes ja pudelilt korki wottes, waatas
Merihein ikka ringi, kas ehk kirbes ei ilmu. Ja kui
loomake kohe ei tulnud, wottis Merihein teisel pudelil
korgi pealt, katsudes, kas ehk uus 16hn kirbse peidu-
urkast wilja meelitab.

Oli kordi, kus Merihein harilikust rohkem juues
kdrbsega kui arusaajaga juttu hakkas ajama. ,Waata
maiasmokka“, iitles ta, kui kiirbes klaasiserwale lendas.
»oliski, mu armas, see on puhas kaup, suurtsugu
mirjuke, raudteel ja aurulaewal séitnud, Champagnes
tapitud, hinge all hoitud, sisiseb ja susiseb, kui kraani
awad. Ndied, mis kultura tdhendab: sinagi, kirbes,
woid eht Prantsuse weini. juua. Ja kus? Kas mdne
miljondri, wiirsti woi hertsogi palees? Wale! Andres
Meriheina juures, kolmandal korral, puust majalogus,
katuse all, kus wingub tuul. Tead sa, kes on Andres
Merihein? Kahju, et sa meie lehti ei loe, seal on
koik olewad ja olemata asjad sees, loe kui piiblit.“

Monikord sai ta iiksi lauas istudes oma waikses
igatsuses imelikult nukraks ja siis rddkis ta kirbsele
nénda: ,Joo, mu armas, et O0selgi rahu saaksid,
homme on uus pdew, uued mured. Woi tahad, et sa
ke piewal joobnud oleksid, et kogu elu poleks muud
kui o6nnis uni? Hea kiill, woin sulle wiinaklaasi
ahju ddrde panna. Sinu, mu kédrbes, wlin ma alati tdis
pidada, teenin ju ligi sada rubla kuus. On sul sugu-
lasi woi tuttawaid, siis too nad siia, ka need panen téis.“
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On juhtumisi, kus Merihein unustab, et talitaja
alles siin, ja tema kuuldes hakkab kirbsega juttu
westma. Alguses pelgas naine seda juttu, aga niiiid
naeratab ta kuulatades. Tal on hea meel, et kdrbest
esimesel parajal juhtumisel maha ei 166nud, sest niiiid
on wanapoisil ometi keegi, kellega ta raagib. Aga
imestama peab ta, kui ruttu kirjutajaherra ,tdis jaab“
ja kui imelikud tujud tal siis peal kdiwad. Merihein
ise arwab, et ta enam ammu, ammu pole purjus
olnud, ainult enam-wihem rd0msasse tujusse satub
ta ajuti. Ta nimetab end moddukaks karsklaseks ja
kipub arwamisele kalduma, et temast 16puks paris-
karsklanegi woiks saada, kui aga olud sobiwad oleksid,
mdletab ta ju ollel ja wiinal aastate eest palju awate-
lewama l6hna, palju maiastawama maigu olewat kui
tdnapdew. Seda meelde tuletades lausub ta endamisi:

»Olen hellitatud. Hellitamine siinnitab kdiksugu
hullud pahed. Kiill oleks temp, kui karskusekirg
minusse hakkaks, See oleks wiga halb pahe, see
oleks wooruslik pahe.“ :

Ja kirbse poole poordudes kiisib ta:

,Saad sa sellest aru? Sa triigid ainult pead ]a
selga, niihi wahel ka kohtu, kiillap siis markad, kus
warnas ilm nabatpidi ripub, kus elu roomab. Elu-
madu on naba iimber keerus. Igal mehel oma madu,
monel mehel terwelt seitse, aga ikka kdik naba timber.
Kiisi naistelt, nemad teawad seda. Waata, ninaalune
alles liimendab, aga juba aimab... A! Ometi kord
wotad kohu kisile. Nonm, nonn! Tubli!  Sinust
saab asja. Soo, niiiid mine ilusaste magama, ahi on
soe, poona hommikuni... Jajah, monel mehel on
terwelt seitse elumadu naba iimber ja niisugune liheb
ikka taewa ... iihes madudega. Seal toowad nad
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pojad, igaiiks seitse poega ja missitakse jillegi mdnele
onnelikule naba iimber, kuni ta taewa jéuab. Ainult
luuletajatel on ikka iiks madu, suurtel luuletajatel
iisna wiikene, pdrissuurtel pisitilluke, na kapsaussi
suurune, geeniustel polegi. Nemad ei saa kunagi
taewa, neil puudub taewamadu . . .“

Kord n#gi Merihein kirbest uneski. /Ta wilas
mooda ndgu, puges harwadesse habemekarwadesse,
sealt wuntsidesse, ninaalust sedawdrd kodistades, et
Merihein aewastama hakates unest wirgus ja muigades
teisele kiiljele pooras. ,Kérbse niru“, lausus ta, ,ei
anna O0selgi rahu“, ja uinus uueste.

Aga unekirbes ilmus jéllegi, silades niiiid peas
ringi. Ta algas oma jooksu keset paljast pealage,
aga kordkorralt wenis jooksuring sutiremaks ja iihes
sellega suurenes ka paljas pealagi: kirbes jooksis
juuksed peast, ainult korwajuurikatel leidus weel harwu
udemeid. Kiibara pidi wéga siigawale pahe wajutama,
et paljast nahka warjata. Aga kdrbes® wilas ja wilas,
nagu tahaks ta wiimased karwad kiarpida. Merihein
digas kdega iile pea ja drkas uueste, aga enam ei
naeratanud ta.

Niisuguseid ja muid lugusid miletas Merihein
enesest ja kirbsest neilt paewilt, kus nad alies kahekesi
elasid. Tulewikus oli neid kolm: tema, kidrbes ja
iiliopilane. Pisut kahju oli Meriheinal ldinud piewa-
dest, pisut nagu muret tulewaste pdrast. Ehk ei saa
enam endiselt oma ette suikuda, waadeldes ilma ja
inimesi, miletades kirewaid ja halla pédewi. Wiljas
wingub tuul, tuiskab lumi, aga pole kedagi, kes sona
lausuks, kes eksitaks motteid isegi meeletuilt radadelt,
Aga mis teha, mis parata. Ajuti tekkis igatsusewimm
noorte muretuse jirel, tahtmine {imbritseda end nigu-
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dega, kus puuduwad alles hieroglifilised elukirjamirgid,
kuulda mahlaseid hiilehelisid, tunda lokendawa liha,
hodgawa were tukslewat mingu. Noored teewad ju
nooreks, muretud muretuks.

Niisugusel igatsuse silmapilgul oli Merihein Lut-
weid oma juurde kutsunud. Tema kaudu pidid ka
teised noored tulema. Aga esimesed pdewad uue
kaaslasega t6id Meriheina ellu wihe muutust. Hom-
mikul kodust minnes jdi noormees alles magama ja
ohtuso6giks ilmus ta harwa. Ehk kuigi ta tuli, siis
oli ta sonakehw, unistades oma asju, millest ta Meri-
heinaga ei tihkanud rddkida. Ainult iiks oli kindel:
kui Merihein waremalt kaks klaasi joi, iihe enese,
teise kidrbse terwiseks, siis joodi niiiid ikka wahemalt
kolm, sest joojaid oli ju kolm: iilidpilane, kirjanik ja
kdarbes. Ka ei saanud Lutwei nihtawaste sellest
naljast aru, mis Meriheinale kidrbsega jutuajamises
peitus. Sellepdrast polnud neil kunagi kirbsest pike-
mat juttu, kui jargmine:

,Kuidas teda kiill kewadel tunda, kui teised
tulewad“, lausus kord Merihein kdrbse kohta.

,Kas ta kewadeni elab, sureb ehk enne wiina¥,
wastas Lutwei.

»Aga kui elab .. .“

»Siis punane 16ng kaela.*

,Kirbes woiks arwata, et teda tahetakse wol-
lasse tdmmata.*

»Noh, siis wirwime ta #4ra.“

»Ehk wiskab wedru .. .“

»Meil on ju loodusteadlased, nemad méadraku
wirw ja warwimiswiis.“

,Oige, odige! Ja pohjusmottelikult ei woiks
teadusel kidrbse wirwimise wastu midagi olla.“
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,Mitte midagi.“

»Puudlid ja eeslid pr1t51takse Iohnaweega, miks
siis kdrbest ei woi teaduslikul alusel warwida.“

,Aga wirw peab eht olema.“

Ja kui Merihein sai klaasid tdidetud — t#na
juba wiiendat woi kuuendat korda — tiihjendati nad
warwitud karbse, woi nagu joojad iitlesid, kultura-
karbse, tulewikukdrbse terwiseks.

8.

Lutwei oli paar korda uue korteri ristseid
Meriheinale meelde tuletanud, aga ikka pdiklewa,
ootlewa wastuse saanud. Nihtawaste seisis tal pisut
siidamel wiiektimnes siinnip4dew, mida seltskond tahtis
austawa meeldetuletusega pithitseda. Laiemate ring-
kondade tihelpanelikkus kdoditas weidi auahnust,
dratas isegi lootusid monesugusteks kdrwalisteks
sissetulekuteks.

Selle peale waatamata ei saanud Merihein tume-
dalt aimatud tundmusest lahti, mis lausuma ajas:
»Tehku mis tahes, kui nad wiahemalt mu enese rahule
jataksid.© Mitte et tal Onnesoowid ja kdepigistused
wastumeelt oleksid, et ta t66mu ei tunneks sidtenda-
watest silmadest, liigutatud meeltest, sisemiselt Gigus-
tatud ilusatest sonadest. Ei, seda mitte! Aga ta teadis,
kui temale awalikkuse ees peaks lahenetama, siis
teewad seda need, kes teda ja keda tema wast kunagi
pole huwitanud, liigutanud ega mdistnud, mdista
tahtnudki. Olitatud niagudega, salwsdonad keelel, tule-
wad need, kelle osawdtmine saab piinaks, austamine
monituseks, kiitus pilkamiseks, meelitussénad nukraks
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irooniaks ja kelle kruwitud onnesoowidele pead was-
tuseks otsima piinawa habitundega sepitsetud tiihje
sonu, kui ei taha talitada wiisakuseta. Nad tulewad
ehk mustis iilikondis, sabakuubedeski, torukiibarad
kdes, nad tulewad seltskonnapiraste kumarduste ja
konekdanudega, nagu ainult selleks, et weel kord
toonitada, kes on nemad ja kes on tema, Andres
Merihein. On nad kunagi teda omawiariliseks pidanud
woi on nad kunagi temas seda sddet oletanudki —
arwamisest woi usust rddkimata, — mida nad niiiid
ndiwad austawat? Kui ta teaks, kui ta méletaks.
Niifid tulewad need, kellele tema ise ja tema to6d
tikskdik on olnud, t66d, millede eest weel praegugi
ajuti peab hoiatama. Eks ei ole pidanud ta ikka
korwal seisma, nurka surutud nende iseteadlikust
ettetiikkiwusest, kel eestkostjaks koolitunnistus woi
ainult suurem sissetulekki! Ta tegi to66d, ta kannatas
puudust, ta rindas nukruseradu, ta rdikis inimestele
igatsustest ja idealidest, aga see ei Gigustanud teda
millekski. Seltskond, kes teda niiiid motleb austada, ,
seisis temast kaugel ja korgel. Ainult nagu modne-
sugusel kohusetundel, naiselikus uudishimus woi
kirjanduslik-kunstilises edwistamises ldheneti moni-
kord temale. Leidus neidki, kes pidasid end sedawdrd
huwitawaks ja isiklikult erakorraliseks, et arwasid
woiwat kirjanikule ainet pakkuda, juba ette rdOmus-
tades, kuidas Meriheina uuem t66 aina nendest rd-
gib ja kuidas tuttawad wahetawad pilkusid, lausuwad
tdhendusrikkaid sonu.

Nonda moétiskles Merihein oma siinnipdewa eel-
ohtul, kui trepil korraga sammude summ miidisema
hakkas. Ukse awamisel tulid sisse nooredmehed —
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itks, kaks, kolm... seitse, kaheksa, luges Merihein
— ja fiksainus naisterahwas, seegi wiike.

» Tutwustage endid ise, iitles Kulno kaaslastele,
,ainult pidage meeles: pidukuningannal on eesdigus.*

Nende sonadega wottis ta Tiksi kidest kinni ja
wiis ta Meriheina ette.

»oiin on Tiksi“, iitles ta ja neiu poole p6drdudes
lisas ta juurde: ,See on niiiid see Andres Merihein.«

»Ah see ongi see suur saladus ?“ imestas kirjanik.

»oeesama.“

»Kui wiike on teie suur saladus!“

»O, see wiike on suur®, kiitis Kulno, ,peab dige
waatlemispunkti walima. Aga hibenes, ei tahtnud
teine tulla.“

,S00? Hibelik saladus“, iitles Merihein, kellele
neidu n#hes nagu midagi ammu-ununut ja ammu-
olnud meelde tuli. ,Ja rohkem polegi? Tema on
ainuke meeste seas?“

»Meil pole rohkem saladusi“, naljatas Kulno,
ilma et seletama oleks hakanud, miks rohkem naisi
ei tulnud.

Kui koik kiilalised Meriheinaga juba tuttawad
olid, iitles Kulno:

,Tulime Lutwei uue Kkorteri ristseid pidama.
Woi on ehk sinul midagi selle wastu ?“

,Mine ikka! Aga miks ette ei teatanud, niiiid
on hilja, kauplused pannakse kinni.“

,Kauplusi pole tarwis, meil on juba kdik kies,
wastas Lutwei,

Ja niiiid otsiti eesruumist kaasatoodud pakid
wilja. Leidus woid ja leiba, juustu ja sinki, saia ja
worsti, keelt ja angerjast, sprotte ja sardine, mitmet
tougu pudelid, isegi nuge ja kahwlid, klaase ja tee-
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lusikaid — terwe rdndaw puhwet. Parast awati due-
uks ja sealt tagant tdommati paar korwi sisse, mis
pudelid tiis.

Meriheina raskemeelne tuju hakkas hoopis paikse-
paistelisemale maad andma.

,Ja niiiid, mu herrad, too6le!“ hiiiidis Kulno.
J,Aga kui tahate, et koik histi ldheks, siis wotke
opetust ja kuulake Tiksi 'sona.“

Priimus pandi uueste susisema, dmbriga kolis-
tades mindi hoowi pealt kaewust wett tooma, kapist
otsiti taldrekuid, l6igati sinki, wiiliti leiba, médriti
woid, lobiseti, naerdi, waieldi, heideti motteta nalja.
Paar noortmeest olid kuued seljast heitnud ja sirgi-
kidised iiles kadrinud, nagu ootaks neid moni teab
missugune koo6gitoo, aga toepoolest seisid nad korwal
ja ajasid tasakeste juttu. Lutwei tuba muudeti puhweti-
toaks. Pliidile, mida Merihein kunagi ei kiitnud ja
mille 00nsust talitaja priigikastina tarwitas, laotati
hea kord paberit ja nonda sai temast puhwetilaud,
kuhu s06gindud, juustutiikid, worstiweerukad, leiwa-
kanikad ja sardinikarbid l4bisegi laoti.

Ruumi tditis priimuse, toiduainete ja seinal
rippuwate piipude 10hn, sest juba oli Lutwei oma
kalli waranduse ilusasse korda asetanud. Piipusid oli
mitmet tougu ja mitmest kaliibrist ja igal piibul pidi
Lutwei enese téendust mééda oma 16hn olema. Iga
piip pidi elama oma isiklikku elu, mis on tdis koge-
musi, milestusi, isegi unistusi. Igal piibul olid oma

-erinewad wilimised tundemirgid ja sisemised, woi nagu

Kulno iitles, hingelised omadused, mis wdimaldasid
tema tundmise kas woi tuhandete omasuguste seast.

Merihein waatles mnoorte tegewust ja toimetust,
kuulas nende naeru, kisatsemist, lobisemist, wahetas
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ithe woi teisega méne sona. Ristsete algus meel-
dis talle.

Warsti woidi einelauda asuda. Lutwei piiiidis
teenija ning kattekandja kohuseid tdita, oli ta ju oma
inimene. Tiksi toetas teda, ehk kiill iihiskonnas arwa-
mine walitses, et kuningannalikkus, s. t. majesteet-
likkus enam maitsemises kui alamate woi kodanikkude
orjamises peitub. Hakkas tundmus, nagu peaksid
need kaks noort mingisugust rodmupidu intimse elu
tdhendamiseks, nii kodused ja noukad olid nad.

Soomisega tuli ruumidesse isedralik waikus.

,Kiill musiwad, kiill jahwatawad®, iitles Kulno
tasakeste Meriheinale, ,kuulete, kui sdnakehwad.“

,S60mine toob ikka tdsised elumdtted”, wastas
kirjanik.

,,Jah, s66mine, isedranis aga joomine on piiha
talitus.

,Pdris palwetamine. Oled ehk tihele pannud,
kuidas kassipoeg hiire kallal hakkab urisema ja wasikas
joogidmbril sarwita peaga miikslema ? See tuleb autund-
musest, wagaduse walingust.*

, Wististe kiill. Inimene on sellest tundmuste
hiilist, sellest esialgsest wagadusest kultura 1dbi nii
mondagi kaotanud: tema ei hakka soogilaual igakord
miikslema ja urisewast palwest ei pea ta emam Kuigi
suurt lugu.“ i

,Jim laheb pdew pidewalt kurjemaks“, arwas
Merihein.

9.

Pirast einet hakkasid tiihise lobisemise hulka
kostma elukained ja tdsised hadled. Alguses satuti
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waidlusesse usu ja teaduse wahepiiride ning nende
ulatawuse iile. Siinsamas riiwati ka surematuse kiisi-
must, sest tdis koht hakkab ikka igawiku peale
motlema. Kiisimus oli kuski seltsis koneaineks
olnud ja seal terawaid arwamiste lahkuminekuid siinni-
tanud, isedranis nooremate seas. ' Nooremad need
niiiidki olid, kes nokkapidi kokku ldksid.

,Kui ma klaasiga wastu lauda 166n, siis ei tar-
witse mul seda uskuda, waid ma tean seda“, rddkis
Mind dgedusega ja kolistas klaasipdhjaga laual.

,Mitte midagi ei tea sa“, karjus Siga wastu,
kes kaldus metafiiiisika poole.

,Kuidas ei tea?“

»Muidugi ei tea. Meeli ei woi usaldada, nad
weawad ‘ka kainemat ninatpidi. Kindel on ainult
mote, aga just seda kindlat ei saa tdestada, koige
kindlamat ei saa kunagi tdestada. Mote on waimu
laps, aga kes woib Gelda, mis on waim wdi kas teda
iileiildse on. Seda wdib ainult uskuda.“

,Kui sa ei tea, kas see klaas on olemas woi
mitte, siis luba, ma 166n temaga sulle pihe, ndnda
saad teada ja piris kindlaste.

,Paneloomine ei toesta midagi. Klaas kui ka
pea, isegi minu walutunne woiwad olla meeltepettus.
Nonda 166ksime ainult kaks pettust, kaks eksitust
wastastikku, millest tekib kolmas.*

»Eksid oma seletusega®, segas Kulno wahele.
»Kii me klaasi olemasolemist ei tea, siis tdhendab
— meie usume. Niisama: kui ei tea, kas on pea woi
mitte, siis wihemalt usume, oleme harjunud uskuma,
et igal inimesel on harilikult ikka pea. Kui niiiid
klaas ja pea kokku liiiia, siis lo0me Kkaks usku
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kokku. Huwitaw, kumb wusk oleks kowem, kas
pea woi klaasi usk.“

,oee tuleb sellest, missugust pead ja missugust
klaasi ustakse“, arwas Merihein.

Aga niisugune mdttepoore ei rahuldanud kum-
bagi poolt ja waidlus kestis edasi, ilma et oleks
woidud selgusele jouda, kuhu wiija piiiiti. Ei rahul-
danud see mottepoore ka Kobru, noéndanimetatud
mottetarka woi Kéwa P-d, pisut wimmas, liiheldast,
laia suuga, iseteadlikku iilidpilast, kelle weidi hiinlase-
likkuist silmist paistis ikka poélgus, kuna huuled
halwakspanewat naeratust wingutasid. Ta joi kiaasi
tithjaks, pani selle waljult lauale ja kiskus waikselt
ja wenitawalt, nagu endamisi 14bi hammaste.

,Porsad niisugused !“

Need olid Kéwa P harilikud sénad, kui ta juba
.kdest oli saanud.“ Enam purju jiddes tuli paar teist
p-ga sona juurde, mis olid esimesest ehk weel raswa-
semad ja pehmemad. Need sdnad téidki talle nimeks
Kowa P. Alguses awaldasid moned imestust, et Kobru
ainult kowa-p-lisi sonu tarwitab, leiduwat ju Eesti
keeles pisut pehmemaidki wiljenduswahendid, aga
need kuulsid jargmise seletuse: ,Peaasi on sdnade
toon, modulatsion, muusika, mitte tdhendus. Téhendus
on juhuslik ja wdib monikord ropukski saada, muusika
pole aga kunagi ropp, halwemal korral ainuit pikant.
Mis puutub motlejasse asjade juhuslikkus? Tema
noéuab jiidawat. Muusika on sdnas jdddaw, igaweste
helisew ja woolaw. Sellepirast jatke tdhendus, kuulake
muusikat. Ei tea, mis mdjus, kas Kobru sonade
muusika woi motteteaduslik jaddawus, aga niiiid ei
pandud tema kowu p-sid enam millekski, ka koige peh-
memaid mitte.
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Kobru lahutamata kaaslaseks oli pikk, sihwakas
noormees, tagasihoidlik, pelglik ja hidbelik nagu moni -
metsataluplika. Wahemgi asi wois ta kOrwuni punas-
tama panna ja waewalt sai ta siis mdne segase sona
kiisijale wastatud. Molemad, Kobru ja Taawet, olid
,metsikud“, elasid iihes, kdisid teistega widhe labi,
piirasid end mingisuguse saladuslikkusega ja kandsid
stoilise iikskoiksusega oma {ihist nimetust Sits ja
Tuss, ilma et oleks piiiidnud teada saada, mis kumbki
on. Waremalt oli katseid tehtud neid seltsidesse mee-
litada, aga tikski meelitus polnud awatelewaks saanud.
Ainult pdhjust andis ta Kobrule weel kord libi ham-
maste woristada: ,Poérsad niisugused!* Uks ja teine
kord kisti nad ometi kaasa, nagu ainult selleks, et
Kobru kowu p-sid kuulda ja Taaweti habelikku
naeratust néha.

Noorte waidlust kuulates tulid Meriheinale noore-
polwepdewad meelde. Mis teadis tema nende aastais?
Mis oli ta lugenud, dppinud, kuulnud, ndinud? Seal
wehkleb kitega poisikeseohtu noormees, pealmisel
huulel waewalt tirkaw karwaude, aga juba raidgib
ta koiksugu teooriatest, dpetustest ja arwamistest nii-
suguse kindluse ja waimustusega, nagu oleks ta koige
selle iile aastad otsa pead murdnud, juurelnud, uneta
6id kannatanud. Mottes waidleb ta ilma suuremate
waimudega, paiskab nende waated uperkuuti, pilkab,
naerab. Waib olla, méne aasta pdrast ironiseerib ta
oma tarkuse iile, aga mis sest. Ometi on ta inimese-
soo motete ja paleuste iimber lennelnud, ta on ideaa-
lide ja unistuste korguselt waadelnud ilma ja inimesi
juba iseteadliku elu lawel.

Nagu oleks Kulno Meriheina mdtteid aimanud,
iitles ta:

4%
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»Kuuled, iilidpilane teab koik. Mida noorem,
seda targem, seda wihem mdistatusi. Aga oota, las’
laheb elu, siis teab ainult ussirohtu ja ,Issa meiet.®

Waidlejad olid juba marksismuse ja kodanluseni
joudnud, aga ikka ei pidsenud nad usust ja teadusest,
nagu sulaksid need kiisimused koik {iheks.

»oee pole kellegi marksismus!“ karjus Mind
Sigale.

.oee on koige puhtam marksismus“, wastas
Sidga, ,sest marksismus on 18puks niisama onnis usk,
nagu usk Buddhasse, Kristusesse woi Muhamedlssegl

»Lollus 1“

,,Usu, siis pole lollus.*

,Uskumine ise oleks siin lollus.*

,Siis on ilmas ainult lollid elanud.*

»Marks ei uskunud ja Darwin ei uskunud, nemad
teadsid, piitidsid teada.“

»Marks ja Darwin olid kdige odigeusklikumad
inimesed ilmas.“

»,On siis nii tdhtjas, kas keegi usub wdi mitte
woi kuidas ta usub?“ kiisis Merihein wahele. ,Eks
ole iikskdik, kas Marks ja Darwin usus woi usuta
tootasid, peaasi et nad tootasid.“

Aga nooredmehed olid teises arwamises; neil
olid tdhtsad just pdhjusmotted, piirid.

Merihein jattis nad nende pohjusmotete juurde
ja laks laua #drde, kus Kulno istus. See ei armas-
tanud enam waielda, nagu waremalt, aastate eest. Siis
oli ka tema seletanud, oma motteid, arwamisi ja waa-
teid piiidnud maksma panna, aga ta oli aja jooksul
iseeneses ja teistes mirganud, et pohjusmdte on ainult
mote, et mate on ainult sona, et sona tuleb aimest,
et aime tekib muljest, tundmusest ja et tundmuse
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wastu on iga sona, iga mote, iga pdhjusmotegi
woimetu, olgu ta awaldatud waidluses wdi jutluses.
Ta oli nidinud, et waidlus midagi ei seleta, lepita ega
liida, waid ennem segab, 16hub, weel enam nokkapidi
kokku ajab. Koige paremal korral oli ta waidlusega
ikka ainult tundmusi dratanud, 16bu walmistanud woi
haiget teinud, mis on mdnikord kdige weetlewam ]obu.
Pole ainust motlejat ega motet, pole ainustki Ope-
tajat ega Opetust, mida kakski moistaksid taieste
iihte moodi, sest inimeste tunded ja tundmused esi-
newad nagu nende ndod, hailed, sdrmeotsadki. Iga
raagitud woi kirjutatud séna on ainult wooritimoist-
miseks koige parajam. Waielda woiks ehk matematika
wormelitega, sest need on tdhenduses kindlamad kui
lihtsamgi sona.

Laua aires, kus istusid ka Kobru ja Taawet,
kaldus jutt loomise ja luule poole. Ajuti nidis, nagu
awaks Taawet just praegu oma neitsiliku suu ja iitleks
midagi, rdagiks kaua ja waimustusega, pildudes hinge-
erutuse, waimujoowastuse sonu, aga ei, ta ainult
naeratas hibelikult ja palgile tekkis manglew puna.
Kobru wottis klaasi, ulatas selle kokkuloomiseks tema
poole ja waikides joid molemad.

Lutwei ja Tiksi olid istmete puudusel puhweti-
tuppa ldinud ja sinna woodiserwale istunud. Nagu
kuldnokad kewadel, kui isa Kkasti suu ees ema kor-
wale puuoksale istub, et wilistada ja siristada, nihkusid
ka noormees ja neiu teineteisele lihemale ja nende
pead kippusid kokku.

»1a on hoopis teistsugune kui arwasin“, rtéddkis
Tiksi Meriheina moeldes.

,Missugune ta pidi siis olema?*

,Ei tea missugune, mitte aga niisugune.«
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»,S006b ja joob nagu muudki inimesed“, naeris
Lutwei.

,Hoia aga sina ennast tdna“, kurjustas Tiksi.

,Miks? Olen ju kodus, kui kiill saab, poen
_ magama.“

,Ja mina? Minu peale sa ei mdtlegi, kui jooma
hakkad?*“

»J00 kaasa. Tdoepoolest, teeme tdna 16busa Shtu
Oled sa kunagi purjus olnud?“

g

»S1is katsu tdna. Wota meestest eeskuju. Meri-
heinal on head, mis sinule maitseb. Mul on tund-
mus, nagu peaks midagi hullu tegema.”

,Mina ka tahaksin, et midagi muud tehtaks.
Aina waidlewad, nagu oleks selleks kokku tuldud.
Igaw hakkab.“

Nonda radkides tdusid nad woodiserwalt ja laksid
teiste juurde ja loomist ning Iuulet segas Lutwei hiitie:

,oelle peale joid wanad roomlased!“

10.

Tosisest jutuainest sai ‘tithine naljatamine, sona-
dega pallimidng, terawmeelsuse ja waimukuse piiiie,
Ainult need, kes rewolutsionist ja, ewolutsionist nais--
kiisimuseni olid joudnud, riidkisid alles tdsistel ja
korgendatud haaltel.

,Kuulete, iitles Merihein, ,niipea kui jutt naisi
puutub, saadakse kohe dgedaks. Isegi naistepolgajad
kaotawad nende pérast rahuliku meele.*

»Naine on ilma piripott!* hiifiti waljult, nii et
waidlus nurgas soiku jai.
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-+ ,Naiste huultel ripub ilm!“ wastati niisama.
olim ripub nabatpidi metskuldi kihwa otsas®,
arwas Merihein, kuid nii tasa, et seda keegi ei kuulnud.
y,Naine on koige ilusam!“
- ,Naine on koige wigewam!“

»Naine on hippopotamuse kdrwal Looja suurem
imet66“, kiitis ka Kulno, ,sest molemate ramm puhkab
nende ldugades ja hirmus joud peitub nende niuetes.
Aga ma arwan, ennem taltsutab mees hippopotamuse
kui naise.“

»Elagu naised !“

Klaasid kolisesid kokku. Tiksi ja Taawet punas-
tasid, Kobru kiskus ldbi hammaste: ,Porsad nii-
sugused!“

Sagedamaks laksid korgipaugud, karjuwamaks
hddled, waljemaks naer. Radgiti ldbisegi, iiks ei
kuulnud iihte ega teine teist, ei rddgitudki selleks, et
keegi kuulaks, waid ainult, et aga rddkida, sénu teha,
hailitseda. Juba kostis esimene laul, pisut argselt,
pisut katselikult ja otsiwalt. Aga sellest oli kiill, et
koigile meelde tuletada: oleme laulja rahwas. Oleme
wiike ja wilets rahwas, aga oleme laulja rahwas, nagu
ajaks just wiletsus laulma, sest kui muud enam midagi
tile ei jaa, siis laulda woib ometi. Ja hdodogawate

_kehadega palawaks koetud ruum porises karedatest
hédltest, lauljate haaltest.

»Kus lauldakse, sinna istu maha“, iitles Lutwei.
Aga enne kui ta oma iitlust sai lOopetada, sdhwas
Kulno wahele:

yoest seal on rahumaa.“

,2Just minu arwamine“, jatkas Lutwei. ,Selle-
pdrast, igaiiks, kes rahu armastab, wotku seinalt piip
ja tdendagu oma armastust teoga. Ainult — koige
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pikema warrega saab Tiksile, see on kdige lahedam,
ei aja likastama.“

»Ei sega rahu“, lisas Kulno juurde.

Ettepanek wdeti tormiliselt wastu. Piibud kisuti
seinalt ja topiti tubakat tais. Toolid ja lauad liikati
miirinal nurka ja suitsetajad istusid ringis pdrandale.
Tiksi asetati ringi keskele, Merihein pani tema piibule
tule ja sellest piihitsetud tulest pidid koik teised
piibud osa saama: ilmas tohtis ainult iiks algtuli olla
ja see oli rahutuli. See tuli ei poleta, korweta ega
héwita, waid ainult soendab, sigitab, tekitab ja annab
magusat 16hna — rahupiibu 16ima. Tema loowa
tagajarjena ilmub ilus must pigi, mis on piiha, sest
ta tapab kihwtisemagi mao, parandab haudunumagi
warwawabhe.

Koik popsisid toes ja waimus. Rahusuits tousis
taewa poole, peatades walgekswirwitud lae all,

.Stilitama ajab“, kaebas Tiksi tasa ja see kat-
kestas rahumidngu. Unustati rahu ja rahutuli, naer ja
sonad ldksid parwedena lendu.

,Jah, rahu on ftiks kallis asi, aga siilitama
ajab“, oeldi.

,Mitte rahu ei aja siilitama, waid rahupiip®,
tdiendati.

,Rahupiibu suitsetamine ajab siilitama*“, seletati.

,Koiki arwamisi kokku wdttes wdib ainult iihte
kinnitada“, iitles Kulno, ,nimelt: siilitatakse. Mis-
pdrast? See on hoopis ise kiisimus, see tekitab arwa-
miste lahkuminekuid. Uks iitleb, rahu ajab siilitama,
teine siiiidistab rahupiipu, kolmas rahupiibu suitseta-
mist. Aga kas ei woiks oletada, et sedasama piipu
keegi suitsetab, kes sugugi ei siilitaks, sest et tema
suu aina tahedamaks ldheb ?“
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»Minu suu liheb aina tahedamaks*, iitles Lutwei
wahele.

,Ndete. Nii siis: siilitama ei aja ka rahupiibu
suitsetamine, nagu waremalt wiideti, waid siilitamine
tuleb rahupiibu ja suu {ihistegewusest. Seega ajab
ithistegewus siilitama. Aga mu herrad ja preili, mis
tahendab iihistegewus? Uhistegewus tihendab woit-
lust, mida nimetatakse sdjaks, kui ta juba kiillalt
suureks ja #dgedaks areneb. Siit on aga igaliihel
arusaadaw, et kui keegi on sdja wastu, siis peab ta
ka rahupiibu suitsetamise wastu olema, sest rahulik
suitsetamine tekitab wiimaks ikka sdja. Uhe sdnaga
— sOja hdwitamiseks peaks uut soda algama, sdda
rahupiibu suitsetamise wastu, mis oleks kdige kentsa-
kam soda, sest ta oleks ju rahusdda, woi kui lubate,
rahusuitsusoda. Et me aga rahupiipu armastame, siis
kuulutame waewalt temale sdda, sest kes peaks oma
armastatuga muud séda kui aga armusdda. Noénda
kestab rahupiibu ja meie suu sdda endiselt edasi ja
selle tagajdrjeks on pdris loomulik siilitamine. On
aga siillitamine loomulik, siis peab arwama, et ka
tulewikus siilitame ... Aga heldene taewas!“ hiiiidis
koneleja akki hirmunult. ,Armuline kuninganna, meie
ainuke majesteet, Teie Kallis piip on kustunud, Teie
rahupiibul on toss wiljas!*

Naerdi.

,Ehk ajab 16ppude 16puks rahupiibu kustumine
siilitama ?“ kiisiti. :

»LOppude 15ppu ei tea keegi®, iitles Sdga, ,seda
woib ainult uskuda.“ '

»Jah“ arwas Merihein, ,rahupiipu woib ainult
uskuda, sest tema riik pole siit ilmast.”
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,oeega on ta inimese sarnane, kes siilitab rahu-
piipu suitsetades ja armastab soda, sest sdda saadab
inimese koige rutem tema parismaale, périsriiki.“

,Oige, wiga 6ige*, oli Lutweigi ndus. ,Piibu
riik pole siit ilmast. Temas on nagu inimeseski midagi
igawikutaolist. Temas on peale ajaliku waimu weel
pisut suremata hinge, mida ta omandanud ainult
inimesega labi kiies.

,Piip on igawene, sest tema 16hnab nagu piibu-
suitsetajagi*, kiideti.

,Piip on waga, ta ei hakka kunagi ise suitsema*,
lisati.

,Piip on magus, ta ajab siilitama“, taiendati.

,Piib on dnnis, sest ta ei motle ega tee midagi®,
kinnitati.

,Seda tahele pannes joid wanad roomiased!*
karjuti.

Nonda radkisid nooredmehed ja rddkisid wiga
halwaste, nagu seda igaiiks isegi woib lugeda. Nad
tahtsid kuninganna piibu uueste pdlema siiiidata, aga
armuline majesteet ei ldinud sellega I6ime, sest tema
nigu oli juba kurnatud nunna nigu ja tema suu
kippus ikka sagedamini siilitama. Nonda 16ppes magus
rahusuits suure miiraga, mille kohta Kowa P, kes
endiselt oma Sitsiga lauas istus, l4bi hammaste
tdhendas :

,,Porsad niisugused I

ik

»Merihein elagu!“ karjus Lutwei kella kolme
paiku toolile piisti toustes.
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See toi meestele meelde, et korteri peremehel
on tdna siinnipdew ja niiiild hakkas onnesoowide rodu.
Igaiiks tahtis kirjanikule siidame pealt dra Oelda, mis
temas leidub waartuslikku, jdddawat, huwitawat, elawat
woi surnut. Radkis Kowa P-gi mone sona, milles
polnud ainustki kowa P-d. Raigiti teineteise woidu.
Kui iiks kiitis ,Rabamaad*, siis tunnistas teine olewaks
ainult ,Ehawalgel“. Kahetseti, et Merihein selle t66
ilmumisel ei surnud. Kolmas naeris eelkonelejate
kunstilist ja kirjanduslist maitset ja iilistas ,Armu-
werd“, sest selles olewat inspiratsioni, unistust, wai-
mustust, luulelendu ja weel palju muud head.

Kui Merihein mehi kiillalt oli kuulanud, pd&oras
ta Tiksi poole ja kiisis:

»Mis siis teie iitlete?“

Tiksi, kes Meriheina korwal istus, pani kie
kirjaniku kiele ja tal oli ndgu, nagu tahaks ta toe-
poolest midagi oOelda, aga selle asemel waatas ta
ainult wanapoisile silma ja naeratas, nagu ainult
wiihedele omane: tostetud laugude ja ripsmete, nina-
otsa ja suunurkade ithenduseks oleks nagu joon
tekkinud, milles tundus dndsuse wddinat wdi kurbuse
waikset piina.

,Te ei iitle midagi?“ kiisis Merihein uueste..

Ei, Tiksi ei iitelnud midagi, ainult Lutwei tdhendas:

,leie ei olewat niisugune.“

,Ludu!“ palus neiu.

»Missugune?“ kiisis kirjanik.

,Keegi ei tea missugune, Tiksi isegi ei tea“,
seletas Lutwei edasi.

Kolm paari silmi saatsid ristamisi wilksatawaid
pilkusid ja tundus, nagu annaksid silmad sddemeid, mida
nad enne kunagi pole andnud, ei tina ega waremaltki.



€0

Aga suuremaks siiwenemiseks polnud aega, sest
Meriheina hakati uue hooga arwustama. Nii paljugi,
mis kirjanik tdna kuulis, oleks wdinud haawaw olla,
kui seda poleks rddkinud ristseidpidawad iiliopilased.
Lahkuminewate arwamiste peale waatamata jouti
16puks ometi {ihisele otsusele, Merihein olewat kiillalt
wadrt katelewotmiseks ja iilestostmiseks. See oli
ainuke arwamine, millele kirjanik tosiselt wastu waidles,
aga ka selles ainukeses wastuwaidluses pidi ta mér-
kama: arwustajal on ikka 6igus. Nonda wdeti Merihein
kinni, pilluti, karjuti ja lauleti ning pilluti siis weel
kord Kirjanik heitis oma saatusele alla ja arwustajad
mangisid temaga palli.

Warsti arwati tarwilikuks ka Kulnot iiles tosta —
koosolekul tehtud paha nalja eest, aga Kulno soowitas
sedasama ka Lutweile rahupiibu kui iileilmse aate
tasuks. Niiiid leidus mees, kes arwas, kui juba, siis
juba: peab koik korda modda iiles tdstma, sest ndnda
olewat kord ja kohus.

Pidukuninganna jdeti 16puks. Wastupuiklemisest
hoolimata pidi Merihein ,majesteedi“ siille wotma,
toolile téusma ja ta iile noortemeeste pea, kes kahes
reas wastastikku seisid, nende kokkupandud kitele
asetama.

Ja siis kiigutati.

Tiksi wahtis pdranisilmil lakke ja tal oli nigu,
nagu ei kuuleks ega ndeks ta midagi, nagu oleks ta
siit kaugel. Ta naeratas ainult, nagu esiteks Meri-
heinale. Kui teda pdrandale pandi ja ta oma jalgele
pidi toetama, drkas ta kui uinakust.

Parajat silmapilku warudes ldhenes talle Kulno
ja kiisis:

»Mis Te motlesite?*
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,Millal?«

»Kui Teid kiigutati.«

,El tea, ei mdelnud midagi.“

»Aga Teil oli imeline nigu.«

, Toeste P«

,Koik panid seda tahele, jaid #kki waikseks,
silmad 16id helkima.“

»Mul oli hea.“

,5eda ma ndgin.“

» Weel weidi ja wististe oleksin magama jainud.“

»Lahtiste silmadega.*

,Woib olla ... Tundsin, nagu oleksin piiha.“

Kulno naeratas.

»Waga ja piitha. Ko6ik kumardawad mind . ..
Teie, teised, palju teisi.“

»Lutweil olid silmad, nagu tahaks ta teie riide-
palistust suudelda.“

»Aga teised, Teie ?*

,Ma waatasin Teie suud.

,,ouud P4

Tiksi palged 16id helendama.

,,Ta oli waiksem kui kunagi enne.

Tiksi palged helendasid weel rohkem.

,»Ta oli kui lapse suu.

Neid segati hullu mottega: Meriheina taheti {iles
laulda ja selleks pidi ta magama heitma; weerand-
tundi lubati talle uinumiseks aega.

See mote meeldis Meriheinale eneselegi. Ta
puges wiiksesse katusealusesse kdrwalruumi woodisse
ja koigi ootamatuseks kostis sealt warsti piris loo-
mulik norskamine.

Mehed asusid laulurinda. Algati waikselt, lisati
siis haalt, lauldi pdris waljult, hoisati tdiest rinnast,
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karjuti koigest korist, aga Merihein magas endiselt
ondsa und: noorte rumalused ja alkohol olid oma
t60 teinud. Asemele minnes oli tal aimdus, nagu
poleks ta ometi piris asjata elanud, nagu leiduks
niitid ja tulewikuski elawaid, kes teda tdepoolest
meelde tuletawad ja sellepdrast wottis woimust nii
monus ja suigutaw uim.

Kaugelt, kaugelt kostis nagu inglitekoori Iaul,

Lauljad olid alguses néutud. Moeldi Meriheina
maksku mis maksab dratada, sest mis pagana ,tidntjen*
see on, kui magaja ei wirgu. + Aga Lutwei tuletas
meelde rahupiipusid puhwetitoa seinal ja Kulno
arwas, uni olewat Eesti kirjaniku ainuke tdsine o&nn.
Kes weel tidiest siidamest norskada woib, selle dimber
piirlewad alles head waimud.

12,

»Aga mis siis teha ?“ kiisiti.

»Ristsed kdiwad edasi®, wastas Lutwei.

Ja endiselt 166di klaasid kokku, hoisati, naerdi
ja lauldi, leiti iiks rumalus teise jdrel. Aga ometi ei
saadud enam endist meeleolu tagasi, ei wabanetud
tundmusest, et magaja rahulik waim konnib kératse-
jate keskel. Wiimaks, kui iiks rewolutsioni-ewolutsioni-
meestest rahupiipude alla sdngi waibus ja kui teine,
kes teda &ratama ldks, ise ka piris waikseks ji,
said koik rahuaate poolehoidjateks.

,Armas kogudus, mul on mote*, iitles Lutwei.

,,Kui on, siis iitle”, wastati.

»Ainult magamisest tohib weel rddkida.“

,wust sellest.“

y
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,,olis lase kuulda.“

»Tdna magame koik seltsimehelikult koos.

»Hea kiill, wastas Kulno ja winnas enese soh-
wale pikali.

Laud nihutati ahjust kaugemale, Tiksi digas toa-
poranda puhtamaks, palitud laotati pdrandale.

,Aga mis paneme pea alla?“ kiisiti Lutweilt.

,Raamatud. Selleks ometi Meriheina biblioteek
jatkub.*

,Oige I karjuti wastu.

Woidu tormati wiikselt, kehwalt riiulilt kopsa-
kamaid koiteid nippama.

,,Mis said ?* Kkiisiti.

,Ja sina ?* wastati kiisimisega.

Wastustest selgus, et kolmel olid ,,Setu laulud®,
iihel kokkukoidetud ,,Maailm ja monda“ ja iihel,
nimelt Kowal P-l, suur puukaantega piibel.

,»,Kus sa hull piibliga ldhed ! karjuti Kowale P-le.

,,Piibliga ei tohi 1

,Ei tohi, ei tohi“, oli ka Kulno ndus. ,Piibel
pole rahwuslik raamat, tdna on aga rahwuslik taht-
pdew, rahwuslik rahupdew, rahwuslik 100skepdew.«

Lutwei tombas Kowalt P-1t piibli, pani selle
riiulile tagasi ja hakkas uut, kohasemat raamatut otsima.

.,Kas Pawlowski kolbab?“ kiisis ta Kulno poole
podrates.

,,Kolbab, kolbab¥, iitles see, ,Pawlowski on

sbnaraamat, sdnaraamatus pole aga muud kui aina
keel ja keel on ikka rahwuslik asi.*
- Nonda sai Kowa P Pawlowski. Ja oma pehme-
mat kowa p-d deldes puges ta magama. Tema kor-
wale heitis Taawet, naeratades, aga naeratusel puudus
juba endine neitsilikkus.
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»oaab iiks Onnis magamine®, Geldi.

,Uhiskondlik magamine.*

»Rahwuslik magamine.*

yIsamaalik.“

,Kosmiline.“

Nonda arutades pidid mehed kui porsad pdhku
pugema, sootuks unustades, et neil on ju ka pidu-
kuninganna. Teda tuletati meelde alles siis, kui ta
juba eesruumi ldks iilijakki wotma, et iiksi lahkuda.

oIssand! Aga Tiksi! Kuhu paneme tema?*
hiitidis Lutwei.

See oli raske kiisimus peadele ja siidametele,
kes nii wiga rahu ihkasid. Uhes asjas laksid aga
koigi arwamised kokku: kuninganna ei tohi lahkuda.
Maeldi rewolutsioni-ewolutsioni-mehed Lutwei woodist
wilja ajada, moeldi ka Kulnot sohwalt lahkuma sun-
dida ja moni teab, missuguste sekeldustega kuninganna
magamiskiisimus oleks I6ppenud, kui Kulno énneliku
motte peale poleks tulnud. Ta iitles:

»Majesteet laheb Meriheina juurde, sel on hea
lai ase.*

Pohjendus oli nii selge ja lihtne, et ainult Tiksi
sellele wastu waidles. Teised koik naersid ja awal-
dasid nousolemist.

,Kui migi ei tule Moosese juurde, siis liheb
Mooses mie juurde“, arwati.

Ja tehku kuninganna mis tegi, aga alamad oma
palawast soowist ei lahkunud. Kindlad olid niihasti
usu kui ka teaduse poolehoidjad, isegi kahtlejad.
Taawetki naeratas heakskiitwalt, hooti punastades.
Ainukeseks erapooletuks jdi Kobru, nagu seda tema
kdwa P jirele wois otsustada. Majesteedil oli peaaegu
nutt waraks. Alamate stidamlik ja hooletu naer ei
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rodmustanud teda kuigi palju. Kordus ilmariikide
ajaloos nii tuttaw kurbming.

»5ee on hirmus“, hiadaldas Tiksi.

,On kiill hirmus“, wastati talle, ,aga mis parata,
ametikohused nduawad.“

,Laske ma lihen koju“, palus ta.

»Mitte milgi tingimisel!“ hiilidis Kulno ja kargas
sohwalt iiles, kartes et teised neiule jdrel annawad.
»Tahab siis meie ainuke majesteet draandjaks saada
oma alamate rahwuslik-isamaalik-wanawaralik-kosmi-
lisele magamisele?* Ja kui Tiksi noutult waikis, raikis
Kulno alandlikult ja lohutawalt edasi: ,Armuline
kuninganna, dra pelga, dra Ghka, sest Eesti ({ilidpi-
lased ja auwddrt kirjanikud on suguta olewused.
Norskaw Eesti kirjanik on kui neitsilik naisingel.
Tema rinnal woib rahulikult ja ondsalt magada, nagu
oleks piibel woi Setu laulud pea all.“

Need siidamlikud sonad mojusid, sest Tiksi
hakkas juba kaasa naerma. Kui Kulno 16puks riiii-
telliku aupakkumisega tal kdest kinni wottis, et
kuningannat alamate iimbritsemisel puhkepaika saata,
siis tditis majesteet iileiildist soowi, iihiskondlikku
soowi paris wabatahtlikult ja nagu oodatawale Onnele
wastu naeratades, missugune siindmus on esimene
sellekohane ime ilmas.

Kell oli juba kuue peal, kui tuli kustutati.

Tundi kolm wdisid ehk wasinud inimesed rahi-
likult uinuda, siis kostis trepilt jalgade miidin, nagu
oleks weel hiljaksjadnud ristsepidulisi teel, ja natu-

5
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kese aja pdrast algas laul — esimest, teist ja kol-
mat korda. Et toas kippu ega kdppu polnud kuulda,
siis hakati uksele koputama, waikselt, argselt, nagu
sisselaskmist paludes.

Magajate uni suures toas oli magusam, kui et
nad niisugust dratamist oleksid mikski pannud.
Merihein ise ja Tiksi olid koputamisest liig kaugel,
nonda jdi ka nende uni segamata. Ukse taga saadi
juba rahutuks, noutuks. Onneks tuli talitaja oigel
ajal. Temal oli ainult Lutwei toa wdi koogi woi
puhwetitoa woti. Ust awades tundis emand Kooriku
puhtustarmastaw nina harilikust erinewat 16hna ja
kui ta kdsikaudu kobades pliidiserwalt teatud pai-
galt tikutoosi ldks wotma, leidis ta ainult wdileibu,
worstitiikka, juustuwiilakaid. Imestades Idks talitaja
wiilja tagasi ja palus herradelt tuld. Toa walgustamisel
emand Kooriku imestus aina kaswas ja kaswas: kaks
woorast magasid noorherra woodis, suures toas
lamasid wiis "noortmeest siukudena pdrandal ning
herra Merihein ise... jajah, herra Merihein ise...
Emand Koorik ei teadnud, mis 6elda, mis arwata. Ta
oli iillatatud, otse heidutatud. Ta ei tahtnud wd&o-
rastele sissepalujatele peaust awadagi, nii jahmatas
ta dra; ta wabandas, herra Meriheinal olewat kiila-
lised. Aga emand Koorik pidi tahes woi tahtmata
jirele andma, nii kindlad olid palwed, muutudes
16puks péris ndudmiseks: wiiekiimneaastase halli-
lapsega pitiiti maksku mis maksab kokku saada. Ukse
awamisel astusid sisse seltskonna esitajad, muu seas
Rahwusliku Kultura Liidu president, karskuseseltsi
ajutine president ja kaks alalist liiget. Nad tulid lugu-
peetud kirjanikku ja luuletajat Andres Meriheina tema
wiiektimnemal siinnipdewal terwitama, temale selts-
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konna lugupidamist teatama ja soowima pikka iga
ning onne. Nad tulid tdsiste ja auwddrt ndgudega,
mis wastaksid kdesolewa silmapilgu piihalikkusele.

13.

Sumedad pdewad, helged piewad!

Kordus nende tutwuse alguse teisend, millest
warsti kaks aastat moodas.

Siis oli Tiksis midagi lillelist: paistab pdikene,
paitab leige tuul, niisutab soe wihm, mis j4db siis
muud iile kui aga Oilmitseda ja I6hnata, awateledes
uimastawa miirgiga oodatawaid mesilasi ja liblikaid.

Aja aime polnud weel siindinud, aeg oli tiihi-
paljas sona, ilma realse suuruseta, aeg oli kerge-
meelne pisar, mida wois suudlustega kustutada.

Aga see kuri piihapdewahommik, kus Tiksi
Lutwei woodi serwal istudes tema riideid parandas!
Need nagu hooletult ja kerges naljas pillatud sonad:
piibud ja Tiksi, Tiksi ja piibud ning teisel pool Helene!

O, niilid stindis aeg! Niiild wahtis ta korraga
igaltpoolt wastu. Iga suudlus, iga drnus, iga kallistus,
iga pilk ja sonagi tihendas aega, ainult aega, tdhen-
das midagi moéodaminewat, kaduwat. Iga sormelook
masinalegi muutus nagu ajatilgaks, mis wariseb elu-
torre uurdes.

Oi, oi, Tiksi oli olnud wiga kergemeelne, Kkui
ta unustas aja!

Aga ta oli noor, ta ihkas elu, ta armastas. Tiksi
ei osanud weel armastades aega arwata, ta ei moistnud
weel armastust ja métlemist sdlmida. Niiiid 6ppis
ta seda.

5&
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Kuidas oli ta unustanud nooremehe otsekohesed
sonad: ,dra looda midagi.“

Kudrutamise aeg on lithike, 16pp tuleb iile 606,
iile pdewa.

Elu on imelik. Monikord niib, nagu oleks ta
unistus, monikord nagu armastus, monikord wddiseb
ta sinaka nukruseloorina l4bi korwetawate hinge-
pisarate, monikord nded teda kirewa waibana, mida
tallawad hooletud jalad, aga 16puks pole ta ometi ei
niisugune ega niisugune.

Tiksi on rumal, ta ei mdista o6elda, missugune
on elu.

Aga tal on janu tema jérele, isedranis sest silma-
pilgust, kus ta armu une uimast wirgudes aimama
hakkas, et keegi ruttab, jookseb, pdgeneb, kandes elu
siiles. Oota, peata, kannata silmapilgukski! Lutwei
on alles siin, weel pole ta langenud Helene worku,
aga ta langeb, kui mitte tdna, siis homme.

Ja Tiksi hoiab noorestmehest wirisewal siidamel
kinni, mitte et teda mincmises takistada, waid et
temalt koike wdtta.

Elu on woolas wesi, armastus kewadine pilw
tuulises taewas, rodmud wuduks muutuw wete aur,
suudlused ja ornused hoogline hingus. Kust leida
pidet, kust ammutada, mis jdab?

Oi, oi, Tiksi! Kas ka sina ihkad piisiwat, kas
ka sina unistad igawikust? Eks sa ei tea, kui iiiirike
on silmade pohjatus, pilkude moistatus, niuete not-
kus, liikmete woolsus, rindade kumerus?

Aga Tiksi elab, nagu poleks ta sellest kunagi
kuulnud: ta on oher ornustes, ukutaw kallistustes ja
kiillastawat armu jagab ta pillawal kiel.
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Neiu kaduwuse aimdusega kuumutatud hinge-
line 160sk 166tsus ka nooremehe armudésil kurduma-
166nud soed uuele lokkele.

Niib, nagu ei jouaks nad niipea kirgede ulatawust
tiihjaks willida, nagu ei l66maks weel armupéike
l6unataewas, nagu ei oleks weel 1656g tiis!

Aga siiski radkis Lutwei Helenest, tuletas teda
meelde hoolimata sellest, et ta teadis, missugust
walu see nimi Tiksile stinnitas; mainis teda just selle-
padrast, et unisewalt sddelewasse tundmuste karikasse
tilgutada pindlikult pistwat sapiwedelikku, mis paneb
prigisema ergukiud.

Neiu ei kaeba, ei heida ette. Ainult hiiletul
nuuksumisel poeb ta nooremehele lihemale ja nad
anduwad teineteisele niisuguse libematusega, nagu
oleksid nad alatiseks kokku midratud. Neiu rinnas
uimlewat waludewimma aimates hakkab noormees
tundma, kuidas siiiitule stinnitatud piin teda ennast
ikka terawamalt ja terawamalt kipub puutuma.

Tiksi ei ole armukade, sest armukadedus tihen-
dab wastases ikka midagi omawddrilist. Mis on Tiksi
Helene korwal, kes kKannab siidisukki, siidi-aluskuube
ja woib osta uusi, kallid kiibaraid niipalju kui stida
kutsub? Mis on Tiksi oma wiikse kambrikesega
linnaserwas Helene korwal, kes elab wanemate suures
majas, mitmetoalises korteris, mida tdidab Kkallis
modbel? Helenet nimetab Lutweigi sagedaste preiliks,
aga Tiksi on temale ainult tiidruk, hea tiidruk.

Aga neiu hakkab tundma, mitte ainult tema ei
ripu nooremehe kiiljes, waid ka see kaswab tema
kiilge, pdew-pdewalt ikka rohkem, ikka kindlamini,
paratamata.
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O, armastus pole ainult séna, ja armuming on
sagedaste kittemaksmine iseendale!

Neiul on sest heameel, ta ei tea miks, aga ta
siida laheb kergemaks, nagu oleks midagi uut, oota-
matut ees., Ta keel hakkab kergemalt lobisema,
huuled kergemalt naeratama ja isegi Helene nimi ei
too rinda walusaid pitsitusi.

Kui Lutwei jdlle kord teda meelde tuletas,
lausus Tiksi:

,1kka weel pole ta sind jatnud?“

,Ei jdtagil Naised on arutud.*

,Ehk armastab ta sind ometi tGsiselt?“

»Muidugi. Ta paneks mu kas wdi raudkam-
mitsasse.”

»Aga ta ju teab, et sa minuga oled.*

,Mis sest, huwitawam olen. Mind ei siiiidistata,
ainult sind.“

,oeda niisugust . ..“

,oeda niisugust jah. Aga tead, sina pole sugugi
niisugune.“

JArwad sa?“

»Monikord jah.“

,Monikord . .. Wististe siis, kui su sukki ndelun
woi pesu lapin.*

»Woib olla. Sa oled siis kangeste naise nigu.
Ainult laps puudub.”

,Lapse woin ju saada, siis olen tiielik.“

JA’d raigi rumalust.

,Kuidas nii?*

»,Mis sa lapsega teed?*®

oPanen nimeks Ludwig. Isa on Lutwei, poeg
Ludwig.*

»9iis oled sohinaene.“
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»1kkagi naine.“

»,oeda kiill.«

»Arwad, et ma siis mehele ei saa, kui mul laps on?“

,Kes lapsega tiidrukut tahab.“

»Ehk ometi moni. Sinul on Helene tagawaraks,
minul on ehk ka keegi; igaiihel on keegi ikka taga-
waraks.

,See lukusepp wair“

,Ukskoik, kas woi tema. Ka tema woib lapse
isa olla.“

yJatame seda, ma ei taha lapsest rddkida.“

»,Aga mina tahan.“

»Aga mina ei taha, ei taha.“

»Miks?*

Lutwei ei wastanud ja nonda katkeski jutt seks
korraks.

Parast seda ei saanud iiks ega teine ajuti kordu-
wast mottest lahti, et neil ometi woiks laps olla, wastu
tahtmistki, kogemata, nagu Tiksi arwas, Aga imelik,
see mote ei teinud neiule kuigi suurt muret ja noore-
mehele t0i ta kaksipidi arwamisi ja oletusi. Ehk
maksab tal ometi lastest rddkida, ehk wodib ta ometi
isaks saada? Ja tuikawa uudishimu sunnil otsis noor-
mees waremalt katkestatud jutu jatkamist. Kuid niiiid
poikas neiu kdorwale, wastates:

,Mis sa naiste asjast parid.

Neid sonu saatis isedralik naeratus.

Ei aidanud meelitused, hirmutused ega palwed,
neiu jdi wastuse wolgu, peites mingisugust salajast
motet naeratuse warju. Lutweil oli esimene kord
tundmus, et nende wahekord, et tasakaal nende wahe-
korras hakkab muutuma ja et neiu kipub tema woimu-
piiridest wilja libisema. Wististe sedasama aimas ka

-
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neiu, sest tema kallistustesse ja andumustesse hakkas
ndrguma nagu emalikku drnust woi haletsewat nukrust.

Kaua waikisid nad sellest saladuslikust tund-
musest isekeskis, aga wiimaks ei joudnud noormees
end enam pidada. Jalutades weebruarikuu piikse
paistel kirgawalt sddelewal lumewailjal, lausus ta tasa:

»9a oled muutunud, Tiksi.*

»oina ka, Ludu.*

.See on sinu pirast.*

,Ja mina sinu pdrast.”

»oul on mingisugune saladus.“

»oul ka.“

»Missugune?“

»Miks ei taha sa lapsest rddkida?*

,Lihtsalt muidu. See oleks praegu minule ja
sinule halb, tiilikas.“

Nad waikisid. Aga molemad tundsid, et nad
pdris otsekohesed ei ole.

»Aga sinu saladus?* kiisis noormees.

»Ei woi Oelda.“

,Siis ikka on sul?“

» OI"

»dAmmugi?*

»Mitte wiga ammu.“

,Tdhendab: mu aimdus ei eksinud“, iitles noor-
mees mottes.

,Ei, wististe mitte.“

JMiks sa ei rdagi siis?“

,Ootan . .. ei tea isegi... aiman ainult.

Noormees peatas. Ta ei s6andanud sonadega
sénu walja kutsuda. Aga ometi kibeles hinges,
pitsitas, muljus.

LEhk woiksid ometi“, lausus ta wiimaks.
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,Oota.“

,Kui kaua? Olen juba oodanud.“

»Oota weel ... warsti, Seni oleme rddmsad...
oleme oOnnelikud . .. ilmad lihewad niiiid nii ilusaks.
Miletad, millal esimest korda siin kondisime?“

»Miletan.“

,Oiis liksime metsani. Lihme ka tina. Néed,
kuidas sinetab.“

yLdhme. Seal raggid?“

,Ara paina, Ludu. Teine kord.

»Millal ?¢

,Ei tea, ei tea midagi, tahaksin mureta olla...
Ara kii nonda ... pea norus.“

Nad laksid metsa, aga waremalt siit wiidud
meeleolu jdi tdna leidmata. Puudel istus nagu mure
ja kirgawilt lumehelbilt hodgus nukrus, mitte just
nukrus, waid midagi niisugust, mis pitsitab naerusuu,
tumestab helkiwad pilgud, teeb siidame tuikawalt
walusaks.

14.

Andres Meriheina wiiekiimnes sfinnip4dew oli
modda — iihes pidude ja Oonnesoowidega. Pisut oli
kurb, pisut naljakas; kurb aastate pirast, naljakas
siindmuste pédrast, mis weel nii hilised aastad woiwad
tuua. Woib olla, kui teised sellest paewast isedralikku
tahtpdewa poleks teinud, Merihein oleks ta niisama
tdhelpanemata mooda lasknud, nagu koik teisedki
siinnipdewad, aga niiiid kippusid dratatud motted ja
unistused mdnesugust wahejaama tegema, piitidsid
silamaalsele elule kriipsu alla wedada.
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Meriheinale tuli meelde, et ta wiimastel aastatel
midagi nimetamisewaidrilist pole kirjutanud. Liheneb
wanadus nii warmalt, kustub ilutsemine nii wara?
Ja niifid miletas ta noorte rumalusi oma stinnipidewa
eelool, miletas nende huwisid, waidlusi ja unistusi,
miletas drkamistki stinnipdewa hommikul, kui tuliwad
onnesoowijad, miletas Tiksit. Ajuti niis, nagu oleksid
noored tahtnud tema aastate iile naerda, neidu tema
korwale magama pannes, aga sestsamast wiitas ta
otse selle wastu: kui noored minuga alles nalja
heidawad, siis peab minus weel midagi noort olema.

Tiksi peale mdeldes kippus Merihein ikka naera-
tama, miks? ei tea. Oiguse poolest polnudki see
naeratamine, waid omasugune sisemine, kogukehaline
muhelemine, nagu siis siinnib, kui tullakse pakase
kdest koju sooja tuppa. Ohtutel, kus neiu Lutweiga
woi Lutwei ja Kulnoga kiilaliseks tuli, oli Meriheinal
heameel tema kergest konnakust, wiiksest naerusuust,
pisut trotslikust ja teadwuseta iseteadlikust kastani-
peast ja silmadest, mis kandsid r6omu. Ei need
olnud sinised, ei ka hallid, aga nad olid midagi, mis
kauemal waatamisel ikka sinisemaks saiwad, ikka
tumesinisemaks, nagu mustemaks. Wois aeg tulla,
kus Merihein paratamata uskuma hakkas, et Tiksi
péris sinisilmne olnud. W®ois aeg tulla, et Merihein
uue jutu kirjutas neiust, kel siisimustad silmad, sest
ta ei tihkanud raamatuteski paris tott rddkida. O,
weel oli Merihein kiillalt noor, et saladusi warjata,
tundmusi peita, tott hiabeneda! Ta oli alles nii noor,
et ta ei teadnud: raamatuid kirjutades peawad koik
wanad olema, nii wanad, et nad enam midagi inim-
likku ei warja, ei peida, ei hdbene. Aga Merihein
oli noor. Ometi suudab ta oma  uudishimu juba




75

talitseda, muidu peaks ta palju sagedamini Tiksist
radkima, kui ta seda toepoolest teeb. Uksipiinis
ohtulauas istudes ja asjata iliopilast oodates, unustab
ta ajuti tdiskallatud wiinaklaasi lauale, nagu tahaks
ta kidrbsele woimalust anda ennast kas wdi selili juua.

Monikord tunneb Merihein, et midagi puudub
ja et igawus ligi tiikib. Siis joob ta weidi rohkem
ja nonda peab kidrbes sagedamini tema targutusi
kuulama.

,Tead sa, mis on noorus?“ kiisib ta kord ja
motlemata kostab ta ise: ,Noorus on armastus.
Tahad nooreks jddda, siis armasta, armasta, armasta.
Armasta iikskdik keda woi mida, aga peaasi armasta,
armasta koigest siidamest.“

Teine kord kiisib ta kirbselt: ,Tead, mis on
armastus?“ ja jillegi kostab ta motlemata: ,Armastus
on noorus.“ Alles niitid tuleb talle waremalt esita-
tud ja wastatud kiisimine meelde ja ta mirkab, et
motted ringi kaiwad, nagu eksija metsas. Sellepérast
lausub ta: ,Kidrbes, kidrbes, me asjad pole korras.
Lubasin su dra wirwida, aga kidrbse wirw on alles
leidmata, pole aega, pole mahti, on muid toimetusi.
Wirwi end ise. Tdnini oled silmi ja jalgu kaswatanud,
hakka nitjid arendama aju, kiillap siis mirkad, et ilm
woib wirwitagi wirwiline olla. Siis saad ka teada,
noor woib olla {iksigi, paris ihuiiksi, aga armastus
tuleb ikka kahekesi, armastus ja unistused. Noorus
on wanade kaugem unistus. Tema’p see ongi parem
wirwal ilmas.“

Merihein langeb waiksesse nukrusesse, mis ulatab
aastakiimned tagasi.

Ilm ja inimesed on muutunud, aga unistused on
jddnud, nagu oleks alles koik endine.
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Aeg on wiirastunud, elatud pdewad unenidoks

saanud, aga unistused konniwad realsetena piisepdewa
ajal. Sellepidrast ripubki Merihein nii wiga unistuste
kiiljes: koik kaob, ainult unistused piisiwad.
_ Uhte kahetseb ta: miks pole ta maksku mis
maksab ainult unistustele elanud! Miks ei pannud
ta wisamalt wastu realse elu roomude kiusatustele!
Miks ei rddkinud ta oma unistustest ikka ja alati
ainult nénda, nagu ta neid tundis ja n#gi, ja miks
wottis ta arwesse soprade odawa kiituse woi waenlaste
kadedusest juhitud kurikawalad sapised sdnad!

Nii monigikord elas ta kui edwistaja, talitas kui
arg koheleja, pettes oma paremaid poolehoidjaid, dra
andes oma unistusi. Ja mis sai ta tasuks? Paar
sentimentalset pisarat plikalisel palgel, mis nii imeruttu
kuiwawad; moni warjatud ohke wanatiidruku nértsi-
nud rinnas, kus polnud kunagi kiillalt kirge ega
julgust, et patustada; lamedad kiidusdonad idealsest
nende huultel, kes upuwad maises miilkas; rahuldaw
tdnutunne kolblusekorutajate ndol ja luulelennu ning
ornuse iilistus inimestelt, kes pole kunagi aimanud,
mis tihendawad unistused, mis tihendab hinge- ja
waimuilm.

Aga ikka weel polnud ta kiillalt noretaw, kiillalt
paleusline, kiillalt kohane perekonnas lugemiseks,
kiillalt kena ega luulelik.

Aah! kui ta weel kord elaks, kui ta weel kord
woiks hakata otsast peale, tarwitades saawutatud elu-
kogemusi! Pdrani lahti paiskaks ta oma unistuswalla
wirawad, kiitkest pddstaks ta koik armsuse ja ilguse
elukad, mis kirsitult tammuwad walutawas hinges.
Las’ nad hiilitsewad, laulawad, hoiskawad, kisenda-
wad, karjuwad, rokkawad, moirgawad, rodgiwad, las’

t
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nad peawad oma kirgede ebamaiset pillerkaari, pannes
pead kongutama sopru ja siinnitades séimuwahtu
silmakirjalikkude wagatsejate suunurkades! Siis ei
kehitataks padrast oOlgu, haletsewalt lausudes: ta ei
armastanud kiillalt oma unistusi, ta ei toonud kiillalt
ohwrid oma drawalitutele, ta ei teinud oma elu suure-
maks iilesandeks loomist, waid kahmis silmapilgu
huwide jarele, rahuldada piiiides inimeste wiiklasi ja
edewaid tujusid.

Las’ minna sobrad, ka niiiid on nad ldin’d! Las’
loobuda poolehoidjad, neid on ka niiiid wihe jadnud
ja needki kiilmad wdi ainult leiged!

Las’ tuleb iiksildus uksest ja aknast, ta konnib
ka praegu igal tdnawal, wilksatades lihema nurga
warju, ta uidab ka praegu igal metsateel, pugedes
puude taha, roomates pddsa alla woi lomitades 6its-
wasse kanarpikku ja Gilmitsewatesse sinikawartesse!

Las’ istub nukrus minuga iihes lauda, ka praegu
walwab ta 606siti mu peatsis . ..

Aga kirbes silab Meriheina kdel woi piriseb
paar wirru tal {imber pea, dratades teda unelemisest,
Naerusuul sirutab ta kide sddelewa klaasi jédrel, korrates
noorte motteta sonu:

,Selle peale joid wanad roomlased.“

Kirbes lahkub kielt ja istub klaasiserwale.

»Alt dral“ hiiiiab talle kirjanik, ,Andres Meri-
hein tuleb.“ ;

Ja klaas liheneb huultele.

On o&htuid, kus Merihein pliiatsi wotab, et oma
unistusi paberile panna, aga paarist reast ei saa ta
kaugemale. Ja kui ta nonda istub, oodates sdnade-
woolu, konnib kirbes walgel paberil ja tipib musti
punkte. Seda ndhes lausub Merihein:
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,Ohoo! Sa oled ikkagi piris loomulik Kkirbes,
aga puudus wihe, siis oleksin sind pidanud filosofi-
liseks, miistiliseks wdéi jumalikuks . .. Hakkab wiin
kohu peale? Minul hakkab teine pdhe. Peab wihem
jooma ja rohkem unistama, peab jooma, kuid piiri
pidama. Nii mdnigi eluwasikas kiarwab liigjoomisesse.
Aga sinul pole unistamisest aimugi, aina pddnad,
aina norskad, nagu moni idealne inimene,“

Oli ka neid ohtuid, kus Merihein kdrbse hoopis
unustas, ajades juttu ainult oma unistustega. Siis
jooksis sulg ndrwiliku kiirusega iile paberi ja punktisid
kulus rohkem, kui kdrbes neid walmis walanud. Pudel
oli lauale toodud, aga kork pealt wotmata; kork oli
pealt woetud, aga klaas tditmata; oli juba kallama
hakatud, aga unistused olid summas sisse tunginud
kiilmast Ouest, soojast ahjust, aurawast teekannust ja
Merihein oli koik unustanud, andudes ainult oma
unistustele. Kui ta wiimaks sule kiest pani, oli tee-
kann jahtunud ja kdrbes enese otsani tdis kaaninud
ning ahjuserwale magama lennanud, sest unistajad
on igawad.

Unistused tulid ka Lutweiga kahekesi olles; nad
tulid nooremehe mureta n#oilmest, sonadest, naerust,
nad siindisid nagu ei millestki ja lahtusid jélle nagu
ei millekski. Nad tulid isegi siis, kui Lutweiga fihes
olid teised noored ja noorte seas naeratas korallisuune
Tiksi, kes unustas Meriheina ndole oma ainetise pilgu.

,Mis Te silmitsete?“ kiisis kord Merihein.

,Mis Te motlesite?“ kiisis Tiksi wastu.

,Ei mileta enam.“

,Ei tea enam*, iitles neiu pirtsakalt.

»Ma motlesin, oleksin weel noor.“

»oeda te kiill ei moelnud.“
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,Miks mitte?*

»le olete ju.“

»Ah seda te silmitsesitegi ?*

Tiksi naeratas ainult.

,Ara sa Tiksit usu“, pooras Kulno niiiid Meri-
heina poole, ,tema on suur meelitaja“.

, loendatakse, naised olewat iileiildse suured
worgutajad“, wastas Merihein.

»Kas ise pole seda tdhele pannud?“

»Ei, selleks pole aega jatkunud.*

»Siis pole teile iikski naisterahwas meeldinud?“
kiisis Tiksi.

»O, wiga paljud!“ wastas Merihein.

»Miks teil siis aega ei olnud?*

,2Nad meeldisid ikka liiga: ma ei niinud ega
kuulnud midagi.“

»Ja ikkagi {iksi?“

oJust sellepdrast*, rddkis Kulno wahele, ,herra
Merihein armastas rohkem kui abieluks waja.“

»Jah, isegi neid, kes mind petsid, ei.. .“

,On siis Teid petetud?“ sihwas Tiksi kirjaniku
sonade wahele.

, Toredaste!*

,Merihein, sul jdi lause pooleli, tahtsid midagi
petistest naistest delda“, tihendas Kulno.

,Tahtsin oelda: isegi neid, kes mind petsid, ei
wihanud ma ndnda, et neid oleksin woinud naiseks
wotta.“

Naerdi.

»Mis Te tithja lobisete, iitles Tiksi hellalt ja
lisas uudishimulikult juurde: ,Olite siis onnetu?«

,Ei olnud“, wastas Merihein lihtsalt. ,Onnetu
armastus on ainuke onnelik armastus.“
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,Nonda raidgiwad ainult naiste jumaldajad®, iitles
Kulno, ,sest kes soandaks meie pidewil weel mone
jumalannaga abielusse astuda.“

»Jah, jumalannad on krutskid tdis“, oli ka Meri-
hein ndus.

,Kust teie seda teate?“ kiisis Tiksi.

»Mul oli kord hea sdber“, wastas Merihein, ,see
wottis omale jumalanna naiseks, aga paari aasta
parast oli jumalanna juba teisel mehel ja hea sdber
puhkas mullas. Jumalik armastus 16peb ikka surmaga.“

»Mina arwan*, iitles Kulno, ,sinu séber leidis
ithes wanade greeklastega, et jumalannad on wiga
tiisedad eided, ja sellepidrast pidigi ta surema.“

,Saad aru, Tiksi“, iitles niitid Lutwei, ,wanad-
poisid lihtsalt kardawad naisi.”

,Armastus on ikka Kkartuse hakatus“, wastas
Kulno.  ,Siit tulewadki sonad: pead kartma ja
armastama.“

,Oige, 6ige“, imestas Merihein, nagu oleks ta
elumoétte awanud, ,mida suurem armastus, seda suu-
rem kartus.“

,Selle peale joid wanad eestlased®, iitles Kulno
ja tostis teeklaasi.

Tiksi ei wotnud meeste targutusest osa, aga
juba oli ta harjunud huwitusega kuulama. Nii monigi
sonade tiritamm ja motete kukerpall pani ta naeratama
ja naeratus siinnitas meeste peas uusi mottesidemeid.
Igakord, kui Merihein mone oOnnestanud nalja woi
sonamangu iile naeris, pidi Tiksi ikka pilgu tema
poole podrama: nii tdiest siidamest ja kaasakiskuwalt
wois see mees alles naerda, ehk Kiill juuksed korwa
adrest hallid ja pealaelt harwad. Ajuti tousis Tiksil
tundmus, et tema on alles laps ja Merihein on kena
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mingukann, suur mingukann, mida tahaks uudis-
himus lahti teha, dra 16hkuda, et nidha, mis seal sees
haalitseb.

Merihein oli meeldiw kui ta naeris, ta wdis
kaasakiskuwaks saada, kui ta riikis, aga kui ta moni-
kord iseendasse siiwenes, ajades unistuste weetlewaid
radu, siis ilmusid ndole wanaduse- ja murejooned,
mida Tiksi oleks tahtnud olematuks teha.

»Te peaksite ikka naerma, ikka raikima¥“, lausus
kord neiu.

»Ja mitte unistama, eks?“ wastas Merihein.

,Kust Te seda teate?r*

y,Unistused teewad mu inetuks, seda ¢eldi mulle
juba ammugi.“

»2Murelikuks. “

,Ja mure teeb wanaks.“

Tiksi ei wastanud.

Nii monigikord oli ta marganud, et Merihein nagu
motteid loeks, ja sellepdrast ei tahtnud neiu r#dikida.
Aga Merihein ootas, et Tiksi rddgiks, tikskdik mida,
et ta aga hiilitseks. Ikka oskas ta pcohjust leida, et
neiut sundida jutuajamisest osa wotma, ja naiselikus
uudishimus ootas see silmapilku, kus nad Meriheinaga
kahekesi oleksid, nelja silma all raagiksid. Missu-
gune oleks ta kiill siis? ,Armuwerd* lugedes wditles
Tiksi paiguti pisaratega, aga Meriheinalt eneselt polnud
ta tinini weel midagi siidamlikku kuulnud — peale
naeru mitte midagi siidamlikku.
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,Kas herra Lutwei on kodus?“ kiisis Tiksi ukse
kderaunast kinni hoides, Tal oli nii kiire, et tereta-
misegi unustas.

,Ootan teda“, wastas Merihein.

,Ta pidi minu poole tulema, aga ei tulnud.
Kus ta peaks olema?“

,Ei tea, aga ehk ootaksite pisut.*

J+Ma tiilitan Teid.“

,Minge ikka.“

,Kirjutate ehk.“

,Ainult kdrbsega westan ajawiiteks juttu“, nae-
ratas Merihein.

Ka Tiksi hakkas naerma, teadmata miks.

,Ehk wotaksite tilijaki 4ra.*

,Mul on wihe aega.

»Silmapilgukski.“

Neiu kahkles.

,Siis niitaksin Teile oma luulekirbest. Tohin
ehk aidata?“

Jah, Merihein tohtis juba aidata.

Warsti lobisesid ja naersid nad, nagu wanad
tuttawad, ja kumbki ei tuletanud enam meelde, et
oodataw ei ilmunud. Nagu poleks Tiksi tema parast
tulnudki ja nagu oleks tiihi jutt, et Tiksil aega wihe.
Wiinapudelid olid lauale ilmunud ja klaasisid tiites
rdadkis Merihein sonu, mis kirbsele korratuid meelde
tuletasid:

,Maitske, siin pudelis on weel parem. See on
puhas, tempimata, otseteed Prantsusmaalt saadud, mu
oma silma all aamist lastud. Ega ta pidhe ei hakka,
ainult jalad teeb ndtkemaks, paled paneb 16kendama.*
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» Tunnen, nagu hoogaksid nad juba*, wastas Tiksi.

,Pole midagi, métlete tiihja.*

Wihehaawal muutub jutt elawamaks, h#dled
ldhewad soemaks, silmad sdrawamaks. Tiksi ei wali
enam mdotteid ja sonu, ta wadistab juba koigest, mis
meelde tuleb. Ja naerab. Merihein ei saa kuidagi
muidu, kui peab kaasa naerma. Juba ammugi pole
ta niipalju naernud ja koéiksugu tiihjatihja rddkinud.

»Mis Te niiiid kirjutate ?“ sdandab Tiksi wiimaks
kiisida.

,Huwitab see Teid ?“

, Tahaksin juures istuda, kui Te kirjutate.*

»Miks P«

, Tahaksin niha, kas Teil kirjutades ka nii murelik
nigu on, nagu muidu moénikord.“

» Weel murelikum.“

wKas koik on murelikud, kui nad kirjutawad ?*

Merihein naeratab.

,Loojad on nukrad ja siinnitajad kannatawad
walu¥, iitles ta.

,E1 mina Kirjutaks, kui walus oleks.“

,Muidu on weel walusam : riimid ripuwad Ghus,
unistused ei anna ¢oselgi rahu, istuwad peatsis, liigu-
wad jalutsis, tulewad woodi alt, seinaprao waheltki.
Aga pane paberile, kohe waiksed kui utekesed,
magawad kui siugud. Luuletamine on péris mortsuka-
186, unistuste tapmine. On mul mdni ilus ja suur
unistus, siis kannan teda woimalikult kauna peas,
hinges, ei pane teda sonadesse. Alles siis, kui ma
teda kiillalt imetlenud, armastanud, kumardanud, isegi
jumaldanud, alles siis tomban ta sonawdllasse. Kolgu
ilmarahwa naeruks, 16busta hoolimata meeli, tee nalja
edewatele, kodita wisinud erkusid oma neitsilikkusega,

6*
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selleks oled sa ikka weel hea kiill, sina, mu hinge-
pisar! Aga mdnikord on aimdus, et kui mitte tdna,
siis homme tuleb see kdige suurem unistus, unistuste
unistus, ja seda ei iitle ma kellelegi, teda ei reota ma
sénadega, ehk olgu siis, et leiduks keegi, kes nii-
sama suur ja kallis, kui mu unistuste unistus. Temale
ehk raagiksin, temale ehk jutustaksin. Kord oli mul
midagi selletaolist, juba palju aastate eest. Kandsin
suurt ja ilusat, kandsin kaua. Raske oli kanda,
wisisin, ndrbisin, ei maganud nidalate kaupa, 16p-
pesin, kurdusin. Sobrad naersid, heitsid nalja: ma
armastawat Onnetult. Aga ma olin oOnnelikum kui
kunagi enne woi pdrast. Kuid siis siindis midagi
hirmsat . . .¢

Merihein peatas nagu joudu kogudes.

»,Mida siis? Réadkige, ma palun.”

»,Ma lugesin ithte Italia kirjanikku ja temalt
leidsin oma suure unistuse, mida sonadesse ei raat-
sinud panna®, rddkis Merihein nagu kergema siida-
mega edasi. ,Ma armastasin oma unistust liiga,
sellepdrast pdgenes ta minu juurest. Aga unistusi
ei tohi liiga armastada, neid peab nonda armastama,
et nende wastu woiks olla kare, siidameta, armutu,
halastamata. Jah, aga siis ei teadnud ma seda, olin
rumal, ei aimanud ka, et unistusi woib warastada.
Ma kandsin ja warjasin, méssisin end nukrusemant-
lisse. Teate, preili, nonda teewad tiidrukud, kui Issand
neid onnistab: missiwad end suurrdtikutesse. Aga
eitede silmi ei peta, need tunnewad jalaastumisest,
konnakust kaewuteel, tunnewad seisakust kiriku pap-
lite all, ndewad n#dokarwast, kuulewad hiilest, aima-
wad pilgust. Mina olin onnetum kui Onnistatud
tildrukud suurrdtikutes : arwasin end kidima peal
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olewat raske asjaga, aga ilmale polnud midagi kanda ;
keegi teine oli minu unistusega maha saanud, wdib
olla juba enne, kui ta minu hinges tekiski.*

Harwa, wiga harwa rddkis Merihein nonda oma
asjust, wiimasel ajal mitte kunagi. Isegi ei teadnud
ta, mis tina keelekoidikud wallale paistis, oli see
kiidetud Prantsuse wiin, mis pihe ei pidanud hakkama
woi oli see neiu, kes lapselikus uudishimus kuulates
oma suugi praokile unustas, nagu Kkartes, et kdrwa-
dest ehk moni sdona wdiks moédda lipsata.

,Ah niisugune on ta!“ imestas Tiksi endamisi,
kui Merihein 1dpetas, ,aga mina pidasin teda hoopis
teistsuguseks.“

Ja teda waldas imelik sonadega awaldamata
tundmus, nididates, missugune on Merihein. Kui aga
see natukese aja pdrast nagu uinakust &drgates mir-
kas, et ]utt tahtmata liig tosise, liig lnulelise warjundi
omandanud, liigutades teda ennastki, naeratas ta nagu
kohtlaselt, ulatas kde wiinaklaasi jarel ja titles:

.oelle peale 16id wanad roomlased klaasid
kokku.“

Ka Tiksi naeratas, sest tal oli nii hea ja mdnus,
tal oli nii imeline tundmus, nagu mitte kunagi
waremalt. Aga Oeldud sonad tegid talle haiget, piih-
kides nagu pilkawal naeratusel seda, mis temas hil-
juti wirgunud. Tahtmata pidi ta motlema:

,Tla pole sugugi niisugune.“

Aga Merihein langes endisesse meeleolusse
tagasi, sest oli ju silmapilk, kus unistused tulid uksest
ja aknast, sidelewast klaasist, silmadest, naeratusest,
kahardunud lokkidestki. Nad tulid ja tulid ning
nende rodul ei ndinud 1oppu. Niiiid tundus Tiksile
uueste, et Merihein on ometi ,niisugune®,
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16.

Meriheina korter hakkas kurikuulsaks saama.
Isedralikku 16bu see kirjanikule ei walmistanud. Nagu
iga kuulsusega, ndnda oli lugu ka siin: tdelikkust
wirwiti, toelikkus tosteti nii 6elda idealsesse walgusesse.
Idealne walgus loob ikka luulewarjundid. Luulet oli
ka Meriheina korteri kurikuulsuses.

Kulnoga sellest kord ridkides titles kirjanik:

»Kui petlik ja muutlik on koik ilmas! Aewastad,
aga rddgitakse, et oled nina nuusanud, pealegi weel
nipuga.”

,See tuleb sellest, et meil on kole suur huwi
teiste asjade wastu“, arwas Kulno. ,Oleme kangeste
ithiskondlikud.“

wJa luuletajad.“

.Seda kiill. Oleme aewa luulde uppumas. Koik
meie teadlasedki on piris luuletajad. Neis on ikka
rohkem luulet, kui et olla ainult teadlased, ja rohkem
teadust, kui et jadda ainult luuletajateks. Moodne
teadlane on ikka pisut luuletaja ja luuletaja pisut
teadlane. Seega oleks todjaotuse edenemine waimu-
wallas teistsugune kui tehnikas.®

,Aga imelik, luulerohkuse peale waatamata, otse
tema kiuste puuduwad meil ometi luuletajad.”

,Ka seda pancksin thiskondlikkuse arwesse.
Luuletaja, kunstnik peaks paratamata egoist olema,
egoismust pole aga meil peale mdisnikkude, waimu-
likkude ja rahwameeste weel keegi teadlikult Kkulti-
weerinud. Seda on luuletajate siindimiseks toe-
poolest wihe.“

Aga Merihein oli teises arwamises, deldes:
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»Kunstnikud peawad olema patused, kunstnikud
peawad olema kohtumdistjad. Aga meie oleme wagad
ja meie patud on laste patud. Nad on nii wiiksed,
et kelleski ei touse tosist himu, ei siitti kuumendawat
kirge oOndsaks saada. Meie Oppiw noorsugugi on
waga nagu meie ise, motleb ainult diplomi ja teenistuse
peale, unistab soojast pesast. Ei ole kuritahtlist iile
aisa wiljaloomist ega astla wastu takka iilesraiumist.
Kes s6andaks tosiselt omasugustele naistele ja neiu-
delegi jarel jooksta. Need jietakse muulastele, aina
worgutatakse noori teenijaid ja awateletakse ilusaid
omblejaid. Aga nodnda talitab ju ikka woorus ise.
Nonda talitawad need, kes ei taha, et nende peale
kohut mdistetaks, ja kes ise ei armasta enese ega
teiste ile kohut méoista.*

,Ole ettewaatlik“, raikis Kulno. ,Arwad sa
toeste, et meie ei armasta kohut mdista? Ara usu!
Teeme seda rohkem ja parema meelega kui aimata
moistab. Aga me teeme seda salaja, nurga tagant,
pimedas jala ettepanemisega. Nonda talitatakse heade
tuttawate ja sopradega, nagu me koik oleme. Meil
waieldakse sotsialismuse wastu, aga pane tidhele, meil
maksab tidielik sotsialistlik kord: iihiskond nieb ja
teab koik, moistab koigi peale kohut, teeb seda aga
kdrata, nagu oma meestega ikkagi peab talitama.
Meil on ju kdik oma mehed, koigile naeratame lahkelt
wastu, koigile surume sobralikult kitt. Pealegi, mis-
tarwis tormikella liiila, kui patud on nii wiiksed, nagu
sina Oieti tihendasid: moni rahwamees on keelt
kandnud, piris waikest keelt; moni politikamees
waletanud, tisna tiihist asja muidugi; moni thistege-
lane warastanud, ikka pisitillukese summa, mis ainult
lahedates kadedust dratab. Aga on meil kunagi olnud
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ususalgajaid woi isamaa-draandjaid? Moni wdodras
woiks isegi walearwamisele tulla, et meil polegi usku
ja et meil puudub isamaa. Oige, meil on rahwa-
meeste seas nuuskurid, aga woib siis seda kellelegi
tosiselt ette heita, kui nuuskimise eesmérgiks on aina
rahwakasu? Wo6ib shandarmitega sobralikku lébi-
kdimist kellelegi pahaks panna, kui kilsitawaks kipub
saama Jumalast seatud iihiskondlik kord, rahwuslik
iselaad, armastus woi abielu? Mis oleks, néituseks,
armastus wiart, kui ta ei aja inimest petma, walet
wanduma woi tapma? Ei, ei! Meie armastame wiga
kohut mdista, sest me oleme ju wagad, nagu sa
iitlesid. Sina isegi tunned seda wagade kohut, kuigi
sind iile pole kuulatud.“

,Oige ta ju on. Ja nahtawaste on ka minu
kurit66 waiksem, kui et suuremat kira maksaks teha.“

»Mis oledki sa teinud? Oled sa seltsimajadega,
iiliopilaste tihisustega woi mone muu isamaalise trah-
teriga woinud wdistelda? Tiihine asi oleks mone mehe
notru liikmeid woi pisut segast pead arwesse wotta,
sest igawiku ja jumalate ees on tditsa tikskoik, kas
keegi jalgele toetab woi tiritammi kaswatab, kédpuli
laseb woi selili heidab.“

»Toepoolest ndib sul digus olewat. Ei ole sugugi
tahtjas, mis woi kuidas tehakse, peaasi — kes teeb.
Te toite Tiksi ristsetele ja panite ta wiimaks minu
woodi magama, aga niiiid on koigil arwamine, nagu
oleksid ristsete rumalused ja koik muudki lollused
Tiksi siiii.“ :

,Naised on ikka meeste rumalustes siifidi.“

Sellega polnud Merihein néus ja ndénda kestis
arutus edasi, isedranis sellepidrast, et Merihein seda
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arutust tahtis, peaaegu armastas, sest midagi aru-
saamatut kipitas siidames.

17.

Tiksil liiguwad segased motted peas ja wilud
tuuled siidames. Midagi puruneb, midagi hawineb,
midagi kaob moni teab kuhu.

Neiu tunneb enese ldhenewat teelahkmele, kus
peab walima ja otsustama. Aga Tiksi ei taha otsus-
tada, ei armasta kaaluda, sest wististe talitab ta
l6puks ometi koigi otsuste ja kaalumiste wastu. Ta
teeb, nagu tuul puhub, ta toimetab, nagu tuju tuleb.

Nagu oleksid koik korraga kokku leppinud, et
neiule raskeid pdiwi walmistada, teda piinata koik-
suguste asjade ja asjakestega woi temas dratada
imelisi lootusi, petlikka unistusi.

Isa joob rohkem kui enne ja tiitrega rddgib ta
monitawalt, nagu oleks see moni teab mis alandawat
teinud. Ema tuletab tiitrele ikka sagedamine meelde,
ta minewat wanaks, ta minewat tiihja tellerdamisega
wanaks. Aga ei ole hea, kui neiu laheb wanaks
tithja tellerdamisega, ema teab seda, tema on seda
juba ammugi labi katsunud.

Naljakas! Wanadus ajab Tiksi naerma, ta on
ju ainult paar aastat iile kahekiimne. Millal on ta
siis noor, millal peab ta siis noorena elama, kui mitte
siis, kui ta on ainult paar aastat iile kahekiimne?

Aga emal on wanadusega tagamotted, emal on
kdigi emade lihtsad tagamotted.

,Ega temast ikka sinu wotjat saa®, rdigib ta
Lutweid moeldes.
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,Ema, #dra hakka jalle seda wana asja koru-
tama“, palub Tiksi. :

»Rumal laps, kdik korutawad.*

,Las’ nad korutawad, ole ometi sinagi wait.*

»Heldene aeg, mis s'ust siis nénda saab! Kaua
sa nonda tuuseldad! Ukskord 16peb ju himu otsa. ..

Jah, selles on emal Oigus, iikskord 16peb himu
otsa, seda tunneb Tiksi. Ema on juba ammu neid-
samu sonu rddkinud, aga alles niiiid mirkab tiitar,
et ema neid sonu radgib ja et tal on oOigus. Weel
hiljuti ei uskunud Tiksi, et himu otsa 16peb, aga niiiid
usub. Mis siis saab, kui himu otsa I6peb, seda Tiksi
ei tea. Tal on ainult aimdus, et tuleb uus himu, uus
méng, uus room.

Woi peab ta tdeste nende jdrele onge wilja
heitma, keda ema soowitab — asjalikult, arusaami-
sega? Ema ei tuleta enam kunagi lukuseppa meelde,
sestsaadik kui Tiksi kontorisse sai masinaga 16gis-
tama, sest masinaldgin tOstis tiitre suuremasse seisu-
sesse. Emal on siidame peal aina kirjutajad, halwe-
mal korral poesellid.

O jaa! Tiksi arwab, ta woiks walida, ta woiks
mehele minna, nagu tema sdbrannad juba paari aasta
eest ldksid. Aga siis peaks ta ehk lahti iitlema
koigest, millega ta kahe aasta jooksul harjunud. Unus-
tama peaks kogu selle iimbruse, kuhu Lutwei ta
wiinud, unustama koéik need mdtted ja huwid, millest
ta alles niiiid hakkab pisut aimu saama ja nendest
lugu pidama. Tiksi ei oska Oelda, mis see on, aga
ta tunneb, et ta wiimased aastad on elanud uues,
tundmata ilmas, teistsuguses Ohustikus kui mujal,
muust ilmast erinewates 10budes ja r6dmudes. Lah-
kudes jadksid jdrele ainult milestused. Aga nii raske
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on hakata juba niiiid malestustega elama. Selle peale
mdeldes jooksewad Tiksil kiilmawdirinad {ile keha.

Ei, ei! Weel mitte, weel mitte! Moni nadal,
moni pdewgi edasi! Pirast tulgu mis tuleb. Mitte
moelda, mitte arutada, tantsida ainult himude pilli,
kuulda ainult kirgede kirsitut séna. Minna, kuhu
nemad liikkawad, teha, mis nemad kidsiwad, kiillap
hiljem peame aru, kiillap hiljem mdétleme.

Ja uueste tormas Tiksi endisesse ellu, piiiides
unustada koik moétted, koik mured.

Aga igakord, kui ta Lutweile niisuguste tund-
mustega ldhenes, aimas ta nooresmehes midagi hpo-
pis muud. Hailest kostis nagu tiidimus, hooletus
woi nukker iikskdiksus, tegudest paistis midagi kulu-
nut, iganut, ammunihtut. Nonda hakkas Tiksil taht-
mine kuhugi mujale, kus oleksid naeruwddisewad
huuled, tundemingus erewad silmad, meelitawalt kel-
mikad so6nad ja lihenemine, mis tekitab meelewirinad.

Ja Lutweiga olles métles neiu kord iihe, kord
teise, kord ei kellegi peale, métles ainult, sest ta ei
saanud muidu, kui pidi métlema.

Motles, et ilmas on weel palju huwitawat ja
awatelewat ja et seal on peale Lutwei weel hulk teisi
mehi, nooremaid ja wanemaid, tdsiseid ja naljakaid.

Maotles, et Merihein pole sugugi niisugune,
nagu ta alguses arwanud, et ta on kentsakas ja péris
noor wanapoiss ja et ta monikord radgib, nagu oleks tal
ammugi naine ja lapsed, keda ta harjunud sussutama.

Matles, kuidas ta Meriheina selja taha magama
pidi heitma, matles, missuguse nioga wanapoiss teda
nihes asemelt tdusis, kui Onnesoowijad ta &ratasid.

Matles, et naljakas oleks niisuguse wanapoisi
naine olla, talle puhtamat ja peenemat ihu- ja woodi-
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pesu muretseda, tema sukki ndeluda, talle toitu wal-
mistada ja teda sOota, nii et ndole ja kaelale kortsude
asemele siledam nahk ilmuks.

Mbotles laste peale, motles suure karja laste peale,
sest wanalpoisil on ikka palju lapsi, mdtles ka nende
kahtluste peale, mis tdrkasid Lutweiga elades wii-
mastel “helgetel pdewadel: moétles, miks ei armasta
Lutwei lapsest rddkida, mdtles, et imelik on, miks
pole nad juba sunnitud lapsest rddkima.

Méotles, mis Merihein oma kirbsest jutustanud,
moétles, et naeru peale waatamata nemad molemad
pdrast seda said imelikult nukraks.

Motles, et Kulno polegi nii hirmus, nagu tema
alguses arwanud, motles, et ta monikord on huwita-
wam kui tikski teine.

Mbtles, et tema wirwita, limargused, ikskoiksed
silmad polegi nii wiga iikskoiksed ja et nad ajuti
sddelewad ja sadelewad, nagu lumi linna taga wiljal
paiksepaistel.

Méotles, et Kulno silmad on imelikud silmad ja et
ta niisuguseid ndinud ainult keerus-sarwedega jadradel
ja iihel parunipreilil, kelle pulmakleiti ta Gmmelnud.

Motles, et woiks iithe kui teise miehe omaks
saada, motles, mis ta kiill teeks, kui ta nende wahel
walima peaks.

Matles, et ta teab, kuidas Meriheinaga elada,
kartis, et ta teab liig wihe, kuidas Kulnoga olla.

Matles, Meriheinaga oleks tal koik lootused,
motles, Kulno tahtmisele heidaks ta ilma wihemagi
lootuseta olla, aga siiski ldheks ta wististe temaga,
mitte Meriheinaga.

Motles ja mdtles, kuni Lutwei teda segas
kiisimisega :




93

»,Mis sa motled ?“

»Ei midagi“, kdlas harilik wastus.

»Aga sul on niisugune nigu, nagu mdtleksid. ..
Tead mis mina arwan ?“

»INoh ?“

»Meie asi kipub lommi minema.*

Tiksi waikis.

,oinu saladuski, mis sa mulle riddkida ei taha,
tdhendab ainult seda“, jatkas noormees natukese aja
parast.

»Niisama ka sinu saladus.“

»,Missugune minu saladus ?¢

" ,Miks sa ei taha lapsest rddkida?*

»Ma ju iitlesin sulle, pohjus on nii lihtne.*

.Aga mina ei usu seda.“

»,Mis teha, kui sa ei usu.“

Waheaeg. Siis algab noormees uueste:

,Uks asi paneb pead murdma, nimelt: kuhu sa
motled minna? Wiimasel ajal hakkan arwama, et
Meriheina juurde.*

»Ajad naerma.“

,Naera aga pealegi, mina ei naera.“

,On sul ka aru®, iitles Tiksi niiiid nagu hal-
wakspanewalt.

,Kes naisi teab, liiategi sinusugust.“

» Woi minusugust.*

oAra niiiid piiia mu sdnadele teist tooni ja
motet anda, kui neil tdéepoolest on. Sinusugusega
motlen teatud naiwi tundmuste tuju, kirgede iilimeeli-
kust, naiselikku usku ja auahnust, oma kenadustega
koiki tantsitada, wanu ja noori.*

,Taga paremaks ikka lahen. Wiimaks arwad,
et ka sind tantsitan.”
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,Kes teab. Moned iitlewad tdepoolest seda.“

,Kes need moned on?“

,Kulno niituseks.“

Tiksi naeris heasiidamliselt, mahlakali.

L»Minu asi on kérwaline asi“, rddkis Lutwei edasi,
4t sa aga mingida armastad, isedranis wiimasel
ajal, seda panin esimest korda tihele uue korteri
ristsetel.“

,Kellega ma seal miangisin? Meriheinaga?*

»Ei, Taawetiga.“

»,Ma ei rddkinud temaga sonagi.“

,On siis midnguks sdnu tarwis. Sonadega ming
on halb ming.“

,Kuidas siis?*

,5a istusid tema kd&rwale, puutusid teda oma
riietega, 10id temaga klaasid kokku, aga sa tabasid
oma sormega tema sdrme, mitte klaasiga klaasi. Mile-
tad, et sa iitlesid: meie klaasid ei kolise? Poiss
punastas ainult.“

(  Tiksi naeris jillegi ja ta silmis tousis siititaw
helk, ndol mingles nagu unistatud 6nne kauge kuma.

»Weel tean ma midagi“, iitles Lutwei.

»1kka weel?“

»Sa oled iiksi Meriheina pool kdinud.“

.Kes seda riagib?*

»lean muidu.*

»Tédhendab, walwad minu jérel.

,Mitte seda, aga ma ei pigista silmi kinni. On
mul digus woi mitte?*

,On ja ei ole ka.*

,Mis see tihendab?*

,Kdisin kord seal, aga mitte tema, waid sinu
pdrast. Sind polnud kodus ja herra Merihein palus
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oodata, arwas, et sina warsti tuled. Kui sa aga ei
tulnud, ldksin #ra.“

,Kui kaua ootasid?*

,oa kiisid, nagu kuulaksid mind iile. Nonda ei
wasta ma. Sinu toon on ‘niisugune.*

,Pole mingisugust tooni, tahan ainult teada.“

,Muidugi on. Ei mdista seletada seda tooni,
aga tunnen, et on.“

,Rohkem pole sa seal kdinud?“

,Utlesin juba, et enam ei wasta.*

»WO0i nii. Hea kiill.“

,Olgu peale.

Nonda rajas umbusk esimest korda nende wahel
teed . ~

Aga noormees ei saanud rahu, ta iitles natukese
waikimise jarel:

,lead, mispdrast ma arwan, et sul peab Meri-
heinaga midagi olema?“

Tiksi ei wastanud ja sellepdrast jatkas riikija
natukese aja pirast:

+Merihein teeb mu nérwiliseks, ma ei kannata
teda enam. Mul on tahtmine teda nokkida, torkida,
temaga soneleda, maksku mis maksab temale wastu
rddkida. See peab ometi midagi tihendama.*
,Ja tihendab, et minul peab Meriheinaga midagi
olema?*“ :

oJust. Ma réadkisin sellest Kulnole. Tema was-
tas naerdes: cherchez la femme — otsi naist, aga ma
tundsin, et ta sugugi ei naernud.*

,Kulno ei teegi muud kui naerab.

,Ara usu. Aga @kskoik. Peaasi, ta iitles: cherchez
la femme.
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»Noh, eks siis otsi, kui tema sdénad eksimata
piihadus on.*

»Mitte piithadus. Tema sonad oleksid nuli, kui
ma ise waremalt sedasama poleks arwanud. Tema
sonad olid ainult kinnjtuseks.“

Tiksi ei wastanud ja ka Lutwei ei leidnud enam
sénu. Nonda jatkas igaiiks oma motteid ja tundmus
hiilis nende ligi, nagu oleksid nad 16puks ometi wahi-
woorad inimesed.

Lutwei imestas seda tundmata ja nimetut joudu,
mis samm sammult pinda kiskus nende jalge alt, ta
imestas oma uskumata kangekaelsust, millega ta koi-
gist endisest piiiidis kinni pidada, ehk ta kiill piew
pdewalt oma piiiide asjatust ikka selgemini arwas
mirkawat. Nagu oleks koik olnu ja kadunu moni
puutumata ajaloolik piihadus!

Kuhu kadus ta kergemeelsus naistega talitades?
Eks ei olnud ta naerdes ja himutsedes Tiksiga alga-
nud, pidi ta siis peamurdmise, uurimiste ja targutus-
tega 16petama? Awateledes radkis taju neiule iiiirikesest
elust, hakkab ta siis niiiid opetama, et elu polegi nii
tifirike, kui jatkub armastust?

Meelde tuli iiks intimsematest silmapilkudest,
kus ta armastusest radkis kui pikawarrega piibu suit-
sust, mis siidant ei piina ega silmis kipita, ainult
pisut &mardab {imbrust, joonistab eludhustikku muutu-
waid onnerattaid, mis wurawad ja wurawad. Sel
korral puhus ta kiidetud lahedat suitsu, pikawarre
suitsu Tiksile wastu silmi ja {itles:

,Katsu, tiieste kibeduseta, silmi ei wesista.“

,Pisut on kibe“, rddkis siis rumal Tiksi, ,minu
silmad wotab weele.*

,Sinule on ehk siis ka armastus kibe?“
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sNagu oleks“, wastas neiu ja naeratas hellalt.

»2Aga waata mind: panen silmad paksu suitsu
sisse, liigutan lauge, aga mitte midagi. Ainult 6hk
oleks nagu pisut paksem.“

Nonda lobisesid nad sel korral. Aga niiiid
oskaks Lutwei weel waewalt nonda lobiseda. Ka Tiksi
ridgiks ehk armastusest ja tema kibedusest teistsugu-
seid s6nu. Ja nagu tahaks noormees neid uusi sonu
neiu ndolt lugeda, waatab ta temale otsa. Selle nio-
ilmes on mingisugune kauge naer.

,Mis sa naerad?“ kiisib Lutwei.

,Motlen Kulno sdnade peale, mis ta wiimasel
tantsupidul iitles.“

» lantsis ta sinuga?“

, lantsis.“

»,Kus mina siis olin?“

»Mingisid biljardit.“

»,Mis ta siis fitles? Woi ehk on ka see méni
saladus ?“

,Kiill oled sa tdna halb. Woimata on sinuga
radkida.“

,Mul on tdepoolest ndrune tuju. Aga mis iitles
Kulno ?“ ; .

»,Mul olla kohtlased jalad.“

»~Kahtlased.“

»Ei, kohtlased.“

»Ah soo, moéistan, moistan. Tdhendab, saamatud,
pisut ogarad. Kuidas ta selle peale tuli?*

»lantsul hakkas ta ikka naerma ja ma Kkiisisin,
miks ta naerab, siis iitles ta.“

»Muud midagi, ainult kohtlased iitles ta?“

. ,Ah eil Ma ei saanud esteks aru ja siis seletas
ta. Minu jalaastumine olewat nagu mone inimese
7
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radkimine: punastab, otsib sénu, kogeleb, aga wii-
maks tuleb oige mote wilja, kuid siis punastab ta
weel rohkem. Armastajad rdikida monikord nonda,
nagu mina astun. Hibenewad aga julgewad ometi,
punastawad, aga teewad siiski, kogelewad, aga ikkagi
iitlewad.“

,Kui hidsti on sul k6ik meeles!“ imestas Lutwei.

»,Nded, ma polegi nii rumal, nagu sina iitled.*

»Ma pole sind kunagi tosiselt rumalaks nime-
tanud.“

Nad waikisid. Lutweile tuli Tiksi kénnak meelde,
nagu ta seda alguses ndinud. Siis oli see weel palju
kohtlasem, palju punastawam ja kogelewam kui praegu.
Ja noormees motles selle konnaku peale, nagu peaks
seal monesugune saladuslik tdhendus peituma.

»Ta iitles weel, moistke, mis see on: kogeleb,
logeleb, aga kepsib 1dbi ilma“, rdikis Tiksi natukese
aja pidrast edasi — r6dmsalt, mureta, naerdes, nagu
166ritaks linnuke, kes aimab kewade tulekut.

Aga miks oli Lutwei nii tdsine ja miks tuks-
lesid tema rinnas walusad pitsitused ?

18.

Meriheinal oli wiimasel ajal Ohetaw eelaimdus,
nagu oleks tulemas moni suur iillatus, aga sellest
aimdusest ei rddkinud ta kellegagi, ka Kulnoga mitte.
Ainult juhtumisi kdrbsega iiksi jaddes, kes laual silas
woi klaasiserwale lendas, lausus ta:

»Mu armas, meil seisawad wististe rasked
pdewad ees. Nii kaua oleme elanud, aga ikka weel
muutub ilm. Muutuwad ka inimesed. Ainult sina,
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karbes, oled ja jaad endiseks, ainult sina oled piisiw,
igawene."

Ja sohwale pikutades ning jalgu lauaserwale
sooja ahju liahedale seades, motles Merihein wiimaste
elupdewade iile jarele.

Ta oli nagu mones tuulekeerus, mis tdusis rist-
setest. Ta oli tahtnud noori oma iimbruses niha ja
noored tulid. Ta oli tahtnud wirskust juua, tal oli
himu elumahla jdrele, mis tuleb silmist, tundmustest,
héiltest, aga janu oleks nagu ikka weel kustutamata.
Tal oli noortest oma ettekujutus, aga ta leidis, et ette-
kujutused on petlikud; tal olid nende wastu tund-
mused, aga ta nigi, et tundmused on muutlikud;
tal olid arwamised, aga nihtawaste olid ta arwamised
ekslikud.

Aga ehk pole pdhjus ometi noortes, waid temas
eneses? Ehk on noored ometi tulewik ja tulewiku
ettendgemises on prohwetidki pimedad? Ehk ei
moista tema neid ega nemad teda?

Kes teab! Woib olla! Aga Merihein oli pisut
nukker ja tema meeltes tammus pettumus. Waigistu-
seks walas ta klaasi tdis ja riiiipas, kuna ta jaolerutta-
wale kirbsele lausus: :

JAinult sind, mu armsam, mdistan ma tiieste,
sest sinus pole midagi muud, kui aga ainult see, mis
ma ise sinna pannud, ja teistes moistame tdieste
ainult iseoma motet, iseoma tundmust. Tiksiga woin
kas tundide kaupa lobiseda woi naerda, aga see ei
tdhenda sugugi teineteise mdoistmist. Naer on ainult
siimpaatia mdark, aga siimpaatia pelgab sagedaste
arusaamist. Tiksi on kiillusesarw, mille woorad kied
tditnud ja siis sulgunud. Temas on minule ainult
aimdused, lootused, oletused, tema kahardunud juuk-

7‘
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sedki tekitawad ainult usu ... Kuulsid sa, mis noo-
red usust ja teadusest wiimati rddkisid? Panid sa
tdhele, et teadusejiingrid pahatihti toonitasid: usun, et
tean, kuna wusuapostlid kordasid: tean, et usun?
Mirkasid sa, kui noor on ikka weel ilm ?“

Muidugi, kérbes oli koik mirganud, praegu
tdhendas ta kuuldud ja ndhtud tarkused kdrwa taha
iiles, sest miks muidu pidi ta nii kaua esimeste
jalgadega pead kratsima. Ja kui Merihein jalgu soen-
dades tukastama jdi, ndgi ta unes: kidrbes kondis
klaasi serwal ja laulis kui noor neiu, kes mehele
ihkab, huikas kui putkest luik, mangis kui suur
haawakoorest Wene wile. Mets rokkas ja liblikad
lendasid, linnud siristasid ja lilled ldohnasid, karjane
puhus pasunat ja k#hara willaga talled 16id kepsu
ning Merihein keples nendega kaasa. Jookstes hakkasid
jalad walutama, esteks tuimalt, siis terawamalt, aga
ikkagi uimlewalt, kuni tukastaja wirgus ja edasi
matles.

Jah, nii see oli. Alguses tegi Lutwei Merihei-
nale nalja, d&ratas unistusigi, aga piew piewait
wihenes nali ja unistused pogenesid hoopis. Kus oli
kiill muutuse algus, pohjus? Tuli see juhtumisi
tousnud arwamiste lahkuminekutest ja waidlustest,
mis monikord ulatasid #geduseni, woi ei tekkinud
need waidlused sugugi juhtumisi, waid olid ehk tin-
gitud monest salawedrust, mis asub .sealpool teadwus-
lawe ? Hakkas ehk Meriheina tiiiitama see hoolimatus
ja iikskoiksus, millega Lutwei ja tema kaaslased
korteris talitasid, pdrisperemeest nagu ei mikski pan-
nes? Olid ehk paremad ja jaddawamad kaaslased
ometi unistused, need ornad, kuid armukadedad ja
pelglikud fantoomid ? Tegid ehk nemad ka Meriheina
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kadedaks selle nooremehe wastu, kes lilli noppis elu-
ja armuaasal nii mureta nidol ?

Merihein waatles ja kahtles. Kindel oli itks:
terwe rida uusi kujusid oli silmapiirile tdusnud, tema
korter oli nende Kkujude kogumispaigaks saanud.
Wiljaminekud aina kaswasid ja kaswasid ja kdesolew
kuu #hwardas 10ppeda puudujiigiga. See tuletas
endiseid aegu meelde. Talitajalegi pidi ta juba enam
kui kahekordset palka maksma, aga ikka oli korter
mustem ja korratum kui kunagi enne. Prantsuse
weinid, mida ta warem ainult kdrbsele kiites soowi-
tanud, kahanesid pudelites imernttu. Juhtus isegi,
et Merihein tksi koju tulles pudelid leidis tiihjenda-
tult, nagu oleks kirbes tema draolekul oma hoimudega
siin pillerkaaritanud. Niisugusel korral istus pettunud
mees weidi tusaselt lauda ja tema meel oli harilikust
nukram. Kirbse lennupirinat kuuldes {itles ta hooli-
mata: ,A’4 inise“. Aga wihe aja pirast, kni loomake
saaki otsides laual {imber wilas, hakkas Meriheinal
temast nagu kahju ja ta riputas temale mdne tera
suhkrut, et waadelda, knidas ta maiustama hakkab,
ja raakis:

,Lepi sellega, teine kord saad paremat. Lepi
ka mu porisemisega, sest kellega peaksingi porisema
kui mitte sinuga. Néed, pole kedagi teist, aga pori-
semine rahustab meelt. Pealegi, inimesed porisewad
wastu ja nonda saab porinast riid, aga sina waikid
nagu tall, mis tappa wiiakse. Kui sa ehk peaksid
arwama, et sa oled siiiita, siis tea: norgemal on ikka
siitid. Isegi tappa wdin su, kui teised mind wihasta-
wad woi kui ma ise ennast ei rahulda, ja ikkagi on
mul oigus. Mulle jaaks oigus ka siis, kui sa oleksid
nii pitha ja waga, et su suremata hinge kannatused
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lunastaksid teistele igawese elu. Mida ndrgem keegi
on, seda rohkem kannatab ta iilekohut, kannatab teiste
siili pdrast, ja seda enam on tal pohjust pidada ennast
ilmalunastajaks. Sellepirast, armas kirbes, dra pirise
kui sa norkuse pirast iilekohtu kdes kannatad, waid
troosti end teadmisega: mida norgem oled, seda rohkem
lunastab sinu siiiita kannatus teisi; millest jdrgneb,
et kui sul enam wahematki joudu ei ole, siis woiksid
koigi teiste kdrbeste padstjaks saada.“

Nonda opetas Merihein iseenese troostiks kirbest.
Aga sellele nihtawaste ei meeldinud wanapoisi targu-
tused ja ta lendas ahjuserwale, kaasa wottes wiiksemat
suhkrutera. Merihein sai isegi aru, et|temal mingi-
sugust mojuwat pdhjust pole ei kidrbést ega kedagi
teist oma Opetuste ja manitsustega tiiiidata, aga ta
tegi seda siiski, wististe harjumuse ajul, mida isalt
parinud, kes oli koster-kooliopetaja.

Koige peale waatamata oli ju Meriheina seisu-
kord piris rahuloldaw. Isegi Tiksile nihkus ta kord
korralt nagu ldhemale. Kiill hoidis neiu wiimasel ajal
Meriheina korterist eemale, aga wdis siis seda talle
pahaks panna? Eks ei hakanud siin walitsew elu
Meriheinale eneselegi liiale minema?

Moni pdew tagasi, kui Merihein Tiksit uulitsal
tabas, naeratas see juba eemalt talle wastu.

,Miks te meid enmam waatama ei tule?“ kiisis
Merihein. ‘

,Pole aega.“

,Luiskate.“

, Teil on rahwast muidugi kiill, wdib olla liigagi.*
,Kus teid ei ole, seal on ikka wihe.*

Neiu naeratas ja waikis. Merihein kiisis:
»Miks te arwate, et meil rahwast liigagi on?“
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,Ega ma arwa, fitlen muidu.“

~Aga niib, nagu ei iitleks muidu.*

»Rédgitakse.*

,Réddgitakse liiga, aga ei rddgita ometi koike.
Ei teata raikida.“

,On siis midagi isedralikku ?¢ kiisis neiu huwitatult.

oPole midagi isedralikku, koik muutub igapie-
waseks, see’p see ongi.“

Neiu tundis, et Merihein tema motted, tema
tundmused oli wiljendanud, aga tundis ka, et Merihein
oma praegusest elust hakkab tiidinema, ja ta kiisis:

»Mis te niiiid kirjutate?* y

,Mitte midagi.“

,Pole woimalik P“

»Pole tuju.*

,Kirbes elab alles?“

»lgatseb teid.“

» Toestep®

,Pdris toeste. Alles eile dhtul, kui kahekesi olime,
kiisis ta: millal Tiksi tuleb?*

,Kiisis ta nonda.“

,S0na sonalt. -

,Wiige talle palju terwiseid.*

,Aga millal tohib teid oodata?*

»Ei tohigi.“

»Mis Te rdagite.

»,Ootamine teeb aja igawaks, sellepdrast ei tohi.“

»Me ootame mdlemad, siis pole nii igaw.*

»Head pdewa!“

,Head piewal“

Tiksi liks ja Merihein waatas talle naeratades
jdrele. Ei tea miks, aga siida sai tal korraga nii
kergeks.
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19.

Pidu oli -juba tdies hoos, kui Merihein kella
kaheksa paiku koju tuli. Ukse taha kostsid karjutud
sonad, naeruplahwatused, ithine miira ja kdra. Pidut-
sejate seas oli ka naisi ja naiste seas Tiksi. Tema
hddl kolas tdna nagu isedranis heledalt ja erewalt.
Woimalik ka, et kuulmed tidna Meriheina petsid.

Peeti kewadepidu.

Merihein woeti {ihise terwitushiiiidega wastu.
See tahtis alguses hiitidega hiiiidele wastata, tahtis
karjuda kas wdi tdiest kdrist, rdkkama pannes hoone-
nurki, aga eneselegi ootamata rddkis ta paris harili-
kul hailel, nagu puuduks tal igasugune pidutuju.
Kiill oli wiljas, kus uulitsad kewadesulast ninatorka-
walt 16hnasid, teda isedralik piisimatus, imelik drewus
ja drksus waldanud, aga tuppa astudes tundis ta
korraga toowidsimust ja woimust wditis waikne rahu-
igatsus. Oleks tahtnud suikuwalt istuda ja unistades
kellegagi radakida ning waadelda, waadelda ja maitsta.
Aga niiiid pidi kiisimistele ja naeratustele wastama,
pidi konelema, kui oli tahtmine waikida, pidi jooma,
kui oli ennem isu toidu jdrel ja kui oleks tahtnud
haista tee ergutawat 16hna; kuid teekann oli tihi ja
einele ei leidunud laual ruumi. Tahes wdi tahtmata
pidi Merihein sonade peale moétlema, mis ta kord
kidrbsele Gelnud: nii kaua oleme elanud, aga ikka
weel muutub ilm. Ristsetel, noorte wallatawa hullus-
tuse esimesel p#ewal, oli Meriheinal nii ménus ja
hea. Enneaimamata kergus ja lahkus tuli rinda, naera-
taw eluihk norgus kehas laiali. Oleks aga Kulno
tdina pidutsejate seas, siis woiks Merihein temale
umbes jargmist Gelda:
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»Toepoolest, sul on Gigus, me oleme iihiskond-
likud, wiga ithiskondlikud, paheliselt iihiskondlikud.
Uhiskondlikkus tihendab, et kellelegi tehakse iile-
kohut, kedagi kitsendatakse, rohutakse, kurnatakse.
Uhiskond loob riigid, kirikud, seltsid, iihisused, aga
ikka ainult selleks, et teisi ei mikski panna, et teisi
aina oma kasuks tarwitada. Weel enam: iihiskond
kurnab paratamata ka iseennast, kuni ta laguneb.
Uksikud loowad jumalad, mis on surelikud, sest nad
on elawad, aga iihiskond muudab nad fantoomideks,
muinasjuttudeks ja neid ei surma suuremagi nodia
kuul. Koik usuwad 16puks, et elawad on ainult fan-
toomid, muinasjutud, omasugused kodukiijad ja et
toelik ¢lu on meelte pettus. Aga pettuse peale waata-
mata kannatatakse ometi toelikkuse kides, mida loonud
fihiskondlikud tondid. Kannatawad »paljud, kannatame
meie, kannatan isegi. Aga ma ei tea, miks ma
kannatan, ma ei tea, mis puutub minusse, et noored-
mehed armastawad kdia kui wingujadnud kassid ja
et neiude neitsilikud silmad 166wad himutsema, laiki-
des jaaniussina pimeda poosa all.“

Merihein oleks eksinud nonda ridikides, ta oleks
eksinud, nagu koik targutajad ja jutlustajad eksiwad,
kui nad ei wota arwesse muud kui iseennast. Merihein
eksis tina weel enam: ta eksis iseeneses. Sellest sai
ta silmapilk aru, kui Tiksi priimusel wee keema ajas,
Ohtueinet muretses, Meriheina s6oma seadis ja ise
juurde istus lobisema ja naerma lokendawil palgil,
helendawil huulil. Kiill ei kadunud endine wimm
jaljetult, aga wois lihtsameelselt naerda hullemategi
rumaluste tle ja heita motteta mangus lendawate
sonade sekka omagi sona.
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Sonade teed on monikord imelikud, nende teed
on koige imelikumad teed, mida inimesewaim kiinud.
Sénades on ikka palju seda, mida radikija sugugi ei
motle, sdna toob sagedaste wastuse, mida mdotleja
koige widhem aimanud. Nonda ka tdna, kui keegi joo-
misel hakkas radkima mingisugusest inimlikust toest.

,Koik toed on inimlikud“, wastati koikteadwalt.

,Mis tihendab inimlik?“

,Inimlik tdhendab humaanlik.“

»Aga humaanlik ?“

,Et on ilmas inimlikud asjad, aga mitte inimest.*

,On olemas inimlik téde, inimlik 6igus, inimlik
- wagadus, inimlik kurjus ja muud niisugused asjad,
aga inimest ennast ei ole.“ .

,Aga kes siis on?“

,On hiinlased, jaapanlased, neegrid, wenelased,
tiirklased, sakslased, inglased, on isegi ldtlased ja
eestlased; on ametnikud, professorid, iiliGpilased,
kodanikud, ajakirjanikud, kirjanikud ja poepoisid, aga
inimest ei ole.

,Sest poepoisid pole mitte inimesed®, iitles
Lutwei isedralikul toonil ja waatas Meriheina poole,
kes Tiksiga juttu ajas. Toon ja pilk puutusid kirjanikku
torkawalt, sest tema oli ju kord poeleti taga seisnud.
Mitte et ta seda ametit hdbistawaks pidas, waid et.
Lutwei teda habistawaks pitiidis teha, see riiwas teda.
Nonda sai lahtumaléénud wimm uut hoogu ja Meri-
hein wastas:

,Jah, poepoisid pole mitte iiliopilased, nemad
ei joo iihiskondlikult.“

,Uhiskondlik on Kulno séna“, hiiiiti wahele.

,Uhiskondlikkus on seesama mis kulturagi,
tdhendas Lutwei.
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.Kultura on ikka seesama mis kultura“, wastas
Merihein, ,aga poepoistel puudub kultura . . .«

»Wiga oige !

»Lauljad ithinewad ja joowad*, rddkis Merihein
edasi, ,et weel enam laulda; pasunapuhujad iihinewad
ja joowad, et weel enam puhuda; nditeméngijad iihine-
wad ja joowad, késitodlised {ihinewad ja joowad, karsk-
lasedki iihinewad ja joowad ning i6puks ithinewad ka
iiliopilased ja joowad, ainult poepoisid ei iihine mitte,
aina joowad iiksi, kaksi. Peab aga seltsis jooma, sest
seltsis joomine tdhendab kulturat; peab jooma, nagu
laheks kiriku, peab jooma, nagu liheks palwemajasse,
peab jooma hulgani, karja kaupa, nagu hirjad kaewu-
kiinal, peab wihese waewaga woimalikult palju jooma.“

»90 spricht nur ein Ladenschwengel®, tihendas
Lutwei iihele lihedasele iilidpilasele korgi ja pdlgliku
naeratusega. Ta iitles seda waikselt, nagu oma ette,
aga kiillalt waljult, et sonad Meriheina kdrwu kostsid.
See oli noutuses, kas radgitud sonu kuuldutena wotta
woi neid surnuks waikida. Enne kui ta otsusele jou-
dis, tuli ootamata poore.

,Upub, upub!“ karjuti mitmest suust korraga.

,Kes upub?“

,Kérbes upub.“ :

Koik tottasid uppujat otsima, sest kdik teadsid,
et majas elab ainuke kirbes, Meriheina kirbes.

Loomake sibeles dlleklaasis.

»Ah sind wietikest“, lausus Merihein haletsewal
naljatusel ja pidi kdrbse surmahiddast paidstma. Aga
dkki seisatas ta ja noksatus kiis kogu tema kehast ldbi.

»Mis see siis peab tdhendama?“ Kiisis ta, ja kui
keegi midagi ei lausunud, aitas ta kidrbse lauale ja
kiisis: ,Kes rebis tal tiiwad #ra?“
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Tdepoolest, loomakesel puudusid tiiwad, ta ei
woinud enam ei piriseda ega lennata.

,Kes on seda teinud?“ kiisis Merihein kolmat
korda paris tdsiselt ja laskis silmad nagudel ringi kiia.

Ainult muigawad huuled ja kelmikad pilgud
wastuseks.

.Kédrbes ajab sulgi, ndeb kewadet®, piiiidis keegi
naljatada.

Aga Merihein tegi, nagu ei kuulekski ta seda,
korrates :

»Ma kiisin, kes on seda teinud?“

Niiiid margati, et Meribeina huunled wirisewad,
et silmis siittib drew tuluke, et kded piigistawad
kramplikult toolituge ja et tema hdil omandab mingi-
suguse kirglise mehekuse.

,Te ei wasta? Ei? Alatud! Siis tapke ta 4ra,
tapke silmapilk, ma ei luba teda piinatal“ karjus
Merihein kord korralt ikka dgedamaks saades, nagu
joowastuks ta iseenese sonadest.

Ukski ei nihkunud paigalt, tikski ei niitsatanudki.
Koik ootasid, koik wahtisid ainult Meriheina.

4Argpiiksid!“ karjus see, ,teist ei saa kidrbse
tapjatki!“

Ja ta sirutas kie, nagu tahaks ta ise loomakese
maisele olemisele I6ppu teha, aga otse sGrmede wahelt
nipsas Tiksi tal kirbse dra, wottis pahema kiega
tiiwuta kehast ja paremaga loomakese peast kinni,
tostis kded korgele, nagu mdtleks ta iimberolijatele
monda imewigurit ndidata woi nagu tahaks ta koigile
tegelikult toendada, kuidas surm tuleb. Kui koik
ponewusega ootasid ja iiksisilmi peenikeste sormede
wahel olewa loomakese kiiljes rippusid, widnas Tiksi
noksti kdrbsel pea otsast dra. Nonda teewad lapsed
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oma kurjas wagaduses, oma siifitult patuse meelega.
Walitses imeline waikus, nagu tahetaks kuulda rdginat
kdrbse kaela murdumisel, nagu tahetaks ndha pisi-
tiliukese keha kramplikka liigutusi, mis saadawad,
woib olla, teadwuseta walul kustuwat, lahkuwat elu.
Aga midagi ei kuuldud, midagi ei ndhtud ja selle-
parast awaldas kdrbse surm juuresolejate peale usku-
mata wiikest moju. Wais isegi arwamine tdusta, et
surm on pdris harilik ndhtus ja et tapmine pole sugugi
meeletu tegu, waid ainult iikskdikne siindmus.

Ukskoikselt iitles ka Lutwei:

»Selle peale joid wanad roomlased.“

Aga enne, kui ta klaasi joudis huultele tosta,
16i Merihein tal selle kdest maha. Terwe = kogu
jahmatas.

»Mis see peab tihendama?“ kiisis Lutwei Meri-
heina ees dhwardawalt piisti karates.

Wastuseks hakkas Merihein laudlina otsast kinni
ja ainsa noksakuga oli see iihes pudelite, klaaside ja
suupistetega porandal. Eemale taganedes pdrkasid
inimesed wastu wiikest lauda ja toukasid selle iihes
priimusega iimber.

,Wilja!“ karjus Merihein arutul hiilel. ,Kasige
wilja !*

Ja nagu tahaks ta weel suuremat wigiwalda
tarwitada, kahmas ta pdrandalt terweksjddnud pudeli
kaelapidi ning tostis kde, 166miseks woi wiskamiseks,
keegi ei teadnud. Hirmunult taganeti esisesse ja hakati
warnalt riideid kahmima. Ainult Tiksi tormas wehkleja
juurde, wiskas kied talle iimber kaela ja palus:

,Herra Merihein! Herra Merihein! Kuulge ometi!«

Aga Merihein ei kuulanud. Hoolimata wabastas
ta enese neiust ja toukas selle hooletult eemale, pea-
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legi weel niisuguse jouga, et neiu [pdrandalolewatele
asjadele komistades wastu seina prantsatas ja nutma
hakkas. Lutwei, kes iihes teistega seniks mdtles
lahkuda, kui Meriheina wiha file ldheb, wiskas palitu
tagasikatt nurka ja tahtis Meriheina kallale tormata,
aga teised haarasid tal digel ajal timbert kinni ning
wedasid eemale.

»Oleksite Teie autasu andmise woimuline, siis
jadks weel ainus tee“, karjus Lutwei, ,aga Teie ei
ole seda mitte. Te olete ainult poepoiss.“

,Logarditele ja lakekoertele ei anta mingisugust
autasu*, karjus Merihein wastu, aga juba langewa
wihahullustusega, sest Tiksi kukkumine oli teda jah-
matama pannud, oli teda kui malakaga p4he rabanud.
Ta wajutas kided meelekohtadele ja seisis nonda keset
porandat purustatud pudelite ja klaaside ning wiina-
ja olleloikude wahel. Tal oli halb, wiga halb. Peas
pistis walusalt, tukslewalt. Kui ta wiimaks kied 16dwalt
laskis korwale langeda, olid juba k&ik noored ldin’d.

Meriheinal oli habi. Juba wiiskiimmend aastat
wana, aga ikka weel ei suuda end talitseda, ikka weel
toimetab nagu moni joobnud moonaka poeg, kes
iiliopilaseks wdoi poeselliks saanud. Jah, just kui
poepoiss, Lutweil on digus! Aastate kaupa oli ta usku-
nud, et nooreea wihahullustused on jaadawalt mooda,
aga niiiid seisab ta sealsamas kus ennegi. Wana
mees, aga warsa aru. Oleksid noored weel siin, ta
woiks neilt koigilt andeks paluda, ta woiks Gelda, et
tema nende naljadest aru ei saa ja sellepdrast rumalusi
teeb, ta woiks ndus olla, et tema pole kiillalt iihis-
kondlik, .. See s6na segas arutust, meelde tuletades,
mis mottes Kulno seda sona tarwitanud. Merihein
oleks tahtnud selle sona asemele moéne muu panna,
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millel puuduks kahemdtteline ja pilklik tdhendus, aga
ta ei leidnud {ihtegi kohast, nii kohmetu ja kobaw oli
arituse tagajirjel ta peaaju. . . Mis iitleksin Tiksile,
kuidas end wabandada? métles Merihein natukese aja
pdrast. Paraku! seda ta ei tea, ta arwab ainult, et
kui Tiksi siin oleks, kiillap ta siis juba parajad
sonad leiaks.

Nonda mdeldes hakkas Merihein tuba koristama:
midrdinud lina laotas ta uueste lauale, tostis wiikse
laua jalgele, korjas terwed pudelid ja klaasid iiles,
otsis ndrusid, et kuiwatada oOlle- ja wiinaloike, - toi
harja ja piihkis klaasitikid nurka kokku, 16puks
sfilitas priimuse pdlema, walas kannu wett ja pani
wee keema. Niifild wois sohwale puhkama istuda.

Nagu waremalt, mirkas ta tdnagi t66 rahustawat
mdju. Nii mitu korda oli ta kahetsenud, et ta digel
ajal polnud Oppinud wokka treima woéi Gunapuid
istutama, ‘Ja nagu waremaltki, niisama moétles ta ka
tina, et Oppimiseks pole kunagi liig hilja.

Priimus helendas sinakas leegis, wesi hakkas
kannus tasakeste, hooti kahisema. Ja nagu wilaks
kirbes alles elawana laual woi maiustaks klaasiserwal,
lausus Merihein endamisi:

,Too on elu saladus. Armastuski ei tihenda
muud kui t66d. Mis wiidrtus oleks koige illewamalgi
tundmusel, kui ta ei aja to6le, kui ta ei aja looma.“

Wiimane sona t6i enesega kaasa nii tosiseid ja
ulatawaid motteid, et Merihein pidi waikima. Endasse
stiwenenult jdlgis ta unistuste umbseid radu, Kkuni
keewa wee wulin ta #ratas.
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Selsamal ajal arutasid noored uulitsal kondides
olnud siindmust. Moned, kes Lutwei ja Meriheina
sonelemist olid paremini tdhele pannud, arwasid, et
Lutwei piris siiiita ei ole, aga tema siiiile leiti seletus,
seega wabandus. Meriheina {ilesastumisele ei leitud
aga mingisugust wabandust.

»,Mis kédrbes see oGige oli?“ kiisis iiks neiu
Lutweilt.

,Kédrbes nagu koik kdrbsed“, wastas noormees.

,Miks ta siis nii wihastas?*

,Kiisi narril“ ,

»2Just nagu moni rumal poisike“, arwas Siga.

,Pealegi polnud ta sugugi nii purjus®, tihendas
Mind.

, Wanapoiss on lihtsalt pisut ohoh¢, iitles keegi
ja lisas naljatades juurde: ,Wotke Opetust ja irge
jddge wanapoisiks.“

Ainuke, kes Meriheina kohta eraarwdmisele jii,
oli Tiksi. Nagu oleks seinaga kokkupdrkamine tema
aru segamini raputanud. Lutweiga kahekesi koju
poole minnes, iitles neiu:

,Kena on, kui inimene weel ndnda wihastada
woib.“

,Kas woi kirbse pirast, wastas Lutwei pilkawalt.

.Kas woi kidrbse pidrast“, kordas neiu endise
lihtsusega.

20.

Meriheina korter oli niifid endiselt waikne. Pirast
kewadepidu, mis nii kurwalt 16ppes, oli Lutwei jarg-
misel pdewal Meriheina draolekul {ihes oma asjadega
jdddawalt lahkunud, ilma et ta mingisugust seletust
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oleks andnud woi head pdewagi tulnud iitlema. Ohtul
leidis Merihein uksewdtme Jaualt ja talitaja seletas:

,Noorherra kiskis selle wotme teile 4ra anda,
iitles, et ta enam tagasi ei tule, wiis oma asjad dra.“

,Hea kiill*, wastas Merihein.

Sellega pidigi jutt 16ppema, aga natukese aja
pérast kiisis wanapoiss:

,Oli noorherra iiksi?r“

»Asju wiimas woir«

»Nojah.“

,UKksi, piris iiksi, polnud kedagi teist, ma aitasin
asjad alla wiia.“

Merihein rohkem ei kiisinud ja emand Koorik
waikis arupidawalt. Teda huwitas, miks kiill noor-
herra nii ootamata ja nagu salaja dra laks. Wiimaks
iitles ta woimalikult tikskoiksel toonil:

»Noorherra liks wist uude korterisse.“

, Wististe kiill“, wastas Merihein sdnakehwalt,
millest talitaja oma oletused tegi. Kui ta natukene
aega lihemat seletust asjata oli oodanud, hakkas ta
uueste :

,Hea ongi, et ldks, herra ei saanud enam sugugi
rahu, Teegi joid dra ja toidu soid kdest. Olin piris
hadas teistega. Ei joua ega joua koristada. Hommikul
tee puhtaks, aga tule Shtul tagasi, juba koik kohad
prahti tdis — pudelikorgid, paberossiotsad, tuhk,
tithjad tikutoosid, paberossikarbid.*

,Mis sest enam radkida, seks korraks on see
moodas®, troostis Merihein.

Aga emand Koorik ei saanud waikida, kui asi
puutus tema Ornemat kiilge — puhtust. Noores eas
oli ta ,saksu“ teeninud ja harjumusega wastuwotliku
loomuse tottu puhastamise kohusest mingisuguse

8
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usuhullustuse teinud. Ta oleks ikka kiifirinud, ikka
piihkinud, ikka pesenud ja hodrunud. Oleks ta moni
sinisukaline haritlane, siis woiks ta mdne raamatu
woi artikliga maha saada, milles ilusaste selgeks
tehakse, et puhtus on koigi wooruste algus, et puhtus
on ainuke kindel abindu inimesi 6nnelikuks teha
abielus ja ka wallalises polwes, et puhtus tdhendab
ilma péddstmist. Muidugi wodidaks niisugusele wiitele
nagu igale muulegi heale asjale wastu waielda; wastu
waielda woiks ka Merihein emand Kooriku puhtuse-
jutlusele, aga harilikult ei tee ta seda kunagi, waid
awaldab waikimisega tdielikku ndusolemist. Tina
liks lugu teisiti. Tdna tousis Meriheinal tahtmine
pisut kaasa radkida. Woib olla tundis ta, et talitaja
draminekul iiksi pisut oudne hakkab, woib olla oli
tal noorte lahkumisest ometi kahju.

,Kuulge, emand Koorik¢, iitles Merihein, ,mina
arwan, monikord woib puhtus niisamasuguseks paheks
woi weaks saada, nagu liiderlikkuski.*

»fui, herrad! Kuidas te kiill raagite.“

LPiris tosi“, kinnitas Merihein.

Niitid hakkas talitaja naerma.

»Miks te naerate »“ kiisis Merihein.

,Naeran, et mehed on ikka mehed, olgu nad
herrad woi matsid.“

,On teie oma ka niisugune?“

,Minu wanamees siunab ikka puhtust.“

,Ehk on meil ometi O6igus?“

,Herrad, drge seda rddkige. Pruudipdlwes oeldi
mulle, minu peigmees olla must kui pdrsas, aga ma
wastasin, et kiill ma ta puhtaks kiiiirin, haljaks
h66run.«

»Ja kas hoorusite ?¢
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,Muidugi hodrusin. Punnis wastu mis punnis,
porises mis porises, aga ma ei jidtnud, woit pidi
minule jadma. Herrad oleksid pidanud teda siis
ndgema, wanamees kui naksitrall . . .“

Merihein kuulas ja mdétles: ,Waene wanamees,
kiill pidid sa oma eide wooruste kdes kannatama.
Woorused on iileiildse rasked asjad, ehk olgu siis,
et nende pohjuseks on moni wiga wdi pahe.“ Meri-
hein oleks ehk weel rohkemgi wooruste iile jarel
moelnud, aga emand Kooriku sdnad omandasid resig-
neeritult kurwa poorde ning ta lopetas kerge ohkega:

,2Aga mis parata, see on meie, naiste, saatus.

,On ta siis nii raske?“ kiisis Merihein.

,Ei tea oelda“, wastas passija niiiid, kes juba
Meriheina kiisimisest saatuse kergendust tundis.
,Mitu korda olen moelnud, et poleks mu wanamees
niisugune, ma oleksin onnetum.“

,Poleks ta nii kasimata?“ kiisis Merihein.

»Jal, poleks ta nii kasimata“, naeris naine.
,Nonda on ta monikord kangeste naljakas, naera kas
woi tiksipdinis.“

,Pisut naeruwéairt inimesed on ikka huwitawad«,
arwas Merihein.

,2Jah, mis teha mehega, kes naerma ei aja.”

,Eks naistega ole niisama.*

,Herrad, see pole dige. Naine olgu puhas, naine
olgu Kkorralik, naine olgu majapeegel, wastas emand
Koorik, kes ainult puhtuse peale mdtles.

»Eks nad olegi ju seda.”

Emand naeris uskmatult.

»Mis te naerate ?“

oHerrad ajawad naeru peale.”

,Kas mul pole Gigus?“

8%
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»,Mis herrad naiste asjast teawad.”

,Nad on koéik nii kenad, aina helendawad, aina
lokendawad.“

»Kui herrad neid moni pdewgi passiks woi nende
pesu peseks, kiillap nad siis rdigiks teist juttu.“

»,On see woimalik?“ hiiiidis Merihein nagu
imestades.

,Ei taha herradega koigest rddkida, herrad mat-
lewad, et ma laiman. Aga Jumala t0si, kunagi ei
taha ma naiste asju pesta ega neid endid passida.
See on wiimane leib. Kui ma Holmide juures olin,
siis kinnitas proua mulle iga Jumala pdew: preili
peab niiiild puhas olema, paruniherra tuleb. Aga
muidu . . .“

,Mis oli siis muidu?“

»Muidu polnud puhtusest kuigi suurt lugu.“

»Kas tegid pulmad?“

,Kes need? Preili Holm ja paruniherfa? Qodake
niikaua! Ainult trilltrall ja sellega 16pp.“

»Ja preilil polnud jillegi enam puhtusest lugu ?*

Emand ei wastanud.

,Niete niiiid*, radkis Merihein natukese aja
parast, ,seni kui preili oli wooruslik, oli ta ka must,
aga niipea kui tuli trilltrall, tuli ka puhtus. Uskuge,
emand Koorik, mehed on just niisama. Ainult need
puhastawad endid, kes naiste {imber lipitsewad, kes
pilitawad meeldida. Poleks meeldimisepiiiiet, siis
elaksime kui péris porsad.”

Selle seletusega ei olnud emand ndus, ‘wihe-
malt ei kdia see tema kohta, sest tema olnud ja
jaanud puhtaks, wanamees aga olnud ja jiddnud mus-
tuseorikaks. Aga herradel olla siiski pisut &igust,
tema ise, emand Koorik, woida sellekohaseid lugusid
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jutustada palju, palju. Ja 4rgu moeldagu, et tema
tiithja radgib woi waletab, puhta suuga ei saagi waletada.

Nagu waremalt, nondasama ridkis emand Koo-
rik ka tina sula tott woi weel sula Jumala tott.
Hakkas aga emand Koorik juba kord piris puht
sula Jumala tott rddkima, siis omandasid ta sOnad
ajuti niisuguse mahlakuse ja elulise tdendolikkuse, et
kuulaja nina otse asjade #ritawat 16hna pidi tundma,
Merihein polnud suur tddede uskuja, oli ta ju iile-
iildse halb uskuja, aga Iohnadest pidas ta suurt lugu,
neid nimetades asjade hingeks. Nonda pakkus emand
Koorik oma I0hnawate tddede paljastamisega wana-
poisile muhedat meelelahutust ja naljatades iitles ta,
nagu piiiiaks ta preilisid ja prouasid wabandada:

»Mis sest, kui nad aga wooruslikud on.“

»Woi wooruslikud . . . Habi ainult ennast
meestele nididata.”

»1e teete kurja iilekohut.“

Emand waikis. Natukese aja pirast iitles
Merihein:

,LOpuiks on ometi iikskdik, millega inimesed oma
woorusi kindlustawad. Olete ehk kuulnud, et on
rahwaid, kes oma prohwetid enam ei usu, kui nende
ihult piiha konts maha niihitakse?*

Ei, seda polnud emand Koorik mitte kuulnud.

,Koristatud, kasitud prohweti séna kaotab oma
moju ja tema ettekuulutusi ei usu enam keegi, nagu
oleks ta moni igapdewane surelik. Sellest woib ndha,
et kui keegi rahwuslikuks piihaks tahab saada, peab
tal ka teatud rahwuslik kontsakord seljas olema.“

Sellest ei saanud emand Koorik hdsti aru, ta
hakkas siiski naerma ja iitles:

,Herrad teewad nalja.*



Aga emand armastas tott rohkem kui nalja ja
sellepdarast hakkas ta jutustama, kuidas parun Trau-
benbuschi juures olnud; ta jutustas pikalt ja laialt,
peaaegu pohjalikult, sest see oli tema elu hiilgawam
ajajark. Et emand Kooriku hiilgawad -elujargud
Meriheina wihe huwitasid, siis laskis ta teda rddkida —
kuulmata ja wahemidrkusi tegemata —, kuni ta ise-
enesest wait jai.

Nonda oli Meriheina uue fiksilduse esimesel Shtul,

Kiill katsus passija ka jargmistel pdewadel herrat
oma jutuldngadega siduda, aga see muutus kord
korralt ikka sonakehwemaks: Merihein woitis oma
hariliku meeleolu tagasi. Ta arutas méttes oma asju,
tuletas meelde hiljutisi siindmusi, pitiidis mo6ista nahtud
kujusid. Lopupidu meelestades polnud ta enam kau-
geltki nii drnatundline ja jdrelandlik, nagu ohtul wiha-
walingu langemisel pdrast noorte lahkumist. Siis oli
ta walmis koigilt andeks paluma, kuigi ta histi ei
teadnud mida, niiiid muutus meel arutades ja waa-
deldes jonnakaks ning wihemgi wabandussona ei
tahtnud keelelt liikuda. Niilid arwas Merihein, teda
oli meelega torgitud, noritud, teda oli sihikindlalt
piiitud noorte nalja margilauaks teha. Nonda leidsid
nad, mida otsisid.

Merihein oli ikka weel wana endine Merihein.
Tundmuste meeletul ajul sai ta kdigega walmis, aga
niipea kui kangekaelne mdistus ohjad oma kitte
kiskus, algas lopmata seletuste rodu ja taibumata
kiuslemine, kuigi ta ise koiges siiiidi oleks.




119

21

Lauas istudes keerutas Merihein parajaste jonni-
punemeid, kui’ Tiksi talle wooraks tuli. Tema oli
ainuke wiimase pidu liikmetest, kelle ees Merihein
enese tundis siiiidi olewat. Mdlemal oli piinlik, kumbki
ei teadnud, kuidas olla wdi mis rddkida. Meriheina
enese kohmetus ja saamatus pahandas teda, aga ometi
tekkis tundmus, nagu peaks seda Tiksi siiiiks ajama
ja temale seda kdtte maksma. Ja nagu enese kiuste
palus ta oOige kiilmal toonil neiut istet wotta, et
kitlalise kaest alles siis kiisida, mis ta soowib.

Neiu ei istunud. Ta wahtis iiksisilmi Meriheinale
otsa. See ootas ja waikis ning kiisis wiimaks:

» Wi pole teil aega, tulite ehk asja pirast?*

Ta astus paar sammu neiule lihemale.

»,Olete ikka weel pahane?* kiisis Tiksi waikselt
wastu ja lisas hidbelikult juurde: ,Tulin andeks
paluma.“

Need sonad murdsid wanapoisi meeltejaa. Ainuke,
kelle wastu ta iilekohtune olnud ja kelle ees ta ennast
peaks wabandama, tuleb temalt andeks paluma!

,Mida te siis andeks tahate paluda?“ iitles Meri-
hein muutunud h#ilel ja astus otse neiu ette. ,Et
mina siiiidi olin? Et mina kui arutu talitasin, kel
pole meeletuhkagi peas? Utelge selle asemel, saite
teie palju haiget?“

,Porutas ainult pead natuke.“

,2Ainult“, naeratas Merihein nukralt ja naeratuses
oli niipalju andekspalumist ning kahetsust.

»Ma kartsin, et te pudeliga wiskate woi 166te.”

,Toepoolest ei tea, mis oleks siindinud, kui teid
poleks olnud.* '
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,Te olite hirmus.*

,Ma olin meeletu.“

,Kena oli waadata.*

,Mis te raagite!l“

»Wiga kena. Ma ei kahetse enam sugugi, et
see nonda ldks.“

»Mina ka mitte.“

,Aga mis teeb teie . . .“?

O, Tiksi oli rumal nagu ikka! Ta sai Kkiill
sonasabast kinni, aga Merihein oli juba mdirganud,
mis ta moétles, ja kohtlase naeratusega wastas ta:

,1e widnasite tal ju pea otsast.“

»,Ma ei tahtnud, et te ise seda teeksite. Te pidite
ju seda tegema?“

»Ja oleksingi teinud.“

,Ma ei tea miks, aga dudne hakkas, wirin kiis
kehast I4bi. Négite, kuidas ma kéded tostsin ?“

»Nigin.“

»,Miks ma seda tegin, ei tea ma praegugi, tegin,
nagu oleks moni niditeming.“

»Kogu see pidu 16pp oli nagu moni nditeming,
péris rumal. Peaaegu hakkasin uskuma, et midagi
sellesarnast pole olnudki, aga kui seda tidhele panen,
et jallegi iiksi olen,. siis nden, et koik oli ikkagi
ilmsi, mitte unes.*

Nad waikisid iiiirikeseks. Siis kiisis Merihein :

., Teate teie, kes rebis kdrbsel tiiwad kiiljest P«

Ei, seda ei teadnud Tiksi mitte. Ta raakis
palju, ta rddkis, nii et moni asi hoopis tumedaks
kippus minema, aga 16puks ei teadnud ta ometi mitte
midagi. Isegi arwata ei woinud ta. Nonda nigi Meri-
hein, et loomakesepiinaja wististe alatiseks saladuse-
katte alla peab jadma. Siiski arwas ta, et oli mis
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oli, siindis mis siindis, ometi on koik wéért, et seda
tasapisi mailetada. Ja koduselt pani Tiksi priimuse
susisema, toi lauale leiba ja muud nipetndpet, mis
wanapoisi tagawaras leida, otsiti kapist paar pudelitki,
mis wiimased pdewad puutumata seisnud.

Seni kui wesi keemahakkamist oodates waikselt
kahises, kondisid Merihein ja Tiksi korwu méoda tuba
edasi-tagasi. Usna teineteise ligi hoidsid nad ja nende
riided puutusid ajuti kokku. Pirast istusid nad kdrwu
sohwal ja lehitsesid mingisugust pildistatud kirjandus-
likku milestusraamatut. Merihein ridkis, Tiksi kuulas,
Meiihein seletas ja jutustas oma tutwust woi kokku-
puutumist iihe ja teisega, Tiksi kiisis uudishimulikult.

See oli waikne ja kodune ohtu. Niisugust ohtut
polnud Meriheinal enam ammu, ammu olnud ja Tiksi
tundis esimest korda, et on olemas niisugused ime-
lised ja waiksed ohtud. Pidudhtutel oli teisiti, Lutwei
juures oli teisiti, isegi kodus polnud kunagi ndonda
olnud, seal hadaldas ikka ema, woi porises joobnud
isa. Kui Merihein neiu wiimaks koju saatis ja kui
see asemel enne uinumist uneles, siis pidi ta jillegi
kordama :

,Ta pole sugugi niisugune.*

Tiksi ei teadnud, missugune on Merihein.

Weel teisi selletaolisi ohtuid saatsid Merihein
ja Tiksi mooda. Imelikul wiisil hakkas meiu wiimaks
mirkama, et ta midagi ootab ja et ta isegi ei tea,
mida ta ootab. Ja kui mitte midagi ei tulnud, siis
oli rinnas muljuwalt walus, hinges hakkas kaebama
ja ennetundmata nukrus rusus meeli, isedranis siis,
kui ta Meriheinast pidi lahkuma.

Ja neiule tuli meelde, et juba waremalt kord
tema midagi sellesarnast tundnud, waadates niite-



122

lawal etendust, kus laulsid pika, walge habemega
wanamees ja noor, haldjana kerge ja rodmus neiu:
laulsid onnest ja armastusest, laulsid elust ja igawi-
kust, laulsid kasikdes, palg pale wastu, laulsid tant-
sides liblikate kergusel. Jajah, siis oli ta midagi
sellesarnast aimanud nagu niiiid. Siis oli see aga
ainult niitelawal, niiiid tema enese elus, ja Tiksi
imestas, et elu wdib olla nii wiga niditelawa moodi.

Neiule tuli see wiimasel piihapiewal meelde,
kus ta Meriheinaga seal akna all seisis ja wilja wah-
tis kewadiselt piiksepaistelisesse ilma. Katustelt oli
lumi sulanud, iile majade paistwad kallakad maad
olid mustama 166nud, jogi enese lumewett juba tiis
kaaninud. Poldude taga seisew mets -— seesama
mets, kus d4res Kulno kord wastu tuli, kui nad Lut-
weiga laksid, seesama mets, kus puudel istus sele-
tamata nukrus, kui nad Lutweiga wiimati seal kiisid,
— jah, poldudetagune mets sinas heledamalt ja rohe-
lisemalt kui paljuil, paljuil pidiwil. Seistes pani
Merihein kde neiule #imber piha ja tema hé&ilekola
oli hoopis teistsugune kui ennemalt. Ta iitles:

»Nidete seda metsa? Waadake, kuidas ta sinab.
See tuletab lapsepdlwe meelde. Meie maja ette paistis
niisamasugune mets ja minu unistus oli: kui ometi
kord sinna metsa saaks. Aga kui wiimaks metsa
sain, siis tahtsin teada, mis kiill metsa taga peaks
olema. Ja teate, mis oli meie metsa taga?“

Merihein peatas, nagu ootaks ta wastust, aga
kui Tiksi waikis, radkis ta edasi:

,Metsa taga oli raba, suur laukaraba, korge kui
miagi, ja koik radkisid, et raba kaswab ja kaswab,
et raba tungib peale. Sellest ei saanud ma siis
hdsti aru, ma kiisisin ainult: mis on raba taga, seal-
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pool laukaid ja kaswawat mige? Naete, ma olin siis
alles wiga rumal, aga praegu tundub, nagu poleks
ma aastatega sugugi targemaks saanud. Ma tahaksin
ikka alles kaugele metsa ja sealt, woib olla, metsa
taha rappa woi moni teab kuhu. Nagu peaks kuski
olema, mida ikka otsid, ikka igatsed, ja nagu peaks
igatsetu paratamata olema kaugel. Olete ehk moni-
kord tunnud, et midagi armsat ja kallist on kaugel?*

Jah, Tiksi oli tunnud, ta nokutas pead, waatas
Meriheinale silma ja nihkus talle ldhemale.

,Olete ehk seda ka siis tunnud, kui igatsetu
on ligi, woib olla, teie kiilje ##res, kui te tunnete
tema hingust, tema keha soojust?“

Ka seda oli Tiksi tunnud, ta nokutas jillegi
pead ja nihkus ldhemale.

Neiu kuulas, ootas ja uskus, et kuigi igatsetu
on kaugel, ta ometi kord tuleb, kindlaste tuleb, warsti
tuleb, et ta on juba ligi ja et ta Tiksile naeratades
iitleb: ,Kui rumal sa oled oma ootamisega, ma olen
ju siin, ma olen sinu, ole sina ka minu“, mille peale
Tiksi wastab, ainult pilguga, ainult puutumisega
wastab: ,Tunnen, et oled, aga siiski ei usu, ei usu
muidu, kui pddstad kingapaelad, kui sasid juuksed
lammatad suudlustega, teed kas haxget oled halb.
kui julged koik.“

Nonda uneleb waikiw lesx, kui Merihein ridgib
ja kui ta paneb oma kie talle fimber piha. Ainustki
sona ei sosista neiu huuled, ainult ldhemale nihkub ta
mehele, nagu ei kuuleks ta muidu hésti, mis see rddgib.

Lahkumisel on molemad nukrad ja weel ukse
all seisawad nad, nagu oleks alles koige téhtsam
iitlemata, ei, nagu poleks nad sellest weel sonagi
lausunud, mis neil siidamel kipitab.
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Uksi jaades tunneb Merihein pettumust, rahulda-
matust iseenese wastu. Ah, ta oli ju ko&ik teisiti
moelnud! Ta oli tahtnud tdna wiimased sénad réddkida,
wiimased palwed sosistada, ta oli tahtnud elule uue
poorde anda ja ometi oli ta koéhelenud, nagu nii
mitu korda ennegi. Weel niiiid, wiiekiimneaastaselt,
usub ta endistwiisi, et onn on kuski kaugel, et
onn on alles ees. Merihein teab, et tal on kerge-
meelne usk, rumal usk, aga ometi talitab ta oma
rumala usu jdrel, nagu oleks ta alles kahekiimne-
aastane,.

Walusalt pistwal rinnal kidis ta toas edasi-
tagasi, tundes, et tdnane pdew ei tule enam kunagi
tagasi. Homme pole tema ise enam tema ega Tiksi
enam Tiksi. Inimeses on midagi selle imeliku taime
sarnast, mille iiks sugupool ootab waiksel weepinnal,
kuni teine kerkib stigawusest. Hida neile, kui nad
sel kerkimise silmapilgul teineteist ei taba! Pirast
woiwad nad ujuda kiilg kiilje adres, aga fiks ei tunne
enam iihte ega teine teist. Nad on need muinasjutu
kuninga tiitar ja kuninga poeg, kes nutawad, et kokku
ei saan’d, et kokku ei saan’d.

Tiksi ldks iiksipdinis linnast wilja ja kewadine
pdike ning wulisewad weeojad tegid ta meele nii
drdaks, et pisarad aina paisusid ja paisusid. Meri-
heinal oli Gigus: tdna on mets nii imeliselt sinine,
tdna on, nagu oli millalgi lapsepdlwes. Aga tdna on
ka midagi niisugust, mida lapsepdlwes iialgi ei olnud,
mida Tiksi kunagi enne pole tundnud. On mingi-
sugune hell kaebe, on mingisugune orn etteheide, ei
tea kas enesele woi kellelegi teisele, on tundmus,
nagu oleks ta pattu teinud. On tume ja uimlew
walu, on sonadele kiitinimata kurbus, on silmis igat-
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suste wddisew helk ja paratamata kadukahju hinges.
On aimdus, et igatsetu on eksitus ja et oodatu ldks
pelglikult mooda. Aga 16puks on lohutaw tundmus,
et kuski on uus ilm, uued r66mud, nagu Meriheingi
leidis metsa tagant laukase raba, mis aina kaswab ja

~ kaswab.

22.

Ah! elu on ikka teistsugune, kui Tiksi arwab;
elu on igapdewasem ja halwem, kui raamatutes kirjuta-
tud, elu on ikka alles lugemata ja kirjutamata raamat!

Oleks Tiksi Meriheinaks, siis kirjutaks ta uue
raamatu, mis oleks piris eluraamat; ta kirjutaks {isna
lihtsa ja rumala raamatu, sest ta ei teaks ju elust ja
inimestest midagi. Ta ei oskaks sedagi Oelda, mis
loom on oGieti Lutwei, mis Meriheinast arwata wdi
mis tdhendab, et Kulnol on niisugused silmad. Ei,
toepoolest, ta ei teaks midagi, ta ei teaks iseendastki
midagi, kui ta kirjutab oma rumalat eluraamatut. Aga
ta kirjutaks siiski, kui ta oleks Meriheinaks.

Elu ldheb teisiti kui Tiksi aimanud ja kartnud,
Tema pidi nutma, tema pidi kahetsema ja rippuma
nooremehe kiiljes, kes lahkub naeratades. . Paremal
korral arwas neiu, et nad lahkuwad, nagu mones
jutus, lahkuwad pisarate ja ilusate sonadega, midagi
tootades, midagi wandudes, ilma et seda kunagi
tdidetaks, ehk olgu siis surmawoodil, kui on kdik hilja.

Elu ldheb ka teisiti, kui Lutwei aimanud, sest
miks muidu on ta nii nirwiline, miks muidu d&ritab
teda wiahemgi asjake ? Miks ei woi ta enam kannatada
Tiksi naeru ja lobisemistki? Miks on halb ka Tiksi
waikimine ja miks 4ratab ta oletusi, kahtlusi? Miks
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hakkab ta morul meelel rohkem jooma, misldbi meel
muutub weel morudamaks ? Miks uurib ta nagu haig-
lases uudishimus, mis Tiksi teeb, kus ta kiib ja
kellega ta kokku saab? Miks on tal moénikord nio-
ilme, mis ajab arwamisele, nagu oleks ta tdepoolest
armukade?

Miks? Keegi ei tea miks. Tiksi ei tea, Lutwei
ka ei tea. Woib olla teaks Merihein, woib olla teaks
Kulno, aga nendesse see asi ei puutu, see puutub
ainult Tiksisse ja Lutweisse, aga nemad ei tea.

Tiksi teab ainult, et Lutwei muutub naljakaks,
naeruwddrsekski ja et tema weel hiljuti ei teadnud,
kut naljakaks ja naeruwdirseks woib muutuda Lutwei.

Tiksi pidas millalgi Lutweist lugu, waatas teatud
aukartusega tema poole iiles, sest ta oli wanem ja
targem, palju targem, aga niiiid on mdnikord tund-
mus, nagu ldheks Lutwei rumalamaks, nagu kaswaks
ta nooremaks, saaks poisikeseks, kes wihastab ja
niikleb, nagu mehed seda kunagi ei tee. Tiksi arwab,
Bl ek 80

Lutwei ei mdista enam nalja, ta ei armasta
enam maingida, aga Tiksi tahaks nalja, Tiksi tahaks
mingu. Ja kui Lutwei on tdsine ja sonakehw, kui
ta on Tiksiga, nagu oleks neil juba pooltosinat lapsi,
woi kui ta muutub nukralt hellameelseks ja tundli-
kuks, siis motleb Tiksi ainult rumaluste, ainult mingu
peale. Ta mingib Lutweiga, nagu oleks see moni
poisike, ta mingib, nagu oleks ta pandud temaga
mangima. Maingib meelega, mingib walelikult, man-
gib petlikult, midngib ja méngib, sest Lutweiga mingi-
mine teeb talle 16bu; mingib kurjalt, nagu oleks
Lutwei ise seda talle opetanud; mingib seni, kui tal
eneselgi ajuti walus hakkab; mingib ja ei tea, kuidas
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kiill mingida, et méngule 16pp tuleks, sest ta kardab
mingus kaotada usu, et iiiirike Onneunistus polnud
mitte petlik wiirastus.

Aga kui Tiksi méngis, siis kippus Lutwei naik-
lema, nagu poleks tal midagi paremat teha. Naikle-
misest sai wiga kergeste piris riid ja see tiiiitas igal
uuel kordumisel ikka enam ja enam. Sellepérast
iitles Tiksi kord:

,Ldhme parem lahku.“

Ta iitles seda tisna otsekoheselt ja lihtsalt, sest
niiiid ei tahtnud ta mitte mingida.

,oeda sa otsid ju ammugi“, wastas Lutwei.

,oina otsid seda, iitles Tiksi pirtsakal toonil,
sest Lutwei wastus haawas teda.

»Mina ei otsi midagi.“

»Mis sa siis nadkled alati.«

»Kes hakkas peale? Kel olid kdige enne mdni
teab mis saladused ?

»See oli ju nali.“

,oee polnud sugugi nali.“

Tiksi waikis. Aga kui Lutwei saladuste korutust
ei jitnud, iitles ta nagu lootuseta :

,Ikka iiks ja seesama.“

,Niisugune on elu.“

»Elu pole sugugi niisugune.”

»Elu on niisugune.“

,Siis 10petame niisuguse elu, mina ei suuda
enam.“

o Lolifsd®

,Pole sugugi lollus. Mistarwis peame nddklema.
Ega me ometi selleks tuttawaks saanud. On ju teisi
inimesi, kellega paremini 14bi saame kui kahekesi.*

,Minul pole kedagi.“
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»Aga minul on.“

»Nihtawaste, ega sa muidu taha lahku minna.“

Selle sonawahetuse ajal olid Tiksi métted ringi
wilanud, nagu otsiksid nad ménda padsepilu, sest
ka tdnane lahkumineku katse #dhwardas niisama
16ppeda, nagu koik eelmisedki, mis wast nii otse-
koheselt polnud awaldatud. Niahes, kuidas Lutwei
ainult selle peale motleb, et neiul tema korwal weel
keegi teine wdiks woi peaks olema, {itles Tiksi
wiimaks:

,Jah, minul on, mis wdin ma sinna parata. Ma
ei tahtnud sulle sellest radkida, moétlesin, et meie
wahel 16peb muidugi koik, aga sa ei anna rahu, sa
sunnid mind t6tt tunnistama.®

,See ongi see ammuaegne saladus?“

. ,Seesama.“

,Tohib ehk teada, kes ta on?“

,oina ei tunne teda.“

»Pole ka ndinud?“

,Ndinud oled.”

,Millal? Kus?“

»Enne meie elu algust.”

»,Ah see! Lukusepp, eks?“

,lema.“

Lutwei naeris ndrwilikult.

,Tahad temale minna woi?“

,Tahan.“

,On tal juba oma téokoda?“

LOon? .

,Sellele logardile l1dhed sal

»Ldhen,“

Tiksi wastas kitsilt ja kokkupitsitatud huulil.
See dritas Lutweid ja ta iitles kérsitult:
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o4 raagi rumalust.

,oina teeksid minu asemel sedasama.*

»Mitte kunagi!*

,Mul pole walikut, hea et temagi saan.*

Tiksi oli oma sdnade iile rodmus, ta plaan wattis
laiemad piirid.

,Mis peab see tdhendama?“

,oee peab tdhendama, et — mis mehed naiste
asjust teawad.“

,1iksil Oled sa arust dra! Tead sa kindlaste?*

,Niiiid tean kindlaste.“

»Issand Jumal, Tiksi! See mehelogard saab siis
meie lapse isaks?p“

,Keegi peab ikkagi ta isaks saama.“

,Tead, mis? Laseme endid 4ra laulatada, mina
ei taha, et sa minu pirast kellelegi niisugusele pead
minema, mina ei taha, et see minu lapse isaks
saab.*

Tiksi waikis. Ta oli kui hunt aianurgas. Arwatud
pédsepilu muutus 16ksuks.

,Miks sa ei wastar* kiisis Lutwei.

,Ei taha, ei woi.*

,2Jille moni saladus?*

SJallegi.

,Tiksi, nonda ei tohi ju. Niikaua oleme koos
elanud ja ikka mangid.”

»Ma ei mingi.* .

,Noh, siis wasta, raidgi. Mul pole sinu ees
kunagi saladusi olnud, olen kdik sulle 6elnud, aga
sina annad iihtepuhku nagu moistatusi iiles arwata.
Kui sa niiiid sellele miithakale ldhed, siis ei tea, mis
ma kiill teen. See oleks hirmus.“

,Armas poiss, dra 4rita ennast asjata.*
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,Kuidas asjata? Keegi niisugune saab minu lapse
isaks ja mina peaksin rahulikuks jadmal“

»Ei ju tea, kelle lapse isaks ta saab.

Ah, neid sonu oli raske ¢elda, widga raske!

Lutweile 166di kui puuga pdhe. Heldene taewas!
-Selle lihtsa motte peale ei osanud ta kuidagi tulla.
Ta pidas enesest rohkem lugu ja usaldas Tiksit ikkagi
weel rohkem, kui et midagi niisugust oletada. Esimest
korda elus tundis ta, kui 1dpmata rumal waib inimene,
ei, noormees olla, kui ta naiste kitte sattub. Lutweil
hakkas tundmus, nagu woiks tal lontkGrwad olla. Ah
siis niisugused olid Tiksi saladused, niisugused olid
koige selle miangu ja wigurdamise tagamotted!

Siidamepdhjast wdristas noormees wiimaks:

,Kur—rat teab, mis see kiill ont*

Woristas ja siilitas.

Neiu ei kdssanudki; ta seisis mahaloddud silmil,
kuni noormees wiimaks kiisis:

,Ja kes on siis see Onnelik, kelle lapse isaks
see lukusepp saab?“

»1a saab iseenese lapse isaks.“

»laga paremaks! Sa petsid mind siis temaga?!“

Tiksi waikis.

oJumala eest, kui moni teine seda oleks riiki-
nud, ta oleks minu kdest kas woi kirikus altari ees
moodda 16ugu saanud. Issand, missugune alatus!“

Tiksi wajus kossi.

,Siis oli koik ming, koik pettus. Kas sa ei
iitleks, millal see juba algas?“

Tiksi wajus weel enam kossi ja waikis.

,LOpuks on see ju iikskdik, millal woi kus see
oli. Aga siis oli ju neil digus, kes iitlesid, et mina
sinu kiiisi langenud, et ma sinu pirast oppida ei saa
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ja ikka rohkem jooma hakkan. Oli ehk isegi neil
oigus, kes arwasid, et sinusugune tiidruk olewat kui
majaseen, ta hawitab kogu ehituse . . . Mis pagana
pirast talitasid sa ndonda? Miks ei 166nud sa minust
ammugi lahti? Ah jaa! Oige! Sa lootsid wiimase
silmapilguni minu naiseks saada. Aga miks sa edasi
ei petnud? Sa oleksid wdinud koige peale waatamata
ikkagi minule tulla ja mina oleksin lukusepa woi
mone teise sepa lapse isaks saanud. Sa oleksid
woinud weel rohkemgi kdrwalt lapsi néutada ja mina
oleksin olnud koigi nende isa.

Tiksi nuttis. Lutwei jatkas:

,Missugune onnelik abielu! Missugune taewalik
perekond! Kulno iitleks: jumalik iihiskond, sest méni
adwokat woi pastoriherra oleks kaswatanud lukusepa
lapsi. Ma ei tea, mis ma annaksin, et kdike olematuks
teha, et unustada koik lukusepad ja sepad! Ma
pidasin sinuga elatud ‘pdiwi oma elu ilusamateks
pidewadeks, aga nititd . .. niiiid ei oska asjadele
oiget nime anda. Terwes kehas on lddge, wastik
maik, nagu oleks midagi kiilma ja libedat pdue
pistnud.“

Lutwei hakkas peast kinni.

,Ei jaksa seda enesele kuidagi ette kujutada,
pea ldheb segaseks, mdistuse woib kaotada! Et ma
midagi ei mirganud, et ma midagi ei uskunud, mis
radgiti! Niisugune niru, niisugune lital*

23.

Tiksi kahetses juba ammugi oma rumalat walet,
kahetses ja kannatas, ja tema nuttoli walusate pisarate
%
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nutt. Aga mis teha? Kuidas 16petada endiwahelist elu,
millest jarel oli jadnud ainult dnnelikkude aegade wari?

Ta oleks woinud tott Gelda, aga tbe rddkimine
oli Tiksile weel raskem kui rumalamadki waled, sest
toega kartis ta noortmeest koige rohkem haawata,
temale koéige walusamalt haiget teha. Tode see oligi,
mis nooremehe neiu ees nagu poisikeseks tegi, teda
piew pidewalt ikka rohkem alandas. Oleks Tiksi
Meriheinaks wdi Kulnoks, siis woiks ta oma elukoge-
muste pohjal tddede kohta halbu tdesdnu ridkida, ta
woiks Oelda, et toed on nii mdnegi 6nne hiwitajad,
rumalad, arutud, halastamata hiwitajad. Ta wdiks
weel Gelda, et tded on rasked asjad, piinlikud asjad
ja et halwemgi wale on mdnikord parem kui ilusamgi
tode. Aga Tiksi ei mdtle midagi sellesarnast, ta
tunneb ainult, et ta on rumalaste waletanud, aga ta
tunneb ka, et ta tode ometi ei tihka radkida. Aga
missuguse walega end aidata, missuguse rumalusega
tehtud rumalust parandada? Tiksi pea ei leia padse-
teed ja nooremehe wiimaste sdnade mgjul karjub ta
piisimata: {

»,See on wale! Koik on wale!®

,Mis on wale?* kiisib Lutwei uues kohmetuses.

,Mis ma rdikisin, on wale®, nuuksus neiu.

,Taga hullemaks liheb! Mis sa ometi jampsid ?*

,Ma ei jampsi, rddgin tott, kéik on wale.*

,Mistarwis sa siis waletasid ?*

,Anna andeks, Ludu, ma ei tea isegi, mis minuga
on,* palus Tiksi &rdalt ja langes nooremehe ette
polwili.

Lutwei wihahoog oli imelikul wiisil meelde tule-
tanud selle Lutwei, kes oli paar aastat tagasi neiule
nii meeldinud, ja selle Lutwei ees oli nii hea pdlwi-
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tada. Kui noormees teda tahtis itiles tdsta, raskis
neiu endiselt:

»Las’ ma olen siin, mul on ndénda hea, ma
rddgin koik, jutustan, seletan. "Sa pead m’ust aru
saama, pead uskuma, ei tohi enam minust ndénda
moelda, ei tohi Tiksist nonda rddkida . . .“

Ta oli kui wiike laps ja ta nutused silmad olid
lapse silmad, kui ta iiles waatas nooremehe poole.

Ta jutustas endi dnnepiewadest, kus oli wainult
armastus, ta rddkis oma unistustest, mis oleksid fkui
Meriheina unistused sinisest metsast, woi kaswawast
laukarabast metsa taga. Aga ta radkis ka sellest
kurjast ptihapdewahommikust, kus Tiksi oli istunud,
awatud raamat tagurpidi kdes. . Ta ri#kis oma kaht-
lustest ja walust, mis ta tundnud, kui noormees
tuletas meelde Helene nime, ta ridkis, et ta wiimaks
ennast hakanud tundma wéetina, sootuks wiiksena,
monesuguse rohutirtsuna, kes siristab, kuni kiilm
kdes. Ta rddkis kindlast aimdusest, et warem wdi
hiljem jéuab lahkumisetund ja et temale jadwad
ainult malestused.

,Aga mina ei taha enam lahkuda“, {itles noor-
mees wahele.

,2Just seda kardangi ma kdige enam, see ajabki
mulle hirmu peale, ajabki waletama.*

,+Mida sa siis kardad, rumal?“

oEi tea isegi mida, aga kardan. Kardan, et
meid ootab 6&nnetus, waritseb wiletsus, kui kokku
jadme. Jumal, métle ometi, kui me ndnda peaksime
nadklema, nagu wiimasel ajal. See panebki mdtlema.
Kui me niiiid lahku lihme, siis jadks ilus mdlestus,
ilus puhta dnne méilestus?“

,Aga mina ei taha, ei taha.”
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oLudu, mu armas, sa pead tahtma, meie onne
pdrast pead tahtma. Ka mina ei taha, aga . . .“

,Ka sina ei taha, aga ometi tahad ... Sa
rddgid rumalust.” ;

»Ma olen ju rumal,sellepirast peangi tahtma. Kaue-
maks me ju ometi kokku ei kdlba, seda sa tead isegi.*

»oeda ei tea ma sugugi.” ;

»lead Kkiill, tead kiill, sa ei taha aga tunnistada,
ei taha mind haawata, mulle haiget teha. Nonda
oled sa ikka teinud, oled mind hoidnud ja hellitanud,
oled mu rumalust kannatanud. Aga kui me kauemaks
kokku jddksime,  siis peaksid ehk minu pirast moni-
kord hdbenema, peaksid minu pidrast teiste pilget
kuulma. Seda ma ei taha, ei taha miski hinna eest.“

Neiu sonad panid nooremehe moétlema. Ehk oli
nendes ometi pisut tott. Aga tundmused ei andnnd
jarele ja sellepdrast iitles Lutwei:

»2Aga kui me lahku ldhme, mis saab siis sinust?
Siis pead sina naeru ja pilget kannatama.“

,Ukskord pean seda ometigi, pdew hiljem wdi
warem.“

»Aga mina ei taha seda, ei taha niisamuti miski
hinna eest.*

,Ma palun, Ludu! Mida warem me lahkume,
seda parem on see meile molemale, usu mind.“

,Sinule, woib olla, minule mitte.“

,Ka sinule, usu ometi.*

,Mispdrast?*

,Ma arwan, ehk on neil ometi digus, kes tden-
dawad, et sa minu parast mitte midagi ei tee, et sa
weel enam jooma hakkad.*

,Esteks radkisin mina meelepahas lollust ja
niifid hakkad sina seda kordama.“
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,See polnud sugugi lollus. Utle, oled sa selle
kahe aasta jooksul midagi teinud ? Mitte midagi. Ja
kui me kokku jddme, siis liheb niisamuti edasi.
Miletad, sa rddkisid kord, sinust peab midagi saama,
aga nonda ei saa sinust midagi. Mu siida ei anna
rahu, ma siiiidistan ennast, sest ma usun, mina hiwi-
tan sinu elu. Aga seda ei woi ma. Tahaksin sind
suurena ja auwadirilisena ndha ja siis motleksin :
tema oli kord minuga, motleksin kas woi koigewilet-
samas urkas ja oleksin siiski onnelik.®

Lutwei kuulas. Peaaegu hakkas ta neiut uskuma.

»Aga mina poleks sugugi oOnnelik, kui sina
kuski urkas minu peale métleksid. Mina ei “taha,
et sa kuhugi urkasse sattuksid.“

»Ega ma ei sattu ju, dra karda, Ludu. Kas sa
siis mind nii wihe usaldad. Sa ise ju iitlesid kord,
ma olla kangeste naise moodi, ainult laps puudub.®

»Jah, kord iitlesin, aga kes teab. Ldpuks oled
sa ometi piris meeletu tiidruk.“

»E1, Ludu, minu pidrast woid sa péris mureta olla.«

,Aga ma ei saa, ei saa, liiatigi seni, kui sa iiksi
oled.“

,Noh, siis ldhen ma mehele.“

,Kellele? Sellele lukusepale?“

, Ukskaik, sellele.*

»Aga see oleks ju hirmus!®

»Noh, siis ldhen ma monele teisele.*

,On siis toeste iikskoik, kellele minna?“

»Jah, peaaegu nagu oleks. Kui aga sind woiksin
rahustada. Elu oleks mul nagu selja taga juba.

, Tiksi, mu hea, onnetu Tiksil®

Noormees silitas neiu kési.

,On sul ehk moni teine walmis waadatud?*
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,Ei tea ... ehk leiab.“

»Sul nagu oleks keegi.“

,Ehk on.“

,Tohin ma teada?“

,Parem oleks, kui sa ei kiisiks.“

,Aga ma tahan, ma ei saa muidu.*

,5ee ehk kurwastab jillegi sind.*

»Mis sest, kui ma aga tean.“

,Ara ole nii uudishimulik.*

»Tdna woiksid ju ometi mu uudishimu kustutada.“

,Jiatame seda, ma palun.“

»Ma palun ka.“

,Kallis Ludu, las’ see olla. Lase mind waikida,
pea sinu polwel, lase mind uinuda, see on ehk wii-
mane uinak. Mul on nii hea sinu pdlwede wahel,
mu Ludu. Ma miletan seda alati, iikskdik kus ma
olen. Miletan, et ma ainult sind armastanud, mé&tlen
selle armastuse peale.“

,On siis nii raske Gelda ?“ painas noormees.

,On, ei tea miks.“ -

,Utle siiski, ma tahan.“

Niiiid sosistas neiu, palg wastu nooremehe polwe :

,Merihein.“

»Mis!? Merihein ? |“

Lutwei tostis Tiksi pea {iles ja waatas tema
nutetud silmi.

,Tema“, wastas neiu ainult huulte liigutusega.

,On ta juba sinuga rddkinud?“ kisis Lutwei
erutatult.

JJuba jdlle dritad end. Ma palusin, et dra piri,
aga sa ei jata.”

»Ma pole sugugi dritatud, tahan ainult teada,
on ta juba radkinud.“
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»Mitte midagi pole ta radkinud.“

,Kust sa siis tead ?“

»Mitte midagi ei tea ma.*

,Mis sa siis radgid.“

»oa ajad ju nii kangeste peale, et pean rddkima.*
,Mina pole sind kunagi waletama ajanud.*
»,Ma pole ka kunagi waletanud.*

24,

Idiilliline meeleolu oli kui peoga wdetud. Tiksi
tousis maast ja istus ndutult. Lutwei kiis paar korda
mooda tuba edasi-tagasi ja istus siis tema korwale.

,Utle dige, mu tidruk, mis wigurid sa tdna
mingid ?“ hakkas noormees. ,Et sul midagi hinge
taga on, see on wististe. pdris kindel. Ainult sa
piiiiad koiksugu ettekddnetega korwale pdigelda. Kord
on sul laps, siis on sul lukusepp ja laps, niitid juba
Merihein ja warsti ehk tuleb ka Meriheinale laps.“

,Tulebki“, wastas neiu, keda nooremehe sénad
riiwasid.

,Eks olegi! Tahaksin teada, on lapsel ka hiil-
gaw pealagi, nagu isalgi?*

,Tal pole sugugi weel hiilgaw pealagi.“

»Ah weel pole? Aga tuleb warsti.

,Koigil tuleb warsti.*

,Rangjalad ka nagu plekisepa juudil ?

Neiu ei wastanud.

,Kas sa ei iitleks 16puks, mis on sinu sdnades
tosi, mis wale?“ kiisis noormees.

,Midagi ei iitle ma enam, nii kui nii ei usu sa
ega jata mind rahule.“
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JJatan, kui iitled.“

,E1 jdta, ma tean ju, ega ma sind esimest
korda nde. Sinu uudishimul pole piiri.“

,Mis sa niifid tiihja lobised, sa ei usu ju isegi
seda.”

»Muidugi usun.*

,Nii siis ei iitle sa?*

,5el poleks ju mingit mdtet.*

»Aga kui ma tdotan, et usun ja sinu rahule
jatan ?*

»Mis aitab tdotamine.*

»Miks ta ei aita.“

,Ei aita. Mitu korda oled sa lubanud joomise
jatta ja toole hakata, aga oled sa oma lubamist kunagi
taitnud ?“ :

»5ee on hoopis teine asi.“

.5ee pole sugugi teine asi.*

,Tahendab — sa mind ei usu?“

plids

»,9a waletad.”

y,Hea siis kiill, kui ma waletan“, wastas neiu
mossitawalt.

Noormees waikis {itirikeseks ja iitles siis tosiselt:

»Selleks pole ma kunagi pohjust annud, ma pole
sind kunagi petnud. Aga nii see on: rdigi tott, siis
. ei usta, aga waleta, kohe usub terwe ilm.*

4Nii see on. Sellepdrast on minulgi asjata tott
rddkida.“

,Tiksi*, lausus noormees pehmelt ja wdidetult
ning wottis neiu kdest kinni, ,4dra ole niisugune, ma
palun, see teeb haiget. Lihme wdi tanasest piewast
labku, aga dra ole niisugune. Me oleme ikka teine-
teist uskunud ja usaldanud, peab siis 16pul teisiti
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olema? Ma palun, palun selle onne ja armastuse
nimel, millest sa esteks radkisid, iitle tott, et ma
teaksin, mis sina oled ja kes olen mina ise ning
ldhme minugi parast igaiiks oma teed, kui sa seda
paremaks arwad.“

,Ma arwan seda, sest ma kardan, et pérast hal-
wemini 16peb, et me pdrast halwemini lahkume.*

»Noh olgu siis, minu sdna ja kisi, ma heidan
su tahtmise alla. Aga enne pead koik iitlema.
Lubad?“

o uban:*
Nad said pisut &rdameelseks, ilma et isegi oleksid
teadnud miks. \

,Rddgi siis, ma palun“, iitles noormees.

,Ja sina ei pdri pdrast enam, usud, mis ma
raagin ?* '

»,Usun ja ei piri.* :

,Olgu siis, sinu sona peale. Aga sa ei tohi
ennast enam dritada.“

,oa tingid, nagu oleks mdéni teab mis halba
tulemas.“

,Pole midagi halba.*

,Noh, siis on asjata tingida.*

,Ma tahtsin esteks kohe temast ridikida, aga
kartsin sind pahandada, sest te lahkusite ju, isegi tead
kuidas.“ '

»Tahendab — sa motled Meriheina.*

»leda.*

,Aga kust sa selle lapsejutu wotsid?“

»2Arwasin, muidu sa ei usu, et ma temale ldhen.*

,Kellele p* .

oLukusepale. Esteks rdakisin, et laps on sinu,
sest sa iitlesid waremalt kord, et sa last ei taha. Kui
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aga nigin, et sa niliid tahad, siis sai sinu lapsest
lukusepa laps.*

,Uhesonaga — walest walesse.*

,Ei pddsenud ju muidu edasi. Kui sa aga mind
s6imama hakkasid, siis ei joudnud ma ennast talitseda
ja nonda tuli wale wilja.“

,On siis see niiiid piris tdsi?“

, Piris.*

»Aga Merihein?*

,Ma oleksin pidanud kohe temast rddkima.“

,Siis temaga on sul midagi?*

»lemaga on.“

,Nimelt? Peab ehk lukusepa asemele igalpool
Merihein astuma?“

,Mitte iisna.“

»,lahendab — laps jaab ara?*

»Ludu, sa hakkad jillegi, sa ei lase radkida,
aina kiisid, aina p4rid.*

,Mitte midagi ei pari ma! Ara ole ometi nii 6rn.*

»Ma ei ole sugugi 6rn.“

»Noh, siis jita mind, kus ma olen, ja raagi.“

»Sa tead ju, ma réikisin sulle kord ennem, et
ma tema pool kdisin . . .“

,Ldksid sa sel korral tdeste mind otsima woi
olid sul oma plaanid?« kiisis Lutwei wahele.

»Mul polnud mingisugust plaani.*

. ,Sa ei wasta kiisimisele: ldksid sa mind otsima?“

,Nied niiiid isegi, mu rddkimisest ei tule midagi
wilja, sa aina parid ja parid.

,S5a lubasid ju tott Gelda.”

»Ma pole kunagi lubanud wanu asju korutama
hakata. '

»oee pole wana asi.
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,Woimata on sinuga radkida*, f{itles neiu
lootuseta.

Lutwei waikis. Huultes tdmbles ndrwilikult.
Wiimaks iitles ta:

,Ukskoik, rddgi, mis tahad, seleta, mis heaks
arwad, ma kuulan.®

, Wiimasel ajal kéisin tihemini tema pool*, hakkas.
neiu, kes Meriheina nime ei tahtnud meelde tuletada.
»Seal oli nii waikne ja hea, huwitaw oli teda kuulata.
Ta iitles, koige paremad motted tulla tal ikka mind
ndhes woi minu peale mdeldes. Kui ta oma uusi
laulusid mulle ette luges, motlesin ma, et kui mind
poleks, siis, woib olla, poleks ka neid laulusid. Tema
luuletab ehk ainult sellepirast, et mina olen, et ta
mind ndeb. See on nii imeline mdelda. Ja kui ta
minuga rddkis woi mulle midagi ette luges, siis
tundsin, et saan teiseks, uueks, nagu paremaks, ja see
tundmus oli imeline tundmus. No6nda ldksin, nonda
himustasin sinna, tema juurde.®

»Minu salaja muidugi?*

»Mitte salaja, aga ma ei tahtnud sind kurwastada.*

,Motlesid sa siis minu kurwastuse peale, kui sa
tema poole himustasid? Naib ju, nagu oleksid sa seda
wanapoissi toepoolest armastama hakanud.*

,Jah, ma armastan teda®, wastas neiu, aga niipea
kui ta need sdnad oli wilja 6elnud, sai ta aru, et ta
waletab. Ta mdistis, et nukruski, mis ta wiimati
Meriheina juurest tulles tundis, seisis aimawas tead-
mises, et ta praegu waletab.

Meriheina kuulates, tema unistusi ja milestusi
kaasa elades, sidus teda ehk ainult naiselik uudishimu,
sidus lugupidamine, mis Merihein temaga {imber kiies
awaldas, waldas auahne arwamine, et tema, see kerge-
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meelne ja rumal tiidruk, nagu teda ko6ik nimetasid,
on kirjanikuto6s kaaslooja woi et temasse hakkab
Meriheinaga 14bi kdies osagi sellest waimust ja hingest,
mida ta imestanud ,Armuweres® wdi mones teises
raamatus. Selles dnnestawas usus, selles omasuguses
loomisesse joobumises oleks ta ehk Meriheinale wastu-
puiklemata andunud, nagu anduwad neitsilikumadki
naised arwatawatele piihadele, lootes piihadusest osa-
saamist pahelisemaski kiimaluses. Tiksi oleks ehk
andunud, ilma et oleks wdinud maitsta kirgede juma-
likku jooki, oleks andunud, woib olla, kahetsedes,
kannatades, tundes pettumuse piina, aga ta oleks
siiski andunud, kui aga Meriheinal poleks aastatega
kadunud parajal silmapilgul nooruse libematus ning
kogemusaher uudishimu. Aga paras silmapilk ldks
modda ja niilid teab Tiksi, et Merihein pole niisugune,
nagu ta arwanud, ta pole ka niisugune, nagu ta
praegu Lutweile seletanud, kuigi ta monikord rddkis
nii imeliselt ja kuigi tal olid siis imelised silmad.

.Naljakas“, lausus Lutwei, ndnda Tiksi motteid
segades, ,pdris naeruwddrt, uskumata.“ Ja kui Tiksi
midagi ei wastanud, lisas ta natukese aja pirast
moéttes juurde: ,Kunagi ei woi teada . . .“

Noormees jattis lause pooleli, nagu ei mdistaks
ta teda lopetada. ]

,Niiiid on su siida siis rahul?“ Kiisis neiu
mdtetest toibudes.

,Millal on pulmad?“ wastas Lutwei kiisimisega.

y,Ma ei tea .. . kuidas tema tahab.“

,Ja muidugi, nagu tema tahab“ {itles noormees
pilkawalt. '

Nad waikisid.

,Naerma ajab“, hakkas siis noormees; ,see
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rangis jalgadega, palja pealaega wanapoiss ja mina,
meie ldksime riidu. Ja misparast?“

Lutwei naeris, aga tema naer oli tehtud ja ndrwilik.

,oee kirbsekarjane ja mina . . .“

»5a lubasid ju rahule jdida, kui tott tead.“

,See ridpane wanapoiss ja mina...“ sonis noor-
mees, nagu ei kuulekski ta neiu sonu.

,0, dra muretse, Kiill ta minu juures puhtaks
saab“, iitles neiu. ,Méiletad, kuidas sinagi minu
lahedust otsisid, kui sa midagi reotawat olid teinud.“

Neiu héddles kolas wiljakutsuw julgus.

olmestan, ei joua kiillalt imestada“, sonis noor-
mees. ,Kus olid mu silmad? See hakkas ju ammugi.
Ma sain t6tt kuulda, aga niiiid on tundmus, nagu
poleks ma weel midagi kuulnud.*

,Ara hakka jille, ma palun, sa lubasid ju....
,Hea kiill, ma waikin, waikin ja imestan . . .
imestan,“ :

Tummalt kdis noormees wiikses toas edasi-
tagasi, aga tema ndost poleks woinud keegi imestust
lugeda, kiill aga umbusku, nadrwilikku motlemist ja
rusutud meelt. Imestus istus ehk peaajus, aga mis
maksab peaaju, kui pitsitatakse siidant ja muljutakse

rinda?

25.

Tiksi tottas linnatinawatel, ta ei teadnud isegi,
kuhu ta tottas, tottas aga. Ka tema imestas, ja tema
imestus tuli koigest meelest, tdiest siidamest.

Oi, elu on imelik! Elu nagu polekski elu, elu
oleks nagu ming, mitte ka ming, waid mingisugune
toelikkuse ja midngu segu ning kunagi ei oska oelda,
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kus 16peb toelikkus ja kus algab midng. Nad wahel-
duwad, nad pdimiwad end .Jabisegi, nad muutuwad:
elu saab minguks ja midng eluks ning kes iitleb,
kumba armastame enam.

Imelik mang, imelik elu!

,lere, Tiksil* segas mehe hddl neiu arutusi.

,Tere, herra Kulno.“

,Kust tottate?*

S il den®

»Kuhu lippate ?*

,Tean weel wiahem.*

»Mis te siis teate?*

»Ei tea midagi.®

,Aga ise nii rdomus.*

Nonda rdagkisid nad kokku juhtudes, kui Tiksi
Lutwei poolt tuli ja Kulno sinna tahtis minna. Niiiid
muutis noormees kdigu sihti, ta ldks neiuga kaasa.

Tiksi tundis haruldast kergust, nagu mirkaks ta
alles tdna esimest korda, kuhu kewade joudnud.
Kulnole &eldes, ta ei teadwat midagi, waletas ta, nagu
ta seda wiimasel ajal nii sagedaste teinud. Toepoolest
teadis ta wiga palju, selleparast ta nii roomus oligi.
Ta teadis, et Lutweiga on I0pulikult otsas ja et ta
Meriheina poole wististe enam kunagi ei ldhe, koigi
antud lubamiste peale waatamata. Kui waja, siis
waletab ta, waletab rumalaste ja kergemeelselt, waletab
ainult selleks, et sinna mitte minna. Tiksi teadis
weel, et ta on noor ja et meeled mingiwad kewade-
mingu, ta teadis seda isedranis niiiid, kus ta Kulnoga
korwu astus.

,Te olete tdna téepoolest r66mus*, iitles Kulno
natukese aja pdrast uueste, ,wiimasel ajal nidgin teid
teistsugusena,*




145

,Lihi jutt.”

.Aga teate“, jatkas noormees, ilma et neiu sona-
dele oleks piitidnud wastata, ,mida r66msam olete,
seda kohtlasemaks muutuwad te jalad, aina kogelewad,
logelewad ja tantsiwad 14bi ilma.“

,Mis te mu jalgadest tahate, ma ei julge enam
astudagi“, wastas neiu, aga tema n#oilmest ja kon-
nakust ei woinud kuidagi julguse puudust aimata.
Ta naeris ja siristas kui linnuke.

»Mis teil ometi tdna on?* imestas Kulno.

»E1 tea.“

»Mis on juhtunud?“

+* ,Ei1 mileta.”

» Liksi, Tiksi, olge ettewaatlik, suur room ei
tahenda kunagi head ja suur naer kuulutab ikka nuttu.*
,Arge hirmutage, mul on praegu nii hea.“

,oeda ma niden, aga tahaksin ainult teada, miks?*

,Tahate, ma iitlen?*

,Tahan.“

,oee on saladus.“

,Iseenesestki moista.*

,Me liksime lahku.*

,Lutweiga wdi?*

,Kellega siis.”

,Kust mina tean kellega, on’s ilmas wihe inimesi,
kellega lahku woib minna, Ja sellepdrast roomustate ?“

,Nagu niete.“

,Kes kellele hundipassi andis?“

,Tema muidugi minule.”

,Mispirast muidugi?“

,Kuidas siis?“

,Oleks woinud ka wastuoksi minna.“

Tiksi naeris ja siristas.

10
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,Arge rddmustage nii wiga oma wabaduse iile,
teil on palju paelu ees.*

,Kust teie seda teate?“

,leie silmadest ja ...

,Jalgadest, eks?“ kiisis nein naerma hakates.

»Eksite! Teie silmadest ja suust. Need on
muutunud.*

Tiksi ehmatas. Arewalt kiisis ta:

»,Missuguseks nad on ldinud?*

,Raske oelda. Miletate, mis ma siis iitlesin kui
me teid kétel kiigutasime ja kui te pdrast oma piiha-
dusest rddkisite? Ma iitlesin: teie suu oli kiikudes
wiiksem kui kunagi enne. Eks ole nii?“

Tiksi nokutas ndus olles pead.

,Niiiid ma enam nonda ei iitleks.“

Tiksi waikis ja ootas, ootas kirsitult.

,Niiiid iitleksin“, jatkas noormees: ,Teie silmad
awatelewad ja teie suu teeb himu.“

Tiksi punastas ainult, punastas ndénda, et korwa-
lestad pdikse kdes aina helendasid.

»Aga piiha olete siiski, weel piiham kui enne*,
rddkis Kulno edasi.

Tiksi waatas arglikult rddkijale ndkku, nagu
otsiks ta sealt kawalat naeratusf woi Kahemottelist
muiget, aga ei, noormees oli tdieste tosine. See meeldis
neiule ja ta julges kiisida:

,Kas toeste?“

,Pdris toeste. Kardetaw olete just sellepirast,
et te ikka nii piihaks jaite.“

Jallegi pidi Tiksi punastama. Kulno oli halb
seltsiline. Miks iitles ta ,jaate“?

,On inimesi“, jatkas noormees, ,kes wiga wihe
pattu teewad, aga kes on siiski wiga patused. Teised



147

selle wastu teewad iihtepuhku pattu, aga jiddwad ometi
wagaks. Te teate, lapsi soowitatakse wagaduse ees-
kujuks, aga kas olete tdhele pannud, kui kurjad on
lapsed? Kurjad ja wagad, isegi ondsad, sest mingi- .
sugune kurjus, mingisugune patt ei too neile siidame-
tunnistuse piina. Kui mina alles wiikene olin — see
tihendab, ma olin sel ajal juba dige suur poisijomp-
sikas, teadsin kisudki peast, — jah, sel ajal tegin
ma loomadele heameelega haiget, piinasin neid. Ma
meelitasin koera mingima, aga koige parem ming
oli ikka see, kui koer haiget sai ja walu parast wingus.
Koerale niisugune kuri ming ei meeldinud, sest ta
sai aru, et ma meelega talle haiget teen. Aga siis
laksin ma kawalamaks: ma hakkasin temale méngides
nonda haiget tegema, nagu siinniks see kogemata.
Seega olin mina siiiist waba, koer mangis edasi, méngis
ja wingus ning mulle walmistas see suurt 16bu. Teised
minuealised tegid niisama. Mailetan ka, kuidas me
karjas kdies monikord loomi wemmeldasime, lihtsalt
tahtsime ja wemmeldasime, nagu oleksime wangi-
wahid woi mone jumaliku korra walwajad, wemmel-
dasime wihemagi pdhjuseta, ainult 16bu pirast.
Wotsime mullikatel sabast kinni ja peksime, katsudes,
kes loomale koige enne nii wiledad jalad alla teeb,
et ta saba meil peost jouab tommata. Aga weel
suurem kirg oli linnupesade purustamiseks, isedranis
kui pojad juba sees istusid. Alguses krattisime koiki
pesi, aga kui me wiimaks isa kéest sellepdrast.piikste
alla ja peale saime, siis koondasime oma tegewuse
haraka- ja warese pesadele. Wanematelt oli Kkisk,
neid enne puust maha ajada, kui pojad munast wilja
tulewad, sest just poegade s¢otmisel on wanad ware-
sed kurjad hiwitajad ja roowijad, aga meie talitasime
10%
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otse wastuoksi: leidsime meie warese pesa, siis lask-~
sime pojad wilja aududa, lasksime nad isegi nii
suureks kaswada, et juba pisut lennata jaksasid, ning
siis ldks pidu lahti. Wanad lendasid ja kraaksusid,
pojad ajasid nokad laiali ja karjusid. Praegugi pole
ma weel kiillalt wana, et kodige kurja ja walu peale,
mis me wietitele loomakestele tegime, kiilma filoso-
filise rahuga tagasi moelda ja sellest inimese loomuse
kohta kainelt teatud jareldusi leida. Aga wanu ajaloo-
raamatuid lugedes tulewad mulle sagedaste poisijomp-
sikad meelde, kelle r60msa kisa sekka kostawad
piinatud linnupoegade kaeblikud hailitsused.“

,Niete, tiidrukud on paremad, nemad ei tee
niisuguseid hirmsaid tegusid®, iitles Tiksi wahele.

,Arwate?* wastas Kulno. ,Aga meie olime kdik
fihesugused: poisid piinasid, plikad waatasid pealt
woi dssitasid juures seistes.“

,fui, kui kole! See ei ole tdsi!“

»oee on tosi ja sellepdrast on ta weel koledam,
kui tahate. Ja mis isedranis huwitaw: pirast niisugust
piina- ja walupillerkaari heitsime maitaste wahele
rohusse wdi sinikawartesse maha ja olime rahulikud
ning Onnelikud, enamiste ikka pisut wisinud ja roi-
dunud. Obsel magasime kui siugud, ei ndinud kurja
undki. Ainult iiks poiss, minu noorem wend, tema
ei saanud peale seda Odseti magada, kargas mitu
korda asemelt iiles ja nuttis, karjus, nimetades warese-
poegi. Aga teised iitlesid: mis sa rumal nutad, ja
jargmisel korral tohtis ta ainult selle tingimisega piina-
pidule ilmuda, et ta ©0sel enam ei karju. Kui ta
lubamise peale waatamata ometi karjus ja kitega
wehkles, siis naersid teised ja pidasid teda péris
napakaks poisiks.“
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,Piinasite teie ka?“

,Kuidas muidu, ikka ka.“

»Ja magasite rahulikult?*

LPéris rahulikult. Ega ma mdni napakas poiss
tahtnud olla.“

Nad waikisid natukeseks, siis iitles Kulno:

, Teie magaksite weel niiiidki rahulikult, nii piiha
ja waga olete.*

,Kuidas te koik mu sénad iimber poérate! Mul
oli sel korral nii hea ja ma {itlesin ainult, mis tundsin,
aga niilid seletate teie, nagu oleksin ma moni warese-
poja tapja.“

Neiu oli nagu pahane woi nukker. Aga noor-
mees naeris.

,Ndete, kui wooriti sénu woib moista“, iitles ta
ja neiu tundis korraga, nagu oleks kd&ik ainult piinlik
nali. ,Aga waadake sinna“, Kulno nditas kiega
kaugemale, ,kuni woserikuni, mis pahemat Kkaitt ja
sealt edasi metsa poole, niete, kuidas wesi pollu-
lohkudes kirgab.“

Nad seisid linnast wiljas maantee kaldal. Wuli-
sewad ja sdtendawad ojakesed hiiplesid kraawi.

,Miou kodu oli joe laheduses“, ridkis Kulno.
»2Muidu polnud muud niha, kui aga heinakiiiinid ja
roheline kangas, aga kewadel, siis ujutas koik iile,
siis oli koik iihine weewdli, tdmba purjed iiles ja
soida, lenda . . .“

,Kas me ei pidseks moodda kraawikallast metsa
poole?“ kiisis neiu.

,Tiiwu oleks waja, muidu upume porisse. Aga
katsuda wdiks, on ju kewadine pori, armas pori,
puhas pori.“
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Nad l4ksid, pidasid aru, laksid jille, hiippasid
loikudest ja ojakestest iile, sattusid sitkesse sawisse,
mis kiskus kalossid jalast, hidaldasid, naersid, aitasid
teineteist ja olid 16puks porised kui sdtendaw kewade.

»,Kunagi ei anna ma teile seda andeks, et te
mu niisugusesse miilkasse meelitasite“, iitles Kulno.

,Mina ei ole teid meelitanud.*

,Kes siis? Kes iitles: lahme metsa poole?*

Neiu ei wastanud. Ta naeris ainult ja siristas
kui linnuke lehestikus.

Ja edasi kippusid nad, oli ju pori tdna armas
pori, weetlew pori, luuleline pori.

26.

Lutwei joi, joi waimustusega, joi meeletult, joi
nagu hull, j6i nagu mehed ainult naiste pirast joowad.
Ei olnud enam walgeid pdiwi, ei olnud enam pimedaid
0id. Lobusoidudki wdeti ainult selleks ette et juua,
olgu meeste wdi naistega iiheskoos, aga 16bu ei leitud
ometi mitte. Joodi iihest seltsimajast teise, joodi
iihest trahterist teise trahterisse ja tehti rumalusi
joobnud arutuses. Nonda sattus ta.kord Meriheinaga
kokku, kes Kulno seltsis kuski waikses puhweti-
nurgas istus. Lutwei oli hasti ,kdest saanud*, nii
histi, et Kowa P selle ,lastiga® ainult oma kdéige
pehmemaid kowu oleks Gelnud. Aga Lutwei arwas,
et tal alles aru selge.

,Tere Kulno, tere kirjanikuherra!*

Lutwei ei annud ei iihele ega teisele kitt.

»Wotad ehk istet?“ kiisis Kulno.

»Mul on kirjanikuherraga asja.*
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»,Ma kuulan ja ootan“, wastas Merihein, kes
lootis kewadepidu siindmuste seletust. Aga ta eksis,
sest Lutwei iitles:

»Me oleme ju niitid sugulased ja sugulastega
on ikka asja. Eks ole nii?*

,Ei moista hdsti, mis herra studiosus arwab“,
wastas Merihein.

»,Me oleme ju niiiid kilimehed“, iitles Lutwei.

,Kuidas niir*

Niiiid wastas Lutwei piris talumeheliku tiisedu-
sega, missugused kilimehed nemad Meriheinaga olewat.
Kulno ajas korwad kikki ja Merihein naeratas koht-
laselt. Mis pidigi ta joobnuga muud tegema, kes
kiisis:

,Kas pole tosi?*

Noormees kordas oma endiseid tiisedaid sGnu.

Kui Merihein selle peale midagi ei wastanud,
rddkis Lutwei Kulno poole poodrdudes ja rusikaga
wastu lauda liities:

oAga rumal olin ma, tdieline molkus. Motle
ometi: mina, loll, usun, et Tiksi on mulle truu, aga
tema, tema kiib sinna, tead, {ilesse, kolmesopilisesse,
kirjanikuherra poole, kiib ja ei lausu sonagi, laseb
omale laulusid ette lugeda, nii ja naa, surimuri, juba
ammugi. Kirbsetapja niisugune! Asi edeneb joudsaste,
peenikest peret hakkab tulema, siis minu juurde,
nutab ja iitleb, waletab ja keerutab, aga iitleb ometi,
iitleb, tema armastab, ei wdi midagi parata, tema
on onnistatud ja oOnnistaja tehku Onnistusega, mis
heaks arwab. Nonda iitleb ta, nonda on lugu,
nonda on naised. Aga mina iitlen: ndrud on nad,
taielised ndrud, siilitan nende peale, litad niisugused,
iitlen ma .. .“
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,Tasa, tasa“, iitles Kulno ja pani rdakijale kde
ola peale. ,Sa oled praegu purjus, raigime sellest
teine kord.“

»Olen purjus ja jaangi purju, naised on litad ja
jadwadki litadeks.“

yHerra Lutwei“, {itles Merihein tosiselt, ,kas te
kaine peaga sedasama radgiksite?“

,Utlen woi kirikukantslist alla.

,Noh, siis wastan mina: koik, mis te t4dna minu
ja preili Wastriku kohta . . . .“

,Preili! Ha, ha, hal W&i korraga preili!“

»Kuula niiiid, mis sulle tahetakse ¢elda“, ma-
nitses Kulno. ’

,KOik, mis te tina minu ja preili Wistriku
kohta raidkisite, on otsast otsani pdhjendamata, on
lihtsalt wale“, kordas ja tdiendas Merihein.

»Mis?“ kiisis Lutwei kahkwel ja tema nigu oli
sedawdrd rumal, et Kulno tahtmata pidi naeratama.

»leie sonad on otsast otsani tuulde rddgitud,
nad ei wasta toele“, toonitas Merihein rahulikult ja
kindlalt.

»Ka see wale!“ karjus Lutwei. ,Issand! Kus on
siis tode? Missugune peab siis tdde olema?“

Ja nagu oleks kainestaw hoog temast iile kdinud,
poGras ta Meriheina poole, pani talle kde dlale, wahtis
paluwalt ja aineti talle otsa ning réddkis:

»Ma olen tiis kui siga, olen joomisega arust 4ra,
aga, Jumala pdrast, radkige teiegi tott. Kurat teab,
aga mind piirawad ainult waled, ainult waled, hulluks
woib minna. Saate aru: ainult waled. Ta waletas
alatasa, ei teinudki muud kui waletas, ta polegi muud
kui wale, koik oli wale, mis ta rdadkis woi tegi. Ma
palun teid, palun ei tea mis nimel, iitelge Sigust,
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unustage see tiili, teate, I6pupidul, ka siis olin tiis,
juba siis waletas, juba siis pettis ta, iga Jumala piew
pettis. Te ei usu, kudas ta mind pettis, ninatpidi
wedas! Ja mina olin rumal, loll kui saabas, ei saanud
millestki aru, piris togu olin, tiieline lontkdorw. Ja
lontrus olin ma, teie ei tea, missugune lontrus ma
olin! Mina kiskusin kdrbsel tiiwad 4ra, mina panin ta
Olleklaasi, mina, koik mina, Jumala tdsi mina, aga
rumal olin ma, ei saanud tema niiketest aru; tema
ajas ju, tema andis motte, temale tegi see nalja; ta
tahtis meid riidu ajada, ajaski riidu, ajas minu teie
juurest wilja, tuli ise asemele, mina olin ju tiiliks,
alles pdrast moistsin, mina mdistan ikka pérast, nii-
sugune lontkdrw olen. Siiski, Jumala pirast, iitelge
ometi teie tott, puhast tott, ma usun teid, teie pole
naine, teil on ausust, siidametunnistust, iitelge, ma
palinis «

,Ma iitlesin juba: teie eksite pohjalikult. Ta
on ainult paar korda minul kiilaliseks kdinud, see on
koik.

,Siis pole teil temaga midagi tegemist?*

,Mitte pormugi.“

, Woite wanduda?“

,Teie ajate naerma .. .“

,Ma palun.*

,Hea kiill, et teid rahustada: ma wannun.“

Lutwei laskis toolil seljakile ja wahtis suuril
silmil oma ette.

,Ka see wale“, lausus ta drdas lootusetuses, nagu
seda ainult purjus inimesed teewad, kes ihest tund-
mustewalingust teise heitlewad. ,Koik on wale, koik
wale“, kordas ta, ,ka wiimased sonad on wale. Ja
mina uskusin, tema radkis ja mina uskusin, aima-
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singi, et waletab, aga kui kinnitas, et on tdsi, siis
uskusin aimduse ja mdistuse wastu. Ja see kirbes,
kdrbse tiiwad, mis ma neist tahtsin, kui kdik on wale?
Miks me siis riidu ldksime, miks ma sealt #ra tulin,
kui ta waletas? Ma polnud ju siis teel tiiliks, ma
olin null, null olin, péris null, kui ta waletas, kui ka
see wiimane on wale . . .“

Lutwei rddkis, nagu soniks wdi unistaks ta.

,Kuule, mu poiss“, {itles Kulno, nagu oleks ta
sonija wanem wend, ,jita seda tina, su pea on
segane, rdaidgime homme, katsume homme ndu leida.
Tule, ma wiin su koju, ma tulen sinuga kaasa, lihme,
wirske Ohk karastab.“

Aga Lutwei ei tahtnud minna. Ta pooras Meri-
heina poole, Oeldes:

,Ja mina, tola, olin teie peale kade. Sellest
sce tiili tuligi. Tagusin kiill wahel pdhe, see ei woi
olla, see on woéimata, uskumata, kuulmata, Merihein
ja tema, aga uskusin siiski. Ta rddkis weel iihest
sepast wdi lukusepast, sellega pidi tal midagi olema.
Ehk on 16puks see tdsi, ehk pettis ta mind ometi
selle logardiga . . . Kuradite pdralt“, pooras ta Kulno
poole, ,kui sa teaks missugune wirtsa maik on suus
ja kui walus! ;

,Tule, lihme koju, seal radgime, seal seletame
kui tahad, siin kuulewad teised“, rdakis Kulno peh-
melt ja troostiwalt.

,Las’ kuulda“, wastas Lutwei waljult. ,Ma ei
taha koju minna, ma ei taha neid ruumisid n#ha, kus
ta waletas, kus mina, eesel, uskusin. Tead, wa wennas,
niisugune lontkérw pole ma enne kunagi olnud.“

,Mina kiill*, wastas Kulno lihtsameelselt.

See tegi Lutweile nalja.
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»Sina ka ?“

,Mina ka.“

LPole tGsil“

,Péris tosi.“

»Keegi ei wdi niisugune lontkdrw olla, nagu
mina olin.“

»Me koik oleme ajuti suured lontkorwad¥, tihen-
das niiiid Merihein.

,Ka teie?* p6oras Lutwei kirjaniku poole.

,Kuidas muidu.“

»Weel niiiid ?“

»Kes teab, ka niiid. Aga kuulge, noormees,
mis mina arwan: seni kui me weel lontkorwadeks
woime saada, maksab elada, mis pdrast seda tuleb,
seda laheb waja ainult hingednnistuseks.“

Kulno ja Meriheina téendused jahutasid pisut
nooremehe meelt, aga koju ei tahtnud tema siiski
minna ja nonda wiis Kulno ta oma juurde.

27.

Wiljast tulles hakkas alkohol soojas toas uueste
peas kihisema ja drdal meelel pihtis Lutwei oma elu,
oma pattusid, oma Onnetusi. Seda oli ta waremaltki
purjus peaga teinud, aga mitte niisuguse walusalt
korwetawa maitsemisega ja lootusega, leida trodsti.
Ta tundis enese poisiklopatsina, tundis enese alan-
datuna ja naeruwiirsena. Réadkides hakkasid tal
wiimaks silmad wett jooksma, harwade pisarate kaupa.
See ei olnud nutt, ei, nutt polnud see mitte, aga
ometi oli, nagu nutaks ta rddkides. Kange pakase
kides pisarlewad nonda mone inimese silmad.



,1a tahab mehele minna, see on k&ik“‘ arwas
Kulno Tiksi kohta.

- ,Ei, sce pole see. Ma pakkusin talle laulatust,
ta ei wotnud wastu, nuttis, polwitas, aga wastu ei
wotnud.

Kulno waikis ja laskis Lutweid ‘raddkida. Oli,
nagu kuulaks ta iseennast, seda ennast, kes elas,
patustas, kannatas ja kaebas aastate eest.

Woi ei kannatanud ega kaebanud tema sugugi
nonda? Ehk ei oska tema Lutwei kaebehelides muid
toona tabada, kui aga ainuiiksi neid, mida ta millalgi
iseenese rinnas kuulatanud? W6ib olla, meie ei tea
ilmast iileiildse muud, kui aga seda pérmukest, mis
leidub wihemalt idunagi meis enestes? Koik muu on
ehk sealpool meie ilma ldwe, kdik mu on hauatagune,
surnute riik, kuigi ta oleks elawaid tiis. Nonda mois-
taksime teiste kannatusi ainult kannatades ja teiste
waludele kaasa tundes tunneksime tdepoolest ainult
iseenestele kaasa. Meid huwitab teiste kannatus
ainult sel madral, kui palju nad meie wiisil kanna-
tawad. Kes koigele kannatusele tahawad kaasa tunda,
need peawad woima koguni kannatusi maitsta, pea-
wad woima kannatada kui ussike, kui rohulajuke,
kui I6hnaw lill, kui pakatawalt muhelew maa, kui
liiwaterake.

Lutwei radgib, nagu oleks ta poolunes, nagu
oleks ta koneleja kuutdbine. Oma mdotetest drgates
tahaks Kulno teda troostida, tahaks Gelda, et naised on
halwad, siidameta ja halastamata, kui nad armastawad,
aga talle turgatab Tiksi meelde, kes naeris, kui ta
hiljuti Lutwei poolt tuli, naeris ja siristas, ja ndnda
ei {itle Kulno midagi. Ta waikib ja kuulab ainult,
kuni ta uueste langeb oma mdotete radadele.
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Kuidas weeojakesed ja pdllulohud, isegi pori-
lombid sddelesid, kui naeris ja siristas Tiksi! Kuidas
oli tema, Kulno, siis rdakinud piihadusest ja waga-
dusest ja kuidas oli ta ndinud, et neiu silmad awa-
telewad ja huuled #ratawad himu!

-Hea on ilmas elada, kui porilombid alles nonda
sddelewad, hea on elada, kui wdib naerda ja siristada
nagu Tiksi.

Halb on nutta ja kaebada, aga oleks weel hal-
wem, kui walu teeb tummaks ja kui silmad ei
anna wett.

Kulnole tuleb naine meelde, kel oli palju lapsi,
kes koOik Jangesid surma kiiiisi, ruttu, lithikeste
waheaegade jdrel. Alguses nuttis ema, aga péirast
-jaid silmad kuiwaks ja siis liikus ta kui wari ruu-
mides, kus hiljuti kisatses mureta elu, liikus ja
kurdus . . .

Kulno miletab weel koera, arukat karjakoera,
kes ldks hulluks, ja hulluna lasti ta maha. Pauk ei
tabanud oOiget kohta ja marukoer wois surres hiilt
teha. Teine kord oli Kulno kuski wabrikuruumis,
kui inimene masina wahele liks. Onnetu kisa kuul-
des pidi ta tahtmata sureja marukoera peale motlema:
surres hailitsesid molemad petwalt ithte moodi; ini-
mene karjus kui hull loom ja hull loom tegi haalt
kui inimene.

Ei ole weel koige suurem walu, mis toob pisa-
raid, ei ole koige raskem kurbus, mida woib panna
sonadesse.

Nonda motles Kulno, kui Lutwei kaebas nagn
poolunes ja kui ta rdikis nagu kuutobine, pikkamisi
waiksemaks jidddes, soiudes, suikudes, unehdlma
langedes.



158

Jargmisel hommikul oli tal kuri pohmelus ja
inetult pondunud silmad., Eilsest Ghtust ja tema
siindmustest ei kdssanudki. Ka Kulno waikis. Wil-
tawa kibelemise jdrel sai ,Lutwei wiimaks lausutud:

,nimene on kui raisk!“ "

Ta iitles seda pooritawa tiilgastuse ja jdlkusega
ning siilitas koigest siidamest. Siilitamise lopsakus
ja mahlakus meeldisid Kulnole. Talle tuli meelde,
mis nad ,ristsetel“ siilitamisest olid rddkinud ja selle-
pdrast iitles ta:

»Sitilitad, nagu oleksid rahupiipu popsinud.*

»Al kurat, killl on wastik! Isegi piip on wastik!
Tead, kui ma niitid koju ldhen, siis peksan nad kéik
puruks. Jumala eest, koik! Teen puhta t66 ja siis
hakkan uueste otsast peale.”

o4 radgi rumalust.

,lule kaasa ja waata, kuidas see kiib, ole
tunnismeheks. Tunnen, ma pean midagi tegema, kas
woi 1ohkuma, purustama, muidu ei saa, ei woi.“

»Ja selleparast peawad piibud kannatama?“

»,Mul pole ju muud, mis woiks kannatada.“

.Aga motle ometi milestuste peale, mis nendega
iihenduses.“

,2Just sellepdrast peawadki nemad kannatama.“

Kulno moistis ja waikis.

,Aga piipudele anna siiski armu*, palus ta wiimaks.

,Tahad, ma kingin nad sinule?“

,Mis mina nendega teen, ma ei suitseta ju. Kingi
mdnele teisele.“

,Kellele naituseks? Utle ja sinu tahtmine siindku.

Kulno matles.

,Kingi, see tdhendab, anneta nad asutatawa
muuseumi heaks.“
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»Mis see nendega teeb?“

»oee ei puutu enam sinusse. Muuseum wdib
nendega ahju kiitta, laste mangukanniks tarwitada wai
priigikasti wisata, see on tema asi, see ei kdi enam
sinu woimupiiridesse.“

,Sa radgid piris tosiselt?«

yMuidugi.“

»,Aga ometi on see nali.“

,Kas mnaljast siis tosiselt ridkida ei woi? Aga
mis peaasi, mine wota kinni, mis on ilmas tosi, mis
nali.”

,Hea kiill, muuseum saab piibud omale.“

»Aga sa pead neile kaaskirja ligi andma, kus
seisaks nende ajalugu, nende suguwdsalik wdi nii
. ¢elda toulik, raassilik saamislugu. Sa raikisid kord,
igal piibul olewat oma elulugu, oma minewik ja
wististe ka tulewik, igal piibul olewat oma maik, 16hn,
maised omadused ja peaaegu hingelikud isedraldused,
mida ta inimesega alalises ldbikdimises omandanud.
Umbes nénda rddkisid sa. See kodik pane ilusaste
kirja. Kirjuta sellest pikalt ja laialt, too tdestusigi
piewawalgele, olgu nad pdhjendatud (dokumentidega
woi usaldustdratawate suusdnadega. Ara unusta Kkir-
jutades noutawat teaduslikku tosidust, uurijalikku
terawust ja loogilist jarjekindlust, ehk olgu siis, et sa
piipude hingeni joudes kaldud weidi, ainult tsipakene,
miistikasse, massid toestamatu saladuslikku loori, sest
seda nouab inimlik teadmatus. Muidu — ole pdhjalik
ja jaa kaineks, jad kuiwaks, nagu kohane teaduslikule
waimule.“

,Kas ei wotaks sina kaaskirja kokkuseadmist
oma peale?“

,Ma ei tunne sinu piipude elulugu ja hinge.“
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,Kui 16hn on asja hing, nagu Merihein armastab
téendada, siis on ju minu piipude hinge kerge tundma
oppida.“ ‘

»9a arwad, nuusuta ja hing on kies?«

»Just niil*

,Aga nina, nina, kuhu jdtad sa nina?! Minu
arwates lohnawad, ndituseks, koik lilled, tingimata
koik; et meie koigi 16hna ei tunne, see ei tdenda
midagi: meil puudub haistmiseks nina.

Moned majandusteadlased julgewad tdendada,
et koige wiljakamad maad seisawad harimata, sest
meil puudub nende harimise wéimalus, mina s6andan
kinnitada, et koige peenema I6hnaga lilled alles
asjata lohnawad, sest inimesel puudub wéimalus nende
haistmiseks. Sinu piipude ja minu nina wahekord on
umbes seesama, millest jargneb: kaaskirja kirjutad
ise. Pealegi, mul pole aega. Sa tead, ma kirjutan
oma kandidaditood, juba kaks aastat kirjutan, aga
walmis ei saa, kuigi aina kirjutan ja ostan raamatuid.
Minul on see Onnetus, et ma theemast korwale kal-
dun, sellepdrast ei saagi ma kandidadit66d walmis.
Olen juba nii monegi t66 kirjutanud, aga ikka pole
see, mida kandidadilt noutakse. Kardan, et piipude
kaaskirjaga niisamuti snniks. Aga mdtle ometi, mis
oleks, kui ma ka siin korwale kalduksin ja kui pii-
pudele kaasa annaksin, iitleme ndituseks, kirewate
kaljakannude woi triibuliste seelikute suguwdsaliku
eluloo.“

Nonda radkisid nooredmehed ja Kulnol oli palju
kergem, et Lutwei meel hakkab juba jalgu alla wotma.
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28.

Merihein oli mone o&htu Tiksit oodanud, oma
aimduse wastu oodanud, aga Tiksi ei tulnud ega
tulnud, Kes teab, ehk oleks koik sellega l6ppenud,
kui mitte Lutwei oma joobnud arutuste ja paljastus-
tega poleks meeli pahupidi pooranud ja Meriheinale
uusi oletusi, uusi lootusi lubanud. Niiiid ei saanud
wanapoiss enam rahu, niitid pidi ta Tiksit nigema,
pidi temaga rddkima, tema enese suust seletusi wilja
meelitama.

Merihein uskus, et Tiksi woib waletada ja petta,
kurjalt ja hoolimata petta, aga ta uskus ka, nagu koik
mehed usuwad, kainemadki usuwad, et naiste waleta-
mine ja petmine on ikka teistele midratud, mitte
temale. O, tema on teistest erinewas seisukorras,
temal on isedralised omadused, temal on kogemus-
rikas ja ldbitungiw pilk, mis teeb woimatuks iga-
suguse wale, igasuguse pettuse!

Merihein unustas, et Tiksis on midagi niisugust,
nagu ta waremalt paaris naises ndinud, kes olid pet-
mises nii imelised meistrid: needsamad silmad, see-
sama suu, hambad, naeratus, seesama waikne ja unis-
taw waade, milles oleks nagu lapselik otsekohesus ja
siititus, petlik siifitus. Kui nad waletasid, siis wale-
tasid nad ilusaste ja loomulikult, nii ilusaste ja
loomulikult, et Merihein weel aastate pdrast nende
walet kippus toeks pidama.

Ilusad ja armsad waletded!

Merihein unustas kaik, mis ta eluajal Oppinud,
sest unustamine oli hea ja uskumine magus.

Aga kui usu peale waatamata Tiksi siiski ei
ilmunud, kui teda polnud juhtumisi uulitsalgi niha,

11
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siis sai Merihein kérsituks ja kirjutas. Ta Kkirjutas
esimese kirja, lithikese, minglewast waimust juhitud
kirja, milles helises waikne unistus; ta kirjutas teisegi
kirja, mis oli pikem ja tosisem kui esimene, aga kol-
mandat kirja, milles oli rohkem kui kahes esimeses
kokku, ei saatnud ta enam #ra, waid ldks selle ase-
mel Tiksit o©htul kontori ette uulitsale ootama.
Walega wabastas ta enese pooltundi warem to0st ja
laks — karsitul sammul, pksuwal siidamel. Ootamine
onnestas, ta sai neiuga kokku, kuid sel oli suur rutt,
wiga suur rutt.

»1e tulite oOnnetul pdewal“, seletas ta, ,tina
pole mul sugugi aega. Oleksite ometi eile tulnud.“

,Ma kirjutasin teile kaks kirja, kolmanda jitsin
saatmata, tulin ise.

,Kaks kirja? Mina pole midagi saanud.“

.Ega nad ometi selle liihikese teega kaduma
ldinud.“

»Nad ehk pole mulle kitte andnud! Ah seda
ema ka, ta unustab koik dra, wana inimese asi, aga
monikord wdib see mind hirmsaste wihastada.“

Tiksi ndost ja hdilest wois aimata, et see teda
toeste nii hirmsaste wdib wihastada.

»Aga miks te kolmandat dra ei saatnud?“ kiisis
ta Meriheinalt, ,ehk oleks sellel parem onn olnud.
Poletasite dra?*

,Ei1 poletanud.“

»Rebisite puruks?“

JSKa mitte.“

,Mis te siis tegite temaga, iitelge, ma palun.

»la on taskus.“

JKas te ei tahaks teda mulle kitte anda, saaksin
tihegi kirja teilt.
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Merihein koheles, pidas aru, aga andis ometi
kiisitud kirja, mille neiu poue peitis, pealegi niisu-
gusé rutuga, et ta tdnamisegi unustas. Kirja andmi-
sele jargnes Meriheina rinnas kohe kahetsus, motteta
pelglik kahetsus.

,Parast, kui aega saan, siis loen“, iitles Tiksi,
kui kiri juba kindlas paigas.

Kiireste sammusid nad moéoda uulitsaid linna-
serwa poole, kus Tiksi asus; waewalt joudis Merihein
neiuga kaasa, nii suur rutt oli sel: ema ootas, pidid
itheskoos kuhugi minema, wddrsile kuhugi, haiget
waatama woi midagi muud sellesarnast tiiiitawat ja
piinlikku. Aga Tiksi ei wodinud parata, pidi ema
soowile ja haige kutsele jdrele andma, haige ootas
ja palus jumalakeeli, oli nein hea tuttaw, wana
sober, woib olla niewad teineteist wiimast korda.
Tiksil on nii kahju, et ta peab minema, tal on ka
kahju, et kaks kirja kaduma on ldinud, aga tal on
heameel, ta on réomus, et ta kolmandagi Gnnelikult
kitte sai.

Merihein ei kuulnud koike, mis neiu riikis, sest
wastutulejate parast jdi ta temast ajuti maha ja pidi
sammu lisama, et jirele jouda. Wiimaks sai ta mahti
oelda:

,Olin Lutweiga koos, tema rdikis imelikka asju.“

Merihein tundis, et ta juttu kustki mujalt oleks
pidanud algama, aga midagi paremat ei tulnud tal
meelde. Pealegi oli Tiksi nigu ja tegu niisugune, et
Merihein korraga enese waimuwaesena tundis.

,Tema on sest ajast iileiildse imelik, kui ta teie
juurest dra laks“, wastas Tiksi asjalikult ja elutargalt.

,Ta rddkis nimelt teie kohta imelikka asju“,
jatkas Merihein.

11+
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»Minu kohta?“ imestas neiu, nagu oleks jutt
wohiw6orast inimesest. ,Mis on temal minu kohta
radkida ?“

,Teie olewat selles siifidi, et tema minu juurest
dra laks.*

»,Mina? On ta arust dra! Mis puutub see
minusse.“ A

Merihein tahtis edasi rddkida, aga ei teadnud,
kuidas seda teha. Wiimaks iitles ta kohmades:

,Tema olnudki see, kes kirbsel tiiwad 4ra
rebinud.*

»oeda woib temast kiill uskuda, niipalju tunnen
ma teda.“

.Aga teie olewat talle selle métte andnud, teie
tahtmine ja kihutus olnud see.“

Tiksi naeris, naeris rodomsalt ja iilimeelikult ja
Merihein kuulis nagu esimest korda, kui siidamlikult
ja iilimeelikult Tiksi woib naerda. Silmad omal aina
sdtendasid ja sdtendasid ning wilasid pealuus jooksta.
Ai kuidas nad wilasid, ai kuidas nad kilasid!

oHerra Lutwei oli wist purjus, kui ta ndnda
radakis“, iitles Tiksi, kui ta naerust woitu oli saanud.

»Na parajaste.”

»,Nojah, seda ma arwasin kohe, tema rddgib
ainult purjus peaga niisuguseid asju. Ja teie uskusite

Merihein ei sodandanud &elda, et ta joobnud
iiliopilase sonu oli uskunud ja et just selle usu &lul
tdna neiut uulitsal ootas.

,Tema on pdris hirmus inimene oma joomisega*,
seletas neiu, ,ja joobnult pole tal aru ega otsa, mis
ta rdadgib. Kuipalju olen pidanud mina tema tihjade
juttude pdrast kannatama.“

Tiksi oli nukker, iisna nukker.
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JJoobnult ei hooli ta millestki*, jatkas ta, ,mitte
millastki. Siis saadab ta seda tdide, mis ta kainelt
walmis sepitsenud. Mina tunnen teda. Aga mis tahab
ta siis niiiid selle uue pliraga?“

Tiksi waikis ja tal oli ndgu, nagu moétleks ta
millegi iile jdrele.

»Ah soo! Moaistan, méistan, kiill ma ta krutskid
tunnen. Ta piiiab meie head wahekorda rikkuda, ta
on kade, muud midagi ei woi see pldra tihendada,
ta ei salli, et mina teie pool kdin. Jajah, nii see
on! Sellepidrast radkis ta teistki nii inetult, ma ei
hakka seda kordama, ei taha, wiga inetult radkis ta.

Merihein ei mdistnud, mis wastata ja Tiksi lisas
natukese aja pidrast kergel ohkel juurde:

»Waene poiss!*

»Jah, onnetu oli ta kiill“, hakkas niiiid Merihein,
,aga ta rddkis weel hullemaid asju, radkis, et . . .«

Aga Tiksi polnud tdna nihtawaste sugugi uudis-
himulik, sest hoolimata katkestas ta Meriheina lause,
geldes:

,Kahjuks pean mina siia sisse minema, iithe oma
sobranna poole, ka tema tuleb haige juurde kaasa,
ema kiskis tema poolt ldbi minna.*

,Millal woiksin teiega kokku saada, millal on
teil aega, preili?® kiisis Merihein wiimasel silmapilgul.

JEi tea praegu kindlaste, aga kui ma teie Kirja
1abi loen, kiill ma siis wastan, oodake, ma teatan,
millal ja kus. Tulen ehk warsti ise teie poole, te
olete ohtuti ikka kodus?* :

»Kodus.*

.Noh, hea kiill, ma tulen siis.”

Neiu kadus hoowiwirawate taha ja Merihein
liks lonkides koju poole, iisna tasa ldks ta, pea lon-
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gus, piht wimmas ja ta meel oli raskem kui mitmel
setmel aastal.

»Kuidas ta kiill naerda wéib“, sonis ta endamisi,
sonis ja lonkis kiwisel tinawal.

29,

,1e elate tiksi siin?* kiisis Tiksi sisse astudes.

»Uksi, pdris iiksi. Siin on weel teine tuba, ehk
soowite sisse astuda ja waadatal“

Kulno liikkas waheukse lahti.

,Enne elas siin mu seltsimees, aga juba iile aasta
on kdik ainult minu péralt. Ndiete, {imberringi aed.“

SKui ilus!“ iitles Tiksi waikses ekstaasis. Ta
seisis silmapilgu mottes, siis piiiidis enese nagu
millestki wabastada ja hiiiidis imestanult:

,Kui palju raamatuid!*

Keset tuba jdi ta seisma ja waatas ringi: iiks
kaks, kolm riiulit ja koik peaaegu tiis. Tiksi
oleks tahtnud oelda, et ei Lutweil ega Meriheinal, et
kellelgi pole nii palju raamatuid kui siin, aga ta
waikis, métles ja waatas, waatas ja imestas. Et aga
midagi Oelda, kiisis ta:

»Mis neis raamatutes kdigis on?“

,S0nad, aina sdonad*, wastas Kulno naeratades.

,Kui palju sénu!“ imestas Tiksi weel enam ja
Kulno ei saanud aru, oli see imestus tehtud wdi loo-
mulik.

,Woib neid raamatuid waadata?“ kiisis neiu
natukese waikimise jarel.

,Olge head. Siin sellel riiulil on ehk koige
huwitawamad. Wotke, ndituseks, see.“
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Kulno tdhendas mingisuguse loodusteadlise
raamatu peale, kus leidus palju pilta.

Neiu istus riiuliesisele waibdle, wottis kehaka
raamatu pdlwedele ja hakkas lehitsema. Kui nonda
kdhiardunud juukselokk silmadele langes, tuletas ta
waikest tiitarlast meelde. Mitte markigi polnud jirel
jaanud sellest elutargast naisest, kes moni piew tagasi
Meriheinaga uulitsal ruttas, totates haiget waatama
woi kuhugi mujale pakilisesse paika.

,Oleksite woinud raamatu lauale panna, nonda
on halb“, tdlkendas noormees.

»Ei, just ndnda on hea®, wastas neiu ja waatas
niisugusil silmil iiles, nagu tunneks ta hibi, et temal
nonda hea on ja mitte teisiti.

»Kui on hea, siis on wiga hea*, oli ka noor-
mees nous ja istus tooliga neiule lihemale, kumardas
alla tema poole, nagu oleks ka temal himu pilta waadata.
Neiu lipsis ja lipsis, p6oras lehti ka siis, kui silmad
iiles nooremehe poole waatasid, kes 'midagi radkis.

»Ma paneksin teile heameelega iihe kiisimise
ette“, iitles Kulno dkki eelmist jutuldnga katkestades.
,Kas teie ei tahaks mulle oelda, miks te Lutweiga
lahku liksite?{

Neiu 16i silmad maha ja wastas pdigeldes:

,Ma ei tea miks, tema tahtis.*

,Aga Lutwei iitleb, et teie tahtsite.

,Utles ta seda?*

,Utles, ja teda usun ma siin enam kui teid.“

,Siis ma ei tea, ei tea midagi.*

Kulno waikis ja silmitses neidu aineti, kes sil-
mad raamatule poéoras ja pea longu laskis, nagu
koidaks moni isedralik pilt tdhelpanemise. Nonda ei
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ndinud noormees muud kui neiu pealage ja tema
korwalesti, mis helendama hakkasid.

Kulus paar silmapilku, nihtawaste paar piinlikku
silmapilku, sest neiu kded hakkasid teadwuseta midagi
nippima. Nagu andeks paludes tdstis ta silmad
wiimaks iiles, lausudes:

»Miks te seda pirite?*

See kolas nagu kiisimine, aga ometi oli ta ennem
kahetsus : seda poleks tarwis.

,Lutwei on ju teile laulatust pakkunud, iitles
Kulno.

JKui te seda teate, mis te sellest siis weel
raagite.« :

.Ma tahaksin teada, miks te temale ei ldinud?*

Tiksi ei wastanud, ta punastas ainult.

.Teil on ehk piinlik, aga ehk wastate siiski,
sellepdrast teid kutsusingi.*

LAinult sellepdrast?“

,Mitte just, aga ometi.“

Kulno tdusis toolilt ja liikus pisut. Ta tahtis
moelda, aru pidada, aga ta tundis, et pea tootab
halwaste. Nonda istus ta uueste toolile.

J,Kui ma teaksin*, hakkas neiu.

JKui te teaksite ... mida?“

JMilleks te kiisite.*

,Utlen seda parast.

»Aga iiks tingimine.“

JHea kiill.«

JLutwei ei tohi seda teada.*

JIseenesestki moista.”

,»Ma ei tahtnud tema naiseks saada.“

»Seda ma tean, aga miks?*

»Meil poleks lapsi.“
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Neiu wahtis jédllegi raamatusse ja tema kérwa-
lestad helendasid weel enam kui esteks. Kulno tdusis
toolilt, astus paar sammu, podras siis neiu poole ja
iitles endamisi:

,Selle motte peale oleks pidanud ma isegi tulema.*

Et neiu midagi ei wastanud, siis istus noormees
tema juurde toolile ja wahtis kdhardunud pead, mis
weel madalamale niis langewat. Kulus natukene
aega. Siis julges neiu silmad nooremehe poole tdsta,
nagu tahaks ta kiisida: mis te m’ust piinate? ja
Kulno arwas, €t need silmad on awatelewamad kui
kunagi enne ja et neiu-huuled hodgawad himu.

» Leate, Tiksi*, iitles Kulno, ,ma olen teid ikka
tubliks tiidrukuks pidanud, aga tuleb wilja, te olete
tublim, kui ma arwanud. Toepoolest, weel tublim.“

Ja Kulno t6usis jallegi toolilt, et liikudes métteid
koguda, aga ka seekordne katse oli asjata, sest neiu
saatis teda imelisel pilgul, ja nonda istus ta uuneste
toolile, kumardas neiu poole ja kiisis:

.Kas te ei tahaks mulle tulla?*

Niiiid oleks neiu silmis nagu hirm; ta laseb pea
madalamale kui kunagi enne ja ei lausu sdnagi.

,Mul on ju kiill wiike sissetulek, aga ehk saame
labi. Mul pole midagi, kui aga need raamatud, aga
kui teie tulete, siis olete ka teie.”

Neiu muutus waibal pisikeseks, nagu oleks ta
toepoolest wiike tiitarlaps. Tiifitu lokk langeb silme
ette ja painutatud kaelal liiguwad nooremehe hinguse
kies iiksikud pehmed juuksekarwad.

,Miks te ei wasta? Ei taha tulla?“ kiisib
Kulno ja wotab silmeesise loki oma sormede wahele.
JLubada pole mul téepoolest midagi®, rddgib ta
edasi, kui neiu endiselt waikib, ,aga tulla woiksite
ehk siiski.“
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Neiu ei wasta ikka weel, ta saab ainult kord
korralt wiiksemaks. Siis krabisewad esimesed pisa-
rad raamatule ja neiu surub kided silmadele, kuna
raamat pdlwedelt waibale libiseb.

»,Miks te nutate, Tiksi? Ma ei tahtnud haiget
teha... ma ei motle nonda, nagu teie ehk arwate ...
ma motlen, et on tdieste teie asi, kas laulatada wai
ei. Minu meelest on meie elu rohkem wdaart, kui koik
tiithised talitused, sellepdrast on ehk parem, et teeme
nagu teisedki, muidu woiksid nad teid haawata.“

Tiksi nutab ainult. Ta on kiilgepidi wastu
raamaturiiulit wajunud ja juukseid on weel rohkem
silmadele langenud.

Kulno on ndutu. Motted sdhwiwad tal peas
labisegi. Meelde turgatawad talle Lutwei joobnud
sonimised Tiksi waletamisest, petmisest, keerutamisest,
ninatpidi wedamisest, Meriheinast, mingisugusest luku-
sepast ja ta sattub mottele, et ehk on see koik wale
ja ehk on saladuses alles tode, mis paneb neiu pisa-
raid walama. Ta liikkab lahtise raamatu kdorwale,
polwitab neiu juurde pdrandale, wotab tal kitest kinni
ja eemaldab nad ndres silmilt, kiisides :

,Olen ma siis tdeste nii halb, et te mulle ei
taha tulla?*

Uue hooga nutma hakates poeb neiu nooremehe
ligi, peites oma pead kuuehdlma.

»Ma tahan ju“, nuuksub ta.

»Mis sa siis nutad.“

»,Ma olen ju nii rumal.*

,On see siis nii suur dnnetus, et sellepirast nutad ?*

,oellepdrast ja muidu.*

,Pdris muidn ?“

,Niisama.*

»Ei millegi p#rast ?*

\
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y»Midagi on.“

»Mis siis ?“

Tiksi nutab.

,Katsu rddkida, katsu ¢elda, siis ldheb iile.“

Aga Tiksi nutab ainult, nutab waiusalt, nutab
koigest hingest, nutab nagu ainult need nutawad,
kellele suurt kurja tehtud, suurt walu siinnitatud.

,Nonda ei tohi, Tiksi, teed haiget. Kas sa siis
mulle ei woi Gelda?“

,LC1 saa, ei oska.*

.Katsu ometi. Utle tasa, iitle paris tasa.“

Nuuksumine.

»,Noo, Tiksi, mu Tiksi.“

Neiu tahaks weel enam oma pea ja silmad peita.

» Walus on“, sosistab ta, ,kahju.

»Mu wietike®, hellatab Kulno.

,Kahju, et . . .*

L

,Et olen . . . niisugune.“
»Missugune?*

,Pole . . . puhas!®

Koik oli ainult sosin, aga wiimane sona kostis
kui karjatus. Kulnol kiis luust ja lihast 1abi. Nonda
oli ta kuulnud hailitsewat ainult lapsi, wiikseid, norku
loomi, linnupoegi, kui neile tehakse liiga.

Ja kui neiu kramplikult nuuksudes talle l1ihemale
poeb, surub ta teda kowemini wastu rinda, nagu
tahaks ta teda siinsamas ldmmatada, et mitte snam
kuulda tema karjuwat sosinat. Ta ei tea, mis on
siindinud, aga ta teab, et midagi on siindinud: nagu
oleks keegi temas eneses Tiksi hdilel karjatanud ja
nagu ei nuuksuks Tiksi, waid tema ise, drdalt, drdalt,
millalgi warem, paljude aastate eest.
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Talle tuleb meelde, mis ta hiljuti Tiksi waga-
dusest ja pithadusest rddkinud — seal, wiljal, kraawi-
kaldal, poris, luulelises kewadeporis, ojade wulinal,
loikude sidelemisel, naerdes, kui Tiksi siristas, — ja
ta arwab, et ta enam nonda ei rasgiks.

Ei, ei, Tiksi pole sugugi waga, nagu tema uskus,\

ta pole ka piiha, nagt neiu ise iitles, aga ometi oleks
ta nagu see ja teine.

Ikka waljemini surub noormees neidu wastu
rinda, kuni ta wiimaks iitleb:

.Tead, Tiksi, me oleme mdlemad weel kiillalt
rumalad, et #heskoos dnnelikuks saada.*

Niitid saab nuit uut hoogu.

Mitte walu pérast ei nuta enam Tiksi, mitte ka
r60mu pirast, waid midagi muud on, mis oleks nagu
kurbuse ja ro0mu ithine walang. Waib olla, on see ehk
onn, millest Kulno riakis, woib olla on see maine 6ndsus,
mis saawutatakse suure kahetsusega ja pattude pihti-
misega, kui tunnistus leiab dige kuulaja, dige pihtiisa.

Tiksi ei tea, mis see oli woi kuidas see tuli, aga
kohe, kui ta ile Kuino korteri ldwe astus, waldas teda
imeline ennemaitsmata tundmus. Ta oleks tahtnud
esimesel silmapilgul ldbi akna aeda hiipata ja aiast
niisama tuppa tagasi; ta oleks tahtnud laulda ja
siristada, nagu seal wiljal, paiksepaistel; ta oleks
tahtnud imestada iseenese ja teiste iile, koige iile.
Porandale oleks tahtnud ta pikali heita, piherdada ja
weereda oleks tahtnud ta, nagu lapsed seda murul
teewad, roosad sdidrekesed helendawad aga; ta oleks
tahtnud parast lamama jddda — kauaks, kauaks,
wahtides sinisesse taewa, oodates seda wirwikirges
pilweriinka, mis touseb metsa tagant.

O, tema’p see ongi, kellest Merihein radkis, kui
ta kde pani Tiksile timber piha, tema’p see ongi, kes
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tuleb sinetawast metsast! Kui woiks seni lamada, kuni
ta siia jouab,. kui woiks likumatuks jaada, kuni ta
on ligi, see oodatu, unistatu, ihaldatu!

Ja kui siis Kulno ridkima hakkas, tundis Tiksi,
et see, kes sinetawast metsast pidi tulema, on juba
tulnud, seisab tema ees, aru ndudes, kuidas teda
oodatud, igatsetud.

Aah! Onn on nii ligi, ainult usk peab olema
tema tabamiseks, dnn on nii kidttesaadaw, ainult julgus
peab olema temast Kinnihakkamiseks. Aga Tiksi saab
korrdga araks ja usuwaeseks, unistatud onn teeb ta
ebausklikuks ja patuseks.

Ta tunneb, nagu oleks tal tana esimene suur
kaotus ja esimene suur kahetsus, ta tunneb seda
selleparast, et suur Oonn on nii ligi ja et ta woib
mooda minna kas woi alatiseks.

Ta tunneb enese wéeti ja rumalana, ta tunneb,
et olekski ta Meriheinaks, ometi ei oskaks ta mingi-
sugust eluraamatut kirjutada, ka kdoige rumalamatki
mitte, sest elu on ikka teistsugune kui tema arwab,
hoopis teistsugune.

Ta tunneb ainult, et suur Onn on nii ligi ja et
onne eel sammub suur kaotus, suur kahetsus. Mis
peaks ta siis muud tegema kui nutma, mis jadb siis
muud iile kui nuuksuda.

Las' teised iitlewad, missugune on elu, las’
teised kirjutawad eluraamatuid, Tiksi ihkab ainult
oma suurt dnne, muud ei midagi, mitte midagi.

Sellepdrast nutabki ta.

Kulno piiiiab teda troostida, rddkides:

,Ara nuta, see on mosdas. Niiiid teeme teisiti,
teeme nagu kord ja kohus, see on ju nii tithine asi,
meie elu ja onn on rohkem widrt, kui kéik need
inimeste tembutused. Ja siis, tead mis? Siis 1ahme
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pulmareisile, Jumala eest, lihme. Seks 'ajaks on
koige ilusamad lilled ja siis 14hme. Jatkub raha, soi-
dame, ei jatku, ldhme jala. Wotame pambud selga
ja lihme.“

Tiksi nutt muutub dgedamaks.

»~Ma nditan sulle, kus kaswasin, nditan sulle
seda joge, millest wiimati rddkisin. Seal on hdbeda-
sed sdrjed, werewad silmad aga kirgawad aina, ahwe-
nad waoodilised kui tiigrid ja haugid kui ubadega
iile wisatud, hallid tdkud hirnuwad ja kaabiwad, nors-
kawad ja tralliwad, poie muud kui istu peale ja sdida,
kihuta, méiest iiles, miest alla, kiilm tuul kdib siidame
alt 1abi.«

Tiksi nutab.

+Ma wiin su joele séitma, lokkawasse luhta
wiin su, kahiseb aga kui astud. Lihme paljajalu,
modda pehmet sammalt ldhme, solistame leiges wees,
pind koigub kiies, migi ees, teine taga, meie orus,
sootuks wiiksed mied, piris pisitilluke org, ja meie
lihme, pambud seljas, kepid kdes, sina siristad, mina
naeran.“

Tiksi nutab ikka.

,Tahad, ma niitan sulle ka seda metsa, kus me
waresepesi kdisime otsimas, nditan neid notkeid kaska,
mille latwa ronisime ja siis wiudi alla lasksime, judi-
nad aga jooksid iile keha, 6udne oli, siiski litlemata hea.
Niiiid on need kased juba suured ja jdmedad, meie
lahme nende alt 1ibi, pambud seljas, kepid kies,
ldhme fimber ilma. Kui wisime, siis istume, hingas-
tame, ja lgzhme jalle.

Tiksi ei jita ikkagi weel nuttu.

.Ma tean, kus on kodumaa ilusamad paigad,
magised ja orglised, metsade, jirwede, soode ja raba-
dega, lillekirewate ojakddrudega, nurmedega. Seal
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konnib - kurbus, seal hiilib nukrus ja laulab, laulab.
Seal kaswawad kodumaa ilusamad lilled, sinna wiin
su, sinna panen su istuma, I6hnawate lillede sekka
istume ja istudes teen sulle pajupilli, mis ajab metsa
rokkama. Kui me siis edasi lihme lillede keskel,
puhud sa pilli ja siristad ja nonda ldhme hommiku-
puhtel, Ohtuehal, lahme monikord keskpidewalgi, kui
warjab pdikest siniwalwakas wiiruline pilw, lihme siida-
0061, kui laksutab uneta lind. Libi ilma lahme nénda
ja meil on pillid suus, pambud seljas, kepid kies.

Tiksi nutab ja nutab, sest unistatu ja ihaldatu
on nii ligi. Niiiid on tal kdéik muu iikstapuhas. Ra-
hulikult woiks ta weel kord Meriheina kirbsel pea
otsast wddnata, o, ta woiks iikskGik kellel pea otsast
widnata, kas wdi Meriheinal enesel, kui aga kitte
saaks oma suure onne.

Kulno raigib weelgi:

,Kui ilm on labi kididud, kui ei wiitsi enam
puhuda pilli, kui pambud saawad raskeks, siis poo-
rame siia tagasi. Siin pole kiill midagi, olen ainult
mina, oled ainult sina ise, on aknad ja aed, on
raamatud riiulitel, aga siristada woid sa kui linnuke
ja naerda kas woi eluotsani, siristada ja naerda.*

Tiksi nutab edasi.

Kulno saab nukraks. Ja nagu oleks ta mdtted
kuski kaugel, ootsutab ta neidu rinnal ja sonib:

»Nuta, nuta, nuta, nuta, nukku!*

JNuutsu, nuutsy, nuutsu, nuutsu, nukku!“

Siis waikib ta, sest ta ei leia troostisonu, eileia
Oigeid sonu. Rumalana tunneb ta enese, et tal on nii
palju raamatuid, mis kubisewad sonadest, aga et ta
ometi ei leia digeid sOnu; nii rumalana tunneb ta enese,
et ta oskab weel ainult neiu pead silitada ja hailitseda:

,Noo, Tiksi! Noo, Tiksi!“
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Aga ka need pole diged sonad, oiged sonad
pole niisugused, mitte sugugi! Need pole ka niisu-
gused, nagu Tiksi nuuksumine, mis pikkamisi muutub
nukraks tihkumiseks, ei sugugi!

Oiged sénad on teistsugused, hoopis teistsugused,
Kulno ja Tiksi ei tea tina, missugused on &iged sonad.

30.

Lutweil oli magu uueste siindimine, woib olla
ainult ajutine, aga ta oli siiski. Ta isegi imestas,

kust talle kiill korraga niisugune tegewuse tahtmine,

ei, otse tegewuse tarwidus oli tulnud. Kergemeelsest
tuulepeast oleks nagu kaine noormees saanud. Loga-
misepiewad, milie pikendamiseks ta nii monigikord
pead murdnud, oleksid nagu iile-66 muutunud tiiii-
tawaks, piinawaks. Juba kippus ta uskuma, et ehk
on neil, kes arwasid, Tiksi olewat kdiges siiiidi, ometi
Oigus, kui kitll mitte tdieste, siis ehk wihemalt pisi-
natukenegi, ja nénda motles ta Tiksi peale tagasi,
nagu oleks see mdni kurjusekott woi patuanum.
Kord usaldas ta midagi sellesarnast Kulnolegi
awaldada, aga see oli nidhtawaste teises ‘arwamises,
sest ta iitles naeratades:
,Pane tihele, sinust saab 16puks hingekarjane.
,Kas ma siis nii pastorlikult rdégin?*
,Hullemini riaigid, radgid monikord kui koster.*
,Tohoo saatan!* hiiiidis Lutwei waljult, nénda
pitiides warjata, et Kulno sdnad teda puutunud.
,Ara karda, mu poeg®, troGstis see, ,sinu kone-
ja mottewiis on toulikult woi rahwuslikult oigus-
tatud: meis koigis on ikka weel suur osa pastorist ja
kostrist.

]
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Hiljem ei awaldanud Lutwei oma Kkaineid elu-
motteid kellelegi, sest Kulnost kuulis ta korwalt
imelikka asju ja teistega polnud ta nii ldhedane,
omane. Pealegi hakkasid tumedad motted ja piinawad
tundmused palju joudsamalt kaduma, kui ta teada
sai, et Kulno ja Tiksi juba maha kuulutatud. Tiksigi
muutus nooremehe silmis selle ootamata uudise tottu:
nii wiaga halb ei woinad ta ometi mitte olla, kui
Kulno ta omale wdtab. W&oi on ka sellel lontkorwad
kaswama l66nud, nagu monikord waremalt?

Inimesed on kentsakamad, palju kentsakamad
kui Lutwei tdnini arwanud, arwata osanud. Tema isegi
on imelik. Niipea kui ta Kulno ja Tiksi asjast kuulis,
laks ta stida dkki kergemaks, meel roomsamaks. Oli
kill walus, et teda kellegi teise wastu wahetatud, et
kedagi teist temast paremaks peetud, aga see walu ei
ajanud wihale, tegi ainult kurwaks, ei dratanud jalki
lontkdrwlist tundmust, mis teda pohmeluse ahastuses
ajas titlema: ,Inimene on kui raisk“, ajas siilitama,
koigest siidamest mahlakalt siilitama. Et Kulno Meri-
heina woi mone teise asemele oli ilmunud, see tegi
Lutwei seisukorra iseenesest weel raskemaks, sest
kartma pidi, et ta niitid kaotab peale Tiksi ka oma
parema seltsimehe, woib olla sobra, aga ometi oli
nonda parem, palju parem.

Lutwei hoidis Kulnost eemale, sest tal oli hibi,
ta ei teadnud isegi miks, aga oli siiski. Ta mdtles,
missugused silmad kiill Kulno teeb esimesel kokku-
puutumisel, mis ta iitleb, mis ta kiisib, ja ta kartis
piinlikku seisukorda. Aga ta eksis, sest kui ta linnast
lahkumise eel Kulnot waatama ldks, oli see piris
endine, kui ta piris:

»Mis on piipudega?*

» Wiisin dra.“

12
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, Woeti wastu?“

»lanuga.“

,Kaaskirja tegid?“

»legin, aga kardan, kaaskirjas on walet ja piipude
seas woltsituid.“

oIssand, kui lapsemeelne sa alles oled! Mis
peaksid teadlased peale hakkama, kui poleks enam
waleteateid, ja mis amet on uurijatel, kui mitte wolt-
simiste paljastamine? Mina olen kandidaditood kirju-
tades tdhele pannud, et just woltsimistest tdsine teadus
ja uurimine algabki. Sellepdrast muretsetawatki wiisa-
katesse muuseumidesse niipalju woltsituid asju. Uks
sinu woltsitud piip woib tulewikus mdne mehe sure-
matuks teha.“

,Niiiid tulin sulle head pdewa iitlema.“

,S0idad dra?“

,Weel tidna.“

,Kuhu? Isa koju?*

»Ei, mujale.

»Aga kuhu siis? Wo6i on see saladus?“

SArwa.“

Kulno ei teadnud midagi arwata.

. Wanawara korjama*“, iitles Lutwei.

,Ohoo!“ tegi Kulno lookawal hailel ja wilistas.
,See on woltsitud piipude esimene tagajarg?*

,Just nii! Ja tead: niiiid on mul lootus, et tule-
waks aastaks olen rahahiddast wiljas.”

,Mdéistan, mdistan, allkirjad. Sinust saab asja.

,Toepoolest, minust woib 10puks midagi saada,
hakkan isegi uskuma.”

,Tingimata saab. Ara unusta wanu tuttawaid,
kui korgel oled.“

Mehed waikisid. Lutwei ei moistnud histi, kas
Kulno heitis nalja woi radkis ta tosiselt.
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yLdhed iiksi?“ kiisis Kulno.

,Ei, teisi on ka, muu seas Koéwa P oma Sitsiga.“

»Pagan wotku! Taawet ka! See on hea, see on
ilus! Tema loeb oma iileskirjutusi kui ewangliumi,
kui Ulemlaulu. Nonda maksab lugeda. Aga tead,
ma olen teie peale kade, tdepoolest, ilma naljata.“

,lule kaasal“

»Pole waimalik, isiklikud asjad.“

»Ah ja, dige*, iitles Lutwei ja tegi néo, nagu tuleks
talle alles niiiid peaasi meelde, mis siidamel kipitas.
»Tohib ehk sulle dénne soowida?“ lisas ta juurde.

»Ja muidugi, iseenesestki mdista.“ Ara selle-
pdrast mind maha jdta, eemale pdogene, see on tiihine
asi. Meriheina pole wiimasel ajal enam nidha, nagu
oleks must kass meie wahelt 14bi jooksnud.“

Lutwei sai siidant.

,Kuule, iitle, wa wennas, kuidas see ometi tuli?“
kiisis ta.

,5a nouad mult rohkem kui ma tean.“

»Waata ette, et sa monda Wale-Tiksit ei saa,
panid ikka toe ja ehtsuse peale nii suurt rohku.*

,9a kuulsid juba, et ma walede ja tédede kohta
oma arwamist olen muutnud. Ja mitte ainult sinu
piipude kiisimuses. Teiste asjadega on niisama. Mis
jadks biblioteekidesse jdrele, kui heidaksime kérwale
koik raamatud, kus leidub walet? Toéepoolest on aga
meie armsamad raamatud just need koige waleworst-
likumad. Nondasama on lugu ka inimestega. Kas
woiks seltsimeest wdi sopra olla, kui poleks walet?
Wai pole sa mirganud, missugune wirskus on wale-
tajates? Waled ja tded ei tahenda ju muud midagi,
kui et meie oma seisukohta waatlemisel muudame.
Pealegi, mis sa arwad, kas pole huwitaw walede kiillus-
sarwe waadelda, kuni sealt iiks tode teise jdrel wilja
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lipsab? See on enam kui huwitaw, see on otse elu-
rodmuline iillatus.“

Lutwei oli teises arwamises, aga ta ei wastanud,
imestas ainult, kui muutlikud on inimesed ja kui wihe
woib toetada meeste arwamiste ja pohjusmotete peale,
kui nad naistega kokku puutuwad.

31.

Koik on ldin’d, ainult Merihein on jddnud, tema
iiksi on jidnud oma kolmesopilisesse tuppa, kus laula-
wad kewadetuuled.

Sonakehwaks on ta muutunud ja tema pisut
wimmas piht on weel wimmakamaks saanud. Emand
Koorik otsib temaga ajuti juttu, aga ei leia ega leia,
nagu oleks Meriheinal juba koik jutud rddgitud.

Meribein motleb: kdib ja métleb, istub ja mdtleb,
téotab ja motleb, kuni métted saawad unistusteks,
millest tousewad uued motted. Isegi OOseti ei saa
Meritein motetest lahti, sest rahutult wiskleb ta asemel
ja sonib arutuid soénu, milles oleks nagu juttu kord
Tiksist, sestsamast kérbsest. Aga keegi pole teda
kuulamas, keegi ei tule hommikul kiisima, miks ta
6oseti sonib, nagu oleks ta kurjas palawikus.

Jah, koik on ldin’d, koik, Tiksigi on ldin’d.

Merihein oli teisiti moelnud, Merihein oli mdel-
nud, et Tiksi jaab. Merihein oli moelnud, et algab
mingisugune uus, tundmata elu, algab ehk unistuste
unistus, millest ta waremalt kirjutanud raamatuid.
Aga ei alga midagi, sest Tiksi on ldin’d ja warsti
muutub ta unistuseks, nagu Meriheinal neid nii monigi
on juba waremalt.

Merihein teab niiiid, kui Oieti ta sel korral oli
aimanud, kondides tiksi mooda tuba ja kahetsedes,
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et wiimaseid palweid polnud sosistanud; Merihein
teab weel kord, et ta elus ikka oieti aimanud ja
wooriti talitanud, sellepdrast ehk ongi talle jaanud
kindlamaks waraks ainult unistused.

Waib olla, ndnda on kdige parem. Nonda elab ta
kui munk ja sureb iikskord kui koer: ei ole nutjaid, ei
hulujaid, ei pisarsilmi ega nutuwdru tomblewail huulil.

Nonda on parem.

Aga see parem tuleb ehk parast. Niiiid tundub,
nagu oleks linn sedawdrd tithi, et kiwistel tinawatel
woidaks pidada klaperjahti janeste peale; niiiid tundub,
kodu on saanud nii dudseks, et Merihein Ohtuti to61t
tulles unustab susisewa priimuse, unustab ergutawalt
Iohnawa tee ja konnib einet wdtmata linnast wilja.

Ainuiiksi konnib ta ja tema samm on harilikust
raskem.

Merihein konnib seda maanteed modda, mis wiib
lddne poole. Siit ldksid nad, lausub ta endamisi,
siit ldksid nad loode poole, ldksid hommiku wara, kui
teeserwal hiilgas kaste ja tolm hoidis maa ligi. Umber
ilma reisile liksid nad, nagu Kulno naljatas, ldksid
r60msa meelega, ldksid, wdib olla, lauldes, naerdes.
Merihein ei tea, et Tiksi woib ka siristada kui linnuke
lehestikus, ei, seda ei tea Merihein mitte. Ka Lutwei
ei tea seda, seda teab ainult Kulno, kes ldks Tiksiga
siit loode poole.

Aga tema, Merihein, on alles siin; ta tuleb iga
ohtu maanteed moéoda ladne poole, isegi wihmaga tuleb
ta, aga siidatoks poorab ta ikka linna tagasi, nagu
pelgaks ta midagi. Kui ta kiillalt kdndinud, istub ta
kiwile jalgu puhkama, istub tee #irde, kust mooda
kdib palju r6dmsaid ja nukraid inimesi, kust lihewad
fikskdiksedki, istub nagu moni rdndaw laulik, kes
hakkab kannelt seadma hailde.
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Aga ei, Meriheinal pole kannelt kies, temal pole
lusti miangida. Ta waatab ainult weerjaid nurmi,
waatab, kuidas ader on wao wao kdrwale ladunud,
peites lehkawat wietist mullapoue ; waatab, kuidas mahe
muld imeb soojust, kuidas kokku saawad himutseja
porm ja elustaw walgusewaim.

Emakesel-maal on jooksuaeg, emake-maa otsib
seltsi kui nugissilmne hirw, emake-maa poleb himude-
kirges nagu noor pdder, emake-maa ihkab karjuwate
laste jarele.

Emake-maa saab raskejalgseks, emake-maa saab
kdima peale, pormule puhub sigitaw walgus elawat
ohku ninasse.

Waata, kuidas wirskelt pooratud muld mustab,
kuidas ta hiilgab, peaaegu 166b kauguses sinetama,
nagu unistuste mets siinpool laukaraba, mis aina
kaswab ja kaswab, aina tungib peale.

Oota weidi, las’ hakkab loojenew piike werewalt
kirgama, kiillap siis nded, kuidas mustaw maa saab
tommuks, ei, wioletiks, ei, roosaks; Merihein ei tea,
ei oska Oelda, Merihein tunneb ainult, missuguseks
saab siis mustaw maa, kui loojenew pidike 166b
werewalt kirgama.

Maa hakkab kumama, nagu kauge tulekahi
stigis66!, maa hakkab tumedalt helendama, nagu 166t-
sutaks kullakollast dasi.

Maa hakkab sddemeid pilduma, maa 166b loitma,
maa hakkab leegitsema, maa paneb silmad wirwendama,
maa saab pimestawalt hiilgawaks, nagu oleks tal osa
pdikesest.

Wirguge, magajad, drgake, uinujad, heitke piihad
raamatud kiest, kes te palwetate, ja tulge kumardage
pormu ctte, sest porm on ihkel ja tema himud kdiwad
sigitawa walguse jdrel.
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Kas te ei nie, et maa on raskejalgseks jaanud,
et maa on kdima peale saanud elawaga, mis on antud
walgusewaimust!

, Maa kannatab, ma oigab, maa dgab, maa on
suuremas walus, maa on siinnituswaewas.

Maa hodgab onnest, walude ja kannatuste onnest
hoogab maa, nagu oleks ta kurjas palawikus.

Loojenewa piikse kullakirges maantee ddres
kiwil istudes tunneb Merihein, kuidas hoogab maa,
kuidas 166mab porm.

Ka temasse, istujasse tekib midagi palawiku-
sarnast, tekib iga ohtu, kui ta siin puhkab jalgu.

Ka tema hakkab loitma, ka tema hakkab ld0mama,
nagu oleks ta osa sellest oigawast dgawast pormust,
mida puutunud sigitaw walgus.

Oi seda piinawat meeltemingu, oi seda walude
onne, mis Merihein tunneb kiwil istudes, kui loojenew
pédike on kullakirges ja emake-maa 166mab siinnitus-
waewade palawikus!

Weel pole koik mosdas, weel pole elu otsas, kui
nonda woib istuda tee aires, nagu seataks kannelt
hadlde.

Weel pole koik mingud mangitud, weel pole
koik laulud lauldud, weel pole kdiki hingekeeli puu-
dutatud, kui ikka weel woib kannatada, kui woib uneta
oid unistustega, kulutada ja asemel wiskledes sonida
motteta sonu, nagu piinaks sind kuri palawik.

O, andke aega, andke paiwi, andke ilusaid
kullakirges Shtuid, andke 6odmarikus unelewaid nurmi,
andke kauguses sinetawaid metsi, andke lohnawaid
lillesid, andke kdike, mis tekitab aja, selle suure lepitaja!

Oodake!
Merihein saab waludest woitu, Meriheinas

sumbub waewade palawik, Merihein hakkab jallegi
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naeratama ja siis istub ta tee d4rde kiwi otsa jalgu
puhkama, istub, nagu seaks ta tGepoolest kannelt hailde.

Istub loojenewa pidikese kullakirges, kui loidawad
lokkawad orased, kuilddmawad, woib olla, juba rasked
pead, istub ja hoiab kannelt kides, oma walude kannelt.

Istub ja ootab, kuni kannatused hakkawad rinnas
kémama, kuni walud saawad sitkeks ja pehmeks, nagu
sotkutud sawi, mida woib muljuda ja wormida.

Istub, kuni walud saawad dgawaks pormuks, mis
ihkab walgustawa waimu sigitust; istub, kuni walud
hakkawad kondima kui poisike, kuni nad hakkawad
hiippama, nagu kihidra willaga talled aasal; kuni nad
heidawad murule maha w6i istuwad Meriheinaga
kiwile unistama, aina unistama; kuni nad hakkawad
hailitsema, laulma, hoiskama; kuni nad hakkawad
siristama kui linnuke, naeru lagistama, nagu lapse suu,
kuni nad 166wad loitma ja 160mama nagu emake-maa,
kui ta on siinnituswaewade ondsuses; kuni nad
hakkawad wirwendama ja helendama, nagu wirmaliste
wehklew walgus, mis tuleb pdhja poolt.

Merihein istub, kuni walud saawad eluks ja
hingeks, kuni nad saawad tema suureks onneks, tema
ondsusenaeratuseks, tema maiseks lunastuseks.

Siis wotab Merihein oma walud ja teeb neist
komawa kandle ja kandliga istub ta tee adirde, kust
kdiwad mooda rodmsad ja kurwad inimesed, kust
lahewad iikskoiksedki.

Merihein teeb waludest uue pilli, sootuks uue
pilli teeb Merihein, ja see laulab kui noor neiu, kes
ihkab mehele, huikab kui putkest luik, heliseb kui
suur haawakoorest Wene wile, ainult s6rmilised peale,
ainult sormilised, palju sormilisi . . .

Koitjarw, 1916.
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