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Ideaalse keha ja rodmsa
meeleolu saavutate, tarvitades {
ilmakuulsat Dr. KAISER’i |

originaal kehahoidjat

bk Suures valikus
,’HerStrau Ro6ige paremaid Inglise jalgrattaid

;s TOoVers jalgratta laternaid
karbiiti ja koiki teisi jalgratta
Tallinnas, osi ning elektri materjali voistle-
F. Karschensteini kontoris : mata hindadega soovitab
Viru tan. 12. Tel. 13-41. =

Rakveres, £, ELLERT, Pecter Pallo

Tartus, Alexandri tén. 8, H. HALLAP.

Saadaval koikides linnades.

Viljandis, L. ABEL. TALLINN,
Pérnus, A. & E. GERBERSOHN. Uus tanav nr. 4
Paides, K. MULLERSDORF. telefon nr. 3-60. ,

RENAULT

REAESINDAJA EESTIS

K ONZENTR AY, ins. F. JOHN. {
TALLINN, Pikk tin. Nr. 39. Tel. 8-62 : 3

Séiduaultomobiilid
= 4 — silindrilised 4/20 h. j.; 845 h. j.
6 — silindrilised 6/30 h. j.; 12/60 h. |.
Uuemad mudelid
»»MONASIX‘ Ja ,,VIVASIX:

Kandejdoud 800 kg. kuni 10 tonni

Bensiini- ja nahvtamootorid.

Tuletdrje mootor- pumbad.

Tagavara osade ladu.
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Allari ees.

Herman Bangi jirele.

Seal ta on!

Sirutatakse kaelu, seatakse binok-
leid silmade ette. Peigmees 1dheb oma
tunnistajatega 1abi kiriku, 1&bi uudis-
himulikkude peade ja kokkusurutud
kehade spaleeri. Ta on suur, pruuni-
juukseline, v6ib olla liiaks kohn. Kui
tdpsemalt vaadata, paistab ta silmade
alt olevat maalitud vdib olla on
need ainult sinised varjud. Teda saa-
dab pealtvaatajast pealtvaatajani jutu-
sosin; see on ta minevik, millest ta
iimber sosistatakse.

,Ruivana voiks ta olla ?* — ,Kolme-
kiimneaastane . ta oli kord ilus,
aga niilid pole sest enam palju jérel.”
—,Ei, see on bdige, ta onju péris paljas-
pea.“ — .Jah, pole ka ime . . .«
oKus kiill tiitarlaps peaks olema ?*
.kes ?“ — ,Ma tundsin vaesekest
iisna hésti, ta 6mbles ju néuniku juu-
res...* — ,Ja siis too ... — ,Tii-
tarlaps tuli siis nurganaistekodusse ..
Jumaluke, niisuguseid asju loeb ju alati
» L eatajast !“

»Muidugi olid nad kihlatud, ma tean
seda Augusta enese kdest. Aga siis
tithistas neiu kihluse, sest et ... hm,
ei, seda ei v6i rddkida ... mees pi-
das end nii inetult iilal !« SInetult?“
— ,Jah, kord trepiruumis . . .“

Peigmees on joudnud altari ette. Pead
tommatakse tagasi, istutakse, jdddakse
~ rahule. Toole tdidavad enamasti daa-
mid: perekonna +vanad sébrannad,
noored tiitarlapsed, kelle meelest otse
jumalik on laulatust pealt vaadata,

kohvitanted, kes tahavad tunnikese

—1

surnuks lidia, juhuslikud méddamine~
jad, kes kirikut vaatavad kui teaatrit,
omblejannad, kes uurivad moode, tee-
nijatiidrukud, kes tahavad imestleda voi
kadestada. Ja koik toovad endaga kaasa
tdnavatolmu, rentslipori, argipdevaloba.

Ririk on iisna téis. Segane sosin,
tasane jutusumin, mis téuseb ja méo-
nab, mojub uinutavalt. Pélema siiiida~

Odavasti muua:

saalimoblid, Tirgi diiwanid,
kuschetid, magamis~ ja s66~
gitoa sisseseaded, iiksikud
puhweti-, riide~ ja raamatu-
kapid, kirjutus-, sddgitoa ja
muud lauad, peegliga kapid
ja  tualetid, = Wiinitoolid,
waibad, pildid, pronksliihtrid
ja muud.

Pikk 30, kdnetr. 32-69,

N. SOKOL'}
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tud kiilinlajalgade tuli véitleb pdeva-
valgusega, kirikus on hallkollane, kiilm
paiste. Thorvaldseni apostlid muutuvad
veel valjemaks ses hallkiilmas valgu-
ses. Kristus altari kohal seisab nagu
ikka seal vdljasirutatud kdtega, kuna
ta rahvahulka palub. selle asemel et
teda kdskida. Gaasleekide virvendav
paiste toob elu ndojoontesse.

Enne l6unat leidis siin malus aset.
Kiiiinlajalad olid looriga kaetud, altari
ees seisis lilledega kaetud puusérk.
Muidu oli k6ik samamoodi. All kirikus
jutusosin, salkkond mehi, kes &rist kd-
nelevad, anekdoote jutustavad ja ka-
dunust halba rddgivad. Ja valjud apost-
lid vaatasid rahvahulka sama kiilma
pilguga, Iiristus altari kohal sirutas
samu kédsi samal kombel . . . Siin-seal
moni niiske silm . . . muidu kdik sama-~
moodi.
~ Rahvahulka tuleb elu. Sirutatakse
kaelu, tungitakse, tougeldakse.

Daam sinises. Véga kogukas, suure
iimmarguse ndoga ja &raunustamind-
lilledega juustes. Siis jargnevad vdaikeste
vaheaegadega iilejddnud vo6rad, hér-
rad ndrvilise védrinaga polvis, daamid
- nhkelt, neljakandiliste suurte kleidi-
véljalGigetega, pikkade schleppidega ja
roosikimpudega kdes. Pealtvaatajate
imestlussosin varvib pésed  punaseks,
vaadatakse ringi, noogutatakse tutta-
vaile tervituseks

Seal on pruudi vénd, maalikunst-
nik. Ta on lasknud juukseid kdhardada,
ta valge kaelaside on siidist ja védga
suur. Kuid ometi ei oska ta oma kuul-
sust Gieti kanda ja on kiibarat kaota-
mas, mida ta saamatult kdes hoiab.

Viimaks tuleb peigmehe ema, néu-
nikuproua, vanem daam, suur, kogu-
kas, terashallis laia schlepiga siidkleidis.

Sosistatakse edasi —

»,Nounik seisis ju pankroti ees ...

Te teate tookord kriisi ajal . . . ja seal
ohverdas end ta proua.© — ,Ohverdas
end?“ - ,Jah,tookord oli ta veel noor

ja haruldaselt ilus . . .“ ,Jumaluke, kas
on’s wvdéimalik!* — ,Jah, kui tahate
paremini teada.* '

— ,Ei, aga see on ju kole!“ —,Jah,
selles on teil digus, aga see on siiski
tdsi. Proua reisis tlilepea-kaela Londoni
ja siis pddsteti ta mees konsul G.poolt
— ah, keegi majasdpradest on selle reisi

kohta teinud I6busa vdrsi.* — ,Aga
nounik?’ — ,Ah, armas preili, nodu-
nik . . . Nii on need mehed.*

Inimesed muutuvad rahutuks, téus-
takse ja istutakse jdlle; istutakse ja
toustakse jélle. Harrad pulmaseltskon-
nast kortsutavad laululehti kdes, iiks
v6i teine kordab mottes konet, mida
ta tahab lauas pidada; keegi noor
merevdeohvitser edvistab daamiga roo-
sas; moned haigutavad tagasihoidma-
tult, kaks iiliopilast lobisevad poolval-
jult ja naeravad oma parfiitimitud tasku-

réttide taga Daamid istuvad kui selts-

konnalinnud orrel. Gaasleegid heidavad
vdrisevat paistet pimestavaile vérvi-
dele, valgeile pitsidele ja paljastele ka-
sivartele. Pinkidelt neelatakse neid
binoklitega.
»la tuleb“

- Kolm 166ki uksele.Orel hakkab heli-
sema. All kirikus segadus jariiselemine,
altari ees arglik ponevus. ,Kuis kan-
nab ta schleppi.”

e
EESTI KAUB.-TOOST. A -S.

,D. MIRVITZ ja POJAD*

TARTU TALLINN
Raatuse t. 6, tel. 3-83. - S. Tartu mnt. 13, tel. 26-81.
Portselaan, Suurim ARluminium,
Krista_l], Alpakka,
Fajans, Nikkel,
Klaas, Teras,
Email, Ilu,
Lambi

maja-, k6ogl- Ja valgustusiarveie Lr] Eestils.

B
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Mérsja on keskmist kasvu, tuhk-
blondi juuksega ja pehmete nédojoon-
tega. Ta nahk on kui kallis puuvili,
huuled peenelt iimardunud, kurva nae-
ratusega. Valge atlas lainetab ta iim-
ber kui sddelev voog.

Kammerhdrra, ta isa, hoiab end
sirgelt. Pintsel on piiiidnud peita néo-
kortse, must mokahabe l&igib.

. Vaimustav !* — ,Veetlev I |

Magus !“
- Nagu kohin saadab pruuti rahva-
hulga sumin. Niiiid jéudis ta altari ette
ja orel matab sosistavad hddled, tulijate
sammud, uste miira, sumisevad kuul-
dused.

,2Kammerhdrra olevat raskes seisu-
korras.“

— ,Jah, maoistagi. Kas arvate, et
. see aristokraatlik perekond alandaks
end muidu sédédrase seisusekohatu abi-
eluni.© —

,Oecldakse, pruut olnud oma tédi-
pojaga kihlatud.© — ,Jah, kindel. See
oli lastekihlus.®

— ,Aga ts ndis iisna rahulik ole-
vat.“ :
— ,Jumaluke, ta vaenelaps ei tea
ju, mis tal ees seisab !“

,Ras tddipoeg on ka siin 2 — , Jah,
too seal, too suur blond, teises reas —
ta on nii 1lus.” — ,Rui imelik, et ta
siin juures viibib.* ,

— ,Ah mis, kiill ta end juba lohu-
tab “

Orel vaikib. Kammerhédrra ulatab
tiitrele kasivarre ja viib ta altariast-
metest iiles. Peigmees jargneb kiiresti.
Opetaja p6érab end pruutpaari poole.
All kirikus palutakse rahu, tungitakse
ettepoole, kuulatatakse. Kristuse pildi
ees, mille vari tdidab seinatithemuse,
seisab peigmees hooletult, ettepoole
kummardunult. Pruut laseb oma pilgu
opetajal puhata. Valguspaiste mangib
ta kleidivoltidel ja sdtendab teemant-
ehtel rinnal. Schlepp, mis on kaetud
looritiilliga, libiseb vaibaga kaetud
astmetelt alla kui vahtvalge sdtendav
voog.

Opetaja kdneleb neile.

Ta manitseb neid abielu tGsidusele,
abielu, mida ta nimetab iihiseks piitiuks
Jumala poole. Siis aga jatab ta vord-
lemisi ruttu asja usulise kiilje — noéu~
nik ei ole kuigi usklik ja kammerhdrrat

.ei ndhta kunagi jumalakojas® —;
maheda meelitava hdédlega maalib ta
sidamliku pildi Agnese lapsepélvest;
ta kéneleb ta ema varjust, kes kauge-
test avarustest héljub titre {imber,
ema silmast, kelle armastav pilk surma
véidab.

‘Agnes ndeb oma ema o&rna kuju
haigevoodil. Ta ise pdlvitab voodi ees.
Korvaltoast on kuulda kammerhérra
samme — ja kui ta ldheneb uksele,
vépatab haige. — Ja Agnes aimab esi-
mest korda, et ta vanemate vahele on
asetunud midagi koledat, tema, kes
korvaltoas sammub vdasimatult edasi-
tagasi, ja tema vahel, kes tahab surra
ilma teist ndgemata. —

»Ja milestus koigest sellest armas-
tusest saadab teid te uude kodusse.
Pole midagi ilusamat, kui et lapsed
oma kodu vbéivad echitada vanemate-
kodu siidamlikkude mélestuste varjuall.

Agnes vopatab, nagu oleks kiilm
kési teda puudutanud.

»ja teie peigmees kiitke end dnne-
likuks. Teie piihendate end oma meheea
paremais aastais Oilsale t§dle: olla
oma fruu abikaasa truu kaitsja. Aga
ka teie siidames tdstavad sel tunnil
hdélt rahukiillased maélestused : maéles-
tus austamisvéidrsest isast, kes teile
koéiges voib olla jarelaimamisvédrseks
eeskujuks — — —“ B

Néuniku proua paneb taskuriti sil-
made ette — talle tundub, nagu haaraks
teda &dkiline minestushoog. Siis m#tleb
ta piiluvatele binoklitele ja ta tdéstab
pea endisest uhkemalt. Aga ta ei kuule
enam midagi: ta pilgu ette kerkib
kérge tammepuust tuba Citys, siinge,

Petrooleumi hooglambid
ja ~laternad |

igaks otskarbeks. Valgusjdud: 200—1000
kiitinalt. Tarvitavad petrooleumi kdigest
1/7—'/1 naela tunnis. Pimestav val-
gus. Kiit=b. Eriti otstarbekohased kana-
lates, kalapiiiigil, koolides, driruumides,
seltsimajades, kirikutes jne. Tagavaraosad
" alati ladus saadaval. Ainus eridri Eestis:

M. Urbani & Ko., -~
Tallinn, Pik tédn. 41. Tel. 16 05.
Niaha niituseplatsil. o
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suure kirjutuslauaga kahe akna vahel.
Ja kirjutuslaua ees istub véike tumeda-
habemeline mees, kes ta sisseastumisel
piisti touseb, piisti tduseb ja naeratab
— naeratab — — — ) .

Poja labistab altari ees kui elektri
166k

Harrad istuvad rahutult, nihutavad
end toolidel ja vaatavad oma torukii-
baraile. Daamid nuuskavad nina voi
hoiavad 16hnavaid roosikimpe suu ees,
et haigutust varjata. All kirikus lakka-
matu saatev sumin.

Seinatiihemuses Kristus véljasiruta-

tud kétega.

,famen !“

Opetaja votab kirikuraamatu. Pul-
maseltskonnas tekib liikumine. Harra-
dele on kirikuraamat esimeseks sig-
naaliks eelscisvale l6unaséogile, daa-
midele, et end minekuks korda seada.
Nad korraldavad soenguid, kinnitavad
lilled kovemini, seavad kleidivolte.
Usna taga kolmandas reas istub vana
tddi ja nutab. On kuulda ta nuuksu-
mist, kuna 6petaja loeb :

.Ja nii kiisin ma teilt Adolf Julius
Boeck, kas olete néu pidanud oma- Ju-
malaga taevas, oma enda siidamega,
sugulaste ja s8pradega, et teseda austa-
misvédart neidu, kes te korval seisab,
oma abikaasaks ihaldate, siis vastake
kindlasti ja selgesti jah.* ,Jah.* — Ju-
malaga taevas — talle tuleb meele,
kuidas ta ema talle esimest korda sel-
lest partiist koneles. See oli iihel 66l
pdrast palli ja ta oli mdelnud sellele,
kui ornalt neiu tantsides ta kdte vahel
oli olnud. Tavastas, et teeb mis vgima-
lik. Ja niilid kiisiti temalt, kas ta on
ndu pidanud ,Jumalaga taevas.*

.Kul teie end sellest tunnete vaba
oleval, et iihelegi teisele naisele, kes
niiiid elab, ei ole annud abielulubadust,
mis sellele siin voiks olla takistuseks,
siis vastake kindlasti ja selgesti jah.“—

.Jah.” — —  Ja — h, mbistagi, ta
voib rahulikult jah Gelda — kéik muu
oli olnud ainult nali. Seda Geldi ainult
hddasunnil. Seda tegid kéik. Ja hilje-
mini hoolitses ta nii neiu kui ka lapse
eest — ja kui laps oli surnud, sbitis ta
ithel pdeval surnuaiale ja laskis hauale
istutada roosip6dsa — tal polnud en-
dale midagi ette heita.

) petaja kiisimused dratavad kuula-
jad. Uhetooniline hadlekola, tuttavad
sénad tungivad nendeni. Teritatakse

korvu, et kuulda tasaseid jah soénu,
neid tahetakse kuulda. Sellele voi tei-
sele tundelisele inimesele tundub, nagu
peaks ta ldmbuma . . . daamid peida-
vad oma n&dod roosikimpude taha. Nad
punastavad kergesti, voib olla on see
ainult rooside vastupeegeldus.

,Samal kombel kiisin ma teilt Ag-
nes Mathilde Lévenieldt.

Rammerhédrra seisab sirgelt altari-
astmete kdrval ja oma nime kb6la juu-
res ajab ta end veel rohkem sirgu.

.Kas olete nou pidanud oma Juma-
laga taevas, oma enda siidamega, su-
gulaste ja sopradega, et te seda austa-~
misvadrt noortmeest, kes teie korval
seisab, oma abikaasaks ihaldate, siis
vastake kindlasti ja selgesti jah.”

,Jah.,” — Seni tundus talle, nagu
puutukskdik seesiin kellessegiteisesse,
voorasse. Aga niiid . . . niifid tun-
gib see talle nii ldhedale . . . ta ei
saa enam dra lipsata. Ja korraga mot-
leb ta, et see ,jah“ teda nii kovasti
seob. Ta seisab seal noruspdi, ta keha
viériseb sdrava atlase all. . . ta haa-
rab tugevamini vdrest kinni . . .

Opetaja kiisib edasi.

Ja iga ta sona ndib talle kui labida-
tdis mulda ta noorpdlve unistustele.
Ta peas pdletab, ta huuled on kuivad.
— Ta istus klaveri ees ja mangis, kui
isa sisse astus, drritatult ja segaselt ja
talle iitles, et ta on kompromiteeritud,
kui tema.teda ei pddsta abiellumisega
rikka Boeckiga. . . ja ta pidavat
toiadma, et Lovenfeldt oma au iile ei
ela. . .

.Kui teie end sellest tunnete vaba
olevat, et te iihelegi teisele mehele, kes
niitid elab, ei ole annud abielutdotust,
mis sellele siin voiks olla takistuseks,
siis vastake kindlasti ja selgesti jah.”

Ta ei kuule enam midagi. . . ta
teab, et on miiiidud. Tadi Elisabet iit-
les aga, et armastus on harjumus, see-
pérast opib ta teda voib olla armas-
tama . . . Sest ta pole ju kedagi teist
armastanud? Ei, ei. . see oli une-
nidgu, muud midagi. Too suvi oli dnne-
likum ta elus, jab, ta oli olnud just ai-
nult unendgu . . . niiiid aga pidi ta
teda kiill unustama — voib olla, ei,
kindlasti — ja see ei oleks sugugi nii
kerge. ,

Adolf on end tema poole pdora-
nud. . . ta vaatleb ta ndgu, vdrise-
vat rinda, millel sdrab teemantehe,

— 4 —



puusi, mis {imarduvad
all. . . .

Seltskond on nérviline . . ses
tegevuses on midagi tosist, midagi ot~
sustavat, midagi mis kaasa kisub. Lil-
led daamide rinnal liiguvad rahutult.
Hérrad siluvad kindaid, asetavad iihe
ie_al{a teisele, vaatlevad oma saapanina-
sid.

,Ulatage teineteisele kéded.”

Agnes sirutab talle mehaaniliselt
kde vastu, pulss tuksvb ta sérmeotsa-
des. Ta vaatab tema poole iiles. . .
on midagi mehe pilgus, midagi
ta punastab ja vaatab iiles Kristuse
poole. Too seisab seal nagu ikka vaél-
jasirutatud katel, kaastundlikult, osa-
votlikult . . . aga ta ei leia rahu Ju-
mala juures. Ta tunneb oma mehe uu-
rivat pilku ja talle tundub, nagu kui-
vaks tal karjatus kurku . . .

.Mis igavene Jumal on iihte pannud,
seda drgu lahutagu inimene mitte.“

Argu lahutagu inimene mitte . .
aga ometi on olemas lahutus. . . ta
voib ometi, voiks ometi . h

Opetaja loeb piihakirja sénu, vana
testamendi lugu naise loomisert. Ja on
nagu keevendaks oriendi kuumus piihi
sonu. : '

Sonad kajavad vastu koori volvi
alt. . . viimane toon sureb kui ta-
sane sosin.

On nii palju inimlikku soojust ju-
mala sénades . . . nii palju kuumust,
tulist ilukdnet, iha koneleb . . . 1&bi
ruumi ldheb kui ihalduselaine.

,Ma tahan sulle valu teha, kui sa
kdima peal oled; valuga pead sa lapsi
ilmale tooma; ja sa pead oma mehe

pruutkleidi

séna kuulma; ja tema peab su isand

olema.” _
Agnes on segaduses . . . takuu-

leb neid sénu kui kauget &hvardust,

kui miirisevat kénet, mis ldheneb ta
elule. Ta mees ei podra temalt silmi.
Jumala altari ees hakkab ta juba oma
naist maitsma, Jumala altari ees, kes
on iitelnud: kui sind su parem silm
pahandab, siis kisu ta védlja ja heida
endast d&ra. On parem, et iiks su liige

hukka saab, kui et kogu keha pbrgu-
tulle heidetakse.

Kristus seisab seal marmorisse raiu-
tud, puhas ja iilev. Gaasleegid aga
ndivad ta suunurgisse panevat vdéri-
seva naeratuse, nagu pigistuksid oh-
keks ta puhtad huuled.

Nii ilus on iiheskoos réannata,
Rui kaks end sidunud truudusega.
Siis jagataks rd0musid leisega
ja mures on sober leitud ka.
On tithendus
Siis ondsuseks,
Rui morsja saatjaks
Armastus. )
Agnes ei teadnud, kunidas ta oma
kohale joudis; mees oli ta ké&sivarre
votnud ja teda juhtinud. Lauluhelid
lainetavad ta iimber ilma temani joud-
mata . ainult refrdan pdleb kui
dhvardav kiisimus ta hinges. =
Salm on léppenud. Ja samal silmapil-
gul hakkavad inimesed ta iimber kdne-
lema, nagu lapsed, kes on pidanud
kaua vaikima. Daamid naeratavad,
harrad ulatavad kidsivarre, imestlevad
mond paljast kaela, kiidavad mond
ajajirku loovat tualetti. Ta piiratakse
imber, tal surutakse kilt, teda suudel-
dakse. .
Siis ldhevad nad l&abi kiriku.
Pea pea korval, sajad ahned pi'gud,

kadedad silmad, hindavad vaated. Oreli

kohavad akkordid. Kogu tee ndgu néo
kérval. Kogu kirik iksainus val-
vas silm, Siidikleidid kahisevad. imet-

.lev sosin, ‘sumin, naeratamine, surutud

konelemine. Postidel apostlid, swuured
ja valjud, mitmevaérvilised hallkollases
valguses.

Nad jouavad ukse juure. Mees so-
sistab talle midagi, kummardub tema
poole alla, sundleb teda. Agnes mar-
kab, et ta huuled pdlevad. ,

Siis soidab t6ld ette. Mees paneb
kde Agnese iimber, et talle sisseastu-
misel abiks olla ta tunneb, kui-
das mees vdariseb. . . ta korraldab
schleppi, kummardub taha, kéik ilma
mehele otsa vaatamata,

Ririkuteener suleb saladuslikul il-
mel todllaukse,



- Barchan on surnud.

Herman Bangi jirele.

Istusime pérast Ohtustoki suvila
terrassil, .
Pdev oli olnud vidga kuum. Ja niiiid
vastu 6htut oli dhk nii raske, - nii
raske ja helge, et isegi sigarisuits tou-
sis laisalt ja ndis vaevu hajuvat ohku.
Molemad paplid me ees muruplatsil
seisid laskuvas h&maruses liikumatult
ja sirgelt nagu kaks kustunud torvikut.
Ivan lvanovitsch p6oris ndo aia
poole. llma end liigutamata toetas ta

1oua vastu kiilma marmorvoret Rui ta

ta hoopis teise hddlega, mida kunagi
polnud kuulnud, hdalega, mis purskas
esile ta rinnust:

,Milestust, et olen mortsukas.”

Ma péorsin enda iimber kogu kehaga
ja helges 6htus tundus mulle, nagu kil-
metaks mu selg:

,Teie olete hulluks ldinud, Ivan Iva-

‘novitsch,* iitlesin ma, piitidsin naera-

teda ja peatusin jille.
.Miélestust, et olen mortsukas,” kor-
das Ivan Ivanovitsch.

jalle pead pooris, ndgin ma, et ta oli
vdga kahvatu,

Vaikisime kaua.

Ta podras uuesti pead.

Ja ainult et m'dagi delda, aetud eba-
mé&drasest tungist rusuvas vaikuses ja
poothdmadruses konelda ja oma haélt
kuulda, iitlesin ma.

, Feie olete nii vaikne, Ivan Ivano-
vitsch.*

Ivan Ivanovitseh ei liigutanud. Loug
toetatud vastu marmorvéretiities ta tasa:

,Ohk on raske. Ohtutel nagu tina
ei suudeta mdlestusi eemale peletada.”

» Milliseid malestusi?“ kiisisin ma.

»Mélestust,“ vastas Ivan Ivanovitsch,
-— silmad ta valges né&os ndisid hdma-
ruses olse avarduvat, —ja dkki iitles

Oisumdisa kanakasvatus.

ma ligi
sest ot~

Mulle tundus nagu peaksin
s66stma, meest kinni hoidma,
sekoheselt 6eldud uskusin ma, ¢t ta on
hulluks ldinud, segaseks, dkki, kuumu-
sest, piksedhust, v6i tean mina millest.

Rga Ivan Ivanovitsch iitles end lii-
gutamata.

.Ma pole seda kellelegi jutustanud.
Teile tahan seda Gelda.*

.Ivan Ivanovitsch.” iitlesin ma, ,see
on ju lollus.“

Ja pooleldi ebateadlikult piilusin ma
kella poole ukse kérval — et ndha kui
kaugel ta oli. :

»Ruulge, kas see on lollus,” iitles
Ivan Ivanovitsch: ,Jddge istuma ja kuu-
lake, lugu on pikk.*

Ja poolvaljult, kuid siiski viga sel-
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Besti, vdga arusaadavalt, nagu jutus-
tatakse asja, mida ollakse endale kor-
ratud tuhatkorda ja jdreljatmatult, iilles
Ivanlvanovitsch ja jdi kogu aja samasse
asendisse, otsekui pihiks ta négematu
palge ees seal, seal 6hus enda ees:
noellest on viis aastat méddas. See
oli Peterburis. Ma elasin tookord iisna
Soome jaama ldhedal. Seda peate
teadma. Sest see oli péhjuseks, miks
Valdheim hommikuti nii sageli minu
juure tuli teed jooma. Laupdevast kuni
esmaspdevani elas ta maal teispool
piiri, Soome piiri, ja kui ta hommikuti
jeamast tuli, einetas ta minu iuures,
enne kui ldks ministeeriumi. Siseminis-
teeriumi. Ta oli teinud ilusa karjdéri,
kuigi ma teda olin pidanud iisna tiihi-~
seks ja viga igapdevaseks inimeseks.
Aga ta oli vaga'ilus. . . “ Ivan Iva-
novitseh vaikis silmapilgu ja sirutas
kési enda ees marmorvorel. Hallil mar-
moril ndisid need kded nagu surnu
vOi nagu kipsist modeleeritud. -

See oli esmaspdev vara, kui ta tuli.
Ma lamasin veel voodis. M3letan seda
tisna selgesti. Pdike paistis, oli ré6mus,
monus hommik. Seal astus Valdheim
sisse, me raputasime teineteisel kitt ja
minu voodile istudes lausus ta nagu
Oeldakse: '

,Noh, mis uudist?*

,Uudist?“ vastasin ma.

Ja kogu eluaja Kkiisitlen end, kuidas
see voimalik oli, kuidas ja miks see
siindis, kuidas see mulle meele {uli,
kuidas mul peast Idbi kais, kuigi ma
sekund aega varem polnud kunagi
mdelnud sellele, —
huulte tulid — sdnad:

,uudist? Barchanon surnud.“

-Barchan on surnud,” {itlesin ma.
Miks? Miks tulin ma sellele. Barchan,
meie tthine sober oli terve kui lind, kui
kala. Riimne tunni eest olime koos oh-
tust s66nud. Barchan oli puruterve, nii
terve kui teie jamina — ja ma iitlesin
siiski — prauhh — vilja 6hku, mehele
nakku: ‘

.Barchan on surnud.“ '

Aga samal silmapilgul hiippas Vald-
heim iiles ja istus jdlle nagu inimene
kes vajub.

.Barchan,* karjus ta, ,mis te iit-
lete — Barchan. Barchan on surnud!”
Ja kogu ta ndgu oli muutunud . .

Vaadake, ma poleks kunagi uskunud,
et see tiihi, sile, see igaiihe nédgu oleks

kuidas mul iile

voinud omandada sellase hirmu v6i
moonutatud valu ilme, mis ta niiiid
omandas. . . Ja iillatatud sellest uuest
ndost, uuest inimesest, kes seal &kki
seisis mu ees, iitlesin ma veelkord
(aetud, jah, aetud wuudishimust, nagu
niiiid olen veendunud): ,Jah, Barchan
on surnud” ja ei p66rnud silmi paruni
néolt..

Ta oli tles téusnud ja seisis kiii-
nalsirgelt mu voodi ees:

»Aga kuidasta suri? Kuidas?Barchan,
Barchan surnud Ja kolme p#eva eest
einetasin ma koos temaga . .. ¢

Ivan Ivanovitsch &igas pahema
kdegaiile otsa, — kdega, mis alati niis,
nagu oleks ta surnud, aga ta silmad
vaatasid tardunult 6hku, kuna ta jat-
kas: ,

,Oelge mulle, kas olin ma tol silma-
pilgul hiipnotisceritud ndost mu voodi
ees? Kas ma konelesin hiiprioosis, mil-
lest ei suutnud end vabastada? Voi oli
see — jah, seep’ see vist oli, puhas
kunstniku ménu, vastupanematu tung
valu uurida, mis mind taga sundis.
Voi kas olete tdhele pannud, et ikka
hodgub iisna siigaval meis salajane
julmus, — inetu julmus just nende
vastu, keda koige enam armastame,
mis &dkki tungib esile, nii et me pistoda,
mida ometi igaiiks meist kdises kan-
nab, vajutame siigavale lihha, sellega
seal puurime ja ei suuda seal jdrele
jitta? Me peame, me p e am e talle valu
tegema. Kas oli see see? Kas oli see
see, kes mind laskis edasi koénelda?

g':’
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Tédhtis néupidamine.

Sest te peate teadma, ma, hakkasin
korraga jutustama, — pikalt ja laialt,
koigi iiksikasjadega, kirjeldama, kuidas
Barchan suri .. .

Ruidas ta maha kukkus Pischinskaja
tdnaval, kesk66 ajal, kui me koju lak-
sime, krampide tagajdrjel, nii et ta
kukkus ndoga kummuli otse vastu té-
navakive — just printsess Jussupovi
maja ees, jah, just printsessi ukse ees.

Valdheim istus jélleja kded silmade

»

ees kogeles ta ikka ja .ikka jdlle neid
samu, ainult neid samu sénu:

,Barchan, — — — Barchan surnud
. . .aga ma cinetasin temaga ometi
kolme pdeva eest. . . *

Ja ma jatkasin (ilma et oleksin suut-
nud peatuda, kaasa kistludoma enese
valest, vallatud oma enese sénade voo-
lust, oma enese luulest elusa Barchani
surma kohts), ja ma jutustasin edasi:

Brachani nédost. . pahem silm
see oli krampides sulgunud, ainult pa-
rem vaatas tdis meeleheidet, koéoérdi,
jalgis mind, sellal kui piiidsin teda
liles tosta ja ei suutnud ~ — —Barch-
ani silm, verine, jdlgis mind lakka-
matujt . . .

Aga akki tousis Valdheim toolilt, ta
kded langesid ndolt 16dvalt alla ja ma
ndgin (jah, ma vaatlesin seda), et ta
pahem silm oli suletud, laug oli alla
vajunud . . . ainult parem silm vaatas,
kuna ta lausus: ,Ei, ei, jdtke jarele
— -~ — &rge Oelge enam midagi . ..

Ja ilma pikema jututa poodris ta iim-
ber ja ldks — iile vaiba ... vankudes
nagu joobnu, kes e¢i suuda end jalul
hoida, iile vaiba ja vdlja ... Jama ei
hoidnud teda tagasi. -

Méletan véga hésti: kuna ma voo-
disse jdinlamama, moétlesin ainult sel-
lele: kuidas see Barchanile nalja teeb.
Ja kuna ma riietusin ja peegli ees sei-
sin, laususin ma endale:

,»Nii siis Valdheim on tGesti inimene.
Seda ma poleks toepoolest uskunudki
kuigi ta on mulle téesti vdga armas.

ja laksin toole.

Ivan Ivanovitsch vaikis. Suur putu-
kas lendas meist m66da, suur karvane

putukas, kelle ma jdarsku kédega ee-
male ajasin.
Ivan Ivanovitsch oli langetanud

pea ja kded pannud vaheliti. Ma ei
tea, aga kunata seal niiistus, iiks kie-
ranne asetatud teisele,sarnanes ta kéi-
detule.

Jvan Ivanovitsch,“ iitlesin ma:
»arge jutustage enam midagi. See koik
on ainult kujutlus ja kujutlustele ei pea
jdrele andma, vaid nad eemale pele-
tama . . . “

Ivan Ivanovitsch raputas nérgalt
pead javastas:

»Ma pean rddkima.“ ,

Ja ta algas uuesti, algul iisna pik-
kamddda, otsekui vaevalisel sammul
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nagu keegi, kes teab, et peab joudma
{ile méeharja.
»Jargmisel hommikul, — olin vist

kaua maganud, sest kui mu uksel he-
listati, tugevasti, ikka jille, veelkord,
ndgin ‘ma, kuidas maletatakse asju,
mida ei vaadata ja hiljem omeli tea-
takse, — ndgin ma (ja védljas helistati
edasi), et mu majapidajanna oli tee
juba sisse toonud ja et mu voodi kér-
val toolil seisis ‘Ssevernij Vjestnik'u”
uus number. L6in selle lahti. Volenskij
oli kirjutanud essee ,llu” iile — pika
essee. Hakkasin vihku teelusika &dédrega
lahti 16ikama.

- Nga kes helistas ometi? Kes see oli,
tont votku?

Hookaupa, lithikeste lakkamata tou-
getega — lakkamatult, nagu telegram-
mitoojad armastavad 66siti helistada.

Ja &kyimotlesin ma (kas oli Barchan
mulle oma teate ja oma mobtted, oma
motted 1dbi suletud ukse juba edasi an-
nud?): Nii, — just nii helistas telegram-
mitooja 66sel voi vastu hommikut, kui
ta mulle t6i Tuulast telegrammi, et mu
ema surnud on... Ja ma tormasin
vélja. . . '

Seal ta siis seisis, Barchan, seisis
uksepiidale toetudes ja kuigi ta mind
vaatas oma molema silmaga, helistas
ta edasi pahema kédega, nagu meeletu,
nagu segane ...,

Ja dkki haaratud seletamatust éudu-
sest, nagu oleks ta meeleheit mulle
kiilge hakanud v6i nagu teaksin ma
seda juba, — iitlesin ma:

»Aga Barchan, Barchan, — mis on?“
— ja hambad légisesid mul suus.

Tema aga ei vastanud, vaid astus

teda vaadata, et paljasriie on visatud
luukerele, — nii ndeb ta vélja. Pika
kaelaga ja kéhna néoga.

.Barchan, Barchan —?¢

Ta istus, otse ukse korval, kied
kolkusid tal polvede vahel, kélkusid
nagu kaks pendlit — ja ta ei kdnele-
nud . ..

.Barchan, — mis on?%“

,Barchan, — siis kodnelege omet;,
mis on?*“

Haarasin kinni ta paremast oslast
ja kuna ma seda tegin, teadsin juba,
mis ta iitleks, . .. teadsin . . . mis oli
stindinud.“

Ivan Ivanovitsch pdéris pea minu
poole ja ta pdrani kistud silmad vaa-

tasid mulle otse ndkku (kunagi pole ma

itheski silmas ndinud niisugust pilku).
.Jah,* kordas ta, ,ma teadsin, et
Valdheim oli surnud.

»Ja nagu oleks Barchan aimanud, et
ma seda teadsin, mis ta polnud veel
Oelnud, sugugi jutustanudki, iitles ta,
ja ta kded kolkusid ikka veel méttetult,
idiootlikult pélvede vahel: ,Jah, kas pole
kole . . . see onnii kolel“ -

Ivan Ivanovitsch oli pea jélle podra-
nud korvale ja istus nagu varemgi enda
ees viljasirutatud kéatega ja kdneles
pikkamdoéda: ,Mis siinnib inimeses nii-
sugustel silmapilkudel ja kuidas v6i-
dakse teada, mis ei teata 2"

Kuid korraga jdin ma siiski vdga
rahulikuks. Olen endale sageli Gelnud,
et ainult ainsa korra oma elus olen ol-
nud nii rahulik. Tookord KRaukasuses
— kas tunnete Kaukasust? — lumela-
viini all, mis mu hobused &kki puruks

ainult sisse. Vaadake, ta on védga suur, tegi ...jamu elu rippus ohjadest mu
lilaks suur ja lahja, v6ib mdelda, kui kdes.
asut. 1849. (. petenberg. asut. 1849.
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\Veinikauplus
Borsekelder, Pikk t. 17, tel. 16-02.

kodumaa- ja viijamaa
Veinid, Champagner, Cognac, Vhisky, Akvavit, Arrak, Rumm, Punsch,
,EMLO*“ lik6orid ja napsid kdrges headuses.
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Nii rahulikuks jdin ma, kuna mul
kdis mote peast ldbi:

Rui palju teab Barchan? Ta teab, et
Valdheim on surnud, — aga kas ta teab
rohkem? Mis ta teab?

Ja ma iitlesin endale: Sa pead end
Barchani eest kaitsema., Sa pead ette-
vaatlik olema.

Aga kovasti iitlesin ma (ja mu haal
kolas nii killmalt nagu koneleksin ma
kaebealusega, jah, toepoolest, ma kae-
basin ta peale):

,Aga kuidas ta siis suri?* Barchan
vastas: ,, Ta suripraegu. Ta on surnud.*

,Aga mis teate ta surmast, Feodor
Aleksejevitseh?* {itlesin ma samal toonil.

»Ma nédgin ju seda. Ma né&gin seda.”
Ja dkki haaras Barchan molema kéega
peast kinni — ,,Jvan Ivanovitsch, see on
hirmsaim, mis ma kunagi olen néi-
nud . . . ¢

Rorraga tdusis Feodor HAlekseje-
vitseh Barchan piisti ja iiksisilmi dhku
vahtides iitles ta:

»Ja kes voib- seda seletada? Kes se-
letab seda [aan Ivanovitsch. . .
See on koledaim, mida ma kunagi olen
ndinud . . . “

Moodsaid naisterahva kleidi-, kostiilimi- ‘ Jja mantliriideid.
Meesterahva iilikonna~ ja palituriideid suures valikus

Pesuriiet linast ja puuvillast

ibu=, laua~ ja voodipesuks, priima headuses, odavate hindadega.

Moodsa korteri sissesecadmiseks:

»Jah (ja ta hakkas toas edasi-tagasi
sammuma), ma tahan jutustada. Jarje-
pannu?“

Ta jdi nurka seisma. Ta sarnanes
Rjepini maalile, kui ta seal seisis ja ko~
neles, '

.See oli eile ohtul, ma olin juba
s66nud. Ma ei tea, kuidas mul &kki pdhe
tuli Marian Michailovitschi juure tiles
minna. Aga ma polnud teda juba neli
pdeva ndinud . sellest on just neli
pdeva moodas, kui me Partovi juures
koos einetasime. Ta oli nii iilemeelik ja
koneles kogu aja, et niilid oleks varsti
aeg abielluda . jah. ta koneles
sellest jama négin védga hésti, et Anna
Petrovna ldks iisna kahvatuks ja suutis
vaevu tdsta klaasi huultele.

Korraga po6oris Barchan pea, nagu
dudusest haaratud iitles ta:

»lvan Ivanovitsch, kes peab seda
teatama Anna Petrovnale?‘

- Ma vastasin: :

,»Me peame teate saatma loomulikult
ta mehele. Mis teame meie vahekorrast
Anna Petrovna ja Marian Michailo~
vitschi vahel . . . ?¢

Linoleum

Mobbliriiet, Portjaaririiet, Portjaare, Vaipu, Laudlinu, P3randariiet, Diivani tekke, Bobrik porandatele,

Kunstkardinaid, Tillkardinaid, Moodsaid madrasksardinaid, Tiilltekke, Ruudukardinaid, Kongresskar-

dinaid, Automaat rouleaux, ,Blitz kardinaid,” Vask portjiirihoidjaid, Ruudukardinahoidjaid, Kookus

porandariiet, Kookus jalamatte, Ledertuch — laudadele ja moobliks,- Dermatiin, Kummi laudlinad,

Vahariiet igas headuses, Elegant viljamaa voodeid, Reformvoodeid, Lastevoodeid, Matratseid, Udu-
~ja pooludusulgist peapatju, Vooditekke, Lastetekke.

parkett, graniit ja iihevirviline porandatele.
Linoleum vaibad ja porandariided.

Uhendatud linoleumvabrikute esitaja

H- ﬁaumann l(auhahoov, nr. 1.

Konetraat 6-76.

Korterit sisse seades palun minu ladu vaatama tulla, sest siit leiate selleks otstar-
: beks koiki tarvisminevaid asju. '

TARTUS,
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»Ei, ei, vastas Barchan, ,aga me
teame siiski — “

»Aga Feodor Aleksejevitsch, jutus-
tage ometi ja 16puni.

,,Jah,* iitles Barchan pead raputades,
,,0ige, ma pole jutustanudki.

Ma l&aksin nii siis iiles, — eile shtul.

Marian Michailovitschi polnud kodus
ja ei tulnud. Ma hakkasin lugema.
»3severnij Vijestnik® seisis lahtiloika~
mata laual. Seal oli Volinskijessee, mida
ma lugesin. . .* :

»jah flitlesin ma teda peatades ja
naersin (ja samal silmapilgul {itlesin
endale: kui arukas sa oled — aga hoia
end chjus, sest niilid on seda vaja):
.,ma lugesin teda.*

RAga Barchan ei kuulnud seda. Ta
seisis ikka veel nurgas ja kénele. otse-
kui toale: '

,,LOpeks visisin ja heitsin diiwanile,
— diivanile magamistoas — seal seisab
diivan otse akna juures — lamades
ollakse ndoga vastu ust. Lambi, suure
lambi asetasin 66lauale. Olin vist ma-
ganud.“

Brachan vaikis. Nurgas, kus ta seisis,
oli ta ndgu hall kui kivi. . . jah, just
nii on maalinud Rjepin .,Joann Hirmsa,*
kui too oma poolsurnud pojale vahib
tardunult otsa.

nJa siis?“ kiisisin ma.

Feodor Aleksejevitsch otsis tasku-
rdti ja kuivatas oma pikki kéhnu sérmi,
enne kui vastas:

»,Kui ma &drkasin, — ja ma ei usku-
nud, et olen é&rkvel,. . . Ivan Ivano-
vitsch, . . . Dante polnud eales ndinud
niisugust ndgu kui see, mis mina négin
— kuidas Valdheim seal seisis, — otse
minu ees, diivani jalutsis, valge, moo-
nutatud, — ripneva suuga, olid n&ha
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| G.Birk’i
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auru-vdrvimise ja keemilise (bensiiniga)
puhastuse to0stus.

= Asutatud 1820 a.
Tallinn, Maakri tin. nr. 23.

Riide véarvimine, vanutamine, piigamine, pressimine, pleekimine j. n. e.

Ulikondade, kleitide, siidiriiete j. n.e. keemiline pubastamine ja pressi-
mine Ameerika Hoffmann’s Methodi masinal.

Vanem tioéstus Eestis.
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koéik hambad, kdik ta alumised hambad,
nii rippus suu viltu allapoole . A
. Ma tahtsin hiiiida, aga ei saanud.
Utlesin endale: Sa nded und, ja négin
omeli Valdheimi, — né&gin, et tema see
oli ja et moonutatud suust jooksis
vaht . .

Jailma end liigutamata ja suutmata
katt t&sta iitlesin ma endale:

Marian Michailovitsch on médistuse
kaotanud . . . kui sa drkvel oled, on
Maftl'ian Michailovitsch méistuse kaota-
nud.

Ja dkki — ja ma ei karjunud, — haa-
rab ta lambi, tostab ta iiles, tahab ta
visata minu peale jakukub . . . Jarsku
koneles Barchan rahulikumalt:

»1a kukub, Ivan Ivanovitsch, lamp
kdes, mis puruneb — kummuli, kum-
muli ndoga vastu pérandat, nédgu, nagu,
allapoole, — nii (ja koledas jarelaima-
mispiiiides tegi Feodor HAleksejevitsch
liigutuse, nagu tahaks end ise lasta
kukkuda) kuna mina iiles kargasin,
tahtsin abi kutsuda, aga seda siiski ei
teinud (noh noh, iitlesin ma endale, ai-
nult, rahu, Marian Michailovitsch
kannatab nii siis langetdwe), tahtsin
teda iiles tosta ja ei saanud . . . seal
pooris ta ise pea ja ma nédgin nédgu...
IvanIvanovitsch, pahem silm oli sule-

tud ja laug alla langenud, — ainult
parem silm vaatas, vaatas tardunult
ja veriselt minu peale . . . iiks silm. ..

- Maei kannatanud enam. Ma pidin ta
iiles aitama . .

Seal korraga kargas ta iseiiles minu
peale, heitles minuga minu peal lama-
des, heitles minuga kui hullumeelne, kui
metslane, — voitles nagu tahaks ta
tonti voita . . — Ta lamas minu
peal, — minu peal — just elutoa ukse

=
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juures lammasime me,. . . sérmed oli
ja pigistanud mu kaela iimber nagu
tahaks mind kdgistada, ei, ei, mitte
mind, vaid tonti, sestta silm, to hirmu-
dratav, verine silm ndgi tonti . . .

Ja korraga iitlesin ma endale:

Sina see oled, kelle ees tal on mee-
letu hirm. Aga kuis oli see véimalik
et mina, Marian Michailovitsch vaisin
teda nii kohutada. Mina, ta parim sé&-
ber, — me olime lapsepdlve sobrad, me
tundsime teineteist kakskiimmend kuus
aastat, — jah, kakskiimmend kuus aas-
tat — — kuni praeguseni.”

Barchan tuli mulle ldhedale.

,Ruidas on see véimalik. Kuis véis
see olla voimalik?“ iitles ta mulle iiksi-
silmi ndkku vaadates. ;

,Kallis Feodor Aleksejevitsch,” iit-
lesin ma silmi pddrmata, (aga kuklalt
voolas mul kiilm higi sérgile): ,See on
ju teie nédrvide pettepeegeldus.Olge ometi
rahulik. Valdheim suri iisna loomulikku
surma,“ (jah, ma iitlesin sénad iisn a
loomulikk u), ,tasuri rabandusse.”

»Jah, rabandusse, sest et ta mind
ndgi — minu peale vaadates.“ iitles

Oma rikkalikust laost

soovitame : :

pudu- moe- ja teraskaupasid,

nagu:

sukad

sokid

koetud jakid
Traksid jne.
Taskunoad
lauanoad ja kahvlid
tabalukud jne.

Miiiik suurel jJa vidiksel arvdl.

‘B. Genss ja Pojad

asutatud 1885 a.
Tartus, Kiiiini tdnav 8.
Kdnetraat 517. Postkast 142,

Barchan ikka veel mulle ndkku vaada-
tes, kuni ta hakkas jdlle palavikuliselt
edasi-tagasi sammuma:

»Ma tean seda, mina see olin, kes
teda kohutas. Kui olin enda lahti kis-
kunud ja ta iiles tostnud, — ta keha
oli muutunud kangeks, iisna kangeks,
nii kangeks, nagu oleks ta juba surnud,
— ja tavoodile asetanud, seal ndgin ma
paremas avatud Sudses, poolkustunud
silmas, mis mind jalgis: et mina see
olin, kes teda kohutas . . .

Aga miks, miks, lvan Ivanovitsch,
miks?“ Jalle p66ris Barchan ndo minu
poole.

»Kas ta iitles midagi?* kiisisin ma
(ja motlesin endamisi: nii selgesti kdne-
leb moéni vaim).

,E1,“ iitles Barchan kesk tuba seisma
jdddes. ,ta keel oli halvatud,. . . ah,
Ivan Ivanovitsch (ja Barchan 16i kéded
silmade ette),oleks ta ometi kénelenud. . .*

Ma oleksin voéinud naerda, jah, ma
tundsin arusaamatut, vastupanematut
tungi naerda,— Barchani iile, Valdheimi
tile, jah, isegi surnu iile — — — ma
ei tea, kas see oli kergendustundest véi
meeleheitest . . .

,1a lamas ainult, jatkas Barchan,
,Silm minule p6érdud — — tummalt,
tiks silm minusse puuritud, tummalt,
sellal kui ma ta woodiveerel istusin.

Ma tahtsin dra minna, aga ei ldinud
siiski. Utlesin endale: Sina see oled,
kes ta tapab, ja ei ldinud dra. . . “

Barchan péoris jélle iimber ja ta haal
kolas nii vdsinult, nagu oleks ta kogu
elu l&bi rannanud.

oJvan Ivanovitseh“, iitles ta, ,kuis
voib vastu enda tahtmist saada. mort-
sukaks?“ ‘

Ja sama hingetombega lisas ta juure:
,1a suri kella viie ajal.“

Vaikus.

Ma iitlesin ainult endale— ei midagi

-muud ja ei moelnud ka midagi muud:

Barchan ei tea midagi. Keegi ei tea
midagi Keegi ei saa ka midagi teada.
Sa oled pdastetud.

Ja Barchanileiitlesin ma védga rahu-
likult:

»1e peate tassiteed jooma, Barchan.“

Ma ldksin magamistuppa, t6in tee-
masina ja kallasin sisse. Feodor Alekse-
jevitsch iitles juues: ,Me peame ta vane-
matele teatama.*

Seal pidimu nidgu dkki moonduma
(»ta vanematele*) — sest Barchan iitles
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mulle otsa vaadates: ,Jah, kas
kole?“

Ma vastasin: ,Marion Michailovitsch
suri rabandusse ; see on moistagi vdga
kurb.”

Barchan kordas samas toonis: ,Me
peame ta vanematele teatama“ — ja
ldks kirjutuslaua juure.

,Ei, ma ei suuda,“ iitles ta ja ta
kded vajusid alla, ,Ivan lvanovitsch,
kas teie tahate 2“

»Ma kirjutasin telegrammi, — kunagi
oma elus pole ma kirjatanud nii sel-
gesti. —

Viis aastat olen und néinud neist

pole

tdhtedest. Nad on kivid, mida pean
kokku panema sonadeks ja ei suuda
koguda; ja nad kasvavad, s60stavad

mu peale, sddstavad kui puud vidlja-
sirutatud okstega, mis mu kinni piiiia-
vad ja puruks kisuvad. V6i nad muu-
tuvad mu wunendgudes loomadeks,
vdhkideks, hiiglavdahkideks, kes mu
tekil ringi roomavad, oma limaste sor-
gadega mu korist kinni haaravad, oma
jdlkide jddkiilmade sérgadega.”

e

w
0 A R

Ivan Ivanovitseh peatus. Higitilgad
voolasid ta meelekohtadelt alla:

,Arkvelolija véib end kaitseda,“
iitles ta: ,miks ei suuda tahe valitseda
ka me unendgude iile ?”

Ivan Ivanovitsch vaikis, Ta istus
kaua, ilma et oleks Iliigutanud oma
véljasirutatud kasi.

Ma ei teadnud, mis talle Gelda.

Rias oli vaikne. Pddsaste varjud
olid tumedamaks ldinud ja mdlemad
paplid seisid me ees 66s liikumatult ja
sirgelt kui kaks m6dka, — kuna autode
tuututused kolasid val]as kauguses
kui 66sel unest peletatud loomade hir-
mukisa.

Ivan Ivanovitsch kéneles jille, aga
teise hddlega:

,Reisisin Venemaalt &dra,“ iitles ta ja
vaatas vélja pimedusse :

»Siin olen niilid ja — ei pddra eales
tagasi koju.”

Tousin iiles ja panin kde venelase
olale:

»Tulge, Ivan Ivanovitsch.“

, Tulge,ldheme sisse ja siilitame tule.*

ORIGINAAL Kd&lni vesi

JOHANN MARIA FARINA

zur Stadt Rom i/K8ln a/Rhein,

LasoraT. KARL TAMMANN,

TALLINN Dunkri 4.
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Suurlinna sébrad.

Hans Land.

Berliini siidames, Hausvoigtei platsil,
kaks meest kohtasid teineteist igapaev tap-
selt kell kolmveerand kaheksa hommikul.
Uks jommakas, lithikese musta lGuahabemega,
tuli Jaigri tinava poolt ja pGoris Jeruusa-
lemma tanavasse, teine sale ja rohkem kui
keskmise kasvuga, kandes viltkiibarat, juhtis
omad sammud vastassihis Jeruusalemma tai-
navast riigipanga poole, et kaduda pérnade
suunas Obervalli tiraval.

Jommakas mustajuukseline, oli taielik
alandlikkuse kuju, mille jirgi voib kergesti
dra tunda passiivse karakteriga inimesi —
sale, oma pika pruuni habemega, lapsikult
roosakate pdskedega tuletas meelde — kaar-
dikuningate pdid. Rahulik auvairne heataht-
likkus ja muinasjutu romantika ilme peegel-
dusid ta ndojoontest, mida natukene tinahall
viltkiibar veelgi tdsta aitas. Nelikiimmend
aastat need mehed kohtasid teineteist pea-
aegu alati samal minutil, iihel ja samal kohal
iga dripgeva hommikul — kuus korda nida-
las . . Nad moélemad olid olnud noored,

Soovitame
sligise hooajaks -
suures valikus
moodsaid siidi- ja villaseid
’ kleidiriideid

mdddukate hindadega

Riidekaubaladu
Tschernov, Luksep & Ko.

- Tartus,

kaubahoovis nr. 67.
Telefon nr. 156.

_sitendasid, ja ta ,tere“ kolas kui

T6lkinud Ru Lu

ditsevad inimesed, Jkui nende esimesed koh-
tamised teel todle neid teineteisest md&6da
viisid. Aastast aastasse nad ndgid teineteist
teatud tunnil. Uks polnud teisele aastate
kestel muud midagi kui hdimeelega ndhtud
oma tipsuse tundemirk. Siis tuli aeg, kus
igahommikusel kohtamisel nende pilgud
kokku puutusid ja hetkélises sidelemises
niisid iitlevat: kul sina oled siin — on hia
— nii siis oleme tina molemad tipsed. Siis
— iiks aastakiimme hiljem — olles sirgunud
noormeestest meesteks, nad porkasid kiires
jooksus teineteisega kokku tdnavale kogune-
nud rahvatungis, mille pohjuseks oli iks
mahakukkunud hobune. Teineteist &ra tundes,
naeratasid molemad ja litlesid teineteisele
otere hommikust !¢, Tervitusest peeti kinni,
vahetati igapdev ja igal aastal 2. jaanuaril
asetati uue tervitusega ,hdidd uut aastat®.
Viike mustajuukseline tegi suured silmad,
kui ithel martsikuu hommikul sale pruuni-
juukseline talle vastu tuli veetleva noore tii-
tarlapsega. Ta koneles lapsele midagi nii ela-
valt, et ta tdna tinavsGpra sugugi ei mirga-
nud. Viikene vopatas akitselt, seisatus paari
m&ddudes, ja vaatas sellele kaua jérele. Jirg-
mistel paevadel pruunijuukseline ilmus omas
viltkiibaras, olles nagu ileujutatud roospu-
nasest valgusest. Ta paled hoogusid, silmad
pidulik
tervitus.: .
»Tema on niiiid viga onnelik,” matles
viikene . ... Nii m66dus umbes pool aas-
tat, seal — ithel hommikul vidike -musta-
juukseline ehmatas viga. Pruunijuukseline
tuli norgus omaette, tditsa — tiitsa kokku-
vajunud, leinamirgiga tsilinder kunstnikuku-
julises peas, silmad siigavais varjes ja nii
kahvatu — nii kahvatu . . . Kui viike ter-

... vitas, tOstis leinaja omad silmad iiles— need

olid tiis pisaraid C .

,Tal pidi olema kil suur Onnetus,“
métles viike ja vaatas kokkuvajunule . osa-
votlikalt jérele . .

See oli mdlematel pikas aastate reas ai-
nukene sensatsioon, sest sellest ajast pe.le
nad moodusid teineteisest igal hommikul
nagu poleks nad tGesti midagi . muud " kui
kaks nukku kellavirgis, mis iikskord iiles
keeratud. ikka samas riitmis oma liikmeid
iiksteisest m66da kdima paneb. Co

Neid kohtamisi arvutute aastate l5pma-
tus reas katkestasid ainult kas emba-kumba
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lishike suvepuhkus véi tervisrike. Nende
viheste juhuste peale vaatamata moddusid
molemad teineteisest nagu kella osutid tip-
selt mdddetud ajajargu jooksul matemaatilise
paratamatusega.

Oma leinapaela pruunijuukseline enam
dra ei pannud. Ta kandis edaspidi ainult
musta. Ta palgete puna, mis ta kaartkuninga-
peale oli annud midagi nii lapselikku, kadus,
ja iihel hommikul helge juulikuu piikese
paistel viike nigi esimesi hdbeniite valgen-
damas oma sdbra pruunis habemes. Ka ta
oma silmad ei siranud enam nii selgelt, nad
olid omandanud visinud ilme ja vaatasid
kaugusse, nagu ei otsiks nad muud midagi
kui ainult rahupaika. :

»Meie jiime vanaks®, motles pruunijuuk-
seline, kui Ghel siigishommikul Hausvoigtei
platsil tuul minema viis vdikese iimmarguse
kiilbara ja - see ithe -momendi seisatas
kiibarata, paljaspeane, meelekohtadelt tublisti
hall, ia oma kiibarale jirele vaatas . . .

Piev kadus paeva jarele, ruttavad tun-
_nid vajutasid omad jiljed mdlema mehe nigu-
desse ja elulealluvate riihkiv mutitaoline 166
iihes kiirelt m36duva ajaga oli staffeerinud
molemad teeseltsilised raukadeks, kes igal
hommikul mdddukate  sammudega, rinnale-
laskunud peaga vahetasid va:indsébralikkuse
tervituse. Valgena paistis saleda habe iile
tee, viike oli jddnud vaga kohnaks, ja ta
lithike habe piiras kahvatanud, aukuvajunud,
kortsunud nidgu . . .

Seal tuli tema — viike — iihel pilvisel
novembrihommikul jille sedasama igapievast
teed -— Jerusalemma tdnavalt — iilespoole,
kui rahva kokkujooksmine sundis teda pea-
tuma. Viike t6i kuuldavale hirmukarjatuse,
kui ta nidgi oma vana teesGpra — saledat —
iimbritsetud arvutu hulgast inimestest, elu-
tult maas lamavat. Parajasti jdudis parale
sdiduk, millesse asetati see usaldustaratav

armas kogu — ja viike tundes hinges torkas
vat valu, hiippas viimasel hetkel soidukisse,
haaratuna mingist #kilisest seletamatust hir-
must. Ta ttles linnavahile, ta olevat haige
sdber ja pidavat kaasa sditma, et ta saatuse
iile teateid saada. Linnavaht kehitas &lgu,
heitis pilgu minestanu surnukahvatule niole,
nagu tahaks ta dtelda, sel juhusel on kiill
vaevalt veel tarvilik kahelda véi karta. . .
selle mehe saatus on otsustatud. Haige lamas
ka siis patjadel allavajunud péaiga, kinnisilmi,
peaaegu hingetu nagu surnu. Abiandmise
punktis tegi arst elluiratamiskatseid, mis olid
tagajirjekad ja et ta konstateeris siidame
pahvakut, siis saadeti haige haigevankril hai-
gemajja, kus just iiks voodi oli tema jacks
vaba, nagu telefoniteel teatati. Viike jirgnes
haigevankrile erasdidukil.

Haige oli haigemajas vastuvotul jillegi
meelemirkuseta. Viike seisis viiga rdhutult
biiroos, kui ta sdber kanti haigesaali, ja vaa-
tas talle kurvalt jarele. Halastaja-6de kéne-
tas teda: ,Teie olete patsiendi sugulane?”

»Ei“

»la sober?”

wJa“.

Ode — tdsiste n#ojoontega vanem isik
— istis suure registreerimise raamatu taha
ja vottis sule. Podrdudes viikese poole ta
kiisis: ,Kuidas on patsiendi nimi?“

Viikene vaatas oele noutult otsa.

,Kuidas on patsiendi nimi?* kordas ta.

»Mina — mina — * kogeles paljaspeane
hirmunud mehike — ,ma ei tea seda mitte—.

Ode tousis iiles.

»Kuidas“, iitles ta oma siigava hailega,
JTeie ei tea isegi mis Teie sobra nimi on?*

-Ma ei tea seda - mitte“, _vastas kiisitav
kolatult, nagu habeneks ta. Ode vaatas talle
iillatav-imestanult otsa ja raputas pead.

L,Haa kiill¥, {itles ta. Viikesele niis see
vabanemisena ja ta lahkus. Kui ta tinavale

‘ Uhendatud
Saapa- jaNahavabrikud A.-S.

soovitab oma saapavabrikust ,,ESTOKING* jala-
néusid, missugused on viljaspool véistlust oma
— ndgususe, vastupidavuse kui hinnagi poolest. —




joudis, vaatas ta kella. ,Jumala péirast —
kiimme—".

Ta vottis jille soiduki — " maailm oli
niikuinii juba kokku langemas — ja soitis
Tempelhoovi kaldale, kus asus notariaatbi-
roo, milles ta td66tanud nelikiimmend aastat,
sellest esimehena kolmkiimmend.

Kuulmatut hiljaksjadmist pohjendas viike
Snnetusjuhuga, mille pealtnigijaks taolnud
ja kus taka oli annud oma aitavat kitt.
Sobrast raikida ta enam eijulgenud.

»Armas Gettke“, iitles juhataja, ,et Teile
iiks tdnaval haigeksjidinu tahtsam on kui
meie biiroo, see iillatab mind viga. Ma mot-
lesin, et Teie poolest vdib viljaspool meie akte
vanasarvik ise pahempidi poorata kogu maa-
ilma. Ja niiiid kukub keegi tdnaval maha —
ja Teie, just nimelt Teie, peate viima selle
mehe haigemajja . . . “

»Mul oli temast nii kahju, hirra kohtu-
ndunik.” o

»Teeb kdigiti au Teie siidamele, armas
Gettke. See on mulle tdesti lohutuseks, et
meie niikauase koostSotamise puhul voisin
leida Teie ametliku hinge korval lopuks
ometi ka inimlikku joont. Teie maailm ei
koosne nii siis mitte iiksi klientidest ja vas-
talistest. R66mustab mind, Gettke, roomus-

LABORATOOR,

Esimese jérgu
Parfumeeria
- Kosmeefika
ja Tualeft-

seepide febas

Meie saadused on tuntud kui pare=
mad Eestis, sellepdrast pange ost-
mise juures réhku Firma

L VIKO*

peale.

tab mind. Palun lubage mulle tahtpieva vil-
javote ... “

Kohe peale biiroo sulgemist saitis Cettke
elektriraudteel haigemajja. Ta virises, kui ta
mbtles selle valju kiisija peale biiroos ja
hingas kergendatult, kui ta seal eest leidis
kena viikese Oe sdbralikkude niojoontega.

,Mida Teie siis soovite?* kiisis ta.
»praegu pole kiilastamisaeg.“

,Mina — mina tahtsin — ainult selle
haige tervise jirele pdrida, kelle ma siia
toin tina hommikul.”

,Kuidas on ta nimi siis?*

»Ma ei tea seda.”

»Millal see siis oli?“

»Tana vara, kell kiimme.” -

Ode 16i raamatu lahti. Ja. Siin. — Franz
Ramin, eraametnik — saal 8.“

oFranz Ramin — Franz Ramin®, sosistas
Gettke Niis nagu tahaks ta omale selle
nime pihe Gppida. L

,Uks silmapilk“, iitles 3de ja saatis noo-
rema ametde jirele kuulama, kes kirjutas
laua dires. See tuli varsti tagasi ja informee-
ris lilemat tasa. ,

»Meelemirkus on tina pealelGunal tagasi
tulnud, aga haige on veel liig nérk. Teateid
voite saada igapdev, kiilastada voite haiget
ainult esmaspaiviti, laupdiviti ja piihapiiviti
kella kolme ja nelja vahel, ja ainult siis.kui
seda lubab ta tervisline seisukord.” '

»Sidamlik tinul“ Gettke liks.

»Ramin — Ramin — “, kordas ta oma
ette, kuitaastus iile laia haigemaja hoovi —.
, Franz Ramin — .“ ,

Ilma, et ta selle ile oleks selgusele jGud-
nud oma naiivses hinges, rddmustas teda selle
nime romantiline kdla, selles nagu sahises
fantastiline sulestik ja Gettke motetes ker-
kis iiles selle toreda nime illustratsioonina
kaardikuningapea lainetava habeme ja tihen-
dusrikkalt tleskeeratud laiaddrelise kunst-
nikukiibaraga. Ta motted olid sest ajast saa-
dik vahetpidamata tegevuses Ramin‘i isikuga.
See dkiline juhus, kus ta teel surnuksarva-
tuna eest leidis oma armsakssaanud tuttava,
{imbritsetud arvutuist uudishimulikkudest, oli
Gettke hinges nii jarsult dratanud armastava
osavotu Ramin‘i vastu, et ta sellest. tiiesti
taitus. Ta kiisis eneselt, kust ta vottis nii
jarsku sarnase sGprusarmastuse — ja kohe
seisis pilt ta silme ees: tema ise, Gettke,
oli tinavale surnukspeetuna maha kukkunud.
Ramin temast m&ddudes poleks ka oma vana
seltsimehe kaastundeta jitnud vdorastesse
kitesse. Ka tema oleks kaasasbditnud, oleks
viinud s6bra haigemajja ja hirmul olnud ta
elu pérast. See oli ithine neis mélemis argi-
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pédevasaatustes, mis ajas niiid oma kandjad
teineteise juure. Nad olid mélemad kaks iik-
sildast rauka, aastate-pikkuse t66 koorma all
kiiiru vajunud, vasinult jdudnud elust lahku-
miseni —iihte oli surmaingel puudutanud oma
tiivaga, ja teine seisis kohkunult ja tundis
seda nimetu imestusega. Mees, kellest ta
isegi ei teadnud tanime — taoli tema seltsi-
mees, ta kolleeg, ta sdber ja saatusvend, sii-
gav lein valdas teda ta kaotuse puhul . . .

Uksildane poissmees, Gettke, vaenelaps,
kes iialgi ei tunnud oma isa, oma ema va-
rakult kaotanud, see kbigist hingelistest iithen-
dustest v8ordunud erak, kes elus ei tunnud
iihtegi sopra, keda vaesus, arglik olek ise
eluaeg eemale hoidnud igasuguse viletsa

armatsemise &ddrmistest pahedest — ta nigi

oma tiihja vana siidant, milles ei liikunud
midagi kogu seitsmekiimne pika aasta jook-
sul, midagi peale orjameelse kohusetunde,
midagi "peale piiide, kdike t&oiilesandeid
tipselt tdita — ta ndgi niilid oma vana,
armastustiihja, vaest raugasiidant #kitselt
tals — tais muret, tiis armastusrikast muret
iihe inimese pérast, ja see vddras,
— seni tundmata, valulik hiline dnn — see
tegi teda joobnuks. . .

aimamata-

Vana mees seisis kloppiva siidamega kolm
korda nédalas igal kiilastamisajal juba kaua
enne haigemaja virava avamist — kides po-
tilill, apelsin, klaas keedetud puuviljaga, ikka
jille ruttas ta sila r6dmsas lootuses, oma
sOpra niha, tohtida temaga raakida — juba
kaheksa pieva asjata, sest haige seisukord
ei lubanud milgi tingimusel ligipadsu.
Uuesti ja ikka wuuesti tegi Gettke asjata
kiike, alati pidi ta haigemaja biiroos tagasi
poorama. Siis — iihel uneta 6381 haaras teda
hirmutunne, sGber vdiks ennem surra, ilma
et ta seda aimanudki oleks, et maailmas
keegi ta elu eest hirmul on. Ka tema seisis
iiksi, absoluutselt iiksi, Gettke oli veendu-
nud selles, ja nii kirjutas ta Ramin‘ile kirja,
mille ta dra andis iihes kannikeste kimbuga.

Ramin oli vahepeal juba veidi kosunud.
Kuna ta esimestel paevadel irgates Gettke
lilled tekilt varukaga riivas ja tdhelpanema-
tult lasi pdrandale langeda, oli ta niiiid 13-
puks ometi nii kaugel, et ta vGttis apelsini
kitte ja haigetalitajalt kiisis, kust nad tnle-
vad. o
,Biiroos Teie jaoks dra antud.”

»Kellelt?“
Haigetalitaja kehitas 5lgu.
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“argmisel hommikul — see oli piihapie-
val — seisis ta voodi ees klaas kirsidega.
Kes t3i kiill need asjad? Ramin ei tunnud
kedagi, kelleltta oleks tohtinud oodata sar-
naseid tihelpanekuid. Ta palus haigetalita-
jalt biiroos jirgi kiisida, kes asjad ara an-
nab.

.Keegi hirra Gettke."

Gettke? Kes see oli? Ramin ei tunnud
{ildse sellenimelist isikut. See oli kiill eksi-
tus. Ei, see mees tuli jirjekindlalt ja péris
iga kiilastamisajal haige tervise jérele.

Ramin raputas pead. Jargmisel keskna-
dalal tuli lillekimp ja kiri.

,Korgesti austatud hirra Ramin

,Luban omale, soovida Teile kdigist sii-
damest peatset paranemist. Teie jou kokku-
hoidmise pérast kirjutan ainult niipalju ja
jadn

!“

kdige sustusega
Otto Gettke, biiroo esimees.”

P.S. ,Kui tohiksin 15puks ometi kord

Teie voodi juure padsedaja Teie katt suruda.”
,Oeesama.”

Ramin luges kirja ja aadressi lugema-
tuid kordi. Mingit kahtlust, need read olid
temale madratud, niisama nagu k&ik need
armastusandedki — aga kes oli see, kellelt
~need tulid? See oli maistatuslik. Kes oli
kiill see mees? Ta ei tunnud iihtki sarnase
nimega. Ramin laskis paluda e oma juure,
kes biiroos tellimisi vastu vbttis, aga see ei
voinud tulla, — oli vist kiill palju toimeta-
mist tdna. Ramin motles ja motles, aga ei
joudnud otsusele, kes oli see Gettke. See
piinas teda.

Kesknidalasel kiilastamistunnil tuli 15puks
viikene sobralik 6de vastuvotubiircost Ra-

0.-i. J. RUBIN *i&sens:

Asut. 1880. Viru tiin, 17, Asut. 1880.

min‘ voodi juure. ,Teid tullakse tina vaa-
tama,” teatas fa.

,Kes siis, 6de?*

»See on hirra Gettke. Aga dr. Bern on
tinaseks lubanud, et Teie kiilastaja tuleb
sisse, tervitab Teid ja jalle lahkub. Tina ei
tohi Teie veel oma sébraga juttu ajada.®

Ramin noogutas ndas olles, 6de lahkus
ja haige silmad uksele kiindusid tdis &drevat
ootust. Ode tuli tagasi — ja tema jarel tuli
nihtavale viike kuju — armas, kddunenud
vana nigu, mis dratas tuhandekordselt males-
tusi kaugetest pdevadest, tervise ja nooruse
paivilt — parematest aegadest, mis olid niiiid
juha ammu md8dunud — seal ta seisis —
see viike hall — armas, vana teeseltsiline
ja vaatas sdbralikkude silmadega tdis meelelii-
gutust ning {itles tasa variseva hailega: ,Mu

armas — armas hdrra Ramin . .. "

Haige oli ennast iiles upitanud, poolava-
tud suuga istus ta seal, — korraga kuuldus
allasurutud ré6mukarjatus, siis sirutas ta mo-
lemad kied sdbrale vastu — ta ndgi teist
oma poole tormavat ja nemad, kes elus
polnud vahelanud iihtegi sdbralikku sona,

kaisutasid teineteist iileoleva tundega —
nad olid teineteise kaenlas nagu vennad. . .

Viimati vajus Ramin roidunult  patjadele
ja kui ta uuesti silmad avas, oli armas kogu
kadunud . .. : .

Viikesel haidstidamlisel 6el vastuvotu
biiroost oli korda ldinud hibelik-argliku
hirra Gettke kdest mdndagi vilja uurida—
ja neist lugematutest tragdodiatest, mis ode
enda iimber oli tihele pannud, meeldis talle
eriti see — iga inimlikkuse siigavtundelisele
hingele lihtne lugu mdlemast suurlinna sdb-
rast, kes armastasid teineteist ilma, et iiks
oleks tunnud teise nime. Ode oli iilemarstilt
Ramin'i tervise kohta lahemalt jirele pirinud.
Viljavaade polnud aga viga loodusrikas,
ja siis haaras &de mure, kas jitkub veel
aega molemal vanakesel teineteisele lihene-
miseks. Ta aimas midagi, see lahke, vastu-
tulelik, arusaaja 6de — ta aimas midagi
sellest, et siin olid kaksinimest teineteisest
vooralt médda lainud ja, kdesolevad tunnid
muutusid viartuslikumaiks kahele vanale sii-
damele, kes olid teineteist valu 1abi leidnud.

Jargmiseks kiilastamiseajaks muretsesade
kohale saatusliku voodivarju, mis harilikult
suurtes saalides raskeid haigeid eraldab
teiste pilkudest. Selle suure voodivarju pani
ta nagu kaitseva miiliri Ramin’i magadisase-
me iimber, ja kui Getke tuli, istusid wgle-
mad vanad nagu koduses toas iiksi kahekesi
selle varju taga ja hoidsid teineteist kitest
kinni — kaua, vaikides.
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Ramin jutustas omast elust. Ta td6tas
the suure ari biiroos, aga inimesed niisid
talle seal kiilmasiidamelised ja isemeelsed.
Nad saatsid tihtipeale teda haigemaija vaa-
tama talle kdige vastumeelsema kolleegi, kes
juba ammu ootas ta koha wvabanemist.
Ramin’ile niis, et ta ei jdua pdldu kiillalt
vara koristada. Ta biirootunnid 16ppesid iga-
paev kell kolm ja Shtuti oli ta tegev iihe
viikese teaatri orkestris — flétemangijana.
Aga teaatri publikum ei pannud ta puudu-
mist enam {ildsegi tahele. Ramin elas Berg-
manni tdnaval oma modblitega kalusekamb-
rikeses, mida keegi vana naine kotras
hoidis. Temal oli ka juba oma seitsekiim-
mend aastat turjal. Ainult iikskord oli ta siin
kiinud oma kuupalka dra viimas. Sugulasi
Ramin’il ei olnud, nii oli ainukene inimene,
kes talle haigemajas inimlikku kaastunnet
avaldas — ta vana, armas sober,kelle kitest
ta kinni hoidis. Kb6ik, mis Ramin oli leidnud
peale naise surma, oma pika, t60ga iilekuh-
jatud elu jooksul, armastuses ja poolehoius,
see istus niilid ta voodi ddres — iiks hall
vanadusseltsiline, kes temast tinaval nelja-
kiimne aasta jooksul igapdev lithikese tervi-
tusega mdda sammus. Sellele  kiireltmdodu-
vale — alati korduvale kohtamisele—sellele
oli Ramin tidnu volgu, et iiks armas hing is-
tus ta voodi juures, ja et ta mitte nii koi-
gist mahajdetult ei lamanud selles suures
haigemajas, et ta tohtis ro6mustada — kolm
korda nidalas ennast - rédmustada, kiilas-
kiigust, kolm korda nadalas maitsta Onne,
oma siidame valja puistata iihele sdbrale, iihe
sobra sooja katt omas peos hoida

Ode ilmus varju tagant ja andis nraera-
tades marku, et olla juba aeg .

‘Gettke tousis iiles.

,Veel iiks — iiks silmapilk“ — palus
Ramin. -, Uks palve — mul on Teile iiks suur
_palve. Kas Teie teeksite mulle seda meele-

haid, ja liheksite mu korterisse — siin se-
delil on mu aadress — siin, hiarra Gettke,
on votmed — akna lihedal ombluslaual —
raamis - kullatud raamis — minu - naise
— pilt — ega see pole palju ndutud? Kas

see pole minust ebaviisakas? . . . Ma soo-
viksin seda nii viga omale siial*
.Piihapieval ma toon selle . . . ¢ iitles

Gettke.

Ode andis energiliselt marku.

.Kas ma toesti pole paljundudlik?“ kii-
sis Ramin veel kord.

»Ei. Ei. Piihapdeval ma toon selle”. —

Ude torjus Gettke peaaegu vagivaldselt
vilja,. — — —

Jargmisel hommikul peale kella seitset
Cettke ronis Bergmanni tdnaval asuva iiiiri-
kasarmu tagatrepi kaudu 1d6tsutades iiles
neljandale korrale ja jdi hingetumalt seisma
ithe madala ukse ees, millel oli metallsilt
Ramin’i nimega. Ta avas ukse ja astus iihe-
aknalisse tuppa. Stigishommiku himarus tai-
tis kitsast roumi Teiselpool, lingus seina
ddres seisis voodi, selle kdrval oli p66ningu-
aken, mille libi tuli nihtavale mustade ka-
tuste meri; arvuta hulk suuri ja viikeseid
korstnaid levitasid tumedaid suitsupilvi. Trep-
pide ronimisest visinuna, vajus Gettke igi-
vanale tugitoolile. Vastas — madala ahju
juures seisis nigerik noodipult puuliihtritega,
millel kiilinlajupp veel sees, ja fl66t lamas
noodilehe kérval, mis seisis puldil. Kdik oli
jadnud nii, nagu oleks mingija vast praegu
oma iiksildase harjutuse lopetanud. Niid
piilus iiks tuhm paikesekiir labi akna tuppa
ja riivas Ramin’i nooruspilti, mis rippus ukse
korval seinal. See oli s66tmaal, paris peen
t60, milleks vanake oli istunud modellina
kellegile noorele kunstnikule. Gettke noo-
gutas pildi poole. Neid noori, tuliseid, si-
demeid-pilduvaid silmi oli ta ndinud — ta
oli ndinud seda noort inimest — tihti —

Kui teie jalandud vajavad kiiret parandust, siis teadke :

Esimene mehaaniline kiir jalanéude

Raekojaplats 18, endines ,Fsto-Muusika® ruumes, kus
kiiresti, korralikult ja heast materjalist tallutatakse ja lapi-

parandustodstus

Kiirhdin“
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takse igasugu nahk- ja kummijalandusid.




tihti — — Seinal rippus itks raamaturiiul,
mis mahutas endas viikese raamatukogu;
hommikpaikese valguses, mille sira teine-
pool korstnate tagant kumas, siras Gettke
kdrval midagi kullane. See oli pilt suures,
kallis puustnikerdatud raamis — naise pilt,
mida haige soovinud. Gettke haaras selle
jirele. Ka seda &rna, peent tiitarlapse nigu,
mis vaatas toredast raamist nii imestanult
kiisivalt, oli Gettke nidinud. Niiiid langes ta
pilk nirtsinud mirdipérjale, mis kattis iiht pilti
vastasseinal — rohekashalli, kuivanud pirjale,

valu. Nii istudes labistas vanakese siidant
virisemapanev aukartus. See katusekamber
oli nagu kabel — nii vaikne ja piihalik, oli -
see ju ka olnud ihe terve pika elu vditlus-
vili, olid ju need neli kitsast seina ndinud
inimsaatusi. Ta ei teadnud mispirast — see
itksik vanake, kelle pea iimper hommikpaike
mingles — ta ei teadnud misparast, aga
ta vanadest silmadest voolasid pisarad, ja ta
kortsunud kied laksid risti. :
Ramin oli ldinud iga hommikul siit iile
selle ukselive t38le — viisteist minutit hil-

Rannamaastik,

millel kaks pikka musta leinalindi otsa alla
rippusid. Cettke astus pildi ette. See oli iihe
haua iilesvote. Hauakivi kandis jargmist peal-
kirja:
Marie Ramin, siind. Verner,
surnud 20-mal eluaastal.

Gettke ohkas siigavalt, istus jlle vanale
tugitoolile ja vaatas himmastunult enda ette.
Terve elu méddus ta silme ees, inimelu —
nii igapdine nagu see ainult olla vdib — ja
siiski haaras see selle vana kirjutaja, kui ta
nii istus selles vaikses toas ja oma elu peale
tagasi vaatas, mis annud kaduvat &nne, lithi-
dat joovastust, musta leina ja vaigistamata

M. Hornbruchi foto.

jem siit lahkudes, olid nad teineteist kohanud.
Ka Gettke tuli vilja katusekambrikesest, aga
see oli tihi, ehteta, milestusteta, mddbel
polnud tema omandus, iikski pilt selles toas
ei kuulunud talle. Mitte midagi — ei r38m, -
ega valu ei tuletanud talle meelde elu torme.
Ei olnud seal iihtegi surnut, keda ta armas-
tanud, ei ihtegi lahkunu nooruspilti, ega
Ghtegi leinapirga. Kui rikas aga oli tema —
see Raminl Isegi muusikapult flootega —
raamatud rijulil — see romantiline tegevus-
ala teaatris — milline mees! Mis ta kaik oli
lébi elanud,teinud, vdinud. Armastus oli teda
krooninud —kunstniku paiste mangles ta pea
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iimber; elu oli teinud talle palju valu —
annud pruudipdrja fa haua — tuhat suurt
juhust oli ta elus. Ja see kangelane, see elu-
tundja — see viirst — ta kohtas igal hom-
mikul vidikest, inetut, ebateadlikku t6&orja,
ja tervitas teda nagu venda Ja niilid oli ta
tema sdber — Ramin, keda nii armastati
ja tema, see inetu, elamusteta, viljatougatu
— tema istus siin malestuste piihikus ja
nuttis iseenda iile, sest ta oli vananenud,
vanaks ja lootuskehvaks jiinud, elu oli temst
m&8da ldinud — naeratusteta, ithegi helgema
silmapilguta, kalgilt ja halastamatult .

Himmeldunult vaatas tatoas enda fimber,
kuidas kill sattus ta siia? Kuidas see tuli,
et ta istus siin sellel toolil, selles vooras
ruumis, kuhu ta niiiid alles esimest korda
sisse astus, ja mis talle siiski nii elavalt
jutustas . Imelik — liig arusaamatu,
seletamatu oli see koik . .

— Ja niiid suur voodivari varjas jille
moélemaid sopru. Gettke istus Ramin’i aseme
ddres, pea laskudes siigavalt haige nio ldhe-
dale, kes koneles tasase hailega. Ramin
hoidis kuldraamis pilti oma paremas kies ja
vaatas seda armastavate pilkudega.

»Nii siis sa oled meid ndinud?* kiisis ta’

»Ja, kindlasti. Ma nigin Teid molemaid
kunagi- Hausvoigtei platsil. Ma olin tiitarlapse
armsusest piris jabmunud. Ma vaatasin teile
jirele ja kadestasin sind oma siidame siiga-
vamas sopis. Kui ma astusin su tuppa, tund-
sin ma pildil kohe su abikaasa — ja kui-
das see minust labi kais, kui ma nigin seal-
samas surnupirga ja tema hauapilti.”

,Liihike,* sosistas Ramin, ,lithike olisee
unenagu, nii lihike, et see niib mulle tdesti
ikka seda enam unendona, mida epam ma
vananen. Kuus nidalat abielu — siis — iihel
‘hommikul eidrganud ta enam — tasa—nagu
kikivarvul hiilides oli ta minu juurest

Benslin — korges headuses

Peakontor:

Paides ja Tiiris.

Paremaid mdonususi, aja- ning raha kokkuhoidu saavutate
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. . wKa seda maletan ma, nagu oleks
see eile olnud. Kuidas sa tulid leinamirgiga
kiibaral, rohutult astusid sa edasi. See 16i-
kas mulle siidamesse . “

»Mispdrast ei hakanud sa seekord mi-
nuga kdnelema? Sa nigid ju kul dnnetu.ma
olin. Kas meie poleks véinud olla kogu aeg
sobrad?

,Kui ma seda ainult oleksin julgenud¥,
itles Gettke. ,Ka mina olin ju nii hirmus
itksi. Aga ma ei suutnud seda, ei voinud
olla pealetiikkiv. Sa — naisid minu meelest
— alati nii — nii suursugusena. Mul poleks
iialgi julgust jatkunud. Ja siiski — kui ma
dsja istusin su toas, motlesin ma sedasama.
Miks ei saanud meie sopradeks? Ma olen
niiiid nii onnelik, et ma vdin sind kiilastada
ja sinuga koneleda. Loomulikult — ma ei
voinud ju teada, et sa minust midagi hoolisid.
Kes — kes olen mina—ija kes oled sina?“ .

,Mina,” — iitles Ramin — ,mina olen

mu iiksi — lopmatuile

{iks vana iihest kohast teise aetavlaevakere.

Ja sina oled iiks tubli inimene truu siida-
mega. Mida paremat vdiksingi ma leida?”
,Seal sinu toas on ju imeilus*, iitles
Gettke. ,Seda rahu seall Ma oleks meeleldi
sinna jdanud. Milline rahu — nii seal istuda
ja motiskleda — taevalikl K&ik need wvanad
armsad asjad, need on kodused nagu sdobrad.
Iga asi jutustab sulle midagi. Kui 6nnelik
pead sa kiill olema omis malestusisl Mul
pole midagi, mille peale ma hiimeelega ta-

gasi motleksin. Sul on  olnud ometi ilus
elugi . . . “ .
.Kui oieti hakata jirele mdtlema, voib

olla. Ah see on nii haid. kui sellest nii kdne-
led. Kui hiameelega ma kdnelen sellest sinuga.
Minu haigus on muutunud mu dnneks. Sest
kui ma siit vilja tulen, on mul sGber. —
Pidi see Onnetus meid ka nagu piitsaga

Autodlid — korgevdartuslised

Tel. 14-95 ja 15-64.
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kokku ajama! Viga rumal! Viga rumall Aga
niiiid muutub kdik hidks. Pane tahele. Kas
sulle tdesti nii meeldib minu juures — seal
iileval katusekambris?*

,Ma pole veel iialgi elus niinud jumaliku-
mat tuba“.

,Seal iileval — seal hakkame niitid koos
elama®.

SMis sa iitlesid?!l“

,Sa kolid minu juure Kas tahad?“

»Ah, oleks kenal®

»Sa tuled minu juure. Jaib ju veidi kit-
saks kahele“. —

»Ah — ma vajan ainult ithe purga— ithe
viikese nurga. lialgi ei sega ma sind“hiiii-
dis Gettke. ,Aga ma olen sulle abiks, ma
ravitsen ‘sind, hoolitsen su eest, liihendan
su jalavaeva, vihendan su muresid. Ma olen
terve; treppidest iiles-alla jooksmise tahan
ma oma peale votta. Ja kui sa harjutad, kui
sa flooti mangid — ah, kui ilus see on! Ma
kuu'an seda nii hadmeelega. Ja ohtuti -
siis — siis tulen ma sulle teaatri vastu. Siis
ei kidi sa mitte enam iksi—ja —ja —*

Ah, sellest saab veel ilus elu®, sosistas

Ramin, ta siigava varjuga palavikulised sil-
mad sirasid — ,meie saame Onnelikuks. Siis
ma jutustan sulle koigist omist elamusist.
Matle ainult, kuidas siis on, kui dhtu]l maga-
ma minnes iiks armas hail Gtleb: maga hasti.
Kui 66sel iiles drkan — ja pole enam seda
hirmuératavat vaikust, seda dudset rahu —
ei — seal hingab keegi rahulikult su -kérval
— ja hommikul — hommikul — kui sa drkad,
— siis — eh — ah — kuidas — ma — ennast
— roo6mustan —“. i

Ta ainult sosistas seda veel, pika ohkega
surid need viimased sbnad ta huultel, siis
vajus ta pea tagasi — ta lilkmed kangestu-
sid, ta suured sinised silmad, mille pilk oli
kiindunud Gettke'le tdis iilivat armastust,
kustusid . . .

Gettke vaatas ithe silmapilgu hirmunult
sobra peale, siis kuuldus kaebekarjatus. Hai-
getalitajad jooksid ligi, arstid, ded,olid tege-
vuses surnu juures. Sopra, kes seal seisis
kivinenuna — tumm ja litkumatu, pidid nad
vigivallaga surnu juurest dra kiskuma Vana
mees haaras kdvasti kinni raudvoodist, nagu
uppuja ujuvast palgist . . .

Tahate Teie oma raha paigutada
kindlasse kohta, siis ostke

Luther’i mooblit!

Meie mo6bli ostmine ei ole mitte kulu, vaid sisseseadesse
paigutatud kapital, sest Teie ei omanda mitte hooaja artik-
leid, vaid asju, mida Teie oma eluaeg tarvitate ja mis
Teile kestvalt ro66mu valmistavad. Maitserikkalt ja muga-
valt sisseseatud kodu on kultuurilise edu tunnusmaérk.

Meie médbel erineb kdrgevaartusliku t6o
ja materjali headuse poolest

A-5S. A. M. LUTHER

Mulgikoht Tallinnas: Vana Posti t. nr. 9.

Konetraat 6-16.
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Tila Méirl laulupecol.

Fred Petton.

To66d ja toimetused jooksevad Tilal
kui hésti mé&dritud masin.Riihmeldatakse
t66d teha pédikese tdusust loojanguni,
ning ajuti vaid, keskhommikuti ja 16una
puhketundidel,sirutatakse vdsinud konte,
veninud pihasooni, tuntakse ménulevat
vdrinat vdsinud lihastes ja oldakse nagu
rahul koige tolle tormamisega. Nagu
polekski muuks siindinud ilmale, kui
vaid t6ole, kesisele einetamisele ja ma-
gamisele.

Peremees Mdrt riihib koéikjal esirin-
nas. Tormab kogu pdev, nagu Kkartes
suviste p&devade tiihisusse, véttes dhtu-
teltki lisa. Ei labe puhketundigi pidada,
ajab end jalule varakult, kiirustab tei-
sigi, ning Jaagu-Anne pahastele pilku-
dele, tasastele pomisemistele vastab
saladuslikult:

+Teeme aga, teeme! Kiillap siis saame
meijegi konte sirutada ja suitsu mah-
vida kui selleks tuleb aeg. On's teistel
pidu, siis saame imeiegi peotseda ja
luusida. Niitid aga kded kiilge Ja kir-
mesti! Ega’s t66 sellepdrast ripakile
voi jddda . . . ¢ :

Tiidruk Anne haarab peremehe
eeskujul to6tahe. Ent sulane, too kdova
kuulmisega Jaak ei ndi aru saavatteiste
toohimust. Peremehe lausutud sénad
jadvad talle kuulmatuks, arusaamatuks,
Tee viljagi teiste riihkimisest, jdab
aegajalt seisma, keerutab plotskit ja
poriseb midagi ,hinge vdéljavotmisest.

Léunal, kui peremees Mdrt kambris
pikutab, perenaine Reet k6d6gis talitab,
pikutavad Anne-Jaaku aida esisel mu-
rul. Jaak seliti maas, kustunud plotski
suunurgas, kded pea all ning nohiseb.
Ann lebab liikumatult, moeldes pere-
mehe sdnadele. Arutab igasuguseid
voimalusi, ent paigale ei jad iikski neist
motetest. Taipu ei mingisugust, ega
selgust Mardi iitelusile.

»jaak!“ kisendab Ann sulasele kérvu,
ning puurib sérmed tolle ké&sivarde

.Mes sa’s tahad?“ kohmab sulane
uniselt. o ’

.Pidu tulebl“ ja Ann teeb saladus-
liku néo.

Jaak vétab mahakukkunud plotski,
siiiitab sellele tule otsa ja olles tom-
manud paar tugevat mahvakat, kiisib:

+Mes sa’s jorad? Mes asi tuleb?“

. nPéris kurdiks oled jdanud voeh!
Utlesin ju, et pidu tuleb,” karjub Ann
pahaselt,

»Mes pidu see tuleb? Kos?“ ja Jaak
keerab teist kiilge.

»Ei mina tea, mis pidu see onja
kos peetakse, aga peremees iitles!“

,Mes sa’s tithja jorad! Mdni pidu
niitid véeh midagi, peremees niisamuti
lorab, ajab tithja tuult, ei muud me-
dagi!“

»Utles, pdris tdesti {itles. Siis pidime
aega saama kontide sirutamiseks ja
weel muuks. Sellepdrast ndnda ta's
tooga ruttabki,“ kinnitab Ann tGsisel
néol. :

Ent mine tee jaagule selgeks, et
Ann to6tt kéneleb. Jaak hirvitab Annele
ndkku keerates uut plotskit.

,Peremees, korat, véeh medagil Tii-
maks teeb su t66ga, aga mette pidu.
Hinge v6tab vdlla, vat’ seda ta’s teeb.
Matuseid ta’s peab ja see on kéik ja
puha! Nagu teda’s ei teata' Tunnen teist
kiillalt. Joulu médngis mulle pussi, enne
lubas raha, kuid pdrast hakkas kahjat-~
sema ja tdmbas palgast maha. . .
Tiihi lori ja sina aga usud, mes sa,s
tithja kellad!* toriseb Jaak plotskit

stiiidates.
.Tola ikka oled, Jaak!" kisendab
Ann teisele vastuseks, ,ei sina kah

midagi usu; kui korra pettis, ega’s ta's
alati nii tee. Mes raha ta’s sult maha
tdmbas?“ ja Ann jaéb vastust ootama.

_ A.-S,
»FRANKONIA*

Laos: aknaklaas, peedli- ja
teised klaasid, peeglid.

“TALLINN,
V, Parnu mnt. 31, kdnetr. 33-55.
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,Ah, mes sa’s pdridl Jad rahule, dra
radksul“ ja Jaak keerab enese seliti.

»Juhm niisugune!“ pistab Ann vas-
tuseks, tdmbas peardti silmele ning
jaab vagusalt lamama keset 1éhnavid
“kummeleid.

Roidumus valgub tinana liikmeisse.
Veri suriseb tédst venitatud soonis ning
pdike ja kummeli 16hn tungib uimas-
tavalt ninna. Laud suletud silmel veel
virisevad, ent juba on kuulda toa poolt
Maérdi haalt. Kasutab perenaist, séimab
karjapoissi ning veidi nagu hinge vét-
tes, karjub: ‘

.Jaak ja HAnn! Mes,
niitid . . .iiles ja toole!“

»100le, Jaak, touse!”
miiksates Jaaku.

,Touse, tduse!” osatab Jaak end
upakile ajades. ,Seal ta‘s niiiid on —
ei anta aega puhkamisekski ja niisu-
gune peab pidu tegemal” toriseb Jaak,
touseb ja ringutab. _

Ent siis moirgab peremees Mart su-
lasele Jaagule uue kédsu: )

»Jaak, kohe kartulaid muldama! Tea,
et homseks valmis olgu ja dige vara-
kult, hiljemalt ldunaks juba! No-o,

kurat, teie

tduseb HAnn,

mine juba, mes‘ sa‘s enam ootad,“ sun-
nib, mérgates Jaagu aeglast liikumist
ning jélgides tolle puusasiigamist.

,Koradi massuurik'“ pigistab Jaak
Lammaste vahelt, ent idtab siiski stiga-
mise, hakates kiiremalt liikuma.

Ning pdrast l6unat, tammudes tu-
saselt kartulivagudes, sundides aega-
jalt ,Jiirkat* kiiremale sammule, ndeb
Jaak Anne ldhenevat.

Ann seisatab podlluveerel, oodates
kuni jaak sinna jouab, siis sdnab sel-
lele:

,Saunale ldhen. Perenaine kdskis
Maie meile kutsuda ja tead sa, Jaak
kuhu meije ldheme?“ Ann naeratab lu-
bavalt, miiksates kiilinarpeaga tusast
Jaaku. '

jaagu vaikides jatkab Ann.

,Tallinna ldhme, laulupeole, pere~
naine iselitles ja see on tosil :

'~ Jaagu kivinenud n&gu elustub, ent
umbusk ei taha siiski taganeda.

,Tallna ldhme, vai laalopeole, on's
see aga t0si?“ usutab ta Anne.

,T6si, usu, jumala eest, tdsil“ ja
Ann paneb kde sonade kinnituseks sfi-
damele. -
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Lai tan. 41
(ETK majas)

Eptil paneb suurt rohku

Eesti piimatddstuste Ghing

JEPTU"

Uhistegeline piimasaaduste viljaveo keskkorraldus.

Eksporteerib void ja muid piimasaadusi, makstes korgemaid pievahindu.
Varustab piimatalitusi paremate piimatalituse masinate ja igasuguste
meierei tarbetega, soodsatel maksutingimistel ja m6ddukate
hindadega. Soovitab ka karjapidajatele paremaid piimaveo-
kannusid, kurnasid jne.
Annab piimatalitustele oma eriteadlaste ldbi ndu ja juhatusi ja toe-
tab neid laenudega.

voi kvaliteedi tostmisele ja tema teenis-

. tuses seisavad paremad piimaasjanduse instruktorid.
Eptil t56tab tiiesti iihistegelisel alusel ja seisab igapidi piima-
ithingute huvide teenistuses,
_-thingud oma v6i EPTUle ja astuvad ka tema liikmeks

telef. 20-91
ja 26-07.

sellepdrast saadavad piima-
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mesimardika havitajaid

kaltsium arseniati jne.
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Terase, raua, pleki, ehitusmaterjalide, péllu-

toomasinate, kasitéoriistade, mootorite, loko-

mobiilide ja kotksugu puu- ja ranalddstuse. ja

teiste masinate ladu ja koéige kasulikum ostu~
koht igaiihele on

A-S. W. SCHNEIDER ja Ko.

Tallinnas - -

Estonia puiestee 14. Telefonid : 4-01,4-02,18-42 ja 26-34
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,Olgu n‘d kiill,“ ndib Jaak lopuks
rahule jddvat Anne kinnitustest, ,sce
on kiill, et Mért ja Reet ldhevad, aga
kes meid siis kaasa votab, ei peremees
killl seda tee; kes siis loomad ja hobu-
sed toimetab ja nii ja nii .. . *

,Utlesin ju, et Sauna Mai, peremess
ise p1d1 pdrast ,Tostrele” minema su-
last Jiivit meile kutsuma. Lihme ikka
kéik, dra sa‘s seda karda, et meie mi-
nemata jddme, vaata, et sa aga kar-
tulid mullatud saad,* lisab Ann, sil-
mitsedes muldamata péllu osa ja pd6-
rab end minekule.

Anne lahkudes seisab jaak liikuma-
tult. Motteid igasuguseid molgutab te
pea vilkkiirelt, ent siiski ei suuda jaak
uskuda HAnne konelust. Vahest valgub
muhelus n#ole, ent siis jdlle muutub
pilk tusaseks ning huulile ilmub tasane
porin:

,Aga, korat, kui niiiidki petab!”

Plotskit keeravad sormed virisevad
erutuses, tubak variseb pbéliule ja iile-
jdéénud osa piihib tuul lahtiselt paberilt.

Moddub enne veel hulk aega, kui
Jaak olsekui uimusest virgub, justkui
I6puks olsusele joudes, et Mart ta pol-
lule 166le kdsutanud, aga mitte unista-
miseks.

Heidab pika uuriva pilgu psllule,
siis 18stab silmad, vaadates kuusiku
kohal l6dmaval patkeseketast ning
vist oma arutustega rahule jaéddes,
muheleb. Keerutab uwe plotski, ning ol-
les tolle tulestanud, alustab Anne tu-
lekul katkestatud t56d.

Saha keered kramplikult peos, selg
poolvimmas, tolmu ja suitsu joad jédrel
rithib jaak kartulivdljal. Aegajalt voib
viletki kuulda. Anne tagasitulekut, kes
polluveerel seisma jddb, ei nde jaak

nagu markavatki. jaagu teistkordsel
tagasitulekul teeb Ann katset koénelu-
seks, ent jaak 166b kdega; viskab peast
vana sodurimiitsi, seljast paksu takuse
vesti jarithib paljaspéi ja sdrgil vagude
vahel. ‘

Pdike on juba metsa taha lasku-
nud, vist loojangugi &ra pidanud, ent
Jaak tolmutab ikkagi vdljal. Kiirustab
ennast ja ,jlrkat". Asub imelik karlus
hinge; too poeb esiti salaja, arglikult,
ent pdrast tdstab julgelt pea ja asub
kindlamini Jaagu kahtlevasse siida-
messe. Mis siis, kui ei joua té6ga hom-
seks aegsasti valmis? Too mbédte on
siinge. Ei taha sugugi mdelda, ent taht-
matult libisevad motted hirmutavale
kiisimusele. Siis, — ja Jaak peatab
hobuse. Siis jddn viimaks koju, ega
seda Miérti uskuda ole ja Jaak tunneb,
kuis labistab teda kuum, kihelev laine,
Too algab pédivitanud kuklatagusest,
16ppedes mullastes korpas jalges. Sei-
sab paigal, aeg ajalt vaid tammudes.
Moodab tehtud t66d ning tegemata
osa. Sammub siis po6llu veerel, moo-
dab seal sammudega, mis silma usal-
dada ei tahajdtta ja 16puks seisma jaa-
des on jaagu ndgu morn, pahkunud
sdrmed sasivad dgedalt tolmunud juus-
tes.

Silmitsedes tusasel pilgul kartuli
pealseid, jddvad aegamisi jaagu sOr-
med rahulisemaks. Ning I6puks, kui
sormed pdris liikumatult peas piisivad,
valgub jaagu nidkku imelik grimass.
Too on kui nork hé&sletu naeratus,
mis valgatub jaagu vesihalles silmis
ning enesest kui midagit vodrast, koor=
rhavat raputades asub uuesti todle.

On tugev videvik, kuilopuks jaak
koju ilmub. .
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.Sa's taha enam pollult &ragi
tulla! Visa oled sinna minema, visa tu-
lemagi,“ karjub Mart sulase korva &é-
res.

Jaak nohiseb midagi vastuseks, vot-
tes ,jirkalt“ range kaelast.

.Saad sa‘s homseks valmis,
et iile I6una aega ei J&he?* ja
teeb i6sise néo.

sLéunaks!“ vastab jaak polastavalt,
»,mul juba keskhommikuks mullatud
koik ja puha,“ lisab hooplevalt.

JKeskhommikuks'* imestab  Mart,

vaala,
Mart

LSiis tegid sa aga kovastil No-o jah,
sa‘s tead isegi, kui juba teha, siis
teha, et on tehtud,” ja Mardi hdéles

tundub otsekui headmeelt Jaagu virku-
sest. *

»Eks ikka saanud teha, jah! Egas
selga saand sirutada ega suitsu mah-
vida,* s6énab Jaak {oaesisele murule
istudes ja kihelevaid varbavahesid
kraatsides. '

Ohtuséogil on lauale siginenud pikk
valge pudel nelinurkse sedeliga. jaak
silmilseb pudelit ning muheleb. Ent
siis kipub naer vigise korisdlme ko-
distama, kuilibisevad ta métted sellele,

et mis Méart, too igavene massuurik ia
petis, siis teeks ja rdadgiks, kui tal vé&-
hegi aimu oleks sellest, et Jaak karlu-
laid mullates osa vagusid vahele jattis.
Kasta s is ka viinapudeli lauale litkkaks,
kui teaks, et iga kolme vao tagant jdeti
kaks sootumaks muldamata. Nii too
teadmine on kui palsam valutavale
haavale. jaak muheleb fuues knulda-~
vale imelise kurguhdile.

»Mes sa‘s turtsud?* parib Ann imes-
tanult.

,Ah, mes sa‘s parid!® Jaak viskab
kéega, istudes pingile, silmad kiindunud
valgesse pudelisse, huulil endine muhe-
fev kurd.

* *
*

Tila Mérdi sugulaste -- linlaste
Malle-Peedu hommikuse uinaku peletab
tugev miirts. _

Mall tostab sasise pea, miiksab Pee-
dut, hodrub uniseid silmi ning kiisib:

»Mes asi see‘s niiiid olli?“

Peedu {imiseb midagi vastuseks ning
olles ringutanud jddb kuulatama.

Soovitame suures valikus
igasuguseid raadio ja
elekiri tarbeid.{

Elekirotehnika biroo

V. ENGEL

TALLINN.
Pikk. tdn. nr. 45,

Tel. 26-53.

Naiste- ja meesterahvar
Raisepadri
Endla (end. Vitenhofi) tdn.
nr, 7. k, 1.

— 27 —


http://srj.es

Niiiid kordub endine kolin ukse
taga ja kostavad hédled.

.Jeesuke, mis see‘s niitid on, kesse
seal nii vara miirtsutab?* hdadaldab
Mall seelikut selga ajades. Peedu jdéb
sﬁngilpoolkﬁkakile, sasis habe paljal
rinnal.”

.Jeesuke, teiel“ kriiskab Mall, olles
ukse avanud ja Tila rahva sisse lask-
nud.

.Jkka meie, kesse muud,” muheleb
Mirt, ,no-o, mes magamine see's on,
kas sa‘s saad iiles!“ kasutab ta Peedut,
ning tolle kiirendamiseks ajab sérmed
ta habemesse, seda kergelt sikutades.

,Oota niiiid, mes sa sikutad, kiill
ma tdusen!“ ja Peedu téuseb, ajades
karvased jalad vélja vaiba alt.

»Mes jahti teie,s niitid ajate ja kogu
perega kohe?” périb Peedu piiksa jalga
ajades.

.V0i mes jaht? Laalopeole tulime,
korat, kas meie siis inimesed polegi
vOi mis ?“ seletab Mart sédngi veerele
istudes.

,Seda'nd kiill; toési jah, tdna ju al-
gab see miirts ja trall. Et siis aga kohe
kogu perega, ega kedagi, eks voi nalja
teha ja seda mollu vaadata. Aga Jaak,
ta, kurat, ei kuule ju laulu |“ ja Peedu
nditab sérmega Jaagule.

»Mes sa’s tahad ?“ pdrib Jaak.

,Ei midagi !“ karjub Mart ja seletab.
,Eks ta niiiid ole jah, ega ta’s ei kuule,
aga seal peavad ju olema hé&édlepa-
sunad ja raadiod ja ko6ik niisugused
virgid. Kuigi ta ei kuule, eks ta’s
née 1"

»Seda n’d kiill! Eks seal ole i«ka
ndha ja kuulda kiill ja kiill,* vastab
Peedu haigutades, pistab jameda s6rme
korva, hakates seda uuristama. toob
sealt siis lagedale kollase vaigulataka,
ning seda sérmedega muljudes veere-~
tab valmis viikese kuulikese, mille
kahe sérme abil kesk tuba lennutab.

Hulk aega valitseb tdieline segadus
ja konelus Malle-Peedu vdikses toake-
ses. Salkus peaga Mall, alusseelikus
ja paljajalgne, tammub iihest kohast
teisale, tostab iihte kui teist asja, ent
kaugemale ei saa. Vahest viskab iild-
konelusse moéne sdnagi, ent siis vaikib,
ning teotsemine, mis otsekoheseid taga-
jargi annab, on puusa siigamine, sest
sellest loobub Mall Gige pea, hakates
siingi kohendama. Tiidruk Ann istub

nurgas Omblusmasina kastil, valge
peardtik kuklasse vajunud, kded risti
kaéhul ning vaitleb vdsimuse ning peale-
titkkiva unega. Aeg ajalt vajuvad kinni
silmad ning siis kostab poolavatud
huultelt: poh-poh . . .

Jaak istub kaksiratsi toolil ning ndib
rahul olevat védga selle vérgiga, kogu
tolle laulupeoga ja linnatulekuga. Ent
iikski hea ei ole pahata. Nonda ka
Jaagul. Koik oleks ju védga kena: uued
hallist kalevist riided, isegi krae ja
.kassilips” kori all, kummimansetidja
uued noédrsaapad, ent need viimased
ongi, mis Jaagule tuska valmistavad,
nédole virila ilme joonistavad ning jalgu
dige tihti liigutama sunnivad. Maottes
manab Jaak  kingseppa - sunnikut
maapdhja, ent see koik ei aita, ei kor-
valda pihte millega Jaagu varbaid pi-
gistatakse. Higi touseb Jaagu otsmikule,
moeldes tollele, kuis tuli tal kannatada
jaama tulekul. Hambad kokku surutud,
jalgu jdrel vedades oli ta teiste kannul
kuidagi pool maad &ra komberdanud,
ent siis oli kannatus l6ppenud. Istus
kraavi pervele, paljastas jalad ja saa-
paid olale visates oli ta jaama tulnud.
Fnt siis tuli uwus hdda: jalad ei tahtnud
enam kuidagi saapaisse minna, olgugi
et Jaak sdartest sikutas ja Mart takka
aitas. Siis oli Jaak koik kurjad ja head,
koik tugevad ja végevad vélja ladu-
nud — ei neistki saanud abilist. Mine
kas voi paljajalu  laulupeole ! Siis oli
Ann néu andnud: villased sokid kor-
valdada ja saapad palja jala otsa tom-
mata. Vastumeelt oli Jaak tolle sooviluse
kuulda vétnud, ja ndgi vaeva mis négi,
aga 16puks olid ikkagi saapad jalas ja -
sokid puntras Jaagu pintsaku taskus.
Niiiid siin istudes vois Jaak vahegi
rahul olla, aga vagunis — oh sa piiha
— ja Jaak tunneb praegugi siidames
valu loikavat — oli iiks Jaagule var- -
vastele astunud. Silmist vottis vee ni-
risema kohe ja millise heameelega
oleks Jaak talle tohmusele ithe obaduse
annud, kui vidhegi oleks olnud ruumi
kde tostmiseks-loGgiandmiseks, ent tuli
leppida vaid d@hvardusega ja siis oli ka
Jaak méiranud: :

. Tead, korat, kui annan iihe .. .!*

Jaagu mottelénga katkestab Peedu,
kes iile toa karjub, nii et Ann ehmub,
a\i)asuil ja silmil imestanult ringi vaa-
tab.
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»Jaak, mes sa’'s musetsed, ole linna-
mees kohe, aja rind ette ja tead isegi
kuhu pdrast lahme !¢

»Kohu 2* kiisib Jaak silmi pllgutades

,,Smna"' ja Peedu 166b sormega
nipsu korisélme pihta,

LEi tea-al“ venitab Jaak.

,,Mis ei tea, ikka ldhme, mis pidu
see muidu on!* ja Peedu laksutab
keelt.

,Eks sa’s, Jaak, katsu aga minna !“
pxstab unest virgunud Ann meeste jutu
vahele.

.Ennde keelajat, kas Jaak ise ei tea,
voi mis |” imestab Peedu.

,Jaak niiiid midagi, v4i
pima,“ toriseb Ann.

»lkka ldhme, eks ole, Madrt, sina ju
peremees,” ja Peedu naerab, né&hes
Anne tusast ndgu.

»Mes sa’s nii l6ugad, muidugi et
lahme,“ sosistab Mart tasa Peedut
miiksates.

raha loo-

Mallel ja Peedul kui linna inim.stel
on vast tegu Tila rahvaga. Mine juhi
ja seleta neile sarnases rahvamurrus
kui tahad! On kuidagi saadud Vaba-
tuseplatsini, ent siin on lilkumine viga
vaevane. Jutukdmin ldmmatab tasase
kéneluse ning rohkem tuleb seletada
kédtega kui suuga. Siis on piisti hdda,
kui esitab Jaak mone kiisimuse. Siis
tuleb mdéirata nii, et juudi ,senakook*
kus ka pilte ndidatakse — nagu Peedu
seletas — komiseb. Ent siis silmab
Mart kesk platsi raudaiast piiratud
viikest korgendikku; peatab Peedut,
n.il;'lg ndpuga huvialusele néidates, kii~
sib:

~Mes kopel see seal on?“

»See,” ja Peedu teeb tdh'sa ndo,
»see pole kellegi vasikakopel, see on
aed, kus seisis Peeter pervoi ausammas.
See voeti maha, 16huti &dra ja pidid
uue samba asemele panema. Rohkem
ajakohase ja ilusa, niiiid tead,“ 16petab
Peedu oma seletuse.

sJjulged mehed need linna mehed
ikka! Votavad Peeter pervoi maha ja
kohe puruks. Aga miks nad siis veel
uut pole iiles pannud?“ kiisib Mart.

,Eks nad siis pane, kui jéuavad!

Ega’s see kiingas iihes aiaga kuhug1
jookse, aega ju on .. .“

,Ei noh ega ta niiiid jookse, aga
eks sambaga oleks nagu ilusam. llus
linn ja nii, aga tithi koht kesk linna.
Meilgi pand1 tiles uus, et las’ aga olla,
vaata kdrgem, o-o, pal;u korgem kui
need seal!” ja Mart osutab sdrmega
platsi {imbritsevaile laternapostidele.

Miart tahaks veel seletada endi au-
sambast, ent rahvas hakkab liikuma;
kostab muusika ning tolles askelduses
kaob igasugune tahe piihendada end
kérvalistele asjadele. Ann ja Jaak jalgi-
vad Peedut-Mé&rti, hoiavad kinni teine-
teise kdest, et rmtte lahku minna, kuna
ﬁllia neil otse kannul tungivad Reet ja

all

Koéik ldheb hdsti, kuni on joutud
laulupeo platsini, isegi piletid on nais-
tele pihku pistetud, kui dkist pileti saa-~
jad méarkavad, et andjad kadunud. Mine
otsi neid nuud rahva hulgast ! Sellegagl
tegu, et naisi ei lahutataks iiksteisest.
Ann silmitseb nukralt ringi, isegi paaril
korral on ta ndrgalt Jaaku hiiiidnud,
ent on sellest loobund, kui méned lahe-
dal seisjad naerdes tdhendasid :

»,Noorik, kas Jaak on jalga lask-
nud?“

Teiste sundimisel astub Ann viimaks
laulupeo platsile ; vastumeelne on see
talle, oleks ikka parem kui oleks j&é&-
nud vidlja vdrava taha, siis oleks ehk
kergem Jaaku tabada;aga niiiid kuula
laulu ja otsi Jaaku ja see on iilesanne,
mile tditmisel noérkeb Ann. Siida on
nii rahutu, jumal teab mis v6ib juhtuda
veel Jaaguga ja kas enam iildse néde-
vadki teineteist. Too mote on HAnnele
piinav, paneb siidame nii imeliselt tui-
kama ja kisub silmist pisarad pdivita-
nud poskedele.

»Mis sa’s niiiid, Ann, kohe nii ime-
lik1“ rahustab Reet, mérgates Anne
mahaléodud olekut.

,Aga Jaak!“ vastab Ann vdriseval
hddlel.

.Tiihja temaga, nde Mért ka kadu-
nud ja Peedu, kohe kdik, kas meie
sellepdrast piriseme ? Kiill nad tulevad,
kui mitte ennem, siis 6htul koju endid
ikka a’avad!“ rahustab Reet korva
tuule jargi seades, et paremini kuulda
tuulest kantavaid helisid .

Samal ajal istub Annest taganutetud



Jaak restoraanis iihes Mardi ja Peeduga.
Niisutavad kuivanud keeli ja ajavad
juba ,tditsamehe” juttu. Mart on joud-
nud kohaneda olukorraga. Umiseb
laulda ja 166b kahvliga takti méngivale
muusikale. Peedu seletab, 6igemini
karjub Jaagule linna asjadest, toddest,
laevadest, leiva- ning lihakindadest ja
jumal seda teab millest veel. Samas
teeb saladusliku n&o, ajab suu dige
Jaagu korvaligi ja sosistab. Jaak, niiiid
saab ta ka aru teise sosinast voi mitte,
aga peaga ta noogutab ja muheleb.

Siis kui vaikib Peedu, viskab Jaak
lallutavalt :

,Voiks dige minna, jah!“

,Oota, oota, kuhu sa‘s kipud? Suur
valge véljas veel, aga tema muudkui
lshme: istume aga veel!“ rahustab
Mért minekule asuvat Jaaku.

,Ruhu sa’s &ige tahad mrinna 2“ esi-
tab Peedu kiisimuse.

,Koho ?¢ imestab Jazk, katsudes
kinni vajuvaid silmi lahti hoida, ,eks
ikka laalopeole I*

»Jola, ei sa’s ka aru saa, mis sulle
radgitakse. Ma tahtsin hoopis teise
kohta minna. Seal on lébusam, seal
on nii ia nii,“ ning Peedu habemes
ndgu teeb veidra grimassi.

.Peedu, oled ikka iiks koradi sell
mul kiill! Noh, 1dhme siis pealegi, kui
Jaak uii sinna kipub!“ ja Ma&rt tou-
seb. V

Viljudesnédib kdigil kolmel kuioleksid
nad sattunud véorasse kohta. Majad
paistavad véikestena, kiiiirus ja vilda-
kile 16mmitavatena. Tédnavad kiinklis~
tena ja auklistene. Komistavad nége-
matuil takistusil ning vaatamata piitie-
tele ei nihku paigast. Tosta jalgu nii
korgele kui tahad, aga edasi ei saal
Ehk olgu siis, kui 1l&hed, siis ldhed
hulga maad kobe korraga. Jaak on
unustanud valutavad jalad, ent niiiid
tundub kui oleks lainud koik valud
ja raskused pdhe. See tahab végise
nagu kehast lahkuda, nii pakitseb seal

ja taotakse ning stida see ldigib, kui
oleks Jaak enese raske t66ga katkes-
tanud. Nonda kestab nende kolme tee-
kond: tuikudes ja komistades, teisi
tdugates ja ise tougatavad olles, vahest
tdiest korist hoisates, samast sosinal
lallutades. Peedu, too linnamees, laseb
vahest laulu: :

,Prijus kallis . ent Iopp hajub
arusaamatuks - kahinaks ning raugeb
habemes.

.Jaak, kurat, vahi, mis elukas see
seal on ?" ning Méart seisatab harkis
jalul.

nSee, see ... oeh... on...ei
tea . .. on just kui meie vasikas!“
katsub Jaak silma ecees virvendavale
kogule tdpset kirjeldust anda.

,Vasikas, ise oled vasikas! HAga
vaat seal kaks pead, neli jalga! Ja,
Jaak, vahi, kuidas ta kdib! Vahest on
pead tal maas, vahest kOnnib kahel
jalal. Mis see kiill peaks olema ¢ ning
Mért vahib ja vahib tuikudes ja téller-~
dades, liginevat ,elukat.”

Rorraga pannakse iiks kdsi Mé&rdi
olale ning hdél kdrgatab:

,,Mis te siin tolgendate ja karjute %

Maért ja Jaak on heidutatud; soénad

nagu tahaks tulla, ent kleepuvad suu-
laes.

Siis kdneleb Peedu kui algusest 16-
puni nende juht kunagi:

,Meie — ei midagi ! Nii, tuleme ja
tuleme. Laulupeolt siia ja siit numbrisse!
Kadusid naised ja koik! Ja niiiid ole
hea, ole tditsamees, véta viis sdh, aga
vii meid sinna, tead isegil ja Peedu
raputab pead, téstab iiht kui teist jalga,
166b lédvalt kdega ning vaatab, kuis ta
seltsilised Jaak ja Médrt mingisugusesse
koikuvasse kasti paigutatakse. Siis
aitab keegi tedagi teiste juure, istub
neile seltsiks ning vaigistab Marti, kes
kisendab et: kurat olla laulupeo! ja
viia tema — Tila peremehe — Mart
Tila — porgusse.

Vatutav toimetaja: V. LAUR.

Tritkitud .,Edu‘* iriikikejas, Tallinnas.
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Puhtad naturaal
Suna ja soOstra veinid.
Miiiidi :
1927, a .« . ..o .. 19.449 pdl.
1928, a 5 esimesel kuul 19367

NOudke igait pooit,

 Esti Tarottajote Keskiihisug

ei puudu enam Uheski perekonnas. |
=

OSKAR KILGAS

TRIKOO-, SUKA PlrslVﬁBRIK
Prii tan. 3. Taillnnas Kanetr. 2-23,

Valmistab korges headuses

siidi-, floor- - SUKKI JA SOKKE
: - LASTESUKKI

Villast-, puuvillast- ja siidist-
trikoopesu, spordiililikondi | n. e.

L] kidppel- ehk venepitse
Pesupilse: ;>0 S ener

Miiiik ainult en gros!?! Miiiik ainult en gros!!’
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Pereemad, clge kokkuhoidlikud!

Ega meie rikkamad ole kui teised
Euroopa rahvad, et ainuit koorevéid ja
searasva s6bme.

Taimevdi o©n niisema k33 kui
koorevdi, ja taimerasy — kui searasv.

' Pange oma perele ilma nimeta-
mata ,,KOKK’a‘ chk ,,JAVA’t lauale
ja igaiiks tarvitab teda rahuliste koore-
voi eest, kuna kodgis ,KOOGI ROKO-
VAR* ja ,STELLA*“ searasva ja koogi-
voi aset t&idab.

»,KORR“, ,JAVA“, ,ROOGI KOROVAR*

e ja; STELLA“ on Esimese Eesti taimevdi

tehase ,KOKK“a valmistud koige paremast ja puhtamast pahklirasva- =

=] dest — tdiesti v6i taoliseks. =
= Maitsege ise, siis saate uskuma!

= Mula igas paremas kaupluses. Suurel hulgal tellida.

(AR
A

Tallinn, Siiversi tan. 3. Tel. 25-26.

= k 1=
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Ajukiri ,ROMAAN"

(VIl. aastakéik) .

toob igas oma korralikult kaks korda kuus ilmuwas numbris romaane ja lihemat
proosakirjandust mitmekesistelt rahwustelt laialises walikus.

ROMAAN'i « siht on lutwustada Eesti lugewale rahwale maailma
” tdhisamaid kirjanikke nende ponewamate ja tuumaka-
mate teoste teel. :
ROA‘AANu toob pbénewaid jutte, on see ju ,ROMAAN’i* otsekohene
”

_ lilesanne, et igaliks leiaks temas wéadrtuslikku ja huwi--
tawat lugemist.

1 X
HROMAAN,I“ keel on rohwalik ja arusaadaw igaiihele.

Telliimishinnad:
/1 aastas {24 nr.nr.) 7 kr. 50 senti | 2 kuus ( 4 nr.nr) 1 kr, 60 senti
1o ” (12 nrar)) 4, — ', (2nrnor) — , 80
Y4 , (6nror) 2, 25 Uksiknumber — . 40
Koik jdrgnewad romaanid lépewad iga aastakdigu wiimases numbris ja jérg-
miste aasta esimeses numbris algawad juba uued romaanid.
ROMAAN’i tellimisi wotawad westu, ka endiste aastakidikude peale, ilma iga
lisamak+ uta kéik postkontorid ja raamatukauplused.
UKSIKNUMBRID miiiiwad koik ajalehe miiiljad, raamatukauplused ja raud-
tee raarnatukapid.
Endiste dastete (1922, 1923, 1924, 1925, 1926 ja 1927 a.a.) itksikud numbrid on
weel saada tilitusest hariliku hinnega, peale nr. 1. 1922 aastast.
. Tellimire 1928. aastaks kestab edasi. Tellida wéib iikskéik missuguse numb-
riga alates.

»BOMAAN’I“ talitus, Tallinn, Miiiriwahe tan. 16,
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. REILE Seebivatik

Tallinn, Paldiski maantee nr. 29
telefonid Nr. Nr. 14-30, 19-78

Valmistab ja muiib odavate hindadega

Kirjut pesuseepi
Kollast pesuseepi
Rohelist seepi

Koiksuguseid tualett seepe kaup-
meestele ja asutustele odava hinna
juures, soodsad ostutingimused.
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Eesti kinnitus- aktsiaselts

,»POLARIS”

Toimetab kinnitusi
Tule, murdvarguse, maa- ja mereveo, vaartpaberite, klaasi ja kasko
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- Onnetuste vastu.
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Agendid igas linnas . ’ it Agendid igas linnas -
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Juhatus asub TALLINNAS Osakond asub TARTUS
Vana Viru 12. Tel, 14-41, 7-38 . Lihaturg 7 Tel. 6-76

10y
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Telegrammide aadress: ,POLARIS*
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Kolmas Tar ~ ja iu~us

Tartus, Suurturg 8. — Juhatuse telef. 11-13. Uldine telef. 99.

Ariseis 1. augustil 1928 a.

RKtiva. Passiva.
Kassa ja jooksvad arved Osamaksud Kr. 178.281.15
teistes pankades Kr  137.837.94 || Tagavarakapitalid 20.789.64 -
Viirtpaberid 3.880.60 || Hoiusummad 2.011.377.82
Laenud 2.461.000.67 || Kontok. ja vekslite redisk. 130.925.36
Korrespondendid: Riikliste laenude
~Loro® 24.968.06 kontokorrent 167.401.55
- Nostro® 1.857 55 Y Korrespondendid ,Nostro“ 1.132.30
Vallasvara 13.048.30 |j Garantiid 105.119.20
Garantiid 105.119.20 || Valjavdtmata bhoius. %%/, 3.697.82
Makstud prots. ja komisjon 18.359 45 || Saadud prots ja komisjon 193.696.95
Kulud 43.445.93 | Muud passivad 20.325.66
Muud aktivad 23229.75
Kr. 2832747 45 Kr. 2.832.747.45

Unisus vdtab raha hoiule, annab laenusid vilja ja toimetab
kéiki panga operatsioone.
JUHATUS.

T R e o N T

igatiks teab, i

et :

Thermaenius viljapeksumasinad,
Sandbaidcken nahvtamootorid, . ‘ )

werkules heina- ja viljakoristamismasinad,
Arvika ja Rasevsky adrad ja dkked
on viimane tehnika saavutus pdlluléomasinate alal ja ostab sellepédrast
kindlasti ainult tlalnimetalud masinaid ja rii-tu
Miiitk soodsate hindade ja tingimustega, tellimiste iditmine kiire ja korralik

Peaesitaja :

TARTUS, Narva (Peterburi) t. 42, konetr. 1-95
TALLINNAS, Viike Karjat. 1. krt. 5, kénetr. 6-22




Uusi jallegi tdiendatud

PO VILJAPEKSUMASINAID
ja BMV mootoreid 5-hob. joust. peale.

w
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N 4
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s, M2

ey

missugused on vastavamaid endi otstarbele ja kohasemad meie oludele, kus tihti-
lugu ka vdrdlemisi niisket vilja peksma oleme sunnitud, soovitab soodsate hindade
ja maksutingimustega - '

J. J. PAULSON,

TALLINN, Narva maantee nr. 52, kdnetraat 41-40.

SOOLGOR OGO COOUHO000
»r ‘ . T »r
2 Moe-, pudu- ja pesuari 2

‘ 154

X )id

enina epp :
)i

TARTUS. Kaubahoov nr. 2, tel. 4-81.  TARTUS. §
- Alaliselt suur valik:

‘ I .4
S7 valgeid ja véarvilisi tritksdrke, kraesid, mansette, kaelasidemeid, siidi X
A4 kaelasalle, trakse, kindaid, sukki, sokke, taskurdtte, meeste- ja naiste~
¥X rahva pesu, vdimlemistrikoosid, puuvillast ja villast trikoopesu, koe-

)21

}% tud villaseid jakke ja veste, pitse, pesatse ja kdiksugu hooaja moe-, }X
¥ ' pudu ja pesukaupu. 3%
N1 Vihmavarije, jalutuskeppe. :

ﬁ Kasitooniite D. M. C, ja C. B. &
& Villast 16nga rohkeis viérves. : {;}
A © Voimlemis- ja hommikukingi. A
3% Igasugune auruga riiete voltimine. ' X
Y Miiiik suurel Ja v#iksel arvul.’ Hinnad vdistiuseta. X

)21
-)‘-(Kﬂiﬁ(ﬂﬂ‘ﬂ‘&ﬂ%ﬂ%ﬁéﬂﬂhﬁ%mﬂﬁﬁﬁﬂﬂﬂmm



ﬂﬂl!ﬂlﬁtﬂﬂlﬂmﬁﬂﬂﬁﬂllllﬂﬂlﬂlllllllﬂﬁlﬁllﬁiﬂﬂmlﬂmuﬂIlllﬂllllllllllIIIIIIllllllﬂllliillmllllllllml nnmmmmmnmunmnnmnnmmnummn|lmmm.umlmnmmmlmmlmmmmlm

A-s. Vennad Klmberg

| 'I'AI.LINN,
Rulitli tén. nr. 4 —_— kanetraat 18-07

SOOVITAB LADUST:
Rootsi ja inglise tsing. katusepiekki,
‘Musta raudplekki,
' Naelu ja traati, ’
;TSinkvalget tinavalget, varnitsat ja ‘o‘okirt, .
Lukke ukse- Ja akna—hmgesud kaehakahSI '

Ja muud ehrtusemater‘jah

Konge soodsam ostukoht Jalle-
- Mmuyjatele

e, |

OO
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ELEKTRI SELTS

EESTI OSAKOND

" Tallinn, Raekoja pl. 4 " Tartu, Kilni tidnav 3

Telef. 15-90 — 27-51. Telef. 4-91.
Triikrauad — Keeduaparaadid — Armatu-
rid, Tolmuimejad. Kellad, — Install-materjal

OSAMAKS VOIMALDATUD




