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INIMENE. 
/}[&*• Batüübiuse kui end limast lahtisoomand 

ta kalakudust, linnust läbikisti, 
siis ringutades loomast väljaroomand 
ja rõõmuröögatuses ajund püsti. 

Vaim äkki äratundis venna päikse 
ja teda taga leinas õõnsal ööl, 
siis igatsuses kivist tagus äikse 
ja õnnes suud vast andis süttind söel. 

Nii lõi ta uuest' tule, ilmaruumi: ."• 
ja valust-rõõmust täitus avar kärg; 
kõik tühjad kõdrad pandi kandma tuumi, 
ja pages hunt ning taltsalt tammus härg. 

Vaat' aju tõukas kelme järel' kelme, 
ja koorus loomisudust — selge jumalsilm. 
Kuis poetas alla helme järel helme: 
ja v a l g u s sa i , sai varakambriks ilm! 

Ja kasvas inime, jäi väikseks ihtiosaurus. , 
Ja küpses inime— ning jättis koopa. 
Siis kirgastus ja hajus kaaoseaurus: 
ja Valgus sai, sai maailm —: sai Euroopa! 

Ja valgus sai: kehv kogelus sai sõnaks, ''• *w$* 
sai lauluks, viiuliks ning raamatuks. * ^>v V ^ ^ f v : 

Koik eilsed mannetused loitsid uhkeks tänaks, , ^ 0 ^ *• "nSf^m 
ja labürinti tõukus ukse järel uks. ^Cy* *-«vv^ : :tifäitf^ 

• * ' r 
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Suur Armastus sai sigitamiskirest: 
hing hinge pärast kannatusse laskus; 
suur heldimuse kosk sai ahtast nirest, 
ja keha tundevanikutest raskus. 

Ja kägardusid häbis hiiglapalmid: 
neist üle lehvis, püramiide julgus; 
hüääne möirgust tapsid kandled, salmid; 
rong surnuid laani jälle ellu hulgus. 

Kõik loodus heidet Iahutusepotti, 
mees hoiab peo pääl Elu klaasikillüs, 
ta oma katsesarved puurib rotti, 
ja luubi peeglis vingerdab batsillus. 

| Ta kilorneetreiks päiksekiired muudab, 
. atoomelademeteks tähti hõbejõed; 

ta moleküüleks ennast kangutada suudab: 
siis alastunud tõde tõstvad aplad käed! 

Kuid äkki äigab üle rühkind oime: 
säält langeb pette, illusiooni kõõma; 
ja läbi uimastuste sültind loime , 
ta kohlab hõiskerinnu: Lähme lööma! 

Vend vennaga ei üksi taplust pidand, 
ei: (kohku!) k u r a d i g a keerles lahinguis, 
ja: (imesta!) tal j u m a l a g a jätkus südant 
heitlusse astu tõe ahinguis! 

Siis võitles jumalaga hirmsas tülis: 
kord allus. Saavutas siis ise võidupeo: 
kui langes jumal üks, siis uue lahti lülis 
ta omas südames: tal andis oma näo. 

Ta teda leidis juubeldavas meres, 
ja kuulis kraatri köhas, linde kilkes, 
ja omas hardumustest haiges veres, 
ja surma silmijõllitavas pilkes. 

Ta teda jootnud kuumast pisarkaevust 
kui piinapanter südamega mängis, 
ja kokkuahastanud ööde vaevust, 
ja voolind valukivist kahtlus-ängis. 

'% 



Kõik vanad taeva tornid tuufutusid: 
ja ingleid sulgekeerus porri tuiskas, 
siis teistest palveist huuled suulutusid, 
keel tõejanus uus taevaid luiskas. * 

Kist pärjad sarvilt, peletet kõik paanid, 
kui taevad lemmendet, ja tühjad põrgud, 
siis ellu tõusid masinad-titaanid, 
rekordi himmu pingutunud ergud. 

Me kasvasime, sirutime õlgu, 
ja kitsikustest vingerdusid niud: 
kuid ikka oleme veel iseendal võlgu — 
kui danaiide tõrs jäi tühjaks hinge liud. 

Me vaimu tähetornid uttu mähkund: 
tõtt päramist veel mikroskoop ei jaga. 
Kuis ka me ajukirved metsa lõhkund — 
ees ikka padrik: küsimus Mis-on-sääl-taga. 

Kui närtsind saavutuste lillerlipud, 
uus ajasaag meil mahasaagind kombid, 
aksioomid tuikusid, tõe mastistiku tipud 
keerdlaineis murt, muist valle maet ja tömbid. 

Oo põud, oo põud kesk pettumuste muda! 
Tõe jälgil mitmed jalad raKku käinud. 
Kui selga pöördes loobus vaikselt Buddha, 
kes ütleb, et ta oli targast' teinud?! 

Hing põlvitamas patust ohastunud kehas. 
Kes Teisel päeval patja visand näo, 
eks kannatuse veretavas ehas 
see leinatelles lepituse seo. 

Usk mõni rägisedes kokku langes 
ja teadus mõni lammus nagu hoone, 
kuid jälle pakitsesid vaimud ranged: 
uus otsingute valu süütas soone. 

Ja templid rebenesid nagu niidid, 
kui vere orust kerkis joovastuse kants; 
said vaiksest südamest ekstaasi püramiidid: 
plaaneete rütmi ruttas hinge tants. 



Vaim jälle hakkas valus ahatlema: 
pea uusi. sambaid kandis rusu, lagu; 
maakera jälle kõige õnne ema: 
vaid hingata on pidu! Olla, olla — agu! 

Ja suri rögisedes ränku aastasadu, 
kuid kodükäirrTas veel need jultund tondid: . 
vaat' jälle lohab hiigla-verimadu, 
et võpates kultuuri logisevad kondid. 

Me jälle saagiihha krampund: karvased ja karmid 
kui seisaks nuiadega koopasuul, 
meil küljes küttimisekäigu vastsed armid 
ja õndumise vihas viril huul. 

Käed kasvand pilvisse ja hingel tiivad, 
ning aju tiirleb üle jumalast, 
kuid kanda kammistavad maised liivad, 
toed mullas kleepiv — esimesi samme algab vast. 

Me jälle ainult künnisel. Meel onar: 
kas tagurpidi viis siis keerlev kõnd? 
Ju näis kõik tasandet, mis kõõr ja konar — ' 
nüüd jälle künnis|j, kui ootes ime mõnd. 

Veel lävel! Inimene igavene algus!, 
Kui enda põlemisest toitev päike. 
Oo kõige täidesaatmatu veel kiusav valgus: 
Et suureks saada — selleks olla väike. 

Marie Under. 



Tervitus Eino Leinole. 
Tere tulemast kevadisse Eestisse, Eino Leino! Sinu Eesti sõbrad 

on Sind juba ammu oodanud. Kui Sinu vaimu esimesed puhangud esimest 
vaimustust sütitasid siinpool lahte — Sa oleksid pidanud juba siis tulema. 

Sa laulsid Päivan pojast, ja Noor-Eesti oleks Sind ennast vastu 
võtnud päikesepojana. Kuid vaateveeru koletislikuna varjutades varitses 
Soome lahel siis kahepäine kotkas! 

Soome kirjanduse harrastajate teadvusse Eestis on mahtunud nii 
mitugi vennasrahva lugupeetavat sönataiduri. Ent ei ole Soome kirjanduse 
tundmist Eestis ilma Juhani Ahota ja Eino Leinota. Kalevala järgi on Juhani 
Aho ja Eino Leino annetused kõige tuntavamad olnud Eesti hariduselule. 

Need kaks Soome kõige viljakamat kirjanikku edustavad otsekui 
kokkuvõtet kõige olulisemast ja iseloomulikumast Soome uueaegses kul
tuuris. Vahenditus kokkupuutes Euroopa täisealiste rahvaste kirjandusega 
on nad kumbki oma kalduvuste kohaselt edasi arendanud Kalevala, Kan-
teletare ja Aleksis Kivi pärandust. Juhani Aho toodangus valitsev võime 
on'suisutavalt eepiline jutustus, realistlik oma väliselt lähtekohalt, unistavalt 

' peenekoeline oma tundesisalduses, millesse poetub pisar pehmet huu
mori või Soome rahvalaulude taolist tagasihoidlikku nukrust. Juhani Aho 
pikameelne põhiolemus on enesele teatavasti kõige püsivama ilme leidnud 
Soome tagamaade rahva kannatliku võitluse kujutamises loodusega enese 
ümber ja enese sees. Küll ei ole Soome viimaste aastakümnete poliitilised 
ja sotsiaalsed võitlused jäljetult möödunud ka Juhani Aho toodangust. 

. Kuid Juhani Aho passiivne pikkmeel ei ole siin annud oma tabavamat 
ja jäädavamat. 

Kui; Juhani Aho meie tunnet ja tahet siinpool lahte on äiutanud 
oma luulelise rahuga, siis on Eino Leino oma esimeste Eesti lugejate ja 
austajate mõttekujutlust õhutanud tulimeelse rahutusega. Eino Leino noorus-
lüürika — see on olnud päike ja varakevade, suure tamme kohin ja öösorr, 

Tuige hõikumine Toonela jõelt ja vägimeelseid võrdluskujusid tõstlevad 
hiilid aja lainelt. See on olnud uusromantilise päikesepoja püha kevad, Põh
jala valguse ja pimeduse luuleline sõjanäidend sümbolismi tähe all. See 
on olnud teistest erinenud üksiku suusasõitja tumemurelik laul talvises 
öös. Kasutades Soome rahvaballaadide ürgdramaatilist ainestikku ja muist
set värsitehnikat on Eino Leino juba juba 1905 aasta käänul loonud ühe 
oma sügavamaist ja igamaturnaist teostest H e l k a v i r s i ä . Need on 

• imetlusväärse intuitsiooni ja nägemusliku mõttekujutluse leheküljed Soome 
süngete ja järskude põhikirgede kurbmängust; neist ballaadidest kuulub 
eriti Y l e r m i Soome senise kirjandusliku loomingu kõige kõrgemate saa
vutuste hulka. Ent tutvumine Eino Leino lüürikaga on noorele kirjandus
likule sugupõlvele Eestis enne kõike olnud võitluskutseks vaimu ja val
guse sõtta. Keset Suur-Vene rõhutud rahvaste vabadusaimuste pakata-
mist on Eino Leino kireküllane paatos sädemeid pillanud ka Soome lahe 
lõunapoolsele rannikule. . • x ... 

Keri t u i t a o n , se t u i t a p a l v o k Q O , n ! See Eino Leino 
heliseva ja lõkendava lüürika tunnussõna on nende ridade kirjutajale kord 
midagi tähendanud. Ma ei tuletaks seda siin muidu avalikult meele, 
kui niisugused kirjanduslikud asjatundjad nagu Friedebert Tuglas ja Aino 
Kallas veel hiljuti ei oleks väitnud, et minu Elu t u l e nimeline esikteos 
Eestis midagi on tähendanud. On nagu oleks Eino Leino tulikeeled 
aastate eest üle kandunud ka ta noorema ja väiksema Eesti venna pää-
laele. Sellest EÜs tu le tuhina ebamäärane helkimine, sellest Eesti luule 
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uuel ääsil taotud vormikindlad' salmikujud! Eino Leino oh üks neist 
vähestest Soome kirjanikkudest, kes minusse kirjanduslikult õn mõjunud. 
Eino Leino on üks neist vähestest Soome kirjanikkudest, kellele otsekohest 
tänu'võlgneb Eesti uue-elurütmi.tõus. 

Võta kevadises Eestis vastu minu hiline tanu, Eino Leino! Tänu 
kirjandusliku ja ühiskondliku elutule läitmise eest, tänu unustamatute 
tundide eest esimesel isiklikul seltsimisel! Kui ka jälgida Eino Lejno 
hiiglatoodangut algusest lõpuni, meie ei saavuta selle karupoja ja mesi-
käpa täit geniaalsust teisiti kui isiklikus kokkupuutes. Oli .kord Eesti pro
vintsist tulnud õpihimuline noormees, Soome lüüra märgiga valgem.üts 
kuklas, ja see on Eino Leino improvisatsioonidest rohkem ammutanud kui 
üheltki professorilt. Oli Soomes kord oppositsiooniline kirjanikkude ja 
kunstnikkude ringkond, ja Eino Leino selles ringkonnas otsekui ürgjõuline 
ja kõikkäsitav Paan. Mis V. R. Koskenniemi Soomes on laulnud Paanist, 
see on ilukirjandus. 

Pean häbelikult tunnistama, et Eesti keele siiamaani on tõlgitud 
ainult kolm Eino Leino raamatut; need on ta väiksemad proosateosed: 
Ü h e p ä e v a l i b l i k a d , P ä e v H e l s i n g i s ja N o o r n a i n e . Neis 
vabastab ta hää pää end kangelaslaliku deklamatsiooni ohtudest kerge 
käega pillatud aforismides ja paradoksides, pilkavas ühiskonnaarvustuses 
ja ülemeelikult, najaltavas rõveduseskä. Süda aga õhkab kevadpühade 
hommikutulede kustumist. See otsib enesele väljendust leinavas eleegias. 
Oleme niiviisi mõned sügised saanud lagedamaks ja mõned talved vane
maks, Eino Leino! , 

Ent ka mõned uued kevaded on läbi meie kuue puhunud. Uued 
lõkked oh loitnud tunaste tuleasemel. Revolutsiooni tormid on meie 
mõttekujütluse läiklevaid terendusi vabast Soomest ja vabast Eestist oma 
tiivule võtnud. Juba Suure Revolutsiooni algul, maikuus 1917, avasid 
Sa laulus teed Soome ja Eesti vabariigi kartlikule aatele: " 

Vabariigid rahva* kahe 
üle laia Soome Jahe! 

(Laulust Va paa Viro.) 

Vene tsaaririigi kildudest on esile murdnud Soome ja Eesti vabariik. 
Sõna on lihaks saanud. Kuid see on teisiti lihaks saanud kui lootsime^. 
Kui vabariik on ostetav verega, siis on''kummadki rahvad seda küllalt 
maksnud vennatapvas sõjas. Meil, sõduritel vaimu ja valguse malevas, on 
neis võitlustes raske olnud ühte või teist lippu jälgida metsikuse meele
tuseni. Ikka on meie sisemine hääl sosistanud brutaalse sõjariistalise rööv-
loomaõiguse ees: mitte see, mitte, see! 

" Sul on mehisust olnud seda sisemist häält, inimsuse häält, oma 
Kullervo-rahvale ka valjult kuulutada, Eino Leino. Sinu kohtunikusõrta: 
parem vabastada kui hukka mõista! Amnestia ! Pr o h u m an i t a t e ! 

Kui Sa Tallinna jõuad, Eino Leino, siis näed Sa sääl Pikal Herma
nil sinimustavalget trikoloori. See lehvib ja ripub sääl juba neljandat aastat. 
See tähendab Eesti talupojaliku kodanluse võitu Balti-Saksa aadeli kui ka 
Eesti ainelise ja vaimse töö tegijate üle. Eesti töövabariik!' Eesti kirjan
duse ja kunsti tulevikuriik ! Kolmas - inimsuseriik! Kui kerkisid punased 
ja sinimustvalged lipud, siis värises sellest süda ülevoolavail silmapilkudel. 
Kunagi ei ole see värin kustunud "mälestusest. Kõigis keerutustes ei ole 
selle vabariigi ehitust aatele ustavad unustanud. 

Tere tulemast kevadisse Eestisse, Eino .Leino! Sinu tee ei ole 
mitte surma, vaid elu tee, mitte talve ja maailmahämara, vaid kevade ja 
päikesetõusu tee. Gustav Suits. 
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KUIV NURK. 
Ei neiuna ega naisena polnud proua Hildegard Seeströhm kunagi 

intensiivsemalt tunnud oma kohustusi seltskonna vastu kui praegusel 
silmapilgul. ; 

Ämmaemand oli korranud, et pääle mahasaamist peaks tingimata 
üheksaks päevaks voodi jääma, aga Hildegard^ ajas enda juba kuuenda päeva 
õhtupoolikul jalgele, sest seitsmendal oli pühapäev ja siis pidi ta ühes 
mehega lauakiriku minema. , ' • 

' Muidugi oleksid võinud nad laualkäimise ka edasi lükata, kas või 
järgmiseks pühapäevaks, aga siis oleks pidanud ta oma esimese visiidi pärast 
mahasaamist ilma jumalaarmuta tegema, mis polnud sünnis ei mehe ega 
omaksete, ammugi ka mitte Hildegardi enda sugulaste arvates. Kogu nende 
ühine ringkond luges nagu lauluraamatust: kui tuleval nädalal tahe
takse hakata ühiseid visiite tegema, siis peab pühapäeval enne seda tingi
mata lauakiriku minema, sest nõnda on kõlblikuni ja korralikum- Lõpuks 
tundus ka Hildegardile endalegi, et praegusel silmapilgul laualkäimine puhas
taks ihu ja hinge seest ja väljaspoolt, teeks endise - roojuse olematuks, nii 
et ta peaaegu neitsina võib ilmuda uuesti seltskondlisele näitelavale oma 
abikaasa käe kõrwal. 

Kui nooremad ses küsimuses rõhutasid pääasjalikult maapäälseid 
vahekordi, siis toonitasid vanemad, et pole naä pärast mahasaamist enne 
vaatama minna inimesi kui kõigevägevamat, kõigearmulisemat, kes kõik nii 
ilusasti laskis sündida: laskis ilmale tulla priske tütre (olgugi et isa ja ema 
ootasid poega), küll suure valu ja ahastusega, aga ometi laskis tulla, "ilma 
et vaja oleks olnud liiga teha emale või lapsele. 

Laualkäimine õnnestas hästi, avaldas peaaegu ergutavat mõju, ainult 
ära väsitas, hirmsasti väsitas ära, nii et Hildegard veel praegugi sellest väsi
musest pole toibunud. Loiuna, käed lõdvalt kõrval, lamab ta magadistoas 
sohval ja ei tahaks oimugi liigutada. • Toakinges jalad on sedavõrd siruli, 
et nad peaaegu meele tuletavad koolja omi. Nägu katab kahvatu roid 
ja suletud silmist paistab, kui Hildegard' nad lapse liigutamisel oimetult 
avab, valkjas kilav varjund. ' ' 

Ah, kui laps ometi rahulikum oleks ja kui ta nii sagedasti end ei 
liigutaks, kõgišema ei hakkaks, karjumagi ei pistaks! Aga selle kõht on 
juba teist, kolmat päeva korrast ära, sest piim, misv teenija toob, on halb, 
ja keetes läheb ta .veel halvemaks — hakkab põhja, kõrveb ära. Sellepärast 
pole sugugi ime, kui laps saab rahutuks ja sunnib väsinuna lamavat ema 
aegajalt oma roidunud lauge kergitama. 
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Kogu toas valitseb mingisugune perekondlik Soodom ja Komorra, 
kus puuduks nagu igasugune korraldav käsi, nägija silm. Mööda voodisirmi 
ja toolitugesid, isegi akna all seisval kirjutuslaual vedelevad perekonnaliik
mete pühalikkude päevapiltide keskel mingisugused rohekate laikudega 
rätikud ja hilbud ja sünnitavad mööblite, vaipade ja nahkadega koormatud 
toa sisseseadega imeliku lahkkõla. 

Huupi vedelevad rätikud ja hilbud ei hakka ka Umbes kolmekümne
aastase majaherra välimusega kokku, sest sisseastuja puhtaks aetud nägu, 
lakksaapad ja nagu nõelasilmast tulnud pruun ülikond näib nõudvat kodu
seks vastukaaluks piinlikku korda ja puhtust. 

Pisut sõjamehelikult läheneb majaherra sohval lamavale prouale ja 
suudleb rüütellikult selle kätt, ise kandu kokku lüües, nagu! peaksid seajf' 
kannuksed klirisema. Niisugust aupaklikku viisakust oli herra Hartvig See-
ströhm juba varemaltki üks või teine kord tarvitanud, aga päris omaseks 
muutus see talle alles sõjaväes teenides, kust ta tema eraellu tagasi astudes 
kindla päranduse kaasa tõi, sest kogemuste najal oli ta kindlale otsusele 
jõudnud, et ilus kumardus ja alandlik käesuudlus sagedasti rohkem suudavad 
kui ükskõik missugused vooruslikud teenused: nad äv.avad naiste südamed 
ja nii paljudki suured ja kõrged uksed. 

„Sa polegi veel valmis", ütleb majaherra peale käesuudlust ja tema 
hääletoonis ning kogu olemuses avaldub korraga midagi seletamatut, mis 
ei hakka hästi kokku ei tema kumarduse, lakksaabaste ega nõelasilmast 
tulnud ülikonnaga, vaid koguni selle Soodoma ja Komorraga, mis nii pere
kondlikult valitseb magadistoas. 

«Kallis Hartvig", vastab Hildegard edasi lamades, „usu, ma.ei suutnud". 
„Ei suutnud", kordab mees nagu mõnitades ja lisab juure: „Minu 

naine peab suutma". 
Väsinult mõtleb ta lähemale toolile istuda. 
.Kallis Hartvig-, ära istu sinna!" hüüab Hildegard kärsitult, „sa 

määrid ennast ära, lapserätik on sääl. Istu teise tooli pääle". 
Mees vaatab ümber ja vastab siis äritatult: 
„Ka sääl on ju rätik, kõik kohad on neid täis". 
•«Sest pole ühti, see sääl on juba' tahe, ei. määri enam". 
Naise seletus mõjub, sest mees lükkab rätiku pisut kõrvale ja 

istub toolile. 
„Mis sa siis veel nüüd ootad, nõnda jääme hiljaks", ütleb ta naisele.-
„Tahtsin omale enne puhta pesu selga panna, aga ei saanud kum-

mutisahtlit lahti, see käib nii hirmus strammilt, mul pole niipalju jõudu". 
„Eks sa kutsunud siis teenija". 
„Esteks polnud teist kodus, läks lapsele piima otsima." 
„Esteks v . . Aga pärast?" 
«.Pärast fiüüdsin, aga Mani ei kuule ju, seda sa tead". 
„Ah neid naisterahvaid külli Üks ei jäksa,-teine ei kuule", siunas' 

mees ja läks kööki teenijat otsima. Natukese aja pärast tuli ta temaga 
tagasi. Magadistuppa jõudes küsis teenija, umbes viiekümneaastane kõva 
kuulmisega naisterahvas: 

„Mis saksad soovivad?"' ' -
«Tõmmake kurnmutisahtlid lahti", möirgas Hartvig talle vastu. , 
aKõik?".,küsis-Mari, keda siinsed saksad'Marii'ks hüüdsid. 
«Ainult kaks keskmist", vastas Hildegard nii tasa, et see teenija 

kõrvu ei kostnud ja sellepärast kordas majaherra neidsamu sõnu endisel 
müriseval häälel, nii et laps liigutama ja häälitsema hakkas, '••••• 
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«Karjusid lapse ülesse", ütles Hildegard etteheitvalt. 
„Mis" mina sinna võin parata, kui ainult need kuulevad, kel tarvis 

pole kuulda", vastas Hartvig. , 
Teenija tõmbas kummutisahlid lahti ja tahtis ära minna, kui Hilde

gard mehele lausus: 
„Ütle talle, et laps karjub, las ta kohendab teda pisut". 
Nagu vastukaja helisesid öeldud sõnad mitmekordse jõuga teenija 

kõrvu, kes siis kohe voodi ette tõttas, kus laps korratul linal ja vaipade 
virnal mähkmes siples ja karjus, sest voodi oli alles selles seisukorras, nagu 
ta hommikul jäänud. 

„Ta on enda vaesekene ju märjaks teinud, tuleks uus rätik pahna", 
rääkis teenija lapse juures,kohmitsedes ja otsivalt ringi vaadates, ö 

„Puhast rätikut ei ole vist enam", rääkis Hildegard, „ütle talle, et 
ta kuiva nurga talle alla paneb". 

Mees läks kumardas teenija kõrva ääre ja kordas naise'sõnad. 
Valjust häälest ehmunult hakkas laps uue hooga karjuma. 

„Siin pole ju enam kuiva nurka ega kedagi, kõik on täis", seletas 
teenija. „Herrad annavad ehk säält mõne musta, mis ära tahenenud, ega 
ta muidu ikka rahule ei jää". 

„Võta sealt tooli päält, kus sa istusid", käskis proua ja herra täitis 
käsku. Nõnda leidis rahulduse laps kui ka teenija. 

«Kallis Hartvig, otsi sa mu pesu kummutist välja", rääkis Hildegard 
paluvalt. «Särgid on pealmises suhvlis, muud asjad alumises". 

„Mis muud?" küsis mees. 
„Nagü sa nüüd ei teaks", vastas naine. 
„Kust mina naiste asju tean", 
„Ach Gott! Meine Beinkleider!" ütles naine, kes kuidagi sündsaks 

ei pidanud sõna püksid suhu võtta isegi magadistoas ja valitsevas ümbruses. 
„Otsi ise, ei mina tea, kus nad on", seletas mees. 
„01e nüüd hää, kallis Hartvig", mangus Hildegard, kel ei tea miks 

iseäralikuks eralõbuks, peaaegu haiglaseks kireks oli, et mees talle ihupesu 
otsiks, selle kallal sõrmitseks. 

„Ei", vasias mees kalgilt, nagu aimaks ta, miks naine teda ajab 
kummutist oma pesu otsima. „Ennem võid sellesamaga tulla, mis seljas". 

„Fui, sellesamaga siis", vastas Hildegard. 
„Päris tõesti, tule sellesamaga, saad ruttem valmis ja pesumaädamile 

on vähem maksta". 
„Ma olen sellega kolm ööd maganud". 
„Aga see on ju peenike laualkäimise pesu". 
„Seda küll, aga ma olen öösiti higistanud; ei olegi soe, aga higistan, 

mina kohe ei tea, mis see on". 
„Keha on raskuse ajast paha ollust täis, higi ajab seda välja. Higis

tamine on alati hää, higistamine on terviseks. Higistamist peab lihtsa ini
meste juurest õppima, nendele on ta ikka kõige paremaks rohuks. Meid 
on ära hellitatud, verhätschelt. Näituseks minu isaisa — temal olnud ainu
keseks rohuks külm vesi ja saunaleil", seletas Hartvig asjatundlikult, sääl 
juures näidates, kui kaugel tema on juba isevanemate lihtsusest. 

Sellekohaste seletuste peale kippus naine ikka muigama, sest ta 
teadis, et mehe vanemad, on ainult väikekaupmehed, Jces Saksa keeltki ei 
mõista, kuna ta ise peenest „hantvergi" perekonnast on võrsunud, kus kodu
seks keeleks praegugi veel Saksa keel: isa on tisler. 

„Ei tea, on see terviseks või mis, aga hommikuti olen ma hirmus 
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väsinud, luud-kondid nagu läbi tambitud", hakkas naine; kärmesti rääkima, 
et nõnda mehe seletusi katkestada. «Mõtlesin kord, et kui me õige täna 
ei lähekski Kautlenbachide poole, ootaks >natukene aega, mul tuleb ehk 
jõudu juure." 

„Ega sa puid lõhkuma või vett vedama lähe", ütles mees, kes enda 
puudutatuna tundis naise reageerimisest oma seletuse peale, „et sa niipalju 
jõudu tahad. Iseenesestki mõista — me sõidame. 

„Aga Kautlenbachid elavad ju kolmanda korra pääl, ma kardan nii 
kõrgele ronida, võib õnnetus juhtuda, mõtle ometi, et mahasaamisest ainult 
kümme päeva mööda on ja nii kui nii tulin liig vara voodist välja! 

„Kui nõnda, siis ei saa ma aru, milleks sa pühapäeval lauale läksid: 
ometi ju selleks, et täna õhtul Kautlenbachide poole minna, sest meil on 
ainult üks päev nädalas . . . Küll võid sa oma pirinaga ära tüüdata", 
jätkas mees, kui naine kohe ei vastanud. „Niisama laualeminemisega: aja 
enne terve suguselts kokku, muidu naist toast välja ei saa. Ein für alle 
Mai, saa ometi aru: tänane visiit võib minu, sinu terve meie sugu õnne
likuks teha". 

«Sellest ei saa ma mitte aru", vastas naine hoogsalt, sest tal tõusis 
tuju mehega vaidlema hakata, mis talle mõnikord suurt lõbu valmistas. 
Vaieldes võis Hildegard kõige metsikumaid väiteid kaitsta, võis pro ja contra 
vahetada ja ikka rahulikult edasi rääkida, nagu oleks ta mõni jumalannna, 
tõepamp seljas. Naise vastuvaidlemine ajas Hartvig Seeströhmi harilikult 
ikka ärevusse ja siis tuli tal mõtetest kui ka sõnadest puudu. Niisugusil 
kördil hakkas ta oma arvamist toetama teiste tähtsamate isikute ütlustega. 
Äris sellina '(tema ise ütles komii) teenides oli selleks tähtsaks isikuks pere
mees, sõjaväes lipnik olles seisis tõepatent kapteni käes ja nüüd, kus ta 
iseseisvalt äri ajas, oli talle Kautlenbachi või mõne mu tüseda pungamehe 
sõna viimaseks ilmutuseks. Aga ei see ega teine suur nimi suutnud proua 
Hildegard Seeströmi peäle mõju avaldada, kui ta vaidlushoosse sattus. Ka 
täna mõtles ta Kautlenbachide kohta hääd ja paremat kuulda lasta, kui 
mees nende nime vaidlusse peaks kiskuma; mõtles öelda, , et Kautlenbach 
ise pole muud kui sõja ja revolutsiooni ajal rasva läinud hobuseparisnik ja 
kõrtsimees, tema naine aga lihtne lapsetüdruk, kes nüüd siidi, sammetit, kulda 
ja kalliskive kannab, vaevalt osates nuga ja kahvlit või taskurätikut õieti 
tarvitada. Proua Seeströhm pole aga kunagi lapsetüdrukuks olnud, tema 
teenis omal ajal bonnena Piiteris hais majades, kus valitsesid peened kom
bed, "suursugused eluviisid. Selle ja paljugi muu ütlemiseks võttis Hildegard 
hoo^u, aga ometi jäi kõik ütlemata: paari sõnaga tegi mees ta keeletuks 
või pani hoopis teisi asju rääkima. 

„Muidugi ei saa sa aru", vastas mees naise viimasele ütlusele, „sest 
sina arvad ikka veel, et meie lähme ainult selleks Kautlenbachide poole, et 
frou Kautlenbachi oma lapse vaderiks kutsuda". 

«Milleks siis?." küsis naine huvitatult. 
«Siis kuula: Kautlenbachid tahavad suurt .pidu toime panna, lähemal 

ajal veel, ja nüüd peab kõik tegema, mis võimalik, et ka meid sinna kutsu
takse. Kutsuda aga tahetakse ministrid, kindralid, isegi väljamaa asemikud, 
meie suurärimehed, pangaherrad, ühesõnaga — meie parem seltskond". 

«Issand jumal!" hüüdis Hildegard vaimustuses, milles tundus pisut 
hirmugi — nii suur*oli vaimustus. Väsimust unustades kargas ta püsti ja 
astus mõne sammu mehele lähemale, kes endisel toolil istus, kust rätik ära 
oli võetud ja lapsele alla pandud. „Siis peame täna tingimata Kautlen
bachide poole minema. Nemad peavad meid kutsuma, peavad, sie müssen, 
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unbedingt. Ministrid, kindralid, väljamaa asemikud, heldene taevas! Jajah, 
Kautlenbachid oskavad, nemad teavad, kust masinat peab määrima." 

Hildegard ohkas südamepõhjast. 
„Nernad jaksavad määrida, see on pääasi", lausus mees asjatund

likult. „Ja tead, mis mina arvan". 
„Mis?" küsis naine nii ärevalt, et laps jällegi rahutuks sai. Aga ei 

isa ega ema pannud seda tähele. 
„Mina arvan", hakkas mees mõõdukalt ja oma väärtust tundes, „et 

kui me täna lähme ja frou Kautlenbachi oma lapse vaderiks kutsume — 
sa tead juba, kuidas seda peab tegema — siis tema tingimata meid pidule 
kutsub". 

„Aga mis sa arvad, kas ta vaderiks tuleb?" küsis Hildegard uudis
himulikult. 

„Ma arvan, ei. Aga see pole ju nii väga tähtjas." 
• „Mul oleks häämeel, kui ta ei tule", ütles Hildegard. „Mis hirmus 

asi, kui mu laps temasse läheks! Ja lapsed lähvad ikka vaderitesse, kõik 
kinnitavad seda, kuulsid, ka köster ütles frou Kuuse lapse ristimisel. Nii* 
sugune äss ja minu ilus pisi tütreke temasse!" 

„Sa unustad rääkimisega ära, et me minema peame — pane ennast 
riidesse," käskis mees. 

„Ei saa ju, sa näed, jälle juba karjub teine", vastas naine last tähen
dades,, kes abi nõudes kõigest jõust karjuma hakkas. „Kutsu Marii!" 

Mees tõttas kööki ja karjus selle kõrva sisse, et ta tuleks last aitama, 
kuid see punnis vastu, ei tahtnud tulla. Nende vali mõttevahetus kostis 
läbi avatud ukse magadistuppa. 

„Ma ei saa tulla, lapse piim on" tulel, kõrveb põhja, ajab üle", 
rääkis Mari. 

„Las kõrveda, aga laps karjub", rääkis Hartvig. " • '\ 
„Herrad, seda ei või, lapse kõht on muidugi korratu, näe rätikud 

kõik on rohelised". 
„Tõstke piim tulelt seniks ära", rääkis herra. 
„EL seda või, muidugi teine hall, nagu elus' hall vesi, mis siis veel, 

kui ta soojalt muidu seisab", seletas teenija. Ja kui herra vastuseks ainult 
lootuseta käsi tõstis, jätkas teenija: „Kas herrad tahavad oma hinge pääle 
võtta, kui piim hapuks läheb ja lapse kõhu peäle hakkab." 

„Tehke mis tahes", karjus Hartvig, „aga last ei või ometi karjuda 
lasta — proual aega ei ole." 

Kõike seda oti Hildegard tnagadistoas pesu selga ajades päält kuula
nud. Ta astus uksele ja karjus vaidlejatele vahele: 

„Hartvig! Jää ometi sina piima segama ja valvama." 
Nõnda saadi keerulisest küsimusest üle ja hefra Hartvig Seeströhm 

pidi tahes või tahtmata alanduma tegevuseni, milleni ta isegi oma naist ei 
tahtnud alandada. Et ta aga esimest korda köögitüdruku kohuseid täitis, 
siis ei osanud ta keema tõusnud piimaga midagi pääle hakata, mis valusa 
tule tõttu südilt üle kastrulil ääre rühkis. Sellepärast kostis just sel silma
pilgul, kus Hildegard oma sukakandmeid korraldas, köögist äkki mehe häda
kisa. Nagu püssist lastult tormas proua ihupesuväel kööki ja leidis õnne
tuma abikaasa asjata võitlevat Rusikaga südika piima vastu, mis otsaga juba 
palaval pliidal särises. 

„Hull loom, eks sa tõsta ta tulelt ära!" karjus Hildegardia purs
kas ise mehe õnnetut nägu nähes heledalt naerma. 

Kahe pääle kokku päästsid nad keeva piima, t • , , 
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Läbi saali magadistoa poole tagasi tulles — Hildegard ees, Hart-
vig järele —. imestas mees, kui saledaks naise keha oli muutunud. Pihal, 
käsivartel ja teisel jalal, kus sukapael rutuga kinni panemata jäänud;: oli 
nahk omandanud mingisuguse sinaka läbipaistvuse, mis andis kogu kehale 
alabastri õrnuse, kui ta kõrvu asus helevalge pitsiga. 

„Aga mis sa arvad, mein Hart v. Vig (nõnda nimetas Hildegard 
ikka oma meest, kui ta teda iseäranis meelitada tahtis), kas ma ei peaks -
Kautlenbachide piduks laskma omale uut kleiti teha, endised on juba kõik 
mitu korda seljas olnud," rääkis naine,, kes hiljutise lapsekarj.umise ja pii-
majandi oli juba unustanud. 

„Meil. on praegu rahaga pisut kitsas," vastas mees, „peaks mõnda 
paremat schnitti ära ootama." 

„Armas Hart v. Vig, raha peab muretsema, kui teda ei ole, sest 
ega me ometi teiste hulka või närutama minna. Mis ütleks seltskond! Ka 
kübar on mul moodist väljas." 

„Mina arvan, kübar lase ümber vormida ja pidule pane omale must 
siidikleit selga, selles meeldid sa vana Kautlenbachile väga," julges Hartvig 
vastata, ehk ta -küll teadis, kui väga õieti naine tähelepanu oli juhtinud 
seltskonna arvamisele. 

„Sa tahad meid ilmanaeruks teha," vastas naine põlglikult, peaaegu 
nutuvõru huulil. „Meeldin vana Kautlenbachile... Ega ma tema pärast 
sinna pidule lähe." Ja toonil, mis kahte arvamist olla ei lase, jätkas-ta: 
„Ei, mu kallis Hart v. Vig: ma saan uue kleidi ja uue kübara või ma ei 
pista ninaotsagi toast välja ei täna ega homme." 

Ja nagu tahaks ta oma sõnadele suuremat mõju anda, istus ta mehe 
vastu seina-äärsele toolile Iapserätikute pääle, ega võtnud vaevaks maha-
langenud sukasäärtki üles, tõmmata. 

Hartvig ei vastanud, ta mõtles. Ei olnud vähematki kahtlust, nai
sel oli õigus: ta pidi uue kleidi ja uue kübara saama, seda nõudis viisa
kus seltskonna vastu. Ka oli kindel, et kui ta seda.mitte ei saa, siis selts
kond ainukese järelduse teeb: herra Hartvig Seeströhmi asjad on halvad, 
tema naine närutäb. Naise riided ja ehted, mehe endagi omad, on liikuv 
reklaam seltskonnas — see oli algtõde, milles ometi ükski parema seltskonna 
liige ei võinud kahelda. 

„Sa oled arukas'inimene," hakkas Hildeg;ard, ehk ta küll oma me
hest peaaegu vastupidisel arvamisel oli, ;>„aga- mina ei mõista, kus see aru 
sul mõnikord jääb. Mustas siidi kleidis h Aga ma näen selles ju kui 
surm välja!" 

„Seda huvitavam oled, usu," vastas mees, ehk ta küll juba mõttes 
oli otsustanud, et naine uue kleidi ja kübara saab; kindad pani ta oma 
poolt lisaks. 

«Jäta seda!" karjus naine kärsitult. „Sa teed mu närviliseks." 
„Ära karju nii kõvasti, Marii kuuleb;" vaigistas mees. 
„See ei kuule midagi, lase või suurestükiga," vastas naine. 
Ja tõepoolest polnud sel herraste sõnavahetusest .vähematki aimu; 

ta kohmitses lapse kallal, otsis sellele kuiva nurka, ja läks siis kööki tagasi. 
„Ise pead sa seda pidu nii tähtsaks," hakkas Hildegard jällegi, 

„kust sa siis korraga selle hullu mõtte pääle tuled, et ma mõnes vanas 
kleidis pean -minema. Päälegi oleks see minu esimene pidu pärast maha
saamist, kas see siis sulle midagi ei tähenda. Ma olin ju päris tubli, ganz 
brav var ich." 
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Hildegard tõusis püsti ja astus mehele lähemale, nii lähedale, et 
see teda kätega oleks ulatanud puutuma. Nukralt mossitades lausus ta: 

«•Nähtavasti oled.ka sina nagu kõik mehed, niipea kui naine emaks 
on saanud, siis on korraga kõik armastus ja luule läind, olgu või naine* 
veel ilusam kui enne." 

„Sa oled ilus Hilde," lausus mees vaikselt ja vaatas naisele õtsa, 
nagu paluks ta, midagi andeks." 

«Tähendab, sa oled nõus, mein Hart v. Vig," ütles naine rõõmsalt. 
„Ma arvasin kohe, et sina pole niisugune kui teised." 

Ja kähku tõmbas ta oma mahalangenud sukasääre üles m'ng kinni
tas ta kandme külge. Liikumised omandasid äkki imelise painduvuse, nii 
et mees päris naudinguga oma naist vaatles, kes ihupesus, mustis siidisuk-
kis ja kõrgekonsalistes kinges mööda tuba talitas. Kord juhtus ta mehest 
õige lähedalt mööda minema ja see tegi mingisuguse instinktiivse ebamää
rase liigutuse. 

„Ära puudu, sa tead," hoiatas Hildegard ja lisas juure: „Ükskaks, 
kolm olen ma valmis." 

,,Ma arvan, ka kindad on sul juba kulunud," ütles mees. -
Õige mu kallis, neid ei tulnud mul meelegi. Aga omale peaksid 

sa küll tingimata uued saapad ja . . . ja — püksid muretsema." Hildegard 
mõtles pisut, aga tuli otsusele, et siin võib sõna püksid tarvitada, sest siin 
on püksid mehe omad. 

„Seda küll," oli mees naisega nõus ja küsis siis: Mis sa täna 
omale selga paned?" 

„Eks ma siis pane musta siidikleidi, mis mu nagu surnuks teeb, kui 
ma nõnda vana Kautlenbachile, sellele naistejäägrile, nii hirmus meeldin. 
Las ta, vaeseke, vahib õige ja nilpab keelt." 

„Jah, eks ole, seda on täna tarvis," ütles mees rahuldunult. 
Hildegard oleks tõepoolest varsti riidesse saanud, kuf mitte laps 

ennast jälle poleks liigutama hakkanud ja nõnda ema rahu rikkunud, mis 
keelas süvenemast toaleti peensustesse. ,,. 

„Hakka aga sina jällegi," ütles Hildegard last tähendades ja kui 
väike vähkreja viimaks lausa karjumisega lõpetas, lausus isa pahaselt: 

«Leidis paraja aja." 
Kunagi varöm polnud osanud Hartvig Seeströhm uskuda, et laps 

niipalju tüli võiks teha. Küll oli ta ettevaatusabinõuna Hildegardil ära kee
lanud oma rinnaga teda toita, aga ikkagi ei saanud temast silmapilkugi 
rahu. Tema jaoks hoidja maija võtta — see lõbu läheks liig palju maksma, 
ise aga tema karjas seista — siis pole öö ega päeva magu, oled nagu kä
sist ja jalust seotud. 

Hildegard tahtis oma ehtimise jätta ja lapsele appi tõtata. 
„Ta pole täitsa terve, sellepärast on ta nii rahutu," ütles ta enda 

kui ka lapse vabanduseks. 
„Ära hakka nüüd sina temaga jändama, katsu et sa riidesse saad," 

rääkis mees kärsitult. 
„Siis mine kutsu teenija," vastas naine, „haiget last ei või ometi 

karjuda lasta." • * 
Mees läks Mari kutsuma, kuid sel olid parajasti käiksed küünar

nukkideni üles kääritud ja käed seebised: ta pesi lapsele rätikuid. 
„Laps karjub, tulge aidake teda," ütles Hartvig. 
«Herrad näevad ju isegi, et ma otseti pesupalis olen, kust ma siis 

oma märja kätega saan tulla." 
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„Jätke oma pesemine, seda võite pärast teha, kuivatage käed "ära 
ja tulge." 

«Millal ma neid rätikuid ikka pesen, kibedasti lähvad teised tarvis, 
kõik on mustad, pole lapsele enam midagi alla panna, sellepärast ta kar-
jubki, otsi ja otsi, aga enam kuiva nurka ei leia." 

„See. pole teie asi," kärgatas Hartvig, „kas on kuivi rätikuid või 
pole, kui mina käsin siis, pea,te tulema." 

„Mis ma sinna tulen, kui mul talle midagi kuiva pole alla panna," 
ajas teenija vastu. 

„Ma ütlen veel kord: tulge silmapik v õ i . . . " karjus majaherra 
ähvardavalt 

„Mina ei saa ju nii kui nii lapsega midagi pääle hakata, ma ei 
kuule tema karjumist," rääkis teenija. „Ja mina'ei jõua kõike tööd ära 
teha, turul käia, köögis toimetada, last hoida ja veel tema pesu pesta. Her
rad peaksid omale lapsehoidja võtma, kes kuuleb." • 

„Kui te mitte silmapilk ei tule, siis võite omale tänapäev uut peremeest 
otsida," karjus Hartvig, kel kannatus katkes. • .. , 

„Mina ei jaksa ju kõike," hakkas teenija nutusel häälel. 
„Ma panen teile kakskümmend viis marka juure," karjus majaherra 

ikka veel vihaselt.-^ • 
See mõjus. Mari jättis rätikute pesemise, loputas käed, kuivatas 

ja paistis neid pliidiraual, võttis siis kusagilt mingisuguse puhta rätiku ja 
tõttas magadistuppa last aitama. 

„Ühe tegin tummaks kahekümne viie margaga," ütles Hartvig teenija 
järele magadistuppa astudes, „aga kui mõni ometi teaks, millega seda teist 
vöiks ära osta, et ta karjumise jätaks." 

„Küll selle eest muretseb Marii,.tema käes on lutu ja, kuiv nurk," • 
vastas Hildegard pool naljatades, vähe aja pärast aga tõsisemalt juure lisades: 

„ Peaks õige korraks tohtri tooma, näe koht ei pea teisel enam 
sugugi kinni." 

„Mis.see tohter siin aitab," vastas Hartvig. „Ütleb kõige päält: ärge 
andke lapsele körvend piima. Äga selleks ei taha ma tõepoolest mõnda.-'-, 
kümmend marka välja visata. Pea meeles, me peame kokku hoidma." 

„Paljuke nüüd tema väetike on kulutanud, võiks korragi talle tohtri 
tuua, ehk on midagi tõsisemat." - , 

«Tõsisemat . . . Kust ta seda tõsisemat võttis! Ei, asjata ei taha ma 
raha pillata, mahasaamine läks muidugi palju maksma." 

„Aga olek kliinikusse läinud või kui tohter oleks .tulnud, siis oleks 
veel rohkem maksnud." 

„Muidugi oleks maksnud, tohter maksab ikka rohkem, sellepärast 
peabki katsuma ilma temata läbi ajada. Küll kõht saab isegi terveks, mis 
tal siis ikka on, me mõlemad terved inimesed. Varrud seisavad muidugi 
alles _ ees ja kui frou Kautlenbach peaks vaderiks tulema, siis ei või me 
ometi närutama hakata. Täna rehkendasin kontoris järele, me peaksime * 
vähemalt viis- kuuskümmend inimest.kutsuma, mõtle,.mis see maksma läheb." 

' „Kui katsuksime vähemaga läbi ajada, ärme kutsume niipalju." 
„ „See ei lähe, usu, armas Hilde, see ei lähe tõesti mitte. Oma lap

sele peame tingimata seisusekohased varrud tegema, olgu muuga kuis tahes. 
Ma mõtlesin oma endise ülemuse, kapten Soomäegi kutsuda. 

„Kas ta tuleb?" küsis Hildegard.kahtlevalt. 
«Nüüd hull! Muidugi tuleb, tuleb häämeelega, vaene mehike teine 

nagu ennegi . . . " 
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* 
! Hartvig mõtles oma endisest ülemusest pikemalt seletada, kuid naine 
rääkis vahele : 

„Mis sa sellest arvad, kui ma mässiksin lapse riiete sisse ja lähek
sin tohtri juure koju, nõnda oleks halvem . . . Marii võiks kaasa tulla, 
tema hoiaks last," lisas Hildegard natukese aja pärast juure. 

„Seda ei tohi sa milgil teel teha," vastas mees niisugusel toonil, 
nagu oleks teda isiklikult haavatud. „Mõtle ometi, mis ütleksid Kautlen-
bachid, mis ütleks terve seltskond, kui sa, laps süles, tohtri juure läheksid." 

„Laps oleks Marii süles," seletas Hildegard. 
„See on ükskõik, olgu laps sinu enda või teenija süles. Ega see 

ole, et sa aga lähed! Sa peads tohtri ukse taga vahtima, korda ootama, 
nagu suhkru või soola sabas. Ütle nüüd ise: läheksid sa uulitsale suhkru 
või soola sabasse? Võtaksid sa piimaämbri kätte? Minu naine ei pea 
ühegi inimese ukse taga santima või kerjama, ehk olgu see inimene vana 
jumal ise,A liiategi veel mitte lapsega." 

„Öige ta ju on," oli naine nõus, „parem laseme tohtri koju tulla, 
kui ilmatu -palju ta visiidi eest ikka võtab." 

„Vähe või palju," vastas mees, „aga mina ei anna jumalamuidu 
pennigi välja." 

„See pole ju jumalamuidu, las ta tuleb üksainus kordki." 
„Tohtrid ei tule kunagi üksainus kord," vastas mees. „Niipea kui 

kord nad oma uksest sisse lased, siis hakkavad käima, käivad igavesti, 
muud' kui maksa ja maksa." 

Sellega oli ka Hildegard nõus, aga just seda ta tahtiski, sellest ta 
unistaski, et tohter igavesti käiks — et neil oleks oma majatohter, nagu 
Kautlenbachidelgi. Tema isegi tahaks mõnikord asjatundjaga nõu pidada 
ühe või teise küsimuse üle, millest mehega pole sünnis rääkida või millest 
mees rääkida ei armasta, aga nüüd pole tal ühtegi usaldusväärset inimest. 

„Aga ma olen tänini ju küll vahega läbi ajanud," seletas Hildegard 
mehe väitele vastu, õigem — sellest mööda, „sest mõtle ometi, peaaegu 
ainustki hilpu pole ma temale ostnud. Särgid, sukad, tanud, mähkmed, 
vööd, isegi tekid ja madratsid — kõik olen ma tuttavate käest toonud, kokku 
korjanud, tükk siit, teine säält. Selle tasuks vöiks ju küll tohter tulla-." 

„Seda oled sa nähtavasti ära unustanud, mitu kleiti sa iseomale 
raskuse ajal tegid ? Kus need nüüd on ? Mis neist saab ? Ripuvad nagi 
otsas ja koitavad, kuni teine laps tuleb. Aga ikka veel vahega läbi ajanud." 

„Ei mina teist last enam taha, aitas sellest ühestki," vastas Hildegard. 
«Muidugi aitab," oli ka mees nõus, „aga siis pole su raskus sugugi 

vähe maksma läinud." 
Hildegard tegi, nagu ei paneks ta mehe sõnu tähelegi. Raskus-

aegiste riiete meeletuletamine oli talle pisut piinlik, sest ka raskusest oli ta 
tahtnud teha omataolise edvistusabinõu nagu ta arsti kutsumistki pääasjali
kult edvistamise vaatepunktilt hindas. Hääs seltskonnas, pole viisakas, kui 
laps on nii terve, et ta arstita läbi saab. Koik suursugune ja peenike, pää
asi peenike, peab olema sedavõrd nõrk, et ta ainult kunstlikkude abinõude 
varal hingitseb. Ainult mustlased ja maamatsid kasvavad tohtrita ja tohter-
damiseta. Päälegi, tervest lapsest saab nii vähe viisakat seltskondliku jutu
ainet, mis võib piinliku seisukorra luua, kui kõigil on oma lastest niipalju 
huvitavat rääkida. 

„Ma olen valmis," hakkas Hildegard teist juttu tehes, nagu poleks 
ta arsti kütsumisl üle mehega kunagi mõtteid vahetanud, „aga ma arvan, 
enne visiiti peaks laskma maniküüri teha." 
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„Seda muidugi," vastas mees, Jima selleta on võimata, sest sa oled 
ju hulga aega kodus olnud, lapsega jännanud ja üht kui teist liigutanud... 
maniküür tingimata." 

" „Jäägeaiüüd lapse juure," pööras Hildegard teenija poole, kes last 
süles õõtsutas, „meie peame pisut välja minema." 

„Siis jääb kõik muu tegemata," vastas teenija. Lapserätikud tahaks 
välja väänata, need on köögis palis, pole enam midagi alla panna." 

„Ega laps ometi ühtepuhku karju," ütles majaherra teenijale nii 
valjult, et laps jällegi liigutama hakkas. 

„Räägi tasem," manitses Hildegard meest, künata teenijale südame 
pääle pani: „Ärge teda üksipäinis siia jätke, ta võib enese surnuks karjuda, 
te ei kuule ju." 

„Ooh, kus ma teda nüüd üksinda võin jätta, ei seda tohi, küll ma 
olen ta juures," vastas Mari. 

„Kui frou Margit, frou Kahn, frou Sahr või freln Heide sina juhtu
vad tulema, siis ütelge neile, et ma väga, väga lasen neid paluda natukenegi 
lapse juurde jääda, ma ise tulen kohe," õpetas majaproua teenijat, juure 
lisades: „Siis võite lapserätikud köögis välja väänata ja kuivama riputada, 
ööseks oleks võtta." .. 

Herrased läksid. Aga "kas edvistamise või tõsise tundmuse ajel, 
mõni seda teab, ometi lippas prõua veel esisest magadistuppa tagasi, kum
mardas teenija kõrva ääre ja ütles: 

„Ärge teda kööki viige, sääl tuleb uksest külma. Ja kui ta"" liigu
tama hakkab, $ange talle siis ikka kuiv nurk all." 

Hildegard ütles ja kadus, nagu ta tulnud. 
Niipea kui teenija tundis, et õhk puhas, läks ta lapsega jalamaid 

kööki, andis lapsele hiljuti keedetud piima ja asetas ta siis oma padjale 
magama. Ise hakkas ta kärmesti rätikuid palis välja väänama ja pliidi 
kohta nööridele kuivama laotama. Tegi praeahju uksegi lahti, kust kuiva 
palavust viskas, nii et rätikud nööridel aina hilpnesid. Vahete vahel heitis, 
ta pilgu lapse poole, kas see vahest liigutama ei hakka, ja-kui ta midagi' 
kahtlast märkas, läks ta lähemalt vaatama, aset kohendama, endamisi pomisedes: 

„Maga aga maga. Kui sa suureks saad, küll sa lähed siis ka vöõ-
ruselle, lähed ühes mehega, pikaga, ilusaga. Nüüd aga maga, ma panen 
su rätikud kuivama, ööseks on siis võtta." 

A. H. Tammsaare. 
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KAKS LUULETUST. 

8AE.M1I> F A T A A L S U S E S T . 

I 

Teid sügisöiseid kaasan sinu hilja jalutin 
ma melankoolsena kui vari kauge puu. 
Sirp nurmil põimand oli rukki, vilja muu — 
neid ohvriks jumalaile eha koldel palutin. 

Küll ise tühja senni unistusi talutin 
all päikse, tähtede, zeniidi kurja kuu. 
Kuis laulis vabaduse tule loomust suu: 
ei enda õnne, teiste pärast südant valutin. 

Tean: võõras sullegi ma olin, armu heitmata, 
siin künni kokku tõi meid igavene ring. 
Ei miskit muuta olnud minu käte jõun. 

Ah — mõtlin — ella, igatsuste sööste peitmata, 
ja armu tuulispäässe viskuda kui ling. 
Vaid kuulsin: kopsataden aian langes õun.. 

". • ' ' I l 

Akna avasin septembri sügavasse öösse: 
undas viljapeksu masin keset välja; 
naerden, kilgaten läks mehi, naisi töösse. 
(Tera uudne võtab kustutada nälja, 
mälestusse heledana laskub lõikuskuu.)" 

V 
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Mõttein tüdrukuid ja poisse noori nägin põhun 
lohnavan ja kuldsen hullavat. Skimäärselt 
sädemete vihma sadas; katla kohun 
auru sööstid patustasid imeväärselt — 
kajas põhjatumalt kauge mets ja lage maa. 

Akna avasin septembri sügavasse öösse: 
kohas maja ümber tuulen pedakpalu. 
Raske pääd mul pingutada oli töösse, 
igan .soonen, ergun tuikas vaikne valu. 
Undas ahastavalt väljal peksumasin: huu! 

Jaan Kärner. 



Uuem graafika. 
Tuhat üheksasada neliteistktimnenda aasta juunikuu, lõpul kui seitse-

kümmendkuus tuhat kolmsada üheksakümmend üks inimest oli Leipzigi 
„Bugra'le" (Internatsionaalne raärnatutööstuse ja graafika näitus) pileti lunas-
tand, lunastasin ma — üheksakümneteise. 

Pileti välimus sundis mind teda alalhoidma ja äratas samasugust 
aukartust oma vastu, kui kahe-kolmekordsed hinnad Leipzigi võõrastemajades 
ja pansioonides „Bugra" vastu äratasid. . , 

Aeg andis ennast tunda „Nätsioonide tänaval" (Strasse der Nati-
onen) — tähtsam tänav näitusel. Siin olid kõik koos. Just kui omal ajal 
„Simplicissimus", „Jugend", „Meggendorfer Blätter", «Lustige Blätter" ja 
teised kujutasid ühes lootsikus, ühe ja sellesama künka pääl, koguni ühes 
toas, John-Buin, Onkel Sam'i Mariannat, MicheFi, Mouschik'i ehk Karu, 
ahvi-Japsi, Rinaldiinit ete. ete. 

Siin oli aga esitus teistsugune, oli esitet parem ja tähtsam isikutest 
— vaim. Vaim Euroopast, Ameerikast, Aafrikast, Aasiast, Austraaliast ja 
Saartelt. ' ' 

Jaapanlane, kelle käest ma küsisin Kõrini järeltrükke (äratõmbeid), 
näitas esiloleva kiishee pääle, seletades, et see olevat üks "Kõrini koolist. 
Väikses jaapani stiilis hoones, vaiksetes tubades täitsa kodumaa kombe järele, 
töötasid mitu inimest käsipresside juures. Hoksaid, Hiroschiged, Uki-yo-
ye-kooli demonstreeriti siin mõjuvalt, aga jaapanlikult diskreetselt. Viimane 
nimetet kool on terve Euroopale oma puulõike saavutuste pärast tähtis 
(W. v. Seidlitz, Geschichte des japanischen Farbenholzschnittes, Dresden 1897), 
sest suurem osa üldisest graafikast on ammust ajast otsekohe ehk kaud
selt selle kooli mõju all. Duret, Burty, vennaksed Goncourfid, Gonse ja 
teised on küllalt selle aine üle kirjutand. Ameerika miljardääridelle on 
kunstnikud nagu Lafarge, Tiffany jaapanlaste tõttu, jaapanlasi uurides, kas
vatud värvitunnet suutnud näidata. Mac Neills Whistleri läbi pääsis Inglis
maale Hiroschige sensibiliteet. Bradley ja Beardsley on osalt — optis 
japonicum. 

Prantslastele on Utamaro iseäranis imponeerind. Cheret, Toulouse 
Lautrec, Auguste Lepere, Henri Riviere, E. D6gas ja hulk teisi on print
siipi „japanesque" rohkem kui tihti üles seadnud. Ed. Manet (ühtlasi jaa
pani asjade kollektsionäär," samuti kui hulk teisi kunstnikke sel ajal) valis 
oma Nanäle fooniks ühe jaapani motiivi ja viis nimetet pildi umbes ä la 
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Utamaro ~\~ Goya läbi. Plakaat, raamat, illustreerit väljaanded, deko
ratiivsed kunstid annavad küllalt näitusi selle kohta ka Saksamaal. 

Võib ütelda, et ka praeguse graafika arenemine seisab selles, kui 
palju on suudet kõrvale minna, ehk on suudet areneda Jaapanist. Et pinda 
luua, selleks tuleb teda aktsentueerida, pinnale aktsent anda. Seda aktsenti 
igale pinnale anda oskab jaapanlane kõige paremini. Kui ta seda teeb 
lakkmaaiis — aktsentueerib tema terve pinna, ei toonita eriti midagi sääl, 
katab terve pinna, aga tervel pinnal on korraga aktsent. Ja kas võib mingi
sugune meie käsitööpind, juure arvat ka meie poleerit marmor, ehk 
mingisugusel muul viisil valmistet pind, võistelda parema jaapani lakiga kaet 
pinnaga ? Jaapani lakkasjade kollektsioonid, ei olnud juba Maria Antoinette'i 
ajal mitte just haruldased nähtused. Euroopas püüti juba sel ajal jaapani 
lakki imiteerida, kuid ka täna ei ole imitatsioonist kaugemalle jõutud. Ka 
siis kui jaapanlane pinda ainult osalt aktsentueerib, päält nähes juhuslikult 
asju pinnale asetab ehk kujutab, on ta õigem, kindlam, julgem ja teeb seda 
paremini kui keegi muu. 

Internatsionaalse graafika näituselle aitasid kaasa Ameerika rotatsiooni
masinad, Saksamaa rotophotid, mis veel ümisesid rahulaulu. Hiiglasuur 
töölise kuju „Kulturpalasti" ees imes veel rahupiipu. Õhk ja rohelised puud 
ei aimand millestki. 

Mitte ainult maailma täisealised, ka lapsed olid esitet graafikaga. 
Raske on seisukohta võtta, kui terve maailm omas ulatuses representeerib 
oma graafikat. 

Imelik, et ka lapsed kõik, just kui oleks kokku rääkind, austavad 
jaapanlasi, sest et nad niisamuti pinda, millele joonistavad, ei eita, vaid 
oletavad ja pinnale aktsenti annavad. Erandid on ja peavad olema, aga 
see ei sega, sest türklaste osakonnas oli näha sama printsiipi! Küll on, 
siin ainult tähtedega tegemist, initsiaalidega, aga vahelduseks seinal leht, 
kus elevant kujutet kirjatähtedest. 

Tuhat üheksasada kakskümnesesimene aasta on meil praegu. Palju 
raskem on nüüd midagi ütelda Euroopa ja veel vähem muu graafika kohta, 
ehk küll mõni raamat, illustreerit väljaanne, teated ilmund tööde kohta 
siit ja säält katte juhtuvad. 

Ei ole suudet nii intensiivselt laiali kanda sõja, revolutsiooni ja 
praegusel" ajal kõiki vaateid, nimesid ja väljaandeid kui see oli sõja eel. 
Koik on kostnud umbkaudselt ja kõik huvi asja vastu on igal ühel nagu 
tardumas. ._ • 

Sõda ja revolutsioon on nõudnud omi ohvrid ka kunstilt. Mitte 
ainult langend isikud, kadund teosed, koguni ühiskondlikud huvid, indi-
viduum on sunnit rekapituleerima. Muidugi, võib ka leida positiivseid külgi 
selles saltomortales. On just kui üle-öö sündind hulk huvitavaid asju. On 
antud välja, vaatamata inetute sündmuste pääle, suurepäraseid raamatuid. 
Kõigis maades, nii palju kui teada, on ilmund uued ja uued jõud kunsti 
alal ja uued vaated. 

Et meil Saksamaaga sissevoolavate raamatute kaudu kõige lahedam 
ühendus, teiste maade suhtes vähem' informeerit oleme, siis ei või parata, 
kui andmed uuema graafika üle meil puudulikud. 

Meie loeme ja loeme jälle tuttavaid nimesid. Aga see ei ütle ise
äranis midagi. Ja reproduktsioon, isegi hää reproduktsioon, kui vähe tema 
ütleb ühest graafika algupärandist! Tihtipääle on reproduktsioon vähem 
originaalist, ja kui ta seda ka mitte ei ole, siiski ei saa otsustavalt ometi 
võimise üle kõneleda. 
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Et töötavad Le Seqonzac, L. A. Moreau, Tobeen, Lhõte, Marchand, 
Favory, Levitzka, Ramey, Lotiron, Simon-Levy, Feder, Galanis, Uter, Cro-
maire, Gimmi, Durey, on väga rõõmustav. Et Rousseau mõju mõõduandev 
nii maalis kui ka graafikas hiljuti ja praegu Pariisis, on väga usutav. Usume 
ka, et Derain ikka suurepärane on, kuid vähe sellest; meeletuletes tema 
maale Shtshukini galeriis Moskvas, oletame, et ta nüüd rohkem kui suure
pärane on nii maalimise kui graafika alal. Meile teatakse, Picasso, Bra-
que, Gris, Metzinger, Leger püüavad arkitektoonilist rütmi pildis maksma 
panna, kus kõik päälsused (pinna jaod) funktsioodena esinevad selleks, et 
tervet tööd abstraktsusse viia. Teistest lehtedest loeme jälle, et Matisse Rem-
brandfist vaimustet olla, Picasso joonistavat kui Ingres ja igasuguseid muid 
teateid. 

Aga meie tahaksime rohkem .teada saada, kuhu on jäänd Famiglia 
artistica Milanost? Mis teeb G. Severini? Kas tema niisamuti kui Carlo 
Carra produtseerib klassilisi motiive? Giorgio Chirico'ga olla Carlo Carra 
koguni ühe uue metafüüsilise voolu algatajad. Nii palju kui reproduktsi
oonid „Valori Plasticfs" lubavad otsustada, on Chirico'l graafiline stiil — 
ühtlasi eitab ja jaatab ta pinda — illusionistlik ruum saavutet perspektiiv
setest kombinatsioonidest. Kõik tema töödes tuletab elavalt (värvide kohta 
ei saa otsustada) Pompei dekoratiivseid arkitektuur-seinamaale meele>mingi-
suguse matemaatilise lisaga. „Valori Plastid" väljaandja Mario Broglio 
Roomas toob uuemaid teateid Itaalia kunsti kohta. 

„Ararat", Feuer" ja palju teisi tuttavaid ajakirju toovad sama
suguseid sõnumeid Saksamaalt. Puhtkunsti ajakirjade arv on kasvand — 
väljaanded on palju sisukamad kui iial enne — kõigist vähem enamtuntud 
kunstnikkest ilmuvad teated. Nagu arvata võib, on sakslased kõige infor
meeritum rahvas kunsti alal. Üleslugeda kõiki isikuid, kes graafika alal 
töötavad on võimata. A. Kubin, M. Pechstein, O. Kokoscka, Meidner, L. 
Feininger, P. Klee, G. Schimpf, G. Grosz, Schmidt-Rotluff, J. Eberz, E. Nolde, 
Seevald — kõigil neil ja ka mõnedel teistel on küllalt selgroogu, et indivi
duaalselt algupärane olla. Päält nähes otsitakse teid, et vabaneda tradit
sioonidest, keskaja puulõike illustratsioonicle mõju alt, ja ka jaapani mõju 
alt. Kui Orlik, T. T. Heine, Pretorius teatud raamatu stiili, graafika stiili 
Beardsley, Jaapani ja muude põhjal ehitasid ja teised autorid seda stiili 
veel rohkem täiendasid, on nüüd tekkind mõned nähtused, mis õieti tea
tavas mõttes probleemideks võib nimetada. Ülesseadnud on neid mitte hiljuti 
M. Slevogt, ja võib olla kahtlane vitaliteedi suhtes. Umbes teisiti, aga 
igatahes rohkem murdnud on A. Kubin. Tal. oli vähe distsipliini, siis kui ta 
ei illustreerind. Kubin viis distsipliinsuse illustreerivasse raamatusse. Sellest 
tekkis Kubini fluidum. Ütlemata espriilised arabeskid Dostojevsky romaa
nide juure, oma romaani „Die andere Seite" juure, mapp originaal-litograa-
fiaid Danieli raamatu juure ja teised graafilised tööd kujutavad ühes koos 
maalilist graafikat. Kõige peenema, teravama abinõuga — sulega loob ta 
atmosfääri oma kangelastele. E. A. Poe teostelle kudus ta täitsa vastava 
illustratsiooni-võrgu. 

Mul tuleb tahtmata kunagi nähtud jaapani lakk-kastike meele. Oige 
lihtne, täitsa musta lakiga kaet kastike. Ainult kaanele oli õige väike hõbe
daga maalit liblik. Kastikese pind läikis ja temas peegeldus ümbrus ja õhk. 
Paistis nõnda,'kui oleks kastikese pind sügav, just kui sügav vesi, jõgi ehk 
öine taevas. Väike hõbedane liblik hõljus selle tõttu eemal varsti taeva 
foonil, siis veepinnal. Ehk küll lähtekoht Kubinil teistsugune on, kui nime-
tet jaapani lakkkastikese maalijal, tuletavad tema tööd just seda „atmo-
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sfäärsust" meele, milline omane jaapani lakil. See ainult mõju kohta — 
stiil ja käsitusviis on igal ühel oma. 

Cesar Klein, Pechstein, Meidner — igal ühel oma rütm joontes, 
vormides. Kes veel rütmi leidnud pole, otsib teda. Meidner on vist kõige 
rohkem hoogu leidnud. Kokoschka litogräfiaad („0, Ewigkeit du Donnerwort") 
rõõmustavad kõige rohkem — ilmsüütu, naiivse stiiliga ronitakse metafüü
sika puu otsa. 

Kokoschka valmistas tuhat üheksasada kaksteistkümmendal ajakirjale 
«Sturm" ühe plakaadi, mille ekspressiivne mõju oli väga suur. Hohlvein, 
Weisgerber ja teised Münchenis, Gipkens Berliinis tähendavad sõjaeelset 
plakaadi seisukorda. 

Äriplakaadi ja plakaadi vanem ajalugu — need on üldse prants
lased: Cheret, Lucian Bernard, Steinlen, Grün, Cazals. Viimasel ajal on 
poliitilisi plakaate ja muid valmistand Saksamaal Feininger, Cesar Klein, 
Richter Berlin, Pechstein, Kokoschka. Eeskujulisi plakaate kujutusteta — 
kiri-plakaat ehk plakaat-kiri — on teind Saksamaa revolutsiooni ajal A. M. Cay. 

Kas teab keegi siin —. sooelanik —ä mis tähendab jalutajalle 
Münchenis, Leipzigis Berlinis plakaat? 

Kui midagi Mseäranis teha ei olnud ja teada oli, et vana seeria 
plakaate traditsionaalsetelt kohtadelt koristet, mindi, vaatama uusi! 

Muidugi tehakse ka praegu midagi ja, usun, palju huvitavat. Vaada
kem venelasi. 

• Archipenko teeb oma „opus vermiculatum'id", kahjuks ei saa teda 
uuema graafika alla paigutada: tuleb „suuremate" venelastega leppida. 
Benois, Lansere, Bilibin ja teised on vististi beardsley'ismi ja Hapo,n,Hasi 
KapTHHKa'dega täitsa läbi imbund. C. Somoff on .liiga-distsiplineerima, vist 
portreede tõttu, mis ta maalis sõja-ja revolutsiooni ajul. Joonistused „Le 
Livre de la Marquise" juure ei väljenda endist, sharmi. Tshehoninil, Nar-
bufil on pöörane and tööd teha. Kahju, kui näituseks Burljuk'id liig palju 
joonistaksid. N. J. Kulbin õnneks ei joonistand palju, aga pääle surma 
(1917) jäi hulk tõesti keni asju järele. 

Et Kandinsky- Saksamaal mitte unustet, näitavad tihti pääle näi
tuste nimekirjad ja see et Kaemerer Dresdenis 1920 ühe kaunis hästi välja
antud biograafia ilmutas. 

Boris Grigorjeff, kes omal ajal Satirikonis elegantseid ja mõnigi 
kord vaimurikkaid jooni tõmbas ja muidu „Mir Iskusstva" näitustel mõju 
poolest domineeris, on kogu' joonistusi — raamatu publikumile pakund 
millega oma profiilile huvitava joone juure lisand — Intimite (rieTepoypr 
1918 r. H,3ji,äHie HcHaro). Selsamal aastal on ilmunud Aleksander Block'i 
«̂ B-feHaÄUaTB" (AJIKSHOCT rieTepoypr.) L. Annenkdffi joonistustega —-
raamat, mille ainult vene revolutsioon, vene vaim luua suutis.. . j 

Need, kes koos viibisid, ehk ligikaudu koos on viibind,! on nüüd 
osalt laiali pillat Larinoff põimib kusagil Pariisis neid absoluutselt katki 
pillut kilde Venemaa hilisest minevikust, seab neid kokku värviliseks rütmiks, 
— kas seepärast et unustada? . . Aitab kaasa N. Gontscharova oma lisaga. 

Lentuloff, kes Kalidase „Sakuntala't" Moskvasvsõja ajal dekoreeris, 
dekoreerib edasi Lermontovi „Dämoni," Offenbachi „Hoffmani jutustusi" 
igakord ikka suurema õnnega. Samuti psükoloog Annenkoff, kes- Wedekmd'i 
dekoreeris, ja abstraktne F. Fedotoff, kes R. Wagner! Lohengrin'i abstraktse 
dekoratiivse dünaamikaga saatis — (Moskvas 1918/19). Iseenesest mõista, 



et sünnivad sel puhul joonistused — graafika, milline kahjuks pole 
meile pääsend. 

Venemaal on palju äratehtud ja üldine graafika tasapind on 
hoopis teistsugune, kui ta enne oli. On sümptoome, mis näitavad, et tra
ditsioon on murtud. On sümptoome, mis kõnelevad kõvemini kui enne 
uue stiili ülesehitamisest. 

Olen äratähendand juba kohati uuema graafika sülepsise, — tema 
arenemine ripub ära sotsiaalsetest muudatustest ja uue elu ülesehitamisest. 
Kui majandusime tõus igal pool laiematele ringkondadelle jõukuse, koguni 
rikkuse toob, siis võib loota, et tung tuleb seda välja paista lasta. See on 
meieaegne reaalne lootus! 

Igalpool ei sünni see aga mitte sarnaselt. Loodame vähemalt, et 
igalpool raamatuid väljaantakse, loodakse, tööd tehakse — see olgu tervitet! 

Ado Vabbe. 
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Loobumine. 

Ma ei taha laulda ei millestki — 
ei linnulaulust, ei õitsvast lillestki, 
ei peiust, ei neiust, ei närbuvast meiust. 
Ei kirgede piinast, ei punasest, viinast 

taha joobuda. 
Ühte igatsen, igatsen ühte: 

kõigest loobuda, 
kõike visata ära kui kõlbmata puhke 
ja minna 
üksi tundmatuna läbi öise linna 

tornihammastet 
ja tõtata kaugeile teile 

postisammastet, 
unustes-traatide üminas näriva eile 

ja sünge homse, 
heites tee ääre maha rusuvaid kompse 

ja Nessose särki» 
et võtta ka viimast mu tundmise märki " 

ühes ihuga luudelt, 
neid võida siis mahlaga tundmata puudelt 

ja terveneda 
ning elada kõrves roose, verveeneda — 

vaikne anakoreet, 
kel rahu ei häirita kergats lorett, 

ei kuljustrumm. , 
Ainult tuhkjas liiv ja lakkamata tumm 

sinerdav taevakumm. 
Oaasi rohetus kõhn 

r- •• • . ja kidurate lillede lõhn 
ei joovuta rindu tulvaveen paisu. 



Uht igatsen: uudsemaa kütiste haisu 
ja okasmetsi, 

kuid tingides nimme juure ka, et see 
ei kohtaks mind kaua. 
Saan kaevanud lahti liivahaua, 
kord konte, kord korjusi tõstan nita 
ja kaamelilt karvu ma püüan niita, 
et kududa riiet. 
Aeg kaob mul, nii et 
ei tule üht minevast silmile kuju: 
veel olen üks samrneldand kõigest ma puu ju. 

Hendrik Adamson. 



Kaks laastu. 
_ i . • ' / . • 

Linnas, kus elan, on kesk turgu torn. Ta on muistne, kuuekan-
diline, kõrge ja vaikne. Ta tipul liigub tuulelipp. Igapäev lähen sest 
tornist mööda ja vaatan üles lipu poole. 

Kuis ta püsib liikumata päevade, kaupa selgeil suvipäivil. Kuis 
ta nõtkelt pöördub, näidates tuule vähemat kui varjundit. Kuis ta keer
leb ja rabeleb, kui kihutab sügismaru nutuseil püvil ning päike on surnud. 

Nõnda vaatan. 
Kas pole see mina — kõrge torni tippu igevesti needit. Kas pole 

see mina, kes näitan alt vaatajaile tuule sihti, ise paigale aheldet. Ja 
kas pole see mina — kesk sinitaevast ning tormist avarust — roostetand, 
krigisev tuulelipp. 

Ühel päeval viib maru mind ! 

2. ' 

Täna tahaksin unustada kõik. Pää on liig raske minevikust. 
Süda liig tühi olevikust, unustada, ainult unustada kõik 1 

Näen läbi akna ja puude järve laineid randa rulluvat kui Jaapani 
joonistusel. Näen noort tüdrukut riideid pesevat, neid vette kastvat ja 
neist vett puserdavat 

Näen vanameest järveseljale sõudvat, kaabu silmil ja v^lkjas-kolla-
sed habeme kõrred igale poole laiali. Ta sõuab aegamööda, ta sõuab 
järelejätmata, nagu Uue~Meremaa elanik, kumaras oma küna kohal. 

Ja kusagilt mu kohalt ülevalt kostab naise naer, nii hele ja 
• avatlev, nagu oleks sesse naeru terved maailmad sulet. 

Kui imelik: kas pole ma seda pilti juba varem mõttes näind? 
Kas ei tunne ma selle tüdruku ja vanamehe nime ? Ja kas pole ma, kord 
kuulnud kuude ning aastate kaupa kõrvus seda heledat naeru, kirjutades 
üht tööd? Jah, kas see tõelikkus pole ainult vari mu ammu unistet 
unistusist? 

Ma o l e n p a l j u s e l l e s t ^ v a r e m k u n s t i s l ä b i k a n n a 
t a n d , m i s a l l e s h i l j e m m i n d i s i k 1 i k u 11 on t a b a nd. 

Kas ei korda ma elus ainult seda, mis kord mõttes olen kogend? 
Kas pole just sellepärast mu isiklik valu teravuse kaotand ? Kas pole ma 
ainult enese epigoon, ja mu tundmused elus on viljatud kui epigooni 
omad kirjanduses ? 

Noor tüdruk on pesu korvi tõstnud ja ära läind, vanamees on 
ammu kadund saarte taha ja naer on kustund kusagil kauguses. Näen 
läbi puude, kuis ainult lained randa rulluvad — peatamata, järeljätmata. ; 

Unustada, ainult unustada kõik! 
,F,;T. . .,.'••••, 
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Lahtised lehed. 
(Muusikast). 

1. 
Saksa romantik E. T. A. H o f f m a n n seletab oma „Kreislerianan", 

et J. Kreisler otsustas ära surra ja tahtis ligeman rnetsan end surnuks 
pista s u u r e n d e t k v i n d i g a . Oleks Kreisler elanud meie ajal, siis oleks 
ta oma oma tapariistaga — dissonantsiga nii koduseks saanud, et ta enese
tapmiseks oleks pidanud valima juba konsonantsi: oktaavi või puhta kvindi. 
Meie aja hing on ümber käänat kostüüm. Konsonant on rahu ja rahu 
on surm. Modern muusika, nagu maalikunst, kirjandus ja iga teine kunst, 
nõuab e e s õ i g u s t elule. Elu aga on pingutus, sisemine pakitsev tung, 
on dissonants. Priimi, oktaavi, kvardi ja kvindi kõrvale on aja jooksul 
konsonantside sekka pugenud suur ja väike terts, suur ja väike* sekst. 
«Klassivahed" häälte seltskonnan hõõrduvad maha ja see tähendab üht: 
muusika ligineb oma' otsekoheselle ülesandele — olla h i n g e avaldus, 
mitte aga h i n g e r a h u ja h i n g e i l u avaldus. 

Võib olla ligineme ajajärgule, kus dissonants on ülem seadus ja 
nõue, konsonants ainult möödaminev, paratamata pahe. Skrjabini hilisi-
maid ja Arnold Schönberg! töid' kuulden võib seda väita. Puhkenud on 
revolutsioon muusikan, nõutakse eluõigust kooshelidelle, mida seni põlas
tusega on harmooniast välja tõugat ja välja naerdud. Kuid dissonantside 
mõeldav diktatuur võib olla ainult ajutine. Arenemine viib sinna, kus 
konsonants ja dissonants iseenesest, samuti igasugu teised „ilu" ja «ine
tuse" mõõdupuud mitte kunsti väärtuste mõõdupuud ei ole. Saladus 
seisab ju helide s ü m b o o l i k a n , avaldusvõimen. Sellen on raskuspunkt. 
Harmooniateadus muutub tulevikun ajalooliseks teadusdistsipliiniks, mida 
tarvis on „klassiljste" teoste mõistmiseks. Mis tas jäädavat ning väärtus
likku, läheb akustikasse. 

Muusikageeniused on ajakohatud: neid ei mõisteta, neid kahetse
takse vale teele minemisen, neid vilistatakse välja. Aga üle-piiri-minek, 
nii pea kui selle taga on vaimne tugevus, muutub aastate veerden sea
duseks. Vahel ei ole muud tarvis, kui geeniuse tugevat sundi, et näivad 
pöörasused tõdedeks tunnustada. Teinekord on küllalt, kui seletustega 
katsutakse muusikateos arusaadavaks. teha. Need, kes esimest korda 
„Figaro'd" kuulden kõrvad hirmu pärast tahtsid kinni toppida, võisid üsna 
rahule jääda, kui üles olid otsit uue kujunduse reeglid ja neist ara oli 
saadud. 
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3. 
Kõik muusika ettekandjad on teatud määrani ka dirigendid. Muu

sikajuhi ülesanne pole ainuüksi takti lüüa ega püüdeile osi kätte juhatada, 
vaid surnud, üksikute pillide vahel ära jaotet muusikalle elu sisse tõugata. 
Nii on ka üksikute mängijatega. Eriti aga klaverimängijaga. Suur osa 
ettekande nõiduvusest, veetlikkusest oleneb ettekandja miimikast ja shesti-
kulatsioonist. Nagu näitlejate man leiame viit liiki liigutusi: 1) mehha-
niüsi, 2) tinglikke, 3) kirjeldavaid, 4) psühholoogilisi ja 5) sümptomaatilisi, 
nii on see ka klaverimängija man. Mehhaanilised ja tinglikud on liigu
tused, millega kunstnik rahva poole kumardab, toolile istub, kirjeldav on 
käeliigutus, mis f o r t e mängides harilikust kõrgemaile tõuseb. Ka neile, 
vähem tähtsaile liigutusile võib kunstnik hurmava, meelivõluva ilme anda. 
Kuid tähtsaimad on just h i n g e e l u l i s e d liigutused (millede hulka ka 
sümptomaatilised käivad, ollen alateadvusest siginenud ja sattuvalt-süm-
boolsed ning individuaalsed). Hingeeluliste liigutuste ülesanne on ilmu
tada e t t e k a n d j a s u h e t e t t e k a n t a v a v a s t u . Puisus ja külma-
veresus kõige kirglikumail kohtadel võib kogu muusikteose nautimisele 
mõra sisse lüüa. Vale paatos, kus kunstnik oma juuksesalgad üle näo 
laseb sadada suuren vaimustusen, võib samuti muusikatöö ettekande õõn
saks teha. Väike üleolev naeratus, mahedus, õrnus näon võib õrnu lüü
rilisi kohti mõjuldasa mitu korda paremini esile võluda. Kuid ülim sea
dus on ka siin üks: liigutus olgu sisemiselt eluline ja individuaalne, mitte 
banaalne, mitte üldtarvitet (luigekaela vääned käes jne.). Banaalsus nagu 
puisuski ning mitterikas miimika ja shestikulatsioon teeb mängija mane-
keeniks ja ettekantava grammofooniliseks. 
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Jalutaden kuskil rahvarikkan saalin, turul, miitingul, aidkontserdil, 
restoraanin, kuuled jutukominat. See ümbritseb sind kui vaht oma sumi
naga, see joovastabki sind vähe ja kisub üksindusest teise õhkkonda, 
millen oled väikene, tundmata osakene. Sumin, alaline käimine ja ĵutu-
kõmin uinutab kuidagi äripäeva, kuid ühtlasi laseb ta tunda mingisugust 
elu lainetust, voogamist, sarnast vee sulinaga üle kivide. Ja kui niisu-
gusen õhkkonnan muusikat tajutakse, siis k u u l d a k s e seda küll, kuigi 
teda ei k u u l a t e t a . See on hää ja soe, nagu vann, mille leigen veen 
end pestakse. Niisugune muusika, millel suuremalt osalt mingi kunstilist 
väärtust ei ole, kosutab siiski, vabastab ja asetab õnnelikku muretusse. 
See on kui ebamääraste suminate meloodiline kokkuvõte, igal sammul 
kõrvu tungivate dissonantside lahendus. Niisuguse muusika saatel on hää 
lobiseda. 

Võib koguni väita, et suur osa „väärtuslikkugi" muusikat mitte 
kuulatamiseks pole, vaid lobisemise hõlbustamiseks. 

5. ', 

Vahel päästab muusikateose ta programmaatlikkus. Kuulsin enne 
sõda Kussevitski kontserdil Igor S t r a v i n s k i „Püha Kevadet". Kümne 
minuti jooksul kuuled ainult ebamääraseid muri, mille tagapõhjalt pärast
poole üksikud hääled, üles-jugatsevad. Rahvas oleks tingimata-vilistanud, 
kui ta poleks teadnud, et to müra tähendab kevadisi maa jõudusid, ning 
üksikud viiulid esimese, orase idusid. 
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Programm, literaarne seletus muusika juure 6n tihti trepp, mille 
komponist on ehitanud oma uuenduste juure pääsmiseks. Muidu oleks 
niisugune teos armuheitmata hukka mõistet, kirjanduslik programm aga 
saab advokaadiks, kes kuulajaid oma poole usutleb. 

6. 
Vokaalmuusika tuletab mulle alati meele sõnaraamatut. Iga laulja 

annab samal ajal seletust kahen keelen: häälen ja sõnan. Sõna on ju 
iseenesest kolmekülgne: nähtav märk, kõla ja mõte. Harilikult tuuakse 
s õ n a k õ l a g a laulu ka s õ n a m õ t e kaasa, teiste sõnadega, laulja esitab 
programmaatlikku muusikat, kus man tekst mitte kuulajate programmi 
lehel ei ole, vaid simultaanselt muusikaga antakse. See on kõige absur
dini ühendus, mis lubatav tohiks olla vaid siis, kui sõnaline külg esimesel 
kohal on, muusika ainult saatjaks, kandvaks pinnaks, nii liturgiain, nii 
poeetide ettekandein. Lauljal aga on ju muusika tähtsaim, sõna on ainult 
ballast, täiesti mõttetu ja tarbetu. Sellepärast on mõned katset teinud 
enne kuulajaile luuletust ette lugeda, et edasi anda elevust, millest välja 
minnes komponist on laulu loonud (Liebeck). Loomulik oleks, kui laul
jad ainult mõtteta täishäälikuid laulaksid, siis ei õngitseks kuulaja muu-
sikajõest mõttekalu, vaid jälgiks ainult häält. Teatud kompromiss sinna 
poole on see nähtus, et lauljad armastavad laulda itaalia keelen: see on 
kergesti lauldav keel; mis aga tähtsam — sellest saavad ainult vähesed 
aru. Siit peaks aga edasi mindama, nimelt tuleks luua sõnad, mis täiesti 
mõttetud oleksid, sellevastu aga musikaalsed ja lauldavad. 

7. 
Romansside laulja on hingede vaestemaja laulik. Ei ole tarvis 

muud maitset, kui ainult seda, mis möödaminejalt pisara silmist võtab. Seda, 
# mis> viisakas inimene teiste eest ära peidab, toob romansside laulja avali
ku l t lagedalle, ja tal on nii vähe kõlblist enesetunnet, et ta ei häbene 
oma labasustest ja sandilikkusest teistele ette laulda. Romanss on hari-
mattuse ja viisakusetuse apoteoos. 
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Ma ei ole ikkagi jälile saanud, miks kontsertide ajal saal on valgustet. 
On ju kindel, et kinnisilmi kuulat muusika palju tunduvam on, et valgus 
ja ümberolejad segavad kuulamist ega lase tähelepanu kontsentreerida nii 
tugevasti, et ükski hääleivakene kaotsi ei läheks. Ooperi uvertüürid on 
siis pimedan ettekandmise tõttu palju maitsetavamad, kuigi neid takistab 
rahulikult nautimast eesriide üleskerkimise oode. 

Valgustet saali tähtsaimaks põhjuseks näib olevat see, et siis nii 
teravalt ei vaadeldaks üksikuid mängijaid, nagu näitlejaid näitelaval, sest 
see hajutaks muusika kogumulje. Aga muusika armastab pimedust, ta 
kasvab paremini hämarušen ning ka kuulaja armastab toonidega oma 
pimedusse minna. Valgus selle tee pääl on ainult takistuseks. 

Teine küsimus on värviline valgustus. Selle aluseks võiks olla 
n.n." atidition coloree (värve kaasatajuv kuulmine), mis komponisti man 
võib süveneda müstiliseks tõe tunnetuseks. Nii nõudis Skrjabin oma. 
sümfoonia „Prometeus" ettekandmisel saalin valgustusvärvi vaheldust vas
tavalt teemadega., Üks asi on see, et komponisti pääle võib värviline 
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kujutelm viljakalt mõjuda, nii Berliozi, Liszti („Fausti" sümfoonian"), Vag-
neri, iseäranis aga Cl. Debussy man, teine asi on aga kuulajaile seda 
sugulust värvi ja hääle vahel pääle sundida. Sest siin valitseb äärmine 
subjektiivsus. Mui näituseks assotsieerub viiulitoon punase, flööt rohekas
sinise värviga, teisel võib see olla ümberpöördult. Kui saal viiulisoolo ajal 
punaseks värvub, siis oleks see mulle loomulik ja, võib olla, mõju suu
rendav olnud, teisele aga koguni segav. 

Häälen, toonin enesen ei ole midagi objektiivselt-paratamatut pei-
dun, mis nõuaks kõigilt üht ja sama. E. T. M. Hoffmann soovitab kiriku
muusika kõrvale vana reinveini ja prantsusveini, ooperi juure burgundi 
veini, koomilise ooperi juure schampanjat, kantsonettide juure põletavat 
itaalia viina, kõrgete romantiliste teoste nagu Don Juani juure „ mõõdukal 
määral jooki, mida on tootnud tule ja maa vaimud". 

Skrjabin ei saanud lõpetada oma hiiglakavatsust kõigi kunstide 
sünteesi alal, mille nimeks pidi olema «Müsteerium". Järele on jäänud 
ainult katked „Eeltegevusest", millel kindlat programmaatlikku alust pol
nud, vaid ainult tung avaldada maailma loominguprotsessi saladusi. See 
pidi olema häälte, värvide, lõhnade, kompamiste sümfoonia. „Eeltegevus" 
pidi ainult andma kvantiteedi üleminekust kvaliteeti, ainelistest nähtustest 
müstilisse vaimuilma selle läbi, et nähtused muutuksid värvideks, värvid 
helideks jne.. Laulmise aluseks ei pidanud olema" tekst, väid ainult üksi
kud häälikud, eriti aga just täishäälik „a". Tants ja miimika pidi täitma 
sakraalse teenistuse osa jne. 

Kõigi kunstide sünteesi ei tule mõelda, kui kõigi kunstide simul
taanist (üheaegist) esinemist, vaid ka kui järgivat (suksessiivist) vaheldust 
sisemise paratamattuse põhjal. 

9. i! ' V 
Toon annab elu, kuigi see petlik on. Kinon ei protesteeri meie 

selle vastu, et klaver pilte saadab. * Ümberpöördult, õudne on vaadata 
kinon rühmamist, jooksmist, kõnelust, uulitsate kära, kui puudub muusika. 
Siis on tunne kui päikese varjutamisel, elu on vähendet, tühine, vaikne, 
varjusurnud. Klaveril kinon ei ole ülesandeks mitte nii võrra muusikaal-
selt väärtuslikku anda, kui võrra eluliselt väärtuslikku. Ta kordab asjade 
riivamist, suminat, kära, inimeste hääli, on niiviisi elu tuksumise aseaine. 
Ei ole vastolu sugugi teravalt tunda, kui kinon inimese suremišstseenil 
mõnda polkat või masurkat mängitakse, vanemaist vastavustest kõnele
mata. Muusika ülesanne on siin olla aseaineks elu kõladelle ja müradelle. 

Näata Nael. 



Maailma latse9. 

Ke edimätse lõije lapju, 
ke edimäst kord ravvut kapju, 
ke vankri tegi, laiva eliit, mere löüse, 
ke kätte saije maki tipu' 
nink sinna kinnit km ja lipu —• 
kõik olgu tennätü: et edesi mi jõuse. 

Mis mõttest edimäne vagu 
sai aiju tõmmat, et tull agu, 
mis kõva kolu sehen haudma näkas noole, 
mis opas raputama kette, i 
mis tiiraa õige tõmmas ette — 
too olgu tennätü: mi tõssi üles poole. • 

Mis edimäst kord • vilksaht silman 
üits kallis vesi vahtsen ilmen, 
mis pehme kraavi käivas karmi süämehe, 
mis töist vei tõisel lähämbäle, 
and suure hõlma vähämbäle — . 
too olgu tennätü: meid veie hine'ehe. 

Mis inemine tõisev peräst 
om vasta võtnu mõõga terast, 
too püsügu, too olgu kõige teo algus; 
mis tema tõte püüdnü järest, 
et massnu kõigega, toost särast 
är kaogu raasagi: too igavene valgus. 

Mis eales esä eräildänu 
. nink edesi poig perändänü, 

•mis suurt nink hääd maailma tu udu kunagma 



noist tiidmätüist, noist nimelisisist, , 
töist lintsist, uhkist, imelisist 
kas viil ei lähä Jumalale valla rinna'? 

Ent ikkes needitäs viil kette, 
viil ikkes ilmalats tiip pette 
nink kurja abil oma ligemise orjass, 
nink nöörip perämise särgi, 
et Kaini märgil Kaini märgi 
ta oma otsaesisele manu korjas. 

Suur lihunik viip poja sõtta 
nink emalt tahass viilgi võtta 
ta silmävii, et ommi veskid liikma saija, 
mis piava jahvatama raha; 
nink ekkä poole oma paha' 
ta ehitäp, et inemisi sisse aija.' 

No egäpäiv tuup manu vahtsest 
meil kelmi vahtse, sünnüp latsest 
ki tike tuhkru saaki aelema nope. 
Ei küsütä, mis iin, mis4akan: ' 
Pa rh i l l a om! . Välitsep pakan! 
Kui ruttu inemine mõtsalisess ope! 

Mis olli äräandja Juudas! 
Õits väiko vitsakene luvvass, 
mis korjäp kokku prõlla egäpäiv mi „ Luu ja 
näo perrä tettü" — kõrgemb elläi, 
seo vaimu, süäme ä räke l lä i , 
seo aastasatu hää nink suure-risti puuja! 

Arthur Adson. 



Viimane päev. 
Krõõt ärkas omas räbalahunnikus ja kiskus rähmaseid lauge lahti. 
Mis oli ta äratanud nii vara, kui veel vaenegi unedes unustust 

võib leida ? 
Kõik oli veel vaikne. Lapsed magasid rahulikult, ainult kolme

aastane poiss tõmbas korisedes haigesse kopsu õhku. Aga sellega oli 
ema juba harjunud, see ei äratanud unest. 

Väljast kuuldus kesklinna ühetooniline sõidu mürin, mis ei vaiki
nud ööl ega päeval — ka see ei äratanud, ennem uinutas. Vabrikute 
kivised kõrid ei olnud veel hulgumist avanud, piimamehed ei täristanud 
veel naiste äratuseks uulitsal plekknõusid ja kitsas poolpimedas korridoris 
ei olnud veel naiste kisklemine ja laste hulgumine alganud. 

Krõõt teadis, et tarvis tõusta, aga loid mannetus oli liikmetes, 
silmad vajusid kinni ja pool virveldi vaatles ta moonduvaid kujutuspilte. 
Aga keegi äratas teda jälle ja sundis silmad avama. Väikesest aknast 
tungis keegi hall sisse ja täitis toa . . '. 

Viletsus! käis Krõõda vaevatud pääajust läbi. Viletsus äratab teda. 
Ammu oli tema pääs Viletsus, Vaesus ja Häda olevusteks kehas

tunud. Eks kõneldud ju poolpimedas ja solgianumist haisevas korridoris 
ja tossuses pesuköögis päev otsa, kudas üks neist kolmest jälle siia või 
sinna majasse, selle või teise perekonda' tulnud ja sealt enam ei lahkuda 
ega lahkuda. Meist räägiti kui elavaist olevusist, kui politseinikust või 
angeldajast; aga viimaseid sõimati, kiruti ja ähvardatigi mõnikord, Viletsu
sest, Hädast ja Vaesusest rääkides muutus igaühe hääl alandlikult kaeb
likuks, selg vajus küüra, kõhn nägu venis pikaks ja jutt lõppes Harilikult 
sügava ohkega. , 

. Politseinikke võis osta, angeldajat tüssata ehk kohtusse kaevata, 
vähemalt ähvardada, aga' Viletsus ja terria kaks venda olid halastamatud, 
olid vääramatud, olid kõikvõimulised. 

Teati veel olemas olevat' Jumal. Aga see elutses kõrgemais koh
us, armastas enam üksildust, hoidis inimesist eemale ehk liikus ainult 
kirikherrade ja köstrite seltsis ja õnnistas rikaste sissetulekut ja väljamine
kut. Pühapäiviti jutlustasid.kirikherraa kõrgetes külmades kodades vaestele 
alevielanikkudele, kes oma paremad räbalad ümber võtnud ja pinkidel 
konutasid, Jumala vägevusest ja armunõust, Tema tahta inimesi ka enese 
sarnasteks teha ja siis kuhugi oma kodadesse elama võtta; need olla 
kullast, sääl lauldavat järjest ja puhutavat pasunaid. Viletsus, Häda ja 
Vaesus pidid Jumalaga kudagi ühenduses seisma, kes neid välja läkitas, 
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kui kedagi katsuda tahtis, ilma Jumala tahtmata ei minna nad kellegi 
majasse. Kui uskudes alati paluda, siis kutsuda Jumal nad ära, — kui 
see Tema armuline tahtmine on. ' 

Krõõt oli juba siis, kui tema mees elas ja haige ol;, meeleheitli
kult palunud ja kindlasti uskuda, katsunud. Nähtavasti ei olnud Jumala 
tahtmine tema palvet täita ja ta jättis pikkamisi asjata katsete kordamise. 

Silmapilguks vajus Krõõt veel tukkuvasse rammetusse ja see kao
tas ku irvalu võttev rohi hirmu eeloleva päeva eest. Mõistusega nägi ta 
kõike, mis täna sünnib, aga see oli kaucfe, ei puutunud temasse. 

Äkiline piste küljes äratas tema magusat unustust andvast pilu
kile silmil tukkumisest. Koik oli korraga selge, kõik mured, hädad ja 
puudused piirasid teda maast tõusnud leegioonidena. Neist̂  tagaae-
tuna oli ta ammu otsustavaks sammuks jõudu kogunud. Täna pidi 
midagi sündima. 

Ta vajutas käe külje vastu — see oli niiske nagu ikka. Pahemas 
küljes rinna kohal on mulk, nii lai, et sellest pöial lahedasti sisse võib 
pista. Kahe aasta eest oli ta haige. Pahemas kopsus põletas siis hinge
tõmbe juures sädemete vihk; jõud oli otsas, keha oli üleni tules ja laste 
nälgimisegi vastu oli ta ükskõiksust tunnud. Küljest läbi oli haigus ene
sele augu puurinud, säält eriti läbipaistva süüta vedelikuna, pärastpoole 
ikka paksema ja haisevama limana välja voolanud. Jõud tuli pikkamööda 
tagasi; valud vähenesid ja kadusid aegapidi, aga mulk jäi alles ja sellest 
imbus mäda pikkamisi välja ööl ja päeval, pea vähem, pea rohkem. 

Ei tulnudki enam endine tervis tagasi. Pesukatla alla puid saagi
des tuti mitu korda enne paku otsa istuda ja lõõtsutada, kui alg läbi ja 
lõhkudes ei olnud kirvel enam endist hoogu. Pesuköögis sooja auru sees 
jääb hing varsti kinni, sagedasti leiab ta enese liikumatalt küna ääres 
küürutamast, käed soojas vees küna põhja toetatud. Siis teeb ta enesele 
kibedaid etteheiteid ja arvab, et see hooletusest ja laisklemisest tuleb ja 
sellepärast ta ongi vaene. Ta hakkab siis uue hooga herraste aluspesu 
õõruma, millest ropu elu ja haiguste roojus kudagi välja ei taha minna. 
Aga natukese aja pärast tunneb kätes jälle lõtvust ja kogu kehas ramme-
tust. Mis võis see muud olla kui laiskus! Külje sees, mulgu ümbruses 
tunduvad küll pisted, aga ega seda siis haiguseks tohi pidada! Haige 
on see, keda jalad enam ei karina, kes valu käes karjub, kellel mõistus 
pääs juba segi, nagu temal kord, kui see mädavoolav avaus küljesse tekkis. 
Praegu jõuab ta aga liikuda ja peab tööd tegema. Ta ei Iõõtsüta •enam 
nii sagedasti ja hingates ei kahise kops enam nii kõvasti. Aga puhka
miseks" tundub nii sagedasti tarvidust, et sellest enese ja teiste ees häbi 
on. Võib olla, on ta haiguse tagajärjel jõuetuks jäänud, aga on tal selle
pärast vähem häbi? 

Miski eest on talle see kõik karistuseks läkitatud, temale ja tema 
lastele! Seda on kirikherra öelnud ja sedasama kinnitab kaupmees. 
Vaata, kudas rikaste ees kõik jumaldades pää paljaks võtavad, kirikherrast 
kerjuseni! Kudas" aga räbalais rõivis vaesele igalt poolt * tapvaid pilke 
sadab! Koik see on karistuseks mingi süü eest või paljude pattude eest 
ühtekokku. Võib olla ka kadunu mehe patte eest, kes koguni laitmata 
eluviisidega ei olnud: oli juba noorest põlvest suitsetanud ja mõnikord 
enese purje joonud. Kes teab, oli tal ehk mõni muugi salapatt. Või siis 
muidu talle niisugune, hirmus haigus saadeti, et tal ülemine pool kõhtu 
alumisse ja säält veel allapoole vajus. Mees oli küll ise öelnud, see tul
nud poesulase ametis raskete kottide vankrile tõstmisest. Aga miks just 
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tema mehele, miks mitte teisele! Vist 4kka oli see karistuseks mõne 
salapatu eest. 

Mees pidi poesulase koha jätma ja kergemat teenistust otsima, 
aga kus ei tule tööinimesel ennast tarvis venitada, sirutada, pingutada ja 
kangutada! Ja sellesse haigusse ta surigi, nelja last jättes, keda kirik-
herra Jumala õnnistuseks nimetas. Ja ajalehtiski kõneldi kiitvalt laste-
rikkaist perekondist. 

Krõõt kargas voodis järsku istu, nii et haiges küljes torkav valu 
tundus. Mõte lastest, kes õhtul näljastena virisedes uinunud ja ärgates 
esimese sõnaga leiba küsivad, oli teda kui piitsa hoop unistavast ramme-
tusest äratanud. 

Täna ei tohi ta enam kahelda, täna peab ta midagi korda saatma. 
Ta on kaua kõhelenud ja edasi lükanud. 

Muidugi oli ta ettevaatamata, kui raha lastele riiete ja jalanõude 
ostmiseks kulutas, katta neid kõiki ta ometi ei jõudnud. Olgugi et talv 
tuli, toas võivad nad räbalate sees poolalastigi olla ja väljaminek on 
külmaga rikaste laste asi! 

Nüüd on tal poes võlg nii suur, et kaupmees temaga enam ei 
räägigi ja temale enam etteheiteidki ärateenitud viletsuse pärast ei tee. 

Täna läheb ta kõigisse kohtadesse, kuhu senni ikka veel minna 
pole julenud. Ta ei tohi ometi häbeneda, kui lapsed näljas. 

Ta käib toas tasa, et na,d veel ei ärkaks, ja paneb paremad hilbud 
ümber. Rätiku asemel surub ta isegi kübar pähe, vana vilt kaabu, mida 
kord ära tahtis müüa, aga vanakraami-kaupleja oli naerates tagasi lüka
nud: „Ei saa aru, kas on meeste või naiste kübar." 

Siis lipsab ta välja, rõõmus, et lapsed ei kuulnud. Küll kuue
aastane Liisi vähemaid juba trööstida ja vaigistada oskab, kõike seda 
ilusate sõnadega kirjeldades, mis ema väljast toob: leiba, liha, piima, 
saia, võid . . .Muidugi on see kõik luule, seda teab Liisi isegi; vaevalt 
toob ema ainult leiba; aga Liisil eneselgi on neist asjust nii kena rääkida, 
et nälg silmapilguks ununeb. 

Öösel on vihma või lund sadanud, uulits on porine, novembri 
taeva hallus on madalate tõrvatud katusteni vajunud. Katkisi jalatsiräba-
laid mööda märge kive vedades, õltsikud ümber, korvid käes, ruttavad 
naised turule. 

Krõõt ei lähe turule. Sinna võivad ainult need minna, kellel raha 
on, temal ei ole raha. Ja võlgu sääl ei anta. Kerjajale mõni ehk annaks, 
aga temal ei kõlba kerjata; tal ofi lapsed, ta ei julge kätt välja siruta. 
Ainult üksik inimene võib kerjata, kes häbi kellelegi ei paranda, vaid 
enesega ühes hauda viib. 

Ta peatab kesklinnas suure klaasvaateakna ees. Selle taga on 
terved mäed peenemaid ja jämedamaid, õigeid ja kõveraid vorste, prae-, 
tud kanu, anesid, kalu, juusturattaid ja võitahke. 

Pruugib ainult käsi sirutada ja — see põrkab jäise läbipaistva 
klaasi vastu. Klaas on paks ja tugev, käega ei jõuaks seda purukski 
lüüa. Aga kui ta risti üle uulitsa läheks, ja säält tormijookseks, ettepoole 
käändud päälaega otse vastu klaasi?! 
Mõlemad oleks purud, aga ehk lööks ta sellega ühes -auga viletsusest 
läbi, mis teda piirab, millest muidu ei ole väljapääsu?! 

Eks piira teda Viletsus just kui läbipaistev klaas ega lase teda 
ümbritsevast küllusest kõige hädalisematki võtta. Aga kui ta selle purustab 
oma pääga, mis klaasi vastu põrkades kui munakoor sisse vajuks, siis 
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pääsevad tema lapsed selle avause kaudu viletsuse klaasisest müürist! 
Külm paks klaas ümbritseb rikaste südameid. Ta jookseb selle oma 
pääga puruks, et need rikkad tema laste vastu kaastundlikuks saaksid. 
Ta leitaks siit verise, purustud pääga ja terve linn räägiks sellest juhtu
misest. Tema juurest ei leita mingit kirjalikku seletust enesetapmise põh
juse kohta — aga pikkade kirjadega ega põhjaliku suusõnalise seletusega 
ei suudaks ta asja iialgi nii põhjendada ega kellegi südant nii liigutada 
kui julge teo läbi. Pääga toidukraami klaasakna puruks jooksnud: lap
sed näljas ja viletsuses — sellest räägiks terve linn ja laste eest hoolitse
taks rikkalikult. 

Aga ehk on see ülearune, ehk on see koguni ülekohus, kaas
kodanikkudele oma purustud pääaju näidata ja sellega nende meelerahu 
rikkuda ? Kas ma oleks talle keelanud! hüüaks iga rikas tema viletsu
sest kuuldes ja seda meeletu teo põhjuseks pidades. 

Ta tõukab raske ukse lahti ja astub kauplusse. Letil lõigatakse 
terava noaga vürtsidest lõhnavaid vorstijätke, kaalutakse kollast võid kui 
savi, lõigatakse suureauklise juusturatta küljest kamakaid ja käänatakse 
pruuniks suitsetatud linde paberisse. 

Ta läheneb peremehele enesele, kellel nägu sihakaspunane ja 
kae! punsunud kui see jäme vorst, mis laest ripub. 

Ta palub anda vorsti ja juustu . . * 
Peremees sirutab käe vorsti poole. 
„Mul ei ole raha, . . . Mul on mitu väikest last . . . " 
„LarJsi meie ei tarvita. Kerjajatele ei anna." 
Ja peremees pöörab oma sinakaspunase näo lahkesti ostja poole, 

kellel raha on. 
Akna sissejooksmisega on veel aega. 
Krõõt käib mööda kesklinna ja peatab iga vaateakna ees. Siin 

on talvriided näitusele pandud, soe piibrinahka müts, ja kraega palit, 
pane selga ja mine või küünlapäeva ajal maale. Ja kõrval on puust 
lapsel ilusast villasest lõngast masinaga kujutud ülikond selga tõmmatud. 
Puust lapsel on siin soe ülikond, aga tema lihased lapsed peavad alasti 
külma kannatama. Soojad kindad, sokkid, sukad, sallid . . . Tarvis ainult 
käsi välja sirutada. 

Ta sirutab käe ja — see põrkab külma läbipaistva klaasi vastu. 
Seegi klaas tuleks pääga läbi lüüa, aga kahjuks on tal ainult üks pää, 
toidukraami kaupluse akna jaoks. Ja Liisi pää on veel väike, ei löö nii
sugust klaasi puruks. > 

Kõrval aknal on igasugu kingad ja saapad, väikesed ja suured, 
madalad ja kõrged, juhtist, kroomist, lakknahast, siledad ja karvased. Ta 
vahib enesele ja iga lapse jaoks ühe paari ja sirutab käe — jäise läbi
paistva klaasi vastu. - . 

Ka see klaas tuleks pääga sisse lüüa. 
Ta peatab kõrge kivimaja ees, raskete tammiste ustega, mille 

tugevaid vaskseid käeraudu teenija agaralt haljaks nühib. 
Siin elab proua, kes teda haiguse ajal ise kord vaatamas käinud. 

Tõesti ime: proua tuli teda ise vaatama! Ta tuli, kähistas siidiga, ohkas, 
hädaldas, süüdistas ja õpetas; pääasjalikult õpetas: kudas tuleb lapsi 
ilusasti riidesse panna ja häid sööke teha. Annetas ka paar väikest 
asja ja, maiust lastele. 

Krõõt lipsab ukse käeraudu haljastavast teenijast mööda ja jook
seb raudkivist astmeid mööda üles. 

36 



Toatüdruk ei võta teretustki vastu ega lase teda uksest sisse. 
,„Proua magavad veel." 

Aga Krõõt ajab pääle: ütelge — see ja see; kord ennem käisi-
vad mind ise vaatamas . . . nelja lapsega päris näljas . . . Ehk aitaks . . . 

Teenija jätab tema ukse taha ootama ja läheb prouaga kõnelema. 
Tüki aja pärast tuleb tagasi: „Proua käskisid aadressi anda. Lubasid ise 
vaatama minna, kui pärast lõunat jalutama sõidavad." 

Taevas on hall, uulits porine ja inimesed ruttavad võõralt üks
teisest mööda. Ei ole kellelgi aega teisele õige otsagi vaadata, ehk kui 
vaatavad need uhked herrad, siis ainult noorte neiude õitsevaid põski ja 
punaseid huuli. Temal on aga põskede asemel kuivanud ernekauna poo
led ja huuled on õhukesed ja värvita kui langenud lehed. 

Täna peab midagi sündima, täna peab ta midagi korda saatma 
ja tema lapsed peavad süüa saama! 

Ta läheb õpetaja juurde. 
Õpetaja tuleb talle oma toa uksel vastu, pikas mustas mantlis, 

valged lõpused lõua all, ristis käed kuldäärse raamatu ümber all pool 
rinda, sirmita ametimüts pääs, nägu vali ja armuta kui Jumalal. 

Ta kuulab Krõõda kaebuse ära ja ütleb halastamatalt: 
Viletsus, Vaesus, Häda need kõik on- Jumalast saadetud. Tema 

on sind kodu otsinud, sest et Temal on sinuga üks armunõu. 'Seepärast 
ei pea sa paluma, et ta Viletsuse, Vaesuse ja Häda ära saadaks sinu juu
rest. Vaid palu ainult: 

„Sinu tahtmine sündigu . . . " 
Krõõt läheb koju poole ja ümiseb enese ette, hambaid kiristes: 
,,Sinu tahtmine sündigu?! Aga täna peab minu tahtmine sündima!.'" 
Ta läheb koju ja kuulab näljaste laste nuttu ja kaebamist, nagu 

tahaks sellest jõudu ammuta. Ta laseb nende haledast nutust end piitsuta, 
nende hulumisest end meeleheiteni kihuta. 

Häätegev proua tuli pääle lõunat, suur Bernardiner lõa otsas kaa
sas, ratsapiits ühes ja pakikesed teises käes. Ta ajas terve maja oma 
käraga jalule. Kõik selles Viletsuse pesas olid niisuguse olevuse ilmu
mise üle kohkunud ja ehmunud, nii et teda kohe õigesse kohtagi ei 
mõistnud juhatada. 

Viimaks pääsis ta küürutades Krõõda madalast uksest tuppa ja 
katsus kohe järele, kas tema valge kõver, Türgi mõõga sarnane sulg 
kübara pääl terve on. Siis langes ta hingeldes istmele, lõi musta siidi 
mantli eest lahti, lukas raske boa õladela ja pani kõrge muhvi enese 
kõrvale pingile. ^ ' 

..Missugune Õhk! /Au Jumal, tehke ometi aken lahti! Kui ruma
lad need vaesed inimesed-on! Ei ole kahjulikumat kui halb õhk! üh, 
kui kole !" 

„On juba muidugi külm. Puid ei ole," urises Krõõt. 
Aga prõua ei kuulnud seda, ta vaatas lapsi. «Missugused kasi

mata näod! Pesema, pesema peab neid sagedamini! Puhtus on pääasi! 
Enam seepi!" 

„Seepi ei ole!" 
„Ah, mu Jumal ei ole! üht ei ole, teist ei ole! Peab olema! 

Siin tõin ima lastele magusaid kooke ja siin on. kõige vähemale siidi 
mütsike ja järgmisele ilus nahkvöö kleidi pääle panemiseks. Mul ei olnud 
muud teie jaoks valmis! Koogid ostsin pagari juurest. Raha mina 
ei anna. Vaene inimene ;ei oska raha tarvitada. Sellepärast ta ongi vaene. 
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Ja r u m a l a d on vaesed inimesed! Nad ei oska lihtsalt, odavalt ilusti 
lapsi riide panna, ei oska lihtsaid ja mäitsevaid sööke keeta, ei oska tuba 
ega lapsi puhtuses hoida!" 

Prõua kõngutas laitvalt ja lootusetalt pääd, valge kõver sulg leh
vis ja lapsed vahtisid seda imetledes. 

„Aga ma armastan hääd teha, mu süda on rõõmus kui ma kedagi 
aidata saan. Ma ei põlga musta tuba ega halba õhku. Ja ma räägin, 
õhtuti omasuguste peenete seltskonnas olles sagedasti vaestest ja nende 
hädadest. Mul on väga kaastundlik süda . . . Pontu, sa vaenekene oled 
nüüd kirpe täis! Vaene loom, sa ei saa enam magada öösel. Lähme, 
ma lasen sind kodus puhastada! Jumalaga! Ma tulen jälle. Aga et 
siis kõik puhas ja korras olgu, lapsed ilusti puhtad ja tuba tuulutatud ! 
Pontu, vaene loom tule, kirbud söövad su ära!"" 

Ja musta siidi mantliga kahistes ning valge kübara-sulega lehvi
tades läks ta, Pontu käe kõrval uksest välja. 

Krõõt jagas magusad koogid lastele, Liisi sai ühe, teised vähemad 
igaüks kaks. ühe pistis Krõõt enesele suhu — sai parajasti üks suutäis. 
Silmapilguga olid ka teistel koogid neelatud, vaadati tõugeldes ja kärat
sedes siidist mütsi ja musta nahkvööd. Siis hakati jälle leiba nõudma. 

Krõõt oli tükk aega liikumatalt pingil istunud. Nüüd tõusis ta 
järsku üles, pani selga vana palitu ja pähe kübara, millest juudituru kaup
mees aru ei saanud, kas ta meeste või naiste oma, ja läks välja. 

Tarvis oli kiiresti otsustada. 
Keskpäev oli mööda ja videvik juba algamas. Udendas peent 

vihma, uulits oli porisem, taevas hall ja madal. 
Täna peab midagi sündima, veel täna õhtuks muretseb ta lastele 

leiba. Ta ei ole selleks enam ei nõrk ega kõhkleja. Ta on kindel ja 
julge. Ta kindlustab oma lastele leiva. Ei jõua tema neile leiba muret
seda, siis jõuavad seda teised. Aga tema peab eest ära astuma, muidu 
peetakse ikka veel teda selleks,"kes oma laste eest emalikult hoolt kannab, 
neid armastuses toidab ja katab. 

Ja märku peab ta oma lahkumisest andma, nii kõvasti, et need 
kõik kuulevad, kellel leiba küllalt. Tarvis klaas nende südame ümber 
puruks lüüa. 

Krõõt kargab järsku uulitsalt kõnniteele punane auto lendab temast 
mööda, paks herra peenelt haritud musta habemega tsilinder pääs, istub 
seljatoele nõjates vastab kumardusi. 

See on kaubamaja ja mitme vabriku omanik, tema käes on terve 
linnajagu, tema müüb kõike, mis linnale tarvis, ta toidab linna ja katab. 
Vaat' see on Jumal, see on tuhandate Jumal! Kui seda paluda? See 
v õ i b aidata ! 

Kesklinnas on tal kõrge raudkivi tempel, uksel on marmori tah
vel kuldkirjaga: Comptoir. Aga Jumala pale ette on raske pääseda. 
Jumalal on vahemehed. Ainult äravalitud pääsevad tema p'ale ette, teised 
teised rääkigu vahemeeste läbi.' Krõõdaga ei taha templi uksehoidjagi 
rääki. Kerjuseid ei lasta Jumala pale ette! 

Krõõt ruttab edasi ja jõuab kesklinna elavasse liikumise keerusse. 
Ta ei näe vastutulejaid ega möödaminejaid, ei kuule autode röökimist 
ega voorimeeste hoiatushüüdeid. Ta näeb ainult tuba, kus Viletsus nur
gas magab, liikumatalt, kuulmatalt, nägemataJt. Nagu hall koer magab 
ta sääl; see Jumalast saadetu, kellel armunõu Krõõdaga ja tema lastega. 

Krõõda silme ees on lapsed, kes külma pärast juba räbalatesse 
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poevad. Ta kuuleb nende arutamist: kuna ema tuleb, mis ta toob, kas 
ainult leiba ehk ka midagi muud? Oh, nad teavad juba, et pääle leiva 
on muidki toite: on liha, või, sai, juust, vorst, munad, praad. Nad loe
vad kõik üles, mis teavad, kõnelevad pikalt selle üle, kas liha on parem 
kui vorst, kas juustu võib paljalt süüa võileivaga, kas või on kallim kui 
liha, kas praad on külm või soe ja Liisi jutustab neile, mis rikkad ini
mesed hommikuks söövad, mis õhtuks ja lõunaks. Ta teab maitsvatest 
söökidest teistele imet rääkida. Ei ole küll ise neid söönud ega näinudki, 
küll aga neist kuulnud. Ja kõik, mis ta toitudest kuulnud, on kustuma-
talt tema nälginud ajusse kirjutatud. Ta räägib mõnest toidust nii ilusti, 
et vähemad lapsed enam kuulata ei suuda, kõvasti nutma puhkevad ja 
jälle leiba nuruvad. 

Ei ole neil sellest saadik, kui meelt märkama hakkanud, muud 
pääs kui leib ja undki näevad nad ainult söömisest või nälgimisest. Nad 
ootavad ema, ema toob" leiba, nad igatsevad ema järele ja armastavad 
ema, sest ema annab leiba. Nad ootavad praegu leiba, mis harilikult 
ilma emata ei tule. Küll aga tuleb ema sagedasti leivata, ja siis ei ole 
nad mitte rõõmsad. 

Läheks täna leib temata, siis oleksid lapsed rõõmsad. Et mingu 
siis leib temata, mitte tema leivata. Mingu sinna see, kes leiba viib mingu 
või võõras — lapsed võtavad teda rõõmsamini vastu kui leivata ema. 

Kõik. on selge: tarvis ligimeste südant sügavalt liigutada, et nad 
tema lastele leiba viiksid. Sõnadega ei suuda ta seda. Tarvis tegusid 
teha. Eks ole ta kuulnud, kudas vaestelaste eest hoolitsetakse, kellel ema 
ja isa m õ l e m a d surnud: kas võtab mõni rikas nad enesele kasulapseks, 
või asetakse nad varjupaika. Ja sääl ei jää juba ükski söögikord vahele, 
sääl hoolitsetakse võõraste laste eest paremini kui Krõõt oma lihaste laste, 
eest hoolt kanda jõuab. 

Ta ei jõua ise lastele leiba muretseda, ta on risuks ees, et teised 
tema asemele lastele leiba tooksid. See ülekohus peab lõppema, veel 
täna! Veel täna on lastel leib kaes. Kõik on selge. 

Ja pääs on tühjast kõhust erevus, just kui kange joomaaja järele. 
Tahaks tegusid teha, suuri, julgeid tegusid, üksainus kordki elus. 

Oo suur päev, ilus kättemaksu ja vabanemise tund! Täna naerab 
ta Jumalast saadetud viletsuse üle. Oh, kudas see hall olevus, see Taeva-
koer, kes aastakümne tema toas elutsenud, täna kohkub: lapsed kistakse 
tema käest ära ja üksi jääb ta külma tuppa! Öösel ronib ta taeva Jumala 
juure ja teatab temale: 

„Issand, vaata, see kelle juure sa mind saatsid, keda ühes tema 
lastega ööd ja päevad pidin valvama ja vaevama, see põgenes ära minu 
käest ja tema lapsed võeti ära minu käest Sinu ümmardaja Krõõt kis
kus ennast lahti minust ja sinust ja meie poolt pääle pandud ristist ja 
vaevast." Nii räägib hall Viletsus, käpakile Jumala trooni ees. 

Jumala hallide puhmas kulmude vahele tekkib korts: tema pää 
vajub madalamale, hall habe rinna vastu. 

Viletsus aga räägib edasi: «Inimeste lastes on kuulda nurinat 
raske katsumise ja risti pärast. Neid ei ole enam kerge orjuses pidada. 
Alandlik meel ja sõnakuulelikus on kadumas.- Nad tahavad Sinu Vilet
susest ja ristist lahti saada". 

„Mis nachpaluvad?" küsib Jumal, ja ta hääl kõmiseb kui kauge kõue. 
„Nad ei palugi enam, nad nõuavad." 
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„Seda ei võta mina kuulda. Ainult alandlik palve on armas 
minu kõrvule". 

„Nad olla küllalt palunud, seda ei olla kuulda võetud. Nüüd. . . " 
Viletsus venitas ja jäi kogelema. 

„Mis nad nüüd teha tahavad?" 
„Nad tahavad endid ise Sinust läkitatud Viletsusest, Vaesusest ja 

Hädast vabastada. 
„01gu nad äraneetud!" 
Ja Jumal põrutas raske sauaga vastu taeva põrandat. 
„Mine tagasi, kuhu sind olen läkitanud, vaeva neid nii, et nad 

teaksid, mis tähendab Jumal Taevas!" 
Viletsus roomab kui hall koer Jumala pale eest eemale. 
Rga Krõõt naerab selle üle. 
Ta tõstab silmad — ees on elektriga valgustatud aknad ja nende 

seesmistel laudadel suurte klaaside taga külluse -virnad. Ta astub akna 
taha ja vahib riitadesse laotud vorste, võinaelu, juustutahke, sinke ja pruu
niks praetud linde. 

Ta arvab juba siin akna taga erutavaid lõhne tundvat ja suhu 
kogub vett. 

Ta astub kauplusse ja seisatab peremehe ees, kellel nägu sinakas-
punane ja kael rammust paistetanud. . " 

„Jumala nimel, olen näljas ja neli last ka!'' 
«Häbemata kerjus! Ei viitsi teenida! Lasen politseiniku tuua!" 
Krõõt tuleb kauplusest välja, kerjuseks sõimatu na, häbistatud, 

alandatud, flga ta on seda täiesti ära teeninud. Ta on täna kerjanud 
ja laste ette ei kõlbagi tal astuda. " 

Teisel pool uulitsat, toidukaupluse vastas jääb ta seisma ja mõõdab 
pilguga maad. Kui ta siit jookstes hoogi} võtaks ja otse pääga vastu 
suurt akna \klaasi tormaks. Ehk lööks ta augu Maasisse, mis kõike seda 
söödavat kättesaamast keelab! Ta purustaks ka pää aga ehk ka paksu 
jäise klaasi ligimeste südame ümber?! Ja veel täna viiks mõni neist tema 
lastele leiba ja siit aknalt midagi leivakõrvast. 

Aga kust nad teavad, kes ta on, et tal neli last ja kus need on?! 
Lapsed võivad enne Viletsuse käes nälga surra kui teada saadakse, et 
ema ligimese südamete ümbert jääkorda lõhkudes pää purustanud. 

Ta läheb edasi, kirjutusmaterjali kauplusesse. Ei ole enam kuhugi 
raske sisseastuda ega paluda. Häbenemine ja rõhuv alandustundmüs 
hakkavad kaduma. Süda on julge ja otsib hädaohte. Ta on tugev ja 
eelseisva suure teo ootel julge ja kindel. 

Palub pliiatsit ja paberit, ilma rahata, väikese kirjakese jaoks. Ei 
anta ilma, ostku raha eest. Ta käib pääle, palub määrdinud, kortsunud 
lehekestki. Saab selle viimaks ja pliiatsiotsa ka. Veab külmanud ja vilu
mata käega nimetähti paberile, kirjutab aadressi ja lisab lõppu: 

Neli last näljas. 
„Jumal tasugu seda teile!" hüüab ta paberi ja pliiatsi andjale 

niisuguse teaatriliku häälekõlaga, et teda vaimuhaigeks peetakse ja kohku
nud pilkudega välja saadetakse. 

Nii on tal nüüd ainult üks julge tegu teha, aga valmis oleks ta 
kümmet tegema!' On niisugune hoog ja julgus, et järge pidi kümne 
akna vastu jookseks, kui aga pääluu vastu peaks. 

ftga on vahest muidki tegusid, mis vahest veel sügavamalt arm
said ligimesi liigutaks. Ta läheb, näituseks kõrgele kiriku torni, üsna 
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Jumala lähedale ja hüppab säält alla. Üks hüpe — ja tema ümber 
lüüakse käsa kokku, ollakse kohkunud, ollakse liigutatud, õhtaks räägib 
asjast terve linn ja lastele viiakse süüa, võetakse nad vaesekesed hoole alla. 

ftga kas teda lastakse jumalkoja torni — mis on vaesel inimesel 
äripäeval Jumalaga tegemist: Jumal ei ole kodugi, ajab taevas oma äri
asju. Või minna veel õnne katsuma selle jumala juure, kes elab Kõrge
mäe uulitsal, omas raudkivist templis, kelle ukse pääl on kuldtähtedega 
\,Comptoir"; kelle päralt on terve linnajagu, kes linna oma aitadest toidab 
ja katab, muidugi kalli hinna eest! 

Ta pöörab Kõrgemäe uulitsale ja vaatab kumerat nõlvakut mööda 
üles. ' Pää on nii elav, ergas ja julge, aga jalad on nõrgad. Toetab silma
pilguks plangi najale, tõmbab hinge ja astub siis edasi. 

Eemal Kõrgemäe nõlvakul kuuldakse röögatust ja punane olevus 
liigub kiiresti alla poole, aina hüpates ja õõtsudes. Krõõt tunneb ta kau
gelt ära — see on Kõrgemäe jumala, ladude, vabrikute ja raudkivitempli 
omaniku auto. Sees istub ta ise, see tuhandete toitja ja katja, vägev kui 
Jumal, seljatoele nõjates, sigar suus, krae üles tõr.imatud. 

See on Jumal, suuremat sa näha ei saa, ohverda end sellele! 
'- Ta haarab kübara pääst, lehvitab sellega tulejale, on ühe hüppega 

kõnniteelt uulitsal, röökides allatormava auto ees. Üks silmapilk seisab 
ta hallide juuste lehvides keset uulitsat, siis käib pää raskelt vastu uulitsa-
kivi ja lõhkeb kui kookuspähkel. 

Mait Metsanurk. 
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Inimene kisendab. 
Raudkivest müüritud magasiaida kõlepimedas õudruurnis, avatud 

uksevaiguse hallitades, porises — mesilasperena taras — tööneegrite püha-
päivne kogumik, linna-agitaatori sõnagranaatide suurtükiliha. 

Küla-näitelava vilets-räpane kaardus laudkast kägises sügisporiste 
veesaabaste raudkontsade all: vimmas kujud sekeldasid rõhuvate raskete 
kämmaldega koolimajast hangitud kõnetooli ümber. Kutsutud kõnemasina 
laua ette nihutati imponeerivale seisukohale. 

Poodiumi ees nagisesid taksikoeralikult kõverjalgsed harkkoivalised 
aupingid rida reas — vaevakrigisevad, kumerselgsed, töörahva rahutute 
tagumikkude tambituna, ulatasid poolde saali, kus algas ruum seismiseks, 
kiilutud inimene inimesse. 

• Esimestes ridades istusid riigitoed, võimukandjad, mõned peenemad 
ametmehed: kordnik, vallavanem, kirjutaja, vallakoolmeister, paar pood-
nikku, külarätsepp, mõned rinnakad aleviemandad sulgkübarais. Oli ka 
jõukamaid taluperemehi tulnud „rahvanalja" vaatama. 

Taapool trügis mass: kandimehed, popsnikud, talusulased, mõisa-
orjad, päivilised. Naiste parv pusklev pahemal seinal, eraldudes kui kirikus. 
Ootuse ja ärevuse rütm undab kogumiku keres, avaldub maaluste 
tõugetena. Meeste bass, mõni rahutu tenor. Naiste jädistamine on kui 
krõbeda tuule puhang sügislehestikus, kord vaibuv, kord teravnev. Siis 
käib liikumine läbi ruumi — hauavaikus. 

Kõnetoolil on süttunud rasvaküünal, pikergune kiilas profiil pigi-
mustades püstjuustes asetub poolviltu rasvavalguse ovaali: «Seltsimehed!" 

Kare ragisev hääl torkab järsku vilunud hoolimatusega magasiaida 
higiauruse ämariku kerra, sõnade esimesed tääklöögid sähvatavad õhus, 
läbistavad popspiipude lehttubaka suitsupilve. Esimesed mõtteraketid, tõu
gatud kahest puhanud kopsust, lendavad lõhkedes üle inimeste pääde, 
põrkavad kiviseina, iaevõlvi, pihunevad paemüüri kõledas tuimuses. Vaadel
dakse võõra inimese nägu, liigutusi, kuulatakse võõrast harjumata häält, 
sõna tuum sureb, kustub kui rakett. 

Aeglaselt sigineb resonanss. Algab vastakseinalt, koondab pihu
nevad mõtted, heli, rütmi. Tiheneb, reageerib, suudab elastilisi vastutõukeid. 
Ladem heitub lademele, laineneb-kõrgeneb, nihkub ruumi südamele, võl
videle, ronib tigunä poodiumile, kasvatab harja. Saab jõudu, julgust, heidab 
tagasi isa silmivahele paisatud sõna, jonnaka kangekaelsusega, püüab 
uuesti, paiskab jälle: pallimäng. Atmosfäär tiheneb, kasvab helide kõue
pilv, tuigub, võngub, täidab ruumi, imbub sooauruna, yabalehelisena ini
mese unisesse aiju, hakkab liikuma ummistanud kellavärk, hakkab see
dima unitõbine vaimusoolik, silmamuna süttub, kõrvus kumiseb, miski 
kummaline pontserdab rinnas. 
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Agitaator kõneles, inimene oli õhupump, sülgas sõnade laviini 
puristas, pressis julmalt, armuta. Miski noot domineeris, paisus, saagis, 
teravnes, kerkis vaheda poomina. Väsimatu oli kõnetoru kugisev kuuli-
prits, kramples kurguõun, viskles agoonias kaelamuna ülesalla. Aeg 
peatas, ruum täitus, mass surmavaik: imes enesesse käsnana vihamürgi, 
verivaenu, neelas aplalt mis alla paisati, .näljane täitmatu. Agitaator-
kuuliprits ragises, kriiskas suumulgu sihttoru. 

Oli väsimatu maalima elupilte, sümboole, piiritu ta fantaasia natura
lism. Võttis ori inimese ja paiskas ta põrmu, rautas, aheldas, needis. 
Maalis kapitalismi groteski ebajumalana, miski Hiina loperguse molkusena, 
painav-mõttetus maskis. Vajutas kodanlise rahajõmmi rautatud saapakontsa 
töölise kuklasse, punnitas silmi: näete, vennad! Kusagil istusid kuldsetel 
troonidel kroonitud türannid ja haisesid salvidest, millega neid võidnud 
jumal juutide muinasjuttudest: itsitasid need salvitud ahvinäod, võimu ja 
vägivalla pärdikud! Troonide ümber vähemad peletised, veel eemal — 
kodused külakurnajad. Kõik nad imesid inimese-verd, nülgisid inirnese-
nahka, tapsid, poosid, müüsid, häbistasid. Kuldvasika ratsanikud kihutasid 
oma täkkudel töörahva seljas, sõtkus ilmakorra tamp hommikust õhtuni, 
ehast koiduni, vuhises piits, naksus okaspiits, tungis lihha, verre, utti. 

Mass vaikib ja imeb. Mälginud ja kõrbenud on ta hing, põlvest 
põlve pärandatud Sahaara. Nüüd joob ta kummalist vägijooki, kui käsn, 
kui kaan joob ta enese täis täis, joobub oma enesepiina-piltide veristest, 
fantastilistest sümboolidest. Veel, ikka veel! Lõpmatuseni kuulaks ta inim
soo Kolgatast, olla ise ristipoodud Kristus, tilkuda verd, seista suurima 
tragöödiana planeedil, teadmata miks. 

Vaikus. 
Siis torkab agitaatori nimetissõrm käsivarre kumeras poognas õhku: 

mis sääl on? Sünkpimedal ööl vilksatas tuluke. Täht langes võlvidelt, 
meteoori komma, tulikirgne sähvatus, koldne sirp . . . Punetab, purpurneb, 
koidab . . . Vihk sooja valgust, tulise ketta kiirgav serv: päike: Liigub, 
tõuseb: päike! Kümmetuhat orkestrit: ärka üles, rõhutud rahvas! 

Agitaator kisendas, inimene kisendas, inimese rind karjatas päik
sest, koidu röök läbistas õhu. Maa täis purustatud ahelaid. Inimese 
palg jälle päiksele, valgusele, uuele hommikule. Vabaduse võimsad 
trompeedid! -

Nüüd kaovad pildid agitaatori kõnes. Sisemine palang on nii 
suur, et sõna kaotab mõiste, mõtte, kujundi, esemed vajuvad kaaosse. Ei 
aega, ruumi, on vaid sõnade juga, hääle metsik ood, vaimu väljavalamine 
kõige liha pääle. Inimene kisendab, maailma suurim metsloom röögatab. 

Õhu köetud sula metall heitub kaela ümarikust lihatorust, purts-
kab laviin kraaterist kuulajate näkku, suhu, silmi, üle kõige liha. Suumulgu 
sihttoru pöördub pahemale ja paremale, üles ja alla, inimese eneseväljen
damise ekstaas paisub, hääle-orgia veripulm annab aluse, millele kerkib 
protesti koloss, joobumise ürgav koonus, teravneb üliinimlikus eks
pressioonis püramiid otsejoones kumerasse, lõhub pilved, taeva, kõik. 
Inimese vaim on mootor, pressib enese lihha, füüsilisse funktsioonidesse, 
liigutab happeid, vedelikka. - Inimene kisendab, inimese liha röögib. Mis 
on sõna-mõiste?! On tähtis, et inimene kisendab, et veel kunagi ei ole 
inimene kisendanud nii grandioosilt .Kopsud kisendaks enesest pahupidi 
agitaator, paiskaks oma mao ja maksa, viskaks oma südame sajapäise 
hulga silmade vahele. Inimene kisendab, sirutab kümme krampkõverat 
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sõrme õhku, haarab massi, selle passiivi mateeria, muljub ta kui sulava 
savi, voolib, annab kuju, loob: uue ühiskonna, uue ilmakorra, uue religi
ooni, joobunud sugulise ekstaasini. 

Mass vaikib ja imeb enesesse rohelist mürki. Kui käsn, kui kaan 
on ta enese täis tõmbanud. Siis liigahtab tuhatjalgne laiskelajas,-tõstab 
pää, silmad verre uppunud, agitaator kisendab. See kisa tungib üdini, 
piitsutab meeled, sasib mõtted, tungib tulise orana tuhatpäise südame. 
See süda on suur kui toober, kannatlik täitmises, mahutab palju, saades 
täis, kobrutab verivahul. Nüüd loksub seinast seina, põrandalt laeni, 
uputab kõik. 

Pimedast keldrist kui õudsest altilmast kostuvad hüüded, puhke
vad kiidutormid, viha, vaenu, õnne ja armastuse läbisegi, naised kriiskavad 
hüsteeriliselt, mehed hõiskavad ja sajatavad. Agitaator ja mass piitsutavad 
üksteist vastamisi, kihutades ikka kõrgemaile, ikka julgemaile hüpetele, 
suuremale teole, langevad zooloogilise ekstaasi põhjatusse kuristikku. 
Agitaator solist, mass koor, hää! ja vastuhääl, kirgede purtskaevud ristlevad 
metsiku virrvarri põletispunktis. Elu näitelaval priiskab ürgjõud dramaa
tilises vormis, kirgede verimust paatos paiskub üles järsul trepiastmel, 
amfiteaatrina ringis, kasvab, võistleb rütmis ja vasturütmis, pinguneb tem
pos, ohjutu, aheldamatu. 

Inimene "kisendab, kaks tundi on agitaatori suumulgu sihttoru 
pöördunud paremale ja pahemale, üles ja alla, on sülitanud tuld, on 
neelanud tõrva, kaela lihatoru kahiseb, kops koriseb, kramp haarab mao, 
rinnakont ragiseb. Siis purtskab hele verijuga agitaatori suust, purtskab 
sarlakipunase fontäänina. 

Agitaator tuigub, haarab Joatega õhku, veider, abitu on see haa
ramine, langeb nätskelt poodiumile, küünal kukub, kustub, pimeduse tindi-
must laviin matab ruumi, inimesed. Mass röögahtab haavatud lõukperana. 
Tuld! Hele diiskant: tuld! Tikk sädeleb, kustub. Teine, kolmas — kustub. 
Värisevad, .kramplikud sõrmed sorivad karbis, sädeleb tikk, valgustab 
vallavanema laia karvase näo, tõuseb rusikas ruumist, hoop näkku, valla-

. vanem tuigub, maandub, tume kolks kivipõrandal, kisa, sajatus, pimedus. 
Miski arusaamatu, mõttetu, sihitu algab ruumis, kõikide heitlus kõigiga. 
Tuhatjalgne olevus pingutab liikmeid, lihaksed krambis, haarab, muljub, 
-tallab, kägistab, metsik kisa, tung läbisegi, sajatused, röök. Naiste kil
jatused läbistavad leilise atmosfääri, tumenevad hoiged, kähisevad kurgu-; 
hääled, nohisevad ninahääled, üks laps nuutsub haledalt, abitult, siis 
niuksatab, on vaik. 

Äkki seisab kaks suurt halli kogu avatud uksel, põlevad tõrvi
kud käes. Agitaator, kus on agitaator!? Ning häkilisest valguse joast 
on küllalt, et tuhadjalgne olevus järsku peatub. Koik ehmuvad, tungivad 
poodiumile. Rakus käed haaravad märkuseta inimese, tõstavad ta kõrgele 
üle pääde, kannavad kuulsat kandami, võlutud uuest ekstaasist. Mass 
rühib uksele, agitaator kandamil, juubeldav rongikäik, öö, tõrvikud, metsi
kud maskid, triumf. Kandami eel, mil tolknevad agitaatori lõdvad liikmed, 
tõrvikute vafgustuna, hüpleb kolm vana naist, pildudes poriseid jalgu, 
raputades õõnsaid rinnakotte, karistades riideid ja katkudes juukseid. 

Tormitsev, hulguv rahvaparv vajub triumfeerival kõnnakul alevikku. 
Kurisevad aknad, sajavad kirved ja kangid ustele: vürtspoes, pudukaup-. 
luses, vallamajas, koolimajas jooks, möll, heitlus. Agitaatori kandam on 
unustud kesk alevitänavat, kolm konksninalist vana naist hüpleb ta 
ümber, suur karvane koer istub kandami kõrval, kaabib parema käpaga 
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kõrva ja hulub öösse. Kusagil lauldakse koraali, kusakil katkeb väär 
marseljees, kusagil üürgab lõõtspill, kusagil tõmmatakse inimest oksa. 

Paugud, pussnoad: inimene kisendab. Maja on leekides, teine 
maja, kolmas maja, alev põleb, inimene kisendab. Inimene tantsib ja 
kisendab. Inimene süütab ja kisendab. Inimene tapab ja kisendab. Ini
mene saab terase rindu ja röögatab. Tapja ja tapetav: on inimene ja 
kisendab. 

. Alev põleb keset ööd. Verikollased on leegid, kahjutavad taeva, 
lõustavad inimese näo, tapja näo, kisendaja, sureja näo. Inimese lõust 
kisendab, hirmus on inimese kisa, suurepärane on ta lihatoru oreliröök, 
suumulgu forte fortissimo. 

Kõik inimesed on vennad. Kõik inimesed on jumalad. Inimesed-
vennad haaravad käed, tantsivad-kisendavad põlevale majale, lamajale, 
poodule, enesele-jumalale. Hüppavad ürgtantsu, kepslevad uue religiooni 
vastsündi, jumalata taeva all, templita maal. Pühas ürgekstaasis, maan
dub liha, priiskab looming, suur Paan . on tulnud, Verikollane Paan on 
tulnud, köidikud langevad, ahelaid kanda ei taha, inimese rõõm kisendab, 
inimene tegutseb, püha ürginimene talitab. Inimenev hävitab ja loob, 
tapab ja sigitab. 

Kaks tundi meelemärkuseta, avab agitaator silmad. Ta on kande
raamil kesk tühja laia alevitänavat. Põleva alevi verised keeled söövad 
öö tinti ta ümber. Läpastav suits matab hinge. Inimeste hääled agitaa
tori kumisevais kõivus on kauged, võõrad, uskumatud. Väsimusest, nõt
rusest ei suuda ta liigutada ainustki osa. Suur karvane koer istub raami 
kõrval, nina võlvile sirutud ja hululp läbitungivalt. Kolm vana naist tantsib 
inimesepoja ümber,, kes hukkunud oma. enese verre. Olnud Kristuse 
mõrsjad, palvemajade hulgujad, kirikulaulude sitked venitajad, andunud 
nüüd uuele lunastajale, kes tulnud. Kolm vana külanaist, luist ja lahjat, 
tantsib teisele inimesepojale, suurtes sopastes saapakontsudes, seelikud 
porisolkmeis, hingeldades omi viimseid vaevanatukesi. 

Agitaatori klaasm.unad kuhjuvad kabuhirmul visioonist, ta kaame 
profiil põrgahtab viirastusest, kops soliseb veres, hall raputab ihu, õudne 
sõnatu, ning läheneb, läheneb: surma tants. Kolm: ilget suud puristab 
hingeldava, väsimuse talle näkku, kõverad kondised käed teevad ta ümber 
fataalseid ringe, kõverad näljased küüned küünivad ihhu: inimene kisendab, 
inimene kahiseb, punasest elumahlast mattub lõõr. 

Siis salvavad naised, kolm joobunud vana kassi, oma kiimad küü
ned ta lihha, karistavad riided, hambuta suud lõikavad kaelasse, õlga, 
kõhtu, puusa, üska. Kriiskavad kahjutud öösse kui marru hammustud 
hundid. 

Neile kaasa hulub suur karvane koer, nina tõstetud taevale, leeki
dele, laotusele, mis otsatu. • 

Miili MalHkas. 
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PUNGLAST JA KUNGLAST. 

Paraadi päevad, 

Kuus päeva peavad Vabariigis ühed orjama ja oma kümne küüne varal iga
päevast leivapalukest kokku kraapima ja teised, esimeste kulul spekuleerides ja maro
döörides, omi kapitaale sajakordseks kasvatama. Ent seitsmes päev—see on paraadi-
päev Issandalle, Vabariigi sõjajumalalle! Seitsmendal päeval mürtsuvad suurtükid, plä-
risevad pasunad ja põrisevad trummid, paradeerivad ratsa-, jala- ja suurtükivägi, skou-
did ja pritsimehed. 

Meil armastakse igas vaieluses ja diskussioonis eeskujuna Inglismaad 
ette tuua: Räägivad kurjad keeled, et meil mõnigi juhtival kohal istuv mees katsub 
ajude asemel ingliskeelega läbi ajada. Vaadakem siis käesoleval puhul pisut Inglismaad. 

Suure ilmariigi päälinn London oma 7 miljonilise elanikkude hulgaga pühitseb 
traditsiooniliselt hingamispäeva sügavas rahus. Ent 50 tuhandeline Tartu, vaevalt Vuo 
Londonist, mälestab seda päeva järjekorralise isamaalise mürgliga, millest kogu linna-
pesa rõkkab. 

Jeeriku müüridki varisesid pasunate rõkkamisest, ent inimese kõrvade kuulme-
kelmed pole teps mitte müürikividest, ja oletada, et eestipoiss oma pasunas ürgava 
kopsurammu poolest juudameestele järele annaks — oleks halb troosti 

Nii kordub nädalast nädalasse. Valdab inimest ahastus juba kõrvakuulmise 
pärast. 

Ent suur.on Vabariigi sõjajumai ja hiilgavad on pritsimeeste vaskkiivrid. 

Kirjutakse. 

,,1907 a. kevadel ilmusi Peterburis kirjastusühisuse" Tuleviku" väljaandel tun
tud raamat ..Punased aastad Eestis". Raamatu kirjutajana seisis kaanel M. Jürisson. 
..Tuleviku" asjaajaja, esitaja ja ärijuht oli fl. Hellat. Raamat konfiskeeriti ära, Hellat 
võeti vastutusele 129. paragrahvi põhjal. Asja uuriti uurija juures, kuulati inimesi üle, 
kes on see Jürisson ja mis osaühisus see ..Tulevik" on? -—. Meie küsime, mis oleks 
ta (s. o. Hellat) siis lausunud, kui tol korral keegi oleks kohtuurija kambrisse ilmunud 
ja t õ t t t u n n i s t a n u d ja nimelt seda, et: 1) ,/Tuleviku" kirjastusosaühisus puhas silma-
moonutus on; et osanikud ainult nimepidi osanikud on; et „Tulevik" o p e r e e r i b 
r a h a d e g a , m i s n e i l t e k s p r o p r i a a t o r i t e l t saadud, kes sama aasta keva
del p a r u n B u d b e r g i ä r a t a p s i d j a t e m a l t ü l e 20.000 e k s p r o p r i e e r i d 
ja 2) et M. Jürisson keegi muu pole, kui M i h k e l M a r t n a , kes ümariku honoraari 
(raha armastas ta siis ja see tema vana arm pole nüüdki roostetanud) on saanud 
tapetud Budbergi taskust." (V. Kingissepp, Iseseisvuse ikke all. Korn. partei Eestimaa 
keskk. kirjastus, Peterburis 1920). 

Olles Riias Eesti saadikuks on herra fl. Hellati ametlikkude pidude korral
dajaks nind audaamiks proua von Berg, endine Vene keisrikoja õueneitsi, pärit Balti 
aadeli perekonnast 
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„Eesti valitsus ei tee midagi Londoni kosimata." 

Kui meil tähtsaid ninasid leidub, kes endale Eesti härjapõlveriigi «vabaduse 
risti" rinda riputavad, siis leidub , mujal teisi, kes Eesti uut riiklist rippuvust teravalt 
alla kriipsutavad. 

Nii lugesin Prantsuse ajakirjast „L'Europe Nouvelle" (nr. 11 s. a.) kirjutuse 
Briti mõjualustest rajariikidest. Selles öeldakse, et n i m e l t E e s t i v a l i t s u s m i d a g i 
e i t e e Lo n d o n i ku s i m a t a (le g o u v e r n e m e n t e s t h o n i e n n o t a m m e n t 
n e f a i t r i c n s a n s c o n s u l t e r L o n d r e s ) . Sama artikiikirjutaja Etienne Foürnol 
osutab, kuidas Inglise ja Prantsuse vastandlikud huvid resulteerusid tulemuses: Eesti ja 
muude Balti riikide tunnistamine. F o r e i g n O f f i c e Londonis on Suur-Venemaad 
alati "pidanud liiga massiivseks ja rängalt käsitletavaks. Sellepärast on ta vähe tundeline 
olnud neile vastuväidetele, et rajariikide tunnistamine takistaks Suur-Venemaa uuesti 
jaluletõusmist. Tema kaim Qui d'Orsay'l Pariisis on hellitlenud vastuoksa mõtet. Raja
riikide tunnistamine on artikiikirjutaja meelest huviosaliste ühinemine „terviskaitsevöö" 
( c o r d o n s a n i t a i r e ) korralduses enamlaste vastu. 

Need read näitavad kahtlemata veel kord, liiga heredas valguses meie diplo
maatide (õigem: \,tiplomaatide") kallid teenuseid ja alandavad meie „vabaduse risti" 
kangelaisi nukuteaatri marionettideks. Ei, see on samasugune liialdus kui et vabariigi 
pääminister paavsti õnnistusega tulevale hra E. Virgõle oleks öelnud: „Noh, selle tunnis
tuse oleks missugune inimesemoonutis tahes välja toonud; selleks ei oleks masti tippu 
ronimise elharjutusigi tarvis olnud I" 

„Kui Kungla rahvas kuldsel aal . . " 

Keskajal õpetati, et Issandast on kõik targasti loodud, et kõik asjad, olevused 
ja nähtused on omas olemises puhtad ja hääd, ja et ainult inimesega, kes juba sündi
misest pääle patune, kokku puutudes kaotavad nad oma algpuhtuse, nad muutuvad 
roojaseiks ja kurjadeks. Keskaja dogmatikud ei tunnud nähtavasti eestlasi, sest vasta
sel korral oleks nad oma ilmavaadet uue lisandiga pidand täiendama: Kõik asjad 
olevused ja nähtused, mis Issandast loodud, ei ole senni labased ega banaalsed, kui 
nendega eestlane pole tegemist teinud . . . 

Esimese mai öösel korraldati üliõpilaste organisatsioonide poolt rongikäik 
põlevate tõrvikutega läbi vana Ülikooli lfnna. Pilt oli päältvaatajalle tõesti huvitav ja 
omajagu imposant: põlevate tõrvikute punakas kumas lainetasid orkestri saatel mööda 
tänavat edasi rühkivad mustade kogude read. Osalt väike müsteerium, osalt öine karnevaal. 
Ent korraga põrutab orkester: „Kui Kungla rahvas kuldsel aal . . ." Ja vaevalt vajub 
orkester oma „Kunglaga" mööda tänavat Ülikooli poole, kui uus üliõpilaste kolonn 
raekoja poolt läheneb, lauldes midagi ekstramagedat. Kuulatan: . . . „kuldsed kand
ud palmipuis". . . Süda ei seedi rohkem — sulun akna . . . 

Hääd tee*d teile, noored teadusjüngrid, kodumaa palmimetsa lõõtspillide järele ! 
Kungeldage aga edasi! 

Püha Juri kasvandikud. 
Üle ilma on laiali lagunenud skoutide liikumine kapitaali Püha Jüri kasvan

dikkude internatsionaal. Ots ulatab juba Eestissegi. Kogu oma indiaani romantika 
juures on skoutide liikumisel ka omad hääd küljed: ma mõtlen nimelt välispidise 
viisakuse ja ülespidamise kasvatamise pääle. Meil aga on skouting, nagu iga teinegi 
laen Läänest, Eesti karakterille vastavalt omapärastet: on laenat vist ainult dekoree-
rivad hilbud . . . Otsustan seda eriti ühe sündmuse põhjal, mis minus, samuti kui 
teisteski päältvaatajais, ütlemata paha mulje Eesti skoutidest jättis. \ 

Kevadpoole talve oli Tartus mingisugune ülemaaline skoutide kongress. Mõis
tagi, et igale kongressile intelligendimad ja lootustäratavamat tüübid saadetakse. Julgen 
oletada,, et skoudid oma saadikute valimise juures sama põhimõtte järele talitavad. 

Nii siis ilmuvad ühel hääl päeval Verneri kohvikusse paarkümmend nokastand 
poisinolki ja plikat skalpiküttide hilpudes ja moodustavad ühe suure laudkonna. Vii-
nastand poisinolgid lällutavad ja laiutavad üle kafee, kuna plikat oma keskel päädpidi 
koos naeru itsitavad . . . Nii lõpmata vastik oli seda kuulda ja näha. 

Kui hädasti oleks siin tarvis olnud kasvatajat Flachsmanni, kes tuleks ja saapa-
liistuga skoudile otsaette koputaks kodumaa rahvasuu nimetuse Püha Jüri kutsikaistl 
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Orasvenelane tegutseb . . . 
Pallase kunstikooli ja Naisühingu kunstkäsitöö kooli Tartus saadeti revideerima 

insener K o o v , kes oma katsealustega väga orasvenelist juttu on ajand, millest väiksed 
legendid liiguvad . . . 

Emb-kumb: kas on Tallinnas kõik maalikunstnikud väljasurnud (Tartu muusika
koole käisid Tallinna muusikakunstnikud revideerimas), või on haridusministeeriumi 
koolipapadel puuduliku informatsiooni tõttu Tartu - kohta t>mad eriarvamised. ütleme 
näituseks nii, et Pallasel on käimas kunstikooli asemel käsigranaatide vabrik ja Nais
ühingul Rootsi tuletikkude tehas . . . Pole ka seda oletust vaja imeks panna, sest 
maa Tallinna ja Tartu vahel on pikk ja lai. 

Ent Tartu kunstikoolide revideerimiseks oleks Bauer-Sauerid sama hästi võind 
inseneri asemel haridusministeeriumi autojuhi saata. Vähemalt revisjooni tempo poo
lest oleks haridusministeerium kindlasti võitnud. 

Eesti Hovaiski. 
Eesti kroonul on ka juba oma Hovaiski —Dr. J. Luiga, kes „Eesti Kirjanduses" 

nr. 4 Lembitu strateegiast jälle kord väga targalt ja laialt filosofeerib. Eriti kurjustab 
Dr. Luiga Läti Hendriku pääle, kes omas kroonikas on lasknud lätlast Vekot põgene
vat Lembitut maha tüija. Selle väite ümberlükkamiseks kutsub Dr. Luiga tunnistajana 
isegi kaasaeglase kindral Laidoneri ette. ftutor põhjendab kategooriliselt ei millegiga, 
pääle dilettantliselt kultiveerit rahvustunde. 

Traktaadi juure on lisat sama autori poolt Lembitu ajude hüstoloogiline präparaat 
— ei,, ainult lahinguvälja kaart. 

Põhjakotkas. 
Issanda armust saab Vene tsaaririigi pärimusi jäljendava Eesti vabariigi vapiks 

kotkas, vahest Kristjan Raudi kaameli kaelaga ja mõõgaga varustet põhjakotkas, kes kilbiga 
oma häbedust katab . . . 

Vaene häbelik põhjakotkas! Vi r r - V u r r , 

Kaks kirja toimetusele. 
Hvalik kiri hra H a r i d u s m i n i s t r i l e . 

K. Ü. „Pal!ase" kunstikooli kinnijäämise tõttu Haridusministeeriumi vastutule
matuse põhjusele oleme meie, s. o. „P." kunstikooli õpilased mures oma tulevase õppi
mise võimaluse pärast, mis meid sunnib Teie poole hra Haridusminister, pöörame ava
likkude küsimustega: 

1) kas on Haridusministeeriumil teada meie väljapääsuta seisukord, sest pääle 
„Patlase" kunstikooli, ainukese sellesarnase kogu Eestis, kinnijäämist, oleksime täiesti 
oma enese hooleks jäetud, sest väljamaa kunstikoolides haridust jätkata ei luba meie 
aineline seisukord. 

1) Kas ja kuidas kavatseb Haridusministeerium meile tuleval sügisel võimaluse 
luua pooliku õpetöö jätkamiseks? 

Tartus, 25. IV. 21. 
K. Ü. Pallase kunstikooli õpilaskogu nimel: \ 

' • „ . ' . . L" H. Pärn. 
P. P e d e j a s . ' , 

, J. Pü t t sepp . 

Toim. tähendus. Muus Eesti ajakirjanduses ei ole eeltoodud kiri avaldamist leidnud. 

V a s t u s e k s h r a K. fl. H (fn d r e y) 1 e. 

Mõnekümne pange piiritusega Nõukogude Venemaal käinud K. fl. 
H(indrey) kirjutab pärast oma õnnelikku soomustatuna tagasinõudmist „Päevalehe" 
93 n-ris ..Murrangu" 1. nrt arvustades minust kui „Koltshaki endisest intendandist". 
Selle kohta on mul järgmist asjalikku'õiendada : 

Ei ole mina kunagi üheski ametis Koltschaki valitsuse ajal teeninud, kuna 
ma Vene sõjateenistusest juba 1. juunil 1918. a. lahkusin ja pääle selle ühegi Vene 
valitsuse teenistuses pole olnud. Seda võivad tõendada k õ i k Siberi eestlased, kellega 
kokku puutusin. 

usun juba, et ,,augurid silmi pilgutavad", sest hra Hindrey pürituspaatos on 
rohkem kui naeruväärt. : . 

Bernhard Linde. 
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Fõlluasjandnge ja looiiiaieiwishoiu ajakiri 

„AGRONOOMIA" 
ilmub Eesti Agronoomide Seltsi ja Loomaarstide Seltsi 

.* wäljaandel. 

Toimetus; Õp. agr. Jaan Mets (eriteadl. Jõgewal), õp. agr. Jaan 
Mägi (prof. Tartus), õp. agr. Anton Nõmmik (dotsent 
Tartus), loomaarst Aleksander Rängel (dots.). 
Tegew ja wastutaw toimetaja: Jaan Mets. 

Trükist ilmunud: 

f f jtÄ^MJBÄ^LPl^'^JP.^^lTJi.Äj^m 1^1 m • JK-i 

SISU: Toimetuse poolt —. Eesti wosworiit Agr. J. Ümarik —: 

Külmad ja pehmed talwed. K. Koch — Katsed suhkrupeetidega Jõgewal 
1920 a* JuL Aamisepp — Weiste tuberkuiiniseerfmine üheksas Harju
maa mõisas. Loomaarst K. Lind — Sordikaswatus Eestlus. M. Pill — 
Linaküsimus. jaan Mets -— E. W. Tartu ülikooli põlluteaduskond. 
J. M-i — Taimebioloogia katsejaama asutamine. Kaarla Teräswtiori — 
Öpemetskond. A. Mathiesen ~~ Põllumajanduslikud päewaküsimused I. 
Jaan Mets — Arwustik: Loömataüdid Eestis 1920 a. Kirjandusest — 
Arwustus. — Bibliografia. — Kroonika. 

Tellimise hind 6 nr. eest 240 mk. — üksik nr. 40 m* 

Talitus* Tartus, Holmi tän. 12. Abitalitus: Tallinn, Estonia teatr. 
Toimetuse adr.: Jõgewa, Sordikaswatus. • 



1. märtsist peäle ilmub kirjanduslik ja poliitiline kuukiri: 

„MURRANG" 
Toimetus: GUSTAV SUITS, BERNHARD LINDE" 

ja AÜGÜST ALLE. :; 

Vastutav toimetaja: BERNHARD LINDE. 
Väljaandja: KIRJASTUS A.-S. „VARRAK". 

Uus ajakiri seab oma ülesandeks kõigi meie murrangu 
aja kirjanduslikkude, kunstiliste kui ka teaduslikkude ja ühis^ 
kondlik-poliitiliste küsimuste käsitamise. 

Ajakirja esimeste numbrite jaoks on kaastööd saatnud: 
HENDRIK ADAMSON, ARTHUR ADSON, AUGUST ALLE, 
JOHANNES BARBARÜS, ALBERT KIVIKAS, HANS KRUUS, 
BERNHARD LINDE, MILLI MALLIKAS (HUGO RAUDSEPP), 
HUGO REIMANN, PEETER RUUBEL, KARL RUMOR, JOHAN
NES SEMPER, GUSTAV SUITS, A. H. TAMMSAARE, ALEK
SANDER TASSA, FRIEDEBERT TUGLAS, MARIE UNDER ja 
PEET VALLAK. 

Pääle ülalnimetatute on kaastööd lubanud veel mitmed 
kodu-ja väljamaa kirjanikud ning publitsistid. 

Kuukirja „MURRANG'ut" ilmub 1921 aasta jooksul 10 
n-rt suures kaustas, iga nr. wähemalt 48 Ihk. Üksiku n-ri hind 
60 märka, aastakäik 500 mk. . 

Talitus: Tartus, Rüütli tänaw 24, Kirjastus A.-S. „Varraku" 
jaoskond. 

Kirjastus A.-S. nVARRAKV 

Vastutav toimetaja: Bernhard Linde* 
Väljaandja: Kirjastus A.-S. „Varrak"* 

Kirjastus fi.-S. „Värrak'u" trükk, Tartus. 


