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БОРИСЪ ЗАЙЦЕВЪ — Жизнь Тургенева.

М. КУРДЮМОВЪ — «Сердце Смятенное» (о творче- 
ствѣ ЧЕХОВА).

КЕЛЬСІЕВЪ — Москва и Тверь. (Истор. пов. врем, 
татарок, ига).

К. МОЧУЛЬСКГЙ — Духовный путь ГОГОЛЯ.

М. МОСКВИНЪ — Хожденіе по ВУЗ’амъ (записки 
комсомольца).

Т. ТАМАНИ НЪ — Отечество (романъ).

кн. Гр. ТРУБЕЦКОЙ, — Красная Россія и Святая 
Русь.

Г. ФЕДОТОВЪ — И есть и будетъ. (Оцѣнка на- 
стоящаго, ближайшаго прошлаго и будущаго 
Россіи).

М. ЮШКЕВИЧЪ — Дриключенія Волшебнаго Мальчи
ка. (Семь фантастич. сказокъ для старыхъ и 
малыхъ).

Полный каталогъ ирданій УМСА-ПРЕССЪ да гг. 
1921— 1934 съ подробнымъ идложеніемъ со дер- 
жаііія каждой книги высылается б е д п л ат н о.
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П Р Е Д И С Л О В І Е .

Эти мемуары не изображ аю тъ потрясаю - 
щ ихъ  событій, войнъ или револю цій; но они 
даю тъ живое прикосновеніе къ быту трехъ 
поколѣній. Д уш а отды хаетъ въ сознаніи былой 
тиш ины русской жизни, былого богатства, до
вольства и красоты  дворянско-крестьянской Рос- 
сіи. Р азвѣ  это не потерянны й рай? Если-бы 
удалось эту уш едш ую ж изнь показать въ кине- 
м атограф ѣ, возстановить во всей полнотѣ пере- 
ж иваній, то она конечно показалась-бы  раемъ и 
притомъ бывш имъ крестьянам ъ ещ е въ гораздо 
больш ей степени, чѣмъ бывш имъ помѣщ икамъ.

П ервое, что даю тъ намъ такія воспоминанія, 
это уничтоженіе револю ціоннаго миѳа о голод- 
номъ и угнетенномъ народѣ. Голодъ, угнетеніе, 
казни суть вѣчные аттрибуты револю ніи. Д ля 
револю ціонной ф раэеологіи  отнынѣ «заграж да
ются всякія уста».

Н е м ѣш аетъ вспомнить пуш кинскій разго- 
воръ  съ англичаниномъ на перекладны хъ. Во- 
просъ : «что можетъ быть несчастнее русскаго 
крестьянина?» О твѣтъ: «англійскій крестья-
нинъ!» Англичанинт> отмѣчаетъ спокойное д о 
стоинство и свободу въ обращ еніи русскаго



крестьянина. И это во времена крепостно
го права въ Россіи, и парламентаризма въ Ан- 
гліи! Тургеневскія «Записки Охотника», несмо
тря на всю тенденцію, даютъ идиллію кресть
янско-дворянской Россіи.

Все это вѣрно; но совершенно такъ-же дол- 
женъ быть отвергнуть реставраціонный миѳъ, 
вѣрящій въ спасительное чудо воэстановленія. 
Рай только тогда кажется раемъ, когда мы его 
потеряли; а пока мы въ немъ, онъ кажется скукой 
отъ избытка и спокойствія, и показался бы двой
ной скукой, если-бы мы его повторили. И снова 
воджаждало-бы человѣчество познанія добра и 
зла, ибо исторія движется идъ невиннаго дѣтства 
и переходить къ молодости, съ ея искушеніями 
и паденіями. Патріархальный рай долженъ быть 
потерянъ, какъ и отчій домъ, чтобы превра
титься въ мечту золотого дѣтства.

Есть одно основное переживаніе въ старой 
Россіи, которое всѣмъ намъ хорошо знакомо, и 
которое съ большой силой и правдой выступа- 
етъ въ этихъ мемуарахъ.

Вотъ русская барышня «Наташа» слушаетъ 
ночью въ открытое окно пѣсню соловья, и пла- 
четъ и тоскуетъ въ упоительной красотѣ ампир- 
наго дома и парка, и потомъ горячо молится пе- 
редъ образомъ...

«Милое лицо Наташи, замкнутое и затума
ненное, мѣнялось за роялемъ, ея лучистые чер
ные глаза вспыхивали какимъ-то грознымъ бле- 
скомъ»... Въ своей «безпредметной» тоскѣ она



бѣж итъ иэъ этой тишины и красоты  сначала въ 
П ечерскую  Л авру послуш ницей, а потомъ «пѣ- 
вичкой въ  ш икарны е кабаки». Эта «Н аташ а» 
всѣмъ намъ родная, она наш а сестра и возлю б
ленная, она воспѣта всѣми поэтами Россіи, всѣ- 
ми романсами и романами. Она наш а душ а, наш а 
русская мятеж ная П сихея, и это о ней сказано:

«Понятныімъ сердцу языкомъ 
Твердить о непонятной мукѣ»...

А здѣсь-ж е рядом ъ какой-то странный «дя
дя» ж иветъ въ саду въ отдѣльномъ ф лигелечкѣ 
и приготовляетъ особые табаки и трубки,, и 
изучаетъ  сложными флю герами направленіе 
вѣтра.

Н аконецъ, этотъ поразительны й «Василь- 
Воля», пастухъ и поэтъ , ф антастическій русскій 
странникъ, которы й бросаетъ родную землю и 
уводитъ освобож денны хъ крестьянъ «въ тецлыя 
страны », «на бѣлы я воды», чтобы потомъ вмѣ- 
стѣ съ ними вернуться къ разбитому корыту —  
развѣ  это не живой символъ Россіи?

Россія была богата и сильна, но она не зн а 
ла, что дѣлать со своимъ богатствомъ и куда 
дѣвать свои силы. И  садился помѣщ икъ вече- 
ромъ расклады вать свой «гранъ-пасьянсъ». Вся 
наш а преж няя ж изнь въ основномъ своемъ рит- 
м-Ь была «гранъ-пасьянсъ». И  расклады вала его 
такъ вся Россія, пока наконецъ не потеряла тер- 
пѣнія...

Что-же мѣщало русскимъ лю дямъ примѣнить



свои скрытыя силы и таланты, извлечь и пока
зать свои подземный богатства? Правительство 
мѣшало? Или безпочвенная мечтательность и ре- 
волюціонный утопизмъ?

Отвѣта нужно искать въ такомъ направлении: 
содержаніе сознанія не соотвѣтствовало подсо
знательной мощи; ни идеи правительства, ни 
идеи интеллигенции, ни идеи церкви не выражали 
народнаго подсознанія и не владѣли имъ, не сим
волизировали и не очаровывали фантаэію.

Достоевскій такъ опредѣлилъ стихію рус- 
скаго подсознанія: «необъятная сила непосред
ственная, ищущая спокою, волнующаяся до стра- 
данія и съ радостью бросающаяся во время иска- 
ній и странсгвій —  въ чудовищный уклоненія и 
эксперименты до тѣхъ поръ, пока не установится 
на такой сильной идеѣ, которая вполнѣ пропор- 
ціональна ихъ непосредственной животной силЬ».

Всего менѣе марксидмъ можетъ быть при- 
знанъ такой идеей— философски-жалкій и ужъ 
совсѣмъ не русскій. Это ученическое увлеченіе 
многихъ, и отнюдь не худшихъ, русскихъ мы
слителей изживается сейчасъ инфантильной на
родной душой. Русскій народъ едва вышелъ изъ 
отрочества и юности, и вступилъ въ 8іигт-ипсІ- 
Огап^-Регіойе. То, что онъ далъ міру пока въ 
своемъ творчествѣ —  это лишь «юношескія про- 
изведенія». Зрѣлая мудрость еще впереди.

Проф. Б. Вышеславцевъ.



СЕМЬЯ СОКОЛОГОРСКИХЪ.

Наше имѣніе «Криничная» Полтавской гу- 
берніи было раскинуто по "обѣимъ сторонамъ 
большой дороги —  «Екатерининскаго шляха», 
—  обсаженной старыми корявыми ветлами. Д о
рога была построена для путешествія Екатери
ны въ Таврію и шла отъ Полтавы мимо нашего 
дома на г. Кременчугъ. За нашимъ имѣніемъ на 
Днѣпрѣ, съ его бедчисленными островами и 
плавнями, богатыми рыбой, дичью и прекрасны
ми пастбищами, свила себѣ гнѣздо знаменитая 
Запорожская Сѣчь или Сича.

Мы, Сокологорскіе, наши сосѣди помѣщики 
Житовскіе, Козельскіе и др., всѣ вышли идъ 
Запорожской Сѣчи, куда предки наши бѣжали 
изъ Польши, гонимые уніей и ляхами, изъ Мос- 
ковіи, мечтая о казацкой жизни, гдѣ не было ни 
«тягла», ни поборовъ, ни ненавистныхъ дья- 
ковъ, гдѣ всѣ считались равными, гдѣ власти 
были выборными...

Нашъ предокъ Буткевичъ пришелъ изъ Лит
вы и послѣ традиціоннаго вопроса: «Вѣруешь-ли



въ Бога?» и «православный-ли?», былъ принять 
въ Запорожскую Сѣчь.

Это было время жестокихъ междоусобицъ  
между украинскимъ народомъ, отстаивавшимъ 
русскую національность и называвшимъ себя 
«Русью», и поляками; время, когда православная 
религія стала для украинскаго народа знаме- 
немъ свободы и противодѣйствія панскому гнету.

Буткевичъ за удальство получилъ въ Сѣчи 
прозвище «Соколъ»,, которое быстро вытѣснило 
его прежнюю фамилію. Онъ выселился на р. 
Воркслу въ семи верстахъ отъ городка Кобе- 
лякъ и, на высокой горѣ построивъ свою усадь
бу «Соколки» и церковь, началъ носить фа- 
милію Соколъ-Горскій, которая впослѣдствіи 
слилась въ Сокологорскаго. Церковь въ «Сокол- 
кахъ» была нашимъ приходомъ, а ея священ- 
никъ нашимъ духовникомъ.

Въ этой церкви были погребены ея основатель 
съ женой, а также другіе запорожцы «Соколы». 
Тамъ въ храмѣ, у алтаря, на бронзовыхъ над- 
гробныхъ плитахъ, церковно-славянскимъ пись- 
момъ были перечислены походы и войны, кото
рые вели погребенные съ турками, крымцами и 
поляками.

Потомковъ сѣчевыхъ старшинъ, писарей, 
кошевыхъ и куренныхъ атамановъ Екатери
на II -ая возвела въ столбовое дворянство и они 
получили въ числѣ другихъ привилегій право 
курить водку - горилку...

Такая грамота Екатерины у насъ хранилась



до послѣдняго времени, а также и огромные ви
нокуренные дѣдушкины чаны, давно стоявшіе 
беэъ употребленія около конюшенъ.

У моего дѣда Ивана Павловича Сокологор- 
скаго были имѣнія и въ Запорожьѣ на Днѣпрѣ 
у пороговъ, и въ Украинѣ. Имѣніе Келебердя- 
новка на Днѣпрѣ перешло къ моей теткѣ Ели- 
эаветѣ Ивановнѣ Сокологорской, отъ которой у 
насъ хранится серебряный кубокъ запорожца 
Григорія Келеберды —  моего пращура. На куб- 
бѣ съ древнимъ русскимъ орнаментомъ вы реза
ны слова: «Сич» и «Григорій Келеберда».

Имѣніе Буковенька на рѣкѣ Ингуль перешло 
къ другой моей теткѣ Маріи Ивановнѣ Савиц
кой. а «Соколки» съ «Перегоновкой» и «Кри- 
ничная» перешли къ моему отцу Ивану Ивано
вичу Сокологорскому. Всѣ эти имѣнія были прі- 
обрѣтены захватнымъ правомъ нашими пред
ками запорожцами со своевольнымъ установле- 
ніемъ границъ.

Наша усадьба «Криничная», гдѣ я и роди
лась, на рѣкѣ Кобелячекъ, притокѣ рѣки Вор- 
склы была любимымъ имѣніемъ моего дѣда Ива
на Павловича, сына настоящаго запорожца, еще 
ходившего въ Сѣчь. Дѣдъ мой тоже часто 
уѣзжалъ на Запорожскіе острова, оставляя на 
долгіе мѣсяцы мою бабушку Марину Ивановну 
одну въ имѣніи.

Домъ дѣдушки въ старомъ запущенномъ са
ду у пруда былъ разрушенъ задолго до моего 
рожденія. Около него осталась «криница» —



источникъ чистой воды, чтимый мѣстнымъ на- 
селеніем ъ, съ деревяннымъ навѣсомъ, вродѣ ча- 
совеньки, съ прекрасной иконой Св. Троицы, 
письма итальянскаго мастера. Въ честь этого  
источника и имѣніе называлось «Криничная».

Н едалеко отъ криницы находилась и могила 
моего дѣда; къ ней вела тропинка чередъ ста
рый заброш енны й фруктовый садъ и всяческую  
Заросль. З дѣ сь , подъ старой груш ей, стоялъ по- 
темнѣвшій крестъ на зеленом ъ холмикѣ.

З а  старымъ садомъ протекала рѣчуш ка Ко- 
белячекъ съ тремя огромными прудами. Эта ма
ленькая рѣчуш ка была мѣстомъ многихъ битвъ  
рапорож цевъ съ турками, татарами и разными  
кочевниками юга Руси. Наш и крестьяне иногда  
находили въ ея илистомъ днѣ оруж іе и утварь 
далекихъ временъ. У нашего ж е сосѣда помѣ- 
щика Козельскаго былъ цѣлый м узей старинна- 
го оруж ія и серебра.

М оя бабуш ка, М арина И вановна, ур ож ден 
ная Долинская, для своего времени, образован
ная женщ ина, окончила пансіонъ для благород- 
ныхъ дѣвицъ въ Кременчугѣ. П одъ  старость  
потерявш ая представленіе о действительно
сти, она все ещ е боялась чьихъ то набѣговъ; 
брала сер ебр о , связывала его въ уэелокъ и то 
топила его въ пруду, то закапывала подъ стары
ми ясенями, посаженными ещ е дѣдомъ. На  
укоры приставленной къ ней горничной, она 
говорила: «Я гарно сховала відъ турковъ».

И ногда же подъ гнетомъ непонятныхъ для



насъ событій прош лаго, бабуш ка заставляла 
своего кучера П анько запрягать лош адей и 
ѣздила съ нимъ до иэнеможенія по у-Ьзду: «шу
кать массонівъ»... М оя мать всегда относилась къ 
бабуш кѣ съ болыпимъ уваженіемъ: къ ея гуман
ному уму, ея любви къ дѣтямъ, особенно къ сво
ему сыну И васю , какъ она звала моего отца и 
къ своимъ внукамъ. Мои братья очень были къ 
ней привязаны  и часто бывали съ ней. П ервое 
времд, когда мать, пр іѣхавш ая иэъ П ольш и, не 
знала русскаго язы ка, бабуш ка говорила съ ней 
по ф ранцузски.

По тогдаш нему понятію  въ  обязанность по- 
мѣщ иковъ входило религіозно-нравственное 
воспитаніе д-Ьтей крѣпостны хъ и судъ надъ 
провинивш имися крестьянами.

Т акъ бабуш ка собирала у себя въ залѣ  дере
венскую дѣтвору и учила ее молитвамъ, какъ 
надо креститься и когда класть поклоны...

Д ѣтям ъ трудно давался чуждый имъ цер- 
ковно-славянскій язы къ молитвъ, и, конечно, 
больш инство идъ нихъ выучивало ихъ беэсодна- 
тельно. Чтеніе и письмо казались въ тѣ вр е
мена соверш енно ненужнымъ дѣломъ.

Въ этой же залѣ , или во дворѣ, сидя на кры- 
лечкѣ, бабуш ка творила свой судъ надъ прови
нившимися крестьянами и дворовыми людьми.

Бабуш кинъ домъ въ старомъ саду, бѣлый, 
ш тукатуренны й, вы ходилъ своимъ кры льцомъ съ 
двумя колонами во дворъ къ хозяйственны мъ 
постройкамъ. Спокойно было въ старомъ домѣ,



въ выбѣленныхъ комнатахъ съ изразцовыми 
цвѣтными печами. Здѣсь все было подъ рукой: 
сливы стучались въ окно дѣтской и даже падали 
на полъ, черешня вплотную придвинулась къ 
крыльцу, такъ, что можно было прогонять съ 
нея воробъевъ; а заросль, окружавшая домъ, 
была полна желтыхъ и бѣлыхъ лилій, синихъ 
пѣтушковъ и барвинки.

Комнаты въ домѣ были низкія, убранныя по 
старинному жесткой мебелью краснаго дерева, 
со старинными портретами на стѣнахъ. Тамъ 
висѣли дагеротипы семьи Танскихъ. Дѣдушка, 
бритый, съ правильными чертами гордаго лица, 
въ халатѣ со эвѣздой. Бабушка полная, улыбаю
щаяся...

Далѣе портретъ Воейкова, помѣщика Там
бовской губерніи, коннозаводчика и пріятеля 
моего отца. Воейковъ до старости былъ необык
новенный силачъ и потому онъ былъ написанъ 
сидящимъ у столика, на которомъ лежали 
аттрибуты его силы: колода картъ, которую онъ 
разрывалъ руками, яблоко, которое онъ пере- 
рѣзывалъ пальцами и подковы.

Еще висѣли въ гостинной въ углу около ди
вана портретъ гр. Ростопчиной, писанный въ 
бѣломъ атласномъ платьѣ съ эеленымъ лавро- 
вымъ вѣнкомъ на головѣ, а также портретъ Гри
боедова и польской писательницы Гофманъ, 
дальней родственницы матери. Въ этомъ домѣ 
бабушка окончила свою жизнь и послѣ ея смер
ти онъ служилъ для нашихъ гостей.



Старая ясеневая аллея, посаж енная дѣ- 
душ кой соединяла бабуш кинъ домъ съ наш имъ 
новымъ построенньш ъ моимъ отцомъ вскорЬ 
послѣ своей женитьбы. Въ немъ жила вся наш а 
семья —  отецъ, мать и мы, три сестры, кромѣ 
наш ихъ двухъ братьевъ, помѣщ авш ихся со сво- 
имъ гувернеромъ рядом ъ во флигелѣ. Н аш ъ но
вый домъ, типично-помѣщ ичій одноэтажный вы- 
ходилъ однимъ ф асадом ъ съ больш ой террасой 
съ четы рьмя массивными бѣлыми колоннами въ 
цвѣтники новаго огромнаго сада. Д ругимъ ф аса
домъ, съ галлереей во весь домъ съ маленькими 
колонками, поддерж ивавш ими зеленую  крыш у, 
домъ вы ходилъ на зелены й лугъ, отдѣлявш ій 
его отъ Екатерининскаго ш ляха. Н а другой сто- 
ронѣ этой дороги, тамъ, гдѣ она поднимается въ 
гору и идетъ на П олтаву, стоялъ р ядъ  курга- 
новъ —  могилъ, каж ется, ещ е скиѳскихъ вре- 
менъ. Раскопокъ тогда не дѣлали, а мы дѣтьми 
очень любили бѣгать по ихъ верш инамъ, 
изры ты мъ рвами и валами. О чевидно кур
ганы служили и крѣпостной защ итой при набѣ- 
гахъ кочевниковъ. Н аш и К риничанскіе крестья 
не пѣли:

«Ой, у поли могила 
Съ вітромъ говорила:
«Повій, в ітеръ  буйнесенькій,
Щ объ я не змарнила.
А вітеръ  не віе,
Сонечко не гріе.



Тилько одна на могиле 
Трава зел ен іе» .

Д алѣе за курганами находились: наша на
рядная вѣтряная мельница, выкрашенная въ па
левый цвѣтъ, «магазея», куда ссыпалось зап ас
ное зер н о  для посѣвовъ, клуня съ сельско-хо- 
эяйственными машинами и маячившимъ на кры- 
ш ѣ гн-Ьздомъ аистовъ, наш е кладбищ е и нако- 
нецъ деревня Криничная. Бѣлыя хаты съ р ас
писными углами и окнами, съ садиками, маль
вами и желтыми цвѣточками, спускались къ п р у
ду , за  которымъ начинались огороды , баштаны  
и необозрим ы я хлѣбныя поля. Они тянулись на 
десятки верстъ и, переливаясь, какъ волны мор- 
скія, терялись на горизонтѣ.

И м ѣніе наш е считалось образцовы мъ и очень  
доходны мъ. Главное его богатство составляли  
черноземны й поля, на которы хъ сѣяли: пш ени
цу, ячмень, овесъ , жито, гречиху, рапсъ, горчицу  
(для масла), просо и кормовыя травы. У отца 
были также болы пія стада овецъ —  «ш панки»; 
ш ерсть продавалась на Ильинской ярмаркѣ въ 
П олтавѣ, и конскій эаводъ для ремонта лош адей  
кавалерійскихъ полковъ. М ного вниманія отецъ  
удѣлялъ овцеводству, разведен ію  знамениты хъ  
рѣш етиловскихъ овецъ. Эта п орода была за н е
сена въ П олтавскую  губернію  чумаками, ходи в 
шими въ Крымъ за солью и таранью въ обмѣнъ  
на свою  пш еницу. И зъ  Крыма они и привезли



прекрасныхъ смушковыхъ татарскихъ бараш- 
ковъ чернаго цвѣта.

Моему отцу удалось подучить отъ нихъ при 
скрещиваніи со «шпацкой» особую сѣрую се
ребристую смушку йтоль любимую впослѣд- 
ствіи въ Малороссіи, получившую названіе « С о 

кольской» по мѣстонахожденію большинства 
нашихъ овецъ въ имѣніи «Соколки»...

Отецъ очень любилъ сельское хозяйство, 
впервые организовалъ въ Полтавской губерніи 
Сельско - Хозяйственное Общество, и лично 
управлялъ всѣми дѣлами своихъ имѣній при по
мощи приказчиковъ, которыхъ выбиралъ изъ 
своихъ бывшихъ крѣпостныхъ.

На «черном дворѣ» у насъ жили «дворня» и 
рабочіе: кучера, конюхи, пастухи, шорники,
плотники, ключница и пр. Прислуга нашего до
ма состояла изъ повара Адама и горничной Ан- 
нуси, вывезенныхъ матерью изъ Польши, лакея 
Никиты, мальчика-казаченка, столовой горнич
ной, нашей няни, ея помощницы и экономки, 
бѣдной вдовы священника.

Кухня-поварская была отдѣльно отъ дома, во 
флигелѣ.

Въ нашемъ новомъ домѣ былъ большой залъ, 
выходившій однимъ рядомъ оконъ въ цвѣтники, 
другимъ —  на зеленый лугъ и на дорогу. Про- 
стѣночныя зеркала, ломберные столы, рояль, 
хрустальная люстра составляли холодное и па
радное ея убранство. Большая дубовая дверь 
вела изъ нея въ гостинную, откуда былъ выходъ



на террасу въ садъ череэъ  больш ую округлен
ную стеклянную  дверь.

В ъ гостинной стояла, какъ у насъ назы ва
лось: «англійская мебель»: три дивана, обитые 
темно-эеленымъ саф ьяном ъ, такія же кресла, 
наддиванное овальное зеркало, многочисленныя 
бра по стѣнамъ и чудесный въ цвѣтахъ коверъ, 
приданное моей матери.

Затѣм ъ  ш ли жилыя комнаты: спальня отца и 
матери, наш а дѣтская, дѣвичья, кладовая, кор- 
ридоръ, кабинетъ отца, буфетная, длинная сто
ловая, лакейская. К ъ стѣнамъ лакейской примы
кали желтые сундуки. Тамъ хранились запасны я 
подуш ки, перины, теплые мѣховые бархатны е 
сапоги, боа, ш убы и преж няя одежда: мундиры, 
треуголки, ш паги и всякія ненужныя вещ и. Все 
это было пересы пано перцем ъ, какими то тра
вами, такъ что въ лакейской всегда стоялъ ка
кой то пряны й запахъ . Затѣм ъ  ш ла прихож ая 
съ выходомъ на парадное кры льцо на галлерею .

Съ галлереи откры вался чудесный видъ на 
зелены е курганы и безбрежный степи и поля.

О тецъ мой лю билъ сидѣть при заходѣ  солн
ца на этой галлереѣ, играть на флейгЪ и ждать, 
когда прогонять мимо наш и стада и по больш о
му ш ляху пройдутъ косари, жнецы и дѣвчата 
наш ей деревни. Въ красномъ маревѣ заходящ а- 
го солнца, ш ли они въ своихъ ж ивописныхъ ма- 
лороссійскихъ костюмахъ и пѣли свои удиви
тельный пѣсни Украины.



МОЙ ОТЕЦЪ.

У моего отца было типичное южно-русское 
лицо: темные волосы, больш іе задумчивы е сѣ- 
ры е глаза съ черными бровями, больш ой п р я
мой носъ и тонкія, извилисты я губы. Н а его 
портретѣ  кисти художника Ярошенко? въ  свое 
время вы ставленномъ въ  П етербургской Акаде- 
міи Х удож ествъ, эта ю жно-русская красота 
особенно бросалась въ глаза. У всѣхъ дѣтей и 
даже нѣкоторы хъ внуковъ моего дѣда сохранил
ся особый типъ лица и ф игуры  запорож цевъ , а 
можетъ быть и болѣе древній типъ ю ж ныхъ сла- 
вянъ К іевской Руси. Бы ли они высоки ростомъ, 
стройны, съ особенной независимой осанкой. И  
не было у насъ въ роду ни ш ирокихъ скулъ, ни 
вздернуты хъ носовъ, характерны хъ для жителей 
сѣвера Россіи.

Суровая военная дисциплина полож ила пе
чать на личность отца, жившаго во время цар- 
ствованія Н иколая П авловича. По странной иро- 
ніи судьбы, это, жестокое и неумолимое въ  сво
ей бездуш ной солдатчинѣ царствованіе, совпало



съ пер іодом ъ восторж еннаго и поэтическаго р о 
мантизма.

М ой отецъ былъ сыномъ своего времени и 
соединялъ въ себѣ  эти, казалось, столь непри
миримый качества. Въ молодости военный, какь 
всѣ дворяне, онъ преклонялся п ер едъ  сам одер
жавной личностью Николая Павловича и служа  
въ Варш авѣ адъютантомъ графа П аскевича, от
носился пренебреж ительно къ порабощ енной  
Польш ѣ и ея свободолю бію , что, впрочемъ, не 
помѣш ало ему жениться тамъ же въ Варш авѣ  
на очаровательной полькѣ изъ  извѣстной семьи  
Танскихъ.

Во время возстанія венгровъ мой отецъ уча- 
ствовалъ въ поход'Ь для ихъ усмиренія и даж е 
взялся прочесть смертный приговоръ повстан- 
цамъ, когда местны й оф ицер ъ  отказался это  
сдѣлать.

И  въ домаш немъ быту, мой отецъ быль  
очень требователенъ и кромѣ моей матери и 
меня, его любимицы, всѣ трепетали п ер едъ  
нимъ: братья, прислуга, крестьяне. И  въ то же 
время уважали и особенно слуш ались его совѣ- 
товъ. Отецъ былъ совѣтчикомъ для всѣхъ бедъ  
разбора: къ нему пріѣзж али за совѣтомъ и по- 
мѣщики и крестьяне. Врагъ всякой благотвори
тельности, также, какъ и пьянства, отецъ очень  
заботился о благосостояніи своихъ крестьянъ. 
Заводил ъ  у нихъ новыя сельско-хозяйственныя  
отрасли, удобрялъ ихъ землю , справедливо опла- 
чивалъ хлѣбомъ ихъ трудъ и никогда не давалъ



разрѣ ш ен ія  ш инкарямъ открывать свою торгов
лю въ деревнѣ Криничной, несмотря на то, что 
самъ былъ пайщ икомъ винокуреннаго завода со- 
сѣда помѣщ ика Рейнбота.

Н а закатѣ  своихъ дней, отецъ пр іѣ зж алъ  съ 
К авказа, куда онъ переселился послѣ своего р а з 
ры ва съ наш ей матерью , въ послѣдній р азъ  въ 
свою Криничную. Я  получила оттуда характер 
ное письмо отца, отрывокъ изъ  котораго п ри 
вожу дословно.

«Н еоднократно крестьяне заявляли  мнѣ, что 
настоящ ее ихъ полож еніе далеко худш ее, неж е
ли то, когда я владѣлъ ими. Н икогда теперь не 
бываетъ у нихъ столько хлѣба, сѣна, скотины, 
какъ  бывало при мнѣ. М олодые люди, наслу
ш авш ись отъ стариковъ о «легендарномъ панѣ», 
сбѣж ались посмотрѣть на него, какъ на нѣкое 
чудо.

Всѣ отъ мала до велика подходили ко мнѣ 
съ поклонами подъ благословеніе и цѣловали 
мою руку. М ногіе плакали навзры дъ ; а старики 
говорили, что только то и есть у нихъ хорош а- 
го, что завелъ  я, какъ то: вербы, лозы , капусты, 
картоф ель, свиньи, овцы; и та земля, которую 
я удобрилъ и теперь отличается замѣчатель- 
нымъ плодородіемъ.

О ткровенно тебѣ скажу, что я былъ пора- 
ж енъ такимъ отнош еніемъ бы вш ихъ моихъ кре- 
стьянъ и думалъ, что это холопское прислужи- 
ваніе, ф альш ь; но пож ивъ между ними 2 недѣли, 
я убѣдился въ искренности ихъ чувствъ; всѣ



свои недораэум ѣнія, не только общественный и 
сосѣдскія, но даже семейныя, они отдавали на 
мой судъ; съ утра до вечера посѣщ али мою 
квартиру и не было случая, чтобы не согласи
лись съ моимъ рѣш еніем ъ, —  напротивъ, —  счи
тали его закономъ. Во все время не было ни 
одного пьянаго и ссору заводила только одна 
курноса Ганка М игличенкова, за что и изгнана 
«аки песъ смердящ ій».

Однимъ словомъ: если я и былъ обманутъ, 
то обманутъ пріятно...»

Ч асто отецъ бралъ меня съ собой на поле- 
выя работы. Особенно любила я ѣэдить съ нимъ 
на молотьбу новаго урожая. Время это было 
страдное, ж аркое въ  работѣ.

Н аспѣхъ вы пивъ чаю , спѣш имъ мы съ от- 
цомъ на кры льцо къ поданному кабріолету. Ку- 
черъ  М ихайло подавалъ возжи, отецъ въ  пару- 
синовомъ пы льникѣ и соломенной ш ляпѣ, са
дился въ кабріолетъ, я вскакивала на мѣсто ря- 
домъ съ нимъ въ бѣлой мантильГ, въ туго-на- 
крахмаленномъ бѣломъ капорЬ, который назы 
вался «фургономъ», и мы вы ѣзж али по зелено
му лугу на Екатерининский ш ляхъ и дальш е ми
мо криницы  и стараго сада въ поля, тянувш іяся 
на восемь верстъ до наш его села Соколки.

Х лѣбъ уже скош енъ косилками и жслтыя 
копны его, какъ  ульи стоятъ на золотистой ще- 
тииѣ скош енны хъ полей. Ж аворонки и чибисы 
весело ш ны ряю тъ повсю ду и заливчато пере-



кликаются другъ съ дружкой. Поля густо пах- 
нутъ скошенной соломой и эерномъ и дышатъ 
благодатнымъ довольствомъ.

Отецъ подъ-Ьэжаетъ къ высокимъ длиннымъ 
скирдамъ собраннаго хлѣба, что окружаютъ мо
лотилку; рабочій въ вышитой рубахѣ и холще- 
выхъ штанахъ беретъ подъ уэцьі лошадь.

Я бѣгу отъ копны къ копнѣ, всовываю въ 
теплую хлѣбную солому руку, выпугивая ма- 
ленькихъ полевыхъ мышей... Набѣгавшись, иду 
къ группѣ; тамъ стоить мой отецъ, окруженный 
крестьянами около молотилки, гдѣ идетъ друж
ная, напряженная работа: молотилка стучитъ и 
не ждетъ —  только подавай!

Палашка, любимица отца стоить на моло- 
тилкѣ и ловко подсовываетъ подъ барабань по
даваемые ей снопы. Бѣлый платокъ низко спу- 
щенъ на лобъ и бросаетъ тѣнь на тонкое стро
гое лицо. Она не отрываясь работаетъ и только 
тонкія плечи подрагиваютъ подъ холщевой бѣ- 
лой рубашкой въ тактъ молотилкѣ. Отецъ види
мо любуется ею; глаза у него веселые и смот- 
рятъ ласково; онъ такъ доступенъ, и —  къ моей 
радости —  крестьяне говорятъ съ нимъ не при
ниженно, какъ это я часто видала, а тоже весе
ло, довольные трудами рукъ своихъ и съ гор
достью оглядывая огромныя скирды, окружав- 
шія молотилку.

Возвращались мы домой уже когда солнце 
садилось за курганами и они таинственно маячи
ли на огненномъ небѣ. Мы вдыхали посвѣжевшій



вечерній воздухъ полей, а отецъ взды хая отъ 
полноты души ш епталъ:

«Зелены й гай, веселый гай,
«Не наче справди рай».

Ж уковскій  и ЛермонтовЪ были его кумирами 
и подраж ая имъ, онъ писалъ много стиховъ. Н а 
склонѣ лѣтъ, уже въ Кисловодскѣ, я помню его 
въ кабинетѣ, увѣш анномъ восточнымъ оруж іемъ, 
наклонивш агося надъ тетрадкой своихъ стиховъ.

И  ещ е была у него страсть къ цвѣтамъ и жен- 
щ инамъ. Сосѣди говорили про него, что онъ по- 
мѣш ался на цвѣтахъ, такъ много тратилъ онъ 
людского труда и заботъ на громадные цвѣтники, 
особенно свои любимыя розы  и георгины. Н аш ъ 
садъ съ прудами благоухалъ цвѣтами. Д аж е въ 
К исловодскѣ, куда онъ уѣхалъ со своей возлю б
ленной П алагеей , отъ которой у него было нѣ- 
сколько дѣтей, онъ разбилъ больш ой цвѣтникъ, 
спускавш ійся отъ дачи до рѣш етки Кисловодска- 
го парка. Н а дочерей П алагеи была возлож ена 
обязанность ухода за цвѣтами; стары я крѣпост- 
ническія отнош енія остались: П алагея съ дѣтьми 
жила во ф лигелѣ, вела хозяйство ф ерм ы  моего 
отца, дѣти носили ея фамилію  и она не имѣла 
доступа въ его домъ.

П о утрамъ, уже 70-лѣтнимъ старикомъ, отецъ 
отдавалъ ежедневно при казан ія  сдѣлать букеты 
цвѣтовъ, которые онъ преподносилъ своимъ 
пріятельницам ъ, больш ею частью  дочерям ъ по-



мѣщиковъ Полтавской губерніи, которыя часто  
гостили у него на дачѣ и жили «на водахъ» въ  
Кисловодскѣ.

П омню  прелестную  блондинку съ карими 
гладами въ блѣдно-родовомъ ш елковомъ платьѣ, 
ходивш ую  каж дое воскресенье съ отцомъ въ 
собор ъ  на обѣдню  и двухъ быстрогладыхъ се- 
стеръ амадонокъ, часто пріѣдж авш ихъ обѣдать  
къ отцу послѣ верховы хъ прогулокъ съ оф и ц е
рами въ горы, въ «Замокъ коварства и любви».



МОЯ МАТЬ.

Отецъ женился въ Варш авѣ на одной идъ 
пяти доч ер ей  генерала Н аполеоновской арміи  
12-го года Викентія Танскаго и жены его ур ож 
денной Войш вилло. В сѣ пять дочер ей  были 
очень красивы и отецъ говорилъ, что не зналъ, 
какую выбирать. Вы бралъ онъ Анжелику В и 
кентьевну, типичную польку: блондинку, гол у
боглазую , эф ф ектную  и веселую .

Танскіе жили обыкновенно въ своемъ родо- 
вомъ имѣніи «Свирны» Валькомірскаго уѣ зда  и 
городокъ Вилькоміръ построился на землѣ м ое
го дЬда. П ослѣ его смерти «Свирны» переш ли  
во владѣніе его сыновей Богуслава и Н орберта. 
П ервы й поселился въ имѣніи и хоэяйничалъ  
тамъ, а второй, Н орбертъ , послѣ польскаго воз- 
станія 61-го года, былъ высланъ на Кавказъ и 
тайкомъ, п одъ  конвоемъ, по ходатайству моей  
матери, заѣзж алъ по дорогѣ  въ ссылку къ намъ  
въ Криничную на свиданіе со своей сестрой.

Въ Варш авѣ у моихъ родителей родился мой 
старш ій братъ Вячеславъ. Къ этому времени  
мой отецъ сталъ получать письма изъ Кринич-



ной отъ своей матери М арины И вановны, вы> 
эы вавш ей отца въ имѣніе. Бабуш ка писала, что 
стала стара, что ей не подъ силу справиться съ 
имѣніями и просила отца пріѣхать домой и 
взять управленіе въ свои руки. Отецъ подалъ въ 
отставку и, —  въ своемъ вѣнскомъ «дормедѣ» 
молодые, съ первенцем ъ В ячеславомъ, двину
лись идъ В арш авы  въ далекую  П олтавскую  гу- 
бернію , сопровож даемые подводами, нагруж ен
ными слугами и «добромъ» —  приданны мъ ма
тери.

П ослѣ лучш аго ф ранцузскаго пансіона, ко
торый окончила моя мать, кокетливой В арш авы  
и пышной обстановки Свирнскаго имѣнія, все по
казалось молодой А нж еликѣ В икентьевнѣ чуж 
до, некультурно, сѣро и глухо въ Криничной. 
П ока не выстроили себѣ новаго больш ого дома^ 
молодые поселились въ старомъ бабуш киномъ, 
съ нидкимъ эалом ъ, увѣш анны мъ чуждыми 
портретами, со стариннымъ клавесиномъ, старой 
простенькой жесткой мебелью, съ душными ма
ленькими спальнями и запущ енны мъ садомъ съ 
могилой дѣдуш ки.

Воспитанная на ф ранцуэскихъ романтикахъ 
и М ицкевичѣ, моя мать находила наш ихъ помѣ- 
щ иковъ увальнями, помѣщ ицъ не интересными, 
не свѣтскими, занятыми только своимъ ходяй- 
ствомъ. Угнетенное полож еніе П ольш и, больное 
національное чувство не способствовали ея при- 
миренію съ новой жизнью . П атріотическія чув
ства моя мать сохранила до своей смерти вмѣ-



стѣ съ преэрѣніемъ къ Россіи, а отчасти и къ 
Малороссіи. Костюшко почитался въ семьѣ Тан- 
кихъ, какъ національный герой, и въ спальнѣ 
матери висѣлъ интересный портретъ ея тетки 
красавицы графини Платеръ, сыгравшей вид
ную роль въ повстанческомъ движеніи въ Поль- 
шѣ. На портретѣ она написана въ бархатной 
черной конфедераткѣ, опушенной горностаемъ, 
съ черной кистью на боку и въ такой же душе- 
грѣйкѣ. Вначалѣ мать почти не говорила по- 
русски, д в а л а  русскихъ «москалями» и «кодаки 
съ батомъ» и эти враждебный чувства способ
ствовали взаимному охлажденію отца и мате
ри. Я помню какъ у насъ да столомъ въ Кри- 
ничной, отецъ часто подтрунивалъ надъ Поль
шей, вродѣ того, что у польскаго «круля» голо
ва оказалась мала и корона свалилась съ нея. 
Отецъ отлично владѣлъ польскимъ ядыкомъ и 
анекдоты разсказывалъ обыкновенно рифмуя съ 
присущимъ ему малороссійскимъ юморомъ. 
Мать мало реагировала на это и съ гордели- 
вымъ пренебреженіемъ относилась къ насмѣш- 
камъ отца.

Во время польскаго водстанія 61-го года моя 
мать ходила въ Криничной въ красной шелко
вой блудѣ «гарибальдійкѣ», съ черной блестя
щей цѣпью на шеѣ, эмблемой порабощенія 
Польши Россіей.

Дѣтьми она не интересовалась, тогда еще не 
пришло это время, и, даже, можно сказать, бы
ла къ намъ равнодушна, исключая своего стра-



стно-любимаго второго сына В севолода или 
В севолодко, какъ она его называла. Бракъ мо- 
ихъ родителей окончился разры вомъ, но я пом
ню на зарѣ  моего дѣтства, ещ е въ бабуш киномъ  
дом ѣ, время ихъ семейнаго счастья; отца и мать, 
друж но обнявш ихся, ш едш ихъ по старой ясе
невой аллеѣ на постройку наш его новаго дома. 
И  п озж е въ новомъ домѣ отецъ и мать вначалѣ  
жили очень друж но. О собенно я любила утрен- 
ній чай на больш ой террасѣ новаго дома, вы
ходивш ей въ цвѣтники. Мать, въ голубомъ ка- 
потѣ съ открытой ш еей и руками, разливала  
чай, отецъ сидѣлъ напротивъ и ласково цѣло- 
валъ ея руку, подававш ую  ему стаканъ чая. 
Обыкновенно отецъ ставилъ п ер едъ  прибором ъ  
матери вновь распустившийся рѣдкій цвѣтокъ. 
Н асъ приводила на террасу няня туго-причесан- 
ныхъ подъ гребенку; мы цѣловали руку отца и 
матери и чинно пили чай, сдерж ивая счастли
вое дѣтское веселье этихъ незабвенны хъ утрен- 
нихъ чаевъ. П о вечерамъ мать часто играла съ  
отцомъ въ карты въ его кабинетѣ. Н о это с е 
мейное счастье было недолговрем енно и оно 
скоро охладилось ссорами, отдаленіем ъ другъ  
отъ друга, измѣнами съ обѣихъ сторонъ и на- 
конецъ окончательнымъ разры вомъ.

Я помню, какъ начала тосковать въ Кринич- 
ной моя мать, когда она, какъ звѣрь въ клѣткѣ 
часами, эаложивъ руки за  спину, ходила взадъ  
и вп ер едь  меж ду клумбами цвѣтовъ.

Д уш у свею  она отводила только со своими



пріятельницами: сосѣдкой Рейнботъ и женой 
окружного начальника С оф ронскаго, которую 
мать назы вала: «Ма сйёге 8орЫе».

К акъ  полька, будучи свѣтской, гостепріим- 
ной хозяйкой, живая, по натурѣ веселая и ко
кетливая, она любила общ ество, пріемы, балы и 
не любила вникать въ будничную трудовую об
становку сложнаго хозяйства наш его дома.

Въ наш ихъ степяхъ стояли лагерем ъ кавале- 
р ійскіе полки. О ф ицеры  наполняли наш ъ домъ, 
многіе по долгу жили въ  бабуш киномъ домѣ, 
особенно ремонтеры, покупавш іе лош адей у от- 
ца.

Тогда ож ивалъ наш ъ домъ, начиналось ве
селье и мать, нарядная, веселая, возбужденная, 
умѣла всѣхъ обласкать своей свѣтской непри
нужденностью и любезностью.

Д немъ ѣздили съ самоваромъ на пикникъ, а 
по вечерам ъ мать играла на роялѣ, а оф ицеры  
пѣли тогдаш ніе чувствительные романсы.

И ли играли въ карты ... В ъ лунныя души- 
стыя ночи, наш ъ благоухаю щ ій садъ былъ по- 
лонъ гуляю щ ихъ гостей.

...Больш ой балъ у насъ давался ежегодно 
4-го декабря въ день рож денія моего отца. На 
этотъ балъ съѣэж ались помѣщ ики со всей окру
ги. Въ лакейской, рядом ъ съ эаломъ, игралъ во
енный оркестръ, выписанный иэъ  К обелякъ.

М узыканты садились со своими инструмен
тами на желтые сундуки и музыка начиналась.

Б алъ  откры валъ отецъ мазуркой, обыкновен-



но съ П олиной Іовной Ж итовской, наш ей сосѣд- 
кой, больш ой своей пріятельницей.

О тецъ танцовалъ по военному и по старин
ному: высоко приподнявъ плечи и хотя беэъ 
ш поръ, но четко отбивая тактъ ногами.

Б олѣе молодые оф ицеры  уже танцевали 
плавно скользя по паркету.

П олина Іовна граціозно плыла рядом ъ съ от- 
цомъ въ бальномъ платьѣ съ треномъ, съ об
наженными бѣлыми плечами и локонами на сво
ей маленькой аристократичной головкѣ. Мать съ 
гирляндой роэъ  чер езъ  плечо, въ бѣломъ тю- 
левомъ платьѣ съ блестками, дѣлавш емъ ея не
больш ую граціоэную  ф игурку ещ е болѣе лег
кой, танцовала прекрасно, обыкновенно съ офи- 
церомъ, мазурку по польски, особенно...

«Ма сЪёге 8орЫе» въ палевомъ платьѣ, такъ хо
рош о оттѣнявш емъ ея итальянскую  красоту, п о 
чти каждый балъ сопровож дала истерикой, такъ 
какъ каж ется ни одинъ балъ не проходилъ безъ 
лю бовныхъ «исторій».

Въ такихъ случаяхъ моя мать уводила поблѣд- 
нѣвш ую, прелестную  «Ма сЬёге 8орЬіе» въ свою 
спальню и тамъ, за ш ирмой, на кровати, она 
давала волю своимъ чувствамъ и слезамъ. Р о 
маны заполняли однотонную барскую  ж изнь на- 
ш ихъ помѣщ ицъ и ихъ мужей. И  надо отдать 
справедливость П олтавской губерніи: она сла
вилась своими красавицами.

Торопливо распахивалась дверь въ нашу



дѣтскую , и лакей кричалъ: «Бары ш ня, плато- 
чекъ!»

Я уже ждала этого момента, такъ какъ все 
было приготовлено: въ сосѣдней спальной на 
туалетѣ леж алъ круж евной платокъ. Бы стро 
схвативъ серебряны й подносикъ съ кружеь- 
нымъ платочкомъ, я въ кисейяомъ бальномъ 
платьѣ  мигомъ бѣясала въ зал ъ , гдѣ посреди 
круга танцую щ ихъ кавалеровъ сидѣла дама. Я 
подавала ей съ реверансом ъ платочекъ, а она 
подбрасы вала его вверхъ, и окруж авш іе ее ка
валеры  ловили его, и одному изъ  нихъ вмѣстѣ 
съ платочкомъ доставалось танцовать съ этой 
дамой; а меня подхваты валъ какой-нибудь офи- 
церъ  и круж илъ, къ моему удовольствію , по 
Залѣ.

Мы изъ  дѣтской слѣдили, какъ два лакея 
несли за поручни больш ую корзину съ сереб- 
ромъ и накры вали въ наш ей длинной столовой 
ужинъ на 80 кувертовъ.

П ослѣ ужина были опять танцы до разсвѣ- 
та, когда ближайш іе помѣщ ики уѣзж али въ сво- 
ихъ возкахъ домой, а дальніе и оф ицеры  остава
лись ночевать у насъ въ  бабуш киномъ домѣ.

Когда не было ни оф ицеровъ, ни баловъ, 
ж изнь нашего дома протекала въ холодной, тя
ж елой атмосферѣ семейныхъ неладовъ. О тецъ 
тогда часто уѣзж алъ въ Крымъ или на К авказъ , 
мать въ П ольш у къ роднымъ.

Вт> тѣ времена у насъ часто гостилъ одинь 
оф ицеръ , артиллеристъ. Это былъ образован-



ный, мягкій человѣкъ, з а н я в ш і й  впослѣдствіи 
больш ое мѣсто въ жизни матери. Мы, дѣти, 
любили его за ласковое и внимательное отно- 
ш еніе къ намъ.

Д алекая лѣтняя ночь встаеть въ моей па
мяти. Въ наш емъ темномъ залѣ  на полу леж ать 
полосы луннаго свѣта и ночная свѣжесть вли
вается въ открытыя окна... М ать рука-объ-руку 
съ нимъ молча скользитъ по освѣщ енному лу
ной паркету, а онъ тихо напѣваетъ: «Н очь тиха, 
пустыня внемлетъ Богу, и звѣ зда съ звѣздою  
говорить...»

О фицерство того времени было культурно 
и романтично: кто рисовалъ, кто писалъ сти
хи, артиллеристы , кромѣ того, часто были п р е
красные математики. Въ противополож ность 
офицерству, чиновничество было забито и сѣ- 
ро. Это были больш ею частью  неудачни
ки, находивш іеся подъ постояннымъ гнетомъ 
начальства. И мъ нужно было прислуж иваться, 
—  «пролѣзать», что нарож дало зависть и обо- 
Зленность. Именно таковъ былъ мужъ « Ма 
сЬёге 8орЫ е». Съ просѣды о, весь какой-то сѣ- 
рый, онъ ходилъ въ сѣромъ длинномъ сюртукѣ 
и за столомъ у насъ я не выносила его тяж елаго, 
злобнаго взгляда. Онъ былъ посланъ впослѣд- 
ствіи въ П ольш у и, говорятъ, снискалъ къ себѣ 
всеобщ ую ненависть своей черствостью .

Н аш и горничныя, отлично учитывая достоин
ство гостей и отнош еніе къ нимъ господъ, зави 
дя ■Ьдущихъ къ намъ ш татскихъ изъ  Кременчу-

з



га, кричали матери: «Бары ня, гости йідутъ... та 
ш таф ирки»...

М ать любила, чтобы вокругъ нея было кра
сиво, нарядно, и накупала много лентъ и серегъ 
у наш ихъ разиосчиковъ - венгерцевъ и одѣляла 
ими горничныхъ. И мъ запрещ ено было ходить 
въ  платкахъ на головѣ: ‘«и некрасиво, и плохо 
слы ш ать», говорила мать.

К ъ крестьянам ъ мать относилась сочувствен
но: вникала въ  ихъ нужды, ж алѣла ихъ, и они 
охотно ш ли къ ней за помощ ью лѣкарствомъ, 
чаемъ и сахаромъ для больныхъ. Случалось, 
что она учила грамотѣ понравивш ихся ей дѣтей.



Н А Ш И  К Р Е С Т Ь Я Н Е .

Мнѣ было три года, когда наши крестьяне 
были освобоадены  отъ крѣпостной зависимо
сти, но крѣностные порядки и отношенія со

хранялись у насъ очень долго. Такъ, вся при
слуга у насъ въ домѣ попрежнему осталась та 
же. И связь господь съ крѣпостными была на
столько сильна, ч^о вышедшая замужъ въ со- 
сѣднее имѣніе горничная, умирая старухой,



послала свою внучку къ моей матери съ прось
бой похоронить ее на наш емъ кладбищ ѣ. Тамъ 
же былъ похороненъ и старый поваръ Адамъ, 
тосковавш ій по П ольш ѣ не менѣе своей ба
рыни. Среди наш ихъ крѣпостны хъ было мно
го одаренны хъ и оригинальны хъ людей. Н аш ъ 
лакей Н икита, высокій, стройный, блѣдный, 
съ черными глазами, очень исполнительный и 
лю бимецъ матери, сперва былъ произведенъ въ 
приказчики , а потомъ вы ш елъ на волю, ж енил
ся на наш ей горничной В іркѣ и переселился къ 
себѣ въ деревню .

Въ свою чистую просторную  хату о двухъ 
комнатахъ, съ виш невымъ садомъ и огородомъ, 
гдѣ все было уютно и чисто по-малороссійски, 
онъ взялъ къ себѣ наш у старую няню Устю до
живать свой вѣкъ. Эта Устя, бывш ая бабуш кина 
крѣпостная, красавица въ  молодости, прож ила 
несчастно, какъ это часто бывало съ дворовы 
ми крѣпостными, свою ж изнь. Бабуш ка не раз- 
рѣш ила ей выйти замужъ за  любимаго ч ел о ве
ка, не ж елая лиш иться ея опытныхъ ловкихъ 
рукъ, и Устя осталась вѣковуш ею  до смерти. 
Она примирилась со своей участью , всю ж изнь 
прож ила бокъ-о-бокъ съ бабуш кой, а потомъ съ 
нами, и, умирая, просила похоронить ее въ но- 
гахъ у бабушки.

Н икита привы къ къ красотѣ нашего дома и, 
переѣзж ая къ себѣ въ хату, вы просилъ у матери 
много картинъ изъ  стараго бабуш кинаго дома. 
Мы, дѣвочки, часто бывали въ хатѣ Н икиты и



Усти —  наш ей любимой няни, —  и всегда лю 
бовались чистотой и уютомъ ихъ жидни. Когда  
мой отецъ уѣхалъ идъ К риничной на Кавкадъ, 
Никита поѣхалъ съ нимъ и погибъ тамъ отъ  
чахотки.

Главнымъ кучеромъ у насъ былъ М ихайло, 
силачъ и кудрявый красавецъ, какъ это пола
галось кучерамъ. Зналъ онъ бедконечное м но
жество м алороссійскихъ пѣсенъ и пѣлъ онъ ихъ  
такъ чудесно своимъ пріятнымъ баритономъ, 
что мы, сидя на террасѣ да вечернимъ чаемъ, 
заслуш ивались, очарованные.

«Ой, була дима та холодная  
А  не бачили леду,
Якъ наважусь я йти до дивчаны.
То п ер ебр еду  и воду»...

Онъ пѣлъ, а отецъ тихонько вторилъ ему.
Когда къ намъ пргЬджали гости, М ихайло 

проводилъ п ер едъ  ними наш ихъ лучш ихъ ло
ш адей, на лугу пер едъ  галлереей, гдѣ сидѣли  
гости. Однажды онъ вывелъ гроднаго и злого  
«Англичанина»; «Англичанинъ» взды бился, М и
хайло повисъ своимъ сильнымъ тѣломъ на уздТ , 
смирилъ его, но получилъ грыжу, и огецъ ото- 
слалъ его въ Харьковъ на операцію . Этотъ Ми
хайло былъ удивительный радсказчикъ, юмо- 
ристъ, какъ многіе малороссы, и, дѣлая докла
ды отцу, подволялъ себѣ  нѣкоторыя вольно
сти. Такъ, онъ радсказывалъ много, о чемъ онъ



слы ш алъ въ  кухняхъ сосѣднихъ помѣщ иковъ. 
И  я видѣла, какъ отецъ, пристально смотря въ 
хозяйственную  книгу, старался удерж ать улы б
ку, слуш ая М ихайлу.

В ъ моментъ паденія крѣпостного права въ 
наш ей деревнѣ были больш ія волненія. На- 
родъ  почувствовалъ вдругъ силу и обаяніе сво
боды, наприм ѣръ, свободы передвиж енія, и въ 
немъ вспыхнули его вѣковѣчны я желанія и меч
ты о эемлѣ и волѣ. В оплотителемъ этихъ 
вольны хъ и ф антастическихъ стремленій былъ 
наш ъ старш ій овчаръ (чабанъ) Василій, про 
званны й В асиль-Волей; подъ этимъ именемъ 
онъ и остался до конца дней своихъ. Василь- 
Воля, молодой парень съ русыми кудрями и 
мечтательными голубыми глазами, радсказы- 
валъ намъ, д-Ьвочкамъ, своимъ пріятны мъ ме- 
лодичны мъ голосомъ о «бѣлыхъ водахъ» въ 
«теплыхъ странахъ», и было видно, что онъ 
ж иветъ не реальной, а фантастической жизнью .

Когда рухнуло крѣпостное право, и осво
божденные крестьяне должны были получить 
свои надѣлы  землей, наш и крестьяне деревни 
Криничной отказались отъ этихъ надѣловъ и, 
подъ предводительствомъ Василь-Воли, почти 
вся деревня снялась со своихъ насиж енны хъ 
мѣстъ и уш ла съ нимъ искать новой счастливой 
жизни, какъ они говорили, «на бѣлы хъ водахъ». 
Т ам ъ они и надѣялись получить земли сколько 
захотятъ , жить безъ  начальства, «на своей 
волѣ»...



М ировой посредникъ О строградскій , либе- 
ралъ  и эащ итникъ интересовъ крестьянъ, прі- 
•Ьхалъ въ  Криничную  спеціально уговаривать 
крестьянъ не отказы ваться отъ надѣловъ, не 
бросать родны хъ мѣстъ, но отвратить уходъ 
крестьянъ ему не удалось. О тецъ предоставила^ 
О строградскому уладить это дѣло и болѣе не 
вмѣш ивался въ него.

Когда Василь-Воля и крестьяне, уш едш іе съ 
нимъ; вернулись обратно на свои стары я мѣста, 
въ  Криничную , —  не найдя на К авказѣ , куда 
они ходили, ни «бѣлы хъ водъ», ни привольной 
земли, они осѣли на нищ енскій четвертной иа- 
дѣлъ, такъ какъ по закону не получивш ій во
время полнаго надѣла получалъ четвертной...

Я  помню Василь-Волю, когда на его обязан
ности леж ала топка печей наш его дома.

Сидя передъ пылавш ими печами въ  наш емъ 
больш омъ корридорѣ , онъ намъ, дѣтямъ, тро
гательно разсказы валъ  о домаш нихъ живот- 
ны хъ и дикихъ эвѣ ряхъ , которы хъ онъ наблю- 
далъ всю свою жизнь.

Т акъ, онъ говорилъ намъ, что каж дая овца 
имѣетъ среди своихъ собратьевъ собственное 
имя и по вечерам ъ, когда стадо загоняется въ 
огромную кош ару, овцы переговариваю тся другъ 
съ другомъ, только люди ихъ не понимаютъ. 
П одходить, наприм ѣръ, овца кь  барану и спра- 
ш иваетъ его: «Ю химъ (Е ф им ъ), ты спишь?.';
«Ни, П рисьма», отвѣчаетъ онъ, и между овцами 
идетъ тихій раэговоръ, пока они жую тъ сѣно и 
полову и не засы паю тъ.



СОСѢДИ-ПОМѢЩИКИ.

Много лѣтъ спустя, глубокимъ старикомъ, 
уж е въ царствованіе Александра III, когда н а
чался распадъ дворянскихъ усадебъ , отецъ мнгЬ 
писалъ о помѣщ ичьемъ бытѣ:

«Вспоминая ^прошлую помѣщ ичью жизнь, 
чувствуеш ь, что тамъ было нѣчто особенное, 
не п охож ее ни на чиновничью - городскую , нч 
на купеческую  обстановку; то, чего ужъ нѣтъ, 
не воротится и что трудно объяснить, какъ за- 
п ахь  цвѣтка... Что ж е это такое, неуловимое, 
охваты ваю щ ее всякаго попавш аго въ этотъ о с о 
бый міръ? Это настроеніе, помѣщ ичій духъ , 
обволакиваю щ ій всякую помѣщ ичью усадьбу», 

Мы со всѣхъ сторонъ были окружены помѣ- 
щиками. Рядом ъ, даж е продолж еніем ъ нашего  
сада, была усадьба «Генераловка», двою роднаго  
брата моего отца.

Во время Запорож ской  СЬчи это было одно  
имѣніе съ наш имъ, а затѣмъ оно отделялось оть  
наш ей К риничной только греблей —  плотиной  
ч ер еэъ  прудъ .

И эъ  парка мы видѣли и запущ енны й садь



нашего сосѣда, и его скромный домъ. А меж
ду тѣмъ, двоюродный братъ отца былъ очень 
богатъ: онъ эанималъ какое-то большое доход
ное мѣсто по управленію Крымомъ, имѣлъ со
ляные промыслы, былъ необыкновенно скупъ и 
мало заботился о благосостояніи своихъ кре- 
стьянъ. Онъ служилъ тѣмъ раздражающимъ 
злементомъ для моего отца, который былъ такь 
необходимъ въ монотонной усыпляющей жиз
ни помѣщика. Одно идъ неизмѣнныхъ занятій 
нашихъ помѣщиковъ были ихъ безконечныя тяж
бы и суды съ сосѣдями. Мой отецъ часто судил
ся и мирился со своимъ двоюродньшъ братомъ. 
Во время тяжбы наши дѣвчата и хлопцы выхо
дили на греблю и «дражнили» генераловцевъ:

«Генераловцы, дурны вивці,
Спекли чорта на тарелицѣ,
А мы кажемъ: «Дайте й намъ!»
Воны кажутъ: «Мало й намъ».

Генералъ писалъ доносы на моего отца за 
то, что онъ ходилъ зимой по хозяйству въ по- 
лушубкѣ и запустилъ бороду, что запрещалось 
въ николаевское время дворянамъ и за что ге
нералъ называлъ отца вольтеріанцемъ.

Отецъ не оставался въ долгу и, говоря о ску
пости генерала, радсказывалъ, какъ тотъ, на
нимая лакея, давалъ ему 3 рубля жалованья и 
прибавку: «А что украдешь, то будетъ твое». 
А чтобы украсть было нечего, онъ напримѣръ,



Закрывая сахарницу, сажалъ худа муху для кон
троля: если муха улетитъ, значить сахарницу 
кто-то открывалъ, и т. д.

Нашъ домъ быль отъ его усадьбы въ 
двухъ верстахъ, не болѣе, но въ перюдъ мира 
генералъ ѣздилъ къ намъ въ гости «четверней», 
съ форейторомъ и лакеемъ. «Эю  для того, что
бы кормить людей и лошадей у меня-...» — гово- 
рилъ отецъ.

Жена генерала была другого склада: пре
лестная, съ утонченнымъ вкусомъ, образован
ная, она была большой пріятельницей моей ма
тери и крестной моего брата Всеволода. У нихъ 
была единственная дочь, наслѣдница ихъ огром- 
наго состоянія, окончившая Полтавскій инсти
тут ь и вышедшая замужъ за генерала М. Гене
ральша не любила имѣнія «Генераловку» и 
жила большей частью въ своемъ большом ь 
домЬ въ Кременчугѣ на Соборной площади.

Далѣе шло большое и запущенное имѣніз 
князей Ратіевыхъ, жившихъ открыто и шумно. 
Имѣніе было заложено, крестьяне бѣдны. Ихъ 
единственная больная дочь вышла замужъ за  
сосѣда, небогатаго помѣщика Варунова, красав- 
ца-моряка, воспитателя Кадетскаго корпуса въ 
Полтавѣ.

Рядомъ съ этими примитивными въ хозяйст- 
венномъ отиошеніи имѣніями, приходившими 
уже въ упадокъ, простиралось большое модер
низованное въ промышлениомъ отношеніи имЬ- 
ніе Рейнботъ. Трубы ихъ большого винокурен-



наго завода хакъ не шли къ тихому облику на- 
шихъ хлѣбныхъ полей! Рейнботы были очень 
культурны, вели широкій образъ жизни, имѣ- 
ніе ихъ было перезаложено, и они были въ дол
гу, какъ въ шелку. Рейнботы выдали замужъ 
свою дочь за пріемнаго сына богатой старухи- 
помѣщицы Гавриленко, жившей очень замкну
то въ свосмъ имѣніи «Озерахъ». «Оэеры» были 
административнымъ центромъ нашей округи: 
тамъ была церковь, волостное правленіе, куда 
иріЬзжали старосты сосѣднихъ деревень, тамъ 
быль судъ и всегда толпилось много народа. 
Старуха Гавриленко изрѣдка выѣзжала помпез
но шестерней съ форейторомъ мимо нашего дома 
по Екатерининскому шляху въ имѣніе Рейн- 
ботъ. Женитьба ея пріемнаго сына Бутовска- 
ко поправила, но ненадолго, денежный дѣла 
Рейнботовъ. Бутовскій и дѣти Рейнбота веко- 
рѣ покинули Полтавскую губернію для большой 
административной карьеры въ Петербургѣ и 
Москвѣ.

За имѣніемъ Рейнботовъ шло большое имѣ- 
ніе «Кодельщина» Павла Ивановича Кодельска- 
го, потомка дапорожцевъ. Огромный, грузный и 
красивый, съ отпущенными длинными запорож
скими усами, не женатый, онъ былъ извѣстенъ 
въ округѣ своими многочисленными романами, 
отъ которыхъ у него было 7 человѣкъ дѣтей, но- 
сившихъ материнскія фамиліи. Эти дѣти жили 
вмѣстѣ съ нимъ въ его большомъ и нарядномт» 
двухэтажномъ ампирномъ домѣ, настоящемъ му-



зеѣ  стариннаго оружія и серебра зап орож скихь, 
турецянхть и болѣе древнихъ племенъ ю жной  
Руси. Самъ онъ жилъ внизу своего дома, а дѣти  
помѣщ ались въ обш ирны хъ низкихъ антресо- 
ляхъ —  наверху.

Своихъ доч ер ей  онъ выдавалъ зам уж ъ съ  
болынимъ приданнымъ. Одна изъ  нихъ вышла 
За гр. Капниста, была съ нимъ несчастлива, 
разош лась, и за  него вышла другая дочка, К а
тюша, красивая, милая дѣвушка.

Н еобы кновенное собы тіе заставило говорить 
о «К озельщ инѣ» всю Украину и увѣковѣчило 
ея имя.

Одна изъ  дочер ей  Павла Ивановича много 
лѣтъ лежала въ своей горенкѣ наверху, въ ан- 
тресоляхъ, въ параличѣ. И случился пож аръ въ 
ихъ домѣ. Въ суматохѣ дѣвуш ку забы ли, и она 
была оставлена одна, безпом ощ ная, въ своей  
постели. Въ отчаяніи, она схватила старинный  
обр азъ  Бож ьей М атери и вдругъ почувствовала  
въ себѣ необы чайную  силу, встала съ постелл  
и, держ а икону въ рукахъ пер едъ  собой , вышла 
и зъ  горящ аго дома Н ар одъ , собравш ійся на 
пож аръ, и домаш ніе, увидѣвш и ее, на ногахъ, 
несущ ую  икону, были потрясены  этимъ чудомъ, 
а П авелъ Ивановичъ, въ ознам енованіе этого  
собы тія, основалъ монастырь съ извѣстной  
всей М алороссіи чудотворной иконой Кодель- 
щ анской Бож ьей М атери. И злѣчивш аяся такимъ 
обрадомъ дочь Павла Ивановича посвятила всю  
свою жиднь этому монастырю, который сталь



очень быстро расти. Мой отець тоже прини- 
малъ участіе въ основаніи этого монастыря.

Ближайшими сосѣдями съ другой стороны  
нашего имѣнія были старики Кащенко, очень 
состоятельные люди, богомольные, выстроив- 
шіе нарядную церковь въ своемъ имѣніи Ули- 
новка. Это прелестное имѣніе, окруженное бес
конечными хлѣбными полями, рощами и садоч
ками уютнаго села Улиновки, спускалось къ го- 
лубымъ прудамъ съ зелеными берегами.

Одноэтажный бѣлый домъ съ колоннами уто- 
палъ въ зелени парка, спускавшагося къ пру
ду. Это была необыкновенно поэтическая усадь
ба.

Любовь Андреевна Кащенко, когда-то краси
вая, впослѣдствіи располнѣвшая женщина, была 
моей крестной матерью, и когда мы бывали въ 
ихъ церкви, какъ ближайшей (наша приходская 
церковь въ Соколкахъ была гораздо дальше), 
моя крестная брала меня къ себѣ послѣ обѣд- 
ни. Помню большой залъ съ блестѣвшимъ пар- 
кетомъ, бедшумнаго лакея, чинный обѣдъ съ 
молчаливыми хозяевами и ихъ пріемной дочерью  
Наташей. Необычайная тиш на царила въ домѣ 
послѣ обѣда, когда всѣ расходились по своимъ 
спальнямъ. Я забѣгала въ гостиную; тамъ, въ 
углу около дивана водился недружелюбно ста
рый зеленый попугай; забѣгала въ дѣвичью, 
но и тамъ было тихо, и дѣвушки, не поднимая 
головы, сидѣли у оконъ и вышивали въ пяль- 
цахъ. Къ чаю выходила Любовь Андреевна и



садилась въ кресло со своимъ нескончаемымь  
вяэаніемъ, а у ногъ ея ложилась ея любимая 
болонка, предм етъ ея эаботъ и развлеченій. 
Случалось, что отцу некогда было посылать за  
мной лош адей, и я поневолѣ оставалась но-*' 
чевать въ Улиновкѣ. К огда темнѣло, мы вы хо
дили на террасу —  вечерничать. Бѣлѣли ко
лонны въ сумеркахъ тѣнистаго парка, д ор ож 
ки были вычищены и пустынны, доносилось  
кваканье лягушекъ изъ пруда, и кукушка груст
но куковала, будто предрекая что-то печальное 
именно мігЪ. Тоскливо прислуш ивалась я къ 
далекимъ звукамъ: не звенятъ ли колокольчи
ки и не подъѣзж аю тъ ли желанный наши лош а 
ди за мной? Д ом а меня ждали мои сестры , наша 
любимица-няня Устя и привольное житье наш ей  
дѣтской.

Спала я въ комнатѣ у Наташ и на маленькомъ 
стеганомъ диванчикѣ, обитомъ такъ же, какъ и 
кресла, бѣлымъ ситцемъ съ букетиками василь- 
ковъ. Въ больш ой спальнѣ было много рабо- 
чихъ и туалетны хъ столиковъ, той маленькой  
м ебели краснаго дерева, которая придавала  
особы й ую тъ старымъ помѣщичьимъ домамъ.

Грустная и одинокая была ж изнь Наташи; 
старики жили очень замкнуто, мало принима 
ли гостей, оба были нелюдимы и кромѣ церкви  
почти не вы ходили изъ  своей усадьбы. Н ата
ш а, на которой лежало много хоэяйственны хъ  
заботъ , пополняла свое одинокое сущ ествова- 
ніе книгами и музыкой. И  то, и другое служи-



ло пищ ей ея мечтательной неудовлетворенной 
души. Она тосковала, и ея тоска была тѣмъ 
сильнѣе, чѣмъ упоительнѣе была красота ее 
окруж авш ей природы.

По вечерам ъ она играла тѣ мелодичныя, 
расплы вчаты я пьесы , которыми была такъ б о 
гата наш а русская музыка до появленія «куч- 
кистовъ». Я очень любила, когда Н аташ а по 
вечерам ъ играла «Ночь въ Б ерезовкѣ» , гдѣ п р о 
стенькая мелодія такъ удивительно передава
ла лѣтнюю дрему, гдгЬ куковала тоскливо ку
куш ка, и все постепенно засы пало въ томъ без- 
мятежномъ снѣ, въ которомъ спали тогда по- 
мѣщ ичьи усадьбы.

М илое лицо Н аташ и, обыкновенно замкну
тое и затуманенное думами, мѣнялось за роя- 
лемъ: ея лучистые черны е глаза вспыхивали 
какимъ-то гроднымъ блескомъ.

Однажды, засы пая у нея въ комнатѣ, я ви- 
дѣла, какъ горячо молилась Н аташ а передъ  
желтымъ огонькомъ лампадки темнаго образа, 
потомъ вдругъ встала и, нервно заплетая и р ас
пуская свои тонкіе темные волосы, подош ла къ 
окну, опустилась на кресло, полож ила голову 
на подоконникъ и долго лежала неподвиж но. Я 
боялась, не плакала ли она. Теплы й лѣтній вѣ- 
терокъ тихо ш евелилъ кисейныя бѣлыя занавѣс- 
ки открытаго окна, а идъ парка вливалось вос
хитительное пѣнье соловья и, казалось, даже 
темный садъ слуш алъ его, зачарованны й.

М олодежь русскихъ усадебъ разны м и путя-



ми искала выхода своей тоскѣ и неудовлетво
ренности бездѣятельной жизнью . Н аташ у ея без- 
предметная тоска погубила. Она уѣхала въ 
К іевъ , сперва поступила въ  П ечерскую  Лавру 
послуш ницей, а потомъ ее видѣли «пѣвичкой'> 
въ какомъ-то ш икарномъ кабакѣ.

З а  Улиновкой, уже далеко отъ насъ, нахо
дилось имѣніе «П росяниковка» П отоцкихъ, хо- 
рош ее имѣніе, черноземное, какъ  больш инст
во П олтавской губерніи.

Великимъ ш ляхомъ ѣдемъ мы въ П рося- 
никовку къ П отоцкимъ. Застоявш аяся четверка 
лош адей весело подхваты ваетъ просторное лан
до и, миновавъ древнія могилы, мельницу и 
кладбищ е, спускаемся съ горы въ  бедконечныя 
хлѣбны я поля. По обѣимъ сторонами дороги 
волную тся нивы золотой пш еницы, серебри
стые колосья ржи вперемеж ку съ поникш ими ме
телками проса, кистями овса и гречихи. Мы 
ѣдем ъ молча, убаю канные мѣрны мъ покачи- 
ваніемъ экипаж а, а вы порхнувш ій иэъ хлѣбовъ 
ж аворонокъ стрѣлой поднялся къ небу и тамъ, 
въ голубой высотѣ, заливается звонкой пѣсней. 
В ъѣэж аем ъ въ тѣнистый «гай» клена, дуба, ясе
ня. К учеръ М ихайло снялъ ш апку навстрѣчу 
свѣжему вѣтерку и далъ волю лош адямъ.... З а  
«гаемъ» разстилается баш танъ. А рбузы , желтыя 
дыни, громадный тыквы вы пираю тъ къ самой 
дорогѣ. Отъ сторожевого куреня идетъ дѣдъ- 
баш танникъ. Онъ долго иэъ-подъ козы рька руки



всматривается и, узнавъ Михайлу и нашихъ 
лошадей, кланяется, провожая насъ кроткой 
старческой улыбкой. И опять хлѣбныя, доло- 
тыя поля... Наконецъ, подъѣджаемъ къ дому. 
Горничная уже выбѣжала на крыльцо и ведетъ 
насъ въ прохладную запасную комнату умыться 
и оправиться съ дороги. Идъ столовой доносит
ся двонъ приборовъ и посуды, тамъ старшая 
дочь Саша отдаетъ приказанія. Веселая при- 
вѣтливая хозяйка Анна Петровна встрѣчаетъ 
насъ въ далѣ съ поцѣлуями, а другая дочь, 
Мари, высокая стройная брюнетка, съ прищу
ренными задумчивыми гладами, встрѣчаетъ 
насъ въ столовой. Къ обѣду являются идъ сво
его флигеля мальчики, здоровые, милые каде
ты, съ которыми мы, когда стемнѣетъ и дажгутъ 
свѣчи въ люстрѣ, иногда танцовали подъ игру 
Мари. Эта Мари имѣла большое впослѣдствіи 
вліяніе на меня и моихъ сестеръ. Долгое вре
мя воспитывавшаяся дома вмГстѣ со своей се
строй у м-лль Каролинъ, красивой, раздражи
тельной и чахоточной француженки, она да- 
тѣмъ поступила въ Полтавскую гимнадію и по 
окончаніи ея уѣхала въ Ш вейцарію учиться ме- 
дицынѣ. Это была первая ласточка, улетѣвшая 
идъ нашихъ краевъ. Въ ПІвейцаріи она встре
тилась съ ВГрой Фигнеръ, но не примкнула къ 
ея кружку «Земля и Воля», а ударилась въ 
анархизмъ, была близка къ бакунинцамъ, зя- 
тѣмъ пріѣхала въ Петербургъ и вскорѣ была 
арестована, что было въ то время болынимъ



скандаломъ въ нашей средѣ. Объ этомъ гово
рили между собой только блиэкіе люди, шопо- 
томъ. Она была одна изъ первыхъ носительницъ 
новыхъ общественныхъ стремленій, дошед- 
шихъ и до нашихъ самобытныхъ угловъ. Мы 
взялись за Писарева, Чернышевскаго, и новыя, 
тревожныя мысли о судьбѣ крестьянъ заполо- 
нили нашу душу.

Однажды отецъ взялъ меня съ собою въ на
ше имѣніе Перегоновку, рядомъ съ Соколками, 
въ 18 верстахъ отъ нашего дома. Перегоновка 
была прелестнымъ лѣснымъ имѣніемъ на берегу 
рѣки Ворсклы. Называлось оно такъ потому, 
что издавна лѣтомъ передъ стрижкой овецъ 
тутъ перегоняли съ одного песчанаго берега на 
другой стада овецъ для мытья ихъ шерсти.

Барановъ мыли, держа за рога, мужчины, 
овецъ —  женщины. Эта процедура занимала 
нѣсколько дхгей, и мы съ отцомъ ночевали или 
въ палаткахъ, или у зажиточнаго казака Ф едь
ки, нашего бывшаго ключника. Федька былъ 
чудесный п-Ьвецъ съ прелестнымъ теноромъ, 
жилъ въ Соколкахъ, гдЬ основалъ хоръ при на
шей приходской церкви:

Когда рабочіе по вечерамъ кончали мытье 
овецъ, они раскладывали костеръ на берегу 
Ворсклы, варили борщъ-кулешъ и картофель. 
Весело трещали сучья костровъ, и краснова
тое пламя отражалось, пылая, въ темной вод-Ь 
Ворсклы. Кажется, нигдѣ въ Россіи нѣтъ тако-



го удивительнаго звѣзднаго неба, какъ въ Ма
лороссии.

Я сидѣла у костра и читала крестьянамъ 
«Катерину» Ш евченко, Некрасова и пр. Они 
слушали съ большимъ интересомъ и особенно 
восхищались «Катериной»... А потомъ, посліі 
ужина, явился Федька со своей скрипкой и то- 
варищами-перегоновцами съ гармоніей и нача
лись пѣсни и пляска около догорающихъ ко- 
стровъ.

Мы съ отцомъ любовались этой картиной, и 
отецъ мнѣ говорилъ: «Доля ты русская, до
люшка женская, врядъ ли тяжеле сыскать...» А 
вотъ посмотри, кто веселѣе и счастливѣе жи- 
ветъ: они или мы?»

Я молчала, но въ глубин-Ь души чувствова
ла, что правда на нашей, «молодой сторонѣ».

Въ трехъ верстахъ отъ нашего имѣнія «Кри- 
ничная» жилъ крупный помѣщикъ Житовскій, 
изъ запорожцевъ, нашъ дальній родственникъ. 
Сильвестръ Павловичъ Житовскій, старый, 
грузный, съ умнымъ отекшимъ лицомъ, былъ 
отличнымь хозяиномъ и большимъ пріятелемт» 
моего отца. Что соединяло ихъ —  не знаю, но 
одно время Сильвестръ Павловичъ почти каж
дый день ѣэдилъ къ моему отцу съ газетами, и 
тогда они до разсвѣта сидѣли сперва въ столо
вой, а потомъ перебирались въ кабинетъ, и го
ворили тамъ о политикѣ. Это было какъ раэъ 
время франко-прусской войны 71-го года.



П омѣщ ики въ то время мало интересовались 
внутренними вопросами Россіи, но зато отлич
но разбирались въ  европейскихъ дѣлахъ.

У насъ .пользовался болынимъ автори- 
тетомъ Б исм аркъ и пренебреж еніемъ Н аполс- 
онъ III, хотя симпатіи общ ества были на сто- 
ронѣ Ф ранціи. Разгром ъ ея Германіей всѣ пред- 
вид-Ьли. П ом ещ ики выписывали тогда «Москов- 
скія В едомости» Каткова. Сильвестръ Павло- 
вичъ былъ ж енатъ на молодой, очень красивой 
ж енщ инѣ, П олинѣ Іовнѣ , и зъ  обѣднѣвш ей по
м ещ ичьей  семьи.

Въ ея высокой тонкой ф игуркѣ съ опущ ен
ной темной головой, въ молчаливомъ вниманіи, 
съ которымъ она слуш ала васъ, видна была ея 
скры тность,гордая сдерж анность и сложная внут
ренняя ж изнь. Н е знаю , раздѣляла ли она лю 
бовь и преклоненіе моего отца, посвятивш аго 
ей поэму «Ундина», написанную въ честь ея 
стихами, въ  подраж аніе Ж уковскому.

Мы часто ѣздили съ отцомъ къ Ж итовскимъ. 
къ ихъ дѣтямъ, живому, красивому Генѣ и ма
ленькой М анѣ. О днажды, гуляя у нихъ у пру
да, мы были напуганы зм ѣей, побѣжали обрат
но къ бѣлой террасѣ  ихъ дома и не найдя тамъ 
взрослы хъ, бросились къ двери гостиной, рас
пахнули ее и сразу  стихли. П олина Іовна сто
яла у окна и быстро отняла платокъ отъ рта, а 
отецъ сидѣлъ въ креслѣ въ  необычно для него



безнадежной позѣ, низко опустивъ голову на 
руки. Притихшіе, толкая другъ друга, мы поспѣ- 
шили вернуться на террасу. Мы почувствовали, 
что имъ не до насъ.



УѢ2ДНЫ Й ГОРОДЪ.

В ъ  ш и р о к о й  р а в н и н ѣ  р а с п о л зс я  н а ш ъ  с те п 
н о й  у ѣ з д н ы й  го р о д ъ  К о б е л я к и . И з д а л и , к а к ъ  
б уд то  это  и  не го р о д ъ : т а к іе  ж е  н и з е н ь к іе  дома 
п о д ъ  с ѣ р ы м и  К а м ы ш е в ы м и  к р ы ш а м и , к а к ъ  въ 
н аш ем ъ  в о л о стн о м ъ  селѣ О зе р а х ъ  и л и  ж е  въ  
н а ш е й  С о ко л кѣ .

Ж а р к о . С о лнц е  б уд то  въ  р а зд у м ь и  о с та н о 
в и л о сь  пе р е д ъ  за ка то м ъ  и  п о л и в а е тъ  св о и м и  
л у ч а м и  и  н а ш е  за п ы л и в ш е е с я  л а ки р о в а н н о е  
л андо  и  п о с ѣ р ѣ в ш у ю  отъ  п о та  в зм ы л е н н у ю  ч е т 
в е р ку  л ош а д е й . С к о р іш  б ы  у м ы ть с я  и  н а п и т ь 
ся ч е го -н и б у д ь  хо л о д н а го ... З д ѣ с ь  все и зв ѣ с т н о , 
а все ж е  и н те р е с н о  п о с м о тр ѣ ть  на  ж и з н ь ,  со- 
в сѣ м ъ  не п о х о ж у ю  на н а ш у  к р и н и ч а н с к у ю .

У  в ъ ѣ зд а  въ  го р о д ъ  б ѣ л ы й  дом ъ  п о д ъ  з е 
л е н о й  к р ы ш е й  съ тем н ы м ъ  садом ъ  и у з е н ь ки м ъ  
ц в ѣ т н и ко м ъ  у  сам ой  д о р о ги . У  о т к р ы т а го  о кн а  
б ы в ш ій  п р е д во д и те л ь  д в о р я н с тв а , п о  о б ы кн о - 
в е н ію , ч и та е тъ  р о м а н ъ ; он ъ  п р и п о д н я л ъ  с ѣ д у ю  
го л о в у  и  р а с кл а н и в а е тс я , о тв ѣ ча я  на н а ш и  п р и - 
в ѣ тс тв ія .

К у ч е р ъ  М и х а й л о , п о л у о б е р н у в ш и  го л о в у ,



егфашиваетъ равнодушнымъ тономъ: «Куда
прикажете заѣхать? Къ Еленѣ Федоровнѣ?') 
Отецъ согласенъ. «Ну, къ Еленѣ Федоровнѣ.» 
Мать, видимо, недовольна. Ей хотѣлось бы къ 
«Ма сЬёге ЗоірЬіе». Тамъ собираются артиллери
сты, офицеры изъ раскинувшагося подъ горо- 
домъ лагеря, и дамы мѣстнаго общества. Отецъ 
предпочитаетъ свободную независимую кварти
ру въ низенькихъ бѣленькихъ комнаткахъ сло
воохотливой Елены Федоровны, которая все 
знаетъ и съ наслажденіемъ разскажетъ всѣ но
вости. Михайло доволенъ: его любезно угоститъ 
Елена Федоровна и займется имъ, распрашивая 
о криничанской жизни господскаго двора. И ло- 
шадямъ будетъ хорош о подъ навѣсомъ большого 
сарая въ эаросшемъ огородѣ. Намъ, дѣтямъ, 
веэдѣ весело, интересно.

Елена Федоровна аккуратно умываетъ и по- 
правляетъ нашъ туалетъ —  надо отправляться 
въ магазинъ Зельмана.

Въ большомъ домѣ на площади, въ прохлад- 
номъ нижнемъ этажѣ, ігомѣщается бакалейная 
торговля. Чего- чего только тамъ нѣтъ! И кон
феты, и орѣхи; вина все заграничный, икра, 
сардины, голландскій сыръ, и громадный синія 
головы сахару, какъ солдаты, караулятъ вкус
ную выставку.

Пока мама даетъ заказъ на провиэію, отецъ 
бесѣдуетъ, сидя въ кругу знакомыхъ. Это клубъ 
для пріѣэжающихъ помѣщиковъ и чиновниковъ 
уѣзднаго города. Пьютъ Ѵіп сіе Сгаѵе, закусы-



ваю тъ и бесѣдую тъ на всякія темы —  хозяй 
ственный и политическія. П очтенны й хозяинъ, 
еврей Зельм анъ , встрѣчаетъ  пріѣзж ихъ низ- 
кимъ поклономъ. К онечно, онъ всѣхъ знаетъ 
и обо всѣхъ дѣлахъ  въ уѣздѣ  можетъ дать са- 
мыя точныя свѣдѣнія. Старшій его сынъ А ронъ 
—  ф акторъ  по закупкѣ пш еницы —  объѣзжа- 
етъ всѣ помѣщ ичьи имѣнія.

П ора ужъ уходить, съ бульвара доносится 
марш ъ военнаго оркестра.

С разу стало прохладнѣе, надвигались сумер
ки, на бульварѣ ежедневно по вечерам ъ гулялъ 
весь городъ. И  если бы не было этого бульвара 
съ ф онарям и среди вѣтокъ бѣлой акаціи, съ 
обычными зелеными скамейками и съ полко
выми музыкантами, какъ сущ ествовало бы ко- 
белякское общ ество?

М аленькій захолустны й уѣздны й городъ жи- 
ветъ своими обычаями, привы чками и прави
лами.

У ѣздное общество разбито на очень опредЬ- 
ленные разграниченны е круж ки, живущ іе сво
ими интересами. Они сходятся и соприкасаю т
ся другъ съ другомъ въ торжественные дни и 
въ экстренны хъ случаяхъ— въ соборѣ на празд- 
никахъ, на свадьбахъ, именинахъ и обм енива
ются визитами; но въ повседневной интимной 
ж изни собираю тся люди только своего общ е
ства, ограничеинаго круга. В ы рабаты ваю тся 
круж ковые вкусы, свои требованія, свои терми
ны, любимая музыка, романсы, книги игры и раз-



влеченія. Д аж е опредѣленны я мѣста на буль- 
варѣ . Когда заж глись ф онари, на бульварѣ по- 
х^азалась Ю лія Гавриловна Каменцова, подъ 
руку съ артиллеристомъ. М узыканты сейчасъ 
же заиграли попури и зъ  оперъ, и Ю лія Г аври
ловна въ выш итомъ батистовомъ плахьѣ со сво- 
имъ всегдаш нимъ кавалером ъ плавно ш ла вдоль 
бульвара.

Д омъ доктора Каменцова считался въ  числѣ 
немногихъ избранны хъ.

Судьба Ю ліи Гавриловны  была на глазахъ 
у всѣхъ, и какъ все, чѣмъ интересовались обы
ватели, доподлинно извѣстна.

Н исколько лѣтъ  тому н азадъ  въ Кобеляки 
пріѣхалъ  городской врачъ  Каменцовъ. Его сра
зу  оцѣнили, какъ знаю щ аго доктора, и 
онъ быстро сталъ извѣстенъ не только въ  го- 
родѣ, но и въ имѣніяхъ помѣщ иковъ. П осѣщ ая 
заболѣвш ую  Елену Васильевну М алеванную , 
крупную помѣщ ицу, ему часто приходилось 
видѣть ея воспитанницу Уляшу, хозяйничаю 
щую и ухаживаю щ ую за  больной. Л овкая 
сообразительная дѣвуш ка понравилась Камен- 
цову и онъ спросилъ ее —  согласна-ли она 
выйти за него замуж ъ. Уляш а съ радостью  п р и 
няла предлож еніе доктора, а Елена Васильевна 
тоже была довольна, что пристроила сироту. 
Выйдя замуж ъ и переѣхавш и въ городъ, Ю лія 
Гавриловна была счастлива, у нихъ родилось 
двое дѣтей. Н а глазахъ у всѣхъ Ю лія Г аври
ловна сразу развилась и похорош ѣла. Высока-



го роста, хорошо сложенная съ карими глаза
ми и волнистой черной косой, Юлія Гавриловна 
Каменцова стала неузнаваема. Веселая, привѣт- 
ливая въ обществѣ, она развилась и умственно, 
интересовалась литературой и производила впе- 
чатлѣніе культурно воспитанной женщины Домъ 
Каменцовыхъ посещали помѣщики и артилле- 
рійскіе офицеры. Чаще другихъ навГщалъ 
ихъ артиллеристъ X., у котораго вскорѣ завя
зался романъ съ Юліей Гавриловной. Она не 
скрывала своей любви отъ мужа. А докторъ Ка- 
менцовъ разсудилъ по своему: Юлія Гаврилов
на осталась только хозяйкой и матерью двухъ  
его дѣвочекъ, а сердце ея принадлежало уже 
другому. Артемій Григорьевичъ сразу измѣнил- 
ся: это не былъ спокойный уравновѣшеныый 
докторъ, къ которому у насъ относились съ 
боязливымъ уваженіемъ. Теперь онъ сталъ гру
стный, замкнутый. Кстати сказать, это былъ, ка
жется, единственный челов-Ькъ, котораго съ 
уваженіемъ и внимаиіемъ слушалъ мой отецъ, 
и отчасти ему я обязана своей поѣздкой на кур
сы въ Москву.

Нужно замѣтить, что Артемій Григорьевичъ 
при своихъ духовныхъ высокихъ качествахъ 
былъ физически обиженъ природой. Большая 
его голова съ прекрасными гладами и высокимъ 
лбомъ глубоко вдалась въ широкое горбатое 
туловище.

П озже всѣхъ пришелъ отецъ подъ руку съ 
своей пріятельницей, —  княгиней Любовью Ива-



новной Баратовой, и они были весело встречены  
Каменцовыми и ихъ кружкомъ.

Уже настала теплая лунная ночь, когда опу- 
стѣлъ городской бульваръ. ІПирокія немощен- 
'ныя улицы, были облиты луннымъ свѣтомъ. 
Бѣлые домики подъ нахлобученными Камыше
выми крышами спали, чернѣя темными померк- 
нувшими оконцами. Черезъ деревянные заборы  
свѣсились вѣтви душистой березы, липы, бѣлой 
акаціи, и иэъ ихъ темной чащи раздавались тре
ли соловья.

Изрѣдка по пустынной, еще теплой отъ днев
ного зноя, улицѣ, проходилъ ночной сторожъ и 
долго билъ въ колотушку, отъ эвуковъ которой 
становилось такъ спокойно и уютно на душѣ и 
такъ сладко и мирно спалось.

Въ этотъ-то глухой городишко попала се
мья, предназначенная, казалось, совсѣмъ къ 
другой, блестящей жизни. Какимъ образомъ  
попалъ красивый, холеный князь Баратовъ, 
женатый на Сушковой, племянницѣ извѣстной 
поэтессы графини Растопчиной, въ Кобеляки, я 
точно не знаю.

У нихъ было въ Полтавской губерніи имѣ- 
ніе, которое князь бросилъ, увлекшись модной 
тогда идеей «американизаціей жизни».

Онъ выстроилъ въ Кобелякахъ первую па
ровую мельницу, дѣйствительно превосходную, 
снабжавшую весь округъ отличной крупчаткой. 
Въ этомъ своемъ любимомъ дѣтищѣ князь про-



водилъ все время вмѣстѣ съ техникомъ —  
смыш ленымъ мельникомъ.

И  жена князя была, казалось, ему подъ пару. 
Она, въ согласіи съ мужемъ, уш ла отъ свѣта, 
которы й она такъ же, какъ  и граф иня Ростоп
чина, «столько же боялась, сколько и п рези ра
ла». А между тѣмъ, Лю бовь И вановна Б а р а 
това была обаятельная ж енщ ина. Гладко зач е 
санные черны е блестящ іе волосы, отѣняли ея 
нѣжное лицо съ карими, лучистыми глазами, ко
торы е то мерцали, то потухали иръ подъ полу- 
опущ енны хъ вѣкъ, придававш им ъ особую п р е
лесть ея задумчивому лицу.

Она прекрасно пѣла, особенно модные тогда 
романсы на слова ея знаменитой тетки, граф и 
ни Ростопчиной «М осковской С афо», о кото- 
ры хъ  такъ хорош о сказалъ  Тю тчевъ:

«То лирны й звукъ,
То женскій вздохъ...»

Н ортретъ  гр. Ростопчиной, урож денной тоже 
Суш ковой, висѣлъ надъ роялем ъ въ тяжелой 
Золоченой рамѣ.

«М осковская Сафо» была написана въ Ита- 
ліи съ лавровы мъ вѣнкомъ на челѣ, которымъ 
увѣнчали ее Гоголь и другіе соотечественники, 
бывш іе тогда съ ней въ Римѣ.

Темно-синія тяж елыя занавГски на окнахъ и 
дверяхъ  гостиной княгини казалось отгородили 
ее отъ внѣш няго міра.



А между тѣмъ, въ этомъ маленькомъ город- 
кѣ Лю бовь И вановна такъ близко ощ ущ ала ок
ружаю щ ую  ее жизнь. Она видѣла дѣвуш екъ, 
томивш ихся за пяльцами у оконъ низенькихъ 
тихихъ домиковъ въ  чуждой и непонятной ей 
жизни.

Она видѣла молодыхъ замуж нихъ ж енщ инъ, 
быстро терявш ихъ свою красоту, старухъ, муд- 
ры хъ и покорны хъ судьбѣ и ей представлялась 
ж изнь этихъ женщ инъ, соверш аю щ ихъ какую 
то непостижимую тайную жертву. Кому? Чему? 
П ривы чному насилію ? Темному рабству?

Въ этихъ ж алостны хъ уголкахъ,по виду сон- 
ны хъ и мирны хъ, скры валась какая то душ ев
ная тоска, а иногда трагиэмъ русской жизни.

К ъ ней приходили эти дѣвуш ки, бросавш ія 
дѣвичьи пяльцы  и родны я клѣтки, прося благо- 
словенія на жизнь въ новой замуж ней клѣткѣ, 
прижимались губами къ ея рукѣ и тихо плака
ли.

Эти слезы  находили живой откликъ въ дунгЬ 
Лю бовь И вановны. Т акъ  же, какъ и Ростопчи
на, она была полна ж еланія бороться за ж ен
скую самостоятельность и независимость и съ 
этой цѣлью  она откры ла первую  женскую про- 
гимназію въ  К обелякахъ.

Тогда это было необыкновенное событіе въ 
наш емъ краѣ, отрѣзанном ъ отъ центровъ отсут- 
ствіемъ ж елѣзной дороги и самобытностью мало- 
россійской ж изни и культуры.

Ц ен т р а л и за ц іи  власти у  н асъ  сіоівсѢмъ н е



ощущалось: губернаторъ имѣлъ менѣе вліянія, 
чѣмъ директоръ Крестьянскаго Банка, въ прі- 
емныхъ котораго толпилась вся губернія. И мно
гое, что у насъ было культурнаго въ краѣ, вы
ходило именно идъ самобытной мѣстной жизни.

Возникали сельско-хозяйственныя общества, 
школы и пр.

Впослѣдствіи я присутствовала съ отцомъ на 
первомъ торжественномъ выпускѣ ученицъ 
прогимназіи княгини Баратовой.

Я стояла рядомъ съ Любовью Ивановной, оча
рованная ся торжественной красотой въ бѣломъ 
вышитомъ платьѣ и зеленымъ блескомъ иэум- 
рудовъ въ ея ушахъ и на груди.

Послѣ молебна княгиня обратилась къ дѣ- 
вушкамъ съ напутственнымъ словомъ, и гово
рила имъ, что онѣ теперь уже болѣе или менѣе 
самостоятельны и могутъ устраивать свою не
зависимую жизнь, что тѣ изъ нихъ, который за- 
хотятъ продолжать свое образованіе въ Полтав
ской гимнаэіи, получатъ ея матеріальную и мо
ральную поддержку.

Всѣ были разстроганы, но ни одна идъ ея пи- 
томицъ не по-Ьхала учиться дальше.

Княгиня продолжала свое большое дѣло для 
будущихъ поколѣній, а впослѣдствіе передала 
свою прогимназію въ вѣденіе города.



МЫ  —  Д Ѣ Т И .

Н асъ  было пятеро у отца и матери. Д ва наш и 
брата, В ячеславъ и В севолодъ, были значитель
но старш е насъ; жили отдѣльно во ф лигелѣ со 
своимъ гувернеромъ, а мы, три сестры, въ  дѣт- 
ской, рядом ъ со спальней родителей.

Я была старш ая,за мной ш ла Л арисса,за  ней 
маленькая Оля. П ередъ  моимъ рож деніемъ у р о 
дителей умерли двѣ дѣвочки и потому при мо- 
емъ появленіи на свѣтъ, на меня было обращ е
но болѣе вниманія и заботъ , чѣмъ на другихъ 
дѣтей. ВпослЬдствіи моя мать и ко мнѣ стала 
такъ же равнодуш на, какъ и къ  моимъ сестрамъ, 
отецъ же до конца своей ж изни отличалъ меня 
своей любовью. Я была похож а на него лицомъ, 
фигурой и, говорятъ, нравомъ.

К акъ любили и цѣнили мы тѣ рѣдкіе зимніе 
вечера, когда отецъ въ ш олковомъ полосатомъ 
халатѣ  съ очками на носу приходилъ къ намъ 
въ дѣтскую , садился въ нянино кресло, а мы во- 
кругъ стола, и онъ читалъ намъ свои любимыя 
баллады Ж уковскаго.



Въ послѣобѣденное время, когда горничная 
закры вала ставни въ кабинетѣ отца и онъ ло
ж ился тамъ отдыхать на турецкомъ диванѣ, я 
часто приходила къ нему, ложилась рядомъ и 
онъ ласково разсказы валъ  мнѣ о случаяхъ 
своей ж изни, мирно засы пая.

Тогда я сползала потихоньку съ дивана и че- 
р езъ  буфетную  и гостиную выходила на террасу 
въ  садъ, гд-Ь такъ было хорош о передъ захо- 
домъ солнца, когда вдругъ настаетъ въ приро- 
дѣ кратковрем енная чуткая тишина. Зем ля какъ 
бы вздохнетъ въ послѣдній р азъ  и зам ретъ  въ 
повсю ду разливш ем ся отдохновенномъ покоѣ. И 
все сразу притихнетъ и притаится. В ѣтерокъ 
даляж етъ между засты вш ихъ листьевъ, птицы 
суетивш іяся и щ ебетавш ія, вдругъ оборвутъ свое 
щ ебетаніе и притаятся, —  и люди, слуш ая тай
ный совѣтъ земли, притихаю тъ и успокаиваю т
ся. Остановитесь въ  это мгновеніе, гдѣ васъ за- 
стигнетъ эта золотая вечерняя тишина и благо
словите и прош едш ій день и наступаю щ ій ве- 
черъ... —  «Д обрый вечеръ» —  скаж етъ тогда 
встрѣченны й прохож ій... А когда солнце уйдетъ 
за  гору, опять пробуждается вечерняя жизнь, 
—  потянетъ св-Ьжимъ в-Ьтеркомъ, заш елестятъ  
листья, встрепенутся передъ сномъ птицы...

Я звала тогда мою сестру Л ару, за ней б е 
жала маленькая Оля; она была мала и не могла 
угоняться за нами и чтобы избавиться отъ нея, 
мы обманывали ее самымъ ф антастичны мъ, за- 
манчивымъ обманомъ. Мы ей говорили, показы-



вая на слуховыя окна на зеленой крышѣ наше
го дома, что тамъ живехъ прелестная, золотая 
уточка, что мы идемъ къ ней, а ей маленькой 
туда не пройти,— сами убѣгали отъ нея,оставляя 
маленькую Олю въ слезахъ. Бѣжали мы, минуя 
ясеневую аллею, малинникъ къ пруду, гдѣ въ 
это время деревенскія бабы, стирая бѣлье, пѣли 
свои удивительныя пѣсни Украины. Намъ тоже 
хочется быть, какъ онѣ. Пойти бы жить въ де
ревню къ солдаткѣ Гапкѣ, она часто поетъ такъ 
хорошо и плачетъ, и намъ ее жаль. Ахъ, если 
бы мы жили у нея, помогали бы ей въ работѣ: 
носили бы воду большими ведрами изъ колодца, 
мазали бы полъ и хату глиной, пасли бы гусей 
и ходили бы непремѣнно босикомъ въ запаскахъ  
и вышитой рубахѣ.

Мы съ сестрой становились на колѣни на 
мягкой травѣ у бережка пруда и начинали сти
рать куклино бѣлье, переговариваться другъ съ 
другомъ по украински, что намъ дома было за 
прещено и подпѣвали бабамъ.

Кажется, нѣтъ ни одной страны въ мірѣ, гдѣ 
бы народъ такъ изливалъ свое горе и радость 
въ пѣснѣ, какъ въ Россіи. Великороссія поетъ 
по своему, Малороссія иначе —  тоже по своему, 
но обѣ страны поютъ и въ работѣ и въ о т д ы х і і . 
Не оттого-ли русская музыка заняла такое иск
лючительное почетное мѣсто въ мірѣ?

Или мы бѣжали къ рѣшеткѣ нашего сада и 
влѣзая на перекладину, смотрѣли на далекое 
поле съ зелеными курганами, по которымъ уже



спускались вечернія тѣни и претворяли въ  д е й 
ствительность любимыя наш и сказки. Вонъ 
тамъ по дорожкѣ въ сторону сада, навѣрное, 
бѣж итъ теперь лиска. І«Дэиги-дзиги .скрипка, 
вотъ бѣжитъ лиска, а у той лиски —  семеро дѣ- 
токъ»...

Вотъ стоитъ привязанны й подъ тѣныо ста
рой  вербы челнокъ на наш емъ пруду. Мы смот- 
римъ на засты вш ія потемнѣвш ія воды пруда, 
на челнокъ и думаемъ, что, можетъ быть, на 
этомъ челнокѣ спасется И васъ  отъ преслѣдова- 
нія Бабы-Яги съ безпощ адны мъ ж елѣзиы мъ зу 
бомъ.

М ать не занималась нами, и мы были отданы 
на попеченіе няни Усти, бывшей бабуш киной 
крѣпостной, чудесной сказочницы, очень доб
рой, преданной женщ инѣ. Н есмотря на запре- 
щ еніе выходить намъ и зъ  наш его сада, мы вмѣ- 
стѣ съ Устей, въ  отсутствіе родителей, любили 
ходить въ  деревню , гдѣ насъ такъ ласково при
нимали крестьяне въ своихъ бѣлы хъ хатахъ , 
пахнувш ихъ чебрецом ъ; гдѣ насъ угощ али та
кими вкусными блюдами, какъ варенники съ 
виш ней, ж аренной птицей. По вечерам ъ бабы 
собирались въ очередную  хату и при свѣтѣ ко- 
ганца пряли льняную или коноплянную пряжу 
на гребняхъ и веретенахъ или же на самопрял- 
кахъ и пѣли старыя запорож скія пѣсни.

Особенно-же любили мы ходить на «вечер- 
ницы».



Д ивчата и хлопцы  въ свою очередь собира
лись на вечерницу въ чьей-нибудь хатѣ и, подъ 
игру двухъ скрипокъ и бандуры, танцевали «ка
зачка» и «метелицу». Угощ енье устраивалось 
вскладчину и чего-чего только тамъ не было: и 
поляницы, и книш и, и вергуны -хворостъ. Мы со 
своей стороны приносили сахаръ , медъ, варенье 
и свѣчи, которыя у насъ дѣлались въ домѣ, —  
Это вмѣсто темнаго коганца.

Х лопцы наш ей деревни очень ревниво обе
регали свои вечеринки отъ вторж енія хлопцевъ 
другихъ деревень. Ц ногда случались драки  по 
Этому поводу.

«Ой, не ходи Грицю , та на вечерниці,
Бо на вечерниці дівки каровници».

Кромѣ крестьянъ, прикрѣпленны хъ при 
Екатеринѣ и ранѣе при власти П ольш и, къ по- 
мѣщ ичьей эемлѣ, въ наш емъ уѣэдѣ за  Улинов- 
кой, жили каэацкіе хутора, такъ назы ваемы е 
«вольные» хутора, а казаки назы вали себя воль
ными «неподлежными» казаками, потому что 
они никогда не были въ  крѣпостной зависимо
сти. Ж или они по крестьянски, но заж иточно, 
держ ались независимо,ходили въ національны хъ 
костю махъ, обязательно въ  выш итой сорочкѣ, 
въ чумаркахъ (поддевкахъ), въ вы сокихъ сапо- 
гахъ. Бы ли трудолю бивы и отличные хозяева.



Селились всегда хуторами. П ослѣ сбора хлѣ- 
бовъ, осенью, мимо наш его дома тянулись по 
Е катерининскому ш ляху ободы кадаковъ-чума- 
ковъ; подводъ 30— 50. Они ѣхали на волахъ въ 
Т авр ік  за солью и таранью , которую  вымѣни- 
вали на пш еницу. Н аш ъ прикадчикъ бралъ съ 
нихъ да проЕддъ по наш ему мосту въ  видѣ пла
ты или одну тарань, или чарку соли съ подводы. 
По наш ей просьбѣ одинъ идъ подпасковъ Г риц
ко прибѣгалъ къ окнамъ д-Ьтской и стучалъ поти
хоньку кнутомъ въ  окно: «барыш ни, чумаки
идутъ», и мы бѣж али къ мосту, смотрѣли на 
длинные ободы, дапряж енные сѣрыми волами 
съ длиннѣйш ими рогами, на ф антастическіе ф и 
гуры чумаковъ, идущ ихъ водлѣ подводъ въ чер- 
ны хъ холщ евы хъ рубахахъ  и ш ароварахъ , про- 
смоленны хъ дегтемъ отъ мош кары  и комаровъ. 
подъ предводительством ъ опытнаго чумака, и 
пѣли:

«Ой чумаче, чумаче, ж итье твое ледаче, 
Ч ом ъ не рано съ Крыму йдеш ь,
Н е всіхъ  чумаківъ ведеш ь?»
—  «То я-жъ рано съ Крыму йду 
И  всіхъ чумаківъ веду,
Іи л к и  нема одного,
Б рата ріднаго мово...»



В Ѣ Р А  АНДРЕЕВН А.

Однажды осенью, возвращаясь домой, послѣ 
Продажи шерсти на Ильинской ярмаркѣ, івъ 
Полтавѣ, мой отецъ на промежуточной почтовой 
станціи Б Ѣ л и к и , гдѣ обыкновенно ночевалъ, 
встрѣтилъ нашу будущую няню Вѣру Андреев
ну, имѣвшую большое вліяніе не только на насъ, 
но и на нашихъ родителей.

Когда коляска отца поздно вечеромъ, оста
новилась у станціи, лакей Никита, вносившій 
вещи, сообщилъ, что рядомъ въ сосѣдней ком- 
наткѣ лежитъ больная богомолка. Отецъ хотѣлъ 
было навѣстить ее, но она сама вышла въ стан- 
ціонную комнату, и разсказала ему свои приклю- 
ченія: она должна была по болѣзни отстать отъ 
своихъ товарокъ-богомолокъ, съ которыми шла 
въ Кіево-Псчерскую Лавру. Держалась она про
сто, съ достоинствомъ и говорила интеллигент- 
нымъ языкомъ, не похожимъ на языкъ простыхъ 
богомолокъ. Было въ ней еще что-то, остановив, 
шее вниманіе отца болѣе, чѣмъ этого требовала 
простая женщина. О чемъ отецъ долго ночью 
говорилъ съ Вѣрой Андреевной, намъ осталось



навѣкъ неизвѣстны мъ, но въ реэультатѣ  этого 
ночного разговора, отецъ пригласилъ В ѣру Ан
дреевну къ  намъ въ домъ въ качествѣ воспита
тельницы  или няни, какъ она сама себя звала. 
К ъ тому же и мы подросли и наш ая милая Устя 
намъ уже не годилась.

Рано утромъ подъѣхала коляска къ нашему 
дому и и зъ  нея, кромѣ отца, выш ла женщ ина 
довольно полная, средняго роста, румяная блон
динка, —- какъ я теперь вспоминаю, —  типич
ная москвичка съ пріятны мъ напѣвнымъ москов- 
скимъ говоромъ, такъ поразивш имъ насъ, ок- 
руж енны хъ малороссійской «мовой».

Она не только заполнила наш у дѣтскую, но 
отчасти и ж изнь всей семьи. Это была настоя
щ ая фея-благодѣтельница, окруж ивш ая насъ не- 
привы чны мъ ухо домъ и заботами; въ наш ей же 
семьѣ она играла умиротворяю щ ую  роль между 
отцомъ и матерью и пользовалась у нихъ обо- 
ихъ неизмѣннымъ уваженіемъ.

Она не хотѣла сама играть иной роли, какъ 
няни и даже обѣдала не въ столовой съ нами, а 
отдѣльно у себя въ дѣтской. Мы ее обожали, 
она была очень тактична и равна съ нами, но 
особенно полю била мою младшую сестренку 
Олю, нелюбимую ни отцомъ, ни матерью , не
смотря на свой мечтательный и милый обликъ. 
В ѣра А ндреевна просила отдать ей этого ребен
ка на-всегда; и позднѣе всю свою жизнь Ольга 
ж алѣла, что родители не захотѣли исполнить 
ж еланіе ея любимой няни. ВЬра А ндреевна вне-



ела въ  наш у дѣтскую ж изнь, кромѣ необычнаго 
уюта, новыя понятія и представленія о больш ихъ 
городахъ, о столицахъ, въ которы хъ она про
жила свою жизнь, о лю дяхъ, съ которыми она 
встрѣчалась и съ которыми она не могла порвать 
послѣднюю связь. Каждый годъ весной, съ на- 
чаломъ навигаціи по Д нѣпру, наш и лош ади ее 
отводили въ Кременчугъ, откуда она уѣзж ала 
пароходом ъ въ К іевъ и далѣе въ М оскву. К аж 
дый ея отъѣддъ былъ истиннымъ горемъ въ дѣт- 
ской, но какова же была радость, когда послѣ 
долгаго отсутствія, возвращ алась къ намъ обо
ж аемая В ѣра А ндреевна. П ріѣ зж ала она идъ 
далекой неизвѣстной намъ жидни, какъ  сказоч
ная ф ея, съ болыпимъ сундукомъ, наполнен- 
ньш ъ исклю чительно подарками и дорогими иг
рушками. К акъ въ скадкѣ, няня вынимала идъ 
своего волш ебнаго сундука цѣлый ворохъ куколъ 
и одѣляла насъ ими; тутъ были больш ія, почти 
въ наш ъ ростъ, лайковы я куклы съ ф ар ф о р о вы 
ми головами, были и небью щ іяся и вся обста
новка для нихъ; лош ади, экипаж и, прелестны е 
сервизы , и даж е органчикъ для куколъ, мебель 
и пр. и пр. Ц ѣлыми недѣлями мы, счастливыя 
и ея присутствіемъ, и ея подарками, разбирали  
и крестили наш ихъ куколъ. Стояла поздняя 
осень и такъ былъ пріятенъ уютъ первы хъ дим- 
нихъ вечеровъ наш ей дѣтской!

Знали-ли наш и родители гдѣ она была и кто 
она такая?

Я только знаю , что В ѣра А ндреевна была



въ живой перепискѣ съ братомъ Ив. Сер. Т ур
генева, съ Н иколаемъ Сергѣевичемъ, который 
даилъ тогда въ М осквѣ.

П рож ивъ у насъ нѣсколько лѣтъ, она такъ 
же внезапно уѣхала, какъ и появилась. Это бы
ло первое настоящ ее наш е горе.

Когда коляска съ В ѣрой А ндреевной отъѣз- 
ж ала отъ кры льца дома, я вы рвалась и зъ  дѣт- 
ской и вся въ слезахъ  бѣж ала долго за коляс
кой, пока мать не принуждена была взять меня 
съ собой и позволить мнѣ проводить наш у няню 
въ Кременчугъ на пароходъ.

Вскорѣ послѣ ея отъѣзда ж изнь наш ей се
мьи распалась, мы переѣхали  учиться въ П ол
таву и наш е дѣтство окончилось вмѣстѣ съ отъ- 
ѣздом ъ В ѣры  А ндреевны.



МОИ БРАТЬЯ.

М о и  б р а ть я , В я че сл а въ  и В се в о л о д ъ , с та р 
ш е  м е н я ,ж и л и  в м ѣ стѣ  со св ои м ъ  гу в е р н е р о м ъ  во 
ф л и ге л ѣ , въ  саду, в б л и зи  н а ш е го  б о л ь ш о го  дома.

Б р а т ь я  б ы л и  р а зн ы е  во в с ѣ х ъ  о т н о ш е н ія х ъ . 
В я ч е с л а в ъ , р о д и в ш ій с я  ещ е въ  В а р ш а в ѣ , п о х о - 
ж ій  на  м ать , н е в ы с о к ій  б л о н д и н ъ  съ н е р у с с ки м ъ  
в ы р а ж е н іе м ъ  н е м н о го  в ы п у к л ы х ъ  го л у б ы х ъ  
гл а зъ , к а к ъ  бы  п р и в е зъ  оттуд а  св о ю  п о л ь с к у ю  
в н е ш н о с т ь . В сев о л о д ъ , п о х о д и л ъ  на отц а , 
св о и м и  то ч е н ы м и  ч е р та м и  л иц а  съ  б о л ьш и м и  
сѣ р ы м и  гл а за м и , п о л у з а к р ы т ы м и  о п у щ е н н ы м и  
в ѣ ка м и .

В о  ф л и ге л ѣ  въ  и х ъ  р а с п о р я ж е н іи  б ы л и  двЬ 
ко м н а т ы : въ  о д н о й  ж и л и  б р а ть я , —  въ  д р у го й  
и х ъ  гу в е р н е р ъ . П е р в а го  и х ъ  гу в е р н е р а  Ф р а н ц а  
Г а в р и л о в и ч а  я п л о х о  п о м н ю  и  не з н а ю , о т ку д а  
он ъ  п о п а л ъ  к ъ  нам ъ , к а к ъ  и не п о м н ю , ко гд а  и 
ку д а  онъ  у ш е л ъ  отъ  насъ . З н а ю  т о л ь ко  о нем ъ  
отъ  с т а р у х и  О р и н ы , у б и р а в ш е й  ф л и ге л ь  п а н ы 
че й , ч т о  « Ф р а н т ъ  Г а в р и л ы ч ъ » , к а к ъ  она  его  на- 
ЗЫ вала,по у тр а м ъ  п о сы л а л ъ  ее съ гр а ф и н ч и ко м ъ  
к ъ  мамѣ, п р о с и т ь  в о д о ч к и  и  з а к у с о ч к и . Е го  мѣ-



сто занялъ  его собственный сынъ Ж о зеф ъ  Ф ран- 
цевичъ, готовившій братьевъ въ кіевскую гим- 
наэію , типичный старомодный гувернеръ помѣ- 
щ ичьихъ усадьбъ, являвш ійся къ намъ въ боль
шой домъ съ мальчиками только къ столу: къ 
чаю , обѣду и ужину. К акъ у мальчиковъ прохо- 
дилъ день, что они дѣлали ни отецъ, ни мать не 
Знали этого. Когда же намъ, сестрамъ, удавалось 
пробраться въ заманчивы й ф лигель, мы съ вос- 
хищ еніемъ разгляды вали чудесное «хозяйство» 
В севолода. Около кры льца въ чуланчикѣ копо
ш ились разны е звѣрьки : зайчики, лягуш ки,
ящ ерицы ; въ клѣткахъ пры гали и свистѣли р а з 
ный птицы. Тутъ же у него былъ складъ всякихъ 
сѣточекъ, дудочекъ и пр. принадлежностей.

П рудомъ мальчики совсѣмъ завладѣли: ко
гда они кончали свои занятія  съ гувернеромъ, 
ихъ бѣленькія рубаш ечки, картузики и нѣжныя 
по дѣтскому мягкія ф игурки, мелькали то тамъ, 
то сямъ по бережх^у пруда. У Всеволода, особа- 
го лю бителя звѣрья, больш ого ф антазера, жила 
въ пруду съ кольцомъ въ панцы рѣ старая че
репаха, отлично знавш ая Всеволода вы хо
дивш ая къ нему на береж окъ за лакомствомъ. 
К ъ челноку, стоявшему подъ вербой, малень- 
кій Всеволодъ придѣлы валъ разны е колеса и 
паруса, а если въ домѣ пропадалъ стары й зон- 
тикъ, зн ачи ть Всеволодъ вэялъ его на устрой
ство себѣ кры льевъ для полета. Н а зонтичны хъ 
кры льяхъ онъ р азъ  и полетЬлъ съ площ адки на
ш ей мельницы и сильно разбился.



В ячеславъ же страстно лю билъ лош адей и 
все свободное время проводилъ въ коню ш няхъ 
съ кучерами.

П одготовивъ м альчиковъ въ  гимназію , Ж о- 
зеф ъ  Ф ранцевичъ уѣхалъ отъ насъ воспитывать 
панычей другихъ помѣщ иковъ, а къ наш имъ 
мальчикамъ бы ль приглаш енъ Сычъ, сы нъ Ули- 
новскаго свящ енника, онъ долж енъ былъ сопро
вождать моихъ братьевъ  въ К іевъ и наблюдать 
за ихъ ученіемъ и поведеніемъ, за что отецъ по- 
лож илъ ему 25 рублей ж алованья въ мѣсяцъ. 
Сычъ хорош о окончилъ семинарію  и былъ по- 
сланъ на казенны й счетъ учиться далѣе въ 
К іевскую Д уховную  Академію. Высокій, худой, 
чистый лицомъ, Сычъ былъ бы красивъ, если 
бы не всклокоченные волосы  съ лохматымъ чу- 
бомъ спускавш имся на лицо. Онъ оказался 
очень плохимъ воспитателемъ: пр іѣ хавъ  въ
К іевъ и устроивш ись съ мальчиками на кварти- 
р'Ь, Сычъ вскорѣ попалъ въ круж окъ самостій- 
никовъ, увлекся малороссійской опереткой, т. к. 
самъ хорош о пѣлъ, бросилъ Духовную  А каде
мию, а также и наш ихъ мальчиковъ.

Въ К іевѣ въ своемъ домѣ жила также наш а 
тетка, сестра отца, религіозная старая дѣва Е ли
завета И вановна С окологорская, бросивш ая свое 
имѣніе Келебердяновку ради Кіевской Л авры  и 
въ то же время питавш ая необыкновенный ин- 
тересъ  хсъ высш ей математикѣ. Елизавета И ва
новна не хотѣла стѣснять своей покойной жиз-



ни присутствіемъ у себя въ домѣ мальчиковъ и 
ихъ воспитателя Сыча и не взявши ихъ къ себѣ, 
всегда наблюдала за ихъ жизнью и писала о 
нихъ отцу.

Такимъ образомъ, предоставленные самимъ 
себѣ, мальчики забросили ученіе и гимназію, 
хотя оба выдѣлялись своими способностями: 
Всеволодъ рисованіемъ и стихами, Вячеславъ 
математикой.

Большую часть дня мальчики проводили съ 
товарищами, уличными мальчишками, въ пеще- 
рахъ, выкопанныхъ ими въ Кісвской горѣ. Тамъ 
мальчики варили себѣ пищу и бродя по окре 
стностямъ, однажды встретили тетю Лиду. Тетя 
Лиза пришла въ ужасъ отъ ихъ запущеннаго 
вида и компаніи, схватила младшаго Всеволода 
да руку и повела за собой. Товарищи братьевъ 
стали его отбивать отъ тетки и какъ то сломали 
виноградъ на ея шляпкѣ...

Тетя Лида отправилась къ директору гимна- 
зіи  и тотъ послалъ на квартиру мальчиковъ ин
спектора. Въ растерзанномъ видѣ, въ радорван- 
ныхъ мундирчикахъ съ оторванными рукавами, 
инспекторъ повелъ ихъ въ гимназію, захвативъ 
съ собой прекрасный портретъ Наполеона съ 
сыномъ, нарисованный Всеволодомъ. Портретъ 
былъ показанъ директору, а мальчики —  всѣмъ 
классамъ гимназіи, какъ наглядное доказатель
ство ихъ паденія.

Получивъ письмо тети Лиды, гдѣ она писала 
и объ ужасной жидни мальчиковъ и о своемъ



сломанномъ виноградѣ на ш ляпкѣ, отецъ немед
ленно вы слалъ лош адей въ К іевъ  за  м альчика
ми, тѣмъ болѣе, что подходили рождественскіе 
каникулы.

Въ то время отецъ очень былъ занятъ  сво
ими личными дѣлами и мальчики раздраж али 
его, принося ему лиш нія осложненія и неж ела
тельный заботы .

Бы ло раннее зимнее утро, когда намъ, толь
ко что вставш имъ, сказали, что пріѣхали  п а
нычи. Мы радостный вбѣж али въ столовую и 
увидали за  столомъ притихш ихъ и измѣнивш их- 
ся наш ихъ любимыхъ братьевъ. У нихъ не было 
и слѣда ихъ преж ней непринуж денности и в е 
селья. Они неловко и застѣнчиво поздоровались 
съ нами и тихонько вы тащ или и зъ  карманчи- 
ковъ своихъ брю къ намъ подарки, трогательно 
привезенны е и зъ  Кіева. В севолодъ вынулъ 
уточку съ утятами, В ячеславъ воскового анге
лочка съ крылыш ками, какъ у бабочки.

Мы съ нѣжностью и любовью смотрѣли на 
братьевъ , стараясь ихъ обласкать. В ош елъ отецъ 
и сразу началъ ихъ бранить за  дурное поведе
т е  и плохое ученіе. Отецъ все болѣе и болѣе 
раздраж ался и дѣлался все мрачнѣе и мрачнѣе. 
и уходя идъ столовой сказалъ, что мальчиковъ 
сейчасъ высѣкутъ.

М альчики, поблѣднѣвш іе, бросивъ свой кофе, 
дрож али всѣмъ тѣломъ. Ужасное наказаніе имъ 
грозило впервые.

Л акей Н икита былъ посланъ нарѣзать пруть-



евъ и потомъ говорилъ, что вы биралъ самые 
мягкіе, безъ  сучковъ...

В скорѣ мы въ  дѣтской услыш али ужасный 
двойной крикъ братьевъ, которы хъ сѣкли въ 
лакейской на ж елты хъ сундукахъ. А мы вторили 
въ  дѣтской отчаяннымъ ры даньемъ.

Въ тотъ страш ный день мы м альчиковъ боль
ш е не видѣли и боялись какъ  бы они совсѣмъ 
не убѣжали изъ  дому. Мы вспоминали исторію 
наш его сосѣда, —  суроваго человѣка, —  тоже 
хотѣвш аго вы сѣчь своего четы рнадцатилѣтняго 
сына; какъ тотъ убѣж алъ совсѣмъ изъ  дома и 
скитался пастухомъ въ херсонскихъ степяхъ, 
какъ спустя нисколько лѣтъ, когда отецъ уже 
умеръ, наш ли его стоявш аго въ  степи, въ свит- 
кѣ, съ высокой гирлигой (пастуш ечьимъ посо- 
хомъ съ крю чкомъ) посреди своего стада и какъ 
его, уже взрослаго парня-пастуха, ввели во вла- 
дѣніе больш ого наследства.

Н аш ъ отецъ ходилъ мрачнѣе тучи, къ матери 
нельзя было подступиться съ раэспросами о 
м альчикахъ; да она въ этотъ день и не была 
дома, а провела его со своими сыновьями во 
ф лигелѣ. Съ этого памятнаго дня отчужденіе 
между отцомъ и сыновьями очень усилилось и 
уже не прекращ алось всю жизнь. М альчики ста
ли страш но бояться отца; онъ продолж алъ быть 
съ ними очень строгъ и я не помню, чтобы онъ 
когда-нибудь приласкалъ ихъ.

Стояла солнечная ослѣпительная ласковая 
малороссійская зима. По утрамъ мы съ братья-



ми ходили на «скобзанку» на наш ъ прудъ. Бли- 
ж айш ія къ дому дорож ки въ  саду были вы чи
щ ены  отъ снѣга, а къ пруду продѣланы  сквозь 
сугробы длинный дорожки съ зеленоваты мъ 
льдомъ, по которому мы скользили въ  сапож- 
кахъ на бѣломъ бараш ковомъ мѣху. И ли ката
лись съ горъ на саночкахъ. Н а пруду намъ каза
лось и солнце ослѣпительнѣе и теплѣе и снѣгъ 
бѣлѣе.

Иногда отецъ, проходя мимо пруда на х о 
зяйственны й дворъ, подходилъ ко мнѣ, бралъ 
меня на руки и скользилъ по льду къ моему 
больш ому удовольствію ...

П риближ алось Рож дество. Всеволодъ, по 
просьбѣ хлопцевъ изъ  Криничной, по вече- 
рам ъ раэрисовы валъ красками больш ую бумаж
ную эвѣзду въ  огненный цвѣтъ и ф онарь съ 
иэображ еніемъ Рож дества Х ристова на его ч е 
ты рехъ сторонахъ: Богородицы , М ладенца въ 
ясляхъ ; овецъ, пастуховъ и волхвовъ.

П одъ рож дественскую  ночь мы, въ  ожида- 
ніи торжественной минуты колядованія, прили
пали лицами къ холоднымъ окнамъ, отогрѣвая 
ды ханіемъ заиндѣвѣвш ія стекла, смотрѣли на 
далекіе грустные ж елтенькіе огоньки криничан- 
скихъ хатъ  и съ волненіемъ ждали, когда надъ 
идущ ей группой парней и дѣвчатъ  заколыш ит- 
ся въ темной синевѣ рож дественской ночи боль
ш ая огненная звѣэда и рядомъ съ ней ф онарь. 
Бли зко  отъ дома уже слыш ится торжественное 
и радостное пѣснопѣніе, Х риста славящ ее... За-



топали ноги по галлереѣ и вся ватага, впущен
ная въ дѣвичью съ колеблющейся звѣздой, фо- 
наремъ и хоругвью, запѣла: «Тебя Бога хва-
лимъ» и «Святой вечеръ, добрый вечеръ»... Мы 
одѣлялищо распоряженію матери, колядующихъ 
подарками, припасенными заранЬе: лентами, мо
нистами, кисетами съ табакомъ и платками...

А подъ новый годъ, рано утромъ, въ дѣви- 
чьей появились «щедровщики» и всю нашу се
мью, выходившую къ нимъ, осыпали зерномъ  
—  пшеницей и просомъ и пѣли:

«Щ едрикъ - ведрикъ,
Дайте вареникъ,
Грудочку каши,
Кильце колбасы,
Та ще й мало.
Дайте сала...»

Щ едровку надѣляли сахаромъ, леденцами, 
пряниками...

На первый день Рождства у насъ зажига
ли большую елку и приглашали дѣтей сосѣд- 
нихъ помѣщиковъ.

Нашъ большой пустынный эалъ оживалъ, 
дѣлался необыкновенно уютнымъ отъ зажжен
ной елки, отъ которой такъ чудесно пахло хво
ей, тающими теплыми восковыми свѣчами, кле- 
емъ чудесныхъ бонбоньерокъ, стекляннаго ви
нограда на настоящихъ вѣточкахъ, коробочекъ, 
украшенныхъ тюлемъ и блестками, фонариковъ



и разны хъ  картонаж ныхъ звѣрей. Стеклянные 
разноцвѣтные бусы блестѣли и отражали всю 
роскошь огней волшебной елки.

Рвались хлопушки, и мы, надѣленные мно- 
жествомъ подарковъ, обомлѣвшіе отъ восторга, 
совсѣмъ неохотно составляли хороводы, нехо
тя пѣли и нехотя танцевали —  все это отрыва
ло насъ отъ елки, отъ игрушекъ, на который 
мы не могли налюбоваться. Н а другое утро мы 
торопились въ залъ  еще р азъ  поскорѣе взгля
нуть на елку, и видъ ея, все еще блестящей и 
красивой, сразу создавалъ въ насъ рождествен- 
ско-праздничное настроеніе.

Послѣ Рождества мальчики не вернулись въ 
Кіевскую гимназію: Всеволода, мечтавшаго о
путешествіяхъ и далекихъ странахъ, отправи
ли въ Н иколаевъ въ Морской корпусъ, а В яче
слава, любителя лошадей, въ харьковскій Вете 
ринарный институтъ, тѣмъ болѣе, что отець 
хотѣлъ расш ирить свой конскій заводъ.

Д ля  подготовки братьевъ былъ приглаш енъ 
проф ессоръ  философіи , монахъ-разстрига, быв- 
шій инспекторъ Кіевской Д уховной Академіи, 
очень талантливый и образованный человѣкъ. 
Василій Александровичъ Орловъ. Бунтарь по 
натурѣ и иногда запивавшій, онъ долж енъ былт> 
выйти изъ  Духовной Академіи. Вмѣстѣ съ Вя 
чеславомъ сталъ приготовляться къ Катковско- 
му лицею у Орлова и сынъ сосѣда-помѣщика, 
Геня Ж птовскій, наш ъ дальній родственникъ.

Вячеслава, Всеволода, Геню и Орлова по-

к



мѣстили въ бабушкиномъ домѣ, и когда Ор- 
ловъ появлялся у насчь за сю лом ъ, онъ поль
зовался болыпимъ уваженіемъ у родителей, и 
его рѣчь, всегда содержательную и талантли
вую, всѣ слушали со вниманіемт».

Свои просьбы и требованія, съ которыми 
онъ обращался къ матери, онъ писаль всегда 
на хорошемъ французскомъ язьшѣ.

Осенью, подгоікшивъ мальчиковъ, Орловъ 
уѣхалъ отъ насъ. Геня Ж итовскій поступилъ 
въ Катковскій лицей и скоро такъ закутилъ въ 
Москвѣ и надѣлалъ столько долговъ, что отецъ 
его вытребовалъ обратно въ Житовщину. На 
укоры отца Геня говорилъ: «Меня О рловъ ис- 
портилъ».... Эта смѣшная и сакраментальная 
ф р аза  стала нарицательной въ нашей семьЬ.

Вячеславъ поступилъ въ Харькоаскій Вете
ринарный институхъ и пріѣхалъ лѣтомъ на ка
никулы въ Криничную со своимъ новымъ прія- 
телемъ Мехти-Бекомъ, персидскимъ княремъ 
учившимся тоже въ Харьковскомъ Ветеринар- 
номъ институіѣ подъ покровительствомъ рус- 
скаго правительства.

Однажды утромъ наша горничная и напер
сница Сашка прибѣжала въ нашу дѣтскую съ 
новостью: «Панычъ пріѣхали и привезли себѣ 
турка) да красиваго какого... Сидитъ въ столо
вой въ шапкѣ и чудно такъ благодарить барм 
на».

Мы съ любопытствомъ увидѣли въ столовой 
восточнагО типа молодого человѣка въ красной



фескѣ, дѣйствительно, очень красиваго; отець 
любезно съ нимъ разговаривала. При нашемъ 
появленіи Мехти-Бекъ всталъ и низко покло
нился намъ, приложивъ по-восточному свою 
руку сперва ко лбу, а потомъ къ груди.

Здѣсь же на диванЬ лежали привезенные 
Мехти-Бекомъ дорогіе подарки отцу: два чу- 
десныхъ персидскихъ ковра и серебряный кув- 
шинъ съ интересной персидской чеканкой.

Цѣлое лгЬто раэъѣэжали на тройкахъ по все
му уѣзду Вячеславъ съ Мехти-Бекомъ, быстро 
привыкшимъ къ нашей семьѣ. Веселые и шум
ные появлялись они у насъ за столомъ и см е
шили насъ раэсказами о своихъ приключеніяхъ.

Въ бабушкиномъ домѣ творилось что-то н е
ладное; намъ строго-настрого было запрещено 
даже близко подходить къ дому, а когда мы пы
тались что-нибудь узнать отъ Сашки, она отво
рачивалась и фыркала въ передникъ.

Мехти-Бекъ потерялъ мало-по-малу весь свой 
престижъ въ нашихъ глазахъ, и мы не пропус
кали ничего, что намъ казалось смѣшнымъ въ 
немъ.

Когда онъ шелъ по ясеневой аллеѣ отъ ба- 
бушкинаго дома къ нашему большому, мы пря
тались въ боковомъ малинникѣ и оттуда драз
нили его, по восточному выговаривая нѣкото- 
рыя буквы:

«И европэйца все вниманье 
Народъ сей чудный привлэкалъ...



И хъ вэра, нравы, воспитанье,
Все удивленье возбуж далъ».

Осенью, подобравъ себѣ  по вкусу тройку  
съ кучеромъ А рсентіем ъ на кодлахъ, укатили 
Вячеславъ и М ехти-Бёкь обратно въ Харьковъ.

Къ концу второго года ученія, весной, явил
ся къ намъ А рсентій пѣшкомъ съ однимъ кну- 
томъ въ рукахъ и радсказалъ, что Вячеславъ ле- 
житъ въ больницѣ въ Харьковѣ —  «дю ж е  
простудился», что у паныча такое на дому  
творилось, что и сказать нельзя, что трой
ка лош адей и экипажъ прокучены  и что онъ, 
А рсентій. еле добрался до П ричиной...

Мать тотчасъ же поѣхала въ Харьковъ, и ей  
тамъ приш лось похоронить своего несчастнаго  
сына, уже не встававшаго больш е съ постели...

Ж изнь младшаго брата В севолода, самаго та 
лантливаго изъ насъ, тоже сложилась несчаст
ливо.

Гамлетизировавш ій В севолодъ не находилъ  
себѣ  мЬста въ ж изни, а неудовлетвореніе дѣйст- 
вительностью, порывы выйти изъ круга обы ден
ности, вмѣстѣ съ презрѣніем ъ къ творческому  
труду, заставляли его метаться всю его н еудач 
ливую жизнь.

Его увлеченіе Байрономъ и печоринствомъ  
тож е не способствовало его личному счастью



«И жизнь, какъ посмотришь съ Х о л б Д -  

нымъ внимаиьемъ вокругъ, —  
Такая пустая и глупая шутка...»

—  любилъ онъ повторять.
Подготовившись съ Орловымъ, Всеволодъ 

отправился въ Н иколаевъ съ намѣреніемъ по
ступить въ Морской Кадетскій корпусъ, такъ 
какъ всегда мечталъ о далекихъ странахъ и пу- 
тешествіяхъ. Его мечтѣ не удалось сбыться: 
вскорѣ Черноморскій ф лотъ  былъ расформи- 
рованъ...

Ранней весной возвратился Всеволодъ идт. 
Николаева. Онъ измѣнился, сталъ вдрослымъ, 
задумчивымъ, прошла юношеская удаль и на 
его письменномъ столѣ во флигелѣ появился 
портретъ очень миленькой барышни, сестры 
морского офицера, въ семьѣ котораго жилъ В се
володъ въ Николаевѣ.

Въ теплый солнечный день вскорѣ послѣ его 
пріѣдда я сидѣла съ Всеволодомъ на травѣ у 
пруда; отъ воды еще тянуло свѣжестью, а солн
це ласково грѣло полуопущенный вѣки блѣд- 
наго лица Всеволода.

Кругомъ трава желтѣла весенними одуван
чиками и лютиками, вокругъ которыхъ озабо
ченно суетились пчелы, а Всеволодъ говорилъ 
тихимъ голосомъ: «Какъ прекрасна жизнь и 
какъ страшна она своею красотою»...

Н е попавъ въ Морской корпусъ, Всеволодъ 
поступилъ въ Елисаветградское кавалерійское



училищ е и череэт. годъ пріѣ халъ  къ  намъ в ь  
Криничную  сь наш имъ трою роднымъ братом ь 
гусаромъ Грегуаром ъ Чечель.

М нѣнія наш ихъ родителей о Грегуарѣ  не 
сходились. Отецъ его считалъ «пустымъ ма- 
лымъ», мать —  пріятны мъ молодымъ человѣ- 
комь.

Однажды утромъ мы услыш али пѣніе и бря- 
цаніе ш поръ въ залѣ  —  это пріЪхавш ій Гре- 
гуаръ пробовалъ тамъ мазурку.

Онъ все мѣнялъ полки, сообразно форм ам ъ, 
который ему нравились, и теперь былъ одѣтъ 
въ голубой гусарскій доломанъ съ ментикомъ и 
въ красны я чакчиры.

Н оздри  у него были расш ирены , голубые 
на вы катѣ глаза смотрѣли весело и безпечно.

«Кузины, кузиночки, пройдемся раэокъ!» и 
онъ подхваты валъ насъ въ мазурку, едва мы п о
явились въ дверяхъ  зала.

Помню его въ саду и на прогулкахъ, гдѣ онъ 
не разставался съ нагайкой и, хлопая себя ею 
по чакчирам ъ и высокимъ ботф ортам ъ, насви- 
стывалъ пѣсенку и приговаривалъ: «Судьба ик 
дѣйка, а жизнь копѣйка»....

П р іѣ халъ  онъ съ больш имъ запасом ъ полко- 
выхъ исторій, одну изъ  которы хъ В севолодъ лю- 
билъ намъ разсказы вать, такъ какъ  написалъ на 
нее ф арсъ , который былъ разы гранъ въ  полку 
офицерами.

У полкового свящ енника была интересная



дочка. Б лагодаря деревенской скукѣ, Грегуаръ 
влюбился въ  нее и сдѣлалъ ей предлож еніе 
Она ему отказала, объясиивъ свой откадъ не- 
согласіемъ отца на этотъ бракъ. Грегуаръ  от
правился къ свящ еннику и послѣ объяененія вы- 
звалъ  его на дуэль.

Этотъ курьезъ  быстро сталъ иэвѣстенъ въ 
полку, и одинъ изъ  оф ицеровъ , тоже ухаживав- 
ш ій за хорош енькой дочерью  свящ енника, при- 
нялъ вы зовъ Грегуара на себя.

Д уэль окончилась веселымъ ф арсом ъ, гдГ 
одинъ куплетъ имѣлъ особенный успѣхъ въ 
полку.

«Володя, душ енька, не рвись ты на дуэль, 
Съ отвагой доблестной прославиться героемъ. 
Убьеш ь —  звать станутъ скотобоемъ,
А не убить нельзя —  оселъ больш ая цѣль».

Кагда началась такъ назы ваемая Турецкая 
кампанія да освобож деніе балканскихъ славянъ 
отъ турецкаго ига, Всеволодъ пош елъ на вой
ну добровольцемъ. Въ Сербіи онъ встретился 
съ Гарш ины мъ, написавш имъ свой знаменитый 
р азсказъ : «Четыре дня» —  уж асовъ войны. Тамъ 
же онъ встрѣчался и съ Глѣбомъ И вановичемъ 
Успенскимъ, мноііо лѣтъ спустя разскадывав- 
ш им ь мнѣ объ этихъ встрѣчахъ съ моимъ бра- 
томъ. о томъ, какъ бы ль обаятеленъ и духовно 
интересенъ тогда мой братъ. Вернулся Всево-



лод-ь идъ Сербской кампаніи ранены мъ и ф и зи 
чески, и духовно.

Отъ душ евной раны ему не суждено было 
оправиться: онъ не женился, и въ сопровож- 
дсніи матери, безумно любивш ей его, всѣ по- 
слѣдую щ іе годы жизни путеш ествовалъ по 
бѣлу-свѣту. И зъ  толстой тетради, оставш ей
ся послѣ смерти матери, куда она записывала 
поф ранцузски свои впечатлѣнія, видно было, 
что они были и въ А ф инахъ, и въ Египтѣ, и въ 
Константинополѣ, и въ М осквѣ... Т акъ, проѣэ- 
домъ, и умерла мама, 84 лѣтъ въ одной москов
ской гостиницѣ, на рукахъ своей вѣрной каме
ристки, которая поклялась ей послѣ ея смерти 
не оставлять Всеволода.

В севолодъ недолго переж илъ мать и скон
чался въ больницѣ въ К іевѣ отъ воспаленія 
легкихъ, на рукахъ у меня и моей сестры Ольги, 
вы званны хъ телеграммой бывшей камеристки 
матери.



ПОЛ ТАВ А.

Послѣ отъѣзда Вѣры Андреевны мы, дѣвоч- 
ки, вмѣстѣ съ матерью стали собираться для пе- 
реѣзда на зиму въ Полтаву. Мы должны были 
поступить въ гимназію; мать искала выхода изъ 
расклеивающейся ея жизни съ нашимъ отцомъ. 
Сначала насъ хотѣли поместить въ институтъ, 
гдѣ уже учились дальнія наши родственницы  
Нечай*). Посѣщая ихъ въ институтѣ, слыша ихъ 
жалобы на холодъ и голодъ, видя ихъ голень- 
кія холодныя руки и плечи, въ каэенныхъ 
жесткихъ люстриновыхъ платьяхъ, мы запро
тестовали и просились въ гимназію.

Мать была за гимназію, такъ какъ тогда 
естествененъ былъ ея переѣздъ въ Полтаву. 
Отецъ уступилъ.

Начальницей гимназіи была тогда Яновичъ, 
старая дѣва, красавица въ молодости, извѣст-

*) Нечай —  шлковникъ Брауловскаго казачьяго 
полка при Богданѣ Хмѣлыіицкомъ, былъ омѣлымъ 
заступпИ'Комъ за украинскій народъ, жестоко при- 
тѣоняемый польскими панами.



ная своимъ умомъ и злобной раздражительно
стью. Не только ученицы, но и учителя подтя
гивались передъ ней, когда она входила въ 
классъ въ своемъ синемъ шелковомъ платьѣ съ 
надменной, все еще красивой головой, почти 
всегда дрожавшей отъ злобнаго возбужденія.

Она умѣла ранить ученицу въ самое боль
ное мѣсто. То удивлялась бѣдной дѣвочкѣ, 
учившейся двумь языкамъ, когда, по ея ,сло- 
вамъ, ей предстояло быть простой швеей, го 
отправляла въ присутствіи учителя въ умываль
ную примочить вьющіеся волосы,«чтобы не бы
ло кокетства» и т. д. Выдѣляла она своимъ бла- 
говоленіемъ только мою младшую сестру Олю, 
безотвѣтную и прекрасно учившуюся.

Оля окончила гимназію съ золотой медалью., 
я съ серебряной.

Въ Полтавѣ жила прінтельница матери, « Ма, 
ейеге ^оріъе» мужъ которой уѣхалъ на службу 
въ Польшу, оставивъ жену съ дѣтьми въ Полта- 
вѣ. Софронская писала намъ въ Кринич- 
ную, что нашла для своей милой Анжелики, какь 
она звала маму- — хорошій домъ и даже ме
бель переѣхавшихъ въ Харьковъ ея знакомыхъ. 
Дѣйствитсльно, въ Полтавѣ мы нашли хоро- 
шенькій домикъ въ 5 комкатъ съ уютной гости
ной корельской березы, обитой золотистой ма- 
теріей, столовую съ темнымъ круглымъ столомъ 
и такими же круглыми зеркалами въ простѣн- 
кахъ, спальню, дѣтскую для моихъ сестеръ и 
маленькій кабинетъ для меня.



Ыашъ домъ выходилъ окнами на широкую 
центральную улицу, а подъѣздомъ на большой 
дворъ, заросшій травою. Сзади дома была тер
раса, выходившая въ садъ. Въ углу большого 
двора стояла баня, превращ енная въ прачеш- 
нуго, и въ предбанникѣ жило странное сущест
во. Это былъ одинокій, безпризорный семина- 
ристъ старшаго класса. Цѣлыми днями, вскло
коченный, безъ бѣлья, въ пальто или, зимой, 
въ полушубкѣ, лежалъ онъ на печкѣ, читалъ 
свои книги и голодалъ. Иногда онъ кололъ дро
ва и зимой топилъ печи въ нашемъ домѣ и по- 
лучалъ иэъ рукъ нашей горничной Сашки 
хлѣбъ и горячее. Н аш а Сашка какъ многія 
хохлушки, очень хорошо пѣла, научилась у 
на'съ грамотѣ и нЬсколькимъ «стишкамъ» и бы
ла очень смышленная.

Она покровительственно относилась кь  
«шминдаристу», какъ называла семинариста, и 
предпочитала ему сосѣдняго генеральскаго л а 
кея. «ІІТминдаристъ» же былъ явно неравноду 
ш енъ  къ Сашкѣ и по первому ея слову испол- 
нялъ всѣ ея требованія. Къ намъ оиъ относил
ся презрительно какъ къ панскимъ дочкамъ, 
изъ которыхъ «никогда ничего не выходить 
путнаго», по его мнѣнію.

Онъ увлекался Писаревымъ, Черныш евскимъ, 
Добролюбовымъ и называлъ себя иигилистомъ. 
Съ другой стороны нашего дома, въ сосѣднемъ 
дворѣ находилась типографія, выходившая ок
нами въ дальній уголь нашего сада. Однажды.



гуляя тамъ по темной эаплЬсневѣвшей аллеѣ, я 
остановилась передъ окномъ типографіи пора
женная: типографскіе рабочіе окружали знако
мую, высокую фигуру интеллигента, стоявша- 
го на скамейкѣ и говорившаго что-то съ жаромъ 
имъ, —  это былъ Орловъ.

Это зрѣлищ е произвело на меня огромное 
впечатлѣніе.

Такимъ образомъ, наша полтавская жизнь 
была окружена новыми для насъ людьми, но- 
вымъ настроеніемъ другого, не помѣщичьяго 
міра. Мы учились, ѣздили съ матерью на балы 
въ Кадетскій корпусъ, а въ душѣ зрѣла  жажда 
какой-то новой, широкой жизни и дѣятельности.

Моя сестра Л ара терпЪть не могла всякихь 
баловъ и выѣздовъ, гдѣ надо было показывать 
себя. Съ ранняго дѣтстяа ей было невыносимо 
все искусственное, показное, неестественное. 
Когда ей надѣвали платье на балъ, непременно 
голубое, а мнѣ непремѣнно розовое, по выбору 
матери, завивали въ локоны ея прямые пепель
ные волосы, одѣвали жемчуншое ожерелье, такт» 
шедш ее къ ся бѣлой шейкѣ и голубымъ бле
стящими глазами, она плакала и заливалась 
горькими следами.

Такой осталась она на всю жизнь.
П одъ вліяніемъ этого общаго настроенія, на- 

ш ихъ  учителей, книгъ и, наконецъ, примѣра 
Мари Потоцкой, мы, всгЬ три сестры, стреми
лись на курсы. И  благодаря развалу нашей се- •



мьи, а съ нимъ и наш ей криничаской ж изни, 
я не встрЬтила сопротивленія со стороны  р о
дителей. Н апротивъ того, отецъ очень хотѣлъ, 
чтобы я по окончаніи гимназіи поѣхала бы въ 
М оскву къ его двою родном у брату, извѣстно- 
му тогда доктору Константину Ивановичу Со
кологорскому, у котораго не было дѣтей и ко
торый давно двалъ меня къ себѣ.

Этимъ лѣтомъ, п ер едъ  моимъ отъѣздом ъ въ 
М оскву, мы всей семьей поѣхали къ наш ей лю 
бимой бабуш кѣ Екатеринѣ Ф едоровнѣ Соколо
горской, матери московскаго доктора. Это была 
наша послЬдняя семейная поѣздка, и она оста
лась у меня въ памяти, какъ разительный пе- 
реломъ моей личной жизни. У ходила старая, 
привычная и впослЕдствіи казавш аяся мнѣ та
кой далекой, невозвратная жизнь.

Мы и раньш е часто ѣздили къ бабуш кѣ въ 
ея имѣніе подъ Кременчугомъ на Д нѣпрѣ. Ея 
бѣлый пош тукатуренный домъ съ Камыше
вой крышей стоялъ на высокомъ берегу  
Д нѣпра, въ густомъ фруктовомъ саду, пере- 
ходивш емъ въ лѣсокъ, спускавш ійся по обры 
вистому берегу къ самому Д нѣпру. Ни съ Днѣп- 
ра, ни со стороны хлѣбны хъ полей, по кото- 
рымъ мы поъѣзж али къ дому бабуш ки, его не 
было видно; такъ онъ зар осъ  старымъ садомъ, 
содерж авш имся хозяйственно, на хуторскую  
ногу. Малинникъ, фруктовыя деревья, огороды  
въ лужайкахъ все это было йеремѣш ано съ



зелеными кленами, тополями, жимолостью. Си
рень и жасминъ подъ окнами окруж али со 
всѣхъ сторонъ одноэтажный бѣлый домъ съ 
терассой, выходивш ей на сторону Д нѣпра. 
У зенькія дорояГки полузаросш ія сочной тра
вой, вились прихотливо отъ дома, то въ об- 
ры въ къ Д нѣпру, то на скотный дворъ, то къ 
флигелю  второго сына бабуш ки Евгенія И ва
новича (одинокаго чудака, жившаго отдѣльно 
своей призрачной, странной ж изнью ). Въ саду 
было густо и солнечные лучи попадая въ ча
щ у, какъ бы оставляли въ ней свою ласковую 
теплоту. Уютно и тихо было въ бабуш киномъ 
саду и такого количества м алиновокъ,^иволги , 
соловьевъ, я нигдѣ не встрѣчала болѣе. Н амъ 
дѣтямъ очень нравился и домъ наш ей лю би
мой бабуш ки, въ немъ не было парадной и 
холодной красоты больш ихъ эалъ и гости- 
ны хъ; комнаты были невы сокія, но простор
ный съ синими рисунками каф ельны хъ старин- 
ны хъ леж анокъ, при голландскихъ печахъ, не- 
больш ія низкія  окна повсюду смотрѣли въ ч а 
щ у сада и въ  заманчивы я дорожки, ведш ія въ 
раэны я стороны. П олы  были краш енны е, бле- 
стѣвш іе, какъ зеркало , съ протянутыми повсю 
ду чистенькими половиками-дорожками. Дѣв- 
чата ходили босыя, чтобы не наносить пыли на 
сапогахъ. Д еревянны й кровати краснаго дере- 
рева съ взбитыми пуховиками и подуш ками, 
бѣлѣли чистотой своихъ домотканныхъ одѣ- 
ялъ. У зеркальн ы хъ умывальниковъ-комодовъ.



висѣли полотенца съ разнообразны м и мереж 
ками и выш итыми пословицами на концахъ.

Только подъѣрж ая иэъ-за пригорка къ ба
буш киной усадьбѣ, мы мелькомъ увидали б'Ь- 
лую ленту Дн-Ьпра, залитого солнцемъ и си
нюю дымчатую даль противополож наго бере
га. М иновавъ лѣсокъ съ попадавш имися уже 
ф руктовы ми деревьями, и бѣлый ф лигелекъ, 
гдѣ жилъ Дядя, мы подъѣхали къ кры лечку до
ма, со всѣхъ сторонъ окруженнаго свѣжей зе 
ленью сада.

Н а встрѣчу намъ выш ла вы сокая полная те 
тя Маша,, помогавш ая бабуш кѣ въ хоэяйствѣ 
и босыя дѣвчата. Бабуш ка не владѣла одной 
ногой и передвигалась по комнатамъ и даже по 
саду съ помощ ью мягкаго табурета на колеси- 
кахъ, на который опиралась колѣномъ своей 
согнутой ноги. Когда мы вош ли въ столовую 
бабуш ка быстро подкатила съ табуреткой къ 
намъ и перекрестивш и каждаго въ отдѣльно- 
сти перецѣловала насъ.

Она была высока, съ умными карими гла
зами, больш ая юмористка и очень тактично и 
лю безно обош лась съ матерью , бывшей уже не 
въ ладахъ съ отцомъ.

Н а террасѣ  насъ уже ж далъ чай и коф е и 
цѣлы я горы теплы хъ булочекъ и печенья съ 
медомъ. У каж даго прибора стоялъ небольш ой 
коричневый кувш инчикъ съ запечены ми слив
ками. Т акъ  было ласково и уютно кругомъ!

П ослѣ чая мы пош ли по дорож кѣ спускаю-



щ ейся къ Д нѣпру; все дыш ало какимъ то эача- 
рованнымъ покоемъ и было слышно, какъ  пада
ла, гдѣ нибудь, переспѣлая груш а или слива.

П ередъ  нами, внизу обрыва, раэстилался, 
какъ серебряная лента, чудный Д нЬпръ съ 
вѣковѣчными лѣсами и степями, идущими въ 
невѣдомую даль. И  мнился мнѣ М стиславъ 
Удалой, пробиравш ійся по этимъ самымъ лѣ- 
самъ со своею вѣрной дружиной, творить 
правду на К іевской Руси, а тамъ, въ туманныхъ 
степяхъ, ры скаю щ іе печенѣги, страш ные даіке 
своимъ именемъ, погубивш іе Святослава въ ка- 
мыш ахъ Д нѣпровскихъ пороговъ...

Къ вечеру мы пош ли къ дядѣ въ его флиге- 
лекъ. Въ домикѣ было уютно и одиноко и намъ 
жаль было этого старика въ холстиновомъ бѣ- 
ломъ костюмѣ, сидѣвш аго годы, всю жизнь, 
какъ намъ казалось, за этимъ столомъ съ чу
гунной чернильницей, съ ворохомъ газетъ и 
разлож енны ми повсюду пачками табака. У 
печкц, въ углу, стояли прямыя дудки камыш а, 
разнообразны хъ разм ѣровъ: и толстыя и сред- 
нія и тонкія. Д ядя дѣлалъ изъ нихъ различны е 
мундштуки и они леж али во множествѣ, самые 
разнообразны е на изразцовой , ш ирокой ле- 
ж анкѣ для просуш ки. Т абакъ сушился и на 
ш ирокихъ подоконникахъ.

Д ядя обстоятельно радсказы валъ отцу и 
удивленной матери о томъ, какъ  онъ изуча- 
етъ, какой табакъ требуетъ соотвѣтствую щ ую 
трубку. Одинъ тонкую и длинную , другой тол-



стую и короткую и какой табакъ требуетъ мел
кой крошки,, какой крупной.

Т акъ сидитъ этотъ , никому не нужный оди- 
нокій чудакъ и крош итъ табакъ и пробуетъ но
вую трубку. Раньш е онъ увлекался вѣтрами. 
С троилъ ф лю гера, изучалъ силу и направленіе 
вѣтровъ и построилъ маленькую  мельницу на 
четы рехъ колесахъ, поверты вавш ую ся во всѣ 
четы ре стороны сообразно дувшему ІгЬтру и 
однажды въ бурю подкативш ую ся по дорогѣ, 
къ дядиному удовольствію , почти къ кры льцу 
его домика.

П отомъ это перестало его интересовать. 
Все болѣе и болѣе отходилъ онъ отъ ненужной 
ему жизни и ея дневная сутолока ему д ел а 
лась въ тягость; онъ сталъ спать днемъ, а вста
вать къ своему табаку, трубкамъ и гадетамъ 
вечеромъ, когда все затихало въ саду и на по- 
ляхъ. Много было такихъ чудаковъ «въ доброе 
старое время», не сумѣвш ихъ использовать 
свою ж изнь на производительны й трудъ и ос
мысленное сущ ествованіе, и примѣнить къ дѣлу 
свои далеко недю жинныя способности.

Усталыя, раэнѣж енны я душ истой теплотой 
сада, пош ли мы спать: я на старамодномъ ди- 
ванѣ, мои сестры на больш ой кровати, гдѣ онѣ 
долго кувы ркались и ш алили утопая въ бѣлой 
перинѣ. П роснулись мы рано отъ гомона и п е 
нья птицъ: весело кричали иволги, неж но сви-



стѣли малиновки и даж е соловей ещ е докан- 
чивалъ устало ночную свою пѣсню. Идо всѣхъ 
щ елей ставень пробивались дфасноватые лу 
чи восходящ аго солнца и вскорѣ мы услы ш а
ли подъ окномъ тихое пѣніе и приплясы ваніе. 
«Отъ села до села танцы та музыки; всю ку- 
делю продала, куплю черевики»... пѣла 
и притопты вала босыми ногами у нашего окна 
дивчина, отворявш ая ставни... Т акъ будили по 
утрамъ у бабуш ки, чтобы пріятно было просы 
паться...

У ѣзж ая идъ усадьбы я не думала, что боль
ше не увижу никогда ни милой бабуш ки, ни 
ея чудеснаго хутора на высокомъ берегу Д н е 
пра...

Томительно проходило то памятное лѣто 
въ  К риничной, въ отмиравш емъ отчемъ домѣ. 
О тецъ надолго ѣздилъ въ  К исловодскъ, гдѣ 
купилъ себѣ дачу и ф ерму при ней; мать со
бирала меня въ М оскву. Мы ѣздили съ ней ча
сто въ Кременчугъ, гдѣ у тамошняго портного 
она мнѣ заказала  нисколько платьевъ выход- 
ны хъ и домаш нихъ и цѣлы й «реестръ» бѣлья.

В севолодъ былъ гдѣ то на военной службѣ, 
В ячеслава уже не было на свѣтѣ, мои сестры 
съ восторгомъ относились къ моему отъѣзду 
на курсы, зная, что я и имъ прокладываю  
путь. Въ это лѣто я прощ алась съ наш имъ 
К риничанскимъ гнѣздомъ, съ семьей, съ моимъ 
дѣтствомъ и понимала, что возврата къ прош 
лой ж изни не будетъ и все въ ней, даже самое



грустное, было прикрыто обманчивой преле
стью красокъ.

П ередъ  моимъ отъѣздом ъ въ  М оскву уст
роили больш ой, прощ альны й обѣдъ, на кото
рый пріѣхали сосѣди помѣщ ики, относившіе- 
ся съ лю бопытствомъ къ моему отъѣэду на 
курсы;, молодежь и д-ръ К аменцевъ и зъ  Кобе- 
лякъ. Н а этомъ обѣдѣ былъ откры ть боченокъ 
съ виш невой наливкой, закопанны й въ погре- 
біі въ день моего рож денія и п редназначав
шийся къ распитію , какъ полагалось, въ день 
моей свадьбы. З а  обѣдомъ отецъ прочелъ  со
чиненный имъ акростихъ на мое имя.

Л ѣта пыш наго цвѣтокъ,
Ю га жгучаго востокъ.
Д ня весенняго краса,
М еду сладкаго роса,
И  всѣ прелести земли,
Л иш ь прекрасны , хорош и.
А всего ты мнѣ дороже.

Въ открытыя окна прохладной столовой 
вливался теплый воздухъ сада съ ароматомъ 
левкоевъ, розовѣвш ихъ и бѣлѣвш ихъ на клум- 
бахъ облитыхъ солнцемъ.

П ослѣ обѣда гуляли въ саду, катались на 
лодкѣ по ослепительно блестѣвш имъ на солн
це прудамъ пили чай на террасе  и, когда го
сти разъехались- отецъ усталый сиделъ  долго 
на террасе  и расклады валъ свой грандъ-пассь- 
янсъ.



МОСКВА. ТУРГЕНЕВЪ,  ТОЛСТОЙ,  
Г. УСПЕНСШЙ.

Н аконецъ, я въ дорожномъ клѣхчатомъ 
платьѣ , съ сумочкой на боку, сижу рядом ъ съ 
отцомъ въ вагонѣ, только что построенной ж е
л езн о й  дороги и ѣду въ М оскву. Всѣ дальнѣй- 
ш ія впечатлѣнія жизни были такъ новы и та
кой шумной толпой заполняли мою душу!..

О тецъ много бывалъ въ М осквѣ, и мы оста
новились въ его любимой Л оскутной гостини
ц е . Съ утра мы пош ли осматривать достопри
м ечательности Кремля, поднимались на коло
кольню И вана Великаго, съ высоты которой 
видна была ш ироко раскинувш аяся кирпично
коричневая пестрая М осква, со множествомъ 
церквей. К акая же она «белокаменная» удив
лялась я, представляя себе М оскву, конечно, 
соверш енно иначе. Я вспомнила К іевъ и даже 
Кременчугъ съ Д непром ъ показались мне го
раздо красивее...

О бедали мы въ ресторан е Т естова, где  л а 
кеи ш окировали меня своими белыми косово-



ротками и бѣлыми штанами, похожими на ниж
нее бѣлье.

Къ чаю мы отправились къ двою родном у  
брату отца Константину И вановичу Соколо
горскому, извѣстному въ М осквѣ доктору-го- 
меопату. Онъ жилъ въ своемъ особнякѣ на З у _ 
бовскомъ бульварЬ. Старикъ лакей насъ встрѣ- 
тилъ въ прихож ей и провелъ въ гостиную , гдѣ  
къ намъ вышла моя тетка, высокая пожилая  
ж енщ ина, съ просѣдью  въ черны хъ волосахъ. 
Она насъ уж е ждала и настаивала на немедлен- 
номъ моемъ п ер еѣ здѣ  въ ихъ домъ. Къ вечеру  
пріѣхалъ дядя съ практики, очень симпатич
ный добры й старикъ съ живыми карими глаза
ми, напоминавш ими глаза его матери, наш ей  
бабуш ки.

З а  чаемъ ш елъ разговоръ о недавно закры- 
тыхъ медицинскихъ курсахъ, о Герьевскихъ; 
дядя и тетя не симпатизировали ни тѣмъ, ни 
другимъ и совѣтовали мнѣ поступить въ педа- 
гогическій классъ, модной въ то время первой  
ж енской классической гимназіи Ф иш еръ. Моя 
тетка и дядя были интимными друзьями Кат
кова, знаменитаго издателя «М осковскихъ Вѣ- 
дом остей», покровительствовавш аго Ф иш еръ, 
бывшей п реж де гувернанткой многочисленныхъ  
дѣтей Каткова, крестной матерью которы хъ бы
ла моя тетка не имѣвшая своихъ дѣтей.

С окологорскіе очень почитали Каткова, а 
также его ближайш аго сотрудника, извѣстнаго



ф илософ а Л еонтьева, умнѣйшаго человѣка, 
м изантропа, избѣгавш аго общества.

Д ядя и тетя очень предостерегали моего от
ца противъ Герьевскихъ курсовъ, говоря, что 
тамъ я такъ измѣню сь, что онъ меня и не узна- 
етъ, да и неизвѣстно ещ е увидитъ ли меня ког
да нибудь, такъ какъ револю ціонное и нигили
стическое настроеніе овладѣло молодежью.

Я  осталась жить у Сокологорскихъ.
Весь духъ и атмосф ера дома, разговоры  о 

«стриженныхъ нигилисткахъ», властный тонъ 
тетки, кичивш ейся своимъ княжествомъ (урож 
денная княжна К асаткина), смотрѣвш ей на ме
ня какъ на свою будущую воспитанницу —  все 
это пугало меня. Я боялась, что отецъ уѣдетъ и 
оставитъ меня въ этомъ домѣ. Мои отнош енія 
съ теткой вскорѣ сдѣлались холодными, я п р о 
сила отца устроить меня въ другомъ домѣ, 
отецъ не противился, т. к. находилъ тетку чван
ной, и не раздѣлялъ  преклоненія своего двою- 
роднаго брата передъ классицизмомъ и Катко- 
вымъ. Д ядя тоже скоро понялъ, что я у нихъ 
не уживусь, боялся осложненій и устроилъ ме
ня у своихъ друзей князей Щ етинины хъ, гдѣ я, 
будучи матеріально независимой могла быть по
другой ихъ дочери, моей ровестницы Аіехапсі- 
гіпе.

К нязья Щ етинины  жили въ своемъ боль- 
ш омъ особнякѣ въ А фанасьевскомъ переулкѣ. 
И хъ  семья состояла иэъ князя, ещ е молодого, 
красиваго. полнаго, бритаго брюнета, удиви-



тельно пассивнаго въ  ж изни. Онъ по цѣлы м ь 
днямъ сидѣлъ у себя въ  кабинетѣ, провѣряя 
счета, которые ему присылали управляю щ іе его 
имѣній въ  П уш кинѣ подъ М осквой, въ К азан
ской и др. губерніяхъ... или читалъ историче- 
скіе архивы...

Въ противополож ность своему мужу? княги
ня была очень энергична, она распоряж алась 
всЬмъ въ домѣ, давала тонъ жизни и требовала 
отъ мужа, чтобы онъ болѣе внимательно отно
сился къ управленію  имѣніями. К нягиня была 
красивая, полная брю нетка, съ пріятны мъ тон- 
кимъ лицомъ и благож елательной улыбкой. У 
нихъ было четы ре дочери: А лександринъ, моя 
ровестница и три маленькія дѣвочки. Съ А лек
сандринъ у меня сразу же установились спокой- 
ныя, хорош ія отнош енія. Въ ихъ домѣ жила 
очень умная и почтенная гувернантка Анна 
А лексѣевна Ч улкова, владѣтельница каменно- 
угольныхъ копей, каж ется въ Рязанской  губ. К о
пи тогда не разрабаты вались и потому не могли 
содерж ать ни ихъ владѣлицу. ни ея сына, учив- 
ш агося въ закры том ъ средне-учебномъ эаведе- 
ніи въ М осквѣ и приходивш аго по воскресень- 
ямъ къ намъ.

К акъ только я устроилась въ своей комнатѣ 
съ окнами выходившими въ А ф анасьевскій пе- 
реулокъ, въ концѣ длиннаго внутренняго корри- 
дора, Ан. Ал. Ч улкова приш ла ко мнѣ освѣдо- 
миться. довольна ли я моей комнатой.

Щ етинины  жили замкнуто и рѣдко устран-



вали парадны е пріемы. Семья собиралась за 
столомъ и тогда князь лю билъ ш утить со свои
ми маленькими дочками; иногда разспраш ивалъ 
меня о М алороссіи, о наш емъ хозяйствѣ  и ло- 
ш адяхъ, но никогда не говорилъ со мной о кур- 
сахъ и моихъ занятіяхъ ; позднѣе я поняла, что 
онъ и княгиня считали курсы блажью и дума
ли, что я скоро перестану ими интересоваться.

Д ва р аза  въ недѣлю  А лександринъ, и я съ 
Ч улковой вы ѣзж али въ княжеской каретѣ  съ 
ливрейны мъ лакеемъ учиться пѣть къ и зв ест 
ному тогда проф ессору К аш перову, а когда въ 
М оскву п р іѣхалъ  знаменитый теноръ Рауль, 
насъ возили и къ нему показы вать наш и голоса, 
недурны е, но ничего собой не представлявш іе 
особеннаго.

Въ день имянинъ княгини В арвары  А лексе
евны, передъ болынимъ п одъездом ъ  наш его до
ма останавливалась огромная карета съ ш естер
кой лош адей и кучеромъ, съ головой повязан
ной платкомъ, вместо ш апки. И зъ  кареты  два 
монаха, удививш іе меня своими нечистыми з а 
саленными рясами, вынесли больш ую икону 
И верской  Бож іей М атери, съ темнымъ ликомъ 
и младенцемъ на рукахъ, всю усыпанную драго
ценны м и каменьями. Мы всей семьей, съ при
слугой, встречали  святыню, стоя по обеим ъ 
сторонамъ парадной лестницы , съ низко накло
ненными головами, пока икону проносили въ 
залъ , где  служили торжественный молебенъ, а



затѣмъ начинался пріемъ посѣтителей, пріѣэ- 
жавш ихъ поздравлять княгиню.

Эта московская зима отличалась, какъ мнѣ 
кажется, особы мъ блескомъ. В сѣ  міровы е зн а
менитые пѣвцы гастролировали въ Болыыомъ 
Театрѣ, гдѣ у Щ етинины хъ была абонирована  
ложа. Одинъ спектакль быль особенно пара- 
денъ . Мы взволнованные и нарядные —  князь 
во ф ракѣ, княгиня въ круж евномъ платьѣ съ  
пунцовой розой  на груди, А лександринъ въ нѣж- 
но розовом ъ платьѣ, я въ сиреневомъ, ждемъ  
поднятія занавѣса, гдѣ долж на появиться П ат
ти. Давали «Травіату».

Тогда не требовалась игра, особенно отъ 
такой пѣвицы, какъ Патти, но она играла Віо- 
летту чудесно, играла трагически, очевидно, 
переж ивая игранное. Она была восхитительна  
въ бѣломъ платьѣ оттѣнявшемъ ея прелестное  
итальянское лицо. Ея пѣніе, соловьиным трели  
заливавш ія весь огромный театръ, вызывали  
восторги до изступленія и слезы  на глазахъ.

Вскорѣ мы слышали знаменитую  Н ильсенъ  
въ М аргаритѣ «Ф ауста». Высокаго роста, го
лубоглазая немного грузная, красивая ш ведка, 
она покорила наши сердца своимъ великолѣп- 
нымъ, звучнымъ, огромнымъ голосомъ и п р о
никновенной спокойной и драматичной игрой. 
Въ ней не было того легкаго изящ ества, блес
ка и страстности, какъ въ пѣніи Патти, но она 
давала необы кновенно худож ественны й и прав
дивый обрадъ Маргариты.



Тогда же мы слышали удивительную Ка- 
дмину, вскорТ покончившую самоубійствомъ, 
Кадмину, бывшую прообразомъ Клары Ми- 
личъ, Тургенева.

Бы ла масса другихъ знаменитостей, кото- 
ры хъ  я слышала въ ту зиму: Джемета, удиви-
тельнаго М ефистофеля, незабываемый обраэъ 
котораго я сохранила до сихъ поръ, тенора 
Рауля и другихъ.

Однажды мы были приглашены на кон- 
цертъ къ друзьямъ Щ етининыхъ. Въ большомъ 
залѣ  наполненномъ блестящей публикой была 
устроена эстрада съ роялью, на которую з а 
думчиво выш елъ Антонъ Рубинш тейнъ съ ж и
вописной головой, напоминавшей Бетховена. 
Онъ игралъ съ необыкновенной силой и экспрес- 
сіей. вначалѣ, какъ чудесный артистъ, а по- 
томъ, когда увлекся, какъ талантливый тво- 
рецъ. Когда онъ кончилъ, все смѣшалось въ 
залѣ, и съ криками восторга всѣ устремились 
къ нему. Я видѣла, какъ дамы цѣловали его 
руки, а онъ стоялъ взволнованный и смущен
ный.

Вскорѣ въ Московской Коисерваторіи, я 
услышала Николая Рубинштейна, который 
былъ въ то время ея директоромъ. Въ отличіе 
отъ своего брата, онъ былъ необыкновенный 
виртуозъ. Его изящ ная игра, съ кристально
чистыми звуками, была благородно-сдержан
на.

Но всТ эти наслажденія музыкой, меня ни



мало не отрывали отъ курсовъ, цѣли моихъ 
настойчивыхъ стремленій въ Москву.

Я нашла на курсахъ то, чего искала: знаній 
и оформленія моихъ общественныхъ взглядовъ 
и даже больше: Герьевскіе курсы и вліяніе тог
дашней молодежи, охваченной чувствомъ само- 
пожертвованія для общественнаго блага, —  оп- 
редѣлили мою дальнейшую дѣятельность и 
жиднь.

Герье принималъ слушательницъ на свои 
курсы у себя въ своемъ скромномъ деревян- 
номъ особнякѣ. И я увидела его, сухого высока- 
го, съ длиннымъ лицомъ, замкнутаго въ себе, 
ученаго, въ его темномъ кабинете, окруженнаго 
со всехъ сторонъ огромными шкафами книгъ. 
Просмотревъ мой гимназическій аттестатъ, онъ 
записалъ меня въ действительный слушательни
цы, своихъ курсовъ.

Одинъ или два раза я впоследствіи была у 
Герье на собраніи его учениковъ и встретила 
тамъ цветущаго привЬтливаго студента Павла 
Николаевича Милюкова.

Герьевскіе курсы помещались тогда въ По- 
литехническомъ м узее на Пречистенке, близко 
отъ дома Щетининыхъ.

Когда на другой день пріема, я подошла къ 
подъезду курсовъ. я съ удивленіемъ увидкла 
несколько каретъ стоявшихъ тамъ...

Большой залъ-аудиторія былъ полонъ кур- 
систокъ, скромно одЬтыхъ, но далеко не ниги- 
листическаго вида. Ждали начала первой лекціи



м олодого, талантливаго п р оф ессор а  всеобщ ей  
литературы Ш ахова. Онъ появился на каф едрѣ, 
болѣзненны й, съ чахоточнымъ румянцемъ, боль
шими, блестящ ими голубыми глазами, н ебр еж 
но, элегантно одѣтый.

«Западникъ» по убѣж денію , онъ читалъ объ  
энциклопедистахъ. Мы записывали его лекціи, 
не напечатанныя, по цензурны мъ условіямъ; 
Ш аховъ тогда ещ е не выпустилъ своихъ блестя- 
щ ихъ литературны хъ очерковъ «Гете и его вре
мя», давш ихъ ему имя. Эта первая лекція сразу  
ж е подняла меня на какую то, преж де смутно 
желанную  мною, высоту, и я вышла въ этотъ  
день съ курсовъ счастливая; а одна изъ ф р азъ  
сказанныхъ ІПаховымъ, звенкла въ моихъ  
уш ахъ и прочно отложилась въ мо^мъ сознаніи. 
Говоря объ основахъ соціальной культуры и бы
та, Ш аховъ  сказалъ: «Чтобы быть культурнымъ, 
даж е въ очень скромной области, человѣку нуж 
но обладать какимъ-то минимумомъ общ аго ин
теллекта и той доли джентльменства, которую  
мы вправѣ ожидать отъ всякаго средняго че- 
ловѣка».

Мы слуш али его лекціи неизмѣнно интерес- 
ныя и талантливый, очарованныя имъ. Его ско
рая смерть отъ чахотки горестно потрясла наши  
курсы...

Читали у насъ лекціи и знаменитые тогда  
уже Ключевскій и Ч упровъ о политической эко- 
номіи и о выш едш емъ «Капиталѣ» Маркса.

Всегда радостно-взволнованная аудиторія



ж дала появленія на каф едрѣ  Василія Осиповича 
Клю чевскаго. Ему было тогда около 40 лѣтъ ; 
высокій и худой, съ черными лоснящ имися во
лосами надъ бѣлымъ лбомъ и черными вдумчи
выми, красивыми, глазами...

Клю чевскій очень интересовался нашими 
курсами, читалъ на нихъ свободнѣе, а потому и 
полнѣе и интереснее, чѣмъ въ университетѣ, но 
насъ, курсистокъ персонально не зам ѣчалъ  и 
читалъ ровны мъ, иногда, съ оттѣнкомъ ироніи, 
голосомъ.

Х арактерно было его чтеніе: онъ почти всег
да читалъ стоя, или оперш ись на каф едру одной 
рукой, поддерж ивая ею свою склоненную голо
ву; глаза были закры ты  и онъ, очевидно, ста
рался оторваться отъ действительности, чтобы 
перенестись полностью  въ древие-русскій м іръ 
и обстановку, где для него все было такъ ясно 
и жизнь билась живымъ теплымъ темпомъ; онъ 
извлекалъ и зъ  этого прош лаго міра и творилъ 
свои неподраж аемы е историческіе портреты  и 
картины. Ч теніе его было освещ ено какимъ то 
особеннымъ светом ъ, благодаря которому ф и 
гуры и преж няя жизнь выступали такими ярки
ми и выпуклыми.

Клю чевскій былъ соверш енно объективенъ 
и внуш алъ намъ любовь къ исторической прав
де, но все же его теплое чувство къ А лексею  
М ихайловичу и Е ли завете  П етровн е —  чисто 
русскимъ характерам ъ, нами очень чувствова
лось, также какъ и непріязнь его къ П етру...



Его влекли къ себѣ загадки исторіи и онъ 
особенно останавливался на трагическихъ про- 
тиворѣчіяхъ русской жизни, въ большей мѣрѣ 
на И ванѣ Грозномъ...

П онятенъ наш ъ восторгъ и плѣненіе наш ихъ 
душ ъ и ума его незабвенными лекціями.

Вскорѣ образовался наш ъ кружокъ курсис- 
токъ, занимавшихся вначалѣ исключительно на
уками: исторіей и литературой. Н аш ъ кружокъ 
уже имѣлъ свою собственную квартиру, такъ 
какъ многія изъ  моихъ подругъ были пріѣзжія 
дѣвушки изъ  далекихъ «дворянскихъ гнѣздъ». И 
была у насъ одна казачка Мова, пѣвш ая такъ 
удивительно свои пѣсни съ тихаго Дона. Акком
панировала ей на роялѣ моя подруга, удивитель
ная піанистка. Къ нашему кружку скоро примк
нули и студенты, занимаю щіеся наукой, какъ на- 
примѣръ, талантливый филологъ, скоро умер- 
шій, Станкевичъ, племянникъ знаменитаго гла
варя кружка 40-хъ годовъ. К ъ этому же кружку 
принадлежали будущіе ученые: Фортунатовъ 
экономистъ Н. К арыш евъ, Янжулъ, Сироти- 
иинъ, Гольцевъ и др.

Это было время всеобщаго общественнаго 
возбужденія. Вся молодежь и даже солидные 
люди стремились: кто въ науку, кто въ револю- 
цію, кто ш елъ  на войну въ Сербскую кампанію; 
никто не думалъ о себѣ, о личной жизни, всЕ 
были охвачены чувствомъ самопожертвованія 

Всеволодъ пріѣхалъ къ намъ въ Москву, 
чтобы записаться добровольцемъ въ Сербскую



кампанію въ отрядъ генерала Черняева. Высо- 
кій, стройный, по военному сдержанный, онъ 
явился въ нашемъ кружкѣ, какъ какое-то видѣ- 
ніе изъ другого міра.

Онъ былъ задумчивъ съ оттѣнкомъ грустна- 
го юмора, а его Печоринство и насмѣшливое 
отношеніе къ жизни, мѣшало ему всмотрѣться 
внимательно въ учащуюся и революціонную мо
лодежь, несоответствующую къ тому же его на- 
строенію. Онъ былъ мечтатель, но не бунтарь, 
а отсутствіе привязанности къ жизни, неудо
влетворенность действительностью, жажда силь- 
ныхъ ощущеній, неизвестнаго и благороднаго. 
—  все это заставило его идти на войну за осво- 
божденіе Сербіи.

Всеволодъ и моя подруга, очень понравились 
другъ другу, но стремленія ихъ, этотъ рычагъ 
жизни тогдашней молодежи, такъ были далеки 
другъ отъ друга, что они разошлись каждый по 
своей стезе.

Въ день отъезда Всеволода на войну, вече- 
ромъ я застала мою подругу за роялемъ, играв
шую аріго изъ «Риголетто, а Мову певшую ей:

«Во храме онъ явился мне.
«Прелестное виденіе,
«Беднымъ студентомъ назвался» и т. д....

Эти каникулы я провела въ Криничной и это 
былъ мой последній прощальный п ріездъ  въ 
родное, уже разоренное гнездо.

Ш



В ъ Криничной я застала одного отца: мать 
надолго уѣхала въ П ольш у къ роднымъ. Съ от- 
цомъ жили мои сестры: Л ара, ведш ая хозяй ст
во и готовящ аяся на медицинскіе курсы и Оля 
кончившая Полтавскую гимназію.

Видя радваль семьи, отецъ махнулъ на все 
рукой, ликвидировалъ свое, когда то, любимое 
хозяйство и переѣзж алъ въ К исловодскъ, гдѣ  
думалъ заново начать другую  жизнь.

Онъ продавалъ лош адей, (М ихайло уж е  
ум ер ъ ), овецъ и занятъ былъ раздѣлом ъ имѣнія 
м еж ду своими дѣтьми и выплатой приданнаго  
матери.

П ерегоновка и Борисовка были уж е проданы  
кадакамъ и мѣстнымъ крестьянамъ. Вскорѣ и 
мы начали продавать свои земли нашимъ Кри- 
ничанскимъ крестьянамъ, при помощ и Кресть- 
янскаго банка.

Въ домѣ все оставалось ещ е не тронутымъ, 
какъ было, но душ а его отлетѣла и онъ стоялъ  
никому ненужный и затихш ій послѣ отъѣэда ма
тери. Никита старался ещ е поддерж ать поря- 
докъ, но видно было, что дѣлалъ онъ это чередъ  
силу, такъ какъ и онъ и его жена тоже соби р а
лись къ отъѣ зду въ Кисловодскъ съ отцомъ. 
Цвѣтники ср азу  эахирѣли и п олузаросш іе и за- 
сы хаю щ іе такъ наглядно говорили о б езв о з
вратно уходивш ей жидни. Уже тогда начинался 
распадъ помѣщ ичьяго быта, который принялъ  
такіе грандіозны е размѣры во время царствова- 
нія А лександра Ш . Это одн ообр азн ое и внѣшне



тихое царствованіе какъ бы предоставляло с л е 
дующему р азр еш и ть  огромные политическіе и 
соціальны е вопросы, вставш іе въ своей гроз
ной неотвратимости.

Въ это дворянское царствованіе, несмотря на 
всяческія покровительственны я системы и под
держ ку дворянскаго зем левладѣнія, какъ, напри- 
мѣръ, учреж деніе Д ворянскихъ банковъ, съ 
особо выгоднымъ кредитомъ, оно катастроф ич
но падало и разруш алось.

М ожетъ быть даже искусственная поддерж ка 
радслабляю щ ая здоровую  энергію , сама отчасти 
способствовала переходу дворянскаго землевла- 
дѣнія въ  руки другихъ сословій: каэачьяго, кре- 
стьянскаго и мѣщ анскаго.

Эти крѣпкія руки Ч еховскихъ Лопати- 
ны хъ, съ ихъ новыми промыш ленными повад
ками, вы рубали не только виш невые сады дво
рянскихъ усадебъ, но изгоняли и самый духъ 
помѣщ ичьей жизни.

Культурная роль дворянскихъ гнѣэдъ кон
чалась и на смѣну имъ шло великое русское зем 
ство, единственное въ этомъ родѣ учреж деніе 
въ мірѣ, съ его самопожертвованными работни
ками: докторами, учителями, агрономами, стати
стиками; безплатными, прекрасны ми больница
ми и школами.

Вернувш ись въ М оскву осенью на курсы, я 
уже больш е не жила у Щ етинины хъ, а переѣха-



ла въ квартиру моихъ подругъ, гдѣ мнѣ устро
или чистенькую, отдѣльную комнату. Ко мнѣ 
пріѣзжала Анна АлекеЪевна Чулкова и, види
мо, была поражена непривычной ей обстанов
кой, безхозяйственной студенческой квартиры 
и она уѣхала къ Щетининымъ, очень удручен
ная видѣннымъ.

Вскорѣ окружающая политическая обстанов
ка сдѣлала брешь и въ нашемъ, вначалѣ, ти- 
хомъ, научномъ кружкѣ. Появились новые 
для насъ типы студентовъ-семидесятниковъ, 
большею частью медиковъ и у насъ по 
вечерамъ за чайнымъ столомъ начали разда
ваться новыя слова, новыя пѣсни, призывавшія 
насъ къ хожденію въ народъ. Нѣкоторые изъ  
студентовъ уже были членами конспиративна- 
го кружка «Земля и Воля», но нашъ кружокъ 
стоялъ за чисто-культурную, просвѣтительную  
работу; мы не сочувствовали студентамъ рвав- 
шимъ свои дипломы;, думая путемъ опрощенія 
найти путь къ душамъ крестьянъ, не сочувство
вали и маскараду переодѣванія и упрощенія сво
его языка, съ той же цѣлью. Можетъ быть ошиб
ка «народниковъ» состояла въ неправильномъ 
учетѣ психологіи крестьянства? Здравый 
смыслъ и практицизмъ отца были близки и по
нятны крестьянамъ, а также близость жизни и 
повседневныя нужды психологически сближали 
отца и даже мать съ крестьянствомъ и у нихъ 
былъ «общій» языкъ. Отвлеченные же интересы  
молодежи и ея настроеніе, далекое отъ повсе-



дневны хъ заботъ, не интересовали тогда кресть ' 
янъ, и не было у нея общаго язы ка съ ними.

Помню, однажды, у насъ въ К риничной по- 
слѣ рѣчи одной идъ полтавскихъ народницъ въ 
застольной*), о женскомъ равноправіи , дивча- 
та такъ резю мировали рѣчь пропагандистки:

«И що вона насъ противъ хлопцівъ  усе на- 
ртраиваеть»....

И  все же борьба за правду, даже неправиль
но понятая на наш ъ вдглядъ, возвы ш ала въ на- 
ш ихъ глазахъ тѣхъ студентовъ, которы е броса
ли свою будущ ность, а иногда и жизнь къ но- 
гамъ своего любимаго народа.

М олодежь естественно старалась намѣтить 
новыя вѣхи развитія  жизни и выявить себя въ 
дѣятельности, —  иначе она считала свою жизнь 
не удавш ейся.

Н аш ъ круж окъ стремивш ійся къ знанію  и 
просвѣтительной дѣятельности, бы лъ однажды 
черезъ  наш ихъ проф ессоровъ  приглаш енъ въ 
Хамовники, къ Толстому, гдѣ онъ собирался 
говорить о своихъ новы хъ исканіяхъ.

Это была, по позднѣйш имъ признаніям ъ 
Толстого, самая счастливая пора его ж изни: онъ 
только что написалъ «Анну К аренину».

П риглаш енны мъ проф ессорам ъ и нѣкоторой 
части молодежи, онъ дѣлалъ сообщ еніе въ боль-

*) Стоілюзая для рабочихъ.



ш ой классной комнатѣ своихъ дѣтей. Н асъ  со
бралось человѣкъ тридцать. Н а возвы ш еніе для 
учителя Толстой взош елъ, эасунувъ руки за  р е 
мень своей сѣрой блузы, въ вы сокихъ сапогахъ. 
Толстой былъ уже съ просѣдью , съ волосами, 
расчесанными рядомъ посрединѣ головы, съ 
необыкновенно блестящими пронзительны ми 
глазами подъ нависш ими, густыми бровями.

Спокойно и властно сталь онъ намъ гово
рить о мужикахъ, объ ихъ трудѣ, самомъ до- 
стойномъ и необходимомъ человѣку, объ общи- 
нѣ, объ укладѣ мужицкой жизни, и приэы валъ 
къ опрощ енію , возставая противъ ненужной 
культуры. Это было время начала толстовства. 
М олча мы выш ли изъ  Х амовниковъ удивленные 
его проповѣдью  къ опрощ енію , послѣ того, 
какъ  онъ такъ еще недавно напечаталъ «Анну 
К аренину». Конечно, намъ, стремивш имся къ 
наукѣ и желавш имъ какъ можно ближе подо
двинуть къ ней народную  массу, не могла по
нравиться его проповѣдь, а глубины его лично
сти мы не поняли и только спустя 50 лѣтъ, встрѣ- 
тивш ись съ Толстымъ въ Крыму, я почувство
вала все величіе и обаяніе его.

Въ то время пріѣзж алъ  изъ-за границы въ 
Россію  Тургенсвъ. М осква, а съ нею вся Рос- 
сія, чествовали его въ залѣ  М осковскаго У ни
верситета. Студенческая молодежь, конечно, 
рѣшила,, что ей надо принять участіе въ этомъ 
чествованіи, и она знала о предполагавш емся 
выступленіи другихъ общ ественны хъ группъ.

116 і



П о этому поводу у насъ на квартирѣ было со 
б р а т е  студенческаго кружка. З а  нашимъ боль- 
шимъ столомъ въ столовой собралось около 20  
видныхъ представителей студенчества.

Вы работали текстъ обращ енія, составленна- 
наго въ спокойномъ привѣтственномъ тонѣ, но 
съ оговоркой, что живя за границей, Т ургеневъ  
не могъ знать настроенія учащ ейся молодеж и  
70-хъ годовъ; что Б азарова нельзя считать 
ея типичнымъ представителемъ.

Въ переполненном ъ залѣ М осковскаго Уни
верситета на эстрадѣ появился Тургеневъ, съ  
просѣдью  въ густыхъ волосахъ, элегантно о д е 
тый, по внѣш ности и манерамъ типичный помѣ- 
щ икъ, немного похож ій  на моего отца. Залъ  
встрѣтилъ его восторженными рукоплесканіями; 
это было время, когда выходивш ій каждый его 
новый романъ ж адно прочитывался всей Россі- 
ей и молодежью  и комментировался на разны е 
лады.

П р о и зн е с е т е  рѣчи было поручено студенту- 
медику Викторову, недавно пріѣхавш ему изъ  
Казани, поэтому ещ е не знакомому мѣстной по- 
лиціи и обладавш ему даромъ слова.

Обсуждали вопросъ о томъ, гдѣ долж енъ  
сѣсть Викторовъ для произнесен ія  рѣчи: въ  
первыхъ-ли рядахъ креселъ, или съ хор ъ , на- 
полнснныхъ студенчествомъ... Рѣш или послѣд- 
нее.

Говорили представители разны хъ общ ест-



венныхъ группъ, и Тургеневъ, отвѣчая имъ про- 
читалъ слѣдующее стихотвореніе, имѣя въ виду 
неумолчную борьбу тогдашней революціонной 
молодежи, группировавшейся около «Земли и 
Воли»:

«Послѣдняя туча разсѣянной бури,
Одна ты несешься по ясной лазури;
Одна ты печалишь ликующій день,
Одна ты наводишь унылую тѣнь. 
Довольно, сокройся, пора миновала.
Земля освЬжилась и буря промчалась.

Когда Тургеневъ кончилъ, вдругъ раздал
ся голосъ Викторова съ хоръ, говорившаго съ 
большимъ волненіемъ и совсѣмъ т е  то, что 
было рѣшено. Зто былъ отвѣтъ на примирен
ческое настроеніе лрочитаннаго Тургеневымъ 
стихотворенія. Викторовъ говорилъ о томъ, 
что Тургеневъ, живя за-границей являлся чуж- 
дымъ русской жизни, что онъ «не холоденъ, 
не горячъ» и потому не можетъ быть близокъ 
молодежи, что положеніе Россіи и студенче
ства тяжелое и она обстоятельствами жизни 
призвана къ борьбѣ... и т. д. и т. д. Послѣ 
минутной тишины и замешательства, насту- 
пившихъ вслѣдъ за рѣчыо Викторова, а эа- 
тѣмъ и смятенія, полиція бросилась арестовать 
Викторова, но студенчество опытное въ та- 
кихъ случаяхъ, сомкнулось большимъ кольцомъ



во кр у гъ  В икторова , и онъ смогъ неэамѣтно 
пробраться къ  вы ходу и скры ться. Е го  рѣ чь  бы 
ла принята  очень сочувственно револю п іонной  
частью  молодежи.

Вспоминается моя тогдаш няя встрѣча съ 
Глѣбом ъ У спенским ъ , въ пам ятную  мнѣ П а с 
хальную  ночь  въ КремлЬ.

Н аш ъ  кр у ж о къ  кур си сто къ  и  студентовъ 
былъ приглаш енъ  Глѣбомъ И вановичем ъ раз
говляться послѣ заутрени.

У сп е н ск ій  ж илъ  въ К о ко р е в ско й  гостиницѣ  
у  Кремля. И  когда  мы послѣ заутрени под ня 
лись къ  нему въ номеръ, то не наш ли его 
тамъ; кто-то иэъ кур си сто къ  сталъ разливать 
чай, и мы долго ждали его.

А  онъ стоялъ на своемъ балконѣ въ этотъ 
теплый, весенн ій  вечеръ, подъ синимъ небомъ 
со эвѣздами и, кажется, забылъ о насъ...

Ко гд а  я вышла на балконъ , Глѣбъ  И вано- 
вичъ , опираясь на перила, задумавш ись, п р и 
стально всматривался въ д ви ж ущ ую ся  внизу 
толпу съ горящ им и свѣчами, освѣщ авш им и ра 
достны й, взволнованны я лица. Е го прекрасны е 
больш іе кар іе  глаза на болѣзненно-напряж ен- 
номъ, блѣдномъ лицѣ , ка къ  бы мучительно 
спраш ивали: куда идетъ народъ, чего  онъ хо- 
четъ , какова  его душ а?...

Н езадолго до окончан ія  мною  Герьевскихъ  
курсовъ , во В ладим ірской  губ е р н іи  откры лись



недолговѣчныя, но прогремѣвш ія Барановскія  
народны я школы, построенны й на средства  
крестьянина Владимирской губерніи Баранова, 
разбогатѣвш аго на торговлѣ.

П рекрасно оборудованны й, свѣтлыя, об- 
ширныя эти сельскія школы, снабженныя в се

возможными учебными пособіями, вплоть до  
ф идическихъ приборовъ и библіотеками, онѣ  
ср азу  привлекли вниманіе нашего кружка.

Одна школа была открыта въ селѣ Н ово- 
селкахъ, другая въ ПІеметовѣ,, съ общ ежиті- 
емъ для бѣдны хъ и дальнихъ учениковъ.

Въ Москвѣ Барановымъ были устроены  ма- 
стерскія школьныхъ пособій , йажется въ Т рех-



прудномъ переулкѣ, гдѣ работали подъ при- 
смотромъ техниковъ окончивш іе ученики идъ 
его ш колъ. Эти мастерскія, также какъ  и его 
ш колы были недолговѣчны.

К ъ этимъ мастерскимъ близко стоялъ Ероп- 
кинъ, принадлеж авш ій къ нашему круж ку и впо- 
слѣдствіи устроивш ій на К авказѣ  извѣстную  
земледѣльческую  толстовскую жолонію «КР и- 
ница».

Н е будучи раволю ціонером ъ и бунтаремъ 
по натурѣ и не имѣвш ій склонности къ религі- 
однымъ вопросамъ, Еропкинъ примкнулъ къ 
Толстовскому движенію , видя въ немъ разрѣ- 
ш еніе соціальны хъ вопросовъ и путь къ само- 
усоверш енствованію .

О прощ енная жизнь и непосредственны й дем- 
ледѣльческій трудъ казались ему прекрасны м ъ 
средствомъ для того и другого.

Въ этой новой жизни онъ думалъ найти рѣ- 
ш еніе тѣхъ «проклятыхъ» —  какъ тогда н азы 
вали, —  вопросовъ о неравенствѣ и эксплоата- 
ціи человѣка человѣкомъ....

Рѣ ш алъ  онъ ихъ не въ ш ирокомъ государст- 
венномъ масштабТ, а для себя лично* для сво- 
ихъ единомыш ленниковъ.... ВсЕ свои больш ія 
средства онъ отдавалъ на организацію  такихъ 
колоній: одной въ Уфимской губерніи, другой 
на К авказѣ . Эти Еропкинскія колоніи, вскорѣ 
стали убѣж ищ емъ для многихъ его единомыш 
ленниковъ.

П онятно, что стремясь къ просвѣтительной



дѣятельности, я по окончаніи Герьевскихъ кур- 
совъ поступила въ Барановскую  школу въ Но- 
воселкахъ, а моя подруга въ  Ш еметовскую , и 
наш а служба народу, какъ мы ее понимали, на
чалась.

Владимірскій народъ, очень промыш ленный 
благодаря близости М осквы и отсутствію плодо
родной земли, относился къ ученію, какъ къ не
обходимой нуждѣ и встрѣтилъ насъ друж елю б
но и привѣтливо.

К рестьяне съ испоконъ вѣковъ занимались 
ткацкими промыслами и почти въ каждой избѣ 
былъ свой ткацкій станокъ такъ же какъ и въ 
Я рославской, сосѣдней губерніи, уже тогда про
славивш ейся своими полотнами.

Это ткацкое ремесло вскорѣ обратило на се
бя вниманіе такихъ промы ш ленниковъ, какъ бра
тья С, и В. М орозовы, создавш іе во Владимір- 
ской губерніи въ селѣ О рѣховѣ-Зуевѣ  свои, ка
жется, самыя обш ирныя въ мірѣ въ то время, 
ткацкія ф абрики, гдѣ вскорѣ на нихъ работа
ло около 36.0()0 рабочихъ.

Кромѣ того, много Владимірскихъ крестьянъ 
ходило офенями-торговцами, разносивш ими то
вары  по всему лицу русской земли. Н еудиви
тельно, если они понимали необходимость въ 
грамотѣ и счетЬ.

К акъ разнообразны  русскія губерніи! Вла- 
димірцы были противополож ностью  наш имъ ук- 
раинскимъ хлѣборобам ъ, которые жили на сво-



ихъ чернозем ны хъ поляхъ, не покидая родного 
села и не видя необходимости въ  ученіи.

К ъ величайш ему сожалѣнію Б арановскія  
ш колы вскорѣ были закры ты  правительствомъ, 
а самъ Б арановъ  подвергся преслѣдованію .

Однажды, зимой, передъ Рож дествомъ, ког
да только-что была закры та Ш еметовская ш ко
ла, а моя подруга была уже въ М осквѣ, я дава
ла урокъ въ моемъ классѣ, вы ходивш емъ сво- 
имъ окномъ въ  поле, окаймленное черны мъ бо- 
ромъ.

Б ы лъ  блестящ ій эимній день; солнечные лу
чи весело играли по краш енны мъ поламъ клас
са и по картинамъ, раэвѣш анны м ъ по стѣнамъ.

Въ старш емъ классѣ шла веселая работа, 
когда вдругъ дверь отворилась и вош елъ 
пріѣхавш ій инспекторъ народны хъ училищ ъ.

Д ѣти писали излож еніе басни Кры лова: «Ли
стья и корни». И нспекторъ, просм отрѣвъ нача
тый работы, вы звалъ одного мальчика къ  доск- 
кѣ и спросилъ: «Какъ же ты понимаеш ь эту ба
сню?».

И  когда мальчикъ сказалъ , что корни это 
народъ, кормящ ій государство, —  инспекторъ 
отобралъ тетради и написалъ неблагопріятный 
рапортъ, послуживш ій формальны мъ поводомъ 
къ закры тію  наш ей школы.

Я долго сидѣла въ этотъ день въ раздумьи у 
окна классной комнаты, пока заходящ ее солнце



не окрасило въ пурпуровы й цвѣтъ и дымное 
м орозное небо и макуш ки темнаго бора.

К акъ только солнце скрылось за черны м ъ 
ощ етинивш имся лѣсомъ, сразу  надвинулись си- 
ніе сумерки зимняго вечера.

Ѵ ѵ4 ''
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