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DAS N E U E  LEBEN
Architektonische Apokalypse

Langsam dreht sich der alte Erdball um die alte Sonne, die nicht mehr 
glüht und strahlt wie einst.

Dunkel violett scheint die alte Sonne, so daß es nie mehr Tag wird — auf 
Erden niemals mehr.

Stille Nacht ist überall.
Es ist sehr sehr still.
Der Himmel ist schwarz wie schwarzer Sammet.
Die Sterne aber funkeln so hell wie sonst — wohl noch heller, da sie größer 

sind.
Goldene Sterne sind’s!
Der Erdball ist ganz weiß — ganz mit weißem Schnee umhüllt — mit leuch# 

tendem Schnee!
Sternklare W internacht auf den Höhen und im Tal!
Die tote Erde dreht sich immer langsamer.
Doch im sammetschwarzen Himmel wird’s lebendig.
Die großen Erzengel kommen.
M it riesig großen weißen Flügeln flattern sie eiligst herbei. Es rauscht 

durch den Himmel.
Es wird so laut, so voll Trubel die Luft, als wenn viele Millionen großer 

Völkerscharen zu neuem Leben erwachen.
Aber es kommen nur die Erzengel. Es sind ihrer zwölf. Sie sind so schreck# 

lieh groß. Sechs umflattern die eine Hälfte der Erdkugel und sechs die andre, 
so daß man von beiden kaum mehr was sieht.

Die Engel beugen langsam, Flügel schlagend, die Köpfe herunter. Ihre 
Füße schweben hoch über den beiden Polen der Erde. Die zwölf Köpfe 
bilden bald mit ihren flatternden blonden Locken um des Erdballs Mitte 
einen prächtigen Haarring.

Zunächst nimmt jeder Erzengel den großen Dom, den er im Arme trug, 
in beide Hände und setzt ihn auf ein hohes Schneegebirge. Danach ziehen 
alle Zwölf ihre dicken Pelzhandschuhe aus und greifen geschwinde mit ihren 
zarten Fingern in ihren weltmeergroßen Rucksack.

Aus ihrem Rucksack holen die Engel viele hundert neue, blitzblank glän# 
zende Paläste hervor. Und mit den Palästen schmücken sie den großen 
Schneeball, der sich Erde nennt, daß er bunt wird und mächtig funkelt; die



Augen der Erzengel leuchten dabei, als wenn sie für artige Kinder Spielzeug 
auskramten.

Nachdem die Rucksäcke geleert sind, flattern die Engel wieder empor und 
schweben munter plaudernd in mäßiger Entfernung auf und ab in schönen 
großen Kreisbogen.

Die Erde sieht bunt aus, als wäre sie mit den Flügeln der kostbarsten 
Schmetterlinge, erfrorenen Paradiesvögeln und gleißenden Diamanten be* 
streut.

U nd die Paläste werden hell. Millionen Lampen werden überall drinnen 
angesteckt; durch die bunten Glasfenster der hohen Dome und all die vielen 
Schlösser strömt gedämpftes Licht tausendfarbig in die violette Schneenacht 
hinaus.

Die violette Sonne wird noch dunkler. Die fernen goldenen Sterne verlieren 
auch viel von ihrem Glanz. Der sammetschwarze Himmel rahmt die sanft 
aufglühende Erde ringsum prächtig ein.

U nd die großen Glocken der Dome läuten alle.
Ein Sehnsuchtsschauer durchrieselt die weiten Schneegefilde; durch die 

nagende Schwermut des kalten Erdballs ringt sich ein neues Leben durch 
— das ewige Leben!

Die Toten stehen auf.
Überall hebt sich die Schneedecke. U nd all die Menschen, die einst auf 

der Erde lebten und starben, steigen aus ihren Gräbern heraus, schütteln 
sich den Schnee ab und sehen sich erstaunt an. Als sie merken, daß sie auf* 
erstanden sind, fallen sie sich gegenseitig um den Hals und sind sehr gerührt.
Ja! Ja! W er hätte nicht gern ein neues Leben begonnen!
Die Erde dreht sich schneller.
Doch dieser große ernste Augenblick ähnt einem großen drolligen Masken# 

fest, denn alle Menschen haben Kleider an, die denen gleichen, welche sie 
zu ihren Lebzeiten am häufigsten trugen. Die Bettler gehen neben den 
Königen, die Priester neben den Kriegern, die Handwerker neben den Ge# 
lehrten — in all den vielen Trachten all der vielen Zeiten. Vom Fellschurz 
bis zum gebügelten Oberhemd ist alles da.

Die Auferstandenen steigen die goldenen Stufen zu den Schlössern und 
Domen empor. Es wimmelt man so!

Alle Sprachen der Erde wirbeln durcheinander, daß es mächtig durch den 
ganzen Himmel brummt und die Glocken nicht mehr zu hören sind.

Oben aber vor den Türen der Schlösser und Dome stehen viele tausend



Engel, die nicht größer als die Menschen sind, in zarten hellgrünen, hell* 
blauen und hellroten Gewändern und warten.

Feierliche Begrüßung] Händedrücken undWangengestreichel! Kopfnicken 
und Armgewackel! Viel Gelächter! U nd viel lächelnde Behaglichkeit!

Die großen Burgen, die aus reinen Riesendiamanten bestehen, sprühen 
ihren Farbenbrand so festlich in die Dämmerung. U nd die ändern Edelsteine 
der weiten Säulenhallen glänzen mit den reinen Riesendiamanten um die 
Wette. U nd die kostbaren Steingewächse, die aus den Domen aufstreben, 
sind auch so wunderbar. Die Smaragdkuppeln einzelner Schlösser werden 
von innen erleuchtet und werfen in den schwarzen Sammethimmel weite grüne 
Lichtkegel, die sich langsam bewegen. Die Saphirtürme ragen höher empor 
als die ändern Türme. Und das stille Licht, das überall durch die tausend* 
farbigen Glasfenster hinausströmt, das schimmert so heilig*bunt und ver* 
heißungsvoll. Ungeheure Palastgebirge sind mit riesigen Opalbogen um* 
gittert. W enn das Auge von Pol zu Pol schweift, so wird es verzückt bei all 
der Glanzglut. Der Bauzauber ist so gewaltig, daß man sich verwundert 
fragt, wie es kommt, daß die auferstandenen Menschen nicht einfach toll 
werden. Aber — so entsetzlich es auch ist, so wahr ist es: die meisten Men* 
sehen denken bloß an das gute Abendbrot, das ihnen nach ihrer Meinung 
in den Domen und Palästen von eifrigen Dienern vorgesetzt werden wird.

W ie verblüfft sind da die Auferstandenen, als sie im Innern all der vielen 
Glanzburgen gar kein Abendbrot finden! Männlein und W eiblein sehen 
sich verwundert um, entdecken aber nichts. Draußen haben sie schon 
schmerzlich den gänzlichen Mangel an Bäumen, Früchten und Gemüsen 
bemerkt — und jetzt ist auch drinnen alles nur unfruchtbarer Stein! Marmor 
und Rubine, Gold und Silber, bunte Lampen und bunte W ände, entzückend 
gegliederte Kuppeln, ein bißchen Sammet und Seide, mächtige Granitsäulen, 
glitzernde Glasgrotten und ähnliche Sachen gibt’s ja in unüberschaubarer 
Menge—doch von Hammelbraten,Schneckensalat und Feuerwein keine Spur!

»Engel, wo bleibt das Abendbrot?«
Also ruft demnach baldigst ziemlich einstimmig das ganze große Menschen* 

geschlecht.
Die Engel öffnen schweigend im Innern der Paläste und Dome kleine 

Seitenpforten, die bis dahin den Blicken der Menschen entzogen waren. 
Alle denken natürlich — jetzt gibt’s zu essen, zu trinken und zu rauchen. 
Hei! W ie sie sich freuen!

Indessen — diesmal ist die Enttäuschung noch viel größer.



Das »alte« Leben grinst die Menschen an.
Es steht eben »Alles« wieder auf.
Doch ganz so schlimm wie damals, als die Sonne noch hell schien, ist das 

alte Elend nicht anzuschauen. Es ist anders umrahmt! Im Palastgeschmack! 
Die Säle und Zimmer, in denen die alte Beschäftigungwieder aufgenommen 
werden soll, sind mit so viel feinem Prunk umgeben, daß die »guten« Men* 
sehen doch mit großer Freude ins alte Fahrwasser hineinspringen, wenn’s 
auch so unappetitlich ist wie schmutzige Wäsche.

Ja! Ja! Das alte Leben!
Der eine muß wieder seine kranke Frau pflegen, die ohn’ Unterlaß stöhnt 

und klagt; er beginnt den Tanz der Qual mit kalter Ruhe wieder von vorn, 
wie schon so oft — wirklich ein guter Mensch! Ein andrer guter Mensch 
fängt wieder an, große Gesellschaften zu besuchen, und klagt dabei wieder 
über seine nie zu stillende Sehnsucht nach der ewigen Einsamkeit — genau 
wie einst. Ein Dritter ist wieder mit seinem Ruhme nicht zufrieden; er will 
immer anders berühmt werden, was ihm natürlich nicht gelingt, da er selber 
nicht weiß, wie er’s haben möchte. Ein Vierter bekämpft mit altem Mute 
seine riesige Sinnlichkeit und wird zum echten Asketenhäuptling, läßt wieder 
seine eiserne Willenskraft bewundern, obgleich er sich in jeder stillen Stunde 
auslachen muß, da ja alle seine Kraft nur eine naturgemäße Folge von Aus* 
Schweifung und Ekel ist. Ein Fünfter hofft immer einen Sack mit Gold zu 
finden — und was findet er? Einen Sack mit giftigen W itzen!! Ein Sechster 
muß stets vergeblich »Geld« besorgen — d. h. es gelingt ihm nie!! U nd ein 
Siebenter muß zu allem »Ja« und »Amen« sagen, was ihm von je so schwer 
fiel. U nd die Millionen ändern arbeiten und regieren, befehlen und gehorchen 
— auch genau so wie einst. Die Maschinen rasseln wieder, und die Denker* 
köpfe rauchen wieder, die Kartoffelfelder tragen wieder ihre mehligen Früchte, 
die Säufer saufen ganz im alten Stile weiter, und die Verbrecher brechen 
wieder bei den Leuten, die was haben, ein.

Alles ist wie einst! — Es spielt sich bloß schön umrahmt in herrlichen Pa* 
lästen und Domen ab, die so groß sind, daß man gar nicht durchsehen kann. 
Sonst ist kein Unterschied.

Die guten Menschen sind natürlich mit allem zufrieden — aber die bösen 
Menschen sind natürlich mit nichts zufrieden — ihnen genügt nicht die alles 
belebende Sonne der Baukunst sie wollen A bendbrot mit Austern und 
starkem Getränk — ununterbrochenes Vergnügen mit Tingeltangel und 
Schlittenfahrt.



Die guten Engel wollen die bösen Menschen besänftigen und trösten, sagen 
freundlich: »Kinder, ihr wißt gar nicht, was euch frommt! Leid und Freud 
sind in jedem Menschenleben ganz gleichmäßig verteilt. Dieseist ohne jenes 
gar nicht denkbar. Seid vernünftig! Alle Wünsche sind nicht erfüllbar. Ist 
es nicht genug, daß wir euch eine angenehme Umgebung geschaffen haben? 
Ihr wollt bloß immer vergnügt sein — und das geht doch nicht!«

»Warum nicht?« schreien die Bösen.
»W eil’s euch langweilen würde!« antworten die Engel, und sie gähnen, 

während sie an ein .ewiges* Glück denken.
Die Bösen aber lachen — so häßlich, daß die guten Engel ernstlich böse 

werden.
»Man sollte euch eigentlich«, fahren sie in schärferem Tone fort, »piesacken 

— mit feurigen Zangen. Die Dummheit muß mit Feuer und Schwert ausge* 
rottet werden. Ihr werdet’s niemals verstehen, daß anständig .wohnen* besser 
ist als anständig .leben*. W ie die Pflanzen der Erde hauptsächlich nur von 
Licht und Luft lebten, so sollt ihr jetzt auch hauptsächlich von dem leben, 
was euch umgibt — von dem Licht und von der Luft der göttlichen Baus 
kunst, die die .wahre* Kunst ist. Ist es euch tatsächlich nicht genug, in diesen 
himmlischen Strahlburgen leben zu können? W iß t ihr immer noch nicht, 
was es heißt: in einer Traumweit daheim zu sein ? Das ist doch die prickelnde 
Auster der Armut! W as sind dagegen alle Kaninchen des Reichtums? Eine 
große Quarkerei — nicht mehr! Euer Leben soll nur ein Akkord in der 
Sphärenmusik des Alls sein — euer Schmerzenslaut ist also nicht zu ent* 
behren — sonst wird ja die Sphärenmusik so weichlich wie Milchreis! Ihr 
unglaublichen Nilpferde!«

Die Bösen schütteln sich vor Lachen und halten sich den Bauch. Die Engel 
bleiben aber ganz ernst, sie sagen noch traurig: »Ihr kommt ja sämtlich nicht 
zu kurz! Die Qualen des Bettlers werden gleich mit Freuden belohnt, von 
denen die armen Könige nichts wissen. U nd zu alledem kommt noch diese 
prunkvolle Traumwelt eurer Wunderpaläste.«

»Die macht uns grade erst recht begehrlich! W ir wollen keinenSelbstbetrug!«
Also schreien wild durcheinander die dummen Bösewichter, die immer 

vergnügt und selig sein wollen.
»Na, wenn euch der Selbstbetrug nicht paßt,« donnern die Engel los, »so 

könnt ihr ja wieder in eure Gräber zurück. Eure kannibalische Dummheit 
soll uns das neue Leben, das wir euch in dieser Glanzwelt darboten, nicht 
verleiden!«



U nd es treten die hellgrünen Engel mit dunkelgrünen Tannenzweigen 
hervor, und mit den dunkelgrünen Tannenzweigen berühren sie alle Unzu* 
friedenen.

U nd die Berührten fallen um und sind tot.
Rasch werden sie hinausgetragen und wieder im Schnee verscharrt.
Jede Spur der Bösen ist bald verweht.
Die guten Menschen aber, die schon dankbar sind, wenn sie bloß in einer 

glanzseligen Traumwelt leben können, nehmen die Qualen des alten Lebens 
ruhig ins neue Leben hinüber, lachen lustig über alles und wollen nicht mehr.

W ie die hellgrünen Engel zurückkommen, streicheln sie den guten Mem 
sehen freundlich die klugen Köpfe.

Durch die bunten Glasscheiben strahlt das neue Glück in die Schneenacht 
hinaus, daß die gar seltsam wird.

Die Smaragdkugeln leuchten mit ihren grünen Lichtkegeln durchs schwarze 
Weltall.

Die Saphirtürme recken sich noch höher — wie übermütige Gespenster.
Die riesigen Opalgitter schimmern wie Millionen aufgescheuchter Schmet* 

terlinge.
Die vielen kleineren Schlösser sehen auf dem weißen Schneeball, der sich 

Erde nennt, wie Glühwürmchen aus.
Und es ist alles so rührendTeierlich in der ewigen Dämmerstunde, daß 

jeder ruhig werden kann.
Die Erzengel beugen sich zum zweiten Male zur Erde herab.
Die blonden Riesenlocken bilden wie vorhin einen prächtigen Haarring.
Die unbeschreiblich großen Engel stecken die festlich erleuchteten Paläste 

wieder in ihren Rucksack, ziehen ihre Handschuhe an, nehmen ihre Dome 
in den A rm  und flattern davon.

Bald dreht sich der ganze Erdball so langsam wie vorhin — wie ein großer 
Schneeball, den Kinder rollen, wenn sie einen Schneemann bauen.

Die violette Sonne glüht in der Ferne wie eine Ampel, der das ö l  ausgeht.
Die goldenen Sterne funkeln im tiefschwarzen Sammethimmel — wie glück* 

liehe Strahlburgen.
Und die Nacht ist so still -  so grabesstill!



/



40 BEISPIELE

ALTER S TA D TB EK R Ö N U N G EN





2 . Charles Cottet, Stadtbild

2* 19



M
on

t#
Sa

in
t*

M
ic

he
l





5. Monte Compatri

6. Durham



I  iH'tt nMiuy

7. Adrianopel, Selim^Moschee

8. Augsburg, Ulrichskirche



9. Utrecht

10. Assyrischer Tempel, Rekonstruktion



_______

11. Madura, große Sapura



12. Salomonischer Tempel zu Jerusalem, Rekonstruktion



■ a i l . i i i l i l iÜ  . ,.A 1 -i

14. London



15. Selinunt, Rekonstruktion

16. A then



17. Rangun, Shoay Dagone Pagode



18
. 

Sa
la

m
an

ca





•MARCOS

20. Buarcos

21. Tzaffin



22. Prenzlau

u t ,  Die  S t a d tk r o n e  - 2 3



23. AngkorsVat

24. Kairo





2 6 . Moskau. Grolle Kathedrale im Kreml





28
. 

La
 

C
ha

is
es

D
ie

u



29
. 

B
ez

ie
rs



3“0. Strangnäs

31. Pisa. Piazza dcl D uom o



32. Danzig

33. Aden



34. Streevelliputtur



± V <  ̂  ̂ / >
/  «w. ^  i- i ’ t  |  i /< k ^ '* ?fl

j. <?» vS, .i. A  ̂
... j#.i io f t ,,,

i!

^ /^äw ’fV'

35. M ia io  tai tze, G ed ä ch tn is te m p e l



... —   —  -

j j j iv lp  b tr t  iV i\t 'lr rc  D a
'Fi* U

m e/ w tt Ivt- leiff n.

ö 'fcr -vy

run  / / / . |/ t / /  <

37. Spcier



Unim rT.

SJjCbfU S FL

38. M a in z



40
. 

B
an

gk
ok







DIE STADTKRONE



ARCHITEKTUR

V iel tausendmal gepriesen sei die Herrlichkeit der Architektur!
Sie erfüllt die Bedürfnisse des Menschen nach Schutz vor den Un* 

bilden des Wetters und den vielfältigen Gefahren, denen er ausgesetzt ist, 
wenn er der N atur ohne Behausung gegenübersteht. So scheint ihre Rolle 
im Dasein des Menschen eine bescheidene zu sein, diejenige einer »Zwecke 
kunst«, die praktische Forderungen in anmutiger Form befriedigt. Erst wo 
die menschlichen Wünsche über das bloß praktisch notwendige M aß hinaus^ 
greifen, wo ein Überschuß des Wohllebens nach Luxus verlangt, scheint sie 
in höherem Maße in die Erscheinung zu treten und stärker ihr eigenes Ich 
zu geben. Da scheint sie nicht mehr so eng an die N otdurft gebunden und 
darum als Kunst erst wirklich vorhanden zu sein.

Im großen Ganzen ist dies die Anschauung, mit welcher die Allgemein# 
heit der Baukunst und den ihr Dienenden heute gegenübertritt. Es brauchten 
sich darum die Architekten noch nicht zu beklagen. Es ist wirklich schon 
viel, jene immer aufs neue sich wiederholenden und steigernden Bedürf* 
nisse, ohne die es keine Pflege des Menschentums gibt, in Formen zu er# 
füllen, welche im reinsten Einklang zu den Zwecken stehen und durch ihre 
innere Wahrhaftigkeit läuternd und fördernd im Kulturganzen wirken. Da 
es sich aber hier schon um Formen, also Schöpfungen der Phantasie, wenn 
auch in bescheidenem Maße, handelt, so muß die Bedeutung und der W ert 
der Phantasie in allen den Fällen viel stärker hervortreten, wo der Luxus zur 
Triedfeder wird und das Praktische keine engen Grenzen mehr zieht. Hier 
handelt es sich nicht mehr um den Einklang der Form mit dem Zweck, da über 
diesen hinaus das Formenspiel mit zur Steigerung des Lebensgenusses dienen 
soll. Es handelt sich hier schon um den Einklang mit einem höheren Zweck 
als dem der bloßen Notdurft, und es zeigt sich, daß jene Auffassung von 
der Architektur und dem wahren Beruf des Architekten doch wohl allzu eng 
genommen ist.

Die Architektur nur in schön gestalteter Zweckerfüllung, in schmuckhafter 
Einkleidung dessen zu sehen, was man nun einmal notwendig braucht, also 
ihr die Rolle einer A rt Kunstgewerbe zuzuweisen, das ist in der Tat eine 
allzu geringschätzige Auffassung von ihrer Bedeutung. Es zeigt sich eben 
schon bei jenen Bauten, die von einem Mehr als der bloßen N otdurft ver# 
langt werden, daß sie als Kunst, als Spiel der Phantasie auftritt, das nur noch 
ganz lose Beziehungen zu jenen Zwecken hat. Keine Tätigkeit der mensch#



liehen Phantasie kann aber zu festen tiefgreifenden Formen führen, wenn sie 
nicht im inneren seelischen Leben, in dem ganzen Daseinsgefühl des Men* 
sehen wurzelt. So sollte schon bei jener Einreihung der Architektur in 
eine so bescheidene Stellung ihre Erklärung aus dem Zweck heraus nicht 
mehr genügen, wenn man nicht den »Zweck« weiter und ganz unbe* 
schränkt faßt.

W ie jede andere Kunst, muß die Architektur im ganzen Sein des Menschen 
wurzeln, in all dem, wodurch er seinen eigenen W ert, seine Beziehung zur 
W elt fühlt. Bei der ihrer N atur nach bedingten Abstraktheit ihrer Formen, 
wegen deren man sie zuweilen in irreführender W eise mit der Musik ver* 
gleicht, muß dieser anschauungshafte Kern, von dem ihre Entstehung aus* 
geht, besonders deutlich und stark sein. Sie kann nicht oder nur schwer wie 
die Musik lyrisch die wechselnden Stimmungen ihres Schöpfers geben. W as 
in Stein als Denkmal menschlichen Geistes für Jahrhunderte in die Höhe 
ragt, muß auf einer breiten und starken Grundlage des Empfindens beruhen. 
Ist wohl ein Einzelner der geistige Schöpfer, so braucht doch ein Bauwerk 
zu seiner Entstehung viele Hände und viele materielle Mittel, und um diese 
zum Regen zu bringen, muß der Architekt das Bewußtsein und die Kenntnis 
aller tieferen Empfindungen und Anschauungen in sich tragen, die die Ge* 
samtheit beherrschen, für welche er bauen will, freilich nicht allein die ephe* 
meren, das was man den »Zeitgeist« nennt, sondern vielmehr jene noch 
schlummernden latenten Seelenkräfte des Volkes, die, in Glauben, Hoffnung 
und Wünschen verhüllt, ans Licht streben und im höheren Sinne »bauen« 
wollen. Dies ist schon dazu nötig, um die Aufgaben zu lösen, welche schein* 
bar nur auf dem Zweck beruhen, da schon dabei nicht die praktische For* 
derung, sondern die formende Phantasie die Architektur erzeugt. So zeigt es 
sich, daß es etwas ganz Anderes als die Zweckgebundenheit ist, was den 
W illen des Baukünstlers ausmacht, und so erklärt es sich, daß dieser W ille 
über und jenseits des eigentlich Praktischen liegt und daß das Höchste, 
wonach sein Wille strebt, in den Bauten liegt, deren praktischer Zweck ein 
geringfügiger oder gar keiner ist.

In jeder großartigen Kulturepoche ist es der jenseitig über das Erdenhafte 
gerichtete Bau, zu dem alle schauen und auf den sich der Bauwille der Zeit 
richtet. Die heutigen enggebundenen Begriffe über das Bauen erhalten, so 
gesehen, ihre vollständige Umkehrung. Der Dom, die Kathedrale über der 
alten Stadt, die Pagode über den Hütten der Inder, der ungeheuere Tempel* 
bezirk im Rechteck der chinesischen Stadt und die Akropolis über den

4* 51



schlichten W ohnhäusern der antiken Stadt — sie zeigen, daß die Spitze, das 
Höchste, die kristallisierte religiöse Anschauung Endziel und Ausgangs* 
punkt zugleich für alle Architektur ist und ihr Licht auf alle die einzelnen 
Bauten bis zur einfachsten Hütte hin ausstrahlt und die Lösung der sim* 
pelsten praktischen Bedürfnisse mit einem Schimmer ihres Glanzes verschönt. 
Von der Tiefe und Kraft der Lebensauffassung im großen hängt nicht allein 
das Großgebaute ab, ihre Intensität, ihre Leidenschaft erzeugt erst das Schöne 
im kleinen. Sie allein vollbringt die rechte W ertung des Maßstabes, den 
die Aufgabe des Architekten in sich trägt, und verhütet die Verwischung 
der Grenzen zwischen dem Großen und dem Kleinen, dem Sakralen und 
dem Profanen, an der unsere Zeit krankt. Es war in der Gotik die gleiche 
Hingabe, welche die hinreißende Kühnheit der Dome türmte und zugleich 
in den einfachen Bauten die restlose Durchdringung der praktischen und 
konstruktiven Anforderungen erzeugte.

DIE ALTE STADT

Das Gefüge der alten Stadt ist ein deutliches Abbild des inneren Aufbaues 
der Menschen und ihrer Gedanken. Es ist so deutlich, daß wir daran 

alles, was die Menschen empfanden, womit sie sich in ihren Seelenfasern 
verknüpft fühlten, selber wie eine Architektur der Geister klar vor uns 
sehen. Die Hütten, W ohnhäuser, Rathäuser bilden zusammen, gipfelnd im 
Dom oder Tempel etwas, was man zusammen eine große Architektur, ein ein* 
ziges Bauwerk nennen könnte. Der Zusammenhang ist so eng, daß er über das 
eigentliche Bauen hinaus alles umfaßt, was die Menschen in Lebensgenuß, Le* 
bensfreude und Weltanschauung vereinigt, und damit auch die anderen 
Künste. Die Architektur durchzieht das ganze Dasein und dieses selbst wird 
zur Architektur. Kann die Architektur in ihrer Bedeutung jemals überschätzt 
werden? Sie ist Träger, Ausdruck, Prüfstein für jede Zeit. W ir brauchen 
keine Kulturgeschichte zu treiben, nicht die Einzelheiten des Lebens, der 
politischen und religiösen Lehren der verschiedenen Epochen zu kennen, 
um an den steinernen Zeugen das klar zu sehen, was die Menschheit erfüllte. 
Die Architektur bedeutet gleichsam ein zweites Leben selbst, indem sie die 
Generationen verbindet und als treuester Spiegel das verkündigt, was längst 
dahingegangene Propheten gelehrt und Geschlechter geglaubt haben. Es 
erscheint das W ort Bau*»Kunst« fast zu gering für etwas, was steingewor* 
denes Leben und steingewordene Gedankenwelt ist.



Treu, rein und ungetrübt ist der Spiegel des alten Stadtbildes. Die groß* 
artigsten Bauten gehören dem höchsten Gedanken: Glaube, Gott, Religion. 
Das Gotteshaus beherrscht jedes Dorf, jede kleine Stadt, und die Kathedrale 
thront mächtig über der großen Stadt, ganz anders, als wir es heute noch bei 
dem über den alten Plan hinausgegangenen Stadtbilde mit den Mietskaser* 
nen empfinden. D aß es der religiöse Gedanke war, der diese Mächtigkeit 
erzeugte, darüber braucht keine Rücksicht auf Verteidigungszwecke u. dgl. 
zu täuschen. Die oft hochragende Stellung der Burg oder des Burgschlosses 
hat damit nichts zu tun. Dabei waren es praktische, fortifikatorische Mo* 
mente, die ihre herausragende Stellung erzeugten und die es ja für die heu* 
tige Kriegführung nicht mehr gibt. Die Kathedrale mit ihrem wahrhaft un* 
zweckmäßigen Schiff und dem noch unzweckmäßigeren Turm (Zweck als 
N otdurft) bleibt die eigentliche Stadtkrone. Die Rathäuser, Stadthallen, 
Gildenhäuser usw. ordnen sich trotz der starken politischen Selbstständig* 
keit der alten Stadt unter und sind bei aller eigenen Schönheit und Herr* 
lichkeit bunte Edelsteine um den einen funkelnden Diamant. In ihm ruhte 
alles, was sich als höchste Idee repräsentieren sollte. Die Stadtmauer mit 
den Türmen, dann die von ihrer Kette umschlossenen Giebelhäuser, das 
Rathaus, die kleinen Kirchtürme und zuletzt die Hauptkirche, — dies alles 
bildete einen geschlossenen, sich sehr deutlich zur Spitze steigernden Rhyth* 
mus. Er mag im Reichtum quellenden Lebens nicht immer so klar zu erken* 
nen sein, aber die Tendenz ist offensichtlich. Die klerikale Repräsentation 
allein kann dieses Streben nicht erklären, da sie doch die Folge der tieferen 
religiösen Bedürfnisse war. Ganz gleich, wie wir das Phänomen zu begrün* 
den versuchen, ob es in der Absicht und im Bewußtsein der alten Meister 
lag oder nicht: es ist da und ist untrennbar mit unserem Begriffe von der 
alten, der schönen Stadt verknüpft. W ir finden dieselbe Erscheinung in 
ferner liegenden Zeiten, ja noch gesteigert, bei den Riesentempelanlagen 
des Altertums, bei den Tempeln und Pagoden Asiens, wo der Fortfall der 
Festungsmauer oftmals einen noch gewaltigeren Gegensatz zu den Wohn* 
hütten hervorruft.

DAS C H A O S

Ohne nähere Begründung empfindet man das alte Stadtgebilde als einen 
gewachsenen Organismus. Besonderheiten der örtlichen Lage ergaben 

die zahllosen Variationen — das Wesentliche, wie sich die Stadt um den 
Dom, das Rathaus bis zu den Stadtmauern entwickelt, die ursprünglich



sehr weit gezogen waren, damit sich bei Belagerungen die Landbevölkerung 
hierhin flüchten kann, das bleibt immer das Gleiche.

W ie mußte es sich nun plötzlich umwandeln, als sich der wirtschaftliche 
Aufschwung mit dem Anwachsen des Verkehrs durch die Eisenbahn in 
rauschhafterWeise vollzog! Mietskasernen, Fabriken, Geschäftshäuser kleb** 
ten sich daran und drohten den alten Kern zu ersticken, der dennoch immer, 
trotz des riesenhaftesten Maßstabes der Ausdehnung, der wahre Kern ge# 
blieben ist. Eine Unklarheit, ein Durcheinander in den Begriffen der Stadt# 
planung mußte entstehen, da ein Zusammenfassen des Alten und Neuen 
nicht mehr möglich war. Schließlich aber, nach allzu langer Zeit, erkannte 
man die Haltlosigkeit des chaotischen Zustandes. Doch unmöglich, in ab# 
sehbarer Zeit einen solchen Augiasstall von Kulturlosigkeit zu säubern! 
Die Verwahrlosung aller grundlegenden Begriffe über das Bauen hatte eine 
allzu große Macht erhalten. »Das Paradies, die Heimat der Kunst« ver# 
schwand und es war »die Hölle, die Heimat der Machtsucht« (Scheerbart) 
gekommen. Ihre Erscheinungsformen standen freilich in schönster Harmonie 
zu ihrem Wesen, nach den Gesetzen der Natur, welche immer die Einheit 
von Inhalt und Form herbeiführt. Die wildesten Mietskasernenviertel, ja 
jedes einzelne Haus steht danach immer, wie häßlich es auch sein mag, in 
Harmonie zu dem Leben, das sich in ihm abspielt. U nd käme nun ein G ott 
und stellte plötzlich das herrlichste Viertel hin, so würde sich nach und nach 
auch das Leben in solchen neuen Häusern nach ihnen richten. Aber es ge# 
hörte wirklich ein G ott dazu. Die wenigen Menschen, die die Trostlosigkeit 
und Häßlichkeit dieses materialistischen Daseins empfanden, konnten nur 
langsam schürfen und, von einzelnen Teilgesichtspunkten ausgehend, nach 
einer Neuordnung der Dinge suchen.

DIE NEUE STADT

Zunächst versenkte man sich in romantischer Liebe in die Schönheit der 
alten Stadtbilder und suchte durch Studium der einzelnen Straßen# und 

Platzformen eine ästhetische Neuorientierung (Camillo Sitte). Dazu kamen 
Untersuchungen über die neuen Grundlagen der Städtebildung nach der 
sozialen, wirtschaftlichen und gesundheitlichen Seite hin, Untersuchungen, 
welche die Organisierung der Stadtviertel und Straßenzüge, sowie die Her# 
Vorkehrung alles dessen zum Ziele hatten, worauf sich erst die neue Stadt 
aufbauen kann (Theodor Goecke), und es bildete sich eine neue Lehre, der



»Städtebau« genannt. Sie blieb zwar, von manchen Nachbetern nur äußer* 
lieh aufgefaßt, großenteils bis heute in formalistischen Dingen stecken; im 
wesentlichen aber erwies sie sich als ein fruchtbarer Keim. Nach und nach 
wurden alle guten Kräfte von ihr mitgerissen, und die Frucht vieler Entwürfe 
und theoretischer Studien ist, daß wir heute eine Vorstellung davon haben, 
wie eine moderne Stadt am besten zu organisieren ist.

Die Verteilung der Wohn*, Industrie* und Geschäftsviertel im Stadtgefilde, 
die Unterbringung der öffentlichen Bauten, Schulen, Verwaltungen usw., 
alles fand schließlich wenigstens in der Theorie eine feste Form. Es blieb 
aber nicht allein dabei, wie das Bestehende am besten umzugestalten und 
zu disziplinieren sei. Es wurde weiter untersucht, welche neuen Formen eine 
neue Stadt haben muß, damit die Einwohner in ihr glücklich sein können. 
Die kritische Sichtung führte zur theoretischen Ablehnung der Mietskaserne 
und zur Erkenntnis, daß das kleine Einzelwohnhaus, in Reihen gebaut, mit 
eigenem Garten wohl möglich und durchführbar sei. Die Gartenstadt* 
bewegung, deren Ziel die Schöpfung einer neuen Stadt mit solchen Garten* 
reihenhäusern in engster Anlehnung an Garten* und Ackerbau, mit praktisch 
und rentabel angelegten W ohnstraßen, gut verteilten Parks, vernünftiger 
Unterbringung der Industrie und überhaupt Disziplinierung aller Ingre* 
dienzien unter Ausschluß der Bodenspekulation war, — diese Bewegung 
wurde am kräftigsten in England propagiert und führte dort zur Neugrün* 
dung einer solchen Stadt eine Bahnstunde von London entfernt in der »ersten 
G artenstadt Letchworth«. Viele sich an Großstädte anlehnende Vorortsied* 
lungen würden auch in Deutschland nach ähnlichen Gedanken errichtet.

W enn man die Gartenstadtbewegung und dazu alle die städtebaulichen 
Arbeiten, die im Anschluß an bestehende Städte Erweiterungen und in 
diesen Städten Verbesserungen vomahmen, ferner die vielen fruchtbaren 
Anregungen in diesem Gebiete überschaut, so kann man sagen: alle diese 
Arbeiten folgen einer neuen Vorstellung, die, wenn auch durch Kompro* 
misse vielfach verschleiert, in ihnen lebt. Eine neue Idee lenkt alle diese 
Köpfe und Hände, es ist die Idee der neuen Stadt. Eine tiefe Sehnsucht leitet 
uns alle: wir wollen wieder Städte, in denen wir nach Aristoteles nicht bloß 
sicher und gesund, sondern auch glücklich wohnen können. Diese Sehn* 
sucht sitzt so tief, daß wir nicht mehr nach dem Alten zu schielen brauchen. 
M it Stolz kennen wir unsere eigenen, ganz von den alten Zeiten abweichen* 
den Wünsche und Neigungen und streben ihnen voll Hoffnung, unbeirrt 
durch alle Hemmungen, zu.



RUMPF O H N E  KOPF

D ie Idee der neuen Stadt wird Früchte tragen und wir sollen glücklich 
sein, daß wir sie haben. Sie ist uns die sichere Verheißung, daß unsere 

Nachkommen besser und schöner leben werden.
Aber vergegenwärtigen wir uns einmal deutlich diese Idee: Organisieren 

— Disziplinieren — Organisieren — Disziplinieren —. Es soll nicht unter# 
schätzt werden; aber ist das schon eine Idee, die man bauen kann, die selber 
bauende Kraft hat? W o liegt darin das Bildhafte, ohne das es keine Kunst 
gibt? Welches Bild machen wir uns danach von der neuen Stadt? Gesunde 
W ohnungen, Gärten, Parks, schöne Wege, Industrie, Geschäfte — alles gut 
geordnet und bequem darin zu leben. Dann hier und da eine Schule, ein 
Verwaltungsgebäude, — diese schön romantisch oder klassizistisch angelegt. 
Es will scheinen, als wenn Bequemlichkeit, Behaglichkeit und Nettheit doch 
wohl nicht alles sein können. Das Ganze zerfließt wie Schnee in der Sonne. 
Ist denn kein Kopf da, hat dieser Rumpf keinen Kopf? Ist das unser Abbild, 
ist so unsere geistige Verfassung? W ir sehen die alten Städte an und müssen 
resigniert sagen: W ir haben keinen Halt.

Aber wir haben doch Staatsbauten, Schulen, Bäder, Bibliotheken, Stadt# 
Verwaltung usw.! Die können doch dominieren! — Doch ein Teil davon 
wie Schulen, Bäder, Bibliotheken (mit Ausnahme der Hauptbibliothek) 
muß aus praktischen G ründen in unserer bequemen Stadt zersplittert liegen, 
damit sie wirklich ihre heilsame W irkung ausüben. Aber die Bauten der 
kommunalen Verwaltung können doch in der Mitte liegen und herrschen, 
wie einstmals das Rathaus! Doch das ordnete sich früher ja unter, wie wir 
gesehen haben, trotzdem es damals reiner Repräsentationsbau war. Unsere 
Rathäuser aber sind Bureaus für alle die städtische Verwaltungsarbeit. Zu 
ihnen kommt der Bürger, um seine Steuern zu bezahlen, um sich an# und 
abzumelden usw. Außerdem enthalten sie wohl den Versammlungssaal der 
Stadtverordneten, Sitzungsräume und anderes; aber repräsentiert das so 
unsere Lebensauffassung, daß es mächtig über dem Stadtganzen thronen 
kann? Die opulente Ausstattung der modernen Rathäuser mit Turm und 
einer schweren Architektur wird ja neuerdings aus Gründen der Sparsam# 
keit eben weil es dem inneren Wesen des Baues widerspricht, mit Recht ver# 
worfen1. Die Städte haben wohl ihre eigene selbständige Verwaltung, aber 
sie ist nicht so kraftvoll selbstherrlich, wie die der alten Reichsstädte, und
1 Cürlis und Stephany: Irrwege unserer Baukunst.
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selbst in ihnen trat das Rathaus nicht an die erste Spitze. Dem modernen 
Gefühl liegt es ganz fern, der Stadtverwaltung eine solche Bedeutung gegen* 
über dem Staatsganzen einzuräumen.

Bei dem Aufflackern der nationalen Empfindungen infolge des großen 
Völkermordens wäre es vielleicht der Staatsgedanke, der geeignet wäre, 
Ausdruck des höchsten Bauwillens der neuen Stadt zu sein. Im Altertum 
verquickte sich der Staatsgedanke so eng mit der Religion, daß die Akro* 
polis oder das Forum mit Tempeln gleichzeitig Sitz der höchsten Gerichts* 
barkeit, des Areopags, der höchsten Behörden war. Eine Nachahmung dieser 
Verhältnisse würde heute aber nichts als Nachahmung sein und unser Volks* 
leben nur um einen weiteren Imitationsirrtum bereichern. Überzeugt von 
der Bedeutung des Staatslebens werden wir es doch nie mit sakralem Glanze 
umgeben können. Unser Gefühl und unsere Dankbarkeit dem Staate gegen* 
über beruht darauf, daß er es uns durch seine gute Einrichtung möglich 
macht, der Vertiefung in unsere Lebensaufgabe und Hingabe daran zu leben. 
Er ist der Sammelbegriff für alle dadurch erzeugten W erte und existiert nicht 
über oder außer uns, sondern in und unter uns. Alexander von Gleichen* 
Rußwurm sagte am 5. Februar 1916: »Das Ideal des deutschen Staatsbürgers 
bestand in letzter Zeit immer mehr darin, den Staat für sich denken zu lassen, 
dem man es wahrlich nicht verübeln kann, daß er sich schließlich des Denk* 
mechanismus bemächtigte. Sollen wir aber nur für den Staat erzogen werden? 
Dieser Gedanke eines durchgreifenden Drills aller gilt der W elt als das 
deutsche Ideal, aber er ist nicht das deutsche Ideal. Der Staat ist nach unserer 
Auffassung nicht Selbstzweck, organisierte Macht, sondern ein Gebilde mit 
der Aufgabe, den Interessen aller Staatsangehörigen zu dienen, die ihrerseits 
das Recht haben, über die Erfüllung dieser Aufgabe zu wachen und die 
Tätigkeit der Organe zu kontrollieren.« Und Nietzsche schreibt in »Scho* 
penhauer als Erzieher«: »Alle Staaten sind schlecht eingerichtet, bei denen 
noch andere als die Staatsmänner sich um Politik bekümmern müssen, und 
sie verdienen es, an diesen vielen Politikern zugrunde zu gehen.«

Diese Auffassung vom Staatsbegriff findet ihren deutlichen Ausdruck darin, 
wie sich die Staatsbauten in das Stadtbild einfügen. »Die Stellung der Staats* 
bauten hat sich gegen früher wesentlich geändert. Im Altertum und zum 
Teil noch im Mittelalter war jede größere Stadt ein Stadtstaat. Staatliche 
Bauten waren städtische Bauten. Staatswohl war Stadtwohl. Die Eigenart 
der öffentlichen Bauten war durch die örtliche Begrenzung gegeben. Seit*



dem der Staat als Ganzes Hunderte von Städten umfaßt, sind die staatlichen 
Bauten in den einzelnen Städten gewissermaßen Fremdlinge. Auch ist es 
nicht mehr wie früher, daß alles vor den öffentlichen Bauten ehrerbietig 
Platz macht und sich ganz nach ihnen richtet. Sie haben keine Sonderrechte 
mehr, ihre örtliche richtige Stellung ist oft nur schwer zu erreichen, ihre 
künstlerische Gestaltung ergibt sich nicht mehr ohne weiteres durch die eng 
begrenzte Eigenart des Staatsbietgees.« So schreibt Philipp A. Rappaport 
im »Städtebau«. Und weiterhin erwähnt derselbe Verfasser, daß die Bau* 
Ordnung sowohl, wie die Aufstellung eines Bebauungsplanes Sache der 
Stadtgemeinde sei, welche danach auch das Recht der Verteilung dieser 
Bauten im Stadtgebiete habe, soweit nicht der Staat sich selbst rechtzeitig 
Land erwirbt. Es trete eine »Landflucht«, eine Verlegung der Staatsbauten 
in die Peripherie der Stadt in die Erscheinung. — So scheint sich auch hier 
äußere Form und Inhalt völlig zu decken und wir müssen nach einem an* 
deren Kopf für den Rumpf suchen.

GEBT EINE FAHNE

Es muß auch heute wie beim alten Stadtbilde sein, daß das Höchste, die 
Krone, sich im religiösen Bauwerk verkörpert. Das Gotteshaus bleibt 

wohl für alle Zeiten der Bau, zu dem wir immer hinstreben, der unser tiefstes 
Gefühl den Menschen und der W elt gegenüber tragen kann.

W arum ist denn aber nicht in den letzten Zeiten, etwa seit der Blütezeit 
des Jesuitismus, irgendwo ein großer Dom gebaut oder wenigstens ernst* 
haft geplant worden? Schinkels romantischer Zug führte ihn zu einem gro* 
ßen Domprojekt auf dem Templowerberge bei Berlin, aus dem Gefühl, 
endlich einmal etwas zu schaffen, was Sehnen und Hoffen der Menschen in 
Gemeinschaft zusammenführt. Doch die Anregung fand keinen Nachhall.

In der Idee der neuen Stadt fehlt die Kirche. Es werden zwar in den Plänen 
auch Kirchen vorgesehen, doch werden sie so verteilt, daß sie keine über* 
ragende Bedeutung finden können. Auch die Gottesidee zerfließt, wie die 
neue Stadt selbst. Es soll nicht behauptet werden, daß das religiöse Leben 
an Innigkeit nachgelassen habe. Aber es zerfließt mehr und mehr in kleine 
Kanäle; das gemeinsame Gebet, die lithurgische Handlung hat an zusammen* 
haltender Kraft verloren. Es ist, wie wenn eine seltsame Schamhaftigkeit im 
frohen Bekennen des religiösen Glaubens eingetreten wäre, wie wenn es 
sich nur auf das stille Kämmerlein des einzelnen zurückgezogen hätte. U nd



die Kirche folgt diesem Vorgang. Sie dezentralisiert, zersplittert sich und 
sieht das Seelenhirtentum in der Missionstätigkeit. Fromme Vereine mit 
Bethäusern, die in den Stadtteilen verstreut sind, ebenso verstreute kleine 
Kirchen — sie zeigen, wie auch die Kirche konsequent sich der allgemeinen 
Erscheinung des Zerfließens anschließt. Selbst der repräsentationsstolze 
Klerus der katholischen Kirche folgt ihr. Die großen alten Dome bleiben 
voll Leben, wie es die Tradition gebietet. Sonst aber verläuft die Seelen* 
pflege in denselben Formen und kein neuer Dom entsteht.

Die religiöse Konfession hat anscheinend nicht mehr die alte Kraft. 
Es treten keine Bekenner, keine Kämpfer für sie auf und, was einstmals 
große Bewegungen beseelte, das scheint heute, der Dogmen entkleidet, 
zum einzelnen zurückgezogen und in einer völligen W andlung begriffen 
zu sein.

Aber ein Glaube ist sicher noch da. Es ist nicht denkbar, daß Millionen 
von Menschen, ganz dem Materialismus verfallen, dahinleben, ohne zu 
wissen, wofür sie da sind. Es muß etwas in jedes Menschen Brust leben, 
das ihn über das Zeitliche hinaushebt und das ihn die Gemeinschaft mit 
seiner Mitwelt, seiner Nation, allen Menschen und der ganzen W elt fühlen 
läßt. W o liegt das? Zerfließt das auch so oder ist etwas, etwas Neues in alle 
Menschen hineingeflossen und wartet auf seine Auferstehung, auf seine 
strahlende Verklärung und Kristallisierung in herrlichen Bauwerken? Ohne 
Religion gibt es keine wahre Kultur, keine Kunst. Und sollen wir, in Teil* 
Strömungen zerrissen, dahinvegetieren, ohne uns die wahre Schönheit des 
Lebens zu schaffen?

»Die Schritte der Religion sind groß, aber langsam. Sie braucht Jahr* 
tausende zu einem Schritt. Der zum Fortschritt aufgehobene Fuß schwebt 
schon sich senkend in der Luft; wann wird sie ihn niedersetzen?« (Gustav 
Theodor Fechner in »Tagesansicht«.)

Es gibt ein W ort, dem arm und reich folgt, das überall nachklingt und 
das gleichsam ein Christentum in neuer Form verheißt: der soziale Gedanke. 
Das Gefühl, irgendwie an dem W ohl der Menschheit mithelfen zu müssen, 
irgendwie für sich und damit auch für andere sein Seelenheil zu erringen 
und sich eins, solidarisch mit allen Menschen zu fühlen, — es lebt, wenig* 
stens schlummert es in allen. Der Sozialismus im unpolitischen, überpoli* 
tischen Sinne, fern von jeder Herrschaftsform als die einfache schlichte Be* 
ziehung der Menschen zu einander, schreitet über die Kluft der sich befeh*



denden Stände und Nationen hinweg und verbindet den Menschen mit dem 
Menschen. — W enn etwas heute die Stadt bekrönen kann, so ist es zunächst 
der Ausdruck dieses Gedankens.

Dies wird der Architekt gestalten müssen, will er sich nicht selbst über=» 
flüssig machen und will er wissen, wofür er lebt. Was hat es schließlich auf 
sich, dieses oder jenes Häuschen oder Gebäude hübsch zu machen, wenn 
wir nicht das große Element kennen, das alle kleinen Wässerchen speist! 
Aus dem Fehlen dieses Wissens entstand ganz mit Recht die geringschätzige 
Anschauung über Architektur, die eingangs geschildert wurde. Die Archiv 
tekten sind daran mit schuld. W enn sie nicht um ihr letztes Ziel wissen, 
wenn sie nicht in Hoffen und Sehnen wenigstens das Höchste ahnen, dann 
hat ihre Existenz keinen W ert. Dann verliert sich ihre Begabung im gewerb* 
liehen Kampf und verzettelt sich in ästhetelnden Kleindingen und Über* 
Schätzung des Kleinkrams. Sie müssen sich in Verhimmelung des Alten, in 
Eklektizismus oder begrifflichen Spekulationen, wie Heimatkunst, Zweck, 
Material, Proportion, Raum, Fläche, Linie usw. erschöpfen und sind schließe 
lieh ganz und gar außerstande, etwas Schönes zu machen, da sie sich von dem 
letzten unerschöpflich sprudelnden Quell des Schönen ganz getrennt haben. 
Auch alles Studium der alten Baustile hilft dann nichts; denn sie bleiben so 
nur an den Einzelformen kleben, weil ihre Augen blind sind für das Licht, das 
alle die herrlichen Einzeldinge durchstrahlt. Der Architekt muß sich auf sei* 
nen hohen, priesterhaft herrlichen, göttlichen Beruf besinnen und den Schatz 
zu heben suchen, der in der Tiefe des Menschengemüts ruht. In voller Selbst* 
entäußerung vertiefe er sich in die Seele des Volksganzen und finde sich und 
seinen hohen Beruf, indem er, als Ziel wenigstens, einen Materie gewordenen 
Ausdruck für das gibt, was in jedem Menschen schlummert. Ein glück* 
bringendes, baugewordenes Ideal soll wieder erstehen und alle zum Be* 
w ußt sein führen, daß sie Glieder einer großen Architektur sind, wie es 
einst war.

Dann blüht endlich wieder die Farbe auf, die farbige Architektur, die heute 
nur von wenigen ersehnt wird. Die Skala der reinen ungebrochenen Farben 
ergießt sich wieder über unsere Häuser und erlöst sie von ihrem toten Grau* 
in*Grau. Und die Liebe zum Glanz erwacht: der Architekt scheut nun nicht 
mehr das Blanke und Glänzende. Er weiß es nun zu verwerten und kann 
von seiner neuen W arte aus, fern vom alten Vorurteil, alles und jedes zu 
neuer W irkung verteilen.



W enn es nun wirklich der soziale Gedanke ist, der ans Licht strebt und 
noch unter der Oberfläche vergraben ruht, ist es dann überhaupt möglich, 
etwas Latentes zu gestalten? Die Antwort lautet: die Kathedralen, die Riesen* 
tempel sind auch einmal entstanden, einmal waren sie noch nicht da und 
einmal wurde ihr Gedanke hier und da, immer in einem einzelnen Archi* 
tektenkopf geboren. W as heute prangend wie selbstverständlich dasteht, 
einmal wurde es als Idee zum ersten Male aufgeworfen, geplant, als der 
W unsch dazu nur unklar im unbestimmten Sehen der Volksseele ver* 
schlossen lag. Doch wird man sagen: da waren kleine Anfänge, schüchterne 
Versuche, aus denen nach und nach der große Dom herauswuchs, als Folge 
einer Tradition, die immer und immer das Gleiche bildete, bis es dann in 
kühner Größe als Resultat langer Ü bung sich ergab. Ich meine, es muß 
schon in den kleinsten Anfängen die Idee, die Tendenz dagewesen sein, da 
es doch Menschenwerk ist. Freilich war das letzte Ergebnis dann unbegreif* 
lieh, so daß heute im Volksmunde der Inder die Erbauung der Wunder* 
tempel den Göttern zugeschrieben wird, obgleich selbst für ganz große An* 
lagen wie Angkor*Vat (Abb. 23) der Name des Architekten (Diwakara) 
überliefert ist. Haben wir nicht vielleicht solche Anfänge? Aus dem Nichts 
wächst nichts. U nd Architektur entsteht nur, wenn sie von einer Handlung 
getragen ist. Es ist nicht möglich, einen bloßen Gedanken ohne einen Hand* 
lungsvorgang Architektur werden zu lassen, weshalb alle modernen Denk* 
malsversuche zur Unfruchtbarkeit verurteilt sind, da nichts an und mit 
ihnen geschieht und sie schon in der Absicht auf äußerlicher Nachahmung 
mißverstandener alter W erke beruhen. Der religiöse Vorgang im Tem* 
pel, das Opfer, die Messe u. dgl. war nötig, um die großen Bauten zu 
schaffen.

W enn wir im sozialen Gedanken die Möglichkeit der Stadtkrone sehen, 
so müssen wir untersuchen, welcher A rt die Handlungen sind, in denen sich 
dieser Gedanke schon heute kund tut. W as will die Volksmasse heute, was 
tut sie? G ibt es nicht Veranstaltungen, in denen sich in verhüllter Form 
wenigstens die Sehnsucht der Menge äußert? Gehen wir zu den Orten, zu 
denen sie sich begibt, um abseits von materiellen W ünschen ihre M uße zu 
verbringen, und wir kommen dann zu den Vergnügungsstätten, vom Kino 
bis zum Theater aufwärts, oder zu Volks* und Versammlungshäusern, zu 
denen sie ein politischer Drang oder der Wunsch, die Gemeinschaft zu 
empfinden, hinzieht. Es sind also zwei Triebfedern da, das Vergnügen und 
der Gemeinschaftsdrang, die schon jetzt zahlreiche Bauten ins Leben gerufen



haben. Diese Instinkte sind von den Führern klar erkannt1 und mit manchem 
Glück zur Veredlung gebracht worden. Der W unsch nach Vergnügen, der 
die Menschen in solchen ungeheueren Mengen in die Theater treibt (in 
Brüssel beträgt die Zahl der Theaterbesucher nach Zeitungsberichten alb 
abendlich 20 000 bei einer Einwohnerzahl von rund 600 000), dieser W unsch 
darf keineswegs als roher Unterhaltungstrieb gedeutet werden, sondern es 
steckt in ihm der Schrei der Seele nach dem Höheren, nach Erhebung über 
das Alltagsdasein. W ird doch von Theaterleuten gerade der deutsche 
Theaterbesucher als dankbar andächtiger Gast angesehen, der mit sonntäg* 
liehen Empfindungen ins Theater geht. Die andere Seite des Volkstriebes* 
die in Volkshäuser führt, beruht ebenfalls auf einem inneren edlen Zuge. 
Es ist der Wille, sich an der Gemeinsamkeit zu bilden und sich mit der Mit* 
weit eins, als Mensch unter Menschen zu fühlen. Es liegen hier offensicht* 
lieh volksethische tiefgreifende Tendenzen zugrunde, die viele Bauten, 
darunter recht opulente (Volksbühne in Berlin) und schöne (Diamant* 
arbeiter*Gewerkschaftshaus im Haag) erzeugt haben. Es gilt sie zusammen* 
zufassen, damit sie nicht zerflattern und sich im politischen Getriebe ver* 
Heren. Es ist offenbar eine einzige völlig homogene große Strömung, die 
diese Tendenzen darstellen. U nd es ist sicher die Strömung, die am brei* 
testen und stärksten weite, ja man kann behaupten alle Volksteile umspannt. 
In ihr liegt das verhüllt, was die Sehnsucht unserer Zeit bedeutet, ans Licht 
will und nach einer sichtbaren Verklärung ruft. Das ist der bauende W ille 
unserer Welt.

W ir haben die Idee der neuen Stadt, zwar einer Stadt ohne Haupt. N un 
wissen wir aber, wie ihr Haupt, ihre Krone sein muß.

DIE STADTKRONE

D er nachstehend abgebildete Entwurf ist ein Versuch zu zeigen, wie viel* 
leicht in der neuen Stadt die Bekrönung, das Höchste angestrebt wer* 

den könnte. Es mag nach den hier gezeigten und erwähnten Beispielen mehr 
als kühn, ja vermessen erscheinen, etwas in gleicher Richtung Liegendes zu 
wagen. Einmal muß aber der Versuch gemacht werden, auch auf die Gefahr 
hin, unbescheiden und utopistisch gescholten zu werden. Er soll lediglich 
in konkreter Fassung die zur Höhe drängenden Tendenzen verdeutlichen 
und nicht so sehr als Selbstzweck angesehen werden wie vielmehr als An*

Es sei auf den neuerdings begründeten Volkshaus*Bund hingewiesen. 
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regung, das Erkannte der Verwicklichung und der weiteren Zielschaffung 
näher zu führen.

Es möge zunächst die Grundlage, dasjenige, was bekrönt werden soll, die 
Stadt, erörtert werden. Es ist hier ein Schema zugrunde gelegt (Abb. 46), 
nach welchem in der Ebene eine neue Stadt anzulegen wäre. Es sind absicht* 
lieh alle besonderen Reize, die eine bevorzugte Lage mit sich bringen, wie 
Meer, Strom und Berg unberücksichtigt geblieben, um die Idee selbst, die 
Theorie möglichst rein erkennen zu lassen. In Wirklichkeit würde sich das 
Ganze durch alle jene Dinge viel differenzierter geben, ohne daß es des* 
wegen ein solches Schema vermissen ließe, ähnlich wie auch die alte Stadt 
immer irgendein Schema erkennen läßt.

Das Ganze umfaßt ein Kreis von ca. 7 km Durchmesser, in dessen Mittel# 
punkt sich die »Stadtkrone« befindet. Diese, ein rechteckiges Areal von 
800x500  Meter, wird durch die Hauptverkehrsadern berührt, welche aus 
Verkehrs# und Schönheitsgründen nicht auf ihre Mitte auflaufen, sondern 
sie tangieren und in weiten Bögen von da ausstrahlen. Die Bahnlinie ist im 
Ostteil in einem ähnlichen Bogen vorgesehen, so daß zwischen Bahnhof 
und Stadtmitte sich das Geschäftsleben entwickelt. In diesem Viertel würden 
praktischerweise die Verwaltungsgebäude, das Rathaus u. dgl. an beson# 
deren Plätzen liegen. W eiterhin an der Bahnlinie bis über die Peripherie 
hinaus die Fabriken, die, nach Osten gelegt, die Stadt von ihren Gasen ver# 
schont lassen.

Von Westen, mit der Hauptwindrichtung, kommt ein großer Park sek# 
torförmig bis ins Innere hinein und bringt von W äldern und Feldern 
gute Luft. Er verbindet das Herz der Stadt mit dem freien Lande wie eine 
große Lebensader und soll ein wahrer Volkspark sein mit Tummelplätzen, 
Spielwiesen, Wasserbecken, botanischem Garten, Blumenplätzen, Rosarien 
und einem ausgedehnten, breit in die freie N atur ausmündenden Hain und 
W ald. Achsial zur Stadtmitte liegen in den W ohnvierteln drei Haupt# 
kirchen und sonst verstreut die Schulen, mitten im Park die Unterrichts# 
zentrale (Universität) und weiter draußen die Hospitäler. Zwei Haupt# 
straßenlinien führen diagonal zum Bahnhof, zur Abkürzung des Weges.

Die Straßenzüge der W ohnviertel laufen im wesentlichen von Norden 
nach Süden, um den beiderseitigen Hausfronten Ost# und Westsonne zu 
geben und windstille Straßen und Gärten. Ihre Ausbildung selbst ist völlig 
im Charakter der Gartenstadt gedacht, mit niedrigen Einzelhausreihen und



tiefen Gärten für jedes Haus, etwa im Sinne von Abb. 50 und 51, so daß 
das Wohngebiet selbst als Gartenbauzone gilt und Laubenkolonien erübrigt. 
Außerhalb des peripherischen Parkgürtels schließt sich die Ackerbauzone 
an. Die Gesamtfläche der Stadt beträgt 38,5 qkm, die des Wohnareals etwa 
20 qkm und würde bei gartenstadtartiger Bebauung Raum für 300 000 Ein* 
wohner, d. h. 150 Seelen pro Hektar, im Erweiterungsfalle bis 500 000 geben. 
Dazwischen eingesprengte grüne Anlagen, Spielplätze, Parkstreifen zur 
Trennung der Wohn* und Industriegebiete und sonstige Einzelheiten sind 
nicht besonders gezeichnet. Die Entfernung von der Peripherie bis zur 
Stadtmitte beträgt also nicht viel mehr als 3 km =  x/2 Stunde Fußweg. Die 
Straßen innerhalb der Wohnviertel selbst sind so schmal (5 bis 8 Meter), 
wie sie gerade sein können, um hier nicht unnötige Mittel zu verschleudern. 
Die Verkehrsstraßen sind zur Aufnahme von Straßenbahnen und reich* 
lichem Wagenverkehr eingerichtet.

Die Haushöhen der Wohnviertel bleiben nach dem Grundsatz der Garten* 
stadt so niedrig wie möglich. Die Geschäfts* und Verwaltungsbauten dürfen 
sie höchstens um ein Geschoß überragen, damit mächtig und unerreichbar 
die Stadtkrone über allem throne.

Die Mitte, die Stadtkrone selbst (Abb. 42—48) zeigt eine Gruppierung 
aller der Bauten, auf welche die vorhin erwähnten sozialen Tendenzen 
zielen und welche eine Stadt dieser Größe für künstlerische und Unter* 
haltungszwecke braucht.

Vier große Bauten, ein streng nach der Sonne orientiertes Kreuz bildend, 
bestehend aus Opernhaus, Schauspielhaus, großem Volkshaus oder Saalbau 
und kleinem Saalbau, bekrönen die Anlage und weisen mit ihren Ausgängen 
nach den vier verschiedenen Richtungen, um eine rasche Zerstreuung der 
Menschenmassen zu ermöglichen. Zu ihren Seiten haben sie freie Plätze 
mit Rücksicht auf die Panik. In ihrer Mitte liegt ein Hof mit Flügeln 
für Kulissenmagazine, Vorrats*, Wirtschaftsräume u. dgl. Sie werden ver* 
bunden und umfaßt von einem Säulenumgang, der an seinen vier Ecken 
rechts und links vom Volkshause Gesellschaftshäuser für kleinere intimere 
Veranstaltungen (Hochzeiten und ähnliches) mit Terrassengärten und auf 
der anderen Seite Aquarium und Pflanzenbaus mit ebensolchen Gärten bil* 
det. Dieser Umgang ermöglicht die innigste Benutzung des Ganzen; man 
kann den Nachmittag in den Terrassengärten, den Abend im Konzert, im 
Theater oder in einer Versammlung zubringen.



42. Ansicht 
nach Osten

W ährend die Ausgänge von Schauspielhaus und kleinem Saalbau auf 
großen Freitreppen (besondere Aulfahrtsrampen sind nicht eingezeichnet; 
die Zufahrt zum W irtschaftshof in der Mitte würde durch eine tunneb 
förmige Auffahrt erfolgen) zu baumbestandenen Plätzen führen, schließt 
sich rechts und links der beiden großen Bauten ein Gefüge von Höfen, 
Arkaden und Gebäuden an, das je nach Lage und Bestimmung variiert. 
Vom Opernhause, dessen Begleiter das Aquarium und das Pflanzenhaus 
mit der stillen Schönheit der Fische, Blumen, erlesenen Gewächse und Vögel 
sind, führt ein gedeckter Säulengang mit mehrfachen Treppen über einen 
ebenfalls arkadenumschlossenen Teichhof und von dort erst zum Wagens 
halteplatz, als würdiger Ausklang nach dem Kunstgenuß und würdiger 
Aufklang vor ihm. Am äußeren Platz schließen sich Museum und Zentral# 
bibliothek an, ernste Bauten mit zwei Obergeschossen, die nicht zu groß 
gehalten sind, weil in der neuen Stadt hoffentlich’ nicht jene Massenauf# 
speicherung von allem und jedem, was nur alt ist, und von allem möglichen 
fragwürdigen Neuen stattfinden wird, wie es die heutigen Museen leider 
zum Überfluß zeigen.

Die lebendige Kunst bedarf überhaupt keiner Aufstapelung; sie soll hier 
nicht mehr im Museum ihr kümmerliches Dasein fristen, sondern mit# 
wirkend und sich einordnend das Ganze durchziehen.

Durch Kolonnaden mit Museum und Bibliothek verbunden stehen in 
Gärten an Kaskadenteichen zwei Lesehäuser, deren Gärten mit denen der 
Kaffees und Restaurants Zusammenhängen. Die äußersten ausstrahlenden 
Ecken sollen Konsum# und Kaufhäuser enthalten, welche auf sozial #wirt# 
schaftlicher Grundlage beruhen und wie die Restaurants und Kaffees nur 
ein Obergeschoß haben, damit sie zu den niedrigen W ohnhäusern über# 
leiten. Sie haben besondere Wirtschaftshöfe.

Die beiden westlichen Ecken des Areals enthalten das Gleiche, nur sind

5 T a u t ,  Die Stadtkrone 65



hier die Vorhöfe und Gärten entsprechend der veränderten Bestimmung 
anders als auf der Ostseite. Vor dem großen Saalbau oder Volkshause ist 
ein arkadenumschlossener ebener baumbestandener Platz für Volksversamm* 
lungen unmittelbar vor dem Hause.

Vor einer Freitreppe ein geneigter großer Rasenplatz, damit bei Versamm* 
lungen im Freien die Menge sich vor dem Sprecher auf der Kanzel an der 
Treppe lagern kann. Dieser Rasenplatz setzt sich über die Straße hinweg in 
den Stadtpark hinein fort, bis zu einem See mit Wasserkünsten. Rechts und 
links vom Rasen steht ein Sommertheater und ein Gartenrestaurant, und 
jenseits im Park könnten sich anmutige Volksbelustigungen anschließen, 
etwa im Stile von Tivoli in Kopenhagen.

So stuft sich das Ganze von oben nach unten herab, ähnlich wie sich die 
Menschen in ihren Neigungen und ihrer Veranlagung staffeln. Die Archi* 
tektur wird kristallisiertes Abbild der Menschenschichtung. Alles ist für 
alle zugänglich; jeder geht dahin, wohin es ihn zieht. Es gibt keine Kon* 
flikte, weil sich immer die Gleichgestimmten zusammenfinden.

Die obere Bekrönung bildet das Massiv der vier großen Bauten, als sicht* 
barer in seiner Kreuzform symbolischer Ausdruck der Erfüllung. Die sozial 
gerichteten Hoffnungen des Volkes finden hier auf der Höhe ihre Erfüllung. 
Das Drama, das Musikspiel gibt den hier vereinten Menschen den Seelen* 
schwung, den sie im Alltagsleben ersehnten, und die Zusammenkunft in 
den Volkshäusern läßt sie fühlen, was sie als Menschen einander zu geben 
haben, und führt den Herdentrieb, die Urkraft des Zusammenschlusses, zur 
Veredelung.

Die Bauten müssen außen und innen, in ihrer Haltung und ihrem Gefüge, 
Organismen sein, die einzig in diesem besonderen Leben existieren können. 
Die Theater haben mit dem bisherigen Abschluß der Bühne vom Zuschauer* 
raum, mit der Kluft zwischen Schauspieler und Genießendem endlich ge* 
brochen und geben den dramatischen Genuß nicht mehr als erkaufte Han* 
delsware, die im »eisernen Vorhang« eingesperrt blieb, ehe das Eintritts* 
geld bezahlt war. Der Vorhang ist nicht mehr Trennung; er ist sinnvolles 
Kunstmittel, und ein enges Band umfaßt Schauspieler und Zuschauer. Ein 
Gegenspiel in Licht und Farbe zwischen Bühne und Theaterraum, alles fest* 
lieh und nach dem Maßstab des einzelnen Menschen gebaut und geschmückt, 
gibt den Rahmen für dramatische Erlebnisse. Die kahle ungegliederte W and



43. Ansicht 
nach Westen

hat hier keinen Platz. Dieses einzigartige Gegenspiel schwingt durch den 
ganzen Bau und beschwingt alle seine einzelnen Glieder, ausstrahlend von 
der Bühne über den Theaterraum, die Wandelgänge, Foyers bis zur Außen* 
architektur.

Die Volkshäuser haben einen ähnlichen Klang, den vollen harmonischen 
Ton der Menschengemeinschaft. G eistund Seele soll in ihnen gehoben und 
reif werden, dem Ganzen ihr Schönstes zu geben. Die großen und kleinen 
Säle für Versammlungen, Vorträge, Konzerte und Feste, die Auditorien, 
Bibliothek* und Leseräume, Unterhaltungs* und Spielzimmer, Wandelgänge 
und alles andere des Volkshausprogramms zeigen eine das häuslich Intime 
überwindende architektonische Gestaltung, welche ganz auf die große Ge* 
meinschaft gestellt ist und sich mit einem bildnerischen und malerischen 
Schmuck verbindet, der, gleichermaßen hinausgehend über die Schranken 
des Alltags, des »Natürlichen«, ihr frei und zugleich in engster geistiger 
Bindung folgt.

Das Kreuz dieser vier großen Bauten ist die obere Bekrönung der gesamten 
Baugruppe; aber dieses Baumassiv ist allein noch nicht die Krone. Es ist 
erst Sockel für ein höchstes Bauwerk, das, ganz vom Zweck losgelöst, als 
reine Architektur über dem Ganzen thront. Es ist das Kristallhaus, das aus 
Glas errichtet ist, dem Baustoff, der Materie und doch mehr als gewöhn* 
liehe Materie in seinem schimmernden, transparenten, reflektierenden Wesen 
bedeutet. Eine Eisenbetonkonstruktion hebt es über das Massiv der vier 
großen Bauten heraus und bildet sein Gefüge, zwischen dem in Prismen* 
glasfüllungen, farbigen und Smalten*Glastafeln die ganze reiche Skala der 
Glasarchitektur prangt. Das Haus enthält nichts als einen wunderschönen 
Raum, den man von Treppen und Brücken rechts und links des Schauspiel* 
hauses und des kleinen Volkshauses erreicht. Doch wie soll man auch nur 
andeutungsweise schildern, was man nur bauen kann! Alle innigen und alle



großen Empfindungen sollen hier wach werden, wenn das volle Sonnenlicht 
den hohen Raum übergießt und sich in zahllosen feinen Reflexen bricht, 
oder wenn die Abendsonne die obere Deckenwölbung erfüllt und mit ihrem 
roten Schein die reiche Farbigkeit der Glasbilder und plastischen Arbeiten 
vertieft. Hier wird die Architektur ihren schönen Bund mit der Plastik und 
Malerei wieder erneuern. Es wird alles ein W erk sein, in dem die Leistung 
des Architekten in der Konzeption des Ganzen, die des Malers in den Glas* 
gemälden von entrückter weltendurchziehender Phantasie und die des 
Plastikers untrennbar vom Ganzen und so mit ihm verbunden ist, daß alles 
nur einen Teil der großen Baukunst, ein Glied des hohen Gestaltungs* 
dranges bildet, der alle Künstler gleichmäßig erfüllt und zum letzten Aus* 
druck zwingt. Kosmische überirdische Gedanken spiegeln die Farben des 
Malers, »Weltgegenden«, und eine neue plastische Formenfülle schmückt 
alle architektonischen Gliederungen, Einstellungen, Verbindungen, Stützen, 
Konsolen usw. und zeigt, daß die Plastik wieder etwas mehr sein kann 
als Steinhauerei in Figuren u. dgl. Sie erwache wieder und enthülle alle 
ihre köstlichen, ihr so lange stiefmütterlich entzogenen Reichtümer. Die 
ganze freie vom Bann der Realistik erlöste Formenwelt, das, was in Wellen, 
W olken, Bergen, allen Elementen und Lebewesen die Seele des Künstlers 
weit über das bisherige Figurenhafte und Naturgemäße hinausführt, steht



wieder auf und glänzt und schimmert in allen Farben und Materialien, 
Metallen, edlen Steinen und Glas an allen Stellen des Raumes, wo das Spiel 
von Licht und Schatten dazu herausfordert. N icht glatt und wandhaft ist 
dieser Raum» sondern von der Harmonie einer reichen vollendeten Glieder 
rung. Von seinen Emporen erklingt die große M usik akustisch ungestört 
eine Musik, die, dem Häuslichen ebenso fern wie die bildende Kunst, nur 
dem Höchsten dient.

Vom Licht der Sonne durchströmt thront das Kristallhaus wie ein glitzernder 
Diamant über allem, der als Zeichen der höchsten Heiterkeit, des reinsten 
Seelenfriedens in der Sonne funkelt. In seinem Raum findet ein einsamer 
W anderer das reine Glück der Baukunst und, auf den Treppen im Raume 
zur oberen Plattform emporsteigend, sieht er zu seinen Füßen seine Stadt 
und hinter ihr die Sonne auf# und untergehen, nach der diese Stadt und ihr 
Herz so streng gerichtet ist.

»Das Licht will durch das ganze All und ist lebendig im Kristall«1. Aus der 
Unendlichkeit kommend fängt es sich in der höchsten Spitze der Stadt, 
bricht sich und leuchtet auf in den farbigen Tafeln, Kanten, Flächen und 
W ölbungen des Kristallhauses. Dies soll Träger eines kosmischem Emp* 
findens werden, einer Religiosität, die nur ehrfürchtig schweigen kann. Es 
steht aber nicht isoliert da, sondern wird getragen von Bauten, welche den 
edleren Regungen des Volkes dienen, und welche weiterhin in Vorhöfen 
wieder von dem profaneren Getriebe getrennt sind: wie früher Jahrmarkt 
und Kirchweih vor der Kirche, so hier Realistik und Lebensfreude um den 
Kristall. Der Glanz, das Leuchten des Reinen, Transzendentalen schimmert 
über der Festlichkeit der ungebrochen strahlenden Farben. U nd als ein 
Farbenmeer breitet sich der Stadtbezirk rings umher aus, zum Zeichen des 
Glückes im neuen Leben.

Immer ist das Letzte still und leer. Meister Eckhart sprach: »Ich will G ott 
niemals bitten, daß er sich mir hingeben soll; ich will ihn bitten, daß er mich 
leer und rein mache. Denn wäre ich leer und rein, so müßte G ott aus seiner 
eigenen N atur sich mir hingeben und in mir beschlossen sein.« Der Dom 
war das Gefäß aller Seelen, die so beteten. U nd es bleibt immer so — leer 
und rein — »tot« —, still und ganz und gar abgewandt den Tageszwecken 
bleibt für alle Zeiten das Letzte der Architektur. Hier verstummt immer der 
Maßstab praktischer Forderungen — ähnlich wie bei dem Münsterturm, der
1 Spruch Scheerbarts am Glashause zu Köln 1914.



im Verhältnis zu dem ohnehin schon »unpraktischen« Schiff noch weit über 
das hinausgeht, was dieses Kristallhaus im Vergleich zu den vielen von einer 
höheren Zweckmäßigkeit geborenen Bauten bedeutet.

Sonst aber steht alles auf bekanntem sicheren Boden. Bei der Stadtgrün* 
dung wird das Areal freigelassen; dann mit der wachsenden Ausdehnung 
der Stadt nach dem festen Plan nach und nach das Notwendige errichtet, 
bis einmal das Letzte aufgetürmt wird. Durch Generationen kann sich der 
Bau hinziehen, die Mittel finden sich im Maße des Fortschritts, und diese 
Übereinstimmung zwischen Tempo und Bedarf wird auch die Harmonie 
des Stils erzeugen. Es können viele Architekten daran bauen, nur daß sie 
sich einem großen Plan einfügen. Herrlich, daran mitzuwirken ohne zu 
wissen, welcher glückselige Brunelleschi einmal die höchste Krone formen 
wird!

Die architektonischen Formen sind in diesem Entwurf natürlich nur sum* 
mansch zu nehmen. Die Stilfrage verliert für uns Architekten ihre Proble* 
matik, wenn wir erst einmal wissen, was unser Ziel ist. U nd es mag dieser 
Vorschlag selber problematisch genannt werden. Vielleicht mit Recht — es 
mag die Lösung der Stadtkrone einmal ganz anders ausfallen. Immerhin ist 
genug geschehen, wenn er sein bescheidenes Teil mit dazu gegeben hat, das 
Suchen in dieser Richtung anzuregen. Diese Arbeit soll bestenfalls eine 
Fahne sein, eine Idee und theoretische Anregung, deren endgültige Lösung 
vieltausendfältige Möglichkeiten in sich schließt.
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51. Straßenbild aus Falkenberg



WIRTSCHAFTLICHES ZUR 
STADTKRONE

D ie Ausführungskosten der Stadtkrone ergeben folgendes Überschlag# 
liehe Zahlenbild:

A. B au k o s te n :
1. Kristallhaus.........................................................................15 Millionen Mark
2. O pern h au s .......................................................................... 6 » »
3. Großes V o lk s h a u s ...........................................................4 » »
4. S c h a u sp ie lh a u s ..........................................................4 » »
5. Kleines V o lk s h a u s .................................................... 2 » »
6. Magazine usw. für 1—5 ............................................... 0,5 » »
7. Gesellschaftshäuser, 2 . 0,1 = .....................................0,2 » »
8. Aquarium und Pflanzenbaus.....................................0,2 » »
9. Kolonnaden, Freitreppen in Vorhöfen und Gärten

von 1—8..... ....................................................................  1 » »
10. B ib lio th e k ............................... .................................... 1 » »
11. M useum ......................................................................... 1 » »
12. L esehäuser.................................................................... 0,1 » »
13. S o m m e rth e a te r ............................... ..........................0,5 » »
14. S o m m errestau ran t.................................................... 0,3 » »
15. Musikpavillons, K i o s k e ..........................................0,03 » »
16. Restaurants, Kaffees, 4 . 0,2 -}- 2 . 0,1 =  . . . . 1 » »
17. Konsume usw., 4 . 0,2 = ..........................................0,8 » »
18. A brundung....................................................................0,37 » »

Zusammen 38 Millionen Mark

B. E r d b e w e g u n g ,  P l a n i e r u n g ,  Kanal#,  Wasser#
u n d  G a r t e n a n l a g e n ,  rund 20 °/o . . . . 7 Millionen Mark

A usfüh rungskosten  45 Millionen Mark
insgesamt.

Die Baukosten des Kristallhauses sollen in ihrer Höhe nicht andeuten, daß 
die Schönheit durch Prunken mit teuerem Material erreicht werde. Sie sollen 
nur einen freien Rahmen geben für eine Aufgabe, die die volle Hingabe der 
Künstler unabhängig von Zeit und Geld erheischt. Solche Werte lassen sich 
im Grunde gar nicht abschätzen. W er wollte heute einen festen Kostenbetrag 
für den Bau des Straßburger Münsters berechnen! Dagegen könnten öffent#



liehe Zweckbauten, wie Markthallen, Bahnhöfe u. dgl., auch Bureaus, Bä* 
der, Schulen, Rathaus, mit geringerem Aufwand für architektonische Wir* 
kungen gebaut werden, als es bisher geschieht, damit eine Abstufung im 
Wesentlichen sichtbar wird und die höchste Schönheit sich im Höchsten 
offenbaren kann.

Die Herstellungskosten der ganzen, »Stadtkrone« genannten Baugruppe 
sollen der Stadt nicht auf einmal zur Last fallen. Im Verhältnis zum Wachs* 
tum der Stadt und dem sich dabei ergebenden Bedürfnis werden die not* 
wendigen Bauten errichtet, wobei der einzelne Bauabschnitt immer ein ab* 
gerundetes architektonisches Bild zeigen kann. Die Kosten teilen sich dann 
etwa in folgender Weise:

1. Etappe: bei einer Einwohnerzahl von rund 30000 Menschen
16 u. 17. Konsumhäuser, Restaurants usw. halb 0,9 Millionen Mark

13. S om m erthea ter........................................... 0,5 » »
14. Som m errestaurant...................................... 0,3 » »

Allgemeines 25 0/ ° ...................................... 0,4 » »

Zusammen 2,1 Millionen Mark 
2. Etappe: bei rund 100000 Einwohnern

16 u. 17. Konsumhäuser, Restaurants, 2. Hälfte 0,9 Millionen Mark
5. Kleines V o lk sh au s ............................... 2 » »
4. S chausp ie lhaus ..................................... 4 » »

7 u. 8. Aquarium, Pflanzenbaus und Gesell*
schaftshäuser.......................................... 0,4 » »
Allgemeines 25 ° / o ............................... 2 » »

Zusammen 9,3 Millionen Mark
9,3 4-2,1 = 11,4 » »

Etappe: bei rund 250000 Einwohnern
10. B iblio thek............................................... 1 Millionen Mark
11. M u s e u m ............................................... 1 » »
2. O p e r n h a u s .......................................... 6 » »
3. Großer S aa lb au ..................................... 4 » »
9. Kolonnaden usw.......................... ..... . 1 » »

6,12,15 u. 18. Wirtschaftsgebäude, Magazine usw. 1,5 » »
Allgemeines 25 ° / o ................................ 3,6 » »

Zusammen 18,1 Millionen Mark
1 1 ,4 + 1 8 ,1  = 29,5 » »



4. Etappe: bei 300000 und mehr Einwohnern
1. K r is ta l lh a u s  15 M illionen M ark

A llg e m e in e s .................................................. 0,5 » »

Zusammen 15,5 M illionen M ark 
2 9 ,5 +  15,5 =  45 » »

Das Gelände der Stadtkrone mit einer G röße von 500 X 800 m =  
400000 qm oder 40 ha ist in die Berechnung nicht mit einbezogen. Bei der 
G ründung der Stadt nach gemeinnützigen G rundsätzen würde das ganze 
erforderliche Areal, soweit sich die Entwicklung der Stadt vorausbestimmen 
läßt — in diesem Falle 38,5 qkm —, von der neuen Gemeinde belegt und 
Stück für Stück aus landwirtschaftlicher N utzung für die Bebauung frei* 
gegeben werden. Das Bauland der Zentralanlage w ürde dabei außer der 
Verzinsung keine Steigerung erfahren.

W elche Ursachen zur G ründung  neuer Städte führen, ob sie durch den 
Zusammenschluß industrieller W erke, durch eine günstige Handelslage, 
durch besondere Institute oder durch landwirtschaftlichen Absatz und Um* 
schlag, oder auch durch die V erbindung mehrerer von diesen und anderer 
Faktoren am leichtesten geschieht, kann hier nicht untersucht werden. Die 
örtlichen Voraussetzungen im Verein mit H auptbahnlinien, Häfen, Fluß* 
läufen usw. werden hier entscheiden. Jedenfalls ist es sicher, daß die wirt* 
schaftliche Zersetzung der heutigen G roßstädte infolge planloser Bebauung, 
verbunden m it der Bodenspekulation und dadurch maßlos angeschwollenen 
Bodenpreisen, zur G ründung neuer großer Städte auf jungfräulichem  Ge* 
lände führen m uß. U nd  ebenso sicher ist es, daß diese Städte nicht bloß 
baulich nach den neuen Erkenntnissen errichtet werden, sondern auch in 
ihrem kom munalen Gefüge auf gemeinnütziger G rundlage beruhen müssen. 
Sie werden der deutlichste A usdruck des sozialen G edankens sein, und ihr 
Bild, mit einer Krone an der Spitze, wird wie eine Pyramide der Menschen* 
Schichtung Symbol und fest umrissenes Ideal für alle praktische soziale Ar* 
beit sein.

D aß  in einem solchen Stadtgebilde die absoluten Kosten der Zentralbau* 
gruppe geringer werden und leichter von der Gesamtheit der Bürger zu 
tragen sind, ist selbstverständlich. N icht allein durch die Zusamm enlegung 
der Theater, Volkshäuser usw. werden sie geringer, als wenn diese Bauten 
in der Stadt zerstreut liegen, weil damit eine große Ersparnis in Neben* 
anlagen u n d  Unterhaltungskosten eintritt; — nach der umfangreichen Lite*



tur über diesen Gegenstand wird die gemeinnützige Organisierung der neuen 
Stadt einen so erheblich geringeren Aufwand an Straßenbaukosten und allen 
anderen der Bürgerschaft zur Last fallenden Ausgaben zur Folge haben, 
daß, verglichen mit den heutigen Städten, ein Überschuß entsteht, der weit 
über die Kosten der Stadtkrone hinausgeht. An den heutigen Städten ge» 
messen, kann man sagen, fallen sie fort und ergeben trotz des »zwecklosen« 
und kostbaren Kristallhauses keine Steuerbelastung des Gemeinwesens.



NEUERE VERSUCHE ZU STADTBEKRÖNUNGEN
NACHWORT

Sinn und Absicht dieser A rbeit ist es, nicht etwas zu geben, das in allen 
Einzelheiten feststeht, sondern vielmehr allgemein anzuregen und gerade 

auch dort fruchtbringend zu wirken, wo es sich nicht um ausgesprochen 
neue Städte, sondern um Erweiterungen und U m bildungen bestehender 
Zustände handelt.

Selbst unter dem Zwange zu Kompromissen wird der W unsch, auch 
in den einzelnen Stadtteil Relief hineinzubringen, die erste Stelle ein* 
nehmen müssen. N atürlich ist das Ziel die völlig neue Stadt, und es liegt 
vielleicht gar nicht so weit, als man glauben möchte. D ie Bildung der Ge* 
meinde Rheinfelden, welche ein Beispiel für das planlose Aufschießen 
von Städten ist, Rüstringen bei W ilhelm shaven, das ein Gegenbeispiel dazu 
darstellt, und schließlich manche in der Öffentlichkeit erörterte A nregung 
zur G ründung  neuer Städte in D eutschland, sei es im Industriegebiet Rhein* 
land*Westfalens oder an der Elbe und ähnliches sprechen dafü r1.

Es mag deshalb von W ert sein, kurz die wesentlichen Strömungen zu 
kennzeichnen, welche bereits innerhalb der bestehenden Verhältnisse auf 
eine solche Stadtbekrönung hingewiesen haben und es noch tun.

Im 18. Jahrhundert, der Blütezeit des fürstlichen Absolutism us, gründeten 
die Landesfürsten neue Residenzen, bewogen durch »Baugnaden« die Bür* 
ger zur A nsiedlung und machten in hoher Selbsteinschätzung ihres Berufes 
das Schloß zum M ittelpunkt der neuen Stadt. (A bb. 54 Karlsruhe.) Die 
Kirche wurde in Karlsruhe zum Pendant des Rathauses, welche beide, in 
der Masse gleich und mit gleichen Türm en versehen, einander gegenüber* 
stehen. Es kann nicht behauptet werden, daß hier eine große Idee im Sinne 
alter Städte obgewaltet habe: »Aufklärung«.

D ie erste Hälfte des 19. Jahrhunderts brachte die bereits erwähnten Ver* 
suche der romantischen Schule,Schinkels (A bb. 52); in verwandter Richtung 
liegt der Entw urf Gillys für das Denkm al Friedrichs des G roßen auf dem Leip* 
ziger Platz zu Berlin (A bb. 53), der bereits den Keim zu der späteren Denk* 
malsseuche in sich trug, so große Schönheiten der Entw urf selbst auch hat.

N un  kam das Chaos und mit ihm die vollendete W ildheit und Planlosig* 
keit im Stadtbau. Erst nachdem seit den neunziger Jahren sich die Lehre
1 D ie starke von Hans Kampffmeyer ausgegangene Bewegung zur Gründung einer »Frie* 
densstadt« gibt H offnung auf eine nicht zu ferne Erfüllung unserer Wünsche.

6 T a u t, Die Stadtkrone



des »Städtebaues« entwickelte, tauchte ganz allmählich der W unsch nach 
Ziel und Bekrönung auf. Ich stelle hier das von Ebenezer Howard in seiner 
bahnbrechenden Schrift »Gartenstädte in Sicht« für das Stadtzentrum skiz* 
zierte Planschema (Abb. 56) demjenigen der chinesischen Stadt Küfu 
(Abb. 58) gegenüber, um zu zeigen, wie rein rationalistisch man vorging. 
Das Zentrum der Gartenstadt Letchworth (Abb. 57) zeigt die Verbindung 
von Kirche und Rathaus. Das machtvolle Areal des Konfuzius*Tempels in 
Küfu (Abb. 55) spricht von einer gewaltigen, alle Gemüter bewegenden 
Idee, der gegenüber unser zerfließender Rationalismus sich nur demütig 
beugen kann. Aber die Idee der Gartenstadt ist mehr als bloßes Verstandes# 
erzeugnis. Sie ist aus einer Sehnsucht nach Glück geboren und wird uns 
dem Ziele entgegenführen.

Der abgebildete Plan für KleimHohenheim bei Stuttgart (Abb. 63) möge 
als ein Beispiel dienen, daß auch bei einer lockeren landhausmäßigen Bau# 
weise die Schaffung einer Krone mit Festhaus u. dgl. wohl möglich ist.

Angestrengte Bemühungen setzten ein, das einmal entstandene regellose 
Großstadtbild zu ordnen und auch die öden Mietskasernenviertel mit einem 
Hauche menschlichen Geistes zu berühren. Viele Anregungen, selbst hier 
Halt und Kopf zu geben, bot der Groß*Berliner W ettbewerb 1910, der noch 
an dem Bilde der Reichshauptstadt retten sollte, was zu retten war. Am auf# 
fallendsten trat die Neigung zur Spitzenbildung bei der Arbeit von Bruno 
Schmitz hervor, die aber an einer künstlichen Selbstüberbietung und Mo# 
numentalitätssucht krankte. Es fehlte die innere Idee, ohne die solche Dinge 
nur im Formalen stecken bleiben. W ie edel berührt die Bekrönung Londons 
durch die St. Pauls#Kirche, die früher nach dem W illen der Stadtschöpfer 
ganz gewaltig überragte (Abb. 14), aber auch heute noch eine große Wir# 
kung ausübt: in der Krypta, genau im M ittelpunkt der Kuppel, der prächtig 
hochgestellte Sarkophag Nelsons, darüber die Kirche mit der gewaltigen 
Kuppel, die auch heute noch das Stadtbild weithin beherrscht. Diese Prä# 
gung des Heldenkults erinnert an die feinkultivierte und durch lange Tra# 
dition gepflegte Ehrung der Helden im chinesischen Kultus.

Schöne Arbeiten erzeugte das Bemühen Otto Wagners in W ien, in die 
Mietskasernenstadt Ordnung und Klang hineinzubringen (Abb. 62), wenn 
es auch unter gewissen lyrischen Elementen und unter der unmöglichen 
Gegenüberstellung von selbstständigen in sich abgerundeten Bauten zu den 
Baukästen der Häuserblöcke leidet. Es liegt hier etwas den amerikanischen 
Bestrebungen Verwandtes vor.



In Amerika hat man vielleicht am klarsten die N otw endigkeit der Stadt* 
bekrön ung erkannt. Eine große Strömung setzte ein, die sich zur besonderen 
A ufgabe die Schaffung von M ittelpunkten im Stadtbilde machte. D er »City* 
C lub« in Chicago erließ einen W ettbew erb für die A usgestaltung von Neben* 
m ittelpunkten im Erweiterungsgebiete der G roßstädte. Charakteristisch für 
die Anschauungsweise der Am erikaner diesem Problem  gegenüber ist die 
Ä ußerung von Frederic C. H ow e: »Es gab drei große Zeitabschnitte, in 
denen der Städtebau die Gedanken und Träum e des M enschen anregte: 
die Zeit der A ntonine, in der das römische Volk mit Begeisterung sich der 
Verschönerung seiner Städte widmete; das M ittelalter in den Städten Ita* 
liens, Frankreichs, Deutschlands und der N iederlande, deren Denkm äler 
die erwachsende Liebe und den Stolz der zu junger Freiheit gelangten Bür* 
ger bekunden, und jetzt im 20. Jahrhundert, in dem das deutsche Volk seinen 
Stolz auf das Vaterland und sein M achtgefühl in Denkm älern von demselben 
Sinn für D auer und künstlerischen Glanz bekundet.«

Cornelius G urlitt charakterisiert die amerikanischen Bestrebungen in einem 
Literaturbericht im »Städtebau« folgenderm aßen: »Da gibt es vor allem 
sehr lehrreiche Bücher, deren Ziel es ist, ein geregeltes Bauwesen für eine 
Stadt vorzubereiten. Es wird zumeist darauf gesehen, ein Civic Centre zu 
schaffen, d. h. für die M itte der Stadt eine großartige Platz* und Straßen* 
anlage zu entwerfen, die mit allen M itteln der Kunst ausgestattet werden 
soll. D ie G röße ist das Entscheidende unter diesen Kunstm itteln: Straßen 
von 100 M etern Breite, eingefaßt von zwölfgeschossigen Lläusern, in der 
M itte ein riesiges Capitol oder M unicipal Building. Selten findet man eine 
klare Berechnung der Kosten für G runderw erb, Straßenbau, Bau der öffent* 
liehen G ebäude, noch weniger darüber, wie diese Kosten auf die Schultern 
der Steuerzahler verteilt werden sollen. Eine sichere H offnung auf die Kraft 
der Zukunft läßt den großartigsten Plan als den willkommensten erscheinen. 
D ie Städtebauausschüsse sparen nicht Vergleiche mit den großen europä* 
ischen Städten, um das zu zeigen, worin diese die amerikanischen übertreffen. 
D er ,wohlbekannte U nternehm ungsgeist und hohe Bürgerstolz berechtigt • 
zu großen Hoffnungen für die Z ukunft der Stadt*, heißt es im Bericht für 
Rochester.«

W ie ideal gerichtet diese Bestrebungen sind, mögen die folgenden W orte 
dartun, die George B. Ford, Berater des Ausschusses für den Stadtplan der 
Stadt N ew  York am 21. A pril 1916 auf der N ationalversam m lung zur Schaf* 
fung von Gem einschaftsm ittelpunkten sprach. »Es genügt nicht, die ver*



schiedenen Gebäude und offenen Plätze so zu gruppieren, daß sie zusam* 
menwirken. W ir bedürfen auch der Schönheit — der Schönheit der Linie, 
der Form, der Farbe, der Verhältnisse, der Masse, der allgemeinen Kom* 
position. Der geistige Mensch lechzt nach Schönheit.« U nd weiter: »Selten 
haben unsere örtlichen Straßennetze irgendwo einen Kopfpunkt. Gewöhn# 
lieh gleichen unsere Pläne einförmigen Bratrosten ohne Abwechslung oder
Betonung . Läßt man die Phantasie mit den Möglichkeiten eines sol#
chen Planes spielen, so entrollt sich allmählich die Vision des Großstadt# 
planes der Z ukunft; eine Stadt aus vielen miteinander verwebten Ortschaften, 
jede in sich ganz und genügend für die gewöhnlichen Dinge des täglichen 
Lebens, aber hinauslangend nach den außergewöhnlichen. So würde eine 
Anzahl von Orten ihre höheren Schulen,' ihre Zentralbüchereien, Theater 
und großen Hörsaal, ihre Konzertsäle, ihre Waffenkammern und grö# 
ßeren Spielplätze in einer Gruppenmitte vereinigen. Große Gemein# 
schaftsgruppen für die ganze Stadt würden Universitäten, Kunstsamm# 
lungen, Anstalten für Kranke und Bedürftige und schließlich, als Gipfel# 
punkt der ganzen Stadt, die Gruppe für Verwaltung, Gesetzgebung und
Gerichtsbarkeit um fassen.--------- Eine Gemeindemitte in diesem Sinne
würde sehr viel dazu beitragen, das Wachstum der Empfindungen für das 
Gemeinwohl zu beschleunigen. Sobald der Mensch erst das Empfinden 
der Gemeinde als solcher erlangt hat, ist er viel besser imstande, den wah# 
ren Inhalt und die Bedeutung der verschiedenen Wechselbeziehungen 
zwischen den Nachbargemeinden zu schätzen, und so aufwärts, bis viel# 
leicht eines Tages, wie in einer Vision, sich das ganze große Panorama vor 
ihm entrollt und er in all ihrer Herrlichkeit und Schönheit ,Die Stadt* emp# 
findet.«

Diese W orte liegen völlig in der Richtung dessen, was auch wir suchen. 
Auffallend ist daran die Tendenz zur Verkörperung des Bürgerstolzes, die 
dem auf seinen jungen mächtig aufgeblühten Staat stolzen Amerikaner be# 
sonders nahe liegt. Das neue Munizipalgebäude in New York zeigt ein Bei# 
spiel für die Verwirklichung dieses Gedankens (Abb. 60). Es kommt ge# 
waltig aus dem Stadtbilde heraus, um sich neben den Wolkenkratzern zu 
behaupten. Doch wenn man sich das Stadtbild New Yorks ansieht (Abb. 61), 
so steht es darin nicht gewaltiger, als das herrliche Rathaus in Augsburg 
(Abb. 59), das sich schließlich doch wieder der eigentlichen Stadtkrone, 
der Ullrichskirche (Abb. 8) unterordnet. Jene hohe Einschätzung des Bür# 
gerstolzes in den alten Städten, die Howe oben aussprach, scheint also doch



auf der Verkennung dessen zu beruhen, was wirklich als höchster Ausdruck 
des höchsten Gedankens eine Stadt bekrönen kann.

Die neuen amerikanischen Stadtpläne weisen als Gipfel das Kapitol, die 
Regierungsgruppe auf, wie der Plan für die Bundeshauptstadt Australiens 
von W . Griffin in Chicago (Abb. 64) zeigt. Die Kirche spielt darin nur eine 
sehr kümmerliche oder gar keine Rolle. Es sind letzten Endes Erzeugnisse 
eines kühnen Rationalismus, einer Art Rekordsucht, die, auch noch so schön 
gestaltet, nicht für die Dauer überzeugen werden. Selbst das formschöne 
Kapitol in W ashington (Abb. 68), das als höchster Regierungssitz des großen 
Landes den Staatsgedanken verkörpert, kann nicht mit der sakralen Ver* 
quickung von Staat und Religion, wie sie sich in der Antike zeigt, vergib 
chen werden. Freilich mag das amerikanische Staatsgefühl nicht allein im 
Organisatorischen und im Verwaltungsapparat aufgehen; der Staat ist dort 
mehr als in Europa Sinnbild von Zuflucht und Freiheit. Aber eine sakrale 
Bedeutung hat er auch dort ganz und gar nicht; er ist auch dort ebenso wie 
anderswo Diener des Volkes, und es wüll uns nicht eingehen, ihn zum Träger 
der letzten in Architektur übersetzten Gedanken, des Sehnens und Glau* 
bens aller Menschen zu machen. Bureauräume und Sitzungssäle mit einem 
riesigen die Stadt beherrschenden Aufbau abzuschließen ist absurd, und 
mag von ihnen eine noch so einschneidende W irkung für das W ohl der 
Bürger ausgehen. »Mehr als Staatsbürger sein heißt Mensch sein« (Robert 
Saitschik). Der Staat ist und bleibt nur das Gehirn der Gemeinschaft, das 
Herz muß anderswo sitzen. Das Gleiche gilt von dem an sich wirkungs* 
vollen Justizpalast in Brüssel (Abb. 67), zwar hier noch mehr im negativen 
Sinne. Wie fein berührt dagegen der schlichte einstöckige Bau des Auswär* 
tigen Amtes in Berlin (Abb. 66), der die treffendste Übereinstimmung von 
Form und Inhalt für solche Bauten bedeutet.

Das Gebäude der Landesvertretung scheint jedoch im höchsten Maße zur 
Repräsentation geschaffen zu sein. Zunächst aber hat es wenig Beziehung 
zu der Stadt, in der es gerade steht, und dann ist sein Wesen doch wohl 
weniger das der Repräsentation als der angestrengten Arbeit, zu welcher 
sich die Vertreter aller Volksschichten zum Heile des Ganzen vereinigen. 
Die dafür gebauten Häuser zeigen aber meistens in ihrer Architektur einen 
bombastischen Phrasenschwall, wie wenn die Aufgabe der Volksvertretung 
in prunkenden Reden und nicht in guten Gesetzen liegt, wofür leider unser 
Reichstagsgebäude trotz seiner historischen Bedeutung ein Beispiel gibt.

Es ist ein Suchen bei den Amerikanern, das wir als solches anerkennen



müssen. Fast scheint es, wie wenn die Amerikaner die Unmöglichkeit dieses 
zum alleinigen Prinzip erhobenen Rationalismus zu fühlen beginnen. Der 
Entwurf eines Weltzentrums, einer W elthauptstadt (Abb. 65), von zwei 
Amerikanern, Andersen und Hebrard stammend, hat im Herzen neben son? 
stigen der Bildung und Kunst dienenden Gebäuden als höchste Spitze »den 
Turm des Fortschritts« von 320 Metern Höhe. »Er bildet das Zentrum einer 
runden Platzanlage, um das die Paläste für wissenschaftliche Kongresse 
liegen, alle ausgestattet mit Galerien, Bibliotheken, Bureaus, Kuppeln, Tür# 
men und Kolonnaden. Rechts und links erheben sich die Gebäude für den 
internationalen Gerichtshof und für den Tempel der Religionen. Eine inter# 
nationale Bank und eine W eltbibliothek vervollständigen diese Baugruppe. 
Um dieses monumentale Herz der Stadt nun legen sich konzentrisch die 
Boulevards mit den W ohnvierteln; den äußersten Ring bildet eine Garten# 
zone mit begleitendem Wasserlauf.« Es liegt hier ein Ideenbauen vor, das 
zwar outriert erscheint, aber ein Loskommenwollen vom rein Verstandes# 
gemäßen ankündet. In eine ähnliche Richtung weist der in den Zeitungen 
aufgetauchte Plan einer Bündnisstadt an der deutsch#österreichischen Grenze, 
deren M ittelpunkt verwandten Strömungen entsprechen sollte.

Als das treffendste Beispiel eines solchen Ideenbauens sei zum Schluß der 
von edlem Menschentum zeugende Entwurf des Holländers H. P. Berlage 
für ein Völkerdenkmal erwähnt (Abb. 69), der ihn mit folgenden W orten 
erläutert: »Dieses Pantheon habe ich mir gedacht nach dem Krieg mitten 
in Europa auf einem Hügel erbaut, der die Ebene übersieht. Acht Heer# 
straßen führen von allen Himmelsrichtungen den Pforten zu. Diese, zwi# 
sehen den Türmen der Liebe und des Mutes, der Begeisterung und der Be# 
sonnenheit, der Wissenschaft und der Macht, der Freiheit und des Friedens 
gelegen, welche, W ächtern gleich, die große runde Halle umgeben und 
nachts ihr Licht weitaus in die Ferne ausstrahlen, gewähren zum Pantheon 
Einlaß. An die Türme grenzen die Höfe der stillen Betrachtung, eingefaßt 
durch die Galerien des Gedächtnisses der Gefallenen aller Staaten, die Krieg 
geführt haben. Durch die Galerien der Versöhnung schreitet man in den 
großen Saal. D ort steht, durch die Galerie des Gedächtnisses umschlossen, 
einzig durch das Zenitlicht der Kuppel bestrahlt, das Denkmal der Men# 
schen#Einheit. W eiter oben liegen die Galerien der Erkenntnis, der Erhebung 
der Seele und des allumfassenden Verständnisses. Sodann schließt die Kup# 
pel der Völkergemeinschaft den Raum ab.«

Hiermit ist ein Ideenbauen in äußerster Fassung ausgesprochen, ein Kom#



plex, wenn auch schöner in der Form, so doch nicht unähnlich dem der 
hoffentlich schon hinter uns liegenden Denkmalsepidemie. M an kann nicht 
einfach irgendwelche Baukörper mit sinnbildlichen Bezeichnungen schmük* 
ken. Diese Sinnbilder müssen erst durch eine lange philosophische und 
religiöse Ü bung  Allgemeingut geworden sein, wie beim chinesischen Tempel 
(T or der Erkenntnis, der Läuterung und ähnliches). Eine solche Ideenver* 
b indung mit Baukörpern erscheint uns fremd, weil wir keine H andlungen 
kennen, die ihre Bezeichnung rechtfertigen. So ist es schließlich wohl der 
gleiche rationalistische Boden, aus dem dieses abstrahierende Bauen wächst.

D ie A rchitektur ist Kunst und sollte die höchste Kunst sein. Sie entsteht 
nur aus einem starken G efühl und spricht auch nur zum Gefühl. D er Kopf 
kann bestenfalls regulierend wirken, sie selbst, ihr innerstes W esen kann 
nur aus dem Herzen erblühen, und dieses allein müssen wir sprechen lassen.

f
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Der Staatsgedanke ist die starre Klammer der Vem unftgebändigten zur 
Erschaffung, W ahrung und Stärkung von M achtgebilden, Reichen 

und Provinzen von außen her. D er soziale Gedanke durchdringt von innen 
die staatliche Gemeinschaft. D ie sich als K inder G ottes fühlen, es sich in 
religiöser Scheu selbst nicht gestehen, die fremd dem W alten weltlicher 
M acht, fromm dem W irken inneren G ebotes hingegeben sind, die Künstler 
von G ottes Gnaden, die nie und nirgends zu H ause sind, die Nichtbeam? 
teten, die Nichtversorgten, sie helfen auf unpolitischem, auf überpolitischem 
W ege die Idee höheren Gemeinschaftslebens verwirklichen. W ie Fernsten^ 
liebe wahre Nächstenliebe in sich schließt, ist Sternensehnsucht A ntrieb 
und göttliche Entflammung zu schönerem A ufbau  dieser W elt. W allfahrt 
und Schicksal, Pilgerschaft und V erklärung sind die H üllen, in denen der 
transzendental gerichtete M ensch sein Leben geformt sieht. Nach Kampf 
und Ziel, Zusamm enschluß und G ew innverm ehrung trachtet der weit* 
liehe Sinn.

Selig sind die Sanftm ütigen; denn sie werden das Erdreich besitzen.
Selig sind die Friedfertigen; denn sie werden G ottes K inder sein.

M ancher wähnt, daß der soziale Gedanke nur eine Zeiterscheinung sei, 
die der Steigerung der Individualität entgegengesetzt ist. W enn wir uns 
sehnen allein zu sein, so ist es oft nur der heimliche W unsch, in ungetrübter 
Gem einschaft mit uns selbst oder noch lieber anders m it anderen zu sein. 
Die private verheimlichte Ichheit m it dem öffentlichen Geiste zu verknüpfen, 
die »neue Gemeinsamkeit der Seelen« zu fördern, der Sehnsucht zu genügen, 
»noch einmal anzufangen, ganz wo anders anzufangen und nicht mehr so 
allein zu sein«, ist oft versucht worden, im Kriege noch von modern*libe* 
raler Seite. U nd die »Aktivisten«, die jungstürm enden V erkünder des »tä* 
tigen Geistes« behaupten, daß sie Politiker . . . nicht »gegen den Staat«, 
aber für einen andersartigen sind. Jedes Gemeinschaftsleben fußt auf einem 
sozialen Gebilde, dessen höhere Entwicklung auch höhere Stufen der Ge* 
meinsamkeit im einzelnen wie im allgemeinen zeitigt. D er G rad der K ultur 
ist nicht nur zu bemessen, wie sie in höhere Schichten steigt, sondern wo 
sie unterhalb beginnt. In den Bestrebungen durch Gewerkschaften und 
Genossenschaften, V olksbühnen und Volkshäuser, Gartensiedlungen und 
M assenhygiene dem Ganzen zu dienen, liegt gleichzeitig das Bemühen des 
einzelnen, dem einzelnen zu helfen, ihn zu fördern und eines höheren ver* 
edelten G enießens teilhaftig zu machen. W ir wollen nicht nur die unent*



behrlichen jungproletarischen Kräfte, die von unten drängen, wir wissen 
auch um die geistigen Potenzen, die nach oben ziehen. Es geht um die Mit* 
arbeit der Künstler an dem sozialen Werke. Von ihrer Mission durch* 
drungen, haben viele von ihnen das Volk weder gekannt noch geliebt und 
sind ihm doch Förderer oder Führer gewesen. Andere haben in glühender 
Begeisterung und Erleuchtung sich ihm zugewandt. Die prophetischen Ver* 
künder, die leidenschaftlichen Politiker, die visionären Dichter, sie alle ver* 
klärten im eigenen Feuer das Volk und hoben es über sich selbst hinaus. 
In ihnen war das große Mysterium, die tiefe wunderbare Kraft der Volks* 
seele. Fjodor Dostojewski und Leo Tolstoi, W alt W hitman, Cervantes 
und Strindberg, Hamsun und Gerhart Hauptmann sind, wie alle großen 
Künstler, ob sie nun Dichter oder Apostel, Musiker oder Maler, Bildhauer 
oder Architekten seien, die wahren Volksbildner, die kraft ihrer eigenen 
Seele aus sich heraus dem Volke die Weihe gaben. W as sich ihnen entringt, 
gewinnt weiter wirkend Form und lebendige Gestalt auch bei den Emp* 
fangenden.

W ie eng begrenzt an innerem und geringem äußerem W ert sind heute 
noch die Volkshäuser und Volksheime. Dennoch ist einem bekannten 
österreichischen Lyriker, der dem Proletariat entstammt, »Volksheim: ein 
W ort voll donnernder Bewegung, schöpferischer Kraft und friedlicher Ruhe 
der Erkenntnis«. Das Haus selbst ist ihm mit seinem leuchtenden Anstrich 
ein weißes Steingestirn in dem Grau des Verfalls und des Elends seiner 
Umgebung, ein Haus der Freude. Die Gasse, in der der Name Volkshaus 
prangt, ist ihm als Lichtquelle heilig geworden wie »das Mekka einer neuen 
Religion«. Bei der Einweihung eines Volkshauses durch die Sozialdemo* 
kratie sprach Sehnsucht in festlichen W orten vom »Atmen im Licht des 
Geistes«, vom »Leben in seelischem Überschwang«, und das Geständnis 
überraschte, nicht an den »Grenzen dieses Baues zu haften«, vielmehr zu 
glauben an »der Zukunft Sternenhaus«. So drängt auch die Arbeit der 
Gegenwart ins Weite. Nicht nur Häuser des Wissens, der Belehrung, der 
kargen Freude dem Volke — die Universitäten und Theater, alle Stätten 
der W eihe sollen sich denen öffnen, die im fließenden Licht der Gottheit 
zu ihnen wallen.

Aus einem Dom hören wir hohe Klänge. Von einem Turm schwingen feier* 
liehe Töne um uns. Die Kirche als Architektur, die Glocke als Instrument 
ist unserem Sinn entschwunden. Anbetung und Verheißung rührt unser Herz.



Von welchen W undern lacht die Morgenerde,
Als war’ ihr erster Tag?
Die Schöpfung schauert wie im Stand der Gnade.
Kein Gänger kommt des Weges, dessen Haupt 
Nicht eine ungewußte Hoheit schmücke.
Ein breites Licht ist übers Land ergossen,
Heil allen, die in seinen Strahlen gehen!

Stefan George, der diese Verse im Stand der Gnade dichtete, ist unserer 
Sehnsucht erlauchtester Verkünder. Nicht Verleugnung, sondern heilige 
Durchglühung des Lebens ist in ihm.

Leidtragende sind wir. M ord wütete unter uns. Leichengeruch durchdringt 
die Atmosphäre der W elt. U nd zusammengekauert liegen die Seelen auf 
dem Brachfeld.

W ir tragen das Leid, aber die Sehnsucht trägt uns darüber empor. Erstarrt 
im Grauen, zerfetzt von allem Entsetzlichen, spüren wir den Tod im Herzen. 
Unschuld ist vergiftet, Reinheit befleckt. An den geschändeten Heilig* 
tümern knien Verworfene und Hoffnungslose.

W ir richten uns zu neuem Glauben auf.
Die Erde hat Blut in Strömen getrunken. Verrucht und kostbar bleibt sie 

Grab und Wiege des Menschengeschlechts, göttlicher Ahnung voll.
Daß doch die Menschen menschlicher wären, sich nicht zerfleischten, dem 

räudigen Krieg keinen räudigen Frieden folgen ließen. Doch dazu bedarf 
es aller Läuterung, die das bisher »Selbstverständliche« kühn überwindet 
und nicht alles Weitere dem Schöpfer überläßt. Zu unserer Schöpfung sind 
wir Schöpfer und Geschöpf zugleich. Es frommt uns nicht, vom Göttlichen 
zu reden, wo die Sphäre unseres Wortes endet. Von einer Religion des 
großen Schweigens sprach Paul Scheerbart, der wußte, »daß wir alle das 
Bedürfnis haben, vor der Großartigkeit der W elt in glühender Begeisterung 
zu knieen«.

Er träumte von einem ganz anders gearteten Gottesdienst, als wir ihn 
kennen. Seine Tempel sollten allein durch ihre erhabene Architektur 
und durch die große Stille wirken, die nur von Zeit zu Zeit von feiner 
Orchester* und Orgelmusik unterbrochen wird. Nicht einmal Gesang* 
stimmen dürften hörbar werden in diesen Tempeln. Kosmische Gemälde 
und Skulpturen dürften zuweilen in den Tempeln zu sehen sein, aber das 
Sichtbarzumachende wird immer seltener gezeigt, da es nicht im Einklang



mit den überwältigenden Gefühlen der Weltverehrung zu bringen ist, wenn 
zu oft auf Einzelnes und Bestimmtes hingewiesen wird. So seelenhaft war 
die Religiosität und Weltenliebe dieses Dichters, der in der Glas# und 
Lichtarchitektur und in der Sternenkrone lebte und die Kämpfe »kindliche 
Erziehungsmittel unintelligenter Barbarenvölker« nannte. Vielleicht dachte 
er, der den Krieg verabscheuend starb, an die Lehre des Lao#Tse: »Das 
Allerweichste auf Erden überwindet das Härteste.«

Krieg wütete. Aber bevor man Österreicher, Serbe, Türke, Chinese ist, 
ist man Mensch, ein vernünftiges liebendes Wesen, dessen Aufgabe nur 
darin besteht, während der kurzen Frist, die es in dieser W elt zu leben hat, 
seine Bestimmung zu erfüllen. Diese aber ist ganz klar: alle Menschen zu 
lieben. So sprach Tolstoi, und er meinte, wer Sinn und Bedeutung des Le# 
bens versteht, könne gar nicht anders, als seine Gleichheit und Brüderlich# 
keit mit allen Zugehörigen nicht nur seines, sondern aller Völker fühlen. 
Aus demselben priesterlich# prophetischen Geiste wies W alt W hitman in 
seinen »Trommelschlägen« allen Völkern der Erde den Weg:

Seid nicht verzagt, Empfindung wird den W eg zur Freiheit bahnen jetzt; 
Die sich lieben untereinander, sollen die Unbesieglichen werden.
. . .  Dachtet ihr, Advokaten schüfen euch den Zusammenhalt?
Oder Verträge auf einem Papier? Oder die Waffen?
Nein fürwahr, so ist weder die Welt, noch irgendein lebendes Ding zu#

sammengewachsen.
Hier spricht der Liebende des Lebens aus Whitman, der gestaltend eingreift 
in die äußere und geistige Formung der Welt. Der Liebende alles Lebens 
ist zum bewußten Schöpfer des sozialen Lebens geworden — er ist Sozialist. 
Aus der Fülle des Herzens zur geistigen Alldurchdringung zu gelangen, ist 
das idealistische Ziel des romantisch#visionären Sozialismus, der dem prak# 
tischen Sozialismus nicht entgegengesetzt zu sein braucht. Er ist sein Vor# 
läufer und seine letzte Beflügelung. Tatkräftig zeugt W hitman von dem 
inbrünstigen Glauben an den neuen Menschen, an das neue Volk. »Chaos 
und Abgrund der Innigkeit, kosmische Liebe und Überschwang des Ge# 
fühls« ist in W alt W hitman; so fest und fruchtbar er im sozialen Geschehen 
wurzelt, so schöpferisch reißt und hebt ihn der Genius aus der Fülle der 
Erde in den leeren lichten Himmelsraum:

. . . Mitternacht: dies ist deine Stunde, o Seele, dein freier Flug ins
W ortlose;



W eg von Büchern, weg von Künsten, nach getilgtem Tag, nach getilgter
A rbeit

D ich ganz und weit forthebend, schweigend, staunend, sinnend über das,
was du am meisten liebtest:

Nacht, Schlaf, T od und die Sterne.

So wollen wir unser Leben aufbauen, von G ru n d  auf. D ie Blüte liebend 
und die Frucht verehrend. D ie Erde habend und den Himmel schauend. 
Die Fülle gestaltend und die Leere suchend. Es ist kein bloßer Architekten^ 
träum : der leere Glaspalast. Er ist im Strahlenglanze Sinnbild höchster 
Herrlichkeit.

W eltverbesserung und Zukunftsglaube sind oft geschmäht und m ißachtet 
worden, als gehörten sie nicht in diese W elt oder als seien ihre Bekenner 
bestenfalls den Gregers W erle zu gesellen. U nd  doch hat Ibsen bei aller 
Inbrunst des Verneinens ihm seine ganze positive Liebe gegeben, wie ja 
selbst noch im Hjalm ar Ekdal etwas von seiner ursprünglichen Brand* 
und Peer Gynt* Seele flackert. N arren im guten und bösen, Betrüger im 
kleinen und großen finden wir auf allen Straßen, abwärts und  aufwärts. 
U nendlichkeit auch noch im allerengsten Getriebe der W elt, das Land der 
Seele in der verkrümmtesten Gestalt sah mancher durch Ham suns Mikro* 
kosmos.

W ir wollen ohne Scheu, die heute auch Sozialisten oft nur auf allzu 
bescheidene Gegenwartsziele pochen läßt, wieder W eltverbesserer hei* 
ßen, Zukunftsgläubige sein. In aller A rbeit, die an Bestehendes und Ge* 
gebenes anknüpft, nicht gleichgültig die alten Fäden fortspinnen, sondern 
erwartungsvoll und überschwänglich stets dem Neuen, dem Unberechneten, 
dem A bsoluten hingegeben sein. Das gilt auf allen Gebieten. Vergeistigung 
ist nicht b loß Verfeinerung des Denkens. Internationalität ist nicht bloß 
»zwischenstaatliche Verständigung«, wozu sie während des Krieges als 
Friedensziel hinabgesunken scheint. Freiheit ist nicht b loß W ahrung der 
Gesetzmäßigkeit. Bei den Ideen kom mt es gerade auf das an, was jenseits 
ihrer Begriffsbestimmung, abseits der sie umschreibenden, gar nichts erklä* 
renden W orte  liegt. W ir lieben die Ideen, weil sie der Strom des Lebens 
sind, der im Ewigen mündet.

Eine vorausschauende Betrachtung des Daseins darf, die Entwicklungs*



stufen übersteigend, transzendental gerichtet sein, ja sie muß es für alle die, 
denen das Haben nicht das Erhabene ist. W enn Horaz mit der Stirn die 
Gestirne berühren möchte, so haftet er nicht weniger an der Erde, als wenn 
er den W ein besingt; die aber sich entäußern, sich völlig verlieren, sich 
ohne Sinn und W ollen dem Alltäglichen, Allbindenden enthaftet und ent«* 
rückt fühlen, die gleiten in die Unendlichkeit. Erst mit den Sternen ge«* 
winnen wir das Leben ganz.

W ie der Kampf um die Versorgung allein durch soziale Kultur behoben 
werden kann, so müssen wir von dem ziviliserten Geschmäcklertum zum 
Kultus der Kunst gelangen. Gloria mundi et coeli.

O du mondbeschienene Stadt, o du Ferne der W elt —

W ir errichten die Stadt und das Reich, aber das Sicherste und Reichste 
im Menschen ist die Güte, mit der er den anderen und sich selber hilft. 
Dies war auch ehedem so, aber nur wenige vermochten den Zusammenhang 
ihres eigenen Lebens mit dem allgemeinen und großen inneren Glücks# 
gefühl zu erkennen. N un haben wir kraft unseres Wollens und Könnens 
ein äußeres Abbild dieses Aufstiegs errichtet. Nicht die H ütte und nicht 
der Palast, kein D orf und keine Stadtanlage, keine milde oder schroffe 
Herrschgewalt schließen die letzte Bestimmung in sich. W as die Menschen 
nach oben ins Glück reißt, was sie nach unten in die Verdammnis stößt, 
das ist das Geheimnis, dem nur die erkennende Güte beizukommen weiß. 
Heilig und schön ist alles im U rgrund des Weltwesens, doch bedroht von 
Verzerrung. Unantastbar das Nichts.

Helles Land, grenzenlos offen allen Strömen des Geistes, 
in D ir sind wir gekrönt, deine Sonne ist unser nie erlöschender Stern. 

Die Religion in ihrer herkömmlichen Bedeutung als Bindung an Gegeben# 
heiten war dem Staate von jeher ein wertvolles Hilfsmittel für seine eigenen 
Interessen. W enn sie sich in höhere Sphären verflüchtigte, ließen die Macht# 
haber sie fallen. Der Staat als personifiziertes Ordnungsgebilde hängt an 
dem ausgestreckten Finger des menschenähnlichen Gottes. Götzendienst 
und Untertänigkeit sind die stets wiederkehrenden Formen der äußeren 
Frömmigkeit, die keine Scheinheiligkeit, und der lieblosen Gewalt, die 
keine aristokratische oder ochlokratische Tyrannis zu sein braucht. Abkehr 
von den niederen Geboten der Ichsucht, Aufgabe des Ichs in der Hin# 
gäbe an die höhere Gemeinschaft sind die Auflösung uralter politisch#



religiöser Forderungen aus ihrer zeitlichen Erstarrung in ihren ewig mensch# 
liehen W ert.

Nicht ein Programm, sondern eine Fahne soll gegeben werden; nicht ein 
toter Entwurf, sondern ein lebendiges Gebilde, das die Sehnsucht des 
Herzens schuf. Menschensiedelung als Seelensache. Der Verstand braucht 
dabei nicht zu schweigen. Er ist die spürende Vereinzelung in der wunder# 
vollen gesamten Unbedingtheit, die auch dort absolut herrscht, wo alles 
relativ scheint.

Volksrecht, Volkswille, Volksstaat — sind aus lebenskräftigen Tendenzen 
zu leeren Parlamentsformeln, Zeitungsköpfen und Buchtiteln geworden. 
Volkskunst, Volkshaus, Volksschule setzt Volk und Kunst, Haus und Schule 
in gleicher W eise herab. Volk ist tätiger und leidender Inbegriff der be# 
wohnten Erde, Kaiser, König, Edelmann, Bauer, Bürger, Bettelmann. Der 
erste Diener des Staates sein zu wollen klingt demokratisch, des Königs 
W illen als oberstes Gesetz zu bestimmen klingt autokratisch. Beides aber 
geht am Volke fremd vorüber. Regieren und Regiertwerden ist die Um# 
Schreibung und Formel der Herrschenden und Untertanen. Mehr als aus 
Abstimmungen und Äußerungen einzelner spricht das Volk aus der Ge# 
samthöhe seines Schaffens, hier spricht es, besonders auch in der künst# 
lerischen Leistung,abbildlich zu uns. So gewinnen wir den rechten Maßstab. 
Richtig verstanden, sind Volk und Kunst unteilbar und untrennbar; die 
unterschiedlichen Stufungen gehen nur Staat und Gesellschaft, Länder und 
Geschichte, Handwerk und Unterhaltung an.

Der Beamtenstaat und der Militärstaat sind heute die gewöhnlichen For# 
men des bürgerlichen Neben# und Gegeneinanderlebens, wobei die Mensch# 
heit schlecht gedeiht. Das auf gegenseitiger Wertschätzung begründete Mit# 
einandersein ist nur selten und dabei meist unglücklich erprobt worden. 
Die sozialen, kulturellen und künstlerischen Bestrebungen krankten und 
scheiterten vielfach an unedlen Abhängigkeiten und kleinpersönlichen 
Eitelkeiten, wo freie Selbständigkeit und überindividuelles Aufgehen im 
W erke der Sache und somit der Gesamtheit genützt hätte. Der Gedanke 
der Gartenstadtgründungen ist spekulativ so arg verfälscht und die damit 
verbundene größere Idee so oft und so sehr verkleinert worden, daß von 
der ursprünglich geplanten Bewegung bei uns in Deutschland noch weniger



als in England übrig blieb, was sich zu fördern lohnte. Schöpferische Ideen 
verdorren ohne die Macht der Empfindung, die ihnen den W eg bereitet. 
W enn man zu klein anfängt, bleibt man leicht im Kleinlichen stecken. Groß* 
zügige W erke müssen groß begonnen und unbegrenzt weitergeführt werden. 
Das mangelnde Vertrauen in die Größe der Zeit ist oft nicht nur Ausgeburt, 
sondern auch Ursprung ihrer inneren Schwäche, die durch brutale Kraft? 
anstrengungen und Machtbegier nicht widerlegt, sondern bestätigt wird.

In der Leuchtkraft des Glases ist die Architektur von ihrer Schwere erlöst. 
W ie die düstere Falte den Zorn, so schafft der lichte Anblick Heiterkeit 
und Harmonie. Die gutgebaute Stadt läßt Menschen edler und besser zu? 
sammenwohnen. Das große Wahrzeichen im W erk bringt sie dem großen 
Ziele näher. Kunst und Künstler, Bau und Mensch gestalten sich Wechsel? 
seitig und neu.

W eil der Stein kein gläsernes Leuchten hat, braucht der steinerne Bau, 
die steinerne Stadt keine Qual zu sein. Schönheit kennt keine Grenzen — 
wahrlich: man kann die Schönheit nie zu sehr lieben. Nicht um ein ästhe? 
tisches Prinzip, nicht um die ästhetische Form windet sich der Kranz. Heilig 
ist das Evangelium der Schönheit. Platos Idee, der kosmische Gedanke, die 
Weltflucht, Gotik und Traum sind Weltenliebe und große Magie. W ie der 
mittelalterliche Mensch vom Glaubensbekenntnis zu höherem Bewußtsein 
schreitet, so steigt und schwillt die soziale Sphäre zum kosmisch?göttlich? 
künstlerischen All.

Im wachen Traum, in seligem Erschauern sehen wir von fern das Land der 
Schönheit, wo die Menschen den H aß und die Qual überwunden haben, 
wo das Neben? und Gegeneinander sich zum M iteinander wandelt, wo der 
Neid und die Gier nach Besitz dem Glück der Sanftmütigen und Fried? 
fertigen gewichen sind. W ie wenige wissen, daß Sanftheit nicht zag und 
schwach, Friedfertigkeit nicht feig und untertan macht. Im Morgenrot der 
siegenden Sonne schreitet geistig verjüngt der Mensch, der um des Höheren 
willen die niederen Sphären überwunden hat. Im Lichte des kommenden 
Tages leuchten uns die Zinnen der ewigen Stadt. Sie zu bauen, sie schaffend 
zu erleben ist höchste Lust.

W ir erleben den Zerfall ehemaliger großer Staatsgebilde unter dem Jubel 
der bisher Bedrückten und Betrogenen, die nicht den rückläufigen W eg



von Schmerz und W ut zur Verzweiflung einschlugen, sondern von neuer 
Einsicht zu neuer Tat und Selbstsicherung schritten. In den Herzen pocht 
neue Zuversicht, wenn wir das Verfallende stürzen und das Tote unbesudelt 
begraben; denn kein Leben entsteht ohne Tod. Die wahrhaft Tapferen 
unserer Zeit lassen sich nicht in die Niederlage hineinreden und hinein^ 
werfen und ohne Triumphgeschrei sind sie die Sieger von heute und mor* 
gen, die keinen Besiegten, sondern nur Abtrünnige und Überwundene 
kennen. In der Gesundung allein liegt die Gewähr, wenn Meinungen und 
Überzeugungen wechseln.
Jenseits des Krieges beginnt unser Reich, unsere Stärke ohne Waffen. W ie 

unser Rausch nicht des Weines, so bedarf unsere Kraft und W ehr nicht des 
Erzes, unser Sieg nicht der Ehre der Schlachten. W ir zwingen den Geist 
nicht durch die barbarischen Mittel der Horde. Er steigt empor aus der 
Verwesung des Krieges, aus der Schädelstätte des Verbrechens, aus der 
Niederlage der Bewaffneten. Die Menschlichkeit hebt wieder ihr Haupt, 
der stampfende H aß ist zerstückt und über den Totenacker der rohen Ge* 
walt wölbt sich die Brücke zu neuem Völkerglück, zur Befreiung der Welt.
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70. Kathedrale zu Rouen





WIEDERGEBURT DER BAUKUNST
VON ADOLF





T ch möchte den W eg aufzeigen, den die Kunst seit der Zeit der Gotik, in 
A der sie zum letzten Male in Europa blühte, abwärts gegangen ist, und 
sodann will ich versuchen, die Kräfte an das Licht zu stellen, die, nachdem 
der äußerste Tiefstand durchlitten ist, uns als Prophezeiung eines neuen 
Schaffens gelten. Ich fuße bei meiner Darstellung auf der W ahrheit, daß die 
Baukunst der Träger aller bildenden Künste ist. Krankt der Stamm, so können 
die Blätter nicht in Gesundheit wachsen, und wenn die Blätter des Baumes 
sterben, so muß der Stamm Schaden gelitten haben. Der Vorgang aber, daß 
ein kranker Baum zu einer neuen Gesundung auflebt, kann nur der sein, 
daß die Krankheit zunächst in immer fortschreitender Lähmung vom Stamme 
aus Aste, Zweige, Rippen und Blätter, schließlich bis in ihre letzten Spitzen 
heranholt; daß aber dann, wenn es zur Besserung kommt, das neue Leben 
den Baum unten, an der W urzel des Stammes ergreift. Also keine schritt# 
weise, an einer eindeutigen Skala abzulesende Entwicklung, die unmerklich 
ihr Vorzeichen ändert, sondern ein neuer Anfang; keine physikalisch zu er# 
klärende Natürlichkeit, sondern ein biologisches Phänomen — ein W under.

W ill ich auf kurzem Raum diesen biologischen Vorgang anschaulich machen, 
so fasse ich die am weitesten vorgeschrittene Zersetzung an den letzten 
Blättern und zeige, abbrechend, dann die Kräfte, die unten am Stamm das 
Neue heranführen. Das bedeutet für unsere Aufgabe, daß ich zunächst von 
den Auflösungserscheinungen des Bildes spreche, weil die Malerei die am 
weitesten vorausgestreckte Entfaltung der bildenden Kunst ist. U nd ob# 
gleich man sonst erwarten möchte, daß ich von ihr aus nun rückwärts den 
W eg zum Stamm in umgekehrter Richtung nehme, bin ich nach dem Voraus# 
geschickten berechtigt, sogar gezwungen, scheinbar ohne Vermittlung zur 
W urzel der Kunst, zur Baukunst, überzugehen. Also ein Sprung. Ich glaube 
aber überzeugt zu haben, daß dieser Sprung keine W illkür, sondern sach# 
liches Erfordernis ist.

Noch eines wird aus dem Gesagten zu folgern sein: daß nämlich meine 
Darstellung nicht an die historische Perspektive gebunden ist. Dort, wo ich 
mich vom Auflösungsprozeß der Blätter abwende und zu dem neuen Leben 
des Stammes hin, verlasse ich notwendig die historische Abfolge. Die Zeit 
schafft keine Kunstwerke. Die Betrachtung der Kunst mit dem Zeitbegriffe 
in Verbindung zu bringen, ist also völlige W illkür. Indien ist nach dem 
modernen Impressionismus keine tote Vergangenheit, sondern mit mehr 
Recht unsere Zukunft.



W ir beginnen unsere Betrachtung dort, wo die Malerei noch in einem 
fruchtbaren Bunde mit der Baukunst steht. D as Glasfenster einer goti* 

sehen Kathedrale mag als Beispiel dienen. N och nichts ist hier von der Isolie* 
rung einer Kunst, noch nichts von einer Trennung des großen W ollens in be* 
sondere Fertigkeiten. Das Auge mag beseligt auf diesem einen so reichen, so 
köstlichen Fenster ruhen — es gehört zum Tiefsten dieses Genusses stets das 
Bewußtsein, daß neben diesem Juwele viele andere gleich schöne, gleich 
unerschöpfliche leuchten, und daß wieder sie alle tief gefaßt sind in dem 
starken, energischen und großen Körper des Raumes, nicht nur der Fenster* 
pfeiler mit ihren knetenden Profilen, des herrlich in die G lasw under schwin* 
genden kräftigen M aßwerks, der G urte und der Kappen, der Statuen an den 
Säulenbündeln und der Schlußsteine hoch oben, nein, über den Kreis des 
Sichtbaren hinaus fühlen wir die Einheit dieser zarten und starken, dieser 
innigen und glühenden riesigen Glastafeln mit den W im pergen und Fialen, 
den Rosen und Knollen der Portale und der Fronten, fühlen wir die Einheit 
bis hinauf zu den freien aufgelösten Spitzen des Turmes. Ja, wenn von diesem 
in die Luft steigenden Formenwerk durch das Läuten der Glocken die Archi* 
tektur zur M usik sich verwandelt, ist diese Einheit von den leuchtenden 
G lasbildern des Fensters, die gemeinsam mit dem D ufte des W eihrauchs 
den reinen, geläuterten Raum bilden, bis zu den läuternden Tönen hoch oben 
in uns lebendig.

Vieles wäre noch zu sagen, um den hohen Reichtum des gotischen Glas* 
gemäldes zu schildern. A ber hier soll es in seiner Einheit mit dem Bau nur 
am Anfänge der Reihe erscheinen als die noch in Einheit gesammelte Quelle 
des Schönen. Beschreibe ich nun in den folgenden Beispielen der allmählich 
sinkenden Kunst die Stellen der Verarmung, so erscheint ja von selbst da* 
hinter immer wieder das gotische Glasfenster, dessen Fülle hierdurch nur 
immer reicher wirken kann. W ichtig  scheint es mir nur, auf eines ausdrück* 
lieh hinzuweisen, daß nämlich die gotische Epoche neben der alles Irdische 
in der kristallischen Reinheit bunten Glases verzehrenden G lu t der Fenster* 
riesen die stille, heitere, menschennahe Erzählung in den Zeichnungen und 
den Pinselmalereien der Bücher kannte. N icht aber kannte die gotische Blüte 
eine Vermischung des M onum entalen mit dem Intim en, des Heiligen mit 
dem M enschlichen, des Kosmischen mit dem Anekdotischen.

Erst wenn wir beides in unser Bewußtsein aufnehmen, fühlen wir den vollen 
Reichtum dieser Zeit, die über alle Theorien und Schlagworte erhaben ist. 
Sie ist ebensosehr realistisch, wie sie unrealistisch ist, und ihr Geheimnis



beruht nur darin, daß sie jedes zu seiner Zeit und an seinem Platze ist. W er 
möchte die Miniaturen der Wenzelbibel, die Kalenderbilder der »Tres riches 
heures« bis hin zum Breviarium Grimani auch nur in einem Zuge anders 
wünschen als sie sind in der unendlich liebevollen Zeichnung der feinen 
Sträucher, über welche die Schwalben fliegen, der bläulich spielenden Ochsen# 
hörner, der scharfzackigen Steinkanten und des leichten dünnen Zaunes, der 
vielen einzelnen Figuren in ihren mannigfachen Beschäftigungen, der Nähe 
und der helleren Ferne mit Häusern und Türmen, Burgen und Spitzen. Un# 
berührbar sind diese Blätter in ihrer künstlerischen Reinheit. U nd erst wenn 
wir sie mitbeachten, dann erst verstehen wir ganz den Geist zu würdigen, 
der völlig neu und gleichsam ohne die Darstellungen der Bücher zu kennen 
— der Buchdeckel schließt sie ein — die große fremde Form des Kathedralen# 
fensters schuf.

Reizend sind die Miniaturen, wie ein letzter feiner Hauch von der Schicht 
des Materiellen mit liebenswürdigen Händen gelöst. U nd auch von einigen 
der schönsten Bildwerke dieser Zeit ließ sich das sagen. Aber alle Materie 
wird für das große W erk in den heißesten Schmelzofen geworfen, bis sich 
die neue unirdische Masse des Glases gebildet hat, aus dessen körperloser 
reiner Farbigkeit das Neue gebildet wird.

Einen ersten Schritt zur Mischung des Polaren könnte man schon finden 
selbst im vielteiligen gotischen Altarbilde. Denn hier tritt zuerst die Malerei 
aus der Einheit der Kunst heraus, und welche Kostbarkeiten immer diese 
W erke sind, deren prangende Versammlung in der Akademie zu Siena ein 
die Seele aufrührendes goldenes Fest bereitet, sie sind schon mehr Wirklich# 
keit, Materie und Stoff als die Täfelungen aus Glas, die das Schönste ihrer 
W irkung von draußen, vom Lichte, vom Himmel her empfingen, in denen 
sich gleichsam das demütig und zaghaft als Opfer dargebrachte W erk aus 
Stein mit dem Lichte, den Sonnenstrahlen vermählte. W enn tief und stark 
der lichte Äther die Scheiben durchdrang, die Kraft der Farbe aus ihnen wie 
Orgelton lösend und über W ände und Boden den bunten Widerschein 
breitend, dann brachte das die Gewißheit, daß dieses Menschenwerk der 
Gnade teilhaft geworden sei. Solchen mythischen Charakter haben die Altar# 
tafeln nicht mehr, sie sind schon Dogma. Sie haben schon einen Rahmen 
um sich herum. Ohne diesen vermögen sie nicht zu stehen. U nd das unend# 
liehe Licht wird in ihnen schon zum Golde als Stoff.

Aber ihre Schönheit ist noch so voller H uld und Süße, daß sie wie ein



Traum in der Erinnerung erscheint. Sind sie nicht mehr mythisch, so weisen 
doch auch sie noch den menschlichen Maßstab für sich ab. Sie sind weniger 
kosmisch als die Glasfenster, aber sie sind noch immer phantastisch. Sie 
haben einen Rahmen um sich, aber dieser Rahmen ist noch immer als Formern 
werk empfunden. Er ist selbst eine Architektur im kleinen Maßstabe mit 
seinen gedrehten schlanken Säulen, die die einzelnen Heiligen wohl trennen, 
aber doch nicht isolieren; mit den Spitzbogen, oft mit Maßwerk gefüllt, in 
dessen Schwingungen die Heiligenscheine sich einfügen; mit den aufge* 
setzten Tympanonfeldern, die in ein sprießendes Lanzenwerk aus goldenen 
Fialen eingereiht sind; mit den schmäleren Flügelbildern — nicht zu ver* 
gessen die fundamentartige Predella. Diese schönen Bilder sind in sich eine 
Einheit von Darstellung und Umrahmung, beide sind zugleich geboren, 
und ein Herauslösen der Heiligen, der frommen Szenen aus dem Ganzen 
ist unmöglich. Die Figuren stehen auf Goldgrund, und der Rahmen ist G o ld ; 
und wie der goldene Rahmen durch die Profile der Säulen von der Basis 
bis zum zierlichen Kapitell, durch die Krabben der Wimperge, durch das 
zarte Relief in den Zwickeln liebevoll und unerschöpflich verziert ist, so 
nimmt der Goldgrund der Tafeln das Spiel der Ornamentik auf in seinen 
fein gepunzten, leis schimmernden Zieraten, die wie ein zartes Gewebe aus 
Sonnenfäden spielen.

Ein solches W erk lebt noch immer im Gefühl der Einheit mit der Archiv 
tektur, wenn es auch schon aus dem unmittelbaren Verbände hervortrat. 
Dennoch: nur in dem Kirchenraume zeigt es seinen vollen Sinn, nur dort, 
wo seine Spitzbögen und Säulen und alle die sonstigen Verwandten der 
Baukunst in den gebauten Formen gleicher Art ihren Rückhalt haben. 
Keineswegs ist es ja selbstverständlich, daß diese Tafeln ihre einzelnen Dar* 
Stellungen in Kurven spitzbogig ausklingen lassen. Gerade dieses gefühls* 
mäßige Haften an kurvenförmiger Umgrenzung zeigt uns, daß jenes aller 
wahren Kunst zugrunde liegende kosmische Empfinden hier noch nicht 
ganz gebrochen ist. Gewiß, es ist die spitzbogige Endigung der Darstellungen 
zunächst ein Übernehmen gewohnter und überall ringsum geübter Formen. 
Aber weshalb diese tiefe Liebe zum Schwingenden, zum Ein* und Ausbie* 
genden, sich Kreuzenden allenthalben? — Es bringt der Kunst der Spitz* 
bogen ein Stück des Himmels, und diese Deutung ist keineswegs willkürlich 
und »geistreich«. W enn sich wie auf Sano di Pietros schöner Ancona in Siena 
über der Madonna noch hoch und licht der Spitzbogen errichtet, wenn 
Maßwerkansatz die Kurven, die nicht im Scheitelpunkt, schnell zufrieden*



gestellt, auf hören, sondern ins Unendliche weiterweisen, mitspielend säumt 
und nun aus ihren offenen Schwingungen strahlende Köpfe der Engel weit 
von oben her jubeln — dann habe ich den Beweis gefunden. H ier ist noch 
in der Malerei ein G efühl dafür, daß aller M aßstab der Kunst nicht der 
M ensch ist, sondern die Sterne. D ie Sterne aber schwingen sich, kreuzen, 
begegnen sich in weitgespannten Kurven, aus der U nendlichkeit kommend, 
in die Unendlichkeit gehend. Alles Kosmische ist Spirale, Kurve, Kreis. Es 
gibt im Kosmischen nicht den geraden kürzesten W eg und keine plane 
Fläche. U nd  wir sagen, daß die Baukunst, die doch von allen menschlichen 
Tätigkeiten am meisten den kosmischen Charakter sich bewahrt hat, wieder* 
um dem Schöpfungsakt am nächsten kommt, wo sie sich von der Vertikalen 
und der Horizontalen und von der Ebene am freiesten trennt — dort, wo 
sie wölbt. D er M aler wiederum schmiegte sich m it D ankbarkeit in die 
Schalen, die Kalotten, die Zwickel der W ölbungen — kleine Stückchen 
Himmel, die ihm die Baukunst schuf. Es ist nicht richtig, immer zu bedauern, 
daß die G otik  der W andm alerei so wenig Raum ließ, daß diese sich in die 
geringen schmalen Zwickel der Kreuzgewölbe habe flüchten müssen. Nein, 
die Zeit der G otik  kam auch hier, in der zarten, schwierigen Rolle, die sie 
der M alerei in ihren Bauten zuwies, dem Ideal am nächsten. W ie sicher 
waren nicht die malerischen Gestalten in ihren schwingenden Nischen oder 
Nestern, aus denen sie wie Sternbilder niedersahen 1 W enden wir von ihnen — 
den Engeln etwa, die zu Bourges im H ause des Jacques C ouer in der Ka* 
pelle die Decke schmücken — das Auge zum Sano di Pietro zurück, so 
empfinden wir wohl die starre glatte Tafelhaftigkeit doch schon als einen 
recht zweifelhaften Gewinn. In den aus Licht gewobenen bunten Glasfenstern 
fiel der Begriff der Tafelhaftigkeit völlig fort. H ier aber, in dem Altarbilde, 
ist ein verhängnisvoller Schritt getan zum Rationalen. N u n  wird es auf die 
D auer nicht mehr abzuweisen gehen, wenn allerlei menschenhafte Forde* 
rungen die Figuren ergreifen. In ihrer Kurvenwelt, wo sie die geschwungene 
Kappe wie ein Ritterschild deckte, waren sie solchem vorwitzigen Ansturm  
entrückt. Die A rchitektur des G roßen hielt ihnen alle Frager fern. A ber 
nun lassen sie sich wehrlos leicht ergreifen. Eine flache Tafel aus H olz zu 
ebener Erde leistet keinen W iderstand. N u r die schönen Spitzbogenhimmel 
schützen noch eine W eile und die Einheit des G oldes in G rund  und Figur 
und Rahmen.

Sobald freilich Betrachter und Heiliger sich gleich auf gleich nahe gegen* 
überstehen, lockert sich die Einheit schnell, die alle Späteren dann mühsam



suchen müssen. Hier, bei Sano di Pietro, bei Fiorenzo di Lorenzo, dem 
herrlichen Künstler, bei Stephan Lochner, folgt aller Reichtum aus der Ein# 
heit, die hinter und über dem Schöpfer steht. Ihr Klang ist Gold. Sobald 
aber in den Goldgrund das erste Loch geschnitten ist, sobald der blaue 
Tageshimmel seine klare Richtigkeit durchsetzt, muß die verlorene natür# 
liehe Einheit von einer neuen Basis aus künstlich gesucht werden. Bis dahin 
war der schließende Riegel der Einheit außerhalb. Welche Bedeutung es 
hat, daß nun die Einheit sich im Bilde zusammenfinden muß, wird uns an 
einer späteren Stelle beschäftigen. Hier werde aber doch Piero della Fran# 
cesca genannt, bei dem, eine kurze Weile, sich alles Einzelne noch bettet in 
eine zarte transzendentale Einheit. Ihr Klang ist Silber. Ihre tiefe innige 
Gebundenheit vermag selbst einem Bildnis — der Battista Sforza — in einer 
bunten Umwelt der Zeitgenossen etwas Übersinnliches, tief Allgemein# 
gültiges zu verleihen. Im übrigen sind wir hier bei Entscheidungen angelangt, 
von denen aus die Frage des Gesamtkunstwerkes von neuem zu beurteilen 
wäre.

Trotz allen Mißverständnissen ist das Gesamtkunstwerk das Ziel — nicht 
freilich das aus Teilen zusammengesetzte, das über die Summe seiner 
Teile nie hinausgelangt, sondern jenes, das, gleichgültig, welcher und wie# 
vieler Mittel es sich bedient, doch alle Saiten zum Schwingen bringt, weil 
es aus einer Höhe hergeht, in der noch alles gesammelte Einheit ist. So 
kommt Webers »Oberon« aus der Einheit, während das W erk Richard 
Wagners zur Einheit will.

Bei Rogier van der W eyden hat sich das Bild nun von der Baukunst ganz 
gelöst. Ich nenne diesen Namen, weil sein Triptychon mit dem Hl. Lucas, 
der die Madonna malt, die Konsequenzen dieser Trennung so besonders 
deutlich erkennen läßt. Rogier ist nicht denkbar ohne die Arbeit der Brüder 
van Eyk, von denen die Kunstgeschichte mit Recht lehrt, daß sie für sich 
angeknüpft hätten an die kleinen und genauen, ausführlichen und bunten 
Lebensdarstellungen der Buchmaler, deren zarte Illustrationen sie zu glän# 
zenden Ölgemälden vergrößerten. Rechnet aber die Kunstgeschichte ihnen 
dieses zum Verdienst an — »weshalb sollten sie denn das Gute nicht nehmen, 
wo sie es fanden?« — so sehen wir damit, in Konsequenz unserer früheren 
Ausführungen, einen entscheidenden Schritt der Tiefe zu getan. Jetzt erst 
entsteht der moderne Begriff des »Bildes« als einer bemalten, freien, beweg# 
liehen, gerahmten Tafel. U nd wir unterstreichen es, daß es Bücher, Bilder#



bücher waren, bei denen die Malerei sich Rats erholen mußte, in dem Mo* 
ment, da sie sich endgültig von der Baukunst löste. — »Bild«, ist das nicht 
zunächst, selbst heute noch, in unserer Vorstellung die illustrierte Seite eines 
Buches? Sind nicht für unser Gefühl noch immer Buch und Bild zusammen* 
gehörige Begriffe?

W ie schwach, wie bedeutungslos mußte die Malerei geworden sein, wenn 
sie, niedergestiegen aus den W ölbungen und nun ratlos stehend, keinen 
anderen W eg der Fortsetzung sich fand, als die Vergrößerung von Buch* 
seiten! Die Kunstgeschichte geht über diesen kritischen Zeitpunkt schlicht 
hinweg. Sie sieht auch hier nur den üblichen logischen Fortschritt. W ir aber 
glauben, daß zu dieser Zeit das Verhängnis der modernen Malerei besiegelt 
wurde und wollen im folgenden auf einige der Folgeerscheinungen aufmerk* 
sam machen.

Von jetzt ab sieht sich die Malerei gezwungen, gegenständlich zu sein. 
Das Gegenständliche wird nun der Maßstab der Malerei und wird der neue 
Boden, der sie trägt. Die gute Malerei war nicht notwendig ungegenständ* 
lieh, aber sie blieb dem Gegenständlichen gegenüber frei, sie bediente sich 
des Gegenstandes. Das Gegenständliche berührte niemals ihren Stil, während 
man nun geradezu von einem »Stil des Gegenständlichen« sprechen kann. 
Bis dahin brauchte die Malerei sich nicht zu rechtfertigen. Sie brauchte nur 
schön und reich zu schaffen und zu sein. Die Rechtfertigung nahm ihr ein 
Anderes ab. Ihre Rechtfertigung gab das große weitgespannte, alles in sich 
tragende Werk. Durch dieses hatte sie von selbst einen Sinn. Der Sinn war 
nicht in der architektonischen Form, nicht in der Plastik und nicht in der 
Malerei, sondern über ihrer Gemeinsamkeit. W enn sich nun jetzt die Malerei 
von der Architektur ganz ablöste, so mußte sie sich einen neuen Sinn, eine 
neue Rechtfertigung suchen. U nd ganz natürlich konnte diese Rechtfertigung 
nicht mehr in einem größeren Ganzen außerhalb der Malerei selbst sein, 
sondern die neue Rechtfertigung fiel als eine Last auf ihre eigenen, bis da* 
hin unbeschwerten Schultern. N ur noch in sich konnte die Malerei sich 
rechtfertigen, und es konnte da kaum etwas anderes sein als der Gegenstand, 
an dessen Deutlichkeit und allgemeinem Anerkenntnis sie sich aufrichtete. 
Einst war sie teilhaft kosmischen Empfindens.Da breitete sie sich schmückend 
in die Flügel der Baukunst. Hoch wurde sie emporgetragen, und frei, ganz 
frei konnte sie bilden, nach dem wahren W orte Meister Eckharts: »Je mehr 
gefangen, je mehr befreit.« Jetzt aber, mit den Eyks, ist die Malerei irdisch 
geworden. Sie hat Selbstbewußtsein, und weil sie die beruhigende Beob*



achtung gemacht hat, daß kein strafender deus ex machina sie zurückreißt, 
wenn sie die köstlichen feinen Blätter der Miniaturen zu »Bildern« vergrößert, 
hält sie ihre Separation, die doch nur Verkümmerung des Gefühls für den 
Zusammenhang ist, nun erst für wahre Freiheit. Aber sie merkt es vielleicht 
nur nicht, daß sie eben jetzt erst in Knechtschaft geraten ist, in den harten 
Zwang des Gegenständlichen. W as waren nicht ihre Farben in dem starken 
und breiten Schutz der Architektur. Was hätte dort ihr Sein beeinträchtigen 
können. Je mehr sie ihre Kraft hingaben, ihre Stärke ausströmten, desto mehr 
gewann ja das Ganze. M ußte nicht der Architekt ihnen die größte Freiheit 
selbst wünschen? H eißt das nicht wahre Freiheit? Jetzt hat man die Er* 
fahrung gemacht, daß man die Farben auch zu etwas gebrauchen kann, und 
weil nun der Maler aus allem Irdischen auswählen kann, wozu er sie ge* 
brauchen will, so glaubt er die Malerei befreit, verwechselt aber seine Frei* 
heit, die niemandem nützt und gar nicht von Interesse ist, mit der Freiheit 
der Malerei. Diese existiert nun nicht mehr. Die Malerei ist ein Mittel zum 
Zwecke der Nachbildung von Gegenständen geworden, also unfrei. Einst 
hatten die Farben Wirklichkeit, jetzt bedeuten sie Wirklichkeiten.

N un taucht der Rahmen auf, wie wir ihn heute kennen: vier starre Gerade, 
vier rechte Winkel. Die Kurve, der Spitzbogen, hat nun freilich keinen Sinn 
mehr. Denn nichts mehr verbindet diese Tafeln mit der W elt der Sterne, 
oder auch nur mit den kurvengeschwungenen Wölbungsfeldern der Bau* 
kunst. Das »Bild« ist eine vergrößerte Buchseite und übernimmt bedingungs* 
los von dorther auch die Umrandung. W ie im Buche ein weißer Rand die 
Illustration auf allen vier Seiten gleichmäßig umzieht, so umzieht das neue 
Bild die schwarze, goldene, glatte oder profilierte Leiste, die nun im Laufe 
der Generationen immer kräftiger, immer robuster wird. Die zum Tafelbild 
vergrößerte Buchseite bedarf offenbar eines festen Zaunes, der den Gedan* 
ken an ein Umblättern abzuweisen hat. N un haben wir die klanglos*neutrale, 
begriffliche, nicht*seiende Bildumgrenzung fertig, die zum gegenständlichen 
Inhalt gehört wie sein Schatten. — Geometrie statt Musik.

Das Triptychon des Rogier van der W eyden ist nun auch in diesem Punkte 
von einer überraschenden Mitteilsamkeit. Der Maler empfand nämlich die 
neue einfache und schnelle Bildherstellung so sehr als einen herrlichen 
Triumph, daß er das Kunststück im Mittelbilde noch einmal wiederholte. 
Er öffnet eine W and hinter den Figuren des Mittelbildes, und indem er in 
die Öffnung zwei Säulen einstellt, gewinnt er die Umrißlinien eines neuen 
kleineren Triptychons. Dahinein malt er eine Landschaft, die man ohne



Mühe sauber aus dem Ganzen herauslösen könnte. — Aber sehen wir auch 
einmal in das Nebengemach, hinter den Rücken des HI. Lukas. D ort liegt 
ein Buch auf dem Lesepult. Sind nicht seine beschriebenen Spalten, gerade 
so wie sie da sichtbar werden, mit den umrahmenden weißen Rändern, 
abermals der Typ des Triptychons aus drei rechteckigen Feldern? Und noch 
weiter ließen sich die psychischen Zusammenhänge ohne alle Gewaltsamkeit 
verfolgen. Über dem Lesepult steht im Fenster eine schmale hohe Scheibe 
offen. W ir sehen durch die gemalte Fensterrahmung in die gemalte Land* 
schaft, und genau wiederholt sich hier das Format des Buchspiegels. Es er* 
scheint also im Fensterrähmchen noch einmal ein kleiner Ausschnitt aus der 
Natur, vom Maler offenbar mit Behagen als neues Bild im Bilde empfunden, 
ein Ausschnitt, wie er auch außerhalb des nur Gemalten, wie er auch in der 
W irklichkeit dem Maler als Bildinhalt fast schon genügen würde. Hier schon 
ganz am Anfänge der naturalistischen Entwicklung sehen wir den zufälligen 
Fenster* oder Türausschnitt als bildergebendes Element, dem Maler unbe* 
wußt, auftauchen.

Die vorausgegangene Betrachtung dürfte den Lesern selbst den Gedanken 
bereits eingegeben haben, daß in dem Bilde des Rogier eine merkwürdige 
Spaltung des Bewußtseins vorliegen müsse. U nd so ist es in der Tat. N ur 
die Benutzung der Triptychonform, die leise Neigung über das einzelne 
Bild hinaus, weist noch in etwas auf den früheren Reichtum zurück, und in 
dem am Boden sich ausbreitenden Mantel der Madonna, der einen schwe* 
benden Bogen beschreibt, scheint noch eine letzte Erinnerung an hoch in 
Zwickeln sich ausgießende Gewandung der Göttlichen fortzuwirken. Sonst 
aber ist das Bild wie ein ausführliches Programm der neuen Zeit.

Keineswegs verliere ich, wenn ich näher darauf eingehe, das Schicksal der 
Baukunst aus dem Sinn. Es ist die Ermattung der Baukunst, der wir hier 
folgen. Denn alle die Schwächungen, die fortgesetzt das Bild erleidet, sind 
nur möglich, weil der Stamm fortgesetzt mehr und mehr Säfte verliert.

Es gibt jetzt statt der idealen Fläche auf ihr einen Vorder* und einen Hinter* 
grund. Rogier malt im Vordergründe die heilige Szene. Noch fühlt man, 
ich wiederhole es, in der Gestalt der Maria vom Zipfel des Mantels her 
bis zum geneigten H aupt einen Rest von Schmiegen in den Zwickel einer 
W ölbung. Hier ist noch ein wenig Schweben — genug, um uns an dieser 
Madonna zu erfreuen. Aber schon das Gewand des Hl. Lukas ist unsicher. 
Die Falten seines roten Mantels stocken. Sie wollen nicht mehr frei und weit 
schwingen, aber der Versuch, sie gegenständlich zu konstruieren, zu moti*



vieren, will auch nicht glücken. Dem Maler ist unbehaglich hier vorn zumute. 
Und sobald er kann, flieht er die’Nähe, um erst hinter dem zweiten Rahmen, 
eben dem dreifachen Fenster im Mittelgründe, mit freiem Aufatmen seine 
Malkunst auszubreiten. U nd diese Flucht in das distanzierte Fernbild wird 
nun allgemein. Je kleiner und bürgerlicher die Bilder werden, in desto weitere 
Fernen lassen sie verschwenderisch den Blick gehen. Als ein Mittel dient 
ihnen die »Verkürzung« — »Verkürzung« wird ihnen die Parole. »Verkürzt« 
ist gegenüber dem geschwungenen Spitzbogenrahmen schon der neue be* 
queme »natürliche« Vierecksrahmen. Ein Muster geradezu, auf dem kürze# 
sten und schnellstenWege möglichst viel zu bringen, ist der Ausblick Rogiers, 
sein Bild im Bilde. Irgendeine Beziehung zum Thema des Hl. Lukas hat 
der Hintergrundsreichtum nicht. Die Personen, die in Verkörperung des 
selbstgefälligen Schmunzelns vor der eigenen malerischen Leistung den 
weiten Landschaftsblick betrachten, wenden dem heiligen Vorgang getrost 
den Rücken zu. — Ein neuer Rahmen, ein neues Bild, ein neues Publikum: 
Spaltung des Bewußtseins.

Es verlohnt sich, darauf noch hinzuweisen, daß die Neigung, in das Fern# 
bild zu fliehen, wiederum die Neigung zum Gegenständlichen verstärken 
muß. Denn erst dem distanzierenden, Abstand nehmenden Betrachter werden 
die schwebenden W under des Auges zu Gegenstandsbegriffen.

So zieht die profane Gesinnung in die Malkunst ein, in dem gleichen 
Tempo, in dem die Malerei sich an den W änden des Gotteshauses löst und 
in die W ohnungen des Bürgers einzieht. Es beginnt die neue Errungenschaft 
der »Kunst im Leben«, fortgeführt bis zu einer »Kunst in Handel und In# 
dustrie«. Die Dome werden immer gleichgültiger, die W ohnräume immer 
künstlicher, dabei doch nicht reich an Schmuck im wahren Sinne. Denn auch 
der Sinn für alles Ornament nimmt gleichzeitig schnell ab. Der blaue Himmel 
der Tafeln löscht die strahlenden, gepunzten Nimben, die Sterne, Kreuze, 
Rosetten und Kristalle, alle die feinen, zierlich#zarten Muster der Grundie# 
rung aus.

Schon Rogier verzichtet auf jeden Heiligenschein, selbst auf den leisen 
dünnen Kreis aus Gold. W er weiß, ob nicht die Figuren, die da auf der 
Brücke die schöne Aussicht aus dem Bilde heraus und doch in das Bild 
hinein genießen, ob sie nicht Maria und Lukas sind, die nach der Sitzung 
einen Spaziergang machen.

Die einzige Stelle eines Bildes, wo künftig Gold noch erlaubt ist, die ist 
außerhalb des Bildes, auf dem Rahmen. Also Flucht vom Zentrum in den



Rand, eine Tendenz, die noch ständig wächst. Nicht einmal mehr im Stoff 
des Baldachins gibt Rogier das Gold als Gold. U nd es ist völlig das Näm* 
liehe, ob er die schönen Ornamentfarben des Brokates durch seine pfiffige 
Verkürzung um ihre schöne Entfaltung bringt oder ob er statt des reinen 
Goldes aus Gelb und Grau den Anschein schlecht belichteten verblichenen 
Goldes erweckt.

N un sind wir mit wenigen Schritten am Ende. Bei Rogier ist noch der 
heilige Vorgang als Nahbild geblieben, dahinter ein Fernbild ausgemalt. 
In Hugo van der Goes »Geburt« im Berliner Museum ist die biblische 
Szene in das Fernbild verlegt, und das Nahbild schrumpft zusammen zu 
den zwei männlichen Gestalten, die einen Vorhang rechts und links ausein* 
anderziehen. Gewiß steht dieses Bild des Goes an künstlerischer Kraft wesent* 
lieh höher als der Rogier. W undervoll sind die starken festen Köpfe der 
Männer, die ahnungsvoll ergebene Innigkeit der Maria, die zurückgehaltene 
Lieblichkeit der feinen Engel. Die verborgene Schwermut dieses Bildes, im 
goldbraunen Engel mit goldenen Flügeln fast glasartig sichtbar geworden, 
hebt es aus der soviel profaneren Umgebung hoch heraus. W ir haben hier 
ein Beispiel, daß fortan der wahre Künstler, gezwungen, gegen den Strom 
zu schwimmen, tragisch endet. Bei alledem läßt sich aber nicht übersehen, 
daß diese »Geburt« des Goes in der Fortsetzung des Fernbildes als der 
eigentlichen Bildform wieder einen wichtigen Abschnitt bedeutet. Alsbald 
fallen die hier noch das Nahbild andeutenden Vordergrundgestalten, das 
Bild existiert nur noch in der ausschließlichen Form des Fernbildes, das für 
die moderne Kunst sowohl der Akademiker Hildebrand wie der Impressio* 
nist Weisbach stabilieren.

W ar des Künstlers van der Goes Gemälde bei auffallender Verstärkung 
der Zeittendenzen in einer bestimmten Richtung zugleich auch eine ergrei* 
fende letzte Ahnung zurückliegender Blüte, so führt der Delfter Vermeer 
mit seinem Braunschweiger Gesellschaftsbilde in den vollen, tiefen, unauf* 
haltsamen Strom des allgemein Üblichen hinein. Van der W eyden begann 
die Trennung von Vorder* und Hintergrund, van der Goes gelang es fast, 
den Begriff des Hintergrundes noch einmal trotz aller Widerwärtigkeiten 
der Zeitanschauung aufzuheben. (Die Begriffe »Fernbild« und »Hinter* 
grund« sind nicht zu verwechseln.) Bei Vermeer fällt das Bild ganz messer* 
scharf in Vorgang und Hintergrund auseinander. Dieser Hintergrund ist



eine einfarbige Folie, nicht gleichzeitig mit den Figuren entstanden, nicht 
aus einer Bewegung mit ihnen, sondern die nachträgliche Füllung der kolo* 
ristischen Lücke.

Man bewundert stets bei Vermeer mit Betonung seinen feinen Ge# 
schmack, und niemand wird ihn leugnen. Aber diese Betonung des Ge# 
schmackes schließt bereits das Urteil ein, daß bei Vermeer die Kunst 
der Farbe, um von dieser allein zu reden, nicht mehr Totalität ist, sondern 
bereits zur Proportionalität erstarrte. Seine so überraschenden Geschmacks# 
leistungen sind keine Einheiten mehr im höheren Sinne. Sie ergeben sich 
nicht notwendig, fertig, aus einer höheren, dahinter wirkenden Einheit, wie 
wir das noch bei Piero della Francesca fanden, sondern sind nur Beweise für 
das dort schon angekündigte Suchen nach einer Einheit innerhalb des Bildes. 
Rechnungsmäßig ergibt sich der eine Teil nach dem anderen. Die Summe 
ist stets in allen Bildern dieser A rt die nämliche, sie wird nur immer anders 
aufgetrennt. Ü ber die menschliche natürliche Erfahrung hinaus, ins Uner# 
forschte. Neue, läßt sich hier kein Schritt tun. Das Bild wird ein Rechens 
exempel. Daher erscheinen die Bilder auf die Dauer so leer. W em fiele es 
hier nicht auf, daß die kantischen Begriffe des analytischen Urteils und des 
synthetischen Urteils a priori in dem Gegensatz alter und neuer Bildkunst 
ihr reinstes, klarstes Anologon haben?

In den Bildern der alten transzendentalen Einheit gab es keine ausge# 
sprochenen Gegensätze. Jetzt wird der Gegensatz ein Hauptmittel der Effekt# 
bereitung, im besprochenen Bilde z. B. der Gegensatz des reichen, leuchtend 
lachsroten Kleides vor der dumpfen komplementären W and. Dasselbe wieder# 
holt sich im kleinen in dem bunten Glasfenster mit seinem W appen. Von 
dem tiefen Reichtum der Kirchenfenster blieb nichts als ein billiger Effekt.

N un sucht der Maler nach den verschiedensten Mitteln, die schicksalhafte 
Leerheit seiner Bilder zu verdecken. Er liebt es, anekdotisch#psychologische 
Momente einzuführen. U nd damit nähert er von neuem seine Darstellungen 
einer Sphäre, der sie schon ohnehin zustrebten: dem Bühnenhaften. Hier 
setzt, um eine Einzelheit herauszunehmen, der Blick des Mädchens ganz 
deutlich die Beziehung auf ein Publikum vor der Rampe voraus. Der ge# 
bildete Mensch von heute bewegt sich überhaupt nicht in seiner »Wirkungs# 
weit«, wobei ich mich eines Ausdruckes Jacob von Üxkülls bediene, son# 
dern in der Bühnendekoration eines Theaters und nach der Regie eines Ar# 
tisten, der konsequent aus allem das Wesentliche zu vertreiben weiß. —

M it jener unerschütterlichen Logik, die in allem Künstlerischen wirkt, er#



scheint auf dem Hintergründe unseres Bildes ein gemaltes Bild in seinem 
mitgemalten Rahmen. W ir könnten uns kein besseres Element wünschen, 
um die Auffassung festzulegen, welche diese Zeit von einem Bilde hat. Ein 
Gemälde, ein Bild, das ist eine bemalte, gerahmte Fläche aus Holz oder 
Leinen, die einem Objekte ähnlich und wenn möglich auch geschmackvoll 
sein soll. Man hängt solche Arbeiten in die gute Stube, sie sind eine Art 
von Möbelstücken geworden. Malt nun ein Maler eine bürgerliche gute 
Stube, die ein ebenso würdiger Gegenstand der Kunst ist wie irgend etwas 
sonst, weshalb soll er nicht dann auch die gute Stube in kleinerem Maßstabe 
an der W and mitmalen, die als brave Malerei eines Kollegen in jener guten 
Stube als gerahmtes Bild an der W and hängen könnte? Es wären schließlich 
unendlich viele ineinandergestellte gemalte gute Stuben hintereinander auf 
einem Bilde theoretisch möglich. Niemand stößt sich daran. W arum auch? 
Aber daß niemand sich daran stößt, ist ein Beweis, daß völlig das Gefühl 
dafür erloschen ist, daß jedes Kunstwerk eine Auseinandersetzung mit dem 
Sinn der W elt ist, also etwas ehrlich Ausschließliches. Souverain tritt jedes 
wahr empfundene W erk eines Künstlers in die W'elt, so daß es der wahre 
Künstler nur als eine Aufhebung seines ganzen Wesens empfinden könnte, 
wenn man ihm zumutete, selbst, innerhalb seiner Schöpfung, darauf anzu* 
spielen, daß es derartige Dinge zu Dutzenden allerorten gibt. Profanität 
wird hier nahezu Frivolität.

W ir haben die Fortsetzung des Rogier van der W eyden, der zwar auch 
schon ein Bild im Bilde malte, aber es doch noch nicht als isolierte, gerahmte 
Leistung eines anderen motivierte. Jetzt ist selbst der langweiligste Rahmen 
eines gemalten, sehr gleichgültigen Bildnisses ein ausreichender Gegenstand 
der Malkunst geworden.

Zugleich aber erkennen wir noch, weshalb der banale Vierkantsrahmen zu 
so unbeschränkter Geltung kommen mußte. W^oher dieser Rahmen kam, 
hörten wir schon. Jetzt nun als Stubenbild, als ein Stück des M obilars 
mußte sich das Bild selbstverständlich dem Milieu anpassen, den Stühlen, 
Fenstern, Tischen, Schränken und Truhen. Diese alle aber sind aus praktb 
sehen Gründen rechtwinklig. W as blieb also dem Gemälde übrig, als sich 
ebenfalls in vier rechte W inkel einzupassen? Damit war seine Loslösung 
vom Architektonischen, seine Abirrung vom Kosmischen zu Ende geführt.

Zum Gegenständlichen gezwungen, führt das Bild in der guten Stube, im 
Salon, ein profanes Dasein. Es ordnet sich zwischen Gardinen, Portieren 
und Nippes ein. Daß es unter den Gebrauchsgegenständen des bürgerlichen



Daseins einen gewissen Schein des Höheren hat, beweist nur noch das dicke, 
schwere Gold des plastisch gearbeiteten Rahmens, zu dem alle Heiligem 
scheine und Ornamente des Grundes von einst eingeschmolzen sind. Der 
Rahmen wird in plastischer Stärke nun auch nötig, um die Gegenstände im 
Bilde und die Gegenstände auf dem Tische vor Verwechslungen zu be* 
wahren. Die Kunst dient zwar dem täglichen Leben des Bürgers, wird aber 
innerhalb der häuslichen Kultur mit Pomp isoliert, so sehr, daß die Rahmen 
immer schwerer und breiter werden. In der Betonung des Rahmens spricht 
sich — man halte diese Ausführung nicht für Spielerei mit Analogien! — die 
deutliche Tendenz einer Zeit aus, die in allen Dingen, allen Fragen und Auf* 
gaben vom Zentrum fort und an den Rand zu fliehen gewohnt ist, weshalb 
man getrost von einer Rahmenkultur sprechen könnte. Klassische Beispiele 
sind in der Philosophie David Hume, in der Biologie Charles Darwin, in 
der Kunst Claude Monet, in der Kunsttheorie Hippolyte Taine. Vom Rande 
der Erfahrung führt kein W eg in das Zentrum der Erkenntnis, von der Ent* 
wicklung keine Treppe zum Organischen, von der Beobachtung keine Mühe 
zur Gestaltung und vom Milieu keine Spitzfindigkeit zur Kunst.

Als eine letzte Steigerung der gedachten Tendenzen wirkt ein Gemälde 
Ludwig von Hofmanns. Es ist betitelt: Bild mit Rahmen, aber es ist in Wirk* 
lichkeit ein Rahmen ohne Bild. Sein Inhalt ist ein Strich in der oberen Hälfte, 
den Horizont bezeichnend. Darüber ist eine gleichmäßige Fläche, darunter 
eine fast ganz gleichmäßige Fläche: Himmel und Meer. Ganz fern gesehen, 
ganz Begriff. Ein gangbares Vorsatzpapier ist interessanter und gehaltreicher. 
Um dieses Nichts aber ist ein reicher, belebter Rahmen, der rechts und links 
von einem Beethoven*ähnlichen, geflügelten Haupte eine männliche und 
eine weibliche Gestalt zeigt, darunter viele stark geführte, zum wenigsten 
auffallende Ornament ̂ Versuche.

So sind wir am Ende angelangt. Der W eg führte uns vom Bilde ohne 
Rahmen zum Rahmen ohne Bild.



W as wir verfolgt haben, ist der N iedergang nicht lediglich der Malerei, 
sondern aller Kunst seit der gotischen Blüte.Die historische Feststellung 

von großen Leistungen einzelner, meist tragischer Schöpferkräfte in diesen 
Zeitabschnitten — Raffael, Grünewald, Breughel, Daumier, van G ogh — 
ändert nichts an dem Verlaufe. D er N iedergang ist durch sie nicht abzu* 
ändern. U nd  er ist so völlig, so alles auflösend, daß die Frage nach einem 
neuen Beginn sich vor dieser absoluten Zerstörung kaum hervorwagt.

U nd  doch steht ein neuer M agnet schon über uns und übt seine Kraft 
geheimnisvoller A nziehung aus. W o h in ?  Z u einer neuen großen schöpfe# 
rischen Baukunst. Freilich, die Dinge bleiben hier in der Sphäre des Ahnungs# 
vollen, und so genau wir der Kurve folgen konnten, die abwärts zum Null# 
punkt ging, so traum haft in vielem bleibt die stolze, lockend#schimmernde 
Kurve hinauf. Es ist unmöglich, hier Schritt für Schritt den W eg der Wahr# 
scheinlichkeit zu bereiten. Das hieße anspringen gegen einen fernen Berg, um 
stets ermattet zurückzufallen. A ber wir haben ein Versprechen: die Dich# 
tung Paul Scheerbarts, und wir haben die G ew ißheit einer fernen Heimat.

In ihr stehen im Sonnenlichte Tempel, deren absolutes Sein uns den Atem 
raubt. Es gibt keine G ebilde auf Erden, das ist nicht zuviel gesagt, deren 
A bstand von uns gleich riesenhaft wäre, wie die rätselhafte Ferne indischer 
Tempel. Ihr Bild wirkt dämonisch, und es beunruhigt, seitdem wir es ge* 
sehen haben, unser Gewissen. D ie Schönheit ist vor uns aufgerichtet und  
erhebt in göttlicher Ruhe, aber unerbittlich ihre ideale Forderung an uns. 
N u r  wenige hören sie; aber diejenigen, die sie getroffen hat, haben keine 
W ahl mehr. Ungeheures an Verzicht, an Ü berw indung, an Reinheit und 
Einfachheit verlangt das V orbild von ihnen. Es verlangt ein ursprüngliches, 
elementar#kristallenes M enschentum; ein M enschentum, das sich vor keinem 
Begriffe beugt, keine Konvention über sich ergehen läßt, keinen Zw ang von 
außen unbesehen hinnimmt, nur weil er von einer M acht ausgeübt w ird; 
ein M enschentum, das alle A bleitungen und Brechungen unserer K ultur 
enthüllend durchstrahlt, das den brennenden Trieb zur N acktheit hat.

Dieses Ideal verlangt eine Lostrennung vom Europa unserer Zeit, wie die 
Um welt sie in ihrer Konsequenz nur lächerlich und verstiegen nennen kann; 
verlangt eine so simple und doch so schwere U m w ertung aller W erte, daß 
sie der Zeitgenosse nicht anders als töricht, unlogisch und unhistorisch be# 
zeichnen kann. A ber so vollkom men fast jedes Teil in sein Gegenteil ver# 
w andelnd diese geistige Erneuerung auch ist, und so mannigfaltige, kompli# 
zierte und nützliche Errungenschaften der europäischen Zivilisation, K ultur
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und Entwicklung sie auch, scheinbar für ein lächerliches Nichts, preisgibt, 
der Betroffene wird sich keiner Forderung entziehen. Sein Auge ist in Dank# 
barkeit auf die Schönheit der indischen Tempel gerichtet, und er weiß, daß 
diese höchste Schönheit der Erde ein Kompaß ist, der nicht in die Irre weisen 
kann. Denn in der höchsten Schönheit offenbart sich mit Notwendigkeit 
der höchste Sinn. W o aber bleibt dem, der in den Anblick eines indischen 
Tempelbaues versunken ist — selbst wenn er auf unvollkommene Abbil# 
dung der fernen W under angewiesen bleibt — wo bleibt dem jenes Kapitel 
europäischer Malkunst, das wir nur aus Gründen der Darstellung zuvor so 
wichtig genommen haben. W o bleibt es? Es erscheint uns nun fast lächer# 
lieh. M it solchen W erken gibt sich das stolze Europa ab? M it dem Lächeln 
eines jungen Mädchens in das Publikum hinein, weil ein begehrlicher Kava# 
Her ihm ein Glas W ein aufnötigt? M it einem Rahmen ohne Bild? W ir 
müssen bis zum Sano di Pietro, bis zum Kathedralfenster hinaufgehen, um 
zu Dingen zu gelangen, die mit dem Anblick einer indischen Architektur 
überhaupt nur in einem Atem könnten genannt werden. Aber wir sahen ja, 
wie logisch, wie konsequent, wie stark eingenommen von seiner Leistung 
Europa zum Heutigen kam. Denn Europa ist nun einmal ein malendes 
Europa. Es gibt auch Architekten in ihm. Aber die Tatsache, daß diese sich 
die nämliche Bezeichnung zulegen, wie die einstigen Schöpfer herrlicher 
Werke, soll uns durchaus nicht verleiten, sie als Künstler anzunehmen. 
Europa ist ein malendes Europa. Die meisten seiner heute am meisten an# 
erkannten »Architekten« kamen von der Malerei. Sie waren aber zur Malerei 
nicht einmal begabt genug. Es reichte nur zur modernen Baukunst. Man 
kann daraus entnehmen, wie schön diese sein muß.

Es gibt nur eine bildende Kunst: Bauen. Malen und Meißeln gehören zu 
ihr. Nicht als Unfreie, nicht als Diener. Sondern die sich entfaltende Bau# 
kunst trägt Malen und Meißeln. Es ist ganz überflüssig, eine Theorie über 
die Stellung der bildenden Künste untereinander aufzustellen. Es gibt nur 
eine bildende Kunst: Bauen. Außerhalb des Bauens gibt es Malerei und 
Plastik nur in depravierter Form. In der Gotik hatte Europa zum letzten 
Male eine bildende Kunst.

Aber ist Indien nicht noch mehr als die G otik? Zu keiner Zeit ist Europa 
so nahe gekommen dem Morgenlande wie zur Gotik. Es ist auch wahr: in 
einem ist sie unübertrefflich schön — die süße strömende Innigkeit der Glas# 
fenster hat sie allein. U nd auf diese wollen wir gewiß am allerwenigsten ver# 
zichten. Aber als Ganzes gesehen thront Indien als reinste W elt des Orients



hoch über allem. Selbst China verblaßt vor Indien — der feinste, geistigste 
Realismus vor reinster Transzendenz. U nd unsere Gotik wieder ist nichts 
als ein herrlicher Traum vom Morgenland, den die Kreuzritter nach ihrer 
Heimkehr träumten. Die Gotik, wie alles Schönste bei uns, wie Venedig, 
ist nur zum zehnten Teile Europa — und darum so schön.

Ewig kommt das Licht aus dem Osten. Aber Europa war doch der Gotik 
fähig — und sollte also unter ihrer Schönheit sich nicht mehr zufrieden 
geben. Europa sollte wieder wahrhaft bilden — das heißt: bauen.

W iedergeburt der Baukunst — sie hat mit der Zeit begonnen, in welcher 
das ferne Vorbild seine magnetische Macht zu üben begann. Sie läßt sich 
nicht psychologisch plausibel machen, so wenig wie irgendeine Geburt. 
Sie ist ein W under, so gut wie jede Geburt. Sie hat begonnen, indem sie 
dem Stamme neue Säfte zuführt, die W urzeln erneuert, während zunächst 
die Blätter weiter welken und fallen mögen. Die endliche Geburt, die 
völlige Erneuerung, werden wir alle nicht mehr erleben.



.



71. Palitana, der große Tempel Chamukte





DER TOTE PALAST
EIN  ARCH ITEKTENTRA UM

VON

PAUL SCH EERBART





DER TOTE PALAST
Ein Architektentraum

Ich wußte, wo ich hin wollte.
Ich stieg daher unverdrossen die schlecht behauene Felstreppe höher — 

und war bald da.
U nd ich stand vor dem markigen Palast, den ich mein ganzes Leben hin* 

durch haben wollte.
Aber so deutlich wie damals hab’ ich ihn nie gesehen.

Der Palast sitzt auf der Bergkuppe wie ein zackiger Stachelhelm.
Ich bin sehr erstaunt.
Aber — es ist so still.
Ich habe eine so furchtbare Einöde noch niemals empfunden.
U nd die Rubinsäulen stechen mir ins Auge — und die weiten Säle der 

Sonnenglut brennen so stark.
Das also ist der markige Palast, den ich mein ganzes Leben hindurch haben 

wollte!
Es ist alles so tot!
U nd eine Stimme spricht zu mir:
»Die Kunst, die du erträumtest, ist immer tot. Die Paläste haben kein 

Leben. Bäume leben — Tiere leben — aber Paläste leben nicht.«
»Demnach«, versetz’ ich, »will ich das Tote!«
»Jawohl!« hör’ ich’s rufen — aber ich weiß nicht, wer das sagt.
»Ich wollte die Ruhe — den Frieden!« schrei’ ich wild in grausigem Ekel.
»Die Ruhe«, hör’ ich nun, »wirst du schon finden — sei doch nicht so 

gierig!«

U nd ich wußte, was ich wollte — ich wollte die Ruhe — ohne Lust — den 
Abgang ins Unendliche!!!

Der tote Palast zitterte — zitterte!





72. Die große Pagode von U depür
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