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DAS NEUE LEBEN
Architektonische Apokalypse

Langsam dreht sich der alte Erdball um die alte Sonne, die nicht mehr
glitht und strahlt wie einst.

Dunkelviolett scheint die alte Sonne, so daf} es nie mehr Tag wird — auf
Erden niemals mehr.

Stille Nacht ist tiberall.

Es ist sehr sehr still.

Der Himmel ist schwarz wie schwarzer Sammet.

Die Sterne aber funkeln so hell wie sonst — wohl noch heller, da sie grofier
sind.

Goldene Sterne sind’s!

Der Erdball ist ganz weif3 — ganz mit weiflem Schnee umhiillt — mit leuch-
tendem Schnee!

Sternklare Winternacht auf den Hohen und im Tal!

Die tote Erde dreht sich immer langsamer.

Doch im sammetschwarzen Himmel wird’s lebendig.

Die groen Erzengel kommen. )

Mit riesig groflen weillen Fliigeln flattern sie eiligst herbei. Es rauscht
durch den Himmel.

Es wird so laut, so voll Trubel die Luft, als wenn viele Millionen grofler
Volkerscharen zu neuem Leben erwachen.

Aber es kommen nur die Erzengel. Es sind ihrer zw6lf. Sie sind so schreck-
lich grof3. Sechs umflattern die eine Hilfte der Erdkugel und sechs die andre,
so daf} man von beiden kaum mehr was sicht.

Die Engel beugen langsam, Fliigel schlagend, die Kopfe herunter. Ihre
Fiile schweben hoch tiber den beiden Polen der Erde. Die zwdlf Kopfe
bilden bald mit ihren flatternden blonden Locken um des Erdballs Mitte
einen priachtigen Haarring.

Zunichst nimmt jeder Erzengel den groflen Dom, den er im Arme trug,
in beide Hande und setzt ihn auf ein hohes Schneegebirge. Danach ziehen
alle Zwolf ihre dicken Pelzhandschuhe aus und greifen geschwinde mit ihren
zarten Fingern in ihren weltmeergrofien Rucksack.

Aus ihrem Rucksack holen die Engel viele hundert neue, blitzblank glin-
zende Palaste hervor. Und mit den Paldsten schmiicken sie den groflen
Schneeball, der sich Erde nennt, dafl er bunt wird und michtig funkelt; die
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Augen der Erzengel leuchten dabei, als wenn sie fiir artige Kinder Spielzeug
auskramten.

Nachdem die Rucksicke geleert sind, flattern die Engel wieder empor und
schweben munter plaudernd in miBiger Entfernung auf und ab in schonen
groflen Kreisbogen.

Die Erde sieht bunt aus, als wire sie mit den Fliigeln der kostbarsten
Schmetterlinge, erfrorenen Paradiesvdgeln und gleiflenden Diamanten be-
streut.

Und die Paliste werden hell. Millionen Lampen werden iiberall drinnen
angesteckt; durch die bunten Glasfenster der hohen Dome und all die vielen
Schlsser stromt gedampftes Licht tausendfarbig in die violette Schneenacht
hinaus.

Die violette Sonne wird noch dunkler. Die fernen goldenen Sterne verlieren
auch viel von ihrem Glanz. Der sammetschwarze Himmel rahmt die sanft
aufglithende Erde ringsum prichtig ein.

Und die grofien Glocken der Dome liuten alle.

Ein Sehnsuchtsschauer durchrieselt die weiten Schneegefilde; durch die
nagende Schwermut des kalten Erdballs ringt sich ein neues Leben durch
— das ewige Leben!

Die Toten stehen auf.

Uberall hebt sich die Schneedecke. Und all die Menschen, die einst auf
der Erde lebten und starben, steigen aus ihren Gribern heraus, schiitteln
sich den Schnee ab und sehen sich erstaunt an. Als sie merken, daB3 sie auf-
erstanden sind, fallen sie sich gegenseitig um den Hals und sind sehr geriihrt.

Jal Jal Wer hitte nicht gern ein neues Leben begonnen!

Die Erde dreht sich schneller.

Doch dieser grofle ernste Augenblick ahnt einem grofen drolligen Masken:-
fest, denn alle Menschen haben Kleider an, die denen gleichen, welche sie
zu ihren Lebzeiten am hiufigsten trugen. Die Bettler gehen neben den
Kénigen, die Priester neben den Kriegern, die Handwerker neben den Ge-
lehrten — in all den vielen Trachten all der vielen Zeiten. Vom Fellschurz
bis zum gebiigelten Oberhemd ist alles da.

Die Auferstandenen steigen die goldenen Stufen zu den Schldssern und
Domen empor. Es wimmelt man so!

Alle Sprachen der Erde wirbeln durcheinander, dafl es michtig durch den
ganzen Himmel brummt und die Glocken nicht mehr zu horen sind.

Oben aber vor den Tiiren der Schlgsser und Dome stehen viele tausend
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Engel, die nicht grofler als die Menschen sind, in zarten hellgriinen, hells
blauen und hellroten Gewindern und warten.

Feierliche BegriiBung! Handedriicken undWangengestreichel! Kopfnicken
und Armgewackel! Viel Gelachter! Und viel lichelnde Behaglichkeit!

Die grofien Burgen, die aus reinen Riesendiamanten bestehen, sprithen
ithren Farbenbrand so festlich in die Dimmerung. Und die andern Edelsteine
. der weiten Saulenhallen glinzen mit den reinen Riesendiamanten um die
Wette. Und die kostbaren Steingewichse, die aus den Domen aufstreben,
sind auch so wunderbar. Die Smaragdkuppeln einzelner Schlosser werden
voninnen erleuchtet und werfen in den schwarzen Sammethimmel weite griine
Lichtkegel, die sich langsam bewegen. Die Saphirtiirme ragen hoher empor
als die andern Tiirme. Und das stille Licht, das tiberall durch die tausends
farbigen Glasfenster hinausstromt, das schimmert so heilig-bunt und ver-
heiBungsvoll. Ungeheure Palastgebirge sind mit riesigen Opalbogen um-
gittert. Wenn das Auge von Pol zu Pol schweift, so wird es verziickt bei all
der Glanzglut. Der Bauzauber ist so gewaltig, daf3 man sich verwundert
fragt, wie es kommt, daf3 die auferstandenen Menschen nicht einfach toll
werden. Aber — so entsetzlich es auch ist, so wahr ist es: die meisten Men-
schen denken blof an das gute Abendbrot, das ihnen nach ihrer Meinung
in den Domen und Palisten von eifrigen Dienern vorgesetzt werden wird.

Wie verbliifft sind da die Auferstandénen, als sie im Innern all der vielen
Glanzburgen gar kein Abendbrot finden! Minnlein und Weiblein sehen
sich verwundert um, entdecken aber nichts. Drauflen haben sie schon
schmerzlich den ginzlichen Mangel an Baumen, Friichten und Gemiisen
bemerkt — und jetztist auch drinnen alles nur unfruchtbarer Stein! Marmor
und Rubine, Gold und Silber, bunte Lampen und bunte Winde, entziickend
gegliederte Kuppeln, ein bilchen Sammet und Seide, michtige Granitsaulen,
glitzernde Glasgrotten und dhnliche Sachen gibt’s ja in uniiberschaubarer
Menge— dochvon Hammelbraten,Schneckensalatund Feuerweinkeine Spur!

»Engel, wo bleibt das Abendbrot?«

Also ruft demnach baldigst ziemlich einstimmig das ganze grofle Menschens
geschlecht.

Die Engel 6ffnen schweigend im Innern der Paliste und Dome kleine
Seitenpforten, die bis dahin den Blicken der Menschen entzogen waren.
Alle denken natiirlich — jetzt gibt's zu essen, zu trinken und zu rauchen.
Hei! Wie sie sich freuen!

Indessen — diesmal ist die Enttauschung noch viel grofer.
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Das »altex Leben grinst die Menschen an.

Es steht eben »Alles« wieder auf.

Doch ganz so schlimm wie damals, als die Sonne noch hell schien, ist das
alte Elend nicht anzuschauen. Es ist anders umrahmt! Im Palastgeschmack!
Die Sile und Zimmer, in denen die alte Beschiftigung wieder aufgenommen
werden soll, sind mit so viel feinem Prunk umgeben, daf} die »guten« Men-
schen doch mit grofler Freude ins alte Fahrwasser hineinspringen, wenn’s
auch so unappetitlich ist wie schmutzige Wische.

Jal Jal Das alte Leben!

Der eine muf wieder seine kranke Frau pflegen, die ohn’ Unterlafl stohnt
und klagt; er beginnt den Tanz der Qual mit kalter Ruhe wieder von vorn,
wie schon so oft — wirklich ein guter Mensch! Ein andrer guter Mensch
fingt wieder an, grofle Gesellschaften zu besuchen, und klagt dabei wieder
iber seine nie zu stillende Sehnsucht nach der ewigen Einsamkeit — genau
wie einst. Ein Dritter ist wieder mit seinem Ruhme nicht zufrieden; er will
immer anders berithmt werden, was ihm natiirlich nicht gelingt, da er selber
nicht weif}, wie er’s haben mochte. Ein Vierter bekampft mit altem Mute
seine riesige Sinnlichkeit und wird zum echten Asketenhduptling, 133t wieder
seine eiserne Willenskraft bewundern, obgleich er sich in jeder stillen Stunde
auslachen muf, da ja alle seine Kraft nur eine naturgemafle Folge von Aus:-
schweifung und Ekel ist. Ein Fiinfter hofft immer einen Sack mit Gold zu
finden — und was findet er? Einen Sack mit giftigen Witzen!! Ein Sechster
muf stets vergeblich »Geld« besorgen — d. h. es-gelingt ihm nie!! Und ein
Siebenter muf zu allem »Ja« und »Amen« sagen, was ihm von je so schwer
fiel. Und die Millionen andern arbeiten und regieren, befehlen und gehorchen
— auch genau so wie einst. Die Maschinen rasseln wieder, und die Denker-
kopferauchen wieder, die Kartoffelfelder tragen wieder ihremehligen Friichte,
die Sdufer saufen ganz im alten Stile weiter, und die Verbrecher brechen
wieder bei den Leuten, die was haben, ein.

Alles ist wie einst! — Es spielt sich blof} schon umrahmt in herrlichen Pa-
listen und Domen ab, die so grof8 sind, dafl man gar nicht durchsehen kann.
Sonst ist kein Unterschied.

Die guten Menschen sind natiirlich mit allem zufrieden — aber die bosen
Menschen sind natiirlich mit nichts zufrieden — ihnen geniigt nicht die alles
belebende Sonne der Baukunst — sie wollen Abendbrot mit Austern und
starkem Getrank — ununterbrochenes Vergniigen mit Tingeltangel und

Schlittenfahrt.
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Die guten Engel wollen die bosen Menschen besanftigen und trosten, sagen
freundlich: »Kinder, ihr wiflt gar nicht, was euch frommt! Leid und Freud
sind in jedem Menschenleben ganz gleichmifig verteilt. Diese ist ohne jenes
gar nicht denkbar. Seid verniinftig! Alle Wiinsche sind nicht erfiillbar. Ist
es nicht genug, daf} wir euch eine angenehme Umgebung geschaffen haben?
Thr wollt blof3 immer vergniigt sein — und das geht doch nichtl«

»Warum nicht?« schreien die Bosen.

»Weil’s euch langweilen wiirdel« antworten die Engel, und sie gihnen,
wahrend sie an ein ,ewiges‘ Gliick denken.

Die Bosen aber lachen — so hafilich, daf} die guten Engel ernstlich bose
werden.

»Man sollte euch eigentlich«, fahren sie in scharferem Tone fort, »piesacken
— mit feurigen Zangen. Die Dummbheit muf} mit Feuer und Schwert ausge-
rottet werden. Ihr werdet’s niemals verstehen, daf} anstindig ,wohnen‘ besser
ist als anstindig ,leben‘. Wie die Pflanzen der Erde hauptsichlich nur von
Licht und Luft lebten, so sollt ihr jetzt auch hauptsichlich von dem leben,
was euch umgibt — von dem Licht und von der Luft der gottlichen Baue
kunst, die die ,wahre Kunst ist. Ist es euch tatsichlich nicht genug, in diesen
himmlischen Strahlburgen leben zu konnen? Wifit ihr immer noch nicht,
was es heif3t: in einer Traumwelt daheim zu sein? Das ist doch die prickelnde
Auster der Armut! Was sind dagegen alle Kaninchen des Reichtums? Eine
grofie Quarkerei — nicht mehr! Euer Leben soll nur ein Akkord in der
Spharenmusik des Alls sein — euer Schmerzenslaut ist also nicht zu ent.
behren — sonst wird ja die Sphiarenmusik so weichlich wie Milchreis! Ihr
unglaublichen Nilpferdel«

Die Bosen schiitteln sich vor Lachen und halten sich den Bauch. Die Engel
bleiben aber ganz ernst, sie sagen noch traurig: »Ihr kommt ja samtlich nicht
zu kurz! Die Qualen des Bettlers werden gleich mit Freuden belohnt, von
denen die armen Konige nichts wissen. Und zu alledem kommt noch diese
prunkvolle Traumwelt eurer Wunderpaliste.«

»Diemachtunsgradeerstrechtbegehrlich! WirwollenkeinenSelbstbetrugl«

Also schreien wild durcheinander die dummen Bosewichter, die immer
vergniigt und selig sein wollen.

»Na, wenn euch der Selbstbetrug nicht pafit,« donnem die Engel los, »so
konnt ihr ja wieder in eure Griber zuriick. Eure kannibalische Dummbheit
soll uns das neue Leben, das wir euch in dieser Glanzwelt darboten, nicht
verleidenl«
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Und es treten die hellgriinen Engel mit dunkelgriinen Tannenzweigen
hervor, und mit den dunkelgriinen Tannenzweigen beriihren sie alle Unzu-
friedenen.

Und die Beriihrten fallen um und sind tot.

Rasch werden sie hinausgetragen und wieder im Schnee verscharrt.

Jede Spur der Bosen ist bald verweht.

Die guten Menschen aber, die schon dankbar sind, wenn sie blo8 in einer
glanzseligen Traumwelt leben konnen, nehmen die Qualen des alten Lebens
ruhig ins neue Leben hiniiber, lachen lustig tiber alles und wollen nicht mehr.

Wie die hellgriinen Engel zuriickkommen, streicheln sie den guten Men-
schen freundlich die klugen Kopfe.

Durch die bunten Glasscheibe strahlt das neue Gliick in die Schneenacht
hinaus, daf} die gar seltsam wird.

Die Smaragdkugeln leuchten mit ihren griinen Lichtkegeln durchs schwarze
Weltall.

Die Saphirtiirme recken sich noch hoher — wie iibermiitige Gespenster.

Die riesigen Opalgitter schimmern wie Millionen aufgescheuchter Schmet-
terlinge.

Die vielen kleineren Schldsser sehen auf dem weiflen Schneeball, der sich
Erde nennt, wie Glithwiirmchen aus.

Und es ist alles so rithrend-feierlich in der ewigen Dimmerstunde, daf}
jeder ruhig werden kann.

Die Erzengel beugen sich zum zweiten Male zur Erde herab.

Die blonden Riesenlocken bilden wie vorhin einen prichtigen Haarring.

Die unbeschreiblich grofien Engel stecken die festlich erleuchteten Paliste
wieder in ihren Rucksack, ziehen ihre Handschuhe an, nehmen ihre Dome
in den Arm — — und flattern davon.

Bald dreht sich der ganze Erdball so langsam wie vorhin — wie ein grofier
Schneeball, den Kinder rollen, wenn sie einen Schneemann bauen.

Die violette Sonne glitht in der Ferne wie eine Ampel, der das Ol ausgeht.

Die goldenen Sterne funkeln im tiefschwarzen Sammethimmel — wie gliicks
liche Strahlburgen.

Und die Nacht ist so still — so grabesstill 1
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DIE STADTKRONE



ARCHITEKTUR

Viel tausendmal gepriesen sei die Herrlichkeit der Architektur!

Sie erfiillt die Bediirfnisse des Menschen nach Schutz vor den Uns
bilden des Wetters und den vielfiltigen Gefahren, denen er ausgesetzt ist,
wenn er der Natur ohne Behausung gegeniibersteht. So scheint ihre Rolle
im Dasein des Menschen eine bescheidene zu sein, diejenige einer »Zwecke
kunst«, die praktische Forderungen in anmutiger Form befriedigt. Erst wo
die menschlichen Wiinsche iiber das blof praktisch notwendige Maf} hinaus-
greifen, wo ein Uberschuf des Wohllebens nach Luxus verlangt, scheint sie
in héherem Mafle in die Erscheinung zu treten und stirker ihr eigenes Ich
zu geben. Da scheint sie nicht mehr so eng an die Notdurft gebunden und
darum als Kunst erst wirklich vorhanden zu sein.

Im groflen Ganzen ist dies die Anschauung, mit welcher die Allgemein-
heit der Baukunst und den ihr Dienenden heute gegeniibertritt. Es brauchten
sich darum die Architekten noch nicht zu beklagen. Es ist wirklich schon
viel, jene immer aufs neue sich wiederholenden und steigernden Bediirf-
nisse, ohne die es keine Pflege des Menschentums gibt, in Formen zu er-
fiillen, welche im reinsten Einklang zu den Zwecken stehen und durch ihre
innere Wahrhaftigkeit liuternd und foérdernd im Kulturganzen wirken. Da
es sich aber hier schon um Formen, also Schépfungen der Phantasie, wenn
auch in bescheidenem Maf3e, handelt, so muf} die Bedeutung und der Wert
der Phantasie in allen den Fillen viel stirker hervortreten, wo der Luxus zur
Triedfeder wird und das Praktische keine engen Grenzen mehr zieht. Hier
handelt es sich nicht mehr um den Einklang der Form mit dem Zweck, da iiber
diesen hinaus das Formenspiel mit zur Steigerung des Lebensgenusses dienen
soll. Es handelt sich hier schon um den Einklang mit einem hoheren Zweck
als dem der bloflen Notdurft, und es zeigt sich, daB3 jene Auffassung von
der Architektur und dem wahren Beruf des Architekten doch wohl allzu eng
genommen ist.

Die Architektur nur in schon gestalteter Zweckerfiillung, in schmuckhafter
Einkleidung dessen zu sehen, was man nun einmal notwendig braucht, also
ihr die Rolle einer Art Kunstgewerbe zuzuweisen, das ist in der Tat eine
allzu geringschatzige Auffassung von ihrer Bedeutung. Es zeigt sich eben
schon bei jenen Bauten, die von einem Mehr als der bloflen Notdurft vers
langt werden, daf} sie als Kunst, als Spiel der Phantasie auftritt, das nur noch
ganz lose Beziehungen zu jenen Zwecken hat. Keine Téitigk‘eit der mensch=
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lichen Phantasie kann aber zu festen tiefgreifenden Formen fiihren, wenn sie
nicht im inneren seelischen Leben, in dem ganzen Daseinsgefiihl des Mens
schen wurzelt. So sollte schon bei jener Einreihung der Architektur in
eine so bescheidene Stellung ihre Erklirung aus dem Zweck heraus nicht
mehr geniigen, wenn man nicht den »Zweck« weiter und ganz'unbe-
schrankt faf}t. \ :

Wie jede andere Kunst, muf} die Architektur im ganzen Sein des Menschen
wurzeln, in all dem, wodurch er seinen eigenen Wert, seine Beziehung zur
Welt fiihlt. Bei der ihrer Natur nach bedingten Abstraktheit ihrer Formen,
wegen deren man sie zuweilen in irrefithrender Weise mit der Musik ver-
gleicht, muf dieser anschauungshafte Kern, von dem ihre Entstehung aus-
geht, besonders deutlich und stark sein. Sie kann nicht oder nur schwer wie
die Musik lyrisch die wechselnden Stimmungen ihres Schopfers geben. Was
in Stein als Denkmal menschlichen Geistes fiir Jahrhunderte in die Hohe
ragt, muf} auf einer breiten und starken Grundlage des Empfindens beruhen.
Ist wohl ein Einzelner der geistige Schopfer, so braucht doch ein Bauwerk
zu seiner Entstehung viele Hinde und viele materielle Mittel, und um diese
zum Regen zu bringen, muf} der Architekt das BewufB3tsein und die Kenntnis
aller tieferen Empfindungen und Anschauungen in sich tragen, die die Ge-
samtheit beherrschen, fiir welche er bauen will, freilich nicht allein die ephe-
meren, das was man den »Zeitgeist« nennt, sondern vielmehr jene noch
schlummernden latenten Seelenkrifte des Volkes, die, in Glauben, Hoffnung
und Wiinschen verhiillt, ans Licht streben und im héheren Sinne »bauen«
wollen. Dies ist schon dazu nétig, um die Aufgaben zu 16sen, welche schein-
bar nur auf dem Zweck beruhen, da schon dabei nicht die praktische For-
derung, sondern die formende Phantasie die Architektur erzeugt. So zeigt es
sich, daf} es etwas ganz Anderes als die Zweckgebundenheit ist, was den
Wiillen des Baukiinstlers ausmacht, und so erklirt es sich, dafl dieser Wille
iber und jenseits des eigentlich Praktischen liegt und dafl das Hochste,
wonach sein Wille strebt, in den Bauten liegt, deren praktischer Zweck ein
geringfiigiger oder gar keiner ist.

In jeder grofiartigen Kulturepoche ist es der jenseitig iiber das Erdenhafte
gerichtete Bau, zu dem alle schauen und auf den sich der Bauwille der Zeit
richtet. Die heutigen enggebundenen Begriffe iiber das Bauen erhalten, so
gesehen, ihre vollstindige Umkehrung. Der Dom, die Kathedrale iiber der
alten Stadt, die Pagode iiber den Hiitten der Inder, der ungeheuere Tempel«
bezirk im Rechteck der chinesischen Stadt und die Akropolis iiber den
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schlichten Wohnhausern der antiken Stadt — sie zeigen, daf3 die Spitze, das
Hochste, die kristallisierte religiose Anschauung Endziel und Ausgangs-
punkt zugleich fiir alle Architektur ist und ihr Licht auf alle die einzelnen
Bauten bis zur einfachsten Hiitte hin ausstrahlt und die Losung der sim-
pelsten praktischen Bediirfnisse mit einem Schimmerihres Glanzes verschont.
Von der Tiefe und Kraft der Lebensauffassung im grofien hingt nicht allein
das Grofigebaute ab, ihre Intensitit, ihre Leidenschaft erzeugt erst das Schone
im kleinen. Sie allein vollbringt die rechte Wertung des Maf3stabes, den
die Aufgabe des Architekten in sich triagt, und verhiitet die Verwischung
der Grenzen zwischen dem Groflen und dem Kleinen, dem Sakralen und
dem Profanen, an der unsere Zeit krankt. Es war in der Gotik die gleiche
Hingabe, welche die hinreiflende Kiihnheit der Dome tiirmte und zugleich
in den einfachen Bauten die restlose Durchdringung der praktischen und
konstruktiven Anforderungen erzeugte.

HIEALIE SEXAD Y

as Gefiige der alten Stadt ist ein deutliches Abbild des inneren Aufbaues

der Menschen und ihrer Gedanken. Es ist so deutlich, daf3 wir daran
alles, was die Menschen empfanden, womit sie sich in ihren Seelenfasern
verkniipft fiihlten, selber wie eine Architektur der Geister klar vor uns
sehen. Die Hiitten, Wohnhiuser, Rathduser bilden zusammen, gipfelnd im
Dom oder Tempel etwas, was man zusammen eine grof3e Architektur, ein ein-
ziges Bauwerk nennen konnte. Der Zusammenhang ist so eng, dafl er iiber das
eigentliche Bauen hinaus alles umfaf3t, was die Menschen in Lebensgenuf3, Le-
bensfreude und Weltanschauung vereinigt, und damit auch die anderen
Kiinste. Die Architektur durchzieht das ganze Dasein und dieses selbst wird
zur Architektur. Kann die Architektur in ihrer Bedeutung jemals tiberschitzt
werden? Sie ist Trager, Ausdruck, Priifstein fiir jede Zeit. Wir brauchen
keine Kulturgeschichte zu treiben, nicht die Einzelheiten des Lebens, der
politischen und religiosen Lehren der verschiedenen Epochen zu kennen,
um an den steinernen Zeugen das klar zu sehen, was die Menschheit erfiillte.
Die Architektur bedeutet gleichsam ein zweites Leben selbst, indem sie die
Generationen verbindet und als treuester Spiegel das verkiindigt, was lingst
dahingegangene Propheten gelehrt und Geschlechter geglaubt haben. Es
erscheint das Wort Bau-»Kunst« fast zu gering fiir etwas, was steingewor:
denes Leben und steingewordene Gedankenwelt ist.
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Treu, rein und ungetriibt ist der Spiegel des alten Stadtbildes. Die grof3«
artigsten Bauten geh6ren dem hochsten Gedanken: Glaube, Gott, Religion.
Das Gotteshaus beherrscht jedes Dorf, jede kleine Stadt, und die Kathedrale
thront michtig iiber der groflen Stadt, ganz anders, als wir es heute noch bei
dem iiber den alten Plan hinausgegangenen Stadtbilde mit den Mietskaser-
nen empfinden. Daf} es der religiose Gedanke war, der diese Michtigkeit
erzeugte, dariiber braucht keine Riicksicht auf Verteidigungszwecke u. dgl.
zu tauschen. Die oft hochragende Stellung der Burg oder des Burgschlosses
hat damit nichts zu tun. Dabei waren es praktische, fortifikatorische Mo-
mente, die ihre herausragende Stellung erzeugten und die es ja fiir die heus-
tige Kriegfiihrung nicht mehr gibt. Die Kathedrale mit ihrem wahrhaft un-
zweckmafigen Schiff und dem noch unzweckmiBligeren Turm (Zweck als
Notdurft) bleibt die eigentliche Stadtkrone. Die Rathiuser, Stadthallen,
Gildenhauser usw. ordnen sich trotz der starken politischen Selbststindigs
keit der alten Stadt unter und sind bei aller eigenen Schonheit und Herr-
lichkeit bunte Edelsteine um den einen funkelnden Diamant. In ihm ruhte
alles, was sich als hochste Idee reprisentieren sollte. Die Stadtmauer mit
den Tiirmen, dann die von ihrer Kette umschlossenen Giebelhiuser, das
Rathaus, die kleinen Kirchtiirme und zuletzt die Hauptkirche, — dies alles
bildete einen geschlossenen, sich sehr deutlich zur Spitze steigernden Rhyth-
mus. Er mag im Reichtum quellenden Lebens nicht immer so klar zu erkens
nen sein, aber die Tendenz ist offensichtlich. Die klerikale Reprisentation
allein kann dieses Streben nicht erkliren, da sie doch die Folge der tieferen
religiosen Bediirfnisse war. Ganz gleich, wie wir das Phinomen zu begriin-
den versuchen, ob es in der Absicht und im Bewuf3tsein der alten Meister
lag oder nicht: es ist da und ist untrennbar mit unserem Begriffe von der
alten, der schonen Stadt verkniipft. Wir finden dieselbe Erscheinung in
ferner liegenden Zeiten, ja noch gesteigert, bei den Riesentempelanlagen
des Altertums, bei den Tempeln und Pagoden Asiens, wo der Fortfall der
Festungsmauer oftmals einen noch gewaltigeren Gegensatz zu den Wohne
hiitten hervorruft.

DAS CHAOS

Ohne nihere Begriindung empfindet man das alte Stadtgebilde als einen
gewachsenen Organismus. Besonderheiten der ortlichen Lage ergaben
die zahllosen Variationen — das Wesentliche, wie sich die Stadt um den
Dom, das Rathaus bis zu den Stadtmauern entwickelt, die urspriinglich
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sehr weit gezogen waren, damit sich bei Belagerungen die Landbevélkerung
hierhin fliichten kann, das bleibt immer das Gleiche.

Wie muflte es sich nun plotzlich umwandeln, als sich der wirtschaftliche
Aufschwung mit dem Anwachsen des Verkehrs durch die Eisenbahn in
rauschhafter Weise vollzog! Mietskasernen, Fabriken, Geschiftshauser kleb-
ten sich daran und drohten den alten Kern zu ersticken, der dennoch immer,
trotz des riesenhaftesten Maf3stabes der Ausdehnung, der wahre Kern ge-
blieben ist. Eine Unklarheit, ein Durcheinander in den Begriffen der Stadt-
planung muflte entstehen, da ein Zusammenfassen des Alten und Neuen
nicht mehr moglich war. SchlieBlich aber, nach allzu langer Zeit, erkannte
man die Haltlosigkeit des chaotischen Zustandes. Doch unméglich, in ab-
sehbarer Zeit einen solchen Augiasstall von Kulturlosigkeit zu siubern!
Die Verwahrlosung aller grundlegenden Begriffe iber das Bauen hatte eine
allzu grofle Macht erhalten. »Das Paradies, die Heimat der Kunst« ver-
schwand und es war »die Holle, die Heimat der Machtsucht« (Scheerbart)
gekommen. Ihre Erscheinungsformen standen freilich in schonster Harmonie
zu ithrem Wesen, nach den Gesetzen der Natur, welche immer die Einheit
von Inhalt und Form herbeifithrt. Die wildesten Mietskasernenviertel, ja
jedes einzelne Haus steht danach immer, wie hafllich es auch’sein mag, in
Harmonie zu dem Leben, das sich in ihm abspielt. Und kdme nun ein Gott
und stellte plotzlich das herrlichste Viertel hin, so wiirde sich nach und nach
auch das Leben in solchen neuen Hausern nach ihnen richten. Aber es ge-
horte wirklich ein Gott dazu. Die wenigen Menschen, die die Trostlosigkeit
und HaBlichkeit dieses materialistischen Daseins empfanden, konnten nur
langsam schiirfen und, von einzelnen Teilgesichtspunkten ausgehend, nach
einer Neuordnung der Dinge suchen.

DIE NEUE STADT

Zunéichst versenkte man sich in romantischer Liebe in die Schonheit der
alten Stadtbilder und suchte durch Studium der einzelnen Straflens und
Platzformen eine asthetische Neuorientierung (Camillo Sitte). Dazu kamen
Untersuchungen iiber die neuen Grundlagen der Stidtebildung nach der
sozialen, wirtschaftlichen und gesundheitlichen Seite hin, Untersuchungen,
welche die Organisierung der Stadtviertel und Straflenziige, sowie die Her-
vorkehrung alles dessen zum Ziele hatten, worauf sich erst die neue Stadt
aufbauen kann (Theodor Goecke), und es bildete sich eine neue Lehre, der
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»Stidtebau« genannt. Sie blieb zwar, von manchen Nachbetern nur dufler:
lich aufgefaf3t, groflenteils bis heute in formalistischen Dingen stecken; im
wesentlichen aber erwies sie sich als ein fruchtbarer Keim. Nach und nach
wurden alle guten Krifte von ihr mitgerissen, und die Frucht vieler Entwiirfe
und theoretischer Studien ist, dal wir heute eine Vorstellung davon haben,
wie eine moderne Stadt am besten zu organisieren ist.

Die Verteilung der Wohns, Industries und Geschaftsviertel im Stadtgefilde,
die Unterbringung der 6ffentlichen Bauten, Schulen, Verwaltungen usw.,
alles fand schlieBlich wenigstens in der Theorie eine feste Form. Es blieb
aber nicht allein dabei, wie das Bestehende am besten umzugestalten und
zu disziplinieren sei. Es wurde weiter untersucht, welche neuen Formen eine
neue Stadt haben muf}, damit die Einwohner in ihr gliicklich sein kdnnen.
Die kritische Sichtung fiihrte zur theoretischen Ablehnung der Mietskaserne
und zur Erkenntnis, daf8 das kleine Einzelwohnhaus, in Reihen gebaut, mit
eigenem Garten wohl moglich und durchfithrbar sei. Die Gartenstadte
bewegung, deren Ziel die Schopfung einer neuen Stadt mit solchen Garten-
reihenhdusern in engster Anlehnung an Garten- und Ackerbau, mit praktisch
und rentabel angelegten Wohnstralen, gut verteilten Parks, verniinftiger
Unterbringung der Industrie und iiberhaupt Disziplinierung aller Ingre-
dienzien unter Ausschlufl der Bodenspekulation war, — diese Bewegung
wurde am kriftigsten in England propagiert und fiihrte dort zur Neugriins
dung einer solchen Stadt eine Bahnstunde von London entfernt in der »ersten
Gartenstadt Letchworth«. Viele sich an Grof3stidte anlehnende Vorortsied-
lungen wiirden auch in Deutschland nach ihnlichen Gedanken errichtet.

Wenn man die Gartenstadtbewegung und dazu alle die stidtebaulichen
Arbeiten, die im Anschlu an bestehende Stidte Erweiterungen und in
diesen Stidten Verbesserungen vornahmen, ferner die vielen fruchtbaren
Anregungen in diesem Gebiete iiberschaut, so kann man sagen: alle diese
Arbeiten folgen einer neuen Vorstellung, die, wenn auch durch Kompro-
misse vielfach verschleiert, in ihnen lebt. Eine neue Idee lenkt alle diese
Kopfe und Hinde, es ist die Idee der neuen Stadt. Eine tiefe Sehnsucht leitet
uns alle: wir wollen wieder Stidte, in denen wir nach Aristoteles nicht blof}
sicher und gesund, sondern auch gliicklich wohnen konnen. Diese Sehn:
sucht sitzt so tief, daf wir nicht mehr nach dem Alten zu schielen brauchen.
Mit Stolz kennen wir unsere eigenen, ganz von den alten Zeiten abweichen-
den Wiinsche und Neigungen und streben ihnen voll Hoffnung, unbem't
durch alle Hemmungen, zu. '
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RUMPF OHNE KOPF

Die Idee der neuen Stadt wird Friichte tragen und wir sollen gliicklich
sein, daf3 wir sie haben. Sie ist uns die sichere VerheifBung, daf3 unsere
Nachkommen besser und schoner leben werden.

Aber vergegenwirtigen wir uns einmal deutlich diese Idee: Organisieren
— Disziplinieren — Organisieren — Disziplinieren —. Es soll nicht unter-
schitzt werden; aber ist das schon eine Idee, die man bauen kann, die selber
bauende Kraft hat? Wo liegt darin das Bildhafte, ohne das es keine Kunst
gibt? Welches Bild machen wir uns danach von der neuen Stadt? Gesunde
Wohnungen, Girten, Parks, schone Wege, Industrie, Geschifte — alles gut
geordnet und bequem darin zu leben. Dann hier und da eine Schule, ein
Verwaltungsgebiude, — diese schon romantisch oder klassizistisch angelegt.
Es will scheinen, als wenn Bequemlichkeit, Behaglichkeit und Nettheit doch
wohl nicht alles sein konnen. Das Ganze zerflief8t wie Schnee in der Sonne.
Ist denn kein Kopf da, hat dieser Rumpf keinen Kopf? Ist das unser Abbild,
ist so unsere geistige Verfassung? Wir sehen die alten Stadte an und miissen
resigniert sagen: Wir haben keinen Halt.

Aber wir haben doch Staatsbauten, Schulen, Bader, Bibliotheken, Stadt-
verwaltung usw.! Die konnen doch dominieren! — Doch ein Teil davon
wie Schulen, Bider, Bibliotheken (mit Ausnahme der Hauptbibliothek)
muf aus praktischen Griinden in unserer bequemen Stadt zersplittert liegen,
damit sie wirklich ihre heilsame Wirkung ausiiben. Aber die Bauten der
kommunalen Verwaltung konnen doch in der Mitte liegen und herrschen,
wie einstmals das Rathaus! Doch das ordnete sich friiher ja unter, wie wir
gesehen haben, trotzdem es damals reiner Reprasentationsbau war. Unsere
Rathiuser aber sind Bureaus fiir alle die stadtische Verwaltungsarbeit. Zu
ihnen kommt der Biirger, um seine Steuern zu bezahlen, um sich an- und
abzumelden usw. AuBBerdem enthalten sie wohl den Versammlungssaal der
Stadtverordneten, Sitzungsraume und anderes; aber reprisentiert das so
unsere Lebensauffassung, da3 es machtig iiber dem Stadtganzen thronen
kann? Die opulente Ausstattung der modernen Rathiduser mit Turm und
einer schweren Architektur wird ja neuerdings aus Griinden der Sparsams
keit eben weil es dem inneren Wesen des Baues widerspricht, mit Recht vers
worfen'. Die Stidte haben wohl ihre eigene selbstindige Verwaltung, aber
sie ist nicht so kraftvoll selbstherrlich, wie die der alten Reichsstidte, und

* Ciirlis und Stephany: Irrwege unserer Baukunst.
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selbst in ihnen trat das Rathaus nicht an die erste Spitze. Dem modernen
Gefiihl liegt es ganz fern, der Stadtverwaltung eine solche Bedeutung gegen-
uiber dem Staatsganzen einzuriumen.

Bei dem Aufflackern der nationalen Empfindungen infolge des groflen
Vélkermordens wire es vielleicht der Staatsgedanke, der geeignet wire,
Ausdruck des hochsten Bauwillens der neuen Stadt zu sein. Im Altertum
verquickte sich der Staatsgedanke so eng mit der Religion, daf} die Akro-
polis oder das Forum mit Tempeln gleichzeitig Sitz der hdchsten Gerichts-
barkeit, des Areopags, der hochsten Behorden war. Eine Nachahmung dieser
Verhaltnisse wiirde heute aber nichts als Nachahmung sein und unser Volks«
leben nur um einen weiteren Imitationsirrtum bereichern. Uberzeugt von
der Bedeutung des Staatslebens werden wir es doch nie mit sakralem Glanze
umgeben konnen. Unser Gefiihl und unsere Dankbarkeit dem Staate gegen-
tiber beruht darauf, daf} er es uns durch seine gute Einrichtung méglich
macht, der Vertiefung in unsere Lebensaufgabe und Hingabe daran zu leben.
Erist der Sammelbegriff fiir alle dadurch erzeugten Werte und existiert nicht
tiber oder aufler uns, sondern in und unter uns. Alexander von Gleichen-
Ruflwurm sagte am 5. Februar 1916: »Das Ideal des deutschen Staatsbiirgers
bestand in letzter Zeit immer mehr darin, den Staat fiir sich denken zu lassen,
dem man es wahrlich nicht veriibeln kann, daB8 er sich schlie8lich des Denk-
mechanismus bemichtigte. Sollen wir aber nur fiir den Staat erzogen werden?
Dieser Gedanke eines durchgreifenden Drills aller gilt der Welt als das
deutsche Ideal, aber er ist nicht das deutsche Ideal. Der Staat ist nach unserer
Auffassung nicht Selbstzweck, organisierte Macht, sondern ein Gebilde mit
der Aufgabe, den Interessen aller Staatsangehdrigen zu dienen, die ihrerseits
das Recht haben, iiber die Erfiillung dieser Aufgabe zu wachen und die
Titigkeit der Organe zu kontrollieren.« Und Nietzsche schreibt in »Scho-
penhauer als Erzieher«: »Alle Staaten sind schlecht eingerichtet, bei denen
noch andere als die Staatsminner sich um Politik bekiimmern miissen, und
sie verdienen es, an diesen vielen Politikern zugrunde zu gehen.«

Diese Auffassung vom Staatsbegriff findet ihren deutlichen Ausdruck darin,
wie sich die Staatsbauten in das Stadtbild einfiigen. »Die Stellung der Staats-
bauten hat sich gegen frither wesentlich geindert. Im Altertum und zum
Teil noch im Mittelalter war jede grofere Stadt ein Stadtstaat. Staatliche
Bauten waren stidtische Bauten. Staatswohl war Stadtwohl. Die Eigenart
der offentlichen Bauten war durch die ortliche Begrenzung gegeben. Seit-
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dem der Staat als Ganzes Hunderte von Stidten umfafit, sind die staatlichen
Bauten in den einzelnen Stidten gewissermaflen Fremdlinge. Auch ist es
nicht mehr wie frither, daf} alles vor den offentlichen Bauten ehrerbietig
Platz macht und sich ganz nach ihnen richtet. Sie haben keine Sonderrechte
mehr, ihre ortliche richtige Stellung ist oft nur schwer zu erreichen, ihre
kiinstlerische Gestaltung ergibt sich nicht mehr ohne weiteres durch die eng
begrenzte Eigenart des Staatsbietgees.« So schreibt Philipp A. Rappaport
im »Stidtebau«. Und weiterhin erwihnt derselbe Verfasser, daf3 die Baus
ordnung sowohl, wie die Aufstellung eines Bebauungsplanes Sache der
Stadtgemeinde sei, welche danach auch das Recht der Verteilung dieser
Bauten im Stadtgebiete habe, soweit nicht der Staat sich selbst rechtzeitig
Land erwirbt. Es trete eine »Landflucht«, eine Verlegung der Staatsbauten
in die Peripherie der Stadt in die Erscheinung. — So scheint sich auch hier
duflere Form und Inhalt véllig zu decken und wir miissen nach einem an-
deren Kopf fiir den Rumpf suchen.

GEBT EINE FAHNE

s muf} auch heute wie beim alten Stadtbilde sein, dafy das Hochste, die

Krone, sich im religiosen Bauwerk verkorpert. Das Gotteshaus bleibt
wohl fiir alle Zeiten der Bau, zu dem wir immer hinstreben, der unser tiefstes
Gefiihl den Menschen und der Welt gegentiber tragen kann.

Warum ist denn aber nicht in den letzten Zeiten, etwa seit der Bliitezeit
des Jesuitismus, irgendwo ein grofier Dom gebaut oder wenigstens ernsts
haft geplant worden? Schinkels romantischer Zug fiihrte ihn zu einem gros
Ben Domprojekt auf dem Templowerberge bei Berlin, aus dem Gefiihl,
endlich einmal etwas zu schaffen, was Sehnen und Hoffen der Menschen in
Gemeinschaft zusammenfiihrt. Doch die Anregung fand keinen Nachhall.

In der Idee der neuen Stadt fehlt die Kirche. Es werden zwar in den Plinen
auch Kirchen vorgesehen, doch werden sie so verteilt, daf3 sie keine iibers
ragende Bedeutung finden konnen. Auch die Gottesidee zerflie3t, wie die
neue Stadt selbst. Es soll nicht behauptet werden, daf} das religiose Leben
an Innigkeit nachgelassen habe. Aber es zerfliefft mehr und mehr in kleine
Kanile; das gemeinsame Gebet, die lithurgische Handlung hat an zusammen-
haltender Kraft verloren. Es ist, wie wenn eine seltsame Schamhaftigkeit im
frohen Bekennen des religiosen Glaubens eingetreten wire, wie wenn es
sich nur auf das stille Kimmerlein des einzelnen zuriickgezogen hitte. Und
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die Kirche folgt diesem Vorgang. Sie dezentralisiert, zersplittert sich und
sieht das Seelenhirtentum in der Missionstitigkeit. Fromme Vereine mit
Bethdusern, die in den Stadtteilen verstreut sind, ebenso verstreute kleine
Kirchen — sie zeigen, wie auch die Kirche konsequent sich der allgemeinen
Erscheinung des ZerflieBens anschlie8t. Selbst der reprisentationsstolze
Klerus der katholischen Kirche folgt ihr. Die groflen alten Dome bleiben
voll Leben, wie es die Tradition gebietet. Sonst aber verliuft die Seelen:
pflege in denselben Formen und kein neuer Dom entsteht.

Die religiose Konfession hat anscheinend nicht mehr die alte Kraft.
Es treten keine Bekenner, keine Kampfer fiir sie auf und, was einstmals
grofle Bewegungen beseelte, das scheint heute, der Dogmen entkleidet,
zum einzelnen zuriickgezogen und in einer vélligen Wandlung begriffen
zu sein.

Aber ein Glaube ist sicher noch da. Es ist nicht denkbar, dafl Millionen
von Menschen, ganz dem Materialismus verfallen, dahinleben, ohne zu
wissen, wofiir sie da sind. Es muf} etwas in jedes Menschen Brust leben,
das ihn tiber das Zeitliche hinaushebt und das ihn die Gemeinschaft mit
seiner Mitwelt, seiner Nation, allen Menschen und der ganzen Welt fiihlen
1aB3t. Wo liegt das? Zerflief3t das auch so oder ist etwas, etwas Neues in alle
Menschen hineingeflossen und wartet auf seine Auferstehung, auf seine
strahlende Verklarung und Kristallisierung in herrlichen Bauwerken? Ohne
Religion gibt es keine wahre Kultur, keine Kunst. Und sollen wir, in Teil-
stromungen zerrissen, dahinvegetieren, ohne uns die wahre Schonheit des
Lebens zu schaffen?

»Die Schritte der Religion sind grof, aber langsam. Sie braucht Jahr-
tausende zu einem Schritt. Der zum Fortschritt aufgehobene Fuf3 schwebt
schon sich senkend in der Luft; wann wird sie ihn niedersetzen?« (Gustav
Theodor Fechner in »Tagesansicht«.)

Es gibt ein Wort, dem arm und reich folgt, das iiberall nachklingt und
das gleichsam ein Christentum in neuer Form verheifit: der soziale Gedanke.
Das Gefiihl, irgendwie an dem Wohl der Menschheit mithelfen zu miissen,
irgendwie fiir sich und damit auch fiir andere sein Seelenheil zu erringen
und sich eins, solidarisch mit allen Menschen zu fiihlen, — es lebt, wenig:
stens schlummert es in allen. Der Sozialismus im unpolitischen, iiberpolis
tischen Sinne, fern von jeder Herrschaftsform als die einfache schlichte Be-
zichung der Menschen zu einander, schreitet iiber die Kluft der sich befeh-
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denden Stinde und Nationen hinweg und verbindet den Menschen mit dem
Menschen. — Wenn etwas heute die Stadt bekronen kann, so ist es zunachst

der Ausdruck dieses Gedankens.

Dies wird der Architekt gestalten miissen, will er sich nicht selbst iiber-
fliissig machen und will er wissen, wofiir er lebt. Was hat es schlieBlich auf
sich, dieses oder jenes Hiauschen oder Gebaude hiibsch zu machen, wenn
wir nicht das grofle Element kennen, das alle kleinen Wasserchen speist!
Aus dem Fehlen dieses Wissens entstand ganz mit Recht die geringschitzige
Anschauung iiber Architektur, die eingangs geschildert wurde. Die Archi-
tekten sind daran mit schuld. Wenn sie nicht um ihr letztes Ziel wissen,
wenn sie nicht in Hoffen und Sehnen wenigstens das Hochste ahnen, dann
hat ihre Existenz keinen Wert. Dann verliert sich ihre Begabung im gewerb-
lichen Kampf und verzettelt sich in dsthetelnden Kleindingen und Uber-
schitzung des Kleinkrams. Sie miissen sich in Verhimmelung des Alten, in
Eklektizismus oder begrifflichen Spekulationen, wie Heimatkunst, Zweck,
Material, Proportion, Raum, Fliche, Linie usw. erschépfen und sind schlief3-
lich ganz und gar auBerstande, etwas Schones zu machen, da sie sich von dem
letzten unerschopflich sprudelnden Quell des Schonen ganz getrennt haben.
Auch alles Studium der alten Baustile hilft dann nichts; denn sie bleiben so
nuran den Einzelformen kleben, weil ihre Augen blind sind fiir das Licht, das
alle die herrlichen Einzeldinge durchstrahlt. Der Architekt muf} sich auf sei-
nen hohen, priesterhaft herrlichen, gottlichen Beruf besinnen und den Schatz
zu heben suchen, der in der Tiefe des Menschengemiits ruht. In voller Selbst-
entiuBlerung vertiefe ersich in die Seele des Volksganzen und finde sich und

_seinen hohen Beruf,indem er, als Ziel wenigstens, einen Materie gewordenen
Ausdruck fiir das gibt, was in jedem Menschen schlummert. Ein gliick-
bringendes, baugewordenes Ideal soll wieder erstehen und alle zum Be-
wufdt sein fithren, daf3 sie Glieder einer grofien Architektur sind, wie es
einst war.

Dann bliiht endlich wieder die Farbe auf, die farbige Architektur, die heute
nur von wenigen ersehnt wird. Die Skala der reinen ungebrochenen Farben
ergief3t sich wieder iiber unsere Hauser und erldst sie von ihrem toten Graus-
in+Grau. Und die Liebe zum Glanz erwacht: der Architekt scheut nun nicht
mehr das Blanke und Glianzende. Er weifl es nun zu verwerten und kann
von seiner neuen Warte aus, fern vom alten Vorurteil, alles und jedes zu
neuer Wirkung verteilen.
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Wenn es nun wirklich der soziale Gedanke ist, der ans Licht strebt und
noch unter der Oberfliche vergraben ruht, ist es dann iiberhaupt moglich,
etwas Latentes zu gestalten? Die Antwort lautet: die Kathedralen, die Riesen:
tempel sind auch einmal entstanden, einmal waren sie noch nicht da und
einmal wurde ihr Gedanke hier und da, immer in einem einzelnen Archi-
tektenkopf geboren. Was heute prangend wie selbstverstindlich dasteht,
einmal wurde es als Idee zum ersten Male aufgeworfen, geplant, als der
Wunsch dazu nur unklar im unbestimmten Sehen der Volksseele ver:
schlossen lag. Doch wird man sagen: da waren kleine Anfinge, schiichterne
Versuche, aus denen nach und nach der grofie Dom herauswuchs, als Folge
einer Tradition, die immer und immer das Gleiche bildete, bis es dann in
kithner Grofle als Resultat langer Ubung sich ergab. Ich meine, es mufl
schon in den kleinsten Anfingen die Idee, die Tendenz dagewesen sein, da
es doch Menschenwerk ist. Freilich war das letzte Ergebnis dann unbegreif-
lich, so dal heute im Volksmunde der Inder die Erbauung der Wunder:
tempel den Gottern zugeschrieben wird, obgleich selbst fiir ganz grofle An-
lagen wie Angkor-Vat (Abb. 23) der Name des Architekten (Diwakara)
uiberliefert ist. Haben wir nicht vielleicht solche Anfange? Aus dem Nichts
wachst nichts. Und Architektur entsteht nur, wenn sie von einer Handlung
getragen ist. Es ist nicht moglich, einen bloflen Gedanken ohne einen Hand-
lungsvorgang Architektur werden zu lassen, weshalb alle modernen Denk-
malsversuche zur Unfruchtbarkeit verurteilt sind, da nichts an und mit
ihnen geschieht und sie schon in der Absicht auf duflerlicher Nachahmung
miflverstandener alter Werke beruhen. Der religidse Vorgang im Tems
pel, das Opfer, die Messe u. dgl. war néotig, um die groflen Bauten zu
schaffen.

Wenn wir im sozialen Gedanken die Moglichkeit der Stadtkrone sehen,
so miissen wir untersuchen, welcher Art die Handlungen sind, in denen sich
dieser Gedanke schon heute kund tut. Was will die Volksmasse heute, was
tut sie? Gibt es nicht Veranstaltungen, in denen sich in verhiillter Form
wenigstens die Sehnsucht der Menge dufert? Gehen wir zu den Orten, zu
denen sie sich begibt, um abseits von materiellen Wiinschen ihre Mufle zu
verbringen, und wir kommen dann zu den Vergniigungsstitten, vom Kino
bis zum Theater aufwirts, oder zu Volks: und Versammlungshiusern, zu
denen sie ein politischer Drang oder der Wunsch, die Gemeinschaft zu
empfinden, hinzieht. Es sind also zwei Triebfedern da, das Vergniigen und
der Gemeinschaftsdrang, die schon jetzt zahlreiche Bauten ins Leben gerufen
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haben. Diese Instinkte sind von den Fiihrern klar erkannt* und mit manchem
Gliick zur Veredlung gebracht worden. Der Wunsch nach Vergniigen, der
die Menschen in solchen ungeheueren Mengen in die Theater treibt (in
Briissel betrigt die Zahl der Theaterbesucher nach Zeitungsberichten all-
abendlich 20 000 bei einer Einwohnerzahl von rund 600 000), dieser Wunsch
darf keineswegs als roher Unterhaltungstrieb gedeutet werden, sondern es
steckt in ihm der Schrei der Seele nach dem Héheren, nach Erhebung iiber
das Alltagsdasein. Wird doch von Theaterleuten gerade der deutsche
Theaterbesucher als dankbar andichtiger Gast angesehen, der mit sonntags
lichen Empfindungen ins Theater geht. Die andere Seite des Volkstriebes,
die in Volkshiuser fiihrt, beruht ebenfalls auf einem inneren edlen Zuge.
Es ist der Wille, sich an der Gemeinsamkeit zu bilden und sich mit der Mit-
welt eins, als Mensch unter Menschen zu fiihlen. Es liegen hier offensicht-
lich volksethische tiefgreifende Tendenzen zugrunde, die viele Bauten,
darunter recht opulente (Volksbithne in Berlin) und schéne (Diamant-
arbeiter-Gewerkschaftshaus im Haag) erzeugt haben. Es gilt sie zusammen=
zufassen, damit sie nicht zerflattern und sich im politischen Getriebe ver»
lieren. Es ist offenbar eine einzige vollig homogene grofle Stromung, die
diese Tendenzen darstellen. Und es ist sicher die Stromung, die am brei=
testen und stirksten weite, ja man kann behaupten alle Volksteile umspannt.
In ihr liegt das verhiillt, was die Sehnsucht unserer Zeit bedeutet, ans Licht
will und nach einer sichtbaren Verklirung ruft. Das ist der bauende Wille
unserer Welt.

Wir haben die Idee der neuen Stadt, zwar einer Stadt ohne Haupt. Nun
wissen wir aber, wie ihr Haupt, ihre Krone sein muf3.

DIE STADTKRONE

Der nachstehend abgebildete Entwurf ist ein Versuch zu zeigen, wie viel=
leicht in der neuen Stadt die Bekronung, das Hochste angestrebt wers
den kénnte. Es mag nach den hier gezeigten und erwihnten Beispielen mehr
als kiihn, ja vermessen erscheinen, etwas in gleicher Richtung Liegendes zu
wagen. Einmal muf} aber der Versuch gemacht werden, auch auf die Gefahr
hin, unbescheiden und utopistisch gescholten zu werden. Er soll lediglich
in konkreter Fassung die zur Hohe dringenden Tendenzen verdeutlichen
und nicht so sehr als Selbstzweck angesehen werden wie vielmehr als An-

* Es sei auf den neuerdings begriindeten Volkshaus-Bund hingewiesen.
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regung, das Erkannte der Verwicklichung und der weiteren Zielschaffung
naher zu fithren.

Es mége zunichst die Grundlage, dasjenige, was bekront werden soll, die
Stadt, erortert werden. Es ist hier ein Schema zugrunde gelegt (Abb. 46),
nach welchem in der Ebene eine neue Stadt anzulegen wire. Es sind absicht-
lich alle besonderen Reize, die eine bevorzugte Lage mit sich bringen, wie
Meer, Strom und Berg unberiicksichtigt geblieben, um die Idee selbst, die
Theorie moglichst rein erkennen zu lassen. In Wirklichkeit wiirde sich das
Ganze durch alle jene Dinge viel differenzierter geben, ohne daf es des-
wegen ein solches Schema vermissen liefe, dzhnlich wie auch die alte Stadt
immer irgendein Schema erkennen 1af3t.

Das Ganze umfaf3t ein Kreis von ca. 7 km Durchmesser, in dessen Mittel-
punkt sich die »Stadtkrone« befindet. Diese, ein rechteckiges Areal von
800>< 500 Meter, wird durch die Hauptverkehrsadern beriihrt, welche aus
Verkehrss und Schonheitsgriinden nicht auf ihre Mitte auflaufen, sondern
sie tangieren und in weiten Bogen von da ausstrahlen. Die Bahnlinie ist im
Ostteil in einem dhnlichen Bogen vorgesehen, so daf3 zwischen Bahnhof
und Stadtmitte sich das Geschaftsleben entwickelt. In diesem Viertel wiirden
praktischerweise die Verwaltungsgebiude, das Rathaus u. dgl. an beson-
deren Plitzen liegen. Weiterhin an der Bahnlinie bis iiber die Peripherie
hinaus die Fabriken, die, nach Osten gelegt, die Stadt von ihren Gasen ver-
schont lassen.

Von Westen, mit der Hauptwindrichtung, kommt ein grofler Park sek-
torformig bis ins Innere hinein und bringt von Wildern und Feldern
gute Luft. Er verbindet das Herz der Stadt mit dem freien Lande wie eine
grofle Lebensader und soll ein wahrer Volkspark sein mit Tummelplitzen,
Spielwiesen, Wasserbecken, botanischem Garten, Blumenplitzen, Rosarien
und einem ausgedehnten, breit in die freie Natur ausmiindenden Hain und
Wald. Achsial zur Stadtmitte liegen in den Wohnvierteln drei Haupt-
kirchen und sonst verstreut die Schulen, mitten im Park die Unterrichts-
zentrale (Universitit) und weiter drauflen die Hospitaler. Zwei Haupt-
strafBenlinien fithren diagonal zum Bahnhof, zur Abkiirzung des Weges.

Die StraBenziige der Wohnviertel laufen im wesentlichen von Norden
nach Siiden, um den beiderseitigen Hausfronten Ost« und Westsonne zu
geben und windstille Stralen und Girten. Thre Ausbildung selbst ist vollig
im Charakter der Gartenstadt gedacht, mit niedrigen Einzelhausreihen und
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tiefen Gairten fiir jedes Haus, etwa im Sinne von Abb. 50 und 51, so daf}
das Wohngebiet selbst als Gartenbauzone gilt und Laubenkolonien eriibrigt.
Auflerhalb des peripherischen Parkgiirtels schliefit sich die Ackerbauzone
an. Die Gesamtfliche der Stadt betriagt 38,5 gkm, die des Wohnareals etwa
20 gkm und wiirde bei gartenstadtartiger Bebauung Raum fiir 300 C00 Ein-
wohner, d.h. 150 Seelen pro Hektar, im Erweiterungsfalle bis 500 000 geben.
Dazwischen eingesprengte griine Anlagen, Spielplitze, Parkstreifen zur
Trennung der Wohn- und Industriegebiete und sonstige Einzelheiten sind
nicht besonders gezeichnet. Die Entfernung von der Peripherie bis zur
Stadtmitte betragt also nicht viel mehr als 3 km = *2 Stunde FuBweg. Die
Straflen innerhalb der Wohnviertel selbst sind so schmal (5 bis 8 Meter),
wie sie gerade sein konnen, um hier nicht unnétige Mittel zu verschleudern.
Die Verkehrsstralen sind zur Aufnahme von Straflenbahnen und reich-
lichem Wagenverkehr eingerichtet.

Die Haushshen der Wohnviertel bleiben nach dem Grundsatz der Garten-
stadt so niedrig wie moglich. Die Geschifts- und Verwaltungsbauten diirfen
sie hochstens um ein Geschof3 iiberragen, damit michtig und unerreichbar
die Stadtkrone iiber allem throne.

Die Mitte, die Stadtkrone selbst (Abb. 42—48) zeigt eine Gruppierung
aller der Bauten, auf welche die vorhin erwahnten sozialen Tendenzen
zielen und welche eine Stadt dieser Grofle fur kiinstlerische und Unter-
haltungszwecke braucht.

Vier grofle Bauten, ein streng nach der Sonne orientiertes Kreuz bildend,
bestehend aus Opernhaus, Schauspielhaus, groflem Volkshaus oder Saalbau
und kleinem Saalbau, bekronen die Anlage und weisen mit ihren Ausgangen
nach den vier verschiedenen Richtungen, um eine rasche Zerstreuung der
Menschenmassen zu ermoglichen. Zu ihren Seiten haben sie freie Plitze
mit Riicksicht auf die Panik. In ihrer Mitte liegt ein Hof mit Fliigeln
fir Kulissenmagazine, Vorratsz, Wirtschaftsraume u. dgl. Sie werden ver-
bunden und umfafit von einem Siulenumgang, der an seinen vier Ecken
rechts und links vom Volkshause Gesellschaftshiuser fiir kleinere intimere
Veranstaltungen (Hochzeiten und 3hnliches) mit Terrassengarten und auf
der anderen Seite Aquarium und Pflanzenhaus mit ebensolchen Girten bil-
det. Dieser Umgang ermoglicht die innigste Benutzung des Ganzen; man
kann den Nachmittag in den Terrassengirten, den Abend im Konzert, im
Theater oder in einer Versammlung zubringen.
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\ 42. Ansicht
~ S nach Osten
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Wiahrend die Ausginge von Schauspielhaus und kleinem Saalbau auf
groflen Freitreppen (besondere Auffahrtsrampen sind nicht eingezeichnet;
die Zufahrt zum Wirtschaftshof in der Mitte wiirde durch eine tunnel:
formige Auffahrt erfolgen) zu baumbestandenen Plitzen fiihren, schliefit
sich rechts und links der beiden grofien Bauten ein Gefiige von Hofen,
Arkaden und Gebauden an, das je nach Lage und Bestimmung variiert.
Vom Opernhause, dessen Begleiter das Aquarium und das Pflanzenhaus
mit der stillen Schonheit der Fische, Blumen, erlesenen Gewichse und Vogel
sind, fithrt ein gedeckter Siulengang mit mehrfachen Treppen iiber einen
ebenfalls arkadenumschlossenen Teichhof und von dort erst zum Wagen:
halteplatz, als wiirdiger Ausklang nach dem KunstgenuB8 und wiirdiger
Aufklang vor ihm. Am dufleren Platz schlieflen sich Museum und Zentral-
bibliothek an, ernste Bauten mit zwei Obergeschossen, die nicht zu grof3
gehalten sind, weil in der neuen Stadt hoffentlich  nicht jene Massenauf-
speicherung von allem und jedem, was nur alt ist, und von allem moglichen
fragwiirdigen Neuen stattfinden wird, wie es die heutigen Museen leider
zum Uberfluf} zeigen.

Die lebendige Kunst bedarf iiberhaupt keiner Aufstapelung; sie soll hier
nicht mehr im Museum ihr kiimmerliches Dasein fristen, sondern mit-
wirkend und sich einordnend das Ganze durchziehen.

Durch Kolonnaden mit Museum und Bibliothek verbunden stehen in
Girten an Kaskadenteichen zwei Lesehiuser, deren Girten mit denen der
Kaffees und Restaurants zusammenhingen. Die duflersten ausstrahlenden
Ecken sollen Konsum+ und Kaufhiuser enthalten, welche auf sozial-wirt-
schaftlicher Grundlage beruhen und wie die Restaurants und Kaffees nur
ein Obergeschof3 haben, damit sie zu den niedrigen Wohnhiusern iiber-
leiten. Sie haben besondere Wirtschaftshofe.

Die beiden westlichen Ecken des Areals enthalten das Gleiche, nur sind
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hier die Vorhofe und Girten entsprechend der verinderten Bestimmung
anders als auf der Ostseite. Vor dem groflen Saalbau oder Volkshause ist
ein arkadenumschlossener ebener baumbestandener Platz fiir Volksversamms
lungen unmittelbar vor dem Hause.

Vor einer Freitreppe ein geneigter grofler Rasenplatz, damit bei Versamms
lungen im Freien die Menge sich vor dem Sprecher auf der Kanzel an der
Treppe lagern kann. Dieser Rasenplatz setzt sich tiber die Strafle hinweg in
den Stadtpark hinein fort, bis zu einem See mit Wasserkiinsten. Rechts und
links vom Rasen steht ein Sommertheater und ein Gartenrestaurant, und
jenseits im Park konnten sich anmutige Volksbelustigungen anschlieflen,
etwa im Stile von Tivoli in Kopenhagen.

So stuft sich das Ganze von oben nach unten herab, dhnlich wie sich die
Menschen in ihren Neigungen und ihrer Veranlagung staffeln. Die Archi-
tektur wird kristallisiertes Abbild der Menschenschichtung. Alles ist fiir
alle zuginglich; jeder geht dahin, wohin es ihn zieht. Es gibt keine Kon-
flikte, weil sich immer die Gleichgestimmten zusammenfinden.

Die obere Bekronung bildet das Massiv der vier groflen Bauten, als sicht-
barer in seiner Kreuzform symbolischer Ausdruck der Erfiillung. Die sozial
gerichteten Hoffnungen des Volkes finden hier auf der Hohe ihre Erfiillung.
Das Drama, das Musikspiel gibt den hier vereinten Menschen den Seelen-
schwung, den sie im Alltagsleben ersehnten, und die Zusammenkunft in
den Volkshausern 1af3t sie fithlen, was sie als Menschen einander zu geben
haben, und fithrt den Herdentrieb, die Urkraft des Zusammenschlusses, zur
Veredelung.

Die Bauten miissen auflen und innen, in ihrer Haltung und ihrem Gefiige,
Organismen sein, die einzig in diesem besonderen Leben existieren konnen.
Die Theater haben mit dem bisherigen Abschluf3 der Bithne vom Zuschauer-
raum, mit der Kluft zwischen Schauspieler und Genieflendem endlich ge-
brochen und geben den dramatischen Genuf} nicht mehr als erkaufte Han+
delsware, die im »eisernen Vorhang« eingesperrt blieb, ehe das Eintrittse
geld bezahlt war. Der Vorhang ist nicht mehr Trennung; er ist sinnvolles
Kunstmittel, und ein enges Band umfaf3t Schauspieler und Zuschauer. Ein
Gegenspiel in Licht und Farbe zwischen Biihne und Theaterraum, alles fest-
lich und nach dem Maf3stab des einzelnen Menschen gebaut und geschmiickt,
gibt den Rahmen fiir dramatische Erlebnisse. Die kahle ungegliederte Wand
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hat hier keinen Platz. Dieses einzigartige Gegenspiel schwingt durch den
ganzen Bau und beschwingt alle seine einzelnen Glieder, ausstrahlend von
der Biihne iiber den Theaterraum, die Wandelginge, Foyers bis zur Auflen-
architektur.

Die Volkshduser haben einen ahnlichen Klang, den vollen harmonischen
Ton der Menschengemeinschaft. Geist und Seele soll in ihnen gehoben und
reif werden, dem Ganzen ihr Schénstes zu geben. Die groflen und kleinen
Sile fiir Versammlungen, Vortrige, Konzerte und Feste, die Auditorien,
Bibliothek- und Leserdume, Unterhaltungs- und Spielzimmer, Wandelginge
und alles andere des Volkshausprogramms zeigen eine das hiuslich Intime
tiberwindende architektonische Gestaltung, welche ganz auf die grofle Ge-
meinschaft gestellt ist und sich mit einem bildnerischen und malerischen
Schmuck verbindet, der, gleichermaflen hinausgehend iiber die Schranken
des Alltags, des »Natiirlichen, ihr frei und zugleich in engster geistiger
Bindung folgt.

Das Kreuz dieser vier grofien Bauten ist die obere Bekronung der gesamten
Baugruppe; aber dieses Baumassiv ist allein noch nicht die Krone. Es ist
erst Sockel fiir ein hochstes Bauwerk, das, ganz vom Zweck losgeldst, als
reine Architektur tiber dem Ganzen thront. Es ist das Kristallhaus, das aus
Glas errichtet ist, dem Baustoff, der Materie und doch mehr als gewShn-
liche Materie in seinem schimmernden, transparenten, reflektierenden Wesen
bedeutet. Eine Eisenbetonkonstruktion hebt es iiber das Massiv der vier
groflen Bauten heraus und bildet sein Gefiige, zwischen dem in Prismens-
glasfiillungen, farbigen und Smalten-Glastafeln die ganze reiche Skala der
Glasarchitektur prangt. Das Haus enthilt nichts als einen wunderschonen
Raum, den man von Treppen und Briicken rechts und links des Schauspiel-
hauses und des kleinen Volkshauses erreicht. Doch wie soll man auch nur
andeutungsweise schildern, was man nur bauen kann! Alle innigen und alle
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groflen Empfindungen sollen hier wach werden, wenn das volle Sonnenlicht
den hohen Raum iibergieft und sich in zahllosen feinen Reflexen bricht,
oder wenn die Abendsonne die obere' Deckenw6lbung erfiillt und mit ihrem
roten Schein die reiche Farbigkeit der Glasbilder und plastischen Arbeiten
vertieft. Hier wird die Architektur ihren schonen Bund mit der Plastik und
Malerei wieder erneuern. Es wird alles ein Werk sein, in dem die Leistung
des Architekten in der Konzeption des Ganzen, die des Malers in den Glas-
gemilden von entriickter weltendurchziehender Phantasie und die des
Plastikers untrennbar vom Ganzen und so mit ihm verbunden ist, dafi alles
nur einen Teil der groflen Baukunst, ein Glied des hohen Gestaltungs-
dranges bildet, der alle Kiinstler gleichmifig erfiillt und zum letzten Aus-
druck zwingt. Kosmische iiberirdische Gedanken spiegeln die Farben des
Malers, »Weltgegenden«, und eine neue plastische Formenfiille schmiickt
alle architektonischen Gliederungen, Einstellungen, Verbindungen, Stiitzen,
Konsolen usw. und zeigt, daf} die Plastik wieder etwas mehr sein kann
als Steinhauerei in Figuren u. dgl. Sie erwache wieder und enthiille alle
ihre kostlichen, ihr so lange stiefmiitterlich entzogenen Reichtiimer. Die
ganze freie vom Bann der Realistik erloste Formenwelt, das, was in Wellen,
Wolken, Bergen, allen Elementen und Lebewesen die Seele des Kiinstlers
weit iiber das bisherige Figurenhafte und Naturgemife hinausfiihrt, steht

::hal\l,?lizt % \\\\ \‘\\\." -l’////4/////
Westen \\\Q\\\\\ \ \ i I// //7//// .
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wieder auf und glinzt und schimmert in allen Farben und Materialien,
Metallen, edlen Steinen und Glas an allen Stellen des Raumes, wo das Spiel
von Licht und Schatten dazu herausfordert. Nicht glatt und wandhaft ist
dieser Raum’ sondern von der Harmonie einer reichen vollendeten Gliede:-
rung. Von seinen Emporen erklingt die grofle Musik akustisch ungestort
eine Musik, die, dem Hauslichen ebenso fern wie die bildende Kunst, nur
dem Hochsten dient.

Vom Licht der Sonne durchstromt thront das Kristallhaus wie ein glitzernder
Diamant iiber allem, der als Zeichen der hochsten Heiterkeit, des reinsten
Seelenfriedens in der Sonne funkelt. In seinem Raum findet ein einsamer
Wanderer das reine Gliick der Baukunst und, auf den Treppen im Raume
zur oberen Plattform emporsteigend, sieht er zu seinen Fiiflen seine Stadt
und hinter ihr die Sonne auf: und untergehen, nach der diese Stadt und ihr
Herz so streng gerichtet ist.

»Das Licht will durch das ganze All und ist lebendig im Kristall«. Aus der
Unendlichkeit kommend fingt es sich in der hochsten Spitze der Stadt,
bricht sich und leuchtet auf in den farbigen Tafeln, Kanten, Flichen und
Wolbungen des Kristallhauses. Dies soll Triger eines kosmischem Emps-
findens werden, einer Religiositat, die nur ehrfiirchtig schweigen kann. Es
steht aber nicht isoliert da, sondern wird getragen von Bauten, welche den
edleren Regungen des Volkes dienen, und welche weiterhin in Vorhofen
wieder von dem profaneren Getriebe getrennt sind: wie frither Jahrmarkt
und Kirchweih vor der Kirche, so hier Realistik und Lebensfreude um den
Kristall. Der Glanz, das Leuchten des Reinen, Transzendentalen schimmert
tiber der Festlichkeit der ungebrochen strahlenden Farben. Und als ein
Farbenmeer breitet sich der Stadtbezirk rings umher aus, zum Zeichen des
Gliickes im neuen Leben.

Immer ist das Letzte still und leer. Meister Eckhart sprach: »Ich will Gott
niemals bitten, daf er sich mir hingeben soll; ich will ihn bitten, dafl er mich
leer und rein mache. Denn wire ich leer und rein, so miifite Gott aus seiner
eigenen Natur sich mir hingeben und in mir beschlossen sein.« Der Dom
war das Gefif3 aller Seelen, die so beteten. Und es bleibt immer so — leer
und rein — »tot« —, still und ganz und gar abgewandt den Tageszwecken
bleibt fiir alle Zeiten das Letzte der Architektur. Hier verstummt immer der
Mafstab praktischer Forderungen — dhnlich wie bei dem Miinsterturm, der

' Spruch Scheerbarts am Glashause zu Kéln 1914,
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im Verhaltnis zu dem ohnehin schon »unpraktischen« Schiff noch weit iiber
das hinausgeht, was dieses Kristallhaus im Vergleich zu den vielen von einer
hoheren ZweckmafBigkeit geborenen Bauten bedeutet.

Sonst aber steht alles auf bekanntem sicheren Boden. Bei der Stadtgriin-
dung wird das Areal freigelassen; dann mit der wachsenden Ausdehnung
der Stadt nach dem festen Plan nach und nach das Notwendige errichtet,
bis einmal das Letzte aufgetiirmt wird. Durch Generationen kann sich der
Bau hinziehen, die Mittel finden sich im Mafle des Fortschritts, und diese
Ubereinstimmung zwischen Tempo und Bedarf wird auch die Harmonie
des Stils erzeugen. Es konnen viele Architekten daran bauen, nur daf} sie
sich einem groflen Plan einfiigen. Herrlich, daran mitzuwirken ohne zu
wissen, welcher gliickselige Brunelleschi einmal die hchste Krone formen
wird!

Die architektonischen Formen sind in diesem Entwurf natiirlich nur sum-
marisch zu nehmen. Die Stilfrage verliert fiir uns Architekten ihre Proble-
matik, wenn wir erst einmal wissen, was unser Ziel ist. Und es mag dieser
Vorschlag selber problematisch genannt werden. Vielleicht mit Recht — es
mag die Losung der Stadtkrone einmal ganz anders ausfallen. Immerhin ist
genug geschehen, wenn er sein bescheidenes Teil mit dazu gegeben hat, das
Suchen in dieser Richtung anzuregen. Diese Arbeit soll bestenfalls eine
Fahne sein, eine Idee und theoretische Anregung, deren endgiiltige Losung
vieltausendfiltige Moglichkeiten in sich schlief3t.
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51. Straffenbild aus Falkenberg
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WIRTSCHAFTLICHES ZUR

STADTKRONE

ie Ausfithrungskosten der Stadtkrone ergeben folgendes iiberschlig:

liche Zahlenbild:
A. Baukosten:

. Kristallhaus. 15 Millionen Mark

. Opernhaus . 6 » »

. Grof3es Volkshaus 4 »

. Schauspielhaus 4 »

. Kleines Volkshaus 2 »

. Magazine usw. fir 1-5. VRIS »

. Gesellschaftshauser, 2 . 0,1 = 02 » »

: Aquanum und Pﬂanzenhaus y 0,2+» »

. Kolonnaden, Freitreppen in Vorhofen und Garten
von 1-8. . 1 » »
Bibliothek . 1 » »

. Museum . 1 » »
Lesehauser . 0.1.7% »
Sommertheater 05 »
Sommerrestaurant 0.3 » »
Musikpavillons, Kioske ‘ 0,03 » »
Restaurants, Kaffees, 4 . 0,2 + 2 0 1 = 1 » »
Konsume usw.,4.0,2 = . 0,8 » »
Abrundung . 0,37 » »

Zusammen 38 Millionen Mark
B. Erdbewegung, Planierung, Kanal-, Wasser-
und Gartenanlagen, rund 20°% . 7 Millionen Mark
Ausfithrungskosten . 45 Millionen Mark
insgesamt.

Die Baukosten des Kristallhauses sollen in ithrer Hohe nicht andeuten, daf§
die Schonheit durch Prunken mit teuerem Material erreicht werde. Sie sollen
nur einen freien Rahmen geben fiir eine Aufgabe, die die volle Hingabe der
Kiinstler unabhingig von Zeit und Geld erheischt. Solche Werte lassen sich
im Grunde gar nicht abschitzen. Wer wollte heute einen festen Kostenbetrag
fiir den Bau des StraBburger Miinsters berechnen! Dagegen konnten 6ffent-
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liche Zweckbauten, wie Markthallen, Bahnhofe u. dgl., auch Bureaus, Bi-
der, Schulen, Rathaus, mit geringerem Aufwand fiir architektonische Wir-
kungen gebaut werden, als es bisher geschieht, damit eine Abstufung im
Wesentlichen sichtbar wird und die hochste Schonheit sich im Hochsten
offenbaren kann.

Die Herstellungskosten der ganzen, »Stadtkrone« genannten Baugruppe
sollen der Stadt nicht auf einmal zur Last fallen. Im Verhaltnis zum Wachs-
tum der Stadt und dem sich dabei ergebenden Bediirfnis werden die not-
wendigen Bauten errichtet, wobei der einzelne Bauabschnitt immer ein ab-
gerundetes architektonisches Bild zeigen kann. Die Kosten teilen sich dann
etwa in folgender Weise:

1. Etappe: bei einer Einwohnerzahl von rund 30000 Menschen

16 u. 17. Konsumhiuser, Restaurants usw. halb 0,9 Millionen Mark

13. Sommertheater 0,5 » »

14. Sommerrestaurant . 0,3 » »

Allgemeines 25 ?° 0,4 » »
Zusammen 2,1 Millionen Mark

2. Etappe: bei rund 100000 Einwohnern

16 u. 17. Konsumhiuser, Restaurants, 2. Hilfte 0,9 Millionen Mark

5. Kleines Volkshaus . 2 » »

4. Schauspielhaus . 4 » »

7 u.8. Aquarium, Pflanzenhaus und Gesell,

schaftshauser . 0,4 » »

Allgemeines 25 o 2 » »
Zusammen 9,3 Millionen Mark

934-21= 114 » »

3. Etappe: bei rund 250000 Einwohnern

10. Bibliothek . 1 Millionen Mark
11. Museum | » »
2. Opernhaus ) 6 » »
3. Grof3er Saalbau . 4 » »
9. Kolonnaden usw. 1 » »
6,12,15u.18. Wirtschaftsgebaude, Magazme usw. 1,5 » »
Allgemeines 25 °fo 3,6 » »
Zusammen 18,1 Millionen Mark
11,4+ 18,1 = 29,5 » »
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4. Etappe: bei 300000 und mehr Einwohnern
L Keistallhans: .o e w30 30185 - Millionen: Mark
R T e S TR I | £ 1 » »

Zusammen 15,5 Millionen Mark
29,5 4~15,5=" 45 » »

Das Gelinde der Stadtkrone mit einer Grofle von 500 >< 800 m =
400000 gm oder 40 ha ist in die Berechnung nicht mit einbezogen. Bei der
Griindung der Stadt nach gemeinniitzigen Grundsitzen wiirde das ganze
erforderliche Areal, soweit sich die Entwicklung der Stadt vorausbestimmen
lat — in diesem Falle 38,5 gkm —, von der neuen Gemeinde belegt und
Stiick fiir Stiick aus landwirtschaftlicher Nutzung fiir die Bebauung frei-
gegeben werden. Das Bauland der Zentralanlage wiirde dabei aufler der
Verzinsung keine Steigerung erfahren.

Welche Ursachen zur Griindung neuer Stidte fithren, ob sie durch den
Zusammenschluf3 industrieller Werke, durch eine giinstige Handelslage,
durch besondere Institute oder durch landwirtschaftlichen Absatz und Ums-
schlag, oder auch durch die Verbindung mehrerer von diesen und anderer
Faktoren am leichtesten geschieht, kann hier nicht untersucht werden. Die
ortlichen Voraussetzungen im Verein mit Hauptbahnlinien, Hifen, Fluf3-
ldufen usw. werden hier entscheiden. Jedenfalls ist es sicher, dal die wirt-
schaftliche Zersetzung der heutigen Grof3stidte infolge planloser Bebauung,
verbunden mit der Bodenspekulation und dadurch mafllos angeschwollenen
Bodenpreisen, zur Griindung neuer grofler Stidte auf jungfraulichem Ge-
lande fithren mufl. Und ebenso sicher ist es, dafl diese Stidte nicht blof}
baulich nach den neuen Erkenntnissen errichtet werden, sondern auch in
ihrem kommunalen Gefiige auf gemeinntitziger Grundlage beruhen miissen.
Sie werden der deutlichste Ausdruck des sozialen Gedankens sein, und ihr
Bild, mit einer Krone an der Spitze, wird wie eine Pyramide der Menschen-
schichtung Symbol und fest umrissenes Ideal fiir alle praktische soziale Ar-
beit sein.

Daf} in einem solchen Stadtgebilde die absoluten Kosten der Zentralbaus=
gruppe geringer werden und leichter von der Gesamtheit der Biirger zu
tragen sind, ist selbstverstandlich. Nicht allein durch die Zusammenlegung
der Theater, Volkshiuser usw. werden sie geringer, als wenn diese Bauten
in der Stadt zerstreut liegen, weil damit eine grofle Ersparnis in Nebens
anlagen und Unterhaltungskosten eintritt; — nach der umfangreichen Lite-

79



tur tiber diesen Gegenstand wird die gemeinniitzige Organisierung der neuen
Stadt einen so erheblich geringeren Aufwand an Straflenbaukosten und allen
anderen der Biirgerschaft zur Last fallenden Ausgaben zur Folge haben,
daB, verglichen mit den heutigen Stiadten, ein Uberschuf} entsteht, der weit
iiber die Kosten der Stadtkrone hinausgeht. An den heutigen Stidten ge-
messen, kann man sagen, fallen sie fort und ergeben trotz des »zwecklosen«
und kostbaren Kristallhauses keine Steuerbelastung des Gemeinwesens.
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NEUERE VERSUCHE ZU STADTBEKRONUNGEN

NACHWORT
Sinn und Absicht dieser Arbeit ist es, nicht etwas zu geben, das in allen
Einzelheiten feststeht, sondern vielmehr allgemein anzuregen und gerade
auch dort fruchtbringend zu wirken, wo es sich nicht um ausgesprochen
neue Stidte, sondern um Erweiterungen und Umbildungen bestehender
Zustiande handelt.

Selbst unter dem Zwange zu Kompromissen wird der Wunsch, auch
in den einzelnen Stadtteil Relief hineinzubringen, die erste Stelle ein-
nehmen miissen. Natiirlich ist das Ziel die vollig neue Stadt, und es liegt
vielleicht gar nicht so weit, als man glauben mdchte. Die Bildung der Ge-
meinde Rheinfelden, welche ein Beispiel fiir das planlose AufschiefSen
von Stidten ist, Riistringen bei Wilhelmshaven, das ein Gegenbeispiel dazu
darstellt, und schlieBlich manche in der Offentlichkeit erdrterte Anregung
zur Griindung neuer Stadte in Deutschland, sei es im Industriegebiet Rhein-
land-Westfalens oder an der Elbe und dhnliches sprechen dafiir!.

Es mag deshalb von Wert sein, kurz die wesentlichen Stromungen zu
kennzeichnen, welche bereits innerhalb der bestehenden Verhiltnisse auf
eine solche Stadtbekronung hingewiesen haben und es noch tun.

Im 18. Jahrhundert, der Bliitezeit des fiirstlichen Absolutismus, griindeten
die Landesfiirsten neue Residenzen, bewogen durch »Baugnaden« die Biir-
ger zur Ansiedlung und machten in hoher Selbsteinschitzung ihres Berufes
das Schlofl zum Mittelpunkt der neuen Stadt. (Abb. 54 Karlsruhe.) Die
Kirche wurde in Karlsruhe zum Pendant des Rathauses, welche beide, in
der Masse gleich und mit gleichen Tiirmen versehen, einander gegeniiber-
stehen. Es kann nicht behauptet werden, daf hier eine grofle Idee im Sinne
alter Stadte obgewaltet habe: » Aufklarung«.

Die erste Halfte des 19. Jahrhunderts brachte die bereits erwahnten Ver-
suche der romantischen Schule,Schinkels (Abb. 52); in verwandter Richtung
liegt der Entwurf Gillys fiir das Denkmal Friedrichs des Groffenauf dem Leip-
ziger Platz zu Berlin (Abb. 53), der bereits den Keim zu der spateren Denk-
malsseuche in sich trug, so grofe Schonheiten der Entwurf selbst auch hat.

Nun kam das Chaos und mit ihm die vollendete Wildheit und Planlosig-
keit im Stadtbau. Erst nachdem seit den neunziger Jahren sich die Lehre

1 Die starke von Hans Kampffmeyer ausgegangene Bewegung zur Griindung einer »Frie-
densstadt« gibt Hoffnung auf eine nicht zu ferne Erfiillung unserer Wiinsche.
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des »Stidtebaues« entwickelte, tauchte ganz allmihlich der Wunsch nach
Ziel und Bekronung auf. Ich stelle hier das von Ebenezer Howard in seiner
bahnbrechenden Schrift »Gartenstadte in Sicht« fir das Stadtzentrum skiz-
zierte Planschema (Abb. 56) demjenigen der chinesischen Stadt Kiifu
(Abb. 58) gegeniiber, um zu zeigen, wie rein rationalistisch man vorging.
Das Zentrum der Gartenstadt Letchworth (Abb. 57) zeigt die Verbindung
von Kirche und Rathaus. Das machtvolle Areal des Konfuzius<Tempels in
Kiifu (Abb. 55) spricht von einer gewaltigen, alle Gemiiter bewegenden
Idee, der gegeniiber unser zerflieBender Rationalismus sich nur demiitig
beugen kann. Aber die Idee der Gartenstadt ist mehr als blo8es Verstandes-
erzeugnis. Sie ist aus einer Sehnsucht nach Gliick geboren und wird uns
dem Ziele entgegenfiihren.

Der abgebildete Plan fiir KleinsHohenheim bei Stuttgart (Abb. 63) moge
als ein Beispiel dienen, daf} auch bei einer lockeren landhausmafligen Bau-
weise die Schaffung einer Krone mit Festhaus u. dgl. wohl méglich ist.

Angestrengte Bemiithungen setzten ein, das einmal entstandene regellose
Grof3stadtbild zu ordnen und auch die 6den Mietskasernenviertel mit einem
Hauche menschlichen Geistes zu beriihren. Viele Anregungen, selbst hier
Halt und Kopf zu geben, bot der Grof3<Berliner Wettbewerb 1910, der noch
an dem Bilde der Reichshauptstadt retten sollte, was zu retten war. Am auf-
fallendsten trat die Neigung zur Spitzenbildung bei der Arbeit von Bruno
Schmitz hervor, die aber an einer kiinstlichen Selbstiiberbietung und Mo-
numentalititssucht krankte. Es fehlte die innere Idee, ohne die solche Dinge
nur im Formalen stecken bleiben. Wie edel beriihrt die Bekronung Londons
durch die St. Pauls+Kirche, die frither nach dem Willen der Stadtschdpfer
ganz gewaltig iiberragte (Abb. 14), aber auch heute noch eine grofle Wir-
kung ausiibt: in der Krypta, genau im Mittelpunkt der Kuppel, der prichtig
hochgestellte Sarkophag Nelsons, dariiber die Kirche mit der gewaltigen
Kuppel, die auch heute noch das Stadtbild weithin beherrscht. Diese Pri-
gung des Heldenkults erinnert an die feinkultivierte und durch lange Tra-
dition gepflegte Ehrung der Helden im chinesischen Kultus.

Schone Arbeiten erzeugte das Bemiihen Otto Wagners in Wien, in die
Mietskasernenstadt Ordnung und Klang hineinzubringen (Abb. 62), wenn
es auch unter gewissen lyrischen Elementen und unter der unmdglichen
Gegeniiberstellung von selbststindigen in sich abgerundeten Bauten zu den
Baukisten der Hauserblocke leidet. Es liegt hier etwas den amerikanischen
Bestrebungen Verwandtes vor.
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In Amerika hat man vielleicht am klarsten die Notwendigkeit der Stadt-
bekronung erkannt. Eine grofle Strdmung setzte ein, die sich zur besonderen
Aufgabe die Schaffung von Mittelpunkten im Stadtbilde machte. Der »City-
Club«in Chicago erlief3 einen Wettbewerb fiir die Ausgestaltung von Neben-
mittelpunkten im Erweiterungsgebiete der GroBstidte. Charakteristisch fiir
die Anschauungsweise der Amerikaner diesem Problem gegeniiber ist die
Auflerung von Frederic C. Howe: »Es gab drei grofle Zeitabschnitte, in
denen der Stidtebau die Gedanken und Triume des Menschen anregte:
die Zeit der Antonine, in der das romische Volk mit Begeisterung sich der
Verschonerung seiner Stidte widmete; das Mittelalter in den Stidten Ita-
liens, Frankreichs, Deutschlands und der Niederlande, deren Denkmailer
die erwachsende Liebe und den Stolz der zu junger Freiheit gelangten Biir-
ger bekunden, und jetzt im 20. Jahrhundert, in dem das deutsche Volk seinen
Stolz auf das Vaterland und sein Machtgefiihl in Denkmailern von demselben
Sinn fiir Dauer und kiinstlerischen Glanz bekundet.«

Cornelius Gurlitt charakterisiert die amerikanischen Bestrebungen in einem
Literaturbericht im »Stidtebau« folgendermaflen: »Da gibt es vor allem
sehr lehrreiche Biicher, deren Ziel es ist, ein geregeltes Bauwesen fiir eine
Stadt vorzubereiten. Es wird zumeist darauf gesehen, ein Civic Centre zu
schaffen, d. h. fir die Mitte der Stadt eine grofartige Platz: und Straflen-
anlage zu entwerfen, die mit allen Mitteln der Kunst ausgestattet werden
soll. Die Grofle ist das Entscheidende unter diesen Kunstmitteln: Straflen
von 100 Metern Breite, eingefalit von zwolfgeschossigen Hiusern, in der
Mitte ein riesiges Capitol oder Municipal Building. Selten findet man eine
klare Berechnung der Kosten fiir Grunderwerb, Stralenbau, Bau der 6ffent-
lichen Gebaude, noch weniger dariiber, wie diese Kosten auf die Schultern
der Steuerzahler verteilt werden sollen. Eine sichere Hoffnung ‘auf die Kraft
der Zukunft lat den groflartigsten Plan als den willkommensten erscheinen.
Die Stadtebauausschiisse sparen nicht Vergleiche mit den groBen europa-
ischen Stidten, um das zu zeigen, worin diese die amerikanischen ibertreffen.
Der ,wohlbekannte Unternehmungsgeist und hohe Biirgerstolz berechtigt
zu groflen Hoffnungen fiir die Zukunft der Stadt’, heif3t es im Bericht fiir
Rochester.«

Wie ideal gerichtet diese Bestrebungen sind, mogen die folgenden Worte
dartun, die George B. Ford, Berater des Ausschusses fiir den Stadtplan der
Stadt New York am 21. April 1916 auf der Nationalversammlung zur Schaf-
fung von Gemeinschaftsmittelpunkten sprach. »Es geniigt nicht, die ver:
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schiedenen Gebiude und offenen Plitze so zu gruppieren, daf} sie zusame
menwirken. Wir bediirfen auch der Schonheit — der Schonheit der Linie,
der Form, der Farbe, der Verhaltnisse, der Masse, der allgemeinen Kom=
position. Der geistige Mensch lechzt nach Schonheit.« Und weiter: »Selten
haben unsere ortlichen Straflennetze irgendwo einen Kopfpunkt. Gewohn=
lich gleichen unsere Pline einformigen Bratrosten ohne Abwechslung oder
Betonung — — —. Li3t man die Phantasie mit den Moglichkeiten eines sol«
chen Planes spielen, so entrollt sich allmihlich die Vision des Grof3stadt-
planes der Zukunft; eine Stadt aus vielen miteinander verwebten Ortschaften,
jede in sich ganz und geniigend fiir die gewohnlichen Dinge des tiglichen
Lebens, aber hinauslangend nach den auflergewShnlichen. So wiirde eine
Anzahl von Orten ihre hoheren Schulen, ihre Zentralbiichereien, Theater
und groflen Horsaal, ihre Konzertsile, ihre Waffenkammern und gro-
Beren Spielplitze in einer Gruppenmitte vereinigen. Grofle Gemein-
schaftsgruppen fiir die ganze Stadt wiirden Universititen, Kunstsamme
lungen, Anstalten fir Kranke und Bediirftige und schliellich, als Gipfel-
punkt der ganzen Stadt, die Gruppe fiir Verwaltung, Gesetzgebung und
Gerichtsbarkeit umfassen. — — — Eine Gemeindemitte in diesem Sinne
wiirde sehr viel dazu beitragen, das Wachstum der Empfindungen fiir das
Gemeinwohl zu beschleunigen. Sobald der Mensch erst das Empfinden
der Gemeinde als solcher erlangt hat, ist er viel besser imstande, den wah-
ren Inhalt und die Bedeutung der verschiedenen Wechselbeziehungen
zwischen den Nachbargemeinden zu schitzen, und so aufwirts, bis viel-
leicht eines Tages, wie in einer Vision, sich das ganze grofie Panorama vor
ihm entrollt und er in all ihrer Herrlichkeit und Schonheit ,Die Stadt‘ emp-
findet.«

Diese Worte liegen vollig in der Richtung dessen, was auch wir suchen.
Auffallend ist daran die Tendenz zur Verkdrperung des Biirgerstolzes, die
dem auf seinen jungen machtig aufgeblithten Staat stolzen Amerikaner be-
sonders nahe liegt. Das neue Munizipalgebiude in New York zeigt ein Beis
spiel fiir die Verwirklichung dieses Gedankens (Abb. 60). Es kommt ge-
waltig aus dem Stadtbilde heraus, um sich neben den Wolkenkratzern zu
behaupten. Doch wenn man sich das Stadtbild New Yorks ansieht (Abb. 61),
so steht es darin nicht gewaltiger, als das herrliche Rathaus in Augsburg
(Abb. 59), das sich schlieflich doch wieder der eigentlichen Stadtkrone,
der Ullrichskirche (Abb. 8) unterordnet. Jene hohe Einschitzung des Biir-
gerstolzes in den alten Stidten, die Howe oben aussprach, scheint also doch
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auf der Verkennung dessen zu beruhen, was wirklich als héchster Ausdruck
des hochsten Gedankens eine Stadt bekronen kann.

Die neuen amerikanischen Stadtpline weisen als Gipfel das Kapitol, die
Regierungsgruppe auf, wie der Plan fiir die Bundeshauptstadt Australiens
von W. Griffin in Chicago (Abb. 64) zeigt. Die Kirche spielt darin nur eine
sehr kitmmerliche oder gar keine Rolle. Es sind letzten Endes Erzeugnisse
eines kithnen Rationalismus, einer Art Rekordsucht, die, auch noch so schon
gestaltet, nicht fiir die Dauer tiberzeugen werden. Selbst das formschone
Kapitolin Washington (Abb. 68), das als hochster Regierungssitz des groflen
Landes den Staatsgedanken verkorpert, kann nicht mit der sakralen Ver-
quickung von Staat und Religion, wie sie sich in der Antike zeigt, verglis
chen werden. Freilich mag das amerikanische Staatsgefiihl nicht allein im
Organisatorischen und im Verwaltungsapparat aufgehen; der Staat ist dort
mehr als in Europa Sinnbild von Zuflucht und Freiheit. Aber eine sakrale
Bedeutung hat er auch dort ganz und gar nicht; er ist auch dort ebenso wie
anderswo Diener des Volkes, und es will uns nicht eingehen, ihn zum Triger
der letzten in Architektur tibersetzten Gedanken, des Sehnens und Glaus-
bens aller Menschen zu machen. Bureaurdume und Sitzungssile mit einem
riesigen die Stadt beherrschenden Aufbau abzuschlieen ist absurd, und
mag von ihnen eine noch so einschneidende Wirkung fiir das Wohl der
Biirger ausgehen. »Mehr als Staatsbiirger sein heiflt Mensch sein« (Robert
Saitschik). Der Staat ist und bleibt nur das Gehirn der Gemeinschaft, das
Herz mufl anderswo sitzen. Das Gleiche gilt von dem an sich wirkungs=
vollen Justizpalast in Briissel (Abb. 67), zwar hier noch mehr im negativen
Sinne. Wie fein beriihrt dagegen der schlichte einstockige Bau des Auswar-
tigen Amtes in Berlin (Abb. 66), der die treffendste Ubereinstimmung von
Form und Inhalt fiir solche Bauten bedeutet.

Das Gebaude dér Landesvertretung scheint jedoch im héchsten Mafle zur
Repriasentation geschaffen zu sein. Zunichst aber hat es wenig Beziehung
zu der Stadt, in der es gerade steht, und dann ist sein Wesen doch wohl
weniger das der Reprisentation als der angestrengten Arbeit, zu welcher
sich die Vertreter aller Volksschichten zum Heile des Ganzen vereinigen.
Die dafiir gebauten Hiuser zeigen aber meistens in ihrer Architektur einen
bombastischen Phrasenschwall, wie wenn die Aufgabe der Volksvertretung
in prunkenden Reden und nicht in guten Gesetzen liegt, wofiir leider unser
Reichstagsgebiude trotz seiner historischen Bedeutung ein Beispiel gibt.

Es ist ein Suchen bei den Amerikanern, das wir als solches anerkennen
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miissen. Fast scheint es, wie wenn die Amerikaner die Unmoglichkeit dieses
zum alleinigen Prinzip erhobenen Rationalismus zu fiithlen beginnen. Der
Entwurf eines Weltzentrums, einer Welthauptstadt (Abb. 65), von zwei
Amerikanern, Andersen und Hébrard stammend, hat im Herzen neben son-
stigen der Bildung und Kunst dienenden Gebiuden als hochste Spitze »den
Turm des Fortschritts« von 320 Metern Hohe. »Er bildet das Zentrum einer
runden Platzanlage, um das die Paliste fiir wissenschaftliche Kongresse
liegen, alle ausgestattet mit Galerien, Bibliotheken, Bureaus, Kuppeln, Ttir-
men und Kolonnaden. Rechts und links erheben sich die Gebaude fiir den
internationalen Gerichtshof und fiir den Tempel der Religionen. Eine inter-
nationale Bank und eine Weltbibliothek vervollstindigen diese Baugruppe.
Um dieses monumentale Herz der Stadt nun legen sich konzentrisch die
Boulevards mit den Wohnvierteln; den auflersten Ring bildet eine Garten-
zone mit begleitendem Wasserlauf.« Es liegt hier ein Ideenbauen vor, das
zwar outriert erscheint, aber ein Loskommenwollen vom rein Verstandes:
gemiflen ankiindet. In eine dhnliche Richtung weist der in den Zeitungen
aufgetauchte Plan einer Biindnisstadtan der deutsch-0sterreichischen Grenze,
deren Mittelpunkt verwandten Stromungen entsprechen sollte.

Als das treffendste Beispiel eines solchen Ideenbauens sei zum Schlufl der
von edlem Menschentum zeugende Entwurf des Hollinders H. P. Berlage
firr ein Volkerdenkmal erwihnt (Abb. 69), der ihn mit folgenden Worten
erliutert: »Dieses Pantheon habe ich mir gedacht nach dem Krieg mitten
in Europa auf einem Hiigel erbaut, der die Ebene iibersieht. Acht Heer-
stralen fithren von allen Himmelsrichtungen den Pforten zu. Diese, zwi-
schen den Tiirmen der Liebe und des Mutes, der Begeisterung und der Be-
sonnenheit, der Wissenschaft und der Macht, der Freiheit und des Friedens
gelegen, welche, Wichtern gleich, die grofle runde Halle umgeben und
nachts ihr Licht weitaus in die Ferne ausstrahlen, gewihren zum Pantheon
Einlal. An die Tiirme grenzen die Hofe der stillen Betrachtung, eingefafit
durch die Galerien des Gedichtnisses der Gefallenen aller Staaten, die Krieg
gefithrt haben. Durch die Galerien der Verséhnung schreitet man in den
groflen Saal. Dort steht, durch die Galerie des Gedichtnisses umschlossen,
einzig durch das Zenitlicht der Kuppel bestrahlt, das Denkmal der Men-
schen-Einheit. Weiter oben liegen die Galerien der Erkenntnis, der Erhebung
der Seele und des allumfassenden Verstindnisses. Sodann schlief3t die Kup-
pel der Volkergemeinschaft den Raum ab.«

Hiermit ist ein Ideenbauen in duflerster Fassung ausgesprochen, ein Kom:
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plex, wenn auch schoner in der Form, so doch nicht unihnlich dem der
hoffentlich schon hinter uns liegenden Denkmalsepidemie. Man kann nicht
einfach irgendwelche Baukorper mit sinnbildlichen Bezeichnungen schmiik-
ken. Diese Sinnbilder miissen erst durch eine lange philosophische und
religiose Ubung Allgemeingut geworden sein, wie beim chinesischen Tempel
(Tor der Erkenntnis, der Lauterung und ahnliches). Eine solche Ideenver-
bindung mit Baukorpern erscheint uns fremd, weil wir keine Handlungen
kennen, die ihre Bezeichnung rechtfertigen. So ist es schliefflich wohl der
gleiche rationalistische Boden, aus dem dieses abstrahierende Bauen wichst.

Die Architektur ist Kunst und sollte die hochste Kunst sein. Sie entsteht
nur aus einem starken Gefiihl und spricht auch nur zum Gefiihl. Der Kopf
kann bestenfalls regulierend wirken, sie selbst, ihr innerstes Wesen kann
nur aus dem Herzen erblithen, und dieses allein miissen wir sprechen lassen.

(
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52. Entwurf zu einem Gedichtnisdom von Schinkel

53. Entwurf zum Denkmal Friedrichs des Grofen
auf dem Leipziger Platz zu Berlin von Gilly
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55. Konfuziustempel in Kiifu
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58. Plan der Stadt Kiitu
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Augsburg, Elias Hollplatz
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Der Staatsgedanke ist die starre Klammer der Vernunftgebindigten zur
Erschaffung, Wahrung und Stirkung von Machtgebilden, Reichen
und Provinzen von auflen her. Der soziale Gedanke durchdringt von innen

die staatliche Gemeinschaft. Die sich als Kinder Gottes fiihlen, es sich in X

religioser Scheu selbst nicht gestehen, die fremd dem Walten weltlicher, ..+
Macht, fromm dem Wirken inneren Gebotes hingegeben sind, die Kiinstler
von Gottes Gnaden, die nie und nirgends zu Hause sind, die Nichtbeam-
teten, die Nichtversorgten, sie helfen auf unpolitischem, auf iberpolitischem
Wege die Idee hoheren Gemeinschaftslebens verwirklichen. Wie Fernsten-
liecbe wahre Nichstenliebe in sich schlief3t, ist Sternensehnsucht Antrieb
und gottliche Entflammung zu schénerem Aufbau dieser Welt. Wallfahrt
und Schicksal, Pilgerschaft und Verklirung sind die Hiillen, in denen der
transzendental gerichtete Mensch sein Leben geformt sieht. Nach Kampf
und Ziel, Zusammenschlul und Gewinnvermehrung trachtet der welt-
liche Sinn.

Selig sind die Sanftmiitigen; denn sie werden das Erdreich besitzen.

Selig sind die Friedfertigen; denn sie werden Gottes Kinder sein.

Mancher wihnt, daf der soziale Gedanke nur eine Zeiterscheinung sei,
die der Steigerung der Individualitit entgegengesetzt ist. Wenn wir uns
sehnen allein zu sein, so ist es oft nur der heimliche Wunsch, in ungetriibter
Gemeinschaft mit uns selbst oder noch lieber anders mit anderen zu sein.
Die private verheimlichte Ichheit mit dem 6ffentlichen Geiste zu verkniipfen,
die »neue Gemeinsamkeit der Seelen« zu fordern, der Sehnsucht zu geniigen,
»noch einmal anzufangen, ganz wo anders anzufangen und nicht mehr so
allein zu seing, ist oft versucht worden, im Kriege noch von modern-libe-
raler Seite. Und die »Aktivisten«, die jungstiirmenden Verkiinder des »ta-
tigen Geistes« behaupten, dafl sie Politiker . . . nicht »gegen den Staats,
aber fiir einen andersartigen sind. Jedes Gemeinschaftsleben fufit auf einem
sozialen Gebilde, dessen hohere Entwicklung auch hohere Stufen der Ge-
meinsamkeit im einzelnen wie im allgemeinen zeitigt. Der Grad der Kultur
ist nicht nur zu bemessen, wie sie in hohere Schichten steigt, sondern wo
sie unterhalb beginnt. In den Bestrebungen durch Gewerkschaften und
Genossenschaften, Volksbithnen und Volkshauser, Gartensiedlungen und
Massenhygiene dem Ganzen zu dienen, liegt gleichzeitig das Bemiihen des
einzelnen, dem einzelnen zu helfen, ihn zu fordern und eines hoheren ver-

edelten Genieflens teilhaftig zu machen. Wir wollen nicht nur die unent-
|
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behrlichen jungproletarischen Krifte, die von unten dringen, wir wissen
auch um die geistigen Potenzen, die nach oben ziehen. Es geht um die Mit-
arbeit der Kiinstler an dem sozialen Werke. Von ihrer Mission durch-
drungen, haben viele von ihnen das Volk weder gekannt noch geliebt und
sind ihm doch Férderer oder Fithrer gewesen. Andere haben in glithender
Begeisterung und Erleuchtung sich ihm zugewandt. Die prophetischen Ver-
kiinder, die leidenschaftlichen Politiker, die visioniren Dichter, sie alle ver-
klirten im eigenen Feuer das Volk und hoben es iiber sich selbst hinaus.
In ihnen war das grofle Mysterium, die' tiefe wunderbare Kraft der Volks-
seele. Fjodor Dostojewski und Leo Tolstoi, Walt Whitman, Cervantes
und Strindberg, Hamsun und Gerhart Hauptmann sind, wie alle groflen
Kiinstler, ob sie nun Dichter oder Apostel, Musiker oder Maler, Bildhauer
oder Architekten seien, die wahren Volksbildner, die kraft ihrer eigenen
Seele aus sich heraus dem Volke die Weihe gaben. Was sich ihnen entringt,
gewinnt weiter wirkend Form und lebendige Gestalt auch bei den Emp-
fangenden.

Wie eng begrenzt an innerem und geringem duflerem Wert sind heute
noch die Volkshiuser und Volksheime. Dennoch ist einem bekannten
osterreichischen Lyriker, der dem Proletariat entstammt, »Volksheim: ein
Wort voll donnernder Bewegung, schopferischer Kraft und friedlicher Ruhe
der Erkenntnis«, Das Haus selbst ist ihm mit seinem leuchtenden Anstrich
ein weifles Steingestirn in dem Grau des Verfalls und des Elends seiner
Umgebung, ein Haus der Freude. Die Gasse, in der der Name Volkshaus
prangt, ist ihm als Lichtquelle heilig geworden wie »das Mekka einer neuen
Religion«. Bei der Einweihung eines Volkshauses durch die Sozialdemo-
kratie sprach Sehnsucht in festlichen Worten vom »Atmen im Licht des
Geistes«, vom »Leben in seelischem Uberschwang«, und das Gestindnis
iiberraschte, nicht an den »Grenzen dieses Baues zu haften«, vielmehr zu
glauben an »der Zukunft Sternenhaus«. So dringt auch die Arbeit der
Gegenwart ins Weite. Nicht nur Hauser des Wissens, der Belehrung, der
kargen Freude dem Volke — die Universititen und Theater, alle Stitten
der Weihe sollen sich denen &ffnen, die im flieBenden Licht der Gottheit
zu ihnen wallen.

Aus einem Dom horen wir hohe Klange. Von einem Turm schwingen feier-
liche Téne um uns. Die Kirche als Architektur, die Glocke als Instrument
ist unserem Sinn entschwunden. Anbetung und Verheiung rithrt unser Herz.
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Von welchen Wundern lacht die Morgenerde,

Als wiar’ ihr erster Tag?

Die Schopfung schauert wie im Stand der Gnade.

Kein Ginger kommt des Weges, dessen Haupt

Nicht eine ungewuf3te Hoheit schmiicke.

Ein breites Licht ist iibers Land ergossen,

Heil allen, die in seinen Strahlen gehen!
Stefan George, der diese Verse im Stand der Gnade dichtete, ist unserer
Sehnsucht erlauchtester Verkiinder. Nicht Verleugnung, sondern heilige
Durchglithung des Lebens ist in ihm.

Leidtragende sind wir. Mord wiitete unter uns. Leichengeruch durchdringt
die Atmosphdre der Welt. Und zusammengekauert liegen die Seelen auf
dem Brachfeld.

Wir tragen das Leid, aber die Sehnsucht trigt uns dariiber empor. Erstarrt
im Grauen, zerfetzt von allem Entsetzlichen, spiiren wir den Tod im Herzen.
Unschuld ist vergiftet, Reinheit befleckt. An den geschindeten Heilig-
tiimern knien Verworfene und Hoffnungslose.

Wir richten uns zu neuem Glauben auf.

Die Erde hat Blut in Strdmen getrunken. Verrucht und kostbar bleibt sie
Grab und Wiege des Menschengeschlechts, gottlicher Ahnung voll.

Daf3 doch die Menschen menschlicher wiren, sich nicht zerfleischten, dem
riudigen Krieg keinen raudigen Frieden folgen lielen. Doch dazu bedarf .
es aller Liuterung, die das bisher »Selbstverstandliche« kiihn iiberwindet
und nicht alles Weitere dem Schépfer tiberlaflt. Zu unserer Schépfung sind
wir Schopfer und Geschopf zugleich. Es frommt uns nicht, vom Géttlichen
zu reden, wo die Sphire unseres Wortes endet. Von einer Religion des
groflen Schweigens sprach Paul Scheerbart, der wuflte, »daf} wir alle das
Bediirfnis haben, vor der Grofartigkeit der Welt in glithender Begeisterung
zu knieen.

Er triumte von einem ganz anders gearteten Gottesdienst, als wir ihn
kennen. Seine Tempel sollten allein durch ihre erhabene Architektur
und durch die grofle Stille wirken, die nur von Zeit zu Zeit von feiner
Orchester und Orgelmusik unterbrochen wird. Nicht einmal Gesang-
stimmen diirften horbar werden in diesen Tempeln. Kosmische Gemalde
und Skulpturen diirften zuweilen in den Tempeln zu sehen sein, aber das
Sichtbarzumachende wird immer seltener gezeigt, da es nicht im Einklang
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mit den iiberwiltigenden Gefiihlen der Weltverehrung zu bringen ist, wenn
zu oft auf Einzelnes und Bestimmtes hingewiesen wird. So seelenhaft war
die Religiositit und Weltenliebe dieses Dichters, der in der Glass und
Lichtarchitektur und in der Sternenkrone lebte und die Kampfe »kindliche
Erziehungsmittel unintelligenter Barbarenvolker« nannte. Vielleicht dachte
er, der den Krieg verabscheuend starb, an die Lehre des Lao-Tse: »Das
Allerweichste auf Erden iiberwindet das Harteste.«

Krieg wiitete. Aber bevor man Osterreicher, Serbe, Tiirke, Chinese ist,
ist man Mensch, ein verniinftiges liebendes Wesen, dessen Aufgabe nur
darin besteht, wihrend der kurzen Frist, die es in dieser Welt zu leben hat,
seine Bestimmung zu erfiillen. Diese aber ist ganz klar: alle Menschen zu
lieben. So sprach Tolstoi, und er meinte, wer Sinn und Bedeutung des Le-
bens versteht, konne gar nicht anders, als seine Gleichheit und Briiderlich-
keit mit allen Zugehdrigen nicht nur seines, sondern aller Vilker fiihlen.
Aus demselben priesterlichzprophetischen Geiste wies Walt Whitman in
seinen »Trommelschligen« allen V6lkern der Erde den Weg:

Seid nicht verzagt, Empfindung wird den Weg zur Freiheit bahnen jetzt;

Die sich lieben untereinander, sollen die Unbesieglichen werden.

... Dachtet ihr, Advokaten schiifen euch den Zusammenhalt?

Oder Vertrage auf einem Papier? Oder die Waffen?

Nein fiirwahr, so ist weder die Welt, noch irgendein lebendes Ding zu-

sammengewachsen.

Hier spricht der Liebende des Lebens aus Whitman, der gestaltend eingreift
in die auflere und geistige Formung der'Welt. Der Liebende alles Lebens
ist zum bewufBten Schopfer des sozialen Lebens geworden — er ist Sozialist.
Aus der Fiille des Herzens zur geistigen Alldurchdringung zu gelangen, ist
das idealistische Ziel des romantisch-visionaren Sozialismus, der dem prak-
tischen Sozialismus nicht entgegengesetzt zu sein braucht. Er ist sein Vor:
liufer und seine letzte Befliigelung. Tatkriftig zeugt Whitman von dem
inbriinstigen Glauben an den neuen Menschen, an das neue Volk. »Chaos
und Abgrund der Innigkeit, kosmische Liebe und Uberschwang des Ge:-
fithls« ist in Walt Whitman; so fest und fruchtbar er im sozialen Geschehen
wurzelt, so schopferisch reifft und hebt ihn der Genius aus der Fiille der
Erde in den leeren lichten Himmelsraum:

. . . Mitternacht: dies ist deine Stunde, o Seele, dein freier Flug ins

Wortlose;
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Weg von Biichern, weg von Kiinsten, nach getilgtem Tag, nach getilgter
Arbeit
Dich ganz und weit forthebend, schweigend, staunend, sinnend iiber das,

was du am meisten liebtest:
Nacht, Schlaf, Tod und die Sterne.

So wollen wir unser Leben aufbauen, von Grund auf. Die Bliite liebend
und die Frucht verehrend. Die Erde habend und den Himmel schauend.
Die Fiille gestaltend und die Leere suchend. Es ist kein blo8er Architekten-
traum: der leere Glaspalast. Er ist im Strahlenglanze Sinnbild hochster
Herrlichkeit.

Weltverbesserung und Zukunftsglaube sind oft geschmiht und miflachtet
worden, als gehorten sie nicht in diese Welt oder als seien ihre Bekenner
bestenfalls den Gregers Werle zu gesellen. Und doch hat Ibsen bei aller
Inbrunst des Verneinens ihm seine ganze positive Liebe gegeben, wie ja
selbst noch im Hjalmar Ekdal etwas von seiner urspriinglichen Brand-
und Peer Gynt-Seele flackert. Narren im guten und bdsen, Betriiger im
kleinen und groflen finden wir auf allen Straflen, abwirts und aufwirts.
Unendlichkeit auch noch im allerengsten Getriebe der Welt, das Land der
Seele in der verkriimmtesten Gestalt sah mancher durch Hamsuns Mikro-
kosmos.

Wir wollen ohne Scheu, die heute auch Sozialisten oft nur auf allzu
bescheidene Gegenwartsziele pochen lift, wieder Weltverbesserer hei-
Ben, Zukunftsgliubige sein. In aller Arbeit, die an Bestehendes und Ge-
gebenes ankniipft, nicht gleichgiiltig die alten Faden fortspinnen, sondern
erwartungsvoll und iiberschwinglich stets dem Neuen, dem Unberechneten,
dem Absoluten hingegeben sein. Das gilt auf allen Gebieten. Vergeistigung
ist nicht blof3 Verfeinerung des Denkens. Internationalitit ist nicht blof3
»zwischenstaatliche Verstindigung«, wozu sie wahrend des Krieges als
Friedensziel hinabgesunken scheint. Freiheit ist nicht bloff Wahrung der
GesetzmifBigkeit. Bei den Ideen kommt es gerade auf das an, was jenseits
ihrer Begriffsbestimmung, abseits der sie umschreibenden, gar nichts erkli-
renden Worte liegt. Wir lieben die Ideen, weil sie der Strom des Lebens

sind, der im Ewigen miindet.

Eine vorausschauende Betrachtung des Daseins darf, die Entwicklungs-
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stufen iibersteigend, transzendental gerichtet sein, ja sie muf} es fiir alle die,
denen das Haben nicht das Erhabene ist. Wenn Horaz mit der Stirn die
Gestirne berithren mochte, so haftet er nicht weniger an der Erde, als wenn
er den Wein besingt; die aber sich entduflern, sich vollig verlieren, sich
ohne Sinn und Wollen dem Alltiglichen, Allbindenden enthaftet und ent-
riickt fithlen, die gleiten in die Unendlichkeit. Erst mit den Sternen ge-
winnen wir das Leben ganz.

Wie der Kampf um die Versorgung allein durch soziale Kultur behoben
werden kann, so miissen wir von dem ziviliserten Geschmacklertum zum
Kultus der Kunst gelangen. Gloria mundi et coeli.

O du mondbeschienene Stadt, o du Ferne der Welt —

Wir errichten die Stadt und das Reich, aber das Sicherste und Reichste
im Menschen ist die Giite, mit der er den anderen und sich selber hilft.
Dies war auch ehedem so, aber nur wenige vermochten den Zusammenhang
ihres eigenen Lebens mit dem allgemeinen und groflen inneren Gliicks-
gefiihl zu erkennen. Nun haben wir kraft unseres Wollens und Konnens
ein iufleres Abbild dieses Aufstiegs errichtet. Nicht die Hiitte und nicht
der Palast, kein Dorf und keine Stadtanlage, keine milde oder schroffe
Herrschgewalt schlieflen die letzte Bestimmung in sich. Was die Menschen
nach oben ins Gliick reiflt, was sie nach unten in die Verdammnis stof}t,
das ist das Geheimnis, dem nur die erkennende Giite beizukommen weif3.
Heilig und schén ist alles im Urgrund des Weltwesens, doch bedroht von
Verzerrung. Unantastbar das Nichts.
Helles Land, grenzenlos offen allen Stromen des Geistes,
in Dir sind wir gekront, deine Sonne ist unser nie erloschender Stern.

Die Religion in ihrer herkdmmlichen Bedeutung als Bindung an Gegebens
heiten war dem Staate von jeher ein wertvolles Hilfsmittel fiir seine eigenen
Interessen. Wenn sie sich in hohere Spharen verfliichtigte, liefen die Macht-
haber sie fallen. Der Staat als personifiziertes Ordnungsgebilde hingt an
dem ausgestreckten Finger des menschenahnlichen Gottes. Gotzendienst
und Untertanigkeit sind die stets wiederkehrenden Formen der dufleren
Frommigkeit, die keine Scheinheiligkeit, und der lieblosen Gewalt, die
keine aristokratische oder ochlokratische Tyrannis zu sein braucht. Abkehr
von den niederen Geboten der Ichsucht, Aufgabe des Ichs in der Hin-
gabe an die hohere Gemeinschaft sind die Aufldsung uralter politisch-
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religioser Forderungen aus ihrer zeitlichen Erstarrung in ihren ewig mensch-

lichen Wert.

Nicht ein Programm, sondern eine Fahne soll gegeben werden; nicht ein
toter Entwurf, sondern ein lebendiges Gebilde, das die Sehnsucht des
Herzens schuf. Menschensiedelung als Seelensache. Der Verstand braucht
dabei nicht zu schweigen. Er ist die spiirende Vereinzelung in der wunder-
vollen gesamten Unbedingtheit, die auch dort absolut herrscht, wo alles
relativ scheint.

Volksrecht, Volkswille, Volksstaat — sind aus lebenskriftigen Tendenzen
zu leeren Parlamentsformeln, Zeitungsképfen und Buchtiteln geworden.
Volkskunst, Volkshaus, Volksschule setzt Volk und Kunst, Haus und Schule
in gleicher Weise herab. Volk ist titiger und leidender Inbegriff der be-
wohnten Erde, Kaiser, Konig, Edelmann, Bauer, Biirger, Bettelmann. Der
erste Diener des Staates sein zu wollen klingt demokratisch, des Konigs
Willen als oberstes Gesetz zu bestimmen klingt autokratisch. Beides aber
geht am Volke fremd voriiber. Regieren und Regiertwerden ist die Um-
schreibung und Formel der Herrscheriden und Untertanen. Mehr als aus
Abstimmungen und Auflerungen einzelner spricht das Volk aus der Ge-
samthohe seines Schaffens, hier spricht es, besonders auch in der kiinst-
lerischen Leistung,abbildlich zu uns. So gewinnen wir den rechten Maf3stab.
Richtig verstanden, sind Volk und Kunst unteilbar und untrennbar; die
unterschiedlichen Stufungen gehen nur Staat und Gesellschaft, Linder und
Geschichte, Handwerk und Unterhaltung an.

Der Beamtenstaat und der Militarstaat sind heute die gewohnlichen For:
men des biirgerlichen Neben- und Gegeneinanderlebens, wobei die Mensch-
heit schlecht gedeiht. Das auf gegenseitiger Wertschatzung begriindete Mit-
einandersein ist nur selten und dabei meist ungliicklich erprobt worden.
Die sozialen, kulturellen und kiinstlerischen Bestrebungen krankten und
scheiterten vielfach an unedlen Abhingigkeiten und kleinpersonlichen
Eitelkeiten, wo freie Selbstandigkeit und iiberindividuelles Aufgehen im
Werke der Sache und somit der Gesamtheit geniitzt hatte. Der Gedanke
der Gartenstadtgriindungen ist spekulativ so arg verfilscht und die damit
verbundene groflere Idee so oft und so sehr verkleinert worden, daf3 von
der urspriinglich geplanten Bewegung bei uns in Deutschland noch weniger
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als in England iibrig blieb, was sich zu férdern lIohnte. Schopferische Ideen
verdorren ohne die Macht der Empfindung, die ihnen den Weg bereitet.
Wenn man zu klein anfingt, bleibt man leicht im Kleinlichen stecken. Grof3-
ziigige Werke miissen grof3 begonnen und unbegrenzt weitergefithrt werden.
Das mangelnde Vertrauen in die Grofle der Zeit ist oft nicht nur Ausgeburt,
sondern auch Ursprung ihrer inneren Schwiche, die durch brutale Kraft-
anstrengungen und Machtbegier nicht widerlegt, sondern bestitigt wird.

In der Leuchtkraft des Glases ist die Architektur von ihrer Schwere erlost.
Wie die diistere Falte den Zorn, so schafft der lichte Anblick Heiterkeit
und Harmonie. Die gutgebaute Stadt 1at Menschen edler und besser zu-
sammenwohnen. Das grofle Wahrzeichen im Werk bringt sie dem groflen
Ziele niher. Kunst und Kiinstler, Bau und Mensch gestalten sich wechsel-
seitig und neu.

Weil der Stein kein glisernes Leuchten hat, braucht der steinerne Bau,
die steinerne Stadt keine Qual zu sein. Schonheit kennt keine Grenzen —
wahrlich: man kann die Schonheit nie zu sehr lieben. Nicht um ein 4sthe-
tisches Prinzip, nicht um die dsthetische Form windet sich der Kranz. Heilig
ist das Evangelium der Schonheit. Platos Idee, der kosmische Gedanke, die
Weltflucht, Gotik und Traum sind Weltenliebe und grofle Magie. Wie der
mittelalterliche Mensch vom Glaubensbekenntnis zu héherem Bewuftsein
schreitet, so steigt und schwillt die soziale Sphire zum kosmisch-gottlich-
kiinstlerischen All.

Im wachen Traum, in seligem Erschauern sehen wir von fern das Land der
Schonheit, wo die Menschen den Hafl und die Qual iiberwunden haben,
wo das Neben- und Gegeneinander sich zum Miteinander wandelt, wo der
Neid und die Gier nach Besitz dem Gliick der Sanftmiitigen und Fried-
fertigen gewichen sind. Wie wenige wissen, daf} Sanftheit nicht zag und
schwach, Friedfertigkeit nicht feig und untertan macht. Im Morgenrot der
siegenden Sonne schreitet geistig verjiingt der Mensch, der um des Hoheren
willen die niederen Spharen tiberwunden hat. Im Lichte des kommenden
Tages leuchten uns die Zinnen der ewigen Stadt. Sie zu bauen, sie schaffend
zu erleben ist hochste Lust.

Wir erleben den Zerfall ehemaliger grofler Staatsgebilde unter dem Jubel
der bisher Bedriickten und Betrogenen, die nicht den riickliufigen Weg
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von Schmerz und Wut zur Verzweiflung einschlugen, sondern von neuer
Einsicht zu neuer Tat und Selbstsicherung schritten. In den Herzen pocht
neue Zuversicht, wenn wir das Verfallende stiirzen und das Tote unbesudelt
begraben; denn kein Leben entsteht ohne Tod. Die wahrhaft Tapferen
unserer Zeit lassen sich nicht in die Niederlage hineinreden und hinein-
werfen und ohne Triumphgeschrei sind sie die Sieger von heute und mor:
gen, die keinen Besiegten, sondern nur Abtriinnige und Uberwundene
kennen. In der Gesundung allein liegt die Gewahr, wenn Meinungen und
Uberzeugungen wechseln.

Jenseits des Krieges beginnt unser Reich, unsere Stirke ohne Waffen. Wie
unser Rausch nicht des Weines, so bedarf unsere Kraft und Wehr nicht des
Erzes, unser Sieg nicht der Ehre der Schlachten. Wir zwingen den Geist
nicht durch die barbarischen Mittel der Horde. Er steigt empor aus der
Verwesung des Krieges, aus der Schidelstitte des Verbrechens, aus der
Niederlage der Bewaffneten. Die Menschlichkeit hebt wieder ihr Haupt,
der stampfende Haf ist zerstiickt und tiber den Totenacker der rohen Ge-
walt wolbt sich die Briicke zu neuem Volkergliick, zur Befreiung der Welt.
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WIEDERGEBURT DER BAUKUNST
VON ADOLF BEHNE






Ich mochte den Weg aufzeigen, den die Kunst seit der Zeit der Gotik, in
der sie zum letzten Male in Europa bliihte, abwirts gegangen ist, und
sodann will ich versuchen, die Krifte an das Licht zu stellen, die, nachdem
der duflerste Tiefstand durchlitten ist, uns als Prophezeiung eines neuen
Schaffens gelten. Ich fufle bei meiner Darstellung auf der Wahrheit, daf die
Baukunst der Triger aller bildenden Kiinste ist. Krankt der Stamm, so konnen
die Blatter nicht in Gesundheit wachsen, und wenn die Blitter des Baumes
sterben, so mufl der Stamm Schaden gelitten haben. Der Vorgang aber, daf3
ein kranker Baum zu einer neuen Gesundung auflebt, kann nur der sein,
daf die Krankheit zunichst in immer fortschreitender Lihmung vom Stamme
aus Aste, Zweige, Rippen und Blitter, schlieBlich bis in ihre letzten Spitzen
heranholt; daf3 aber dann, wenn es zur Besserung kommt, das neue Leben
den Baum unten, an der Wurzel des Stammes ergreift. Also keine schritt-
weise, an einer eindeutigen Skala abzulesende Entwicklung, die unmerklich
ihr Vorzeichen andert, sondern ein neuer Anfang; keine physikalisch zu er-
klirende Natiirlichkeit, sondern ein biologisches Phinomen — ein Wunder.

Willichaufkurzem Raum diesen biologischenVorgang anschaulichmachen,
so fasse ich die am weitesten vorgeschrittene Zersetzung an den letzten
Blittern und zeige, abbrechend, dann die Krifte, die unten am Stamm das
Neue heranfithren. Das bedeutet fiir unsere Aufgabe, daf ich zunichst von
den Auflésungserscheinungen des Bildes spreche, weil die Malerei die am
weitesten vorausgestreckte Entfaltung der bildenden Kunst ist. Und ob-
gleich man sonst erwarten mochte, daf3 ich von ihr aus nun riickwirts den
Weg zum Stamm in umgekehrter Richtung nehme, bin ich nach dem Voraus-
geschickten berechtigt, sogar gezwungen, scheinbar ohne Vermittlung zur
Waurzel der Kunst, zur Baukunst, iiberzugehen. Also ein Sprung. Ich glaube
aber iiberzeugt zu haben, daf} dieser Sprung keine Willkiir, sondern sach«
liches Erfordernis ist.

Noch eines wird aus dem Gesagten zu folgern sein: daf3 nimlich meine
Darstellung nicht an die historische Perspektive gebunden ist. Dort, wo ich
mich vom Aufldsungsproze der Blatter abwende und zu dem neuen Leben
des Stammes hin, verlasse ich notwendig die historische Abfolge. Die Zeit
schafft keine Kunstwerke. Die Betrachtung der Kunst mit dem Zeitbegriffe
in Verbindung zu bringen, ist also vollige Willkiir. Indien ist nach dem
modernen Impressionismus keine tote Vergangenheit, sondern mit mehr

Recht unsere Zukunft.
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ir beginnen unsere Betrachtung dort, wo die Malerei noch in einem

fruchtbaren Bunde mit der Baukunst steht. Das Glasfenster einer goti-
schen Kathedrale mag als Beispiel dienen. Noch nichts ist hier von der Isolie-
rung einer Kunst, noch nichts von einer Trennung des groflen Wollens in be-
sondere Fertigkeiten. Das Auge mag beseligt auf diesem einen so reichen, so
kostlichen Fenster ruhen — es gehort zum Tiefsten dieses Genusses stets das
Bewuf3tsein, dal neben diesem Juwele viele andere gleich schone, gleich
unerschopfliche leuchten, und daf} wieder sie alle tief gefaflt sind in dem
starken, energischen und grofien Kérper des Raumes, nicht nur der Fenster-
pfeiler mit ihren knetenden Profilen, des herrlich in die Glaswunder schwin-
genden kriftigen Mawerks, der Gurte und der Kappen, der Statuen an den
Saulenbiindeln und der Schluf3steine hoch oben, nein, iiber den Kreis des
Sichtbaren hinaus fithlen wir die Einheit dieser zarten und starken, dieser
innigen und glithenden riesigen Glastafeln mit den Wimpergen und Fialen,
den Rosen und Knollen der Portale und der Fronten, fithlen wir die Einheit
bis hinauf zu den freien aufgelsten Spitzen des Turmes. Ja, wenn von diesem
in die Luft steigenden Formenwerk durch das Liuten der Glocken die Archi-
tektur zur Musik sich verwandelt, ist diese Einheit von den leuchtenden
Glasbildern des Fensters, die gemeinsam mit dem Dufte des Weihrauchs
den reinen, gelduterten Raum bilden, bis zu den lauternden Tonen hoch oben
in uns lebendig.

Vieles wire noch zu sagen, um den hohen Reichtum des gotischen Glas-
gemildes zu schildern. Aber hier soll es in seiner Einheit mit dem Bau nur
am Anfange der Reihe erscheinen als die noch in Einheit gesammelte Quelle
des Schonen. Beschreibe ichnun in den folgenden Beispielen der allmihlich
sinkenden Kunst die Stellen der Verarmung, so erscheint ja von selbst da-
hinter immer wieder das gotische Glasfenster, dessen Fiille hierdurch nur
immer reicher wirken kann. Wichtig scheint es mir nur, auf eines ausdriick-
lich hinzuweisen, daf} namlich die gotische Epoche neben der alles Irdische
in der kristallischen Reinheit bunten Glases verzehrenden Glut der Fenster-
riesen die stille, heitere, menschennahe Erzihlung in den Zeichnungen und
den Pinselmalereien der Biicher kannte. Nicht aber kannte die gotische Bliite
eine Vermischung des Monumentalen mit dem Intimen, des Heiligen mit
dem Menschlichen, des Kosmischen mit dem Anekdotischen.

Erst wenn wir beides in unser BewuB3tsein aufnehmen, fithlen wir den vollen
Reichtum dieser Zeit, die iiber alle Theorien und Schlagworte erhaben ist.
Sie ist ebensosehr realistisch, wie sie unrealistisch ist, und ihr Geheimnis
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beruht nur darin, daf3 sie jedes zu seiner Zeit und an seinem Platze ist. Wer
mochte die Miniaturen der Wenzelbibel, die Kalenderbilder der »Tres riches
heures« bis hin zum Breviarium Grimani auch nur in einem Zuge anders
wiinschen als sie sind in der unendlich liebevollen Zeichnung der feinen
Straucher, iiber welchedie Schwalben fliegen, der blaulich spielenden Ochsen-
horner, der scharfzackigen Steinkanten und des leichten diinnen Zaunes, der
vielen einzelnen Figuren in ihren mannigfachen Beschiftigungen, der Nihe
und der helleren Ferne mit Hiusern und Tiirmen, Burgen und Spitzen. Un-
beriihrbar sind diese Blatter in ihrer kiinstlerischen Reinheit. Und erst wenn
wir sie mitbeachten, dann erst verstehen wir ganz den Geist zu wiirdigen,
der vollig neu und gleichsam ohne die Darstellungen der Biicher zu kennen
— der Buchdeckel schlie3t sie ein — die grofle fremde Form des Kathedralen-
fensters schuf.

Reizend sind die Miniaturen, wie ein letzter feiner Hauch von der Schicht
des Materiellen mit liebenswiirdigen Handen geldst. Und auch von einigen
der schonsten Bildwerke dieser Zeit lieB sich das sagen. Aber alle Materie
wird fiir das grofle Werk in den heiflesten Schmelzofen geworfen, bis sich
die neue unirdische Masse des Glases gebildet hat, aus dessen korperloser
reiner Farbigkeit das Neue gebildet wird.

Finen ersten Schritt zur Mischung des Polaren kénnte man schon finden
selbst im vielteiligen gotischen Altarbilde. Denn hier tritt zuerst die Malerei
aus der Finheit der Kunst heraus, und welche Kostbarkeiten immer diese
Werke sind, deren prangende Versammlung in der Akademie zu Siena ein
die Seele aufrithrendes goldenes Fest bereitet, sie sind schon mehr Wirklich-
keit, Materie und Stoff als die Téfelungen aus Glas, die das Schonste ihrer
Wirkung von drauflen, vom Lichte, vom Himmel her empfingen, in denen
sich gleichsam das demiitig und zaghaft als Opfer dargebrachte Werk aus
Stein mit dem Lichte, den Sonnenstrahlen vermihlte. Wenn tief und stark
der lichte Ather die Scheiben durchdrang, die Kraft der Farbe aus ihnen wie
Orgelton 16send und iiber Winde und Boden den bunten Widerschein
breitend, dann brachte das die Gewi3heit, daf} dieses Menschenwerk der
Gnade teilhaft geworden sei. Solchen mythischen Charakter haben die Altar-
tafeln nicht mehr, sie sind schon Dogma. Sie haben schon einen Rahmen
um sich herum. Ohne diesen vermogen sie nicht zu stehen. Und das unend-
liche Licht wird in ihnen schon zum Golde als Stoff.

Aber ihre Schonheit ist noch so voller Huld und Siifle, daf} sie wie ein
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Traum in der Erinnerung erscheint. Sind sie nicht mehr mythisch, so weisen
doch auch sie noch den menschlichen Maf3stab fiir sich ab. Sie sind weniger
kosmisch als die Glasfenster, aber sie sind noch immer phantastisch. Sie
haben einen Rahmen um sich, aber dieser Rahmen ist noch immer als Formen-
werk empfunden. Er ist selbst eine Architektur im kleinen Maf3stabe mit
seinen gedrehten schlanken Saulen, die die einzelnen Heiligen wohl trennen,
aber doch nicht isolieren; mit den Spitzbogen, oft mit Maf3werk gefiillt, in
dessen Schwingungen die Heiligenscheine sich einfiigen; mit den aufge-
setzten Tympanonfeldern, die in ein sprieBendes Lanzenwerk aus goldenen
Fialen eingereiht sind; mit den schmileren Fliigelbildern' — nicht zu ver-
gessen die fundamentartige Predella. Diese schonen Bilder sind in sich eine
Einheit von Darstellung und Umrahmung, beide sind zugleich geboren,
und ein Herauslosen der Heiligen, der frommen Szenen aus dem Ganzen
ist unmoglich. Die Figuren stehen auf Goldgrund, und der Rahmen ist Gold;
und wie der goldene Rahmen durch die Profile der Sdulen von der Basis
bis zum zierlichen Kapitell, durch die Krabben der Wimperge, durch das
zarte Relief in den Zwickeln liebevoll und unerschopflich verziert ist, so
nimmt der Goldgrund der Tafeln das Spiel der Ornamentik auf in seinen
fein gepunzten, leis schimmernden Zieraten, die wie ein zartes Gewebe aus
Sonnenfiden spielen.

Ein solches Werk lebt noch immer im Gefiihl der Einheit mit der Archi-
tektur, wenn es auch schon aus dem unmittelbaren Verbande hervortrat.
Dennoch: nur in dem Kirchenraume zeigt es seinen vollen Sinn, nur dort,
wo seine Spitzbogen und Siulen und alle die sonstigen Verwandten der
Baukunst in den gebauten Formen gleicher Art ihren Riickhalt haben.
Keineswegs ist es ja selbstverstindlich, daf} diese Tafeln ihre einzelnen Dar-
stellungen in Kurven spitzbogig ausklingen lassen. Gerade dieses gefiihls-
miflige Haften an kurvenférmiger Umgrenzung zeigt uns, daf} jenes aller
wahren Kunst zugrunde liegende kosmische Empfinden hier noch nicht
ganz gebrochenist. Gewif3, es ist die spitzbogige Endigung der Darstellungen
zunichst ein Ubernehmen gewohnter und iiberall ringsum geiibter Formen.
Aber weshalb diese tiefe Liebe zum Schwingenden, zum Eins und Ausbie-
genden, sich Kreuzenden allenthalben? — Es bringt der Kunst der Spitz-
bogen ein Stiick des Himmels, und diese Deutung ist keineswegs willkiirlich
und »geistreich«. Wenn sich wie auf Sano di Pietros schoner Ancona in Siena
iiber der Madonna noch hoch und licht der Spitzbogen errichtet, wenn
MafBwerkansatz die Kurven, die nicht im Scheitelpunkt, schnell zufrieden-
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gestellt, aufhoren, sondern ins Unendliche weiterweisen, mitspielend siumt
und nun aus ihren offenen Schwingungen strahlende Képfe der Engel weit
von oben her jubeln — dann habe ich den Beweis gefunden. Hier ist noch
in der Malerei ein Gefiihl dafiir, daf} aller Maf3stab der Kunst nicht der
Mensch ist, sondern die Sterne. Die Sterne aber schwingen sich, kreuzen,
begegnen sich in weitgespannten Kurven, aus der Unendlichkeit kommend,
in die Unendlichkeit gehend. Alles Kosmische ist Spirale, Kurve, Kreis. Es
gibt im Kosmischen nicht den geraden kiirzesten Weg und keine plane
Flache. Und wir sagen, daf} die Baukunst, die doch von allen menschlichen
Tiatigkeiten am meisten den kosmischen Charakter sich bewahrt hat, wieder-
um dem Schopfungsakt am nachsten kommt, wo sie sich von der Vertikalen
und der Horizontalen und von der Ebene am freiesten trennt — dort, wo
sie wolbt. Der Maler wiederum schmiegte sich mit Dankbarkeit in die
Schalen, die Kalotten, die Zwickel der W5lbungen — kleine Stiickchen
Himmel, die ihm die Baukunst schuf. Es ist nicht richtig, immer zu bedauern,
daf} die Gotik der Wandmalerei so wenig Raum lief3, daf diese sich in die
geringen schmalen Zwickel der Kreuzgewdlbe habe fliichten miissen. Nein,
die Zeit der Gotik kam auch hier, in der zarten, schwierigen Rolle, die sie
der Malerei in ihren Bauten zuwies, dem Ideal am nichsten. Wie sicher
waren nicht die malerischen Gestalten in ihren schwingenden Nischen oder
Nestern, aus denen sie wie Sternbilder niedersahen! Wenden wir von ihnen —
den Engeln etwa, die zu Bourges im Hause des Jacques Couer in der Ka-
pelle die Decke schmiicken — das Auge zum Sano di Pietro zuriick, so
empfinden wir wohl die starre glatte Tafelhaftigkeit doch schon als einen
recht zweifelhaften Gewinn. In den aus Licht gewobenen bunten Glasfenstern
fiel der Begriff der Tafelhaftigkeit vollig fort. Hier aber, in dem Altarbilde,
ist ein verhingnisvoller Schritt getan zum Rationalen. Nun wird es auf die
Dauer nicht mehr abzuweisen gehen, wenn allerlei menschenhafte Forde-
rungen die Figuren ergreifen. In ihrer Kurvenwelt, wo sie die geschwungene
Kappe wie ein Ritterschild deckte, waren sie solchem vorwitzigen Ansturm
entriickt. Die Architektur des Groflen hielt ihnen alle Frager fern. Aber
nun lassen sie sich wehrlos leicht ergreifen. Eine flache Tafel aus Holz zu
ebener Erde leistet keinen Widerstand. Nur die schénen Spitzbogenhimmel
schiitzen noch eine Weile und die Einheit des Goldes in Grund und Figur
und Rahmen.

Sobald freilich Betrachter und Heiliger sich gleich auf gleich nahe gegen-
{iberstehen, lockert sich die Einheit schnell, die alle Spateren dann mithsam
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suchen miissen. Hier, bei Sano di Pietro, bei Fiorenzo di Lorenzo, dem
herrlichen Kiinstler, bei Stephan Lochner, folgt aller Reichtum aus der Ein-
heit, die hinter und iiber dem Schopfer steht. Ihr Klang ist Gold. Sobald
aber in den Goldgrund das erste Loch geschnitten ist, sobald der blaue
Tageshimmel seine klare Richtigkeit durchsetzt, muf3 die verlorene natiir-
liche Einheit von einer neuen Basis aus kiinstlich gesucht werden. Bis dahin
war der schlieBende Riegel der Einheit auflerhalb. Welche Bedeutung es
hat, dal nun die Einheit sich im Bilde zusammenfinden muf}, wird uns an
einer spateren Stelle beschiftigen. Hier werde aber doch Piero della Frane
cesca genannt, bei dem, eine kurze Weile, sich alles Einzelne noch bettet in
eine zarte transzendentale Einheit. Ihr Klang ist Silber. Thre tiefe innige
Gebundenheit vermag selbst einem Bildnis — der Battista Sforza — in einer
bunten Umwelt der Zeitgenossen etwas Ubersinnliches, tief Allgemein-
giiltiges zu verleihen. Im iibrigen sind wir hier bei Entscheidungen angelangt,
von denen aus die Frage des Gesamtkunstwerkes von neuem zu beurteilen
ware.

Trotz allen Miflverstindnissen ist das Gesamtkunstwerk das Ziel — nicht
freilich das aus Teilen zusammengesetzte, das iiber die Summe seiner
Teile nie hinausgelangt, sondern jenes, das, gleichgiiltig, welcher und wie-
vieler Mittel es sich bedient, doch alle Saiten zum Schwingen bringt, weil
es aus einer Hohe hergeht, in der noch alles gesammelte Einheit ist. So
kommt Webers »Oberon« aus der Einheit, wahrend das Werk Richard
‘Wagners zur Einheit will.

Bei Rogier van der Weyden hat sich das Bild nun von der Baukunst ganz
gelost. Ich nenne diesen Namen, weil sein Triptychon mit dem HI. Lucas,
der die Madonna malt, die Konsequenzen dieser Trennung so besonders
deutlich erkennen 1iB8t. Rogier ist nicht denkbar ohne die Arbeit der Briider
van Eyk, von denen die Kunstgeschichte mit Recht lehrt, daf} sie fiir sich
angekniipft hiatten an die kleinen und genauen, ausfithrlichen und bunten
Lebensdarstellungen der Buchmaler, deren zarte Illustrationen sie zu glin-
zenden Olgemilden vergrofierten. Rechnet aber die Kunstgeschichte ihnen
dieses zum Verdienst an — »weshalb sollten sie denn das Gute nichtnehmen,
wo sie es fanden?« — so sehen wir damit, in Konsequenz unserer fritheren
Ausfiihrungen, einen entscheidenden Schritt der Tiefe zu getan. Jetzt erst
entsteht der moderne Begriff des »Bildes« als einer bemalten, freien, beweg-
lichen, gerahmten Tafel. Und wir unterstreichen es, daf8 es Biicher, Bilder-
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biicher waren, bei denen die Malerei sich Rats erholen muf3te, in dem Mo-
ment, da sie sich endgiiltig von der Baukunst 16ste. — »Bild, ist das nicht
zunachst, selbst heute noch, in unserer Vorstellung die illustrierte Seite eines
Buches ? Sind nicht fiir unser Gefiihl noch immer Buch und Bild zusammen-
gehorige Begriffe?

Wie schwach, wie bedeutungslos muf3te die Malerei geworden sein, wenn
sie, niedergestiegen aus den Wolbungen und nun ratlos stehend, keinen
anderen Weg der Fortsetzung sich fand, als die Vergroflerung von Buch-
seiten! Die Kunstgeschichte geht iiber diesen kritischen Zeitpunkt schlicht
hinweg. Sie sieht auch hier nur den iiblichen logischen Fortschritt. Wir aber
glauben, daf} zu dieser Zeit das Verhidngnis der modernen Malerei besiegelt
wurde und wollen im folgenden auf einige der Folgeerscheinungen aufmerk-
sam machen.

Von jetzt ab sieht sich die Malerei gezwungen, gegenstindlich zu sein.
Das Gegenstandliche wird nun der Maf3stab der Malerei und wird der neue
Boden, der sie trigt. Die gute Malerei war nicht notwendig ungegenstind-
lich, aber sie blieb dem Gegenstindlichen gegeniiber frei, sie bediente sich
des Gegenstandes. Das Gegenstindliche beriihrte niemals ihren Stil, wihrend
man nun geradezu von einem »Stil des Gegenstindlichen« sprechen kann.
Bis dahin brauchte die Malerei sich nicht zu rechtfertigen. Sie brauchte nur
schdn und reich zu schaffen und zu sein. Die Rechtfertigung nahm ihr ein
Anderes ab. Thre Rechtfertigung gab das grofle weitgespannte, alles in sich
tragende Werk. Durch dieses hatte sie von selbst einen Sinn. Der Sinn war
nicht in der architektonischen Form, nicht in der Plastik und nicht in der
Malerei, sondern iiber ihrer Gemeinsamkeit. Wenn sich nun jetzt die Malerei
von der Architektur ganz abloste, so mufte sie sich einen neuen Sinn, eine
neue Rechtfertigung suchen. Und ganz natiirlich konnte diese Rechtfertigung
nicht mehr in einem gréferen Ganzen auflerhalb der Malerei selbst sein,
sondern die neue Rechtfertigung fiel als eine Last auf ihre eigenen, bis da-
hin unbeschwerten Schultern. Nur noch in sich konnte die Malerei sich
rechtfertigen, und es konnte da kaum etwas anderes sein als der Gegenstand,
an dessen Deutlichkeit und allgemeinem Anerkenntnis sie sich aufrichtete.
Finst war sie teilhaftkosmischen Empfindens.Da breitete sie sich schmiickend
in die Fliigel der Baukunst. Hoch wurde sie emporgetragen, und frei, ganz
frei konnte sie bilden, nach dem wahren Worte Meister Eckharts: »Je mehr
gefangen, je mehr befreit.« Jetzt aber, mit den Eyks, ist die Malerei irdisch
geworden. Sie hat Selbstbewuftsein, und weil sie die beruhigende Beob-
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achtung gemacht hat, daf} kein strafender deus ex machina sie zuriickreift,
wenn sie die kdstlichen feinen Blatter der Miniaturen zu»Bildern« vergroflert,
hilt sie ihre Separation, die doch nur Verkiimmerung des Gefiihls fiir den
Zusammenhang ist, nun erst fiir wahre Freiheit. Aber sie merkt es vielleicht
nur nicht, daf sie eben jetzt erst in Knechtschaft geraten ist, in den harten
Zwang des Gegenstandlichen. Was waren nicht ihre Farben in dem starken
und breiten Schutz der Architektur. Was hitte dort ihr Sein beeintrachtigen
konnen. Je mehr sie ihre Kraft hingaben, ihre Starke ausstromten, desto mehr
gewann ja das Ganze. MuBte nicht der Architekt ihnen die grofite Freiheit
selbst wiinschen? Heif3t das nicht wahre Freiheit? Jetzt hat man die Er-
fahrung gemacht, dal man die Farben auch zu etwas gebrauchen kann, und
weil nun der Maler aus allem Irdischen auswihlen kann, wozu er sie ge-
brauchen will, so glaubt er die Malerei befreit, verwechselt aber seine Frei-
heit, die niemandem niitzt und gar nicht von Interesse ist, mit der Freiheit
der Malerei. Diese existiert nun nicht mehr. Die Malerei ist ein Mittel zum
Zwecke der Nachbildung von Gegenstinden geworden, also unfrei. Einst
hatten die Farben Wirklichkeit, jetzt bedeuten sie Wirklichkeiten.

Nun taucht der Rahmen auf, wie wir ihn heute kennen: vier starre Gerade,
vier rechte Winkel. Die Kurve, der Spitzbogen, hat nun freilich keinen Sinn
mehr. Denn nichts mehr verbindet diese Tafeln mit der Welt der Sterne,
oder auch nur mit den kurvengeschwungenen Wolbungsfeldern der Bau-
kunst. Das »Bild«ist eine vergrof3erte Buchseite und iibernimmt bedingungs-
los von dorther auch die Umrandung. Wie im Buche ein weifler Rand die
Illustration auf allen vier Seiten gleichmafig umzieht, so umzieht das neue
Bild die schwarze, goldene, glatte oder profilierte Leiste, die nun im Laufe
der Generationen immer kriftiger, immer robuster wird. Die zum Tafelbild
vergroflerte Buchseite bedarf offenbar eines festen Zaunes, der den Gedan-
ken an ein Umblittern abzuweisen hat. Nun haben wir die klanglos-neutrale,
begriffliche, nicht-seiende Bildumgrenzung fertig, die zum gegenstindlichen
Inhalt gehort wie sein Schatten. — Geometrie statt Musik.

Das Triptychon des Rogier van der Weyden ist nun auch in diesem Punkte
von einer tiberraschenden Mitteilsamkeit. Der Maler empfand nimlich die
neue einfache und schnelle Bildherstellung so sehr als einen herrlichen
Triumph, daf} er das Kunststiick im Mittelbilde noch einmal wiederholte.
Er 6ffnet eine Wand hinter den Figuren des Mittelbildes, und indem er in
die Offnung zwei Siulen einstellt, gewinnt er die Umrifllinien eines neuen
kleineren Triptychons. Dahinein malt er eine Landschaft, die man ohne
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Miihe sauber aus dem Ganzen herauslosen konnte. — Aber sehen wir auch
einmal in das Nebengemach, hinter den Riicken des HI. Lukas. Dort liegt
ein Buch auf dem Lesepult. Sind nicht seine beschriebenen Spalten, gerade
so wie sie da sichtbar werden, mit den umrahmenden weiflen Rindern,
abermals der Typ des Triptychons aus drei rechteckigen Feldern? Und noch
weiter lieflen sich die psychischen Zusammenhinge ohne alle Gewaltsamkeit
verfolgen. Uber dem Lesepult steht im Fenster eine schmale hohe Scheibe
offen. Wir sehen durch die gemalte Fensterrahmung in die gemalte Land-
schaft, und genau wiederholt sich hier das Format des Buchspiegels. Es er-
scheint also im Fensterrahmchen noch einmal ein kleiner Ausschnitt aus der
Natur, vom Maler offenbar mit Behagen als neues Bild im Bilde empfunden,
ein Ausschnitt, wie er auch auflerhalb des nur Gemalten, wie er auch in der
Wirklichkeit dem Maler als Bildinhalt fast schon geniigen wiirde. Hier schon
ganz am Anfange der naturalistischen Entwicklung sehen wir den zufilligen
Fenster- oder Tiirausschnitt als bildergebendes Element, dem Maler unbe:-
wufdt, auftauchen.

Die vorausgegangene Betrachtung diirfte den Lesern selbst den Gedanken
bereits eingegeben haben, dafl in dem Bilde des Rogier eine merkwiirdige
Spaltung des BewuBtseins vorliegen miisse. Und so ist es in der Tat. Nur
die Benutzung der Triptychonform, die leise Neigung iiber das einzelne
Bild hinaus, weist noch in etwas auf den fritheren Reichtum zuriick, und in
dem am Boden sich ausbreitenden Mantel der Madonna, der einen schwe:-
benden Bogen beschreibt, scheint noch eine letzte Erinnerung an hoch in
Zwickeln sich ausgieflende Gewandung der Géttlichen fortzuwirken. Sonst
aber ist das Bild wie ein ausfiihrliches Programm der neuen Zeit.

Keineswegs verliere ich, wenn ich ndher darauf eingehe, das Schicksal der
Baukunst aus dem Sinn. Es ist die Ermattung der Baukunst, der wir hier
folgen. Denn alle die Schwichungen, die fortgesetzt das Bild erleidet, sind
nur moglich, weil der Stamm fortgesetzt mehr und mehr Sifte verliert.

Es gibt jetzt statt der idealen Flache aufihr einen Vorder- und einen Hinter-
grund. Rogier malt im Vordergrunde die heilige Szene. Noch fiihlt man,
ich wiederhole es, in der Gestalt der Maria vom Zipfel des Mantels her
bis zum geneigten Haupt einen Rest von Schmiegen in den Zwickel einer
Wolbung. Hier ist noch ein wenig Schweben — genug, um uns an dieser
Madonna zu erfreuen. Aber schon das Gewand des HI. Lukas ist unsicher.
Die Falten seines roten Mantels stocken. Sie wollen nicht mehr frei und weit
schwingen, aber der Versuch, sie gegenstindlich zu konstruieren, zu moti-
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vieren, will auch nicht gliicken. Dem Maler ist unbehaglich hier vorn zumute.
Und sobald er kann, flieht er dieNiahe, um erst hinter dem zweiten Rahmen,
eben dem dreifachen Fenster im Mittelgrunde, mit freiem Aufatmen seine
Malkunst auszubreiten. Und diese Flucht in das distanzierte Fernbild wird
nun allgemein. Je kleiner und biirgerlicher die Bilder werden, in desto weitere
Fernen lassen sie verschwenderisch den Blick gehen. Als ein Mittel dient
ihnen die »Verkiirzung« — »Verkiirzung« wird ihnen die Parole. »Verkiirzt«
ist gegeniiber dem geschwungenen Spitzbogenrahmen schon der neue be-
queme »natiirliche« Vierecksrahmen. Ein Muster geradezu, auf dem kiirze=
sten und schnellsten Wege moglichst viel zu bringen, ist der Ausblick Rogiers,
sein Bild im Bilde. Irgendeine Beziehung zum Thema des HI. Lukas hat
der Hintergrundsreichtum nicht. Die Personen, die in Verkérperung des
selbstgefilligen Schmunzelns vor der eigenen malerischen Leistung den
weiten Landschaftsblick betrachten, wenden dem heiligen Vorgang getrost
den Riicken zu. — Ein neuer Rahmen, ein neues Bild, ein neues Publikum:
Spaltung des Bewuf3tseins.

Es verlohnt sich, darauf noch hinzuweisen, dafl die Neigung, in das Fern-
bild zu fliehen, wiederum die Neigung zum Gegenstandlichen verstirken
muf. Denn erst dem distanzierenden, Abstand nehmenden Betrachter werden
die schwebenden Wunder des Auges zu Gegenstandsbegriffen.

So zieht die profane Gesinnung in die Malkunst ein, in dem gleichen
Tempo, in dem die Malerei sich an den Wainden des Gotteshauses 16st und
in die Wohnungen des Biirgers einzieht. Es beginnt die neue Errungenschaft
der »Kunst im Lebenc, fortgefiithrt bis zu einer »Kunst in Handel und In-
dustrie«. Die Dome werden immer gleichgiiltiger, die Wohnriume immer
kiinstlicher, dabei doch nicht reich an Schmuck im wahren Sinne. Denn auch
der Sinn fiir alles Ornament nimmt gleichzeitig schnell ab. Der blaue Himmel
der Tafeln 16scht die strahlenden, gepunzten Nimben, die Sterne, Kreuze,
Rosetten und Kiristalle, alle die feinen, zierlich-zarten Muster der Grundie-
rung aus.

Schon Rogier verzichtet auf jeden Heiligenschein, selbst auf den leisen
diinnen Kreis aus Gold. Wer weif}, ob nicht die Figuren, die da auf der
Briicke die schone Aussicht aus dem Bilde heraus und doch in das Bild
hinein genieflen, ob sie nicht Maria und Lukas sind, die nach der Sitzung
einen Spaziergang machen.

Die einzige Stelle eines Bildes, wo kiinftig Gold noch erlaubt ist, die ist
auflerhalb des Bildes, auf dem Rahmen. Also Flucht vom Zentrum in den
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Rand, eine Tendenz, die noch stindig wichst. Nicht einmal mehr im Stoff
des Baldachins gibt Rogier das Gold als Gold. Und es ist vollig das Nim-
liche, ob er die schonen Ornamentfarben des Brokates durch seine pfiffige
Verkiirzung um ihre schone Entfaltung bringt oder ob er statt des reinen
Goldes aus Gelb und Grau den Anschein schlecht belichteten verblichenen
Goldes erweckt.

Nun sind wir mit wenigen Schritten am Ende. Bei Rogier ist noch der
heilige Vorgang als Nahbild geblieben, dahinter ein Fernbild ausgemalt.
In Hugo van der Goes »Geburt« im Berliner Museum ist die biblische
Szene in das Fernbild verlegt, und das Nahbild schrumpft zusammen zu
den zwei minnlichen Gestalten, die einen Vorhang rechts und links ausein-
anderziehen. Gewif} steht dieses Bild des Goes an kiinstlerischer Kraft wesent-
lich héher als der Rogier. Wundervoll sind die starken festen Kopfe der
Manner, die ahnungsvoll ergebene Innigkeit der Maria, die zuriickgehaltene
Lieblichkeit der feinen Engel. Die verborgene Schwermut dieses Bildes, im
goldbraunen Engel mit goldenen Fliigeln fast glasartig sichtbar geworden,
hebt es aus der soviel profaneren Umgebung hoch heraus. Wir haben hier
ein Beispiel, daf8 fortan der wahre Kiinstler, gezwungen, gegen den Strom
zu schwimmen, tragisch endet. Bei alledem 143t sich aber nicht iibersehen,
daf} diese »Geburt« des Goes in der Fortsetzung des Fernbildes als der
eigentlichen Bildform wieder einen wichtigen Abschnitt bedeutet. Alsbald
fallen die hier noch das Nahbild andeutenden Vordergrundgestalten, das
Bild existiert nur noch in der ausschlieBlichen Form des Fernbildes, das fiir
die moderne Kunst sowohl der Akademiker Hildebrand wie der Impressio-
nist Weisbach stabilieren.

War des Kiinstlers van der Goes Gemailde bei auffallender Verstirkung
der Zeittendenzen in einer bestimmten Richtung zugleich auch eine ergrei-
fende letzte Ahnung zuriickliegender Bliite, so fithrt der Delfter Vermeer
mit seinem Braunschweiger Gesellschaftsbilde in den vollen, tiefen, unauf-
haltsamen Strom des allgemein Ublichen hinein. Van der Weyden begann
die Trennung von Vorders und Hintergrund, van der Goes gelang es fast,
den Begriff des Hintergrundes noch einmal trotz aller Widerwartigkeiten
der Zeitanschauung aufzuheben. (Die Begriffe »Fernbild« und »Hinter-
grund« sind nicht zu verwechseln.) Bei Vermeer fallt das Bild ganz messer-
scharf in Vorgang und Hintergrund auseinander. Dieser Hintergrund ist
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eine einfarbige Folie, nicht gleichzeitig mit den Figuren entstanden, nicht
aus einer Bewegung mit ihnen, sondern die nachtrigliche Fiillung der kolos
ristischen Liicke.

Man bewundert stets bei Vermeer mit Betonung seinen feinen Ge:
schmack, und niemand wird ihn leugnen. Aber diese Betonung des Ge-
schmackes schlief8t bereits das Urteil ein, dafl bei Vermeer die Kunst
der Farbe, um von dieser allein zu reden, nicht mehr Totalitit ist, sondern
bereits zur Proportionalitit erstarrte. Seine so iiberraschenden Geschmacks:
leistungen sind keine Einheiten mehr im hoheren Sinne. Sie ergeben sich
nicht notwendig, fertig, aus einer hoheren, dahinter wirkenden Einheit, wie
wir das noch bei Piero della Francesca fanden, sondern sind nur Beweise fiir
das dort schon angekiindigte Suchen nach einer Einheit innerhalb des Bildes.
Rechnungsmiflig ergibt sich der eine Teil nach dem anderen. Die Summe
ist stets in allen Bildern dieser Art die namliche, sie wird nur immer anders
aufgetrennt. Uber die menschliche natiirliche Erfahrung hinaus, ins Uner-
forschte, Neue, 1i3t sich hier kein Schritt tun. Das Bild wird ein Rechen:-
exempel. Daher erscheinen die Bilder auf die Dauer so leer. Wem fiele es
hier nicht auf, daf} die kantischen Begriffe des analytischen Urteils und des
synthetischen Urteils a priori in dem Gegensatz alter und neuer Bildkunst
ihr reinstes, klarstes Anologon haben?

In den Bildern der alten transzendentalen Einheit gab es keine ausge-
sprochenen Gegensatze. Jetzt wird der Gegensatz ein Hauptmittel der Effekt-
bereitung, im besprochenen Bilde z. B. der Gegensatz des reichen, leuchtend
lachsroten Kleides vorder dumpfenkomplementiren Wand. Dasselbe wieder:-
holt sich im kleinen in dem bunten Glasfenster mit seinem Wappen. Von
dem tiefen Reichtum der Kirchenfenster blieb nichts als ein billiger Effekt.

Nun sucht der Maler nach den verschiedensten Mitteln, die schicksalhafte
Leerheit seiner Bilder zu verdecken. Er liebt es, anekdotisch-psychologische
Momente einzufithren. Und damit nihert er von neuem seine Darstellungen
einer Sphire, der sie schon ohnehin zustrebten: dem Biihnenhaften. Hier
setzt, um eine Einzelheit herauszunehmen, der Blick des Midchens ganz
deutlich die Beziehung auf ein Publikum vor der Rampe voraus. Der ge-
bildete Mensch von heute bewegt sich iiberhaupt nicht in seiner » Wirkungs:=
welt«, wobei ich mich eines Ausdruckes Jacob von Uxkiills bediene, son-
dern in der Biithnendekoration eines Theaters und nach der Regie eines Ar-
tisten, der konsequent aus allem das Wesentliche zu vertreiben weif3. —

Mit jener unerschiitterlichen Logik, die in allem Kiinstlerischen wirkt, er=
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scheint auf dem Hintergrunde unseres Bildes ein gemaltes Bild in seinem
mitgemalten Rahmen. Wir konnten uns kein besseres Element wiinschen,
um die Auffassung festzulegen, welche diese Zeit von einem Bilde hat. Ein
Gemailde, ein Bild, das ist eine bemalte, gerahmte Fliche aus Holz oder
Leinen, die einem Objekte dhnlich und wenn méglich auch geschmackvoll
sein soll. Man hiangt solche Arbeiten in die gute Stube, sie sind eine Art
von Mobelstiicken geworden. Malt nun ein Maler eine biirgerliche gute
Stube, die ein ebenso wiirdiger Gegenstand der Kunst ist wie irgend etwas
sonst, weshalb soll er nicht dann auch die gute Stube in kleinerem Maf3stabe
an der Wand mitmalen, die als brave Malerei eines Kollegen in jener guten
Stube als gerahmtes Bild an der Wand hingen konnte? Es wiren schlieBlich
unendlich viele ineinandergestellte gemalte gute Stuben hintereinander auf
einem Bilde theoretisch mdglich. Niemand st63t sich daran. Warum auch ?
Aber dafl niemand sich daran stof3t, ist ein Beweis, daf} vollig das Gefiihl
dafiir erloschen ist, daf} jedes Kunstwerk eine Auseinandersetzung mit dem

Sinn der Welt ist, also etwas ehrlich AusschlieBliches. Souverain tritt jedes
wahr empfundene Werk eines Kiinstlers in die Welt, so daf3 es der wahre
Kiinstler nur als eine Aufhebung seines ganzen Wesens empfinden konnte,
wenn man ihm zumutete, selbst, innerhalb seiner Schopfung, darauf anzus
spielen, daf} es derartige Dinge zu Dutzenden allerorten gibt. Profanitit
wird hier nahezu Frivolitit.

Wir haben die Fortsetzung des Rogier van der Weyden, der zwar auch
schon ein Bild im Bilde malte, aber es doch noch nicht als isolierte, gerahmte
Leistung eines anderen motivierte. Jetzt ist selbst der langweiligste Rahmen
eines gemalten, sehr gleichgiiltigen Bildnisses ein ausreichender Gegenstand
der Malkunst geworden.

Zugleich aber erkennen wir noch, weshalb der banale Vierkantsrahmen zu
so unbeschrinkter Geltung kommen muflte. Woher dieser Rahmen kam,
horten wir schon. Jetzt nun als Stubenbild, als ein Stiick des Mobilars
mufte sich das Bild selbstverstindlich dem Milieu anpassen, den Stiihlen,
Fenstern, Tischen, Schrinken und Truhen. Diese alle aber sind aus prakti-
schen Griinden rechtwinklig. Was blieb also dem Gemalde iibrig, als sich
ebenfalls in vier rechte Winkel einzupassen? Damit war seine Loslésung
vom Architektonischen, seine Abirrung vom Kosmischen zu Ende gefiihrt.

Zum Gegenstindlichen gezwungen, fiihrt das Bild in der guten Stube, im
Salon, ein profanes Dasein. Es ordnet sich zwischen Gardinen, Portieren
und Nippes ein. Daf es unter den Gebrauchsgegenstinden des biirgerlichen
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Daseins einen gewissen Schein des Hoheren hat, beweist nur noch das dicke,
schwere Gold des plastisch gearbeiteten Rahmens, zu dem alle Heiligen-
scheine und Ornamente des Grundes von einst eingeschmolzen sind. Der
Rahmen wird in plastischer Stiarke nun auch nétig, um die Gegenstinde im
Bilde und die Gegenstinde auf dem Tische vor Verwechslungen zu be:-
wahren. Die Kunst dient zwar dem tiglichen Leben des Biirgers, wird aber
innerhalb der hiuslichen Kultur mit Pomp isoliert, so sehr, daf} die Rahmen
immer schwerer und breiter werden. In der Betonung des Rahmens spricht
sich — man halte diese Ausfiihrung nicht fiir Spielerei mit Analogien! — die
deutliche Tendenz einer Zeit aus, die in allen Dingen, allen Fragen und Auf:
gaben vom Zentrum fort und an den Rand zu flichen gewohnt ist, weshalb
man getrost von einer Rahmenkultur sprechen konnte. Klassische Beispiele
sind in der Philosophie David Hume, in der Biologie Charles Darwin, in
der Kunst Claude Monet, in der Kunsttheorie Hippolyte Taine. Vom Rande
der Erfahrung fiihrt kein Weg in das Zentrum der Erkenntnis, von der Ent«
wicklung keine Treppe zum Organischen, von der Beobachtung keine Miihe
zur Gestaltung und vom Milieu keine Spitzfindigkeit zur Kunst.

Als eine letzte Steigerung der gedachten Tendenzen wirkt ein Gemilde
Ludwig von Hofmanns. Es ist betitelt: Bild mit Rahmen, aber es ist in Wirke
lichkeit ein Rahmen ohne Bild. Sein Inhalt ist ein Strich in der oberen Hilfte,
den Horizont bezeichnend. Dariiber ist eine gleichmiflige Fliche, darunter
eine fast ganz gleichmifige Fliche: Himmel und Meer. Ganz fern gesehen,
ganz Begriff. Ein gangbares Vorsatzpapier ist interessanter und gehaltreicher.
Um dieses Nichts aber ist ein reicher, belebter Rahmen, der rechts und links
von einem Beethoven-dhnlichen, gefliigelten Haupte eine minnliche und
eine weibliche Gestalt zeigt, darunter viele stark gefiihrte, zum wenigsten
auffallende Ornament-Versuche.

So sind wir am Ende angelangt. Der Weg fithrte uns vom Bilde ohne
Rahmen zum Rahmen ohne Bild. :
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as wir verfolgt haben, ist der Niedergang nicht lediglich der Malerei,
C C sondernaller Kunstseitdergotischen Bliite. Die historische Feststellung
von groflen Leistungen einzelner, meist tragischer Schopferkrifte in diesen
Zeitabschnitten — Raffael, Griinewald, Breughel, Daumier, van Gogh —
andert nichts an dem Verlaufe. Der Niedergang ist durch sie nicht abzu-
andern. Und er ist so véllig, so alles aufldsend, daf} die Frage nach einem
neuen Beginn sich vor dieser absoluten Zerstorung kaum hervorwagt.
Und doch steht ein neuer Magnet schon iiber uns und iibt seine Kraft
geheimnisvoller Anziehung aus. Wohin? Zu einer neuen groflen schopfe-
rischen Baukunst. Freilich, die Dinge bleiben hierin der Sphire des Ahnungs-
vollen, und so genau wir der Kurve folgen konnten, die abwirts zum Null-
punkt ging, so traumhaft in vielem bleibt die stolze, lockendschimmernde
Kurve hinauf. Es ist unm6glich, hier Schritt fiir Schritt den Weg der Wahr-
scheinlichkeit zu bereiten. Das hiefe anspringen gegen einen fernen Berg, um
stets ermattet zuriickzufallen. Aber wir haben ein Versprechen: die Dich-
tung Paul Scheerbarts, und wir haben die Gewif3heit einer fernen Heimat.
In ihr stehen im Sonnenlichte Tempel, deren absolutes Sein uns den Atem
raubt. Es gibt keine Gebilde auf Erden, das ist nicht zuviel gesagt, deren
Abstand von uns gleich riesenhaft wire, wie die ritselhafte Ferne indischer
Tempel. Ihr Bild wirkt damonisch, und es beunruhigt, seitdem wir es ge=
sehen haben, unser Gewissen. Die Schonheit ist vor uns aufgerichtet und
erhebt in gottlicher Ruhe, aber unerbittlich ihre ideale Forderung an uns.
Nur wenige horen sie; aber diejenigen, die sie getroffen hat, haben keine
Wahl mehr. Ungeheures an Verzicht, an Uberwindung, an Reinheit und
Einfachheit verlangt das Vorbild von ihnen. Es verlangt ein urspriingliches,
elementar-kristallenes Menschentum; ein Menschentum, das sich vor keinem
Begriffe beugt, keine Konvention iiber sich ergehen 1af3t, keinen Zwang von
auflen unbesehen hinnimmt, nur weil er von einer Macht ausgeiibt wird;
ein Menschentum, das alle Ableitungen und Brechungen unserer Kultur
enthiillend durchstrahlt, das den brennenden Trieb zur Nacktheit hat.
Dieses Ideal verlangt eine Lostrennung vom Europa unserer Zeit, wie die
Umwelt sie in ihrer Konsequenz nur licherlich und verstiegen nennen kann;
verlangt eine so simple und doch so schwere Umwertung aller Werte, daf3
sie der Zeitgenosse nicht anders als toricht, unlogisch und unhistorisch be-
zeichnen kann. Aber so vollkommen fast jedes Teil in sein Gegenteil ver:
wandelnd diese geistige Erneuerung auch ist, und so mannigfaltige, kompli-
zierte und niitzliche Errungenschaften der europaischen Zivilisation, Kultur
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und Entwicklung sie auch, scheinbar fiir ein licherliches Nichts, preisgibt,
der Betroffene wird sich keiner Forderung entziehen. Sein Auge ist in Dank-
barkeit auf die Schonheit der indischen Tempel gerichtet, und er weif3, daf}
diese hochste Schonheit der Erde ein Kompaf3 ist, der micht in die Irre weisen
kann. Denn in der hochsten Schonheit offenbart sich mit Notwendigkeit
der hochste Sinn. Wo aber bleibt dem, der in den Anblick eines indischen
Tempelbaues versunken ist — selbst wenn er auf unvollkommene Abbils
dung der fernen Wunder angewiesen bleibt — wo bleibt dem jenes Kapitel
europaischer Malkunst, das wir nur aus Griinden der Darstellung zuvor so
wichtig genommen haben. Wo bleibt es? Es erscheint uns nun fast licher-
lich. Mit solchen Werken gibt sich das stolze Europa ab? Mit dem Licheln
eines jungen Midchens in das Publikum hinein, weil ein begehrlicher Kava-
lier ihm ein Glas Wein aufnotigt? Mit einem Rahmen ohne Bild? Wir
miissen bis zum Sano di Pietro, bis zum Kathedralfenster hinaufgehen, um
zu Dingen zu gelangen, die mit dem Anblick einer indischen Architektur
tberhaupt nur in einem Atem konnten genannt werden. Aber wir sahen ja,
wie logisch, wie konsequent, wie stark eingenommen von seiner Leistung
Europa zum Heutigen kam. Denn Europa ist nun einmal ein malendes
Europa. Es gibt auch Architekten in ihm. Aber die Tatsache, daf3 diese sich
die namliche Bezeichnung zulegen, wie die einstigen Schopfer herrlicher
Werke, soll uns durchaus nicht verleiten, sie als Kiinstler anzunehmen.
Europa ist ein malendes Europa. Die meisten seiner heute am meisten an-
erkannten »Architekten« kamen von der Malerei. Sie waren aber zur Malerei
nicht einmal begabt genug. Es reichte nur zur modernen Baukunst. Man
kann daraus entnehmen, wie schon diese sein mufi.

Es gibt nur eine bildende Kunst: Bauen. Malen und Meifleln gehoren zu
ihr. Nicht als Unfreie, nicht als Diener. Sondern die sich entfaltende Bau-
kunst tragt Malen und Meifleln. Es ist ganz tiberfliissig, eine Theorie iiber
die Stellung der bildenden Kiinste untereinander aufzustellen. Es gibt nur
eine bildende Kunst: Bauen. Auflerhalb des Bauens gibt es Malerei und
Plastik nur in depravierter Form. In der Gotik hatte Europa zum letzten
Male eine bildende Kunst.

Aber ist Indien nicht noch mehr als die Gotik? Zu keiner Zeit ist Europa
so nahe gekommen dem Morgenlande wie zur Gotik. Es ist auch wahr: in
einem ist sie uniibertrefflich schon — die siifle strémende Innigkeit der Glas-
fenster hat sie allein. Und auf diese wollen wir gewif8 am allerwenigsten ver=
zichten. Aber als Ganzes gesehen thront Indien als reinste Welt des Orients
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hoch iiber allem. Selbst China verblaf3t vor Indien — der feinste, geistigste
Realismus vor reinster Transzendenz. Und unsere Gotik wieder ist nichts
als ein herrlicher Traum vom Morgenland, den die Kreuzritter nach ihrer
Heimkehr traumten. Die Gotik, wie alles Schonste bei uns, wie Venedig,
ist nur zum zehnten Teile Europa — und darum so schén.

Ewig kommt das Licht aus dem Osten. Aber Europa war doch der Gotik
fihig — und sollte also unter ihrer Schonheit sich nicht mehr zufrieden
geben. Europa sollte wieder wahrhaft bilden — das heif3t: bauen.

Wiedergeburt der Baukunst — sie hat mit der Zeit begonnen, in welcher
das ferne Vorbild seine magnetische Macht zu iiben begann. Sie 1af3t sich
nicht psychologisch plausibel machen, so wenig wie irgendeine Geburt.
Sie ist ein Wunder, so gut wie jede Geburt. Sie hat begonnen, indem sie
dem Stamme neue Sifte zufithrt, die Wurzeln erneuert, wihrend zunichst
die Blatter weiter welken und fallen mdgen. Die endliche Geburt, die
vollige Erneuerung, werden wir alle nicht mehr erleben.
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71. Palitana, der grofle Tempel Chamukte
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DER TOTE PALAST

EIN ARCHITEKTENTRAUM
VON

PAUL SCHEERBART






DER TOTE PALAST
Ein Architektentraum
ch wuflte, wo ich hin wollte.

I Ich stieg daher unverdrossen die schlecht behauene Felstreppe hoher —
und war bald da.

Und ich stand vor dem markigen Palast, den ich mein ganzes Leben hin-
durch haben wollte.

Aber so deutlich wie damals hab’ ich ihn nie gesehen.

Der Palast sitzt auf der Bergkuppe wie ein zackiger Stachelhelm.,

Ich bin sehr erstaunt.

Aber — es ist so still.

Ich habe eine so furchtbare Einéde noch niemals empfunden.

Und die Rubinsdulen stechen mir ins Auge — und die weiten Sile der
Sonnenglut brennen so stark.

Das also ist der markige Palast, den ich mein ganzes Leben hindurch haben
wollte!

Es ist alles so tot!

Und eine Stimme spricht zu mir:

»Die Kunst, die du ertriumtest, ist immer tot. Die Paliste haben kein
Leben. Biume leben — Tiere leben — aber Palaste leben nicht.«

»Demnach, versetz’ ich, »will ich das Totel«

»Jawohll« hor ich’s rufen — aber ich weif} nicht, wer das sagt.

»Ich wollte die Ruhe — den Friedenl« schrei’ ich wild in grausigem Ekel.

»Die Ruhe«, hor’ ich nun, »wirst du schon finden — sei doch nicht so
gierigl«

Und ich wuflte, was ich wollte — ich wollte die Ruhe — ohne Lust — den

Abgang ins Unendliche!!!
Der tote Palast zitterte — zitterte!
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72. Die grofle Pagode von Udepur
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QUELLENANGABE

ie Dichtungen »Das neue Leben« und »Der tote Palast« sind dem phan-
D tastischen Nilpferderoman »Immer mutig« von Paul Scheerbart, Verlag
J.C.C. Bruns, Minden i. W., mit Erlaubnis dieses Verlages und der Witwe
Scheerbarts entnommen.

Die iibrigen Beitrige erscheinen zum erstenmal im Druck.

Die Abb. 1, 13 und 70 nach »Gonse, I'art gothique«, Abb. 3, 28 und 29 nach
»C. Brossard, Géographie pittoresque et monumentale de la France«, Abb. 4,
21 und 33 nach »Braun und Hogenberg, Urbes, ca. 1700«, Abb. 9 nach »C. H.
Peters, De nederlandsche Stedenbouw«, Abb. 10 und 12 nach »Perrot et Chipiez,
I'art antique«, Abb. 7 nach »Handbuch der Kunstwissenschaft, Lief. 60«, Abb. 14
nach »Prospects of all the cathedral etc. of England and Wales«, Abb. 15 und
57 nach »Unwin, Grundlagen des Stidtebaues«, Abb. 20 und 38 nach »Daniel
Meifner, Politica-Politica, 1700«, Abb. 22 nach »Pinder, Deutsche Dome im
Mittelalter«, Abb. 23 nach »Fergusson, History of Indian architecture«, Abb. 24
und 25 nach »David Roberts, Egypte and Nubia« und »Holy-Land«, Abb. 26
n