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Lumelaul
M. Aleksa

Nüüd pilvevärav valla, 
kust hõbesulgist lund 
nii tasa liugleb alla 
kui lapsesilmi und.

Kui laululinnu silin, 
nii unistuslik hell, 
siis kuuldub õhus tilin, 
kui helaks hõbekell.

Oo kuula! Vaevalt tajun 
üht laulu imelist, 
mis kõlab lumesajus: 
nood talvehaldjad vist!

Kilk: koldel
C. Dickens Tõlkinud E. Vöhlmann

Esimene siristus.
Teekatel algas! Mrs. Peerybingle1) 

rääkigu, mis tahab. Ma tean seda pa­
remini. Mrs. Peerybingle tõendagu seda 
kas või ilma otsani, et võimatu ütelda, 
kes neist ennem algas; aga mina ütlen, 
et teekatel. Ma peaksin ju seda teadma, 
vähemalt arvan nii. Teekatel algas 
nurgasseisvä hollandi kella järele just 
viis minutit enne, kui kilk tõstis esimest 
korda häält.

Mrs. Peerybingle ütleb — mitte tee­
katel. No kuidas mitte katel, sest kui 
kell oli lõpetanud juba ammu löömise 
ja ta väikene kramplik niitja oma vika­
tiga maha vehkinud kujuteldavast rohust 
mauri lossi ees vähemalt pool aakrit, 
siis alles siristas kilk.

Kä oma loomu poolest pole ma kange­
kaelne. Seda teab igaüks. Ma ei vaid­
leks vastu iialgi mrs. Peerybingle’ile, 
kui mul ei oleks mitte vääramata õigus. 
Mitte milgi tingimusel. Siin õn küsi­

mus ju ainult faktis. Ja fakt õn, et 
esimesena algas katel, vähemalt viis 
minutit enne, kui kilk avaldas mingi­
sugust elumärki. Vaielge minuga, ja 
ma ütlen — kümme minutit.

Lubage, et jutustan täpselt, kuidas 
see kõik sündis. Muidugi oleksin pida­
nud ma seda kohe alul tegema ja oleksin 
kä teinud, kui poleks olnud lihtsat asja­
olu: kui juba jutt alustada, siis ikka 
otsast pääle; aga kuidas oleksin võinud 
hakata otsast pääle, kui poleks alanud 
teekatlaga.

Mulle näis, nagu oleks olnud kilgi 
ja katla vahel mingisugune võistlus või 
— kui see õn teile selgem — kaval 
mäng. Aga millest see tuli ja kuidas 
algas, seda jutustan kohe.

Väljas oli videvik ja niiske, kui mrs. 
Peerybingle läks õue. Joonistades mär­
gadel kividel oma puukingadega korra­
tuid Eukleidese2) esimese teoreemi kujun­
deid, läks ta veetünni juure ja täitis

1) Missis Piribingl. 2) Eukleides — geomeetria looja 300 a. e. Kr. Aleksandrias.



teekatla. Tuppa tagasi tulnud, võttis 
ta kingad jalast (mille tõttu kasvu poo­
lest järsku vähenes ja üsna tunduvalt, 
sest kingad olid kõrged, kuna mrs. Pee- 
rybingle oli lühike) ja pani katla tulele. 
Sääljuures langes ta tuju veidikeseks, 
sest vesi oli äärmiselt külm ja päälegi 
niisuguses olekus, et ta nagu imbus 
läbi igasugusest ainest, kä puukingadest, 
— tungis mrs. Peerybingle’i varvasteni 
ja pritsis ta jalad täis.

Aga kui meil õn nõrkus uhkustada 
oma jalgadega (ja mitte põhjuseta) ning 
loeme auks hoolitseda sukkade puhtuse 
eest, siis õn sarnast halbust raske kanda, 
iseäranis esimesel silmapilgul.

Pääle selle oli teekatel lihtsalt või­
matu. Juba esimesest silmapilgust ei 
leppinud ta kuidagi, et ta ülemisele 
rauale kinnitati; milgi kombel ei tahtnud 
ta süte kohal istuda, vaid koogutas kogu 
aja meelega ettepoole, nagu oleks ta 
joobnud, ning valas torust vett otse kol­
desse — päris idiootlik katel! Kä oli 
ta väga riiakas, sisises ja visises ning 
sülitas vihaselt tulle. Kõige sellega 
seltsis veel kaas oma kangusega. Ta 
lipsatas meelega mrs. Peerybingle’i näp­
pude vahelt minema, laskis korra kuker­
palli, langes siis serviti ja viskus lõpuks 
osavasti katla põhja. Isegi kuninglikku 
Georgi laevastikku oleks olnud kergem 
veest välja tõmmata kui mrs. Peery- 
bingle’il seda kangekaelset kaant.

Aga teekatel ei tahtnud veelgi alis­
tuda. Püsiva viha, võidurõõmsa ilme 
ja jultunud naeratusega pööris ta toru 
mrs. Peerybingle’i poole, nagu tahaks 
ütelda: „Vaat, keema ei hakka! Ei 
hakka, kas raiuge või mind pooleks!

Kuid mrs. Peerybingle’il paranes tuju 
juba. Ta raputas tolmust oma väikesed 
käed, neid üksteise vastu hõõrudes, ja 
istus siis naeratades teekatla ette. Vahe- 
pääl ärkas kä tuli. Leek tõusis ja lan­
ges lõbusalt ja valgustas väikest niitjat 
hollandi kellal, nii et näis, nagu seisaks 
mehike terve aja tardunult mauri 
lossi ees ja nagu poleks midagi pääle 
leegi liikvel.

Kuid siiski liikus niitja ja iga poole 
sekundi tagant olid tal järjekindlad kram­

!) Muide — teiseltpoolt, päälegi.

bid. Kole oli aga vaadata ta kanna­
tusi; kui kell oma löömist algas ja kui 
kägu lossi luugist välja hüppas ning 
kuus korda kukkus, siis värises ta iga­
kord, nagu kuuleks vaimu häält või 
nagu oleks teda mõni naljahammas 
jalgupidi rebinud.

Kui vaikis kõik see pöörane kära 
ja hirmus kettide ning nuiade ragin, 
rahustus kä ehmatanud niitja. Oli kä 
põhjust ehmatamiseks, sest see kära­
rikas kondine skelett võis põrutada 
kõige tugevamaidki närve, ja ma pean 
imestama, mis imeline kalduvus õn 
korralikkudel inimestel, ja seda enam 
hollandlastel, niisuguseid kellasid endile 
muretseda. Räägitakse küll, et holland­
lased armastavad suuri pääkatteid ja 
palju riideid, kuid miks nad oma kellad 
nii alasti jätsid, see jääb muidugi ainult 
nende eneste teada.

Nüüd algas kä katel oma muusikat. 
Tulel soojenenud, sattus ta lõppeks 
mõnusasse meeleollu ega suutnud kui­
dagi esiletungivat vulisemist oma kur­
gus tagasi suruda, vaid tõi seda lühi­
keses vokaalses norisemises kuuldavale. 
Muide1) ta püüdis neid hääli küll juba 
idus surmata. Ta ei tahtnud tusast 
loobuda ega harilikuks, lihtsaks ja 
seltsimehelikuks saada. Aga pärast kaht- 
-kolme asjatut katset oma kiiduväärt 
seltskondlikkuse-tunnet maha suruda 
heitis ta lõppeks igasuguse tagasihoid­
likkuse ja laskis kuuldavale ülimõnus- 
-rõõmsa laulu, nagu seda mõni senti­
mentaalne ööpik ei näeks uneski.

Nii lihtne ja tore oli see laul. Teie 
mõistaksite seda tingimata, kõike, kuni 
viimse noodini — just nagu trükitud 
raamatut. Koguni paremini mõnestki 
raamatust, mida teie või mina võiksime 
nimetada. Välja lastes sooja hingeauru, 
mis tõusis kui kena valge pilveke mõne 
jala kõrgusele ja siis valgus mööda ka­
minat laiali, nagu oleks ta oma kodu­
ses taevas, — trallitas ta laulu nii suure 
energia ja rõõmuga, et terve ta raud- 
keha naerust porises ja isegi kaas, hil­
juti nii vaenulik, etendas — vaat mis 
tähendab hää eeskuju — mingisugust 
marutantsu ja kõlistas kõrvulukustavalt.



Et see laul oli lahkeks kutseks mõ­
nele rändajale, kes praegu väikesesse 
mugavasse majja ruttas, kus mõnus tuli 
ragises, selles ei või olla kõige vähe­
matki kahtlust. Mrs. Peerybingle teadis 
seda väga hästi ja just sellest praegu 
kolde ees istudes mõtleski. „Öö õn 
pime,“ laulis teekatel, „tänav õn kaetud 
kõdunevate lehtedega. Pimedus ja udu 
õn ümberringi. Jalge all õn muda ja 
pori. Sünge taevas ei meelita millegagi. 
Ainult loodes näed heledamat riba, kuid 
seegi vaatab nii vihaselt, et hakkab 
hirm ning värised. Need õn päike ja 
tuul, kes süütasid pilved, et neid pähä 
ilma pärast karistada. Lai lage väli 
kaob õudsesse sügavusse. Verstapostid 
õn hämaruses ja teed pole olemaski. 
Ei jää ega vesi, ei vesi ega jää — kõik 
liigub nagu mülkas. Kuid olgu. Tema 
ometi sõidab, sõidab, sõidab. .\“

Nüüd alles ilmus kilk lagedale. 
„Sirts, sirts, sirr..laulis ta nii tuge­
vasti, nagu oleks olnud terve koor väl­
jas. Teekatlaga võrreldes oli hääl 
imestamisväärt tugev, igatahes mitte 
kuidagi proportsionaalne tema keha 
suurusega (suurusega, mida vaevalt 
näed!), nii et kui ta oma usinuse ohvriks 
oleks langenud ja ta väike keha oleks 
purunenud viiekskümneks tükiks nagu 
liig täislaetud püss, siis ütleksite teie, 
et see oli loomulik, paratamatu taga­
järg, võib-olla isegi siht, mille saavuta­
mist ta kõigest jõust püüdis.

Teekatel lõpetas oma viimse soolo- 
numbri. Kuigi ta kõik oma jõu kokku 
võttis, siiski mängis kilk esimest viiulit 
ja tegi seda püsivalt ja kindlalt. Tae­
vakene küll, kuidas ta siristas! Tema 
hele, terav, läbilõikav hääl täitis kogu 
maja, tungis tänavale ja värises pime­
duses kui vilkuv täheke. Ta laulis nii 
kõrgelt ja uskumatuil trilleritel, et näis, 
nagu ei võiks ta jalgel seista, vaid 
peaks suurest vaimustusest hüppama 
ja kargama. Nähtavasti olid nad, nii 
kilk kui katel, hääd muusikud. Laulmist 
jatkati ühtsoodu ja ikka valjemini, et 
üksteist üle trumbata.

Väike kena kuulajanna — tõepoolest 
oli ta noor ja kena kui värskelt puh­
kenud õis — süütas küünla, heitis pilgu 
niitjale kellal, kes oma tööd kibedasti

jatkas, ja vaatas aknast välja. Kuid 
pimeduse tõttu ei näinud ta pääle akna- 
ruudul peegelduva oma näo midagi. 
Aga kui palju ta kä poleks vaadanud, 
ometi poleks ta näinud midagi veetleva­
mat ja paremat, —niisugune õn vähemalt 
minu arvamine ja teie muidugi kinni­
taksite sama, kui teda näeksite. Siis 
lahkus ta akna juurest ja istus endisele 
kohale, kuna kilk ja katel oma laulu 
veel ägedamalt jätkasid. Viimane ei 
tahtnud nähtavasti aru saada, et ta 
kilgist nõrgem õn, ja see oli ta nõrk 
külg.

See oli päris võidujooks ise. Sirts, 
sirts, sirrr!.. Kilk terve penikoorma 
ees. Hum, hum, hum-m-m! Katel 
püüab järele ja humiseb kui koletu 
põrnikas. Sirts, sirts, sirrr!.. Ja kilk 
möödus nurgast. Hum, hum, hum-m-m! 
Katel topib end omamoodi vahele ega 
mõtlegi järele anda. Sirts, sirts, sirrr!... 
Kilk laseb elavamini kui kunagi enne. 
Hum, hum, hum-m-m! Katel raskelt ja 
aegamisi. Sirts, sirts, sirrr!... Kilk 
tahab vastase päris hävitada. Hum, 
hum, hum-m-m! Katel ei anna alla. 
Viimaks sattusid nad mõlemad niisugu­
sesse segadusse, et lõppeks enam aru 
ei saanud, kas sirtsub katel ja humiseb 
kilk, või humiseb katel ja sirtsub kilk, 
või koguni siristavad ja humisevad nad 
mõlemad. Selle otsustamine nõuaks 
väga selget pääd, hoopis selgemat, kui 
seda õn minu ja — ma usun — kä teie 
oma. Kuid kindel õn, et katel ja kilk 
saatsid ühel ajal mingisuguse ühendatud 
jõuga, mida nad muidugi ise paremini 
teavad, oma mõnusa kodukolde-laulu 
ühes küünlakiirtega läbi akna kaugele 
tänavale — seda kõik vastu pimeduses 
kodu poole ruttavale isikule: „Tere
tulemast koju, mu poeg! Tule ju koju, 
armas sõber!"

Nüüd oli kä katel surmavalt löödud. 
Ta hakkas keema ja võeti tulelt. Äkki 
jooksis mrs. Peerybingle ukse juure, 
sest väljast kuuldus vankrimürinat, ho­
buse trampimist, mehe häält, koera 
meeletut hüplemist ja haukumist. Ja 
kõigele sellele lisaks ilmus kustki mingi­
sugune salapärane rinnalaps lagedale, 
— ühe-sõnaga sääl oli kohutav segadus.



Kust see laps järsku ilmus või kus 
mrs. Peerybingle oli teda kogu aja hoid­
nud, seda ma tõepoolest ei tea. Aga 
siiski oli see päris õige ja elus laps, 
keda mrs. Peerybingle oma kätel hoidis 
ja kelle pääle ta väga uhke näis olevat, 
kui ta astus või õigemini kui tema 
talutati õrnalt kolde ette. Taluta ja oli 
pikk tugev mees, temast palju pikem 
ja vanem, nii pikk, et ta naist suudeldes 
tugevasti pidi kummarduma. Kuid mrs. 
Peerybingle oli sarnase vaeva väärt. 
Seda oleks isegi süllaline hiiglane kas 
või kondivaluga teinud.

„Oh Jumalukene! Kuidas sa välja 
näed, John1)!“ hüüdis mrs. Peerybingle, 
kui ta vaatles lähemalt oma meest, kelle 
ripsmeilt jää veel polnud jõudnud su­
lada ja kelle märg põskhabe tulevalgu- 
sel kui vikerkaar hiilgas.

„Vaata, Dot,“ ütles John, pikkamisi 
salli kaela ümbert lahti harutades ja 
käsi soojendama asudes: „ei või ütelda, 
et ilm oleks just suvine, ja sellepärast 
polegi siin midagi imestamisväärilist. “

„01e hää, John, ära nimeta mind 
Dotiks. Ma ei salli seda,“ ütles mrs. 
Peerybingle huuli torutades, kuid ütles 
seda niisuguse tooniga, mis selgesti näi­
tas, et see talle vastuoksa väga meeldis.

„Aga kes sa siis oled kui mitte Dot2)?“ 
küsis John ja pigistas teda nii õrnalt, 
nagu seda tema hiiglakäed vähegi 
mõistsid. „Dot oled jah!“ ütles ta ja 
heitis pilgu lapsele: „täpp ja hoiad 
täp..., ei, ma parem ei ütle, sest vii­
maks kaen tema ära; ma oleksin praegu 
peaaegu lolluse ütelnud. Nii kui alati 
— peaaegu oleksin lollust rääkinud.“

Temaga juhtus tihti nii, et ta pea­
aegu kas koguni tarka või väga lolli 
oleks teinud — see kentsakas John, 
päältnäha üksluine ja viril, kuid 
muidu nii aus, väliselt kohmakas, 
kuid nii kerge hääle sõnale ja teole. 
See armas John, nii kareda näo, kuid 
pehme hingega, niisuguse paindumatu 
keha, kuid õrna südamega, väliselt 
nagu rumalavõitu, aga sellejuures nii 
lõpmata hää. Oh emake-loodus! Kingi 
oma lastele osakegi sellest täielisest 
südameluulest, millest see vaene ajur

nii rikas oli. (Mööda minnes olgu öel­
dud, et ta oli lihtne ajur, see meie John). 
Ja kuigi nad siis elavad kõige proosa­
lisemat elu, kõnelevad kõige proosali­
sematest asjadest, — meie oskame neile 
andeks anda ja õnnistame sind selle 
eest, et neid meile ligimesteks andsid.

Kena oli vaadelda Doti ja lapsukest 
ta kätel, nagu tütarlaps nukuga. Ta 
vaatas koketilt sügavamõttelise ilmega 
tulle ja toetas nagu linnuke oma väi­
kese pääkese ajuri tugevale õlale. Kena 
oli vaadelda Johni, kuidas see kohmaka 
õrnusega püüdis hoida tasakaalus oma 
tugevat keha, mis vaevalt tundis naise 
pääkese raskust, ja nagu varjata oma 
neljakümmend viit aastat, nii kui ei kõl­
baks ta sellele õitsvale nooruslillele. 
Kena oli kä vaadata pildi tagaplaanil 
Tilly Slowboy’d3), kes sääl ootas, kuni 
talle laps tagasi antakse, ja nüüd suure 
huvitusega seda perekondlikku stseeni 
päält vaatas (ehk ta küll ainult nelja- 
teistkümne-aastane oli). Ta sirutas kaela 
ja avas suu, nagu tahaks ta kogu selle 
vaatepildi endale sisse hingata. Väga 
naljakas oli kä, kuidas John, see ajur, 
pärast märkust, mille tema armsam 
tegi lapse kohta, tahtis pisikest kallis­
tada, kuid järsku tõmbas oma käed 
tagasi, nagu kartes, et see õrn olevus 
puruneb ta käte vahel. Ta vaatas teda 
ainult teatud kaugusel, kuna nägu tal 
hiilgas sääljuures uhkusest nagu mõnel 
buldogil, kes ühel ilusal päeval enda 
leiab noore kanaarialinnu isana.

„Eks ta ole tore, John? Ja vaata, 
kui armsalt ta magab!“

„Väga armas,“ ütles John. „Hirmus 
armas. Ja magab alati. Eks vist?“

„Oh ei! Mis sa ometi kõneled!“
„A-a?“ ütles John millegi üle järele 

mõteldes. „Ma arvasin, et ta silmad õn 
alati suletud. He-he! Aga mis see on?“

„Taevakene küll, John! Kuidas sa 
võid ehmatada!“

„See pole sugugi hää, et ta oma 
silmi nii pööritab,“ ütles John kohku­
nult, „eks ole? Vaata, pilgutab üsna 
mõlema silmaga korraga. Ja suul Mis 
ta sellest nii laiali ajab, nagu mõni 
hõbe- või kuldkala!“



„Sa pole sugugi seda väärt, et sa 
ta isa oled/6 ütles Dot kogenud ema 
iseteadlikul toonil. „Mida tead sina kä 
laste hädast või murest, Johni Sa ei 
pea nende nimesidki meeles. Oled ikka 
veel poisike!66 Siis pani ta lapse pahe­
male käele, patsutas teda seljale ja nä­
pistas naerdes oma mehe kõrva.

„Ei, tõepoolest,66 ütles John palitut 
seljast rebides. „Sul õn õigus, mu kal­
lim. Ma tean tõesti kõigist nendest 
asjadest väga vähe. Tean ainult üht, 
et pidin täna õhtul kaunis ägedalt tuu­
lega võitlema, enne kui koju jõudsin. 
Puhus teine terve tee just näkku. Oli 
kaunis vali kirdetuul.66

„Oh mu vaene vanake! Tuul oli ju 
tõepoolest kirdest!66 hüüdis inrs. Peery- 
bingle, muutudes korraga väga osa­
võtlikuks. „Nüüd, Tilly, võta see kallis 
silmaterakene ja hoia teda, niikaua kui 
ma siin talitan. Taevakene küll! Ma 
tõepoolest võiksin teda kallistada ning 
suudelda ja pigistada kas või tükkideks! 
Aga sina, koerake, mu truu Boscer1), 
mine siit eesti Kannata, John, vähe 
aega. Kõigepäält annan sulle teed, siis 
aitan sind pakkide juures. Teen seda 
kõike kui usin ja kärmas mesilane. 
Mäletad seda laulu, John: „Väike mesi­
lane töötab...?66 — Oled sa seda kä 
oma ^ajal koolis õppinud?66

„Õppisin, õppisin, kuid praegu ei 
mäleta. Kord pidin ta peaaegu pähe 
õppima, aga jätsin. Ometi poleks sest 
midagi välja tulnud.66

„Ha, ha, ha,66 naeris Dot. Ta naer 
oli nii hele ja armas, nagu teie seda 
veel kunagi pole kuulnud. „Tõepoolest, 
John, sa oled ja jääd ikka mu armsaks 
rumalaks poisikeseks.66

John ei vaielnud vastu, vaid läks 
õue poisi järele vaatama, kes hobuse 
eest pidi hoolitsema ja nüüd, latern käes, 
akna all edas-tagasi kõndis. Johni ho­
bune oli nii rammus ja suur, et vaevalt 
usuksite, kui ma teile ta mõõtu nime­
taksin. Sääljuures aga kä nii vana, et 
ta sünnipäev päris unustusse oli jäänud. 
Boscer truu koerana sai väga hästi 
aru, et ta kohus õn tervet perekonda 
teenida, mida ta kä praegusel silma­

1) Bokser.

pilgul hoolsasti püüdis täita. Pea jook­
sis ta õue, pea jälle tagasi tuppa, len­
das talli juure, jälgis, kuidas hobust 
puhastati, ja haukus rõõmsalt selle üm­
ber, mängis oma emandaga, tehes met­
siku hüppe tema poole, kuid taltsutus 
silmapilk jälle. Nüüd kargas ta Tilly 
Slowboy poole, kes istus tule läheduses 
madalas tugitoolis, ja puudutas järsku 
tema nägu oma märja ninaga, nii et 
tüdruk karjatas. Siis jälle väljendas ta 
vähesoovitud huvi väikese lapsukese 
vastu. Siis käis ta paar korda ümber 
kamina, heitis isegi maha, nagu tahaks 
ta juba puhkusele jääda, kuid kargas 
kohe jälle üles, saba seljas, ja lendas 
õue sarnase mureliku näoga, nagu oleks 
ta unustanud mingi tähtsa toimetuse, 
mis vaja nüüd kiires korras täita.

„Tee õn valmis, meheke!66 ütles Dot, 
ise nii elavalt talitades, nagu laps, kes 
majapidamist mängib. „Siin õn sulle 
tükk sinki, siit võta leiba ja võid. Võta 
see pesukorv väikeste pakkide jaoks, 
kui sul neid täna Õhtul õn. Tilly, ära 
lase lapsel tulle kukkuda! Tilly, mis 
sa ometi sääl teed!66

Kuigi miss Slowboy ägedusega selle 
hoiatuse vajadust sel silmapilgul eitas, 
oli tal ometi iseäraline kalduvus last 
kardetavasse seisukorda asetada ja nii 
mõnigi kord oli selle üürike elu kaalul. 
Kõike seda tegi ta temale omase suure 
südamerahuga. See noor tüdruk oli 
kaunis lahja, kuid sirge kui tikk. Rii­
ded, mis ta ümber väga lohakalt rippu­
sid, olid alalises hädaohus, et mitte 
teravatelt õlgadelt maha libiseda. Tä­
helepanuväärt oli ta ülikond ühe ise­
ärasusega: ta armastas edvistada plee­
kinud rohelises flanellpihikus, mis oli 
selja tagant korsetina nööritud. Ta oli 
igast asjast vaimustatud, aga iseäranis 
oma pererahvast kui kä lapsest. Kõigile 
tema vigadele ning eksimustele vaata­
mata võime julgelt ütelda, et ta andis 
au mrs. Peerybinglel südamele ja pääle, 
kuigi seda alati lapse pääkesega ümber­
käimisest ei või ütelda, sest sel viimasel 
laskis ta tihti kokku puutuda kappide, 
uste, trepikäsipuude, voodipostide ja 
paljude muude asjadega. Ometi oli



õnn Tilly Slowboy’le, et ta sattus nii­
sugusesse majja, kus temaga nii hästi 
ümber käidi. Ta vanemad peitusid tead­
matuse pimeduses ja Tilly kasvatati 
üles ühiskonna poolt, mis kaugeltki 
pole hää ema, nagu seda kõik teavad.

Kui teil oleks võimalik olnud näha, 
kuidas väike mrs. Peerybingle oma tu­
geva mehega pakkide korvi tõstis, — 
õigemine tassis ainult mees, kuna naine 
kõige südamlikumaid püüdeid ilmutas 
ja korvi nurgast kinni hoidis, — teie 
oleksite südamest seda naernud, samuti 
nagu John praegu. Vist tegi see lõbu 
kilgilegi, kes hakkas nüüd jälle kõigest 
jõust siristama.

„ Kuula, kui rõõmsalt see laulab," 
ütles John. „Mulle näib, et ta täna 
õhtu lõbusam õn kui kunagi eline."

„Sul õn õigus. Ja tead, John, ma 
olen kindel, et ta meile sellega, oma 
lauluga, õnne toobi Kellel kilk koldel, 
see õn ikka õnnelik inimene ilmas!"

John näis sellega kaunis päri olevat 
ja vaatles naist sarnase näoga, nagu 
tahaks ütelda, et tema ise õn talle see 
õige kilk, kuid vaikis, sest võib-olla oli 
see üks neist teravmeelsustest, mida ei 
pea avaldama.

„Esimest korda kuulsin ma tema 
lõbusat laulukest sel õhtul, kui sa mu 
siia tõid, John, — siia minu uude ko­
dusse perenaiseks; sellest ajast õn nüüd 
aasta mööda, mäletad sa veel, Johni"

Oo ja, seda mäletas John väga hästi. 
Kuidas võiks ta siis selle unustada.

„Tema laul oli mulle tervituseks. 
See oli nii täis lootust ning julgustust. 
Mulle näis, nagu ütleks ta, et sa jääd 
alati mu vastu lahkeks ning armsaks 
ja ei oota väikese rumala naise õlul 
leida vana tarka pääd. Siis kartsin ma 
seda nii väga, Johni"

Mõttes paitas John esite tema õla, 
siis pääd, nagu tahaks ta ütelda: ei, 
ei, tal polnud kunagi sarnaseid lootusi; 
ta oli olnud valmis võtma teda nii, 
kuidas oli. Kuid oli kä põhjus rahul­

olemiseks, sest õlad ja pääkene olid 
üliarmsad.

„Ja kilk rääkis tõtt. John, sa oled 
olnud mulle alati kõige parem, kõige 
parem, kõige tähelepanelikum ja kõige 
õrnem mees. Sinu majas olen ma õnne 
leidnud ja sellepärast armastan kiiki!"

„Ka mina armastan teda, Dot," vas­
tas John. „Ka minal"

«Armastan teda veel sellepärast, et 
tihti, kui kuulsin tema armetut laulu, 
äratas see minus kõiksugu mõtteid. 
Mõnikord videvikus tundsin end vähe 
üksikuna ja kurvana, John, — enne veel, 
kui see lapsuke mulle seltsiliseks ning 
kodurõõmuks sai, — mõteldes, kui ük­
sikuks sa jääksid, kui ma sureksin, 
ning kui kurb oleksin ma omakorda tei­
ses ilmas, et oled mu kaotanud, — siis 
korraga peletas kilk selle kõik eemale 
oma siristamisega ja sosistas mulle 
varsti, varsti lähenevast mürinast ja pea 
kostvast häälest, ja kõik mure kadus 
kui unenägu. Ja, kui kartsin — siis 
kartsin, John, nii väga, sest ma olin ju 
veel nooruke, et see abielu ebaõnnestub, 
sest olin ju veel laps, kellele sa oleksid 
võinud pigemini olla isaks kui meheks, 
ja et vaatamata kõigile su püüetele 
ometi ei suudaks sa mind nii armas­
tada, kuidas tahad, — siis jällegi jul­
gustas mind tema laul ja andis mulle 
uut lootust ja usku tulevikku. Veel 
täna õhtul mõtlesin ma kõigile nendele 
asjadele, mu kallim, kui siin istusin ja 
sind ootasin. Ja kõige selle pärast õn 
mulle kilk nii armsaks saanud.

„Ka mina armastan teda,“ ütles John. 
„Aga Dot, kuidas võid sa nii rääkida 1 
Ma olen sind juba ammu enne armas­
tanud, enne veel, kui sinu siia kilgi 
käskijannaks tõin.“

Dot oli väga liigutatud. Pani käe 
mehe õlale ja vaatas talle otsa, nagu 
tahaks talle midagi ütelda. Kuid juba 
järgmisel momendil oli ta põlvili korvi 
ees pakke järjestamas, sääljuures lõbu­
salt juttu ajad.S. (Järgneb.)



Liiva-moonaküla poisid
J. Parijõgi

Nüüd oli siis Liiva-moonaküla poistel 
see Tasuja-jutt läbi. Kolm õhtut käidi 
Kalle Kusti pool lugemas; ikka kui koo­
list koju tuldi, kohe mindi sinna kokku. 
Istuti pliidi ees maas ja loeti korda­
mööda.

Ei saanud ju hästi lugeda kä. Kui 
Kalle-ema toas liikus või toimetas, olid 
poisid tal igalpool jalus ees. Pahandas 
küll, et mis asja need poisid peaksid 
koguma iga õhtul sinna kokku, et ei 
ole ruumi keerdagi, aga ära ta siiski 
neid ei ajanud. Ainult siis, kui sääl 
hakkas süüa tegema, pidid poisid pliidi 
eest ära minema sinna tahapoole, 
muidu ei olnud ruumi. Ainult see, kes 
luges, võis pliidi ette jääda. Kui siga 
oli söödetud ja ema läks lüpsikorrale, 
koliti jälle pliidi ette tagasi ja kuulati 
hinge kinni pidades.

Nüüd oli siis see Tasuja-jutt läbi.
Esiteks ikka hüüti lugejale vahele: 

„oot sa pagan! no vaat nüüd! ah, kui 
seda Emmit ei oleks olnud 1“ Aga siis 
kui Tasuja Tallinna all surma sai ja 
jutt loppis, ei lausunud keski sõna. 
Vaadati eemale, silmad läikisid, aga ei 
räägitud sõnagi.

Siis Kalle Kusti neelatas paar korda, 
pilgutas silmi ja ütles teistele:

— Ega ma nuta, mis te vahite, 
ega ma nuta.

Ja Kure Kaarli ütles kä peenikese 
häälega:

— Ega minagi nuta.
Kalle Kusti tõusis üles, viis raamatu 

lauale, käis pimedas nurgas, tea mis ta 
sääl tegi. Kui teiste juure tagasi tuli, 
tõendas veel:

— Ega ma küll nuta, aga süda 
õn täis.

Nüüd pääsid kä teiste keelepaelad 
lahti.

— Ah sa pagan, et see asi seda­
viisi läks!

— No miks ta ometi kohe seda Lodi- 
järve lossi ära ei võtnud, veel ootama jäi!

— Ah pagan, see Emmi kä! Kas 
teate, mina oleksin ta küll maha löönud.

— Ja kus oli ikka vahva mees!
— Ja kui läks Tallinna alla meestele 

appi, siis oli nägu kole, nii et teised 
kartsid.

— Ja kui raius ikka rüütlite hulgas 
— ikka paremale ja pahemale — siis 
suled muudkui lehvisid kübara pääl...

— Ja siis lehvisid suled viimast 
korda... ja siis langes Tasuja...

— Ja siis oli kõik otsas!
— Ah sa pagan küll!
Nüüd tõusti pliidi eest üles ja hakati 

tõugeldes toas edas-tagasi kõndima. 
Kõigil kees ja kihas veri, silmad hiil­
gasid ja Tasuja sõnad kajasid kõrvus.

Värssi tuli Kalle-ema lüpsikorralt 
tagasi ja süütas lambi. Siis hakkasid 
poisid minekut tegema. Kusti läks õue 
teisi saatma. Sääl näitas Vilu Jaan 
mõisa poole rusikat ja ütles teistele:

— Kas teate, mina ei salli neid 
mõisnikke silmaotsaski. Kui suureks 
saan, siis alles näitan.

Ja kõik otsustasid: nii seda asja jätta 
ei või.

*

Teise päeva õhtul, kui videvikuks 
läks, oli poistel nõu peetud — mõisale 
kallale tungida. Kui siis emad jälle 
lüpsikorrale läksid — isad olid viina- 
vooris linnas ega tulnud niipea koju —, 
koguti rohuaia nurga taha pargi veerele 
kokku. Säält pidi kallaletungimine al­
gama. Siin oli vaikne, elumajadest ee­
mal, ja rohuaiamüür oli justkui lossi- 
müür.

Kõige enne oli kohal Kalle Kusti, 
tema oli Tasuja. Ta seisis, käed vahe­
liti, pargi veeres, vaatas lossi tulesid 
ja otsis silmadega üht valgustatud 
akent. Ta nägu oli tõsine • ja tume. 
Põues oli tal tõrvik — kepi otsas takud, 
kuusevaiguga kokku määritud.

Vähe aja pärast hiilis põõsastest 
tema juure Vilu Jaan — Karu Andres.



— Kas oled valmis, Tasuja?
Kusti ohkas sügavasti ja ütles:
— Valmis!
Siis võttis põuest tõrviku, süütas 

põlema ja hoidis kõrgel.
Selle järele hakkasid metsa ääres 

liikuma saladuslikud varjud. Kari poisse 
süütas sinnakogutud haohunniku põ­
lema, ja värssi loitis tuli kõrgele.

— See õn algus! ütles Tasuja ja 
kustutas lumes oma tõrviku.

Nüüd kadusid metsa alt tule äärest 
poisid ja värssi hiilis neid põõsastest igalt­
poolt Tasuja juure.

Siis vaadati kaugemale ja näidati 
üksteisele.

— Näe, sääl lööb tuli loitma! sääl 
lööb tuli loitma!

Kõikide näod olid tõsised ja silmad 
puurisid kaugusse, just nagu loidaksid 
silmapiiril tõesti mässutuled.

Kõige viimaks, nüüd alles, jõudis 
teiste juure Lembiku Arno. Tema pidi 
kodu ema äraoleku ajal last hoidma ega 
saanud kohe tulema. Küll katsus ta 
last magama uinutada, et tulema pää­
seks, kuid laps ei jäänud magama. 
Siis talitas Arno lihtsalt, sidus lapse 
jalgupidi sängisamba külge kinni ja 
pistis tulema. See kõik võttis aega. 
Nüüd tuli lõõtsutades, ärritatud ja vihane 
viibimise pärast, vibutas kaigast ning 
hüüdis:

— Hakkame pääle!
Jooksis rohuaia kivimüüri juure, mis 

nüüd muud ei olnud kui Lo äijärve lossi- 
müür, ja hakkas kaikaga müürile pihta 
andma. See oli kä teistele märgiks, 
ja kaikad paukusid vastu müüri.

Arno viha viibimise pärast muutus 
värssi vihaks lossikaitsjate vastu, ta 
märatses ja tagus kõige rohkem. Kai­
kad paukusid ja põrutasid käsi, müür 
ei annud järele. Võitlusehoog kasvas 
ja viha kasvas kä. Vilu Jaanil läks 
kaigas katki. Ta tagus rusikatega vastu 
müüri, nii et käed läksid veriseks ja 
hakkasid valutama. Seda suuremaks 
muutus viha ja võitlusehoog.

Videvik tihenes. Juba nägid lossi 
piirajad udust kerkivat vallile lossitorne, 
müüri sisse ilmus raudvärav ja lossi- 
vallil liikusid hallid kogud, lossikaits- 
jad rüütlid. Kuuldi sõjariistade kõlinat

ja rüütlite vandesõnu. Tasuja nägi 
Oodot vallil kahvatavat ja ühest lossi- 
aknast vilkus tuli. Mõned piirajad kat­
susid müüri mööda üles ronida, aga 
kukkusid tagasi. Müüri küljest langes 
krabinal lupja ja kiviraasukesi piirajaile 
pähe. Noja, rüütlid ülevalt loobivad. 
Ikka uue ja uue hooga tormati pääle. 
Kõik kaasavõetud nooled lasti üle müüri, 
loobiti sinna kive ja puutükke.

Kalle Kusti esiteks ägedasti pääle 
ei tormanud, aga pärast, kui ta vallil 
Oodot arvas nägevat, oli ta esimene 
tormaja. Juba mitu korda oli ta jõud­
nud ronida peaaegu müüri ääreni, kuid 
ikka olid rüütlid ta tagasi lükanud. 
Põlvedel oli nahk marraskil ja sõrme­
küünte all oli veri. Kui ta jälle pea­
aegu müüri äärelt maha kukkus, sai ta 
nii haiget, et palav hoog käis üle keha 
ja silmade ees vilkusid tuled. Ei saa­
nud aru, kumb oli suurem, kas valu 
või viha.

— Mehed, julgesti pääle!
Kusti oleks tahtnud kas või pääga 

vastu müüri joosta, oleks tahtnud siin 
kas või surma saada.

Viimaks märkas üks kukkunuist 
pargi veerel viljaredeleid. Kohe hõikas:

— Tagasi, mehed! Toome tormi- 
redelid!

Nüüd tassiti müüri ääre mitu vilja- 
redelit ja roniti üles. Esimene müüril 
oli Vilu Jaan, siis tulid kõik tõised. 
Nüüd tormati vana pihlaka pääle, mis 
kasvas seespool aeda müüri ääres. 
Mõõgad välkusid pihlaka oksis.

Aga müüril jahtusid poiste meeled. 
Sest kadusid uttu alt nii selgesti paist­
nud vahitornid, kadusid kä hallid kujud, 
rüütlid, lossivallilt ja vaikis sõjariistade 
kõlin. Ei olnud tõepoolest kedagi — 
müüri ääres vana pihlakas, eemal ük­
sikud õunapuud ja tühi aed. Pettunult 
langesid käed alla, kuid võitlusepalavik 
ei olnud veel täiesti jahtunud.

Kalle Kusti ütles:
— Siin ei ole meil enam midagi 

teha, vennad Tallinna all õn hädas, 
läheme neile appi!

Ja tormati müürilt maha ja pisteti 
jooksma mööda pargiteid. Tormati üle 
kraavide, läbi puhmastest, kuni jõuti 
kasvumaja ette, kus kasvasid okas­



põõsad. Okkad riivasid poiste käsi ja 
valu andis tunda, et vaenlased õn siin.

— Ai! karjatas keegi. — Siiivongi, 
andke pihta!

Ja algas Tallinna all kibe lahing. 
Jälle nähti võitlevaid rüütleid endi ees 
ja langenud kaaslasi, kuuldi sõjariistade 
kõlinat, saadi haavu näkku ja kätele. 
Tasuja tundis sulgi oma kübaral lehvi­
vat, raius pahemale ja paremale ... 
nüüd — nüüd lehvivad suled viimast 
korda ja ta langeb ...

Siis aga vaibus aegamööda poiste 
viha. Okaspuhmastik oli teinud oma 
töö: kätelt ja nägudelt nirises verd. 
Riided olid mõnelgi lõhki, puhmastik 
puruks pekstud. — Ah, see oli siiski 
ainult mäng... Kaikad langesid maha 
ja üksikult hakati kodu poole luusima.

Kõige viimaks läks Kalle Kusti. Ah 
see oli siiski ainult mäng olnud... see 
ei olnud ilmsi nii... Ta viskas kaika 
eemale, heitis kummuli lumme ja nuttis 
kibedasti...

*

Teisel hommikul mindi norus pää­
dega kooli. Kadunud olid rüütlid ja 
Kodijärve loss. Mõisahoone seisis en­
diselt paigal ja aknad läikisid tõusva 
päikese helgil. Talli ees juhatas kubjas 
moonamehi tööle.

Eilsest lahingust ei räägitud sõnagi. 
Vargsi püüti vaadata üksteise nägusid 
ja lugeda kriimustusi. Koolis jäi juba 
ammugi kavatsetud lahing moonaküla 
ja väljaküla poiste"vahel ära. Moona­
küla poisid olid kogu päeva norus ja 
iseeneses. Lõunavaheajal tulid kõik 
puupinu taha kokku ja siis ütles Kalle 
Kusti:

— Vaadake, kui oleks kohe üks 
niisuke vägev mees või nõid, kes kõik 
parunid maa päält ära nõiuks, et kohe 
ühtki järele ei jääks.

— Jaa, kui oleks’... venitasid teised 
ja vangutasid päid.

Päräst lõunat ei pidanud koolmeister 
tunde, vaid kordas jõululaule ja õpetas, 
kuida jõulupuul peab olema, kui parun 
tuleb ja kingituste kotid kätte annab. 
Et peab ilusasti patsi lööma ja käele 
suud andma. Tõi pärast paberit täis­
topitud koti klassi, oli ise parun ja kõik

lapsed pidid kordamööda käima kotti 
võtmas ja kätt suudlemas. Kes hästi 
ei saanud, pidi mitu korda käima.

Moonaküla poisid käisid kä korda­
mööda kotti võtmas, kätt patsimas ja 
suud andmas. Kõige halvemini läks 
see Kalle Kustil. Ta pidi kaks-kolm 
korda käima, aga ikka ei olnud kool­
meister temaga rahul. Siis painutas 
koolmeister teda, tõukas, vihastas vii­
maks ja jättis kinni.

Kui teised tõugeldes ja kilgates kooli­
majast lahkusid, jäi Kusti üksi pinki 
istuma, kibedus hinges ja viha südames.

Ta ei tulegi jõulupuule, võtku kool­
meister ise ta kott ja söögu. Läheb 
tee pääle parunile vastu, varitseb Vergu 
puhmastikus ja valab säält kiviga, kui 
mööda sõidab.

Esiteks tapavad Tasuja... siis orja 
neid ja rühi mõisaväljal tööd teha ja 
nüüd suudle kätt kä veel. Vaata, sõrme 
hammustan suudlemise asemel, kui kotti 
lähen võtma. Võtan hammastega käest 
kinni, nii et karjub ... vaata siis! Tehku 
siis pärast temaga, mis tahavad, tapku 
või ära. Ta ei tahagi enam elada, kui 
Tasujat ei ole.

Kusti hakkas oma sõrmi ja kätt 
hammustama, nii et veri tuli naha va­
hele. Valus oli, aga Kusti seda tahtiski. 
Siis sulges silmad ja mõtles enese isiku 
kaheks, eneseks ja paruniks. See, kes 
hammustas, oli ta ise, aga see, kes valu 
tundis, oli parun. Ja Kustil oli hää­
meel, et võib tunda, kuidas parunil 
valus õn.

Teised moonaküla poisid luusisid esi­
teks koolimaja ümber ja ootasid Kustit, 
pärast läksid aegamööda mõisa poole 
ja jäid ootama Vergu puhmastikku, kus 
suure kivi juures oli nende alaline ko­
gumise ja nõupidamise koht. Kui siis 
Kusti viimaks koolimaja poolt tuli, kut­
suti temagi nõu pidama, mis nüüd 
teha.

— Ei maksa minnagi jõulupuule, 
ütles üks, — söögu parun ise oma 
kompvekid ja präänikud.

Tuleme siiasamasse varpima, kui 
mööda sõidab, valame kividega.

— Ehk lööme selle aja sees mõisa 
aknad sisse.



— Või pistame tervele sellele värgile 
tule otsa.

Siis istus Kusti teiste ette ja ütles 
otsustavalt:

— Kas teate, mis mina teen? Lähen 
küll jõulupuule, võtan koti vastu, patsin 
kätt, aga kui suudlema peab, siis ham­
mustan ta sõrme. Nii.

Ja Kusti läks lepapõõsa juure, võttis 
hammastega oksast kinni, näris ja vas- 
sutas lepaoksa, nii et valus oli ja tuli 
lõi silmist välja.

— Nii teen.
Teised harutasid asja läbi ja ütlesid:
— See õn hää nõu. Kui pärast 

midagi ütlemist tuleb või midagi taha­
vad teha, no siis... meie oleme kä 
mehed, eks me siis vaata.

*

Reede õhtul oli jõulupuu.
Kõik need päevad elas Kusti nagu 

unenäos. Teistega ta palju ei seltsinud 
ega kõnelnud. Ainult oma moonaküla 
poistega peeti igal õhtul Vergu kivi 
juures nõu ja harutati seda hammusta- 
miseasja mitmekülgselt. Teised poisid 
lubasid koolimaja õue puupinu taha 
parajad kaikad valmis panna, et siis 
oleks võtta, kui löömine tuleb.

Kusti luges igal õhtul „Tasujat“ ja 
voodis haudus kättemaksmiseplaani. 
Maksab kätte Tasuja eest ja enda eest. 
Ja kui nad siis pärast tahavad tema 
kallale tulla, kergib Tasuja vaim maa 
seest kõikide ette, nägu kole, nagu 
Tallinna alla meestele appi minnes. Kõik 
kohkuvad ega julge temale midagi teha.

Jõulupuule minnes istuti veel Vergu 
kivi juures. Teised poisid surusid Kusti 
kätt ja ütlesid:

— Ole siis vahva mees. Meil õn 
kaikad koolimaja õues valmis. Kui 
midagi peaks juhtuma, oleme kohe 
platsis.

Koolis olid peaaegu kõik lapsed juba 
koos. Kõigil olid uued riided seljas ja 
nad olid teissugused kui muidu. Viiu 
Jaanil oli uus sinine kaelarätik, Laas- 
bergi Juliusel uued kollased säärsaa- 
pad. Neid oli värskelt määritud, nii 
et klassituba oli mõnusat tõrva ja tökati 
lõhna täis. — Koolipingid olid klassi 
nurgas hunnikus, kesk klassituba seisis

suur kuusk, küünlad küljes. Koolivanem 
seisis kuuse juures, tikutoos käes, et 
kui parun tuleb, siis hakkab kohe küün­
laid süütama. Lae all rippus mitu üm­
margust paberist muna, küünlad põlesid 
sees. Nende kohta teadis Laasbergi Ju­
lius seletada, et need olevat Saksamaa 
seapõied.

Kõike seda vaatas ja nägi Kalle 
Kusti, aga ta ei saanud aru, miks tei­
sed täna nii rõõmsad ja erevil õn. 
Rõhutult kõndis ta klassitoast eeskotta, 
trepile ja jälle klassi tagasi. Mitu korda 
seletas ta teistele moonaküla poistele, 
kes teda kogu aja silmadega saatsid:

—Kas teate, minu m eelest täna justkui 
ei olekski jõulud.

Siis hakkasid mõisateel helisema 
aisakellad; kihin käis klassitoast läbi; 
koolivanem hakkas küünlaid süütama 
— parun tuli.

Kusti surus enese vastu ahju ja 
tundis, et seda suurt viha, mis kõik 
need päevad südames oli, enam ei ole. 
Selle asemele oli tulnud miski tuimus 
ja ükskõiksus. Püüdis enesele ahju 
taga haigetki teha, et viha tagasi tuleks, 
hammustas sõrme ja lõi põlve vastu 
ahju nurka. Haiget sai küll, aga viha 
ei tulnud tagasi. Kui siis küünlad jõulu­
puu küljes särama lõid ja lapsed laulma 
hakkasid, ei saanud Kustigi vait olla, 
vaid laulis lõpupoole kaasa, ilma et 
seda ise oleks märganudki. Kui ta siis 
enese laulmast tabas, püüdis küll vait 
olla, aga teise ja kolmanda laulu ajal 
leidis enese jälle laulmast. Ja süda­
messe oli tulnud niisugune rahu ja 
rõõm, ja küünlad särasid nii heledasti, 
ja kõik inimesed paistsid hääd olevat. 
Isegi parun sääl kantsli kõrval vaatas 
naerunäol. Kui siis lapsed salmisid 
lugesid ja jälle laulsid, ei püüdnudki 
Kusti enam sellele rõõmule vastu panna, 
vaid laskis südamesse tulla.

Alles siis, kui koolmeister hakkas 
kõnet pidama, sai. Kusti jälle mahti 
selle üle järele mõtelda ja ümber vaa­
data. Mis teevad teised moonaküla 
poisid? Kõik vaatasid särasilmil jõulu­
puud. Kas siis nemad kä ... Kusti 
mõtles, et ta üksi arg õn ja pääasja 
ära unustab, siis teised ikka kä. Aga 
ta ei mõtlegi selle pääle enne, siis veel



ehk lööb kahtlema... ei mõtlegi, ei 
mõtlegi, muudkui läheb ja teeb.

Juba hakati kotte andma. Kool­
meister hüüdis ette, lapsed läksid reas.

Kusti sulges silmad, noogutas pääd 
ja pomises tasakesi:

— Nüüd... nüüd... annaks Jumal 
jõudu 1

Ta ootas oma nime. Käed ja jalad 
lõid värisema, külm higi tuli otsa ette. 
Annaks Jumal jõudu, annaks Jumal 
jõudu!

— Kustav Kalle!
Kusti läks ja tundis korraga, et kõik 

teda vaatavad. Klassitoas jäi korraga 
vaikseks ja vana kell hakkas pikka, 
pikka tiksuma.

Siis ei mäletanud Kusti enam, kui­
das see kõik sündis, kuidas ta paruni 
ette sai, kuidas talle kott kätte anti. 
Midagi õige libedat ja pehmet tundis 
oma suu ees.

— See õn käsi... sai mõtelda ja 
tegi suu lahti... Aga juba kadus see 
libe ära ja jälle ei tea Kusti, mis edasi 
sündis.

Keegi tõukas teda:
— No mine nüüd ära!
— Tule ära, Kalle! hüüdis koolmeister.
Nüüd alles sai Kusti aru, et tal õn 

kott käes ja tema ei ole ühtegi oma 
lubadust täitnud.

Viha- ja häbipisarad tungisid silma. 
Ta puges jälle ahju taha koolipinkide 
alla, istus maha ja laskis pisaratel tulla.

Rembrandl
Emil Ludwig! järele M. L.

1. Möldripoeg.
Kuis tuul vingub ja tormab, kuis 

veski väriseb!
Veski poolpimedas ruumis istub viie- 

teistkümne-aastane poiss ja vaatab väi­
kesest aknast tolmusesse ruumi tungivat 
valgust. Siis pöörab ta aknale selja, 
vaatleb hämarat ruumi ja hakkab jälle 
tööle. Tal õn laud põlvil, värvid kõrval 
ja ta katsub poolpimeda hoone sisemust 
pildile nõiduda.

Viimaks väsib ta tööst, paneb asjad 
kõrvale ja astub aknaluugile. Tühjana 
libiseb ta pilk üle maastiku, mida ta 
tunneb nii hästi, et see teda enam ei 
huvita. Ei see vaikus, kahvatu lagen­
dik ega meri tuultest painutatud puud. 
Ja kaugemal piki valli jookseb kaks 
jõge kokku, see õn Rhein. Pika tee­
konna järele õn ta peagi sihil ja saabub 
suure merre.

Sääl ülal Alpides oli ta noor, hüppas 
läbi lõhestikkude, kuna ta veed polee- 
risid kive.

Imelik, vaikse ja ebateadliku kade­
dusega mõtleb poiss noorusest ja noo­
ruse rõõmudest, millest ta ladinakoolis

lugenud, kuulatab südame tumedaid 
lööke ja tunneb end vanana nagu Rhein.

See õn raskemeelne sugukond, mil­
lest ta põlveneb. Raskesti ja tõsiselt 
voolavad kokku needki kaks jõge, mil­
lest ta kasvanud. Töö oli olnud ta 
isade ja emade eluks. Et leiba saada, 
jahvatasid nad jahu. Väsimatu puuveski 
õn juba vana. Ümbruskonna elanikud 
nimetasid veskit ja paika lihtsalt Rijniks, 
suure jõe nime järele, mis jooksis mööda.

Oma põlvenemislugu tundsid veski- 
elanikud vaid vanemate ja esivanemate 
suusõnaliste jutustuste järele. Neil ei 
olnud nimegi, ristinimele lisati seletuseks 
juure isanimi — nii hüütakse poisi isa 
Karmen Gerritszoon. Kuna aga veski 
asub Rheini ääres, siis lisatakse amet­
likes dokumentides sellele juure: van 
Rijn.

Poisi nimi oli Rembrandt Harmens- 
zoon van Rijn.

Poiss kasvas ja näis andekana. Va­
nemad lootsid, et ta ehk tõuseb nende 
töö- ja elupiiridest välja, läheb esiteks 
kooli ja siis viimaks saab vahest nende 
kuulsa kodulinna Leydeni akadeemia



doktoriks. Ja tõesti, kuna õed-vennad 
õppisid käsitööd, käis noorem vend 
Rembrandt ladinakoolis, õppis lugema, 
kõnelema, kirju kirjutama.

Isa suurim tund oli see, kui ta viis 
neljateistküinne-aastase poja linna, suure 
ja pidulikku ülikooliinajja. Ja igavesti 
jäi talle meele, kuis kirjutati võõraste

• ttMMMMlMMlmlMHtMtMMMMMMMIMHIMtlMMIMIMItlMIMI

kaalus: seegi õn aus ja leibatoov amet. 
Ta viis poisi uuesti linna maalija Swa- 
nenburghi juure.

Kolm aastat õppis Rembrandt Sxva- 
nenburghi juures. Siin oli kõik klassi­
line, vaim, ained ja kunst, — naisegi 
oli Swanenburgh toonud Itaaliast, ja kui 
ta oma nime kuhugi alla kirjutas, siis

tähtedega suure raamatusse: „Rem-
brandtus Hermanni Leydensis 20. mai 
1620. Üliõpilane. Elukoht vanemate 
juures. “

Aga poiss ei jäänud üliõpilaseks. 
Talle meeldisid raamatukogus pildid 
raamatutest rohkem. Ta seisatas por­
treede ees, läks küttidemajja, rikaste 
seltsimeeste juure ja raekotta vaatama 
pilte.

Rembrandt tahtis saada maalijaks.
Ta kõneles sest isale. Isa mõtles ja

sai Jakobist alati Jacopo.
Rembrandt õppis siin, mida amet 

nõudis — joonistamist, maalimist ja 
etsimist1). Ta aga õn üksi ja tal õn 
igav. Siin ilmub majja seltsimees — 
Jan Lievens, kes Amsterdamis õppinud 
ja säälsest elust uuele tuttavale kõneleb 
palju huvitavat. Ta silmade ette kergib 
Amsterdam, ta tahab minna sinna maa­
lija Lastmani juure õppima, kes kuul­
sam ja andekam.

Amsterdamis Lastmani juures leiab
b Etsimine — 

paberile kantakse.
hapetega metallplaadile joonistamine, kust siis joonistus värviga trükkides



ta aga Miina olevat liig toreda ja hiil­
gava. Õpetajale õn ta liig vana ja lin­
nale liig noor. Paari kuu pärast pööris 
ta tagasi koju — veskisse.

' Kodu raputasid vanemad ja sõbrad 
pääd — miks ta säält ära tuleb? või 
tahab ta ehk minna Itaaliasse, kus kõik 
kunstnikud käivad? Aga ei. Ta tahtis 
siia jääda, koju, veskisse, et üksi töö­
tada ja maalida.

Rembrandt jääb seitsmeks aastaks 
koju.

Kõige meelsamini maalib noormees 
ennast. Seinale riputab ta vormitu 
ja vana peeglitüki ja siis algab töö. 
Teda ei huvita puud ega pilved, mida 
Lastman ja itaallased nii ilusasti maa­
linud. Teda huvitab viletsast peeglist 
paistva kohmaka talupoisi nägu, selles 
peegelduvad hingesisemuse varjundid, 
neid uurib ta ja katsub lõuendil jääd­
vustada.

Rembrandt maalib ja etsib enesest 
rea pilte. Vana peegli ees uurib ta 
näol avalduvaid kõiki võimalikke ilmeid 
ja valguseefekte.

Ta ehib kord enese kiivriga, ema 
otsib kirstust talle kaela pitskrae. Kord 
jälle õn tal sametmantel õlul, kuldkee 
kaelas ja pääs sulega kübar.

Rembrandtit kisub ikka ja alati Piibel 
enese poole. Isa maalib ta kuningas 
Saulina, põikuulitsas vastutulnud ini­
mesist teeb ta apostlid.

Siis saab ta ruttu kuulsaks. Kahe­
kümne ühe aastasena õn tal juba hulk 
õpilasi, nende seas üks, kes ise pärast 
sai kuulsuseks — Gerard Dou. Kahe­
kümne kahe aastasest Rembrandtist kir­
jutab keegi kaasaeglane, et see toob 
kord Itaalia au ja suuruse Madalmaile.

Viimaks tuleb Amsterdamist keegi 
kunstikaupleja veskisse, et Rembrandtilt 
etsinguid osta, ja siis tuleb neid enam 
ja enam. Ja kui ta tööd sääl saavad 
tuttavaks, siis mõtleb mõnigi, et too 
noormees võiks minust hästi ja odavasti 
portree maalida.

— Tellimused Amsterdamist? mõtleb 
Rembrandt. — Eks valitse sääl ju ometi 
moesolev kunstnikkude-keiser — ja siiski 
tellitakse minult?

Noormehe hing tiivastub. Aeg õn 
soodus, igaüks otsib ju paremat, nii 
kingsepad kui rätsepad, miks siis mitte 
tema? Amsterdam õn suur ja rikas. 
Sääl õn töö, au ja kuulsus.

Rembrandt otsustab. Seitse aastat 
õn ta ise õppinud ja uurinud. Nüüd 
tunneb ta end meistrina ja kõikevõivana. 
Kuna ta veel kaalub ja mõtleb, sureb 
ta vana isa. Kas see ei ole märgu­
anne? Perekonna sisemine elu muutub. 
Rembrandtil õn nüüd kergem omastest 
lahkuda. Veski jääb igavesti keerlema, 
sest igavesti vajatakse jahu ja leiba ja 
igavesti jätkub tuult. Amsterdamis aga 
kohiseb teine tuul, sääl kohab meri 
ja elu.

Rembrandt jätab kahekümne viie 
aastasena veski jumalaga ja rändab 
mereäärsesse ilmalinna.

2. V õ i d u t e e.
Hoinmikuvalguses särab ja sätendab 

sadam. Tuhanded mastid tungivad kohe 
halli taevast. Mustade ja rahulikkude 
laevakerede hulk takistab vaadet kau­
gele merele. Laevu õn siin nii palju, 
et vaevalt näeb vett. Kõigist Omajagu­
dest õn neid siia kokku tulnud. Imes­
tades seisab eile siiajõudnud kunstnik 
rannal. Õn suvi, õhk virvendab, tolmu­
pilved tõusevad õhku, kisa ja tuhanded 
lõhnad läbistavad uulitsaid. Ta näeb 
kõikide maade lippe, näeb Ida-India 
KompaniiÕlaevadelhommikumaalasi tur­
banite ja põueodadega ja seisab peagi 
selle võimsa ühingu palee avatud uste 
ees. Ta astub sisse ja näeb asju, mis 
ta vaimustusvärinaga täidavad. Klaas- 
ruutude taga paistavad brokaatriided2) 
ja vaibad, korallid ja pärlid, pitsid ja 
musliin, suitsetamisnõud, hiina tassid, 
jaapani lakktööd, siid, jaanalinnusuled 
ja kõik aasia kalliskivid.

Ta tuleb välja, silmis veel nähtud 
värvisära. Mööda uulitsaid näeb ta 
kogu linna liikuvat ühes sihis terava- 
tornilise maja juure, mis talle ei meeldi. 
See õn Amsterdami börs, mis kaupleb 
kõigi viie ilmajaoga.

Sisse astudes kuuleb ta kaupmeeste 
hüüdeid kõigis võimalikes keelis. Pool

b Ida-India Kompanii — suur kaubaühing 17.—18. a. 2) Brokaat — kuldkirjaline riie.
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ruumi tervelt kuulub Ida-India Kompa­
niile. Rembrandt kuuleb, kuis maak­
lerid1) kisendavad, kuis aktsiad tõuse­
vad üle neljasaja. Kui ta ringi vaatab, 
selgub talle, et siin ei olegi vaid kaup­
mehed. Ta näeb siin olevat kõik elu­
kutsed esitatud, siin õn arste ja kunst­
nikke, kes kauplevad tulpidega ja spe­
kuleerivad turbaga. Kõik liigub ja rabe­
leb, igaüks ajab taga oma moel oma 
õnne.

— Kä minagi I mõtleb kunstnik majast 
lahkudes. — Ma maalin nad kõik. Ja 
kui mul õn raha küllalt, siis istun ma 
oma majas, ostan riideid ja kalliskive 
ja maalin vaid seda, mis mulle meeldib. 
Vaevalt saja penikoorma kauguses õn 
see ju Rubensil õnnestunud ja ehkki ta 
ei olnud aadlisoost, istub ta nüüd 
oma lossis, — miks ei peaks minema mul 
samuti? Amsterdam õn rikas ja ma 
olen kahekümne viie aastane.

Siis otsib ja leiab ta endale kortri 
ühe kunstniku Hendrik Ulenburghi juu­
res. Kas aimab ta ise, et see õn saa­
tuslik samm, et sest majast kasvavad 
talle rõõmud ja mured neljakskümneks 
aastaks.

Ulenburgh õn enam kaupmees kui 
kunstnik. Ta võtab oma üürniku tööd 
oma kätte müügile ja töö tasub end 
hästi nii ühele kui teisele.

Peagi tuleb talle tellimusi enam kui 
armas. Ta saab moodseks. Tulevad 
kaupmehed ja laevamaakleri, õpetlased 
ja vaimulikud, ohvitserid ja ehitus­
meistrid. Kõik tahavad, et noor kunst­
nik neid maaliks. Nad maksavad hästi. 
Kuid miks tulevad nad just siia?

Inimesed tunnevad, et see mees maa­
lib nad huvitavamaks, kui nad õn.

Ta õpib siingi. Tellijad nõuavad 
pildil selget ja vaikist valgust, oma raha 
eest tahavad nad teravaid piirjooni ja 
selget pilku. Ei ole võimalusi enam 
katsetamiseks. Tellijate tingimused, su­
ruvad ta kitsaisse raamidesse. Kui ta 
tahab siingi jääda veel iseeneseks, peab 
ta võtma kokku kogu oma energia. 
Rembrandt omandab suure oskuse, kogu 
see rahatöö saab talle kõvaks kooliks. 
Kolme aasta jooksul maalib ta nii palju

b Maakler — kaubavahendaja.

portreid, et peaaegu iga nädala pääle 
tuleb tiks. Ja kuna ta nüüd õn otsitud 
ja nõutud kunstnik, võtab ta oma töö 
eest kallist hinda — kuni kolmsada 
kuldnat pildist.

Iseäranis kuulsaks saab ta pärast 
oma suure grupipildi maalimist, mille 
tellib temalt linnapää doktor Tulp ars­
tide gildimajale. Sääl õn juba enne 
kaks „Anatoomiatu endisilt moemaali- 
jailt. Rembrandt teeb aga oma töö 
palju huvitavamalt. Ta koondab seitsme 
pildil-istuva arsti pilgud ühte punkti, 
demonstreeritavale surnukehale. Ja 
ehkki igaüks maalituist tunneb end pil­
dile samasena, õn teos siiski midagi 
hoopis uut ja ennenägematut.

Isegi riigivalitseja prints Wilhelm 
tellib temalt oma lossi jaoks rea pilte 
Jeesuse kannatamisloost.

Kahekümne kuue aastane möldripoeg 
õn nüüd kodanikkude ja vürstide poolt 
lugupeetud ja moesolev kunstnik. Ta 
tegevus ähvardab minna enam laiusesse 
kui sügavusse.

Siis saadab saatus talle uue tähe.
Aasta pärast ta siiatulekut astub 

Ulenburgh ta ateljeesse ja jutustab, et 
põhjast tulnud Amsterdami ta nõbu, 
noor, kena ja rikas. Ta isa oli linna­
pää, vennad advokaadid ja ohvitserid. 
Tütarlapse nimi õn Saskia.

Ja mõne päeva pärast tuleb Saskia 
ise Rembrandti tuppa. Tedagi huvita­
vad Amsterdamis moesolevad pildid, 
enam aga veel kunstnik ise. Ja kui ta 
siis neilt kulla ja sulgedega ehitud 
portreilt üles vaatab, näeb ta enda ees 
meest määrdinud mantlis ja ta õn pet­
tunud: ta oli kujutanud ette teda hoopis 
teisiti, siin aga paistis see päris lihtsa 
töölisena.

Rembrandtile aga meeldis väike ja 
õrn neiu. Ta oli nagu printsess oma 
pitsides ja kalliskivides. Raskesti ja 
oskamatult palub ta Saskiat istuda ja 
näitab talle siis oma pilte. Nagu võlu- 
riigis istub Saskia. Ja kui nad minema 
hakkavad, teeb Ulenburgh ettepaneku, 
et Saskia laseks enese portree maalida.

Pilt saab peen ja tore, temast pais­
tab enam seisus kui hing. Suure hoo­



lega õn pits pitsi ja helmes helme kõr­
vale maalitud. Kui pilt valmis sai, oli 
Saskia Rembrandti mõrsja.

, Saskia isa oli surnud. Kui eestkostja 
Rembrandti kosimisest kuulda sai, oli 
ta vihast metsik. Vaene möldripoeg ja 
rikas kodanikutütar! See oli kuulmatu. 
Muidugi tahab Rembrandt kõigepäält 
suurt kaasavara, ta õn vaene ja lisaks 
inetu ja kohmakas. Saskia aga mõjutab 
öe ja õemehe kaudu eestkostjat. Eks 
lasknud kuulus bürgermeister Tulp ise 
Rembrandtil end maalida, eks ole rida 
kõige kuulsamaid Amsterdami koda­
nikke ta sõbrad. Rembrandt ei ole 
miski päevavaras, ta teenib palju raha, 
ta oskab ladina keelt ja õn olnud aka- 
deemiaski.

Saskia sõidab koju ja Rembrandt 
istub üksi oma ateljees. Kogu oma kur­
buse ja meelemõruduse toob ta lõuen­
dile ja maalib rea pilte, mis ta selle­
aegseis t meeleoludest annavad tunnis­
tust. Viimaks annavad need Friisimaal 
järele ja teisel suvel tuleb Saskia Rem­

brandti juure ning annab talle sõrmuse. 
Sünk Rembrandt saab õnnelikuks. Ühek­
saks aastaks jääb Saskia ta kõrvale.

Mis teeb õige kunstnik kõigepäält 
oma mõrsjaga? Ta maalib teda. Mit­
mes teisendis õn Rembrandt sel ajal 
Saskia näo jäädvustanud lõuendile.

Ja kui Rembrandt nüüd ennast maa­
lib, siis õn pildid sootu teised kui enne. 
Nüüd õn see suurilma mees kuldkee­
de ja plaatidega, kus valgus mängib, 
pää püsti, habe ja juuksed hoolikalt 
korraldatud, silmis uhkus ja rõõm.

Säärases meeleolus sõidab ta Friisi- 
maale nende majja, kes ta eelmisel 
aastal tahtnud enesest eemale tõugata. 
Võitjana läheb ta sinna mõrsjale järele. 
Pastor kirjutab oma kirikuraamatusse: 
^Laulatatud kunstnik Rembrandt van 
Rijn Amsterdamist ja Saskia van Ulen- 
burgh, surnud Leenwardeni linnapää 
tütar."

See sünnib heledal suvipäeval. Ilm 
särab neile vastu. (Järgneb.)

Charles Dititens
M. S.

1.
Charles Dickensi elu õn päris muinasjutt, 

mille algus kurb ja raske ning lõpp rõõmus ja 
õnnelik.

Sündis Charles Dickens1) 7. veebruaril 1812. 
Portsmouthis2), Inglismaal, kehvapoolse meri- 
asjanduse ametniku vanima pojana. Isa ja ema 
kui kä õdede-vendade kujud õn Charles jäädvus­
tanud oma romaanes; ise ei ole nad endile mingi­
sugust kuulsust saavutanud. Ta isa oli rohkem 
fanaatik3) ja unistaja kui teoinimene. Iseloomult 
ei saanud ta olla lastele kasvatajaks ega ees­
kujuks; pigemini veetis ta oma vaba aja sõp­
rade seltsis kui kodus. Kuid ta armastas lapsi 
omamoodi: ta andis neile täieliku vabaduse.

Sündimisest oli Charles nõrk ja haiglane. 
Kasvas ta samuti jõuetult ja kiduralt. Juba 
kaheksa-aastasena sai ta tunda vaesuse viletsust, 
kannatada nälga. Üheteistkümne-aastasena pidi 
ise endale vabrikus ülespidamist teenima ja 
kõigiti enda eest hoolitsema. Ja samast poisist, 
kes lapsena kannatas rohkem kui kunagi pärast, 
sai ilmakuulus kirjanik, isamaa uhkus, keda

x) Tšarlss Dikens. 2) Poortsmöt.

tunneb kogu ilm. Lapsepõlve kannatused jätsid 
sügavad elamused ta tundlikku hinge; säält 
ainmutus materjal pürastisiks töiks.

Varajane lapsepõlv oli Charles’il õnnelikum. 
Nende väikest maja ümbritses aed puude ja 
lilledega. Siin veetis väike unistaja kevade, 
suve, sügise. Vabalt võis ta siin joosta ja män­
gida. Rikkaliku fantaasiaga muutis ta lilled 
sõjaväeks, puud hiiglasteles, sõdis esimestega 
ning jutuskeles viimastega. Ent sagedamini 
istus ta mõtteid mõlgutelles puude all. Nii möö­
dus kuus esimest eluaastat.

Mõne aja pärast asuti teise mereäärsesse 
linna. Nüüd võis Charles juba lugeda. Õhinal 
andus ta isa väikesele raamatukogule. Tundide 
kaupa istus ta kuski peiduurkas ja luges „Ro- 
binson Crusoet" või „Tuhat üks öüd.“ Parata- 
mata kandus nüüd unistaja fantaasia muinas­
juttude maale. Nõidade ja vaimude ilmast 
haaratuna — käinud kord teaatris — kirjutas 
kaheksa-aastane Charles „draama" „Sultan Mas- 
mar." Muidugi oli see naiivne, lapsik looming, 
kuid poiss oli mahutanud sinna oma ärksa 
vaimu, loova fantaasia.

3) Fanaatik — märatseja, idee kaalumata jälgija.
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Üksindus ja lugemine suurendasid veelgi 
Charlesi unistamiskirge. Ta mõtles loetud tege­
laste elu, uuris ja kaalus omamoodi nende tege­
vust. Samase agarusega hakkas ta vaatlema ja 
tähele panema ümberolevaid isikuid. Ligimesed 
taipasid Charlesi iseäralikkust, märkasid lapse 
üliküpse pilku, millega ta vaatles täiskasvanuid. 
Ta näis väikese vanakesena, kes rakendas kõik 
oma vaimujõud, et aru saada sellest, mis sünnib 
ümber. Haruldaselt täpse mälu tõttu võis ta 
kaua mäletada vas­
tuvõetud muljeid.
Kui ta vahel tahtis 
naerda ja naljatada, 
seletas ta neid koo­
miliselt seotuinavõi 
laulis naljakaid lau­
le, nii et täiskasva­
nud naersid pisara­
teni. See joon näi­
tab, et Dickens juba 
lapsena avaldas ar­
tisti ja kirjaniku kal­
duvusi.

2.

Esimesed hal­
vad mälestused õn 
Dickensil koolist.
Tihti kirjeldab ta 
oma romaanes toda 
ilma, kus igavate 
seinte vahel lakka­
matu sumin; määr- 
dinud pingid õn 
lõigatud nimetähte­
dega; klasses vaev­
levad kurvameelsed 
Õpilased. Kool mõ­
jus halvasti kidu­
rasse poisisse; tas 
hakkasid avalduma 
närvlikkuse tunnis­
märgid. Õppimis- 
innu ja teadmustega 
üllatas ta õpetajat 
ja kaasõpilasi, ent 
hoidus kõrvale sõb­
rust, tegutses üksi 
oma unistusiga.

Ootamata tuli 
pööre Dickensite 
perekonna ellu. Kä 
väikese CharlesT 
elus tuleb ajajärk, mida ta iial ei unusta, 
mälestab vaid jubedusega. Tema isa kolis 
Londoni. Sääl läksid asjad kordkorralt hal­
vemini. Tihti tuli puudust kannatada, ning 
Charles pidi lahkuma koolist, olgugi et tahtis 
väga Õppida ja teadmusi omandada. Tehti võlgu, 
koondati väljaminekuid, võeti odavam korter 
jne. Paratamatu tuli nälgida, mille tagajärjel 
valitses perekonnas suur mure. Väike Charles 
aimas, et see vaesus' viib millelegi veel kibe­
damale ja raskemale. Nukralt jalutas ta aias 
või luges akna juures.

Värssi viidi isa võlausaldajate nõudmisel

türmi. Neil ajul võis võlausaldaja maksujõue­
tuse korral nõuda võlgniku vangistamist. Sääl 
oli ta, kuni mõni sõber halastas ja ta võla tasus. 
Juhtus, et noormees-võlglane istus vangis rauga­
eani, mõnikord surmani. Isa vangipõlveajal 
valitses Dickensi perekonnas meeleheide. Elati 
viimasest varandusest. Igapäev müüdi midagi, 
et lõunat keeta. Pea lõppis seegi lihtne kortri- 
-sissesääd. Kui kõik juba otsas oli, pidi Charles 
kä oma armsad raamatud müüma. Külmalt ja

haledalt vaatas sü­
gispäike Dickensite 
õudsesse kortrisse, 
kus ahastas ema 
väikeste lastega. Jäi 
vaid üle anda kor­
ter ja kolida tünni 
isa juure (sel ajal 
võimaldati seda). 
Ema nooremate las­
tega asuski vang­
lasse, kunaüheteist- 

kümne-aastane 
Charles läks viksi- 
tehasesse tööliseks. 
Algab kibe töölise- 
elu. Väike unistaja, 
kelle pääkeses ehi­
tusid säravad õhu­
lossid, hiilgavad 
muinaspaleed, leiab 
enda viksivabriku 
niiskes, lehkavas 
keldriruumis karpe 
kleepimas. Ilutsev 
lapsehing, kes loo­
tis elust ainult ilu­
sat, päikesepaiste­
list, lükati suitsu- 
seile tehasetänavai- 
le, ärilinna askel­
duste keskele.

Nii möödus aeg. 
Charles elas kehva 
vabrikutöölise elu. 
Kolm neljandikku 
päeva kulus tööl, 
muidu hulkus täna­
vail. Töö oli must 
ja väsitav. Külmas 
ja niiskes töötoas 
muutus ta peagi kah­
vatuks ja kurva­
meelseks. Väike töö­

tasu ei rahuldanud alati ta noort söögiisu. Ta ma­
gas vangimaja pööningutoa põrandal. „Kui mõtlen 
neid aegu," ütleb Dickens, „ värisen tahtmata." 
Ent iluotsija, kes juba kodus arenenud, see õrn 
olevus ei kaotanud usku paremusse: ta unistas 
ja palvetas, oodates päästjat valusast saatusest; 
ta tundis, et ei suuda kaua nii kiratseda. Kuid 
päästja ei ilmunud. Nagu kiuste pidi ta ise 
tutvuma tolle eluga, et pärast sellest kirjutada 
härdalt, mõjuvalt, kaasakiskuvalt.

Kord õhtul, tulnud tööst koju, palus Charles 
pisarsilmil, et ta vabrikust ära võetaks. Ta ju­
tustas isale kõik oma kannatused selles vastu-
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meelses töös, kuid vaene mees ei saanud oma 
last aidata: väikesest pensionist, mida ta endise 
ametnikuna sai, ei jätkunud suurele perekonnale.

Viimaks ometi juhtus midagi, mis muutis 
kurva olukorra. Üks sugulane pärandas Dicken- 
sitele väikese varanduse. Nüüd tasuti võlg, võeti 
linna korter. Charles sädeles. Ometi oli lootus 
ilusale elule, õppimisele, vabadusele. Ent suu­
reks pettumuseks jättis isa ta endiselt vabri­
kusse. See oli suurim ülekohus, mida ta iial 
oli tunnud. Päästis ta viimaks tehasest tüli, 
mis värssi isal tehase omanikuga juhtus.

Uus ajajärk algas nüüd Dickensi elus. Isal 
oli väike varandus, päälegi sai ta ajalehe-teadete- 
koguja koha. Charles pandi kooli. Siin hakkas 
ta kosuma kehaliselt kui kä vaimliselt. Õppi­
mine edenes, olgugi et vana inglise kool põhje­
nes puhttuupimisel. Lõbustuseks kirjutas ta 
koolielust näidendeid, mida kaasõpilastega män­
giti. Oma romaanes ei ole ta sellegi kooli 
vastu häätahtlik.

Isa soovil lahkus ta mõne aja pärast koolist 
ja hakkas kontoriteenijaks. Ent tulevane kir­
janik ei saanud leppida selle tööga. Liig kit­
sana tundus tööala ja huvipiirkond. Madalail, 
rõskeil keldrikorril asusid ärimeeste, notaaride, 
advokaatide kontorid. Hommikust õhtuni kum­
mardusid siin laudade taga kirjutajad, kelle 
tööks vaid võõraste mõtete kirjutamine, millele 
nad ise kaasa ei tunnud, tihti arugi ei saanud. 
Dickensit ei rahuldanud see töö. Ta tahtis ise 
luua, ise fantaseerida, oma mõtteid kirjutada. 
Vankumatu soov saada kõrgemaks, väärtusliku­
maks inimeseks ei annud talle rahu. Kuidas 
pääseda vastikust elukutsest? Ta otsustas. Vaja 
õppida. Tõsiselt ja järjekindlalt tuleb kõik vaba 
aeg eneseharimisele pühendada, sest hariduseta 
õn võimatu midagi teha kultuurelus. Selle mõtte 
õhutatuna istus ta vabad õhtutunnid lugemis­
toas, püüdes täiendada puudulikku haridust.

Nüüd ei olnud ta enam abitu unistaja, kes 
valuga nägi vaeste kannatusi ja rikaste survet. 
Ta oli julgeks noormeheks sirgunud ja rakendas 
kõik oma jõud, et armastatud alale — kirjan­
duslikule tegevusele — asuda. Et kirjutaja- 
-elukutse seda ei võimaldanud, siirdus ta isa 
tööle — ajalehe-sõnumikorjamisele. Õhtuti an­
dus ta oma unistusile. Ta tahtis kirjutada ini­
meste muredest ja rõõmudest kui kä naljakaist 
elujuhtumusist. Ja ühel hääl päeval lõpetas ta 
oma esimese jutu „Lõunasöök paplite puiesteel." 
See oli 1833. aastal. Ümber kirjutanud, laskis 
ta käsikirja ühe väikese ajakirja kirjakasti. 
Kirjeldamata rõõmuks ja üllatuseks leidis ta 
kuu aja pärast oma töö trükituna.

Nii äigas Dickensi kirjanduslik tegevus.
Julgustatuna võttis ta endale ajalehe püha- 

päevalisa täitmise. Sääl avaldas ta lühikesi 
jutukesi Londoni elust. See oli sissejuhatuseks 
tema kirjaniku-kuulsusele. Ent laiematele ring­
kondadele sai ta tuttavaks oma osade kaupa il­
muva koomilise romaaniga „Pickwicki klubi 
kirjad," mille edu kasvas iga andega. Kõnel­
dakse, et romaan olevat nii huvitav olnud, et 
haiged küsinud arstilt, kas jnad elavad veel uue 
ande ilmumiseni.

„Pickwicki klubi kirjade" menuga sai Dickens 
Inglismaal moodseks kirjanikuks. Järgmine ro­
maan oli „01iver Twist." Romaan käsitab 
Londoni tööliste vaesust, abitust, nälga, kanna­
tusi, mille keskel kasvab vaene poiss Oliver, 
kelles tunneme kirjanikku lapsepõlves. Kä sellel 
romaanil oli suur menu. Dickensist kõneldi 
igalpool, sest õnnetu Oliver Twisti saatus liigu­
tas kõiki.

3.
Teoste eest saadud korralik honorar võimal­

das kirjanikule igakülgse elukorralduse. Olid 
mööda õnnetuse ja alandava vaesuse päevad. 
Tulevik näis helgena ja õnnelikuna. Kirjanik 
omandas maja aiaga, mida oli igatsenud juba 
lapsena. Majanduselu paranemisega kasvas ta 
loomisjõud. Ta kirjutas väsimata ja palju. Igal 
päeval istus ta kindlail tunnel oma töös. Püha- 
päevil aga oli Dickensi maja kunstisõprade ko- 
gumiskohaks. Vabad tunnid veedeti siin ühes­
koos ülevas meeleolus, vaieldi või näideldi, 
milleks samad kunstiharrastajad olid korraldanud 
näitelava sissesäädega.

Dickensi loov töö edenes mitmes suunas. 
Nimelt oli esimesel kohal romaanide kirjutamine, 
siis kirjanduslikud loengud ning viimaks aja­
kirja toimetamine. Püsivas ja huvitavas töös 
ilmusid peagi „David Copperfield," „Nicholas 
Nickleby," „Külm maja," „Väike Dorrit," „Dom- 
bey ia poeg," „Martin Chuzzlewit," „Barnaby 
Rudge", ,,Kilk koldel" j. t.

Kaheandeline romaan „David Copper- 
f i eld" käsitab tihe poisi saatust sündimisest täis­
eani. Varajases lapsepõlves satub väike David 
kannatusriklcasse tänavaellu. Lugeja tutvuneb 
lapse valuliste juhtumustega koolis, tänaval jako- 
dustpõgenemisel. Kirjanik õn siia mahutanud palju 
isiklikku, sellepärast loetaksegi teost autobio­
graafiliseks. Kirjaniku loov fantaasia õn siin 
täielikum kui kunagi pärast.

Dickens reisis palju nii sise- kui välismail, 
kaks korda isegi Ameerikas. Reisis ta pääasja­
likult kirjanduslikkude loengute pärast, mis vii­
maks muutusid tarbeks. Kirjaniku arenenud 
enesetunne tiivustas teda, publiku vaimustus ja 
kiiduavaldused rahuldasid ta auahnust. Noil 
loenguil sai ta kõlavate auavalduste osaliseks, 
temale korraldati olenguid jne. Võib kinnitada, 
et läinud aastasaja kirjanikest pole ükski nii 
paljude avalikkude austamisvõtete osaliseks saa­
nud kui Dickens.

' Olgugi et ta tundis juba vanaduse nõrkust, 
siiski korraldas ta viimaseil eluaastail alatasa 
kirjanduslikke loenguid. Alaline pingutus ja 
reisud riisusid ta tervise. Ühel loengul kaotas 
ta mõistuse, mille järele arst keelis talle rahva 
ees esinemise.

Aasta pärast seda, 9. juunil 1870., suri 
kirjanik.

Dickensi toodangu tagapõhjaks õn ta elu­
lugu, mille kaudu mõistame ta loomingu väär­
tust. Karm lapsepõlv oli siiski jätnud kirjani­
kule elurõõmu, häätahtlikkuse ja inimarmastuse. 
Tema toodangu iseloomustav külg õn kõrge­
ni eel sus. Töödes peitub kirjaniku optimistlik 
ilmavaade, tema naiivne usk õnnelikku tulevikku 
ja inimpõlve paranemisse.



Kirjaniku optimistlik ilmavaade ei takista 
tal nägemast elu varjukülgi, isiklikke ja ühis­
kondlikke pahesid. Kuid ta ei säe oma üles­
andeks nende piitsutamist, vaid arusaamist ja 
parandamist. Kogu Dickensi toodangut läbista­
vad isiklikud elamused. Sellepärast kirjeldab 
ta meisterlikult uulitsalaste kannatusi ja kibedat 
saatust. Ühtlasi hoovab säält õrnust ja kaas­
tundmust. Juba lapsena taipas ta, et vaeste elu

õn raske. Kogu ilmale tahab ta seda kuulutada, 
kõiki tahab panna kaasa tundma õnnetuile. 
Dickens armastab lapsi. Peaaegu kõigis ta ro­
maanes õn alaealisi tegelasi. Mitmes loos ongi 
lapsed päätegelased.

Tundelisuse ja inimarmastuse pärast nime­
tatakse Dickensit sagedasti armastuse ja 
kaastundmuse poeediks.

inkade maal
Joh.

Kus asub see inkade maa? Kuidas 
võiksime sinna reisida? Missuguseid 
imeasju leiaksime sääl? Sarnaseid küsi­
musi tekitab saladusliku maa nimi, 
millest pole midagi kuulda.

Inkade maaks nimetasid muiste päris­
maalased — Lõuna-Ameerika indiaanla­
sed — oma maad ammu enne euroop­
laste tulekut Ameerikasse. Inkade maa 
oli sääl, kus praegu asuvad Lõuna- 
- Ameerika vabariigid Peru ja Ekuadoor. 
Teeme mõttes kaasa muljerikka reisi 
inkade maale, millest huvitavalt jutus­
tanud tiks tundmatu reisija.

*

Kevade äratab inimestes reisimis- 
tungi. Kä mina tunnen seda tungi igal 
kevadel. Olin varemgi palju reisinud 
ja nüüd tuli tahtmine sõita Lõuna-Amee- 
rikasse. Selles õn süüdi üks raamat 
päälkirjaga: „Inkade kuld.“ Ei mäleta, 
kes ta kirjutanud, aga lugesin teda suure 
põnevusega ja praegugi veel mäletan 
hästi neid pilte inkade elust, mis sellest 
raamatust lugesin. Nii siis sõidan in­
kade maale.

25. mail 1912. a. algas reis laevaga 
Tallinnast Inglismaale. Londonis tuli 
valida lõplik teekond: kas läbi Panama 
kanali Vaiksesse ookeani, või laevaga 
Brasiiliani ja siis edasi läbi ürgmetsade 
ja üle kõrgete mägede lääne poole, või 
jälle laevaga ümber Lõuna-Ameerika 
Peruni. Valisin esimese sihi, sest ta 
näis mulle kõige kergem ja huvitavam 
olevat.

Käis

Jätame siin ära reisimuljed laeval: 
nad õn üsna harilikud sellele, kes ku­
nagi ookeaniaurikul sõitnud. Reis merel 
kestis tervelt kuu aega, enne kui sain 
inkade maa rannikut näha.

Panama kanalist Vaiksele ookeanile 
jõudes sõitis laev üsna ligidal Ameerika 
rannikule. Nii võisin vaadelda Kordil- 
jeeride ehk Andide otsata pikki ja kõr­
geid mäeahelikke ja igilumega kaetud 
tulemägede kuhikuid. Pärismaalased 
nimetavad Kordiljeere „vaskmägedeks“, 
aga õigemini õn nad rikkad „hõbe- ja 
kuldmäed.“ Ekvaatori kohal õn mägede 
pilt ütlemata ilus ja päris kütkestav. 
Sääl võib korraga näha hulga tule­
mägesid, mille keskel Tšimborazo ja 
Kotopahhi (üle 6000 m. kõrged) majes­
teetlikult välja paistavad ja juba 300 
klm. kaugusel silmapiirile kergivad.

*

Meie meresõit loppis Kallaos, Peru 
tähtsamas mereäärses kaubalinnas. (Kal- 
lao õn peaaegu Tartu linna suurune.) 
Troopika-mere ligiduse pääle vaatamata 
õn Kallao ümbrus liivane ja looduse 
poolest hoopis kehv. Ainult üksikud 
palmid ilustavad linna uulitsaid, teed 
linna ümbruses ja tuletavad reisijale 
meele, et ta troopika-maal viibib.

Meie reisi eesmärk peitub aga kõr­
gete mägede varjus ja sellepärast rut­
tame ilma pikema peatuseta edasi. Kal- 
laost viib meid üles kõrgele kiltmaale 
raudtee. Oma järsu tõusu ja saavutatud 
lõppkõrguse poolest olevat see ainuke



sellesarnane maailmas. Kä Alpi mä­
gestiku raudteed jäävat temast kaugele 
taha. Teel näeme kä Peru praegust 
päälinna Liimat (just Tallinna suurune

kõige parajam, jahedam ja kä kuivem. 
Sõiduriistaks saime kaheratta-vankri. 
Ta õn väga sarnane Euroopa mägis­
maade sõiduriistadele. Veoloomaks õn

elanikkude arvu poo- Tšimborazo
lest), kuhu mereäärsest 
Kallaost kõigest üle 10 
kilomeetri. Julgelt ja 
raskesti ähkides tõuseb 
raudruun järskudel kal­
lakutel ja viib meid lõ­
puks Oreija linna, paar­
sada kilomeetrit merest 
kaugel.

Kä Oreija linn ei hu­
vita meid ligemalt. Siin 
peatume ainult selleks, 
et palgata endile veo- 
riist ja hää teejuht, kes 
hispaania ja indiaanlaste 
keelt oskaks ja inkade 
maa imeasju hästi tun­
neks. Varsti saimegi kau­
bale Pierolaga, tüseda 
noore hispaanlasega, kes 
igapidi meie usalduse 
võitis.

Ilusal juulikuuhom-
mikul asusimegi teele. Õitsev palmipuu
Meil siin õn juulikuu
kõige palavam aeg, Perus aga nagu teis- relda mitte 
telgi maadel tolpool ekvaatorit õn see aeg laidega.

muul ehk hobueesel. 
Mägistel kitsastel teedel 
polegi paremat ja kind­
lamat liikumisviisi kui 
sõit hobueesliga.

Meil seisab ees um­
bes 450 klm. pikune 
teekond muistse inkade 
päälinna Kusko sihis. 
Kaunis pikk reis, umbes 
nagu meil maanteid möö­
da Haapsalust Irboskani. 
Reisi raskused ei kohuta 
meid: vastupidi põnevu­
sega ootame huvitavaid 
loodusepilte ja uusi ela­
musi.

Vaatame ümberringi. 
Vaatepiiril, iseäranis 

põhjapool, säravad val­
ged lumimütsid mägi- 
hiiglaste pääs. Kä idas 
ja lõunas õn vaatepiir 
hambuline mägede tip­
pudest. Suurepärane 
vaade,- mida võib võr- 

Alpidega, vaid ainult Hima-



Ligem ümbrus ei ole kuigi kütkestav: 
pole kuski näha metsade rohelist same­
tit, isegi üksikuid puid pole tee ääres 
kasvamas. Künkliku maastiku kõrge­
mad kohad õn hoopis paljad, tihti tera­
vad kaljud, ainult madalamal ja orgudes 
kasvab rohi ja seegi mitte sugugi lop­
sakas. Ja ometi oleme troopika-maal, 
kõigest 12° ekvaatorist lõuna poole. Ei 
tahaks uskudagi, et nii ligidal poolita- 
jale võivad püsida päris kõrvemaastikud, 
kuna Aafrikas samal laiuskraadil tore­
dad ja täis mitmekesist elu ürgmetsad 
mühavad. See kõik tuleb vee puudu­
sest: mägedest ümbritsetud maa ei saa 
vihma Atlandi ega Vaikselt ookeanilt.

mida aga leiab kehval karjamaal, nagu 
kaamel kõrves."

«Tõepoolest ta ongi kaameli asetäitja 
Ameerikas," lisasin omaltpoolt juure, 
sest mäletasin veel maateaduse õppimi­
sest, et kaameleid Ameerikas ei tunta.

Pierola aga jutustas edasi.
«Laamale ei ole ükski teerada läbi­

pääsmatu. Mõnikord rõõmsas tujus ro­
nib ta terve koormaga kõrge kalju otsa 
tee ääres, kuhu peremees temale järe- 
legi ei saa. Kord juhtus ühe kulla- 
vooriga isegi sarnane lugu. Kaks laa­
mat voorist ronis üles kalju otsa ja ei 
tulnudki säält alla. Peremehele ei jää­
nud muud üle kui loomad püssiga maha

Laamakari jõest üleminekul

Esimene asi, mis tähelepanu tee 
ääres äratas, oli karjane-indiaanlane 
oma suure loomakarjaga. Ma ei tunnud 
tema kariloomi ärägi. Kahtlemata pi­
did need pika villaga loomad meie lamba 
sugulased olema, aga olid lambast palju 
suuremad. Sõiduriista liginemisel siru­
tasid nad oma pikad kaelad ülespoole, 
ja siis nägime, et oma näo ilme järele 
päris kaamelid meie ees seisid.

Pierola ruttas kohe seletama:
«Ehk tunnete neid loomi, sinjoor? 

Need õn inkade maa lambad — laa­
mad. Kuid neid ei peeta siin mitte 
sugugi villa pärast. Laama villast nagu 
kitsegi omast pole suuremat kasu. Laama 
õn aga tubli veoloom. Ta kannab oma 
turjal terve tsentneri1) koormat, käib 
julgelt iga rada ja ei nõua oma pere- 
mehelt kuigi suurt hoolt. Sööb isuga,

b 50 klg., umbes 3 puuda.

lasta, et vähemalt oma kallist kaupa 
kätte saada. Aga arglikud õn laamad 
siiski. Mõni juhuslik põõsas tee ääres 
või üksik kivi võib neid koledasti hir­
mutada. Siis tõstavad nad oma kaelad 
ja teravad kõrvad püsti ja ehmunult 
jooksevad laiali...“

«Need õn ju päris oinad!" pistsin 
tahtmatult vahele.

«Ja tõepoolest tarvitataksegi vee­
loomadena ainult isaseid laamasid, kuna 
emaloomi piima ja liha pärast kasva­
tatakse," täiendas Pierola.

Pärastpoole oli meil veel mitu juhust 
näha laamade killavoore. Pikas reas 
liiguvad rahulikud loomad, igaühel sel­
jas kolmepüudane pakk. Voori eesotsas 
sammub uhkelt kõige tugevam loom, 
helisev kelluke, värvilised paelad ja 
lipuke kaelas. *



Kä pärisin Pierolalt, kust perulased 
villa saavad, sest laama karvad riideks 
ei kõlba.

„Oo, selleks, sinjoor, kasvatatakse 
hoopis teisi loomi — pika musta villaga 
alpakaid ja väga pehme villaga vigun- 
jaid. Kä metsloomadena õn neid mäge­
des rohkesti. Alpaka õn muidu laama 
sarnane, aga ta pehme vill õn nii pikk, 
et ulatub maani." Tükk maad edasi 
oligi juhus alpakaid karjamaal näha.

Kui edasi rändasime, said laamade 
ja alpakate karjad harilikuks asjaks. 
Ühele kõrgele kaljule liginedes nägime 
õhus liuglemas hiiglasuurt kotkast. Kä 
kalju serval märkasime samasuguseid 
elukaid. Pika ja palja kaela järele 
tundsin neis lindudes kondori. Ilus, 
aga pisut õudne oli vaadelda tema liug­
lemist hiiglatiibadel, mille laius vähe­
malt paar sülda pidi olema.

„ Niisugune hiiglane võib julgesti 
inimesegi kallale tungida," arvasin ma 
omaltpoolt.

„Muidugi, muidugi, sinjoor. Aga pole 
tarvis karta. Kondori saak õn raiped. 
Siiski mõnikord viib ta karjast kä noori 
laamatallesid. Aga niisugust tempu 
teeb ta küll tihti, et lükkab kitse kalju 
servalt alla kuristikku ja sööb siis pu­
rustanud looma ära."

Kondori ilmumine meie vaatepiirile 
siiski tekitas õudse tundmuse. Tahtma­
tult tali meele, et Ameerikas kä teisi 
kiskjaid loomi küllalt leidub. Küsi­
sin Pierolat, kas ei tale valmis olla 
kokkupuutumisele mõne jaaguariga 
ja ameerika lõvi — puumaga.

„Oh ei, sinjoor. Siin kõrgel lagedal 
kiltmaal pole ju ürgmetsasid, kus need 
kiskjad enestele varju ja saaki leiaksid. 
Teine asi, kui meil tuleks üle mägede 
ida poole rännata. Siis muidugi tutvu- 
neksime jaaguariga.„

Nüüd tuli meele, et kä laiskelajat ei 
saa meie näha, ja papagoisid, kääbus- 
linnukesi, koolibreid kä mitte. Kä ne­
mad elavad ürgmetsades. Kahju! Siiski 
trööstusin mõttega, et isegi huvitav 
teekond ees ja võib ju need loomad 
edaspidi üles otsida.

Ööseks peatusime väikeses mestiit- 
side1) külakeses. Õieti oleks küll pida­
nud reisimuljete rikastamiseks indiaan­
laste juures katsuma ööd veeta, kuid 
mälestused indiaanlaste lugudest, skal- 
pidest ja teistest sarnastest asjadest 
olid meeldivad raamatus, aga siin in­
kade maal tekkisid teissugused tunded.

Kui õhtusöögiks maisileiba ja kartu­
lit lauale toodi, siis tali meele, et oleme 
kartuli kodumaal. Nüüd jutusta­
sin ma omakorda Pierolale ja lahkele 
peremehele tuntud loo kartuli Euroo­
passe toomisest, mida koolis käies olin 
lugenud. See lookene tegi palju lõbu. 
Maitsesin isuga kartulit tema kodumaal 
ja leidsin, et ta pole sääl sugugi maits­
vam kui meil Euroopas.

Pärast õhtusööki võttis kiiresti või­
must reisiväsimus ja varsti uinusin mõt­
tega vara hommikul teele asuda, et 
rutemini jõuda inkade kuulsasse pää­
linna — Kuskosse.

Imelikuna tundus öö ekvaatori ligi­
dal. Oli ju pika öö aastaaeg — juuli­
kuu, ja siiski kestis öö ainult vähe üle 
12 tunni. Sain aru, et ekvaatori ligidal 
muutub öö pikkus aasta jooksul vähe. 
Eha- ja koidu aeg õn hoopis lühike, nii 
et ööpimedus katab maa kiiresti pärast 
päikese loojangut ja lahkub sama kiirelt 
enne päikese tõusu. Päikese loojene­
misel peab teekäija ruttu öövarju ot­
sima, sest öö õn pime kui kott, muidugi 
kui ei paista kuu.

Järgmise päeva teekond ei toonud 
suuri üllatusi meile. Kolmas päev selle- 
eest andis võimaluse esimest korda näha 
mälestusmärke tollest Peru hiilgus- 
ajast, mille inkade valitsus maale tõi.

Tee laskus järsku sügavasse orgu, 
mille põhjas kiiresti voolas kaunis lai 
jõgi. Sildu jõel ei olnud, aga Pierola 
rahulikult ajas hobueesli vankriga vette 
ja loom ei tõrkunud põrmugi minemast. 
Tõepoolest polnud jõgi kuigi sügav ja 
värssi olime teisel kaldal. Jalakäijad 
kasutavad aga väikest, kerget kui muna­
koor paadikest, mida ettevõtlikud mes- 
tiitsid teekäijatele mõne tsentesiimi2) 
eest pakuvad. Juba jõest üleminekul 
märkasin mõnisada sammu allpool

x) Eurooplaste ja indiaanlaste segaverd järeletulijad. 2) Peru raha, umbes 2 eesti marka.
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mingisugust kõrget kivisilda, mis aga 
nähtavasti käidav ei olnud. Vaatasin 
küsivalt Pierola otsa: «Kelle kätetöö õn 
see suurepärane ehitus ?*

Ta ei lasknud oodata vastusega.
«Sääl õn inkadeaegse silla varemed. 

Tore asi, sinjoor! Ja mitte alla 700 
aasta vanal*

Kaldale jõudnud, tegime peatuse ja 
läksime silda lähemalt vaatlema. Tõesti 
oli tore ehitus. Umbes kümne sülla 
kõrguseni tõusis suurtest neljakandilis­
test kivimürakatest kokkupandud kaks

Teest, mis üle silla käis, õn järele 
jäänud ainult varemed. Võis siiski 
näha, et see suur, hästiehitatud kivitee 
oli olnud.

„Ja milleks tarvitasid inkad nii suuri 
teid, kuna nüüd lepitakse hoopis vilet­
sate teeradadega ja jõel pole ühtki 
silda?* küsisin Pierolalt.

„See suur maantee oli ainult sõja­
vägede liikumiseks. Muidu käidi in­
kade maal ikka jala ja sõiduriistu 
polnud üldse olemas. Isegi post ja 
kiirteated saadeti edasi käskjalgadega.

Perulaste paadid

Nendel teedel, mis igast neljast ilma­
kaarest inkade päälinna tulid, seisid 
iga 7—8 kilomeetri taga väikesed 
majakesed. Nendest pole nüüd küll 
enam jälgegi jäänud. Majakesed olid 
inkade «postijaamad.* Igas postijaamas 
elas 3—4 käskjalga, tugevad, suure hoo­
lega valitud ja hästi oma ametile ette­
valmistatud noored indiaanlased. Oli 
tarvis kuningal teadet teise linna saata, 
anti kiri käskjalale, kes viibimata kii­
resti joostes toimetas ta ligema posti­
jaamani. Säält samuti viibimata jooksis 
uus käskjalg edasi ja nii jõudis teade 
üheainsa päevaga kuni 250 klm. kau­
guseni igalepoole, kuhu maanteed pää- 
linnast läksid. Sama kiirusega tulid 
tähtsad sõnumid riigi piirilt päälinna, 
kust hädaohu korral sõjaväed kohe 
vaenlasele vastu marssisid.*

«Tore ettevõte!* ütlesin tahtmata'

võlvi, mis keskel tugevale sambale toe­
tusid. Silla päälmine pind tõusis oru 
kallaste kõrguseni. Imestamist äratas 
see pilt, kui mõtlesin, et üle 700 aasta 
õn ehitus püsima jäänud ja juba aastat 
nelisada pärast inkade riigi langemist 
ei ole tema eest ükski hoolitsenud.

«Ja ärge unustage, mu sinjoor, et 
selle silla ehitajatel polnud peitlit, haam­
rit, kirvest ega mingit teist terasriista: 
inkad ei tunnud rauda.*

See märkus tegi asja veel imeli­
kumaks: jäi täielikuks saladuseks, mil 
viisil inkade ehitusmeistrid sarnase 
hiiglatöö täide saatsid. Tahtmata tulid 
meele kuulsa loodusteadlase ja maade­
uurija Aleksander Humboldti 
sõnad inkade sildade ja teede kohta, 
mida kord lugesin: «Need õn kõige ka­
sulikumad ja imestustväärivad teosed, 
mis inimkäsi kunagi teinud.*



vahele. «Meil korraldatakse kä sarnast 
«teatejooksu" sportlaste poolt, aga 7—8 
kilomeetri jooks ei ole meie spordi- 
harrastajatele päris jõudu mööda."

Kõik kuuldu ja nähtu oli veel ime­
likum, kui mõtlesin, et nüüd, XX sajan- 
gul, meie oma hobueesliga täiesti korral­
damata teed mööda päevas ainult mõni­
kümmend kilomeetrit edasi jõuame ja 
jõest jala peame läbi minema.

Juba see esimene tutvumine inkade 
kultuuri mälestusmärkidega tõstis uudis­
himu ja tahtmist kiiremini jõuda Kas- 
kosse, kus meie Pierola sõnade järele 
veel palju suuremaid imeasju pidime 
leidma.

Loodame kolme päeva pärast sihile 
jõuda, kui ootamata mingit takistust 
teel ei tule. (Järgneb).

Emamured
C. Schmitti järele Joh. Käis

Hiireherne mustas kaunas kra- 
gises midagi kahtlaselt. Rõõmuvärin 
läbistas musti kokkusurutud seemneid.

Kuidas? Kas tõesti lõpuks läeb 
täide imeilus unistus kuldsest päikesest?

Verihurmarohi

Vabanevad kõigist köidikutest? Hüppa­
vad välja, vabad, vabad!

Krahhht... Vangikoja seinad lan­
gesid.

Mõlemad kauna külje-kestad kerisid 
endid kokku välgukiirusega nagu spi­
raalvedrud, mis oma rahulikule seisa­
kule tagasi tulevad, ja enne kui seem­
ned märkasid, kuidas see kõik sündis, 
lendasid nad läbi päikeserikka õhu ja 
õnnelikult maandusid peenrale.

Ema vaatas neile kaua, kaua järele:
«Nüüd, lapsed, olete vabad! Nüüd 

idanege, olge õnnistatud, kasvage ja 
siginege!"

Siis peatusid ta pilgud oma naabril. 
See oli verihurmarohi1). Ta oli 
ikka hiireherne lähedal kasvanud, see 
kollase verega taim. Hiirehernes 
vaatles oma naabrit ja imestas. Kä 
tema kõdrad hakkasid avanema 
palavate päikesekiirte käes. Aga kui 
aeglaselt see sündis! Kõdra alumises 
otsas, varre ligidal, algas pragu ja teo 
roomamise kiirusega liikus edasi. Ja 
siis patsti! terve seemnepakike kukkus 
maha.

«Kahju neist läikivatest asjakestest 
valge mütsikesega!"2) mõtles hiireher­
nes. «Kuidas peaksid nad kasvama? 
Tervelt kolmkümmend tükki kitsal pin­
nal! Kust leidub neile ruumi juurdu­
miseks? Ja päälegi varjab neid ema 
oma laiade lehtedega. Veel rohkem, 
suurte lehtede vahel istuvad väikesed 
ja võtavad viimase kui päikesekiire

1) Kollaste õitega, lõheliste lehtedega ja kollakas-pruuni kibeda mahlaga umbrohi aiaäärtes, 
prügihunnikutel; tema mahlaga arstitakse maal nahakäsnasid. 2) Verihurmarohu seemne küljes 
õn väike valge pehme ja maitsev lisandus. Seemned aga õn kõik koos ühises pakikeses.
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kinni. Vaesed lapsed, pimeduses tuleb 
teil vist küll hukkuda!"

Sääl kepsutab sipelgas, peatub musta 
hunnikukese juures, kobab seemnekesi 
oma katsumissarvedega, tõstab ühe 
terakese üles ja puhastab ta tolmust. 
Veel üks ja veel üks sipelgas. Ja iga­
üks võtab enesele saaki.

Või polnudki see saak? Just nagu 
tellitud töö, sest kolla-õieline ei liigu­
tanudki ennast ja vaatas rahulikult 
päält, kuidas pakikandjad oma tööd 
tegid.

Kas ta kardab tööd? Või õn ta liig 
nõrk, et oma lastele ühe tugeva liigu­
tusega eluteed näidata.

Sääl ronib jälle sipelgas, võtab seem­
ne, viib ta kõrvale, maitseb valget müt- 
sikest ja hakkab seda sööma.

Hiirehernes ei suutnud enam vai­
kida, ta õiglustunne oli riivatud:

„Kuule, mees, mis töö siis see õn?"
„Nah, kas ei ole siis lubatud na­

tuke maitsta ja einet võtta ?"
„Muidugi, aga see näib nii, nagu 

tühjendaks pakikandja kaubakasti."
— „Muretse oma kastide eest ja parem 

vaigi asjadest, mis sinu silmapiirist 
kaugemale ulatuvad." Sipelgas jättis 
seemned maha, pühkis suu puhtaks ja 
ruttas edasi.

Verihurmarohi ise aga naeris lõbu­
sasti selle üle.

Jutusse segas ennast kä must leedri- 
põõsas.

„Armas hiirehernes! Sa võtad asja 
pääliskaudselt ja pahandad ilma põhju­
seta. Vaata, kuidas ma oma marjad 
mustaks värvin ja nendele punased 
varred jätan! Kas tead kä, mispärast? 
Tahan lindude isu äratada ja meelitan 
neid toidu ja värviga. Muidugi ei aima 
linnud, et see kõik nende pärast sünnib. 
Siiski õn see nii. Ma tahan, et nad 
marjad neelaksid; minu seemned pea­
vad nende kehast läbi rändama. Sest 
nende abil võivadki seemned ilma laiali 
rännata.

Ma saan kä aru, et meie naaber 
verihurmarohi sipelgaid tellib ja tera­
kestele ilusad mütsid annab meelituseks."

Võilill tõukas kergelt oma naabrit 
— piim ohakat:

„Kuula, mis nad räägivad! Pillavad 
seemneid, värvivad marju punaseks, 
varustavad neid maiustuste ja muu 
kribu-krabuga. Meie asi õn hoopis 
lihtne: väikesest karvatutikesest aitab. 
Meie hääle sõbrale tuulele teeb ju lõbu 
lapsukesi tutist kinni haarata ja kau­
gele viia. Arvan, et see leidus õn palju 
lihtsam, odavam ja viib sihile sama 
kindlasti."

„Ei tea, kas ongi asi nii kindel," 
segas vahele moon. „Ka mul õn tege­
mist tuulega. Aga ta õn ikka tuulepää. 
Kõike ma temale ei usalda. See oleks 
ehk kergemeelne tegu."

„Ja kas õn sul siis kindlust."
„On. Ma ei lase tuulel oma lapsi 

kaasa võtta ja panen talle kõigest jõust 
vasta. See ärritab teda ja ta hakkab 
mind raputama ja puistama. Selles 
võitluses pillabki tuul minu seemned 
laiali. Nad jäävad siiski ilusasti minu 
ligi ja ma rõõmustan nende õnne üle."

„See võib kõik väga õige ja kena olla," 
vaidles võilill, „aga ma olen teisel arva­
misel. Noored peavad kä laiemat ilma 
nägema. See laiendab silmaringi. Mina 
ise olen ilmas palju rännanud ja ei 
kahetse sugugi."

„ Siiski ei ole teil hoolt oma laste 
haa käekäigu eest.

„Miks ei! Kes tuhandeid aastaid 
kord siin, kord sääl, kord metsas, siis 
jälle põllul, kord rammusal põllupinnal, 
siis kä tänavakivide vahel elanud, see 
ei jää kuski hätta. Ilmas jõuab kauge­
male see, kes eluoludele kohaneda 
oskab."

^Vabandust", algab võõrasema1), 
„mulle näib küll mooni arusaamine 
õigem olevat. Siiski ei ole ma temaga 
kõigiti nõus. Ei hiirehernel ega moonil 
ole veel kindlustust, et lapsed endile 
õige koha leiavad, kus nad kasvada 
võivad."

„Kuidas nii?" küsivad need mõlemad.
„Mis tuleb siis, kui mooni seemned 

hiireherne alla kukuvad? See võib 
kergesti juhtuda, oleme ju kõik naabrid."

„Mis sa siis teed?"



„Mis ma teen? Ma talitan järg­
miselt. Otsin ise ümberringi paraja 
koha1), kus küllalt ruumi ja valgust. 
Sinna sängitan oma väikesed pehmesse 
mulda. Nii õn igatahes parem."

Ja veel kaua vaidlesid aia-umbrohud,

lilled ja põõsad, kes neist paremini hoo­
litseb oma järeletulijate eest. Ja mis 
arvab lugeja? Vist küll kõik omamoodi 
hästi, nagu looduses kõik õn hästi kor­
raldatud.

Helmhreclili lugu
K. Ivanovi järele P. Truus man

Keskaja rändav laulik Vernher 
der Gärtner annab oma luuletuses 
„M e i e r H e 1 m b r e ch t“ elava pildi 
jõukama saksa talupoja-noorsoo kirest 
rüütlite viisi uhkelt elada, nendega läbi 
käia, koguni sugulaseks saada, mida 
vanemad talupojad põlgasid. Ühtlasi 
kujutab see luuletus keskaja korralage­
dust ja toorest rusikaõigust.

Lugu areneb Lõuna-Saksamaal, 
Baieris. Kord elas siin vana talupoeg 
Meier Helmbrecht. Temal oli kaks 
last: poeg Helmbrecht ja tütar Gote- 
linda. Poeg oli nägus poiss. Tema 
valkjad lokid laskusid õlgadeni: noor­
mees hoolitses nende eest ja kandis 
pääs ilusat siidist mütsikest, millele oli 
tikitud tuvisid, papagoisid ja teisi 
kujusid. Selle mütsikese ilustajaks oli 
üks kloostrist põgenenud nunn. Muu 
seas õpetas tema kä noore Helmbrechti 
õele õmblemist ja ilutikkimist, millega ta 
ema ja tütre täie poolehoiu võitis. 
Mõlemad armastasid noort Helmbrechti 
pööraselt ning ehtisid teda nukuna. 
Tema kandis puhtaid peenikesi linaseid 
rõivaid, tema ilus sinisest kalevist 
pääliskuub oli ehitud kuld-, hõbe- ja 
kristallnööpidega ja täis riputatud kul­
justega. Selle pääliskuue võiduküljed 
tulid täiel määral ilmsiks siis, kui 
noor Helmbrecht tantsis: nööbid sära­
sid, kuljused kõlisesid iga oma isanda 
liigutuse juures keset lõbusat selts­
konda.

Talumehe poja uhkus kasvas ja tema 
hakkas juba rüütlikssaamisest unistama. 
„Mina tahan nüüd,44 pööris tema isa

poole, „õuekondlaseks minna; avita mind 
natuke!“

„Mina ostan sinule kiire täku, kes 
kergesti üle aedade ja kraavide hüp­
pab,“ vastas isa, „kuid jäta, minu ar­
mas poeg, mõte õuekondlaseks saada. 
Õuekonna kombed ja viisid õn rasked 
sellele, kes pole juba noorest east nen­
dega harjunud. Võta parem ader ja 
hakka maaharijaks. Ela nii, kui seda 
teen mina, joo vett röövimisel-saadud 
õlle asemel, söö meie toitu ja pea end 
laitmatult ülevail*4

Aga asjata püüab isa oma pojasse 
mõjuda, tuletab temale meele kasulikku 
abiellumist talupoeg Ruprechti tütrega 
— poeg loobub lõplikult maale-jäämi- 
sest ja talupoja-elust: kõik mustad maa- 
-tööd olevat kahjulikud tema lokkidele, 
tema tikitud mütsikesele, tema ilusale 
pääliskuuele; abielluda ei tahtvat 
tema sugugi — perekondlik elu tege­
vat tema laisaks, kuna tema ihkavat 
tegevust. Nähes, et kõik manitsused 
tühja lähevad, ostab isa oma Helm- 
brechtile täku ning laseb tal minna 
sõnadega: „Mina ei suuda sind enam 
hoida tagasi; mine aga pääle, aga hoia­
tan veel korra: hoia, ilus poiss, oma 
mütsikest ja lokkisid! Mina nägin unes, 
et sina tulid tagasi kepile toetudes, 
väljatorgatud silmadega; ja veel nägin 
mina, nagu oleksid sina puu otsa roni­
nud, aga sinu pää kohal istusid okstel 
kaaren ja vares. Ma kahetsen väga, 
et olen sinu üles kasvatanud.44 Helm­
brechti ei liigutanud need sõnad põr­
mugi: tema lahkus isakodust.



äss

Tema asus ühe röövrüütli juure, kes 
elas lossis kõrgel mäel. See rüütel 
võttis häämeelega oma teenistusse Helin- 
brechti sarnaseid noormehi. Varsti hak­
kas Helmbrecht välja paistma teiste 
röövlite hulgast oma ahnuse, halasta­
matuse ja röövvõtetega. Tema ei an­
nud armu kunagi: võttis hobuse, lamba, 
võttis viimased rüüd, pistis oma kotti 
kõik, mida tema seltsimehedki põlgasid. 
Nii möödus terve aasta.

Aegajalt hakkasid temale meele tu­
lema isa, kodu, sugulased: ta tahtis 
häämeelega neid näha. Ta võttis oma 
isandalt puhkuse ja sõitis koju. Sääl 
võeti ta vastu rõõmuga. Vanemate 
sulane ja tüdruk pöörsid tema poole 
endise südamliku ja lihtsa tervitusega: 
„Tere tulemast, Helmbrecht,“ aga nähes, 
et sarnane tervitus temale ei meeldi, 
muutsid nemad oma tooni ja tervitasid 
Helmbrechti: „tere tulemast, meie õilis 
härra!" Tema vastas nendele lausega, 
millest nemad midagi aru ei saanud: 
niipalju oli temal tundmatuid kõne- 
kääne! Õde Gotelinda tormas oma 
venna juure, kaisutas ja tervitas pala­
valt teda, kuid tema jahutas neiu rõõmu 
ladinakeelse lausega, milles tegelikult 
mingit mõtet ei olnud. Oma isa tervi­
tas ta prantsuse, ema tšehhi keeles. 
Nüüd tekib vastastikune arusaamatus: 
Gotelinda peab venda paatriks1), ema 
ütleb oma abikaasale: „See pole meie 
poeg, see õn väljamaalane," millele koh­
metanud isa vastab: „aga tema õn nii 
meie poja sarnane." — „Ütle sõnakene 
saksa keeli," pööris tema poja poole, 
„nii kuidas rääkisid meie esivanemad, 
siis tunnustan ma sinu oma pojaks, ise 
sulase asemel võtan hobusel valjad 
pääst." Ühes sellega teatas pojale, et 
sugugi nõus pole võõrustama võõra­
maalast, kes võib ulualust ning sööki 
leida oma peremehe juures. Et juba 
aeg hiline oli ning läheduses ulualust 
leida võimatu, siis heitis Helmbrecht 
oma jandid kõrvale, lakkas enesest 
väljamaa-rüütlit kujutamast ning ütles 
isale: „Ja, see olen mina, kes olin teie 
poeg ja teenija." Isa ei taha ikka veel 
uskuda ja nõuab, et poeg ütleks temale

nelja härja nimed. Helmbrecht täidab isa 
nõudmise ja alles siis saab temalt kutse 
majja astuda: „ Väravad, uksed, toad 
ja kapid — kõik õn nüüd sulle ava­
tud, minu armas poeg." Lauale ilmub 
kõik, mida oli paremat isal: raiutud 
kapsad hää lihaga, juust, rasvane hani, 
praetud kana. „01eks mul veini, ütles 
isa, „meie maitseksime täna teda, kuid 
mina pakun sulle vett kõige paremast 
allikast, milline kunagi maa alt õn voo­
lanud." Pärast seda avas Helmbrecht 
pakid kinkidega, mis ta oli omastele 
toonud: isale — luisu, kirve, vikati; 
emale — rebasenahast kasuka, paat­
rilt röövitud; õele — siidvöö ja hõbe- 
tikanduse, mis ühelt kaupmehelt võetud.

Nii pööris Helmbrecht tagasi oma 
isa juure. Pea tekkis tema ja isa va­
hel huvitav jutt endistest ja nüüdsetest 
rüütlitest.

„Ma olen oma ajal kä ühes lossis 
käinud," jutustas isa, „ma viisin sinna 
mune ja juustu ja nägin sääl rüütleid. 
Nemad olid ausad, vahvad, nendele 
olid võõrad need alatud tunded, mida 
meie näeme nüüd meestel kui kä nais­
tel... Nende armsamaks ajaviiteks olid 
turniirid2) ja tants. Harilikult sündis 
tants viiuli saatel. Oli tants lõpnud, 
algasid laulud ja lood suurtest kange­
lastest ja kestsid hommikuni."

Edasi jutustab isa märkilaskmisest, 
jahist ja palub pojal omakorda jutus­
tada nüüdisaja rüütlitest. Muu seas 
ütleb poeg järgmist: „Kes tahab rüüt­
leid leida, peab kõrtsi minema: nad vii­
bivad sääl ööd kui päevad, nagu olek­
sid oma kohtade külge kasvanud. Kes 
aga elab vana viisi, nagu teie, isa, see 
õn kõikidest ära tõugatud: tema õn 
meestele ja naistele sama armas kui 
timukas vargale."

Poeg kaitseb palavalt seda langenud 
rüütelkonda, kelle seas tema elas, ning 
kujutab piltlikult veetlevaid röövlielu 
ohte; selle juures loeteleb terve rea 
röövkäike, millised temal ees seisavad. 
Selle jutu ajal saab isa teada kä poja 
kõlvatute seltsimeeste nimed. »Aga 
kuidas hüüavad nemad sind?" pärib ta 
poja käest. „Mind hüüavad nad „kü­



lade neeljaks;66 mina ei ole talupoega­
dele rõõmuks: kõik, mis kuulub nen­
dele, õn minu; ühel torkan ma silmad 
pääst, teisel raiun selja; ühe panen 
istuma sipelgapessa, teise poon jalgu­
pidi pajusse.66 Isa ütles selle pääle, et 
õiglane Jumal ei kannata sarnaseid 
kuritegusid ja et kogu nende salk satub 
kohtu kätte. See märkus katkestab 
noore Helmbrechti kannatuse.

„Kuni viimase ajani,66 pajatab tema 
ägedalt isale, „olen mina püüdnud oma 
seltsimeestesse mõjuda, et nad sinu maja 
rahule jätaksid. Nüüd aga ära enam 
oota armu enesele!66

Iseenesest-mõista ei taha pärast sar­
naseid sõnu poeg isa majas kauemini 
viibida. Kergemeelne õde Gotelinda õn 
aga tema juttudest vaimustatud. Enne 
kui teist korda igaveseks ajaks isakodust 
lahkuda, annab vend temale nõu maha 
jätta must maaelu, muidu tuleb temal 
kogu eluaeg mullapanku lõhkuda, linu 
ropsida ja auke kaevata. Ta lubab 
tema naiseks anda ühele oma seltsili­
sele — „tallede neeljale66 Lemmerschlin- 
gile. Roimar-venna veedelduna unistab 
Gotelinda sellest, kuidas tema tulevases 
kodus „alati praksub pann, kapid õn 
täis kuhjani, õlut ja veini külluses66. 
Vend lubab öe järele erilise käskjala 
saata ning lahkub isamajast. Tema 
seltsimees, teada saanud Gotelinda nõus­
olekust temaga abielluda, suudleb vai­
mustuses Helmbrechti kätt, teeb kum­
mardusi sinna kaare, kus elab Gote­
linda, tuulele, mis huljub neiu kodu 
poolt

Gotelinda ei oodanud ilmaaegu: käsk­
jalg tuli tema järele ning peagi jõudsid 
nemad röövlite pessa. Helmbrecht annab 
öe oma seltsilisele üle järgmiste sõna­
dega: „Sina elad temaga hästi: tema
õn truu; kosid sina tema — elad mure­
tult; kuni sa võllas kolksud, kannab 
tema sinu eest hoolt ja saadab sinu 
hauani ristteel; terve aasta hulgub veel 
haua ümber lõhnaainetega ning suitsetab 
viirukiga sinu konte; kui sind pimedaks 
tehakse, talutab tema sind kätt pidi igal­
pool, kõigil teedel ja radadel; kui hal­
vatus sind jalast tabab, toob ta igal 
hommikul kargud sinu sängi juure; 
tabab sind halvatus kätest, siis lõikab

tema surmani sinule leiba ja liha.66
Peigmees lubab oma pruudile hom- 

miku-kingiks kolm kotti, rasked kui tina, 
täidetud linase riidega, tekkidega, seeli­
kutega, särkidega, kollase riidega, tumeda 
kaleviga, sooblinahast kasukatega, milli­
sed kaetud purpurivärvilise kaleviga. 
Enne pulmi korraldati röövkäik ning 
peigmehe majja toodi kokku kõiksugu 
kraami külluses. Tulid kokku kõik 
röövlid. Üks vanamees tõi noorpaari 
ringi keskele ja küsis nendelt kolm 
korda, kas tahavad nad teineteisega 
abielluda. Pärast seda kõlas pulmalaul, 
peigmees astus kombe järele pruudi jala 
pääle — ja pulmapidu algas. Kõik, mis 
lauale kanti, kadus imelise kiirusega. 
Vaevalt jäi järele konte koerte jaoks. 
See oli halb märk; vana rahva usu 
järele nii söövad inimesed, kelle elu­
lõpp õn lähedal. Just sellepärast jäigi 
Gotelinda nukraks ja rääkis nuttes: 
„Oh, meid varitseb lähedane õnnetus, 
minul õn süda nii raske! Miks ma 
jätsin maha isa ja ema? Kes ihkab 
liiga palju, see saab vähe, ja ahnus 
kisub temä põrgu põhja!66 Pidusöök 
oli lõpule jõudnud; peigmees pruudiga 
hakkasid pillimeestele kinke jagama, 
kui korraga kohtunik viie kaaslasega 
röövlite keskele ilmus. Algas heitlus, 
mis loppis säädusetäitjate võiduga: 
„01gu röövel kui vahva tahes, võitku 
tema kas terve sõjavägi, aga kohtunik­
kude vastu õn tema sõjariistad jõuetud.66 
Röövleid valdas hirm: ühed peitusid 
pinkide alla, teised pugesid ahjudesse, 
kuid kõik püüti kinni. Gotelinda leiti 
pärast ühe aia ääres, kuid juba ilma 
eheteta, hirmununa ning häbistatuna. 
Üheksa röövlit poodi üles, kümnendale 
kingiti elu, ja see kümnes oli meie 
Helmbrecht — „külade neelja66. Aga 
tema lasti vabaks pärast hirmsat piina­
mist: ta torgati pimedaks, tal raiuti ära 
jalg ja käsi: see oli ühe kohtuniku- 
-saatja isiklik kättemaks Helmbrechtile 
oma tapetud isa ja ema eest.

Helmbrecht talutati selles hirmsas ole­
kus oma isa majja. Isa omaltpoolt 
oli kä halastamatu: ta tuli oma pojale 
kurja pilkega vastu ja keeldus andmast 
temale ulualust, ehk küll õnnetu seda 
palus mitte ainult pojana, vaid kõigist



tõugatud ja mahajäetud pimedana. „Kui 
teie ei taha vastu võtta mind pojana", 
rääkis tema, „siis lubage mul ometi 
roomata teie majja õnnetu inimesena; 
lasete teie ju sisse õnnetuid haigeid. 
Kui teie ei halasta minu pääle, siis pole 
minul enam pääsmist, sest talupojad 
kannavad viha minu vastu".

«Teie heitsite minu nii upsakalt kõr­
vale!" vastas isa: „oli südameid, kes
igatsesid teie järele. Palju talupoegi 
õn teie läbi oma varandusest ilma jää­
nud. Tuletage meele minu unenägu. 
Sulane — pööris vana talupoeg oma 
teenija poole — pane uksed kinni, lükka 
riivid ette: mina tahan täna öösi rahu 
maitsta. Ennem olen mina valmis päris 
võõra inimese vastu võtma kui sellele 
sääl andma tüki kuivanud leiba."

Pärast seda lõi isa, kelle süda oli 
lõhkemas valust, teenrit, kes poja tema 
juure talutas, ja ütles temale: „Vii tema 
minu juurest, teda vihkab päike: ma

lööksin teda, kui ei peaks kõlvatuks 
pimedat lüüa." Ainult ema halastas 
poja pääle ja andis talle tüki leiba kui 
vaeslapsele.

Isast tõugatud,kolas Helmbrecht kodu 
ümbruses ringi, kuni sattus metsas talu­
poegade kätte, kes sääl olid puid raiu­
mas. Kõik nemad olid temale vaen­
lased, sest igaühele oli tema kurja tei­
nud: ühel põletas maha onni ja röövis 
varanduse, teisel häbistas tütre, kolman­
dal viis lehma. Üks nendest värises 
vihasööstis kui viinamarjapuhm tuules 
ja hõikas: „Ma tapan tema kui kana;
röövides toppis tema minu poja oma 
kotti, kui aga. laps üles ärgates nutma 
hakkas, siis heitis tema lumme, nii et 
laps suri!" Helmbrechti pääst kisti 
tore pääkate, rebiti tükkideks ja pai­
sati teele laiali. Pärast seda kästi temal 
surmale valmistuda, pandi suhu peotäis 
mulda ja poodi lähema puu külge.

Romain Rolland
N. Andreson

29. jaanuaril pühitseb kultuurilm ühe rah­
vaste venduse tulisema eestvõitleja, prantsuse 
kirjaniku Romain Roland’i1) kuuekümnendat 
sünnipäeva, mis puhuks olgu need read.

Romain Rolland sündis Prantsusmaal väi­
keses Clamecy2) linnakeses, kus ta isa oli notaar. 
Isa kui kä ema olid pärit vanadest haritud pere­
kondadest, kuid kumbki oma kombel vastandid: 
isa esivanemate seas õn paistnud välja revo- 
lutsioonivõitlejad, ema suguvõsas lahkusulised 
vagatsejad. Kuid näib, et just need kaks poolt 
õn kujundanud Rolland’! iseloomu: temas õn 
kannud vilja esivanemate ühiskondlik ja usu­
line õiguseotsimine. Perekond armastas muusi­
kat, ja ema õpetas pojale klaverimängu juba 
varases lapsepõlves. Muusikaarmastus õn Rol­
landele külge jäänud kogu eluks, nii et prae­
gugi möödub harva päevi, kui ta ei oleks mängi­
nud klaveril.

Poja kooliajaks vanemad kolisid Pariisi, 
ja Romain astus vanasse kuulsasse keskkooli 
Pariisi südames — Louis Suure lütseumi. Siin 
jätkus eriti muusika harrastamine, kuid selle 
kõrvale oli tulnud juba varaseis aastais 
kirjanduse lugemine — eriti Shakespeare’!

J) Romään(g) Rollan(g). 2) Klamessii.

näidendid köitsid teda. Muusikalised ja kirjan­
duslikud harrastused ei loovutanud teda kä 
kõrgemas koolis, kuhu ta astus pärast lütseumi 
lõpetamist.

Kaks aastat kinnises normaalkooli (l’6cole 
normale) nimelises õpistus tähendas Rollandele 
ülipalju tööd, kus ta väljendas oma andeid eest­
kätt ajaloo alal. Selle lõpetamisel ta saadeti 
kooli stipendiumiga Kooma uurima ajalugu, kus 
tutvus tõsisemalt renessansiaja suurmeistritega 
kujutava kunsti alal — ning tagasipöördununa 
asus muusika ajaloo õpetajaks samas kõrgemas 
koolis, kus ise oli varem õppinud, hiljem jät­
kas sama ametit Sorbonne’! ülikoolis.

Romain Rollande õpiaeg oli sügav oma tead­
mustelt ja äärmiselt mitmekülgne. Ta ei jää­
nud peatuma ühele kunstialale, vaid uuris hoo­
lega mitut kunsti. Kui muusika õn olnud ta 
kutseala, siis mitte vähem pole ta tegutsenud 
kirjanduse ja kujutava kunstiga.

Eriti tähelepandav õn ta õpimeistrite—kunst­
nikkude kuuluvus mitmesuguseisse rahvuisse. 
Inglane Shakespeare õn eluajaks jätnud temasse 
mõju oma näidenditega, sakslaste Beethoveni

a) Šeekspiir — inglise kirjanik (1564—1616).



ja Händeli muusika õn olnud talle ilmutuseks, 
samuti itaalia suurmeister Michel Angelo1), keda 
ta kõiki hiljem õn käsitanud oma raamatuis. 
Eriline mõju temasse oli noorest east suurel 
vene kirjanikul Leo Tolstoi!, kellelt erakirjaga 
sai palju selgust oma veendumustesse.

Seega ta juba noorena harjus nägema 
suuri vaimlisi väärtusi kõigil rahvastel ning 
neilt õppima. Tema loomulik õigustunne õn 
pidanud üheväärseiks kõiki rahvaid, olgugi et 
eriti maailmasõja alguses 
mitmedki teised suured 
mehed ruttasid maha te­
gema võitlevate riikide 
vastaseid pooli.

*

Rolland ei rutanud 
oma teoste avaldamisega, 
olgugi et ta tegi kirjan­
duslikke katseid hoopis 
noorena. Need katsed 
ta õn hävitanud, ja üksi 
sõprade meeletuletuste 
järgi neist võib veel kõ­
nelda.

Hulga teaduslikkude 
tööde kõrval muusika, 
kujutava kunsti ja kir­
janduse ajaloost üksi­
kute isikute käsitamise 
teel Rolland õn ilmu­
tanud suure romaani 
„Jean-Christophe,“2) 
mille kallal töötas kau­
gelt üle kümne aasta ja 
mis jääbki ta elutöö 
keskkohaks, mõnedki 
vähemad jutustavad teo­
sed ning näidendid, mil­
lest mainin prantsuse 
revolutsiooni kujutavad 
trageediad „Danton“
(mängitud kä Tallinna 
^Estoonia" teaatris) ja 
„Hundid,“ siis buuri 
sõda kujutav „Aeg saabub" ja maailmasõja 
alguse komeedia „Liluli.“

Kahekümne ühe aastasena Rolland kahtles 
oma eesmärkides, ta ei olnud kindel, mida otsis. 
Siis ta kirjutas Venemaa suurele kirjanikule ja 
mõtlejale, Jasnaja Poljaana üksindusse taandu­
nud Leo Tolstoile oma kahtlustest. Ja Tolstoi 
vastas tundmatule noormehele Pariisi katus- 
kambrisse kirjaga, millel päälkirjaks südamlik 
^kallis vend." Tolstoi kirjutas: kunstis õn väär­
tuslik ainult see, mis seob inimesi ühte; ainult 
see õn kunstnik, kes õn valmis ohvrit tooma 
oma veendumustele.

Need seisukohad Rolland õn võtnud omaks, 
õiguse nimel ta õn välja astunud mõnelgi kor­

ral üksikute inimeste kaitseks. Ja õigustunne 
sai liigutatud kõige rängemini maailmasõja algu­
sel 1914. aastal.

Oma buuride vastu peetavat Inglismaa võit­
lust kujutavas draamas „Aeg saabub" (ilmunud 
1903.) Rolland asetab küsimuse: „Kuulata isa­
maad? Kuulata oma südametunnistust?" Lahen­
dab selle küsimuse ühe päätegelase lausega: 
„Minu isamaa õn kõikjal, kus vabadus õn häda­
ohus." Sellega Rolland teenib ainult õigust.

Ja kui draamas skoti 
talupoeg-sõdur paneb 
püssi käest sõnadega: 
„Ma ei tapa enam," — 
siis õn asutud vaenu- 
jalale sõjapidamisega 
üldse, nagu see draama 
üldse ei käsita ainult 
Inglismaa ja buuride 
vahekorda, vaid kogu 
ilma surujate ja suruta­
vate vahekordi.

Maailmasõda tekkis 
üksikute maade saagit- 
sejate tahtmisel, kes 
tahtsid inimeste tapmise 
varal kokku ajada uusi 
rikkusi. Pimestatud rah­
vahulgad igal maal us­
kusid oma riigi end kaits­
vat, ja nii juhtus, et 
pea ühelgi maal ei olnud 
rahva seas tõsist vastu­
panu sõjale. Üksikud, 
kes astusid välja sõja 
vastu, vaigistati pea.

Rolland tundis end 
nüüd enne kõike ini­
mesena. Šveitsis ela­
des ta hakkas koguma 
sõja vastu kõigi maade 
vaimutöölisi, kirjanikke 
ja mõtlejaid, kuid algu­
ses sel oli vähe tagajärgi. 

Alles hiljem mitme maa noorem kunstipõlv 
asus kä sõjavastasele tööle.

Ta hüüded sõja vastu ei jäänud täiesti taga­
järjeta, ja kui nad ei võinud ära hoida sõda, 
siis nad õn valmistanud uue noorpõlve kogu 
Euroopas, kes edespidi õn valvel inimese 
vaimu eest, ühtlasi igasuguste sõdade vastu 
tulevikus.

Meil, kogu noorel põlvel Eestis, õn põhjust 
tervitada südamehaigust põdevat kirjanikku, 
kes kogu oma elu kestes õn olnud valvel vägi- 
valda-kannatavate eest ja kes õn sulgenud oma 
kunsti just seda, mis seob inimesi ja rah­
vaid.

*) Mikel Andželo, renessansiaja maalikunstnik ja arhitekt (1475.—1564.) 2) Žan Kristoff.
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Kuidas tekivad jääpurikad?

Vastame kohe: katuselt voolav vesi külmab.
Aga millal nad tekivad: kas sula või kül­

maga? Kui sulaga, kuidas saab vesi külmata ? 
Kui külmaga, kust tuleb siis vesi?

Purikate tekkimiseks õn korraga vaja kaht 
temperatuuri: sulamiseks üle nulli, külmumiseks 
alla nulli. Kuidas õn see võimalik?

Selge päev, külma vast kraad — paar. Päike 
paistab heledasti, kuid tema längud kiired ei 
soenda maad niipalju, et lumi sulaks. Aga 
päikesepoolsele katuseküljele ei lange päikese­
kiired nii längu kui maha, vaid suurema nurga 
all. Kuid õn teada, et kiirte valgustamine ja 
soendamine õn seda tugevam, mida suurema 
nurga moodustavad kiired langemispinnaga.

(Joonisel toodud juhusel lumi katuse] saab 40% 
soojust rohkem kui lumi võrdsel horizon- 
taalsel pinnal.) Lumi katuseküljel soeneb tuge­
vamini ja hakkab sulama. Vesi nõrgub 
alla, jääb tilkadena rippuma räästal. Kuid 
siin, katuse all, õn temperatuur alla nulli ja 
vesi külmab. Jäätanud tilgale nõrgub teine, 
kolmas ja külmab jne., kuni tekib jääpurik. 
Teisel päeval sama ilmaga kasvab purik ikka 
suuremaks.

Sama põhjus — päikesekiirte tegevuse rippu­
vus langemisnurgast — seletab palju suuri loodus­
nähtusi. Kliimavööde ja aastaaegade erinevus 
õn tingitud kiirte langemisnurga muutumisest. 
Päike õn meist peaaegu ühekaugel suvel ja tal­
vel, ühekaugel ekvaatorist ja poolustest (kau­
guse vahe õn nii tühine, et ei mõjuks). Kuid 
kiirte längus maapinnale õn ekvaatoril vähem 
kui poolustel, ja suvel õn see nurk suurem kui 
talvel. Seda õn küllalt, et tuua nii suuri muu­
tusi temperatuuri ja looduse ellu.

Kuidas vanasti saadi aru inimväärtusest 
ja aust ?

Sokrates! solvati1) ta õpetuste pärast 
sagedasti tegudega, kuid ta kannatas kõik nae­
ratades. Ükskord lõi ta vastane teda jalaga. 
Sokrates ei teinud väljagi. Kui sõbrad talle 
pääle käisid, et ta kaebaks lööja kohtusse, ütles 
ta rahulikult: «Kas ma peaksin minema kae­
bama eesli pääle, kes lööb mind jalaga?“

Teinekord küsisid sõbrad: „Kas sind ei 
haava selle mehe sõim?" Sokrates naerateles: 
„Ei, see ei jää minu külge 1“

Krates, kuulus küüniki) 2), sai kord muusik 
Nikodromoselt nii tugeva kõrvakiilu, et ta nägu 
paistetas ja läks siniseks. Ta kinnitas endale 
otsaette tahvlikese päälkirjaga „Nikodromos 
tegi" ja häbistas sellega lõplikult kõigi ees 
flöödipuhuja, kes oli nii toores olnud ateenlaste 
austatud mehe vastu.

Diogenese peksid kord purjus kreeklased 
läbi, kuid ta kirjutas oma sõbrale: „See ei 
puutu minusse."

Se ne ca, rooma filosoof, harutab ühes oma 
teoses põhjalikult solvamist ja tuleb otsusele, 
et tark ei pea panema tähele seda. Ta ütleb: 
„Mis peab tegema tark, kes saab kõrvalopsu? 
— Sedasama, mis tegi Cato selkorral: ta ei vi­
hastunud, ei kaevanud, ei annud tagasi, ta liht­
salt eitas seda."

Plutarchos, kreeka ajaloolane, kirjutab Sa- 
lamise merelahingu loos, et ülemjuhataja Euri- 
piades vaidluses Themistoklesega võitlusse-astu- 
mise kohta haaras kepi ja tahtis teda lüüa, 
millele viimane rahulikult vastas: «Löö, kuid 
kuula mind lõpuni."

Aga kuidas toimime meie? Ütleme ruttu: 
need olid ju targad. Aga kas meie siis oleme 
rumalad ?

Mänge.
1. Pime postiljon.

Mängijad istuvad ringis; igaüks saab mingi 
koha nime või numbri, mis tähendab jaama. 
Keskel seisab pime postiljon, kelle silmad rätiga 
seotud. Postiljon hüüab: «Tartu ja Tallinna (või 
nr. 2 ja 5) vahetavad kirjul" Kohe peavad nime- 
või numbrikandjad oma kohad vahetama, kuid 
nii tasa, et postiljon nende liikumist ei kuule. 
Postiljon püüab kedagi enne kohalejõudmist 
tabada. Läheb see tal korda, siis peab tabatu 
hakkama postiljoniks; ebaõnnestumisel antakse 
kohalejõudmisest plaksutamisega teada ja pos­
tiljon saadab uued kirjad minema.

i) Solvama — haavama. 2) Küünikud — kreeka filosoofid, kelle põhimõtteks oli äärmine liht­
sus ja vähenõudlikkus elus.
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2. Lõbus sepp.
Istutakse laua ümber; üks õn sepp, teised 

sellid, kel järjekorras numbrid. Iga sell peab 
pidama meeles oma numbri, samuti kä saaduse, 
et väikese sõrmega taotakse väikesi, keskmisega 
keskmisi ja rusikaga suuri naelu, taktis lüües 
laua äärele. Kõlab meistri käsk: „Kõik sellid 
taguge väikesi naelu!11 ja kõik löövad väikese 
sõrmega laua äärele. „Kõik sellid keskmisi naelu 1“ 
ja kõik löövad keskmisega. „Kõik sellid suuri 
naelu!" ja kõik rusikad löövad. Meister hüüab 
varsti: „2. ja 5. sell väikesi naelu!" ja 2. ja 5. 
löövad väikese sõrmega, kuna teised töötavad 
edasi rusikatega. „1. ja 8. sell keskmisi naelu!" 
ja 1. ja 8. löövad keskmise sõrmega, kuna teised 
jatkavad endist tööd. Viimaks annab meister 
kõigile käsu vabalt taguda või puhata. Kes 
töös eksib, annab pandi.

Mõttevahetuseks.
1. Mida soovivad „Noorusmaa“ luge­

jad oma ajakirjalt.
2. Mis teeb mulle tõsist rõõmu?

võiksin ilma tööta enesele lubada kõik, mis 
tahan!" Mehe hing sai täis ja ta hakkas kiruma 
oma saatust. Korraga ilmus tema juure vana­
pagan ja ütles: „Näed seda silda?" — „Näen, 
mis siis sellest?" — Vaata," jatkab vanapagan 
oma juttu, „igakord, kui sa tile silla lähed ja 
jälle tagasi tuled, saad kaks korda niipalju raha, 
lcui sul enne üleminekut taskus oli, aga selle 
eest pead sa igakord mulle 120 mrk. andma." 
Mees oli sellega nõus, läits üle süia, tuli tagasi 
ja tõesti taskus oli kaks korda niipalju raha 
kui enne; ta maksis vanapaganale 120 mrk., 
läks teist korda üle silla, tuli tagasi, ja jälle oli 
kaks korda niipalju, kui temal oli Üle jäänud 
pärast 120-margalist maksu vanapaganale. Jälle 
maksis tema vanapaganale tingimuse järele 120 
mrk. Aga kui ta nüüd kolmanda korra üle silla 
läinud ja tagasi tulnud, siis tema kahekordne 
summa tegi täpselt 120 mrk. välja. Maksnud 
selle vanapaganale, ei jäänud mehel enam mi­
dagi tasku.

Kuipalju oli mehel esialgu raha taskus?

Vastused.

Ülesandeid.
1. Füüsik, vedurijuht ja raudteevaht.

Kui kaks inimest üht ja sama vaatlevad, 
siis ei tarvitse nad sugugi üht ja sama näha. 
Loodusteadused teevad oma uurimise aluseks 
iseenesest arusaadava eeltingimuse: kui kaks 
inimest vaatlevad üht ja sama asja, siis nende 
vaatlustulemus peab olema üks, pääle mõne 
tähtsuseta lahkumineku, mis õn tingitud vaat­
luse osavusest, meelteteravusest jne. Et see 
põhilause alati ei kõlba, näitab järgmine kena 
juhus: Jaama ees seisavad juhtumisi üksteise 
läheduses füüsik, vedurijuht ja raudteevaht. 
Füüsik pöörab vedurijuhi ja raudteevahi poole 
sõnadega: «Mispärast vilistab vedur kõrgelt, kui 
tema läheneb jaamale, ja madalalt, kui tema 
jaamast kaugeneb? Sellele vastab raudteevaht: 
«Raudteevalitsus õn seda käskinud. Nõndaviisi 
vilistavad kõik vedurid, mis minust mööda sõi­
davad." — „See ei ole sugugi õige," ütleb ve­
durijuht, „ta vilistab alati ühtmoodi; seda tean 
mina muidugi kõige paremini I"

Kas füüsik rahuldus niisuguste vastustega?
Kuldas vanasarvik meest tüssas?
Õn ilus kevadine pühapäev. Igaüks katsus 

rutemalt toast välja värske õhu ja sooja päikese 
kätte. Üks mees, ei vaene ega rikas, läks lin­
nast välja jalutama. Ühe silla juures sõitis 
temast mööda uhkes autos vabrikuomanik. 
Mees mõtles: „01eks minul niipalju raha, et

1. Kuidas mahub rohkem? Vastuse
saame järgmisest arutelust. Kuupi sissekujun-
datud kera ruumala õn Kuna niisuguse
kera raadius õn pool kuubi serva pikkusest 
(y )■> s**s võime kera ruumala kä nii kirjutada:

^ Kuubi ruumala
oleks muidugi an, j n õn — 52,6%, järg­
nevalt õn sissekujundatud kera ruumala 52,6% 
kuubi ruumalast. Kui võtta väikesemad,aga ühe­
suurused kerad või kuulikesed, siis ei muutu 
see vahekord, sest igaüht neist võib
võtta sissekujundatuna samavõrd väikese­
masse kuubikesse, mis suurema kuubi jagami­
sel saadud. Näiteks kui kuubikeste läbimõõt 
3 korda vähem, siis õn nende ruumala 33 =* 27 
korda vähem, selle eest mahub sarnaseid kuubi- 
kesi kä 33 = 27 tükki kuupi ja täidetud 
ruumala ei muutu. Järgnevalt õn kaup­
mehele ükskõik, missuguseid haavleid ta oma 
kuupmõõduga müüb, olgugi et silmale paistab 
peenikesi rohkem mahtuvat.

2. Küsimusel hapniku ja vesiniku kohta õn 
oma mõte. Vesi õn vesiniku ja hapniku keemi­
line ühendus. Hapnikku õn kaalu järele 8 osa, 
vesinikku 1 osa. Nii õn hapnik vees esimesel 
kohal. Hapetele õn aga iseloomustav vesi­
niku osakene (aatom) või osakesed. Soolahap- 
pes ei ole hapnikku üldse olemaski. Kuid ole­
me harjunud endiste nimetustega ja ümber- 
ristimiseks pole mingit tarvidust.

V. POHLAK &. KO. TRÜKK, VÕRUS.


