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Kevadiku Suvialbum
Heinakuu

WALT WHITMAN.

Laul avarast teest.
Jalgsi ja rõõmsana täien ma avaralle teele,
Tervena, vabana, ees mina — maailm!
Ees minu pikk hahkjas rada, mis mind viib, kuhu iganes tahan.

Ei taha ma õnne enam, sest ise olen õnn.
Ei virise enam, midagi ei tarvitse ma.
Mööda kõik halad nelja tumeda seina vahel, raamatute keskel, mööda õn

sapine arvustus.
Rüht ja rahulik kõnnin ma mööda avarat teed.

Maa; kas seda veel vähe?
Ei ole mul vaja, et tähed oleksid ligemal.
Ma tean, nii kui nad õn, õn hää.



Suur tee ei lükka kedagi kõrvale, ta ei tunne eesõigusi ega kõrvaldusi;
Neeger kahupää, roimar, põdur ja harimatu: neid ei tõrjuta tagasi. 
Sünnitus. Rutt arsti järele. Sandi komberdus. Joobnu taarumine. Naervate

tööliste salk.

Keigar. Paar, kes minema põgenend.
Surnuvanker. Mööblikoorem linna. Taastulek linnast.
Nad lähevad mööda. Ma samuti. Ja kõik läheb mööda. Ükski ei takista teist. 
Ühtki, keda ma vastu ei võta. Ühtki, kes mulle pole armas.

*

Ma mõtlen, ma võiksin tõusta ja imesid teha.
Ma mõtlen, kes iial mulle vastu tuleks teel, peaks mind armastama; ja kes

mind vaatleb, peaks mind armastama.
Ma mõtlen, keda ma praegu kä näeks, peaks olema õnnelik.

*

Suuril lonksudel neelan endasse ruumi ja avarust.
Ida ja lääne õn minu, põhja ja lõuna õn minu!
Suurem olen ma, parem kui ma mõtlin.
Ma poleks mõelnud, et minus nii palju hääd.
Koik näib mulle ilus.
Ma võin meestele ja naistele korrata : „ Teie olete teinud mulle nii palju hääd,

tahaksin teile kä teha sama palju hääd.11

Ma tahan külvuda kõikide sekka, kuhu kä läheksin.
Ma tahan külida uut rõõmu ja uut karmust.
Ja kes mind eemale tõukaks, ei kurvasta mind.
Kes mind vastu võtab, see olgu õnnistetud või õnnistagu mind.

*

Läki! Tee meie ees õn vaba!
Ta õn kindel — ma olen katsund — minu enese jalad õn seda kogenud —

ära lase end tagasi hoida!
Kameraad! Siin minu käsi! '

Annan sulle oma armastuse, mis kallim kai kuld.
Annan sulle enese, mis enam kui jutlus ja seadus.
Tahad end minule anda? Tahad sa rännata minuga?
Kas oled sa eluaja mu seltsimeheks?

Tõlk. Johannes Semper.

Äratrükk esseest „Walt Whitman", 1920.



JOHANNES LINNANKOSKI.

Gasell.
Katkend romaanist „Laul

eid õn mül näost nagu 
maasikas, maasikas, 

teda ma tahan nüüd tant- 
sita, tantsita, tantsita!

See tuli kui tervitus tantsides küla 
mängumurult põllurinda mööda astuvalle 
Olaville vastu, tõstis jalga ja seadis sam­
mud takti.

Mängumuru tagapoolel kasvavad puudki 
näisid hõljuvat taktis, tüdrukute õhukesed 
suviriided loistsid päikeses ja siinsääl 
vilksatus helevärviline palmikupael. 

rRingi, Olav, ringi!“
Üks tüdrukuist avas ringi ja ulatas 

Olaville käe.
Neid õn mul silmist kui mustikas, 

mustikas, mustikas,
ega ta muid ei mälesta, mälesta, 

mälesta. —
Ega ta palju kaalu kä, kaalu kä, 

kaalu kä
kordas ringi keskel tüdrukuga pöörlev 
poiss oma sõnu kelmikamalt, haaras äkki 
mõlemi käsi tüdruku vöökoha ja tõstis 
ta kõrgele õhku.

Tüdruk kiljahtas, kuid teised naersid 
et kogu ümbrus heljas.

Oli selline iseäralik pühapäevarõõm, 
kõik olid kui joobund kevadest. Mängu­
muru äärne jõelõhang virvendas ja õhk 
värises kevadises soojuses. Karglemise 
takt oli muutund peaaegu hüppamiseks. 
Poistel olid mütsid rappund kuklasse ja 
higi läikis otsal. Tüdrukute rinnad kerki­
sid, silmad helgasid ja naerulohud väri­
sesid.

Neid õn mul põskist kui palukas, 
palukas, palukas,

ega ta minust ei loobu, ei loobu, ei 
loobu. —

Ega ta palju kaalugi, kaalugi, kaalugi
kordasid poisid, et hiljutist mängu jatkata. 
Ent tüdruk oli valvel. Poiss haaras, 
tüdruk kumardus ja sest sündis nii 
naljakas liigutus, et naer purskas endi­
sest kõvemini.

tulipunasest lillest14.

Palukas polegi nopitav, nopitav, 
nopitav! —

laulsid tüdrukud isekalt, nähes millega 
korda said.

„Kas me juba ei loobuks sellest män­
gust — see hakkab liialt elavaks minema", 
arvas keegi. „Hakkame leske mängima, 
siis saab murul laiemalt lennata!“

„Tubli! See meeldib mulle kõige enam!“
Ring hajus ja järjestus samas pikaks 

leske-jooksmise reaks.
„Või mina jäin leseks? Ükskõik, 

pääsen loodetavasti pea sellest leina- 
aastast. — Tagumine paar välja!"

Paar tormas kaheks kummaltki poolt 
rida, lesk jooksis keskelt.

Koht oli kui loodud tagumist-paari 
jooksmiseks: veerjas madalik ees ja
kõrval.

Lesel oli nappus käes, sest paar oli 
üksmeelne. Juba keerasid kaugelt ühte.

„Ahoi, lisa auru juure, sina leskmees!" 
naersid vaatajad.

Ja lesk lisas, tormas paari kokkujooks- 
mise kohta nii et maa müdises. Jõudiski 
parajaks ajaks. Tüdruk pööras küll 
ümber, kohutas pahemalle ja tegi kaare 
tahapoole, kuid võttis selle liiga väikese 
ja satus kinni.

„Ümber, tagasi!"
Mängu jatkati alatasa kasvava lõbuga. 

Oli niisugune tuju täna, et kõik huvi­
tusid mängust. Ja vähemgi naljakas 
liigutus, kõrvalehaaramine või pööre 
võeti vastu rõkkaval naerul.

Nüüd oli Olav leseks. Seisis jooksu- 
valmis rivi ees ja vaatas piiluvalt kahele 
poole kõrvale.

„Tagumine paar!"
See polnud sugugi ühtesobiv paar. 

Poiss paks, kuid kitsaõlaline; tüdruk 
sale, vaevalt seitseteistkümmend.

Poiss tegi suure tubli künnimehe 
kaare, tüdruk kihutas kui kärp peaaegu 
otsejoones, mida vilksahtades märkis 
ta punane pluus ja õhus lehviv lahti- 
hargnend palmik. Olav põletas järele.

Tüdruk jooksis mõni aeg otse edesi.



Olav ei jõudnudki palju lähemalle. Kuid 
siis tegi ta põiki muru kaare. Olav 
jooksis otse vastu, lisas hoogu ja jõudis 
talle juba peaaegu kannule.

„Nüiid, nüüd !“ kuuldus murult.
Tüdruk vaatas viltu tagasi, nägi taga­

ajajat juba väljasirutetud käega, tegi 
äkilise pöörde. Pauhti — Olav kukkus 
suuli murule.

Tüdruku silmad välgahtivad kelmikalt, 
mänguplatsilt kostus selget naeru.

kibe. Olav oli nüüd tüdrukuile üsna 
lähenend ja arvas iseeneses: nüüd ma 
su võtan; keerad kas üles- või allapoole!

Tüdruk märkaski hädaohtu ja keeras 
allapoole. Kuid pööramisel pääsis lahti 
vasema jala king ja lendas õhku.

Murult pahvatas rõõmuhüüe.
Tüdruk seisahtus nõutult. Olav unus­

tas tagaajamise ja vaatas kinga lendu. 
Jooksis siis mõne sammu ja püüdis 
kinga kinni.

Kevadmaastik.

See naer oleks Olavi pahandand, kuid 
ta oli tüdruku ära keerates näind midagi.

„Jumal, millised silmad! Kuidas pole 
ma neid ennem märgand ?“

Ta oli nagu rakett, krapsti! ülevel ja 
uuesti edesi.

Tüdruku seltsiline eemal tegi lootuse­
tuid käänakuid.

«Ära asjata ümber vahigi!“ hüüti 
talle. „Küll see juba ta isegi viib.“

Poiss seisatuski ja jäi rahulikult ootama.
Kuid muru teisel poolel oli võistlus

Uus endisest valdavam rõõmuhüüe 
murul.

«Ära anna alla, ära anna kingatagi!“ 
kihutasid jooksjat tüdrukud.

Tüdruk puhkeski uuele jooksule, Olav 
king käes järele.

Seda kõlbas vaadata. See polnud 
enam harilik leske-jooksmine, see oli 
võistlus võidu või kaotuse pääle — 
võistlus, mis hakkas päältvaatajaissegi, 
jagades need kahte leeri.

Tüdruk jooksis kui süstik. Sale keha



kumargile, pää uhkelt üleval. Palmik 
oli hargund täiesti ja laiali valgund juus 
lehvis kui lakk järele.

Ei see olnud Olavillegi enam harilik 
leskejooksmine. Nüüd polnud küsimus 
ainult paarilise saavutamises, vaid noore 
metsiku varsa taltsutamises.

Nad saabusid muru vasemalle poolele; 
jooksjate vahe oli vaid sülla võrdne 
maa.

Viimaks ometi! mõtles Olav pidades 
silmas, millal tüdruk pöördub ülespoole.

Kuid see käänas veelgi alamaile. 
Ta oli tagaajajalle nii lähidal, et tüdruku 
juuksed lendlesid ta näo ees. Ja silmist 
jooksis sädemekimp, mis naljatas, kutsus 
ja kihutas!

Gasell! vilksahtus Olavi pääs pilt 
kunagi varem loetud raamatust. Gaselli 
silmad, Gaselli sale jooks. «Gasell!" 
pääses tal suust kui võiduhüüd ja ta 
tormas nagu pöörane,

Tüdruk jooksis viltu muru teisel pool 
kumerduvast kingust ülesse.

„See kui jänesejaht!“ kuuldus mängu­
platsilt.

Lõpuvõistlus oli lühike. Tüdruk oli 
väsind ja oli meelega jooksnud üle kingu, 
et pääseda teiste silmist tabamise ajaks. 
Olav tormas jälle kui pöörane künkast 
alla. Tüdruk vaatas kord tagasi, tiirles 
veel veidi puude ümber, kuid tundis 
sääl samas Olavi mõlemaid käsi enda 
ümber haaravat.

«Gasell!" hüüdis noormees rõõmsalt. 
Kuid hoog oli nii tugev, et nad mõle­
mad kaotasid tasakaalu ning langesid 
koos silm silmasse uppund.

See oli Olaville kui unenägu. Ta tun­
dis vaid, et tüdruk lebas peaaegu ta 
rinnal, et ta lahtised juuksed olid lan­
gend ta silmile. Ta vaatas tüdruku 
õhetavasse näkku ja neisse imestamis- 
väärt gasellisilmisse, pidades teda kogu 
aeg nii nagu nad langedes olid olnud. Ta 
oleks tahtnud sulgeda silmad ja unis­
tada — veel kukkumisest ja neist 
silmist. . .

«Kuid^ inimene, teised ootavad!"
Nad olid sarnases segaduses, et vae­

valt oskasid tõusta. Olav otsis kukkudes 
kõrvale lendand kinga ja ulatas selle 
tüdrukuile :

„Pane jalga, siis läheme!“
Tüdruk pani, kuid jäi endiselt istuma. 

Puna tõusis Olaville näkku. Teda pahan­
das veidi ta enda hämmastund olek ja 
tüdruku saamatus.

„Tule!“ ütles ta käskiva pilguga ja 
ulatas käe. „Jookstes!“

Neid võeti rõõmuhüüdega vastu, kui 
nad käsikäes mäerinnalt alla jooksid.

«Hästi jookstud, hästi jookstud !“ hüüti 
igalt poolt,

«Ohoh, Olav! Kinga said ja kinga 
kandjagi, kuid küll aga punetad."

«Viimane paar välja!"
„Ei, ei! Ei maksa rikkuda sarnast 

jooksu, ei sellist saa igapäev näha!“
„Õige ! Aitab sellest!“
Olavi silmis välgatas midagi ja ta saa­

tis salaja pilgu Gaselli poole.
«Kuid me tahaks veel veidi keerutada, 

enne kui lahkume!“ ütlesid tüdrukud.
„Keerutame!“

Mida need tähed tähendaks, 
mida kaks õn meie kohal ?
Et poiss ja tüdruk mängivad 
muude seltsis haljal luhal.

„0n aga ilus laul!" mõtles Olav ja 
'raputas enesellegi ootamata Gaselli kätt. 
Samas viis keegi Olavi ringi.

Mida need tähed tähendaks, 
mida näeme siravat nelja?
Et omale neiule annan käe 
ja teistele käänan selja.

«Kuidas pole ma neid sõnu varem 
märgand!“ jatkas Olav mõttes, ulatades 
Gasellile käe.

Mida need tähed tähendaks, 
mida meie kohal õn viis ?
Et lootus õn lõimeks ja kaebus 

õn koeks
ja lemme õn kanga niis.

„01gu või kuldlõngast," ütles keegi 
naerdes, «kuid meie kaugemaid inimesi 
peame nüüd minema hakkama."

„Ei mingit lahus minekut, ühes läheme, 
kui läheme. Kuid enne veel väike lõpu- 
keerutus!“

Ega ma sinust lahkuks, 
ei lahkuks, ei lahkuks!
Kas kivid kiljugu,



maa lõhkegu, 
puud purunegu, 
meri mustaks muutugu, — 
ei lahkuks, ei lahkuks!

„Kuid nüüd peame lahkuma, tulgu või 
nutt! Hüvasti, hüvasti!“

Eri pooltele minejad kätlesid teineteist. 
*

Johannes Linnankoski.
Varjunimi; õige nimi Viktori Peltonen, sünd. 

18. X. 1869 Soomes, Askota taluperes. Õppis 
Jyväskylä seminaaris ja iseõppel. Oli 1899 
aastani mitme ajalehe toimetaja ja mitme seltsi 
ülienergiline tegelane. Siis andus pääasjalikult 
kirjandusele, esialgu praktiliste raamatute 
kirjutamisele, muude seas ülihää Puhetaito 
(Kõneoskus), hiljemini eestkätt ilukirjandusele: 

1903 ITellinen taist elu (Igavene võitlus) 
— Kaini ja Aabeli lugu igavese hää ja kurja 
psükoloogilise võitluse võrdluskujuna inimkunna 
hinges; 1905 Laulu tulipunaiscsta

leukasta (Laul tulipunasest lillest) — ütlemata 
värskelt kirjutetud jutustus Soome Don-Juani- 
tüübiliscst noormehestt kes aga kergema armle- 
misc järele sügavate hingeliste elamuste tõttu 
muutub tõsiseks kohhuseks inimeseks; 1907 
„T ai s t elu H eiklcil än t al o st a“ (Võit­
lus lleikilä talu pärast, kä eestikeelses tõlkes) — 

karskussisuline jutustus Soome talurahva elust,; 
1908 Paholaisest (Põgenejad) — parim L. 
realistlik teos talurahva elust; 1911 näidend 
„8imson ja Delila" ning veel mitmed ilukirjan­
duslikud teosed.

L. oli 1905 a. Soomluse Liidu alustaja ja selle 
esimene sekretäär, pani alguse suurepärasclle 
perekunnanimede soomestamisele, — tagajärjeks 
oli kümneid tuhandeid uusi soomepäraseid pere- 
kunnanimesid. Sitri täies meheeas 1913. Oli 
eriliselt teguvõimas iseloom, suurte nõudmistega 
elu vastu, alati suurte isamaaliste ja üldinim- 
liste ideaalide poole edesipüüdmiscle sihitud 
süttiv ja sütitav aatemees, kuid samal ajal 
luuletaja, kelle hinges oli palju kevadist õrnust 
ja hellust.

ROM AIN ROLLAND.

Väikse Jean Christopher esimene kontsert.
Katkend «Jean Christophe’ist“.

ürst oli parajasti as- 
tund saali ja orkester 
tervitas teda rahvus­
hümniga. Hans Michel 
jagas pojapojale veel 
viimseid juhatusi.

Uvertüüri alati uuesti ja mängiti 
seekord lõpuni. Nüüd tuli järg Chris- 
tophe’ile. Melchior oli eeskava sead­
nud nii osavasti, et samal ajal poja 
kui kä isa taidelisus pidi tulema nähta- 
valle; nad pidid mängima koos Mo- 
zardi sonaadi klaveril ja viiulil. Et
mõju oleks alatasa kasvav, oli ta otsus- 
tand lasta ilmuda Christopheri algu­
ses üksi. Ta viidi lavaavause juure,
näidati eespool seisvat klaverit, paisati 
veel kord läbisegi kõik, mida tegema 
pidi ja lükati siis ette.

Juba kauemat aega teaatrisaalega 
harjund, ei tundnud ta alguses suu­
remat hirmu; aga kui leidis enese üksi 
laval, sadade silmade vastu, sai ta kor­
raga nii kartlikuks, et tahtmatult tegi 
liigutuse tahapoole ja koguni pöördus 
tagasi kulissi; sääl aga seisis isa ja 
ähvardas teda vihaste silmade ja lii- 
gutusiga. Nüüd pidi ta julgema välja 
minna. Kä oli teda juba saalis mär­
gatud. Mida kaugemalle ta ette tuli, 
seda kuuldavamaks muutus uudishi­
mulik kära, millele värssi üha kasvav 
naer järgnes. Melchior polnud eksi­
nud : lapse riietamisel oli kõik ooda­
tud menu. Kogu publik suubus hele­
dasse naeru kui ilmus käharjuuksene 
poisike, tume kui mustlane, kes kor- 
rekti ilmamehe rõivituses häbelikult



ette tellerdas. Tõusti istmeilt, et teda 
paremini silmitseda. Värssi olid kõik 
haaratud naerust, milles polnud midagi 
pahatahtlikku, aga südakamagi kunst­
niku oleks viind segadusse. Kärast, 
pilkudest, igast suunast tema poole 
sihitud binokleist päris ärritetud Chris­
topheri oli ainult üks mõte: võimali­
kult ruttu pääseda klaveri ette, mis 
paistis pelgupaigana kui saar keset 
merd. Allalaskund pääga, paremalle 
ega pahemalle vaatamata, astus ta 
rutates üleskäigu astmestikust mööda; 
ja selle asemel, et kumardada kesk­
paigas publiku ees, nagu enne oligi 
määratud kindlaks, pööras ta sellele 
selja ja ruttas otsejoones tiibklaveri 
ette. Klaveritool oli nii kõrge, et 
Christophe ei ulatand ilma isa abita 
sellele istuda; kuid ootamise asemel ta 
lükkas tooli omas segaduses ümber, 
mis tõstis veelgi publiku lõbusat tuju. 
Nüüd aga oli Christophe päästetud. 
Oma mänguriista ees ei kartnud ta 
kedagi.

Lõpuks ilmus Melchior. Publiku 
lõbus meeleolu^ oli talle soodne. Ta 
võeti vastu ülielava käteplaginaga. 
Sonaat algas. Väike' mees mängis 
selle kõikumatu kindlusega, huuli 
ponnitusest kokku surudes, silmi 
klahvidelle pingutades, väiksed jalad 
toolilt alla rippumas. Mida enam 
veeres helisid, seda parem tundus tal 
olevat. Oli kui tuntud sõprade kes­
kel. Kiidusosinad ulatusid temani. 
Ta pähe tõusis uhke rahulolu, kui ta 
sellele mõtles, et kõik need inimesed 
olid vaid, et kuulata teda ja imetella. 
Vaevalt aga oli ta lõpetand, kui hirm 
jälle valdas ta. Ja kiiduavaldused, 
mis teda tervitasid, tegid talle enam 
häbi kui rõõmu. See häbi kasvas 
kahekordseks, kui Melchior võttis ta 
käekõrva, tuli temaga näitelava esi­
poolele ja laskis teda kumardada pub­
liku ees. Ta kuulas sõna ja ku­
mardas kentsaka saamatusega päris 
sügavalt; ent ta tundis enese alande- 
tud ja punastus tehtu pärast, nagu 
oleks juhtund midagi naeruväärset ja 
inetut.

Ta aseteti uuesti klaveri ette; ja 
nüüd mängis ta üksi „Varase nooruse

rõõme“. Otse märatsemine pääses 
lahti. Iga pala järgi hüüti vaimustu­
sest, nõuti asja uuesti mängimist; 
ja kuigi ta uhke oli oma menust, 
haavasid teda ometi samal ajal kiidu­
avaldused, mis tundusid talle kui käsud. 
Lõpuks tõusis juubelduseks kogu pub­
lik : suurhertsog oli kiiduävaldusiks 
märku andnud. Aga Christophe, kes 
seekord üksi oli laval, ei söandand 
enam oma toolilt tõusta. Hüüded 
kasvasid kahekordseks.

Ta laskis vajuda pää üha kumara- 
malle, tumepunasena ja kohmetuna; 
ta vahtis isemeelselt just saalile vas- 
tuseisvalle poolele. Lõpuks,tuli Mel­
chior, võttis ta toolilt eneselle sülle 
ja käskis tal saata käemususid, osu­
tades talle suurhertsogi looži. Chris­
tophe aga ei võtnud kuuldagi. Siis 
raputas Melchior teda käest ja ähvar­
das tasase häälega. Ja Christophe 
tegi masinlikult kõik liigutused, mis 
kästi, aga ei vaadanud kellelegi otsa, 
ei tõstnud silmi, käänas pääd sinna- 
tänna ja oli õnnetu: ta kannatas, isegi 
teadmata mispärast; ta enesetunne 
oli haavatud, ta põlgas kõiki neid sääl- 
olijäid inimesi. Kuigi nad nii käsi 
plaksutasid, ta ei andnud neile andeks, 
et nad tema alandust naersid ja lõbu 
tundsid; ta ei andestand seda, et nad 
nägid teda sääl naeruväärses olukor­
ras, Õhus rippudes ja käemususid saa­
tes ; ta peaaegu vihkas neid nende 
plaksutuste pärast. Ja kui Melchior 
viimaks ta maha pani, tormas taotsekohe 
kulisside taha. Sel hetkel visati talle 
kellegil daamilt kannikesekimbuke, 
mis ta nägu riivas ja millest ta sattus 
päris segadusse, tormas ülepääkaela ja 
tõukas ümber teel oleva tooli. Ja mida 
valjemini ta jooksis, seda enam naerdi; 
ja naeru kasvades ikka enam tor­
mas ta.

Lõpuks pääses ta näitelava uksele, 
kus tungles juba uudishimulisi, kes 
tahtsid teda näha; siis ta tegi eneselle 
teed pää ja kätega, ja leidis varjupaiga 
kunstnikkude toa nurgas. Vanaisa oli 
vaimustuses ja külvas ta üle õnnistu­
siga. Orkestrikaaslased purskahtasid 
naerma ja soovisid õnne väiksele, kes 
keeldus omi silmi näitamast ja kätt



andmast. Melchior hindas veel kiidu­
avaldusi, mis ikkagi ei tahtnud lakata, 
ja tahtis viia Christopher veel kord 
lavale. Aga poiss keeldus rajukalt, 
hakkas kinni vanaisa kuue hõlma ja 
lõi jalgega kõiki, kes talle tahtsid 
läheneda. Lõpuks puhkes ta nutu- 
hoogu ja teda pidi jätma rahule.

Just sel silmapilgul tuli keegi oh- 
vitseer ja palus suurhertsogi soovil 
kunstnikke tema looži. Kuis võis 
näidata last sarnases seisukorras? 
Melchior oli tulivihane; aga tema äri­
tus kasvatas ainult Christopher nuttu.
Et veeuputusele lõppu teha, lubas 
vanaisa naela šokolaadi, kui Christophe 
aga lakkaks nutmast. Ja maiassuulp 
Christophe jäi kohe vait, neelas oma 
pisarad alla ja lubas viia ennast; aga 
enne pidi talle pidulikult vanduma, et 
teda lõpuks mõne kavalusega ei viida 
jälle lavale.

Vürsti looži saalis lükati Christophe 
mopsinäoga härre ette, kes väike ja 
vähe lihav oli; ta nägu oli punetav, 
vurrude ja lõuahabemega. Ta kõne­
tas Christophe’i vähe iroonilise kodu­
susega, patsutas oma lihavate kätega 
ta põski ja nimetas teda: «Mozart
redivivus!" See härra oli suurhertsog. 
Siis anti ta üle hertsogitare, ta tütre, 
ja saatkunna seltsi. Aga et ta silmi 
tõsta ei julgend, nägi ta sellest hiil­
gavast seltskunnast ainult rea kleite 
ja univorme vööst kuni jalgeni. Ta 
istus noore printsessi süles ega söen- 
dand liigutada, vaevalt hingatagi. 
Printsess küsitles teda, millele Melchior 
roomava alandlikkuse ja banaalsete 
austussõnadega vastas; aga printsess 
ei kuulanud teda, vaid mängis lapsega. 
See tundis enese ikka enam puna- 
punasemaks minevat; ja mõeldes, et 
igaüks märkab seda, tahtis seletada 
oma punastumist ja ütles raskesti 
ohates:

„Ma olen punane, mul õn kuum."
Noor tütarlaps purskahtas selle 

pääle heledalt naerma. Aga Chris­
tophe ei saanud temale pahaseks, 
nagu enne publiku pärast; sest see 
naer oli südamlik; ja printsess suud­
les teda, kä see ei olnud Chris- 
tophe’ile vastumeelt.

Siis nägi ta kojas looži uksel seis­
vat vanaisa õnnest hiilgavana ja sega­
sena. Ta oleks kä tahtnud astuda 
sisse ja avaldada omi tundeid, aga ei 
julgend, sest keegi ei pöörand tema 
poole; ta oli rõõmus eemalgi poja­
poja austamisest. Christopher valdas 
helluse laine, tagasihoidmatu tung 
anda teenitud au kä vanakeselegi, et 
temagi väärtust tunnustetaks. Chris­
topher keelepaelad vabanesid; ta 
tõusis põlvili ja sosistas uuele sõbrale 
kõrva:

«Jutustan teile saladuse."
Neiu naeris ja küsis: „Mis see

õn ?“
„Teate“, jatkas Christophe, „see 

ilus trio minu minuettos, selles, mida 
mina mängisin . . . Mäletate? . . — 
(Ta sumises tasa selle viisi.) — ... 
Nii! Selle õn teinud vanaisa, mitte 
mina. Koik teised osad õn minu. 
Aga see õn kauneim. Ja see õn va­
naisalt. Vanaisa ei taha, et seda öel­
dakse. Te ei jutusta seda edesi? .
Ta osutas vanaisale ja jatkas: «Sääl
õn vanaisa. Ma armastan väga teda, 
ta õn väga hää minule."

Seepääle naeris noor printsess veel 
südamlikumalt, ütles, et Christophe 
õn väikene armas poiss, kattis tema 
suudlusiga ja juttustas vanaisa ja 
Christophe’i imestuseks säälsamas 
kõik edesi. Kõik ühinesid tema nae­
ruga ja suurhetsog soovis vanakesele 
õnne, kes kohmetus ja kogeldes 
kui süüdlane püüdis seletada asja 
teisiti. Aga Christophe ei kõnelnud 
enam noore tüdrukuga sõnagi, ja kuigi 
see püüdis kelmustada, Christophe 
püsis kangekaelselt tumm: ta põlgas 
seda, kes sõna ei olnud pidanud. 
Tema kõrge käsitus vürstidest langes 
kokku selle truudusetuse pärast. Ta 
oli nii vihane, et midagi enam sellest, 
mis kõneldi ei kuulnud, ei sedagi, et 
vürst nimetas teda naljatades oma 
alaliseks pianistiks, õuemuusikuks.

Siis läks ta koju isa ja vanaisaga 
ning nägi ümber teaatrikoridoores ja 
tänavalgi inimesi, kes talle meelitusi 
ütlesid ja tema suureks pahnduseks 
teda suudelda püüdsid; sest ta ei 
tahtnud Ülepää, et teda suudeldaks ja



temaga toimetetaks nagu keegi tahab, 
luba küsimata.

Viimaks jõuti koju ja vaevalt oli 
uks suletud, kui Melchior nimetas teda 
«väikseks lollpääks", et ta oli sele- 
tand, et trio mitte tema oma polnud. 
Christophe’i õiglustunne oli tugev: ta 
läks nurka ja oli vihane; ta põlgas 
nüüd isa, printsessi, kogu maailma 
üheskoos. Teda haavas kä see, et 
naabrid tulid õnne soovima ta vane­
maile ja naerma nendega, nagu oleksid 
vanemad mängind need lood, nagu 
kogu asi oleks puutund vanemaisse 
enam kui temasse.

Sel ajal tuli õueteener ja tõi suur­
hertsogilt toreda kulduuri ja print­
sessilt karbi peeneid kompvekke. Mõ­
lemaist kingitusist oli Christopheri 
suur rõõm; ei teadnud isegi kindlasti 
kummast enam; kuid ta oli nüüd nii 
halvas tujus, et ei tahtnud seda tun­
nustada enesellegi; ja urises nurgas 
edesi, kõõritades ise kompvekkide 
poole ja mõeldes, kas tal sobib võtta 
vastu kingitusi inimesilt, kes ta usal­
dust tarvitanud kurjasti. Kui ta juba 
oli mööndumas, tuli isa ja nõudis, et 
ta tõrkumata istuks kirjutuslaua taha ja 
tema etteütluse järgi kirjutaks tänu­
kirja. See läks juba liiale. Chris- 
tophe oli kogu päeva pingutusist väga 
närviline, tal oli nagu häbi alata kirja 
nii kui Melchior tahtis :

«Teie kõrguse alandlik teenija ja 
muusik — Knecht und Musicus . . .“

Ta purskahtas nutma ja teda ei saand 
enam sundida jatkama. Õueteener 
ootas pilkava ilmega näos. Melchior 
pidi kirja kirjutama ise. See tegi 
õueteenri pehmemaks Christopher 
vastu. Kõige tagatipuks laskis laps 
veel kella kukkuda ja see läks katki. 
Pahanduste laine tormas ta pääle. 
Melchior hüüdis, ta jäävat ilma magusa- 
söögita, Christophe vastas, ta ei taht- 
vadki seda. Karistuseks ähvardas 
Louisa ära võtta ta kompvekid, Chris­
tophe kiunus haavatuna, kellelgi pole­
vat selleks õigust, kompvekikast õn 
tema, nimelt tema, ei keegi tohi 
temalt seda võtta ! Ta sai kõrvahoobi, 
vihahoos kiskus karbi ema käest, 
viskas põrandalle ja tallas puruks.

Talle anti vitsa, viidi oma tuppa, 
riieteti lahti ja pandi voodisse.

Õhtul kuulis ta vanemaid oma sõp­
radega söövat toredat õhtusööki, mis 
kontserdi auks valmistetud oli ju ka­
heksa päeva eest. Ta oli tulivihane 
mõeldes sarnasest ülekohtust. Teised 
naersid valjult ja kõlistasid klaase. 
Võõraile öeldi, et väikene õn väsind; 
keegi ei hoolind temast. Ainult õhtu­
söögi järgi, kui võõrad olid minekul, 
kuulis Christophe kedagi tulevat ma­
gamistuppa lohistavad sammel, ja vana 
Hans Michel kumardus ta voodi ko­
hale, süleles teda liigutetult ning ütles: 
«Minu armas väike Christophe! . . . “ 
Siis kadus ta ruttu, sõna lausumata, 
kui oleks ta häbenend oma tegu, pistes 
Christophe’ile mõningaid maiustusi, 
mis oli peitnud laualt taskusse.

See lohutas Christopher. Aga ta 
oli nii väsind päeva elamusist, et tal 
polnud jõudu vanaisa teo üle mõtelda ; 
ta ei jaksand isegi puudutada neid 
maiustusi, mis vanaisa toonud. Ta 
oli väsimusest murtud ja uinus kohe.

Aga uni oli rahutu. Ajuti raputasid 
teda äkilised närvitõmbed nagu elektri­
löögid. Metsik muusika segas ta und. 
Keset ööd virgus ta. Beethoveni uver­
tüür, mille oli mängind kontserdil, 
kohas ta kõrvus. See täitis kogu toa 
nagu kohiseva hingamisega. Christo­
phe tõusis voodis istukili, hõõrus silmi 
ja kõrvu ja küsis, kas magab ta, — 
ei, ta ei magand. — Ta tundis neid 
hääli hästi. Tundis viha möirgamist 
ja ulgumist, kuulis rinnas selle hullava 
südame kihutavaid lööke ja vere mäs­
sulist kohinat; tundis põskedel tor­
mavat rajutuult kui piitsalööke ja äkki 
seisahtavat kui Herkulese jõust mur­
tuna. See hiiglasehing tungis temasse, 
kasvatas ta liikmeid, paisutas südant 
ja näis tegevat ta ääretult suureks. 
Ta rändas üle maailma. Ta oli kui 
mägi, milles pikne mürises. Kirgede 
tormid! Valu hoiged! Ah, milline 
valul

Aga ei midagi hoolida 1 Tundis enese 
tugevana! . . . Kannatada, üha kan­
natada ! . . . Oh, kui hää õn end 
tunda võimsana ! Kui hää kannatada, 
kui oled tugev 1 . . .



Ta naeris. Ja naer lõikas heledalt 
öö vaikusse. Isa ärkas ja hüüdis: 

„Kes õn sääl?"
Ema sosistas:
„St! Laps näeb undi"
Vaikisid kõik kolm. Ja kõik vaikis 

nende ümber. Muusika hajus. Ei 
kuuldund muud kui toas magavate

olevuste tasaseid hingetõmbeid, — va- 
lukaaslaste, keda saatus oli paisand 
üksteise kõrvale, tõugand samasse 
aprasse paati, mida silmitu jõud vedas 
pimedusse.

(Autorist õn kirjutetud „Kevctdilcu“ 
1-ses numbris 1926.).



K. D. CATHER.

Ilumeelne Vigee.
Jutustus kunstivallast.

silmad olid sinised ja 
naervad, ja nad oleks 
nagu midagi juha­
tand, kuigi ta huuled 
seisid ütlemata sõ­
nagi. Ta oli ikka nii 
rõõmus oma olemu­

selt, et teised tüdrukud olid annud 
talle koolis nime Ilumeelne. Ta isa 
oli vaene maaler, vaene nii kuulsuselt 
kui varanduselt, kuna Pariisis sellal 
oli palju suuri meistreid nagu Greuze1) 
ja Nattier1 2), kelle maalide kõrval Louis 
Vigee maalid näisid vaid mingi määri- 
mustena. Sarnasena oli pere üleni kit­
sastes oludes. Kuid see seisukord ei 
kurvastand selle kodu ilumeelist tütart. 
Sai ta ju nautida maailma ilu sama 
hästi kui vahest kuningaski. Tähtede 
sära ja kuuvalguse salapärast veetle­
vust, koidupuna ja õhtueha kullatetud 
taevast või laiakroonilisi puid, milliseid 
kasvas vanus puiestikes Seine ääres, 
neid ei võind ju keegi talt riisuda. 
Õigusega teenis ta «Ilumeelne Vigee" 
nime.

Ühel koolipäeval — oli rehkenduse 
tund ja härra Eugen Cauhape seletas 
andununa kolmanda tehte reegleid — 
Andree Bocquet pahvatas äkki kõigest 
jõust naerma, kõik tüdrukud pöördusid 
sinna poole, kuna sarnast klassis pol­
nud varem juhtund.

Härra Cauhape pöördus ümber ja 
vaatas tüdrukuile otsa.

„Minu preili 1" hüüdis ta, ja sellest 
toonist, millega see öeldi, luges Andree, 
et temalt nõuti seletust.

„Ei võind sinna midagi", vastas 
tüdruk.

„Miks te naersite ?“ küsis õpetaja 
valjult.

Väikse tüdruku näole kasvas piin­
likkuse ilme. Kui ta oleks avaldand 
põhjuse, oleks ta seega saatnud kim­

1) Greuze — loe Gröös.t Prantsuse XVIII-
2) Nattier — loe Natjee./ sajangu maali­

kunstnikud.

batusse parima sõbratare. Ta otsustas 
ise kanda karistuse.

„Ei või seletada", ütles ta värise­
val häälel. «Palun andeks, et olen se- 
gand tundi."

Õpetaja Cauhape astus Andree 
pingi juure ja võttis kätte raske piitsa. 
Õpetajate 1765. a. tarvitetud karistus­
viisid polnud kerged, teised õpilased 
hakkasid värisema, kuna nad teadsid, 
milline karistus oli tulemas. Mõned 
õrnatundelisemad katsid näo kätega, 
teiste silmis läikis pisar. Härra Cau­
hape koolis ei piirdund karistus mõ­
ninga kerge, käega antud löögiga, see 
oli vaevarikas piinamine.

Kuid äkki kuuldus hüüe, ja paluvi 
silmi ütles Ilumeelne Vigee: «Arge
karistage Andreed! Mina ajasin ta 
naerma oma joonistustega."

Õpetaja astus, piits käes, vihasena 
pingi poole, kus hirmust kahvatund 
rääkija istus.

«Te jälgite nii vähe õpitööd, te se­
gate tundi!" ütles ta vihaselt. «Mina" —.

Ta ei saand lauset lõpetada.
Piits langes tal käest ja ta jäi joonis­

tust vaatama, milline Andree nii naerma 
oli ajand, — sääl oli rühm lapsi, kelle 
keskel kargles tömbisabaline koer. 
Üldse oli sääl seitse last, iga väike 
nägu osavasti joonistetud. Joonistus 
polnud harilik, ta puudutas kä härra 
Cauhaped. Viimane oli üsna hämmas- 
tund ja tahtis vaevalt uskuda, et see 
oli kaheteistkümneaastase tüdruku töö.

«Kes õn õpetand sind joonistama?" 
küsis ta, pöördudes tüdruku poole, kes 
oli äsja rääkind nii paluval häälel.

„Ei keegi", vastas Ilumeelne. «Olen 
vaadand kuidas isa maalib. Vahel ma 
katsun joonistada samasuguseid pilte 
kui temagi, vahel joonistan nähtud ini­
mesi, ja vahel otsin aineid omast pääst. 
Palun andeks, et segasin tundi", lisas 
ta, «kuid ei saand olla seda joonis­
tamata" .

Vihane ilme kadus õpetaja näolt,

— U



ja ta naeratas nagu oleks päikene jälle 
paistma hakand pääle tormi. Ta võt­
tis kätte tüdruku rehkenduse kaustiku 
ja lehitses seda, leidis säält aga sellist, 
millest veel enam hämmastus; pea iga 
lehe äärele oli joonistetud näopilte, 
puid, lilli, maju ja lapsi — kõige enam 
lapsi, ja milliste tabatud joontega!

Härra Cauhape polnud ise kunstnik, 
kuid ta sai joonistusist ometi seevõrra 
aru, et võis nende põhjal otsustada, 
millised anded olid nende joonistajal. 
Ta näost ja silmist paistis hää meel. 
Tüdrukud ei mõistnud arvata, miks oli 
õpetaja nii muutund, kuna õpitunni 
segamine, milles Ilumeelne Vigee oli 
tunnistand ise end süüdi olevat, oli 
siiani olnud raske eksimus. Kuid härra 
Cauhape naeratas vaid tüdrukuile, just 
kui poleks ta enam sugugi seda mäle- 
tand, kuigi ta hetk tagasi oli vihasena 
tormand tüdruku pingi juure. Viimaks 
ütles ta häälel, mille järele teda ei 
saand pidada enam endiseks meheks, 
„Annan see kord Louisele andeks."

Siis asus ta jälle õpetuse juure, 
nagu poleks juhtund midagi ja jatkas 
seletust.

Samal hämaral sügisõhtul tabas Eu­
gene Cauhape jalutuskäigul Coquillieri- 
tänava maalri, ja isa Louis Vigee elas 
üle suurima üllatuse. Ta oli nii kiin- 
dund oma töösse, et ei olnud mär­
gand tütre harrastusi vabal ajal. Loui- 
sel oli ema surnud ja nii polnud ko­
dus ühtki naishinge, kes oleks isale 
jutustand tütre püüdmusist, mispärast 
siis isa kä ei teadnud kui kaugele 
Louise oli ju arenend.

„Temast tuleb kunstnik, kelle sar­
nast pole maailmas!" hüüdis Louis 
Vigee. „Neist joonistusist näib, tal õn 
väikeses sõrmes enam andi kui minul 
kogu kehas. Muretsen talle juba homme 
joonistuslaua!"

Ja nii ta tegigi järgmisel päeval 
kulutades peaaegu viimase raha, et aga 
tütar oleks võind alata järjekindlat 
tööd. Uks andekas maaler tuli tüdru­
kuile nõuannetega appi, ja Louise töö­
tas nii innukalt, et oli suureks rõõ­
muks oma juhatajale. Millalgi ei näind 
ta väsinuna pintsli ja värvide juures, 
a kui ta õhtul eemaldus joonistusraa-

mist, oli ta õnnelik mõeldes, et võis 
hommikul jälle asuda tööle.

Kulus kolm aastat ja Louise Vigee 
oli omandand kõik selle, mida õpetaja 
talle suutis pakkuda. Tal oli nüüd 
omal töötuba, kus maalis enda tööd 
ning müüski neid hää hinna eest. Ta 
teenis kuus enam kui isa kogu aastas.

Kui Louise oli kolmeteistkümne 
aastane, levis kuuldus Coquilliere- 
tänava imelapsest kogu Pariisis ja 
Greuze, LaTour3), Suzanne4) 
Nattier j. t. selle aja meistrid pöö­
rasid talle oma- tähelepanu ja andsi- 
vad talle juhatusi. Neljateistkümnesena 
müüs ta juba enda maale ja viieteist­
kümne aastasena oli ta Prantsuse pää­
linna kuulsusi.

Naiskunstniku elu oli sellest alates 
kui helkiv vikerkaar, kuna ta töötuppa 
saabus nüüd printsesse, vürstiprouasid 
ja teisi suursuguseid, kes lasid valmis­
tada enda näopilte; sääl võis kohata 
Pariisi saabund väljamaagi aristokraate. 
Kõik selle, mida Louise Vigee maalis, 
sooritas ta hästi; kuid siiski — samuti 
kui Cauhape koolis — ta meelsam töö 
oli laste ja naiste kujutamine. Sel alal 
saavutas ta erk vaimuand tulemusi, 
mis hurmasid kõiki kunstiharrastajaid 
iluduse ja õrnusega. Enda võimete ja 
hoolsusega teenis ta suured summad, 
ning ta ilumeelne vaim ja soe süda 
tõid talle suursuguste võõraste sõpruse 
ja võimalusi, milliseid polnud siiani 
avanend nendele, kelle soonis ei voo­
land aristokraadi veri. Neile, kes nä­
gid ta päratut menu, tundus nagu 
oleks kõik ta lootused teostund, kuid 
ta sõprad teadsid tal olevat ühe vaga, 
siiani täideminematu soovi: ta ihaldas 
maalida Maria Antoinette’i, printsi noort 
naist, printsi, kellest ühel päeval pidi 
saama Prantsuse kuningas. Maria An- 
toinette oli Austria valitseja Maria 
Teresia tütar ja saabus Pariisi viieteist­
kümne aastasena, minnes mehele maa 
pärijaile vürstile. Louise oli olnud rah­
va hulgas Royale-tänaval tol õhtul, mil 
Maria Antoinette saabus, ja jälgis saat­
jaid Versaillesi lossini. Kui ta nägi

3) La Tour — La Tuur ) Prantsuse maali-
4) Suzanne — Süsann / kunstnikud.



muinasjutulises vankris sõitva võõra 
kuldseid lokke ja siniseid silmi, hüüdis 
ta: „0, kui ilus ta õn! Nii rõõmus 
oleksin kui saaksin teda maalida!“

See lootus ei annud talle kunagi 
rahu. Kuid Maria Antoinette ei olnud 
palund teda maalida endast näopilti, 
ja ühelgi kunstnikul polnud kä õigust 
ise ennast selleks pakkuda.

Kui saabub kevad Prantsuse pää­
linna, näib kogu päälinnalasmaailm muu­
tuvat mängumuruks, kuna , täisealiseski 
pariislases õn üsna palju last. Kui 
kevade helgemad päevad koidavad, 
tunnevad nii mehed kui naised, noored 
ja vanad igatsust vaba looduse järele,

Esimene kord oli see Louisele nii 
veeta aega, selle järele kui ta nii palju 
oli töötand joonistusraami ees; kuid 
tal polnud kavatsust kulutada neid 
hetki maal ainult logelemiseks. Maali­
mine oli talle elu, mispärast ta ei võind 
olla nädalatki vaatamata lõuendille. 
Maale tulles oli ta otsustand iga päev 
teha kuus tundi tööd, ja ta ei rikkund 
seda otsust. Vabaks ajaks olid talle 
helged, kevadlõhnu täis õhtutunnid, 
mil ta jalutas mööda vaikseid radu 
hallide, viinamarjakasvudesse peitund 
talumajade vahel. Mõnikord jälle tegi ta 
päikese locjenedes käike Versaillesi lossi 
juure, milline oli Prantsuse kuninga

Ilumeelne kuninga aias.

igatsust laulu, tantsu ja vanade rahva­
mängude järele. Siis hakkab pariis­
lane unistama metsist ja põldudest, ja 
ta tahaks minna lillelistele aasadelle ja 
siduda pärja pää ümber. Ja ikka, kui 
õn võimalusi, lähevad pariislased lin­
nast nii suurtes hulkades, et näib nagu 
voolaks kogu linn ümbrusse.

Nii juhtus kä, et ühel mai hommi­
kul 150 aasta eest astus välja Coquil- 
liere-tänavalt meile tuntud majast noor 
neiu. Ta sammus edesi naerusui ja 
ta süda oli kerge kui kevadilm. See 
oli Louise Vigee, kes läks vabaks ajaks 
puhkuselle. Proua Suzanne’il, varem mai­
nitud kunstniku naisel, oli asula Ver­
saillesi lähedal, ja ta oli palund Loui- 
set endaga suve veeta ümbruses, mil­
lise teadis tüdrukus äratavat kiindumuse.

meelsam asukoht. Omal ajal oli sääl 
kohal olnud vaid jahimaja, kuid ümb­
ruse metsade ja mäerinnakute ilu avat­
les Ludvig XHI-t sääl nii tihti käima, 
et ta 1624. a. tegi korralduse muuta 
see koht kuninglikuks asupaigaks. 
Järgnevad valitsejad jätkasid tööd, nii 
et tilluke jahimaja ajajooksul muutus 
väikseks linnaks, ja Louise Vigee ajal 
oli see maailma toredamaid kuninglikke 
losse. Sääl asus Maria Antoinette ja 
kõik, kes kuulusid Prantsuse kuninga 
hoovkunda. Sääl oli suuri aedu, purts- 
kaeve ja koski, ja sääl oli varjulisi, 
keerlevaid teid — nagu muinasjutu 
maailm oli see. Kuninglikus aias pol­
nud vähematki kohta, mida Louise po­
leks armastand, ja kuigi harilikke su­
relikke ei lubatud astuda üle aia pii-



ride, oli ta hoovkundlaste sõbrana eraldi 
loa saand jalutada sääl, kus soovis.

Kord lõpetas ta õhtul töö varemini 
kui harilikult.

„Lähen nüüd, et jõuaksin kella neljaks 
lossi juure", ütles Louise kübara võttes 
proua Suzanne’ile, „sellal saan näha 
ahve".

Ludvig- XV, kes siis valitses Prantsus­
maad, oli enam kui ta eelkäijad kulu­
tand raha toreduste hankimiseks lossi 
elanikkudelle, ja nii oli hiljuti sinna too­
dud kä Sudani 
ahve, kellele 
loomade püüdja 
Philippe Mars- 
tonne õpetas 
mitmesuguseid 

vigureid. Igal 
päeval tõi ta 
need lossi ela­
nikkude ette, 
kuid Louise oli 
alati liiga hilja 
tulnud. Ent ni- 
metetud päeval 
juhtus midagi 
muud, mis oli 
palju tähtsam 
kui ahvide nä­
gemine.

Kui Louise 
oli jalutand um­
bes pool tundi, 
vedas taevas 
end äkki pil­
vesse. Kuigi 
Louise arvas 
sattuvat tugeva 
vihma alla, ot­
sustas ta siiski edesi minna, oli koguni 
rõõmus sellisest ilmast. Kuid enne kui 
ta kaugele jõudiski, puhkes raju. Sadas 
nii nagu oleks kustki pais lahti pääsend 
ja Louise sai läbi märjaks. Müristas ja 
välgud sähvisid. Vesi tilkus tüdruku 
riideist, nii et ta vaevalt edesi võis 
liikuda.

Sääl ilmus teekäänu tagant kuninglik 
tõld. Hobused tormasid vahtunult kii­
rest sõidust. Maria Antoinette ja Vic- 
torine Andran sõitsid Pariisist ning olid 
rõõmsad, et tee hakkas juba lõpule 
jõudma. Kuid märgand teeääres üleni

märja tüdruku käskis printsess hobused 
peatada..

„Astuge sisse", ütles ta. „Sellise 
ilmaga väljas olla õn hirmus".

Louise täitis hämmastunult kutse. Oli 
nii imelik, et kõrgestsündind naine palus 
harilikku inimest astuda enda sõiduriista. 
Sel hetkel tajus Louise, et Prantsusmaa 
tulevasel kuniningatarel oli hää süda.

„Kuidas õn teie nimi ?“ küsis printsess 
sõbralikult, kui teenija oli Louise järel 
sulend ukse.

„Louise Vi- 
gee“, kuuldus 
vastus. „01in 
minemas vaata­
ma ahvide esi­
nemist, kui raju 
mind tabas. Te­
ma kuninglik 
Majesteet õn 
annud mulle loa 
liikuda pargis, 
kus tahan".

Maria Antoi­
nette noogutas 
pääga.

„Tean seda", 
ütles ta. „Teie 
siis oletegi see 
tüdruk, kes nii 
ilusasti joonis­
tab ? Vanaisa 
Ludvig õn öel­
nud, et teil tu­
leb ühel päeval 
teha kä minust 
näopilt". ’Vana­
isa Ludvig’ oli 
Ludvig XV.

Tõld oli jõudnud Versaillesi juure. 
Kui Maria Antoinette ja proua Victorine 
olid jõudnud kohale, sai kutsar veel 
ülesande viia märja tüdruku proua 
Suzanne suvilasse tagasi. Louise aga 
ei saand mitmel päeval mõelda muust, 
kui kuldjuukselise printsessiga kohta­
misest ja oma vagama soovi täide mi­
nemisest.

Päevad ja kuud vahetusid nobedasti. 
Kulus viis aastat. Ludvig XV suri. Ta 
pojapoeg sai valitsejaks nimega Ludvig 
XVI, ja Maria Antoinette’ist tuli Prantsuse 
kuningatar. Ta oli kroonimisel 19-aastat

Tõld tõi Ilumeelse proua Suzanne’i 
suvilasse tagasi.



vana. Kuningatare kunstiilma valitses 
samavana Louise Vigee. Samal kuul, 
mil kroon aseteti noore kuningatare 
pähe, valiti Louise Vigee Akadeemia 
liikmeks. Umbes samal ajal läks tema 
kä mehele, Lebrunile.

Nüüd tegi too loistva andega kunstnik 
enam tööd kui kunagi ennem, sageli 
hommikust ööni.
Ta maalis kunin- 
gataregi mitu ja 
mitu korda. Nen­
de kahe naise va­
hele sigines sõp- 
russide, mis säilis 
MariaAntoinette’i 
surmani. Sageli 
oli Louise külas­
tamas Versaille- 
sid, vahel kohta­
sid nad jälle tema 
töötoas. Maria 
Teresia tütar oli 
sageli küll kärat­
sev ja mõtlematu, 
kuid tal oli suu­
remeelne ja soe 
süda, mida eriti 
tundis Louise 

Vigee-Lebrun.
Nende üheskoos 
veedetud hetked 
olid täis õnne.
J jEnt taevas, mis 
oli veel äsja nae- 
ratand neile sõ- 
brataredelle vi­
kerkaare värvilisena, muutus pea tor­
miseks.

Ludvig XVI: 1 oli valitsejana häid 
mõtteid, kuid tal puudus iseloom. Riik 
oleks tarvitand tema asemel hoopis teist 
meest. Varemad väärsammud valitse­
misel olid viind rahva hukatuse äärele, 
ja nii satus see lapselik, kogemata noor 
mees enda võimetuse ohvriks. Tal tuli 
kannatada esiisadegi kuritööde pärast 
ja astuda giljotiinitavale — samuti kä 
Maria Antoinetteil, kuna ta tema naine

Kunstniku eneseportree tütrega.

oli. See sündmus murdis Louise Vigee 
südame.

Kuid polnud aega mõtisklemiseks ja 
seepääle veel endki surmale andmiseks. 
Kuna Louise Vigee oli olnud Maria 
Antoinettei sõbratar, oleks märatseja 
rahvas lasknud talle sama saatuse osaks 
saada. Kuid tal õnnestus kuidagi põ­

geneda koos väi­
kese tütrega Itaa­
liasse. Nii veetis 
ta seejärele mit­
med aastad maa­
paos, olles Itaa­
lias, Austrias,Bel­
gias, Böhmis ja 
Venes. Ent see 
oli kirgas maa­
pagu, sest kõik­
jal, kuhu ta saa­
bus, maalis ta 
väga palju ja ta 
kuulsus kasvas 
alatasa. Igal pool 
võeti teda vastu 
kui vürstitaret. Ja 
tema oleskeledes 
Peeterburgis saa­
bus ta juure kei­
ser Aleksander 
paludes teda jää­
da alatiseksVene- 
maale. Louise 
oligi mõni aeg 
kahevahel, võtta 
vastu kutse või 
ei, ent ta oli 

prantslane ja veidi hiljem kutsus Prant­
susmaa teda taas tagasi kodumaale. 
Hädaohud olid möödund ja ta algas 
reisi enda ilusamate mälestuste sünni­
kohta.

Kodumaal asus Louise Vigee-Lebrun 
Seine ääre ja jatkas loomistööd kuni 
ta oli väga vana naine. Ta töövõime 
õn annud palju eriomast, ja temalt õn 
järele jäänd suur hulk maale, mis kuu­
luvad maailma parimate kunstitööde 
hulka.



Dr. phil. RUDOLF HOLSTI.

Võimas isamaa.
ga noorsugu õn õigus- 
tetud tundma võimast 
elurõõmu. Modern psü- 
koanalüüs näitab meile, 
kuidas lapsepõlve kan­
natused isegi liiga sa­

gedasti tasuvad end kätte hilisemal 
täiseal hingelistena riketena. Vaigus- 
rikas lapse­
põlv õn noo­
rusaja terve 

elurõõmu 
tähtsamaid 

eeldusi.
Kuid elu­

rõõm võib olla 
väga mitmet 
laadi. Harili­
kult selleks 

käsitetakse 
iga noore ini­
mese oma isi­
kulist elurõõ­
mu tugevate 
isekate kaldu­
vustega. Ko­
gulise lisajoo­
ne saab see 
isikuline elu­
rõõm enne 
kõike selle 
ühise tunde 
kaudu, mis 
seob noorsoo 
ühte ühises 

isamaa­
armastuses.

Kuid mis 
õn isamaa­
armastus ?

Ei või keel­
da, et seda õn seni maailmas üldiselt 
varemini käsitetud ja käsitetakse prae­
gugi kiindumusena omasse sünni­
maasse, mille looduskaunidust, muid 
geograafilisi ja ajaloolise arenemise 
väliseid erijooni ihaletakse isamaaliste 
lauludega ja kõnedega. Omal kombel 
õn ju selgi isamaakäsitusel õigustuski. 
Eriti algelisel arenemisastmel olevad

loodusrahvad tunnevad isamaalikkust 
ainult niisugusena kiindumusena väli­
sesse sünnikohasse.

Kuid isamaad võib käsitada teisitigi.
Võtame näiteks Soome ja Eesti rah­

vaste isamaad ja küsime otsekoheselt 
iseeneselt, kas rahuldavad meid ainult 
nii maateaduslikult ja ajalooliselt kä­

sitetud alad 
meie isamaa 
mõistet. Vas­
tus peab ole­
ma eitav. Sa­
mad Soome 
metsad ja jär­
ved, talve lu­
med ja suveöö 
valgusrikkus, 
mille ilule 
Soome isa- 
maalikkus õn 
niimitmelkor- 
ral laulnud 
omad kõlavai­
mad laulud ja 
pidanudvõim- 
saimad kõned, 
õn enne soo­
me hõimude 
tulekut olnud 
laplaste isa­
maaks. Maa- 
ilmaisandate 

roomlaste 
suur isamaa 
õn praegu mit­
me erirahva 
isamaaks.

Me peame 
tähele pane­
ma, et mida 

kõrgemaile tõuseb haridus, seda enam 
hakkab sisalduma isamaa mõistes 
teadvus selle rahvast selle olulisena 
ja tähtsana osana.

Kui nii asja vaatleme, siis õn meil 
põhjust küsida, kas õn Soome ja Eesti 
noorsugude isamaad igas suhtes kau­
nid ja elujõulised? Kas õn meie 
rahvad aineliselt ja vaimli-

Soome saadik Eestis dr. phil. R. Holsti.



selt kõikideni ühiskunna- 
klassideni võimalikult häs- 
tielavad j a terved?

Kahjuks peame neile küsimusile 
vastama eitavalt.

Meie isamaid tuleb ses suhtes võr­
relda mehega, kes õn küll frakki riie­
tunud, kuid kel õn siiski must, räba- 
lane särk ja jalas katkised saapad. 
Frakk edustab võrdlemisi väikese 
ülemklassi välist ainelist hääolu, kuid 
see ei suuda varjata rahva enamuse 
suurt ainelise paremalle järjele tõus­
mise tarvet.

Veel inetuma poole saame näha 
meie isamaadest, kui uurime selle vä­
lise koore alt meie rahvaste kehalist 
tervisseisukorda. Ebarahulda­
vad ühiskundlikes oludes hävitetakse 
haiguste, pahede ja vaesuse kaudu 
õige suur osa rahva loomulikust elu­
jõust. Kuid need jälgid ebakohad 
loovad vastavalt kä vaimlise haiglus- 
oleku, ebaküpsi poliitilisi ja ühiskund- 
likke arvamisi ja jampsimisi.

Eriti väikestel rahvastel ei tohiks

olla liiaks mingisugust rahva osa nii 
hukka minema isamaalt.

Isamaalikkus ort noorsoos ainult 
siis õige, soojendav tunne, kui see 
sunnib noortsugu nägema oma isa- 
maa-armastuse pääülesannet rahva 
võimsamaks tegemises nii aineliselt 
kui vaimliseltki. Siis teab noorsugu 
elavalt, mida ta peab tegema selle 
elava isamaa tervendamiseks, aren­
damiseks, kaunistamiseks. See elav 
isamaa ei või teenida kunagi kedagi 
muud kui iseennast, oma kõrgeid 
sihte, kuna selle vastu isamaa geo­
graafiliselt mõistetuna võib kasvatada 
vilja, käima panna vabrikuid ükskõik 
missuguse võõragi rahva hääks tahes.

Olgu mõlemal pool Soome lahte 
nüüd elaval noorsool ülevaks sihiks 
teha omast päritud isamaast ja selle 
rahvast enne kõike terve, eluvõime­
line isamaa elavana rahvana, siis säi­
lub maagi isamaana meie hõimude 
valdamisel, areneb ja kaunistub ühes 
oma rahvaste võimistumisega.

3. VII. 26.

ED. HUBEL.

Mahatma Gandhi.
eil teatakse haruldaselt 
vähe sellest mehest. Kas 
seepärast, et ta tegut­
senud kaugel Lõuna- 
Afrikas ja Indias? Aga 
ometi toovad meie aja­

lehed veerupikkuseid kirjeldusi mõnest 
Dempsey’stl),kes oma rusikaga purustab 
vastaste ninaluid, lööb sisse hambaid, 
neid tükiks ajaks mõistusetult aree­
nile sirutab! Taas toovad ajalehed 
veerupikkuseid kirjeldusi India fakii­
ridest, kes võivad lõmpsida sulatina 
lusikaga, taguda raudnaelu ninasse, 
kõrvetada tulega oma keha või päe­
vade ja nädalate kaupa mulla alla 
maetult magada.

Mahatma Gandhist õn vilksatanud

1) Dempsey õn kuulsa poksimeistri nimi.

ainult üksikud read harva siin-sääl 
peaasjalikult Inglise agentuuri teade­
tes, mida meie ajalehed alati kom­
mentaarita avaldavad. Aga ometi peaks 
teada olema, et Inglismaa õn Indiale 
see, mis oli Venemaa tsaari ajal 
Eestile, et Inglise teated India kohta 
õn isanda teated orjast.

Mahatma Gandhi ei vaja rek­
laami, maailmale õn teda enam tarvis 
kui temale maailma. Temal, paganal, 
õn Euroopast vähem õppida kui krist­
likul Euroopal—ja meil — temast. See­
pärast õn küll põhjust temast siin 
lühidaltki kõnelda.

*

India õn Inglise asumaa ja Mahatma 
Gandhi õn India vaimline juht. Meil 
kõigil õn veel meeles, kuidas vägev 
Vene riik rõhus omal ajal teisi rahvusi



ja piirimaid. Aga palju võerasema- 
likum õn Inglismaa India vastu, kes 
õn tema rikkuse hallikaks. Harva toob 
Inglise agentuur meile — meie lehtede 
lahkel toetusel — mõne sihiliku teate 
India rahutustest või „mässust“, India 
rahvuslaste nõudmistest ja nende nõud­
miste üleliigsusest.

India vääriks aga suuremat tähele­
panu, esiteks oma vana kultuuri pärast, 
teiseks rahva arvu suuruse pärast ja 
kolmandaks selle kangelasliku võit­
luse pärast, mis ta peab oma iseseis­
vuse eest. India elanikkude arv õn 
umbes 300 miljoni. Seda hiigla rahva­
hulka, kes väga mitmest tõust, väga 
mitmet usku, osalt madalal haridus- 
järjel, seda lõunamaalikult tempera­
mentlikku rahvast juhtida õn raskem 
kui näit. Eesti enam kui miljoni ela­
nikku.

Gandhi päris nimi õn MohandaS 
Karam händ Gandhi. „Mahatma“ 
tähendab Suur Hing ja selle nime­
tuse õn India rahvas Gandhile annud.

Ta õppis esite Indias ja studeeris 
siis Londonis õigusteadust. Euroopa 
hiilgav kultuur võlus esiotsa tedagi ja 
ta tahtis kä „gentlemaniks“ saada. 
Aga värssi aimas ta suurema jao kul­
tuurinimeste vaimlist tühjust ja Eu­
roopa kultuuri enese kahtlast väär­
tust — mida hiilgavalt tõendas maa­
ilma sõda oma paarikümne miljoni 
inimohvriga. Ta hakkas hoolsasti 
töötama, valjusti oma kõlblist elu 
valvama ja, eemal kodumaast, uurima 
India vana religiooni. Õppimise lõpe­
tanud pöördub ta kodumaale tagasi, 
töötab mõni aeg Bombay kõrges 
kohtus advokaadina, aga leiab selle 
kutse ebakõlblise olevat. Samal ajal 
tutvuneb ta India rahvuslaste juhtidega, 
kellelt ta herooiliku passiivse 
vastupanu idee saab. Seda tege­
likult proovida tuli tal esite Lõuna- 
Afrikas ja alles hiljemini Indias.

1893. a. läheb Gandhi 24-aastase 
noormehena Lõuna-Afrikasse, Natali 
maale, kus tol ajal asutses umbes 
150.000 hindut. Tuli kaitsjaks olla 
hindudelle ühes tähtsas protsessis. Siin 
alles õppis Gandhi eurooplasi ja nende 
kombeid tundma. Tema, kes ise kul­

tuurilisest rahvatõust pärit, kes saa­
nud Euroopa hariduse, sai siin eu­
rooplaste käest rusika- ja jalahoope; 
ta visati vagunist ja võerastemajast 
välja, kõnelemata teotamisest ja sõi­
mamisest. Kõik ainult seepärast, et 
hindusid «alamast tõust" arvati olevat. 
Nad olidki sääl peaaegu täiesti õigus­
teta ja seegi kaitse, mis neile seaduses 
kindluste^, taheti võtta ära. Gandhi 
jäi sinna, hakkas oma suguvendi val­
gustama, julgustama, koguma, orga­
niseerima ja võitluselle juhtima.

Algab hiiglavõitlus — suur oma 
sisemise, kõlblise pinge ja kanna­
tuste poolest —: mis kestab kaks­
kümmend aastat ja Gandhi ning hin­
dude võiduga lõpeb: nad tunnuste- 
takse teiste kodanikkudega üheõigus- 
lišteks.

Võitlust peeti mitte-vägivaldse vas­
tupanu põhimõtte järele, mis ei luba 
vähematki vägivalda. Valitsusele ja 
selle võimudelle pandi herooilikult 
vastu, ei täidetud ülekohtuseid eeskirju 
ega käske, oldi valmis kõike kanna­
tama, aga mitte järele andma. Hindud 
sarnanesid siin ristiinimestele Roomas, 
lasksid endid vangi panna, näljutada 
ja peksa, aga valitsuse õiglusetuid 
korraldusi ei täitnud. Gandhi ise 
kannatas vist küll kõige enam, kaks 
korda sai ta rängasti peksa, istus 
vangis, nälgis ühes teistega, aga viis 
võitluse hiilgavaile lõpule.

Nüüd läks ta Indiasse tagasi. Kuul­
dus ta võitlusviisist oli juba enne 
lagunenud sääl laiali. Indias oli ise­
seisvuse liikumine juba selle aastasaja 
algul levinud ja populaarseks saanud. 
Oli tekkinud kaks parteid: äärmine, 
kes nõudis inglaste väljaajamist, ja 
mõõdukas, kes sallis inglastega koos 
töötamist ja vaid ainult omavalitsust 
tahtis. Viimasega hakkas Gandhigi 
esialgul käsikäes töötama, põlates iga­
sugust vägivalda oma õiguste nõud­
misel.

Algas maailmasõda' ja hindude 
silmis näis Inglismaa osavõtt sõjast 
suuremeelne tegu olevat. Gandhi for- 
meeris arstlise abi andmise korpuse 
ja kiitis kõikipidi hääks hindude 
toetuse Inglismaale. Viimane lubas



aga selle eest Indiale vähemalt oma­
valitsuse (Home Ruie!). Iseäranis suuri 
lubadusi tegi Inglismaa 1918. aastal, 
kui liitlaste käsi sõjaväljal käis hal­
vasti. India andis kergeusklikult ligi 
miljon meest oma senistelle rõhujatele 
abiks.

Kui aga sõda lõppes liitlaste või­
duga, tegi Inglise valitsus vanade 
vaaraode eeskujul s. ei annud rõhutud 
rahvale;vähematki kergendust, kitsen­
das neidki õigusi, mis ennem antud.

Nüüd oli Gandhi tund tulnud ja ta 
algas võitlust inglaste vastu omal 
viisil, mis proovitud Lõuna-Afrikas 
s. o. mitte-vägivaldse vastupanekuga, 
keeldudes . vähemastki vastuhakust, 
igasuguse sõjariista tarvitamisest, jut­
lustades armastust vaenlase vastu. 
India ei pidanud inglastega ainult 
koos töötama (non-cooperation’i prin­
tsiip), ei pidanud inglastele'ei sõja­
mehi, ei ametnikke ega politseinikke 
andma, ei pidanud maksma makse ega 
tarvitama Inglise kaupe:

JfC -

Siin ei ole koht seda suurt poliiti­
list võitlust kirjeldama hakata. Tähen­
dame ainult, et see õn viinud Indiat 
tema eesmärgi — tema poliitilise ja 
kultuurilise iseseisvuse poole, mitte 
aga veel kaugeltki eesmärgile. Gandhi 
algas võitlust 1919. a.; mõni aasta 
hiljem mõistis Inglise kohus ta rahva 
ässitamise pärast viieks aastaks vangi
— harilik iseseivuse võitlejate saatus!
— aga vabastas tema paari aasta 
pärast (1925. a.), kartes suuri rahutusi, 
kui Gandhi, kelle tervis väga viletsaks 
oli jäänud, vangis oleks surnud.

Meil õn siin tähtis Gandhi vaade­
tega ja tema eluviisiga lühidalt tut- 
vuneda. Kui meie teda vahest mõne 
Euroopa poliitikalõviga samastaksime, 
siis eksiksme rängasti. Ei välimuselt 
ega hingeliselt vähematki sarnasust 
Bismarkidega ega Mussolinidega. Tema 
suur jünger Euroopas, Romain 
Rolland, kirjeldab teda järgmiselt:

Väike, kõhn mees, lahja näoga, 
suurte kõrvadega, rahulikkude silma­
dega. Valge müts pääs ja samavärvi 
jäme rüüd seljas, jalad paljad.: Toi­

dab end ainult riisiga ja puuviljaga, 
joob ainult vett, magab põrandal, 
magab vähe, töötab alati. Midagi 
üllatavat ei ole temas pääle suure 
kannatlikkuse ja suure armastuse 
ilme.. Ta õn lihtne kui laps, pehme 
ja lahke isegi vaenlaste vastu, 
otsekoheselt südamlik. Ta õn oma 
otsustustes tagasihoidlik, nagu ta­
haks öelda:' „ma võin eksida." Ta 
ei salga kunagi oma eksimusi ja vigu. 
Sagedasti tuleb tal tuhandete inimeste 
ees kõneleda. Ta ei kõrgenda kunagi 
oma häält, ei tarvita vähemaidki kõne­
kunsti võtteid, ei tee ühtki liigutust. 
Ta algab sissejuhatuseta ja lõpetab 
effektita. Kui ta kõik öelnud, mis tal 
öelda, olgu see vähe või palju, siis 
lahkub ta kõnetoolilt ja läheb. Rah­
vas avaldab tormilikult kiitust, Gandhi 
istub kulme kortsutades kusagil nur­
gas, sest ta ei salli kära; juba hakkab 
ta artiklit kirjutama oma ajalehe 
Young India (Noor India) jaoks.

Gandhi ei tunnusta euroopalikku 
saladiplomaatiat, poolikult öeldud 
sõnu. „01en alati oma kõige julge­
madki kavatsused kõigile avaldanud," 
kirjutab ta ise. „Tänan jumalat, et 
ma juba ammu saladust pean patuks, 
iseäranis poliitika alal."

Gandhi nimetab end ,.India alandli­
kuks teenriks", India saatus ja hää 
käekäik, India rahva puhas ja terve 
tulevik, see õn tema esimene ülesanne. 
Aga tal õn kä kogu inimkunna tulevik 
südamel. Ta arvab, et inimkund 
meieajal suurt kriisi üle* elab, kus ta 
väärtuslikumad ääred kaduma ähvar­
davad minna. See mõte ei anna talle 
rahu. Kui ta oma õpetusega küll eest­
kätt India poole pöörab, siiski mõtleb 
ta selle juures kogu maailma. Indiast 
peaks pääsmine tulema kõigile. India 
peab eeskuju andma.

Mitte-vägivald — see õn esi­
mene vahend, mille inimkund peab 
tarvitusele võtma, kui uusi katastroofe 
ei taha üle elada. Tuleb keelduda 
igasugusest vägivallast, sest selle tagar 
järjed õn hävitavad ja saatuslikud tarvi­
taja enese kohta. Kas praegune inim­
kund õn üldse päästetav? Gandhi ei 
vasta, sellele küsimusele, kindlasti jaa­



tavalt. Kui ta aga päästetav õn, siis 
ainult vägivallast keeldumise läbi.

Gandhi teeb Indias selle vahendiga 
hiiglakatset. Ta peab armastust, mis ei 
juba vägivalda tarvitada, selleks uueks 
louks, mis pääsu peab tooma. See õn 
„u u s energia", mille ta arvab leid­
nud, või uuesti leidnud olevat, nagu 
kord elekter leiti. Lõuna-Afrikas võit­
sid hindud selle jõu läbi. Aga sääl 
tuli kä avalikuks, et selle „uue ener­
gia" tarvitamisel inimesed peavad 
valmis olema kannatama.

Et tankidestja suurtükki­
dest tugevam olla, selleks 
peab inimene valmis olema 
end ohverdama, — see õn Gandhi 
arvamise järele edespidiste võitude 
saladus.

Ta ei nimeta oma võitlusviisi pas­
siivseks, vaid «otsekoheseks 
aktsiooniks", võitluseks, ja õigu­
sega. «Midagi ei saa siin ilmas kätte 
«otsekohese aktsioonita" (action di- 
recte), ütleb ta. Niisugune tegevus, 
võitlus, õn hingele terviseks, annab 
meile tasakaalu ja jõutunde.

Gandhi kuulutab ja ülistab kan­
natust, mis õn harilikult iga idee­
lise võitluse kaasnähtus või koguni 
tasu. «Elu tuleb surmast," ütleb ta. 
„Et vili kasvama hakkaks, peab tera 
surema. Kannatuse seadus õn meie 
olemuselt lahutamatu". Edu, progress 
oleneb kannatuste summast. . . Mida 
puhtam kannatus, seda suurem pro­
gress. . . Peab õppima vabatahtlikult 
kannatama ja selles rõõmu leidma... 
Vabadust ei saagi osta mingi teise 
hinna kui aga kannatuse eest."

Ekslik oleks sellest järeldada, et 
Gandhi selle Õpetusega energiat nõr­
gestab. Ümberpöördult, ta koondab 
selle kõige valjemaks distsipliiniks, mis 
ühele rahvale kunagi pääle võib panna.

Mitte-vägivaldse vastupaneku mõ­
tet ei tule kä nõnda mõista, et 
see mingit loidust, ükskõiksust või 
passiivsust tähendaks. Kaugeltki mitte! 
«Mitte-vastupanek omas dünaamilises 
vormis tähendab seda, et vaim kõige 
jõuga vägivallale vastu paneb. Üks­
ainuke isik, kes tegutseb 
selle fundamentaalse seaduse

järele, võib kogu riigi väge­
vuse kõikuma panna . . . ehk 
tema hiljemine lagunemisele 
või vastsünnile viia."

Mitte-vastupanek vägivallale tähen­
dab järelikultintensiivset, kõige inten­
siivsemat võitlust. Võitluse otse­
koheseks tulemuseks ei ole aga mitte 
alati võit välisilmas. Võit võib näh­
tavaks saada aastakümnete või aasta­
sadade pärast. Seepärast ärgem imes­
tagem, kui Gandhi võit India iseseis­
vuse ja parema tuleviku eest veel 
käegakatsutav ei ole, kui Briti tank 
ja kahur kõikvõimulised näivad olevat 
ja veelgi India saatust määravad.

Gandhi õn rahvuslane. Ta tahab 
India vabastada mitte ainult Inglise 
poliitilise võimu ja majanduslise eks- 
ploatatsiooni alt, vaid kä Inglise ja 
üldse Euroopa kultuuri mõjust. Mida 
õn Euroopa Indiale annud? Seda, mida 
Euroopa kõigile asumaile kõige päält 
annab: viina ja kõik kultuuri 
kahjulikud küljed ja vääreh- 
ted. Indial õn aga vana kõrge oma­
pärane kultuur, tarvis seda teritada 
ja rahvahulkades süvendada. Teata­
vasti õn Euroopa viimaseil aasta­
kümneil nimelt Idamailt tarkust ha­
kanud ammutama. Nii õn Gandhil 
tema rahvuslise kultuuriga Indiale 
midagi öelda. Ta õn mitu ülikooli 
asutanud, kes India kultuuri vastsündi 
peavad soodustama ja toetama.

Gandhi jutlustab kainust ja karskust, 
aga ta läheb sellepoolest meie moraali- 
õpetajaist lahku, et ise eeskuju 
annab, mitte ainult teistelt voorusi ei 
nõua.

Ta õpetab, et inimene mitte ainult 
joovastavaid ega erutavaid jooke ei pea 
jooma, vaid kä söömises äär­
miselt tagasihoidlik olema. Midagi 
ülearust ei pea tarvitama. Ei pea 
omama muud kui seda, mis hädapärast 
tarvilik. Elu tuleb võimalikult liht­
sustada. Inimene ei pea kartma, 
sest kes kardab, ei saaõigeid 
elureegleid pidada. Ei pea 
kartma ei valitsejat, ei rah­
vastki oma perekonnaliik­
meid, ei inimesi üldse ega 
kä surma.



Gandhi jutlustab, sotsiaalset 
õiglust, mis Indias seni sama halb 
või halvem olnud kui Euroopas, sest 
sääl õn juba vanast ajast saadik 
paariate ehk alamate orjade klass, 
kellega ühest kaevust vettki ei jooda. 
Nüüd õn sääl nimelt Gandhi algatusel 
paariate õigusline seisukord paranemas.

Pääle selle võitleb ta naiste õiguste 
eest ja kaitseb tuliselt «langenud 
õdesid."

Siin ei ole ruumi lähemalt tema 
õpetusse tungida. Kui seda lühidalt 
ühes lauses veel katsuksime karakteri­
seerida, siis võiksime ütelda: Gandhi 
nõuab vaimu vabanemist 
mateeriast, vaimu võitu 
materiaalse kultuuri üle, 
kuna praegune Euroopa ini­
mene õn orj astunud kultuu­
rile ja majandusele.
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Alkohol vähendab inimese vaimlisi võimeid kuni nürimeelsu­
seni, toorendab tema loomust ja nõrgendab tema tahet kuni kuri­
tegevuseni. Seda teavad kõik, kuid siiski üks noorsoo hulk teise 
järel, astudes eluvõitlustesse, valib kaaslaseks karika.

Õn siis siin maailmas liig palju selget mõistust, liig palju 
erksaid, sooje, innustunuid südameid, liig palju terasest tahet, et 
kunstlikult peame takistama meie hingevõimete sisemist mina?

Vaevalt!
Eili Tavastähti.

Allegretto.
Ringlaul.

EMIL KÄ UPPI.
T—1 r

1. Mi-da need tä-hed tähendaks, mi-da kaksonmei-e ko-hal? ko-hal? Et

r

poiss ja tüd-ruk män-gi-vad muu-de selt-sis hal-jal lu-hal! Et lu-hall

2. Mida need tähed tähendaks, 
mida näeme siravat nelja? 
Et omale neiule annan käe 
ja teistele käänan selja 1

3. Mida need tähed tähendaks, 
mida meie kohal õn viis?
Et lootus õn lõimeks ja kaebus õn koeks, 
ja lemme õn kanga niis.

Johannes Linnankoski.

J&



Lucca della Robbia. Kooripoisid.

M. M.

Muusika kaudu surematusele.
Franz Schubert, vaene edešipüüdja, kes võitis kogu maailma' südame.

õnelemine mitmel eri keelel 
õn loond meie väikesest 
maailmast paljukiilgse ja 
hajase perekunna ning ehi- 
tand me vahele Hiina müü­
rist kõrgemaid rajaaedu-. 

Üldine rahvastevaheline keel õn veel tõeks- 
tulemata unistus. Ent ometi õn üks tee 
vastastikuseks lähenemiseks: kui keegi
laulab või mängib, mõistame sõnadetagi 
teineteist. Nii õn kä kõik suured muusi­
kud kogu maailma lapsed ja meie kõikide 
kaasmaalased.

Muusika arenemine õn olnud aeglane. 
Kulus paljude sugupõlvede iga, enne kui 
sündis ühetooniline ja lihtne, kuid sellegi­
pärast veetlev, algeline muusika nagu näit. 
emalaul. Siis järgnes partituurimuusika 
aeg, mis 'aga värssi oma aja eland oli, 
milles mingi eri hääleala — näit. võimas 
bass — moodustas põhja, millele rajati 
kogu ehitus. Hiljem koitis instrumentaal­
muusika ajajärk: muusikamees valitses
mõnda erilist ainete valda, milles arenes 
üksikasjaliselt ja tagajärjerikkalt.

Iga sugupõlvega õn muusika vähe edesi



arenend. See arenemiskäik jõudis vähe­
haaval romantilise kooli sündimiseni.

Üheksateistkümnenda aastasaja vast 
nimetetud muusika hiiglane oli Beet­
hoven, keda iga muusikaharrastaja 
austab. Ent samal ajal ilmus muusikailma 
üks teinegi jaunihingeline mees, nimelt 
Franz Schubert, kes kuulub samasse 
kooli.

Schubert sai hästi aru Beethovenist, 
meistrist, suurmehest, ja seepärast ta kä 
pelgas teda enam kui teised surelikud. 
Schubert oli kui üks Kreeka väikseid ju­
malaid, kes oli sattund vaenu Zeusiga ja 
vabisevi põlvi nüüd tema juure püüdis 
pühale mäele. Vaene Schubert! Meister 
arvustas teda valjult, kui kä tema arva­
mine iseenesest hää oli, ja noormees tuli 
tuikudes Olümpidelt alla. Ent seda po­
leks vaja olnud, sest Beethoven ütles te­
mast: „ Kahtlemata õhkub temas jumalik
säde 1“

Schuberti vaimuanded ei põhjenend mitte 
muredel. Ta elu veeres kui kiire mäeoja 
hüpahteles üle roheliste põhjakivide, het­
keks peatudes tammijärvedes ja siis jälle 
esile sööstes valguselle ja vabadusele vastu.

K o ori koolis.

Ta sündis 1797. a. ühes Wiin! ees­
linnas, ja see suur päälinn, milline õn 
näind nii palju suurmehi,- õn üsna armas­
tand ja austarrd oma andeka poisi mä­
lestust.

Kuid Schuberti elutee ei olnud, roosi- 
tetud. Kaua ei väldand tema noorpõl- 
vegi veidi paremad olusuhted. Ta isal, kes 
oli moraavlase-talupoja poeg, oli Õnnes- 
tund suurte pingutustega saada külakooli- 
õpetajaks, kuid ta pere oli õige suur. Schu­
berti elulugu tuletab meele ses suhtes 
mõnegi teise andeka mehe saatust.

Alguses otsusteti, Franz õppigu isa 
juhatusel viiulit mängima — perekund oli 
muusikaalne — kuid siis leidis vanem 
vend, et poiss peab õppima veel muudki.

Mälestusrikkaks muutus see päev, mil 
Franz, üheteistkümne aastasena saadeti õp­
pima hoovikiriku juures olevasse koori­
kooli.. Samal ajal oli kooli saabund palju 
teisigi poisse, kes eksami korda oodates 
viitsid aega pilgates vihaseis riideis vaest 
poisikest ja sõimates teda möldriks. Kuid

mõningaid päivi hiljem vahetas Franz teis­
test põlatud riided kullal kirjatud univor­
miga, millist kandsid keiserliku koorikooli 
õpilased.

Koorikool oli erisugune õpikoht. Pois­
test oli moodustetud oma orkester ja iga 
päev peeti harjutusi. Kui Franz oli esi­
mest korda asetund oma kohale teiste 
poiste sekka — need olid kõik temast 
vanemad — mängis ta nii hästi, et koori 
juhataja, S p a u nimeline noormees, pöör­
dus ümber vaatama, kes sääl oli, ja mär­
kas kõhna, prille kandva Franz Schuberti 
nimelise poisi.

Neist kahest said lähidased sõbrad ja 
Franz tunnistas ühel päeval punastades, 
et ta oli juba komponeerindki ja et ta 
meeleldi oleks jatkand seda tööd, kui tal 
oleks olnud raha paberi ostmiseks. Vanem 
poiss hankis raha, ja nii algas helilooja 
edesiminek.

Franz õppis koolis viis aastat, kuigi 
olukord sääl oli selline, et koolipoisid 
tunnistasid selle võimatuks. Harjutusruum 
oli talvel jääkülm ja kä süüa ei antud 
sugugi korralikult — vilets lõuna oli kesk­
päeval ja õhtusöök kella 8 ajal.

Õpiaastail kirjutas Franz palju helitöid, 
millised aga oleksid olnud palju paremad, 
kui ta poisikesena juba oleks saand parema 
õpetuse teoorias ja esitamises.

Koolis.saadud õpetus jäi väheseks, kuigi 
Franz juba sääl võis vabalt komponeerimisele 
anduda. Enne veel kui ta oli jõudnud 
Õppimisega lõpule, oli tast saand laulude 
meister; ta õn sellel alal võrratu. Kui 
ta 17-aastasena võttis tunde andekalt muu­
sikult Salierilt1), oli ta enda stiililt juba 
täiuslik.

Õnnetu õpetaja.

Edesi oli Franz saand kogeda raskeid 
aegu. . Kui koorisolemine oli lõppend, 
läks ta koju ja töötas kolm aastat õpe­
tajana isa kooli alamais klasses. Nagu 
teame, ei sobi Õpetajaks iga inimene, ja 
õnnetu õn maailmas see, kes peab õpe­
taja olema, kui tal puudub tarvilik and 
selleks tööks. Schubert pidas enda ametit 
nii hästi kui Võis ega olnud selle juures

■; . . . . ' i

1) Kas õiete lugend vene kirjaniku Puškini teost 
„Mozart ja Salleri" ?



närvilikuni kui iga teine tema asemel oleks 
olnud. Ta täitis enda kohustused tunnu- 
liselt ja ruttas siis koju, et kasutada vabu 
silmapilke enda tööks. Kodus raputas ta 
kõik raskused õlult ja muutus meheks, 
kes teenib muusikat ja sõprust. Koolis 
käies oli ta nimelt leidnud mõningaid häid 
sõprugi, ja neist sõpradest moodustus 
kauaks ajaks see kuldne ring, mille kes­
kel ta unustas igapäevase töö raskused 
ia igavuse.

ringkunna muusikakool ja ta soovis sinna 
juhatajaks. Palka oleks ta saand aastas 
525 marka, kuid Franzi meelest oli see 
niigi parem kui harilikuna õpetajana olla. 
Kui ta soov ei läinud täide, sünge loo­
tusetus valdas ta meeled.

Viinis.
Kuid hiljem sai ta kogeda, et elu vahel 

tasub kaotused. Ta tutvus Schoberi ni­
melise noormehega, ja uus elu algas.

Franz Schubert.

Franz polnud veel 18-aastanegi, kui ta 
kirjutas oma esimese messe, milline esiteti 
kirikus. Veidi hiljem oli teine ettekanne, 
millist Franz ise juhatas, vend orelit män­
gis, üks vana, lapsepõlveaja lauluõpetaja 
koorilaulu korraldas ja üks ta sõber tüki 
pääosad laulis. Võime kujutella kuidas 
isa rõõmustus noore, andeka poja saavu­
tusist. Tõenduseks sellele õn see, et ta 
kulutas osa kibedas töös kogutud raha, 
et osta Franzile 5-oktaaviga piaano, mis 
oli selal suur toredusasi.

Esimene suur pettumus tabas heliloojat, 
kui ta oli 19-aastane. Naaberlinna asuteti

Schober oli kuulnud mõningaid Schuberti 
töid Spau juures ja õhutas nüüd Franzi 
loobuma vähetõotavast õpetajatööst ja tu­
lema Viini.

Schubert võttis kutse rõõmuga vastu. 
Ta siirdus Viini, ja veel kaua selle järele, 
kui ta linnas nägi väikseid poisse kooli 
minevat, täitus ta meel vabadustundest ja 
ta sai rõõmsaks, unustades kõik raskused, 
Schuberti sõprade arv kasvas ja töögi läks 
nobedasti. Tal polnud millalgi palju raha, 
kuna ta seda säästa ei oskand, ja pääle 
selle oli kirjastajailt saadav tasu väga eba­
kindel. Kord müüs ta ühel raskel ajal



enda laule 25 penni tükk. Ja asjad olid 
tal sõpradega ühised, isegi mütsid ja kuuedki.

Nii kulus ta elu. Vabal ajal tegi ta 
huvireise Ungari mägestikkudesse ja käis 
sõpradega võõrsilgi. Küll oleks ta võind 
saada kirikusse orelimängija koha, kuid ta 
keeldus sest, teades et tal ei jätkund pü­
sivust igapäevaseiks askeldusiks.

Oma meelsas töös polnud ta' kunagi 
veniv ja laisk. Kohe tõustes haaras ta 
juba sule; juhtus niigi, et ta olles alles 
voodis võttis paberi ja hakkas kirjutama. 
Prillid pidid ööselgi olema tal ulatetavad, 
kuna võis ju juhtuda, et tal äkki mõni 
meeldiv viis meelde tekkis.

Elu vintsutas vahel Schuberti üsna ras­
kesti, kuid see ei mõjund temasse palju. 
Elu lõpuni jäi ta muretuks ja hergahinge- 
liseks meheks ning ustavaks sõbraks. Ta oli 
vähenõudlik ega igatsend kuulsust. Väli­
muselt polnud ta väga ilus, jäädes kogu 
eluajaks „väikseks prillekandvaks Franz 
Schubertiks“.

Aasta enne surma korraldas ta Viinis 
kontserdi, millel esiteti ainult tema helitöid. 
Saal oli kuulajaid üleni täis, ja Schubert 
sai 800 marka — kogu varanduse. Mõni 
päev hiljem esines Pagan ini Viinis 
kontserdiga ja Schubert muretses endale 
paäsetähe kõige paremalle kohale. Oleks 
ta veel endagi tarvis hoidnud kõik 
selle raha, mis tal järel oli. Ta tuli järg­
minegi kord kuulama Paganini hurmavat 
mängu ja tõi kaasa kõik sõbrad, kes olid 
nii vaesed, et ei suutnud ise lunastada 
pääsetähte. Värssi olid sõprade rahad jäl­
legi otsas, kuid õnnelikud olid nad siiski. 
Franz püsis kogu elu vanapoisina. Kui 
keegi küsis, miks ta pole jõudnud näimi­
seni, vastas, et õn sõlmind abielu muusi­
kaga.

Lauluviiside loojate kuningas.
Kaheksateistkümnendast eluaastast ala­

tes õn Schubert loond nii palju, et hari­
lik, igapäevane muusikaharrastaja siin otse 
hämmastub. Ühe aastaga lõi ta kaheksa 
ooperit. Luulet armastas ta innukalt. Ja 
kui ta juhtus leidma värsse, mis teda eriti 
meelitasid, luges ta neid ikka ja ikka, et 
saada selge käsituse neis peituva ilu sisemi­
sest olemusest. Sageli mängis ta seejärele 
neid nii muretul viisil, nagu lind oma laulu 
laulab.

Korra ühel pühapäeva-õhtupoolel tagasi 
tulles jalutuskäigult, märkas ta ühe sõbra 
istuvat küla haigemaja puiestikus. Ta kee­
ras selle juure jutlema. Sõber lasi kõr­
vale langeda ühe Shakespeari näidendi 
köite, mida ta just oli lugend, ja Schu­
bert võttis selle enda kätte. Kui ta oli 
lugend sõnad ,.Kuula, kuula lõokest“,
hüüdis ta: „0, kahju et pole kaasas
noodipaberit 1“ Sõber tõmbas ruttu mõ­
ned noodijooned söögikaardi tahapoolele 
ja Schubert . kirjutas siinsamas inimhulga 
keskel ühe oma kuulsa laulu. Hiljem lõi 
ta samal õhtul laulu Antoniusest ja Cleo- 
patrast ja ilusa „Kus õn Sylvia ?“

Ei miski näind võivat takistada ta too­
dangut. Olid värsid kas hääd või halva- 
võitu, alati võis ta neist laulda. Schu­
mann õn öelnud, ta oleks võind luua 
muusika kas või tänavareklaamile; kõik 
millega ta kohtas, muutus muusikaks. 
Lisztütleb, et ta oli luulelisem kõigist 
heliloojaist. Ta elulookirjutajad nimeta­
vad teda lauluviiside loojate kuningaks — 
lühikese eluea kestes õn ta loond 600 
muusikatööd.

Suure hulga enda teostest pani ta kõr­
vale ja unustas nad pea. Korra unustas 
ta enda töö kahe nädala jooksul. Ta oli 
saatnud paki oma uusi noodikäsikirju 
ühele sõbrale, ja kui ta kahe nädala pärast 
läks selle poole külla, kuulis ta teda män­
givat üht laulu. Franz astus klaveri juure 
ja ütles: „Too pole halb; kelle töö
see on?“

„See õn ju su oma töö“, vastas sõber. 
Noored, kes armastavad Fenimore 

C o o p e r i raamatuid, loevad meelehääga 
Schuberti viimse kirja, mille ta kirjutas 
enda sõbrale Schoberille. Selles ütleb ta: 

„Armas Schober, olen haige. Pole 
söönd ega joond üheteistkümnel päe­
val. Seegipärast palun sind muretseda 
mulle lugemiseks midagi. Cooperi töist 
olen lugend Viimast Mohikaanlast, Sala­
kuulajat, Õpetust ja Uudisasunikud. Kui 
sinul õn mõningaid muid tema kirjutusi, 
siis palun sind neid mulle saata.

Sinu sõber Schubert.* 
Kui keegi tahab siin maailmas midagi 

korda saata, võtku ta Schubert eeskujuks.

. 1) Liszt — loe Lisst, kuulus helilooja nagu 
Schumanngi.



Schubert sobib nimelt eeskujuks mehena, 
kes alati tegev õn. Ta väike tuba oli 
täis käsikirju nagu puusepa töötuba höövli- 
laaste kiire tööpäeva lõpul. Ta ei tund­
nud kunagi pikka puhkust; nii pea kui 
üks töö oli sooritetud, pani ta selle kõr­
vale ja võttis ette teise, just nagu oleks 
ta sündind tolle uue töö sooritamiseks, 
oli see siis lihtne laul, messe, sonaat või 
ooper. Õn raske öelda, kui palju Schu­
bert oleks võind luua, kui ta oleks eland 
kauemini. Ta oli ju surres vaid 31 aas­
tat vana.

Mõeldes nii tagasi Schuberti lühikesele 
elule ja tööle, tulevad meelde sõnad, mis 
ta õn kirjutand Mozardist enda päeva­
raamatus :

„Nagu kaugelt tulles laenetavad kõrvu 
Mozardi nõiduslikud helid . . . Selline ime­
lik tundmus asub hinge, kui töö õn suu­
natud hääs sihis, ja kui seda ei takista 
ei aja ega ümbruse võim.“

Schubert nagu Mozartki oli mees, kes 
elas sellele, mida ta enim armastas siin 
maailmas.

JSf

Rändlaul.
Laulda nii kuis keegi tunneb. Vana külaviis.

Ü - le maa, ü- le vee viib rän-da-ja tee — mis o-leks veel kaunim kui

see? Ü - le maa, ü - le vee viib rän-da-ja tee, toob ke-va-de sü - da-mes-

---- * -0- -0- m
se. Ei oo-ta ees meid õnne-la, ei u - nis-tus - te saar, meid ai-nult ra - hu-

Mis õn ses si - ni-kauguses mis veetleb meid, kes teab? see virven-dab, see

-th . . . .. iv r h -rt
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tu-maks teeb eel ka-duv tae-va-kaar.
kir-jen-dab, see mee-li-tab, see veab.

Üle maa, üle vee viib lilletet tee, 
toob lillesid südamesse. *
Üle maa, üle vee viib ränduri tee — 
mis ilusam ilmas kui see.

Oi, mitmel mäel nii säraval me veel ei ole käind, 
nii mitmeid välju võluvaid me veel ei ole näind.
Õn päevad täis meil päikesi, ööd igatsevaid kuid — 
ja taas õn teid ja uusi maid, ja helkjaid hommikuid.

A. A. Laanessaar.



K. P.

Mälestusi ühest huvitavast opimatkast.
äevad enne ekskursiooni 

venisid nagu ikkes härjad 
adra ees. Tunnid tundu­
sid täis mõisteid, millest 
meile polnud sooja ega 
külma; ained tundusid 

täis võimatult igavaid arve, kõik oli tüü­
tav. Igatsesime ning ootasime. Mõttesse 
vilksatas tihti üksik, igatsev kujutlus 
seljakotist, mis rihmadega seotud õlale, 
sirgest sarapuu kepist, mis vibutab 
ränduri peos, väiksest valgest veekruu­
sist, soojast päiksepaistelisest ilmast... 
Ehk jälle naerust, laulust, jutukõminast...

•— Siis viimaks ometi saabus eks­
kursiooni eelõhtu. Seleteti, mida ühes 
võtta, ja valiti komisjone. Korteriko­
misjon, majanduskomisj., rahandusko- 
misj., halastajad õed ja liikuv ambulants; 
moodusteti teadmameeste ja uurijate 
grupp, kaarditundjate instants ja palju 
teistsuguseid. Jäid ametita vaid üksikud, 
õhk oli äärmiselt küllastetud toredate 
lootuste elektrist. Nii koitis ekskursi­
ooni hommik.

Raudtee jaam täiskiilutud ini­
mesi — enamik kompsudega ja 
kottidega õpilasi. Suurte äpardustega 
jõuame siiski * „õnnelikult“ rongile. 
Vagunis hakatakse kohe organiseerima 
laulukoore, küll tuntud, küll seni tund­
matute juhtide poolt. Tuleb suur koo­
ride võistlus: ühe laul lõpeb, teise oma 
algab, kolmas säeb noote valmis, vahest 
laulavad mitu koori korraga. Sünnivad 
kä soolod, ringlaulud jne. Ent ikka 
õn laul, laul ja laul. Jaamades olid 
ägedad tormijooksud veenõule. Mõni 
jänune, kes suure rüseluse järele saand 
kraani juure, ei märkand enne lahkuda 
kui rong juba liikus. Kellel jänu, sellel ja­
lad. Jõudis mahajääjagi järele jaoleks ene­
se arvates rongist ettegi võinud jooksta.

Lauldes kadus aeg ja lauldes raputav 
rongki veeres kuni pea märkamatult 
jõudsime Tapale. Ootasime kärsitult 
teist rongi, millega sõita edesi. Tapal 
polnud midagi „näha“. Enne Jõhvi 
jõudmist said kooridel nähtavasti laulude 
seeriad läbi, sest algas „ intensiivne

demobilisatsioon“. Pimenes. Juba ämar- 
dusid vagunid. Valdas kõiki väsind 
vaikus, sumbus elav jutukõmin. Mõned 
avasid oma kompsud ja sõid näljastena. 
Kõikide uudiseks kerkis lae alla pakkide 
otsa nelja- viieliikmeline poiste rühm ja 
algas kellegi energilise juhi eestvõttel 
uut laulude seeriat. Juhil oli omatehtud 
laulik „Lust ja rõõm“, täis laule semi­
nari elust.

«Kevadel kui ilmad ilusad,
Õlge, poisid, hästi väledad l
Ingliskeele raamatutega
Lähme jõele lutsu viskama, jne. jne.
Jõuame enne Jõhvi kui lõpevad laulud. 
Ühisgümnaasiumi jääme ööseks. Pe­

seme endid, joome teed. Heites õlgedelle 
võetakse vastu ühine otsus: otsekohe 
— mürategemata — jääda magama. 
Uinumegi pea teadmisega, et homme 
näeme merd.

Hommikul rühime läbi Jõhvi Voka 
küla poole. Oleme täis päiksepais­
telist matkameeleolu. Käime mööda 
looklevaid • maanteid, kahelpool õn 
lapilised põllud ja lillelised heina­
maad. Siin-sääl silmuskleb jõgi, kal­
lastel kasvavad sanglepad. Kusagil 
metsatukk, raiesmik värsket kuuselõhna 
täis. Vastlõigatud lehtpuukannud kihu­
tavad mahla välja roosavahulist, käärivat. 
Paljajalu, „kängitse“ õlal, sammume 
mööda tolmavat maanteed, kraavikal- 
lastel õitsevad kollased võililled. Roh­
kem vaatleme, kui räägime või laulame. 
Majanduskomisjon rühib ees, et tellida 
piima. Meie ruttame järele. Kusagil 
talus puhkame vähe ja joome piima.

Pea jätkame matka Orule, et vaadelda 
toredat lossi ja kirikut, huvitavat koo­
bast ja näha, oi! — näha merd.

Meri vaimustas meid enim. Enamik 
nägi teda esmakordselt elus. Polnud 
siis ime, et üks naljahammas vaimustus 
niivõrd, et astus uhket poosi võttes 
kiviselle rannale ja deklameeris suure 
paatosega umbes nii:

„Oi meri sina! Mina, maisamaa poeg 
toon tervisi sulle su väikselt sõbralt



linaleolt, mis täis kõnne, ujureid ja 
ogalikke. Mina, maisamaa poeg, olen 
viitnud oma lapsepõlve tema kaldal, 
püüdes sääl putukaid või harjutades 
ujumist laua otsakesega kõhu all. Sääl 
tiigi kaldal olen igatsend näha sind, 
mu meri! Nüüd, meri, pakitsen ma, 
maisamaa poeg, heita su sülle, kaisutada 
su laineid. Seepärast, kõik tiigiäärsed, 
leoveersed poisid, suplema!“

Suur naerulagin täis hääd meelt val­
dab meid. Hakkame suplemiseks lahti 
riietuma. Tüdrukud 
lähevad eemalle, kus 
pilluvad merde üma­
rikke siledaid kive 
ja vaatlevad laiatii- 
valisi merikajakaid.

Vees karastund, 
murul jalgu puhkand 
ning keha kinnitust 
võtnud, asume teele 
piki kõrget kallast.
Peagi muutub kallas 
järsuks, nii et muist, 
kes läksid paadiga 
veele, nägid suurt 
vaeva ronides äkilist 
kallast mööda üles 
teistele järele. Ent 
paadisõitjad teevad 
silmapilk oma häda- 
ohtlikustmerisõidust 
ja veel hädaohtliku­
mast ülesronimisest 
laulu ning kannavad 
selle teiste hääks- 
meeleks mitmele 
korrale ette. Pääle 
selle õn toond nad suure nõu täie 
suitsu silke, mida müütavad teistele 
kuulmatult kalli hinna eest.

Päev otsa matkame piki huvitavat 
merikallast Vallaste küla poole. Kõrgelt 
kaldalt võimaldub võrratu vaade rannale, 
kus valendavad kivid ja kullendab liiv 
ning suitseb endamisi mõne kalamehe 
majakese korsten. Valgete niitidena 
paistavad pikad veerelainete harjad, 
mille kohal lendlevad kajakad.

Matkame rühmade kaupa suurte 
vahemaadega. Kaugel ees rühib kor­
terikomisjon, siis kuulus käijate kamp 
jne. kuni kõige lõpuks shimmijalgsete

rühm, kellele käimine juba nüüd saand 
rängaks ristiks. Mis ütlevad nad veel 
homme! Mõned veeretavad suuri kive 
kaldalt alla. Teised, kellel füüsika ikka 
südamel, tuletavad kiirenduse mõõtmist 
meelde. Teadusmehed uurivad paeseina 
ja otsivad „põhjanaba papagoi luukere". 
Paar poissi teevad mingi omavalmistetud 
lõhkeainega «kõmakaid". „Millega pau- 
gutate? «Sahariiniga". «Kas saab?" 
küsib arglikult mõni keemias „tume 
vend". „Saab küll, peab tundma kee­

miat!" Naer. Ent 
üle kõige kõlab laul 
ja kilkamine.

Korteri komisjon 
õn «võtnud üle" 
Vallaste koolimaja, 
kaubelnud taludest 
põhku ja koristand 
ruumid kõigest üle­
arusest. Siis tõuseb 
küsimus, kes läheb 
teistele vastu, et 
juhtida neid siia. 
Küsimusest tõuseb 
tüli, tülist rüsele­
mine, rüselemisest 
tolmupilv. Lõpp: 
vastu lähme kõik. 
Tullakse. Vahepääl 
poetab end samasse 
koolimaija Tartu II 
algkool (kedagi «va­
hiposti" keelamas 
polnud). Tõuseb 
suur segadus, saade­
takse vastastikku 
saadikuid küsimust 

lahendama jne., kuni kõik saand aseme 
magamiseks ja keegi ei jäänd ulualu­
seta.

Kolmandamal päeval jätkame reisi, 
et minna Kohtla põlevkivi kaevandusse, 
kuhu jõuame eelõhtul. Ei jõua jutus­
tada neid vallatusi selle pika päeva 
kestel, veel vähem jõuaks jutustada 
kõike seda, mida nägime kaevanduses. 
Kaevanduse juhi vastutulelikkus aval­
dus põhjalikus seletuses veel põhjali­
kuma statistilise materjaliga, mis nüüd 
meelest ununend. Õlivabrik, mille ko­
hal hõljusid paksud suitsupilved nagu 
kotiriided, oli seest täis tuld ja tõrva.



Mis pidi sääl jääma veel meelde tem­
peratuuridest ja õliliikidest ? Kõike 
seda uurimist võttis kokku keegi õpi­
lane ühte lausesse:
„No torre oi’ ta 
küll!“ Rohkem pol­
nud tarviski.

Ööd olime kel­
legi rikka talupere­
mehe heinaküünis.
Tüdrukud magasid 
toas. Peremehe lah­
kuse eest laulsime 
talle „Elagu !“ ning 
purjetime edesi. Ki- 
vivedamise rong viis 
meid lahtises vagu­
nis (Oi seda tolmu, 
oi tolmu!) Kohtla 
jaama, kust sõitsime 
Rakveresse. Siin 
viitsime õhtu, öö ja 
hommikul lahkusi­
me, et õhtuks jõuda 
Tartu tagasi. Rak­
vere seminari poolt 
korraldetud teelauas 
praktiseeris klassi­
vanem oma esimest 
lauakõnet. Sai jälle 
naeru ja nalja, kuid kõige üle heljus 
ometi omavaheline soojus. Südamlikuks 
kujunes hüvastijätt Rakvere seminariga 
jaamas. Lehvitades rätikuid sõitsime 
väsinutena Tartu poole, südamed täis 
kirjuid elamusi. Nüüd juba harvemini 
kõlasid laulud. Hääled olid ära. Mõ­
nel oli õlgedes magamine jätnud nii

sügavad muljed, et nüüd ainult kõhis- 
tas. Pimenes. Toetudes üksteise na­
jale väsind matkajad suikusid ja maga­

sid rongi hällitades. 
Ent ärksamad pida­
sid kurja nõu. Õpe­
tajal prl. A-l oli pur­
giga „perakene“ 
mett kaasas. Palu­
sime endile. Lubati. 
Lusika otsaga tõm­
basime igale maga- 
jalle natuke ülemi­
sele huulele. Mõni 
naerahtas, mõni 
tõmbas keelega, lii­
gutas huuli ja rääkis 
midagi saladuslikku 
läbi une; mõni lõi 
silmad lahti, pomi­
ses ja hakkas kur­
justama. Kõrvalop- 
segi jagati. Ühel 
määrijal oli paber 
ja pliiats käes, kuhu 
märkis üles kõik tä­
helepanekud ja lu­
bas selle järele en­
nustada tulevikku. 

Siis vilistas vedur. 
Tartu. Keegi hõikas valjusti: „Aeg
õn täis ! Kõigi vagunite magajad, ühi­
nege !“ See oli viimane ühinemine, 
et tormata vagunist välja. Siis valgusid 
kõik eriharudesse. Onnestand huvi- 
matkal oli lõpp.

(Kokkuvõte Tartu Õpetajate Seminari 
III klassi- 1924. a. matkaalbumist).
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Olgem siis kindlasti karsked. See õn õige hõlbus. Ja kül 
see mõne meelest olekski ohver, siis ohverdagem kä midagi! 
Liitugem nendega, kes tahavad ehitada inimkunnele tugeva aluse 
mõistuse selgusest, tahte kindlusest, südame soojusest.

Eili Tavastähti.



MARTIN ANDERSEN NEXÖ.

Stiine esimesed sammud.
Katkend romaanist J ni ml aps Stiine".

ee õn imelikult, et vahel 
üks peab andma lapsele 
süle ja teine südame. 
Kerge see vanale Marenille 
polnud jälle ema olla, 
seda enam veel, et meel­

sus oli Õige. Tütar, lapseema ise, oli 
üle kõigi mägede — teises kihelkonnas 
teenis ta; siin aga lebas tillukene ja nuttis.

Maren hoolit­
ses lapse eest 
nagu ta suutis; 
muretses talle 
hääd piima ja 
näris hääd lapse- 
nämmi suhkruga 
võileivast; ema- 
piima aga ei või­
nud vanakene 
asetada millegagi.
Sagedasti juhtus, 
et kui väikene 
lamas ta käel, ta 
siis oma lutsiva 
suukesega otsis 
närbund kaela alt 
ja käekestega re­
bis krobelist sär- 
gikaelust. „Vaata 
aga, kuis loomus­
und teda ajab", 
ütles vanaisa Sö- 
ren. „ Vaata aga! “.
Kuid Maren pah- 
vahtas nutma, nii 
vana ja mõistlik 
kui ta oligi.

Aga näis, et Stiine ise ei kannatandki 
emahelluse puudumise all. Ta kosus 
hästi ja oli peagi nii suur, et suutis hoi- 
dada puukingad pisikeste jalgade otsas ja 
kõndida vana Söreni käekõrval düünidesse. 
Ja sääl juba oli hää olla!

Muide tegi ta endale tihti liiakski liiga. 
Sest Marenil ju oli oma töö, mis. tehtama 
pidi, ning last sai igale poole. Ei vÕind 
ometi jätta sinnapaika kõik, mis parajasti 
juhtus olema käes, ja ainult last karjatada.

Maren oli omas majapidamises väga kor­
ralik, seepärast muutus valik vahel ras­
keks. Siis juba väikene pidi Jumala ni­
mel saama oma sinise muhu.

Stiine ei lasknud end sest kõigest su­
gugi segada ja oli rõõmus päälegi, et ta 
tohtis elada vanavanemate juures. Ta oli 
uudishimulik narrike ja pidi igat asja vaa­
tama ligemalt; tihti oli suisa ime, et ei 

juhtund õnnetust. 
Vähemaid vipe­
rusi aga oli järele- 
kaalumatul ja 
keevalisel tüdru­
kukesel kümnete- 
kaupa päevas. 
Seda ta just kui 
otsiski; oli kuski 
miski, mille pääle 
võis astuda, siis 
astus ta — ja 
kukkus. Ta väike 
pää oli üleni täis 
muhke ja maras- 
kid — ettevaatlik 
olema ei õppind 
ta aga nagu müt­
sude ja mürakate 
kiuste. Puudus 
veel, et ta kõige 
lisaks oleks saand 
lüüa! Kui väga 
valu tegi, pidi 
vanaisa puhkuma 
pääle või vanaema 
muljus muhku 
leivanoa külma

teraga. See aitas.
„Läheb jälle mööda", ütles ta ja nae­

ratas vanaemale; pisarad tilknesid ta pikilt 
ripsmeilt ja põsed olid tõmbund nutuveest 
üsna karedaks.

„Ja muidugi", vastas vanaema. „Aga 
narrike ei tohi olla nii räpakas."

See oli ta nimeks noil päevil ja õige 
väike narr ta oligi, nurgeline ja veider. 
Ei saand olla pahane temale, kuigi ta sageli 
tegi mõlema vanakese pääd üsna kirjuks.

Martin Schönberger: Aasal.



Nähtavasti ei mahtund see ta pääluusse, 
et midagi oli, mida ei tohtind teha; kui 
miski tuli meelde, pandi käekesed otse­
kohe liikuma.

„Ta ei oska mõtiskella, —“ väitis Sören 
tähtsalt, — „ta õn naisterahvas. Tahak­
sin teada, kas klaps sõrmedelle viimaks 
ometi mitte — —“

Aga Maren ei võtnud kuuldavakski, tõm­
bas väikse enese ligidalle ja kinnitas ikka 
jälle, seda ja teist narrike ei tohtivat teha. 
Ja ühel hääl päeval nähti, et õpetus ome­
tigi kandis vilja. Nagu tavaliselt Stiine 
tegi juba jälle midagi hoopis vastupidist. 
Kui see aga sai tehtud, ulatas ta korda 
mööda mõlemale vanakesele oma torus 
huuled. „Suudle mind siis — ja anna 
andeks," ütles ta. Talle ei võinud panna 
vastu. Maren võiduhõiskas.

„Võib olla annad nüüd järele, et ta 
hästigi võib õppida pidama vahet õige ja 
viidaku vahel?" küsis ta. Sören naeris: 
„Ja, enne teeb ta tüki ja siis mõtiskleb 
ta, kas oli kä õieti tehtud. Temast saab 
küll päris kindlasti paras naisterahvas."

Kõige pahem aga oli, et Stiine üks­
vahe osutus suureks lõhkumises. Oma 
pisikese tömpnina pidi ta pistma igasse 
paika, ja e* ta oli liiaks tilluke õige üle­
vaate saamiseks, pidi ta eseme tõmbama 
laualt lihtsalt enese juure alla. Vanaisa 
Sören pidi muretsema meistrivärgid ja õp­
pima neetma, et mitte kõik ei läheks 
pihuks ja puruks.

„Miski ei või teda kahjustada — see­
sugune väikene võsu !“ ütles Sören. Süda­
mes aga rõõmustas ta lapse vastupidavuse 
üle. Kuid Maren elas igaveses hirmus
lapse ja asjade pärast.

Ühel päeval Stiine tõmbas eneselle kaela 
kausi sooja piimaga; see kõrvetas teda 
tublisti — sest ajast oli ta uudishimu 
arstitud. Maren pistis ta põhku, hõõrus 
haavu õliga ja pani tooreid kartulilõike 
pääle; võttis aega kuni Stiine paranes. 
Kuid siis ta tõusis kä veatult ja armituLt. 
Hiljem kõneldi ümbruskunnas palju Mareni 
arstimistublidusest, ja inimesed hakkasid 
temalt otsima hädadelle abi.

Stiine aga viskus üles nagu noor virb. 
Päevast päeva ta tegi uusi lehti. Kui ta 
keskel oli mõnes raskes ajajärgus ja vana- 
vanefnad nõutlesid, ja murelikult ehk kõige 
valjumate abinõude tarvitamiseks kokku

leppisid, — vaata, siis oli ta juba sest 
väljas ja milleski muus sees. Oli, nagu 
purjetetakse madalas vees — arvas Sören — 
lakkamatult nähti muutlikku põhja. Vana­
kesed pidid endid tihti küsitlema, kas nende 
endiga ja nende lastega asi võis olnud olla 
samuti. Varem nad kunagi polnud mõtisk- 
lend selle üle, neil polnud aegagi olnud 
üle valjult-vajaliku piiri veel käsitada 
omi järeltulijaid: ühel oli tegemist küllalt 
leivateenimisega, teisel palukeste kokku­
hoidmisega. Aga nüüd nad lihtsalt ei või­
nud teisiti; nii sügavasti kui nad ei olnudki 
töös kinni, vahetevahel pidid 'nad seisma 
ja imetlema.

. „Kummaline asi, et üks väike laps peab 
avama su silmad, nii vana kui sa oled ja 
kui palju sa peaksid teadma" ütles Maren.

Stiine tõepoolest oli isemoodi väike olend; 
ja nii vähe pillavalt kui loodus teda ehtind 
oligi, ometi ta oli rikkalikult varustetud; 
ta esimene naeratus tõi rõõmu, ja ta nõrk 
nuuksumine pehmendas südamed. Kingitus 
oli ta, tühjusest sündind ja kahe vanakese 
unustetud rannale paisatud. Keegi teda 
polnud ootand, vastuoksi, kõik oli tehtud, 
et ta ei pidand saama olemasolu osaliseks. 
Ja ometi lebas ta ühel päeval sääl ja pilu­
tas valguse vastu silmi, mis olid nagu tae­
vas ise, sinised ja süütud. Pineva meele­
olu tõi ta kaasa, ta hälli ümber tehti 
palju samme, kõiksugused nõutud mõtted 
ringlesid ta une ümber. Nädalavanuselt 
eraldas ta juba nägusid; kolme nädala 
vanuselt naeratas ta vanaisale. Sel päeval 
vanake oli rõõmust justkui narr, ta pidi 
minema kõrtsi ja jutustama seda kõigile. 
Kas varem oli nähtud sellist last, see nae­
ris juba ! Ja kui laps juba mõistis mängu, 
pidi vanaisa ühtepuhku minema sisse ja 
kõditama teda kõvera sõrmega lõuaalt. Ei 
võind olla lõbusamat, kui ta täitis toa 
naerusädistusega. Maren pidi Sörenit vähe­
malt kakskümmend korda päevas hirmutama 
hälli juurest eemalle. Ja siis veel, kui 
ta õppis käima 1 See abitu, vallalise ema 
väike tüdruk, kes end ellu oli pidanud 
trotsima, tänas nüüd elu eest seega, et 
ta kahe vana inimese kulund päevadesse 
tõi sära ja rõõmu. Neile tegi jälle häädmeelt, 
hommikul ärgata uueks päevaks; elu oli 
jälle väärt, et seda elada.

Ta komistav, raske kõnnak iseenesest 
oli naljakas; ja selle sissepoole käändund



tõsiduse ilmega, millega ta vinnas enese 
üle uksepaku kui ta kandis midagi käes, 
ja tänavaile traavis, õgujoones, nagu poleks 
midagi ta taga ja kõrval, vaid ees — ta 
oli võrratu.

Siis hiilis Maren toaotsa ja viipas Sö- 
renille, kes viskas kõik käest, olgu see 
kirves või vai, ja tuli jookstes üle düüni, 
keel huulte vahel pingsest kaalutlusest. 
„Jumal teab, mis talle nüüd jälle pisteti 
pähe?" ütles ta ja mõlemad vanad suun­
dusid lapselapse kannul.

Oli Stiine siis veerend tüki maad, kogu- 
nasena vaibunult oma ettevõttesse, siis äkki 
ta tajus üksinduse ja kukkus karjuma, 
piiritult Õnnetu omas hüljatuses. Siis murd­
sid vanakesed ta silmapiiri sisse ja ta 
jooksis nende sülle, Õnnis jällenägemisest.

Siis möödus see aeg, mil miski asi 
kadus ta maailmast, kui see oli kümne 
sammu kauguses. Ta pilk hakkas ula­
tuma laiemalt; see hakkas otsima inimeste 
nägusid; senini ta oli näind nende- jalgu 
ainult. Ühel päeval ta seadis kaugele 
matkale, sest ta oli märkand külamaju 
kaugemal. Nüüd pidi teda otse valvatama, 
sest kaugus meelitas. „Meist pole tal enam 
küllalt, meist kahest," ütles Sören teatava 
kibedusega. Maren aga viskas rätiku ümber 
pää ja läks Stiinega alla külla, et ta võiks 
mängida teiste lastega.

Autorist, kelle elukäik näitab inimese 
võidukat võitlust olutingimnstega, kirju- 
tetakse pikemalt ühes „Kevadiku“ järg­
mise poolaasta numbris.

See õn tõsi, alkohol õn unustuse allikas. See õn unejook, 
kuid kui selle mõjutud unest ärkad, siis õn kurbus alles, takis­
tused õn ees, jõud aga, millega neid võita, õn vähenend.

Selle asemel, et sõdur oleks ennast varustand raudse rin­
naga saatuse vastu võitlemiseks, õn ta löönd auke oma raudrii- 
desse ja uinund.

Ei keegi tunne homset päeva. Kes täna nutab, võib homme 
rõõmustada. Kui oleme kurbuse või alanduse kuristikus, võib 
mäetipp olla õige lähedal. — Õn kurb, kui siis oleme eneselt 
röövind võimaluse tõusta mäe tippu.

Eili Tavastähti.

Väljaandja: Eesti Noorsoo Karskusliit. — Toimetand: Eeva Pedriks. -
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