Soorumaa asjadel peab olema tema energia. Ro-
termanni kvartali esimeses etapis, nendib ta kah-
jutundega, lasi ta asjadel liiga omasoodu minna.

“Ei — head asjad on tehtud, aga neil puudub
peremehe mirk, tunne. Otstarbekus, aura,” kirjel-
dab S66rumaa. Venemaal on piraporgus kauban-
duskeskusi, mille S6orumaa ettevote valve alla on
votnud. “Olen isiklikult kdinud ja teinud paar tuu-
ri imber kaubanduskeskuse, et vaadata see 1ibi.
Miks? Sest tikike aurast jadb sinna. Ja see hak-
kab toole.”

Materiaalsed asjad, leiab ta samas, pole olulised.
Kuskil on moistlik joukuse tase: koht tiis, lapsed
koolitatud ja saab paar korda aastas puhkust votta.

“Tegelikult elab ka sadade tuhandetega his-
ti 4ra. Loomulikult teen liiga nendele inimestele,
kes peavad idra elama tuhandete ja sadade euro-
de eest, ja mul on neist toeliselt kahju, aga mina
seda maailma ka muuta ei suuda.”

KIRJANDUS EI PAKU MIDAGI

Mind huvitab, mida S66rumaa naudib. Head vei-
ni, kirjandust, muusikat? Ilukirjandust ta eriti ei loe.
Arialaseid edulugusid on sirvinud, kuna on pida-
nud kirjutama paarile raamatule eessdna, aga li-
bi lugenud mitte.

“Mulle ei paku need mitte midagi. Kui keegi kir-
jutab, kuidas ta oma New Yorgi 5. aveniili restora-
ni viitteist tdotajat motiveerib, ja ltleb, et see on
mingi edulugu, siis see ei ole minu jaoks,” mar-
gib S6orumaa kerge polgusega. “Mulle meeldivad
ajaloolised ja filosoofilised raamatud. Samamoodi
muusika: hea budabaarilik muusika.”

Raamatud, muusika... hea kill, aga kunst? Otse
Rotermanni kvartalis asub kunstigalerii. Miks, ju-
mala pirast, omada endanimelist kunstigaleriid?!
“Kas siis ei ole monus olla siin kunsti keskel?” vas-
tab S66rumaa kiisimusega.

Tema esimesed kunstitood tulid heategevus-
oksjonitelt. “Siis hakkas tiks meeldima, siis pakuti
miuitia. Ja nii nad on tulnud. Nad asusid tihes kor-
teris. Mulle meeldis seal lihtsalt kiia ja istuda. Ja
tead, kui rahulik on piltide keskel olla. Siin paik-
nevad nad kill natuke laiali, aga kui nad on su
umber...”

Ka kunst on S60rumaa sonul seotud energee-
tikaga. “Wiiralti “Piiha dhtusbomaaeg”, koik need
koverad ndod — minu jaoks on see negatiivne. Mi-
na seda oma koju seina peale panna ei taha. Iga-
sugused looduslikud maalid on head,” tleb ta.

“Eesti kunsti on hall. Meie ise seda ei taju, aga
kui ma kutsun moéne kiilalise, siis ta vaatab ja kii-
sib, miks need teosed koik nii hallid on. Kui vaa-
data Vene kunsti, siis seda iseloomustavad vigi-
vald, sdda, merehidad. Aga alati paistab pilve ta-
gant piike. Jirelikult on alati vdimalus. Kuskil on
alati lootuskiir, aga meil on koik hall. See on ini-
meste hingelaad.”

Sain vastused kiisimustele oleviku ja mineviku
kohta. Jadb vaid tulevik. “Korges vanuses tervisest
pakatavana. Rahu ise. Niisuguses tugitoolis,” kirjel-
dab S66rumaa. “Nautimas enda tehtud asju. Hiid
sopru, hiid inimesi. Omal moel ettevotluses olles.”

“Usute sellesse?” pirin ma. “Ma ei radgiks, kui
ei usuks,” vastab ta jdise rahuga.

Veidi tile tunni kestnud intervjuu on libi. Astu-
me trepist alla ja ta on motetega juba mujal. Ku-
simusele vastab hajameelselt. Siis jookseb vihma
kitte, et jouda jirgmisele kohtumisele.
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Karjaarist langusi ei leia

Urmas Soorumaa karjddr on silmapaistev —
1990. aasta eriteenistuse juhtivinspektorist sai
kiiresti turvadrinduse vordkuju. Ja nttud on te-
ma ees tilesanne Aripievalt: joonistada valge-
le A4-paberile iseenda karjadrikover koos koigi
tousude ja moonadega. SOGrumaa votab pasta-
ka, arutleb veidi ja naerab: “Selleks peab suu-
rem paber olema.”

Karjadrigraafik — tosi, veidi kitsastes tingimus-
tes — joonistub siiski paberile. Seal ei ole Uhtegi
langust, ainult moni tiksik paigalseis.

Voimalik, et ta ei tahagi ndha langusi langus-
tena. Hiinlaste jaoks on sonal “kriis” kaks td-
hendust. On kaos ja on voimalus. “Uks pohjus,
miks ma Ukrainasse ja Venemaale liksin, on
see, et kui ma siin Eestis olen, siis hommikust

1969

Olen saanud looduselt
tile keskmise tugeva
aluspohja.

ohtuni radgitakse, kuidas sellest vilja tulla. Aga
kui lihed sinna keskkonda, kus neid jamasid
seljataga ei ole, siis nded ainult voimalusi. Mi-
na lihen Venemaale ja vaatan nagu kevadine
vasikas ajaviravas — sellised voimalused! Korra
kiib l4bi, et mis siis oleks, kui oleksin 20 aas-
tat tagasi hoopis sealt alustanud. Kus ma voik-
sin oma tegemistega tildse olla? Aga siis ma ra-
hustan end. Koik, mis on olnud, on olnud. Ja
seda enam muuta ei saa.”

1977

URMAS SOORUMAA

Soorumaa selgitus karjaarigraafikule

Olen saanud looduselt tle keskmise tugeva
aluspohja. Kiisin Hageri Algkoolis, olin tuge-
vat kasvu. Ega mul probleemi polnud, panin
pikali igatihe, kelle tahtsin. Koolis ei olnud ma
tagakiusatav ega midagi.

Siis tulin Tallinna kooli, Tallinna Ehitus- ja
Mehaanikatehnikumi, hakkasin kovasti enda-
ga tegelema. Seal olin ehk pisut tagasihoidlik,
aga minu aktiivsus ei olnud nii viga viljapoo-
le, kuivord sissepoole suunatud. Hakkasin ko-
vasti trenni tegema.

Ma ei olnud kull lektor klassi ees, aga lks-
ki klassitiritus ei ldiinud modda nii, et ma ei ol-
nud initsiaator. Kahjuks lidks sageli ikka nii, et
organiseerija pidi pirast pidu ise noud ka édra
pesema.

See on initsiatiivikate inimeste hida. Aktiivse-
mad tulid kohale, aga hommikuks oli osal ni-
gu suldikausis ja osa oli lihtsalt varem 4ra lai-
nud. Et mitte hibisse jidda, pidi organiseeri-
ja ruumid korda tegema ja Iohutud noud kin-
ni ka maksma.

Eks mul ole tle keskmise autoriteet igas
seltskonnas olnud.

Siis liksin toole, sojavikke, tootasin kiim-
ne koha peal — kogu aeg on liinud tlesmige.

Olen tegelenud ka mitmesuguste spordiala-
dega: poks, karatee. Tallinna juuniorite meist-
rivoistlustel atleetvoimlemises sain kunagi Too-
mas Annuse jirel teise koha. Sellest sindmu-
sest oli mul ka pilt, aga kolimistega on see ka-

duma ldinud. Kéded-jalad olid mul nagu piitsa-
varred, aga rind oli punnis. Toomas Annus on
parem atleetvoimleja kuju. Mul oli hea meel
teise koha tile.

Karatees kuulusin Eesti juunioride koondi-
sesse, nihverdasin ennast Tallinnas asuvasse
spordiroodu. Sinna, kus praegu on 16unapo-
litsei.

Spordiroodu sattusin ma suhteliselt privile-
geeritud seisus — ma ei ltleks, et see oli taga-
silook. 1982. aastal keelati karatee Noukogu-
de Liidus ametlikult dra ja oeldi, et kui tahan
spordiroodu edasi jidda, siis pean jooksma-
laskma-suusatama.

Sojaviiest lahkumise jirel liksin Tartu Uli-
kooli digusteaduskonda. Samal ajal asusin to6-
le miilitsasse — eelkoige sellepirast, et seal too-
tades oli viga hea oppida. Kaks kolmandik-
ku ajast ma ei kidinudki t6ol, tegelesin hoo-
pis spordiga.

Tolleaegsed sportlased olid miilitsas voi sO-
javies kirjas voi said mones riigile kuuluvas et-
tevottes palka ja voistlesid selle ettevotte nimel.
Nagu kommivabrik Kalev. Ka mina olen seal
voistkonnas voistelnud.

1991. aastal alustasin eraettevotluses, seal
hakkas histi minema. Ja koik liks tGlesmige
kuni 2008. aastani.

Siis sattusin tletildisesse kriisi nagu teisedki.
Paljude jaoks on kriis tagasiminek, aga minu
jaoks mitte. Votsin seda kui dppetundi.




