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K i r j a m ä r k e 
25 Aasia Kr. —.30 
50 Aasia „ 1.— 
25 Aafrika . . . . . . . „ —.30 
50 Aafrika „ —.90 
25 Ameerika . .';'. . .-. . ;, —.25 
50 Ameerika „ 1.— 
25 Austraalia ,, —.45 
50 Austria .. . „ —.25 

- 100 ; aBa ;eri . . r . . V - . . „ 1.60 
50 Bulg-aaria „ —.90 
50 Daani „ 1 — 
50 Danzigi „ —.75 
20 Egiptuse . „ —.60 
25 Hiina „ —.75 
25 Hollandi . >, —.35 
50 Hollandi , , 1 . 2 0 
25 Inglise asumaade . . . „ —.30 
25 Jaapani . „ —.30 

100 Kõigist maadest . . . „ —.15 
200 Kõigist maadest . . . „ - .40 
300 Kõigist maadest . . . „ — .75 

50 Soome , —.85 
50 Rootsi . . . . . . . . . „ —.75 
25 Wene Nõukogude . .-..•• „ —.50 

W Wene Nõukogude . . . „ 1.50 
Peale siin pakutud sortimentide suur valik teisi 
marke, ka üksikult ja seeriates. Ühes sorti­
mendis topelmarke et te ei tule. Postiga telli­
des postikulud tellimistel alla Kr. 10.— eraldi. 

A r t h u r Ma I l a 
Tallinn Kirjamärkide kauplus Viru t., 8. 

•'"Sm '«BiiiTi^tfrii'^^ "afitSTrt '«»!!?, • . 

j? R ä t s e p a ä r i |« 

! MAX JOHANSON I 
T a l l i n n a s , L ü h i k e j a l g , €3 

Kõnet raa t 3 0 - 0 9 

$ il 
2 Olen saanud Inglismaalt talvehoo- i | 
Š* ajaks tarvisminevaid kaupu: fi 

modern ülikonna-; 
palitu-, 

fraki-9 
smokingi- Ja 

kasukari ideid. 

Val~k mitmes sajas ntusiršcm 

Samuti ka voodrisiidi, 

i l 
> | 
ssl 

krae- ja kasukanahku. 

' " } -,s> 

KAKAO 

V A N HOUTEN 
on puhtaim, 

maitsevaim 
ja parim 

MWUE DE r A B R I O J E ^ ^ j i ^ ^ M P O S g SEION IA UH 

CJMHOlHEfJ&ZOON 
^EESPrHoiLÄNDE ¥••* 

Firnoa on püs inud üle 100. a a s t a , m i s ütlöb Teile e n a m , kui 
i g a s u g u s e d e n e s t e v a l m i s t u s t e kii tused. 

S a a d a kõigis p a r i m a t e s ko lon iaa lkaup lus tes . 

<••• -



Fl 'iGlMlilGMG 
U. J? 

M I 9 §3 6 616 % 
M u u e m a i d m u s t r e i d kõ ige s u u r e m a s v a l i k u s ja s e i n a p a p p i M 

f s o o v i t a b M 

! Jsak WEELMANNI J 
W spesiaal tapeed ikaup ius G 

Tallinn, Väike Tartumaantee, 22, 
& 

^L omas majas 

M — Müük suurel ja väiksel arvul. — M 

R Äri alguse puhul hinnad võistluseta. J 

"^UninnBhMMMiNlBfinn -nnS!iJnufHH8lHnnMni9lJnMrinilSniinniMj9]hn:H^uMi(SliinnnninlSnHnHinfnnM)!j[]iH9nnj:iutllSFniriiiifl0iJin EnMlBlin intifBlHi^i![fr^ 
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^ % U t j Kõige paremad, nägusamad Ja vastuni-
— ^ davramad Eestis on meie wabriku kaubad s t 

Bemberg 
Inglise 
Grazie 

Vil lased 
siidisukad Fior 

Puuvillased 
naist, sukad 

- W " • ^ Linda 

m u N ^ Lastesukad — Meesterahva sokid 

Si id i t r i koo pesu . S i i d i t r i koo k a n g a s t e n a . Puuvil lane, 
villane trikOOpeSU daamidele ja härradele. 

T r i k o o s t spo rd i - s u p e l u s - ja l a s t e ü l i k o n n a d . 

Pesup i t s id : vene ehk klöppel, broderii ja gipüür. 
S a a d a v a l ü le m a a . P a n g e t ähe le v a b r i k u m ä r k i , 

TRIKOO-, PITSI*-JA SUKAVABRIK 
Tallinna, Prii tän., 3- Kõnetraat 2-33. 

llUÄUtiu-u«iuuilH(©UuuuuuuMtUl^!UuMiiwHrU(UBHcu;ununuiUi8tiUuiinun-lMUÄ4niiMnMtn MtftBUnu HP »n tmiliBllUunn HUMIUIÄU!:- luiunullllÄll 
Ostudel ja järelpärimist^ nimetale „Romaan'i Jõulualbumi"! 
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m 
| TALLINNAS, Estonia puiestee, 15. kõnetraat 12-55. C 
= Firma asut. 1895. € 

\ Nahakaupade, hnlitiseriistatle ja jalanõude ladu. j 
i Müük vabriku hindadega. \ 
} S A D U L S E P A T Ö Ö T O A D . \ 
I Võetakse tellimisi kÕiksug-u sadulsepa,muude nahatööde japaranduste peale vastu. C 
J Müük suurel ja väiksel arvul. Hinnad soodsad. € 
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Suures va l ikus 
va lmis mantleid ja kleite 
Elegantsed ja odavad. 

Lai tän,, 9—4. 

>' *ff£k& 

Meie 
müüme võist­
lemata oda­
vasti omast 
ärist: kõ ike , 

mis l aps sün­
dimisest kun i 

M 12 a. vanu­
seni tarvitab, 
nagu : pesu, 

ülikonde, klei­
te, palituid, 
mütse jne. 

Meie valmistame omas spetsial töökojas kii­
resti, maitserikkalt ja odavasti laste pesu ja 
kõiksugu laste riideid ka tarvitajate materjalist. 
Praegu ladus rikkalik valik talve lasteriideid. 
Iseäranis soojalt soovitame talveks laste trikoo-
pesu: särke, pükse, punikuid j . n. e. Palume 
mudilaste vanemaid lahkesti meid külastada. 

T A L L I N N A , 
Raekoja plats, 10. Raekoja plats, 10. 

.Mytarbeid" 
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Par im, soliidseim ning moodsaim 

ja lanõu 
kaitsemärki 

kannab 
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Jegorov! 
riidekauplus, 

Raekojaplats, nr. 18 

% Jõulukinkideks 
fl soovitan suures f| 

l\ valikus kõiksugu manüfaktuurkaupu : [} 

V südi, villast, puuvillast, sa- y 
y metit ja p&susametit kleitideks U 
Li kõikides värvides. U 

Ö Rikkalik valik kõiksugustes t puuvi l la- | j 
() kaupadest . 0 

ö S u u r e s v a l i k u s k õ i k s u g u s e i d h o o a j a ff 

% pudukaupu. M 
f: ^ 
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Ka lakonse rv ide töös tus 

'©f 
I TALLINN, Võrgu tän., nr. 19, 1 

\ kõnetraat 24—57 J 
g 10—97 \ 

J Soovitab kaubatarvitajatele J 
( kõrges headuses j 
\ k i lu k a r p i d e s , J 

5 s p r o t t e õ l i s , £ 

s s k u m b r i a i d t o m a a t i d e s , \ 

i t o m a a t e p o u r e I t a a l i a , % 

£ s p r o t t e t o m a a t i d e s , 1 

I h e e r i n g a i d t o m a a t i d e s , J 

\ r o l l m o p s i , J 

% a n j o u v i s £ 

f G a s l e s u u p i s t e . .€ 

Üt^USJ»11» nl||lll"»lllllH*lll|ll,l|lllll,l||||ll<lllo!nlll||l">llll<Ulltll<l,>l|||l,,IHllt"t||||l,,li|,ll'lä 
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fi §• 

ff« Kunst foto ateljee l< 

i o. arf«s 1 
i | Müürivahe, 17—4-, Väike Karja nurgal »| 
H § 
>J »| 
I1 Tehakse !* 
»Z ii 
fi kõiksugu foto töid maitsekalt, korralikult » 
,1 ning kiiresti. Ä 

< ü 
H Amatööridele D 
t1 kopeerimine, ilmutamine ja suurendamine K 
g Väljasõidud f i 
il kutse korral igal ajal. i | 

f f* 
jf Ateljee »Z 
t avatud äripäevadel kella 7—9, pühapäeva- =•' 
'J de! kella 1 0 - 6 . f 

»J li 

f i 

A. Aletis. Kallit 
T a l l i n n , M ü n d i , n r . 1 

<§ 

I« 

I 
l i 

=i s o o v i t a b j õ u l u k s s u u r e s v a l i k u s 

f i 
i l 

| värskeid maiuskaupu, f 
fi H. 
'Z värsket ja kuivatatud puu- f, 
4* i l 
| vilja, kõiksugu konserve, | 
| alkohoolita ja alkohoolilisi | 
% jooke j . n. e. | 

I O d a v a d h i n n a d , O d a v a d h i n n a d . 
H 
i l 

h fi 



Maai lma kuulsaid 

Seise? 
C o n r a d Se H ö h n e 

pesukindlaid riidele maalimisvärve pakub 

M. SSedtmciiiii 
Kõnetraat 11-65 Pikk tän*. 36. 

m 

Ta l l i nn 

A/S. 

Paelavabrik 
• •«li uanii 

Ta l l i nn 

A/S. 

Valmistab ning soovitab • - Jj j man t l i - , v o o d r i j a k i i ba ra rüe t kõr-
kodumaal valmistatud v> 11 v-4 l gemas headuses ja hinna poolest väärilist, 

siidi mako, floor ja villaseid 

sukke ja sokke, 
lapsesukke, klöpfelpitsi, trikood ja jumpeririiet, 

mitmesuguseid shalle, kaelasidemeid, siidi-, rips-, fitsel-, t ress- ja korporat-
sioonipaelu j , n. e. j . n. e. 

Meie kaup on varustatud plommiga, etikettidega ja vabriku märgiga „Rauaniit" 

Saada kogu Eestis. 

Pikk, nr. 7 Pikk, nr. 7 
Rätsep 

S. Pessin 
Võtab vastu sõjaväelaste ja eririiete 

tellimisi. 

Töö kiire, korralik ning hea. 

saapakaup-
lused j« L U I K i 

Valli tän., 4 ja Suur Pärnu m , 8. 
Suurim valik elegantseid hooaja jalanõusid. 

Kohale jõudnud võrratu valik uuemates must-* 
rites kuulsa Rootsi Tre Torn vabr. botikuid 

ja kalosse. 

Hinnad väljaspool võistlust 
A l g a n m ü ü k i riigi- ja omavalitsuse teeni­
jatele o r d e r i t e p e ä l e ; rutake lepingute 

sõlmimisega. 

Ostudel ja järelpdrimlstel nimetage „Romaan'i Jõulualbumi"! 



climann 

Tööstuse märk-

T A L L I N N , R a e k o j a p l a t s , J e g o r o v i ni . , nr . 4 
Asut. 1904 a. („Cafe Marcelle" kõrval) Asut. 1904 a. 

Vihma- ja päevavarjud, ja lutuskepfd 

ja te i sed p u d u - ja m o o d i k a u b a d . 

Päevasärk ide , kae las idemete , t raks ide ja sokihoidja te t öös tu s . 

Müük suurel ja väiksel arvul. 

!:"!!«!!::!l''!::!!!''!:!::l''!::::!'>!!:!!!"l!!!!!"l!::!l>'l!!!!l"!!:!!l"l!!"!''l""!''!!!i!l''l»."l''lMW 

F. Malahov! 
kalatööstus 

T A L L I N N A S , V õ r g u t., 1. T e l . 18 -08 

(Äri asutatud 1890. a.) 

S o o v i t a b t u n t u d h e a d u s e s : } 

Konserveeritud kilasid 
ja sprotte j 
Soolatud 

kilusid plekkämbrites 
jne. j 

JUMI. tlHll| UIMI. tlMh lttU*. | imi| | . . " „ , ,„«,,,,»»»»,,,»",,,»'«!>,^»»»>,,,'"',,,»»«"«, «»»"»,> 
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i* sm. M « . . . - *s % 

ij 
II . K, 9|stonio 

k a u p l u s e d 

u 

I1 s o o v i t a v a d p e r e n a i s t e l e 
il 

II 

ü 
ii 
f« 
i| 

fi 
il 
C' 
il 
|i 
iZ 
fi 
*3 
fi 
t| 
fi 

iZ 
fi 
ij 

| l Kauplused Jaani tän,, 3, kõnetr. 8—45 f« 

f Müürivahe, 16, „ 23—09 

t1 Jakobsoni, 4, ,, 5—78 ^ 
ft -» 

mi tmesugus t vors t i , 

võid, 

juus tu , 

mune , 

vahu ja kohvi koor t , 

las tepi ima, 

mi tmesuguse id konse rve . 

Daamidele I 
Võistlematute hindadega 

ilusaid moodsaid kübaraid 
soovitab moe äri 

2 Valli tänav 2 

Igasuguseid mööbleid, nagu 

türgi (liivane, raudvoodeid, 
riiete-, pesukappe, puhveteid, laudu, toole 

j . n. e. ostate kõige odavamini 

Suur Tartumaanteelt 47a. 

Carl Levet! *—*• 
Ka tellimise peale valmistatakse kõik tööd. 
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S U U R V E S K I 

J. Puhk ja Pojad 
T A L L I N N A S 

Tarvitage ainult meie suurveski jahusid 
Saadaval igas parimas äris 

P e a k o n t o r : TALLINNAS, Rannavärava pst., 21. 

Kontorid: Tallinnas, Narvas, Pärnus, Viljandis, Valgas, Petseris 
Rakveres, Jõgeval, Tapal ja Nõmmel. 

Siguri- ja kohvitööstus 

EsfcmoL 44 

T A L L I N N , 
Li ivamäe t ä n . , 4 4 

Telef. 17-14 
M. EBRAUS. 

Kaitse-

Valmis tab kõige 
m a i t s e v a m a t 

oa- ja vilja-

-"• feelivi, 
kama, ka-

es te maruni, nestle jahu vaik 
(aste to i tm iseks j . n. e. 

S i g u r i - j a kohv i töös tus „Es ton ia " saa­
dused o n ta rv i ta ja te r o h k e poo leho iu 
võ i t nud jus t o m a hää ma i t se ja puh ta 

va lm is tuse tõ t tu . 

Nõudke i jast kauplusest! 

asut. 1887. a. 

Iludusravi, 

Manicure, 

Piedicure, 

Juuksevormimine 

Elektrilokid 

System „Eugene" Par i s . 

MiöMisadulsepp Ed. D o n a l t 
valmistab 

oma töötoas Joe t ä n a v , 14 , kõiksugu pehmeid mööbleid, eriti Türgi stii­
lis; selleks on alati kohapeal valikuks kõiksugu ilusate n ustritega mööbli-
riided. Riided tulevad otse vabrikust, sellepärast hinnad väljaspool võist­
lust. Töö headuse eest alati vastutus. Tellimiste täitmine kiire ja korralik. 

Jõe tä^- 14, krt. 1 . Aadress meeles pidada. Jõe tän. 14, krt. 1-



ROMAANI 

1928. 
H 

£niaL kirjad. 
P. Kt*asnov. 

Nikolai Ivanovitsch Bokov kolas mustade, kumerate kulmudega, õrnade 
kastikeses kirjadega ja paberitega, karvakestega palgedel, meeldiva aroo-
Sinna oli tema ära peitnud kaks saja- miga ja naiselikkusega, millega silma-
rublalist tagavaraks hoitud raha ja pilkselt täitub niihästi kupee kui ka 
nüüd jõululaupäeval läksid nad temale numbrituba Imatra võõrastemajas, 
vaja. Hommikul oli ta saanud Vaarja Ta leidis ülesse raha, lükkas kasti 
Fischerilt kir 
jakese: oli ka­
vatsus korral­
dada lõbusõidu 
Imatrale, met­
sas jõulupuu, 
sõit Helsing-
forsi, ühe sõ­
naga midagi 
eriti lõbusat ja 
Vaarja palus, 
et Nikolai Iva­
novitsch oleks 
tema kavaler. 
Sõit läheb 
maksma um­
bes kolmsada 
rubla; tal oli 
pisut veel pal­
gast järele 
jäänud, aga 
siis . . . pärast 
laenuks. 

Vähemalt see oleks õige jõulupüha: 
sõidad eemale hallist rahvamassist, ee­
male lehtedest, mis täidetud igasuguste 
rumalate juttudega surnutest, kodukäi­
jatest, — vähemalt on võimalus korraks 
kõike seda unustada. Ja tema kujutas 
enesele mõnusa kupee, Vaarja soobli-
nahast kasukas, suurte silmadega, 

Maria kaev Natsaretis 

võis jälle võtta 

kese eemale, 
et hakata kir­
jutama vastust 
Vaarjale. Sa­
mal hetkel lan­
ges ta vaade 
teisele kirjale, 
kaugelt tulnud 
kirjale, mis oli 
saabunud ühes 
Vaarja omaga, 
kuid polnud 
veel võetud 
lahti. Ta võttis 
kiria ning avas 
selle. Kiri oli 
emalt, kaugelt 
stepimõisake-

sest. Ema va­
bandas ja pa­
lus, et poeg 

saadaks temale kakssada rubla. Temal 
on vaja tasuda võlaprotsendid, viljasaak 
oli kehv, kool oli jäänud vaeseks, nende 
kui mõisnikkude kohus on aidata kooli; 
tuleks vaja maksta ka loomaarstile, 
kuid puudub raha. Ta saadab Nikolaa-
schale raha õige pea tagasi, sest ta 
teab, et pealinnas on raske elada rahata, 
ta saadab raha kohe tagasi, kui müüb 
ära lambavilla, mis jäi müümata sugi-



sel ja kui saab ka rentnikult rendiraha 
katte; ainult praegu oleks hädasti vaja 
üle saada. 

„Eriti teeb mind kool rahutuks," kir­
jutas ema. „Sa tead kui igav on minul 
talvel olla üksinda; ainult kool on 
mulle meelelahutuseks. Kui sinul pole 
võimalik saata kakssada rubla, siis 
saada vähemalt sada viiskümmend, ma 
saadan selle'summa sulle tõesti tagasi." 
Siis järgnesid tervitused, õnnistused jne. 
Neid juba Nikolai Ivanovitsch enam ei 
lugenud. Ta viskas kirja nurka ja hak­
kas poissmehe korteri põrandat katval 
pehmel vaibal kõndima edasi ja ta­
gasi. 

Oh! see mõis küll! Alatasa saada 
sinna raha . . . Ta vaimusilma ette il­
mus suur madal saviseintega tuba, 
kirju laudlinaga kaetud laud, laual tee-
masin ja teemasina juures kortsus 
näoga tüse vanaeit. Ta vaimusilma ette 
ilmusid vanaeide rõõmsad, rõõmust 
vesised silmad, täis mingit mitte mai-
set õnne, kui ta tuleb vastu pojale, kui 
see mõnikord harva sõidab külla 
emale. . . Eriti nüüd kuidas peaks 
olema seal igav! See paks koolipreili 
Olga Mihailova vedeleb ka alati majas. 
Ja veel nende kõned, hädaldamised, 
rõõmuhõisked ja tülitavad meeldida 
püüded! Jumal nendega,nende vanakes­
tega! Pean maitsma elu senni kui ol­
lakse noor. Kui tuleb kord vanadus, 
siis pole vaja enam lõbustusi. Mis jaoks 
nendele kakssada rubla? Koolile! Äga 
tema selle eest peab hallitama enese 
toas ja teadma, et Vaarja sõitis kellegi 
teisega lõbutsema. Ei kallis ema minul 
pole sugugi võimalik saata sulle kahte-
sadat rubla!.. . Pealegi on juba hilja... 
Kiri on vedelenud Tuurovkas. Ka 
emakene oli noor ja mõtles siis nii­
moodi. 

Nikolai Ivanovitsch astus akna alla 
ja vaatas alla uulitsale. Oli tore ilm. 
Taevas sätendasid lugematul hulgal 
tähed, lumi säras elektritule valgusel. 
Kiiresti libisesid saanid, kõikjal askel­
das rõõmus rahvamass. Ole uulitsa 
olevas majas süüdati põlema jõulupuu, 
mille ümber lõbusasti hüplesid lapsed. 
Ilus ilm, elavus uulitsal kutsus välja 
värske õhu kätte . . . 

Vaja kirjutada külm. viisakas, pisut 
ärdameelne vastus ja siis minna Vaarja 
poole. Seal istuda ta jalge ees pehmel 

istmel ja vaadata ta sinisilmadesse ja 
armastada' . . . 

II 
Nikolai Ivanovitsch lasi alla langeda 

akna eesriided, istus laua taha ja kiire 
liigutusega lükkas eemale kastikese 
kirjadega. Mõned nendest kukkusid 
lauale. Nikolai Ivanovitsch võttis ja 
vaatles neid: need olid ema vanad kir­
jad lahkunud sõbrannale ftnna Testo-
vale. Testova pärijad olid andnud need 
Nikolai Ivanovi tschile; tema võttis hoogu 
juba mitu kuud, et saata neid tagasi 
emale, kuid ikka viivitas. Mehaaniliselt 
võttis ta ühe kätte. Kiri oli kirjutatud 
kakskümmend aastat tagasi julge noore 
käekirjaga. Kirjutati temast, Nikolaist... 

„Kui veetlev ka ei ole Sinu kutse, 
armas Njuuta, kuid ma ei saa täita 
seda. Jah, armastan St. Petersburki 
kõigest südamest, ma ei suuda temata 
elada, minul on igav Tuurovkas, itaa­
lia ooper on mu ebajumal, kuid, Njuuta, 
— olen ema! Kelle hooleks jätan poja, 
kellele usaldan tema järelvaatuse? Ar­
mastan teda selleks liig palju, ta kas­
vatus on mulle selleks liigagi kallis — 
kogu minu elu on temas, tema pärast 
jään siia." 

Nikolai viskas minema selle kirja 
ja võttis uue. 

„Sina sõitled mind, armas Njuuta, 
et olen maha jätnud seltskonna, et ma 
ei joonista enam, ei laula, ei tantsi. 
Mul pole aega . . . Kogu päev on Kool­
jale. Minu abikaasal pole aega temaga 
jännata ja nii askeldan ma kogu päeva 
lapsega. Ta ei kõnele veel, kuid saab 
aru kõigest. Sa naerad, minu lapsitu 
sõbranna, sa ei usu seda, kuid usu, et 
see on nii. Temal on omapärane väi­
kese metslase keel, üksikud hüüded, 
mille hääldamislaad on vaid erinev 
üksteisest. Kuid mina saan aru nen­
dest. Kui ta näeb, et puudub midagi, 
siis ta laiutab kentsakast,' kätega ja 
ütleb imestades: „a—a!" Kuid kui midagi 
paneb tema enese suursugususega imes­
tama, siis ta teeb sügavat bassi häält. 
Sellel suvel oli meie juures võõrsil onu 
Peeter oma naisega. Ja meie viisime 
ka väikese Koolja vaatama, kuidas ta 
kütib linde. Püssipauk eriti pani Koolja 
imestama: ta tõstab käed üles ja ütleb 
ülikoomiliselt: ,,puh!" Nüüd talvel suri 
onu Peeter, meie unustasime tema, kuid 
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kui küsid Kooljalt: „Kus on onu 
Peeter!" siis tõstab käed üles, 
ütleb „puh!" ja siis laiutab käsi. 
tähendab pole enam!.. . 

Nikolai Ivanovitsch viskas 
minema ka selle kirja ja võttis 
järgmise. 

„Ma pole sulle, Njuuta juba 
kaks kuud kirjutanud; kuid need 
kaks kuud saatsin mööda kurbu­
ses, uneta: Koolja oli haige. Oh 
milleks on need lastehaigused, 
miks peab alatasa hirmul olema 
oma ebajumala elu eest. Nüüd 
aga, tänu Jumalale, on ta juba 
terve. Kuid milline oli too aeg 
Sina ei tunneks mind enam ära 
kallis Njuuta. Olen muutunud 
päris vanaeideks, Mis parata! 
Selle eest, mulle näib, et ker­

gendasin ta valusid haiguse 
kestvusel. Kui mitu korda, vaev-
ledes palavikus, küsis tema 
„ Mamma, oled siin?' Ja mina 
võtsin tema käekese pihku ning 
tema jäi vaiksest! magama. Ma 
ravisin ta terveks soojatõvest, 
sarlakist, just kui vahisõdur 
hoidsin temast surma eemale, ja 
ta on mulle veel armsam, veel a 
kallim..." 

Nikolai Ivanovitsch istus pa­
remini tugitooli. Ta ei visanud 
enam kirjad minema, vaid pani 
nad hoolikalt kokku ja asetas 
üksteise juure. 

«Sina. Njuuta, ei suuda saada aru, 
kuis võisin ma nii kiiresti kaotada ilu. 
Mina ei hoolitsenud ka ilu eest. Ilu on 
vaja meestele, kes sellega mängivad, 
kuid lapsukesele on vaja hoolt ja ar­
mastust. Sina ütled: „väikene egoist." 
Mina vastan: „Mu väikene jumalus." Kui 
hea on teada, et oled temale kõik! . . . " 

—„Ei Njuuta," seisis järgmises kirjas, 
„tna ei ehita enese koja liivale. See ar-

'mastuse ja tõe alusmüür, mis temasse 
istutasin, on kindel. Koolja on minu ai­
numas siin maailmas; ja kui ma jään 
üksinda, siis okn temale kõik, tema ei 
jäta maha mind — olen ka egoist: hoo­
litsen enese vanaduse eest." 

Kiiresti pannes kokku selle kirja, 
haaras kätte Nikolai Ivanovitsch järg­
mise. Ta silme eest möödus tema enese 
ja ka ema elu. Kui ta õppis halvasti 

Turg ja Õnnistegija sünnikirik Bethlcmmas. 

või kui ta elas pahasti, — etna kun ag 
ei kaebanud. 

«Kas õnn on õppimises, Njuuta, ei 
tea. Kuid, mis parata. Arvatavasti oldi 
tema vastu ülekohtune, pahandati teda 
mitteärateenitud märkustega. Minul on 
kahju Kooljast. Las ta valitseb enesele 
sõjamehe elukutse. Tal on palju tööd. 
Ikka harvem ja harvem ilmub ta koju 
Teadus koormab teda. „Sina oled ikka 
endine," kirjutab ta mulle. Jah, Njuuta, 
olen ikka endine. Ma elan temale. Kuis 
kahetsen, et ma ei oska ladina keelt 
ning ei oska aidata. Vaata, nüüd alles 
nutad, et naisterahvad on vähese ha­
ridusega. Ma õpin temaga õppetükke, 
ma Õpin, et temale seletada seda, mil­
lest ta ei ole saanud aru. Selle eest on 
temal ka usuõpetuses, vene keeles, 
prantsuse keeles ja ajaloos — yüs. 
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Kogu suve jooksul valmistan teda tal­
veks ette! . . . " 

—«Ninu Jumal! Njuuta, terve aasta 
jooksul pole saanud ma temalt ainustki 
kirja. Ei tea, kas ta on veel elus ja 
terve? Palun sind, kallis sõbranna, mine 
nende kooli ja kuula järele! Koolis, seal 
on ju väga raske. Võib olla, et ta on 
haige . . . Na kannatan väga tead­
matuse all! . . . " 

Selle aasta veetis Nikolai Ivanovitsch 
väga lõbusasti ja tal polnud aega kir­
jade kirjutamisega tegemist teha. Veri 
tungis lugejale pähe ja otsa ette ilmu­
sid higitilgad. 

Siin ongi ka viimased kirjad. 
„Sain kaks kirja. Kuis on seal käik 

nii kallis! Vaja kaks tuhat rubla hobuse 
ostmiseks ja tuhat rubla esimese va­
rustuse ostmiseks. Na arvasin, et ta 
tuleb teenima meie linna ratsaväkke, 
minule lähemale. Tema aga astus kei­
serlikku ihuväkke. Nis parata! Avitagu 
teda Jumal! Kuid kuis on see kõik nii 
hirmus kallis! Raske südamega panti-
sin Tuurovka panka . . . " 

„Tema sõitis koju,Njuuta, tema sõi­
tis siial . . — Na ei või kirjutada! Ni nui 
pole aega. Ma ei tea, kas on olemas 
elus minul veel õnnelikumaid minuteid, 
kui see, kus ma teda nägin, teda kai-
sutasin. Kuis on ta sirgunud suureks! 
Kui kena on ta. . . . Na ei suuda kir­
jutada . . . Olen väga ärritatud ja 
minul on väga vähe aega. Jooksen 
kööki: tema ütles, et seened on ta lem~ 
miktoit, vaja vaadata, et Sakarias neid 
ära ei kõrveta . . Tal on puhkust 
poolteist kuud. Milline õnn! Kuus nä­
dalat saame elada üheskoos. Minul on 

korraga hulk jõudu juures. Olen kümme 
aastat muutunud nooremaks, Njuuta..." 

Järgmine kiri oli juba täis nukrust. 
«Njuuta. temal on igav olla minuga 

— näen, märkan seda. Meie ei saa aru 
teineteisest. Mis parata: tema on noor, 
mina aga juba vana. Neil päevil sõidab 
ta külla naabritele, seal on palju neiu­
kesi; kutsus ka minu kaasa, kuid kas 
mina ei saa aru, et olen noorematele 
takistuseks — otsustasin jääda koju. 
Mõnikord on minul väga raske — ma 
ei lootnud seda . . ootasin, mõtlesin, 
unistasin . . Nagu näha, on juba 
meie, naiste, saatus sarnane . . ; " 

III 
Rohkem kirju ei olnud. Tema ees 

oli korraga ema elu rohkem kui kahe­
kümne aasta vältel. See elu oli pühen­
datud tema teenimisele. Temale Kool­
jale, ema väikesele ebajumalale oli 
toodud ohvriks noorus.iludus, armastus. 
Kuid lõpusaavutus? Häbiga pidi tun­
nustama Nikolai Ivanovitsch, et ta ei 
saanud aru, ei hinnanud ema. Kiusud, 
väärsammud õppimises, rahanõudmine, 
sagedasti õige toorel toonil, olid tasuks 
emale hoolitsuse eest. Kui mitu jõulu­
õhtut on möödunud, kus tema oli äre­
vuses, toimetades ning mõteldes, kuidas 
paremini, uhkemini korraldada jõulu­
puud. Värisevate kätega süütas ta 
küünlad kuusel põlema, vaatas pisar­
silmil pojale näkku. Ei saanud sellelt 
ainustki tänulikku sõna. Just kui pidi 
see nii olema! 

Ta sirgus suureks. Ta hakkas elama 
iseseisvat elu ja jättis ema üksinda 
maale üksildusse, kesk väikseid iga­
päevaseid muresid. Tema ootis igatsu­
sega seda hetke, millal poeg tugeva 

g Ainus suurem I 
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käega võtab need mured enese kanda, 
kui teda ümbritseb pojaliku õrnusega. 

Kakskümmend aastat enese elust 
andis ta selle unistuse eest, mis jäigi 
vaid unistuseks. Ta kogus enese üm­
ber nüüd võõraid lapsi ja hakkas kuu­
malt hoolitsema kooli eest. Temale on 
vaja toetust. Kas siis tõesti poeg ei 
saada emale tagasi tema raha?! . . 

Ta lükkas kõrvale akna eesriided ja 
surus otsaesise vastu külma aknaklaasi. 
Tumesinises taevas särasid heledad tä-
hed,valgustasid vaikselt ja rõõmsasti kä-
rarikkaid uulitsaid. Neid tähti võib näha 
ka kaugelt steppide lumehange uppunud 
mõisa aknast. Nad säravad vaikselt 
kõrgete paplite kohal, valgustavad här­
matisega kaetud tamme tüsedaid oksi, 
pärnapuid ja akaatsijaid, mis peegeldu­
vad vastu tiigi jäiselt pinnalt. Valge 
lumega kaetud õuelt helgivad vastu 
väikese valge majakese punakalt val­
gustatud aknad. Raske laudlinaga kae­
tud laual põleb lihtne lamp ja heidab 
punaka valguserõnga lakke. Laua taga 
istub vanaldane tüse naisterahvas 
kaarte pannes. Tema nägu, mis kunagi 
oli kena, on kortsudega kaetud, ta 
head, hallid silmad on lõpmatu nukrad. 
Halle juukseid katab mustast pitsist 
kate. Milline lõpmatu igatsus ja palve, 
milline määratu armastus ja kurbus 
peegeldub tema pilgus. Toas on vaikne. 
Imetegija Püha Nikolai pildi ees põlev 
lambikene helgib vahete vahel. Kaar­
tidega võlumine on lõppenud. Naiste­
rahvas mõtleb midagi. Seal veereb sil­
mist üksik pisar, sellele järgneb teine. 
Ta võtab taskust kärmesti ninarätiku 
ja kuivatab silmad. Mispärast peab ema 
nutma, kui pojakese käsi käib hästi! . . . 

Mis s e e tähendab. Noormehe sil­
mist veeres palav pisar ja langes kül­
male aknaruudule. ftlt kostab üles 
rahvamassi kära, trammikella kõlin, 
voorimeeste vihased hõiked. Seal kihab 
elu. Sealt välgahtasid vastu truudusetu 
Vaarja sametised silmad, paistis vastu 
heledasti valgustatud võõrastetuba ja 
hämaras asuva üksiku elektrilambike-
sega valgustatud palkon. Sümboolse 
sirmi juures pehmel istmel istub Vaarja. 
Tema vastu frakki riietatud loeb luule­
taja Lebedinski enese kõige uuemat 
luuletust Selles ta eitab armastust, ei­
tab kõike, mis on pühamat maailmas. 
Temale plaksutatakse käsi. Vaarja käsi 
suudleb üliõpilane, sellele järgnes 
mustahabemega insener. Punapõseline 
suurtükiväe ohvitser asus klaveri taha 
ning peagi kostsid sealt tuttavad ven-
gerka helid. Ja temast ei ainustki 
sõna, ei ohketki, ei ainust mõtet sellel 
valgel otsaesisel ja nendes sätendava­
tes silmades . . . 

Kuid ülevalt vaatlevad ärevuseta, 
vaikselt tähed kärarikast linna, uinunud 
jõge jääkatte all, vaikseid külasid ja 
määramatuid kaugeid steppe. Nendele 
ei sünnita see muret; nad on ükskõiksed. 

Nikolai Ivanovitsch tõusis kiiresti 
püsti. Ta korjas raha kokku ja pani 
rahakotti. Ettevaatlikult kogus ta kokku 
emakese kirjad ja peitis nad kastike­
sesse. Tahtis võtta sule, kuid loobus 
kavatsusest . Kutsus teenri, käskis rei­
sikohvri valmis seada. „ Ruttu, kiiresti!" 
mõtles ta: «jõuan veel kiirrongile." 
Sellel hetkel olid talle ütlemata armsad 
väikene majakene, laiaoksalised tam­
med, kuid kõige rohkem vana emakene 
mustapitsüises peakattes. 

£ Moodsasti, kõige kiiremalt ja korralikumalt pitseeritakse 
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Segu salaxUis. 
Ludvig Garighofet*. 

Kuna uulitsal akendest 
mööda paksud inimeste-
parved ruttasid, just kui 
oleks kogu linn ärevuses 
ja mässamas, levines unine 
igavus ruumika kohviku 
heledasti valgustatud ruu­
mides. Ainult kaks külalist 
ei näinud tundvat igavust. 
Nad istusid suure saali 
nurgas väikese lauakese 
juures. Ühel nendest, kelle 
välimus avaldas jõukust, 
olid näha hallid juuksed 
kõrgel otsaesisel. Ta sile­
daks aetud nägu avaldas 
rahu ning terashalli silma­
dega puuris ta enese vas-
tasistuja ärritatud lõkken-
davasse näkku. Ta oli um­
bes kolmekümne viie aas­
tane tüseda kasuga tugev 
mees. Pehme iseloom ja 
proovitud töölise kindel 
otsustusvõime avaldusid 
imelises segus tema näos, 
mida ümbritsesid pruunid, 
sasis juuksed. Nii istusid 
mõlemad vaikides üksteise 
vastas. Viimaks lõpetas 
vanem nendest vaikuse: 
„Noh, härra Schaller? Mis 
oleks Teie vastus?" 

F r a n z S e d l a c e k . Põgenemine Egiptusesse. 

Ehmatades tõstis küsitav pea kõr­
gesse. „Ei, ei ja veel kord ei! Ma ei tee 
seda mitte, ja kui te ka miljoni pakuk­
site; — ma ei tee seda mitte! See oli 

M 

mu esimene sõna ning jääb ka viima­
seks!" 

— «Olge ometi mõistlik, härra Schal­
ler— rääkige ka veidikene tasem! Ma 
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ei vaidle ju sugugi te meeleaususe 
vastu — vastuoksa, ta meeldib isegi 
minule — kuid praktiline peab ju vei­
dikene ka olema. Ja üldse, ma ei taha, 
et te saladuse mulle ära müüksite. Ju­
mal hoidku. Mind ei huvita see, mis te 
juba kaheksa päeva teate, vaid te isik 
ise, härra Schaller. Te olete targa peaga, 
haruldaselt tubli tööline. Sarnaseid ini­
mesi võin ma tarvitada enese vabri­
kus: nad on kulda väärt. Olge mõistlik, 
tulge minu poole üle, annan Teile ins­
pektori koha vabrikus. Maksan Teile 
kaks korda nõnda palju, kui Teie Sey-
delmann ja Ko juures saate. Teeme le­
pingu kümne aasta peale ja tõusva 
palgaga! . . . " 

Noorema mehe näol vaheldusid 
puna ja kahvatus. Ta pidi olema kuul­
nud igat üksikut pikkamisi, kindla too­
niga öeldud sõna, kuid siiski kiindusid 
ta silmad, kui hajameelsel, kolmesse 
elevandiluust munadesse, mis asusid 
lähedal oleva piljardi laua rohelisel 
kalevil. Talle näis nagu oleksid need 
mõlemad valged kuulid õrnad kahe 
väikese tütre näod, kuna punane kuul 
ta punapõskelist väikest armast paksu 
poega meele tuletas. Need kolm näo-
kest näisid suurte arglikkude silma­
dega ta otsa vaatavat ning ütlevat: 
«Isakene, Jumala pärast, isakene, ära 
lase ennast halvast mehest avatleda! 
Mis aitaks, kui Sul kodus kastis hunik 
raha vedeleks, sa siiski ei julgeks 
emale ja lastele otsekohe silmi vaadata. 
Ära lase ennast avatleda, isakene!" 

Järsu hüppega kargas noorem mees 
toolilt üles, sirutas vihast punetava 
näo välkuvate silmadega kaugele üle 
laua ja kogeldas kähiseval häälel: „Ja 
edasi läheb kõik iseenesest? Olen ma 

kord kümneks aastaks ortese feile äf ä 
müünud, ei jää mulle ju muud midagi 
üle, kui alatuks inimloomaks saada 
ning praeguse peremehe saladuse Teile 
avaldada!" 

Vihaselt haaras ta kübara, tõmbas 
selle üle käharate sasis juukste ja ras­
kete sammudega tormas uksest välja. 
Silmad lumisele kõnniteele maha löö­
dud, kiirustas ta kodu poole. Mineviku­
pildid möödusid ta silme ees. Ta mõt­
les õpipoisi aastate peale, mis ta oli 
saatnud mööda keemilises laboratoo­
riumis, esimeste selliaastate peale, kus 
ta tegutses suures klaasitööstuses. Siis 
oli ta tulnud koju tagasi ja saanud 
kindla teenistuskoha Sevdetmann ma-
jolikavabrikus. Hrmas Jumal oli talle 
kinkinud armsa naise ja terved, rõõm­
sad lapsed; — mis igatseb ta veel? Ma­
jas ei valitsenud mitte küllus — kuigi 
mõned puudused, mis käsitöölisteperes 
olid möödapääsematud, tulid kannatada, 
— siiski oli ju uue aastani ainult nä­
dala päevad vaja oodata, sest siis an­
nab härra Seydelmann igale ametni­
kule ja töölisele uue aasta õnnesooviks 
kuupalga. Seda peremeest, kes kaheksa 
päeva tagasi teda oli usaldanud, pidi 
ta ära andma? 

Nende mõtete puhul tõmbas ta käed 
nii vihaselt rusikasse, el keegi vana 
emakene, kes talle kõnniteel vastu tuli, 
hirmunult kesk sõiduteele jooksis. 

Peagi jõudis ta koju, mis oli kaugel 
agulis. Kiiresti jooksis ta neli järsku 
treppi üles. Vastu võttis teda noor val­
getverd kena naisukene. „Tere, Rober-
tikene!" ütles ta ning silmitses teda 
kõrvalt, sest ta nägi mehe näost, et 
midagi polnud korras. Oma tähelepa­
nekut ta ei avaldanud. Ta võttis mehe 
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Rootsi neiu. 

käe alt kinni ja tõmbas ta tuppa. „Tule, 
aita küünlaid jõulupuule kinnitada! Lap­
sed ei taha enam kannatada: karjuvad 
kui metsalised ja on vanaema kuue 
peaaegu puruks rebinud." 

Nad astusid põlevalt laelambist val­
gustatud elutuppa, mis kehva mööbli 
peale vaatamata avaldas sõbralist mul­
jet. Laual oli õhtusöök. Veidikene ee­
mal, väikesel kastil asus väikene kasi­
nasti ehitatud jõulupuu, mille all olid 
näha kingid vanaemale ja lastele. Vei­
dikene aega vahetasid nad kingituste 
üle mõtteid, siis aga hakkasid küünlaid 
puu okstele kinnitama, kuna kõrval 

toas kolme «metsalise" kisa ja kära 
oli kuulda. 

,.Robert! Mulle näib, nagu oleks Sul 
mingi pahandus ees olnud," küsis noor 
naine veidikese aju pärast.^HoidkuJu­
mal!" pomises ta vastuseks ning rapu­
tas pead. Naine ei pärinud edasi: ta 
tundis meest — ja veidikese aja pärast 
tuli kohvikusündmus iseenesest kõne 
alla. „Täna pärastlõunat, kui vabrikust 
pidin koju tulema, toodi mulle kiri, kus 
mind kutsuti kohvikusse, sest seal olla 
mul vaja midagi tähtsat teäda saada." 

— ,,/a, sa läksid?" 
Iseenesest mõista, et ta läks ning 

leidis seal tolle suurtsugu isanda, kes 
enese suure portselaanivabriku oma­
niku ütles olevat. Nii tuligi, et mitte 
Schalleril polnud vaja midagi tähtsat 
teada saada, vaid edasi anda, ära müüa. 
Vabrik, kus ta töötas, valmistas muude 
asjade seas isesugust majolika sorti, 
mis leidis kiiret poolehoidu imekauni 
kenaduse ja võrdlematu värvisegutõttu. 
Mitmed vabrikud katsusid neid palju-
nõutud asju valmistada, ent kuigi nad 
teadsid, mis ained värvisegus tarvita­
takse, ei osanud nad siiski tabada tõ­
sist segu. Segu oli jäänud Seydelmanni 
vabriku varjatud saladuseks, sest peale 
vabrikuomaniku teadis seda saladust 
veel ainult üksainus vana tööline, kes 
kinnises ruumis toimetas segamist. See 
tööline oli kaheksa päeva tagasi ras­
kesti jäänud haigeks ja Schaller asu­
nud selle asemele. 

„Ja kui mineval pühapäeval pere­
mees mulle kõik teäda andis, mis mul 
veel tööalal vaja läheb, ei nõudnud ta 
tõotust, ausõna andmist ega van­
net." „Te olete tõsine tubli inimene, 
usaldan Teid ja tean, et Te mu usal-

| l , , , l! l l ' ,n ,*li! , l , ,! lP , l£Wl»l»" , ,hl>n, , , l l ' , I , , , l l' ,"l|,l»IM|]|ltH|„|IMln ,.' I l l i l t1"!! |tllti | ||HM|,tillltl|,|Mlti l tlllit!,tflHh|||H 
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dust kurjasti ei tarvita." See oli kõik, 
mis ta mulle ütles. Vaevalt on kaheksa 
päeva möödunud, kus ma sulatamis-
hoonest laboratooriumisse olen ületul­
nud, — seal on täna see isandake 
mulle külge hakanud, uskudes, et tal 
vaja ainult rahatasku välja võtta ning 
ma lasen enese au ta sajamargaliste 
rahade vahele kukkuda. 

Sügavasti hinge tõmmates jäi ta 
vait. Ta noor naisukene ei vastanud 
sõnagi. Ta seisis toolil püsti ja kinni­
tas küünlakest puulatva. Ta käed vä­
risesid ja veidikese aja pärast pahva­
tas ta korraga välja: „Robert! Oleksid 
Sina sarnase alatu ettepanekuga nõusse 
heitnud, — armas Jumal olgu tunnis­
taja - , me armastusel oleks olnud 
lõpp." 

Vastuseks noogutas mees ainult 
pead, nagu oleks see iseenesest mõis­
tetav: 

Nüüd hüppas naine toolilt maha ja 
küünlad süüdati põlema. Robert avas 
lukustatud ukse ja vanaemast mööda 
jooksid «kolm metsalist" ning käratsev, 
naerev rõõm täitis toa, mis pisut aega 
tagasi oli kuulnud tõsist sõnavahetust 
abikaasade vahel. Oli lastel esimene 
rõõmutuhin pisut vaikinud, tuli kingi­
tuste saamisejärg isa kätte. Naeratava 
rahulolekuga vaatles ta kahteteistküm-
mend paksu sokkide paari, mis vana­
ema oli kudunud, üks teise järele vaat­
les ta ikka uuesti kuut punase lõngaga 
märgitud, hoolsasti palistatud ninaräti­
kut, mis abikaasa annetanud. Sellele 
järgnes pea aine — nätemäng: «Vaba­
duses taltsutatud metsalised." Väikene 
Eliise tõi esile paari kujutud toakingi 
ja luges neid annetades „toakingade 

hümnuse" peast ette, mitte luuletajaks 
häbelikult punastav vanaema osutus. 

„Minu armas isakene ! 
„Sinu, tütreke, Eliise, 
„Kudus kenad toakingad, 
,,Et sul soojad oleks' jalad. 
«Väga rõõmus lapsesüda, 
„Kui on isal soojad jalad." 

Salmid polnud kuigi hästi riimis, 
kuid see tuli südamest. Järg oli kolme­
aastase Marie käes. Ta kandis vast 
õpitud „Meie isa" palve ette. Viieaastane 
Frilz oli usuõpetuse asemel kunsti ene­
sele aineks võtnud. Piuksuva häälega 
laulis ta ette „voorimehe laulu," ja kui 
isa rõõmul ei näinud enam piiri olevat, 
tuli alles pea osa esile. Kolm vanaini­
mest pidid peaaegu naerukrampide 
kätte surema, kui väikene põngerjas 
lustiiist laulu lõpusalmi korrates traagi­
liselt tõsise näoga, kindla kehaseisuga 
paar korda ümber laua marssis. 

„Lapsed! Minu juure, lapsed!" hüü­
dis noor isa, kelle rõõmsa naeru sekka 
silmist rikkad pisarad hakkasid voo­
lama. Mõlemi käega haaras ta kolm 
põngerjast sülle ning pigistas neid nii 
tugevasti vastu rinda, et need tegid 
suured silmad. Ise vahtis ta enese ette 
tühjusesse ning pomises: «Tulgu ta 
nüüd — see, — püüdku ta mu rõõmu 
hävitada — sarnast rõõmu!" 

Seal kõlas väljast väriseva kellukese 
kõlin tuppa. Schalleri abikaasa vaatas 
ehmunult mehe õtsa — mikspärast ta 
ehmatas, ei teadnud ta isegi mitte — 
siis aga astus ta ukse juure ja avas 
selle. Kaks punamütsimeest kandsid 
suurt korvi ja tassisid ta tuppa; kes 
selle saatja olla, nemad ei teadvat; 
keegi suurtsugu härra olla neid saat-

Csvalrf Kattenbevff 
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iiud ja käskinud ütelda, et ta pea ise 
neile järgneb. 

Värisevate kätega tõstis Schalleri 
abikaasa korvi katte üles ja mis sealt 
nähtavale tuli, tõi kolme imetleva lapse 
suust hõiskava «ahi" kuuldavale. Seal 
olid mänguasjad, maiuskraam, kleidi-
riided, millel ei näinud olevat lõppu — 
ning üsna põhjas asus väikene kenasti 
kaunistatud kastikene, mis kuni äärteni 
oli hõberaha täis. Kahvatanud, kokku­
surutud huulil vaatas Schalleri abikaasa 
mehe otsa. See aga vihastpunetava 
näoga haaras kastikese, viskas selle 
korvi, nii et hõberaha välja kukkus. 

„ Kasigu ta oma rahaga! Käed eemale, 
lapsed, asjadest!" karjus ta väriseva 
häälega. „Nadikael! Kui ta arvab, et ta 
otse teel minuga valmis ei saanud, võib 
muile seljatagant juure tulla, siis eksib 
ta. Koristage ta selle jalamaid,^ võtke 
kärmesti kaasa! . . . Ta ruttas vooru­
sesse, et punamütsimehi tagasi kutsuda. 
Väljas tardus ta kivikangeks ning ei 
saanud sõna suust: avatud toaukse 
lävel seisis ta peremees, Seydelmann, to­
reda tüseda kodaniku välimusega härra. 

«Tere õhtust, armas Schalleri" 
— „Teie — härra Seydelmann — 

Teie tulete — minu — juure?" 
«Nagu näete! Ja, kas teate ka, mis 

ma tahan?" naeratas vana härra. Ta­
haksin küsida, kuidas Teile täna pärast­
lõunane kohvi maitses?" 

Moofel mehel avanesid värisevad 
huuled ja värisevate kätega kobas ta 
lähemat seina. Just kui hall loor laskus 
ta silmadele; ta ei näinud midagi, tun­
dis ainult, kuidas peremees pani käe ta 
õlaleja kuulis, kuidas ta kõneles tasa-
kesti, tõsise häälega: 

„Täie õigusega võite, armas Schal-
ler, täna pärastlõunast sündmust pidada 
auhaavamiseks — ja tulen Teilt seda 
andeks paluma. Usaldasin Teid kui 
inimest. Ent olen ka ärimees ja sellena 
pidin jõudma otsusele, kas mu arva­
mine on õige. Härra, kes Teid täna 
kohvikusse kutsus, on mu õemees. Et 

ta minu isiklisel ülesandel tegutses, siis 
palun pakkumist, mis ta Teile tegi, 
vastu võtta nagu oleksin mina seda 
teinud. Uuest aastast alustades saate 
kahekordse palga ja pakun Teile ka 
kümneaastase kontrabi tõusva palgaga. 
Kui Te ülehomme jälle vabrikusse tu­
lete, tohin ja tahan Teile ka tõsise 
segusaladuse usaldada. Nüüd aga tulge 
— tahan Te abikaasat ja lapsi tundma 
õppida!" 

Seal rebenesid kütked, mis noore­
mat meest valdasid ja pisaratest lam­
mutatud rõõmuhõiskega jooksis ta pe­
remehe eel tuppa. 

Magus kuuselõhn hoovas talle toast 
vastu: kuusepuu oks oli allasuvast 
küünlast hakanud põlema. 

Pärast lumesadu. Foto Äkel. 
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Crtfcimi&I meister f*eves&* 
Gustav Adolfo Bequer* 

Selle jutu jutustas mulle 
Püha Agnese kloostrikiriku 
uksehoidja Sevillas,, kui me 
ootasin väljas kiriku ees jõulu­
õhtu jumalateenistust. 

On seega täiesti arusaadav, 
et suutsin vaevalt ära oodate 
teenistuse algust, sest himus­
tasin üle elada täielise ime. 

Tõeliselt polnud olemas 
midagi vähem imestamise-
väärilist, kui seda oli Pühe 
Agnese kiriku orel, polnud 
midagi harilikumat, kui mo­
tetid, mis mängis orelimängija 
tollel õhtul. 

Pärast jumalateenistuse 
lõppu ei püsinud ma enarr 
olla rahul, vaid küsisin piiga 
tes kiriku uksehoidjalt; 

„ Millest see oleneb, et mo 
ster Perezi horel heliseb korr -
ga nii halvasti?" 

— Millest?" kordas vana­
kene küsimust. „Agamuidug 
sellest, et see ei ole enam 
t e m a orel." 

— „Kuidas mitte tema orel? 
Mis sai siis tema orelist?" 

— „Too oli vana ningkok 
kuvarisemas ja langeski kore 
puruks ja põrmuks juba hee 
hulk aastaid tagasi," 

— „Kuid organisti hing?" 
„Ei ilmunud kordagi enam, 

kui ehitati uus orel. 
Et lugejad suudaksid saada 

aru loo lõpujutu mõistest, 
jutustan juba kõigile, miks 
ime ei püsinud meie ajani. 

sarnane 

I 
«Kas näete toda seal punase mantliga 

ja valge kübarasulega? . . . See, kellel 
on sarnane välimus, nagu kannaks ta 
enese vammusel kogu india galeoonide 
kulla . . . Jah just see, kes astub välja 
kanderaamis t . . . Ta tahab aidata nais­
terahvast, kes on juba astunud maha 
omast kanderaamis t . . Nüüd sam­
mub ta nelja tõrvikukandja saatel meie 
poole . . . 

Pärast kestvat tuisku. 

Too on markiis von Mascoso, lese 
krahviproua von Villapineda lemmik. 
Enne kui ta heitis silma selle naiste­
rahva peale, oli ta olnud juba kihlatud 
ühe väga rikka mehe tütrega . . . 
Preilikese isa olevat olnud, nagu rah­
vas teab jutustada, pisut kitsi . . . 

Kas näete seal toda, kes tuleb praegu 
läbi Püha Philippuse väravate . . . 
jala muidugi . . . ta si lmnägu on musta 
mantli peidus . . . teda saadab vaid 
üks ainukene teener, kes kannab la­
ternat . . ? 

Kas nägite ta r innal sätendavat au-
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risti, kui ta tervitas seal toda naiste­
rahvast? 

Kui temal ei oleks seda auristi rinnal, 
siis võiks arvata ta olevat mõne kaup­
mehe Ussi tänavalt. See ongi isa ise,kel­
lest Teile just praegu kõnelesin . . . 
Vaadake, kuidas rahvas teeb talle 
ruumi ja teretab teda aupaklikult . . . 

Kogu Sevilla tunnb teda ta määratu 
rikkuse pärast. Tal on kastis rohkem 
kulddukateid, kui meie kuningal Phi­
lipp II on soldateid. Tema galeoonidest 
võiks seada kokku suure laevasliku, 
küllalt suure selleks, et vastu hakata 
türgi suurele laevastikule. 

Vaadake seal neid aulisi härraseid! 
Need kuuluvad kahekümneneljandasse 
rüütelkonda. Aukartust! See on ju mui­
dugi Rlammaadelt, kellele rohelise risti 
rüütlid ei viska vaenukinnast . . . nii­
võrd suur on ta mõju Madriidi aadli­
seisuse seas . . Tulge, lähme nüüd 
kirikusse ja kuuleme orelimängu . . 
Kui selle palgelt miile ei hakka veerema 
rusikasuurused pisarad kuulatates meis­
ter Perezi orelimängu, siis võib julgesti 
öelda, et sellel ei asu hing mitte rinnas, 
vaid Beltsebubi juures keevas tõrvakat-
las . . . 

i \h naabrinaine! . . Muidugi, seal 
on lugu halb. Mui on sarnane aimdus, 
et midagi sünnib. Parem juba lähen ki­
rikusse. Siin, nagu näha, võib saada 
rohkem hoope, kui Meie Isa palveid. 
Vaata ometi! Sealt Peetruseplatsil asuva 
maja nurga tagant lähenevad hert­
sog Alcalä mehed . . . nad keeravad 
Toaneitsi tänavasse. Mulle näib nagu 
oleksin ma näinud seal ka hertsog von 
Medinasidonia mehi . . . 

Kas ma ei ütelnud?! Seal on nad 
üksteist silmanud ja suluvad edasi­

pääsu . . . Keegi ei tagane . . . Kah­
vas hoiab enese aukartlikus kauguses 
. . . Tagasi hoiavad endid ka kiriku-

teenrid, kes sarnasel korral saavad 
hoope nii sõpradelt kui vaenlastel! . . . 
Isegi linna kohtuherra ühes oma ame-
tikepiga põgeneb kiriku eeskotta . . . 
Ja pärast seda ütlevad nad, et maail-
mäs valitseb veel õigus! — 

Muidugi mõista vaestel, aga . . . 
Äh sa taevas, juba läigivad pime­

das sõjariistad . . . Kõigevägevam olgu 
meile ise armuline! Seal on nad juba 
karvupidi koos! . . . Ruttu, rut.u naab-
rinna. enne kui sulutakse kirikuuksed! — 
Kuid pea! Mis see siis tähendab? Nad 
ei hakkagi kiskuma? Juba lähevad ra­
hulikult laiali . . . ? Mis lähendab see 
tõrvikute valgus? .. . Põlevad tõrvikud! 
Kanderaamid! Äh, härra peapiiskop! 

Vaevalt olen ma palves kutsunud 
appi Pühat Neitsit, — seal läheneb ka 
abi . . . ah, keegi ei aima, kui suur 
võlglane ma olen Neitsi Maarjale . . . 
Kuhjaga tasub ta mulle nende küünalde 
eest, mis ma süütan tema auks igal 
pühapäeval. -

Eks vaadake ometigi, kui tore ta on 
lillakaspuKases ametikuues ja punase 
mütsikesega peas .. . Andku Jumal te­
male niipalju aastakümneid kirikuid va­
litseda, kui minule maailmas elada! Kui 
teda ei oleks, siis oleks Sevilla ammugi 
langenud rusuhunnikuks, sest alati tü­
litsevad hertsogid ning nende poole­
hoidjad isekeskis . . . Noh vaadake 
ometegi neid jultunuid silmakirjateen­
reid ! Kui alandlikult lähenevad nad 
ta kanderaamile, et suudelda kätt, . . . 
kuidas jooksevad nad temale järele, just 
kui kuuluksid nad tema saatkonda Ons 
võimalik uskuda, et mõlemad . . . nad 
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näitavad just kui oleksid nad suurimad 
südamesõbrad . . . kuid kui nad koh­
taksid teineteist pool tundi hiljem kitsal 
tänaval . . . see tähendab . . . jah just 
nemad. Jumal hoidku, et mina peaksin 
neid arglikkudeks! Väga vahvana esi­
nesid nad seal ja teal, kui nad võitle­
sid meie Issanda vaenlastega . . . Kuid 
tõsi on, ku! nad ise püüaksid, siis teek­
sid nad sellele alalisele nägelemisele 
ja verevalamisele kord jäädava lõpu! 
Ja üldiselt — kes selles vaenulikkuses 
on peategelased, on nende vaenlased 
ja kaaslased. . . 

Nüüd aga, kallis naabrinna, kiiresti 
kirikusse! Muidu pigistatakse meid üsna 
laiaks. . . Sarnastel kordadel, nagu täna 
õhtul, on kirik nii puupüsti rahvast täis, 
et nööpnõelal pole ka kohta maha kuk­
kuda . . . Milline õnn on nunnadel or­
ganistiga . . . Kunas on varem nii palju 
rahvast kloostrikirikusse voolanud' . 
Julgen Teile tõendada, et teised kogu­
dused on teinud meister Perezile hulga 
paremaid pakkumisi ja pole vaja sugugi 
imestada, et peapiiskop ise on pakku­
nud talle suured hunnikud kulda, kui 
ta tuleks üle toomkirikusse organistiks 
. . . Kuid pole midagi parata! . . . Ta 

ei raatsi eluilmaski lahkuda lemmik-
orelist. . . Mis, Teie ei tunne veel meis-
tar Perezit? . . . See on ju andeks an­
tav, sest see linnaosa on Teile ju veel 
uus. . . oh, see on vaga mäes! Nii vaene 
kui ta ka on, kuid armuandeid jagab 
ta rohkem kui keegi teine . . . Tal ei 
ole maailmas midagi muud, kui ainu­
kene tütar ja orel. Ta eluülesanne on 
valvata tütre ilmsüütuse eest ja tõm­
mata oreli registreid. . . Ning kui vana 
on pealegi Orel!. . . Kuid siiski on va­
namees nii osav, et hoiab oreli korras, 

nii et see kõlab kui ime. Noh ta tun­
neb ka riista, nii et vajab ainult vaju­
tada klahvidele . . . ma ei tea, kas ma 
Teile juba ütlesin, kuid vaerce vanakene 
on sündimisest saadik pime . . . Ja 
millise kannatusega kannab ta enese 
risti! . . . Kui temalt küsida, mis ta an­
naks selle eest, kui ta saaks tagasi nä­
gemise, siis kostab ta: „ Palju, kuid mitte 
siiski nii palju, kui arvate, sest minul 
on suur lootus, et pea saan tagasi nä­
gemisel — Jah, isegi pea", ütles ta ingli 
naeratusega, „ sest olen juba kuusküm­
mend seitse aastat vana ja kui kaua 
ka mu elupäevad ei kesta, näen ma 
peagi armast Jumalat" . . . 

Vaeneke! Kas ta teda näeb? . . . Ta 
on ju alandlik, nagu kivi maa peal, 
mida igaüks võib taliala. Ta ütleb alati, 
et ta on waid kehv kloostri orelimän­
gija. Ja ometi võiks ta isegi peakiriku 
koorijuhile mõndagi juhatust anda!. . . 
Ta on juba väiksest saadik selles ame<-
tis . . . ta isa oli ka samas ametis . . , 
Mina teda enam ei mäleta, kuid minu 
minu kadunud ema (Issand ülendagu 
ise tema hinge) ütles, et isa olevat võt­
nud poja alati kaasa orelil tuult tallama 
. . . Hiljem väljendas poisikene nii suurt 
vaimuannet, et ta loomulikult isa surma 
järel koha sai enesele. Millised juma­
last õnnistatud käed temal veel on! Nad 
oleksid seda väärt, et neid tuleks viia 
kullassepa juure, kes neile teeks kullast 
katte . . . Alati mängib ta hästi! flga see, 
mis tuleb kuulda vald sarnasel ööl nagu 
täna, on eriline imel Ta on nagu eriliselt 
andunud jõuluõhtusele jumalateenistu­
sele..Kui aga punkt kesköö ajal näidatak­
se rahvale püha monstrantsi, — seega 
just samal hetkel,kui sündis meieõnniste-
gija,—siis on nagu heliseksid inglikoorid. 
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l een lühidalt, sest milieks kirjeldada 
seda õige pikalt ja laialt, kuna Teie 
seda juba ise kõrvadega kuulete. Teie 
nägite jü isegi, et Seviüa kõige peenem 
seltskond ühes peapiiskopiga tuli sel­
lesse tagasihoidlikku kloostrikirikusse 
teda kuulama . . . Ei tule sugugi arvata, 
et teda oskavad hinnata vaid haritud 
inimesed ning need, kes aru oskavad 
saada muusikast, — ei, ka kogu rahvas 
jumaldab teda. 

Kõik need inimesed, kes tulid salkades, 
valgustades torvikutegateed... need, kes 
muidu kisendavad laulda jõululaule, 
kes trummidepõrinal, kuljustehelinal 
üldiselt käratsevad, kõik need on va-

gusad kui hiired, kui meister Perez 
paneb käed klahvidele . . . Kui ta aga 
alustab mängu, ei kuule vähematki kahi­
nat . . . kõikide silmist veerevad pisa­
rad . . . kui ta lõpetab, kuuldakse vaid 
ainult vägevat ohket, mis pole muud 
midagi, kui kuulajate hinge tagasitõm­
bamine, kuna nad hoidsid hinge kinni 
mängu ajal . . . Kuid nüüd ruttu! . . . 

praegu lõppes kella helin. . . Juma-
teenistus algab. Tungimine kirikusse! 
Kogu maailmale on täna Püha öö, kuid 
keegi ei oska ta pühadust enam hin­
nata, kui meie." 

Nende sõnadega jooksis põiki üle 
kloostri õue naisterahvas, kes oli o!~ 
nud juhiks oma kaaslannale. Jagades 

ohtrasti küünarnukkidega tõukeid pare­
male ja pahemrle teistele ribikontide 
vahele, kadusid nad rahva sekka ja 
pääsesid õnnelikult ka kirikusse. 

Il 
Kirik oli valgustatud küünalde rohke­

arvuliste tuledega. Valgusemeri voolas 
altarilt, täitis kogu ümbruse ja säten­
das naiste kalliskividest tagasi, kes 
olid kogunud peaaltari ümber kokku. 
Nad põlvitasid altari ees sammetpatja-
del, neid teenisid paashid ja toatüd­
rukud ulatasid neile palveraamatuid. 
/Marist pisut eemal, suurema osa Se­
vilia suurtsugu seltskonnaga segi, asu­

sid kahekümneneljandama ordu rüütlid. 
Mässides endid värvilistesse kuldtressi-
dega kaunistatud mantlitesse, lasid nad 
tulla nähtavale harjunud hooletusega 
mantlite punased ja rohelised voodrid; 
ühes käes hoidsid nad laia viltküba­
rat, mille sulg ulatus vaibani, kuna 
teine käsi puhkas kas mõõga siledal 
päral või silitas nikerdustega kaunis­
tatud põueoda pead. Nad justkui rrioo-
dustatasid müüri, mis eraldas rahva­
massist nende naisi ja tütreid. 

Rahvamass lainetas kiriku tagumi­
ses osas ja küljetiibades isesuguse ko­
hinaga, mis tuletas meele tormimühi-
nat mere rannal. Korraga hakkas ta 
valjusti hõiskama, mida segasid trum-

Vaadc Kadrioru rannalt merele. Foto K. Akel. 
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mide põrin ja kuljuste körin: peapiis­
kop ilmus. Ta istus peaaltari kõrval 
asuvale herepunasele troonile ja, piira­
tud enese saatkonnast, õnnistas kolm 
korda rahvast . 

See oli aeg, et jõuluõhtu jumalatee­
nistus võis algada. 

Siiski möödusid mõned head minu­
tid, ilma et ilmus preester. Rahva­
mass muutus rahutuks ja hakkas väl­
jendama enese rahutust, Aadeliseisuse 
esitajad hakkasid sosistama üksteisega 
ja peapiiskop saatis tihe enese teeni­
jatest käärkambri kuulama, mis on põh­
juseks, et püha talitus ei alga. 

„ Meister Perez on jäänud haigeks, 
raskesti haigeks ja ei või sugugi täna 
õhtusel jumalateenistusel mängida ore­
lit," tõi teener vastuseks. 

Teade lagunes silmapilkselt laiali 
rahva hulgas. Võimata on kirjeldada, 
millise mõju kutsus see teada esile! 
ftinult niipalju olgu öeldud: kirikus tek­
kis sarnane möll, et linnakohtunik tõu­
sis hoiatuseks püsti ning et kohtuteen­
rid endid vahele segama hakkasid ning 
tihedamatesse salkadesse tungisid, et 
rahu teha. 

Sellel silmapilgul tungis keegi kolme-
tu, suure kondiline, inetuma välimu­
sega, kõõrdi vaatav mees peapiiskopi 
tooli juurde. 

„Meister Perez on haige," ütles tema. 
«Jumalateenistus ei või algada. Kui 
tahate mängin mina tema asemel ore­
lit. Meister Perez ei ole ju ainuke orga­
nist maailmas . . . ja kui ta ka sureks, 
ei peaks orel jääma jõude,kasutamata. . . 
sellepärast, nagu poleks olemas kedagi, 
kes suudaks mängida . . . " 

Peapiiskop noogutas peaga märgiks, 
et ta on nõus. Mõned usklikud, kes 

teadsid tollest mehest, et ta on keegi 
kade orelimängija ja pahatahtlik Püha 
Agnese kloostrikirikule, hakkasid aval-
dema endi rahulolematust, — kui kor­
raga kuuldus kirikuõuest uus kisa 

«Meister Perez tuleb! Meister Perez 
on siin!" kisendasid need, kes asu­
sid väljas ukse juures. Kõikide pead 
pöördusid ukse poole. 

Tõepoolest ilmus meister Perez ki­
rikusse, — kuid kahvatuna, kurnatud 
näoga ning tugitoolis. Igamees püüdis 
enesele au, et kanda meistrit. 

Ei arstide manitsused ega ka tütre 
silmapisarad suutnud hoida haiget 
voodis. 

„Ei," oli ta ütelnud, ,,see on minul 
viimane kord . . . tunnen seda . 
ma ei taha ennem surra, kui ma pole 
näinud orelit . . . täna eriti pühal jõu­
lulaupäeva õhtul tahan seda! Edasi, ta­
han minna! . . . Ma käsin!.. .Viige mu 
kirikusse !" 

Ta soov täideti. Kätel kanti la üles 
koorile, Jumalateenistus algas. Samal 
hetkel lõi kell raekoja tornis kaksteist­
kümmend. Möödusid sissejuhatus, evan­
geeliumi lugemine ja esimene osa ju­
malateenistusest; saabus pühalik ketk, 
kus preester võtab monstrantsi pühit­
setud Kristuse ihuga sõrmede vahele 
ja tõstab ta aeglaselt ülespoole. 

Viirukisuitsu sinised pilved tõuse­
vad hõljudes üles ning täidavad kiriku. 
Kellad hakkavad helisema ja meister 
Perez asetab enese kõverad sõrmed 
oreli klahvidele. 

Metallvilede sajad hääled paisuvad 
ülevaks kooskõlaks, mis aegamööda 
vaibub, nagu luuleõhust edasi kantud 
kaja. 

Viimane akkord sarnanes häälele, 

j Jdeaal 
aurujoulwe Jdeaal I 

värvimise ja keemilise puhastuse tööstus 
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friis tõusis üles maapealt taeva poole... 
Tasakesti, nagu eemalt kaugelt, vastas 
temale teine heli, mis alatasa tugeva­
maks muutus ning lõpuks paisus kõr­
vulukustavate harmooniate laineteks. 

Need olid inglikoorid, mis läbistusid 
ennem kauge maailmaruumi, enne kui 
jõudsid maa pinnale. 

Siis võis kuulda mitmehäälelist laulu 
serafiimide hierarhiate suust . . . tuhat 
laulu helisesid üksteisest lahi harmoo­
nilises kooskõlas, moodustades siiski 
vaid erilise kaasmängu lauluviisile,mis 
näis hõljuvat saladuslikkude häälte ko­
hal,, nagu udud veteväljade kohal. 

Uksteise;ärele algasid ja kustusid uued 
laulud. Alatasa lihtsamaks muutus koos­
seis. Juba oli olemas veel ainult kaks 
häält, mida ühendas kaja. Lõpuks jäi 
püsima veel üks ainumas täiskõlaline 
heli, mis sarnanes valgusekiirele . . . 

preester kummardas ja üle tema 
hallijuukselise pea ümbritsetud viiruki-
suitsu sinakastlooristilmus usklikkudele 
nähtavale Kristuse pühitsetud ihu. Sa­
mal hetkel paisus suureks heli. mida 
meister Perez oli siiasaadik tasa heli­
seda lasknud, ning kirikut täitis vägev 
kooskõlade vallalepääs. Igas nurgas 
sumisesid õhulained ja kiriku kitsastes 
akendes klirisesid ruudud. 

Igast üksikust selle vägeva akkordi 
helist arenes motiiv. See oli siin ligi­
dal, too seal kaugel, üks heledasti he­
lisev, teine tumedasti kõmisev —; näis 
just kui laulaksid vesi ja linnud, tuul 
ja lehed, inimesed ja inglid, maa ja 
taevas, igaüks omas keeles kiidulaulu 
Õnnistegijale tema, sündimise, inime­
sekssaamise puhul. 

Rahvahulk kuulatas hingekinnipida-
des, vaikselt. Igas silmis läikis pisar, 

iga südame oli vangistanud ärras 
palve. 

.Jumalateenistust korraldav prees­
ter tundis, kuidas värisesid tema käed, 
sest see oli I s s a n d ise, keda nad 
hoidsid üleval, see I s s a n d , keda kiit­
sid inimeste ja inglite hulgad . . . 
tema J u m a l oli see. Temale näis ole­
vat taevas lahti ning Kristuse pühitse­
tud ihu muutuvat. 

Orel jätkas mängimist, kuid aega­
mööda kustusid tema hääled — just 
nagu hääl aegamööda kustub ja nõr­
geneb kaugenedes. 

Korraga kostis koorilt kisa, südant 
lõhestav läbilõikav kisa, — ühe nais­
terahva kisa. Orelilt tuli kuuldavale 
iseäraline kooskõlatu heli, mis kõlas 
nagu nuuksumine. Siis vaikis ka tema. 

Inimesed kuhjusid trepil, mis viis 
üles koorile; kõik usklikud unustasid 
vaga palvetamise ning vahtisid põne­
vusega üles koori poole. 

„Mis on juhtunud? Mis seal oli?" 
küsiti. Keegi ei teadnud anda vastust. 
Arvati seda ja teist. Segadus kasvas, 
nrevus arenes sarnaseks, et ähvardas 
hävitada kirikliku korra. 

.Mis seal oli ometigi?" küsisid daa­
mid linnakohtunikult, kes kirikuteen-
rite saatel oli käinud kooril vaatamas. 
Kahvatu näoga, milles peegeldus sü­
gav kurvastus, pööras see peapiiskopi 
poole, kes ärevalt istus tugitoolis ning 
kannatamatult nagu kõik teised, ootas 
linnakohtuniku tagasitulekut, et saada 
teada segaduse põhjust. 

„Mis on juhtunud?" 
— „Praegu suri meister Perez!" 
See oli tõsi. Kui esimesed usklikud 

suurte tungimiste varal said treppi 
mööda üles koorile, nägid nad, et vaene 
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Jänes pakasel talvel. 

organist lamas silmili vana muusika­
riista klahvidel. Ta jalge ees põlvitas 
tema tütar ning hüüdis nuuksudes ja 
ohates asjata tema nime. 

III. 
«Tere õhtust, armas proua Baltha 

saral Teie tulete ka tänaõhtu jõuluõh-
tusele jumalateenistusele? Minul 
oli küll kindel kavatsus minna 
linnakirikusse; kuid nii on see 
ju ikka, et minnakse sinna, kus 
midagi sünnib erilist! Jah, kui 
ma pean kõnelema tõtt: pärast 
meister Perezi surma lasub mul 
nagu kivi südamel, kui ma astun 
Püha Ägnese kirikusse. — Äh 
tema, vaenekene oli ju õige pu­
nik . Enese kohta võin tõen­
dada, et hoian alal ühte tema kuue-
tükki nagu mõnda pühaesemet, 
mis tema ka ära on teeninud . . . 
minu hinge õnnistuse juures, kbi 
härra peapiiskop pisut sammusid 
astuks, siis võiksid meie lapsed 
organisti juba altaril näha. . . Aga 
kuidas võib see korda minna? . . . 
On surnud, siis on ka sõbrad kadu-
nud. Kelle järele nüüd jookstakse, 
on uus orelimängia. Teie 
saate vististi minust aru? . . . Mis? 
Tei^ ei teagi, mis on sündi­
nud? -Jah,ühes asjas oleme küll ühte 
moodi, kas pole õige: kottu kirikusse, 

kirikust koju; sellest, 
riis inimesed kõnele-
/ad või*millest nad ei 
cõnele, meie ei hooli... 
rlinult mõnikord — 
na juhuslikult, möö­
daminnes — nopin 
na ühe sõna siit, teise 
sealt...sealjuures pole 
minul sugugi himu 

| kõik teada saada . . ai­
nult, et oi la asja kursis, 
teada, mis sünnib siin 
või seal. Nii siis,—see 

• on tõesti tõsi, kuigi 
kõlab uskumatult — 

S K > : - S S H § I I & 5ee?üha rvomanni ki-
U N N ^ ^ V ^ W W ^ rikuorelimängija, see 
^W&MmmSmSm kõõrsilm, see, kes alati 

l f teisi organiste maha 
teeb, see kehkenpüks, 
kes välimusega tule­
tab meele lihuniku-

poissi Luumurru tänavalt, aga mitte ore­
limängijat - see mängib täna meister 
Perezi asemel .Äga Teie teate ome­
tigi, et keegi teine ei tahtnud seda kohta 
vastu võ t ta . . . seda teab kogu Sevilla, 
jah kogu maailm teab seda! Isegi ta 
tütar, kes on ise orelikuntsnik, muusika­
õpetaja, kes pärast isa surma astus 

Kaljukits sügavas lumes. 
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klootrisse nunnaks, isegi tema ei jul­
genud! — On ju loomulik. Kui oled 
harjunud kuulama eriti head, ülivat, siis 
näib olema iga uus alaväärtusline 
ning meelsamini hoitakse heaga kõr­
vale. Kogudus oli juba otsustanud, et 
lahkunu austuseks ning selle tõendu­
seks, et teda alati austusega meeles 
peetakse, peab orel täna õhtul vaikima 
Ent seal ilmub see härrakene ning jul­
geb mängida . . . ah, lollid on ikka kõi­
ge julgemad! Igatahes pole tema ainu­
ke süüdlane, vaid süüdi on ka need, 
kes lubasid hakkama saada sarnase 
jultumusega, pühaduse rüvetamisega 
— Kuid nii on juba maailmaga lugu!... 
aga ma pean tähendama, et siin käi­
vad ikkagi paremad seltskonnaesita-
jad . . . Võiks arvata, et aas'.a jook­
sul on muutunud asjaolu. Kuid uhked 
ülikonnad, sama tungimine kiriku 
ukse suus, sama vaimustus kiriku 
õues, sama palju ka rahvast kirikus... 
Äh, kui surnu võiks tõusta uuesti, kui 
ta peaks seda üle elama, et sarnased 
käed mängivad tema vanal muusika­

riistal! Kui tõsi on, mis jutus­
tavad minu naabrid, siis valmistatakse 
uuele sissetungijale tore vastuvõtt! Sa­
mal hetkel, kus ta paneb käed klahvi­
dele, hakkavad mürtsuma kirikus trum­
mid, helisema kuljused, tuututama pa­
sunad, et mitte midagi ei ole kuulda 
tema mängust . . . Kuid vait! Seal sam-
mubki päevakangelane kirikusse. Tae­
vas, missugune kirju kuub on tal sel­
jas ning milline lai tärgeldatud krae! . . 
kui uhkesti ta teiste peale alla avaatabj 
Kuid nüüd ruttu! Peapiiskop on juba 
ammugi seal, kohe algab ka jumala­
teenistus . . . trügimine ruttu; ma usun 
me saan-e sellest veel kaua jutustada, 
mis täna üleelame!" 

Nende sõnadega tungis hea naine, 
kes meie lugejatele oma sõnaküllusega 
hästi tuttav, inimmassist läbi, harjunud 
kombe järele tarvitades tee vabastami­
seks küünarnukke, ning astus kirikusse. 

Pidulik jumalateenistus oli juba al­
ganud. 

Kirikus valitses sama toredus nagu 
eelmisel aastal. 

R. O l b r e i . Varjud lumil. 

— 25 -



Uus organist oli tunginud palveta­
jate keskelt läbi, kes asusid mõlematel 
kiriku küljeosadel, et suudelda peapiis­
kopi kätt, ja asus koorile. Uhkustundega, 
mis mõjus naeruäratavalt, vajutas ja 
järgimööda igale klahvile ja proovis re­
gistreid. 

Lihtinimeste seas, kes asusid kiriku 
tagumises osas. tuli kuuldavale tume 
kõnesumin — kindel eeltähendus sel­
leks, et torm on lahti puhkemas. 

„Ta on käpard!" ütles üks. „Ta ei 
võta vaevakski midagi korralikult ette 
kanda, sest ta teab, et ta ei saa hakkama 
sellega." 

— „Üks lollikene on ta!' arvasid tei­
sed. „Püha Romanni kiriku oreli on ta 
nii ära lõhkunud, et see ragiseb hulle­
mini, kui öövahi karistes . . nüüd 
tahad ta ka ära rikkuda meister Perezi 
muusikariista " 

Juba tegi üks enese mantli eest lahti, 
et oleks hõlbus põristada trummi, teine 
seadis kuljuseid käe järele: igamees ka­
vatses sünnitada niipalju kära. kui iga­
mees oskas. Ainult seal või teal leidus 
mõni üksik, kes kartlikult julges hakata 
kaitsma uut orelimängijat, kuigi selle 
uhke, ninatark olek märksa erines 
meister Perezi alandlikkusest ja sõbra­
likkusest. 

Wiimaks jõudis kätte kauaoodatud, 
pühalik hetk, kus preester aukartuses 
kummardas, ütles paar vaga palve sõna 
ja pühitsetud Kristuse ihu võttis kätte 
. . . Kohe hakkasid helisema kellad, 

sünnitades kristallpuhtate helide vihma. 
Viirukisuitsu sinakad pilved hõljusid 
üles poole, algas orelimäng. 

Karjapasunad ja torupill, kuljused ja 
trumm, — kõik lihtrahva kärarikkad 

JOOGE AINULT 

muusikariistad pandi korraga kõrvu­
lukustavalt helisema. Kuid metsik lärm 
kestis vaid mõne sekundi. Pea vaikis 
kõik, just niisama korraga kui ta oli 
alganud. 

/aeglaselt, ülivalt ja toredalt paisus 
oreli metallist viledelt teine akkord, et 
mõõtmatu kooskõlaga nagu juga alla 
sadada. 

Tood olid taevalikkude helide laulud, 
millised meelitavad kõrvu ainult kõr­
gema joovastuste hetketel! Laulud, mil­
listest võib arusaada ainult hingega, 
mida huuled ei oska anda edasi. Nad 
sarnanesid kauge lauluviisi katkendis-
tele helidele, mis tuuleõhk mõnikord 
kannab meie kõrvu. . . Puudelehtede 
armas, salalik kahin helises tasakesti 
nagu vihm . . Lookeste lõõritamine, 
kui ta lendab üles lillede keskelt, et 
noolsirgelt tõusta üles pilvedesse , . . 
Helid, mida võimata anda edasi, väge­
vad, aukartustäratavad nagu kõuekõ-
min . . . serafiimide koorid ilma rütmu-
seta, ilma kadentsita, lõpukäiguta . . . 
mitte kunagi kuuldud taevamuusika, 
millest saab aru ainult mõttelend, tuvas­
tatud mõttelend, mis tõusevad üles Is­
s a n d a troonile nagu säravad helide-
sambad . . . 

Kõik seda väljendasid oreli sada 
vilet sarnase jõuga, sarnase saladus-
rikka luulega ja sarnastes fantastilistes 
värvides, kui kunagi varem . . . 

Kui organist laskus koorilt alla, tun­
gis rahvas kokku trepi juure teda vaa­
tama, teda imestama. Vaimustus oli nii­
võrd suur, et linna kohtunik õigusega 
kartis, et organist vöiks saada rahva­
massis laiaks liitsutud, mispärast ta 

Soowitame suures wali kus 

elektri 
armatuure, triikraudu, keedunõu 

sid ja mootorisi, 

philips ja osram 
lampe ja igasuguseid elektri ja 

raadio tarbeid. 

W. Engel 
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tegi korralduse, ei kaks keppidega va­
rustatud kirikutecnrit prdid sellele va­
bastama tee altari juure, kus ootas teda 
peapiiskop, 

„Teie näete," ütles see, kui organist 
seisis viimaks tema ees," tulen oma 
paleest ainult selleks siia, et kuulata 
Teie mängu, Kas olete Teie ka niivõrd 
kangekaelne, nagu seda oli meister Pe-
rez, kes kunagi ei lühendanud mulle 
seda pit-ka teekonda; — Kas Teie ka 
keeldute toomkirikus mängimast?" 

—„Tuleval aastal," kostis organist, 
«täidan ma Teie soovi. Mitte miski hinna 
eest ei puuduta mina enam seda orelil!" 

- «Niks siis mitte?" uuris peapiis­
kop. 

„Et . . . et ta on juba vana ning ei 
kõlba enam kuhugi," kostis organist, 
kuna tal vaeva maksis võitu saada 
ärevuse üle, mida väljendas ta kahva­
tanud näo ilme. „Ta ei võimalda edasi-
anda seda, mida kavatsed väljen­
dada." — 

Peapiiskop tõmbus tagasi, saadetuna 
preestritest ja teenritest. Üks teise järele 
kanti härrad ja daamid kanderaamides 
minema, mis kadusid linna kõveratesse 
tänavatesse. Ka kirikuõuest lahkusid 
usklikud mitmele poole. Juba tahtis uk­
sehoidja lukutada kirikulisi, kui ta mär­
kas veel altari ees kahte naisterahvast, 
kes eemaldusid, kui nad olid enestele 
peaaltari ees ristitähe rinnale löönud 
ja Püha Philipp! altari ees palvetanud. 
Kõneldes sammusid nad , Toaneitsi" tä­
nava poole. 

„Mis Teie ka ei ütle, armas proua 
Balthasara," sõnas üks naistest, „kuid 
mina olen kord juba sarnane! Igaüks 
oma moodi . . . Ja kui ka punikud pal­
jasjalgsed mulle vandega kinnitaksid, 

mina ei usuks seda siiski! See vilets 
mehikene ei mänginud seda, mis 
meie kuulsime. . . Olen tuhat korda 
kuulnud tema mängu Püha Bartholo-
mäose kirikus, kus ta oli organistiks ja 
kust preester ta sellepärast mnema 
kihutas, et ta mängis nii halvasti, et 
pidi toppima vatti kõrvadesse . . . Ja 
vaadake veel tema välimust . . . Kas 
ei kõneleta, et silmnägu olevat hinge 
peegel? — Ah, nii hästi, kui ma teda 
enese ees näen, nii hästi on mul veel 
meister Perez meeles . , . nagu tollel 
pühal õhtul, kus ta koorilt tuli alla, kui 
ta oli kiskunud kuulajaid enesega . . . 
Milline armas naeratus lehvis ta näol 
ning kuidas hõõgusid tema paled äre­
vusest. Nii vana, kui ta ka oli, nägi ta 
siiski välja, nagu ingel — — ja võtke 
siis tolle teise, kes tuli trepist alla joos­
tes, nagu oleks temal õel koer kannul, 
kahvatanud nagu surnu . . . ah, sa 
meie! Ei, armas kallis proua Balthasara, 
Teie võite juba uskuda, — ei tõesti, Teie 
võite seda kindlasti uskuda: mina ai­
man, mina aiman, siin ei ole kõik mitte 
korras . . . " 

Viimaste sõnade juures kadusid mõ­
lemad naised tänava nurga taha. — 

IV. 
Jälle oli aasta möödunud. 
Pooleldi tumeda kirikukoori varjus 

kõneles Püha Agnese kloostri abtiss 
tasasel häälel meister Perezi tütrega. 
Tornikell manitses kurva häälega usk­
likke ruttama jõuluõhtuseie jumalatee­
nistusele ja aega mööda astus mõni 
üksik kiriku eeskotta, pisardas end pü­
hitsetud veega ja astus siis kirikusse, 
kus mõni üksik naaber istus ning kan­
natlikult ootas jumalateenistuse algust. 

Kohasem sisseostukoht on ja jääb 

koloniaal, viina-, õlle- ja delikatessitie-kaupliis 
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tinutatud traati. 

W. Wundtcv 
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Telefon 25-S2. 

„Kas näete nüüd," ütles abtiss, „kui 
võrd lapsik on Teie kartus? Pole inim­
hinge kirikus. Täna õhtul jookseb kogu 
Sevilla toomkirikusse. Teie mängige 
rahulikult orelit ning ärge muretsege 
nrdagi, meie oleme nii hästi kui isekes­
kis . . . Kuid Teie vaikite ikkagi veel 
ja ei lakka ohkamast? Mis puudub Teil 
veel? Mis on teil viga?" 

«Mina . . . kardan," sosistas noor 
neiu suures ärevuses. 

«Kardate? Mida siis?" 
—„Ma ei tea . . . midagi üliloomu-

likku . . . Mõelge, eile õhtul . . . kuul­
sin, kuidas ütlesite, et soovite väga, 
et mina peaksin mängima orelit jõulu-
õhtusel jumalateenistusel . . . olin uhke 
selle peale! . . . tahtsin korda seada 
registred, et teid üllatada. — Jõudsin 
koori peale . . . olin üksinda. . . ava­
sin ukse koorile . . . Samal hetkel hak­
kas lööma tornikell - ma ei kuulatanud 
mitmendat tundi . . . Kuid kellalöögid 
kajasid kurvalt . . . neid oli palju . . . 
lõi ikka veel ja mina seisin ukselävel 
kui naelutatud — mulle näis, nagu 
oleksin ma seisatanud nii sada aastat! 

Kirikus oli pimedus ja surmavaikus 
. . . Üsna taga hämardus üksik äh­

mane tuluke nagu öises taevas, — 
see oli igavese lambikese tali pea­
altarilt . . . Ja nõrga valguse juures, 
kus pimedast kerkib kõik hirmuäratav 
eriti selgesti näktavale, nägin meest. .. 
jah, püha ema, võite mind juba uskuda, 
nägin meest istuvat oreli ees! Ta istus 
seljaga minu poole, üks käsi likises 
vaiksesti üle klahvide, kuna teine käsi 
korraldas registreid. . . Ning orel 
mängis, mängis tõelikult! Kuid on või­
mata kirjeldada, kuidas ta mängis! Iga 
üksik heli sarnanes nuuksumisele, mida 
püüdsid oreli metallviled lämmatada, 
kokkusurutud õhk värises tasakesti, tõi 
esile tasased, tumedad helid, vaevalt 
kuuldavad, — ent siiski tõelised helid. 

Ikka edasi lõi veel kirikukell ja mees 
istus endiselt oreli ees ja lasi käe libi­
seda üle klahvide. Kuulsin koguni, kui­
das ta hingas. 

Hirmu pärast tarretas minul veri 
soontes. Kogu mu keha oli külm kui 
jää ja mu meelekohad põlesid nagu tu­
les . . . Siis tahtsin kisendada, kuid 
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ei võinud. Mees pööras nao minu poole, 
vaatas minule otsa — ei see ei oie õige 
. . . ta ei vaadanud minu otsa, sest ta 
oli pime — ta oli minu isal" 

— „Aga õekene, püüdke unustada 
kõik armsad mõttekujutused, millised 
kutsub meis esile vana õelus ise, et 
eksitada meie nõrku hingi. Palvetage 
ühe Meie Isa palve, lugege ühe „Tere 
Maria!" ja paluge kurjade vaimude 
vastu abi peainglilt Mikaelilt, taevaste 
sõjavägede juhilt1 Pange enesele selga 
skapuliiri, nunna õlariide, millega Te 
ennem olete puudutanud Püha Pako-

märkava vahejuturniseta kuni pühitse­
miseni. Sellel silmapilgul aga kõlas oreli 
mänguga ühel ajal meister Perezi tütre 
suust hädakisa . . . 

Abtiss, nunnad ja mõned palveta­
jad jooksid üles orelikoorile. 

„Vaadake sinna! Kas näete teda?" 
kisendas noor tütarlaps, tähendades 
oreli pingile, kust ta ehmatades oli hü­
panud üles, et kramplikult haarata 
kinni koori trepi käsipuudest . . . 

Igaühe silmad kiindusid orelipingi 
poole. Kedagi polnud näha — ometigi 
mängis orel edasi . . . mängh', kuis 

&. 

R. O l b r e i . Päiksepaisteline hommik. 

miuse jäänuseid, kes on abimees kiusa­
tuste vastu Kuid nüüd minge 
üles koorile ja istuge oreli ette: kohe 
algab jumalateenistus; palvetajad oota­
vad kannatamatusega . . . Teie isa on 
üleval taevas; selle asemel, et Teid hir­
mutada, laskub ta pigemini alla, et Teid 
inspireerida selle püha toimetuse 
puhul, et palveteenistus tuleks eriti 
südamlik." 

Selle järele asus abtiss koorile teiste 
nunnade hulka. Meister Perezi tütar 
avas värisevail käsil orelikoori ukse 
ja istus orelipingile. Jumalateenistus 
algas. 

Ta algas tõeliselt ning möödus ilma 

võivad mängida vaid peainglid ülivas, 
müstilises vaimustuses . . . 

„Kas ei ole ma Teile tuhat korda 
kinnitanud, armas proua Balthasara, kas 
ma ei ütelnud kohe! Selle asjaga ei ole 
kõik korras . . . Tahan, et veenduksite 
selles. . . Mis? Teie ei olnud siis eile 
õhtul Püha Agnese kirikus jõuluõhtu-
sel jumalateenistusel? . . . Noh, aga vä­
hemalt teate, mis seal sündis . . . Kogu 
Sevillas ei kõneleta ju millestki muust... 
Peapiiskop on tulivihane — ja seda 
täie õigusegal Ta on vihane, et ta pole 
olnud Püha Agnese kirikus, et pole 
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võinud näha enese silmadega imet . . 
Ning mispärast mitte? Et kuulata kas­
sikontsert! Inimesed, kes seal olid ja 
kuulsid, mis Püha Bartholomäose kiriku 
organist on mänginud toomkirikus, üt­
levad, et see polnud tõesti mitte muud 

midagi . . . Noh, mis ma ütlesin tol kor­
ral? Et see kõõrsilm ei võinud seda 
mängida . . . ah rumalus! . . . Asjal 
oli konks ees ja see konks polnud 
midagi muud kui — meister Perezi 
hing." 

ffliiscirihajyrtil 
Gyula von Pekär. 

Eskadroni moonavanker sõitis koli­
sedes maanteel, mille õhkupaisatud tolm 
langes tiheda kattena tee veerel kasva­
vatele põõsastele. Oli kuum ja suvine 
pärast lõunane päev just manöövrite 
ajal. Kogu maakond, ka taevas ise, oli 
kahvatu ja metsakene kauge lagendiku 
veerel kerkis fata-morgaanana silma­
piiril esile. 

Kõik kuus husari, kes istusid moo­
navankris, olid rõõmsas tujus. Just 
praegu tulid nad kolmandamast külast 
paksu schvaabi taluperenaise juurest 
kaeru ostmast ja pikutasid nüüd kaera-
kottidel. Nende jalad rippusid vankri-
veerelt alla ja vankrikolina sekka kuul­
dus nende suurte saabaste kannuste 
kõlin. Pluus eest lahti, müts kuklas 
kuulatasid nad, mis neile jutustas rü­
gemendi trompeedipuhuja kapral San­
dor Hrnyök. Ta oli ilus poiss, kõige 
kenam husar kogu eskadronis. Müts 
asetatud paremale silmale, väikesed 
vurrud julgesti ülespoole keeratud, 
käskiva ilmega näos seletas ta sõja­
kunsti saladusi. Ta oli õpetatud, tark 
mees; rügemendi trompeedipuhujana 

ratsutas ta kohe rügemendiülema järel 
ja vahtis ülitarkadele kindralstaabias-
tele otse makku. Praegu jutustas ta, 
kuidas lendas hobuselt paks jalgväc-
ülem otse nende kindrali nina ees. 

„Paksu jalgväeülema vats oli aga 
nagu kummipadi, nii et mees kohe 
uuesti üles hüppas. Nii, lapsed, oli lugu!" 

Oli Sandor Ärnyök kuulajaile sele­
tanud, et jalgväelane polegi inimene, 
sest ta mõtleb pea asemel saapaga, 
läks rügemendi trompeedipuhuja hu-
saride peale üle. 17. husarite rügemen­
dis olevat rittmeister, kelle saksapä­
rane nimi olevat nii pikk, et raporti 
ajal pole suutnud toime saada ta nime 
hääldamisega kolm vahtmeistrit. Ka 
olevat ta nii lühikese nägemisega, et 
ta prillita ei nägevat hobuse kõrvu, 
kelle turjal ta istub sadulas. Hiljaaegu 
juhtis ta eskadroni kalopis ühele kün­
kale ja käskis sihiks võtta «valge torni 
künkal." Ähkides jõuti künkale, kuid 
mis kadunud oli, oli valge torn. 

„Hga kuhu ta ometi kadus?" imes­
tas noorsõdur Dudäs. 

«Kuhu ta kadus? Ta sammus mi-
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nema, sest see polnud torn, vaid kar­
jane valges galyapükstes.*) 

Meeskond naeris. Hobusemees, rõu-
gearmiline Csongodracz, pööras pukis 
ringi ning hirvitas kaasa. 

Nüüd hakkasid nad harutama eska­
droni asju, kuid kõnelesid väga tasa­
kesti, just kui kardaksid, et rittmeister 
võib neid kuulda. Nad kõnelesid täis 
aukartust ohvitseridest, rittmeistri hobu­
sest, kes ikka tagant üles lööb, tema 
toatüdrukust ja tema abikaasast. Ka 
tema neljast määrakoerast oli kõne, 
sest need olid veel suuremad isandad, 
kui lipnik, sest kui oli hobune ühte nen­
dest kogemata löönud,sai karistada kogu 
rivi ja nimelt kasarmuaresti. Tuletadi 
meele ka vanemleitnandi kõrvi hobust. 

„Too on tark loom, kellest võib mõn­
dagi õppida," ütles Sandor Ärnyäk, 
„sest ta haistab sõjaväelast juba kaugelt. 
Ohvitserile annab ta ka siis au, kui 
see on erariietes, ja mehi hammustab 
ta jalasäärtest. Temalt õppige auand-
mist. mehed, sest teie ei saa ju sellega, 
nii kergesti hakkama, kuna olete pika 
toimega!" 

Kuna vanker veeres edasi tolmusel 
maanteel, jätkas kapral meeste õpeta­
mist. Koik hindasid teda.isegi rittmeist-
ril oli temast hea meel, sest ta oskas 
hobuseid väljaõpetada ratsasõiduks, 
isegi neid hobuseid, kust vanemleit­
nandid olid lennanud maha. Kui ta ka* 
sarmuõuest välja ratsutus, andis juu­
dist kõrtsmikutütar temale alati mak­
suta paar sigarit. Ainult üks nõrkus 
oli temal: oli ta vaadanud liig süga­
vasti klaasi põhja, siis peksis ta iga 
mehe läbi, eriti aga sõjaväe-ja maksu-

*) Galyas üksid—valged ]aiad seelikusarnased 
püksid. 

ametnikke, keda ta vihkas veel roh­
kem kui jalgväelasi. Hiljuti alles vis­
kas ta virtsaauku korrapidaja vaht­
meistri kirjutaja kapral Morits Grüni ja 
sundis teda enese mõõgatera abil mitu 
korda alla kastma, mis kapral Morits 
Grün ka hädaga täitis. Et ta virtsa au-
gust välja ronides koledasti haises.siis 
ei lasknud meeskond kaprali nädala 
jooksul kasarmuruumidesse, vaid vaenQ 
Grün pidi ööbima talli kõrval ru mis, 
kus hoiti alal hobuseriistu ja sadulaid. 
Ühe sõnaga öeldud: trompeeter Arnygk 
oli maru mees. 

Tüdinenudtarkadest jutlemistest hak­
kasid mehed laulma. Uhkesti lasksid 
nad tulla kuuldavale rahvalaulud, kui 
neile tulid vastu turul kauplejad juudid 
ja talupojad, muidugi mõista sarnased 
laulud, kus kiideti ratsamehe elu. Talu­
mehed vahtisid heameelega ftrnyekir 
kes laulude saatel üleval kaerakottidej 
tantsis, kuid sundisid enese naisi ja t u -
reid kiiremini edasi sammuma, kui need 
kena poissi jäid vaatlema liige kauaks. 

Nüüd keerasid nad ära põlluteele, 
et kiiremini jõuda kohale. Kapralile 
näis asi liig aegamööda venivat; ta 
haaras ohjad pihku, andis hobustele 
piitsa, nii et need kalopis edasi torma­
sid. Ent see polnud mitte hea. sest 
varsti katkes vankrijuhis. Kapral pea­
tas hobused ja ronis vankrilt maha. 
Mehed tegid tema eeskuju järele. 

«Kas ma ei ütelnud, härra kapral?" 
tähendas hobusemees Csongodracz. 

„Ära kõnele, vaid paranda!" käskis 
Sandor Ärnyek. Kuna sõdurid askel­
dasid vankri kallal, asus ta nagu kava-
ler kunagi maantee veerele ja sülgas 
enese ette, just kui tahaks tabada 
märki. Ta vaatles ümbrust, kus juures 
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Pilevte võlu. 

ta pilk riivas taevast ja maad; korraga 
aga jäi ta pilk peatuma kasesalule, 
mille hõbedased tuvid valgendasid ro­
helises rohus. Kaua uuris ta silm sel­
les suunas midagi, enne kui ta paha­
selt hüüdis: 

«Poisid, siia!" 
Husarid asusid tema kõrvale ritta. 
«Vaadake selle suure puu suunas 

seal metsasalga servas! Kas ei kõigu 
seal midagi?" 

— „Jah muidugi," vastas tormakas 
Peeter Cziffra, kes jaoülema kohalt 
oli alandatud lihtsõduriks, „too on üks 
poonu, kaprali härra." 

— „Jumala eest, too on üks poonu!" 
kordas Hndreas Czöveg, vana husar. 

Kaks noorsõdurit Dudäs 
ja Mitugrasz vahtisid amuli 
suil tardunud pilgul piklikku 
kõlkuvat esemat kauge kase­
salu serval. 

„Peaks vaatama teda õige 
lähemalt," arvas viimaks Cziff­
ra. Ärnyek kohendas enese 
mütsi ja haaras mõõga pihku. 

„Valvel!" kamandas ta siis. 
„Csongodräcz, sina jääd ho­
buste juure, teised tulevad 
kaasa! Liikuda poonu suunas! 
Marss!" 

Mindi kiirsammul üle ke-
sapõldude eemal asuva kase­
salu juure. Ilma kamanduta 
jäid kõik seisma puu alla, 
mille oksa küljes rippus tõe­
liselt keegi. Ta oli enese tõm-
banud kaugele ulatava oksa 
külge püksirihma abil Ta väli­
mus oli kehv; nähtavasti mõni 
töötu käsitööline. Ta vana 
kulunud kuub oli hoolsasti 
puu alla pandud, just kui tu­
leks teda veel kanda. Siinsa­
mas olid ka katkised kingad. 
Paljajalu, pükste ja vesti väel 
oli ta alganud teekonda teise 
maailma. Vaenekene oli nii­
võrd kõhnetu, just kui oleks 
ta nälginud mitu päeva enne 
seda. Ta silmnägu oli tursu­
nud ja lillakas. Pungis silmad 
tahtsid karata välja silma­
koobastest ja tursunud sina-
kaspunane keel rippus suust 
välja. Kaoli keel ainukene jäme 
esemkogukõhnetuspoodunus, 

nagu tähendasid noorsõdurid. Põski 
kattis hõre habe.Cziffra andis talle väikese 
tõuke, mille järel poonu hakkas tiirlema 
püskirihma küljes, nagu mõni rippuv 
nukk. Nüüd märkasid ka sõdurid, et ta 
pealagi oli paljas ja ta pükstel asus 
lapp lapi peal. Veidikese aja järel keer­
les poonu jälle endisesse seisakusse 
ja vahtis pungissilmi husar e.: 

„On Sulaga punane keel, venni-
kene!" sõnas viimaks Cziffra. 

„Noh see juba ube enam ei söö," 
tähendas Czöveg matusekõnena. 

Kaks noorsõdurit vahtisid poonut 
amuli sui. 

«Tahaksin teada," küsis viimaks 
Mitugrasz kartlikult, „miks tõmbas ta 
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ennem saapad jalast, kui poos enese 
üles." 

- - „Mina tean," ütles Dudäs: ,,ta tah­
tis neid hoida." 

— „Ärge tehke sõnu, mehed!" kee­
las Ärnyek, „ma kamandasin vankre 
juures juba ..valvele!" Mees tuleb 
maha toimetada! Husar Czöveg, roni 
kribinal-krabinal puu otsa ja lõika rihm 
taskunoaga katki!" 

Czöveg kiskus pead raputades kuue 
seljast ja pani.ta puu alla. Ent tal pol­
nud veel täit husarüoomust, mispärast 
ta ka ronides tihti seisatas. Poonud 
alatasa silmitsedes sülitas ta sagedasti 
pihku, et saada julgust. 

„Roni aga julgesti, vennikene!" sun­
dis teda kapral. «Suutis see üles ronida, 
siis saad ka Sina toime sellega." 

Viimaks jõudis Czöveg oksani, tõm­
bas püksitaskust noa ja õielisirutatud 
käega lõikas läbi püksirihma. Poonu 
kukkus kotina maha. 

Husarid katsusid ta vereringvoolu. 
Polnud kahtlust, mees oli surnud. 

„Mis tuleb temaga nüüd teha, härra 
kapral?" küsis Cziffra. 

„Mis tahate siis teha temaga? Noh, 
neljakesi kandke ta hobuse juure. 
Veame ta külasse, anname ta kohali­
kule kohtunikule üle, jutustame kus, 
millal, kunas meie leidsime poonu, 
küll tema teeb korraldusi mehe mat­
miseks ja toimetab kõik seaduse järel. 
Külge haarata! Üks, kaks, kolm!" 

— „Haara tema peast kinni Mitu-
gräsz!" hüüdis Cziffra. 

„On temal aga punane keel! Härra 
kapral, minul käivad hirmujudinad üle 
keha," tõendas noorsõdur. 

— «Pea suu, kui ülemus kõneleb! 

Topi ta keel suhu tagasi, kui ta on pu­
nane, ja haara kinni!" 

Nad tassisid tema minema; koorem 
oli üsna kerge. Ärnyek kandis poonu 
riideid ja saapaid. Teel pööras ta üli­
konna taskud pahempidi. Neis ei leid­
nud ta midagi. 

Eskadroni moonavanker veeres 
edasi maanteel. Husarid olid asetanud 
poonu ülesse kottide otsa; ta lodevat 
keha raputas armuheitmatult künklisel 
teel veerev vanker. Alguses tekitas 
surnu lähedalolek sõdurite keskel tea­
tud jubedusetunnet, kuid peagi hakka­
sid sõdurid ise kõnelema temast. 

„Mõtetu on oletada, et teda keegi 
teine üles poos," segas sõdurite jutu 
vahele Ärnyek. „Mis unistate Teie mi­
dagi muud, kui mina tõendan, et ta 
poos enese ise üles. Ei ole olemas sar­
nast Betyari elanikku, kes tungiks kal­
lale sarnasele nälginud hulkurile." 

Ikka rohkem harjuti surnu lähedu­
sega ja kõneledi seepärast valjema 
häälega. Peagi oli meestel tagasi endine 
lõbus meeleolu ja rügemendi trompedi-
puhuja hakkas uut lugu pajatama. 

„Kas teate poisid, miks lonkab lip­
nik?" 

— «Mikspärast siis?" küsisid husarid. 
„ Sellepärast, et ta möödunud ööl 

hüppas kohtuniku abikaasa juurest 
aknast välja! . . võtaks pagan sind, 
Czongodräsz," lisas ta korraga juure, 
„see vanker raputab viimaks hinge 
kehast välja." 

Samal hetkel kisendas ka Dudas, 
kes kükitas vankri päras: 

«Härra kapral! Jumalapärast, härra 
kapral!" 
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— „Kas sa tarvitad jälle suud?* 
— „Äga Jumala pärast, vaadake 

ometi! jPoonu lõi mind jalaga." 
Husarid vahtisid^üles koorma otsa. 

Czöveg sosistas tasakesti: 
„Jumala eest, poonu sipleb." 
Tõeliselt sipleski poonu koorma otsas 

jalgega. Ta libises koorma otsast alla 
ja kui ta jõudis^Dudäse^selja taha, tõu­
kas teda jalgega selga. Ka liikus poonu 
suu. Ka polnud ta käed enam liikuma­
tud kanged. Husarid kujunesid liiku­
matuteks kujudeks. 

„Pea hobused kinni, Csongodräcz!" 
käskis kapral. Järsust seismajäämisest 
sai poonu tõuke ja lendas ülevalt alla 
hirmunud Mitugräezile otsa.Korraga is­
tuski surnuksarwatud kesk husare all 
wankri põhjas. Ta siiasaadik tursunud 
nägu oli muutunud korraga kahwatuks, 
lahjaks ning ta verega tardunud sil­
mad vaatlesid nagu teisest ilmast enese 
kaaslasi. Kogu ta välimus oi; koomiline. 
Kui husarid toibusid esimesest tarretu­
sest, rõõmustasid nad südamest surnust 
ülestõusnu üle ja ulatasid teretuseks 
koguni käed. 

„Noh onupoeg, oled Sa ka õnnelikult 
teisest maailmast jõudnud tagasi!" hüü­
dis talle Sandor Arnyšk. „Mine ja täna 
Csongodräczi, kes Sinu hinge tagasi 
kehasse raputas." 

— „Ui sõbrake, oli Sinul aga punane 
keel," naljatas Cziffra. 

«See sööb tulevikus ka veel ube," 
tõendas Czöveg. Kõik tegid temaga tege­
mist, hõõrusid teda, raputasid ja kloppi­
sid ta kuivanud keha. Viimaks liikusid ta 
huuled ja ta püüdis neelata. Ikka uuesti 
silitas ta värisevate sõrmedega kaela, 
kus lillakaspunane triip näitas kohta, 

kus oli asunud pingul püksirihm. Kor­
raga hakkas ta imestades silmitsema 
punasepükselisi sõdureid. 

„Noh, vennike," naljatas kapral ka 
omalt poolt. «Nähtavasti ei meeldinud 
Sulle hauatagune elu, et Sa tulid uuesti 
siia. Kust oled sa pärit? Kuidas on Su 
nimi?" 

„Bozse moi,bozse moi . . . Mu nimi 
on Wenzel Stipäk," häälitses ta suure 
vaevaga, „Olen pärit Moraviast, olen 
vaene rändur - rätsepasell." 

— „Kuid miks tõmbasid end oksa 
kõikuma?" 

— „ Polnud tööd . . . puudus raha... 
alatasa näljane, alatasa piinas nälg , . . 
läksin teise maailma, kuid olen ka nüüd 
näljas . • . " lisas ta argselt juure. 
Husarid hakkasid naerma. 

,.Pudel s i ia" käsutas kapral. 
Poonu asetas pudeli suu peale ja 

tegi kaunis hea sõõmu pudelist, mis 
näis teda elustama. Tänutäheks tahtis 
ta suudelda iga sõduri kätt. 

„Noh, vennike," ütles Sandor Är-
nvök, «pea meeles, et Sul on tegemist 
härrasmeestega ja nimelt härrade hu­
saratega. Et sa oled näljane, siis an­
name Sulle ka kohe süüa ja nimelt 
esimese esärda juures, kus peatume. 
Sa pead kord ka elus enese vatsa tub­
listi täis virutama Aga seda ütlen ma 
Sulle, et püüa siis väljendada erilist 
hoolt, sest ha rva juhtub, kus poonu 
sööb õhtusööki." 

Ja husarid kaelustasid Wenzel Sti-
päki. Csongodräcz hakkas hobustele 
jagama piitsahoope ja eskadroni moo­
navanker veeres laulvate sõduritega 
ja nendest päästetuga edasi. 

•XM 

Eau de Cologne, 
Hambapasta, 

A " \ •"" +—J • JJ *-—- I I I * \ \Jt 

T A L L I N N , 
H a r j u t änav , 41—Narva m n t , nr . 4 2 . 

Odavam sisseostu koht kaupmeestele. 

- 35 — 



Tõeliselt sõideti suure haliooga tee 
ääres asuva kõrtsi ukse ette. Csärda 
oli peaaegu ümber kukkumas. Katus 
ulatas kaugele ÜI2 kahe räpase akna; 
näis nagu oleks joodik tõmmanud ene­
sele mütsi sügavasti üle silme. Seinal 
olid lugeda lakoonilised sõnad: „Vein. 
Salomon Selig. Ja naps." Peremees, 
kelle silmnägu piirasid valged habeme-
tüükad, ruttas husaridele vastu. 

„Noh, bäesi," hüüdis Arnygk vankrilt 
maha karates: «ruttu viin lauale ja ka 
sööki! Me toome enesega ühe poonu. 
Ta on jälle ellu ärganud ja meie ta­
hame, et ta kord õieti kõhu sööks täis. 
Kuule, vennike, mida tahad Sa süüa ja 
juua?" 

Süpak hirvitas alandlikult ja kogel­
das: 

,,Kui tohin paluda, siis pisut kartu-
laid j a . . . napsi? 
' Nüüd aga silmitses kapral teda põlg­

likult: 
„ Nähtavasti usud Sina, et oled slo­

vakkide seas! Palun pane hästi tähele, 
et oled härrade husaride külaline. Kolm 
kana temale bäesi ja kolm liitert viina 
nendele lisaks! Ja meie poisid, lähme 
tuppa!" 

Kätsepasell püüdis ähkides ronida 
maha vankrilt. Ka Csongodräcz kargas 
maha pukilt. 

,,0hoo!" karjus kapral. «See puudus 
veel." Keegi meist peab jääma hobuste 
juure!" 

Eskadroni kutsar hakkas ronima 
tusase näoga tagasi. 

„Mina võiksin jääda hobuste juure," 
lisas Stipäk vahele, „ma valvan juba 
hobuseid hästi." 

Kapral mõtles veidikene järele. 
«Olgu siis," ütles ta viimaks, „sa is­

tud kottide otsas ja sööd siin. Ainult 
valva hästi eskadroni hobuseid! Kui 
neile midagi juhtub, siis lõikame Sinu 
turjalt nahkrihmu, millega sind piitsu­
tame. Siia, bäesi, too temale söök siia!" 

Selle järele läksid kõik kuus kõrtsi 
sisemistesse ruumidesse. Ukse peal 
kallistas Ärnye*k veel kõrtsimehe kena 
tütart, kes valju kisaga põgenes kõrtsi 
leti taha varjule. Hämarast toast kostis 
vastu valju jutu kõmin. Seitse king­
seppa jõid seal juba lõunast alates. 
Õhk oli tubaka suitsust ja viinalõhnast 
nii paks, et lõika kas või noaga. Höö-
veldamatutest laudadest tehtud laual 
oli hulk tühje pudeleid, mille ümber 
mehed püüdsid teha tarku sõnu ja kõ­
neleda politikast. 

»Vait!" kamandas kapral ning lõi 
rusikaga nii tugevasti vastu lauda, et 
tühjad pudelid vaarusid laual nagu joo­
dikud uulitsal. „Kui on toas sõjaväela­
sed, siis olgu kõik eraisikud vait!" 

Kingsepad vaatasid esmalt valjusti 
kõneleja poole ja olid väga pahased. 
Üks nende vanematest, kes kandis nä-
pitsprille, milliseid kannavad praegu 
tuukrud, asetas prillid õtsa ette ja hak­
kas kõikide koos viibi jäte' nimel vastu 
vaidlema, pigist sõrme püsti hoides. 
Ent kui Ärny£k ulatas talle teretuseks 
käe ja seega tunnistas nende kodani­
kuõigust, tehti kohe rahu. «Istuge, poi­
sid!" käsutas Ärnyäk. „Tähelpanu! Üks 
kingsepp, üks husar, — üks kingsepp, 
üks husar!" Kiiresti suurenes pudelite 
arv laual kahekordseks. Kingseppade 
vanem hakkas targutama Türgimaa, 
Afganistani ja teiste hommikumaa 
riikide küsimustega, kuna ta kõrval 
istuv kapral agarasti täitis ta klaasi. 
Cziffra jõi hea sõõmu ja ütles targalt: 
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„Seal on Teil õigus, bäcsi, Türgi -
maast on saanud sarnane saabas, mida 
isegi Teie ei oska lappida." 

Umbes poole tunni pärast tõusis 
Csongodracz ja läks toast välja, et ho­
buseid vaadata ja ühtlasi selgusele 
jõuda, kas on antud süüa ka rätsepale. 
Vankrit piiras mustlaste lastekari, nende 
keskel seisis vana Selig ja kõik imes­
tasid imet vaadates: ei ole salata, et 
rätsep, kes asus ülal kottide otsas, 
hävitas sööki armutumalt. Kondid rak-
susid ta hammaste all purunedes ja ta 
loopis nad siis teiste juure maha, mis 
moodustasid maas juba kauni hunniku. 
Ka paisus ta vats silmanähtavalt üm­
margusemaks. 

„Kas maitseb, vana vader?" 
Wenzel Stipäki nägu hiilgas õnnest. 
„Ma suudan veel rohkem," pomises 

ta alandlikult ja hiilis hobuste poole, 
kuna ta hambad püüdsid purustada 
suurt kanakonti. „Ma kannan hoolt ho­
buste eest!? . . . " 

Aegaajalt kutsus kapral kõrtsipcre-
mehe tuppa aru andma, kuidas rätsep 
sööb. 

„Ta sööb ikka veel," teatas vana 
Selig teenistuseks valmis olles. 

Ärnigk ise tõusis paar korda üles 
ja läks vaatama oma külalise kustuta­
matut söögihimu. Hiljem aga, kui sõ­
durid süvenesid ikka rohkem kingsep­
padega politikasse, jätsid nad Stipäki 
üksinda. Politika ei oleks olnud iseenesest 
sugugi halb asi, kuid mida suuremaks 

J. Mülbe*-. Talve maastik. 

kasvas laual pudelite hulk, seda mit­
mekesisemaks läksid arvamised husa-
ride ja kingseppade vahel. Kapral pol­
nud sugugi ühel meelel kingseppade 
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vanema arvamistega, vaid nõudis, et 
seal, kus pole võimalik midagi enam 
lappida, tuleb mõõgaga küsimus õien­
dada, milliseks kindlustuseks ta koguni 
mõõga tupest tõmbas Siiski püüdis ta 
kingseppade vanemat õigel ajal veen­
dumisele juhtida, milliseks otstarbeks 
ta koputas talle tühja pudeliga pea 
pihta. Kuid mõju oli sootumaks teist­
sugune, sest tühjad pudelid hakkasid 
nagu pommid lendama toas. 

Kui ähkiv kõrtsimees tuppa jooksis, 
olid husarid sundinud kingseppe üle 
kepi hüppama ja tahtsid parajasti neid 
ükshaaval tagaukse kaudu visata kana-
lauta. Ärnye"k seisis laual püsti ja ka­
mandas sealt pealetungimist. 

„Loöge ainult pähe, et nad mitte ja­
lust vigaseks ei jää!" möörgas ta, 

„Härra Vahtmeister!" hüüdis hädal­
dav Selig. «Õnnetus, suur õnnetus!" 

— „Mis on?" käratas kapral ja püh­
kis laualt mõõgaga viimased pudelid. 

„Poonu kihutas hobustega minema!" 
— «Kihutas minema?! . - . 
„Just nii. Meie jätsime ta Õue pisut 

üksinda. Seal tuli mu väikene tütre­
poeg Volki jookstes ja ütles, et ta on 
hakanud hobuseid peksma ja kihuta­
nud õuest välja. Ülevalt mäe veerult 
võite näha veel vaid vankri tolmu." 

— „ Minule järele!" möörgas kapral. 
Kõik tormasid õue. 

Tõesti, koht, kus oli asunud vanker, 
oli tühi. Tuikudes, joobnuna vahtisid 
husarid tolmupilve suunas, mis kadus 
ühes loojeneva päikesega mäe taha. 

„Noh oota, Sa vilets poodud päeva­
varas !" vandus Sandor Hrnyök. «Seda 
Sa pead tasuma! ftga Teie siin!" Nende 
sõnadega lähenes ta kõrtsiperernehele 
ja hakkas selle kõrisse kinni. ..Kas 

Teie ei tohtinud hoida silmi lahti?! Too 
hobune siia või ma raiun su hakklihaks, 
vana krants!" . . . 

Vana Selig värises kui haavaleht. 
„Hobune siia!" karjus kapral. 
„Ta on taga tallis," ähkis kõrtsipe-

remees. 
Mõni minut hiljem tõid sõdurid 

kondise hobusekronu ette. 
„Minu vaene, ainukene kimmel!" hä­

daldas kõrtsmik. 
„Noh, nüüd peab ka hobune tundma 

õppima husaride jumalat," vandus Är-
nyek, kargas sadulata hobuse turjale 
ja kihutas põgenejale järele. 

Kingsepad, kes olid kanalaudast 
välja roninud, kõrtsmik ja isegi husarid 
vahtisid talle hirmunult tagant järele. 

Kolmveerand tundi hiljem tuli Ärnyek 
tagasi. Nad nägid teda juba eemalt 
kaugelt, ta istus eskadroni vankris pu­
kil ja ta koivade vahel, jalust ja käsist 
kinni, seotud, kükitas Venzel Stipäk. 
Kimmel oli vankri taha kinni seotud ja 
lonkas. Vahuga kaetud eskadroniho-
bused peatusid kõrtsi ees. 

Kimmel seisis veidikene aega hin­
geldades vankri taga, kuid hakkas kor­
raga taaruma ja kukkus maha ja kär­
vas. 

„Valvel!" kamandas kapral. 
Husarid võtsid valveseisaku, just kui 
seisaksid nad ülemuse ees. 

«Tõika kimmelil ohjad'," käskis kap­
ral. „Nüüd üles, koorma õtsa." 

Mõne silmapilguga olid kõik sõdurid 
vankris ja eskadroni sõiduk veeres kii­
resti sinna poole tagasi, kust ta oli 
tulnud. 
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Husarid ei julgenud lausuda ainust 
sõna. Pahameeles olid muutunud me­
hed sõnatumaks. Tusaselt vahtisid kõik 
nende ees kükitavat rätsepat. Ta oli 
halastamatult nii tugevasti köiega kinni 
seotud,^ et ei saanud liigetki liigutada. 
Kirjeldamatu hirm peegeldus ta kuive-
tanud päivitanud näos, kui ta ümbrust 
silmitsedes otsusele jõudis, et husarid 
sõidavad sinna tagasi, kust nad olid 
tulnud. 

„Bosze moj,härra kapral,bosze moj. . . 
ma ei tahtnud sugugi . .. hobused hak­
kasid ise kihutades jooksma." 

—„Üsna õige, kuid ma nägin väga 
hästi, kuidas Sa hobuseid piitsaga er-
gutasid! . .. Pea suu!" 

—„Mis sünnib nüüd?" mõtlesid hu­
sarid. Stipäk tõmbas pea jalge vahele 
ja ei julgenud lausuda ainustki sõna; 
ainult vahete vahel piilus ta vankrist 
välja. Kui ta aga nägi noort kaasikut, 
kus ta oli enese üles poonud, hakkas ta 
kisendama nagu haavatud loom. 

„Joj, bosze moj, ma ei taha . . . ei 
taha sugugi . . . " 
Väänledes oli köis sooninud ta käed ve­
riseks. Vanker peatus metsa serval. 

Sandor Ärnye"k kargas tuigerdades 
vankrilt. Ta oli juba pisut kainenenud, 
ometi vaid nii palju, et kangekaelselt 
kinni hoida enese ideest ja viia selle 
täide. Ta paljastas mõõga ja käsutas 
mehi. Neli nendest tõstsid vankrilt sip­
leva, hädaldava rätsepaselli ja tirisid ta 
komistades puu alla, kuhu näitas kap­
ral. 

„Seisa!" kamandas seal Ärnyök. 
„Wenzel Stepäk," algas rügemendi 

trompeter pühalikul toonil. „Me võtsime 

sinu maha puuoksalt, kuhu sa enese 
kõlkuma tõmbasid. Meie päästsime Sinu 
elu,kosutasime Sind söögiga ja joogiga. 
Tänuks tahtsid Sa ära varastada kroonu 
hobuse ühes kaerakoormaga. Meie ei 
tee sulle kurja, vaid asetame Su tagasi 
sellasesse olukorda, millises olid, kui 
leidsime Sinu. Palu enese hinge eest!" 

—,Ja nüüd," jätkas Ärnyek veidi­
kene aega hiljem, „husar Criffra, seo 
talle silmus kaela!" 

„Rätsepasell lasi tulla kuuldavale 
meeleäraheitliku kisa ja püüdis kramp­
likult tõsta seotud käed kaela juure, 
kus praegugi näha oli punane vorp, 
püksirihma jälg.— — — — — — 

Hämardus tublisti,kui eskadroni van­
ker tumeda kolinaga teel veeres edasi. 
Nokastanud husarid istusid sõnalausu­
mata. Noored sõdurid vaatasid vahete 
vahel hirmunult õhtuehasse kaduva 
metsa poole, mille serval kõlkus midagi 
tumedat puu küljes. — 

Mõni aeg hiljem seisis Sandor Är-
nysk eskadronikantseleis rittmeistri ees. 
Ta lõi kannad kokku ja esines ettekan­
dega. 

„Härra rittmeister, esinen teatega, 
et lähen kindlusesse aega istuma." 

Rittmeistria meeldis väga kena 
rügemendi trompeter ja temal oli sü­
damest kahju. 

„Noh, näete nüüd, kapral, kas Teil 
oli seda vaja? Ühe nälginud käsitöölise 
pärast peate minema nüüd istuma." 

— „01in joobnud, härra rittmeister, 
ja siis oli rätsepasell tänamata. Selle 

^TA 

Tallinn, Rüütli, 3 2 Telef. 11-58 
lluköited ja kaunistatud nahatööd on koha­
semad ja kaunimad esemed kingituseks. 

— 39,̂ — 



oleksin m a ka veel and­
nud andeks, kuid, et ta 
kroonu hobustega mine­
ma kihutas, sedaei võinud 
ma enam kanna tada . . . " 

Mõlemad vaikisid. 
„Härra rittmeister," 

ütles Ärnyök mõne hetke 
pärast uuesti, «esinen 
ettekandega, et kaduma 
läinud köis, mispärast 
husar Csongodräcz pea-
vahis istus, on samuti 
minu süü." 

— „Kuidas nii?" 
— „Sellega lõmbasin 

rätsepaselli kõlkuma." 
Rittmeister raputas 

pead. Trompetipuhuja 
tõmbas taskust esile kort­
seldatud paberiraha ja 
ütles siis. 

„Mul on veel üks 
palve, hä r ra rittmeister " 

~„Milline,minu poeg?" 
— «pärast toda õhtut 

polnud minul võimalust 
tasuda kõrtsiperemehele 
arve toidu eest, mille 
sõi poonu ja ometi oli 
ta minu külaline'" Olen 
olnud kogu aeg vahi 
all. Palun väga, härra 
rittmeister, et teete kor­
ralduse, et Salomon Seli-
gile tasutakse arve. Ra­
hast igatahes jätkub! — 
Vaevalt pääsen ma nii 
pea sinna ise . . . " Nordkapp. Kõig* põhjapoolsem neem Euroopa?. 

99 Vroitci Haid. CC 

Jakob Hansen. 

„Jah, tollel ajal pakkus reisimine 
hulga rohkem lõbu," sõnas vana härra 
ning toetus mugavalt tugitoolile. 

«Loomulikult oli vanal ajal ju kõik 
täiuslikum ja parem," tähendas naera­
tades üks neiudest. „Kui ollakse noor, 
siis näib olevat kõik kõige kenam. Mis 
puutub reisimisse, siis tuleb anda va­
nale ajale küll eesõiguse. Seal ei tei­
nud inetumaks igat kaunimat toodus-

paika mõni võõrastemaja frakkidesse 
riietatud neegri karjaga; seal ei koha­
nud Teie kunagi tühje maaalasid hiigla 
suurte kulutuslaudadega kõrgetel tul­
padel: „Ehituskoht suvilale," «Maatükk 
on müüa," Tollel ajal ei saanud kunagi 
ilme, et üks võõrastemaja järgneb tei­
sele. Vastuoksa: kuhu iganes jõudsid, 
alati võeti sind vastu lahtiste kätega, 
nagu ammuoodatud külalist, alati koh-
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tasid inimesi, kes olid hoidnud alai 
enese isikluse, keda ei teinud hinge­
tuks olevusteks ajalehed ja ülikoolilin­
nad; nendel olid omad läbielamused 
ja kogemused ja polnud seepärast su­
gugi vähem huvitavad ning iseloomus­
tavad. 

—«Armas härra Wilster!" sõnas 
majaproua, „Teie lubasite jutustada 
meile täna õhtul möödunud reisiseiklus-
test." 

—,Kas jutustasin Teile kunagi koh­
tamisest proua ri aldiga?" 

—„Ei kunagi." 
—„Too oli imelik juhus, kentsakas 

lugu, milliseid toob ette ainult tõsine 
elu. —" 

—„ Jutustage! Olge hääd, jutustage!" 
hüüdsid noored neiud kärsitumalt. 

Kogu seltskond kogus kokku ve­
randa ühte nurka. Nende ees asus 
meri, mis virvendas mitmekesistes vär­
vides loojeneva päikese paistel. Wilster 
niisutas enese huuli madeiraga ja pani 
siis klaasi enese selja taha marmor-
lauakesele. Ta hakkas jutustama: 

„01in ühel hilissuvisel päeval ära 
eksinud metsa. Tollest päevast on juba 
möödunud nelikümmend aastat, siiski 
mäletan seda kõik hästi, just kui oleks 
juhtunud see eile. Vaikses, sügiseselt 
selges õhus oli kuulda rähna tagumist. 
Lõbusad oravad hüppasid ühelt puu­
ladvalt teisele või laskusid alla sara-
puupõõsastesse, kus purustasid pahk-
laid, nii et maha langesid purustatud 
koored. Oli pärastlõunane aeg, ometi 
oli mahlakas smaragdi karva roheline 
rohi veel kastest märg. Rohu keskelt 
võrsusid üles vaarikupõõsad, sõnajala 
puhmad, põldmarjaväädid täis lillakaid 
marju. Rohuladvalt rohulatva, lehelt 
lehele, õielt Õiele hõljus härmalõng, õrn 
ning kerge kui pruudiloor. 

Mets tihenes. Vanad pöökpuud and­
sid maad saartele, leppadele, pajudele, 
sarapuupõõsastele ja pihlakatele, mille 
oksad olid täis korrallpunaseid marja-
kobaraid. Tungisin tihnikust läbi ning 
asusin korraga pikliku järve kaldal. 
Järve kaldal lookles teerada. Kuigi 
väsinud, ruttasin rada mööda edasi, 
sest igatsesin näha inimesi ja inim-
elamuid. 

Arvatavasti ühe tunni möödumisel 
kohtasin noort tütarlast. Ta seisis kesk 
teed suures sügavas metsas ja vaatles 

mind suurte imestunud silmadega. Ma 
palusin juhatada teed ja ka lootsikut, 
et sõuda teisele poole järve kaldale. 
Tütarlaps kostis kiiresti: «Tulge minu-
nug-a, siis saate lootsiku, et sõuda tel-
sele poole järve kaldale! Lähemani 
linnani on sealt veel poolteist penikoor­
mat. Tänasin lahke ettepaneku eest, 
ning sammusime kahekesi edasi. Vahe-
te-vahel silmitsesin salaja enese kena 
kaaslast." 

Wilster peatus ja võttis klaasist 
hea lonksu madeiral. 

„Jah," jätkas Wilster, „ta oli väga 
ilus, tal oli kerge neitsilik vaba kõn­
nak, sirge sihvakas kehaseis, peenike-

H. M a l m . Kraavitiik. 
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sed näojooned, suured kullakarvapruu-
nid naeratavad silmad, pisut kongus 
nina, väikene moonikarva punane suu 
ja pikk, raske juuks, mis sinakas mus­
tana läikivates käharates juuksesalka-
des piiras kõrget otsaesist. 

„See on väga kena teist, et tulite 
minuga," ütles ta. 

„Meie elame üsna üksinda siin met­
sas, ema, mina, ja vanaema, kuid vii­
mane on peaaegu kurt ja pime; ta ei 
kõnele suuremat midagi." 

— „flga miks elate siin üksildaselt?" 
—„Ema ütleb, et inimesed on hal­

vad; parem on kui hoitakse nendest 
eemale.,, 

—«Sarnasel juhusel on äärmiselt 
sündmatu, et tulen Teie ema poole 
enese isikuga teda tülitama." 

—„Oh, ei sugugi mitte. Teie vastu 
pole emal midagi, sest Teie olete võO-
ras siin kohas. Vaadake, seal me 
elame!" 

Tütarlaps tähendas käega suvila 
poole, mis asus poolsaarel järve kal­
dal ning mida piiras roheline muru ja 
igivanadest kastanjatest koc snev park. 
pea jõudsime elumaja juure, kus prõua 
Haid, noore tütarlapse ema, võttis vastu 
mind avasüdamliku võõrastevastuvõt-
Hkkusega. 

Ema ja tütar sarnanesid üksteisele. 
Ainult ema oli tüsedam, vähem, nina 
lühikene, tugev, silmad mustjas pruu­
nid, silmakulmud silmade kohal kas­
vanud kokku, ta näojume kullakarva­
line, sügiseline, ent naeratus noor, sä­
rav ja hambad olid tal valged, tugevad 
läikivad. Ma olin öösel seal. Järgmisel 
hommikul aerutasin mina ja proua 
Haid järvele. Meie istusime üksteise 
vastu ning kõnelesime sarnase vaba­

dusega, mis juhtub mõnikord ^inimeste 
vahel, kes juhtumisi kohtavad 'üksteist, 
et järgmisel silmapilgul lahkuda jääda­
valt 

Õhk oli lämmatav pala. Metsaserva 
kohal kogunesid üksikud valged pilve-
sagarad. 

„Teie saate minust valesti aru," üt­
les proua Haid; „mul pole kavatsustki 
teha erakuks, vaid vastuoksa, tahan 
anda talle täieliku vabaduse —" 

—„Kuid kas ei sünni üleminek sar­
nasel korral liig järsku; kas ei teki 
kartus, et ta kõrvuni armub esimesesse 
vastutulejasse noormehesse?" 

—«Võib juhtuda - kuid seda ei usu 
mina; mina ei tea teist paremat nõu­
andjat kui instinkti. Olen pannud 
tähele, et kogemused tähendavad väga 
vähe ja et vanemate vahelesegamine 
sünnitab alati halba." 

Selle peäle ei teadnud vastata mina 
mitte midagi. Vaheajal olin sõudnud 
Äafsborgi kiriku juure. Seal olid ühel 
liivaseljandikul madala lahe kaldal 
ühe vana mõisnikulossi varemed.Proua 
Haid oli soovitanud mulle vaadata 
lähemalt kirikut ja ma tõukasin lootsiku 
kõrkjatesse, millele järgnes terve elav 
müür, mille moodustasid paplid, lepad 
pihlakad ja pajud, mis piirasid metsa ; 
otsisin varju tihedaleheliste, kõrgekas­
vuliste pöökpuude vilus. Siin varjuli­
ses kohas jäi proua Haid istuma loot­
sikusse pärapingile, kuna mina sam­
musin vaatama kirikut. 

Surnuaed oli tervena üks rägastik, 
mille moodustasid mehekõrgused mah­
lakas rohus kasvavad lilled ja põõsad 
paplid ja leinapajud; surnuaia müür ja 
kiriku seinad kadusid sootumaks iop-
sakasti kasvava luuderohu alla. Luge-
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sin pealkirju rohekasplekilistelt mar­
mortahvlitelt, mis siin seal paistsid 
paksu rohu vahelt — ei midagi muud 
kui nimed ja aastatearvud, vahel ka 
mõned mõttesalmid, mõned piiblisal­
mid. Korraga kuulsin kostvat kiriku 
tagant jämeda roostetanud häälega ke­
dagi pahandavat: 

„Kuradi poisid! kas teie varganäod 
ei jäta korraks rahule surnuluid?" 

Läksin hääle suunas ja kohtasin 
tigedat meest, surnukaevajat, kes sõi­
mas salka uulitsapoisse, kes põgene­
sid surnuaia värava suunas. 

„ Võite julged olla, et surnud mees 
teile külla tuleb. Öösel, kui magate, asub 
ta teie aseme ette, teie kuradi poisid." 

Seal märkas kuri mees mind ja ju­
tustas mulle enese vihastamise põhjuse. 

«Vaadake härra! sellel ajal, kui ma 
pean lõunauinakut, tulevad need pahu­
rad poisid ja varas tavad surnuluid. 
Nad segavad neid loomaluude sekka 
ja müüvad siis kaltsukorjajaa külas." 

—„No noh!" 
Just meie ees vedeles pealuu, mille 

uulitsapoisid olid leidnud müümiseks 
kõlbmata olevat, ja mis sellepärast oli 
jäänud vedelema. Korraga hakkas 
pealuu tegema rahutumaid väikseid 
hüppeid. Surnumatja jäi ehmatades vait 
ja kiindus tarretanud pilguga pealuusse. 
Siis aga kogunes ta kiiresti ja haaras 
ta maast pihku. Samal silmapilgul kuk­
kus pealuust maha jäme, libe kärnkonn. 

«Vaata tühja!" ütles surnumatja üks­
kõikselt ja tahtis eemale visata pealuud, 
kui ta korraga imestas, pealuud käes 
edasi tagasi veeretades ja lähemalt sil­
mitsedes. 

«Vaadake kord siia! Just meelekoha 
taga asub roostetanud nael. Too pidi 

juba siis seal asuma, kui pär ishärra 
Haid maeti / ' 

— „Kas mitte poisid vahest — " 
— „ Võimata. Nael oo üsna roosteta­

nud. Alles täna hommikul kaevasin 
haua lahti. Ei — nael on asunud pea­
luus juba kakskümmend aastat." 

Ta jäi mõttesse ja kõneles mõne aja 
pärast jälle: 

„Surnupealuusse ei lööda harilikult 
mitte naelu. Järjelikult on ta maha löö­
dud." 

—«Äga kes siis?" 
— „Kas mina tean. Minu teada pol­

nud pärishärral muud inimest, kellega 
ta tülitses, kui ta abikaasa." 

—„Kas ta elab veel?" 
—«See on proua Haid seal poolsaa­

rel järve kaldal. Ta oli ju üsna noor, 
kui ta sunniti abielluma pär ishärraga. 
Nähtavasti sundis neid raha ühinema, 
kuigi abielu polnud mitte kõige parem. 
Mis sääl siis imestada? Mees jäi haigeks 
ja heitis sängi." 

—„Juhtub olema Teil proua Haldi 
vas tu mingit kahtlust, siis soovitaksin 
Teie, et peaksite suu. Peaks olema 
siin toimepandud mõni kuritegu — 
mida tõendavad mitmed asjaolud, — 
siis pole tema selles süüdlane. Et ta 
jättis haua kakskümmend aastat hoo ' 
lelusse, näitab vaid ta hingelist kül­
must ja ükskõiklust, ei väljenda aga 
sugugi halba südametunnistust. Oleks 
proua Haid püüdnud varjata midagi, 
siis poleks ei nüüd ega ka edaspidi ava­
tud haud." 

—„Väga tõenäoline. Võib ju olla 
õige, mis kõnelete." 

—„Vahest oli üks teenijatest, kes 
tahtis katte tasuda." 
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—, j a h , kuid seal ei leidu mitte keda­
gi, keda võiksin kahtlustada." 

—„Kas pole mõni, kes tollel ajal 
mõisas teenis, hiljem ära läinud või 
Manalasse värisenud?" 

—„Ei, Jeus ja Malakias elavad mõ­
lemad veel Ulstrupis ja Peeter Kubja 
elab omas talus, teinepool metsa." 

—„Mõtelge veel hästi järele!" 
—„Jah, siis oli veel valitseja, kuid 

see suri metsas õnnetumal kombel kuuli 
läbi. Äga tema — ei, see on võimata ; 
ta oli aus ja puhas, kui päevapaistne 
ilm. Tema poleks ka kärbsele häda tei­
nud, seda kõnelesid kõik." 

—„Hea! Ma võtan pealuu kaasa; kui 
ma peaksin vajama Teie tunnistust, siis 
lasen Teid kutsuda." 

—„Äh pealuud! Ei oodake veidikene. 
Parem on, kui annan pealuu politsei 
korraldusesse." 

- „Ma kuulun ise sellesse ringkonda. 
Mu nimi on kohtunik Stockfleht." 

Kül hauakaevaja nägi korraga koh­
tuniku enese ees, jäi ta kohe nõusse 
ja andis kõhklemata pealuu minu kätte, 
mille ma sidusin rinnarätikusse ja sam­
musin lootsiku poole. 

Proua Haid istus murelikult lootsi­
kus ja tukkus naerus näoga ja puneta­
vate palgedega; kui ta kuulis minu lä­
henevaid samme, tõusis ta püsti ja 
vaatas mulle otsa pärani silmil. 

„Meie saame veel äikesevihma," 
ütles ta ja heitis uuriva pilgu üles taeva 
poole. 

Äikesepilved olid ülesse hõljunud 
järsuna, sinakashalli müürina kerkisid 
nad läänes teinepool metsa. Ägedad 
tuulehiilid puhusid üle järve, ajasid 
vahule lained, mis aga peagi rahune­
sid. 

„Mille üle mõigutate mõtteid"?" kü­
sis ta korraga naeratades. „Mis varan­
dust Teie varjate rätikus? Ega Teie 
pole ometi kirikuvarandusest midagi 
röövinud?" 

—,,Varandus, mis ma varjan, on 
mehe pealuu, kes kakskümmend aas­
tat tagasi tapeti." 

—„Miks tahate mulle, vanale naisele, 
prügi silma puistata?" 

—„Palun vaadake ise — seda naela, 
mis on löödud meelekohtadelt sisse!" 

—„See on imelik! Näib olevat tõesti 
nii." 

Ta kõneles üsna rahulikult. Korraga 
aga läks ta näost nii valgeks nagu 
lumi, pigistas hambad kokku ja haa­
ras kramplikult istepingist kinni, et mitte 
ümber kukkuda. 

,Jah, see oli Teie abikaas! Kuid 
ärge ehmatage: ma ei teeni enesele üles­
pidamist politseinikuna." 

- „Tänan väga. Just praegu mõt­
lesin, kas pean haarama Teie ümbert 
kinni ja viskuma siis kahekesi järve. 
Ma ei karda nuhtlust, kuid mis kasu 
oleks sellest? Agnes, kes on täiesti ilm­
süüta, kannataks kord raskemini selle 
all, kui mina." 

—„Selles on Teil õigus!" 
„Oh Jumal, Jumal, siis sai ta, õn­

netu, ikkagi sellega hakkama ja ei suut­
nud enese süüdi kanda," hädaldas proua 
Haid. „Ja mina ei teadnud seda, ei osa­
nud teda aidata ega trööstida!" 

—„Nüüd kõnelete mõistatusi ja mina 
ei saa midagi aru, mis kõnelete." 

—„Kas tahate vaikida? Kas tahate 
olla vait Agnese pärast, siis jutustan 
Teile kõik, kuidas oli asjalugu. Ma olen 
küllaldaselt selle all kannatanud, kan­
des neid kaua aastaid enesega." 
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H. M a l m . Vana Tallinn. 

—„Tahan vaikida — Teie pärast." 
—,.Tänan, oh tänan Teid!*' 
Proua Haid haaras mu käe ja pigis­

tas selle silmapilguks enese tormava sü­
damele vastu. Siis hakkas ta jutustama: 

„01in tollel ajal veel väga noor, ka-
heksateistkümmend aastat vana, kui 
mu vanemad mind sundisid mi­
nema mehele, ja ma ei teadnud, mis 
oli armastus. Kui avanesid mu silmad, 
oli mul hirm ja häbi, kuid oli hilja, sest 
tehtud samme polnud võimalik paran­
dada; veetsin enese päevad mures ja 
meelehärmas; ainukeseks lohutuseks oli, 
et võisin visata end sügavasse kaevu, 
kui elu muutus väljakannatamatuks. 

Mu mees jäi haigeks ja muutus veel 
pöörasemaks kui enne: teda täitis met­
sik armukadedus mu nooruse ja kena­
duse pärast; pidin viibima alatasa ta 
juures, ohverdama enese temale täieli­
kult, ja ometi polnud temal muud mulle 
kui kibedaid etteheiteid. Ja siis — siis—" 

—„ — tekkis Teis lugupidamine 
noore valitseja vastu?" 

Proua Haid läks üleni punaseks. 
„Ei, ei! Tema ei mõlkunud mu mõt­

tes. Aga minu vanemad ajasid minu 
eneste ukse eest minema; ma ei tead­
nud laias maailmas kohta, kuhu minna; 
ka polnud mul inimest, kellele oleksin 
puistanud enese südame. Tema aga oli 
nii vaikne ja nii hea. Kõik pidid usal­
dama teda. Ja ta kõneles minuga nii 
lahkesti ja mahedasti, silitas tasakesi 
minu juukseid ja sundis mind nii vai­
kima, kui oleksin väikene laps. Ja üldse 
ma usun.ta naeris ja nuttis — too tu­
gev mees. Ja ta oli nii kurb, pigistas 
mind enese rinnale ja suudles mind. 

Mida pean ma veel jutustama? Meie 
unustasime kõik mure, meie mõtlesime 
vaid, kui õnnelikud me olime, kui vii­
bisime kahekesi. Kadusid päevad, ka­
dusid nädalad, kuud. Tulevikku meie 
ei mõtelnud ja kuigi vahest nimetasime 
tulevikust, siis lohutasime ennast mõt­
tega: ta sureb ju nii kui nii varsti, see 
vana mees. 

Ma muutusin tema vastu paremaks. 
Mu südames võttis aset kaastunne; 
nüüd võisin ka saada aru, et ka vanad 
ja haiged inimesed hoiavad küüntega 
kinni elust. 

Kuid ta ei surnud. Kuu, kuu järele 
möödus, kuid edasi lamas ta liikuma­
tult kahvatuna asemel ja jälgis kõiki 
minu liigutusi ärksate, luuravate pilku­
dega. Minul oli hea lootus, kuid aegade 
jooksul võttis hirm aset. Ühel päeval 
märkab ta muidugi kõik ja siis kihu­
tab tema, vana südametu haige mees, 
minu häbiga ja teotusega uulitsale,tema, 
kes Õigusega röövis minult minu noo­
ruse. 

Oli aeg, kus ma olin küps hirmust. 
Seal haarasin ma kramplikult sõbrast 
kinni ja hüüdsin: „Peab see inimene 
elama siis igavesti? Kas peab ta elama 
veel küllaldaselt kaua» et paneb jala mu 
turjale ning kihutab minu minema nagu 
kärnase koera?*' Veel edasi kõnelesin, 
kuid ta ei kostnud midagi, suudles 
mind otsa ette ja lükkas siis tasakesti 
uksest välja: ta tahtis olla üksi. 

Kaheksa päeva hiljem oli Haid sur­
nud. Ma ei aimanud mil viisil ja järel­
pärimistele vastas ta ainult „ei." Lõ­
puks uskusin iseka loomulikku surma; 
vastupidises veendusin siis, kui mu sõr 
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ber jäi ühel päeval metsa, sest ta ei 
suutnud väljakannatada seda elu. 

Oleksin järgnenud temale, kuid mu 
laps hoidis minu tagasi, võib olla ar­
mastasin ma üleliiga elu." 

Proua Haldi jutustuse ajal oli äikese­
pilv metsa tagant tulnud esile. Üksikud 
suured vihmapiisad langesid mu kätele; 
nüüd sõudsin kiiresti neeme poole; sä­
rav valge suvi maja asus selle tipul 
igivanade, suurte kastanite all. Saki­
line välk purustas pilve ja siis pääsis 
torm vallale ning täitis madalal asuvad 
lagendikud käraga ja selle kajaga. 

Korraga, kui ma olin andunud täiesti 
sõudmisele, kummardus proua Haid 
kiiresti ette poole, haaras pealuu ja 
viskas selle kaugele eemale järve. Ta nae­
ris kramplikult, häbelikult ja pomises: 

„M.inul hakkas korraga hirm. Teie 
ei ole ometigi selle üle pahane, härra—" 

—,,Seda küll, mitte. Kuid Teie jul­
geolek pole seega sugugi muutunud 
kindlamaks." 
- —„Kes andis selle Teile?" 

—„Hauakaevaja. Kuid ta on viisa­
kas mees, pealegi ajasin temale veidi­
kene hirmu naha vahele; peaks ta mi­
dagi siiski kuulda laskma, siis võib 
seda tühjaks laimamiseks pidada." 

—„Teil on õigus. Minu saatus on 
Teie kätes, ma olen Teie võimuses." 

—„Seda enam peate mind usaldama. 
Mina ei ole teie äraandja; minu silmis 
on üksik inimene kõrgemal, kui kõik 
seadused." 

—,,flndke andeks! See oli momen-
taalne meeleheitlik hirm. Ma mõtlesin 
vaid Agnese peäle, kuidas ta seal istub 
ning ootab meid." 

Lootsik puutus vastu paadisilda ja 
meie jooksime kiiresti läbi pargi majja, 
onne kui äikene õieti kallale pääsis. 

Mõni hetk hiljem istusime aiatoas 
ja lasime endale head maitsta suhk­
ruga keedetud põldmarju koore kas­
tega. Väljas aga sähvasid välgud puude 
ladvus üksteise järele ja vihma sadas 
nagu oavarrest vanadele hiiglasuur­
tele puumürakatele. Välk lõi jämedasse 
puu oksa, murdis selle ja paiskas siis 
jõuga maha. Taevas läks mustaks ja 
pimedaks, nagu oleks käes öö. Ainult 
vahetevahel sähvav välk valgustas 
pimedust, ta here valgus tungis kõige 

Vastutav toimetaja: EM. GUTMANN. 
Trükitud „EDU" trükikojas S 

I I Bona, Priima ja Alfa 

pimedamasse toanurka-, ta valgus üle­
tas ka taevast sadava vihma, nii et 
näis nagu sajaks tule joad taevast maha. 

Sellel õhtul läksime varakult puh­
kama. Proua Haid ja mina läksime selt­
sis koridori mööda. Ma ütlesin naljata­
des: „Kõige parem on, et lukutan täna 
õhtul enese toaukse; ei või olla küllalt 
ettevaatlik: Teie olete ju armuheitmata, 
kui vaja kustutada jälgi." 

Sellele vastas ta naeratades: „NÜ 
palju ei karda ma veel iseennast." 

* * * 
Wilster vaikis ja niisutas siis huuli 

täiest madeiraklaasist. 
„ Ja nii oli see siis selge kõik," ütles ta. 
«/Iga mis sai pärast proua H aldist?" 

uurisid uudishimulikud neiukesed. 
«Seda ma ei tea. Äga i gatahes ei 

viinud ta tollel korral enese pead mitte 
timukapakule." 

—„Too oli kardetav naine/ ' ütles 
majaproua. 

„Väga võimalik," ühines Wilster. 
,,Kuid tollest ajast alates olen hakanud 
õrnemat sugu suuresti austama ja see 
on mind alati sundinud, kus vaja, tar­
vitama moraali mõõdupuud." 

—„Pealegi, kui ta on eriti võluv," üt­
lesid noored neiukesed . 

Väljaandja Kirjastus-osaühisus „ÄRENGA 
Kompassi tati., 40, Tallinnas, 
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TALLINN, 
Pikal uul., 29a. 

Mööbli ja sisemiste puutööde töökoda . 

H. Offenberg TALLINN, 
Pikal uul., 29a. 

Magadls-, söögi toa- ja saaümööbleid, 
tammepuust t r e p i d * 
tammepuust U k s e d . 

Müük laost ja valmistamine tellimiste peale. — Maitserikkalik väljatöötamine, mõõdukad hinnad. 

P H f l l Q l i f l i palituteks, kleitideks ja voodririideks on 
F U U l O l l l l l odavasti müügil tekstiilvabriku kontoris 

Tettia", 99 
Vir*u tätn,9 ni*. t4-

k. 1 
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W avaldab rohkes valikus ainult häid! ja laiale rahvahulgale meeldivaid W 
H romaane, jutustusi, novelle, luulet ja pilte. W 
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Tellimishinnad 1929* aastaks: 
Vi aastas (6 nr.) Kr. 2.25 

2 kuus (4 nr.) „ 1.60 
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Aastas (24 nr.) Kr. 7.50 
Vs >' (12 nr.N „ 4.00 
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A s j a t u n d j a d j o o v a d a i n u l t k õ r g e v ä ä r t u s l i k k u t e e d 

Vassili Perloff ja Pojad 
Asutatud 1787. a. S a a d a i g a s k o l o n i a a l k a u p l u s e s . Asutatud 1787. a 

Ärge murdke asjata oma pead, sest paremat ja oda­
vamat ostukohta ei ole, kui 

AIS. Drommeter & Ko, Tallinnas, Lai, 5 

Kr. 10. Kr.'20. 
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Kaubandus-Tööstus Aktsiaselts 

EENBALT" 99 
T A L L I N N , S u u r Ka r j a tän., 31. 

Postkast 346. 
Teleg-r. adr.: „KREENBALT," Tallinn. Telefonid: 2-41, 24-66, 31-58 ja 31-92. 

Järgmiste kodumaa tekstiilvabrikute müügikeskkoht ja pea*adu : 

Kreenholmi Puuvillasaaduste Manufaktuuri O.-ü. 
BaHi Puuvii la Ketramise ja Kudumise vabr iku A.-S. 
Sindi Kalevivabriku Ühisus, end. Wöhrmann ja Poeg. 
Eesti Ni idi vabr iku ühisus. 

Kõikide ülevalnimetatud vabrikute saaduste en-gros müük, nimelt: 

Igasugused puuvülariided pleekimata, pleegitud, värvitud, trükitud, 
merseriseeritud,lõngad, puuvillane vat t jne . 

Härrade ja daamide palitute, kostüümide, ülikondade riided, tekid, 
rätikud, villane vatt jne. 

Kõik sordid õmblusniit i : valge, must, värviline. 

EHMHI 

Shokoladi — kompveki 
ja biskviidi tehas 

R. KLAUSSON 
Tall inn, Jahu tän., nr. 5. Kõnetr. 19-05. 

Suur valik maiustustest shoko­
ladi, karamell i ja biskviidi alal. 

Müügil igas paremas äris. 

Ostudel ja järelpärimistel nimetage „Romaan'i Jõulualbumi"! 
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Kõikidele ostjatele tähel pan uks ! Kõikidele ostjatele ta.helpa.nuks 
Ärge ostke ennem karusnahku, ku i Teie pole neid näinud 

uues karus- jatooresnaha äris 

A, Taub & N. Koff Suur Karja, 
nr. 14. 

Suurem erikauplus sellel alal. K5t e parem kaup, kõige odavamad hinnad 

K õ i g e v i i s a k a m t e e n i m i n e . Eriline en-gros ja ka p.n-detail müük. 
P a l u m e l u g u p e e t u d o s t j a i d i s e v e e n d u d a t õ e l i k k u s e s . 
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Praegusaja moodsaim ja tehni" 
Ilselt täiuslikum kirjutusmasin 

O.M. ,Sysleinrci' 
Raekojaplats, nrm 5* Tel. 700. 

(Voorimehe tün. nurgal) 

0.4. W. Tegeler 
Raekoja plats, 17, 

kõnetraat 17—50, 

soovitab oma rikkalikust jõulu väljapanekust: 

nukkusid : 
portselaanist, tselluloidist, riietatud ja 
riietamata; 

nukutarbeid : 
köögi sisseseadeid, nõud, kingad, paru­
kad, pead ; 

huvitavaid riidest loomi ; 
auto- nukus id ; 

ridiküülisid huvitavais vormes ja mitme­
suguseid teisi mänguasju ; 

kirjutuspaberit; 
tubade kaunistani isasju ; 
kirjutusyarnituune\ 
pilte ; 
jõulupuu ehteid j . n. e. j . n. e. 
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GEORG M E Y E R 
TALLINN Pikk tän., nr. 10. TALLINN 

Käsitööriistad puu- ja rauatöö tarbeks. E h i t u s t a r b e d . 
Noad, käär id , habemeajamisaparaadid. 

Pr i imused, jootmis lambid. Aknakaard ina s tanged. 
Kaup rootsi-, ameerika ja saksa vabrikutest. 
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