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Tallinna Eesti Kirjastusühisuse väljaandel ilmuvad: 

• * * 

Päevaleht" 
P d e v a l e h l on kõige suurem, mõjuvam, uudisierikkam ja kõige loeiavam aja* 

lehi Eestis. Ilmub iga päev 8—24 lehekülge, esmapaeviii kaasan-
, deks piltidega pilke* ja naijateni „Kratt". 

P a e v a l e i i e S kuulutamine on kõige kasulikum ja iagajarjerikkara, nagu seda 
-. seniste kuulutuste suur kogu tõendab. 

„Koii" 
Kolm korda nädalas ilmuv poliitiline, majanduslik ja kirjanduslik ajaleht. Koi tu 
loetakse maakohtades põllumajanduslikkudes ringkondades väga suurel arvul ja 
Koidu kuulutused ulatavad kõikide maanurkade osiujõulisiesse rahvakihtidesse. 

Lasieajakiri 

Laste Rõõm" 
L a s t e JRõÕm on ainukene iseseisev lasteajakiri Eeslis. L a s t e L õ õ m on leid­
nud perekondades ja koolides ühemeelset vastukõla ja iga vanem, kes oma lapsi 

armastab, tellib neile ..Lasie Kõõmu". 

Toimetus ja talitus: Tallinnas, Pikk ian. nr. 2. omas majas. 
Kirjade aadress: Tallinn, Postkast 87. Tel. aadr.: Tallinn, Päevaleht. 

ii 

Kõi£e fe^evusrikkam ja elujõulisem kirjastus 
Eeslis on Tallinna Eesli Kirjastus ̂ Ühisus. 

Tallinna Eesti Kirjastusühisuse 

trükikoda, tsinkograafia, 
litograafia ja köitekoda 

on kõige suurem sellekohane ettevõte Eestis. Kõige uuemad ja kõige viimaste 
tehniliste võimalustega varustatud masinad. Kõige moodsam trükk. Kõige 

suurem lõo läbikäik. Tellimiste kõige kiirem ja korralikum täitmine. 

Tallinna Eesti Kirjasius-Ohisuse 

raamatukauplused 
laant tan. 6 & Pikk idn. 2 

on kõi£e suuremad Eestis. 



TALLINNA KREDIIT PANK A.-S. 
S u u r Ka r j a uu l . nr . 23, o m a s m a j a s . 
Telegrammi-aadress : „ K R E D I.TB AN K". 
Osakonnad: Haapsalus, Narvas ja Nõmmel. 
T e l e f o n i d : Juhatus 12-49. Kontor 4 -36 ,5 -47 ,19 -64 . 

Pank toimetab i g"a s u g u p a n g a o p e r a t s i o o n e sise- ja väljamaal. 

Taimevõi ja õlide vabrikud 
„EXTRAKTOR" 

T a l l i n n a s , Te l l i sk iv i t. 9, kõne t r . 29-03. 
T a i m e v Ö i d : P r ü m a , T a i m i , P a i m a , P l a n t a . P ä e v a ­
l i l le-, k o o k u s - j a l i naõ l i d , v ä r n i t s , l o o m a k o o g i d j . n . e. 

Vabriku saadused on igalpool 
kuldaurahadega kroonitud. 

• 



J.& P.PARIKAS 
TALLINN, KUNINGA T. 1. 

EESTI ELU JUHflDE PILDID ^FOTOGRAAFIA ÕPERAAMAT" 
peavad ehtima iga kodu ja ametiasutust. 
J.V.Jannsen, F.R.Kreutzvald, Lydia Koi­

J.& P. Parikas, II trükk, or> ainukene selle­
sisuline täielik töö Eesti k. Hind 300 mk. 

dula, C. R. Jakobson, kindral Laidoner, 
Jaan Tõnisson, Konstantin Päts. 7 suure 
vasetrükk-seinapildi hind ainultlOOO mk. 

1000 eks.,.VÄIKEST FOTO-AMATÖÖRI" 
(Hind 45 mk.) jagame tutvu stam. maksuta. 

Kaks odavat kuud! Novembris ja det­
sembris s. a. müüme neid pilte õtse- Koguteos „ E E S T I U pildis ja sõnas. 
tell i jatele 20H h i n n a a l a n d u s e g a s. o. Saada veel Üksikud eksemplaa-
800 m. eest. — Rutake tellimistega! — • rid hinnaga 800 mk. — 



RI IGI 
PÕLEVKIVITÖÖSTUSE 

J U H A T U S 
TALLINN, LAI TÄN. 54 

TELEGR. A A D R E S S : „ P E A P Õ L E V K I V I — T A L L I N N " , 
KÕNETR. 10-85 j a 11-62 

M Ü Ü B 

PÕLEVKIVI, PÕLEVKIVI TOORESÕLI, 
MOOTORNAFTAT, PIGI, GUDROONI, 
PÕLEVKIVI ASFALT- MASTIKSI JA 
FENOLAATI (PUUKONSERVEERI-

MISE AINET) 

LADUD KOHTLAS JA TALLINNA SADAMAS 

L Ä H E M A I D T E A T E I D A N N A B J A TELL IMIS I V Õ T A B V A S T U 

RIIGI 
PÕLEVKIVITÖÖSTUSE JUHATUS TALLINNAS 
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Väliskaubanduskontor 

J. Habicht& Ko. 
Tallinn 

Estoonia puiestee nr. 23 
Telefon 7-12 Telefon 7-12 
Telegr.: „HABICHTKO" — Tallinn (Reval) 

Müüb suuremal arvul (en gros) kõiksugu 

koloniaalkaupa: 
suhkrut, soola, kohvi, teed, 
riisi ja teisi tooresaineid 

mõõdukate hindadega. 

i !t inmituntif-! 
TillirjlIlllllJIlfm 

O.-Ü. „C AL ORI CA" I 
Rootsi punschitehas. 

Soovitame oma tehase kõrgeväärtus- W 
lisi saadusi: m 

Svensk Punsli 280/0 kauge. 
Caloric Punsh 350/0 kange. 
Prima Punsli 40<Vo kauge. 
Kloostri Liköör (Benedietine). 
Konjak (X. X. X.) 
Konjak V. 0. Konjak V. 0. S 

Chartreuse kollane, 
Chartreu.se roheline. 
Cura^ao pruun. 

• Curacao roheline. 
Kristall Kümmel. 

Scoteh Whisky. 
Pomerants. 
Allasch-Kümmel. 
Riia Balsani. 

Kroon i t ud n ä i t u s t e l a i n u l t k õ r g e m a t e I 
a u h i n d a d e g a 

TALLINN, Rüütli uul. 13. Telef. 15-53. D 
Telegr. aadress: TALLINN „CALORICAtt 

ftHlrlHimitillimimilinmmiiiiiiimiiiii. inillTliiilllllll 
luuiiiiiiiiiiuiiiuiuKiiiiiiüiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiuin 

(ae^cax^exse^Q^e^SNSsvse^exse^svssvsG^ a^a 

Kontor! telefon: 4-60 
E r a - t e l e f o n ; 11-83 

Telegr.-aadress 
TÕNISKO —TALLINN A. TÕNISSON & Ko. 

TALLINN, RÜÜTLI TÄNAV 28/30 

K E S K K Ü T E , VENTILATSIOON, VESIVARUSTUS, KANALISATSIOON, 
PUURKAEVUD, P U M P A D E S I SS E S E A D E D J. N. E. 

Ladus: Supelusvannid, vanniahjud, pesulauad, musta­
vee kausid, klosetid, mitmesugused armatuur id, 

jõu- ja käsipumbad, keskkütte katlad, kütte­
kehad (radiaatorid ja ribitorud), igasugu­

sed torud ja ühendusjaod. -: 

s c^gvõ6^e^<s^<s^s^gy^@va<r\3s^®^sss>sv3SvflGv^ 
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53 

F i r m a 

Viktor Auster" 
soovitab 

Salon Sekt 
Sidruni Sõda 

Limonaadi (sidruni) 
Kuremarja 

Vaarmarja 
Puuvil ja-jooki 

Puuvi i ja-mõdu 
Seltersi ja 

Soodavet t 

A.-S. A LE COQ'i 
õlletehase Tallinna ladu 

soovitab 

Pilseni 1| 1l 

Dombräu 1|l5
 1|2 

Gladiator 1 L 1L 

TALLINN, S. KLOOSTRI TÄN. 18 
Tel. 17-52, 27-30 

o 
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o 
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8 
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SINDI KALEVIVABRIKU ÜHISUS 
endine W ö h r m a n n & Poeg 

Vabrik: Sindis, Pärnu lähedal — Juhatus Suur Karja uul. nr. 13 

L a d u d : Tallinn, Suur Karja uul. 13, Riias (Grehzineeku eela 12) ja Kovnos 

V i l l a t ö ö s t u s : 
kalevid sõjaväelastele ja eraisikutele, meeste- ja naiste­
rahva ülikonna- ja palituriided, vooditekid, suurrätikud. 

P u u v i I I a t ö o s t u s : 
p l e e k i m i n e , v ä r v i m i n e , t r ü k k i m i n e , m e r t s e r i s e e r i m i n e . 
Kalevivabrik asutatud 1834. a., puuvil latööstus — 1919. a. 

Kõrgemad auhinnad: kuldaurahad Tallinnas 1921., 1922. a.; 
A u h i n n a d " r i i9' k u l | id Ulevenemaalistel näitustel 1841., 1882. ja 1896. a. -

". aumärgid Londonis, Pariisis ja mitmel Venemaa näitusel. 



A/S 

9 jO 1 Ju V A 
PEAKONTOR, LADUD JA KAUPLUS 

TALLINN, MEREPUIESTEE 17 
TELEFONID KONTORIS 9-29, 13-80, 21-37, 21-38, 21-39 
K A U P L U S E S 18-09 METSAJAOSKOND 13-20 

T A R T U J A O S K O N D : 
RIIA UUL. 2 TELEF. 2-41 

LUBJAVABRIK TAMSALUS 
TELEFON TAPA 24 

OMMEDO LAUAVABRIK 
TELEFON MUSTVEE 18 

LAUAVABRIK «FOREST' 
NARVA, INGERI UUL. 4 TELEF. 97 

LAUAVABRIK „LENNUK" 
PÄRNUS, RIIA UUL. 191 TELEF, 91 

TELEGRAMMIDE AADRESS: 

«TALLINN-SILVA" 



OITSITU LE D 
EESTI AJAKIRJANIKKUDE ALBUM 

KOGUTEOS IV 

TOIMETANUD PAUL OLAK 

4€*<3. i2>S"-

E E S T I AJAKIRJANIKKUDE LIIDU VÄLJAANNE NR. 4 



PÕHJA PANK As. 
TALLINNAS, SUUR KABJA T. 20 OMAS MAJAS. 

Telegrammi aadress: »POHIPANK«. 
Tele|ohid: Direktor Nr. 8*44, üldine Nr. 8-43, 6*17. 

OSAKONNAD: Tartus, Suurturg Nr. 11. 
Viljandis, Tartu f. Nr. 9. 
Võrus, Jüri t. Nr. 16-a. 
Abjas, Turuplats. 
Antslas, Jaani t. Nr. 3 
Jõhvis, Turuplats Nr. 1, omas majas. 
Türil Jaama vastas. 

Kõiksugu kaupade mahutamiseks avarad laduruumid Tal­
linnas, sadama läheduses Uuel t. Nr. 32/34, omas majas. Ladu* 
kontori telefon Nr. 31-21. 

Panga varakambrites Tallinnas ja Tartus ieraslaekad 
(Safes) väärtuste ja dokumentide hoiuks kolmes suuruses 'välja 
üürida. Ühendused kõigi kodumaa kui ka kolgi suuremate linna­
dega väljamaal. 

Pank ostab ja müüb välisvaluutat, maksab hoiusummade 
pealt 7V2—12°/o aastas, kannab maksuta raha üle teise linna, kus 
panga osakonnad, ning toimetab kõiksugu panga operatsioone 
kodu- ja väljamaal. 



P. Aren 

Karl Kesa 

Esimene eesti ajaleht 
Eesti ajakirjandus 160-aastane 

Olevate andmete põhjal peetakse esi­
meseks eesti ajaleheks 1766. a. Põltsamaal 
ilmunud arstiteaduslist nädalalehte „Lühike­
sed õpetused jne." On vaevalt usutav, et 
meil mõni ajaleht on ilmunud juba varem, 
kuna meie rahvas viibis täielikus orjapõlves 
ning vaimlises pimeduses ja vaesuses ja 
puudusid Baltimail saksakeelsedki ajale­
hed. Seega võiks eesti ajakirjandus tule­
val aastal pühitseda oma 160-aastast juubelit, 
mispärast ei tohiks olla ülearune selle esi­
mese katse juures peatuda lähemalt, pealegi 
kus meil seni ilmunud teated nimetatud lehe 
kohta on enam kui puudulikud. Et varemalt 
trükis ilmunud andmed nimetatud lehe kohta*) 
on väga napid, kohati valed, lehest endast 
aga ühtki eksemplaari ei teatud alal hoidunud 

*) H. L. C. Bacmeister: Russische. Blbliothek I 
(1772), 567-572. 

C. Gadebusch: Liefländische Blbliothek III (1777), 
300-303. 

A. W. Hupel: Töpographische Naehrichten II, 
lisa 83; 

M. Jürgens: Ramatute nimme-kirri ehk katalog 
1553-1863, 17. 

olevat, pole meie ajakirjanduse ajaloo kirju­
tajad*) teadnud õieti selle nime ega ilmumis-
aastatki (H. Prants). Tõepoolest on sellest 
esimesest eesti ajalehest ometi olemas kolm 
eksemplaari (kaks ERM-i arhiivraamatukogus, 
üks Tartu ülikooli raamatukogus), kuigi mitte 
täielikud. Siiski võimaldavad need seni aval­
datud teateid täiendada ja õiendada, mida 
siin püüan teha. 

• • . . * 

Eesti ajakirjanduse häll on, huvitav küll, 
Põltsamaal. See alev, mis praegu millegagi 
ei ärata tähelepanu väljaspool oma kitsast 
ümbruskonda, elas XVIII aastasaja teisel 
poolel üle suure kultuurilise ja tööstuslise 
õitseaja**). Major Woldemar von Lauw, kes 
lossi 1750. a. omandas, oli ettewõtlik mees 
ja muutis Põhja sõjas hävinenud alevi pea 

*) l. (J. Kõpp): Eesti Üliöp. S-i album VI, Eesti 
ajakirjanduse ajaloost. 

A. Jürgenstein: ^Postimehe" juubelialbum. 
H. Prants: Õitsitulea II, 93 j . m. 
**)." F. Amelung: Studien zur Geschiehte Ober-

pahlens ect. (1892). 

9 



õitsevaks tööstuskcskkohaks, asutades seal 
rea vabrikuid (tärklise-, naha», mitu klaasi-
ja hiljem portselaanivabriku), nõnda et alev 
aastasaja lõpul Hupeli öeldes*) sarnanes väi­
kesele linnale, kus hulk igasuguseid käsi­
töölisi, haigemaja, apteek, trükikoda jne. 

Kuuekümnendate aastate esimesel poolel 
kutsus Lauw"!1 Põltsamaale oma haigemaja 
arstiks dr. med. P. E. Wilde Riiast. Wilde 
oli juba Riias saksakeelset arstiteaduse aja­
kirja välja annnud ja tahtis seda siin jätkata. 
Et südamaal ei olnud ühtki trükikoda (Balti­
mail oli neid sel ajal ainult kaks — üks 
Tallinnas,teine Riias), asutas 
Wilde Põltsamaa karjamõisa 
Kuningmäele oma trükikoja. 
See oli küll väike, töötades 
ainult ühe pressi ja ühe 
ladujaga, kes oli ühtlasitrük-
kija, siiski aga küllalt 
tähelepanemisväärt sünd­
mus, sest tervel suurel Vene­
maal oli neid 1772. a. kokku 
ainult kuus**). 

Wilde avas oma trüki­
koja 1766. a. oktoobrikuul, 
ning juba 1. novembril il­
mus esimene number ta 
saksakeelsest arstiteaduse 
ajakirjast „Liefländische 
Abhandlungen von der Ar-
zeneywissenschaft*. Samal 
aastal hakkas ilmuma ka 
eestikeelne nädalaleht „Lüh-
hekesse õppetusse mis sees 
monned head rohhud ning 
nõuud teäda antakse"***). 
Meil ei ole nimetatud lehe väl­
jaandmise mõtte tekkimisest 
mingisuguseid andmeid, kuid 
kahtlemata mõjus seal tuntavalt kaasa tolle­
aegne Põltsamaa õpetaja A. W. Hupel, kes 
eestlaste elujärje vastu tundis elavat huvi ja 
seda jõudu möödawpüüdis kergendada. Mil­
lal just esimene*number ilmus, pole võimalik 
täpselt kindlaks* määrata, sest et siin tarvi­
tada olnud eksemplaarides lehe esimene num-

Karl Kesa. 

, *) Topogr. Nachrichten IH, 307. 
**) V. Põltsamaa trükikoja kohta: L. Süeda— 

^tzungsberichte d. gel. estn. Gesellschait 1884,70—75. 
***) Senini teati lehe nimi olevat .Lühikene õpe* 

tus, milles kõiksugused inimeste ja lojuste arstimised 
teada antakse — kõik maarahva heaks", mis on võe­
tud Bäcmeister'i ja GadebuscM leksikoni järele, kus 
nimest algkeeles toodud ainult kaks esimest sõna, 
saksa keele aga valesti tõlgitud „Kurzer Unterricht, 
in welchem allerley Arzeneyen fttr Menschen und Vieh 
feekannt gemacht werden — aües dem Esthnischen 
Landvolke zum Besten." 

ber puudus*), kus see vast võis öeldud olla; 
teised numbrid on ilmumiskuupäevata. Iga­
tahes on leht ilmuma hakanud hiljemalt det­
sembri algul, sest 1766. a. pidi ilmuma 
vähemalt kolm esimest numbrit, kuna 3. 
numbri all seisab ilmumisaastana veel 1766. 
Võimalik aga, et leht juba varem ilmuma 
hakkas, sest järgnevates numbrites pole trüki-
aastat enam nimetatud, samuti ilmumiskohta. 
Igatahes on leht ilmunud 1766. a., milles 
seni kaheldud**). 

Pahem on lugu lehe kestuse kindlaks­
määramisega. Selleks puuduvad igasugused 

andmed. Ülikooli raamatu­
kogus leiduv eksempiaar 
lõpeb 33. numbriga, ERM-i 
arhiivraamatukogu oma si­
saldab 38 numbrit. See num­
ber lõpeb järsku, ilma ühegi 
märkuseta seismajäämise 
kohta. Mõningad numbrid 
eelpool (nr. 31) lubab välja­
andja lehe kirjutamist jät­
kata, mitme küsimuse pu­
hul tähendatakse, et sellest 
edaspidi pikemalt kirjuta­
takse. See kõik lubaks 
oletada, et leht edasi ilmus. 
Bacmeister ütlebki lehte 
ilmunud 42 numbrit, mis 
pole aga millegagi tõesta­
tud; lehte ennast ta näi­
nud ei ole. Selle vastu sun­
nib ^Lühikese õpetuse" võrd­
lemine „Liefländische Ab­
handlungen" esimese trüki­
ga arvamisele, et lehte vast 
rohkem ei ilmunudki kui 
38 numbrit, sest mõlemad 
lehed lõpevad rõugete arsti­

mise õpetusega. Seda oletust kinnitab 
teataval määral ka M. Jürgensi «Ramatute 
nimme-kirri*, kus öeldud, et lehte on 146 
Ihk. (tõepoolest küll 147). M. Jürgens 
pidi ise lehte näinud olema, sest Bacmeis­
ter ega Gadebusch lehekülgede arvu 
ei uimeta. Wilde ja Hupel oma märkustes 
lehe kestuse ega selle seismajäämise kohta 
midagi ei ütle. Nii oleks olevate andmete 
põhjal kõige tõenäolikum, et leht ilmus ainult 
1767. a. sügiseni, mis selgub järgnevates 
ridades. 

*) ERM-i arhiivraamatukogu teine eksempiaar on 
alles kastidest välja pakkimata, kus hra raamatukogu­
hoidja öeldes ka esimene number alles olevat Üldse 
võiks esimene number pakkuda mõndagi huvitavat, sest 
muu seas algavad 2. nri leheküljed millegi pärast ühest 
peäle, samuti poogna tähed A-st. 

*•) 2. Prants — Õitsitulea II, #3, Vaba Maa nr. 
15© s. ä> 



«Lühikene õpetus" ilmus kord nädalas 
neljaleheküljelisena kvartkaustas. H. Prants 
arvab küll, et leht ilmus kindla korrata, „ tarbe 
järele aegjärkudel"*), meil peaks aga olema 
küllalt kindel alus uskuda, et ta ilmus korra­
päraselt iga nädal, nagu see alguses kavat­
setud (v. „L. Õ." nr. 2), sest seda kinnita­
takse paaril korral hiljemgi (nr. nr. 9, 26); 
teataval määral selgub see ka lehe sisu jao­
tusest. Igatahes ilmus leht vähemalt pool 
aastat korrapäraselt. Hilisemates numbrites 
pole ilmumisest enam juttu. Nii võiksime ole­
tada, et lehe 38. number ilmus umbes 1767. a. 
septembris. 

Lehe ainelise seisukorra kohta puuduvad 
samuti igasugused andmed. Meil pole teada 
isegi üksiku numbri hinda. Küll on aga tões­
tatud, et lehte müüdi ega jagatud maksuta, 
nagu arvab H. Prants**). See selgub lehe 
31. numbrist. Muidugi ei võinud juttu olla 
väljaande tasuvusest, sest veel mitu aasta­
kümmet hiljem oli saksa lehtedegi väljaand­
jatel kurta aineliste raskuste üle; veel loomu­
likum oli see eesti lehe juures, sest rahvas 
oli harimata ja vaene. Et aga leht ainelise 
kitsikuse pärast seisma jäänud, selleks ole­
tuseks puudub igasugune alus. Wilde ütleb 
„Liefl. Abhandlungen" teise trüki eessõnas 
selle ja eestikeelse lehe ilmumise olevat lossi 
omanik Lauw teene. Sel ajal jõukale lossi-
härrale võis väikese lehekese toetamine vae­
valt raskusi sünnitada. Ta heatahtlikkust 
rahva vastu kinnitab aga asjaolu, et ta onfa 

*> Õitsitulea II, 93; V. Maa nr. 150 s. a. 
**) Vaba Maa nr. 150 s. a. 

talupoegadele maksuta arstiabi andis ja 
dr. Wildel laskis neile ühes sakslastega ka 
praktilist õpetust anda arstiteaduses*). Mui­
dugi toetasid lehte ka Wilde ja Hupel, kui 
mitte muu, siis tööga, ja kui leht siiski seisma 
jäi, siis pidid selleks olema muud põhjused. 

Mis puutub lehe väljaandjasse, siis pole 
seda lehes endas nimetatud, kaudse mater-
jaali põhjal on aga kindel, et selle kokku 
seadis Wilde, kuna tõlkis Hupel**), kes keelt 
paremini tundis kui Wilde, kes alles hiljuti 
Riiast siia oli asunud. Võiks arvata, et 
Hupeli töö ei piirdunud ainult tõlkimisega, 
sest nagu lehest selgub, pidi selle kirjutaja 

rahva kombeid ja elujärge hästi tundma, 
millest võiks oletada, et üksikud osad on 
täitsa Hupeli kirjutatud. Et aga Wilde ise 
ütleb Hupeli lehte ainult tõlkinud olevat***) 
ja samal ajal ilmunud „Lieflähdische Abhand-
lungen" käsitleb pea samasuguseid aineid, 
peab see küsimus jääma esialgu lahtiseks, 
mille kohta võiks kindla vastuse saada vast 
alles mõlema autori tööde üksikasjalisemal 
võrdlusel, milleks mul pole olnud mahti. 

„ Lühi kese õpetuse" perioodiline ilmu­
mine on ta ainuke ajakirja tunnus. Numbreid 
nimetatakse , tükkideks", ilmumiskuupäeva 
ükski olemasolev number ei kanna. Igasu­
gused ajaga seotud teated puuduvad täiesti. 
Nii on lehekese sarnadus ajalehega praeguses 
mõttes äärmiselt väike. Kuid palju parem 

*) Topogr. Nachr. I, 273. 
**) Hupel: T. N. H, lisa 83; Wilde: Liefl. Ab-

handlungen ete. II trüki eessõna. 
*«!*). Iiefl. Abhandlungen II trk. eessõna. 

11 



pole lugu tolleaegsete saksa lehtedegagi. 
Need olid kas puht kuulutuslehed või sisal­
dasid teateid ainult mõne võimukandja läbi­
sõidust, arstimisõpetusi, seda-teist teadusest, 
viinahindadest, vekslikurssidest(v. „Dörptsche 
Zeitung" 1789). 

Et «Lühikese õpetuse" olemusest saada 
selgemat pilti, peatume siin lähemalt selle 
sisu juures. 

Nagu ütleb juba lehe pealkiri, on selle 
sisuks peaasjalikult arstlik ja tervishoidline 
nõuandmine: millest haigused tulevad, kuidas 
end nende eest hoida, kuidas haigusi arstida 
ja taimedest rohtusid valmistada. Näidatakse 
elumajade ebatervishoidlikkust ning liia 
vihtlemise ja ebakorrapärase toitmise kahju­
likkust. Et tol ajal oli veel lokkamas eba­
usk ning haiguste seletamine ja arstimine 
selle põhjal, peab lehe kirjutaja selle vastu 
korduvalt sõna võtma. Sagedasti kaebab ta, 
et inimesed ta nõu kuulda ei võtvat ja selle 
asemel tarkade poole pöörvat; alles viimases 
hädas joostavat mõisa abi otsima. Inimesed 
ei uskuvat tema poolt soovitatud rohtudesse, 
sest need paistvat neile liig kättesaadavad 
ja lihtsad. Tarkade rohtudest soovitatakse, 
mis võimalik, et luua tarvilikku sidet. Tihti 
peab aga leht kurjasti tõrelema rahvaga ta 
rumaluse ja kangekaelsuse pärast. 

Mitmesuguste arstimisõpetuste vahel (pi­
kem kirjutus on pühendatud rõugetele; ini­
mesed ei tahtvat lasta kaitserõugeid panna) 
õpetatakse igasuguseid taimerohtusid korja­
ma ja valmistama; sellele on pühendatud 
kümmekond numbrit. Apteegirohtudest ni­
metatakse ainult kõige hädapärasemaid ja 
odavamaid. See on ka loomulik, sest mis 
kasu oleks olnud vaesel orjal sellest, kui ta 
oleks teadnud, et üks rohi väga hea on, seda 
aga ometi poleks jõudnud osta. 

Inimeste arstimise kõrval on üksikuid 
märkeid ka loomade arstimise kohta. 

Mille juure lehe kirjutaja ikka jälle, peab 
tagasi pöörma, see on joomine. Ta kurdab, 
et inimesed liig palju joovad, eriti noomib 
ta aga neid seepärast, et lapsi jooma õpe- v 
tatakse. Ta püüab seletada liigjoomise ter-
vislist ja ainelist kahjulikkust ning manitseb 
jumalasõna abil piiri pidama, öeldes, et joo­
dik iialgi ei päri taevariiki. 

Olgu siin näiteks tolleaegsest karskus-
kirjutusest järgmine kujukas väljavõte: 
„ . . . sinna* lakkud omma rahha ärra, kui ep 
õlle rahha, siis sa jood võlgo omma vilja 
peale mis^veel välja peale peab kasvama . . . 
Oh kui vaene õlled sinna siis! (s. o. joob­
nud olekus) eks veistel ep õlle parrem põlli 
kui sellel kes joobnust kellel ep õlle meelt; 
agga veistel on allati meelt sest nemmad ei 

jo ennam kui janno parrast; ning sinna üt­
led et sa mõistlik innimenne õlled? Mis sa 
tunned vimatti omma liajomisse jures? sa 
tunned pöritust, sa oksendad, häbbi kül on 
sedda sinnust öölda; keik so liikmed on 
kanged, sinna ei nä, ei kule, ei tunne üh­
tegi" (nr. 11). 

Muu seas on puudutatud ka rahva elu­
järge. Talupojad pidavat endid „keigevae-
semaks lömaks siin ilma sees". Lehe kirju­
taja ütleb, et nende vaesus tulevat ainult 
enda rumalusest ja laiskusest. Mõisahärrad 
olevat aina kasuks — aitavat talupoegi, kui 
neil häda on. Seepärast manitseb . ta neid 
korralikult mõisa tööd tegema, seda mitte 
ülekohtuks pidama ja mõisat mitte varas­
tama, mida talupojad sugugi patuks ei pida­
vat. Ühtlasi trööstitakse neid sellega, et 
teistes maades talupoegade põli olevat veel 
raskem. 

Vahepeal püütakse nõu anda ka maja­
pidamises, eriti põlluharimises, eeskujuks 
seades välismaad. Soovitatakse hanepidamist, 
mida talupojad vähe tegevat, kuid mis väga 
tulus olevat, ning õhutatakse viljapuupida-
mist ja kartuli ning teiste juurviljade kas­
vatust, lubades selle juures edaspidi pike­
malt peatuda. 

Lõpuks on puudutatud ka rahva hari-
duslist seisukorda. Lehe kirjutaja kahetseb 
väga, et rahvas on saanud nii. vähe haridust, 
et tal pole tululikke raamatuid. Ta ütleb 
eestlastel olevat sama hea mõistuse kui 
sakstel ja et viimased on targemad ainult 
seepärast, et nad on rohkem õpetatud, et 
neil on head raamatud. Siin tahtvat tema 
osaltki seda puudust kõrvaldada. Ta kart­
vat küll, et ta ei saa näha oma töö taga­
järgi ja peab end trööstima ainult lootusega, 
et vähemalt nende lapsed mõistavad ta hea­
tegu. Ometi võtvat juba nüüdki mõned ta 
õpetusi kuulda ja see Õhutavat teda edasi 
kirjutama. 

Leht on kirjutatud selle aja kohta heas 
ja ladusas keeles, käsitlus on rahvalik. 
Lugeja poole pöördakse teda armsaks sõb­
raks nimetades ja sinatades. Kuigi sage­
dasti tarvitatakse valju sõna, murdub kohati 
esile kaastundmus, otse hellus, mis näitab 
kirjutaja osavõttu rahva raskest seisukorrast 
ja tahtmist seda parandada. „Kül ma 
tahhaksin et sa peaksid moistlikkuks ja tar­
gaks sama»" öeldakse ühes numbris, „sepär-
rast^kirjotan minna iggal näddalal sedda 
kirja sinno omma keele sees et sa pead sedda 
higgema ja need noiiud mis ma annan, en-
nese heaks prukima." Otse imestama peab 
tol ajal rahvale ütlemist, et ta, ori, on sama 
targa mõistusega kui saks. 
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Keele näiteks olgu siin toodud teise 
tüki algus: 

„Armas Söbber! Essimesse tükki sees 
ollen minna sulle teäda annud, kust see nou 
on mulle tulnud, iggal näddalal sulle üht 
trükkitud õppetust kätte sada. Nüüd ma 
piddin kül jo hakkama neid haigussid nimme 
pärrast ärraselletama ning sind õppetama, 
kuida sinna monnesuggused rohhud enne­
sele pead valmistama. Agga ma leian mon-
ningad pahhad visid mis sa vanna rahva 
käest olled kuulnud kelle rummalad juttud 
sulle armsamad on kui keik minno head 
nõuud. Sinna puad kül omma ebbausko 
varjule piddada, siiski on keik so head ja 
kurjad visid mulle teäda sanud, sest ma 
ollen jo mitto aastat nendega ümberkäinud, 
kes so vennad on." 

* 
Eestikeelse ajakirja ilmumine tol ajal 

on otse imestamapanev nähtus. Aastasaja 
algul oli maast ülekäinud Põhja sõda heit­
nud raske pimeduse ja viletsuse varju mitte 
üksi eestlastele, vaid ka sakslastele. Maa 
oli laastatud, inimesed pikas sojas muutunud 
tooreks ja kaotanud igasugused vaimlised 
huvid. Kultuuriline tous, mis rootsi ajal 
hoogu saanud, oli langenud; Hupel kurdab 
veel aastasaja lõpul vaimuste (kirjanduslik­
kude) huvide puuduse ja raamatuturu vilet­
sa seisukorra üle Baltimail*). Et aastasaja 
keskpaigu oli Baltimail üksainuke raamatu­
kauplus (Riias), pidi raamatuid tellitama 
otsekohe Saksamaalt, mil teel need tulid 
väga kallid, või ostetama rändavatelt kaup­
meestelt; needki ilmusid peaasjalikult aasta-
laatadele ja nende raamatute valik piirdus 
kõige algelisemaga. Piibli, lauluraamatu ja 
kalendriga varustasid kodanikke raamatu-
köitjad**). 

Veel palju viletsam oli seisukord eest­
laste juures. Rootsi valitsus oli talupoegade 
seisukorda parandanud ja nende hariduse-
legi koolide avamisega aluse pannud, kuigi 
kohalikud võimumehed olid selle vastu; 
ka kõige hädapärasemad raamatud olid või­
nud eesti keeles ilmuda. Aastasaja vahetus 
tõi aga sõja ühes katku ja näljaga, muutes 
selle ajajärgu üheks kurvemaks eesti aja­
loos. Eestlaste Õigusline ja majandusime 
seisukord muutus peale sõda veel halvemaks 
kui varem; talupojad kaotasid igasugused 
õiguse^, saades täielikkudeks orjadeks, mõis­
nikkude omaks ihu ja varaga. Ka kiriku-
ja kooiiolud olid halvenenud; paljud kiri-

*) Nordische Miscellaneen nr.r 26, 274. 
**) A. Feuereisen: Der Buchdracker M, G. Gren-

zms ect (Verh. d. gel. estn. GesellschaftXXI,I) 94,96. 

kud olid õpetajata, teistes õpetajad alaväär­
tuslikud ja kahtlase haridusega; rahvas kal­
dus tagasi paganausku. Koolidesse, kuhu 
enne õpilasi, noori ja vanu, kokku tuli kau­
nis rohkesti, ilmus kihelkonnast mõni ainuke 
poiss. 1765. a. Liivi maapäev tegi küll ot­
sused, mis talupoegade põlve pidi kergen­
dama, kuid siinkäsitle taval ajajärgul ei olnud 
need otsused veel mingisugust mõju avalda­
nud (ei avaldanud õieti kunagi). 

Kõike seda arvesse võttes näib otse 
uskumatu eestikeelse ajalehe, resp. ajakirja 
ilmumine tol ajal. Küll olid siin sõja ras­
ked haavad osalt juba paranenud, maha 
põlenud alev ja külad uuesti üles ehitatud, 
rahva arv, mis sõja tagajärjel pea poole 
langenud, jälle endiseks tõusnud*) (lõuna­
poolne Kolga-Jaani, kui soode ja rabade ta­
gune maa oli sõjast ja katkust pea täitsa 
puutumata jäänud**), siiski ei võinud seisu­
kord üldiselt olla kuigi palju parem kui 
mujal. Ka võis haridusline tasapind siin 
õpetajate J. G. Leukfeldfi ja Hupeli agara 
tegevuse tõttu olla kõrgem kui mujal. Ometi 
ei võinud see olla nii hiilgav, nagu kirjutab 
F. Hunnius***), kes ütleb 1864 üle poole 
Põltsamaa kihelkonna täiskasvanud talupoe­
gadest lugeda oskavat, ja käsitletava lehe 
ilmumist võib seletada ainult Hupeli, Wilde 
ja lossiomanik Lauw ettevõtlikkusega ja hea­
tahtlikkusega kannatava rahva vastu. Kui­
võrd nende ettevõte tol ajal rahvas vastu­
kõla leidis, on võimata kindlaks teha, iga­
tahes on aga leht rahva sekka tunginud ja 
seda põlvest põlve alal hoitud, mida näitab 
mõningate eksemplaaride säilimine, kuna 
40 aastat hiljem ilmunud „Tartumaa rahva 
nädalalehest" senini pole leitud ühtki ek-
semplaari. Leht näib ajajooksul olevat õige 
kaugele ulatanud, sest üks ERM-i arhiivraa­
matukogus leiduv eksemplaar on pärit San­
gastest. Et rahvas aga üldiselt raamatute 
vastu huvi tundis, näitab J. G. Schnelli 
^Lühikese piibliraamatu" haruldane menu 
(1790), mille 5000 eks. trükk müüdi kahe 
kuu jooksul****). 

Põltsamaa lehe iga oli lühike. Siiski 
jääb talle esimese eesti ajalehe au, mis vaese 
orjarahva püüdis tõsta lähemale teistele rah­
vastele ja lubab meil tuleval aastal mäles­
tada eesti ajakirjanduse 160-aastast kestust. 
See on küllalt aukartust äratav iga, sest 
mitme meist vanemagi kultuurrahva ajakir-

*) F. Amelung: Studien zur Geschichte Ober-
pahlens ect. 14, 17. 

**) Topogr. Nanhr. I, 275. 
***) Die evang.-lutherische Kirche Ruaslands. 

****)vW. Stieda: Die Entwickehing des Buchge-
wörbes in.Dorpat, 176. 
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jandus pole palju vanem, mõnel nooremgi*). Põhja sõda hakkasid Riias ja Tallinnas jälle 
Baltimail asutati esimene ajaleht (Rigisehe lehed ilmuma, mis olid aga lihtsad kuulu-
Novellen) 1683. a.£(,misj aga juba 1710. a. tuslehed, kuna poliitilised lehed sünnivad 
seisma jäi. Tallinnas ilmus 1701.—1710. aas- alles XVIII aastasaja 70—80 aastatel*), 
tatel „ Revalsche Postzeitung"**). Peale 

Mart Raud 
Sepp 

Idüll 
Tül-tilU 

Keset sügavat metsa kulgevad 
üksteist kaks teed. 
Metsaden hundid huikel hulglevad. 
Teedel saanid ja reed! 
Till-till! 
Puid katab lumi kui valge vill 
Lumise metsa all peni ja kütt. 
Teelahul heliseb sepisto hütt: 
Tül-tilU 

Villemi vasara vihinad vihased. 
Lõksuvad luud, nõksuvad lihased. 
Till-till! 
Akna all hänilise tillu tüinad. 
Vilkad Villemi vile vilinad. 
Till-till! 
Läbi raagude rõkkab lääs. 
Kuuma kohiseb hefgav ääs. 
Tuuli veel tulle! Süsi leele! 
Till-till! 
Sellest peab raud saama Reinu reele. 

Puhkeb punaseks süte sasi. 
Võtab vasara nõgine käsi: 
Till-till! 
Reinul on tütreid. Üks neist Anune — 
peaaegu Villemi vanune. 
Till-till! 

Taga kuusiku kustuman lääs. 
Jahtuman lume valge vill. 
Till-till! 
Aeg ei veel lõpeta tööd: 
Villem.il oma sepisto, oma alas ja ääs — 
päevale lisaks võib võtta ööd. 
Till-till! 
Las' heliseb vaikusen 
metsade kaikudeni 
Till-till... 
Oodaku Villema ema ja teelaud — 
valmis peab saama Reinu reeraud! 
Koju ju läinud peni ja kütt. 
Heliseb üksnes veel sepisto hütt: 
till-till! 

Akenden ääs Anu põsina punetab. 
Villem vasara unetab. 
Till-T.UU  
Enam ei rauda löö. 

*) H. Prants: Õitsitulea II, 93—94. 
**) Winkelmann: Bibl. Liv. Hist. 6; „Posti­

mees" nr. 51, 1922. a. 

Urgab öö. 
Kusagil peni kurb on: uuu! 
Visati tähti ümber kuu: 
Till-till! 

— Anu on alati olnud hää, 
mõtleb soetule kuman nõgine pää. 
Mülegille kui kitsaks jääks rind, 
kujutelmade kuumlev ind! 

Till-till! 
Anu süda on tilluke kell 
Õrnake. Hõbene. Helama hell. 
Villem kord Anuga veel 
Reinu võiguga 
võrratu sõiduga 
sõidab kiriku teel: 
Till-till! 

Kunagi: hääline õilmekuu Õhtu. 
Lawal roog ju meelitab kõhtu. 
Punavad Anu puhtad põsed: 
võisilma putru sulatab. 
— Tule kohe kui nõest enda mõsed, 
lusika ulatab. 
Kuu kaeb aknast, naerab laginal. 
Till-till! 
Heliseb midagi Anu jaki all. 

Või jälle: tuisune talvekuu öö. 
Villema valmis päevane töö. 
Kell lööb tunni ju hilise. 
Till-till! 
Sepiston enam ei tilise. 
Väike vallatu poiss veab Villema jalast, 
vaatma viib väikest vasarat ja alast. 
Till-till! 
Anu vokil vuristab eiet. 
Ema loeb asemel Issameiet 

Aga ammu ju vaikind teel. 
Siiski üks hiline sõitja veel: 
Till-till! 

Villem virgub, 
külma alase najalt sirgub: 
õhetav õhtu ööks ju kustund. 
Ääsil viimneJmi sädeken mustund. 
Tuppa! Magab ju ema. Jahtund teelaud. 
. . . Homseks jäi jällegi Reinu reeraud! 

*) A. Ftuereisen: DerBuchdrucker M. CL Gren-
- zius ect. 106, ....*.,, 
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Hugo Raudsepp 

E e t s 
Eets oli isatu tüdrukulaps. 
Pädesaare küla oma põldude ja nurme­

dega tungis nõlvaku poolsaarena suurde 
Sirtsu sohu. 

Kalda Rein oli küla jõukaim peremees. 
Kaks saarlast lõikasid 

suve läbi Kaldal kraave, 
et põhjavett sooheinamailt 
ära juhtida. 

Üks neist, Juhan, oli 
ealine, kuivetanud ja jässak 
mehekont. Ta haises iga­
vesest piibupigist ja torises 
pühapäiviti kõrtsis, ihnu­
rina otsides kilda, kus prii 
lake ja lobi. 

Jaan oli kolmekümne, 
terasest lihaksetega, pikk 
ja sirge kui osi. Tal olid 
julged hallid silmad ja hak­
kaja kumer nina. 

Küla kiigel Jaan ras­
sis mitmed korrad Päde­
saare poistega tüdrukute 
pärast. Ta oli üksi hulga 
vastu, ta lõi harva, kuid 
lõpulikult ja teenis üldise 
lugupidamise oma jõu, jul­
guse ja sitkusega. 

Pädesaare poisid, kül­
lalt tundes oma nahal ta 
kämmalde ulatust ja ras­
kust, tunnustasid saarlase 
viimaks „omaks". Jaan 
oli nüüd täisõiguslik osa­
nik kõigil külasimmanitel, 
lQOsipidudel ja lööminguil. 
Ta võis nagu kõik teisedki 
Pädesaare poisid omaküla 
tüdrukutele ehal käia ja 
võõrakiüa poisse, kes öisele 
saagile tulnud, läbiklobida 

Kaldal teenis pehmete 
siniste silmadega linalakk 
Mai, tasane ja häbelik tüdruk. 

tagamõttelised. Ta magas suvel aidas, mille 
uks oli ühteviisi lukus kõigile ööhulkureile. 

Tüdinud teiste külatüdrukute avameel-
seist enesepakkumisist ja ülekeevaist armu-
kihelusist, kes üksteise õhinal vaprat saar-

o. Krusteni joonistus l a s t võrgutasid, Jaan hak­
kas ihalema tasast, arga 
Maie. 

Ta piiramistel ei olnud 
kaua edu, need tegid Maie 
veel aramaks ja ettevaatli­
kumaks. Äga Jaan tundis, 
selle tüdruku peab ta 
saama, ehk ta kaotab oma 
rahu. 

Liig kogenud, et mitte 
teada: kui naise juures ei 
aita otsekohesus, siis aitab 
kavalus — Jaan poetas 
enese ühel õhtul aegsasti 
aita, valvates saaki pere­
naise suure, kõrge riide­
kirstu taga. 

See ei olnud targutlus, 
tegutsejal mehel on juba 
veres, et armuheitluses 
nagu sõjaski on kõik abi­
nõud head, kui nad vii-
vad eesmärgile. 

Sel saatuslikul ööl 
Jaan vallutas Kalda tasase, 
häbeliku Maie, nagu saar­
lase esivanemad — mere­
röövlid — vallutasid kord 
rahulikke kaubalaevu, et 
neid paljaks riisuda kalleist 
varandusist. 

Kui Jaan oma tahtmise 
saanud, jäi Mai ta kõrval 
kummuli voodis nuutsuma. 
Ta nuttis noore tüdruku 
vaikset, lootusetut ja kasu­
tut nuttu, kui juba on 
röövitud varandus, mida 

pidi nii piinlikult hoidma, ja kui juba koi-
^ W Mai tundis loomusunnilist hirmu poiste dab aimus, et siit peale see valvemure 
ees,! kelle käsitused olid võikad ja kõnelused kaotab oma teravuse. 
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Maie pisarad voolasid haledusest ja rõõ­
must ühtlasi. Nende lõppedes laskis ta end 
Jaanist kergesti lohutada. Poisi kehalik üle­
võim pani enese maksma seesuguse endast­
mõistetava paratamatusega, et Maiel süda 
hoopis kergenes ja tal isegi tõsiseid ette­
heiteid ei olnud enesele. Taevas olgu armu­
line, see Jaan tuli ja talitas nagu talitavad 
looduse elemendid. Maie äärmine häbelikkus 
otse vajas äärmist vägivalda, et enesele 
õigeks mõista seda „languse ööd". Mai nüüd 
jumaldas Jaani julmust. 

Sellest ööst peäle oli Maie aidauks Jaa­
nile alati avatud. 

Kui sügisel kraavitööd lõppesid, kor­
jasid saarlased oma kolud kokku ja asusid 
— pambud seljas, raha taskus ja kojuigatsus 
südames — rõõmsale teekonnale. 

Jaani lahkudes Mai Öösel nuttis patja­
desse. Ta nuttis sama vaikselt ja pisara-
ohtralt, kui ööl, mil Jaan ta oli enesele 
röövinud. Ja nagu siis, nii tõid ka nüüd 
pisarad kergitust. Jaani kadumine tundus 
talle sama loomulikuna, nagu õhtul päike 
läheb looja. Mai oli üks neist naistest, kes 
ikka lepivad oma osaga. Jaan oli tulnud 
ja Jaan oli läinud, nagu tulevad ja lähevad 
tormid, uputused ja maavärisemised. Nad 
purustavad ja hävitavad, aga võivad ka 
väetada, sigitada, luua sootu uusi tingimusi 
uueks eluks. 

Need uued tingimused uueks eluks tule­
nesid nõnda, et järgmisel kevadel Kalda 
tasasest ja häbelikust Maiest sai lapsega, 
tüdruk. 

Niisugusena pidi ta veelgi tasasem, pelg-
likum ja alandlikum olema. Aga sisemiselt 
oli ta vapper ja armastas Eetsi rohkem kui 
oma elu. 

Mai oli õnnelik nähes oma poissi kasva­
vat priskelt ja jõudsalt. Nähtavasti loodus 
oma kõlblises ükskõiksuses jagas andeid 
arvestamata kiriku Jumala seadlusi ja neid 
e e l a r v a m i s i , millega Pädesaarel käsitati 
Eetsi*sündimise eelajalugu. 

Ja Kalda Rein ei keelanud lapsega tüd­
rukule tööd. Ta loomulikult ainult alandas 
Maie palka, kes nüüd jäi kodusema ja nagu 
arvati kergema töö peale, sest väetikesega 
piirdus Maie liikumisvõimalus kui ka sobivus. 

Eetsi võidi juba seakarjusena kasutada, 
kui ta surma läbi kaotas ema. Pädesaare 
kujas levines kuri kõhutõbi ja üks ta ohvri­
test oli Mai., 

Eetsile jäid ema sinised silmad ja pisut 
isa hakkajast kumerast ninast. Poiss oli 
kinnise loomuga ja ei seltsinud teiste lastega. 

Ta ei pannud tähele jõmpsikate pilkeid 
ja väljakutseid, ta oli üksi ja sõpradeta, ta 
vaikis ja läks oma teed. Seda peeti argu­
seks, mis äratas põlgust ja alahindamist. 

Tüdrukud äratasid Eetsis ärevat uudis­
himu. Ta piilus salaja põõsast nende mänge, 
aga hoidus nende kui tule eest. 

Kui oleks olnud ainuke tüdruk maail­
mas ja tema ainuke poiss, Eets oleks läi­
nud ja avameelselt mänginud selle ainukese 
tüdrukuga maailmas. Oo, kui õnnelik ta 
oleks olnud selles mängus! 

Aga nüüd oli see maailm täis teisi pois­
se ja tüdrukuid. Ja kui palju oli vanu kurje 
ja salalikke inimesi. Nad kõik oleksid seda 
näinud. Nad muigaksid iseäralikult ja pii-
gutaksid üksteisele silmi. Ja neist muigel st 
ja pilkudest saaks see, mis oli ilus ja õnne­
lik, näotuks ja kurvaks. Selles Eetsi tund­
muses näis emalt päritud häbelikkus saanud 
uue, nähtavasti väga eluvõõra kuju. 

Iseäralistel asjaoludel, seda juhtus väga 
harva, murdis isa mereröövli veri läbi emalt 
päritud keeldumusest. 

Juhtus nii, et Eets kohtas halval hetkel 
plika üksikus kohas. Ta kargas tüdruku 
õlgu kui marruläinud peni. Ta tegi meeleldi 
piina, näpistas ja laskis „jaopärast hingata" 
ja tundis põrgulikku rõõmu, et tüdruk vin­
gus ta käes paljaste põlvede sipeldes. See 
oli kui kättemaks, et seesuguseile olevusile 
oli häbi teiste silme ees läheneda. 

Kui Eets kord niisuguses õnnetus tujus 
omataiu Tildel, kes head aastad tast vanem, 
uue pühapäevakleidi lõhki kiskus, kihutas 
Kalda Rein ta piitsaga õuest välja. 

Taganurme Peet, kes Kalda Reinuga 
hambavingus, koristas poisikese enesele. 

Eetsist kujunes nüüd Pädesaare must­
lane, kes rändas talust tallu, nii kuidas oli 
kusagil vajadus tööjõu järele ja kuidas Eets 
sellele oma aastate ja * olemise poolest sobis. 
Kui paremat ei leitud, oli Eets hea küllalt. 

Mitte et Eets ei oleks olnud kohusetruu 
või ei oleks täitnud talle usaldatud ülesannet. 

Aga ta inimvõõras iseloom, kinnisus ja 
näilik lihtmeelsus tegeliku elu käsitlusis jät­
sid mulje, kui ei oleks temaga kõigiti korras. 

Ta kui jäi liig kaua lapseks ja liig kaua 
alaealiseks, ehkki kasvult ja kondilt jõudis 
ette aastatest. 

Ja et ta silmatorkavalt erines küla kesk-
pärasnsest, sellest üksi juba jätkus, et teda 
käsitella kohtlasena. 

Eetsil peakool juba oli seljataga, kui 
Lepiku Taavet ta kutsus omale. Ta käis 
nüüd täissulase ette ja pidi olema mehe eest, 
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Aga meheks teda meeste hulgas ei pee­
tud. Polnud tal mehe juttu ega mehe tegu. 
Häbenes ehale minna ja ei kaitsnud külad e-
vahelisis loominguis Pädesaare au. 

„Maie poeg jääb Maie pojaks", ütlesid 
asjamehed ja lõid lootuseta käega. 

Lepiku oli kehvik, sooäärne talu. 
Vana Taavet osutus väikeseks, kergla­

seks mehikeseks, kes lindude ja lillekeste 
eeskujul ei armastanud muretseda homse 
eest. Ta venis töö juures kui parkimata 
pastal, aga kavatseti kõrtsireisi, siis Taavetil 
oli kohe teine minek. 

Kohta pidas Lepikul perenaine Elts, 
pikk, koogus, kondine naisetükk. Igavesti 
rahutu ja rahulolematu, väntas ta päevast 
päeva, et kokku kraapida, mida koi ja rooste 
rikub. Ikka ta kaebas ja kurtis, ikka ta oli 
milleski pettunud. „Sa oedku küll" — algas 
ta igat juttu, pühkides rähmaseid silmi kit­
sas kiilakas näos, millest vahtis veolooma 
tuimus ja tüdimus. 

„Sa oedku küll!" hädaldas Elts, kui 
Taavet jälle hirmsa peatäiega kõrtsist koju 
tuli. „Et sa, pemeloom, kord mõestuse pähe 
võtaks koa!" 

Aga Taavet öökis rinnuli aia najal ja 
arvas kahe purtsaku vahel: kui naised 
muidu ei saa oma suumulku pidada, siis tõm­
maku keel talla alla. . . 

Lepiku perepojad olid mõlemad kodust 
väljas. Vanem töötas linnas- vabrikus, noo­
rem sõi ajateenijana „kroonu leiba". 

Peale Eetsi teenisid Lepikul veel kaks 
teist võõrast palgalist, töötüdruk Ann ja karja-
plika Maali. 

Ann oli vanatüdruk neljakümne lähedal. 
Madala jalaga, laia kondiga, tüse ja kopsa­
kas, murdis ta tööd mehe eest. Ta loomuli­
kult krussis punaste juuste tõttu teda külas 
tavalikult hüüti Säbri-Anneks. 

Aastate järele alles laps, oli Maali oma 
kasvu ja paisuvate vormide poolest juba 
noor neiu, kes naiselikult teadlik oma suurte 
pruunide silmade võluvusest ja kes oma 
uhket läikivmusta juust kandis koketilt kahes 
tugevas patsis. 

Maaliga kõneldes sai Ee ts ikka punase 
pea ning katsus haihtuda silmapiirilt. Teda 
otse rabas see avameelsus ja otsekohesus, 
millega tüdruk käsitas külanoorte öövahe-
kordi. Ta kõneles sellest sama enesest­
mõistetavusega kui rukkilõikusest ja lina-
kiikumisest. Ta isegi uhkeldas poistega, kes 
teda käinud hagerikus magatamas. Ja kui­
das ta nad üle löönud teistelt tüdrukutelt. 

Inimeste elu, see oli Maalile'rida para­
tamatuid, ammu tavalikuks saanud ja iga­

vesti korduvaid käike. Käidi koolis ja karjas, 
käidi heinal ja põllutööl, käidi kirikus, valla­
majas ja kõrtsis. Samuti käidi ka ehal, 
miks pidi seda viimast rohkem häbenema, 
miks sellest saladust tegema ja punastama. 
Eets oli lollakas, seda teadis kogu küla. 
Eetsiga kõneldes tüdruk meelega viis jutu 
seesugustele asjadele ning tundis lõbu poisi 
piinlikult siplevaist pilkudest. 

Kevadiste põllutööde lõpul Lepikul, nagu 
ikka, peeti sõnnikuveo talguid. Laudas ja 
tallis mehed tegid koormaid ja pühkisid määr-
dinud särgivarukatega higiseid otsi. Poisi­
kestel oli lõbu. Nad vedasid koormaid väljale, 
kus paar vanameest neid harkidega maha 
lasksid. Siis algas tühjalt võidusõit koju— 
see pidu peanumber. Väljal naisteparv, 
keeltpeksev ja sädistav, laotas väetise põllule. 

Lõunal, peale ausat keretäit vanemad 
mehed põõnasid murul aia ääri mööda. Noo­
remad jändasid rehetoas, kust kostis poiste 
jäme hirnumine ja tüdrukute heledad kilja­
tused. 

Eets, üleliigne ja sobimatu seesugusels 
askeldusis, poetas enese karjatänavat kaudu 
metsa. 

Metsa serval, suure leinakase all, kaks 
talgupoissi olid õnneks võtnud Lepiku karja-
plika Maali. Nad otsisid tal „naeru konti", 
nagu seda öeldakse. Ristselili mahatõmma­
tud tüdruk kriiskas kui ratta peal ja peksis 
paljaste põlvedega Õhku. 

Tüdruku kisa, segu hirmust ja lõbuja­
nust, torkas kui noaga Eetsi südamesse. Ta 
sulges" kätega kõrvad ja hakkas jooksma, 
kohutav igatsus rinnas, kuni jõuetuna lan­
ges maha. Pind ta all näis kõikuvat tihe-
daist maaalustest tõugetest, aga see oli ta 
oma süda, mis peksis vastu ribisid. Eets 
sulges silmad, ta puuris sõrmed pehmesse 
samblasse. Oli see sammal? Kas ei olnud 
Maali pruun pehme kael ta pihkude vahel? 
Selles kujutluses ta surus pihud rusikasse. 
Kuis peksis vere tuige ta krambis pihkudes, 
aga siis jäi ikka vaiksemaks, ikka nõrgemaks. 
Mõnus väsimus levines kehas, tuli uni. Ent 
hetkel enne seda suutis Eets veel mõelda, 
et nüüd on ta kägistanud Maali ja saab 
igavesti rahu. 

Tund hiljem ta ärkas, kargas üles ja 
tõttas koju. Alles teel ta märkas, et sule-' 
tud pihkudes ikka veel kandis samblakah-
makaid. 

Kui heinaaeg jõudis, oli kogu Lepiku 
pere väljas. Ka Maali, karjaga lõunale tul­
les, jooksis, reha seljas, heinamaale. Eets 
hoidus sest rahutuse allikast võimalikult 
eemale. Ei, maailmas oli tõesti mõistlik kord, 



et niisugune plika saadeti peale lõunat jälle 
karjaga metsa, kuna vana Säbri-Ann pandi 
Eetsiga heinu küüni vedama. Anne päikese­
põlenud, kare, kortsunud paig — see oli tubli, 
et naised vananesid. Ka Maali saab kord 
vanaks, mõtles Eets: kui see ainult nii palju 
aega ei võtaks! 

Aga^Säbri-Anngi üllatas kord Eetsi. 
Aeti heinu lakapealsele. Vana Taavet 

vedas^saade koju, Eets ahtis hanguga üles, 
Säbri-Ann võttis vastu. Töö lõpul alla kö­
hides jäi Anne^seelik lati otsale rippuma ja 
tüdruk leidis enese paljaste kintsudega. Ta 
parandas kohe vea. Siis silmas ta Eetsi, 
kes äpardust pealt näinud. Ta vahtis ikka 
veel juhmi imetlusega üles. 

„No mes sa seisad ja sihid ?" praukus 
Ann tehtud kurjusega. „Nüüd oled, vaeseke, 
küll pimedaks jäenud!" 

Eetsile andis see asi tõesti imetella. Ta 
arvasr.enese küllalt tunnud olevat seda ka­
reda, kortsunud palgega vanatüdrukut päike­
sest põlenud ja tuulest lõhestunud krobeliste 
säärtega. Ja nüüd olid sel vanal Säbri-Annel 
ülalpool õrnad, piimvalged põlved.. . kas 
siis naised põlvist kunagi ei vanane? 

Eetsi silmis oli helkinud ainult imetlus. 
Enf Säbri-Ann arvas asja teisiti. Temal oli 
nüüd oma mõte peas. 

Laupäeva õhtu hilja magama minnes ta 
leidis Eetsi õues aia otsas jalgu kõigutamas. 

„Kõik teesed poesid küla peal koober-
damas, mes sina siin üksi kohmitsed? Omete 
kah oled poesterahva hulgast!6 

Ja kui Eets ei vastanud, astus Säbri-
Ann üsna poisi ligi ja ütles pool sosinal: 

„Ää ole narr, Eets! Võeksid see öö mo 
juures magada. Kas tuled? Ma ei riivita 
ust, pea meeles!" 

„Mes magamine see ikke on so juures, 
'tule sest valla kedagi," arvas Eets. 

„Mes sa kardad — ega keegi näe!" jul­
gustas Ann. Siis lõi ta poisile käega vastu 
põlve ja jooksis naerdes aida poole. 

Eets istus veel mõne viivu aia latil. Öö 
oli vaikne ja soe. Õhk oli täis ebamäära­
seid kajastusi. Küla teises otsas hakkas 
lõõtspill hüüdma ja vaikis. Kaks küla koera 
haukusid mõne aja üksteisele, siis nad tüdi­
nesid. 

Karjatänava taga mustas mets, sealt 
kostsid öökulli huiked. Eets tundis eneses 
kasvavat rahutust, see muutus piinavaks 
igatsuseks. Ta ei püsinud paigal, juba sam­
mus ta metsa poole. Kähara leinakase juu­
res tuli talle järsku meele pilt: kaks taigu-
poissi askeldamas Maaliga. Kuidas tüdruk 
pii edevalt kiiganud, kuidas ta siples pal-

jaste põlvedega. Ja, Maali põlved polnud 
piimvalged nagu Annel, nad olid isesugused 
— pruunid kui vask. 

Eetsil tuli äkki meele Anne julgustus. 
Mes sa kardad — ega keegi näe!" Tõe­
poolest, näha ei võinud keegi. Ja pidi ta 
Aunele minema, samuti ta ju võis minna 
Maalile? See mõte tegi ta peaaegu joob­
nuks. Ta hakkas karjatänavat mööda koju 
jooksma, kui kardaks jääda kuhugi hiljaks. 

Ta peatus hageriku ees, ta süda peksis 
kui vasaraga põues. Ja korraga ei olnud 
tal julgust enam millekski. Aralt katsus ta 
ust, nähtavasti see oli seespool! kinni. Eets 
tundis leidusest isegi rahuldust — tal oli 
nüüd vabandus ettevõttest loobumiseks. 

„Kes seal kolistab?" kostis hagerikust 
Maali rahutu, pahane hääl. 

Eets ei julgenud hingatagi. 
Siis põrutas mees põriseva passiga — 

Eets tundis tas Kalda Kusta: 
„Mes sa, tõbras, longerdad ööse võõraste 

uste taga! Ootad vist, et tulen ja löön sul 
hambad kurku!" 

„Sa igavene suonik! Sa igavene suu-
nik!" kirus Eets ja tegi minekut. Et see 
Kustas tast oli ette jõudnud! „Tuleb Anne 
juure minna" — arvas Eets, tal oli nüüd 
nagu auküsimus leida kusagil head vastu­
võttu. 

Aidauks läks kergesti lahti, Eets astus 
sisse. Ta algul ei seletanud midagi. Siis 
taga nurgas voodis kui kerkis istukile mingi 
valge kogu. 

„Kas sina oled, Eets?" 
„No kes siis!" naeris Eets laialt ja ko­

mistas voodi poole. Tal istus väikene hirm 
südames, see tuli kogemuse puudusest. Ent 
ühtlasi ta tundis enese asjamehena, kel täht­
sad ülesanded. See oli õnn — mitte sat­
tuda Maali kätte, Jumal teab, mis see hull 
tüdruk temaga oleks teinud! Aga Ann — 
see oli vana, vagune tööloom. . . Eets püü­
dis olla mehelik ja üleolev, ta istus sängi 
veerele, tõstis teki servagi üles, naeris ja 
ütles: 

„Kas kobime alla, või koedas?" 
„Kos sa riietega!" — tõrjus Ann. „Ja 

omal kotadki jalas." 
Eets kobas pimedas ringi ja leidis seina 

ääres järje, kuhu istus ja hakkas jalgu lahti 
võtma. Siis tuli kord riietele. Läks tükk 
aega, keegi ei rääkinud sõna. Vjimaks hüü­
dis Anne kärsitu hääl: 

„Mes sa, pemeloom, omete kohmitsed, 
võe oled magama jäenud?" 

Siis kostis teisest nurgast Eetsi pisut 
arg ja nõutu hääl: 



,,Aga searikutega mes . . . ka8 lähen alla 
võe?" 

„Lahe aga alla!" kiirustas Ann. „Kel 
so searikuid õete tarvis . . . 

Möödus heinategu, tuli rukkilõikus, siis 
kitkuti lina. Suivilja koristamise lõpul ühel 
pühapäeval Taavet ja Elts sõitsid kiriku. 

Peretoas istusid Eets ja Ann. 
Eets nukitses puust midagi välja lõigata. 

Ann kudus sukka. Kumbki näis mõtetega 
oma ette olevat. 

Viimaks ohkas Ann! 
„Minuga on joba sedaviisi," ütles ta liht­

salt ja vaatas Eetsi otsa. 
„Mh?" Eets jäi suuril silmil imetlema. 
Ann seletas lähemalt. 
„Koedas see omete johtus!" hirmus 

Eets. 
„Soo-oh!" Läks Anne süda täis. „Poole 

suve käib toemendamas, aga nüüd — koe-
das see johtus! Isaks hakkad saama — seal 
on so johtumine!" 

„Isaks!" — kogeles Eets. See mõte oli 
talle sootu ootamatu, võõras ja veider. Ta 
purskas naerma. 

„Põle võemalik!" ütles ta ja vaatas kui 
kinnitust otsides oma siniste silmadega Anne 
õtsa. 

„Narri teed võe?" tõreles Ann. „Omete 
teesed mehed saavad isaks, see on joba loo­
dusest nõnna seatud." 

„Teesed mehed," mõtles Eets. Et teised 
mehed isaks said, naisi võtsid ja olid ning 
askeldasid oma perega, seda oli küllalt näh­
tud. Aga kui Eets enese sellesse seisukorda 
mõtles, oli see nii võõrastav ja veider, et ta 
uuesti naerma turtsatas. 

Anne kannatus kippus katkema. 
„Võe tahad maha salata, et kaesid mo 

juures?" 
„Kas ma siis selles mõttes. . ." kaebas 

Eets haledate silmadega. 
„Selles mõttes võe teeses," keris oma 

plaane Ann: „aga nüüd lood on nõnna, et 
meil tuleb õpetaja juure soeta. Küll Taavet 
joba annab obese." 

Eets kahvatas. 
„Nüüd tuleb kõik päevavalgele" — mõt­

les ta. „Kogu küla saab sest teada ja naerab." 
„Tule sest valla kedagi," ütles Eets mur­

tud, lootuseta häälega. 
„Ei tule valla!" kisendas' Ann suka­

vardaga Eetsi nina all vehkides. „01ed sa 
pagan, et tahad laulatamata elada? Võe on 

ilusam altari asemel seista kohtulaua ees 
lapsetoetamise raha pärast." 

Eets vaikis, kahvatu kui surnu. 
„Nüüd poess on küps," arvas tüdruk 

eneses. „Kui veel pisut nutan, on ta oopis 
pehme." 

Ja Säbri-Ann nuttis oma saatust ja kur­
tis meeste südametuse üle, kes jätavad maha 
eksitatud tütarlapse . . . 

„Kui sa sest veel kellelegi ei reagiks" 
— haaras Eets kui uppuja õlekõrrest kinni. 
„Et saaks nagu ise pisut toebuda." 

„Kaua seda ikke öeda," nurises Ann 
silmi kuivatades. ,,Valla ta kord omete tuleb." 

„Kui ootaksid mihklilaadani." 
„Mihklilaadani. . . võeks jo oodata." 
sellega jäi. 

Mihklilaadani oli vaevalt poolteist nä­
dalat. 

Peale Eetsi Lepikult ei olnud laadale 
minejaid. 

Õhtul Eets noris Taavetilt teenitud palka. 
„Sa oedku küll!" hädaldas perenaine. 

„Kõik tahavad saada, aga kost see tuleb, 
seda ei kusta!" 

Pisut laadaraha ikka anti. 
Hommiku vara, pimedas, kellegi näge­

mata Eets läks teele, kadakast kepp käes 
ja nööritud paun seljas. Ta astus julgel, 
rõõmsal sammul, sügise nukrus ja pori nagu 
ei puutunudki tasse. Missugune õnn, et 
Jumala maailm ei lõppenud Pädesaare küla 
piiridega! 

Eetsi oodati õhtuks koju. 
Aga ta ei tulnud õhtuks. Ta ei tulnud 

teisel ega kolmandal päeval. 
Küll Säbri-Ann teda ootas, aga Eets ei 

tulnud kunagi. 
„01i targem kui arvasin, käest poess lip­

sas kuramus!" siunas Ann eneses. Aga 
suurt ta ei kurjustanud. „Kos ta ka, vae­
seke, nüüd peaks olema," mõtles ta teine­
kord. 

„Sa oedku küll, need nüüdse aja teeni­
jad. . ." ohkas Elts. 

Aga südames ta rõõmustas, et ei olnud 
lasknud Taavetil poisile välja maksta kogu 
teenitud palga. 

Säbri-Anne raske jalgsus haihtus nagu 
iseenesest. See näis olnud eriti Eetsi jaoks 
ja kaotas viimase põgenemisega igasuguse 
mõtte. 

1925. 
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Ed. Hubel 

Mälestusi Aadu Grenzsteinist 
Surnutest head või mitte midagi — arvasid vanad 

roomlased. Surnutest tõtt või mitte midagi — peaks 
meie juhtsõna kadunuist kõneledes olema. Kui raske 
on tõtt rääkida oma poliitilistest vastastest, seda näi­
tab meile ajakirjandus pea iga päev. Kui raske on 
tõtt rääkida poliitilistest vastastest, kui need siit ilmast 
lahkunudki, seda näitab meile ajalugu, mida ise kaasa 
oleme elanud. Oleks asjata 
otsida objektiivseid hinnanguid 
näit. Nikolai II või Lenini üle 
nende vastaste poolt. 

Aadu Grenzsteini poliitilist 
tegevust on seni hinnatud, nii­
palju kui mäletan, peaasjalikult 
nende poolt, kes kuuluvad tema 
suurema ja ägedama vastase, 
Jaan Tõnissoni leeri. 

Sellega on seletatav nende 
kirjutuste toon ja tuntav objek­
tiivsuse puudus tõsiasjade ette­
toomisel, nende valikul. 

On teada, ja selles ei ole 
vähem atki kahtlust, et Grenzstein 
mitte ainult oma venestuse 
poliitika jutlustamisega hukka­
mõistmist ära pole teeninud, 
vaid ka abinõudega, mis ta 
oma tegevuse viimasel ajajärgul 
vastastega võitlemiseks tarvitas. 
Aga keegi vist pole veel seni 
vaevavääriliseks pidanud lähe-
maltuurida, missuguseid abinõu­
sid vastased Grenzsteini vastu 
käsitasid. Muidugi, Grenzsteini 
kui venesõbralise poliitiku kõrvaldamine oli õigustatud 
ja kui eesmärk pühitseb abinõud, siis ei maksa kellelgi 
vaeva näha tema vastaste abinõude lähemaks tundma­
õppimiseks. Aga ometi peaks poliitikas nagu muuski 
tegevuses võitluse-abinöude valikus kõlblus maksma, 
ka kõlvatute vastaste võitmiseks. Tarvitab ükspool 
kõlvatuid abinõusid, siis ei suuda ka harilikult teine 
pool nende tarvituselevõtmise kiusatusele vastu panna. 
Kaugemale läheb harilikult see, kes kõlbliselt paen-
duvam. 

Oleks huvitav jälgida neid keerdkäike, mida 
mööda Grenzstein, enam tundmuse- kui mõistuse­
inimene, nvurranguaastatel oma hinges käis, kuni 

Aadu Grenzstein 

vene orientatsioonini jõudis. Sellega andis ta viimase 
hoobi haljale oksale, mille peale oma ande ja suure 
töö läbi jõudnud. Vastastel oli nüüd väike asi teda 
lõpulikult kukutada. Tarvis oli veel ainult konstatee­
rida: ta on Vene poolt ja Eesti vastu, mis meil enam 
tunnistusi tarvis — ja Grenzstein oli poliitilisest täiesti 
kadunu. On ainult kurb, et ta oma poliitilise surma 

üle elas. Sellest ,, elust pärast 
surma" Pariisis an dis Fr. Tuglas 
ilusa traagikoomilise pildi *)• 
Vana A. Grenzstein kirub ja 
turtsub seal võimetus vihas ja 
Tõnissoni „Postimees" ärritab 
teda kui punane rätik nõrkevat 
härga areenil. Tõesti, hale hak­
kab sellest mehest, kes vanas 
põlves end võimetu vihaga nõnda 
naeruvääristab! Aga mulle isik­
likult tuletas see kirjutus meele 
mõnda kõnelust praegu elavate 
poliitikategelastega, kes ajuti­
selt vastaste läbi kõrvale tõr­
jutud, nende vastu Grenzsteini 
kombel oma võimetut viha ja 
sapist lõhnavat vaenu traagi-
koomiliselt väljendasid. 

Mul oli juhus Grenzsteini 
juures «Oleviku" toimetuses na­
tuke aega töötada, nimelt tol 
ajal, kui see mees oma lehega 
poliitilise surma eelset agooniat 
elas, surmaeelsetes krampides 
vintsles. «Postimehe" Jaan Tõ­
nissonis oli temale lühikese 

ajaga vastane tõusnud, kellega ta õieti arvestada 
ei mõistnud. Tal oli aastate jooksul tähtsamaks 
vastaseks olnud heade tahtmistega täidetud, aga 
poliitiliselt vähekaaluv dr. K. A. Hermann. Selle 
nõrga vastasega edukas maadlemine oli Grenzsteini 
iseteadvaks teinud. Ta oli end ülehindama haka­
nud ja arvas esialgul, et Tõnissonistki nõnda palju 
pikem on kui Hermannist. See oli aga saatuslik eksi­
tus. Kui ta sellest aru sai, hakkas ta kõrgemaid jõu­
dusid otsima, mille najale tugedes veel seista võiks. 

*) See Fr. Tuglase kirjutus ilmus pärast A. Grenzsteini surma 
^Päevalehes", mille numbrit (1917. a.) ma kahjuks ei tea siin nime­
tada. 
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Haruldaselt paenduva vaimuga, oli ta sama paenduv 
ka vaadete poolest, ja kõlbline selgroog oli tal samuti 
paenduv. See oli „heaks" eelduseks, et ta Peterburist 
võis abi otsima minna oma vastastega võitluses, et ta 
vene orientatsiooni võis valida eesti orientatsiooni vastu. 

Sellejuures on aga väga huvitav — ja nüüd ma 
saan, viimaks, oma mälestuste juure —, et Grenzsteini 
vastu, kes vene orientatsiooni pooldas, ometi ka vene 
sõjariistadega võideldi ja ta nende vastu enele abi­
tuna tundis. 

Meheks, kes Tartus selle järele pidi valvama, et 
eesti kirjanduses ja ajakirjanduses sõnagi tsaari re-
shiimi ja vene riikluse huvide vastu ei kirjutataks, et 
ühtki muud orientatsiooni kusagilt viil j i ei paistaks 
peale vene oma, oli eestlane ja Tõnissoni ringkonna 
väljapaistev tegelane, kadunud J. Jõgever — ülendagu 
Jumal ta hinge ja alandagu pattu! 

«Oleviku" toimetuses olles oli mul mitmel puhul 
j unus näha, kuidas see Tõnissoni erakonna mees Grenz­
steini lehte „tsenseeris". Terved veerud ja terved lehe­
küljed, mis Grenzsteini enese kirjutatud, olid kustu­
tatud. Ja teatavasti võlus see mees lugejaid nimelt ' 
o m a kirjutuste läbi. Ma mäletan, Grenzstein näitas 
mitu numbrit kus „temast" midagi järele polnud 
jäetud. Vaevalt võis see kõik vene riikluse vastane 
või kõlblasvastane olla, mis ta kirjutas, vaevalt võis 
see ka maksva ühiskonna korra vastane olla, sest 
Grenzstein ei olnud kellegi Umstürzler, revolutsionäär, 
aga punased kriipsud käisid veergudest halastamaltalt 
läbi. Mäletan, kuidas Grenzstein kord meeleheitel 
Jõgever! käest tagasitoodud ja pooleni läbikriipsutatud 
«Oleviku0 veergusid näidates hüüdis: Mi t t e millestki 
ei lase n ad (ta mõtles vist Tõnissoni ja Jõgevera, 
nagu mõnest seletusest selgus) enam kirjutada! Kir­
jutan ma Raadi põllumeesteseltsi koosoleku kirjel­
duse, siis tõmmatakse see maha! Ei olevat soovitav! 
Kirjutan väljamaa ringvaadet — tõmmatakse maha! 
Kirjutan vai elus e „PjstimeheK vastu — see tõmma­
takse muidugi maha! Isegi süütu luuletus või mõtte-
salmike tõmmatakse maha! Neil on tarvis mind sur­
nuks teha!" 

Umbes nõnda hädaldas ta, ja kui mind meeles­
pidamine ei peta, oli tõesti luuletusi, väljamaa ring-
vaateid ja vaielusi „Postimehega" „01evikus" kustu­
tatud.-

Tõesti traagikoomiline seisukord, mis Grenzsteini 
iseäranis võis vihastada ja meeleheitele vi ia: temale, 
kes venesõbralik, ei anna vene riikluse tööriist — 
tsensor — võimalust võrdlemisi süütute asjadega lu­
gejaid huvitada ega venestusvaenuliste vastastega va­
balt vaielda! 

Loodetavasti on ehk «Oleviku" tolleaegsed tsen­
suur! poognad veel alles ja nende peäle juhin ma kõigi 
tähelepanu, kes Grenzsteini - Tõnissoni võitlusest ja 
«Oleviku" viimasest ajajärgust objektiivset pilti taha­
vad anda. 

Mina sain aga mulje, et Grenzsteini «Olevikule" 
tol ajal liiga tehti, et teda Grenzsteini huvitavatest 

kirjutustest, millega ta alati lugejaid oli köitnud, la­
gedaks taheti teha, et talle vastastega ühel määral 
vaidlemiseks sõna ei antud. Oleks tõesti huvitav, 
kui keegi kord loetleks tol ajal «Olevikus" kustutatud 
artiklid ja palad, ühtlasi näitaks, kas nende kustuta­
mine vene, eesti või mõne kolmanda orientatsiooni 
seisukohalt tarvilik oli. 

Minule näis aga, et Jõgever! punane pliiats ise­
loomult nõrgale ja paendlikule Grenzsteinile, veel 
enam aga tema .Olevikule* lõpuliku hoobi andis, teda 
viimaste kõlvatute abinõude tarvitamisele — Peter­
burisse salakaebuste saatmisele — kihutas. 

Muidugi, tsensori valjus ei vabanda ühtki Grenz­
steini väärsammu, küll aga aitab vist mõndagi neist 
seletada. 

Grenzstein, oli suur töömees. Kella seitsme paiku 
hommikul oli ta jalul ja hakkas kohe tööle. Kell 
kaheksa joodi ühises söögitoas kohvi. Lauas istus 
tol ajal peale Grenzsteini enese õpetaja Jurkatam ja 
„ Oleviku" ainus toimetusliige K. Kotsar. Mõlemad 
elasid sealsamas. Jurkatam! toas ma ei käinud, küll 
aga K. Kotsar! omas. Missugune see oli ja mis seal 
oli, seda ma ei näinud, nii tihedad olid seal tubaka­
suitsu pilved. Ta asetses nende sees kui Jumal Siinai 
mäel, s. o. nägematult. 

Grenzstein jõi paar tassi kohvi, mille piimaga 
äärmuseni lahjendas ja vestles väsimatult. Teised 
vaikisid, enamasti, ütlesid harva mõne sõna hulka. 
Iseäranis elav oli vestlus, kui mõni külaline lauas 
istus. Neid käis, aga tähtsaid mehi nende hulgas ei 
leidunud. Võis märgata, et Grenzsteini! isiklikke sõpru 
ei olnud,ainult tema vaimukast kirjutusviisist võidetud 
imetlejad «lihtsad" lugejad. Grenzteini lauavestlus ei 
olnud kunagi sügav ega tõsine, alati mänglev, pinna­
pealne. Olin teda «Oleviku* kaudu 10—15-aastaselt 
tundma ja imetlema Õppinud. Nüüd lahjenes ja tuh-
menes see imetlus isiklisel kokkupuutumisel, aga ei 
kustunud. 

• Pärast kümneminutilist kohvijoomist mindi kohe 
tööle. Kella kahe ajal oli lõuna, mis peale Grenzstein 
natuke puhkas, siis aga jälle tööle asus ja kella 8-ni 
või üheksani püsivalt laua taga istus. Pärast tee­
joomist töötas ta-veel mõne tunni. Tööruumiks oli 
tal harilikult oma veidra maja teise korra saal, mille 
keskel hiiglasuur laud asetses, mis aga minu mäles­
tuse järele samuti kõikus, nagu tema maja ja tema 
isegi. Õhtuti tõmbus ta oma kabinetti, mis saalist 
vasemal pool, maja idapoolses nurgas. Seal istus ta 
sagedasti toolil, mille ümber põrand väljamaa ja 
kodumaa ajalehti täis oli. 

Elas ta, niipalju kui tähele panin, sama tervise-
vastast elu, nagu suurem jagu meie tegelastest: ei 
käinud puhtas õhus ega hoolitsenud ka muidu keha­
liigutuste eest. Mäletan, et ta üks kord Doomemäel, 
mille serval elas, kõndimas käis, aga sedagi «aja­
raiskamist" kõvasti kirus. Sellele kõnningule ei läi­
nud ta vabatahtlikult, vaid karmil kihutusel, ainult 
senikauaks kui tube tuulutati. Mäletan veel, et ta 
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jöuiu-öiitui" samuti nagii alati kella 'kümneni'töötas. 
Ta ei ülistanud ainult mõtte-salmides tööd ja usinust, 
vaid teostas seda ka elas. Kahjuks oli ta aga oma 
tegevuses õige sihi kaotanud või laskis seda määrata 
sõgedast vihast, kadedusest ja auahnusest, mis kõik 
tema hilisema tegevuse tulemused annulleeris. 

Nagu noored inimesed sagedasti teevad, otsus­
tasin minagi kord niisuguselt suurelt mehelt, nagu 
Grenzstein minu silmis tol ajal veel oli, oma tulevase 
tegevuse, ^elutee" valiku kohta nõu küsida. See sün­
dis kord paikesepaistesel õhtu­
poolel tema veidra maja saalis. 
Ta istus nurgas sohval, jalg 
põlvel, mina tema vastas laua 
ees. Ta sai alati elavaks ja 
kõnekaks, kui keegi temaga 
juttu alustas, nii ka seekord. 
Näen praegu kujutluses selgesti 
tema punasevase helgiga tõm-
mukat, enam mustlase kui eest­
lase jumega nägu, hiiglavurru-
sid, mis juba hallikaks löönud, 
hallikaid, laialt otsalt üle pea 
soetud juukseid ja elavaid silmi. 
Tema nägu avaldas enam vai­
mukust, kui suurust, sügavust 
või tõsidust. 

Ta kuulas muiates ära 
minu otsekohese, naiivse tun­
nustuse, et mul olevat kaldu­
vusi kirjanduse või ajakirjan­
duse poole. Kuulas ära ka minu 
nõuküsimise selles asjas (pakkus 
selle juures ka suurest hülsi-
karbist paberosse, mis tal võõ­
raste jaoks varuks olid), et kas 
maksab katsuda ja kuidas see 
võimalik oleks ? 

Ta ei naernud mind ega püüdnud nöögata, nagu 
üks teine meie suur mees, kes minu sõbrale sarnase 
nõuküsimise peale lühidalt ja autoriteetselt vastanud: 
«Hakake kingsepaks 1" Ei tea, kust ta nii geniaalselt 
teadis otsustada, et mu sõber mitte rätsepaks, puu­
sepaks, lukusepaks või põllumeheks ei kõlba! 

Grenzstein ei annud vastust nii jõhkralt, aga 
peaaegu sama geniaalselt. Tema pika nõuandevest-
luse sisu — vestlus võis tund või poolteist kesta; 
kõneles tema, mina aina kuulasin, nagu see alati on, 
kui suure mehega kõneldakse — oli umbes järgmine: 

«Valige kõike muud elukutseks, ainult mitte 
kirjandust, ajakirjandust või seltskonnategevust. See 
ei tasu ennast iialgi. Näete nälga ja lõikate ainult 
tänamatust." 

Ta tõi selle mõtte kinnitamiseks näiteid meie 
kirjameeste elust ja jätkas siis: 

„Hakake ennem ärimeheks, see toob midagi' sisse 
ja on midagi kindlat; seal ei ole teil iialgi niipalju 
vaenlasi, kadestajaid ega mahategijaid kui kirjamehe 
või avaliku tegelase kutses. Mul on tuttav ärimees, 
oli ennem ka mingil intelligentsel alal tegev. Siis 
asutas piimapoe ja elab rahulikult ning mureta. 
Hakake ärimeheks!" 

Ma julgesin vahele öelda, et mul selleks kaldu­
vust sugugi ei ole, et mul selleks vist ka vähematki 
osavust või annet ei ole. 

BHea küll, siis hakake 
aednikuks. Suurepärane, ilus ja 
puhas tegevus ! Ja terve ! Mul 
on üks tuttav aednik . . . " 

Tunnipikkuses kõnes oskas 
ta mulle seda elukutset nii nõi­
duslikult silme ette maalida, et 
raa veendunult lahkusin, tänuli­
kult rahvamehe kätt surudes: 
olen oma õige tee leidnud. 

Järgmisel päeval läksin 
Tartu botaanika aeda ja pakku­
sin end sinna õpilaseks. Ei 
võetud. Läksin „Tõugle" (Dau­
gull i) juure. Ei võetud ka. 
Öeldi, et^ma aiatöö jaoks liig 
nõrk olevat. 

Nii ei saanudki ma selle 
tähtsa mehe nõuande järele 
käia, millest mul tänapäevani 
kahju on, kui mõnest ilusast 
aiast mööda lähen ehk kui 
Daugull! äri aknal lillesid 
vaatlen. 

Eduard Hubel 

Grenzstein läks varsti pärast seda Pariisi, lahkus 
kodumaalt, loobus Eesti avalikust tegevusest. Jälgisin 
veel huviga oma poisikese põlves jumaldatud tegelast, 
keda ^Oleviku" läbi tundma ja imestlema õppinud; 
ootasin nagu, et ta veel mingi ime võib teha, mingi 
uue Õpetusega, uue ilmavaatega, uue poliitikasihiga 
võib tulla ja endisse ausse ning lugupidamisse tõusta. 
Aga see ei sündinud. Nietzsche Õpetuse eestistami­
sega ega antisemitismiga ei võinud ta tagasi võita, 
mis venestuse jutlustamisega kaotanud. 

Nägin teda mõni aasta hiljem Tartu Doomemäel 
kõndivat, hiiglavurrud ja juuksed juba hõbehallid. 
Näoilmes ja pilgus midagi kurba ja kibedat. Oli 
piinlik temaga kõnelema minna. Aga üks minu tut­
tavaist oli tema pool käinud, teda usutlenud. Vana 
Grenzstein teinud Tõnissoni poliitikat maha, siunanud 
tolle aja tegelasi — ja see olnud ka kõik. Sel mehel 
ei olnud enam midagi Eestile öelda. 
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Foto Parikas 

Kadumise laps 
Ühe noore hinge tragöödia 

G. E. Luiga 

Sulev oli koolist tulnud jõuluvaheajale 
ja istus õhtusöögi eel ema toas. Ema oli 
haiglane ja lebas hämaras valgustuses lama-
toolil, kuna isa teises toas oma töölaua ääres 
istus. Vaheuks oli lahti ja et praostit tema 
töös mitte segada, rääkisid ema ja poeg ma­
dalal häälel. Sulev istus akna all ja vaatas 
tüki aega sõna lausumata välja, kus selge 
taevas nagu kütitud kullatükke täis oli. 

„Ema!" ütles ta korraga. 
„Mis on?" küsis see. 
„Kas tead, kui palju on tähti taevas?" 
„Ei ole lugenud." 
„Aga need on loetud." 
„Tõesti?" 
„Ja. Tähetundjad on nad ära lugenud. 

Palja silmaga on näha seitse tuhat, aga 
pikksilmaga tehtud päevapiltidel on neid 
leitud kolmkümmend miljonit." 

„Seda on palju." 
„Ja, neid on veel enamgi: on veel palju, 

palju tähti, mida pikksilm ka ei näe. Neid 
arvatakse kahesaja miljoni peale. Kakssada 
miljonit, emal" 

See on üks vana lugu 
ja alati uueks jääb, 
ja kellele seda just juhtub, 
•sel murrab südame. 

H. H e i n e . 

„Võib küll olla. Jumala loodus on 
piiritu." 

„Ja need tähed on palju suuremad, kui 
meie maa, nii et maakera on nende kõrval 
nagu hernetera Munamäe kõrval ehk veel 
pisemgi." 

„Kust sa seda kõik tead?" 
„Seda jutustas Arvelo." 
„Kes see on?" 
„Meie kosmograafia õpetaja." 
„Tema peab seda muidugi teadma." 
„Ja! Ja nii huvitav on, kui ta jutustab. 

Kui pärast õhtul silmad kinni pigistasin, siis 
nagu oleks suured, suured hõõguvad pallid 
aina keerelnud taeva laotuses, kiiresti-kiiresti 
üksteisest mööda ja üksteise ümber, igaüks 
teab oma teed. ja aega, et ei tule hiljaks-
jäämist ega kokkupõrkamist." 

„Ja, see võib olla huvitav." 
„Vaga, nii et alati tahaks seda kuulda 

ja ikka enam ja enam! Ema, ma tahaksin 
ka tähetundjaks õppida." 

„Aga enne tahtsid kirikuõpetajaks." 
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„Nagu isa. Ja, seda tahaksin ka, ja isa 
ka tahab seda. Aga tähetundjaks tahaksin 
ka. Ma õpin mõlemad." 

„Õpi, õpi! Sa võid veel väga palju huvi­
tavat õppida." 

Poisikese silmad lõkkendasid elavalt. 
„Ja!" hüüdis ta. „Ma tahan palju, 

palju õppida! Ma tahan ära õppida kõik, 
mis inimesed teavad, ja siis seda uurida, 
mida veel keegi ei tea." 

„Tee seda, 
see on hea 
asi." 

Tekkis väi­
ke vaheaeg. 
Seda katkes­
tas Sulev kor­
raga küsides: 

„Eksseeole 
ime, ema?"' 

„Tähed?Ja, 
Jumala loo­
dus on täis 
imesid." 

„Ei, ma mõt­
len, et meie 
maa lõi Jumal 
kuue päeva­
ga, aga kõik 
need miljonid, 
miljonid tä­
hed ühe ain­
sa päevaga. 
Miks?" 

„Ei tea. Kee­
gi ei ole seal 
juures olnud." 

„Nõnda ei 
tohi rääkida!" 
kõlas sõbrali­
kult ettehei­
tev hääl tei­
sest toast ja 
avatud lävele 
ilmus praost, 
kes naise ja 
poja jutuaja­
mist oli kuulnud 

Krustenf joonistus 

ja tarvilikuks pidas va­
hele astuda. Ta oli alles aasta neljakümnene, 
aga kaugele üle kihelkonna piiride tuntud 
kui vali usumees, mispärast tema praostiks 
valimine sinodil ühel häälel oli sündinud. 
Sulev oli tema ainus laps ja isa oli peaaegu 
tema sündimisest saadik mõtet hellitanud, 
et sellest saab temale vääriline järeletulija, 
kes Issanda viinamäge kord puhastab suur­
test tuhnijatest Ja pisikestest rebastest. Selleks 
tahtis ta teda juba lapsest saadik õieti ette 
valmistada, mis tema enesega kahjuks mitte 

ei olnud sündinud. Mitte, nagu oleks ta! 
olnud omast noorusest enesele mingisuguseid 
salapatte ette heita, vaid et ta jõuka möldri 
pojana kasvades ei kodus ega koolis ei olnud 
sattunud ümbrusse, kus tema mõtteid oleks 
juhitud Jumala poole, vaid ta oli nooruse 
muretut elu elanud, lõbusalt ja hinge peäle 
mõtlemata, ning usuteadust õppinud ainult 
sellepärast, et isa uhkus tahtis kord poega 
kirikukantslis näha, ja muudeks ametiteks 

ei tunnud ta 
ka erilisi kal­
duvusi. Te­
ma usklikuks 
saamine sün­
dis alles ame­
tis olles, kus 
ta inimestega 
läbi käies nä­
gi, kui kergelt 
need enamas­
ti usuäsja võt­
sid. Nende 
usutunnistus 
oli, et ei pea 

vahekorda 
rikkuma ei Ju­
malaga, ei ki­
rikhärraga, ei 
mõisahärra­

ga, ei kord­
nikuga ega 
vallavanema­
ga, sest kah­
ju oleks sel­
lest ikka ai­
nult nõrgemal 
poolel. Aga 
kus võimalik 
oli ilma häda­
ohtu kartma­
ta väike ni­
nanips lasta, 
seal ei põrga­
nud keegi ta­
gasi, ükskõik, 
kas see käis 

Kesk rikkalikku sügissaaki. 
Kodanik: »Kui Jumal nüüd veel raha ka annaks!" 

esimese, teise, kolmanda, neljanda või viienda 
vastu. Ja kui ta küll kõik oma tarkuse pingutas 
ilusate jutluste kokkuseadmisele ja nende 
mõjuvale ettekandmisele — ta ei suutnud 
siiski tagajärgi saavutada. Inimesed ütlesid: 
see on tema amet, tema leib, ta peab nõnda 
rääkima; ega ta ise seda kõike ei usu. — 
See ärritas teda. See oli tema kahtlusta­
mine kahekeelsuses ja silmakirjalikkuses ning 
ta pidi möönma, et selles omajagu tõtt oli. 
Sest ta oli usuteadust õppinud t e i s t e , m i t t e 
i s e e n e s e pärast; mitte, et tema s 



.tung oli selle järele, vaid et see temale abi­
nõuks oleks ülespidamise teenimisel. Kuid 
ta ei kannatanud, et temast võidakse ütelda, 
et ta teisiti räägib kui mõtleb. Sellepärast 
otsustas ta sest päevast , usklikuks" saada 
ja sai: ta nakkas enesele ette rääkima, et 
usub täht-tähelt iga kirjasõna ja hakkas 
seda suure rõhuga ka inimestelt nõudma. 
Ja kui ta märkas, et see äratas tähelepanu 
ja võitis talle poolehoidu, siis kihutas see 
teda alatud teel seda suurema hoo ja innuga 
edasi rühkima. Aastate jooksul hakkas ta 
ikka enam ja enam kivinema arvamises, et 
usub täpselt jumalasõna ja et tema usk 
ongi õige usk ning et ta võitleb Jumala au 
eest, kui nõuab, et igaüks peab uskuma 
tema moodi. 

Kõige pealt pidi aga poeg tema viisi 
usus kindel olema. Poisike avaldas tõesti 
juba varastest eluaastatest haruldast huvi 
usuküsimustes. Ta oli pärinud isalt järsu 
otsustusvõime, emalt aga kalduvuse unista-
mistele, juurdlemistele. Ta oli lapselikult 
vaga, usklik ja jumalakartlik, aga viimasel 
ajal esines ta tihti küsimistega, mis näitasid 
teda nagu kahtlevat vanade tõdede juures. 
Praost pidas seda ülihädaohtlikuks nelja-
viieteistkümneaastasele poisikesele, andis seda 
iimalikumeelsete koolivendade ja õpetajate 
süüks ja teda täitis see suure murega. Ta 
otsustas selle jumalikke asju eitava ilma-
vaimu vastu leppimata võitlusesse astuda ja 
teda kui mitte omast kihelkonnast, siis iga­
tahes omast kodust, omast perekonnast välja 
tõrjuda. Sellepärast oli ta abikaasa ja poja 
tasast jutuajamist kuulatama jäänud, kuni ta 
tarviliku leidis olevat vahele astuda. 

„Nõnda ei tohi rääkida," ütles ta, püüdes 
häält võimalikult sõbraliku hoida. „See on 
üks neetud kõneviis, mille taha umbusklikud 
iga silmapilk varju poevad: „Kes on seal 
juures olnud, kes on seda näinud?" Seda 
olen uskmatute suust nii tihti kuulnud, et 
mul kõrvad sellest kumisevad, ja nüüd pean 
sedasama omas kodus ka veel kuulma!" 

Tasane naeratus käis üle naise väsi­
nud näo. 

„Aga tõepoolest ei olnud ju kedagi ilma 
loomise juures ega või jutustada, kuidas asi 
sündis," ütles ta. 

„See kõik on meile teäda antud, nii 
palju kui meil tarvis on teäda," ütles praost 
häälel, mis ei oodanud vasturääkimist, ja 
jätkas enam poja poole pöördunult: „Kõik, 
mis üle selle, mis teadusemehed arvavad 
ja seletavad, on oletus, luule, hüpoteesid, 
nagu nad ise ütlevad. Nemad ei saa seda 
kuidagi tõendada. Ainus kindel alus on — 
piibli raa*aatu esimene peatükk." 

„Aga ilmaruumis tekib uusi maid praegu 
veel,*' ütles Sulev aralt. „Suurte'pikksilmade 
läbi tähttorni» on seda näha." 

„OIed sa näinud?" 
„01en," vastas poisike. „Kogu meie klass 

käis ühel õhtul Toompeal tähttornis ja meile 
näidati ja seletati kõik. See oli väga tore!" 

„Ja nägid seal, kuidas uued ilmad 
sündisid ?" 

„0 ei!" hüüdis Sulev elavalt. „See kes-' 
tab miljonid aastaid ja ükski inimene ei või 
ühe ilmakeha loomist ära vaadata." 

„Miks sa's ütled, et seda võib näha?" 
„Ja, seal on kõiksuguseid tähti, mis 

alles tekkima hakkavad, pool valmid, valmid 
ja kustunud ehk surnud tähed, nagu maa­
sikad peenras: mõned õitsevad alles, teistel 
on õielehed vast maha langenud ja nad on 
veel väikesed, kolmandad on juba paisunud, 
aga alles valged, siis on poolpunased ja täis-
punased marjad, nii et ühekorraga võib näha, 
kuidas mari valmib." 

„Ja seda kõik seletati sulle tähttornis?" 
„Ja, see on väga tark ° ja väga lahke 

härra, see doktor Selgemaa seal tähttornis. 
Ta ütles, et ma võin tema juure tulla ja 
tähti vaadelda nii tihti kui tahan." 

Pilv käis üle praosti näo. 
„Ja oled käinud?" küsis ta. 
„Mitu korda. See on nii huvitav!" 
„Seda ei oleks sa mitte pidanud tegema," 

ütles praost tõsiselt. „See segab sind.ainnlt." 
„Aga selles ei ole ju midagi paha, isa!" 

ütles poisike, kes nukraks sai nähes, et isa 
tema lapselikku vaimustust heaks.ei kiitnud. 

„Ei midagi paha küpsele mõistusele," 
ütles praost. „Aga sinule on see veel vara 
ja võib su usule kahju teha. Jumalat ei tule 
otsida kiikriga taevalaotusest, vaid palvega 
pühast kirjast. Taevalaotus on täis Jumala 
imesid, aga kõige suurem ime on siiski, et 
Jumal oma poja meile päästjaks on annud. 
Ja sellepärast'valmistas Jumal meie maad 
iseäralise hoolega, et ta siin eriliselt oma 
au ja armastust tahtis ilmutada." 

,,Jah, kõigist ilmakehadest õtse meie 
pisikese maa peal! Miks just siin? Eks 
see ole ime!" 

„Juma1 valib ikka selle, mis on pisike 
ja alandlik'. Nõnda on Jumal ilma armas­
tanud." 

„Aga mispärast armastab ta vähem neid, 
kes kõigi teiste ilmakehade peäl elavad? 
Kuidas need siis patust pääsevad? Või ei 
ole need keegi pattu teinud, ainult inimesed 
üksi?" 

„Võimalik, et seal elavad pühad inglid." 
Tekkis väike vaheaeg. Mõtted poisikese 

peas töötasid pinevalt. Siis. ütles ta: 

i 25 



„Seda ma ei usu, et sadade miljonite 
tähtede hulgast ainult meie pisikese maa­
kera elanikud patu sisse langesid, kuna kõik, 
kõik teised pühaks jäid ja Jumal nendele 
oma au ei saa ilmutada. Aga vahest on 
Jeesus mõnede teiste tähtede peal ka sün­
dinud, elanud, kannatanud ja surnud, ja 
sünnib ja elab ja kannatab ja sureb edasi 
ka uute tähtede peal, mis veel tekivad?" 

„Niisugused küsimised ja mõtlemised on 
ilmaaegu,'' ütles praost tõsiselt. „Meie ei 
või nende peale iialgi vastust saada siin 
ilmas. Ja meil pole tarvis niisuguseid asju 
teada, sest see ei aita meid edasi õndsuse 
teel. Kui kord taeva tuleme, siis saame 
kõik teada. Niikaua peame kannatama. 
Sarnaseid küsimisi äratab inimese südames 
kiusaja, saadan. Nii kiusas ta juba esimest 
inimest Eedeni aias: „Teie saate olema 
targad nagu Jumal." Aga see tarkus viis 
langemisele. Sellepärast hoia ennast tarkuse 
himu eest, mis tahab kõik teada, ja tõrju 
tagasi niisugused kiusu küsimised. Pea 
meeles: need on saadanast." 

Praosti hääl kõlas noomivalt, sõbrali­
kult, aga otsustavalt ja ei lubanud vastu­
rääkimist. Sellepärast tekkis vaikus, mis 
muutus kõigile piinlikuks. Poisike vahtis 
läbi akna välja ja kritseldas masinlikult sõr­
mega ruudule, ema tundis enese nagu haa­
vatud olevat tema pärast, et lapse loomulik 
teadmisehimu nii karmilt kurjaks tembeldati; 
tal oli lapsest kahju ja tundis tungi tema 
kõrvale minna, kätt tema piha ümber panna 
ja teda kallistades rinnale suruda, aga kartis, 
et mees seda meeleavalduseks peab enese 
vastu ja ei julgenud. Ka praost tundis, et 
mingi ebakõla toasolijate vahel valitses, mis 
ähvardas rusuvaks minna, sellepärast pööras 
ta ümber ja läks tagasi teise tuppa ning 
istus jälle oma töölaua ette. 

• 2. 

Natuke aega valitses toas vaikus. Siis 
ütles ema hästi tasa, nii et teise tuppa ei 
peaks kuulduma: 

„Šulev, tule õige siia!" 
Poeg pöördus akna juures ümber ja 

vaatas küsivalt ema otsa. See sirutas käed 
tema poole ja kordas: 

„Tule, tule!" 
Kõheldes tuli poisike ligi, aga kui ema 

ta enese juure tõmbas ja teda põsele suudles, 
siis j lõi laps korraga mõlemad käed tema 
kaela ümber ja surus enese usaldavalt ning 
tugevasti ema rinna vastu. 

Minutid möödusid õndsas süleluses: ema 
ja laps, laps ja .ema. 

„Mis su südant nõnda koormab ?" küsis 
korraga ema. 

Poisike viivitas, hoidis siis suu ema 
kõrva ligidal ja ütles: 

„Ma ei taha, et Jeesus miljonite tähtede 
peal ikka jälle sünnib, kannatab ja sureb, 
ikka sünnib, kannatab ja sureb, — ilma 
lõputa!" 

Ema oli selle iseäralise mure üle nii 
kohmetanud, et ta esimesel hetkel sõna suust 
ei saanud. Siis küsis ta: 

„Aga miks mõtled sa, et ta seda teeb? 
Kes on sulle seda ütelnud?" 

„Isa ütleb ju, et kui oleks olnud muud 
teed ilma lunastamiseks, siis ei oleks Jumala 
poeg maa peale tulnud, aga muud võimalust 
ei olnud. See tähendab, et ka teiste ilma-
kehade elanikkudel muud teed ei ole õnd­
sakssaamiseks." 

Emale näis see lapselik mure esimesel 
hetkel naljakas, aga nähes, kui sügavalt 
poeg selle mõte juures ärritatud oli, käis 
korraga jahmatus ta rinnast läbi ja südam­
likult ütles ta : 

„Ilmaaegu teed enesele muret niisuguste 
küsimustega. Võid kindlasti uskuda, et need 
ka ilma meieta isegi kõige paremini korral­
datakse. Jumal teeb seda nii, nagu see 
kõige parem on." 

„See pole tõsi!" hüüdis Sulev ägedalt. 
„Mis? Kuidas sa selle peale tuled?" 
„Meie koolis on üks poiss, Huugo Mäe-

lepp, väga armas poiss, kõik armastavad 
teda. Aga tema isa on paha inimene, joob 
ja riidleb. Ta on kingsepp ja tal on mitu 
inimest töös. Kui keegi teda töökojas või 
kõrtsis on vihastanud, siis peksab ta koju 
tulles ikka poega. Tihti on Huugol sinised 
triibud ja muhud ihu küljes isa peksust. 
Seda teavad kõik ja vihkavad tema isa. 
Kord oli ta jälle millegi üle vihastanud ja 
hakkas Huugot hirmsasti peksma. Naabrid 
kutsusid politsei ja see võttis veriseks peks­
tud poisi ta käte alt ära. Kui politsei 
ametnik ja naabrid temaga tapelsid lapse 
peksmise pärast, ütles t a : „Kes neid siis 
käsib mind vihastada!" — „Ega laps selles 
süüdi ei ole," ütlesid teised. Tema aga: 
„Kui ma oleksin süüdlasi peksnud, siis oleks 
politsei minu ammu vangi viinud." Teised 
hurjutasid: «Kuidas tohid sa siis süütut 
peksta teiste pattude pärast!" Tema aga 
vastas: „Jumal nuhtles oma poega ka võõ­
raste pattude pärast." ; 

„See oli väga rumalasti öeldud," tähen* 
das ema tõsiselt; „See oli joodiku häbema­
tus, mida ei kõlba järelegi rääkida. See on 
ülbe jumalateotus, ennast nõnda Jumalaga 
kõrvu seada, sest siin on kaks hoopis ise* 
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asja"; kingsepp peksis oma poega tigedusest, 
viha pärast; Jumal aga andis oma poja pa­
tuste eest armastuse pärast." 

Poisike raputas pead. 
„Aga kui isa hakkab mind peksma selle­

pärast, et karjapoisid õunu varastavad," 
ütles ta ja värin käis tema kehast läbi. 

„Seda ei tee sinu isa iialgi," vaigistas 
ema. 

„Aga kuidas võis Jumal seda^teha ?" 
uuris poiss. 

Ema võttis 
lapse pea kä­
te vahele, hoi­
dis seda natu­
ke maad ene­
sest eemal ja 
vaatas talle 
tõsiselt silma. 

Poja nägu 
avaldas sele­
tamatut mu­
ret ja tuska, 
nii et ema ra­
hutuks sai ja 
kartma hak­
kas. 
„Kuulenüüd, 

mis ma sulle 
ütlen," ütles 
ta. „ Jäta kõik 
need mõtted. 
Sa oled prae­
gu nende kü­
simuste la­
hendamiseks 
veel noor ja 
nõrk. Lükka 
nad edaspidi­
seks. On ju 
palju asju, mi­
da sa aasta 
eest ei tead­
nud ja nüüd 
tead, ja on vä­
ga palju, mil­
lest sa nüüd 
jagu ei saa, aga aasta, kahe, 
ka kümne pärast on nad sulle 
teed enesele ilmaaegu vaeva, 
enneaegselt küsimuste kallale, 
veel küps ei ole. Sa tead, et ei saa loga-
rütmidega rehkendada, kes alles ükskord-
üht õpib. Kas mäletad, kuidas sa kord en­
nast Mkivarbaile sirutasid, et võiksid laua 
peale vaadata, aga ei ulatanud ja olid selle­
pärast mures. Kuid nüüd oled ammu sellest 
üte ja vaatad laua peale ülevalt alla. Nii 
on lugu ka teiste asjadega: kasvad ja Õpid 

ja saad kõigest üle, mis nüüd nii ülepääs-
matu: paistab. Praegu on kõige rohkem 
tarvis — puhkama minna. Oled pika tee 
sõitnud, oled ennast väsitanud — vaatame, 
Õhtusöök on valmis, läheme sööma ja siis 
paneb sind ema jälle kord magama." 

3. 

Sulev oli juba uinunud, ikka veel istus 
ema ta voodi ääres. Iseäraline ärevus val­

das tema hin-Krusteni joonistus 

Kah häda! 
Eh kurat, rahakott peab vastu, aga koht mitte! 

kolme või 
selged. Sa 
kui asud 

milleks sa 

kuid seda võitvat lembust 
mitte. 

e i 

ge. Ta tundis, 
et lapse sü­
da rahutuses 
vaevles, aga 
ei teadnud, 
kuidas seda 
aidata. Kas 
kutsuda isa? 
Sellest mõt­
test loobus ta 
varsti. See oli 
ju küll tema 
amet, ta oli ko­
gu praostkon­
nas ja kauge­
malegi kuulus 
kui hingearst, 
aga ta armas­
tas põrutada 
sõna haamri­
ga, nagu ta 
ise ütles, kuid 
ema instinkt 
tundis, et laps 
vajas hellust 
ja lembust; 

kahtlevale, 
küsivale ja ot­
sivale noorele 
hingele oh va­
ja juhatajat, 
kelle käest 
ta sõbralikus 

usalduses 
võis kinni 
haarata, 

olnud praostil 

Ja kui hiljem kogu maja magas, ei leid­
nud õnnetu ema und. Rahutult pöörles ta 
voodis ja pingutas äärmuseni mõtteid, et 
leida teed, mis kõige paremini kitsikusest 
välja viiks. Seal äratas teda karjatus Sulevi 
toast. Ehmunult hüppas ta voodist, kah­
mas hommikumantli õlale ja jooksis poja 
juure. See istus voodis, vabises ja rääkis 
midagi, mülest ema aga' midagi aru ei 
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saanud. Ta pani käed lapse kaela ümber, 
tõmbas tema pea oma näo vastu ja ütles: 

„Sulev, mina olen. Rahusta ennast 
Mis sul viga on?" 

„Mina olen kadumise laps, ema!" kisen­
das poeg. 

„Mis sa räägid? Mis sul on?" küsis 
ema, samuti värisedes. 

„Ma ei usu Jumalat !'* 
Enne kui ema kohmetuse pärast midagi 

sai vastata, lükkas praost, kes peaaegu 
samal ajal sinna oli tulnud, abikaasa kõr­
vale ja võttis poja käest kinni. 

„Miks, Sulev, miks sa ei usu?" 
„Ei saa!" hüüdis laps nutuselt. 
„Miks?" 
„Ei saa! . . Mul ei ole usku." 
„Siis palu, et sulle antakse." 
„Ei saa paluda." 
„Miks?" 
„Sest mul ei ole usku I" 
„Jumal annab, kui palutakse." 
„Jumai ei kuule selle palvet, kes ei usu." 
Praost kohmetas. Siin oli umbsõlm. 

Ta oli alati õpetanud, et usklik paluja saab 
kõik, mis iganes palub, aga kes ei usu, see 
ei saa midagi; ta oli samuti õpetanud, et 
palujale antakse usku, nii et ta selles ikka 
tugevamaks saab, nõnda et kellel üks on, 
saab ka teist, aga kellel üks puudub, see ei 
või kumbagi saada: kui ei ole usku, siis ei 
aita palumine, aga kui ei palu, siis ei anta 
usku —kus on siin pääsetee? 

„Palume üheskoos," ütles ta ja laskis 
voodi ette põlvili. Teda armastati kogudu­
ses eriti tema võimsa palvetamisviisi pärast. 
Nii vabalt, nii ilusasti voolasid ikka tema 
sõnad, nii tungiv, nii veendumapanev oli 
tema hääl, et juuresolijate südamed hardu­
sega täitusid ja nendel oli tunne, nagu oleks 
nüüd mingi nägemata vägi mägesid paigalt 
liigutamas. Aga siin, pool palavikus jamp-
siva poja voodi ääres ei tahtnud palvevaim 
talle alguses sugugi tulla; vaevaga otsis ta 
sõnu ja hääles kuuldus mingi ebakõla, kuni 
ta viimaks nagu harjunud teele jõudis ja 
takistamata edasi astus. Ta palus, et Ju­
mal halastaks selle vaese, eksinud tallekese 
peale, keda kiusajad tahavad ära võrgutada 
isa südame juurest kadumise laande, ja talle 
usku annaks ning ta tagasi juhataks. 

„Kas palvetad ühes, Sulev?" küsis ta 
vahepeal. 

„Ei," ütles laps. 
-' „Miks?" ' 

„Ei saa." 
,,Aga miks? Katsu ometi." 
„Ei saa." ' 
„8a Oi taha?" .-, 

„Ei." 
„Sa pead tahtma!" 
„Ei saa tahta, ei taha tahta!" hüüdis 

laps vaevatud häälel. 
Praost ehmatas. Kuidas oli kuri tema 

lapse vagas südames sarnase muutuse toime 
pannud? 

„Ära vihasta Jumalat," ütles ta noomi­
valt. „Hirmus on langeda elava Jumala 
kätte, kes ei ole oma enese pojale armu 
annud —" 

„Ja, ja, ta on tige ja vihane ja nuhtleb 
õigeid õelate asemel!" 

„Ära teota! Sind võidakse täna veel 
kohtu ette kutsuda!" 

„Ma tean, ma olen kadumise laps ja 
lähen hukka! Selleks olen ma juba loodud!" 

„Keegi ei ole loodud hukkaminemiseks, 
vaid kõik on kutsutud õndsusele. Kahetse­
jatele annab Jumal armu. Kui sa kahet­
sed —" 

„Ei saa kahetseda, ei taha kahetseda!" 
karjus laps ja peksis tõrjudes kätega. 

Praosti rinnast käis jääkülm tuuletõmbus 
läbi. Kas tõesti niikaugel juba oli kiusaja 
võimuses tema ainus poeg, kellest ta nii 
palju oli lootnud? See oli kool, see äranee­
tud jumalakartmatu kool ja usuvastane ilma­
lik teadus, mis • tema lapse õrna hinge oli 
ära mürgitanud. Siin pidi kõige teravama 
noaga haigus välja "lõigatama nagu mao 
mürk, enne kui see kogu keha hävitab. 

„Rumal laps," ütles ta noomivalt, „ära 
kutsu Jumala viha enese vastu välja, Jumal 
ei anna ennast pilgata." 

Seal võttis naine tema käsivarrest kinni 
ja püüdis teda voodi juurest eemale tõm­
mata. 

„Laps on haige," ütles ta, „ja ei tea ise, 
mis ta räägib. Talle on vaja kõige pealt 
rahu. Lase ma panen ta magama." 

Ta püüdis meest uksest välja lükata, 
aga see vabastas karmilt käsivarre naise 
käest ja pööras järsult voodi juure tagasi. 

„Ta räägib haiguses, mida ta on mõtel­
nud terve olles," vastas ta, „ja sellest on 
näha, et tema hing on suuremas hädaohus, 
kui ihu; sellepärast tuleb kõigepealt hinge 
arstida." 

Ja pöörates poja poole hakkas ta talle 
kirjeldama põrgu hukatust, millesse ta langeb, 
kui ta ei taha meelt parandada. 

Siis prahvatasid ema närvid. Hirmunult 
hädaohu pärast, milles ta last tundis helju­
vat, unustas ta alluvuse oma laulatatud pea 
ja peremehe ning ametlikult pühitsetud hinge­
karjase ees, kõige jõuga surus ta mehe voodi 
äärest eemal© ja hüüdis: „Min© ära siit! 
Sa surmad lapse oma hirmutustega!" 



Kuid järsult lükkas mees ta kõrvale ja 
seisis jälle voodi ees. 

„Ma tahan ennemini, et mu laps oleks, 
surnud kui jumalakartmatu," ütles ta. 

„Sa surmad.ta!" kisendas naine. 
„Võib olla sureb ta," vastas praost, 

„aga meie ei tohi teda lasta surra, jumala­
teotus huulil. Enam kui ihusurma peab kartma 
hinge hukkaminemist põrgus ja me peame 
lapse välja kiskuma saadana lõugade vahelt." 

„Ema, ema!" karjus korraga voodis 
väänlev laps nagu surmahädas, „mina lähen 
põrgu, mina olen kadumise laps I" 

Nüüd juhtus midagi, millest asjaosalised 
isegi teadvuses ei olnud, kuidas see tuli: 
üleinimliku jõuga virutati praost uksest välja, 
nii et ta teises toas laua vastu põrkas, ja haige-
toa ukse lukus keerati võti kaks korda ringi. 

Siis langes ema haige voodi ees põlvili, 
ärritusest samuti vabisedes ja nuttes, nagu 
lapski. Ta suudles tema käsi, otsaesist, 
põski, silitas tema pead ja sonis: 

„Jää rahu laps, jää rahu, mina olen ja 
ei kedagi muid ! Ära karda midagi! Ei ole 
ühtki põrgut kusagil ega saadanat, ja sina 
ei ole kellelegi midagi kurja teinud, mis eest 
sind peaks nuheldama." 

Laps kuulatas ema armast häälekõla, 
tundis tema kallistusi ja jäi hetkeks rahuli­
kuks. Siis ehmatas ta jälle, hakkas rabe­
lema ja kaebama, et ta ei saa uskuda, et ta on 
kadumise laps ja peab minema põrgusse. 

Ema rahustas, ema palus, ema nuttis, 
ema kinnitas, et midagi sellesarnast olemas 
ei ole, kuid poeg vastas kurvalt: „Sina ei 
tea, ema, sina ise ka ei usu, aga isa teab. 
Isa ütleb, et mul on kiusaja südames ja olen 
saadana lõugade vahel. Sealt mul pääsmist 
ei ole !" 

,.See on vale, vale, vale! Ära usu seda!" 
kisendas ema. Ja palavikus lõdisev ema 
astus nagu heitlusesse palavikus soniva lap­
sega ning ei kuulnud, kui ukse taga kopu­
tati, natukese aja pärast teist ja vähe hiljem 
kolmat korda. 

„Kuuled, mind kutsutakse !" hüüdis laps 
ja tardus silmapilguks vagusi. Ka ema ärkas 
nagu unest. Ta hüppas üles, jooksis ukse 
juure, avas selle ja hüüdis mehele, kes tah­
tis sisse tulla: „Tohtrit! Saada kohe tohtri 
järele!" 

Tohtrimaja õli kirikumõisa ligidal, aga 
teda polnud kodu: oli eile ära sõitnud ja 
pidi alles hommikuse rongiga tulema. Teist 
ei olnud kolmekümne versta kaugusel saada. 

Teisel päeval tuli tohter. Ja ütles, et 
tema teadus siin midagi enam ei aita. Võib 
olla, kui alguses kohe oleks kutsutud. Nüüd 
oli hilja. 

Haige vaevles palaviku piltides. Ta 
rääkis aina, et on kadumise laps ja on.sel­
leks loodud, aga ilma iseäralise hirmuta, 
ilma vastu tõrkumata, alistuses. 

Ja siis ühel hommikul kustus ta nagu 
tiku tuli tuule käes. 

Ema, kes kogu aeg tema voodi äärest 
ei olnud nihkunud, oli nende mõne päeva ja 
ööga paarkümmend aastat vanemaks läinud. 

Kui ta poja lahtise haua ääres põlvili 
laskus, et lilli ja liiva viimaseks tervituseks 
alla heita, pidi teda üles tõstetama ja ära 
viidama. 

Kui pärast matuseliste lahkumist praost 
abikaasa kambrisse läks, leidis ta selle, 
väike pakike käes, ka minekuvalmis olevat. 

„Kuhu nüüd?" küsis ta võõrastades. 
„Ära," vastas naine väsinult. 
„Ära ? Kuhu ? Ja kui kauaks?" 
^Jäädavaks. Meie ei saa enam ühes 

elada." 
„Mis jutt see on? Mis meid takistab 

ühes elamast?" 
„Meie vahel on — lapse surnukeha. 

See lahutab meid ja sellest ei ole ülepääsu." 
Praost vaatas arusaamatuses naise otsa. 
„Mis on siis minul selles süüdi? ütles 

ta. „Kui see oli Jumala tahtmine, miks vi­
hastad sa minu ü le?" 

„Jäta oma Jumal," katkestas teda naine. 
„Mis rõõmu võib see teha Jumalale, kui 
usaldav lapse hing piinatakse surmale põrgu 
valude ja vaimude ettekujutustega ? Jumala 
tahtmine! Sinu Jumal on verejanulisem kui 
Moolok, ja sinu usk õudsem kui surmavanne. 
Ma ei või selles õhus elada. Sinu ligiduses 
ootab mind mu lapse saatus. Sellepärast 
pean minema. See otsus küpses minus lapse 
surmavoodil ja sellest ei ole taganemist. 
Mul ei ole viha, aga ma ei või teisiti. Ela hästi!" 

Ja siis vankus ta uksest välja. 
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P. Aren 

Ed. Laaman 

Leht ja poliitika 
Kaevatakse, nagu oleks ajakirjandus kõmu ja aja­

viite teenijaks muutumas. See on liialdus. Meie 
päivil leidub ka tõsiseid inimesi, kes oma ajalehe 
õpetliku ajakirjanduse algkujuks teinud. Tõendused, 
mida ma toon, pole mitte välja otsitud, vaid juhus­
likult paarist lehenumbrist järgimööda toodud: 

— „Opaarino raiooni komitee sekretääriks valiti 
seltsimees A. Oja." 

Kaherealisel sõnumil kahekümnerealine moraal 
selle sündmuse tähtsusest, mis lõpeb: 

— „Jääme lootma, et uus raiooni komitee seltsi­
mees Ojaga eesotsas aitab asunikkude praegust seisu­
korda tõsta üldise revolutsioonilise arenemise pin­
nani jne." 

— Sakala asundusest: ,Siin töötavad kaks püha-
isa, kes tahavad, et saaks Kingissepp olev kirik avatud." 

Jälle 20 rida moraali, tagatipuga: 

„See tõendab ainult, et nendel on pind kadumas, 
sest nad teavad väga hästi, et nõukogude riiki ei va-
pusta valgete jõud ega kaarnate kraaksumine" jne. 

Õpetlikul suggestioonil on siin iseäranis vastutav 
tähendus. Kui mitte näpunäidet ei oleks, et „see 
tõendab ainult", ei tuleks lugeja oma lihtsureliku 
loogikaga kuidagi selle peäle, kuidas see tõendada 
võib. 

— Puusta asundusest: „9. augustil ilmus meie 
punase nurga seinaleht, mida valmistati juba mai­
kuust saadik..." -4-^* 

Sõnumi järel leiame 15 reas nii noomitust kui 
Õpetust: 

W • • 

^...Väljalaskmisest (!?) ei võtnud kõik toimetuse 
kolleegiumi liikmed osa, mille tagajärjel ka see num­
ber on õige vilets... Et edaspidi seda puudust kõr­
valdada, on tarvis kõigil, nii noortel kui vanadel..." 

— Pogorelka asundusest: „Mida tarvis teha on." 

„Viimasel koosolekul, mida pandi toime Eesti 
•kirjastuse ühisuse esitaja, seltsimees Raudsepa eest­
võttel, tutvustati ringi tegelasi nende praktilise töö 
ülesannetega... Vastuvõetud resolutsioonis märgiti ära: 

1. Kubermangu poliitilise hariduse osakond peaks 
kohtadele välja saatma juhtnöörid,'mille järele punane 
nurk töötama peab. 

2. Suurendada „Edasi" tellimiste arvu..." 

Jne. veel mitu punkti nagu kord ja kohus ära 
nummerdatud, 17 rida. Õigust öelda, on see sõnum 
kõigist kõige õpetlikum. Temas on otsekohe «selle-
kohase eeskirja põhjal vastavalt ära märgitud" (kroonu 
pitser vististi ka all), mis lugeja ^praktilise töö üles­
anne* päriselt on, — tellimiste arvu suurendada. 

— Ülem Eesti asundusest: — „Uus edusamm." 

„10. augustil oli koosolek, millest ka parteitud 
noored osa võtsid.. Peale aruannete ärakuulamist 
(aga mitte enne, — väga tähtis!) otsustati... noorte 
ühingusse astuda..." 

Järgneb üksteist rida kroonu vaimustust: 
— „See oli kahtlemata samm edasi... Edasi kul­

tuurtööle noorte ühingu läbi..." jne. jne.' 

— Eesti asundusest Baschkiirias: „Ei anta aru 
seltsi tegevusest." — 



„ Vastuoksa haridustööle avaldab seltsi esimees 
A. Einer just samagonni joomises nähtavat aktiiv­
sust." 

50 rida, kui kahjulik nähtus see on, ja 
„..,kõike seda kokku võttes peab tähendama, et 

haridusseltsi esimees ei ole vastav oma ametile." 
Nii läheb see edasi, nagu vihmavee torust, sõnu­

mist sõnumisse, päevast päeva, kuust kuusse. Rub­
riik, mille all see kõik ilmub, on pealkirjastatud: 
«Eestlased S. N. V. (s. o. Venemaa) liidus". Õigem 
oleks: „Eesti noorkommunistide («komsomoli" või, 
nagu vene rahvas ütleb, „maksamoli") kantseleias] a-
ajamine S. N. V. liidus". Sest peale kommunistide 
kroonu organisaatori kantseleiate külaskäikude pole 
seal Venemaa eestlase tõelikust elust, tema rõõmu­
dest ja muredest mitte märkugi. See on see, mida 
Lenin maa põhja kirus: „Meil pole ajalehti, vaid on 
trükitud ringkirjad. Pole ime, kui neid muu keegi 
ei loe, kui kes seks ametlikult kohustatud. Kuid ei 
saa salata, et see leht oma lapselikus lihtmeeles 
kõige paremat püüdnud anda, mis ta õpetlikuks pi­
danud. Iga sõnumi rea kohta on vähemalt kümme 
rida õpetust. Kahe numbri sõnumites leidsin ainult 
ühe erandi. See oli nii vähe õpetlik, et leht temale 
mingit moraali pole taibanudki juure lisada: 

— Moloskovitsast: 
„Peeti 1. mail tuletõrjujate seltsi päeva, mis algab 

ja lõpeb ^Internatsionaali" laulmisega, kuulatakse terve 
rida revolutsioonilisi kõnesid ja pidulaual joovad 
liikmed kõigest kaks klaasi samagonni. Mõni nädal 
hiljem sealsamas saalis õnnistab papp tuletõrjujaid, 
neid veega pritsides. Et ruumi selle piduga kokku­
kõlasse viia, võetakse Lenini ja teiste juhtide pildid 
maha, pannakse nurka, silmad seina poole (et ei 
näeks, mis sünnib) ja riputatakse asemele taevavägede 
kandjate näod," 

Meil ei tarvitse muistseil linnamägedel välja­
kaevamisi ette võtta ega arhiivide tolmus tuhnida, et 
selgeks teha, missugune on võinud ajakirjandus olla 
oma esimeses lapseeas. Siin piiri taguses eesti enam­
laste ametlikus häälekandjas on elav proov ajakirjan­
duslikust primitiivsusest, vahest ehk ainult veidi 
kroonu abirahadest korrumpeeritud ja kantseleiliku-
maks tehtud. 

Uuritakse, mis ollused ühe ehk teise kirjaniku 
loomingus kahanevad ehk arenevad. Ajakirjandus on 
kollektiivne kirjanik, kelle loomingut kümned tuhan­
ded iga päev loevad. Ei oleks vist üleliigne reno-
meerimine, kui temagi tähtsamaid olluseid kirjan­
dusliku uurimise alla võetaks. 

Ma arvan, üks tähtsam joon ajakirjanduse arene-
inises on õpetliku olluse—koolmeisterdamise—aegapi-
dine kadumine. Nagu Cuvier ühest kondist looma 
määras, nii võib ühestainsast õpetlikust sententsist 
öelda, kui yanast ajajärgust ajakirjanik pärit Vanasti 
ei võidud Decamerom* anekdootigi ära jutustada, ilma 

et sinna lõppu moraali poleks juure lisatud, .olgugi 
üsna kahtlast. 

Kõige enne hakkas koolmeisterdamine kaduma 
väljamaa sõnumitest. Võib olla sellepärast pidaski 
lugeja seda osakonda üheks kõige huvitavamaks. Ise­
äranis pakkusid Rooma paavst ja Türgi sultan palju 
eksootilist ainet, millest külamehed kokku tulles haru­
tasid. Kodumaa sõnumite pudi-padist ja juhtkirjanik­
kude maadlustest ja vägipulgavedamistest kõneldi 
igatahes palju vähem. Ka leht ise näis väljamaa sõ­
numeid ainukeseks tõsiseks poliitikaks honoreerivat, 
kui selle rubriigi pealkirjaks pani „Poliitika ring-
vaalus ja muud väljamaa sõnumid". 

Kodumaa sõnumites ulatas õpetlik ollus peaaegu 
meie päivini. Igaüks mäletab veel aega, kus pea 
ükski korralik sõnum maapidust või hobusevargusest 
ei tohtinud olla ilma moraalita, kus pikalt ja laialt 
seletatud, mis seal on „samm edasi hariduse ja val­
guse poole" või mis „tuleb kahjatsusega meie ühis­
konna varjuküljeks pidada". 

Praegu on õpetlik targutamine pea üksnes juht­
kirjas alles hoidunud. Juhtkiri on enamasti kõige 
konservatiivsem, mahajäänum ja kõige vähemloetav 
osa meie aja eesti lehest. Seal leiab veel täieliku 
voli vana viis paarirealisest sõnumist sadakond rida 
moraali laiutada, nagu ühest piiblisalmist poolteist-
tunnine jutlus korrutatakse. Pahatihti topitakse juht­
kirja alla lihtsalt poolametlik tsirkulaar, mis muudes 
osakondades ainult paberikorwi läheks. Suurelt jaolt 
tuleb see muidugi meie ajakirjanduslise tehnika nõr­
kusest, mis ei lase juhkirja päevahuvide tasapinnal 
püsida. Kuid suurt osa mängib ka vana vaade, et 
õpetlikus asjas hea läbimine rohkem tähendab kui 
võimine. 

* 

Oli ükskord aeg, kus ajakirjanik ise ka selle te­
gija oli, millest ta lehes kirjutas. Ta avas põllutöö 
näitusi ja korraldas laulupidusid, pidas kõnet tõuloo­
madest ja õhutas karskust, juhtis linnavalimisi ja 
vaidles Kirjameeste seltsis. Kuna muid tegelasi ei 
olnud, pidi ajakirjanik, kui ainuke avalik tegelane, 
olema „Mädchen für Alles". 

Sest ajast on meie elu palju diferentseerunud, 
iseäranis iseseisvuse algusest saadik. Ühtlasi on ka 
ajakirjandus kiiret arenemist läbi tegemas, mille lä-
hemadki sihid alles tuleviku udusse kaovad. 

Üks protsessidest praeguses ajakirjanduses, mis 
kõrvaltvaatajas vahel kartlikke kahtlusi tekitab, on 
tema demokratiseerumine. Üldise valimisõiguse juu­
res ei võinud leht seks jääda, mis ta oli enne revo­
lutsiooni. Praegu on mõne üheainsa lehe tiraash suu­
rem, kui enne revolutsiooni kogu eesti ajakirjanduse 
tiraash kokku. Üldrahvalikku kõlapinda täites pidi 
leht ka rahvaliku lugejaga rohkem arvestama. Vanasti 
andis lehte välja avalik tegelane avaliku tegevuse 
huvides. Nüüd hakkavad lugejaskonna survel ajalehe 
huvid avaliku tegevuse omadest palju laiemaks mi­
nema, Suurele publikule on parlamendi ja seltsielu vä-
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gipulga vedamised tihti sama kauge asi, nagu „Edasi" 
maksamoli kantseleiasjandus. Igapäevane harutamine 
võib ainult väheseid [asjaosalisi huvitada. Et asju 
laiemalt populariseerida, seks peavad iseäralikud 
kunstid tekkima: parlamendis — kõnekunst ja ajale­
hes — publitsistika. Palja hea ^õpetliku" tahtmisega 
ei pääse enam kaugele. 

On kardetud 
ajakirjanduse 

ärarippuvust ka-
pitaalist. Tegeli­
kult tundub pal­
ju rohkeni meie 

ajakirjanduse 
ärarippuvus po­
liitikast. Meie 

poliitikaelu 
põeb teatavasti 
noore parlamen­
tarismi lapsehai-
gusi ja läheda 

sideme tõttu 
kannatab neist 
ka ajakirjandus. 

Rahvad ei 
saa üle öö mitte 
millestki kõi­

geks. Meie abso­
luutne demokra­
tism aitab ainult 
nagu suurenda­

misklaasi all 
nähtavaks teha 
neidnoorusenõr-
kusi, mis kroo­
niliseks muutu­
des Itaalia, His­
paania ja Gree-
ka parlamenta­

rismil kaela 
murdsid: avali-
Jcu arvamise or-
ganiseerimatus, 

riiklise tahtejõu 
nõrkus, kuluaa­
ride intriigil põhjenev tegelaste rotatiiv 
tõeliku oppositsiooni puudus ja valitsuse 
tiivsus. 

Vaadake lugemata rühmakeste leetreid meie va­
limistel. Kuna konstruktiivsed riigivalitsemise ideed 
liig nõrgad, on võitluses kirju kogu anarhiliselt üks 
teise vastu põrkavaid kutselisi ja grupilisi apetifte. 
Üks peab maailma nabaks oma majaüüri, teine krundi-
renti, kolmas tulumaksu jne. Küsimuses on peaasja­
likult, eitav külg asjast: mitte, mis teha tahetakse, 
vaid mida kanda el taheta. 

K«i sellest kirjust kogust viimaks rahvaesitus 
koos, alles siis peab see ise mõtlema hakkama, kuidas 
riiklusega jääb. Ja et valija oma esitajat mitte riik-

Kas toemendaja o' sü' — ma tahas ühte lehes ilmunud sõnumit natuke õiendada 

vahetus, 
ineffek-

luse pärast pole valinud, vaid üürinormi või tulu­
maksu pärast, siis on loomulik, et tal sest riiklusest 
pärast kuigi palju enam kuulda ei tulegi. Riiklised 
küsimused lahendab juba rahvaesitus, või õigem, tema 
juhtide ringkond ise oma ette diplomaatlise läbi­
rääkimise teel ja niivõrd, kui see just hädasti mööda­
pääsmatu. 

Gori joonistus On imesta­
tud, miks meie 
valitsused rääki­
da ei armasta, 
ehk küll demo­
kraatia mõte, — 
valitsemine sug-
gestiooui teel — 
temalt rääkimist 
nõudma peaks. 
Seda on peetud 
eesti tõulise ki­
dakeelsuse järel­
duseks. Kuid 

põhjus võib ka 
selles peituda, 
et diplomaatia 
nõuab vaiki­

mist. Ongi tihti 
kunsttükk mida­
gi konkreetse­
mat ütelda, kui 
sul nii palju vas­
tupidiste huvi­
dega rühmi sel­
jataga. 

Diplomaatias 
on esikohal tak-
tikaküsimused 

ja need on ka, 
mis ideeliste, 
põhimõtteliste 

küsimuste ase­
mel pahatihti 

meie ajakirjan­
duse poliitikas 

domineerivad. 
Ka kui ajakirja-

tõusta, teeb meie harilik 
kohe tema lähedal 

nik tahabki sellest üle 
poliitiline psüholoogia selles 
seisva partei vastutavaks, seal mingisugust uut tak­
tilist käiku oletades. Sest meie poliitiline psüho­
loogia ei tunne isikut tema eriarvamustega ja idee­
dega, — ta tunneb ainult parteid selle taktiliste 
seisukohtade ja diplomaatllste võtetega. Ta muudab 
iga poliitilise lehe — offitsioosiks* ja riisub tegelikult 
poliitikult sellele lähedaloleva publitsisti põhimõtte­
liku arvustuse. Seega suletakse nõiutud ring, milles 
meie liigume: meie avaliku arvamise organiseerima-
tüse tõttu on madal meie poliitilise elu tasapind ja 
selle tasapinna madaluse tõttu ori organiseerimata 
meie avalik arvamine. ^ ., . . 
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Läheb külakingsepp saapavabrikusse, siis näeb 
ta, et esimene asi, mis seal õppida, on tööjaotus. Kui 
meie avalik elu millegi all kannatab, siis kõigepealt 
tööjaotuse puudulikkuse all. 

On inimesi, kes kaebavad, et neil kõige tarviliku­
mateks asjadekski ei jätku aega. See on kindlam 
tundemärk, et niisugusel inimesel pole organiseeri­
mise andi ja et. tema töö jaotus palju soovida jätab. 
Nüüd on aga kõigis meie asutustes see harilik lugu, 
et nad koosnevad vähestest inimestest, kel ei jätku 
aega, ja paljudest, kel ei jätku Õiget tööd. Meie riik-
lises elus näeme selle tõttu valitsusi!se asjatundliku 
ja vastutava olluse tagasisurumist parlamentlise asja-
tundmata ja vastutuseta olluse kasuks. Inimeste puu­
dusel algatud, võõrutab see süsteem inimesi õigest 
tööjaotusest ja teeb inimeste puuduse alaliseks. 

Tööjaotuse tähe all areneb ka meie ajakirjandus. 
Oleks asjata prohveti viisil kuulutama hakata, kuhu 
me välja jõuame. Ajakirjandus on liig lähedalt eluga 
seotud ja tema peale mõjumas liig palju tegurid, et 
neid kõiki saaks ette arvestada. 

Meie tõime idapiiritaguse lehe näiteks ajakir-
jandusest, millest me üle jõudnud. Võiksime ühelt 
läänepiiritaguselt ametivennalt tuua näiteid aja-
kirjanduslisest diferentseerumisest, millest meie olu­
des paljud veel uneski pole näinud. 

Üks hiilgavam sulg praeguses prantsuse ajakir­
janduses, Stephane Lauzanne, kirjutab ajakirjaniku eri­
nemise üle publitsistiks ja poliitikuks („Sa Majeste la 
Presse", Paris, 1925): 

— ,?ublitsistil pole midagi ühist ajakirjanikuga. 

Publitsist näeb ainult kaupa, mida vaja mahutada, 
tema amet on alati kiita. Ajakirjaniku! on ainult 
idee kaitsta: tema amet on ikka arvustada. 

Ajakirjanik lakkab ajakirjandust tegemast, kui 
hakkab tegema poliitikat. Poliitika hävitab iseseis­
vuse. See on saatuslik kinnihaaraja; tal on omad 
klaanid, rituaalid, auahnused, ranküünid. Poliitik, 
niipea kui nende rihmade vahele satub, on tabatud 
isesugusest daltonismist: ta segab kõik ideed ja põhi­
mõtted ega näe enam silmapiiril muud, kui seda väi­
kest, asja, mis talle lõpmata suurena paistab: võimu. 
Võimule pääseda, võimu võtta, võimu käsitada, võimu 
hoida, — see on kõigi tema tegude siht. Ta muutub 
võimetuks olukorda uuesti üles seadma: ta peab kas 
läbi lööma või langema... 

Ajakirjanik on sellepoolest poliitikust ees, et 
kuigi ta pole ilma kirgedeta, on ta pea ikka ilma 
isiklise huvita. Ta ei taha nende asemele astuda, 
keda ta arvustab ja ei oota nende poolt nimetamist, 
keda ta kiidab. Tal pole maitset võimu järele. Tema 
ambitsioon, — see on elama panna oma idee, ta 
publiku südamesse viia. Tema ambitsioon on ka 
kunstlikult edasi anda stseeni, mis tema silma irap-
peeris, nagu maalija annab edasi maastiku, mida näeb. 

Veel 25 aastat tagasi olid suured prantsuse aja­
kirjanikud, nagu Rochefort, kardetavad põlemisud, 
diskuteerijad ja kommentaatorid, kes oma töötoast 
maailma nägid. Nad ei kirjeldanud seda mitte, nad 
mõistsid kohut. Praegu on kõik muutunud. Kõige 
suuremad prantsuse kirjanduse nimed ei põlga anduda 
sellele, mis on modern ajakirjanduse kvintessents ja 
jõud ühtlasi: reportaa*sh." 

K. Osuet 

Sügis 
Sügisvalgus kahvatu kui laip 

akna taga tasa tuigahtas; 
ta kui kutsus, ta kui huigahtas. 
Unelmisse nagu taandus taip. 

Lendvad, langvad kalmudele lehed. 
Nagu laul see läinud Õnnest halav, 
südamele eluveini valav. 
Põimub, lõimub hingedele ehet. 

. Haihtund nurmel lilleline elu. 
Määndub jälle mullaks viljakõrs, 
põllud on kui Mure surutõrs. 
Vallaud elavhingi mõtiskelu. 

Käivad kaares varjud üle maa. 
Ähmjal pilverünkal kurjast nõust 
liikus sünge sügisene lõust — 
väärata ei teda keegi saa. 

Tuli tuul ja puhkas lehtedes. 
Ta ju väsind, vana rändur lind, 
igavikku minna on ial ind; 
kurtis muretsedes rehtedes. 

Ah, küll tahaks mõtteid tormavaid 
sügistuuie, tormi külge köita, 
taeval tõtva pilve taha peita 
tahaks omi tundeid hurmavaid: 

Tahaks peita hinge halavat 
koltund lehte kuhilate alla, 
kus ei jalad üleliigsed talla — 
tahaks peita südant palavat. 

• • 1 ; 
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Marie Under 

Kolm pala 
H. Ibseni „Peer Gynt'ist" 

Tõlkinud Marie Under 

Peer Gynt unistab 
(Heidab pikali kanarbikku, käed pea all ja vahib õhku): 

Mis imelik pilv küll; kui hobune hall, 
Ja seljas tal ratsur, see lendab kui pall. 
Ja luuavarrel sääl taga üks eit — (naerab 

endamisi) 
Ah, see on ju ema, kel meeleheit. 
Ta kisab :^ Peer, tõbras! (Silmad langevad tal 

aegamööda kinni) 
Jah, nüüd on tal hirm! — 

Näe, suletult lehvib õhus kui kirm: 
Peer Gynt ja ta saatkond on ratsa teel. 
Kuldkapja täkul Peer Gynt kõige eel. 
Ning hõbedat helendabl hobuse lakk, 
Ja tressidest kirendab ratsuri jakk. 
Tal kübar on pääs ning kindadki käes. 
Ja kannuste klirin. Käes kullane tapper, 
Ja taga- tal saatjaskond mehine, vapper. 
Kuid uhkemalt kõigist ta hobuse seljas, 
Kui päike ta särab, et rahvas kõik väljas: 
Mehi ja naisi voolamas ustest, 
Hoidu ei suuda end rõõmustustest: 
Kübaraid pilluvad tulise Jiooga, 
Kummardavad ta ees end looka, • 

Keiser Peer Gynt ja ta vürstlik vägi 
Niklit ja hõbedat kõik läbisegi 
Pillub ta alla, et maanteel see lõkkab, 
Rahvas sest tunnist rikkusest rõkkab. 
Peer Gynt aga kihutab üle vete, 
Inglismaa prints astub kaldal ta ette. 
Inglismaa neitsid kõik ootavad sama, 
Inglismaa suured kõik ruttavad kummardama. 
Inglismaa keisergi jätab trooni, 
Astub ta juure ja pääst võtab krooni, 
Lausudes. 
Sepp Aslak 

(teiste poole, kes mööduvad teispool aida): 
Näe, kus Peer Gynt täis kui siga! 

Peer Gynti serenaad Jlnttrale 
(Palmisalus, Anitra telgi ees, Peer Gyrit mängib 

araabia gitarri ja laulab)': 

Nüüd lukus Paradiisi aid, 
Ja võti minu käes, 
Läks merre laev, jäi maha laid, 
Ja neiud rannal nutta said, 
Jäi maha põhi, lääs. 
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Läks lõuna poole laeva kiil, 
Kus kutsus võõras maa, 
Kus hõõgus palmivilja miil. 
Siis laeva haaras tulekul: 
Ta pistsin põlema. 

See eest mind ootas kõrvelaev, 
Kel neli jalga all. 
Ta juhtimine polnud vaev. 
Eks ole lind ma, oksalt kaev, 
Sul püüda nagu pall. 

Anilra, mahl sa palmipuust 
Ja roosiõite piim, 
Et ei Angoora kitse juust 
Ei võlu nii kui sinu suust 
Su hingeõhu kiim. 

(Riputab gitarri õlale ja astub telgile lähemalle,) 

Kuulatab ta? — Kõik on vakka.— 
Imetleb mu väikest viit? 
Piilub ehk eesriide takka, 
Langend niudelt loor ja siid? 
öö on loodud laulu jaoks, 
Ta on armastuse paoks. 

•i Kuulen ööpikut, mu venda; 
Laulus mina, tema sama 
Leiamegi iseenda. 

Kuid mind õnnes õhetama 
Paneb just, et armsam magab, 
Et ma huuli kallutan 
Ainult vähe üle kruusi, 
Ilma et ta vallutan ; 
Oo, mis õndsust see mull' jagabI 
Kuid — sääl näengi oma muusif 

Peer Gynt Kairo hullumajas 
Fellah (hull)j kuninga muumiaga turjal: 

Keda kannan ma siin omal turjal? * 
See oli kord kuningaks. 
Ta nimi oli Apis. 
Nüüd hüütaks' ta muumiaks. 

Püramiide ta püstitanud 
Ja suure sfinksi lõi, , 
Ja sõjas, nagu doktor meil teatab, 

* Ta tuli türklasi sõi. 

Seepärast kogu Egüptis 
Sai talle austust kant 
Kui jumalaile ning templeis 
TalV härja kuju ant. 

Mina olen see kuningas Apis, 
See on nii selge kui paik, 
Ja kui sa seda ei taipa, 
Pea selgeks laeb asjakäik. 

Käis küttimas kuningas Apis 
Ja hüppas hobuselt, 
Läks kõrvale põllule vähe, 
Mille pärind esiisadelt. 

See põld, mida Apis väetas, 
Mind toidab ta viljaparv; 
Ja tahad veel teisi väiteid, — 
Mul peidus on Apisejsarv. 

Ning kas pole~kummalik saatus, 
Ei austa mind keegi. Miks? 
Olen sünnilt kuningas Apis, 
Kuid mind peetakse fellahiks. 

Ja võid sina nõu mulle anda, 
Siis rikasta seega mind, eks? 
Kuidas võiksin ma saada suure 
Kuninga Apise sarnaseks? 

Peer Gynt: 
Teie kõrgus loogu püramiide 
Ning suuremaid sfinkse veel, 
Ja saatku türklaste üle 
Veel lõõmavam tulineel. 

Fellah: 
See kõlab ju kõik väga kaunilt! 
Üks fellah! Üks nälgind täi! 
Olen rõõmus, kui minu onnis 
Rotte-hiiri enam ei käi. 

Ei, mees, uut, paremat leia, 
Et põgeneks hirvitus, nälg, 
Ja mis mind kuulsaks teeb nagu 
See jumal, keda kannab mu selg. 

Peer Gynt: 
Kuis oleks, kui teie kõrgus 
End ometi üles pooks? 
Ehk kirstu parajad piirid 
TeiV lõpuks rahu tooks? 

.Fellah:" 
Tõepoolest! —Tüki nööri eest elu! 
Kaak polegi nõnda võik. 
Kui algul veel tunda on vahe, —-
Ent aastaga kustund on kõik. 

(Asub poomiselle.) 



Arthur Roose 

Linnulennul läbi Euroopa 
Katkend Ed. Vilde eluloost*) 

„Kured tulevad, mina lähen. Ma läheksin igal 
kevadel, kui kured tulevad, ja tuleksin igal sügisel, 
kui kured lähevad, aga mul puuduvad tiivad . . . 
Ja nii lendan ma siis mõne 
aasta takka korra üle maa 
ja mere ja pööran mõne 
kuu pärast kodupesasse ta­
gasi — ilma tiivuta, väsi­
nud, surmani väsinud, aga 
terve ja tugev, ja turd ihu 
ja hinge poolest. Ma hin­
gasin kord jälle värsket 
õhku, toitsin oma vaimu 
uute piltidega ja kujudega, 
kustutasin oma uudishimu 
ja õpijanu, kogusin oma 
luuleaita tagavara pikaks, 
külmaks talveks." 

Need sõnad kuuluvad 
Eduard Vildele, pärit ühest 
reisikirjast 1903 aastal. .., 

Kes meist ei tahaks 
omada tiibu ning lennata 
üle maa ja mere? Pole 
noormeest, kes ei kannaks 
rinnus igatsust võõraste 
maade ja tundmatute rah­
vaste järele! tJhel on ai­
nult see kirg tugevam, tei­
sel nõrgem. Ühel kustub 
peatselt, teisel kestab kogu 
elu kuni surmani, võib 
olla sealpool surmagi — 
Lendaksime läbi taeva ja 
maa, kui meil oleksid tii­
vad. Aga need puuduvad ja 
me oleme maakamara kül­
jes kinni otsekui neetud . . . 

1898 — 1901 a. teenis 
Vilde „Eesti Postimehe" 
toimetuses Tallinnas. Nagu sageli, tegi ta siingi 

*) Eduard Vilde pühitses käesoleval aastal oma 60-a. sünni­
päeva. Väga loomulik, et tänavused pÖitsituled" seda sündmust 
veel tagant järele mäletavad ja minu praegusele kirjutusele 
Ed. Vildest ruumi lubavad. Oma tänavu ilmunud Vilde eluloos 
(«Eesti kirjandus" nr. 2—5, 1925) libisesin praegu kõnesolevast,.kü­
simusest kergesti üle, sest sellekohased andmed puudusid. Hiljem 
andmete saades pakkus huvi selle küsimuse juure tagasi tulla. 
Seda olen nüüd teinud. A. R. 

päris üksi kogu toimetustöö. Alles paar kuud enne 
lahkumist võeti Vildele abiks .1. A. Rahamägi, kelle 
käes seisid aga ka ekspeditsioon ja talitus. Üleliigse 

töökoorma tõttu oli meele­
olu langenud ja närvid vä­
sinud. Mitte ükskord ei 
keerelnud mõtted selle üm­
ber, kuidas sellest „nõia-
katlast" pääseda. Õnnelik 
juhus oli Vildel, kui ta 
1900 a. kevadel Tallinnas 
võis rongile istuda, et sõita 
«Lesti Postimehe" ülesan­
del Pariisi ilmana! tusele. 
Sest see teekond viis teda 
esimene kord läbi Euroopa 
suurriikide ja võimaldas 
vaheldust, mis Vilde tem­
peramendile nii kohane. 

Heameelega tahan pil­
ku visata nii sellele kui 
kolm aastat hiljem sündi­
nud samasugusele teekon­
nale, kuna see valgustab 
esiteks Vildet kui rändavat 
ajakirjanikku, teiseks,. Vil­
det kui inimest. Tundub 
mulle, et need leheküljed 
võiksid olla huvitavamad 
Vilde biograafias. Kahju 
ainult, et selleks pole tar­
vitada muud materjaali kui 
tema ajalehtedes avaldatud 
reisikirjad. 

Esimene peatuspunkt 
1900. a. reisil oli Berliin. 
Siia jõudis ta 12. juunil. 
Ja huvitav, et kohe ruttab 
ta riigipäeva koosoleku­
tele. «Eesti Postimehes" 

kerges vestetoonis kirjutatud kirjast loeme: „8 aasta 
järele jälle kord Saksa riigipäeval käinud ja 
paar õpetlikku ja huvitavat tundi mööda saatnud." 
Järgmistel päevadel käis Berliini kunstinäitusel, 
«Saksa teatris" ja tööühisuste vastset ja korra­
likku maja vaatamas. Huvitavad on need mfir-

Eduard Vilde 
Eesti; Ajakirjanikkude liidu auliige 
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ked, mis leeb Vilde sel puhul maali kunsti ja teatri 
kohta. 

Talle ei meeldi Lääne-Euroopa kunstnikud, 
kuna need oma töödele sotsiaalsest elust liig vähe 
aineid võtavad. „Ilusad, armsad maakohad, hoolega 
klanitud, laitmata portreed, kostüümirikkad, kirjud 
ajaloopildid, isamaalise õhinaga üleujutatud lahingu-
maalid jne., kõik nii uhke, lahke ja rõõmus. Midagi 
ei tuleta meele, et ilmas ka häda ja viletsust, kan-
natust ja pitsitust, ülekohut ja eksitust, vaesust ja 
puudust, võitlust ja muutust on." Sellepärast meel­
divad talle Vene uuemad maalikunstnikud palju enam, 
kuna neil on rohkem ühendust rahva häda ja kan­
natusega. 

Sama mõte peegeldub ka realistliste (tol ajal 
moodsaks nimetatud) näitemängude etendust vaadel­
des. „Meie meelest oli, kui oleksime kogemata mõne 
elujuhtumise pealtnägijateks saanud." Hinge kinni 
pidades vaatab Vilde veel kolm aastat hiljem Berliinis 
Gorki „põhjas" lavastust. Realistlik draama oli siis 
võidukäigul. Mainitud tööd etendati Moskvas 50 korda, 
Saksamaal umbes 300 korda. Iga haritlane leidis 
enese kohuseks vaatama minna tööd, mis lõi laineid. 

Dresdeni, Leipzigi, Thüringeni ja Wiesbadeni 
kaudu siirdub Vilde Pariisi. Kiire läbisõit paljudest 
kohtadest võimaldas ainult linnulennult vaatlust. 
Leiab, et väljamaa ühiskondliselt üldse parem on 
kui Vene. Pariisis veedab Vilde kolm nädalat. Peale 
näitusel oleku kulub aeg bulvaaridel liikudes ja lõbus­
tuskohtades käies. Esimest korda Pariisis käies on 
nii palju vaadelda ja imestada, et sellest muljet edasi 
anda kirjasõna kaudu on raske. Vilde kirjutab: „Kõik, 
mis ma võin, on see, et ma nagu lennust ühe või 
teise silinapilklise pildikese kinni kahman ja mõne 
kahvatuma kriipsuga paberi peale joonistan. Need 
on pealiskaudsed, lendavad, kihina ja kahina seast 
valimata aju sisse sattunud litsutused." 

Nende sõnadega on Vilde ära määranud peaaegu 
kogu oma reisikirjade laadi: valimata, rutates, Siit­
nealt väikesi asju kirjeldades, tähtsamaid sündmusi 
ja nimetusi sageli nimetamata jättes. Algul asjalikult 
alates, ent poole peäl juba kirjeldust koguni katkes­
tades ehk hiljem ainult mõne järgu kohta teadustust 
tuues. 

Tagasisõidu teekonnal võttis Vilde aga hoopis 
suurema kaare Pariisist viis vedur Vilde otsekohe 
Helveetsiasse, sealt Tirooli, siis Müncheni, viimasest 
Viini ja Budapesti, siis jälle Saksamaa kaudu koju 
tagasi. Bernis ja Zürichis õppis Vilde isiklikult tund­
ma naisüliõpilast. Ta nimetab õnnelikuks meest, 
kellele sarnane naine oma armastuse kingib. Hiljem 
kirjutab Vilde oma «Naisõiguslased" ja «Koidu ajal" — 
kas pole neis teatava pitsati vajutanud toonased 
muljed ? Teda vaimustavad Schveitsi mäed nii, et ära 
unustab koguni oma hariliku viisakuse Õrnema soo 
vastu. Käib Müncheni lähedal Oberammergau män­
gudel, mis peale Pariisi ilmanäituse ta kõnesoleva 
reisi teiseks põhjuseks. 

Kauaks võib jätkuda sarnast ringlevat rändaja elu? 
Kui rahakukkur on enesel väike ja toimetuse kulukand 
piiratud, siis ainult paariks kuuks. Juulist augustini 
sai Vilde lennelda Lääne-Euroopas, siis pidi tulema 
jälle Tallinna ja istuma toimetusi aua taha, et kirju­
tada küll » kriipsu peäle" ja «kriipsu alla". Aga mi­
dagi huvitavamat, tähelepandavamat pole ta sellest 
ajajärgust, mis ta «Eesti Postimehe" juures veetis, 
ilukirjanduse alal kirjutanud. Ta tundis toona end 
vaimliselt väsinud ja roidunud olevat, et ei suutnud 
pikemaid reisikirjeldusigi kirjutada, rääkimata pike­
matest uudisjuttudest ja romaanidest. Tööd, mis 
aastatel 1898—1901 ilmusid, on väärtuselt ainult aja­
viitel ektüürid. 

Aga pea tegi Vilde uue ja huvitavama ringreisi 
mööda Euroopat, mis sündis samuti ajalehe ülesandel. 
Seekord saatis teda välja „Teataja" toimetus Tallinnas, 
kelle juures oli ametis 1901. a. lõpust kuni 1904. a. 
juulikuuni. Aprillis 1903 a. sõitis Vilde Berliini, et 
alata siit oma rännakut nagu kolm aastat varemgi. 
Vilde valdas võõrastest keeltest kõige täielikumalt 
ainult saksa keelt ja see sidus teda sageli Saksa­
maaga. Nüüdne reis viis teda läbi Praaga, Viini, 
Budapesti, Belgradi, Sofia, Konstantinoopoli, Smürna, 
Piräuse," Neapoli, Rooma, Florentsi, Bologna ja Mai­
landi, siis läbi Schveitsi ja Lõuna-Saksamaa tähtsa-

' mate kohtade Berliini ning sealt Tallinna. Tutvustas 
sel reisil, õigemini — informeeris „Teataja" lugejaid 
Lõuna-Euroopa ja Väike-Aasia poliitiliste ja majan-
dusliste oludega. 

Mis ta nägi, kuulis ja tundis sellel teekonnal? 
Ma ei saa kõigest sellest kirjutada. 

Kaks kuni viis päeva peatus ta ühes linnas, et 
siis jälle edasi rutata, uute inimeste keskel viibida 
ja uusi juhtumusi näha, võõra huvireisijana mitte 
saades neisse süveneda ega lähemalt suhtuda. Teatav 
kaugus on ikka tema ja vaateasja vahel. Vilde nime­
tab seda „baltlase araks viisakuseks", mis on ikka 
tema teejuhiks ja reisikaaslaseks. Tas pesitseb ikka 
kartus ja umbusk võõraste inimeste vastu, nagu 
sünnib see sageli reisi puhul. Kannab oma rahakotti 
nööriga kaelas, revolver on tal taskus, aga ise ei 
oskavat õieti lastagi. Ta reisikirjeldused on nüüd 
elavamad ja intiimsemad kui varem või hiljem. Neil 
ajul näib Vilde üldse olevat oma loomingu kõrgus-
punktil, sest tema suured romaanidki aastasaja algul 
tõusid otsekui üle öö lugeva publiku ette. 

1. mail vaatab ta Budapestis läbi kohviku akna 
tööliste maipüha rongikäiku. Laevasõit vonani näi­
tab, millist viletsust ja vaesust on olemas — siin on 
põdevad vanainimesed, seal kannatavad lapsteenijad. 
Konstantinoopolis vahib ta selle türgi linna eksooti­
kat — paleesid, linnaosasid, inimesi. Greeka ja Itaa­
lia kaudu tagasisõidul näeb kõige mitmevärvilisemaid 
ja -toonilisemaid pilte; mehed, naised, lapsed iga­
suguses rõivastuses, ilmes, liikumises, on küllaldaselt 
vaesust ja rikkustj kõrvu Süüakse salatit ja juuakse 
veini, kehvikud, kaupmehed, angeldajad, tüssajad, 



üksikud inimesed, hulgad, stseenid, nali, vaen, lõuna­
maa palavus. Neapolis on vallatud selle loodusilust, 
käib mõne juhusliku seltsilisega kontsertidel ja näite­
mängudel, vaatleb muuseume, pildikogusid ja palee­
sid, käib avalikel platsel, puiesteedel ja kaubagale-
riides, siis ö osistes kohvikutes ja joomapidustustel jne. 
Ei jäta vaatamata, nagu ei ükski Itaalias käija,- Ve­
suuvi ja Pompeid, Herkulanumi ja Kaprit Isesuguse 
elava ärevusega ja januga on ta täidetud peale viibi­
mist Kapril. „Ja siis algas rändamine liigetega, mis 
elavahõbedaga näisid täidetud olevat, mis ühe ööga 
kakskümmend aastat nooremaks olid saanud. Minu 
meelest oli kui märkaksin alles siin, kui ilus, kui 
õnnistatud Itaalia on — ma tundsin enese alles täna 
Itaalias olevat! Edasi, ikka edasi kõige selle ilu sisse, 
iga minut on kallis!" Samasugune kirju ja ahvatlev 
elu oli 'Roomas, kus ta läbi sõitis maikuu lõpul. 
Milline vahe on aga Vilde tundmustes — nüüd ja 
kaheksa aastat hiljem! Esimene kord nägi Itaaliat, 
nagu ise tunnistab, „karikasuuruste poisikesesilma-
dega, salavärinad põlvedes, heitlev õhetus põskedel." 

Poolas, oktoober 1925. 

Eduard Nukk 

Öölaul 
öö kujub leinalisi lõngu õhtu halli hõppe, 

vaat! metsadelle mustadelle tilgub loodest und. 
Kuu kaugelt kerkiv kild on koolmas kollatõppe, 
ta kumerkitsalt kandilt sajab valguslund. 

Tund öine pimedusemulda matnud päeva ilu 
ning hinge ikka asetanud salakartuse. 
Öisnuppel pärlendamas kaste külm ja vilu. 
On tühi nagu kõrbe hall ja looklev tee. 

Me mured maäbund igatsuste muinasrannul, 
öö asemele annud une muinasjutud. 
Surm sünk öös kõnnib elu õitsva kannul. 
On hetkeks unustatud valu, naerud, nutud. 

Me I metsad peitmas päid ju õhtu halli uttu, 
kask vana väriseb, näeb rõõmu valget und, 
vask lääs. Mu mõtted eha lillal padjul läksid tuttu, 
ju ammu saabund oli kesköö — vaime tund. 

Sund mingi mind veel siiski uinuda ei lase, 
seepärast rändan üksi öisel teel 
veel, kuni kuluvat näen eha viimse vase — 

Und varjud väsind näevad uinuval alleel 

Teine kord aga: „kes Itaalia ilu täidlaselt tahab 
maitsta, sellel peab ühesilmaga hing olema." 

Kaks kuud alalõpmata sõitmist, ruttamist ja vaat­
lust mööda Euroopa suurlinnu, see tegi ükskõikseks 
ja pealiskaudseks mõnegi asja vastu. «Midagi ei kurna 
vaimu nii väga kui alaline uute nähtuste pealetik-
kumine," ütleb Vilde ise oma reisi puhul. Kui suur 
kasu oli möödunust reisist Vildele kui kirjanikule, 
seda õiglaselt otsustada on raske. Võib arvata, et 
see ei olnud mitte suur. Väsitamiseni jooksev elu 
ei võimalda süvenemist, ei tüüpide ega olude põhja­
likumat tundmaõppimist. Viimaseks on vaja kohal 
veeta kuid, kui mitte aastaid. Suuremad kasud võisid 
olla igal juhtumisel mõningate ideede annis. Selle­
poolest tuleb emigrandina välismail veedetud aega 
hoopis kõrgemalt hinnata. Aga kõige suuremat kasu 
pakkus küll sarnane reis Vildele kui inimesele. Nagu 
teame, oli Vilde oma reisi tagajärgedega väga rahul. 
Oma paremate mälestuste hulka peab Vilde neid tee­
kondi, mis teda risti-rästi otsekui linnutiivul on vii­
nud läbi Lääne- ja Lõuna-Euroopa tähtsamate kohtade. 

36 



P. Aren 

Yrjö Koskel ainen 

Soome ajakirjandus ja ajakirjanikkond 
Soome ajakirjandus 

Aastal 1926 täitub 150 aastat Soome esimese 
soomekeelse ajalehe asutamisest. Esimene rootsikeelne 
leht Soomes asutati viis aastat hiljem. Alles 19. 
sajangu esimesilt aastakümneilt siiski võidakse kõnelda 
mingist poliitilisest ajakirjandusest Soomes, mille tähe­
lepandavaimad edustajad ajalooliste olukordade mõjul 
olid rootsikeelsed. Soome suurim ajakirjanik ja soom­
laste rahvustunde ärataja J. V. Snellman, kellele äsja 
püstitati ausammas vabariigi pealinna, tarvitas omagi 
publitsistlikus toimingus rootsi keelt alates 1840-ilt 
aastailt sügavaid jälgi jätnud ajakirjanikn-töös, 
millest (1844) loetakse soome ajakirjanduse teise are­
nemisjärgu algust. Kolmandat perioodi, mida sütitab 
rahvaeduštuse säädusandlik ja kultuuritöö, arvatakse 
1860-ilt aastailt ja tol ajal asutati kaks suurimat maa 
nüüdki toimivat lehte, nimelt rootsikeelne „Hufvud-
stadbladet" (1864) ja soomekeelne „Uusi Suometar" 
(hiljem „Uusi Suomi", 1869). 19. sajangu teisel poolel 
maa soomekeelne rahvas kasvatas oma tarvete väljen­
dajaks ja asjaajajaks mitmekülgse ja võrdlemisi laiale 
levinud ajakirjanduse. Nii a. 1923 Soomes ilmunud 
393-st perioodilisest väljaandest oli. 282 soomekeelist 
ja 90 rootsikeelist, kahekeelseid 10, ülejäänud valis-
maakeelsed. A. 1923 saadeti Soome postiasutuste abil 
115.950.113 eksemplaari lehenumbreid. Suurimate 
päevalehtede tiraash ulatab 45—50 tuhandesse eksem­
plaari, mille kõrval on olemas hulk maakonnalehti, 
mille tiraash kõigub 20—30 tuhande vahel. A. 1924 
riigi päevalehed Soome paberivabrikute müügi konto-
rite teateil ostsid 7.355 tonni paberit. Välismaist, nimelt 
Eesti paberit samal ajal on tarvitatud kuni 100 tonni. 
Reklaammajanduslikust korraldusest annab käsituse 
suuremate päevalehtede büdshett, mis võib ulatuda 

15 miljonisse marka. Need arvud osutavad aiva seda 
et soome rahvas kultiveerib ajakirjandust ja on üldi­
selt avalikku trükisõna jälgiv „lugejarahvas", kelleks 
teda võib kutsuda ka suhteliselt suure kirjandusegi 
menu poolest. 

Ajakirjanikud 
Esimesed ajakirjanikud Soomes nagu mõnelgi 

muul, Soomega võrreldaval maal, olid pastorid ja õpeta­
jad, kes oma peatöö kõrval ja oma kutse vaimus kulti-
veerisid ajakirjaniku vaba, tiivustatud sõna. Kuid muu­
tudes ühiskondlik-poliitiliseks, ilmumisüheduselt ja 
tehnikalt Õieti nüüdisaegseks, kasvatas ajakirjandus 
Soomeski enesele omase ajakirjänikkoona, ettevalmis­
tuselt ja ühiskondlikult lähtekohalt küli mitmevärvi­
lise, kuid varustatud neil omadusil, mida nõuab 
shurnalistitöö kõigil mail. Lühidalt: moodustus kut­
seline ajakirjanikkond, kes teadlikuks elukutseks oli 
võtnud avaliku sõna teenimise ja juhtimise. Nüüd 
seda aktiiviste ajakirjanikkude arvu Soomes võib lugeda 
umbes pooleks tuhandeks. 

Seltsimehelikud sidemed liitsid need ajakirjan­
duse töötegijad alguses poliitiliselt meelsuselt, ja nii 
sai alguse täiesti loomulik poliitiline rühmitumine 
väikesisse vabadesse läbikäimisi ingkondadesse või ka 
ühinguisse. 1880-il ja 1890-il aastail need partei ja 
«kiike" ajakirjanikkude rühmitused olid eluvõimulised. 
Siis keele- ja rahvusevõitlused moodustas!dki tingi­
matuid rajajoon!. Uue sajangu algul ühiskondlikud 
vastolud ja neist olenevad klassitunded tõmbasid teise 
rajajoone ja hiljem ka linna- ja agraarvastolude 
teadlikuks arenemine veel uuel viisil jagas ajakirja­
nikkude read. Alguses katsuti üldiseil, kogu maad ja 
kolki rühmi käsitava!! ajakirjanikkude kongressel 



vaigistada igapäevee poliitilis-ühiskondliku võitluse 
kasvatatud lahktunnet, kuid kongresside pikal vaheajal 
ühtekuuluvuse teadvus tahtis hukkuda võitlusmöllu, 
milles ajakirjanikkude eriosaks ikka on olnud leida 
ja üles puhuda kõiki veendumuste lahkuminekuid 
vastaste ja oma rühma vahel. 'Tulemuseks oli siis 
rühmkondade moodustumine ja kutseline lahusolek. 
Juba 1896. a. asutati küll üldine ajakirjanikkude orga­
nisatsioon, mille viljaks 1899. a. on ajakirjanikkude 
pensioni- ja hoiukassa ja esimene matrikkel maa aja­
kirjanikest (1900), kuid 1905. a. suurstreigi poliitilisse 
lainetusse too organisatsioon purunes ja ajakirjanik­
kude ühispüüded sellejärele keskendusid kolme par-
teiühingusse. Erilisiks asjuks nende keskele asetatud 
ühine delegatsioon er parandanud asja palju. 

Soome Ajakirjanikkude Liit 
Vaheajal siiski uus põlv, milles puhtasti kutse­

line ühtekuuluvuse tunne oli tugevam, oli astunud 
avalikku toimingusse. Soome iseseisvustumine ja 
sellesse kuuluvad muudangud olid annud uue iseloomu 
ka poliitilisele võitlusele. Ühistoimingu tung sai seda 
ilmsemaks, et vaimlise töö tegijate seisukord maa­
ilmasõja tagajärjel nõrgenes üldse kõigil mail ja 
Soomeski mõisteti, et edendav toiming selle seisukorra 
parandamiseks eeldab organiseerimist ja solidaarsust. 
Nii kui lihavõtteil 1921 asutati puhtasti kutseline 
S u o m e n S a n o m a l e h t i m i e s t e n L i i t t o — 
F i n l a n d s J o u r n a l i s t f ör b u a d , pind oli seks 
valmis, et üle saja ajakirjaniku kohe ühines uude liitu. 
Soome erilisist olukorrist, 1918. a. sisesõjast, järeldus, 
et sotsiaaldemokraatlikud ajakirjanikud alguses jäid 
välja sest kodanlaste asutatud organisatsioonist, kuid 
tulnud veendunuks liidu poliitilisest erapooletusest 
ja kutselise ühistöö tähtsusest, novembris 1924 liitusid 
kaasa. Liidu liigete arv ulatab nüüd 330-esse, nende 
liigete jagunedes viide eriparteirühma ja neljateist-
kümnesse eriterritoriaalühingusse. Liidu juhatajaks 
selle asutamisest peale on olnud peatoimetaja, nüüd 
Soome Tööstusliidu ajakirjandusbüroo juhataja Yrjö 
Koskelainen, ärijuhatajaks toimetajad Einar Ottelin (f) 

' ja Voldemar Sundman ja sekretääriks toimetaja Heikki 
Koivula. Liidu aadress on: Suomen Tietotoimisto, 
P. Makasiinink. 7, Helsinki. 

Liidu toiming 
Soome Ajakirjanikkude Liidu põhikirjapäraseks 

ülesandeks on toimides maa kohalikkude kutseliste 
shurnalistiühingute ühissidemena ja kesktäidesaat-
väna orgaanina, edendada Soome ajakirjanikkonna 
kutsemajanduslikku ja ühiskondlikku heaolu ning edus-
tada ajakirjanikkonda väljaspool. Oma ülesannete 
saavutamiseks liit teeb ettepanekuid ajalehtede oma­
nikele, maa valitsusele ja ametnikele ja peab läbi­
rääkimisi, Liigeühingud valvavad liidu üldkoosole­
kute ja selle^valitsuse otsuste täitmise järele. Liidu 
lühikeselt tegevusajalt võidakse märgata erilisi saa­
vutusi ja teostamist eeloleva programmi tõestamiseks. 
Kandvuselt tähtsaim neist, nimelt ajakirjanikkude 

normaallepingu sissesäädmine Soomes, mis leping 
määrab töösuhte lehele kohustatud shurnalisti ja aja­
lehe väljaandja vahel ja garanteerib eelmisele eri-
maakohtade elatisraha, mis koosneb minimaalpalgast 
normiaegse kõrgendusega ja elukalliduslisaga, on alles 
praegu käsiteldav liidu eriorgaaneis. Kuid liit ju 
enne on hakanud selgitama ühtekuuluvuse tunnet 
maa ajakirjanikes ja suures publikus äratama poole­
hoidu ja austamist shurnalistide ühispüüetele. Liidu 
tehtud algatm juhtis sellesse, et eduskund a. 1922 
otsustas võtta riigi eelarvesse 75.000 marka ajakirja­
nikkude reisistipendiumideks, milliseid stipendiume 
10.000—15.000 marga suurustena on jagatud aastaks 
komandeerimiseks. Eriliste hariduskapitaalide ja ük­
sikute lehtede möönmiste varal liit 1924. a. sügisel 
pani toime Õnnestunud ^ajakirjanikkude õpinädala", 
millel 146-eni ulatavale osavõtjate hulgale peeti üli­
kooliprofessorite j . m. abil 35 loengut, hulk demon­
stratsioone, ühisretki j . m. Liidu liikmeile möönvad 
maa juhtivad laevaühingud nüüd tunduvaid reisipile­
tite hinnaalandusi välismaiseii õpireisel, riigiraudteed 
erilisi hinnaalandusi j . n. e., millel liidu tarvitusele­
võetud ajakirjanikupass on tunnustatud pädevaks le-
gitimatsioontunnistuseks. Liidu piirides toimib vaba­
tahtlik matmiskassa. Liidul on ühe maa suuräri kin­
gituna umbes 100.000 marga suurune kapitaal, millest 
jagatakse aasta peale abirahasid raskes seisukorras 
olevaile ja haigeiie ajakirjanikele. Liigeühinguist mit­
med on avaldanud albumeid, asunud korjama varan­
dust klubide ja suvitusmajade sissesäädmiseks. Terri-
toriaalühingud korraldavad suviseid maakonnaränna-
kuid, millede kutsujana esineb keegi linnadest. Liidu 
toimetusel ilmus 1925 a. illustreeritud matrikkel Soome 
ajakirjanikest. 

Ajakirjanikkude pensioni- ja hoiukassa , * 
Soomes asutati, nagu eelpool juba mainiti, a. 1899, 

mille põhikapitaaliks sai kogu maal peetud loteriiga 
korjatud 150.000 marka. Tegevuskapitaal tugeb liigete 
aastamaksudele. Pension, mida antakse 60-aastaseile 
maksud korralikult sooritanud liikmeile, on eriklasses 
suuruselt ainult 600,1200 ja 2400 soome marka aastas, 
kuid äsja tehtud põhikirja muutmise järgi iga üksik 
liige, sooritanud vastavalt kõrgendatud maksud, võib 
saada 2-, 3- j . n. e. kordse pensioni. Pensioniikka 
jõudnud liige võib võtta oma korjunud hoiu korraga 
välja. Kassast on välja antud ka ühekordseid toetusi. 
Põhikapitaal on praegu umb. 742.000 marka, mis summa 
juhtuvaks rahakursi langemiseks on ette nähtud puu­
tumatuks. Vabatahtlikult Soome ajakirjanikud ei ole 
üldiselt liitunud sellesse oma-abikassasse, kuid on 
kavatsus ühenduses normaallepinguga teha liitumine 
sunduslikuks, kuna lehtede omanikud maksaksid osa 
aastamaksust. Kassas on nüüd 65 osavõtjat. 

Rootsikeeliste shurnalistide suvikodu 
"Umbes 12 aastat tagasi kadunud toimetaja Julius 

Hirn esitas mõtte ajakirjanikkude suvikodu asutami­
sest. Kuna o/ü Sommaröarna pea seejärele loovutas 
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selleks ülesandeks N/4 tunni teed Helsingist Estholm-
nimelise saare, ettevõttele oli saadud reaalne alus, ja T 
a. 1919 püstitati sellele saarele vabatahtlikel andeil v 
saadud rootsikeeliste shuraalistide suvikodu „Sommar- n 
hemmet". Suvimajas samal ajal võib majutseda 11 ti 
inimest. Asutusele on annud Finlands Svenska Pu- si 
blieistförbund umbes 70.000 marka. Ülalpeokulud saa- n 
dakse osalt annetusist, osalt Lucifer-nimelise väljaande 
puhaskasust. si 

Soomekeeliste ajakirjanikkude puhkekodu & 
Syväranta k 

• ' S l 

1. veebruaril 1920 surnud naljalehe „Tuulispääa
 p 

omanik ja toimetaja O. V. Tuisku määras oma testa­
mendis, et 2/3 ta pärandusest moodustab kapitaali „mis 
pannakse kasvatama protsente, kuni see on kasvanud . 
nii suureks, et rahaga võidakse asutada ajakirjanikele 
puhkekodu, kus soomekeelseile ajakirjanduse teenis- ? 
tuses tegutsevaile isikuile, nii toimetajaile kui kontori- *. 
personaalile, eriti kehvadele, valmistatakse võimalus 
tarviliku puhkuse saamiseks." Kuna testamendi teos­
tamiseks üldine ajakirjanikkude liit veel ei olnud 
sündinud, kapitaal ja ettevõtte edasiviimine jäi kura- *' 
tooriumile, mille moodustasid oma keskelt Suomalai- P 
nen Sanomalehtimiesliitto ja Nuorsuomalainen Sanoma- n 

lehtimiesyhdistys. Kingitustestamendis sisaldus peale s ' 
naljalehe ^Tuulispää" 150.000 smk. Kui suvel 1922 v 

Syväranna maakoht Tuusula kihelkonnas, 5 km. Kerava " 
raudteejaamast oli müüa, kuratoorium ostis sellelt ^ 
maakohalt pisut lagunud mil jonäärisuvila puhkekoduks. * 
Suvila põhihind oli 215.000 smk. Kansallis-Osake- t ' 
Panga antud laena ja ärimeeste ning ajakirjanduse 
sõprade ilusate ja suurte kingituste abil suvila re- d 
monteeriti lühikese aja kestes, nii et puhkekodu võidi K 
pühitseda 1923-aasta nelipühil. J 

Tuul tõi mulle aasadelt lõhnade voo 
Ja metsadest kõlava lindude loo. 
Sai lähedaks loodus mu silmade ees 
Ja mälestus elustus südames — 
Taas minevik tänaks sai minus. 

Nüüd õitseb aasadel päikesen roht, 
Tuul siia toob sosinaid, imelik loht 
Ja imelik rahuhõng kaasastab neid. 
Ning elan laas üle noid unistusöid 
Mu mälestusiünas. 

V. 1925 • . . , . ' . * > • • •••:;•.•••.• :.. • . . ' > * • ! ; »•" 

> l m - Syväranna puhkekodu 'asub loodusilusal paigal 
s, ja Tuusula järve rannal ja õige lähedal Aleksis Kivi 
ideil vähenõudlikule surmamajale. Peale suure peaehituse, 
nar- mis sisaldab, arvesse võtmata köögiosakonda, 15 köe-
a 11 tavat tali tuba, 9 su vi tuba, katuskambreid ja rõdusid. 
Pu- siia kuulub veel teine väiksem ehitus, hulk muid 
saa- majaehitus!, triiphoone j . m. Suvila ümber on puiestik. 
11 e Puhkekodu on kuratooriumi vahenditus valitsu­

ses. Kui ajalehtede toimetajaile ja kontoripersonalile 
)dll antakse ehituses aasta läbi pansion pisut oma kuludest 

kõrgema maksu eest, selleks sunnib vajadus hoolit-
,a seda ehituse ül alp eost ja tehtud laenude katmine. 

' Peale vabatahtlikkude annetuste, mida puhkekodul 
s a" ennegi on olnud rõõm vastu võtta, kuratoorium saab 
m 1^ oma tulud peaasjaliselt kirjastusest, mis käsitab peale 
n juba mainitud naljalehe ajakirjanikkude jõulualbumit 
^ e „Jousimiesi", millesse maa ärimehed paigutavad roh-

ms~ kesti kuulutusi. Nii puhkekodu majandus on rajatud 
° n " kindlale põhjale. Nüüd hoonete tulekinnituse ja raa-

u s matupidamise arve tõuseb üle ühe miljoni, 
eos-
ni l£j Lühikesel tegevusajal puhkekodu on saanud palju 
u r a . tarvitatud ja eriti soovitud puhke-, töö-, ja rännaku-
dai- paigaks. Pealinna ajakirjanikud võivad seal kosutada 
m a_ närve, kuid ka maakonna shurnalistid peavad lugu 
eale sellest, olles Helsingis õpi-, või ametiasjus. Vastu-
1922 vaidlemata Syväranta on kaunis tõendus soome ava-
, a v a liku sõna ja ajalehti jälgiva publiku häist suhetest, 
llelt tõendus aust, mida soome ajakirjandus ja ajakirjani-
u j £ S kud kulutaval tööl on osanud hankida oma maahari­
j a tud ja oma aega jälgivalt publikult. 
luse Puhkekodu kuratooriumi esimese juhatuse moo­

re- dustavad toimetajad O. R. Kyro juhatajana, Yrjö 
õidi Koskelainen abijuhatajana, Ilmari Kivinen ja Emil 

Juntto. 

Juhan Jaik 

Too tundmatu linnagi kiljatav hõik 
On tuttav nii täna, see kuuldud kord kõik. 
Nii kõlavalt kunagi rõõmsana 
Ta muretult hüüdma ja hõiskama 
Viis südame rinnus. 

On aastaid ju veerenud, kadunud, 
Need hõisked on ammugi mattunud 
Ja unustumalude rooste neid sööb. 
Kuid linnulaul... aasalõhn... uuesti lööb 
Too muinasilm särama minus. ,,-

Kevadhelinaid 
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Foto Parikas 

Nikodemus 

Ränd koha peäl 
Tunaeile kõlas pea koharootamatult hää­

litsus, mis viibinud unungus aasta aega: esi­
mesed kured lendasid lõunapoole, seitse tükki 
kolmnurgas, algajate luuletajate värsiaineks. 

Kaebasin seda häda peremehest Vanale, 
lohutas, et ega nad hoopis ära veel ei len­
nanud, olevat tulnud ainult soodest põldudele 
sööma. Nii siis, viimane mahalaskumine 
enne rändu, just nagu inimestel kombeks 
enne kellegi ärasõitu perekonnast istuda maha 
veel viivuks kogu majakonnal. 

Vana teab kalendrit hästi, on ta ju ise 
pool eluaega teinud kalendrit: 27 aastat, 
päevagi vahele jätmata, märkinud „Sirvilau-
dadesse" kolm korda päevas ilmateateid: 
külma- ja soojapügalad, vihma ja päikese­
paiste, pikse ja rahe — kõik pani kirja, seal­
juures pidas suurt kõrtsi, omas väleda ja 
valusa käe, oli peremees, kange ärimees, 
tegi vankreid ja mööbleid, ei kartnud õlut-
viina, tegi rõõmsaid sõite ning ei jätnud tol­
lelgi päeval ilmateateid märkimata, kui jõi 
kamraadiga koos hommikust õhtuni ära 180 
pudelit õlut. „Sirvilauad" väsisid mõnel aas­
tal ilmumast, aga Vana ei väsinud iialgi, 
teises kalendris jätkas omi ülestähendusi. 
Nimetan teda Vanaks. Mõne päeva eest pühit­
ses oma 35. pulmapäeva. Aga ta polegi 
veel vana. On kroonu ametis vähemalt 8 
tundi päevas, teeb aiatööd, tõuseb voodist 
kell 4 hommikul ja veedab omad vabad tun­

nid laud-7 ja puusepa töös: kes temalt asja 
tellib, võib kindel olla, et asi tellija üle elab. 
45 aastat kuivanud materjaalist meisterdab 
ta võipüti või vankrirattad-teljed andumu­
sega, nagu teeks noormees mõrsjale riider 
kasti. Hind kaks viiendikku teistest odavam. 
Ainult peab olema hea naaber, et ta tellimise 
vastu võtaks. Ainsaks abiliseks, ja sedagi 
ainult puudesaagimisel, on tal omatehtud 
„sulase sulane", kõrge, kiige- või lamamis­
tooli moodi telling, mille ülemise põikpuu 
külge kinnitatud tubli kuri ku moodi asi: 
pakk varrega küljes, varre otsas silmus, mis 
pannakse sae teise pideme kaela, ühest pide­
mest võtab siis mees kinni, tõmbab sae enda 
poole, ühtlasi vinnub pakk tasakaalust kõr­
gemale, ja sae tagasitõmbamine on tasa­
kaalu tagasi kippuva paku töö. Nii töötab 
see vabatahtlik töö sulane oma „sulase sula­
sega". Vana oleks võinud olla nüüd 10-ne 
kordne miljonäär ja härrasmees. 60 tuhat 
kuldrubla oli tal sõja hakul, siis õstis 3 
tuhande eest enesele praeguse elamu ja 
kaotas 57 tuhat. Aga ta ei kaeba, tal polegi 
kahju, kui aga oleks tervist, et saaks teha 
tööd aastast aastasse ja pühapäevadki ameti­
asutuses maha valvata. Tema peale ei hakka 
ajahammas. Aga suve peäle nakkab. 

Vihm ja vihm, suur heitlus pilvituse ja 
pilvetuse vahel. Sekka tuuli ja pikset. Kär­
gatas üks öö nii koledasti, et kargasin voo-



dist just kui oleks tõeliselt taevaisa käratanud, 
nagu kartsin lapsena, mille vahepeal olin 
üleolevalt unustanud, ja sulgesin ruttu päitsi-
poolse akna süüdlasena. Veel pauk ja veel 
— ning taevas kumendas lähedasest tulikah-
just ähvardavalt, ja inimese väikeseks teinud, 
kaugenes kõu. Aga nüüd on vihm ülekaa­
lus, et kustutaks kogu vaatesõõritäie tuli-
kahje. Kustunud on õhtused päikesetuled ker­
get laadi, ehteohtra, mänguliku greeka-kato-
liku kiriku kullatud kuplitel ja sünge-lihtsa, 
peaaegu kalgi lutheri kiriku akendes. Pead 
minema magama tusasena, et kuulata uinu­
des ja ärgates roiutavat robinat vastu ruute. 
Jälle üks metsa avatlemata jättev hommik. 

Ning uhavad nood veed tolle talu maja 
ja karjamaa alust seal martsakallastikul. 
Seal tunneb meiegi inimene, mis on maa­
värisemine, muidu kaugete maade kohta 
lehtedest loetav. Ühest suvilast on jäänud 
ainult korsten ja kolle, millel keegi käib 
kohvi keetmas: plekknõu ahjukapis on tun­
nismees. Teine suvila oma äraelanud sirelite 
ja surnud klaasrõduga ootab ostjat-ärave-
dajat. Ja talumaja — ühel pidulikul päeval, 
perepoja 25 a. sünnipäeval, mil koos istusid 
vanemad ja lapsed, kaugelt sõitnud ristiisad 
ja -ema ning muu sõpruskond särisevate 
pannkookide pliidilt lauale lennu ootel — 
siis äkki hakkas vankuma, asjad riiulitel 
liikuma, lamp laes kõlkuma ja kõik elutu 
elama ning nihkuski maja omalt aluselt 
maha. Häda ei saanud veel keegi, maja 
tõsteti peatselt alusmüürile tagasi ning pere­
mees naisega otsustasid omad elupäevad 
siin elupõlvemajas lõpetada, kuna poeg üles 
kaldale, kaugemale äraandlikust pinnast uut 
kodu loob asunikuna. Vana maja püsib, aga 
kallak-karjamaale ümberringi vajub kord ja 
teine kõhust saadik uuelt tekkinud vesi-
soonde lehm, lammas, hobune ja tuleb see 
viimane seitsme mehega jälle välja kangutada. 

Kui pilved vähegi lahutuvad, ilmub jälle 
oma väikese maja otsa pingile, kolme välja­
kasvanud sirelipuu kõrvale istuma üks eit, 
suur ja liikumatu, tugeva, halli pea ning 
sügav-rahuliku näoga. Ta vahib küla poole, 
on suve otsa istunud Buddhana, vaatleb ja 
mediteerib, välimuselt päriselt matriark, ei 
käi peaaegu kunagi. Istub ja vahib loode, 
ühtlasi küla poole, möödaminevaid inimesi, 
kes oma, kes võõras, kes ajutine — kõik 
möödub tema justkui valitseja silme ees. 
Selle mõtleja kõrvale tahaks ise ka kord 
istuda, kui väsinuna kõigest lööd käega. 
See eit — ometi midagi püsivat kõiges ümber-
ringses muutlikkuses. Maapind liigub, aga 
eit püsib. Istub nagu iseenese monument. 

Inimesed peavad siin olema head. Var­
gusi ei ole, mahalöömisi ka mitte. Isegi 
öiseid käratsemisi mitte, salakõrtsidest ja 
küla suurusest hoolimata. (Kärategemise eest 
hoolitsevad ainult skoudijõnglased.) Vastu­
tulekul teretatakse. Nägin kuis endises sõdu­
rikuues inetu noormes keskmise koormaga 
mäkke üles sõitis: mitut puhku peatas hobust 
puhkama ja pani vankri tagumiste rataste 
vahele koormalt rööviku, et vanker tagasi ei 
libiseks. Niisugust sõprust hobuse vastu pole 
ma näinud äkilisemategi mägede võtmise 
puhul. Ja inimeste headust tunnistavad koe­
rad — hagu isand, nõnda koer. Koerad siin 
kõigist mujalpoolseist sõbremad. 

Näiteks, mis võib olla kellelgi selle vastu, 
et ühel päeval ilmub rõdu akna taha suur, 
ruske selja ja valge vestiga bulldogiks ehma­
tanud Forster, paneb oma tõsise, närviliste 
tuksatustega pahemas põses Bismarcki pea 
avatud rõduakna lauale ja jääb liikumatult 
vahtima, kuidas laudkond sööb. Ta ei kerja, 
ei kipu lauda — ainult vaatab vanahärrana. 
Tuleb ja jääb su juure elama. Valvab maja, 
on rahul sellega, mis antakse, väga õnnelik, 
kui temaga hullad ja ilmutab siis ootamatut 
„noorustuld hinges", mida ei avalda tema 
muidu bürokraatlik olemus. Eriti kannatlik 
5-a. lapse mängude objektina. Viimane — 
sama, kes kanatapmisest väga ära kohkus, 
kalalahkamisel küsis, et kas viimati teda ka 
ära ei tapeta, ning edasi tapaküsimuses juu­
reldes päris, et kas hobune ka ära tapetakse, 
ja vastuse saanud, et ei tapeta, hobune teeb 
ju tööd, omakorda vastas: aga kana teeb 
ju kaks tööd, teeb mune ja poegi, aga tape­
takse siiski ära! — niiviisi suure inimese 
tapmisprobleemiga kotti ajanud ja mõistu­
sega toetanud oma ülekohtu vastu protestee­
rivat südant, mängib ta Forsteriga hobust, 
kisub sabast, ei anna unerahu, säädes tema 
lamava pea alla rohupeotäitest patja, küm­
ned korrad unist pead üles tõstes ja jälle 
peotäit alla pannes — penil olevat muidu 
valus — kõneleb temaga väga emalikult ja 
nimetab: „Vooster Kind", muidu sõnakestki 
saksa keelt oskamata. Mitte üht urinat ei 
tõsta peni oma väikese piinaja vastu, olgugi 
et võiks ta käpaga maha paisata ja pea 
lõugade vahele võtta. 

Ja see teine, Bobi. Ilmus ühel päeval 
väike, vana foks rõdule, istus sõna lausumata 
tagumistele käppadele ja hakkas esimestega 
paluma, palub kui jumalat; tuleb väga viisa­
kalt tuppa ja kaob, vastulahkus kõhus, koju, 
kus annab teada omale kamraadile, mustale 
puud Iile Bujanile, et „seal on lahke pere­
rahvas", Teisel päeval on ka Bujan kohal, 
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tema küll ei küsi ega vii midagi ära, vastu­
oksa, toob juure: mälestuse maja taha rohtu, 
ning kaob järgmise korrani. Kui Forster 
valitsemise oma kätte sai võtnud, siis jul­
gesid teised koerad ainult tema äraolekul 
tulla. Ainult ühe daami vastu oli Forster 
viisakas, sellel lubas ta isegi enese ports­
jonist süüa, See daam on üks madal, inetu 
hundi ja ei tea kelle segu, lopsakate udara­
tega ja väga näljane — näljane kogu oma kiu­
nuva pere eest, vististi möldri koer, tema 
nime ei ole minul korda läinud teada saada. 
Aga Forster, kellel algul olla olnud teine, 
ühe Tartu pool kuulsaks saanud endise elu­
mehe, nüüdse värske pastori nimi, muutus 
aegamööda leplikumaks kaaskoerte vastu, 
ja nii võib lapsega mängimas käia üks nimetu, 
väike rebase sarnane terane, üks suur kar­
jakrants ja väike must, pulstunud, hallid kar­
vad peas ning sabas, kelle esivanemais ei 
puudu pintsheri verd, ise madal ja pikk 
näss, ühe vana kalamehe tarvitada; see 
saab ka ülihästi aru teda mängitavast tütar­
lapsest. Ta ei käi mitte söömist kerjamas, 
vaid mängu. Et inimkutsikaga koos tuisates 
paiukile lastud endise tsirkuseruunana ja 
kilgates häält murdva poisina, tunnistada 
oma kõlbavust peniks, vaatamata hallide 
karvade peale tema sõnakuulmatus soengus. 

Peäle Försteri on teised kõik tulijad-
minejad, korduvalt lahked külastajad. Fors­
ter aga on alatine. Armastab oma muiduse 
mõõdukuse ja oma inimnäo kohase ülal­
pidamise kõrval kangesti sõita. Nii kui rat­
tale ronid, et teha üht kodumaad tundma 
õppimise rändu, mis tavalist! paratamata 
lõpeb kas lähema õitsva kibuvitsa põõsa 
juures, vaarmarja võsastikus või puraveki 
istanduses, — tõuseb peatselt seljataga üks 
galopeeriv ähkimine ja varsti on Forster 
kannul ja püüab sind omas ülemeelikuses 
rattalt mana tõmmata — see olevat koera-
keeli nali. Vahel saab tehtud eri sõit aed­

niku juure, kus elab hunt Neero — tol penil 
on kass sõbraks, kellega ta lamada armastab 
ja kõrvuti pikutades tai kirpe otsib, mida 
kass väga armsasti sallib. Neero on võõra 
vastu päris heasüdamlus ise. Minu Forste-
riga sinna jõudes, läheb lahti sellel Neeroga 
priima hullang, mürisev, suurejooneline ja 
asjatundmatule kohutav. 

Nagu kannatlik lugeja juba ehk on mär­
ganud, on vihmad möödas. Talle peaks kõrvu 
ulatama rohutirtsude vilin puis, nii vali on 
see. Aga sügis nagu mullugi poetas enese 
vihma katte all õhku ja mujale, nii et kind­
lasti tema asukohta ei saa ära märkida, 
kuid tema algus on olemas. Hommikuti ei 
ole enam lusti kell 4 üles karata päikesest * 
salvatuna. Nüüd pead sel kellaajal laisa 
päikese enese maast lahti vedama ja mis 
lõbu sest on? Parem jää voodi, kuni hom­
mik võtab vähegi õige hommiku näo ja las 
päike seni peesitab vaiba ääre alla mu 
unist selga nagu noil suurtel mummudel, 
kes hilissügisel uimastena ripuvad pool-
külmanult viimastes kollastes õispuhmastes, 
vaevalt üht kuuest jalast unisena liigutades, 
et, mis sa tongid, kui neid puudutad. Mis 
neist mummudest küll peaks saama? Ühe 
suve võrra jälle ära petetud. Just nagu 
isegi: sai ära kannatatud juuni ne vilu tagasi­
kiskumine aprillisse pärast petliksooja maid, 
sai siis iga õhtu loodetaevas homset ilusat 
ilma otsitud, siis mõni käik mere äärde, paari 
endise, vana, äkilise kaldaäärse kordoni ene­
sele himustamine, siis mõni jalutus pääsu-
kestega ümber lehvivate kuuehõlmade, ar­
mastus kahe-kolme haralise männi vastu, 
rõõm paarist BalzacMst, penid, laps, Vana, 
matriark, piksepauk — ja ongi lõpp. 

Naabrist lihunik-venelase (keda Forster 
ei salli mitte üks põrm) talus, ratsepp Pilstoki 
akende all on alganud suurem lammastetapp. 
Tapab ühtlasi viimse suve raasu. 

Toila, augusti lõpp, 1925. 
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P. Aren 

H. Vellner 

Henri de Rochefort-Lu^ay 

„ . . . Kirjanikule makstakse, kui ta näitemäng 
teatris etendusele võetakse, advokaat saab raha, kui 
ta kohtus kaitsjana esineb. Ministrid võtavad raha 
ka siis, kui nad vaikivad, ka siis, kui nad isamaad 
päästavad, kui nad seda hukka saadavad, ka siis, kui 
nad sülitavad, ka siis, kui nad aevastavad, ka siis, kui 
nad magavad . .'." 

„ . . . Ma kavatsesin kirjeldama hakata Teile oma 
uut näidendit, kuid mind tabas ootamata löök ja tuju 
kadus. Neero (Napolen Ul armsam koer) on surnud. 
Õhtul heitis ta tervena ja elurõõmsana voodisse, 
õukondseid minna lastes; teate ju, et õukond Prant­
susmaal ei ole paljunõudlik: kui nad ei või läheneda 
keisrile, siis lähenevad tema koerale. Keisrikoja 
aroomilisest õhust on mul aimu ainult kuulu järele, 
sest mul pole seni millalgi au olnud vastu võetud 
saada selle kuulsa nuhkija poolt. Kuid ma olen õppi­
nud teda hindama kirja järele, mis ilmus mõne aasta 
eest lehtedes. Selle kirja kirjutas marssal Vallien 
ühele härrale, kes soovitas oma lendlehes kõiki koeri, 
karva ja vanaduse peale vaatamata, maha lüüa kui 
ülearuseid lojuseid. Marssal Vallien võttis siis kätte 
sule, mis oli talle akadeemia uksed avanud, ja saatis 
koeravihkajale läkituse, mis lõppes ähvardava kaebu­
sega:" „Siis Teie tahate ka Neero tappa?" 

Lendlehe autor aimas, et teda tapakirves ootab, 
ja jäi vastuse võlgu. Kui poleks olnud tapakirves!, 
küll ta siis ikkagi oleks vastanud, sest Neero oli ju 
marutõbine. Teda päästa oleks võinud ainult üldine 
rahvahääletus, kuid niisuguse küsimuse otsustamiseks 
senatit kokku kutsuda oleks ikkagi veidike piinlik 
olnud. Nüüd, kus Neero surm selle vaieluse katnud 
leinarüüga, olen kindel, et tüli enam ei kordu, loo­
mulikult senini, kui vast jälle mõni teine koer lei­
dub, kes Neero poliitilist tegevust jätkab. Mis puu­
tub veel Neerosse, siis olevat ta maetud Tuillerie aeda. 
Mul oleks meeldivam kuulda olnud, kui ta maetud 

M o t t o : 0'est la elate oü 
apparait un homme, dont on ne 
peut paš ne penser que du bien, 
mais dont on ne peut paš ne 
dire que du mai. „Sa Majestö la 
Presse". Stephane Lauzanne. 

oleks Sant-Denis'i Turenne'! ja Philippe-'Auguste 
vahele. Pooleldi ei maksaks midagi teha" 

Need read on kirjutatud Napoleon III valitsemise 
ajal Pariisis, mil Prantsusmaal kõige raskemad tsen­
suuriolud maksmas olid. Põlgus ja lõikav pilge ning 
viha, niis neis ridades peitub Napoleon III ja ta minist­
rite ning poolehoidjate vastu, annab tunnistust autori 
julgest meelest ja osavusest oma vastaseid kõige õrne­
malt kohalt tabada. See julge ajakirjanik ja meister 
sule käsitamises oli Henri de Rochefort-Lucay, ajaWr-
janduslise följeton-pamfleti kuningas, kelle elus ja aja-
kirjanduslises tegevuses nii mõndagi huvitavat. 

Rochefort algas kirjanduslist ja ajakirjanduslist 
tegevust läinud aastasaja viiekümnendatel aastatel. 
Ta sündis 1830 a. 18-aastaselt õppimist lõpetades astus 
ta Pariisi linnaametisse töösse, kus teda aga keegi 
palju ei näinud. Samal ajal algas ta ka oma kirjan­
duslist tegevust, avaldades „Charivaris" mõnesuguseid 
märkuseid teatri alalt. Ajakirjaniku elukutse valdas 
teda peagi niivõrd, et linna teenistusest lahkus ja 
ajakirjanduslisele tegevusele andus. Oma lahkumis­
palves kirjutab t a : „Ma pühendan liig vähe aega 
oma kohustustele, mispärast ei leia enesel õigust 
olevat linna eelarvet edasi koormata." -

Sellest ajast peale pühendab Rochefort end täie­
likult ajakirjandusele. Ta töötab mõnda aega „Cha-
rivaris", hiljem BFigaro" toimetuses, vaheajal ilmuta­
des eriväljaannetena terve rea huvitavaid töid, mis 
teda laiemalt tuntavaks tegid. Peagi asutab ta ise­
seisva ajakirja „La Lanteme* („Lanterne" esimene 
nr. ilmus 1. juun. 1868.), mida ta üksi oma kirjutus­
tega täidab. Selle ajakirja minek oli enneolematu. 
Teda trükiti 175.000*) eksemplaaris, tõlgiti Londonis 
inglise keelde, Saksamaal saksa keelde ning kirjastati 
ka Itaalias ja Ameerikas. Täie õigusega võib öelda 
et Rochefort tol ajal oli kogu Euroopa ajakirjandus-
lise mõtteilma valitsejaks. 

*) „Su llajeste la Presse", Stephane Lauzanne. 
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Rocheforfi nõiduvuse ja võimu saladuseks oli ta 
osavus vastaseid teravmõttelises poleemikas surnuks 
teha. Ta keel oli kokkusurutud, tabav, energiline ja 
mürgine. Igasuguseid väärnähtusi oskas ta hästileitud 
võrdlustega nii elavalt kirjeldada, et vastastel vastu 
vaielda raske vöi asjata oli. Valitsevatest võimu­
dest kirjutades oli ta toon alati põlgav. Mitte asjata 
ei tähendanud kord üks suurem võimumees, et: „ce 
n'est pas un stvle, s'est un stylet" (see ei ole stiil, 
vaid stilett). Üks minister, keda Rochefort ei sallinud, 
öelnud: „Meie annaksime talle andeks, kui ta meid 
vihkaks. Õnneiuseks hirvitab ta meie üle põlglikult." 
(A. 1. Kuprin. ^Henri Rochefort".) 

Rocheforfi vihkasid kõik võimukandjad, eriti aga 
Napoleon III ja keisrinna Eugenie. Veel rohkem vih­
kas Rochefort neid. Küll katsuti hävitada seda häbe­
matut, anderikast satiirikut, rahva pailast, kelle aja­
kirja ja töid üksteise võidu osteti ja loeti nii aristo-
kraatlistes salongides, tööliste hulkades, kodanliste 
ringides, talupoegade, avalikkude naiste ja voorimeeste 
poolt. Rocheforfi kaela sadas nagu vihma rahatrahve, 
teda veeti kohtu ette, vangistati, korjati ära ta ajakirja 
numbrid, mitmel korral pidi ta kodumaalt lahkuma. 
Jsegi äraostetud kahtlaste ajalehemeeste abil teotatakse 
teda avalikult ajalehtedes, süüdistatakse kelmustes ja 
muis kuritöis, isegi ta tütre peale ei heideta armu. 
Kuid kõik asjata. Igale kallaletungimisele leiab ta 
paraja vastulöögi ning võidab. Ta naerab võimukandja­
tele lihtsalt näkku: „Minult isiklist vabadust võtta 
— tähendab surmata „Lanterne'i°, mis ainult minu 
kaudu elab. Kuid valitsusel oleks palju lihtsam abi­
nõu mind hävitada: las teie kuulus imperaator kolib 
Tuilleriest ja ma purustan oma „Lanterne'i" oma enese 
kätega. Kuuludes Boileaule kirjanduslisele ja polii­
tiliselt diametraalselt vastukäivasse kooli, loobun ma 
kohe kirjutamisest, kui Napoleon III loobub valitse­
misest." 

Valitsevad võimud ei taibanud, et Rochefort iialgi 
andeks ei anna ülekohut ega teotust. Iga surveabinõu 

järele muutuvad ta pamfletid ikka teravamaks, sõnad 
kõlavad kui kõrvakiilud, ta sarkasm märgib vaenlasi 
kui tulise rauaga. Ja Rochefort muutub Pariisile ja 
pea kogu Prantsusmaale ajakirjandusliseks pool juma­
laks. Niipea kui ära korjati mõni ta ajakirja numbri­
test, piirab tuhandepealine rahvahulk trükikoja, et saada 
mõnda allesjäänud eksemplaari. Neid müüakse kuul­
matu hinna eest ja kõrge tasu eest käivad nad luge­
miseks käest kätte. Ning „Lanterne'ia toimetaja kuul­
sus kasvab kui lumi kera, mis mäest alla veeredes 
laviiniks muutub. 

Hoolimata ta oppositsioonist valitsevale võimule, 
vedas saatus teda isegi ministri kohale (1870), ehk 
küll ilma portfellita, kuid ka ministrina ei surnud 
temas ajakirjanik ja vastolude pärast Joobub ta peagi 
ametlise võimukandja osast, ustavaks jäädes oma vaba-
elukutse romantismile. Rocheforfi elu oli kuni vii­
mase silmapilguni võitlus kõikvõimsatega ja ühiselu 
väärnähtustega. Kuni viimaste elupäevadeni ei loo­
bunud ta ajakirjanduse tööst ja suri kui sõjamees, oma 
hirmus sõjariist käes. Ta suri 1913 a., 83 aastat 
vana. 

Henri de Rochefort-Lucay, ajakirjanduslise följe-
ton-panffleti kuningas on surnud. Noorem põlv ei 
tunne enam ta nimegi. Ka Rocheforfi „La Lanterne" 
on nüüd haruldus ja seda võib leida ainult suuremais 
Euroopa raamatukogudes. Ajakirjaniku saatus on juba 
kord niisugune. On ta avaliku elu lavalt kadunud, 
unustatakse ta. Ka tema looming, mis määratud luge­
jate ühepäeva nõuete rahuldamiseks, ununeb ühes 
loojaga. See on tuhandete ajakirjanduse alal tööta­
vate sulemeeste harilik saatus. Kuid hoolimata, et 
Rocheforfi looming hulkadele kätte saamata, on tema 
elutöö ajakirjanikkudele elustavaks eeskujuks ja jul­
guse andjaks võitluses vaba sõna õiguste, oma tõeks­
pidamiste avaldamise võimaluse eest. 

Väsind elu 
Ed. Nukk 

Vanad haavad värisesid kalmu üle — 
kuhu alles hilja inimene maet —. 
nagu nende südamed, kes ahastama jäid, 
keda veel ei kaisutanud surma jäine süle, 
kellel rajad lõpuni veel polnud käid, 
keda veel ei oldud auku aet. 

Üle haabe pilved nutsid pisaraid, 
tuule vingumises kajas hälin, lein. 
Kured põgenesid kohe kaugeid maid, 
kaduvuse kollatõbe põdes hein. 
Lilled longutasid vihmamärgu päid, 
olid unustanud nadki päevi häid. 
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A, Jürgenstein 

Esimene arupärimine Vene II riigiduumas 
Ajalooline mälestusekene 

Teist duumat nimetas Vene rahvas „rahva viha 
duumaks" (Aywa HapoAHaro nrfcBa). Kui see nimetus 
mee]eolu peab tähendama, millega esimese duuma 
laialesaatmise järgi teine valiti, siis on nimi Õigus­
tatud. Kuid kui selle II duuma koosseisu vaimust 
jõudu iseloomustada, siis ei olnud ta küll sugugi pool-
teisesaja miljonilise rahva viha jõurikas väljendaja, 
vaid väikeselt vireleja rahvakogu, kes kokku põrgates 
pehkinud ja ebapopulaarse valitsusega sellele siiski 
alla andma pidi, kui ta 101 päeva Tauria palees lootu­
seta oli rabelenud. 

Olin selle Vene riigikogu liige, Liivimaa talu­
rahva esitaja. Kui ma paar nädalat selles duumas 
ära olin istunud, oli mulle kohe selge, et sellest 
kogust Venemaa/uuendust oodata ei ole. Suureks 
riiklikuks tööks oli tema kokkusead parteiliselt liig 
kirju. Juhtiv erakond oli kadettide erakond, kellel 
aga võrdlemisi väike osa saadikuid duuma liikmete 
üldarvust käsutada oli. Et mingit hääletust läbi viia, 
tuli temal siis kõige pealt tööerakonnaga ja veel teis­
tega kokku leppida. Sellepärast siis iga otsustamise 
ees koosolekute eelõhtutel lõpmatud erakondade koos­
olekud pooleni ööni, kus kokkuleppe huvides kõikidest 
kadettide kavatsustest alatasa pahempoolse tiiva heaks 
järelandmisi tuli teha, nii et kadetid, need tingimata 
kõige intelligentsemad inimesed duumas, oma kavat­
susi suure vaeva peale vaatamata ilmaski puhtalt 
läbi viia ei suutnud. 

Peale erakondade kirjuduse oli aga väga madalal 
ka suure hulga üksikute saadikute vaimline ja kõlb-
line tasapind. Sellest andis meile kohe näite esi­
mene arupärimine teises riigikogus, mis näitas, et see 
riigikogu võitluseks valitsusega ikkagi liig nõrk oli. 
See arupärimine oma üllatava nõrkusega jäi mulle 
tugevasti meele ja ennustas kohe „rahva viha duu­
ma" saatuse. 

Arupärimise esitasid paar Permi kubermangu 
saadikut, S i g o v j a J e r s c h o v omas asjas. Esimene 
neist kahest oli, kui ma ei eksi, tööerakondlane, teise 
võttis kadett S c h i n g a r e v , kes selle peäle väga 
osav oli, kadettide poole üle. Vist ka osalt sellepärast, 
et uuele liikmele vastu tulla, katsuti arupärimise sisu 
kadettide poolt liig kergelt läbi ja kirjutati alla. Ja 
ühel ilusal hommikul leidsime arupärimise trükitult 
oma pultidelt. 

Esimese allakirjutajana võttis sõna arupärimise 
põhjendamiseks rahvasaadik Sigov, tüübiline vene 
kultuurist veidikene ülelakeeritud talupoeg, laiade õlga­
dega ja tumeda, musta lõvilakaga mees, kelle parema 
silma all suur, must, naha alla kokku jooksnud vere­
plekk oli — kasaka nuudiga tutvunemise tagajärg. Ja 
see nuudiga tutvunemine oligi arupärimise peapõhjus. 
Sigov, hea mokamees, nagu paljud vene lihtinimesed, 
seletas asja järgmiselt: 

Peale seda, kui nemad, Sigov ja Jerschov (kaks 
kalauim elist aumeest) kubermangu valijatekogus rahva­
saadikuteks valitud olnud, pannud valijad nende auks 
kub.-tinna raekojas pidulise koosoleku kõnedega tolme. 
Kõige paremas koosoleku hoos ilmunud sinna kutsu­
mata võõras, politseiohvitser ja ajanud koosoleku 
laiali, mis juba õige palju paksu verd sünnitanud. 
Aga koosolijad tahtnud oma valitud mehi veel seisuse-
vääriliselt koju saata, kiigutanud neid uulitsal kätel 
ja saatnud neid siis ^sündsate vastavate" lauludega 
mööda uulitsaid koju poole. Seal ilmunud aga äkitselt 
pidulikule rongile vastu (oli öösel) salk ratsakasakaid 
ja hakanud neid nuutidega laiali rookima. Üldises 
saunas juhtunud siis ka rahvasaadikule Sigovile nuudi-
hoop näkku, millele veel pahemad oleksid järgnenud, 
poleks mitte üks ohvrimeelne mees oma valitud riigi­
meest oma kehaga katnud ja ülearused hoobid oma 
turjale võtnud. Saadud hoobist tunnistavat sinine 
plekk tema silma all, mis häbemata teotust tähendavat 
rahva valitud meestele ja hoolimatust ja auhaavamist 
tervele duumale, kelle vastu valitsusel oma agentidega 
mitte sõrme küüne väärt lugupidamist ei olevat. „ Selle 
jultunud teo eest", hüüdis Sigov pika kõne lõpul 
energiliselt oma lõvilakka raputades, nii et valged 
kõõmahelbed ta pea ümber mänglesid, „ei kutsu ma 
vastutusele mitte ainult Permi politseiülemat ja koha­
likku kuberneri, vaid tervet kabinetti Stolõpiniga ees­
otsas!" 

Ütles ja läks kõnetoolilt. Pahem tiib plaksutas 
käsi. Kadetid seisid aga vaikides ja pettunult, sest 
ettekanne kõlas veidi õudselt tuntud külakakeluse 
järgi. Veel pikemaks venisid aga kadettide ja terve 
duuma näod, kui kohtuminister S e h t s c h e g l o v i t o v 
ootamatult kohe sõna võttis ja esialgseid seletusi 
sündmuse kohta andis. Ta oli nimelt kohe, kui aru­
pärimise kavatsus ja sisu valitsusele tuttavaks sai, 
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Penni prokuröörile telegrafeerinud ja palunud asja 
kohta esialgne uurimine toime panna. Prokurööri uuri-
misprotokoll oli ministril juba käes jäta luges selle ette. 

Prokuröör seletas kõige pealt, et linnas, kus 
pidu"] toime pandi ja kus 1905 ja 1906 aastail suured 
rahutused olnud, sõjaseadus veel maksmas oli, kus 
igasugused koosolekud ja meeleavaldused keelatud 
olid. Koosolek raekojas, kus suurt lärmi tehtud, olnud 
pealegi ilma lubata ja teatamata kokku kutsutud. 
Sellepärast olnud siis politseinik sunnitud ilmuma 
ja koosolijaid paluma laiali minna. Ta teinud seda 
äärmiselt viisakalt ja suure kannatusega, korduvalt, 
tähele pannes, et siin tegemist on riigivalijatega, kuna 
aga koosolekul ka rohkesti erainimesi olnud. Tema 
meeletuletamise peale astunud üles riigikoguliige 
Sigov ja ütelnud: „ Vennad, see politseiniku vastik 
näomoonutus (npoTHBHaa põrna) on mulle väljakanna­
tamatu. Panen ette, koosolekult lahkuda uulitsale!" 
Nii ka sündinud. Purjus koosolijad võtnud purjus 
saadiku kätele, kannud ta müraga uulitsale ja seal 
läinud terve koosolek ööpimeduses suure lauluga ja 
kriiskamisega edasi. , Vastavad laulud" olnud tuntud 
«flyÖHHvniKa» ja „Varschavjanka". Et linnas sõjasea­
dus valitsenud ja kõik rahvakogumised ja protsessi­
oonid, liiati veel öösel, keelatud olnud, siis olla aru­
saadav, et kasakad saadeti pidulisi laiali ajama, kelle 
müra tervet linna äritas. Pidul!stega kokku puutudes 

palunud kasakaohvitser neid koju minna, kuid Sigov 
räusanud vastu: „Vennad, ärge nõrkuge! Ajage rind 
vastu! Kaitske oma valituid!" Ja siis sadanud polit­
sei ja kasakate peale kive, mille tagajärjeks siis aru­
saadavalt olid nuudid ja sinised plekid silmadel. Et 
kokkupõrge pimedas sündis, siis võis ka rahvasaa­
dik tahtmata hoobi saada. 

Selle pidukäigu variatsiooni peale ei mõistnud 
herra Sigov midagi olulist vastata. Et ministri vastus 
esialgne oli ja ta pärast üksikasjalisemalt lubas sele­
tusi anda, siis päästis see riigiduuma seekord piinli­
kust seisukorrast. Asi pandi kalevi alla teiseks kor­
raks ja jäi sinna terveks II duuma eluajaks. Kel­
legil ei olnud Insti seda enam puudutada. Selle 
koosoleku esimesel vaheajal võtsin ma Tauria palee 
einelauas suupistet ühe laua ääres tuttava poliitika­
mehe Peeter S t r u v e g a , kellega ma hõlpsuse pärast 
saksa keelt armastasin kõnelda, mida ta heameelega 
tarvitas. 

«Kuidas meeldis Teile, härra professor, meie jõu­
katsumine valitsusega tänase esimese arupärimise 
puhul ?" küsisin ma Struvelt. 

«Äärmiselt loll, blamant!" pahvatas Struve oma 
hariliku impulsiivsusega, mis ta revolutsionäärist 
kadetiks ja pärast sealt edasi ikka paremale poole 
nihutas. Ta sasis sõrmedega ärevuses oma punast, 
tokerjat lõuahabet. 

Kiri 
On õitsev kastehein nüüd norus, 

Sest Õhus põuakelli kumin 
Ta silmil särada ei lase. 
Ent mida kuulatleb kõrv kase: — 
Sääl eemal kalda taga orus 
On ojakese jooksuümin. 
Ning kaugel helkvad põlluliivad 
Kui pärlid lademeisse laot, 
Ning nende taga metsi vaod 
Vist taeva astmetena viivad. 
Ja üksik kuuselatv sääl eemal 
Tool viimsel astmel sinisemal 
Vist oksad põimind palmikusse 
Ja loorib taeva avause. 

Näe — Õhus lõoke väike, virk 
Veab laulukoormat päikse pääle . . . 
Ning tulin mõttele ma hääle: 
Kui lendab mööda mõni sirk, 
Siis selle kirja annan ligi; 

On linnud nobedad kui nooled 
Ja nad ei eksi ometigi — 
Saad kätte, ükstakõik kus oled! 

Juhan Jaik 

48 

Möldrioja, VII 1925 



Mait Metsanurk 

Ajakirjaniku suurpäev 
Aeg oli vaikne juba kevadest saadik ja 

sündmustest lage nagu taevas põua ajal 
kosutava vihma pilyeist. Ei lähemal ega 
kaugemal, ei kodus ega välismail mingisugu­
seid sündmusi. Ei parlamendiskandaale ega 
veriseid kokkupõrkeid politsei või sõjaväega; 
ei attentaate valitsejate kallal ega Õnnetusi 
tähtsate meestega. 

Noor päevauudiste toimetaja Laurits oli 
meeleheitel nagu põllumees kestva põua ajal. 
Ta oli kevadel provintsist pealinna tulnud, 
et karjääri teha ja seisukohta võita. Tal oli 
selleks eeldusi, oli energiat, oli annet, oli 
stiiligi. Oli ,,Kiirsõnumete" peatoimetajale 
lubanud varsti kõik oma ametivennad üle­
tada. Aga just nagu tema kiuste ei olnud 
selleks veel mingisugust juhust leidunud. 
Juba kahjatses ta, et väikese kindlapalga 
kõrval reatasu kauba teinud, lootes sel 
kombel rohkem teenida. Oli paaril korral 
tühiseid sündmusi suureks ja kõmuliseks 
paisutanud, oli neile tollikõrgused pealkirjad, 
pooletollikõrgused abipealkirjad ja cicerost 
vahepealkirjad teinud, aga selle eest oma 
ametivendade poolt naeru ja peatoimetaja 
poolt laitvat peavangutust teeninud. Tühiste 
asjade kõmustamine, väikeste varguste, kake-
luste, vägistuste ja skandaalide ülespuhumine 
oli nagu nii viimase piirini viidud, siin ei 
olnud enam sünnis kaugemale minna. Sellest 
sai nüüd Lauritski aru ja ootas seda suu­
rema põnevusega mingit tähtsamat sünd­
must, et selles oma võimist väljendada ja 
selle läbi ka teenida. Tema noor ja ilus abi­
kaasa vääris toredaid ülikondi, nõudis või­
malust pealinna lõbustusi nautida. Tänavu 
suvel pidi ta viieaastase pojaga maale, 
Lauritsi ema poole suvitama minema. Meel­
samini oleks ta muidugi paremasse suvitus­
linna läinud. Igavuse pärast oligi ta maalt 
juba enne suve lõppu linna põgenenud, 
poega vanaema nooleks jättes. 

Laurits oli meeleheitel sündmuste puu­
dumise pärast. Ta uskus oma energiasse, 
väledusse ja osavusse, ta teadis, et tal jäme­
dust on igale poole sissetungimiseks ja pee­
nust sissepugemiseks, kuhu jämedusega ei 
pääse. 

Mis oli aga kõigest sellest kasu? Mis 
kasu on kaluril tema oskusest, kui järves 
ainult väikesi kalakesi? Mis kasu on kap­
tenil oma teadmistest, kui tal ainult lootsik 
juhtida ? 

Kõik oli valmis suureks sündmuseks. 
Olid soetatud sidemed lähemal ja kaugemal, 
et sündmusest silmapilkselt teadet saada, 
olgu see kuritöö, Õnnetus, paljastus või pan-
gakralih, sündigu see lähedal või kaugel. 
Igas asutuses olid käsikud, kes kohe pidid 
telefoneerima, kui kusagil midagi kuulda; 
igas linnas olid agendid, kes kohe pidid 
telegrafeerima, kui midagi lahti. 

Väikesi uudiseid tuli iga päev, telefon 
kõlises sagedasti; kõlises päeval toimetuses, 
öösel magadistoaski, sõrmed värisesid Lau-
ritsil toru võttes, aga suuremat sündmust 
ootas ta asjata. 

Kui toimetuse töö lõpul peatoimetaja 
lävele ilmus ja küsis: „Mis on täna tähtsat?" 
oli Lauritsil piinlik juba paari kuu kestel 
iga päev üht ja sedasama vastust anda: 
„Ei midagi iseäralist." Ta tundis enese nagu 
süüdlase olevat, et kusagil mõnikümmend 
maja pole põlenud, et kusagil mõnikümmend 
inimest pole hukkunud, et pangad püsivad, 
ministrid skandaale ei tee ja suured kurja­
tegijad nagu suvepuhkusele läinud. 

Isegi abikaasa julges talle etteheiteid 
teha; aga sellele vastas ta pikemate sele­
tusteta: 

„Kõige parem kalur ei saa suurt kala 
kinni püüda, kui seda ei olegi." 

Aegajalt valdas Lauritsi sügav pessimism 
ja ta hakkas seda aimama, mida nii sage­
dasti ajalehe sõnumites enesetapmise põhju­
sena oli eeldanud: elutüdimust. See tuleb 
siis, kui elul enam mõtet pole, kui tegevus 
tühisena tundub. „Ja on minu elul veel 
mõtet ?*' küsis Laurits eneselt noil pessimismi 
hiiliaegadel. On alauud vist uus ajajärk, 
kus enam midagi suuremat ei sünni, kus 
elu lamedaks ja uudisvaeseks jääb; kus 
enam inimesi sadade ega kümnetegi kaupa 
ei huku ja ainult mõni hädavares kärvab, 
olgu kurjategija noa pistel, kaitseliitlase ette­
vaatamatu paugu läbi või ise end elutüdi-
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Roheline auto 
(Ameerikalik stiil ajakirjanduses) 

Näokattes linguviskaja — Kodaniku pea lumehanges Gori joonistused 

1. Kodanik Kullerkupp oli teel kodu poole, kui ta libedal 
kõnniteel komistas ja kukkus. Seda nägi ajakirjanik "Välesulg 
ja kirjutas järgmise sõnumi: 

2. „Rahulikult sammub kodanik X. mööda kitsaid tänavaid 
kodu poole. Ta meel on rõõmus, sest täna on palgapäev. 
Äkki kuuleb ta õudset automürinat. Enne kui ta ümber jõuab 
vaadata, lendab vuhisedes läbi niiske õhu peenike silmus ja 
langeb talle kaela. Kodanik X. vaarub ja kukub. 

3. Järgmisel silmapilgul peatub roheline auto ja sealt kargab 
välja sünge tüüp. Ta kole nägu on kaetud musta, räpase näo­
kattega. Katte taga põlevad kohutavalt elajalikud silmad. Käes 
välgub külm surmariist. „Raha ja riided," hüüab ta kähiseva, 
verd tarretama paneva häälega. Paari minuti pärast on koda­
nik X. paljas nagu sündinud laps. 
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4. Kuid veel ei ole kohutav mäng lõpul. Lõdisev ja hir­
must poolsurnud ohver seotakse härdale palvete peale vaata­
mata lähema laternaposti kulge ja jalge ette saetakse kihvtise 
gaasi pomm. Luust ja lihast läbitungivalt härvitades astub 
röövel autosse ja kaob kitsasse tänavakurku. 



5. Hommikul teenistuse kohuste täitmisele minnes näeb 
kordnik Punn kummalist pilti — inimese pea lumehange otsas! 
Öösel möllanud torm on õnnetu külma vaiba sisse mähkinud. 
Ainult nägu on väljas, kuid kadunud on sealt kõik ilmed — 
surma kole kasi on nad pühkinud." 

musel või perekonnatüli tagajärjel oksa 
tõmmates. Ehk siin seal mõni väike vargus, 
pankrott või ulakus. 

Piinlik on sellest üle kahe veeru peal­
kirjagi teha; aga mis on sündmus, millest 
ainult ühel veerul jutt! Mööda on vist jää­
davalt suurte õnnetuste, veriste kokkupõr­
gete ja julgete pangaröövimiste ajad ega 
taha enam keegi kõrgete isikute tõlla alla 
pommi visata või korterisse põrgumasinat 
panna. 

Mis mõte on aga niisugusel korral veel 
tema elul! 

Ta tundis kalestavat judinat seda mõeldes 
üle selja jooksvat. Ja Õhtuti ametivendadega 
restoraanis või kohvikus istudes kõneles ta 
sagedasti elu tühjusest ja mõttetusest, selle 
juures aga rahutult oodates, et teda telefonile 
kutsutakse suurt sündmust kuulama. 

Kui ta ühel sügissuve õhtul jälle halvas 
meeleolus koju tulnud, hakkas abikaasa talle 
lähenevast talvest kõnelema ja tuletas meelde, 
et talle karakulkasukas ja mõned õhtuüli­
konnad tarvilikud oleksid, muidu olevat tal 
võimata seisusekohaselt esineda. 

Laurits ei rääkinud sõnagi selle vastu, 
oli ta ju ise pealinna tulekul oma abikaasa 
tema kenaduse vääriliselt riietada lubanud. 
Võimatu nende asjade muretsemine kaugeltki 

6. Järgmisel hommikul loeb kodanik Kullerkupp lehest 
õudset lugu ja sõnab pead vangutades : „Hirmus . . kole . . 
Missugused lood kõik ilmas ei sünni!" 

ei oleks, ainult mõned suuremad sündmused, 
millest telegramme provintsi ja väljamaa 
lehile maksab saata. 

Ta laskus diivanile ja jäi sinna ka siis, 
kui abikaasa juba magama läinud. Siin 
tukkus ta sagedasti pooleni, ööni, oodates 
telefoni helinat kõrvalseisval laual, oodates 
märguannet ja kutset suurele sündmusele. 

Juba mitu tundi oli ta siin täna leba­
nud, kujutlused olid unenägudega vahel­
dunud ja segi läinud, kui korraga telefoni 
kell helises, tasa, salapäraselt, pikalt. 

Laurits kargas diivanilt ja haaras toru. 
Helistati raudteejaamast, telefonil oli tema 
käsik, kõneles kuuldavasti kahkvel olles, 
erutatult: 

„Suur õnnetus raudteel, 730. kilomeetril... 
Kiirrongid vastastikku joosnud... Kümme 
vagunit puru . . . Poolsada surnut ja haava­
tut . . . Veerand tunni pärast sõidab ülemus 
kiirrongiga . . . R u t a k e . . . Keegi ajakirja-
nikkest ei tea . . . " 

Laurits viskas toru käest, haaras mapi, 
pildistusaparaadi ja ruttas magadistuppa. 

„Adelaida! Adelaida! Õnnelik päev on 
tulnud! Minu suurpäev! Ma lähen!" 

Ta tormas eeskotta, viskas palitu õlale, 
kübara pähe ja lendas trepist alla. 

4* 
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Hüüdis voorimeest, autot, jooksis hõl­
made lehvides edasi, hüppas viimaks mööda­
sõitvale troskale ja käskis kihutada, lubades 
maksta mitmekordselt. 

Viskas jaama jõudes ajurile mõned kort­
sunud paberid pihku ja ruttas läbi hoone 
perroonile. 

Lühike rong oli ees, ainult mõned va­
gunid. Ametnikud, eraisikud ja töölised 
sõelusid läbisegi. Suure sündmuse õhku 
oli tunda. 

Laurits silmitses kõiki põnevalt—õnneks 
ei ühtegi ajakirjanikku. Hüppas vagunisse, 
jooksis ühe, teise ja kolmanda läbi — ei 
ühtegi ametivenda! 

Ta rahustus ja laskus pingile. Õnn 
naeratab talle, ometi ükskord! Ometi üks 
õnnelik päev! 

Aga järsku sööstis~ta pingilt ja jooksis 
vaguni esisele. Veel võib mõni ametivend 
tulla. Miks ei lähe juba rong.! Mis nad 
venitavad! Suur õnnetus, inimesed haava­
tud ja suremas, nemad aga venitavad siin! 

Ta valvas silmega • jaamad ust, põlved 
värisesid, süda tampis. Ta oli ärevuses kui 
põgeneja röövel, kel kriminalistid kannul. 

Ah, miks ei lähe juba rong! Miks nad 
ometi venitavad! Aimu ei ole neil tema 
kannatusist! 

Vedur vilistas ja vagunid nihkusid pai­
galt. Liig aegamööda veerevad rattad! Ru­
temini, rutemini! 

Jaamahoone uksest tormas ajakirjanik 
välja, kübarata, palituta, otse viimase vaguni 
poole. 

Rutemini, rutemini! karjus Laurits mee­
leheitel, aga mitte oma ametivennale. 

See püüdis vagunisse hüpata, haaras 
käerauast, kõhkles ja hüppaski, aga kukkus. 

Jumalale tänu, sosistas Lanrits ja rong 
lendas linnast välja. 

Ta tõmbas bloki mapist ja ruttas kõrge­
maid ametnikke usutlema. 

Temast oleneb sündmuse esimene val­
gustus, tema võib varju heita siia või sinna 
poole, temaga tuleb ametnikkel arvestada. 
Lõunaks ilmub pealinnas „KiirsõnumeteÄ eri­
number, õhtune leht on tema telegramme 
täis, homme toovad väljamaa lehed tema 
telegrammid. Täna on tema suurpäev! 

Lühike rong aga kihutas edasi, kihutas 
peatamatult jaamadest mööda, vilistas, hõljus 
ja ragises. Vahiputkad vilksatasid aknast 
mööda, semafor igal pool tõstetud kui tervi-
taja skoudi käsi. 

Aga rutemini, kiiremini tahtis Laurits ki­
hutada, nagu kartes võistlejate ettejõudmist. 
Ta pingutas närve ja lihakseid, nagu aitaks 
sellega rongi kiiremini edasi suruda. 
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Miks nad seal veduril ometi auru juure 
ei lisa, miks nad kümnekordset kiirust ei 
võta, miks nad roomavad kui väsinud vaglad 
päikesepaistel! 

Korraga vähenes kiirus, rataste mürin 
rauges, kostis pikk, laskuva lõpuga vile ja 
rong peatus. 

Laurits hüppas rongilt maha ja jooksis 
liivasel teel edasi, sinna, kus vagunite rea 
pära paistis. Ruttas vagunitest mööda, apa­
raat pildistuseks valmis. 

Siin ta on, see Õnnetuse koht. Vagunid 
purunenult üksteise sees, siis mõned küljeli, 
kui tapetud lehmad, teised ripuvad tammi 
mööda alla, kolmandad on mitukorda uper­
kuuti lüües kraavi veerenud. 

Keskteel hiigla-risuhunnik, mituküm­
mend sammu, siis must, tahmane, vaikselt 
suitsev ja tossav raua- ja söevirn — kaks 
vedurit teine teise süvenenud, üheks koguks 
sulanud. 

Selle taga jälle purunenud vagunite risu, 
jälle allaveerenud, tammil rippuvad ja teel 
külitavad vagunid. 

Laurits ronis kärmesti vagunitele, pil­
distas õnnetuskohta siit ja sealt poolt, otsis 
põrutavamaid vaateid, sihtis aparaadi sur­
nute ja haavatute poole ega peatunud enne 
kui kõik plated otsas. 

Siis laskus ta õnnetuse keskkohale pu­
runenud kohvrile, tõmbas bloki, pliiatsi ja 
algas üldpilti: 

„Ilus sügishommik. Päike paistab. Kõr­
gest raudteetammist kahel pool haljas mets; 
ainult harvad koltunud lehed. 

Kaks rongi seisavad vastastikku metsa­
vahel kõrgel tammil. Nende vahel ilmatud 
rusuvirnad. Inimesed jooksevad, sõeluvad, 
kisavad, kutsuvad appi. Haavatute hoiged, 
surijate viimsed ohked, naiste südantlõhestav 
nutt ja laste kisa. Kuulduvad kirve- ja kangi-
hoobid, 

Keset teed suur tahmunud raua- ja söe-
hunnik, millest korstnad, torud, raudlatid, 
teljed ja vaskkraanid paistavad. Lõhkenud 
katlad kui mahalastud hiiglalojuste maod, 
millest raudsooled paistavad. 

Kahelpool raua- ja söevirna prügihun­
nikud, millesse heidetud purunenud läikiv 
vineer, inimese jalad, vagunirattad, kärise­
nud sumadanid, terasteljed, klosetid, akna­
raamid, inimese käed, pesupakid — kõik on 
üheks hävinemissinfodniaks sulanud. . . 

Risuhunnikutest tagapool mõned vagunid 
purunenult küljeli, teised tammi mööda alla 
veerenud, ratasteta, akendeta. . .*' 

Kui ta Üldpildiga lõpule jõudnud, saatis 
ta selle tuttava ametnikuga jaama telegraafi, 
õnnetuse koha ja õnnetute arvu kohta oli 



ta juba tulles ministri abi seletuse järele 
andmed paberile visanud. 

Nüüd võis ta huvitavama osa kirjeldu­
sega algust teha. 

„Kõik see puu, raua, klaasi, terase, riide 
ja muu risu, mis siin mäed moodustab, võiks 
meid külmaks jätta. Ka purunenud vedurite 
ja vagunite hinna võiksime rahulikult üles 
arvata ja kõigest sellest hävinemisest ainult 
suure üllatuse saada, kui meile haavatute ja 
vigastatute kisa kõrva ei lõikaks, kui meile 
siit verine käsi, sealt murtud jalg, purus­
tatud pea silma ei paistaks. Siin on üle­
mine pool keha vaguni alt väljas ja vintsleb 
karjudes, seal on daami jalad shimmy kinges 
ja siidisukis prügi virna alt näha ja siplevad. 
Siin katsub mees naist asside ja rataste alt 
välja kiskuda ja palub nõrkedes abi. Seal 
põlvitab naine ja ringutab käsi oma mehe 
poolelusat keha küljeli vaguni all nähes. 
Kaks last istuvad naisterahva surnukeha 
juures ja hüüavad läbi nutu: „Ema! 
Ema!" 

Ta ei kirjutanud edasi, kogus ainult 
muljeid ja viskas märkusi blokki, et pärast 
neist üksikasjalisi, põruta vaid pilte maalida. 
Sest labidad, kangid ja tuurad olid töös, 
varsti ähvardusid need kõrgeväärtuslikud 
pildid jäädavalt kaduda. Õnnetuid kaevati, 
kisuti ja kangutati rusude alt, töölised, arstid 
ja õed olid ägedas tegevuses. 

Umbes poolsada surnut ja samapalju 
vigastatuid, siis veel kergemalt haavatud ja 
põrutatud — see tõotas kirjelduseks lõpmatu 
materjaali! 

Kui küllalt märkusi blokki kogutud, 
viimistles ta ühe osa telegrammi jaoks ja 
saatis jaama. Ronis siis küliti vajunud vagu­
nile ja vaatles päästetööd. Nagu võitlus oli 
ümberringi käimas: joosti, sõeluti, käsutati, 
vannuti, kiruti, huluti, hoiati ja nuteti. 

Tema aga vaatles siit kõrgemalt kohalt 
kui valitseja seda kõike ja tundis enese esi­
mene kord seitsmenda suurriigi esitaja ülevas 
osas. Tema telegrammid panevad pealinnas 
ja provintsis tuhandete ja kümnetuhandete 
südamed värisema, ta nõiub neile hirmujudi­
nad ihule, paneb neid tema suleosavust imest­
lema. 

See on tema suurpäev! Sellest teeb ta 
oma hiilgenumbri! Nagu. kullaotsija on ta 
viimaks ometi lademe leidnud ja katsub seda 
kasutada enne kui teised kohale jõuavad. 

Ihaluses õnnest saatis ta telegrammi 
oma abikaasale: ^ 

„Adelaida! Sinu väikesed soovid täidan 
mitmekordselt! Tervitan, suudlen!" 

Varsti on muidugi ka ametivennad siin, 
aga tema telegramm ilmub pealinnas esime­
sena, temal on aega õhtusse lehte kõige 
täielikumat ja üksikasjalikumat kirjeldust 
teha,. tema on oma silmaga kõike näinud, 
millest ametivennad ainult kuulevad. Kor­
raga on ta esimene ajakirjanik pealinnas, 
kõige osavam, väledam ja otsita varn reporter! 

„Adelaida! Adelaida!" hüüdis ta iseeneses. 
„Mind ootab suur tulevik! Tänane päev rajab 
minu õnne! Ole tervitatud, sa kaua oodatud 
päev! Ole tervitatud, kaua igatsetud suur 
sündmus!" 

Ta asus jälle kirjeldusele ja pealkirjade 
otsimisele. Mõjuvad pidid need täna olema, 
mõjuvad, tabavad ja rabavad. Julgesti viskas 
ta paberile: „Telje ots kõhus", „Kael koda­
rate vahel", „Viiskümmend puuda daami 
turjal" j . t. s. 

All kraavi ääres kangutati juba tükk aega 
üht vagunit, käratseti, kisati ja hädaldati. 

Laurits laskus omalt troonilt alla ja läks 
vaatama, lootes veel midagi erakordset näha. 

Pilt oli ilge — vaguni alt võeti puruks-
muljutud reisijaid välja. 

„Vaadake, vaadake!" hüüdsid mitmed, 
aga pöörsid ise jälestuses silmad kõrvale. 

Siit saan kõige mõjuvama pildi, mõtles 
Laurits ihaluses, viskas ühe pilgu muljutud 
laibale ja kirjutas pealkirja: 

„Ema ühes lapsega laastuks litsutud." 
Tõepoolest, nii see oli: Vana naiste­

rahvas oli maas ja laps silmili tema rinna 
sisse vajutatud. 

Kasiti Õnnetu ohvri silmnägu, pühiti verd, 
kisti laps tema rinnalt — Laurits vaatas, 
taganes ja karjatas: „Minu e m a ! . . . Minu 
l a p s ! . . . " 

Ta leidis enese diivanil istu^tõusnült, 
hirmust värisedes. Elekter põles; lävel seisis 
Adelaida, vaip ümber ja küsis ehmunult: 

„Sa karjusid, mis sul oli ?" 
„Nägin vist und, hirmsat und, koledast 

õnnetusest . . ." 
„Sa oled ikka mingit suurt õnnetust 

oodanud," tähendas Adelaida vaikse pilkega. 
„Õnnetust oodanud ?" osatas Laurits 

ja pooris näo pahaselt kõrvale. „See võib 
olla. Aga mitte iseenesele," 
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Eesti ajaiehemehedühes Läti ja Soome ametivendadega Riias 
Eesti^riigivanema vastukülaskäigu puhul Lati presidendile maikuul Riias asetleidnud suurtest pidupäevadest võtsid osa ka Eesli aja­
kirjanikud. Pildil Eesti ajakirjanikud ühes Läti ja Soome ametivendadega Riia mererannas, kuhu külalistega välja sõideti. Pahemalt: 
K. Birgers („Latvijas Kareivis"), R. Behrsin („Lta" direktor), G. Meri („Eta" esitaja), Lahdensuo (Soome teatritegelane ja „Uusi Suomi" 
kaastööline), Jankaus („Latvis"), ?furk (^Postimees"), A. Roslts („Latvijas Vestnesis"), A. lirünthal („Päevaleht"), J. Melders („Primdeena" 

ja „Nedela" toimetaja. 

A. Goba 

Läti ajakirjandus 
(Lühike ajalooline ülevaade) 

Nagu usupuhastuse aja lainetus audis esimesed 
lätikeelsed raamatud (1585),* nii tõid 18. aastasaja val­
gustuse ideed, leides kajastust ka meie maal, esime­
sed perioodilised väljaanded. Juba 
1758 a. ilmus lätikeelne kalender. Aas­
tal 1797 hakkas Miitavis ilmuma esi­
mene läti ajakiri „Latviska Gadda-Grah-
mata" (Läti aastaraamat). Teda andis 
välja Matiss Stobbe, haritud ja inime-
searmastaja sakslane, kes oli õppinud 
usuteadust, kuid loobiinud kirikuõpe­
taja kohast ja andunud läti kirjandu­
sele. See esimene ajakiri sai ilmuda 
ainult kaks aastat. Läti talupoeg, kes 
elas alles orjapõlves, ei suutnud sarna­
seid väljaandeid mõista ega vastu võtta. 
Tema kirjavara koosnes alles vaimu­
likkudest töödest ja sest mõnest pool-
ilmaliku sisuga raamatust, mis oli 
välja annud vana Stender ja teised 
kirikuõpetajad. Võiks tähendada, et 
„Latviska Gadda-Grahmata'l" oli esimesel aastal 2200 
tellijat (seal hulgas ainult tähtsusetu arv talupoegi), 
kuid teisel aastal ainult 865. Selgus, et lätlased ei 
suutnud sarnast väljaannet ülal pidada, kuid õpetajad 
ja mõisnikud, kes olid algul ka tellinud, ei soovinud 
sarnast kirjandust. Ajakiri ilmus neli korda aastas 
kogukas kaustas ja pakkus kaunis mitmekesist sisu: 

K. Vatsons 
(1777—1826), „Latveeschu Avises 

esimene toimetaja. 

jutustusi, luuletusi, elu, looduse ja praktiliste asjade 
kirjeldusi. See vaimutoit pidi olema kergeltmõiste-
tav, ka ilukirjandus pidi kandma õpetlikku värvingut 

kristlikus vaimus, kuid siiski olid seal 
selgeltmärgatavad valgustusaja ideed, 
mis püüdsid orjuses rõhutud inimest 
kõrgemale tõsta ja mõistuse valgusele 
juhtida. 

Pikema vaheaja järele — 1822. a. 
— hakkas Miitavis ilmuma nädalaleht 
„Latveeschu Avises" (Läti Teated). 
Ka selle toimetaja, õpetaja K. Vatson 
oli tõsine lätlaste sõber, kel polnud 
iial pähe tulnud lätlasi saksastada ehk 
hoida kitsa kristliku õpetuse piirides. 
Vatson, kes ise oli sakslane, kirjutas 
nii mõnegi lätlase püüete vastu saksa 
rahvusesse üle minna. Ta hindas läti 
keelt, tahtis erapooletult töötada ha­
riduse põllul ja võimaldada ka teoor­
juse aja inimesele heledamaid päike­

sekiiri. Ka see ajakiri oleks pea seisma jäänud, 
poleks mitte tulnud valitsuse korraldust, mis ko­
hustas igat Kuramaa vallavalitsust tellima ühe 
eksemplaari seda lehte. Nõnda hakkas „Latveeschu 
Avises" korralikult tooma ka valitsuse korraldusi 
ja asutuste, eriti vallakohtua kuulutusi. Muu sisu 
moodustasid mõned teated, korrespondentsid, lü-
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hemad jutustused, värsid, kristliku elu ülevaade. 
Kaastöölisteks olid Lutheri usu õpetajad. Alles 
1824. a. ilmus esimene läti rahvusest, kaastööline — 
Matiss Vitins. Toimetaja Vatson võttis ta vastu sü­
damliku rõõmuga, sest selles tuli ju nähtavale tema 
alustatud töö vili. „Latveeschu Avises" elas pika 
ea — kuni 1915. a.,:kus sõjaolud lõpetasid selle välja­
ande. Sellet aja jooksul oli sündinud mitmekordne 
toimetajate ja väljaandjate vahetus, mis määras ka 
ajakirja sihi. Mitte üksi Vatsani, vaid ka V. Pante­
niuse juhtimise ajal (1835 
—1849) oli ajakiri lätlas­
tele truu ja tubli nõuandja. 
Kuid hiljem hakkas „Lat-
veeschu Avises" saksa po­
liitikat ajama, hakkas sõ­
dima läti rahvusliste sih­
tide vastu, püüdis oma 

lugejaid hoida vanas 
alandlikkuse ja sõnakuu-
lelikkuse vaimus, püüdis 
uskuma panna, et maa­
mees peab jääma adra 
taha ja et, kes on kauge­
male koolitatud ehk rik­
kaks saanud, peab tahes 
ehk tahtmata sulama saks­
laste hulka. Kuid sesse 
saksa rappa vajus ajaleht 
alles oma viimases elu­
järgus. 

Ka Liivimaa lätlastel 
ilmus juba 1824. a. oma 
ajaleht „Vidsemmes Lat-
veeschu Avises" (Liivimaa 
Läti leht). Kuid see ei küü­
ninud oma tähtsusega 
Miitavi lehe ligi. Liivimaa 
esimene läti ajaleht trük­
kis peaaegut^ainult kuu­
lutusi. Sel põhjusel ja ka, et pakkuda kehvematele 
lugejatele ajalehte, hakkas õpetaja H. Trejs 1832 a. 
välja andma sisult palju rikkamat nädalalehte „Lat-
veeschu lauschu draugs" (Läti rahva sõber), mille 
tellimishinnaks* oli ainult 1 rubla aastas. Kuid siin 
on juba märgata kaht uut nähtust: H. Trejs ja teised 
tähtsamad kaastöölised püüavad lätlasi meelitada 
sakste poole, rajada saksastamisele teed, ja — uute 
läti kaastööliste ilmumine, kellest silmapaistvamad on 
A. Leitans, A. Lieventals ja E. Dünsbergs. Kuid need 
lätlased on veel väikese haridusega inimesed (valla­
kooli õpetajad ja- kirjutajad) — midagi uut ja väärtus­
list ei võinud nad veel pakkuda. 

Murrang tuli nädalalehe „Mahjas Veesis" (Kodu, 
maja külaline) ilmumisega 1856. a. Riias. Selle toi­
metaja oli juba lätiane, viimaks nimetatud Ansis 
Leitans, vallakohtu kirjutaja. Ehkki väljaandjad olid 
sakslased, ehkki Leitans ise ei suutnud paremini kuu­
lutada uusi aegu, väljendas ta ometi oma lehes (nii 
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palju kui tsensuur lubas) läti uuemaid, rahvuslisi 
püüdeid. Tol ajal õppis juba Tartu ülikoolis rühm 
lätlasi (10—14 inimest), kelle vaimlised juhid [olid 
Kr. Valdemars ja J. Alunans Esimene neist kirjutas 
oma korteri uksele: „Lätlanea, mis oli tol ajal aru­
saadavalt kuulmatu asi ja mille eest sakslased_hak-
kasid taile kallale tungima, näidates, et iga haritud 
eestlane ehk lätlane on juba saanud sakslaseks. Uued 
võitlejad kirjutasid „Mahjas Veesis'es" ja kuulutasid 
nüsi ideid, et lätlastel on tulnud aeg rühkida rahvus-

Iise ja majanduslise ise­
seisvuse poole. Tol ajal 
oli teatavasti ka üleminek 
teoorjuselt rendile ehk 
eraomandusele, kus hak­
kas arenema läti,, põllu­
mehe klass. 

Riia ajalehes ei või­
nud uus hääl olla kauge-
lekõlav. „Mahjas Veesis" 
väljaandjad ei soovinud 
toetada uusi sihte. Sel 
põhjusel hankis Kr. Val­
demars 1862. a. Peterbu­
ris luba läti ajalehe «Pe­
terburgas Avises"-,, välja­
andmiseks. See hääle­
kandja oli täiesti noore 
läti intelligentsi kätes. 
Kui veel tuli appi asja­
olu, et Kr. Valdemars sai 
ka Peterburi läti kirjas­
tuse tsensoriks, võisid 
uued vaated „Pet. Av." 
veergudel, mõni aeg täi­
esti segamatult väljen­
duda. Ligemad kaastöö-
Jised olid K. Barons, K. 
Biezbardis, J. Zvaigznite, 
J. Alunans. Nad läksid 

rahva sekka laialise programmiga. Õpetasid lugejaid ka­
sutama uusi omavalitsuse seadusi, ostma talusid päris-
omanduseks, ehitama koole, koolitama lapsi, hoidma 
omakeelt, jääma truuks oma rahvusele. Tõsiste kirju­
tuste kõrval kõlas siin esimest korda läti keeles julge 
humoor ja satiir, kus said teenitud palgakõigepealt kiri­
kuõpetajad ja mõisnikud, samuti kõik teised pimeduse 
Jüngrid — vana korra kaitsjad ja noorlätlaste püüete 
vaenlased. Kaua ei võinud nii kesta. Balti sakste 
ridades võttis ärevus maad. Hakati saatma Peterburi 
kaebusi kaebuste peale, hirmutama valitsust talupoe­
gade mässuga ja saavutati tagajärgi: juba mõne kuu 
pärast anti leht Riia tsensuuri alla. Nüüd oli vabale 
sõnale piir pandud. Leht jäi mitte üksi vaiksemaks, 
vaid ka tühjemaks Tellijate arv, mis oli kohe algul 
juba 4000 peale tõusnud, hakkas langema, kui pealegi 
lehe ilmumist ajutiselt takistati: 1865. a. jäi ta lõpuli­
kult seisma. Kaastöölised .valgusid laiali ja mitut 
meest kiusas valitsus taga. Ometi polnud uus, läti 

Latweeschu Avises" kaaneleht 1822. a. 
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rahvuslise ja majanduslise iseseisvuse hääl asjata 
kõlanud: ta oli leidnud viljaka pinna — rahvusliku 
ärkamise liikumine võttis kiire tempo. 

Samal ajal ilmus ka teine lätlase väljaantud ja 
toimetatud leht «Zella beedrs" (Kaaslane) (1863—1867), 
miile eesmärk oli kuulutada kristlikke ideid ja rahvus­
likku üleminekut uutesse aegadesse, kuid seda kokku­
leppes ja vastastikuses arusaamises sakslastega. Tema 
•toimetaja oli tuntud läti kirikuõpetaja ja kirjanik 
Juris Neikens. 

^Peterburgas Avises" järeltulijaks oli «Baltijas 
Vehstnesis" (Balti teataja), mis hakkas ilmuma Riias 
1869. a. B. Dirikis'e juhatusel. Kohalikud olud sundi­
sid teda rääkima rahuarmastavaniat keelt ja ka esi­
meste no ori atlaste poliiiiiine vool polnud enam nii 
suur. Nüüd hakati enam tähelepanu pöörama kultuu­
rile: kirjutati ja räägiti palju koolist, keelest, rahva 
vaimuvara süvendamisest, rahvuslise kirjanduse ja 
luule loomisest. Populaarseteks said (kõige rohkem 
„Baltijas Vehstnesis'e" kaudu) noored luuletajad A. 
Pumpurs ja Auseklis, samuti tuline isamaalane, hea 
kõnemees, tõsine rahvatribuun — Atis Kronvalds. 
Peale teoorjust kasvas läti talupoja jõukus. Ka lin­
nades hakkas kõvenema läti element, eriti Riias, kus 
asutati kuulus Riia Läti Selts, mis oli kaua läti 
vaimuelu keskkohaks. Linnade läti kodanlus hakkas 
tundma oma jõuda ka talupoegadest iseseisvalt. 
«Baltijas Vehstnesis" saigi selle kodanluse leheks, 
samuti ka esimene päevaleht läti keeles , Rigas Lapa" 
(Riia leht), mis hakkas ilmuma 1877. a. Rahva teiste 
rühmade, samuti ka põllumeeste huvid jäid sagedasti 
värava taha. 

Nüüd ilmus noor, energiline kirjanik Juris Maters, 
kes andis kõige enne välja «Baltijas Semkopis" (Balti 
põllumees) (alates 1875. a. Miitavis) ja hiljem „Teesu 
Veestnesis" (Kohtu teataja). Matersi eesmärk oli kaitsta 
talupoja huvisid, ergutada seaduse poolt lubatud või­
maluste kasutamisele. Tema tahtis teha lätlastest 
aegamööda oma maa valitseva klassi. Omas ägeduses 
tungis ta palju kallale Riia läti kodanlusele ja «Bal­
tijas Vehstnesis'ele" heites neile ette egoismi, oma 
rühma kitsaste huvide kaitsmist. Kui varem oli peetud 
ajakirjanduses! võitlusi sakste ja lätlaste vahel, siis 
sõdisid nüüd juba kaks läti rühma: üks kodanikkude, 
teine talupoegade nimel. 

Samal ajal asutati Riias uus nädalaleht „Balss" 
(Hääl) A. Vebersi toimetusel. Kui oli vaja kaitsta 
lätlaste huvisid, kuuldi ka seal julget keelt, eriti venes­
tamise aegade algades. Liibavis hakkas 1882 a. ilmuma 
nädalaleht „Latveetisö (Lätlane), vähemalt esimestel 
aastatel vägeva sisu ja elava rahvuslise värvinguga. 

Kui Matersi lehed olid seisma jäänud ja toime­
taja ise surnud, hakkas Riias ilmuma uus vastas­
rinna häälekandja — päevaleht „Deenas Lapa" (Päe­
valeht) (1886). Esimene toimetaja oli Fr. Bergmanis, 
hiljem P. Stuõka, J. Rainis ja teised. Ühes toimetaja 
vahetuse ja tööliste arvu kasvamisega eriti Riias ja 
Liibavis arenes „Deenas Lapa" edumeelsest kodanli-
sest lehest tööliste-sotsiaaldemokraatide mõtte väljen-
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dajaks. Töölisliikumise algus oli kindlas sidemes 
„Deenas Lapa" ringkondadega. Sel põhjusel hakkas 
vene valitsus lehe peale survet avaldama ja ta kaas­
töölisi taga kiusama. 1897. a. arreteeriti peaaegu 
kõik lehe silmapaistvamad kaastöölised, mõisteti vangi 
või saadeti Sise-Venemaale asumisele. 1905. a. lõpus 
oli „Deenas Lapa" J. Jansoni toimetusel lühikest aega 
avalikult sotsiaaldemokraatide häälekandjaks. Reakt­
siooni tulekul suleti leht. 

Tagurlistel päevadel ilmus „Rigas Avise", mida 
hakkas 1902. a. Riias välja andma Fr. Veinbergs. 
Leht kaitses piiramata isevalitsust ja andis lätlastele 
nõu mitte kaotada truudust trooni vastu. „Rig. Avise" 
lõpetas küll sõja ajal ilmumise, kuid Fr. Veinbergs 
jätkas oma ajakirjanduslikku tegevust saksa okupat­
siooni ajal, jäädes truuks monarhismi põhimõtetele. 

Käesoleva aastasaja algul hakkas Peterburis il­
muma uus „ Peterburgas Avises" — esimene läti leht 
ilma eeltsensuurita. Tema peakaastöölis^d olid 
V. Olavs, A. Niedra, B. Blaumanis. Leht ilmus demokr.-
rahvuslikus vaimus, oli värskeks ja elavaks sõnaks 
neil aastatel, kus valitses kõige mustem venestamine. 
„Peterb. Avises" jõudis varsti 15.000 tellijatepereni 
ja saavutas suure mõju lugejate peale. 

Nii näeme juba enne 1903. a. Läti ajakirjanduses 
kõiksugu poliitiliste parteide ja värvingute lehti ala­
tes äärmiste parempoolsete ja lõpetades sotsiaaldemo­
kraatidega. Kõige revolutsioonilisemad olid enesest 
mõista mõned väikesed välismail ilmunud väljaanded. 

Nüüd mõned sõnad ajakirjadest. Nagu teame 
oli juba esimene läti perioodiline väljaanne „Latviska 
Gadda-Grahmata" enesest ajakiri. Arvesse võtmata 
mõnd väiksemat oli tähtsam ajakiri „Pagalms" (õu) 
(1881-1852), selle järgi „Rota" (Ehe) (1884-1887), 
aga esimese koha võttis läti shurnaalide-kuukirjade 
seas 1885. a, asutatud „Austrums" (Ida) J. Velme 
toimetusel. See mõistlikult toimetatud leht oli pike­
mat aega läti kirjanduse paremaks koopiaks. Seal 
trükiti mitme parema kirjaniku tublimad tööd. Peale 
esimesi raskemaid aastaid võitis „Austrums" varsti 
8000 tellijat. 

Aastat kümme hiljem hakkas Riias ilmuma teine 
tähtis ajakiri „Mahjas Veesa Mehneschraksts" dr. 
P. Zaliti toimetusel. See pani rohkem rõhku teiste 
rahvaste klassikute tõlkimiste ja kunsti peale. —1903. a. 
asutati Miitavis ajakiri „Wehrotajs" (Vaatleja), umbes 
8 trükipoogna suurune, J. Veismani toimetusel Ka 
selles oli kunstile suur tähelepanu pöördud. J. Rosen 
asutas hea noorsoo kuukirja „Jaunibas Draugs" (Noo­
ruse sõber). Põllumeeste huvisid teenis «Semkopis" 
(Põllumees). / 

Kuni 1905. a. sündmusteni oli läti keeles ilmu­
nud (juure arvates ka need, mis olid juba seisma jää­
nud) 60 mitmesugust lehte ja ajakirja, millest umbes 
poole ümber veel ilmus. Kuid nimetatud aasta sünd­
mused tõid suuri muudatusi. Jäid seisma ehk pandi 
valitsuse poolt kinni kõik tähtsamad väljaanded. 
Jäid seisma ajakirjad „Austrums", „M. V. Mehnesch-
raksts", „Vehrotajsa, „Apskats« (Ringvaade). Valit-



Kr. Valdemars (1825.—1891.), 
^Peterburgas Avises" asutaja. 

sus pani kinni mitte ai­
nult „Deenas Lapa", 
vaid ka suure kodanlise 
lehe «Baltijas Vehstne-
sis'e". Kuid selle järgi 
algas kohe palavikuline 
uute ajakirjade ja leh­
tede asutamine. 1906. a. 
algul hakkas 25 lehte ja 
24 ajakirja uuesti ilmu­
ma. Arusaadavalt oli 
kaugelt suuremal jaol 
neist väga lühike elu­
iga. Mõned jäid seisma 
või pandi kinni juba 
peale esimese numbri 
ilmumist. Pahempool­
sed lehed ilmusid hari­

likult Peterburis, sest seal polnud surve nii raske. 
Uutest lehtedest olid silmapaistvamad „Latvija", 

„Dsirntenes Vehstnesis" 
(Kodumaa teataja), „ Jau-
na Deenas Lapa" (Uus 
päevaleht), ajakirjadest 
— „Stari" (Kiired) ja 
„Dselmea (Sügavus) ning 
pärastistel aastatel „Dru-
va" (Nurm) ja „Domas" 
(Mõtted). 

Aegjärk 1905.— 
1915. a. on väga kirju. 
Sel ajal ilmunud lehtede 
ja ajakirjade arv on suur, 
ka raitmekesidus on pal­
ju suurem, sest tekkisid 
mitte ainult poliitiliste 
rühmituste lehed, vaid 
ka mitmesugused prak-
tilis-kutselised väljaanded. 
sõna enam saavutada sarnast tähtsust ja väärtust, 
mis tal oli enne 1905. aastat, 

Kõige suurema hoobi andsid Lat-
vija ajakirjandusele sõja-, okupat­
siooni ja revolutsiooni aastad. Juba 
1915 a., kui ligines sõjategevuse piir­
kond, hakkasid Riia lehed hingusele 
minema ehk jälle evakueeriti nad 
Venemaale. Okupeeritud Kuramaal 
polnud tükk aega ühtegi läti lehte, 
kuni 1916. a. hakkas Miitavis ilmuma 
väike läti leheke „Dsimtenes Sinas" 
(Kodumaa teated), mis levines üle 
Kuramaa ainult mõnes tuhandes ek-
semp] aaris (kuna mõned aastad tagasi 
oli „Dsimtenes Vthstnesis" Riias juba 
75.000 tiraashini jõudnud). Sakslaste 
Riiga marssides jäi seisma kogu koha­
lik läti ajakirjandus. Hiljem hakkasid 
kull ilmuma, suurte raskustega või-

B. Dirikis (1831—1892.), 
.Baltijas Vehstnesis'e" toimetaja. 

J. Maters (1845.-1885.), 
«Baltijas Semkopisa" toimetaja. 

Siiski ei jõudnud trükitud 

M Arons (sünd. 1858.), 
praegusaja tähtsam Läti ajakirjanik. 

deldes, mõned väikesed 
lehed, kuid tublisti pii­
ratud vabadusega. Mõ­
juvama ja elavama sõna 
ütles lätlastele okupatsi­
ooni ajal Valgas ilmu­
nud „Lihdums" (Uudis­
maa). 1918 a. teisel poo­
lel hakkas ta kindlalt 
rääkima Latvija ja Eesti 
riikide iseseisvusest 

sakslaste poolt kavatse­
tud Balti riigi asemel. 

Enamlaste aeg sur­
mas jälle kõik vanad 
väljaanded, asendades 
neid omadega. Peäle-
heks oli suur päevaleht 
„Zihna" (Võitlus). Kodanluse suu oli kinni topitud. 
Ainult Liibavis, mida kommunistid ei jõudnud vallu­

tada, võis ilmuda „Lat-
vijas Sargs" (Läti val­
vur). 

Milline on läti aja­
kirjanduse praegune sei­
sukord ? Väljaannete 
arvu poolest võrdlematu 
rikkam kui eelmistel 
aastatel. Ajalehtede ja 
shuraaal i de koguarv ula­
tab kahesajani. Mitte 
ainult igal poliitilisel 
rühmal on oma hääle­
kandja (suurematel par­
teidel mitu — nii Riias 
kui väiksemates linna­
des), vaid eriti palju 
on mitmesuguseid väik­

semaid kutseühisuslisi lehti. Nii on omad lehed mitte 
ainult põllumeestel, loomakasvatajatel, mesilastepi-
dajatel, kaluritel, vaid isegi kingseppadel, rätsep-

padel, autojuhtidel, tuletõrjujatel. 
Palju on mitmesuguseid satiirilisi 
ja humoristlisi väljaandeid. Ei puudu 
ka religiooslised ajakirjakesed ja le-
hekesed. 

Praegusaegsete suuremate Riia 
lehtedena võime nimetada „Jaunakas 
Sinas" (Uuemad teated) (tiraash ula­
tab 100.000 ligi), „Latvis", «Rigas 
Sinas", „Brihva Semea (Vaba maa) 
(maal kõige loetavam leht), „BalssK 

(Hääl), j,Latvijas Vehstnesis*, BLatvijas 
Sargs", rSozialdemokrats* j . t. Aja­
kirjadest on kindlal jalal „Ritums" 
(Rütm), „Domas", „Izglitibas Minist-
rijas Menešraksts" (Haridusministee­
riumi kuukiri) , „Ilustretajs Zurnals", 
„Jaunibas Tekas" (Nooruse rajad), 

J. Vrime (sünd. 1855.), 
,Austrums'i" asutaja. 
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„Latvju Grahmata", „Nedela" (Nädal) jae. Kunstile ja­
gab kõige rohkem tähelepanu läti telegraafi-agentuuri 
poolt väljaantav kuukiri „LIustretajs Zurnals". Omad 
lehed ilmuvad mitte üksi Liibavis ja Miitavis, vaid 
ka väiksemates linnades, sealjuures mõnes isegi 
mitu. Erilise koha võtavad Latgallias ilmuvad lehed, 
mille arv küll väike. Hariduse kasvades peavad 
kaduma siinses omaaegses Vitebski kubermangu pro­
vintsis ilmuvad Latgallia lehed, sest ka latgallane on 
ju lätlane. 

Kohalikkudel vähemusrahvustel — sakslastel, ve­
nelastel, juutidel, poolakatel, leedulastel —' öh omad 
lehed. 

Ajakirjanduse tähtsus Latvijas on ikka olnud suur. 
Rasketel saksa ja vene aegadel on ta olnud rahva kooli­
taja. Oma töösse paneb hea ajakirjanik palju idealismi. 
Alles viimasel ajal on poliitilised võitlused ja võistlused, 
samuti ärilised arvestused ühe või teise ajakirjanduse 
haru liialt oma võrku saanud. Ilma oma ajaleheta ei 
saa enam läbi ükski kirjaoskav Läti kodanik. 
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A. I A. 

Karl August Hindrey 50-aastane 
(15. VIII 

Olen juba teisal kirjutanud Karl August Hindrey 
juubeli puhul, kuid et sinna kõik öeldaolev ära ei 
mahtunud, ja siis „Õitsitulede" toimetaja soovil — 
olgu veel kõneldud mõnda, 

Kui lausutakse nimi Hindrey, siis tekib kujut­
luses kohe midagi rahutut, püsimatut, igale poole ula­
tuvat, justkui mingi tuulekeeris. Kas laskub ta kuhu­
gile kauemaks? Ei. Ikka mu­
jale ja teisale. Ning vahel kaob 
ta ootamatult. Hindrey suvitab 
ja sügitseb — kuid äkki on ta 
jälle nähtaval-kuuldaval, et ka­
duda sama ruttu. 

Kutselt ajakirjanik — aga 
toimetuse laua tagant raskesti 
kinnipüütav. Millal ta kirjutab 
juhtkirja, iseseisva artikli, äär-
märkused, päevakaja, üleskutse, 
pilkesalmi — see on tema sala­
dus; oli-oli, istus-liikus kamraa­
didega, kombineeris või impro­
viseeris olengu, paistis nagu 
oleks tal nüüd pikem puhkeaeg 
— iseenese võetud muidugi, sest 
vabamat ja omapealisemat teist 
ajakirjanikku-toimetusliigetEes-
tis ei ole — ja vaata, juba ongi 
lehes värske Hoia Ronk ehk 
KAH. 

Aga on ta siis ainult ajakir­
janik? Teadagi mitte: kauaaeg­
ne karikaturist pildis ja sules, 
sama vana arvustaja (teatri, 
kunsti, kirjanduse), lastekirjanik 
— Eestis kõige produktiivsem 
(„Seene-Mikk", „Piripilli Liisi", „Pambu Peedu", „Nina-
Jass ja Näpp-Mall", „Kuidas seitse rätseppa Türgi 
sõtta läks". „Jaunart Jauram" ja selle „Jõngerm annid" 
ning veel mitu raamatut), siis luuletaja — päris lüü­
rilisi asju on tal ja oleks neid rohkemgi, kui ta end 
oleks käsitanud luuletajana, ega mitte nii hoolimatult 
pillanud päevakaja värssidesse .omi luulesugemeid, 
millest mõni noorur oleks löönud terve kapitaali; 
edasi, opereti autor (^Kooparüütel"), heateoni õpetaja; 
praegu olevat tal käsil romaan, siis veel tõlkija (Pan­
teniuse «Kelleste omad "J, reisija („Reisivested") j . m. 

Ja veel: õngitseja, looduseharrastaja ning kõige 
selle tähelepanija, mis liigub rohus, õhus ja metsas; 
maletaja, veendunud ja tegelik mittekarsklane, sõja­
mees; rahuajal kakles Tartus, vabadussõja ajal liikus 

Karl August 

1925) 

frontidel ja võitles kaasa sulega, muidu ja üldse val­
mis haasima, okkupatsiooni ajal istus natuke kinni, 
kuuldavasti saksa ohvitserile midagi soolast näkku 
ütlemise pärast, enamlaste ajal eesti polku kaasa 
organiseerimas, j . m. j . m. 

Mahalööduna ja norutajana ei ole mina teda 
veel näinud ega sellesarnast temast kuulnud. Ja 

et tema vaim ikka töötab, et 
tal alatasa on midagi käiksest 
puistata, kas trüki jaoks või 
iseenese tarvituseks ning selts­
konnas viibimisel ehk paari-
kolmega läbikäimisel, see on 
kindel. Issand on annud inime­
sele i l m a t u (nagu tarvitab ta 
sageli seda sõna) kvantumi vita-
liteeti, «eine ungeheure Potenz", 
ja nii see inimene kulutab seda 
igat kanti, olles ning jäädes vä­
liselt ikka samaks. 

Lühidalt, ainukordne, pal-
jundamatu ning jäljendamatu 
väljaanne, esimene trükk, ühes­
ainsas eksemplaaris. 

Mis tähendab siin viisküm­
mend aastat ? Mõni asi või mis.. 
Ei puutu temasse. Kuid teistel 
inimestel sel puhul juhus kirju­
tada — sellest, kuis keeris ker­
kib korraga ringlema vurrkanni-
na laual lastele lõbuks, äkki 
maanteel pununebtuulispasaks, 
tuisates sellele selga ning tei-

ifindrey seie, et pigistatagu silmad sa 
tõmmatagu pea krae vahele, või 

vuhiseb vett mööda vesipüksina, et hajuda järgmisel 
viivul osaks sesse mateeriasse, millest ta tõusnud — 
kuni järgmise korrani. 

Mis kujuneb tema elutööks? Millest moodustub 
tema «naMHTHHK HepyKOTBOpHfirü» ? Pikk rida „Sä-
demete aastakäike* — muidugi, aga ainult osalt, veel: 
trükis ilmunud raamatud, kuid kah osalt, peamiselt aga 
on see pudenenud lugematuisse ajalehtede numbritesse, 
kust neid keegi kokku ei korja, tema ise kõige vähem. 

Liig tihedalt on ta seotud alati mööduva ning 
uuesti tuleva tänapäevaga, tugevasti elu sees kinni. 
Võtab ja paneb kivikese oma monumendi jaoks paigale 
ning unustab ta sinna paika, et homme teisal seda kor­
rata. Nii on see monument laiale pillatud ja eraldamatu 
elust, milles ta liigub, tegutseb ning käega lööb. 

59 



M 
*<£•.-..'•• 

Foto Pärikas 

Edmund Hunnius 

Lahkumine Herthast 
Novell 

(Autoriseeritud tõlge) 

õieti polnudki tema nimi Hertha. See oli pige­
mini tema hüüdnimi, tema nom de guerre, nagu see 
kombeks enesele võtta noil vastutulelikel tüdrukuil, 
kes häda sunnil, laiskusest või ka üksnes hajameel­
susest, loidusest, kuid harva meelelikkusest käändu­
vad tollele laiale paheteele, mis meie kultuurist 
karmilt hukkamõistetuna, šamm-sammult veab vilet­
suse ja raiskumise sohu, millest ainult harva Õnnes­
tub tagasi pöorda kodanlise seltskonna täpselt pii­
ritletud reeglipärasesse kihti. 

üks aasta võis küll möödunud olla sest ajast, 
mil nad tuttavaks olid saanud, see vananev dr. Zan-
telius ja ruugejuusne 24-aastane Hertha. Kui 
selgesti mäletas ta veel toda septembriõhtut, mil 
vana sobi-eit saladusliku sosinaga teda mööda ku­
lunud, järsu trepi astmeid Hertha lihtsasse toakesesse 
üles juhatas. „Ei, seekord teid ei tüssata, küll te 
juba näete. Hertha on tõepoolest üks kena tütar­
laps." 

Ja kui ta esimest kord seisis Hertha ees, äärmi­
selt liigutatuna tema saledast, ruugest iludusest, 
tema rahulikust vaikselt-endassesuletud olemusest, 
mis nii halvasti sobis sesse alatuse ja mustuse ümb­
russe, tabatuna südamesse sellest lõpmata magusast 
tundmusest, et siin seisab tema ees naine, keda ta 
otsinud teadvusetult oma nooruse unistustes, läbis-

tatuna rõõmsast, tänulikust ehmatusest, nagu seda 
sisendab meile Õnnelik juhus, mida ei suuda asen­
dada mingi püüdmine, mingi otsimine. 

Nad olid saanud peatselt intiimseiks, kuivõrra 
see üldse võimalik oli Hertha tagasihoidliku olemuse 
juures. Hertha näis alati rõõmustavat, kui tema 
tuli ja eelistas teda kõigist teistest, ehk see küll sa­
geli temale kasulik ei võinud olla. 

Kuid mis sündis õieti tema hinges, mida ta 
mõtles ja tundis tema käte vahel, seda ei saanud 
dr. Zantelius kunagi teada. Kunagi ei olnud ta pä­
ris õrn, iialgi ei lasknud ta end minna, oli ta ju 
väga mõõdukas ega joonud end kunagi joobnuks 
nagu tema jõhkrad ametiõed. Kunagi ei ilmutanud 
ta huvi ega neis kihtides nii tavalist uudishimugi 
mehe lähema eluolu ja suhete vastu. Nii minetas 
dr. Zantelius teda igakord rohkem armununa kui oli 
seda tulles, ka pärast mõne helge armuöö hullemaid 
ekstsesse, ikka selle tundmusega, nagu lahkuks ta 
ühest jahedast, puutumatust neitsist. 

1 Nii oli Hertha sellega toime saanud, et siduda tu­
gevasti enese külge tema meelemuutlikku liblika-
südant aastaks ajaks. Dr. Zantelius, keda muidu 
naine harva kauem huvitas kui ühe nädala, rippus 
Hertha küljes esimese kohtamise päevast saadik pä­
riselt liigutavas, muutmatus truuduses, nagu parim 
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abielumees. Tema haiglaselt erutatud fantaasia 
ümbritses Hertha armetu elu ses liialduspaigas min­
gi salapärase romantilise mustlas-võluvusega ja te­
kitas temas rahutuse, mis mööndus alles Hertha sü-
lelusis, kust tema äge kirg sai alatasa uut toitu. 

Asjata katsus ta tungida Hertha ellu, teada saa­
da tema minevikku, välja pärida tema olevikku. 
Hertha põikas kõigist küsinguist kindlasti ja diskree-
dilt kõrvale. Mitte seda, et lõpuks Hertha kedagi 
teist rohkem armastaks, ei kartnud ta, teda piinas 
mõte, et Hertha 
võiks ilmutada 
teiste vastu ala­
tu kasu pärast 
suuremaid soo-
dustusavaldusi 

kui temale kiin­
dumusest. See'p 
see oli, mis te­
da sageli ajas 

meeleheitele, 
kui ta mõnest 
süütust märku­
sest uskus võida 
välja lugeda, mi­
da ta kartis, 
ning just see pi­
me • armukade­
dus tundmatute 
võistlejate vastu 
surus teda ikka 
tugevamini .selle 
parandamatu ki­
re ahelaisse, mis 
neelas tema päe­
vad ja kahan­
das tema ööd. 
Ta pidi J seda 
enesele ikka kor­
dama: kunagi ei 
oleks ta saavu­
tanud, omista­
nud seda uh­
ket, tagasitõr-
juvat tüdrukut, 
kelles ühendu-

TÕusik 
„Kas teil oa õperaamatuid teenijate jaoks — ma tahan järele vaadata, kas mu teenijad 

ka õieti teenivad." 
sid tema jaoks esikorral õrnus ja meelelisus täius­
liku armastuse Õnneks, kui ta teda oleks kohanud 
kaine, kodanlise igapäeva raamis. Isegi mitte lähe­
neda ei oleks ta temale julgenud. 

Ainult üks vahend oleks teda terveks teinud: 
tingimata anduv truudus Hertha poolt, kuid viimane 
oli kaval küllalt, et ei jätnud talle ses suunas pisi­
matki kahtlust, nii et ta mõnikord päris tõsiselt 
mõtles tõelisest abielust, ainult et vabaneda temast 
oma sisimas. Sellest mõttest loobus ta aga ka 
igakord jälle kerge südamega, mitte seepärast, et ta 
ometi mitte kunagi kindel ei oleks võinud olla 
Hertha truuduses, vaid vastuoksa, sellest tumedast 

aimusest, et oleks röövinud sellega omalt elult selle 
helge, palava kire veetluse. 

Kuid aegapidi hakkas lehekülg käänduma. Ikka 
sagedamini arvas t a Hertha juures märkavat tea­
tud igavuse tüdimust. Hertha algupoolne karm tõe­
armastus andis maad kelmikale valele. Tema, kelle 
kord antud lubaduse peale muidu võis ehitada na­
gu kaljule, hakkas randevuudele hiljaks jääma, üld­
se sõna murdma ja pealegi süüd veel tema peäle 
veeretama. Algul oli dr. Zantelius valmis seda kir-

O. Krusteni joonistus j u tarna tolle de-
moraliseeriva 

ümbruse arves­
se, milles viibis 
Hertha, kuid õi­
ge pea pidi ta 
tähele panema, 
et siin teised 
asjad mängus 
olid, mingi te­
ma lemmikluse 
armukadetseini-
sest dikteeritud, 
tunduvate abi­
nõudega aetav 
intriig, mida lä­
bi lõigata tal 
ei olnud ei ae­
ga ega vahen­
deid. 

Nii nägi ta 
Herthat aegapi­
di, kuid kind­
lasti libisevat 
tema käest, te­
ma mõjupiir­
konnast, temale 
seesmiselt võõ­
raks muutuvat, 
nii et ta, kartes 
uusi pettumusi, 
omad sammud 
ikka ' kõhkleva­
malt Hertha ela­
mu poole juhtis. 
Ikka uuesti võt­

tis ta nõuks aegsasti, viisipäraselt, reserveeritult lõpp 
teha ja algada tagasipööret, enne kui temale lõpuli­
kult tool väljaspoole ust asetatakse, kuid ikka uuesti 
tõmmati teda vastuseismatu väevõimuga tema juure. 

J a nõnda seisis t a ühel helgel augustiööl jälle 
kord tolle vana, raske, puust värava ees, vana süda­
linna kitsas kõrvaltänavas ja, otsis ara sõrmega pei­
detud, ainult pühendatuile teatud elektrikella nuppu, 
mille kriiskav helin kusagilt pimedast kõrgusest 
tasa ja ühetooniliselt vastu kajas. 

Lohisevad sammud lähenesid väravale. 

„Kes seal onV' 
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„Mina olen, dr. Zantelius. Kas preili Hertha 
on kodus?" 

Kriiskavalt keerdub võti vanas roostetanud lu­
kus. Kitsa väravaprao vahelt sähvab ere elekter-
taskulambi juga. 

„Ah nii, teie olete see. Ei, Hertha on välja 
läinud, aga ta tuleb küll pea. Soovite oodata?" 

Eagisedes avaneb raske väravatiib hilise küla­
lise ees. Tee läheb läbi madala kivirahketega kae­
tud käigu, milles samm tasa vastu kajab nagu keld­
ris, edasi läbi pimeda, vanadusestnõrga klaasukse, 
mis armetult logiseb ja kiunub omis kõdunenud hin­
gedes, vaevaselt valgustatud väikesesse eeskotta, mil­
lest järsk kivitrepp, Hingis, lohkusõtkutud astmetega 
üles viib kuhugi teadmatusse pimedusse. 

Köögist, kõrvalt, kostab kuuldavalt petrooleum-
keetja kohin. Ühe ukse tagant trepijalal kostab 
kriiskamine ja naer. Äri on täies hoos. 

Poolpimedas mööda kaelamurdvat treppi üles 
roninud, keerab tema saatjanna elektri põlema. Kahe 
tugeva, laudvooderdatud ukse vahelt haigutab kat­
kise akna tagant tume segadik igasugu kola. Kit­
sas puutrepp viib edasi üles pööningu pimedusse. 

Asjalikult sorib vanaeit omas võtmekimbus ja 
avab siis vasakul asuva ukse, mille juure üles viib 
paar kivist astet ilma käsipuuta. 

Siin võtab teda perenaine vastu kahjatsevate 
kaebetega. 

„Jah, Herthakene on välja läinud. Jumal teab, 
kus ta jälle ümber ajab, mehed on tal pea üsna segi 
ajanud. Kuid astuge ometi lähemale, oodake. Kord 
peab ta ometi tulema." 

Nukrad aimused kerkivad dr. Zanteliuses, sün­
ged, tema söövat kiivust toitvad kujutelmad. Ta 
pidi teadma, et t a täna tuleb, oli ta ju ometi aeg­
sasti end mõne päeva eest ette teatanud. 

Ljelja ning Erika võtavad ta vastu pisut jahe­
dalt ja reserveerituna. Nad on pahased tema van-
kumata monogaamse kire pärast Hertha vastu, mi­
da ta nii Viisakusetult ja avameelselt ikka jälle 
mõista annab. Siiski seguneb vaikne naiselik kaas­
tundmus selle tüssatud mehe vastu nende irooni-
lisse pahameele. 

Ljelja tõmbab dr. Zanteliuse kõrvale. 

„Tead sa, Hertha ütles mulle, et sa tulevat, t a 
pidi aga tingimata minema. Kella 12 paigu on t a 
kindlasti jälle tagasi. Sa pead ootama. Kas me ei 
jooks seni üks kohvi?" 

Üks sisim hääl manitseb dr. Zanteliust jääda. 
Ta aimab veel halvemat. Kuid tema uhm on är­
ganud, üks kord, täna, see ainus kord veel tahab ja 
peab ta teda nägema ja temaga kõnelema. Ta tahab 
kord saada selgust. 

Nõnda siis jääb ta ning juuakse kohvi. 

Kuid ta pole täna mingi lõbus kavaler. Ta 
jääb süngeks ning kinniseks, ehk küll ühe klaasi 

teise järgi kanget likööri alla neelab, nii et esime­
sele pudelile järgneb varsti teine ja kolmas. Ta tun­
neb juba seda õudset, tumma ärevuse seisukorda, 
tunneb sügavas mures olekut, kus alkohol kaotab 
oma mõju, et siis latendilt suletuna erutatud orga­
nismi, väikseima põhjuse juures esile murda met­
sikus tundmusüliküllasuses. 

Tema kaks nümfi on aga seda sõnaohtramad ja 
armastusväärsemad. Nad külvavad ta üle kompli­
mentidega tema naeruväärse, toggenburgiliku truu­
duse pärast, siiski julgemata tema jumaldus-objekti 
maha teha. Ennem püüavad nad oma peene naiseliku 
instinktiga Herthat igaviisi kiita, et asetada teda 
vähe tuiju. 

Kuid see aitab ainult vähe. Üksnes hajameelse, 
eemalviibimist tunnistava naeratusega kuulab ta 
nende kiiduhümne. Põnevusega ootab ta kella kõli­
nat. Kuid kõik jääb vaikseks. 

Äkilises tempos kuulutab vana Schwarzwaldi 
kell kesköötundi. Vana perenaine on omal Istmel 
kolde juures ammu tukkuma jäänud ja kiigub tasa 
norsates tugevasti edasi-tagasi. 

„Ja, minu daamid, Hertha vististi nüüd ometi 
enam ei tule." 

„Ta tuleb, ta tuleb üsna kindlasti. Joome veel 
ühe pudeli, või heida siin Hertha toas magama. 
Ükskord peab ta ometi tulema." 

See on tõsi. Ükskord peab ta tulema. Ta tõu­
seb raskel sammul ja kobab Hertha tuppa. 

Kui kena ja puhas siis kõik on, kehvast möblee-
ringust hoolimata: lumivalgelt kaetud lai raudvoodi, 
lugematute tooside, karbikeste ja pudelikestega 
ümbritsetud ovaalne peegel toalettlaual, mis tun­
nistab daami piinlikku hoolitsemist oma välimuse 
eest. Üle kõige nõrk vina tema helgest parfüümist. 

Ta astub kapi juure ja avab selle. Seal ripu­
vad nad uhkes reas, Hertha riided, mida ta ülihästi 
tunneb: siidist must, milles ta näib kui nunn, pruun 
koolitüdruku kleit valgete nööpidega, kirjulilleline 
plikakleidike, mille lühikesist varukaist vastu valen­
davad tema lapsekäsivarred nii karskelt ja süütult, 
lihtne sinine, valgega garneeritud pluus, milles ta 
teda tundma õppinud, kollane jumper, mida ta te­
male jahedail talveöil armulikult lubanud külme­
tava keha peale tõmmata, ja kõik need teised kos­
tüümid, pluusid ja seelikud, õrnalt silitab tema käsi 
neid asju. Ta suleb silmad ja laseb mööduda oma 
sisepilgu eest kõik selle oma hilise nooruse kum­
malise aasta kirjud, 'hullud pildid. 

Akna all seisab ühel lauakesel kõrge kristall­
vaas nende roosidega, mis ta temale saatnud mõne 
päeva eest. Nad hakkavad juba närtsima. Kui ta 
omad kuumad silmad vajutab jahedaisse, niiskeisse 
õitesse, langeb tasa üks lible valgele laudlinale. 
Nagu verepiisk läigib see leeves valguses, langevas 
kurrutatud krepp-paberist kollase varjuga elekter-
laelambist. Valged akna eesriided paisuvad tasa 
öötuules nagu vaimukae liigutatuna. Ta heidab voo­
disse. 
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•••• Vastas on jäänud vaikseks; üsna tasa kostab 
läbi seinte perenaise mugav norskamine. Ikka har­
vemini kõlab magavast linnast mõne kabja plagin, 
vankri tume tümin, autopasuna ninahääl tänavalt 
üles. Öö sügav vaikus embab teda. 

Aga ta ei saa uinuda. Asjata suleb ta silmad 
ja käänleb ühelt küljelt teisele. Tema kõrvus kohi­
seb nauditud liköör. Tsentnerraskelt laskub mure 
oma mustade tiibadega tema vaevatud südamele. 
Tumedalt tao­
vad linna tor-

niajanäitajad 
veerandtunde. 

Aeg möödub ti-
gusammul. Al­
les kell üks. 

Tumedast, pii­
navast pool-
unest ärkab ta 
äkki. Kas ei 
peatunud seal 
üks troska? 

Ei, polnud mi­
dagi. 

Ainult maga­
da, magada. 

Kuid uni ei 
taha tulla. On 

väljakannata­
matult palav. 
Ta heidab vai­
ba ära, et seda 
kohe jälle kül­
mast vabisedes 
kuni loua alla 
peäle tõmmata. 
Hirmus rahutus 
hoiab teda van­
gis. Ta hüp­
pab üles ja 
hakkab kõndi­
ma edasi-tagasi 
ses väikeses toa­
keses, ikka ah­
just toalettlauani ja tagasi, ikka edasi-tagasi. 

Kus ta küll võiks olla? Kellega? Mõnes kabi­
netis muidugi, sekti ja muusikaga, naljatades ja 
naerdes. 

Kuid ei, t a ei naljata ega naera. Ta näeb teda 
enese ees. Tõsisena ja rahulikuna, ikka kaineks 
jäädes, vaikseks ja kinniseks, ükskõikse iroonilise 
joonega veetleva lõikega nina, lopsakalt voolitud 
suu, meeleliste huulte ümber, tasase vastumeelsuse 
mõnitava pilguga tarkades sinihallides silmades, 
mis näib pilkavat kõiki neid paljuid, paljuid ruma­
laid mehi. ü k s kuninganna omas armetus kutses. 

Mu jumal, kui selgesti näeb ta teda enese ees, 
tunneb teda, — seda pehmet, ruuget juust, tema 

Kallil ajal 
„ Vabandage, kas me võime pärast Teie nööri tarvitada I" 

saleda, jaheda keha imetaolisi vorme, millele pahe 
uss veel pole julgenud hammast külge panna. 

Tumedalt kuulutavad tornikellad teist hommiku­
tund!. Külmast lõdisedes ronib ta jälle vaiba alla. 

Segased uned valdavad ta .... • • 
„Tere õhtust." 
Ta sööstab üles. Seal seisab Hertha tõeliselt 

lävel, laiaäärses mustas kübaras, hoogsalt vööta­
tud hallrohelises inglise vihmamantlis. 

O. Krustea: joon. „Hertha!a Na­
gu suurimast 
piinast vabane­
mise kisa tuleb 
see tema huul­
telt. 

„Minu jumal, 
Hertha, kus olid 
sa nii kaua? 
Kui sa teaksid, 
kui meeleheitli­
kult sind oota­
sin. Miks ei 
tulnud sa va­
rem?" 

„Ei ole ju 
veel sugugi nii 
hilja", seletab 
ta ükskõikselt, 
pole veel kolm­
gi. Ma teadsin, 
et sa mind 
ootad." 

Pimesi jumal-
datava naise ko­
gu üleolev kind­
lus sisaldub ses 
rahulikus, jahe­
das toonis 

Ta võtab mant­
li ära ja riputab 
selle hoolikalt 
varnaga kappi. 
Järgneb kübar, 
ja siis astub ta 

peegli ette, et korraldada oma juukseid. 
„Tule, istu minu juure, Hertha, ja jutusta, kus 

sa olid?" 
„Siis oota ometi, ma tulen juba." 
Tummalt suitsetades neelab t a pilkudega iga 

tema graatsilist liigutust. 
Äkitselt pöördub Hertha tema poole. Tema 

praegu veel sõbralik, natuke kahjurõõmus pilk on 
karm ja kalk. 

„Kell kolm tuleb Ullsten." 

Ta ponnahtab üles. 
„Ei, Hertha, see pole ju võimalik, seda ei või 

sa mulle teha. Sa naljatad. Ütle, et see nali oli." 
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Ta tunneb, et Bertha M t kõneleb, kuid ta 
püüab värisevas hirmus oma õnne pärast end arme­
tult petta. 

• „Ma ei naljata, Ullsten,, tuleb kell kolm. Ta 
teatas seda juba läinud esmaspäeval, enne kui tead­
sin, et sina tuled." - :: 

„Siis saadad sa tema lihtsalt minema, nagu 
sa seda ka varem juba sageli oled teinud." 

„Ei, see ei lähe. Sa ei tea, kui palju tänu võlg­
nen temale, mis ta kõik minu kasuks teinud on." 

„Nii, ja selle eest nõuab ta muidugi oma tasu. 
Enesestmõistetav." 

„Mis sa siis tahad. Kaupmees jääb ikka kaup­
meheks," 

„Jah, jumala eest, selleks ta jääb. Aga miks 
peab siis olema see just täna? Saada ta ometi 
minema. Ta ei jookse sul sellepärast veel ammugi 
mitte ära. Ta on ju sinusse armunud sama oga­
ralt kui mina." 

„Jah, seda küll, kuid see ei lähe juba kord." 

„Siis hea, siis lähen mina." 

„Oh ei, seda mitte. Enne joome väga muga­
valt kolmekesi koos kohvi." 

„Milline mõte. Sa oled küll hulluks läinud. Ma 
ei mõtlegi seda teha, ja tema saab seks sama vähe 
nõus olema kui mina." 

„Siiski, küllap ta juba nõus on," seletas Hertha 
mingi õela naeratusega, „ja sina oled ka nõus." 

Hertha on istunud tema juure voodi servale ja 
vahib tummalt enese ette maha. 

Mees" võtab naise jaheda, valge käe, milles sala­
päraselt sädeleb tema madusõrmus rohelise sma­
ragdiga, ja veab tema käega üle oma põleva otsa­
esise, vajutab seda oma kuumade silmade peale. 

„Hertha, Hertha, see ei või olla sinu tõsine nõu. 
Seda ei või sa minule teha. Ma ei taha, ma ei 
suuda." 

„Siiski, kui sa mind tõesti armastad, siis tahad 
ja suudad sa." 

Nüüd valdab teda meeleheide. Mitte* naise 
kummalise, perversiteedini küüniva soovi pärast; 
vaad et nüüd üsna selgesti näeb, mida t a juba 
nädalaid tumedas aimanud hallW juurehiiliva õnne-
tojs.enaj,et otsas on* et otsas peab olema kõik nende 
vahel. 

Ta tõmbas ta ennast vastu ning peitis oma pea 
tema sülle. Asjata püüdis ta tagasi hoid» pisaraid. 
Kogu tema keha värises ja püöjrles?. tagasipeetud 
luk^umistes. Tummana silitas naine, teina, juukseid, 
M » uuesti , tasa ja õrnalt, nagu silitab,, ema oma 
nutvat last. 

„01e rahulik, see peab ju nii olema. Sa tunned 
ju mu elu. Ma ei või teisiti." . . . t 

»,Asud sa tema juure?" 

Ta noogutab jaatavalt ja vahib kurvalt enese 
ette. 

„Ah, miks ei ole sina rikas!" 

Mees lamab sõnatult. Mis jaoks veel kaotada 
sõnu. Teab ta ju ometi, et Hertha otsused on muut­
matud. •• ..-•-••, 

"Seal kriiskab kell. 

„See on tema. Oota, ma lähen talle avama." 

„Ei, Hertha, sa jääd. Sa ei astu sammugi sel­
lest toast." 

Naine vaatab talle vaenulikult otsa. 

„Ma lähen kunas ja kuhu ma tahan. Sina mind 
kinni ei pea." 

„Seda tahame veel näha." 

Samal silmapilgul avaneb uks, ja vanaeit pistab 
pea tuppa. 

„Preili Hertha, teid palutakse." 

Hertha tahtis tõusta, kuid samal silmapilgul 
haaras mees t a kinni ja virutas ta toorelt voodile. 
Ta haaras teda kõrist. Punased laigud hüplesid 
mehe silme ees. Teotavast naiseorjusest vabaneda 
ihkava mehe kogu jõuetu viha, tema sõtkutud, mõni­
tatud armastus pesitses tema käe karmis võttes. 

Naine karjatas ainult ühe korra tasa. 
Naise ehmunud silmade vihaselt kartlik pilk tõi 

mehe sedamaid jälle teadvusele. Ta laskis ta va­
baks ning keeras enese vastu seina. 

„Ela hästi, Hertha." 
Mingit vastust. Raskelt tõuseb naine, kohen­

dab oma toaletti ning juukseid ja läheb ukse poole. 

„Ela hästi. Olen sind väga armastanud, seda 
ei ole sa aga kunagi mõistnud, sest et sa rumal 
oled nagu, teie kõik, teie mehed." 

Ta kuuleb naist ust enda järgi sulgevat. 

Mis nüüd? Kas ta tõesti enam tagasi ei tule? 

Meeleldi oleks ta ära läinud, kuid siis oleks ta 
pidanud kohtama paarikest, oma triumfeerivat võist­
lejat, ja see oli ometi liig piinlik. 

Ta vajutas elektrikella nupule. 
Vanaeit ilmus. 

„Tulge siia, vana sõbranna, jutustage mulle mi­
dagi omist kogemusist. Muide, mis teevad siis nood 
kaks?" . 

„Mis nad teevad? Nad joovad kohvi." 

„Nii, nii, hea küll, nii siis, jutustage." 

Ja vanaeit jutustab omast kirjust elust, harul­
dasi ebatõenäolist,, traagikoomilisi, räpaseid asju. 

Kuid ' ta kuulab teda vaevalt^ Ta luurab, toits 
sünnib kõrvaltoas-. 

Kuid pole kuulda midagi. Ainult.korra arvab 
ta kuulvat mingit tasast sosinat ja sahinat, itsita­
mist ja kuiskamist. Siis muutub jälle vaikseks. 

Vanaeit läheb rahutuks. „Nüüd pean ma aga 
minema. Olen ka unine. Iga öösi see rahutus ma-
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jas, on aeg mul puhkusele minna. • Olen liig vana 
oma ameti jaoks. Uinuge ka teie. Homme olete 
kõik unustanud." Ja ta lohises minema. 

Väljas hakkab öö taganema ao eest. Hallilt 
vaatab uus päev tuppa. Varblased algavad oma 
hommikusädinat, aknasimsil kõnnib tiks usinasti 
kudrutav isatuvi edasi-tagasi. 

Jah, nüüd hakkab ta ometi minema. Mida tahab 
ta veel siit. 

Ta haarab kokku omad asjad ja on mõne mi­
nutiga mantlis ning kübaras. 

Tasa vajutab ta lingile ning avab ukse. 

Üheks hetkeks jääb ta seisma kui tarretuses. 
Seal lamavad nad mõlemad kehval, voodi puudusel 
iga õhtu otse põrandale improviseeritud vana pere­

naise aseme peal, ligistikku surutuna magusas 
unes. 

Tema süda peatub hetkeks, ta peab sügavasti 
hingama. Siis kogub ta end ja on mõne kiire sam­
muga poolpimedast toast läbi. Mõni sekund hiljem 
seisab ta tänaval, mis hommikuämaruses üsna tüh­
jana lebab tema ees. 

Tumedalt kajab tema samm piki tühje tänavaid 
vastu magavaid maju. Tema ees avaneb vaade läbi 
vana linnamüüri värava üle roheliste murude merele, 
millest samal viivul kerkib päikesekera uuele päeva-
jooksule. Kummaliselt sügavasti haarab tema 
vaest, haavatud südant elamuse õndsus ja valu, leid­
mise ja kaotamise igavene mõistatus. Uus päev 
tõuseb võidurikkalt ja avab uue peatüki tema kirju 
elu raamatus. 

„Uutele randadele avatleb uus päev." 
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G. E. Luiga 

Hindrik Prants 
H. Prants on kõige vanem praegu elavaid eesti 

ajakirjanikke. „Õitsituledes* I ilmunud loetluse järele 
on küll August Kitzberg temast vanem, aga Kitzber-
gil — kuigi ta oma vestelugudega populaarsemaks 
on saanud kui keegi teine Eestis — on ajakirjandus-
line tegevus seisnud alles k o l m a n d a s r e a s , kuna 
tema peaametiks oli mingi kodanline teenistus, mis 
leiba andis, ja vabade tundide harrastus oli luuletöö, 
näitemäng ning külajutt, alles selle järele oli ta aja­
kirjanik. H. Prants aga andus 
oma 30-st eluaastast ajakirja­
niku kutsele täielikult ja on 
sellel alal tegutsenud ligi 40 a. 

Oma ajakirjaniku etteval­
mistuse sai H Prants — elu­
koolis. Sündinud talupere­
mehe pojana kommaa kau­
gemas ja kõrvalisemas nur­
gas, Setumaa serval (Vastse­
liina kihelk. 28. veeb. 1858) 
ja nuusutades kooliharidust 
ainult nii palju, kui seda võis 
pakkuda tolleaegne kihelkonna­
kool, võttis noormees isako­
dust ilma minnes kaasa kustu­
tamatu janu suuremate tead­
miste järele. Tarkuselinn 
Tartu, ärkava Eesti hariduselu 
kätki ja keskkoht, oli tol ajal 
kõigi õpihimuliste eestlaste 
igatsetud eesmärk Sinna kip­
pus ka H Prants ja kuigi ta 
ei pääsnud teadusetempli pü­
hamasse paika, ülikooli, siis 
ometi selle eesõuedesse: ta 
võttis teenistuskoha ülikooli 
silmakliinikus, kus ta mitte 
üksi vabadel, vaid ka töötun­
didel püüdis ahmida teadmis­
test nii palju, kui iganes tema 
ulatavusse puutus. 

Ajalehtedesse olid tema 
kirjutused juba tosina aastate 
eest talutarest tulles teed leidnud, aga kui dr. K. A. 
Hermann 1887 a. lõpul ^Postimeest" 3 korda nädalas 
hakkas välja andma, sai H. Prants varsti tema pare­
maks käeks, kelle hooleks lehe toimetamine peaasja­
likult jäi. 

Ajakirjanduse ala ei tõotanud tol ajal kellelegi 
hiilgavat tulevikku. Rahva silmas ei sobinud see tege­
vus päris soliidsele mehele. Nii ütles üks Tartu ligi­
dalt vallavanem halvakspanevalt K. A. Hermanni 
kohta: „Kui kuulus oli Hermann esiotsa ja loodeti 
temast ei tea mis! Aga mis tast sai? Paljalt üks 
ajalehetoimetajal* Ütleja enese poeg oli kirikuõpe­
taja ja see oli tema meelest muidugi märksa enam. 
Nii ei tõmmanud H Prantsu ajakirjanduse põllule ei 
auahnus ega saagihimu (sest need üks ega teine ei 

Hindrik Prants 

võinud sel alal rahuldust leida), vaid sisemine tung 
ja vaimline kalduvus. 

Küll ei olnud H. Prants ajakirjanik selles mõttes, 
et ta päevaküsimuste kohta oleks pidanud sõna võtma, 
oma vaadetega välja astuma, nende. eest võitlema, 
aga tema armastas lehte toimetada, sündsaid palasid 
lehe jaoks otsida, saadetud sõnumid trükivalmis 
tahuda, — ülepea teha seda mitte kellelegi silmapaist­
vat tööd, millest lugejal aimugi ei ole, aga ilma milleta 

ükski leht loetavaks ei saa. 
Eriline huvi oli tal kirjutada 
väljamaa ringvaateid, kus ta 
rohkesti sai kasutada omi aja­
loolisi teadmisi. 

H. Prants oli töömasin. 
Tihti oli kogu lehe töö ainu­
üksi tema Õlal, sest Hermanni 
huvitasid mitmed muud asjad 
hoopis rohkem kui leht. Ja 
lehe asjus võis ta täitsa mu­
retu olla: küll Prants selle 
eest hoolitses. 

Väsitava lehetöö kõrval 
jätkus Prantsul sega ja sitkust 
enese harimise kallal edasi 
töötada. Tundes juba koolist 
saadik saksa keelt, õppis ta 
nüüd ära ka soome keele; 
puutus Hermanni majas alati 
kokku noorte haritlastega; elas 
kauemat aega ühes korteris 
anderikka üliõpilase Ollinaga, 
kellega harutati mitmesugu­
seid teadusilsi kusimusi, eriti 
kui oli külalisi; käis hoolsalt 
Soomes ülikooli suvekursus­
tel ja õgis raamatuid kahane-
matu isuga, iseäranis ajaloo­
lisi töid. Selle juures pani 
meid imestama tema fenome­
naalne mälu. Kord tõusis meil 
vaidlus, tcas on suures Brock-
hausi leksikonis ühtki ajaarvu, 

mida Prants peast ei teaks. Ei mäleta enam, kas 
leidsime midagi niisugust; tean ainult, et nägime 
hämmastusega, kuidas ka üsna väikese tähtsusega 
ajalooliste sündmuste kuupäevad ja aastaarvud tal 
kindlasti peas olid. 

Et see aga mitte ainult mehaaniline mälu ei olnud, 
vaid et ta ajalooliste sündmuste sidet ja mõtet oskas 
otsida, arvustada, jagada ja valitseda, seda näitavad 
tema rohkearvulised kirjatööd kodumaa minevikust, 
eriti aga tema suurem „Eesti rahva ajalugu", mille 
kaks esimest raamatut ilmusid «Päevalehe" kaasan­
dena (ja äratrükk K. Sööti kirjastuses). See on suu­
rem ja täielikum Eesti rahva ajalugu, mis seni ülepea 
ilmunud, ja mille lõpuosa puudumist elavalt kahet­
setakse. 

66 

I 



Ajaleheneegri pilt ei oleks täielik, kui puuduks 
tema majanduslise külje kujutus. H. Prants sai Her­
manni juures alguses 15 rubla, lõpupoole 28 rbl. kuus, 
sellest pidi ta omale korteri pidama ning kõik ainelised 
vaimlised vajadused rahuldama. „Wir könnten ihm 
mehr geben, aber er hat ja keine Bedürfnisse", ütles 
proua Hermann ja see oli ka doktori enese usutunnistus. 
Selles oli neil niipalju õigust, et Prants oli tõsine eia-
misekunstnik ja oskas piskuga läbi saada, kui kõige 
peenem boheemlane. Kui näit. vahest ei jätkunud 
raha petrooleumi osta, siis loeti kas täiskuu või uulitsa 
laterna valgusel; viimane seisis õnneks otse akna 
taga ja paistis täie poolega sõbralikult tuppa. Et ei 
söömises ega riietamises toredust ei saanud taga ajada, 
on enesest mõista, aga selleks ei tunnud Prants tõesti 
ülepea vajadust; kuid austatavale tuttavale lillekimbu 
toomiseks jätkus alati ja kui mõni algav kirjanik, 
õppur ehk muu hea inimene rahalises kitsikuses 
kusagilt mujalt abi ei leidnud, siis võis Prantsu käest 
ikka vekslita ja protsendita laenu saada. 

Loodud raamatukoiks, puudub H. Prantsu orga­
nismis äriline soon täielikult. See tõi talle vähe muret, 
niikaua kui oli üksinda, aga kui tekkis perekond 
(1900-st hakates), siis pidi ta ikka rohkem ja rohkem 
veenduma, et inimene ei ela üksipäinis aadetest. 
See kihutas kindlamat majanduslik seisukorda soe­
tama. Aga ärilise soone puudus oli peamiseks põh­
juseks, et ei õnnestunud asi «Lindaga", mille ta Lilli 
Suburgilt 130 lugejaga üle võttis (1893. a. lõpul) ja 
millest püüdis mõistlikku perekonnalehte teha. Lehe 
loovutas ta hiljem «Postimehe" kirjastusele (1903.), 
tellijaid oli nüüd 1000 ümber; enesele jäid ainult 
võlad järele, millega tal veel kümmekond aastat 
mõnda tüli oli. Aastal 1906 kolis ta Tallinnasse, oli 
«Ristirahva Pühapäevalehe" tegev toimetaja kuni selle 
hingusele minekuni 1919 aastal, kusjuures rohkesti 
kaastööd tegi teistele lehtedele. Hiljem on ta pea­
asjalikult sarnasest juhuslikust tööst ennast pidanud 
elatama. Tema erivald on ajalugu ja eriti on ta kodu­
maa haridusloost palju huvitavat avaldanud. 

Mainimist väärib, et Prants ka rohkesti kaastööd 
Soome lehtedele on teinud ja aastate jooksul sealsetes 
ajalehtedes ja ajakirjades umbes 100 kirjutust Eesti 
üle avaldanud, millega meid vennasrahvale oo tutvus­
tanud tol ajal, kus seda muidu palju ei tehtud. Üks 
neist kirjadest (1893. a. kehadel Eesti kirjameeste 
seltsi kinnipaneku asjus) kippus isegi ajalukku ja 
ähvardas autorile saatuslikuks saada. Sest A. Grehz-
stein — tüli8 K. A. Hermanniga — haaras sellest 
kinni ja lõi kära, et «Postimehe* toimetuse liige riigi­

vastaseid mõtteid avaldavat. Sandarmi valitsus võt­
tis asja valjult uurimisele ja Prants nägi ennast vai­
mus juba Siberi taigades, kui asi sandarmivalitsuse 
ülema surma läbi esiti vähe kõrvale jäi ja hiljem, 
kui sihilikult suureks puhutud, maha maeti. Igatahes 
maksis see kirjutus Prantsule tema koha „ Posti mehe*' 
toimetuses ja ta pidi Pärnu kolima. 

Oma ilmavaate poolest on H. Prants püsinud neis 
radades, kuhu oli asetatud vennaste-kogudusse kuu­
luvate vanemate majas lapsena ja nooremehena: 
ikka kaunis kaugel paremal tiival istudes nii usuasjus 
kui poliitilisis küsimusis, tolleaegsetes kodumaa par­
teitülides äge Januseni ja Hurti poolehoidja, alati 
leegitsev rahvuslane, talurahva ja mõisnikkude vahe-
lisis vaieiusis kindlasti esimese pool, venestamise 
poliitika leppimatu vihkaja, äärmiselt umbusklik 
sotsialistliste ja kommunistliste ilmaõnnestamise ideede 
vastu. 

Olles isiklikult kohtlane, aus ja avameelne, uskus 
ta seda ka teistest ja mõnikord rohkem, kui tarkus 
lubas, mille läbi enesele mõnesuguseid pahandusi 
kaela tõmbas. Suurim neist oli, et ta okupatsiooni 
ajal oma ausa nime andis saksarakknde ajalehe alla. 
Eemaloliiale võis paista, nagu oleks Prants enese 
saksa võimude käsiriistaks ära müünud, aga tõepoo­
lest oli asi nii, et isikud, keda tema arvas võivat 
usaldada, asja temale nii kavalasti ette panid, et ta 
selles midagi kahtlast ei märganud. Ilmus ju Tartus 
«Postimees" ja «Maaliit", miks ei võinud siis Tallin­
nas kägistatud «Päevalehe" asemel «Tallinna Päeva­
leht" ilmuda? Tol ajal oli alati pihust suhu elava 
Prantsu majandusime seisukord niisugune, et ta sun­
nitud oli iga teenistuse võimalust kasutama ja pealegi 
oli ta veendunud, et ta lehte võib juhtida enam eesti 
huvide suunas, kui see mõne teise kätes oleks käinud. 
Palju ta ses suhtes ei suutnud ära teha, sest kui 
nähti, et ta toimetuses „unbequem" oli, siis saatis 
ülemus jonnaka «vastutava toimetaja" Saksamaale 
huvi- ja õpireisile. Tagasi jõudes kohkus ta nähes, 
mis tema nimel oli tehtud, tahtis järsku pööret toi­
metuses läbi viia, aga ei jaksanud midagi raud rusika 
vastu. Nähes, et võimatu rehabiliteeruda, sai ta Jaske 
ergukava vapustuse, mille all tost ajast praeguseni 
põeb- Muud midagi ei võitnud ta kogu selle asja 
juures. Ainelised tulud, mis leht määratumalt tõi, — 
läksid teiste tasku, kes tegutsevad praegu kui «ausad" 
mehed ja ei ole enesele ühtainust rahutut silmapilku 
teinud kö-ge selle loo pärast, sest et neil puudub see, 
mida H Prants ei ole kõigel oma tegevuse ajal sala­
nud: s ü d a m e t u n n i s t u s . 
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K. Ehrmann 

Kahekordne juubilar 
(Peeter Grünfeldt! kuuekümnenda sünnipäeva ja neljakümneviie-aastase kirjandusliku tegevuse puhul) 

Käesoleva aasta esimesel oktoobril võis Peeter 
Grünfeldt tagasi vaadata oma kuuekümne-aastasesse 
minevikku, mille esimesed nooraspäevade mälestused 
ühte langevad meie rahvusliku ärkamisajaga. Pühit­
sedes kuuekümnendat sünnipäeva võis juunilar ka oma 
neljakümne viieaastast kirjanduslikku tegevust mäles­
tada. 

Peeter Grünfeldt on pärit Tartumaalt Ta isa 
Kristian oli Rõngu kihelkonnas Aakre vallas Puhastes 
koolmeistriks. Seal sündiski 
Peeter 1. oktoobr. (19. sept.) 
aastal 1865. Sünnimaja polnud 
rikas. Noorena kaotab ta va­
nemad. Vaevalt kümneaastane 
vaenelaps, kes pidi käima tuulte 
teil, pannakse lähemate sugu­
laste poolt aastal 1875. Rõngu 
kihelkonnakooli. Seal ja Puhja 
kihelkonnakoolis õpib ta viis 
aastat. Peale kolmeaastast vatae-
aeganäeme teda Tartus Helmaani 
seminari õpilasena. Ja kolm aas­
tat hiljem, s. o. 1886. lõpetab ta 
viimase kooliõpetaja kutsega. 
Algab pedagoogiline tegevus, 
mis kestab 1891. aastani. Siis 
sattus rahvuslisil põhjusil tolle­
aegsete vene survelastega vast­
ollu, mille järelduseks oli see, 
et ta ametist rahvakoolide ins­
pektor Luigi poolt tagandati. 

Noor haridustegelane tun­
dis erilist huvi kirjandusliku 
elu vastu; ta luges vabal ajal 
kättesaadavaid raamatuid, kirju­
tas luuletusigi ja tegi ajalehile 
väikselt kaastööd. Ta esimene 
luuletus ilmus ^Eesti Postime­
hes" aastal 1880, mil ta alles 
koolipoiss oli. 1891. aastaga äiaas 
P. Grünfeldt! ajakirjanduslik te­
gevus, mis on kestnud pea tänini. Esialgu (1891—1893) 
töötas ta Tartus «Eesti Postimehe" juures. Tulles 
sealt asus ta lätimeelsesse Valka, kus avas esimese 
Eesti raamatukaupluse. Olles lugupeetud raamatu­
kaupmees töötas ta seltskondliseski, elus elavalt. Muu 
seas oli ta sealse karskusringi esimeheks. Kuid rahutu 
ajakirjaniku vaim ei luba Grünfeldti kuigi kauaks 
püsima jääda. — Kolme aasta pärast, s. o. 1896. asub 
ta Tallinna, kus saab «Eesti Postimehe" toimetusse 
koha. 1898—1901 a. töötab ta Tartus «Postimehe" 
toimetuses, 1901—1904 aga jällegi Tallinnas «Eesti 
Postimehe" juures. Kaks järgmist (1904—1906) kulu­
vad tal «Rahva lõbulehe" toimetamises, mis oli tol 
ajal paremaks ja sisukamaks ajakirjaks üldse. Puna­
sel aastal asutab ta Tallinnas uue ajalehe — «Päe­
valehe", jäädes sinna kolmeks aastaks toimetajaks. 

Peeler Grünfeldt 

1909. aastal kutsutakse ta «Virulase" toimetusse toi­
metaja kohale, kuhu jääb aga ainult üheks austaks, 
1913. aastal saab ta Tallinnas Põhja Eesti Ühispanga 
juhatusliikme ja kassahoidja kohale. Seal on ta 
töötanud tänini. Kuigi ajakirjanduslik tegevus enam­
vähem tahaplaanile jäi, pole Grünfeldt oma jõudu 
ja huvi selle vastu siiski unustanud. 

Need toodud arvud on kuivad ja igavad faktid 
inimese hallist elust, kes seisab nende veel hallimate 

ja igavamate arvude ja sünd­
muste taga. Need suudavad 
vaevalt kajastada seda inimest 
ja selle inimese hingeelu, kelle 
senine tegevus viljakuse, kuid 
ühtlasi ka kannatuse tähe all 
on liikunud. 

Peeter Grünfeldti nimi pole 
Eesti kultuuri ajalukku kirjuta­
tud mitte ainult seltskonnatege­
lasena ja aiakirjanikuna, vaid ka 
ilukirjanikuna. Ta on oma kir­
jandusliku loominguga erilist 
suurt produktiivsust näidanud — 
ta on oma ilmunud raamatute 
arvuga koguni rekordi sel alal 
Eestis saavutanud. Nagu and­
meist näha, ula ab ta ilmunud 
raamatute arv ligi 450-ni! Loo­
mulik, et nende hulgas palju, 
ja Grünfeldti kahjuks isegi õige 
palju, väheväärtuslisi leidub. 
Kuid on ka niisuguseid, mil-
lelel oma kirjanduslik olemas­
olu väärtus. 

Luuletajana on ta peale aja­
kirjanduses ilmunud luu etuste 
avaldanud kuus kogu: „õitoes­
tik" (1888), .Laste õieväli' (1889), 
«õitsvat õnne!" (1893), «Priiuse 
helinad" (1894), BSiniliiled"(1900) 
ja «Ära unusta mind" (1902). 

Juba need pealkirjad näitavad, millist lillelist laadi 
kannab sisu. Ta vähenõudlik luule, mis vormilt mõni­
kord koguni konarune' ja saamatu, pole enesele 
suuri ainealasid üles seadnud. Ta luule — see on 
tavaline järelromantismi luule, mille peamiseks tun­
nuseks nukrameelne romantism, eleegilised looduse­
pildid ja isamaaarmastus. Ta paljude vähenõudlik­
kude luuletuste seas on aga niisuguseidki, mis oma 
tagasihoitud lihtsuse ja südamlikkusega lugejaid 
valdavad. 

Kuid ka prosaistina on Gr. kirjanduspõllul katse­
tanud. Tähelepanu väärivad ta novellikogud «Killud" 
ja .Külatänavast" (1901,1902). Eriti vi-mane, millest 
mõned saksa ja soome keeldegi tõlgitud. 

Lapsed võlgnevad Grünfeldtile kui lastekirjani­
kule suurt tänu, sest ta on hoolitsenud pisikeste 
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mudilaste lugemismaterjaali sest ja r*eda rikastanud Meie memuaarilist kirjandust on ta rikastanud 
küll algupäraste, küll tõlgetega. kahe raamatuga. 1919. aastal ilmus temalt „Mäles-

Kõige suuremat produktiivsust on aga Grünfeldt tusi Juhan Lii vist" ja 1923. aastal autobiograafiline 
näidanud tõlkijana. Ta tõlgete arvu, milledest ainult Minevikku jälgimas". 
teatud osa eriraamatutena ilmunud, pole võimalik kind- n . ~ ., . . , . _. , Ä , ,, , . 
laks teha. Igatahes on see õige suur. Tähtsamaist , / e ? t e r ^ ^ e ? d t võis rõõmsameelselt oma kahe-
tõlkeist, mis eriraamatutena ilmunud, oleks nim. Ren- k .™J8e t ]™be}lt P ^ t a e d a ja tagasi vaadata oms mme-
garteni „Jala ümber maailma" (1900) 15-nes andes, vikku nulle kestvusel ta rohkem tööd on teinud, 
S. Smilesi „Elutarkus* (1902 ) L. Saelleri „Kas tunned k m P a l ^ u d t a kaasaeglased, 
maad?", mitu Henr. Ibseni näidendit j . n. e. 

G. E. Luiga 

Misjonär ja pagan 
Osavad on misjonärid õpetama paganaid, 

näitama, et teenivad nad jõuetumaid jumalaid, 
vana püha Taara tamme raiuvad nad maha sääl 
ja siis võimsas võidurõõmus hüüab jutlustaja hääl: 

„Oleks tugev teie Taara, siis ta nuhtleks raiujaid, 
oleks elav teie Uku, saadaks välgu sedamaid. — 
Asjata teil abi loota nende jumalate väest, 
kes ei iseennast jõua päästa võõra võimu käest/1 

Kohmetuses vaatab rahvas püha tamme langemist, 
näeb, kuis tamme kännu otsa püsti seatakse rist — 
on siis raudameeste jumal Ukust ülem tõesti? 
Hävitab rist Eesti pinnalt Taara tammed viimseni? 

Vaata, auväärt vanakene astub välja hulga seest: 
„Usud sa, et sinu jumal võitleb ise enda eest: 
Miks su kõrval raudariideis, sõjariistus käivad need, 
tule väel ja mõõga varal teevad jumalale teed? 

„Ja kus rahvas puhtaks peseb ennast ristimise veest, 
miks ei oota te, mil jumal ise nuhtleb selle eest?a 

Misjonär lööb silmad maha ja ei vasta sõnagi — 
vanakene ootab muidu — ootab tänapäevani. 



Ppto Parikas 

Väino Joensuu 

Mälestuspilte Eestist 
Tean küll, kui suurde ja auväärt seltskonda nüüd 

pean astuma. Tean küll, mis aineist „õitsitule-
dešse" oleks vaja kirjutada. Seltskonda peaks astu­
ma tõsise näoga, mõni kuivalttähtis kõneaine val­
mina keelel. „õitsituledesse" oleks vaja kirjutada 
Balti liidust, rahvaluule korjamisest, maareformist, 
kommunismist või Eesti-Soome sillast. Nendega 
esitaks end seltskonnale kasulikumas valguses, mine 
tea, ehk ärataks austustki. Aga mingipärast pole 
mul sel korral lusti oma sulge kasta au paksu tinti, 
yaid võtan pliiatsi ja sellegi lühikese ning tömbi 
jupikese. Kui lugejal ei ole midagi selle vastu, ju­
tustan mõne mälestuse Eestist. Need on väikesed 
ja tähtsusetud, aga mina pean neist palju. Luban, 
et ma ei jutusta pikalt ega mitte väga mitut. 

Ninu esimest tulekut Eestisse mäletan nagu el­
list päeva. Spe oli jõulukuul a. 1919, kui Narva 
pool oli saatuslikult rahutu — küllap me mäletame. 
Muidugi tulin Tallinna, kus minul sihiks oli hakata 
tegutsema oma lehe sõnumisaatjana. Sadas peent 
lumeräitsakat, kui laev laidurisse jõudis. Hämardus 
ja oli külm, nii et mul oli kahju inglise merisõdu-
rist, kes väikeses paadis ja palja peaga, eapstan-
pabeross korva taga, sõudis oma ristlejast kaugemal 
merel. Andke andeks, aga sel õhtupoolikul ei olnud 
ma just võlutud Tallinnast. Mu kraam viidi hobu­
sega Soome konsulaati ja ma ise läksin jala otsima 
Kuld-Lõvi, kus pidid asuma mõned mu kaasmaa­
lased. 

Narva maantee leidsin, aga see ei olnud mulle 
mingi maantee, millega ikka on seotud luulet, vaid 
mingi via dolorosa. Khaki-roheline värv, mis sage­
dasti vilkus minust mööda, ja vene keel, mis igalt 
poolt tungis mu kõrvu, surusid meeleolu vastu maad, 
kus õhuke lumekord oli sulamas. Kes otsib, see 

leiab, sarnane tõotus on ju olemas. Nii leidsin mi­
nagi viimaks Kuld-Lõvi, kes oli küürutanud enese 
kitsaste müüride vahele. 

Kui astusin eeskotta — ja ega ma, õieti öelda, 
sinna ei mahtunudki — oli see täis sama khaki­
värvi ja sama vene keelt, mida olin näinud ja kuul­
nud pimedal Narva maanteelgi. Kuld-Lõvi eeskojas 
kohtasin veel kolmanda tüübilise joone nende aegade 
Tallinnast ja Eestist: tugeva virginia-tubaka lõhna, 
õppisin esimesel õhtul teadma, et ka Judenitshil on 
oma armee ja selles ohvitsere. Lähemasse kokku­
puutesse judeenitshlastega pole ma kunagi saanud. 
Kahju, et ei näinud neid tegutsemas väerinnal. Nä­
gin neid seeasemel hiljem ühisel puhkepaigal Jõhvi 
lähedale asutatud improviseeritud surnuaial. Kurb 
ristimets ajas mu meelest kõik pahatahtlikud mõt­
ted. Judenitsh ja tema mehed, mõtlen ta ohvitsere, 
on mu esimene mälestus Eestist. 

Teine meelejäänud mälestuspilt on ka sõjale lä­
hedal, aga teisiti. Nägin esimesi Eesti kangelas-
matuseid. Saaterong tuli kuskilt Toompealt ja mina 
kohtasin teda raekoja juures. Ees käis võrdlemisi 
suur orkester Chopini puhudes. Suurte basspasu-
nate hääled põrkasid nõrgendamatult tagasi umbrit-
sevaist kiviseinust. Ohvitserel olid valged kindad ja 
sõdurid olid nagu pikalises taktis marssivad kivi­
kujud. Saaterongis ei olnud õieti midagi iseäralist, 
neid nägi küllalt sel talvel, aga ometi jäi see pilt 
mulle meele. Vist küll seepärast, et oli ainult üks 
saadetav, aga nii suur orkester ja nii väike aukom-
panii, siis mingi ebaproportsioon saatkonnas. Küll 
aga on väike aukompanii, tähendasin oma eesti tut­
tavale, kes juhtus kõrval olema. Jah, vastas see, 
väike ta on, aga Narva väerinnal on suurem. Seda 
oim minagi mõelnud. 
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Tallaksin veel pilgu aega viibida nende kurbade, 
aga siiski heledate mälestuste juures. Oli suvi 
a. 1920 ja ma olin Tartus, kus Soome tol ajal omakor­
da pidas Venega rahukonverentsi. Olime ühel õhtu­
poolel ühes kadunud Lauri Hannikaisega minemas 
Vanemuisesse, kus Simmil oli soome programm. 
Teel kuulsime kusagilt haruldaselt kõrge ja kauni 
kornetpasuna hääle leinamarssi mängivat. Olime 
mõlemad muusikalised ja tahtsime kuulda veel 
enamgi ning näha mängijat. Hotell „Liivimaa" ligi­
dal saavutasimegi leinarongi. Mängija oli pikk, noor 
sõjamees — see oli sõjaväeorkester — kel oli keha-
rüht nagu keskaegsel sarvepuhujal. Pasunat hoidis 
ta ehk liigagi püsti, aga ta mängijarõõm -mõjus 
meile nii, et sellele võimatu oli vastu panna. Mis 
põhjusel mängib ta nii, mõtlesin endamisi- Kas va­
hest oli kadunu olnud sõjaseltsiline tema kõrval 
Narva väerinnal või oli ta end teinud muul viisil 
mängijale eriti armsaks. Kas oli ta vahest pimedal 
pealetungi ööl tonksanud talle külge, nähes venelast 
lähedas võsikus tõmbavat oma püssi vinna, või oli ta 
temale annud ainult padruneid, kui need temal olid 
otsas. Ei tea midagi kindlasti ja vahest pole mida­
gi sarnast kunagi juhtunud. Aga pikka, päikese-
kõrvetatud kornetipuhujat ma ei unusta. Sellest on 
juba viis aastat, kui ta kadus „Liivimaa" nurga 
taha, aga ikka, kui kuulen' ess- või b-korneti häält, 
välgatab meele pasunamees Tartust, puiestikkude ja 
mälestuste linnast. 

Tunnen, et mu meele mälestusi nüüd tuleb hul­
gana. Aga püüan nad maha suruda ja lasta ainult 
elavamail peale tõusta. Ning siis ei jaksa ma mi­
dagi parata ühe kevadöö vastu Kohtla jaama lähe­
dal. Kahju, et ka siin pole midagi suurepärast, ei 
mingit konkreetset sügavust ega mingit välist sära. 
Aga see öö on mulle siiski armas mälestada. 

Oli sama aasta 1920, aga veel kevadine pool, 
nagu ütlesin. Mul oli soov minna üldse Narva-
poolseid maakoht! vaatama ja nii siis ühel päeval 
asusingi teele. Vaguniosasse, kus olin, tuli ühest 
jaamast kaks joobnud meest, aga nad polnud peale­
tungivad. Umbes samult mailt tuli rongi ka noor 
lihtne maaelanikkude paar, kellega varsti olin jutus-
kelus. Joobnud läksid maha Rakveres ja vaguniosa 
oli jälle vaikne. 

Ilusale päevale järgnes veel ilusam päevaloode. 
Rongi vaksaleis seistes tungis läbi lahtiste akende 
vagunisse kevadise looduse lõhn. 

„Kuhu te reisite, kui võin küsida," — päris 
mees mult ootamata. „Ei õieti kuhugi," vastasin eba­
määraselt. „See kõlab õige iseäralikult," jätkas ta 
naerdes. Parandasin siis oma vastust ja teatasin, et 
olen tulnud vaatama üldse seda Eestimaa osa. „Siis 
te ju võite tulla meiega ühes meile," innustusid mu 
mõlemad reisikaaslased. „ Vahest on teile huvitav 
näha tavalist eesti talu. Kohtla on meie jaam, see 
tuleb varsti, meile tuleb hobune vastu, kas tahate 
olla nii hea?" Kõik esitati nii viisakalt ja sulavalt, 
nagu seda ainult Eestis tehakse. Vahetasime veel 
mõne lause ja ma olin müüdud mees. Hiljem nägin, 
kuivõrra sõbralikule ostjale. 

Maandusime Kohtla jaamas ja hakkasime otsi­
ma hobust, kes pidi olema vastas. Aga mingil põh­
jusel — ei mäleta miks — hobust ei leidunudki. Mu 
peremees ja perenaine läksid lähedasse külla, et koju 

sõna saata ja hobust järgi tellida. Reis nende koju 
oli umbes 10 kilomeetrit — kas ehk Järve külla ei 
tule nii palju ? — nii et polnud mingit kiiret. Nad 
viibisid oma käigul õige kaua, seepärast läksin aja­
viiteks mööda maanteed kõndima. Oli juba ämarik. 
Liikumine jaamas oli vaikinud ega läinud enam ronge. 
Taevas oli harmoniseerunud soojesse, pehmeisse vär-
vesse. Mõni räästas kuuldus veel häälitsevat, kuid 
muidu valitses ümbruses pea täieline vaikus. Vähe 
aja pärast hakkas kusagil mängima harmoonik. 
Mängija ei teinud oma tööd halvasti. Mäng katkes 
varsti ja jälle oli kõik vait. Siis hakkas lähedast 
metsatukast kuulduma ööpiku plaksutamist. See 
valmistus laulma. Mina olin silmapilk valmis kuu­
lama. 

Olen palju kordi kuulnud ööpiku laulu, aga 
Kohtla linnu eraldan alati ise liiki. See oli nähta­
vasti oodanud vaikust ja kui ta selle pärast harmoo-
nikumängijat viimaks sai, andus ta kogu hingega 
oma kunstile. Kui üldse keegi, on just ööpik kunst­
nik kunsti enda pärast. Ilma mingi tuluta, ilma 
mingi teatava kuulajaskonnata esitab ta oma numb­
rid — ja kuidas esitab! — lauldes kevadöö joovas­
tavat toredust, ilu. Kohtla ööpik arvatavasti ei 
laulnud minu jaoks paremini kui muidu, aga oma 
harilise esitusega vallutas ta mu täielisemalt kui 
iial enne ja keegi, vallutas laulule ja lõhnavale val­
gele kevadööle. Ta lõi lahti minu rinnas kõik uksed 
mälestuste ja kujutluste kambreisse. Tuli meele 
palju kõneldud ja palju armastatud Emajõe ööpik. Ei 
olnud kunagi seda kuulnud, kuid sel ööl ei uskunud, 
ühtki muud laulvat olendit võivat võistelda Kohtla 
meistriga. Kui soomlane teinud tubli nädalatöö, käi­
nud saunas ja peale seda heitnud vaheks ajaks sauna-
esisesse pikali, tunneb t a end olevat lähedal õnne 
seisukorrale. Kui ma seisin liikumatult paigal 
Kohtla ämaral maanteel sel 1920. aasta kevadsuve 
ööl, olin oma meelest saavutanud, õnne. 

Muud mul Kohtlast polegi kõnelda. Või oleks 
küll, j a paljugi, aga ei midagi selle väikese nägematu 
lauljaga võrreldavat. Hiljemgi tihti, kui satun ole­
ma päris kauni kevadöö pealtvaataja kas kodus või 
võõrsil, tõuseb meele väikese venelaadilise vaksali 
varjupilt vastu kevadtaevast, vaksali taga maantee, 
põlde ja metsa ja metsas võluv lind. 

Tõe nimel pean tunnistama, et peäle nende mä­
lestuste on mul veel palju muidki mälestuspilte 
Soomelahe lõunapoolt, kuhu ma ikka lähen nagu 
peole. Mäletan, näiteks, parajasti sadanud lund mõi­
sa laial, lagedal põllul ja jänese ettevaatlikku jälge 
lumel. Mäletan heledaid ja selgeid naishääli, kes 
laulsid õhtu tulekul suvise Tartu avatud aknail. 
Mäletan noort tütarlast, kes vaatas mulle õtsa oma 
suuril siniseil silmil ja küsis, kas ma kunagi tulen 
tagasi. Mäletan Käsitööliste Seltsi tihedat ja lopsa­
kat puiestikku ja kaht rahukonverentsi. Mäletan 
vana taati, kes palja peaga ja vabiseva lõuaga kuu­
las vaksaliaia taga, kui valgerõivaüne lastekoor Jõ­
geva jaamas külmast värisedes laulis soome keeli 
meie presidendile. Mäletan kõike sel lihtsal põhju^ 
sel, et ma ei ole midagi unustanud. 

Märkan, et ainult selle olen unustanud, et käes­
olev väljaanne pole tervelt minu tähtsuseta mäles­
tuste jaoks, nii armsad kui need mulle ongi. 
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T. Braks 

Pärismaa 
Aurukatla kuum lõõr läbistas madala, 

kamerlaelise ja pimeda ruumi. Lõõris lõri­
ses tuuletõmbusel suur siiber, selle läheduses 
prussakad kobaras, nagu oleks vastu tulist 
metalli paisatud, potitäis punasevase sulatist 
ja sellest põrganud hangunud pritsmed tah­
munud müürile. 

1905. a. rahutuste ajal peideti siia pime­
dasse kongi mõisa kuldhõbe-asjad, pärast 
jäi aga kirjeldatud lõõriruum 
viinapoiste toaks. Mõisas 
hüüti õlle- ja viinavabriku 
töölisi viinapoisteks, poisid 
aga olid tõepoolest kõik 
täiskasvanud mehemürakad. 
Nagu Tikandi Jüri, see puna­
põseline töörühkam, kellel 
nii kõvad lõualuud, et mõni­
kord, kihlveo peal, pures 
peeneks paksu õlleklaasi. 
Jüri oli juba vanem viina­
vabriku tööline Temal oli 
külas saunakoht, kus naine 
talvised tööd korras hoidis, 
Jüri teenis siin rendiraha. 

Kuidas see Tikandi Jüri 
võis tööd murda... Sõi kolme 
mehe eest, kandis viina kuni 
täitus suuauguni nagu läh­
ker, siis näitas naerdes omi 
valgeid hambaid, mis tihe­
dalt talle suhu lükitud nagu 
maisiterad. 

Teine tööline, Tõntsu 
Toomas, käib suveti ehitus­
tööl. Viinavabriku töö teda 
suuremat ei huvita. Tuli siia niisamuti, 
et kuidagi talvekest üle elada. Seda ei saa­
nud aga ütelda kolmandama töölise — Kõpu 
Kustase kohta, kes pool eluiga talveti vii­
navabriku kartulipesumasin a juures töötas 
ja kopikaid kogus, et ükskord kuidagi omale 
lapikest maad saada. 

Oh inimesed, kui palju rääkis Kõpu 
Kustas sest maalapikesest.. Teised mõni­
tasid ja hirvitasid teda, Kustas aga ei lasknud 
ennast heidutada. 

T. Braks 

Pikad sügisõhtud saadeti poistetoas lõbu­
salt mööda. Peale päevatööd pumbati val­
mistatud piiritus keldri. Kelder oli vana 
lossimäe järsul veerul, lai uks punetas ees 
nagu joomari pale. Peale pumpamist jäi 
piiritust juhendisse, mis pärast plekkämbrisse 
nõristati, tilkus seda va märjukest päeva jook­
sul mujaltki. 

Tikandi Jüri ei pidanud sellepärast Kõpu 
Kustasest suuremat lugu, et 
see viina ei võtnud. Kustas 
istus lõõri peal ja pugis 
süüa. Jüri kohe pragama: 

„Kurat sa kuivalt näsid! 
On meil söömaalusest puu­
dust ?ft 

Kustas aga rahulikult 
vastu: „Eks see toit mui­
dugi alla lähe. Viin teeb 
uimaseks siia palavuses." 

Olles söönud, kiskus 
Kustas märjad riided ümbert 
ja vedas keha lõõri peäle 
sirgu. Enne uinumist ümi­
ses: 

„Kui inimene soaks la­
pikese moad..." 

«Küllap pärid selle 
värsi," naeris Jüri. «Vaata 
aga, et sa juba täna öösel 
lõõgele ei jää. Magad nagu 
nott, ega sa oska lõõri pealt 
maha ronida, kui kütja 
hommikul tule aurukatla 
alla teeb." 

Kustas aga magas juba. Jüri ja Toomas 
hakkasid nüüd veel elama. Suur pütt oli 
uure kii põrandal, silgud välja varisemas nagu 
hõbelaastud. Jüri tõi katlaahjust naelakasti 
täie küpsetatud kartulid, leiba lõigati suured, 
paksud käiakad. Kui nüüd söögitee viinaga 
lahti aetud, siis polnud muud kui suutäis ja 
silk, suutäis ja silk... 

Malmist lambi mügar loitis laual kui tõr­
vik. Meeste habemesse kasvanud nägudele 
langes punakas helk. 



Peäle söömist mängiti kaarte, vaieldi, 
sõimati ja pekseti ühtteist. Pärast järgnes 
leppimine, siis mindi katlamaija neljateist-
kümnepuudalist alasit tõstma ja kiusati mõisa 
öövahti, kes siia katlaahju suu ette sooja oli 
pugenud. 

Mõnikord kui härjamehed veel taras vii­
bisid, läks Jüri härgetarra. Kooris enese 
riietest lahti, hüppas praagatõrde, kus vutis-
tas ja puristas nii, et nuumloomad pungita-
sid üllatunult silmi. Tõrrest tuli välja üleni 
kollane nagu mee vahasse kukkunud por­
gand. Härjamees viskas talle ämbritäie vett 
plauhti lõputuseks kaela. Hapu praak ja 
külm vesi peletasid Jüri peast alkoholi auru. 
Mis muud kui läks poistetuppa uut otsima. 
Nii rämasid koiduni, siis murdis neid uni. 

Hommikul tuli meister tööle hüüdma. 
Harilikult hakkas Kõpu Kustas kõige enne 
vimerdama. Kratsis ennast iga kondi pealt. 
Haigutas. Pastlad olid kokku kuivanud nagu 
rõksud, kisu need jalga. Prussakad sääred 
veriseks purenud. „Kui ometi saaks ükskord 
lapikese maad." pomises Kustas. „Rassi siin 
võõrale tööd teha." 

Jürit tuleb jalust venitada, enne kui ärkab. 
Meister siunab: „Muidu kange töömees ja 
kõik, aga hommikuti vea sind kraetpidi toast 
välja nagu härga." 

Jüri oli aga liiast palavusest uimane. 
Suu kuiv. Ta kolistas pisut aega müüri augus, 
hoidis miskisugust plekkplaskut suu peäl, siis 
juba kõlas Jüri katkendline naer ja naljatused. 
Asub tööle, aga ei unusta söögipoolist! Pikk 
viiluk leiba taskus, silgud ripakil peos, omal 
suu mukerdab. 

Toomas oli hommikuti tusaseni, kuid 
aegapidi sattus temagi häälde. Kustas askel­
das aga kartulipesus ja unistas omast maast. 
„Üks inimene kupatab päevas miljonid kar­
tulid praagaks, mul pole nii paljugi moad, 
et kevadel paar porgandit võiks maha pista," 
nurises ta kühvlit keerutades. 

* * 
- * -

Enne jõulu palgati neljas poiss juure, 
nimega Matson. See sobis kohe hästi kõigi 
oma tööseltsilistega. Oli naljamees. Tõesõna: 
tegi ilusat nalja. Kuuldes Kustase alalist 
õhkamist maa järele, luuletas kohe laulu: 

„Kõpu Kustas rõõmusta, 
taevas on sul pärismaa!" 

Matson pani Jüri laulma bassi, Toomas 
pidi vaid jorutama: rõõmusta, rõõmusta. . . 
ja koorijuhataja ise pistis heledalt tenorit 
laulma. 

Oh ilmalooja, kuidas nüüd seda laulu 
igal õhtul põrutati. 

Kustas kuulas ©siti naerdes, pärast pahaw 
das aga. Kargas kord lõõri pealt maha ja 
kärkis lauljaile: 

„Mis taevas on su pärismaal Korrat ma 
selle moaga taevas veel teen: siin, moapeal 
tahan lapikese moad soada. . . Mõistate, te 
lakkekrantsid!" 

Teised katkestasid seekord laulu, sest 
nad nägid, et Kustas aina väriseb ärevuse 
pärast. 

See oli kord pühapäeval, kui Kustas 
poistetuppa pugedes nägi laua peal kummalist 
valget laiku. Paistis nagu oleks selle aken­
deta ruumi kumerast laest murdunud nelja­
kandiline kivi ja päikesevalgus tungib siia 
pimeduskongi. 

Kustas kobas kätega. Paber. Ajaleht! 
Ajaleht ja Matson! nime peale. 

Sellest aiast peäle ei heitnud Kustas 
õhtuti enam vara magama. Ta luges ajalehte. 

Ajaleht räägib, et veel palju neid, kes 
samuti oma maalapikest ootavad ja igatsevad. 

„Kas näete," ütles Kustas teistele, „laulge 
veel, et taevas onsinu pärismoa: Koik oota­
vad, kogu rahvas ootab moad!" 

Seda öeldes kapsis Kustas piki lõõri 
käia ja ajaleht lehvib tiivana kaenlas; see 
nagu kergitab ta jalgu. 

Mõne nädala pärast ilmus aga lehes 
sõnum vana Kakumäe Mihkli vabasurmast. 
Küll see pani mõisarahva kihama. 

Lugu ise oli niisugune. 
Kakumäe Mihkel, vana seitsmekümne­

aastane mehe kobinas, käis juba kaheksat 
nädalat mõisast puuraiumise tasuks raha 
küsimas. Käis ja käis, aga paruni jutule ei 
pääsnud, ehk kui pääsiski suure saksa palge 
ette, siis öeldi harilikult kaks sõna: tule 
homme! Vanamehel aga jooksja jalus. Mis 
niisugusest veel on. Ta nagu läbipiitsutatud 
tööhobune, hea asi, kui surm päästaks. Mõi­
sas hirvitati Mihklit. Köögitüdrukki pragab: 
„Mis sa, vanamees, siin päev päeva kõrval 
tudid? Eile kadus köögilaualt hanemaks. 
paruniproua mul silmis kinni. Mis mina võin 
teha, kui siin igasugused kaltskaabakad ringi 
hulguvad. Katsu et sa enese siit koristad!" 

Mihkel pistnud viimase tubakanatukese 
igeme vahele. Vastanud köögitüdrukute: 

„Küllap koristate mind ise." 
Ja pärast, kui õhtuhämarus juba mõisa 

koridoris, leitigi vana Mihkel kontori ukse 
taga konksu otsas kõikumas. 

See enesetapmisjuhtumine~oli lehes täp­
selt kirjeldatud ja selle juures parunile paras 
jagu pipart antud. Viinapoisid rõõmustasid. 
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- «Paras niisugusele! Laseb vanainimese 
nii kaua kontori ukse taga konutadaj kuni 
see nälja sunnil enese pood." 

Toomas oli kergejalgne mees, kahmas 
lehe ja jooksis läbi moonamajad. Keda ikka 
nägi, sellele leht näo alla. 

» Vaata, inimene, loe! Mis ütleb parun, 
hehehe! Kas pole tore, et inimesi leidub, 
kes parunilegi tõtt julgevad avaldada." 

Loeti. Imestati. Arvati, et selle inimese 
jalgealune küll vist tuline, kes selle kirjatüki 
kirjutanud, sest parun nuhib lehtepanija 
välja. 

Lehtepanijat ei suudetud aga välja nuus-
kida. Selle vastu järgnes esimesele loole 
värsi teine. Uues sõnumis sai vatti mõisa 
kubjas ja isegi Tikandi Jüri. 

Kirjeldati nimelt seda, kuidas Jüri vil-
japeksu talgul suutäie viina eest paruni 
kätele tõstis ja saksale elagu hüüdis. 

Jüril kadus naer. 
Ta ähkis ja nohises viha pärast. Läks 

kupja juure ja murdsid ühiselt päid, kes küll 
võiks olla lehtepanija ja kus ta asub. Hakati 
kahtlustama igat, kes lehte luges ja tellis. 
Viinameister ütles Matsonile: Loed ka lehte, 
vaata ette! Ära uueks aastaks telli, kui 
edasi töötada tahad.* 

Matson ei vastanud, naeratas vaid pil­
kavalt. Järgmises lehes oli aga lugeda, et 
N. mõisa viinameister keelab töölistel ajalehte 
lugemast. 

Nüüd oli kuri karjas. Meister pikendas 
tööpäeva, suurendas tööd. Ilmus sagedasti 
poistetuppa ja tõreles, kui tabas mehi viina­
klaasi juures. 

«Vaat mis Õnnistust nüüd saame selle 
neetud lehe pärast!" siunas Jüri. «Ei lasta 
sind enam rahulikult siin koopaski istuda." 

Kord, riideid varnast võttes, tundis Jüri 
paberi krõbinat. Ta leidis Kõpu Kustase 
kuue taskust kirja, mis ajalehe toimetusele 
adresseeritud. 

«Käes ta on!" hõiskas Jüri. «Või tema 
see ongi. Vaata mul koid . . . Ei poleks 
uskunud . . . " 

Jüri pistis kirja tasku, jooksis mõisa 
juure, kus kohtas kupjaga. Avasid kirja, 
lugesid. Kubjas kirus kuni jäi näost kolla­
seks, siis läks paruni juure. 

Mõni minut hiljem kutsuti viinameister 
telefoni juure ja meister kutsus Kõpu Kus­
tase jälle omakorda oma ette, käratas: «Korja 
oma kompsud kokku ja kao vabrikust!" 

Kustas jäi tulbana seisma. Tahtis küsida, 
milles asi, meister virutas aga ukse tema 
nina alt kinni. 
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Poistetoa juures seisis kubjas ja peksis 
närvide rahustuseks kepiga haokubu. Kus­
tast nähes möirgas: 

«An sina oled veel siin!? Tule ma juha­
tan sulle teed!" 

Ta tõukas Kustast enese ees kuni kivi-
postini, mis lahutas mõisakrunti maanteest, 
andis siis kohmetanud töölisele hea müraka 
kämbuga turja pihta ja soovitas: «Mine nüüd 
ja elata ennast lehtepanemisega! Mõisa 
maa peale ära sa oma nägu näita!" 

Kustas seisis kesk maanteed, ise pomi­
ses: «Mina lehtepanija . . . mina lehtepa­
nija . . . kas pole hull?" 

* * 
* 

Jüri oli kõige lõbusamas tujus, kui Too­
mas ja Matson poistetuppa ilmusid. .Küsi­
mise peale, miks Kustas töölt ära kihutati, 
vastas Jüri sapiselt: Mis kirjamees meie­
suguste hulgas teeb: tema see lehtepanija 
oligi." 

«Kes? Kustas . . . Ära aja tühja juttu," 
ütles Toomas. Jüri seletas: «Ma ise leidsin 
juhtumisi tema kuue taskust kirja. Viisin ... 
mõisa. Küll tehti mehele ruttu sõit sisse." 

Jüri naeris jälle oma katkendlist naeru. 
Matson oli riietevarna juure jooksnud, otsis 
taskutes. Siis kargas Jürile näkku; 

„See oli minu kiri. Ma olen ta koge­
mata Kustase tasku pannud. Saad sa aru: 
mina olen ajalehe sõnumisaatjal Mitte Kus­
tas. Sina käid aga võõraste taskute kallal 
nuhkimas, kaebad oma tööseltsilise peale — 
häbi sulle!" 

«Ah siis Jüri pealekaebusel Kustast nagu 
koera vabrikust välja aetigiv" pahandas Too­
mas. Ta haaras Jüri kraest kinni, raputas. 
«Oled elajas! Mine tarasse, lohista praaka. 
Näru niisugune..." 

Jüri käsi tõusis, tahtis Toomast lüüa, aga 
liig masendavalt mõjusid need põlgtust aval­
davad pilgud, mida tööseltsilised talle saat­
sid. Ta ei suutnud isegi midagi oma kait­
seks öelda. 

Matson ja Toomas lahkusid mõlemad 
vabrikust. Kustas oleks võinud tööle tagasi 
tulla, peale seda kui asi selgitatud, kuid 
tema ei tahtnud. Ta vihkas nüüd mõisat 
rohkem kui iialgi enne. 

Tikandi Jüri jäi üksi. 
Istus ta pimedas poistetoas. Võttis 

viina, mõtles. Pärast läks katlamaija, viru­
tas neljateistkümnepuudalise alasi pakult 
nurka. Viinameistrile, kes vaigistama tuli, 
ütles: «Klaarige ise oma viin ja kükitage 
oma aparaadi juures: lähen minema!" 

Meister aga vastu: 



„Sul ei ole see minek nii kerge kui neil 
teistel. Sul on koht. Mõtle järele, Jüri, ära 
tee rumalusi!" 

Ja Jüri mõtles järele. 
Viinameistril ei ole tema asemel vilunud 

töölist võtta. Mine meistriga tülli, siis on 
ka mõisasaksaga asjad sassis. Jan, tal on 
koht Väike ilus koht. Kevadel tulevad 
põllulapid lume alt välja, löövad haljendama 
nagu värvilised kaardid. Temal on oma 
maiake, loomad. Kas peab ta maatameheks, 
tööotsijaks hakkama, kes täna siin, homme 
seal. Ei Jüri seda taha! Nüüd saab ta aru, 
miks Kõpu Kustas alati rääkis oma maalapi­
kesest. Tema, Jüri pärast pidi Kustas koha 
kaotama. 

Jüri süüdistas iseennast. 
Järgmisel hommikul ei olnud meistril 

vaja teda jalust venitada. Jüri ilmus ise 
kell viis hommikul vabrikusse. Ta ei olnud 
kogu ööl silma kinni saanud. 

Kõpu Kustasel on nüüd oma lapike 
maad. Suvepuhkusel olles sattusin tema 
asundustallu. Töötas parajasti heinte koris­
tamise juures. 

„Kuidas majapidamine edeneb," küsi­
sin. Kustas surus hangu heinasaole pähe. 

Ise laskus kõige keharaskusega hangu-
varrele. 

„Mis ta nüüd edeneb. Eks läheb ikka 
kah. Ta ikka oma asi ja tegemine." 

Ja peale minutilist pausi, lisas ta juure: 
„Noh oma moa ikka oma moa . . . Mis seda 
r eak i . . . Tööd saab rassida enam kui enne 
teist teenides, aga õhtal mine koju, mitte 
tundagi väsimust. Mul ikka väike majaütt 
kah, näete, seal kingul. Kui rohkem aega, 
astuge sisse." 

Siis tegi Kustas järsu pingutuse, ilmatu 
suur heinalahmak kerkis hangu otsa. Kus­
tas ise poolest saadik heintesse kadunud, 
väikesed kõverad jalad tipa tipa all, trügib 
aga vankri poole, kus naine pooliku koorma 
otsas kummardab hangutäit vastu võtma. 

Oli ilus majake. Hoolega raiutud palk­
seinad, neis kollaste raamidega aknad. Akna 
all noored Õunapuud, lilled. 

Nagu läbi udu meelistusid need ajad, 
mil Kõpu Kustas unistas N. mõisa viinavab­
riku poistetoas oma maalapikesest ja kan­
natas ühe ajalehe sõnumi pärast. 

Jah, need ajad on möödunud ja vastik 
on ellu kutsuda mälestusi tumedaist mõisa-
hooneist ja kõigest sellest, mis neis juhtunud 
kodurahva kannatuse päi vii. 

9. VIII. 25. 

Puulbä õdang 
A. Adson 

Klassitare jäänu, tühäss, 
Leimann, Vidrik, Tolm 
Lännüvä kõik kodu pühäss 
Mino sõpra kolm. 

Hullamine, jutu' häämbä*, 
Tüdriklatsi mäng 
Jääp kõik olemada täämbä — 
Mis no tetä, heng? 

Vällän undap nii mis kolle 
Talvetursu tuul, 
Kohegina minnä'i ole, 
Sellep uirril huul. 

Tädi kuürip kangest tarre, 
Olet jalun tal: 
^Korista no ommi harrea — 
Joba häda jälil 

Koolitüüd ei mässa tetä. 
Kõik mo raamatu' 
Loetu, mis no ette võtta? 
Olet, oh, nii saamatu. 
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Arthur Adson 

Konrad Mägi f 
Kui korrata mälus meie kunstinäitusi viimase 

lo aasta jooksul, siis kerkib esile igal neist üks hele­
dam, rõõmsam, viimastel näitustel juba värvidelt 
sügislikum nurk ehk tsentrum. Esimene kord, kui 
olid huvitunud Mägist tema portree kaudu ja tema 
maale originaalis veel polnud näinud — too portree 
ühes „Noor-Eesti" albumis, Nikolai Triiki maalitud 
originaali reproduktsioon: viltu toolil istuv Konrad 
Mägi, käsi toolitoel puhkamas, pea rinna poole ette 
kaldunud, pikk, kitsas, karakteristlik nägu, ning maa­
lijale muust kehast lähemale asetunud jalg ja see­
tõttu liig pikk saabas, kõik tol port­
reel oli teisiti kui tavalist! ning 
uudishimu äratav Mägi vastu — 
esimene kord sattununa näitusel 
mainitud valitseva koha ette, tund­
sid ootamatuse ja uususe ärevust 
ja laususid enesele: need ongi tolle 
huvitava portree isepärased pildid. 
Ning järgmistel kordadel, näitus­
tel, elasid uuesti läbi oma esma­
kordse heameele Mägi nii erinevaist 
maalidest. 

Meie halluses, „kuldsest" kesk­
joonest ülespoole" ulatava eitamises, 
toonide hereduse ja lõkendamise 
pelgamises, kus värvide suhtes nii 
kunstis kui elus valitses ja nüüdki 
ei taha kaduda enamiku arvamistest 
nõue „harmoonilikkuse"3 t a s a k a a ­
lu", tasaste üleminekute, mõõdukuse 
järgi, ses kitsendavas, nivelleerivas 
õhkkonnas olid Mägi maalid väga 
teretulnud noorele, värviarmasta-
vale, traditsioonidest vabale silmale, 
samuti tema peent väljanikerdust 
hülgav joon, tema mahlakad pinnad 
ning üldine kirendus, värvilaikude 
tantsimine ning kunstniku omavoli 
kontuurides. Nood Mägi maastikud ja kiviväljad pi­
did tunduma võimatuma paljudele, kes üles kasvanud 
mainitud valitsevais arusaamistes, kes otsisid pildis 
loomulikkust, „tõetruudust", värvilist fotograafiat. 
Neile ei jätkunud Mägi maalide värvidepidutsemi-
sest, õigemini see oli ja pidigi olema neile võõras. 

Kuid mis toona võõras, see tänapäev juba kau­
nis lähedane. Paljuis erakorterites leiduvad Mägi 
toonased maalid, ainult nad nõuavad vaatlemiseks 
distantsi. Oma d e k o r a t i i v s u s e saavad nad 
maksma panna ruumikais tubades, paremini saali­
des, siis hakkab ka vilumatu silm eraldama kontuure 
ja perspektiive, mis talle kolme sammu pealt olid 
tajumatud. 

Kuidamoodi ja mis hinna eest rändasid Mägi 
pildid eraomanduseks, et nüüdsest peale ikka enam 
muutuda hinnalisemateks, see on ise küsimus. Nii 
mõnegi tema maali kohta tean, et enne pidi üks pool 
kindlaksmääratud hinnast maha jääma näituse­
ruumi, kuni teise poole eest pilt müübus. Kuid see 

Konrad Mägi f 

on vististi üldine meie kunstiteoste saatus. — Mä­
letan, kuis ,,Siuru õhtul" „Estoonia" teatri saalis 
1917. a. sügisel nägime Gailiti ja Visnapuuga vaeva, 
et suurest Mägi maastikust natuke üle saja odava 
tsaarirubla eest lahti saada ameerika-oksjoni teel. 
Gailit laval oli pildi demonstreerijaks ja pakutud 
rublade väljahüüdjaks, kuna meie Visnapuuga kas-
seerisime sisse noid üksikuid rublasid selleks tel­
litud pikavarreliste, kuljustega kirikukottide abil. 
„Äri" läks loiult, meil ja vististi ka publikul oli sel­
lest piinlik — aga all einelaua ruumis tõi sisse 

pudel konjakit tund hiljem ameeri­
ka-oksjoni! üle tuhande rubla — ja 
Siuru I albumi ilmumine oli garan­
teeritud. 

Nagu maastikus nii ka portrees 
taotles Mägi dekoratiivsust. Jälle 
pettunes täpset sarnadust, välist, 
mehaanilist sarnadust ootev silm. 
Mägi maalitud portrees valitses jälle 
värv, dekoratiivne oli poos, toalett, 
draperii, ilme niisugune, nagu tah­
tis ja nägi Mägi, mitte too üks ja 
ainus nägu, mida tahtsid modelli 
sugulased ja tuttavad, unustades või 
teadmata, et inimesel on palju nä­
gusid. Juba omale peeglile näitab 
inimene mitte üksi aasta, vaid päe­
vagi jooksul mitu nägu, veel rohkem 
aga kaaskodanikele: on hommikul 
voodist tõusul ise nagu kui valmis-
.'iietatuna ning väljaminekul, on kodu­
ses olemises ja vanus riideis ise nägu, 
Õhtutoaletis, teatris- ise nägu, kon­
ventsionaalses olengus teine nägu kui 
meeldivas, kaasakiskuvas situatsioo­
nis; vaenlase, sõbra, ükskõikse inime­
se vastu — igaühe puhul erinägu, 

mitmetsugu füüsilise ja hingelise enesetunde puhul 
jälle erinäod ning mida rikkam intellektilt ja tun­
netelt, mida vastuvõtlikum isik, seda rohkem nägusid 
temal — miks ei peaks siis teda teisiti nähtama, 
eriti kunstniku terava silmaga 7 Kui viimane taot­
leb tabada maalitava isiku põhiolemust, anda sün­
teesi, või tarvitada seda isikut lihtsalt modelliks 
oma enese kujundamistungi rahuldamisel — siis 
peab selle tagajärg lõuendil olema midagi uut ja eri­
nevat noist üksikuist varjund-nägudest, mis äsja 
loeteldud. Mägit huvitas portreede maalimisel 
dekoratiivsus. 

Seda Mägi kalduvust võidaks ühendada tema 
asjaarmastusega (nagu toona öeldi) teatri vastu: ta 
on omas noorpõlves esinenud näitlejana ja mitmed 
külaskäigureisid teinud, Tallinnas esinenud Tartu 
trupiga ja Peterburis näitemängu mänginud. Oleks 
vaga soovitav, kui keegi tema tolleaegseist kaas-
näitlejaist valgustaks Mägi sellast tegevust. — 
Omale näitlejaverele andis ta üle hulga aja väikese 
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vabaduse aasta nelja eest, mil andis «Vanemuises" 
«Pallase" õhtul ühes A. Starkopfiga eksprompt numb­
ri, parodeerides viimasega paaris balletti, mis olevat 
olnud võrratu grotesk ja hoogne. Võis juba kujutel­
la: pika-käe-jalaline Starkopf ja lühike, kõhn, kõ­
veravõitu Mägi tantsimas. 

Aegamööda loobus Mägi omast esialgsest rahu­
tust, värvihelgest, kirendavast maalimisviisist ja 
siirdus rahulikumale, tarvitades küll endiselt tuge­
vaid värve, kuid tuues oma maalidesse süngemaid, 
tõsisemaid, saatuslikumaidki toone. Ja asus ka 
suuremate kompositsioonide kallale. Saabus tema 
suur lõuend „Pietä", ainulaadilisena esinev 1919. a. 
ülevaatenäitusel Tallinnas, ja hiljem võigas „Kol-
gata", mille mõlema puhul on toonitatud sugulust 
Matthias Grünewaldaga. — Hiljem pääsnuna pikema­
le väljamaareisile ja viibinud Itaalias, tõi ta 1923. a. 
Keskühingu näitusele Tallinnas (Põllumeeste seltsi 
näituse aias) rea maale, Itaalia maastikke, mis eri­
nesid endistest oma sügava rahulikkusega värvides 
ja kirgastunud õhustikuga, avades arvustajate öeldes 
uue, päris küpse perioodi Mägi loomingus. 

Raske on saada täielist ülevaadet Mägi loomin­
gust, see võimaldab alles ehk pärast Mägi näitust, 
mille korraldamisele on asunud kunstiühing „Pallas", 
kuid kindel on, et Mägi toodang on suur. selles on 
hulk maastikke: Norrast, Itaaliast, Võru Kasarit-
sast, Võrtsjärvelt ja Pühajärvelt, Saaremaalt, Vil­
jandimaalt j . m., siis rida portreesid, nature mor-
te'is:d, millede hulgas omaaegsed kiidetud sirelid, suu­
red kompositsioonid ja mõni literatuursele teemile 
rajatu, nagu näiteks ühest Ed. Poe novellist inspi­
reeritud „Meditatsioon" (esines 191.7. a. kevadel 
Tallinnas, Passaashi pööningul korraldatud näitu­
sel); peäle selle katsed graafika alal: seeria meie 
kirjanikkude-kunstnikkude näojoonistusi, mis ilmu­
sid „Odamehe" postkaartidena. 

Kohtasin Mägi juhuslikult 1922. a. sügisel Ber­
liinis tema Itaalia teekonnalt tagasisõidul. Ta oli 
elavam, liikuvam, priskem, kui mäletasin teda näi­
nud okupatsiooniaja hilisemal ajal, mil ta sageli 
,, Verneris" külmetavana soendas end ahju najal ja 
üldse paistis hoolitsevat oma tervise eest. Seal Ber­
liinis, «Imperaatori" kohvikus jutustas ta suure ra­
huldustundega omist Itaalia looduse- ja kunstimulje-
test, sõites koju tõusu meeleolus pärast eelmist pik­
ka, masendavat paigal- ja kitsastes oludes elamissun-
dust. Saabusid tema Itaalia-maastikud, kuid sellele 
järgnes peatselt imelik ajajärk tema elus. 

Tundsin teda varem kui mõõdukat, valivat, en­
nast säästvat härrat. 1923. a. sügisel aga — just 
kui aimates ette traagilise lõpu lähenemist, mida kõr­
valtvaatajal raske oli ennustada — muutus ta hooli­
matuks enese tervise vastu. Ta jäigi 1. a. kevadel 
haigeks. Sõitis sama aasta sügisel kestvast pala­
vikust vallatuna Saksamaale sanatooriumi. Enne se­
da sõitu külastasin teda novembris, ühes Aug. Alle-
ga, kes teda ikka vaatamas käis, ja seekord taskust 
paari mune diivanil, vaiba all lamava Mägi pea juu­
res asuvale väikesele ümarale lauale pani. Mägi 
oli üsna jõuetu. 

Üksinda omas pikas toas, määratu, mitmejärgu-
lise, -sopilise, -nurgelise ahjuga nagu mingi lame 
monument, sobiv ennemini kuhugi väljale, kuid sel­
lele pikale, õuepoolse klaasseinaga toale siiski sün­
nis. See katusealune suur ruum oli ühtlasi Mägi 

ateljee, elu- ja vastuvõtutuba; siin oli ta ükai oma 
stiümööbli, antikviteetide, maalide, töö, vaipade ja 
viiuliga, alati suletud kastis: t a mängis ainult ene­
sele. See oli kunstniku kodu, nagu seda ihkaks vist 
iga algaja kunstnikki. — Kõnelesime Ülem-Itaalia, 
Soome ja Saksa sanatooriumidest, eelistades esimesi, 
kuid arsti nõuandel olid sidemed juba Saksa sana­
tooriumiga loodud ning Mägil oli ees varstine sõit, 
muretäratav tol aastaajal ja Mägi seisukorda ar­
vesse võttes. — Sanatooriumist pööris ta tänavu 
varakevadel tagasi —• tunduva muudatusega psüühi­
kas: oli jutuajamisel ülielav, vahetas sageli ainet, 
katkestades äkki eelmist, hüpates teisele, tulles jälle 
tagasi poole lause pealt, sidumatult, sageli ühest ja 
samast asjast mitmeti kõneledes, ja võis vestelda 
vahet pidamata tundide kaupa. Tema ravitsemine 
kestis Tartus edasi, vahel oli ta Elvas ja püüdis 
täita katkendlikultki oma „Pallase" kunstikooli direk­
tori kohustusi, olgugi, et viimaseid täitis Nikolai 
Triik. 

Korraga tuli teade: Mägi on viidud Tartu närvi­
kliinikusse Tallinna tänaval. Eemalolijale ja Tartut 
lähemalt tundmatule ei olnud see sõnum eriti kohu­
tav, kuid tartlased teavad, mis tähendab „närvi-
kliinik" Tallinna tänaval! Seal heitles oma elu 
lõpuga kord Juhan Liiv. Ja need, kes külastasid 
Mägit seal, teadsid tema seisukorra äärmisest tõsi­
dusest. — Rutem kui võis oodata ilmus ajalehis 
teade: Konrad Mägi 15. juulil surnud. 

* 

Konrad Mägi on astunud üle piiri, kus inimene 
muutub ajalooks. Tema kunstniku ajalugu on üht­
lasi ka tükk ajalugu kogu meie noore kujutava kuns­
ti tõusus. Seda ajalugu on umbes paarkümmend aas­
tat. Enne oli meil olnud paar-kolm üksikut (Köhler, 
Veizenberg, Adamson). Peatselt pärast kirjanduslikku 
Noor-Eesti tärkamist tekkis meil ka kunstiline Noor-
Eesti: rida noori, uusi ande. Esimese kunstinäitu­
sega Tartus toodi rahvasse teadmine: meil on ka 
uus, tänapäevane kujutav kunst, mitte üksi majan­
duslikud tõusuettevõtted ja uued teatrimajad. 

Konrad Mägi isiklik ajalugu on ühel hoobil ka 
selle kunstirahvast uuspolve hädade, tungi, enese 
läbivõitlemise ja saamise ajalugu. Nende noorte 
kunstnikkude ja mõningate kirjanikkude väljaränd 
kodumaalt mannetul ajal, mil ei olnud veel aluseid, 
mis soodustaksid ja tagaksid neile eksisteeringu ja 
loomise ei kodus ega liiati võõrsil, nende muretu tu­
hin ja tung heade lootuste peale Pariisi, boheemielu 
seal, rännakud Euroopas — see kõik on kaasakis­
kuv, on meile osalt kujutatud „Felix Ormussonis", 
kus Mägi esineb poolehoiuvõitva Homunculusena, 
kuid mainitud ajajärk," ainulaadiline meie noores 
kultuuris, nõuab lähemat ja üksikasjalisemat jääd­
vustamist trükisõnas. Loodame, et see sünnib, ja 
peatselt; sest toonastele Pariisi ja kodumaa viletsus­
tele ohvriks langenud, varasurnud Erik Obermannile 
järgnes hiljem teisal surnud Aleksander Uurits, tiisi­
kusega heitleb juba kauemat aega Rudolf Tassa*), 
nüüd lahkus Konrad Mägi; toonane boheemkond ka­
haneb, kuivavad suusõnalised allikad, kaugenevad 
mälestused ja huvitav ajajärk nihkub ikka rohkem 
minevikku. Toda minevikku tahaksime aga saada 
lähemale. Ühtlasi jäädvustub siis ka värvikamalt 
Konrad Mägi isik. 

27. VIIL 25. 

*) Suri Pariisis 8. okt. Toim. märk. 
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Marta Lepp 

Kuidas mind kuulutati provokaatoriks 
Katke „Mäleslusist III* 

Olin jäänud 1908. suveks Peterburi linna. Ainus 
säärane rumal suvi minu elus, sest iga normaalne 
inimene võib vaid seda kivikotist linna vihata, eriti 
veel suvel. Akuut Peterburi patrioot, seal sündinud 
ja kasvanud, jumala toodust nägematu, maamulla 
lõhna tundmatu võib rahulduda, võib koguni õnnelik 
olla kivis ja tolmus. Olen alati 
imestanud neid loomi, kes on 
valinud oma asupaigaks limase, 
pimeda, maaaluse koopanurga, 
igatsemata päevavalgust ja päi­
kese soojust. Peterburi elanik-
patrioot, on jumala vabas loo­
duses ilma kohvikuta ja resto-
raanita õnnetuim inimene. Igat­
sus ̂ rohelisse" on talle tundmatu. 

Olin tol suvel astunud ku­
hugi kontori teenima — 30 rubla 
kuus. Vist tahtsin loobuda juba 
tüütavaks läinud revolutsionäär i-
santlaagri elust, et saada veel 
kord elus korralikuks inimeseks. 
Nõnda elasin rahulikult kontori-
preilina, kutsusin koguni oma 
noore venna endale külla. Kuid 
mind karistati rängasti minu 
eneseparandamise kavatsusest 
— saada jälle korralikuks, ra­
hulikuks riigikodanikuks. 

Ma polnud vist veel jõud­
nud oma südametunnistust lõ­
pulikult puhastada — olin lask­
nud end võõra passiga Peter­
buri linna elanikkude nimekirja 
kirjutada, jätkasin veel tutvust 
endiste riigivastaste seltsimees­
tega, ajasin endises harjumuses 
ka ilmsüütuid oleva-korra õõnes­
tamise asju. Kuid nende väi­
keste asjade pärast poleks küll 
maksnud ilusal soojal heinakuu 
ööl nii ägedasti minu korteri 
uksekella tõmmata. 

Ma aimasin kohe, kes seal ukse taga arvanud 
endal õiguse olevat hoolimatult inimeste unerahu 
rikkuda. 

— Kes on seal? 
— Kojamees. 
„Kojamees" ja ^telegramm" — kaks harilikku 

vastust säärase'helistamise puhul. Need olid schah-
loonilised vastused. Neid tunti hästi revolutsionää­
ride korteris. Nad oleksid võinud ka midagi uut 
välja mõtelda, olla leidlikumad ja oma helistamises 
konspiratiivsemad. Nii mõnigi külmavereline revo­
lutsionäär leidis mahti tuntud alarmilist signaali 
kuuldes oma kahtlasi paberid ja tunnistusi hävitada. 

Kuum, tolmune, haisev Peterburi ja igav kantse-

Marta Lepp 

leine kontoritöö tundusid mulle sageli väljakannata­
matult ttiütavaina ning ma tegin endamisi pattu, 
soovides vanglasse puhkusele. Kahtlast helistust 
kuuldes keskööl, kahetsesin kõigest südamest oma 
kergemeelist soovi. Oleksin meeleldi aknast välja 
hüpanud, et pääseda juba läbielatud meelelahutusest, 

kuid ma elasin kuuendal korral, 
ning esimesel korral oleksid 
politseinikud mu akna all oma 
hoolitsevail kätel vastu võt­
nud. Otsustasin alistuda ja 
ukse avada. Imelik, too tol­
mune, haisev, vastumeelne Pe­
terburi tundus ühe hetkega eri­
liselt veetlev ja ihatav. 

Uks avatud, sööstsid nad 
sisse oma harilikkude maneeri­
dega, teretamata, asudes luba 
küsimata minu toa nurki, kapi-
taguseid, voodialuseid, sahtleid, 
riiulid nuhkima ja sorima. Pris-
tav luges mulle siiski paberi 
ette, kus ta oli kohustatud minu 
korterit läbi otsima ja mind van-
gistawa, kes ma elanud võõra 
isikutunnistusega. Niipalju oldi 
pealinnas viisakam, et leiti tar­
viline olevat minu toa nuhki­
mist seadusliku paberiga Õigus­
tada. ... Ning milleks säärane 
vormaalsus ja viisakus I Ma 
teadsin, et neil oli õigus sel­
leks, sest olin tolle riigi alamana 
ebalojaalne tõrkuja, kelle suurim 
õnn oli näha toda riiki kuku-
tatavana, hävitatavana. Mind 
imestasid minu seltsimeeste pro­
testid läbiotsimiste ja vangis­
tamiste puhul, nagu oleks va­
litsuse ametnikkudel puudunud 
Õigus nende isikuvabadust puu­
tuda. Missugune riigivalitsus 
vaatab pealt naeratades, kui 

teda kukutavad ägedad, tulised noormehed ja tütar-
lapsed-revolutsionäärid tervet rahvast kaasa kiskudes. 

Nuhkisid tol heinakuu ööl laisalt, loiult, üks­
kõikselt, ilma erilise politseilise agaruseta. Nähta­
vasti ei olnud ma neile küllalt kardetav — mingi-
sugune teise või kolmanda järgu revolutsionäär. 

Paberid, mis väärisid erilist tähelepanu, olid ase­
tatud lauanurgale hunnikusse. 

— Neid võib siit kergesti „üle lüüa" — mõtle­
sin. Oli selles hunnikus üks aadress, mille sisse­
kukkumist kartsin iseäranis. Hakkasin parajat sil­
mapilku valvama, millal kavatsust täide viia. Ise 
pakkisin agarasti oma paar santlaagri asjakest, end 
valmistades pikemale vanglasviibimisele. Mind ei 
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segatud selles tegevuses. Tabasin soodsa hetke, ja 
kahtlane aadress oligi minu hammaste vahel pure­
miseks ja allaneelamiseks. 

Istuda vanglas teadmises, et keegi minu hoole­
tuse tõttu ka „sisse kukkunud" — oleks rikkunud 
täiesti mu vangla rahu ja heaolemise. 

Uskusin, et ma külmema rahuga jälgisin nende 
nuhkimisi ja pakkisin oma asjakesi; kuid see oli 
vaid.teeseldud rahu mitte alanduda vaenlase silmis. 
Hambad tikkusid vägisi vahetevahel lõdisema, sest 
loobuda äkisti, ootamatul hetkel, ettekavatsetud tule­
vikust — nõudis küllaldast sisemist pingutust, et 
leppida uue pealesunnitud sihi ja teega. 

Kõnniti tasasel pinnal, ootamata avanes ees ku­
ristik, ning kust leida uut peatuspunkti, et teekonda 
jätkata? Elu tulevikuta. Kas on võimalik end tule­
vikuta tunda? Valetavad need, kes jutlustavad vaid 
andumist silmapilgule; nad on ainult kindlustatud 
oma tulevikus, neil pole tulevik kordki kuristikku 
varisenud. 

Minu toa esemed ja nurgad olid läbi nuhitud, 
ning siis kirjutati protokoll: mind süüdistati, ma ole­
vat sotsiaaldemokraatliku partei liige, mis endale si­
hiks võtnud käesolevat riigikorda kukutada; ma ela­
nud passi järele Laurini nimega, mis ei olevat minu 
õige nimi. Kas ma ei soovivat oma õiget nime ni­
metada! — Ma ei soovinud. — Leitud mõned kirjad 
ja aadressid. . 

Protokoll kirjutati alla. Rong hakkas liikuma. 
Üks linnavahtidest kandis mu „varanduspakki". 

Teekond ei olnud pikk — lähemasse politsei­
jaoskonda. Valvekordnik võttis mu vastu «tervelt", 
nagu usaldatud asja, kirjutas alla minu vastuvõtu, 
vaatas ringi, kuhu mind paigutada. Palus viimaks 
viisakalt oma sohval aset võtta. 

Sain sel kombel pooleks ööks ja pooleks päe­
vaks politsei jaoskonna elu pealtvaatajaks: verised, 
kaklejad naised ja mehed toodi seaduse loengule, 
mis neile ka paari kõrvakiilu järele oli selge; «arm-
sad" joodikud, kellest Venemaal eriti hoolitseti, toodi 
sinna puhkama — välja magama; üliõpilased olid 
restoraani puhvetipidajal 300 rubla eest peeglid ja 
nõusid lõhkunud, kes protesteerisid ja leidsid, et neile 
väga suurt ülekohut tehtud — juletud neid politsei­
jaoskonda talutada; nad ei olevat ometi mingisugu­
sed riigikukutajad mässajad. Ilmus üks olevus, kes 
pidi ikkagi vist inimene olema, kuid kas oli naine 
või mees, seda võis ainult ta saatekirja järele otsus­
tada: üleni karvane ja sasis, ihu polnud vist peale 
sündimist vett ega seepi näinud, seljas kandis täi­
tanud mudapanku, hääl oli minetanud igasuguse 
inimliku kõla. Olen oma tapiteekonnil palju inimese 
jäänuseid kohanud, aga sellast nägin vaid ükskord. 

Ta olnud siiski naine. 
Kuulsin, kuidas minust kõneldi telefonil para­

grahvide ja numbrite keelel, millest midagi ei mõist­
nud. See oli järgmisel keskpäeval. Siis küüditi 
mind kuhugi. Oli haruldaselt ilus suvepäev, kui 
sõitsin politseiniku saatel Neeva kaldal. Mõtlesin, 
— mispärast on sellased halvad päevad just ilusad 
päevad. Tõesti, ma polnud Neeva vett iialgi enne 
nii siniselt näinud sillerdavat ja taevast nii kõrgelt 
kummitavat, Petropavlovski kindlust nii tontlikult 
Neeva vetes peegelduvat. Kostis kindluse tornikella 
laul „Kolj slaven" ning kunagi enne polnud see laul 
tundunud nii kohutavalt õudsena, ja kindlus ise — 
jube-vaiksena. Ma mõtlesin vangidest kindluse müü­
rides. Vabana mööda sõites polnud neid meele tule­
tanud. Vähemalt ei olnud meeletuletus neist õudselt 
elevusrikas. Valus kaastundmus valdas mu neid 
kujutelles nois müiires: kuulatavad tasast veeloksu-
mist limase, merirohise seina vastu, mida häirib torni­
kellade korduv laul — kakskümmendneli korda päe­

vas, ahastuseni korduv laul, mida haiged närvid ei 
jaksa enam kannatada. Kuis võiksid nad saada eru­
tatud, kui ühel päeval vaikiks kellalaul? Kuidas 
igatseksid nad siis seda laulu, ainust häälelist vahel­
dust, millest seni olid tüdinenud? 

Mind küüditi Peterburi salapolitsei-jaoskonda, 
sest ma keeldusin oma nime nimetamast, mispärast 
oli vaja mind selleks sundida. See oli üks vaikne 
hoone suures käratsevas Peterburis. Inimesed hiilisid 
ses majas nägematute varjudena. Kusagil ukse vahelt 
vilksatasid luuravad silmad, nuuskurile omased piilu­
vad pilgud, milliseid tundsime juba tänavail meid 
ümbritsemas. Sageli tundsime endid otsekui halvatud 
käimises ja oma liigutusis nende pilkude mõjul tä­
naval. Ei ole ime, kui paljud revolutsionääridest 
põdesid luuratavuse haigust 

Seal majas osati eriliselt tasa kõnelda, astuda, 
askeldada. 

Mul polnud seal midagi teha, ei olnud mul paberit, 
pliiatsit ega raamatut — kõndisin ühest toa nurgast 
teise, vahelduseks risti üle toa: kaheksa sammu 
edasi, kaheksa sammu tagasi, see igavaks läinud, 
hakkasin ümber laua tiirlema, siis heitsin sohvale, ka 
sellest tüdinenud, andusin uuesti sammude mõõtmisele. 

Naabertoast kostsid samuti kõndivad sammud. 
Koputati seinale vangla keeles. Vastasin. Naaber 
avas augu seinas, hakkas minuga augu kaudu vestma, 
Päris ja küsis, kes ma olevat, mispärast vangistatud, 
milles süüdistatavat. Tema küsimised tundusid mulle 
liig pealetükkivad. s Olin varul, ei avaldanud enesest 
rohkem kui politseinikule - sandarmile ülekuula­
misel. Naaber ütles enese maksimalisti-ekspro-
priaatori olevat, keda süüdistatavat Fonarnõi tänava 
ekspropriatsioonis. Peetavat juba terve kuu sala­
politseis katsel. Alt hoovist kostis auto vile. — See 
on meie auto, on nüüd nuuskureil tarvitada. — Ni­
metas ka auto numbri. 

Mind küüditi alla hoovi pildistamiseks. Tuppa 
tagasi tulles sain jälle koputuse naabrilt: ta olevat 
mind all näinud. Sealjuures ei jätnud minu kui 
naise enesearmastust kõdi tarnata. 

Olin enesele õieti pahane, et jätkasin kõnelust 
kahtlase naabriga. Millegipärast ei saanud ka lõpetada, 
pidin jätkama. Oli vastumeelt, aga siiski ei suutnud 
keelduda. See" tundus luupainajalisena. Nagu keegi 
teine oleks kõnelnud läbi seinaaugu naabriga, mitte 
mina ise. 

Avati uks. Minu tuppa ilmus tüüp tasasel sam­
mul, erariides, paberid käes. Jahmatasin nägemusest. 
Oli vaja erilist jõupingutust enesetaltsutuseks, et oma 
segasust, argust ja erutust varjata. See oli kohutav, 
ja veel rohkem, just jäledust äratav. Püüdsin selgu­
sele jõuda, mis temas mõjus säärasena, et kaotasin 
otse tasakaalu. Need olid silmad. Kunagi enne pol­
nud näinud sellaseid silmi, mis olid sedavõrd vastikud, 
et polnud võimalik neis peatuda. Ei hetkekski. Ja 
siiski tundsin, et nad,oli minu juba üleni rüvetanud, 
roomates üle mu keha. 

Te siis ei taha oma nime nimetada ? Tõrgute ? 
Kuidas tohite tõrkuda? Teie käsi võib halvasti käia. 
Väga halvasti. Te ei pääse enne siit majast, kui olete 
end avaldanud. Teid pildistati täna, teie pildid saade­
takse üle Venemaa, küllap saame värsi teäda, kes olete. 
Neid polegi vaja üle Venemaa saata. Jätkub küllalt 
kui Balti maale. Tunneme teid eestlasi ja lätlasi — 
olete kõik ekspropriaatorid. Kust võime teada, mis­
pärast elasite võõra nime all ? Olete ehk tapnud, 
mõne muu kuritöö korda saatnud, või röövinud? 

Äkisti läks saksa keele peäle üle. Kõneles seda 
puhtasti ilma vene röhutuseta. 

— Te muidugi kõnelete saksa keelt. 
— Jätkake juba- vene keeles. 
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Muutis äkisti õrna iooni pehmeks, libedaks, sirvis 
mind luuravalt, vastik-magusalt, jälk-mahedalt. 

~ Te teenisite kontoris, 30 rubla Joius. See oa 
muidugi vilets, väike palk teile, noorele tütarlapsele, 
kellele kulub palju rohkem. On veel ehk vana ema 
toita. On ju võimalusi paremini teenida. Teil on 
ühendust kohaliku sotsiaaldemokraatliku partei komi­
teega ; teid usaldatakse seal. 

Ei taibanud alguses, kuhu tüüris ta oma limaselt 
maheda kõne; tajusin vaid neis sõnus midagi kohu­
tavat jälki. Nagu ootasin. — Nüüd tuleb värsi see 
viimne hoop — koledam silmapilk mu elus. Läheneb 
roomates. 

— Te võiksite oma sidemeid kasutades paremini 
teenida, — ise puuris mind oma rõvedamaist rõveda 
pilguga. 

On olnud paar momenti elas, kus oleks võinud 
hõlpsasti mõrtsukaks saada, siis kui lõõg viimseni 
täis, kui pole enam võimalik end pingutada. 

— Me võime teile paremat teenistust anda. 
Taba mustenes silme ees. Haarasin piimapudeli 

laualt, tõstsin, kuid siiski ainult suu juure, jõin lonksu 
ja siis karjusin: 

— Väljal Välja! Välja! 
Ta tegi sügava kummarduse, tähendas luurava 

naeratusega: — mõtelge homseni, siis olete vaba. 
Tütarlapsed on alati alguses ägedad. Mõtelge ka selle 
ilmsüütu noormehe peale, kes teie tõrkumise pärast 
peab kannatama. (Minu vend vangistati ühes minuga.) 

— Välja! 
— Rüvetatud! Eluajaks rüvetatud! Kuidas julges 

ta minuga nõuda kõnelda, mulle alatuima ettepaneku 
teha, mind kaubelda provokaatoriks! Kas mul on 
kelmi nägu, et söandas sellega esineda? Kuis julgen 
nüüd oma sõprade ette astuda! 

— Kuis tohtis ta minus oletada äraandjat? Ja 
ma ei tapnud t a ! 

Teisel päeval ilmus uuesti eelmise päeva ette­
panekuga, kordas seda veel suurema künismiga. 

— Kuidas julgete minust oletada, et ma soostun ? 
See on riivatu teist. 

Ta kärgatas: 
— Te ei tea, kellega räägite, mul on võim teiega 

toimida oma enes-e äranägemise järele. Võin teid 
lasta eluajaks Schlüsselburgi kindlusse müürida. See 
on kõik minu võimuses. 

Venemaal on veel seadusi. 
Otsustasin end avaldada. Oma venna pärast. 

Mispärast pidi ta minuga ilmsüütult kannatama? 
— Olen nõus oma nime avaldama, — tähendasin. 
— Hea küll! — vastas tüüp ja hakkas protokolli 

kirjutama. 
Järgmisel päeval peale tunnustust ilmus tüüp 

jällegi minu tuppa — tõsine, ametlik, kuiv. 
— Ei olnud tarvis Baltimaalt teie üle teateid 

koguda, Peterburi sandarmi valitsuses on teie elulugu 
hä*ti teada. Täna küüditakse teid eeluurimise vang­
lasse ja teie vend on vabastatud. (Vend oli tapiga 
Tallinna saadetud.) 

Koputasin naabrile. Asra ta ei vastanud. Oli augu 
seinas hoolsasti kinni toppinud. Koputasin veel kord, 
kuid vastust ei järgnenud. Kõndivad sammud olid 
endised. Ei olnud kahtlust, et ta ise seal köndis. 
Ma ei võinud eksida; vanglas on kõrv harjunud hästi 
tundma samme. 

Värsi kuulsin naise häält naabertoas temaga kõne­
levat. Kõneldi heas tujus, flirtivalt ning naerdi valjusti. 

— Kes istus minu naabertoas ? Kellel lubatakse 
siin majas oma külalisi intiimselt vastu võtta? Minu 
võõrastav, võigas kahtlustus-tunne tema vastu oli 
põhjendatud. — Palusin end välja. Kiiresti kõndisin 
vant ees. Naabertoast mööda minnes avasin selle 
ukse luure-luugikese nobedalt, enne kui vaht mind 

sai selles takistada. Minu naaber istus sohval mõnu­
ledes, naist süleledes. Viibisid kahekesi toas amet­
niku valvamata. 

— Nuuskur, provokaator oli pandud minu kõrvale 
istuma, et minu usaldust võita ja saladusi välia meeli­
tada, nii minu enese kui seltsimeeste omi. Olles 
distsiplineeritud revolutsionäär kõnelesin vaid seda, 
mida võisin ka ametnikule ülekuulamisel avalikult 
kõnelda. Seepärast püüdis ta läbi seina flirtida, saatis 
mulle augu kaudu ajalehti. Kahtlustasin, kuid polnud 
ka otsekohest põhjust süüdistuseks, seepärast ei loo­
bunud ka kõnelusist läbi seinaaugu. Vanglas hinna­
takse iga elavat hinge. 

Eeluurimise-vanglas paigutati mind suurde, ava­
rasse, trellitud ruumi, kus viibisid enne mind juba 
kolm vangi: soliidne prillitatud naine — tundsin 
temas Peterburi komitee liikme — bolscheviku, näinud 
teda Tehnoloogia söögisaalis, revolutsionääride koh­
tamise paigas, kaks noort iuudi tütarlast täis piiritut 
aukartust kõrge komitee liikme vastu, ahnelt püüdes 
iga tarka* sõna tema huulilt. 

Tema mind ei tunnud, olin väike isik, mingisu­
guste Peterburi eestlaste raiooni komitee liige. 

Ma usaldasin teda, jutustasin oma pakitsevast 
südamest kõik oma elamused salapolitsei jaoskonnas, 
sellega kergendades end jälestuse koormast, mis mind 
painas seal. Mind kuulati tähelepanelikult ja oldi 
osavõtlik. Olin rõõmus ja õnnelik jälle kord viibida 
oma seltsimeeste seas. Puhka-in. Nautisin oma va­
bastust erilise mõnusa. Vabastust vanglas! On mit­
mesuguseid vanglaid, mitmesuguseid vangi akordi. 
Peterburi eeluurimise vangla oli üks paremaist. Seal 
valitsev kord oli vastuvõetavam: ei liialt karm ega 
ka liialt lõtv — paras korrapärane distsipliin. 

Esimene öö uues vanglakorteris ei möödunud 
sündmuseta. Meile toodi uus vang, üsna noor tütar­
laps, kes ei teadnud õieti isegi, mispärast ta vangi 
toodud. 

Komitee liikme fantaasia töötas intensiivselt: 
— Väljas on midagi erakorralist juhtunud! 

Mina aga millegi pärast tõusin sängis istukile ja 
tähendasin ootamata: 

— Kas teate, isik, kes salapolitseis istus minu 
naabertoas. oli provokaator. 

Neil minu sõnul näis olevat pentsik mõju. Minu 
kaasistujad vaatasid üksteise otsa imestunult. Komi­
tee liiget näis rabavat uus idee.. Ja ma ei teadnud 
isegi, milleks olin seda öelnud. Äkisti keskööl. Kas 
sonis n? Olin veel sedavõrd jälgi elamuse surve all? 

Teisel hommikul tundsin selgesti, et minu kaas­
istujad olid ümber muudetud minu vastu: vähem 
lahked, vähem osavõtlikud, koguni külmalt tagasi­
hoidlikud, umbusklikud. Kõnelesid väga palju oma­
vahel salaja; kui lähenesin neile — vaikisid. Minu 
alustatud jutu jätsid jätkamata, minu küsimised vas­
tamata. Mõistsin selgesti, et nad ei soovinud minuga 
kõnelda Istusin oma sängi ja otsustasin jääda üksinda 
ja vaikida. 

Komitee liige hakkas närvilise kiirusega sedelid 
kirjutama, neid nööripidi alla hoovi ^ jalutavaile 
seltsimehile saatma. 

Ma aimasin midagi paha, mis oli ühenduses alla-
lastavate sedelikestega. Keegi kiusaja sundis mind 
tähendama: 

— Teil, seltsimees, on elav kirjavahetus. 
-- Juhtub mõnikord, — vastas komitee liige 

lühidalt, tõrjuvalt, antipaatlisi tundeid ^minu vastu 
peitmata. 

Siis torkas mulle midagi ai ju. Valusalt, tera­
valt Olin veel haige eelmisist elamusist 

— Nad kahtlustavad mind. 



— Ei, see ei või olla ! See oleks hullustus. 
Rumalast rumalam. Nii suurt ülekohut ei või üks 
inimene teisele teha. Siis on nad vaimuhaiged, hullud! 
Või põen ise kahtlustuse vimma. 

Lõpuni ei julgenud mõtelda. Kartsin sattuda 
hüsteeriahoosse. Pingutasin end viimseni. Teadsin — 
anda kord voli htisteeriaboole, ei suuda neist enam 
vabaneda. Kardetavam haigus vanglas. 

Siis jäin üksinda. Jalutasin üksi endamisi ja 
toas istusin vaikides sängil. Tundsin valusalt, kuidas 
mind valvati, mind soriti, mind uuriti ja sirviti. 
Tundsin enese jälle kammitsas. 

Kas ei leidu siis ühtki tuttavat nägu siin vang­
las, kes võiks minu heaks kaitseva sõna kosta, kes 
usuks, et olen aus, et mulle tehakse siin suurt üle­
kohut, mida on raske heaks käända? 

— Viimaks ei usu enam keegi, et olen süütu, et 
olen provokaatorimaaniat põdeva naise haige ette­
kujutuse ohver. Meelsamini usuvad, et olen äraandja. 
Jutt läheb vanglast välja minu tuttavate seltsimeeste, 
sõprade sekka. Ka nemad^sisenduvad usust minu 
äraandmine. Ei ole ühtki nende seas, kes suudaks 
vastu panna sisendusele, kes usuks, et olen süütu. 

— Ainult ema, sest ema usub alati oma last 
Kõige suuremale kurjategijaiegi jääb ema ainsaks 
sõbraks maailmas. 

Olin end sedavõrd juba suutnud karastada mõt­
tega minu. kahtlustusest, et julgesin anduda neile 
õudseile kujutelmile ja mõtiskeludele. 

Rafineeritud Venemaa suurima provokaatori 
Asefi paljastuse masendav mõju oli alles värske ja 
seepärast põdesid kõik revolutsionäärid tol ajal pro­
vokaatorite nägemuste haigust. Iga teist, kolmandat 
isikut kahtlustati: naine ^kaotas usu oma mehesse, 
mees — naisesse; sõber kahtlustas sõpra, — kõiki 
valdas paaniline äraandjate otsimise ja leidmise psü-
hoos. Uskuda oma lähemais sõbrus äraandjaid — 
sünnitas otse sadistlist lõbu. Ainult parteide fanaa­
tiline vastolu veidi piiras seda psühoosi. 

Komitee liige oli saanud^oma üksikkambri, mida 
oli juba kaua oodanud, sest tol ajal ihkas iga vangis-
istuja üksikistumist. Pealesunnitud ühisistumine 
«seltsimeestega", kellega polnud midagi ühist, kellega 
oldi sageli koguni vaennvahekorras, oli väljakannata-
mata raske revolutsionääride rikutud närvidele. Nõnda 
tuli end järjekorda kirjutada üksikkambri saamiseks. 

Meie toa ülejäänud vangid paigutati naaberühis-
tuppa, mis oli sotsiaalrevolutsionääride kamber. Selle 
toa „täht* oli Leonid Andrejev! ämm, seltsimees 
Denissevitsh, sotsiaalrevolutsionääride keskkomitee 
liige, elava, tulise loomuga, ilus, vaimukas ja andekas 
naine — kunstnik. Ka siin istusid noored tütarlapsed 
tema jalge ees ja püüdsid kinni iga sõna tema suust. 
Nad kõik tikkisid sms. Denissevitshi joonistatud kir­

jade järele. See oli kodune. Üldse oli õhkkond ses 
toas palju kergem, avaram. Siin naerdi, vallatati, 
kõneldi ka igasuguseid «ilmalikke" jutte kirjandusest, 
kunstist, looduseilust ja elust enesest väljaspool par­
tei elu. Seal toas bolshevikkude „tähe* mõjul kõneldi 
vaid parteist, põhimõtteist, sotsialismist. Tolle naise 
usufanaatiline iseloom ei sallinud, ei lubanud midagi 
«ilmalikku" oma tütarlapsile. Seepärast ei osanud 
nad naerdagi. Sest ka naer on kodanline, on «ilma-
lik". Olid nagu mingisugused palvevennad, baptistid. 

Olin umbsest fanaatilisest õhust pääsnud värs­
kemasse voolu. Nõnda rauges ka minu kahtluseal 1> 
olemise valu. 

Päevad püsisid endiselt soojadena, siniseina. 
Jalutushoov oli vaid nurgeline, kõrgete müüridega 
piiratud kast, millele sinine taevas moodustas katuse. 
Üksik jändrik pihlak oli nurka eksinud. 

Oli õhtu. Istusin üksi aknal ja vaatlesin rõõmus-
tujulist tikkijat gruppi laua ümber. Meie toa aken 
oli viimane aken maja nurgas. Otse selle vastas, üsna 
lähedal üksikkambrite maja nurga aknast vaatas 
välja nägu — minule esimene tuttav nägu. Ta hõi­
kas: — «Marta!" 

Tuttav esimesest tapiteekonnast Moskva Butornõi 
vanglast—väike venelanna Marus ja. Ma sõitsin idasse — 
Siberisse, tema — põhja — Arhangeli. Ta oli men-
schevik, mulle ka parteiliselt lähemal. 

Kuulsin, kuidas Leonid Andrejev! ämm tähendas 
oma tütarlapsile: alati kahtlustavad järele kaalumata 
ilmsüütuid inimesi. 

— Ikkagi mind kahtlustati üsna tõsiselt! 
Seni ei olnud veel lõpulikult julgenud uskuda 

jäledat kahtlustust, olin säilitanud väikese lootusekuru 
oma hinges, et oli võimalik jätkata elu. Vaese ini­
mese ainus vara on tema ausus, nagu väidab Ed. 
Vilde oma novellis «Külmale maale". See oli ka 
minu ainus vara. 

Märkasin kaasistujate käitluses minu vastu, et 
kahtlustus oli minult võetud. Aga haavatud tunne 
valutas veel kaua. 

Möödunud kuu aega istumist, söandasin küsida 
Peterburi komitee liikme soosikult, väikeselt juudi 
tütarlapselt: 

— Ütelge mulle, kas te pidasite mind üsna tõsi­
selt provokaatoriks ? 

—- Ja, me kahtlustasime teid! Teie käitlus oli 
väga kahtlane: algul usaldasite meid üleliiga, jutus­
tasite rohkem, kui see konspiratiivselt oleks lubatav, 

' ja siis äkisti vaikisite täiesti. 
— Ka bolschevikkude komitee liikmel oleks vaja 

natuke inimese psüholoogiat tunda. 
Viimaks öeldi mulle Otsekohe, et mind peeti 

provokaatoriks. Ma kaotasin siiski tasakaalu, mind 
valdas hüsteeriline nutuhoog. 
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Juhan Jaik 

Kalastamisretk Pirttijärvele 
(Suvitusmälestus Reisj arvelt) 

Olime juha näda'apäevade kestes läbi kolistanud 
kõik Reisjärve küla juures asuvad Vuohtajärved, Reis-
jarved ja Kiljafärved, olime kalapaadiga joonistanud 
nendele järvedele iga päev kõiksuguseid vigureid ja 
numbreid, lastes vahetevahel kiviankru põhja ia leo-
tades kannatlikult korni ja ussi (õngemadu, nagu 
soomlane ütleb), kuid need hiilgavad kai saagid jäid 
tuleniHta, mille peäle mu nea sõber Väino Pulkkinen 
jubf kahe aasta ee>t Münchenis lootust tekitas, kui 
ta mind esimest korda oma juure suvitama kutsus. 
Paari tunnilise 
ägeda õngit-
semise järele 
paadi põhjas 
kahe mehe 

peale 20 — 30 
ahvenat, ei ku­
nagi rohkem,— 
see oli saak, 
mis aegamöö­
da minule sel­
geks tegi, et 
mu ettekuju­
tused Soome 
järvede kala-
rikkusest olid 
natuke liig roo­
silised. Piinlik 

oli esialgul 
seda Väinole 
ütelda, sest 
nägin igakord, 
kuidas mees 
murelikult mõ­
tiskles, kuhu 
paika kalapaati juhtida, et sagedamini õngekorgi 
tantsimist näeksime. Aga see kipitas mul ühtelugu 
keelel ja kedagi teist sõpra polnud ka lähedal, 
kellele selle leiduse oleksin võinud ette laduda. 
Ning t-iis ei kannatanudki enam välja. Tuli meele, 
et Väino kirjadel mitu korda olid ligi tervitused Vuoh-
tajärve ahvenate ja eärgede poolt, ja sellest. kinni 
haarates tähendasin korra Väinole: 

„Kuule, nendel soome kaladel on kummalised 
kombed. Saadavad tervisi ja kui ma nüüd siin olen, 
siis ei näita nad nägugi. Armastavad nähtavasti kir­
jalikku tu tvus t . . ." 

õhtueine „pirtti" ees 

Mille peale Väino naeratades seleta?, et oi! kui 
need- kalad kõik näha oleksid, mis siin järves onl Kuid 
asi seisab selles, et tuul ei ole sealt poolt ja lained 
löövad viitu ja päike paistab lapiti. Aga vaat' kui 
korra hakkavad tulema need päris head ilmad, kui 
tuul puhub õieti, kui lained löövad- seadustepäraselt 
ja päike ei vigurda, vaat' siis hakkad varsti järvel 
laulma: „Oh anna tuhat kätt sa mulle . . . " ' 

Kannatasime veel mõne päeva, kuid asi ei para­
nenud. Tuul puhus ikka risti, päike paistis viltu ja 

lained keeru­
tasid. Õngitse-
sime küll Va-

sikoniemel, 
küll Pienisaa-
rel ning pidi­
me rahule jää­
ma mõne kar­
vase ahvena-
pojaga. Kalad 
vist sõid põh­
jas muda ja ei 
hoolinud liha­
toidust. Katsu­
sime siis võr­
kudega ja ni­
sadega õnne, 
kuid tulemu­
sed olid sama 

vähemeeldi-
vad, Jätsime 
siis kalastami­
se hoopis maha 
ja hakkasime 
autosporti har­

rastama. Sõitsime Lestijärvel, Muurasjärvel, Halva-
järvel ja veel paaril tuhandel järvel, kuni korra Väino 
tõi minu juure ühe kummalise mehe. 

See oli vanaldane, pika habemega «ärganud hing", 
„körtti!äinen", kuid kohe võis ütelda, et selles kraetus 
ja voldissabaga kuues peituvas mehes peitub õige 
lähedane Taula Matti sugulane. Ja mis see mees paja­
tas, tõi mulle kohe kadunud lootused tagasi. 

Rääkis, et kuue kilomeetri kauguses on tema kodu 
ja sinna pääseb autoga juure. Sealt voolab jõgi ja 
neli kilomeetrit edasi on suur järv — Pitkäjarvi, palju 
kalu, vähe püüdjaid. Kõigest neli talu järve lähedal. 
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Pitkäjärvist edasi läheb sama jogi ja kolme kii om. 
kaugusel on peaaegu sama suur Peräpitkäjärvi. Palju 
kalu ja kaldal ainult üks talu. Kuid edasi vii b veel ikka 
sama jõgi ja siis on see viimane järv 6 kilom. kaugusel 
—- Pirtiijärvi. Ainult paadiga pääseb ligi ja kaldal 
ainult vana jahihunsik — pirtti. Kalu—meri! Kõige 
suuremad ja rasvasemad eksemplaarid. Aasta kestel 
käib üksainus püüdja ja see ei jõua tekitada paadi-
laiust aukugi Pirttijärve kalatagavaradesse. Kas läheme 
katsuma või, mis? 

Sel silmapilgul mulle tulid meele kõik kodumaa 
suurimad kalurid, kes Pühajärvel, Emajõel või Toilas 
seda asja ajavad. Kui nad teaksid minu eelolevast 
reisist — kadedad oleksid küll! Kahekümne kilomeetri 
takka sügavasse metsajärve, kus veel elutsemas kalad, 
kes Noa veeuputusest isiklikult osa võtnud ja siiamaani 
õngest undki pole näinud — sinna asume kohe teele. 

Asetasime pikkupojad Teuvo ja Olavi paadininna 
ja kahmasime kaks paari aere pihku. Kihutasime 
pöörase kiirusega vastu voolu ja peagi jäi Pitka j arvi 
seljataha. Kuid Peräpitkäjärvi ümbruses tulid juba sõud­
misele ootamatud takistused: see oleks vilets kalastaja, 
kes võiks külmavereliselt sõuda, kui kahelpool paati 
vahutab vesi hiiglakalade sabalöökidest. See oli otse 
muinasjutuline kalaliik, mis Pirttijärve lähikonnas 
algas. Seal hüppab igavene haikala suurune veeneelaja 
kogu nuumatud keha raskusega õhku ja langeb koleda 
lartsatusega vette tagasi. Samal ajal mulistab ja 
robistab krokodilli suurune rannakörkjastikus, kuna 
põhjast keerab valaskalasuurune äraarvamata suure 
mudavalli üles. Ning kogu jõepõhi on neid täis 
iga suuruseid, mõned kõhuli, mõned seljali magamas, 
mõned jalutamas ehk mokki maigutamas. Seda nähes 
tekib võitmatu tung neile kas või vette järele hüpata, 
sest see ajab õtse vihale, kui kala lubamatu laisku­
sega vahib sõudjaid ja ei mõtlegi peitu pugeda. Kuid 
salga juht, paadi komandör, vana ärganud hing, keelab: 

„Ei maksa veel siin aega viita, sõuame pärale . . .* 
Ning jõudsimegi süs Pirtü j arvele. Otsustasime enne 

õngitseda senikaua, kui selleks huvi jätkub, ja siis 
juba võrgud välja panna, sest võis ette arvata, et 
niipea kui võrguotsa vette viskad, on juba igas silmu­
ses kala. Kuna õngitsemine on ju kõige huvitavam 
kalastamisviis. 

Seda on võimatu kirjeldada, kuidas meie siis üks­
teise võidu kalu paati pilduma hakkasime. Polnudki 

enam küsimist, kas kala tuleb või ei, ta tuli nii kui 
nii mõne sekundi järele, kuid huvitas ainult see veel, 
kui suur tuleb. Kalade arvuga ei võistelnud meie 
enam, vaid püüdsime väljatõmmatavate kalade suuru­
sega teineteist üle trumbata. Peenikesed kalad lasti 
vette tagasi, missugune teguviis minule isiklikult 
väga meeldis, sest on ju kogu ilmas üldine nähtus, 
et igal pool «vanadel ja suurtel" kalduvus on „noori 
ja väikesi" igal võimalikul ja võimatul juhusel 
enese huvides „ära kasutada", ilma et ise sealjuures 
silmagi pilgutaksid. Küllap sarnane olukord ka Pirtti­
järve kalade man maksev oli, ja mina, kui 
omal pool ka «nooreks" tituleeritu, nägin heamee­
lega, et tol päeval vähemalt Pirttijärve kalapatriarkide 
seisus natukene karistatud sai. 

Kalakuhi paadipõhjas suurenes, kuid õnged hak­
kasid otsa lõppema. See tuli sellest, et järves kalu 
leidus, kes, oma suurt kogu arvesse võttes, oma pa­
gunitele täiesti häbistavaks pidasid mingisuguste kaht-
lastekavatsustegaisandateganiidikauduühenduses olla. 
Ja nad katkestas, d selle ühenduse ainsa sabaliigutu-
sega. Meie omalt poolt mõistsime ka, et suurema 
saksa jaoks peab olema peenem sisseseadja alus asime 
siidi võrkudega ühenduse loomist. See mõjus, sest 
üksteise järele vajusid võrgunupud vee alla, mis 
tähendas, et ukse taga kõlistab kallis külaline. Ja 
neid nii kogus juba pool paaditäit, nii et juba tüü­
tuks läks. 

Siis siirdusime pirtti juure randa, seadsime joonde 
püssid, sest märkasime igatmoodi loomi. Oli nende­
gagi õnne. 

Jäime pirtti juure ööbima. Einetasime haljal murul. 
Oli tõesti kena seal, tavattomaan hauskaa! Üksik 
elutu metsajärv, kahekümneverstases ümbruses vaid 
mõni üksik inimene. Põlised, igivanad puud. Üle 
kõige selle laskus värvirikas, salapärase valgusega 
lapimaine öö. Ei ühtki häält peäle lindude siristuse; 
ja kui kuuldukski, siis teaksin kohe, kustpoolt need: 
need on hääled veel kaugemast põhjast, sealt, kus 
kuri Louhi-perenaine askeldab muinasmai!, sealt, kus 
Sämpo jahvatab merepõhjas, sealt, kus Lemminkäinen 
üle lume ja jäämägede ajab taga kuldsarvedega hiiu 
hirve . . . 

Jääb vaiksemaks meiegi keskel. Ainult pikkupo­
jad vaatlevad veel paadisolevaid kalu: 

„KylJä" on iso Jahna, kyllä on iso h a u k i . . ,* 
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H. Vellner 

Ilmalinna vulkaani kaldal 
Ajakirjanduse suurilm 

I. Fleet street 
London. Fleet street. Tulles City tsentrumist 

Piccadilly p a a t . tunned kuidas siin muutub City 
rahutu ärielu tasakaalustatult pikaldasemaks, harve-
neb autode hulk, hõreneb kõnniteedel jalutajate kogu, 
ja Citys askeldava ärimehe tüübi aseme) näed vaimu-
töölisi. Ki muutub majade välimus teiseks, intiim­
semaks: hiigla pe jgliklaa-idest magasinide .aknaid 
asendavad diskreetsed raamatute vitriinid, kulla-, 
kalliskivide, nahkade ia siidiladode asemel raama­
tute laod, kirjutusm;tterjaalikauplused ning intiimsed 
kohvikud Kuhu iganes väitad, näed ainult näime 
jala pikkuste tiihted, ga ajalehtede reklaami ja toime­
tuste nimetu*plnkatid: „Times", „Morning Post", „Ob-
server", BRconomist", ,, Manchester Guardian", .Daily 
Mail", «Daily News", „Newyork Herald" jne. jne. 
Süa on koondaud kõikide suuremate Inglise ajaleh­
tede ja ajakirjade toimetused ning üle poolesaja 
informatsiooni büroo. See on Briti kõikvõimsa pressi 
süda: Fleet street. 

Keset Fleet streeti, keset seda ajakirjanduse suur­
ilma, asub vanamo dne majake, hall nagu Londoni 
ilm, sarnane teistele omataolistele: see on Londoni 
ajakirjanikkude klubi, õieti enamgi — nende kodu. 
Nii nagu ajalehem«-he töö läbi ööd ja päevad kestab, 
on see kodu ka avatud ööd la päevad, pakkudes 
puhkust väsinud jalgadele ja rahuldust tühjale kõhule. 
Nagu teisteski inglise klubides, valitseb siin palve-
majalik rahu. Kuigi on kellelgi kiire, ja millal seda 
ajaleheneegril mitte ei ole, klubi piirides on ta samm 
ja liigutus siiski mõõdukas ega LM ka dissonansina 
üldisse meeleollu Võõrale näib, nagu istuksid siin 
koos rahul,kud kabinetiinimesed ja elumuredast üle­
olevad ärimehed, aga mitte see närvilik rahvas, kes 
peab iga inimkonna närvituks^tust tabama meele ja 
mõistusega. Igapäevaseks klubis käijaks ongi siin 
just peaasjalikult ajakirjanduse proletariaat, kuna aja­
kirjanduse nobless, kes sagedasti võõrastele kätte­
saamatum kuninglikust ministrist, harva ja pidulik­
kudel juhustel klubi külastab. 

Hoolimata päevasest ajast on klubis esitatud kogu 
Londoni ajakinanikkude pere oma mitmekesiduses. 

* Siin näeme elafanuid, noori, vanakesi, hallijuukselisi 
ja pün apal gelisi, kes lihtsas tööülikonnas, kes mood­
sas tänavariietuses. Siin on mehi, kes oma nooruse 
mööda saatnud tööliste agulites, ja ka neid, kelle esi­
isad inglise, Shoti ja Iiri ajalukku oma nimed kirju­
tanud suurte tegudega ja kelle sugukond veel nüüdki 
määrab Briti ilmariigi saatust Fleet street ühendab 
kõiki. Siin ei ole klassivahesid ega seisusi, lorde ega 
baronelte, ülemaid ega alamaid, vaid kõik on ühe­
sarnased ajakirjanduse, suurriigi kodanikud. Siin on 
meislrid igalt ala t, sama kirjult kui kirju on inglise 
ajaleht oma uudiste poolest. Ühel on ülesandeks 

jälgida kuritegusid, teisel nankida tähtsat majandus­
lisi informatsiooni, kolmas on läbikäimises diplo­
maatidega ja määrab ilmarahvasie saatust, suur 
kogu leidub isegi neid, kes peavad muretsema ainult 
seitsknndliste ja perekondlise uudiste eest ja on 
asjatundjad pidukleitides, soengutes ning ehetes. 
Fleet street ja ajakirjanikkude kodu ei tee vahdtrea­
mehe ja juhtiva toimetaja vahel, ta ühendab neid 
võimsaks pereks, kes tunnevad, et nad igaüks on o^a 
seüest hiigla masinavärgist, milleks on kujunenud 
inglise ajaleht. 

Olen istunud juba üle tunni mugavas tugikoolis. 
Piibus on tubak kustunud ja kuhvi jahtunud tassis. 
Oma lauanaabriga selle aja jooksul oleme vahetanud 
ainult mõned sõnad Londoni ilmast, mis selkorral 
haruldaselt päikesepaisteline. Süvenenud selle askel­
dava Londoni ajakirjanikkude pere vaatlemisesse, olen 
unustanud aja ja ruumi, tunnen end nii lõpmatu 
kaugel selle&t väikesest täppest maakaardil, mida 
nimetatakse Eestiks, kus ajaleht astub alles oma esi­
mesi lapsesamrae ja kus ajakirjanik sipleb veel dil et-
tantismi kammitsates ning rabeleb oma kutseõiguste 
eest. Siin alles tunned seda mõõtmatut vahet vana 
kultuurimaa ja meie algava kultuuriilma vahel, ja 
mõistad lõpuks, kui trad tsioonivaesed, kui noored 
veel oleme ka ajakirjanduses. Viibides siin keset 
Inglise ajakirjanduse suurilma kaotad nagu kae silmi 
eest ja selgeltnägijana näed, kuidas see miljonline 
maailma ajakirjanikkude pere moodustub inimsoo 
mo te, tahte, kirgede ja soovide ning rahvaste ühise 
loomistöö peeneks närvikavaks ja sa ise oled seal 
ainult üks lülike, kes nägema.una ja tundmatuna 
oma kohust täidab, olles inimsoo südametunnistus ja 
ta kohtumõistja. 

* * 

Iheruse kaldal helisevad Westminsteri kiriku­
kellad. Päike on pugenud tiheda udu varju, häma-
russe sulanud majade, autode ja inimeste kontuurid. 
Akendest voolavad halli uttu valguse jõed ja Picca­
dilly kohale kerkib fantastiline valguse kuma. Fleet 
streeti rahust ja mõõdust võtab mu vastu Londoni 
City, Briti ilmariigi südame tormav verevool. 

II. Ilmalinna vulkaani kaldal 
Laskudes Charing Grossi autode ja rahva murrust 

kümne meetri sügavusele maa alla, veab sind kaasa 
keerulistes käikudes ilmalinna maaalune elu, mis 
mõõnab samas tempos kui ülalgi. Inno ei! musten­
davast kurgust tormab välja tulisilmiga raudteerong, 
paiskab avatud ustest sajad ruttavad inimlapsed 
ning neelab jälle sajad oma sisemusse. Automaatselt 
sulguvad uksed ning hääletult kaob see hiigla roomaja 
järgmise tunneli kurku. Nagu mutiurud lõikavad 
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maaaluse raudtee tunnelid londoni aluse ringi, risti 
ja põigiti läbi, mõnikord kadudes isegi sügavale 
The rase alla. Meie peade kohai sammuvad inimlap­
sed, tormavad autod, bussid, trammid, sõidavad laevad 
ja raudteerongid ning laovad rasked aurabfaamrid 
hiiglatehasies. Siin ja seal lühike pentus, ühed lähe­
vad, teised tulevad, ja jälle kaob hiigla rooma-a uude 
mustendavasse tunnelikurku. Imelik rahu valdab su 
siin maaaluses riigis Ei ole ruttu, ei ole tahet 
kuhugi'e jõuda, tahaks ainult, et lõpmatuseni kan­
naks sind ^ee roomaja — sihita, ei kuhugi- Siia oled 
kaotanud aja- ja ruumi mõiste, olles teadmatuses, 
millal sõidad põhja või lõunasse, idasse või läände, 
kas on päike juba kesktaevas või loodenemas, sõidad 
otse edasi või tagasi, üles või alla. Ainult suurte 
tähtedega kirjutatud maaaluse jaama nimetus, kus 
sõidu siht, tuletab meele maapealset ilma ja auto­
maatselt veab sind pimeduseriigist valguseriiki to» 
mav rahvahulk välja sellest nõiduvast muinasjutu 
ilmast. Kui avaneb terasest tõstetooli uks, tervitab 
päike ja maapealsed aroomid kõditavad ninasõõrmeid. 
Jälle tunned end elava inimesena, alati valvel ole­
va e meelte ja mõistusega, jälle omaette jäetuna, ei 
enam kantud kui saatusest hiiglaruomaja sisikonnas, 
tähtsuseta aatomina kosmoses. 

Ronides bussi katusele toibud maaalustest ela­
mustest. Mida kaugemale viib ta kesklinnast, seda 
rohkem muutub Lonioni ilme. Vähenevad ehituste 
dimensioonid, halli kivi ja terase massi vahel vilksa­
tab siin-seal rohelist. Tänava tempo muutub pikal­
dasemaks, tänavaelu perekond liseks. Olen london­
lase kodus, Londoni agulis. Siin domineerivad puies-
tikud, rohtaiad, mängumurud, lawn-tennis, kroket. 
Tänavate ääri palistavad madalad püstaiad ja roheli­
sed ekid. Tüübitised puna-ekatuselised, soppide ja 
kõrgete viiludega majad on mässitud väänkasvudesse, 
üle puude latvade, nii kaugele kui silm ulatab, mus­
tendavad tuhanded sarvilised korstnate tipud. Täna­
vatel askeldavad paljapäised lapsed ja siin ning seal 
õueväraval konutab pikaninaline tuulekoer-hurt. See 
on idüll ilmalinna vulkaani kaldal. 

Siin Londoni vaikuse nurgas on ka Fleet streeti 
elanikkude kodud. Pea igal londonlasel on kaks 
kodu: baar ja klubi, kus ta vastu võtab ja kokku 
saab oma tuttavatega, ning perekond, kuhu iuurepääs 
võõrale ainult harukordselt lubaiud. Mõeldes selle 
kodu pühaduse peäle peatun tahtmatult Dioneo kodu 
lävel, ehk küll ol-n seal oodatud ja palutud külaline. 
Traditsiooniline hall, rõdud, trepid, ni sohid tõendavad, 
kuidas inglane oskab oma kodu mugavaks tehn Meie 
kasttubade lageduse asemel hõõgub siin igast sopi-
õnarasest õrna luulet; tunneksid kui vana eesti talu­

tare ahjukappide ja rehetoa lõuka kodust lõhna ning 
kuuleks kilgi siristamist ahjukurus. Kui avaneb uks 
ja keset raamatute virna sirutab Dioneo terv tuseks 
vastu vanadusest väriseva käe, tunned, et oled kodus. 

Kuivõrd aiakirjandus internatsionaalne, seda tõen­
dab kõige paremini Dioneo lugu. Sündimise poolest 
vene juut, rändas D.oneo umbes kolmekümne aasta 
eest Londoni, võites s,eal hea kuulsuse Moskva leh­
tede kirjasaatjana. Samal ajul töötas ta ka inglise 
lehtedes. Enamlise rev «lutsiooni mõjul katkesid side­
med kodumaaga ja teda ootas ŝ ama saatus, nagu neid 
miljoneid venelasi, kes koduta laiale pillatud kogu* 
maailmas. Ho limata kõrgest vanadusest ei tunne 
Dioneo muud,tust" elus, pole tal tarvis olnud ka oma 
elukutset muula. Vene ajakirjanikust on saanud 
rahvusvaheline ajakirjanik, kell" kirjutusi tarvitavad 
heameelega kõigi maade ajalehed. Elades veerand­
sada aastat Londonis on ta akklimatiseerunud nii­
võrd, et Fleet streetis vaevalt kellelegi meele tuleb 
Dioneo rahvus Olles meisterlik oma kirjutustes, 
võetakse teda kui meistrit oma hulgas ja taile on 
igalpool uksed avatud. M isterlikkust nõuab Fleet 
street aga igalt, nii kuritööde ja õnnetuste reporterilt, 
kohtukoja kirja aatjalt, õueelu jälgijalt kui ka juht­
kirjanikult. Ajakirjanik ei ole siinse mõiste järele 
kuiv sündmuste protokoleerija, vaid kirjaniku ja 
mõtleja instinktidega, distsiplineeritud mõistusega 
lugude jutusta a, kellel vastutusrikkaks ülesandeks 
kirjutada inimelu kõigekü gselt kujutavat aiaraama-
tut — ajalehte. Dioneo kui võõramaalase Londonis 
läbilöömise peapõhjus peitubki selles. Ta on Briti 
ühiskondil se ja poliitilise elu arenemise lugude laulik, 
seda tunnustab ka Fleet street. 

Mõned unustamata tunnid Dioneo kodus, ja nobe 
takei kannab siit squeride ja roadide vaikusest tagasi 
ilmalinna südamesse. Tihe udu on mfcsnnd kogu 
linna kõigi eluliste ja elutu olevustega oma linikusse. 
Sajab musta nõevihma. Hiigla kino tõssi de ja kaubaa 
majade fassaadid külvavad tulevihke ning see kõik 
sulab kokku autode, trammide, tänava alt kostva 
maaaluse raudi ee muusikaga salapäraseks helide-
valguse sinfooniaks. 

Veel mõni päev, ja raudruun kannab mu edasi 
lõunasse Udusest Albionist on jäänud aga mälestusse 
ilusamatena silmapilkudena hulkumine Fleet sireetil 
ja puhke tunnid inglise ajakirjanikkude kodus. Jälle­
nägemiseni! 
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Ajalehemehed 

t P. Aren 

V. Koch 

Loed hommikust lehte. Vihased võitlused Ma-
rokkos. „Matin'i" erikirjasaatja Marokko frondil 
on saanud hakkama karutükiga: on pugenud läbi 
frondi, külastanud Abd-el-Krimi peakorterit ja tul­
nud jälle tagasi sõprade-hispaanlaste juure. Tun­
ned aukartust julge mehe ees ja kujutad elavalt, 
kuidas see vahva poiss hiilis ja varitses, kuni jõu­
dis Abd-el-Krimi telgini, kahtles pisut, heitis käega, 
ajas rinna ette ja astus sisse: „Tere hommikust 
härrased, olen „Matini" sõjakorrespondent, soovik­
sin isiklikult kõnelda isand Abd-el-Krimiga!" 

Kuid „Matin'i" korrespondent kirjeldab ise 
oma visiiti umbes samasugustes toonides. Tema 
vastu on ülilahke oldud, laud on äganud erilise­
mate toitude ja kallimate viinade all. Abd-el-Krimi 
ei ole näinud, kuid ministriga on kõnelnud. Paar 
päeva on t a veetnud sõbralikus telgis. Nüüd on ta 
tagasi ja õnnelik: tema tasku sisaldab Abd-el-Krimi 
ministri intervjuu. 

Kirjeldatud lugu olevat sündinud neil päivil, kui 
prantslased koos hispaanlastega uuendasid võitlust 
riffide vastu. 

Prantsuse sõjakorrespondendi hädaohtlik reis 
tuletab meele vabadussõja päivi ja esimesi kokku­
puutumisi väljamaa ajalehemeestega. Eesti-Vene 
sõja, Taaveti-Koljati heitluse esimesed päevad möö­
dusid välisilma avalikule arvamisele kaunis tähele­
panematult. Suure sõja järellained olid veel tuge­
vad, maailm veel põnevate sündmuste keerises. 
Vaevalt jätkus siis mõnel suureilma lehel mahti 
saata siia erikorrespondent!. J a ei tuntud vist hu­
vigi: väike kokkupõrge, asjata vastupanu, enamluse 
rull rõhub nii kui nii puruks selle väikese pöial-

rahva, kes täiesti asjata unistab mingist iseseisvu­
sest. 

Kuid aegamööda tõusis huvi ja tähelepanu. 
Meie ei olnud küll selle põhjuseks, sest meie ise­
olemist peeti õnneliku heitlemise lõppemiselgi aju­
tiseks nähtuseks. Mis uudishimulisi siia kokku tõi, 
oli PÕhja-Lääne armee. Vana kindral Judenitsh on 
võitlust alustanud enamuse Venemaa vastu, nüüd 
võib midagi lahti minna — mõeldi kaugemal. Hiil­
gavad pagunid ja vanade ja uute kindralite punased 
püksireied meelitasid ajalehemehigi ligi. Neid 
tekkis siia mitmest kaarest. 

Koos Daani vabatahtlikkudega tuli Kopenhaa­
geni „ B e r l i n g s k e T i d e n d e " sõjakorrespon­
dent, vana auväärt major. Kas ta esimestel näda­
latel Tallinnast kaugemale sai, ei tea. Küll nägime 
teda tihti jalutamas kesklinna uulitsatel kenas vor­
mis — taevakarvasinistes pükstes ja lumivalges 
kitlis, healõhnaline sigar suus. Kuid püssirohu ja-
reie lõhnavad sõjakirjad hakkasid Daani lehes ilmu­
ma pea. Neist kuulsime, et Eesti-Vene sõja on 
otsustanud Daani vabatahtlikkude salk koos batjko 
Balahovitshiga. ' 

Mingipärast oli auväärt majori suurem huvi 
kiindunud Balahovitshisse. Ühel kenal päeval muu­
tus Bulak Balahovitsh daanlase värvika sule all 
Vene rahvuskangelaseks ja Daani vanema lehe luge­
jad võisid nautida järgmist kirjeldust: 

«Legendaarse kindral Bulak Balahovitsh! elu­
ülesandeks on saanud vabastada oma õnnetu kodu­
maa enamluse ikkest. Selle noore kangelase pead 
ehivad juba nüüd närtsimata kuulsuse loorberid. 
Meeleheitlikus võitluses vallutas ta ajaloolise 
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Pihkva, suure Vene riigi sünnilinna. Siit peab jät­
kuma võitlus. . Balahovitsh on saanud rahvuskange­
laseks. Õhtul kogub Pihkva rahvas ilusa Velikaja 
kallastele. Tasa libiseb uhke vene vaikse jõe laine­
tel. Vaipadega kaetud venes istub kangelane Ba­
lahovitsh. Tema järje ees laulab noorte musta-
silmaliste, ruugejuukseliste neidude koor, ülistades 
kangelase vapraid tegusid. Nii austab Pihkva rah­
vas seda imelikku meest." 

Batjko Bulaki järg tõugati varem ümber, kui 
võidi arvata. Judenitsh tõrjus kõrvale kõik vähe­
mad võimumehed ja valmistas iseseisvalt lööki and­
ma Peterburile. Tema väed olid jõudnud Gatshi-
nanini ja tunginud veel kaugemale. 

Daani ametivend oli oma taevakarvasinised 
püksid ja valge kitli vahetanud lahinguriietega. Ta 
jalutas nüüd Gatshina aiarikastel tänavatel ja nuk­
rates parkides, mis olid täis vabatahtlikult üle tul­
nud ja vangi langenud punaseid. Näljased inim-
varjud uitasid tühjade majade vahel, katsudes leida 
söögipoolist. Mõned olid saanud jahu ja segasid 
seda veega. Väikeses majas raudteejaama juures 
mõisteti kohut. „Komissarid on ees!" — kõneldi 
ümberringi sosinal. Otsused olid lihtsad —• kuul 
kuklasse. Surmamine sündis siinsamas maja lahi-
duses uudishimulikkude silmade all. Olid õudsed 
päevad. 

Daaniast huvitasid vähe need pildid: küll jõua­
me varsti Peterburi, sündmused alles arenevad! 
Kõigepealt tahtis ta näha lossi, suurt Gatshina pa­
leed, kus Aleksander III mööda saatis oma viima­
sed päevad. 

Olime jalutanud ligi pool päeva lossis", vaadel­
nud lugematuid mälestusi ja rikkusi, kuid veel ei 
olnud majori-härra rahul. Midagi tal kipitas ja 
valutas, mida esialgu varjas, kuid siis avaldas — 
tahtis tingimata näha keisri voodit. Näidati sedagi. 
Major paluma, kas ei saaks ühe öö magada keisri 
sängis, see oleks suurem ja väärtuslikum elamus 
tema sõjareisilt. Pidasime asja naljaks. Kui ma­
jor aga õhtul uuesti lossi sammus ja palvet tungi­
valt kordas, hakkasime uskuma, et tal tõsi taga. 
Ta käis veel teinegi päev klanimas — ainult üks 
öö lubatagu tal magada. 

Kas ta soovid täide läksid, ei tea. Kõneldi, et 
olevat läinud. Vahepeal olid Judenitshi väed Pe­
terburi alla kokku jooksnud. Kardeti hiljaks jääda, 
iga mees tahtis esimesena jõuda Nevskile. Nii jäi 
front Luuga poolt lahtiseks. Seda juhust kasutasid 
enamlased, kes paari hoogsa löögiga kolme-nelja 
päeva jooksul likvideerisid Judenitshi „hülgava" 
sõjakäigu. 

Selles möllus kaotasime silmist Daani kolleegi, 
ega ole leidnud ka hiljem võimalust jälgida, kuidas 
ta kirjeldas oma uinakut suure vene tsaari voodis. 

. Ameerika suurem leht „C h i c a g o T r i b ü n e " 
oli Judenitshi päivil Baltimaile saatnud oma osa­
vama mehe, Vene-Jaapani sõjast tuntud korrespon­
dendi mr. Litle'i. Ei dle meeles, et see härra meie 

oludest midagi oleks kirjutanud, kül! viibis ta Ju­
denitshi õnnelikumatel momentidel Põhja-Lääne 
armee juures. 

Seda Gailiti kasvuga, juba halliks löönud meest 
jätkus igale poole. Tema telegrammid ja artiklid 
teadsid muidugi jutustada ainult Judenitshi suur­
test teenetest. 

Kui siis mr. Litle'iga juhtus õnnetus — ühe 
staabijoomingu ajal oli auto kraavi lennanud ja 
ameeriklane oma jalaluu murdnud — teadis Tal­
linna vene leht järgmist kirjutada: „ Ameerika 
ajakirjanik mr. Litle, kes oma järjekordsel sõidul 
väerinnale sattus vaenlase tule alla, on jalast haa­
vata saanud. Tema teeneid ja vahvust hinnates on 
kindral Judenitsh mr. Litle'ile annetanud Vladimiri 
ordutähe." 

Hra B r e d e r o d e , ühe Hollandi suurema lehe 
esitaja, oli samuti Judenitshi nime ja tema armee 
hiiglakavatsuste külgetõmbavusel sattunud neil se­
gastel aegadel esimest korda Eestisse. Ka temagi 
kuulus nende tüüpide hulka, kellesuguseid ajalehe-
meestena tihti ilmas ümber kolab: kõikteadjad ja 
kõiktundjad, igas olukorras kohanejad, mitte mil­
lestki suurte lugude sepitsejad. Oli suure sõja ajal 
kaks aastat korrespondeerinud Prantsuse frondilt. 
Kõneles hommikul prantsuse, lõunapaiku saksa ja 
õhtupoolikul hollandi keeles, leidis tihti kohase mo­
mendi pikalt tsiteerida mõnd prantsuse poeeti ja 
oli enese varustanud, nagu ta tähendas, mõnede 
teadmistega slaavi ilma suhtes: võis vilistada kaht 
vene romanssi ja tervitada ning jumalaga jätta 
vene keeles. 

Kui „Vene asjade tundjale" oli hollandi leht 
temale ülesandeks teinud jälgida Vene endistel 
ääremaadel tekkinud uusi olukordi ja Põhja-Lääne 
armee võitlusi. Ta pidas aga paremaks veeta Tal­
linnas mõned lõbusad tunnid, et täiendada oma 
arvurikast anekdootide tagavara. Sõitis temagi lõ­
puks Narva, kolas pisut Jamburis ja ulatas vii­
maks Gatshinanigi. Kõneles tagasi tulles suurema 
vaimustusega kõigile tuttavatele, et oli kohanud 
vene suurt kirjanikku Kuprini ja oli võinud pöörata 
tema poole prantsuse keeles: „ M o n M a l t r e . . . " 

.Missuguses ebameeldivas seisukorras oleksin 
olnud," jutustas ta, „kui oleksin pidanud Kupriniga 
vestlema ainult saksa keeles. Kuidas oleksin väl­
jendanud oma suurt lugupidamist sellele suurele 
mehele. Ainult prantsuse keeles leidub seks ko­
hane sõna — | , M o n M a l t r e . . . " Eks ole suure­
pärane! Kirjutan sellest tingimata!" 

J a ta istus maha ja kirjutas kaua. 
Ta oli enne Tallinna tulekut viibinud Riias, oli 

sattunud sinna just Bermonti avantüüriks. 
„Ei ole sõjakorrespondendina kunagi üle ela­

nud põnevamaid silmapilke kui seekord" — jutustas 
Brederode. „Peatusin „Eoomas", teate seda hotelli 
linna keskel, jõe lähikonnas. Ühel hommikul hak­
kasid lendama kuulid, Bermont laseb teiselt kaldalt, 
teie soomusrongid siitpoolt. Istun oma toas kuu-
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Iide "all, kuulen kuidas undavad üle maja. Ootame, 
pikad minutid . . . ehk kukub mõni . . . Tundsime 
endid kui suures kivist kirstus, palvesonadki olid 
loetud. Kui tagasi mõtlen, olen rõõmus: ei või 
vist tulla paremat situatsiooni sõjakorrespondendile, 
kui oli seekordne." 

Ligi paar kuud peatus see härra Tallinnas. Ju­
malagajätt oli liigutav ja südamlik. „Raske sellest 
kenast linnast lahkuda. Olen võinud igal õhtul 
istuda Valges saalis oma rheinveini juures! Tuli­
uued püksid on tekkinud jalga ja raha on ka pisut 
kogunud tasku. Nagu näete, olen kõigiti rahul oma 
siinse tegevusega. Kuid uued kohustused kutsuvad. 
Jällenägemiseni teie kenas linnas." 

Eesti-Vene heitlus, seni vähe tähelepandav, hak­
kas lõppema suure sündmusega: rahukonverentsiga 
enamlise ilmavõimu ja väikese pöialriigi vahel. 
Rahuläbirääkimised tõid siia uusi mehi. Tuli roh­
kesti inglasi ja ameeriklasi, tuli ajaleheinimesi Soo­
mest, Poolast, Skandinaaviast, Jaapanist, Prantsus­
maalt ja mujalt. Tuldi tõsisemate ülesannetega ja 
suurema huviga. 

Suurem osa inglastest ja ameeriklastest oli 
rutanud selleks, et esimestena pääseda saladuslikku 
Venesse. Valvati ööl ja päeval, et mõni võistleja 
ei pääseks varem minema. 

Seekordsest publikust on kõige enam meele 
jäänud mr. Ransome, „M a n c h e s t e r G u a r -
d i a n'i" kaastööline, endine folklore professor, kel­
lest veebruari-revolutsiooni päevadel Venes viibides 
oli saanud ajakirjanik. See vaikne mees, hommi­
kust õhtuni p op suva piibuga, jälgis teravalt oma 
suurte kulmukarvade alt inimesi ja sündmusi. 

Kui rahukonverents oli lõpule jõudnud, telegra-
feeris ta oma lehele õige lühidalt: „Väike Eesti hiir 
on katki närinud võrgu, milles kaua siples suur 
Briti lõvi." 

Seda lühikest lauset, mis oli küllalt ettenägev, 
olen hiljem kuulnud mitmel korral mitme tegelase 
suust. Kuid maksab meeles pidada lause autoritki, 
kes oli esimene, kes iseseisvuse algupäivil suutis 
siinseid sündmusi näha õieti. 

<&S> 
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Ajalehemehed Otepää manöövritel 
Pahemalt paremale: major E, Ahmann, „Söduri" tegev toimetaja, O, Mänd, ..Postimehe" esitaja, J. Vilk, „Postimeheu esitaja, E. Jürisson, 
„Päevalehe" esitaja, J. Lintrop, „Etaa esitaja, H.Vellner, „Vaba Maa" esitaja, dr. Schtröm, «Revaler Bote" esitaja, A. Grünthal, ^Päevalehe" 

esitaja, E. Laamann, „Vaba Maa" esitaja, H. Koch, „Kaja" esitaja. 

J. Lintrop 
Propaganda 

Välispropaganda on üks kasu­
likumatest rahamahutuse viisidest. 

Sir Curtis Lampson'i inter­
vjuu },Etale". 

Oli aeg, ja mitte väga ammu,, mil eestlast ko­
dunt väljas ei tunnustatud, rahvus niisugune oli 
tundmatu, sest teda ei nimetatud kunagi päeva-
sündmustes, mille sarjas alles nimed, mida kooli­
pingil pole õpitud, võivad enestele kodaniku õigu­
sed katte võita. Seda aega iseloomustas ühe ileg-
maadilise suguvenna nutujoru, kes alati, kui õli 
kõnet raskustest, mille vastu eestlane niisugusena 
võõrsil põrkab, ainult halises: Eesti mees ja tema 
sugu, neist ei peeta kuskil lugu. Oli võimatu tema 
vaimliselt loiust näost lugeda, kas ta seda tõsiasja 
kurtis või parastas. 

Oleks tahtnud näha seda suguvend a neli-viis 
aastat tagasi optandina kodumaal, ma usun, temagi 
nägu oleks tol ajal midagi avaldanud, kas inim­
likku rõõmu või rahvuslikku uhkust, üht ei suuda 
temast siiski oletada, et t a oleks kadestanud Eesti 
meest ja tema sugu, kellest nüüd nii palju peeti 
lugu. Meie isegi hakkasime endast lugu pidama 
ja kui kergesti ei või siis juhtuda, et satutakse 
teise äärmusse ja hakatakse end üle hindama. 
Vabadussõjas leidsime enda. Tartu rahus panime 
end maksma. Iseseisvuses tärkas iseteadvus, mis 
arenes vähese upsakusenigi. Me tahtsime näidata, 
kuidas riiki valitseda, majanduslikku elu korraldada 
ja lõbusasti elada. Kes võõrastest meid meie üri­
tustes kiitis, oli õige mees ja meie sõber. Meie 
trükkisime rahuldustundes iga sõna, „mis välja­
maalased ütlesid" ja meie käeliigutused aina kas­
vasid avaruses ja ulatuses. Väiklased ei oldud mil­

leski — ka välispropagandat tehti võõraste seas, 
kes meid kodus üles otsisid, propagandat niisugusel 
kujul, nagu meile kõige paremini sobis. Süüa-juua 
oli nii palju kui keegi jaksas kanda, võib olla enamgi. 
See oli Demjanilt "laenatud metood võõrale oma 
kalasuppi propageerida, veendumusest, et mida 
rängemini kellegi pea või kõht täis panna, seda suu­
rema tänu ja kiitusega ta meie armu ja heldust 
mäletab. Mõõtu pidada üldse enam ei teatud, vanad 
mõõdupuud olid oma väärtuse kaotanud ja uusi ei 
olnud maksma pandud, see võttis inimestelt reaal­
suse tunde, jättes igale voli omapead talitada. 

Kui siis pilgarile järgnenud kaine äripäev hak­
kas tõestama, et est mõdus in rebus, kui „mõõt sai 
täis", kui uuesti hakati grammidega kaaluma, meet­
ritega mõõtma, naeltes j a dollarites ümber arvama, 
siis algas üks põhjalik likvideering, „Kronos ise sõi 
oma lapsi". Ma ei tahaks enam näha oma loiu 
suguvenna ükskõikset nägu, ma kardan, kui ta 
ei istu vangis riigivarguse või muude kelmuste pä­
rast, ku i - t a ei ole välja rännanud või endalt elu 
võtnud „vabas surmas", nagu vabamõtteline aja­
kirjandus niisuguseid juhtumusi registreerib, siis t a 
kiratseb praegu apaatliselt mõnes halvasti maksta­
vas ametis, pettumuste ja lootusetuse ilme näol ja 
jorutab vististi oma vana laulu Eesti mehest ja 
tema soost mõne väikese teisendiga. Meie oleme 
nii vaimlisi kui ka ainelisi küsimusi võtnud liig 
kergelt, see tasub kätte. Pettumused poliitilisel ja 
majanduslisel alal, ummik vaimlise» elus varjuta-
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vad tagasivaate lähemasse minevikku. Vähene sigi­
vus, peaaegu võrdne sigimatusele ja rahva arvu ka­
hanemisele, aineline kehvumine, väljarändamine, 
enesetapmised varjavad tuleviku väljavaateid. 

Niisugusel murelikul ajal on hea, kui keegi väi-
jaspoolt tuleb, kes meid vaadelnud kaugemalt ja 
kõrgemalt, kus asjad laiemas ulatuses üle näha, 
kuhu inimesed ja olud oma vahekordades ei näi nii 
selgelt ja väärnähtusi ehk ei nähtagi. Muljed, mis nii 
mexSt saadud, pakuvad väga häid võimahisi kontrol-
leerida neid, mis meil enestel inimestest ja oludest 
olemas. Seejuures tahaksin hoiduda sattumast äär­
mustesse, milles ühed oma arvamised seavad aina 
selle järele, „mis väljamaalased ütlevad", kuna tei­
sed nemad juba eestkätt kukepõrgu saadavad, kui 
nad meie kodust kapsaaedade kultust pealinna sü­
dames mitte ei peaks heaks kiitma. Olen viimasel 
ajal enda kaasas kannud üht paksu raamatut, mida, 
kuigi ammu läbi loetud, pole suutnud riiulile ase­
tada, ilma et tema puhul mõnesuguseid mõtteid 
mõlgutada. See on Owen Rutter F . R. G. S., 
F. R. A. I. T h e N e w B a 1 t i c S t a t e s and their 
future. An account of Lituania, Latvia and Esto­
nia, Methuen Co Ltd, London> 1925. 

Autor on olnud üks harilikust Briti kodanikust 
enam informeeritud isik, kes ei seganud Balti riike 
Balkaniga (nagu mõned ta sõbrad tegid) ja teadis, 
et need mitte (nagu teised näisid arvavat) Vene­
maa osa ei ole. Balti riikide ministrite poolt kor­
raldatud õhtul Knightsbridges oli tal tärganud mõte 
neid maid minna oma silmaga vaatama. Ja ta on 
neid näinud paljureisinud matkaja terava silmaga, 
kelle pilgu eest pole varjule jäänud Ringold Kal-
ningi kuldhambadki, mille sarnaseid ta ütleb enne, 
mitte olevat näinud. Eriti hea silmaga on see Ing-> 
Iise reisikirjanik vaadanud meie peale, Õnneks ei ole 
ta meil juhtunud ka niisuguse reisijuhi kimpu, nagu 
kuningas Bagdonas Leedus, kelle mälestamine raa­
matus selle lugejaid kahtlemata lõbustab. Ometi 
on kõiges kolmes maas küllaltki ühiseid jooni, mis 
meid iseloomustavad: nagu seegi, et Balti riikides 
laseb igaüks teist oodata. Oleks inimlikult arusaa­
dav, kui autor oma reisikirjeldused otse niisugustele 
pärismaalaste omapärasustele rajaks, reisijad seda 
tavalikult teevadki, et oma elamustest kapitaali lüüa 
ja raamatule lugejaid võita. Et selleks mitte alati 
piinlikult abinõusid ei valita, näeme kas või oma 
ajakirjanduslise arengu viimastest vormidest. 
Käesoleval juhtumisel ei sünni seda siiski, Owen 
Rutteri reisiveste toon on laitmatult korrekt, tema 
suhe ainesse kõigiti heatahtlik. Sellest hoolimata 
(või just sellepärast) on raamat üks huvitavama­
test ja loetavamatest reisikirjeldustest, mis ma ku­
nagi lehitsenud. Ringold Kalningi skeptilisele mär­
kusele: „Aga kas teie raamatut keegi loeb?" ütleb 
kirjanik kostnud: „Peab katsuma neid lugema 
panna." Võib rahuldusega kinnitada, et autor oma 
eesmärgi on saavutanud. 

Millised on siis need meile omased jooned, mis 
sõbralikule vaatlejale silma paistnud? Tartus ära­
tab tema tähelepanu lillekaupluste rohkus ja ta 
järeldab sellest eestlaste jõukust ja iluduse armas­
tust. Gustav Adolfi mälestussammast otsib ta Tar­
tus asjata, ta loodab aga, et see hiljem püsti­
tatakse. Mis ta Eesti Üliõpilaste Seltsis ja korp. 
Sakalas kõige huvitavamat leiab, on mälestustahv­
lid isamaa eest langenud üliõpilaste nimedega. Seda 
nimetatakse kuulsamaks leheküljeks Eesti ajaloos ja 
nende nooruslikkude kangelaste vaprust tõu murd­
mata vaimuks. Eepilisel laulikul Eestis, kui nii­
sugune peaks tõusma, oleks rikkalik niaterjaal käe­
pärast. Tallinn pärib eripeatüki pealkirjaga T h e 
C i t y o f T o w e r s — Tornide linn. Enamik tal­

linlastest enestest, kellega autor kokku puutunud, 
ei oska oma linna väärtusi küllalt hinnata. Vana 
Tallinn on hädaohus, tornid ja vall kõdunewad. 
„Isegi kui eestlased enestel ei tunne neis vanades 
vallides ja ehitustes osa olevat, peaksid nad meeles 
pidama, et ilu liig harva leidub, ja vanad asjad on liig 
kallid selleks, et neid kergemeelselt hävitada, isegi 
edu nimel." Kui mitte asjast endast ei hoolita, 
siis tuleb seda teha turistide ligimeelitamiseks. Tu­
ristid arendavad kaubandust. Nad loovad turgusid. 
Nad toovad raha maale ja jätavad ta sinna. Jää­
vad nad oma reisiga rahule, saadavad nad oma 
sõpru. Schveitsile ja Jaapanile on turistid tulusaks 
sissetulekuallikaks. Baltimaa ei paku muidugi seda, 
mis ülemalnimetatud, aga nad on turistile veel 
„sissesõtkumatä rada", kuhu ta pääseb Londonist 
36 sunniga £ 12.0.0. eest. Turistid on hellitatud ini­
mesed, kes meeleldi ainult seal viibivad, kus nende 
harjumustele vastu tullakse. Võta või jäta metood 
ei meeldi neile. Ebamugav voodi, mühakas kelner 
või tulitav tolliametnik võivad vana lossi hallide 
varemete, sihvaka männi ja kohiseva kose muljed 
ära rikkuda. Turist otsib „sissesõtkumata radu", 
kuid sinna sõiduks nõuab ta magadisvagunit, resto-
raanvagunit, milles enne rongist lahkumist einet võtta, 
ja hotelli moodsate mõnusustega, kus pärast 
oma uurimisrännakut puhata. Hotellid Balti riiki­
des vajavad palju täiendusi nii ruumide, 'toidu kui 
teenimise mõttes. Vilunud ärijuht ja maitre d'hotel 
võiks ses suhtes lühikese ajaga imet teha. Eesti 
reisibüroo püüab rahvusvahelist liikumist hõlbus­
tada, aga valitsus olevat ses asjas veel vanameelne. 
Aga meil leidub ka asju, mida autor oma kodus 
eeskujuks seab. II kl. magadisvagunid nimetab 
autor suurepäraseks sisseseadeks, mida pikematel 
tuuridel Inglismäalgi soovitab. Lõuna-Eestis on ta 
joonud „oma maa kohvi", nisust ja odrast valmis­
tatud, mis provintsi hotelliomanikkudel ja laevasõidu 
direktoritel oma juures kõlbaks tarvitusele võtta. 
Meil on muidki häid kaupu, aga me oleme halvad 
isamaalased, autori arvates ostame me mõnikord 
Narva kalevit Inglise etiketiga ja maksame mui­
dugi Inglise riide hinda. Londonis jälle müü­
akse Eesti võid Daani või pähe, sest ostjale pole 
keegi selgeks teinud, et meie oma viimasega võist­
leb. Väikemaapidamisest on Rutter heas arvamises, 
ta möönab mõisate jagamise poliitilist j a sotsiaal­
set tähtsust, kuigi tal maavõõrandamise viisi kohta 
võib olla oma arvamine. Põllutöö leiab ta Eestis 
kõrgemal järjel kui lõuna pool, tarvitatakse rohkem 
masinaid, miile seas autoril hea meel olnud ka üht 
Ransome traktorit töötamas näha. 

Eesti on Balti riikidest see ainuke õnnelik, kelle 
maapõues leidub mineraalide lademeid. Põlevkivi­
tööstus, mis praegu veel algastmel, võib edasiarene­
misel väga tähtsaks kujuneda. Sir Philip Dawson 
on Londoni kaubanduskoja Läti ja Eesti osakonna 
koosolekul öelnud, et kui võimalik oleks kogu maa­
põue varandusi Eestis täiel määral kasutada, siis 
selle õlitoodang kümne aasta jooksul annaks prae­
guse aastase õlitoodangu üle maailma. Nii on meil 
oma väljavaade paremasse tulevikku majanduslisel 
alal. Poliitiliselt katsub autor oma lugejaid Balti 
riikide eluvõimes ja -Õiguses kindral Burti põhjen­
dustega veenda. 

Kõike seda, mis ülemal meie heade püüete ja 
teguvõime tunnustuseks öeldud või näpunäiteks 
edaspidi tehtava kohta antud, võime rahuldusega 
teatavaks võtta. See olgu meile vaid ergutuseks 
Väärnähtuste kõrvaldamiseks agaramalt tegevusse 
asuda. Väärnähtused on umbrohi, mis meil tiku­
vad iseseisvuse taime ära lämmatama. Oleme nii 
kaugel, et enam inimesi ei leidu vabale ministri 
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toolile. Avalikul arvamisel ei ole midagi püha. 
On keegi juba mõnda aastat vastutaval kohal püsi­
nud, ilma et teda oleks kohtu alla antud, siis tun­
dub see juba nii loomuvastasena, et ajaleht endale 
tema vastu igasuguseid kahtlustusi lubab, kuigi 
pealekaebajate eneste minevik puhas ei oleks. Kild-
kondliste kasude kaitsmisel tallatakse üldhuvid hoo­
limatult jalge alla. Rahvaesitajad ei tunnusta 
eneste kohta enesepiiramist ega distsipliini — nur 
die Lumpen sind bescheiden. Ajakirjandus pageb 
positiivseid eluavaldusi — need oleks lugejale iga­

vad, ja puhub eitavad juhtumised suureks, kriipsu­
tades tendentsi sihilikult alla. Eesti rahvale on uuri­
jad minevikus omistanud — meelehaigusi, poliiti­
line meelehaigus olevikus on kõige ägedama ise­
loomuga, omandab otse taudi laadi. See on ala, 
mis nõuab tervendust. Selle vastu tuleb hakata 
võitlema, siin peab propaganda tegevusse astuma, 
sisepropaganda. Enne ei maksa meil välispropa­
gandat kavatsedagi. Sest kui eitavad eluavaldused 
kodus positiivsed ära varjavad, siis on ainukene vä­
lispropaganda võimalus — vaikimine. 
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P. Aren 

Edgar Meshing 

Venemaa sule tähe all 
Kirjanduslik läbilõige. 
(Autoriseeritud tõlge) 

Omal sõidul Venemaale, Vene teaduste akadee­
mia 200 a. juubelile, püüdsin iseäranis saada või­
malikult paljukülgset pilti sealseist kirjanduslikest 
suhetest ja astuda elavasse kontakti kirjandusega, 
millisel alal tegutseb minu nii mõnigi hea tuttav 
varemaist aegadest, kuigi tal enam pole etendada 
mingit osa. 

Uuemast vene kirjandusest ja ajakirjandusest 
üldse tahan siin kõnelda isiklikkude muljete põhjal. 

Kui varemail ajul vene pealinnade, eriti rikka 
Moskva kohta iseloomulik oli nende delikatess- ja 
maitseainete kaupluste luksus ning rohkus, mis 
mitte üksnes Moskvas ei kuhjunud „Obshornõje 
rädõi'deks", s. o. umbes õgardite kvartaaliks, siis 
on tänapäeval nende linnade tunnusmärgiks hiigla 
raamatukaupluste arv. Ilma liialdamata võib öelda, 
et Moskva peatänavail on iga kolmas-neljas maja 
raamatukauplus või -ladu. Ehk küll Peterburis ja 
Moskvas kokku on umbes 25 erakirjastust, ei ole 
neid avalikkusele peaaegu nagu olemaski. Nii 
nagu eraäri on riigi- või ühingute ettevõtete poolt 
seina vastu surutud, nii veedab ka erakirjastus oma 
varjusõitseva kannikese päivi. Sõna on sel alal 
riigikirjastuse — Moskvas „gosisdat'i" ja Peterbu­
ris „lengis'e" päralt. Nende kõrval veel lugematud, 
igasuguste riigiasutuste, komissariaatide j . s. s. kir-
jastusettevõtted, mis kõik viljelevad oma eriala. 

Riigikirjastuse raamatukaupluste arv on mõ­
jukas ja nad asuvad parimais ruumides. Nii on Pe­
terburis riigikirjastuse „lengis'e" all tuntud hiigla 
Singeri maja Nevski ja Katariina kanaali nurgal. 
Selle juht, tuntud schlüsselburglane Jonov, on seal 
enesele sisse seadnud töötoa, nagu seda vaevalt ene­
sele võib lubada mõni ilmakuulsa Lääne-Euroopa 
kirjastuse direktor. On juba märgata Nõukogude 
Venes teatud kodanlise kihi väljakujunemist, mis 
püüab kultiveerida meelt toredusele ja maitsele. 
Moskva ruumilised võimalused ei luba sarnast luk­
sust, ikkagi omavad seal riigikirjastus, „lengis'e" 
osakond ja „tentrosojusi" raamatukauplus väga 
mõjukad ruumid peatänaval, millele „komindeli", 
väliskomissariaadi raamatukauplus palju järele ei 
anna, ja isegi „Meshdunarodnaja kniga" (rahvus­
vaheline raamat) asub hais, avarais, endistes a.-ü. 
M. Wolffi ruumides Kusnetski silla juures. 

Väga halvasti riietatud raamatukaupluste teeni­
jad, kelle hulgas paljud naissoost, osutusid väga 
teadlikeks Nõukogude Vene väljaannete suhtes, 
nagu mul juhus oli veenduda korduvalt spetsiaal-
literatuuri otsingul. 

Muist müügikohtadest väljapaistvaile raamatu­
kauplustele lisanduvad teatud mõõdul rohkearvuli­
sed lendavad raamatupoed, mis asuvad vankritel või 
kioski moodi näida püüdvail laudehistel ja asenda-
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, vad endisaegseid „bukiniste", kuigi nad mitte üksi 
vanu, vaid ka uusi raamatuid müüvad. Juba põgu­
sal sorimisel nende antikvariaatide väljapanekuis, 
näeb vilunud raamatutekoguja silm, et bibliofiilil 
siin veel on küllalt tegemist ja ta süstemaatilisel 
otsingul küll veel leiab raamatu-aardeid, mida revo­
lutsioon tänavale on paisanud. 

Mitte peramisena ei kõnele raamatutekimpu-
dega kuhjatud sõiduriistad, mis mööduvad alatasa 
liikumiselavail tänavail, väite kasuks, et Venemaa 
tänapäev elab rohkem ^raamatutähe all kui iialgi 
enne. Ei eksita palju, kui öeldakse, et praegune 
Venemaa on maa, kus kõige rohkem loetakse raa­
matuid. Igatahes ei näe kusagil ilmas avalikes 
paigus, näit. trammivagunites, nii palju raamatuid 
loetavat, kui Vene tsentrumites. 

Käesoleva aasta esimesel poolel on „Knishnaja 
palata's" (Raamatukojas) registreeritud 20.771 
uut raamatut, mille läbisegine maht umbes 6 trü­
kipoognat ja keskmine trükk 8.632 eksemplaari, 
kuna rahuaja keskmine trükk oli 3.857 eks. See 
ei ole, võrreldes rahuaja või Lääne-Euroopa kirjas­
tustegevusega, mitte iseäranis suur arv, on aga 
siiski tähelepandav saavutus, kui tead, et 1920. a. 
ilmus ainult 3.260 köidet, keskmise eksemplaaride 
mahuga — umb. 2 trükipoognat. Edasi peab sil­
mas pidama, et iga raamatu keskmine eksemplaa­
ride arv on enam kui 2 korda suurem rahuaegsest, 
ja ei pea mitte unustama, et nüüd ainult pisike 
osa raamatutest jõuab erakätesse, kuna rõhuv ena­
mus vene raamatuist läheb avalikesse raamatu­
kogudesse ja sellega kättesaadav on rohkearvuli­
sele lugejaskonnale. 

Kõik nood noormehed ja tüdrukud, kes maini­
tud raamatuko ormaid saadavad, on igaüks mõne 
provintsi avaliku raamatukogu saadikud, kes omad 
raamatute-sisseostud viivad kõige kaugemaisse nur­
kadesse, et vaigistada põletavat haridusjanu, mis 
Venemaal maad võtnud eriti aastaist 1919 ja 1920 
saadik ja mis tänapäev võib olla veel teravamaks 
ori muutunud kui toona, mil laiemail kihtidel üldse 

t alles avanes võimalus raamatuid lugeda vabal vali­
kul. See haridustungi Õitseaeg on tollest saadik 
tunduvalt modifitseeritud. Kui toona veel intelli­
gentlikud kihid osa võtsid raamatute jagamisest ja 
sellejuures end juhtida lasksid üksnes üldhariduse 
vaatepunktist, siis sünnib nüüd raamatutega varus­
tamine eranditult kommunistlisest ja igal juhtu­
misel didaktilisest seisukohast, kusjuures ka õpi-
raamatud rakendatakse parteipoliitilise teenistusse. 
Hariduse järele janunejatel kaugemas provintsis ei 
ole võimalust palju valida; nagu nad varem neela­
sid ilukirjanduslikku pahna, nii loevad nad nüüd 
kommunistlikku. Seda peab silmas pidama, kui 
soovitakse saada õiget pilti eriti kasvava noorsoo 
vaimlisest palgest, kes suure innuga püüab välja 
rabeleda kirjaoskamatusest, milles veel tugevasti 
kinni on hulk miljoneid täiskasvanud venelasi. 

Kuid ka siin on märkida oma edusamm. 
Esiteks nõuab haritum lugeja, kes algul vali­

matult võttis, mida temale pakuti, kuna ju toona 
ta raamatud sai hinnata või madala hinnaga, nagu 
see kombeks oli riikliku kirjastamise algul, tõesti 
häid raamatuid, ehtist kirjandust, mitte aga selle 
aseainet. Riiklik kirjastus ei suuda ammu enam 
anda raamatuid hinnata ehk madalama hinna. eest. 
Ta peab kalkuleerima kaupmehejikult, ja kuna raa­
matu valmistuskulud ei ole mitte vähemad kui teis­
tel tööstusaladel, ja et kirjastustegevust sama vähe 
juhitakse majanduslikult nagu peaaegu eranditult 
kõiki tööstus- ja kaubandusharusid, mis riik on 
võtnud eraalgatuselt enese kätte, siis on vene raa­
mat võrdlemisi kallinenud. Oma valusa raha eest 

tahtis ka küla sellaseid raamatuid, mida ta tõesti 
vajas, kõigepealt populaarseid põllumajanduslisi 
kirjutusi* mis rahuldavad maamehe praktilisi nõu­
deid. See sundis riigikirjastust ümber kujunduma, 
seda enam, et tema päralt ei olnud enam kirjastus-
monopol, ja et teguvõimsad organisatsioonid olid 
hakanud tooma head erikirjandust iga spetsiaalala 
jaoks. 

Nii tekib ka kirjastustegevuse tugev different-
seerumine. 

Mida nõutakse siis tänapäev Venemaal kõige 
rohkem ilukirjanduse alal ja mida pakub nõukogude 
vene belletristika ? 

Ma ei jätnud ei Peterburis ega Moskvas ühtegi 
võimalust kasutamata, et saada väikese ankeedi abil 
raamatukauplustest pilti, mis huvitab lugejat pub­
likut praegusel ajal, ja sain järgnevad tulemused 
küsingutest kõige mitmesugusemaid kohtadelt; saa­
dud teadete teataval määral ühtesattumus eemaldab 
oletused, et tulemused on kuidagi juhuslikud. 

Kõige pealt nõutakse viimasel ajal ikka roh­
kem tõlkekirjandust, mille minek muutub ikka ela­
vamaks, kuna oma maa ilukirjanduse minek ei ole 
mitte alati kindel. Sel puhul soovitaksin tähele 
panna, et kodusõja ning sõjakommunismi periood 
põhjustas peaasjalikult kirjandustooteid seotud kõ­
nes. Nepi, uue majanduspoliitika, maksmahakuga 
teostub nii majanduslikel kui vormilistel põhjustel 
üleminek luulest proosale. 

V e n e a u t o r e i s t nõutakse ja loetakse kõige 
rohkem ' Seiffulinat, kelle külaromaan „Huumus" 
esile toob kirjanduses seni veel avastamatud, külas 
peituvad jõud, siis Aleksander Jakovlev, Schisch-
kov, vara surnud Neverov, kelle novell naistest saa­
nud suure populariteedi osaliseks. Praegu seisavad 
huvide esirinnas elavalt kõne all olnud talendid: 
Leonid Leonov ja Konstantin Fedin. Esimese palju 
loetud romaan „Barssuki" (Mägrad) nagu ta nime­
tab „rohelisi", nõukogude vastalisi talupoegi, kes 
salkadeks ühinenult metsad muutsid kardetavaiks, 
käsitleb vastolusid ja konflikte nõukogude-sõbraliste 
talupoegade ja kodusõjaaegsete nõukogude-vaenu-
liste talupoegade vahel. Fedin, kes 1913. a. Saksa­
maale läks, veetis sõja-aastad seal sõjavangina, 
ning kasutab omi kogemusi oma rohkem ehk vähem 
kommunistliku ilmavaate fookuse kaudu ilukirjan­
duslikult romaanis „Linnad ja aastad", mida ühte­
viisi tunnustab nii punane kui valge kriitika. 

Edasi on paljuloetav Vssevolod Ivanov, keda 
hinnatakse ka kui «Siniste värsside" luuletajat. 
Eriline seisukoht on Mihail SoschtshenkoL keda 
armastatakse nimetada nõukogude Tshehhoviks, 
sest et t a kujutab oleviku halli igapäeva väikestes 
juttudes veidi väsinud huumoriga, nagu see omane 
Tshehhovile. Ka „kuivamaa madrus" Artem 
VessjolÕi, mitte vähem elavalt kõne alla võetav kui 
nimetatud belletristid Ivanov, Fedin, pälvib oma 

'kirjastus „Nedrõi" koguteoses ilmunud romaani-
fragmendi «Kodumaaga" Lääne-Euroopa poolt täi t 
lugupidamist. Ta on madrusena läbi teinud kogu 
kodusõja, mis annab tagapõhja tema põnevaile kir­
jeldustele. Kahjuks on punane tsensuur, mis hul­
lemini möllab kui tsaariaegne isegi Nikolai I-se 
päivil, ka Vessjolõi «Kodumaad" rängasti kodu 
otsinud. Kodusõjast on tärganud ka J. Babelj, kes 
Büdenriõi I-ses ratsaarmees kaasa võitles ja häid 
sõjanovelle kirjutab, kuigi tema tõeline tugevus 
õieti peitub juutide väikekodanlise olemuse kirjeldus-
tes, millega t a osutub Scholom Aleichemi, Scholom. 
Aschi ja Semjon Juschkevitshi järeltulijaks. 

Vanemaist kirjanikest, kes praegu veel Venes 
tegutsevad ja kahtlemata ka publikut omavad, kuu­
lub Serafimovitsh oma «Raudse vooluga" palju-
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loetavate hulka. Ka Veressajevil on novelliga „Kott-
tänavas" olnud suur menu. 

Vene kirjandusega lähemalt tuttav lugeja leiab 
ses ainult kõige enam loetavaid autoreid sisaldada 
tahtvas nimestikus puudu olevat niisuguseid nime­
sid, nagu Andrei Bjelõi, Aleksei Tolstoi ja Boris 
Piljnjäk, milliste, nimedega olgu märgitud kolme 
kirjandusliku faasi edustajad. Neil on kahtlemata 
laialdane poolehoid, kuid olgu nad sama vähe eri­
lise tähelepanu alla võetud kui noodki kirjanikud, 
kelle teened sisalduvad nende võileivale määritud 
kommunistlises tendentsis. Nii ühed kui teised ei 
kuulu mitte publiku poolt palju nõutud kirjanikkude 
sekka. 

Luuletajaist on väljaspool kahtlust kõige ar­
mastatum Aleksander Blok, keda nii enamlased kui 
nende vastased püüavad tunnistada omaks meheks. 
Palju loetakse ka kommunistide poolt maha lastud 
luuletajat Gumilevi, nagu ka Mandelstammi ja 
Chodossevitsh.it, kuid nõukogude masside lemmik-
luuletaja näib olevat siiski Jessenin, kuna kommu­
nistlikult tendentsiline Demjan Bednõi, nii umbes 
Hans Sachsi ja Krõilovi segu, on tunnustatud pro­
letaarlaste ja külaelanikkude lemmik, kellele ta 
enamasti vastu tuleb demagoogiliste kunstvõtetega. 

Välismaalasist nõutakse palju: Lock'i, Jack Lon­
doni, Sinclair'i, Wells'i, Joseph Conradi, Henri'd; 
armastatud on ka poolakad Stefan Jeromski ja Da-
nilevski („Maria Magdalena")- Prantslasist on 
enamloetu Pierre Amp. 

Selle kirjanduse kõrval, mis rohkem või vähem 
käsitab sotsialistlikke probleeme, leiavad muidugi 
tähelepanu ka need kirjanikud, kellest Lääne-Euroo­
pas kõneldakse, nagu Victor Margueritte, kõmulise 
„Garconne'i" autor, ja teised, kuid nende publik ei 
ole mitte tänapäeva Nõukogude Venele iseloomustav. 

* * 
* 

Et venelased on loomulikult jäänud venelasteks, 
olgu mõjunud sõda ja revolutsioon riigiellu nii süga­
vasti kui tahes, see tavalik tõde paljastub eriti tu­
gevasti kokkupuutumisel kahe avaliku elu vastas­
poolusega, talupojarahva ja kirjandusega. Seejuu­
res mõtlen ma sama vähe kohtamistest, mis mul 
olid talupoegadega neist küladest, kus ma kauemat 
aega olen elanud, kui vanust tuttavaist kirjanikkude 
seas, kellega uuesti kokku puutusin. Just noorpõlv 
on see, kes ikka jälle avaldab samu. rahvuslikke ning 
kutselisi tunnusmärke, mis juba varem olid iseloo­
mustavad talupoegade ja literaatide kohta. Oluli­
sena muudatusena endise ja praeguse suhtes ta­
haksin märkida lähenemist, mis nüüd maad on leid­
nud kirjanduse ja küla vahel. Tänapäevane lite­
raat ei ole enam nii isoleeritud rahvast nagu varem, 
ja on vist peaaegu võimatu, et kirjandus kordaks 
vana viga, joonistada üksikuid sümpaatlikke indi-
vidualiteete ja neid esitada kui rahvatüüpe. Ma 
usun, et uus kirjandus ses suhtes enam lugejat eksi' 
ei vii. Kas ka küla on lähenenud vaimuedustajatele, 

seda ei söanda ma täna veel otsustada, kuid mul on 
kalduvus arvata, et oktoober-revolutsioonist saadik 
maad leidnud demagoogiline intelligentsi tagakiusa­
mine on ajanud seks liig tugevad juured talupoe­
gade juures, et praegu aetav vastupidine poliitika 
juba lähemal ajal tagajärgi saavutaks. 

Veel on märkida vene kirjanduses üks oluline 
muudatus: ta on end rohkem või vähem tugevasti 
organiseerinud. Teadagi on ajakirjanikud kui prak­
tilisem element, kirjanikkudest ses suhtes tüki maad 
ees, kuid „Herzeni majas", Tveri bulvaaril, on kaks 
võimast kirjanduslikku organisatsiooni — k i r j a ­
nikkude ühing" ja «Luuletajate ühing" — kodu leid­
nud, mis eestkätt on väga primitiivne ja mille kogu 
mugavus seisab koos samovarist, milline kodu aga 
võimaldab reeglipärase kooskäimise, Moskvas väga 
raskesti teostatava. 

Need mõlemad organisatsioonid, mille eesmärk 
ühendada kogu Nõukogude liidu kirjanikke, on end 
vabastanud Nõukogude valitsuse kontrollist, mille 
tõttu kirjanduslik toodang on asetatud kollektiivide 
enesekontrolli alla. Nii tähtis kui see põhimõtteli­
kult ka on, põhjustab ta praktiliselt palju hullema 
tsensuuri, sest et punast pliiatsit juhib hirm aval­
dada midagi sellast, mis võimukandjaile Kremlis 
võiks ebameeldida. Ka tsaari ajal aitas see toime­
tajat väga vähe, kui tsensor selle või teise töö aval­
damise jättis toimetuse enesekontrollist olenevaks, 
või nagu toona öeldi, toimetaja heaksarvamisest 
rippuvaks. 

Segasesse honoraariküsimusse on mõlemad ühin­
gud toonud korra, nii et kindlaks on määratud mini-
maalhonoraar, mille aluseks on võetud ühe vastu­
tava töölise palk „Narkomprossis" (rahvaharidus-
komissariaadis), kusjuures kuutoodanguks arvatakse 
pool trükipoognat, mille minimaalhonoraar on 120 
rubla proosa eest, kuna luuletused tasutakse üks 
rubla rida. Kuna praeguse rubla ostujõud vastab 
umbes 50 kopikale, on sellega saavutatud ligikaudu 
keskmine rahuaja honoraar. 

Mis puutub välisesse elukujunemisse, korterisse, 
kogu elamistingimustesse, siis on vene kirjanik, 
välja arvatud üsna üksikud kirjanduslikud maailma­
kuulsad suurused, pidanud juba algusest peäle lep­
pima vähemaga kui tema lääne-euroopalikud sule-
kolleegad. Ses suhtes pole tema olemine praegusel 
ajal teadagi mitte paranenud. Ikkagi on neil kir­
janikel, keda ma Moskvas võisin üles otsida, oma 
enese korter, mis sealse kirjeldamatu korterihäda 
juures ütleb palju, ühel ning teisel literaadil osu­
tas tema kodu isegi luksust; sain näha kirjanikkude 
juures raamatute-aardeid ning kunstiteoseid, mis 
üldise pärastrevolutsio onilise vaesustumise juures 
ei tunnistanud elamislipu allalaskmisest, mis on 
kahtlemata iseloomustav praegusele Venemaale. 
Mulle näib ka, et literaadi majanduslik olukord on 
ennem paranenud kui halvenenud. 

http://Chodossevitsh.it


Foto Parikas 

•EL Prants 

Eesti ajakirjanduse algusaegadelt 
n i * ) 

Iri memoriam: 

„Marahva Näddalileht" 
Lehe tähtsus ja mõju eesti kultuuriloos. 

„Ma olen sada aastat liiga vara kirjutanud.* 
(Masingi kirjast Rosenplänterile.) 

terad eesti rahvuslise tunde ja ta kultuuri 
eluletõusmiseks. Küll ulatuvad eesti uue­
aegse kultuuri algidud juba õige kaugele 
minevikku: usupuhastuse aegjärku 16. aas­
tasaja algupoolel. Ning rootsi ajal võis 
eesti kultuurielu juba kaunis head hoogu 
võtta, millele aga Põhja sõja mõjul tulnud 
valitsusvahetus järsku lõpu tegi, ning siis 
järgnes jälle umbes saja aasta pikkune 
uinuaeg. Omajagu kultuuritööd tehti selle 
kestvus elgi, kuid see sündis juhusliselt 
„armsa marahva" heaks üksikute, temale 
head soovivate sõprade tegevusel. NÕutati 
ka omajagu eesti kirjandust, kuid peäle 
piibli tõlke, mis igatahes oli „kapitaalne 
suurtöö" (Kampmanni ütelus) oli kõik muu 
enamasti Õieti - väheväärtusline: kalendrid 
ning mõned mageda sisuga ja kõva „õpetuse-
sihiga" jutustused.. Kuid tolle aja kohta oli 
nendelgi oma tulu ja tagajärg: rahvas hak­
kas vähehaaval l u g e m a . 

Pöörde tõi asjaolusse Lääne-Euroopas 

Tänavune- aasta on eesti ajakirjanduse 
ajaloos Õige tähtis mälestusaasta, — kahjuks 
kurb. Aasta lõpul saab t ä i s s a d a a a s ­
t a t esimese tõsise eesti ajalehe surmast. 
See asjalugu saadab meid veel kõnelema mai­
nitud eesti kultuurtegurist — lisandu­
seks ja täienduseks sellele, mis eelmisel aastal 
avaldatud. 

Eesti ärkamisajast kõneldes mõeldakse 
meil üldiselt ikka eelmise aastasaja kolman­
dat veerandit, mil eesti rahvas oma aasta­
sadade pikkusest uimastuses olekust toibu­
des hakkas elama i s e t e a d v a t elu. See 
vaade on omakohast täitsa Õige. Kuid Õig­
luse nõudel tuleb meele tuletada, et mainitud 
ärkamisajal oli olnud juba e e l k ä i j a , 
temale teedvalmistav aeg järk, milleks tuleb 
pidada 19. aastasaja algkümneid, mida kauni 
õigusega võib nimetada e s i m e s e k s eesti 
ärkamisajaks. Siis külvati esimesed seemne-

*) Eelmised osad ilmunud „Õitsituledes* 1923 ja 
1924 a. 
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18. aastasaja lõpupoolel valitsema saanud n. 
n. v a l g u s t u s a e g , mille lained, kuigi 
aegapidi ja nõrgalt, ka meie maale ulatasid 
(nimelt siit väljamaal õppimas käinud isikute 
kaudu). Selle voolu kajastuseks võib kauni 
Õigusega lugeda ka talurahva pärispõlvest 
vabastamist a. 1816 ja 1819. Otse loomu­
sunnil kutsus see vool esile ka meil tõsisema 
ja mõjukama r a h v a h a r i d u s e püüde, 
mille tähtsamaks kandjaks sai suure vaimu-
line ja tubli tahtejõuga tegelane 0. V. M a ­
s i n g . Tema ep kehastaski eestlaste suhtes 
kogu kõnesoleva voolu (K. J. Peterson, kel­
lest sellel alal palju loota oleks võinud, närt­
sis varakult), mida eriti selgelt kujutab asja­
lugu, et Masingi surmaga ka see vool rauges 
ning alles pikema vaheaja järele F ä h i ­
ni a n n i j a K r e u t z w a l d i g a jälle aega­
pidi esile ilmus. 

Veel palju suurema õigusega kui hilje­
mini Kreutzwald, pidi Masing kurtma, et 
„ü k s i n d a lindu laulan ma lusti". Et tema 
aga ka üksinda nii palju ja suurt teha suu­
tis, kui temast teame, näitab Õieti suure sel­
gusega Masingi otse hiiglalist teo j õudu ja 
meelekindlust, mis tagasi ei põrganud suure­
mategi raskuste eest. Täie õigusega nime­
tasid teda ju ta kaasaeglased „Eesti Maka-
beuseks". Aga ta oligi selleks tööks ka kõi­
giti hästi ette valmistatud väljamaal õppi­
des ja reisides, kus peale muu ka omandas 
õige laialise keeltetundmise, nii et hoople­
mata võis endast tunnistada*): „Mul on lad-
dina, kreka, prantsuse ja itali keel ammust 
käes ja selge ja vene keelt õppisin kahhe aas­
taga viggata kirjutama — tunnen veel neli 
viis tõisi keli, nõnda et mõistan selgest, mis 
kirjutavad." (Mainimata on ta jätnud saksa 
ja eesti keele — teadagi põhjusel, et nende 
oskamine iseenesest mõistetav oli.) Seda 
asjalugu .tundes, võime alles õieti hinnata 
Masingi ausameelsust ja tulist rahvaarmas­
tust, et ta suurema osa oma kirjatöödest kir­
jutas seni põlatuks peetud eesti keeles (tar­
vitas seda isegi oma kirjavahetuses), mis tõe­
poolest tema ajal alles k i r j a k e e l e k s 
s a a m a hakkas, nii et selles kirjutamine te­
mal kaugelt raskem oli kui kultuurkeeltes, 
milles ta end täiesti kodu tundis. Küll oli Ma­
sing ise sugu poolest eestlane — ta kasvas 
üles Torma-Lohusuu köstrimajas, kus mui­
dugi lapsena eesti keelt kõneles ning selles 
keeles mõtlema harjus. Kuid ometi kurtis 
ta veel vanemas eas, et ühegi teise keele õp­
pimine temale nii palju hoolt ja vaeva pole 
teinud kui õtse eesti keele täielikult oman­
damine, mille juures ta nelikümmend aastat 

*) Kirjas Rosenplflnterile 2, märtsil 1822 a. 

olevat töötanud, kuid ikka veel selles end kül­
lalt kindel ei tunnud olevat. Aga selle hoolsa 
püüde tõttu saigi Masing tõepoolest eesti 
kirjakeele suureviisiliseks edasiarendajaks, 
harijaks ja puhastajaks. Ta tõstis eesti 
keele seniolemata kõrgusele ja lugupidami­
sele; mitmel alal, nimelt arvuteaduses ja õi­
gusteaduses, oli ta otse õige põhja panijaks 
ja teerajajaks, püsivaksjäävate oskussõnade 
loojaks. (Masing tõlkis Liivimaa talurahva 
seaduse eesti keele ja kirjutas esimesed 
kõlbulikud rehkendusraamatud.) Väga suu­
relt tõstis, puhastas ja rikastas ta oma roh­
kete vaimulikkude raamatute kaudu ka eesti 
kirikukeelt. Nii jõuliselt ja osavalt kui M. 
polnud seni keegi eesti keeles kirjutanud*). 

Aga Masingi peateeneks on ikkagi ta 
suureviisiline tegevus e e s t i r a h v a k i r ­
j a n d u s e s , eriti ta toimetatud a j a l e ­
h e s , mille neli aastakäiku annavad juba 
kokku õige tüseda teose. Nagu varem sele­
tatud, ilmus leht nädalas kord kaheksa lehe­
küljelisena, aga mõned numbrid olid vahel ka 
suuremad, nii et esimeses aastakäigus leiame 
52 numbris 434, kolmandas 422 ja neljandas 
424 lehekülge; ainult teine aastakäik on 416-
leheküljeline. Ka kõige viimane number, 
mis on ilmunud „31 Jõulu ku päval 1825", on 
veel 12-ne leheküljeline — nähtavasti asjaolu 
nõudel, et pooleliolevad tükid ära lõpetada 
taheti. Muidu on aga mainitud number eriti 
tähelepandav selle poolest, et toimetaja te­
mas sõnagi ei lausu lehe seismajäämisest, 
vaid number jätab mulje, nagu oleks selle 
edaspidine ilmumine iseenesest mõistetav. 
Küll ei leidu aasta lõpunumbrites enam uue 
tellimise kuulutust, nagu eelmistel aastatel. 
Kuid kuna need numbrid näitavad alles head 
tööhoogu, näib asjalugu küll nõnda olevat, 
et toimetaja siis ikkagi lootis edaspidi lehe 
väljaandmise jätkamist. 

Kui raske tal oli oma nii armsaks saanud 
tegevust rahva valgustamiseks ajalehe kau­
du seisma jätta, olgugi et see töö temale üli-
okkaline oli, näeme õige tabavalt 1825. aasta­
käigu esimese numbri „eessÕnast", kus toi­
metaja järgnevalt kirjutab (toome selle tüki 
Masingi keele- ja kirjaviisi näiteks otse alg­
kujus) : 

„Et meie Näddala Leht, mis kolm aastat 
järsko olleme murretsend välja anda, meile 
kül muud polle saatnud, kui agga suurt kullu­
tust meie eneste kahjuks, mõnda melehai-

'*) 'Eriti^tuleb mainida, et Masing rikastas eesti 
keele tähestikku „õ" hääliku märgiga, mida hädasti 
vaja oli. Seni oli läbi aetud ilma, „õ" asemel tarvi­
tades kas ,a", näit. «sanna", või „o"? näit. »joud% 
ning ka ,v«, näit. ,0hty«. 
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gust", muist vihkamist ja #aljo ilmastuta teo­
tust ja ausa nimme ärra laimamist; siis on 
meile ommetigi mitmest kohhast ustavad ja 
armsad sõnnumed tulnud, et meie mitte as­
jata sedda lehte poile kirjutand, vaid et ta 
meie süddame iggätsemisse järele mõnda 
head semet on külvand, mis Jummala abiga 
tulleva peale head vilja saab andma,. . Et 
se nenda, sest ja sellepärrast poile meie orama 
ea lõppo pävil ei tõest (pro: tööst) ei vae­
vast egga kullutusest, ei rummala egga 
mõistmata innimeste v ihhas t . . . tahtnud ho-
lida, vaid olleme jälle rõmoga selle ue aastaga 
omma Näddala Lehte hakand välja andma." 

Kuigi kaljuloomuline Masing siin nii kind­
lalt enda ettevõttest kõneleb, on ta asja­
olude sunnil juba vareminigi pidanud tõsi­
selt kaaluma, kas tööd veel jätkata või mitte. 
Sest 1822. aastakäigu lõpunumbrites kuulu­
tab ta, et kõik need, kes järgnevaks aastaks 
„Näddali Lehte sovivad sada", selleks peavad 
„15 Talve ku päva ja 20 Joulu ku päva vahhel 
kuus rubla panko-rahha välja pannema" — 
nimelt p o s t k o n t o r i t e s , mis saja aas­
ta eest meie maal leidusid ainult - l i n n a ­
d e s . Ja noorem linn, V õ r u , puudub selles 
postkontorite nimestikus, nähtavasti oli ta 
veel ilma, selle vastu on aga mainitud vastu­
võtjana k a V a 1 g a postkontor. — Et nõnda­
viisi ainult postkontorite kaudu lehe telli­
mine talurahvale, kes asjaajamises harju­
mata, teatavaid raskusi tegi, takistas see 
omakohast tfa lehe lugemist, pealegi, kuna 
nähtavasti mõned postkontorid niisuguse «ta­
lurahva asja" peale võõriti vaatasid ja telli-
znistööd endale tüütuseks lugesid. Selle koh­
ta on kujutav tõendus ühes Masingi kirjas 
Rosenplänterile, kus ta kurdab, et Tartu 
postmeister Langhammer olevat kõik 1822. a. 
peale lehe tellijad tagasi saatnud, mille tõttu 
ta lehe väljaandmist pidavat algama — 51 
tellijaga! 

Õieti tähelepandav on nähtus, et Masing 
kuidagi ei saanud toetust oma ettevõttes enda 
ametivendadelt — kirikuõpetajatelt, kes hil­
jemini, „Postimeeste" päevil, tähtsamad aja-
leheagendid olid. Erandiks oli ainult M. li­
gem sõber Rosenplänter, „Perno ma kog-
godusse õppetaja", kelle poole pöörama juha­
tati Pärnumaa inimesi. 

Aineliste raskuste survel teatas siis Ma­
sing oma mainitud tellimisekuulutuse saksa­
keelses tekstis (mis ilmus eestikeelse taga 
peenema kirjaga), et leht ainult siis võib 
välja tulla, kui tal 20-ks detsembriks tuleb 
tarviline arv tellijaid. Eestikeelses kuulu­
tuses puudus aga see eeltingiimne — nähta­
vasti lugejate Julgustuseks. Vist sai toime­

taja veel seekord soovitava' arvu tellijaid 
ning jätkas siis lehe väljaandmist. Kuid 
1823. a. lõpul ei leidnud tellimisekuulutus 
küllalt vastukaja ja leht jäi siis järgneval 
aastal ilmumata. „Ustavate sõnnumite" jul­
gustusel usaldas toimetaja ometi 1825. aas­
tal tööd jälle jätkata, kuid nähtavasti käis see 
temale üle jõu, nii et 1826. a. seda enam ei 
suutnud. Arvatavasti mõtles ta aga seekordki 
veel ainult puhkeaega võtta ja hiljem uuesti 
õnne katsuda (seda laseb oletada ta vaikimi­
ne lehe lõpetamisest), aga see lootus pettis. 

Oma lehe laadi kujutas Masing ise eel­
mainitud „ ees sõnas" õieti tabaval kujul järg­
nevalt (vastaste etteheidete tagasitõrjumi­
seks, kelle kohta ta oma äritatud meeles tar­
vitab hästi tüsedaid sõnu, öeldes, et nad „otse 
kui tiggedad errilassed meile vallo tahhavad 
tehha"): „et meie ommas lehhes muud poile 
õppetand, kui sedda, mis tallopoja rahvale 
ommane ja mis temmal häddast tarvis teada 
ja mõista, kui omma põlloharrija seisuses kõl­
bulikuks tahhab sada; äbbausso paelust lahti 
peäseda ja kõigi kahjo ja hädda eest, mis 
vannast perritud rummalus tonud, varjul 
olla". See oli Masingi usutunnistus, mis 
käis läbi punase paelana kogu lehe sisust: ta 
tahtis oma armastatud rahvast, seda kasva­
tades ja harides, juhatades ja õpetades, 
e d a s i v i i a kõige headuse, kõlbluse ja pa­
remuse poole, ta silmaringi laiendada ja kul­
tuuri kosutada — muidugi oma aja vaateviisi 
kohaselt, mis nüüdsele ajale kohati tundub 
võõrana. 

Selle eeskava kohaselt oli siis „Näddala 
Leht" Õieti enam ajakiri kui ajaleht; sõnu­
mite rohkuse ja väärtuse peale pani ta ko­
guni vähe rõhku, nende värskusest polnud 
kõnetki (ilmusid harilikult mitme kuu pä­
rast) , vaid leht tõi enamasti Õ p e t l i k k e ja 
omakohast teaduslikke tükke, vahel ka ilukir­
janduslikke töid. Niisugune laad oli lehele 
ühelt poolt küll hästi tugevaks, teistpidi aga 
koguni nõrgaks küljeks, sest rahva kultuuri­
line tasapind polnud siis niisuguse lehe jaoks 
veel tarviliselt vastuvõtlik. Teatavasti ei suu­
da Õpetliku sisuga ajakirjad praegusel ajalgi 
omal jõul õitsvusele saada, sada aastat tagasi 
oli niisugune ettevõte alles üsna varajane. 
Lehe sisu oli omakohast küll tuumakas ja 
tõsine*), kuid ta ei suutnud niisugusena luge-

*) Kõigi muude uudsuste juures, mis *,Näddala 
Leht" eesti kiriandusse tõi, oli ka, et selles es i ­
m e s e n a ilmusid eesti keeles r a a m a t u t e a r v u s-
t u s e d , mis olid kirjutatud õieti teravalt — Aja­
kirjas ^Looming" 19*4. a. nr. 10, Ihk. 815 on öeldud, 
et esimene eestikeelne arvustus olevat ilmunud „Tarto 
ja Vörro maarahva kalendris" a. 1849. Masingi arvus­
tused ilmusid aga juba veerandsada aastat varem. 
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jaskonna huvi äratada ja poolehoidu oman­
dada. Tagajärjeks oli siis, et leht kogu elu­
aja kiratses ja juba nelja-aastasena kustus. 

Õieti huvitav on võrrelda eesti esimese 
ajalehe käekäiku otse samal ajal tekkinud 
1 ä t i naabrirahva esimese lehe „Latveeschu 
Avises" omaga. Sisu väärtuse poolest käis 
eesti leht läti omast kahtlemata üle, kuid 
viimane täitis paremini rahva l a i a l i s e ­
m a t e h u l k a d e nõudeid, olles peaasjali­
kult sõnumiteleheks ning selle tõttu jäi ta 
püsima, elas meie ajani veel, kuna eesti aja­
kirjandus 32-ks aastaks uinus. 

Aga olgugi, et rohked lootused, mis Ma­
sing oma lehe peale pani ning mille teosta­
miseks ta kõigest väest töötas, tema suureks 
kurvastuseks ja meie rahva raskeks kahjuks 
petlikuks jäid — see lootus läks tal täide, et 
tema ettevõte ja töö „tulleva peäle head vilja 
annab". Sest alles Masingi surma järele 
hakati seda tööd Õieti hindama — „Näddala-
lehe" rohkesti allesjäänud aastakäigud olid 
paari sugupõlve kestvusel meie rahvale suu­
reväärtuslikuks lugemisraamatuks, otse tead­
miste salveks; nad täitsid suurelt jaolt siis 
üsna puuduvate kooliraamatute aset, olid nii 
omakohast k o d u k o o l i k s . Võib küll öel­
da, et „Näddalaiehti" pärast loeti hoopis 
rohkemal arvul kui ta ilmumise ajal. Eesti 
kultuuri tõstmiseks oli nendel rohke teene. 
Ning eesti ajakirjandusele oli Masingi leht 
igatahes aluse rajajaks ja põhjapanijaks. 

Nagu käesoleva kirjutuse ees olevast lau­
sest näha, tundis Masing ise hästi küll, et ta 
enda ajast hulk maad ees oli, et see teda tar­
viliselt ei mõistnud, aga sellest hoolimata töö­
tas ta, nagu oma lastele ütles, tuliselt „t u 1 e-
v a t e l e a e g a d e l e", mida prohvetlikul 
pilgul kumamas nägi. õnneks aga eksis ta 
suuresti selle aja m õ õ t m i s e s. Ei tarvit­
senud sugugi sada aastat, vaid ainult mõ­
ned aastakümned, kui Masing ja ta tööd 
hinda tõusid: neid trükiti täitsa muutmatult 
mitmes kohas uuesti: „Perno Postimehes", 
lugemiseks ,,Vana ja uut", eriraamatuas 
„0. V; Masingi kirjad" jne. Ning saja aasta 
järele on see hiilgavalt tõestunud, mis Ma­
singite oli alles.igatsetud aateks, mille poole 
kõigest jõust nõudis ja püüdis: e e s t l a s ­
t e l e , e e s t i h a r i d u s , E e s t i s s e 
e e s t i k e e l a m e t l i k u k s j a k ü l -
t u u r i k e e l e k s ! Et see sündida võis, 
selleks on mõjunud suurelt kaasa Masingi 
tegevus — eriti ta ajalehes. 

Nii siis mälestame esimese eesti ajalehe 
surma saja aasta järele, küll leina-, aga üht­
lasi rõõmutundes: t a t ä i t i s om a ü l e s ­
a n d e . 

Meie rahvas ei ole seni oma esimesele 
tähtsamale pojale suutnud seada nähtavat 
ausammast ega muud mälestusmärki kui 
tahvlike ta kalmul. Kuid nägemata ausam­
mas on Masingi! olemas tema elu viimases 
sõnas, mis seisab aeraperennius: „M a o l i n 
i s a m a a s õb er". 
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Eesti Ajakirjanikkude Liidu juhatus 1925. a. 

V. Koch Ed. Laaman P. Olak E. Hansen M. Aitsam L. Johanson 

H. Sumberg 

Eesti Ajakirjanikkude Liit 
Senise tegevuse ülevaade 

M. Aitsam 

See oli Eesti vabariigi esimesel aastal. Kuigi 
idanaabriga sõjajalal seisti ja meeleheitlist võitlust 
iseseisvuse eest peeti, leiti siiski võimalus ka kodus 
vaimlise töö tegemiseks. Kõiksugu äriliste ettevõ­
tete kõrval, mis sõjapäevil nagu seened sügisel vih­
ma järel maast kerkisid, asutati mõnigi kultuurilisi 
eesmärke taotlev ühing. Ja üks niisugustest oli 
Eesti Ajakirjanikkude ühing. 

Ühel omavahelisel jutuajamisel võtsid ajakir­
janikud Jaan Tomp, Paul Olak ja Jakob Mändmets 
küsimuse üles, kas ei tuleks ka ajakirjanikkudel 
ühineda oma hariduslise ja majanduslise tasapinna 
tõstmiseks. Jõuti ühemeelsele otsusele — asutame 
ühingu! J. Tomp kirjutas põhikirja eelnõu, see vaa­
dati omavahel läbi ja saadeti Tallinna-Haapsalu 
rahukogule registreerimiseks, kus see ka 14. juunil 
1919. aastal seltside ja ühingute nimekirja üles 
võeti. 

Mõne päeva pärast, 19. juunil, tulid asutajad 
ja ka mõned lähemad ametivennad kokku ja valisid 
ajutise juhatuse, kelle hooleks jäi uute liigete kogu­
mine. 

Ajutisse juhatusse valiti Jaan Tomp, Paul 
Olak, Jakob Mändmets, Hugo Kikson, Hella Uibo­
puu ja Hugo Raudsepp. 

Algas suvine puhkeaeg ja ajakirjanikud valgu­
sid mööda maad laiali, osa võttis aga isamaa kaits­
misest osa. Alles sügisel, 4. novembril peeti Toom­
peal, Asutava Kogu ajakirjanikkude toas, esimene 
suurem üldkoosolek. Siin valiti ka täieline juhatus, 
kuna liigete arv üle 30 tõusis. 

Ühingu esimesed tegevusaastad läksid „sÕja 
tähe" all ja selle järele kujunes ka tegevus. Sideme 
loomiseks väeliinil olejate ja koduste vahel hakkas 
ühing korraldama ajalehtede saatmist väeliinile, mil­
leks valitsuse poolt vastavad summad määrati. 

1920. aasta sügisel korraldas ühing oma liik­
metele ühise külaskäigu soome ametivendadele. Sel 
puhul üüriti laevasõiduametilt aurik ja Helsingis 
pandi pärg Eesti vabadussõjas langenud soome 
kangelaste ühishauale. J a see oli kõik, mis nime­
tamisväärilist ühingu tegevuses. Ka järgmine talv 
ei toonud uut hoogu ega elustust ja needki liikmed, 
kes ühingu ümber kogunud, läksid laiali ehk jäid 
eemale. 

Seisukord lõdvenes nii, et 3. aprillil 1921. aastal 
peeti üldkoosolekut „Tallinna Teataja" ruumides 
8 liikme osavõtmisel. Ja rohkem neid ka ei olnudki. 
Koosolekul võeti isegi küsimus üles, kas üldse mak­
sab ühingu tegevust jätkata nii leige osavõtu juures. 
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Juhatuste koosseis 1919.—1925. aastani 

Esimees Sekretär ! Kassahoidja A m e t i t a l i i k m e d 

1919 

1920 

1921 

1922 

1923 

1924 

1925 

J. Tomp j P Õlak ! M. Äitsatn 

J. Tomp ; P. Õlak ; M. Aitsam 

G. E. Luiga | A. Tammanu VM, Aitsam 

G, E. Luiga j A. Tammann j M. Aitsam 

G. E. Luiga ! H. Vismann ; M. Aitsam 

P. Õlak | A. Rebassov j M. Aitsam 

P. Õlak j E. Hansen I M. Aitsam 

Ed. Hubel, J. Ratassepp, P. Sagar, A.Tarn ma mv J. Mändmets, 
H. Press-Jan^ea 

Ed. Hubel, J Ratassepp, P. Sagar, A. Tammann, H. Raudsepp, 

Ed. Hubel, H. Jürgenstein, P.'Õlak," J. Rebane-Sild, V. Koch, 
J. Tomp * 

Ed. Hubel, J. Ratassepp, P. Õlak, J. Rebane-Sild, V. Koeb, 
J. Tomp • . V 

Ed Hubel, J. Ratassepp, P. Sagar, J. Rebane-Sild, A. Rebassov, 
J. Tomp 

V. Koch, E. Hansen, J. Mändmets 

V. Koch, E. Laam an, L. Johanson, H. Sumberg 

Asja harutati mitmest küljest ja jõuti otsusele 
ühingu tegevust jätkata seda mitmekülgselt elusta­
des. Üheks niisuguseks abinõuks tunnistati ka aja­
kirjanikkude kongress, mis enne suvist puhkeaega 
kokku kutsuda otsustati. Ja 30. aprillil peetigi Tal­
linnas raekoja saalis I. Eesti ajakirjanikkude kong­
ress 72 liikme osavõtmisel. Esitajaid oli ilmunud 
kõigi Eesti ajalehtede toimetustest üle maa. Kong­
ressil harutati ajakirjanikkude hariduslisi ja ma-
janduslisi küsimusi ja nende teostamiseks esineti 
märgukirjadega vabariigi valitsuse kui ka üksikute 
valitsusasutuste ees. 

Revisjoni-komisjonid 1919.—1925. a. 

Aastad K o o s s e i s 

1919 K. Kotsar, R. Kangro-Pool, Joh. Juhtund 
1920 A. Kreisberg, J Prömmel, E. Tetsmann 
1921 A. Karro, E Hansen, A. Kask 
1922 A. Karro, K. Hansen, A, Kask 
1923 A. Karro, E. Hansen, K. Kotsar 
1924 A, Karro, K. Osvet, A. Jürgenstein 
1925 K. Osvet, N. Metslov, K. Kornel 

Samal aastal kutsuti soome ajakirjanikud 
Eesti külla. Peale Tallinna vastuvõtmise korraldati 
neile ringreis Eestis, mis ligi nädalapäevad kestis. 
Külalised jäid selle külaskäiguga väga rahule ja 
hiljem ilmusid soome ajalehtedes pikemad kirjel­
dused Eestist, mis Eesti tutvustamiseks välismaadel 
rohkesti kaasa aitasid. 

1922. a. väljapaistvamaks tegevuseks võib ni­
metada ajakirjanikkude passide sisseseadmist ja 
albumi „õitsituled" väljaandmist. Jõuti kokkulep­
pele siseministriga, mille järele ajakirjanikkude eri-
passiraamatud sisse seati nelja keele peal. Nende 
passide omanikkudel on võimaldatud juurepääs po­
litsei poolt muule publikule suletud kohtadele jne. 
Häid soodustusi on need passid välismail reisides 
võimaldanud. 

Välismaade eeskujul hakati sel aastal ka eesti 
ajakirjanikkude albumit välja andma, mis sisaldab 
ajakirjanikkudelt mitmesuguseid töid, nende näopilte 
ja eluloolisi andmeid. Kaastööd võeti vastu ka kirja­
nikkudelt, luuletajatelt, kujutavatelt kunstnikkudelt 
ja seltskonnategelaste^, mis albumi sisu mitmekülg­
semaks teeb ja väärtust tõsta aitab. Albumi nimeks 
pandi „Õitsituled" ja ta ilmub iga aasta jõuluks. 
Liidu liikmed saavad albumi maksuta. Seni on al­
bum hästi läinud ja on oma väärtuse poolest oma­
laadiliste seas üks parematest. 

„Õitsitulede" tasuvuse ülevaade 

Nr. 
Kulud marka­

des 

264.911 
416.509 
367.761 

Tulud marka­
des 

407.440 
437.850 
335 320 

Kasu või 
kahju 

f 142.529 
-|- 21.341 
— 32 441 

Kokku 1.049.181 1.180.610 f 131.429 

Õitsitulesid" on seni toimetanud: nr. 1. — Ed. 
Hubel, nr. 2. — H. Raudsepp, nr. 3. ja 4. -^- P. 
Õlak. 

1923. a. peeti Eestis üldist laulupidu, iseseis­
vuse ajal esimest. Sel puhul kutsus ajakirjanikkude 
ühing väljamaa ajakirjanikud Eesti külla — laulu­
peole ja ringreisile. Külalisi tuli üle 40 kokku, see­
kord peale naaberriikide ka kaugemalt, üldse • oli 
esitatud: Läti, Soome, Leedu, Poola, Ungari, Rootsi, 
Norra, Daani ja Inglismaa. Mitmed nendest olid ka 
Ameerika suuremate ajalehtede kirjasaatjad. 

Peale laulupeo pidustuste sõideti külalistega 
ringreisile, millest 29 väljamaalast osa võtsid. Käidi 
Kundas, Rakveres, Kohtlas, Narvas, Narva-Jöesuus, 
Vasknarvas," Luunjas, Tartus, Viljandis ja Olust­
veres, missugune reis 9 päeva vältas. Külalised lah­
kusid Eestist kõige paremate muljetega, nagu seda 
ka nende külaskäigu kirjeldused välismaade ajakir­
janduses tunnistasid. 
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Samal aastal läks korda haridusmittisteeriuraüt 
rahalist toetust — 150.000 marka — saada ajakirja­
nikkude väljamaa õpereisideks. Saadud toetusega 
käisid väljamaal toimetuste ettepanekul: Voldemar 
Koch, Elmar Just, Johann Viik, Jaan Tomp ja Alek­
sander Eebassov. 

Järgmisel 1924. a. saadi väljamaa õpereisideks 
800.000 marka ja • toimetuste ettepanekul jagati see 
summa järgmistele ajakirjanikkudele: Karl Ast, 
Aleksander Vinkler, Jakob Mändmets, Paul Olak, 
Heinrich Moorson, Arnold Schulbach ja Karl Au­
gust Hindrey. 

Samal aastal käis ühingu esitajana Läti aja­
kirjanikkude kongressil Georg Ed. Luiga. „Öitsi-
tulede" väljaandmine oli üldise majanduslise kriisi 
tagajärjel raske, kuid anti välja siiski, kuigi märksa 
õhemal kujul eelmise aasta albumist. 

1925. a. läks ajakirjanikkude perel riigikogus 
töötavate ajakirjanikkude energilisel kaastegevusel 
korda osanikuks saada kultuurkapitaalile. Moodus­
tati Liidu ja ajalehtede esitajatest ajakirjanduse 
sihtkapitaali valitsus, kelle ülesandeks on ajakirja­
nikkude kutseala heaks langevate summade kasuta­
mine ajakirjanikkude vaimlise ja majanduslise sei­
sukorra tõstmiseks ja parandamiseks. 

Ühenduses sellega võeti ette uue põhikirja kok­
kuseadmine, et seda mitmeti kokkukõlasse viia aja­
kirjanduse sihtkapitaali nõuetega, kui ka võimal­
dada kaastegevust ajakirjanikkude kutseorganisat­
sioonis isikutele, kes küll ei ole kutselised ajakirja­
nikud, kuid ometi ajakirjanduses kaastegevad on. 

Uus põhikiri registreeriti 9. mail 1925. a. Tal-
linna-Haapsalu rahukogus nimetusega „Eesti Aja­
kirjanikkude Liit". Uue põhikirja järele jagunevad 
liikmed tegevateks ja toetajateks. Tegevliige peab 
vähemalt 2 aastat tegelikult ajakirjanduses tööta­
nud olema, kuna toetajaks iga ajakirjanduse har­
rastaja ja kaastööline võib saada. 

Viimaste aastate jooksul on Liidu ümber koon­
dunud kõik Tallinna ajakirjanikud, siis veel Tar­
tust, Viljandist, Narvast, Pärnust ja Võrust; kokku 
96 ajakirjanikku. Eemale on jäänud üksi Kuresaa­
res ja Valgas töötavad ajakirjanikud, missugune arv 
küll kuigi suur ei ole. 

Kassa Ülevaade 1919.—1924. aastani 
- . 
Aastad | T u l u d ; Kulud j Ule- või j Varandus-

! markades j markades ! puudujääk I line seis 

1919 ! 215.189 196.951 ! -[-18.238 18.238 
1920 j 108.301 101.979 + 6.322 24.560 
1921 j 114.915 136.777 —21.862 2.698 
1922 ! 355.370 319.198 +36.172 ; 231.818 
1923 j 1.088.386 1.071.025 +17.361 365.548 
1924 j 785.032 j 787 061 , — 2.029 j 467.993 

Kokku: 2.677.193 j 2.612.991 j +54.202 j 467.993 

Aastate kestel on ajakirjanikkude peres mit­
medki põlevad küsimused päevakorral olnud, neid 
koosolekutel sõelutud, valitsusasutuste ees nende 
teostamiseks samme astutud, kuid — enamasti taga­
järjeta. Üks niisugustest valulastest on sõiduhinna. 
alandamine raudteel ajakirjanikkudele. Kuna mit­
melpool välismaadel ajakirjanikkudel priisõit raud­
teedel on, ei anta meil isegi sõiduhinna alandust. 
Eesti raudteedel on küll iga-aasta priisõitu antud, 
kuid need olid väljamaa ajakirjanikud! 

Siis on pikemat aega päevakorras olnud aja­
kirjanikkude puhkekodu asutamine. On pööratud 
mitmel korral põllutööministeeriumi poole, et mõnda 
endise mõisa härrastemaja selleks pikemaajalisele 
rendile saada; kord oli isegi mõis selleks valmis 
vaadatud, kuid siin pidi Liit ühe kõrgema sõjaväe­
lase huvide eest tagasi astuma. Eravaranduse 
omandamiseks pole aga Liidul seni ainelist jõudu 
olnud. Tahaks loota, et asi tulevikus selle poolest 
paraneb. 

Päevakorral on olnud veel ajakirjanikkude pal-
ganormide väljatöötamise, vanaduse ja arstiabi mu­
retsemise ning pühapäevarahu kindlustamise küsi­
mused. Neid küsimusi on harutatud üldkoosoleku­
tel j a ka juhatuses ning komisjonides, kuid tegudeni 
pole jõutud. Võib olla, et siin ajakirjanikud veel 
küllalt energiliselt välja pole astunud. 

Eesti Ajakirjanikkude Liit kutseorgaanina ei 
ole end veel täiel määral maksma panna tahtnud või 
ka suutnud, kuid edaspidine tegevus, kui see viljakas 
peab olema, ei pääse sellest mööda ja tulevastel 
Liidu tegelastel tuleb nende küsimustega veel mõ­
nigi kord tegemist teha. 
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Eesti Ajakirjanikkude Liidu liikmed 
Nime järele on liikmeksastumise aeg1.ära märgitud 

Adson, Arthur, 1922. 
Aitsam, Mihkel, 1919. 
Anderkopp, Ado, 1922. 
Animägi, Johannes, 1921. 
Ast, Karl, 1919. 

Braks, Tõnis, 1922. 

Eigo, Johannes, 1925. 

Feldmann, K. E., 1922. 
Fiskar, Anna, 1919. 

Grünthal) Aleksander, 
1921. 

Gustavson, Oskar, 1924. 

Hansen, Erich, 1921. 
Heimings, Helene, 1925. 
Hindrey, Karl August, 

1921. 
Hubel, Eduard, 1919. 
Hunnius, Edmund, 1922. 

Jansen, Helmi, 1919. 
Johanson, Leopold, 1921. 
Jonas, Erich 1924. 
Just, Elmar, 1923. 
Jürgenstein, Anton 1921. 

Jürisson, Eduard, 1923. 
Jürmann, August. 1922. 

Kangro, Samuel, 1922. 
Karro, Aleksander, 1921. 
Karu, Jaan, 1921. 
Kask, Aleksander, 1921. 
Kattenbterg, Voldemar, 

1923. 
Kenn, Leopold, 1922. 
Kentmann, Voldemar, 

1922. 
Kesa, Karl, 1923. 
Kink, Eduard, 1925. 
Kider, Karl, 1922. 
Kikson, Hugo, 1919. 
Klemkull, Hans, 1922. 
Koch, Voldemar, 1921. 
Kornel, Karl, 1921. 
Kotsar, Kustav, 1919. 
Kreisberg, Aleksis, 1920. 
Kukke, Hugo, 1925. 
Küng, Nikolai, 1925. 

Laaman, Eduard, 1924. 
Leppik, Jaan, 1924. 
Lekstein, Mart, 1925. 
Loorits, Aleksander, 1923. 
Luiga, Georg Eduard, 

1921. 

Martna, Mihkel, 1921. 
Maran, Ida, 1924. 
Metslov, Nikolaus, 1924. 
Moorson, Heinrich, 1922. 
Mändmets, Jakob, 1919. 
Mänd, Oskar, 1925 

Neggo-Võssokotsky, Jen­
ny, 1925. 

Nukk, Eduard, 1925. 
Nurk, M. 1922. 

Oengo, Julius, 1924. 
Olak, Paul, 1919. 
Osvet, Konstantin, 1922. 

Peel, Aleksander, 1925. 
Puskar, Jaan, 1924. 
Prümmel, Joosep, 1919. 

Ratassepp, Jaan, 1919. 
Raudsepp, Hugo,. 1919. 
Rebane, Hans, 1919. 
Rebane, Johanna, 1919. 
Rebane, Jaan, 1921. 
Rebassov, Aleksander, 

1921. 
Reiner, Hans, 1924. 

Sagar, Peeter, 1919. 
Semm, Johann, 1921. 
Sibul, Aleksander, 1923. 

Sumberg, Hermann, 1925. 
Schulbach, Arnold, 1922. 
Schulmann, Helmuth, 

1922. 
Sõerd, Leonhard, 1924. 
Sööt, K. E., 1922. 

Tammann, August, 1919. 
Tammer, Harald, 1922. 
Tetsmann, Ernst, 1921. 
Tomp, Jaan, 1919. 
Tomp, Tõnis, 1921. 
Tupits, Artur, 1922. 
Treufeldt, Jaan, 1921. 
Tõnisson, Georg, 1922. 

Valdson, Karl, 1922. 
Vebermann, Ernst, 1921. 
Veidenstrauch, Johan­

nes, 1919. 
Vellner, Harald, 1919. 
Veelmann, Johannes, 1922. 
Viik, Johann, 1919. 
Vismann, Harry, 1922. 
Vinkler, Aleksander, 1924. 
Vistinghausen, Valter, 

1925. 
Viljak, August, 1925. 
Vries, Axel de, 1921. 

Auliige: 

Vilde, Eduard, 1925. 
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Foto Parikas 

Eesti ajakirjanikud 
Lühikesed eluloolised andmed 

Jaik, Juhan. Sündinud 1. jaanuaril 1899. a. 
Võrumaal, Sanna mõisas, mõisatöölistest vanemate 
pojana. Üles kasvanud Tsooru vallas, Roosikul, ja 
8. eluaastast ' peale sama valla Luhametsas, kuhu 
vanemad põllupangalt Möldrioja metsakrundi talu-
•asutamiseks ostsid. Alghariduse saanud Tsooru 
ministeeriumikoolis. 1915. aastal Eesti iseseisvus-
tamise sihiga salaseltsi asutamise ja sellest osa­
võtmise pärast kolm kuud vangis istunud ja siis 
määramata ajaks maalt välja saadetud. Venemaal 
elanud peamiselt volgaäärsetes linnades, elatades end 
väga mitmesuguste ametite ja töödega. 1917. aas­
tast jälle kodumaal. Eesti vabadussõjast lõunafrondil 
lahingutest osa võtnud. 1920. aastast peale asub 

. alaliselt Tallinnas, tegutsedes kirjandusega. Kõiki­
dele suurematele ajalehtedele ja ajakirjadele kaas­
tööd teinud. 1924. aastast peale elukutseline kirja­
nik. Raamatuina ilmunud „Rõuge kiriku kell", luu­
letuskogu ja „Võrumaa jutud", jutukogu. 

Kattenberg, Voldemar. Sündinud 28. juunil 
1897. a., hariduse saanud Tallinna linnakoolis. 
1918—1920. a. sõjaministri sekretäri n. abi ja hiljem 
sõjaministeeriumi majandusülem ja kantselei ülema 
k. t. 1922—1923. a. pressi-attaschee Moskva Eesti 
saatkonna juures. Ajakirjanik 1920. aastast. „Vaba 
Maa" toimetusliige 28. juunist 1923. a., kus praegugi 
töötab. 

Kesa, Karl. Olen sündinud 1. jaanuaril 1902. a. 
Viljandimaal, Kolga-Jaani Möksi talu omaniku po­
jana. Hariduse sain Lätkalu külakoolis, Kolga-
Jaani kihelkonnakoolis ja Tartu kommertskoolis 
(1915—1921). Keskkooli lõpetanud, astusin 1921. a. 
sügisel Tartu ülikooli ajaloo-keeleteaduskonda kir­
jandusajalugu õppima. Ühtlasi astusin EÜS'i liik­

meks. Ajakirjanduslikku tegevust algasin 1922, a. 
algul „Postimehe" reporterina, kuna varemalt olin 
üht-teist avaldanud „ Uudismaas" ja mõnes päeva­
lehes. Samal suvel sain „Postimehe" toimetuse liik­
meks kohalikus, hiljem välispoliitika teadete osa­
konnas. 1923. a. lõpul olin sunnitud «Postimehe" 
toimetusest lahkuma. Vahepeal tegin juhuslikku 
kaastööd lehtedele ja redigeerisin mõned raamatud. 
Käesoleva aasta mais kutsuti Rakverre „Virulase" 
toimetajaks, kuid sealt pidin juba juulis isiklikkude 
vastolude tagajärjel lahkuma. 

Kink, Eduard. Sündinud 7. novembril 1895. a. 
V.-Karistes, Pärnumaal, kus vanemad olid väike-
kohapidajad. Kuni 15. eluaastani töötas vanemate 
juures. Siis sõitis Ida-Siberisse, kus läbi rändas 
kõik sealsed linnad. Oli Amuri laevadel madruseks 
ja elatas end juhuslistest töödest. 1913. a. kevadel 
sõitis Kamtshatkasse, pidas seal jahti ja püüdis 
kalu. 1915. a. asus Nikolajevskisse, Amuri ääres. 
Seal mobiliseeriti sõjaväkke. Teenis läti polkudes 
Riias. Eesti vabadussõjast võttis osa 2. väljapata-
reis velskerina. Ajakirjanikuna hakkas tegutsema 
1920. a. Samal ajal astus ka E. iseseisv. sotsial. 
parteisse. 

Praegu töötab pühenduse" juures selle ilmumise 
algusest peale. 

Küng, Nikolai. Sündinud 1396. a. Pärnus, raa­
matukaupmehe pojana. Keskhariduse omandanud 
kohalikus gümnaasiumis, hiljem Peterburis. Vaba­
dussõjast osa võtnud. Kaastööd teinud pea kõigile 
Eesti ajalehtedele. Kutseliselt tegutseb ajakirjani­
kuna 1923. a. sügisest. ^Rahvalehe" tegevaks ja 
vastutavaks toimetajaks 1924. a. juulist. 
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Sõerd, Leonhard. Sündinud SS. veebruaril .1901-
a. Alghariduse saanud Tallinna raudtee-tehnika-
koolis. Hiljem täiendanud oma haridust keskkooli 
kava piirides eneseharimise-iseõppimise teel. Praegu 
Tallinna kolledshi kõrgema osa majandusinstituudi 
kuulaja. 

Ajakirjanduse põllul tegev 1920. a., olles vahel­
damisi mitme pealinna päevalehe kaastööline. Elu­
kutseliselt ajakirjanik 1923. a. "saadik. 15. jaa­

nuarist kuni 15. maini ajaleht ^Eesti" toimetus*-
liige. 1. detsembrist 1923. a. toimetuse liikmena 
,.Päevalehe" toimetuses. 

Viljak, August. Sündinud 1898. a. Audrus, 
Pärnumaal. Keskkooli hariduse omandanud Pärnu 
ja Riia Nikolai gümnaasiumides. Vabadussõjast osa 
võtnud suurtükiväe ohvitserina. Mitmes Eesti lehes 
kaastööd teinud. 1924. a. juulist „Rahvalehe" toi­
metuse liige. 

S i s u k o r d 

E s i m e n e e e s t i a j a l e h t — Karl Kesa • • 9 
S e p p — Mart Raud * • • 14 
E e t s — Hugo Raudsepp - - - 15 
M ä l e s t u s i A a d u G r e n z s t e i n i s t — 

Ed. Hubel • • 20 
K a d u m i s e l a p s — G.E.Luiga 23 
L e h t j a p o l i i t i k a — Ed. Laamann • • • • 30 
S ü g i s — K. Osvet - 33 
K o l m p a l a — Tõlkinud Marie Under 34 
L i n n u l e n n u l l ä b i E u r o o p a — Arthur 

Roose ; 36 
ö ö l a u l — Ed. Nukk • • • • - 38 
S o o m e a j a k i r j a n d u s j a a j a k i r j a n i k-

k o n d — Yrjö Koskelainen 39 
K e v a d h e l i n a i d — Juhan Jaik 41 
R ä n d . k o b a p e a l — Nikodemus 42 
H e n r i d e R o c h e f o r t - L u c a y — H. Vellner 45 
V ä s i n d e l u — Ed. Nukk - 46 
E s i m e n e a r u p ä r i m i n e V e n e II r i i g i ­

d u u m a s — A. Jürgenstein 47 
K i r i — Jun au Jaik - 48 
A j a k i r j a n i k u s u u r p ä e v — Mait Metsanurk 49 
L ä t i a j a k i r j a n d u s — A. Goba 54 

• K a r l A u g u s t H i n d r e y 50-aas tane — ArA 59 
L a h k u m i n e H e r t h a s t — Edmund Hunnius • 60 
H i n d r i k P r a n t s — G. E. Luiga 66 
K a h e k o r d n e j u u b i l a r — K. Ehrmann • • 68 
M i s j o n ä r j a p a g a n — G. E. Luiga - - 69 
M ä l e s t u s p i l t e E e s t i s t — Väino Joensuu 70 
P ä r i s m a a — T. Braks 72 
P u u l b ä õ d a n g — A. Adson 75 
K o n r a d M ä g i t -~ Arthur Adson- • • • • • / 76 
K u i d a s m i n d k u u l u t a t i p r o v o k a a t o ­

r i k s — Marta Lepp • • • 78 
K a l a s t a m i s r e t k P i r t t i j ä r v e l e — Juhan 

Jaik 82 
I l m a l i n n a v u l k a a n i k a l d a l — H. Vellner 84 
A j a l e h e m e h e d — V. Koch • 86 
P r o p a g a n d a — I. Lintrop • • • 89 
V e n e m a a s u l e t ä h e a l l — Edgar Meshing 92 
E e s t i a j a k i r j a n d u s e a l g ü s a e g a d e 1 t 

— H. Prants 95 
E e s t i A j a k i r j a n i k k u d e L i i t — M. Aitsam 99 
E e s t i A j a k . L i i d u l i i k m e d — • • * • - 102 
A j a k i r j a n i k k u d e e l u l o o d 103 

104 



Eesti Tarvitajate Keskühisus 
Asutatud 1917. a. LJ* JL » M\.0 Asutatud 1917, a. 

Peakontor: Tallinnas, Lai tan. 3Q/41, oma majas. 
Oma postMelegraafi agentuur «Eteka». 
Telegr. aadress: Esioko — Tallinn. 
Harukontorid pea kõigis maakonnalinnades. 

Üleriikline tarvitajate- ja majandusühisuste 
keskorganisatsioon. 

Läbimüük 1924. aastal 1.215.266.547 marka. Liikmeid 273 ühisust. 

Muretseb kõigile tarvitajate- ja majandusühisustele: 
kõi£e paremaid põlluiööriisiu ja -masinaid, kunsivaeiisaineid ja kõiki 

muid kaupu esimesest allikast. 
Annab nõu ja* juhatust uute ühisuste asutamiseks. 

Oma tööstusettevõtted: 
Kalalöösiusasuiused, viljakohvi- ja veinitehased, aiandus. 



***** »y>w*»*»»>»»»>w»w»»» >»)?»»>»•>»»>>» HH»w«w<<mumtt<t<frH<*H**"**t«w 

Ühistegeliste asutuste keskpank 

EESTI RAHVAPANK 
Ta l l i nn , S. Kar ja t ä n . 19. Telef. 2-02 j a 28-28. 

Toimetab igasuguseid panga operatsioone. 
I | T ) yittMif (C c t 

Ä £ £ & s £ S & ^ Tarviiajaieühisus QJŽZZ 

Koloniaal- ja 
ioiduaineie : 

kauplused asuvad: 

»-JT V - / 'lj;,,,, 

OMAI 
,:''K \ Af" 

Saapakauplus 
Suur Karja idn. 

nr, 18, 

Vana Posti tän. ?. , 
Paldiski maani, i i . " 
Kalju ianav 6. 
Terase ianav 2. 
Väike Pärnu maani, ž 
Liivalaia tänav 31/23. 
Ole ianav 33. 

Telefon nr. 10-19. 
» ,> 8-36. 

„ 18-90. 
„ 19-S9. 
, '19-77. 
„ 29-65. 

Müüdil alali vdrske ja 
idisvddriuslik kaup. 

on kõi^e täielikum omal alal 
Tallinnas; müüdil l u g e v a d ja 

m o o d s a d j a l a n õ u d . 
Meie jalanõudel vastupidavuse, 
nd^ususe ja hinna suhtes võist-

. lejat ei ole. 
Müük vabriku idielisel vastutusel. 

.Mdekauplus, S. Karja tdn. nr. 15, 
on kõi£e täielikum Tallinnas. 

Palitu*, ülikonna*, kleidi*, puuvilla* ja pesuriie kõige suuremas valikus. Valmispesu ja 
pudukaup. Paremate kodu* ja väljamaa (Inglise) vabrikute saadused. 

Hinnad väljaspool võistlust! Võrrelge vastavate erakaupluste^a. 
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Ühistegeline keskkorraldus kindlustuse alal 

Eesti Ühistegeline Kindlustus - Keskselts 
Tallinnas, 8. Karja t. 19. Telef. 30-78. 

Ühistegeiised asutused, kindlustage oma varandusi 

Eesti Ühistegelises Kindlustus-Keskseltsis. 
Ühistegeiised (vastastikused) kindlustusseltsid, sõlmige 

edasikindlustuslepinguid 

Eesti Ühistegelise Kindlustus-Keskseltsiga. 
JS5)Hm**mHUm*t*H*mM 

Eesti Ühistegeline dii 
Tallinn, Cai žän. 41. 

Tel. 26~13 ja E. T. K. 17 ja 32. 

Eesti Ühistegeline dii on igatüübi- Ciit soovitab ühingutele tarvilise ette­
aste kooperatiiv-ühingute valmime valmistusega äriteenijaid: ärijuhte, 
keskkorraldus, nende f)uvide kaitsja vastutavaid müüjaid, asjaajajaid, 

ja ideeline juf)t. raamatupidajaid, ladu£>oidjaid j . n. e. 
Ciidu kirjastusel on ilmunud ü&ingute arveraamatud, plankeiid, põhikirjad jne. 

Hiidu väljaandel ilmuvad järgmised ajakirjad: 
I. IL 

Piltide ja joonistustega kaunistatud Ühingute tegelaste praktiline nõu-
raQvalik nädalaleht andja, kuukiri 

„Üõistegelised Uudised". „Üõistegevusleöf'-
Maksab: 12 kuu peale Mk. 250.-, 6 kuu peale Maksab: 12 kuu peale Mk. 250.-
Mk. 130.—f 3 kuu peale Mk. 70.-, 2 kuu peale Üksiku numbri õlnd Mk. 25.-. 

Mk. SO.-, 1 kuu peäle Mk. 25.-. 

Tellida saab lef)ti igast ühingust ja postiasuiusesi. 
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Kuulsa Inglise C l a y t o n «St S l n i ^ t t l e x v - o r - t t o i vabriku 
isesõitjaid, hobustega veetavaid ja traktoritega kokkuseatud 

rehepeksugarniiuure, 
C l a y t o n l küllastatud ja soojendatud auruga 

l O l C O W C l L O l ^ i i l O igasuguse väike- ja suurtööstuse jaoks 4 kuni 1000 HP. 

18/25 ja 20/30 HP F l a i t r a k t o r i d , 
missugused väljaspool võistlust oma ökonoomilise, suure töövõime ja vastupidavuse poolest. 

Sõidu-, veo- ja omnibusautosid 
praegu Euroopas kuulsamatest Itaalia F i a t autotehastest. 

Kõik, mis moodne tehnika auto konstruktsiooni ja välise ilu alal pakkuda suudab, on kehas­
tatud Itaalia F i a t automobiilides, 

kuna Kanada C h e v r o l e i autod hinnaga võrreldes Ameerikas kõige praktilisemaks ja 1 
ökonoomsemaks loetakse, olles sellejuures nägusad ja hinna poolest kõigile kättesaadavad. J 

L a e v a m o o t o r e , laeva mootor-vintse ja n a f t a m o o t o r e igas suuruses 1 
soovitab soodsamate hindadega ja maksutingimistega I 

H A N S VINNAL, ISSPSi 1 
K f t n e t r . 3 -42 . J A 3 - 7 2 . | 

^yPlllllNllli^üH^HipillP.lllill^1^ .,.1 1̂1 hLLlli:-,,:!,;!'!!,,!;!!!!! Lh;. r111,:i i,|;i|.|:ii|11,i;l,,;|.i• i, ^11 MÜIJ'. I, ''M'!:! 
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Restoraan - Einelaud 

«PÕLLUMEESTE 
KODU". 

8. Ameerika t. 2. vastu Tõnismäge. 
Telefon 39. 

Mugavam ajaviitekoht linnalastele, 
einevõtmiseks põllumeestele j a 

ühistegelastele. 

Ruumid kahel majakorral 
kabinettide ja muusikaga. 

Parim valik jookidest 
ja söökidest. — 

Tal l innasse sõ i t j ad ! 

Peatage võõrastemajas 

.PÕLLUMEESTE KODU". 
Tallinn, Suur Ameerika tänav nr. 4. 
(S. Pärnu ja S. Ameerika tän. nurgal 

Tõnismäe juures.) 

Kõnetraat 14-21. Kõnetraat 14-21. 

Rahulikum, puhtam ja 
odavam võõrastemaja 

Tallinnas. 

XXII Tallinna Eesti 
põl lumajandusl ine näitus 
peetakse ära 10—14. septembrini 1926. a. 

Peajaoskonnad näi tusel : 

Põllutöö. Loomakasvatus. 
Põllumajandusline tööstus. 

Iga e d e n e n u d põ l l umees , p õ l l u m a j a n d u s l i n e t öös tusasu tus 
j a , ä r i es inegu vä l j apaneku tega n ä i t u s e l ! :-: Igaüks t u l gu 

nä i tus t v a a t a m a . 

Näituse büroo: Tallinn, Nunne t. nr. 20. Tel. 1-21. 

Tallinna Eesti Põllumeeste Selts. 
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A/S. „Rotermann'i tehased" 
end ine Chr. Ro te rmann , 

asutat . 1829. a. 

Tallinnas, Jaama uul. nr. 1, telef. nr. nr. 34-01 kuni 34-05 
(oma keskjaam). 

Osakond N a r v a s : Tallinna tän. nr. 7, telef. nr. 64. 

Kõige suurem ja moodsam nisupüüli-veski Eestis. 
Rukkiveski, kruubi- ja tanguveski, auru-leivavabrik. 

N i s u p ü ü l i sõredat, poolsõredat, pehmet pagari jahu j a l mannat. 
Rukkijahu, rukkipüüli, kruupe, tangu, kliisid, loomajahu. 
Rukkileiba, peenleiba, sepikut, poolvalget leiba ja saia. 

Koik k õ r g e v ä ä r t u s l i n e kaup ilma maisi või teiste kõrvalainete juureseguta. 

Der 

»REVALER BOTE« 
(Nachfolger der LJ. lõöO begrün-
deien MRevalschen Zeitung") 

Ist das deuische 
k u l i u r e l l , poli t ik e h und wiriscI\aftlicIiL f l i h r e n d e 
Bl£ktt in Estland. Vertritt die polltlschen und wirischeift* 
Hchen In tereÄSen d e s I>euiscl*iiims In E s i l a n d . 
EIngehende objektive Berichterstatiung Ober das g e ^ 

s a m t e Wiriscl \af*slet>en E s i l ^ n d s . 
VERMITTELT D E N W E 6 IN DEN OSTEN. 

Eina&ige devilsclxe ZSeilung ii^ E u r o p a 
m i t b e s o n d e r e r Ru$sl£kncl~IIellaLC?e-
Regelmässige Schiffslisten und Kursnoilerungen. 

B e z u g s p r e i s bei direktern Bezuge vom Verlag: monatlich mit allen Bellagen 205 BMk., 
ohne Beilagen (Jedoch mit Russland-Beilage) 150 BMK.' Die Slaatspostanstalien in Estland, 
Letiland, Deutschland, Danzig, Finnland, Schweden und Frankreich nehrnen Abonnemenls 

entgegen. 
A n z e i g e n p r e i s : für 1 mm Höhe der Spalte im Anzeigenteil für Estland 5 EMk., tür 

Deutschland 10 Goldpfennig, für das ubrige Ausland 3 amerik. Cenis. 
Z a h l s t e l l e i n D e u t s c h l a n d : Posischeckkonto Berlin 122502. 

A n z e i g e n a u f t r ä g e empfangen: die G e s c h ä f ts st e l l e des „Revaler Boten" (Re« 
val, Raderstrasse 12,, Postfach 51), im A u s l a n d e : alle grösseren Annoncen-Expeditionen. 
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r~ O I P A B E R I A.-S 
PEAKONTOR TALL INNAS, PIKK TÄN, 11. • 

K Õ N E T R A A D I D 
f 3 3 - 9 6 J u h a t u s . 

33 -97 Ü ld i ne . 
{ 33 -98 M ü ü g i o s a k . 

, A r-*, ,r-> i T A L L I N N A S , V i ru t ä n . 9. K õ n e t r a a t 1-
L A D U D : { T A R T U S , Küüth tän. 5. .. 4-

l T Ü R I L 

49 . 
77 . 
11. 

SOOVITAB OMAST LADLJST 
Kir jutuspaber i t , kõrgeväär-

tusl ist . 
Postpaber i t , pakk ides. 
Kantse le i paberit . 
Trük ipaber i t , m i t m e s hea­

duses . 
A l bumpabe r i t , mi tmevärv i l i s t . 

Kar tong i , mi tmevärv i l i s t . 
Kaanepaber i t , t rük i tööde 

j aoks . 
Pakk im ispaber i t , õ h u k e s t pa­

gar i te le, va lge t j a p ruun i , 
m i t m e s paksuses . 

Paber is t kot te ( lõõtsad) -£•—20 
naela l is i . 

2,0 l a i a u l a t u s l i s i o s a k o n d a t ö ö s t u s e , 
k a u b a n d u s e j a p õ l l u m a j a n d u s e a l a d e l t . 
P a l f u a u h i n d a s i d | a r a h a l i s i a u t a s u s i d 

k o d u m a a s a a d u s t e l e . 
P a r e m v õ i m a l u s k a u p a d e l e l u r g u d e l e i d ­

m i s e k s k o d u - J a v ä l j a m a a l . 
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A-S. 
BALTI PUUVILLA- JA 

SINDI KALEVIVABRIKUTE LADU 
T A L L I N N A S , S. Kar ja t ä n a v 13 

J u h a t u s 24-66 
K õ n e t r a a t : 

Ü ld ine 2-41 
Kalev iosakond 31-0S 

Arveosakond 31-58 

Igasugu pleekimata ja pleegitud pesuriide müük kui ka vär­
vilised, valitud mustritega voodri- ja naisterahva kleidi-

riided. Sitsirätikud suures mustrite väljavalikus. Ka-
levidsakonnas täieline väljavalik igatseItsi villa­

sest riidest. Eesti niiti omas proovitud 
headuses kõigis numbrites. Kõik kau­

bad ainul tomavabr iku saadused 

Müük suurel arvul 

m. ii Estonia Eksporllapamajad" 

M r> 

ostavad 
aasia rin£i baconi si£u eluskaaluga 5—7 puuda, 
makstes kõi£e kõrvemai p&evahinda. Tapmise 
päevad i g a l t e i s i p d e v a l ja n e l j a p ä e v a l , 

Estonia Eksporiiapamajad 
müüvad 

kõi£e kõrbema väärtuslisi vorsiivabriku saadusi, 
missugused on valmistatud a i n u l t s e a l i h a s t 
Meie vorsiivabrik seisab kindla veterinärr4cont* 
rolli all, kus ametis on Tallinna linna teenistuses 

seisev loomaarst. 

u 

Kõige ausiusega -Es ton ia E k s p o r t t a p a m a j a d e ' 
Tallinn, 8. Tartu ni. 79, postkas t 33. 

juhatus. 
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K/M 

G, PIHLAKAS & pOJAD 
TALL INNAS 

JAANI TÄN. NR. 6 TEL. 4-79 

MÜÜB SUUREL JAVÄIKESELARVUL 
KÕIKESELTSI PABERIT JA PAPPI, 
KONTORI JA KANTSELEI TARBEID 

s 
OMA PABERIKAUPADE TÖÖSTUS 

s 
KIRJAÜMBRIKUTEHAS 

RAAMATUKAUPLUS • KIRJASTUS 
s 

TELLIMISED TÄIDETAKSE KIIRELT JA 
K O R R A L I K U L T 

KAUBAMAJA 

VENNAD MAASEPP 
T A L L I N N , 8. Tartu mnt. nr. 13. 

Kõnetraat 4-16 

Telegr.: MAASEPP - TALLTNN 

Koloniaal- ja 
tubakakaubad 

petrooleum 
nafta 

bensiin ja 
masinaõli 

MÜÜK SUUREL JA 

VÄIKESEL MÕÕDUL. 

A.-S. 

EESTI LAENU 
PANK 

Põhikapitaal mk. 25.000.000.— 
Tallinnas, S. Karja uul. 18. 

Endine Eesli Vastastik. Krediit-Ühisus Tallinnas. 

Osakonnad: Petseris ja Irboskas (jaam). 

Maksab hoiusummade eest 
7—12O/o. Diskonteerib veks­
leid, annab laenusid väärt­
paberite ja kaupade kind­
lustusel ja toimetab kõiki 
pangaoperatsioone sise- ja 

väljamaal. 

EESTI LAENU PANGA JUHATUS. 

tl 

I 

Üldine põllumajandusline ajakiri 

„Põllumees" 
ilmub 1926. aastal korralikult edasi. 

Väljaandja 
Eesti Põllumeeste Kesk­

selts. 
Toimetaja [cand. agr. J. Hünerson. 

„Põllumeesa on iga aastaga järjest 
kasvanud jaltuumakamaks muutu­
nud. T e l l i j a t e arv on 16.000 
tõusnud. „PõlIumehea hindjjääb 

endiselt odavaks: 
Aastas postiga 200 mrk., asunikku­
dele instruktorite kaudu tellides 

100 mrk. 

Tellimisaadress: Tallinn, Suur Roo­
sikrantsi uul. nr. 12. 

„Põllumehe" talitus. 

m 
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ÜHENDATUD SAAPA-JA 
NAHAVABRIKUD A.-S. 

TALLINN 

ÜHENDATUD SAAPA- JA 
NAHAVABRIKUD A.-S. 

TALLINN 

„KOD 
on kuue aasia kestel oma ümber 
jõudnud koguda sedavõrd suure 
lu^ejetie ja tellijate ringkonna, et 
tema ilmumine taiesii kindlustatud 

ja tema ühtlasi 
kõige vanem, püsivam ja 

loetavam 
püüdega ilustatud perekonnaleht 

Eestis on. 

T e l l i m i s e h i n d : 

. mk. £ Üksik nr. 
Veerandaas ta s ( 6 nrit) . „ 150 — 
Poo laas tas (12 „) . „ 300.— 
Aas tas (24 ,.) . „ 6 0 0 -
VäJ jämaale vee randaas t a s „ 210.— 

Tel l imis i võtavad vas tu kõik 
pos t i a su iused l innas ja maal. 

Toimetus ja ta l i tus : 

Tallinnas, Terase i. 2. Telel 42-32. 

EESTI 
SEEMNEVILJA-ÜHISUS 

Asutatud 1918. aastal. 

K a s v a t a b 
Sordiparanduse Seltsi kontrolli all J õ g e v a , L u u n j a , 
S a n i i l a (Saaremaal), P ü t k a s t e (Hiiumaal) mõisates pulu-
soi-dilist teravilja-, heina-, aia- ja juurviljaseemet ja 

k o r r a l d a b s e e m n e k a s v a t u s t 
põllumeeste ja aiapidajate keskel sellekohaste lepingute põhjal. 
Ühtlasi 

m ü ü b 
suurel ja väikesel mõõdul nii omamaa luii l-a parematest Rootsi, 
Daani, Hollandi ja Saksamaa seemnekasvandustest saadud 
seemneid, surdipuhtuse ja idanemise »';) >>.'<, eest vastutades. 

ja 

Tel. 

Puhtsordilised seemnekartulid, aiatööriistad 
mesfndustarbed. 

ühisuse esitajate osakondade asukohad: 
Tallinn, Valli 6. Tel. 29-6tf. Rakvere, Lai 7. 
Tartu, Promenadi I. „ 1-58 Narva, Posti 58. 
Pärnu, Rüütli 41, „ 90. Valk, Vabaduse 5. 
Viljandi, Tartu 1. „ 36. Petseri, Riia o. 
Paide, Turuplats nr.4. „ 100. Haapsalu, Ehte 2. 
Võru, Jüri 5. „ 58. :-: :-: 

Kontor ja pealadu TALLINNAS, 
Estoonia puiestee ur. 23. 

1-24. 
1-09. 

64. 
8. 
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Telegr. aadress: 
Kõnetraat 8-60. 

„Seeme, Tallinn." 
Kaugekõne dl-29. 

EESTI SEEMNEVILJA-ÜHISUS. 



«RAHVALEHT 
Ilmub kolm korda nädalas. 

«Rahvaleht» on ajaleht kõigile, kel aega 
või raha ei jätku päevalehtede lugemiseks. 

» 

«Rahvaleht» pakub lugejale jooksvatest 
päevauudislesi a la t i k õ i ^ e v ä r s k e ­
m a t s i s u k a m a t j a k a a s a k i s k u v a -
ma i . Igavatel, targutustel pole «Räti* 
valehes» aset.' 

«Rahvaleht» panebT.eriti suur t r õ h k u 
k o h t u k o j a t eade te , p õ n e v a t e r o ­
m a a n i d e j a ju t tude p e a l e . 

«Rahvalehes» oulutzejatel o m a nu rk , 
kus nad mõtteid võivad vahatada küsi­
muste üle, mis'_ selgitamist nõuavad. 

«Rahvaleht» ei s e i s a üheg i e r a k o n n a 
t een i s tu se s . Ta loob halastamata 
päevavalgele kõigi seltskonnakihtide 
varjuküljed. 

«Rahvaleht on huvi tav, kuid üht­
lasi k a c d a v : postiga koju saates 
60 mk. kuus, 180 mk. veerandaastas. 
Tellimisi võtavad vastu kõik posti-
asutused ja lehetellimisie vastuvõtjad. 
Aadr.: Rahva leh t» . R a e k o j a pl . 
n r . 4, Tal l inn . 

«Rahvaleht» on muugil väljaspool Tallinnat iga 
teisipäeva, neljapäeva ja laupäeva hommikul. 

„Ühendus" 
Eesti Sotsialistliku Tööliste Partei häälekandja. 

Vastutav toimetaja: E. Jonas. Väljaandja: E. Kink. 

Ilmub kaks korda nädalas, ajutiselt üks kord. 

Tellimishind: (üks kord nädalas ilmumisel) postiga: 2 kuud 40 mk., 

4 kuud 80 mk., 6 kuud 120 mk., 12 kuud 240 mk. Üksiknumber 5 mk. 
Kuulutuste hinnad: I küljel 10 mk., tekstis 12 mk. ja kuulutuste küljel 

5 mk. millimeeter. 
Tellimisi võetakse vastu kõigis postkontorites. 
Toimetuse ja talituse aadress: Tallinn, Suur-Brookusmägi nr. 4. Toi­

metuse kõnetund kl. 11—1. Telefon 3-61. Talitus on avatud k l . 9—4 p. I. 
Tellimise aadress: ,,Ühendus", Tallinn. Postkast 367. 

8* 
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^l^z^5^l^z^z^z^MMl^5^^l^^z^^^s^^l^l^l^H 
Eesti vanem päevaleht 

«Postimees» 
70. aastakäik. Ilmub iga päev. 

„ P o s t i m e h e " ümber on koondunud paremad ajakirjanduslikud jõud ja 
eriteadlased. 

Tema kindel siht, sisurikkus ja sõnumite värskus on üldiselt tunnus­
tatud. ^ P o s t i m e h e " sõprade hulk kasvab selle tõttu alatasa. Praegu on 
„ P o s t i i n e h e l " rohkem kindlaid tellijaid kui ühelgi teisel päevalehel Eestis. 
„ P o s t i m e h e s " ilmuvatel kuulutustel on ülemaaline kindel mõju, sellepärast 
kuulutab iga tööstur ja ärimees „ P o s t i m e h e s " . 

^Postimehel" on järgmised kaasanded: 
Kirjandus- ja pilkel eht 

^Sädemed" 
ilmub üks kord nädalas. 

Arstiteadusline kuukiri 

WT e r v i s" 
ilmub üks kord kaus. 

„Lasteleht" 
ilmub üks kord kuus. 

PEAKONTOR TARTUS, Jaani t. 11/13 (oma majas). Kõnetr. 80; 1-86; 2-86 
K o n t o r Tal l innas , Kuninga tän. 6. Kõnetr. 16-11. 

S u u r e m E e s l i a j a l e h t 

K A J A" Ilmub T a l l i n n a s G korda nädalas. 
Kõige õiglasem on ajalehe üle otsustada ferna sisu järele. 
Kuna „K a j a" lühikese aja jooksul enesele on võitnud laialise luge­

jate hulga igal pool üle riigi, siis loendab see kõige paremini, ei „K a j a" 
sihi õieli o n valitud ja tenia lugejate nõudeid igakülgselt rahuldab, sest 

„K A J A" 
on sisuliselt ning'tehniliselt a jakohasena toimetatud. 

„K A J A " 
on kindel kodanline ajaleht, kes poliitilisi eluavaldusi tõetruult ja igakülgselt 
valgustab. 

\ \ teated on asjalikud, täpsed ja,kiired. w^ 
„K A J A " 

toimetuses töötavad vilunud ajakirjanikud ja tema kaastöölisteks kuuluvad 
tähtsamad riigi- ja seltskonnategelased. Laialdane kirjasaatjate pe re 
kodu- ja väljamaal võimaldab lehele värske ja huvi tava sisu. 

„K A J A " 
ei viida lugeja a e g a tühiste ülespuhutud kõmufeadetega, vaid a n n a b 

/jr sündmusi ja päevauudiseid tõetruult edasi ilma neid liialdamata. 
& „K A J A " 
£9 hinnata kaasandeks ei ole v ä h e s e vää r tusega paberimaterjaal, va id 
(7 eriliselt huvitav, kasulik ja hästi tuntud põllutöõajakiri „P õ 11 u m e e s ";•; 
^ pealelselle t ä h t r a a m a t - k ä s i r a a m a t ja mitmevärviline s e i n a k a l e n d e r . 

Ostke kord prooviks „K a j a" number ja Teie jääte kindlasti tema 
alaliseks lugejaks. 

Toimetuse ja talituse a a d r e s s : Pikk uul. 40-42., postk. £6. 

G\& iV^M^^^^^j^^^^^^^^^^^MJ^v 



„VABA MAA" 
on juhtiv, eeskujulikult toimetatud, 
uudisterikkam ja kõige loetavam 

päevaleht Eestis 

Peato imeta jad A . A n d e r k o p p j a E d . L a a m a n 
Vä l j aand ja K.-Ü „ V a b a M a a " 

I l m u b päevas 8 — 12 lehekü lge p i l t idega. Gori 
a lgupärased kar ika tuur id ,a la t i põnevad r o m a a n i d . 
K õ i g e k a s u l i k u m l e h t k u u l u t a j a t e l e — Ko ju 
kätte saates a i n u l t 1 2 0 m a r k a k u u s . Seal ­
j u u r e s h i n n a t a k a a s a n n e t e k s . p i l t idega nädal» 
leht , ,Esmaspäev" j a ärareb i tav se i naka lende r 
Aadress : , ,Vaba Maa" , P ikk tänav 54-58, Ta l l i nn . 

K u u l u t u s t e kon to r Ha r j u t ä n . 34 

..ESMASPÄEV" 
Ainuke omapärane piltidega 

nädaNeht Eestis 
I lmub iga e s m a s p ä e v va ra h o m m i k u l 
Pea to imeta ja j a vä l j aand ja A . V e i l e r 

Kõige p õ n e v a m , m i t m e k e s i s e m j a p i l d i r i kkam 
lugemismate r jaa l . ^ E s m a s p ä e v a " loe takse igas 
pe rekonnas m a a l j a l innas, se l lepäras t le iavad 
kuu lu tused s i i t kaudu ka kõ ige k a u g e m a t e s s e 
r i ig inurkadesse teed. I_eht m a k s a b p o s t i g a a i n u l t 

5 0 m a r k a v e e r a n d a a s t a s 

A a d r e s s : 

, . E s m a s p ä e v " , P i k k t ä n a v 5 4 , T a l l i n n 



Põllumajandusline Keskühisus 

«ESTONIA» 
Tallinn, Jaani i. 6. 

Tele^r. aadr. «Z e n i r es t o n i a ». Tel.-8*55. 

Suurim ühistegeline põllu- ja karjasaaduste 
väljaveo keskkorraldus Eestis. 

O^fr^h o m a liikmetelt ja võõrastelt eksport ja siseturu 
V J o l Q U võid, piima juustu ja muid piimasaadusi, 

M / i A K ichasuchu meierei tarbeid, masinaid, piimaproov 
LL l i U vimise abinõusid, õlikooke, kliisid. 

Õisu mõisa surutavadest soovitab: 
I I T l H n H P 1 Qlir^Sfll^A/^Qt kõige paremaid puhasiverd Plymoulh^Rock 
1^I1J.U.UU.^ OU^UILIVU.01 ja itaalia kanu, Pekingi parte, Tuluusi hanesid. 

Su£usi£ade lavast g^2d^d to*U8e töuäu 8UdukuUe Ia 

Oma kauplustest Tallinnas soovitab: 

igasuguseid toiduaineid — võid, piima, 
juustu, mune, vorste, sinke, liha, konserve 
:—: jne. jne, :—: 



A. El N PAUL 
Suurem karja-, linnu-ja põllu-
saaduste eksportäri Eestis 

KONTOR, LADUD ja MEIEREI 

TALLINNAS 
Siimeoni uul. nr. 19 

T e l e f o n i d : 2 2 - 2 4 j a 20-14 

T e l e g r a m m i d e a a d r e s s : A E I N P A U L , T a l l i n n 

OSAKONNAD: 
Pa ides , Vee u u l . Nr . 10; K a r m u m õ i s a s , ü l e K a d r i n a 

Esitused üle maa 
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j Aktsiaselts 3 
j Tallinna paberivabrik j 

§ E, I. JOHANSON, j 
1 TALLINNAS, Maakri uul. 27. I 

5-

aamiv^brik, 
Tallinnas, Alam Luha län. nr. 5, 

kõneir. 4-10. 

Valmislöb § 
kõiki sorte kirjutus*, post-, | 
trüki*, raamatu*, joonistus*, 1 
album*, ajalehe*, rotatsi- | 
oon*, poogna-, ja muid | 

paberid I 
» 
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Võiab tellimisi vastu õlle*, pii* 
rituse»/ veini*, ja nahavabri* 
küte sisseseadete peale aarni* 

ja iõrretõõde alal. 

Soovitab meiereidele kõiki 
tarvisminevaid puunõusld. 

Ladus ja tellimise peale ank­
rud, vaadid kurgi* ja' piima* 

nõud jne. 



II TALLINNA 
! LINNAPANK 
l| 
Il Ta l l innas, Mündi uul. nr, 2, 
l j ' 

|| Telefonid: Juhatus 19-30. 
li Äriruum 3-13. 

Pank toimetab kõiki 
pangaoperatsioone 
sise- ja väljamaal, 

Võtab kaupasid oma 
aidaruumidesse hoiule 
ja annab nende vastu 

laenusid. 

JUHATUS. 

s s s 
Mööblivabrik § 

A.-S. I 
Massoproduki 

/ / 
/ / 

Tallinnas, 
S. Tartu m n t nr. õl-d. Kõnefr. lõ-OÕ. 

MOODSAD 
MÖÖBLID 

I-a väljatöötuses iubade-
-- viisi kül ka üksikult -

Hinnad m õ õ d u k a d . 

Ainuke 
täielik MUUSIKARIISTADE 
ja NOODI erl-ar l Eestis o n 

O.-U. 
JžSsio -Muusiko" 

Tallinnas. 
Ladus "on alali suures valikus: Tiibklave­
rid, pianiinod, harmooniumid, puhkpillid. 
Suured Ja väikesed trummid. Viiulid, gltar-
rid, mandoliinid, lauted, tsitrid, domrad, 
banjod jne. Lõõtsapillid, suupillid ja laste 
muusikariistad. Grammofonid Ja grammo-
foninoodid. Grammofoni mehanligid, 
vedrud, membraanid Jne. Igasuguste 
muusikariistade osad Ja tarbeasjad. Kõik­
suguste keelpillide keeled mitmesuguses 
väärtuses. Viiulikastid, kanifool, poognad, 

noodipuldid Jne. 
P a r a n d u s t ö ö k o d a Ja 
klaverite hää l e s t amine . 

i Philips lambid f 

m tarvitavad väge voolu ja g 
| annavad palju valgust | 

1 Ainuesitajad U 

\A.Kctpsi&C°\ 
M Tallinnas - Tartus E 
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EESTI KINNITUS * AKTSIA* SELTS 

« POLARIS» 
TOIMETAB KINNITUSI 

TULE*, MURDVARGUSTE, MAA* JA MBREVEO*, 
RAHA*, VÄÄRTPABERITE, VÄÄRTSAADE 

TISTE, KLAASI* JA KÄSKO* 

ÕNNETUSTE VASTU 
AGENDID IGAS LINNAS 

J U H A T U S ASUB TALLINNAS, VANA VIRU TÄ'N. 12 
Telegr. aadr. «POLARIS». Kõneir. 44-41 

OSAKOND ASUB TARTUS, LIHATURG 7. Kõnetraat 6*75 

Eesti maa põllusaaduste ümbertöötamise 

«VIRU" 
T A L L I N N , S. KLOOSTRI TÄN. nr. 22/18, TELEFON 8-13 

V A B R I K U D : Rakveres ja Kadrinas 
AINUKE KÕIGE TÄIELIKUM 
KARTULITÄRKLISE- JA 
SIIRUPITÖÖSTUS E E S T I S 

MITMETE KÕRGEMATE AUHINDADEGA KROONITUD 



Riigi trükikoda 
Niine tän, 11, 

Kõne t r . 12-47, 28 -67 , 2 8 - 6 6 , 29 -48 , 8 -40 , 2 -46 . 

Valmis tab odaval t j a mai tseka l t 
igasuguse id t rük i tö id ühe- ja mit­

mevärvi l ises trükis. 

L<fmiLUU£<XHgfM* CC«<il»»XU» ̂ ^ 

^ I N N I T U S - A K T S I A S B U T ^ 

TB LLOID 
PEAKONTOR TALLINNAS 

PIKK UUL. nr. 28. - -.- KÕNETRAADID: 6-24, 17-03. 

TULE- , ELU-, Õ N N E T U S J U H U S T E 
JA V E O K I N N I T U S . 

KINNITAGE OMA VARANDUST JA ELU 
KUNI VEEL AEGA O N ! 
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A, I Trünkmünn JQ Ko, 

T. a. «Tranco». 
T a l l i n n . 
Pikk Mn. 43. Kõneir.: 3-59, 16-89. 

Laeva-maakleri ja spedifsiooni äri, kinnitus agendid. 
Korralik aurulaeva*ühendiis 

Hamburist, Aniverpenisi ja Rotterdamist Tallinna 
ja ia^asi. 

Kaubavedu" üle Hamburi ka kõikidesse teistesse maailma sadamatesse 
— — otsekoheste konossemeniide väljaandmisega. — — 

A. J. Trankmann ja Ko. 

T. a. «Tranco». 
T a l l i n n . 
Pikk ian. 43. Kõneir/: 3-59. 16-l 

KESTI REISIBÜROO" 
Tekilinu, Pikk tän. ur. ö. Kõnetraat ZO~£0. 

n & ^ I r n r k n A r l - / Tar tus* S u u r t u r g 3 . v s c l t k u i i i i c i u . I N a r v a s . P e e l r i t u r g 2 . 

TVff i i i i l - f c r a u d t e e p i l e t i d J a p l a t s k a a r l e k õ i k i d e s s e E e s t i r a u ^ i e e -x M.%M.%J.MW J a a m a d e s s e Ja. v ä l f a m a a d e t ä h t s a m a t e s s e k e s k k o h t a ­
d e s s e ; l a e v a p i l e t i d k õ i k i d e s s e m a a i l m a o s a d e s s e , õ h u s õ i d u p i l e t i d 
k o d u ^ } a v ä l j a m a a l i i n i d e l J a t ä h t s a m a t e k o d u m a a a u l o o m n l b u s s i d e 
p i l e t i d ; [ v a h e t a b r a h a ; k i n n i t a b r e h i k r a a m t J a r e i s i j a i d õ n e t u s -
J u h u s t e t v a s l u ; 3 m u r e t s e b v ä l j a m a a l e s õ i t j a t e l e p a s s e J a v i i s u m e ; 
k o r r a l d a b r l n g r e i s e j k o d u m a a l J a K e s k - E u r o o p a r i i k i A e s ; m ü U b r e i s i ­

k i r j a n d u s t J n e . 

L i l l T l A i i m h l < i l 4 f 3 k J a a m a d e k u u k a a r d i d 

V K l f f A v n A s e l j a k ^ n i f i A ^ A l A s a a d a v a l r a u d t e e J a l a e v a 
• d J L J ClLJMmcl.CfcJ.C2 »ÖÄJLJCfcJ.C?JLC5 p i l e t i d k õ i k i d e s s e E u r o o p a 

r i i k i d e s s e 
"C/2£l*fi*<a*2£-v%«l.£*¥f*-i«3kl«». s a a d a v a l p i l e t i l P õ h j a - J a L õ u n a -
• cmmjClXcmim.ClcmjCl.l.C^mc Ameerikasse, Austraaliasse J. n« e. 

Kõik väljamaa raudtee^ f a laevapiletid mütiakÄe 
nominaalhinnaga ilma Iseäralise lisatasuta! 
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Kaubamaja 

MARS" 
Tallinnas, Harju uul. 23. 

Telefon 8-53. 

Elektriosakond: 
Eiektri-armatuurid, 

„ -lambid, 
„ -mootorid, 
„ -materjaalid. 

Majandusosakond: 
Portselaanserviisid, 
Klaasasjad, 
Alumiinium keedunöud, 
Emaiikaubad. 

Müük üksikult ja hulgani. 

I 
i 

I 
i 
li I 

Soovitan heas valikus 

saapaid, 
k i n g i , 
kalosse. 

M. DUBAS 
TALLINNAS, 

Jaani uul. nr. 6, kõnetr. 22-19. 

PÕHJAEESTI ÜHISPANK 
TALLINN 

Vaike Karja uul. nr. 3 
K õ n e i r a a t nr. 6-02 

Pank võiab raha hoiule, annab välja 
laenusid oma liidetele ja ioimeiab 

kõiksugu pangaoperatsioone 
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KOMMERTS PANK 
TALLINN, Suur Karja uu!. 15 

Telef: 9-86 ja 9-89 

Telegr. aadress: ^KOMMERTSPANK" 

Toimetab kõiki pangaoperatsioone 

^ltvtimiitjmitmtMtMilMIM ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

Õmblusmasinad Naumann, Pfaff, Westa 
Gritzner jne. 

XX Tallinna Eesti näitusel õmblusmasinad kõrgema auhinnaga — kuldaurahaga — kroonitud. 

Kudumismasinaid, jalgrattaid NAUMANN ja MARS, peale selle 
inglise ja prantsuse jalgrattaid, koorelahutajaid ja põllutöö-
masinaid parematest vabrikutest ja kõigile tähendatud masinatele 

taga varaosasid soovitab 

K. SAAR & Ko. 
Tallinnas, Estoonia puiestee nr. 27. :—: Kõnetraat 26-69. 

Osakonnad: Tartus, Raatuse uul. 2; Rakveres, Peeterburi uul; Jõhvis, turuplats. 
K. Saare firma töötab üle 20 aasta, äriosanikud sel alal üle 30 a. 
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T A L L I N N A EESTI 
MAJANDUSÜHISUS 

T A L L I N N , E S T O O N I A P U I E S T E E 21, T E L E F . 8 5 

A B I K A U P L U S 
S. P Ä R N U M A A N T E E NR. 30, T E L E F . 21-67 

Soov i t ame ladust ja m u r e t s e m e te l l im ise pea le koha le 

REHEPEKSUGARNITUURE 
S o o m e „ K u l l e r v o " j a teis i Ing l ise, Roots i 

j a S a k s a vab r i ku tes t 

VICKSTRÖM MOOTORID 
Rootsi , A m e e r i k a , S a k s a m a a r o h u - n ing 
vi l jani i t ja id, h o b u s e r e h a s i d n i ng n e n d e 
o s a s i d , i g a s u g u a t r u , ä k k e i d , k u i v i -

m a s i n a i d j n e . 

I l m a k u u l s a i d 

A L F A ^ ASTRA 
koore lahu ta ja id p i i m a t a l i t u s m a s i n a i d . 

V a l m i s t a m e a a s t a k ü m n e t e j o o k s u l s a a d u d k o g e m u s t e 
põh ja l p i imata l i tus te s isseseadete ee larve id j a p laane . 

A l a t i l a o s . 

PIIM AV EO KANNUD 
- l o o m a j õ u t o i d u d , kuns tväe t i sa ined , m a -

s i n a r i h m a d , mas inaõ l i , vesk ik iv i v a l a m i s -
mater jaa l , raud , nae lad j n e . 



[©) ((05! 
A/5. W.ffSdineider^Ko. uus masinateladu Tallinnas, V. TarhTniaaniee nr. 9. 

Kõi£e suurem terase, raua, ehiiusmaterjaalide, kasi* 
m tööriistade, põllutöö- ja kõiksugu masinate kauplus Eesiis. 

•• > ^•'•'V:''l ^ l l l i r I p ^ H l l kõiksugu õlisid 
O U L U 1 C L U . 1 1 ja masinarihmu. 

Oma sahaierade ja asside vabrik. 

Kaubanduse ja tööstuse aktsiaselts 

W. Schneider & Ko. 
Tallinnas, Estoonia puiesteel nr. 19. 
Tartus osakond Raatuse tan. nr. 13. 

Telegrammi aadress: VALSCHNEIDER, TALLINN. 
Telefonid .* Juhaius ja kontor 1842. Kauplus 4-01. 

Tehnika osakond A. 26*34. Kaupmeeste osakond (en gros) 4-02. 
S S n i V k o n d B. 26*34. Sahaierade ja asside vabrik 30-87. 
puu-ja rauatööstuse masinad jne. ^arlu osakond, Tarins 7-05. 

Igaühele kasulik ostukoht. =: 

•c issss^^ 
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E l l a m a a e l ek t r i j aam (iarvitab kütteks ainult turvast). 

RIIGI TURBATÖÖSTUS 
Juhatus Tall innas, Kohtu tan. 8. 

varustab küiietarvifajaid Ellamaa, Aruküla ja Lavassaare iurbatöösiusf e 
odava ja kõrgeväär tus l iku 

PRESSTURBAGA. 
Varusiab Ellamaa kaugemaa elektrijaamast Haapsalu-Tallinna elektri* 
liini ümbruskonnas asuvaid tööstusettevõtteid ja teisi valduse ning 

energia tarvitajaid odava 

ELEKTRIENERGIAGA 
ning elektr iseer ib põllumajandus 

Muu seas varusiab elektrienergiaga Tallinna-Padsküla elekiriraudteed, 
raudtee ja arsenaali töökoda ning paljuid teisi suuremaid tehaseid. 

Aastane turhatoodang kuni 4.000.000 puuda . 
Ellamaa elektr i jaama võime 2.200 h o b u s e j õudu. 
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Tartu kontor: 
Suurturg 12. 

Tel. 6-63 

Valga kontor: 
Vabaduse t. 32. 

Tel. 91 

Pärnu kontor: 
Nikolai t. 6. 

Tel. 1-90 

Viljandi kontor: 
Tallinna t. 3. 

Tel. 2-11 

Narva kontor: 
Tallinna mnt. 5. 

Tel. 27 

Petseri kontor: 
Võru tänav 2. 

Tel. 70 

J. PUHK & POJAD 
TALLINNAS 

Peakontor: 
Rannavärava puiestee nr. 21 

Kaubalaod: 

Püülijahusuurveski: 
Rannavärava puiestee nr. 21 

Kruubi- ja jahuveski: 
Jahu tänav 3 Saani tänav 2 

Telegrammi aadress: PUHK—TALLINN 

!

Üldine. . . 15-84 

Tellimised . 26-15 
Peatolliamet 24-43 
Juhataja . . 24-33 

Pakuvad ladust oma s u u r v e s k i s jahvatatud 

nisupüüle 
Eesti parem — Kalev — Taara — Kungla — Sampo — Sõre 

Manna ja Semolina, 

rukkijahu, rukkipüüli, tangu, 
rukist , nisu, k l i is id, loomajahu, 

suhkrut, iga seltsi, heeringaid, 

riisi, herneid, soola ja muid koloniaalkaupu 
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EESTI PANK 
TALLINN 

OSAKONNAD: 
HAAPSALU 
KURESAAR 
N A R V A 
P Ä R N U 
P A I D E 
P E T S E R I 

RAKVERE 
T A L L I N N 
1 /"Tu Jtt 1 \J 

VILJANDI 
V Õ R U 
V A L K 

VÕTAB RAHA HOIULE. JOOKSVALE ARVELE JA 
TÄHTAJA PEALE. DISKONTEERIB VEKSLID JA ANNAB 
LAENUSID. OSTAB KULDA JA HÕBEDAT. OSTAB JA 
MÜÜB VÄLISVALUUTAT JA TOIMETAB KÕIKSUGU 

PANGAOPERATSIOONE SISE- JA VÄLJAMAAL. 

KORRESPONDENDID: 
KÕIK SUUREMAD PANGAD 

VÄLJAMAAL 



KattsemArk. 

Essimene 
sii Kinnitus 

Selts. 
Peakontor: Tallinnas, Laltan.1* omamafa. 

K õ n e t r a a t 7~&3. 

KÕIGE VANEM KINNITUSE SELTS 
EESTIS 

A S U T A T U D 1SSO A A S T A L . 

Kinnitan Igasugust -varandust tule vastu; 
koduloomi õnnetuste Ja Kalguste 

vastu; peeglid |a klaase 
pragunemise vastu. 

Kinnitan elu. 

h^r^m^mum^m^rum^ Õxõ^rfg 

TeOilnna Besfi Kinetstus-Ohlsuse trQKDtocfcx POtk tän. SL 


