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B Tallinna Eesti Kirjastus-Uhisuse valjaandel ilmuvad:

Paevalent”

Pdevalehi on koige suurem, mdiuvam, uudisterikkam jakdige loetavam aja-
2 lehi Eestis. llmub iga pdev 8—24 lehekilge, esmapdeviti kaasan-
R deks piltidepa pilke- ja naljaleht ,Krait*.
B Pdevalehes kuulutamine on kaige kasulikum ja tagaidrjerikkam, nagu seda
: - senisie kuuluiusie suur kogu iGendab. 7
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93 Kolm korda nddalas ilmuv poliitiline, majanduslik ja kirjanduslik ajalehi. Koiiu
N loelakse maakohtades pollumajanduslikkudes ringkondades vdg¢a suurel arvul ja
;g: Koidu kuulutused ulatavad kbikide maanurkade ostujdulisiesse rahvakihlidesse.
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& Lasteajakiri
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Laste ROOm*

*2 2] ‘

4 Laste RO o6 m on ainukene iseseisev lasteajakiri Eeslis, Lasie R 6 0m on leid-
&) nud perekondades ja koolides Ghemeelset vastukdla je iga vanem, kes oma lapsi
= armastab, tellib neile ,Laste Rddmu*

Kirjade aadress: Tallinn, Posikasit 87. Tel. aadr.: Tallinn, Pdevaleht.
o % ‘
Kodige tegevusrikkam ja elujdulisem kirjastus
Eestis on Tallinna Eesti Kirjastus-Uhisus.
; %
Tallinna Eesii Kiriastius-Uhisuse

irikikoda, isinkograafia, |
litograafia ja kdbitekoda

on koige suurem sellekohane etievdie Eestis. Kbéige uuemad ja km%(e viimaste
tehniliste vOimalusiega varusiaiud masinad. Koige moodsam irdkk. Kodige

Toimetus kia talifus: Tallinnas, Pikk t4n. nr. 2, omas majas.

— — suurem 166 l8bikéik. - Tellimiste koig¢e kiirem ja korralikum tdiimine. — —
* ‘ ‘

Tallinfla Eesti Kirjastus-Uhisuse

raamaitukauplused

Jaani i4n. 6 & Pikk 4n. 2 t
on kodige suuremad Eestis.




TALLINNA KREDIIT PANK A -S

Suur Karja uul. nr. 23, omas majas.
Telegrammi-aadress: ,, KREDITBANK*.
Osakonnad : Haapsalus, Narvas ja Nédmmel.
Telefonid: Juhatus 12-49. Kontor 4-36, 5-47, 19-64.

Pank toimetab igasugu pangaoperatsioone sise- ja viljamaal.
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Taimevsi ja 8lide vabrikud
JEXTRAKTOR®

~ Tallinnas, Telliskivi t. 9, k&netr. 29-03.

Taimevdid: Priima, Taimi, Palma, Planta. F‘aeva-.
lille-, kookus- ja linadlid, varnits, loomakoogid j. n. e.

Vabriku saadused on igalpool
kuldaurahadega kroonitud.

llllllHIHHIIIIINHHIIINHIIIIHHIHIHHIIIIIIIHHHlIllIIHIIHIIHIIIIIIHIHNHIIHHlIIHHHIIHHHll!lllmlmlIHIHIIIIIlIIIINHlllllllllIllllllllmIIlIIHIHIIMIIHHIIllllllllllllllllIlllllllllll"ﬂllﬂllllllllllllllllIIIHHIIHIIIIIIIIHF

' a

i



J:& P.PARIKAS

TALLINN, KUNINGA T. 1.
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EESTI ELU JUHTIDE PILDID  ~FOTOGRAAFIA OPERAAMAT"

. . R 4 J.& P, Parikas, Il triikk, on ainukene selle-
peavad ehtima iga  kodu ja amatiasutust. sisuline tiielik 165 Eesti k. Hind 300 mk.
d. V. Jannsen, F. R. Kreutzvald, Lydia Koi- )
dula, C. R. Jakobson, kindral Laidoner,

Jaan Toénisson, Konstantin Péts. 7 suure \ N _ A A ‘u
. vasetrlikk-seinapildi hind ainult1000 mk. 1000 eks' nVAIKEST FOTO-AMATOORI

(Hind 45 mk.) jagame tutvustam. maksuta.

Kaks odavat kuud! Novembris ja det- l
sembris s. a. miilime neid pilte otse- Koguteos "EESTl“ pildis ja sdnas. }
tellijatele 20% hinnaalandusega s. o. Saada vee! Uksikud eksemplaa-

“ 800 m. eest. — Rutake tellimistega! —  rid hinnaga 800 mk. — “




RIITGI
POLEVKIVITOOSTUS
JUHATUS

TALLINN, LAl TAN. 54

TELEGR. AADRESS : ,,PEAPOLEVKIVI — TALLINN¢%,
KONETR. 10-85 ja 11-62

MUOUB

~-POLEVKIVI, POLEVKIVI TOORESOLI,

- MOOTORNAFTAT, PIGI, GUDROONII,

POLEVKIVI ASFALT-MASTIKSI JA

FENOLAATI (PUUKONSERVEERI-
MISE AINET)

LADUD KOHTLAS JA TALLINNA SADAMAS

LAHEMAID TEATEID ANNAB JA TELLIMISI VOTAB VASTU

RIIGI ~
POLEVKIVITOOSTUSE JUHATUS TALLINNAS

A
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Mulib suuremal arvul (en groé) kdiksugu
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Viliskaubanduskontor

)

elefon 7-12 Telefon 7-12
elegr.: ,HABICHTKO' — Tallinn (Reval)

|
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Habicht & Ko.

Rootsi punschxtehas
Soovitame oma tehase kdrgevidrlus-
lisi saadusi:

Svensk Punsh 2800 kange.
Caloric Punsh 350/0 kange.
Prima Punsh 4000 kange.
Kloostri Likoor (Benedictine).
Konjak (X. X. X))
Konjak V. 0. Konjak V. 0. S

Tallinn
Estoonia puiestee nr. 23

koloniaalkaupa:

Chartreuse kollane,
Chartreuse roheline.
Curagao pruan.
- Curagao roheline.
Kristall Kiimmel.
Scotch Whisky.
Pomerants.
Allasch-Kiimmel.
Riia Balsam.
Kroonitud nditustel ainultkdrgemate
anhindadega.

TALLINN, Riiiiti uul. 13. Telef 15-53.
Telegr. aadress: TALLINN ,CALORICA®.
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suhkrut, soola, kohvi, teed,
riisi ja teisi tooresaineid
mdodukate hindadega.
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Kontorl telefon: 4-60 Telagr -aadress
Era-telefon: 11-83 A TON'SSON & KO TONISKO —TALLINN
TALLINN, RUUTLI TANAV 28/30

KESKKUTE, VENTILATSIOON, VESIVARUSTUS, KANALISATSIOON,
PUURKAEVUD, PUMPADE SISSESEADED J.N.E.

Ladus: Supelusvannid, vanniahjud, pesulauad, musta-
vee kausid, klosetid, mitmesugused armatuurid,
jou- ja k3sipumbad, keskkutte katlad, kltte-
kehad (radiaatorid ja ribitorud), igasugu-

- sed torud ja Uhendusjaod. -
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ja palituxriided, vooditekid,
Puuvillatobstus:

pleekimire, varvimine, triikkimine, mertseriseerimine.
Kalevivabrik asutatud 1834. a., puuvillatéostus — 1919, a.

Kérgemad auhinnad: kuldaurahad Tallinnas 1921,
riigikullid Ulevenemaalistel nditustel 1841., 1882. ja 1896. a. .
aumirgid Londonis, Pariisis ja mitmel Venemaa niHitusel.

Vabrik: Sindis, Péarnu lahedal — Juhatus Suur Karja uul. nr. 13 : @
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Firma ) a-s. ALE COQ’i
. ' Slletehase Tallinna ladu .
Viktor Auster
_ Pilseni ,, 1,
soovitab
Salon Sekt
Sidruni Soda
Limonaadi (sidruni)
Kuremarja
‘ Vaarmarja
Puuvilja-jooki
Puuvilja-mddu <
Seltersi ja Dombrau Y, |,
' Soodavett Gladiator |, |,
E TALLINN S. KLOOSTRI TAN. 18
Tel. 17-52, 27-30 -
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SINDI KALEVIVABRIKU UHISUS

endine Wohrmann & Poeg

Ladud: Tallinn, Suur Karja uul. 13, Riias (Grehzineeku eela 12) ja Kovnos

Vill,atbé‘stus:

kalevid sdjavielastele ja eraisikutele, meeste- ja naiste-

suurratikud.

1922. a.;




A/S
SILVA*
% -
PEAKONTOR, LADUD JA KAUPLUS
- TALLINN, MEREPUIESTEE 17

TELEFONID. KONTORIS 9-29, 13-80, 21-37, 21-38, 21-39
KAUPLUSES 18-09 METSAJAOSKOND 13-20

TARTU JAOSKOND:

RITA UUL. 2 TELEF. 2-41

LUBJAVABRIK TAMSALUS

TELEFON TAPA 24

OMMEDO LAUAVABRIK

TELEFON MUSTVEE 18

LAUAVABRIK ,FOREST“

NARVA, INGERI UCL. 4 TELEF. 97
LAUAVABRIK ,LENNUK®
PARNUS, RIIA UUL. 191 TELEF. 91

" TELEGRAMMIDE. AADRESS:

,,TAL LINN-SI LVA“




OITSITULED

EESTI AJAKIRIANIKKUDE ALBUM

KOGUTEOS IV

" TOIMETANUD PAUL OLAK

EESTI AJAKIRJANIKKUDE LIIDU VALIAANNE NR. 4



PC\‘)H]A PANK As

"TALLINNAS, SUUR KARJA T. 20 OMAS MAJAS.

Telegrammi aadress: »POHIPANK «.
Telej,ohid: Direktor Nr. 8-44, Gldine Nr. 8-43, 6-117.

OSAKONNAD: Tartus, Suurturg Nr. 11.
Viljandis, Tartu t. Nr. Q.
Vorus, Juri t. Nr. 16-a.
Abjas, Turuplats.
Anislas, Jaani t. Nr. 3 .
Johvis, Turuplais Nr. {, omas majas.
Tdril, Jaama vasias.

Ko6iksugu kaupade mahutamiseks avarad laduruumid Tal-
linnas, sadama J&dheduses Uuel i. Nr. 32/34, omas majas. Ladu-
koniori telefon Nr. 31-21.

Panga varakambriies Tallinnas ja Tarius ieraslaekad
(Safes) vddriusie ja dokumentide hoiuks kolmes suuruses vélja
wirida. Uhendused ko&igi kodumaa kui ka koigi suuremate linna-
dega vdéliamaal.

Pank ostab ja midb vdélisvaluuiat, maksab hoiusummade
pealt T/2—120/0 aasias, kannab maksuta raha dle teise linna, kus
panga osakonnad, ning toimetab k&iksugu panga operaisioone
kodu- ja valjamaal.




Esimene eesti ajaleht

" Eesti ajakirjandus 160-aastane

Olevate andmete pdhjal peetakse esi-

meseks eesti ajaleheks 1766. a. Pdltsamaal

ilmunud arstiteaduslist nddalalehte ,Liihike-
sed Opetused jne.“ On vaevalt usutav, et
meil moni ajaleht on ilmunud juba varem,
kuna meie rahvas viibis tdielikus orjapdlves
ning vaimlises pimeduses ja vaesuses ja
puudusid Baltimail saksakeelsedki - ajale-
hed. Seega voiks eesti ajakirjandus tule-
val aastal plihitseda oma 160-aastast juubelit,
mispirast ei tohiks olla iilearune selle esi-
mese katse juures peatuda lihemalt, pealegi
kus meil seni ilmunud teated nimetatud lehe
kohta on enam kui puudulikud. Et varemalt
triikis ilmunud andmed nimetatud lehe kohta*)
on véga napid, kohati valed, lehest endast
aga iihtki eksemplaari ei teatud alal hoidunud

S

) H C. Bacmeister: Russische Bibliothek I
(1772), 567-—572
200 36' Gadebusch: Lieflindische Bibliothek III (1777),
A W Hupel:
lisa 83;
M Jlirgens:
1553—1863, 17.

Topographische Nachrichten - 1I,

Ramatute nimme-kirri ehk katalog

Paltsamaal.

P. Aren .

- Karl Kesi

olevat, pole meie ajakirjanduse ajaloo kirju-
tajad*) teadnud Gieti selle nime ega ilmumis-
aastatki (H. Prants). Tdepoolest on sellest
esimesest eesti ajalehest ometi olemas kolm
eksemplaari (kaks ERM-i arhiivraamatukogus,
iiks Tartu tilikooli raamatukogus), kuigi mitte
tdielikud. Siiski voimaldavad need seni aval-
datud  teateid tdiendada ja Oiendada, mida

siin pulian teha.
P

Eestl a]aku'janduse héll on, huvitav kiill,
See alev, mis praegu mlllegagl ,
ei drata tdhelepanu viljaspool oma kitsast
timbruskonda, elas XVIII aastasaja  teisel
poolel iile suure kultuurilise ja t6ostuslise
Oitseaja**). Major- Woldemar von Lauw, kes
lossi 1750. a. omandas, oli ettewdtlik mees
Ja muutls Pohla s6jas h#vinenud alevi pea

*) I (J Kopp): Eesti Uliop. S-i album VI, Eesti
ajakirjanduse ajaloost.
A, Jiirgenstein:- ,Postimehe ]uubehalbum ~
H Prants: Oitsituled 11, 93 j. m.
**)' F. Amelung: Studlen zur “Geschichte Ober-
pahlens ect. (1892).




Gitsevaks tbostuskesklkohaks, asutades seal
rea vabrikuid (tirklise-, naha-, mitu klaasi-
ja hiljem portselaanivabriku), nduda et aley
aastasaja 10pul Hupeli Geldes®) sarnanes vii-
kesele linnale, kus hulk igasuguseid kisi-
toolisi, haigemaja, apteek, triikikoda jne.
Kuuekiimnendate aastate esimesel poolel
kutsus Lauw” PGltsamaale oma haigemaja
arstiks dr. med. P. E. Wilde Riiast. Wilde
oli juba Riias saksakeelset arstiteaduse aja-
kirja vélja annnud ja tahtis seda siin jatkata.
Et stidamaal ei olnud iihtki triikkikoda (Balti-
mail oli neid sel ajal ainult kaks — iiks
Tallinnas,teine Riias), asutas
Wilde Poltsamaa karjamdisa
Kuningmiele oma triikikoja.
See oli kiill viike, to6tades
ainult tihe pressi ja the
ladujaga, kes oli iihtlasitriik-
kija, siiski aga Kkiillalt
tdhelepanemisvéart siind-
mus, sest tervel suurel Vene-
maal oli neid 1772. a. kokku
ainult kuus*¥).
- Wilde avas oma triiki-
koja 1766. a. oktoobrikuul,
ning juba 1. novembril il-
mus esimene number ta
saksakeelsest arstiteaduse
ajakirjast sLieflindische
Abhandlungen von der Ar-
zeneywissenschaft*. Samal
aastal hakkas ilmuma Kka
eestikeelne nidalaleht , Liih-
hekesse Oppetusse mis sees
monned head rohhud nin
nouud teida antakse“***)q.
Meileiole nimetatudlehe val-
jaandmise motte tekkimisest
mingisuguseid andmeid, kuid X
kahtlemata mdjus seal tuntavalt kaasa tolle-
aegne Poltsamaa Opetaja A. W. Hupel, kes
eestlaste elujiirje vastu tundis elavat huvi ja
seda joudu mocdapiitidis kergendada. Mil-
lal just esimene’number ilmus, pole vGimalik
- tédpselt kindlaks” médrata, -sest et siin tarvi-
tada olnud eksemplaarides lehe-esimene num-

*) Topogr. Nachrichten I1II, 307. . »
< - ™)V, Ppltsamaa. triikikoja kohta: L. Stieda—
Sitzungsberichte d. gel. estn. Gesellschaft 1884, 70—75.

**+) Senini teati lehe nimi olevat ,Lithikene ope-
tus, milles kdiksugused inimeste ja lojuste arstimised
teada antakse — kdik maarahva heaks®, mis on vde-
tud Bacmeister’i ja Gadebusch’i leksikoni® jirele, kus
nimest algkeeles toodud ainult kaks esimest sona,
saksa keele aga valesti tolgitud ,Kurzer Unterricht,
in welchem allerley Arzeneyen fiir Menschen und Vieh
bekannt : gemacht werden — alles* dem Esthnischen

Landvolke zam Besten.* T RRAE

ﬁo

Karl Kes#s

150 8. a.

ber puudus*), kus see vast vdis deldud olla;
teised numbrid on ilmumiskuupievata. Iga-
tahes on leht ilmuma hakanud hiljemalt det-
sembri algul, sest 1766..a. pidi ilmuma
vihemalt kolm esimest numbrit, kuna 3.
numbri all seisab ilmumisaastana veel 1766,
Voimalik aga, et leht juba varem ilmuma
hakkas, sest jirgnevates numbrites pole triiki-
aastat enam nimetatud, samuti ilmumiskohta.
Igatahes on leht ilmunud 1766. a., milles
seni kaheldud**).

Pahem on lugu lehe kestuse kindlaks-
mifdramisega. Selleks puuduvad igasugused
andmed. Ulikooli raamatu-
kogus leiduv eksemplaar
1opeb  33. numbriga, ERM-i
arhiivraamatukogu oma si-
saldab 38 numbrit. See num-
ber Iopeb jérsku, ilma iihegi
mérkuseta  seismajiiimise
kohta. Mdningad numbrid
eelpool (nr, 31) lubab vilja-
andja lehe kirjutamist jat-
kata, mitme kiisimuse pu-
hul tihendatakse, et sellest
edaspidi pikemalt Kkirjuta-
takse. See koik lubaks
oletada, et leht edasi ilmus.
Bacmeister iitlebki lehte
ilmunud 42 numbrit, mis
pole aga millegagi tGesta-
tud; lehte ennast ta n#i-
nud ei ole. Selle vastu sun-
nib ,Liihikese dpetuse vord-
lemine ,Lieflindische Ab-
‘handlungen“ esimese triiki-
ga arvamisele, et lehte vast
rohkem ei ilmunudki kui
38 numbrit, sest mdlemad
: lehed 16pevad rougete arsti-
mise Opetusega. Seda oletust kinnitab
teataval midral ka M. Jiirgensi ,Ramatute
nimme-kirri“, kus Seldud, et lehte on 146
lhk. (tGepoolest kiill 147). M. Jiirgens
pidi ise lehte ndinud olema, sest Bacmeis-
ter ega Gadebusch Iehekiilgede . arvu
ei nimeta. Wilde ja Hupel oma mirkustes
lehe kestuse ega selle seismaji@mise kohta
midagi ei title. Nii oleks olevate andmete
pohjal kGige tGen#éolikum, et leht ilmus ainult
1767. a. siigiseni, mis selgub jérgnevates
ridades. :
T ERM-i arhiivraamatukogu teine eksemplaar on
alles kastidest viilja pakkimata, kus hra raamatukogu-
hoidja deldes ka esimene number alles olevat, - Uldse
viks esimepe number pakkuda mondagi huvitavat, sest
muu seas algavad 2. nri lehekiiljed miilegi pirast iihest
peale, samuti poogna tihed A-st. :

‘ **) H, Prants — Oitsituled II, 93, Vaba Maa or.




,Lithikene &petus® ilmus kord nidalas
peljalehekiiljelisena kvartkaustas. H. Prants
arvab kiill, et leht ilmus kindla korrata, ,tarbe
jirele aegjarkudel“¥), meil peaks aga olema
kiillalt kindel alus uskuda, et ta ilmus korra-
péraselt iga nidal, nagu see alguses kavat-
setud (v. ,L. O. nr. 2), sest seda kinnita-
takse paaril korral hiljemgi (ar. nr. 9, 26);
teataval miiral selgub see ka lehe sisu jao-
tusest. Igatahes ilmus leht vihemalt pool
aastat korrapdraselt. Hilisemates numbrites
pole ilmumisest enam juttu. Nii vGiksime ole-
tada, etlehe 38. number ilmus umbes 1767. a.
septembris.

talupoegadele maksuta arstiabi andis ja
dr. Wildel laskis neile iihes sakslastega ka
praktilist Spetust anda arstiteaduses*). Mui-
dugi toetasid lehte ka Wilde ja Hupel, kui
mitte muu, siis t68ga, ja kui leht siiski seisma
jai, siis pidid selleks olema muud pGhjused.

Mis puutub lehe véljaandjasse, siis pole
seda lehes endas nimetatud, kaudse mater-
jaali pdhjal on aga kindel, et selle kokku
seadis Wilde, kuna tolkis Hupel**), kes keelt
paremini tundis kui Wilde, kes alles hiljuti
Riiast siia oli asunud. VG3iks arvata, et
Hupeli t66 ei piirdunud ainult tdlkimisega,
sest nagu lehest selgub, pidi selle kirjutaja

Lehe ainelise seisukorra kohta puuduvad
samuti igasugused andmed. Meil pole teada
isegi iksiku numbri hinda. Kiill on aga tdes-
tatud, et lehte miilidi ega jagatud maksuta,
nagu arvab H. Prants**), See selgub lehe
31. numbrist. Muidugi ei vdinud juttu olla
villjaande tasuvusest, sest veel mitu aasta-
kiimmet hiljem oli saksa lehtedegi viljaand-
jatel kurta aineliste raskuste tile ; veel loomu-
likum oli see eesti lehe juures, sest rahvas
oli harimata ja vaene. Et aga leht ainelise
kitsikuse pirast seisma jiiinud, selleks ole-
tuseks puudub igasugune alus. Wilde titleb
»Liefl. Abhandlungen teise trilki eessdnas
selle ja eestikeelse lehe ilmumise olevat lossi
omanik Lauw teene. ' Sel ajal joukale lossi-
hérrale vGis viiikese lehekese toetamine vae-
valt raskusi siinnitada. Ta heatahtlikkust
rahva vastu kinnitab aga asjaolu, et ta oma

*y Oitsituled 1I, 93; V. Maa nr. 150 s. a.
**) Vaba Maa nr. 150 s. a.

rahva kombeid ja elujirge hésti tundma,
millest voiks oletada, et iiksikud osad on
tditsa Hupeli kirjutatud. Et aga Wilde ise
iitleb Hupeli lehte ainult tolkinud olevat***)
ja samal ajal ilmunud ,Liefléindische Abhand-
lungen“ kiisitteb pea samasuguseid aineid,
peab see kiisimus jifima esialgu lahtiseks,
mille kohta vdiks kindla vastuse saada vast
alles molema autori t6ode iiksikasjalisemal
vordlusel, milleks mul pole olnud mahti.

- yLithikese Gpetuse“ perioodiline ilmu-
mine on ta ainuke ajakirja tunnus. Numbreid
nimetatakse ,tiikkideks“, ilmumiskuupideva
tikski olemasolev number ei- kanna. Igasu-
gused ajaga seotud teated puuduvad tiiesti.
Nii on lehekese sarnadus ajalehega praeguses
mottes ddrmiselt viike. Kuid palju parem

*) Topogr. Nachr, I, 273, )
**) Hupel: T. N. II, lisa 83; Wilde: Liefl. Ab-
handlungen etc. II triiki eessona. )
.. [.*%¥).Liefl.. Abhandlungen I trk. eesstna.
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pole lugu tolleaegsete saksa lehtedegagi.
Need olid kas puht kuulutuslehed vdi sisal-
dasid teateid ainult mdne vdimukandja labi-
goidust, arstimisdpetusi, seda-teist teadusest,
viinahindadest, vekslikurssidest(v. ,Dorptsche
Zeitung® 1789).

Et ,Liihikese Opetuse® olemusest saada
selgemat pilti, peatume siin lihemalt selle
sisu juures.

Nagu iitleb juba lehe pealkiri, on selle
sisuks peaasjalikult arstlik ja tervishoidline
nouandmine : millest haigused tulevad, kuidas
end nende eest hoida, kuidas haigusi arstida
ja taimedest rohtusid valmistada. Néidatakse
elumajade ebatervishoidlikkust ning liia
vihtlemise ja ebakorrapirase toitmise kahju-
likkust. Et tol ajal oli veel lokkamas eba-
usk ning haiguste seletamine ja arstimine
selle pGhjal, peab lehe kirjutaja selle vastu

" korduvalt sdna votma. Sagedasti kaebab ta,
et inimesed ta ndou kuulda ei vdtvat ja selle
asemel tarkade poole poorvat; alles viimases
héidas joostavat mdisa abi otsima. Inimesed
ei nskuvat tema poolt soovitatud rohtudesse,
sest need paistvat neile liig kiittesaadavad
ja lihtsad. Tarkade rohtudest soovitatakse,
mis vGimalik, et luua tarvilikkn sidet. Tihti
peab aga leht kurjasti torelema rahvaga ta

rumaluse ja kangekaelsuse pirast. ,

Mitmesuguste arstimisGpetuste vahel (pi-
kem kirjutus on piihendatud rougetele; ini-
mesed ei tahtvat lasta kaitserSugeid panna)
opetatakse igasuguseid taimerohtusid korja-
ma ja valmistama; sellele on piihendatud
kiimmekond numbrit. Apteegirohtudest ni-
metatakse ainult kdige h#dapirasemaid ja
odavamaid. See on ka loomulik, sest mis
kasu oleks olnud vaesel orjal sellest, kui ta
oleks teadnud, et iiks rohi viiga hea.on,seda
aga ometi poleks joudnud osta.

~ Inimeste arstimise korval on -iiksikuid
mirkeid ka loomade arstimise kohta.

- Mille juure lehe kirjutaja ikka jille peab
tagasi poorma, see on joomine. Ta kurdab,
et inimesed liig palju joovad, eriti noomib
ta aga neid seepérast, et lapsi jooma Ope-
tatakse. Ta piiiiab seletada liigjoomise ter-
vislist ja ainelist kahjulikkust ning manitseb
jumalasona abil piiri pidama, Seldes, et joo-
dik iialgi ei p#ri taevariiki. ‘

Olgu siin nditeks tolleaegsest karskus-
kirjutusest jirgmine kujukas véljavote:
» - - . sinnajlakkud omma rahha &rra, kui ep
olle rahha, siis sa jood v8lgo omma vilja
pedile mis}veel viilja peile peab kasvama ...
Oh kui vaene olled sinna siis! (8. 0. joob-
nud olekus) eks veistel ep ollé parrem polli

" Kui sellel kes joobnud kellel ep olle meelt;

* agga veistel on allati meelt sest nemmad ei
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jo ennam kui janno p#rrast; ning sinna iit-
led et sa moistlik innimenne olled ? Mis sa
tunned vimatti omma liajomisse jures? sa
tunned poritust, sa oksendad, h#bbi kiil on
sedda sinnust 66lda; keik. so litkkmed on
kanged, sinna ei n#i, ei kule, ei tunne tih-
tegi® (nr. 11). ‘ :

Muu seas on puudutatud ka rahva elu-
jirge. Talupojad pidavat endid ,keigevae-
semaks lomaks siin ilma sees. Lehe kirju-
taja iitleb, et nende vaesus tulevat ainult
enda rumalusest jalaiskusest. Moisahfirrad
olevat aina kasuks — aitavat talupoegi, kui
neil hdda on. Seepdrast manitseb . ta neid
korralikult msisa t60d tegema, seda mitte
tilekohtuks pidama ja mdisat mitte varas-
tama, mida talupojad sugugi patuks ei pida-
vat. Uhtlasi troostitakse neid sellega, et
teistes maades talupoegade pdli olevat veel .
raskem.

Vahepeal piilitakse ndu anda ka maja-
pidamises, eriti pdlluharimises, eeskujuks
seades vilismaad. Soovitatakse hanepidamist,
mida falupojad véhe tegevat, kuid mis véga
lulus olevat, ning Ghutatakse viljapuupida-
mist ja kartuli ning teiste juurviljade kas-
vatust, lubades- selle juures edaspidi pike-
malt peatuda.

Lopuks on puudutatud ka rahva hari-
duslist seisukorda. Lehe kirjutaja kahetseb
vdga, etrahvas on saanud nii vihe haridust,
et tal pole tululikke raamatuid. Ta {itleb
eestlastel olevat sama hea moistuse kui
sakstel ja et viimased on targemad ainult
seepiirast, et nad on rohkem Opetatud, et
neil on head raamatud. Siin tahtvat tema
osaltki seda puudust kOrvaldada. Ta kart-
vat kiill, et ta ei saa niha oma {66 taga-
jirgi ja peab end troostima ainult lootusega,
et vihemalt nende lapsed mdistavad ta hea-
tegu. Ometi vGtvat juba niitidki mGned ta
Opetusi. kuulda ja see Ghutavat teda edasi
kirjutama.

 Leht on kirjutatud selle aja- kohta heas
ja ladusas keeles, k#sitlus on rahvalik.
Lugeja. poole pdérdakse teda armsaks sGb-
raks nimetades ja sinatades. Kuigi sage-
dasti tarvitatakse valju sona, murdub kohati
esile .kaastundmus, otse hellus, mis niitab
kirjutaja osavGttu rahva raskest seisukorrast
ja tahtmist seda parandada. ,Kil ma
tahhaksin et sa peaksid moistlikkuks ja tar-
gaks sama,“ Geldakse tihes numbris, ,sepér-
rast.kirjotan minna iggal niddalal K sedda
kirja sinno omma keele sees et sa pead sedda
luggema ja need novud mis ma annan, en-
nese heaks prukima.“ Otse imestama’ peab
tol ajal rahvale iitlemist, et ta, ori, on sama
targa moistusega kui saks.




Keele niiteks .olgu siin toodud teise
tiiki algus: . ]

,Armas Sobber! Essimesse tiikki sees
ollen minna sulle tedda annud, kust see nou
on mulle tulnud, iggal n#ddalal sulle iiht
trilkkitud Oppetust k#tte sada. Niitid ma
piddin kiil jo bakkama neid haigussid nimme

pirrast #rraselletama ning sind Gppetama,.

kuida sinna monnesuggused rohhud enne-
sele pead valmistama. Agga ma leian mon-
ningad pahhad visid mis sa vanna rahva
kiest olled kuulnud kelle rummalad juttud
sulle armsamad on kui keik minno head
nound., Sinna piiad kiill omma ebbausko
varjule piddada, siiski on keik $o head ja
" kurjad visid mulle tedda sanud, sest ma
ollen jo mitto aastgt nendega limberkiinud,

kes so vennad on.“
*

Eestikeelse ajakirja ilmumine tol ajal
on otse imestamapanev n#htus. Aastasaja
algul oli maast iilekidiinud PGhja s6da heit-
nud raske pimeduse ja viletsuse varju mitte
tiksi eestlastele, vaid ka sakslastele. Maa
oli laastatud, inimesed pikas s0jas muutunud
tooreks ja kaotanud igasugused vaimlised
huvid. Kultuuriline tous, mis rootsi ajal
hoogu saanud, oli langenud; Hupel kurdab
veel aastasaja 10pul vaimliste (kirjanduslik-
kude) huvide puuduse ja raamatutaru vilet-
~ sa seisukorra iile Baltimail*). Et aastasaja

keskpaigu oli Baltimail iiksainuke raamatu-
kauplus (Riias), pidi raamatuid tellitama
otsekohe Saksamaalt, mil teel need tulid
viga kallid, v0i ostetama rdndavatelt kaup-
meestelt; needki ilmusid peaasjalikult aasta-
laatadele ja nende raamatute valik piirdus
koige algelisemaga. Piibli, lauluraamatu ja
kalendriga varustasid kodanikke raamatu-
koitjad **).

Veel palju viletsam oli seisukord eest-
laste juures. Rootsi valitsus oli talupoegade
seisukorda parandanud ja nende hariduse-
legi koolide avamisega aluse pannud, kuigi
kohalikud voimumehed olid selle vastu;
ka koige hédapirasemad raamatud olid vdi-
nud eesti keeles ilmuda. Aastasaja vahetus
toi aga sOja iihes katku ja n#ljaga, muutes
selle ajajargu iiheks kurvemaks eesti aja-
loos. Eestlaste Gigusline ja majandusline
seisukord muutus peale sda veel halvemaks
kui varem; talupojad kaotasid igasugused
Olgused, saades t#ielikkudeks orjadeks, m&is-
nikknde omaks ihu.ja varaga. Ka kiriku-
ia kooliolud olid halvenenud; paljud Kkiri-

*) Nordische Miscellaneen nr.” 26, 274.

. ") A. Feuereisen: Der Buchdrucker M. G. Gren-
zius ect. (Verh. d. gel. estn, Gegellschaft XXI, I)- 94, 96.

kud olid Opetajata, teistes Opetajad alaviér-
tuslikud ja kahtlase haridusega; rahvas kal-
dus tagasi paganausku. Koolidesse, kuhu
enne Opilasi, noori ja vanu, kokku tuli kau-
nis rohkesti, ilmus kihelkonnast moni ainuke
poiss. 1765. a. Liivi maapéev tegi kiill ot-
sused, mis talupoegade pdlve pidi kergen-
dama, kuid siink#sitletaval ajajirgul ei olnud
need otsused veel mingisugust mgju avalda-
nud (ei avaldanud Gieti kunagi).

Koike seda arvesse vdttes nidib otse
uskumatu eestikeelse ajalehe, resp. ajakirja
ilmumine tol ajal. Kiill olid siin s0ja ras-
ked haavad osalt juba paranenud, maha
polenud -alev ja kiilad uuesti iiles ehitatud,
rahva arv, mis s8ja tagajéirjel pea poole
langenud, jille endiseks téusnud*) (IGuna-
poolne Kolga-Jaani, kui soode ja rabade ta-
gune maa oli sOjast ja katkust pea tditsa
puutumata jaifinud*¥), siiski ei vdinud seisu-
kord iildiseit olla kuigi palju parem kui
mujal. Ka vGis haridusline tasapind siin
Opetajate J. G. Leukfeldt’i ja Hupeli agara
tegevuse tottu olla kdrgem kui mujal. Ometi
ei vOinud see olla nii hiilgav, nagu kirjutab
F. Hunnius***), kes tiitleb 1864 iile poole
Poltsamaa kihelkonna tdiskasvanud talupoe-
gadest lugeda oskavat, ja Kkésitletava lehe
ilmumist v6ib seletada ainult Hupeli, Wilde
ja lossiomanik Lanw ettevotlikkusega ja hea-
tahtlikkusega kannatava rahva vastu. Kui-
vord nende ettevGte tol ajal rahvas vastu-
kola leidis, on vdimata kindlaks teha, iga-
tahes on aga leht rahva sekka tunginud ja
seda polvest pSlve alal hoitud, mida niitab
moningate eksemplaaride s#ilimine, kuna
40 aastat hiljem ilmunud ,Tartumaa rahva
nidalalehest® senini pole leitud iihtki ek-
semplaari. Leht niib ajajooksul olevat Oige
kaugele ulatanud, sest tiks ERM-i arhiivraa-
matukogus leiduv eksemplaar on périt San-
gastest. Et rahvas aga iildiselt raamatute
vastu huvi tundis, néitab J. G. Schnelli
yLiihikese piibliraamatu“ haruldane menu
(1790), mille 5000 eks. triikk miiiidi kahe
kuu jooksul***¥), - .

Poltsamaa lehe iga oli lithike. Siiski
jadb talle esimese eesti ajalehe au, mis vaese
orjarahva pililidis tosta lahemale teistele rah-
vastele ja lubab meil tuleval aastal miles- .
tada eesti ajakirjanduse 160-aastast kestust:
See on kiillalt aukartust #ratav iga, sest
mitme meist vanemagi kultuurrahva ajakir-

*) F. Amelung: Studien zur Geschichte Ober-
pablens ect. 14, 17. ) .
**) Topogr. Nachr. I, 275. ;
***) Die evang.-lutherische Kirche Russlands.
wkwx) W. Stieda: Die Entwickelung des Buchge-
werbes in.Dorpat, 176. , :

g

13



jandus pole palju vanem, mdnel nooremgi¥).
Baltimail asutati esimene ajaleht (Rigische
Novellen) 1683. a."{mis;aga juba 1710. a.
seisma jdi. Tallinnas ilmus 1701.—1710. aas-
tatel ,Revalsche Postzeitung***). Peale

P6hja s6da hakkasid Riias ja Tallinnas jille

lehed ilmuma, mis olid aga lihtsad kuulu-
tuslehed, kuna poliitilised lehed siinnivad
alles XVIII aastasaja 70—80 aastatel*).

Mart Raud

Sepp

Idpil

Till-till!
- Keset siigavat metsa kulgevad
iiksteist kaks teed.
Metsaden hundid hulkel hulglevad.
Teedel saanid ja reed!
Till-tll!
Puid katab lumi kui valge vill.
Lumise metsa all peni ja kiift.
Teelahul heliseb sepisto hiitt:
Till-titl!
Villemi vasara vihinad vihased.
Loksuvad luud, néksuvad lihased.
- Till-tal!
Akna all hénilise tillu tilinad.
Vilkad Villemi vile vilinad.
Till-till!
Lébi raagude rokkab ldis.
-Kuuma kohiseb hergav iés.
Tuuli veel tulle! Siisi leele!
Till-titl!
Sellest peab raud saama Reinu reele.
Puhkeb punaseks siite sdsi.
Votab vasara négine kisi:
Till-till? ,
Reinul on tiitreid. Uks neist Anune —
' peaaequ Villemi vanune.
Till-titl!
Taga kuusiku kustuman ldés.
Jahtuman lume valge vill.
Till-till!
Aeg ei veel lopeta tood:
Villemil oma sepisto, oma alas ja dds —
pdevale lisaks voib vétta 66d.
Till-till!
Las’ heliseb vaikusen
metsade kaikuden!
Til-till.. . ‘
Oodaku Villemit ema ja leelaud —
valmis peab saama Reinu reeraud!
Koju ju ldinud peni ja kiitl.
Heliseb iiksnes veel sepisto hiitt:
Till-titl
Akenden dds Anu pésina punetab.
Villem vasara unetab.
Tinl-Tiil !
Enam el rauda ld0.

* H Prants: Oitsituled 11, 93—94.

'*) Winkelmann: Bib), Lw Hist. 6; ,Posti-

mees® nr. 51, 1922, a,
“

Urgab 66.
Kusagil peni kurb on: uuu!
Visali tihti iimber kuu:
Tin-tin!
-— Anu on alati olnud hié,
motleb sdetule kuman nogine péi.
Millegille kui kitsaks jiddks rind,
kujutelmade kuumlev ind!
Till-till!
Anu siida on tilluke kell.
Ornake. Hobene. Helama hell
Villem kord Anuga veel
Reinu vdiguga
virratu séiduga
soidab kiriku teel:
Till-til! e
Kunagi: hééline 6ilmekuu ohtu ,
Lavval roog ju meelitab kohiu.
Punavad Anu puhtad pésed:
- voisilma putru sulalab.
— Tule kohe kui ndest enda mésed,
lusika ulalab. _
Kuu kaeb aknast, naerab laginal.
Till-till!
Heliseb midagi Anu jaki all.
Vaoi jille: tuisune talvekuu 66.
Villemil valmis pdevane tG0.
Kell 166b tunni ju hilise.
Till-till!
Sepiston enam ei tilise.
Viike vallatu poiss veab Villemit jalast,
vaatma viib védikest vasarat ja alast.
Till-titl!
Anu vokil vuristab eiet.
Ema loeb asemel Issameiel.
Aga ammu ju vaikind teel.
Siiski iiks hiline soditja veel:
Till-tiy
Villem virgub,
kiilma alase najalt sirgub:
ohetav 6hiu 00ks ju kustund.
- Adsil viimne, kui sddeken mustund.
Tuppa! Magab ju ema. Jahtund teelaud.
. Homseks jédi jéllegi Reinu reeraud!

¥ Al F«uerexsen Der Buchdrucker M. G. Gren-
zius ect 106, - o .


http://Villem.il
http://Till-T.UU

Hugo Raudsepp

Eets

Eets oli isatu tiidrukulaps. tagamottelised. Ta magas suvel aidas, mille

Pidesaare kiila oma pOldude ja nurme- wuks oli iihteviisi lukus koigile 66hulkureile.
dega tungis ndlvaku poolsaarena suurde Tiidinud teiste kiilatiidrukute avameel-
Sirtsu sohu. seist enesepakkumisist ja iilekeevaist armu-

Kalda Rein oli kiila joukaim peremees. Kkihelusist, kes {iksteise Ghinal vaprat saar-

Kaks saarlast 1Gikasid 0. Krusteni joonistus 148t vOrgutasid, Jaan hak-
suve libi Kaldal kraave, kas ijhalema tasast, arga
et pohjavett sooheinamailt Maie.

dra juhtida. :

Uks neist, Juhan, oli
ealine, kuivetanud ja jissak
mehekont. Ta haises iga-
vesest piibupigist ja torises
piihapéiviti kortsis, ihnu-
rina otsides kilda, kus prii
lake ja lobi.

Jaan oli kolmekiimne,
terasest lihaksetega, pikk
ja sirge kui osi. Tal olid
julged hallid silmad ja hak-
kaja kumer nina.

, Kiila kiigel Jaan r#s-
sis mitmed korrad P#de-
saare poistega tiidrukute
pirast. Ta oli iiksi hulga
vastu, ta 16i harva, kuid
16pulikult ja teenis iildise
lugupidamise oma jou, jul-
guse ja sitkusega. ‘

Pédesaare poisid, kiil-
lalt tundes oma nahal ta
kdimmalde ulatust ja ras--
kust, tunnustasid saarlase
viimaks ,jomaks®“. Jaan
oli niilid tdistiguslik osa-
nik kdigil kiilasimmanite],
loosipidudel ja 166minguil.
Ta vGis nagu koik teisedki
Pédesaare poisid omakiila
tidrukutele ehal kiia ja
voorakiila poisse, kes disele
saagile tulnud, libi klobida

Ta piiramistel ei olnud
kaua edu, need tegid Maie
veel aramaks ja ettevaatli-
kumaks. Aga Jaan tundis,
selle tiidruku peab ta
saama, ehk ta kaotab oma
rahu. :

Liig kogenud, et mitte
teada: kui naise juures ei
aita otsekohesus, siis aitab
kavalus -— Jaan poetas
enese iihel Ohtul aegsasti
aita, valvates saaki pere-
naise suure, korge riide-

- kirstu taga.

See ei olnud targutlus,
tegutsejal mehel on juba
veres, et armuheitluses
nagu sojaski on koik abi-
noud head, kui nad wvii-
vad eesmérgile.

Sel saatusliknl G661
Jaan vallutas Kalda tasase,
hébeliku Maie, nagu saar-
lase esivanemad — mere-

" r66vlid — vallutasid kord
rahulikke kaubalaevu, et
neid paljaks riisuda kalleist
varandusist.

Kui Jaan oma tahtmise
saanud, jii-Mai ta korval
kummuli voodis nuutsuma.
Ta nuttis noore ttidruku
vaikset, lootusetut ja kasu-
__ Kaldal teenis pehmete - tut nuttu, koi juba on
siniste silmadega. linalakk ~ . - ’ * rodvitud varandus, mida
Mai, tasane ja hibelik tiidruk. e pidi nii piinlikult hoidma, ja kui juba koi-

M ¥ Mai tundis loomusunnilist hirmu poiste dab aimus, et siit peale see valvemure
ees,| kelle kisitused olid viikad ja konelused kaotab oma teravuse,

Milli Mallikas
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Maie pisarad voolasid haledusest ja r83-
must tihtlasi. Nende 1Gppedes laskis ta end
Jaanist kergesti lohutada. Poisi kehalik tile-
vbim pani enese maksma seesuguse endast-
mbistetava paratamatusega, et Maiel siida
hoopis kergenes ja tal isegi tOsiseid ette-
heiteid ei olnud enesele. Taevas olgu armu-
line, see Jaan tuli ja talitas nagu talitavad
looduse elemendid. Maie &4rmine hibelikkus
otse vajas #d#rmist v#givalda, et enesele
digeks moista seda ,languse 66d*. Mai niitid
jumaldas Jaani julmust.

Sellest 0ost peale oli Maie aidauks Jaa-
nile alati avatud. , 7

Kui siigisel kraavitood 16ppesid, kor-
jasid saarlased oma kolud kokku ja asusid
— pambud seljas, raha taskus ja kojuigatsus
stidames — ro0msale teekonnale.

Jaani lahkudes Mai 66sel nuttis patja-
desse.. Ta nuttis sama vaikselt ja pisara-
ohtralt, kui 06l, mil Jaan ta oli enesele
rodvinud. Ja nagu siis, nii toid ka niiiid
pisarad kergitust. Jaani kadumine tundus
talle sama loomulikuna, nagu Ohtul piike
liheb looja. Mai oli iiks neist naistest, kes
ikka lepivad oma osaga. Jaan oli tulnud
ja Jaan oli ldinud, nagu tulevad ja lihevad
tormid, uputused ja maavérisemised. Nad
purustavad ja hi#vitavad, aga voivad ka
vietada, sigitada, luua sootu uusi tingimusi
uueks eluks:

Need uued tingimused uueks eluks tule-
nesid ndnda, et jirgmisel kevadel Kalda

tasasest ja hi#belikust Maiest sai lapsega,

tidruk. _
 Niisugusena pidi ta veelgi tasasem, pelg-
likum ja alandlikum olema. Aga sisemiselt

oli ta vapper ja armastas Eetsi rohkem kui
oma elu. ‘

Mai oli Gnnelik nihes oma poissi kasva-
vat priskelt ja joudsalt. Nahtavasti loodus
oma kolblises iikskdiksuses jagas andeid
arvestamata kiriku Jumala seadlusi ja neid
eelarvamisi, millega Pidesaarel kisitati
Eetsi_siindimise eelajalugu.

Ja Kalda Rein ei keelanud lapsega tiid-
rukule t66d. Ta loomulikult ainult alandas

Maie palka, kes niiiid jdi kodusema ja nagu
arvati kergema tG0 peale, sest vietikesega

piirdus Maie liikumisvoimalus kui ka sobivus.

Eetsi v6idi juba seakarjusena kasutada, .
Pidesaare -
ktilas levines kuri kohutob1 ja tiks ta ohvri-~

kui ta surma Iibi kaotas ema.

test oli Mai.. -

Eetsile 1a1d ema smlsed silmad- ja pisut
isa - hakkajast - kumerast ninast. Poiss oli
kinnise loomuga ja ei seltsinud teiste lastega.

16

Ta ei pannud tdhele jdmpsikate pilkeid
ja val;akutseld ta oli iiksi ja sOpradeta, ta
vaikis ja liks oma teed. Seda peeti argu-
seks, mis #ratas pdlgust ja alahindamist.

Tiidrukud #ratasid Eetsis #revat uudis-
himu. Ta piilus salaja pd0sast nende minge,
aga hoidus nende kui tule eest.

Kui oleks olnud ainuke tiidruk maail-
mas ja tema ainuke  poiss, Eets oleks l&i-
nud ja avameelselt ménginud selle ainukese
tiildrukuga maailmas. Oo, kui Onnelik ta
oleks olnud selles mingus!

‘Aga niiiid oli see maailm tiis teisi pois-
se ja tlidrukuid. Ja kui palju oli vanu kurje
ja salalikke inimesi. -Nad koik oleksid seda
ndinud. Nad muigaksid isedralikult ja pil-
gutaksid iiksteisele silmi. Ja neist muigeist
ja pilkudest saaks see, mis oli ilus ja dnne-
lik, nédotuks ja kurvaks. Selles Eetsi tund-
muses ndis emalt péritud hébelikkus saanud
uue, ndhtavasti vaga eluvbora kuju.

Isedralistel asjaoludel, seda Juhtus vaga
harva, murdis isa mererdovli veri libi emalt
péritud keeldumusest.

Juhtus nii, et Eets kohtas halval hetkel
plika iiksikus kohas. Ta kargas ttidruku
olgu kui marruldinud peni. Ta tegi meeleldi
piina, nipistas ja laskis ,jaopérast hingata®
ja tundis pdrgulikku r66mu, et tiidruk vin-
gus ta kies paljaste pdlvede sipeldes. See

-oli kui kidttemaks, et seesuguseile olevusile

oli hibi teiste silme ees ldheneda.

Kui Eets kord niisuguses Onnetus tujus
omatalu Tildel, kes head -aastad tast vanem,
uue pilithapdevakleidi 16hki kiskus, kihutas
Kalda Rein ta piitsaga Guest vilja.

Taganurme Peet, kes Kalda Reinuga
hambavingus, korlstas poisikese enesele.

Eetsist kujunes niitid Pddesaare must-
lane, kes rdndas talust tallu, nii kuidas oli
kusagil vajadus t00j0u jirele ja kuidas Eets
sellele oma aastate ja’'olemise poolest sobis.
Kui paremat ei leitud, oli Eets hea kiillalt,

Mitte et Eets ei oleks oloud kohusetruu
vOi ei oleks tditnud talle usaldatud tilesannet.

Aga ta inimvG0ras iseloom, kinnisus ja
niilik lihtmeelsus tegeliku elu kisitlusis jat-
sid mulje, kui ei oleks temaga koigiti korras.

Ta kui jii liig kaua lapseks ja liig kaua
alaealiseks, ehkki kasvult ja kondilt judis
elte aastatest.

Ja et ta silmatorkavalt erines kiila kesk-

' pirasusest, sellest tksi ]uba jitkus, et teda
kiditella kohtlasena.

Eetsil peakool juba olx seljataga, kui
Lepiku Taavet ta kutsus omale. Ta kiis
niliid tdissulase ette ja p1d1 olema mehe eest.
valjas R
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Aga meheks teda meeste hulgas ei pee-
tud. Polnud tal mehe juttu ega mehe tegu.
Hibenes ehale minna ja ei kaitsnud kiilade-
vahelisis 166minguis Pddesaare au.

,Maie poeg jiib Maie pojaks®, iitlesid
asjamehed ja 10id lootuseta kéega.

Lepiku oli kehvik, sood#rne talu.

Vana Taavet osutus viikeseks, kergla-
seks mehikeseks, kes lindude ja Iillekeste
eeskujul ei armastanud muretseda homse
eest. Ta venis t66 juures kui parkimata
pastal, aga kavatseti kOrtsireisi, siis Taavetil
oli kohe teine minek.

Kohta pidas Lepiknl perenaine Elits,
pikk, koogus, kondine naisetiikk. Igavesti
rahutu ja rahulolematu, vintas ta pievast
pieva, et kokku kraapida, mida koi ja rooste
rikub. Ikka ta kaebas ja kurtis, ikka ta oli
milleski pettunud. ,,Sa oedku kiill*“ — algas
ta igat juttu, piihkides rihmaseid silmi Kkit-
sas kiilakas n#os, millest vahtis veolooma
tuimus ja tiidimus. :

»Sa oedku kiilll“ h#daldas Elts, kui
Taavet jélle hirmsa peatdiega kortsist koju
tuli. ,,Et sa, pemeloom, kord mGestuse pihe
votaks koal®

Aga Taavet 00kis rinnuli aia najal ja
arvas kahe purtsaku vahel: kui naised
muidu ei saa oma suumulku pidada, siis tom-
maku keel talla alla. .. ‘
~Lepiku perepojad olid mdlemad kodust
viljas. Vanem t06tas linnas- vabrikus, noo-
rem s6i ajateenijana ,kroonu leiba‘.

Peale Eetsi teenisid Lepikul wveel kaks
teist voorast palgalist, to6tiidruk Ann ja karja-
plika Maali.

Ann oli vanatlidruk neljakiimne ldhedal.
Madala jalaga, laia kondiga, tlise ja kopsa-
. kas, murdis ta t60d mehe eest. Ta loomuli-
kult krussis punaste juuste tottu teda kiilas
tavalikult hiititi Sabri-Anneks.

Aastate jirele alles laps, oli Maali oma
kasvu ja paisuvate vormide poolest juba
noor neiu, kes naiselikult teadlik oma suurte
pruunide silmade vGluvusest ja kes oma
uhket ldikivmusta juust kandis koketilt kahes
tugevas patsis. o

Maaliga koneldes sai Eets ikka punase
pea ning katsus haihtuda silmapiirilt. Teda
otse rabas see avameelsus ja otsekohesus,
millega tiidruk kisitas kiilanoorte &gvahe-
ko~r.di. Ta koneles sellest sama enesest-
mdistetavusega kui rukkildikusest ja lina-
kitkumisest. Ta isegi uhkeldas poistega, kes
teda kdinud hagerikus magatamas. Ja kui-
das ta nad iile 166nud teistelt tiidrukutelt.

Inimeste elu, see oli Maalile'rida para-
tamatuid, ammu tavalikuks saanud ja iga-

“samblasse.

vesti korduvaid kéike. Kiidi koolis ja karjas,
k#didi heinal ja pollutosl, kiidi kirikus, valla-
majas ja kortsis. Samuti k#idi ka ehal,
miks pidi seda viimast rohkem h#benema,
miks sellest saladust tegema ja punastama. -
Eets oli lollakas, seda teadis kogu kiila.
Eetsiga kOneldes tiidruk meelega viis jutu
seesugustele asjadele ning tundis 16bu poisi
piinlikult siplevaist pilkudest.

Kevadiste pollutédde 16pul Lepikul, nagu
ikka, peeti sGnnikuveo talguid. Laudas ja
tallis mehed tegid koormaid ja piihkisid mé&r-
dinud sirgivarukatega higiseid otsi. Poisi-
kestel oli 1obu. Nad vedasid koormaid viljale,
kus paar vanameest neid harkidega maha
lasksid. Siis algas tiihjalt vGidusdit koju —
see pidu peanumber. Viljal naisteparv,
keeltpeksev ja sidistav, laotas vietise pollule.

Lounal, peale ausat keretdit vanemad
mehed poonasid murul aia &iri mééda. Noo-
remad jindasid rehetoas, kust kostis poiste
jime hirnumine ja tiidrukute heledad kilja-
tused. i

Eets, iileliigne ja sobimatu seesuguseis
askeldusis, poetas enese karjatinavat kaudu
metsa. '

Metsa serval, snure leinakase all, kaks
talgupoissi olid 6nneks vétnud Lepiku karja-
plika Maali. Nad otsisid tal ,,naeru konti‘,
nagu seda oeldakse. Ristselili mahatdmma- -
tud tiidruk kriiskas kui ratta peal ja peksis
paljaste pdlvedega ohku.

Tiidruku kisa, segu hirmust ja [Gbuja-
nust, torkas kui noaga Eetsi stidamesse. Ta
sulges™ kiitega korvad ja hakkas jooksma,
kohutav igatsus rinnas, kuni jSuetuna lan-
ges maha. Pind ta all néis koikuvat tihe-
daist maaalustest tdugetest, aga see oli ta
oma siida, mis peksis vastu ribisid. Eets
sulges silmad, ta puuris sérmed pehmesse
Oli see sammal? Kas ei olnud
Maali pruun pehme kael ta pihkude vahel?
Selles kujutluses ta surus pihud rusikasse.
Kuis peksis veretuige ta krambis pihkudes,
aga siis jdi ikka vaiksemaks, ikka norgemaks.
Monus vidsimus levines kehas, tuli uni. Ent
hetkel enne seda suutis Eets veel mdoelda,
et niilid on ta kigistanud Maali ja saab
igavesti rahu.

Tund hiljem ta #rkas, kargas iiles ja
tottas koju. Alles teel ta mérkas, et sule-
tud pihkudes ikka veel kandis samblakah-
makaid. ‘

Kui heinaaeg joudis, oli kogu Lepiku
pere villjas. Ka Maali, karjaga l6unale tul-
les, jooksis, reha seljas, heinamaale. Eets
hoidus sest rahutuse allikast vdimalikult
eemale. Ei, maailmas oli tdesti maistlik kord,
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et niisugune plika saadeti peale 16unat jille
karjaga metsa, kuna vana Sabri-Ann pandi
Eetsiga heinu kiiiini vedama. Anne piikese-
polenud, kare, kortsunud palg — see oli tubli,
et naised vananesid. Ka Maali saab kord
vanaks, mdtles Eets: kui see ainult nii palju
aega ei votaks!

Aga Sébri-Anngi iillatas kord Eetsi.

Aeti heinn lakapealsele. Vana Taavet
vedas_saade koju, Eets ahtis hanguga iiles,
S#bri-Ann vottis vastu. To66 16pul alla ko-
bides jdi Anne seelik lati otsale rippuma ja
tiidruk leidis enese paljaste kintsudega. Ta
parandas kohe vea. Siis silmas ta Eetsi,
kes #pardust pealt néiinud. Ta vahtis ikka
veel juhmi imetlusega iiles.

»No mes sa seisad ja sihid ?“ praukus
Ann tehtud kurjusega. ,Niilid oled, vaeseke,
kiill pimedaks jienud!“ :

Eetsile andis see asi tdesti imetella. Ta
arvaslenese kiillalt tunnud olevat seda ka-
reda, kortsunud palgega vanatiidrukut péike-
sest pOlenud ja tuulest 16hestunud krobeliste
sdfirtega. Ja niiiid olid sel vanal Sébri-Annel
iilalpool ornad, piimvalged polved... kas
siis naised pdlvist kunagi ei vanane?

Eetsi silmis oli helkinud ainult imetlus.
Ent S#bri-Ann arvas asja teisiti. Temal oli
niitid oma mote peas.

Laupéeva Ohtu hilja magama minnes ta
leidis Eetsi Gues aia otsas jalgu kolgutamas.

»KOik teesed poesid kiila peal koober-
damas, mes sina siin iiksi kohmitsed? Omete
kah oled poesterahva hulgast!®

Ja kui Eets ei vastsnud, astus S#bri-
Ann iisna poisi ligi ja iitles pool sosinal:

»A#d ole narr, Eets! Voeksid see 66 mo
juures magada. Kas tuled? Ma ei riivita
ust, pea meeles!®

»Mes magamine see ikke on so juures,
'tule sest villa kedagi,“ arvas Eets.

»Mes sa kardad — ega keegi nde!® jul-
gustas Ann. Siis 16i ta poisile kiega vastu
Ppolve ja jooksis naerdes aida poole..

Eets istus veel mone viiva aia latil. 06
oli vaikne ja soe. Ohk oli tdis ebaméira-
seid kajastusi. Kiila teises otsas hakkas
166tspill hiilidma ja vaikis. Kaks kiila koera
haukusid mdne aja iiksteisele, siis nad tiidi-
nesid.

Karjatdnava taga mustas mets, sealt
kostsid 60kulli huiked. Eets tundis eneses
kasvavat rahutust, see muutus piinavaks
igatsuseks. Ta ei piisinud paigal, juba sam-
mus ta metsa poole. Kihara leinakase juu-
res tuli talle jirsku meele pilt: kaks talgu-
poissi askeldamas Maaliga. Kuidas tiidruk
oli edevalt kilganud, kuidas ta siples pal-
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votma.
-aega, keegi ei rddkinud sona.

jaste polvedega. Ja, Maali pdlved polnud
piimvalged nagu Annel, nad olid isesugused
— pruunid kui vask.

Eetsil tuli dkki meele Anne julgustus.
sMes sa kardad — ega keegi nde!“ Toe-
poolest, niiha ei vbdinud keegi. Ja pidi ta
Annele minema, samuti ta ju vdis minna
Maalile? See mdte tegi ta peaaegu joob-
nuks. Ta hakkas karjatinavat mooda koju
jooksma, kui kardaks jafida kuhugi hiljaks.

Ta peatus hageriku ees, ta siida peksis
kui vasaraga poOues. Ja korraga ei olnud
tal julgust enam millekski. Aralt katsus ta
ust, nahtavasti see oli seespoolt kinni. Eets
tundis leidusest isegi rahuldust — tal oli
niitid vabandus ettevottest loobumiseks.

»Kes seal kolistab?“ kostis hagerikust
Maali rahutu, pahane h#il.

Eets ei julgenud hingatagi.

Siis pOrutas mees poOriseva passiga —
Eets tundis tas Kalda Kusta:

»Mes sa, tobras, longerdad 60se vooraste
uste taga! Ootad vist, et tulen ja 166n sul
hambad kurku!* ’ .

,,Sa igavene sunnik! Sa igavene sun-
nik!“ kirus Eets ja tegi minekut. Et see
Kustas tast oli ette jGudnud! ,Tuleb Anne
juure minna“ — arvas Eets, tal oli niiiid
nagu aukiisimus leida kusagil head vastu-
vottu.

~ Aidauks liks kergesti lahti, Eets astus
sisse. Ta algul ei seletanud midagi. Siis
taga nurgas voodis kui kerkis istukile mingi
valge kogu.

,Kas sina oled, Eets ?*

»No kes siis!“ naeris Eets laialt ja ko-
mistas voodi poole. Tal istus vdikene hirm
stidames, see tuli kogemuse puudusest. Ent

-ihtlasi ta tundis enese asjamehena, kel tiht-

sad iilesanded. See oli 0nn — mitte sat-
tuda Maali kiitte, Jumal teab, mis see hull
tiidruk temaga oleks teinud! Aga Ann —
see oli vana, vagune t6oloom ... Eets piiii-
dis olla mehelik ja iileolev, ta istus s#dngi
veerele, tOstis teki servagi {liles, naeris ja
iitles:

»Kas kobime alla, v6i koedas ?*

»Kos sa riietega!*“ — torjus Ann.
omal ketadki jalas.*

Eets kobas pimedas ringi ja leidis seina
ddires jirje, kuhu istus ja hakkas jalgu lahti
Siis tuli kord riietele. Liks tiikk
Viimaks hiiii-

Y

dis Aunne kirsitu hail: ,
»Mes sa, pemeloom, omete kohmitsed,

voe oled magama jdenud ?* :
Siis kostis teisest nurgast Eetsi plsut

arg ja noufu haal;




,Aga searikutega mes. .. kas lahen alla
voe 2

,Lahe aga alla!“ kiirustas Ann. ,Kel
so searikuid Gete tarvis. ..

Mo66dus heinategu, tuli rukkilSikus, siis
kitkuti lina. Suivilja koristamise 16pul iihel
piihapéeval Taavet ja Elts soitsid kiriku.

Peretoas istusid Eets ja Ann.

Eets nukitses puust midagi vélja l6igata.
Ann kudus sukka. Kumbki niis motetega
oma ette olevat.

Viimaks ohkas Ann:

»Minuga on joba sedaviisi,* iitles ta liht-
salt ja vaatas Eetsi otsa.

,Mh?* Eets jii suuril silmil imetlema.

Ann seletas lihemalt.

,Koedas see omete
Eets.

»S00-0h!“ Liks Anne siida téis. ,,Poole
suve k#dib toemendamas, aga niitid — koe-
das see johtus! Isaks hakkad saama — seal
on so johtumine!*

,Isaks!“ — kogeles Eets.
talle sootu ootamatu, vOoras ja veider.
purskas naerma.

,»Pole voemalik!“ titles ta ja vaatas kui
kinnitust otsides oma siniste silmadega Anne
otsa.

,Narri teed voe?* téreles Ann.

johtus!* hirmus

See mote oli
Ta

,,Omete

teesed mehed saavad isaks, see on joba loo-

dusest nonna seatud.®

sleesed mehed,* motles Eets. Et teised
mehed isaks said, naisi votsid ja olid ning
askeldasid oma perega, seda oli kiillalt néih-
tud. Aga kui Eets enese sellesse seisukorda
mbtles, oli see nii voorastav ja veider, et ta
uuesti naerma turtsatas.

Anne kannatus kippus katkema.

»VOoe tahad maha salata, et kiiesid mo
juures 2

»Kas ma siis selles mottes. .
Eets haledate silmadega.

»Selles mottes vGe teeses, keris oma
plaane Ann: ,aga niitid lood on ndnna, et

¢ kaebas

meil tuleb Gpetaja juure soeta. Kiill Taavet

joba annab obese.“

Eets kahvatas.

,»Niiiid tuleb kdik pdevavalgele“ — mat-
les ta. ,,Kogu kiila saab sest teada ja naerab.*
- yTule sest villa kedagi,* iitles Eets mur-
tud, lootuseta hiilega.

»Bi tule villal* kisendas’ Ann suka-
vardaga Eetsi nina all vehkides. ,Oled sa

pagan, et tahad laulatamata elada? Vée on

r
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suurt ta ei kurjustanud.

ilusam altari asemel seista kohtolaua ees
lapsetoetamise raha pé#rast.*

Eets vaikis, kahvatu kui surnu.

»Niilid poess on kiips,”“ arvas tiidruk
eneses. ,,Kui veel pisut nutan, on ta oopis
pehme.“

Ja S#bri-Ann nuttis oma saatust ja kur-
tis meeste stidametuse iile, kes jitavad maha
eksitatud tiitarlapse ...

»Kui sa sest veel kellelegi ei reagiks‘
— haaras Eets kui uppuja &lekorrest kinni.
»Bt saaks nagu ise pisut toebuda.”

»Kaua seda ikke oeda,”* nurises Ann
silmi kuivatades. ,,Villa ta kord omete tuleb.

,Kui ootaksid mihklilaadani.*

»Mihklilaadani. .. vBeks jo oodata.”

Sellega jii.

Mihklilaadani oli vaevalt poolteist n#-
dalat.

Peale Eetsi Lepikult ei olnud laadale
minejaid.

Ohtul Eets noris Taavetilt teenitud palka.

»Sa oedku kiill!*“ h#daldas perenaine.
»KOik tahavad saada, aga kost see tuleb,
seda ei kiista!*

Pisut laadaraha ikka anti.

Hommiku vara, pimedas, kellegi n#ge-
mata Eets liks teele, kadakast kepp kies
ja noodritud paun seljas. Ta astus julgel,
roomsal sammul, siigise nukrus ja pori nagu
ei puutunudki tasse. Missugune Onn, et
Jumala maailm ei 10ppenud Pidesaare kiila
piiridega!

Eetsi oodati dhtuks koju.

Aga ta ei tulnud ohtuks.
teisel ega kolmandal pieval.

Kiill Sibri-Ann teda ootas, aga Eets ei
tulnud kunagi. )

© ,Oli targem kui arvasin, kéest poess lip-
sas kuramus!“ siunas Ann eneses. Aga -
»Kos ta ka, vae-
seke, niitid peaks olema,“ mdtles ta teine-
kord. -
.. »Sa oedku kiill, need niilidse aja teeni-
jad...“ ohkas Elts. '

Aga siidames ta ro0mustas, et ei olnud
lasknud Taavetil poisile vilja maksta kogu
teenitud palga.

Sabri-Anne raskejalgsus haihtus nagu
iseenesest. See niis olpud eriti Eetsi jaoks
ja kaotas viimase pOgenemisega igasuguse
mbotte. ' ‘

1925,

Ta ei tulnud

3

_——-—Q-—-———w

:
19



Ed. Hubel

Malestusi Aadu Grenzst‘einist

Surnutest head voi mitte midagi — arvasid vanad
roomlased. Surnutest {ott voi mitte midagi — peaks
meie juhisdna kadunuist kdneledes olema: Kui raske
on tott radkida oma poliitilistest vastastest, seda nii-
tab meile ajakirjandus pea iga p#ev. Kui raske on
tott ridkida poliitilistest vastastest, kui need siit ilmast
lahkunudki, seda niitab meile ajalugu, mida ise kaasa
oleme elanud. Oleks asjata
otsida objektiivseid hinnanguid
nédit. Nikolai II vdi Lenini {ile
nende vastaste poolt.

Aadu Grenzsteini poliitilist
tegevust on seni hinnatud, nii-
palju kui miletan, peaasjalikult
nende poolt, kes kuuluvad tema
suurema ja #gedama vastase,
Jaan TOnissoni Jeeri.

Sellega on seletatav nende
kirjutuste toon ja tuntav objek-
tiivsuse puudus tBsiasjade ette-
toomisel, nende valikul.

On teada, ja selles ei ole
viihematkikahtlust, et Grenzstein
mitte ainult oma venestuse
poliitika jutlustamisega hukka-
moistmist &ra pole teeninud,
vaid ka abindudega, mis tia
oma tegevuse viimasel ajajirgul
vastastega voitlemiseks tarvitas.
Aga keegi vist pole veel seni
vaevavidriliseks pidanud ldhe-
maltuurida, miss‘i:guseid abingu-
sid vastased Grenzsteini vastu
kisitasid. Muidugi, Grenzsteini
kui venesdbralise poliitiku korvaldamine oli digustatud
ja kui eesmiirk piihitseb abindud, siis ei maksa kellelgi
vaeva niha tema vastaste abindude lidhemaks tundma-
oppimiseks. Aga ometi peaks poliitikas nagu muuski
tegevuses vditluse-abinfude valikus k8lblus maksma,
ka kolvatute vastaste voitmiseks, Tarvitab {ikspool
kolvatuid abindusid, siis ei suuda ka harilikult teine
pool nende tarvituselevotmise kiusatusele vastu panna,
Kaugemale liheb harilikult see, kes kdlbliselt paen-
duvam.

Oleks huvitav jHlgida neid keerdkiike, mida
mosda Grenzstein, emam tundmuse- kui mbdistuse-
inimene, murranguaastatel oma hinges kiis, kuni
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vene oriepntatsioonini joudis. Sellega andis ta viimase
hoobi haljale oksale, mille peale oma ande ja suure
166 1ldbi joudnud. Vastastel oli niiiid viike asi teda
18pulikult kukutada. Tarvis oli veel ainult konstatee-
rida: ta on Vene poolt ja Eesti vastu, mis meil enam
tunnistusi tarvis — ja Grenzstein cli poliitiliselt tiiesti
kadunn. On aipult kurb, ef ta oma poliitilice surma
iile elas. Seilest ,elust pirast
surma® Pariisis andis Fr. Tuglas
ilusa traagikoomilise pildi *).
Vana A. Grenzstein kirub ja
turtsub seal v@imetus vihas ja
Tonissoni ,Postimees® #rritab
teda kui punane ritik ndrkevat
hiirga areenil. Toesti, hale hak-
kab sellest mehest, kes vanas
pdlives end vdimetn vihaga ndnda
naeruviiristab! Aga mulle isik-
likult tuletas see kirjutus meele
monda kdnelust praegu elavate
poliitikaiegelastega, kes ajuti-
selt vastaste libi korvale tor-
jutud, nende wvastu Grenzsteini
kombel oma voimetut viha ja
sapist I8hpavat vaenu traagi-
koomiliselt viiljendasid.

Mul oli juhus Grenzsteini
juures ,Oleviku* toimetuses na-
tnke aega toStada, nimelt tol
ajal, kuni see mees oma lehega
poliitilise surma eelset agooniat

elas, surmaeelsetes krampides
vintsles. ,Postimehe* Jaan T6-
nissonis oli temale liihikese

ajaga vastane tousnud, kellega ta oieti arvestada
el mdistnud. Tal oli aastate jooksul tdhtsamaks
vastaseks olnud heade iahtmistega tHidetud, aga
poliitiliselt vihekaaluv dr. K. A. Hermann. Selle
ndrga vastasega edukas maadlemine oli Grenzsteini
iseteadvaks teinud. Ta oli end iilehindama haka-
nud ja arvas esialgul, et Tonissonistki nonda palju
pikem on kui Hermannist. See oli aga saatuslik eksi-
lus. Kui ta sellest aru sai, hakkas ta korgemaid jou-
dusid otsima, mille najale tugedes veel seista vdiks.

’) See Fr. Tuglase kirjutus ilmus prast A. Grenzsteini surma
?Pélevalehes“, mille numbrit (1917. a.) ma kahjuks ei tea siin nime-
ada.



Haruldaselt paenduva vaimuga, oli fa sama paenduv
ka vaadete poolest, ja kolbline selgroog oli tal samuti
paenduv. See oli ,heaks® eelduseks, et ta Peterburist
vois abi otsima minna oma vastastega vditluses, et ta
vene orientatsiooni vois valida eesti orientatsiooni vastu.

Sellejuures on aga viga huvitav — ja niilid ma
saan, viimaks, oma milestuste'juure —, et Grenzsteini
vastu, kes vene orientatsiooni pooldas, ometi ka vene
sdjariistadega voideldi ja ta nende vastu eneSe abi-
tuna tundis.

Meheks, k2s Tartus selle jirele pidi valvama, et
eesti kirjanduses ja ajakirjanduses sonagi tsaari re-
shiimi ja vene riikluse huvide vastu el kirjutataks, et
tihtki muoud orientatsiooni kusagilt vilja ei paistaks
peals vene oma, oli eestlane ja Tdnissoni ringkonna
viilljapaistev tegelane, kadunud J. Jogever — tilendagu
Jumal ta hinge ja alandagu pattu!

»0leviku® toimetuses olles oli mul mitmel puhul
juhus ndha, kudas see Tonissoni erakonna mees Grenz-
steini lehte ,tsenseeris®. Terved veerud ja terved lehe-
kiiljed, mis Grenzsteini enese kirjutatud. olid kustu-
tatud.
oma kirjutuste liibi. Ma miletan, Grenzstein niiitas
mitu numbrit kus ,temast® midagi jdrele polnud
jietud. Vaevalt vois see koik vene riikluse vastane
voi kolblasvastane olla, mis ta kirjutas, vaevalt vois
see ka maksva lihiskonna korra vastane olla, sest
Grenzstein ei olnud kellegi Umstiirzler, revolutvéipnﬁﬁr,‘
aga punased kriipsud kiisid veergudest halastamatalt
18bi, Méletan, kuidas Grenzstein kord meelebeitel
Jogeveri kiiest tagasitoodud ja pooleni ldbikriipsutatud
»Oleviku® veergusid niiidates hiiiidis: ,Mitte millestki
ei lase pad (ta mbotles vist Tonissoni ja Jdgeveri,
nagu monest seletusest selgus) enam kirjutadal Kir-
jutan ma Raadi pollumeesteseltsi koosoleku kirjel-
duse, siis tOmmatakse see maha! Ei olevat soovitav!
Kirjutan viljamaa ringvaadet — tdmmatakse mahal
Kirjutan vaieluse ,Postimehe® vasiu — see tOmma-
takse muoidugi maha! Isegi siiiitu luuletus vBi mdtte-
salmike tdmmatakse maha! Neil on tarvis mind sur-
nuks teha!®

Umbes nonda hidaldas ta, ja kui mind meeles-
pidamine ei peta, oli tdesti luuletusi, véljamaa ring-
vaateid ja vaielusi ,Postimehega“ ,Olevikus® kustu-
tatud.-

Tdesti traagikoomiline seisukord, mis Grenzsteini
isediranis vois vihastada ja meeleheitele viia: temale,
kes venesSbralik, ei anna vene riikluse t3oriist —
tsensor — vGimalust vordlemisi siititute asjadega lu-
gejaid huvitada ega venestusvaennliste vastastega va-
balt vaielda!

Loodetavasti on ehk ,Oleviku“ tolleaegsed tsen-
suuripoognad veel alles ja nende peale juhin ma kdigi
tihelepanu, kes Grenzsteini- Tonissoni vditlusest ja
»Oleviku® viimasest ajajirgust objektiivset pilti taha-
vad anda. :

Mina sain aga mulje, et Grenzsteini ,Olevikule“
tol ajal liiga tehti, et teda Grenzsteini huvitavatest

Ja teatavasti vdlus see mees lugejaid nimelt *

_ raiskamist® kovasti kirus.

kirjutustest, millega ta alati lugejaid oli kéitnud, la-
gedaks tahsti teha, et talle vastastega iihel mé#ral
vaidlemiseks sGpa ei antud. Oleks tdesti huvitay,
kui keegi kord loetleks tol ajal ,Olevikus® kustutatud
artiklid ja palad, tihtlasi niitaks, kas nende kustuta-
mine vene, eesti v6i mone kolmanda orientatsiooni
seisukohalt tarvilik oli.

Minule niis aga, et Jogeveri punane pliiats ise-
loomult ndrgale ja paendlikule Grenzsteinile, veel
enam agatema ,Olevikule® 16puliku hoobi andis, teda
viimaste kolvatute abindude tarvitamisele — Peter-
burisse salakaebuste saatmisele — kihutas.

Muidugi, tsensori valjus ei vabanda iihtki Grenz-
steini vifrsammu, kiill aga aitab vist mondagi neist
seletada.

Grenzstein oli suur tsomees. Kella seitsme paiku
hommikul oli ta jalul ja hakkas kohe tésle. Kell
kabheksa joodi tiihises soogitoas kohvi. Lauas istus
tol ajal peale Grenzsteini enese Opetaja Jurkatam ja
»Oleviku* ainus toimetusliige K. Kotsar. Molemad
elasid sealsamas. Jurkatami toas ma ei kiinud, kiill
aga K. Kotsari omas. Missugune seé oli ja mis seal
oli, seda ma ei niinud, nii tihedad olid seal tubaka-
suitsu pilved. Ta asetses nende sees kui Jumal Siinai
miel, s. o. nigematult.

Grenzstein joi paar tassi kohvi, mille piimaga
ddrmuseni lahjendas ja vestles visimatult. Teised
vaikisid  enamasti, iitlesid harva mone sdna hulka.
Isesiranis elav oli vestlus, kui moni kiilaline lanas
istus. Neid kiis, aga téhtsaid mehi nende hulgas ei
leidunud. V&is miirgata, et Greozsteinil isiklikke s@pru
ei olpud,ainult tema vaimukast kirjutusviisist voidetud
imetlejad ,lihtsad* lugejad. Grenzteini lanavestlus ei
olnud kunagi sligav ega tdsine, alati minglev, pinna-
pealne. Olin teda ,Oleviku“ kaudu 10—15-aastaselt
tundma ja imetlema Oppinud. Niiiid lahjenes ja tuh-
menes see imetlus isiklisel kokkupuutumisel, aga ei
kustunud.

- Pirast kiimneminutilist kohvijoomist mindi kohe
toole. Kella kahe ajal oli 1duna, mis peale Grenzstein
natuke puhkas, siis aga jille todle asus ja kella 8-ni
voi {iheksani piisivalt laua taga istus. Pirast tee-
joomist todtas ta- veel mdne tunni. Todruumiks oli
tal harilikult oma veidra maja teise korra saal, mille
keskel hiiglasuur jaud asetses, mis aga minu miles-
tuse jirele samuti kdikus, nagu tema maja ja tema
isegi. Ohtuti tombus ta oma kabinettl, mis saalist
vasemal pool, maja idapoolses nurgas. Seal istus ta
sagedasti toolil, mille limber porand viljamaa ja
kodumaa ajalehti tdis oli.

Elas ta, niipalju kui tdhele panin, sama tervise-
vastast elu, nagu suurem jagu meie tegelastest: ei
kilinud puhtas Shus ega hoolitsenud ka muidu keha-
liigutuste eest. Miletan, et ta fiks kord Doomeméel,
mille serval elas, kondimas kiis, aga sedagi ,aja-
Sellele konningule ei l&i-
nud ta vabatahtlikult, vaid karmil kihutusel, ainult
senikauaks kui tube tuunlutati. Miletan veel, et ta
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jouin-dhtul samuti nagn alati kella Idimneri t5otds.
Ta ei iilistanud ainult motte-salmides t56d ja usinust,
vaid teostas seda ka elns. Kahiunks oli ta aga oma
tegevuses Oige sihi kaotanud voi laskis seda médrata
sBgedast vihast, kadedusest ja auahnusest, mis kdik
tema hilisema tegevuse tulemused annulleeris.

Nagu noored inimesed sagedasti teevad, otsus-
tasin minagi kord niisuguselt suurelt mehelt, nagu
Grenzstein minu silmis tol ajal veel oli, oma tulevase
tegevuse, ,elutee“ valiku kohta nou kiisida. See sfin-
dis kord piikesepaistesel Shtu-
poolel tema veidra maja saalis.
Ta istus nurgas sohval, jalg
pdlvel, mina tema vastas lauva
ees. Ta sai alati elavaks ja
konekaks, kui keegi temaga
juttu alustas, nii ka seekord.
Niden praegu kujutluses selgesti
tema punasevase helgiga tom-
mukat, enam mustlase kui eest-
lase jumega n#igu, hiiglavurru-
sid, mis juba hallikaks 166nud,
hallikaid, laialt otsalt iile pea
soetud juukseid ja elavaid silmi.
Tema n#gu avaldas enam vai-
mukust, kui suurust, sigavust
voi tosidust.

Ta kuulas muijates #ra
minu otsekohese, naiivse tun-
nustuse, et mul olevat kaldu-
vusi kirjanduse v&i ajakirjan-
duse poole. Kuulas iira ka minu
noukiisimise selles asjas (pakkus
selle juures ka suurest hiilsi-
karbist paberosse, mis tal vgo-
raste jaoks varuks olid), et kas
" maksab katsuda ja kuidas see
voimalik oleks ?

Ta ei naernud mind ega piitidnud nddgata, nagu
tiks teine meie suur mees, kes minu sdbrale sarnase
ngukiisimise peale lihidalt ja autoriteetselt vastanud:
sHakake kingsepaks!“ Ei tea, kust ta nii geniaalselt
teadis otsustada, et mu sober mitte ritsepaks, puu-
sepaks, lukusepaks voi pollumeheks ei kolba!

Grenzstein ei annud vastust nii jshkralt, aga
peaaegu sama geniaalselt. Tema pika nduandevest-
luse sisu — vestlus vdis tund voi poolteist kesta;
koOneles tema, mina aina kuulasin, nagu see alati on,
kui suure mehega koneldakse — oli umbes jirgmine :

»valige koike muud elukutseks, ainult mitte
kirjandust, ajakirjandust voi seltskonnategevust. See
ei tasu ennast iialgi. Niete nilga ja 15ikate ainult
téinamatust.“ '

Ta toi selle motte kinnitamiseks niiteid meie
kirjameeste elust ja jitkas siis:

,Hakake emnem idrimeheks, see toob midagi’sisse
ja on midagi kindlat; seal ei ole teil iialgi niipalju
vaenlasi, kadestajaid ega mahategijaid kui kirjamehe
voi avaliku legelase kutses. Mul on tuttav &rimees,
oli ennem ka mingil intelligentsel alal tegev. Siis
asutas piimapoe ja elab rahulikult ning mureta.
Hakake #rimeheks!“

Ma julgesin vahele elda, et mul selleks kaldu-
vust sugugi ei ole, et mul selleks vist ka viihematki
osavust v0i annet ei ole.

o,Hea kiill, siis hakake
aednikuks. Suurepiirane, ilus ja
puhas tegevus! Ja terve! Mul
on {iks tuttav aednik .. .“

Tunnipikkuses kdnes oskas
ta mulle seda elukutset nii ndi-
duslikult silme ette maalida, et
ma veendunult lahkusin, tinuli-
kult rahvamehe kiitt surudes:
olen oma bdige tee leidnud.

Jirgmisel pieval liksin
Tartu botaanika-aeda ja pakku-
sin end sinna Opilaseks. Ei
voetud. L#ksin ,Tougle“ (Daun-
gulli) juure. Ei vdetud ka.
Oeldi, et ma aiatss jaoks liig
ndrk olevat.

Nii ei saanudki ma selle
tihtsa mehe nduande jérele
kiia, millest mul tidnapdevani
kahju on, kui mdnest ilusast
aiast modda lghen ehk kui
Daugulli #ri aknal lillesid
vaatlen.

Eduard Habel

Grenzstein liks varsti pirast seda Pariisi, lahkus
kodumaalt, loobus Eesti avalikust tegevusest. Jilgisin
veel huviga oma poisikese pdlves jumaldatud tegelast,

keda ,Oleviku® libi tundma ja imestlema Oppinud;

ootasin nagu, et ta veel mingi ime vdib teha, mingi
uue Opetusega, uue ilmavaatega, uue poliitikasihiga
voib tulla ja endisse ausse ning lugupidamisse tSusta.
Aga see el siindinud. Nietzsche Opetuse eestistami-
sega ega antisemitismiga ei vdinud ta tagasi vdita,
mis venestuse jutlustamisega kaotanud.

Nigin teda moni aasta hiljem Tartu Doomemiel
kondivat, hiiglavarrud ja juuksed juba hobehallid.
Nioilmes ja pilgus midagi kurba ja kibedat. Oli
piinlik temaga kdnelema minna.  Aga iiks minn tut-
tavaist oli tema pool kiinud, teda usutlenud. Vana
Grenzstein teinud Tdnissoni poliitikat maha, siunanud
tolle aja tegelasi — ja see olnud ka koik. Sel mehel
ei olnud enam midagi Eéstile selda.

—contiii—
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Faoto Parikas

G. E. Luiga

Kadumise laps

Uhe noore hinge tragoodia

i

1.

Sulev oli koolist tulnud jduluvaheajale
ja istus Ohtus6ogi eel ema toas. Ema oli
haiglane ja lebas h#maras valgustuses lama-
toolil, kuna isa teises toas oma todlaua d#res
istus. Vaheuks oli lahti ja et praostit tema
t00s milte segada, ra#kisid ema ja poeg ma-
dalal hiilel. Sulev istus akna all ja vaatas
tiki aega sdna lausumata vilja, kus selge
taevas nagu kiilitud kullatiikke tdis oli.

»Ema!*“ iitles ta korraga.

»Mis on ?* kiisis see.

»Kas tead, kui palju on tihti taevas?

»Ei ole lugenud.*“"

»Aga need on loetud.*

"y, Toesti ?¢

»Ja. Téhetundjad on nad #ra lugenud.
P.alja. silmaga on n#ha seitse tuhat, aga
pikksilmaga tehtud p#evapiltidel on neid
leitud kolmkiimmend miljonit.* '

»Seda on palju.* '

_»Ja, neid on veel enamgi: on veel palju,
palju téhti, mida pikksilm ka ei nie. Neid
arvatakse kahesaja miljoni peale. Kakssada
miljonit, ema !¢

See on tiks vana lugu
ja alati uueks i&ib,
ja kellele seda just juhtub,
sel murrab stidame.
H. Heine.

»Voib kiill olla. Jumala loodus on
piiritu.*

»Ja need tdhed on palju suuremad, kui
meie maa, nii et maakera on nende korval
nagu hernetera Munamé#e korval ehk veel
pisemgi.” ;

»Kust sa seda koik tead ?**

»3eda jutustas Arvelo.* :

,Kes see on?¢

,Meie kosmograafia Opetaja.

»Tema peab seda muidugi teadma.®

,Jal Ja nii huvitav on, kui ta jutustab.
Kui pérast ohtul silmad kinni pigistasin, siis
nagu oleks suured, suured hodguvad pallid
aina keerelnud taeva laotuses, kiiresti-kiiresti
iksteisest mooda ja iiksteise timber, igatiks
teab oma teed ja aega, et ei tule hiljaks-
jidmist ega kokkupdrkamist.*

»Ja, see vdib olla huvitav.”

»Vaga, nii et alati tahaks seda kuulda
ja ikka enam ja enam! Ema, ma tahaksin
ka tihetundjaks Gppida.*

»Aga enne tahtsid kirikudpetajaks.*
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»Nagu isa. Ja, seda tahaksin ka, ja isa
ka tahab seda.- Aga tihetundjaks tahaksin
ka. Ma Opin mdlemad.* )

,,Opi, Opi! Sa vGid veel véiga palju huvi-
iavat Sppida.*

Poisikese silmad IGkendasid elavalt.

»Ja!“ hiiidis ta. ,,Ma tahan paljy,

palju Gppida! Ma tahan #4ra Oppida koik,

mis inimesed teavad, ja siis seda uurida,
mida veel keegi ei tea.*
»Tee seda,

ei olnud siindinud. Mitte, nagu oleks tal
olnud omast noorusest enesele mingisuguseid
salapatte ette heita, vaid et ta jduka moldri
pojana kasvades ei kodus ega koolis ei olnud
sattunud iimbrusse, kus tema mdtteid oleks
juhitud Jumala poole, vaid ta oli nooruse
muretut elu elanud, l0busalt ja hinge peale
mdtlemata, ning usuteadust Oppinud ainult
sellepdrast, et isa ubkus tahtis kord poega
kirikukantslis n#ha, ja muudeks ametiteks

0. Krusteni joonistus ei tunnud ta

see on hea =
asi.* o

Tekkis vii-
ke vaheaeg.
Seda katkes--
tas Sulev kor-
raga kiisides:

,Eksseeole
ime, ema ?*

»Tdhed? Ja, |
Jumala loo-
dus on tdis
imesid.*

»Ei, mamot-
len, et meie
maa 151 Jumal
kuue pieva-
ga, aga kaik
need miljonid,
miljonid  t&-
hed iihe ain-
sa pdevaga.
Miks 9+

»Eitea.Kee-
gi el ole seal
juuresoloud.”

,»Nonda ei
tohi radkidal®
kdlas sobrali-
kult ettehei-
tev hiil tei-
sesf toast ja
avatud ldvele

~,

ka erilisi kal-
duvusi. Te-
ma usklikuks
saamine siin-
dis alles ame-
tis olles, kus
ta inimestega
14bi kdies ni-
gi, kui kergelt
need enamas-
ti usudsja vot-
sid.  Nende
usutunnistus
oli, et ei pea
vahekorda
rikkumaeiJu-
malaga, ei ki-
rikhérraga, ei
moisah#rra-
ga, ei kord-
nikuga ega

ga, sest kah-
ju oleks sel-
lest ikka ai-
nult nérgemal
poolel.  Aga
kus vGimalik
oli ilma héda-
.ohtu kartma-
ta viike ni-
nanips lasta,
seal ei porga-

ilmus praost,
kes naise ja
poja jutuaja- ,
mist oli kuulnud ja tarvilikuks pidas va-
hele astuda. Ta oli alles aasta neljakiimnene,
aga kaugele iile kihelkonna piiride tuntud
kui vali usumees, mispiirast tema praostiks
valimine sinodil iihel hi#dlel oli siindinud.
Sulev oli tema ainus laps ja isa oli peaaegu
tema siindimisest saadik mdotet hellitanud,
et sellest saab temale vildriline jireletulija,
kes Issanda viinamige kord puhastab suur-
test tuhnijatest ja pisikestest rebastest. Selleks
tahtis ta teda juba lapsest saadik OGieti ette
valmistada, mis tema enesega kahjuks mitte

i

' Kesk rikkalikku sligissaaki.

Kodanik: ,Kui Jumal notid veel raha ka annaks!”

nud keegi ta-

kas see kiis
esimese, teise, kolmanda, neljanda voi viienda
vastu. Ja kui ta kiill kdik oma tarkuse pingutas
ilusate jutluste kokkuseadmisele ja nende
ngﬁiuvale ettekandmisele — ta ei suutnud
siiski tagajirgi saavutada. Inimesed iitlesid:
see on tema amet, tema leib, ta peab ndnda
rédkima; ega ta ise seda kdike ei usu. —
See Hrritas teda. See oli tema kahtlusta-

mine kahekeelsuses ja silmakirjalikkuses ning -

ta pidi m‘66nma, et selles omajagu t6tt oli.
Sest ta oli usuteadust dppinud teiste, mitte
iseenese p#rast; mitte, et tema stidames

vallavanema- -

gasi, likskoik, -
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tung oli selle jirele, vaid et see temale abi-
nduks oleks iilespidamise teenimisel. Kuid
ta ei kannatanud, et temast vGidakse iitelda,
et ta teisiti ré#gib kui motleb. Sellepérast
otsustas ta sest pdevast ,usklikuks® saada
ja sai: ta hakkas enesele ette rddkima, et
usub tdht-tdhelt iga kirjasGna ja hakkas

seda suure rohuga ka inimestelt nSudma. -

Ja kui ta méirkas, et see dratas tihelepanu
ja voitis talle poolehoidu, siis kihutas see
teda alatud teel seda suurema hoo ja innuga
edasi riilhkima. Aastate jooksul hakkas ta
ikka enam ja enam kivinema arvamises, et
usub tdpselt jumalasdna ja et tema usk
ongi Oige usk ning et ta voitleb Jumala au
eest, kui nduab, et igaliks peab uskuma
tema moodi.

Koige pealt pidi aga poeg tema viisi
usus kindel olema. Poisike avaldas tOesti
juba varastest eluaastatest haruldast huvi
usukiisimustes. Ta oli p#rinud isalt jarsu
otsustusvdime, emalt aga kalduvuse unista-
mistele, juurdlemistele. Ta oli lapselikult
vaga, usklik ja jumalakartlik, aga viimasel
ajal esines ta tihti kiisimistega, mis niitasid
teda nagu kahtlevat vanade t0dede juures.
Praost pidas seda  iilih#idaohtlikuks - nelja-
viieteistkiimneaastasele poisikesele, andis seda
ilmalikumeelsete koolivendade ja  Opetajate
siiliks ja teda tditis see suure murega. Ta
otsustas . selle jumalikke asju eitava ilma-
vaimu vastu leppimata voitlusesse astuda ja
teda kui mitte omast kihelkonnast, siis iga-
tahes omast kodust, omast perekonnast vilja
torjuda. Sellepdrast oli ta abikaasa ja poja
tasast jutuajamist kuulatama ji#inud, kuni ta
tarviliku leidis olevat vahele astuda.

»NOnda ei tohi rddkida,*“ titles ta, piilides
h#dlt veimalikult sGbraliku hoida. ,,See on
iiks neetud koneviis, mille taha umbusklikud
iga silmapilk varju poevad: ,,Kes on seal
juures olnud, kes on seda niinud?“ Seda
olen uskmatute suust nii tihti kuulnud, et
mul korvad sellest kumisevad, ja niiiid pean
sedasama omas kodus ka veel kuulma !¢

Tasane naeratus kiis tile naise visi-
nud n#o.

»Aga tGepoolest ei olnud ju kedagi ilma
loomise juures ega vdi jutustada, kuidas asi
stindis,” iitles ta. »

»ee kdik on meile teada antud, nii
palju kui meil tarvis on teada,” itles praost
hédlel, mis ei oodanud vasturidikimist, ja
jatkas enam poja poole poordunult: ,Koik,
mis ile selle, mis teadusemehed arvavad
la seletavad, on oletus, luule, hiipoteesid,
nagu nad ise titlevad. Nemad ei saa seda
kuidagi toendada. Ainus kindel alus on —
piibli raamatu esimene peattikk.“ e

B

»Aga ilmaruumis tekib vusi maid praegu
veel,'* iitles Sulev aralt. ,,Suurte pikksilmade
ldbi tdhttornis on seda n#ha.“

»Oled sa n#inud 2

»Olen,* vastas poisike. ,,Kogu meie klass
kiis tihel Shtul Toompeal téhttornis ja meile
ndidati ja seletati koik. See oli viga tore!*

»Ja nigid seal, kuidas = uued ilmad
stindisid ?*

»0 eil* hiiiidis Sulev elavalt. ,,See kes-'
tab miljonid aastaid ja {ikski inimene ei v3i
iihe ilmakeha loomist #ra vaadata.* :

»Miks sa’s iitled, et seda vGib niha ?“

»Ja, seal on kéiksuguseid tdhti, mis
alles tekkima hakkavad, poolvalmid, valmid
ja kustunud ehk surnud tihed, nagu maa-
sikad peenras: moned Oitsevad alles, teistel
on Oielehed vast maha langenud ja nad on
veel viikesed, kolmandad on juba paisunud,
aga alles valged, siis on poolpunased ja tiis-
punased marjad, nii et tihekorraga v&ib n#ha,
kuidas mari valmib.”

,»da seda koik seletati sulle téhttornis?*

»Ja, see on viga tark:ja viga lahke
hérra, see doktor Selgemaa seal tihttornis.
Ta iitles, et ma vdin tema juure tulla ja
tihti vaadelda nii tihti kui tahan.“

Pilv kiis iile praosti n#o.

»Ja oled kiinud ? kiisis ta.

,»Mitu korda. See on nii huvitav !

»Seda ei oleks sa mitte pidanud tegema,“
iitles praost tosiselt. ,,See segab sind ainult.

»Aga selles ei ole ju midagi paha, isa!*
titles poisike, kes nukraks sai nihes, et isa
tema lapselikku vaimustust heaks’ei kiitnud.

»Ei midagi paha kiipsele moistusele,*
iitles praost. ,,Aga sinule on see veel vara
ja voib su usule kahju teha. Jumalat ei tule
otsida kiikriga taevalaotusest, vaid palvega
piihast kirjast. Taevalaotus on tdis Jumala
imesid, aga koige suurem ime on siiski, et
Jumal oma poja meile p#istjaks on annud.
Ja sellepirast valmistas Jumal meie maad
isefiralise hoolega, et ta siin eriliselt oma
au ja armastust tahtis ilmutada.®

,Jah, koigist ilmakehadest ‘otse meie
pisikese maa peal! Miks just siin? Eks
see ole ime |* : :

,Jumal valib ikka selle, mis on pisike
ja alandlik. Nonda on Jumal ilma armas-
tanud.“

»Aga mispérast armastab ta vihem neid,
kes koigi teiste ilmakehade peal elavad?
Kuidas need siis patust paddsevad? Voi ei
ole need keegi pattu teinud, ainult inimesed
tiksi 7 '

,,voimalik, et seal elavad piihad inglid.*

Tekkis viiike vaheaeg. Motted poisikese
peas tootasid pinevalt. Siis. litles ta: -
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»Seda ma ei usu, et sadade miljonite
tihtede hulgast ainult meie pisikese maa-
kera elanikud patu sisse langesid, kuna koik,
koik teised piihaks jiid ja Jumal nendele
oma au ei saa ilmutada. Aga vahest on
Jeesus monede teiste tdhtede peal ka siin-
dinud, elanud, kannatanud ja surnud, ja

siinnib ja elab ja kannatab ja sureb edasi

ka uute tihtede peal, mis veel tekivad?“

,Niisugused kiisimised ja mGtlemised on
ilmaaegun,” iitles praost tosiselt. ,Meie ei
v3i nende peale iialgi vastust saada siin
ilmas. Ja meil pole tarvis niisuguseid asju
teada, sest see ei aita meid edasi Ondsuse
teel. Kui kord taeva tuleme, -siis saame
koik teada. Niikaua peame kannatama.
Sarnaseid kiisimisi #ratab inimese siidames
kiunsaja, saadan. Nii kiusas ta juba esimest
inimest Eedeni aias: ,Teie saate olema
targad nagu Jumal“ Aga see tarkus viis
langemisele. Sellepérast hoia ennast tarkuse
himu eest, mis tahab koik teada, ja tOrju
tagasi niisugused Kkiusu kiisimised. Pea
meeles: need on saadanast.“

Praosti h#d#l kolas noomivalt, sobrali-
kult, aga otsustavalt ja ei lubanud vastu-
radkimist. Sellepidrast tekkis vaikus, mis
muutus koigile piinlikuks. Poisike vahtis
libi akna vilja ja kritseldas masinlikult sor-
mega ruudule, ema tundis enese nagun haa-
vatud olevat tema pirast, et lapse loomulik
teadmisehimu nii karmilt kurjaks tembeldati;
tal oli lapsest kahju ja tundis tungi tema
korvale minna, kitt tema piha timber panna
ja teda kallistades rinnale suruda, aga kartis,
et mees seda meeleavalduseks peab enese
vastu ja ei julgenud. Ka praost tundis. et
mingi- ebak0la toasolijate vahel valitses, mis
dhvardas rusuvaks minna, sellepérast p6éras
ta timber ja liks tagasi teise tuppa ning
istus jille oma tt6laua ette. ' '

2.

Natuke aega valitses toas vaikus. Siis
iitles ema histi tasa, nii et teise tuppa ei
peaks kuulduma:

sSulev, tule dige siial“ :

" Poeg poordus akna juures timber ja
vaatas kiisivalt ema otsa. See sirutas kied
tema poole ja kordas:

»Tule, tule !

_ Koheldes tuli poisike ligi, aga kui ema
ta enese juure tdmbas ja teda pdsele suudles,
siis |16i laps korraga molemad kided tema
kaela fimber ja surus enese usaldavalt nin
tugevasti ema rinna vastu. - :
. Minutid m&ddusid dndsas- siileluses : ema
ja laps, laps ja .ema. ‘ -

,Mis su stidant ndnda koormab ?* kilsis
korraga ema.

Poisike viivitas, hoidis siis suu ema
kdrva ligidal ja iitles: ‘

»,Ma ei taha, et Jeesus miljonite tihtede
peal ikka jélle siinnib, kannatab ja sureb,
ikka slinnib, kannatab ja sureb, — ilma
1oputa !“

Ema oli selle isefiralise mure iile nii
kohmetanud, et ta esimesel hetkel sdna suust
ei saanud. Siis kiisis ta: '

»Aga miks mdtled sa, et ta seda teeb?
Kes on sulle seda iitelnud ?*

»Isa iitleb ju, et kui oleks olpnd muud
teed ilma lunastamiseks, siis ei oleks Jumala
poeg maa peale tulnud, aga muud vdimalust
ei olnud. See tdhendab, et ka teiste ilma-
kehade elanikkudel muud teed ei ole Ond-
sakssaamiseks. :

Emale ndis see lapselik mure esimesel
hetkel naljakas, aga n#hes, kui siigavalt
poeg selle mdte juures #rritatud oli, kdis
korraga jahmatus ta rinnast l@bi ja stidam-
likult {itles ta: ' .

»llmaaegu teed enesele muret niisuguste
kiisimustega. Void kindlasti uskuda, et need -
ka ilma meieta isegi kdige paremini korral-
datakse. Jumal teeb seda nii, nagu see
kdige parem on.* '

»oee pole tosi! hiilidis Sulev dgedalt.

»Mis? Kuidas sa selle peale tuled?*

»Meie koolis on iiks poiss, Huugo Mie-
lepp, vdga armas poiss, koik armastavad
teda. Aga tema isa on paha inimene, joob
ja riidleb. Ta on kingsepp ja tal on mitu
inimest t66s. Kui keegi teda té6kojas voi
kortsis on vihastanud, siis peksab ta koju
tulles ikka poega. Tihti on Huugol sinised
trilbud ja muhud ihu kiiljes isa peksust.
Seda teavad kdik ja vihkavad tema isa.
Kord oli ta jille millegi iile vihastanud ja
hakkas Huugot hirmsasti peksma. Naabrid
kutsusid politsei ja see vGttis veriseks peks-
tud poisi ta kate alt dra. Kui politsei
ametnik ja naabrid temaga tapelsid lapse
peksmise pérast, iitles ta: ,Kes neid siis
kdsib mind vihastada 1“ — ,Ega laps selles
siliidi ei ole,“ iitlesid teised. Tema aga:
»Kui ma oleksin siiiidlasi peksnud, siis oleks
politsei minu ammu vangi viinud.“ Teised
hurjutasid: ,Kuidas tohid sa siis siiiitut
peksta teiste pattude parast!“ Tema aga
vastas: ,,Jumal nuhtles oma poega ka v00-
raste pattude pérast.* ‘ i

»oee oli viga rumalasti deldud,” tdhen-
das ema tdsiselt. ,,See oli joodiku hébema-
tus, mida ei kolba jiirelegi rééikida. See on
iilbe jumalateotus, ennast ndnda Jumalagd
kdrvu seada, sest siin on kaks ‘hoopis ises




asja’ kingsepp peksis oma poega tigedusest,
viha pi#rast; Jumal aga andis oma poja pa-
tuste eest armastuse pirast.“ ,
Poisike raputas pead.
»Aga kui isa hakkab mind peksma selle-
parast, et karjapoisid Ounu varastavad,"
iitles ta ja virin kidis tema kehast libi.

»Jeda el tee sinu isa ilalgi,” wvaigistas

ema.
»Aga kuidas vdis Jumal seda®teha 9

uuris poiss.

‘

Ja saad kOigest e, mis niitid nii {ilepags-
matu . paistab. - Praegu on kdige rohkem
tarvis — pubkama minna. Oled pika tee
soitnud, oled ennast visitanud — vaatame,
Ohtus60k on valmis, liheme s66ma ja siis
paneb sind ema jille kord magama.*

3.

Sulev oli juba uinunud, ikka veel istus
ema ta voodi A#ires. Iseiiraline Arevus val-
das tema hin-

0. Krusteni joonistus

Ema vottis
lapse pea k- |
te vahele, hoi-
dis seda natu-
ke maad ene-
sest eemal ja .
vaatas talle
tGsiselt silma.

Poja nigu
avaldas sele-
tamatut mu-
ret ja tuska,
nii et ema ra-
hutuks sai ja
kartma hak-
kas.

;s Kuuleniiiid,
mis ma sulle
titlen,” f{itles
ta. ,,Jata koik
need motted.
Sa oled prae-
gu nende kii-
simuste la-
hendamiseks
veel noor ja

ge. Ta tundis,
‘et lapse sii-
da rahutuses
vaevles, aga
ei teadnud,
. kuidas seda
aidata. Kas
kutsuda isa?
Sellest mot-
test loobus ta
‘varsti. See oli
ju kiill tema
amet,ta oliko-
gu praostkon-
nas ja kauge-
malegikuulus
kui hingearst,
aga ta armas-
tas poOrutada
sOna haamri-
ga, nagu ta
ise iitles, kuid
ema instinkt
tundis, et laps
vajas hellust
ja  lembust;

) |

nork. Liikka kahtlevale,
nad edaspidi- | kiisivale ja ot-
seks. On ju sivale noorele
palju asju, mi- . hingele oliva-
da sa aasta ' ja juhatajat,
eest ei tead- kelle kiest
nud ja ntiiid . ta- sGbralikus
tead,'ja' on vé- b hdaai usalduses

lga pallu’ l.l_l_l_l' Eh kurat, ra}nakottapeab vagtl;, aga k&ht mitte! v@is kinni

est sa niiiid , haarata,

jagu ei saa, aga aasta, kahe, kolme voi
ka kiimne p#rast on nad sulle selged. Sa
teed enesele ilmaaegu vaeva, kui asud
enneaegselt kilsimuste kallale, milleks sa
- veel kiips ei ole. Sa tead, et ei saa loga-
riitmidega rehkendada, kes alles tikskord-
itht dpib. Kas miletad, kuidas sa kord en-
nast kikivarbaile sirutasid, et voiksid laua
peale vaadata, aga ei ulatanud ja olid selle-
parast mures. Kuid nitiid oled ammu sellest
iile ja vaatad laua peale filevalt alla. Nii
on lugu’ ka teiste asjadega: kasvad ja pid

"

kuid seda v@itvat lembust ei olnud praostil
mitte.

Ja kui hiljem kogu maja magas, ei leid-
nud Onnetu ema und. Rahutult poories ta
voodis ja pingutas #frmuseni mdotteid, et
leida teed, mis k&ige paremini kitsikusest
vilja viiks. Seal dratas teda karjatus Sulevi
toast. Ehmunult hiippas ta voodist, kah-
mas hommikumantli Glale ja jooksis poja
juure. See istus voodis, vabises ja raikis
midagi, millest ema aga' midagi aru ei
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saanud. Ta pani kied lapse kaela iimber,
tombas tema pea oma ndo vastu ja iitles:

»Sulev, mina olen. Rahusta ennast.
Mis sul viga on?‘

»Mina olen kadumise laps, ema' * kisen-
das poeg.

. Mis sa riagid ? Mis sul on?¥
ema, samuti vamsedes

»Ma ei usu Jumalat !

Enne kui ema kohmetuse parast mxdagx
sai vastata, liikkas praost, kes peaaegu
samal ajal sinna oli tuloud, abikaasa kor-
vale-ja votlis poja k#est kmm

,,Miks, Sulev, miks sa ei usu?*

.Ei saa!™ hiitidis laps nutuselt.

»Miks?+ )

»Ei saa! .. Mul ei ole usku

»Siis palu, et sulle antakse

»Ei saa paluda.”

. Miks 2

»Sest mul ei ole usku I*

»oumal annab, kui palutakse.”

wdumal ei kuule selle palvet, kes ei usu.*

Praost kohmetas. Siin oli umbstlm.
Ta oli alati dpetanud, et usklik paluja saab
kdik, mis iganes palub, aga kes ei usu, see
ei saa midagi; ta oli samuti Opetanud, et
palujale antakse usku, nii et ta selles ikka
tugevamaks saab, ndnda et kellel iiks on,
saab ka teist, aga kellel iiks puudub, see ei
voi kumbagi saada: kui ei ole usku, siis ei
aita palumine, aga kui ei palu, siis ei anta
usku — kus on siin p##setee ?

,Palume iiheskoos,* iitles ta ja laskis
voodi ette pdlvili. Teda armastati kogudu-
ses eriti tema v0imsa palvetamisviisi pérast.
Nii vabalt, nii- ilusasti voolasid ikka tema
sonad, nii tungiv, nii veendumapanev oli
tema h#idl, et juuresolijate siidamed hardu-
sega tHitusid ja nendel oli tunne, nagu oleks
niitid mingi ndgemata vigi mégesid paigalt
liigutamas. Aga siin, pool palavikus jamp-
siva poja voodi #ires ei tahtnud palvevaim
talle alguses sugugi tulla; vaevaga otsis ta
sonu ja hddles kuuldus mingi ebakdla, kuni
ta viimaks nagu harjunud teele joudis ja
takistamata edasi astus. Ta palus, et Ju-
mal halastaks selle vaese, eksinud tallekese
peale, keda kiusajad tahavad &ra vorgutada
isa stidame juurest kadumise laande, ja talle
usku annaks ning ta tagasi juhataks.

kiisis

»Kas palvetad uhes, Sulev?“ kiisis ta

vahepeal.
,»Ei,* itles laps.
»Miks ?2¢
,,Bi saa.® .
‘»Aga miks? Katsu ometi.” .
- ,Ei saa* S
~,,Sa ei taha ¢, ’
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»Sa pead tahtma! -

,Ei saa tahta, ei taha tahta!* hiiiidis
laps vaevatud hédlel.

Praost ehmatas. Kuidas oli kuri tema
lapse vagas siidames sarnase muutuse toime
pannud‘? :

»Ara vihasta Jumalat, iitles ta noomi-
valt. ,Hirmus on langeda elava Jumala
kiitte, kes ei ole oma enese pojale armu
annud —*

»Ja, ja, ta on tige ja vihane ja nuhtleb
oigeid Oelate asemel [“

»Ara teota! Sind voidakse tina veel
kohtu ette kutsuda !*

,Ma tean, ma olen kadumise laps ja
lahen hukka! Selleks olen ma juba loodud!

»Keegi ei ole loodud hukkaminemiseks,
vaid koik on kutsutud Sndsusele. Kahetse-
jatele annab Jumal armu. Kui sa kahet-
sed —¢

»Bi saa kahetseda, ei taha kahetseda!*
karjus laps ja peksis torjudes kétega.
Praosti rinnast kiis jadkiilm tuuletdmbus

Kas tGesti niikaugel juba oli kiusaja
voimuses tema ainus poeg, kellest ta nii
palju oli lootnud? See oli kool, see Hranee-
tud jumalakartmatu kool ja usuvastane ilma-
lik teadus, mis-tema lapse Orna hinge oli
dra miirgitanud. Siin pidi kdige teravama
noaga haigus vilja "l16igatama nagu mao
miirk, enne kui see kogu keha hivitab.

,,Rumal laps,” iitles ta noomivalt, ,4ra
kutsu Jumala viha enése vastu vilja, Jumal
ei anna ennast pilgata.”

Seal vottis naine tema kisivarrest kinni
ja pititidis teda voodi juurest eemale tom-
mata.

»Laps on haige, iitles ta, ,ja ei tea ise,
mis ta rédgib. Talle on vaja koige pealt
rahu. Lase ma panen ta magama.‘

Ta piitidis meest uksest vélja liikata,
aga see vabastas karmilt k#sivarre naise
kiest ja pdoras jarsult voodi juure tagasi.

»la ridégib haiguses, mida ta on motel-
nud terve olles,“ vastas ta, ,ja seliest on
niha, et tema hing on suuremas hidaohus,
kui ihu; sellepﬁrast tuleb kﬁigepealt hinge
arstida.“

Ja pdorates poja poole hakkas ta talle
kirjeldama pSrgu hukatust, millesse ta langeb,
kui ta ei taha meelt parandada.

Siis prahvatasid ema nérvid. Hirmunult
hddaohu pirast, milles ta last tundis helju-
vat, unustas ta alluvuse oma laulatatud pea
ja peremehe ning ametlikult piihitsetud hinge-
karjase ees, kGige jouga surus ta mehe voodi
diirest eemale ja hiitidis: ,Mine #ra siit!
Sa surmad lapse oma hlrmutustega"‘ e
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~ Kuid jarsult liikkkas mees ta korvale ja
seisis jille voodi ees.

,Ma tahan ennemini, et mu laps oleks,
surnud kui jumalakartmatu,” iitles ta.

,»Sa surmad tal“ kisendas naine.

,Voib olla sureb ta,” vastas praost,
»aga meie ei tohi teda lasta surra, jumala-
teotus huulil. Enam kui ihusurma peab kartma
hinge hukkaminemist pdrgus ja me peame
lapse vilja kiskuma saadana 16ugade vahelt.*

,Ema, ema!“ karjus korraga voodis
viinlev laps nagu surmahidas, ,,mina lihen
porgu, mina olen kadumise laps!“

Niiiid juhtus midagi, millest asjaosalised
isegi teadvuses ei olnud, kuidas see tuli:
iileinimliku jouga ¥irutati praost uksest vilja,
nii et ta teises toas laua vastuporkas, ja haige-
toa ukse lukus keerati vGti kaks korda ringi.

Siis langes ema haige voodi ees pdlvili,
#rritusest samuti vabisedes ja nuttes, nagu
lapski. Ta suudles tema kisi,
poski, silitas tema pead ja sonis:

»Jad rahu laps. jdd rahu, mina olen ja
ei kedagi muid! Ara karda midagi! Eiole
tihtki porgut kusagil ega saadanat, ja sina
ei ole kellelegi midagi kurja teinud, mis eest
sind peaks nuheldama.*

Laps kuulatas ema armast héatlekdla,
tundis tema kallistusi ja jii hetkeks rahuli-
kuks. Siis  ehmatas ta jille, hakkas rabe-
lema ja kaebama, et ta ei saa uskuda, et ta on
kadumise laps ja peab minema pdrgusse.

Ema rahustas, ema palus, ema nuttis,
ema kinnitas, et midagi sellesarnast olemas
ei ole, kuid poeg vastas kurvalt: ,,Sina ei

tea, ema, sina ise ka ei usu, aga isa teab.

Isa iitleb, et mul on kiusaja siidames ja olen
saadana lougade vahel. Sealt mul padsmist
ei ole I .

~See on vale, vale, vale! Ara usu sedal*
kisendas ema. Ja palavikus 1ddisev ema
astus nagu heitlusesse palavikus soniva lap-
sega ning ei kuulnud, kui ukse taga kopu-
tati, natukese aja pirast teist ja vihe hiljem
kolmat korda.
. »Kuuled, mind kutsutakse !“ hiitidis laps
Ja tardus silmapilguks vagusi. Ka ema #rkas
nagu unest. Ta hiippas iiles, jooksis ukse
Juure, avas selle ja hiiiidis mehele, kes tah-

tis sisse tulla: ,,Tohtrit! Saada kohe tohtri
jirele!® ‘

otsaesist,

Tohtrimaja oli kirikumdisa ligidal, aga
teda polnud kodu: oli eile #ra sbitnud ja
pidi alles hommikuse rongiga tulema. Teist
ei olnud kolmekiimne versta kaugusel saada.

Teisel pdeval tuli tohter. Ja litles, et
tema teadus siin midagi enam ei aita. VOoib
olla, kui alguses kohe oleks kutsutud. Niiiid
oli hilja. :

Haige vaevles palaviku piltides. Ta
riadkis aina, et on kadumise laps ja on sel-
leks loodud, aga ilma isefiralise hirmuta,
ilma vastu torkumata, alistuses.

Ja siis iihel hommikul kustus ta nagu
tikutuli tuule k#es.

Ema, kes kogu aeg tema voodi ddrest.
ei olnud nikkunud, oli nende mdne pieva ja
06ga paarkiimmend aastat vanemaks ldinud. .

Kui ta poja lahtise haua ##ires poOlvili
laskus, et lilli ja liiva viimaseks tervituseks
alla heita, pidi teda liles {Gstetama ja #ra

viidama,

Kui pérast matuseliste lahkumist praost
abikaasa kambrisse ldks, leidis ta selle,
viike pakike k#es, ka minekuvalmis olevat.

»Kuhu niitid ?“ kiisis ta voorastades.

»Ara,'* vastas naine visinult.

H»Ara? Kuhu? Ja kui kauaks?“

sJidddavaks. Meie ei saa enam {ihes
elada.” ‘

,»Mis jutt see on? Mis meid takistab
tihes elamast ?*

»Meie vahel on — lapse surnukeha.
See lahutab- meid ja sellest ei ole iilepaisu.”

Praost vaatas arusaamatuses naise otsa.

»Mis on siis minul selles siitidi? litles
ta. ,,Kui see oli Jumala tahtmine, miks vi-
hastad sa minu {ile ?

»Jita oma Jumal,“ katkestas teda naine.
»Mis rodomu voib see teha Jumalale, kui
usaldav lapse hing piinatakse surmale pSrgu
valude ja vaimude ettekujutustega ? Jumala
tahtmine! Sinu Jumal on verejanulisem kui
Moolok, ja sinu usk dudsem kui surmavanne.
Ma ei voi selles Shus elada. Sinu ligiduses
ootab mind mu lapse saatus. Sellepérast
pean minema. See otsus kiipses minus lapse
surmavoodil ja sellest ei ole taganemist.
Mul ei ole viha, aga ma ei vGi teisiti. Ela héasti!*

Ja siis vankus ta uksest vilja.
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Leht

Kaevatakse, nagu oleks ajakirjandus kdmu ja aja-
viite teenijaks muutumas. See on lijaldus. Meie
piivil leidub ka tosiseid inimesi, kes oma ajalehe
opetlikn ajakirjanduse algkujuks teinud. TGendused,
mida ma toon, pole mitte vilja otsitud, vaid juhus-
likult paarist lehenumbrist jirgimdsda toodud:

»Opaarino raiooni komitee sekretdifiriks valiti
seltslmees A. Oja.“

Kaherealisel stnumil kahekiimnerealine moraal
selle siindmuse tidhtsusest, mis 13peb:

— ,Jaime lootma, et uus raiooni komitee seltsi-
mees Ojaga eesotsas aitab asunikkude praegust seisu-
korda tosta iildise revolutsioonilise arénemise pin-
nani jne.®

— Sakala asundusest: ,Siin tootavad kaks piiha-
isa, kes tahavad, et saaks Kingissepas olev kirik avatud.®

Jille 20 rida moraali, tagatipuga:

,See tdendab aioult, et nendel on pind kadumas,
sest nad teavad viga histi, et ndukogude riiki ei va-
pusta valgete joud ega kaarnate kraaksumine“ jne.

Opetlikul suggestioonil on siin iseiranis vastutav
tdhendus. Kui .mitte n#pundidet ei oleks, et ,see
tSendab ainult®, ei tuleks lugeja oma lihtsureliku

loogikaga kuidagi selle peale, kuidas see tﬁendada

voib.
— Puousta asundusesti:

kuust saadik...“

» Stnumi jirel leiame 15 reas nii noomxfust kui
ﬁpetust ’

A
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»9. augustil 1lmus mele
punase nurga seinaleht, mida valmistati ]uba mal—l‘

P. Aren

Ed. Laaman

ja poliitika r

o Valjalaskmisest (1?) ei votnud kdik toimetuse
kolleegiumi liikmed osa, mille tagajiirjel ka see num-
ber on dige vilets.. Et edaspidi seda puudust kor-
valdada, on tarvis k&igil, nii noortel kui vanadel...”

— Pogorelka asundusest: ,Mida tarvis teha on.“

»Viimasel koosolekul, mida pandi toime Eesti

-kirjastuse iihisuse esitaja, seltsimees Raudsepa eest-

vottel, tutvustati ringi tegelasi nende praktilise tod
{ilesannetega... Vastuvdetud resolutsioonis miirgiti dra:

1. Kubermangu poliitilise hariduse osakond peaks
kohtadele vilja saatma juhtnotrid, mille jiirele punane
nurk todtama peab.

2. Sauurendada ,Edasi“ tellimiste arvu..*

Jne. veel mitu punkti nagu kord ja kohus ira
nommerdatud, 17 rida. Oigust delda, on see stnum
koigist kdige opetlikum. Temas on otsekohe ,selle-
kohase eeskirja pshjal vastavalt #ira mirgitud® (kroonu
pitser vististi ka all), mis lugeja ,praktilise t8 liles-
anne® plriselt on, — tellimiste arvu suurendada.

— Ulem Eesti asundusest: — ,Uus edusamm.”

»10. augustil oli koosolek, millest ka parteitud
noored osa votsid.. Peale aruannete i#rakunulamist

(aga mitte enne, — viiga tdhtis!) otsustati... noorte
iithingusse astuda...

Jirgneb iiksteist rida kroonu vaimustust:

— »5ee oli kahtlemata samm edasi... Edasi kul-

tuurtttle noorte tihingu 1l#bi...“ jne. jne.’
= Eesti asundusest Baschkiirias: ,Ei anta aru

- seltsi tegevusest.“ —




,Vastuoksa haridustosle avaldab seltsi esimees
A. Einer just samagonni joomises niihtavat aktiiv-
sust.® ‘

50 rida, kui kabjulik nidhtus see on, ja

,..k0ike seda kokku vottes peab tihendama, et
haridusselisi esimees ei ole vastav oma ametile.“

Nii liheb see edasi, nagu vihmavee torust, sdonu-
mist sGnumisse, pievast pieva, kuust kuusse. Rub-
riikk, mille all see koik ilmub, on pealkirjastatud:
,Eestlased S. N. V. (s. 0. Venemaa) liidus“. Oigem
oleks: ,Eesti noorkommunistide (,komsomoli“ v&i,
‘pagu vene rahvas iitleb, ,maksamoli“) kantseleiasja-
ajamine S. N. V. liidus“. Sest peale kommunistlise
kroonu organisaatori kantseleiliste kiilaskdikude pole
seal Venemaa eestlase tdelikust elust, tema r6dmu-
dest ja muredest mitte mirkugi. See on see, mida
Lenin maa pdhja kirus: ,Meil pole ajalehti, vaid on
tritkitud ringkirjad. Pole ime, kui neid muu keegi
ei loe, kui kes seks ametlikult kohustatud. Kuid ei
saa salata, et see leht oma lapselikus lihtmeeles

koige paremat piiiidnud anda, mis ta dpetlikuks pi-

danud., Iga sOnumi rea kohta on vihemalt kiimme
rida opetust. Kahe numbri sOnumites leidsin ainult
ithe erandi. See oli nii vihe Gpetlik, et leht temale
mingit moraali pole taibanudki juure lisada:

— Moloskovitsast:

sPeeti 1. mail tuletdrjujate seltsi pieva, mis algab
jaldpeb ,Internatsionaali® laulmisega, kuulatakse terve
rida revolutsioonilisi kOnesid ja pidulaual joovad
liikmed koigest kaks klaasi samagonni. Moni nfidal
hiljem sealsamas saalis Gnnistab papp tuletSrjujaid,
neid veega pritsides. Et ruumi selle piduga kokku-
kolasse viia, vGetakse Lenini ja teiste juhtide pildid
maha, pannakse nurka, silmad seina poole (et ei
péeks, mis siinnib) ja riputatakse asemele taevavigede
kandjate n#od.“

*®

Meil ei tarvitse muistseil linnamigedel vilja-
kaevamisi ette votta ega arhiivide tolmus tuhnida, et
selgeks teha, missugune on vdinud ajakirjandus olla
oma esimeses lapseeas. Siin piiritaguses eesti enam-
laste ametlikus hifilekandjas on elav proov ajakirjan-
duslikust primitiiveusest, vahest ehk ainult veidi
kroonu abirahadest korrumpeeritud ja kantseleiliku-
maks tehtud. ‘

Uuritakse, mis ollused ithe - ehk teise kirjaniku
loomingus kahanevad ehk arenevad. Ajakirjandus on
kollektiivne kirjanik, kelle loomingut kiimned tuhan-
ded iga pHev loevad. Ei oleks vist iileliigne reno-
meerimine, kui temagi tihtsamaid olluseid kirjan-
dusliku uwurimise alla voetaks.

Ma arvan, iiks tihtsam joon ajakirjanduse arene-
mises on petliku olluse —koolmeisterdamise—aegapi-
dine kadumine. Nagu Cuvier ithest kondist looma
'mﬁiiras,k nii voBib iihestainsast Spetlikust sententsist
delda, kui vanast ajajiirgust ajakirjanik pirit. Vanasti
el voidud Decameroni anekdootigi &ra jutustada, ilma

kui selle rubriigi pealkirjaks pani

vdimine.

tiraash kokku.

et sinna 18ppu moraali poleks juure lisatud, olgugi
iisna kahtlast. ’

Koige enne hakkas koolmeisterdamine kaduma
viiljamaa stnumitest. Voib olla sellepdrast pidaski
lugeja seda osakonda iiheks koige huvitavamaks. Ise-
diranis pakkusid Rooma paavst ja Tiirgi sultan palju
eksootilist ainet, millest kiillamehed kokku tulles haru-
tasid. Kodumaa sgnumite pudi-padist ja jubtkirjanik-
kude maadlustest ja vigipulgavedamistest koneldi
igatahes palju viihem. Ka leht ise ndis viljamaa so-
numeid ainukeseks tosiseks poliitikaks honoreerivat,
»Poliitika ring-
vaalus ja muud villjamaa sonumid“.

Kodumaa sGnumites ulatas dpetlik ollus peaaegu
meie pHivini. Igaitks miletab veel aega, kus pea
fikski korralik sonum maapidust vai hobusevargusest
ei tohtinud olla ilma moraalita, kus pikalt ja laialt
seletatud, mis seal on ,samm edasi hariduse ja val-
guse poole“ voi mis ,tuleb kahjatsusega meie iihis-
Jonna varjukiiljeks pidada“.

Praegu on Bpetlik targutamine pea  fiksnes juht-
kirjas alles hoidunud. Juhtkiri on enamasii kdige
konservatiivsem, mabhajiinum ja kdige viihemloetav
osa meie aja eesti lehest. Seal leiab veel tiiieliku
voli vana viis paarirealisest sgnumist sadakond rida
moraali laintada, nagn tihest piiblisalmist poolteist-
tunnine jutlus korrutatakse. Pahatihti topitakse juht-
kirja alla lihtsalt poolametlik tsirkulaar, mis muudes
osakondades ainult paberikorvi liheks. Suurelt jaolt
tuleb see muidugi meie ajakirjanduslise tehnika nor-
kusest, mis ei Jase juhkirja pievahuvide tasapinnal
piisida.  Kuid suurt osa mingib ka vana vaade, et
opetlikus asjas hea tfahtmine rohkem tihendab kui

*

. .

Oli iikskord aeg, kus ajakirjanik ise ka selle te-
gija oli, millest ta lehes kirjutas. Ta avas pollntos
niitusi ja korraldas laulupidusid, pidas konet tsuloo-
madest ja Ohutas karskust, juhtis linnavalimisi ja
vaidles Kirjameeste sgeltsis. Kuna muid tegelasi ei
olnud, pidi ajakirjanik, kui ainuke avalik tegelane,
olema ,Médchen fiir Alles“.

Sest ajast on meie elu palju differentseerunud,
isediranis iseseisvuse algusest saadik. Uhtlasi on ka
ajakirjandus kiiret arememist li#bi tegemas, mille -
hemadki sihid alles tuleviku udusse kaovad.

Uks protsessidest praeguses ajakirjanduses, mis

korvaltvaatajas vahel kartlikke kahtlusi tekitab, on

tema demokratiseerumine. Uldise valimisdiguse juu-
res ei voinud leht seks jé#ida, mis ta oli enne revo-
lutsiooni. Praegu on mdne iiheainsa lehe tiraash suu-
rem, kui enne revolutsiooni kogu eesti ajakirjanduse
Uldrahvalikku kolapinda tdites pidi
leht ka rahvaliku lugejaga rohkem arvestama. Vanasti
andis lehte vilja avalik tegelane avaliko tegevuse
huvides. Niiiid hakkavad lugejaskonna survel ajalehe
huvid . avaliku tegevuse omadest palju laiemaks mi-

.nema, ‘Suurele publikule on parlamendi ja seltsielu vi-
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gipulga vedamised tihti sama kauge asi, nagu HEdasi®
maksamoli kantseleiasjandus. Igapiievane harutamine
voib ainult viheseid {asjaosalisi huvitada. Et asju
laiemalt populariseerida, seks peavad isefiraliknd
kunstid tekkima: parlamendis — konekunst ja ajale-
hes — publitsistika. Palja hea ,Opetliku“ tahtmisega
el piidse enam kaugele.
Onkardetud

luse pirast pole valinud, vaid #firinormi voi tulu-
maksu pirast, siis on loomulik, et tal sest riiklusest
parast kuigi palju enam kuulda ei tulegi. Riiklised

kiisimused lahendab juba rahvaesitus, vGi digem, tema
juhtide ringkond ise oma ette diplomaatlise libi-
ridkimise teel ja niivord, kui see just hidasti mooda-
pidsmatu.

Gori joonistus On imesta-

ajakirjanduse
drarippuvust ka-
pitaalist. Tegeli-
kult tundub pal-
ju rohkem meie
ajakirjanduse
drarippuvus po-
liitikast.  Meie
poliitikaelu
pdeb teatavasti
noore parlamen-
tarismilapsehai-
gusi ja ldheda
sideme tgttu
kanpatab neist
ka ajakirjandus.
Rabvad ei
saa {ile 33 mitte
millestki koi-
geks. Meje abso-
lvutne demokra-
tism aitab ainult
nagu suurenda-
migklaasi all
nihtavaks teha
neid noorusendr-
kusi, mis kroo-
niliseks muutu- |
des Itaalia, His-
paania ja Gree-
ka parlamenta-
rismil kaela
murdsid: avali-
ku arvamise or-
ganiseerimatus,

valitsused riiiki-
da ei armasta,
ehk kiill demo-
kraatia mate, —
valitsemine sug-
gestiooni teel —
temalt ridkimist
ndudma peaks.
Seda on peeiud
eesti toulise ki-
dakeelsurse jirel-
duseks. Kuid
— pohjus vdib ka
) < selles peiluda,
i et diplomaatia
r~| nouab vaiki-
mist. Ongi tikti

gi  konkreetse-
mat iitelda, kui
sul nii palju vas-
tupidiste = huvi-
} dega riithmi sel-
‘ jataga.

‘ Diplomaatias
on esikohal tak-
tikakiisimused
ja need on ka,
mis ideeliste,
pBhimatieliste
/1 kiisimuste ase-
S mel pahatihti’
./C—r" meie ajakirjan-

riiklise tahtejou
ndrkus, kuluaa-
ride intriigil pohjenev tegelaste rotatiiv vahetus,
toeliku oppositsiooni puudus ja valitsuse ineffek-
tiivsus.
. Vaadake lugemata riihmakeste leetrexd meie va-
limjstel. Kuna konstruktiivsed riigivalitsemise ideed
lig ndrgad, on vditluses kirju kogu anarhiliselt iiks
teise vastu pdrkavaid kutselisi ja grupilisi apetifte.
Uks peab maailma nabaks oma majafitiri, teine krundi-
renti, kolmas tulumaksu jne. Kiisimuses on peaasja-
likult eitav killg asjast: mitte, mis teha tahetakse,
vaid mida kanda ei taheta.

Kui sellest kirjust kogust viimaks - rahvaesitus
koos, alles siis peab see ise motlema hakkama, kuidas
rifklusega j#idb. Ja et valija oma esitajat mitte riik-
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»Kas toemendaja o’ sii' — ma tahas lthte lehes jlmunud sonumit natuke diendada !

duse poliitikas

domineerivad.’
Ka kui ajakirja-
nik tahabki sellest iile t{Busta, teeb meie harilik
poliitiline psiiholoogia selles kohe tema ldhedal
seisva partei vastutavaks, seal mingisugust uut tak-
tilist kiiku oletades. Sest meie poliitilive psiiho-
loogia ei tunne isikut tema eriarvamistega ja idee-
dega, — ta tunneb ainult parteid selle taktiliste
seisukohtade ja diplomaatliste vdtetega. Ta muudab
iga poliitilise lehe — offitsioosiks’ ja riisub tegelikult
poliitikult sellele lihedaloleva publitsisti pShimdtte-
liku arvustuse. Seega suletakse ndiutud ring, milles
meie liigume: meje avaliku arvamise organiseerima-
tuse tottu on madal meie poliitilise elu tasapind ja
selle tasapinna madaluse tottu on orgamseer'imata
meie avalik arvamine. S TR A

tud, miks meie ~

kunsttiikk mida-




Liheb kiilakingsepp saapavabrikusse, siis niieb
ta, et esimene asi, mis seal dppida, on tédjaotus. Kui
meie avalik elu millegi all kannatab, siis kdige pefm
t66jaotuse puudulikkuse all.

On inimesi, kes kaebavad, et neil kdige tarviliku-
mateks asjadekski ei jatku aega. See on kindlam
tundemiirk, et niisngusel inimesel pole organiseeri-
mise andi ja et tema t68 jaotus palju soovida jitab.
Niitid on aga koigis meie asutustes see harilik lugu,
et nad koosnevad viihestest inimestest, kel ei jatku
aega, ja paljudest, kel ei jatku Giget tood. Meie riik-
lises elus ndieme selle tottu valitsuslise asjatundliku
ja vaslutava olluse tagasisurumist parlamentlise asja-
tundmata ja vastutuseta olluse kasuks. Inimeste puu-
dusel algatud, voorutab see stisteem inimesi Sigest
tsbjaotusest ja teeb inimeste puuduse alaliseks.

Toojaotuse tdhe all areneb ka meie ajakirjandus.
Oleks asjata prohveti viisil kuulutama hakata, kuhu
me vilja jouame. Ajakirjandus on liig lihedalt eluga
seotud ja tema peale mojumas liig palju tegurid, et
neid koiki saaks ette arvestada.

Meie toime idapiiritaguse lehe niiteks ajakir-
jandusest, millest me iile jdudnud. Vdiksime thelt
liifinepiiritaguselt ametivennalt tuua niiteid aja-
kirjanduslisest differentseerumisest, millest meie olu-
des paljud veel uneski pole ndinud.

Uks hiilgavam sulg praeguses prantsuse ajakir-
janduses, Stéphane Lauzanne, kirjutab ajakirjaniku eri-
nemise iile publitsistiks ja poliitikuks (,Sa Majesté la
Presse”, Paris, 1925): .

— ,,Publit_sistil pole midagi tihist ajakirjanikuga. .

4 e oy e

Publitsist nieb ainplt kaupa, mida vaja mahutada,
tema amet on alati kiita, Ajakirjanikul on ainult
idee kaitsta: tema amet on ikka arvustada.

Ajakirjanik lakkab ajakirjandust tegemast, kui,
hakkab tegema poliitikat. Poliitika hiivitab iseseis-
vuse. See on saatuslik kinnihaaraja; tal on omad
klaanid, rituaalid, aunahnused, rankiilinid. Poliitik,
niipea kui nende rihmade vahele satub, on tabatud
isesugusest daltonismist: ta segab koik ideed ja pthi-
mdtted ega nide enam silmapiiril muud, kui seda vii-
kest asja, mis talle 1opmata suurena paistab: vdimu.
Véimule piiseda, vdimu votta, voimu kiisitada, véimu
hoida, — see on kdigi tema tegude siht, Ta muutub
voimetuks olukorda wuuesti iiles seadma: ta peab kas
labi 166ma vdi langema...

Ajakirjanik on sellepoolest
kuigi ta pole ilma kirgedeta, on ta pea ikka ilna -
isiklise huvita. Ta ei taha nende asemele astuda,
keda ta arvustab ja ei oota nende poolt nimetamist,
keda ta kiidab. Tal pole maitset voimu jitrele. Tema
ambitsioon,” — see on elama panna oma idee, ta
publiku stidamesse viia. Tema ambitsioon on ka
kunstlikult edasi anda stseeni, mis tema silma frap-
peeris, nagu maalija annab edasi maastiku, mida nieb.
- Veel 25 aastat tagasi olid suured praptsuse aja-
kirjanikud, nagu Rochefort, kardetavad polemistid,
diskuteerijad ja kommentaatorid, kes oma 1idstoast
maailma n#gid. Nad ei kirjeldanud seda mitte, nad
mdoistsid kohut. Praegu on kdik muutunud. Kbdige
suuremad prantsuse kirjanduse nimed ei pdlga anduda
sellele, mis on modern ajakirjanduse kvintessents ja
joud {ihtlasi: reportadsh.“

poliitikust ees, et

K. OSQez‘

Siigis

Siigisvalgus kahvatu kui laip
akna taga tasa tuigahtas;
ta kui kutsus, ta kui huigahtas.
Unelmisse nagu taandus taip.

Lendvad, langvad kalmudele lehed.
" Nagu laul see liinud énnest halav,
siidamele eluveini valav.
Poimub, 16imub hingedele ehet.

. Haihtund nurmel lilleline elu.
Mééndub jille mullaks viljakors,
pollud on kui Mure surutors.
Valland elavhingi mdotiskelu.

T Tahaks peita hinge halavat
e koltund lehte kuhilate alla, =
hus el jalad iileliigsed talla —

Kiivad kaares varjud lile maa.
Ahmjal pzlverunk&l kurjast néust
litkus siinge siigisene loust —
vddrata ei teda keegi saa.

Tuli tunl ja puhkas lehtedes.
Ta ju vésind, vana réndur lind,
igavikku minna on lal ind;
kurtis muretsedes rehtedes.

Ah, kiill tahaks métleid tormavaid
sugzstuule, tormi kiilge kéita, - . .
taeval t6tva pilve taha peita '
tahaks omi tundeid hurmavaid.

- ey

i " tahaks peita stidant palavat.
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Marie Under

Kolm pala

. H. Ibseni ,Peer Gyntist*
Tolkinud Marie Under

Peer Gynf unisfab
(Heidab pikali kanarbikku, kied pea .all ja vahib 6hku):

Mis imelik pilv kiill; kui hobune hall,
Ja seljas tal ratsur, see lendab Rui pall.

Ja luuavarrel séidl taga iiks eif — (naerab
endamisi)

Ah, see on ju ema, kel meeleheit.

Ta kzsab Peer, tobras! (Silmad langevad tal
aegamdédda kinni)

Jah, niiiid on tal hirm!—
Niée, suletutt lehvib 6hus kui kirm:
Peer Gynt ja ta saatkond on ratsa teel.
Kuldkapja tikul Peer Gynt koige eel.:
Ning hobedal helendab;hobuse lakk,
Ja tressidest kirendab ratsuri jakk.
Tal kiibar on pédéds ning kindadki kies.
Ja kannuste klirin. Kies kullane tapper,
Ja taga tal saatjaskond mehine, vapper.
Kuid uhkemalt koigist ta hobuse seljas,
Kui piike ta sirab, et rahvas koik vdljas:
Mehi ja naisi voolamas ustest,
Hoidu ei suuda end roomustustest:
Kiibaraid pilluvad tulise hooga,
Kummardavad ta ees end looka, -
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Keiser Peer Gynt ja ta viirstlik végi

' Niklit ja hobedat koik libiseqi

Pillub ta alla, et maanteel see l6kkab,
Rahvas sest tunnist rikkusest rokkab.
Peer Gynt aga kihutab iile vete,

Inglismaa prints astub kaldal ta efte.

Inglismaa neitsid koik ootavad sama,
Inglismaa suured koik ruttavad kummardama.
Inglismaa kezsergz Jétab trooni,

Astub ta Juure ja péddst votab krooni,
Lausudes. .

Sepp Aslak

(feiste poole, hes médduvad teispool aida):
Nie, kus Peer Gynt tiis kuz siga!

Peer Gynfi serenaad Anifrale

(Palmisalus, Anifra telgi ees, Peer Gynt manglb
araabia gitarri ja laulab): .
Niiiid lukus Paradiisi aid,
Ja - voli minu kies,
Liks merre laev, jii maha laid,
Ja neiud rannal nutfa said,
Jdi maha pohi, ldés.




Liks louna poole laeva kiil,
Kus kutsus vodras maa,
Kus héoogus palmivilja miil.
Siis laeva haaras tulehiil:
Ta pistsin pdlema.

See eest mind oolas korvelaev,
Kel neli jalga all.

Ta juhtimine polnud vaev.
Eks ole lind ma, oksall kaev,
Sul piitida nagu pall.

Anilra, mahl sa palmipuust
Ja roosidite piim,

Et ei Angoora kitse juusi
Ei volu nii kui sinu suust
Su hingedhu kiim.

(Riputab gitarri 6lale ja astub telgile lihemalle.)

Kuulatab ta? — Koik on vakka.—
Imetleb mu véikest viit?

Piilub ehk eesriide takka,
Langend niudelt loor ja siid?

06 on loodud laulu jaoks,

Ta on armastuse paoks.

Kuulen 06pikut, mu venda;,
Laulus mina, fema sama
Leiamegi iseenda.

Kuid mind dénnes 6hetama

Paneb just, et armsam magab,
Et ma huuli kallutan ‘
Ainult vihe ijle kruusi,

Illma et ta vallutan — —;

Oo, mis ondsust see mull' jagab!
Kuid — sd8l ndengi oma muusi!

‘Peer Gynf Kairo pullumajas

Fellah (hull), huninga muumiaga turjal:

Keda kannan ma siin omal turjal? >
See oli kord kuningaks.

Ta nimi oli Apis.

Niiiid hiiiitaks’ ta muumiaks.

Piiramiide ta piistitanud

Ja suure sfinksi 10i, | ,
Ja sdjas, nagu doktor meil teatab,
Ta tuli tiirklasi soi. ‘ o

Seepérast kogu Egiiptis

Sai talle austust kanit :
Kui -jumalalle ning templeis
Tall hiirja kuju ant.

Mina olen see kuningas Apis,
See on nii selge kui piik,

Ja kui sa seda ei taipa,

Pea selgeks lieb asjakiik.

Kiis kiittimas kuningas Apis
Ja hiippas hobuselt,

Liks korvale pollule vihe,
Mille pérind esiisadell.

See pbld, mida Apis vdetas,
Mind toidab ta viljaparv;

- Ja tahad veel teisi viileid, —
Mul peidus on Apiselsarv.

Ning kas pole kummalik saatus,
Ei austa mind keegi. Miks?
Olen siinnilt kuningas Apis,
Kuid mind peetakse fellahiks.

Ja void sina ndéun mulle anda,
Siis rikasta seega mind, eks?
KRuidas voiksin ma saada suure
Kuninga Apise sarnaseks?

Peer Gynt:
Teie korgus loogu piiramiide
Ning suuremaid sfinkse veel,
Ja saatku tiirklaste iile
Veel l66mavam ftulineel.

Fellah:

See kolab ju koik viga kaunilt!
Uks fellah! Uks nélgind téi! .
Olen réomus, kui minu onnis
Rotte-hiiri enam ei kii.

Ei, mees, uut, paremat leia,
Et pogeneks hirvitus, nédlg,
Ja mis mind kuulsaks teeb nagu
.See jumal, keda kannab mu selg.

Peer Gynt:
Kuis oleks, kui teie kérgus
End omefi iiles pooks?
Ehk kirstu parajad piirid
. Teil' lopuks rahu tooks?

__Fellah:

Téepoolest! —Tiiki néori eest elu!
Kaak polegi nénda voik.

Kui algul veel tunda on vahe, —
Ent aastaga kustund on koik.

(Asub poomiselle.)
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Arthur Roose -

Linnulennul 1dbi Euroopa

Katkend Ed. Vilde eluloost*) .

.Kured tulevad, mina lihen., Ma l#heksin igal
kevadel, kui kured tulevad, ja tuleksin igal siigisel,
kui kured lihevad, aga mul puuduvad tiivad ...
Ja nii lendan ma siis mone ‘
aasta takka korra iile maa
ja mere ja pdéran mdne
kun p#rast kodupesasse ta-
gasi — ilma tiivuta, visi-
nud, surmani visinud, aga
terve ja tugev, ja turd ihu
ja hinge poolest. Ma hin-
gasin kord jille viirsket
ohku, toitsin oma vaimu
uute piltidega ja kujudega,
kustutasin oma uudishimn
ja Opijanu, kogusin oma
lauleaita tagavara pikaks,
kiilmaks talveks.“

Need stnad kuuluvad
Eduard Vildele, piirit iihest
" reisikirjast 1903 aastal . . .

Kes meist ei tahaks
omada tiibu ning lennata
iile maa ja mere? Pole
noormeest, kes ei kannaks
rinnus igatsust vdOraste
maade ja tundmatute rah-
vaste jirele!" Uhel on ai-
nult see kirg tugevam, tei-
sel norgem. Uhel kustub
peatselt, teisel kestab kogu *
elu koni surmani, vdib
olla sealpool surmagi. ..
Lendaksime 1libi taeva ja
maa, kui meil oleksid tii-
vad. Aga need puuduvad ja
me oleme maakamara kiil-
jes kinni otsekui neetud.. ..

Eduard Vilde

piiris iiksi kogu toimetustts. Alles paar kuod enne
lahkumist vdeti Vildele abiks J. A. Rahamiigi, kelle
kiles seisid aga ka ekspeditsioon ja talitus. Uleliigse
tookoorma tottu oli meele-
olu langenud ja nirvid vi-
sinud. Mitte iikskord ei
keerelnud mdotted selle im-
ber, kuidas sellest ,ndia-
katlast* pidseda. Onnelik
jubus oli Vildel, kui-ta
1900 a. kevadel Tallinnas
v3is rongile istuda, et sGita
»Eesti Postimehe® ilesan-
del Pariisi ilmaniitusele,
Sest see teekond viis teda
esimene kord 1libi Euroopa
suurriikide ja voimaldas
vaheldust, mis Vilde tem-
peramendile nii kohane.

Heameelega tahan pil-
ku visata nii sellele kui
kolm aastat hiljem. siindi-
nud samasugusele teekon-
nale, kuna see valgustab
esiteks Vildet kui riindavat
ajakirjanikku, teiseks,. Vil-
det kui inimest. Tundub
~mulle, et need lehekiiljed
voiksid olla huvitavamad
Vilde  biograafias. Kahju
ainult, et selleks pole tar-
vitada muud materjaali kui
tema ajalehtedes avaldatud
reisikirjad. '

Esimene peatuspunkt
1900.. a.. reisil oli Berliin.
Siia joudis ta 12. juunil.
Ja huvitav, et kohe ruttab

1898 — 1901 a. teenis Eesti: Ajakirjanikkude Liidu auliige ta riigipieva koosoleku-
Vilde ,Eesti Postimehe“ o : tele. ,Eesti Postimehes*
toimetuses Tallinnas. Nagu. sageli, tegi ta siingi kerges vestetoonis kirjutatud kirjast loeme: ,8 aasta
pova, Viga Toomik.of timavuned SOHshm s inimagt Lo o by KOrd Suwsa  igipleval Iimad 12
f;ﬁ?‘ Jlagant riig‘r:ilie h:lt!’glve;(alva((l)mja t;:inu ]ﬁegus;% _ﬁmultglgele paar .ﬁpet]lkkl:l ja huVItfavat ‘hln-(?l .mbtjda s‘saa}tnud.“
(Besti Kiranduss e 3es ood) a ?ﬁraeﬁ;ﬁnegmgvgst&%g Jirgmistel p#evadel kiis Berliini kunstinditusel,
simusest kergesti llle, sest sellekohased andmed puudusid. Hiliem ,Saksa teatris® ja tytithisuste vastset ja korra-

andmete saades glakkus huvi selle kiisimuse juure tagasi tulla:
einud. A.R. :

Seda olen nfitid t
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likku  maja vaatamas. Huvitavad on need mér-




ked, mis teeb Vilde sel puhul maalikunsti ja teatri
kohta.

Talle ei meeldi Lééne-Euroopa kunstnikud,
kuna need oma tjodele sotsiaalsest elust liig vihe
aineid votavad. ,llusad, armsad maakohad, hoolega
klanitud, laitmata portreed, kostiilimirikkad, kirjud
ajaloopildid, isamaalise Shinaga tleujutatud lahingu-
maalid jne., koik nii uhke, lahke ja roomus. Midagi
ei tuleta meele, et ilmas ka hida ja viletsust, kan-
.natust ja pitsitust, iilekohut ja eksitust, vaesust ja
puudust, voitlust ja muutust on.® Sellepirast meel-
divad talle Vene unemad maalikunstnikud palju enam,
kuna neil on rohkem f{ihendust rahva hida ja kan-
natusega.

Sama mote peegeldub ka realistliste . (tol ajal
moodsaks nimetatud) péitemiingude etendust vaadel-
des. ,Meie meelest oli, kui oleksime kogemata mone
elujubtumise pealtniigijateks saanud.® Hinge kinni
pidades vaatab Vilde veel kolm aastat hiljem Berliinis
Gorki ,Pohjas* lavastust. Realistlik draama oli siis
voidukiigul. Mainitud t66d etendati Moskvas 50 korda,
Saksamaal umbes 300 korda. Iga haritlane leidis
enese kohuseks vaatama minna t66d, mis 16i laineid.

Dresdeni, Leipzigi, Thiiringeni ja Wiesbadeni
kaudu siirdub Vilde Pariisi. Kiire ldbisdit paljudest
kohtadest - vdimaldas ainuit linnulennult vaatlust.
Leiab, et viljamaa tiihiskondliselt iildse parem on
kui Vene. Pariisis veedab Vilde kolm niidalat. Peale
nilitusel oleku kulub aeg bulvaaridel liikudes ja 16bus-
tuskohtades kilies. Esimest korda Pariisis kiies on
nii palju vaadelda ja imestada, et sellest muljet edasi
anda kirjasona kaudu on raske. Vilde kirjutab: ,Koik,
mis ma vdin, on see, et ma nagu lennust iithe v&i
teise silmapilklise pildikese kinni kahman ja mone
kahvatuma kriipsuga paberi peale joonistan, Need

on pealiskaudsed, lendavad, kihina ja kahina seast

valimata aju sisse sattunud litsutused.*

Nende stnadega on Vilde #ra méiiranud peaaegu -

kogu oma reisikirjade laadi: valimata, rutates, siit-
sealt viiikesi asju kirjeldades, tihtsamaid stindmusi
ja nimetusi sageli nimetamata jittes. Algul asjalikult
alates, ent poole peal juba kirjeldust koguni katkes-
tades ehk hiljem ainult mdne jirgn kohta teadustust
tuues. R ’ . ‘

Tagasisdidu teekonnal vottis Vilde aga hoopis
suurema kaare Pariisist viis vedur Vilde otsekohe
Helveetsiasse, sealt Tirooli, siis Miincheni, viimasest
Viini ja Budapesti, siis jille Saksamaa kaudu koju

tagasi. Bernis ja Ziirichis oppis Vilde isiklikult tund-

ma naisiiligpilasi. Ta nimetab onnelikuks meest,

kellele sarnane naine oma armastuse kingib. Hiljem.

kirjutab Vilde oma ,Naissiguslased“ ja ,Koidn ajal® —
kas pole neis teatava pitsati vajutanud toonased
muljed? Teda vaimustavad Schveitsi mded nii, et dra
unustab koguni oma hariliku viisakuse drnéma soo
vastu. Kdib Miincheni lihedal Oberammergau min-

gudel, mis peale Pariisi ilmaniiituse ta konesoleva -

reisi teiseks p&hjuseks,

Kauaks voib jatkuda sarnast ringlevat rdndaja elu?
Kui rahakukkur on enesel viike ja toimetuse kulukand
piiratud, siis ainult paariks kuuks. Juulist augustini
sai Vilde lennelda Liine-Euroopas, siis pidi tulema
jalle Tallinna ja istuma toimetuslaua taha, st kirju-
tada kiill ,kriipsu peale® ja ,kriipsu. alla“. Aga mi-
dagi -huvitavamat, tihelepandavamat pole ta sellest
ajajargust. mis ta ,Eesti Postimehe* juures veetis,
ilukirjanduse alal kirjutanud. Ta tundis toona end
vaimliselt visinud ja roidunud olevat, et ei suutnud
pikemaid reisikirjeldusigi kirjutada, riiikimata pike-
matest wudisjuttudest ja romaanidest. T66d, mis
aastatel 1898—1901 ilmusid, on viiirtuselt ainult aja-
viitelektiitirid.

Aga pea tegi Vilde uue ja huvitavama ringreisi
modda Euroopat, mis siindis samuti ajalehe iilesandel.
Seekord saatis teda vilja ,Teataja“ toimetus Tallinnas,
kelle juures oli ametis 1901. a. 18pust kuni 1904. a.
juulikuuni. Aprillis 1903 a. soitis Vilde Berliini, et
alata siit oma rdpnakut nagu kolm aastat varemgi.
Vilde valdas voorastest keeltest koige tiielikumalt:
ainult saksa keelt ja see sidus teda sageli Saksa-
maaga. Niilidne reis viis teda libi Praaga, Viini,

. Budapesti, Belgradi, Sofia, Konstantinoopoli, Smiirna,

Pirduse, "Neapoli, Rooma, Florentsi, Bologna ja Mai-
landi, siis libi Schveitsi ja Louna-Saksamaa téhtsa-

"mate kohtade Berliini ning sealt Tallinna. Tutvustas

sel reisil, Gigemini — informeeris ,Teataja“ lugejaid
Luna-Euroopa ja Viiike-Aasia poliitiliste ja majan-
dusliste oludega.

Mis ta nigi, kuulis ja tundis sellel teekonnal?
Ma ei saa koigest sellest kirjutada.

Kaks kuni viis pideva peatus ta iihes linnas, et
siis jdlle edasi rutata, uute inimeste keskel viibida
ja uusi juhtumusi niha, vodra huvireisijana mitte
saades neisse silveneda ega lihemalt suhtuda. Teatav
kaugus on ikka tema ja vaateasja vahel. Vilde nime-
tab seda ;baltlase araks viisakuseks®, mis on ikka
tema teejuhiks ja reiSikaaslaseks. Tas pesitseb ikka
kartus ja umbusk v0Oraste inimeste vastu, nagu
slinnib seé sageli reisi puhul. Kannab oma rahakotti
ndoriga kaelas, revolver on tal taskus, aga ise el
oskavat ieti lastagi. Ta reisikirjeldused on niitid
elavamad ja intiimsemad kui varem vdi hiljem. Neil
ajul n#ib Vilde iildse olevat oma loominga kdrgus-
punktil, sest tema suured romaanidki aastasaja algul
tousid otsekui iile 66 Ingeva publiku ette.

1. mail vaatab ta  Budapestis I#bi kohviku akna
todliste maiptiha rongikiiiku. Laevassit Donaunl néi-
tab, millist viletsust ja vaesust on olemas — siin on
pddevad vanainimesed, seal kannatavad lapsteenijad.
Konstantinoopolis vahib ta selle tiirgi linna eksooti-
kat — paleesid, linnaosasid, inimesi. Greeka ja Itaa-
lia kaudu tagasisdidul nieb kdige mitmevirvilisemaid
ja -toonilisemaid pilte: mehed, naised, lapsed iga-
suguses roivastuses, ilmes, lilkkumises, on kiillaldaselt
vaesust ja rikkust, kdrvu siitiakse salatit ja juuakse
veini, kehvikud, kaupmehed, angeldajad, tiissajad,
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tiksikud inimesed, hulgad, stseenid, nali, vaen, Iouna-
maa palavus. Neapolis on vallatud selle loodusilust,
kiiib md&ne juhusliku seltsilisega kontsertidel ja niite-
mingudel, vaatleb muuseume, pildikogusid ja palee-
sid, kiib avalikel platsel, puiesteedel ja kaubagale-
riides, siis 88sistes kohvikutes ja joomapidustustel jne.
Ei jita vaatamata, nagu el tikski Itaalias kiija, Ve-
suuvi ja Pompeid, Herkulanumi ja Kaprit. Isesuguse
elava drevusega ja januga on ta tdidetud peale viibi-
mist Kapril. ,Ja siis algas réindamine liigetega, mis
elavahdbedaga ndisid t#idetud olevat, mis iihe ddga
kakskiimmend aastat nooremaks olid saapud. Minu
meelest oli kni mérkaksin alles siin, koi ilus, kui
onpistatud Itaalia on — ma tundsin enese alles téina
Itaalias olevat! Edasi, ikka edasi koige selle ilu sisse,
iga minut on kallis!® Samasugune kirju ja ahvatlev
elu oli Roomas, kus ta 1libi soitis maikuu Iopul,
Milline vahe on aga Vilde {undmustes — niitid ja
kaheksa aastat hiljem! Esimene kord niigi Itaaliat,
nagu ise tunnistab, ,karikasuuruste poisikesesilma-
dega, salaviirinad pdlvedes, hqjtlev dhetus pdskedel.®

Poolas, oktoober 1925.

Teine kord aga: ,kes Itaalia ilu tdidlaselt tahab
maitsta, sellel peab fihesilmaga hing olema.”

Kaks kuud alaldpmata sditmist, ruttamist ja vaat.
lust mésda Euroopa suurlinnu, see tegi - {ikskdikseks
ja pealiskaudseks monegi asja vastu. ,Midagiei kurna
vaimu nii viiga kui alaline uute nihtuste pealetik-
kumine,* itleb Vilde ise oma reisi puhul. Kui suar
kasu oli moddunust reisist Vildele kui kirjanikule,
seda Oiglaselt otsustada on raske. Voib arvata, et
see ei olnud mitte suur, Visitamiseni jooksev elu
ei vdimalda siivenemist, ei tiitipide ega olude pdhja-
likumat tundmadppimist.  Viimaseks on vaja kohal
veeta kuid, kni mitte aastaid. Suuremad kasud vsisid
olla igal juhtumisel mdningate ideede annis. Selle-
poolest tuleb emigrandina vilismail veedetud aega
hoopis kdrgemalt hinnata. Aga kdige suuremat kasu
pakkus kiill sarnane reis Vildele kui inimesele. Nagu
teame, oli Vilde oma reisi tagajéirgedega viga rahul.
Oma paremate milestuste hulka peab Vilde neid tee-
kondi, mis teda risti-riisti otsekui linnutiivul on vii-
nud 14bi Lifine- ja Louna-Euroopa tihtsamate kohtade.

Eduard Nukk

Oélaul

06 kujub leinalisi 16ngu 6htu halli hoppe,

"vaal! metsadelle musiadelle tilgub loodest und.

 Kuu kaugelt kerkiv kild on koolmas kollatoppe,
la kumerkitsalt kandilt sajab valguslund.

Tund dine pimedusemulda matnud péeva ilu
ning hinge ikka asetanud salakartuse.
isnuppel pérlendamas kaste kiilm ja vilu.
On tiihi nagu korbe hall ja looklev fee.

Me mured maabund igatsuste muinasrannul,
66 asemele annud une muinasjutud.
Surm siink 60s kénnib elu 6itsva kannul.
On hetkeks unustatud valu, naerud, nutud.

Née! metsad peitmas péid ju 6htu halli uilu,
kask vana vériseb, néeb roomu valget und,
vask ldds. Mu métied eha lillal padjul ldksid tuttu,

Ju ammu saabund oli keskG6 — vaime tund.

ngmd mingi mind veel siiski uinuda ei lase, .
. : seepérasl rdndan iiksi Gisel feel
_ : veel, kuni kuluvat néen eha viimse vase —

Und varjud vésind néevad uinuval alleel,

— — —_— —
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Yrjo Koskel ainen

Soome aj‘akirjandus ja ajakirjanikkond

Soome ajakirjandus

Aastal 1926 tditub 150 aastat Soome esimese
soomekeelse ajalehe asutamisest. Esimene rootsikeelne
lept Soomes asutati viis aastat hiljem., Alles 19.
sajangu esimesilt aastakiimneilt siiski v3idakse kdnelda
mingist poliitilisest ajakirjandusest Soomes, mille tihe-
lepandavaimad edustajad ajalooliste olukordade majul
olid rootsikeelsed. Soome suurim ajakirjanik ja soom-
laste rahvustunde idrataja J. V. Sne[]mah, kellele isja
piistitati ausammas vabariigi pealinna, tarvitas omagi
publitsistlikus toimingus rootsi keelt alates 1840-ilt
aastailt siigavaid jalgi jétoud ajakirjaniku-toos,
millest (1844) loetakse soome ajakirjanduse teise are-

~ nemisjérgu algust. Kolmandat perioodi, mida siititab
rahvaedustuse siidusandlik ja kultuurités, arvatakse
1860-iit aastailt ja tol ajal asutati kaks suurimat maa
niitidki toimivat. lehte, nimelt rootsikeelne ,Hufvud-

stadbladet” (1864) ja soomekeelne ,Unsi Suometar®

(hiljem ,Uusi Suomi®; 1869). 19.sajangu teisel poolel
maa soomekeelne rahvas kasvatas oma tarvete viljen-
dajaks ja asjaajajaks mitmekiilgse ja vordlemisi laiale
levinud ajakirjanduse. Nii a. 1923 Soomes ilmunud
393-st perioodilisest viljaandest oli, 282 soomekeelist
ja 90 rootsikeelist, kahekeelseid 10, tilejainud vilis-
maakeelsed. A, 1923 saadeti Soome postiasutuste abil
115.950.113 eksemplaari lehenumbreid. Suurimate
péevalehtede tiraash ulatab 45—50 tuhandesse eksem-
plaari, mille kdrval on olemas hulk maakonnalehti,
mille tiraash kdigub 20—30 tuhande vahel. A. 1924
riigi pdevalehed Soome paberivabrikute miiiigikonto-
rite teateil ostsid 7.855 tonni paberit. Vilismaist, nimelt
Eesti paberit samal ajal on tarvitatud kuni 100 tonni.
Rek}ggmmajanduslikust korraldusest annab Kkisituse
suuremate pi#evalehtede biidshett, 'mis vib ulatuda

¢

15 miljonisse marka. Need arvud osutavad aiva seda
et soome rahvas kultiveerib ajakirjandust ja on iildi-
selt avalikku triikkisdna jilgiv ,lugejarahvas®, kelleks
teda vdib kutsuda ka suhteliselt suure kirjandusegi
menu poolest. o
Ajakirjanikud

Esimesed ajakirjanikud Soomes nagu wmdnelgi
muul, Soomega vorreldaval maal, olid pastorid ja Speta-
jad, kes oma peatdd korval jaoma kutse vaimus kulti-
veerisid ajakirjaniku vaba, tiivustatud sdna. Kuid muu-
tudes tihiskondlik-poliitiliseks, ilmumistiheduselt ja
tehnikalt oieti niiiidisaegseks, kasvatas ajakirjandus
Soomeski enesele omase ajakirjanikkonna, ettevalmis-
tuselt ja Uhiskondlikult ldhtekohalt kiill mitmevirvi-
lise, kuid varustatud neil omadusil, mida nouab
shurnalistitss koigil mail. Ltihidalt: moodustus kut-
seline ajakirjanikkond, kes teadlikuks elukutseks oli
votnud avalikua s6na teenimise ja juhtimise. Niitid
seda akliiviste ajakirjanikkude arva Soomes vib lugeda

" umbes pooleks tuhandeks.

Seltsimehelikud sidemed liitsid need ajakirjan-
duse ttttegijad alguses poliitiliselt -meelsuselt, ja nii
sai alguse tdiesti loomulik poliitiline riihmitumine
viikesisse vabadesse libikdimisringkondadesse voi ka
iihingnisse. 1880-i1 ja 1890-i1 aastail need partei ja
Sklike“ ajakirjanikkude rihmitused olid eluvdimulised.
Siis keele- ja rahvusev@itlused moodustasidki tingi-
matnid rajajooni. Uue sajangu algul . iihiskondlikud
vastolud ja neist olenevad klassitunded tombasid teise
rajajoone ja hiljjem ka linna- ja agraarvastolude
teadliknks arenemine veel uuel viisil jagas. ajakirja-
nikkude read. Alguses katsuti iildiseil, kogn maad ja
kaiki rihmi késitavail ajakirjaniklkude kongressel
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~ tada ajakirjanikkonda viiljaspool.

vaigistada igapievee poliitilis-ithiskondliku vditinse
kasvatatud lahktunnet, kuid kongresside pikal vaheajal
{ihtekuuluvose teadvus tahtis bukkuda voitlusmaily,
milles ajakivjanikkude eriosaks ikka on olnud leida
ja tles puhuda koiki veendumuste lahkuminekuid
vastaste ja oma rithma vahel. ‘Tulemuseks oli siis
rithmkondade moodustumine ja kniseline lahusolek.
Juba 1896. a. asutati kiill iildine ajakirjanikkude orga-
nisatsioon, mille viljaks 1899. a, on ajakirjanikkude
pensioni- ja hoiukassa ja esimene matrikkel maa aja-
kirjanikest (1900), kuid 1905. a. sunrstreigi poliitilisse
lainetﬁsse too organisatsioon purunes ja ajakirjanik-
kude tihispiiiided sellejirele keskendusid kolme par-
teiithingusse. Erilisiks asjuks nende keskele asetatud
ithine delegatsioon ei parandanud asja palju.

Soome Ajakirjanikkude Liit

Vaheaial siiski uus polv, milles pubtasti kutse-
line iihtekuuluvuse tunne oli tugevam, oli astunud
avalikku toimingusse. Soome iseseisvustumine ja
sellesse kuuluvad muudangnd olid annud nue iseloomu
ka poliitilisele voitlusele. Uhistoimingn tung sai seda
ilmsemaks, et vaimlise (66 tegijate seisukord maa-
ilmasdja tagajirjel nOrgenes fildse koigil mail ja
Soomeski mdisteti, et edendav toiming selle seisukorra
parandamiseks eeldab organiseerimist ja solidaarsust.
Nii kui lihavotteil 1921 asutati puhtasti kutseline
Snomen Sanomalehtimiesten Liitto —
Finlands Journalistférbund, pind oli seks
valmis, et iile saja ajakirjaniku kohe iihines uude liitu.
Soome erilisist olukorrist, 1918. a. sisesdjast, jdreldus,
et sotsiaaldemokraatlikud ajakirjapikud alguses jiid
vilja sest kodanlaste asutatud organisatsioonist, kuid
tulnud veendunuks liidu poliitilisest erapooletusest
ja kutselise iihists6 tdhtsusest, novembris 1924 liitusid
kaasa. Liidu liigete arv ulatab niiiid 330-esse, nende
liigete jagunedes viide eriparteiriihma ja neljateist-
kiimnesse eriterritoriaalithingusse. Liidu juhatajaks
selle asntamisest peale on olnud peatoimetaja, niitid
Soome Toostusliidu ajakirjandusbiiroo jubataja’ Yrjo
Koskelainen, abijuhatajaks toimetajad Einar Ottelin ()
ja Voldemar Sundman ja sekrvetiidiriks toimetaja Heikki
Koivula. Liidu aadress on: Suomen Tietotoimisto,
P. Makasiinink: 7, Helsinki. '

Liidu toiming :

Soome Ajakirjanikkude Liidu pohikirjapiraseks
iilesandeks on toimides maa kohalikkude kutseliste
shurnalistiiihingute tihissidemena ja kesktiidesaat-
vana orgaanina, edendada Soome ajakirjanikkonna
kutsemajanduslikku ja ithiskondlikku heaolu ning edus-
Oma iilesannete
saavutamiseks liit teeb ettepanekuid ajalehtede oma-
nikele, maa valitsusele ja ametnikele ja peab libi-
ridkimisi. Liigethingud valvavad liidu iildkoosole-
kute ja selle’valitsuse otsuste t#itmise jirele. Liidu
lihikeselt tegevusajalt voidakse mirgata erilisi saa-
vutusi ja teostamisi eeloleva programmi testamiseks.
Kandvuselt  tihtsaim . neist, nimelt ajakirjanikkude
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normaallepingu sissesdiidmine Soomes, mis leping
midrab tdosubte lehele kohustatud shurnalisti ja aja-
lehe viiljaandja vahel ja garanteerib eelmisele eri-
maakohtade elatisraha, mis koosneb minimaalpalgast
normiaegse korgendusega ja elukalliduslisaga, on alles
praegu kisiteldav liidu eriorgaaneis. Kuid liit ju
enne on hakanud selgitama iihtekuuluvuse tunnet
maa ajakirjanikes ja suures publikus #ratama poole-
hoidu ja austamist shurnalistide iihispiilietele. Liidu
tehtud algatus juhtis sellesse, et eduskund a. 1922
otsustas votta riigi eelarvesse 75.000 marka ajakirja-
nikkude reisistipendiumideks, milliseid stipendiume
10.000—15.000 marga suurustena on jagatud aastaks
komandeerimiseks. Eriliste hariduskapitaalide ja k-
sikute lehtede mddnmiste varal liit 1924. a. siigisel
pani toime @nnestunud ,ajakirjanikkude Opindidala®,
millel 148-eni ulatavale osavotjate hulgale peeti tili-
kooliprofessorite j. m. abil 85 loengut, hulk demon-
stratsioone, tihisretki j. m. Liidu litkmeile m&tnvad
maa juhtivad laevaiihingud ntiid tunduvaid reisipile-
tite hinnaalandusi villismaiseil Opireisel, riigiraudteed
erilisi hinpaalandusi j. n. e., millel liidu. tarvitusele
vfetud ajakirjanikupass on tunnustatud pidevaks le-
gitimatsioontunnistuseks, Liidu piirides toimib vaba-
tahtlik matmiskassa. Liidul on {ihe maa suwréri kin-
gituna umbes 100.000 marga suurune kapitaal, millest
jagatakse aasta peale abirahasid raskes seisukorras
olevaile ja haigeile ajakirjanikele. Liigeithinguist mit-
med on avaldanud albumeid, asunud korjama varan-
dust klubide ja suvitusmajade sissesiidmiseks. Terri-
toriaaliihingud korraldavad suviseid maakonnariinna-
kuid, millede kutsujana esineb keegi linnadest. Liidu
toimetusel ilmus 1925 a. illustreeritud matrikkel Soome
ajakirjanikest. ‘

Ajakirjanikkude pensioni- ja hoiukassa . °
Soomes asutati, nagu eelpool juba mainiti, a. 1899,
mille pthikapitaaliks sai kogu maal peetud loteriiga
korjatud 150.000 marka. Tegevuskapitaal tugeb liigete
aastamaksudele, Pension, mida antakse 60-aastaseile
maksud korralikult sooritanud liikmeile, on eriklasses
suuruselt ainult 600, 1200 ja 2400 soome marka aastas,
kuid #sja. tehtud pShikirja muutmise jérgi iga Uksik
liige, sooritanud vastavalt kSrgendatad maksud, voib

. saada 2-, 3- j. n. e. kordse pensioni. Pensioniikka

jdudnud liige voib vdtta oma korjunud hoiu korraga
viilja. Kassast on viilja antud ka iihekordseid toetusi.

P@hikapitaal on praegu umb. 742.000 marka, mis summa

Jjuhtuvaks rahakursi langemiseks on ette niihtud puu-
tumatnks. Vabatahtlikult Soome ajakirjanikud ei ole
iildiselt liitunud sellesse oma-abikassasse, kuoid on
kavatsus thenduses normaallepinguga teha liitumine
sunduslikuks, kuna lehtede omanikud maksaksid osa
aastamaksust. Kassas on niitid 65 osavdtjat.

Rootsikeeliste shurnalistide suvikodu
Umbes 12 aastat tagasi kadunud toimetaja Julius
Hirn esitas motte ajakirjanikkude suvikodu asutami-
sest. . Kuna ofti Sommardarna pea seejirele loovutas




selleks iilesandeks 1Y4 tunni teed Helsingist Estholm-
nimelise saare, ettevottele oli saadud reaalne alus, ja
a. 1019 plstitati sellele saarele vabatahtlikel andeil
saadud rootsikeeliste shurnalistide suvikodu ,Sommar-
hemmet¢. Suvimajas samal ajal vdib majutseda 11
inimest. Asutusele on annud Finlands Svenska Pu-
blicistfsrbund umbes 70.000 marka. Ulalpeokulud saa-
dakse osalt annetusist, osalt Lucifer-nimelise viljaande

puhaskasust.

Soomekeeliste ajakirjanikkude puhkekodu
Syvéaranta

1. veebruaril 1920 surnud naljalehe ,Tuulispds“
omanik ja toimetaja O. V. Tuisku midras oma testa-
mendis, et 23 ta pidrandusest moodustab kapitaali ,mis
pannakse kasvatama protsente, kuni see on kasvanud
nii suureks, et rahaga vdidakse asutada ajakirjanikele
puhkekodu, kus soomekeelseile ajakirjanduse teenis-
tuses tegutsevaile isikuile, nii toimetajaile kui kontori-
personaalile, eriti kehvadele, valmistatakse voimalus
tarviliku puhkuse saamiseks. Kuna testamendi teos-
tamiseks iildine ajakirjanikkude liit veel ei olnud
siindinud. kapitaal ja ettevOtte edasiviimine jdi kura-
tooriumile, mille moodustasid oma keskelt Suomalai-
nen Sanomalehtimiesliitto ja Nuorsuomalainen Sanoma-
lehtimiesyhdistys. Kingitustestamendis sisaldus peale
naljalehe ,Tuulispdi® 150.000 smk. Kui suvel 1922
Syviranna maakoht Tuusula kihelkonnas, 5 km. Kerava
raudteejaamast oli miitia, kuratoorium ostis sellelt
maakohalt pisut lagunud miljon##risuvila puhkekoduks.
Suvila pShihind oli 215,000 smk. Kansallis-Osake-
Panga antud laena ja #rimeeste ning ajakirjanduse
soprade ilusate ja suurte kingituste abil suvila re-
monteeriti lihikese aja kestes, nii et puhkekodu voidi
piihitseda 1923-aasta nelipiihil.

Syvéiranna puhkekodu ’asub loodusilusal paigal
Tuusula jidrve rannal ja oige ldhedal Aleksis Kivi
vihendudlikule surmamajale. Peale suure peaehituse,
mis sisaldab, arvesse v@tmata kbogiosakonda, 15 kée-
tavat talituba, 9 suvituba, katuskambreid ja rddusid,
siia kunlub veel teine viiksem ehitus, hulk muid
majaehitusi, triiphoone j. m. Suvila éimber on puiestik.

Puhkekodu on kuratooriumi vahenditus valitsu-
ses. Kui ajalehtede toimetajaile ja kontoripersonaalile
antakse ehituses aasta 14bi pansion pisut oma kuludest
korgema maksu eest, selleks sunnib vajadus hoolit-
seda ehituse iilalpeost ja tehtud laenude katmine.
Peale vabatahtlikkude annetuste, mida puhkekodul
ennegi on olnud r3dm vastu votta, kuratoorium saab
oma tulud peaasjaliselt kirjastusest, mis kiisitab peale
juba mainitud naljalehe ajakirjanikkude joulualbumit
yJousimiesi®, millesse maa drimehed paigutavad roh-
kesti kuulutusi. Nii puhkekodu majandus on rajatud
kindlale pOhjale. Niitid hoonete tulekinnituse ja raa-
matupidamise arve tBuseb iile iihe miljoni.

Liihikesel tegevusajal puhkekodu on saanud palju
tarvitatud ja eriti soovitud puhke-, t66-, ja rinnaku-
paigaks. Pealinna ajakirjanikud vdivad seal kosutada
nirve, kuid ka maakonna shurnalistid peavad luguo
sellest, olles Helsingis Opi-, vdi ametiasjus. Vastu-
vaidlemata Syviranta on kaunis t0endus scome ava-
liku sona ja ajalehti jilgiva publiku hdist suhetest,
toendus aust, mida soome ajakirjandus ja ajakirjani-
kud kulutaval t68] on osanud hankida oma maa hari-
tud ja oma aega jdlgivalt publikult.

Pubkekodu kuratooriumi esimese juhatuse moo-
dustavad toimetajad O. R. Kyro juhatajana, Yrjo
Koskelainen abijuhatajana, Ilmari Kivinen ja Emil
Juntto.

Ju]i-aﬁ ‘Jaik
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Tuul t6i mulle aasadelt l6hnade voo
Ja metsadest kélava lindude loo.
Sai lihedaks loodus mu silmade ees
Ja mélestus elustus siidames —
Taas minevik tinaks sai minus.

Niitid oitseb aasadel péikesen roht
Tuul siia toob sosinaid, imelik loht
Ja imelik rahuhong kaasastab neid. .

. Ning elan laas iile noid unzstmo:d
Mu mailestusilmas.

V. 1.92.5 o eeh sl ATE

Too tundmatu linnugi kiljatav héik
On tuttav nii tina, see kuuldud kord Rkoik.
Nii kélavalt kunagi roomsana
Ta muretult hiiiidma ja hoiskama
Viis siidame rinnus.

On aastaid ju veerenud, kadunud,
Need hoisked on ammugi mattunud
Ja unustusvalude rooste neid sGéb.
Kuid linnulaul... aasalohn... uuesti 166D
.Too meuinasilm sdrama minus. —

.



Rand koha peal

" Tunaeile kélas pea kohal ootamatult h#é-
litsus, mis viibinud unungus aasta aega: esi-
mesed kured lendasid 1Gunapoole, seitse tiikki
kolmnurgas, algajate luuletajate virsiaineks.
~ Kaebasin seda hiida peremehest Vanale,
lohutas, et ega nad hoopis #ra veel ei len-
nanud, olevat tulnud ainult soodest p&ldudele
s66ma. Nii siis, viimane mahalaskumine
enne ri#ndu, just nagu inimestel kombeks
enne kellegi ArasGitu perekonnast istuda maha
veel viivuks kogu majakonnal.

Vana teab kalendrit h#sti, on ta ju ise
pool eluaega teinud kalendrit: 27 aastat,
pdevagi vahele jitmata, mirkinud ,,Sirvilau-
.dadesse'* kolm korda piHevas ilmateateid:
kiilma- ja soojapiigalad, vihma ja piikese-
paiste, pikse ja rahe — kdik pani kirja, seal-
juures pidas suurt kortsi, omas viileda ja
valusa k#e, oli peremees, kange &rimees,
tegi vankreid ja modbleid, el kartnud olut-
viina, tegi r60msaid sGite ning ei jdtnud tol-
lelgi pdeval ilmateateid mérkimata, koi joi
kamraadiga koos hommikust htuni &ra 180
pudelit dlut. ,,Sirvilanad* visisid monel aas-
tal ilmumast, aga Vana ei visinud iialgi,
teises kalendris jatkas omi iilestihendusi.
Nimetan teda Vanaks. Mdne pieva eest piihit-
ses oma 35. pulmapdeva. Aga ta polegi
veel vana. On kroonu ametis vihemalt 8
tundi pdevas, teeb aiat6od, tOouseb voodist
kell 4 hommikul ja veedab omad vabad tun-
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Foto Parikas

Nikodemus

nid laud- ja puusepa t00s: kes temalt asja
tellib, voib kindel olla, et asi tellija iile elab.
45 aastat kuivanud materjaalist meisterdab
ta vOipiiti v0i vankrirattad-teljed andumu-
sega, nagu teeks noormees morsjale riide-
kasti. Hind kaks viiéndikku teistest odavam.
Ainult peab olema hea naaber, et ta tellimise
vastu vGtaks. Ainsaks abiliseks, ja sedagi
ainult puudesaagimisel, on tal omatehtud
s,sulase sulane“, korge, kiige- v0i lamamis-
tooli moodi telling, mille iilemise pdikpun
killge kinnitatud tubli kuriku moodi asi:
pakk varrega Kkiiljes, varre otsas silmus, mis
pannakse sae teise pideme kaela, iihest pide-
mest vétab siis mees kinni, tdmbab sae enda
poole, iihtlasi vinnub pakk tasakaalust kor-
gemale, ja sae tagasitbmbamine on tasa-
kaalu tagasikippuva paku t66. -Nii tootab
see vabatahtlik t66 sulane oma ,sulase sula-
sega“. . Vana oleks vdinud olla niitid 10-ne
kordne miljon##r ja hirrasmees. 60 tuhat
kuldrubla oli tal s6ja hakul, siis ostis 3
tuhande eest enesele praeguse elamu ja
kaotas 57 tuhat. Aga ta ei kaeba, tal polegi
kahju, kui aga oleks tervist, et saaks teha
t60d aastast aastasse ja piihapievadki ameti-
asutuses maha valvata. Tema peale ei hakka
ajahammas. Aga suve peale hakkab.

Vibm ja vihm, suur heitlus pilvituse ja
pilvetuse vahel. Sekka tuuli ja pikset. Kir-
gatas iiks 06 nii koledasti, et kargasin voo-



dist just kui oleks toeliselt taevaisa kiratanud,
nagu kartsin lapsena, mille vahepeal olin
iileolevalt unustanud, ja sulgesin ruttu péitsi-
poolse akna siiiidlasena. Veel pauk ja veel
— ning taevas kumendas lihedasest tulikah-
just dhvardavalt, ja inimese viikeseks teinud,
kaugenes kou. Aga niilid on vihm iilekaa-
lus, et kustutaks kogu vaatesOoritdie tuli-
kahje. Kustunud on dhtused p#ikesetuled ker-
get laadi, ehteohtra, minguliku greeka-kato-
liku kiriku kullatud kuplitel ja siinge-lihtsa,
peaaegu kalgi lutheri kiriku akendes. Pead
minema magama tusasena, et kuulata uinu-
des ja drgates roiutavat robinat vastu ruute.
Jille iiks metsa avatlemata jattev hommik.

Ning uhavad nood veed tolle talu maja
ja karjamaa alust seal martsakallastikul.
Seal tunneb meiegi inimene, mis on maa-
virisemine, muidu kaugete maade kohta
lehtedest loetav. Uhest suvilast on ji#nud
ainult korsten ja kolle, millel keegi kiib
kohvi keetmas: plekkndu ahjukapis on tun-
nismees. Teine suvila oma draelanud sirelite
ja surnud klaasrdoduga ootab ostjat-drave-
dajat. Ja talumaja — iihel pidulikul pédeval,
perepoja 25 a. siinnipdeval, mil koos istusid
vanemad ja lapsed, kaugelt sGitnud ristiisad
ja -ema ning muu sOpruskond sHrisevate
pannkookide pliidilt lauale lennu ootel —
siis #dkki hakkas vankuma, asjad riiulitel
liikuma, lamp laes kélkuma ja koik elutu
elama ning nihkuski maja omalt aluselt
maha. Hida ei saanud veel keegi, maja
tosteti peatselt alusmiiiirile tagasi ning pere-
mees naisega otsustasid omad elupdevad
siin elupdlvemajas lopetada, kuna poeg iiles
kaldale, kaugemale #raandlikust pinnast uut
kodu loob asunikuna. Vana maja piisib, aga
kallak-karjamaale itimberringi vajub kord ja
teine kohust saadik uuelt tekkinud vesi-
soonde lehm, lammas, hobune ja tuleb see
viimane seitsme mehega jille vilja kangutada.

Kui pilved vihegi lahutuvad, ilmub jille
oma védikese maja otsa pingile, kolme vilja-
kasvanud sirelipuu korvale istuma iiks eit,
suur ja liilkumatu, tugeva, halli pea ning
sligav-rahuliku n#oga. Ta vahib kiila poole,
on suve otsa istunud Buddhana, vaatleb ja
mediteerib, vilimuselt p#riselt matriark, ei
kidi peaaegu kunagi. Istub ja vahib loode,

tihtlasi kiila poole, mdtdaminevaid inimesi,

kes oma, kes v@oras, kes ajutine — koik

moddub tema justkui valitseja silme ees.

Selle mbtleja kdrvale tahaks ise ka kord
istuda, kui visinuna kdigest 166d kiega.
See eit — ometi midagi piisivat kaiges timber-
ringses muutlikkuses.. Maapind liigub, aga
eit piisib. Istub nagu iseenese monument.

saksa keelt oskamata.

Inimesed peavad siin olema head. Var-
gusi ei ole, mahaléOmisi ka mitte. Isegi
Oiseid ké#ratsemisi mitte, salakortsidest ja
kiila suurusest hoolimata. (Kdrategemise eest
hoolitsevad ainult skoudijonglased.) Vastu-
tulekul teretatakse. N#gin kuis endises sddu-
rikuues inetu noormes keskmise koormaga
miikke iiles sditis: mitut puhku peatas hobust
puhkama ja pani vankri tagumiste rataste
vahele koormalt rooviku, et vanker tagasi ei
libiseks. Niisugust soprust hobuse vastu pole
ma niinud #kilisemategi migede vOimise
puhul. Ja inimeste headust tunnistavad koe-
rad — nagu isand, ndonda koer. Koerad siin
koigist mujalpoolseist sGbremad.

Niiteks, mis vib olla kellelgi selle vastu,
et iihel pHeval ilmub rddu akna taha suur,
ruske selja ja valge vestiga bulldogiks ehma-
tanud Forster, paneb oma t3sise, nérviliste
tuksatustega pahemas poses Bismarcki pea
avatud rdduakna lauale ja jidb liikumatult
vahtima, kuidas laudkond s66b. Ta ei kerja,
ei kipu lauda — ainult vaatab vanahirrana.
Tuleb ja jidb su juure elama. Valvab maja,
on rahul sellega, mis antakse, viga Onnelik,
kui temaga hullad ja ilmutab siis ootamatut
,noorustuld hinges®, mida ei avalda tema
muidu biirokraatlik olemus. Eriti kannatlik
5-a. lapse méngude objektina. Viimane —
sama, kes kanatapmisest véga dra kohkus, -
kalalahkamisel kiisis, et kas viimati teda ka
dra ei tapeta, ning edasi tapakiisimuses juu-
reldes paris, et kas hobune ka #ra tapetakse,

_ ja vastuse saanud, et ei tapeta, hobune teeb.

ju t66d, omakorda vastas: aga kana teeb
ju kaks t66d, teeb mune ja poegi, aga tape-
takse siiski #ral — niiviisi suure inimese
tapmisprobleemiga kotti ajanud ja mdistu-
sega toetannd oma {iilekohtu vastu protestee-
rivat sitidant, méngib ta Forsteriga hobust,
kisub sabast, ei anna unerahu, sifides tema
lamava pea alla rohupeotditest patja, kiim-
ned korrad unist pead iiles -tdsles ja jille
peotdiit alla pannes — penil olevat muidu

"~ valus — kOneleb temaga viga emalikult ja

nimetab: ,,Vooster Kind*, muidu sOnakestki
Mitte iiht urinat ei
tosta peni oma viikese piinaja vastu, olgugi
et voiks ta kipaga maha paisata ja pea
16ugade vahele vGtta.

Ja see teine, Bobi. Ilmus tiihel p#eval
viike, vana foks rodule, istus sOna lausumata
tagumistele kippadele ja hakkas esimestega
paluma, palub kui jumalat; tuleb viga viisa-
kalt tuppa ja kaob, vastulahkus k&hus, koju,
kus annab teada omale kamraadile, mustale
puudlile Bujanile, et ,seal on lahke pere-
rahvas, Teisel pdeval on ka Bujan kohal,
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tema kiill ei kiisi ega vii midagi #ra, vastu-
oksa, toob juure: milestuse maja taha rohtu,
ning kaob jdrgmise korrani. Kui Forster
valitsemise oma k#tte sai votnud, siis jul-
gesid teised koerad ainult tema #raolekul
tulla, Ainult iihe daami vastu oli. Forster
viisakas, sellel lubas ta isegi enese ports-
jonist siitia, See daam on iiks madal, inetu
hundi ja ei tea kelle segu, lopsakate udara-
tega ja véiga néljane — niljane kogu oma kiu-
nuva pere eest, vististi moldri koer, tema
nime ei ole minul korda liinud teada saada.
Aga Forster, kellel algul olla olnud teine,
iihe Tartu pool kuulsaks saanud endise elu-
mehe, niilidse virske pastori nimi, muutus
aegamdoda leplikumaks kaaskoerte vastu,
ja nii voib lapsega méingimas kiia iiks nimetu,
viike rebase sarnane terane, iiks suur kar-
jakrants ja viike must; pulstunud, hallid kar-
vad peas ning sabas, kelle esivanemais ei
puudu pintsheri verd, ise madal ja pikk
ndss, {ithe vana kalamehe tarvitada; see
saab ka Ulihdsti aru teda méngitavast tiitar-
lapsest. Ta ei kil mitte s66mist kerjamas,
vaid midngu. Et inimkutsikaga koos tuisates
paiukile lastud endise tsirkuseruunana ja
kilgates hi##dlt murdva poisina, tunnistada
oma kolbavust peniks, vaatamata hallide
karvade peale tema sonakuulmatus soengus.

Peale Forsteri on teised koik tulijad-
minejad, korduvalt lahked kiilastajad. Fors-
ter aga on alatine. Armastab oma muiduse
mdodukuse ja oma inimnio kohase iilal-
pidamise korval kangesti sdita. Nii kui rat-
tale ronid, et teha iiht kodumaad tundma
Oppimise r#ndu, mis tavalisti paratamata
lopeb kas ldhema &itsva kibuvitsa pdosa
juures, vaarmarja vdsastikus vdi puraveki
istanduses, — touseb peatselt seljataga iiks
galopeeriv dhkimine ja varsti on Forster
kannul ja ptlitiab sind omas iilemeelikuses
rattalt maha témmata — see olevat koera-
keeli nali. Vahel saab tehtud erisdit aed-

niku juure, kus elab hunt Neero ~ tol penil
on kass sdbraks, kellega ta lamada armastab
ja korvuti pikutades tal kirpe otsib, mida
kass viiga armsasti sallib. Neero on vdora
vastu piris heastidamlus ise. Minu Forste-
riga sinna joudes, ldheb lahti sellel Neeroga
priima hullang, miirisev, - suurejooneline ja
asjatundmatule kohutav.

Nagu kannatlik lugeja juba ehk on miir-
ganud, on vihmad moéddas. Talle peaks korvu
nlatama rohutirtsude vilin puis, nii vali on
see. Aga siigis nagu mullugi poetas enese
vihma katte all Shku ja mujale, nii et kind-
lasti tema asukohta ei saa #ra mirkida,
kuid tema algus on olemas. Hommikuti ei
ole enam lusti kell 4 iiles karata pHikesest
salvatuna. Niiiid pead sel kellaajal laisa
piikese enese maast lahti vedama ja mis
16bu sest on? Parem jdid voodi, kuni hom-
mik votab vihegi Gige hommiku n#o ja las
pdike seni peesitab wvaiba #iire alla mu
unist selga nagu noil suurtel mummudel,
kes hilisstigisel uimastena ripuvad pool-
kiilmanult viimastes kollastes dispuhmastes,
vaevalt iiht kuuest jalast unisena liigutades,
et, mis sa tongid, kui neid puudutad. Mis
neist mummudest kiill peaks saama? Uhe

suve vorra jille dra petetud. Just nagu

isegi: sai #ra kannatatud juunine vilu tagasi-
kiskumine aprillisse pérast petliksooja maid,
sai siis iga Shtu loodetaevas homset ilusat
ilma otsitud, siis moni kfik mere #irde, paari
endise, vana, dkilise kaldad#rse kordoni ene-
gele himustamine, siis moni jalutus p#su-
kestega {imber lehvivate kuuehdlmmade, ar-
mastus. kahe-kolme haralise m#nni wvastu,
ro0m paarist Balzac’ist, penid, laps, Vana,
matriark, piksepauk — ja ongi 15pp.

Naabrist lihunik-venelase (keda Forster
ei salli mitte tiks pSrm) talus, ritsepp Pilstoki
akende all on alganud suurem lammastetapp.
Tapab iihtlasi viimse suve raasu.

Toila, augusti 16pp, 1925.



P. Aren

H. Vellner

Henri de Rochefort-Lucay

s+ .. Kirjanikule makstakse, kui ta niiteming
teatris etendusele voetakse, advokaat saab raha, kui
ta kohtus kaitsjana esineb. Ministrid vdtavad raha
ka giis, kui nad vaikivad, ka siis, kui nad isamaad
pédstavad, kui nad seda hukka saadavad, ka siis, kui
nad siilitavad, ka siis, kui nad aevastavad, ka siis, kui
nad magavad .. .®

s -+ Ma kavatsesin kirjeldama hakata Teile oma
uut niidendit, kuid mind tabas ootamata 166k ja tuju
kadus. Neero (Napolen III armsam koer) on surnud.
Ohtul heitis ta tervena ja elurdOmsana voodisse,
oukondseid minna lastes; teate ju, et dukond Prant-
susmaal ei ole paljunsudlik: kui nad ei v&i ldheneda
keisrile, siis lithenevad tema koerale. Keisrikoja
aroomilisest dhust on mul aimu ainult kuulu jérele,
sest mul pole seni millalgi au olnud vastu voetud
saada selle kuulsa nuhkija poolt. Kuid ma olen Oppi-
nud teda hindama kirja jirele, mis ilmus mdne aasta
eest lehtedes. Selle kirja kirjutas marssal Vallien

iihele hérrale, kes soovitas oma lendiehes koiki koeri,

karva ja vanaduse peale vaatamata, maha liiiia kui
itlearuseid lojuseid. Marssal Vallien vottis siis kitte
sule, mis oli talle akadeemia uksed avanud, ja saatis
koeravihkajale ldkituse, mis I5ppes #hvardava kaebu-
sega: ,Siis Teie tahate ka Neero tappa ?*

. Lendlehe autor aimas, et teda tapakirves ootab,
ja jdi vastuse vglgu. Kui poleks .olnud tapakirvest,
kiill ta siis ikkagi oleks vastanud, sest Neero oli ju
marutSbine. Teda piista oleks vOinud ainult iildine
rahvahiiletus, kuid niisuguse kiisimuse otsustamiseks
senatit kokku kutsuda oleks ikkagi veidike piinlik
olnud, Niitid, kus Neero surm selle vaieluse katnud

leinariiliga, olen kinde), et tiili enam ei kordu, loo-

mulikult senini, kui vast jille moni teine koer lei-
dub, kes Neero poliitilist tegevust jitkab. Mis puu-
tub veel Neerosse, siis olevat ta maetud Tuillerie aeda.
Mul oleks meeldivam kuulda olnud, kui ta maetud

Motto: Cest la date ot
apparait un homne, dont on ne
peul pas ne penser que du bien,
mais- dont on ne peut pas ne
dire que dn mal. ,Sa Majesté la
Presge“. Stéphane Lguzanne.

oleks Sant-Denis’i Turepne’i ja Philippe-Auguste
vahele. Pooleldi ei maksaks midagi teha®

Need read on kirjutatud Napoleon III valitsemise
ajal Pariisis, mil Prantsusmaal koige raskemad tsen-
suuriolud maksmas olid. Polgus ja loikav pilge ning
viha, mis neis ridades peitub Napoleon Ili ja ta minist-
rite nihg poolehoidjate vastu, annab tunnistust autori
julgest meelest ja osavusest oma vastaseid koige drne-
malt kohalt tabada. See julge ajakirjanik ja meister
sule kisitamises oli Henri de Rochefort-Lucay, ajakir-
janduslise félieton-pamfleti kuningas, kelle elus ja aja-
kirjanduslises tegevuses nii mdndagi huvitavat.

Rochefort algas kirjanduslist ja ajakirjanduslist
tegevust ldinud  aastasaja viiekiimnendatel aastatel.
Ta siindis 1830 a. 18-aastaselt oppimist 16petades astus
ta Pariisi linnaametisse tobsse, kus teda aga keegi
palju ei ndinud. Samal ajal algas ta ka oma kirjan-
duslist tegevust, avaldades ,Charivaris mdnesuguseid
mirkuseid teafri alalt. Ajakirjaniku elukutse valdas
teda peagi niivord, et linna teenistusest lahkus ja
ajakirjanduslisele tegevusele andus. Oma lahkumis-
palves kirjutab ta: ,Ma pithendan liig viihe aega
oma kohustustele, mispirast ei leia enesel digust
olevat linna eelarvet edasi koormata.“ .

Sellest ajast peale piihendab Rochefort end tiie-
likult ajakirjandusele. Ta t6dtab monda aega ,Cha-
rivaris®, hiljem ,Figaro® toimetuses, vaheajal ilmuta-
des eriviljaannetena terve rea huvitavaid tdid, mis
teda laiemalt tuntavaks tegid. Peagi asutab ta ise-
seisva ajakirja ,La Lanterne (,Lanterne® esimene
nr. ilmus 1. juun. 1868.), mida ta iiksi oma kirjutus-
tega tdidab. Selle ajakirja minek oli enneolematu.
Teda triikiti 175.000%) eksemplaaris, tolgiti Londonis
inglise keelde, Saksamaal saksa keelde ning kirjastati
ka Itaalias ja Ameerikas. Tiie digusega vdib Selda
et Rochefort tol ajal oli kogu Euroopa ajakirjandus-
lise motteilma valitsejaks. :

........

*) ,Su Majesté la Presse®, Stéphane Lauzanne.



Rochefort’i ndiduvuse ja vaimu saladuseks oli ‘ta
osavus vastaseid teravmottelises poleemikas surnuks
teha. Ta keel oli kokkusurutud, tabav, energiline ja
miirgine. Igasuguseid vddrniihtusi oskas ta hiistileitud
vordlustega nii elavalt kirjeldada, et vastastel vastu
vaielda raske v&i asjata oli. Valitsevatest vdimu-
dest kirjutades oli ta toon alati polgav. Mitte asjata
ei tihendanud kord {iks suurem vdimumees, et: ,ce
n'est pas un style, s’est un stylet“ (see ei ole stiil,
vaid stilett). Uks minister, keda Rochefort ei sallinud,
delnud: ,Meie annaksime talle andeks, kui ta meid
vihkaks. Onnetuseks hirvitab ta meie iile pdlglikult.
(A. 1. Kuprin. ,Henri Rochefort®.)

Rochefort’i vihkasid koik voimukandjad, eriti aga
Napoleon I ja keisrinna Eugenie. Veel rohkem vih-
kas Rochefort neid. Xiill katsuti hivitada seda hibe-
matut, anderikast satiirikut, rahva pailast, kelle aja-
kirja ja toid iiksteise vdidu osteti ja loeti nii aristo-
kraatlistes salongides, tt6liste hulkades, kodanlistes
ringides, talupoegade, avalikkude naiste ja voorimeeste
poolt. - Rochefort’i kaela sadas nagn vihma rahatrahve,
teda veeti kohtu ette, vangistati, korjati 4ra ta ajakirja
numbrid, mitmel korral pidi ta kodumaalt labkuma.
Isegi draostetud kahtlaste ajalehemeeste abil teotatakse
teda avalikult ajalehtedes, siitidistatakse kelmustes ja
muis kuritdis, isegi ta tiitre peale ei heideta armu.
Kuid koik asjata. Igale kallaletungimisele leiab ta
paraja vastalddgi ning voidab. Ta naerab v8imukandja-
tele lihtsalt nikku: ,Minult isiklist vabadust v&tta
— tihendab surmata ,Lanterne’i, mis ainult minu
kaudu elab. Xuid valitsusel oleks palju lihtsam abi-
ndu mind hivitada: las teie kuulus imperaator kolib
Tuilleriest ja ma purustan oma ,Lanterne’i oma enese
kitega. Kuuludes Boileaule kirjandusliselt ja polii-
tiliselt diametraalselt vastukiivasse kooli, loobun ma
kohe kirjutamisest, kui Napoleon IIl loobub valitse-
misest.®

Valitsevad vdimud ei taibanud, et Rochefort iialgi
andeks ei anna lilekohut ega teotust. Iga surveabindu

®

jirele muotuvad ta pamfletid ikka teravamaks, sdnad
kolavad kui korvakiilud, ta sarkasm mirgib vaenlasi
kui tulise rauaga. Ja Rochefort muutub Pariisile ja
pea kogu Prantsusmaale -ajakirjandusliseks pooljuma-
laks. Niipea kui #ra korjati moni ta ajakirja numbri-
test, piirab tuhandepealine rahvahulk triikikoja, et saada
mdnda allesjiinud eksemplaari. Neid miitiakse kuul-
matu hinna eest ja korge tasu eest kiivad nad luge-
miseks kiest kiitte. Ning ,Lanterne’i* toimetaja kuul-
sus kasvab kui lumikera, mis miest alla veeredes
laviiniks muutub. : ‘

Hoolimata ta oppositsioonist valitsevale vdimule,
vedas saatus teda isegi ministri kohale (1870), ehk
kiill ilma portfellita, kuid ka ministrina ei surnud
temas ajakirjanik ja vastolude pérast loobub ta peagi
ametlise vdimukandja osast, ustavaks jiides oma vaba-
elukutse romantismile. Rochefort’i elu oli kuni vii-
mase silmapilguni voitlus koikvdimsatega ja {ihiselu
vidrndhtustega. Kuni viimaste elupéevadeni ei loo-
bunud ta ajakirjanduse tddst ja suri kui sdjamees, oma
hirmus sojariist kides. Ta suri 1913 a., 83 aastat
vana.

* &
E3

Henri de Rochefort-Lugay, ajakirjanduslise f8lje-
ton-panifleti kuningas on surnud. Noorem pdlv ei
tunne enam ta nimegi. Ka Rochefort’i ,La Lanterne“
on niitid haruldus ja seda voib leida ainult suuremais
Euroopa raamatukogudes. Ajakirjaniku saatus on juba
kord niisugune. On ta avaliku elu lavalt kadunud,
unustatakse ta. Ka tema looming, mis mé#ratud luge-
jate iihepfieva. nguete rahuldamiseks, ununeb {iihes
loojaga. See on tuhandete ajakirjanduse alal tdsta-
vate sulemeeste harilik saatus. Kuid hoolimata, et
Rochefort’i looming hulkadele k#tte saamata, on tema
elutss ajakirjanikkudele elustavaks eeskujuks ja jul-
guse andjaks vditluses vaba sBna Giguste, oma tdeks-
pidamiste avaldamise vGimaluse eest.

Ed. Nukk

Vésind elu

Vanad haavad vérisesid kalmu iile —
kuhu alles hilja inimene maet —.

- nagu nende siidamed, kes ahastama jiid,
keda veel ei kaisutanud surma jdine siile,
kellel rajad lopuni veel polnud kéid,
keda veel ei oldud auku aeft.

Ule haabe pilved nutsid pisaraid,
tuule vingumises kajas halin, lein.
Kured pégenesid kohe kaugeid maid,
kaduvuse kollatobe podes hein.
Lilled longutasid vihmamérgu péid,
olid unustanud nadki pédevi hiid.

46




A. Jiirgeustein

Esmlene arupdrimine Vene II rngiduumas

Ajalooline .miilestusekene

Teist duumat nimetas Vene rahvas ,rahva viha-

duumaks® (JIyma Hapoguaro rabpa). Kui see nimetus

meeleolna peab tihendama, millega esimese duuma
laialesaatmise jirgi teine valiti, siis on nimi digus-

" tatud. Kuid kui selle }I duuma koosseisu vaimlist
joudu iseloomustada, siis ei olnud -ta kiill sugugi pool-
teisesaja miljonilise rahva viha jourikas viljendaja,
vaid viikeselt vireleja rahvakogu, kes kokku porgates
pehkinud ja ebapopuldirse valitsusega sellele siiski
alla andma pidi, kui ta 101 pdeva Tauria palees lootu-
seta oli rabelenud.

‘Olin selle Vene riigikogu liige, Liivimaa talu-
rahva esitaja. Kui ma paar nidalat selles duumas
ira olin istunud, oli mulle kohe selge, et sellest
kogust Venemaa 'uuendust oodata ei ole. Suureks
riiklikuks t60ks oli tema kokkusead parteiliselt liig
kirju. Juhtiv erakond oli kadettide erakond, kellel
aga vordlemisi viike osa saadikuid duuma litkmete
tildarvust kiisutada oli. Et mingit hasletust libi viia,
tuli temal siis koige pealt toderakonnaga ja veel teis-
tega koklmu leppida. Sellepdrast siis iga otsustamise
ees koosolekute eelohtutel 1opmatud erakondade koos-
olekud pooleni 6&ni, kus kokkuleppe buvides kdikidest

" kadettide kavatsustest alatasa pahemipoolse tiiva heaks

jérelandmisi tuli teha, nii et kadetid, need tingimata-

kdige intelligentsemad inimesed duumas, oma kavat-
susi suure vaeva peale vaatamata ilmaski puhtalt
1dbi viia ei suutnud.

Peale erakondade kirjuduse oli aga viiga madalal
ka suure hulga iiksikute saadikute vaimline ja kdlb-
line tasapind. Sellest andis meile kohe niite esi-
mene arupdrimine teises riigikogus, mis niitas, et see
riigikogu vaitluseks valitsusega ikkagi liig nork oli.
See arupirimine oma {illatava norkusega ji#i mulle
tugevasti meele ja ennustas kohe ,rahva viha duu-
ma“ saatuse. .

Arupdrimise esitasid paar Permi kubermangu
saadikut, Sigov ja Jerschov omas asjas. Esimene
neist kahest oli, kui ma ei eksi, ts6erakondlane, teise
vOttis kadett Schingarev, kes selle peale viga
osav oli, kadettide poole iile. Vist ka osalt sellepiirast,
et uuele litkmele vastu tulla, katsuti arupérimise sisu
kadettide poolt liig kergelt libi ja kirjutati alla. Ja
iihel ilusal hommikul leidsime arupirimise triikitult
oma pultidelt,

Esimese allakirjutajana vottis sona arupiirimise
pdhjendamiseks rahvasaadik Sigov, tiilibiline vene
kultuunrist veidikene tilelakeeritud talupoeg,laiade dlga-
dega ja tumeda, musta 1dvilakaga mees, kelle parema
silma all suur, must;, naha alla kokku jooksnud vere-
plekk oli — kasaka nuudiga tutvunemise tagajirg. Ja

-see nuudiga tutvunemine oligi arupdrimise peapohjus.

Sigov, hea mokamees, nagu paljud vene hhtlmmesed
seletas asja jdrgmiselt:

Peale seda, kui memad, Sigov ja Jerschov (kaks
kalanimelist aumeest) kubermangu valijatekogus rahva-
saadikuteks valitud olnud, pannud valijad nende auks
kub.-linna raekojas pidulise koosoleku konedega toime.
Koige paremas koosoleku hoos ilmunud sinna kutsu-
mata vGOras, politseiohvitser ja ajanud koosoleku
laiali, mis juba oige palju paksu verd siinnitanud.
Aga koosolijad tahtnud oma valitud mehi veel seisuse-
vadriliselt koju saata, kiigutanud neid uulitsal kitel
ja saatnud neid siis ,siindsate vastavate® lauludega
mosda uulitsaid koju poole. Seal ilmunud aga #kitselt
pidulikule rongile vastu (oli 66sel) salk ratsakasakaid
ja hakanud neid npuutidega laiali rookima. Uldises
saunas juhtunud siis ka rahvasaadikule Sigovile nuudi-
hoop nikku, millele veel pahemad oleksid jargnenud,
poleks mitte iiks:ohvrimeelne mees oma valitud riigi- -
meest oma lkehaga katnud ja iilearused hoobid oma
turjale votnud. Saadud hoobist tunnistavat sinine
plekk tema silma all, mis hiibemata teotust {dhendavat
rahva valitud meestele ja hoolimatust ja auhaavamist
tervele duumale, kelle vastu valitsusel oma agentidega
mitte sdrme kiiline véirt lugupidamist ei olevat, ,Selle
jultunud teo eest®, hiitidis Sigov pika kone 13pul
energiliselt oma 1ovilakka raputades, nii et valged
koomahelbed ta pea iimber minglesid, ,ei kutsu ma
vastutusele mitte ainult Permi politseifilemat ja koha-
likku kuberneri, vaid tervet kabinetti Stoldpiniga ees-
otsas !¢

Utles ja liks konetoolilt. Pahem tiib plaksutas
kisi. Kadetid seisid aga vaikides ja pettunult, sest
ettekanne kdlas veidi Gudselt tuntud kiilakakeluse
jargi. Veel pikemaks venisid aga kadettide ja terve
duuma ni#od, kui kohtuminister Schtscheglovitov
ootamatult kohe s¥na vottis ja esialgseid seletusi
siindmuse kohta andis. Ta oli nimelt kohe, kui aru-
pirimise kavatsus ja sisu valitsusele tuttavaks sai,
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Permi prokur8érile telegrafeerinud ja palunud asja
kohta esialgne uurimine toime panna. Prokurddri uuri-
misprotokoll oli ministril juba k#es jatalugesselle ette.

Prokurddr seletas koige pealt, et linnas, kus
pidu” toime pandi ja kus 1905 ja 1906 aastail suured

rahutused olnud, sGjaseadus veel maksmas oli, kus -

igasugused koosolekud ja meeleavaldused keelatud
olid. Koosolek raekojas, kus suurt lirmi tehtud, olnud
pealegi ilma lubata ja teatamata kokku kutsutud.
Sellepirast - olnud siis politseinik sunnoitud . ilmuma
ja koosolijaid paluma Iaiali minna. Ta teinud seda
4irmiselt viisakalt ja suure kannatusega, korduvalt,
tihele pannes, et siin tegemist on riigivalijatega, kuna
aga koosolekul ka rohkesti erainimesi olnud. Tema
meeletuletamise peale astunud iiles riigikoguliige
Sigov ja iitelnud: ,Vennad, see politgeiniku vastik
niomoonutus (IPOTHBEAA po3ka) on mulle viljakanna-
tamatu. Panen ette, koosolekult lahkuda uulitsale!“
Nii ka siindinud. Purjus koosolijad vdtnud purjus
saadiku kitele, kannud ta miiraga uulitsale ja seal
liinud terve koosolek ddpimeduses suure lanluga ja
kriiskamisega edasi. ,Vastavad laulud olnud tuntud
«Ty6uEymKa» ja ,Varschavjanka®. Et linnas stjasea-
dus valitsenud ja kdik rahvakogumised ja protsessi-
oonid, liiati veel 8dsel, keelatud olnud, siis olla aru-
saadav, et kasakad saadeti pidulisi laiali ajama, kelle
miira tervet linna dritas. Pidulistega kokku puutudes

palunud kasakaohvitser neid koju minna, kuid Sigov
rdusanud vastu: ,Vennad, drge ndrkuge! Ajage rind
vastu! Kaitske oma valituid!® Ja siis sadanud polit-
sei ja kasakate peale kive, mille tagajirjeks siis aru-
saadavalt olid nuudid ja sinised plekid silmadel. Et
kokkupdrge pimedas siindis, siis v0is ka rahvasaa-
dik tahtmata hoobi saada.

Selle pidukiiigu variatsiooni peale ei mdistnud
herra Sigov midagi olulist vastata. Et ministri vastus
esialgne oli ja ta pirast tiksikasjalisemalt lubas sele-
tusi anda, siis  pilistis see riigiduuma seekord piinli-
kust seisukorrast. Asi pandi kalevi alla teiseks kor-
raks ja jdi sinna terveks Il duuma eluajaks, Kel-
legil ei olnud lusti seda enam puudutada. Selle
koosoleku esimesel vaheajal votsin ma Tauria palee
einelauas suupistet {ihe laua &ires tuttava poliitika-
mehe Peeter Struveg a, kellega ma holpsuse pirast
saksa keelt armastasin k®nelda, mida ta heameelega
tarvitas.

»Kuidas meeldis Teile, hiirra professor, meie jdu-
katsumine valitsusega tdnase esimese arup#irimise
pubul ?¢ kiisisin ma Struvelt. )

»Adrmiselt loll, blamant ! pahvatas Struve -oma
hariliku impulsiivsusega, mis ta revolutsioni#rist
kadetiks ja pirast sealt edasi ikka paremale poole
nihutas. Ta sasis sdrmedega irevuses oma punast,
tokerjat 13uahabet.

Juhan Jaik

Kiri

On oitsev kastehein niiiid norus,
Sest ohus pouakelli kumin
Ta silmil sirada ei lase.

Ent mida kuulatleb korv kase: —
Sédél eemal kalda taga orus

On ojakese jooksuiimin.

Ning kaugel helkvad pélluliivad
Kui pérlid lademeisse laot,
Ning nende taga metsi vaod
Vist taeva astmetena viivad.

Ja iiksik kuuselafv sdil eemal
Tool viimsel astmel sinisemal
Vist oksad pdimind palmikusse
Ja loorib taeva avause.

Née — 0Ghus lboke véike, virk
Veab laulukoormat péikse pééle . . .
Ning tulin méttele ma hééle:

Kui lendab mdédda méni sirk,
Siis selle kirja annan ligi;

On linnud nobedad kui nooled
Ja nad ei eksi ometigi —

Saad Rétte, iikstakoik kus oled!

Méldriofa, VII 1925
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Mait Metsanurk

Ajakirjaniku suurpiev

Aeg oli vaikne juba kevadest saadik ja
siindmustest lage nagu taevas pdua ajal
kosutava vihma pilyveist. Ei lihemal ega
kaugemal, ei kodus ega vilismail mingisugu-
seid siindmusi. Ei parlamendiskandaale ega
veriseid kokkupsrkeid politsei v5i sGjaviega;
ei attentaate valitsejate kallal ega Gnnetusi
tdhtsate meestega. _

Noor p#evauudiste toimetaja Laurits oli
meeleheitel nagu pollumees kestva poua ajal.
Ta oli kevadel provintsist pealinna tulnud,
et karj#dri teha ja seisukohta vdita. Tal oli
selleks eeldusi, oli energiat, oli annet, oli
stiiligi. Oli ,KiirsGnumete* peatoimetajale
lubanud varsti k6ik oma ametivennad {ile-
tada. Aga just nagu tema kiuste ei olnud
selleks veel mingisugust juhust leidunud.
Juba kahjatses ta, et viikese kindlapalga
korval reatasu kauba teinud, lootes sel
kombel rohkem teenida. Oli paaril korral
tithiseid siindmusi suureks ja kOmuliseks
paisutanud, oli neile tollikdrgused pealkirjad,
pooletollikdrgused abipealkirjad ja -cicerost
vahepealkirjad teinud, aga selle eest oma
ametivendade poolt naeru ja peatoimetaja
poolt laitvat peavangutust teeninud. Tiihiste
asjade kOmustamine, viiikeste varguste, kake-
luste, végistuste ja skandaalide iilespuhumine
oli nagu nii viimase piirini viidud, siin ei
olnud enam siinnis kaugemale miana. Scllest
sai niitid Lauritski aru ja ootas seda suum-
rema pOnevusega mingit t#htsamat siind-
must, et selles oma vGimist véljendada ja
selle 14bi ka teenida. Tema noor ja ilus abi-
kaasa vHdris toredaid iilikondi, ndudis vdi-
malust pealinna 15bustusi nautida. T#énavu
suvel pidi ta viieaastase pojaga maale,
Lauritsi ema poole suvitama minema. Meel-
samini oleks ta muidugi paremasse suvitus-
linna ldinud. Igavuse p#rast oligi ta maalt

juba enne suve Ioppu linna pdgenenud,

poega vanaema hooleks jittes.

Laurits oli meeleheitel siindmuste puu-
dumise pédrast. Ta uskus oma energiasse,
viledusse ja osavusse, ta teadis, et tal jime-

dust on igale poole sissetungimiseks ja pee- -

nust sissepugemiseks, kuhu jimedusega ei
paése,

Mis oli aga koigest sellest kasu? Mis
kasu on Kkaluril tema oskusest, kui jirves
ainult vhikesi kalakesi? Mis kasu on kap-
tenil oma teadmistest, kuni tal ainult lootsik
juhtida ? v

K&ik oli valmis suureks siindmuseks.
Olid soetatud sidemed lihemal ja kaugemal,
et siindmusest silmapilkselt teadet saada,
olgu see kurit6d, onnetus, paljastus vo6i pan-
gakrahh, siindigu see  lihedal v06i kaugel.
Igas asutuses olid k#sikud, kes kohe pidid
telefoneerima, kui kusagil midagi kuulda;
igas linnas olid agendid, kes kohe pidid
telegrafeerima, kui midagi lahti.

Viikesi vwudiseid tuli iga pi#ev, telefon
kolises sagedasti; kolises pdeval toimetuses,
60sel magadistoaski, sdrmed vérisesid Lau-
ritsil toru vOttes., aga suuremat stindmust
ootas ta asjata.

Kui toimetuse t66 I0pul peatoimetaja
lavele ilmus ja kiisis: ,.Mis on tina tihtsat?*
oli Lauritsil piinlik juba paari kuu kestel
iga p#ev tiht ja sedasama vastust anda:
»Bi midagi iseidralist.* Ta tundis enese nagu
siitidlase olevat, et kusagil mé&nikiimmend
maja pole polenud, et kusagil monikiimmend
inimest pole hukkunud, et pangad piisivad,
ministrid skandaale ei tee ja suured kurja-
tegijad nagu suvepuhkusele ldinud.

Isegi abikaasa. julges talle etteheiteid
teha; aga sellele vastas ta pikemate sele-
tusteta : '

,Koige parem kalur ei saa suurt kala
kinni piifida, kui seda ei olegi.

Aegajalt valdas Lauritsi stigav pessimism
ja ta hakkas seda aimama, mida nii sage-
dasti ajalehe sGnumites enesetapmise pdhju-
sena oli eeldanud: elutiidimust. See tuleb
siis, kui elul enam mistet pole, kui tegevus
tilhisena tundub. ,Ja on minu elul veel
mdtet ?¢ kiisis Laurits eneselt noil pessimismi
hiiliaegadel. On alavud vist uus ajajérk,
kus epam midagi suuremat ei siinni, kus
elu lamedaks ja uudisvaeseks jdab; kus
enam inimesi sadade ega kiimnetegi kaupa
ei huku ja ainult moOni h#&davares kérvab,
olgu kurjategija noa pistel, kaitseliitlase ette-
vaatamatu paugu ldbi v3i ise end elutiidi-
‘ . .

49



Roheline auto

(Ameerikalik stiil ajakirjanduses) .
Niokattes linguviskaja — Kodaniku pea lumehanges

L : -
1. Kodanik Kullerkupp oli teel kodu poole, kui ta libedal
konniteel komistas ja kukkus. Seda niigi ajakirjanik Vilesulg
ja kirjutas jirgmise sSnumi: .

3. Jirgmisel silmapilgul peatub roheline auto ja sealt kargab
viilja stinge tilp. Ta kole nigu on kaetud musta, ripase nio-
kattega. Katte taga pdlevad kohutavalt elajalikud silmad. Kies
v b killm surmariist. ,Raha ja riided,% hiittab ta kihiseva,
verd tarretama paneva hiiiilega. Paari minuti pérast on koda-
nik X. paljas nagu siindinud laps,
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Gori joonistused

2. ,Rahulikult sammub kodanik X. modda kitsaid tinavaid
kodu poole. Ta meel on rodmus, gest tina on palgapiev.
Akki kuuleb ta Sudset automiirinat. Enne kui ta itmber jduab
vaadata, lendab vuhisedes li#bi niiske Shu peenike silmus ja
langeb talle kaela. Kodanik X. vaarub ja kukub.

4. Kuid veel ei ole kohutav ming 16pul. Lodisev ja hir-

must poolsurnud ohver seotakse hiirdate palvete peale vaata- -
mata lihema laternaposti killge ja jalge ette sietakse kihvtise -
gaasi pomm. Luust ja lihast libitungivalt hirvitades astub .

rédvel autosse ja kaob kitsasse tinavakurku,

1
|
i
v
4
|




5. Hommikul teenistuse kohuste tiitmisele minnes nileb
kordnik Punn kummalist pilti — inimese pea lumehange otsas!
0O8sel méllanud torm on onnetu kitlma vaiba sisse mihkinud.
Ainult ndgu on viiljas, kuid kadunud on sealt kdik ilmed —
surma kole kiisi on nad ptihkinud.*

musel vdi perekonnatiili tagajirjel oksa
tdmmates. Ehk siin seal mdni viike vargus,
pankrott voi ulakus.

Piinlik on sellest iile kahe veeru peal-
kirjagi teha; aga mis on siindmus, millest
ainult tihel veerul jutt! M&oda on vist jaa-
davalt suurte Onnetuste, veriste kokkupor-
gete ja julgete pangarbGvimiste ajad ega
taha enam keegi korgete isikute t6lla alla
pommi visata voi korterisse pOrgumasinat
panna.

Mis mdte on aga niisugusel korral veel
tema elul!

Ta tundis kalestavat judinat seda mdeldes
iile selja jooksvat. Ja Ghtuti ametivendadega
restoraanis voi kohvikus istudes koneles ta
sagedasti elu tiihjusest ja mdttetusest, selle
juures aga rahutult oodates, et teda telefonile
kutsutakse suurt siindmust kuulama.

Kui ta iihel siigissuve Shtul jille halvas
meeleolus koju tulnud, hakkas abikaasa talle
lihenevast talvest konelema ja tuletas meelde,
et talle karakulkasukas ja moned Ghtuiili-
konnad tarvilikud oleksid, muidu olevat tal
vOoimata seisusekohaselt esineda. '

* Laurits ei radkioud sonagi selle vastu,
oli ta ju ise pealinna tulekul oma -abikaasa
tema kenaduse viiriliselt riietada’lubanud.
Voimatu nende asjade muretsemine kaugeltki
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6. Jirgmisel hommikul loeb kodanik Xullerkupp lehest
Oudset lugu ja sénab pead vangutades: ,Hirmus. . kole. .
Missugused lood kdik ilmas el stinni!®

ei oleks, ainult mGned suuremad siindmused,
millest telegramme provintsi ja viljamaa
lehile maksab saata.

Ta laskus diivanile ja jai sinna ka siis,
kui abikaasa juba magama l&imid. Siin
tukkus ta sagedasti pooleni. 66ni, oodates
telefoni helinat korvalseisval launal, oodates
mirguannet ja kutset suurele siindmusele.

. Juba mitu tundi oli ta siin tdna leba-
nud, kujutlused olid unenigudega vahel-
dunud ja segi ldinud, kui korraga telefoni
kell helises, tasa, salapiraselt, pikalt.

Laurits kargas diivanilt ja haaras toru.
Helistati raudteejaamast, telefonil oli tema
kisik, koneles kuuldavasti kahkvel olles,
erutatult:

»Suur onnetus raudteel, 730. kilomeetril...
Kiirrongid vastastikku joosnud... Kiimme
vagunit puru... Poolsada surnut ja haava-
tut... Veerand tunni pirast sGidab iilemus
kiirrongiga ... Rutake... Keegi ajakirja-
nikkest ei tea...“

Laurits viskas toru kiest, haaras mapi,
pildistusaparaadi ja ruttas magadistuppa.

. ,Adelaida! Adelaida! Onnelik piev on
tulnud! Minu suurpéev! Ma ldihen!“

Ta tormas eeskotta, viskas palitu Glale,
kiibara pidhe ja lendas trepist alla, ‘

4
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Hiilidis voorimeest, autot, jooksis hol-
made lehvides edasi, hiippas viimaks mddda-
soitvale troskale ja k#skis kihutada, lubades
maksta mitmekordselt.

Viskas jaama joudes ajurile moned kort-
sunud paberid pihku ja ruttas 1dbi hoone
perroonile.

Liihike rong oli ees, ainult moned va-
gunid. Ametnikud, eraisikud ja toolised
sOelusid labisegi. Suure siindmuse Ghku
oli tunda.

Laurits silmitses koiki pdnevalt— dnneks
ei tihtegi ajakirjanikku. Hiippas vagunisse,
jooksis iihe, teise ja kolmanda 1ibi — ei
iihtegi ametivenda! B

Ta rahustus ja laskus pingile. Onn
naeratab talle, ometi iikskord! Ometi iiks
Onnelik piev! _

Aga jirsku sO0stis ta pingilt ja jooksis
vaguni esisele. Veel vBib moni ametivend
tulla. Miks ei lihe juba rong! Mis nad
venitavad! Suur Onnetus, inimesed haava-
tud ja suremas, nemad aga venitavad siin!

Ta valvas silmega“ jaama% ust, polved
virisesid, siida tampis. Ta oli &revuses kui
pogeneja roovel, kel kriminalistid kannul.

Ah, miks ei ldhe juba rong! Miks nad
ometi venitavad! Aimu ei ole neil tema
kannatusist!

Vedur vilistas ja vagunid nihkusid pai-
galt. Liig aegamddda veerevad rattad! Ru-
temini, rutemini! ‘

Jaamahoone uksest tormas ajakirjanik
viilja, kiibarata, palituta, otse viimase vaguni
poole.

Rutemini, rutemini! karjus Laurits mee-
leheitel, aga mitte oma ametivennale.

See piitidis vagunisse hiipata, - haaras
k#erauast, kdhkles ja hiippaski, aga kukkus.

Jumalale tdnu, sosistas Laurits ja rong

lendas linnast vilja. ‘

Ta . tombas bloki mapist ja ruttas kdrge-
maid ametnikke usutlema.

Temast oleneb siindmuse esimene val-
gustus, tema vGib varju heita siia vGi sinna
poole, temaga tuleb ametnikkel arvestada.
Lounaks -ilmub pealinnas ,Kiirsdnumete* eri-
number, Ohtune leht on tema telegramme
tdis, homme toovad viljamaa lehed tema
telegrammid.- T4na on tema suurpiiev! =

Lihike rong aga kihutas edasi, kihutas
peatamatult jaamadest modda, vilistas, holjus
Ja ragises. Vahiputkad vilksatusid aknast
modda, semafor igal pool tostetud kui tervi-
taja skoudi kisi. :

Aga rutemini, kiiremini tahtis Laurits ki-
hutada, nagu kartes vdistlejate ettejoudmist.
Ta pingutas néirve ja lihakseid, nagu aitaks
sellega rongi kiiremini edasi surnda.
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Miks nad seal veduril ometi auru juure
ei lisa, miks nad kilimnekordset kiirust ei
vota, miks nad roomavad kui visinud vaglad
péikesepaistel!

Korraga vihenes kiirus, rataste milirin
rauges, kostis pikk, laskuva 16puga vile ja
rong peatus.

Laurits hiippas rongilt maha ja jooksis
liivasel teel edasi, sinna, kus vagunite rea -
pira paistis. Ruttas vagunitest md6da, apa-
raat pildistuseks valmis.

Siin ta on, see Onnetuse koht. Vagunid
purunenult iiksteise sees, siis moned kiiljeli,
kui tapetud lehmad, teised ripuvad tammi
mpsda alla, kolmandad on mitukorda uper-
kuuti liities kraavi veerenud.

Keskteel hiigla-risuhunnik, mitukiim-
mend sammnu, siis must, tahmane, vaikselt
suitsev ja tossav raua- ja sdevirn — kaks
vedurit teine teise stivenenud, iiheks koguks
sulanud.

Selle taga jélle purunenud vagunite risu,
jille allaveerepud, tammil rippuvad ja teel
kiilitavad vagunid.

Laurits ronis kirmesti vagunitele, pil-
distas Onnetuskohta siit ja sealt poolt, otsis
porutavamaid vaateid, sihtis aparaadi sur-
nute ja haavatute poole ega peatunud enne
kui koik plated otsas.

Siis laskus ta Onnetuse keskkohale pu-
runenud kohvrile, tdmbas bloki, pliiatsi ja
algas {ildpilti:

»llus sligishommik. P#ike paistab. Kor-
gest raudteetammist kahel pool haljas mets;
aionult harvad koltunud lehed.

Kaks rongi seisavad vastastikku metsa-
vahel korgel tammil. Nende vahel ilmatud
rusuvirnad. Inimesed jooksevad, sGeluvad,
kisavad, kutsuvad appi. Haavatute hoiged,
surijate viimsed ohked, naiste siidantlGhestav
nutt ja laste kisa. Kuulduvad kirve- ja kangi-
hoobid, ' :

Keset teed suur tahmunud raua- ja soe-
hunnik, millest korstnad, torud, raudlatid,

teljed ja vaskkraanid paistavad.  Lohkenud

katlad kui mahalastzd hiiglalojuste maod,
millest raudsooled paistavad.

Kahelpool raua- ja sGevirna priigihun-
nikud, millesse heidetud purunenud ldikiv
vineer, inimese jalad, vagunirattad, kérise-
nud sumadanid, terasteljed, klosetid, akna-
raamid, inimese kied, pesupakid — kdik on
liheks hivinemissinfooniaks sulanud. ..

Risuhunnikutest tagapool mdned vagunid
purunenult kiiljeli, teised tammi méoda alla
veerenud, ratasteta, akendeta ... .

Kui ta tildpildiga 15pule jdudnud, saatis
ta selle tuttava ametnikuga jaama telegraafi.
Onnetuse koha ja &nnetute arvu kohta oli




ta juba tulles ministri- abi - seletuse garele-

andmed. pabemle visanud.

Niiiid vois ta huwtavama osa klrjeldu-.

sega algust teha. .

»KOik see puu, raua, klaasx terase, riide

ja muu risu, mis siin méed moodustab voiks
meid kiilmaks jdtta. Ka purunenud vedurite
ja vagunite hinna voiksime rahulikult iiles
arvata ja koigest sellest héivinemisest ainult
suure iillatuse saada, kui meile haavatute ja
vxgastatute kisa korva-ei 10ikaks, kui meile
siit verine k#si, sealt murtud -jalg, purus-
tatud pea silma ei paistaks. Siin on iile-
mine pool keha vaguni alt. viljas ja vintsleb
karjudes, seal on daami jalad shimmy kinges
ja siidisukis priigi virna alt nfiha ja siplevad.
Siin katsub mees naist asside ja rataste alt
vilja kiskuda ja palub ndrkedes abi. Seal
pOlvitab naine ja ringutab kisi oma mehe
poolelusat keha kiiljeli vaguni all n#hes.
Kaks last istuvad naisterahva surnukeha
juures ja  hiitiavad 1dbi nutu: ,Ema!
Ema I*

Ta ei kirjutanud edasi, kogus ainult
muljeid ja viskas mérkusi blokki, et p#rast
neist iiksikasjalisi, poratavaid pilte maalida.
Sest labidad, kangid ja tuurad olid tG0s,
varsti ahvardu31d need korgeviirtuslikud
Onnetuid kaevati,
kisuti ja kangutati rusude alt, t66lised, arstid
ja Oed olid #gedas tegevuses.

Umbes poolsada surnut ja samapalju
vigastatuid, siis veel kergemalt haavatud ja
porutatud — see tdotas kirjelduseks lﬁpmatu
materjaali!

Kui kiillalt mirkusi blokki kogutud,
viimistles ta iihe osa telegrammi jaoks ja
saatis jaama. Ronis siis kiiliti vajunud vagu-
nile ja vaatles padstet6dd. Nagu vditlus oli
iimberringi k#dimas: joosti, sGeluti, kisutati,
vannuti, kiruti, huluti, hoiati ja nuteti.

Tema aga vaatles siit korgemalt kohalt
kui valitseja seda koike ja tundis enese esi-
mene kord seitsmenda suurriigi esitaja tilevas
osas. Tema telegrammid panevad pealinnas

ja provintsis tuhandete ia kiimnetuhandete

siidamed virisema, ta nGiub neile hirmujudi- .

nad ihule, paneb neid tema suleosavust imest-
lema.

See on tema suurpdev! Sellest teeb ta
oma hiilgenumbri! Naguo kullaotsija on ta
viimaks ometi lademe leidnud ja katsub seda
kasutada enne kui teised kohale jouavad.

»

Ihaluses Gnnest saahs ta telegramml

- oma ablkaasale

»Adelaida! Sinu vatkesed soov1d taidan
mitmekordselt! Tervitan, suudlen!*

Varsti on muidugi ka ametivennad siin,
aga tema telegramm ilmub pealinnas esime-
sena, temal on aega Ohtusse lehte - kdige
taielikumat ja fiiksikasjalikumat - kirjeldust
teha, . tema on oma “silmaga koike néinud.
millest ametivennad ainult kuulevad. Kor-
raga on ta esimene ajakirjanik pealinnas,
kdige osavam, viledam ja otsitavam reporter!
, »Adelaida! Adelaida!* hiitidis ta iseeneses.
,,Mmd ootab suur tulevik! T#nane piev rajab
minu Onne! Ole tervitatud, sa kaua oodatud
pidev! Ole tervitatud, kaua igatsetud suur
stindmus !“ .

Ta asus jélle kirjeldusele ja pealkirjade
otsimisele. Mojuvad pidid need téna olema,
mdojuvad, tabavad ja rabavad. Julgesti viskas
ta paberile: ,Telje ots kohus“, ,,Kael koda-
rate vahel”, ,,Viiskiimmend puuda daami
turjal® j. t. s.

All kraavi d4res kangutati Juba tiikk aega
iiht vagunit, k#iratseti, kisati ja h#daldati.

Laurits laskus omalt troonilt alla ja liks
vaatama, lootes veel midagi erakordset néha.

Pilt oli ilge — vaguni alt voeti puruks-
muljutud reisijaid vilja.

»Vaadake, vaadake!“ hiitidsid mitmed,
aga poorsid ise 1alestuses silmad kdorvale.

Siit saan kdige mdjuvama pildi, motles
Laurits ihaluses, vigkas tihe pilgu muljutud
laibale ja kirjutas pealkirja:

»Ema tihes lapsega laastuks litsutud.*

Tdepoolest, nii see oli: Vana mnaiste-
rahvas oli maas ja laps silmili tema rmna
sisse vajutatud.

Kasiti dnnetu ohvri silmnégu, plihiti verd,
kisti laps tema rinnalt — Laurits vaatas,
taganes- ]a karjatas: ,,Minu emal. Mmu
laps!...*

Ta_leidis enese diivanil istu’] - tousnult,

hirmust virisedes. Elekter poles; livel seisis

Adelaida, vaip timber ja kiisis ehmunult:
»Sa karjusid, mis sul oli?“
»Nagin v1st und, birmsat und, koledast
onnetusest.
»oa oled ikka mingit’ suurt onnetust
oodanud,“ tihendas Adelaida vaikse pilkega.
,,Gnnetust ocodanud ?“ osatas Laurits
ja pooris néo pahaselt kdrvale. ",,See vdib
olla. Aga mitte iseenesele,* .
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Eesti ajalehemehed"'i_ihes Liti ja Soome ametivendadega Riias

Festivriigivanema vastukiilaskiigu puhul Liti presidendile maikuul Riias asetleidnud suurtest pidupievadest vitsid osa ka Eesti aja-

kirjanikud. Pildil Eesti ajakirjanikud tthes Liti ja Soome ametivendadega Riia mererannas, kuhu kiilalistega viilja sdideti. Pahemali:

K. Birgers (,Latvijas Kareivis®), R. Behrsin (,Lta“ direktor), G. Meri (,Eta* esitaja), Lahdeusuo (Soome teatri tegelane ja ,Uusi Suomi®

kaastdoline), Jankaus (,Latvis®), Nurk (,Poustimees), A. Rosits (,Latvijas Vestnesis®), A, Griinthal (,Pdevaleht*), J. Melders (,Primdeena“
ja ,Nedela“ toimetaja.

, ‘ | A. Goba
~ Lati ajakirjandus

(Lithike ajalooline lilevaade)

Nagu usupuhastuse aja lainetus andis esimesed jutustusi, luuletusi, elu, looduse ja praktiliste asjade

litikeelsed raamatud (1585), nii toid 18. aastasaja val-
gustuse ideed, leides kajastust ka meie maal, esime-
sed perioodilised v#ljaanded. Juba
1758 a. ilmus litikeelne kalender. Aas-
tal 1797 hakkas Miitavis ilmuma esi-
mene liti ajakiri ,Latviska Gadda-Grah-
mata* (Ldti aastaraamat). Teda andis
viilja Matiss Stobbe, haritud ja inime-
searmastaja sakslane, kes oli dppinud
usuteadust, kuid Ioobunud kirikudpe-
taja kohast ja andunud liti kirjandu-
sele. See esimene ajakiri sai ilmuda
ainult kaks aastat. L#ti talupoeg, kes
elas alles orjapdlves, ei suutnud sarna-
seid viljaandeid moista ega vastu votta.
Tema kirjavara koosnes alles vaimu-
likltudest tsodest ja sest mdnest pool-
ilmaliku sisuga raamatust, mis oli
vilja annud vana Stender ja teised
kirikudpetajad. Voiks tihendada, et
slatviska Gadda-Grahmata’l® oli esimesel aastal 2200
tellijat (seal hulgas ainult tihtsusetu arv talupoegi),
kuid teisel aastal ainult 865. Selgus, et litlased ei
suutnud sarnast viljaannet iilal pidada, kuid opetajad
ja mdisnikud, kes olid algul ka tellinud, ei soovinud
sarnast kirjandust. Ajakiri ilmus neli korda aastas
kogukas kaustas ja pakkus kaunis mitmekesist sisu:
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o " K.Vatsons
(1777—1826), ,Latveeschu Avises®
esimene toimetaja. -

kirjeldusi. See vaimutoit pidi olema kergeltmdiste-

tav, ka ilukirjandus pidi kandma petlikku vdrvingut

kristlikus vaimus, kuid siiski olid seal
selgeltmirgatavad valgustusaja ideed,
mis plitidsid orjuses rdhutud inimest
korgemale tosta ja moistuse valgusele
juhtida.

Pikema vaheaja jirele — 1822, a.
~— hakkas Miitavis ilmuma nidalaleht
»Latveeschu Avises® (Liti Teated).
Ka selle toimetaja, Opetaja K. Vatson
oli tosine litlaste stber, kel polnud

hoida kitsa kristlikn Opetuse piirides.
Vatson, kes ise oli sakslane, kirjutas
nii monegi litlase piitiete vastu saksa
rahvusesse iile minpa. Ta hindas 14t

riduse pdllul ja vdimaldada ka teoor-
. juse aja inimesele heledamaid piike-
sekiirl. Ka see ajakiri oleks pea -seisma jidnud,
poleks mitte tulnud wvalitsuse korraldust, mis ko-
hustas igat Kuramaa vallavalitsust tellima iihe
eksemplaari seda lehte. Nonda hakkas ,Latveeschu
Avises® korralikuit tooma ka valitsuse korraldusi
ja asutuste, eriti vallakohtute kuulutusi. Muu sisu
moodustasid moned teated, korrespondentsid, lii-

iial ptihe tulnud litlasi saksastada ehk

keelt, tahtis erapooletult tsdtada ha-



hemad jutustused, virsid, kristiiku elu tilevaade.
Kaast8dlisteks olid Lutheri usu &petajad. Alles
1824. a. ilmus esimene ldti rahvusest kaastosline —
Matiss Vitins. Toimetaja Vatson vottis ta vastu sii-
damliku rdomuga, sest selles tuli ju n#ihtavale tema
alustatud t66 vili. ,Latveeschu Avises® elas pika
ea — kuni 1915. a.,’kus stjaolud lopetasid selle viilja-
ande. Selle_ aja jooksul oli stindinud mitmekordne
toimetajate ja viljaandjate vahetus, mis miiiiras ka
ajakirja sihi. Mitte tiksi Vatsoni, vaid ka V. Pante-
niuse juhtimise ajal (1835
—1849) oli ajakiri litlas-
tele truu ja tublinduandja. .
Kuid hiljem hakkas ,Lat-
veeschu Avises“ saksapo-
liitikat ajama, hakkas sg-
dima léti rahvusliste sih-
tide vastu, piilidis oma
lugejaid hoida vanas
alandlikkuse ja s@nakuu-
lelikkuse vaimus, piiiidis
uskuma - panna, et maa-
mees peab jilima adra
taha ja et, kes on kauge-
male koolitatud ehk rik-
kaks saanud, peab tahes
ehk tahtmata sulama saks-
laste hulka. Kuid sesse
saksa rappa vajus ajaleht
alles oma viimases elu-
jirgus.

Ka Liivimaa litlastel
ilmus juba 1824. a: oma
ajaleht ,Vidsemmes Lat-
veeschu Avises® (Liivimaa
Léti leht). Kuid see ei kiiii-
ninud oma tidhtsusega
Miitavi lehe ligi. Liivimaa
esimene liti ajaleht trik-
kis peaaeguainult kuu-
lutusi. Sel pohjusel ja ka, et pakkuda kehvematele
lugejatele ajalehte, hakkas opetaja H. Trejs 1832 a.
villja andma - sisult palju rikkamat n#idalalehte ,Lat-
veeschu lauschu draugs® (Liti rahva sSber), mille
tellimishinnaks® oli ainult 1 rubla aastas. Knid siin
on juba mirgata kaht uut nihtust: H. Trejs ja teised
tihtsamad kaastdolised piifiavad 1l4tlasi meelitada
sakste poole, rajada saksastamisele teed, ja — uute
14ti kaasttdliste ilmumine, kellest silmapaistvamad on
A.Leitans, A. Lieventals ja E. Diinsbergs. Kuid need
ldtlased on veel viikese haridusega inimesed (valla-
kooli Spetajad ja- kirjutajad) — midagi unt j 1a viirtus-
list ei voinud nad veel pakkuda.

Murrang tuli nidalalehe ,Mahjas Veesis“ (Kodu
maja kiilaline) ilmumisega 1856. a. Riias. Selle toi-
metaja oli juba latiane, viimaks nimetatud Ansis
Leitans, vallakohtu kirjutaja. Ehkki viljaandjad olid
sakslased, ebhkki Leitans ise ei suutond paremini kuun-
Intada uusi aegu, viljendas ta ometi oma lehes (nii

L,Latveeschu Avises* kaaneleht 1822 a.

palju kui tsensuur lubas) liti uuemaid, rahvuslisi
puiideid. Tol ajal oppis juba Tartu ilikoolis rithm
litlasi (10—14 inimest), kelle vaimlised juhid {olid
Kr. Valdemars ja J. Alunans Esimene neist kirjutas
oma korteri uksele: ,Litlane® mis oli tol ajal aru-
saadavalt kuulmatu asi ja mille eest sakslased_hak-
kasid talle kallale tungima, nilidates, et iga haritud
eestlane ehk ldtlane on juba saanud sakslaseks. Uued
voitlejad kirjutasid ,Mahjas Veesis'es® ja kuulutasid
uusi ideid, et litlastel on tulnud aeg rithkida rahvus-
lise ja majanduslise ise-
seisvuse poole. Tol ajal
oli teatavasti ka {ileminek
teoorjuselt rendile ehk
eraomandusele, kus hak-
kas arenema liti, pdliu-
mehe klass,

Riia ajalehes ei voi-
nud uas h#idl olla kauge-
lekdlav. ,Mahjas Veesis®
viljaandjad el soovinud
tostada uusi sihte. Sel
pohjusel bankis Kr. Val-
demars 1862, a. Peterbu-
ris luba liti ajalehe ,Pe-
terburgas Avises“, vilja-
andmiseks. See héidle-
kandja oli tdiesti noore
liti intelligentsi kites.
Kui veel tuli appi asja-
olu, et Kr. Valdemars sai
ka Peterburi liti kirjas-
tuse tsensoriks, vOisid
uued vaated ,let. Av.®
veergudel mJpi aeg {ii-
esti segamatult viljen-
duda. Ligemad kaastos-
lised olid K. Baroms, K.
Biezbardis, J. Zvaigznite,
J. Alunans.  Nad liksid
rahva sekka laialise programmiga. Opetasid lugejaid ka-
sutama uusi omavalitsuse seadusi, ostma talusid p#ris-
omanduseks, ehitama koole, koolitama lapsi, hoidma
oma keelt, jaima truuks oma rahvusele. Tosiste kirju-
tuste korval kolas siin esimest korda liti keeles julge
humoor ja satiir, kus said teenitud palga kdigepealt kiri-
kuopetajad ja moisnikud, samuti kdik teised pimeduse
jungrid — vapa korra kaitsjad ja noorlitlaste piiiiete
vaenlased. Kauna ei voinud nii kesta. Balti sakste
ridades vottis drevus maad. Hakati saatma Peterburi
kaebusi kaebuste peale, hirmutama valitsust talupoe-
gade missuga ja saavutati tagajérgi: juba mdne kuu
pérast anti leht Riia tsensuuri alla. Niiiid oli vabale
sOnale piir pandud. Leht jii mitte tiksi vaiksemaks,
vaid ka tithjemaks Tellijate arv, mis oli kohe algul
juba 4000 peale tousnud, hakkas langema, kui pealegi
lehe ilmumist ajutiselt takistati: 1865. a. jai ta 1opuli-
kult seisma. Kaasttolised valgusid laiali ja mitut
meest kiusas valitsus taga. Ometi polnud uus, Tti
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rahvuslise ja majanduslise iseseisvuse hiddl asjata
kolanud: ta oli leidnud viljaka pinna — rahvusliku
drkamise liilkumine votiis kiire tempo.

Samal ajal ilmus ka teine ldtlase viiljaantud ja
toimetatud leht ,Zella beedrs® (Kaaslane) (1863—1867),
mille eesmirk oli kuulutada kristlikke ideid ja rahvus-
likku tileminekut uutesse aegadesse, kuid seda kokku-
leppes ja vastastikuses arusaamises sakslastega. Tema
toimetaja oli tuntud liti kirikudpetaja ja kirjanik
Juris Neikens.

.Peterburgas Avises® jédreltulijaks oli ,Baltijas
Vehstnesis“ (Balti teataja), mis hakkas ilmuma Riias
1869. a. B. Dirikis'e juhatusel. Kohalikud olud sundi-
sid teda rdikima rahuarmastavamat keelt ja ka esi-
meste noorlitlaste poliitiline vool polnud enam nii
suur. Niiiid bakati enam tdhelepanu pddrama kultuu-
rile: kirjutati ja ridigiti palju lkoolist, keelest, rahva
vaimuvara siivendamisest, rahvuslise kirjanduse ja
luule loomisest. Populaarseteks said (kdige rohkem
,Baltijas Vehstnesis’e“ kaudu) noored luuletajad A.
Pampurs ja Auseklis, samuti tuline isamaalane, hea
konemees, t0sine rahvatribuun — Atis Kronvalds.
Peale tecorjust kasvas ldii talupoja joukus. Ka lin-
nades hakkas kdvenema liti element, eriti Riias, kus
asutati kuulus Riia L&ti Selts,
vaimuelu keskkohaks. Linnade ldti kodanlus hakkas
~tundma oma jduda ka talupoegadest iseseisvalt.
»Baltijas Vehstnesis® saigi selle kodanluse leheks,
samuti ka esimene p#evaleht liti keeles ,Rigas Lapa“
(Riia leht), mis hakkas ilmuma 1877, a. Rahva teiste
riihmade, samuti ka ptllumeeste huvid jiid sagedasti
virava taha.

Niitid ilmus noor, energiline kirjanik Juris Maters,
kes andis k@ige enne vilja ,Baltijas Semkopis® (Balti
poOllumees) (alates 1875. a. Miitavis) ja hiljem ,Teesu
Veestnesis“ (Kobtu teataja). Matersi eesmirk oli kaitsta
talupoja huvisid, ergutada seaduse poolt lubatud voi-
maluste kasutamisele. Tema tahtis ieha litlastest
aegamddda oma maa valitseva klassi. Omas #geduses
tungis ta palju kallale Riia liti kodanlusele ja ,Bal-
tijas Vehstnesis’ele heites neile ette egoismi, oma
rithma kitsaste huvide kaitsmist. Kui varem oli peetud
ajakirjanduslisi voitlusi sakste ja ldtlaste vahel, siis
sodisid niitid juba kaks liti riihma: tiks kodanikkude,
teine talupoegade nimel.

Samal ajal asutati Riias uus nadalaleh’c »Balss®
(Hidl) A. Vebersi toimetusel. Kui oli vaja kaitsta

~ladaste huvisid, kuuldi ka seal julget keelt, eriti venes-
tamise aegade algades. Liibavis hakkas 1882 a. ilmuma
nidalaleht ,Latveetis® (Litlane), vihemalt esimestel
aastatel viigeva sisu ja elava rahvuslise virvinguga.

"Kui Matersi lehed olid seisma j#finud ja toime-
taja ise surnud, hakkas -Riias ilmoma uuns vastas-
rinna hiilekandja — p#evaleht ,Deenas Lapa“ (Pie-
valeht) (1886). Esxmene toimetaja oli Fr. Bergmanis,
hiljem P. Stutka, J. Rainis ja teised. . Uhes toimetaja
vahetyse ja todliste arva kasvamisega eriti Riias ja
Liibavis arenes ,Deenas Lapa® edumeelsest kodanli-
sest lehest t90liste-sotsiaaldemokraatide motte viljen-
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mis oli kaua ldti

dajaks. Totlisliilkumise algus oli kindlas sidemes
,Deenas Lapa“ ringkondadega.  Sel pGhjusel hakkas
vene valitsus lehe peale survet avaldama ja ta kaas-
toslisi taga kiusama. 1897, a. arreteeriti peaaegu
koik lehe silmapaistvamad kaastttlised, mdisteti vangi
voi saadeti Sise-Venemaale asumisele. 1903. a. 18pus
oli ,Deenas Lapa“ J.Jansoni toimetusel liihikest aega
avalikult sotsiaaldemokraatide hiidlekandjaks. Reakt-
siooni tulekul suleti leht.

Tagurlistel pidevadel ilmus ,Rigas Avise“, mida
hakkas 1902. a. Riias vilja andma Fr. Veinbergs.
Leht kaitses piiramala isevalitsust ja andis litlastele
nou mitte kaotada truudust trooni vastu. ,Rig. Avise®
lopetas kiill sgja ajal ilmumise, kuid Fr. Veinbergs
jitkas oma ajakirjanduslikku tegevust saksa okupat-
siooni ajal, jiides truuks monarhismi pOhim3tetele.

Kiesoleva aastasaja algul hakkas Peterburis il-
muma uus ,Peterburgas Avises® — esimene liti leht
ilma eeltsensuurita. Tema peakaastotliszd olid
V. Olavs, A. Niedra, B. Blaumanis. Leht ilmusdemokr.-
rahvuslikus vaimus, oli virskeks ja elavaks sOnaks
neil aastatel, kus valitses kdige mustem venestamine.

yPeterb. Avises* joudis wvarsti 15.000 telluateperem
ja saavutas suure moju lugejate peale.

Nii nieme juba enne 1905. a. Liti .uaku:umduses
kdiksugu poliitiliste parteide ja virvingute lehti ala-
tes ddrmiste parempoolsete ja lopetades sotsiaaldemo-
kraatidega. Kdige revolutsioonilisemad olid enesest
mdista moned viikesed vilismail ilmunud viljaanded.

Niiid mdned sdnad ajakirjadest. Nagu teame
oli juba esimene liti perioodiline viljaanne ,Latviska
Gadda-Grahmata“ enesest ajakiri. Arvesse vitmata
mond viiksemat oli tiihtsam ajakiri ,Pagalms* (Ou)
(1881—1832), selle "jirgi ,Rota“ (Ehe) (1884—1887),
aga esimese koha vottis liti shurpnaalide-kuukirjade
seas 1885. a. asutatud ,Austrums® (Ida) J. Velme
toimetusel. See moistlikult toimetatud leht oli pike-
mat aega liti kirjanduse paremaks koopiaks. Seal
tritkiti mitme parema kirjaniku tublimad té6d. Peale
esimesi raskemaid aastaid voitis ,Austrums® varsti
8000 tellijat. '

Aastat kiimme hiljem hakkas Riias ilmuma teine
tihtis .ajakiri ,Mahjas Veesa Mehneschraksts® dr.
P. Zaliti toimetusel. See pani rohkem rohku teiste
rahvaste klassikute tolkimiste ja kunsti peale.—1903. a.
asutati Miitavis aiakiri ,Wehrotajs“ (Vaatleja), umbes
8 triikipoogna suurune, J. Veismani toimetusel -Ka
selles oli kunstile suur tdhelepanu pddrdud. J. Rosen
asutas hea noorsoo kuukirja ,Jaunibas Draugs“ (Noo-
ruse sdber). Pollumeeste huvisid teenis ,,Semkopis“
(Pollumees). . .

Kuni 1905. a. stindmusteni -oli 1iti keeles ilmu-
nud (juure arvates ka need, mis olid juba seisma jii-
nud) 60 mitmesugust lehte ja ajakirja, millest umbes
poole timber veel ilmus. Kuid mimetatud aasta siind-
mused t5id suuri muudatusi.
valitsuse poolt kinni koik tihtsamad viljaanded.
J&id seisma ajakirjad »Austrums®, ,M. V. Mehnesch-
raksts“, ,Vehrotajs“, ,Apskats‘ (Ringvaade). Valit-

Jiid seisma ebk pandi’
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Kr. Valdemars (1825,—1891.),
~Peterburgas Avises“ asulaja.

sus pani kinni mitte ai-
nult  ,Deenas Lapa“
vaid ka suure kodanlise
lehe ,Baltijas Vehstne-
sis'e“. Kuid selle jiirgi
algas kohe palavikuline
uute ajakirjade ja leh-
tede asutamine. 1906. a.
algul hakkas 25 lehte ja
24 ajakirja uuesti ilmu-
ma. Arusaadavalt oli
kaugelt suuremal jaol
neist viga lihike elu-
iga, Moned jiid seisma
voi pandi kinni juba
peale esimese numbri
ilmumist. Pahempool-
sed lehed ilmusid hari-

deldes, mdned vilikesed
lehed, kuid tublisti pii-
ratud vabadusega. Mo-
juvama ja elavama sna
{itles litlastele okupatsi-
ooni ajal Valgas ilmu-
nud ,Lihdums® (Uudis-
maa). 1918 a. teisel poo-
lel hakkas ta kindlalt
rifikima Latvija ja Eesti
riikide iseseisvasest
sakslaste poolt kavatse-
tud Balti riigi asemel.
Enamlaste aeg sur-
mas jille koik wvanad
viiljaanded, asendades
neid omadega. Peale-
heks oli suur pievaleht

B. Dirikis (1831,—1862),
.Baltijas Vehstnesis'e® toimetaja.

likult Peterburis, sest seal polnud surve nii raske.
Uutest lehtedest olid silmapaistvamad ,Latvija%,

,Dsimtenes Vehstnesis*®
(Kodumaa teataja), ,Jau-
na Deenas Lapa® (Uus
pievaleht), ajakirjadest
— ,Stari“ (Kiired) ja
»Dselme* (Stigavus) ning
pérastistel aastatel ,Dru-
va“ (Nurm) ja ,Domas*
(Motted).

Aegjirk  1905.—
1915. a. on viga kirju.
Sel ajal ilmunud lehtede
ja ajakirjade arv on suur,
ka mitmekesidus on pal-
ju suurem, sest tekkisid
mitte ainult poliitiliste
riihmituste lehed, vaid
ka mitmesugused prak-

tilis-kutselised viljaanded. Siiskiei joudnud triikitud
stna enam saavutada sarnast tihtsust ja vidrtost,

mis tal oli enne 1905. aastat,

. Koige suurema hoobi andsid Lat-
vija ajakirjandusele s&ja-, okupat-
siooni ja revolutsiooni aastad. Juba
1915 a., kui ligines sGjategevuse piir-
kond, hakkasid Riia lehed hingusele
minema ehk jille evakueeriti nad
Venemaale, Okupeeritud Kuramaal
polnud tikk aega iihtegi liti lehte,
kuni 1916. a. hakkas Miitavis ilmuwma
viiike liti leheke ,Dsimtenes Sinas®
(Kodumaa teated), mis levines iile
Kuramaa ainult mones tuhandes ek-
semplaaris (kuna mdned aastad tagasi
oli ,Dsimtenes Vehstnesis® Riias juba
75.000 tiraashini joudnud). Sakslaste
Riiga marssides jii seisma kogu koha-
lik 1ti ajakirjandus. Hiljem hakkasid
kiill ilmuma, suurte raskustega voi-

J. Maters (1845.—1885.),
4Baltijas Semkopis’e“ toimetaja.

. . M Arovrs (stind. _1858.)3 L.
praegusaja tihtsam Liiti ajakirjanik.

»Zihona“ (Voitlus).
Ainult Liibavis, mida kommunistid ei jdudnud vallu-

J. Velme (stind. 1835.),
SAustrums’i* asutaja.
semaid kutseiihisuslisi lehti.
ainult pollumeestel, loomakasvatajatel,
dajatel, kaluritel,

Kodanluse suu oli kinni topitud.

tada, vois ilmuda ,Lat-
vijas Sargs® (L#ti val-
vur).

Milline onliti aja
kirjanduse praegune sei-
sukord?  Viljaannete
arvu poolest vordlematu
rikkam kui eelmistel
aastatel. Ajalehtede ja
shurnaalidekoguarvula-
tab kahesajani. Mitte
ainult igal poliitilisel
rithmal on oma hiile-
kandja (suurematel par-
teidel mitn — nii Riias
kui viiksemates linna-
des), vaid eriti palju
on mitmesuguseid vdik-
Nii on omad lehed mitte
mesilastepi-
vaid isegi kingseppadel, ritsep-
padel, autojubtidel, inletdrjujatel.
Palju on mitmesuguseid satiirilisi
ja humoristlisi viljaandeid. Ei puudu
ka religiooslised ajakirjakesed ja le-
hekesed.

Praegusaegsete suuremate Riia
lehtedena vOime nimetada ,Jaunakas
Sinas“ (Uuemad teated) (tiraash ula-
fab 100.000 ligi), ,Latvis®, ,Rigas
Sinas®, ,Brihva Seme® (Vaba maa)
(maal koige loetavam Ileht), ,Balss®
(Hail), ,Latvijas Vehstnesis“, ,Latvijas
Sargs®, ,Sozialdemokrats® j. t. Aja-
kirjadest on kindlal jalal ,Ritums*
(Riitm), .Domas®, ,Izglitibas Minist-
rijas MéneSraksts* (Haridusministee-

riumi kuukiri), ,Jlustretajs Zurnals®,

yoJaunibas Tekas* (Nooruse rajad),
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»Latviu Grahmata“, ,Nedela“ (N4dal) joe. Kunstile ja-
gab k&ige rohkem -tihelepanu - liti telegraafi-agentuuri
Dpoolt viljaantav kuukiri ,llustretajs Zurnals®. Omad
lehed ilmuvad mitte iiksi Liibavis ja Miitavis, vaid
ka viiiksemates linnades, sealjuures mones isegi
mitu.” Erilise koha votavad Latgallias ilmuvad lehed,
mille. arv kiill viiike. Hariduse kasvades peavad
kaduma siinses omaaegses Vitebski kubermangu pro-
vintsis ilmuvad Latgallia lehed, sest ka latgallane on
juv lidtlane.

Kohalikkudel vihemusrahvustel — sakslastel, ve.

nelastel, juutidel, poolakatel, leedulastel — on "omad

lehed. )
Ajakirjanduse tihtsus Latvijas on ikka olnudsuur.

Rasketel saksa ja vene aegadel on ta olnud rahva kooli-

taja. Oma t60sse paneb hea ajakirjanik palju idealismi,
Alles viimasel ajal on poliitilised vditlused ja vistlused,
samuti drilised arvesiused ithe vdi teise ajakirjanduse
haru liialt oma vorku saanud. [lma oma ajaleheta ei
saa enam libj fikski kirjaoskav Liti kodanik, "



ArA

Karl August Hindrey 50-aastane

(15. VIIL 1925)

Olen juba teisal kirjutanud Karl August Hindrey
juubeli puhul, kuid et sinna koik Oeldaolev ira ei
mahtunud, ja siis ,Oitsitulede® toimetaja soovil —
olgu veel koneldud mdnda.

Kui lausutakse nimi Hindrey, siis tekib kujut-
luses kohe midagi rahutut, piisimatut, igale poole ula-
tuvat, justkui mingi tuulekeeris. Kas laskub ta kuhu-
gile kauemaks? Ei. Tkka mu-
jale ja teisale. Ning vahel kaob
ta ootamatult. Hindrey suvitab
ja siigitseb — kuid &kki on ta
jalle nihtaval-kuuldaval, et ka-
duda sama ruttu.

Kutselt ajakirjanik — aga
toimetuse laua tagant raskesti
kinnipiititav. Millal ta kirjutab
juhtkirja, iseseisva artikli, #ir-
mirkused, ‘pidevakaja, iileskutse,
pilkesaimi — see on tema sala-
dus; oli-oli, istus-liikus kamraa-
didega, kombineeris v6i impro-
viseeris olengu, paistis nagu
oleks tal niiiid pikem puhkeaeg
— iseenese vietud muidugi, sest
vabamat ja omapealisemat fejst
ajakirjanikku-toimetusliiget Ees-
tis ei ole — ja vaata, juba ongi
lehes viirske Hoia Ronk ehk
KAH.

- Aga on ta siis ainult ajakir-
janik? Teadagi mitte: kauaaeg-
ne karikaturist pildis ja sules,
sama vana arvustaja (teatri,
kunsti, kirjanduse), lastekirjanik
— Eestis koige produktiivsem
(,Seene-Mikk“, ,Piripilli Liisi“, ,Pambu Peedu*, ,Nina-
Jass ja Niapp-Mall%, ,Kuidas seitse riitseppa Tiirgi
sotta ldiks“, ,Jaunart Jauram“ ja selle ,Jongermannid“
ning veel mitu raamatut), siis luuletaja — piiris liii-
rilisi asju on tal ja oleks meid rohkemgi, kui ta end
oleks kisitanud luuletajana, ega mitte nii hoolimatult
- pillanud pievakaja virssidesse .omi luulesugemeid,
millest moni noorur oleks 186nud terve kapitaali;
edasi, opereti autor (,Koopariiiitel“), heatooni dpetaja;
praegu olevat tal kisil romaan, siis veel tolkija (Pan-
teninse ,Kelleste' omad¥®), reisija (,Reisivested®) j. m.

Ja veel: ongitseja, looduseharrastaja ning koige
selle tdhelepanija, mis liigub rohus, dhus ja metsas;
maletaja, veendunud ja tegelik mittekarsklane, sdja-
mees; rahuajal kakles Tartus, vabadusstja ajal lijkus

Karl August Hindrey

frontidel ja vditles kaasa sulega, muidu ja iildse val-
mis. haasima, okkupatsiooni ajal istus natuke kinni,
kuuldavasti saksa ohvilserile midagi soolast nikku
iitlemise p#rast, enamlaste ajal eesti polku kaasa
organiseerimas, j. m. j. m,

Mahaltéduna ja norutajana ei olé mina teda
veel nidinud ega sellesarnast temast kuulnud. Ja
et tema vaim ikka tootab, et
tal alatasa on midagi kiiksest
puisiata, kas triiki jaoks vdi
iseenese tarvituseks ning selts-
konnas viibimisel ehk paari-
kolmega libikdimisel, see on
kindel. Issand on annud inime-
sele ilmatu (nagu tarvitab ta
sageli seda sdna) kvantumi vita-
liteeti, ,eine ungeheure Potenz®,
ja nii see inimene kulutab seda
igat kanti, olles ning jéides vi-
liselt ikka samaks.

Liihidalt, ainukordne, pal-
jundamata ning jiljendamatu
viljaanne, esimene triikk, tihes-
ainsas eksemplaaris.

Mis tihendab siinviiskiim-
mend aastat? Moni asi voi mis,,
Ei puutu temasse. Kuid teistel
inimestel sel puhul juhus kirju-
tada — sellest, kuis keeris ker-
kib korraga ringlema vurrkanni-
na laual lastele lobuks, &dkki
maanteel pununeb tuulispasaks,
tuisates sellele selga ming tei-
sele, et pigistatagu silmad ia
tommatagu pea krae vahele, voi
vuhiseb vett mddda vesipiiksina, et hajuda jdrgmisel
viivul osaks sesse mateeriasse, millest ta tousnud —
kuni jirgmise korrani.

Mis kujuneb tema elutotks? Millest moodustub
tema «IAMATHAK HEPYKOTBOPHEIR»? Pikk rida ,Si-
demete aastakiike* — muidugi, aga ainult osalt, veel:
triikkis ilmunud raamatud, kuid kah osalt, peamiselt aga
onsee pudenenad lugematuisse ajalehtede numbritesse,
kust neid keegi kokku ei korja, tema ise kdige vihem.

Liig tihedalt on ta seotud alati m&sduva ning
uuesti tuleva tinapdevaga, tugevasti eln sees kinni.
Votab ja paneb kivikese oma monumendi jaoks paigale
ning unustab ta sinna paika, et homme teisal seda kor-
rata. Nii on see monument laiale pillatud ja eraldamatu
elust, milles ta Higub, tegutseb ning kiega 1566b.
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Foto Parikas

‘Edmund Hunnius

Lahkumine Herthast
: Novell
(Autoriseeritud tﬁlge)‘

~Oieti polnudki tema nimi Hertha. See oli pige-
mini tema hiitidnimi, tema nom de guerre, nagu see
kombeks enesele votta noil vastutulelikel tiidrukuil,
kes hiida sunnil, laiskusest voi ka iiksnes hajameel-
susest, loidusest, kuid harva meelelikkusest kaindu-
vad tollele laiale paheteele, mis meie kultuurist
karmilt hukkamdistetuna, samm-sammult veab vilet-
suse ja raiskumise sohu, millest ainult harva Gnnes-
tub tagasi poorda kodanlise seltskonna tSpselt pii-
" ritletud reeglipdrasesse kihti.

tiks aasta vois kiill mbodunud olla sest ajast,
mil nad tuttavaks olid saanud, see vananev dr. Zan-
telius ja ruugejuusne 24-aastane Hertha. Xui
selgesti miletas ta veel toda septembrichtut, mil
vana sobi-eit saladusliku sosinaga teda mddda ku-
lunud, jarsu trepi astmeid Hertha lihtsasse toakesesse
iiles juhatas. ',,Ei, séekord teid ei tiissata, kiill te
juba mniete. Hertha on tdepoolest tiks kena tiitar-
laps.”

Ja kui ta esimest kord seisis Hertha ees, dirmi-
selt liigutatuna tema saledast, ruugest iludusest,
téma rahulikust vaikselt-endassesuletud olemusest,
mis nii halvasti sobis sesse alatuse ja mustuse imb-
russe, tabatuna stidamesse’ sellest 1pmata magusast
tundmusest, et siin seisab tema ees naine, keda ta
otsinud teadvusetult oma nooruse unmistustes, labis-
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tatuna rdomsast, tdnulikust ehmatusest, nagu seda:
sisendab meile onnelik juhus, mida ei suuda asen-
dada ‘mingi piitidmine, mingi otsimine.

Nad olid saanud peatselt intiimseiks, kuivérra
see tildse véimalik oli Hertha tagasihoidliku olemuse
“juures. Hertha niis alati réomustavat, kui tema
tuli ja eelistas teda koigist teistest, ehk see kLiill sa-
geli temale kasulik ei véinud olla.

Kuid mis stindis bieti tema hinges, mida ta
motles ja tundis tema kite vahel, seda el saanud
dr. Zantelius kunagi teada. Kunagi ei olnud ta pi-
ris Orm, iialgi ei lasknud ta end minna, oli ta ju
viga moddukas ega joonud end . kunagi joobnuks
nagu tema johkrad ametiSed. Kunagi ei ilmutanud
ta huvi ega neis kihtides nii tavalist uudishimugi
mehe lihema eluolu ja suhete vastu. Nii minetas
dr. Zantelius teda igakord rohkem aymununa kui oli
seda tulles, ka pirast mone helge armuoé hullemaid
ekstsesse, ikka selle tundmusega, nagu lahkuks ta
thest jahedast, puutumatust neitsist.

Nii oli Hertha sellega toime saanud, et siduda tu-
gevasti enese kiilge tema meelemuutlikku liblika-
sidant aastaks ajaks. Dr. Zantelius, keda muidu
naine harva kauem huvitas kui iilhe nidala, rippus
Hertha kiiljes esimese kohtamise p#evast saadik pa-
riselt liigutavas, muutmatus truuduses, nagu parim




abielumees. Tema haiglaselt erutatud fantaasia
fimbritses Hertha armetu elu ses lilalduspaigas min-
gi salapirase romantilise mustlas-véluvusega ja te-
kitas temas rahutuse, mis médndus alles Hertha sii-
lelusis, kust tema #ge kirg sai alatasa unt toitn.

Asjata katsus ta tungida Hertha ellu, teada saa-
da tema minevikku, vilja pirida tema olevikku.
Hertha pbikas kdigist kiisinguist kindlasti ja diskree-
dilt kérvale. Mitte seda, et 15puks Hertha kedagi
teist rohkem armastaks, ei kartnud ta, teda piinas
mdte, et Hertha )

aimusest, et oleks ro6vinud sellega omalt elult selle
helge, palava kire veetluse.

Kuid aegapidi hakkas lehekiilg k#dnduma. Ikka
sagedamini arvas ta Hertha juures miarkavat tea-
tud igavuse tiidimust. Hertha algupoolne karm toe-
armastus andis maad kelmikale valele, Tema, kelle

kord antud lubaduse peale muidu v&is ehitada na-
gu kaljule, hakkas randevuudele hiljaks jiima, iild-
se sbna murdma ja pealegi siiiid veel tema peale
veeretama.

Algul oli dr. Zantelius valmis seda kir-
O. Krusteni joonistus jutama tolle de-

voiks ilmutada
teiste vasin ala-
tu kasu pHrast
suuremaid soo-
dustusavaldusi
kui temale kiin-
dumusest. See’p
see oli, mis te-
da sageli ajas
‘meeleheitele,
kui ta mobnest
stilitust méirku-
sest uskus voida
viilja lugeda, mi-.
da ta kartis,
ning just see pi-
me -armukade-
dus tundmatute
voistlejate vastu
surus teda ikka
tugevamini.selle
parandamatu ki-
re ahelaisse, mis
neelas tema pie-
vad ja kahan-
das tema dod.
Ta pidi] seda
enesele ikka kor-
dama: kunagi ei
oleks ta saavu-

tanud, omista-
nud seda uh-
ket, tagasitor-

(ﬁy\\ﬂf moraliseeriva
/ ',’ / / ‘o /[1 timbruse arves-
/ / / / / / j se, milles viibis

/ fw ‘Hertha, kuid 8i-
_ge pea pidi ta
tihele panems,
et siin teised
asjad  mingus
olid, mingi te-
ma lemmikluse
armukadetsemi-
sest dikteeritud,
tunduvate abi-
ndudega aetav
intriig, mida 14-
bi loigata tal
ei olnud ei ae-
ga ega vahen-
deid.

Nii nigi ta
Herthat aegapi-
di, kuid kind-

Jasti  libisevat
tema kiest, -te-
ma  mdjupiir-

konnast, temale
seesmiselt v3o-
raks muutuvat,
nii et ta, kartes
uusi pettumusi,
omad sammud
ikka* kohkleva-
malt Hertha ela-

Juvat tiidrukut,
kelles - ithendu-

sid tema jaoks esikorral G6rnus ja meelelisus tdius--

kui ta teda oleks kohanud
Isegi mitte ldhe-

liku armastuse &nneks,
kaine, kodanlise igapieva raamis.
neda ei oleks ta temale julgenud.
~ Ainult iiks vahend oleks teda terveks teinud:
tingimata anduv truudus Hertha poolt, kuid viimane
oli kaval kiillalt, et ei jitnud talle ses suunas pisi-
" matki kahtlust, nii et ta mdnikord piris tosiselt
motles tdelisest abielust, ainult et vabaneda temast
oma sisimas. Sellest méttest loobus ta aga ka
igakord jille kerge siidamega, mitte seepérast, et ta
ometi mitte kunagi kindel ei oleks vdinud olla

Hertha truuduses, vaid vastuoksa, sellest tumedast

Tousik
»Kas teil on dperaamatuid teenijate jaoks -~ ma tahan jirele vaadata, kas mu teenijad
ka oieti teenivad.”

mu poole juhtis.
Ikka uuesti vot-
tis ta ‘nduks aegsasti, viisiparaselt, reserveeritult 1opp
teha ja algada tagasip6oret, enne kui temale 18puli-
kult tool viljaspoole ust asetatakse, kuid ikka uuesti
tdmmati teda vastuseismatu vievéimuga tema juure.

Ja nonda seisis ta iihel helgel augustwol jélle
kord tolle vana, raske, puust virava ees, vana siida-
linna kitsas kérvaltinavas ja otsis ara sérmega pei-
detud, ainult pithendatuile teatud elektrikella nuppu,
mille kriiskav helin kusagilt pimedast korgusest
tasa ja ithetooniliselt vastu kajas. N

Lohisevad sammud l3henesid viiravale.
»Kes seal on?¢
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,,Mina oien, dr. Zantelius. Kas preili Hertha
on kodus ?¢

Kriiskavalt keerdub voti vanas roostetanud lu-
"kus. Kitsa viravaprao vahelt sihvab ere elekter-
- taskulambi juga.
' »Ah nii, teie olete sce. Ei, Hertha on vilja

ldinud, aga ta tuleb kiill pea. Soovite codata?”

Ragisedes avaneb raske viravatiib hilise kiila-
lise ees. Tee liheb libi madala kivirahketega kae-
tud k#igu, milles samm tasa vastu kajab nagu keld-
ris, edasi 13bi pimeda, vanadusestndrga klaasukse,
mis armetult logiseb ja kiunub omis k&dunenud hin-
gedes, vaevaselt valgustatud véikesesse eeskotta, mil-
lest jarsk kivitrepp, liingis, lohkusgtkutud astmetega
iiles vilb kuhugi teadmatusse pimedusse.

Koogist, kdrvalt, kostab kuuldavalt petrooleum-.

keetja kohin. . UUhe ukse tagant trepijalal kostab
‘kriiskamine ja naer. Ari on tiies hoos.

Poolpimedas modda kaelamurdvat treppi iiles
roninud, keerab tema saatjanna elektri pélema. Kahe
tugeva, laudvooderdatud ukse vahelt haigutab kat-
kise akna tagant tume segadik igasugu kola. Kit-
sas puutrepp viib edasi iiles p66ningu pimedusse.

Asjalikult sorib vanaeit omas votmekimbus ja
avab siis vasakul asuva ukse, mille juure iiles viib
paar kivist astet ilma késipuuta.

Siin votab teda perenaine vastu kahjatsevate
kaebetega.

»Jah, Herthakene on vilja lidinud. Jumal teab,
kus ta jille imber ajab, mehed on tal pea iisna segi
ajanud. Kuid astuge ometi lihemale, oodake. Kord
peab ta ometi tulema.” .

Nukrad aimused kerkivad dr. Zanteliuses, siin-
ged, tema s@ovat kiivust toitvad kujutelmad. Ta
pidi teadma, et ta tédna tuleb, oli ta ju ometi aeg-
sasti end mdne pieva eest ette teatanud.

Ljelja ning Erika votavad ta vastu pisut jahe-
dalt ja reserveerituna, Nad on pahased tema van-
kumata monogaamse kire piarast Hertha vastu, mi-
‘da ta nii viisakusetult ja avameelselt ikka jille
mdista annab. Siiski seguneb vaikne naiselik kaas-
turidmus selle tiissatud mehe vastu nende irooni-
lisse pahameele.

Ljelja tombab dr. Zanteliuse korvale.

»Llead sa, Hertha iitles mulle, et sa tulevat, ta
pidi aga tingimata minema., Kella 12 paigu on ta
kindlasti jélle tagasi. Sa pead ootama. Kas me ei
jooks seni iiks kohvi?“

Uks sisim h3il manitseb dr. Zanteliust jiaida.
Ta aimab veel halvemat. XKuid tema uhm on #r-
ganud. Uks kord, tdna, see ainus kord veel tahab ja
peab ta teda nigema ja temaga konelema. Ta tahab
kord saada selgust.

Nénda siis ja#b ta ning juuakse kohvi.
Kuid ta pole tina mingi 15bus kavaler. Ta
j&sb stingeks ning kinniseks, ehk kiill ithe klaasi
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teise jirgi kanget likédri alla neelab, nii et esime-
sele pudelile jirgneb varsti teine ja kolmas. Ta tun-
neb juba seda Sudset, tumma #revuse seisukorda,
tunneb siigavas mures olekut, kus alkohol kaotab
oma mdju, et siis latendilt suletuna erutatud orga-
nismi, viikseima pShjuse juures esile murda met-
sikus tundmusiilikiillasuses.

Tema kaks niimfi on aga seda sonaohtramad ja
armastusvidrsemad. Nad kiilvavad ta iile kompli-
mentidega tema naeruviirse, toggenburgiliku truu-
duse pirast, siiski julgemata tema jumaldus-objekti
maha teha. Ennem piiliavad nad oma peene naiseliku
instinktiga Herthat igaviisi kiita, et asetada teda
vahe tuiju.

Kuid see aitab ainult vdhe. Uksnes hajameelse,
eemalviibimist tunnistava naeratusega kuulab ta
nende kiiduhiimne P6nevusega ootab ta kella koli-

Akl].lSES tempos kuulutab vana Schwarzwaldi
kell kesktib'tundi Vana perenaine on omal 1stmel
norsates tugevasti edasi-tagasi,

93, minu daamid, Hertha vististi niifid ometi
enam ei tule.” )

,»Ta tuleb, ta tuleb iisna kindlasti. Joome veel
itthe pudeli, vdi heida siin Hertha toas magama.

~ Ukskord peab ta ometi tulema.”

See on tosi. Ukskord peab ta tulema. Ta tou-
seb raskel sammul ja kobab Hertha tuppa.

Kui kena ja puhas siis kdik on, kehvast moblee-
ringust hoolimata: lumivalgelt kaetud lai raudvoodi,
Jugematute tooside, karbikeste ja pudelikestega
{imbritsetud ovaalne peegel toalettlaual, mis tun-
nistab daami piinlikku hoolitsemist oma vilimuse
eest. Ule kbige ndrk vina tema helgest parfiilimist.

Ta astub kapi juure ja avab selle. Seal ripu-
vad nad uhkes reas, Hertha riided, mida ta iilih#sti
tunneb: siidist must, milles ta néib kui nunn, pruun
koolitidruku Xleit valgete noopidega, kirjulilleline
plikakleidike, mille lithikesist varukaist vastu valen-
davad tema lapsekisivarred nii karskelt ja siititult,
lihtne sinine, valgega garneeritud pluus, milles ta
teda tundma Oppinud, kollane jumper, mida ta te-
male jahedail talvedil armulikult lubanud kiilme-
tava keha peale tdmmata, ja koik need teised kos-
titimid, pluusid ja seelikud. Ornalt silitab tema kési
neid asju.  Ta suleb silmad ja laseb méoduda oma
sisepilgu eest koik selle oma hilise nooruse kum-
malise aasta kirjud, "hullud pildid.

Akna all seisab iihel lauakesel kérge kr1stall—
vaas nende roosidega, mis ta temale saatnud mone
pieva eest. Nad hakkavad juba nirtsima. Kui ta
omad kuumad silmad vajutab jahedaisse, niiskeisse
Gitesse, langeb tasa iiks lible valgele laudlinale.
Nagu verepiisk ldigib see leeves valguses, langevas
kurrutatud krepp-paberist kollase varjuga elekter-
laelambist. = Valged akna eesriided paisuvad tasa

- g6tuules nagu vaimukie liigutatuna. Ta heidab voo-

disse.
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]ab1 seinte perenaise mugav norskamme. Tkka har—
vemini kdlab magavast linnast mone kabja plagin,
vankri tume tiimin, autopasuna. ninah#sl tinavalt
iles. 06 siigav vaikus embab teda.

Aga ta ei saa uinuda. Asjata suleb ta sﬂmad
ja kddnleb ihelt kiiljelt teisele. Tema kdrvus kohi-
seb nauditud 1ikésr. Tsentnerraskelt laskub mure
oma mustade tiibadega tema vaevatud siidamele.

saleda, Jaheda keha imetaolisi vorme, millele pahe
uss veel pole julgenud hammast kilge panna.
Tumedalt kuulutavad tornikellad teist hommiku-
tundi. Kiilmast 16disedes ronib ta jille vaiba alla.
Segased uned valdavad ta.... : :
»Tere Ghtust.” : :
Ta soGostab iiles. Seal seisab Hertha tdeliselt
ldvel, lajaffirses mustas kiibaras, hoogsalt vista-
tud hallrohelises inglise vihmamantlis.

Tumedalt tao- 0. Krusteni joon. ,Hertha!* Na-
vad linna tor- [ — 7| gu  suurimast
niajangiitajad 5) % piinast vabane-
veerandtunde. (P Cg/ mise kisa tuleb
Aeg mﬁﬁcliub ;- %} .| see tema huul-
gusammul. - telt.
los kell Us. f:—\& % »Minu jumal,
Tumedast, pii- c§ Y Vet 43 Hertha, kus olid
navast pool- " < sa nii kaua?
unest #drkab ta ‘ o Kui sa teaks1d
ikki. Kas ei NN 5 > s kui meeleheitli-
peatunud  seal RPN ) ) e 9‘(’ kult sind oota-
tiks troska? T - > { [ (Z.[ £ sin. Miks ei
Ei, polnud mi- &, <\ Q tulond sa  va-
dagi. " / ‘ 2 \ D 4 rem?“
Ainult maga- /) \ j [l ,E ole ju
da, magada. E " )ﬂ veel sugugi nii
SR e hilja“,  seletab
Kuid uni ei. 1A ta tikskoikselt,
taha tolla.  On / t/ pole veel kolm-
va;dx;kanna:a- gi. Ma teadsin,
mata palav. / i
Ta heidab vai- U// ce,t,tadisf mind
ba ira, et seda .
kohe jidlle -kiil- Pimesi ;Jumal—
mast vabisedes datg;ra ilalsz.kg-
kuni 15 \ gu iileolev kind-
peale. tt;l;m:}cl: Jus sisaldub ses
Hirmus rahutus =l rahulikus, jahe-
: i : Ze i
hoiab teda van- Q‘ das toonis ‘
gis. Ta hip- @ Tavdtab mant-
pab tliles ja 1i dra ja riputab
hakkab kondi- '%’ gelle Hoolikalt
ma edasi-tagasi . " varnaga kappi.

ses viiikeses toa-
keses, ikka ah-
just toalettlauani ja tagasi, ikka edasi-tagasi.

Kus ta kiill vdiks olla? Kellega? Mgnes kabi-
netis muidugi, sekti ja muusﬂ(aga, nalJatades ja
raerdes.

Kuid ei, ta ei naljata ega naera. Ta naeb teda
enese ees. Tosxsena ja rahulikuna, ikka kaineks
jaddes, vaikseks ja kinniseks, iikskéikse iroonilise
joonega veetleva 15ikega nina, lopsakalt voolitud
suu, meeleliste huulte iimber, tasase vastumeelsuse
ménitava pilguga tarkades sinihallides . silmades,
mis ndib pilkavat koiki neid paljuid, paljuid ruma-
laid mehi. Uks kuninganna omas armetus kutses.

‘Mu jumal, kui selgesti nieb ta teda enese ees,
tunneb teda, — seda pehmet, ruuget juust, tema

Kallil ajal

»Vabandage, kas me vcﬁme pérast Teie nbori tarvitada!“

Jirgneb kiibar,
ja siis astub ta
peegli ette et korraldada oma juukseid.

»Tule, istu minu juure, Hertha, ja jutusta, kus
sa olid?“

,»Siis oota ometi, ma tulen juba.”

Tummalt suitsetades neelab ta pﬂkudega iga
tema graatsilist lug'utust

Akitselt poordub Hertha tema poole. Tema
praegu veel s6bralik, natuke kahjurédmus pilk on
karm ja kalk.

,Kell kolm tuleb Ullsten.”

Ta ponnahtab iiles.

,»Ei, Hertha, see pole ju v01ma11k seda ei v01’
sa mulle teha. Sa maljatad. TTUtle, et see nali oli
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Ta tunneb, et Hertha t5tt kéneleb, kuid tu
piitiab virisevas hirmus oma Jdnne piarast end arme-
tult petta.

- »Ma ei naljata. Ullsten, tuleb kell kolm, Ta
teatas seda juba liinud esmaspieval, enne kui tead-
sin, et sina tuled.” e =

»Siis saadad sa tema lihtsalt minema, nagu
sa seda ka varem juba sageli oled teinud.”

»Ei, see ei lihe. Saei tea, kui palju tinu volg-
nen temale, mis ta k&ik minu kasuks teinud on.“

»Nii, ja selle eest nduab ta muidugi oma tasu.
Enesestméistetav.”

-+, Mis ‘sa siis tahad. Xaupmees jidb ikka kaup-

meheks.”

»Jah, jumala eest, selleks ta jaib. Aga miks
peab siis olema see just tina? Saada ta ometi
minema. Ta ei jookse sul sellépirast veel ammugi
mitte #ra. Ta on ju sinusse armunud sama oga-
ralt-kui mina.“

" ,Jah, seda kiill, kuid see ei lihe juba kord.“
»Oiis hea,-siis ldhen mina.* .
»Oh ei, seda mitte. Enne joome viga muga-

valt kolmekesi koos kohvi“

»Milline méte.. Sa oled kiill hulluks ldinud. Ma
ei motlegi seda teha, ja tema saab seks sama vihe
noéus ‘olema kui mina.”

- ,,Siiski; kiillap ta juba ndus on,” seletas Hertha
mingi dela naeratusega, ,ja sina oled ka ndus.

" Hertha on istunud tema juure voodi servale ja
vahib tummalt enese ette maha.

Mees votab naise jaheda, valge kie, milles sala-
piraselt sideleb tema madusérmus rohelise sma-
ragdiga, ja veab tema kiega iile oma pileva otsa-
esise, vajutab seda oma kuumade silmade peale.

nHertha, Hertha, see ei v6i olla sinu tdsine néu.
Seda ei v6i  sa minule teha. Ma ei taha, ma ei
suuda.” '

»Siiski, kui sa mind tdesti armastad, siis tahad
ja suudad sa.“

Niitid valdab teda meeleheide. Mitt€ naise
kummalise, perversiteedini kiiliniva soovi pirast;
vaid et niiiid. disna selgesti nieb, mida ta. juba
nidalaid tume\dalp aimannd hallilt. juurehiiliva 6nne-
tusena; et ofsas on; et otsas peab olema. kdik nende
vahel. i Loofe

Ta t6mbas ta ennast vastu ning peitis oma pea
tema siille.. Asjata pliidis ta-tagasi hoida pisaraid.
Kogu tema keha viirises ja poorles: tagasipeetud
Iyksumistes. Tummana. silitas najne.tema, juukseid,
ikka wuesti, tasa ja Ornalt, nagu silitab., ema . oma
nutvat last. :

»0le rahulik, see peab ju nii olema. Sa tunned
ju mu elu. Ma ei v5i teisiti.” e

nAsud sa tema juure?“
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Ta noogutab jaatavalt ja vahib kurvalt enese
ette. : - :

,Ah, miks ei ole sina rikas!“

Mees lamab sonatult. Mis jaoks veel kaotada
sonu.. “Teab-ta ju ometl, et Hertha otsused. on. muut-
matud. SRl Ty

=Seal kriiskab kell

»See on tema. Oota, ma lihen talle avama.“

,Ei, Hertha, sa jaad. Sa ei astu sammugi sel-
lest toast.” A

Naine vaatab talle vaenulikult otsa.

»Ma lihen kunas ja kuhu ma tahan.
kinni ei pea.”

»Seda tahame veel ndha.”

Samal silmapilgul avaneb uks, ja vanaeit plstab
pea tuppa.

,Preili Hertha, teid palutakse.”

Hertha tahtis tousta, kuid samal sﬂmapﬂgul
haaras mees ta kinni ja virutas ta toorelt voodile.
Ta haaras teda korist. Punased laigud hiiplesid
mehe silme ees. Teotavast naiseorjusest vabaneda
ihkava mehe kogu jouetu viha, tema sétkutud, méni-
tatud armastus pesitses tema kie karmis vottes.

Naine karjatas ainult iilhe korra tasa.

Naise ehmunud silmade vihaselt kartlik pilk toi
mehe sedamaid‘. jalle teadvusele. Ta laskis ta va-
baks ning keeras enese vastu seina.

»Ela hésti, Hertha.“

Mingit vastust. Raskelt téuseb naine, kohen-
dab oma toaletti ning juukseid ja 1dheb ukse poole.

»Ela histi. Olen sind viga armastanud, seda
ei ole sa aga kunagi mdistnud, sest et sa rumal .
oled nagu teie kéik, teie mehed.”

Ta kuuleb naist ust enda jargi sulgevat.

Mis niitid? Xas ta tdesti enam tagasi ei tule?

Meeleldi oleks ta dra ldinud, kuid siis oleks ta
pidanud kohtama paarikest, oma triumfeerivat v3ist-
lejat, ja see oli ometi liig piinlik. :

Ta vajutas elektrikella nupule.

Vanaeit ilmus.

»Tulge siia, vana sobranna, jutustage mulle mi--
dagi omist kogemusist. Mulde, mis teevad siig nood'
kaks ?“

- »Mis nad teevad" Nad joovad kohvi.®

,Nii, nii, hea kill, nii siis, jutustage.”

Ja vanaeit jutustab omast kirjust elust, harul-
dasi ebatdengolisi,.-traagikoomilisi, rdpaseid asju.

Kuid %a kuulab ‘teda vaevalt: Ta luurab, mis
stinnib -kérvaltoas. - . .

~Kuid pole-kuulda midagi. Ainult.korra arvab
ta kuulvat mingjt tasast sosinat ja sahinat, itsita-
mist ja kuiskamist. Siis muutub jille vaikseks.

Vanaeit 13heb rahutuks. ,,Niilid pean ma aga’
minema. Olen ka unine. Iga 68si see rahutus ma-
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f




jas, on aeg mul puhkusele minna. - Olen liig vana
oma ameti jaoks. Uinuge ka teie. Homme olete
k6ik unustanud. Ja ta lohises minema.

Viljas hakkab 66 taganema ao eest.
vaatab uus pdev tuppa. Varblased algavad oma
hommikusédinat, aknasimsil konnib iiks usinasti
kudrutav isatuvi edasi-tagasi.

Hallilt

Jah, niitid hakkab ta ometi minema. Mida tahab
ta veel siit. :

Ta haarab kokku omad asjad ja on modne mi-
nutiga mantlis ning kiibaras.

Tasa vajutab ta lingile ning avab ukse.

.....

Seal lamavad nad mdélemad kehval, voodi puudusel
iga Ohtu otse pdrandale improviseeritud vana pere-

naise aseme peal, surutuna
unes.

Tema siida peatub hetkeks, ta peab siigavasti
hingama. 8iis kogub ta end ja on méne kiire sam-
muga poolpimedast toast 1dbi. Mdni sekund hiljem
seisab ta tdnaval, mis hommikuamaruses iisna tiih-
jana lebab tema ees.

Tumedalt kajab tema samm piki tithje t&navaid
vastu magavaid maju. Tema ees avaneb vaade 13bi
vana linnamiitiri varava iile roheliste murude merele,
millest samal viivul kerkib piikesekera uuele pieva-
jooksule. XKummaliselt silgavasti haarab tema
vaest, haavatud stidant elamuse ondsus ja valu, leid-
mise ja kaotamise igavene mbistatus. Uus pHev
touseb véidurikkalt ja avab uune peatiiki tema kirju
elu raamatus.

pUutele randadele avatleb uus piev.”

ligistikku magusas
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Hindrik Prants

H. Prants on koige vanem praegu elavaid eesti
ajakirjanikke, ,Oitsituledes® I ilmunud loetluse jdrele
on kiill August Kitzberg temast vanem, aga Kitzber-
gil — kuigi ta oma vestelugudega populiirsemaks
on saanud kui keegi teine Eestis — on ajakirjandus-
line tegevus seisnud alles kolmandas reas, kuna
tema peaametiks oli mingi kodanline teenistus, mis
leiba andis, ja vabade tundide harrastus oli luuletdd,
nditemidng ning kiilajutt, alles selle jirele oli ta aja-
kirjanik. H. Prants aga andus
oma 30-st eluaastast ajakirja-
niku kutsele tdielikult ja on
sellel alal tegutsenud ligi 40 a.

Oma ajakirjaniku etteval-
mistuse sai H Prants — elu-
koolis. Siindinud talupere-
mehe pojana kolumaa kau-
gemas ja korvalisemas nur-
gas, Setumaa serval (Vastse-
liina kihelk. 28. veeb. 1858)
ja nuusutades kooliharidust
ainult nii patju, kui seda v0is
pakkudatolleaegne kihelkonna-
kool, v@itis noormees isako-
dust ilma minnes kaasa kustu-
tamatu janu suuremate tead-
miste  jire'e.  Tarkuselinn
Tartu, drkava Eesti hariduselu
kitki ja keskkoht, oli tol ajal
koigi dpihimuliste eestlaste
igatsetud eesmiirk Sinna kip-
pus ka H Prants ja kmigi ta
ei pd#isnud teadusetempli pii-
hamasse paika, iilikooli; siis
ometi selle eestuedesse: ta
vottis teenistuskoha likooli
silmakliinikus, kus ta mitte
tiksi vabadel, vaid ka t56tun-
didel plitidis ahmida teadmis-
test nii palju, kui iganes tema
ulatavusse puutus.

Ajalebtedesse olid tema
kirjutused juba tosina aastate
eest talutarest tulles teed leidnud, aga kui dr. K. A.
Hermann 1887 a. 18pul ,Postimeest 3 korda nidalas
hakkas viilja andma, sai H. Prants varsti tema pare-
maks kieks, kelle hooleks lehe toimetamine peaasja-
likult jai.

Ajakirjanduse ala ei tdotanud tol ajal kellelegi
hiilgavat tulevikku. Rahva silmas ei sobinud see tege-
vus phris soliidsele mehele. Nii litles tiks Tartu ligi-
dalt vallavanem halvakspanevalt K. A. Hermanni
kohta: ,Kuvi kuulus oli Hermann esiotsa ja loodeti
temast ei tea mis! Aga mis tast sai? Paljalt iiks
ajalehe toimetajal* Utleja enese poeg oli kirikudpe-
taja ja see oli tema meelest muidugi mirksa enam.
Nii ei tommanud H Prantsu sjakirjanduse pdllule ei
auahnus ega saagihimu (sest need {iks ega teine ei
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voinud sel alal rahuldust leida), vaid sisemine tung
ja vaimline kalduvus.
Kiill ei olnud H. Prants ajakirjanik selles mdttes,

" et ta pievakiisimuste kohta oleks pidanud stna vOtma,

oma vaadetega vilja astuma, nende.eest v3itlema,
aga tema armastas lehte toimetada, siindsaid palasid
lehe jaoks otsida, saadetud sOnumid triikivalmis
tahuda, — iilepea teha seda mitte kellelegi silmapaist-
vat t6dd, millest lugejal aimugi ei ole, aga ilma milleta
iikski leht loetavaks ei saa.
Eriline huvi ol tal kirjutada
viljamaa ringvaateid, kus ta
rohkesti sai kasutada omi aja-
loolisi teadmisi.

H. Prants oli tdémasin.
Tihti oli kogu lehe t88 ainu-
iiksi tema olal, sest Hermanni
huvitasid mitmed muud asjad
hoopis rohkem kui leht, Ja
lehe asjus vdis ta tHitsa mu-
retu olla: kiill Prants selle
eest hoolitses.

Visitava lehettd kdarval
jitkus Prantsul sega ja sitkust
enese harimise kallal edasi
ts6tada. Tundes juba koolist
saadik saksa keelt, Oppis ta
niiiid #ra ka soome keele;
puutus Hermanni majas alati
kokku noorte haritlastega; elas
kauemat aega ilthes Kkorteris
anderikka tilipilase Ollinoga,
kellega harutati mitmesugu-
seid teaduslisi kilisimusi, eriti
kui oli kiilalisi; kdis hoolsalt
Soomes iilikooli suvekursus-
tel ja 6gis raamatuid kahane-
matu isuga, iseliranis ajaloo-
lisi tdid. Selle juures pani
meid imestama tema fenome-
naalne milu. Kord tdusis meil
vaidlus, kas on suures Brock-
hausi leksikonis dhtki ajaarvu,
mida Prants peast ei teaks. Ei mileta enam, kas
Jeidsime midagi niisugust; tean ainult, et niigime
himmastusega, kuidas ka t{isna viikese t#htsusega
ajalooliste siindmuste kuupHevad ja aastaarvud tal
kindlasti peas olid.

" Et see aga mitte ainult mehaaniline m#lu ei olnud,
vaid et ta ajalooliste stindmuste sidet ja motet oskas
otsida, arvustada, jagada ja valitseda, seda n#itavad
tema ronkearvulised kirjat6éd kodumaa minevikust,
eriti aga tema suurem ,Eesti rahva ajalugu“, mille
kaks esimest raamatut ilmusid ,PHevalehe“ kaasan-
dena (ja dratrikk K. Sosti kirjastuses). See on suu-
rem ja tdielikum Eesti rahva ajalugu, mis seni tilepea
ih}(l;j?ud, ja mille 1opuosa puudumist elavalt kahet-
setakse,




Ajaleheneegri pilt ei oleks t#ielik, kui punduks
tema majanduslise kiilje kujutus. H. Prants sai Her-
manni juures alguses 15 rubla, 15pupoole 28 rbl. kuus,
sellest pidi ta omale korteri pidama ning k&ik ainelised
vaimlised vajadused rahuldama. ,Wir konnten ihm
mehr geben, aber er hat ja keine Bediirfnisse®, iitles
proua Hermann ja see oli ka doktori enese usutunnistus.
Selles oli neil niipalju digust, et Prants oli t&sine ela-
misekunstnik ja oskas piskuga libi saada, kui koige
peenem boheemlane. Kui niit. vahest ei jitkunud
raha petrooleumi osta, siis loeti kas tiiskuu v5i ualitsa
laterna valgusel; viimane seisis Onneks otse akna
taga ja paistis tdie poolega sobralikult tuppa. Et ei
sobmises ega rijetamises toredust ei saanud taga aiada,
on enesest mdista, aga selleks ei tunnud Prants tgesti
tilepea vajadust; kuid austatavale tuttavale lillekimbu
toomiseks jiatkus alati ja kui mdni algav kirjanik,
Sppur ehk muu hea inimene rahalises kitsikuses
kusagilt mujalt abi ei leidnud, siis vdis Prantsu kiest
ikka vekslita ja protsendita laenu saada.

Loodud raamatukoiks, puudub H. Prantsu orga-
nismis #riline soon t#ielikult. See t5i talle vihe muret,
niikaua kui oli {iksinda, aga kui tekkis perekond
(1900-st hakates), siis pidi ta ikka rohkem ja rohkem
veenduma, et inumene ei ela iiksipdinis aadetest.
See kihutas kindlamat majanduslist seisukorda soe-
tama. Aga iirilise soone puudus oli peamiseks poh-
juseks, ét ei Onnestunud asi ,Lindaga“, mille ta Lilli
Suburgilt 130 lugejaga iile vottis (1893. a. 15pul) ja
millest piitidis moistlikku perekonnalehte teha. Lehe
loovutas ta hiljem ,Postimehe® kirjastusele (1903.),
tellijaid oli piitid 1000 iimber; enesele jdid ajnult
volad jidrele, millega tal veel kiimmekond aastat
monda tili oli. Aastal 1906 kolis ta Tallinnasse, oli
»Ristirahva Piihapiievalehe® tegev toimetaja kuni selle
hingusele minekuni 1919 aastal, kusjuures rohkesti
kaastbod tegi teistele lehtedele. Hiljem on ta pea-
asjaliknlt sarnasest juhuslikust t6st ennast pidanud
elatama. Tema erivald on ajalugu ja eriti on ta kodu-
maa haridusloost palju huvitavat avaldanud.

Mainimist vidrib, et Prants ka rohkesti kaasttsd
Soome lehtedele on teinud ja aastate jooksul sealsetes
ajalehtedes ja ajakirjades umbes 100 kirjutust Eesti
iile avaldanud, millega meid vennasrahvale on tutvus-
tanud tol ajal, kus seda muidu palju ei tehtud. Uks
neist kirjadest (1893. a. kevadel Eesti kirjameeste
seltsi kinnipaneku asjus) kippus isegi ajalukku ja
dhvardas autorile saatuslikuks saada. Sest A. Grenz-
stein — tiilis K. A. Hermanniga — haaras sellest
kinni ja 15i kfira, et ,Postimehe” toimetuse liige riigi-
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vastaseid motieid avaldavat. Sandarmivalitsus vot-
tis asja valjult nurimisele ja Prants nigi ennast vai-
mus juba Siberi taigades, kui asi sandarmivalitsuse
filema surma libi esiti vidhe k&rvale jdi ja hiljem,
kui sihilikult suureks puhutud, maha maeti. Igatahes
maksis see kirjutus Prantsule tema koha ,Postimehe®
toimetuses ja ta pidi Pdrnu kolima.

Oma ilmavaate poolest on H. Prants plisinud neis
radades, kuhu oli asetatud vennaste-kogudusse kuu-
luvate vanemate majas lapsena ja nooremehena:
ikka kaunis kaugel paremal tiival istudes nii usuasjus
kui poliitilisis kiisimusis, tolleaegsetes kodumaa par-
feitiilides ige Jannseni ja Hurti poolehoidia, alati
leegitsev rahvuslane, talurahva ja mdisnikkude vahe-
lisis vaielusis kindlasti esimese pool. venestamise
poliitika leppimatu vibkaja, &#rmiselt umbusklik
sotsialistliste ja kommunistliste ilmadnnestamiseideede
vastu.

Olles isiklikult kohtlane, aus ja avameelne, uskus
ta seda ka teistest ja monikord rohkem, kui tarkus
lubas, mille 1libi enesele monesuguseid pahandusi
kaela tdmbas. Suurim neist oli, et ta okupatsiooni
ajal oma ausa nime andis saksarakkude ajalehe alla.
Eemalolijale vdis paista, nagu oleks Prants enese
saksa vOimude k#siriistaks #ra miitinud, aga tSepoo-
lest oli asi nii, et isikud, keda tema arvas voivat
usaldada, asja temale nii kavalasti ette panid, et ta
selles midagi kahtlast ei mirganud. Ilmus ju Tartus
»Postimees® ja ,Maaliit*, miks ei vBinud siis Tallin-
nas kiigistatud ,Pdevalehe® asemel ,Tallinna Pdeva-
leht® ilmuda? Tol ajal oli alati pihust suhu elava
Prantsu majandusline seisukord niisugune, et ta sun-
nitud oli iga teenistuse voimalust kasutama ja pealegi
oli ta veendunud, et ta lehte voib juhtida enam eesti
huvide suunas, kui see mone teise kiites oleks kiinud.
Palju ta ses suhtes ei suutnud #ra teha, sest kui
niihti, et ta toimetuses ,unbequem® oli, siis saatis
tilemus jonnaka ,vastutava toimetaja“ Saksamaale
huvi- ja Gpireisile. Tagasi joudes kohkus ta nihes,
mis tema nimel oli tehtud, tabtis jarsku p&dret toi-
metuses libi viia, aga ei jaksanud midagi raudrusika
vastu. Nihes, et voimatu rebabiliteeruda, sai ta naskg.
ergukava vapustuse, mille all tost ajast praeguseni
poeh. Muud midagi ei vditnud ta kogu se]le_asja
juures. Ainelised tulud, mis leht mifratumalt i, —
liksid teiste tasku, kes tegutsevad praegu kui ,ausad“
mehed ja ei ole enesele iibtainust rahutut silmapitku
teinud ko'ge selle loo piirast, sest et neil puudub see,
mida H Prants ei ole kdigel oma tegevuse ajal sala-
nud: sfidametunnistus.
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K. Ehrmann

Kahekordne juubilar

(Peeter Griinfeldti kuuekiimnenda siinniplieva ja neljakiimneviie-aastase kirjandusliku tegevuse puhul)

Kiesoleva aasta esimesel oktoobril vois Peeter
Griinfeldt tagasi vaadata oma kuuekiimne-aastasesse
minevikku, mille esimesed nooruspievade mélestused
tihte langevad meie rahvusliku iirkamisajaga. Pithit-
sedes kuuekiimnendat siinnipéeva vois juubilar ka oma
neljakiimneviieaastast kirjanduslikku tegevust méles-
tada.

Peeter Griinfeldt on périt Tartumaalt. Ta isa
Kristian oli Rongu kihelkonnas Aakre vallas Pithastes
koolmeistriks. Seal siindiski
Peeter 1. oktoobr. (19. sept.)
aastal 1865. Siinnimaja polnud
rikas. Noorena kaotab ta va-
nemad. Vaevalt kiimneaastane
vaenelaps, kes pidi kdima tuulte
teil, pannakse lihemate sugu-
laste poolt aastal 1875. Réngu
. kihelkonnakooli. Seal ja Puhja
kihelkonnakoolis opib ta viis
aastat. Peale kolmeaastast vahe-
aegandeme tedaTartus Holmanni
seminari dpilasena. Ja kolm aas-
tat hiljem, s. 0. 1886. 1dpetab ta
viimase koolidpetaja kutsega.
Algab pedagoogiline tegevus,
mis kestab 1891. aastani. Siis
sattus rahvuslisil pohjusil tolle-
aegsete vene survelastega vast-
ollu, mille jidrelduseks oli see,
et ta ametist rahvakoolide ins-
pektor Luigi poolt tagandati.

Noor haridustegelane tun-
dis erilist huvi Kkirjandusliku
elu vastu; ta luges vabal ajal
kittesaadavaid raamatuid, kirju-
tas luuletusigi ja tegi ajalehile
viiikselt kaastdsd. Ta esimene
luuletus ilmus ,Eesti Postime-
hes“ aastal 1880, mil ta alles
koolipoiss 0li.1891. aastaga alpas
P. Griinfeldti ajakirjanduslik te-
gevus, mis on kestnud pea tinini. Esialgu (1891—1893)
todtas ta Tartus ,Eesti Postimehe* juures. Tulles
sealt asus ta litimeelsesse Valka, kus avas esimese
Eesti raamatukaupluse. Olles Iugupeetud raamatu-
kaupmees tootas ta seltskondliseski elus elavalt. Muu
seas oli ta sealse karskusringi esimeheks. Kuid rahutu
ajakirjaniku vaim ei Iuba Griinfeldti kuigi kauaks
piisima jédda. — Kolme aasta pHrast, s. 0. 1896, asub
ta Tallinna, kus saab ,Eesti Postimehe* toimetusse
koha. 1898—1901 a. t8stab ta Tartus ,Postimehe
toimetuses, 1901—1904 aga jillegi Tallinnas ,Eesti
Postimehe“ juures. Kaks jirgmist (1904—1906) kulu-
vad tal ,Rahva 1bulehe* toimetamises, mis oli tol
ajal paremaks ja sisukamaks ajakirjaks tildse. Puna-
sel aastal asutab ta Tallinnas uue ajalehe — ,PHe-
valehe“, jiides sinna kolmeks aastaks toimetajaks.
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1909. aastal kutsutakse ta ,Virulase“ toimetusse toi-
metaja kohale, kuhu j#igb aga ainult iiheks aastaks.
1913. aastal saab ta Tallinnas Pohja Eesti Uhispanga
juhatusliikme ja kassahoidja kohale. Seal on ta
todtanud tinini.  Kuigi ajakirjanduslik tegevus enam-
viihem tahaplaanile jdi, pole Griinteldt oma jdudu
ja huvi selle vastu siiski unustanud.

Need toodud arvud on kuivad ja igavad faktid
inimese hallist elust, kes seisab nende veel hallimate
ja igavamate arvude ja stind-
muste taga. Need suudavad
vaevalt kajastada seda inimest
ja selle inimese hingeelu, kelle
senine tegevus viljakuse, kuid
iihtlasi ka kannatuse tihe all
on liikunud.

Peeter Griinfeldti nimi pole
Eesti kultuuri ajalukku kirjuta-
tud mitte ainult seltskonnatege-
lasena ja ajakirjanikuna, vaid ka
ilukirjanikupa. Ta on oma Kkir-
jandusliku loominguga erilist
suurt produktiivsust ndidanud —
ta on oma ilmuanud raamatute
arvaga koguni rekordi sel alal
Eestis saavutanud. Nagu and-
meist n#ha, ula ab ta ilmunud
raamatute arv ligi 450-ni! Loo-
mulik, et nende hulgas palju,
ja Guiinfeldli kahjuks isegi dige
palju, vihevHdrtuslisi leidub.
Kuid on ka gii-uguseid, mil-
lelel oma kirjanduslik olemas-
olu viirtus, '

Luuletajana on ta peale aja-
kirjanduses ilmunud luu etuste
avaldanud kuus kogu: ,Oilmes-
tik“ (1888), . Laste dieviili- (1889),
,Oitsvat onne!“ (1893), ,Priiuse
helinad“ (1894), ,Sinililled“(1900)
ja ,Ara upusta mind“ (1902).
Juba need pealkirjad niitavad, millist lillelist laadi
kannab sisu. Ta viihendudlik luule, mis vormilt mdni-
kord koguni konarline' ja saamatu, pole enesele
suuri ainealasid iiles seadnud. Ta luule — see on
tavaline j#relromantismi luule, mille peamiseks tun-
nuseks nukrameelne romantism, eleegilised looduse-
pildid ja isamaaarmastus. Ta paljude viihentudlik-
kude luuletuste seas on aga niisuguseidki, mis oma
tagasihoitud lihtsuse ja stidamlikkusega lugejaid
valdavad, .

Kuid ka prosaistina on Gr. kirjandusepdilul katse-
tapud. T#helepanu vifrivad ta novellikogud ,Killud®
ja  Kiilatdnavast® (1901, 1902). Eriti vismane, millest
mgned saksa ja soome keeldegi tdlgitud.

Lapsed vdlgnevad Griinfeldtile kui lastekirjani-
kule suurt tinu, sest ta on hoolitsenud pisikeste



mudilaste lugemismateriaali cest ja seda rikastanud
kiill algup#raste, kiill t5lgetega.

Koige suuremat produktiivsust on aga Griinfeldt
nididanud tolkijana. Ta tdlgete arvu, milledest ainult
teatud osa eriraamatutena ilmunud, pole voimalilk kind-
laks teha. lgatahes on see &ige suur. Tihtsamaist
tolkeist, mis eriraamatutena ilmunud, oleks nim. Ren-
garteni ,Jala timber maailma® (1900) 15-nes andes,
S. Smilesi ,Elutarkus® (1902 ) L. Snelleri ,Kas tunned

Meie mewmuaarilist kirjandust on ta rikastanud
kahe raamatuga. 1919, aastal ilmus temalt .Miles-
tusi Juhan Liivist* ja 1923. aastal autobiograatiline
»Minevikku jalgimas®.

Peeter Griinfeldt vdis rodmsameelselt oma kahe-
kordset inubelit piihitseda ja tagasi vaadata oms mine-
vikku, mille kestvusel ta rohkem 1t88d on teinud,
kui paljud ta kaasaeglased.

maad ?%, mitu Henr. Ibseni niidendit j. n. e.

G. E. Luiga
Misjonér ja pagan

Osavad on misjondrid dpetama paganaid,
nditama, et teenivad nad jéueftumaid jumalaid,
vana pitha Taara tamme raiuvad nad maha sdil
Ja siis véimsas vdidurédomus hiiiiab jutlustaja h&al:

»Oleks tugev teie Taara, siis ta nuhtleks ratujaid,
oleks elav teie Uku, saadaks vdlgu sedamaid. —
Asjata teil abi loota nende jumalate vdeslt,
kes ei iseennast joua pédsta voora véimu hkdest.”

Kohmetuses vaatab rahvas piiha famme langemisi,
ndeb, kuis tamme kdnnu otsa piisti seatakse rist —
on siis raudameeste jumal Ukust iilem toesli?

Hivitab rist Festi pinnalt Taara tammed viimseni?

Vaata, auvéddrt vanakene astub vilja hulga seest:
SUsud sa, et sinu jumal voitleb ise enda eest:
Miks su korval raudariideis, séjariistus kdivad need,
lule vdel ja mdga varal leevad jumalale teed?

»Ja kus rahvas puhtaks peseb ennast ristimise veest,

 miks ei oota te, mil jumal ise nuhtleb selle eest?”

Misjondr 166b silmad maha ja ei vasta sonagi —
vanakene ootab muidu — ootab ténapéevani.



Folo Parikas

Viéin6 Joensuu

Milestuspilte Eestist

Tean kiill, kui suurde ja auvisrt seltskonda niiiid
DPean astuma. Tean kiill, mis aineist ,,0itsitule-
desse” oleks vaja kirjutada. Seltskonda peaks astu-
ma tosise nAoga, moni kuivalttihtis kéneaine val-
mina keelel. ,Oitsituledesse® oleks vaja kirjutada
Balti lidust, rahvalunle korjamisest, maareformist,
kommunismist véi Eesti-Soome sillast. Nendega
esitaks end seltskonnale kasulikumas valguses, mine
tea, ehk Hrataks austustki. Aga mingipirast pole
mul sel korral lusti oma sulge kasta au paksu tinti,
vaid votan plijatsi ja sellegi lithikese ning témbi
jupikese. Xui lugejal ei ole midagi selle vastu, ju-
tustan moéne milestuse Eestist. Need on viikesed
Jja téhtsusetud, aga mina pean neist palju. Luban,
et ma ei jutusta pikalt ega mitte viga mitut.

Minu esimest tulekut Eestisse maletan nagu ei-
list pdeva. See oli joulukuul a. 1919, kui Narva
pool oli saatuslikult rahutu — kiillap me miletame.
Muidugi tulin Tallinna, kus minul sthiks oli hakata
tegutsema oma lehe sbnumisaatjana. Sadas peent
lumeriitsakat, kui laev laidurisse joudis. Himardus
ja oli kiilm, nii et mml oli kahju inglise merisédu~

-rist, kes viikeses paadis ja palja peaga, capstan-
pabeross kérva taga, séudis oma ristlejast kaugemal
merel. Andke andeks, aga sel htupoolikul ei olnud
ma just vélutud Tallinnast. Mu kraam viidi hobu-
sega Soome konsulaati ja ma ise liksin jala otsima
:lKul(’cl{Lf)Vi, kus pidid asura méned mu kaasmaa-
ased, ,

Narva maantee leidsin, aga see ei olnud mulle
mingi maantee, millega ikka on seotud luulet, vaid

mingi via dolorosa. Khaki-roheline virv, mis sage-

dasti vilkus minust m6da, ja vene keel, mis igalt
poolt tungis mu kdrvu, surusid meeleolu vastu maad,
kus Shuke lumekord oli sulamas. Kes otsib, see
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leiab, sarnane tdotus on ju olemas. Nii leidsin mi-
nagi viimaks Kunld-Lovi, kes oli kiilirutanud enese
kitsaste miitiride vahele.

Kui astusin eeskotta — ja ega ma, §ieti Gelda,
sinna el mahtunudki ~ oli see tdis sama khaki-
varvi ja sama vene keelt, mida olin ndinud ja kuul-
nud pimedal Narva maanteelgi. Kuld-Lévi eeskojas
kohtasin veel kolmanda tiiiibilise joone nende aegade
Tallinnast ja Eestist: tugeva virginia-tubaka I6hna.
Oppisin esimesel §htul teadma, et ka Judenitshil on
oma armee ja selles ohvitsere. Lihemasse kokku-
puutesse judeenitshlastega pole ma kunagi saanud.
Kahju, et ei niinud neid tegutsemas vierinnal. Ni-
gin neid seeasemel hiljem ithisel puhkepaigal Johvi
lihedale asutatud improviseeritud surnuaial. Kurb
ristimets ajas mu meelest kdik pahatahtlikud mst-
ted. Judenitsh ja tema mehed, métlen ta ohvitsere,
on mu esimene milestus Eestist, .

Teine meelejisinud milestuspilt on ka sdjale 14-
hedal, aga teisiti. N#gin esimesi Festi kangelas-
matuseid. Saaterong tuli kuskilt Toompealt ja mina
kohtasin teda raekoja juures, Ees kidis vérdlemisi
suur orkester Chopini puhudes. Suurte basspasu-
nate hidled porkasid ndrgendamatult tagasi fimbrit-
sevaist kiviseinust. Ohvitserel olid valged kindad ja
sodurid olid nagu pikalises taktis marssivad kiyi-
kujud. Saaterongis ef olnud Gieti midagi isedralist,
neid négi kiillalt sel talvel, aga ometi jai see pilt
mulle meele. Vist kiill seepiirast, et oli ainult iiks
saadetav, aga nii suur orkester ja nii vaike aukom-
panii, siis mingi ebaproportsioon saatkonnas. Kill
aga on viike aukompanii, tdhendasin oma eesti tut-
tavale, kes juhtus kérval olema. Jah, vastas see,
viike ta on, aga Narva véerinnal on suurem. Seda
olin minagi méelnud.



Tahaksin veel pilgu aega viibida nende kurbade,
aga siiski heledate mélestuste juures. Ol suvi
a.1920 ja ma olin Tartus, kus Soome tol ajal omakor-
da pidas Venega rahukonverentsi. Olime iihel htu-
poolel iihes kadunud Lauri Hannikaisega minemas
Vanemuisesse, kus Simmil oli soome programm.
Teel kuulsime kusagilt haruldaselt kérge ja kauni
kornetpasuna h#ile leinamarssi mingivat. Olime
molemad muusikalised ja tahtsime kuulda veel
enamgi ning niha méngijat. Hotell , Liivimaa® ligi-
dal saavutasimegi leinarongi. Méngija oli pikk, noor
sojamees — see oli s6javieorkester — kel oli keha-
ritht nagu keskaegsel sarvepuhujal. Pasunat hoidis
ta ehk liigagi plisti, aga ta mingijardom - méjus
meile nii, et sellele véimatu oli vastu panna. Mis
pohjusel méngib ta nii, métlesin endamisi. Kas va-
hest oli kadunu olnud s&jaseltsiline tema korval
Narva vierinnal v6i- oli ta end teinud muul viisil
mingijale eriti armsaks. Kas oli ta vahest pimedal
pealetungi 60l tonksanud talle kiilge, nihes venelast
ldhedas vosikus tombavat oma piissi vinna, v5i oli ta
temale annud ainult padruneid, kui need temal olid
otsas. Ei tea midagi kindlasti ja vahest pole mida-
gi sarnast kunagi juhtunud. Aga pikka, piikese-
kérvetatud kornetipuhujat ma ei unusta. Sellest on
juba viis aastat, kui ta kadus ,Liivimaa“ nurga
taha, aga ikka, kui kuulen' ess- vdi b-korneti hailt,
valgatab meele pasunamees Tartust, puiestikkude ja
mailestuste linnast. ‘

Tunnen, et mu meele mélestusi niitid tuleb hul-
gana. Aga plitian nad maha suruda ja lasta ainult
elavamail peale tousta. Ning siis ei jaksa ma mi-
dagi parata iihe kevado6 vastu IKohtla jaama lghe-
dal. Kahju, et ka siin pole midagi suurepirast, ei
mingit konkreetset siigavust ega mingit vilist sira.
Aga see 66 on mulle siiski armas mélestada.

Oli sama aasta 1920, aga veel kevadine pool,
nagu fiitlesin. Mul oli soov minna iildse Narva-
poolseid maakohti vaatama ja nii siis iiliel pHeval
asusingi teele. Vaguniosasse, kus olin, tuli iihest
jaamast kaks joobnud meest, aga nad polnud peale-
tungivad. Umbes samult mailt tuli rongi ka noor
lihtne maaelanikkude paar, kellega varsti olin jutus-
kelus. Joobnud liaksid maha Rakveres ja vaguniosa
oli jille vaikne.

Tlusale pievale jirgnes veel ilusam p#evaloode.
Rongi vaksaleis seistes tungis ldbi lahtiste akende
vagunisse kevadise looduse 16hn. :

,Kuhu te reisite, kui v8in kiisida,* — piris
mees mult ootamata. ,,Ei ieti kuhugi,* vastasin eba-
mairaselt. ,,See kolab dige isedralikult,” jatkas ta
naerdes. Parandasin siis oma vastust ja teatasin, et
olen tulnud vaatama iildse seda Eestimaa osa. ,,Siis
te ju voite tulla meiega iihes meile,* innustusid mu
molemad reisikaaslased. ,,Vahest on teile huvitav
niha tavalist eesti talu. Kohtla on meie jaam, see
tuleb varsti, meile tuleb hobune vastu, kas tahate
olla nii hea?% Koik esitati nii viisakalt ja sulavalt,
nagu seda ainult Eestis tehakse. Vahetasime veel
mdne lause ja ma olin miiiidud mees. Hiljem nigin,
kuivérra sdbralikule ostjale. .

Maandusime Kohtla jaamas ja hakkasime otsi-
ma hobust, kes pidi olema vastas. Aga mingil pSh-
jusel — ei mileta miks — hobust ei leidunudki. Mu
peremees ja perenaine liksid lihedasse kiilla, et koju

s6na saata ja hobust jirgi tellida. Reis nende koju
oli umbes 10 kilomeetrit — kas ehk Jarve kiilla ei
tule nii palju? — nii et polnud mingit kiiret. Nad
viibisid oma kiigul Gige kaua, seepirast liksin aja-
viiteks m66da maanteed kéndima. Oli juba dmarik.
Liikumine jaamas oli vaikinud ega Idinud enam ronge.
Taevas oli harmoniseerunud socjesse, pehmeisse var-
vesse. Moni rafistas kuuldus veel h3dlitsevat, kuid
muidu valitses timbruses pea tdieline vaikus. Vihe
aja pirast hakkas kusagil miangima harmoonik.
Mingija ei teinud oma t66d halvasti. M#ng katkes
varsti ja jalle oli koik vait. Siis hakkas lghedast
metsatukast kuulduma ©66piku plaksutamist. See
i»'almistus laulma. Mina olin silmapilk valmis kuu-
ama.

Olen palju kordi kuulnud 66piku laulu, aga
Kohtla linnu eraldan alati ise liiki. See oli nihta-
vasti oodanud vaikust ja kui ta selle pirast harmoo-
nikumangijat viimaks sai, andus ta kogu hingega
oma kunstile. Kui iildse keegi, on just 66pik kunst-
nik kunsti enda parast. Ilma mingi tuluta, ilma
mingi teatava kuulajaskonnata esitab ta oma numb-
rid — ja kuidas esitab! — lauldes kevadss joovas-
tavat ftoredust, ilu. XKohtla 66pik arvatavasti ei
laulnud minu jaoks paremini kui muidu, aga oma
harilise eésitusega wvallutas ta mu tiielisemalt kui
iial enne ja keegi, vallutas laulule ja lohnavale val-
gele kevadoole. Ta 161 lahti minu rinnas koik uksed
milestuste ja kujutluste kambreisse. Tuli meele
palju koneldud ja palju armastatud Emajoe 66pik. Ei
olnud kunagi seda kuulnud, kuid sel 66l ei uskunud
tthtki muud laulvat olendit v&ivat voistelda Kohtla
meistriga, Kui soomlane teinud tubli nidalatés, kii-
nud saunas ja peale seda heitnud vaheks ajaks sauna-
esisesse pikali, tunneb ta end olevat lihedal Gnne
seisukorrale. Kui ma seisin lilkumatult paigal
Kohtla dmaral maanteel sel 1920. aasta kevadsuve
66l, olin oma meelest saavutanud Gnne.

Muud mul Kohtlast polegi kdnelda. V&éi oleks
kiill, ja paljugi, aga ei midagi selle viikese nigematu
lauljaga vorreldavat. Hiljemgi tihti, kui satun ole-
ma paris kauni kevadod pealtvaataja kas kodus voi
voorsil, touseb meele viikese venelaadilise vaksali

‘varjupilt vastu kevadtaevast, vaksali taga maantee,

polde ja metsa ja metsas voluv lind.

Tae nimel pean tunnistama, et peale nende ma-
lestuste on mul veel palju muidki maélestuspilte
Soomelahe 16unapoolt, kuhu ma ikka lihen nagu
peole. Miletan, niiteks, parajasti sadanud lund moéi-
sa laial, lagedal pollul ja jinese ettevaatlikku jilge
lumel. Mailetan heledaid ja selgeid naishidili, kes
laulsid &htu tulekul suvise Tartu avatud akmail
Miletan noort tiitarlast, kes vaatas mulle otsa oma
suuril siniseil silmil ja kiisis, kas ma kunagi tulen
tagasi. Miletan Kisitooliste Seltsi tihedat ja lopsa-
kat puiestikku ja kaht rahukonverentsi. Miletan
vana taati, kes palja peaga ja vabiseva 1ouaga kuu-
las vaksaliaia taga, kui valgerdivaline lastekoor Jo-
geva jaamas killmast virisedes laulis soome keeli
meie presidendile. Miletan kdike sel lihtsal pdhju-
sel, et ma ei ole midagi unustanud. -

Mirkan, et ainult selle olen unustanud, et kies-
olev viiljaanne pole tervelt minu tihtsuseta miles-
tuste jaoks, nii armsad kui need mulle ongi.
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T. Braks

Parismaa

Aurukatla kuum 166r ldbistas madala,
kamerlaelise ja pimeda ruumi. LGoris 1ori-
ses tuuletdmbusel suur siiber, selle liheduses
prussakad kobaras, nagu oleks vastu tulist
- metalli paisatud potitdis punasevase sulatist
ja sellest pdrganud hangunud pritsmed tah-
munud miiiirile.

1905. a. rahutuste ajal peideti siia pime-
dasse kongi mdisa kuldhObe-asjad, pirast
jai aga kirjeldatud 160riraum
viinapoiste toaks. Modisas
hiiiiti 6lle- ja viinavabriku
to6lisi viinapoisteks, poisid
aga olid ti0epoolest kdoik
tdiskasvanud mehemiirakad.
Nagu Tikandi Jiiri, see puna-
poseline t8ortihkam, kellel
nii kovad 16ualuud, et mdni-
kord, kihlveo peal, pures
peeneks paksu Olleklaasi.
Jiiri oli juba vanem viina-
vabriku t66line Temal oli
kiilas saunakoht, kus naine
talvised t66d korras hoidis,
Jiiri teenis siin rendiraha.

Kuidas see Tikandi Jiiri
vois t6dd murda... S&i kolme
mehe eest, kandis viina kuni
tditus suvauguni nagu ldh-
ker, siis niitas naerdes omi
valgeid hambaid, mis tihe-
dalt talle suhu liikitud nagu
maisiterad. -

Teine to6line, ToOntsu
Toomas, k#ib suveti ehitus-
t66l. Viinavabriku 166 teda
suuremat ei huvita.. Tuli ‘siia niisamuti,
et kuidagi talvekest iile elada. Seda ei saa-

nud aga iitelda kolmandama toolise — Kopu

Kustase kohta, kes pool eluiga talveti vii-
navabriku kartulipesumasina juures toGtas
ja kopikaid kogus, et ikskord kuidagi omale
lapikest maad saada.

Oh inimesed, kui palju rddkis Kopu -

Kustas gest maalapikesest... Teised moni-
tasid ja hirvitasid teda, Kustas aga ei lasknud
ennast heidutada.

T. Braks

Pikad siigisOhtud saadeti poistetoas 16bu-
salt mooda. Peale p#evatddod pumbati val-
mistatud piiritus keldri. Kelder oli vana
lossimde jéarsul veerul, lai uks punetas ees
nagu joomari pale. Peale pumpamist jii
piiritust juhendisse, mis pérast plekkiimbrisse
noristati, tilkus seda va mérjukest péeva jook-
sul mujaltki.

Tikandi Jiiri ei pidanud sellepérast Kopu
Kustasest suuremat lugu, et
see viina ei vGtnud. Kustas
istus 160ri peal ja pugis
siiia. Jiiri kohe pragama:

yKurat sa kuivalt nésid]!
On meil sdomaalusest puu-
dust ?¢

Kustas aga rahulikult
vastu: ,Eks see toit mui-
dugi alla ldhe. Viin teeb
uimaseks siin palavuses.“

Olles sb6nud, kiskus
Kustas mérjad riided timbert
ja vedas keha 100ri peale
sirgu. Enne uinumist timi-
ses: ' '

,Kui inimene soaks la-
‘pikese moad. ..

yKiillap périd selle
varsi,“ naeris Jiiri. ,Vaata
aga, et sa juba tina 60sel
100gele ei jid. Magad nagu
nott, ega sa oska 160ri pealt
maha ronida, kui kiitja
hommikul tule aurukatla
alla teeb.“

Kustas aga magas juba. Jiiri ja Toomas
hakkasid niitid veel elama. Suur piitt oli
uurekil porandal, silgud vilja varisemas nagu
hdbelaastud. - Jiiri t6i katlaahjust naelakasti
tdie kiipsetatud kartulid, leiba 15igati suured,
paksud kidiakad. Kui niitid séogitee viinaga
lahti aetud, siis polnud muud kui suutiis ja
silk, suutiis ja silk. ..

Malmist lambimiigar loitis laual kui tor-
vik. Meeste habemesse kasvanud nigudele
langes punakas helk.




Peale sO6mist méngiti kaarle, vaieldi,
soimati ja -pekseli {ihtteist. Pérast jiirgnes
leppimine, siis mindi katlamaija neljateist-
kiimnepuudalist alasit tstma ja kiusati mdisa
o6vahti, kes siia katlaahju suu ette sooja oli
pugenud. )

Monikord kui hérjamehed veel taras vii-
bisid, lidks Jiiri h#rgetarra. Kooris enese
riietest lahti, hiippas praagatdrde, kus vulis-
tas ja puristas nii, et nuumloomad pungita-
sid iillatunult silmi. Torrest tuli vilja tleni
kollane nagu meevahasse kukkunud por-
gand. Hirjamees viskas talle Ambritiie velt
plauhti loputuseks kaela. Hapu praak ja
kiilm vesi peletasid Jiiri peast alkoholi auru.
Mis muud kui liks poistetuppa uut otsima.
Nii rdmasid koiduni, siis murdis neid uni.

Hommikul tuli meister t66le hiilidma.
Harilikult hakkas K6pu Kustas koige enne
vimerdama. Kratsis ennast iga kondi pealt.
Haigutas. Pastlad olid kokku kuivanud nagu
roksud, kisu need jalga. Prussakad sdired
veriseks purenud. ,Kui ometi saaks tikskord
lapikese maad.“* pomises Kustas. ,Rassi siin
voorale 166d teha®

Jiirit tuleb jalust venitada, enne kui drkab.
Meister siunab: ,Muidu kange t86mees ja
koik, aga hommikuti vea sind kraetpidi toast
vilja nagu hirga.”

© Jiri oli aga liiast palavusest uimane.
Suu kuiv. Ta kolistas pisut aega miiiiriaugus,
hoidis miskisugust plekkplaskut suu peal; siis
juba kolas Jiiri katkendline naer ja naljatused.
Asub toole, aga ei unusta soogipoolist! Pikk
viiluk leiba taskus, silgud ripakil peos, omal
suu mukerdab,

Toomas oli hommikuti tusasem, kuid
aegapidi sattus temagi hi#lde. Kustas askel-
das aga kartulipesus ja unistas omast maast.
,Uks inimene kupatab p#evas miljonid kar-
tulid praagaks, mul pole nii paljugi moad,
et kevadel paar porgandit vdiks maha pista,*
nurises ta kiihvlit keerutades.

Ed % k3

Enne j0ulu palgati neljas poiss juure,
nimega Matson. See sobis kohe histi koigi
' oma tooseltsilistega. Oli naljamees. TdesOna:
tegi ilusat nalja. Kuuldes Kustase alalist
Ohkamist maa jérele, luuletas kohe laulu:

»Ko0pu Kustas roomusta,
taevas on sul pérismaal®

Matson pani Jiiri laulma bassi, Toomas
pidi vaid jorutama: rdodmusta, rdomusta...
ja koorijuhataja ise pistis heledalt tenorit
laulma. :

Oh ilmalooja, kuidas niiiid seda laulu
igal Shtul pdrutati. , '

Kustas kuulas esiti naerdes, parast pahan-
das aga. Kargas kord 156ri pealt maha ja
kirkis lauljaile:

»Mis taevas on su pirismaa! Korrat ma
selle moaga taevas veel teen: siin, moapeal
tahan lapikese moad soada. .. Mdistate, te
lakkekrantsid! ¢

Teised katkestasid seekord laulu, sest
nad né#gid, et Kustas aina viriseb #revuse
pérast.

B @ %

See oli kord pithapdeval, kui Kustas
poistetuppa pugedes n#gi laua peal kummalist
valget laiku. Paistis nagu oleks selle aken-
deta ruumi kumerast laest murdunud nelja-
kandiline kivi ja pdikesevalgus tungib siia
pimeduskongi.

Kustas kobas kitega. Paber.
Ajaleht ja Matsoni nime peale.

Sellest ajast peale ei heitnud Kustas
Ohtuti enam vara magama. Ta Iuges ajalehte.

Ajaleht résgib, et veel palju neid, kes
samuti oma maalap:kest ootavad ja igatsevad.

»Kas niiete,” iitles Kustas teistele, ,laulge
veel, et taevas on sinu pérismoa: Koik oota-
vad, kogu rahvas ootib moad!®

Seda Oeldes kapsis Kustas piki 156ri
kidia ja ajaleht lehvib tiivana kaenlas; see
nagu kergitab ta jalgu.

Mbdne n#dala pérast ilmus aga lehes
sOnum vana Kakumie Mihkli vabasurmast.
Kiill see pani mdisarahva kihama,

Lugu ise oli niisugune.

Kakum#e Mihkel, vana seitsmekiimne-
aastane mehe koObinas, kiis juba kaheksat
nidalat mdisast puuraiumise tasuks raha
kiisimas. K#is ja kiis, aga paruni jutule ei
padsnud, ehk kui p#isiski suure saksa palge
ette, siis Oeldi hariliknlt kaks sdna: tule
homme! Vanamehel aga jooksja jalus. Mis
niisugusest veel on. Ta nagu ldbipiitsutatud
toohobune, hea asi, kui surm p#istaks. Mai-
sas hirvitati Mihklit. Koogitiidrukki pragab:
»,Mis sa, vanamees, siin p#ev pdeva korval
ludid? Eile kadus koogilaualt hanemaks,
paruniproua mul silmis kinni. Mis mina v3in
teha, kui siin igasugused kaltskaabakad ringi

Ajaleht!

“hulguvad. Katsu et sa enese siit koristad!®

Mihkel pistnud viimase tubakanatukese
igeme vahele. Vastanud k&ogitiidrukule:

HKiillap koristate mind ise.“ )

Ja pérast, kui Shtubimarus juba mdisa
koridoris, leitigi vana Mihkel kontori ukse
taga konksu otsas kdlkumas.

See enesetapmisjuhtumine oli lehes tép-
selt kirjeldatud ja selle juures parunile paras
jagu pipart antud. Viinapoisid rd0mustasid.
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- . - wParas niisugusele! Laseb vanainimese
nii kaua kontori ukse taga konutada, kuni
see nilja sunnil enese poob.“ '

Toomas oli kergejalgne mees, kahmas
lehe ja jooksis libi moonamajad. Keda ikka
nigi, sellele leht niio alla.

»vaata, inimene, loe! Mis iitleb parun,
hehehe! Kas pole tore, et inimesi leidub,
kes parunilegi t6tt julgevad avaldada.®

Loeti. Imestati. Arvati, et selle inimese
jalgealune kiill vist tuline, kes selle kirjatiiki
kirjutanud, sest parun nuhib lehtepanija
vilja. ,

. Lehtepanijat ei suudetud aga viilja nuus-
kida. Selle vastu jirgnes esimesele loole
varsi teine. Uues sfnumis sai vatti mdisa
kubjas ja isegi Tikandi Jiiri.

Kirjeldati nimelt seda, kuidas Jiiri vil-
japeksu talgul suutiie viina eest paruni
kiitele t0stis ja saksale elagu hiiiidis. '

Jiiril kadus naer.

Ta #hkis ja nohises viha pirast. Liks
kupja juure ja murdsid iihiselt piid, kes kiill
voiks olla lehtepanija ja kus ta asub. Hakati
kahtlustama igat, kes lehte luges ja tellis.
Viinameister titles Matsonile: Loed ka lehte,
vaata ette! Ara uueks aastaks telli, kui
edasi tootada tahad.* :

Matson ei vastanud, naeratas vaid pil-
kavalt. Jérgmises lehes oli aga lugeda, et
N. mdisa viinameister keelab to6listel ajalehte
lugemast, , :

Niiiid oli kuri karjas. Meister pikendas
té0pdeva, suurendas t66d. Ilmus sagedasti
- poistetuppa ja tdreles, kui tabas mehi viina-
klaasi juures. '

»vaat mis Onnistust niliid saame selle
neetud lehe pérast!“ siunas Jiiri. ,Ei lasta
sind enam rahulikult sjiin koopaski istuda.“

Kord, riideid varnast vottes, tundis Jiiri
paberi krdbinat. Ta leidis Kopu Kustase
kuue taskust kirja, mis ajalehe toimetusele
adresseeritud.

- ,Kées ta on!“ hoiskas Jiiri.

see ongi. Vaata mul koid. ..
uskunud. . .“
. Jtiri pistis kirja tasku, jooksis md&isa
juure, kus kohtas kupjaga. Avasid kirja,
lugesid. Kubjas kirus kuni j#i ndost kolla-
seks, siis liks paruni juure.

Moni minut hiljem kutsuti viinameister
telefoni juure ja meister kutsus Kdpu Kus-
‘tase jiille omakorda oma ette, kdratas: ,Korja
oma kompsud kokku ja kao vabrikust!“-

Kustas jdi tulbana seisma.. Tahtis kiisida,
milles asi, -meister virutas aga ukse tema
nina alt kinni. T

»VOi tema
Ei poleks
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‘Poistetoa juures seisis kubjas: ja peksis

nirvide rahustuseks kepiga haokubu. Kus-

tast nihes moirgas:

,Ah sina oled veel siin!? Tule ma juha-
tan sulle teed!“

Ta' toukas Kustast enese ees kuni kivi-
postini, mis lahutas- mdisakrunti maanteest,
andis siis kohmetanud t&6lisele hea miiraka
kambliga turja pihta ja soovitas: ,Mine niliid
ja elata ennast lehtepanemisega! Mdisa
maa peale ira sa oma nigu niital®

Kustas seisis kesk maanteed, ise pomi-
ses: ,Mina lehtepanija ... mina lehtepa-
nija ... kas pole hull?“ :

* * .
*

Jiiri oli kdige 16busamas tujus, kui Too-
mas ja Matson poistetuppa ilmusid. Kiisi-

‘mise peale, miks Kustas to0lt #ra kibutati,

vastas Jiiri sapiselt: Mis kirjamees meie-
suguste hulgas teeb: {ema see lehtepanija
oligi.“

,Kes? Kustas... Ara aja tiihja jattu,“
iitles Toomas. Jiiri seletas: ,Ma ise leidsin
juhtumisi tema kuue taskust kirja. Viisin .
mdisa. Kiill tehti mehele ruttu soit sisse.”

Jiiri naeris jille oma katkendlist naeru.
Matson oli riietevarna juure jooksnud, otsis
taskutes. Siis kargas dJiirile nikku;

»See oli minu kiri. Ma olen ta koge-
mata Kustase tasku pannud. Saad sa aru:
mina olen ajalehe sOnumisaatja! Mitte Kus-
tas. Sina kiid aga vooOraste. taskute kallal
nuhkimas, kaebad oma téoseltsilise peale —
hibi sulle!*

»Ah siis Jiiri pealekaebusel Kustast nagu
koera vabrikust vilja aetigi*“ pahandas Too-
mas. Ta haaras Jiiri kraest kinni, rapuotas.
,Oled elajas! Mine tarasse, lobista praaka.
Nédru niisugune. . .“

Jiiri kisi tousis, tahtis Toomast liitia, aga
liig masendavalt mdjusid need pdlgtust aval-
davad pilgud, mida t6oseltsilised talle saat-
sid. Ta ei suutoud isegi midagi oma kait-
seks Oelda.

Matson ja Toomas lahkusid mdlemad
vabrikust, Kustas oleks vdinud todle tagasi
tulla, peale seda kui asi selgitatud, kuid
tema ei tahtnud. Ta vihkas niiiid mdisat
rohkem kui iialgi enne.

Tikandi Jiri jédi tiksi.

Istus ta pimedas poistetoas. Vottis
viina, motles. Pirast liks katlamaija, viru-
tas neljateistkiimnepuudalise alasi pakult
nurka. Viinameistrile, kes vaigistama tuli,
titles: ,Klaarige ise oma viin ja kiikitage
oma aparaadi juures: lihen minema!“

Meister aga vastu:




+Sul ei ole see minek nii kerge kui neil
teistel. Sul on koht. Motle jérele, Jiiri, &ra
tee rumalusi!®

Ja Jiiri motles jarele.

Viinameistril ei ole tema asemel vilunud
toplist votta. Mine meistriga tiilli, siis on
ka moisasaksaga asjad sassis. Jah, tal on
koht. Viike ilus koht. Xevadel tulevad
pollulapid lume alt vilja, 166vad haljendama
nagu vérvilised kaardid. Temal on oma
majake, loomad. Kas peab ta maatameheks,
todotsijaks hakkama, kes tdna siin, homme
seal. Ei Jiiri seda taha! Niitid saab ta aru,
miks KoOpu Kustas alati réfikis oma maalapi-
kesest. Tema, Jiiri pérast pidi Kustas koha
kaotama.

Jiiri siitidistas iseennast. ‘

Jirgmisel hommikul ei olnud meistril
vaja teda jalust venitada. Jiiri ilmus ise
kell viis hommikul vabrikusse. Ta ei olnud
kogu 66l silma kinni saanud.

* - *

Kopu Kustasel on niitid oma lapike
maad. Suvepuhkusel olles sattusin tema
asundustallu. To6tas parajasti heinte koris-
tamise juures.

,Kuidas majapidamine edeneb,“ Kkiisi-

sin. Kustas surus hangu heinasaole péhe.

Ise laskus kdige hangu-
varrele.

»Mis ta niitid edeneb. Eks liheb ikka
kah. Ta ikka oma asi ja tegemine.®

Ja peale minutilist pausi, lisas ta juure:
»Noh oma moa ikka oma moa... Mis seda
reaki... To66d saab rassida enam kui enne
teist teenides, aga Ohtal mine koju, mitte
tundagi visimust. Mul ikka viike majaiitt
kah, n#ete, seal kingul. Kui rohkem aega,
astuge sisse.”

Siis tegi Kustas jirsu pingutuse, ilmatu
suur heinalahmak kerkis hangu otsa. Kus-

keharaskusega

“tas ise poolest saadik heintesse kadunud,

viikesed koOverad jalad tipa tipa all, triigib
aga vankri poole, kus naine pooliku koorma
otsas knmmardab hangutdit vastu vGtma.

Oli ilus majake. Hoolega raiutud palk-
seinad, neis kollaste raamidega aknad. Akna
all noored Gunapuud, lilled.

Nagu ldbi udu meelistusid need ajad,
mil Képu Kustas unistas N. mdisa viinavab-
riku poistetoas oma maalapikesest ja kan-~
natas iihe ajalehe sOnumi pirast.

Jah, need ajad on moddunud ja vastik
on ellu kutsuda mélestusi tumedaist mbisa-
hooneist ja kdigest sellest, mis neis juhtunud
kodurahva kannatuse p#ivil.

9. VIIIL. 25.

e

A. Adso‘n

Puulbd odang

Klassitare jédni tiihédss,
Leimann, Vidrik, Tolm
Lénniivd kotk kodu pithiss
Mino sOpra kolm.

Hullamine, jutu’ hiimbéa’,
Tiidriklatsi méng
Jidp koik olemada ti4mbd —
Mis no tetd, heng?

Villin undap nii mis kolle

Talvetuisu tuul,

Kohegina minnd’i ole,
Sellep virril huul.

T4di kiiiirip kangest tarre,

Olet jalun til:

,Korista no ommi harre‘ —

Joba hidi jall!

Koolititiid ei massa tetd.
Koik mo raamatw’ . -
Loetu, mis no efte votta?
Olet, oh, nii saamatu.
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Kui korrata milus meie kunstingitusi viimase
15 aasta jooksul, siis kerkib esile igal neist iiks hele-
dam, rédomsam,  viimastel niitustel juba virvidelt
stigislikum nurk ehk tsentrum. Esimene kord, kui
olid huvitunud Migist tema portree kaudu ja tema
maale originaalis veel polnud n#iinud — too portree
iihes ,,Noor-Eesti® albumis, Nikolai Triiki maalitud
originaali reproduktsioon: viltu toolil istuv Konrad
Migi, kisi toolitoel puhkamas, pea rinna poole ette
kaldunud, pikk, kitsas, karakteristlik ndgu, ning maa-
lijale muust kehast lihemale asetunud jalg ja see-
tottu lilg pikk saabas, kéik tol port-
reel oli teisiti  kui tavalisti ning
uudishimu #ratav M&gi vastu —
esimene kord sattununa niitusel
mainitud valitseva koha ette, tund-
sid ootamatuse ja uususe drevust
ja laususid enesele: need ongi tolle
huvitava portree isepdrased pildid.
Ning jirgmistel kordadel, n#itus-
tel, elasid uuvesti 1dbi oma esma- -
kordse heameele Migi nii erinevaist
maalidest.

Meie halluses, ,kuldsest” kesk-
joonest {iilespoole” ulatava eitamises,
toonide hereduse ja lokendamise
pelgamises, kus varvide suhtes nil
kunstis kui elus valitses ja niiiidki
ei taha kaduda enamiku arvamistest
néue ,harmoonilikkuse®, ,tasakaa-
lu“, tasaste iileminekute, moddukuse

jargi, ses kitsendavas, nivelleerivas
6hkkonnas olid Magi maalid viga
teretulnud noorele, virviarmasta-

vale, traditsioonidest vabale silmale,
samuti tema peent viljanikerdust
hiilgav joon, tema mahlakad pinnad
ning iildine kirendus, virvilaikude
tantsimine ning kunstniku omavoli
kontuurides. Nood Migi maastikud ja kivivaljad pi-
did tunduma véimatuina paljudele, kes iiles kasvanud
mainitud valitsevais arusaamistes, kes otsisid pildix
loomulikkust, ,,téetruudust®, virvilist fotograafiat.
Neile ei jatkunud MzAgi maalide virvidepidutsemi-
sest, Gigemini see oli ja pidigi olema neile vooras.

Kuid mis toona vddras, see téinapdev juba kau-
nis ldhedane. Paljuis erakorterites leiduvad Migi
toonased maalid, ainult nad nduavad vaatlemiseks
distantsii Oma dekoratiivsuse saavad nad
maksma panna ruymikais tubades, paremini saali-
des, siis hakkab ka vilumatu silm eraldama kontuure
ja perspektiive, mis talle kolme sammu pealt olid
tajumatud.

Kuidamoodi ja mis hinna eest réndasid Migi
pildid eraomanduseks, et niilidsest peale ikka enam

muutuda hinnalisemateks, see on ise kiisimus. Nii

monegi tema maali kohta tean, et enne pidi iiks pool
kindlaksméliratud hinnast maha jdéima ndituse-
ruumi, kuni teise poole eest pilt miiiibus. Kuid see
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on vististi iildine meie kunstiteoste saatus. — Mi-
letan, kuis ,,Siuru 6htul® ,,Estoonia® teatri saalis
1917. a. stigisel ndgime Gailiti ja Visnapuuga vaeva,
et suurest M#igi maastikust natuke iile saja odava
tsaarirubla eest lahti saada ameerika-oksjoni teel.
Gailit laval oli pildi demonstreerijaks ja pakutud
rublade véljahiiiidjaks, kuna meie Visnapuuga kas-
seerisime sisse noid iiksikuid rublasid selleks tel-
litud pikavarreliste, kuljustega kirikukottide abil.
»Ari© laks loiult, meil ja vististi ka publikul oli sel-
lest piinlik — aga all einelaua ruumis t6i sisse
pudel konjakit tund hiljem ameeri-
ka-okgjonil iile tuhande rubla — ja
Siuru I albumi ilmumine oli garan-
teeritud. )

Nagu maastikus nii ka portrees
taotles MaZagi dekoratiivsust. Jille
pettunes tépset sarnadust, vilist,
mehaanilist sarnadust ootev silm.
Migi maalitud portrees valitses jille
varv, dekoratiivne oli poos, toalett,
draperii, ilme niisugune, nagu tah-
tis ja ndgi Migi, mitte too iiks ja
ainus nagu, mida tahtsid modelli
sugulased ja tuttavad, unustades voi
teadmata, et inimesel on palju nd-
gusid. Juba omale peeglile niitab
inimene mitte iiksi aasta, vaid pie-
vagi jooksul mitu ndgu, veel rohkem
aga kaaskodanikele: on hommikul
voodist téusul ise nigu kui valmis-
dietatuna ning viljaminekul, on kodu-
ses olemises ja vanus riideis ise ndgu,
ohtutoaletis, teatris- ise ndgu, kon-
ventsionaalses olengus teine nigu kui
meeldivas, kaasakiskuvas situatsioo-
nis; vaenlase, sobra, iikskoikse inime-
se vastu — igaithe puhul erindgu,
mitmetsugu fiilisilise ja hingelise enesetunde puhul
jille erindod ning mida rikkam intellektilt ja tun-
netelt, mida vastuvétlikum isik, seda rohkem nigusid
temal — miks el peaks siis teda teisiti n#htama,
eriti kunstniku terava silmaga? Kui viimane taot-
leb tabada maalitava isiku pohiolemust, anda siin-
teesi, voi tarvitada seda isikut lihtsalt modelliks
oma enese kujundamistungi rahuldamisel — siis
peab selle tagajirg 16uendil olema midagi uut ja eri-
nevat noist tiksikuist varjund-nigudest, mis #sja
loeteldud. Magit huvitas portreede maalimisel
dekoratiivsus. v

. Seda Migi kalduvust vdidaks ithendada tema
asjaarmastusega (nagu toona deldi) teatri vastu: ta
on omas noorpdlves esinenud niitlejana ja mitmed
killaskdigureisid teinud, Tallinnas esinenud Tartu
trupiga ja Peterburis niitemingu minginud. Oleks
viga soovitav, kui keegi tema tolleaegseist kaas-
néitlejaist valgustaks = Migi sellast tegevust. —
Omale niitlejaverele andis ta iile hulga aja viikese




vabaduse aasta nelja eest, mil andis ,,Vanemuises®
wPallase Shtul {thes A. Starkopfiga eksprompt numb-
ri, parodeerides viimasega paaris balletti, mis olevat
olnud vérratu grotesk ja hoogne. V&is juba kujutel-
la: pika-kde-jalaline Starkopf ja lihike, kShn, ka-
veravoitu Migi tantsimas. .

Aegamiddda loobus Migi omast esialgsest rahu-
tust, varvibelgest, kirendavast maalimisviisist ja
siirdus rahulikumale, tarvitades kiill endiselt tuge-
vaid virve, kuid tuues oma maalidesse siingemaid,
tosisemaid, saatuslikumaidki toone. Ja asus ka
sunremate kompositsioonide kallale. Saabus tema
suur louend ,,Pietd“, ainulaadilisena esinev 1919. a.
iillevaatenditusel Tallinnas, ja hiljem vdigas ,Kol-
gata®, mille molema puhul on toonitatud sugulust
Matthias Griinewaldtiga. — Hiljem pA#snuna pikema-
le valjamaareisile ja viibinud Itaalias, t6i ta 1923. a.
‘Keskithingu n#itusele Tallinnas (Pdllumeeste seltsi
niituse aias) rea maale, Itaalia maastikke, mis eri-
nesid endistest oma siigava rahulikkusega varvides
ja kirgastunud ohustikuga, avades arvustajate deldes
uue, paris kiipse perioodi M#gi loomingus.

Raske on saada tdielist iilevaadet Migi loomin-
gust, see vdoimaldub alles ehk pirast Migi niitust,
mille korraldamisele on asunud kunstiithing ,,Pallas®,
kuid kindel on, et M#gi toodang on suur. Selles on
hulk maastikke: Norrast, Itaaliast, Voru Kasarit-
sast, Vortsjarvelt ja Piihajirvelt, Saaremaalt, Vil-
jandimaalt j. m., siis rida portreesid, nature mor-
te’isid, millede hulgas omaaegsed kiidetud sirelid, suu-
red kompositsioonid ja moni literatuursele teemile
rajatu, nagu niitcks iithest Ed. Poe mnovellist inspi-
reeritud ,,Meditatsioon® (esines 1917. a. kevadel
Tallinnas, Passaashi pooningul korraldatud naitu-
sel); peale selle katsed graafika alal: seeria meie
kirjanikkude-kunstnikkude n#ojoonistusi, mis ilmu-
sid ,,0damehe® postkaartidena.

%

Kohtasin Migi juhuslikult 1922. a. sligisel Ber-
_lilnis tema Itaalia teekonnalt tagasiséidul. Ta oli
elavam, liltkuvam, priskem, kui miletasin teda nii-
nud okupatsiooniaja hilisemal ajal, mil ta sageli
»Verneris“ killmetavana soendas end ahju najal ja
ildse paistis hoolitsevat oma tervise eest. Seal Ber-
liinis, ,Imperaatori® kohvikus jutustas ta suure ra-
huldustundega omist Itaalia looduse- ja kunstimulje-
test, sdites koju téusu meeleolus pérast eelmist pik-
ka, masendavat paigal- ja kitsastes oludes elamissun-
‘dust. Saabusid tema Itaalia-maastikud, kuid sellele
jérgnes peatselt imelik ajajirk tema elus.

Tundsin teda varem kui mdddukat, valivat, en-
nast sidstvat hirrat. 1923. a. siigisel aga — just
kui aimates ette traagilise 16pu lahenemist, mida kor-
valtvaatajal raske cli ennustada — muutus ta hooli-
matuks enese tervise vastu. Ta jiigi 1. a. kevadel
haigeks. Sbditis sama aasta siigisel kestvast pala-
vikyst vallatuna Saksamaale sanatooriumi. Enne se-
da séitu killastasin teda novembris, ithes Aug. Alle-
ga, kes teda ikka vaatamas kiis, ja seekord taskust
paari mune diivanil, vaiba all lamava M#gi pea juu-
res asuvale viikesele iimarale lauale pani. Migi
oli isna jouetu.

Uksinda omas pikas toas, méddratu, mitmejargu-
lise, -sopilise, -nurgelise ahjuga nagu mingi lame
monument, sobiv ennemini kuhugi viljale, kuid sel-
lele pikale, Guepoolse klaasseinaga toale siiski siin-

nis. See katusealune suur ruum oli Hhtlasi Mégi

at'e:ljeg.:,' elu- ja vastuvdtutuba; siin oli ta ikei oma
sigl_llrpodhh, antikviteetide, maalide, t66, vaipade ia
viiuliga, alati suletud kastis: ta mingis ainult ene-
sele. See oli kunstniku kodu, nagu seda ihkaks vist
iga algaja kunstnikki. — Konelesime tilem-Itaalia,
Soome ja Saksa sanatooriumidest, eelistades esimesi,
kuid arsti nduandel olid sidemed juba Saksa sana-
tooriumiga loodud ning Miigil oli ees varstine sdit,
muretdratav tol aastaajal ja Migi seisukorda ar-
vesse vottes. — Sanatooriumist péoris ta tédnavu
varakevadel tagasi — tunduva muudatusega psiiiihi-
kas: oli jutuajamisel iilielav, vahetas sageli ainet,
katkestades #kki eelmist, hiipates teisele, tulles jille
tagasi poole lause pealt, sidumatult, sageli iihest ja
samast asjast mitmeti koneledes, ja vdis vestelda
vahet pidamata tundide kaupa. Tema ravitsemine
kestis Tartus edasi, vahel oli ta Elvas ja piiiidis
tiita katkendlikultki oma ,,Pallase” kunstikooli direk-
fl::[c‘)r.i.kkohustusi, olgugi, et viimaseid t#itis Nikolai
riik, :

Korraga tuli teade: M#gi on viidud Tartu nirvi-
kliinikusse Tallinna tdnaval. Eemalolijale ja Tartut
ldhemalt tundmatule ei olnud see sénum eriti kohu-
tav, kuid tartlased teavad, mis tdhendab ,narvi-
kliinik“ Tallinna t#naval! Seal heitles oma elu
16puga kord Juhan Liiv. Ja need, kes kiilastasid
Miagit seal, teadsid tema seisukorra HArmisest tosi-

dusest. — Rutemxy kui v8is oodata ilmus ajalehis
teade: Konrad Magi 15. juulil surnud.
*

Konrad Migi on astunud iile piiri, kus inimene
muutub ajalooks. Tema kunstnikuajalugu on iiht-
lasi ka tiikk ajalugu kogu meie noore kujutava kuns-
ti tousus. Seda ajalugu on umbes paarkiimmend aas-
tat. Enne oli meil olnud paar-kolm iiksikut (XKé&hler,
Veizenberg, Adamson). Peatselt parast kirjanduslikku
Noor-Eesti tirkamist tekkis meil ka kunstiline Noox-
Eesti: rida noori, nusi ande. Esimese kunstingitu-
sega Tartus toodi rahvasse teadmine: meil on ka
uus, tinapdevane kujutav kunst, mitte iiksi majan-
duslikud téusuettevétted ja uued teatrimajad.

Konrad Migi isiklik ajalugu on iihel hoobil ka
selle kunstirahvast uuspélve hidade, tungi, enese
1ibivditlemise ja saamise ajalugu. Nende noorte
kunstnikkude ja méningate kirjanikkude viljarind
kodumaalt mannetul ajal, mil ei olnud veel aluseid,
mis soodustaksid ja tagaksid neile eksisteeringu ja
loomise ei kodus ega liiati vodrsil, nende muretu tu-
hin ja tung heade lootuste peale Pariisi, boheemielu
seal, rannakud Euroopas — see koik on kaasakis-
kuv, on meile osalt kujutatud ,Felix Ormussonis®,
kus Migi esineb poolehoiuvditva Homunculusena,
kuid mainitud ajajirk, ainulaadiline -meie noores
kultuuris, nduab lZhemat ja iiksikasjalisemat jaad-
vustamist triikisénas. Loodame, et see siinnib, ja
peatselt. sest toonastele Pariisi ja kodumaa viletsus-
tele ohvriks langenud, varasurnud Erik Obermannile
jargnes hiljem teisal surnud Aleksander Uurits, tiisi-
kusega heitleb juba kauemat aega Rudolf Tassa*),
niilid lahkus Konrad Migi; toonane boheemkond ka-
haneb, kuivavad suusSnalised allikad, kaugenevad
milestused ja huvitav ajajirk nihkub ikka rohkem
minevikku. Toda minevikku tahaksime aga saada
lahemale. Uhtlasi jaadvustub siis ka viArvikamalt
Konrad Migi isik.

27. VIIL 25.

*) Suri Pariisis 8. okt. Toim. mérk.
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| Kuidas mind

Marta Lepp

kuulutati provokaatoriks

Katke ,Milestusist III“

 Olin j#i#nod 1908, suveks Peterburi linna. Ainus
sifirane rumal suvi miou elus, sest iga normaalne
inimene vdib vaid seda kivikotist linna vihata, eriti
veel suvel. Ainult Peterburi patrioot, seal siindinud
ja kussvanud, jumala loodust nigematn, maamulla
16hna tundmatu voib rahulduda, voib koguni dnnelik
olla kivis ja tolmus. Olen alati
imestanud neid loomi, kes on
valinud oma asupaigaks limase,
pimeda, maaaluse koopanurga,
igatsemata p#evavalgust ja pii-
kese soojust. Peterburi elanik-
patrioot, on jumala vabas loo-
dusges ilma kohvikuta ja resto-
raanita Onnetuim inimene. Igat-
sus ,rohelisse“ on talle tundmatu.

Olin tol suvel astunud ku-
hugi kontori teenima — 30 rubla
kuus. Vist tahtsin loobuda juba
tiititavaksld#inudrevolutsionstiri-
santlaagri elust, et saada veel
kord elus korralikuks inimeseks,
Nonda elasin rahulikult kontori-
preilina, - kutsusin koguni oma
noore venna endale kiilla. Kuid
mind karistati réngasti miou
eneseparandamise’ kavatsusest
— saada jille korralikuks, ra-
hulikuks riigikodanikuks.

Ma polnud vist veel jdud-
nud oma slidametunnistust 16-
pulikult puhastada — olin lask-
nud end v30ra passiga Peter-
buri linna efanikkude nimekirja
kirjutada, jitkasin veel tutvust
endiste riigivastaste seltsimees-
tega, ajasin endises harjumuses
ka flmgiititaid oleva-korra 30nes-
tamise asju. Kuid nende vii-
keste asjade piirast poleks kiill
maksnud ilusal soojal heinakuu
06l nii Hdgedasti minu korteri
uksekella tdmmata. . :

° Ma .aimasin kohe, kes seal ukse taga arvanud
endal siguse olevat hoolimatult inimeste unerahu
rikkuda. (

— Kes on seal?

-— Kojamees.

sKojamees“ ja ,telegramm® — kaks harilikku
vagtast sifirase’ helistamise puhul. Need olid schab-
loonilised vastused. Neid tunti h#sti revolutsioniii-
ride korteris. Nad oleksid vdinud ka midagi uut
viilja mdtelda, olla leidlikumad ja oma helistamises
konspiratiivsemad. Nii monigi kiilmavereline revo-
lutsioniifir leidis mahti tuntud alarmilist signaali
kuuldes oma kahtlasi paberid ja tupnistusi hiivitada.

Kuum, tolmune, haisev Peterburi ja igav kantse-
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leine kontoritdé tundusid mulle sageli viljakannata-
matult thiitavaina ning ma tegin endamisi patin,
soovides vanglasse puhkusele. Kahtlast helistust
kunldes keskddl, kahetsesin Lkdigest siidamest oma
kergemeelist soovi. Oleksin meeleldi aknast vilja
hiipanud, et pidseda juba labielatud meelelahutusest,
kuid ma elasin kuuendal korral,
ning esimesel korral oleksid
politseinikud mu akna all oma
hoolitsevail kitel vastu vdt-
nud. Otsustasin alistnda ja
ukse avada. Imelik, too tol-
mupe, haisev, vastumeelne Pe-
terburi tundus tihe hetkega eri-
liselt veetlev ja ihatav.

Uks avatud, sbotstsid nad
sisse oma harilikkude maneeri-
dega, teretamata, asudes luba
kiisimata minu toa nurki, kapi-
taguseid, voodialuseid, sahtleid,
riiulid nuhkima ja sorima. Pris-
tav luges mulle siiski paberi
ette, kus ta oli kohustatud minu
korterit 14bi otsima ja mind van-
gistama, kes ma elanud v&ora
1sikutunnistusega. Niipalju oldi
pealinnas viisakam, et leiti tar-
viline olevat mipu toa nuhki-
mist seadusliku paberiga digus-
tada. . Ning milleks siiirane
vormaalsus ja viisakus! Ma
teadsin, et neil oli Oigus sel-
leks, sest olin tolle riigi «lamana
ebalojaalne torkuja, kelle suurim
onn oli niha toda riiki kuku-
tatavana, h#vitatavana. Mind
imestasid minu seltsimeeste pro-
testid ldbiotsimiste ja vangis-
tamiste puhul, vpagu oleks va-
litsuse ametnikkudel puudunud
digus nende isikuvabadust puu-
tuda. Misgugune riigivalitsus
vaatab pealt naeratades, kui
teda kukutavad #gedad, tulised noormehed ja tiitar-
lapsed-revolutsiondirid tervet rahvast kaasa kiskudes.

Nuhkisid tol heinakuu 481 laisalt, loiult, {iks-
koikselt, ilma erilise politseilise agaruseta. Nihta-
vasti ei olnud ma neile kiillalt kardetav — mingi-
sugune teise v0i kolmanda jirgu revolutsionidr.

Paberid, mis vi#irisid erilist tihelepanu, olid ase-
tatud lauanurgale hunnikusse. ,

— Neid voib siit kergesti ,tile liiia® — mbtle-
sin. Oli selles hunnikus iliks aadress, mille sisse-
kukkumist kartsin isefranis. Hakkasin parajat sil-
mapilku valvama, millal kavatsust tdide wviia. lse
pakkisin agarasti oma paar santlaagri asjakest, end
valmistades pikemale vanglagviibimisele. Mind ei



sogatud selles tegevuses.” Tabasin soodsa hetke, ja
kahtlane aadress oligi minu hammaste vahel pure-
miseks ja allaneelamiseks. -

Istuda vanglas teadmises, et keegi minu hoole-
tuse tottn ka ,sisse kukkunud“ — oleks rikkunud
tiiesti mu vangla rahu ja heaolemise.

Uskusin, et ma kiilmema rahuga jélgisin nende
nubkimisi ja pakkisin oma asjakesi; kuid see oli
vaid .teeseldud rahu mitte alanduda vaenlase silmis.
Hambad tikkusid vigisi vahetevahel 13disema, sest
loobuda #kisti, ootamatul hetkel, ettekavatsetud tule-
vikust — noudis kiillaldast sisemist pingutust, et
leppida uue pealesunnitud sihi ja teega.

Konniti tasasel pinnal, ootamata avanes ees ku-
ristik, ning kust leida uut peatuspunkti, et teekonda
jitkata? Elu tulevikuta. Kas on vgimalik end tule-
vikuta tunda? Valetavad need, kes jutlustavad wvaid
andumist silmapilgule; nad on ainult kindlustatud
oma tulevikus, neil pole tulevik kordki kuristikku
varisenud.

Minu toa esemed ja nurgad olid libi nuhitud,
ning siis kirjutati protokoll: mind siiiidistati, ma ole-
vat sotsiaaldemokraatliku partei liige, mis endale si-
hiks votoud kiesolevat rijgikorda kukutada; ma ela-
nud passi jirele Laurini nimega, mis ei olevat minu
dige nimi. Kas ma ei soovivat oma diget nime ni-
metadal — Ma ei soovinud, — Leitud moned kirjad
ja aadressid. .

_ Protokoll kirjutati alla. Rong hakkas liikuma.
Uks linnavahtidest kandis mu ,varanduspakki.

Teekond ei olnud pikk — ldhemasse politsei-
jaoskonda. Valvekordnik vottis mu vastu ,tervelt®,
pagu usaldatud asja, kirjutas alla minu vastuvdtu,
vaatas. ringi, kuhu mind paigutada. Palus viimaks
viisakalt oma sohval aset votta.

Sain sel kombel pooleks 86ks ja pooleks pie-
vaks politsei jaoskonna elu pealtvaatajaks: verised,
kaklejad naised ja mehed toodi seaduse loengule,
mis neile ka paari korvakiilu j#rele oli selge; ,arm-

sad“ joodikud, kellest Venemaal eriti hoolitseti, toodi:

sinna pubhkama — vilja magama; tilidpilased olid
restoraani puhvetipidajal 300 rubla eest peeglid ja
ngusid 18hkunud, kes protesteerisid ja leidsid, et neile
viga sumt dlekohut tehtud — juletud neid politsei-
jaoskonda talutada; mnad ei olevat ometi mingisugu-
sed - riigikukutajad missajad. Ilmus iiks olevus, kes
pidi ikkagi vist inimene olema, kuid kas oli naine
vdoi mees, seda vdis ainult ta saatekirja jérele otsus-
tada: iileni karvane ja sasis, ihu polnud vist peale
siindimist vett ega seepi niinud, seljas kandis tii-
tanud mudapanku, h#il oli minetanud igasuguse
inimliku kola. Olen oma tapiteekonnil palju inimese
jdfinuseid kohanud, aga sellast nigin vaid iikskord.
Ta olnud siiski naine. ‘

Kuulsin, kuidas minust koneldi telefonil para-
grahvide ja numbrite keelel, millest midagi ei mdist-
mud. See oli jirgmisel keskpHeval. Siis kiiliditi
mind kuhugi. Oli haruldaselt ilus suvepiiev, kui
stitsin politseiniku saatel Neeva kaldal. Mdtlesin,
— mispirast on sellased halvad p#evad just ilusad
pdevad. Toesti, ma poloud Neeva vett iialgi enne
- nii sipiselt n#inud sillerdavat ja taevast nii korgelt
kummitavat, Petropavlovski kindlust nii tontlikult
Neeva vetes peegelduvat. Kostis kindluse toraikella
laul ,Kolj slaven“ ning kunagi enne polnud see laul
tundunaod nii kohutavalt Sudsena, ja kindlus ise —
jube-vaiksena. Ma mdtlesin vangidest kindluse miiii-
rides. Vabana m88da sites polnud neid meele tule-
tanud. Vihemalt ei oloud meeletuletus neist dudselt
- elevusrikas, Valus kaastundmus valdas mu neid
kujutelles nois miilires: kuulatavad tasast veeloksu-
mist limase, merirohise seina vastu, mida hiirib torni-
kellade korduv laul — kaksktimmendneli- korda pie-

vas, ahastuseni korduv laul, mida haiged nirvid ei
jaksa enam kanpatada. Kuis vdiksid nad saada eru-
tatud, kni {ihel pHeval vaikiks kellalaul? Kuidas
igatseksid nad siis seda laulu, ainust h##lelist vahel-
dust, millest seni olid tildinenud ?

Mind kiitiditi Peterburi salapolitsei-jaoskonda,
sest ma keeldusin oma nime nimetamast, mispirast
oli vaja mind selleks sundida. See oli iiks vaikne
hoone suures kiiratsevas Peterburis. Inimesed hiilisid
ses majas niigematute varjudena. Kusagil ukse vahelt
vilksatasid luuravad silmad, nunskurile omased piilu-
vad pilgud, milliseid tundsime juba tdnavail meid
iimbritsemas. Sageli tundsime endid otsekui halvatud
kilimises ja oma liigutusis nende pilkude mojul ti-
naval. Ei ole ime, kui paljud revolutsion#ridest
podesid luuratavuse haigust.

Seal majas osati eriliselt tasa konelda, astuda,
askeldada. )

Mul polnud seal midagi teha, ei olnud mul paberit,
pliiatsit ega raamatut — kondisin iihest toa nurgast
teise, vahelduseks risti {ile toa: kaheksa sammu
edasi, kaheksa sammu tagasi, see igavaks lidinud,
hakkasin timber laua tiirlema, siis heitsin sohvale, ka
sellest tiidinenud,;andusin uuesti sammude mddtmisele.

Naabertoast kostsid samuti kondivad sammud.
Koputati seinale vangla keeles. Vastasin. Naaber
avas angu seinas, hakkas minuga augu kaudu vestma,
Péris ja kiisis, kes ma olevat, mispirast vangistatud.
milles stiidistatavat. Tema kiisimised tundusid muile
liig pealetiikkivad. Olin varul, ei avaldanud enesest
robkem kui politseinikule - sandarmile iilekuula-
misel. Naaber {iitles enese maksimalisti-ekspro-
priaatori olevat, keda siiiidistatavat Fonarndi tinava
ekspropriatsioonis. Peetavat juba terve kuu sala-
politseis katsel. Alt hoovist kostis autovile. — See
on meie auto, on niiid nuuskureil tarvitada. — Ni-
metas ka auto numbri.

Mind kiiiiditi - alla hoovi pildistamiseks. Tuppa
lagasi tnlles sain jille koputuse naabrilt: ta olevat
mind all n#inud. Sealjuures ei jitnud minu kui
naise enesearmastust kdditamata.

Olin enesele dieti pahane, et jitkasin kdnelust
kahtlase naabriga. Millegiptrast ei saanud ka 15petada,
pidin jitkama. Oli vastumeelt, aga siiski ei soutnud
keelduda. See tundus luupainajalisena. Nagu keegi
teine oleks konelnud l#bi seinaaugu naabriga, mitte
mina ise. :

Avati uks. Minu tuppa ilmus tiilip tasasel sam-
mul, erariides, paberid kiies. Jahmatasir nligemusest.
Oli vaja erilist jdupingutust enesetaltsutuseks, et oma
segasust, argust ja erutust varjata. See oli kohutav,
ja veel robkem, just jiledust #ratav. Plitidsin selgu-
sele jouda, mis temas mojus sffirasena, et kaotasin
otse tasakaalu. Need olid silmad. Kunagi enne pol-
nud niinud sellaseid silmi, mis olid sedavdrd vastikud,
et polnud voimalik neis peatuda. Ei hetkekski. Ja
siiski tundsin, et nad, oli minu juba tileni riivetanud,
roomates iile mu keha.

Te siis ei taha oma nime nimetada? Torgute?
Kuidas tohite torkuda? Teie kiisi voib halvasti kiia.
Viga halvasti. Te ei pilise enne siit majast, kui olete
end avaldanud. Teid pildistati tiina, teie pildid saade-
takse iile Venemaa, kiillap saame varsi teada, kes olete.
Neid polegi vaja iille Venemaa saata. Jitkub kiillalt
kui Baltimaale. Tunneme teid eestlasi ja litlasi —
olete koik ekspropriaatorid. Kust vbime teada, mis-
phrast elasite vdora nime all? Olete ehk tapnud,
mdne muu kuritsd korda saatnud, v6i réovinud?

AXkisti liks saksa keele peale iile. Konelés seda
puhtasti ilma vene rShutuseta. oo e

~ Te muidugi konelete saksa keelt.

— Jiitkake: juba vene- keeles, Lo




Mnutis #kisti oma tooni pohmeks, lHbedaks, sirvis
mind louravalt, vastik-magusalt, jilk-mahedalt.

— Te teenisite kontoris, 30 rubla kuus. See on
muidugi vilets, viiike palk teile, noorele tiitarlapsele,
kellele kulub palju rchkem. On veel ebk vana ema
toita. On ju vgimalusi paremini teenida. Teil on
tihendust kohalikn sotsiaaldemokraatliku partei komi-
teega ; teid usaldatakse seal. ‘

Ei taibanud alguses, kuhu tiiiiris ta oma limaselt
maheda kone; tajusin vaid nejs sdnus midagi kohu-
tavat jlilki. Nagu ootasin. — Niifid tuleb varsi see
viimne hoop — koledam silmapilk mu elus. Liiheneb
roomates.

— Te vbiksite oma sidemeid kasutades paremini
teenida, — ise puuris mind oma rdvedamaist rgveda
pilguga. : V

On olnud paar momenti elus, kus oleks v&inud
holpsasti mdrisukaks saada, siis kui 166g viimseni
tiis, kui pole enam vGimalik end pingutada.

— Me v3ime teile paremat teenistust anda.

Taba mustenes silme ees. Haarasin piimapudeli
laualt, tdstsin, kuid siiski ainult sun juure, join lonksu
ja siis karjusin:

— Vilja! Vilja! Viljal

Ta tegi siigava kummarduse, tihendas luurava
naeratusega: — mdotelge homseni, siis olete vaba.
Tiitarlapsed on alati alguses ligedad. Mbotelge ka selle
ilmsiiitu noormehe peale, kes teie torkumise p#rast
peab ka‘ufgia.ta!ma. (Minu vend vangistati thes minuga.)

— ja

~— Ritvetatud! Eluajaks riivetatud! Kuidas julges
ta minuga ndnda konelda, mulle alatuima ettepaneku
teha, mind kaubelda provokaatoriks! Kas mul on
kelmi n#gu, et gandas sellega esineda? XKuis julgen
niitid oma sBprade ette astuda!

~— Kuis tohtis ta minus oletada #raandjat? Ja
ma ei tapnud tal

Teisel piieval ilmus uuesti eelmise pieva ette-
panekuga, kordas seda veel suurema kiinismiga.

— Kuidas julgete minust oletada, et ma soostun ?
See on riivatu teist.

Ta kirgatas:

— Te ei tea, kellega ritigite, mul on v3im teiega
toimida oma enere #Hranfigemise jirele. Vain teid
lasta eluajaks Schliisselburgi kindlusse miifirida. See
on kdik minu vsimuses.

Venemaal on veel seadusi.

Otsustasin end avaldada. Oma verina pirast.
Mispérast pidi ta minuga ilmslititult kannatama ?

~— Olen ndus oma nime avaldama, — tihendasin.

— Hea kull! — vastas tiliip ja hakkas protokolli
kirjutama.

Jirgmisel pHeval peale tuonustust ilmus tlitip
jillegi minu tuppa — tdsine, ametlik, kuiv.

— Ei olnud tarvis Baltimaalt teie tile teateid
koguda, Peterburi sandarmivalitsuses on teie elulugu
histi teada. THpna kiiliditakse teid eeluurimise vang-
Jasse ja teie vend on vabastatud. (Vend oli tapiga
Tallinna saadelud.) ’

Koputasin naabrile. Aga ta ei vastapud. Oli augu
seinas hoolsasti kinni toppinud. Koputasin veel kord,
kuid vastust ei jirgnenud. Kondivad sammud olid
endised. - Ei olnud kahtlust, et ta ise seal kdndis.
Ma ei v3inud eksida; vanglas on korv harjunud histi
tundma samme.

Varsi kuulsin naise h#i4lt naabertoas temaga kdne-
- levat. Koneldi heas tujus, flirtivalt ning naerdi valjusti.

— Kes istus minu naabertoas? Kellel lubatakse
siin msjas oma kiilalisi intiimselt vastu votta? Minu
vaorastav, vOigas kahtlustus-tunne tema vastu oli
pdhjendatud. — Palusin end viilja. Kiiresti kondisin
vabl ees. Naabertoast md3tda minnes avasin' selle
vkse lnure-luugikese nobedalt, epne kui vaht mind
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sai gelles takistada. Minu nasber istus sohval mgnu-
ledes, naist siileledes. Viibisid kahekesi toas amet-
niku valvamata.

— Nuuskur, provekaator oli pandud minu kgrvale
istuma, et minu usaldust voita ja saladusi viilia meeli-
tada, nii minu enese kui seltsimeeste omi. Olles
distsiplineeritud revolutsiondisir konelesin vaid seda,
mida voisin ka ametnikule {ileknulamisel avalikult
konelda. Seepiirast piitidis ta liibi seina flirtida, saatis
mulle augu kaudu ajalehti. Kahtlustasin, kuid polnud
ka otsekohest pohjust stitidistuseks, seepirast ei loo-
bunud ka konelusist libi seinaangu. Vanglas hinna-
takse iga elavat hinge.

Eeluurimise-vanglas paigutati mind suurde, ava-
rasge, trellitud ruvmi, kos viibisid enne mind juba
kolm vangi: soliidne prillitatud paine — tundsin
temas Peterburi komitee litkme — bolscheviku, n#inud
teda Tehnoloogia sbdgisaalis, revolutsiondiride koh-
tamise paigas, kaks noort iuudi tiitarlast tdis piiritut
aukartust korge komitee lilkme vastu, ahnelt piiiides
iga tarka sOna tema huulilt.

Tema mind ei tunnud, olin viike isik, mingisu-
guste Peterburi eestlaste raiooni komitee liige,

Ma usaldasin teda, jutustasin oma pakitsevast
stidamest koik oma elamused salapolitseijaoskonnas,
sellega kergendades end j#lestuse koormast, mis mind
painas seal. Mind kuulati tihelepanelikult ja oldi
osavdtlik., Olin roomus ja dnnelik jdlle kord viibida
oma seltsimeeste seas. Puhkacin. Nautisin oma va-
bastust erilise mdnuga. Vabastust vanglas! On mit-
mesuguseid vanglsid, mitmesuguseid vanglakordi.
Peterburi eeluurimise vangla oli uks paremaist. Seal
valitsev kord oli vastuvetavam: ei liialt karm ega
ka liialt 16tv — paras korrapdrane distsipliin.

Esimene 88 uues vanglakorteris ei mdddunud
stindmuseta, Meile toodi uus vang, tisna noor tiitar-
Japs, kes ei teadnud oieti isegi, mispirast ta wvangi
toodud.

Komitee liikme fantaasia todtas
— Viiljas on midagi erakorralist juhtunud!

Mina aga millegi piirast tousin singis istukile ja
tihendasin ootamata :

— Kas teate, isik, kes salapolitseis istus minu
naabertoas. oli provokaator. :

Neil minu sonul niis olevat pentsik mdju. Minu
kaasistujad vaatasid tiksteise otsa imestunult. Komi-
tee liiget ndis rabavat uus idee. Ja ma ei teadoud
isegi, milleks olin seda delnud. Akisti keskdsl, Kas
sonis'm? Olin veel sedavord jilgi elamuse surve all?

Teisel hommikul tundsin selgesti, et minu kaas-
istujad olid timber muudetud minu vastu: vihem
Jahked, vihem osavdtlikud, koguni kiilmalt tagasi-
hoidlikud, umbusklikud. Konelesid viga palju oma-
vahel salaja; kui ldhenesin neile — vaikisid. Minu
alustatud jutn jitsid jitkamata, minu kiisimised vas-
tamata, Moistsin selgesti, ¢t nad ei soovinud minuga
ktnelda Istusin oma singi ja otsustasin jédda tiksinda
ja vaikida.

Komitee liige hakkas nirvilise kifrusega sedelid
kirjutama, neid nddripidi alla hoovi® jalutavaile
seltsimehile saatma. )

Ma aimasin widagi paha, mis oli tthenduses alla-
lastavate sedelikestega, Keegi kiusaja sundis mind
tihendama :

— Teil, seltsimees, on elav kirjavahetus.

-- Juhtub md&nikord, — wvastas komitee liige

- lihidalt, tSrjuvalt, antipaatlisi tundeid ,minu vasta

peitmata. ] :
Siis torkas mulle midagi aiju. Valusalt, tera-
valt. Olin veel haige eelmisist elamusist.
— Nad kahtlustavad mind.

intensiivselt :

|
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— Ei, see ei voi olla! See oleks hullustus.
Rumalast rumalam. Nii suurt tilekohut ei vdi fiks
inimene teisele teha. Siis on nad vaimuhaiged, hullud!
V5i poen ise kahtlustuse vimma.

Lopuni ei jolgenud mdtelda, Kartsin sattuda
hiisteeriahoosse. Pingutasin end viimseni. Teadsin —
anda kord voli hiisteeriaboole, ei suuda neist enam
. vabaneda. Kardetavam haigus vanglas.

} Siis jdin iiksinda. Jalutasin tiksi endamisi ja

toas istusin vaikides singil. Tundsin valusalt, kuidas
mind valvati, mind soriti, mind uuriti ja sirviti.
Tundsin enese jille kammitsas. -

Kas ei leidu siis iihtki tuitavat nigu siin vang-
las, kes v3iks minu heaks kaitseva sona kosta, kes
usuks, et olen aus, et mulle tehakse siin suurt iile-
kohut, mida on raske heaks kidnda ?

— Viimaks ei usu enam keegi, et olen siiiitu, et
olen provokaatorimaaniat pddeva naise haige ette-
kujutuse ohver. Meelsamini usuvad, et olen draandja.
Jutt ldheb vanglast vilja minu tuttavate seltsimeeste,
soprade sekka. Ka memad,_sisenduvad usust minu
draandmisse. Ei ole iihtki nende seas, kes suudaks
vastu panna siséndusele, kes usuks, et olen siiiitu.

— Ainult ema, sest ema usub alati oma last.
Koige sunremale kurjategijalegi j4&b ema ainsaks
sObraks maailmas.

Olin end sedavdrd juba suutnud karastada mot-
tega minu,_ kahtlustusest, et julgesin anduda neile
dudseile kujutelmile ja mdtiskeludele. .

Rafineeritud Venemaa suurima provokaatori
Asefi paljastuse masendav mdju oli alles virske ja
seepidrast pddesid kdik revolutsioniirid tol ajal pro-
vokaatorite nigemuste haigust. Iga teist, kolmandat
isikut kahtlustati: naine ,kaotas usu oma mehesse,
mees — naisesse; sdber kahtlustas sdpra, — kdiki
valdas paaniline #raandjate otsimise ja leidmise psii-
hoos. Uskuda oma lihemais sSbrus Hraandjaid —
stinnitas otse sadistlist 13bu. Ainult parteide fanaa-
tiline vastolu veidi piiras seda pstihoosi.

Komitee liige ol saanud oma liksikkambri, mida
oli juba kaua oodanud, sest tol ajal ihkas iga vangis-
istuja {tiksikistumist. Pealesunnitud thisistumine
Jseltsimeestega, kellega polnud midagi lihist, kellega
oldi sageli koguni vaenuvahekorras, oli viljakannata-
mata raske revolutsion#éride rikutud n#rvidele. Nonda
tuli end jirjekorda kirjutada iiksikkambri saamiseks.

‘Meie toa iilejd#innd vangid paigutati naaberiihis-
tuppa, mis oli sotsiaalrevolntsionsédride kamber. Selle
toa ,tiht* oli Leonid Andrejevi &#mm, seltsimees
Denissevitsh, sotsiaalrevolutsioniiiride keskkomitee
liige, elava, tulise loomuga, ilus, vaimukas ja andekas
naine — kunstnik. Ka siin istusid noored tiitarlapsed
tema jalge ees ja plitidsid kioni iga stna tema suust.
Nad koik tikkisid sms. Denissevitshi joomistatud kir-

lik“.

. provokaatoriks.

jade jdrele. See oli kodune. Uldse oli dhkkond ses
toas palju kergem, avaram. Siin naerdi, wvallatati,
koneldi ka igasuguseid ,ilmalikke“ jutte kirjandusest,
kunstist, looduseilust ja elust enesest viljaspool par-
tei elu. Seal toas bolshevikkude ,tihe® mojul kdneldi
vaid parteist, pohim®otteist, sotsialismist. Tolle naise
usufanaatiline iseloom ei sallinud, ei lubanud midagi
»ilmalikku® oma tiitarlapsile. Seepiirast ei osanud
nad naerdagi. Sest ka naer on kodanline, on ,ilma-

Olid nagu mingisugused palvevennad, baptistid.
Olin umbsest fanaatilisest Ghust paisnud virs-
kemasse voolu. Nonda rauges ka minu kahtluseall-
olemise wvalu.

Pdevad piisisid endiselt soojadena, siniseina.
Jalutushoov oli vaid nurgeline, kirgete miiiiridega
piiratud kast, millele sinine taevas moodustas katuse.
Uksik jéndrik piklak oli nurka eksinud.

Oli Shitu. Istusin iiksi aknal ja vaatlesin rddmus-
tujulist tikkijat gruppi lava timber. Meie toa aken
oli viimane aken maja nurgas. Otse selle vastas, {isna
libedal iiksikkambrite maja nurga aknast vaatas
viilja niigu — minule esimene tuttav nigu. Ta hoi-
kas: — ,Martal®

Tuttav esimesest tapiteekonnast Moskva Butorndi
vanglast — viiikevenelanna Marusja. Ma sGitsin idasse —
Siberisse, tema — pdhja — Arhangeli. Ta oli men-
schevik, mulle ka parteiliselt lihemal.

Kuulsin, kuidas Leonid Andrejevi &mm tdhendas
oma tiitarlapsile : alati kahtlustavad jirele kaalumata
ilmstiiituid inimesi.

— Ikkagi mind kahtlustati {isna tgsiselt!

Seni ei olnud veel ISpulikult julgenud wuskuda
jiledat kahtlustust, olin siilitanud viikese lootusekuru
oma hinges, et oli vBimalik jdtkata elu. Vaese ini-
mese ainus vara on tema ausus, nagu vilidab Ed.
Vilde oma mnovellis ,Kiilmale maale“. See oli ka
minu ainus vara.

Mirkasin kaasistujate kéditluses minu wvastu, et
kahtlustus oli  minult vgetnd. Aga haavatud tunne
valutas veel kaua.

Moddunud kou aega istumist, sbandasin kiisida
Peterburi komitee liikme soosikult, viikeselt juudi
tiitarlapselt: )

— Utelge mulle, kas te pidasite mind iisna t0si-
selt provokaatoriks ?

. — . Ja, me kahtlustasime teid! Teie kiitlus oli
viiga kahtlane: algul usaldasite meid iileliiga, jutus-
tasite rohkem, kui see konspiratiivselt oleks lubatav,

“ ja siis #kisti vaikisite tdiesti.

— Ka bolschevikkude komitee lilkmel oleks vaja
natuke inimese psiiholoogiat tunda. .

Viimaks oeldi mulle oisekohe, et mind peeti
Ma kaotasin siiski tasakaalu, mind
valdas hiisteeriline nutuhoog.
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Juhan Jaik

Kalastamisretk Pirttijirvele

(Suvitusmiilestus Reisjéirvelt)

Olime juba nidalaptievade kestes libi kolistanud
koik Reisjdrve kiila juures asuvad Vuohtajirved, Reis-
jdrved ja Kiljajdrved, olime kalapaadiga joonistanud
nendele jirvedele iga piev koiksuguseid vigureid ja
numbreid, lasies vahetevahel kiviankru pghja ia leo-
tades kannatlikult korki ja ussi (dngemadu, nagu
soomlane itleh), knid need hiilgavad kal saagid jiid
tulemata, mille peale mu hea stber Viing Pulkkinen
juba kahe aasta eest Miinchenis lootust tekitas, kui
ta mind esimest korda oma juure suvitama kutsus.
Paaritupnilise

Mille peale V#in8 naeratades seletas, et oi! kui
need. kalad koik niiba oleksid, mis siin jdrves on! Kuid
asi seisabAseIles, et tuul ei ole sealt poolt ja lained
186vad viltu ja piike paistab lapiti. Aga vaat’ kui
korra hakkavad tulema need p#ris head ilmad, kui
tuul pubub oieti, koi lained 188vad- seadustepiraselt
ja piike ei vigurda, vaat’ siis hakkad wvarsti jirvel
laulma: ,Oh anna tuhat kiitt sa mulle...“ !

Kannatasime veel m8ne pieva, kuid asi ei para~
nenud. Tuul puhus ikka risti, pidike paistis villu ja
lained keeru-

tigeda Ongit-
semise jérele
paadipthjas
kahe mehe
peale 20— 30
ahvenat, ei ku-
nagirohkem,—
see oli saak,
mis aegamdoo-
da minule sel-
geks tegi, et
mu ettekuju-
tused Soome
jirvede kala-
rikkusest olid
natuke liig roo-
silised. Piinlik
oli esialgul
seda Viindle
iitelda, sest
pnigin igakord,
kuidas mees
murelikult ma-
tiskles, kuhu
paika kalapaati juhtida, et sagedamini ongekorgi
tantsimist nieksime.
keelel ja kedagi teist sOpra polnud ka ldhedal,

kellele selle leiduse oleksin vdinud ette ladunda.

Ning +iis ei kannatanudki enam vilja. Tuli meele,
et Viing kirjadel mitu korda olid ligi tervitused Vuoh-
tajlirve ahvenate ja siirgede poolt, ja sellest. kinpi
haarates téhendasin korra Viindle: .

. yKuule, nendel soome kaladel on kummalised
kombed. Saadavad tervisi ja kui ma ntitid siin olen,
siis ei ndita nad nigugi. Armasiavad niihtavasti kir-
jalikku tutvust...“
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Ohtueine ,pirtti* ees

Aga see kipitas mul iihtelugn

tasid. Ongitse-
sime kiill Va-
sikoniemel,
killl Pienisaa-
rel ning pidi-
me rahule jai-
ma mone kar-
vase ahvena-
pojaga. Kalad
vist s0id poh-
jas muda ja ei
hoolinud liha-
toidust. Katsu-
sime siis vOr-
kudega ja ri-
sadega ' Onne,
kuid tulemnos
sed olid sama
viihemeeldi- -
vad, Jitsime
siis kalastami-
se hoopis maha
ja hakkasime
autosporti har-
ragtama. SOitsime Lestijirvel, Muurasjirvel, Halva-
jérvel ja veel paaril tuhandel jirvel, kuni korra Viind
t0i minu juore iihe kummalise mehe.
See oli vanaldane, pika habemega ,4rganud hing®,
HKOrttildinen®, kuid kohe vdis {itelda, et selles kraetus
ja voldissabaga kuues peituvas mehes peitub dige

lihedane Taula Matti sugulane. Ja mis see mees paja-

tas, t5i mulle kohe kadunud lootused tagasi.

Riiikis, et kuue kilomeetri kauguses on tema kodu
ja sinna piifiseb autoga juure. Sealt voolab jogi ja
neli kilomeetrit edasi on suur jirv — Pitk#jtirvi, palju
kalu, vihe piitidjaid. Kodigest neli talu jirve lihedal.



Pitk#jlirvist edasi liheb sama jdgi ja kolme kilom.
kaugusel on peaaegu sama suur Periipitkdjirvi. Palju
kalu ja kaldal ainult tiks talu. Kuid edasi viib veel ikka
gama jogi ja siis on see viimane jirv 6 kilom. kaugusel
— Pirttijirvi. Ainult paadiga piaiseb ligi ja kaldal
ainult vana jahihurisik — pirtti. Kalu— meri! Koige
suuremad ja rasvasemad eksemplaarid. Aasta kestel
kiiib tiksainus plitidja ja see ei joua tekitada paadi-

laiust aukugi Pirttijirve kalatagavaradesse, Kas liheme -

katsuma voi, mis?

Sel silmapilgul mulle tulid meele kdik kodumaa
suurimad kalurid, kes Ptihajirvel, Emsjdel voi Toilas
seda asja ajavad. Kui nad teaksid minu eelolevast
reisist — kadedad oleksid kiill! Kanhekiimne kilomeetri
takka sligavasse metsajérve, kus veel elutsemas kalad,
kes Noa veeuputusest isiklikult osa votnud ja siiamaani
ongest undki pole niinud — sinna asume kohe teele.

Asetasime pikkupojad Teuvo ja Olavi paadininna
ja kahmasime kaks paari ‘aere pihku. Kihutasime
ptdrase kiirusega vastu voolu ja peagi jadi Pitk#jirvi
seljataha. Kuid Perdpitkéjirvi imbruses tulid juba soud-
misele ootamatud takistused: see oleks vilets kalasiaja,

. kes voiks kiilmavereliselt sduda, kui kahelpoo!l paati

vahutab vesi hiiglakalade sabalttkidest. See oli otse
muinasjutuline kalariik, mis Pirttijirve ldhikonnas
algas. Seal hiippab igavene haikala suurune veeneelaja
kogu nuumatud keha raskusega hku ja langeb koleda
lartsatusega vette tagasi. Samal ajal mulistab ja
robistab krokodilli suurune rannakdrkjastikus, kuna
pohjast keerab valaskalasuurune #raarvamata suure
mudavalli iles. Ning kogu j0epShi on neid ldis
igusuuruseid, moned kdhuli, mdned seljali magamas,
mdned jalutamas ehk mokki maigutamas. Seda nihes
tekib vGitmatu tung neile kas vdi vette jiirele hiipata,
sest see ajab otse vihale, kui kala lubamatu laisku-
sega vahib studjaid ja ei motlegi peitu pugeda. Kuid
salga juht, paadi komanddr, vana #rganud hing, keelab:
»Ei maksa veel siin aega viita, sduame p#rale . . .“
Ning jsudsimegi siis Pirtiijirvele. Otsustasime enne
Ongitseda senikaua, kui selleks huvi jatkub, ja siis
juba vorgud vilja panna, sest v@is ette arvata, et
niipea kui vOrguotsa vette viskad, on juba igas silmu-
ses kala., Kunpa Ongitsemine on ju koige huvitavam
kalastamisviis.
~ Seda on vdimatu kirjeldada, kuidas meie siis 1iks-
teise vdidu kalu paati pilduma hakkasime. Polnudki

0

.

enam kiisimist, kas kala tuleb v&i ei, ta tuli ni kui
nii mdne sekundi jirele, kuid huvitas ainult see veel,
kui suur tuleb. Kalade arvuga ei vdistelnud meie
enam, vaid plitidsime viljatdmmatavate kalade suuru-
sega teineteist iile trumbata. Peenikesed kalad lasti
velte tagasi, missugune teguviis minule i-iklikult
viga mreldis, sest on ju kogu ilmas iildine nihtus,
et igal pool ,vanadel ja suurtel kalduvus on ,noori
ja viikesi® igal voimalikul ja vbdimatul jubusel
enese huvides ,#ra kasutada“, ilma et ise sealiuures
silmagi pilgutaksid. Kiillap sarnane olukord ka Pirtti-
jirve kalade man maksev oli, ja mina, kui
omal pool ka ,nooreks® tituleeritu, nigin heamee-
lega, et tol péeval vihemalt Pirttijirve kalapatriarkide
seisus natukene karistatud sai.

Kalakuhi paadipShjas suurenes, kuid dnged hak-
kasid otsa loppema. See tuli sellest, et j4rves kalu
leidus, kes, oma suurt kogu arvesse vGttes, oma pa-
gunitele tdiesti hiibistavaks pidasid mingisuguste kaht-
lastekavatsustegaisandategapiidikanduithenduses olla.
Ja nad katkestas.d selle tihenduse ainsa sabaliigutu-
sega. Meie omalt poolt mbdistsime ka, et suurema
saksa jaoks peab olema peenem sissesead, ja alus asime
siidivorkudega iihenduse loomist. See mdjus, sest
liksteise jirele vajusid vorgunupud vee alla, mis
tihendas, et ukse taga kolistab kallis kiilaline. Ja
neid nii kogus juba pool paaditiit, nii et juba tili-
tuks ldks.

Siis siirdusime pirtti juure randa, seadsime joonde
piissid, sest mirkasime- igatmoodi loomi. Oli nende-
gagl Onne. i

Jiime pirtti juure 56bima. Einetasime haljal murul.
Oli tBesti kena seal, tavattomaan hauskaa! Uksik
elutu metsajirv, kahekiimneverstases ﬁmbruses vaid
moni iiksik inimene, Polised, igivanad puud. Ule
kdige selle laskus virvirikas, salapdrase valgusega
lapimaine 86. Ei iihtki hi#lt peale lindude siristuse;
ja kui kuuldukski, +iis teaksin kohe, kustpoolt need:
need on hiiiled veel kaugemast pohjast, sealt, kus
kuri Louhi-perenaine askeldab muinasmail. sealt, kus
Sampo jahvatab merepdhjas, sealt, kus Lemminkiinen
ile lume ja jifimigede ajab taga kuldsarvedega hiiu
hirve ... A . :

Juib vaiksemaks meiegi keskel. - Ainult pikkupo-
jad vaatlevad veel paadisulevaid kalu:

. .Kylis on iso lahna, kylld on iso hauki..,
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H. Vellner

Ilmalinna vulkaani kaldal

Ajakirjanduse snurilm

1. Fleet street

London. Fleet street. Tulles City tsentrumist
Piceadilly poo't. tunned kuidas siin muutub City
rahutu irielu tasakaalustatult pikaldasemaks, harve-
neb autode hulk, horeneb konniteerdel jalutajate kogu,
ja Citys askeldava #Hrimehe tlilibi aseme) nied vaimu-
to6lisi, Kt muutub majade vilimus teiseks, intiim-
semaks: hiigla pe-gliklaa-idest magasinide .aknaid
agsendavad = diskreetsed raamatute witriinid, kulla-,
kalliskivide, nahkade ja siidiladude asemel raama-
tute laod, kirjutusmaterjaalikauplused ning inliimsed
kohviknd Kuhu iganes vaatad, niied ainult mitme
jala pikkuste tiihted.ga ajalehtede reklaami ja toime-
tuste nimelusplakatid: ,Times*, ,Morning Post*, ,Ob-
server®, ,Kconomist*, ,Manchester Guardian*, .Daily

- Mail%, ,Daily News“ ,Newyork Herald“ jne. jpe.
Siia on koonda'ud koikide suuremate Inglise ajaleh-
tede ja ajakirjade toimetused ning iile poolesaja
informatsiooni biiroo. See on Briti kbikvoimsa pressi
slida: Fleet street.

* -
»

Keset Fleet streeti, keset seda ajakirjanduse suur-
ilma, asub vanamo .dne majake, hall nagu Londoni
ilm, sarnane teistele omataolistele: see on Londoni
ajakirjanihkude klubi, dieti ebpamgi — nende kodu.
Nii nagu ajalehemeche 168 libi 68d ja pievad kestab,
on see kodu ka avatud 68d ja plevad, pakkudes
puhkust visinud jalgadele jarahuldust tiihjale kdhule.
Nagu teisteski inglise klubides, valitseb siin palve-
majalik rahu. Kuigi on kellelgi kiire, ja miilal seda
ajaleheneegril mitle ei ole, kiubi piirides on ta ramm
ja liigutus siiski mdddukas ega lsika dissonansina
tildisse meeleollu Vaorale niiib, nagu istuksid siin
koos rahu! kud kabinetiinimesed ja elumuredest iile-
olevad 4rimehed, aga mitte see nirvilik rahvas, kes
peab iga inimkonna pirviluksatust tabama meele ja
mbistusega. Igapidevaseks klubis kiijaks ongi siin
just peaasjalikultajakirjanduse proletarisat, kuna aja-
kirjunduse nobless, kes sagedasti vOOrastele kitte-
saamatum kuninglikust mioistrist, harva ja pidulik-
kudel juhustel klubi kiilastab,

’ Hoolimata pHevasest ajact on klubis esitatud kogu
Londoni ajakirianikkude pere oma mitmekesiduses.
* Siio nieme elatanuid, noori, vanakesi, hallijuukselisi
ja punapalgelisi, kes lihtsus t68iilikonnas, kes mood-
sas (#inavariietuses.  Siin on mehi, kes oma nooruse
mbdda saatnud t&81iste agulites, ja ka neid, kelle esi-
isad inglise, Shoti ia Xiri ajalukku oma nimed kirju-
tanud suurie tegudega ja kelle sugukond veel niitidki
mifrab Briti ilmariigi saatust Fleet street tihendab
koiki. Siin ei ole klassivahesid ega seisusi, lorde ega
baronette, filemaid ega alamaid, vaid kdik on the-
sarnased ajakirjanduse.suurriigi kodanikud. Siin on
meisirid igalt ala‘t, sama kirjult kui kirju on inglhse
ajaleht oma' uudiste poolest. Uhel on filesandeks
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jdlgida kuritegusid, teisel hankida tihtsat majandus-
list informatsiooni, kolmas on libikdimises diplo-
maatidega - ja miadrab ilmarahvasie saatust, suur
kogu leidub icegi neid, kes peavad muretsema ainalt
seltskondliste ja perekondliste uudiste eest ja on
asjatundiad pidukleitides, soengutes ning ehetes.
Fieet street ja ajakirjanikkude kodu ei tee vahet rea-
mehe ja juhtiva toimetaja vahel, ta hendab neid
vdimsaks pereks, kes tunnevad, et nad-igaiiks on osa
sellest hiig'a masinavirgist, ‘milleks on kujunenud
inglise ajaleht.
* *
*

Olen istunud juba iile tunni mugavas tugitoolis.
Piibus on tubak kustunud ja kohvi jahtunuod tassis.
Oma lauanaabriga selie aja jooksul oleme vaheianud
ainult moned sdnad Londoni ilmast, mis selkorral
haruldaselt pdikesepsisteline. Siivenenud selle askel-
dava Londoni ajakirjanikkude pere vaattemisesse, olen
unu~tanud aja ja ruumi, tunnen end nii 13pmatu
kaugel sellest viikesest tippest maakaardil, mida
nimetatakse Bestiks, kus ajaleht astub alles oma esi-
mesi lapsesamme ja kus ajakirjanik sipleb veel dilet-
tantismi kammilsates ning rabeleb oma kutsediguste
eest. Siin »lles tunned seda modtmatut vahet vana
kultvurimaa ja meie algava kultuuriilma vahel, ja
mbdistad 1dpuks, kui trad tsioomivaesed, kui noored
veel oleme ka ajakirjanduses. Viibides siin keset
Inglise ajakirjanduse sunrilma kaolad nagu kae silmi
eest ja selgeltniigijana nded, kuidas see miljonline
maailma ajakirjanikkude pere moodustub inimsoo
md te, tahte, kirgede ja soovide ning rahvaste iihise
loomist86 peeneks: nirvikavaks ja sa ise oled seal
aipult iiks lillike, kes pigemauna ja tundmatuna
oma kohust tdidab, olles inimsoo siidametunnistus ja
ta kohiumbdistja, :

*® * *

Themse kaldal helisevad Westminsteri kiriku-

kellad. P#ike on pugenud tiheda udu varju, hima-

_russe sulanud majade, autode ja inimeste kontuurid.

Akendest voolavad halli uttu valguse joed ja Picca-
dilly kohale kerkib fantastiline valguse kuma. Fleet
streeti rahust ja mdddust v3rab mu vastu Londoni
City, Briti ilmariigi siidame tormav verevool.

II. Ilmalinna vulkaani kaldal

Laskudes Charing Grossi autode ja rahva murrust
kiimne mneeiri siigavusele maa alla, veab sind kaasa
keerulistes kiikudes ilmalinna maaalune elu, mis
m3%nab samas tempos kui ilalgi. Tunpeli musten-
davast kurgust tormab vi!ja tulisilmiga raudteerong,
paiskab avatnd ustest sajad ruttavad inimlapsed
ning neelab jille sajad oma sisemusse, Automaatselt
sulguvad uksed ning hifletut kaob see hiigla roomaja
jirgmise tunneli kurku. Nagu mutiurud ldikavad
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maaaluse raudtee tunnelid Londoni aluse ringi, risti

ja poigiti tdbi, mdnikord kadudes isegi siigavale
Themse "alla. Meie peade kohal sammuvad inimlap-
sed, tormavad antod, bussid, trammid, sdidavad tacvad
ja raudieerongid ning taovad rasked aurultsamrid
hiiglatehasies. . Siin ja seal liihike peatus, tihed 14he-
vad, teised tulevad, ja jille kaob hiigla rooma'a unde
mustendavasse tunnelikurku. Imelik rahu valdab su
siin maaaluses riigis - Ei ole ruttu, ei ole tahet
kuhugite jouda, tahaks ainult, et 16pmatuseni kan-
naks sind see roomaja— sihita, ei kuhugi. Siin oled
kaotanud aia--ja ruumimdiste, olles teadmatuses,
millal sBidad pdhja v&i 1ounasse, idasse vdi lddnde,
kas on pidike juba kesktaevas vdi loodenemas, sdidad
otse edasi v&i tagasi, iiles voi alla. Ainult suurte
tihtedega kirjutatud maaaluse jaama nimetus, kus
spidu siht, tuletab meele maapealset ilma ja auto-
maatselt’ veab sind pimeduseriigist valguseriiki tor-
mav rahvshulk vilja sellest ndiduvast munasjutu
ilmast. Kui avaneb terasest tostetooli uks, tervitab
piike ja maapealsed aroomid kdditavad ninasgdrmeid.
Jille tunned end elava inimesena, alati valvel ole-
va e meelte ja moistusega, jille omaette jdetupa, ei
enam kantud kvi saatusest hiiglarvomaja sisikonnus,
tihtsuseta aatomina kosmoses.

Ronides bussi katusele toihud maaalustest ela-
mustest. Mida kaugemale viib ta kesklinnast, seda
rohkem muutub Lonioni ilme. Vihenevad ehituste
dimensioonid, halli kivi ja terase massi vahel vilksa-
tab siin-seal rohelist. Tédpava tempo muutnb pikal-
dasemaks, tinavaelu perekondliseks. Olen london-
lase kodus, Londoni agulis. Siin domineerivad puies-
tikud, rohtaiad, méngumurud, lawn-tennis, kroket.
Tanavate d#ri palistavad madalad piistaiad ja roheli-
sed ekid.- Tiuiibilised punasekatuselised, soppide ja
korgete viiludega majad on mé#ssitud vidnkasvuodesse,
iile puude latvade, nii kaugele kui silm ulatab, mus-
tendavad tubanded sarvilised korstnate tipud. Tina-
vatel askeldavad paljapiised lapsed ja siin ning seal
oueviraval konutab pikaninaline tuulekoer-hurt. See
on idiill ilmalinna vulkaani kaldal.

Siin Londoni vaikuse nurgas on ka Fleet streeti
elanikkude kodud. Pea igal london'asel on kaks
kodu: baar ja klubi, kus ta vastu votab ja kokku
saab oma tuttavatega, ning perekond, kuhu iuurepéis
voorale ainult harukordselt lubaiud. Moe'des selle
kodu piihaduse peale peatun tahtmatult Dioneo kodu
ldvel, ebk kiill ol~n seal oodatud ja palutud kiilaline.

Traditsiooniline hall, r3dud, trepid, nischid tdendgavad,.

kuidas-inglane oskab oma kodu mugavaks teha Meie
kasttubade lageduse asemel h3dgub siin igast sopi-
Gnarusest Srna luulet; tunneksid- kui vana eesti talu-

tare ahjukappide ja rehetoa Iouka kodust Iohna ning

kuuleks kilgi siristamist ahjukuras. Kui avaneb uks
ja keset raamatute virna sirutab Dioneo terv tuseks
vastu vanadusest viriseva kie, tunned, et oled kodus.

* *
-- *

Kuivdrd aiakirjandus internatsionaalne, seda t8en-
dab koige paremini Dioneo lugu, Siindimise poolest
veoe juut, rindas D.oneo umbes kolmekiimne aasta
eest Londoni, voites geal hea kuulsuse Moskva leh-
tede kirjas-atjana. Samal ajal tddtas ta ka inglise
lehtedes.  Enamlise rev lutsiooni mdjul katkesid side-
med kodumaaga ja teda ootas sama saatus, nagu neid
miljoneid venelasi, kes koduta laiale pillatud kogu*
maailmas, Ho limata korgest vanadusest ei turne
Dioneo muudstustelus, pole tal tarvis olpud ka oma
elukulset muuta. Vene ajakirjanikust on saapud
rahvusvaheline ajakirjanik, kelle kirjutusi tarvitavad
hramee'ega kdigi maade ajalehed. Elades veerand-
sada aastat Londonis on ta akklimatiseerunud nii-
vord, et Fleet streetis vaevalt kellelegi meele tuleb
Dioneo rahvus Olles meisterlk oma kirjutustes,
voetakse teda kui meistrit oma hulgas ja talle on
igalpool uksed avatud. M isterlikkust nduab Fleet
street sga igait, nii kuritssde ja dnnetuste reporterilt,
kohtukoja kiria-aatialt, odueelu jilgijalt kui ka juht-
kirjanikult. Ajakirjanik ei ole siinse mdiste juarele
kuiv ¢lindmuste protokoleerija, vaid kirjaniku ja
mbdtleja instinktidega, distsiplineeritud mdistusega
lugude jutusta a, keilel wvastutusrikkaks iilesandeks
kirjutada inimelu kdigekii'gselt kujutavat ajaraama-
tut — ajalehte. Dioneo kui v@dramaalase Londonis
ldbild6mise peapdhjus peitubki selles.” Ta on Briti
iithiskondlise ja poliitilise elu arenemise lugude laulik,
seda tunnustab ka Fleet street.

* . ]
&

Mboned unustamata tunnid Dioneo kodus, ja nobe
taksi kannab siit squeride ja roadide vaikusest tagasi
ilmalinna siidamesse. Tihe udu on méss'nud kogu
linpa koigi eluliste ja elutu olevastega oma linikusse.
Sajab musta nSevihma. Hiigla kioolosside ja kauba-
majade fa<saadid kiilvavad tulevihke ning see kodik
sulab kokku autode, .trammide,; té#nava alt kostva
maaaluse raudiee muusikaga salapiéiraseks helide-
valguse sinfooniaks. : :

Veel moni piev, ja ranudruun kannab mu edasi
1sunasse Udusest Albionist on jiinud aga milestusse
jlusamatena si'mapilkudena hutkumine Fieet sireetil
ja puhketunnid inglise ajakirjanikkude kodus. Jille-
nigemiseni! S Co
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¢ P. Aren

V. Koch

Ajalehemehed

Loed hommikust lehte. Vihased voGitlused Ma-
rokkos. ,Matin'i“ erikirjasaatja Marokko frondil
on saanud hakkama karutiikiga: on pugenud l#bi
frondi, kiilastanud Abd-el-Krimi peakorterit ja tul-
nud jille tagasi sGprade-hispaanlaste juure. Tun-
ned aukartust julge mehe ees ja kujutad elavalt,
kuidas see vahva poiss hiilis ja varitses, kuni jou-
dis Abd-el-Krimi telgini, kahtles pisut, heitis kiega,
ajas rinna ette ja astus sisse: ,,Tere hommikust
hirrased, olen ,Matini“ séjakorrespondent, soovik-
sin isiklikult konelda isand Abd-el-Krimiga!l“

Kuid ,,Matin’i® korrespondent kirjeldab ise
oma visiiti umbes samasugustes toonides. nTema
vastu on iililahke oldud, laud on #ganud erilise-
mate toitude ja kallimate viinade all. Abd-el-Krimi
ei ole niinud, kuid ministriga on konelnud. Paar
pideva on ta veetnud sobralikus telgis. Niiiid on ta
tagasi ja Onnelik: tema tasku sisaldab Abd-el-Krimi
ministri intervjuu.

Kirjeldatud lugu olevat siindinud neil piivil, kui
prantslased koos hlspaanlastega uuendasid vaitlust
riffide vastu.

Prantsuse soéjakorrespondendi h#daohtlik reis
tuletab meele vabadussGja pidivi ja esimesi kokku-
puutumisi viljamaa ajalehemeestega.
sBja, Taaveti-Koljati heitluse esimesed paevad moo-
dusid vilisilma avalikule arvamisele kaunis tdhele-
yanematult.
vad, maailm veel ponevate siindmuste keerises.
Vaevalt jatkus siis monel suureilma lehel mahti
saata sila erikorrespondenti. Ja ei tuntud vist hu-
vigi: viike kokkuplrge, asjata vastupanu, enamluse

rull réhub nii kui nii puruks selle viikese péial- -
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Eesti-Vene

Suure soja jarellained olid veel tuge- -

rahva, kes tilesti asjata unistab mingist iseseisvu-
sest.

Kuid aegaméoda tousis huvi ja tadhelepanu.
Meie ei olnud kiill selle pdhjuseks, sest meie ise-
olemist peeti onmeliku heitlemise 16ppemiselgi aju-
tiseks nihtuseks. Mis uudishimulisi siia kokku t6i,
oli Péhja-La3dne armee. Vana kindral Judenitsh on
voitlust alustanud enamlise Venemaa vastu, niiiid
voib midagi lahti minna — mdeldi kaugemal. Hiil-
gavad pagunid ja vanade ja uute kindralite punased
piiksireied meelitasid ajalehemehigi ligi. Neid
tekkis siia mitmest kaarest.

Koos Daani vabatahtlikkudega tuli Kopenhaa-
geni ,Berlingske Tidende* sdjakorrespon-
dent, vana auvidirt major. Kas ta esimestel ndda-
latel Tallinnast kaugemale sai, ei tea. XKiill nigime
teda tihti jalutamas kesklinna uulitsatel kenas vor-
mis — taevakarvasinistes piikstes ja lumivalges
kitlis, healohnaline sigar suus. Xuid piissirohu ji-
rele 16hnavad s6jakirjad hakkasid Daani lehes ilmu-
ma pea. Neist kuulsime, et Eesti-Vene séja on
otsustanud Daani vabatahtlikkude salk koos batjko
Balahovitshiga. -

Mingipsrast oli auvdirt majori suurem huvi
kiindunud Balahovitshisse. tihel kenal pieval muu-
tus Bulak Balahovitsh daanlase virvika sule all
Vene rahvuskangelaseks ja Daani vanema lehe luge-
jad vbisid nautida jargmist kirjeldust:

,sLegendaarse kindral Bulak Balahovitshi elu-
iilesandeks on saanud vabastada oma onnetu kodu-
maa enamluse ikkest. Selle noore kangelise pead
ehivad juba niiid ndrtsimata kuulsuse loorberid.:
Meeleheitlikus ~ v3itluses vallutas ta  ajaloolise



Pihkva, suure Vene riigi siinnilinna. Siit peab jat-
kuma véitlus.  Balahovitsh on saanud rahvaskange-
laseks. Ohtul kogub Pihkva rahvas ilusa Velikaja
kallastele. Tasa libiseb uhke vene vaikse j6e laine-
tel. Vaipadega kaetud venes istub kangelane Ba-
lahovitsh. Tema jirje ées laulab noorte musta-
silmaliste, ruugejuukseliste neidude koor, tilistades
kangelase vapraid tegusid. Nii austab Pihkva rah-
. vas seda imelikku meest.“

Batjko Bulaki jirg tSugati varem #imber, kui
vgidi arvata. Judenitsh t6rjus kérvale kdik vihe-
mad voéimumehed ja valmistas iseseisvalt 166ki and-
ma Peterburile. Tema vied olid joudnud Gatshi-
nanini ja tunginud veel kaugemale.

Daani ametivend oli oma taevakarvasinised
pliksid ja valge kitli vahetanud lahinguriietega. Ta
jalutas niitid Gatshina aiarikastel tdnavatel ja nuk-
rates parkides, mis olid tiis vabatahtlikult iile tul-
nud ja vangi langenud punaseid. Nzljased inim-
varjud uitasid tithjade majade vahel, katsudes leida
sbogipoolist. Moned olid saanud jahu ja segasid
seda veega. Viikeses majas raudteejaama juures
moisteti kohut. ,Komissarid on ees!® — kéneldi
iimberringi sosinal.  Otsused olid Ilihtsad — kuul
kuklasse. Surmamine siindis siinsamas maja lghi-
duses uudishimulikkude silmade all. Olid &udsed
pievad.

Daanlast huvitasid vihe need pildid: kiill jéua-
me varsti Peterburi, siindmused alles arenevad!
Koigepealt tahtis ta n#ha lossi, suurt Gatshina pa-
leed, kus Aleksander III mddda saatis oma viima-
sed pdevad.

Olime jalutanud ligi pool pideva lossis, vaadel-
nud lugematuid milestusi ja rikkusi, kuid veel ei
olnud majori-hdrra rahul. Midagi tal kipitas ja

valutas, mida esialgu varjas, kuid siis avaldas —

tahtis tingimata niha keisri voodit. Ni#idati sedagi.
Major paluma, kas ei saaks iithe 06 magada keisri
singis, see oleks suurem ja vidrtuslikum elamus
tema sOjareisilt. Pidasime asja naljaks. Kui ma-
jor aga Ghtul uuesti lossi sammus ja palvet tungi-
valt kordas, hakkasime uskuma, et tal tési taga.
Ta k#is veel teinegi pdev klanimas — ainult iiks
06 lubatagu tal magada.

Kas ta soovid taide laksid, ei tea Koneldi, et
olevat ldinud. Vahepea.l olid Judemtshl vied Pe-
iga mees tahtis esimesena Jouda Nevskile, Nii jai
front Luuga poolt lahtiseks. Seda juhust kasutasid
enamlased, kes paari hoogsa .166giga kolme-nelja
pieva jooksul likvideerisid Judenitshi ,hiilgava®
s6jakdigu.

Selles mollus kaotasime silmist Daani kolleegi,
ega ole leidnud ka hiljem véimalust jilgida, kuidas
ta kirjeldas oma uinakut suure vene tsaari voodis.

Ameerika suurem leht ,,Chicago Tribune®
oli Judenitshi paivil Baltimaile saatnud oma osa-
vama mehe, Vene-Jaapani sdjast tuntud korrespon-
dendi mr, Litle’i. Ei dle meeles, et see harra meie

oludest midagi oleks kirjutanud, kiill viibis ta Ju-
denitshi Onnelikumatel momentidel Péhja-Litine
armee juures.

Seda Gailiti kasvuga, juba halliks 166nud meest
jatkus igale poole. Tema telegrammid ja artiklid
teadsid muidugi jutustada ainult Judenitshi suur-
test teenetest.

Kui siis mr. Litle’iga juhtus Onnetus — iihe
staabijoomingu ajal oli auto kraavi lennanud ja
ameeriklane oma jalaluu murdnud — teadis Tal-

linna vene leht jirgmist kirjutada: , Ameerika
ajakirjanik mr. Litle, kes oma jirjekordsel soidul
vierinnale sattus vaenlase tule alla, on jalast haa-
vata saanud. Tema teeneid ja vahvust hinnates on
kindral Judenitsh mr. Litle’ile annetanud Vladimiri
ordutihe.”

Hra Brederode, ithe Hollandi suurema lehe
esitaja, oli samuti Judenitshi nime ja tema armee
hiiglakavatsuste kiilgetdmbavusel sattunud neil se-
gastel aegadel esimest korda Eestisse. Ka temagi
kuulus nende tiiipide hulka, kellesuguseid ajalehe-
meestena tihti ilmas iimber kolab: kéikteadjad ja
koiktundjad, igas olukorras kohanejad, mitte mil-
lestki suurte lugude sepitsejad. Oli suure sgja ajal
kaks aastat korrespondeerinud Prantsuse frondilt.
Koéneles hommikul prantsuse, l6unapaiku saksa ja
ohtupoolikul hollandi keeles, leidis tihti kohase mo-
mendi pikalt tsiteerida mdnd prantsuse poeeti ja
oli enese varustanud, nagu ta t8hendas, monede
teadmistega slaavi ilma suhtes: v4is vilistada kaht

vene romanssi ja tervitada ning Jjumalaga jatta
vene keeles.
Kui ,,Vene asjade tundjale® oli hollandi leht

temale {ilesandeks teinud jilgida Vene endistel
sdremaadel tekkinud uusi olukordi ja PéGhja-Lézne
armee voitlusi. Ta pidas aga paremaks veeta Tal-
linnas moned 1dbusad tunnid, et tdiendada oma
arvurikast anekdootide tagavara. Soitis temagi 15-
puks Narva, kolas pisut Jamburis ja ulatas vii-
maks Gatshinanigi. Koneles tagasi tulles suurema
vaimustusega koigile tuttavatele, et oli kohanud
vene suurt kirjanikku Kuprini ja oli voinud pddrata

‘tema poole prantsuse keeles: ,Mon Maitre...”

,,Missuguses ebameeldivas seisukorras oleksin
olnud,* jutustas ta, ,kui oleksin pidanud Kupriniga
vestlema ainult saksa keeles. XKuidas oleksin vél-
jendanud oma suurt lugupidamist sellele suurele
mehele. Amult prantsuse keeles leidub seks ko-
hane sbéna — ,,Mon Maitre...“ Eks ole suure-
pirane! Kirjutan sellest tmglmata!“

Ja ta istus maha ja kirjutas kaua.

Ta oli enne Tallinna tulekut viibinud Riias, oli
sattunud sinna just Bermonti avantiitiriks.

,Ei ole sdjakorrespondendina kunagi iile ela-
nud pénevamaid silmapiike kui seekord” — jutustas
Brederode. ,Peatusin , Roomas”, teate seda hotelli
linna keskel, joe lzhikonnas. Uhel hommikul hak-
kasid lendama kuulid, Bermont laseb teiselt kaldalt,
teie soomusrongid siitpoolt. Istun oma toas kuu-
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lide "all; kuulen kuidas undavad iile maja. Ootame,
pikad minutid . .. ehk kukub méni... Tundsime
endid kui suures kivist kirstus, palvesdnadki olid
loetud. Kui tagasi mdtlen, olen rdémus: el v&i
vist tulla pareﬁlat situatsiooni séjakorrespondendile,
kui oli seekordne.”

Ligi paar kuud peatus see h#rra Tallinnas. Ju-
malagajitt oli liigutav ja siidamlik, ,Raske sellest
kenast linnast lahkuda. Olen vdinud igal ohtul
istuda Valges saalis oma rheinveini juures! Tuli-
uued piiksid on tekkinud jalga ja raha on ka pisut
kogunud tasku. Nagu niete, olen kdigiti rahul oma
siinse tegevusega. Kuid uued kohustused kutsuvad.
Jallendigemiseni teie kenas linnas.”

Eesti-Vene heitlus, seni vihe tihelepandav, hak-
kas 16ppema suure siindmusega: rahukonverentsiga
enamlise ilmavéimu ja viaikese poOialriigi vahel.
Rahuldbirddkimised t6id siia uusi mehi. Tuli roh-
kesti inglasi ja ameeriklasi, tuli ajaleheinimesi Soo-
mest, Poolast, Skandinaaviast, Jaapanist, Prantsus-
maalt ja mujalt. Tuldi tGsisemate iilesannetega ja
suurema huviga. ‘
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"~ Suurem osa inglastest ja ~ameeriklastest oli
rutanud selleks, et esimestena piiseda saladuslikku
Venesse. Valvati 661 ja pHeval, et mdni voistleja
el pédseks varem minema.

Seekordsest publikust on kdige enam meele
jaanud mr. Ransome, ,,Manchester Guar-
diani“ kaastdoline, endine folklore professor, kel-
lest veebruari-revolutsiooni pievadel Venes viibides
oli saanud ajakirjanik. See vaikne mees, hommi-
kust Ghtuni popsuva piibuga, jilgis teravalt oma
suurte kulmukarvade alt inimesi ja siindmusi.

Kui rahukonverents oli 16pule joudnud, telegra-
feeris ta oma lehele oige lithidalt: ,,Vaike Eesti hiir
on katki n#rinud vorgu, milles kaua siples suur
Briti 16vi.“ )

Seda lilhikest lauset, mis oli kiillalt ettenigev,
olen hiljem kuulnud mitmel korral mitme tegelase
suust. Kuid maksab meeles pidada lause autoritki,
kes oli esimene, kes iseseisvuse algupiivil suutis
siinseid stindmusi ndha &ieti.



. Ajalehemehed Otepii#f manbvritel
Pahemalt p“arez_nale: major E, Ahmann, ,Sduri® tegev toimetaja, O. Miind, ,Postimehe* esitaja, J. Vilk, ,Postimehe* esitaja, E. Jiirisson,
,Piievalehe® esitaja, d. Lintrop, ,Eta“ esitaja, H. Velluer, ,Vaba Maa“ esitaja, dr. Schtrdm, ,Revaler Bote“ esitaja, A. Griintbal, ,Pilevalehe*

egitaja, E. Laamann, ,Vaba Maa“ esitaja, H. Koch, ,Kaja* esitaja.

Propagaﬁda

.

Oli aeg, ja mitte viga ammu, mil eestlast ko-
dunt viljas ei tunnustatud,” rahvus niisugune oli
tundmatu, sest teda ei nimetatud kunagi pieva-
siindmustes, mille sarjas alles nimed, mida kooli-
pingil pole &pitud, vdivad enestele kodaniku &igu-
sed kitte voita. Seda aega iseloomustas ithe fleg-
maadilise suguvenna nutujoru, kes alati, kui oli
konet raskustest, mille vastu eestlane niisugusena
voorsil porkab, ainult halises: Eesti mees ja tema
sugu, neist ei peeta kuskil lugu. Oli véimatu tema
vaimliselt loiust niost lugeda, kas ta seda tdsiasja
kurtis voi parastas. :

Oleks tahtnud niha seda suguvenda neli-viis
aastat tagasi optandina kodumaal, ma usun, temagi
nidgu oleks tol ajal midagi avaldanud, kas inim-
likku r66mu vdi rahvuslikku uhkust, iht ei suuda
temast siiski oletada, et ta oleks kadestanud Eesti
meest ja tema sugu, kellest niitid nii palju peeti
lugu. Meie isegi hakkasime endast lugu pidama
ja kui kergesti ei vdi siis juhtuda, et satutakse
teise Zdrmusse ja hakatakse end iile hindama.
Vabadusséjas leidsime enda, Tartu rahus panime
end maksma. Iseseisvuses tirkas iseteadvus, mis
arenes vihese upsakusenigi. Me tahtsime ndidata,
kuidas riiki valitseda, majanduslikku elu korraldada
ja 15busasti elada. Kes voorastest meid meie iiri-
tustes kiitis, oli dige mees ja meie sdber. Meie
triikkisime rahuldustundes iga sdna, ,mis vilja-
maalased iitlesid* ja meie kaeliigutused aina kas-
vasid avaruses. ja ulatuses. Vaiklased ei oldud mil-

J. Lintrop

Vilispropaganda on iiks kasu-
likumatest rahamahutuse viisidest.
Sir Curtis Lampson’i inter-
vjuu ,Etale®.

leski — ka vilispropagandat tehti vooraste seas,
kes meid kodus iiles otsisid, propagandat niisugusel
kujul, nagu meile kdige paremini sobis. Siilia-juua
oli nii palju kui keegi jaksas kanda, v5ib olla enamgi.
See oli Demjanilt ‘laenatud metood vdérale oma
kalasuppi propageerida, veendumusest, et mida
réngemini kellegi pea voi k6ht téis panna, seda suu-
rema tinu ja kiifusega ta meie armu ja heldust
miletab. Mootu pidada iildse enam ei teatud, vanad
méddupuud olid oma viirtuse kaotanud ja uusi ei
olnud maksma pandud, see vottis inimestelt reaal-
suse tunde, jittes igale voli omapead talitada.
Kui siis pilgarile jirgnenud kaine dripdev hak-
kas tSestama, et est modus in rebus, kui ,,mo6t sai
tais®, kui uuesti hakati grammidega kaaluma, meet~
ritega mootma, naeltes ja dollarites timber arvama,
siis algas iiks pohjalik likvideering, ,,Kronos ise s6i
oma lapsi“. Ma ei tahaks enam niha oma loiu
suguvenna iikskoikset mnigu, ma kardan, kui ta
ei istu vangis riigivarguse v6i muude kelmuste pd- |
rast, kui-ta ei ole vilja rinnanud vdi endalt elu
votnud ,vabas surmas®, nagu vabambtteline aja-
kirjandus niisuguseid juhtumusi registreerib, siis ta
kiratseb praegu apaatliselt mones halvasti maksta-
vas ametis, pettumuste ja lootusetuse ilme n#ol ja
jorutab vististi oma ~vana laulu Eesti mehest ja
tema soost méne viikese teisendiga. Meie oleme
nii vaimlisi kui ka ainelisi kiisimusi votnud liig
kergelt, see tasub kitte. Pettumused poliitilisel ja
majanduslisel alal, ummik vaimlises elus varjuta-
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vad tagasivaate lihemasse minevikku. Vihene sigi-
vus, peaaegu vordne sigimatusele ja rahva arvu ka-
hanemisele, aineline kehvumine, valjardndamine,
enesetapmised varjavad tuleviku viljavaateid.
Niisugusel murelikul ajal on hea, kui keegi vil-
jaspoolt tuleb, kes meid vaadelnud kaugemalt ja
korgemalt, kus asjad laiemas ulatuses iile niiha,
kuhu mlmesed ja olud oma vahekordades ei nal n11
selgelt ja viirndhtusi ehk ei nihtagi. Muljed, mis nii

me.st saadud, pakuvad viga hiid voimalusi kontml- .
leerida neid, mis meil enestel inimestest ja oludest . :

olemas. Seejuures tahaksin hoiduda sattumast &3r-
mustesse, milles ilhed oma arvamised seavad aina
selle jarele, ,mis vidljamaalased iitlevad®, kuna tei-
sed nemad juba eestkdtt kukepdrgu saadavad, kui
nad meie kodust kapsaaedade kultust pealinna sii-
dames mitte ei peaks heaks kiitma. Olen viimasel
ajal enda kaasas kannud iiht paksu raamatut, mida,
kuigi ammu 14bi loetud, pole suutnud riiulile ase-
tada, ilma et tema puhul monesuguseid mdtteid
mdlgutada. See on Owen Rutter F. R. G. S,
F.R.A. 1. The New Baltic States and their
future. An account of Lituania, Latvia and Esto-
nia, Methuen Co Ltd, London, 1925,

Autor on olnud iiks harilikust Briti kodanikust
enam informeeritud isik, kes ei seganud Balti riike
Balkaniga (nagu méned ta sdbrad tegid) ja teadis,
et need mitte (nagu teised niisid arvavat) Vene-
maa osa el ole. Balti riikide ministrite poolt kor-
raldatud ohtul Knightsbhridges oli tal targanud mote
neid maid minna oma silmaga vaatama.
neid namud paljureisinud matka_]a. terava silmaga,

mitte olevat niinud. Eriti hea silmaga on see Ing-
lise reisikirjanik vaadanud meie peale, onneks ei ole
ta meil juhtunud ka niisuguse reisijuhi kimpu, nagu

kuningas Bagdonas Leedus, kelle milestamine raa-’

matus selle lugejaid kahtiemata lGbustab. Ometi
on koiges kolmes maas kiillaltki iihiseid jooni, mis
meid iseloomustavad: nagu seegi, et Balti riikides
laseb igaiiks teist oodata. Oleks inimlikult arusaa-
dav, kui autor oma reisikirjeldused otse niisugustele
pérismaalaste omap#rasustele rajaks, reisijad seda
tavalikult teevadki, et oma elamustest kapitaali liiia
ja raamatule lugejaid véita. Et selleks mitte alati
piinlikult abindusid ei valita, ndeme kas vdi oma
ajakirjanduslise = arengu  viimastest vormidest.
Kiesoleval juhtumisel ei siinni seda siiski, Owen
Rutteri reisiveste toon on laitmatult korrekf, tema
suhe ainesse koOigiti heatahtlik. Sellest hoolimata
(v6i just sellepirast) on raamat iiks huvitavama-
test ja loetavamatest reisikirjeldustest, mis ma ku-
nagi lehitsenud. Ringold Kalningi skeptilisele méar-
kusele: ,,Aga kas teie raamatut keegi loeb?“ iitleb
kirjanik kostnud: ,Peab katsuma neid lugema
panna.“  V6ib rahuldusega kinnitada, et autor oma
eesmérgi on saavutanud.

Millised on siis need meile omased jooned, mis
sObralikule vaatlejale silma paistnud? Tartus dra-
tab tema tdhelepanu lillekaupluste = rohkus ja ta
jareldab sellest eestlaste joukust ja iluduse armas-
tust.  Gustav Adolfi milestussammast otsib ta Tar-
° tus asjata, ta loodab aga, et see hiljem piisti-
tatakse. Mis ta Eesti Uliopilaste Seltsis ja korp.
Sakalas koige huvitavamat leiab, on mailestustahv-
lid isamaa eest langenud iiliopilaste nimedega. Seda
nimetatakse kuulsamaks lehekiiljeks Eesti ajaloos ja
nende nooruslikkude kangelaste vaprust téu murd-
mata vaimuks. Fepilisel laulikul Eestis, kui nii-
sugune peaks tousma, oleks rikkalik materjaal kie-
parast. Tallinn pirib eripeatiiki pealkirjaga The
City of Towers — Tornide linn. Enamik tal-
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Ja ta on -

-vad iseseisvuse taime &ra limmatama, ne nil
‘kaugel, et enam inimeési ei leidu vabale .ministri

‘linlastest enestest, kellega auter kokku puutunud,

ei oska oma linna viirtusi kiillalt hinnata. Vana
Tallinn on” hidaohus, tornid ja vall kddungvad.
»Isegi kui eestlased enestel ei tunne neis vanades
vallides ja ehitustes osa olevat, peaksid nad meeles
pidama, et iluliig harva leidub ja vanad asjad onliig
kallid selleks, et neid kergemeelselt havitada, isegi
edu nimel. Kui mitte asjast endast ei hoolita,
siis tuleb seda teha turistide ligimeelitamiseks. Tu-
ristid arendavad kaubandust. Nad loovad turgusid.
Nad toovad raha maale ja -jitavad ta sinna. Jiai-

‘vad nad oma reisiga rahule, saadavad nad oma

sopru. Schveitsile ja Jaapanile on turistid tulusaks
sissetulekuallikaks. . Baltimaa ei paku muidugi seda,
mis . iilemalnimetatud, aga nad on turistile veel
nSissesotkumata rada“, kuhu ta piiseb Londomst
‘86 tunniga £ 12.0.0. eest. Turistid on hellitatud ini-
mesed, kes meeleldi ainult seal viibivad, kus nende
harmmustele vastu tullakse. Véta voi Jata metood
ei meeldi neile. Ebamugav voodi, mithakas kelner
v6i tillitav tolliametnik véivad vana lossi hallide
varemete, sihvaka minni ja kohiseva kose muljed
dra rikkuda. Turist otsib ,sissesdtkumata radu“,
kuid sinna s6iduks nduab ta magadisvagunit, resto-
raanvagunit, milles enne rongist lahkumist einet vétta,
ja. hotelli moodsate mdnusustega, kus pirast
oma uurimisrinnakut puhata. Hotellid Balti riiki-
des vajavad palju téiendusi nii ruumlde, ‘toidu kui
teenimise mottes. Vilunud anJuht ja maitre d’hotel
voiks ses suhtes lithikese ajaga imet teha. KEesti
reisibiiroo piiliab rahvusvahelist liikumist holbus-
tada, aga valitsus olevat ses asjas veel vanameelne.

" Aga meil leidub. ka asju, mida autor oma kodus
ningi kuldhambadki, mille sarnaseld ta iitleb enne

eeskujuks seab. II kl. magadisvagunid nimetab
autor - suurepiraseks - sisseseadeks, mida pikematel
tuuridel Inglismaalgi soovitab. Louna-Eestis on ta
joonud ,,oma maa kohvi®, nisust ja odrast valmis-
tatud, mis provintsi hotelliomanikkudel ja laevaséidu
direktoritel oma juures kélbaks tarvitusele votta.
Meil on muidki hiid kaupu, aga me oleme halvad
isamaalased, autori arvates ostame me monikord
Narva kalevit Inglise etiketiga ja maksame mui-
dugi Inglise riide hinda. Londonis jille miiii~
akse Eesti void Daani voi péhe, sest ostjale pole
keegi selgeks teinud, et meie oma viimasega véist-
leb. Viikemaapidamisest on Rutter heas arvamises,
ta modnab mdisate jagamise poliitilist ja sotsiaal-
.set tahtsust, kuigi tal maavédrandamise viisi kohta
voib olla oma arvamine. Pollutso leiab ta Eestis
korgemal jarjel kui louna pool, tarvitatakse rohkem
masinaid, mille seas autoril hea meel olnud ka iiht
Ransome traktorit téotamas ndha.

Eesti on Balti riikidest see ainuke onnelik, kelle
maapdues leidub mineraalide lademeid. Polevkivi-
t60stus, mis praegu veel algastmel, v6ib edasiarene-
misel viga tdhtsaks kujuneda. Sir Philip Dawson
on Londoni kaubanduskoja Li#ti ja Eesti osakonna
koosolekul Gelnud, et kui v6imalik oleks kogu maa-
poue varandusi Eestis tidiel miidral kasutada, siis
selle olitoodang kiimne aasta jooksul annaks prae-
guse aastase dlitoodangu iile maailma. Nii on meil
oma viljavaade paremasse tulevikku majanduslisel
alal.  DPoliitiliselt katsub autor oma lugejaid Balti
riikide eluvdimes ja -0iguses kindral Burti pdhjen-
dustega veenda.

, Koike seda, mis iilemal meie heade piiiete ja
teguvoime - tunnustuseks oeldud v6i napunditeks

‘edaspidi tehtava kohta antud; v0ime rahuldusega

teatavaks votta. See olgu meile vaid ergutuseks

vadrndhtuste korvaldamiseks agaramalt tegevusse

asuda. Vidrndhtused on umbrohi, mis meil tiku-
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toolile. Avalikul arvamisel ei ole midagi pitha.
On keegi juba méonda aastat vastutaval kohal piisi-
nud, ilma et teda oleks kohtu alla antud, siis tun-
dub see juba nii loomuvastasena, et ajaleht endale
tema vastu igasuguseid kahtlustusi lubab, kuigi
pealekaebajate eneste minevik puhas ei oleks. Kild-
kondliste kasude kaitsmisel tallatakse iildhuvid hoo-
limatult jalge alla. Rahvaesitajad ei tunnusta
eneste kohta enesepiiramist ega distsipliini — nur
die Lumpen sind bescheiden. Ajakirjandus pageb
positiivseid eluavaldusi — need oleks lugejale iga-

vad, ja puhub eitavad juhtumised suureks, krilpsu-
tades tendentsi sihilikult alla. Eesti rahvale on uuri-
jad minevikus omistanud — meelehaigusi, poliiti-
line meelehaigus olevikus on koige fgedama ise-
loomuga, omandab otse taudi laadi. See on ala,
mis nouab tervendust. Selle vastu tuleb hakata
voitlema, siin peab propaganda tegevusse astuma,
sisepropaganda. Enne ei maksa meil vilispropa-
gandat kavatsedagi. Sest kui eitavad eluavaldused
kodus positiivsed dra varjavad, siis on ainukene vi-
lispropaganda voimalus — vaikimine.
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P. Aren

Edgar Meshing

Venemaa sule tahe all
Kirjanduslik Iibildige.
(Autoriseeritud tolge)

Omal s6idul Venemaale, Vene teaduste akadee-
mia 200 a. judbelile, piiiidsin isediranis saada voi-
malikult paljukiilgset pilti sealseist kirjanduslikest
suhetest ja astuda elavasse kontakti kirjandusega,
millisel alal tegutseb minu nii ménigi hea tuttav
varemaist aegadest, kuigi tal enam pole etendada
mingit osa.

Uuemast vene kirjandusest ja ajakirjandusest
iildse tahan siin konelda isiklikkude muljete pohjal.

Kui varemail ajul vene pealinnade, eriti rikka
Moskva kohta iseloomulik oli nende delikatess- ja
maitseainete kaupluste luksus ning rohkus, mis
mitte iiksnes Moskvas ei kuhjunud ,Obshorngje
rid6i'deks”, s. o. umbes &gardite kvartaaliks, siis
on tdnapdeval nende linnade tunnusmirgiks hiigla
raamatukaupluste arv. Ilma lijaldamata v&ib oelda,
et Moskva peatinavail on iga kolmas-neljas maja
raamatukauplus v6i -ladu. Ehk kiill Peterburis ja
Moskvas kokku on umbes 25 erakirjastust, ei ole
neid avalikkusele peaaegu nagu olemaski. Nii
nagu erairi on riigi- voi iihingute ettevétete poolt
seina vastu surutud, nii veedab ka erakirjastus oma
varjusditseva kannikese p#ivi. S6na on sel alal
riigikirjastuse — Moskvas ,,gosisdat’i ja Peterbu-
ris ,lengis’e® pidralt. Nende korval veel lugematud,
igasuguste riigiasutuste, komissariaatide j. s. s. kir-
jastusettevotted, mis koik viljelevad oma eriala.
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Riigikirjastuse raamatukaupluste arv on mé-
jukas ja nad asuvad parimais ruumides. Nii on Pe-
terburis riigikirjastuse ,lengis’e” all tuntud hiigla
Singeri maja Nevski ja Katariina kanaali nurgal.
Selle juht, tuntud schliisselburglane Jonov, on seal
enesele sisse seadnud to6toa, nagu seda vaevalt ene-
sele voib lubada moni ilmakuulsa L##ne-Euroopa
kirjastuse direktor. On juba mirgata Noukogude
Venes teatud kodanlise kihi viljakujunemist, mis
plitiab kultiveerida meelt toredusele ja maitsele.
Moskva ruumilised vdimalused ei luba sarnast luk-
sust, ikkagi omavad seal riigikirjastus, ,lengis’e“
osakond ja ,tentrosojusi“ raamatukauplus viga
mojukad ruumid peatdanaval, millele ,komindeli“,
viliskomissariaadi raamatukauplus palju jarele ei
anna, ja isegi , Meshdunarodnaja kniga“ (rahvus-
vaheline raamat) asub hiis, avarais, endistes a.-ii.
M. Wolffi ruumides Kusnetski silla juures.

Viga halvasti riietatud raamatukaupluste teeni-
jad, kelle hulgas paljud naissoost, osutusid viga
teadlikeks Noukogude Vene viljaannete suhtes,
nagu mul juhus oli veenduda korduvalt spetsiaal-
literatuuri otsingul.

Muist miiligikohtadest viljapaistvaile raamatu-
kauplustele lisanduvad teatud mdGdul rohkearvuli-
sed lendavad raamatupoed, mis asuvad vankritel voi-

"kioski moodi ndida piitidvail laudehistel ja asenda-
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. vad endisaegseid ,bukiniste”, kuigi nad mitte iiksi
vanu, vaid ka uusi raamatuid miiivad. Juba pdgu-
sal sorimisel nende antikvariaatide viljapanekuis,
néeb vilunud raamatutekoguja silm, et hibliofiilil
siin veel on kiillalt tegemist ja ta siistemaatilisel
otsingul kiill veel leiab raamatu-aardeid, mida revo-
lutsioon ténavale on paisanud.

Mitte peramisena ei kénele raamatutekimpu-
dega kuhjatud soiduriistad, mis m66duvad alatasa
liikumiselavail ténavail, vaite kasuks, et Venemaa
tdnapiev elab rohkem paamatutihe all kui iialgi
enne. Ei eksita palju, kui Geldakse, et praegune
Venemaa on maa, kus kdige rohkem loetakse raa-
matuid. Igatahes ei n#e kusagil ilmas avalikes
paigus, ndit. trammivagunites, nii palju raamatuid
loetavat, kui Vene tsentrumites. .

Kiesoleva aasta esimesel poolel on ,Knishnaja
palata’s® (Raamatukojas) registreeritud ~20.771
uut raamatut, mille libisegine maht umbes 6 trii-

" kipoognat ja keskmine tritkk 8.682 eksemplaari,
kuna rahuaja keskmine triikkk oli 8.857 eks. See
ei ole, vorreldes rahuaja voi Laine-Euroopa kirjas-
tustegevusega, mitte isedranis suur arv, on aga
siiski tdhelepandav saavutus, kui tead, et 1920, a.
ilmus ainult 3.260 koidet, keskmise eksemplaaride
mahuga — umb. 2 triikipoognat. KEdasi peab sil-
mas pidama, et iga raamatu keskmine eksemplaa-
ride arv on enam kui 2 korda suurem rahuaegsest,
ja ei pea mitte unustama, et niiid ainult pisike
osa raamatutest jouab erakitesse, kuna réhuv ena-
mus vene raamatuist liheb avalikesse raamatu-
kogudesse ja sellega kattesaadav on rohkearvuli-
sele lugejaskonnale. : ‘

© Koik nood noormehed ja tidrukud, kes maini-
tud raamatukoormaid saadavad, on igaiikks mone
provintsi avaliku raamatukogu saadikud, kes omad
raamatute-sisseostud viivad kbéige kaugemaisse nur-
kadesse, et vaigistada pdletavat haridusjanu, mis

Venemaal maad votnud eriti aastaist 1919 ja 1920
saadik ja mis tidnapiev voib olla veel teravamaks
on muutunud kui toona, mil laiemail kihtidel iildse
alles avanes vdimalus raamatuid lugeda vabal vali-
kul. See haridustungi Oitseaeg on tollest saadik
tunduvalt  modifitseeritud. Kui toona veel intelli-
gentlikud kihid osa vdtsid raamatute jagamisest ja
sellejuures end juhtida lasksid iiksnes iildhariduse
vaatepunktist, siis siinnib niilid raamatutega varus-
tamine eranditult kommunistlisest ja igal juhtu-
misel didaktilisest seisukohast, kusjuures ka O0Opi-
raamatud rakendatakse parteipoliitilisse teenistusse.
Hariduse jirele janunejatel kaugemas provintsis ei
ole vdimalust. palju valida; nagu nad varem neela-
sid ilukirjanduslikku pahna, nii loevad nad niiiid
kommunistlikku. Seda peab silmas pidama, kui
soovitakse saada diget pilti eriti kasvava noorsoo
vaimlisest palgest, kes suure innuga piitiab  vilja
rabeleda kirjaoskamatusest, milles veel tugevasti
kinni on hulk miljoneid tiiskasvanud venelasi.

Kuid ka siin on markida oma edusamm.

Esiteks nouab haritum lugeja, kes algul vali-
matult v6ttis, mida temale pakuti, kuna ju toona
ta raamatud sai hinnata v6i madala hinnaga, nagu
see kombeks oli riikliku kirjastamise algul, tGesti
. haid raamatuid, ehtist kirjandust, mitte aga selle
aseainet,
anda raamatuid hinnata ehk madalama hinna, eest.
Ta peab kalkuleerima kaupmehelikult, ja kuna raa-
matu valmistuskulud ei ole mitte vihemad kui teis-
tel toostusaladel, ja et kirjastustegevust sama vihe
© juhitakse majanduslikult nagu peaaegu era_l}dltult
koiki toostus- ja kaubandusharusid, mis rilk on
vétnud eraalgatuselt enese kitte, siis on vene raa-
mat vordlemisi kallinenud. Oma valusa raha eest

Riiklik kirjastus ei suuda ammu enam -

tahtis ka kiila sellaseid raamatuid, mida ta toesti
vajas, koigepealt populaarseid pdllumajanduslisi
kirjutusi, mis rahuldavad maamehe praktilisi néu-
deid. See sundis. riigikirjastust iimber kujunduma,
seda enam, et tema péralt ei olnud enam kirjastus-
monopol, ja et teguvdéimsad organisatsioonid olid
hal‘i(anud tooma head erikirjandust iga spetsiaalala
jaoks.

Nii. tekib ka kirjastustegevuse tugev- different-
seerumine. '

Mida noutakse siis tdnapiev Venemaal kéige
rohkem ilukirjanduse alal ja mida pakub ndukogude
vene -belletristika ? )

Ma ei jitnud ei Peterburis ega Moskvas iihtegi
voimalust kasutamata, et saada viikese ankeedi abil
raamatukauplustest - pilti, mis huvitab lugejat pub-
likut praegusel ajal, ja sain jirgnevad tulemused
kiisingutest k&ige mitmesugusemailt kohtadelt; saa-
dud teadete teataval miairal iihtesattumus eemaldab
oletused, et tulemused on kuidagi juhuslikud.

Kboige pealt noutakse viimasel ajal ikka roh-
kem tolkekirjandust, mille minek muutub ikka ela-
vamaks, kuna oma maa iukirjanduse minek ei ole
mitte alati kindel. Sel puhul soovitaksin tdhele
panna, et kodusGja ning séjakommunismi periood
pShjustas peaasjalikult kirjandustooteid seotud ké-
nes. Nepi, uue majanduspoliitika, maksmahakuga
teostub nii majanduslikel kui vormilistel pdhjustel
tileminek luulest proosale.

Vene autoreist néutakse ja loetakse kdige
rohkem ~ Seiffulinat, kelle kiilaromaan ,Huumus“
esile toob kirjanduses seni veel avastamatud, kiilas
peituvad joud, siis Aleksander Jakovlev, Schisch-
kov, vara surnud Neverov, kelle novell naistest saa-
nud suure populariteedi osaliseks. Praegu seisavad
huvide esirinnas elavalt kéne all olnud talendid:
Leonid Leonov ja Konstantin Fedin. Esimese palju
loetud romaan ,Barssuki® (Migrad) nagu ta nime-
tab ,rohelisi“, ndukogude vastalisi talupoegi, kes
salkadeks iihinenult metsad muutsid kardetavaiks,
kisitleb vastolusid ja konflikte nGukogude-sGbraliste’
talupoegade ja kodusdjaaegsete noéukogude-vaenu-~
liste talupoegade vahel. Fedin, kes 1913, a. Saksa-
maale liks, veetis s@ja-aastad seal ~s3javangina,
ning kasutab omi kogemusi oma rohkem ehk vahem
kommunistliku ilmavaate fookuse kaudu ilukirjan-
duslikult romaanis ,,Linnad ja aastad®, mida iihte-
viisi tunnustab nii punane kui valge kriitika.

Edasi on paljuloetav Vssevolod Ivanov, keda
hinnatakse ka kui ,,Siniste virsside®  luuletajat.
Eriline seisukoht on Mihail Soschtshenkol, keda
armastatakse nimetada ndukogude Tshehhoviks,
sest et ta kujutab oleviku halli igapdeva vaikestes
juttudes veidi vdsinud huumoriga, nagu see omane
Tshehhovile. Ka ,kuivamaa madrus“ = Artem
Vessjoloi, mitte vihem elavalt kone alla véetav kui
nimetatud belletristid Ivanov, Fedin, pilvib oma
“kirjastus ,Nedrdi® koguteoses ilmunud romaani-
fragmendi ,Kodumaaga® Liine-Euroopa poolt tiit
lugupidamist. Ta on madrusena ldbi teinud kogu
kodusdja, mis annab tagapohja tema pdnevaile kir-
jeldustele. Kahjuks on punane tsensuur, mis hul-
lemini mollab. kui tsaariaegne isegi Nikolai I-se
paivil, ka Vessjoloi ,Kodumaad® ringasti kodu
otsinud. Kodusdjast on targanud ka J. Babelj, kes
Budénndi I-ses ratsaarmees kaasa vditles ja hiid
sojanovelle kirjutab, kuigi tema toeline tugevus
ieti peitub juutide viikekodanlise olemuse kirjeldus-
tes, millega ta osutub Scholom Aleichemi, Scholom
Aschi ja Semjon Juschkevitshi jareltulijaks. -

Vanemaist kirjanikest, kes praegu veel Venes
tegutsevad ja kahtlemata ka publikut omavad, kuu-
lub Serafimovitsh oma ,Raudse vooluga* palju-
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loetavate hulka. Ka Veressajevil on novelliga ,Katt-
tinavas“ olnud suur menu.

Vene kirjandusega lZhemalt tuttav lugeja leiab
ses ainult kéige enam loetavaid autoreid sisaldada
tahtvas nimestikus puudu olevat niisuguseid nime-
sid, nagu Andrei Bjeloi, Aleksei Tolstoi ja Boris
Piljnjik, milliste. nimedega olgu miérgitud kolme
kirjandusliku faasi edustajad. Neil on kahtlemata
lajaldane poolehoid, kuid olgu nad sama vihe eri-
lise tdhelepanu alla véetud kui noodki kirjanikud,
kelle teened sisalduvad nende véileivale m3#ritud
kommunistlises tendentsis. Nii ithed kui teised ei
kuulu mitte publiku poolt palju ndutud kirjanikkude
sekka.

Luuletajaist on viljaspool kahtlust koige ar-
mastatum Aleksander Blok, keda nii enamlased kui
nende vastased piiliavad tunnistada omaks meheks.
Palju loetakse ka kommunistide poolt maha lastud
luuletajat Gumilevi, mnagu ka Mandelstammi ja
Chodossevitshit, kuid ndukogude masside lemmik-
luuletaja n#ib olevat siiski Jessenin, kuna kommu-
nistlikult tendentsiline Demjan Bednéi, nii umbes
Hans Sachsi ja Krdilovi segu, on tunnustatud pro-
letaarlaste ja  kiilaclanikkude lemmik, kellele ta
enamasti vastu tuleb demagoogiliste kunstvitetega,

Vilismaalasist noutakse palju: Lock’i, Jack Lon-~
don’i, Sinclair'i, Wells’i, Joseph Conrad’i, Henri’d;
armastatud on ka poolakad Stefan Jeromski ja Da-
nileveki (,,Maria, - Magdalena®). Prantslasist on
enamloetu Pierre Amp,

Selle kirjanduse kérval, mis rohkem vdi vihem
kidsitab sotsialistlikke probleeme, leiavad muidugi
tihelepanu ka need kirjanikud, kellest Laine-Euroo-
pas koneldakse, nagu Victor Margueritte, komulise
»Garconne’i® autor, ja teised, kuid nende publik ei
ole mitte tédnapdeva Ngukogucalee Venele iseloomustav.,

*

Et venelased on loomulikult jadnud venelasteks,
olgu méjunud sdda ja revolutsioon riigiellu nii siiga-
vasti kui tahes, see tavalik tode paljastub eriti tu-
gevasti kokkupuutumisel kahe avaliku elu vastas-
poolusega, talupojarahva ja kirjandusega. Seejuu-
res motlen ma sama vihe kohtamistest, mis mul
olid talupoegadega neist kiiladest, kus ma kauemat
aega olen elanud, kui vanust tuttavaist kirjanikkude
seas, kellega uuesti kokku puutusin. Just noorpdlv
on see, kes ikka jille avaldab samu rahvuslikke ning
kutselisi tunnusmirke, mis juba varem olid iseloo-
mustavad talupoegade ja literaatide kohta. Oluli-
sena muudatusena endise ja praeguse -suhtes ta-
haksin mérkida lihenemist, mis niitid maad on leid-
nud kirjanduse ja kiila vahel. Tinapdevane lite-
raat ei ole enam nii isoleeritud rahvast nagu varem,
ja on vist peaaegu vdimatu, et kirjandus kordaks
vana viga, joonistada iiksikuid siimpaatlikke indi-
vidualiteete ja neid esitada kui rahvatiiiipe. Ma
usun, et uus kirjandus ses suhtes enam lugejat eksi
ei vil. Kas ka kiila on ldhenenud vaimuedustajatele,
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seda el sbanda ma tdna veel otsustada, kuid mul on
kalduvus arvata, et oktoober-revolutsioonist saadik
maad leidnud demagoogiline intelligentsi tagakiusa-
mine on ajanud seks lilg tugevad juured talupoe-
gade juures, et praegu aetav vastupidine poliitika
juba l#Zhemal ajal tagajirgi saavutaks.

Veel on mirkida vene kirjanduses iiks oluline
mundatus: ta on end rohkem v&éi vihem tugevasti
organiseerinud. Teadagi on ajakirjanikud kui prak-
tilisem element, kirjanikkudest ses suhtes tiiki maad
ees, kuid ,,Herzeni majas®, Tveri bulvaaril, on kaks
v8imast kirjanduslikku organisatsiooni — ,Kirja-
nikkude ithing* ja ,Luuletajate iihing® — kodu leid-
nud, mis eestkétt on viga primitiivne ja mille kogu
mugavus seisab koos samovarist, milline kodu aga
voimaldab reeglipirase kooskdimise, Moskvas viaga
raskesti teostatava.

Need molemad organisatsioonid, mille eesmirk
{ihendada kogu Noukogude liidu kirjanikke, on end
vabastanud Noukogude valitsuse kontrollist, mille
16ttu kirjanduslik toodang on asetatud kollektiivide
enesekontrolli alla. Nii t&htis kui see p&himétteli-
kult ka on, pohjustab ta praktiliselt palju hullema
tsensuuri, sest et punast pliiatsit juhib hirm aval-
dada midagi sellast, mis véimukandjaile Kremlis
voiks ebameeldida. Ka tsaari ajal aitas see toime-
tajat viga vihe, kui tsensor selle v6i teise t60 aval-
damise jittis toimetuse enesekontrollist olenevaks,
voi nagu toona Oeldi, toimetaja heaksarvamisest
rippuvaks.

Segasesse honoraarikiisimusse on mélemad tihin-
gud toonud korra, nii et kindlaks on midratud mini-
maalhonoraar, mille aluseks on voetud iihe vastu-

(rahvaharidus-
komissariaadis), kusjuures kuutoodanguks arvatakse
pool triikipoognat, mille minimaalhonoraar on 120
rubla proosa eest, kuna luuletused tasutakse {iiks
rubla rida. Kuna praeguse rubla ostujdud vastab
umbes 50 kopikale, on sellega saavutatud ligikaudu
keskmine rahuaja honoraar.

Mis puutub vilisesse elukujunemisse, korterisse,
kogu elamistingimustesse, siis on vene kirjanik,
vilja arvatud iisna tiksikud kirjanduslikud maailma-
kuulsad suurused, pidanud juba algusest peale lep-
pima vdhemaga kui tema ldine-euroopalikud sule-
kolleegad. Ses suhtes pole tema olemine praegusel
ajal teadagi mitte paranenud. Ikkagi on neil kir-
janikel, keda ma Moskvas vpisin iiles otsida, oma
enese korter, mis sealse kirjeldamatu korterihida
juures iitleb palju. Uhel ning teisel literaadil osu-
tas tema kodu isegi luksust; sain ndha kirjanikkude
juures raamatute-aardeid ning kunstiteoseid, mis
iildise piarastrevolutsioonilise vaesustumise juures
el tunnistanud elamislipu allalaskmisest, mis on
kahtlemata iseloomustav praegusele Venemaale.
Mulle nidib ka, et literaadi majanduslik olukord on
ennem paranenud kui halvenenud.
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Foto Parikas

H. Prants

Eesti ajaklrjanduse algusaegadelt
TII *)
In memoriam:
wMarahva Naddalileht«

~ Lehe tidhtsus ja mdju eesti kultuuriloos.

Tidnavune aasta on eesti ajakirjanduse
ajaloos dige tihtis milestusaasta, — kahjuks
kurb. Aasta 16pul saab tdis sada aas-
tat esimese tOsise eesti ajalehe surmast.
See asjalugu saadab meid veel kdnelema mai-
nitud eesti kultuurtegurist —
seks ja tiienduseks sellele, mis eelmisel aastal
avaldatud.

Eesti arkamisajast koneldes moeldakse
meil tildiselt ikka eelmise aastasaja kolman-
dat veerandit, mil eesti rahvas oma aasta-
sadade pikkusest uimastuses olekust toibu-
des hakkas elama iseteadvat elu. See
vaade on omakohast tiitsa &ige.  Kuid oig-
luse noudel tuleb meele tuletada, et mainitud
arkamisajal oli olnud juba eelkédija,
temale teedvalmistav aegjirk, milleks tuleb
pidada 19. aastasaja algkiimneid, mida kauni
digusega voib nimetada esimeseks eesti
arkamisajaks. Siis kiilvati esimesed seemne-

*) Eelmised osad ilmunud ,Oitsituledes® 1923 ja
1924 a. . o s

lisandu-~

~ kestvuselgi,

»Ma olen sada aastat liiga vara kirjutanud.”
(Masingi Rirjast Rosenplinterile.)

terad eesti rahvuslise tunde ja ta kultuuri
eluletéusmiseks. Kiill - ulatuvad eesti uue-
aegse kultuuri algidud juba o&ige kaugele
minevikku: usupuhastuse aegjirku 16. aas-
tasaja algupoolel. Ning rootsi ajal vbdis
eesti kultuurielu juba kaunis -head hoogu
votta, millele aga Pohja s6ja mojul tulnud
valitsusvahetus jirsku 16pu tegi, ning siis
jargnes jille umbes saja aasta pikkune
uinuaeg. Omajagu kultuuritéod tehti selle
kuid see siindis juhusliselt
,,armsa - marahva® heaks iiksikute, temale
head soovivate s6prade tegevusel. Noutati
ka omajagu eesti kirjandust, kuid peale
piibli tolke, mis igatahes oli ,kapitaalne
suurtso” (Kampmanni iitelus) oli k6ik muu
enamasti &ieti . vihevdirtusline: kalendrid
ning moned mageda sisuga ja kova ,,6petuse-
'sihiga® jutustused. Kuid tolle aja kohta oli
nendelgi oma tulu ja tagajirg: rahvas hak-
kas vihehaaval lugema.

Psorde toi asjaolusse Ladne-Euroopas
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18. aastasaja 16pupoolel valitsema saanud n.

n. valgustusaeg, mille lained, kuigi
aegapidi ja ndrgalt, ka meie maale ulatasid
(nimelt siit valjamaal oppimas kéinud isikute
kaudu). Selle voolu kajastuseks voib kauni
digusega lugeda ka talurahva pirispélvest
vabastamist a. 1816 ja 1819. Otse loomu-
sunnil kutsus see vool esile ka meil tosisema
ja mojukama rahvahariduse piitde,
mille tdhtsamaks kandjaks sai suurevaimu-
line ja tubli tahtejouga tegelane O. V. Ma -
sing. Tema ep kehastaski eestlaste suhtes
kogu konesoleva voolu (K. J. Peterson, kel-
lest sellel alal palju loota oleks vdinud, nirt-
sis varakult), mida eriti selgelt kujutab asja-
lugu, et Masingi surmaga ka see vool rauges
ning alles pikema vaheaja jirele Fahl-
manni jaKreutzwaldiga jille aega-
pidi esile ilmus.

Veel palju suurema oGigusega kui hilje-
mini Kreutzwald, pidi Masing kurtma, et
siksinda lindu laulan ma lusti“. Et tema
aga ka iiksinda nii palju ja suurt teha suu-
tis, kui temast teame, niitab dieti suure sel-
gusega Masingi otse hiiglalist teojoudu ja
meelekindlust, mis tagasi ei pdrganud suure-
mategi raskuste eest. Tidie Gigusega nime-
tasid teda ju ta kaasaeglased ,,Eesti Maka-
beuseks®. Aga ta oligi selleks t6oks ka koi-
giti histi ette valmistatud viljamaal Oppi-
des ja reisides, kus peale muu ka omandas
dige laialise keeltetundmise, nii et hoople-
mata vdis endast tunnistada*): ,,Mul on lad-
dina, kreka, prantsuse ja itali keel ammust
kdes ja selge ja vene keelt Oppisin kahhe aas-
taga viggata kirjutama — tunnen veel neli
viis toisi keli, nonda et moistan selgest, mis
kirjutavad.“ (Mainimata on ta jitnud saksa
ja eesti keele — teadagi pdhjusel, et nende
oskamine iseenesest moistetav oli.) Seda
asjalugu tundes, vOime alles Gieti hinnata
Masingi ausameelsust ja tulist rahvaarmas-
tust, et ta suurema osa oma kirjatocdest kir-
jutas seni polatuks peetud eesti keeles (tar-
vitas seda isegi oma kirjavahetuses), mis toe-
_ poolest tema ajal alles kirjakeeleks
s aama hakkas, nii et selles kirjutamine te-
mal kaugelt raskem oli kui kultuurkeeltes,
milles ta end tiiesti kodu tundis. Kiill oli Ma-
sing ise sugu poolest eestlane — ta kasvas
iiles Torma-Lohusuu kostrimajas, kus mui-
dugi lapsena eesti keelt koneles ning selles
keeles motlema harjus. Kuid ometi kurtis
ta veel vanemas eas, et lihegi teise keele op-
pimine temale nii palju hoolt ja vaeva pole
teinud kui otse eesti keele tiielikult oman-
damme, mllle juures ta nelikiimmend aastat

*) Klr]as Rosenpliinterile 2; miirtsil 1822 a.
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olevat tootanud, kuid ikka veel selles end kiil-
lalt kindel ei tunnud olevat. Aga selle hoolsa
piitide téttu saigi Masing tbepoolest eesti
kirjakeele suureviisiliseks edasiarendajaks,
harijaks ja puhastajaks. Ta tostis eesti
keele seniolemata korgusele ja lugupidami-
sele; mitmel alal, nimelt arvuteaduses ja &i-
gusteaduses, oli ta otse dige pdhja panijaks
ja teerajajaks, piisivaksjadvate oskussonade
loojaks. (Masing tolkis Liivimaa talurahva
seaduse eesti keele ja kirjutas esimesed
koélbulikud rehkendusraamatud.) Viga suu-
relt tostis, puhastas ja rikastas ta oma roh-
kete vaimulikkude raamatute kaudu ka eesti
kirikukeelt. Nii jouliselt ja osavalt kui M.
polnud seni keegi eesti keeles kirjutanud*).

Aga Masingi peateeneks on ikkagi ta
suureviisiline tegevus eesti rahvakir-

.janduses, eriti ta toimetatud ajale-

hes, mille neli aastakidiku annavad juba
kokku dige tiiseda teose. Nagu varem sele-
tatud, ilmus leht nidalas kord kaheksa lehe-
kiiljelisena, aga moned numbrid olid vahel ka
suuremad, nii et esimeses aastakiigus leiame
52 numbris 434, kolmandas 422 ja neljandas
424 lehekiilge; ainult teine-aastakiik on 416-
lehekiiljeline. Ka kobige viimane number,
mis on ilmunud ,,31 Joulu ku paval 1825%, on
veel 12-ne lehekiiljeline — nihtavasti asjaolu
noudel, et pooleliolevad tiikid dra 16petada
taheti. Muidu on aga mainitud number eriti
tihelepandav selle poolest, et toimetaja te-
mas sOnagi ei lausu lehe seismajidmisest,
vaid number jatab mulje, nagu oleks selle
edaspidine ilmumine iseenesest mdistetav.
Kiill ei leidu aasta 16punumbrites enam uue
tellimise kuulutust, nagu eelmistel aastatel.
Kuid kuna need numbrid niitavad alles head
toohoogu, niib asjalugu kiill nénda olevat,
et toimetaja siis ikkagi lootis edaspidi lehe
valjaandmise jatkamist.

Kui raske tal oli oma nii armsaks saanud
tegevust rahva valgustamiseks ajalehe kau-
du seisma Jatta, olgugl et see t66 temale iili-
okkaline oli, ndeme Oige tabavalt 1825. aasta-
kidigu esimese numbri ,eessonast, kus toi-
metaja jirgnevalt kirjutab (toome selle tiiki
Masingi keele- ja kirjaviisi niditeks otse alg-
kujus) : .
»Et meie Naddala Leht, mis kolm aastat
jarsko olleme murretsend vilja anda, meile
kiil muud polle saatnud, kui agga suurt kullu- -
tust meie eneste kahjuks, m6nda melehai-

*) ’Erltll'f’tuleb mainida, et Masing nkastas eesti
keele tdhestikku »0¢ hifliku mirgiga, mida hidasti
vaja oli. Sem oli’ l4bi aetud ilma, ,,6“ asemel tarvi-
tades kas ,a“ n#it ,sanna“, voi ,o0“ niit. ,]oud
ning ka ,8% ndit. 00to%.



gust, muist vihkamist ja paljo ilmastiita tco-
tust ja ausa nimme #drra laimamist; siis on
meile ommetigi mitmest kohhast ustavad ja
armsad sonnumed tulnud, et meie mitte as-
jata sedda lehte polle kirjutand, vaid et ta
meie siiddame iggatsemisse jirele ménda
head semet on kiilvand, mis Jummala abiga
tulleva peéle head vilja saab andms... Et
se nenda, sest ja sellepidrrast polle meéie omma
ea 1oppo pivil ei toest (pro: todst) ei vae-
vast egga kullutusest, ei rummala egga
moistmata innimeste vihhast... tahtnud ho-
lida, vaid olleme jille rdmoga selle ue aastaga
omma Niddala Lehte hakand vilja andma.“

Kuigi kaljuloomuline Masing siin nii kind-
lalt enda ettevottest koneleb, on ta asja-
olude sunnil juba vareminigi. pidanud t6si-
selt kaaluma, kas t66d veel jatkata voi-mitte.
Sest 1822. aastakidigu 16punumbrites kuulu-
tab ta, et koik need, kes jargnevaks aastaks
,»Ndddali Lehte sovivad sada“, selleks peavad
,15 Talve ku pidva ja 20 Joulu ku péva vahhel
kuus rubla panko-rahha vilja pannema“ —
nimelt postkontorites, mis saja aas-
ga eest meie maal leidusid ainult-linna-

es.
postkontorite nimestikus, nihtavasti oli ta
veel ilma, selle vastu on aga mainitud vastu-
votjana ka V alg a postkontor. — Et nonda-
viisi ainult postkontorite kaudu lehe telli-
mine . talurahvale, kes asjaajamises harju-
mata, teatavaid raskusi tegi, takistas see
omakohast Ka lehe lugemist, pealegi, kuna
nihtavasti moéned postkontorid niisuguse ,,ta-
lurahva asja“ peale vooriti vaatasid ja telli-
mist66d endale tiilituseks lugesid. Selle koh-
ta on kujutav toendus lihes Masingi kirjas
Rosenplinterile, kus ta kurdab, et Tartu
postmeister Langhammer olevat koik 1822. a.
peale lehe tellijad tagasi saatnud, mille tottu
ta lehe viljaandmist pidavat algama — 51
tellijaga! :

Oieti tiahelepandav on nidhtus, et Masing
kuidagi ei saanud toetust oma ettevittes enda
ametivendadelt — kirikudpetajatelt, kes hil-
jemini, , Postimeeste pievil, tihtsamad aja-
leheagendid olid. Erandiks oli -ainult M. li-
gem sdber Rosenplinter, ,,Perno ma kog-
godusse dppetaja“, kelle poole psorama juha-
tati Pirnumaa inimesi.

Aineliste raskuste survel teatas siis Ma-
sing oma mainitud tellimisekuulutuse saksa-
keelses tekstis (mis ilmus eestikeelse taga
peenema kirjaga), et leht ainult siis voib
vilja tulla, kui tal 20-ks detsembriks tuleb
tarviline arv tellijaid. Eestikeelses kuulu-
tuses puudus aga see eeltingimine — nihta-
vasti lugejate julgustuseks. Vist sai toime-

Ja noorem linn, V 6 r u, puudub selles’

taja veel seekord soovitava arvu teilijaid
ning jatkas siis lehe viljaandmist. Kuid
1823. a. 16pul ei leidnud tellimisekuulutus
kiillalt vastukaja ja leht jii siis jargneval
aastal ilmumata. ,,Ustavate sénnumite® jul- .
gustusel usaldas toimetaja ometi 1825. aas-
tal t60d jille jatkata, kuid ndhtavasti kiis see
temale iile jou, nii et 1826. a. seda enam ei
suutnud. Arvatavasti métles ta aga seekordki
veel ainult puhkeaega votta ja hiljem uuesti
onne katsuda (seda laseb oletada ta vaikimi-
ne lehe I6petamisest), aga see lootus pettis.
Oma lehe laadi kujutas Masing ise eel-
mainitud ,,eessBnas® dieti tabaval kujul jire-
nevalt (vastaste etteheidete tagasitdrjumi-
seks, kelle kohta ta oma dritatud meeles tar-
vitab histi tlisedaid s6nu, deldes, et nad ,,otse
kui tiggedad errilassed meile vallo tahhavad
tehha®): ,,et meie ommas lehhes muud polle
oppetand, kui sedda, mis tallopoja rahvale
ommane ja mis temmal hiddast tarvis tedda
ja mbista, kui omma poélloharrija seisuses kol-
bulikuks tahhab sada; dbbausso paelust lahti
pedseda ja koigi kahjo ja hidda eest, mis
vannast perritud rummalus tonud, varjul
olla¥. See oli Masingi usutunnistus, mis
kéis 1abi punase paelana kogu lehe sisust: ta
tahtis oma armastatud rahvast, seda kasva-
tades ja harides, juhatades ja Gpetades,
edasi viia koéige headuse, kiolbluse ja pa-
remuse poole, ta silmaringi laiendada ja kul-
tuuri kosutada — muidugi oma aja vaateviisi
kohaselt, mis niiiidsele ajale kohati tundub
voorana. ‘
Selle eeskava kohaselt oli siis ,,Nidddala
Leht* 6ieti enam ajakiri kui ajaleht; sonu-
mite rohkuse ja viidrtuse peale pani ta ko-
guni vidhe rohku, nende virskusest polnud
konetki (ilmusid harilikult mitme kuu pé-
rast), vaid leht t6i enamasti Gpetlikke ja
omakohast teaduslikke tiikke, vahel ka ilukir-
janduslikke toid. Niisugune laad oli lehele
iihelt poolt kiill histi tugevaks, teistpidi aga
koguni ndrgaks kiiljeks, sest rahva kultuuri-
line tasapind polnud siis niisuguse lehe jaoks
veel tarviliselt vastuvotlik. Teatavasti ei suu-
da opetliku sisuga ajakirjad praegusel ajalgi
omal joul ditsvusele saada, sada aastat tagasi
oli niisugune ettevdote alles iisna varajane.
Lehe sisu oli omakohast kiill tuumakas ja
tosine*), kuid ta ei suutnud niisugusena luge-
*) Koigi muude uudsuste juures, mis {,Néddala
Leht“ eesti kirjandusse 13i, oli ka, et selles esi-
mesena ilmusid eesti keelesraamatute arvus-
tused, mis olid kirjutatud oieti teravalt — Aja-
kirjas ,Looming“ 1924. a. nr. 10, Ihk. 815 on deldud,
et esimene eestikeelne arvustus olevat ilmunud ,Tarto

ja Vorro maarahva kalendris® a. 1849. Masingi arvus-
tused ilmusid aga juba veerandsada aastat varem.

“
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jaskonna huvi #ratada ja poolehoidu oman-
dada. Tagajirjeks oli siis, et leht kogu elu-
aja kiratses ja juba nelja-aastasena kustus.

Oieti huvitav on vorrelda eesti esimese
ajalehe kidekidiku otse samal ajal tekkinud
14 t1i naabrirahva esimese lehe ,Latveeschu
Avises“ omaga. Sisu viirtuse poolest kiis
cesti leht 1iti omast kahtlemata iile, kuid
viimane tiitis paremini rahva laialise-
mate hulkade ndudeid, olles peaasjali-
kult sGnumiteleheks ning selle tottu jii ta
piisima, elas meie ajani veel, kuna eesti aja-
kirjandus 32-ks aastaks uinus.

Aga olgugi, et rohked lootused, mis Ma-
sing oma lehe peale pani ning mille teosta-
miseks ta kGigest viest tootas, tema suureks
kurvastuseks ja meie rahva raskeks kahjuks
petlikuks jaid — see lootus ldks tal téide, et
tema ettevote ja too ,,tulleva peile head vilja
annab“. Sest alles Masingi surma jirele
hakati seda t66d &ieti hindama — , Ni#ddala-
lehe“ rohkesti allesjadinud aastakiigud olid
paari sugupdlve kestvusel meie rahvale suu-
revaartuslikuks lugemisraamatuks, otse tead-
miste salveks; nad t#itsid suurelt jaolt siis
iisna puuduvate kooliraamatute aset, olid nii
omakohast kodukooliks. Vaib kiill del-
da, et ,Niaddalalehti“ pidrast loeti hoopis
rohkemal arvul kui ta ilmumise ajal. Eesti
kultuuri téstmiseks oli nendel rohke teene.
Ning eesti ajakirjandusele oli Masingi leht
igatahes aluse rajajaks ja pShjapanijaks.
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Nagu' kiesoleva kirjutuse ees olevast lau-
sest néha, tundis Masing ise histi kiill, et ta
enda ajast hulk maad ees oli, et see teda tar-
viliselt ei mdistnud, aga sellest hoolimata t&6-
tas ta, nagu oma lastele litles, tuliselt ,,tule-
vatele aegadele”, mida prohvetlikul
pilgul kumamas nigi. Onneks aga eksis ta
suuresti selle aja modtmises. Ei tarvit-
senud sugugi sada aastat, vaid ainult mé-
ned aastakiimned, kui Masing ja ta tood
hinda téusid: neid triikiti tditsa muutmatult
mitmes kohas uuesti: ,,Perno Postimehes®,
lugemiseks ,,Vana ja uut“, eriraamatutes
,;O. V. Masingi kirjad“ jne. Ning saja aasta
jirele on see hiilgavalt téestunud, mis Ma-
singile oli alles .igatsetud aateks, mille poole
koigest joust noudis ja. piiiidis: eestlas-
tele. eesti haridus, FEestisse
eesti keel ametlikuks ja kul-
tuouri keeleks! Et see siindida vbis,
selleks on mdjunud suurelt kaasa Masingi
tegevus — eriti ta ajalehes.

Nii siis milestame esimese eesti ajalehe
surma saja aasta jirele, kiill leina-, aga iiht-
lasi r66mutundes: ta tditis oma {iles-
ande. _

Meie rahvas ei ole seni oma esimesele
tihtsamale pojale suutnud seada ndhtavat
ausammast ega muud mélestusmirki kui
tahvlike ta kalmul. Kuid nigemata ausam-
mas on . Masingil olemas tema elu viimases
sonas, mis seisab aera pezennzus ,,M aolin
isamaa s6ber” o



Eesti Ajakirjanikkude Liidu juhatus 1925. a.

V. Koch Ed. Laaman P. Olak

E. Hansen M. Aitsam L. Johanson

H. Sumberg

Eesti Ajakirjanikkude

M. Aitsam

Senise tegevuse iilevaade

See oli Besti vabariigi esimesel aastal. Kuigi
idanaabriga sdjajalal seisti ja meeleheitlist vgitlust
iseseisvuse eest peeti, leiti siiski vdimalus ka kodus
vaimlise t66 tegemiseks. XK&éiksugu #riliste ettevd-
tete korval, mis s6japdevil nagu seened siigisel vih-
ma jarel maast kerkisid, asutati ménigi kultuurilisi
cesmirke taotlev iithing. Ja iks niisugustest oli
Eesti Ajakirjanikkude hing. .

thel omavahelisel jutuajamisel vétsid ajakir-
janikud Jaan Tomp, Paul Olak ja Jakob Mindmets
kiisimuse iiles, kas ei tuleks ka ajakirjanikkudel
ithineda. oma hariduslise ja majanduslise tasapinna
tostmiseks. Jouti ithemeelsele otsusele — asutame
-lhingu! " J. Tomp kirjutas pdhikirja eelndu, see vaa-
dati omavahel 13bi ja saadeti Tallinna-Haapsalu
rahukogule registreerimiseks, kus see ka 14. juunil
1919. aastal seltside ja ithingute nimekirja iiles
voeti.

Mone pieva parast, 19. juunil, tulid asutajad
ja ka moned lihemad ametivennad kokku ja valisid
ajutise juhatuse, kelle hooleks jii uute liigete kogu-
mine. :

Ajutisse juhatusse valiti Jaan Tomp, Paul
Olak, Jakob Mindmets, Hugo Kikson, Hella Uibo-
ruu ja Hugo Raudsepp. C

Algas suvine puhkeaeg ja ajakirjanikud valgu-
gid méoda maad laiali, osa vottis aga isamaa kaits-
misest osa. Alles siigisel, 4. novembril peeti Toom-
peal, Asutava Kogu ajakirjanikkude toas, esimene
suurem iildkoosolek. Siin valiti ka t#ieline juhatus,
kuna liigete arv iile 30 tousis.

thingu esimesed tegevusaastad ldksid ,,s6ja
tihe all ja selle jarele kujunes ka tegevus. Sideme
loomiseks vieliinil olejate ja koduste vahel hakkas
thing korraldama ajalehtede saatmist vieliinile, mil-
leks valitsuse poolt vastavad summad miirati.

1920. aasta siigisel korraldas ithing oma liik-
metele iihise kiilaskdigu soome ametivendadele. Sel
puhul Uiiriti laevasdiduametilt aurik ja Helsingis
pandi pirg Eesti vabadussdjas langenud soome
kangelaste iihishauale. Ja see oli k3ik, mis nime-
tamisvairilist {thingu tegevuses. Ka jargmine falv
ei toonud uut hoogu ega elustust ja needki lifkmed,
kes iithingu iimber kogunud, l8ksid laiali ehk jaid
eemale. ‘

Seisukord 16dvenes nii, et 3. aprillil 1921. aastal
peeti iildkoosolekut ,Tallinna Teataja“ ruumides
8 litkme osavétmisel. Ja rohkem neid ka ei olnudki.
Koosolekul voeti isegi kiisimus iiles, kas iildse mak-
sab tihingu tegevust jatkata nii leige osavotu juures.

' T
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“Juhatuste koosseis 1919,—~1925. aastani

B

f 7"6 -" N ““ e ’4{ - ’ ) 1 . . l . v )

"% | Esimees ‘Sekretir | Kassahoidja | Ametita liikmed

g ] . g
51919 J. Toinp i P Olak M. Ajtsam  Ed. Hubel, J. Ratassepp, P. Sagar, A. Tammaun, J. Mhndmets
i . i o H. Press Jan-en i
© 1920 | J. Tomp " P. Olak - M. Aitsam . Ed. Hubel, J Ratassepp, P. Sacar A. Tammdnu, H. Raudsepp,
Ui . . H Press'Jansen

1921} G. E. Luiga | A, Tammann | M. Aitsam = Ed. Hubel, H. Jiirgenstein, P. Olak J. Rebane- Slld V. Koch

Co : J. Tomp ;

1922 | G. E. Luiga ! A. Tammann | M. Aitsam | Ed. Hubet, J. Ratassepp, pP. Olak J. Rebane Sild, V. Koch,

‘ : L l : J. Tom

1923 | G. E. Luiga | H. Vismann | M. Aitsam = ‘Ed Hubel, J Ratassepp, P. Sagar, J. Rebane-Sild, A. Rebaq%v

. : : J. Tomp

1924 | P. Olak 'A Rebassov l M. Aitsam ; V. Koch, E. Hansen, J. Miindmets

1925 | P. Olak E. Hansen M. Aitsam V. Koch, E. Laaman, L. Johanson, H. Sumberg

Asja  harutati mitmest Kkiiljest ja jouti otsusele Vilismaade eeskujul hakati sel aastal ka eesti

ithingu tegevust jitkata seda mitmekiilgselt elusta-
des. Uheks niisuguseks abinduks tunnistati ka aja-
kirjanikkude kongress, mis enne suvist puhkeaega
kokku kutsuda otsustati. Ja 80. aprillil peetigi Tal-
linnas raekoja saalis I. Eesti ajakirjanikkude kong-
ress 72 liikme osavotmisel. Esitajaid oli ilmunud
koigi Eesti ajalehtede toimetustest iile maa. Kong-
ressil harutati ajakirjanikkude hariduslisi ‘ja ma-
janduslisi kiisimusi ja nende teostamiseks esineti
margukirjadega vabariigi valitsuse kui ka iiksikute
valitsusasutuste ees.

Revisjoni-komisjonid 1919.—1925. a.

1

Aastad Koosseis
1919 K. Kotsar, R. Kangro-Pool, Joh. Juhtund
1920 A. Kreisberg, J Primmel, E. Tetsmann
1921 A. Karro, E Hansen, A. Kask
1922 A. Karro, K. Hansen, A. Kask
1923 A. Karro, E. Hansen, K. Kotsar
1924 A, Karro, K. Osvet, A. Jiirgenstein
19256 . K. Osvet, N. Metslov, K. Kornel

Samal aastal kutsuti soome ajakirjanikud

Eesti kiilla. Peale Tallinna vastuvdtmise korraldati
neile ringreis Eestis, mis ligi n#dalapidevad kestls.
Kiilalised jiid selle kiilaskiiguga viga rahule ja
hiljem ilmusid soome ajalehtedes pikemad kirjel-

dused Eestist, mis Eesti tutvustamiseks vilismaadel

rohkesti kaasa aitasid.

1922. a. viljapaistvamaks tegevuseks vdib ni-
metada ajakirjanikkude passide sisseseadmist ja
albumi ,,Oitsituled” v#ljaandmist. Jouti kokkulep-
pele siseministriga, mille jirele ajakirjanikkude eri-
passiraamatud sisse seati nelja keele peal. Nende
passide omanikkudel on v&imaldatud juurep#dis po-
litsei poolt muule publikule suletud kohtadele jne.
Hiid soodustusi on need passid  valismail re1s1des
voimaldanud.
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ajakirjanikkude albumit vilja andma, mis sisaldab
ajakirjanikkudelt mitmesuguseid tdid, nende niopilte
ja eluloolisi andmeid. Kaastood voeti vastu ka kirja-
nikkudelt, luuletajatelt, kujutavatelt kunstnikkudelt
ja seltskonnategelastelt, mis albumi sisu mitmekiilg-
semaks teeb ja vasrtust tosta aitab. Albumi nimeks
pandi  ,,Oitsituled” ja ta ilmub iga aasta jGuluks.
Liidu liikmed saavad albumi maksuta. Seni on al-
bum histi ldinud ja on oma viAirtuse poolest oma-
laadiliste seas iiks parematest.

,Oitsitulede“ tasuvuse iilevaade

Nr Kulad marka- | Talud mark'u- Kasu vdi
. des des | kahw
1 264.911 407440 142529
2 416.509 437.850 | - 21341
3 | 367.761 385320 |, — 32441
Kokku |  1.049.181 1.180.610 1181429

i 1
i | ) i

Oitsitulesid” on seni toimetanud: nr. 1. — Ed.
Hubel, nr. 2. — H. Raudsepp, nr. 3.  ja 4. — P.
Olak.

1928. a. peeti Hestis iildist laulupidu, iseseis-
vuse ajal esimest. Sel puhul kutsus ajakirjanikkude
ithing viljamaa ajakirjanikud Eesti kiilla — laulu-
peole ja ringreisile. Kiilalisi tuli iile 40 kokku, see-
kord peale naaberriikide ka kaugemalt., Uldse oli
esitatud: Liti, Soome, Leedu, Poola, Ungari, Rootsi,
Norra, Daani ja Inglismaa. Mitmed nendest olid ka
Ameerika suuremate ajalehtede kirjasaatjad.

Peale laulupeo pidustuste sdideti kiilalistega
ringreisile, millest 29 viljamaalast osa vatsid. Kaidi
Kundas, Rakveres, Kohtlas, Narvas, Narva-Joesuus,
Vasknarvas,” Luunjas, Tartus, Viljandis ja Olust-
veres, missugune reis 9 pieva viltas. Kiilalised lah-
kusid Eestist kdige paremate muljetega, nagu seda
ka mende kulaska.lgu k1r1e1dused vilismaade ajakir-
janduses tunnistasid. ‘



Samal aastal liks korda haridusministesriumils
rahalist toetust — 150.000 marka — saada ajakirja-
nikkude viljamaa opereisideks. Saadud toetusega
kaisid viljamaal toimetuste ettepanekul: Voldemar
Koch, Elmar Just, Johann Viik, Jaan Tomp ja Alek-
sander Rebassov.

Jargmisel 1924. a. saadi viljamaa Opereisideks
300.000 marka ja toimetuste ettepanekul jagati see
summa jargmistele ajakirjanikkudele: XKarl Ast,
Aleksander Vinkler, Jakob Mindmets, Paul Olak,
Heinrich Moorson, Arnold Schulbach ja Karl Au-
gust Hindrey.

Samal aastal kiis thingu esitajana Liti aja-
kirjanikkude kongressil Georg Ed. Luiga. ,,0itsi-
tulede® viljaandmine oli iildise majanduslise kriisi
tagajirjel raske, kuid anti vilja siiski, kuigi mérksa
Shemal kujul eelmise aasta albumist.

1925. a. laks ajakirjanikkude perel riigikogus
tootavate ajakirjanikkude energilisel kaastegevusel
korda osanikuks saada kultuurkapitaalile. Moodus-
tati Liidu ja ajalehtede esitajatest ajakirjanduse
sihtkapitaali valitsus, kelle iilesandeks on ajakirja-
nikkude kutseala heaks langevate summade kasuta-
mine ajakirjanikkude vaimlise ja majanduslise sei-
sukorra téstmiseks ja parandamiseks.

Uhenduses ‘sellega voeti ette uue pohikirja kok-

~ kuseadmine, et seda mitmeti kokkukdlasse viia aja-

kirjanduse sihtkapitaali nduetega, kui ka vdimal-

dada kaastegevust ajakirjanikkude kutseorganisat-

sioonis isikutele, kes kiill ei ole kutselised ajakirja-
nikud, kuid ometi ajakirjanduses kaastegevad on.

_ Uus pohikiri registreeriti 9. mail 1925. a. Tal-
linna-Haapsalu rahukogus nimetusega ,Eesti Aja-
kirjanikkude Liit“. Uue pdhikirja jarele jagunevad
“liilkmed tegevateks ja toetajateks. Tegevliige peab
vahemalt 2 aastat tegelikult ajakirjanduses toota-
nud olema, kuna toetajaks iga ajakirjanduse har-
rastaja ja kaastosline voib saada. )

Viimaste aastate jooksul on Liidu iimber koon-
dunud kéik Tallinna ajakirjanikud, siis veel Tar-
tust, Viljandist, Narvast, Parnust ja Vorust; kokku
96 ajakirjanikku. Eemale on ja#inud iksi Kuresaa-
res ja Valgas téotavad ajakirjanikud, missugune arv
kiill kuigi suur ei ole.

Kassa ililevaade 1919.—1924, aastani

i

rnstaq| TUlud | Kulud | Ole- voi | Varandus-

| markades i markades | puudujiik | line seis
1919 | 215189 196951  }-18238  18.238
1920 108301 = 101979 | - 6322  24.560
1921 | 114915 136777 = — 21.862 2,698
1922 ' 355370 819198 36172 = 931818
1923 1.088386  1.071.025 4 17.361 365548
1924 | 785082 | 787081 — 2.020 | 467.993
Kokku: 2.677.193 | 2612.991 | +54202 | 467.993

Aastate kestel on ajakirjanikkude peres - mit-
medki pdlevad kiisimused piHevakorral olnud, neid.
koosolekutel soelutud, valitsusasutuste ees nende
teostamiseks samme astutud, kuid — enamasti taga-
jirjeta. Uks niisugustest valulastest on sdiduhinna
alandamine raudteel ajakirjanikkudele. Xuna mit-
melpool vilismaadel ajakirjanikkudel priisit raud-
teedel on, ei anta meil isegi séiduhinna alandust.
Eesti raudteedel on kiill iga-aasta priisitu antud,
kuid need olid vidljamaa ajakirjanikud!

Siis on pikemat aega pdevakorras olnud aja-
kirjanikkude puhkekodu asutamine. On pbdoratud
mitmel korral pollutéoministeeriumi poole, et ménda
endise moéisa hirrastemaja selleks pikemaajalisele
rendile saada; kord oli isegi méis selleks valmis
vaadatud, kuid siin pidi Liit iihe korgema sGjavie-
lase huvide eest tagasi astuma. Eravaranduse
omandamiseks pole aga Liidul seni ainelist jéudu
olnud. Tahaks loota, et asi tulevikus selle poolest
paraneb.

Pievakorral on olnud veel ajakirjanikkude pal-
ganormide viljatéstamise, vanaduse ja arstiabi mu-
retsemise ning pithapdevarahu kindlustamise kiisi-
mused. Neid kiisimusi on harutatud iildkoosoleku-
tel ja ka juhatuses ning komisjonides, kuid tegudeni
pole joutud. Voib olla, et siin ajakirjanikud veel

kiillalt energiliselt vilja pole astunud.

Besti Ajakirjanikkude Liit kutseorgaanina ei
ole end veel tdiel miiral maksma panna tahtnud voi
ka suutnud, kuid edaspidine tegevus, kui see viljakas
peab olema, ei passe sellest modda ja tulevastel
Liiu tegelastel tuleb mnende kiisimustega veel md-
nigi kord tegemist teha.
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Eesti Ajakirjanikkude Liidu litkmed

Nime jirele on liikmeksastumise aeg.dra mirgitud

Adson, Arthur, 1922.
Aitsam, Mihkel, 1919.
Anderkopp, Ado, 1922.
Animigi, Johannes, 1921.
Ast, Karl, 1919.

Braks, Tonis, 1922.
Eigo, Johannes, 1925.

Feldmann, K. E,,
Fiskar, Anna, 1919.

1922.

Griinthal,
1921,
Gustavson, Oskar, 1924.

Aleksander,

Hansen, Erich, 1921.

Hennings, Helene, 1925.

Hindrey, XKarl August,
1921.

Hubel, Eduard, 1919.

Hunnius, Edmund, 1922.

Jansen, Helmi, 1919.
Johanson, Leopold, 1921.
Jonas, Erich 1924.

Just, Elmar, 1928.
Jirgenstein, Anton 1921.
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Jiirisson, Eduard, 1923.
Jirmann, August, 1922.

Kangro, Samuel, 1922.
Karro, Aleksander, 1921.
Karu, Jaan, 1921.

Kask, Aleksander, 1921.

Kattenberg, Voldemar,
1928,

Kenn, Leopold, 1922.

Kentmann, Voldemar,
1922,

Kesd, Karl, 1923.
Kink, Eduard, 1925.
Kider, Karl, 1922,
Kikson, Hugo, 1919.
Klemkull, Hans, 1922.
Koch, Voldemar, 1921.
Kornel, Karl, 1921.
Kotsar, Kustav, 1919.
Kreisberg, Aleksis, 1920,
Kukke, Hugo, 1925.
Kiing, Nikolai, 1925.

Laaman, Eduard, 1924.
Leppik, Jaan, 1924.
Lekstein, Mart, 1925.
Loorits, Aleksander, 1928,

Martna, Mihkel, 1921.
Maran, Ida, 1924.
Metslov, Nikolaus, 1924.
Moorson, Heinrich, 1922.
Mindmets, Jakob, 1919.
Mand, Oskar, 1925

Neggo-Vossokotsky, Jen-

ny, 1925. .
Nukk, Eduard, 1925.
Nurk, M. 1922.

Oengo, Julius, 1924.
Olak, Paul, 1919,
Osvet, Konstantin, 1922.

Peel, Aleksander,
Piiskar, Jaan, 1924,
Priimmel, Joosep, 1919.

1925.

Ratassepp, Jaan, 1919.
Raudsepp, Hugo,. 1919.
Rebane, Hans, 1919.
Rebane, Johanna, 1919.
Rebane, Jaan, 1921.
Rebassov,  Aleksander,
1921, _
Reiner, Hans, 1924,

Sagar, Peeter, 1919.

Luiga, Georg Eduvard, Semm, Johann, 1921.
1921 Sibul, Aleksander, 1923.
st e s i

Sumberg, Hermann, 1925.

Schulbach, Arnold, 1922.

Schulmann, Helmuth,
1922,

Soerd, Leonhard, 1924.

Soot, K. E., 1922,

Tammann, August, 1919.
Tammer, Harald, 1922,
Tetsmann, Ernst, 1921.
Tomp, Jaan, 1919.
Tomp, Ténis, 1921,
Tupits, Artur, 1922,
Treufeldt, Jaan, 1921.
Ténisson, Georg, 1922.

Valdson, Karl, 1922.

Vebermann, Ernst, 1921.

Veidenstrauch, Johan-
nes, 1919.

Vellner, Harald, 1919.

Veelmann, Johannes, 1922,

Viik, Johann, 1919,

Vismann, Harry, 1922.

Vinkler, Aleksander, 1924.

Vistinghausen, Valter,
1925,

Viljak, August, 1925,

Vries, Axel de, 1921.

‘ Auliige:

- Vilde, Eduard, 1925.



Foto Parikas

Eesti ajakirjanikud

Liihikesed eluloolised andmed

Jaik, Juhan. Siindinud 1. jaanuaril 1899. a.
Vérumaal, S#inna mdisas, mdisatoolistest vanemate
pojana. Ules kasvanud Tsooru vallas, Roosikul, ja
8. eluaastast peale sama valla Luhametsas, kuhu
vanemad pollupangalt Moldrioja metsakrundi talu-
~asutamiseks ostsid. Alghariduse saanud Tsooru
ministeeriumikoolis. 1915. aastal Eesti iseseisvus-
tamise sihiga salaseltsi asutamise ja sellest osa-
vétmise pirast kolm kuud vangis istunud ja sits
médramata ajaks maalt vilja saadetud. Venemaal
elanud peamiselt volgadirsetes linnades, elatades end
vaga mitmesuguste ametite ja téodega. 1917. aas-
tast jille kodumaal. Eesti vabadusséjast 16unafrondil
lahingutest osa votnud. 1920. aastast peale asub
_alaliselt Tallinnas, tegutsedes kirjandusega. Xaiki-
dele suurematele ajalehtedele ja ajakirjadele kaas-
t66d teinud. 1924. aastast peale elukutseline kirja-
nik. Raamatuina ilmunud ,Réuge kiriku kell®, luu-
letuskogu ja ,,Voérumaa jutud®, jutukogu.

Kattenberg, Voldemar. Siindinud 28. juunil
1897. a., hariduse saanud Tallinna linnakoolis.
1918—1920, a. sd6jaministri sekretdri n. abi ja hiljem
s0jaministeeriumi majandusiilem ja kantselei iilema
k. t. 1922—1923. a. pressi-attaschee Moskva Eesti
saatkonna juures.
Maa“ toimetusliige 28. juunist 1923. a., kus praegugi
tootab.

Kesi, Karl. Olen siindinud 1. jaanuaril 1902. a.
Viljandimaal, Kolga-Jaani Moksi talu omaniku po-

jana. Hariduse. sain Litkalu kiilakoolis, Kolga-
Jaani kihelkonnakoolis ja Tartu kommertskoolis
(1915—1921). Keskkooli 18petanud, astusin 1921, a.

stigisel Tartu filikooli ajaloo-keeleteaduskonda kir-
jandusajalugu Gppima. Uhtlasi astusin EUSY lilk-

Ajakirjanik 1920. aastast. ,Vaba

meks. Ajakirjanduslikku tegevust algasin 1922, a.
algul ,,Postimehe® reporterina, kuna varemalt olin
iiht-teist avaldanud ,,Uudismaas® ja ménes pieva-
lehes. Samal suvel sain ,,Postimehe® toimetuse liik-
meks kohalikus, hiljem vilispoliitika teadete osa-
konnas. 1923. a. I6pul olin sunnitud ,,Postimehe”
toimetusest lahkuma, Vahepeal tegin juhuslikku
kaastood lehtedele ja redigeerisin mdned raamatud.
Kiesoleva aasta mais kutsuti Rakverre ,,Virulase”
toimetajaks, kuid sealt pidin juba juulis isiklikkude
vastolude tagajarjel lahkuma.

Kink, Eduard. Siindinud 7. novembril 1895. a.
V.-Karistes, Pidrnumaal, kus vanemad olid vidike-
kohapidajad. Kuni 15. eluaastani tootas vanemate
juures. Siis s6itis Ida-Siberisse, kus 1ibi réndas
koik sealsed linnad. Oli Amuri laevadel madruseks
ja elatas end juhuslistest to6dest. 1913. a. kevadel
s6itis Kamtshatkasse, pidas seal jahti ja piifidis
kalu. 1915. a, asus Nikolajevskisse, Amuri Hires.
Seal mobiliseeriti sojaviakke. Teenis 1lati polkudes
Riias. Eesti vabaduss6jast vottis osa 2. valjapata-
reis velskerina. Ajakirjanikuna hakkas tegutsema
1920. a. Samal ajal astus ka B. iseseisv. sotsial.
parteisse.

Praegu tootab ,,Uhenduse“ juures selle ilmumise
algusest peale.

Kiing, Nikolai. Siindinud 1896. a. Pirnus, raa-
matukaupmehe pojana. Keskhariduse omandanud
kohalikus gilimnaasiumis, hiljemm Peterburis. Vaba-
dussGjast osa votnud. Kaast6od teinud pea kdigile
Eesti ajalehtedele. Kutseliselt tegutseb ajakirjani-
kuna 1928. a. sligisest. ,,Rahvalehe® tegevaks ja

vastutavaks toimetajaks 1924. a. juulist.
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Sderd, Leonhard. Siindinuwd 23. veebruaril (901.
a. Alghariduse saanud Tallinna raudtee-tehnika-
koolis. Hiljem t#iendanud oma haridust keskkooli
kava piirides eneseharimise-isedppimise teel. Praegu
Tallinna kolledshi kérgema osa majandusinstitundi
kuulaja.

Ajakirjanduse pollul tegev 1920. a., olles vahel-
damisi mitme pealinna pievalehe kaastodline. Elu-

Kolm pala — Tolkinud Marie Under - - - - 34
Linnulennul 1dbi Euroopa — Arthur

ROOSB ...... FEE R R 36
Oslaul — Bd. Nukk - - - - -« - - - - - .. 38
Soome ajakirjandus ja ajakirjanik-

kond — Yrj6 Koskelainen - - - - - - .
Kevadhelinaid — Juhan Jaik - - - . - - . 41

Rind koha peal — Nikodemus - - - - - - 42
Henri de Rochefort-Lugay — H. Vellner 45

Véisind elu — Ed. Nukk - - -+ . .« .. .+ 46

Esimene arupédrimine Vene I riigi-
duumas — A, Jiirgenstein - - - - - . . 47

Kiri — Juban Jaik -+ - - -« - oo 48

Ajakirjaniku suurpiev — Mait Metsanurk 49
Lédti ajakirjandus — A. Goba - - - . . . 54
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nuarist kuni 16. maini ajaleht ,Festi“ toimetuss
liige. 1. detsembrist 1923. a. toimetuse liikmena
»Pievalehe” toimetuses.

Viljak, August. Sindinud 1898. a. Audrus,
Parnumaal. Keskkooli hariduse omandanud Pirnu
ja Riia Nikolai giitmnaasiumides. Vabadussdjast osa
votnud suurtiikivde ohvitserina. Mitmes Eesti lehes
kaastood teinud. 1924. a. juulist ,,Rahvalehe“ toi-

kutseliselt ajakirjanik 1923. a. "saadik. 15. jaa- metuse liige.

R~ —

Sisukord
Esimene eesti ajaleht — Karl Kesi - - 9 -Karl August Hindrey 50-aastane — ArA 59
Sepp— MartRand - - ... ... .. ... 14 Labkumine Herthast — Edmund Hunnius - 60
Eets — Hugo Raudsepp - R 15 Hiodrik Prants -~ G. E. Luiga - - - » - - 66
Méilestusi Aadu Grenzsteinist — . Kahekordne juubilar — K. Ehrmaon - - 68
Ed. Habel -+ - - v v v e e e 20 Misjondr ja pagan — G. E. Luiga - - - - 69
Kadumise laps — G. E. Luiga - - - - - - 23 Midlestuspilte Eestist — Viind Joensuu 70
Leht ja poliitika — Ed. Laamann- - - - 30 Pirismaa — T. Braks -« « « - - « « « - +« . 79
 Stigis — K.Osvet - - - - - v 0o 33 Ppuulb# sdang — A Adson - - - - - - - - 75

Konrad Magi t+ — Arthur Adson- - - - - -/ 76
Kuidas mind kuulutati provokaato- . |
riks — Marta Lepp - - - - - - - e - 18
Kalastamisretk Pirttijdrvele — Juhan
Jaik - - v v e e e e e e e e 82

Ilmalinna vulkaani kaldal—H. Vellner 84
Ajalehemehed — V. Koch : - - - - - - . 86
Propaganda — L Lintrop - . : - - . « - . 89
Venemaa sule tihe all — Edgar Meshing 92
Eesti ajakirjanduse algusaegadelt

— H.Prants « - « « + « « « o« « o o v . 95
Eesti Ajakirjanikkude Liit — M. Aitsam 99
Eesti Ajak Liiduliikmed — - - . . - 102
Ajakirjanikkude elulood - - - - - - . 103



Eesti Tarvilajaie Keskthisus
Asutaiud 1917. a. | Eo T. K-’ Asutatud 1917. a.

Peakontor: Tallinnas, Lai tdn. 39/4i, oma majas.
Oma posti-telegraafi agentuur «Eteka».

Telegr. aadress: Esioko — Tallinn.
Harukontorid pea k&igis maakonnalinnades.

Uleriikline tarvitajate- ja majandusiihisuste
keskorganisatsioon,

Labimiidk 1924. aastal 1.215.266.547 marka. Liikmeid 273 dhisust.

Muretseb koigile tarvitajate- ja majandusithisustele :

kdige paremaid pollutédriistu ja -masinaid, kunsitvielisaineid ja koiki
muid kaupu esimesest allikast.
Annab noéu ja%juhatust uwute Ghisuste asutamiseks.

Oma tddstusettevotted:
‘Kalatééstusasutused, viljakohvi- ja veinitehased, aiandus.




Uhistegeliste asutuste keskpank

EESTI RAHVAPANK

Tallinn, S. Karja téan. 19. Telef. 2-02 ja 28-28,
_i Tonmetab ig asuguseld panga operatsmone.

"‘“"""O Tarvitajatetihisus QS

Koloniaal- ja Saapakauplus
toiduainete. Suur Karja tén.
nr 18

kauplused asuvad:

Vana Posti tén, 7. . = Telefon nr. 10-19. on koige tdielikum omal alal
paldisid mazan, o . .7 83 Tallinnas: midgil tugevad ja
alju i&nav 6. » , 11-70. d d 1 d.
gearasepiaé o eant 23. . %338 moodsad jalanou
ike Ddrnu maant. 23. , , 19-39. Meie jalandudel vastupidavuse,
B 2 - 0T ndgususe ja hinna suhfes voist
Mudéil alati vérske ]a’ 1€ ’

tdisvddriuslik - kaup. Mtk vabriku idielisel vasiufusel.

Riidekauplus, S. Karja i&n. nr. 15,

on koige taielikum Tallinnas.

Palitu-, tiljikonna-, kleidi-, puuvilla- ja pesuriie koige suuremas valikus. Valmlspesu ja
pudukaup. - Paremate kodu-'ja vdljamaa (Inglise) vabrikule saadused.

Hinnad vdljaspool vdisilusi! Vaorrelge vastavate erakauplusiega.




Uhistegeline keskkorraldus kindlustuse alal’

Festi Uhistegeline Kindlustus-Keskselts

Tallinnas, 8. Karja t. 19. Telef. 30-78.

Uhistegelised asutused, kindlustage oma varandusi

Eesti Unistegelises Kindlustus-Keskseltsis.

Uhistegelised (vastastikused) kindlustusseltsid, s&lmige
edasikindlustus-lepinguid

Eesti Uhistegelise Kmdlustus Keskseltsiga.

©

Eesti Upbistegeline Liif
T a]]z'nn,' f?;_a; 1;211117 ]31:;2. |

Eesti UBistegeline Liit on Igatiiubi- LCiit soovitab Uifingufele farvilise effe-

liste kooperafiiv-Ufinguie vaimline valmistusega driteenifaid: drijupte,

keskkorz'aldus nende fuvide kailsja vasfufavaid muljaid, asjaajagjaid,

ja ideeline jupl. raamatupidajaid, ladupoidjaid . n. e.

_ LCiidu kirjasfusel on llmunud Ufingufe arveraamatud, planketid, p&pikirjad jne.
' . amm

riidu vdljaandel lImuvad jdrgmised ajakirfad:

L IL
Dilfide ja joonistustega kaunisfatud UBingute Iegelaste prakiiline ndu-
rapvalik nddalalept andja, kuukiri
,Ubistegelised Uudised”. ,Ubistegevuslepr”.
Maksab: 12 kuu peale Mk. 250.—, 6 kuu peale Maksab: 12 kuu peale Mk. 250.~
Mk. 130.—, 3 kuu peale Mk. 70.—, 2 kuu peale Uksiku numbri pind Mk. 25.~.

Mk. 50.-~, 1 kuu peale Mk. 25.—.
Tellida saab lepti igast Upingust ja postiasutusest.
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Kuulsa Inglise Clayton & Shuttilew orthi vabriku
isesoitjaid, hobustega veetavaid ja traktoritega kokkuseatud

rehepeksugarnliuure

- Claytoni killastatud ja soojendatud auruga

1o K OM O D11 € igasuguse viike- ja sunrtssstuse jaoks 4 kuni 1000 HP.
18/25 ja 20/30 HP Fial tralktorid,

missugused viljaspool vdistlust oma Skonoomilise, suure td6vdime ja vastupidavuse poolest.

=

==

| Séidu—- veo~ i omnibusautosid
praegu Euroopas kuulsamatest Itaalia Fiat autotehastest.

Koik, mis moodne tehnika auto konstruktsiooni ja vilise ilu alal pakkuda suudab, on kehas-
4atud Itaalia Fiat automobiilides,

kuna Kanada Chewvrolet autod hinnaga vorreldes Ameerikas koige praktilisemaks ja
tkonoomsemaks loetakse, olles sellejnures niigusad ja hinna poolest kdigile kiittesaadavad.
Laevamootore, laeva mootor-vintse ja naftamootore igas suuruses

soovitab soodsamate hindadega ja maksutingimistega

HANS VINNAL, El'aii‘i“fi’

KoOnetr. 3~42 fa 3-72.
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| R T T O Ittty B . sy et e Ceeccaness wsesesevatese TR IO

. . 7
¢ :
: ' Oit] |
Restoraan Einelaud |} § _tallinnasse soitjad!
g POLLUMEESTE 3 ¢ Peatage vddrastemajas |
dERL :
G ODU“ [
. KODU* |l ||,POLLUMEESTE KoDU*,
: . 3 & :
:2 i : Tallinn, Suur Ameerika tdnav nr. 4. :
| S. Ameerika t. 2, vastu Ténismige. | (S. Pdrnu ja S. Ameerika tdn. nurgal :
E Telefon 309. Ténismie juures.) :
¢ § Konetraat 14-21.  Konetraat 14-21. [
¢l Mugavam ajaviitekoht linnalastele, '
(: einevdimiseks pdllumeestele ja g
¢ thistegelastele. Rahulikum, puhtam ja
il Ruumid kahel majakorral | odavam vbgrastemaja
(2 ‘ . . . : Tallinnas. :
i kabinettide ja muusikaga. - :
g Parim valik jookidest o g
:5 — ja sdokidest. — % Tallinna Eestl Pdllumeeste Selts. i
TR TSI T i | S TSRS OTTTR

XXl Tallinna Eesti

| pollumajandusline naitus

il peetakse ara 10.—14. septembrini 1926. a.
4 ' | Peajaoskonnad né&itusel: |

Po&lluteo. Loomakasvatus.
Péllumajandusline t6dstus.
iga edenenud pc’:llUmees, pélIQmajandusline tééstusasrutus
ja  ari esinegu véliapanekutega nditusel! :-: Igauks tulgu
' naitust vaatama. ’

] Naituse blroo: Tallinn, Nunne t. nr 20. Tel. 1-21.

Tallinna Eesti Pdllumeeste Selts.
(
i I O DD T D N N D D D S D D D P P P D DI DD X I O DO L




AlS. ,,Rotermann | tehased”

endine Chr. Rotermann,
asutat. 1829. a.

Tallinnas, Jaama uul. nr. 1, telef. nr. nr. 34-01 kuni 34-05
(oma keskjaam).

Osakond Narvas: Tallinna tdn. nr. 7, telef. nr. 64.

|
{ Kdige suurem ja moodsam nisuptdili-veski Eestis,
| Rukkiveski, kruubi- ja tanguveski, auru-leivavabrik.

Rukkijahu, rukkipdiili, kruupe, tangu, kliisid, loomajahu.

Nisuptlilili sdredat, poolséredat, pehmet pagari jahu ja?mannat.
Rukkileiba, peenleiba, sepikut, poolvalget leiba ja saia.

Kéik korgevidrtusline kaup ilma maisi vdi teiste kérvalainete juureseguta.
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Der

Y REVALER BOTE«

(Nachfolger der 1. J. 1860 begrun-
deten ,Rewvalschen Zellung”)
ist das deutsche
kulturell, politisch und wirtschatftlich fiihrende
Blatt In Esiland. Verfritt die polifischen und wirtschaft-
lichen Interessen des Deutschiums in Estland.
Eingehende objekiive Berichierstattung Uber das ge~
samte Wirtschaitsleben Estlands.’

VERMITTELT DEN WEG IN DEN OSTEN.

Einzige deutsche Zeitung in Europa |
mit besonderer Russland~Beilage.

Regelmassige Schiffslisten und Kursnotfierungen.

Bezugspreis bel direktem Bezuge vom Verlag: monathch mif allen Beilagen 205 EMK,,

ohne Beilagen {Jedoch mit Russland-Bellage) 150 EMK.: Die Staatspostanstalien in Bst[and

Letiiand, Deutschland, Danzig, Finnland, Scl—t\weden und Frankreich nehmen Abonnemenis

entgegen

Anzeigenpr eis: fur 1 mm Hohe der Spane im Anzelgentell fUr Estland 5 EMK,, fur
Deutschland 10 Goldpfennig, fUr das tibrige Ausland 3 amerik. Cents.
Zahlstelle in Deutschland: Posischeckkontio Berlin 122602.

Anzeigenaufirdge empfangen: die Geschdé&fisstelle des ,Revaler Bofen” (Re-

val, Radersirasse 12, Postfach 51), Im Auslande: alle grdsseren: Annoncen-Expeditionen.
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D e

_ [ 83-96 Jubhatus.
KONETRAADID: ! 33-97 Uldine.
| 33-98 Mutgiosak.

N TALLINNAS, Viru t&dn. 9. Kdnetraat 1-49.
LADUD: / TARTUS, Klutri tan. 5. . 4-77.
| TURIL ., 11,

Kirjutuspaberit, kdrgevaar- Kartongi, mitmevarvilist.

(mwnaEEE

[l

..................................................

—ESTI PABERI A-s-

PEAKONTOR TALLINNAS, PIKK TAN. 1.

 SOOVITAB OMAST LADUST:

tuslist. ' Kaanepaberit, trukitbdde
Postpaberit, pakkides. - ‘ jaoks. -
Kantseleipaberit. Pakkimispaberit, Ohukest pa-
o ) garitele, valget ja pruuni,
Trukipaberit, mitmes hea- _ : mitmes paksuses.:
duses. ' Paberist kotte (16&tsad) {—20
Albumpaberit, mitmevérvilist. naelalisi.

T

A ——————nn——- =

-

‘ . V“" j '

. VEESTI
NAITUS-MESS

20 laiaulatuslist osakonda totstuse,
. kaubanduse ja pdéliumajanduse aladelt.

Palju auhindasid ja rahalisi autasusid
kKodumaa saadustele.

Parem véoimalus kaupadele turgude lelid-~
- miseks kodu~ Ja valjamaal.

Korraldajfa A/S. ,,NAITUS*

! it
Y /(//-'-,
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i . BALTI PUUVILLA- JA
§ SINDI KALEVIVABRIKUTE LADU

TALLINNAS, S. Karja tanav 13

Kénetraat:
Juhatus 24-86 . Oidine 2-41 Arveosakond 31-58
Kaleviosakond 31-02

~—ar_v
e

Igasugu pleekimata ja pleegitud pesuriide muuk kui ka var-
vilised, valitud mustritega voodri- ja naisterahva kieidi-
riided. Sitsiratikud suures mustrite véaljavalikus. Ka-
leviosakonnas taieline viljavalik igatseltsi villa-

- sest riidest. Eesti niiti omas proovitud
headuses kdigisnumbrites. Kdik kau-
bad ainultomavabrikusaadused

Milk suurel arvul

— e Ar—

| %&%@M%MW%&W?@%@W@%MW@%&%
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,,Esionla Eksporiiapamajad“ -
- ostavad

aasta ringi baconi sigu eluskaaluga 5—7 puuda,
maksies kdige kdrgemat péievahmda Tapmise
pdevad igal Ieisipéeval janeljapdeval

,,Esionla Eksporﬂapamalad“

muuavad

- koige kérgemavddriuslisi vorstivabriku saadusi,
missugused on valmistatud ainult sealihasti.
Meie  vorsiivabrik seisab kindla veterindér-kont-
rolli all, kus amelis on Talllnna linna teenistuses

seisev loomaarst.

I

i Kofge austusega -»EStONia Eksporttapamajade“ juhatus.
Tallinn, S. Tariu m. 79, postkast 33.
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K/M
G, PIHLAKAS & POJAD

TALLINNAS

JAANI TAN. NR. 6

TeL. 4-79
o

MOUB SUUREL JAVAIKESEL ARVUL
KOIKESELTSI PABERIT JA PAPPI,
KONTORI JA KANTSELEI TARBEID
it
‘OMA PABERIKAUPADE TOOSTUS
gos
KIRJAUMBRIKUTEHAS
o3
RAAMATUKAUPLUS = KIRJASTUS
£

TELLIMISED TAIDETAKSE KIIRELT JA
KORRALIKULT

A.-S.

EESTI LAENU

PANK

Pohikapitaal mk. 25.000.000.—

Tallinnas, S. Karja uul. 18.

Endine Eesti Vastastik, Krediit-Uhisus Tallinnas.

Osakonnad: Petseris ja Irboskas (jaam).

Maksab hoiusummade eest
7—120/0. Diskonteerib veks-
leid, annab laenusid vé&irt-
paberite ja kaupade kind-
lustusel ja toimetab kdiki
pangaoperatsioone sise- ja
viljamaal. ‘

EESTI LAENU PANGA JUHATUS.

KAUBAMAJA

VENNAD MAASEPP :

TALLINN, S. Tartu mnt. nr. 13.
Konetraat 4-16
Telegr.: MAASEPP — TALLINN

Koloniaal- ja z
tubakakaubad :
bensiin ja

masinadli

petrooleum
{ nafta

¢
§= MOUK SUUREL JA :
i VAIKESEL MOODUL. §

Uldine pﬁllumajanduslinve ajakiri

,POllumees*

ilmub 1926, aastal korralikult edasi.

Valjaandja
Eesti Pollumeeste Kesk-
selts.’
Toimetaja [cand. agr. J. Hlinerson.

»Pdllumees® on iga aastaga jirjest

‘kasvanud jaltuumakamaks muutu- °

nud. Tellijate arv on 16.000
tousnud. ,Podllumehe“ hind, jaib
endiselt odavaks:

Aastas postiga 200 mrk., asunikku-
dele instruktorite kaudu tellides
100 mrk.

Tellimisaadress: Tallinn, Suur Roo-
sikrantsi uul. nr. 12,

»Pollumehe* talitus.

----------------------------------------------------------------
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UHENDATUD SAAPA- JA
NAHAVABRIKUD A.-S.

TALLINN

~

Tallinnas
d on viljaspool vbdistlust oma

astupidavuse kui ka hinna
poolest.
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on kuue aasta kesiel oma Utmber

joudnud kog¢uda sedavord suure

lugejate ja telliiate ringkonna, et

tema ilmumine idiesii kindlustaiud
ja tema (hilasi

koige vanem, plsivam ja
loetavam

piliidega ilustatud perekonnaleht
Eestis on.

Tellimise hin d:

Uksik nr. “« . « . . . mk 85—
Veerandaastas £ 6 nrit) . ,, 180.—
Poolaastias 2 ..y . , 300.—
Aastas 24 ..) . , 600—
Vdljamaale veerandaastas ,, 210.—
Tellimisi votavad vastu kdéik
postiasuiused linnas ja maal

Toimeius ja faliius:

Tallinnas, Terase 1. 2. Telef. 42-32.

UHENDATUD SAAPA- JA
NAHAVABRIKUD A.-S.

| EESTI
SEEMNEVILJA-UHISUS

Asutatud 1919. aastal. .

Kasvatab
Sordiparanduse  Seltsi  kontrolli all Jogeva, Luunja,
Sandla (Saaremaal), Put kaste (Hiilumaal) moisates puht-
sordilist teravilja-, heina-, aia- ja juurviljaseemet ja

korraldab seemnekasvatnst
pollumeeste ja aiapidajate keskel sellekohaste lepingute pohjal.
Uhtlasi
mititb
suurel ja viikesel mdddul nii omamaa kui ka parematest Rootsi,
Daani, Hollandi ja Saksamaa szeemnekasvandustest saadud
seemneid, sordipuhtuse ja idanemise Vo 0o eest vastutades.
Puhtsordilised seemnekartulid, aiatodriistad ja
mesindustarbed.
: Uhisuse esitajate osakondade asukohad:
Tallinn, Valli 6 Tel. 29-66. Rakvere, Lai 7. Tel. 1-24.

Tartu, Promenadi 1. , 1-58 Narva, Posti 58. . 1-09.
Pirnu, Rutli 41, " 90. Valk, Vabaduse 5. 64.
Viljandi, Tartu 1. N 36. Petseri, Rija ». " 8.
Paide, Turuplats nr.4. , 100, Haapsalu, Ehte 2. N 93.

Voru, dJiiri 5. » 58
' Kontor ja pealadu TALLINNAS,
" Estoonla pulestee ur. 23,

Telegr. aadress: »Seeme, Tallinn.*
Konetraat 8-60. Kaugekone 31-20,

EESTI SEEMNEVILJA-UHISUS.

TALLINN
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«RAHVALEHT~

IImub kolm korda nadalas.

«Rahvalehi» on ajaleht koigile, kel aega
vOi raha ei jéiku paevalehiede lugemiseks.

«Rahvalehi» pakub lugejale jooksvatest
pdevauudistest alali kdige varske-
malt, sisukamai ja kaasakiskuva-
mat. [gavatel, targuiustel pole «Rah-
valehes» aset.

«Rahvalehi» panebleriti suurt rohku
kohiukoia iecadeie, ponevaie ro-
maanide ja juitinde peale.

«Rahvalehes» on'lugejaiel oma nurk,
kus nad motteid voivad vah~iada kisi-
muste tle, mis selgitamist nduavad.

«Rahvalehi» ei seisa tihegi erakonna
teenisiuses. Ta ioob halasiamata
péevavalgele kdigi seltskonnakihiide
varjukiiljed.

“Rahvalehi» on huvitav, kuid thi-
lasi ka cdav: postiga koju saatles
60 mk. kuus, 180 mk. veerandaastas.
Telllmta v&tavad vastu koik posti-
asulused ja lehetellimiste vastuvotjad.

Aadr.: <Rahvalehi», Raekoja pl.
nr. 4, Tallinn.

<Rahvalehi» on miugil valjaspool Tallinnat iga
teisipdeva, neliapéeva ja laupaeva hommikul.

illlllllIllllIIIHIlIIlllllIIIHIII|IIIIIIIlllllll|lllI|lllllllIlllllllIIII[lllllllIIIIIlIllllIlllllllmlllllll|I!llllllllil\Illlllilllllllllllllll||llll||\ll|llIllllllllllIIIIIHIIHIIHIlllllllllllllllllllllll!llllllllllllllllll!lllllllﬂllllll!ﬂl!lllIlilllllf“
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Uhendus”

Eesti Sotsialistliku Todliste Partei hadlekandja.

Vastutav toimetaja: E. Jonas. Viljadndja: E. Kink.

limub kaks korda niddalas, ajutiselt liks kord.

Tellimishind:

" 4 kuud 80 mk., 6 kuud 120 mk., 12 kuud 240 mk.
I kiiljel 10 mk., tekstis 12 mk. ja kuulutuste killjel

Kuulutuste hinnad:
5 mk. millimeeter.

(iiks kord niddalas ilmumisel) postiga: 2 kuud 40 mk,

Oksiknumber 5 mk.

Tellimisi vBetakse vastu kdigis postkontorites.

Toimetuse ja talituse aadress:
Telefon 3-61.

,,Uhendus“, Tallinn. Postkast 367.

metuse koénetund ki 11—1.
Tellimise aadress:

Tallinn, Suur-Brookusm#gi nr. 4. Toi-

Talitus on avatud kl. 9—4 p. 1.
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Eesti vanem paevaleht

«Posfimees»

70. aastakaik. - HIImub iga paev.

AN

/]

sPostimehe iimber on koondunud paremad ajakirjanduslikud joud {a
eritezdlased.

Tema kindel sibt, sisurikkus ja sGnumite virskus on iildiselt tunnus-
tatud. ,Postimehe* sGprade hulk kasvab selle tottu alatasa. Praegu on
s Postimehel* rohkem kindlaid tellijaid kui iihelgi teisel p#evalehel Eestis.
sPostimehesé ilmuvatel kuulutustel on iilemaaline kindel mdju, sellepédrast
kuulutab iga todstur ja drimees ,,Postimehes,

»Postimehel* on jirgmised kaasanded:

Kirjandus- ja pilkeleht Arstiteadusline kuukiri ¢ ‘
P » . Lasteleht
wSidemed“ | ,Tervis“ |2
ilmub iiks kord nidalas. ’il’mub iiks kord kuous, ilmub iiks kord kuus.

PEAKONTOR TARTUS, Jaani t. 11/13 (oma majas). Konetr. 80; 1-86; 2-86
Kontor Tallinnas, Kuninga tin. 6. Konetr. 16-11.

TN NSNS N N NN NS
AYARYARYIARIARNIARIARIARIARIARYARYAL

Suurem Eesili aTél_eht

JO A J AT

Imub Tallinnas 6 korda nddalas.

Kdige Oiglasem on ajalehe Ule ofsustada fema sisu jarele.
) Kuna ,Kaja" luhikese aja jooksul enesele on voinud lalallse luge-
Jate hulga igal pool Ule riigi, siis t&endab see kdige paremini, et Kaja”
siht diefi on valitud ja tema lugejate ndudeid igakUlgself rahuldab, sest
- KA JA
on sisuliself ning tehniliselt aiak'ohasena foimetatud.
A J A"
on kindel kodanline ajaleht, k:es”poh'iﬁ]isi eluavaldusi t6Getruult ja igakilgselt

valgustab.
JLLA T A
teated on asjalikud, t&psed ja kired.

) KA J A" ,
foimetuses SGfavad vilunud ajakirjanikud ja tema kaastoSlisteks kuuluvad
t&htsamad _riigi- ja seliskonnafegelased. Lalaldane Kkirjasaatfate pere
kodu- ja valjamaal véimaldab lehele varske ja huvitava sisu.

o - KA JA”
ei vida lugeja aega iUhiste Uespuhufud kémufeadetega, vaid annab
sUindmusl ja paevauudiseld tdefruult edasl Ima neid lialdamata.

A KA JA”
hinnhata kaasandeks el ole vahese va&rtusega paberimaterjaal, vaid
eriliselt huvitav, kasulik ja h&stl tuntud pollutsdajakiri P &llumees’;
pealejselle t&hifraamatk&siraamat jamimevarviline seinakalender.

E (szke kord prooviks Kaja’ number ja Tele ja&te kindlasii fema
alaliseks lugejaks.

Tolmetfuse Ja falifuse aadress: Pikk uul 40-42, postk. 28.

M M INANA NYNAINANAINNA NSANS
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.VABA MAA*®

on juhtiv, eeskujulikult toimetatud,
uudisterikkam ja kdige loetavam
paevaleht Eestis

Peatoimetajad A. Anderkopp ja Ed. Laaman
Vidljaandja K.-U ,,Vaba Maa*“
llmub paevas 8 — 12 lehekllge piltidega. Gori
algupérased karikatuurid,alatipdnevad romaanid.
Koige kasulikum leht kuulutajatele. — Koju
kéatte saates ainult 120 marka kuus. Seal-
juures hinnata kaasanneteks: piltidega nadal-
leht ,,Esmaspéaev” ja &rarebitav seinakalender
Aadress: ,,Vaba Maa”, Pikk tanav 54-58, Tallinn.
Kuulutuste kontor Harju tan. 34

,ESMASPAEV"

Ainuke omaparane piltidega
néadalleht Eestis

lImub iga esmaspéev vara hommikul
Peatoimetaja ja véljaandja A. Veiler

Kdige pdnevam, mitmekesisem ja pildirikkam

lugemismaterjaal. ,Esmaspéeva’ loetakse igas

perekonnas maal ja linnas, sellepérast leiavad

kuulutused siitkaudu ka kdige kaugematesse

riiginurkadesse teed. Leht maksab postiga ainult
50 marka veerandaastas

Aadress:
sEsmaspdev'’, Pikk tdnav 54, Tallinn
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Pollumajandusline Keskthisus

«ESTONIA»

Tallinn, Jaani t. 6.
Telegr. aadr. «Zenirestonian». Tel. 8-865.

Suurim thistegeline pollu- ja karjasaaduste
valjaveo keskkorraldus Eestis.

O St @b oma liikmetelt ja voorastelt eksport ja siseturu
’ void, piima, juustu ja muid piimasaadusi,

M l”lllllb igasugu meierei tarbeid, masinaid, piimaproo-
vimise abinousid, dlikooke, kiiisid.

Oisu moisa sugulavadest soovitab:
Lindude suQulavast [ 2ams betne sare, Tolus hancod
Sug USIQ ade lavast gg?ssg\;grac}dyalgeid Inglisé tdugu sugukulte ja

——

Oma kauplustest Tallinnas soovitab :

igasuguseid toiduaineid — void, piima,
juustu, mune, vorste, sinke, liha, konserve
— | jne.jne, —
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A.EINPAUL

Suurem karja-, linnu- ja p&llu-
saaduste eksportari Eestis

A i

KONTOR, LADUD ja MEIEREI

TALLINNAS
Siimeoni uul. nr. 19

Telefonid: 22-24 ja 20-14

Telegrammide aadress: AEINPAUL, Tallinn

OSAKONNAD:
Paides, Vee uul. Nr.10; Kirmu méaisas, Ule Kadrina

e ————————————

Esitused Ule maa
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Akisiaselis
Tallinna paberivabrik

E. 1. JOHANSON.
TALLINNAS, Maakri uul. 27.

——

i

M0

Valmisiab

- koiki sorte kirjutus-, post-,

irdki-, raamatu-, joonistus-,
- album-, ajalehe-, rotatsi-
- o0on-, poognas ja muid

paberid.

e
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Eksport-tapamajad, kilmetusmajad
ja vorstivabrik.

Tallinn, Keppel. - Telefon 21-12.

Linhna konter Pikk uul. 45, telef. 4-70.

Ostab elussigu 41p—6l-puudaseid,

Ekspeoerteerib liha- ja rasvasaadusi,
‘ nahku, harjaseid ja muud.

Rasvasulatistehas valmistab:
s68gi- ja tehnikarasvasid.

‘ﬂ'""I"l""‘!@lﬂ'l""l"‘l'ﬁ
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J. PENE’E

aamivabrik,

Talinnas, Alam Luha t&8n. nr. 5,
kdnetr. 4-10.

Votab tellimisi vastu &lle-, pili-

rifuse-, velnl-, ja nahavabri-

kute sisseseadete peale aami-
ja torretctde alal

& #*
fol
Soovitab meiereidele k&iki
tarvisminevaid puundusid.

® %
@
Ladus ja tellimise peale ank-
rud, vaadid kurgi- ja pliima-
noéud jne.

* £
B
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TALLINNA ‘
| LINNAPANK
Tallinnas, Mundi uul. nr. 2,

Telefonid: J‘uhatus 19-30. 0
Ariruum 3-13.

Pank toimetab k&iki
pangaoperatsioone
sise- ja véljamaal.

Vétab kaupasid oma

aidaruumidesse hoiule

ja annab nende vastu
laenusid.

JUHATUS.

ANy
talelik MUUSIKARIISTADE
ja NOODI eri-&ri Eestis on

| - o-u
- Esto-Muusika”

Tallinnas.

|
|
: Ladus on alafl suures valikus: Tilbklaves
| rid, pilaniinod, harmooniumid, puhkpillid.
E Suured ja vaikesed frummid. Viiulid, gitar-
. rid, mandoliinid, lauted, ts:irid, domrad,
t banjod ne. L&dtsapillid, suuplllid ja laste
i muusikariisiad. Grammofonid ja grammo-
foninoodid. Grammofoni mehaniigid,
vedrud, membraanid jne. Igasugusie
muusikariisiade osad ja tarbeasjad. Koik-
sugusie keelpillide keeled mitmesuguses
vaartuses, Viulikastid, kanifool, poognad,
noodipuldid jne.

Parandusitdkodaija
Kklaverife h&&lesfamine.

:
§ Mooblivabrik g
A-S. f
JMassoproduki” &

, Tallinnas,
S. Tartu mntf. nr. 61-d. Kénetr. 18-06.

MOODSAD
MOOBLID

[-a valjattotuses fubade-
-~ viisl kul ka Uksikull. -~

Hinnad mdédédukad.

g heihathathethainad At EE

Dpilips lambid

farvifavad vdpe voolu ja
annavad palju valgust

Ainuesitajad

A Kapsi«eCe

Tallinnas -~ Tartus

O

Mdhthdhihanabsmhnibabamandbdhnmeadaubadhmaanaimaoaandad i

1T g -
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EESTI KINNITUS:AKTSIA-SELTS

- «POLARIS»

TOIMETAB KINNITUSI

TULE-, MURDVARGUSTE, MAA: JA MEREVEO-,
RAHA:, VAAXRTPABERITE, VXAXRTSAADE-
TISTE, KLAASI: JA KASKO-

ONNETUSTE VASTU

AGENDID IGAS LINNAS

JUHATUS ASUB TALLINNAS, VANA VIRU TAN. 12
Telegr. aadr. <POLARIS», KOneir. 14-41

OSAKOND ASUB TARTUS, LIHATURG 7. Koneiraai 6-75

T BT BTE BTE B B C P BUE B B PUE. BN

Eestimaa pollusaaduste iimbertootamise

TALLINN, S. KLOOSTRI TAN. nr. 22/18, TELEFON 8-13

VABRIKUD: Rakveres ja Kadrinas
AINUKE K(‘)IgE TAIELIKUM
KARTULITARKLISE- JA
SHRUPITOOSTUS EESTIS
MITMETE KORGEMATE AUHINDADEGA KROONITUD

122




Riig] trukikoda

Niine tan. 1.

Kdnetr. 12-47, 28-87, 28-66, 29-48, 8-40, 2-46.

- Valmistab odavalt ja maitéekalt
igasuguseid trukitdid Uhe- ja mit-
mevarvilises trukis.

R e e £ raaaaaz: L RAARARIA + T ECLEEt papzazazsssan~a:

K\\NN“TUS=AKTSHASELTS

EESTILLOID,

PEAKONTOR TALLINNAS
PIKK UUL. nr. 28. - - - KONETRAADID: 624 17-083.

TULE ELU-, ONNETUSJUHUSTE:

JA VEOKINNITUS

KINNITAGE OMA VARANDUST JA ELU

KUNI VEEL AEGA ON!




© .
A ]. Trankmann ja Ko.
— === = ==
Tallinn.
T. a. «Tranco». Pikk t&n. 48. Konetr.: 3-59, 16-80.
|
Laeva-maaklerija spediisiooni dri, kinnitus-agendid.
‘ Korralik aurulaeva-tihendus
Hamburisi, Aniverpenisi ja Rotierdamisi Tallinna
ja tagasi.
Kaubavedu tle Hamburi ka koikidesse ieisiesse maailma sadamatesse
— oisekohesie konossementide véljaandmisega. - —
.
A. ] Trankmann ja Ko.
Tallinn
T. a. «Tranco». ‘ Pikk tén. 48. Koéneir.: 3-50. 16-80.
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A.~S.

l ,L,EESTI REISIBUROO“

Tallinn, Pikk tan. nr. 6. Konetraat 20-20.

. J Tartus, Suurturg 3.
Osakonnad: \ Narvas, Peetriturg 2.

iiiib raudieepiletid Ja platskaarte kdo'kidesse Eestl raudtee-~
Jaamadesse la valjamaade tiahisamatesse keskkohia~
desse; laevapiletid kolkidesse maailma osadesse, ohusdidupliletid
kodu~ Ia vilJamaa liinidel Ja tdhtsamate kodumaa autoomnibusside -
piletid; { vahetab raha; Kkinnitab rel:ikraamil Ja reisijJald 6 netus~
Juhustie ivasiu; 3 muretseb valjamaale soditJatele passe Ja vilsume;
XKorraldab ringreisejkodumaal Ja Kesk~Euroopa riilkides; miilib reisi~
. kirfandust jne.

Linna iimbruse Jjaamade kuukaardid

igal ajal saadaval.

Valjamaale soitjatele (ol ol alee T aoon
' rilkidesse )
- - - Cd Lé -~
- Valjarandajatele ot e R usiraahasse 1 o e

ryre

Koik valjamaa raudtiee~ ja laevapiletid miuiliakse
nominaalhinnaga ilma isearalise lisatasuta!
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Kaubamaja % :

| MARS” § % Soovitan heas valikus
9 §§ Ly

TamnnTasl,fHargx uul. 23. g § Saapald,

elefon 8-53. . . 3

Flektriosakond: ¥ kingi, |

Elektri-armatuurid, @ i 7 3

1 ; j?l':oqtlodr’id, B § ‘kalosse. %

» -materjaalid. ’ i i

Majandusosakond:

J ﬁfrtselqagserviisid,' , § M. DUBAS ‘ %

? ' mﬁﬁﬁ’iﬂn% keedundud, g i TALLINNAS’

Emailkaubad. ¢ Jaani uul. nr. 6, konetr, 22-19.

3 Miiiik iiksikult ja hulgani. i { :
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POHIA-EESTI UHISPANK ,

TALLINN
Vaike Karja uul nr. 8

Kéneiraat nr. 602

Pank volab raha hoiule, annab vdlja
laenusid oma liigeiele ja toimetab
koiksuou pangaoperatsioone
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7 KOMMERTS PANK
TALLINN, Suur Karja uul. 15
Telef: 9-86 ja 9-89 : I

Telegr. aadress: ,KOMMERTSPANK"

o | Toimetab koiki pangaoperatsioone o

Omblusmasinad Naumann, Pfaff, Westa
Gritzner jne.

XX Tallinna Eesti niitusel dmblusmasinad kdrgema anhinnaga — kuldanrahaga — kroonitud.

Kudumismasinaid, jalgrattaid NAUMANN ja MARS, peale selle l
inglise ja prantsuse jalgrattaid, koorelahutajaid ja pdéllutéo- i
w

A AL . 1
| ©
l (©)

masinaid parematest vabrikutest ja koigile tidhendatud masinatele
tagavaraosasid soovitab

K. SAAR & Ko.

Tallinnas, Estoonia puiestee nr. 27. — Konetraat 26-69.

Osakonnad: Tartus, Raatuse uul. 2; Rakveres, Peeterbum uul; Johvis, turuplats.
K. Saare firma tdotab iile 20 aasta, Ariosanikud sel alal iile 30 a.
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TALLINNA EESTI
MAJAN DUSUL HSUS

TALLINN, ESTOONIA PUIESTEE 21, TELEF. 85

ABIKAUPLUS

S. PARNU MAANTEE NR. 30, TELEF. 21-87

Soovitame ladust ja muretseme tellimise peale kohale

REHEPEKSUGARNITUURE

Soome ,,Kullervo’ .jalteisi Inglise, Rootsi
ja Saksa vabrikutest :

VICKSTROM MOOTORID

Rootsi, Ameerika, Saksamaa rohu- ning

viljaniitjaid, hobuserehasid ning nenade

osasid, igasugu atru, akkeid, kulvi-
masinaid jne.

SR SBEEBS SRR BB BSEBIRIRIS

llmakuulsaid

ALFA = ASTRA

koorelahutajaid piimatalitusmasinaid.

Valmistame aastakiUmnete jooksul saadud kogemuste
pdhjal piimatalituste sisseseade’ce eelarveid ja plaane.

Alati laos

FDIII\/IA\/_OKANI\IUD

- loomajoutoidud, kunstvaetisained, ma-
sinarihmad, masinadli, veskikivi valamis-
materjaal, raud, naelad. jne

POEE0EE0SE0REE000E0S0000E08000SCRE00EE00E0
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A/8. W.nSchneider"&"Ko. uus masinatelagu Tallinnas, V. Tariu maaniee - nr. 9,

—

Koige suurem terase, raua, chilusmaierjaalide, kasi-

ié0riisiade, pOollui66-ja kb6iksugu masinate kauplus Eestis.
st 3uur ladu WS
Oma sahalerade ja asside vabrik.

. ‘

Kaubanduse ja i06stuse akisiaselis

W. Schneider & Ko.

Tallinnas, Estoonia puiesieel nr. 19.
Tarius osakond Raaiuse ian. nr. 13.

Telegrammi aadress: VALSCHNEIDER, TALLINN.

Teleibnid: Juhatus ja konior 18-42, Kauplus 4-0f.
gglgggﬁaasit)fﬂignd A. 26-34. Kaupmeeste osakond (en ¢ros) 4-02.
n; ne. . . s
Tehnika osakond B. 26-34, Sahaterade ja asside vabrik 30-87.
puu- ja ravattdsiuse masinad jne. Tariu osakond, Tarlus 7-68. : ' §.
—====——]0athele kasulik ostukoh{, =———=—
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Ellamaa elekirijaam (farvitab kiteks ainult turvast).

R B BB S OB BB SaAe80055554

RIIGI TURBAT()OSTUS

Juhatus Tallinnas, Kohiu ian. 8,

odava ja korgevadriusliku

PRESSTURBAGA.

Varustab Ellamaa kaugemaa elekirijaamast Haapsalu-~Tallinna elekiri-
- liini dmbruskonnas asuvaid i&6stusettevoiteid ja teisi valguse ning
energia tarvitajaid odava

ELEKTRIENERGIAGA

ning elekiriseerib pdllumajandus

Muu seas varustab elekirienergiaga Tallinna-Pddskila elekiriraudteed,
raudiee ja arsenaali i66koda ning paljuid teisi suuremaid iehaseid.

Aastane iurbaioodang kuni 4.000.000 puuda.
Ellamaa elekirijaama voime 2.200 hobusejoudu.

§ varustab kittetarvitajaid Ellamaa, Arukiila ja Lavassaare lurbatédstuste
2




Viljandi kontor:
Tallinna t. 3.
Tel, 211
Narva kontor:
Tallinna mnt. 5.
Tel. 27
Petseri kontor:
Voru tdnav 2.

Tartu kontor:
Suurturg 12,
Tel. 6-63
Valga kontor:
Vabaduse t. 32.
Tel, 91

Parnu kontor:

Nikolai t. 6.
Tel. 1-90 Tel. 70
Peakontor: ~ Pudlijahusuurveski:
Rannavirava puiestee nr. 21 : Rannavirava puiestee nr. 21
Kaubalaod: Kruubi- ja jahuveski:
Jahu tdnav 3 “ : Saani tanav 2
Telegrammi aadress: PUHK —TALLINN

Uldine. . . 15-84
. Tellimised . 26-15
Telefonid: 3 Peatolliamet 24-43

Juhataja . . 24-33

Pakuvad ladust oma suurveskis jahvatatud .
| nisupiiiile
Eesti parem — Kalev — Taara — Kungla — Sampo — Sore —
Manna ja Semolina, :

rukkijahu, rukkipiiiili, tangu,

: rukist, nisu, kliisid, l‘oomajahu, '

- suhkrut, iga seitsi, heeringaid,
riisi, herneid, soola ja muid koloniaalkaupu
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EESTI PANK

TALLINN

QR

OSAKONNAD:

HAADPSALU RAKVERE
KURESAAR TALLINN
NARVA TARTU
"PARNU VILJIANDI
PAIDE v O R U
PETSERI V A L K"

VOTAB RAHA HOIULE. JOOKSVALE ARVELE JA
TAHTAJA PEALE. DISKONTEERIB VEKSLID JA ANNAB
LAENUSID. OSTAB KULDA JA HOBEDAT. OSTAB JA
MUUB VALISVALUUTAT JA TOIMETAB KOIKSUGU
PANGAOPERATSIOONE SISE- JA VALIAMAAL.

000t

- KORRESPONDENDID :
KOIK SUUREMAD PANGAD
VALIAMAAL.
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- Esimene
Festi Kinnituse
. Selts.

Peakontor. Tallinnas, Laltéin. 1, omamaja.
Konetraat 7~-85.
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KOIGE VANEM KINNITUSE SELTS
EESTIS.

ASUTATUD 1800 AA3TAL,
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Klnnnab igasugust varandust tule vastu;
koduloomi Snnetuste ja halguste
. vastu; peeglid fa klaase
pragunemise wvastu.
Kinnitab elu.
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- Talinna Eeastt Kmmvhiausemdkodn.mmn.z.
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