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BAROKK JA METSAEMA 

Miks äratab inimese keha vastuolulisi tundeid? Miks ei võiks inimene enese ja teiste kehast 
lihtsalt rõõmu tunda? Need küsimused polegi ehk täiesti naiivsed. Aga kõigepealt üks lugu: 

Keegi naine olnud metsas niinel, pärnaniini kiskumas. Sääl ta kuulnud, kuis keegi 
nutnud nii väga peenikese häälega. Ta mõtelnud, et tõega vaja vaadata, mis sääl on. Ja 
ta silmand ühe väga kõhna naise väga suurte juustega, kuid need juuksed olnud puu 
okste küljes kinni. Naisel olnud nii hirm, et ta tahtnud põgeneda minema. Kuid see 
kõhn naine hõigand järgi: „Ära põgene, ära põgene! Ma olen juba peaaegu terve nädala 
puu küljes kinni." — See olnud metsaema. Olnud suur torm, ta parajasti hällitand oma 
last, puhund tugev tuul, tal olnud väga peenikesed juuksed ja need jäänd puu okstesse 
kinni. Ning metsaema palund naist, päästku see tal juuksed valla. Siis naine ka harutand 
juuksed lahti, ja metsaema öelnud: „Ma muud sulle midagi ei soovi ega või anda, kui 
ainult annan sulle hää õnne kaasa..." (Oskar Loorits, Liivi rahva usund I —III. Tartu, 
1998, lk 102.) 

Küsimus kehast, selle ilust ja inetusest, sobivusest ja sobimatusest, peenusest ja labasusest 
on nagu metsaema juuksed: kuni need pole puu küljest lahti harutatud, ei ole ka hääd õnneja 
probleem püsib. Metsaema on ikka puu küljes kinni, ta jääb järjest luisemaks ja kõhnemaks ja 
peab ootama uusi tulijaid. Põgenemine ei aita, ei aita ka uus torm, kui see ongi tulekul, sest 
metsaema juuksed on väga peenikesed ja neid on väga palju ja tihedasti. 

Mõistukõneliselt võime öelda, et torm, mis kehaga (ja eriti keha vaatamisega) seotud probleemid 
meie jaoks tekitas, on monoteistlik tsivilisatsioon - ehk täpsemalt, kristlik kultuur. Seepärast 
peamegi sel puhul ennekõike arutama ja harutama monoteismi põhjendusi. Ehk asub vastuolu 
õtse meie kultuuri südames? 

„Kristuse olemasolu tõestus on kristlus." — Nii ütleb Lacan seminaris „Encore" (Pariis, 
1975, lk 101), kõneldes baroki teemal. Lacan ei erista ajaloolist Jeesust ja usundiloolist Kristust, 
tema arvates on Freud oma Oidipuse-tõlgendusega tagasihoidlikul moel „jäljendanud Jeesus 
Kristust", sest ta „päästab uuesti Isa" (lk 99), tuues sisse kastratsioonikompleksi. Õhtumaine 
kehakäsitus on kahtlemata kõige otsesemalt seotud monoteistliku seksuaalsusekäsitusega, ja veel 
ilmsemalt on sellega seotud valitsev õhtumaine perversioon, barokne vaatamistung. Näidata, 
esitada, avada keha võimalikult mitmekülgselt ja igast vaatepunktist, alates maalist ja skulptuurist 
kuni spordivõistluste ja pornograafiani. See on juukseidpidi puu külge kinnitatud keha, tal pole 
kuhugi pääsu, ta peab olema avatud pilkudele. 

Moraalilugemine siin ei aita, see on vaid põgenemine. 
Tõsi, ajalooline Jeesus ei olnud barokne. Kui Ristija Johannes oli mithraist, nagu mõned 

usundiloolased on arvanud, siis oli Jeesus valgusejumala Mithra kuulutaja. Mithra saatja oli 
kahe näoga Janus, kes võis samaaegselt vaadata nii kahaneva kui kasvava valguse suunas, Mithra 
sünnipäeva aga tähistati talvisel pööripäeval. Hiljem, kui Mithra templite asemele rajati kated
raalid, sai samast tähtpäevast Jeesuse sünnipäev, nii nagu vanad kohalikud jumalad asendati 
pühakutega. Kui paljud eestlased tänapäeval teavad, et talvist pööripäeva pühitsesid meie esiva
nemad ammu-ammu enne Kristust? Ehk, kui küsida teravamalt — kui paljud seda mõistavad? 

Lühidalt, ma usun, et inimese keha ei pea tajuma ja mõtestama aina ühtemoodi, siin on alter
natiive. Aga kuni baroksetest stampidest veel pole loobutud, on meie metsaema ikka juukseidpidi 
puu küljes kinni. 

HASSO KRULL 
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VASTAB KERSTI UIBO 

Londonis elav eestlanna Kersti Uibo jõudis filmitegemiseni suhteliselt hilja, kuigi 
huvi tundis ta selle vastu varakult. „Kartsin, et mul jääb professionaalsusest puudu," 
ütleb Kersti Uibo, kel nüüdseks on juba mõnda aega olemas Londoni lähedal asuva Na
tional Film & TV School'/ diplom ja kelle seni tehtud filme on saatnud nii laiema publiku 
kui ka kriitikute tunnustus. „Filmi saab teha siis, kui sa selleks valmis oled," lisab ta 
elutargalt. 

Kohtusime režissööriga Pärnus, XVIII Pärnu rahvusvahelisel dokumentaal-ja antropo-
loogiafilmide festivalil, kus seekord lisaks tihedale filmiprogrammile toimus ka õpituba, 
mis andis igale soovijale võimaluse end filmitegemise algtõdedega kurssi viia. Iseendagi 
loomingulisuse võis sealsamas proovile panna ja kuulda asjatundja hinnangut. Pole siis 
ime, et Kersti Uibo, üks filmikooli juhendajatest, oli ka väljaspool tööruumi pidevalt ümbrit
setud noorte inimeste summast. Igaüks tahtis tema käest midagi pärida ja temaga midagi 
arutada. Kannatlikkust ja tähelepanu jätkus tal kõigi jaoks. Mõte, etkõik inimesed väärivad 
võrdselt lugupidamist, läbis ka kogu meie järgnevat jutuajamist. 

Kuidas sattus üks eesti tüdruk Inglismaale filmi õppima? 
Tahtsin pärast keskkooli väga minna Moskvasse režiid õppima. Aga sel ajal 

valitses arusaam, et see ala on rohkem meeste kui naiste jaoks, ja mul ei olnud 
lihtsalt julgust sisseastumiskatsetele minna. Tahtmine oli aga suur ja selle tõttu 
käisin ära ka kursustel, mida „Tallinnfilm" korraldas, et valmistada ette Tallinna 
keskkoolinoori Moskva kinoinstituuti sisseastumiseks. Kursustele konkureeris üle 
saja noore ja ainult kaksteist valiti välja, mina nende hulgas. Nõmme kultuurimajas 
toimunud kursustest võttis osa kümme poissi ja kaks tüdrukut. Juhendajad olid 
meesõpetajad, kes selle kursuse ajal kordagi minu poole isegi ei vaadanud. Ma ei 
tea siiamaani nende nimegi. Pärast paari kuud oli mul seal nii raske olla, et ma 
lihtsalt jätsin selle pooleli. Seejärel ei julgenud ma enam Moskva kinoinstituuti 
proovima minna ja seetõttu ma ei ole seal ka õppinud. Läksin küll Moskvasse, 
aga hoopis võõrkeeli õppima. Aga mu sõbrad olid kõik kinoinstituudist. Käisin 
koos nendega seal filme vaatamas ja mind võis tihti kohata nende ühiselamus. 

Nagu kass ümber palava pudru? 
Jah. Õppisin mõned keeled selgeks ja siis sain aru, et mind ei huvita üldse pel

galt keelega töötamine. Keel ei ole minu jaoks elukutse, vaid suhtlemisvahend. 
Seejärel sattusin oma alale lähemale, Eesti Televisiooni muusikasaadete toimeta
jaks. Aga just seal ma tundsin, et mul jäi professionaalsusest puudu. Mulle olid 
eeskujuks inimesed, kes olid õppinud Moskva koolis filmi. 

Inglismaale sattusin tegelikult selle tõttu, et mu mees on inglane. Siis juhtus 
imelik asi. Nii kui Inglismaale sain, mõtlesin kohe: nüüd lähen filmi õppima. Ja 
läksin Londoni International Film School'i. See asub Covent Gardenis. Võtsin kooli 
ukse tagant brošüüri, mis tutvustas sealseid õppimistingimusi. Aga seal oli õppe
maks minu jaoks liiga suur. Seepeale läksin hoopis Londoni ülikooli ajalugu 
õppima. 
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Varsti sündis mul esimene laps. Kui Kaja oli pisike, siis sattusin vaatama Jane 
Campioni filmi „Ingel mu lauas" (An Angel on My Table, 1990). Film läks mulle 
hinge. Mõtlesin, et üht asja ma hakkan elus kahetsema: et miks ma ikkagi ei läinud 
filmi õppima. Sõitsin järgmisel päeval National Film & TV SchooVi, mis asub 80 
kilomeetrit Londonist väljas, Londoni ja Oxfordi vahepeal. Sattusin seal kohe doku
mentaalfilmi kateedri juhendaja Herb DiGioia juurde. Tema on itaalia päritolu 
mees, kes elab Vermontis, USAs, aga kuus kuud aastas õpetab ta Inglismaal dok
filmi režiid. Tema ütles mulle sellise lause: ära kunagi mõtle, et sa oled liiga vana. 
Et temal oli neli last ja naine ja kaks kassi ja ta oli 41-aastane, kui läks filmi õppima. 
Ning see oli tema elu kõige tähtsam otsus. 

See oli väga hea, et ta mulle seda ütles. Siis ma tegin sisseastumiseksamiks fil
mi, sõber laenas mulle kaamera. Sain kooli sissejä õppisin dokumentaalfilmi režii 
osakonnas kolm aastat. Hiljem selgus, et oligi hea, et ma International Film SchooVi 
ei sattunud, sest minu kaasüliõpilased olid sealt kiiresti ära tulnud. 

Öeldakse, et kirjanikuks ei saa õppida. Kas filmitegijaks peab õppima? Kas 
pole tehnilistest oskustest olulisem oma eriline elunägemise viis? Selleta pole 
kaamera käsitsemise oskusel ju suuremat mõtet. 

Niipalju, kui on inimesi ja kunstnikke, on ka erinevaid viise. Ma ei ütleks, et 
ükski tee on ainukene. Mina saan rääkida ainult sellest, mis minu kohta kehtib. Ja 
mulle andis filmikool kindlustunde, millest mul puudus oli. Tegelikult ma tegin 
ühe filmi juba enne filmikooli. Üks monteerija Londonis ütles mulle seda vaadates, 
et sul ei ole ju vaja enam kooli minnagi. 

Mis film see oli? 
See oli „Südamelaul", mida võiks pidada Inglise-Eesti filmiks. Tõin siia 80 

Suurbritannia väliseestlast, kes ei olnud Eestis käinud nelikümmend kuus aastat. 
Kui ma rääkisin ühe inglise režissööriga, siis ta ütles, et see on ju lugu, ja tuli mi
nuga Eestisse kaasa seda tegema. 

Kui nägin fotot, kus oli 80 inimest peäl, tundsin filmi peategelase kohe ära, 
ainult foto põhjal, ilma et teda üldse näinud oleksin. See oli Albert. Siis ma palusin 
inglise režissööri, et ta annaks mulle üheks päevaks operaatori, et ma saaksin 
üles võtta selle vanamehe kojumineku — kui ta läks oma lagunenud talu vaatama. 
Selle filmi süžee ongi selle vanamehe lugu, kuigi montaaži käigus tekkis vahele 
palju muid asju. Montaažis sain aru, et kuna mul ei ole dokumenti, mis näitaks, et 
ma olen õppinud režiid, siis ma ei saanud inglasega vaielda. Tundsin, et oleksin 
selle filmi teinud teisiti. Muidugi oli mul väga raske oma nägemust maksma panna. 
Mõistsin, et sel filmil on kaks režissööri, ja ma olin tänulik, et ta tuli minuga Eestisse 
ja me saime selle filmi teha. 

„Südamelaul" näitas mulle, et kui tahan filmi teha, siis peaksin seda ikkagi ise 
õppima. 

Eesti viimase aja dokumentaalfilmis näikse olevat küllaltki palju lavastus-
likkust, filmitegija poolt peale surutud valikuid, kõverpeegleid ja irooniat. Teie 
kaamera, vastupidi, on äärmiselt leebe ja delikaatne. Te ei anna tegelastele 
hinnanguid, ei sekku nende ellu, üksnes jälgite ja vaatlete. Mida dokumentalist 
teie meelest üldse tohib, mida mitte? 

Siin oleneb palju sellest, kes on olnud sinu õpetaja suure algustähega. Minu 
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Pärnu lastemuusikakooli klaveriklass 1970. aastal. 
Kolmandas reas paremal äärmine Kersti Uibo, ees õpetaja Gunnar Äärma. 

õpetaja oli cinema verite tulihingeline pooldaja. Ilmselt minu hingelaadiga sobis 
väga see tehnika, mis tõesti välistab lavastamise, sekkumise teise inimese ellu. 
Tuleb arvestada sellega, et kui sa kaamera juba üles paned ja hakkad teist inimest 
filmima, siis sa saad nõusoleku usalduse põhjal. Seejärel püüad sa võimalikult 
vähe ise veel selle inimese ellu sekkuda, sest kaamera isegi sekkub. Sa püüad en
nast välja lülitada, oled nagu valge leht. See inimene hakkab nagunii sinu kaudu 
mängima. Muidugi, ka autor on kogu aeg kohal. Ta suhtleb nende inimestega, 
keda ta filmib, aga ei mõista neid hukka. Nii on inimlik. Mui ei ole õigust mitte 
kedagi hukka mõista. 

Teie filmide puhul tundub olevat oluline armastuse ja halastuse moment. 
Samad momendid on esiplaanil näiteks Dorian Supini filmides. Iseäranis rõhu-
tate ligimese teenimise ideed. „Evaldimaa" pole selles mõttes kontseptuaalne, 
et ta peegeldaks vana kirikuõpetaja ja teoloogi Evald Saagi maailmavaadet — 
see ei olnud ju mitte niivõrd Saagi portree, vaid kahe vana inimese koos elamise 
ja teineteisele pühendumise lugu. 

Õigem ja täpsem oleks sellele filmile pealkirjaks panna „Evaldi- ja Emmimaa", 
sest see on ka minu jaoks lugu kahe inimese suhtest. See on film armastusest elu 
vastu ja teineteise vastu. 

Mõned teineteisele pühendumise stseenid, näiteks see, kus Evald Emmil 
jalgu määrib, jäävad vägagi helgena meelde. Ja kas pole Emmi isegi värvikam 
tegelane? 

Mulle on seda ka ette heidetud. On öeldud, et miks ma üldse Emmi filmi võtsin. 
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Et niisugusest suurest mehest nagu Evald Saag oleks pidanud hoopis teise filmi 
tegema. Mina aga mõtlesin, et inimese suurus tuleb välja sellest, kuidas ta kodus 
oma naisele kohvi keedab. Või sellest, kuidas naine mehele süüa teeb. Et üks asi 
on inimeste suured sõnad, mida nad võivad välja hüüda, aga teine asi, kuidas 
nad nende järgi igapäevases elus elavad. See on elamise kunst. Ma tundsin, et 
nende inimeste juures oli see, mida nad ütlevad, ja see, kuidas nad elavad, — nii 
sõnad kui ka teod tasakaalus. Seda juhtub nii harva ja seetõttu ma tahtsin seda 
dokumendina jäädvustada. 

Kas pole siin ohtu, et filmides ainult nähtamatu kõrvaltvaatajana, läheb argi
elu liiga lõdvaks ja igavaks kätte? Kas kunsti sünniks niimoodi vaheks ei jää? 
Peab ju pidevalt kaose ja korra vahel manööverdama. 

Muidugi ei saa igast inimesest argielu näitel teha suurt kunstiteost, aga nende 
inimeste puhul on niimoodi, et nad on oma elu jooksul kogunud kuhjaga kogemusi 
ja tarkust. Nii et nende elu muutub kunstiteoseks. Minu jaoks on väga tähtis enne 
filmi tegema hakkamist valida välja oma filmi kangelasi. Ma otsin neid kaua aega. 
Filmi tegemine on minu enda teekond, ma ise õpin neilt inimestelt, ma ise arenen. 
Kui minul on huvitav, siis on ka vaatajal huvitav. Kui mul ei ole huvi, siis ma fil
mi ei tee, sest siis ei ole ka vaatajal huvi. Tunnen paljusid huvitavaid inimesi, aga 
ma ei tee neist kunagi filmi, sest ma tean, et neid ei saa filmida. Kangelaste välja
valimisel on omad reeglid ja seetõttu võtab minul nende inimeste otsimine väga 
kaua aega, aga kui ma selle õige üles leian, siis olen ma endas ka kindel. 

Teadsin kindlalt, et Evaldi ja Emmi elu on väärt, et seda kultuuripärandina 
salvestada. Et sellest tuleb eesti kultuuri dokument. Sest see on põlvkond oma 
eripära ja ajalooga. 

Kunagi käisin ma Pärnu lastemuusikakoolis ja minu klaveriõpetajaks oli Gun
nar Äärma. Läksin tema juurde õppima seitsmeaastaselt. Kui ma juba Moskvast 
tagasi olin ja televisioonis töötasin, siis korraga mulle öeldi, nüüd lähme Gunnar 
Äärma juurde. Minu jaoks oli Gunnar Äärma klaveriõpetaja, aga need olid inime
sed, kellest oli raske uskuda, et nad käivad tema juures klaverit õppimas. Ühe 
korraga ei saa ka klaverit selgeks. Siis tuli välja, et ta on õpetaja ka teises tähenduses. 

Gunnar on minu elus olnud ka filmiõpetaja. Ta on mulle õpetanud ellusuhtu
mist ja ka visuaalset mõtlemist. Mõtlesin kunagi, et õpin filmitegemist, saan kind
lustunde kätte ja teen Gunnarist filmi. Aga ma ei olnud valmis temast filmi tegema. 
Tema suurusest sain aru alles siis, kui ta oli juba teisel pool. Mui on hea meel, et 
ma ei läinud tegema midagi, mis oli tookord minust suurem. Filmitegemise kunst 
on väga keeruline just seetõttu, et selle üheks komponendiks on visuaalne 
mõtlemine. 

Olen ajakirjanikuna märganud, et kellegagi intervjuud tehes tekib mõnikord 
kiusatus oma ideid ja vaateid teiselt peegeldumas kuulda, kuigi mõtled, kas 
see pole mitte manipuleerimine. Aga inimene tahab kas või alateadlikult ikka 
suhelda nendega, kes on talle kuidagi lähedased. Nendega on kergem kontakti 
saada. Kas teil dokumentalistina ei ole tulnud tahtmist, et keegi räägiks teile 
seda juttu, mida te talle mõttes olete juba suhu pannud? 

Elus maksab printsiip, et tunned selle inimese ära, kes sulle lähedane on. Miks 
täpselt, seda ei oska alati sõnadesse panna. Ei alguses ega ka mitte hiljem. Arvan, 
et süda räägib alati esimesena. Seejärel mõistus teadvustab selle. Minul on mõistus 
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ETV saate „Monitor" tegijad, toimetaja Kersti Uibo, režissööri assistent Ülle Õun ja 
režissöör Eino Tandre, 10. mail 1981. aastal stuudios. 

alati aeglasem olnud kui süda. Kui mõistus jõuab südame otsusele järele, siis mõis
tus ja süda ühinevad. Siis on mul asi klaar. 

Tunnen südamega väga paljusid inimesi ära, keda ma tahan filmida või portre
teerida. Viimasel ajal on mul hakanud süda ja mõistus kiiremini kokku saama. 

Kahlil Gibran on öelnud: „Meie mõistus on käsn, meie süda on voolav oja. 
Kas pole imelik, et enamik meist eelistab imeda nagu käsn, selle asemel et 
voolata nagu oja?" Loojale on mõistus küll vajalik, aga täit loomisrõõmu tunned 
ainult siis, kui ka süda lahti on. 

Kõige olulisem on näha maailma lapse silmadega. Olen aru saanud — ka mõis
tusega —, mis tähendab jääda lapseks. Sellest räägivad kõik religiooniõpetused 
ja müstikud. Näha maailma lapse silmadega ei tähenda seda, et sa jääd kogu 
eluks lapseks, vaid et sa reageerid kõigele ümbritsevale nagu laps. Saades sellest 
ka juba aru. Sa kaotad ära oma eelneva valu, oma eelneva mälu ja lähed uuele as
jale täiesti värskelt vastu. Saan ainult nii filmi teha, kui ma lähen seda tegema, na
gu näeksin kõike esimest korda. Ja siis tekibki küsimus, et kus see mina või ego 
saab sinna vahele tulla. Oled õnnelik selle üle, et näed juba avastatud maailma 
justkui esimest korda. 

Kas see tähendab, et liiga tugev minapilt võib loomingut segama hakata? 
Kui see mina on väga tähtis — see, kes ma olen —, siis ta muidugi segab. Aga 

kui sa oled juba hakanud aru saama, miks sa siin oled, kes sa oled, siis mina täht-
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sus kogu aeg hääbub. Ma ei usu küll, et ta päriselt kunagi ära kaob. Minu elupäevil 
küll seda ei juhtu. See on nagu enesealalhoiuinstinkt, ellujäämise instinkt — sa 
pead hoolitsema iseenda eest, sööma ja jooma. 

Mina hääbumine pole seotud religioossete tõekspidamistega, vaid sellega, kui
das sa teist inimest näed. Tuleks näha teist eelarvamusteta, nii nagu laps näeb ini
mesi. Laps läheb ju alati teiste inimeste poole avatud meelega ja rõõmsalt. Kui tal
le pole muidugi väga palju haiget tehtud. Sel juhul ta tõmbab ennast kerra, põgeneb 
nurka ja kardab. Aga lapse esimene instinkt on minna avatult ja mitte karta. See 
mulle meeldib. Sa tunned küll valu, aga see valu ununeb kohe ära, sest armastus 
on valust suurem. Nagu siis, kui sa sünnitad lapse — see valu on kiiresti mööduv. 
Elu tundmaõppimisel on samuti nii. 

Teie teine film „Kitsas on värav" arendab edasi „Evaldimaa" pieteeditunde
list, elu laiemalt väärtustavat põhihoiakut, ainult et viib selle hoopis teistsugus-
tesse oludesse. Mis ajendas niisugust filmi tegema? 

See film on igapidi eksperiment. Mind kuidagi tõmbas sinna piirkonda. Sel oli 
palju põhjusi. Olin näinud filme serblastest, albaanlastest ja üldse Balkani inimes
test, kus oli palju vihkamist, tapmist ja surma. Tekkis tunne, et need on ju samasu
gused inimesed nagu kõik teisedki — mitte sugugi hullemad kui teised ükskõik 
kus mujal maailmas. Tahtsin näha, kuidas pidev sõdimine neid mõjutab. Nende 
ajalugu on palju verisem kui meil, kuigi meil kurdetakse, et meil pole vedanud. 
Tahtsin näha, milline on inimene sellises olukorras, kus teda pidevalt hävitatakse, 
kas ta suudab jääda truuks inimlikele väärtustele. 

Aastal 2000 sõitsin kuus nädalat koos NATO sõduritega mööda Kosovot ringi, 
valides teemat. Filmisin alles 2001. aastal. Sain aru, et pole mingit tähtsust, kas ma 
filmin albaanlasi või serblasi, sest teineteist süüdistavad nad täpselt samamoodi. 

Ma ei olnud elus kunagi käinud Balkani maadel. Kohtusin paljude Balkani 
spetsialistidega Läänes, samuti poliitikutega, ajakirjanikega, lugesin palju raama
tuid, aga sinna läksin nii, et ma keelt ei mõistnud. Filmi tegin nii, et ma ei saanud 
ühestki sõnast aru, mis mu kangelanna rääkis. 

Kuidas saite võimaluse sõjakoldes filmida? 
Filmile eelnes pikk, kaheaastane teekond, et saada raha ja nõusolek, et klooster 

mind vastu võtaks. Keegi ei lase niisama kloostrisse ligi. Kaamerat ei lasta kloost
risse sisse. Kloostriülemalt tuleb taotleda eriluba, et ikoone filmida või natuke 
nende teenistust. 

Ma elasin nunnakongis ja mulle võimaldati igale poole juurdepääs. Võisin 
seal ringi käia ja filmida neid eest ja tagant. Selleks pidin olema nendega samas 
maailmas. Kandsin nendega samu riideid, palvetasin nendega koos. Ainus, mis 
mind eraldas, oli kaamera. Seetõttu ma ei võtnud ka operaatorit. 

Kohapeal olid kõik alguses kindlad, et ma olen välismaalt tulnud serblane, kes 
tuleb oma rahva ajalugu üles võtma. Nad ei uskunud, et üks võõramaalane tuleb 
lihtsalt niisama säärase õuduse sisse. Peale selle on serblased maailma silmis mustad. 
Koik arvasid, et ma peaksin albaanlasi üles võtma. Siis kui kõik ülejäänud tegelased, 
keda ma tahtsin filmida, ära langesid ja tekkis side vana nunnaga, oli tõesti kum
maline, et me olime temaga nagu ühtmoodi häälestatud ja mõistsime teineteist. 

Hakkasin ju Teodoraga suhtlema ilma sõnadeta. Tema tundis mind ära, sest 
tema ju tuli mulle kaadrisse. 

li) 



Paremalt: Kersti Uibo, tema õde Pille Lill ja viimase klaverisaatja Ellen Maiste 
dokumentaalfilmi „Diiva vannis" võtete ajal 1992. aastal. 

Mõtlesin isegi, et näe, sõidan kogu Kosovo, Makedoonia ja Serbia läbi ja valin 
lõpuks välja ühe värava ja ühe nunna. 

Kui pärast sain tõlked kätte, nägin, et see, mida ta ütles, oli muidugi päris ko
hutav. Tema sõnad olid väga vihased. Aga tema viha ei tulnud kunagi südamest. 
Inimene räägib tihti hullemaid asju, kui ta tegelikult teeb. Otsisin inimest, kes on 
vihkamisest üle, ja tema seda oli. 

Albaanlased on mulle küll ette heitnud, et miks ma näitan negatiivset tegelast. 
Et Teodora olevat vastik vanamutt, kes räägib, et albaanlased kaovad ära, et mosle
mid surevad välja. Aga nende usk on selline. 

See film aitas mul aru saada, et kerge on rääkida andeksandmisest või lunastu
sest, kui sa elad rahus ja keegi ei tule sind ründama. Kui sul on ümberringi kogu 
aeg hädaoht, siis on raske öelda, et sa armastad ligimest. Seda suudavad vähesed. 

Kuidas teid Kosovos koheldi? 
Muidugi aitas mind kõrvaltvaataja positsioon. Ma ei olnud ju kummalgi poolel 

ega kummagi vastu. Ütlesin ka serblastele samas kloostris, et kui albaanlased 
oleksid praegu sellises olukorras nagu teie, siis ma teeksin selle filmi albaanlastest. 
Neile see mõte väga ei meeldinud. Aga tahtsin, et nad teaksid: ma ei tee filmi kel
legi õigustamiseks. 

Ühte filmi ei saa panna Balkani maade ajalugu. Kuuekümnesse minutisse ei 
saa mahutada nende inimeste valu ja vaeva. Isegi 60-minutise loenguga ei suuda 
keegi seda teha. Seetõttu peab alati tegema valiku. 
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Tegelikult nad aktsepteerisid mind seetõttu, et nad teadsid, et inimene, kes 
sinna tagasi tuleb, seab oma elu ohtu. Igaüks ei lähe vabatahtlikult sellisesse piir
konda tagasi, ei söö kohalikega ühte leiba ega joo sealset radioaktiivset vett. Sellises 
hädaohus, nagu nemad seal olid, võtab inimene vastu selle, kes tuleb samasuguse 
hädaohu sisse. 

Miks valisite tegevuskohaks kloostri? 
Kloostris oli võimalik näidata kontrasti. See oli minu jaoks mikrokosmos, kus 

oli olemas kõik, mis mind huvitas. Dokfilmi puhul on tähtis leida üles koht, kus 
mänguruum on nii suur, et seal toimub võimalikult palju. Ja siis ilmub sinna kange
lane, kes võtab asja kokku. Üks inimene väljendab paljusid inimesi ja muutub 
sümboliks. Minu jaoks on Evald ja Emmi samuti sümbolid. 

Tahtsin algul filmi peategelaseks võtta munk Mironi. Nüüd ütleb ta kõrvaltegela
sena välja põhimõtte, kuidas armastada Jumalat. Aga kui kloostrisse tagasi sõitsin, 
siis ütles Miron, et tema on nii haige, et sureb ära, ja temast ei saa enam filmi teha. 

Teodorale on iseloomulikud jooned, mis on omased väga paljudele. See pole 
ainult portree ühest inimesest, vaid terve rahvuse portree. Serblased ütlesid mulle, 
et nemad poleks iial osanud seda filmi niimoodi üles võtta. Sa näed meid teist
moodi, ütlesid nad, väites, et neil on häbi oma halva pärast, et neil on valus vaadata 
oma teist, mustemat poolt, aga samas aktsepteerisid seda, kuidas ma neid üles 
võtsin. Mulle oli tähtis, et Jugoslaavia TV seda filmi näitas. Ma tundsin, et see on 
serbia rahva ajalugu, sest serblased ise ei saanud sinna minna. Nad oleksid seal 
lihtsalt maha lastud. Sinna sai minna ainult inimene väljast. 

Kas teil endal ka seal ohtlikke momente oli? 
Ma teadsin, et klooster on turvaline koht. Sõdurid kaitsesid seda. Kartsin ainult, 

et kui albaanlased saavad teada, et ma teen serblastest filmi ning et see dokument 
läheb ka Läände, et siis tõesti midagi juhtub. See on ju niisugune ajaloolõik, mida 
ei taheta näidata. Maailm tahab näidata, et NATO rünnak Kosovole ja Jugoslaaviale 
oli õigustatud, et see lahendas nende konflikti. Et pärast rünnakut elavad albaanla
sed rahus. Aga pärast seda hakkasid albaanlased hävitama serblasi ja toimus tegeli
kult etniliste serblaste väljaajamine Kosovost. Sinna jäid elama ainult albaanlased. 

Filmi pealkirja sümboolika viitab kristlikule tagapõhjale. Matteuse evangee
liumis on kirjas: „Ja kitsas on värav ja ahtake on tee, mis viib ellu, ja pisut on 
neid, kes selle leiavad." Kuidas te ise seda mõtestate? 

Asi oli üsna lihtne. Kui hakkasin ühel õhtul kloostriväravat filmima, sest val
gus oli väga ilus, ilmus äkki kaadrisse kepiga tulistav nunn Teodora. Teodora 
elas ju väravas. Tema nunnakamber asus väravas. Värav ja väravas elamine on 
siin üks motiiv. Teine on see, et see oli ortodoksi klooster, kristlik institutsioon. 
Piiblilause võtsin aluseks selle tõttu, et ma elasin kristlaste seas. 

Filmis on nunn, kes elab väravas taeva ja maa vahel. Ühel pool teda on kloostri-
kirik oma rahuga ja teisel pool on sõjavägi, segadus ja tankid. Nunn elab kahe 
maailma vahel. 

See on tegelikult lugu sõjast ja rahust ning inimesest sõja ja rahu piiril. Teodora 
on Serbia nunn, aga ta võiks sama hästi olla Jaapani, Mongoolia või Lõuna-Amee
rika nunn. Siin ei oma tähtsust ajalooline taust, vaid see on sümbol. 
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1.1 

Kersti Uibo 
Kosovos 
„Kitsas on värav' 
võtete ajal 
2002. aastal. 

Mismoodi kloostrielu teie ellusuhtumist mõjutas? 
Ma tahaksin suuta emotsiooni välja lülitada ja olla keskendunud. 
Selle teekonna huvitavaks tulemuseks on, et ma ei kutsu end enam kristlaseks. 

Paljud kristlased arvavad, et nendel on õigus ja moslemitel seda pole. Minu arvates 
Looja ühendab inimesi, mitte ei erista. Inimesed on kõik ühesugused. Jumal elab 
meie kõigi südames. Suhe Loojaga on inimestevaheline suhe. Ma ei saa vahet te
ha usklike ja mitteusklike vahel. Oleme kõik seal kusagil piiri peäl. 

Ma ei näe maailma dualistlikult, ei jaga seda heaks ja halvaks, vaid võtan seda 
ühtse tervikuna. Seda on raske seletada inimesele, kes usub, et maailm on must
valge. 

Kuidas me saame Jumalat armastada, kui me teist inimest enda kõrval ei näe? 
Ma ei saa kedagi hukka mõista. Seda võib teha ainult Looja. Looja on nii suur, et 
mina sellest kunagi aru ei saa. Olen sellega leppinud. 
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Pärast seda filmi on mulle tulnud palju pakkumisi, sest arvatakse, et ma olen 
nüüd kloostri- ja üldse vaimuliku elu ülesvõtja. Aga ma olen nüüd selle kaane 
üles tõstnud ja seda maailma vaadanud. Arvan, et otsin oma teemat järgmisena 
sealt, kus vaimulik maailm seda hukka mõistaks. 

Küsinud KÄRT HELLERMA 

Kersti Uibo koos tütar Kadriga Pärnu filmifestivali auhindamistseremoonial 1995. 
aasta juulis. „Evaldimaa" võitis peaauhinna — lääne-eesti teki; auhinna annavad üle 
festivali pealik Mark Soosaar ja New Yorgi Moodsa Kunsti Muuseumi juhataja, 
festivali žürii esimees William Sloan. 

KERSTI UIBO on sündinud 22. septembril 1956. aastal Kilingi-Nõmmel. 1980 lõpetas 
ta Moskvas Maurice Thorezi nim võõrkeelte instituudi inglise ja saksa keele teaduskonna. 
1980 —1984 töötas ETVs muusikasaadete toimetajana, 1985 abielludes asus elama Londo
nisse. 1985-1988 töötas ta Londoni ülikooli Queen Mary kolledžis, 1990-1991 Eesti 
Infobüroo direktorina Londonis. 1991 -1995 õppis ta National Film and Television 
School'is dokumentaalfilmide režiid, aastast 1995 on vabakutseline dokumentaalfilmide 
režissöör ja filmiõpetaja. Kersti Uibo õpingute ajal Briti filmikoolis juhtis dokfilmi režii 
kursust itaallane Herbert DiGioia, kes on seotud 1960.-1970. aastate direct cinema 
koolkonnaga USAs, üheks külalisjühendajaks oli aga legendaarne Richard Leacock. Filmid: 
1991 „Südamelaul"; 1992 „Diiva vannis", võitis 1993 „Silver Hugo" Chicago filmi
festivalil; 1995 „Evaldimaa", peaauhind samal aastal Pärnu filmifestivalil; 2002 „Kitsas 
on värav", eesti rahva auhind samal aastal Pärnu festivalil. Kersti Uibo filme on näidatud 
festivalidel Mumbaist Chicagoni ja Sydney'st Teheranini. Ta on aktiivne European Docu
mentary Network'; liige ning osalenud selle organiseeritud seminaridel, samuti on ta 
olnud mitme filmiürituse kuraator, juhendanud work-shop'e, töötanud filmifestivalide 
žüriidesja kirjutanud arvustusi EDNi ajakirjale „DOX". 
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OLEMUSE TEATER. 
КАНТОН JA BROOK 
JAN KOTT 

1. Tadeusz Kantori „Surnud klassis" 
naasevad surnud oma vanadesse kooli
pinkidesse. Pingid on asetatud lavale 
näoga publiku poole juba enne etenduse 
algust. Pinkides istuvaid poisse ja tüd
rukuid kujutavad nukud. Olles sisene
nud, istuvad surnud oma „minade", va
nade „minade", kunagiste „minade" 
kõrvale. Kantori mälu kutsub kaks eri
nevat „klassi" välja unustusest ja küsit
leb neid nagu õpilasi. Esimene klass on 
Galiitsia väikelinna gümnaasiumi lõpu-
klass Esimese maailmasõja eelses Aust-
ria-Ungari keisririigis. Teine „klass" 
Kantori viirastuslikus lavastuses koos
neb surnutest või pigem selle maailma
nurga hävitatud eetosest, kus kunagi 
elasid külg külje kõrval poolakad, uk
rainlased ja juudid. 

Esimest korda nägin „Surnud klassi" 
La Mama teatris New Yorgis. Lavastuse 
tunnusmeloodia, viini valsi „Francois"' 
vaheldumisi paisuvate ja vaibuvate he-
likäikude vahele hetkeks kostnud juudi 
hällilaulu ajal mõistsin äkki, et publiku 
seas on kindlasti vähemalt kolm-neli 
inimest, keda emad või vanaemad laul
sid magama sellesama jidišikeelse une
lauluga. See väike East Village'i teater 
on üks väheseid kohti maailmas, kus 
Kantori surnud ikka veel elavad. 

Ka „Wielopole Wielopolet" nägin 
esimest korda La Mama teatris East 
Village'is, 2. avenüü lähedal, kus poola 
restoranid pakuvad vene vareenikuid ja 
ukraina restoranid tšurekki krakovi 
vorstiga. Ka selles teatris tegutsevad 
ellu ärkavad surnud ja nukud, kes on 
elavate teisikud. Elavad on surnute tei-

S 

Tadeusz Kantor. 

sikud ning see on ehk kõige tähtsam, 
mida Kantoril on öelda. 

Painajaliku füüsilisuse ja mõjuvuse
ga kordub „Surnud klassis" koolipinki
desse naasvate surnute rongkäigu lava
line kujund. „Wielopoles" on etenduse 
keskseks kujundiks (Kantori teatris on 
kujund ja teema freudiliku trauma taoli
selt üks ja seesama, nii nagu marrastus 
ja marrasknahk) vana päevapilt seits
mest Austria nekrutist Esimeses maail
masõjas. Nad seisavad valvel, seljas sõ-
durimundrid, käes tääkidega vintpüssid. 

Foto on märk millestki o l n u s t — 
see teeb fotograafia ainulaadseks kuns
tiks. Isegi kui asi ise kaob, on foto ikkagi 
meeldetuletus, jälg. Vaatamata oma hap
rusele säilib fototrükk, läikpilt paberil, 
inimkehast kauem. Maailma eri paigus 
ja peaaegu kõikjal Kesk-Euroopas on 
see väike paberitükk osutunud kordu
valt vastupidavamaks kui tellistest ja 
tsemendist majad oma elanikega. Nagu 
osutab Roland Barthes oma raamatus 
„Camera lucida", o n foto üheaegselt 
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„Surnud klass" 

surnud ja tagasivõidetud aeg. Märk sur
mast, o l n u väline sarnasus, elab edasi 
ja säilib, alludes ainult tselluloosi lagu
nemisele. Ka fotod on surnute teisikud. 
Surnute vaikelu ühtaegu nii hirmutab 
kui ka huvitab Kantorit. 

„Wielopoles" on Esimese maailma
sõja nekrutitel luitunud mundrid ja 
mullakarva näod. Nende liigutused on 
nukulikud. Nad on surnud, kuid taas 
hauast välja kaevatud. Viimases vaatu
ses, pärast püha õhtusöömaaega, visa
takse kõik tegelased ühte hauda. Seesa
ma massihaud võtab vastu nende alasti 
teisikud, nukud. 

„Wielopole" tegelased moodusta
vad perekonna: isa, ema, vanaema, neli 
onu, kellest üks on prelaat, tädid ja nõod. 
Isa on üks nekrutitest. Prelaadist onu 
seob laulatustseremoonia ajal isa ja ema 
stoolaga ühte. Teised nekrutid vägista
vad pulmakleidis ema. Harkisjalu lebab 
tema nukk laval. Ent varem, pulmapilti
de tegemise ajal, on pruudi liigutused 
nukulikud. Peigmees-isa liigub nagu 
luukere. Seejärel muutub vanaaegne 
fotoaparaat kuulipildujaks. Objektiiv si
rutub püssitoruna välja. Koik hukkuvad 
kuulide all. 

Kantori teatris on elavad juba laibad. 
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„Wielopole 
Wielopole". 

Perekonna ajalugu algab kunagise toa 
rekonstrueerimisega. „Ainult me ei ol
nud selles toas," ütleb üks kaksikonu-
dest. Prelaadi surnukeha asetatakse 
voodile. Madratsit saab käsitsi pöörata: 
prelaadist onu nukk seotakse rihmade
ga selle teisele küljele. 

Kantori teater kasutab rekvisiitidena 
oma igapäevasest kontekstist välja kis
tud asju väljaspool nende tavafunkt-
sioone. Kantor möönab oma sarnasust 
Marcel Duchamp'iga („Reaalsust saab 
esitada ainult reaalsuse enda vahendi
tega"). Nii nagu Toporil, arenes ka tema 
kujutlusvõime läbi hilissürrealismi mõ

jutuste — nende kinnismõtted kattuvad. 
Sarnaselt Duchamp'i kuulsa pissuaa
riga on juba ammu saanud muuseumi-
eksponaatideks tema purunenud triik
raud ja sidemesse mähitud viiul kui rek
visiidid, mis tekitavad kujutlusvõimele 
piina. Ent Kantori teatris piinavad rek
visiidid ka keha. „Wielopoles" muutu
vad sünged naljad õuduseks. Õud ei va
ja selgitust. Sõnad on pelk huulte liiku
mine. Laibad äratatakse ellu selleks, et 
nad sureksid uuesti sõjamarsi saatel, 
mis sarnaselt „Surnud klassi" „Fran
cois"' valsiga vaibub ainult selleks, et 
hetk hiljem taas pahvatada. 
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Kantori kujundid tekitavad õudu. 
Nagu Goya „Caprichos", viitab nende 
reaalne julmus ahastuse ja alanduse 
arche'ks olevatele märkidele. Kristlikus 
kontekstis on hirmu arche'ks ristilöödud 
Jumala Poeg. Vaid hetk tagasi marssi
vaid nekruteid õnnistanud prelaadist 
onu kannab nüüd õlgadel lavale puust 
risti. Nekrutid hakkavad sarnanema pii
najatega Kolgata teekonnal. Üksteise jä
rel lüüakse peredraama etendajad risti: 
esmalt vägistatud pruut, viimaks pre
laat. Kantori teater, mis oli alanud ese
mete madaldamisega, muutub pühadu
seteotuseks. Või saab pühast profaanne 
hoopis ülima alanduse hetkel. Ülimaks 
alanduseks on surm. 

Kantori teatrit nimetan ma olemuse 
teatriks. Sartre'il eelneb olemus olemise
le. Kantori nägemuses on olemus taga
järg. Olemine sünnib vabalt läbi valiku
te jada, ent järele jääb meist vaid olemus, 
sama lõplik kui viimne kohtumõistmi
ne. Olemus on inimlikkuse draama, ol
les vaba juhusest ja valiku võimaluse il
lusioonist. Olemus on jälg, nagu kivisse 
vormunud kooriklooma kujutis. 

„Igamehes" väljendub kristliku ole
muse teater. Kogu draama seisneb Iga
mehe viimases küsimuses: „Kes tuleb 
minuga hauda kaasa?" Olemuse teatris
se kuulub ka surmatants, olgugi et õudu 
saadab algusest peale naerukahin. Sur
matantsus peitub Kantori teatri võti. 
Igas lavastuses on Surm maskeerunud 
üheks tegelaseks. „Surnud klassis" on 
Surm rändkaupmees; „ Wielopoles" üks 
tädidest. Ta käes on kalts. Esmalt peseb 
ta laipu, seejärel vereplekke põrandalt. 
Ajaloo jäljed on hauad. XX sajandil on 
need massihauad. „Surm muudab elu 
saatuseks," kirjutas Malraux. Kantoril 
peseb Surm märja lapiga oma jäljed, 
väänates selle siis välja. 

„Macbethi" esimese vaatuse teises 
stseenis saabub lahinguväljalt sõnumi
tooja, kelle Shakespeare on jätnud nime
tuks. 

Mis verestnõrguv mees see on ? Ta võib, 
nii paistab, öelda meile, milline 
on mässu vastne seis.1 

Poolpalja ning verest nõrguvana rin
delt saabunud nimetu sõnumitooja on 
Tundmatu Sõdur ning seega ajaloo ole
mus. Sellisena näen ma Kantori teatri 
olemust. 

Traditsioonilises jaapani teatris on 
lava endiselt liturgiline ohverduspaik. 
Tunnustatud antropoloog Masao Yama-
guchi nimetab seda eituse, surmaga sil
mitsi seismise kohaks. Erinevalt olemu
se teatrist pole surm liturgias kunagi 
isiklik. Olemuse teatris on surelik hoo
pis ajalugu. Etenduse algusest lõpuni 
laval viibiv/mitteviibiv Kantor, veidi 
kummargil, tumeda salliga ja alati ühes 
ja samas mustas ülikonnas, ergutab oma 
näitlejaid tagant, tasakesi, peaaegu mär
kamatult sõrmi nipsutades, otsekui kan
natamatusest etenduse venimise pärast. 
Ta meenutab Charoni, kes surnuid teis-
poolsusesse juhib, samas neid mitte 
ainult juhtides, vaid ka luues. Kantori 
lavaline kohalolek on selles hääbuva jäl
je teatris mälestus kadunud paikadest 
ning inimestest. Just see on „Surnud 
klassis" ja „Wielopole Wielopoles" nii 
pühalik kui ka erakordne. 

2. Peter Brooki „Carmeni" viimast 
Pariisi etendust näginBouffes du Nord'is 
1982. aasta märtsis. Üheksateistküm
nendast sajandist pärinev kolme rõduga 
Bouffes meenutab hiiglaslikku kommi-
karpi. Ometi on hoone varemeis ning 
interjöör mõjub tulekahjust räsituna. 
Bouffes, olgugi pigem endise teatri ase 
kui „teater" sõna otseses mõttes, on siis
ki teatraalne paik. Miski ei eralda pragu
nenud ja määrdunud seintega tühja lava 
publiku puuistmetest, mis meenutavad 
pritsimajade pinke. Orkestrandid astu
vad ükshaaval tühjale lavale, neid on 
ainult viisteist. Seejärel kaovad nad lava 
taha. Orkestriruum Bouffes'is puudub. 
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Jan Kott 
bunraku nukuga, 
Kyoto, 1973. 

Tühjal laval on ainult riidehunnik. 
Üle lava sammub don Jose. Riidekuhi-
last sirutub välja käsi ja ulatab sõdurile 
mängukaardi. Mustlase kaardid on saa
tuse sõnumitoojad. Sõduri ja tema pruu
di saatus on alati üks: armastus ja surm 
— see on romantilise saatuse olemus. 

Riietest ilmub naine, neid seejärel se
gi pöörates. Ta laulab ja tema keha lau
lab. Carmen laulab, don Jose laulab, 
Micaela laulab. Ooperis ju lauldakse. 
„Carmen" aga on ja ei ole ka „ooper". 
Brook nimetab oma lavastust La tragedie 
de Carmen. Kasutades küll Bizet' muusi
kat, pole see sugugi ooperlik. Selles ro
mantilises armastuse ja surma tragöö
dias moodustavad hääled laulu, aga 
laul ei eksisteeri sõnast eraldi: laul on loo
mulik, mõeldes loomuliku all vastandit 
kunstlikule. Sarnaselt Racine'i alek
sandriinidega on laul selles armastuse 
tragöödias läbipaistvalt selge, kandes 
kõiki kirgi iseendas. Laul väljendab kir
ge erinevalt, andes sellele värvi ja sisu. 
Laul selgendab. See on nakatav pihti
mus. Laul vallandub hingest nii, nagu 
tants vallandub kehast. Brooki „Carme-
ni" teeb oivaliseks üsna lihtne seik: dia
loog kulgeb laulus. Mitte kunagi varem 
pole keegi esitanud romantilist Carme

nit, kes oleks traagiline. Enne Brooki. 
Artaud kirjutas, et näitlejatel, eriti 

prantsuse näitlejatel, on ahtad kõrid ja 
nad ei ole enam võimelised karjuma. 
Veel mõni aeg tagasi arvasid mitmed 
teatriinimesed, et artikuleerimata karja
tus või oigamine võib väljendada pu
hast kirge, „poolel teel žesti ja mõtte 
vahepeal". Oli aeg, mil isegi Brook andis 
sellistele kiusatustele järele. Ent „poolel 
teel žesti ja mõtte vahepeal" paikneb 
laul. Laul kannab endas tunnete tuuma, 
lihtsate ja tavaliste: armastus ja viha, 
nauding ja valu, iha ja häbi. 

Ooperi sünnis retsitatiivist, maske
raadist ja pastoraalist XVI sajandi lõpu 
Itaalias nägid Firenze haritlased kreeka 
tragöödia taassündi. Nende esimeste 
ooperite traagiline kangelane — isegi 
enne Monteverdit — oli Orpheus, kes 
oma lauluga tõi Eurydike teispoolsusest 
tagasi. Barokiajastul valitses totaalsest 
teatrist oma nägemus: ballett pakkus 
vaatemängu, samal ajal kui laul kandis 
lüürilist teemat ja traagilist sisu. 

Wagneri „Nibelungide sõrmus" on 
viimane suurem katse anda ooperile kui 
arhailise müüdi taastajale tagasi antiik
tragöödia funktsioon ja vaimne suurus. 
Bayreuthist sai Wagneri kultuse paik, 
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„Carmen". 
Theater at 
Lincoln Center, 
New York, 1983. 

kus tema ooperite ettekandmine oli iga
aastane riitus. Kuid müüdid, mida Wag
ner uuesti ellu äratada soovis, olid saksa 
päritolu ja neil puudus täiesti kreekalik 
universaalsus. Kahekümnenda sajandi 
algul unistasid suured reformaatorid, 
nagu Gordon Craig ja Adolphe Appia, 
le theatre to tal 'ist, kus muusika, ballett 
ja valgustus oleksid saatjaiks luulelisele 
draamale. Ent need unistused ei täitu
nud kunagi. Ooper jäi XIX sajandi teatri 
kivinenuimaks vormiks. Alles viimase 
kümne aasta jooksul on suured lavasta
jad hakanud ooperi vastu huvi tundma. 
Franco Zeffirelli, Peter Hall, Ingmar 
Bergman ning hiljuti ka Jonathan Miller 
loodavad leida ooperi näol veel kord va-

henditerikka teatri, le theatre total'i. 
Brooki „Carmen" on esimene katse taas
elustada ooperit vaese teatrina, ehkki 
„vaene teater" erineb siinkohal Gro-
towski omast. Brooki „Carmen" püüab 
taasavastada romantilise ooperi ole
must laulus ja žestides, kire keeles. 

Carmen teab, et peab surema. Ar
mastus ja surm ei ole langenud osaks 
ainult Josele. Sedasama on Carmen ette 
näinud ka endale ja kõigile oma armu
kestele. Lava taga paremat kätt, lagune
vate uste varjus, asub areen, kus sureb 
tema viimane armastatu Escamillo. En
diselt uhketes matadoorirõivastes, kan
navad sõbrad teda läbi nendesamade 
kooldunud uste. Ent Carmen ei saa 
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pöörduda tagasi Jose juurde. Etendus 
on peaaegu läbi; võib-olla veel kaks-
kolm minutit. Carmen ja don Jose lah
kuvad. Nad kõnnivad üle põldude lin
nast välja. On peaaegu pime. „Olemegi 
kohal." Need on tema viimased sõnad. 
Vaikuses põlvitavad mees ja naine tei
neteise kõrvale. Don Jose tapab noaga 
Carmeni. 

Nagu ka „Lord Jimis", olid mees ja 
naine „oma saatuse peremehed". Nad 
olid oma saatusest üle; see tähendab, 
olid valmis surema. „Nad olid traagili
sed." Brook jättis „Carmenis" kõrvale 
melodraama. Järele jääb „saatus", mida 
ennustavad kaardid, niivõrd sügav ja 
puhas romantiline tuum, et ainult Con
rad suudaks seda kirjeldada. 

Ka rituaalist on järele jäänud vaid 
selle tuum. Kui armastajad jäävad öö
seks mustlaslaagrisse, süütab vana nai
ne laagri kolmes küljes lõkked ning 
puistab ümber magava paari jahust ja 
soolast ringi. Lõkked kustuvad aegla
selt, valge sõõr sulab pimedusse. Viima
se veerandsajandi kestel on lääne teat
ris taasesitatud viielt kontinendilt — es
kimotelt ja Polüneesia saartelt, voodoo 'st 
ja mongoli samaanidelt — varastatud ri
tuaale. See ülbe jäljendamine ei viinud 
mitte ainult rituaali salapära, vaid ka te
ma algse tähenduse hääbumiseni. Kuid 
kolmes maailma punktis süüdatud tuli, 
maagiline ring, toit, mida vana naine ja
gab mehe ja naisega enne, kui nad ühte 
heidavad, on märgid, mida oleme suu
telised mõistma. See on meie ühispä-
rand. Sellel tühjal, otsekui paljaks põle
nud laval annab Brook lühikeseks ajaks 
teatrile tagasi tema kadunud pühalik
kuse ja meie ühise arche. Iha žestid saa
vad tagasi ooperist igaveseks kadunud 
konkreetsuse. „Carmeni žestid pole ei 
üle paisutatud ega ka kammitsetud. 
Need on ühtaegu iha väljendus ning 
seksuaalsuse ja meeletuse metafoorid. 
Carmen kallutab pea taha. Tema arm
sam lõikab apelsini katki ja pigistab 

mahla tema pärani suhu. Viimse tilgani. 
„Carmeni" tegevus leiab aset Hispaa
nias. Kuid millises? Peter Brooki „Car
menis" toimub härjavõitlus kulunud us
te taga, lavast paremal pool. Laval käib 
proov: matadoor harjutab enne tähtsat 
kohtumist. Ta harjutab kõrvalepõikeid 
ja torkeid. Oma hukutava tantsu iga 
sammu ning pööret kordab ta metoodi
liselt, pühalikult ja kurvalt. Üks kahest, 
kas tema või härg, peab surema. Härja
võitlus toimub silmipimestava päikese 
käes, sadade meeletute naiste silme all. 
Matadoor harjutab surmatoovat balletti 
tühjal laval: pas de deux nähtamatu här
jaga. Dramaturgiliselt erineb see lavas
tus Kantori omast, ent surmatantsu 
esitatakse ka selles olemuse teatris. 

Olen näinud peaaegu kõiki Brooki 
lavastusi: „Marat-Sade'i", „Kuningas 
Leari", „Suveöö unenägu" ja aasta va
rem sealsamas Bouffes du Nord'is elekt-
riseerivat „Kirsiaeda". Need on keeru
kamad ja dramaatilisemad lavastused 
kui „Carmen", mis kestab vaid veidi üle 
tunni. Aga nii intensiivset tundi suudab 
teater kümne aasta jooksul pakkuda 
vaid korra või paar. Brooki „Carmen" 
on täiuslik. Ja täiuslikkust on peaaegu 
võimatu kirjeldada. Täiuslikkus tähen
dab ainult iseennast ja iseenda võima
likkust. Nagu ilus alasti tüdruk. Nagu 
ilus alasti poiss. Täiuslikkus ei tähenda 
muud kui iseenda olemasolu. 

Tõlgitud raamatust: )an Kott. The Theater 
of Essence: Kantor and Brook. — The Thea
ter of Essence and other Essays. Evanston, 
Northwestern University Press, 1984, 
lk 159-165. 
Tõlkinud EVA-LIISA LINDER 

Märkus: 
1 William Shakespeare. Macbeth. Tõlkinud 
Jaan Kross. — Kogutud teosed VI köide. 
Tragöödiad II. Tallinn, „Eesti Raamat", 1968, 
lk 141. 
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JAN KOTT, SUURTE LOOJATE 
VÄÄRILINE INTERPRETEERIJA 
HENDRIK LINDEPUU 

Poola esseist Jan Kott (27. oktoober 
1914-22. detsember 2001) alustas 1930. 
aastatel luuletajana, hiljem kirjeldas ta maa
ilma läbi tänapäeva teatriprisma. Tema 1965. 
aastal ilmunud esseekogumik „ Shakespeare, 
meie kaasaegne" on tõlgitud paarikümnesse 
keelde (osaliselt ka eesti keelde, aga Nora 
Kaplinski aastakümneid tagasi valminud 
tõlge on ikka veel käsikirjas). Sama kaalukas 
on Kotti teine raamat, 1973. aastal avalda
tud „Jumalate söömaaeg", milles on käsit
luse all kreeka antiiktragöödiad. Mõlemas 
teoses loeb Kott klassikat tänapäeva teatri 
kogemusest lähtudes. 

Esimene raamat on üsna tuttav ka ühele 
parimale tänapäeva (Shakespeare i)-lavasta-
jale Peter Brookile. Kohtumisest Jan Kottiga 
ja tema Shakespeare'i-raamatust pajatab 
Brook oma „Nihkuvas vaatepunktis" (ek 
1993) peatükis „See juhtus Poolas" (lk 37-
38). Et Jan Kotti enda versioon Peter Brooki-
ga kohtumisest erineb veidi tuntud lavastaja 
omast, siis tooksin järgnevalt ära ka selle: 
„Brookiga kohtumine kuulub juba teatri-ja 
kirjanduslukku. Seda lugu on räägitud mit
mel moel. Brook tuli Varssavisse oma „Titus 
Andronicusega" ja tal oli kaasas minule 
mingeid kirju. Ent ta oli väga hõivatud ning 
me ei suutnud kuidagi kohtuda. Lõpuks lep
pisime kokku öise aja pärast mingit suurt 
vastuvõttu. Läksime vestlema ühte vana
linna trahterisse. Ühel hetkel istus meie (või 
õigemini küll Brooki) juurde noor näitlejan
na. See ei meeldinud aga neiut saatvatele 
noormeestele. Olukord pingestus üha enam 
ning lõpuks hakkasid lendama toolid. Koha
letulnud miilits pani meid pokri. Neiu kah
juks eraldi, aga meid Peter Brookiga kokku. 

Ja ma pean ütlema, et see oli esimene ja vii
mane kord, kui meil oli teineteise jaoks kuus-
seitse tundi aega; kui meid ei katkestanud 
keegi; kui ei helisenud telefonid ja võisime 
rahulikult vestelda. Just siis suutsin Brookis 
huvi äratada oma „Kuningas Leari" kont
septsiooni vastu." („Rzeczpospolita" 18. IV 
1998). 

Brooki ja Kotti seob muugi kui huvi Sha
kespearea vastu. Nimelt on mõlemad saanud 
Kantorinimelise preemia, Peter Brook 1991. 
aastal ja Jan Kott seitse aastat hiljem. Kui 
Peter Brook sai preemia väljapaistva teatri-
loojana, siis Jan Kott raamatu eest „Kadysz. 
Lehekülgi Kantorist" („Kadysz. Strony о 
Kantorze", 1997). „Kadyszi" tõsteti esile kui 
Kantori teatriloome novaatorlikku süvatõl-
gendust. Oma teosega näitas Jan Kott, et 
suur teater võib leida ka suure interpre
teerija. 

„Kadyszis" on ilmunud ka juuresolev 
„Olemuse teater", mille esimese osa kandis 
Kott ette rahvusvahelisel sümpoosionil Ju
goslaavias Novi Sadis 1982. aastal, tervik 
ilmus esmakordselt ajakirjas „Zeszyty Lite-
rackie" 1983, nr 2 pealkirja all „Essentsi 
teater: Kantor ja Brook" („Teatr esencji: 
Kantor i Brook"). 

Nii nagu Tadeusz Kantor, oli ka Jan Kott 
juudi sugujuurtega. 1966. aastal sõitis 
Varssavi ülikooliprofessor Jan Kott USAsse 
loenguid pidama ning jäi sinna oma sur
mani. 1968. aastal Poola Rahvavabariigis 
vallandunud antisemiitlik kampaania lõikas 
Jan Kottil tagasitee läbi. 
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1. detsember 
ANDRES TABUN 
näitleja — 50 

2. detsember 
TÕNIS KASK 
mängu-ja dokumentaalfilmide ning 
telesarjade režissöör — 75 

3. detsember 
TIIU VARIK 
estraadilaulja — 60 

5. detsember 
MADIS KÕIV 
füüsik ja näitekirjanik — 75 

17. detsember 
ÜLEV AALOE 
teatritegelane, tõlkija ja dramaturg — 60 

18. detsember 
SVETLANA DOROŠENKO 
näitleja — 50 

22. detsember 
JUHAN SAAR 
luuletaja, laste-ja näitekirjanik 

23. detsember 
RAIVO JÄRVI 
kunstnik ja lavakujundaja — 50 

25. detsember 
ROMAN BASKIN 
teatrilavastaja, näitleja ja mängufilmide 
režissöör — 50 

26. detsember 
ETERI KEKELIDZE 
teatrikriitik —60 

27. detsember 
HELENE SIIMISKER 
kirjandus- ja teatrikriitik, -teadlane 

30. detsember 
MARE PETERSON 
näitleja — 50 

31. detsember 
PEETER BRAMBAT 
flötist ja režissöör — 50 
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NÄHTAMATU NÄITLEJA 
YOSHI OIDA / LORNA MARSHALL 

JO-HA-KYU 
Ma palun tihti rühmal näitlejatel 

istuda ringi, sulgeda silmad ja plaksuta
da, püüdes hoida ühtset rütmi. Juhti ei 
ole, ei ole ka kokkulepitud rütmi. Iga 
kord, kui rühm on saavutanud ühtsuse, 
hakkab rütm järk-järgult kiirenema, nii 
kuni haripunktini. Seejärel rütm aeglus
tub (kuid ei muutu enam nii aeglaseks 
nagu alguses) ja seejärel kordub sama 
tsükkel. 

Kuussada aastat tagasi jaapani no-
teatri rajaja Zeami on öelnud: „Koik sel
le maailma nähtused arenevad progres
seeruvalt. Isegi linnulaul ja putukate su
min järgib seda. Seda nimetatakse/o-/ia-
kyu'ks. 

Motokiyo Zeami (1363-1443) oli no-
teatri looja. Ta liitis kaks varasemat näitle-
misstiili, sarugaku ja dengaku. Sarugaku 
(sõnasõnalt „ahvimuusika") oli populaarne 
meelelahutus, kus kasutati trikke, komöödiat 
ja akrobaatikat. Dengaku („põldude muu
sika") pärines maaharimisrituaalide ajal esi
tatud lauludest ja tantsudest. 

Uue kunsti tekkimisel defineeris Zeami 
selle olemuse, esitusstiili ja -tehnika. Et need 
õpetussõnad säiliksid ka tulevaste põlvede 
näitlejateni, kirjutas ta mitu teost no-teat-
rist. Neid hoiti näitlejadünastiate poolt sala
duses ja alles 1908. aastal, kui see kirjutiste 
kogumik ilmus kogemata ühe raamatuantik-
variaadi riiulitele, muutus see ka üldsusele 
kättesaadavaks. Kuigi Zeami kirjutas oma 
mõtted üles sadu aastaid tagasi, on need 
huvipakkuvad ja päevakohased ka nüüdis
aegsele (sh ka Euroopa) näitlejale. 

Kuigi jaapani teatri esituslaad on rangelt 
stiliseeritud, põhinevad paljud selle reeglid 
tegelikult hoolikal looduse seaduspärasuste 
jälgimisel. Zeami täheldas üht sellist seadus

pärasust - rütmilist struktuuri, mida nime
tatakse jo-ha-kyu'/cs („jo" tähendab sõna
sõnalt algust või avanemist, „ha" — mur
dumist või arengut ja „kyu" kätkeb endas 
kiirust või haripunkti). Selle struktuuri järgi 
alustatakse aeglaselt, seejärel kiirendatakse 
tempot järk-järgult ja sujuvalt kuni kõige 
tempokama kohani. Pärast kõrgpunkti on ta
valiselt paus ja seejärel kordub kogu kiiren-
dustsükkel - uus jo-ha-kyu. See on loomu
lik rütm, mida võib täheldada keha jõudmisel 
orgasmini. Peaaegu iga kehalis-rütmiline te
gevus allub niisugusele mustrile, kui seda 
tegevust ei segata. 

Jo-ha-kyu rütm erineb suuresti lääne
maisest „algusest, keskpaigast ja lõpust", 
sest sellel käsitlusel on kalduvus tekitada 
hulgaliselt „samme" sujuva kiirenemise ase
mel. Peale selle viitab „alguse, keskpaiga ja 
lõpu" kontseptsioon näidendi üldisele üles
ehitusele, samaskui jo-ha-kyu dkasutatakse 
näidendi struktuuri kõrval ka etenduse iga 
hetke toetamiseks. Jaapani teatris on igal näi
dendil, vaatusel ja stseenil oma jo-ha-kyu 
ja nii on ka igal repliigil oma sisemine jo-
ha-kyu. Isegi iga žest, nagu näiteks käe tõst
mine, algab teatava kiirusega ja lõpeb veidi 
kiiremas rütmis. Kiirenduse ulatus võib kõi
kuda; mõnikord on seda selgesti näha, mõni
kord on aga tempomuutus peaaegu märka
matu, kuid see on alati olemas. Edasiliikumi
se taju ei puudu kunagi. Kohati tegevus pea
lispinnal aeglustub või seiskub täiesti ja 
mingisugust silmanähtavat jo-ha-kyu'd 
pole; sellele vaatamata areneb jo-ha-kyu 
ikka edasi, sedakorda sisemiselt. 

Publiku vaatepunktist tajutakse pide
valt, et neid viiakse tõesti kogu aeg edasi. 
Etenduse pealispind võib koosneda paljudest 
erinevatest rütmidest, kuid publik ei taju ku
nagi, et tegevus „vajub lõssi". 
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Arst 
(Yoshi Oida) ja 
patsient 
(Sotigui Kouyate) 
Peter Brooki 
lavastuses 
L'Homme qui. 
Les Bouffes du 
Nord, 
Pariis, 1993. 

Eksisteerib veel üks tegur. Kuna jo-ha-
kyu muster on ka pealtvaataja kehas, kogeb 
publik etenduse orgaanilist „õigsust", kui 
näitlejad kasutavad seda rütmi. Näitlejate 
ja vaatajate kehade vahel tekib side ja tun
dub, nagu osaleksid nad samal rännakul. 

Paljud läänemaised näitlejad kasutavad 
jo-ha-kyu'd alateadlikult. Nad tajuvad, kui 
etendus hakkab „ära vajuma" ja peab hakka
ma seda uuesti „käima lükkama" ning kui
das see „jooksma" hakkab. Nad teavad, et 
„kui asi jookseb", tähendab see, et asi on 
õige. jaapani klassikaline teater on lihtsalt 
selle mustri ära tundnud ja koodistanud 
ning kasutab seda teadlikult etenduse kõik
võimalike tahkude puhul. Selles pole midagi 

„eksootilist" või jaapani teatrile ainuomast, 
see on tarvilik tööriist igale näitlejale. 
[(Kursiivis tekst kuulub Loma Mars-
hallile. (L. M.)] 

]o-ha-kyu ei ole ainult esoteeriline 
teatrikontseptsioon, vaid rütm, mida 
publik tajub oma luus ja lihas. Kui näit
leja või lavastaja ei ole sellest faktist 
teadlik, võib tulemuseks olla lavastus, 
mille sisemine rütm on vastuolus publi
ku sisemise rütmiga. Sellisel juhul ei 
tunne publik ennast vabalt ega saa la
vastusega kaasa minna. Loomulikult on 
võimalik tahtlikult publiku orgaanilise
le rütmile vastu töötada. Kogu lavastuse 
võib teha algusest lõpuni kas väga aeg-
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lase või väga kiire. See lööb kindlasti 
publiku loomulikust rütmist välja ja ta 
võib pidada lavastust väga „kunstipära
seks". Sellisel juhul on vaatajate mõnu 
pigem intellektuaalset kui instinktiivset 
laadi. Mina isiklikult eelistan teatrit, mis 
haarab mind füüsiliselt ja orgaaniliselt, 
mitte ainult intellektuaalselt. 

Laval on võimatu o l l a pidevalt 
loomulik. Põhiline on igal etenduse het
kel n ä i d a loomulik (publiku vaate
punktist). Kuna jo-ha-kyu on funda
mentaalne muster, mida publik peab 
mitteteadlikult „õigeks", aitab selle ka
sutamine kaasa näitlemise orgaanilisu
sele ja „loomulikkusele". Lisaks sellele 
kergendab tegevusega sobiv „reaalne" 
rütm tõeliste tunnete spontaanset esile
kerkimist. Niimoodi muutub tegevus 
nii publikule kui ka näitlejale tõepära
semaks. 

RUUM 
Treenides muututakse oma keha ja 

selle eelistuste suhtes tundlikumaks 
ning hakatakse märkama, kuidas isegi 
üliväikesed muutused mõjutavad sise
mist seisundit. Sa hakkad oma kehas 
tõeliselt kodunema ja näed, kuidas ka 
õrn muudatus mõjutab sinu sisemist 
maastikku. Laval mängides on selle sa
ladusliku sideme pidev tajumine päris 
meeldiv. 

Niisugune pidev hetkest hetkesse 
kestev uurimusretk on huvitav, kuid 
näitlejatena me tahame edasi liikuda. 
Me tahame panna publikut tajuma, et 
iga hetke taga on midagi „veel"; et meie 
tehtav ja öeldav on mingil kombel kõr
valisest puhastatud pikem ajalõik või 
inimkogemuse sügavam aste. 

Muistsetel aegadel oli šogun Hide-
yoshi patrooniks kuulsale teetseremoo-
nia meistrile, kelle nimi oli Rikyu. Ühel 
päeval ütles Hideyoshi Rikyule: „Ma 
kuulsin, et sinu aias kasvavad sellel ke
vadel imeilusad lilled. Ma tahaksin neid 
näha." 

Rikyu nõustus ja kutsus šoguni en
dale järgmiseks päevaks külla. Ootus
ärevuses Hideyoshi saabus aiavärava 
juurde. Kuid sisenedes tabas teda šokk: 
ta ei näinud ümberringi ühtki õit. Rikyu 
oli kõik lilled maha lõiganud. Hideyoshi 
küsis: „Miks sa nii tegid? Ma tulin ju lilli 
vaatama!" 

Rikyu vastas: „Ära muretse, tule si
semisse aeda." 

Kaks meest astusid sisemisse aeda, 
kus jällegi olid kõik lilled maha lõiga
tud. Šogun muutus üha vihasemaks, 
sest kõik see nägi välja nagu tahtlik vas
tuhakk tema soovile. Ta pöördus Rikyu 
poole ja nõudis: „Miks sa nii tegid?" 

Ja Rikyu vastas rahulikult: „Palun, 
ära muretse. Tule teetseremoonia majja." 

Šogun ja teetseremoonia meister 
sisenesid tillukesse majakesse keset 
aeda. Väikese toa nurgas oli üksainus 
lill. See oli äärmiselt ilus ja seda imetle
des mõistis Hideyoshi Rikyu teo mõtet. 
Omal kombel oli see üksik täiuslik lill 
ilusam kui tuhanded aeda täitnud õied. 
See oli ainult üks õis, kuid see tähendas 
midagi enamat. See esindas „Lille" to
taalsust. See ei muutunud mitte ainult 
sellel kevadel Rikyu aias kasvanud lille
de, vaid kõigi, kus tahes kasvavate lille
de olemuseks. 

Kui ma olinzm'i-kloostris, siis soovi
tas preester, et ma taldrikut tõstes või 
teetassi käes hoides kujutleksin, et see 
kaalub neli või viis kilo. Ma ei tea miks, 
kuid kui kujutleda, et objekt on väga ras
ke, siis muutub sinu ja selle objekti suhe 
vaataja seisukohast väga tähtsaks. Iga
päevases elus ei pöörata ümbritsevatele 
asjadele erilist tähelepanu; tähelepanu 
asub iseendal. Suhtumine taldrikusse 
või tassi on väga tavaline. Ent kui hoida 
seda objekti, nagu kaaluks see palju roh
kem, sunnib see inimest tajuma, milline 
on täpselt tema suhe selle asjaga. Ja see 
suhe ei ole enam „igapäevane", vaid vii
tab juba „millelegi enamale". 
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Peter Brooki „Mahabharata". 
Drona osas Yoshi Oida (vasakult teine). 

On olemas mõned tehnikad, mis 
aitavad selle omaduse väljendamisele 
kaasa, ilma et tekiks ülemängimise oh
tu. Näiteks on stseenis vaja kõndida 
kaks meetrit: hüva, nii teegi; kuid näitle
jana võta sisemiseks eesmärgiks liikuda 
silmapiirini. Istudes taju, kuidas su keha 
vajub Maa keskpunkti poole. Püsti tõus
tes kujutle, et sa tõused Universumi 
keskpunkti poole. Igapäevaelus tööta
takse reaalsete vahemaadega. Tool on 
kahe meetri kaugusel, seega on eesmär
giks lihtsalt kõndida kaks meetrit selle 
toolini. Istudes otsitakse lihtsaimat või
malust selle sooritamiseks. Kuid laval 
mängid sa elu hingusega täies ulatuses, 
nii et su tegevused peavad olema mida
gi rohkem kui lihtsalt „liikuda kaks 
meetrit" või „istuda maha". Neid tege
vusi pole vaja publikule „demonstreeri
da" ega ole vaja, et publik näeks neis 
midagi „sügavalt tähenduslikku". Tu
leb lihtsalt kujutleda, et ruum, millega 
töötatakse, on suurem. Kõndides üle la
va, kõnnid sa kujutluses silmapiirini. 

Samuti on inimestel kalduvus asja
dest niimoodi mõeldes võtta tahes-taht-
mata kasutusele kogu keha. Laval on 
väga tähtis, et sellesse, mida sa teed, ise
gi kui nähtav liigutus on imeväike, oleks 
haaratud kogu keha. Pole vaja demonst
reerida objekti raskust (nagu pantomii
mis), ainult sinu kujutluses kaalub see 
palju. 

Näitleja keha on samamoodi „ob
jekt", mida saab muuta resoneerimis-
võimelisemaks ja tähenduslikumaks. 
Sul on igapäevane keha, mis käib hom
mikuti poes ja peseb pärast sööki nõu
sid. Ja sul on etendamise „objekt", mis 
suudab rääkida ka teistest inimkoge
muse tasanditest. Treenides oma keha, 
on vaja kindlasti meeles pidada, et tree-
nitakse „näitleja keha", mis on „igapäe
vasest kehast" „suurem" ja tundlikum. 

Kord saatis isand kuulsa teetsere-
moonia meistri Tokiosse šoguni juurde. 
Reisi turvalisuse huvides soovitas isand 
tal kanda mõõka. Tavaliselt oli mõõga 
kandmine ainult samuraide eesõigus, 
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kuid kuna samurai ja teetseremoonia 
meistri riietus oli sama, lootis isand, et 
nii peetakse tema teenrit ohtlikuks sõda
laseks, keda keegi ei julge tülitada. Loo
mulikult ei teadnud teetseremoonia 
meister mõõgavõitlusest vähimatki, kuid 
ta isand lootis, et sõjakas välimus kait
seb teda rünnakute eest. 

Teetseremoonia meister pani mõõga 
vööle ja hakkas Tokio poole minema. 
Teel sattus ta kogemata rüselusse teise 
(päris) samuraiga. Solvangust puuduta-
tult kutsus too ta kohe kahevõitlusele. 
Teetseremoonia meister vabandas ette 
ja taha ning selgitas, et ta ei ole päris sa
murai, vaid ainult mängult, nagu soovi
tas tema isand. Solvatud samurai ei us
kunud seda ja ütles: „Ei ole mingit va
het. Sa kannad mõõka ja seega on sinu 
kohus väljakutse vastu võtta." 

Teetseremoonia meister mõistis, et 
surm on silme ees ja vastas: „Ma ei tea, 
kuidas vehelda, nii et kui sa tahad mind 
tappa, siis lihtsalt tee seda." 

Samurai keeldus ettepanekust, sest 
mehe tapmine, kes pole isegi mõõka tu
pest tõmmanud, oleks olnud ebavääri-
kas. Nad pidasid nõu ja otsustasid lüka
ta duelli tunni võrra edasi. See jätnuks 
teetseremoonia meistrile aega ennast et
te valmistada. Ta tahtis surra mingisugu
segi väärikusega, hoides kas või mõõka 
õigesti käes. Ta tahtis õppida kas või 
veidike vehklemistehnikat. 

Nii läkski ta lähedal asuvasse sõja
kunstide kooli ja rääkis kooli juhatajale 
kogu loo. Kuid selle asemel et õpetada 
talle mõõgahoidmist, palus kooli juha
taja tal sooritada teetseremoonia. Ta 
nõustus mõeldes: „See on viimane tsere
moonia, mille ma oma eluajal läbi viin." 

Kui tseremoonia oli lõppenud, ütles 
sõjakunstide õpetaja: „Väga hea. See oli 
täiuslik. Sa ei pea õppima võitlustehni-
kat, sest sa oled juba võitluseks täiesti 
valmis. Su hoiak samuraina on täiuslik, 
nii et kõik, mis sa pead tegema, on hoida 
mõõka samamoodi, nagu sa hoiaksid 

tassi teega. Tegelikult on see üks ja sama 
asi." 

Teetseremoonia meister läkski see
järel tagasi oma vastase juurde. Ta ütles: 
„Ma olen õppinud, kuidas mõõka hoi
da, ja ma olen valmis surema. Sa võid 
nüüd mind tappa." 

Seepeale tõmbas ta oma mõõga välja 
ja hoidis seda rünnakuvalmis. Väljakut
suja jälgis teetseremoonia meistri tehni
kat ja selle asemel et talle kallale torma
ta, laskis ta aeglaselt oma mõõgal lange
da ja ütles: „Ei, ma loobun kahevõitlu
sest. Sinu meisterlikkus on väljaspool 
kahtlust. Ma ei suudaks sind kuidagi 
tappa. Ma vabandan oma rämeda käitu
mise pärast." 

Kui teha iga päev kehaga tööd, kesken
dudes avatuse, selguse ja lõimituse kõigile 
tasanditele, muutub „näitleja keha" lõpuks 
inimese loomulikuks olekuks. Isegi kui palu
takse teha midagi täiesti uut ja tundmatut, 
reageerib keha sobivalt. Ta leiab peaaegu ala
ti automaatselt lihtsa ja õige tegutsemisviisi. 
(L. M.) 

SISEMINE / VÄLIMINE 
See, kuidas avastada pidevalt uusi 

võimalusi näitlemise elavdamiseks, 
nõuab palju oskusi ja avatust. Tegelikult 
koosneb hea näitlemine kahest elemen
dist: tehniline meisterlikkus ja vaba ning 
kerge meele liikumine. Treeninguga seo
ses tähendab see seda, et tuleb arendada 
ja süvendada mõlemat osapoolt läbi 
kogu elu. 

Kui Yoshi kasutab sõna „meel", siis ei 
tähenda see aju või intellekti, jaapani keeles 
on üks sõna, kokoro, mida võib tõlkida nii 
„meeleks" kui ka „südameks"'. Nähtavasti 
on kõige parem seda pidada „sisemiseks 
minaks". (L. M.) 

Samuti kasutab näitleja neid kahte 
aspekti iga päev oma ametis. Nii meel 
kui ka tehniline meisterlikkus on män-
gusituatsioonis täielikult olemas. Seal 
avalduvad nad sisemise ja välimise väl
jenduslikkusena. 
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Draupadi (Mallika Sarabhai) ja Drona (Yoshi Oida) „Mahabharatas" 

Sisemise liikumise tasakaalustamine 
välise tegevusega on delikaatne teema, 
kuid kui seda on tehtud oskuslikult, li
sab see tööle ootamatuid, aga huvitavalt 
ootamatuid mõõtmeid. Näiteks, kui vä
line lavaline tegevus on ülimalt vägi
valdne ja kirglik. Kui sisemine seisund 
on samasugune, muutub näitlemine lii
ga pingutatuks. Sestap tuleb olla sisemi
selt väga rahulik. Samas vastupidi, kui 
peab kujutama rahulikku või igavat te
gelaskuju ja sisemiselt ollakse samasu
guses seisundis, siis on väga suur risk, 
et sinu mäng muutub ütlemata tüütuks. 
Sellises olukorras peab sisemus töötama 
tugevalt, intensiivse keskendatuse ja 
jõuga. See aitab kaasa tegelaskuju või 
situatsiooni rahulikkusele, kuid samas 
ei lase tal muutuda igavaks. Ideaalselt 
peaksid sisemine ja välimine olema tei
neteise suhtes täiesti vastandlikud. 

Vaadake vurrkarmi pöörlevat tera
vikku, kui ta vangub mööda põrandat: 
teravik pöörleb aeglaselt. Vurrkarm on 
ümberkukkumise veerel. Kui teravik on 

aga täpselt vertikaalis ja püsib ühel ko
hal, pöörleb ta ülikiiresti. Laval on keha
ga sama lugu: kui on ette nähtud, et sa 
pead olema rahulik ja liikumatu, toimib 
suur sisemine dünaamika. Su sisemine 
„pöörlemine" on väga kiire. Kui seda 
sisemist jõujaama pole, puudub vaikse
tel tegevustel ja liikumatuse viivudel 
igasugune mõju. 

Vastupidine on samuti tõsi. Kui soo
ritatakse jõulisi või vägivaldseid füüsilisi 
tegevusi, tuleb samas säilitada sisemuses 
rahu. Kui hakata nagu vurrkarmi teravik 
mööda ruumi ringi vankuma, kaob tasa-
kaalupunkt ja „pöörlemine" ei saa enam 
jätkuda. Isegi kui tormatakse raevuhoos 
mööda lava, ei tohi see mõjuda pinguta
tult. See on paradoks; etenduse üheks 
omaduseks on rahu ja teiseks dünaami
ka. Näitleja peab kogema seda kahesust. 
Kui sa avastad füüsilise liikumatuse, ei 
ole see täielik liikumatus; selles on ka si
semist dünaamikat. Kui sa avastad füüsi
lise dünaamika, pead seda tasakaalusta
ma sisemise rahuga. 
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Mida täpselt tähendab „sisemine ra
hu"? See tähendab, et ei olda tormiliste 
emotsioonide vang. Sisemus on tühi; 
miski ei häiri sind. Vaatamata sellele ei 
tähenda see „rahu" sugugi tunde välja-
suretamist või jäika kinnihoidmist muu
tumatust „rahuseisundist", vaid pide
valt muutuvat avatust, mis laseb vastata 
ümbritsevas maailmas toimuvatele pi
devatele liikumistele. 

Kui ollakse juba tugeva emotsiooni 
meelevallas, siis täidab see justkui kogu 
sisemuse. Siis ei jätku sinna sisenemi
seks „ruumi" ühelegi teisele tajule või 
tundele. Sa oled tunde vang. Näiteks, 
kui ollakse vihast üle keemas, ei saa 
spontaanselt tekkida ühtki teist emot
siooni; miski ei muutu. Nii et viha tuleb 
endast välja heita, et teha oma meelde 
veidigi tühja ruumi. 

Ja kui juba kord on see ruum lahti 
tehtud, ollakse vaba reageerima ja vas
tama kõigele, mis juhtub siin ja praegu. 

Probleem ei ole niivõrd vihatundes kui 
sellises, vaid selles, et jäädakse vihatundesse 
kinni. Kui tõeline vihatunne on lahtunud, 
siis lase tal minna. Väline keskkond muutub 
pidevalt ja peab olema valmis, et reageerida 
igale hetkele, kui see sinuni jõuab. Näitlejad 
teavad, et hetkel, kui jäädakse emotsionaal
selt ühte muutumatusse seisundisse, lendab 
kogu etendus vastu taevast. 

Mõnikord võivad inimesed kohaneda 
pideva tunnete mölluga. Emotsioonid ise või
vad muutuda rõõmust kurbuseks, sellest oma
korda raevuks ja nende vahel pole tühjust või 
rahulikku hetke. Sellisel juhul on inimesed 
muutunud „emotsionaalse intensiivsuse" 
seisundi suhtes sõltlasteks, mis ongi see, mis 
muudab nad jäigaks ja piiratuks. (L. M.) 

Sisemise ja välise tasakaalustamine. 
Liikumine liikumatuses. Vait, aga vali. 
Nagu hobusega ratsutamine. Hea ratsu
taja võib liikuda väga kiiresti ja katta 
pikki vahemaid, kuid ta ei tundu kunagi 
olevat läbi raputatud. Hobune võib 
joosta üle välude ja kraavide, läbi metsa, 
üle ojade, kuid ratsutaja jääb alati rahu

likuks ja peaaegu liikumatuks. Näitleja 
meel on ratsutaja ja tema keha hobune. 

Hea ratsutaja püüab ennast teadlikult 
hobusega ühtlustada, lastes tal vabalt liiku
da, kuid jäädes alati olukorra peremeheks. 
Sina käsutad hobust; sina oled ülemus. 
Hobune järgib su tahet, kuid kui sul ratsuta
mine hästi välja tuleb, unustab hobune su 
kohalolu ja sina hobuse oma. Hobusest läh
tuv impulss ja ratsutajast lähtuv impulss 
muutuvad üheks tervikuks, kuni nende va
hel pole enam mingit erinevust. 

Kuid kui ei osata ratsutada, töötatakse 
hobuse loomusele vastu. Ollakse närviline 
ja võib-olla veidi pelglik. Sellises olukorras 
ei saa mingist rahust juttugi olla ja hobune 
satub segadusse. Inimese ja looma vahel te
kib võitlus, mis kestab kuni mõlema väsimise 
ja lõpliku ärritumiseni, ning kumbki ei jõua 
eriti edasi. 

Ei piisa sellest, kui keha (hobune) on dü
naamiline või meel (ratsutaja) rahulik ja 
vastuvõtlik. Peab leidma ka vahendeid, kui
das neid omavahel ühendada, nii et need 
kaks vastandit töötaksid kergelt pingevabas 
kooskõlas. (L. M.) 

Zeami on öelnud: „Keha liigub seitse 
kümnendikku, süda liigub kümme 
kümnendikku." 

Rolli õppides peab seda tegema saja
protsendiliselt, kasutades maksimaalselt 
nii sisemist elu kui ka kehalist väljendus
rikkust. Kuid kui töö kehalise väljendus
likkusega jätkub samuti maksimaalselt 
ka valmis etenduses, segab see publiku 
juurdepääsu tegelaskuju siseelule. Välist 
väljenduslikkust kergelt mahendades 
juhtub see, et publik hakkab tundma, mis 
toimub tegelaskuju sees. Vaatajad tunne
vad, et nad on millegi huvitava ja kaasa
kiskuva tunnistajaks. 

Kuid samas tuleb Zeami mõttega 
ettevaatlikult ümber käia, sest seda va
lesti kasutades viib see loiu näitlemi
seni. See mõte ei tähenda, nagu muu
tuks väljenduslikkuse väline vorm loha
kaks või vähem oskuslikuks, vaid seda, 
et mängu ajal asetatakse rõhk sisemisele 
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väljenduslikkusele. Kokku võttes: kui 
rolli väliseid külgi ollakse proovides 
maksimaalsetes mõõtmetes katsetatud, 
peaks tehnika etenduse ajaks olema 
täielikult kehasse juurdunud. Sellisel 
juhul peaks välise poole mahendamine 
olema lihtne ülesanne, samas kui näitle
mine jääb sama kõrgele tasemele. Näit
lemine omandab siis ponnistamise ase
mel tehnilise „kerguse" ja laseb publikul 
niimoodi keskenduda siseelule. 

Isegi kui võtta välist etendamist 
omaette, selgub, et see vajab ikka veel 
kontrastsuse osas edasiarendamist. 

Zeami soovitas, et kui keha töötab 
suure jõu ja hooga, peaksid jalad jääma 
pehmeks ja õrnaks. Kui kasutada jalgu 
jõuga, peaks ülakeha jääma rahulikuks 
ja vaikseks. Kui kõik kehaosad töötavad 
ühtviisi jõuliselt, võib näitlemine muu
tuda rämedaks ja tooreks. Jõuline lavas
tus ei peaks päädima jõhkra näitlemi
sega. Kontrolli ja kontrasti kohalolu ke-
hakasutuses annab tulemuseks palju 
põnevama ja sädelevama lavastuse. 

REAALSUSE PEEGELDAMINE 
Teatrivaataja vajab kontrasti ja mit

mekesisust, sest ühte ja samasse tasan
disse takerduv etendus muutub jälgita-
matuks. Sellele vaatamata on kontrastil 
täita olulisem roll kui lihtsalt köita publi
kut. Kontrast on elulähedase teatriloome 
kõige olemuslikum tegur. Igapäevases 
elus toimuvad pidevad rütmi-, tempo
ja suunamuutused. Inimene istub mitu 
minutit ühel kohal, siis äkki kargab püs
ti ja läheb kööki teed keetma. Isegi väi
kesesse ajavahemikku mahub väga eri
palgelisi tegevusi ja reageeringuid. Et 
mäng laval mõjuks tõepäraselt, peab 
neid pidevaid muudatusi peegeldama. 
Lisaks sellele peab teater aega kokku su
ruma. Sündmused, mis toimuvad küm
ne aasta, kümne kuu või mõne päeva 
vältel, koondatakse maksimaalselt paa
ritunnisesse vaatemängu. Laval toimuv 
peab edasi andma taasloodud sünd

muste o l e m u s e , mitte nende üksik
asju. Isegi „naturalistlikuks" näitekirja
nikuks peetav Anton Tšehhov ei kujuta
nud oma näidendites „reaalset aega", 
vaid lõi sellele ligilähedase illusiooni. 
Publik „teab" mitteteadlikult, et neile 
näidatakse kõrvalistest detailidest pu
hastatud sündmusi (distillation of events), 
mitte sündmuste täpset reproduktsiooni. 
Kuna isegi ühte päeva mahub palju eri
nevaid tegevusi, peab ka lavastus sisal
dama sama palju erinevaid ja vastakaid 
rütme. Nii luuakse lavastus, mis mõjub 
„päris elu" usutava peegeldusena. 

Isegi kui me päris elus liigume aegla
selt, peatume kaua ja liigume taas aega
misi edasi, ei mõju see laval usutavalt, 
sest see on vasturääkivuses sellega, mi
da publik peab „päris elu" niheteks ja 
muutusteks. Sestap peab näitleja mõist
ma rütmi ja tempo tähtsust lavastuse 
ülesehituses. Näitlejale isiklikult võib 
emotsionaalse hetke ülitäpne taasloomi
ne tunduda väga „päris", aga see ei 
pruugi sugugi sama moodi paista publi
ku vaatepunktist. Enne emotsiooni teki
tamise kallale asumist tuleb selgeks teha 
see, kuidas kasutada rütmi ja ajastada 
tegevused. Tegelikult on asi nii, et õiges
ti ülesehitatud tempo puhul tekib emot
sioon üsna kerge vaevaga. 

Tuleb kindlalt meeles pidada, et tea
ter töötab kokkusurutud ajaga. Vastasel 
juhul oleks tegemist elust väljalõigatud 
ja näitamiseks väljapandud „argielu tü
kiga". Kuid argielu näevad inimesed 
nagunii kogu aeg ja nad ei tule teatrisse 
sellepärast. Teatrisse tulevad nad mille
gi enama järele. 

Näitlejana pean ma olema teksti suh
tes vaba. Ma ei taha näitlemise ajal mu
retseda iga järgmise väljaöeldava lause 
pärast. Pikema teksti puhul tuleb aru 
saada selle põhilisest struktuurist. Mil
lega tekst algab? Kus on teksti tähtsaim 
koht? Kus on lõpp? Teksti ei tohi lihtsalt 
rida-realt üles öelda, arvates, et see jääb 
pidevalt üheks ja samaks. Nagu põne-
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vusromaanil, on ka tekstil kindel üles
ehitus ja nagu ka põnevusromaani pu
hul, on mõnikord mõistlik kiigata teksti 
lõppu, et algus paika saada: kui lõpp on 
niisugune, siis algus peaks olema naasu
gune ja sealt järgmine käik seesugune. 
See on nagu mõistatus, aga selline, kus 
spikerdamine on lubatud: paremaks la
hendamiseks võib vaadata lõppu. Hea 
moodus tekstiga töötada on liikumine 
lõpust algusesse ja seejärel keskpaika. 

Selles mõttes on mul väga lihtne 
mängida Peter Brooki lavastustes, sest 
ta pakub näitlejatele nende kujutlus
võime stimuleerimiseks igasuguseid 
abimaterjale: fotosid, muusikat, ajalugu, 
juhtumite lähiuuringuid, otseseid koge
musi, isegi vastavat toitu. Niisuguse tea
be abil muutub näidendi maailm mär
kamatult omaseks ja konkreetsete stsee
nide juurde asudes kerkib see eelnevalt 
kogutud materjal uuesti pinnale, ilma 
et sa peaksid sellele veel eraldi mõtlema. 
Sa lihtsalt tajud toimuvat ega pea nupu
tama, kuidas seda stseeni teha: sa liht
salt oled stseenis sees. Sinus eneses on 
midagi ja seetõttu tundub mängimine 
improvisatsioonina. Sa järgid loomuli
kult alati teksti ja pead kinni misanstsee
nist, kuid samal ajal tajud, et sa tõesti 
tead, mis praegu toimub. 

Rolli tehes ei peaks niivõrd muretse
ma selle pärast, kuidas midagi öelda või 
kuhu millalgi minna, vaid pigem tuleks 
elada sisse näidendi ja tegelaskuju maa
ilma. Hangi võimalikult palju teavet: loe 
raamatuid, kuid vestle ka inimestega, 
vaata fotosid või maale, käi näidendi te
gevustikuga seotud paikades jne. Pole 
mingit mõtet omaette teksti kallal pusi
da. Näidendi sõnaline osa on ainult ka
duvväike osa sinu tegelaskujust või loost. 
Tekst on ainult jäämäe tipp; see on üks
nes nähtav osa, samas kui allpool veepin
da eksisteerib nähtamatult üüratu mas
siiv. Oma rolli loomisel ainult tekstile 
toetumine mõjub väga ahistavalt. Sellest 
jääb vaheks. Tuleb avastada kogu ülejää

nud aines, mida näidendis pole suurde 
plaani toodud. Niimoodi talitades ava
neb tekst proovide saabudes iseenesest. 

(Järgneb) 

Yoshi Oida karjäär algas peaaegu viis
kümmend aastat tagasi Jaapanis. Lapsnäit-
lejana õppis ta tundma no-teatrit ja kaas
aegseid teatrivorme, sealhulgas ka näitlemist 
televisioonis. Sirgudes jätkas ta õppimist ja 
näitlemist erinevates traditsioonilistes jaa
pani teatristiilides (no, kabuki ja gidaiyu 
jutuvestmiskunst), aga ka lääne stiilis näi
dendites. Ta osales samuti eksperimentaal
setes teatriprojektides näitekirjanik Yukio 
Mishima juhtimisel. 

Kolmekümnendate eluaastate teisel poo
lel siirdus ta Jaapanist Euroopasse. Ta oli 
just kohtunud välismaise lavastaja Peter 
Brookiga, kelle teatrialased ideed tundusid 
talle värskete ja huvitavatena. Kuigi Yoshi 
ei rääkinud ühtegi Euroopa keelt, pakkis ta 
oma asjad ja lendas Pariisi. Vaatamata selle 
„eksootilise" kultuuri võõrapärasusele ja te
ma jaoks tundmatule teatritegemisviisile jäi 
Yoshi Prantsusmaale, jätkates oma ameti 
saladuste tundmaõppimist. Aastate jooksul 
sai fast Centre International de Creation 
Theatrale'i põhijõud ja ta osales enamikus 
suurlavastustes, nagu „Ikid", „Lindude 
konverents", „Mahabharata", „U Homme 
qui". Ta on samuti esinenud filmides, la
vastanud näidendeid, juhendanud näitlejate 
õpikodasid üle maailma. 

Loma Marshall õpetab füüsilist näitle
mist (physical acting) Londoni Kuningli
kus Lavakunstide Akadeemias ja töötab rah
vusvaheliselt lavastajana ja konsultandina 
ooperis, tsirkuses ja sõnalavastusteatris. 
Raamatu „ The Body Speaks" autor ja Yoshi 
Oida raamatute „The Invisible Actor" ja 
„An Actor Adrift" kaasautor. 

Katkendid raamatust „Nähtamatu näitleja" 
(„The Invisible Actor", Methuen, 1997) 
tõlkinud PEETER RAUDSEPP 
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Peter Brooki lavastuses „Mahabharata" 
mängisin ma Dronat, meistersõdalast, 
keda polnud võimalik võita üheski la
hingus. Näidendis pidid Drona vaen
lased enne otsustavat lahingut ta kind
lasti kõrvaldama, sest tema osalemine 
selles oleks tähendanud neile kaotust. 
Nii nad tegid temaga sohki. Selleks, et 
Dronal kaoks võitlustahe, valetasid nad 
talle, et tema poeg on tapetud. Riugas 
õnnestus. Poja kaotusest meeleheitel, 
võttis Drona endalt elu. 

Enesetapustseenis võttis Drona 
üleriided seljast ja kallas ennast üle 
suure nõutäie veripunase veega, mis 
tähendas teatavat puhastumist. Vede
lik voolas üle ta keha ja imbus maapin
da. Publik tajus isa kurbust, armastust 
ja meeleheidet väga selgelt. Kuid ise 
ma ei mõelnud: „Mis peaks minus sel 
hetkel avalduma?" või „Missugust 
psühholoogilist seisundit ma peaksin 
praegu kasutama?" 

Stseeni algul hakkas Toshi Tsuchi-
tori (lavastusse kaasatud jaapani muu
sik) ühtlase rütmiga trummi mängima. 
Minu jaoks polnud olemas midagi 
muud. Ainult side heli ja minu keha 
tegevuste vahel. Loomulikult jäin ma 
teadlikuks jo-ha-kyu'st ja pidasin mee
les, mis olukorraga on tegemist. See oli 
rõõmutu hetk, nii et ma jäin avatuks 
stseeni kurvale õhustikule, aga ma ei 
mänginud „kurbust". Ma lihtsalt tead
vustasin selle kohalolu. Minu tööks oli 
jo-ha-kyu väljaarendamise ajal luua 
suhe trummilöökidega. 

Tagantjärele ma arvan, et stseen 
töötas sellepärast, et ma olin kindlalt 
keskendunud ühele asjale. Seetõttu oli 
mu „sees" palju vaba ruumi, ruumi, 
millesse publiku kujutlusvõime sai si
seneda. Ma ei koormanud enda sise
must liigse psühholoogiaga. Ma lihtsalt 
austasin olukorda ja seejärel keskendu
sin muusikale. 



JAGATUD KEHAD, 
JAGATUD RÕÕM? 
KADRI TÜÜR 

Pärnu on Eesti kontekstis rõhutatult 
kehakeskne linn. Ma ei pea siin silmas 
ainult plaaže ja suvehooaega, vaid ka lin
na majanduses silmapaistvalt olulisel 
kohal seisvaid sanatooriume, ilusalonge, 
spordiklubisid, diskoteeke jms, mille 
kõigi tegevus on moel või teisel kesken
dunud keha kandmise ja kasutamise 
(standardiseeritud) praktikatele. Kunsti
ga seonduvalt on Pärnu keha-kultuuri 
juba aastaid kultiveerinud Mark Soosaar 
Chaplini keskuse mitmesuguste aktsioo
nide, eriti aga näituste „Mees ja naine" 
abil, mis on sellele teemale lähenenud 
valdavalt samuti kehalisuse kaudu. 

Möödunud suvel oli Pärnus võima
lik poolest juunist augusti keskpaigani 
külastada veel üht omalaadset, Pärnu 
üldist imagot arvestades iseäraniski 
ootamatut koha- ja kehakogemust pak
kuvat paika: Sütevaka Humanitaar
gümnaasiumi õuel vanas garaažiboksis 
ning selle kõrval, telliskivimüürideva-
helises nurgataguses tegutses fotole ja 
sound-art'ile keskendunud Rael Artel 
Gallery. Galeriid tutvustavas tekstis on 
kunstiteadlane ja kuraator Rael Artel 
sõnastanud galerii kolm põhilist ideelist 
keskpunkti järgmiselt: kohtumispaik, 
laboratoorium, mõtteringid. „Galerii ei 
ole tuim ja vaikne tuba, vastupidi, see 
on pildilise suhtlemise elav platvorm, 
kunstniku, teose, publiku, kõigi tähen
duste ja kaastähenduste kohtumis-
koht," kirjutab ta. Ajutisele pinnale al
ternatiivset galeriid luues pidas ta sil
mas „toimivat kommunikatsioonikesk-
konda, kus tekivad maksimaalselt in
tensiivsed kontaktid kunstniku ja publi
ku vahel"1. Galerii oli „avatud projekt" 

tõepoolest nii sõna otseses kui kaudses 
mõttes, alates sellest, et galerii uste ava
misega kadus praktiliselt selle tänava
poolne sein, kuni selleni, et paaril õhtu-
poolsemal ajal galeriist läbi astudes pol
nud sugugi kerge eristada, kes kohalvii
bijaist oli parasjagu kunstnik, galerist, 
näitusevalvur või külastaja. Leidis aset 
ideede ja inimeste ringlus, laboratoo
rium töötas, pind pakkus võimalusi, just 
nii, nagu kohta hästi tundev galerist 
oligi kavatsenud. 

Sellest tulenevalt ei taotle ka järgnev 
olla muud kui „laboratoorne töö" sel
leks pakutud pinnal. Täpsemalt on kat
sealuseks materjaliks Rael Artel Gallery's 
2004. aasta suvel näha olnud kuraatori-
projekt „Jagatud kehad" (võrgus vaada
tav aadressil http://gallery.moskva80. 
com/bodies.html), millele on lähenetud, 
omamata selleks mingisuguseid õigus
tust pakkuvaid kunstiteaduse- või foto-
graafiaalaseid eelteadmisi. 

Galeriis esimese näitusena ekspo
neeritud „Jagatud kehade" tsiteerima 
ahvatlev saatetekst püstitab näituse idee 
järgmiselt: „Lihtsalt naabritüdruk, ingel, 
salaunistus, seksuaalobjekt, pettekuju
telm — tegemist on naise keha käsitleva 
näitusega, mille fookuses on naise keha 
omamine ja ihaldamine, selle kasutami
ne ja nautimine, selle jagamine iseenda 
ja teistega." Kusagilt ei paista välja vii
det feministlikule lähenemisele, ehkki: 
„Kehalisus, eeskätt naisekeha määratle
mine ja kujundamine, on alati kuulunud 
feminismi põhiküsimuste hulka."2 Ka näi
tusel esinenud viie autori (Andreas W, 
Eveli Varik, Tanja Muravskaja, Haide 
Rannakivi ja Imre Malva) vahekorda-
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Andreas W. „Surface scan 
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dest feminismiga pole tööde põhjal või
malik mingit selget järeldust teha. Seega 
on feministliku küsimuseasetuse eelis
tamine seotud suuresti iga vaataja isikli
ku suvaga; kahtlustava vaatajana võiks 
pigem oletada, et viide sellisele tõlgen
dusele on näituse kontseptsioonis sihili
kult maha vaikitud kui liiga evidentne 
või äraleierdatud teema. 

Määratlust „jagatud/shared" on näi
tuse kuraator ise lahti mõtestanud ana
loogiliselt mõistega „shared apartment" 
— ühiskorter, kommuun, jagatud pind 
või koht. „Keha kui kommuun" võiks 
niisiis olla paik, mis ühelt poolt võimal
dab erinevate huvide ligipääsu ja kohal
olu, kuid on samas nende esitatavate 
„nõudmiste" või „õiguste" tander ja 
peab neid ka välja kannatama. Kui jaga
tud ruumi puhul enamasti ei kerki tera
valt eetikasse puutuvat küsimust selle 
kohta, mis juhtub temaga jagamise käi
gus või pärast jagamist, siis jagatud ke

ha puhul on sellest küsimusest tundu
valt raskem mööda vaadata. 

Tänapäevase feminismimõtte üks 
käepärasemaid maakeelseid käsiraama
tuid „Võtmesõnad" sedastab, et eriti va
rasem feminism on naise keha käsitle
nud kui (patriarhaadi poolt) kolonisee
ritud ala, mille „vabastamisele" on radi
kaalfeministid palju energiat pühenda
nud. Samas ei ole kunagi valitsenud lõp
likku selgust, millest täpsemalt naiseke
ha vabastada tuleks: kas on selleks ühis
kondlikke mõõtmeid võttev emadusko-
hustus, sund heteroseksuaalsusele, va
jadus sotsiaalse aktsepteeritavuse huvi
des hoida oma keha etteantud standard-
mõõtmete piirides3 või midagi muud. 

Huvitav on seik, et hoolimata „jaga
mise" temaatikast ei tegelnud ükski näi
tusel esindatud fotoseeria emaduse kui 
kõige otsesemalt naisekeha „jagamis-
funktsiooni" manifesteeriva nähtusega. 
Kolmel juhul (Andreas W, Varik, Mu-
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Eveli Varik. „Kolm õde. Erki I—III 

ravskaja) on tegemist naise keha „jaga
misega" mehe (või „mehe") vaatevink
list; ühel juhul, Malva fotoseerias „Das 
Lust"> jagavad kehi naised isekeskis; 
Rannakivi pealkirjata töödes on „jagaja" 
staatus umbmäärasem, kuid mitmed at
ribuudid (korsett, kunstripsmed, puna
ne kileteip) viitavad siiski macho likule 
arusaamale „jagamisest", olukorrast, kus 
üks on objekt, keda jagatakse, kuid kelle 
enese soov jagatud saada ei pruugi teis
t e l e osapool(t)ele sugugi oluline olla. 

Üldistavalt võibki näitusel väljas ol
nud pildiseeriate kohta öelda, et neis 
esinevad kehad pigem kellegi pilgule 
allutatud objektide kui eneseküllaste 
subjektidena. Foto vahendab olukorda, 
kus ainuüksi pilk võib keha toimimist 
suunata; kehade „näitlema panekuks" 
polegi tegelikult muud vaja. Nii ei pruu
gi jagamine endaga kaasa tuua mingit 
vahetut kontakti, kuid sekkumine objekt-
keha olemisse ei muutu sellest vähem 

järsuks. Seda demonstreerib hästi And
reas W viiest fotost koosnev seeria „Sur
face scan", milles kaamera taha varju
nud pilk liigub otsekui kompides möö
da naise pead, kaela ja õlga katvat nah
ka, piki kõõluseid ja kortse selle sees. 
Piltidel järgib pilgu puudutust keha 
kandja ise oma käte ning liigutustega; 
selles aimub vägivaldsust. 

Puudutamise esteetikast räägib Yi-
Fu Tuan oma raamatus „Passing Stran
ge and Wonderful"4. Alustuseks osutab 
ta, et inimesel on võimalik ellu jääda 
praktiliselt kõigi teiste meelte, välja 
arvatud kompimismeele puudumisel. 
„Nahk-vastu-nahka" kontakt on sooja-
vereliste loomade, sealhulgas inimese 
ellujäämise ja üleskasvamise vältimatu 
tingimus. Tänapäeva maailmas, nagu 
märgib Tuan, on kehalised kontaktid 
inimeste vahel kultuuriliselt väga vähe 
väärtustatud. Kui Tuan ütleb, et me ole
me sõna otseses mõttes kaotamas kon-
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Tanja Muravskaja. „Men's play". 

takti loodusega, siis võib sedasama 
laiendada ka inimestele. Puudutust 
asendab pilk, vahetule (proximate) tajule 
eelistatakse distantsi võimaldavaid 
meeli. Nii tekitab „Surface scan" Tuani 
mõttekäigu valguses mitmekordset 
kimbatust: kas selles esitatud võõrandu
nud, pilguga puudutav keha jagamine/ 
suunamine on kuidagi vähem pealetük
kiv kui vahetu? Kas enese puudutamine 
tähistab neil fotodel kontakti iseendaga 
või on see ainult teise pilgu poolt juhitav 
jõudemonstratsioon? Kumb oleks keha
le parem, kas olla jagatud vahetult või 
vahendatult? Oma kontrastse nüansi li
sas pinnateemalisele seeriale veel fotode 
eksponeerimise viis: ülesriputamistraa-
did olid lükatud õtse läbi fotopaberi. 
Pinda skaneerivale pilgule pildi sees 
vastandus pildi pinna läbistamine, et se
da jagada „järgmise ringi" vaatajaga. 

Eveli Variku ja Tanja Muravskaja 
tööd, mis mõlemad mängivad soo ste

reotüüpidega, on selles mõttes eelkirjel-
datust vahest isegi lihtsamini mõtestata
vad. Variku seeria „Kolm õde. Erki I — 
III" kujutab tagantvaatest küljetsi pöör
duvat ülakeha, mis võiks kuuluda nai
sele, viimasel pildil aga veenab rindade 
puudumine vaatajat, et tegu on bioloo
gilise meesterahvaga. Ühtsama keha 
jagavad siin selle kandja mees- ja nais
rollid, kuid sama sundimatult jagatakse 
seda keha ka vaatajaga: olge lahked, 
selline ta ongi! Siin ei ole vaatamisel sel
list sissetungivat funktsiooni nagu eel
mises seerias, pilk piirdub leebelt pealis
pinnaga. Tanja Muravskaja „Men's 
play" lähteülesandeks oli lasta naismo
dellidel naisfotograafi kaamera ees võt
ta sisse selline poos, mis võiks mõjuda 
meesterahvale ahvatlevalt. Üldtuntud 
kõnekäänd „Vahel võib naine olla see, 
kui kaks meest temast omavahel räägi
vad", on siin lihtsalt teistpidi pööratud, 
kujuteldav mees sünnib kahe naise 
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Imre Malva. „Das Lust" 

koostöös pildilise kujutise loomise käi
gus. Neis töödes võib täheldada keha 
käsitlemist „kultuurimärgina", teks-
tuaalse/sümboolse kehana, millega te
geldes lükkub keha kui bioloogiline fe
nomen paratamatult tagaplaanile. See, 
nagu osutab Tutta Palin, oli iseloomulik 
lääne 1980. aastate lõpu tugevalt anti-
essentsialistlikule feministlikule mõtte
le, mis nägi kehas eeskätt soolise segre
gatsiooni materiaalset alust ning püüdis 
teda seetõttu analüüsida pigem diskur
siivse kui elatud nähtusena.5 

Sellistest „isiklikest" küsimustest na
gu „mis tunne on elada sellises kehas?", 
„mis tunne on (modellil) jagada seda 
konkreetset näha olevat keha vaataja
ga?" läheb kauges kaares mööda ka 
Haide Rannakivi nimetu fotoseeria. Nä
gu, mida oleme harjunud pidama iga
päevaelus inimese meeldejäävaimaks 
kehaosaks, kaotab neil piltidel, erinevalt 
eelmistest seeriatest, oma tähtsuse ja isi

kupära. Näeme selja tagant korsetti nöö
ritud keha ja teibiga kokku seotud käsi, 
käsi valgetes kinnastes ja punase kohvi
tassiga, veinipokaaliga... Nägu, kui ta il
mubki, on meigitud nukulikuks Malvi-
na-maskiks, mis omakorda on „jaga
mist" taotlevale pilgule tunduvalt raske
mini läbistatav kui Andreas W ülisuures 
plaanis jäädvustatud puhas nahk. Ste
riilsust ja isikupära nivelleerimist rõhu
tavad veelgi ühesuurused korralikud 
paspartuud fotode ümber (teisal nägin
gi sama seeria fotosid üht peenemat 
pannkoogikohvikut kaunistamas6) . 
Ometigi jääb just neid kahte seeriat võr
reldes kummitama küsimus, kumba 
tüüpi keha on siis „hõlpsam ja huvita
vam" koloniseerida, läbistada, jagada 
— kas ehk isikupärast, ainukordset ja 
ehedat või hoopis standardiseeritut? 

Galeriis vastupäeva ringi tehes vii
mane fotoseeria, Imre Malva „Das Lust", 
on mõnes mõttes samuti ideesuguluses 
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Haide Rannakivi 
nimetu 
fotoseeria. 

Variku ja Muravskaja töödega, ka seda 
võiks esimese hooga tõlgendada kui üht 
lihtsa võtte abil teostatud subversiivse 
pretensiooniga akti: meesfotograaf osu
tab, et kui jutt käib naisekeha jagami
sest, siis võidakse mees jagamisest ka 
lihtsalt kõrvale jätta. Selle fotoseeria 
pehme, pilves ja rõõmus atmosfäär sei
sab ehk kõige lähemal Erki-seeriast õh
kuvale enesega rahujalal olule ning vas
tandub ülejäänute jagamise vägivald
sust osutavatele meeleoludele, kuid ki
pub samas jääma ka selle võrra ebapro-
duktiivsemaks võimalike probleemi-
püstituste poolest. 

Jagatavate kehade vaba valiku küsi
mus siiski jääb. Kas keha avalikust, pil
gu / kaamera/ foto vaatajaga jagamisest 
jääb ainult elamus või võib sellest sündi
da ka midagi enamat, näiteks rõõm? Või 
kas kunstilise eneseväljenduse puhul on 
„rõõm" üldse mingi selline kategooria, 
mille saavutamine võiks olla selle (üks) 
eesmärke? 

Nagu kinnitab Rael Arteli galeriid 
tutvustava teksti moto, sunnib näitusi 

4 

tegema ja neid külastama peamiselt 
kõigi asjaosaliste kommunikatsiooni-
tung. Püüd kirjeldada, kuidas sõnum 
selles protsessis saatjalt vastuvõtjani 
jõuab ja milliseid emotsioone oma tee
konnal tekitab, ei ole ilmselt samuti mi
dagi muud kui veel üks kommunikat-
sioonitungi avaldusi — mis võiks olla 
veel üks hea tõend, et Rael Artel Gallery 
on seatud ülesande, olla avatud kom-
munikatsioonipind, edukalt täitnud. 

Viited, märkused: 
1 Galerii tutvustus võrgus aadressil http:// 
gallery.moskva80.com/kontsept.html 
2 Tutta Palin. Keha. Võtmesõnad. Tallinn: 
Eesti Keele Sihtasutus, 2003, lk 225. 
3 Tantsuga seoses vt samal teemal nt Heili 
Einasto, Naisekeha professionaalsel tantsu-
laval, „AriadneLõng" 2001,nr 1/2, lk93-98. 
4 Tuan, Yi-Fu. Passing Strange and Wonder
ful: aesthetics, nature, and culture. NY, To
kyo, London: Kodansha, 1993, Ik 35-69. 
5 Tutta Palin. Keha. Võtmesõnad. Tallinn: 
Eesti Keele Sihtasutus, 2003, lk 239. 
6 Kui ma just midagi segi ei aja, millisel juhul 
palun vabandust. 
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GENITAALNE TEATER 
JELENA SKULSKAJA 

Kirill Ganin. 

...See kõik on kunagi juba olnud — 
möödunud sajandi esimesel kolmandi
kul, mil jutlustati julmuse, liiderlikkuse 
ja inetuse kultust. Eriti inetuse kultust, 
millest on nii vähe kirjutatud: narko
maania, alkoholismi ja pideva püssi
paugutamise õhkkonnas, mis hägustas 
võime eristada elu surmast, ülistasid ge
niaalsed (ja tihti biseksuaalsed) poeedid 
tühiseid ja edevaid biseksuaalseid pär-
dikuid. Inetuse kultus valitses ka suure 
poeedi Ossip Mandelštami kodus, kus 
tema rangjalgne ja õõvastav abikaasa 
Nadežda võis kutsuda valvsuse kaota
nud külalisi abieluvoodisse kolman
daks; aga Lilja Brik, kelle peale raiskas 
oma armastust ja poeesiat Majakovski 
(ja paljud, paljud teised), näib isegi teda 

ilustada püüdvatel fotodel tsitaadina 
Goya õuduspiltidelt. Mida õudsem, 
vastikum, jälgim — seda parem, seda 
kergem unustada uue elu rõhuvaid koš-
maare. 

Liiderlikkus erineb kunstist selle 
poolest, et temas puudub armastus kõi
gi ja kõige vastu. Teda ei pea estetisee-
rima, ta ajab täielikult läbi jultumuse ja 
toorusega. Moskvas saab üha populaar
semaks Kirill Ganini „Kontseptuaalne 
teater" — ajastu baromeeter. 

Nõukogude ajal istus Kirill Ganin 
vangis pornograafia propaganda pä
rast, kutsudes esile, nagu iga tagakiu
satu, teatavat ebamäärast sümpaatiat. 
Üheksakümnendate aastate algul tõi ta 
rahva hulka Roman Viktjuk, kelle lavas
tustes, kus poolalasti mehed tantsisid 
naiste seelikutes, väljendus sõnum, et 
jumal lõi mehe, aga kõik muu, näiteks 
naine, on tinglikkus, millega ei pea välti
matult arvestama. Ja kuna kõik ülejää
nu, eriti moraal, on tinglik, võib ka Kirill 
Ganin teha oma teatrit nõnda, nagu talle 
meeldib. 

See oli epateerivate demonstratsioo
nide aeg: ühel festivalil korraldasid noo
red kinematografistid kollektiivse avali
ku defekatsiooni, nimetades seda vaba
duse aktiks; noored kunstnikud jooksid 
alasti, kaelarihmadega, neljakäpukil ja 
haukudes mööda Moskvat tunneta
maks selle kaudu vendlust loomariigiga. 

Kirill Ganin aga teadustas huvilisele 
publikule, et nägi poisikesepõlves õpe
tajanna üles kerkinud seeliku all sooje, 
võidunud, lillasid baikapükse ning tun
dis koos seksuaalse ihaga loomistungi. 

Kirill Ganin kutsus oma teatrisse me
hi ja naisi, kes soovisid lavastustes alasti 
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mängida. Mitte mingeid piiranguid ei 
vanuses ega muudes parameetrites. Ja 
nõnda voolasid tema juurde kogu Mosk
va pealt kokku peletised, kes olid jõud
nud oma aja ära oodata: kõverate kuke-
jalgadega seitmekümneaastased rau
gad, põlvini tolknevate kõhtude ja rin
dadega rasvunud vanamemmed, iharu
sest vaevatud vinnilised noorukid, val
geid hiiri meenutavad rahhiitilised 
nümfetid. Ganin kutsus kõiki, riietas 
lahti ja kostümeeris: vanuritele õmbles 
suuresilmalisest kalavõrgust keebid, 
paksukestele ostis erootiliste trippidega 
sukad... 

Ganin hakkas etendusi andma Mosk
va Gogoli-nimelise teatri ruumides. 
Hämmastavad kokkusattumused! Juba 
Gogoli „Nina", mis jalutab omapead 
mööda Nevskit, tekitas lugejaskonnas 
algusest peale kerglasi, pikantseid ja ise
gi nilbeid assotsiatsioone. Kõigile tun
dus, et juttu ei olegi ninast, vaid... Omal 
ajal alustas Juri Ljubimov Tagankal oma 
„Surnud hingi" sellega, et läbi eesriide 
ilmus nähtavale hiigelsuur nina, mida 
kujutati põlvest kõverdatud palja jalaga. 
Nii et ise tahtsite, Nikolai Vassiljevite 
Gogol! 

Mõni aasta tagasi, kui kogu maailma 
erutas Clintoni suhe Monica Lewinsky-
ga, tõi Ganin välja lavastuse „Madeleine 
Albright Clintoniga voodis". Lavastuse 
süžee on väga lihtne: ümmargusele la
vale ilmub alasti Madeleine Albright 

(tülgastav tädike, jalas punaste trippi
dega mustad sukad) ja protsessib Moni
ca Lewinskyga (hiiretaoline kõhetu ala
ealine albiino) Bill Clintoni peenise pä
rast, mida kannavad hiigelsuures pur
gis tema administratsiooni meesliikmed 
(aluspükstes, kuid tegevuse käigus neid 
aeg-ajalt ära võttes). Pisut sõimanud, ra
hunevad daamid maha ning seejärel 
kutsub juht vaatajaid aktiivselt tege
vusse sekkuma, pakkudes nende val
dusse koguni üht daamidest. Vaatajad 
itsitavad omaette. Seejärel tassitakse 
välja hiigelsuur pangetäis viina ja paku
takse kõigile juua. Märjukesest ja kaas
lastest julgustatuna lähevadki mõned 
vaatajad lavale, võtavad püksid maha 
ja näitavad kokkutulnuile oma varus
tust, seejuures ilmselgelt arvates, et pal
jastavad oma hinge. Vaheajal voolab 
jõena tasuta viin, teises vaatuses võivad 
aga kõik soovijad jäädvustada end por
nofilmis. Nende partneriks saab seesa
ma Albright, kes suletakse ahvi kombel 
puuri; talle visatakse sinna banaane, 
millest mõned sööb ta ära, teistega aga 
hellitab end. Monica on väike tüdruk, 
keda isa on vägistanud ja kes palub 
meestel endaga vahekorda astuda. 

Pärast etendust vastas Ganin meel
sasti ajakirjanike küsimustele, jäädes 
veendumusele, et ta jätkab noore Tagan-
ka traditsiooni, olles alati marginaalses 
ebasoosingu seisundis. Lavastaja raiub 
visalt, et näitlejate alastus ei kanna mitte 
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mingisuguseid erootilisi ega poliitilisi 
tähendusi, erootikat võivat siin näha 
vaid seksuaalmaniakid, see kuulub aga 
lihtsalt kontseptsiooni ning aitab näitle
jatel kaasata tegevusse vaatajaid, kes saa
vad etenduse täieõiguslikeks osalisteks. 

Ja mitte keegi ei pidanud Ganinit 
hullumeelseks! Sest maailm ümberringi 
oli hullumeelne. Sest just sel ajal lõi kir
janik Vladimir Sorokin näiteks romaani, 
kus vanemad küpsetasid ja sõid ära oma 
tütre, lapsed aga valmistasid emast sül
ti, kuid loomulikult veel ka urineerisid 
avalikult ja andsid üksteisele seda juua. 
Režissöör Juri Grõmov aga kutsus kok
ku pressikonverentsi andmaks teada, et 
üksnes riides paistavad inimesed välja 
korralikud ja sündsad, kuid riiete all on 
nad esiteks alasti ja teiseks eranditult 
kõik kusevad ja roojavad... 

...Tänaseks on Kirill Ganin saanud 
oma „žanri" tunnustatud meistriks. Hil
juti lavastas ta Bulgakovi „Meistri ja 
Margarita", kus mõistagi on kõik koon
dunud Saatana ballile, võimaldades 

etenduse osalistel, justkui klassika vai
mu järgides, lahti riietuda. 

Peab ütlema, et viimasel kümnendil 
on Bulgakov ja tema romaan saanud 
suurilma elu lausa vältimatuks osaks. 
Esimese fragmentaariumi romaanist 
lavastas Juri Ljubimov kolmkümmend 
aastat tagasi Tagankal. Siis ajasid miilit
sa ratsasalgad laiali neid, kes talveöödel 
teatri juures lõket tegid, lootes hommi
kul esimestena kassa juurde pääseda. 
Seejärel oli Juri Kara salapärane film, 
mida mitte keegi pole näinud, kuna re
žissöör läks produtsendiga tülli. Roman 
Viktjuk lavastas Bulgakovit nukrameel-
se klounaadi žanris, kus kogu tegevus 
toimub hullumajas Stalini büstide va
hel. Hiljuti aga mängisid Novgorodi 
hullumajas arstid ja patsiendid romaani 
instseneeringut teraapilistel eesmärki
del ja kutsutud publikule. Kooliõpilaste 
küsitluse järgi oli armastatuim ja meel
divaim karakter Voland. Hetkel teeb 
Vladimir Bortko „Meistrist ja Margari
tast" kümneseerialist filmi. Selles järje
pidevas dialoogis on oma sõna öelda 
nüüd ka Kirill Ganinil... 

Lastele lavastas „maestro" Tšukovs-
ki muinasjutu „Kärbse-Kärt". Nagu tea
da, leidis Kärbes tee pealt raha, ostis 
samovari ja kutsus külalised teed joo
ma. Kuid „Äkki ämblik-vanamees lae 
all naerda ähib — külaliste silme ees 
Kärdu võrku mähib"1. Alasti ämbliku-
vana nabib armetu Kärbse publiku äs
sitamise saatel kinni ja piinab teda vaa
tajate rõõmuks kõikvõimalikul moel. 
Autoriõiguste pärijad andsid Ganini 
kohtusse lastekirjanduse klassika rüve
tamise pärast. Režissööri ei häirinud 
see põrmugi, ta nimetas lavastuse üm
ber „Tsetsekärbseks", kõik ülejäänu jäi 
aga samaks. 

Võim kadestab alati kunstnikke. 
Ivan Julm laulis kooris, unistades saada 
solistiks; Ludwig XIV tantsis balletti; 
Stalin kirjutas luuletusi, otsustades neid 
siiski mitte avaldada; Hitler maalis ak-
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väreile... Iga valitseja mõistab, et seda, 
mida tema saab jõuga, antakse kunstni
kule vabatahtlikult. Mitte üksnes ar
mastust ja tunnustust, vaid ka võimu 
ennast võib kunstnikul olla rohkem kui 
valitsejal. Iga võim püüab jagada kul
tuuri hüvesid, aga kui see tal ei õnnestu, 
siis hävitab ta kultuuri. Kultuuri häving 
on hirmuäratav, aga kui ta astub või
muga sobingusse, hukkub ta niikuinii. 
Vene kultuur elab üle metsiku diletan
tismi ajastut. Inimesed ilma hariduse, 
ande ja kutsumuseta teevad filme, la
vastavad näidendeid ja annavad välja 
raamatuid. Sest neil on raha, mida topel-
dab võim. Suured poliitikategelased kir
jutavad luuletusi (Moskva linnapea Juri 
Lužkov andis välja oma luulekogu — 
võite arvata, millisel tasemel), poliitik 
Žirinovski laulab muusikalides, Riigi
duuma saadik Tšerepkov nõustus män
gima Kirill Ganini teatris. 

Ganin jõudis välja Gogolini ja lavas
tas oma teatris „Revidendi". Ebahuvitav 
öeldagi, et naised (Linnapea naine ja 
tütar) on tal alasti ja Hlestakov kasutab 
neid poolehoiu võitmiseks. Gogolil saa
me finaalis teada, et nüüd, pärast iseha-
kanu ärasõitu, kõigi ametnike paljaks 
riisumist ja nende üle irvitamist saabub 
linna tõeline revident. Originaalis on see 
kujuteldav tegelane, kuid Ganin leidis, 
et reaalsuse julge installeerimine kunsti 
aitab vaid lavamaailmale kaasa. Ning 
lavale ilmubki tõeline revident tõelise 
poliitiku kujul. Tšerepkov riietatakse la
val lahti ning alasti tüdrukud istuvad 
talle sülle. Niipalju siis Gogolist. 

.. .Möödunud teatrihooaja algul kor
raldati Rahvusooperis „Estonia" pidu: 
kõigil lavatagustel teatritöötajatel — 
kassiiridel, koristajatel, dekoraatoritel, 
administraatoritel — lasti kanda uhkeid 
ooperikostüüme; lõbusate ja rahulole
vatena jalutasid nad teatri ees. Selles ei 
ole iseenesest kindlasti midagi halba. 
Kuid ometi tajun ma ohtu: ei tohi ene
sele passitada võõrast saatust, võõrast 

häält, võõrast annet — tekib ahvatlus 
see enesele omistada. 

Kirill Ganin omistas teatrile labasu
se, liiderlikkuse ja kitši. Ja kõik on selle
ga harjunud. Keegi ei imesta. Ganinit 
kutsutakse meeleldi kõige populaarse
matesse talk show'desse, kus ta selgitab 
miljonitele vaatajatele aplombiga oma 
kontseptuaalseid printsiipe, mis kuulu
vad pigem seksuaalpatoloogia valda 
kui kuhugi mujale. 

Loomulikult on ganinlik teater üüri
ke nagu tolm ja prügi, kuid see eritab 
spetsiifilist roiskumise ja mädanemise 
vina, mis kiirelt levides vallutab üha 
uusi ja uusi kultuurivaldkondi. 

Vene keelest tõlkinud MADIS KOLK 

Viide: 
1 K. Tšukovski, „Imepuu". Tõlkinud Ellen 
Niit ja Jaan Kross. Tallinn, „Eesti Raamat", 
1979. 
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TEATRIANKEET 2003/2004 

1. Algupärane teatritekst, mille ilmumine 
Eesti lavale 2003/2004. aasta hooajal tun
dub Teile märkimisväärne? 
2. Põnevaim/ootamatuim tõlkenäidend 
eesti teatris? 
3. Tugevaim lavastus? 
4. Parim muusikaline kujundus ja kunstni
kutöö? 
5. ... naisosatäitmine? 
6. ... meesosatäitmine? 
7. ... kõrvalosa? 
8. Millise Eesti teatri repertuaarikujundust 
peate kõige läbimõeldumaks? 
9. Millised välisteatrites kogetud ideed või 
suundumused vääriksid kaasamist Eesti 
teatrisse, eeldusel, et need siin puuduvad 
(nii vahetute kui ka vahendatud muljete 
põhjal)? 
10. Mida sooviksite kommenteerida? (Prob
leemid, mured, rõõmud, üllatused, vihasta-
mised, tähelepanekud vms.) 
11. Missugused (arvatavasti) olulised lavas
tused on nägemata? 

ULEVAALOE: 
Viimastel aastatel TMK ankeedile vastates 

leian end ikka sama probleemi eest: tutvunud 
olen enamiku lavastuste tekstidega, kuid näinud 
neist vaid umbes neljandikku ehk erinevates 
sõnateatrites kokku üle kahekümne. Kindlasti 
pole see piisav, et rääkida ühe hooaja „ tugevai
mast" lavastusest, meesosatäitmisest vms. Nii 
et vabandan juba ette ja alustan sealt, kus ma 
end kindlamini tunnen - tekstidest ja reper
tuaarist. 

1. Algupärandeid esietendus küllaltki palju, 
kuid mingit „suurt teatrisündmust" on neist 
raske leida. Alati on oluline, kui võetakse ette 
„klassikuid", nagu näiteks Madis Kõiv ja Vaino 
Vahing. Rõõmustab Andrus Kivirähi produk
tiivsus ja žanriline mitmekülgsus — sel hooajal 
lühiooperi libretost nukunäidendini, kusjuures 
tema puhul on tase alati garanteeritud. Viljakas 
on olnud ka Urmas Lennuk, lavale on tulnud 

neli tema teatriteksti, mullune ENA näidendi-
võistluse võidunäidend „Boob teab" koguni ka
hes teatris. Kahes teatris tuli välja ka Mihkel 
Uimani „ Taksojuhid" (kahasse kirjutatud soom
lase Jussi Niilekseläga - sellisel rahvusvahelisel 
koostööl paistab ilmselt ka tulevikule mõeldes 
perspektiivi olevat). Kuid ükski nimetatud eesti 
autori sel hooajal lavale tulnud näidend ei kuulu 
paraku nende loomingu absoluutsete tippude 
hulka. 

2. Tõlkenäidendite valdkonnast võib leida mit
meid tuntud nimesid ja väärt teoseid: esmakord
selt lavale jõudnutest näiteks Stoppardi „ Utoo
pia" ja Norem „Öö on päeva ema", esindatud 
olid hooajas ka Beckett, Wilder, Мгогек jpt. 
Kuid eriti tahaks esile tõsta kahte tõlketeksti, mis 
tänu autori mõtet väga täpselt edasi andvale la
vastusele omandasid erilise kandvuse: Shakes-
peare'i kärbeteta (!) „Hamlet" Lembit Petersoni 
lavastuses „Theatrumis" (aluseks oli võetud 
Georg Meri tõlge, ilmselt mõningate kohendus
tega) ja Shaw' „Tagasi Metuusäla juurde" vii
mane ehk V osa „Mõtte piiridele" (Tammsaare 
kunagise tõlke oli põhjendatult üle käinud Sigrid 
Tooming) - jaan Toominga lavastus EMA 
Kõrgema Lavakunstikooli XXI lennu üliõpilas
tega. 

3. Neid kordi, kus hea tekst peaaegu kadudeta 
vaatajani jõuab, ei koge meie teatris just eriti 
tihti, ja kuna nii Lembit Petersonil kui ka Jaan 
Toomingal oli lisada ka oma sõnum, siis olid 
minu jaoks need kaks lavastust ka hooaja tippu
deks. (Seda küll mõningate agadega: „Hamleti" 
lavastuse puhul häiris muidugi trupi paratama
tult ebaühtlane tase, tippnäitlejate kõrval tegid 
kaasa ka mitmed algajad. „Metuusäla" puhul 
oli tegemist tüüpilise üliõpilastoaga: peaaegu 
olematu lavakujundus ja kostüümid, kuid teat
rikooli lõpetajate puhul saab siiski rääkida juba 
professionaalidest, siia juurde nooruslik särts, 
sära ja ansamblimäng ning teksti mõtestatud 
andmine. 

8. Kui autorite ja tekstide nimekirja järgi saaks 
otsustada ühe teatri repertuaari läbimõelduse 
üle (kahjuks ei saa, ehkki üheks eelduseks teatri 
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palge kujundamisel on see muidugi), siis nime
taksin vaadeldaval hooajal „ Ugalat" ja Rakvere 
Teatrit, siia võiks peaaegu lisada ka Vene Draa
mateatri (mitmekülgne repertuaar stiilis iga
ühele midagi), kui Eesti venekeelne teater pü
hendaks rohkem tähelepanu eesti dramaturgiale. 
11. Et aga asuda „tugevaimate" nimetamise 
juurde, pean objektiivsuse huvides enne vasta
ma veel ka ankeedi viimasele küsimusele: minul 
on (arvatavasti) olulisematest lavastustest nä
gemata „Eesti ballaadid", „Finis nihili", „Meie 
linnake", „ VendAljoša", „Kolumats" jpt. Kus
juures kahjuks (või õnneks) võib igas nägemata 
lavastuses äkki leiduda mingi valdkonna „ tuge
vaim". 

4. Paljudes heades lavastustes ei pane muusi
kalist kujundust üldse tähele, paljud lavastused 
ilma selleta ei toimiks. „80 päevaga ümber maa
ilma" muusikaline kujundus (Peeter Konova-
lov) „ Ugala" trupi elavas ettekandes on üks sel
liseid. 

Parim lavakujundus: Pille Jänes - „Tšapa-
jevja Pustota" Tallinna Linnateatris, Lilja Blu-
menfeld — „Hamlet" „Theatrumis". 

Neid kahte tõstan esile sellepärast, et stse-
nograafi roll on viimasel ajal üha rohkem piirdu
nud juba etteantud mängupaikade kujundami
sega. Teatriaja režissöörid ilmutavad nende ot
simisel ja kasutusele võtmisel suurt leidlikkust, 
ja kui mängupaik on kunstnikul otstarbekalt ku
jundatud, on see juba rohkem kui pool võitu. 
Mullusest hooajast võiks nimetada: „Orkestri
proov" Narva Aleksandri kirikus (Ann Lumis
te), „Pidusöök" Rägavere mõisas (ametlikult 
stsenograaf puudus), „Et keegi mind valvaks" 
Köismäe tornis (Riina Degtjarenko), „ Vincent" 
Hobuveskis (Kersti Varrak). Arvan, et sama 
võiks öelda veel paljude „projektide" kohta. 

5. Epp Eespäev („Öö on päeva ema"); Evelin 
Pang („ Vaikse Hääle tõus ja langus"; ideaalne 
juhus, kus roll on näitlejannale otsekui loodud, 
kui vaid teater oleks omalt poolt veidi kaasa 
aidanud!). 
6. Roman Baskini Claudius ja Aleksander Eel
maa Polonius „Hamletis". Kolmik Simmul-
Sammul-Aadli lavastuses „Et keegi mind val
vaks". Jaan Rekkor („Öö on päeva ema"). 
7. Lembit Peterson — Isa vaim ja Näitleja 
„Hamletis". Rain Simmul lavastuses „Tšapajev 
ja Pustota". 
9. Rootsis lastele ja ennekõike noorsoole tehtav 
teater, mis on meil peaaegu olematu. Olen sellest 
siinseal ka varem kirjutanud. 

10. Mured ja rõõmud kipuvad aastast aastasse 
korduma. Kriitika seis, ajakirjanduse pealis
kaudne suhtumine teatrisse, uute andekate tegi
jate pealetulek... Mõned asjad kaovad paratama
tult. Aga kui kaovad oma kindla publikuga teat
rid? Võib-olla võtab „Vanalinnastuudio" niši 
japubliku üle Eesti Draamateater. (Ise seda küll 
ei tahaks, aga protsess juba käib.) Võib-olla sa
mas majas hakkab sündima palju „teatrimai" 
teatrit... (Oleks tore!) Mõni aasta tagasi pidi 
alustama suurt tõusu Kuressaare Linnateater. 
Tänaseks on vist küll ainult maja ja nimi jää
nud, teatritegevust mitte. Ja kui ruttu ja rahuli
kult me kõik unustame. 

JAAK ALLIK: 
1. Mart Kivastiku „Külmetava kunstniku 
portree" ja Andrus Kivirähi „Romeo ja Julia". 
2. Tom Stoppardi „Utoopia", Viktor Pelevini 
„ Tšapajev ja Pustota" ja Hris to В oytchevi „Pol
kovnik lendab õhku". 
3. Kuna ühte, mis teistest selgelt üle, seekord 
polnud, nimetan parimad: Lembit Petersoni 
„Hamlet", Mati Undi „Romeo ja Julia" ja „Stiil 
ehk mis on maailma nimi", Hendrik Toompe
re jr „ Pidusöök", Aleksander Eelmaa „ Külmetava 
kunstniku portree", Ain Prosa „ Vincent", Mart 
Koidusa „Tšapajev ja Pustota", Mihhail Tšu-
matšenko „Naise võtmine", Kaarin Raidi „ Vend 
Aljoša", Jaan Toominga „Tagasi Metuusala 
juurde". 

4. Kunstnikutööd: Liina Tepandi „ Valgelaev 
ja taevakäijad", Pille Jänese „Tšapajev ja Pus
tota", Mihkel Ehala „Vend Aljoša". 

Muusikaline kujundus: Alfred Schnittke 
Gogoli-süidi kasutamine Peeter Konovalovi ja 
Mihhail Tšumatšenko poolt lavastuses „Naise 
võtmine". Eraldi tahaks esile tõsta Jüri Naela 
koreograafiat „Grease is". 
5. Anu Lamp („Oodates Godot'd"), Epp Ees
päev („Vincent"), Evelin Pang („Grease" ja 
„Latern"), Larissa Savankova („Ivanov"), Kaie 
Mihkelson („Hamlet"). 
6. Hendrik Toompere jr („Külmetava kunstni
ku portree"), Alo Kõrve („ Vincent"), Peeter 
Tammearu ja Andres Noormets („Naise võt
mine"), Ärgo Aadli („Et keegi mind valvaks"). 
7. Lembit Peterson („Hamlet"), Merle Jääger 
(„Mesimees"), Herardo Contreras („Ivanov"), 
Tõnu Tepandi („Suvekool"), Allan Noormets 
(„Tšapajev ja Pustota"), Erni Kask („Vend 
Aljoša"), Raivo E. Tamm ja Pirjo Levandi 
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(„Orkestriproov"), Tiit Sukk („Naine valges"), 
Mari LUI ja Lembit Ulfsak („Finis nihili"). 
8. Von Krahli Teater, VAT Teater ja „ Ugala". 
9. —10. Me tunneme välismaa teatrit eelkõige 
lavastajateatrina, sageli ka teatrijuhi-teatrina. 
Me sõidame Saksamaale, Venemaale, Poola, Lee
tu, isegi Lätti vaatama kindlates teatrites püsi
valt töötavate lavastajate-teatrijuhtide töid 
(Ostermeier, Castorf, Dodin, Fomenko, Vassil
jev, Lupa, Nekrošius, Koršunovas, Hermanis jt). 
N-ö gastroleeriv lavastaja võib püsivama tun
tuse saada vaid, omades Robert Wilsoni mastaa
bis annet või tänu omal ajal kõrgtasemele viidud 
„oma" teatrile. Tänu Panso koolkonnale on eesti 
teater väga tugevate näitlejate teater. Midagi 
tõsist on viimasel ajal lahti aga lavastaja elukut
sega, mis on üha enam hakanud idee andjast-
kandjast taanduma tekstide lavaleseadja tööks. 
Meie teatrites on palju lavastusi, kus näitlejad 
mängivad suurepäraselt, kuid raske on aru saa
da, mida ja milleks. Kuuekümnendatel-seitsme-
kümnendatel peale kasvanud võimsa lavastaja-
põlvkonna (Mikiver, Tooming, Hermaküla, Ko-
missarov, Raid, Normet) taandumisel on ju pä
rast VII lennu (Karusoo, Pedajas, Peterson) lõ
petamist (1976) meie teatrisse veerand sajandi 
jooksul tulnud vaid kaks meest, keda võib sõna 
tõsises mõttes lavastajaks-teatrijuhiks pidada 
(Elmo Nüganenja Peeter Tammearu). Just la
vastaja kui juhi elukutse devalveerumises näen 
põhjust, miks meie suurepärane näitlejapotent-
siaal kumuleerub nii harva lavastusteks, mille 
tähendus ja tuntus on Eestimaast laiem. 
11. Eesti Draamateatris:„Testament", „Kunks-
moor ja kapten Trumm", „1+1"; „Estonias": 
„Kosjas" ja „Gurmaanid"; Tallinna Linnateat
ris „Öö on päeva ema"; „Vanalinnastuudios"': 
„ Vaikse Hääle tõusja langus", „Linnud"; Nuku
teatris: kogu repertuaar v.a „Grease"; Vene 
teatris: „Kaasavaratu peig", „Toibelja tema dee
mon"; „ Vanemuises"': „ Utoopia", „Jesus Christ 
Superstar"; „ Endlas": „Meie linnake", „ Tume
dad hirved"; Rakvere Teatris: „Kivid taskus", 
„Talv laua all", „Kaunis vaade"; Von Krahli 
Teatris: „Showcase", „Eesti ballaadid" ning 
mujalt: „Libahunt" ja „Päikesepoisid"'. 

RAITAVESTIK: 
1. Väga märkimisväärset ei tundu midagi. Ära 
mainida võiks vahest Urmas Lennuki „Boob 
teab". 
2. Pole eriti põnevat, ootamatut ammugi mitte. 

3. Von Krahli Teatri „Eesti ballaadid". Tuge
vad olid ka VAT Teatri „Kolumats" ja „Kalevi
poeg" ning Rakvere Teatri „Pidusöök". 
4. „Eesti ballaadid". 
5.—6.Vastus võib peituda 11. punkti vastuses. 
Esinemised, mis meenuvad: Jan Uuspõld („Me-
simees"), Toomas Suuman („Pidusöök"). 
7. Peeter Rästas („ Talv laua all", „ Pidusöök"); 
Lembit Peterson („Hamlet"). 
8. -
9. Tuleks luua uus teatrikool, mis õpetaks teat
ritegemiseks teist laadi tehnikaid. Läbielamisele 
alternatiiv! Kineetika! 
10. Teeb rõõmu, et vahetevahel trehvab meie 
teatripilti ikka väga häid lavastusi. Ning seegi, 
et juhtub ka iiveldama ajavaid õudusi, mis kut
suvad esile jõuetu ja hambutu irve. Rõõm on 
just meie lavastajate-näitlejate hea tervise pärast 
- et kuidas nad küll suudavad... Õnneks pole 
selliseid äärmusi palju ja ega nendest ka kirju
tata. Aga ikkagi tuleb hakata sellistest „meistri
teostest" kirjutama ja nende eest hoiatama. 

Rõõm on järjest ja järjest ilmuvate teatri-
raamatute pärast. Rõõm on kuulda, et näiteks 
VAT Teater ja Von Krahli Teater on välismaal 
eeskuju näidanud. 

Olgu see nüüd metakriitika või omadele noa 
selga löömine (õnneks vähestele), aga nördimust 
ja nõutust tekitavad päevalehtedes ilmuvad 
„nupukesed", „lühi-mulinmõlgutused", mis 
peaksid olema nagu teatriarvustused!! Saan aru 
küll, et ruumipuuduses pole süüdi tublid repor
terid (kellel kahtlemata on olemas teadmised 
teatrist), aga miks kasutatakse tihti seda vähest 
ruumi „vaimukaks" eneserahuldamiseks, millel 
pole peaaegu mingit pistmist nähtud etendu
sega. No kuidas me selliste tekstidega teatrilugu 
loome!? „Jooksev" teatrikriitika on liiga tihti 
taandunud reklaamiks või lihtsalt äramainimi-
seks. On muidugi erandeid. 
11. Eesti Draamateater: „Finis nihili"; Tallinna 
Linnateater: „Tšapajev ja Pustota", „Et keegi 
mind valvaks; Vene teater: „Ivanov"; Rakvere 
Teater: „Suvekool"; „Ugala": „Vend Aljoša"; 
Von Krahli Teater: „Stiil ehk mis on maailma 
nimi?"; R.A.A.A.M. Ühendus ja Viinistu 
kunstimuuseum: „Külmetava kunstniku port
ree". MTÜ Lihtsad Lahendused ja AS Fix Ideed: 
„Relvad vastamisi"; „ Vanemuine": „Romeo ja 
Julia"; „Endla": „Raimund". 
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MARIS BALBAT: 
1. Mart Kivastiku „Külmetava kunstniku 
portree". Imponeeris autori söakus kujutada 
koomilises võtmes tegelikult ju pigem traagilise 
saatusega kunstniku elu, kõneldes näidendis 
samas vägagi olulistest asjadest. 

Haarav ja samuti olulistest asjadest rääkiv 
oli Merle Karusoo „Eestisse sündinud" — hea 
ka lavastusena. (Millegipärast on sellele lavas
tusele meedias vähe tähelepanu pööratud - ka 
TMK lavastuste-nimekirjas teda polnud.) 

Andrus Kivirähi „Romeo ja Julia" oli teksti
na täiesti vaimustav - loetuna mõjuvam kui 
lavalt nähtuna-kuulduna. 

Madis Kõivu „Finis nihili" tundus jäävat 
ta eelmiste laval nähtud näidendite varju. 
2. Minu nähtuist Roland Topori „Talv laua 
all" Rakvere Teatris (jälle hea ka Hilar Saaremäe 
lavastusena). 

Muidugi on põnev tõlkenäidend „Oodates 
Godot'd", kuigi vahest mitte ootamatu. (Linna
teatri lavastusena meie eelmiste „Godot'-oota-
miste" reas tõsiseltvõetav, kuigi sügavale sööbi
nud muljet Petersoni „Godot'st" on raske üle
tada). 

Pelevini „Tšapajevja Pustota" (Linnateat
ris) oli igatahes ootamatu! 
3. Aleksander Eelmaa „ Külmetava kunstniku 
portree" Viinistu kunstimuuseumi õuel. Hästi 
oli tabatud Kivastiku näidendi vaimu. Põnevad 
olid kõik näitlejatööd. 
4. Liina Undi vaimukas ja asjakohane kujun
dus Urmas Vadi lavastusele „Kohtume trompe
tis!". 

Väga põnevalt mängis laguneva-remondi-
tava maja atmosfäär kaasa Mati Undi Mroieki-
lavastusele „Kaunis vaade" Rakveres Michelli 
majas, Pikk tn 7 (mitte see maja, kus mängiti 
„Majahoidjaid"!). 
5. On rõõm näha, kui 65-aastane näitlejanna 
teeb omamoodi come back'г, nagu see oli Ines 
Aruga, kes üllatas nauditava peaosaga Rakvere 
Teatri „ Džinnimängus " (selle lavastuse esieten
dus jäi küll 2003. aasta aprilli, kuid teda mängiti 
tihedalt just vaadeldaval hooajal), samuti rolliga 
VAT Teatri lavastuses „Kohtume trompetis!" 
ning osatäitmistega „ Vanalinnastuudio" lavas
tustes „Linnud" ning „Ines ja Ines". 
6. Hendrik Toompere jr kahe jõulise ja põneva 
rolliga: Doktor Vaino Vahingu „Testamendis" 
Draamateatris (lavastaja Ingo Normetjja Kon
rad Mägi „Külmetava kunstniku portrees". 

Ain Lutsepp Vladimirina „Godot's". Ro

man Baskin Claudiusena „ Theatrumi" „Hamle-
tis". Andres Ots Tšapajevina „Tšapajevis ja 
Pustotas". 
7. Lembit Eelmäe endise kolhoosiesimehena 
„ Vanemuise" „Romeosja Julias" (lavastaja Ma
ti Unt). Aarne Üksküla ja Liina Vahtriku rollid 
„Külmetava kunstniku portrees". Lembit Peter
soni Isa vaim „Hamletis"'. 

8. Ei oska öelda. Iga teatri repertuaaris on nii 
kaalukamaid näidendeid kui ka meelelahutust. 
Draamateatri üheteistkümnest uuslavastusest 
on seitse algupärandid. Linnateatri hooaja seits
me lavastuse hulgas vaid üks eesti näidend. Neid 
erinevaid tendentse ei saa võrrelda abstraktselt, 
vaid ikka ainult lavastuste taset arvesse võttes. 

Repertuaari jälgides tekib ka küsimus, kas 
„ Vanemuine" on uue direktori käe all muutu
mas pigem muusikateatriks? 
9. Selleks, et tajuda tendentse, peaks olema käi
nud festivalidel. Ei saa ju öelda, et lavastage na
gu Nekrošius, nagu Fomenko, nagu Bergman. 
Nii et jään vastuse võlgu. 
10. Rõõm, et noored dramaturgid ei väsi, vaid 
vastupidi, üllatavad. Ja et uusi lisandub (sel hoo
ajal Urmas Vadi). Tegelikult ju lausa lavaline 
buum: näiteks olid novembrikuus Draamateatri 
laval Kivirähi näidendid viieteistkümnel õhtul! 
Vahest ehk Hugo Raudsepp on eesti lavadel ku
nagi nii menukas olnud, ainult et Kivirähk ei 
ole (õnneks) Raudsepp. 

Tuleks vist jälle Šapiro lavastama kutsuda, 
et üle mitme-setme aja teatris midagi tõsiselt 
vapustavat näha. 
11. „Eesti ballaadid", „Suvekool", „Orkestri
proov". 

Nägemata on palju. 

SVEN KARJA: 
1. Madis Kõivu „Ennota", Mati Undi „Stiil"'. 
Kooliklassikast loomulikult ka Vaino Vahingu 
„Testament" ja „Suvekool". 
2. Tom Stoppardi „ Utoopia ", Lars Norani „ Öö 
on päeva ema", Federico Fellini „Orkestri
proov". 
3. Peeter Jalaka — Aki Suzuki — Tõnu Kaljuste 
„Eesti ballaadid" Soorinna külas, Mati Undi 
„Suvekool" Rakvere Teatrilt Karepal, Taago Tu
bina „Ennota" Võru Teatriateljees, Mati Undi 
„Stiil" Von Krahlis. Saša Pepeljajevi absoluutse 
apologeedina kahetsen, et ei jõudnud tavakooli 
„Kolmele õele". Nagu näha, asetus huvikese geo
graafiasse ja (teatud määral ka) imaginaarsesse 
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perifeeriasse. Nn Broadway produktsioonist te
ritas tähelepanu Mart Koidusa debüütlavastus 
„Tšapajev ja Pustota". 
4. Üha enam on jäänud silma Ann Lumiste 
kujundused („Meie linnake", „Väike korstna
pühkija"). Pille jänese „Tšapajev ja Pustota". 
Idee ja töömahu mastaapsuselt muidugi ka Kas-
par Jancise „Alice imedemaal" ning Jacqueline 
Quinni „Kolumats". 

5. Kais Adias ja Marika Vaarik „ Suvekoolis ", 
Mari Lill ja Harriet Toompere „Finis nihilis", 
Liina Vahtrik ja Tiina Tauraite „Stiilis". 
6. Peeter Tammearu „Jalta-mängus", Alo Kõr
ve ja Jaan Rekkor lavastuses „ Öö on päeva ema", 
Üllar Saaremäe „Suvekoolis"', Allan Noormets, 
Rain Simmul, Marko Matvere ja Kalju Orro 
„ Tšapajevisja Pustotas ", Kalju Orro „ Vend Al-
jošas", Juhan Ulfsak, Erki Laur ja Taavi Eelmaa 
„Stiilis". 

7. Pirjo Levandi, Raivo E. Tamm „Orkestri
proovis", Margus Prangel lavastuses „Polkov
nik lendab õhku", Herardo Contreras „Ivano
vis". „ Vend Aljoša" naised: Leila Säälik, Kadri 
Lepp, Anne Valge, Kata-Riina Luide. 
8. -
9. On olnud mõtteid sellel teemal... 
10. Seoses „ Vanalinnastuudio" ümberprofilee-
rumisega on mõtlemisainet andnud küsimus 
eesti teatri „peavoolu" ja „alternatiivide" vahe
korrast. Ehk siis, kus hetkel see „peavool" peaks 
voolama? Kas selle alla mahub näiteks mõni kor
rektselt vormistatud „ajaproovile vastu pida
nud" maailmadraama esindustekst (Linnateatri 
„Oodates Godot'd", „Endla" „Meie linnake") ? 
Või pigem probleemseid peresuhteid „ohutust" 
kaugusest kompav, seriaaliesteetiliselt olustiku-
täpne well-made (Draamateatri „Õhtusöök 
sõpradega")? Või rahvusliku klassikavaramu 
ajastu- ja pieteeditruu esitus (sobiv näide lähi
minevikust puudub) ? 

Aga kui defineerida „peavooluna" hetkel 
„normaalse" vaataja, „keskmise" teenistuja 
kord kuus ette võetavat õhtutäidet? Väljaspool 
metropoli teatavasti pole mõtet valikuvabadu
sest rääkida, nii „peavoolud" kui ka „kõrval/ 
salahoovused" peavad sobima kõigile. Aga mis 
jääb üle Tallinnas? „ Vanalinnastuudio" pandi 
kinni, „Estonias" on lällavad soomlased ja kõri
sõlme kinni nööriv „kõrgkultuur"', Von Krahlis 
nad oksendavad, „ Theatrum " on midagi nu rga-
tagust, Draama liiga snoobitsev, Linnateatrisse 
ei saa piletit, Kanuti gild ei ole üldse teater ja 
muusikalidest on ka kopp ees. Kunagi oli Tallin

nas vist eraldi Töölisteater? Ja tühja kah, igal 
õhtul on valida juba kahe-kolme kodumaiserea-
lity'-saate vahel... 
11. Paraku ikka veel „Theatrumi" „Hamlet". 
Linnateatri „Et keegi mind valvaks". Lavakooli 
„Kolm õde", „Tagasi Metuusala juurde" ning 
„Valgelaevja taevakäijad". 

ANDRES KEIL: 
1. Ausasti üteldes, ega esimese hooga midagi 
ei tundugi. Teise hooga leiab. „Suvekool" näi
teks. „Boob teab" muidugi ka. Aga see on pigem 
loomulik. Loogiliselt ebaloomulik seevastu on, 
et ENA näidendivõistlusel „Boobiga" sama
väärselt pärjatud Jaan Unduski „Quevedo" jälle 
esimese hooga lavastamata jäi. See vahest ongi 
kõige märkimisväärseni. 

Ja „Asjade seis" on kategooria omaette. Lii
gitub tekstiareaalist sündmusemaale. 
2. Jälle - nagu polegi. Kui, siis Pelevini „ Tša
pajev ja Pustota". Idee järgi. Kesey — Wasser-
mani „Lendas üle käopesa" oleks ju võinud ka 
olla, aga, paraku polnud. 

Ikkagi pean vastama nagu möödunudki aas
ta kohta - ma ootan seda põnevat. (Kuigi, mul
lune lumi oli valgem.) 
3. EESTI BALLAADID. 
4. Veljo Tormis (heh, muusikaline kujun
dus!?). Ning, taas kord nagu eelmisel aastal, 
Reet Ausa kostüümid. Samas lavastuses. Aga 
mitte ainult. Temaga samaväärsena Liina Undi 
ruumilahendusedja tegevusleiud Sadamateatri 
„Utoopilises" bläkkpoksis. (Millele lisandub 
järgmise aasta ankeeti mahtuv sama kunstniku 
samal põhjusel kiidetav lahendus samas „ Salemi 
nõidade" puhul.) Võrdsena kolmandaks Jacque
line Quinni „Kolumats". 

Selle koha pealt oli „täitsa nii" aasta. 
5. Katariina Lauk „Kolumatsis"'. 
6. Ma tõesti ei oska ütelda. 
7. Võib-olla Indrek Taalmaa „Romeos ja Ju
lias"? Kindlasti juba pärjatud Merle Jääger 
„Mesimehes". (Oluline märkus. Kui ma eelmi
sel aastal vastasin, et kõik näitlejad, kes oma tööd 
südamega teevad, teevad seda hästi, siis nüüd 
ma arvan samamoodi. Proovisin lihtsalt kiiresti 
eredamaid elamusi silme eest läbi lasta. Nõnda 
jäi sõelale. See on kiire, emotsionaalne otsus.) 
8. Jätkuvalt Rakvere Teater. Ka Von Krahl. 
Lisaks „Baltoscandal". „Vanemuine" on oma 
läbimõelduses läinud üle igasuguste kunstiliste 
piiride. Nagu ka Eesti Draamateater. 
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9. Suurem osa nähtud hea välisteatri ideedest 
ja suundumustest vääriks kaasamist. Siinne 
põld on selle koha pealt ahas ja aher. Muld, see-
eest, ma olen veendunud, viljakas. Kuivatagu 
seeme! Võetagu see vastu! 
10. Nagu ka eelmise küsimuse puhul. Ma olen 
jooksvas kriitikas oma arvamust avaldanud. 
Küll aga on mul ankeedi koostaja(te)le järgmi
seks aastaks ettepanek. Lülitatagu küsimusse 
number 4 kolmas amet - koreograaf, liikumis-
juht. Aeg on küps. Õnneks. 
11. Paraku läks mul sel suvel nõnda, et ma nä
gin küll palju, aga mitte olulist; ning nagu see
kordne hooaeg meile (taas)kinnitas — ainult 
parsil sünnib luule, ainult vommil võrsub suur 
idee. 

„Suvekool", „Pidusöök", „Orkestriproov", 
„Külmetava kunstniku portree" on nägemata. 
Nagu ka „Valgelaev ja taevakäijad" ja... 

P. S. 12. Ma ei osanud seda ühegi punkti 
alla panna. Ma nägin kahetist, kahetasapinna-
list teatrit Udriku laiul („Relvad vastamisi"). 
See, mida meile teatrina pakuti, polnud ju teab 
mis. Ent see, mis kokku sai, mitte et laiul on to
reja hobune tuleb metsas vastu. Vaid see, kuidas 
meile sõnum, idee, kokku võttes idee laiemalt, 
anti, on teatraalne. Vägaheas mõttes. Kes mõis
tavad, need mõistavad. Ma'i oska paremini 
seletada. 

ETERIKEKELIDZE: 
1. ]akob Karu - Andrus Kivirähi - Tiit Ojasoo 
„Asjade seis". 
2. -
3. Hendrik Toompere „Pidusöök", Mart Koi
dusa „Tšapajev ja Pustota", Nikolai Krutikovi 
„Ivanov" ja Peeter jalaka „Eesti ballaadid". 
4. Jevgeni Nikonorov („Ivanov", Vene Draa
mateater); Pille Jänes („Tšapajev ja Pustota") 
ning „Pidusöögi" ruumilahendus. 
5. Larissa Savankova („Ivanov"), Epp Eespäev 
(„Vincent"), Anu Lamp („Oodates Godot'd"). 
6. Velvo Väli („Pidusöök"), Alo Kõrve („ Tša
pajev ja Pustota"), Ain Lutsepp („Finis nihili"), 
Hendrik Toompere („Külmetava kunstniku 
portree"), Eduard Toman („Ivanov"), Alek
sandr Ivaškevitš („Toibelja tema deemon"). 
7. Ilja Nartov („Armuviirastus " ja „ Toibel ja 
tema deemon"), Peeter Rästas („Pidusöök"), 
Artjom Nassõbulin („Ivanov"). 
8. -
9. -

10. Möödunud hooaeg rõõmustas minu arvates 
ainult lavastajadebüütidega (Mart Koidus ja 
Eva Klemets), aga üldiselt ei olnud kuigi ilme
kas. Koik huvitav sai alguse alles suve eel ja su
vel. Kahtlemata tõuseb igas kategoorias eriliselt 
esile „Eesti ballaadid" ja ära märkida tuleb Pee
ter Jalakas. 

MADIS KOLK: 
1. Mart Kivastiku „Külmetava kunstniku 
portree" ja Urmas Lennuki „Boob teab". Ka 
„Eesti ballaade" saab ehk sellesse kategooriasse 
liigitada. 
2. Viktor Pelevini - Mart Koidusa „Tšapajev 
ja Pustota" ning Thomas Vinterbergi - Mo-
gens Rukovi — Bo hr Hanseni „Pidusöök". 
Mõlemad ettevõtmised tõestasid end ka lavas
tustena, kuid märkimist väärivad need just teat
rirepertuaari rikastamisvahendite avardamise 
mõttes. Sageli võib küll teoreetiliselt aru saada, 
et teatrid püüdlevad ühe või teise dramaturgilise 
materjali mängukavva kaasamisega sündmus-
väärtuse poole (selle taustal, kui palju on reper
tuaaris siiski üksnes „kohustuslikku kirjan
dust", mis eeldatavasti justkui p eaks mis ta
hes ajal ja igasuguse lavastaja käe all publikut 
kõnetama), kuid õnnestumise garantiiks on har
va see, et näidend on tunnistatud mõnes teises 
kultuuriruumis aasta parimaks või selle sünop
sisest saab mingitpidi välja lugeda sotsiaalselt 
olulist temaatikat. Mõlema eelnimetatud õnnes
tumise puhul on aga sümpaatne just lavastaja 
tuntav juuresolek töö igas järgus, materjalivali
kust lavale jõudmiseni. Postmodernistliku kir
janduse „ uusklassika" ning „Dogma" esteetikat 
manifesteeriva filmistsenaariumiga ei ole jäädud 
pelgalt neile eeldustele apelleerima, vaid on jõu
tud veenva lavaspetsiifilise ekvivalendini näita
maks, miks neid tekste just teatris peaks mängi
ma. Välisdramaturgia lahtris tahaksin soovida 
lavastajatele rohkem dramatiseerimise-instse-
neerimise julgust. 

3. Hendrik Toompere „Pidusöök" ja Mart Koi
dusa „Tšapajev ja Pustota" (vt2. punkt). Psüh
holoogilise teatri poole pealt Terttu Savola „Öö 
on päeva ema", kineetilise teatri vallast Chris
tian Römeri „Kolumats" ja Markus Zohneri 
„Kolumats". Kõigi nende erižanriliste õnnestu
miste ühisnimetajaks on siiras ja teatri vahen
ditest lähtuv lõpuni minek, mis ei taotle händi-
käppi ega tugikarke väljastpoolt tavamaailma, 
see tähendab, nende reklaamtekstid ei saa olla 
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kunstiliselt veenvamad ja terviklikumad kui 
lavastused ise (viimast kohtab praeguses teatris 
siiski sageli). 
4. Kunstnikutöödest Pille Jänes („Tšapajevja 
Pustota"), muusikalisest kujundusest „Eriti 
Kurva Muusika Ansambel" „Kolumatsis", 
Tõnu Tepandi, Hilar Saaremäe ja ansambel 
„Streptococcus Pyogenes" „Suvekoolis" ning 
Evelin Pangi osatäitmine „ Vaikse Hääle tõusus 
ja languses". Mõlemad kategooriad eraldi võe
tuna Vene teatri „Ivanovis". Audiovisuaalse 
tervikuna „Eesti ballaadid". 

5. Epp Eespäev („Öö on päeva ema" ja „ Vin
cent"), Katariina Lauk („Kolumats" ja „Kalevi
poeg"). 
6. jaan Rekkor („Öö on päeva ema"); Andres 
Ots („Tšapajev ja Pustota"). 
7. Evelin Pang („ Vincent" ja „Boob teab", ise
asi, kuivõrd on viimane kõrvalosa); Lembit Pe
terson („Hamlet"); Allan Noormets („Tšapajev 
ja Pustota"); Tõnu Tepandi ja Kais Adias („Su
vekool"); Peeter Rästas („Pidusöök"). 
8. Sellest hooajast ei oska ühtki teatrit ülekaa
lukaks eeskujuks tuua. Rõõmu teeb, et Vene 
Draamateater püüab laiendada sihtgruppi. Läbi 
mõeldud oli ka nii institutsionaalsete teatrite 
kui ka projektide suvine repertuaar. Ehk kogub 
see impulss jõudu ja rikastab ka uue hooaja stat
sionaari. 
9. Kuna meil üle äärte ei aja vist küll üheski 
teatrilaadis, tuleks olla avatud kõigele, kuid see
juures endale aru andes, millistel ideedel ja 
suundumustel on reaalne juurdumispotent-
siaal, ehk siis, prioriteediks peaks olema mõjude 
integreerimine, mitte assimileerumine. Ka ees
kuju andvad välismõjud (olgu see kas või palju 
kiidetud leedu teater) on veenvad tänu sellele, 
et lavaline kujund kasvab välja läbitunnetatud 
etnilisest identiteedist, mitte ei ripu selle küljes 
välise aksessuaarina. Ma ei taha väita, et eesti 
teatris ei ole probleeme väljapoole pööratud ava
tusega, kuid veel enam näib neid olevat just sis
sepoole suunatud enesetunnetusega, keskpunkti 
ja selgroo asukoha kindlaks määramisega. Levi
nud on väide, et eesti näitleja on paremas vormis 
kui lavastaja ja sellega võib teatud piirini nõus
tuda, kuid millest kõnelevad sel juhul siis mit
medki lavalised näited, kus olemuslikult võõra 
(olgu põhjuseks siis sisemine tõrge ja vastuseis 
või lihtsalt vähesest prooviajast ja muudest ol
melistest teguritest tingitud raskused ühise keele 
leidmisel) režiilise või dramaturgilise kontsept
siooni haardes minetab eesti näitleja ka oma es

mased kutseoskused, mis mõnes teises lavastuses 
teda alt ei vea? Meenutagem, et eesti teatri suh
tes ei ole värskendavate hoovustena mõjunud 
ju sugugi mitte ainult pureja kaanoneid purus
tav eksperimentaalsus, vaid ka näiteks küllaltki 
alalhoidlik ja traditsiooniline, kuid see-eest selle 
traditsiooni kõiki võimalusi sajaprotsendiliselt 
lahti mängiv Kama Ginkase teater. Võib-olla 
kutsuda Eestisse küll senisest rohkem välisla
vastajaid, kuid osa neist mitte lavastama (esiteks 
on see kulukas, kuna sageli on neil kaasas ka 
oma kunstnikud ja heliloojad, teiseks ei ole tule
mus pahatihti rikastav süst eesti teatrimõttele, 
vaid tülikas ballast mängukavas), vaid koolitust 
läbi viima. Laieneks sisuline töö väliskontaktide 
kaudu, kuid õppimise ja omandamise tingimu
sed oleksid soodsamad ning tulemuseks võib
olla pikemas perspektiivis sisukam teater kui 
lihtsalt kõigile arusaamatu eesmärgiga reälavas-
tused külalislavastaja käe all. 

10. Praeguses teatris oleks ehk ühine soov nii 
teatri tegijatele kui ka sellest kirjutajatele: roh
kem „pragmaatilist idealismi"! „Pragmaatili-
sus" tähendaks käesoleval juhul täit arusaamist 
nüüdsest kultuurisituatsioonist ja enda asendist 
selles (see tähendab, mitte raisata energiat nos
talgiaks ja unistamiseks ning mitte näha olemas
olevat ka hullemana, kui see on) ning „idea
lism" seda, et olles olukorra kõigi puuduste ja 
voorustega omaks võtnud, suunata oma tege
mistesse, olgu see siis lavastus või kriitilise mõt
te avaldus, ikkagi nii palju positiivset 
energiat, „nagu oleks see viimane", kui nüüd 
klišeega lagedale tulla. Vahetevahel tundub, et 
palju auru läheb selle kirjeldamisele, mida kõike 
teeks, kui oleks nii- või teistsugused võimalused. 
Samas on kultuuri-ja meediakeskkond niigi kül
lastunud, õhk on paks ja igasugune nihilism 
ning millegi taganutmine teeb seda vaid pakse
maks. Kui iga teatripraktik suudab aga kesken
duda teadmisele, et hetkel on tal käes (küüniliselt 
ja pragmaatiliselt väljendudes) just selline 
„ühik" lavastust ning kirjutajal just selline 
„ ühik" leheruumi, ning kui need eeldused kam
mitsevad, tuleb püüda need „üle kavaldada", 
ratsionaalsemalt ära kasutada või topelt kodee
rida, siis lükkab selline eesmärgipärane tegevus 
ka tuleviku tarbeks õhku ja keskkonda puhta
maks. Käibefraas: „et vaenlast võita, tuleb teda 
tunda" kehtib ka kapitalistlikus Eestis. 

11. „Et keegi mind valvaks", „Libahunt", „Rai
mund", „Kunksmoor". 
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GERDA KORDEMETS: 
1. Madis Kõivu „Finis nihili", Mart Kivastiku 
„Külmetava kunstniku portree"; „ Valgelaevja 
taevakäijad". 
2. Hristo Boytchevi „Polkovnik lendab õhku ", 
Federico Fellini „Orkestriproov", Tom Stoppar-
di „Utoopia". 
3. „ Valgelaevja taevakäijad" (Anne Türnpu), 
„Finis nihili" (Priit Pedajas). 
4. Muusikaline kujundus: Rivo Laasija „Eriti 
Kurva Muusika Ansambel" („Kolumats", VAT 
Teater); „Streptococcus Pyogenes" („Suve
kool", Rakvere Teater). 

Kunstnikutöö: Liina Tepand („ Valgelaevja 
taevakäijad", EMA Kõrgem Lavakunstikool); 
Pille Jänes („Naine valges", Eesti Draama
teater). 
5. Evelin Pang („ Vaikse Hääle tõusja langus", 
„Vanalinnastuudio"); Mirtel Pohla („Naine 
valges", Eesti Draamateater). 
6. Üllar Saaremäe („Suvekool", Rakvere Tea
ter); Jaan Rekkor („ Öö on päeva ema ", Tallinna 
Linnateater); Hannes Kaljujärv („Lendas üle 
käopesa", „ Vanemuine"); Aleksander Eelmaa 
(„Ratsukäik", Saueaugu Teatritalu); Ain Lut-
sepp („Finis nihili", Eesti Draamateater). 

7. Tiit Sukk („Naine valges", Eesti Draama
teater); Margus Prangel („Polkovnik lendab 
õhku", Eesti Draamateater); Andrus Vaarik 
(„Uus jõuluvana", Eesti Draamateater); Har
riet Toompere („Finis nihili", Eesti Draama
teater). 
8. -
9. -
10. -
11. Kahjuks paljud, olulisimad neist (teiste jut
tude põhjal) „Eesti ballaadid", „Et keegi mind 
valvaks", „Külmetava kunstniku portree", 
„Mesimees"... 

KRIITILINE ÜHENDUS EVA4:1 

1. „Eesti ballaadid" avastasid eesti ballaadide 
ning laiemalt meie rahvaluule dramaturgilise 
alge ja teatraalsuse. Lavastuses domineeriv nais-
vaatepunkt tõestas feministliku maailmavaate 
algupärast olemuslikkust meie kultuuris. „As
jade seis" lõi platsi puhtaks (vrd Res Publico) 
uue sotsiaalse teatri tulekuks, nii et Kivirähi 
„Romeo ja Julia" Undi tõlgenduses jäi soft'/fe 
ökopornoks. Undi „Stiil" mõjus stiilidepuhta 

1 Ester Võsu ja Anneli Saw. 

stiiliharjutusena. Märkimisväärne on Andrus 
Kivirähi - Timo Steineri lühiooper „Kosjas", 
kuna uued eesti ooperid on „Estonia" laval 
harvad külalised. 

Vaino Vahingu „Testamendi" lavale jõud
mist võiks võrrelda „Whitesnake'i" kontserdiga, 
mis kohtus oma fännidega liiga hilja. Kõivu teks
tide kanoniseeritud tõlgendused on muutunud 
eesti kultuurimaastikul möödavilksatavateks 
verstapostideks. 

2. Kollektiivne looming (H. Hoffmann — 
J. Crouch - P. McDermott - The Tiger Lillies) 
„Kolumats" mõjus prohvetlikult: hoiatas laste 
ja olmeõnnetuste eest (kriminaalpreventsioon!) 
ning kujunes ühekordseks süstlaks muusikali-
sõltlastele. Christine Brückneri „Pahaste naiste 
pahased kõned" Margus Kasterpalu paraku lite-
ratuursevõitu tõlgenduses oli värskendav pilk 
lääne kultuuri mütologiseeritud naiskangelas
tele. Üldpilt aga kurb, mängitakse ikka täispan
gale ehk tuntud nimedele. 

3. Konkurentsitult parim Peeter Jalaka - Aki 
Suzuki — Tõnu Kaljuste „Eesti ballaadid"', kus 
täiuselähedased olid kõik lavastuse elemendid. 
Undi „Stiil" rokkis täiega. VAT Teatri „Kalevi
poeg" tsementeeris eesti identiteedi alustalasid. 
Kõigi nimetatud lavastuste puhul tuleb esile tõs
ta ka kunstnikutööd ja trupi sünergiat. Huvita
vaid lavastusi oli õnneks rohkem. „Asjade seis " 
tekitas väga tugevat sotsiaalset energiat saalis 
ning teatriringkondades, trupp avaldas muljet 
oma entusiasmiga. Kõige huvitavam halb lavas
tus oli Tiit Palu „Raimund". 

4. Viimaste aastate parim kunstnikutöö eesti 
teatris oli Kaspar Jancise „Alice imedemaal". 
„Eesti ballaadide" ürgjõuline lavakujundus söö-
bis silmapõhjadesse. Riina Degtjarenko kujun
dus ja kostüümid lavastustes „Vigased pruu
did" ennustavad talle kõrget lendu. 
5. Mari Lill ja Maria Avdjuško „Finis nihilis", 
Angelika Mikk „Sinjoor Bruschinos"', Merle 
Jääger „Mesimehes", Kersti Heinloo „Romeos 
ja Julias", Kais Adias ja Marika Vaarik „Suve
koolis". 
6. Aleksander Eelmaa ja Roman Baskin „Ham-
letis", Hendrik Toompere jr „Testamendis", 
Ago Roo ja Ärgo Aadli „ Tšapajevis ja Pusto-
tas", Aare Saal „Sevilla habemeajajas". 
7. Gert Raudsep „ Dekameronis ", Raimo Pass 
„Külmetava kunstniku portrees". 
8. Von Krahli Teater. 
9. Kõigepealt tuleb muidugi meelde tuletada, 
et need, kes rahvuslikku iseolemist ja omapära 
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kalliks peavad, ei tohiks küll välismaad järgi ah
vida. Küsimusele siiski vastata püüdes peab 
tõdema, et eesti teatris valitseb jätkuvalt vi
suaalsuse defitsiit. Visioonide teater (näit Wii
sani, Lepage'i lavastused) parandaks kindlasti 
meie kodumaise teatri sugupuud. Selle laadi 
esindaja oli ka „Eesti ballaadid", mis oma kuns
tilise jõu, taseme ja külluslikkusega kuulub 
kindlasti maailmateatrisse. Sellele vastanduv 
argi(päeva)ne teater paistab igal pool maailmas 
silma oma ideevaeguse, viimistlematuse ja ener
giapuudusega. 

10. Protestantlik eetika ja kapitalismi vaim 
ümbritseva konsumeristliku hulluse vahutavas 
kastmes - see kurvastab kõige rohkem. Samas 
rõõmustab ja hämmastab, et nendes tingimustes 
tehakse ikka veel esteetilist naudingut pakkuvat 
teatrit! Asjade seis eesti teatris tundus ankeeti 
täitma asudes masendavavõitu, lõpetades aga 
tõdesime eneselegi üllatuseks, kui palju tekste, 
rolle ja lavastusi siiski esiletõstmist väärisid. 
Muusikalilavastusi (v.a „Jesus Christ Super
star", ja sedagi pigem religioossetel kaalutlustel) 
ei lubanud meil vaadata vasakpoolsed vaated. 
Me keeldume jätkuvalt allumast Eestit haara
nud konsumeristlikule propagandale! 
11. Näha oleks tahtnud „Orkestriproovi" Ro
man Baskini lavastuses ja Hendrik Toompe
re jr „Pidusööki". 

PIRET KRUUSPERE: 
1. Jakob Karu - Andrus Kivirähi — Tiit Oja
soo „Asjade seis" (st just nimelt teatriversioo-
nina). Madis Kõivu „Finis nihili". Üldpildis 
väärib tähelepanu Urmas Lennuki lennukus, ja 
teisalt eesti teatri taaspöördumine Vaino Vahin-
gu draamaloomingu poole. 

2. Põnevaim ja ootamatuim oli ilmselt Viktor 
Pelevini „Tšapajevi ja Pustota" dramaturgili
selt intrigeeriv lavaversioon Mart Koidusalt. 
Kahetsen, et ei jõudnud näha Tom Stoppardi 
„Utoopiat". Väga sümpaatse draamatekstinä 
mõjus Frank McGuinnessi „Et keegi mind 
valvaks". 
3. Mulle läksid sel hooajal enim korda Tiit Oja
soo „Asjade seisu" ühiskondlik sensitiivsus ja 
teravus, samuti tugevad debüüdid Eva Klemet-
silt („Et keegi mind valvaks ") ja Mart Koidusalt 
(„Tšapajev ja Pustota"). Oma terviklikkusega 
võlus Mati Undi „Romeo ja Julia". 

Mainiksin hea sõnaga veel Priit Pedajase 
„Finis nihilit", Lembit Petersoni „Hamletit" 

„Theatrumis", Saša Pepeljajevi„Kolmeõde" ta
vakooli tudengitega, Roman Baskini „Orkestri
proovi" ja Tormise — Kaljuste - Jalaka - Suzuki 
„Eesti ballaade". 
4. Muusikalise kujunduse poolelt: Riina Roose 
(„Et keegi mind valvaks"). 

Muusikast veel - siin on ilmselt sobiv koht 
tõsta esile Liina Vahtrikut ja Priit Pedajast 
„Eesti ballaadidest"! 

Kunstnikutöödest: Pille Jänes („Tšapajev ja 
Pustota", „Finis nihili"); Lilja Blumenfeld 
(„Hamlet") ja Aime Unt („Oodates Godot'd"). 
5. - 6. Kõige põnevam ja meisterlikum partner
lus: Anu Lamp ja Ain Lutsepp („Oodates Go-
dot'd"). 
5. Mari LUI, Maria Avdjuško (mõlemad — 
„Finis nihili"). 
6. Ain Lutsepp (lisaks eelmainitule professor 
„Finis nihilis"); Ärgo Aadli („Et keegi mind 
valvaks", „Tšapajev ja Pustota"); Andres Ots 
(„Tšapajev ja Pustota"); Lembit Peterson (Isa 
vaim ja Esimene näitleja „Hamletis"); Hendrik 
Toompere jr (Konrad Mägi „Külmetava kunst
niku portrees"). 
7. Mait Malmsten („Finis nihili"), Aivar 
Tommingas („Romeo ja Julia"); Raimo Pass 
(„Külmetava kunstniku portree"). 
8. -
9. -
10. Kuhu rubriiki paigutada kummardus Merle 
Karusoole jätkuva missioonitundlikkuse eest 
(projekt „Eestisse sündinud")? 

Suvelavastusteni, st nende esituspaikadeni 
jõudmise raskustest Mihkel Mutt „ Sirbis "juba 
kord kirjutas - igaühel pole (paraku? või õn
neks veel ?) au tot ja olgu kiidetud Looduse omni-
buss, kes sel suvel ka seesugustele teatrihuvi
listele nii mõnelgi korral appi asus! 

Meie repertuaaripildis on mu meelest kahet
susväärselt vähe lähinaabrite dramaturgiat, see
tõttu on seda kurvem, et lätlanna Inga Abele 
„Tumedate hirvede" lavastuse näol „Endlas" 
oli tegemist ebaõnnestumisega. 
11. Taas piinlikult palju, teiste hulgas „Stiil", 
„Suvekool", „Boob teab", „Jalta-mäng", „Meie 
linnake", „Kalevipoeg"... 

ANDRES LAASIK: 
1. Andrus Kivirähi „Romeo ja Julia". 
2. ThomasVinterbergi - Mogens Rukovi — 
Во hr Hanseni „Pidusöök", Hristo Boytchevi 
„Polkovnik lendab õhku ", Viktor Pelevini „ Tša-
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pajevja Pustota". 
3. „Theatriani" „Hamlet". 
4. Jäi meelde, kuidas Evelin Pang lõi „ Vaikse 
Hääle tõusu ja languse" jaoks vajaliku muusika
lise rea (koos abijõududega). 
5. Riskides olla ebaõiglane, jätaksin nimetama
ta, sest pole praeguses eesti teatris naise suurt 
draamat ega ka komöödiat... 
6. Marius Petersoni õigustatud julgus tulla 
välja Hamletina väärib esiletoomist. 
7. „Pidusöögi" kõrvalosad, mis osutusid pea
osadest tugevamaks. 
8. Ei tahaks neid teatreid, mida varem selle kü
simuse puhul nimetatud, enam nimetada, uusi 
pole juurde tulnud. 
9. Puudu on saksa teatri missioonitundest. 
Kuid seda ei saa üle võtta või kohandada. 
10. Ütleksin välja ühe ebapopulaarse mõtte. 
Vaadates vanu, uusija tõenäolisi tulevasi aren
guid, tundub, et teatrikunst pälvib ühiskonnalt 
palju tähelepanu, millega kaasnevad suhteliselt 
head võimalused teha teatrit. Ka head teatrit. 
Usun, et teatri käekäik on praegu rohkem tegija
te kätes, kui seda arvatakse. ]a võimalused sisu
lisi probleeme lahendada. Sest ega hea võim 
mõistagi muud suuda, kui maju remontida, 
mida ju tehaksegi... 
11. Ikka palju on. 

REETNEIMAR: 
1. Andrus Kivirähi „Romeo ja Julia"? Vaimu
kus võimendus kahekordseks vist eeskätt seetõt
tu, et nägin Mati Undi lavastust uue hooaja al
gul, kui Draamateatri „Julia" ja „Kits" olid juba 
esietendunud, ning nüüd mõjus Kivirähk Undi 
kastmes nende kahe paroodiana, mis ta algselt 
ju polnud. 
2. Tom Stoppardi „ Utoopia". Vajab eesti teatri 
jaoks alles avastamist. 
3. Minu jaoks suursündmust ei olnud. Tuge
vaim lavastus? Tugevaim, omapäraseim ja ise-
päiseim, kuid mitte kuulus lavastus: Jaan Too
minga „ Tagasi Metuusala juurde" viimane osa 
lavakunstikooli XXI lennuga. Shaw' teksti mõ
testava intellektuaalse teatrina üsna erinev meie 
ülejäänud teatripildist. Kahju, et nii vähesed nä
gid. Saša Pepeljajeviperformance „Kolme õe" 
teemadel sama seltskonnaga oli kõige väärtus
likum just „Metuusala" kontrastse järjena, osa
na õppeprotsessist. Muidu ka põnev vaadata, 
kui tunned liikumisteatris ära Tšehhovi repliike 
ja teemasid, kui mäletad teksti peast. Aga kui ei 

mäleta? Siis läks paratamatult palju tähendusi 
ja motiive kaduma, tundus lihtsalt üks tore üle-
maja-sürr? Sümpaatne üllatus oli Eva Klemetsi 
debüütlavastus „Et keegi mind valvaks" Köis-
mäe tornis. Huviga jälgisin Kaarin Raidi „Vend 
Aljošat" (mõned küsitavused seoses nimiosaga 
saavad siin alguse omaaegsest Rozovi dramati
seeringust - „ Vendi Karamazoveid" pole selle 
põhjal kuidagi võimalik lavale tuua). 
4. „ Valgelaev ja taevakäijad" Albu mõisa 
aidas, in corpore. Kunstnik Liina Tepand ja 
lavastaja Anne Türnpu olid loonud nii ruumi-
lis-funktsionaalselt kui ka heliliselt sugestiivse 
folkloorse tervikmaailma (rahvalaulu eestveda
jad Anne Türnpu ja Ingrit Vaher). Kujundli
kust ja atraktiivsest tervikust kasvasid aeg-ajalt 
välja isikustatud laulvate näitlejate soolokohad. 
Polnud hetkekski igav, nagu minul isiklikult oli 
päris sagedasti „Eesti ballaadidel", mille vi
suaalset suurejoonelisusust ei saa muidugi eita
da. Kuid tüdinen kiiresti teatrist, milles niisu
gustel kategooriatel nagu näitleja isikupäral ja 
näitleja meisterlikkusel pole tähtsust, kus võiks 
homme hästitreenitud esitajad välja vahetada 
teiste samasuguste vastu, ja midagi ei muutuks. 
5 . - 6 . Lemmikpaar hooajal: Anu Lamp ja Ain 
Lutsepp (Estragon ja Vladimir), „Oodates Go
dot'd". Haruldaselt tundlik partnerlus, tõlgen-
dusuudsusest tekkivad uued avastamisrõõmud 
tuntud dialoogide tagamaades ja situatsioonili
ses kontekstis. Imestan, et see mitte just igapäe
vane võimalus näha koos mängimas neid kahte 
eri teatri esinäitlejat, ei tõusnud meie teatrielu 
suunavas pressis ega teatri enda reklaamiski 
suursündmuseks. Mida me küll väärtustame?1. 
Just duetina tahan märkida ka Kersti Heinlood 
ja Tambet Tuisku Mati Undi „Romeos ja Ju
lias". Selle loo päästab võimalikust nilbusest ja 
võikusest eelkõige peategelaspaari siiras rikku
matus ja tugev professionaalsus ühtaegu. Mees
test Linnateatri trio Köismäe tornist - „Et kee
gi mind valvaks": Rain Simmul, Indrek Sam
mul, Ärgo Aadli. Suurroll - Hendrik Toompere 
intensiivne, tragifarsi žanris Konrad Mägi, läbi
paistev karakter ja ühtlasi atraktiivselt tinglik 
üldistus („Külmetava kunstniku portree" Vii
nistul). Ja veel üks kunstnik — seekord noore 
näitleja tubliduse märgina: Alo Kõrve nimiosa
line „ Vincentis", viimases vaatuses üsna rabav. 
Martin Veinmanni üllatuslikult mitmekesine 
rolligalerii lavastuses „1+1". Naistest mõju
vaim - Epp Eespäeva sügav ja täpne roll „ Vin
centis". 
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7. Kaie Mihkelson, Roman Baskin, Aleksander 
Eelmaa ja primus inter pares Lembit Peterson 
ise „Hamletis". Lembit Ulfsakja Mait Malms
ten („Finis nihili"); Aivar Tommingas („Romeo 
ja Julia"); Allan Noormets („Tšapajev ja Pus-
tota"). Noortest Kadri Lepp ja Erni Kask („ Vend 
Aljoša") ning Evelin Pang („Vincent"). Mikk 
Mikiveri põgus ilmumine esmakordselt pärast 
haigust ühte episoodi „Külmetava kunstniku" 
etenduses oli mulle oluline sündmus. Tundus, 
et paljudele. Publik pidas hinge kinni. 

8. Parim komplekt oli seekord lavakunstikoolil 
(mitte ainult pedagoogiliselt - ülesannete ja 
teatrilaadide mitmekesisus —, vaid minu mee
lest ka võrdluses kutseliste teatritega): „Utoo
pia", „Asjade seis", „Tagasi Metuusala juur
de", Pepeljajevi „Kolme õe" variatsioonid ja su
vel lisaüllatusena „ Valgelaev ja taevakäijad". 

9. Kõigest on puudu. Nagu alati. Aga kopeeri
mine pole väljapääs. Ma ei tea, kas terav sotsiaal
ne teater saksa või vene moodi meile otseselt so
biks, aga oma sotsiaalsest teatrist jääb puudu 
küll, täpsemalt - teatritegijate huvist, empaa
tiavõimest ümbritseva sootsiumi suhtes. Vi
suaalsus, kehakeel, kujundite mängulisus ja 
märgilisus, muutuvad tähendused ei välista 
mujal maailmas tihti sõnumiselgust. Meil sageli 
nagu välistaksid. Aga samas kohtab väga napilt 
ka õiget psühholoogilist teatrit, eriti põimituna 
täpseja tegevusliku kujundikeelega. Ka kaasaeg
set tantsuteatrit on maailmas mitut tüüpi, Ees
tis domineerib üks suund ja meediast jääb mulje, 
et teistsugust nüüdistantsu polegi olemas. Muu 
teatri osas, vastupidi, püütakse sageli kujundada 
arvamust, et meie siin oleme kohutavalt ajast 
mahajäänud. Vahel mõtlen, et võib-olla on meil 
hoopiski suuri andeid vähe. Andekas vaatab tei
si, õpib ja paneb tähele, aga ta loov mõte liigub 
vaatamisel juba oma rada, genereerib uusi ideid, 
kõik modifitseerub. Ta tuleb koju ja alustab 
uuesti nullist, sünnib originaallooming. Teised 
tegijad käivad vaatamas, korjavad ja koguvad 
ning jätavad meelde. Kodus nad jäljendavad, 
kombineerivad, püüavad või oskavad tabada 
trendi. Vahel üritavad konstrueerida lavastust 
loetud teooriate põhjal. Vahel on ameti hästi ära 
õppinud. Kuni neist paremaid pole, on nad kõik 
vajalikud. Aga ärgem otsigem vaatlejatena nii
palju uusi ideid ja suundumusi, vaid hinnakem 
talenti ja originaalset mõtet. 

10. Tagasi hooaja juurde. Hakkasin väga armas
tama poolt (!) „Godot"'-lavastust, põhitegelaste 
suhtlustasandit; teise paari puhul vist Jaanus 

Rohumaa idee meeste-naiste rollidest päriselt 
tööle ei hakanud. Üldse jäi minu meelest rida 
sümpaatseid lavastusi nagu poolele teele -
„Hamlet", „Pidusöök", „ Vincent", „Külmetava 
kunstniku portree", „Orkestriproov", „Tšapa
jev ja Pustota", „Asjade seis", „Finis nihili". 
Ajapuudus? Oskuste puudus? Tahtepuudus? 
„Selle koosseisuga paremini ei saa"? 
11. Pole kahjuks kursis: „Kunksmoor ja kapten 
Trumm", „Polkovnik lendab õhku", VAT Teatri 
„Kalevipoeg" ja Vene teatri „Ivanov". Oleksin 
tahtnud tingimata näha ka „Kaunist vaadet" 
Rakveres ja „Kiiki koldel", „Kuut tegelast auto
rit otsimas" (Viljandi Kultuuriakadeemia üli
õpilastega) Pärnus. Loobunud olen kogu muusi-
kaliärist. Suvel käisin etendustel palju, aga ikka
gi jäid veel nägemata „Suvekool", „Latern", 
„Relvad vastamisi" Udriku laiul ja „Libahunt" 
Lihulas. 

ENEPAAVER: 
1. Märkimisväärne on tervikpilt ise, see, et hea 
eesti dramaturgia spekter on nii lai: mitmekihili
ne ja keerukas filosoofiline suurteos ja elus noor-
tenäidend; müütiline ajalookäsitlus ja terane tä-
napäevakomöödia; publitsistika ja elegantne stii-
limäng. Mart Kivastiku „Külmetava kunstniku 
portree"; Veljo Tormise „Eesti ballaadid"; Mati 
Undi „Stiil ehk mis on maailma nimi?"; Urmas 
Lennuki „Ellumõistetud"; Mihkel Uimani — 
Jussi Niilekselä „Taksojuhid"; Jakob Karu — 
Andrus Kivirähi - Tiit Ojasoo „Asjade seis"; 
Andrus Kivirähi „Uus jõuluvana"; Madis 
Kõivu „Finis nihili". 

2. Viktor Pelevini — Mart Koidusa „Tšapajev 
ja Pustota"; Thomas Vinterbergi — Mogens 
Rukovi — BohrHanseni „Pidusöök"; Federico 
Fellini „Orkestriproov"; Slawomir Mrožeki 
„Kaunis vaade"; Franz Xaver Kroetzi „Tavali
sed inimesed kaks ehk inimene Meier"; Hristo 
Boytchevi „ Polkovnik lendab õhku "; Inga Abele 
„Tumedad hirved". 
3. Mitu olulist lavastust on kahjuks nägemata, 
kuid nähtutest Peeter Jalaka lavastatud Veljo 
Tormise „Eesti ballaadid". 
4. Veljo Tormise „Eesti ballaadid" — kostüü
mikunstnik Reet Aus, lavakujundus Reet Aus, 
Peeter Jalakas, Enar Tarmo; Liina Unt („ Testa
ment", Eesti Draamateater); Pille Jänes („Tša
pajev ja Pustota", Tallinna Linnateater). 
5. -
6. Hendrik Toompere jr („Külmetava kunstni-
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ku portree"); Rain Simmul, Ärgo Aadli, Indrek 
Sammul („Et keegi mind valvaks"). 
7. Pirjo Levandi („ Orkestriproov"); Merle Jää
ger („Mesimees"); Kivirähi ühe monoloogi esita
jana Mirtel Pohla („Asjade seis"). 
8. -
9. Loodan, et eesti lasteteatrisse ilmub senisest 
rohkem (lisaks Merle Karusoo tegevusele) sot
siaalset tundlikkust, et teater pöördub lapse 
identiteediprobleemide ja sotsiaalse kogemuse 
poole, kõnetab teda tõsiselt, dialoogi partnerina, 
mitte aga meelelahutuse tarbijana. 
10. -
11. „Pidusöök", „Hamlet", „Dekameron ehk 
mea culpa", „Öö on päeva ema", „Suvekool", 
„Stiil ehk mis on maailma nimi?". 

PILLE-RIIN PURJE: 
1. Madis Kõivu „Finis nihili". 
2. Kärbeteta „Hamlet" „Theatrumis". Viktor 
Pelevini„Tšapajevja Pustota" teatrilaval. Tom 
Stoppardi „Utoopia" (I osa). Roland Topori 
„Talv laua all". Hristo Boytchevi „Polkovnik 
lendab õhku ". 
3. Ei ole minu silmis absoluutset liidrit, küll 
aga mitu tunnustuseväärilist lavastust. Lembit 
Petersoni „Hamlet" (süüvimisvõime); Mati 
Undi „Suvekool" (jõuline tragikoomika); Priit 
Pedajase „Finis nihili" (avar kujutluste ruum); 
Kaarin Raidi „Vend Aljoša" (hoolivus ja hea
dus); Üllar Saaremäe „Talv laua all" (uudne 
otsingutasand lavastaja teel); Hendrik Toom
pere jr „Polkovnik lendab õhku" (maailma hul
luse loov peegeldus); Taago Tubina „Ennota" 
(Enno ja Kõivu vaimuilmade salapärane ühte
sulatamine); Andres Dvinjaninovi „Grease" 
(juba tüütuks muutuva muusikaližanri vaimu
kas ja hoogne allutamine). Paljutõotavad debüü
did: Eva Klemets („Et keegi mind valvaks"), 
Mart Koidus („ Tšapajevja Pustota"). Huvitav 
koosmõju tekkis lavakate XXI lennu lõputöödest 
(Tiit Ojasoo „Asjade seis", Anne Türnpu „ Val-
gelaevja taevakäijad", Jaan Toominga „Tagasi 
Metuusala juurde", Saša Pepeljajevi „Kolm 
õde" jt). 

4. Kunstnikutöö: Lilja Blumenfeld - „Ham
let"; Mihkel Ehala - „Vend Aljoša"; Pille Jänes 
„Finis nihili", „Tšapajev ja Pustota"; Kristi 
Leppik - „Talv laua all"; Liina Tepand -
„ Valgelaevja taevakäijad"; Ervin Õunapuu -
„Polkovnik lendab õhku". Vahvad muusikalised 
kujundused seostuvad elava musitseerimisega: 

„Suvekool", „Kolumats", „80 päevaga ümber 
maailma". 
5. Mari LUI - Ema, Harriet Toompere - Tiiu 
(„Finis nihili"); Lii Tedre - Nadine („Tume
dad hirved"). Marika Vaarik - Ema, Kais Ad
ias — Elviira („Suvekool"). 
6. Roman Baskin - Claudius („Hamlet"). 
AinLutsepp - Professor („Finis nihili"). Üllar 
Saaremäe — Poeg („Suvekool"). 
7. Annan endale aru pea-ja kõrvalosade suhte
lisusest. .. Lembit Peterson - Isa vaim ja Esi
mene näitleja, Aleksander Eelmaa - Polonius 
(„Hamlet"); Tõnis Mägi - Klaas („Thijl 
Ulenspiegel"); Tõnu Tepandi — Äi („Suve
kool"); Merle Jääger - Mercy Lott („Mesi
mees"); Allan Noormets - Koljan, Ärgo Aadli 
— Serdjuk („Tšapajev ja Pustota"); Maria 
Avdjuško — Lea, Guido Kangur — Goldberg, 
Mait Malmsten — Benzo-Benozzo, Lembit Ulf-
sak - Uudo („Finis nihili"); Jaan Rekkor — 
August Dranberg („Tumedad hirved"); Jüri 
Lumiste - Antal („Mustlaslaager läheb tae
vasse"); Evelin Pang — Rizzo („Grease"); Rai
vo Rüütel - Leo Tyler („Mänguplaan"); Janek 
Joost — Ruckly („Lendas üle käopesa"); Kadri 
Lepp — Liisa, Tanel Ingi — Iljuša, Erni Kask 
- Krassotkin ja kõik teised osalised („ Vend 
Aljoša" kui ansamblilavastus). Ja tõelised sürp-
riis-kõrvalosad: Ott Aardam — Widell („Lõika 
maha ja lase jalga"); Janek Vadi ja Margus 
Stalte - teenrid („Pidusöök"). 
8. Omanäolised, erksa vaimuga nähtused on 
Von Krahh Teater ja VAT Teater. 
9. -
10. -
11. „Ivanov", „Külmetava kunstniku portree", 
„Relvad vastamisi" ja veel mõned. 

JAAKRÄHESOO: 
Olen täielikult näinud ainult „ Vanemuise" 

kava, kust sel hooajal tõstaksin rõhutatumalt esi
le muusikali „ Viiuldaja katusel" (lavastaja Va
hur Keller) ja kaugema külalise Matteo Molese 
tantsuetenduse „ Outbound". Kõikjalt mujalt on 
nähtud ainult üksikuid asju, nii et „nägemata 
lavastuste" rubriigis tasub nimetada vist üksnes 
„Theatrumi" mitmeti kiidetud ja auhinnatud 
„Hamletit", muu loetlemine läheks liiga pikaks. 
Täiesti nägemata jäi (peale Emajõe Suveteatri 
keskpärase „Mustlaslaager läheb taevasse") ko
gu kirju suvine näitemängundus. Nõnda ei saa 
ma mingeid esikohti kuskil liigis jagada, vaid 
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mainin ainult üht-teist meeldejäänut. Hooaja 
põnevaim sõnalavaelamus oli mulle Linnateat
ris tehtud Viktor Pelevini „Tšapajevja Pustota" 
(lavastaja Mart Koidus). Veel saaksid suure
maid või väiksemaid huvipunkte Draamateatris 
Vaino Vahingu „Testament" (lavastaja Ingo 
Normet), tudengitöö „Asjade seis" (lavastaja 
Tiit Ojasoo), Madis Kõivu „Finis nihili" (lavas
taja Priit Pedajas), Linnateatris Samuel Becketti 
„Oodates Godot'd" (lavastaja Jaanus Rohu
maa), Nukuteatris Aino Perviku „Kunksmoor" 
(lavastaja Andres Dvinjaninov), „Vanemuises" 
Andrus Kivirähi „Romeo ja Julia" (lavastaja 
Mati Unt), „Endlas" Tiit Palu „Raimund", 
projekttööna Federico Fellini „Orkestriproov" 
(lavastaja Roman Baskin, nähtud„ Vanemuise" 
kontserdimajas). 

Sotsiaalse teatri nõrkust on kurtnud juba 
paljud. Teisel skaalal võttes on viimase tosina 
aasta teatrivõidud tulnud peamiselt „soojemas" 
tundeteatris (eeskätt Priit Pedajaseja Elmo Nü-
ganeni lavastused). Tasakaaluks tahaks nüüd 
„külmemat" mõtteteatrit. Seda on ju tükati ol
nud Mati Undil ja Tiit Ojasool, kuid siin võiks 
olla veelgi variante. 

IVIKA SILLAR: 
1. Urmas Lennuki „Boob teab". 
2. Viktor Pelevini „Tšapajevja Pustota". 
3. VeljoTormise - Peeter jalaka „Eesti ballaa
did", Mati Undi, „Stiil ehk mis on maailma 
nimi?", Saša Pepeljajevi „Kolm õde". 
4. Pille jänes („ Tšapajev ja Pustota "). 
5. Epp Eespäev („ Vincent"). 
6. Tambet Tuisk („Romeo ja Julia"), Ärgo 
Aadli („Et keegi mind valvaks"), Ivo Uukkivi 
(„Polkovnik lendab õhku"). 
7. Rain Simmul („Tšapajev ja Pustota"), 
Aivar Tommingas („Romeo ja Julia"), Lembit 
Eelmäe („Romeo ja Julia"). 
8. -
9. Vahetuid muljeid pole, vahendatuid napib. 
Loeksin meelsasti ka tõlkeid. 
10. Kui ma kuulen, et on sündinud eesti laps ja 
emaks on näitlejanna, siis on mul tõsiselt hea 
meel. Usun, et nad on head emad. 

ULO TÕNTS: 
1. Kui Madis Kõivu „Finis nihili" nii süüdi
matult vaatajavaenulik ei oleks (a la tuli just 
veel üks mõte, mida kohe kuidagi teiseks korraks 

jätta ei raatsi), siis... Jääb Andrus Kivirähi „Ro
meo ja Julia", tekstina (novellina) kahtlusi teki
tanud, aga „Vanemuise" Sadamateatris ülla
tavalt muhe ja vaimukaski vaatamine. Urmas 
Vadija Urmas Lennuki uued näidendid kahjuks 
nägemata. 

2. No ei ole mullu sellise näidendi sellist lavas
tust näinud, et siinkohal joonelt vastata. Autori
nimed repertuaariloeteludes on enamasti uued 
ja võõrad - ei oska juurde mõtelda. Siiski, siiski: 
kui Viktor Pelevini raamatu suhe Linnateatri 
lavastusega „ Tšapajevja Pustota" oleks umbes 
seesama, mis Kivirähi äsja nimetatud „Romeol 
ja Julial" ning selle lavastusel, pakuksin nimelt 
selle, näidendi puudumisest hoolimata. Meeldi
ma hakkas Hristo Boytchevi „Polkovnik lendab 
õhku" Draamateatris, mis etendusena alustuses 
just palju ei lubanud. Lohutav ikkagi, et milita
rismiga vähemasti teatris arveid saab klaarida. 
Meelsasti vaataksin veel ka Tom Stoppardi 
„ Utoopiat", miks mitte juba nähtud tudengi-
teatri esituses. 

3. Ei oska seekord nähtud draamalavastuste 
seast valida. Mis võib küll ka ettekäändeline abi
tus olla, sest juba mõnda aega ning järjest roh
kem tunnen tahtmist Mai Murdmaa „Vane
muise"-tegemisi kiita. Kõigepealt „Armastuse 
tango", siis „Alice imedemaal" ning nende kõr
vale äsja nähtud „Pulmareis". Niisiis: „Alice 
imedemaal". 
4. Priit Pedajase muusikakujundus oma lavas
tusele „Finis nihili", Claudia Ševtšenko ja 
„Lindpriid" („Mustlaslaager läheb taevasse" 
Emajõe Suveteatris). 

Kunstnikutöö: Jaanus Laagrikülli „Lendas 
üle käopesa" „Vanemuises", Ervin Õunapuu 
„Polkovnik lendab õhku" Draamateatris. 
5. Kersti Heinloo Julia („Romeo ja Julia"). 
6. Üllar Saaremäe Poeg („ Suvekool"), Hannes 
Kaljujärve Tevje („ Viiuldaja katusel"), Tambet 
Tuisu Romeo („Romeo ja Julia"), Ivo Uukkivi 
Fetissov („Polkovnik lendab õhku"), Ain Lut-
sepa Professor („Finis nihili"). 
7. Merle Jäägeri Mercy Lott („Mesimees"), 
Vaiko Epliku Juudas („Jesus Christ Superstar"), 
Mait Malmsteni Benzo-Benozzo („Finis nihi
li"), Külliki Saldre Kosjasobitaja („Viiuldaja 
katusel"). 
8. Viimaseaegne „Vanemuine" imponeerib, 
aga teiste teatrite repertuaari ei tunne piisavalt, 
ei oska kõrvutada. Linnateatri seitsme uusla
vastusega hooajaprogramm on muljetavalda
vam kui Draamateatri üheteistkümnenimetu-
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seline. Sisuliselt võrrelda neid aga ei oska. 
Vastama olen niisiis sellelgi korral nõutu, 

aga kordan, mis ütlesin aasta tagasi: eesti teatri 
praeguses olukorras eriti tähtis küsimus. Tuli 
mõte vaadata, kuidas aasta tagasi samas an
keedis sellele vastati. Ühe teatri nime nimeta
mine oleks ju nagu täisvastus. Ainult et kes sel
lest targemaks saab? Võiks küll olla mõtlema
panev, et kõige läbimõelduma repertuaarikujun
dusega teatriks pakuti aasta tagasi ka „Vana
linnastuudiot" (TMK 2004, nr 1, lk 42). Olen 
küll püüdnud silmad ja kõrvad lahti hoida, tean 
aga „ Vanalinnastuudio" asjadest ikkagi nii vä
he, et ei saa väita, nagu oleks too praegu ootama
tusena tunduv väide esitamise ajal vale olnud. 
Kas saame oma traditsioonilise mitteärilise teat-
riinstitutsiooni ja suure raha toimumisest juba 
midagi õppida või vajame uusi õppetunde li
saks ? Kui keegi riigi viljavani kaotsimineku eest 
ei vastuta, oleks muidugi imelik arvata, et teatri 
rahaasjad peaksid kuidagi vastutuslikud olema? 
Pealegi, teatri-pankrotimeistrite kõrval on meil 
olemas ka teatrimiljonärid (vt näit. Nukuteater 
müüb tükke Lätti ja Austraaliasse. „Postimees" 
9. X 2004). 

9. -
10. Sõnake banaalsest meelelahutuslikkusest 
distantseerunud suveteatri kaitseks, mis ju su
gugi veel kadunud ei ole. Tuleb meelde, et just 
sealt sain südasuvel nagu poolkogemata posi
tiivseid teatrielamusi. Vihmase päeva järel märg 
ja peaaegu vihmane õhtu, aga inimesed kogu
nevad etendusele. Nii oli Karepal „Suvekooli
ga", niisamuti Käsmus „Südamete murdumise 
majaga". Tullakse autoga - võta kinni, kui 
kaugelt ja kes. Hilar Saaremäe Poeg „Suvekoo
lis" oli küllap minu teatrihooaja kõige küllasem 
kogemus. Paljugi mis teatris ja eriti teatri ümber 
muutub, andekas näitleja oleks nagu midagi, 
mis püsib ja loeb, keegi, keda aina vaja on. 
11. „Oodates Godot d", „TšapajevjaPustota", 
Tiit Ojasoo uued tööd. 

LEA TORMIS: 
1. Toreja märkimist väärt on, et eesti autorite 
osatähtsus aina kasvab. Kivirähk vist veel ei vä
si, Lennuki populaarsus suureneb („Boob teab" 
— nüüdseks kaks lavastust), Tätteja Kivastik 

jätkasid veenvalt ka sel hooajal. Lisaks algupä
rased kirjanduslikud, folkloorsed, muusikalised 
lavakompositsioonid. Kaalukad taasavastused 
— Vahingu „Testament" (Normet) ja „Suve

kool" (Unt), Pervikuja Undi lastelood kui elav 
klassika. Vallak inspireerib taas teatrit („Stiil 
ehk mis on maailma nimi" ja „Relvad vastami
si"). Saab näha, kes ja millal Unduski „Queve-
do" kallale riskib minnal 

Mulle mõjuvaim dramaturg oli jätkuvalt 
Kõiv. „Finis nihili" kui millegi sõnastamatu 
äratundmine, analüüsida või kritiseerida ei 
tahakski. 
2. Võib-olla Stoppardi „Utoopia", Mroieki 
„Kaunis vaade"? Cartwright pole „minu" 
autor, kuigi näitlejaile ehk tänuväärt. Sünd
museks sai Lembit Petersoni läbitunnetatud ja 
veendunud lähenemine „Hamletile" (pealegi 
traditsioonilise tõlke alusel ja uudselt — pea
aegu kärpimata tekstiga). 

3. Tugevaimat ei tea, pingeridu ei tee, kui nii 
palju nägemata. Sest mitu lavastust/osatäitmist 
kuuluksid ilmselt 3. — 6. punkti vastuste alla, 
aga jäid huvist ja tahtmisest hoolimata ainult 
loetuks-kuulduks-telekatkendites nähtuks 
(näiteks Undi „Romeo ja Julia", Prosa „Vin
cent", Nüganeni „Äri", Eelmaa „Külmetava 
kunstniku portree", Kaljuste „Latern ", Klemetsi 
„Relvad vastamisi" jt). 

Olulisemaid nähtust: Pedajase „Finis nihi
li", Rohumaa „Oodates Godot'd", Tammearu — 
Raidi „]alta-mäng", ka Raidi „Vend Aljoša". 
Küllap ka Baskini „ Orkestriproov", näinuks ma 
seda Narvas. Tallinnas nautisin lähivaates näit
lejate antud värvikaid pisiportreid, mille eest 
tuleb ka lavastajat kiita. Ojasoo „Asjade seis" 
ei solvanud publikut (kas peakski?), agapuudu-
tas olulist. XXI lend täiendas hooaega üldse vää
rikalt, sealhulgas debüütlavastustega - Koidu
sa „Tšapajev ja Pustota", Klemetsi „Et keegi 
mind valvaks". Sündmuslikud olid Pepeljajevi 
„Kolm õde" ja Türnpu „ Valgelaev ja taeva-
käijad". 

NBl Kuhu (kas teatri alla?) kuuluvad (koo
rile) lavastatud Tulveja Britteni lühiooperid „It 
Is Getting So Dark" ja „Curlew River" (lavas
tajad Anu Lamp ja Mart Koldits) - need püsi
vad meeltes siiani. Või Karusoo „Eestisse sündi
nud" lastekodulaste ja EHI tudengitega? Kui 
aina sotsiaalset teatrit taga nutame? 
4. jätkuvalt ei oska kujundust lavatervikust 
lahus hinnata; vt eelmine punkt, paremad tule
vad nende hulgast. Näiteks Pille jänes mitme 
lavastusega või Liina Tepand „leitud paigas" 
Albus. Sama käib muusika kohta, kui see on osa 
tervikust, mitte pelgalt kujundus. Näiteks Anne 
Türnpu leiud „Taevakäijate" lavastuses. 
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5. Anu Lamp („Oodates Godot'd"); Ita Ever 
(„Õuedaam"). Vt ka vastus punktile 3 - neid, 
keda tean olevat hooaja tugevamate hulgas, 
aga näha ei õnnestunud, nimetada ei saa. See 
kehtib ka 6. punkti vastuse puhul. Veel üks kim
batus käesoleva ja 6. punkti juures: mida mär
kida siis, kui võrdselt olulisi ja hästi mängitud 
tegelasi on tükis palju (eelnimetatud diplomi-
lavastused; aga ka värvikad teadlasetüübid 
„Finis nihilis" või väiksemad rollid „Tšapaje-
vis" - kõiki ju üles ei loe)? 

6. Ain Lutsepp („Finis nihili", „Oodates Go
dot'd"); Andres Ots („Tšapajev ja Pustota"); 
Rain Simmul („Et keegi mind valvaks", „Tša
pajev ja Pustota"); Indrek Sammul („Et keegi 
mind valvaks"); Ärgo Aadli („Et keegi mind 
valvaks", „Boob teab"); Peeter Tammearu („Jal-
ta-mäng"); Alo Kõrve („Tšapajev ja Pustota"); 
Kalju Orro („VendAljoša", „Orkestriproov"). 

7. Mari LUI („Finis nihili"); Külli Teetamm 
(„ Oodates Godot'd"); Allan Noormets („ Tšapa
jev ja Pustota"); Erni Kask („Vend Aljoša"); 
Pirjo Levandi („Orkestriproov"); Mart Toome 
(„Orkestriproov"); Harriet Toompere („Finis 
nihili"). 
8. Sellele ei oska vastata - uuslavastuste ni
mekiri hõlmab nii suuri teatreid kui ka väike-
truppe ja projekte. 
9. Kultuur on olemuslikult avatud süsteem. 
„Õhus olevad" põhisuundumused on ikka levi
nud kuidagi iseeneslikult. TV ja Internet soosi
vad nüüd kahjuks ka ideede nivelleerumist ja 
plagiaat pole enam patt. Halb hakkab inimesele 
paraku kergemini külge kui hea, klišeed ja moe
nähtused on kopeeritavad, isikupärane pole üle-
võetav. Kunstiideid seega ei oska soovitada. Kui 
saaks suundumusi õppida riikidest, kus prakti
kas on tõestatud pikemaks ajaks ka
vandatud kultuuripoliitika tulemuslikkust 
(miks mitte näiteks Soomestki)! ]a arusaamist, 
et pealetungiv ühekülgne, pelgalt projektikeskne 
mõtlemine lagundab kultuurivõrgustiku keeru
kaid seoseid. Väikerahva teatrit aitaks traditsioo
ni ja uuenemise, institutsionaalse ja projekti-
teatri paindlik ühitamine. 

10. 1) Rõõmu tegi suveteatris tõestatu: publikut 
jätkub ka sisukale teatrile. Viimast sündis nii 
püsi- kui projektikoosluste tegemistes. Muidugi 
värskendavad ajutiste uute, ühisest kunstihu
vist lähtuvate koosluste ette võetud mängimised 
rutiini kalduvat teatripilti. Kuidas sellist võima
lust aga talveteatrisse üle kanda, ilma „logisti
listesse" raskustesse takerdumata? Külalisnäit-

lejana või heas suveprojektis saab loovisiksus 
sageli end täielikumaltki avada kui koduteatris, 
aga ei maksaks vist unustada, et isiksuseks 
kasvas ta just püsivamas töökoosluses? 

2) Toetan Jaak Alliku suveteatri-artikli 
(TMK nr 11) meeldetuletust: hea teatripubliku 
kasutamata reserv on mitte-autoomanike seas. 
Muide, ka vanemate ja ekstreemtingimusi hal
vasti taluvate vaatajate seas! Kes traditsioonili
semas ja tervisesõbralikus paigas tehtava sisuka 
teatri nägemiseks piletiraha koguksid küll. 

Öeldule vaatamata tunnen endiselt rõõmu, 
kui head teatrit tehakse paljudes vanades ja 
uutes kohtades üle kogu Eesti. 

3) Silmakirjalik oleks varjata heameelt, et 
veerand sajandit tagasi hoopis teises kontekstis 
loodud „Eesti ballaadid" praegustele tegijatele 
ja publikule korda läksid. Osaliste pühendumus 
oli imeväärne! 
11. On vist osaliseltki vastatud juba eelnevaga. 

BORISS TUCH: 
1. Madis Kõivu „Finis nihili". 
2. Tom Stoppardi „ Utoopia". 
3. Väga raske öelda. Oli mitu põhimõtteliselt 
head lavastust, kuid niisugused meistritööd na
gu omal ajal „Kuritöö ja karistus" või „Isad ja 
pojad" hooaja üldpildis puudusid. Mullepakku-
sid kõige rohkem huvi Mart Koidusa lootustan
dev debüüt „Tšapajev ja Pustota", Kaarin Raidi 
„Vend Aljoša"ja (mõnereservatsiooniga) Lem
bit Petersoni „Hamlet". Huvitav oli ka vene kü
lalislavastaja Nikolai Krutikovi „Ivanov" Vene 
Draamateatris. 

4. Muusikaline kujundus: Peeter Konovalov 
ja (Illo Kaur („ Ugala" „80 päevaga ümber maa
ilma"). Lavakujundus: Kersti Varrak (Tallinna 
Linnateatri „Vincent"). 
5. Anu Lamp („Oodates Godot'd" - kuipida-
da seda osa naisosaks), Ita Ever („Õuedaam"). 
6. Neid on palju, jaan Rekkor („Öö on päeva 
ema"); Alo Kõrve („Vincent" ja „Tšapajev ja 
Pustota"); Ivo Uukkivi („Polkovnik lendab õh
ku "); Peeter Tammearu („Jalta-mäng" ja „Naise 
võtmine"); Ain Lutsepp („Finis nihili"); Roman 
Baskin (Claudiuse roll „Hamletis"); Aivar 
Tommingas („Oliver"). 
7. Samuti palju häid rolle. Kalju Orro („ Vend 
Aljoša"); Marko Matvere ja Allan Noormets 
(„ Tšapajev ja Pustota"); Priit Võigemast („ Thijl 
Ulenspiegel"); IljaNartov („Armuviirastus"ja 
„Toibel ja tema deemon"). 
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8. Ei oska vastata. Üheltpoolt on parim reper-
tuaarikujundus sellel teatril, kus on kõige suu
rem külastatavus (saali täitumise protsent), 
teisalt on sel küsimusel ka loominguline iva. 
Need ei kattu, või kui kattuvad, siis vähemalt 
mitte alati. 
9. Meile on välisteatris kõige huvitavam sot
siaalne hoiak ja tehnoloogilised saavutused (ees
kätt lavakujunduses). 
10. Kõige nukram sündmus on „Vanalinna
stuudio" krahh. 
11. Mõned lavastused väljaspool Tallinna 
teatreid. 

VAINO VAHING: 
1. Andrus Kivirähi „Romeo ja Julia" ja Urmas 
Lennuki „Boob teab". 
2. -
3. Roman Baskini „Orkestriproov" Narva 
Aleksandri kirikus ja Mati Undi „Suvekool" 
Rakvere Teatris. 
4. -
5. -
6. Üllar Saaremäe („Suvekool"), Hannes 
Kaljujärv („ Viiuldaja katusel", „ Vanemuine"). 
7. Marika Vaarikja Kais Adias („Suvekool"). 
8. (ja 10.) Ikka „ Vanemuine" ja Tallinna Lin
nateater, kuigi viimase lavastusi olen vähe näi
nud, sest sinna ei saa lihtsalt sisse. Raskusi on 
ka „Endla" teatri ja „Ugala" lavastuste vaata
misega. Tartusse toovad nad ainult mõne üksiku 
lavastuse. Võiks ju sõita Pärnu ja Viljandisse, 
aga siis kerkib jälle üles öömaja küsimus. Bussid 
hilisõhtul ei käi. Siit soovitus: kui kriitikult pa
lutakse arvustust, siis peaks teater talle ka öö
maja kindlustama. Muidugi on need olmeprob
leemid, aga siiski. 
9. -
10. Riiklikke teatreid tuleks rohkem doteerida. 
Näitlejad on suvelavastustega liialt koormatud, 
mistõttu sügisel on paljud väsinud. Muidugi, 
raha on ka vaja, aga näitlejaväärikus peaks siiski 
kõige tähtsam olema, mitte kommerts. Mitmed 
teatrid on läinud just kommertsi teele. Loodan, 
et see on ajutine nähtus. 

PARIMAD LAVASTUSED 2 0 0 3 / 2 0 0 4 

Teatrihooaega 2003/2004 hindas kaksküm
mend kaks teatrikriitikut ja -uurijat. Kuigi üle
kaalukate šedöövrite puudumist võib märgata 
ka paari eelmise aasta ankeeditulemusi vaadates, 
on lõppenud hooaja üldpilt veelgi hajusam. Seda 
märkimisväärsem on, et esile tõusid valdavalt 
kas teatritudengite bakalaureusetööd ning de
büüdid või siis lavastused väljastpoolt nn insti
tutsionaalset peavoolu. 

1. Viktor Pelevin — Mart Koidus, „Tšapajev 
ja Pustota", Tallinna Linnateater. Lavastaja 
Mart Koldits (EMA Kõrgema Lavakunstikooli 
bakalaureusetöö). - 9 häält. 

2. Veljo Tormis, „Eesti ballaadid", Von Krahli 
Teater, „Arm Music", „Nargen Opera". Lavas
taja Peeter jalakas. — 8 häält. 

3. Shakespeare, „Hamlet", „Theatrum". 
Lavastaja Lembit Peterson. - 6 häält. 

4 . - 7 . Madis Kõiv, „Finis nihili", Eesti Draa
mateater. Lavastaja Priit Pedajas. — 5 häält. 

Jakob Karu - Andrus Kivirähk - Tiit Oja
soo, „Asjade seis", EMA Kõrgema Lavakunsti
kooli bakalaureusetöö Eesti Draamateatris. — 
5 häält. 

Saša Pepeljajev, „Kolm õde" (visioonid 
Tšehhovi ainetel), EMA Kõrgema Lavakunsti
kooli bakalaureusetöö. Lavastaja Saša Pepelja
jev. — 5 häält. 

Viktor Rõžov, „Vend Aljoša", „Ugala". 
Lavastaja Kaarin Raid. — 5 häält. 

Ühtekokku tõsteti esile kolmekümmend 
seitset lavastust. 
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KAKS PILKU VANAMUUSIKALE I 
Esimene — india pilk ehk 
IX Tartu vanamuusikafestival 
VIRGE JOAMETS 

Tartu vanamuusikafestival on algu
sest peale (aastast 1996) olnud midagi 
enamat kui ainult vana muusika festi
val. Muidugi on toimunud arvukalt 
kontserte Euroopa keskaja, renessanss-
ja barokkmuusikast, kuid peakorraldaja 
Raho Langsepa eesmärgid on alati ol
nud palju avaramad. Toimunud on 
kunstinäitusi ja etendusi, räägitud kir
jandusest. Tänavu oli Tartusse kutsutud 
näiteks läti tantsija Arnis Silinš, kes on 
saanud klassikalise tantsukooli ja suun
dunud edasi moderntantsu alale ning 
esines festivalil india klassikalise muu
sika saatel, koos muusikutega improvi
seerides. 

Raho Langsepp ja tema sõpruskond 
on praktiseerivad vanamuusikud, maa
ilma kultuuride suhtes uudishimulikud 
ja kujundanud festivali aktiivseteks 
mõttetalguteks. Igal aastal on valitud 
mõni läbiv teema. Tänavu oli see ühe-
häälsus eri kultuurides — teema ajen
dab kultuuridevahelisi sarnasusi ja eri
nevusi rohkem tähele panema ja pare
mini mõistma. Kõigil festivalidel on esi
nejad juhendanud seminare ja õpitube, 
kus kontsertidel esitatavat muusikat 
lahti seletatakse. Eks nende tase ole ol
nud erinev, sõltuvalt muusiku rääkimis-
kogemustest, keeleoskusest jne, kuid 
avarama pildi asjast on need andnud 
igal juhul. Seekordse festivali kolm se
minari olid ühtlaselt tihedad ja informa
tiivsed. Kiita tahaks ka põhjalikke buk-
lette, kusjuures üsna festivali algusaega

dest peale on väikesearvuline korral-
dusmeeskond viitsinud näha vaeva 
tekstide tõlkimisega inglise keelde — 
see näitab tähelepanelikkust nii võõrsilt 
tulnud osalejate kui ka võimaliku inter
natsionaalse (näiteks ülikooliga seotud) 
publiku vastu. 

Järgnevalt kiirpilk sellesügisesele 
festivalile. Esmalt vabandus eesti muu
sikute ees, sest südaöö, mil enamik neist 
esines, pole „minu aeg" kontserdile mi
nekuks. Väliskülalistest esitas ainsana 
euroopalikku muusikat ansambel „Pe-
regrina". Kolm ühtlaste sirgete hästi su
landuvate häältega säravat lauljannat 
(sopranid) on õppinud Schola Cantorum 
Basiliensis'es, ansambel tekkis juba kooli 
ajal. Kava „Akvitaania saladus" tutvus
tas ühe- kuni kolmehäälseid neitsi Ma
riale pühendatud laule XII — XIII sajandi 
Akvitaaniast. Solistid vahetasid partii
sid — kord laulis üks kõrgemat, melis-
maatilisemat partiid, kord teine. Semi
naril tutvustasid nad Akvitaania saa
tust, seletasid seal tekkinud uut luule-
ja laulustiili, näitasid akvitaania neuma-
kirja ning panid lõpuks kohaletulnud 
selle järgi laulma! 

Instrumentaalansambel „Tõusev 
Kuu", neli noort neidist Hiinast, on väga 
ühtseks töötatud seltskond. Seminaril 
näitasid nad põhjalikult oma pillide 
mänguvõtteid — kaks näpitavat, üks 
poognaga mängitav ning üks pulgakes-
tega löödav —, erinevaid (piirkondlik
ke) stiile jne; neid demonstreeriti nii soo-
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Festivali üks 
peaesinejaid, 
bambusflöödi 
shakuhachi 
mängija Takashi 
Tokuyama on 
mööda Jaapanit 
ringi rännates 
kokku kogunud 
selle pilli 
repertuaari -
nii palju, kui 
seda veel 
säilinud on, -
ja rajanud 
shakuhach'i-
muusika 
uurimise 
keskuse. 

lopillidena kui ka ansamblis. Huvitavai
mateks osutusid ka kontserdil üksi või 
kahekesi esitatud palad. Ansambli
mäng tõi meelde nõukogude ajal näh
tud (vene) rahvapilliansamblid, kus 
kõrgharitud mängijad virtuoossusega 
hiilgasid. 

Festivali peakülalisi oli shakuhachi-
mängija Takashi Tokuyama, kes andis 
kaks kontserti — soolokava kõlas üli
kooli aulas, jaapani viisid, seatuna sha-
kuhachi'le ja klaverile, Linnamuuseumis. 

Kõrgtehnoloogiline Jaapan peab samuti 
võitlema oma traditsioonide säilimise 
eest nagu mõni väikerahvas. 

Tokuyama pianistist abikaasa Saku
ko Tokuyama on Tokyo muusikakõrg
koolis koolitatud euroopa klassikalise 
muusika esitajaks. Ka Takashi ise on 
omal ajal mänginud metsasarve, kitarri, 
tundnud huvi džässi vastu, kuid 15-aas-
taselt avastas ootamatult, et Jaapanis on 
ka oma muusika, millest ta aga mitte mi
dagi ei tea. Siis olevatki ta enda jaoks 
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leidnud bambusflöödi shakuhachi, VI— 
VII sajandil Koreast Jaapanisse tulnud 
pilli. 

Meister näitas ja mängis erinevalt 
töödeldud shakuhachi'sid. Ürgse, loo
dusliku, ühest tükist koosneva ja seest 
peaaegu töötlemata vanema variandi 
valmistamisel on ebaõnnestumise või
malus suur — kahesajast-kolmesajast 
valitud bambusest võib heaks pilliks 
saada vaid üks, samal ajal kui seest spet
siaalse õli-vaha seguga töödeldud va
riant õnnestub igal juhul. Osashakuhachi 
repertuaarist on isegi Jaapanis muutu
nud väga haruldaseks. Näiteks soolopa
lad, mida mängisid zen-mungad medi
teerimiseks — aeglane, üksikuisse vaik-
seisse helidesse süüviv, vaikust kuulav, 
ümbrust ja olemist unustav muusika, 
mis oli ka Tokuyama esituses Tartus 
kuuldust meeldejäävaim. Tokuyama ise 
on samuti haruldus — ka Jaapanis. Ta 
on mööda maad ringi rännates shaku
hachi repertuaari kildhaaval kokku ko
gunud, et päästa nii palju, kui veel pääs
ta oli, lisaks rajanud selle repertuaari 
uurimise keskuse. Tokuyama südame-
lepandud soovitus: pole vaja analüü
sida, vaid lihtsalt asja hoomata ja selles
se sulanduda. See lohutab mind mu ki
dakeelsuses idamaise muusika puhul. 

Tõhusa loengu Põhja-India klassika
lisest muusikast pidasid lähinaabrid, sa-
rodimängija Sergey Antsupov (Akash) 
Lätist ning tablamängija Ritis Kamit-
šaitis Leedust. Lääne muusikahariduse
ga inimestena õnnestus neil india muu
sika aabitsatõdesid kiirelt ja kergelt sel
geks teha. Õhtusele kontserdile jõudsid 
pärast seiklusi „ Aeroflotiga" õnneks ka 
päris-indialased ja panid festivalile oma 
kõrgetasemelise esinemisega väärika ja 
kangesti džässmuusikat meelde toova 
punkti. 
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Kuna india muusika ja Idamaade 
helikunst üldisemalt on Tartu vana
muusikafestivali lahutamatu osa juba 
mõnda aega, küsisin festivali peakorral
dajalt, flöödimängijalt ja -õpetajalt Raho 
Langsepalt: 

Kuidas sa ida muusikani jõudsid? 
Flöödi, euroopa keskaja muusika 

kaudu. 1990. aastate algul ostsin oma 
esimese india flöödi, mis on euroopa 
keskaegsele pillile lähedane instrument, 
ning püüdsin hakata seda mängima. 
Minu taust oli renessanss- ja barokk-
flöödimäng. Nendel on nn ristsõrmes-
tus — noote on võimalik tekitada erine
vate näpukombinatsioonidega, samas 
kui india flöödi mängutehnikas saavu
tatakse kõik alteratsioonid poolauke ka
sutades. Kui mängida suurte sõrmeava
dega pilli renessanss- ja barokkflöödi 
tehnikaga, satume õige pea ummikusse 
— diatoonilised noodid häälestuvad, 
kromaatiliselt aga on peaaegu võimatu 
mängida, sest sõrmekombinatsioonid ei 
tööta. Ma ei leidnud võimalust Eestis se
da pilli kellegi juures õppida ja ainus 
tee tundus leida õpetaja india kultuuri
ruumist. Minu kõige olulisem muusika
õpetaja on pime meister Hemapala Pe-
rera Sri Lankalt, kelle juurde sattusin 
tänu srilankalasest sõbrale, kes Tartus 
arstiteadust õppis. Perera on maailmas 
täiesti tundmatu, ta pole plaadistanud, 
samuti pole klassikaline muusika Sri 
Lankal väga heas seisus, kuigi oma pilli 
valitsemise ja muusikalise taseme poo
lest on Perera vaieldamatult üks tipp
mängijaid Põhja-India klassikalises 
muusikas. [Perera on olnud ka Tartu 
festivali külaline, viimati 2002. aastal — 
VJ.} 

Õpingud Perera juures olid idamaa 
mõistes traditsioonilised: pead mängi
ma järele, mida õpetaja ees mängib. 
Ehkki ka Indias on hakatud mälu abista
miseks kasutama noodikirja, siis õpe
tust, kuidas mängida, saab ikkagi ainult 



Tartu 
vanamuusika
festivali 
peakorraldaja 
Raho Langsepp 
on flööti õppinud 
ka india 
kultuuriruumis, 
Sri Lanka 
pimeda meistri 
Hemapala Perera 
juures. 

õpetajalt. Ja ma arvan, et see ka jääb nii
moodi. Miks ei võetud Euroopas palju
de aastasadade jooksul ja Ida kultuuri
des siiani noodikirja kasutusele? Sest se
da pole tahetud teha! Miks olekski pida
nud muusikat hakkama kirja panema, 
kui suulisel teel õppimine töötab väga 
hästi? 

Läänes on rahvamuusikas, varajases 
muusikas ja džässis suur osa spontaan
sel improvisatsioonil. Tähtis on reegleid 
hästi tunda ja neid kasutades luua muu

sika kohapeal, esitamise ajal. Ida kul
tuurides on improvisatsioon veelgi olu
lisem. Muidugi oleks põnev teada, kui
das vanasti mängiti, kuidas kõlasid näi
teks keskaja Euroopa ühed kõige intri
geerivamad instrumentaalpalad — is-
tanpittad itaalia XIV sajandi käsikirjast. 
Aga käsikirjast ei selgu, mismoodi män
gida, millised olid kaunistuskunsti 
eelistused, sest see oli suuline tradit
sioon. Siit ma jõuan festivali ideoloo
giani, põhjenduseni, miks on erinevad 
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Hemapala Perera. 

kultuurid sellel festivalil koos. Ühe
häälne muusika, modaalne mõtlemine, 
mis on euroopa kultuuris eksisteerinud 
aastasadu, on araabia ja india kultuuris 
tänini elav ja arenev. Et mõista, milline 
võis olla improvisatsioon euroopa vara
ses ühehäälses muusikas, pole meil ku
sagilt mujalt eeskuju võtta kui Idamaa
dest. Kui võrrelda euroopa keskaja 
muusikat Idamaade muusikaga, võime 
leida tohutult mitte ainult huvitavaid 
seoseid, vaid ka palju praktilist, mida 
õppida ja rakendada. 

Vanamuusika mõiste on ju hakanud 
muutuma. Kui kaua aega mõisteti selle 
all keskaja, renessanss- ja barokkmuu
sikat, siis nüüd peitub selle mõiste taga 
pigem ajastuteadlik esituspraktika. 
Tänapäeval on hakatud ka väga hästi 

tuntud klassikalist muusikat hoopis uue 
pilguga vaatama ja interpreteerima, sest 
XVIII ja isegi XIX sajandi pillidel mängi
tuna kõlab see ju hoopis teisiti. Ei saa 
öelda, et paremini või halvemini, aga 
tõepoolest teisiti. Selle teadmisega muu
sikat uurides ja mängides avastame lu
gematult palju huvitavaid kõlavärve ja 
ka nüansse, mis tänapäevaste pillidega 
väga jõuliseks kujunenenud orkestri- ja 
ansamblikoosseisudega lihtsalt kaduma 
lähevad. 

Oled sa Eestis a inuke varajase 
muusikaga tegeleja, kes india kultuu
riruumis õppinud? 

Seda vist küll. Samas on ka „Hortus" 
mõni aeg tagasi hakanud pisut huvi 
tundma india muusika vastu, teinud in-

64 



dia muusikutega koostööprojekte, nii et 
huvi pole ainult minul. Ka mõned kesk
aja flöödimuusika mängijad mujalt 
maailmast on hakanud india pilli avas
tama. 

Kuidas korjad festivalile esinejaid? 
Olen püüdnud valida esinejaid, ke

da olen varem ise kuulnud. Või on ini
mesed, keda usaldan, soovitanud. Kata
loogi lahti lüües on seal ju kiidusõnad 
esineja kohta, aga teada ei saa suurt 
midagi... 

1989. aastal õnnestus mul umbes 
kuu aega Baseli Schola Cantorum'is erine
vaid tunde kuulata. Sidemed Schola'ga 
on säilinud, Baseli õppejõudude juures 
olen end täiendanud ja nendega kohtu
nud hiljemgi. Festivali korraldama ha
kates oli üks eesmärke hoida sidet selle 
kooliga, sest see on maailma olulisim 
õppe- ja uurimiskeskus eelklassikalise 
muusika õpetuse alal. 

Publikut on festivalil arvukalt. Oli 
see algusest peale nii või oled endale 
publiku kasvatanud? 

Oleksid saalid algul tühjad olnud, 
poleks olnud ka tugevat motiivi edasi 
minna. Majanduslikult ots otsaga kokku 
tulemine on keeruline, äriidee seesu
gune festival kindlasti pole. Mis seda 
aga kompenseerib — sa näed, et seda 
asja on kellelegi vaja. Samas olen veen
dunud, et paljud potentsiaalsed kuula
jad pole seda festivali veel üles leidnud. 
Publiku hulgas näen ma kahjuks vähe 
Tartu muusikaõpetajaid ja -õpilasi. 
Lubamatult vähe näen festivalil peetud 
loengutes ülikooli õppejõude, kelle aine 
— klassikaline filoloogia, teoloogia, va
nad keeled või ajalugu — on muusikaga 
lahutamatult seotud. Paljud festivali kü
lalised, kes on loenguid pidanud ja se
minare läbi viinud, on oma ala tipptead-
lased ja nende pakutavat materjali selli
sel kujul kusagilt lähikonnast kätte ei 
saa. 

Takashi Tokuyama oma 
flöödikollektsiooniga. 

Mis puutub n-ö professionaalsetesse 
muusikutesse, siis nemad käivad eelkõi
ge kuulamas kontserte, kus mängitavat 
repertuaari nad tunnevad, ja nad arva
vad, et vanamuusika ei paku neile mi
dagi. Aga teatud hetkedel nõuab nende 
professionaalsus asjaga kursis olemist. 
Vahel on vaja mängida näiteks mõni 
keskaja lugu või on mõnes tänapäeva 
teoses helilooja partituuri kirjutanud 
bambusflöödi — ja palun väga, keegi ei 
tea, mis asi see on või kuidas seda 
mängida. 
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KODU KESET ÜKSIKUT SAART 
EVl ARUJÄRV 

„Nargen Opera" ja Eesti Draamateatri 
ühisprojekt Joseph Haydni õukonnaooper 
„L'isola disabitata" („Üksik saar"). 
Lavastaja Priit Pedajas. Kunstnik Pille 
Jänes. 
Tallinna Kammerorkester, dirigent Tõnu 
Kaljuste. 
Osades: Costanza, Gernando naine — 
Helen Lokuta; Gernando, Costanza abi
kaasa - Mati Turi; Silvia, Costanza noo
rem õde — Kädy Piaas; Enrico, Gernando 
kaaslane - Rainer Viiu. 
30. X 2004 Eesti Draamateatris. 

Haydni õukonnaooper „Üksik saar" 
jutustab Pietro Metastasio libreto va
hendusel tundeküllast lugu armastajate 
lahusolekust ja õnnelikust taaskohtumi
sest. „Nargen Opera" ja Eesti Draama
teatri ühislavastuse atmosfäär mõjus 
esimesed pool tundi nagu kodumaine 
seebikas „Kodu keset linna": seesama 
igavlevate daamide tüütu small talk — 
ebaveenvad mured, tühine loba mees
test ja koduloomadest (Costanza reet
lik abikaasayersusSilvia taltsutatud hir-
veke). Edaspidi sugenes seebikaatmo-
sfääri (auto)paroodia helki ja see andis 
lavastusele juba pisut teise maigu. 

Lugu oli nagu klassikalises ooperis 
ikka — saatusliku eksituse ja juubelda
va lõpuga. Õed Costanza ja Silvia viibi
vad kolmeteistkümnendat aastat üksi
kul saarel. Costanza on veendunud, et 
südametu abikaasa Gernando on ta hül
janud. Kui viimane koos kaaslase Enri-
coga saabub saarele kaasat otsima, sel
gub, et tegu ei olnudki alatu reetmisega, 
vaid vaene mees sattus röövlite kätte 
vangi. Pärast pisukesi arusaamatusi 

leiavad kaasad taas teineteist. Silviast ja 
Enricost saab teine armunud paar. Õn
nelik lõpp ja kollektiivne juubeldus. 

Imelik seda öeldagi (näiteks sõna
teatris ju üldiselt ei eristu teksti vormi
line ja sisuline funktsioon), kuid Haydni 
lavastuse üks mõjukamaid tegureid oli 
keel — „maakeelne" ettekanne Maarja 
Kangro tõlkes. „Lavastamist" oli nii 
sundimatu kõnekeele ja puhevil ärka
misaegse väljendusviisi koomilises kok-
kukõlksumises kui ka mõnes teksti-
nüansis, mis tahtlikult või tahtmatult 
viitas tänastele oludele. Üksiku saare ja 
Euroopa (euroopa keel!) vastanduses sai 
väikese kabjahoobi mõnede tagurlike 
ringkondade üldteada tagurlik isolat-
sionism. Saarel suureks kasvanud ja hül
jatud õe käest meestevihkamise ära õp
pinud Silvia meestehirmus võis aimata 
kivi võitleva feminismi kapsaaeda. 

Need olid siiski vaid kõrvalnüansid. 
Tähtsaim oli, et eestikeelsena sai Hayd
ni opera seria ehk „tõsine ooper" lahti ta
vakuulajale paljuski just võõrkeelsuse-
ga seotud ülevtõsiduse rüüst ja näitas 
õukonnateatri loomust — naiivselt mo
raliseerivat, vähimagi psühholoogilise 
tõepärata maskimängu. Erilist psühho
loogiat ei sisalda tegelikult ju ka Haydni 
muusika oma üsna standardse klassit
sistliku intonatsioonide ringi ja stilisee
ritud tundeväljendusega (teatud afekte 
kehastav harmoonia ja rütmikujundid, 
seosed rahvalike lauluviiside ja tantsu
dega). 

Kolm riidelappi 
„Üksiku saare" minimalistlikus la

vapildis võis aimata majanduslikke 
põhjusi. Saart kujutasid mõnest „riidela-
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Üksikul saarel 
kasvanud Silvia 
(Kädy Piaas) 
avastab, et mees 
ei olegi nii 
hirmuäratav 
olend, nagu ta 
vanema õe 
mõjutusel kogu 
senise elu 
on arvanud. 

Foto peaproovist, 
kus Enrico osa 
esitas Uku Joller. 

pist" vormitud kaljud või liivaluited. 
Kurbi, ärevaid ja rõõmsaid meeleolusid 
tähistasid puhastes toonides valgusvär-
vid. Veel mõned elementaarsed nipid — 
esiplaani rõhutamine ja tausta udusse 
mähkimine — ja oligi kõik. Lihtne ja 
odav. Naiivse süžee ja lihtsakoeliste ka
rakteritega komplektis mõjus see kasi
nus täiesti loomulikult. Samas sättis tühi 
ruum, butafooria puudumine ja fooku
ses esiplaan publiku terase pilgu aila 
lauljad — nende lavasarmi, personaalsu
se ja kehakeele. Valdavalt erilise (oope

rikoolita (koori)lauljate „lavastamisel" 
on teadagi piir ees. Enamasti määrab tu
lemuse osatäitja personaalsus ja loomu
lik lavatunnetus. 

Kehakeel ja liikumine on laval sig
naal number üks. Ajuti pisut ebakind
lalt, kuid loomulikult, graatsilise hirve
na liikus Kädy Plaasi Silvia. Helen Lo
kuta Costanza tasakaalukuses oli juba 
kindlamat lavakogemust, kuid ka ru
tiini. Üsna sundimatu oleku ja ka teatud 
ooperipäraselt artistliku häälekasutuse
ga üllatas Rainer Viiu (Enrico). Mati 

rruüsrkc 67 



Taaskohtumise vapustusest minestusse langenud Costanza (Helen Lokuta) ja tema 
abikaasa Gernando (Mati Turi) tõsisest-traagilisest stseenist sai „Nargen Opera" 
ettekandes mõnus naeruelamus. 

Turi (Gernando) dramaatiline vokaal ja 
jäigad poosid teenisid omal moel lavas
tuse koomilis-kerget meelelaadi. 

Vähegi keerukamates ja kombineeri
tud ansamblilistes liikumistes (eriti II 
vaatuse kohtumisstseen ja lõpukvartett) 
oli siiski küllaga kohmakust ja koordi-
neerimatust. 

Lauljate lavalist kohmakust arvesse 
võttes on väike paradoks, et tegelikult 
tuli just ooperi teises vaatuses esile la
vastuse rõõmus ja mänguline atmo
sfäär. Dramaatilise ja maneerliku, tõsi
meelse ja võltsi lavaloogika kokkupõr
ked hakkasid tasapisi publiku turtsatusi 
esile kutsuma. Naerukohti tekitas „va
pustatud" peategelaste ükskõikse ele
gantsiga väljutatud fraas „Ma suren"; 
kohrumisvapustusest minestusse lange
nud abikaasa juures tõsiooperlikus tar
dumuses monoloogi pidava Gernando 
lennukas lõppsõna — „Kui tuul ma naa-
sen kohe"; üksteist palavikuliselt taga 
otsivate tegelaste asjalik kiirkõnnak üle 

lava. Või kokkuhoidlik ja tuntud, aga 
ikkagi lõbustav võte: kaks seljaga publi
ku poole seisvat orkestranti sõnakuule
likult juhtnööre kuulavate meremeeste 
sõnatus rollis. 

Sõnateatri profid muidugi oleksid te
gevuse teeselduse ja ooperi võltsdrama-
tismi märksa paremini välja mänginud. 

Üldiselt tundus lauljate vähene oope
rilava kogemus isegi soodne, välistades 
ehk mõnegi standardpoosi. Veel enam: 
ajapikku hakkas just tegevuse ja liiku
miste „loomulik" kohmakus ning psüh
holoogiline ebaveenvus publikut lõbus
tama. Lõpuks tuletas „Üksiku saare" la
vastuse pretensioonitu, diletantlik at
mosfäär meelde Tõnu Kaljuste ja Eesti 
Filharmoonia Kammerkoori kunagist 
Rotermanni soolalao projekti, kus kõla
sid Raimo Kangro seatud Karl August 
Hermanni laulumäng „Uku ja Vane
muine" ning ärkamisaegset laulumän
gu parodeeriv Raimo Kangro lavalugu 
„Uku ja Ecu". 
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Üle 
kolmeteistkümne 
aasta jälle koos, 
seekord 
„igaveseks". 
Mati Turi ja 
Helen Lokuta. 

Kuri inimene võib ka küsida, kui 
palju oli „Üksikus saares" lavastatud ja 
kui palju „loomulikku" diletantismi. 
Lõbustatud publikut meenutades võib 
selle küsimuse ka kõrvale jätta. Lavas
tuse enda loogikast lähtudes võiks siiski 
ohata, et tinglik-paroodiline mängulaad 
saanuks hoogu ja vürtsi veelgi täpse
malt stiliseeritud, vahest ka lausa „ko
reograafiliselt" paika pandud liikumis
tega. Samas — vaid kolme etenduse (ja 
garanteeritud täissaali) tarvis on üle
määrane viimistlus kindlasti liigne, ma

janduslikult kulukas tegevus. Majan-
dusloogika ja kunstitegemine ei klapi 
iial valutult kokku. 

Nagu kummipael 
Tõnu Kaljuste on teada kui muusika 

sihikindel „lavastaja", keda iseloomus
tab täpsus ja humoorikas karakteriseeri-
misoskus — tunde ja distsipliini tasa
kaal. Nii oli ka „Üksiku saare" avamän
gu ja orkestrisoolodega. Orkestri mati 
värvinguga, tasakaalus üldkõlas oli stii
li ja distsipliini, soolodes võluvat siirust. 
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Tallinna Kammerorkester oli „Üksiku saare" lavastuses ka visuaalselt oluline osaline. 

Oli väga häid (flööt, fagott, tšello) ja na
tukene ebakindlamaid soolosid (viiul). 

Haydni muusikas oli ja on tähtis 
mustriselgus — eristumiste ja jagune-
miste täpsus, teatav käsitöölik ratsio
naalsus. XVIII sajandil ja juba varemgi 
tunti ju küll helijäljendust, muusikasse 
pandi kõuekõminat ja linnulaulu, kuid 
abstraktsem (romantismile omane) 
psühholoogiline semantika ja assotsia
tiivsele kõlatajule tuginev (impressio
nistlik) loovus, mis mängib kõlavärvi ja 
pingega, oli veel tundmatu maa. See 
kõik on teada asi. Sellegipoolest ei dis-
tantseeru vana muusika ettekanded ala
ti uuema muusika varjatud mõjutustest. 

Kaljuste on selgete mustrite muusik. 
Talle omane klaar faktuuripilt sai Hayd
ni ooperis ka stiililise tähenduse. Tehni
liselt problemaatilisem oli orkestri ja vo
kaalpartiide haakumine. Kui arioossetes 
lõikudes ei olnud erilisi probleeme, siis 
orkestri ja lauljate muusikaline ping-
pong dialoogides ja retsitatiivsetes osa

des nõudnuks ilmselt märksa suuremat 
lava- ja stiilikogemust, kui lauljatel pak
kuda oli. 

Osatäitjate koorilauljataust tõi kaasa 
nii plusse kui ka miinuseid. Sopran 
Kädy Plaasi trumbiks oli võluv avatud 
tämber, kuid kõlapilti rikkusid pisut 
huilgav ülemine register ja tekstikaod 
madalamas registris. Tumedama tämb
riga Helen Lokuta oli märksa teadliku
ma ja reljteefsema fraasikujundusega. 
Mati Turi (võlts)dramatism haakus la
vastuse koomikaga, kuid tema dramaa
tiliselt murduv, häälepingega mängiv 
intoneerimislaad mõjus Haydni ooperis 
ikkagi pisut võõrana. Reljeefse meloo
diakujundusega ja tekstisisu mõtesta
vate lause- ja sõnarõhkudega üllatas 
Rainer Viiu, kelle esitus ei olnud küll 
laitmatu, kuid tabas midagi Haydnile 
ja õukonnaooperile olemuslikku. Sel
leks olemuseks või stiilituumaks võiks
ki pidada teatraalset, täpsete tekstirõhu-
tuste ja selge kontuuriga intoneerimis-
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viisi, milles on kummipaela pinget ja 
elastsust, kuid mis hoidub ülemäärasest 
(romantilisest) häälepingega mängimi
sest. Ilmekas-täpne kõnereljeef kompen
seerib Haydni helikeele stereotüüpe 
(korduvaid langevate kadentsidega 
fraasilõppe ja standardselt varieeruvaid 
toonika-dominandisuhteid), kuid ei 
püüdle veel psühholoogilise väljendus
rikkuse poole. Selline muusikat täpselt 
ja ilmekalt „hääldav", kuid kõlapinget 
kontrolliv stiil kõlas tegelikult ka Kal
juste orkestripartiist. Lauljate puhul jäi 
siiski häirima udusevõitu kontuuriga 
või siis heitlikult dramaatiline intonee-
rimisviis. 

Päriselt või mängult? 
Tänaseni võimsa ja muusikateatrites 

domineeriva romantilise ooperitradit
siooni taustal, mida kannavad „psühho
loogia" ja „draama", mõjub „Nargen 
Opera" valitud Haydni õukonnaooper 
ja selle lavastus lapsemeelse ja algeli
sena. Üldise demokraatliku kunstisi
tuatsiooniga, kus „psühholoogia" ase
mel domineerivad stiil ja maneer, kõlab 
Haydni ooperi ja selle lavastuse lapse
meelsus väga hästi kokku. 

Romantilise ooperi „psühholoogias 
ja draamas" kehastub üks vana kultuu-
riparadigma, mille sisimaks eesmärgiks 
on terviklik tõeluseillusioon, „päriselt" 
eksisteeriv ja inimesekeskne maailm. 
Stiil ja maneer teadagi ei esine päriselt, 
vaid üksnes mängult — on teeseldud ja 
ajutised. Stiili saab vahetada, sellesse 
saab sisse minna ja sellest saab välja tul
la. Tänapäeva kultuuritarbija teab, et 
miski ei ole „päris" — isegi elu mitte. 
Samuti on teada, et kunstilooming (pro
jekt, palagan, meelelahutus, show) on 
juba olemuselt äärmiselt ebatõeline ja 
ebatõsine asi — vähemalt seni, kuni asi 
ei puuduta raha. Katse kunstist mingit 
elust suuremat asja või teist, ülimat tõe-
lusefekti otsida viitab iseloomuveidru-
sele. Selline on eluterve demokraatlik 

kunstikontseptsioon. „Üksiku saare" la
vastuses tekitas küsimärke peale vo
kaaltehnika ja -stiili ka mõneti ebamää
rane paradigmaatiline positsioon: alati 
ei olnud selge, kas tegemist on „ päris"-
või „mängulf-maailmaga. Üsna algu
ses tundus, et taheti nagu „päris", aga 
tuli nagu „mängult". Mõnikord hiljem 
oli vastupidi — et taheti nagu mängult, 
aga välja tuli nagu pisut ebaõnnestunud 
„päris"... 

Kas nüüd teadlikult, aga Kaljuste on 
muusika „maailmu" valides alati eksi
matult sotsiaalpsühholoogilisi trende 
tabanud. Kaheksakümnendatel algas 
metafüüsika aeg. Au sisse tõusis uus ja 
vana sakraalmuusika (Part, Bach ja tei
sed). Praegune teine võimsaim kontekst 
on kultuuridemokraatia — monumen
taalsed vaatemängud (muusikal) ja ku
bemepiirkonna üldinimlikke probleeme 
uuriv õukonnakroonika. Demokraatiat 
ehk rahvalähedust jätkubki nii Haydni 
rõõmsa helikeelega, naiivselt moralisee
rivas õukonnaooperis kui ka „Nargen 
Opera" tööplaanis seisva nimeka ingla
se Thomas Ades' ooperi „Powder Her 
Face" süžees. 

Paradoks, aga nii metafüüsika (sak
raalmuusika kaemuslik loomus) kui ka 
silmailu (nüüdiskultuuri visuaalsuse 
dominant) kärbib muusika eriväärtus
te, kõlalise käsitöö ja stiilinüansside 
tähtsust ja tähendust. Kuidas trendi ta
bamine ja esituskunst „Nargen Opera" 
tegevuses edaspidi sobituvad, seda näi
tab aeg. Haydni „Üksiku saare" lavas
tuses oli isiksuste sarmi, värskust, sii
rust ja mängulusti. Käsitöö — laulustiil 
ja lavastuslik viimistlus — jättis üht-teist 
soovida. 
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„L'AMOUR DE LOIN" EHK 
ÕIGUS UNISTADA 
MERIKE VAITMAA 

Kaija Saariaho ooper„Uamour de loin"/ 
„Kauge armastus". Libreto: Amin Maa-
louf. Dirigent Esa-Pekka Salonen, lavas
taja Peter Sellars, Georgi Tsypini lava
pilt, Martin Pakledinazi kostüümid, val
guskunstnik James F. Ingalls, koormeister 
Marge Mehilane. 
Osades: Gerald Finley (Jaufre Rudel), 
Dawn Upshazv (Clemence), Monica 
Groop (Palverändur). 
Soome Rahvusooper, 25. IX 2004. 

Kaija Saariaho ei vaimustu, kui öel
dakse, et tema ooper on ilus, sest tema 
eesmärk polnud ju kirjutada „ilusat 
muusikat". Ometi on võimatu vältida 
seda esimest reaktsiooni: uskumatult 
ilus. Sealjuures kindlasti mitmekesine, 
intensiivne, elav, liigutav jne. „Ilus ilma 
ilu ülbuseta", lauldakse ooperis. Ülbe, 
eneseteadliku ilu (=ilutsemise) ohtu 
Saariaho muusikas küll ei ole. Ja Esa-
Pekka Saloneni juhatusel ei saaks ilutse
valt kõlada ükski teos, selleks on tema 
musitseerimislaad liiga vahetu, jõuline 
ja tark. 

Angloameerika ja saksa kriitikud on 
võrrelnud Saariahot Debussy ja Mes-
siaeniga (ooperikriitik ei pruugi tunda 
Murail' ja Grisey muusikat), ta ise nime
tas hiljuti endale lähedaste heliloojatena 
hoopis Henri Dutilleux'd ja Magnus 
Lindbergi. Kõigi nendega võrreldes on 
tema muusika põhjamaiseni, „tume
dam". 

Kui Soomes algas ooperi tõus (Aulis 
Sallineni „Ratsumies"/„Ratsamees", 

1974; Joonas Kokkoneni „Viimeiset kiu-
saukset"/„Viimsed kiusatused", 1975), 
siis polnud Kaija Saariaho, Magnus 
Lindberg ja Esa-Pekka Salonen isegi 
veel üliõpilased, kõik kolm õppisid Si-
beliuse Akadeemias aastail 1976—1981. 
Ooper ei huvitanud neid tookord ega 
kümmekond aastat hiljem, kui neist oli 
saanud soome heliloomingu uue mo-
dernismilaine esikolmik. 

Mis ajendas elektroakustilise muusi
ka loojana tunnustatud Saariahot oope
rit kirjutama? Ühes intervjuus on ta kir
jeldanud muljet Messiaeni „St Francois 
d'Assise'i" peaproovist Salzburgis 1992. 
aastal. Juhatas Salonen ja Dawn Up-
shaw laulis Ingli rolli, aga otsustav oli 
Peter Sellarsi lavastus. Saariaho, kes pä
rast Pariisi esietendust (1983) oli arva
nud, et muusikaliselt suurepärane „As
sisi Franciscus" ooperina siiski ei toimi, 
leidis nüüd: „Oli täiesti fantastiline la
vastus ja mul tekkis tunne, et kui s e e 
on ooper, siis küllap kasvaks selleni mi
nugi sõnavara." 

Soome on hinnatud ooperimaa juba 
kolm aastakümmet, kuid sellist tähele
panu nagu Saariaho ,,L'amour de loin" 
pole varem äratanud ükski soome heli
looja ooper. Sellist vastukaja tekitab 
nüüdisooper üldse harva, viimati — 
Thomas Adesi „The Tempest"/„Torm" 
Shakespeare'i näidendi järgi, mis esi
etendus 2004. aasta veebruaris Londoni 
Royal Opera's. 

„Kauge armastus" oli Salzburgi fes
tivali tellimus, esietendus seal Kent Na
gano juhatusel ja Peter Sellarsi lavastu-
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Krahvinna 
Clemence -
Dawn Upshaw, 
kellele roll on 
kirjutatud. 
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ses 2000. aasta augustis ning on tänaseks 
lavastatud veel Pariisi Chdtelet' ooperi
teatris (2001), Bernis (2001), Santa Fes 
(2002) ja Darmstadtis (2003) ning kont-
sertversioonis ette kantud Londonis 
(2002). Bernis ja Darmstadtis tehti uus
lavastus, Pariisis ja Santa Fes korrati 
Peter Sellarsi lavastust nagu nüüd Hel-
singiski, sama oli kujundajate kolmik ja 
naispeaosaline Dawn Upshaw. 2003. 
aastal sai Saariaho ooperi eest Grawe-
meyeri auhinna. 

Ooper on tüübilt traditsiooniline: 
sündmustik kulgeb lineaarselt, muusi

ka avab tegelasi ja olukordi Libreto põ
hineb trubaduur Jaufre Rudeli, Blaye 
printsi elukäigul, millest kindlasti teada 
on vaid daatumid (1125 — 1148) ja osa
võtt 1147. aasta ristiretkest. Säilinud on 
seitse Jaufre luuletust, neist neli koos 
muusikaga. Tema laule on salvestatud 
mitmele CD-le, ühel laulab muide Paul 
Hillier (harmonia mündi CD aastast 2000, 
mis oli saadaval ka „Laseringi" klassi-
kaosakonnas selle parematel aegadel). 
Jaufre laulab kaugest armastatust, kelle
ga pole kunagi kohtunud. Edasine on 
juba legend: et daam oli Tripoli (Liiba-
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Trubaduur Jaufre Rudel (Gerald Finley) laulab kaugest armastatust. 

non) krahvinna Clemence (lapsena võõ
rale maale mehele pandud provanslan-
na) ning et Jaufre sõitis orienti tema pä
rast, haigestus laeval ja, vaevalt randa 
jõudnud, suri armastatu käte vahel. 

See napp lugu on lahti kirjutatud 
ooperi viies vaheajata mängitavas vaa
tuses, üldkestusega kaks tundi. Libreto 
autor, Goncourt ' i auhinna laureaat 
Amin Maalouf on pärit Liibanonist, elab 
1977. aastast Pariisis ja kirjutab prant
suse keeles; tema ajaloolisi romaane, 
milles faktid põimuvad fantaasiaga, on 
võrre ldud Umberto Eco omadega. 
Ooperi tekst on prantsuskeelne, katke
tega Jaufre värssidest oksitaani ehk va
nas provanssaali keeles. Soome Rahvus
ooperis olid tiitrid nii soome kui ka ing
lise keeles ning tõlkegi järgi võib taibata, 
et tekst on suurepärane — lihtsa sõnas
tusega, ent psühholoogiliselt huvitava
te, värskete ja poeetiliste detailidega. 

Tegelasi on ainult kolm. Jaufred (ba
riton) ja Clemence'i (sopran) seob Palve
rändur (metsosopran), kellelt kumbki 

teisest teateid saab. Koor (Jaufre sõbrad; 
Tripoli naised) tegevuses ei osale, üks
nes diskuteerib Jaufre või Clemence'iga, 
otsekui ratsionaalne, kahtlev hääl neis 
endis. Sellarsi lavastuses pole koor isegi 
lavale toodud. Suurele orkestrile (sh neli 
flööti, muidu kolmene puupillirühm, 
neli löökpillimängijat, kaks harfi, kla
ver) lisandub IRCAMis ette valmistatud 
Zroe-elektroonika, autori sõnul orkestri 
laiendus, sulandudes orkestrikõlaga nii 
delikaatselt, et selle olemasolu märkab 
üksnes spetsiaalselt jälgides. 

Kas Saariaho muusikaline käekiri on 
ooperis kardinaalselt muutunud? Võr
reldes tema postserialismi pinnast välja 
kasvanud, eriti introvertsete ja peene-
kirjaliste noorpõlveteostega küll. Kuid 
muudatus on olnud sujuv. Ooperit 
ümbritseb ka terve satelliitteoste rühm: 
aastail 1995 — 1999 eelkäijatena valmi
nud „Chateau de Г ärne"/ „Hinge loss" 
sopranile, kaheksale naishäälele ja or
kestrile, „Lonh"/,, Kauguses" sopranile 
ja Ziüe-elektroonikale (Jaufre Rudeli 
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Palverändur (Monica Groop) toob Jaufrele (Gerald Finley) teateid Clemence'ist. 

tekst) ja „Oltra mar"/„Üle mere" koo
rile ja orkestrile, ning hiljem, juba esi
etendunud ooperi muusikast tehtud 
süit „Cinque reflets"/„Viis refleksioo
ni" (2001). Koik neli teost, juba ilmunud 
ka CD-del, on mõjustanud kuulaja ku
jutlust Saariaho tänasest muusikast. 

„Kauge armastuse" muusika pole 
silmatorkavalt, s.o kõrvu torkivalt mo
dernne, kuid ammugi mitte retrolik. 
Enamasti on selgelt tajutav muusika he-
listikuline põhi ja Jaufre laulud tugine
vad keskaja laadidele, meloodiajoonte 
keerdudes arabeskidena nagu ehtsas 
t rubaduur imuus ikas . Kuid üksnes 
n ü ü d saab olla loodud rikas, pidevalt 
uuenev, värvilise peengraafikana mõ
juv helikude. 

Salzburgis on teada olevalt konser
vatiivne ooperipublik, aga esietenduse 
lõpul seisti, niisamuti Helsingis nähtud 
etendusel. Alati ei pruugi standig ovation 
ju publiku jäägitut andumust väljenda
da, igatahes USAs järgnevat see juba 
igale kontserdile ja etendusele, mistõttu 

ilus komme olevat kaotamas tähendust. 
Aga mitte kuidagi ei saa formaalselt, 
moe pärast tekkida need pingelise vai
kuse hetked, mil terve saal tundub hin
gavat lavaga ühes rütmis. Ja neid oli 
Helsingis nähtud etendusel palju. 

Saariaho sõnul on tema ooper inime
se soovist ja õigusest unistada, niisiis 
ajatu lugu. „Kauge armastuse" õhulisel, 
puhta joonega lavareaalsusel pole XII 
sajandi olustiku realistlike detailide 
koormat ega pealetükkivaid seoseid 
meie ajaga. Laval on palju avarust, män
givad vorm ja värv ja proportsioonid. 
Kummaski lavapooles on klaasine 
keerdtrepp: vasakul Jaufre ja paremal 
Clemence'i maailm. Keerdtreppi on hõl
pus näha lossitrepi või tornina, miks ka 
mitte inimpsüühika sümbolina. Valguse 
muutudes sätendavad trepid erisugus
tes värvinüanssides. Lõpu vaatustes on 
laval laev — valgustatud kontuur, kum
mituslik ja kaunis. 

Selle arhitektuurse fantaasiaga loo
dud lavapildi autor Georgi Tsypin ongi 
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Gerald Finley ja 
Dawn Upshaw 
armastajate ainsa 
kohtumise 
stseenis. 

kõigepealt õppinud arhitektuuri: ta 
lõpetas 1977. aastal Moskva Arhitektuu-
rimstituudi, kahe aasta pärast lahkus 
N Liidust ja 1984. aastal lõpetas ka New 
Yorgi ülikooli lavakujunduse osakonna. 
Praegu teeb ta kujundusi tipplavastaja
tele USA ja Euroopa tähtsaimates oope
rimajades ning tegutseb skulptorina. 

Peter Sellarsilt pärineb kujunduse 
kõige lennukam ja kummalisem idee: 
ooperi viimases, veepiirile toodud stsee
nis katab lava lauljate pahkluudeni ula
tuv vesi. Ühes TV-saates põhjendas Sel-
lars seda järgmiselt: vesi (meri) ühendab 

armastajaid, ja Kaija Saariaho muusika 
assotsieerub temal merega. 

Sellars on „kiiksuga" lavastaja (tema 
kohta tavaliselt kasutatav „vastuoluli
ne" tundub liiga nõrga väljendina...). 
Tema tegi John Adamsi ooperite hinna
tud esmalavastused. Ligeti „Le Grand 
Macabre'i" lavastus tekitas autoris nör
dimust. Tal on olnud loogiliselt välja 
töötatud ideid, mis ei toimi, näiteks on 
ta püüdnud teha teravalt poliitilist teat
rit Mozarti ooperites, minnes vastuollu 
heliloojaga, keda üle kõige huvitas inim
loomus. Mõtte tuua lavale vesi võiks 
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Jaufre surmast vapustatud Clemence (Dawn Upshaw) 

seevastu tunnistada täiesti hullumeel
seks, aga see toimib! Vee mustjas läige 
ja helevalged sätendavad pritsmed, 
kõik kummastavate valgusnüansside-
ga, on pilt, mis liitub Jaufre surma ning 
Clemence'i lõpumonoloogi teksti ja 
muusikaga võimsaks kujundiks. 

Saariaho ooperi tegelasi on Sellars 
mõistnud ja armastanud. Tema lavas
tustes korduvalt osalenud Dawn Up
shaw sõnul tunneb Sellars alati teost pa
remini kui keegi teine, ja ta ei väsivat 
nõudmast lauljalt tõlgendusnüansside 
täpsust. Kolm maailmanimega solisti — 
Kanadas sündinud Gerald Finley, Soo
mest pärinev tallinlaste ammune süm
paatia Monica Groop ja ameeriklanna 
Dawn Upshaw — olid kõik väga head, 
igas mõttes. Upshaw intensiivsus oli 
peaaegu jahmatav. Kas on võimalik, et 
ta kõik etendused suudab teha ennast 
sel kombel kulutades, üleni rolli sukel
dudes? Tema harukordselt kirka tämb
riga hääles oli loendamatuid väljendus-
värve, kui vaja, siis ka vähem kauneid. 

Tõsi, Clemence ongi ooperi kõige rik
kam karakter: algul üsna lapselik, kas
vab ta Jaufre laulude ja armastuse mõ
jul, elab lõpus läbi vapustuse ja tõstab 
seesmiselt mässu jumala vastu. Palub 
küll andeks, kuid me ei tea enam, mida 
ta täpselt mõtleb ja kellega kõneleb. Kui 
ta isegi teab. 

Teatril oli välja panna ka teine, puht-
kodumaine koosseis, mida juhatas Su
sanna Mälkki ja mis arvustajaid samuti 
rõõmustas. 16. septembrist 30. oktoobri
ni anti kokku 11 etendust, kõik olid välja 
müüdud. Juba on teada, et Kaija Saari
aho kirjutab uut ooperit, et 2006. aastal 
on „Kauge armastus" taas Kansallis
ooppera mängukavas ja et septembris 
salvestatud etendust näitab YLE TV1 
veel tänavu 30. detsembril. Jälgigem 
reklaami! 
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PLURALISTLIKUST 
MUUSIKAANALÜÜSIST 
DOMINIK SEDIVY 

Sissejuhatus 
Käesoleva artikli eesmärk on disku

teerida muusikaanalüütilise pildi üle, 
mille ideaaliks on erinevate analüüsi
meetodite paljusus. Arutlus toetub 
ühest küljest Gottfried Scholzi publi
katsioonile „Pluralismus analytischer 
Methoden"1, teisalt võetakse ette katse 
vaatlusalust problemaatikat strukturee-
rida. Vaatluse all ei ole seega mitte ühe 
või mitme muusikateose konkreetse 
analüüsi meetod, vorm ega sisu, vaid 
meetodite omavahelised suhted analüü
side paljususes ning selle paljususega 
ümberkäimise võimalused. 

Kõigepealt iseloomustaksin plura
listlikku muusikaanalüüsi mõningate 
tsitaatide abil: 

Paralleelselt uue muusika enese süstee-
mivabadusega, mis ei nõustunud enam jär
gima ühtegi defineeritud teooriat ega suun
da, arenes välja analüütilise vabaduse tead
vus, mis läheneb teosele individuaalselt, selle 
asemel et teha seda süsteemikuulekalt, nor
matiivselt või dogmaatiliselt. Eemaldumine 
korrastatud, kindlustatud „teooriast" toob 
endaga kaasa analüütilise sõltumatuse ja pal
jususe. Aga see tähendab ka sidususe kadu.2 

Clemens Kühn vaatleb selles tsitaa
dis muusikaanalüütil ise pluralismi 
arengut kui paralleelnähtust kunstiloo
mingu süsteemieitusele. Ta ütleb, et seo
ses sellega tekkinud vabadusega tuleb 
siitpeale igale teosele läheneda indivi
duaalselt. See „individuaalne lähenemi
ne" viib selleni, et analüüsitav teos ning 
analüüs asetatakse vastastikusse otse
seosesse, st enam ei projitseerita teatud 
kindlat muutumatut analüüsisüsteemi 

teosele, vaid metoodilisse jäikusse sise
neb dünaamika. Pisut liialdades võiks 
isegi öelda, et teos põhjustab oma ana
lüüsi ise, ehk täpsemalt öeldes loob ana
lüüsija analüüsi oma subjektiivsest ja 
muusikalisest teosemuljest lähtudes 
ning tema käsutuses oleva analüüsi
meetodite3 arsenali ning oma analüüti
liste ja kreatiivsete võimete põhjal.4 Nii 
ei eksisteeri enam patentlahendusi ana
lüüsi jaoks, on vaid olemasolevate ana
lüüside paljusus — loomulikult ilma 
täielikkuse ja tõe ambitsioonita — ning 
diskurss. Igasuguse analüütilise abso-
luudinõude kadumise tõttu muutub ka 
„õige" ja „vale" määratlemine. Just ni
melt seda väljendab Clemens Kühn, kui 
ta kogu kunstivaldkonna kohta ütleb: 

E; ole õiget ega valet, vaid ainult sobivu
se astmed.5 

Oma olemuselt absoluutne küsimus 
„õigest meetodist" taandub „sobivuse
le". Kuna meetodi valik ei ole kohustus
lik, muutub ka analüüs ise selle tagajär
jel millekski tinglikuks, isegi mänguli
seks. Seda juba kaugemale viivat teed 
astub Diether de la Mõtte, kui ta ütleb: 

Analüüsi lõpul peaks seisma selline lau
se: Armas kuulaja, seda lugu võid sa sageli 
kuulata, ning rahulikult kord nii ja kord naa. 
Aga ka analüütik võib seda analüüsida kord 
ühel ja siis jälle hoopis teisel viisil.6 

Ja isegi analüüsi sobivuse küsimus 
ei ole de la Motte'i silmis siduv, kui ta 
toob esile atraktiivsuse momendi: 

Kui on teada, et see on ebasobiv, võib just 
olla väga atraktiivne kord ka ebasobivalt 
analüüsida.7 
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Ebasobiv moodus võib niisiis olla ka 
väga atraktiivne! Siiski tekib küsimus: 
juhul kui ebasobiv on atraktiivne (või 
kui ta seda olla võib) — sobiv on seda nii
kuinii, muidu ei oleks taju „sobiv"; või 
teisiti: ebasobiv legitimeeritakse „atrak
tiivsuse" kaudu ja muutub seega „sobi
vaks" —, kuivõrd relativeerub siis selle 
kaudu sobivuse moment ise. Clemens 
Kühn läheb sarnast teed de la Mõtte'iga, 
kui ta ütleb: 

Loomulikult tahab igaüks end esitleda 
nii iseseisvalt ja originaalselt kui võimalik, 
nii et kohati ei tule mängu mitte lihtsalt isik
lik meetod, vaid spetsiaalselt väljamõeldu} 

Temale on iseseisvuse ja originaal
suse soov analüüsi enesestmõistetav 
atribuut (liialdatult: muusikaanalüüs 
kui prestiiži objekt). 

Järgnevalt võetakse muu hulgas 
arutluse alla, kas need mõtteavaldused 
kaotavad oma väljendusjõust, kui nad 
on kontekstist välja rebitud nagu siin, 
ning ei ole seetõttu täies ulatuses mõis
tetavad, või, kui see nii ei ole, kas ja kui
võrd leiab siin aset muusikaanalüüsi 
tendentslik iseseisvumine analüüsi-
mänguks ja analüüs asub teele, millel 
ta emantsipeerub teosest, muutudes 
omaette eesmärgiks. 

Lubatagu veel üks üldine märkus 
käesoleva teksti vormi kohta: vaatamata 
oma paratamatule lineaarsele struktuu
rile palun teda mitte võtta puhtalt line
aarse argumentatsioonina. Paljud teksti
kohad viitavad üksteisele ning on üks
teisest sõltuvad. Vastavad põikviited on 
antud tekstis, seetõttu on soovitav luge
da seda teksti kõigepealt lineaarselt ning 
seejärel põikviiteid järgides. 

I Pelk paljusus kui ideaal 
1. Radikaalne pluralism kui 

dekonstruktivistlik fenomen 

Rangelt võttes algab ja lõpeb plura
lism tõdemusega, et ei saa olla ainult üht 

„tõelist" analüüsimeetodit.9 Siit järel
dub esiteks teiste analüüsimeetodite tõr
jumise võimatus ja teiseks avatuse nõue. 
Ühes ettekandes 2003. aastal lausus Ger-
not Gruber selle kohta järgmist: 

Tähtsam kui „avatud kontseptsioonid" 
näib siin olevat avatus selle suhtes, millist 
mõju avaldab kunst vastuvõtjale. Et seda ava
tust saavutada, on paradoksaalsel kombel vaja 
mõningast naiivsust ning samal ajal ka 
püüdlust hoida distantsi oma veendumuste
ga. Ainult sel kombel on võimalik leida uusi 
pöörakuid kommentaaride kommentaaride 
kommentaaride loputulle järgnevustele™ 

Gruber nõuab siin teatud eneseüle
tust ning teaduslikku tolerantsi. Selle ar
gumendi taga on tunda pluralistlikku 
tagapõhja, kuigi seda mõtteavaldust 
võib mõista ka kui nõuet reduktsionist-
likus mõttes (nimelt kui subjektiivse dis
positsiooni reduktsiooni nõuet võimali
kult koormamatu teosevaatluse ka
suks). Tema soovist „uute pöörakute" 
järele loen ma aga välja, et vähemalt te
ma arvates pole pelgas pluralismis või
malik näha tõeliselt rahuldavat eesmär
ki. Seda enam konstruktivistlikult mee
lestatud inimese arvates, rääkimata sel
lest, kelle mõtlemisele mängib olulist 
rolli tõemõiste (käesoleval juhul pole 
oluline, kui problemaatiline see mõiste 
teatavasti tänapäeval on, olgu siinkohal 
üksnes viidatud ümberlükkamatule tõ
siasjale, et eksisteerib inimesi, seahulgas 
ka eriala autoriteete, kelle jaoks on sellel 
oluline tähtsus). Järgnevalt võiks asuda 
„kommentaaride kommentaaride kom
mentaaride lõputute järgnevuste" kor
rastamise katsele (vt ka IV ptk). „Sobi
vuse astmete" eristamine võiks olla siin
kohal kasulik, siiski tuleks teadvustada, 
et just nimelt see eritlemine toimub pi
gem hinnangute ja vähem teaduslike 
faktide põhjal (vt sobivuse küsimuse 
kohta III ptk, 1 ja 2). 

Eelkõige vastandub pluralism oma 
tõelises tähenduses igasugusele radi
kaalsele konstruktivismile, nõuab või-
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maiuste paljususe samaväärset tunnus
tamist ning püüab selle hulgaga toime 
tulla. Radikaalne pluralism ei eita küll 
„ideaalse analüüsi" ja „kunstiteose tõe" 
metatasandi olemasolu, küll aga aval
dust, et midagi niisugust oleks kunagi 
saavutatav. „Ideaalne analüüs" koosne
vat kõigi mõeldavate ja mõeldamatute 
analüüside koguhulgast ja ainult see 
saaks viia „kunstiteose tõeni". Kuna nii
sugune „ideaalne analüüs" eksisteerib 
ainult idee tasandil, millele võib üksnes 
püüda läheneda, jääb ka seesugune „tõ
de" alati kättesaamatuks. Seega on järje
kindlal pluralismil tugev dekonstrukti-
vistlik hoiak. Sest mainitud eesmärgi 
saavutamise võimalikkuse eitamisega 
lammutab ta ühest küljest kõik tema 
meelest illusionistlikud teooriad, mis 
lähtuvad sellistest eeldustest („ideaalne 
analüüs", tõeotsing). Teiste sõnadega, 
radikaalne pluralism kaotaks oma ek
sistentsi õigustuse, kui „kunstiteose tõ
de" oleks tõepoolest leitav ühe(ainsa) 
analüüsimeetodi abil. Teisest küljest 
viib see eitamine subjektiivsete disposit
sioonide demonteerimisele eespool too
dud Gernot Gruberi tsitaadi teise tõl
genduse mõttes. See, mis järelikult üle 
jääb, on kunstiteos oma lahendamatu 
mõistatusliku iseloomuga, lõplik palju
sus analüütikuid faustlikus mõttes („Da 
steh ich nun, ich armer Tor! Und bin so 
klug ais wie zuvor" — „Nüüd seisan 
seal, ma vaene narr! Ning olen sama 
tark kui enne") ja analüüsivõimaluste 
lõpmatu paljusus, millest mitte ükski ei 
saa iialgi viia eesmärgile (tõeotsingu 
mõttes). See on tõelise pluralismi algus. 
Aga see on ka samas tema lõpp, sest 
nende kolme eeldusega kaasneb välti
matu pealetükkivusega mõttekuse küsi
mus, mille käigus pluralism muteerub 
ideaalist mõeldavalt halvimaks juhtu
miks ja analüüs nõuab uuendatud suu
namist (vt ka II ptk). 
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2. „Ideaalne analüüs" 

„Ideaalse analüüsi" otsinguil on olu
line, kas on tegemist ühe või mitme ana
lüüsiga. Niikaua kui analüüs püüdleb 
kunstiteose irratsionaalse mõistatuslik
kuse „dekodeerimise" poole, peaks plu
ralistlikus mõttes väitma, et singulaarne 
eesmärgile viiv „ideaalne analüüs" pole 
võimalik. Küll aga oleks see mõeldav, 
kui analüüsi eesmärk (nagu näiteks ana
lüüs kui vormianalüüsi, harmoonia, po
lüfoonia vm õppevahend) ning samuti 
ka analüüsija lähtepunkt (näiteks ana
lüüs muusikateooria õpetaja, muusika-
ajaloolase, dirigendi vaatepunktist) 
oleksid konkreetselt defineeritud. Ana
lüüsija lähtepunkt ning analüüsi ees
märk kuuluvad tihedalt kokku. Üldiselt 
on konkreetne eesmärk konkreetsete va
henditega potentsiaalselt täiesti (st sama 
hästi kui alati) saavutatav. Abstraktne 
(ideeline, aloogiline) eesmärk on konk
reetsete vahenditega aga alati saavuta
matu, sest eduka, eesmärgile viiva ana
lüüsi puhul peaksid lähtepositsioon, 
eesmärgipüstitus ning meetod asuma 
samal tasandil (piiravad elemendid on 
siinjuures lähtepunkt ning eriti meetod). 
Nii eksisteerivad korrektselt defineeri
tud eesmärgi ning lähtepunkti puhul 
täiesti (singulaarsed) „ideaalsed ana
lüüsid", need on siis kõik, mis võimali
kult otstarbekalt ja mõistetavalt ees
märgile (või paljude võimaluste puhul 
— parima lahenduseni) viivad. Sealjuu
res on aga konkreetse eesmärgi ning 
lähtepunkti korrektse defineerimise 
probleem sageli raskem kui ideaalse 
analüüsi mooduse leidmine ning teos
tamine. Sageli viiks selline analüüs ka 
ebaoluliste või olemuslikult väheütle
vate tulemusteni, kuna eespool toodud 
ühise tasandi saavutamiseks tuleks sa
geli ette võtta liiga suuri kitsendusi. 

Küsimuses, kuidas tekitada „ideaal
ne analüüs" kõikide analüüside kogu
mina, tõdeme, et eesmärgi ja lähte-



punkti (eespool mainitud tähenduses) 
korrektse definitsiooni puhul kujutab 
see endast kõige vähem otstarbekat 
teed. See oleks umbes nii, nagu sooviksi
me ühendada paberil kahte punkti ning 
joonistaksime välja kõik võimalikud 
ühendused (st paber oleks täielikult täis 
kritseldatud, selle asemel et ühendada 
kaks punkti sirgega). 

Analüüsi eesmärgiks seatud tõeot-
sing või teose mõistatuslikkuse lahtimõ
testamine on teatud vastuolus pluralis
miga (vt I ptk, 1), sest see postuleerib 
paratamatul t tõeotsingu võimatust 
„ideaalse analüüsi" kui meetodi kaudu. 
Ka viitab pluralismi pelk olemasolu sel
lele, et analüüsi lähtepunkti, eesmärgi-
püstituse ja meetodi ühine tasand on 
üldjuhul praktikas kas ülimalt ebaots
tarbekas (siin tuleb siiski teha teatud 
mööndus, sest instrumentaliseeritud 
analüüs, näiteks õppeotstarbel, on oma 
olemasolu õigustanud) või puudub 
täiesti. Nii võib oletada, et analüüsi ees-
märgipüstitus on üldiselt tõepoolest üli
malt abstraktne (abstraktne lähtepunkt 
nagu ka abstraktne meetod on välista
tud, kuna analüüsi teostavad enamasti 
empiirilise mõtlemisega, koolitatud ning 
empiiriliste vahenditega varustatud 
spetsialistid, kelle töö motivatsiooni sel
lele vaatamata väga harva uuritakse 
ning mis jääb seetõttu abstraktseks) ja 
loob seega eelduse pluralismi tekkeks, 
sest muidu oleks ta ülimalt ebaotstarbe
kas (vt eespool) ning kellelgi poleks 
põhjust selle peale tulla. Avalik ning to-
peltvastuolu seisneb nüüd selles, et 
abstraktne eesmärgipüstitus (nagu näi
teks kunstiteose „tõde" või „mõistatus
likkus") on küll pluralismi eeldus, pole 
aga sellega teisalt mitte kuidagi ühen
datav, kuna ta sisaldab selle eesmärgi 
saavutamise võimatuse tunnetust (vrd 
I ptk, 1). Teisest küljest aga püüdleb ta 
siiski selle eesmärgi poole. Seega seisa
me vajaduse ees esitada uuesti küsimus 
analüüsi mõtte ja eemärgi kohta. 

3. Pluralism kui maksimaalne 
lähenemine „kunstiteose tõele" 

„Tõe" otsing „ideaalse analüüsi" 
kaudu takerdub kolme asja taha: „tõe", 
(üheainsa) „ideaalse analüüsi" ning 
nende mõlemaga seotud „mõistmise" 
küsimuse taha. Esiteks puudub definit
sioon tõe kohta" (lahtiseks jäägu, kui
võrd seostub teatud intersubjektiivne 
tunnetuskonsensus muusika kuulami
sel „tõega"), teiseks on „tõe" ilmselt — 
teaduslikust lähtepunktist — küsitava 
(st tõestamatu) olemasolu tuvastamine 
loomulikult samuti kahtluse all. Nii ei 
saa tegelikult kunagi ühegi teadusharu 
ülesandeks olla tõe „leidmine" — äär
misel juhul ehk ainult selle otsimine. 
Üldiselt saab eespool toodud postulaadi 
„tasandite samasus" (vt I ptk, 2) põhjal 
öelda: tõenäosus „tõe" „jälile" jõuda ka
haneb pöördvõrdeliselt selle idealisee-
ringu astmega. Kui tõe all mõistetakse 
kõrgeimat võimalikku ideaali, siis võib 
oletada, et empiirilisel teel tõeni jõudmi
se võimaluse tõenäosus on kaduvväike, 
st praktiliselt võimatu. Teisest küljest 
aga võimaldaks tema olemasolu korral 
üksnes tõde kui kõrgeim ideaal tema 
eksistentsi eitamist (sest vastasel juhul 
oleks ta tuvastatav ja võiks oletada, 
usaldades inimkonda, et ta on juba üles 
leitud ning iga inimene peaks olema pii
savalt tark, et olla veendunud tema ole
masolus). See ei tähenda mingil juhul, 
et tõde „peaks olemas olema", vaid 
ainult, et on suhteliselt tõenäoline, et ei 
saa olemas olla „poolikut" (st „mitte-
ideaalset") tõde, kusjuures tema tege
liku eksistentsi küsimus jääb endiselt 
selgitamata. „Ideaalse analüüsi" küsi
muse puhul kehtib niisamuti: mida 
konkreetsem on analüüsija eesmärk ja 
lähtepunkt, seda tõenäolisem on singu
laarse „ideaalse analüüsi" olemasolu 
võimalikkus. Mida abstraktsem on ees
märk, seda saavutamatumaks muutub 
eesmärk ühe konkreetse analüüsi toel. 
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Samas aga kasvab suurema hulga erine
vate analüüside abil („ideaalne analüüs 
kui tee", vt tagapool) tõenäosus ligineda 
eemärgile lähimal asuvate saavutata
vate punktideni. Siin peitub pluralismi 
peamine legitimatsioon. 

Kolmas punkt on kunsti „mõistmi
se" küsimus. Ma analüüsin teost ning 
ma saan sellest aru! Kui „arusaamise" 
mõiste on puhtalt ratsionalistlik ja üht
lasi analüüsi selge eesmärk, on meeto
dite pluralismil tõesti mõtet. Sellisel ju
hul kujutab ta endast optimaalset mee
todit, sest mitmekülgse muusikateosele 
lähenemise kaudu oleks kaetud niisama 
palju erinevaid mõistmise tahke. Sisal
daks „arusaamine" siiski ka üksnes osa
liselt ootust suuta midagi abstraktset 
mingil moel „lahti mõtestada" (vrd siin 
jällegi eeltoodud situatsiooni „Faustis"), 
siis suhtuks seda laadi „mõistmine" 
konkreetsesse analüütilisse meetodisse 
samamoodi kui „tõde". Nii on näha, et 
arusaamise mõiste on seotud ühelt poolt 
tihedalt meetodi küsimusega, tõemõiste 
aga eesmärgipüstitusega. 

Küsimus, kas pluralismist võiks teo
se irratsionaalse tõeväärtuse otsinguil 
tõepoolest kasu olla, jääb lahtiseks. Tul
les tagasi eeltoodud võrdluse juurde pa
beri ja punktidega (vt I ptk, 2), pakuksin 
järgmise võrdluspildi. Üks punkt asub 
paberil, teine hõljub kusagil lehe kohal 
või selle all. Loomulikult võime paberi 
täis joonistada, end sealjuures lohuta
des, et oleme ju ikkagi midagi teinud 
ning kindlasti ka ühes tundmatus (?) 
kohas sihtpunktile lähemale nihkunud. 
Kandes nüüd selle üle käsitletavale tee
male, oleme muusikaanalüüsi tulemus
likkuse osas silmitsi ehmatava tõdemu
sega, et pluralism ei saa iialgi juhtida 
eesmärgile (kuna see asub ühes teises 
dimensioonis) ja kujutab seega endast 
puhast tegutsemisteraapiat, niikaua ku
ni ta ei oma (lisaks ka) mingit muud ees
märki. 

Võiks aga ka postuleerida, et kunsti

teose „tõeväärtuse" lähedust määratleb 
inimene intuitiivselt (võib-olla on see 
võrreldav laste „külma" ja „sooja" mää
ratlusega otsingumängudes). Tõeline 
eesmärk jääb küll edaspidigi saavuta
matuks, siiski saab aga võimaluste pal
jususe abil eesmärki sisse piirates ligine
da sellele lähima võimaliku distantsini 
(vastavalt imaginaarsele „jaa" otsingule 
hulga „ei'de" kaudu) ning eristada üks
teisest erinevate lähenemismooduste as
tet. See eristus võiks vastata ehk analüü
si „sobivuse" küsimusele (vt tsitaati sis
sejuhatuses). Pluralismis ei oleks seega 
„ideaalne analüüs" mitte meetod, vaid 
tee. 

4. Pluralism — ja mis nüüd? 

Eelnenud tekstist selgus, et pluralism 
on lihtne konstruktsioon teoorias, see
vastu aga äärmiselt kompleksne prakti
kas, tänu muutuvaile raamtingimustele, 
nagu lähtesituatsioon, eesmärgipüsti-
tus, tõe- ja arusaamise mõiste. Nagu näi
datud, juhib pluralismiga tegelemine 
erinevaid radu pidi vähemalt muusika-
analüütilise mõtte tagamaade uurimi
seni (see küsimus tuleb lähemalt vaatlu
se alla II peatükis). Üldiselt aga on plu
ralism pigem tõdemus ning tagajärg kui 
lahendusmudel: ta ei vasta ühelegi küsi
musele, vastupidi, ta esitab neid — ja 
nimelt senitundmatu ägedusega. Nii ei 
paku ta küll mingit lahendust, on aga 
siiski oluline teenäitaja, orienteerumis-
juhend, vastavalt inimese dispositsioo
nile. Ta ärgitab dekonstrueerima seni 
kõigutamatut ning esitama uuesti põhi
küsimusi. Seega on tõdemus, et üksik 
analüüs ei saa viia tõeni, küll oluline, ei 
anna aga absoluutsest vaatepunktist 
lähtudes teose kohta ei kvalitatiivselt 
ega kvantitatiivselt rohkem teavet, kui 
selle kohta erinevate frontide taga juba 
vaikimisi peidus, vaid kannab lihtsalt 
ideaali singulaarselt üle pluraalsele. Sel
lest tulenev raskus analüüsija jaoks 
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võrdväärse te liikmete paljususega mi
dagi mõistl ikku peale hakata — kuna 
juba ka pelgalt vähese, lõpliku, s t ruktu-
reer imata paljususe teadlik haaramine 
kujutab endast lahendamatut probleemi 
— juhib ta küs imuse esitamiseni selle 
kohta, mis teda selle situatsioonini viis, 
n a g u ka lahendus te otsinguni . Nii sün
n ivad er inevad mudel id , nagu analüüsi 
mõtte le u u e suuna leidmine või katsed 
struktureerida pluralismi erinevate mee
todite abil (nagu näiteks diskurss, isiklik 
a r v a m u s jne). Need iseenesest juba plu
ralismi seljataha jätvad erinevad võima
lused tu levad arut luse alla edaspidi . 

(Järgneb) 

Helilooja, muusikateadlase ja dirigendi 
D O M I N I K SEDIVY (s. 1978) käesolev 
artikkel on avaldatud tema koduleheküljel: 
http://www.geocities.com/Paris/Cinema/ 
7029/myhp/ 
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viidatud üksnes kahele aspektile, milles on 
laiemalt kõige enam võimalik leida konsen
sust, nimelt esiteks, millegi (olemasolu) 
ideaal ning teiseks, et see ideaal asub mitte-
ratsionaalses, abstraktses valdkonnas. Usk 
seda laadi „tõe" tegelikku olemasollu jäägu 
iga inimese eraasjaks ning ei oma seega siin
kohal tähtsust. Niisamuti pole selle olemas
olu käesoleva kirjutise seisukohalt oluline, 
ehkki tuleb möönda, et „tõe" otsing kunsti
teoses saab eksisteerida igal juhul — kuna 
„tõde" pole niikuinii võimalik tuvastada 
analüütiliste meetoditega, ei mängi see 
mingit rolli, kas ta tõepoolest eksisteerib või 
ei. Et leidub siiski seda tõsiselt otsivaid ini
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seonduva otsingu eksisteerimist, olgu see 
nüüd illusioon või mitte. 
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TOIVO TU LEVI 
„ b e lost in the C a l l " 
KUI MAAILMADE KONTRAPUNKT 
ANDRUS KALLASTU 

be lost in the Call 
toivo tulev 

CD: toivo tulev, be lost in the Call 
(„Quellasera", 1996; „Garede VEst", 1999; 
„Adios", 2003; „Isopo", 2003; „Be lost in 
the Call", 2003).NYYD Ensemble ja Olari 
Elts. ©/P Eesti Raadio, 2004. 

Selle loo kirjutamisel vaevas mind 
küsimus, kas mul on õigust vaadelda 
ratsionaalse ja objektiivse pilguga kuns
titeost, mis näib lummavat oma reli
gioosse meditatiivse sügavusega, otse
kui öeldes: ära küsi, ära analüüsi, kuula 
ja tunneta, lase end helidel kanda läbi 
aja ja ruumi... Seda ma tõepoolest tegin 
kõige suurema naudinguga, sest Toivo 
muusika on lihtsalt väga ilus! Ja neil, kel
lele piisab sellest tõdemusest, ei soovita 

ma edasi lugeda, vaid kuulata plaati 
ning tutvuda Evi Arujärve suurepäraste 
poeetiliste kommentaaritekstidega. 

Neile aga, kes vaevavad pead, kui
das portreteerida lindu, panin ma kirja 
oma avastused, tähelepanekud, kahtlu
sed ja kõhklused. Seadsin ülesandeks 
mitte niivõrd analüüsida helilooja inspi
ratsiooniallikaid — looduspildid, isikli
kud läbielamised, religioossed, filosoo
filised või ilukirjanduslikud tekstid —, 
kuivõrd kõlavat muusikat ennast. Ma 
ei püüa seekord analüüsida ka esitust 
või salvestuse tehnilist teostust, sest eel
dasin need olevat suuremas osas heli
looja soovidele vastavad ja hetkel või
malikest parimad. Minu käsutuses ei 
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olnud rohkem infot kui salvestus, heli
plaadi annotatsioonid ning varasemad 
kokkupuuted Toivoja tema muusikaga. 
Osakesena õhtumaisest kultuurist ning 
õhtumaise muusikahariduse saanuna 
on mu vaatenurk paratamatult nii geo
graafilises kui ka ajaloolises mõttes 
õhtumaine. 

Muusikat terasemalt kuulates hak
kasin esitama küsimusi: milline on 
Toivo Tulevi stiil? Tugineb see kompi
latsioonil, sünteesil või on tegemist uue 
helimaterjali organiseerimisvormiga? 
Missuguseid kompositsioonitehnikaid 
ta kasutab? Kuidas töötavad muusika 
erinevad parameetrid, milline on väljen
dusvahendite skaala? Millised seosed 
kujunevad oluliseks? Mis hakkab hie
rarhiliselt kujundama suuremaid tervi
kuid? 

Kontrapunkt kui läbiv kompositsioo-
niprintsiip 

Üksikutest hommikumaistest mik-
rointervallilistest meloodiakulgudest 
või ornamentidest hoolimata kuulub 
Toivo muusika kui läbini kontrapunkti
line selgelt õhtumaisesse kultuuriruu
mi. Nimetasin oma ülevaate pealkirjaski 
kompositsiooni poeetiliselt „maailmade 
kontrapunktiks" ja ei teinud seda pel
galt fantaasia õhutamiseks. Lisaks tra
ditsioonilisele helikõrguste ja -kestuste 
kontrapunktile on nendes lugudes ku
jundite, harmoonia- ja meloodiastiilide, 
registripiirkondade, kulgemise ja staati
ka, loomuliku ja mitteloomuliku artiku
latsiooni jt kontrapunkti tasandeid. Pal
jud neist elementidest viitavad eri ajas
tute ning geograafiliste piirkondade tra
ditsioonidele ning lisades siia veel suh
ted „jumal —maailm —inimene", mis 
näivad olevat Toivo huviorbiidis, ei tun
du sõnapaar „maailmade kontrapunkt" 
mitte enam niivõrd poeetiline, kuivõrd 
muusika konstruktiivset olemust avav 
tuummõiste. 

Vormide kontrapunkt 
Kuigi plaadil kõlava viie teose val

mimise aja vahe on seitse aastat (1996 — 
2003) ning igal teosel on oma pealkiri, 
mõjub muusika homogeense viieosalise 
tervikliku kompositsioonina. Üheks 
olulisemaks siduvaks elemendiks, ema
puuks, cantusfirmus'eks, tundub olevat 
bassiliin. Vaadeldes plaadil kõlavat ühe 
tervikkompositsioonina ja erinevaid 
teoseid selle osadena (tähistatud rooma 
numbritega) ning püüdes määratleda 
nende vormifunktsioone tervikus, sain 
järgmise (väga tingliku!) rea: I — sisse
juhatus, II — konflikt reaalsusega, III — 
aade igavikku, IV — võitlus reaalsusega, 
V — ühinemise magus valu ja lõppjärel-
dus. Selline rida on aluseks nii mõnelegi 
klassikalis-romantilisele sümfooniale. 

Antud juhul ei ole see paralleel aga 
ehk kõige parem, sest sellisel vormi-
funktsioonide real leiab formaalset sar
nasust ka kristliku liturgiaga. Kuna Toi
vo mitte millegagi ei viita, et plaadil kõ
lavat võiks pidada terviklikult läbi kom
poneeritud viieosaliseks vormiks, an
nab see ruumi fantaasiale kujutada teo
seid ette ka teises järjekorras, — miks 
mitte otsekui ringjoonel asuvate ning 
omavahel võrdseid kontrapunktilisi 
seoseid omavatena. 

Helikõrguste kontrapunkt 
Plaadi tervikkompositsiooni helikõr-

gusstruktuur tugineb enamasti bassis 
kulgevale cantus firmuse'le (on ka olu
kordi, kus cantus firmus on tõstetud kõi
ge kõrgemasse registrisse või puudub), 
mille põhiliin liigub С -> D, kusjuures D 
tundub olevat kompositsiooni hierarhi
line tuumheli. Põhiliini on tropeeritud 
(troop sulgudes): С D (A Es С Fis) D (G 
A/D) D (ES/C). Saadud helireal on su
gulus kolmanda loo „Adiõs" vokaalme-
loodiaga, võib-olla on cantus firmus pärit 
sealt? Pikkades bassipedaalides kulge
vale cantus firmus'ele on muusika kesk-
ja pinnakihis vastandatud erineva sise-
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Toivo Tulev. 

mise konsoneerivuse-dissoneerivuse 
astmel nobedama liikumisega kõlavälju. 
Printsiip meenutab XIII —XV sajandi 
musicaficta tehnikat, mis väljendab oma
aegsete modernistide püüdu rikastada 
helikeelt Guido kanoonilist heksakordi-
süsteemi kromaatiliste vahehelidega 
laiendades. Nii nagu tookord, nii kõla
vad ka nüüd kromaatilised laiendused 
tihti ühtaegu, moodustades cantus fir-
mus'e heliga erineval mõrudusastmel 
intervallikooslusi. Keskaja helikõrgus-
struktuurile sekundeerivad vahel gene-
raalbassi ajastust pärit koraaliharmoo-
niad, hilisromantiline rikastatud funkt-
sionaalharmoonia, heliruumi täitmise 
printsiibil kujunev klasterharmoonia 
või erinevaid pidesid ja pidede lahen
dusi eksponeeriv „tintinnabuli". Koik 
need stiilirännakud suubuvad aga ikka 
ja jälle tagasi keskaega, mis näib olevat 
Toivole „kõigi aegade keskpunkt". 

Helikestuste kontrapunkt 
Keskajast on „laenatud" ka plaadil 

kõlava muusika helikestuste kontra
punkti põhialused: enamasti pikkades 

noodivältustes kulgevale cantus fir-
mus'ele on vastandatud lühemates väl
tustes melismaatilised kesk- ja pinna-
tasandi häältekulgemised. Bassi cantus 
firmus'e pikkade pedaalide tõttu mõjub 
muusika, hoolimata kohati üsna kiirest 
pinnatasandil liikumisest, kokkuvõttes 
põhiliselt aeglasena. Olgugi et pulsat
siooni sihilik eksponeerimine puudub, 
loob harmoonia vaheldumine siiski tun
de aeglaselt pulseerivast meetrumist. 
Rütmivormelid on enamasti eesti muu-
sikatraditsioonile omaselt tüüpiliselt 
kvadraatsed, kuid kuna muusikalised 
kujundid on enamikus väga lühikesed, 
ei arene muusika kordagi monorütmili
seks ostinaatoks. 

Kõlakoloriidi kontrapunkt 
Toivo muusika kõlavärv on enamas

ti klassikaliselt kaunis: nii instrumenti
del kui ka inimhäältel kasutatakse kõige 
paremini kõlavaid registreid, dünaami
kat ja artikulatsiooni. Inglite muusika 
üldmuljega võrreldes kostavad seda 
markantsemalt välja üksikud „mürad": 
ekstreemsed poogna ülepressimised 
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keelpillidel, ootamatud löökpillitämb-
rid ebatraditsioonilises kontekstis jne. 
Keskaja keskregistrit kasutavast vaimust 
kaugeneb mõnevõrra bassi cantus fir-
mus'e ekstreemne madal register, mis 
kannab mõtted tiibeti munkade laulu 
juurde; või ka ekstreemselt kõrged he
lid, mis meenutavad elektroonilisest 
muusikast innustust saanud XX sajandi 
orkestrikäsitlust. Keskaja kompositsioo
nitehnika, mida Toivo kasutab, ei vii te
da otseselt lähedale selle ajastu muusika 
kõlale, mis arvatakse olevat suhteliselt 
terav. Pigem on tal lähtekohaks inim
hääle pehmus ja madrigalikultuuri hää
le sensuaalne ilu. Möönan, et olen aja
looliste inimhäälte või instrumentide 
tämbriomaduste üldistamisel libedal 
teel, kuna järeldusi saab ju teha ainult 
kaudsete allikate, säilinud instrumenti
de, pildimaterjali, muusika ja sõnateks-
tide põhjal. 

Muusikaliste kujundite kontrapunkt 
Kõige abstraktsemal üldistustasemel 

võib öelda, et muusikaliste kujundite 
kontrapunkt on taandatav punkti ja joo
ne ning nende kombinatsioonide kont
rapunktile. Muusikalistele kujunditele 
võib leida vasteid nii kõne- kui ka kuju
tavast kunstist. Toivo muusikakujundi-
te põhiring pärineb liturgilisest vokaal
muusikast, milles võib eristada süllaabi
list (punkt) või melismaatilist (joon) 
laulmist ja nende kombinatsioone. On 
repetitsiooni, retsitatiivsust, melismaati-
lisi keerutusmotiive, pikki pedaalhelisid 
või nende ladestumisi, fanfaarilaadseid 
hüüatusi, üksiku meloodiakatke „lõpu
tut" kordamist. Kujundid on omavahe
listes seostes, „kõneldes" üksteisega na
gu tegelased teatrilaval. Mitte kõik tege
lased ei tea alati päris täpselt, mida nad 
öelda või teha tahavad: nad hulguvad 
sihitult, peatuvad äkitselt, mõtlevad 
hetke ja kaovad. Väga inimlik! 

Mängides tuntud kujunditega eba
traditsioonilisel viisil, on võimalik luua 

väga huvitavaid nihestatud tähendusi. 
Üheks selliseks on näiteks XX sajandi 
muusikas siin-seal kasutatav pikk (va
hel ülipikk) heli, mis lõpeb kõigi tradit
sioonide vastaselt ootamatu crescendo'g& 
ning vahel ka terava aktsendiga. Sellise 
muusikalise absurdi allikaks on tõenäo
liselt elektrooniline võimalus pöörata 
akustiline heli ajalisse retrograadi. Toi
vo kasutab palju sellist võtet kontra
punktina „normaalsele", atakiga alga
vale ning seejärel hajuvale helile, kül-
vates kuulajasse rahutust. 

Ärevuse ja rahu kontrapunkt 
Evi Arujärv kirjutab plaadi vihikus 

kaunilt ja täpselt: „Enamasti kumisevad 
heitliku pealispinna all rahumeelsed 
püsikõlad." Nimetaksin seda „ärevuse 
ja rahu kontrapunktiks", mis on nor
maalsele inimesele väga omane. Konf
likt traditsioonilise ja innovatiivse vahel 
tekitab paratamatut stressi, soovi põge
neda tagasi loodusesse, minevikku, 
ülemhelirea kõrgemate osahelide juu
rest madalamate juurde jne. Toivo on 
loonud „soovide ja paratamatuse kont
rapunkti" abil väga põnevaid ja hinge-
sööbivaid dramaturgilisi situatsioone. 

Esimesele küsimusele vastates, tun
dub, et Toivo stiili puhul on tegu esma
joones sünteesiga. Stiililiste ja tehniliste 
lähete paljususest hoolimata ei tekita 
tema muusika tunnet eklektilisest kom
pilatsioonist, samas on see suhteliselt 
lihtsalt taandatav juba olemasolevatele, 
erinevate ajastute muusikatraditsiooni-
dele. Tunde sünteesist tekitab eelkõige 
teatud nüüdisinimese mõtlemise pris
ma, millest Toivo ei püüagi loobuda. 
Selle muusika maailmarännakud ei ole 
mitte ükskõik kelle, vaid selgelt Toivo 
Tulevi, XXI sajandi euroopa kultuuri
ruumi liikme rännakud. 
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HELIKUNST JA „HELI + VISIOON" 
ERKKI LUUK 

# # ' 

Käesolevas artiklis ei ole sõna „heli
kunst" kasutatud mitte üldiselt kogu muu
sika sünonüümina, vaid spetsiifilisemas 
tähenduses, vastena ingliskeelsele terminile 
sound art. 

Sel aastal rõõmustas kodumaine 
festivalikalender 15. —21. oktoobrini 
Tartus ja Moostes toimunud nädalase 
helikunsti festivaliga „Heli+Visioon". 
See aasta-aastalt tihenev kalender sisal
das „Heli+Visiooni" esmakordselt , 
kuid, nagu tegijad mõista annavad, loo
detavasti mitte viimast korda. Ehk saa
me juba järgmisel sügisel kuulda uusi 
ja senitundmatuid helimaailmu. 

„Heli+Visiooni" korraldaja on 
Mooste Külalisstuudio (MoKS) eesotsas 
John Grzinichi ja Maarin Ektermarmiga. 
Esimene neist on ka jgrzinichi nime all 
tuntud helikunstnik, kellelt ilmus 2004. 
aastal Uus-Meremaal ämbientset drone-
muusikat sisaldav plaat „Intimations". 
USA päritolu Grzinich elab ja töötab ju
ba pikemat aega Põlvamaal Moostes kü
lalisstuudio kuraatorina. MoKSi üllas 
idee seisneb selles, et paljude maade 
kunstnikud saavad seal võimaluse teos
tada mitmesuguseid projekte, magada 
ja süüa. 

Minu kokkupuude rahvusvaheliselt 
omajagu tuntud jgrzinichiga oli vara
sem kui tutvus John Grzinichiga, kelle 
resideerumine Moostes tabas mind ja
lustrabava üllatusena. Nagu annab tun
nistust kas või seesama „Heli+Visioon", 
on helikunst Eestis tema juhatusel võim

salt edenenud, ja seda mitte seetõttu, et 
meil kohalikud autorid puuduksid, 
vaid tänu jgrzinichi rahvusvahelistele 
kontaktidele. Niisiis igati kosmopoliit
ne ja teretulnud mees, kellel palun lah
kesti tuulutada ka kohaliku kultuuri 
läppunud kolikambreid. 

Helikunst — sound art — on helidel 
baseeruv kunst ehk lihtsalt „kunstikon-
teksti" asetatud helid, mis ei mahu 
„muusika" mõiste alla või liigitatakse 
umbmääraselt „eksperimentaalseks 
muusikaks". Peab siiski märkima, et 
mõiste „eksperimentaalne muusika" on 
avaram kui „helikunst", kuna helikunst 
leiab põhimõtteliselt aset väljaspool väl
ja kujunenud „suuri ja lugupeetud" 
muusikastiile, nagu pop, džäss, klassika 
või rock, samas kui eksperimentaalne 
muusika võib põhimõtteliselt olla ka 
näiteks eksperimentaalne džäss*. See, et 
helikunst suuri ja „lugupeetud", juba 
välja kujunenud stilistilise keskmega 
stiile eirab, on tähtis asjaolu, mis ühest 
küljest räägib helikunsti programmili
sest „eksperimentaalsusest", teisalt sa
ma programmilisest soovimatusest end 
mitte ühegi võimsama stiilikontekstiga 
siduda. Küll aga moodustab helikunst 
meeleldi sümbiootilisi seoseid kõikvõi
malike marginaalsete stiilidega, nagu 
näiteks ambient, industrial, glitch jt. Olu
line on siiski see, et ta „moodustab seo
seid", mitte ei vasta meie standardette-
kujutusele „keskmisest" palast mõnes 
eespool mainitud stiilis. 

* Niisiis on helikunstil ja eksperimentaalsel muusikal teatav ühisosa, kusjuures mitte 
igasugune eksperimentaalne muusika pole helikunst, küll aga tuleb möönda vastupidist 
— igasugune helikunst on alati (ka) eksperimentaalne muusika. 
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Helikunstnik John Grzinich on pärit USAst, aga resideerub praegu Moostes ning 
tegeleb eesti alternatiivkultuuri edendamisega. 

Muidugi on nende marginaalsete 
stiilide sees veel omakorda arvutu hulk 
alamstiile, mille puhtaks näiteks võiks 
põhimõtteliselt juba olla ka mõni heli-
kunstiteos. Võtame näiteks sellise stiili, 
nagu juba mainitud drone, mida teiste 
helikunstnike kõrval viljeleb ka jgrzinich. 
Drone (ek „undamine", „summutatud 
rütmiline müra" vms) on üks ambient'i 
alamstiile, mis rütmi osas piirneb ka 
industrial'iga. Seega võib drone'is teo
reetiliselt veel omakorda tuvastada mit
meid „alamstiile", nagu industriaalne 
drone, „orgaanilise kõlaga" drone, „tu
me" („sünge kõlaga") drone, „hele" dro
ne jne, mis aga on enamjaolt liiga idio-
sünkraatilised ja marginaalsed, et oleks 
mõtet sellise süstemaatikaga jännata. 
Mõneti ongi just selliste kaardistamata 
või kaardistades juba kuhugi mõttetule 
mikrotasandile jõudvate eksperimen
taalsete (marginaalsete) „stiilide" tähis
tamiseks vajalik sõna „helikunst", mis 

peaks ideaalis eirama igasugust täpse
mat piiritlemist ja määratlemist. Mää
ratlematus on üks põhiomadusi, mida 
„helikunsti" mõiste sisaldab. 

Veel üks võimalus on defineerida 
helikunsti sotsiaal-kultuuriliselt kui tea
tavat poolf abrikaati — helidest koosne
vat kunsti, mis pole üldjuhul (kuigi 
erandeid leidub) mõeldud enesekülla
sena publiku „ees seisma", vaid mida 
luuakse kunstinäituste, videote, lavas
tuste, häppeningide, eksperimentaalfil-
mide või muu sellise spetsiifilisi vaja
dusi silmas pidades. Sotsiaalselt ran
gem, kuid täiesti formaalne ja sisuvaba 
määratlus piiritleks helikunsti ainult 
sellise helilise kunstina, mida need, kes 
on sotsiaalselt „kunstnikuna" määratle
tud, „kunstina" esitavad. Helikunsti 
võib näha ka kui programmiliselt for-
maadivälist helilist kunsti — kui muusi
kateostel on enamasti välja kujunenud 
formaadid neile omase ülesehitusega, 
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* 

-

siis helikunstis on struktuuriline aspekt 
ettearvamatu ja vaba. Selle asemel süve
neb helikunst konkreetsesse helisse, sel
le päritollu, omadustesse ja kvaliteeti 
(„puhtus", „mikrohelid" jne). Sellise 
süvenemisele keskenduva aspekti tõttu 
võib helikunsti osaliselt määratleda ka 
rituaalse või „maagilise" seose kaudu, 
mida mõned helikunstnikud oma töö
des ette näevad („Heli+Visioonil" näi
teks Derek Holzer ja Kiwa) ning mille 
hulka kuuluvad nii riituste läbiviimine 
(heliga „nõidumine") kui ka muudetud 
teadvuseseisundi esilekutsumisele opti
meeritud heliteosed. „Helikunsti" vii
mane võimalik iseloomustus, millele 
siinkohal tahaksin osutada, on selle 
määratlemine, lähtudes kunstniku, krii
tiku, uurija või süstematiseerija eelistus
test ja suvast (mis seletaks muu hulgas 
ka seda, miks „helikunstiteosel" ja „eks-
perimentaalmuusikal" sageli vähimatki 
olemuslikku vahet ei ole). 

Eesti 
(heli)kunstnik 
Kiwa - vahel 
tundub, et ta on 
kõikjal kohal ja 
tegeleb kõigega. 

See selgitus ei hõlmanud ega kirjelda
nud muidugi kaugeltki kõike, milleks 
helikunstiga kokku puutujal tuleb valmis 
olla. Helikunsti praktikad on lihtsalt nii
võrd etteaimamatud ja idiosünkraatili-
sed. Hea näide nende ulatusest on sel 
aastal David Toopi kompileeritud ja 
plaadifirma „Staubgold" välja antud 
duubelkogumik „Haunted Weather", 
millel leiduvat, hetkel oma laadis kuhugi 
maailma „absoluutse tipu"** lähedale 
küündivat materjali võib määratleda nii 
eksperimentaalse muusika kui ka heli
kunstina. 

Kui võtta aluseks mõned võrdlemisi 
lõdvalt tehtavad eristused, võime heli
kunstis välja tuua järgmisi suundumusi. 
Esiteks, keskkonnahelide lindistused 
(soundscape). Teiseks, mikrohelid (micro-
sound). Kolmandaks, eksperimendid 
vaikusega. Neljandaks, ülimarginaalne 
või -radikaalne improvisatsioon. Viien
daks, ruumispetsiifilised helilavastused 

** Seda on muidugi võimatu tõestada. Helikunst on väga demokraatlik žanr, milles 
kardinaalselt erinevat — ja seega suhteliselt võrreldamatut — materjali on lihtsalt nii 
palju. Omada sellest adekvaatset ülevaadet on võimatu just seetõttu, et helikunstiga 
tegelemiseks ei ole vaja eriti midagi peale arvuti ja helikaardi. Seega peaks helikunstniku 
„staatus" olema tänapäeval teoreetiliselt kättesaadav miljarditele. Kuna helikunst ei 
eelda vist ühegi spetsiifiliselt muusikaalase teadmise, oskuse või eriande olemasolu, 
jääb ta oma demokraatlikkuselt ja avatuselt alla vaid kirjandusele, mille eeltingimuseks 
on ainult kirjaoskus, paber ja pliiats. 
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või -installatsioonid. Kuuendaks, „lei
tud" või isevalmistatud (sealhulgas 
tarkvarapõhised) instrumendid. Ja seits
mendaks, „sünteetilised" helid — ees
pool loetletute kombinatsioonid ükstei
sega ja/või traditsioonilisemate heliloo-
me tehnikatega. Helikunstiteoste ena
mik kuulub tõenäoliselt viimasesse, se-
gakategooriasse. Loetelu ei pruugi olla 
täielik, kuid need seitse suunda on pea
mised valdkonnad, mida seostatakse 
just spetsiifiliselt helikunstiga, samuti 
valdkonnad, millest helikunst ammutab 
kõige rohkem algmaterjali. Neile võib, 
aga ei pruugi lisanduda veel teine ta
sand, helide töötlemine ja komposit
sioon, mille olemasolu lähendab heli
kunsti juba „tavalisele muusikale". Pea
aegu kõigi festivalil „Heli+Visioon" 
osalenute töödes esines ka see tasand 
(kuigi näiteks Paolo Raposo mainis oma 
õpitoas, et ta on avaldanud ka puhtaid 
linnakeskkonna välilindistusi). Sageli 
oli nende muusika seotud ka mõne spet
siifilise stiiliga, nagu ambient või drone. 
Kõige eklektilisem, lausa stiilide paraad 
oli, nagu ikka, Kiwa 40-minutine kom
positsioon, kus ristlesid kõikvõimalikud 
stiilinäited ambient'ist )& glitch ist indust
rial'im. Selline stiiliteadlikkus ja eklekti
lisus, erinevate stiilide teadlik kasutami
ne ühes teoses, on helikunstis ebatüüpi
line (nii et kui keegi tahab, võib ta Kiwa 
kompositsiooni „eksperimentaalse muu
sika" alla lahterdada). Enamik kuuldud 
esinejaid, nagu näiteks jgrzinich, Alt-
Ctrl-Del või Audums olid stilistiliselt 
võrdlemisi ühtsed. 

Helikunsti kõige algelisem variant 
on mõne sekundi kuni minuti pikkune 
loop, mida „lõputult" korratakse, kuigi 
„Heli+Visioonil" ma midagi sellist ei 
kuulnud. Võib luua suurepäraseid mõ-
nesekundisi loop' e, aga tundub, et kom
positsiooni „unikaalse" osa pikkuse ja 
teose kvaliteedi vahel on seos. Metata-
sandil võime loop'i vaadelda ka „heli-
skulptuurina". 

Mis puutub helikunsti „manustes
se", siis festivalil „Heli+Visioon" esine
sid need eelkõige video vormis. Erine
vate ekraanitüüpidega välja tulnud lät
laste projekt oli üks parimaid, kuid vi
deo iseenesest on üsna ebameeldiv mee
dium. Helendav ekraan meenutab häi
rivat kohustust olla XXI sajandi sotsiaal
ne olend, paljud igatseksid näha roh
kem ruumi-, skulptuuri- ja aktsiooni-
spetsiifilisi lahendusi. 

Seoses skulptuuriga meenub mulle 
mõne aasta eest Stockholmis nähtud 
näitus. Suures ruumis oli viis-kuus 
võrdlemisi kogukat agregaati, mis väl
jastasid erinevat helikunsti. Muuseumi 
käikudes olid aparaadid, mille helisid 
sai näitusekülastaja ise muuta. See veid
rate signaalide ja masinate kõrb mõjus 
justkui kokkupuude mõne tundmatu 
võõrtehnoloogilise tsivilisatsiooniga, 
jättes visuaalses mõttes palju huvitava
ma mulje kui „Heli+Visiooni" visioon. 
Sellise masinapargi loomine võib mui
dugi olla ka üsna kulukas ettevõtmine. 
Loodetavasti jätab „Heli+Visioon" tule
vikus avatuks võimalused ka kõigile 
teistele, mitte tingimata vaid ekraanipõ-
histele manustele. 

Jutt heli ja visiooni lahutamatusest 
võib ju olla teoreetiliselt õige, kuid on 
praktikas sageli põhjendamatu. Tihti 
keskendub kunstnik ühele meediale, 
kas helile või videole, muutes teise selle 
formaalseks, mõttetuks ja suvaliseks 
kaasandeks. Olukorras, kus inimene on 
niigi teda kõikjal ümbritsevate ekraani
de pideva surve all, pole video kasuta
mine kuigi hea idee. Festivali tulevikku 
silmas pidades võiks kindlasti arvesta
da ka helikunsti eneseküllasuse võima
lusega. Helisse süüvida soovivale publi
kule võiks jääda vähemalt üks eriti „sü
gavmõtteline" ruum, kus kunagi ühtegi 
videot ei näidata. 
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3,5 PILKU XVIII ORELIFESTIVALILE 
IVALO RANDALU 

Tallinna XVIII rahvusvaheline oreli-
festival toimus seekord 30. juulist — 
8. augustini, üritusi oli 27: Tallinnas 11 
(Nigulistes 8, toomkirikus 2 ja Jaanis 1), 
Pärnus 7 (Eliisabeti kirikus 2 ja kontser
dimajas 5) ning mujal regioonides 9 
(Leigol, Narvas, Iisakus, Koerus, Haap
salus, Kullamaal, Rõuges, Valgas ja 
Nissis). 

Välisorganistid: Colm Carey (Inglis
maa), Roland Maria Stangier (Saksa
maa), Marco Lo Muscio ja Angelo Cos-
taldo (Itaalia) ja Jean-Christophe Gei-
ser (Šveits). Omad: Andres Uibo, Too
mas Trass, Aare-Paul Lattik, Ulla Vil-
lenthal, Tiiä Tenno ja Merle Kollom, 
tõsi, erinevas mahus ja vastutusastmes. 

Kogesime nii mitmekesist solistide 
kui ka ansamblite galeriid. 

Leigo järve muusika tänavune kava 
(31. VII) jäi mullusele emotsionaalselt 
alla, mis aga ei tähenda, et see ei võinud 
Eestimaal ja Leigolgi selleaastase „in
dustriaalse" atraktsiooni kõrval ikkagi 
üldrahvalikuna eredamaid olla. Nuri
nat programmi kohta pole, vaid õhtu 
teise ja kolmanda osa (kulminatsiooni) 
vahelisest tervelt tunniseks veninud 
pausist tuleb järgmisel aastal tingimata 
hoiduda. Mis tahes muusika — džäss, 
Bach, rahvalaul koos tähtedesse tõus
vate lendtulukestega — ei oota ses maas
tikus ratsionaalset arvustajat, sünnib 
õnnistavalt süüdimatu elamus, mis kut
sub tagasi. See on üks kordumise kordu-
matuse fenomene. 
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Andres Uibo (festivali kunstiline juht): 
Festivali kavade koostamisel lähtume 
kultuuride erinevusest ja paljususest. 
Nooremana vaatasin sellele natuke tei
siti, siis valitsesid orelimuusikas üpris 
ranged kaanonid (Stuttgardi koolkond 
jm), teistmoodi mängimist — prantslas
te ja itaallaste baroki interpretatsiooni 
— pandi pahaks. 

Ivalo Randalu: Mida kujutab endast 
Stuttgardi koolkond tänapäeval? 
A. U.: Uuriti, kuidas vanasti mängiti. 
Nüüd on aga edasi mindud ja tegeldak
se sama sügavuti juba romantismiaja 
muusikaga ja see on nad muutnud vara
semaski osas vabamaks. Kuid kõike se
da on väga raske adekvaatselt tänapäe
va üle tuua. Näiteks, et praegu järgitaks, 
mitmenda näpuga vastavat klahvi alla 
vajutada või kuidas minna teisele ma
nuaalile üle legato's. Tähtsaim paramee
ter barokkoreli puhul on hoopis selle kõ
la sõltuvus tuule andmisest, sest tuult 
tallati mehaaniliselt, mis oli märksa 
„elavam" kui nüüdisaegne mootori te
kitata (tiiviku labad annavad katkesta
tud tuule, mehaanilisel viisil, s.o talla
misel, on tuul pidev ja absoluutselt üht
lane). Tallaja saab jälgida-reguleerida 
tuult vastavalt sellele, kas tegu onpiano 
voiforte'ga. See on musitseerimise väi
ke, aga siiski tähtis osa ning tallajaamet 
oli vanasti omaette spetsialiteet, oskus. 
Nii et — kui tahate vanalt pillilt saada 
autentset kõla, lülitage mootor välja ja 
võtke (oskaja) tuuletallaja. Usun, et tule
vikus suund ehk sinnapoole lähebki, 
paljudel vanadel pillidel on mehhanis
mid säilitatud, uutele aga võib need 
ehitada. 



Andres Uibo. 

I. R.: Räägime nüüd siiski esinejate 
valikust ja kuulutagem see f es f i kok
kupanemise esimeseks printsiibiks. 
A. U.: Osa külalisorganiste pakub end 
aktiivselt, isegi aastate kaupa. Enamasti 
kirja teel, vähem tuntud esinejatelt pa
lume ka esitusnäiteid helikandjal. Selli
seid võtame uudishimust vastu ligi poo
led, teise poole kavast täidavad tuntud 
või enam-vähem tuttavad tegijad, eriti 
hiilgavaid kunstnikke oleme kutsunud 
korduvalt tagasi. Tore on noorte seas 
avastada talente ja nii mõnigi on aastate 
jooksul vanemale generatsioonile sil
mad ette andnud. 

I. R.: Ons helikandja kindel garantii? 
A. U.: Enamasti küll, kuid väljaspool 
oreli-/esf'e on mul ette tulnud ka altmi
nekuid, kuna helisalvestusi saab ju pee
nelt jupikaupa kokku parma... Organis
tid on üldjuhul aus ja tark rahvas, ne
mad ei lähe pettuse peale välja ega riku 
oma renomeed mõttetult ära. 

I. R.: Sisuline tasakaalustatus? 
A. U.: Veel mitmed hiljutised kuulsad 
suurüritused, nagu Lahti ja Nürnbergi 
festival, on uute kunstiliste juhtide käe 
all teisenenud, orelimuusika osa on ka
hanenud õtse mõttetult väikeseks. Lah-
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tis oli tänavu üksainus(!) orelikontsert 
— mängitakse muud, mida saab teha 
tunnelites või pankades. Money, money, 
money! Nürnbergis on mindud puhtalt 
vanamuusika peale, peab kahetsusega 
nentima, et Tallinna orelifestival on ku-
junenud-jäänud orelimuusika mahult 
käesoleval hetkel maailma suurimaks. 
Üht-teist toimub muidugi lähikonnaski, 
näiteks Ölandil (umbes pool meie ma
hust), Lätis on suurimaks viie-kuue üri
tusega Riia toomkiriku orelifestival, 
kuid Lätis on siiani kaasamata hulk ilu
said perifeeria pille. 

I. R.: Kas külalisi huvitavad endistviisi 
meie külaorelid? 
A. U.: Oi, kuidas veel! 

I. R.: Kuidas ja kuhu kirikutesse saa
dad külalisorganistid — Tallinna kõr
val? 
A. U.: Endale tundmatusse kohta ei saa
da ma kedagi, korrastatud ja enamikku 
remondiootel pille tunnen hästi, sestap 
tean või oletan, millisest üks või teine 
itaallane, sakslane, inglane, prantslane 
või keegi muu võib huvituda, milline on 
tema repertuaar ja kuidas see siia või 
sinna paremini sobib. Näiteks itaalia ore
lid on ju väikesed, nende palad reeglina 
vaiksed..., prantslastele pakun seevas
tu alati midagi suuremat ja toekamat. 

I. R.: Ja Tallinnas: kui kolm korüfeed 
soovivad kolmel õhtul järjestikku 
mängida Nigulistes Bachi Passakaljat 
c-moll? 
A. U.: See on puhas läbirääkimiste tee
ma, pealegi suudavad kõik korüfeed 
passakalja kõrval ehk mängida veel 
mõnda tükki. 

I. R.: Mida sa kõigepealt meenutad 
tänavuse fesfi muusika poolelt? 
A. U.: Ikka itaallaste imepärase, 1916. 
aastal tehtud filmi „Kristus" kujundust 
Toomas Trassi poolt (30. VII Nigulistes). 

Tegu polnud kaugeltki illustratiivse ku
jundusega, sisuline külg oli leidnud la
henduse ja täiesti paigas. Juhtmotiivide 
süsteem oma sekundite täpsusega, epi
soodide plaanid, teemad, karakteristi
kad ja muu säärane viib mõttele, et 
kuulsime enamat kui improvisatsiooni 
ja see vääriks nootidesse ülestähenda-
mist. Ülimad hetked saabusid muidugi 
siis, kui ettekandesse sekkus „Vox Cla-
mantis", need olid kulminatsioonid ja 
tekitasid nagu täiesti uue dimensiooni. 
Nii see pidigi olema, et orel kajastas ole
vat, koor — tulevat. Trassi juhtmotiivi
dest veel seda, et need olid väga leidli
kud, kuigi prantsusemaigulised (Mes-
siaen, Vierne jt). Kuid mis sellest, kui 
on hästi tehtud! 

I. R.: Mida külalised perifeeriast naas
tes rääkisid? 
A. U.: Pillid meeldisid väga [Koeru, 
Rõuge, Iisaku, Kullamaa], need olid just 
ka korda seatud, häid sõnu lausuti pal
ju. Samas jääb pill pärast kontserti heas 
seisus mitmeks ajaks kenasti koguduse
le kasutada. Kontsertide geograafiat ta
sapisi laiendades hõlmame sedasi järjest 
uusi pille juurde — mullu Iisakus, tule
val aastal tahaks jõuda Väike-Maarjasse 
väga ilusa Normanni oreli juurde. Va
rem korrastatutest jäävad festivali pilli
deks kindlasti Rõuge, Valga, Nissi... 
Neil kõigil saab mängida väga toredat 
ja suurt kontsertmuusikat. 

Aare-Paul Lattik 
I. R.: Oled neid festivale juba mõnda 
aega nii seest kui väljast jälginud ning 
ise kaasa teinud. Mis sa arvad, kas ole
me neid, ütleme, viimased kümme aas
tat, tugevalt üle hinnanud? 
A.-P. L.: Ei, kahtlemata on see sarjana 
üks tähtsamaid ja põnevamaid oreli-
fest'e, mida tehakse. Välismaalgi tuntak
se seda. Tänavusest jäi mulje, et on püü
tud kätte saada võimalikult hästi roh
ket, kirjut, aga mitte kõige paremat ja 
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Aare-Paul Lattik. 

põnevamat nii välisesinejate kui ka 
mängitava osas, see on muidugi minu 
kuuldu põhjal öeldud. Ka on mul kahju, 
et Uibo kunstilise juhina ei ole jätkanud 
fest'e läbiva teema liini nagu varasema
tel aegadel (Vierne, Bruhns, eesti muu
sika jm). Kohtusin äsja Prantsusmaal 
ühel siinsel festivalil osalenud organis
tiga, kes meenutas kohe, et tookord, kui 
tema mängis, pidi iga välisorganist esi
tama ka ühe eesti helilooja oreliloo, see 
oli põnev. Neist suvedest jäi alati midagi 
meelde; see ei tähenda sugugi, et kogu 
programm peaks millelegi allutatud 
olema, kuid mingi läbiv idee tuleks alati 
kasuks, siis jääb üritus alatiseks meelde. 

I. R.: Vaataks nüüd järjestikku seda, 
mida sina kuulsid. 
A.-P. L.: Väga meeldis avakontsert, kus 
improviseeris Toomas Trass. Muidugi, 
film oli nagu ta oli — ei saa ju midagi 
ette heita, ikkagi aastast 1916. Trassi 
julged, kohati agressiivsed improvisat
sioonid on mulle alati meeldinud. Meel
disid väga tema hästi tabatud karakte
rid, juhtmotiivid, see oli lausa üllatav; 
oli tunda ka väikesi prantsuse improvi-
satsioonitraditsioonri elemente. Hästi la
he, minu jaoks oligi see üle festivali 
kontsert! 

Colm Carey't ma ei kuulnud, küll 
aga Roland Maria Stangieri, kes mõjus 
kahvatult, eriti, mis puudutab Vierne'i 
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Sümfooniat nr 3 — alustades registrat-
sioonist ja lõpetades esitusviisiga. Asi 
polnud mitte mingis saksapärasuses, 
vaid lihtsalt hea maitse puudumises, 
noodid mängiti lihtsalt kuidagimoodi 
ära. Hoyeri muusikat [Carl Hoyeri Va
riatsioonid vana rahvalaulu teemal] ma 
ei tunne, kuid näis, et siin muutus orga
nist vabamaks. Seda oli ekraaniltki näha 
— eelnenud Bach [Tokaata ja fuuga F-
duur] nõudis ju kindlates raamides mu
sitseerimist, aga variatsioonivormist ei 
oskagi publik otsida interpretatsiooni 
rangeid elemente ja tänu sellele muutus 
ka esitus vabamaks. Bachi mängimises 
kuulsime kahjuks ka ainult noote, mis 
nimeka sakslase puhul oli ootamatu, 
kuigi sakslaste Bachi-mängud on ju 
üldiselt kuivavõitu, eriti prantslastega 
võrreldes. 

Marco Lo Muscio on inimesena väga 
tore itaallaslik persoon, aga kontserdilt 
jäi tema tasemest mulje nagu konserva
tooriumi klaverieriala tudengi juhenda
jata fakultatiivsest orelimängust. Prog
ramm oli päris sürr, seal leidus kõike, 
kuid häiris kohe avapalana võimatult 
aeglaselt esitatud Guillaume de Mac-
haut' Kyrie Notre-Dame'i missast. Järg
misena mängitud Langlaise'i palad 
„Keskaja süidist" olidki õhtu arvestata
vamaid ettekandeid. Edasi tuli palju eri
nevaid lugusid, meelde ei jäänud neist 
aga midagi, rosoljeks läks. 

Uibo kava oli suuresti muudetud, 
ma räägin siin vaid kaaslastest ja tema 
sümfooniast. Oleg Bezinskihhi kuulsin 
juba Leigo järvel. Arvan, et ta püüdis 
näidata, kui tugev ta hääl on, kuidas ta 
suudab maastikku üle karjuda. Niisu
gust laulmist on raske kuulata, muusi
kalist elamust ei tulnud. Seda enam 
Nigulistes, mille „akvatoorium" ju 
mõõtmatult väiksem — no ei ole siin 
vene avarusi —, ajas Niguliste ikka pä
ris lõhki. Nad ei moodustanud ka viiul
daja Maria Saffarjantsiga ansamblit. 

I. R.: Kahtlemata kujunes õhtu naelaks 
Uibo endaliturgilise sümfoonia „Then 
I saw.. ." esiettekanne — nüüd siis 
mitmeosalisena solistidele, koorile ja 
orelile. 
A.-P. L.: Alustaksin sellest, et mul oli 
tuliselt hea meel, et just see lugu [I osa 
„Ja ma nägin...", 2003] saavutas mullu 
orelipalade võistlusel esikoha, tehes nii
viisi ära mitmele juhtivalegi heliloojale. 
Ikkagi päris hea muusika kõige selle 
tüütu taustal, mida praegu orelile üle
üldse kirjutatakse: võetakse üks teema, 
nämmutatakse seda pisut ja jäetakse 
sinnapaika, kusagilt imetakse välja teine 
teema, jäetakse seegi, siis tuleb klaster 
ja et rohkem mõtteid ei ole, pannakse 
veel üks klaster ega jõuta kuhugi — üs
na tüütu! Uibo lugu on seevastu selge, 
kristalne ja välja peetud just nii palju, 
kui vaja. Meenutab pisut Parti, kuid see 
pole tähtis. Nüüd aga ei saanud ma 
Uibost päriselt aru, mis mõttes ta sellele 
toredale palale veel mitu osa külge poo-
kis, kusjuures see esimene on ise juba 
nii terviklik ja lõplik? Järgnev ainult lah
jendas kogu muljet. Võib muidugi mõis
ta, et autor soovis midagi ambitsiooni
kamat korda saata, aga minu jaoks jääb 
alatiseks püsima ikkagi vaid see esime
ne osa. Teema valik üksi pole tähtis — 
tähtis on, kuidas sõnum kohale toime
tatakse. 

I. R.: Edasi? 
A.-P. L.: Jean-Christophe Geiseri puhul 
ei tea ma, millega ta on ära teeninud 
korduskutse meie festivalile. Kuid meel
de jäi ta oma vahetu suhtumisega in
terpretatsiooni, ta on hea musitseerija. 
Mingit läbivat hoiakut tal pole, et näete: 
Brunsi artikuleerin ma niimoodi, Bachi 
teen sedamoodi ja Mozartit omamoodi 
— seda temas ei ole, ta lihtsalt musitsee
ris hästi lahedalt ja see imponeeris. Kõr
valine ehk, kuid meeldis ka väga tema 
assistent (abikaasa), õigemini nende va
ba suhtlus mängu ajal. Too alpipasun 
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Toomas Trass. 

Carlo Torlontano käes ei pääsenud Ni
gulistes sedavõrd mõjule kui Leigol, aga 
huvitav oli ikkagi. Mõtlen alpisarve en
nast, sest ega see Leopold Mozarti süm-
fooniakene midagi asi ole, kaheduuri-
ajaviitelugu, ei enamat. 

Ega ma suurt rohkem kuulnudki, 
kätte jõudsid oma kontserdid, aga lõpu 
kuulsin ka ära. Jäin üldiselt rahule, oreli 
roll on nagu ta on sellise muusika tege
miseks [Händeli ja Haydni kontserdid], 
kuid Tiiä Tenno on hea muusik, kui ta 
kunagi midagi ette võtab, teeb korrali
kult (võib-olla Haydni kontserdis oreli
le, kahele viiulile ja bassile jäi natuke si
ledana liiga tagaplaanile, oleks võinud 
rohkem elu sisse puhuda). 

I. R.: Mida oskad öelda oma kontserti
dest Valgas ja Nissis? 
A.-P. L.: Ei midagi muud, kui et ega ma 
endaga ole kunagi päris rahul, mis on 
vist ka õige suhtumine, ma vähemalt lo
hutan end niimoodi. Hea, kui keegi tei
ne midagi asjalikku ütleks, kuid paraku 

ei toimunud need kontserdid meie ar
vustajatele kuuldavas kauguses. Kava 
oli minu enda arvates huvitav — kõrvu
ti soololugudega esitasin koostöös vo-
kalist Sofia Rubinaga esmakordselt Ees
tis juudi liturgilist muusikat. Noodima-
terjal pärineb Pariisi peasünagoogist, 
kus seda muusikat (palvusi) lauldakse 
ja mängitakse ka tänapäeval. 

Aastatega olen üle saanud ka orelite 
pisivigade üle halamisest, neil kõigil on 
oma huvitav ja eripärane iseloom, mida 
ära tabada on imetore ja mille olemust 
juhupuudused ei riku. Seda enam, et 
suhteliselt väikestelgi pillidel annab 
õige mitmesugust repertuaari esitada. 
Ja festivali kunstilise juhi poolt on mul 
võrdlemisi vabad käed. Samuti pole 
suure festivali raames mõnes tähtsamas 
kodukirikus mängimata jäämine prob
leem, kui samas tuleb kutse esineda mõ
nes Hispaania või Prantsusmaa kated
raalis.. . Olen tasakaalus ja soovin seda 
teistelegi. Igal ajal. 
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I. R.: Mulle tundub, et nii oli ka Leigo 
rahvapeol? 
A.-P. L.: Jaa, Leigol on vahva mängida, 
kuigi tegu pole päris oreliga ja isegi digi-
taalpille on maailmas sealsest täiusliku
maid (klaviatuuri ja pedaalistiku osas). 
Võimendus on aga sedavõrd hea, et 
publikuni organisti selletaolised enese
tunde nüansid õnneks ei jõua. Hea on 
mängida seda, mis sulle endale meeldib 
ja mis samas ka publikule peale läheb 
— Leigol on vahetu publikutunnetus, 
mis kirikus ju tavaliselt puudub. 

Imbi Laas 
I. R.: Alustuseks mõni sõna endast? 
I. L.: Festivalidel olen pidevalt käinud 
1995. aastast peale, kui asusin pärast pia
nistina EMA lõpetamist seal orelit õppi
ma; andsin umbes kolm aastat tudengina 
ka ülevaateid toonasele „Muusikalehe
le". Tegelikult olen emotsionaalne, mitte 
niivõrd analüütiline kuulaja. 

Olles ise asja sees, arvan fest'ist loo
mulikult väga hästi. Teiste muusikute 
seas on organistid väga üksi ja vähe on 
neid ju ka — aetakse oma rida oma 
kirikus. 
I. R.: Ja seda taseme ebaühtlusele vaa
tamata? 
I. L.: Koondkavast võis seda kohe hoo
mata, minu jaoks polnud ühtki kuulsat 
nime, kuid tavainimesele pole see oluli
ne. Itaallastega maakirikutes käies ase
tusin nende tasandile ja nägin rõõmuga, 
et nad oskasid koostada kavu, mis seal 
peale läksid. Võluda võhikuid on päris 
suur kunst — mängida muusikat, mis 
ei ole liiga raske ega liiga tühine, mis 
on muusikaliselt küllalt ilus ja kuulatav 
sellele memmekesele seal maal, kus ju 
toimub nii vähe. Suurem ports nõudli
kumat muusikat, mida eriti ei tunta, 
muudab õhtu kuulamiskogemuseta ini
mesele ühekülgseks ja peletab ta eema
le, mis võrdub raiskamisega. Isegi suu
remates keskustes võib „raskele" kavale 
välja minna vaid väga nimekas muusik. 

I. R.: Assisteerisid Angelo Castaldot 
Rõuges ja Kullamaal, mida kõrvalt nä
gid? 
I. L.: Esiteks seda, et oldi väga rahul 
meie pillidega, õtse vaimustatud. Rõuge 
kontsert kujunes sündmuseks veel selle 
poolest, et oreli renoveerimine oli just 
lõppenud ja kohal viibis ka Saksa-pool-
ne annetaja, programmgi pidulik-tõsi-
sem — rahvale igatahes meeldis. Tõik 
on aga see, et tendents on aegade jook
sul publiku vähenemisele, kõikjal 30 — 
40 inimest. Kahju on mõelda, et nende 
ette tullakse Roomast või Napolist, sõi
detakse veel neli tundi Rõugesse... 

I. R.: Organist puldis ei kuule ju õiget 
tulemust, see realiseerub all saalis. 
I. L.: Näiteks Koerus üleval Musciot 
kuulates tundus ta registrite lahendami
selt õige julge, kõlad olid teravad (sealne 
instrument võimaldabki värvida kas vä
ga hallilt või väga väljakutsuvalt), aga 
see orel, nagu paljud teisedki, on ehita
tud targalt — all mängis suure ruumi 
akustika pilli võlud täpselt välja. See 
räägib organisti kogemustest. 

I. R.: Keda veel kuulsid? 
I. L.: Lemmikuks kujunes „Muusikaline 
ohver" Nigulistes. Missugune harv või
malus niisugust teost kuulata! Eriline oli 
juba muusikute asetus ja küünalde 
mäng, Mustoneni väljapeetus ning lõ
puks olid esitajateks ju eranditult meie 
tipud. Erinevate isiksuste kokkumäng 
oli väga vaheldusrikas, mõjule pääses 
teose enese geniaalne lihtsus, seinast sei
na täis kirikusse tekkis eriline atmosfäär, 
elamuse otsijad selle ka leidsid. 

Orelimängude juurde tagasi tulles: 
Ulla Villenthal sai hakkama julge tüki
ga, võttes muu hulgas ette kahe eesti 
noore helilooja lood, mis olid täis klast-
reid — kahe küünarnuki vahelisi heli-
masse ja tohutuid crescendo sid (jumala 
eest, kas pole Eestimaal siis enam ro
mantikuid, kes suudaksid ilma läbi saa-
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da — orelil on ju kõige võluvamad tema 
vaiksed värviregistrid!). Üldse aga oli 
kava võimas: Kriguli ja Steineri järel 
Messiaeni „Diptühhon" ja eriti Regeri 
Fantaasia koraali „Wie schön leucht't 
uns der Morgenstern" teemal, mis on 
oreliliteratuuri üks raskemaid teoseid! 
Ta on mõne aastaga tehniliselt ja mõtte
liselt tohutu arengu teinud. Praegu Vii
nis edasi õppimine loob talle kahtlemata 
võimalusi arenguks. Seda toredam, et 
ta tahab mängida ka eesti muusikat. 
Küll on hea, et jälle on üks tipptasemel 
noor eesti organist valmis meisterdatud. 
Kui ta vaid Eestisse jääks! 

Järgmisena kuulsin Nigulistes Mar
co Lo Musciot. Ma ei tea, kas Uibol oli 
seda festivali planeerides mõte rõhuda 
fantaasia- ja variatsioonivormile, kuid 
mõlema itaallase kava kubises sellistest 
teostest. Tema meistrikursusel kuulsi
me põhiliselt itaalia päritolu muusikat, 
millest me praktiliselt midagi ei tea ja 
mistõttu seda siin ka ei mängita (kui jät
ta kõrvale Frescobaldi ja veel mõned). 
Meistriklassidest veel nii palju, et iseära
nis vaimustas mind Andres Uibo tehtu 
— see, kuidas ta komponeeris kursuse 
eesti muusikast läbi ajastute, vääriks 
müüa terves maailmas! 

I. R.: Part aga pole orelihelilooja, tegu 
ei ole mitte niivõrd tema orelioopus-
tega, kuivõrd tema oopustega orelil. 
Kuidas suhtus Muscio tema teostesse? 
I. L.: Itaallase hinnang tema teostele oli 
kõrge. Part on Itaalias väga tunnustatud 
ja mängitav, sealhulgas sageli just oreli
le transkribeerituna („Fratres" jm). Mui
de, Musciot võib imetleda sellegi poo
lest, et ta on seadnud orelile väga palju 
erinevat muust vallast. N-ö rahvaliku
mas plaanis on see vahva, mõnel puhul 
ja mõnes kohas suurepäranegi. 

I. R.: Uibo liturgilisest sümfooniast on 
sul ometi põhimõtteline ettekujutus 
olemas, kuigi sa kontserti ei kuulnud? 

I. L.: Ütlesin talle, et oled julge mees: uue 
testamendi tekste kasutatakse küllaga, 
aga Johannese Ilmutusraamatut kui äär
miselt võimast osa piiblist respekteeri
takse, sest sealt otsitakse väga sügavaid 
tähendusi, mida muusikaliselt kom
menteerida on erakordselt ambitsiooni
kas. Mina veel tulemust ei tea. 

I. R.: Mis veel rääkida jääb — lõpp
kontsert? 
I. L.: Kuulsin seda kaks korda, ülekan
dena Pärnust teel Koerust tagasi ja selles 
kõlas Tiiä Tenno mängitud kontserdi
maja uus orel väga kenasti [Händel, 
Haydn]. Leidsime üllatunult, et vahel 
püüavad mikrofonid kvaliteetsema heli 
kui oma kõrv kusagil kohapeal. Teist 
korda Tallinna Jaani kirikus. Kinnitust 
leidis mõte, et oleks tore, kui ükskord 
saadaks sealne „uus vana" orel ometi 
valmis. Probleem on niisugune, et kui 
mängida vaikselt paari värviga, on ta 
väga armas, täiskõla aga kriibib. Õhtu 
teise poole ja kogu festivali lõpetas tea
dupärast Terterjani Sümfoonia nr 6 ning 
mõjus antud rollis kummastavalt, ise
äranis pärast Bachi kantaati, mis juba 
panid koos Haydni ja Händeliga väga 
tervikliku punkti — rõhutan, tervele 
orelifestivalile. Uibo kunstilise juhina 
leidis, et kõik, mis on vaimulik, sobib я 
priori sellesse ritta, kuid... Iseenesest hu
vitava sümfooniana olnuks too Kuues 
sobiv hoopis teistsuguses kontekstis. 
Nüüd juhtus aga nii (positiivse iroonia
na!), et orelipidu vaibus ja vaibus ja siis 
kaduski ära... 

I. R.: Nagu kolm punkti. On sul selle 
peale mingi soov(itus) järgmiseks kor
raks? 
I. L.: Ma kuulsin midagi palju põneva
mat kui järgmine aasta: Andres juba tea
tas, et 20. aasta juubelifestivaliks tahab 
ta panna ühel ja samal päeval ja kellaajal 
hüüdma kõik Eesti orelid. 
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TARANTINO 4Va 
ALLAN VALGE 

„KILL BILL - PRUUDI KÄTTEMAKS, 
VOL. 2." (Kill Bill: Vol. 2) 
Stsenarist ja režissöör Quentin Tarantino 
(Pruudi kuju loomisel kaasautor Unta 
Thurman), operaator Robert Richardson, 
lavastuskunstnikudJuipingCaojaDavid 
Wasco, monteerijad Joe D'Augustine ja 
Sally Menke, originaalmuusika: RZA ja 
Robert Rodriguez, produtsent Lawrence 
Bender. Osades: Unta Thurman (Pruut/ 
Beatrix Kiddo ehk Black Mamba), David 
Carradine (Bill ehk Snake Charmer), Lucy 
Liu (O-Ren Ishii ehk Cottonmouth), Vivika 
A. Fox (Vernita Green ehk Copperhead), 
Chia Hui Liu ehk Gordon Liu (Pai Mei), 
Michael Madsen (Budd ehk Sidewinder), 
Daryl Hannah (Elle Driver ehk California 
Montain Snake), Michael Parks (Esteban 
Vihaio), Samuel L. Jackson (Rufus) jt. 
35 mm, 136 min, värviline ja mustvalge. 
© Miramax Films/A Band Apart/Super 
Cool ManChu, USA, 2004. 

Millalgi 1994. või 1995. aastal, pärast 
Quent in Tarantino debüüti „Maru-
koer tega" (Reservoir Dogs, 1992) ja 
triumfi „Pulp Fictioniga" (1994) ning 
stsenaariumi kirjutamist filmidele „Jääv 
armastus" (True Romance, rež Tony 
Scott, 1993) ja „Sündinud tapjaks" (Na
tural Born Killers, rež Oliver Stone, 1994) 
kuulutasid optimistlikuimad filmikriiti
kud uue kinoajastu Ameerikas alanuks. 
Sellest pidi saama Tarantinode aeg. Ajas
tu, mida iseloomustavad režissööride 
suur loominguline vabadus, väikesed 
produktsioonifirmad, filmide suhteliselt 
väike eelarve, kõrge kunstiline tase. 

Korraks tundus kõik isegi vähemalt 
sellise soovunelma teostumise poole lii
kuma hakkavat. 1994. aastal „Oscarite" 
jagamisel eelistas Ameerika Filmiaka
deemia küll veel „Pulp Fictionile" suure 
stuudio „Forrest Gumpi" (rež Robert 
Zemeckis), kuid mäletatavasti 1996 pa
rimate filmide pärgaimsel lõid platsi 
puhtaks „väikeste" filmid, kõige eesot
sas Miramax"\ „Inglise patsient" (The 
English Patient, rež Anthony Minghel-
la), ainult Columbia TriStar'i „Jerry Ma-
guire" (rež Cameron Crowe) pakkus 
mingit konkurentsi. Järgmine aasta 
muutis aga kardinaalselt kõik. 1997 oli 
„Titanicu" (rež James Cameron) aasta. 
„Titanicu" kõikmõeldavates ülivõrretes 
toimunud finantsedu ja üllatuslik au-
hinnasadu tõi hetkega kaasa suurte 
stuudiote ja suurte filmide restaurat
siooni. Ja kuna enamik filmitootjaid 
näeb sellest hetkest alates ainult majan
dusaruande joonealust osa, siis ei tul
nud Tarantinode ajastust loomulikult 
midagi välja, saabus hoopis Titanicute 
ajastu, kus filmi edukust ning taset mõõ
detakse korjatud kassa suurusega ja 
meelelahutuslikul skaalal. 

See üks Tarantino on siiski jäänud 
ning jätkuvalt, kuigi kahjuks üha aeg
lustuvas tempos („Pulp Fictioni" ja 
„Jackie Browni" vahele jäi kolm aastat, 
„Jackie Browni" ja „Kill Billi" vahele 
kuus aastat), ta siiski muneb meile 
kuldmune. 

Quentin Tarantino ise on „Kill Billi" 
iseloomustanud kui austusavaldust 
kung fu filmidele jagirl power'ile. Nende 
kõrvale peaks kindlasti tõstma ka spa-
getivesterni ja nimeliselt Sergio Leone. 
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„Kill Bill - Pruudi kättemaks, vol. 2' 
Uma Thurman (Pruut). 

2004. Režissöör Quentin Tarantino. 

Nagu Tarantinole omaseks saanud, on 
ka „Kill Billis" loomulikult tohutult roh
kem viiteid, vihjeid ja laene eri filmi-
ning popkultuuri esindajatelt ja teostest. 
Samuti tema enese filmidest. Nende vii
dete lõplikku ja ammendavat nimekirja 
pole võimalik koostada, austusväärselt 
rohke valim on aga üleval näiteks 
imdb.com andmebaasis (4). Ja nagu 
tavaliselt suudab Tarantino kogu selle 
külluse sünteesida ühtseks, vaid temale 
ainuomaseks stiiliks, laskumata kellegi 
kopeerimisse, erinevalt näiteks enami
kust Brian De Paima loomingust. 

Kui „Kill Bill 1-е" nimetas New York 
Timesi kriitik Elvis Mitchell filmiajaloo 
pikimaks esimeseks vaatuseks (2), vih
jates tõsiasjale, et tegemist ei olnud ter
vikuga, siis teine ja kolmas vaatus elik 
„Kill Bill 2" on samas loogiline jätk esi
mesele osale ja ka omaette autonoomne 
tervik, mis mõistetav ka „esimesel vahe
ajal" saabunule. 

Samas on kaks osa suhteliselt erine

vad nii stiililt kui ka tempolt. Esimese 
osa kiirus on asendunud teises stoilise 
aeglusega. Stilistiliselt võib teatavate 
lihtsustustega öelda, et esimene osa on 
Ida ja teine Lääs (seda muide ka tege
vuste toimumiskohalt). 

Napi ja tugevasti Ameerika poole 
kallutatud filmivaatamise traditsiooni
ga eestlasel on ilmselt kergem vaadata 
teist kui esimest osa. Seda võis kinos 
lausa empiiriliselt kogeda. Pärast „Kill 
Bill 1-е" seanssi võis tähele panna publi
ku arusaamatust peegeldavaid nägusid 
ja vastavaid kommentaare. Mõistmatust 
väljendavaid lausekatkeid võis kuulda 
ka seansi jooksul, seda eriti stseenide 
ajal, mis sisaldasid tegelaste üleloomu
likku füüsilist liikumist, nimetame seda 
kas või näiteks „lendlemiseks". Eestla
sele, tundub, ei piisa üksnes sellise liiku
mise esteetilisest ilust, vaid vaja on ka 
selget narratiivset seletust, põhjust ja va
jadust. Kas sellesarnast kineetikat roh
kelt sisaldava „Matrixi" triloogia (rež 
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AndyjaLarry Wachowski, 1999-2003) 
edu ei märgi mitte seda? 

Enesest mõista, ei ole see tähelepa
nek ainus ega ilmselt mitte ka tähtsaim, 
miks eestlane Aasia filmi võõristab, ent 
tõsiasi on, et nii „Kill Bill 1" kui ka vii
mati Aasia kino Eesti filmilevis esinda
nud Zhang Yimou „Kangelane" (Ying 
xiong, 2002) või ka mõne aasta tagune 
Ang Lee „Tiiger ja draakon" (Wo hu 
cang long, 2000), mis kõik nautisid Lääne 
kultuuriruumis suurt menu, jäid Eestis 
laiema kõlapinnata ning saavutasid 
üksnes leige publikuhuvi. Ka kord aas
tas saabuv PÖFF ei ole suutnud ja vae
valt et suudabki üksi laiema üldsuse ta
semel olukorda muutust tuua. See, mis 
täpselt kõik eestlasele Aasia kinos vas
tukarva on ja miks, oleks muidugi huvi
tav uurimisteema. 

Tarantino viide girl power'iie kui 
ühele „Kül Billi" kesksele teemale peab 
ju loomulikult paika — mitte ainult pea
tegelane, vaid kogu kesksete tegelaste 
enamik on naissoost ning vist küll roh
kem kui üheski teises filmis varem on 
võitlusstseenid naiste päralt. Siiski on 
„Kill Billis" tähtsal kohal veel üks üdini 
naiselik asi — emadus. Pruudi (Uma 
Thurman) emakssaamine ongi kogu 
„Kill Billi" süžeed käivitav motiiv. 
Pruut otsustab muuta oma elustiili ja 
lõpetada professionaalse palgamõrvari 
karjääri hetkel, kui saab teadlikuks oma 
rasedusest (3: 26). See stseen on „Kill 
Billi" ajalise struktuuri segipaiskamise 
tõttu paigutatud teise osa lõppu. 

Žanriliselt on „Kül Billi" nagu kõiki 
teisigi Tarantino filme raske lahterdada, 
õieti tuleb neid lahtreid lihtsalt palju. 
Teine osa on ühtaegu nii märul, draama, 
komöödia kui ka (spageti)vestern. Vii
masele ei viita mitte ainult enamjaolt 
USA edelaosariikides asuvad tegevus
paigad ja Ennio Morricone muusika 
suur osatähtsus ning üdini sergioleone-
lik avastseen verepulmaks muutunud 
pulmaproovist. Ka kogu teist osa läbi

valt on Tarantino palju laenanud Leo-
nelt, muu hulgas pikad võtted, lähi- ja 
maastikuplaanid. Ning kogu Pruudi kui 
tegelase tüüp — üksik kättemaksja — 
on vesterni tüpoloogüises süsteemis 
keskse tähtsusega. 

Teise osa tegelastest on Pruudi kõr
val filosoofilises ja süžeelises mõttes 
tähtsamad esimeses osas episoodiliselt 
nähtud Billi vend Budd (Michael Mad-
sen) ning esmakordselt kaadrisse ilmuv 
Bill (David Carradine). Pruudi kung fu 
õpetaja Pai Mei (Gordon Liu) aitab kaa
sa peategelase tausta ja olemuse avami
sele, viimase elusoleva Mürkmadude 
liikme Elle Driveri (Daryl Hannah) täht
saim roll on olla vajalik koomiline vahe
pala enne filmi pikka ja dramaatilist 
finaali. Elle'i ja Pruudi konfrontatsioon 
on „Kül Bill 2-е" humoorikaim stseen, 
kust selgub, kui raske võib olla samu-
raimõõga tupest välja tõmbamine ning 
kus Elle ja Pruut kakluse käigus Buddi 
vagunelamu totaalselt hävitavad. 

Kui enne „Kül Billi" võis Uma Thur-
mani parimaks rolliks pidada Mia Wal
lace'it „Pulp Fictionis", siis nüüdsest on 
selleks „Kül Billi" Pruut ehk pärisnime
ga Beatrix Kiddo. Mänglevalt, voolava 
häälega kõnelev Pruut läbib kahe filmi 
jooksul laia tunnete skaala, jäädes samas 
tegelasele omase lakoonilise ja iroonilise 
iseloomu piiridesse. Tahaks loota, et Ta
rantino leiab Thurmanile oma filmides 
kasutust ka tulevikus. 

Bill, keda mängib teatava budistliku 
stoilisusega David Carradine (ja hästi), 
on absoluutselt muutumisvõimetu tege
lane ning peab seetõttu kõigi stsenaristi-
ka reeglite kohaselt kaotama. Billi ja 
Pruudi dialoogid, esimene filmi alguses 
ja teised finaalis, ilmestavad mõlema 
olemust ja avavad nende perekondliku 
ning ametialase suhte eripära ja taga
maid. 

Buddi tegelaskuju on vahest filmi 
huvitavaim. Budd, tundub, on mingil 
hetkel aru saanud oma varasema palga-
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„Kill Bill - Pruudi kättemaks, vol. 2". 
David Carradine (Bill) ja Uma Thurman (Pruut). 

mõrvarikarjääri moraalsest puudulik
kusest ja elab nüüd resigneerunult va
gunelamus nagu valge rämps kunagi. 
Masohhistlikult laseb ta endaga üleole
valt käituda oma uues töökohas, kuskil 
Ameerika pärapõrgus asuvas striptiisi
baaris, kus ametijuhendisse kuulub tüli
kate klientide väljatõstmise kõrval ka 
ebameeldiv sanitaartöö. See kõik ei 
oleks ju normaalselt tipp-palgamõrvari-
le kohane? 

Buddi illusioonide purunemine tu
leb hästi välja dialoogis Billiga, kus 
Budd leiab, et Pruudil on täielik õigus 
kätte maksta ja nemad (Budd, Bill, Elle) 
on surma ära teeninud. Samas avab ta 
ka Pruudi „eelmise elu" võikust ja nen
dib, et ka too on surma väärt. 

Buddi ja Elle'i dialoogis esinev küsi
mus selle kohta, mida viimane pärast 
toona oletatavat Pruudi surma tunneb, 
kas kahetsust või kergendust, aitab 
mõista Pruudi tundepurset filmi viima
ses stseenis, kui kahetsuse asemele saa

bub kergendus, mis võimaldab lõpeta
da elatud elu ja alustada uuega. Palga
mõrvarist saab lõplikult ema. 

Üksik tähelepanuväärseim ja enim 
vastukaja leidnud stseen teises osas on 
nn kirstustseen, kus Budd matab Pruudi 
elusalt, puukirstus ja taskulambiga va
rustatult. Selle näol on Tarantino leid
nud täiesti klišeevaba tegevuspaiga. 
Õnnestunult, totaalses pimeduses ja 
taskulambi valgel toimuva tegevuse 
kaudu luuakse vaatajale klaustrofoo-
biline kogemus. Sellele aitab kaasa 
kaadri külgsuhte muutmine laiekraa-
nist (1:2,35) nn teleekraaniks (1:1,33). 

Süžeeliselt on see stseen samas väga 
tarantinolik. Lõksus olevad ja piinamist 
või surma ootavad tegelased on tema 
loomingus olnud korduv motiiv (1:1). 
Mõneti lihtsustades võib öelda, et see 
motiiv on kogu „Kill Billis" kesksemaid. 
Vähemalt vaataja aspektist ootavad ju 
kõik viis tegelast Pruudi nimekirjas oma 
verist saatust. 
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Visuaalsete stilistiliste elementide 
poolest on „Kill Bill 2" tarantinolikult 
rikas: aegvõte, jagatud kaader, mustval
ged stseenid, kiire zoom, juba mainitud 
kaadri külgsuhte muutmine on mõned 
üksikud pikast loetelust. Ent see kõik ei 
ole väsitav ega tüütu ja ei jäta muljet 
ef ektitsemisest ning sulandub tervikus
se üle ootuste hästi. 

Tahaks väga loota, etMiramax'i trik
ki poolitada „Kill Bill", liigsele pikkuse
le viidates, kaheks filmiks mitte kunagi 
keegi teine üle ei võta, veel hullem, kui 
see Ameerika kinos aeg-ajalt kasutata
vaks tavaks muutuks. Kuigi kiusatus 
vaatajalt topelt pileti- ja hiljem DVD- või 
videoraha lüpsta on kahtlemata olemas. 
Seda tehakse ju niigi, vorpides filmidele 
enamasti mõttetuid järgi, kuni need on 
vähegi finantsiliselt tasuvad. Loodeta
vasti näeb ka tulevikus kinos filme, mis 
üle kahe ja poole tunni kestavad. 

Muidugi jääks ootama „Kill Billi" di
rector's cut'i, seda mõistagi ühe filmina, 
nagu see oli algselt plaanis. Huvitav 
oleks näha, kas Tarantino suudab esi
mese osa valutult teisega ühendada, 
kaotamata kummagi eripära ja saavu
tades koguteose terviklikkuse. Kas üks 
pluss üks on rohkem või vähem kui 
kaks? 

„Sight and Soundi" kriitiku B. Ruby 
Richi andmetel on režissöör välja öel
nud mõtte teha filmi(de)le järg, kus 
keskseteks tegelasteks oleksid Pruudi 
tütar B. B. ja filmi esimeses osas õtsa 
leidnud Vernita Greeni (Vivica A. Fox) 
tütar, kes oma ema tapmist pealt nägi. 
Viimasest kooruks ka motiiv ema surma 
eest kätte maksta (3: 27). 

Seda, kas kunagi saabub Ameerika 
filmi ka Tarantinode ajastu, nimetatagu 
seda siis ükskõik kuidas, näitab aeg. Kas 
selleks pöördepunktiks on suurte sam
mudega arenev digitaalne filmitehnika 
või ennustatav kunagi saabuv suurem 
või väiksem kriis filmitööstuse süstee
mis, kus domineerivad megakorporat-

sioonid, või mõni kolmas või neljas põh
jus, polegi enam nii hirmus tähtis. 

Kasutatud kirjandus: 
1. French, K. Introduction. In: Screen violen
ce. „Bloomsbury", London, 1996, Ik 1. 
2. Mitchell, E. Vengeance Still Mine, Saieth 
the Lethal Bride [WWW] http://movies2. 
nytimes.com/gst/movies/movie.html?v_id 
=289932 (9. XI 2004). 
3. Rich, B. R. Day of the woman. „Sight and 
Sound" 2004, nr 6, Ik 24-27. 
4. Trivia for Kill Bill: Vol. 2 [WWW] http:// 
imdb.com/title/tt0378194/trivia (12. XI 
2004). 

Quentin Tarantino filmist „Kill Bill -
Pruudi kättemaks, vol. 1" (Kill Bill: Vol. 1) 
on TMKs 2004, nr 2 ilmunud James Thur-
low' arvustus „ Quentin Tarantinoja aeg". 
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LÄMBUV KAMARAJURR KESK 
KOERAKOONLASTE PESI 
ERKKI LUUK, JAAK TOMBERG 

„Matrix", 1999. 
Režissöörid 
Andy 
Wachowski ja 
Larry 
Wachowski. 
Laurence 
Fishburne 
(Morpheus), 
Keanu Reeves 
(Neo) ja 
Carrie-Anne 
Moss 
(Trinity). 

„MATRIX". (The Matrix), Stsenaristid ja 
režissöörid Andy Wachowski ja Larry 
Wachowski produtsent Joel Silver, ope
raator Bill Pope, lavastuskunstnik Owen 
Paterson, monteerijaZachStaenberg, ori
ginaalmuusika: Jack Dangers, Don Da
vis, Rob Dougan, Hive ja Rantmstein. 

Osades: Keanu Reeves (Neo), Laurence 
Fishburne (Morpheus), Carrie-Anne 
Moss (Trinity), Hugo Weaving (agent 
Smith) jt. 35 mm, 136 min, värviline. 
© Groucho II Film Partnership/ Silver Pic
tures / Village Roadshow Pictures, USA, 
1999. 
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„MATRIX II" (The Matrix Reloaded). 
Stsenaristid ja režissöörid Andy Wac-
howskijaLarry Wachowski, produtsent 
Joel Silver, operaatorBillPope, lavastus-
kunstnikOwenPaterson,monteerijaZach 
Staenberg, originaalmuusika:Don Davis, 
Rob Dougan, Fluke, Scott Humphrey, 
Marilyn Manson, Chino Moreno, Paul 
Oakenfold, P. O. D., Sonny Sandoval, 
Ben Watkins ja Rob Zombie. Osades: 
Keanu Reeves (Neo), Laurence Fishburne 
(Morpheus), Carrie-Anne Moss (Trinity), 
Monica Bellucci (Persephone), Daniel 
Bernhardt (agent Johnson), Hugo Wea
ving (agent Smith) jt. 35 mm, 138 min, 
värviline. © Warner Bros/Village Roadshow 
Pictures/Silver Pictures/NPV Entertain
ment, USA, 2003. 

„MATRIX: REVOLUTSIOON" (The 
Matrix Revolution). Stsenaristid ja režis
söörid Andy Wachowski ja Larry Wac
howski, produtsent Joel Silver, operaator 
Bill Pope, lavastuskunstnik Owen 
Paterson, monteerija Zach Staenberg, 
originaalmuusika: Don Davis, Reinhold 
Ней, Johnny Klimek, Tom Tykwer ja 
Ben Watkins. Osades: Keanu Reeves 
(Neo), Laurence Fishburne (Morpheus), 
Carrie-Anne Moss (Trinity), Hugo Wea
ving (agent Smith), Jada Pinkett Smith 
(Niobe), Nathaniel Lees (Mifune), Mary 
Alice (Oraakel), Helmut Bakaitis (Arhi
tekt) jt. 35 mm, 129 min, värviline. © War
ner Bros/ Village Roadshow Pictures/NPV 
Entertainment/Silver Pictures, USA, 2003. 

On igati tavaline, et nähtust ana
lüüsides alustatakse selle eeldustest. 
„Matrixi" (The Matrix, 1999, sellejä kahe 
järgmise filmi režissöörid vennad Andy 
ja Larry Wachowski) puhul peaks see 
olema lausa iseenesestmõistetav. On ju 
ilmselge, et see film pole talle osaks lan
genud tähelepanu pälvinud mitte nii
võrd sellega, mis ta ise, eraldi kultuuri-
produktina on, kui sellega, mis laseb tal 

olla see, millena ta olevat n ä i b . Mis 
see on? „Matrix" (räägime lihtsuse mõt
tes praegu kontseptsioonist, või äärmi
sel juhul seeria esimesest filmist) näib 
olevat filmikeelne vaste mõningatele 
filosoofiast või „tänapäeva" tegelikku
sest tuntud märksõnadele: virtuaalsus, 
simulaakrumid, infoühiskond, digitaal
ne ajastu oma kõikeläbistavate ja läbi
tungimatult hermeetiliste koodidega — 
lõpuks ka transtsendentne või apoka
lüptiline (kuidas kellelegi) visioon tule
vikust. See kõik on ilmselge ja sellel po
lekski põhjust siin pikemalt peatuda, 
kui film ei kujutaks endast mh ka n-ö 
kehtiva tegelikkusemudeli omalaadset 
kriitikat. Just see on aspekt, mis „Mat
rixi" puhul (räägime jällegi eelkõige 
kontseptsioonist ja/või esimesest see
riast) kõige rohkem nii vaatajate kui ka 
filosoofide meeli ärevil on hoidnud — 
vt nt Slavoj Zižeki esseed „Vikerkaares" 
9/2003. 

Selles, eelkirjeldatud mõttes on 
„Matrixi" keskne küsimus: mis on 
„infoühiskonna" seisukohast struktuur
ne/ülesehitav info? See omakorda taan
dub küsimusele reaalsusest („reaalne" 
tähendus ja jõud omistatakse ainult sel
lele infole), mis omakorda taandub küsi
musele seda reaalsust koostavatest/ 
töötlevatest/varjavatest jne koodidest. 
Seega on see küsimus (de)kodeerimise 
— mustri avastamise ja selle põhjal tä
henduse koostamise — vallast, kus „tõ
de" ei seisne muidugi mitte „õige" ära
arvamises (see polegi võimalik, erine
vaid „õigeid" on selleks lihtsalt liiga 
palju), vaid mingi või mingi hulga töö
tavale) seletusmudeli(te) leidmises. 

Siit jõuamegi mõneti hirmutava pa
radoksini, et sõltuvalt modelleerivast 
teooriast võib see „reaalsuseni" ülenda
tud info olla ükskõik mis. Sellel põhi
nebki „Matrixi" (filmi, kontseptsiooni) 
idee. Filmi spetsiifiline eelis on muidugi 
selles, et ta, kasutades vastandite üllalt 
mehaanilist keelt, saab meile veenvalt 
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Carrie-Anne 
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näidata, mismoodi „ükskõik mis" ennast 
kehtestab. Kui juba suurim ja traagili
sem ettemääratus (teadvusetud, vooli
kute abil kontrollitavad kehad vanni
des) võib tuua suurima vabaduse ja õn
ne (puhkus „Vahitorni" kaanelt tuntud 
paradiisis), siis on ju selge, et sedasama 
võiks teha ükskõik mis. 

Kui „filosoofia" hetkeks kõrvale jätta 
ja rääkida spetsiifilisemalt filmist, siis 
leiavad paljud, et triloogia ammendab 
end juba esimese osa ekspositsiooniga. 
Üleminek seda laadi ideede ja seoste 

maailmast, mis selles „filosoofia", kü-
berpunki ja häkkerite subkultuuride 
fantastilisevõitu kokkupuutepunktis 
sõlmitakse, stereotüüpse action'i ja nar-
ratiivi juurde on painavalt valuline ja 
järsk. Fantastika valda näib kuuluvat ka 
kujutletav vastus küsimusele, kuidas 
selline üleminek üldse saaks olla vähem 
järsk Võib-olla ei saagi. Kuid see iseene
sest ei vabanda veel kogu märuli ja nar-
ratsiooni klišeearsenali käikuandmist. 

Nii nagu meie seda näeme, on „Mat-
rixi" esimene seeria täiesti skisofreeni-
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line, kusjuures mentaalne „lõhe" jook
seb üsna täpselt ekspositsiooni lõpu1 ja 
veel vaadata jääva filmi vahel. Kui film 
selle koha peäl lõpeks, oleks tegu väga 
ebatraditsioonilise ja raju eksperimen-
taalfilmiga, kus megastaarid teevad 
kummalised rollid ning nende ebausu
tava esinemise varjutab meeletu kont
septsioon. Kui aga algaks, oleks tegu 
täiesti seosetu ja ühegi pidepunktita — 
ning samas visuaalselt paratamatult 
pisut efektsevõitu — „kammaraaga" 
narratiivi parimate traditsioonide vai
mus (see kõlab eriti ebausutava kombi
natsioonina, aga nii see tõepoolest on). 
Eraldi võttes oleksid mõlemad filmid 
kahtlemata palju tähelepanuväärsemad 
kui praegune tervik. 

Järgmised kaks seeriat on eksposit
siooni puudumise võrra (midagi võima
likele Neo-füütidele muidugi seleta
takse, kuid mitte enam nii põhjalikult 
kui esimeses osas) loomulikult veelgi 
õnnetumas seisus. Natuke lihtsustatult 
võime öelda, et esimene seeria kesken
dub ideele, teine armastusliinile (rongi-
ja lennuliinid on sellele küllaltki koha
sed konnotatsioonid) ja kolmas (küllalt
ki näotul moel) religioossele temaati
kale. Muidugi tuleb silmas pidada ka 
standardset praktikat, et mandumine on 
(eelkõige turunõudlusest tingitud) jär
gedesse juba sisse programmeeritud. 
Suur/ mitmeosaline eepiline2 film pürib 
tavaliselt oma maailma loomise poole 
ja kui see maailm kord juba, eksposit
sioonis, esimeses osas vms, on loodud, 
polegi halvematel juhtudel enam mida
gi vaadata jäänud, sest narratiiv on, 
tähtsusetuid variatsioone kõrvale jättes, 
laias laastus ju niikuinii alati üks ja see
sama, st kirjeldatav väga piiratud arvu 
mudelite abil. 

Ehkki suuremal või vähemal määral 
teevad seda kõik Hollywoodi filmid, ei 
paljasta mitte ükski neist omaenese nar-
ratoloogilist struktuuri häbitumalt kui 
„Matrix" [ning eelkõige „Matrix II" 

(The Matrix Reloaded, 2003) ja „Matrix: 
Revolutsioon" (The Matrix Revolution, 
2003)]. Ning seda mitte tingimata loolisi 
struktuuriüksusi esiplaanile tõstes ja 
sellega oma korrastatust materialiseeri-
des (nagu lihtstrukturalistlik lähenemi
ne seda kirjeldada võiks), vaid oma sise
mist aegruumilist sidusust eksponeeri
des. See mõte saab selgeks kohe, kui hei
ta pilk „Matrixi" triloogias lausa pato
loogilise sagedusega ilmnevale dialoo-
giskeemile: „Kas sa tead (näiteks seda, 
kuidas see kõik lõpeb; mis sellest edasi 
saab; mis on selle tähendus)?" — „Ei tea, 
aga ma usun (näiteks, et sellel on mingi 
lõpp; et see lõpeb positiivselt; et selle tä
hendus saab selgeks)."3 

Niisuguses mõttevahetuses toimi
vad mitteteadmine (orienteeritus tead
mise suunas) ja usk (teadmisse, mis ku
nagi, filmi lõpus, selgeks saab) narrato-
loogiliste tõuke- ja tõmbejõududena. 
Filmi alguses saab Neo teada, et on ole
mas teadmine, milleni ta lõpuks jõuab, 
sest on selleks väljavalitu. Teadmatus 
selle, arvatavalt filmi lõpus saabuva 
teadmise suhtes on narratiivi käima-
lükkav jõud: Neo tahab teada ning on 
valmis selles suunas tööd tegema. Kuna 
selle teadmise saabumiseks puudub aga 
ennetav ratsionaalne alus (teadmise 
põhjuslikud eeldused paljastuvad alles 
pärast selle päralejõudmist), tuleb pea
tegelast/vaatajat küllastada piisava 
põhjusega narratiivi/filmi läbimiseks. 
Niisuguseks põhjuseks ja narratiivi kü
tuseks ongi usk, seesmine eelteadmine, 
mis annab loo lõpp-punktile selle gravi-
tatsioonilise jõu. 

Ja sel viisil kinnitataksegi Neole lõ
putult läbi kõigi kolme filmi, et ta ei saa
gi ega tohigi lõpplahendust enne õiget 
aega teada, kuid peab sellesse uskuma, 
sest muidu ta ei jõuagi selleni. Teda har
jutatakse usuga saabuvasse teadmisse 
ning kui see teadmine on päral, saab sel
geks, et „sündmused pididki kõik nii
moodi minema". (Kõikjal läbi triloogia 
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võib kohata selle skeemi mikrornudel-
dusi. Mitmed tegelased, näiteks Arhi
tekt ja Oraakel4, kellelt peategelane saab 
oma eesmärgi täitmisel väiksemaid 
teadmisi, teatavad, et nad on peatege
last/vaatajat oodanud ning et see koh
tumine „pidigi aset leidma".) Sellise pa-
hupidipööratusega, „tagasi tulevikku 
pöördumisega" tagatakse narratiivi ene-
sessesuubumine ja seesmine suletus; 
„Matrixi" filmiseeria puhul pole enam 
tegu mitte niivõrd mingi narratoloogi-
lise mudeli läbimängimisega (ehkki se

da ka), vaid lihtsalt narratiivsete skee
mide sümboolse tähistamisega — pre
senteeritakse pigem loo loolisust, looks 
olemist, mitte lugu ennast5 

Selles valguses ei üllata peaaegu üld
se, kui agent Smith teatab Neole kol
manda filmi lõpus, et lõpp ongi käes, 
ning kogu vaatajale ilmnev teadmine ei 
võta mingite üldiste tähenduslike tõde
muste kuju, vaid on eelseisva viimse kä-
sitsivõitluse kaudu taandatud narrato-
loogilise lõpp-punkti lihtsaks konstatee
ringuks. Ning nagu ka sellest kõigest 
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veel vähe oleks, teatab „Matrix: Revo
lutsiooni", seeria kolmanda osa rek
laamlause narratoloogilise veendumu
sega, et kõik, millel on algus, on ka lõpp 
(keskpaik — too kolmas klassikaline 
looline komponent — on lausest puudu, 
kuid triloogias olemas). Ühesõnaga, 
kõik, ka filmis kirjeldatud tulevikunäge
mus, on tegelikult allutatud narratiivse-
tele strateegiatele.6 

Keanu Reeves, kes on ka varem üs
na tihti mänginud sündmustele reagee
rivaid karaktereid ning saanud seega 
oma näitlejaoskusi realiseerida põhili
selt rea ühesõnaliste lühiküsimustega, 
võtab siin Neona üle sõna otseses mõt
tes vaataja rolli, andes kinosaalis istuja
tele mõista — te ei peagi vaatama, sest 
ma vaatan teie eest; te ei peagi omal kael 
saabuva teadmiseni jõudma, sest kõi
gest olenemata pean ma seda niikuinii 
ise tegema. Niimoodi — kui Neo küsib 
vaatajaga samu küsimusi — sisestatakse 
vaatajasümbol narratiivsesse protsessi 
ja pakutakse saalis istujatele juba narra-
toloogilist „täispaketti", filmi, mis — 
viies end seejuures täielikku vastavusse 
oma „filosoofilise" sisuplaaniga — ek
sisteerib ka ilma vaatajata. Vaatajal jääb 
üle olla vaid Neo filmiväline virtuaalne 
projektsioon, kes teeb eespool toodud 
teadmise ja usu skeemi teadmatult ja 
sekkumatult kaasa. 

Kõigest sellest kerkib ka „Matrixi" 
(ning arvatavasti suure osa Hollywoodi 
toodangu) põhiline filmikunstiline küsi
mus: kui hästi suudab efekt varjutada 
etteantud narratoloogilist ilmsust ja ene
sestmõistetavust? Ning rohke praktika 
vastab: tegelikult päris hästi. 

Kommentaarid: 
1 Umbes üks tund filmi algusest — tegu on 
Hollywoodi kohta ebaharilikult põhjaliku ja 
sügava ideestikuga, millesse vaatajat vähe
haaval ning samas küllaltki ammendavalt 
kastetakse. 
2 Pisut ebatraditsioonilises tähenduses võib 
seda sõna kasutada ka „Matrixi" puhul. 
3 „See" on mõistagi narratiiv (ja ilma mingi
suguse soovita „selle" niigi ilmseid sümpto
meid kinni katta). 
4 Oraaklit võib pidada „Matrixi"-filmide nar
ratoloogilise sidususe kehastuseks. (Tõde
mus, et ka tema võib teadmise kui tõmbe-
punktiga manipuleerida — valetada, et 
sündmused kujuneksid sellisteks, nagu nad 
tegelikult kujunema peaksid, — tõestab 
mõistagi äärmist truudust filmi „filosoofili
sele" sisuaspektile, mille üle artikli algupoo
lel on arutletud.) 
5 Pragmaatiliseks selgituseks: looks olemine 
on see, mis müüb. 
6 Igasugusele (tuleviku)ennustusliku iseloo
muga teosele mõjub see mõistagi kahjuli
kult, sest õõnestab kirjeldatava maailma 
autentsusillusiooni. 

Vennad Andy Wachowski (sünd. 29. 
XII 1967) ja Larry Wachowski (sünd. 21. 
VI1965) tulid ilmale Chicagos, õppisid 
paar aastat Bard College'is ja seejärel 
Edmonton College'is. Lisateenistust leiti 
maalimise ja puusepatööga. Juba koo
lipõlves kujunesid Wachowskite lem
miklektüüriks koomiksid. Edmontonis 
sattus neile kätte raamat produktiivsest 
сяшр-filmide režissöörist Roger Corma-
nist ning loetu eeskujul püüti ka ise mi
dagi samalaadset kokku kirjutada. 
Vendade debüüdiks filmirežissööride-
na kujunes põnevik „Seotud" (Bound, 
1996), mis sisaldab nii gangsteridraama 
kui ka seksikomöödia ainest. Vendade 
tähetund algas koomiksilaadse tulevi
kuvisiooniga „Matrix" (The Matrix, 
1999), millele tehti peagi mitu järge. 
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LÕPLIKE VASTUSTETA 
K U N S T J N I K E P O K T K E E D 
RIIN KÜBARSEPP 

„See, kel on lõplikud vastused, ei saa enam 
teisega rääkida, kuna ta katkestab eheda 
suhtluse selle nimel, millesse ta usub." 

Karl Jaspers 

„UPUTUS". Stsenarist ja režissöör Kert 
Grünberg, operaatorid Margit Keerdo, 
Kristin Raup, Peeter Laurits ja Rein 
Raud, monteerija Maks Šurin, heli: Maks 
Surin ja Jevgeni Perezovski, juhendaja 
Indrek Treufeldt. Video Betacam SP, 16 
min, värviline. © Multi Kultuurimaja, 
2003. 

„PILDI SISSE MINEK". Stsenarist, 
operaator ja monteerija Marianne Kõrver, 
produtsent Peeter Urbla. Video Betacam 
SP, 22 min, värviline. © Exit-film, 2002. 

„ERKI KASEMETS". Režissöör Meelis 
Salujärv, idee: Meelis Salujärv, Erki 
Kasemets ja Johannes Saar, operaator 
Erik Norkroos, purkmultiplikatsioon:Erki 
Kasemets, muusika: Meelis Salujärv, 
tekst: Johannes Saar ja Erki Kasemets, 
produtsentErikNorkroos. Video Betacam 
SP, 19 min, värviline. © Rühm+0, 2002. 

Kinokunsti ei varjuta enam aasta
kümneid mingisugune uudsusesära. 
Tänapäeval pole filmid pelgalt liikuvad 
pildid ega massikultuuri osa. Need, kes 
ihkavad analüüsi, saavad kinos alati 
kinni ka millestki muust kui sisust, sest 
teadupärast kasutatakse filmides keeru
ka ja vaieldava kaameraliikumise, mon-
taaži ja kaadrikompositsiooni tehnoloo
giat. Kui me hoomame neid filme, mil

lest juttu tuleb, pildimudeli alusel (film 
kui reaalsuse pilt) või väitemudeli alusel 
(kunst kui kunstniku väide), on sisu ik
ka esmane. Sisu võib olla muutunud. 
See võib olla vähem kujutav, vähem rea
listlik. 

Need filmid eesti kolmest nimekast 
eriilmelisest loojanatuurist on ka kõik 
realistlikud, kuid igaüks omamoodi. 
Keegi meist ei saa kunagi teada toda 
kõigi teooriate eelset süütust, kui kunst 
ei tundnud vajadust ennast õigustada, 
kui kunstiteoselt ei küsitud, mida ta üt
leb, sest teati (või arvati teadvat), mida 
ta teeb. Praegusest kuni teadvuse lõpuni 
oleme takerdunud ülesandesse kunsti 
kaitsta. 

Vaadeldavad filmid, nagu ka kõik 
teised, võib paigutada kolme märksõna 
alla: need on „aeg", „ruum" ja „liikumi
ne". Dokumentaalportreedena kunstni
kest on nad selles mõttes ka omamoodi 
läbimurre kunstikriitikas, pakkudes 
sealjuures ka täieõiguslikku retseptsioo
ni nende kunstnike loometööle. 

Tänapäeva kunsti ja kriitika kõrgeim 
ja vabastavaim väärtus on läbipaistvus, 
mis tähendab helenduse kogemist asjas 
iseeneses, asjades, mis on, nagu nad on. 
Kuigi XXI sajandil pole enam revolut
siooniline ja loominguline vägitegu luua 
kunstiteoseid selliselt, et neid oleks või
malik kogeda mitmel tasandil, on need 
kolm loojanatuuri sellega hakkama saa
nud nii, et neist on võetud vaevaks isegi 
veel kord kaamerasilma vahendusel 
„kunsti" teha. Siinkirjutaja ülesandeks 
pole leida nendes filmides maksimum-
kogust sisu, liiati siis veel pigistada 
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nendest kunstiteostest välja rohkem 
sisu, võib-olia aga hoopis sisus kärpida, 
et üldse oleks võimalik näha asja ise
ennast. 

Kert Grünbergi loodud „Uputus" 
pole kahjuks mitte kõige parem portree 
mitmekülgsest talendist Peeter Laurit
sast. Paikapidava analüüsi andis aga 
filmis intervjueeritav Raoul Kurwitz, 
kelle väitel on Lauritsa loomingu puhul 
alati tegemist olnud viimsepäeva polee
mikaga, mis peegeldab lihtsalt inim
likku elutüdimust. Kogu sellise tunne-
tuslikkuse taga on aga postmodernismi 
hukk, mida dateeritakse 2001. aasta 
World Trade Centre'i tornide kokkuvari
semisega. Filmi pateetilisele alatoonile 
ja müstilisele maailmanägemusele se
kundeerivad katked Andres Lõo heli
teostest ja Gregoriuse koraalist. 

Peeter Laurits on ühes hoopis teises 
kunstikriitilises kontekstis nentinud, 

kuidas andekad, visuaalset keelt valda
vad kunstnikud on XXI sajandi alguseks 
tasalülitatud meelelahutustööstusse, sa
mas, kui turufundamentalismi paavstid 
hoiavad hingamisaparaadi all kantse-
liitlikku „kunsti", mis kellelegi korda ei 
lähe. Sealjuures pole tegemist aga min
gisuguse umbusuga intellektuaalse maa
ilma vastu ega vihjega Joseph Goebbel-
sile: „Kui ma kuulen sõna „kultuur", 
haarab mu käsi püstoli järele." 

Parafraseerides Roland Barthes'i, 
peame lihtsalt eeldama, et kui kodan
liku ühiskonna inimene on pidevalt 
võltsloomulikkusesse mattunud, siis 
püüab mütoloogia kõige lihtsamate 
eluliste suhete süütu pealispinna alt üles 
leida seda sügavat võõrandumist, mida 
selline näiline süütus peab vastuvõeta
vaks muutma. Nõnda tunnistab siis ka 
Laurits ise, et vabanemaks oma ihadest, 
põgeneski ta Kütiorgu. 

Tänapäeva maailma kaosest on 
sündinud palju olulise ja ebaolulise va
hele jäävat. Müüt kunstnikust on arva
tavasti üks suurim, aegumatum ja tä-

Peeter Laurits Helsingi botaanikaaias 2003. aasta septembris. 
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Toomas Kalve ja Peeter Laurits näituse „Mullatoidu restoran" ülespanekul 
Helsingi botaanikaaias 2003. aasta septembris. 

Vaade Lissaboni veemuuseumi saalile näituse „Uputus" ajal 2002. aasta juunis. 
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Reproduktsioon Peeter Lauritsa fotost „Väga suur narratiiv". 

henduslikum kultuuriajaloos. Kunsti 
edutamisest „kunstiks" sünnib kunsti-
keskne müüt kunstniku tegevuse abso
luutsusest. Kunst pole teadvus per se, 
vaid pigem selle vastumürk — mis on 
välja arenenud teadvusest enesest. 

Laurits püüab end vabastada orja
ikke pragmaatilisest maailmast, mis ek
sisteerib justkui tema loomingu patroo
ni, kliendi, tarbija ja moonutajana. 
Nõnda on selles „ühiskonnast" lahtiüt
lemises omamoodi „ühiskondlik" žest. 
Selline otsus on võimalik vaid siis, kui 
kunstnik on ilmutanud oma geniaalsust 
ning seda ka autoriteetselt kinnitanud. 

* 

Agu Pilt — mees keda nn kunstika-
naliseerija Lea Veelma on mõni aasta 
tagasi nimetanud Eesti homoerootili
seks maskotiks. Film „Pildi sisse mi

nek" on valminud stuudios „Exitfilm" 
režissöör Marianne Kõrveri käe all 
2002. aastal. Tegemist on sõna otseses 
mõttes kunstfilmiga kunstist ja kunstni
kest, mistõttu ka film on muutunud 
k u n s t i k s , kuigi eesmärk oli vist ikka 
rohkem dokumenteerida. Kuna Püt 
enam elavate kirja ei kuulu, saavutavad 
need ülesvõtted aga hoopis uue väärtu
se, sest jäädvustatud on haruldased ja 
ainulaadsed kaadrid tema enese elu-
tõdemusest. 

Pilt oli üks nendest ehedatest kunst
nikunatuuridest, kelle kutsumuseks oli 
ajada oma joont provintsiaalses õhusti
kus liiga üheülbaliseks muutuva elu- ja 
kunstikäsitluse kiuste. Ta tabas erksalt 
kunsti vaimset tuuma ning stilistilist 
omapära, mida ta pidas oluliseks oma 
ajavaimu väljendamisel kunstniku isiku 
kaudu. Just tema oli postmodernistliku 
ajastu varasemaid kuulutajaid eesti 
kunstis. 
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Agu Pilt. 

Aukartustäratav on tema koostöö 
Moskva „Jääballeti", Alla Pugatšova, 
„Viru" varietee, Tallinna Linnateatri ja 
paljude teiste nimekate institutsioonide 
ning persoonidega. Koik sai aga alguse 
Tõnis Vindi loodud rühmitusest „Stuu
dio 22". 

Pildi loomingut iseloomustab „tund
likkus", modernne haritus, mille kultus-
nimeks on camp. See on see elutunne, 
mis Hasso Krulli väitel on tunne, kui
das üldse on elus olla. Selle samastu
mine „elustiiliga" — otsusega, kuidas 
elada , — on õigustatud vaid agupildi-
liku camp'i puhul. Pildi kunstiteosed on 
kütkestavad ka just seetõttu, et loovad 
illusiooni, et kunstnikul polnud alter
natiive, mistõttu ta oli nii täielikult kes
kendunud oma stiilis. Kõrvaltvaatajale 
tundub ta ometi veidrikuna, kelle teatri-
kujundused olid alati kauged main-
stream'ist. Lõputu valu kujutamise tõttu 
võrdleb Pilt ühes sama filmi intervjuus 

end Rainer Werner Fassbinderiga. Sa
mas hindas ta eriti Peter Greenawayd 
ning Jean Auguste Dominique Ing-
res'it just nende võime tõttu kujutada 
inimest looduse kroonina. Ta tunnistab 
ka ise, et tema paljad mehed ei šokeeri 
ju tegelikult (enam) kedagi. Huvitav on 
aga just Pildi kodumaine retseptsioon: 
ikka erootiliselt pingestatud karnevali-
maailm, estetistlik ja osalt dekadentsi 
kalduv homoerootiline fantaasia. 

See, millega tegeles Pilt, oli imagi
naarse ja sümboolse samastumise vaheli
ne mäng, luues mehhanismi, mille kau
du ta integreeris ennast ühiskondlik-
sümboolsesse välja. Tema loominguline 
kreedo seisnes mängus, mille loogika põ
hines kahe surma erinevusel: üks surm, 
kus ma kaotan ühe oma eludest, ja teine 
surm, kus ma kaotan terve mängu. 

Meenub Slavoj Žižeki essee „Sur
rakse vaid kaks korda", milles „teise 
surma" idee on üle võetud markii de 
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Agu Pildi glamuur brokaatkostüümides. 
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Agu Pildi maailm. 
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Sade'ilt. Sigismund Freudi „surma- ülevat ilu kui ka kohutavaid koletisi, 
tung" on aga täpne teoreetiline mõiste Selline „kahe surma" vaheline koht, ku-
Sade'i „teise surma" jaoks. Seda võib pi- hu sobivad nii ülev ilu kui jubedad kole
dada ka (kunsti)ajaloolise traditsiooni tised. ongi paik, kus asub das Ding. Olles 
täieliku „kaotsimineku" võimaluseks, õppinud kunstiajalugu, võttis Pilt ka 
mille oma radikaalse, destruktiivse pii- ajalugu tekstina, sündmuste reana, mis 
rina avab sümboliseerimise protsess ise. „saavad olema olnud" — nende tähen-

Agu Pildi puhul tuleb eristada reaal- dus ja mõõde otsustatakse hiljem, siis, 
set (bioloogilist) sumia ja selle sümboli- kui nad inskribeeritakse ajaloolisse võr-
satsiooni, mis tähendab „arvete klaari- gustikku. Susan Sontagi väitel on iga-
mist", sümboolse staatuse lõpulevii- sugune tõlgendamine teatavasti intel-
mist. Tema looming sisaldas niihästi lekti kättemaks kunstile. Tegelikult ei 
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loe, kas kunstnikud taotlevad oma teos
te tõlgendamist või mitte. Agu Pildi 
teoste väärtus seisneb kindlasti milleski 
muus kui nende tähendustes. 

Nii tuleks ka vaadeldavat filmi võtta 
„iseenda ajaloona", iseenda jutustami
sena. See on retroaktiivne tähendus, kus 
filmis endas on see viivituse, hiljem tu
lemise efekt, mille tõttu pole mitte „ole
mas", vaid „saab olema olnud". Nõnda 
võib seda filmi(protsessi) vaadelda „viim
se kohtumõistmise" vaatepunktist. 

Eesti Kunstnike Liit on võtnud vae
vaks hakata dokumenteerima kunstnik
ke ja nende loomingut ajaloo tarbeks. 
Kunstnike Liidu president Jaan Elken 
on väitnud, et alati võib televisioon või 
mõni muu instants kultuuriteemalisi 
filme paremini teha, aga seni, kuni keegi 
kunsti ja kunstnike jäädvustamise vastu 
erilist huvi ei tunne, jätkab liit endiselt 
filmide tellimist. 

Filmi „Erki Kasemets" idee pärineb 
Johannes Saarelt ja Meelis Salujärvelt, 
operaator on ErikNorkroos. Üllitis on 
valminud 2002. aastal stuudios „Rühm 
+0". Kasemetsa film eristub eelnevatest 
just selge struktuuri, ülesehituse, teema
arenduse ning kindla kontseptsiooni 
tõttu. Selle taga on aga oma ala hästi 
tundva filmitehnilise ja kunstikriitilise 
analüüsivõimega professionaalid. Fil
mile annab lisaväärtuse ka tõik, et tege
mist on ikkagi Kunstnike Liidu tellimu
sega, mistõttu teos on informatiivne ja 
loomulikult didaktiline. 

Kasemets on kunstnik ilma ühegi 
eesliiteta. Kõige paikapidavam liide 
oleks aga „keskkond". Nõnda on Kase
mets keskkonnakunstnik, kes peab sil
mas konkreetse elusorganismi ehk ise
enda igapäevast elutegevust mõjuta
vaid tegureid. Ta tegeleb tehiskeskkon-
na loomisega, mis koosneb moodulitest, 
kus sarnaste mõõtmetega objektide abil 
on loodud esteetiliselt süsteemsed kom
positsioonid. 

Juri Lõhnani semiosfääri teooriates 

Erki Kasemets objektis „Vann" 2003. aasta veebruaris Riigikogu näitusesaalis 
toimunud „V-pargilt" naasmisel. 
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Näituse „Aja taasringlus" fassaad Linnagaleriis 1996. aasta juulis-augustis. 

täidab janu autoriteetse sõna järele nii 
ketserlust kui reformatsiooniõpetust. 
Sel viisil kaotasid ka argiesemed kunsti-
toodeteks muudetuna ja kunstisfääri lü
litatuna rämeda tõepära ning omanda
sid semiootilise eksistentsi kavala kahe
mõttelisuse. Selline kaval kahemõtte
lisus on omane ka Kasemetsa ready-
made'idele, mille ambivalentsust või
mendab veel objektide kineetilisus ja 
mobiilsus. 

1966. aastal oli Kaarel Kurismaa esi
mese kineetilise objekti autor Eestis, mis 
hilise popkunsti esteetika kandjana oli 
ühtlasi ka poliitiline protestiavaldus. 
Kasemets on oma viguritega jõudnud 
aga järgmisele tasandile, kus teos on 
muutunud kunstipoliitiliseks manifes
tatsiooniks. Ta loob müüte elu igavesti 
muutumatust olemusest — selle traagi
lisusest, viirastuslikkusest ja mõttetu
sest. Tema eesmärk on oma elu doku
menteerimine. Väga iseäralik on ka Ka
semetsa asutatud polügoonteatri idee, 

milles on nii publikul kui ka loojatel 
suurem osa vaid enese teha. Kasemetsa 
näitustest ja installatsioonidest ei jää ta
valiselt midagi järele, sest kõik koosneb 
ju tsivilisatsiooni olmejääkidest. Seega 
pole eesmärk kohe kindlasti mitte min
gisuguse väärtusloome tekitamine. 

Kasemetsa kunstimängudest Klooga 
sõjaväelinnakus teavad vähesed, nii na
gu 1970. aastatel olid magusalt tsensuu-
rihõngulised „Saku '73" ja „Harku '75" 
performatiivsed etteasted Leo Lapinilt, 
Ando Keskkülalt ja teistelt. 

Ühendades teosed dogmatiseeritud 
sõnade skeemidega, muudab autor se
nisesse kunsti alustõdedesse usu kao
tanud kunstimaailma üleüldiseks dema
googiaks. Kasemetsa iroonia kaubafeti-
šismi ainetel on Karl Marxist lähtuvalt 
„kindel ühiskondlik suhe inimeste enes
te vahel, mis omandab nende silmis as-
jadevaheliste suhete fantastilise vormi". 
Teatud suhetes sarnaneb inimene tõe
poolest kaubaga. Kuna ta ei tule ilmale, 
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Valik maalitud piimapakke 2002. aastast. 
Neid kasutab Erkki Kasemets juba viisteist aastat. 

peegel käes, ega Johann Gottlieb Fich-
tena: „Mina olen mina", siis vaatab ta 
end kõigepealt mõnest teisest peeglist. 

Vältides tõlgendamist, võib kunst 
muutuda kas paroodiaks, abstraktseks, 
pelgalt dekoratiivseks või hoopis mitte
kunstiks. Viimane on mõningal määral 
osaks saanud just Kasemetsa loomin
gule. Sel viisil jõuab ka tema kineetiline 
popkunst samale eesmärgile, kus „pea
letükkiv" sisu saavutab tõlgendama-
tuse. Seda on tõdenud ka Sontag, et tõl
gendajate eest on võimalik põigelda 
vaid selliste kunstiteoste loomisega, 
mille pind on nii ühtne ja selge, hoog 
nii kiire, siht nõnda otsene, et teos saab 
olla vaid see, mis ta on. Mõneti isegi 
näib, et Kasemets tunneb pidevat kiu
satust katkestada dialoogi oma publi
kuga. Vaikus on edasiarendus tollest 
suhtlemistõrksusest, mis on samas aga 
hoopis modernse kunsti juhtmotiiv oma 
väsimatu andumusega esoteerikale. Just 
viitamine asja tühjale kohale võimal

dabki kujutleda täielikku globaalset an-
nihileerumist: „teine" surm, looduse 
ringkäigu täielik annihilatsioon on mõel
dav vaid siis, kui see ringkäik on juba 
sümboliseeritud. Absoluutne surm, 
„maailma häving", on alati sümboolse 
maailma häving. Kasemets püüab sellist 
maailma aga kunsti abil taastoota. Ta ise 
tõdes mõne aasta taguses intervjuus, et 
on juba aastaid elu ja maailma suhtes 
kestvas imestusseisundis, sest võimatu
na tunduvad asjad juhtuvad ja mööda
pääsmatud jäävad tulemata. Nii et: „Ars 
pole alati lõnga ja väärtused püsiväär
tused." 

Need kolm kunstnikku on omasüüli-
sed ohvrid maapaos, mis avaramas mõt
tes tähendab ka teatavat üleolekut kõi
gist teistest. Sel viisil antaksegi nende 
kolme filmiga mõista, et kunstnikul on 
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Erki Kasemets joogipurkidest tabloo ees. Näituselt „Aja taasringlus" 

olnud vaimuteravust küsida teistest ini
mestest enim küsimusi, olles samaaeg
selt ise õnnistatud ka enesekriitiliste 
kvaliteedinormidega. 

Vaadeldavate filmide elulisuse mää
rajaks on ruum, mille ta jätab vigade te
gemiseks ning kus pole vaja Kunsti jät
kuvalt assimileerida Mõtteks. Tunnistu
ses, et kunstnik on läinud „liiga kauge
le", kangastub mudelloobumine kunst
niku kutsumusest iseeneses. See on kui 
kunstnike enesekaristus näidislikus hul
luses ning omamoodi tõestus, et meele
mõistus ise võib olla teadvuse tunnusta
tud piiride ületamise hind. Ometi puu
dub nende kunstnike puhul ühiskond
lik tsensuur, sunniviisiline pagenda
mine või karistus teisitimõtlemise ja tei-
sitiolemise eest. 

KERT GRÜNBERG (sünd. 2. septembril 
1965 Tallinnas) on Concordia Audentese 
rahvusvahelise ülikooli (Tallinnas) audio
visuaalse meedia diplomand. Filmid: 2003 
„Uputus"; 2004 „Võõras"; töös: „Jaga
tud elu" sarjast „Eesti lood" soorollidest. 

MEELIS SALUJÄRV (sünd. 17. detsemb
ril 1963 Tallinnas) on õppinud Tõnis Vindi 
„Stuudios 22". Ta töötab Rahvusooperis 
Estonia kunstnik-dekoraatorina. Salujärv 
on varem teinud muusikat dokumentaalfil
midele ja muusikavideoid. 

RIIN KÜBARSEPP (sünd. 29. oktoobril 
1978 Tallinnas) õpib Eesti Kunstiakadeemia 
magistrantuuris kunstiteadust. 
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VASTUPIDAVUS JA AJALIKKUS 
VAPPU THURLOW 

„KUJUTLUSE TUME TAEVAS". Režis-
söör Marianne Kõrver, operaatorid Mart 
Taniel ja Marianne Kõrver, helilooja 
Janek Murd, montaaž:Marianne Kõrver 
ja Erik Norkroos, produtsentPeeter Urb-
la, filmis osalevad Kadri Mälk, Harry 
Liivrand, Tanel Veenre, Vormsi enn, 
Joanna Adler ja koer Brik. Video Betacam 
SP, 20 min, värviline. © Exitfilm, 2003. 

Marianne Kõrveri film ehtekunst
nik Kadri Mälgust kannab pealkirja 
„Kujutluse tume taevas" ja alapeal
kirja „Jalutuskäik Kadri Mälgu ehete 
maailmas". Film on üles ehitatud kahe 
paralleelselt jooksva filmina: ühelt poolt 
näidatakse kunstniku tehtud ehteid, tei
selt poolt areneb teatud „süžee" kunst
niku ja kriitikutega, kes, filmi esinema 
kutsutud, justkui jutustaksid mingit 
maist lugu. Viimase, visuaalselt dünaa
milisema, filmikunsti väljendusvõima
lusi kasutava osa peategelaseks on mus
tas kleidis Kadri, kes siseneb valgesse 
historitsistlikku hoonesse, liigub selle 
hämarais koridorides, astub uksest välja 
rohtunud aeda ja filmi lõpul siseneb 
uuesti majja. See liin pakub ennast sür
realistlikuks tõlgitsuseks: maja kui keha 
oma alateadvuse keldrite ja pööningu
tega... Samale viitab ka pealkiri. 

Kadri Mälgu ehete demonstreerimi
sel on samuti oma süsteem, mille tabab 
võib-olla ära alles filmi teistkordsel vaa
tamisel; verbaalselt sellele tähelepanu ei 
juhita. Ka ehetest lähemalt, kunstniku 
erinevaist loomeperioodidest või tema 
vaimse otsingu eesmärkidest, mis aval
duvad teostes, ei räägita. Kriitikud esita
vad küll huvitavaid küsimusi, kuid vas
tuseid nad neile enamasti ei anna. 

Kadri Mälk. 

Film algab Kadri Mälgu ohvriplaati-
de seeriaga, millel on tema loomingus 
eriline koht. Nende kunagist esimest 
väljapanekut galeriis „Luum" (nüüd 
Linnagalerii) võis pidada peaaegu pöör
deliseks sündmuseks eesti metalli- ja 
ehtekunstis. See avardas materjalitun
netust (odavat materjali ei pea tingimata 
kasutama ainult teatud ideoloogiaga 
popehte loomiseks) ja käivitas arvata
vasti väikese revolutsiooni ka ehte 
funktsionaalsuse tasandil. Ohvriplaa-
did ei ole ju tegelikult ehted, neid ei saa 
kanda, pigem võiks neid nimetada pilti
deks. Neid kokku pannes on autor taot
luslikult kasutanud väga hinnalisi ma-
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„Resistance I. Anna". Ohvriplaat. Värvitud puu, kumm, hõbe, graveeritud kiltkivi, 
vaha, raud, must vääriskorall, haihammas, kordieriit. 

terjale kõrvuti odavatega; värvitud puu, 
mutinahk ja kumm on kontrastiks kulla
le, hõbedale, korallidele ja kõige hinnali
sematele vääriskividele. Selline Tuhka
triinu efekt annab ka kummi- või korgi-
tükile haruldase, lähedalt vaatamist 
kannatava ilu; tema faktuur ja värvid 
hakkavad erilise jõuga mängima. Ohv-
riplaatides on igal materjalil tähendus 
ja seeria teemaks tervikuna on kaduvus 
ning igavik, mis eksisteerivad külg külje 
kõrval. Igal esemel on erakordse, tähen
dusrikka märgi mõju, nagu päikesetõu
sul või loodusmotiivil meie elus — üksi
kuil teritatud tähelepanuhetkedel. 

Filmi juhatab sisse detail ohvriplaa-
dist „Resistance IV. Temporantia". 
Muide, ka 1999. aastal välja antud raa
matus on enne tiitellehte justkui proloo
gina kolm suurendust ohvriplaatidest, 
üks neist sellestsamast „Resistance'ist". 
Hiljem tullakse filmis sama plaadi juur
de veel kord tagasi ja näidatakse seda 
ka tervikuna. Kõiki ohvriplaate seob 
ühise pealkirja alla prantsuskeelne väl

jend resistance — vastupidavus, tuge
vus, kandvus; aga ka: vastupanu, vastu
seis, tõukumine. Ons see materjali või 
hingeline kandvus ehk tõukumine, mi
da kunstnik tõlgendab nende väikeste 
kummalise kujuga vormide kaudu vär
vitud puidust plaadikestel? Temporantia 
omakorda — ladinakeelne tempus (aeg) 
koos mingit seisundit väljendava sufik
siga -tia tähendab siis ajalikkust. „Tem
porantia" on nelinurkne tumesinine 
plaat, mille allääres must maa. Detailil 
täiendavad mattmusta mutinahka kaks 
haruldast kalliskivi, ovaalne sinine 
(safiir?) ja ebasümmeetriliselt lihvitud 
läbipaistev valge. Viimase peaaegu häi
rivalt hele, süütu sügavus tuletab mille
gipärast meelde kahvatut ihu Rubensi 
maalil „Helene Fourment karusnahkse 
rüüga". 

Ent need jäävad siiski pühadeks 
ohvriplaatideks, mille sisu ja võib-olla 
ka teke on seotud valuga. Raamatus vii
tab sellele Joanna Adler, kirjutades: „Ta 
on ohvripuu, ta moondab sähvatused 
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„Tumm sibüll". Kaelaehe. Hõbe, email, õunapuu, jänesenahk, spinellid. 

enda ümber esemeteks." Ülejäänud 
ohvriplaadid on õilistatud imeilusate 
(enamasti) naisenimedega, nagu Anna, 
Olivia, Lilith, Elvira. Pärast „Tempo-
rantiat" näidataksegi filmis järgmisena 
„Resistance I. Annat", mida võib vist 
pidada Kadri Mälgu kõige kaunimaks 
kätetööks üldse. Maagiline õis läbi piim
ja vaha kumavate tolmukatega on üht
aegu hurmav ja kordumatu, enne näge
mata kunstiline kujund. Mati kummist 
tausta terastraadist träpsud siravad fil-
mivalgustuses nagu taevatähed, kiltki-
viplaadike omandab kõrval mitmesu
guseid värvitoone. Hõbedane paat ujub 
tumedal veel justkui Lethe sõiduk. Õit
seng ja kaduvus — taas kõrvuti kogu 
oma täiuses ja alastuses. 

Ka „Resistance III. Olivia" omapära 
saab alguse kujundi leiust, paarist lille
õiest, mille mõte näib eelkõige olevat 
anda materjalile toimimisvabadus, kõ
nelda vaatajaga selle võimalustest läh
tudes. Nende andidega mutinahast 
ohvrialtarile kutsutakse välja maa- ja 

taevavaime; pühitsetakse kummi, rau
da, koralli ja suitsukvartsi. „Resistance 
VI. Elvira" kalliskivist südamikuga iga-
vikulille õielehed pudenevad, telliskivi-
tükk hõõgub soojalt ja punaselt rohelise 
Eilat-kivi kõrval. „Resistance II. Joac
h im" on karmim, haihammas annab 
loomasiluetiga ohvriplaadile rohkem 
kaalu kõrgemate vaimude palge ees. 

Ohvriplaat ide järel alustab film 
„Ajutiste maai lmade" tutvustamist. 
Need on väiksemad objektid, mis ena
masti ei ole samuti ehted; vaba üldkuju
ga ja näitustel sageli selgitava nimetu
sega „ese". Vahepeal tulevad kusagilt 
Kadri ja valge koer, nad ilmuvad ja kao
vad jälle, selleks et anda võimalus kirsi
puust plaadikesele vana mehe ja tütar
lapse fotoga, mida väärtustavad filig
raansed hõbedast ja smaragdist detailid. 
„Ros t rumid" (ladina keeles: nokk, 
koon, ka laevanina) on sarjast „Arhi
pelaag" — hõbevõruga kroonitud kih-
vakujulised vormid. Järgneb lugematu 
hulk imeasju: prosse, kaelaehteid, ränd
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„Iga ingel on hirmus". Rinnaehe. Valge kuld, gagaat, seepia, must vääriskorall, 
hüatsint. 

mevõrusid, rirmanõelu, kõrvarõngaid 
jm, mis on hobuse-, karu-, kobra-, si
bülli-, südame-, silma- või pilvekujuli-
sed. Hõbe helendab puhtalt ja süütult, 
sellel on peened reljeefid; ootamatu vor
miga kivid ja puutükid annavad ese
meile kuju, ja neil ei ole midagi ühist 
kunstiteostega, mida oleme varem näi
nud. Kui, siis ehk ainult looduses esine
vate, stiihia kujundatud vormidega, kas 
jääsambaiks tardunud lainete või ränd
rahnudega, mis on sajandite töö. 

Ehete eksponeerimisel filmilindil on 
muide oluline eelis ükskõik kui kvali
teetsete raamatufotode kõrval: võima
lus mängida distantsi ja valgustusega. 
Siin peab küll režissööri kaameratööle 
au andma — tänu oskuslikule valgusta
misele särab vääriskivide iga tahk, 
email sillerdab ja muudab vaatekoha 
arenedes värvi, mis annab esemeile 
veelgi suurema elavuse. Omaette mõõt

me toob filmi see lõik, kus kaamera jäl
gib esemeid läbi virvendava vee, mis 
muudab nad voolavaiks ja kirkaiks. 

Koer ilmub peagi ka ehetel nagu too-
temloom, kas siluetina rohelise kiviga 
kaelaehtel või sümboolselt (rinnaehe 
„Magav hunt"). Tootem ilmuvat inime
sele nägemustes, näiteks initsiatsiooni
rituaalis. Miks siis mitte ka kunstniku 
inspiratsioonis? Taim või loom, mis on 
valitud talle juhiks; keegi esivanematest, 
kelle abiga kinnistatakse hõimu- ja su
gulussuhted ning viimastega kaasne
vad õigused ja kohustused. Loomadel 
on Kadri Mälgu ehetel eranditult toote-
miiseloom, nende esinemisvorm on kas 
siluett või lihtsustatud naiivne kujund. 
Samas on materjalikasutus äärmiselt ra
fineeritud. Samal viisil on energiakogu
miks üldistatud ka Kadri Mälgu ingli-
nägemused (rinnanõel „Kurb ingel"). 
Märkimisväärne on veel l innu 
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„Medusa III". Rinnaehe. Hõbe, kumm. 

kujutamine — väikese koheva olevuse
na, kes esindab mütoloogias samuti ke
hast lahkuvat hinge, sõnumitoojat, ju
malikku vaimu. 

Inimesed, kes filmis Kadri Mälgu 
ehetest räägivad, ei tegele sümboolika
ga. Harry Liivrand märgib küll, et 
kunstnik läheb tagasi ehtekunsti kõige 
arhailisematesse algaegadesse, ja Vorm
si enn ütleb, et Kadri on loonud tohutu 
kaitse, aga sügavamalt nad oma väiteid 
ei mõtesta. Just „totemism" on märksõ
naks arhailise kvaliteediga ehte kõrvu
tamisel tänapäevasega. Ehtel või sellisel 
esemel on maagiline jõud, sest tegemist 
on energia kogumise vahendi, mitte 
kaunistusega. Kadri Mälgu ehted ei ole 
tegelikult mõeldud ilustamiseks, seda 
näitab kas või kirjeldatud mitte-ehete 
suur osa tema loomingus. Ükski neist 
ei ole loodud kehale kohanduma või 
selle vormidest lähtudes. Kui Kadri 

Mälgu loodud ehe inimesele asetada, 
siis laskub ta sellele võimukalt nagu 
vaim ning allutab ta endale. Raamatus 
ja ka filmis kehal eksponeeritud ehted 
või „ajutised maailmad" suhtuvad sel
lesse kui tausta. Nad ei püüa kellelegi 
ega millelegi meeldida, nende funkt
sioon ei ole dekoratiivsus. 

Kuigi Kadri Mälk kasutab odavaid 
materjale kõrvuti hinnalistega, on kõige 
olulisemad siiski vääriskivid. Maag Vil
lu Põldma kirjutab, et kivi on see imeasi, 
mis juhib energiat teise ilma, mis on 
energeetiline ülijuht. Nagu öeldud, rõ
hutab ka Joanna Adler Kadri Mälgu 
ehete juures ainult üht — ohverdusmo-
menti. See on ühendusevõtt elavate ja 
surnute maailma vahel, selles toimuvad 
meile seletamatud metamorfoosid. Nii
sugused on tegelikult ka sügavad estee
tilised elamused, mis ulatuvad kauge
male pealiskaudsest ilust. Nad kalluta-

kino 127 



vad meid argimõistusest väljapoole, 
mõnikord ainult hetkeks, aga see hetk 
jääb teravalt meelde. Kogu kunstiloo
ming ei ole olemuselt maagiline, aga 
Kadri Mälgu ehete ja esemete kummas
tava, loogiliselt seletamatu kujundimaa
ilma parimaks seletuseks on siiski maa
gia või mõju alateadvusele — millele, 
nagu öeldud, apelleerib režissöör. 

Selle kõige lahutamatuks osaks on 
kunstniku isiksus, mille avamiseks fil
mis kõnelejad kirjeldavad tema riietust 
ja armastust pähklite vastu ning kasuta
vad selliseid väljendeid nagu „salapä
rane" ning „aristokraatlik". Paraku jääb 
aristokraatlikkuse sisu siiski sügava
malt mõistmata, see ei avaldu ju ometi 
ainult välises elegantsis! Palju olulisem 
on sisemiste hingeväärtuste olemasolu, 
mis Kadri Mälku minu arvates eelkõige 
iseloomustavad. Et ta ei vestle kellegagi 
sügavalt silma vaatamata, ja et silma 
vaatamine on põhjendatud: ta ootab 
vastuarvamust, võtab seda arvesse, ei 
suru kunagi oma mõtteid peale. Et ta 

kõneleb vaikse häälega, naeratades see
juures mõistvalt. Ja kuigi ümberringi on 
lärm, tundub Kadri Mälgu läheduses 
seistes, et on vaikus, siis kui ta räägib 
kunstniku intuitsioonist, mis reageerib 
oludele nagu rauapuru magnetile. 

MARIANNE KÕRVER (sünd. 27. mail 
1980 Tallinnas) on õppinud Tallinna Georg 
Õtsa nim muusikakoolis džässklaverit ja 
kompositsiooni, Eesti Kunstiakadeemias 
kunstiteadust, praegu teeb ta bakalaureuse
tööd operaatori ja režissöõrina Pedagoogika
ülikoolis filmi ja video erialal. Filmid: 1999 
„Helikopter" (lühimängufilm); 2001 
„1983" (muusikavideo Demis Roussose 
muusikale); 2001 „Dance Macabre" (eks-
perimentaalfilm); 2002„Pildi sisse minek" 
(portreefilm); 2003 „Kujutluse tume tae
vas" (portreefilm); 2004 „Surm Veneet
sias" (kunstifilm arhitektuuribiennaalist 
Veneetsias); 2004 „Movement" (muusika
video Tõnis Kaumanni muusikale). 

Marianne Kõrver. 
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VULGAARNE VIRVE 
ERVIN ÕUNAPUU 

„ARMUUNELMAD". Autor-lavastaja 
Tõnu Virve, fotokunstnik Valery Bareta, 
operaator-lavastaja Valeri Blinov, helilooja 
Sven Grünberg, tekstide autor Silver Wie-
senbach,montaažirežissõor-muusikatoime-
tajajüri Tallinn, stilistAnne Maiberg, he-
lirežissöör Koit Pärna, jutusta] aToomas 
Lõhmuste, arvutigraafika: Jüri Tallinn, 
filmis mängivad jaan Elken, Reet Varb
lane, Mare Miko/, Mati Karmin, Too
mas Voikmann, Kadi Kaasik, Elo Jaani
vald, Elise Virve, Stella Virve, Ain 
Rööpson, Richard Virve, Ants Viiklepp, 
Tõnu Virve ja Marion Anton; filmis on 
kasutatud Jüri Okase happening'e, Leo 
Lapini autoportreed Veenusena, Leni Rie-
fenstahlija Tom ofFinlandi loomingut, 
produtsendid Tõnu Virve ja Jüri Tallinn. 
Video Betacam SP, 25 min, värviline ja 
mustvalge. © Freyja Film, 2003. 

„Armuunelmatega" seoses meenub 
juh tum Charles Darwiniga Lõuna-
Ameerikas: kohalikud indiaanlased ei 
näinud reidil tema purjekat „Beagle" — 
laeva polnud nende jaoks olemas. Alles 
siis, kui kohalik „nõid" neile purjelaeva 
üksikasjalikult kirjeldas, avanes inimes
tele seninägematu selge ja meeliülendav 
pilt. 

Kui palju oleme kuulnud hinnangut 
vulgaarne asjade ja nähtuste kohta, mis 
seda tegelikult pole. Vulgaris tähendab 
ju algselt tavaline, lihtne. Eesti keeles on 
sõnal „vulgaarne" sootuks teine tähen
dus: labane, kombetu, harimatu. Kui 
gurmaan naudib merivähki, ei tule talle 
pähegi, et merehulguse „õige" nimi on 
Homarus vulgaris. Kõige vulgaarsem on 
lihtsa nähtuse keeruline sõnastus — 

tegelikkus on alati lihtne, vaid inimloo
mus põimib ühtsusse ebavajalikke lisan
deid, et oleks n-ö loomingulisem. Iga ini
mese füüsiline keha vajab puhkust ja 
toitaineid — loobumine ühest või teisest 
muudab ka kõige säravama filosoofi 
jaoks reaalsuseks kõige mõistatusliku
ma — surma. Vulgaarne tõde. 

Loodan, et iga inimene tahab elu 
jooksul midagi korda saata, jätta märgi 
— olla millegi või kellegi looja. Loojate 
eesmärgid on alati isiklikud. Iga kord 
ei pea jõe teisele kaldale jõudmiseks ehi
tama silda, välja arvatud muidugi need, 
kes ei oska iseseisvalt ujuda. Kõigil pole 
teisele kaldale ka asja ehk iga kingsepp 
jäägu oma liistude juurde. Tavaliselt 
peab see ütlus ka paika, ent on palju 
suurepäraseid kingseppi, kes küpseta
vad imehead leiba, parandavad kelli või 
juhivad lennukit. Hobi korras on see 
neile lubatud ja nende oskusi imetletak
se. Kuid pruugib kingsepal avada isikli
kus värkstoas eksklusiivne pirukaliin 
või avaldada soovi istuda liinilennuki 
pilooditooli, asendub imetlus kadeduse 
ja vihkamisega. Paljusus tekitab alati nii 
imetlust kui hirmu: lumemass mäehar
jal on jumalik vaatepilt, ent kui pilt hak
kab liikuma (loe: muutub laviiniks), 
asendub imetlus surmahirmuga. Täp
selt sama asi on nii ookeanilainete kui 
ka kontrolli alt väljunud tuleleekidega. 
Ka Tõnu Virve „Armuunelmad" on 
omal kombel stiihia — võimas nähtus, 
millest soovitan aupaklikku kaugusse 
hoiduda inimestel, kes püüavad Virve 
filmi tavapäraselt kirjeldada. 

Koik teavad, et filmikunst on kunsti
de summa: liikuv kujutis, tekst, muusi-
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Režissöör Tõnu Virve juhendab oma tütart Stellat, kes on Teini-Ly rollis, 
filmi „Armuunelmad" võtetel. 

ka ja muud helid — mastaapne rünnak 
kõigile meeltele ja tajudele, mis jõuab 
reaalselt kohale. Kui maal või graafiline 
leht ripub muuseumis või kellegi seinal 
ja raamatud tolmuvad riiulis, siis film 
jookseb kinolinal või teleriekraanil ja se
da näevad miljonid inimesed. Film kui 
loominguline akt leiab suurima vaata
jaskonna ja vastukaja. Kinokunst on sõ
na otseses mõttes massidele — põrguli
kult lihtne vastu võtta ja omastada. Näi
teks lihtsakoeline talumees, kes kunsti
näitusel Malevitši töö („Must ruut val
gel taustal") peale sülitab ja arusaama
tust vihast väriseb, käitub kinosaalis 
hoopis teisiti: naerab Chaplini tempe, 
ulub ennastunustavalt nutta või on õn
nelik nagu laps, — vastavalt sellele, mil
list keelt režissöör-looja tema hinges nä
pib. Virve kruvib kõik meeled ja tajud 
pingule. Tegemist on veatu häälestuse
ga, nii sõnas kui pildis. 

Minu eakaaslaste põlvkond on kaht
lemata üks õnnelikumaid Eesti ajaloos: 
me oleme kogenud sõna otseses mõttes 

vaimset loojangut ja ööd; elanud näljas 
(nii füüsilises kui vaimses), näinud oma 
ihusilmaga, kuidas punane muutub si
nimustvalgeks ja muud lausa ettekuju
tamatut — kümne aastaga on kogu tsi
viliseeritud maailm muutunud rohkem 
ja kardinaalsemalt kui eelnenud mõne
saja aastaga kokku. Erakordselt kahju 
on mul inimestest, kes surid kaheksa
kümnendate lõpul, ja eriti neist, kes mä
letasid kahe ilmasõja vahelist Euroopat. 
Rääkimata eakaaslastest, kelle elu lõp
pes enne kui viinerisabad. Mõtlen tihti 
nendele inimestele ja tunnen veidrat 
süüd. Veelgi rohkem mõtlen nendele, 
kes jäid ellu ja kes elavad edasi ka prae
gu, õnnelikult ja rahulikult, kuigi kõik 
reeglid, mis inimühiskonnas kokkulep
peliselt kehtivad, kinnitavad, et see ei 
tohiks olla võimalik. 

Kui meid hämmastab mõne looja eri
line oskus, nimetame seda ebamaiseks 
andeks, jumalikuks märgiks või kuidas 
iganes — tähtis on teadaanne, et inimese 
üks või teine professionaalne oskus po-
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„Armuunelmate" töömoment. Vihje Lembit Petersoni legendaarsele Samuel Becketti 
„Godot'd oodates" lavastusele 1976. aastal, mille kunstnik oli Tõnu Virve. 

leks pärit siit maailmast. Inimesele, kel 
tagasihoidlikud anded, vastandatakse 
sinine veri, hõbelusikas suus, õnnesärk 
ja paljud muud erisused. Inimestele 
meeldib kõik, mis erineb tavaelust ja on 
arusaamatu — kõik salapärane on põ
nev ja lisab hallile elule värve. Osa ini
mesi usub aupaklikku hirmu tundes, et 
meie koduplaneet on valmistatud kelle
gi poolt kuue päevaga. Maa meisterda-
jat kutsuvad nad Loojaks ja peavad teda 
reaalseks isikuks. Tundub, et liigikaas
lased, kes nii mõtlevad ja räägivad, pole 
ise võimelised midagi uut looma — 
nad ainult tarbivad kõike seda, millest 
teised on kunagi unistanud ja mis nüüd
seks realiseeritud, kaasa arvatud reli
gioonid). Eelnenust lähtudes kirjutak
sin ma maapoiss Virve filmi lõputiitri-
tesse Made in Heaven by God, inimliku 
lugupidamise märgiks, sest vastavalt 
inimühiskonnas kehtestatud reeglitele 
oleks see ülim tunnustus. 

Koik eelnev kergitab vaid veidi ees
riiet või paotab tünni kaant, milles sip

leme. Olles ise andekas kunstnik, teab 
režissöör Virve täpselt, kuidas valgusta
da pimedust, kus tuhnivad nn loojad. 
Iga inimene, kes tegeleb kaunite kunsti
dega, peaks pärast selle filmi vaatamist 
seisma peegli ette või minema röntge
nisse. „Armuunelmad" on märkimis
väärselt teostatud näide Otsijast, kes ei 
tea, mida ta otsib ja miks ta seda üldse 
teeb. Masendav äratundmine paljudele. 
Virve film on aus ja kõhedust tekitav 
teos, tõeline meistriklass, mis loodeta
vasti purustab mitmed võltsdogmad. Ja 
mitte ainult eesti kunstis. 

Nii indiaani samaanid, õhtumaa kir
jutajad kui hommikumaa targad jõua
vad kõik samale arusaamisele, mõni va
rem, mõni tsipa hiljem — iga tõde läbib 
kolm astet: esmall seda naeruväärista
takse, siis vaieldakse sellele ägedalt vas
tu ja lõpuks peetakse seda endastmõis
tetavaks. 
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SEMIOTISEERIMATA 
FILMIKÜSITLUSE VÕIMALIKKUSEST 
KARLO FUNK 

Peeter Torop. Kultuurimärgid. Sarjas 
„Eesti mõttelugu", 30. „Ilmamaa", Tartu, 
1999, 488 lk. 

Peeter Toropi „Kultuurimärkide" 
peatükk „Intersemioosis" on viimaste 
aastate põhjalikumaid käsitlusi filmi-
teooriast. Vaid filmi käsitlevate akadee
miliste distsipliinide puudumise süüks 
ülikoolides saab panna, et siia kõrvale 
pole seada ühtki vähegi terviklikumat 
lähenemist, tööde kogumit või teoreeti
list platvormi, mis tegeleks visuaalse 
kultuuri ja filmi sisuliste või kas või sot
siaalsete funktsioonide kaardistamise ja 
selle eripäradega eesti kultuuris. 

Täiesti arvestataval tasemel on koha
likus humanitaarteaduses olemas kuns
ti-, muusika-ja kirjanduskäsitlused. Ent 
nende toimimise taustaks võrreldes fil
miga on oluline eripära: kõik nad eksis
teerivad selgelt institutsionaliseeritud 
kujul, osana tunnustatud akadeemilises 
humanitaarteaduste tervikus ehk liht
salt ülikoolide õppekavades. Filmi alal 
valitsev unustus on muutumas lausa 
kurioosseks; filmid käibivad klassikana 
või uurimisväärse ainesena vaid juhul, 
kui nad on kirjandusteoste ekraniseerin
gud, millega põhikoolide õpilasi pee
takse vajalikuks kursis hoida. 

Õie Orava raamatute „Tallinnf ilm. 
Mängufilmid" I ja II kaudu on võima
lik vähemalt tutvuda filmilooliste fakti
de ja omaaegse retseptsiooniga 140 filmi 
kohta, mis Eestis aastatel 1947-1991 
tehtud. Avaneva teadvuslünga kirjelda
miseks võib tuua veel hulgaliselt detaile. 
Eelnev viib mõttele, et enne kui hakata 
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vaatlema filme ja nende tähendust omas 
ajas, tuleks kindlaks teha selle kommu-
nikatsioonisulu põhjused, tõrge kultuu
ri alateadvuses, miks kino on välja arva
tud ja naaseb avalikkusse alati hirmuna 
(„eesti film on nagu oma sitt..."). On see 
protestantlik ikonoklastia, et film ilm
neb alati kirjanduse sümptomina, tema
ga on alati midagi valesti, ta on k i n o ? 

Müütilisel maal Mujal on 1960-nda-
test alates filmiuurimus jõudnud läbida 
tee Christian Metzi semiootikast Laura 
Mulvey psühhoanalüütilise taustaga 
naisuurimuseni, Fredrick Jamesoni va
sakpoolse laenguga käsitlustest Gilles 
Deleuze'i odüsseiani kino väljal, kogni
tiivsetest analüüsidest Slavoj Žižeki 



rõõmsate refleksioonideni. Neid erine
vaid teekondi on juba jõudnud kaardis
tama hakata sellised kirjutajad nagu 
Nicole Brenez artiklis „Algne teekond: 
märkusi kaasaegse teooria kohta" (The 
Ultimate Journey: Remarks on Contempo
rary Theory, http://www.latrobe.edu. 
a u / screeningthepast/ reruns/ brenez. 
html). 

Brenez peaks meid lohutama vähe
malt selles osas, mis puudutab nõud
mist teoreetilise platvormi järele, nagu 
nooremad kirjutajad seda möödunud 
kümnendil teatri- ja kultuurikriitikas 
mõistsid (valitses selline veider aru
saam, et kultuur on tervik, mitte vald
kondade kogum, mis on struktureeritud 
nagu Kultuurkapital). Paistis, et ilma 
platvormita kobaks kunstilise teksti kal
lal juurdleja tühjuses nagu Rene Des
cartes, kes oli nõus leppima kas või kõi
ge vähemaga olemaks veendunud, et 
midagi eksisteerib tõsikindlalt. Kõige 
originaalsemad kirjutajad on näidanud, 
et hea filmiteooria on selliste mõtete ja 
ideede dünaamiline liikumine, millel 
eraldi võetuna pole ranget distsiplinaar
set seost ega positivistlikku pidevust. 
Filmiteooria ei tõrju heterogeenseid lii
kumisi, kõrge ja madala suhestamine on 
algusest peale kuulunud filmiteooriasse 
ning takistanud seda muutumast liiga 
akadeemiliseks. Heitlikule loomusele 
vaatamata on tal oma koht kriitikate ter
vikpildis. 

Märgi ilmumine 
Peeter Toropi „Intersemioosis" on 

üks võimalikke viise filmi fenomenile 
läheneda. Mõtlema paneb vaid, et het
kel on see a i n u võimalik lähenemine, 
ette määratud nagu kalvinisti saatus. 
Filmikäsitluse taustal seisavad siin vilja
kas kirjandusdistsipliin ja semiootika-
koolkond. Et peaaegu kõik on tõlgen
datav märgilisena, pole semiootikal ol
nud probleemi, kuidas oma objekt maa
ilma ebakindlate fenomenide seas ära 

tunda ja läbi uurida. „Kirjandus ja film" 
(1987) algab näitega (ilmselt zen-budist-
likust) õpetajast, kes küsib õpilaselt, mis 
on kivi. Nagu selles traditsioonis tavaks, 
algab tunnetuse teekond kahtlusest mil
legi seni ilmseks peetu kohta, meelte 
tühjendamisest, maailmast lahti laskmi
sest, teadmatuse tunnistamisest. Legen
di tõlgendab teadlane Torop tõenäoli
selt teisiti, kui idamaine õpetaja ooda
nuks oma õpilaselt. Eseme evidentses 
kohalolus kahtlemise üleskutse asemel 
loeb ta õpilase vastusesse kartesiaanliku 
kahtluse, üleskutse kategooriate kaupa 
tuntule toetudes uurida seda, mille koh
ta seni pole kindlat teadmist. 

Otsekohe paljuneb kivi lugematu
teks tunnetusobjektideks lugematutes 
suhetes erinevate tunnetajate jaoks, mi
da on võimalik uurida ja täpselt fiksee
rida. Juba on sellega eeldatud terve 
mõistete võrgu olemasolu, millesse ese 
saab mahtuda, omandades nii filosoofi
lise õiguse eksistentsile. Küsimuse „Mis 
see on ja kelle jaoks?" kõrvale võiks siin 
seada pigem heideggerliku mõtlemise 
küsimuse „Miks on pigem miski ja mitte 
eimiski?". 

Minu meelest eeldab filmi fenomen 
vähemalt korraks meelte tühjendamist 
kõigest kontseptuaalsest, et lasta argu
menteeritud liikumises filmikäsitlusse 
tagasi valguda neil traditsioonilistel tun-
netuskäsitlustel, milleta niikuinii hakka
ma ei saa. Filmi vaatamise situatsioon al
gab pimendusest, meelte sulgemisest 
ümbritsevale, et vaadelda midagi, mis ei 
ole ei tegelikkus ega lihtsalt kunstiline 
kirjeldus. Kui ka eeldada, et kaadrite lii
kumisel ekraanil on konkreetne kunstili
ne tähendus, on selle tähenduse vahen
damine radikaalselt erinev tekstuaalsest 
tähistavast liikumisest. 

Tühjuse ja eimiski valitsemine on 
lääne teoreetilise tunnetuse hirm. Aega 
kui pidevuse fenomeni vahendava kuns
tina pakub kino mõtlemisele ainulaadse 
võimaluse testida olemasolevaid käsit-
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lüsi kujutava kunsti kohta. Seda võima
lust kasutab ka Peeter Torop, teadvusta
des aega võib-olla pigem mõistelisena 
kui bergsonliku pidevuse fenomenina. 
Filmimodernismi klassikasse kuulu
vaid töid, näiteks Michelangelo Anto-
nionit ja tema filmi „Elukutse: repor
ter" (Professione: reporter, 1975) oleks 
keeruline vahendada tekstina, säilitades 
ühtaegu intensiivsuse ja iseloomuliku 
toimimatuse õhustiku. Filmi tähendus, 
otseselt vaatamise naudinguga seotud 
laialivoolav väärtuslik agalma, asub esi
algu kusagil kaugemal, väljaspool ole
masolevate kunstivaldkondade sõnava
ra haardeulatust. 

Filmi kodustamine semiootikas 
Peeter Toropi analüüsid ulatuvad 

sügavale kultuuri põhivastandusteni, 
nagu Tartu koolkond neid mõistab. 
Artiklites eesti filmidest „„Vaatleja" 
ante et post f actum" (1989) ja „Harimi
se kunst" (1999), vastavalt Arvo Iho 
„Vaatleja" (1987) ja Sulev Keeduse 
„Georgica" (1998) kohta, avaldub hu
manitaarselt erudeeritud üldistusvõi
me, mis kaldub filmikirjutises järjest ha
ruldasemaks muutuma. „Georgicat" 
vaadeldes on kirjutaja tänu otsesele seo
sele kirjandusklassikaga kahtlemata 
rohkem omas elemendis ja neist viide
test koorub välja visuaalsele poolele 
sümpaatselt vastuvõtlik terviktõlgen-
dus, otseses mõttes kujundlik ja koguni 
geomeetriline käsitlus. 

Ent just põhjusel, et „Vaatleja" puhul 
on seosed kirjandusega nõrgemad ja 
teema erinev, tundub Toropi käsitlus 
keskkonna ja inimeste suhetest huvita
vam. Samas tõuseb esile kirjandustea
dusele omane allikakriitiline poolus. 
Toropil on olnud eelis tutvuda algsete 
stsenaariumivariantidega ning see avab 
asendamatu katsepolügooni võrdlemi
sele ja kõrvutamisele. Selgeks saab, mil 
määral ja kuidas režissöör Arvo Iho oma 
algseid kavatsusi on teisendanud, ning 

võib-olla ka, kust jooksevad põhimõtte
liselt ühe stsenaariumi kinematograafi
lise realiseeritavuse piirid. Teksti liiku
mises muutub ühtlasi nähtavaks ületa
matu tõmme režissööri algsete kavat
suste avamise suunas. Tavalisest roh
kem paljastub kirjandusteadlase, selle 
tähelepaneliku, teost respekteeriva elu
kutselise vaatleja taga Torop kui kirju
taja. „Vaatleja" oma konfliktidega so
bitub tegelikult vaevata tekstiuurimise 
metafooriks, ning siin kõneleb Torop ta
vapärasest enam ise, taandudes märki
de ja nende tähenduse kultuurilisest 
lummusest. Soovi korral võiks pikemalt 
vaadelda, kuidas „Vaatleja" tegelasku
jude kaudu vastandub Peeter Torop kui 
tekstikeskkonna tervikut austav uurija 
päevakriitilisele röövpüügile filmi
maastikul. 

Metoodiliste võtete varamut tutvus
tavad põhjalikult artiklid „Kirjandus ja 
fi lm" (1987) ja „Kirjandus f i lmis" 
(1989). Programmilised kirjutised näita
vad teksti ja filmi paratamatuid seoseid 
ning viise, kuidas üht meediumi teise 
üle kanda, eritledes filmikeele erinevaid 
tasandeid ning seades need struktuur
selt vastavusse keeleteadusega. Nende 
seisukohtadega on keeruline vaielda, 
puudutamata formalismi põhimõtteid 
ja terve selle teadusliku paradigma aja-
kohasust. Filmikeele käsitlemist lihtsalt 
sekundaarse modelleeriva keelena, eri
nevalt kas või maalikeelest, takistab re-
ferentside ja objektide tohutu hulk. Na
gu argikogemuses, on osa sellest, mida 
me ekraanil näeme, tähendusetu ja ju
huslik, vajalik nagu paus muusikas, 
lahutamatu olulisest ja mõistetavast. 

Kindlasti heidab kultuurisemiootika 
valgust filmi kohale ja funktsioonidele 
kultuuritervikus. Ent oluline vahe on, 
et nii tekkelt, tajuoperatsioonidelt kui ka 
seesmiselt ülesehituselt on film märksa 
heterogeensem. Filmi paik on kõikjal, 
kultuuridevahelise professionaalse pii-
ririkkujana pakub kino semiootikale tri-
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vialiseerivat konkurentsi. Usun, et kir
jandusliku formalismi mõttefiguurides, 
mis on häälestatud tegelema sootuks 
teiste probleemidega, kaldub ähmastu
ma ja kaduma just puhtalt kinemato
graafiline, ajaline ja protsessuaalne 
poolus, f i l m i s e . Põhjusi, miks näi
teks eesti film sellisele semioosisele 
vastupanuta allub, võib leida hulgali
selt. Vähemalt üks neist puudutab ter
vet eesti filmikultuuri sügavamalt. 

Kuidas ka vaadelda viimase paari
kümne aasta töid, filmikriitikas on toi
mumata jäänud oluline pööre. Korra, 
sümmeetria, sümboli, humanismi, ühis
konna, hierarhia ja karakteri mõiste on 
jäänud puutumata, neile on jäetud või
malus end kinnistada, samal ajal kui 
mujal on need teisenenud ning nii film 
kui kriitika killustunud arvukatesse 
suundadesse. Eesti filmitegijad on tead
likult loonud pretensioonikaid kultuu
rilisi tekste, kus detailide ja situatsioo
nide ümber sulguvad sümbolid, kujun
did ja liikumised on korrastatud pigem 
kirjandusele kui vahetule kogemusele 
tuginedes. Toropi artikkel „Mängufil-
miaasta 1988" (1989) demonstreerib 
veenvalt, et vähemalt 1980-ndate lõpuni 
oli filmitegemine intellektuaalne kul-
tuuripraktika, mida vastavalt ka tõlgen
dan. Kahtlase keebiga mees kõrvaltäna
vast, Eesti Kino, parandas nende adek
vaatsete analüüside kaudu kahtlemata 
oma staatust kohalikus kultuuris. 

„Intersemioosise" peatükk ei ole sel 
juhul ainult üks vaatenurk, vaid terve 
meie filmikultuuri mõistmise paradig
ma. Semiootika on meie kultuuritead
vuse Nokia, loodusesse ja kultuuri plah
vatanud modelleerimis- ja uurimisvõte-
te kogum. Iseloomulik on samuti nii ees
ti filmi kui ka semiootika seotus vene 
kõrgkultuuri ja selle väärtusmaailmaga. 
Valdav osa senini aktiivseist filmitegi
jaist on hariduse ja vaated kunstile 
omandanud Moskva filmikoolis, vene 
kõrgkultuuri mõjuväljas. See avaldub 

juba alates detailidest, millised on tege
lased ja nende taotlused, režissööride ja 
stsenaristide tõmbes psühholoogiliste 
konfliktide ja metafoorsete piltide poole. 

Kuidas autor surnust üles tõuseb 
Kui püüda avastada argumente To

ropi käsitluse vastu, siis tulenevad need 
rohkem sellest, mis eesti filmikultuuris 
ja -kriitikas puudub, kui artiklitest en
dist. Ühe fundamentaalse suundumuse, 
mis puudutab semiootikat tervikuna, 
võib siiski filmi puhul esile tõsta. Tõlke-
meetodite analüüs ja kohandamine fil
mi jaoks artiklis „Kirjandus filmis" an
nab eelkõige võrdlusmomendi liikumi
ses tuntult tundmatule. Ent sellega kaas
neb ka visuaalsete fenomenide taanda
mine kirjale, tähistavate protsesside 
pealesurumine mittetähistavale liiku
misele, mis tegelikult eelneb ja vastan
dub kirjale. Kogemuslikult simuleerib 
film tegelikkust viisil, mis selgelt aval
dus esimestel filmiseanssidel. Kuigi 
praegu keegi enam rongi eest saalist väl
ja ei jookseks, pole see esmane koge
muslik impulss kinoteadvusest kadu
nud. Erinevad visuaalse jutustamise 
tehnikad paigutavad vaataja erinevale 
positsioonile ekraanil toimuva suhtes, 
kuid vahetu hõivatud olemine sünd
mustest on ka filmi kui teksti mõtesta
misel keskne. Semiootika loob filmi 
mõistmisele tee vastassuunas, sidudes 
seda rohkem kirja fenomenidega, ref
leksiooni ja mõistelise terviklikkusega. 

Peeter Toropi lähenemisviis filmile 
kui tekstile on autori algset kavatsust 
otsiv ja geneetiline. Võttes kujutisele tä
henduse loomise lahti detailideni nagu 
valgus, vaatenurk, žestid, püüab se
miootika avastada ühtset tähenduste 
komplekti kui teksti homogeenset alli
kat, mille üle autoril on kontroll. See 
keeruline ülesanne muutub näiliselt 
lihtsamaks kirjandusteoste ekranisee
ringute ja ajaloosündmuste käsitlemise 
puhul, kus režissööri loodavale fiktsioo-
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niie on seatud teatud piirid ja oluliseks 
muutub materjali mõistmine. Siin tun
nistab Torop: „Et püt on sõnast palju 
konkreetsem, tekib ajalooteemaliste fil
midega seoses palju eetilisi probleeme" 
(lk 158). Minu arvates näitab see lause 
ühtlasi üht hargnemispunkti, kust saab 
edasi mõtelda täiesti teises suunas. 

Samas, kui püt mõjub konkreetse
mana, on ta ka äärmuseni tähendusetu 
teises mõttes. Lauset või olukorra kirjel
dust me mõistame enam-vähem ühetä
henduslike sõnade kaudu. Visuaalsel 
kujutisel samas situatsioonis ei ole sa-
mavõrdset tähendust: need on keele tä
henduste objektid ise, mis kaadris ilmu
vad. Seosed ja tähendus luuakse pigem 
ajalises pidevuses. Äärmuslikul juhul 
muutuvad psühholoogiliste seisundite 
kirjeldused, millel tekstina võiks olla 
konkreetne kogemuslik sisu, filmis liht
salt psühholoogilise seisundi kui sellise 
markeeringuks. Kujutlegem lauset „Tal
le näis, et ta tunneb ülesoolatud toidu
palades naise pisarate maitset ja et ta 
kugistab alla omaenese süüd" (Milan 
Kundera, „Hüvastijätuvalss", lk 28, 
„Monokkel", Tln, 1998) adekvaatselt 
väljendatuna filmikeeles. 

Detaile, mis ilmuvad lihtsalt visuaal
se antusena ega tähenda teksti seisuko
halt midagi olulist, on ühes filmis lõpu
tu hulk. Seda arvestades oleks liialdus 
eeldada, et autoril on nende detailide 
üle täielik kontroll, et ta algusest peale 
loob ainult terviku seisukohalt olulisi tä
hendusi. Ent just sellise eeldusega minu 
meelest läheneb semiootiline uurimus 
filmitekstile, vähemalt siis, kui tegemist 
on lähilugemisega. Filmis on huvita
vamgi jääk, miski, mis autori kontrolli 
alt pageb ja filmi s i s u õõnestama hak
kab. Teatud mõttes välistab semiootiline 
lähenemine ebaõnnestunud teose ja seab 
sellega väljakutse kriitikale. Ka Torop 
puudutab seda vastuolu artiklis „Aja
loo aegruumis" (1991), kus käsitletakse 
Jüri Sillarti „Äratuse" (1989) kriitilist 

vastuvõttu. Kriitika vastuseisu taga 
näeb ta vähest tähelepanu ja heatahtlik
kust filmi keele vastu (lk 161). See paneb 
küsima, kas komplitseeritud filmikeele 
kasutamine, kui seda tehakse näiteks 
kohmakalt ja autor oma taotlustes eba
õnnestub, iseenesest seab teose välja
poole vaataja või kriitiku hinnangut. 

Kõrvalpilk teistele teooriatele 
Fenomenoloogiliselt ei ole filmi lii

kumine taandatav traditsioonilisele 
tekstüoome protsessile. Deleuze'i filo-
soofiakäsitlus proovis esimesena aseta
da filosoofia tähenduse mitte fikseeri
tud mõistetesse, vaid mõtlemise liiku
misse. Tõe ja tegelikkuse käsitlemise 
ülesande asemele toob ta mõistete loo
mise protsessi. Poststrukturalismi töö 
seisnes terve hulga mõttesüsteemide 
liigendamises ning uute käsitluste pak
kumises nende asemele. Filmiteaduse 
kõrvale lõi paljuski just poststruktura
lism uue filmifüosoofia, mis võimaldab 
seda fenomeni põhjalikumalt mõista, 
sidumata seda paratamatult kunstiga. 

Teisenesid ka keele ja märgi käsitle
mise perspektiivid. Jacques Derridal on 
mitmeid leidlikke analüüse, kuidas kirja 
enese loogika on alla surunud filosoofi
lise mõttevabaduse, peatanud huvipak
kuva idee liikumise ja suunanud selle 
tagasi sissetöötatud radadele. Jälje to-
peldatust on aga võimalik leida, tööle 
panna ja re-produtseerida filmis. Režis-
sööri kasutuses on lõputu hulk takti
kaid, kuidas oma kavatsusi edastada, 
tühistada mõne visuaalse pisiasjaga 
„sisu" või anda sellele kahekordne ja 
vastandlik tähendus. Võime helistada 
nagu David Lynchi „Kadunud kiirtee" 
(Lost Highway, 1997) tegelane oma koju 
ja rääkida kulmudeta mehega, kes sei
sab meie kõrval, kuid on ka „seal". Eel
dada teoses dominantset tähistajat, mil
le ümber koonduvad teised, ei ole enam 
hädavajalik, et teost mõista ja selle tõl-
gendamismängu siseneda. 
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Kirja tähistusviis on edasilükkav, 
märgist järgmisele märgile suunduv lõ
putu liikumine, mille „jälje" tähendus al
gab Derrida jaoks vägivaldsest peatami
se aktist. Samas räägib peatamine vastu 
neile protsessidele, tänu millele kirja tä-
histusvõime ennekõike toimib. Võimalus 
liikuda kaugemale on olemas, kiri surub 
aga peale ühe tõlgenduse, ühe versiooni, 
loogika. Kriitika ja kirjakultuur tavaliselt 
eeldavad, et filmitekstil peaks olema üht
ne lugemisviis või võti. Derrida erinevu
se taktika seisneb iga olulise mõiste tra
ditsioonilisele tõlgendusviisile vastandli
ku lugemisviisi võimaldamises. Kui Der
rida käsitlused olid ka vastulugemised 
senisele filosoofilisele traditsioonile, pole 
see veel piisav põhjus pidada neid vana
nenud moeteooriaks. Film laseb gram-
matoloogiat paista teises valguses. Vi
suaalne „jälg" on piisavalt komplitseeri
tud ja heterogeenne, et seada kahtluse al
la a i n u l t semiootilise lugemise ees
õigus, selle viis peatada tähendus. 

Visuaalse lausumise iseloom on teist
sugune: see ei ole liikumine esmalt deko
deerimist vajavalt märgilt järgmisele, 
vaid vahetult, simultaanselt ja tähendu
setult haaratav intensiivsus. Kino on va
banemas seni paratamatust seosest kir
jaga, mida justkui eeldab stsenaariumi 
vaheetapp. Roy Anderssoni „Laulud 
teiselt korrusel t" (Sanger frän andra 
väningen, 2000) on ilmselt üks hilisemaid 
näiteid modernismijärgsest filmist, kus 
aja kui filmi ühe põhikriteeriumi toonita
mine tühjendab esmasel tasandil sünd
mused sisust. See ei ole enam moder
nistlik meditatiivne aeg, mis on lahuta
matult haaratud võõrandumise ja tõe 
duaalsesse lükumisse. Filmi õtse pato
loogiliselt ratsionaalsed sündmused sea
takse meie argikogemuse taustale, lähe
nedes absurdi algsele nägemusele. „Lau
lud teiselt korruselt" sündis praktiliselt 
ilma stsenaariumita mitme aasta jooksul, 
tekkides fragmentidest ja neeldudes 
neisse. 

Iseseisev näide kirja ja kirjanduse pri
maarsuse vastu filmi puhul oleks doku
mentaalfilm, kus autori kavatsusel filmi
mise hetkel on piiratud mõju teose hilise
ma ja „tegeliku" tähenduse kujundami
sele. Sageli ei tea dokumentaalfilmi 
autor, mis vaadeldavaga juhtuma hak
kab, kui filmimise protsessid jaotub mit
me aasta peale. Üks filmikirjutiste eripä
rasid on olnud püüd dokumentaal- ja 
mängufilmi selgelt eristada, nagu segaks 
„tavalise" tegelikkuse ja mängufilmi üh
tede kriteeriumide alla seadmine viima
se kunstiliselt eelistatavat käsitlemist. 
Dokfilmides ilmuvad visuaalsuse feno
menid avatumalt, alla surumata, ning 
seetõttu on mängufilmid stilistiliselt ha
kanud dokumentaalset kui autentset jäl
jendama. Korrapäraselt ja hierarhiliselt 
korrastatud stsenaarne materjal on just 
kirjale omane tähistusviis, visuaalse allu
tamine kirjale, ning iseloomustab endi
selt filmitootmise ideaalset protsessi. 
Koomiksi ja story-board'i mõtestamine 
kahe meediumi vahel pakuks väga põne
vaid võimalusi nii kirjandusele kui ka fil
mile lähenemiseks. 

Film tõe projektoris 
Toropi keelekasutus on teaduslikult 

sidus ja reflektiivne, filme kirjeldatakse 
metakeeles, kus mõiste on vasteks ter
vele fenomenile ja kipub kaduma kon-
templatüvne vaadeldavasse suhtumine. 
Osalt on see akadeemilise objektiivsuse 
tunnus, kuid millegipärast tundub ka 
teadliku keelelise askeesina, uuritavale 
valdkonnale ainuomase mängulisuse si
hiliku eitusena. Need analüüsid on eru
deeritud ja samas osavõtmatud, puudu
tades filmi vahetut kogemusvälja just
kui riivamisi. Mikroskoopilise otsiva 
analüüsi asemele astub tervikust lähtuv, 
valmisfiguuridel põhinev pilk. See pilk 
otsib küll esialgseid impulsse ja loomin
gulist geneesi, kuid teeb seda kirja ja 
teksti geneesi sõnavara kasutades. Selli
ne lähenemine ei luba takistamatult 
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haarata filmi kuhjuvaid heterogeenseid 
elemente erinevatelt tasanditelt, mängi
da filmi pinnal läbi taktikalisi õppusi, 
mis on omased filminaudingule. 

Semiootilist lähenemist kasutades 
näib paratamatult tekkivat vajadus lu
geda filmi sisse tegelase- või autori-
keskne sõnum, inimlikku olukorda 
puudutav üldistus. See tuleneb omakor
da eeldusest, et teksti näol on tegemist 
autori kodeeritud sõnumiga, väärtusli
ku objektiga teksti taga, mis on peidetud 
tema märkidesse. Juba mitmed varase
mad lähenemised filmile sellist kont
sentreeritud tähendust ei eelda. Piir nar-
ratiivse žanrifilmi ja modernsemate 
nähtuste vahel jookseb Alfred Hitch-
cocki juurest, kelle jaoks sündmuste 
mõistmisel ei olnud kesksel kohal enam 
lihtsalt kaamera, vaid pilk, mida kaame
ra vahendas, pilk, mis ei näinud enam 
kõike ja paigutas vaataja sündmuste 
keskele. 

Hitchcocki-järgne film on vastasti
kuste suhete väli, millel astuvad jõusse 
teised reeglid kui agentsus, autor, mõte. 
Kirjandusteoorias piisava vabadusega 
lahterdatud autori, tema kavatsetud tä
henduse ja teksti interpreteerimise või
maluste suhe pole filmis algusest peale 
olnud iseenesestmõistetav. Will iam 
Faulkner Hollywoodis või kirjaniku va
likute kujutamine Joel ja Ethan Coeni 
„Barton Finkis" (1991), kus Faulkner oli 
väidetaval t p ro to tüüp , illustreerib 
autorsuse tinglikkust filmis. Välja lõiga
tud lõpud, tsensori nõudel ümber mon
teeritud filmid, erinevat laadi force ma-
jeure'id kuuluvad selle produktiivse me
haanika juurde, mis on palju sagedasem 
ja samas peidetum kui püüded kirjan
duse vaba teadvust tsenseerida. 

Semiootika sõnavara ei toetu mitte 
lihtsalt keele analoogia, vaid keele pri
maarsuse eeldusele. Mõningal juhul 
realiseerub film tõepoolest reana, mida 
saab mõista hierarhiliselt keelest tule
nevana. Alguses on idee, siis kirjutatud 

stsenaarium, mille muutumist filmiks 
saab vaadelda tõlkeprotsessi iseloomu
likke tunnuseid omavahel kombineeri
des. Ent nii nagu kiri on kirjanduse jaoks 
muutunud tingimatuks meediumiks ja 
tegelikult ka mõtlemise struktuuriks, 
mille kaudu saavad avaneda kõik teised, 
on filmi jaoks selleks nägemus või visi
oon, keele-eelne visuaalne taju. Kui anda 
Kaspar Hauserile kaamera, suudaks ta 
meile selgitada, mis temaga juhtus. 

Käesolev retsensioon on kirjutatud 
pikema aja jooksul. Kindlasti vajaksid 
mitmed ideed paremat lahtiseletamist, 
et tõusta retsenseeritavaga võrdsele ta
semele. Ma ei soovigi näidata, nagu 
oleksin neutraalsel seisukohal, mis 
puudutab kriitika ja filmiteaduse posit
siooni. Eelistan avastada uusi võimalusi 
filmis, mis ei allu veel keelele, ja püüda 
neid keelestada, ning sama moodi ka 
teoorias. Eesti filmiuurimine läheks 
kahtlemata rõõmsamalt, kui siin leiduks 
hulk erinevaid seisukohti, mis üksteise 
vastu huvi ilmutaksid. Üsna paradok
saalselt toetub ka filmi rahastamine just 
kirjeldatud geneetilisele skeemile põh-
jus-tagajärg. Idee, stsenaarium ja teostus 
tulenevad üksteisest gradatsiooniliselt, 
järk-järgult vaesudes, nagu Platoni idee 
asjaks teisenedes. Sellest on kahju, sest 
ka siin võiks püüda avastada filmi jaoks 
midagi uut, mängides üle „reaalse" 
põhjuslikkuse ahela. 

Peeter Toropi raamatu „Kultuurimär-
gid" peatüki „Intersemioosis" kõik kaheksa 
artiklit on algselt ilmunud TMKs aastatel 
1985-1999. 
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ESSi esimees. Avaldanud uurimusi vene 
kirjanduse, tõlketeooria ja semiootika alalt, 
tõlkinud eesti keelde vene kirjandust (Fjodor 
Dostojevski), kirjutanud saatesõnu ning 
koostanud tõlkekogumikke (Mihhail Bahtin, 

Juri Lotman). 1995 pälvis Eesti Taassünni 
auhinna. Koos MihhailLotmani ja Kalevi 
Kulliga toimetab Torop rahvusvahelist aja
kirja „Sign Systems Studies", ta toimetab 
ka sarja „Tartu Semiotics Library", sa
muti oli ta ajakirja „S: European Journal 
for Semiotic Studies" erinumbri „New 
Tartu Semiotics" (2000, vol. 12, nr 1) 
kaastoimetaja. Raamatud: 1999 „Kultuuri-
märgid"; 1995„Totalnõi perevod"; 1997 
„Dostojevski: istorija i ideologija"; 
2000 „La traduzione totole", „Guaraldi 
Logos", Modena.TMKs ja„Kultuurimär-
kides" ilmunud artiklid „Kirjandus ja 
film" ning „Kirjandus filmis" on välja 
antud ühendatuna ka vene, inglise ja itaalia 
keeles. 
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2004. AASTA SISUKORD 

AVAVEERG 
Aadamsoo, M. Aasta tuleb heade filmidega 1 
Kaalep, T. Kohtumine tundmatute 
kõnelejatega 6 
Krull, H. Barokk ja metsaema 12 
Lotman, A. Milleks rahvuspargile 
filmifestival? 10 
Noormets, A. Mõttetu teatrimanifest 5 
Normet, M. Äratus! 4 
Pakk, R. Naeru definitsioon 11 
Põllu, I. Mahetootmise poole 8/9 
Soosaar, M. Teel Euroopasse 7 
Vahing, V. Vana hea teater 3 
Valton, A. Eesti filmi nädal 2 

KULTUURISÜNDMUSED 
Eesti teatri aastaauhinnad 2003 4 
TMK laureaadid 2004 12 

MÕTTEVARAMU 
Eco, U. Mõned tõestused: kino ja 
nüüdisaegne maalikunst I-II 8/9,11 
Bond, E. Tänapäeva draama 2 
Chow, R. Fantoomdistsipliin II 
Filmiteooriast 1 
Kott, J. Olemuse teater. Kantor ja Brook 12 
Pountney, D. Ooperi tulevik 3,4 
Torop, P. Rey Chow 1 
Torop, P. Umberto Eco ja koodiõpetus 11 

PERSONA GRATA 
Teinemaa, S. Kristiina Davidjants 8/9 
Ivaste, A. Liis Kolle 10 
Kolk, M. Urmas Lennuk 2 
Vihmar, I. Hilje Murel 7 
Jääts, T. Tiit Ojasoo 4 
Teinemaa, S. Ülo Pikkov 3 
Remme, A. Mirjam Tally 5 
Teinemaa, S. Manfred Vainokivi 11 

VASTAB 
Kolk, M. Peeter Jalakas 11 
Kordemets, G. Jaak Kilmi 5 
Lotman, E. Alar Kivilo 10 
Haan, K. Mai Mering 7 
Mikk, M. Arne Mikk 4 
Remme, A. Aivar Mäe 8/9 
Balbat, M. Õie Orav 6 
Karja, S. Leila Säälik 3 
Orro, K. Peeter Tammearu 1 
Kuusk, P. Veljo Tormis 2 
Hellerma, K. Kersti Uibo 12 

TEATER 
Allik, J. Mälestusi teatrisuvest 11 
Avestik, R. Lavakunstikooli magistriteatri 
õnnetud nukud 
EMA Kõrgema Lavakunstikooli magistritööd 
nukuteatri erialal 7 
Hennoste, T. Kõneldud näidend ja suuline 
keel 5 
Kaasik-Aaslav, K. Ütlen „Estonia" ja 
mõtlen „Vanemuine" 
Ants Lauteri lahkumine ja „Estonia" kriisid 
esimese vabariigi ajal 2, 3 
Kaldmaa, J. Randle Patrick McMurphy 
kui Jeesus Kristus 
Meelevaldseid mõlgutusi „Käopesade" 
kangusest (Mart Koidusa „Lendas üle käopesa" 
„Vanemuises") 6 
Karja, S. Noises off! „Orkestriproov" Narva 
Aleksandri kirikus 11 
Karulin, O. Viie jalaga koer 
Teooriatekeskne ristlõige festivali 
„Baltoscandal 2004" lavastustest 10 
Koff, E. Kõigi aegade tipp 
Alessandro Baricco „Novecento" 3 
Kolk, M. Institutsionaalne ja marginaalne 
kolumats 
„Kolumats" ja „Kalevipoeg" VAT Teatris 4 
Kruus, M. Inimese poeg inimene 
Ingomar Vihmari „ Tavalised inimesed kaks 
ehk Inimene Meier" Rakvere Teatris 8/9 
Kurvet-Käosaar, L. Roussilloni pikk vari 
Becketti „Godot"' kohal 
Jaanus Rohumaa „Oodates Godot'd" Tallinna 
Linnateatris 8/9 
Künnapu, L. Draamateater, see kaunis maja 
Restaureeritud Eesti Draamateatri hoone 7 
Lepsoo, T. Selleks, et meeldida, peab 
oskama liita ja lahutada 
Eric-Emmanuel Schmitti dramaturgia 2, 3 
Lindepuu, H. Jan Kott, suurte loojate 
vääriline interpreteerija 12 
Luuk, E. Ajaloo sümboolsus -» sümboolne 
ajalugu -» new age 
„Eesti ballaadid" Soorinna külas 11 
Luuk, E. Teatri upgrade 
„Showcase" ja „Stiil ehk mis on maailma nimi" 
Von Krahli Teatris 4 
Merilai, A. Mis on kõneteater? Mis on 
pragmapoeetika? 5 
Märka, V. Inetust pardipojast kevadise 
vasikani 
Huumoribuumist eesti telekanalites 4 
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Normet, I. Kõne ja kujutlus 5 
Oida, Y/Marshall, L. Nähtamatu näitleja 
Katkendid raamatust „Nähtamatu näitleja" 12 
Oruaas, R. Keela ja kaitse 
Eva Klemetsi „Et keegi mind valvaks" Tallinna 
Linnateatris 6 
Purje, P.-R. Intelligentne narr hüljatud 
pühakojas 
„Hamlet" „Theatrumis" 4 
Purje, P.-R. Teedeehitaja südamesügavik 
Heiastusi näitleja Üllar Saaremäe rollidest 8/9 
Ruben, A. Vahingu teatri loomine 
Vaino Vahingu „Noor Unt" 3 
Sillar, I. Kas põgeneda on parem? 
Jaanus Rohumaa „Boob teab" Tallinna 
Linnateatris 8/9 
Skulskaja, J. Genitaalne teater 
Kirill Ganini teater 12 
Skulskaja, J. Kas Jeesus Kristus pidanuks 
olema ilus? 
Kaarin Käidi „ Vend Aljoša" „ Ugalas" ja Nikolai 
Krutikovi „Ivanov" Vene Draamateatris 8/9 
Skulskaja, J. Samm vasakule — ja elu; 
samm paremale — ja surm; teater teel 
iseenda juurde 
Mart Koidusa „Tšapajev ja Pustota" Tallinna 
Linnateatris 6 
Sova, A.-L., Keil, A. XXI sajandi teatri poole! 
EMA Kõrgema Lavakunstikooli XXI lend 6 
Tepandi, T. Suluseis 5 
Tohver, T. Asjade seis 
ENA 2003. aasta näidendivõistlus 2 
Tõnts, Ü. „Ma ei ole ju valmis. Ma olen 
igavesti pooleli" 
Mati Unt. Theatrum mündi. 
„Eesti mõttelugu" 57 10 
Tooming, J. Mõttekilde teatrist 5 
Tormis, L. Kirjutada teatrist... 
Rait Avestiku „Eesti lasteteatrid" ja 
Uile Ulla „Terpsichore tiiva all" 3 
Tüür, K. Jagatud kehad, jagatud rõõm? 
Rael Artel Gallery 12 
Uibo, K. Vastakaid muljeid ja meenutusi 
Tampereen teatterikesä 2004 11 
Unt, L. Oma sõnade ja viisiga 
Suvelavastuste keskkond ja mänguruum 10 
Võsu, E. Igavuse esteetika miinus võte 
Teatriteoreetiline mäng ühes vaatuses 
(Tiit Palu „Raimund" Pärnu „Endlas") 6 
Värk, E. Heledast rõõmust sügava kurbuseni 
Ain Prosa „Vincent" Tallinna Linnateatris 10 
Värk, E. Teatri- ja Muusikamuuseum 80. 
Heino Vaks — teatrimuuseumi asutaja 4 
Kui teater on kollektiivne kunst, siis 
nukuteater on kõige kollektiivseni kunst 
Vestlusring nukunäitlejate ja -lavastajatega 7 

Stsenograafia hägusatel piiridel 
Vestlusringis teatrikunstnikud Ann Lumiste, 
Pille Jänes, Liina Keevallikja Jaanus Laagriküll 10 
Teater, ühiskond ja identiteet 
Vestlusringis lavastajad Merle Karusoo, 
Jaanus Rohumaa ja Tiit Ojasoo 8/9 
Teatriankeet 2002/2003 (Ü. Aaloe, J. Allik, 
R. Avestik, M. Balbat, L. Epner, S. Karja, 
A. Keil, G. Kordemets, M. Kruus, P. Kruuspere, 
J. Kulli, A. Laasik, V.-S. Maiste, E. Paaver, 
P.-R. Purje, J. Rähesoo, A. Saw, E. Siimer, 
I. Sillar, U. Tõnts, L. Tormis, B. Tuch, 
V. Vahing, R. Weidebaum) 1 
Teatriankeet 2003/2004 (U. Aaloe, J, Allik, 
R. Avestik, M. Balbat, S. Karja, E. Kekelidze, 
A. Keil, M. Kolk, G. Kordemets, Kriitiline 
Ühendus Eval, P. Kruuspere, A. Laasik, 
R. Neimar, E. Paaver, P.-R. Purje, J. Rähesoo, 
I. Sillar, Ü. Tõnts, L. Tormis, B. Tuch, 
V. Vahing) 12 
Väljendus kui mõistmine 
Intervjuu Martin Veinmanniga 5 

MUUSIKA 
Arujärv, E. „Eesti ballaadid": verdtarretav, 
tundeline ja ülbe 11 
Arujärv, E. Kodu keset üksikut saart 
Joseph Haydni ooper „ Üksik saar" „Nargen 
Opera" ettekandes 12 
Arujärv, E. „NYYD 2003" Eesti TVs: Gavin 
Bryars: Looja laskub maa peale 
„Gavin Bryars. Uppuva „Titanicu" muusika", 
Veel mõni sõnaseanss Godot'd oodates 
„ Teateid reaalsusest I — X" 1 
Berg, Ch. M. Philipp Glass muusika 
kirjutamisest filmile ja teistele 
kunstiliikidele: „Koyaanisqatsi" lugu 1,4 
Berio, L. Kutse Helilooja viimane essee 11 
Einasto, H. Ballaadid pimedusest: 
mõtisklusi „Eesti ballaadidest" Soorinna 
küünis 11 
Einasto, H. Ballett kunstide sünteesina: neli 
näidet Djagilevi ajastust Bordeaux' Ooperi 
balletitrupi vahendusel 4 
Einasto, H. William Shakespeare ja tants: 
ajalooline ülevaade I 
Epner, L. Raamat ooperiteatrist Tallinnas 
Kristel Pappeli doktoriväitekirjast „Ooper 
Tallinnas 19. sajandil" 3 
Erss, M., Lock, G. Timo Steineri 
lühiooperist „Kosjas" Brechtilike joontega 
esietendus „Estonias" 6 
Igošev, V. Silmapaistev noodikirjastaja 
Peeter Jürgenson 
100 aastat surmast 2 
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Ivaste, A. Kaks aastat enne 100. sünnipäeva 
Rahvusooper „Estonia" kahest viimasest 
hooajast 8/9,10 
Joamets, V. Kaks pilku vanamuusikale I 
Muljeid IX Tartu vanamuusikafestivalilt ja 
intervjuu peakorraldaja Raho Langsepaga 12 
Kahu, T. Pop — mõned kultuuripoliitilised 
võimalused 8/9 
Kai lastu, A. Toivo Tulevi „be lost in the 
Call" kui maailmade kontrapunkt 
Toivo Tulevi samanimelisest CDst 12 
Kallastu, A. Ühe ooperi lugu 
„Kyrielle du Sentiment des Choses" 
(Jacques Roubaud' poeemile loodud Francois 
Sarhani ooperist) 8/9 
Kareda, S. Avardumine sissepoole 
Anton Weberni festivalist Viinis 10 
Kareda, S. Hapra ilu muusika 
Kümme aastat Roman Haubenstock-Ramati 
lahkumisest 3 
Kotta, K. CD „Eesti heliloojad" III -
romantismi veelkordne tulek 5 
Kotta, K. Eetilisest, poeetilisest ja 
(po)eetilisest 
Eesfi Muusika Päevad 2004 6 
Kuusk, P. Tormis nõukogude ajal Kölni 
raadios 
Eesti muusika jõudmine Lääne-Euroopasse 
kaheksakümnendatel aastatel 7 
Kõrver, K. Eino Tambergi balletid ja nende 
roll eesti balletielus 1960. aastatel II 
Ballettidest „Poiss ja liblikas" ja „Joanna 
tentata" 3 
Kähler, A. P. Vaikuse kiirgus 
Arvo Pärdi muusika (instrumentaal)muusiku 
pilgu läbi 5 
Lock, G. „... ja saada põnevat kõla" 
Mõningaid Lepo Sumera teose „In Es" 
analüütilisi aspekte 5 
Lock, G. Klassikalisest muusikast popini 
XIV Põhjamaade muusikateadlaste kongress 11 
Lock, G. Pidulik kontsert taasühinevale 
Euroopale 
Baieri Ringhäälingu Sümfooniaorkestri 
kontserdist 7 
Luuk, E. Helikunst ja „Heli+Visioon" 
Mooste Külalisstuudio korraldatud festivalist 12 
Luuk, E. Leiba ja Jeesust 8/9 
Lõbu, T. Mõnda Tartu Ülikooli 
muusikaõpetajatest 7 
Maimets, K. Tasakaal su ümber ja su sees: 
„Ukuaru" 
Leida Laiuse ja Arvo Pärdi koostööst filmis 6, 7 
Mihkelson, I. Jazz 'i-universum paisub 
valguse kiirusega, „Jazzkaar" püsib selles 
tempos 6 

Pillak, P. Greiffenhagenid ja muusika 10 
Randalu, I. Kadunud viiulikoolkonna 
meister Johannes Paulsen 
125 aastat sünnist 2 
Randalu, I. 3,5 pilku XVIII orelifestivalile 12 
Remme, A. Muusika, elu ja anekdoot 7 
Remme, A. Uued eesti ooperid, mis pole 
justkui „päris" ooperid 
Timo Steineri ja Jüri Reinvere teostest 6 
Sedivy, D. Pluralistlikust 
muusikaanalüüsist 12 
Sild, O. Urmas Vulbiga eesti 
viiulimuusika maastikel 
CDst Estnische Violinmusik 2 
Sommer, L. Yksi lauldes yle aja 8/9 
Sule, R. Mäng elus ja elu mängus Pjotr 
Tšaikovski ooper „Padaemand" „Estonias" 6 
Vaher, B. Harjunud seebiooperiga — 
Amid Wlmtever 11 
Vahisalu, R. Lätlane Tallinnas 
Sümfooniakontserdist ja kriitikast kuulaja 
pilguga 5 
Vainikka-Fjuk, L. Muusika hämarduvatest 
hetkedest 
Helena Tühe kammerooperist „It Is Getting 
So Dark" 8/9 
Vaitmaa, M. Festivalist „NYYD 2003" 1 
Vaitmaa, M. „Vamour de loin" ehk õigus 
unistada 
Kaija Saariaho ooperist Soome Rahvusooperis 12 
Velmet, T. Avatud muusika festival 
„opeNBaroque" 4 
Velmet, T. „Itaalia hooaeg" 
Grammy'ga ERSO 2003/2004 10 
Velmet, T. Mõistuse, käe ja südamega 
Eduard Tubina sümfooniate salvestusest 
ERSOga 5 
Velmet, T. Tubin pealinnas, Oistrahh 
suvepealinnas 
„Eduard Tubin ja tema aeg" (Tallinn, juuni 
2004) ja David Oistrahhifestival 
(Pärnu, juuli 2004) 11 
Võsu, E. Kolm versiooni Rossinist 
Liis Kolle lavastustest „Sevilla habemeajaja", 
„Sinjoor Bruschino" ja „Abieluveksel" 10 
Ekstreemsus on korrigeeritav, 
ideelagedus aga mitte! 
Uue muusika guru Pierre Boulezi mõtteavaldusi 7 
Kogu minu elu on olnud jam session 
Intervjuu prantsuse helilooja ja improvisaatori 
Etienne Roliniga 5 
Kuidas portreteerida laulupidu 
Vestlusring 7 
Paraku on gravitatsioonijõud olemas... 
Erkki-Sven Tüür „Wallenbergist" ja teksti 
komponeerimisest 2 
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Pead jätkama, nagu jätkaksid igavesti — 
viis astuda vastu kõrgele eale 
Vestlus Gavin Bryarsiga 1 
Peterburi ja eesti muusika — üks 
põnevamaid uurimisobjekte TMMi 
konverentsist „St. Peterburgia eesti muusika" 2 
Püha Pauluse ja Püha Antoniuse dialoogid 
Intervjuu Andrus Kallastuga 3 
Teised heliloojad Eesti Muusika Päevadest 
2004 6 

KINO 
Adorf, M. Labased unistused? 
Jaak Kümija Andres Maimiku „Igavene 
naeratus" 1 
Ansip, K. Angst Art Arenal 
Michael Haneke filmid 6 
Ansip, K. Nüüd ja igavesti 
Priit Pärna joonisfilm „Karl ja Marilyn" 3 
Combs, R. Clint Eastwood 
Loomingu ülevaade filmini „Täiuslik maailm" 7 
Funk, K. Semiotiseerimata filmikäsitluse 
võimalikkusest Peeter Toropi raamatust 
„Kultuurimärgid" 12 
Hansen, V. Film piirist ja sulust 
Hannu Peltomaa ja Ants Visti 
dokumentaalfilm „Sulg" 10 
Heiduschka, V. Et saada natuke koort, on 
vaja palju piima 
Elen Lotmani intervjuu Haneke filmide 
produtsendiga 6 
Hellerma, K. Fuugad tühjale tusale 
Stephen Daldry mängufilm „Tunnid" 
Virginia Woolfist 8/9 
Ilvese Aapo. Saadan tull sanna 
Andres Maimiku lühimängufilm „Kurat tuleb 
sauna" 7 
Jurtšenko, M. Neli aastat uneskõndijaid 
Tudengifilmifestival „Sleepwalkers" 2 
Jõerand, R. Peaasi, et ei sodi 
Ilmar Taska „Täna öösel me ei maga" 4 
Jürgen M. Nopri Tiit ja Ruusi Ago teevad 
hirmus palju tööd 
Ago Ruusi „ Üheksa päeva nädalas" 2 
Kahu, T. Vennaskondlik (anti)utoopia 
Tõnu Trubetsky ja „Vennaskond" 11 
Karjatse, T. Piire ületav Ken Saan: 
saatesari „Üle piiri" Kanal 2s 11 
Karjatse, T. Pilves 
Jonas Äkerlundi mängufilm „Pilves" 5 
Kaus, J. Are You Talking To Me? 
Andres Maimiku ja Esto TV dokumentaal 
„ Vali kord" 5 
Kilmi, J. Asjade seisust euroreferendumi 
paiku 

Urmas E. Liivi dokumentaalfilm „Palju õnne!" 7 
Kivimaa, K. Ons surm väljatõugatute 
paradiis? 
Patty Jenkinsi mängufilm „Koletis" 
Aileen Wuornosest 8/9 
Kivimaa, K. „Täna öösel me ei maga" — 
ühe kultuuri haiguse lugu 
Ilmar Taska filmist 4 
Koppel, A. Auhinnad teevad ajalugu, 
filmiajakirjanike toel 
Eesti Filmiajakirjanike Ühing ja „Aasta filmi" 
auhind 4 
Koppel, A. Philibert'i filmid teevad end ise 
Prantsuse dokumentalist Nicolas Philibert 
Pärnu filmifestivalil 11 
Kuusk, L. Stseene Cannes'ist 
Noore eurooplasena 57. Cannes'i 
rahvusvahelisel filmifestivalil 7 
Kark, L. Cinema dAuteur. Cul-de-sacof 
Practice 
Autorifilm. Nüüd ja varem 2 
Kark, L. Veel üks Berlinale? 
Meenutusi 54. Berliini rahvusvaheliselt 
filmifestivalilt 6 
Käsper, K. Mõrtsukad ja ohvrid 
Mart Taevere „Valge tee" ja Andrei Tantsõrevi 
„Õnnetuse tunnistajad" 5 
Kübarsepp, R. Lõplike vastusteta 
kunstnikeportreed 
Kert Granbergi „Uputus", Meelis Salujärve 
„Erki Kasemets"ja Marianne Kõrveri „Pildi 
sisse minek" 12 
Laurisaar, R. Geeniusest ja kaabakast 
Manchesteri mälus 
Michael Winterbottomi „24 Hour Party People" 1 
Laurisaar, R. Öelge mulle, mis, kurat, siin 
toimub!? „Õ-Fraktsiooni" filmidest 3 
Luuk, E. Festivali keskmine hoovus Nicolas 
Winding P.efni „Nimetu hirm", Simon 
Pummelli „Kehalaul" ja David MacKenzie 
„Noor Adam" 2 
Luuk, E., Tomberg, J. Lämbuv kamarajurr 
kesk koerakoonlaste pesi Triloogiast 
„Matrix", „Matrix II" ja 
„Matrix: Revolutsioon" 12 
Lotman, E. Island, pistrikud ja kontakt 
tundmatuga Pridrik Thõr Fridrikssoni 
„Pistrikud" 1 
Maimik, A. Prügitelevisioonist 3 
Matrov, D. Rassiline kuuluvus ja 
kino I, II 3, 4 
Müller, T. S. „Eesti lood" — 
kiiduväärt ettevõtmine 3 
Nesselson, L. Gaspar Noe 
Loomingu ülevaade 4 
Pakk, R. Hormoonide revolutsioon 
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Jaak Kilmi ja Rene Reinumäe mängufilm 
„Sigade revolutsioon" 5 
Pesti, A. Kompromissi kommentaarid 
Kristiina Davidjantsi dokumentaalfilm 
„Intiimne Unn" 6 
Pesti A. Vene isad ja vene pojad 
Vene filmid Pimedate Ööde filmifestivalil 1 
Pino, J. Lora misa lora, ka ummi kiileh 
Peeter Urbla „Kuningas üheks päevaks" ja 
„Potisetud tulevad jälle" 2 
Pärl, Õ. Vennad albaanlased 
„ Valgusfoorivennad" NAFA filmifestivalil 10 
Raat, M. Elav jõud nõuab jõudeaega 
Andres Maimiku ja Jaak Kilmi „ Elav jõud" 1 
Rajasaare, K. „Green Screen" ja iiri kino 
värske kahurvägi 4 
Remsu, O. Einar Laigna: Häda rahvale, kes 
oma juhti ära ei tunne! 
Rein Raamatu portreefilm „Kutse igavesse 
linna" 8/9 
Remsu, O. Filmidraamatehnika I — V 

2, 7, 8/9,10,11 
Remsu, O. Inimese hing ei sure 
Dorian Supini „Elu pisiasjad" 2 
Rodowick, D. N. Doktor Kummaline 
Meedia ehk Kuidas ma lõpetasin 
muretsemise ja õppisin armastama 
filmi teooriat I - V 2, 3, 4, 6, 7 
Rooste, J. Õunapuu mängib peitust 
Ervin Õunapuu dokumentaalfilm 
„Lihtsad küsimused" 8/9 
Ruben, A. Iroonilisi ääremärkusi 
„Jätkusõja viimastele sõduritele" 
Enn Säde dokumentaalfilm 
„Jätkusõja viimased sõdurid" 10 
Ruben, A. „Mina magan ka päeval" 
Varis Brasla lastefilm 
„ Veepomm paksule kõutsile" 11 
Runnel, P. Visuaalne kultuur Tartus ja 
Pärnus 
Põhjamaade Antropoloogilise Filmi 
Assotsiatsiooni filmifestival ja XVIII Pärnu 
rahvusvaheline dokumentaal- ja 
antropoloogiafilmide festival 10 
Saar, J. Ja kõik on kordamööda surnud 
Raimo Jõeranna „Kaksikelu" 4 
Salmar, S. Inglite piiritus 
Pridrik Thõr Fridrikssoni „Ilmamaa inglid" 11 
Sarnet, R. Prantsuse esprii tagurpidi 
Gaspar Noe filmidest 4 
Sauter, P. Andrus Tuisk pikaks filmiks 
valmis 
Andrus Tuisu lühimängufilmid 
„Perebisnes" ja „Ring" 7 
Zõbin, J. Lendas üle kanepipõllu 
Andrei Tantsõrevi „Lend üle kanepipõllu" ja 

Priit Vehmi „Nime poolest võitja" 5 
Tago, K. Peeglikillud silmas 
Lars von Trieri „Dogville" 10 
Teder, T. „Nokia" pole pooltki Kaalit 
Urmas E. Liivi „Kaali saladus" 2 
Thurlow, J. Clint Eastwood — 
kättemaksuingel või seadusemees? 7 
Thurlow, J. Quentin Tarantino ja aeg 
Filmist „Kül Bill - Pruudi kättemaks, vol. 1" 2 
Thurlow, V. Vastupidavus ja ajalikkus 
Marianne Körneri „Kujutluse tume taevas" 12 
Tolk, R. Kuidas ära tunda rämpssaadet 3 
Tolk, R. Simulatsioon, situatsioon, kaos 
Provokatiivsetest telesaadetest 1 
Torop, P. D. N. Rodowick ja kummaline 
meedia 7 
Ulfsak, M. Miks ma armastan rämpsu 3 
Valge, A. Harjutusi porgandiga 
Pärtel Talli nukufilm „Porgandi" 3 
Valge, A. Tarantino 4'/г 
Quentin Tarantino „Kill Bill - Pruudi 
kättemaks, vol. 2" 12 
Viik, Т. Kuri naer filmis „Vali kord" 
Andres Maimiku dokumentaalfilm 
„Vali kord" 8/9 
Viir, S. Welcome to Estonia 
Andres Maimiku dokumentaalfilm 
„Welcome to Estonia" 8/9 
Võsu, H. Animafestivalil toimunud 
toredusi 
PÖFFi „Animated Dreams" 1 
Õunapuu, E. Vulgaarne Virve 
Tõnu Virve „Armuunelmad" 12 
Elu täis eksperimente 
Intervjuu animafilmide režissööri 
Kirsten Winteriga 1 
Kino ja tänapäev Küsitlusele vastavad 
Jaak Lõhmus, Martin Aadamsoo, 
Meelis Muhu ja Peeter Brambat 8/9 
Teletuhnija 
Kultuurisaatest „OP!" 2 

(Lang, R. Operatsioon „OP!" 
Tõnson, M. „OP!" on popp? 
Operatsioon jätkub 
Küsimustele vastavad Gerda Kordemets ja 
Karl Martin Sinijärv) 

Tänu lehmadele saame teha häid filme 
Intervjuu islandi režissööri F. T. Fridrikssoniga 1 
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TMK laureaadid 2004 

TIIT HENNOSTE 
„Kõneldud näidend ja suuline keel", nr 5. 

IVIKA SILLAR 
„Kas põgeneda on parem?", nr 8/9. 

ESTER VÕSU 
„Kolm versiooni Rossinist. Liis Kolle lavastustest 
„Sevilla habemeajaja", „Sinjoor Bruschino" ja „Abieluveksel"", nr 10 

ANDRUS KALLASTU 
„Ühe ooperi lugu. „Kyrielle du Sentiment des Choses"", nr 8/9. 

PEETER TOROP 
„Juri Tõnjanov: filmikunst ja filmiteadus", 2003, nr 6. 
„Umberto Eco ja koodiõpetus", nr 11. 

ALLAN VALGE 
„Kahepealise režissööri irooniline maailm", 2003, nr 6, 8/9,10 ja 11. 
„Harjutusi porgandiga", nr 3. 
„Tarantino 41/2"/ nr 12. 

LO 

teate uusikaSfflj j aanuarinumbris: 

teater Shakespeare - 440. 
Kokkuvõtteid Shakespeare'i tõlgendamisest lõppenud aastal. 

muusika Vastab Olav Ehala. 
Festival „Klaver 2004". 

kino Anri Rulkovi lühifilmid. 
Gaspar Noe „Ümberpööramatu". 
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Tallinna rahvusvahelise orelifestivali 
kõrghetki kujundanud Toomas Trass. 

Vt lk 92. 


