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ÄRATUS! 

Sotsioloogiliselt keskmine eestlane vaatab televiisorit naabritest enam - neli ja pool 
tundi päevas. See on umbes poolteist tundi rohkem soomlastest, tund aega enam leedulastest 
ning pool tundi rohkem lätlastest. 

Televisiooni vaatamine üldiselt väsitab. Soome sotsioloog Alasuutari on võrrelnud 
raadiot hommikukohviga, mis äratab ning telekat õhtuse napsuga, mis peabki uinutama. 
Paljud meist on unustanud end televiisori ette, et une-eelsed virvendused kätte saada. 
Kuid see pole ei teleritootjate, telekanalite, reklaamiandjate ega saadete tootjate huvides, et 
telekas uinutaks. 

Väärtuslik saade on see, mis virgutab. Kui keskmine teleprogramm on poolmagus vein, 
siis aktiviseeriv telesaade on „Red Bull" viinaga. Teda ei saa küll järjest palju pruukida, 
kuid igaks telekaõhtuks kulub üks laks ära küll. Sellest piisab, et hoida vaatajaid kinni ka 
järgnevate saadete küljes. 

Televisioon on äärmiselt isikukeskne valdkond. Teatrisse võib minna lavastaja ja kinno 
monteerija pärast, kuid televiisori ette toob rahva ikkagi saatejuht. Alex Lepajõe skooris 
lameda saatega hooaja jooksul kõrgeid kohti. Miljonimängu vaadatavus langes, kui Hannes 
Võrno valimiste ajaks kõrvale tõmbus. „Ekskursioon" hääbus, kui Heimar Lenk partei 
survel loobus. „Reisile Sinuga" saatest mäletame Maire Aunastet, kuigi saatel oli teisigi 
juhte. 

Briti teleboss David Brook kinnitab ajakirjas „Word", et staaride tähtsus teles ainult 
suureneb. Ka reklaamiandjad teevad tulevikus otsediilid talentidega, mitte telekanalitega. 
Juba täna on mitmed telenäod ametlikult ettevõtjad. Õigemini ettevõtted, ühemehefirmad. 
Teletäht on kaubamärk, mis tagab teiste kaubamärkide edu. 

Staar on see, keda televaataja unega võideldes ootab. Ja staar on see, kes ta üles äratab. 
Kujutage ette teadussaate vaatajanumbreid, kui seda juhiks Vahur Kersna või Mart Sanderi 

Mõned saateliigid, näiteks politseisaated ja lotosaated, on vähem saatejuhi-tundlikud 
kui teised. Seda peamiselt nende „igipeibutava" sisu tõttu, mis naelutab presenteerijast 
hoolimata. Seevastu näiteks jutusaated ja huumorisaated sõltuvad erakordsel määral ekraa-
ninägudest. 

Urmas Oti sisekosmos võib olla küll endiselt aastas 1986, kuid nii on see väga paljudel 
televaatajatel. Samal ajal eetris rokkiv Raua ja Ulfsaki duo loobki nooremas sihtrühmas 
tänu sellele, et „Koosolekus" on uued lõhnad ja maitsed. Saatejuht peab olema suurem kui 
formaat, kallim kui reklaamiminutja tundlikum kui televaataja. Ilma juure kalambuuritse-
miseta ning Oja absurdita oleks kogu „Arapanija" toimetuse töö maha visatud aeg ja 
vaev. 

Saatejuhtide asi on ellu viia kümnete inimeste nägemus ja tegevus, segada viin kokku 
energiajoogiga ning taluda kaubamaja juustuletis võõraidpilke. Nende inimeste pilke, kes 
saatepäeva õhtul end teleri ette istuma sätivad, lootes üles ärgata. 

MARTNORMET 

Mart Normet on lõpetanud Tartu Ülikooli ajakirjanikuna. Käesoleval aastal kaitseb 
Eesti Kunstiakadeemias interaktiivse multimeedia magistrikraadi. Töötab produktsiooni-
firmas „Ruut" telesaadete „Koosolek" ja „Arapanija" toimetaja ning tegevprodutsendina. 



VASTAB ARNE MIKK 
Kakskümmend aastat hiljem 

1984. aastal ilmus sinu 50. sünni­
päevaks TMKs sinu esimene „Vastab" 
intervjuu. Tookord küsiti sinult muu 
hulgas, mida sa tahaksid veel lavasta­
da? Vastasid, et „Padaemandat", mõn­
da Händeli ooperit ja Tubina „Reigi 
õpetajat". Kas kõik need kahekümne 
aasta tagused plaanid on tänaseks 
teoks saanud? 

Põhilistes punktides tõesti. „Reigi 
õpetaja" ning Händeli „Aleina" on la­
vastatud, Tšaikovski „Padaemanda" 
esietendus on planeeritud 16. aprillile 
2004. Uut teatrimaja endiselt ei ole, Beet­
hoveni „Fidelio" lavastust samuti, aga 
Mussorgski „Hovanštšina" tõi Boriss 
Pokrovski meie publiku ette juba 1987. 
aastal. 

Millised on olnud olulisemad muu­
datused sinu elus nende kahekümne 
aasta jooksul? 

Kõigepealt muidugi Eesti Vabariigi 
taassünd. Selle unistuse teokssaamist 
meie eluajal ei osanud kakskümmend aastat tagasi tõesti ette näha. Rahvuslipu 
tõusmine Pika Hermanni torni, Balti kett, Vene vägede lahkumine Eestist — alles 
see oli. Aga mõnikord tundub, et uus põlvkond võtab elu Eesti Vabariigis endast­
mõistetava asjana ning esitaks vaid kõikvõimalikke pretensioone. Sinul vist peak­
sid need päevad küll selgemalt silme ees olema, sest osalesid ise oma bändiga öö­
laulupidudel. Mäletad, ühel ööl helistasid kella kahe või kolme ajal Lauluväljakult 
koju ja küsisid „Kas tunned maad..." kolmanda salmi sõnu. 

Ei mäleta... 
Kahekümne aasta jooksul on toimunud väga suured muudatused ka meie pere­

konnas. Tollal oli ainult Jaak loonud oma perekonna ja neil oli sündinud esimene 
poeg. Praegusel hetkel, jumal tänatud, olete kõik õnnelikult abielus ja meil on 
ühtekokku seitse lapselast! 

Kujutan ette, et muudatused teatri ja loomingu poolel ei ole kah just väikesed 
olnud? 

Ei ole vist mõtet hakata ette lugema kõiki neid absurdseid ideoloogilisi nõudmi­
si, mida teatrile nõukogude korra ajal esitati. Õnneks muusikateatri puhul valmi-

Arne ja Mart Milck enne esimese 
„Ooperitunni" salvestamist 
Eesti Televisioonile 1998. 
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vad uued teosed ja ka uuslavastused palju aeglasemalt kui sõnateatris ning see 
võimaldas tollal kasutada väga erinevaid laveerimise vorme. Kui heideti ette, et 
miks ei ole „Estonia" repertuaaris ühtegi vennasvabariigi helilooja teost, siis vasta­
sime lihtsalt, et ka eesti autoreid ei ole vennasvabariikides lavale toodud. Tambergi, 
Tormise, Singi või Sumera uued teosed läksid niiviisi ka nõukogude heliloomingu 
esitamise lahtrisse, kuigi oma sisult kajastasid hoopis midagi muud. Prokofjevi, 
Šostakovitši, Hatšaturjani või Štšedrini teosed (põhiliselt balletikunsti vallast) aga 
esitasid muusikaliselt tõsise väljakutse igale tegijale. Omamoodi abistava käe ula­
tas kõikidele tollastele teatritele Šostakovitš, kui ta ühel hetkel teatas, et alustab 
ooperi loomist Šolohhovi „Vaikse Doni" põhjal. Koik teatrid panid selle otsekohe 
oma uuslavastuste plaani, kuid teos ei saanud ega saanud kuidagi valmis ning 
igal aastal tuli selle asemel välja tuua mõni teine ooper kas vene või lääne klassikast. 
Nagu me nüüd teame, ei kavatsenud Šostakovitš seda ooperit kunagi kirjutada, 
vaid tema avaldus ajakirjanduses oli irooniline kättemaks nendele, kes kunagi 
„Pravda" veergudel põrmustasid Šostakovitši ooperi „Leedi Macbeth Mtsenski 
maakonnast" (e „Katerina Izmailova") ja tõid nõukogude ooperiloomingu eta­
lonina esile Dzeržinski „Vaikse Doni"! Praegu kehtib meil ikkagi piiramatu loo­
minguline vabadus — piiratud majanduslike tingimuste raames! 

„Estonia" selts asutas kunagi kutselise teatri ja ehitas maja. Milline on seltsi 
ja teatri omavaheline suhe praegu? Kas on teoreetiliselt võimalik, et selts ühel 
päeval küsib: „Kas me sellist teatrit tahtsimegi?" ja nii-öelda kutsub teatri tagasi 
või võtab hoopis maja käest? 

See on pikem jutt. Selts asutas tõesti „Estonia" teatri ning alustas ka maja ehita­
mist. Laiem avalikkus ei teagi, et nii Konstantin Päts, Jüri Vilms kui ka Konstantin 
Konik olid „Estonia" seltsis ja tema juhatuses aktiivsed liikmed ning Eesti Vabariigi 
väljakuulutamine 1918. aastal oli esialgses plaanis kavandatud koguni „Estonia" 
teatris 24. veebruari päevase etenduse vaheajal. 

Eesti Asutava Kogu kokkutulek selles majas 1919. aastal ning mitmed teised 
rahvusriigi sünniga seotud sündmused „Estonias" ja „Estonia" seltsis vajaksid 
hoopis põhjalikumat käsitlemist. 

„Estonia" maja tagastamist ja muid selletaolisi küsimusi praeguses Estonia 
Seltsis päevakorral ei ole. Juba 1935. aasta põhikiri nägi seltsi tegevuse laiendamist 
kogu eesti kultuurisfäärile ja teatrile jäi selles missioonis ainult üks osa. 

Lähiminevikust on eredalt meeles kõigepealt 1988. aasta 24. august, mil möödus 
75 aastat „Estonia" maja avamisest. Imelisel kombel oli Talveaia ehitamise käigus 
mulla alt välja tulnud selle maja sünniloos suurt poliitilist kõlapinda leidnud nur­
gakivi. Teatri-ja Muusikamuuseumist tõime välja „Estonia" seltsi ajaloolise lipu, 
pärast pikki aastaid olid „Estonia" seintel taas sini-must-valged värvid ning lühi­
keste meenutuste järel kõlas kontserdisaalis Tobiase „Sanctus"! 

Alates 1990. aasta 27. märtsist, mil Estonia Selts uuesti ametlikult oma tegevust 
edasi viia võis, oleme koos teatriga teinud palju toredaid üritusi. Katusekivi kam­
paania, mille puhul ka sina alustasid oma „Kuningas Arthuri galaga"; omakultuuri 
päevad, eesti kultuuritegelaste portreede galerii, Tiit Kuusiku, Klaudia Maldutise 
ja Naan Põllu nimelised fondid, mälestuskivi paigaldamine Metskalmistule nende 
estoonlaste meeldetuletamiseks, kes hukati Siberis jne. Neid ja paljusid teisi ettevõt­
misi ei oleks võib-olla sündinud ilma Estonia Seltsita. 
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Ela Tomson 
intervjueerimas 
1990. aastal peagi 
taastatud Estonia 
Seltsi tulevasi 
auliikmeid 
(vasakult) 
Jaan Krossi, 
Naan Põldu ja 
Gustav 
Ernesaksa. 
Paremal 
Arne Mikk ja 
Ela Tomson. 

Paljud sinu loetletud aktsioonid on seotud minevikupärandi jäädvustamise­
ga. Samuti teame, et seltsi liikmete keskmine vanus on suhteliselt kõrge. Mida 
teha, et Estonia Selts ei jääks mineviku lummusest haaratud pensionäride ühen­
duseks? 

Tuleb tasapisi kaasata seltsi tegevusse ja tema juhatusse noorema põlvkonna 
esindajaid. Meie ei pea kindlasti korraldama rockfestivale või diskoõhtuid, kuid 
kui ma hiljuti vaatasin Laidoneri mõisas Viimsi koolinoorte etendust „Ma väga 
armastasin ja muu ei loe", mis käsitles Johan Laidoneri ja tema abikaasa Maria 
traagilist eluteed, ning samal ajal ka Eesti Vabariigi sünnilugu, siis mõistsin, et 
isamaalise kasvatuse ja noorte silmaringi avardamiseks on meil kasutamata veel 
palju võimalusi. Paul Pinna ja Theodor Altermann alustasid ju ka kooliteatris 
osalemisega... Ka Estonia Seltsi segakoori liikmed on noored lauluentusiastid; 
meie seltsi liikuma pandud ideest korraldada kunagise Eesti Olümpiakomitee 
esimehe Johan Laidoneri mälestuseks teatejooks tema mõisast Pirita Purjespordi­
keskusesse on nüüdseks saanud elamuslik üritus nii koolinoortele, spordiklubidele 
kui ka sõjaväelastele. Selle ürituse praktilise korralduse on oma südameasjaks 
võtnud spordiselts „Kalev", Laidoneri Selts ja Eesti Kaitsejõudude poolt on teate­
jooksu patrooniks viitseadmiral Tarmo Kõuts isiklikult! 

Täpipealt nagu kakskümmend aastat tagasi on ka praegu taas hakatud rääki­
ma uuest ooperimajast. Milline on sinu seisukoht nüüd? Maja on restaureeri­
mise tulemusel saanud kaunimaks kui kunagi varem, eriti õhtuse f assaadival-
gusruse mõjul tundub, et tegemist on vaieldamatult Tallinna ühe kauneima 
ehitisega. Kas uue ooperimaja jaoks on praegu olemas reaalne vajadus või on 
see lihtsalt üks poliitikute piuks? 

Mitte poliitikute piuksu, vaid nende ühist väerirmet — analoogiliselt praeguse 
„Estonia" sünniga — on ühel hetkel kindlasti vaja. Käesoleval momendil saaks see 
reaalselt piirduda tuleviku jaoks väärilise asupaiga fikseerimisega Tallinna keskmes. 
Eestis pole tänapäevastele nõuetele vastavat muusikateatri hoonet ju kunagi veel 
ehitatud! See puudutab ennekõike tunduvalt suuremat lava, märgatavalt paremat 
akustikat ja publiku teenindamiseks hoopis mitmekülgsemaid võimalusi. 
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Estonia Seltsi 
auliikmeid seltsi 
Stockholmi osa­
konnast 1996. 
aastal. Kalju 
Lepik (vasakult 
teine) on saanud 
Eesti Vabariigi 
presidendilt 
Riigivapi I klassi 
teenetemärgi, 
Harri Kiisk uurib, 
kuidas see temale 
sobib. Paremal 
seltsi auliige 
Elmar Anderson, 
vasakul Arne 
Mikk. 

Juba 1944. aasta sügisel, kui venelaste poolt purukspommitatud „Estonia" oli 
veel varemetes, kavandati uuele „Estoniale" see koht, kus praegu asub Välismi­
nisteerium. Niinimetatud Teatriväljaku ühele poolele planeeriti raamatukogu ja 
teisele konservatoorium. Seejärel pidi „Estonia" tulema Tõnismäele, praeguse 
Rahvusraamatukogu kohale, hiljem Süda tänava piirkonda, kus tema teele jäi et­
te hõlmikpuu jne. Ausalt öeldes ei olegi ma nii väga õnnetu, sest tolleaegset ehitus-
kvaliteeti ja tehnilisi võimalusi arvestades oleks selle maja haldamisega praegu 
olnud palju peavalu. 

Minu põlvkonda selle uue maja kerkimisega seotud probleemid praktiliselt 
enam ei puuduta. Tulin esmakordselt „Estoniasse" 1952. aastal. Olen pidanud 
viiekümne aasta jooksul siin erinevaid ameteid. Vahel tühjas saalis või laval viibi­
des kangastuvad silme ees paljud kadunud kolleegid, kes on minu teatriteel eten­
danud väga olulist rolli. Seetõttu isiklikult ma seda uut maja nii väga enam ei 
igatsegi. 

Mis saaks praegusest majast uue maja valmides? Kas äkki algne omanik 
Estonia Selts alustab selles mingit aktiivset tegevust? 

Võib-olla saab selle maja endale koduks siis rahvusteater. „Estonia" alustas ju 
algselt ka sõnalavastustega. Ning meie muusikaakadeemial ja balletikoolil pole 
samuti oma lava. Ka külalisteatreid lähedalt ja kaugelt võtaks see maja siis hoopis 
arvukamalt vastu. Ainult „Estonia" nime sellelt majalt küll ära võtta pole võimalik. 

Aga kas uuest majast ei ole olulisem hoopis uus trupp? Milliseks hindad 
hetkeolukorda ja tulevikuperspektiivi? 

Ma olen muidugi väga õnnelik inimene, et sain alustada oma lavastajateed 
koos selliste lauljatega nagu Tiit Kuusik, Georg Ots, Hendrik Krumm ja paljud 
teised. Dirigentidena seisid mu kõrval Neeme Järvi ja Eri Klas ning väga paljude 
lavastuste kunstnikuks on olnud Eldor Renter. Viimaste aastate jooksul oleme pi­
danud suurte ooperite puhul („Nabucco", „Macbeth", „Traviata") teatud osadesse 
kutsuma külalissoliste, kuid käesoleva hooaja jooksul oleme ka nende ooperite 
puhul toonud välja kodumaised koosseisud. Lisaks olen peaaegu kahekümnele 
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noorele lauljale andnud võimaluse esineda erinevates ülesannetes „Estonia" laval. 
Olen õnnelik ka selle üle, et Ain Anger, Taimo Toomast ja Juhan Tralla on taas 
leidnud tee kodulavale. Loodan väga, et uute hooaegade jooksul, mil teater saab 
etendusi anda taas normaalse pikkusega hooaegade raames, tulevad „Estonia" 
etendustesse Annely Peebo, Lauri Vasar ning mitmed teisedki noored lauljad, 
kes praegu on oma võimeid lihvimas väljaspool kodumaa piire. Kui kõik need 
balletisolistid, kes praegu töötavad välismaal, — ja neidki on üle kümne — esinek­
sid pidevalt „Estonias", siis oleks meie etenduste üldpilt palju ühtlasem. Jääb ainult 
loota, et palgatingimused Eesti Vabariigis pidevalt paremuse poole liiguvad ning 
kõik noored anded võiksid põhikohaga töötada siin ja regulaarselt teha külalis­
etendusi välismaal, mitte vastupidi. 1967. aastal käis „Estonia" esmakordselt pärast 
suurt sõda võõrusetendustel Helsingis. Koik kriitikud ja ka publik leidsid meie 
solistide ansambli olevat tugevama soome lauljate tolleaegsest tasemest. Aga nüüd 
on soome lauljad tuntud üle terve maailma, neil on uus ooperimaja ning igal aastal 
ilmuvad mängukavasse uued täismõõdulised soome heliloojate ooperid. Savonlin­
na festival ei vaja enam lisatutvustamist ja üle kümne maakonnalinna toob pidevalt 
lavale ooperietendusi jne. Ma ei taha uskuda, et eesti väiksema rahvaarvu puhul 
oleks sama palju vähem lauluandeid, kuid vahepealsed isoleerituse aastad kogu 
maailma kultuuri- ja majandussfäärist on vajutanud meie järjepidevale arengule 
paratamatult oma jälje. 

Me vaatasime täna selle intervjuu tegemise vahepeal suusavõistluste ülekannet 
Lahtist. Jaak Mae ja Andrus Veerpalu tulid Frode Estili järel teiseks-kolmandaks. 
Nende selja taga seisab fanaatiline Mati Alaver. 

Kaksteist aastat tagasi istusin ma koos abikaasaga samal Lahti suusastaadioni 
tribüünil (juhuslikult peaaegu soome jooksukuulsuse Lasse Vireni kõrval) ning ainsa 
eestlasena võistles tollal seal Allar Levandi. Eesti murdmaameestest ei teadnud siis 
Soomes peaaegu mitte keegi. Kuid nüüd oli Lahti staadionil autasustamispoodiumil 
kaks eesti tipptegijat ja publiku hulgas võis näha kõige rohkem just Eesti lippe! 
Soome suusatajad jõudsid kahjuks hetkel alles kahekümnenda koha piirimaile. Aga 
möödunud on ainult kaksteist aastat. Miks ei võiks järgmise kaheteist aasta pärast 
olla samasugune pilt ka eesti lauljate peale vaadates?! Meid peetakse ju laulurahvaks. 
Kõigepealt peab iga koolilaps oskama laulda Eesti hümni, siis suutma ilma mikro­
fonita kooli aulas kuulajateni tuua oma sõnavõtu või soololaulu ning seejärel käima 
muusikateatri etendustel ja nakatuma elu lõpuni ooperipisikust. Kellel on aga seejärel 
veel eeldusi professionaalseks lauljaks saamiseks, siis selle jaoks tuleks luua tõelised 
arenemisvõimalused koos kohustusega need stipendiumid kõigepealt kodumaal 
tasa teenida ja alles seejärel laia maailma minna. 

Soomel on vist sinu südames eriline koht? 
Ma arvan, et ka sinul. Aga meie teed nende inimesteni ja maani on olnud väga 

erinevad. Esimese soome sõbra Pentti Kuusela leidsin Eri Klasiga 1957. aastal 
Moskvas toimunud noorsoofestivalil. Pentti oli iseseisvalt ära õppinud eesti keele 
ja tulnud Moskvasse ainult selleks, et kohata elavaid eestlasi. „Estonia" esimene 
gastrollreis Helsingisse 1967. aastal jääb oma emotsioonide poolest vist tänaseni 
ületamatuks. Lisaks soome ooperiinimestele nägin nende päevade ajal esmakord­
selt silmast silma Milvi Laidi ja Aarne Viisimaad, minu suureks sõbraks sai sellest 
hetkest alates Harri Kiisk. Samal ajahetkel pakkusin ka Eduard Tubinale „Barbara 
von Tisenhuseni" ideed, millest kujunes tema esimene ooper. Siis tuli „Estonia" 
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teine reis 1980. aastal ning 1987 kutsuti meid esimese külalisteatrina esinema Sa­
vonlinna ooperifestivalile. Siis käisime koos Eriga külas Martti Talvelal ja panime 
paberile tema võimaliku külaskäigu „Estoniasse". Järgmisel suvel varises Martti 
oma tütre pulmapäeval murule... Mõni kuu hiljem hukkus tulekahjus pool tema 
lambafarmi asukatest (u 200 looma). Tema abikaasat Annukkat näen ma vahete­
vahel tänaseni ja koos tema sooja naeratusega meenub alati ka Martti. Sinu õppe­
aastad Helsingi Sibeliuse Akadeemias minu vana sõbra Jaakko Ryhäneni juures 
kuuluvad juba iseseisva Eesti aega ning on palju helgemad. 

Soome lauljast Väinö Solast, kes „Estonia" teatri algaastail andis hindamatu 
panuse meie ooperikunsti arengusse, olen ma pikemalt kirjutanud „Teater. Muu­
sika. Kino" eelmise aasta sügisnumbris. Hiljuti andsid Soome Rahvusooperi di­
rektor Erkki Korhonen ja Rahvusooper „Estonia" direktor Paul Himma oma all­
kirjad lepingule, mille kohaselt septembrikuu keskel esitatakse kahe teatri ühistöö­
na Tallinnas Tauno Pylkkäneni eestiaineline ooper „Mare ja tema poeg" (Aino 
Kallase samanimelise teose põhjal). Samal ajal tehakse siin ka plaadistus, mille 
esitlus leiaks aset 2005. aasta aprillis Helsingis koos ooperi kontsertesitusega Soome 
Rahvusooperi suurel laval. On tore ka see, et käimasoleva hooaja tegelik lõppakord 
leiab aset 11. juulil Savonlinnas, kuhu Eri Klasi juhatusel viime külakostiks kaasa 
Dvofaki Reekviemi. 

Kuidas suured kultuurisündmused ning individuaalsed saavutused mõjuta­
vad kogu valdkonna arengut? Nagu Björn Borg tõstis oma eeskujuga Rootsi 
tennise tippu? 

Kui Neeme Järvi võitis Rooma konkursil esikoha, muutus dirigendi elukutse 
tähelepanuväärseks ka Eestis. Eri Klas, Peeter Lilje, Paul Mägi, Vello Pahn, Arvo 
Volmer, Jüri Alperten, Olari Elts — need on kõik rahvusvaheliselt hinnatud nimed. 
Ja uuedki tegijad koputavad juba uksele. 

Kuid uute nimede esilekerkimisel on ka omad karid: pärast väikest debüüti 
kuuleme ajakirjandust rääkimas juba staaridest ja primadonnadest. Kui seejärel 
tõsine professionaalne areng seiskub, siis räägitakse intriigidest või vanema põlv­
konna vandenõust. 
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Rääkisid külalissolistide kasutamisest. Tänapäeva muusikateater on üleüld­
se väga rahvusvaheline institutsioon. Kuidas sinu jaoks suhestub rahvuslik ja 
internatsionaalne? 

Hingelt olen rahvuslane. Ideaalina näen kultuuritegijaid sellistena, nagu Tubina 
kohta kirjutas üks soome kriitik pärast „Krati" etendust: „rahvuslik kosmopoliit". 
Kunagi käisin kõiki „Kalevi" korvpallimänge vaatamas, rõõmustasin, kui nad 
võitsid leedulasi, venelasi, osutasid visa vastupanu ameeriklastelega Praegusel 
ajal levinud võõrleegionäride osalemine Eesti korvpallis jätab mind täiesti kül­
maks. Leian, et leegionäridele kuluva raha eest võiks mitmekordselt turgutada 
hoopis kodumaiseid andeid. 

Võtan veel kord mütsi maha Mati Alaveri ees, kes on siia jäänud ja koos oma 
hoolealustega teinud Eesti identiteedi jaoks ära rohkem kui mitmed rahvusvaheli­
sed konverentsid või majandusprojektid. 

Oled oma lavastajatüübilt alati esindanud n-ö traditsioonilist liini. Selle 
eest oled saanud kiitust ja kriitikat vaata et võrdselt. Sind tundes olen täiesti 
kindel, et vaevalt see traditsioonilise liini ajamine on ajendatud ideede puudu­
sest. Kas sul ei ole kunagi tulnud kiusatust teha pööraseid ning ultramodernseid 
lahendusi? 

See käekiri on paljuski mõjutusi saanud eelkäijatelt. Minu kolleegid „Estonias", 
Paul Mägi ja Udo Väljaots, olid nagu minagi oma lavastajaoskused omandanud 
igapäevasest teatripraktikast. „Autor on kõige targem persoon kogu lavastuse 
kontseptsioonis," väitsid nii Walter Felsenstein kui Boriss Pokrovski, kelledelt 
ma seejärel sain hindamatult väärtuslikke impulsse. Paul Mägi tahtis kunagi 1950. 
aastate paiku lavastada Šebalini ooperit „Tõrksa taltsutus" nõndaviisi, et ooper 
algab kaasaegses võtmes ja edaspidi on teatud stseenid ajaloolistes kostüümides. 
Kahjuks pandi sellele mõttele kõrgemalt poolt kohe veto peale ja nõndaviisi oli 
eksperimenteerimine Nõukogudemaal juba ette ära keelatud. Joachim Herz ütles 
kunagi, et kui tänapäeva Saksamaal ei ole esietendusega seoses skandaali, siis on 
lavastus läbi kukkunud. Sellel maal, kus üheksakümmend protsenti vaatajatest 
tunneb Wagneri „Lohengrini" lapsepõlvest peale, võib kogu ooperi tegevuse tuua 
näiteks klassituppa ja publiku asi on sellega nõustuda või mitte, lugu suudab ta 
jälgida igal juhul. „Boheemi" võib vabalt tuua kaasaega ja ooperi probleemistik 
selle puhul suurt ei kannata. Aga teksastes Boriss Godunov või Hermann „Pada­
emandas", kes näeb välja nagu nõukogude miilits ja jalutab Suveaias koos väikeste 
pioneeridega — mida see teosele juurde annab? Kui oleks aega ja raha, siis teeksin 
mõnest ooperist paralleelselt küll kaks versiooni, ühe traditsioonilise ja teise äras­
pidise, kuid sellist luksust meie maal ette näha ei ole. 

Ma olen kindel, et kui eesti teatrikunst oleks arenenud vaba maailma reeglite 
järgi, kui meie mängukavas oleksid juba paljude aastate eest olnud Alban Bergi, 
Hans Werner Henze, Krzysztof Penderecki või György Ligeti ooperid, oleks ka 
meie muusikateatri tänane pale hoopis teistsugune. Kuid „oleks" on paha poiss 
ja üle oma varju ning ümber praktiliste kogemuste hüpata ei lase. 

Mäletan, kunagi rääkisid just „Padaemanda" lavastamisest unistades vägagi 
modernses võtmes ideedest. Kas see kõik saab nüüd tõeks? 

„Padaemand" ei tule päris kindlasti traditsiooniline lavastus. Tõsi, samas ei 
ole ta ka just kõige ekstreemsemate ettevõtmiste hulgast. „Padaemanda" puhul 
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Arne Mikk Jevgeni Nesterenkoga „Attila" proovis „Estonia" laval. 

on suuri lavastajaid, esmajoones Vsevolod Meierholdi ja Juri Ljubimovit vaevanud 
probleem, kuidas Tšaikovski dramaatilist muusikat kasutada nõndaviisi, et oleks 
võimalik esile tuua Puškini irooniline süžeeliin ja Hermann ei lõpetaks elu mitte 
enesetapuga, vaid jõuaks hoopis hullumajja. Nad tõstsid muusikat ringi, tegid 
uusi tekstilõike, kuid lõpptulemus ei olnud ikkagi unistuste vääriline. Meie oleme 
lihtsalt kaks stseeni välja jätnud, mis ei oma tegevuse seisukohalt mingit tähtsust. 
Ooperi põhiline tegevus toimub Puškini ajastul ja maskiballi puhul (nn stiilipidu) 
hüppame eelmisesse sajandisse. Oma nägemus on kindlasti Hermannist, eriti aga 
Krahvinna kujust, sest ooperi pealkirjaks on ikkagi „PADAEMAND"... 

Millised on olnud sinu kokkupuuted teatri sõsar-kunstivormi kinoga? Kas 
oled hetkekski mõelnud, kuidas oleks lavastada filmi, kus visuaalsed võimalu­
sed palju suuremad? 

Olen väga tagasihoidlik kinoskäija, telekast päevauudistele ja olulistele spordi-
ülekannetele lisaks suurt midagi ei jälgi. Internetti kasutan vahel harva informat­
siooni hankimiseks, portaalides ei seikle kunagi, sest mis mõte oleks anonüümsete 
kommentaaride lugemisel?! Arvutit kasutan põhiliselt kirjutusmasina asemel. On 
tõesti palju mugavam. Teatris käin palju. Olen üritanud Linnateatris näha peaaegu 
kõike, kuna Elmo Nüganeni ja Jaanus Rohumaa lavastustes ei ole ma pidanud 
kunagi pettuma. Kinos käisin viimati vaatamas vist filmi „Nimed marmortahvlil". 
Abikaasa seevastu istub meelsasti pikki tunde televiisori ees ja käib meelsasti ka 
kinos. 
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Filmilavastamise kunsti ära õppida enam ei jõua ega peagi. Kunagi tegin „Eesti 
Telefilmi" soovil mõned portreefilmid oma kolleegidest „Estonias", kuid sellel 
kõigel pole tõelise filmikunstiga midagi ühist. 

Mida tahaksid veel lavastada? 
Ausalt, ühtegi konkreetset asja ei kripelda. Mõne aasta eest tõlkisin Talveaia 

jaoks ära Hindemithi põneva ooperi „Pikk jõulueine", võib-olla kunagi saab veel 
asja. Kui keegi pakuks uuesti „Carmeni" tegemise võimalust, siis nüüd oleks küll 
üks omalaadne idee olemas. Felsenstein ütles kunagi ühe proovi ajal, et see „Car­
meni" lavastus on tal juba kuues ning nüüd arvab ta seda ooperit põhjalikult 
tundvat... Kriitikutel on palju kergem. Nemad vaatavad korra etenduse ära ja 
teavad täpselt, mida oleks tulnud teha. Hea meel, et loomingulise juhi tähtaja 
lõppedes on avaldatud soovi mind teatrisse edasi jätta, kahe aasta pärast möödub 
„Estonia" asutamisest sada aastat, arvati, et juubeliürituste planeerimisel võib 
minust veel abi olla. 

Seitsmekümneaastasena ei saa suuri plaane tehagi. Hea sõber ja kolleeg Boriss 
Pokrovski lavastas küll veel oma 90. sünnipäevaks Puccini ooperikolmiku. Käisin 
teda sellel puhul õnnitlemas ja olin üllatunud tema kustumatust vaimsest ener­
giast. Silmadega on probleeme, kuid mõistuse ja fantaasiaga õnneks mitte. Nüüd 
on aeg veel kahe aasta võrra edasi veerenud. Helistan talle regulaarselt ja kuulen 
teda ikka uutest lavastustest rääkimas. Sellised erandid lihtsalt kinnitavad reeglit. 

Enne „Macbethi" lavastamist ning kunstilise juhi positsiooni oli aeg, mil 
tundus, et „Estonias" sinu teeneid enam ei vajata. Suurel laval tuli sisse nelja­
aastane paus, sinu viimane töö oli „Nabucco" aastal 1996, mis läheb siiani 
täismajale. Samal ajal lavastasid näiteks, Dmitri Hvorostovskiga peaosas, „Jev­
geni Onegini" Buenos Airese Teatro Colon'is ja esindusliku koosseisuga „Len­
dava Hollandlase" Soomes. Kas tundsid teatavat pettumust? 

Ma ei ole kunagi võidelnud oma positsioonide eest ega osanud kelleltki midagi 
välja pressida. Järelikult ka nooremad tegijad pidid saama võimaluse ennast näi­
data ja oma mõttekaaslasi teatrisse tuua. Õnneks ei ole mind otseselt välja visata 
üritatud. „Estonia" on minu ainus põhitöökoht olnud, selle üle olen väga õnnelik 
ja ma olen tänulik kolleegidele, kes seda leiba minuga koos on söönud. Ühed on 
kaasa teinud südamega, teised kohustustest, aga ikkagi on „Estoniat" teenitud ja 
me ei tohi kunagi teatri puhul tunda kibestumist või halada, miks nii või teisiti, 
peab alati vaatama ettepoole, nagu lavalgi. 

Olen toonitanud, et siis on kerge, kui sa ei loe ennast asendamatuks. „Estonia" 
ei ole imperaatorlik ega ühemeheteater, — õnneks — selles on tema tugevus ja 
talumisvõime. Teater ei saa olla parem, kui ta hetkel on. See on enesestmõistetav, 
selle nimel peab töötama. 

Kui mind loomingulise juhi kohale paluti, siis arvasin, et kaks aastat oleks 
reaalne aeg, mille vältel suudaksin majas kodurahu taastada. Selle aja jooksul tu­
leb leida nn mantlipärija, kes saab läänemaailma eeskujul hakata aasta varem 
oma plaane kavandama. Teadsin, et see aeg on raske, pool hooaega kinni, uusi 
asju vähe, inimestel raske tööd leida. Samuti arvasin, et kui nõustun kauemaks 
ajaks sellele kohale jääma, siis hakatakse varsti otsima ajendeid Miku mahavõt­
miseks. Mööduv hooaeg ongi ainukesena minu planeeritud. „Tannhäuseri" ja 
„Talupoja au" kontsertettekannete vahele mahuvad Prokofjevi „Romeo ja Julia", 
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Britteni „Väikese korstnapühkija" ja Straussi „Viini vere" taastulek, Steineri 
„Kosjas" ja Eespere „Gurmaanid" ning Tšaikovski „Padaemand". Ballid ja olüm­
piakomitee kontsert ning maja 90. aastapäeva tähistamine peale selle. Palju rohkem 
polekski suutnud mahutada. Lisapalana peaks juunis Vene Draamateatri laval 
esietenduma Rossini lühiooper „Signor Bruschino". See on Eri Klasi ja minu tõeks­
pidamiste omamoodi peegeldus: peab aeg-ajalt etendama teoseid, mida varem 
Eestis pole mängitud. Võib tunduda, et teos on väike, aga tehniliselt nõudlikkuselt 
ei jää alla ükskõik millisele Rossini ooperile. Sunnib mõlemat põlvkonda lauljaid 
ennast maksimaalselt kokku võtma. Lavastajaks on Liis Kolle, kes õpib ametit 
Berliinis ja on oma tuleristsed „Vanemuise" teatris juba läbi teinud. 

Viimase kahekümne aasta sisse on mahtunud ka arvukalt külalisesinemisi, 
nii kogu teatril kui ka sul individuaalselt. Mida tahaksid meenutada nendest 
reisidest? 

Teatri aspektist oli väga oluline, et jõudsime kahel korral, 1985 ja 1992 Rootsi 
Kuningliku Ooperi lavale, viies teisel korral kaasa mõlemad Tubina ooperid. Olime 
1988. aastal kaks nädalat Pariisis, mängisime „ Alcinat" Händeli sünnilinnas Halles 
ja käisime mitmel korral Moskvas ning Leningradis. 1985. aasta esinemistest Mosk­
va Suure Teatri laval tuleb meelde avaetendusega seotud seik. Pärast Stockholmist 
tagasitulekut ilma nõukogudeteemalise ooperita Moskvasse enam ei lastud. Vaata­
sime koos Eri Klasiga läbi Eugen Kapi „Vabaduse lauliku" ja monteerisime selle 
muusikast parimad palad umbes ühe tunni ja viieteistkümne minuti pikkuseks 
lavastuseks. Et publik ei saaks vaheajal saalist lahkuda, mängisime kaks vaatust 
koos ning vaatuste vahele lisasime ühe pala sama autori tsüklist „Tallinna pildid". 
Pärast etendust oli Suure Teatri fuajees vastuvõtt. Võileivad ja koogid olid kõik 
Tallinnast kohale toodud. Kuna aga hiljuti oli just alanud Gorbatšovi perestroika 
koos alkoholivastase kampaaniaga, siis mingeid kangemaid jooke muidugi ei pa­
kutud. Auväärt Eugen Kapp aga sammus Rein Ristlaane juurde ja ütles, et „isegi 
sõja ajal, kui leivast võis puudus olla, anti igal päeval ettenähtud 100 grammi vii­
na kätte. Täna oli minu ooperi esietendus Moskvas ja ma pean võileibu kuivalt 
sööma?" Ristlaan hakkas muidugi loengut pidama perestroikast ja uuest poliiti-
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Mulle isiklikult oli vahepealsete aastate suurim kordaminek kindlasti kahe 
Tšaikovski ooperi lavastamine Buenos Airese Teatro Colon'is — 1990. aastal Tšai-
kovski „Jolanthe" ja 1997-ndal „Jevgeni Onegin". Verdi „Rigoletto" tõin lavale 
Moskva Suure Teatri tegelastega Kremli Kongresside Palees, mis andis veelkordse 
kinnituse, et läbi mikrofonide ooperi esitamine on ikkagi nonsenss. Soomega on 
seotud kõige rohkem töid: 1985 Lahtis Mozarti „Don Giovanni", 1990 Turus Rossini 
ooper „Itaallanna Alžiiris", seejärel kaks lavastust Helsingi Sibeliuse Akadeemia 
ooperistuudios — 1991 Haydni „Kuu maailm" ja 1996 Puccini „Boheem". Aasta 
hiljem Tamperes minu ainus Wagneri lavastus, „Lendav Hollandlane". Olen tei­
nud mitmeid etendusi ka meie Muusikaakadeemia ooperistuudios ja neljal viima­
sel aastal olnud lavastajaks Lahti Ooperi suveseminaridel. „Vanemuise" teatris 
sai 2001. aastal teoks ka minu ainuke operetilavastus, Kalmani „Bajadeer". Kui li­
sada veel kolm Verdi ooperit „Estonias" („Nabucco", „Macbeth" ja „Ernani"), 
siis ega tööpuuduse üle küll kurta pole saanud. 

Palju tavatsetakse diskuteerida ooperi kui elitaarkunsti teemadel. Kuidas 
sulle tundub, kas see kunstiliik on meie noorele iseseisvusele jõukohane või 
oleks targem suunata kõik need miljonid hoopis sotsiaalsfääri? 

Olen sajaprotsendiliselt veendunud, et kui Eestis ooperit ei oleks, ega siis puu­
dust kannatavad pered paremini ei elaks. Aga olen näinud paljude pensionäride 
säravaid silmi nende etenduste lõpul, mida nad saavad külastada soodushinnaga. 
Muusikateater on kogu maailmas kallis ettevõtmine. Paljud riigid on meist lihtsalt 
jõukamad, uued ooperiteatrid on peagi valmis saamas nii Oslos kui Kopenhaage­
nis. Kui lähtuda ainult nendest teatrikülastajatest, kes tulevad esietendusele Met­
ropolitan Operas või La Scala's, siis võib küll jääda mulje, et ooper on elitaarne 
kunst. Kui aga vaadata etendusi Arena di Veronal või Savonlinnas, kus rahvas tu­
leb etendustele tervete perekondade kaupa, siis saab ooperit vaadelda kui tõelist 
rahvakunsti. Ooperi üle võib ironiseerida: lauldakse viis minutit: „lähen ja lähen", 
kuid tegelikult jäädakse ikka lavale, või lauldakse pool aariat, pistoda rinnas, jne. 
Ooper ei ole realistlik peegeldus, ta on argielust emotsionaalselt kõrgemale tõste-
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tud kunstiliik ja sellisena tuleb teda ka võtta. Kinorealism ei hakka kunagi olema 
ooperietenduse tegemise unistuseks, kuigi filmilõike tänapäevastes lavastustes 
võidakse lisakomponendina kasutada. 

Millised on olnud sinu meeldejäävamad teatrielamused vaatajana? 
Eks aastakümnete jooksul ole neid palju olnud. Kui La Seäla käis esimest korda 

Moskvas, siis kindlasti Zeffirelli ja Kärajani „Boheem". Nende teisest külaskäigust 
olid võrdselt võimsad Strehleri lavastatud „Simone Boccanegra" ja Ponnelle'i 
„Tuhkatriinu". Felsensteini lavastused Komische Ope/is on kõik olnud viimase 
peale täpsed. Veel Pokrovski poolt Suures Teatris tehtud Prokofjevi ooper „Õnne-
mängija" või Kammerooperis Šostakovitši „Nina". 

Ma ei unusta kunagi Panso lavastust „Inimene ja Jumal", mitmeid Efrose või 
Ljubimovi töid. Kui lugesin, et Ljubimov oli Milano toomkirikus Bachi „Mattheuse 
passiooni" lavaliseks ettekandeks lasknud teha jääst risti, mis ettekande ajal hakkas 
aegamööda sulama ja veepiisad olid nagu Kristuse pisarad, siis ainuüksi sellise 
leiu eest võiks anda väga palju... 

Aga parim oma lavastus? 
Võib-olla esimesena nimetaksin koos Neeme Järvi ja Eldor Renteriga tehtud 

„Traviatat", mis püsis repertuaaris kakskümmend aastat ja mida mängiti üle kahe­
saja korra. Seejärel „Boriss Godunovi" algvariant, mis sündis koostöös Eri Klasi 
ja Valeri Leventaliga ja mis sai kõige parema vastuvõtu osaliseks 1988. aastal Parii­
sis. Käsilolevast tööst loodad alati kõige paremat ja jäägu kolmandaks nimetuseks 
siis „Padaemand". 

Aga oma teatritee kõige suuremaks õnnestumiseks loen ma fakti, et mul oli 
õnn olla kaasosaline Eduard Tubina mõlema ooperi sünniloos. 

Kas on ka muresid? 
Ajakirja „Teater. Muusika. Kino" veebruarikuu numbris ütles Veljo Tormis: 

„Muret teeb see, et ei näe praeguste eesti noorte heliloojate seas kedagi, kes tun­
neksid huvi eesti rahvusliku suunitlusega koorimuusika ja üldse rahvusliku suu­
nitlusega muusika vastu. [ ] Ma tahaksin näha, kas Eestisse sünnib üldse veel 
selliseid heliloojaid, kes oma päritolu mäletavad ja seda vaimselt ning loominguli­
selt tunnistavad." Ka mulle teeb muret, et ingliskeelne eurolaulu konkurss on 
meedias palju olulisem sündmus kui eestikeelne laulupidu, et kodune musitseeri­
mine asendub üha rohkem tümpsuva plaadimuusika kuulamisega jne. Võib-olla 
on see lihtsalt meie põlvkonnaga kaasaskäiv nostalgia rahvusriigist ja rahvuskul­
tuurist ning ühinevas Euroopas tuleb nendest probleemidest lihtsalt mööda vaada­
ta, võib-olla. Aga samas ei ole ma üldsegi pessimist. Üha rohkem eesti noori suudab 
ennast sisse võidelda rahvusvaheliselt tunnustatud ülikoolidesse, üha lähemale 
tulevad meile kogu maailma tarkused ja väärtused — ole ainult mees ja oska neid 
omandada. 

Tänu oma pikale ja pühendunud teatriteele ning saavutustele rahvuskultuuri 
edendamisel ja ühiskonnas üldse, oled saanud mitmeid aunimetusi ja -märke. 
Millist tunnustust pead enda jaoks suurimaks? 

Olen juba korra öelnud, et minu parim lavastus on minu perekond. See veendu­
mus peab paikaja süveneb iga uue aastaringi lisandumisega. Etendused sünnivad 
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ja kaovad, süda ja veri elavad edasi lastes ning lastelastes. Kindel kodu ja kõik lä­
hedased annavad alati tuge ja võimalust tegelda nii hapra ja vee peale kirjutatud 
kunstiga, kui seda on teater. Elsa Avesson viis mind kunagi auväärse professori 
August Topmani koju. Lahkumisel hakkas Topman mulle mantlit selga aitama. 
Olin hämmelduses ja ütlesin, et see paneb mind piinlikku olukorda. Ta vastas: 
„Kui mina õppisin kunagi Sankt-Peterburgi Konservatooriumis ja käisin külas 
professor Rimski-Korsakovil, siis tema aitas mulle mantli selga sõnadega, et täna 
ei ole te mitte minu student vaid külaline." See detail on mulle juhendiks olnud 
kogu elu. Suurimaks kiituseks pean aga Boriss Pokrovski ühes teleintervjuus öel­
dud lauset: „Arne Mikk pole kunstis kunagi olnud spekulant." 

Küsitlenud MART MIKK 
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INETUST PARDIPOJAST KEVADISE 
VASIKANI 
Huumoribuumist Eesti telekanalites 
VEIKO MÄRKA 

JUHAN: „Väga hea, et ma opositsiooni organiseerisin sinna saatesse. 
Teevad ennast ainult lolliks." 
SIIM: „ Või saavad ilmaaegu populaarseks." 
JUHAN: „Ei saa. Telekas sa teed ennast ainult lolliks." 

(Toomas Kali, „Pehmed ja karvased") 

Huumoribuum Eesti telemaastikul 
kogus tuult tiibadesse pikkamööda, kuid 
nüüd on see käes. Ühevõrra tihedalt pa­
kutakse nii kodumaist kui võõrast pärit­
olu naljasaateid ja saatelõike, nii uute 
kui kordussaadetena, „parimate pala­
de" kokkuvõtete ning vaheklippidena. 

Küsimusele, miks see buum tekkis, 
on kerge vastata. Põhimõtteliselt armas­
tab rahvas ikka ja alati nalja. Ja nüüd­
seks on ilmselt möödas see aeg, kus 
enamjagu eestlastest kartulikoortega 
kõhtu täitis ja eneseabiõpikutest lohu­
tust otsis. Ollakse juba võimelised ka 
huumorit vastu võtma. Koomika mõjub 
ju ainult inimesele, kes seda nautida suu­
dab. Surija voodi ees tola teha oleks mit­
te ainult ebaeetiline, vaid ka kasutu. 

Eesti huumori eelmine kõrgaeg oli 
1970.-1980. aastatel - kuni laulva re­
volutsiooni paatoseni. Ent sel ajal oli 
vaesel ja napi saateajaga ainsal pooleldi 
eestikeelsel telekanalil vähe võimalusi 
selles kaasa lüüa. Nüüd on kanaleid 
kolm ja piisab nii konkurentsi kui saate­
aega. 

Mis puutub loo moto valiku lahtise-
letamisse, siis lolliks teevad ennast tele­
kas ühtviisi poliitikud ja koristajad, in­
telligendid ning bussipeatusest kaame­

ra ette tassitud joodikud. On ainult üks 
võimalus sellest rollist pääseda: ise väsi­
matult kogu saateaja jooksul püüda teisi 
lolliks teha, nagu Urmas Ott. Sellepärast 
on huumorivorm telesaadetes kõige 
ausam ja inimsõbralikum, kuna selles 
kuulub lolliks tegemine juba eeldatavalt 
asja juurde. Hea näide oli kultuuripidu-
ri preemia kätteandmine Reformiera­
konnale ehk Rein Langile TV 3 „Koos­
olekus". 

On aga piisavalt ohtusid, mis nalja­
sarjade õitsenguperioodi Eesti telekana­
lites juba mõjutavad ning edaspidi vist 
veel rohkem mõjutama hakkavad. Ses­
tap kasutangi väljendit „buum", mitte 
näiteks „kuldaeg". 

MÕISTED 
Kirjutades koomilisest, tuleb mõne 

sõna sisu täpsustada. 
Kommunistlik kultuuripoliitika eris­

tas huumorit kui üldinimlikku ja hea­
tahtlikku koomika žanrit ning satiiri kui 
ideoloogilist relva. Varem kasutati eesti 
keeles omakeelseid termineid, huumori 
asemel nali ning satiiri asemel pilge. Ka 
„Pikrit" nimetati esialgu (1945) nalja-ja 
pilke-, mitte satiiri- ja huumoriajakir-
jaks*. 
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„Kitsas king", 
detsember 1985. 
Uno - Harri 
Kõrvits, 
Ervin - Andrus 
Vaarik, 
Villi - Peeter Oja 
ja Eevi - Anu 
Lamp. 

Sõna naljakas väljendab subjektiiv­
set maitset, seda kasutades ei saa midagi 
argumenteerida ega postuleerida. Mis 
ühele naljakas, ei pruugi seda olla teisele 
(ja tavaliselt ei olegi). Seetõttu toetun 
edaspidi märksa konkreetsemale väl­
jendile vaimukas. Koomika ja koomili­
ne kui rahvusvaheliselt kinnistunud 
mõisted lisakommentaari ei vaja. 

BUUMI ESIAJALUGU 
Romulus Tiitus kirjutas 1981 („Oma 

modellide keskkonnas"): Sest huumor, 
nii möönab üks loetud sentents, olevat inim­
vaimu kõige vastsem avaldus, filosoofia noo­
rim võsu. Inimsoo koidikul valitsenud tants, 
laul, loitsimine, siis ilmus kujutav kunst, 
hiljem kirjandus ja filosoofia. Ning kõige 
varumisena huumor. 

Selle sententsi paikapidavust kinni­
tas Eestis stalinism, mis põhimõtteliselt 
oli ju vaimne tagasipöördumine ajaloo 
hämarusse. Uusimad inimvaimu aval­
dused huumor ja filosoofia suudeti amet­
likul tasandil täiesti välja juurida. Kir­
jandus ja kujutav kunst jäid eksisteeri­
ma väga primitiivses vormis. Tants, laul 
ja loitsimine seevastu säilisid või isegi 
arenesid. Loitsu näiteks lõik „Sirbi ja Va­
sara" 1947, nr 34 juhtkirjast: Maailmas 
on olemas Moskva. Moskvas elab ja töötab 
seltsimees Stalin, tähendab, maailmas on 

olemas valgus, mis suudab võita pimeduse. 
Hruštšovi ajal suhtumine huumoris­

se paranes, kuid jäi endiselt didaktilis-
kommunistlikuks. Voldemar Panso kir­
jutas 1965 („Naljakas inimene"): Kui ma 
seda lugu tollele kirjatundjale jutustasin, 
küsis ta, mis selle loo mõte on. 
Satiir tölpluse igandite pihta. 
Kirjatundja hakkas naerma. 
Miks sa enne ei naernud? 
Ma arvasin, et on nali nalja pärast. 

1970. aastate pöördelised muutused 
ENSV huumorimaastikul suretasid pea­
aegu välja kommunistliku ideoloogia 
ees lömitava pseudosatiiri ning domi­
neerima hakkas just „nali nalja pärast". 
Meedias kajastus see eelkõige ajakirja 
„Pikker" muutumises ideoloogilisest 
tööriistast kvaliteethuumori väljaan­
deks seoses Harri Lehiste saamisega 
peatoimetajaks 1973. ning Eino Baskini 
ja Draamateatri näitetrupi töö algusega 
Eesti Raadio saates „Meelejahutaja" 
1972. aastal. Veel uhkem teetähis oli 
Eesti esimese komöödiateatri, „Vanalin­
nastuudio" avamine 1980. 1974. aastal 
toimus Võrtsjärve ääres Kalev Raave 
eestvedamisel esimene (ja seni viimane) 
üle-eestiline huumoripidu, kus tamme­
pärjaga austati noort ja lootustandvat 
Priit Aimlat ja ilma tammepärjata sama 
noort ja lootustandvat Priit Pärna. 
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„Kreisiraadio", 
detsember 1999. 
Kivipallurid -
Hannes Võrno, 
Peeter Oja, ja 
saatejuht - Tarmo 
Leinatamm. 

Televisioon jäi sel taustal inetuks 
pardipojaks. ETV vana-aastaõhtu prog­
ramm oli neil aastatel naljasõbra hooaja 
tipuks. Eestis tegutses üksainus teleka­
nal, mis pealegi näitas olulise osa ajast 
Moskva programmi. Ülejäänud napist 
saatemahust pidi piisama uudistele ja 
lastesaadetele, kultuurile ning propa­
gandale, vestlussaadetele, meelelahutu­
sele, spordile jne. Nii kujunes iga eetris­
se jõudnud huumorisaade suursünd­
museks, mida kaua mäletati ja kordus-
saadet igatseti. 

PÜRAMIID JA LIIVAKELL 
Inimsoo saavutusi peamistes kultuu­

rivaldkondades on käega katsutavatest 
asjadest kõige lihtsam võrrelda püramii­
diga: tipus on geeniused ja klassikud, ke­
da on vähe, allpool üha rohkem vähem -
andekaid või vähemläbilöönuid. Huu-
morisaavutuste struktuuri võib pigem 
võrrelda liivakellaga. Ehk nagu Juhan 
Peegel kunagi kirjutas: „nali kas on või 
seda ei ole. Mingit vahepealset astet ei 
ole". Ja kuna erinevaid inimesi ajavad 
naerma erinevad naljad, on liivakella üle­
mise ja alumise osa koostis iga inimese 
jaoks erinev. 

Sestap on professionaalsed TV-hu-
moristid jõudnud äratundmisele, et võib 
teha palju nalja lühikese aja jooksul (selle 

variandi hea näide on „Edekabel") või 
natuke nalja pika aja jooksul („Pehmed 
ja karvased"). Pole aga võimalik teha pal­
ju nalja pika aja jooksul (selle üritamise 
mõttetust tõestab näiteks „Noortekas"). 

Kas ja kuivõrd mõni huumorisari õn­
nestub, selle kohta on mitmeid kriteeriu­
me. Kõige kasutum neist on vaatajate 
arv, ehkki produtsendid just sellele orien­
teeruvad. Või nagu kirjutas muusikali-
produtsent Mikk Purre „Postimehes": 
„Kvaliteet jätab Eesti rahva täiesti üks­
kõikseks." Kui näiteks Eesti korvpalli­
meistrivõistluste mängu vaatab rohkem 
inimesi kui saadet Caravaggiost, kas siis 
Eesti korvpall on parem kui Caravaggio? 

Teiseks, vaatajate hulka kasutatakse 
argumendina reklaamiaja müümiseks. 
Vaimuvaesemaid asju kui reklaamid aga 
Eesti telekanalites ei leidugi. Teiste sõna­
dega: huumorisaadete sihtgrupp on 
täiesti erinev nende vahel näidatavate 
reklaamide sihtgrupist (puhtust armas­
tavad pereemad). 

„KITSAST KINGAST" „M KLUBINI" 
Mitmes mõttes teedrajav sari oli ETVs 

„Kitsas king" (peamiselt 1985-1987), 
mis on tänaseni jäänud vaat et kõige tele-
pärasemaks naljasarjaks. „Kitsas king" 
(stsenaristid Hardi Volmer ja Riho Unt) 
produtseeris sihikindlalt printsiipi „ju-
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„M Klubi". 
Maahärra -
Marko Matvere, 
Marssal -
Jaan Rekkor, 
Markii -
Raivo Rüütel, 
Monsenjöör -
Tõnu Kark, 
Majesteet -
Ain Lutsepp. 

tusta vähem, näita rohkem!". Selle sageli 
märkide, siltide ja muu semiootilise võt­
testiku kaudu eksponeeritud koomikat 
on raadios või tekstina raske või isegi 
võimatu ette kujutada. (Näiteks Andrus 
Vääriku ja Peeter Oja paroodiad Valeri 
Leontjevist ja „Modern Talkingust".) 
Stsenaariumideski (mõned neist on aval­
datud kogumikus „Eesti huumor 1986") 
on raskuspunkt mitte dialoogil, vaid te­
gevuse kirjeldusel. 

Peale selle oli „Kitsas king" eetris ju­
ba veidi sagedamini ja pikemat aega kui 
tema eelkäijad. 

Hiljem on telepärast koomikat kõige 
järjekindlamalt ja efektsemalt rakenda­
nud „Kreisiraadio" (Hannes Võrno, 
Tarmo Leinatamm ja Peeter Oja). Üldi­
selt on keskmine eesti teleinimene aga 
pildikeele rakendamisel tunduvalt saa­
matum kui verbaalselt ja võiks vabalt 
hoopis raadios töötada. 

Eesti koomilise näitekirjanduse alus­
talad on viimasel kümmekonnal aastal 
olnud Toomas Kali ja Andrus Kivirähk. 
Mõlemad on teinud kaastööd ka televi­
sioonile. 

Kivirähi geenius ei ole TVs siiski seni 
korralikult avaldunud; vähemalt võrrel­
des teatri, raadio ja kirjutatud tekstide­
ga. Kuigi debüüt oli võimas (ajakirjan-
dusõpingute aegu koos kursusevenna­

ga tehtud „Lakaluuk" noortesaate vahe-
klipina). Kivirähi huumor on sedavõrd 
rikas alltekstist, assotsiatsioonidest ja 
absurdist, et steriilne ja pisike telepurk 
seda adekvaatselt edasi ei anna. Samuti 
iseloomustab Kivirähki eriti südamlik 
ja hingestatud suhtumine oma tegelas­
tesse, mis teletöö protsessis seni kadu­
ma on läinud. Näiteks Andrus Vääriku 
kehastatav Ivan Orav on teleekraanil 
lihtsalt üks jutupuhuja. Vääriku Päkapi-
kumees Draamateatri lavastuses (Kivi­
rähi „Jalutuskäik vikerkaarel") oli põhi­
mõtteliselt sama tüüp, aga hoopis sära­
vam ja eluvaimu täis. 

Mida laiemale alusele koomika toe­
tub, seda enam see mõjub. Seetõttu on 
väga hea võte pöörata naljaks võimali­
kult ülev paatos või suur traagika. Too­
mas Kali kasutas „M klubis" esimest. 
Kogu seitsmik (hiljem kuuik) tegi oma 
lolle tempe ju väga kõrgetes riiklikes 
sfäärides ning neid sfääre kujutati rõhu­
tatult auväärsete ja lihtsurelike jaoks 
ligipääsmatutena (selles oli tunda ka la­
vastaja Roman Baskini meistritööd). 

„M klubi" oli poliitiline satiir, kuid 
seda eriti laial tasandil, Mart Laari habe­
messe või Lennart Meri naeratusse 
klammerdumata. Võiks öelda, et seal 
peegeldusid nagu veetilgas (või pigem 
küll nagu kõverpeeglis) kogu Eesti riigi 
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„Edekabel 2003". 
Madis Milling ja 
Henrik 
Normann. 

taasülesehitamise mured ja vaevad. Ja 
kuna need vaevad veel kaugeltki möö­
das või vähemalt unustatud ei ole, on 
„M klubi" ajalise distantsi suurenedes 
üksnes lisaväärtust omandanud. 

„VANAD JA KOBEDAD" NING 
„WREMJA" 

„Vanad ja kobedad" pakkusid nii fan­
tastilisi karaktereid kui ka tõsist emotsio­
naalset tausta. „Teise Eesti" tegelikult ju 
tühise elu ainel sündis üsna tragikoomili­
ne sari. Märkimisväärse jälje teleajalukku 
jättis ta mitmel põhjusel. Esiteks andes sä­
rava koomikutepaari Henrik Normann 
— Madis Milling, kes jätkavad väärikalt 
klassikaliste duettide (Baskin—Järvet, 
Abel—Nõmmik, Krjukov—Kibuspuu) tra­
ditsiooni. Teiseks on Milling ja Normann 
TV 3 „Edekabelite" autoritena nüüd tun­
tud ka kui head tekstiloojad. Kolman­
daks on „Vanad ja kobedad" stsenarist 
Peep Pedmansoni raamatuna täiesti ar­
vestatav teos eesti koomikakirjanduses. 

„Vanade ja kobedate" suvetuurid kui 
lihtne haltuura ja raha rehaga kokkuroo-
bitsemine on muidugi hoopis teist liiki 
nähtus. 

Kanal 2 „Wremja" kujutas samuti 
„teist Eestit", kuid mitte läbi iroonilis-
traagilise prisma, vaid üheplaaniliste 
idiootide seltskonnana. Kontrast on eriti 

terav, kui võrrelda „Vanade ja kobedate" 
ning „Wremja" naisteks kehastunud 
meesnäitlejaid. Kui esimeses puutusid 
nad alatasa kokku küll naeruväärsete, 
kuid siiski inimlikku kaasatundmist või­
maldavate probleemidega, siis teises 
suutsid üksnes topsikutest mingit möga 
suhu toppida ning mõttetut pläma ajada. 

Ometi oli „Wremjal" kindlasti oma 
sihtgrupp. Vaimusilmas terendub see 
raskelt töölt (saeveskist, autoremondi­
töökojast) õhtul koju jõudnud lihtsa eesti 
mehena, kes on paar-kolm „Bocki" või 
„Sortsi" hinge alla pannud ja keda sõnad 
„perse" või „koht lahti" samamoodi lõõ­
gastuda aitavad nagu tema antipoodi 
martini. 

Pedmansoni stsenaristi- ja Millingu — 
Normanni koomikukarjääri jätkas vääri­
kalt Kanal 2 „Õpetajate tuba", mis pak­
kus lisaks terve ansambli häid näitleja­
töid. Kahjuks sai sellele osaks ebaõigla­
selt karm kriitika. Nimelt on enamik pe-
dagooge-televaatajaid vananevad üksi­
kud naised, kes reeglina võtavad iga nal­
ja isikliku solvamisena. 

„TEEVEEJAHUTAJA" 
Millises vahekorras rakendavad 

eesti telesarjade tegijad kolme peamist 
koomika haru — situatsiooni-, karakte­
ri- ja sõnakoomikat? 
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„Wremja". 
Zorro -
Jan Uuspõld ja 
Nisu Uuno -
Dan Põldroos. 

Huvitav, et Eesti TV-traditsioonis 
puuduvad sellised show'A nagu inglas­
tel Benny Hiili või soomlastel Spede 
oma, kus üks autor või väike autorite 
kollektiiv teeks kõik ise ära: mõtleks väl­
ja stsenaariumi, lavastaks selle, mängiks 
ise peaosi ja laulaks vahelduseks mõne 
lõbusa laulugi. Meil on ikka nii, et stse­
narist kirjutab, lavastaja lavastab, näitle­
ja mängib ja laulja laulab. Kõige lähemal 
klassikalisele TV-show variandile on 
olnud „Kreisiraadio", aga sellelgi jäi 
maailmastandardiga võrreldes puudu 
hoogsusest ja liikuvusest. 

Seevastu tüüpilisi talk-shaw'sid näeb 
ekraanil iga hooajaga enam, nende tase 
paraneb ja naljagi on rohkem. Võimalik, 
et narratiivi domineerimine situatsiooni­
koomikaga võrreldes tuleneb eestlaste 
kultuuritraditsioonist. Jutuvestmine oli 
juba meie esivanemate armastatuim 
meelelahutus pikkadel talveõhtutel. En­
da vaimukust tantsides, žongleerides või 
riietega vette kukkudes eksponeerida 
polnud pimedas ja kitsas suitsutares või­
malik. 

Naljasarjade buum on sel hooajal 
muutunud nii suureks, et kvaliteeti enam 
tõsta ei saa Peamine takistus seisneb sel­
les, et nõutaval tasemel stsenariste on 
Eestis vähe ja seegi hooaeg pole peale 
Gert Kiileri kedagi juurde andnud. Põ­

hiline raskus on pidevalt lasunud Too­
mas Kallil, Peep Pedmansonil ja Andrus 
Kivirähil. 

ETV sketšivõistlus möödunud suvel 
korraldatigi uute talentide leidmiseks. 
„Teeveejahutajas" nähtav on aga paiguti 
skandaalselt madalal tasemel ja seda just 
viletsate stsenaariumide tõttu (erandiks 
ongi Gert Kiiler). Häda poleks ju midagi, 
kui tegu olnuks iga-aastase või vähemalt 
regulaarse konkursiga nagu Eesti Näite-
mänguagentuuri näidendivõistlused. 
Aga arvestades, et osalejatel oli selleks 
valmistumiseks aega „terve elu", on tule­
mus üllatavalt nõrk. Vead on tüüpilised. 
Koomiline lõim on liiga pikaks venita­
tud, puänt kas puudub, on verevaene või 
etteaimatav. Süžeed on primitiivsed, 
piirdudes tavaliselt kahekõne või halve­
mal juhul kahe läbisegi esitatava mono­
loogiga. Pildikeelt ei kasutata. Sageli on 
tegelasteks üheplaanilised mandunud 
tüübid: joodikud, lollid, asotsiaaalid, 
vaesed pensionärid. Nalja tegemine küll 
põhinebki üleolekutundel nalja objektist, 
kuid tõeline meister saavutab selle ka 
„maailma vägevate" suhtes. Näiteks Kal­
li TV-looming („M klubi", „Pehmed ja 
karvased" kuni 2003. aasta lõpuni) just 
sellele toetuski. 

Teatrilaval võib üks näitleja oma sära­
va mänguga nõrga lavastuse päästa (näi-
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„Pehmed ja 
karvased", 
27. XII 2001. 

teks Tõnu Kilgas „Vanalinnastuudios" 
Jean Anouilh' „Lindudes"), teleekraan 
on selleks liiga steriilne ja vaatajakauge. 
Et näitleja üldse mõjule pääseks, peab ta 
olema kaadris sama sageli ja suures plaa­
nis kui Rowan Atkinson. Rohkem sobib 
TV-sketše võrrelda nukuteatriga. Näi­
teks „Pehmed ja karvased" näeks teatris 
ja TVs päris sarnane välja. 

Otsest teatrilava ja teleekraani võrd­
lemise võimalust pakkuski „Teeveejahu-
taja", mida näidati kõigepealt teatripub­
likule. Kahjuks on lavakavale hiljem lisa­
tud sketšid kiskunud keskmise taseme 
nii madalaks, et Salme Kultuurikeskuses 
mittekäinu umbusku on raske hajutada. 
Ometi oli seal saadud mulje palju parem: 
head karakterrollid näitlejatelt, lava- ja 
videosketšide vaheldus, lavastaja Eero 
Spriidi kavalalt konstrueeritud süžee 
(tõusujoones lõpp) ning muidugi ka nae­
ru nakkavus publiku hulgas. Mitte asjata 
ei lase TV-show'de autorid eetrisse spet­
siaalselt lindistatud naerukohti. Isegi kui 
vaatajale tundub nähtav üldse mitte nal­
jakas, tõstab tema tuju petlik tunne, et 
kusagil siiski on inimesi, kelle jaoks tegi­
jate vaev täie ette läks. 

RISKI HIND 
Selleks, et nali teleekraanile jõuaks, 

peavad mitmed asjaga seotud ametime­

hed ja -naised võtma endale riske, kus­
juures riskiaste on näiteks produtsendil 
ja näitlejal kapitaalselt erinev. 

Lavastaja töö on suhteliselt kitsapii­
riline, oma kontseptsiooni on raske läbi 
suruda. Ei tohi ju muuta koomilist ma­
terjali mittekoomiliseks ja ei saa muuta 
mittevaimukat materjali vaimukaks. 
(Viimast küll olude sunnil üritatakse.) 

Häid koomilisi näitlejaid on meil roh­
kem kui nende rakendamisvõimalusi 
TVs. Näiteks mitu suurepärast rolli 
„Õpetajate toas" (Maria Klenskaja, Mar­
gus Tabor) igatsevad lisa, kuid kas seda 
tuleb, on küsitav. Raivo Rüütli Markiid 
võib ikka jälle imetleda „M klubi" kor­
dustee — aga miks ainult seal? Tõnu Kil­
gase meisterlikkusest oli juba juttu; para­
ku näeb sedagi vaid teatris. 

Kuivõrd näitlejate tase on kõrge, po­
le neil ka suurt riski — ka professionaal­
sed suusahüppajad riskivad vigastus-
ohuga vähem kui algajad. Kehv produt­
sent või kehv stsenarist kukuvad kehva 
saatega läbi, aga kehv näitleja ei pääse 
stuudiossegi. 

Erinevalt teatrikunstist puudub tele­
visioonil püramiidi alumine ja suurem 
osa ehk harrastustelevisioon, kus saaks 
dramaturgilisi terasid sõkalde hulgast 
ilma majandusliku riskita välja tuulata 
ning põnevaid, kuid riskantseid labori-
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katseid ette võtta. See muudab ettevõt­
jate riski suureks ning produtsendid ja 
rahastajad sedavõrd ettevaatlikuks, et 
sarja tehes minnakse välja kindla peale 
ehk loodetakse peamiselt tuntud näitle­
jatele. (Iseenesest üsna primitiivne mõt­
teviis; umbes sama kui Mati Alaver 
arutleks enne teatesõitu: esimesed kolm 
vahetust pole olulised, aga no viimases­
se panen Veerpalu!) 

Mõnel määral täidab sellist „labori" 
ülesannet televisiooni väiksem vend 
raadio. Pole juhus, et „Kreisiraadio" 
ning „Vanad ja kobedad" sündisid just 
raadioeetris ning küllap on selline tee 
perspektiivikas ka edaspidi. 

Käesolev hooaeg tõi ka vastupidise 
pretsedendi „Kitsa kinga" raadiosse ko­
limise näol. Kunagisest novaatorlikust 
ja telepärasest sarjast sai sisutu loba-
ajamine. Kui sellest isegi TV-reklaami-
klippi ühtegi nalja ei leita, on asi lootu­
setu. Niisiis on raadio mitte ainult tele­
sarjade sünnipaik, vaid ka vanadekodu. 

Aga kindlasti on seegi oluline märk 
huumoribuumist. 

Veel olulisem märk on kõikvõimali­
kud kordussaated ja greatest hits'id, su-
vetuurid ning galad, eriti aga pikad ja 
põhjalikud reklaamiklipid kõigi nende 
kohta, kus suur osa nalju igaks juhuks 
ette ära näidatakse. Seda ei saa kuidagi 
võrrelda muusikalidest väljanopitud 
laulude etenduse korraldamisega, sest 
head muusikat heas esituses võib kor­
duvalt nautida, ühte ja sama nalja aga 
mitte. 

BUUMIST UPUTUSENI 
Koomilist ei leidu mitte ainult huu­

morisarjades. Ei saa ju väita, et näiteks 
„Õnne 13-s" koomiline element puu­
dub. Advokaat Sumberg (Allan Noor­
mets) on antud päris satiirilises võtmes, 
linnapea (Veikko Täär) osaliselt samuti. 
ETV „Lasteekraani" „Buratinos" (stse­
narist Jaak Urmet) leidub aga sageli nii 
nüansirikast koomika ja tõsise piiril ba­

lansseerimist, et see teeks au igale täis­
kasvanute sarjale. (Ehk ainult „Vanad 
ja kobedad" kannataks selles suhtes 
võrdluse välja.) Ka „Buratino" näite­
seltskond on silmapaistvalt tugev. 

Üldse on huvitav, et kirjutamata tra­
ditsiooni kohaselt peavad lastesaated 
Eestis olema vaimukad, noortesaated 
aga idiootlikud. 

Kui sarjadele lisada veel kõikvõima­
likud telemängud, rohkem või vähem 
humoorikad jutusaated (näiteks ETV 
„Terevisioon" mahub ju viimaste alla) 
ning viimase trendina isegi lõbusad 
aimesaated („Tatikad", „Muinastee-
vee"), siis saame pildi mitte enam buu­
mist, vaid tõelisest naljauputusest. 

Vaimukuse täielik puudumine nagu 
sarjas „Kodu keset linna" on selle keskel 
suur erand. Sentimentaalsete-romanti-
liste, vaatajalt nuttu välja kiskuvate see­
biooperite produtseerimine on jäetud 
ladinaameeriklaste hooleks. Aga sellest 
tõuseb ka oht. Kui Eesti oma teletegijad 
rõhuvad üksnes naljale, jättes kõrvale 
armastuse, romantika, traagika, dra­
maatika ja muu mittelõbusa, siis on see 
muidugi mugav ja vastutusest vabas­
tav. Kui keegi kritiseerib, saab alati väi­
ta, et „ah, me teeme ju ainult nalja". Nii 
saaks eesti rahvas esialgu naljatelevi-
siooni, lõppkokkuvõttes aga invatelevi-
siooni, sest liiga palju nalja ei ole enam 
naljakas. 

Kuigi telekas jääb lõpuks igaüks lol­
liks, on selle saavutamiseks peale lõbusa 
plämaajamise ja iroonilise pilkamise 
veel palju rafineeritumaid vahendeid. 

Kui palju võib naljasaateid korrata? 
Tundub, et kordamine iseenesest ei 

ole probleemiks. Olen mõnda Benny 
Hiili show"d vaadanud kolm-neli korda. 
Kui mõni sketš on vaimukas, siis on ta 
ka kolmandal korral vaimukas; kui ei 
ole, siis ei ole ka ühekordselt. Benny Hil-
lil õnneks tavaliselt on. Aga „Teevee-
jahutaja" hilisemate osade armetut pu­
simist on ainuski kord piinlik jälgida. 
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TELEHUUMORI KÕRVAL 
Kui huumor õitseb ühes meedia- või 

kultuurikanalis, siis peaks see kuigivõrd 
avaldama mõju ka teistele. 

Teatrilavadelt pole algupärane ko­
möödia kunagi kadunud ja selle tase on 
olnud kõrge. Seda peamiselt tänu Kal­
lile ja Kivirähile. Arvestatava jõuna on 
lisandunud Jaan Tätte. Silmas pidades 
teatripubliku suhtelist elitaarsust kesk­
mise televaatajaga võrreldes, on pilt 
muidugi mitmepalgelisem, pooltooni-
derohkem, nüansirikkam. Persoonide 
poolest on seis aga televisiooniga sarna­
ne: häid koomilise kallakuga drama­
turge on vähe, lavastajaid piisavalt ning 
näitlejaid isegi üleliia. Esimeste puudu­
sest aitab muidugi üle saada välisauto­
rite kasutamine. 

Täiesti sööti on jäänud humoristlike 
telelavastuste ja kinofilmide põld. Esi­
meses vallas suutis ETV 1980-ndatel 
peamiselt Ago-Endrik Kerge juhtimisel 
saavutada nii kõrge taseme („Pisu­
händ", „Vigased pruudid", „Kuulsuse 
narrid"), mis on järeltulijatel ilmselt üri-
tamisisu ära võtnud. 

Pärast 1991. aastat toodetud Eesti 
mängufilmides on huumorit vähem kui 
Marsil vett. (Dokumentaal- ja animafil-
me ei maksa TV-sarjadega võrrelda, sest 
huumori rakendamise spetsiifika on põ­
himõtteliselt erinev.) Ilmselt on EESTI 
FILMI tegemine juba iseenesest nii püha 
ja vastutusrikas ettevõtmine, et nali ei 
tule kõne allagi. 

On küll üks suur ja õnnelik erand — 
„Vanad ja kobedad saavad jalad alla" 
(Rando Pettäi režii, Peep Pedmansoni 
stsenaarium, 2003), mille püsiväärtusi 
kisub alla üksnes kaleidoskoopiliselt 
kirjuks aetud lõpp. Aga kuigi filmil on 
palju üksnes suurel ekraanil ilmikstule-
vaid pildilisi voorusi, põhineb selle edu 
peamiselt siiski varem teleekraanilt tun­
tuks saanud karakteritel ja elufilosoofial. 

Valdur ja Maie** olid ennast juba 
telekas piisavalt lolliks teinud. 

VASTAVAD STSENARISTID 
Ühe autori nägemus Eesti telekanalitest 

kiirguvast huumorivoost on paratamatult 
piiratud, seega tendentslik. Sestap küsisin lisa 
Toomas Kallilt (T. K.)ja Peep Pedmansonilt 
(P. P.) kui juhtivatelt stsenaristidelt. (Mõned 
küsimused on esitatud ainult T. K-le.) 

Pedmansoni järjepidevam suhe komöö­
diaseriaalidega algas 1999. aastal. Tema töö­
deks on „Jälle see }äpe", „ Vanad ja kobedad" 
ja „Õpetajate tuba", ka mulluse „Pühapäe-
vitaja" raamidesse mahtunud „ Tants ümber 
kohvimasina". 

Milline on üldpilt Eesti TV-kanali-
te huumorimaastikust viimase umbes 
viieteist aasta jooksul? Kus on kõrgen­
dikud ja uhked tipud, kus sood, kus 
lausa mädasood? Kas seda aega võib 
kuidagi periodiseerida? 

Toomas Kali. 

Т. K: Lihtne ja kindel viis periodi­
seerida on: enne ja pärast midagi, mida 
võib nimetada sündmuseks. Aga see, 
mida keegi peab sündmuseks, oleneb 
iga hindaja maitsest ja kogemusest (mi­
da ta üldse on teinud või näinud). Minu 
jaoks on veelahe „M klubi". Enne seda 
ma ei olnud teinud eriti midagi. Tuleb 
meelde ainult üks lamenukusari „Kad­
riorus tiigi ääres", kus Kadrioru loo­
mad, oravad, ja luiged-pardid (kunstnik 
Rein Lauks), arutasid päevapoliitika 
üle, kuni lõpuks jõudsid kohale ka pre­
sidendi (siis Meri) jalad. Nii et seda ma 
võin pidada „Pehmete ja karvaste" eel­
käijaks. Ja pärast „M klubi" ma vaevalt 
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enam kunagi midagi selles mahus teen. 
Aga periodiseerida laiemalt ma ei oska, 
sest puudub ülevaade. 

Peep Pedmanson. 

P. P.: See vastus nõuaks omaette ar­
tiklit. Viisteist aastat tagasi lõpetasin al­
les Moskvas multifilmiõpinguid. Mõne 
aja pärast sattusin mitmeks aastaks ela­
ma Soome. Sestap pole mul adekvaatset 
ülevaadet. Aga „M klubi" vast tõuseb 
üle kõige. Eriti kogu muu ajastu kon­
tekstis. 

Juhan Peegel kirjutas kunagi (1984): 
„... olen üliõpilastele sada j a üks korda 
rääkinud, et nali kas on või seda ei ole. 
Mingit vahepealset astet ei ole. Minul 
tuli välja just see vahepealne aste." 
Kui palju te seda „vahepealset astet" 
meie huumorisaadetes näete? Ja mis 
peaasi: kuidas seda vältida? 

Т. K.: Miks vältida? Vahepealne aste 
ongi see põhiaste — nalja ei ole, aga eel­
dused selle tekkeks on loodud: tegela­
sed ja keskkond, millest vaataja teab, et 
see on kergelt kiivas ja kohe võib midagi 
juhtuda. Nii on „Pehmetes ja karvastes" 
see, et koos tegutsevad loomad ja polii­
tikud, nalja tekkeks iseenesest soodus 
pinnas. Nüüd piisab vaid sellest, et Jä­
nes ennast ootamatult väristaks, ja juba 
võibki olla naljakas. 

Kui aga tõsta seesama Jänes sinna 
astmesse, kus nalja olemuslikult üldse 
ei ole, näiteks diktori asemel ootamatult 
järgmist AK uudist lugema, siis see ei 
ole vaataja meelest naljakas, vaid lihtsalt 
jäma. 

Jäma on muidugi ka siis, kui seda 
vahepealset astet liiga palju usaldada. 
Päris üksi ta ei tööta. Kui ei ole tekstis 
ja tegevuses ootamatusi ja pöördeid, on 
tulemus lahja ja igav. Nii et kui midagi 
vältida, siis jah, seda „vahepealset astet" 
liiga kaua puhtal kujul. 

P. P.: Juhan Peegli lause ajal olid 
tõesti žanrid paigas ja ringhäälingueeter 
kanoniseeritud. Naljal olid omad nur­
gad, raadios „Meelejahutaja", ETV 
„Reklaamiklubis" Kärna-Ärni sõnavõtt 
jms. Tänapäeval on eetris huumorivürt-
sil baseeruvaid saateid ja saatejuhte vä­
ga palju. Õieti polegi meelelahutusel ja 
killuviskamisel jäika vahet. Lõbus plära 
(vanasti öeldi „huumor") või ilkumine 
(vanasti öeldi „satiir") täidab suures 
mahus igasugust eetrit ja sedakaudu ka 
kogu huumoriskaalat. Muutusi on kõi­
ge parem iseloomustada ehk muusika 
kaudu: kujutagu keegi tänapäeval näi­
teks autoraadiot kruttides või Soulseek'is 
search''ides ette, et paarkümmend aastat 
tagasi said Tallinnast kaugemal elavad 
hormoonidest pakatavad puberteetikud 
välismaist poppi ja kodumaist rokki 
kuulata vaid igal pühapäeva hommikul 
pool tundi saates „Soovid, soovid, soo­
vid". Ja oi kui õnnelikud oldi, makid lin­
distamiseks valmis. 

Nagu muusika, nii on vabadusse 
pääsenud ka huumor, seda on igal pool 
ja igal tasandil, Peegli mainitud „on"-
ist kuni „seda pole"-ni välja. Saateka­
vasse trükitud märge „huumorisaade" 
on kogu ümbritsevast huumorist vaat 
et kõige väiksem osa. 

Aga hea, et niigi läits. Karmi lahter­
damise aegu vaevalt keegi tagasi tahab. 

Kas on häirivaid tendentse eesti 
huumorisarjades, mis võivad taseme 
alla viia või on juba viinud? 

P. P.: Huumorisarjadest rääkides 
peab kindlasti vahet tegema sitcom-
tüüpi komöödiaseriaalidel ja sketšisaa-
detel. Nende kirjutamine-tegemine on 
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erinevad asjad. Aga ma pole ilmselt ori­
ginaalne, väites, et labatsemine on 
häiriv igas eluvormis, mitte üksnes huu­
moris. Ehkki „Vanu ja kobedaid" tihti 
just selles viimases süüdistatakse, saab 
seda teha siiski vaid pealiskaudne ja 
kurt vaataja, kes pelgalt peategelaste 
garderoobi järgi otsustab. 

Ja loomulikult ka kurjus ja küünitse-
mine on asjad, mida ma ilmselt juba 
oma vanuse tõttu ei oska enam nautida, 
eks teoreetiliselt kulge ju iga inimese es­
teetiline väärtustik elu jooksul piltlikult 
öeldes „Sex Pistolsist" Bachi suunas. 

Ise olen püüdnud hakkama saada 
rohkem n-ö üldinimlikumas võtmes, 
konkreetselt poliitikute või avaliku elu 
tegelaste personaalsetesse nüanssidesse 
tungimata. Aga veel kord, spetsiaalseid 
huumorisarju on üldistusteks liiga vä­
he, kõikide muude põhitoonilt humoo­
rikate saadetega võrreldes. 

Т. K.: „Häirivad" on palju öeldud, 
ma ei mõtle neile asjadele päeval ja ööl. 
Aga imestama paneb see kergus, mille­
ga kutsutakse välja avarübrigaad Bas­
kin—Ever. Samuti see kergus, millega 
nad kohale i lmuvad. Diletantide ja 
meistrite koosmängust sünnib parata­
matult eklektika. Keegi nagu poleks 
kuulnudki, et hea huumori tunnuseks 
on just eklektika vastand — stiil. 

Ilmselt pole kahtlust, et Eesti TV-
kanalites on võimalik pakkuda veelgi 
naljakamat ja vaimukamat kodumaist 
programmi kui praegu. Mida selleks 
teha tuleb? Kellel seda teha tuleb? 

P. P.: Saan rääkida ainult iseenda 
eest. Võiksin olla andekam, nagu ma 
võiks olla ka pikem, ilusam, rikkam ja 
tervem. 

Aga mõttehiiglane Väino vastaks kü­
simusele umbes nii: „Kõige tähtsam on 
raha. Sest aeg on raha, ja väga paljude 
asjade kvaliteet sõltub ajast, mida sellele 
pühendada saab. Suuremad honorarid 

meelitaksid ka tegijaid juurde ja tase 
tõuseks, jee. Ühtlasi tiheneks konku­
rents ja — ära sa märgi, ülepakkumine 
viiks hinnad taas alla... Kirjutajad kaok­
sid taas põhitöökohaga mujale ja, nojah, 
oleme alguse juures tagasi. Heh, kurat." 
Valdur: „Teoreetik oled sa kõva." 
(Tegemist on „Vanade ja kobedate" 
meespeategelastega.) 

T. K.: Ah, see on nii pikk jutt, ma ei 
viitsi seda rääkida. Üldiselt peaksid iga 
alaga, ka kõnesolevaga tegelema geni­
aalsed fanaatikud, siis võib midagi tulla. 

Kui palju teie või teie kolleegide 
ideedest, nii palju kui te neist teate, 
jääb realiseerimata: 
a) raha puudusel 
b) tehnika puudusel 
c) hea lavastaja puudusel 
d) heade näitlejate puudusel 
Või saab kõik realiseeritud? 

T. K.: Raha ja tehnika puudus on 
enam-vähem üks ja sama asi. Aga seda, 
kui palju ideedest jääb realiseerimata, 
ma ei saa kunagi teada: lepingulisi töid 
täites tuleb mõelda reaalsetes piirides 
(näitlejate arv, võttekohtade arv, võtteks 
antud aeg jne). Võib muidugi küsida: 
kas see on üldse loominguline mõtlemi­
ne? Jah, ei ole, see on töine mõtlemine. 

Aga üldiselt ma arvan, et Eestis on 
probleem vastupidine. Lavastajate (ja 
vaatajate) unistused jäävad realiseeri­
mata heade stsenaristide puudusel. La­
vastajaid ja eriti näitlejaid meil ju on. 
Võin rääkida koguni isiklikust tragöö­
diast seoses „M klubiga": see võttis mult 
igaveseks võimaluse veel kunagi öelda: 
„Andke mulle korralikud näitlejad ja 
ma teile näitan!" 

Kust neid stsenariste võtta? Seda ma 
ei tea, aga produtsentidel tasuks esialgu 
ette võtta kogu eesti kirjandus ja vaada­
ta, mis seal on tehtud. Üldiselt on kirjan­
dusteosed valminud oluliselt pikema 
mõtlemisajaga kui meil tavalised siuh-

teater 27 



säuh valmis visatud stsenaariumid, nii 
et just kirjandusest peaks leidma pääste­
rõnga seriaalindusele. Kui aga selgub, et 
ma eksin ja eesti kirjandus ei olegi nii tu­
gev? Siis tuleb vaadata väliskirjandust. 

P. P.: Televisioonile kaastöö tegemi­
ne pole vähemalt tänapäeval ilmselt 
grafomaanlik sahtlisse kirjutamine ja fa­
naatiline kanalite pommitamine oma 
ideedega. (Mistõttu pole ma saanud ka 
viisakaid vastuseid, et „sorry, aga teie 
geniaalse idee jaoks puudub meil raha, 
tehnika või piisavalt head lavastajad-
näitlejad".) 

Telehuumori puhul on paratamatult 
tegemist masinavärgiga, kus stsenarist 
võidakse tiimi kutsuda ka kõige viima­
sena. Ideid, raha, tehnikat ja loomingu­
lise personali häädust korreleerib oma­
vahel siiski „kõrgem jõud". Nii et küsi­
mus sellisena tuleks esitada pigem pro­
dutsentidele. 

Ilmselt pole ma ainus, kes telehuu-
morit kirjutab põhitöö kõrvalt, mistõttu 
realiseerumatute ideede genereerimi­
seks ei jää kahjuks aegagi. 

Mis teeb teile kõige rohkem nalja 
Eesti TV-kanalite mitte-naljasaadetes? 

P. P.: Kahe otsaga küsimus. Mitte-
naljasaadetes saab nalja teha ilmselt 
ainult miski, mis iseenesest naljana pole 
mõeldud, seega midagi totrat. Aga ega 
selliste totruste üle kaua ei naera, õige 
ruttu hakkavad „naljakad mitte-nalja-
saated" pigem pinda käima. Tegelikult 
pole ma mingi suuremat sorti teleka-
vaataja, nii et jään sisulise vastuse võl­
gu. Lõppkokkuvõttes on ju igale saatele 
kuskil oma tänulik vaataja. 

T. K.: Need loomad, kes ETVs vahe­
peal saadete vahel jooksid. Eriti nende 
klippide lõpud olid naljakad: see, kui­
das nende tegevus katkes. See on oma­
ette kunst, selle nimi on puänt. 

Kas naljasaateid on teie arvates Ees­
ti TV-kanalites piisavalt? 

T. K.: Juhtide arvates ilmselt on, sest 
miks muidu on ETV „Pehmed ja kar­
vased" ja Kanal 2 „Ärapanija" ühel ajal. 
Tegelikult võiks muidugi rohkem olla, 
aga ka mitte liiga palju rohkem, üks-
kaks ehk veaks veel välja. 

Kui palju te jälgite või olete jälgi­
nud teiste kirjutatut, nii kodu- kui vä­
lismaiseid TV-sarju? Millised viimas­
test on teile kõige rohkem meeldinud? 

T. K.: Vähe, häbematult vähe. TV on 
mulle eelkõige uudiste- ning alles see­
järel kunsti- või meelelahutuskanal. 
Püüan nii vähe kui võimalik vaadata te­
lekat ainult sellepärast et „peab", et on 
ju viisakas olla kursis, mida kolleegid 
ja konkurendid teevad. Pole ka olnud 
ühtegi siin maal sündinud asja, mida 
oleks tahtnud vaadata lihtsalt sellepä­
rast, et „see on nii hea". Koik viimaste 
aastate katsed naljasaateid teha, mida 
mina tean, on läbi kukkunud. Nii et kõi­
ge naljakamad ongi olnud vahepeal 
ETV ekraanil saadete vahel ukerdanud 
loomad. Nüüd on ka need kadunud. 

Ainus tõeliselt lootustandev asi üle 
aastate on Kanal 2 „Ärapanija". Tegijad 
ja nipp on olemas. Kui seda saadet aren­
dada, lisada vahelduseks paar uut püsi-
rubriiki, ei tohiks selle saate esikohta lä­
hemal ajal küll keegi ohustada. 

Välismaa sarjadest on jäänud meel­
de „Kivikasvot ja Merirosvot" (umbes 
kolmekümne aasta eest Soome TVs), 
neid püüdsin vaadata küll nii, et ükski 
vahele ei jääks. See võib olla optiline pe­
te, aga tundub, et tookordne tase on jää­
nud ka soomlastel endil ületamata, meist 
rääkimata. 

* Vaata ka Peep Pedmansoni versiooni (vas­
tus küsimusele nr 2). 
** Muuseas, leedu keelde on „Valdur ja 
Maie" tõlgitud „Aleksas ir Ema". 
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INTELLIGENTNE NARR HÜLJATUD 
PÜHAKOJAS 
PILLE-RIIN PURJE 

William Shakespeare, „Hamlet". Tõlkija 
Georg Meri, lavastaja Lembit Peterson, 
kunstnik Lilja Blumenfeld, valguskujun-
daja Kalle Karinal, grimm: Helga Aliis 
Saarien, helikujundajad Eva Eensaar, 
Marius Peterson, Lembit Peterson, lava-
võitlus: Indrek Sammul. Osades: Marius 
Peterson, Roman Baskin, Kaie Mihkel­
son, Aleksander Eelmaa, Maria Peter­
son, Andri Luup, Mart Aas jt. 
„Theatrumi" esietendus 13. X 2003. a 
Tallinna Püha Katariina kirikus. 

Olen „Theatrumi" „Hamletit" näi­
nud seni kaks korda: oktoobri keskel 
(esietendus) ja novembri algul (seitsmes 
etendus). 

Lavastaja ja näitleja Lembit Peterson 
on seoses „Hamletiga" muigamisi lau­
sunud, et eesti teatripublik näikse ar­
mastavat tavatuid ja ekstreemseid män­
gupaiku. Tõepoolest, jahenev Katariina 
kirik oli rahvast tihkelt täis, sealhulgas 
palju koolinoori. Suurtesse soojadesse 
hallidesse tekkidesse „mähkund" pub­

lik samastumas Helsingöri pärisasuka-
tega. „Tähevalge, väga külm," väidab 
näidendi avaremark. Ei olnud väga 
külm, laes hõõgusid küttekehad, vahe­
ajal pandi tööle hiiglasuur gaasipuhur, 
aga ikkagi kerkis tegelaste huulilt koos 
sõnadega hingeauru ja auras ka sureva 
Hamleti keha... See kõik lisas hoopis 
isemoodi tõeluse- ning võõritusmõõt-
me. Lavastust jälgiti ahnelt, kuulati erk­
salt: ikkagi ligi viis tundi Shakespeare'i 
teksti Georg Meri tõlkes, minimaalsete 
kärbetega, kahe vaheajaga. Lugupida­
mist äratab Lembit Petersoni otsus esita­
da täispikk „Hamleti" versioon, mis ei 
tee publikule ega näitetrupile hinna­
alandust. See põhjalikkus vääristab ja 
väärtustab osasaamise elamust. Kui pal­
ju avastamata tekstikohti, mida kuulsin 
esmakordselt — näidendi lugemine ja 
kuulamine on siiski erinevad kogemu­
sed. Tekstist hoovab heldelt ajatunne­
tust ja -tundlikkust — ma ei mõtle ainult 
otseseid aktuaalseid paralleele, neist 
markantseim muidugi Hamleti tekst 

Ophelia -
Maria Peterson ja 
Hamlet -
Marius Peterson. 
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Esiplaanil 
Näitleja -
Eva Eensaar ja 
Esimene näitleja -
Lembit Peterson. 

kinnisvaradega hangeldava advokaadi 
pealuust, rnis publikus elevust tekitas. 
Tänulikuks tegi Georg Meri tõlke kasu­
tamine — see tõi taas meelde mu elu esi­
mese lava-„Hamleti", Mikk Mikiveri 
1978. aasta lavastuse Draamateatris, ni­
miosas Juhan Viiding. Sealsed intonat­
sioonid hakkasid nüüd mälus kaasa kõ­
lama, sest vahepealsetes lavastustes on 
kasutatud uusi tõlkeid. 

Petersoni „Hamlet" seostub minu 
jaoks veel ühe hiljutise Shakespeare'i-ela-
musega, Nekrošiuse „Othelloga" draa-
mafestivalil. Mitte et kipuksin noid kaht 
lavastust kõrvutama, vastuoksa, nad on 
igati erineva kujundikeele ja lavastaja-
käekirjaga loodud nähtused. Aga vaataja 
subjektiivne tänutunne ikkagi sarnane. 
Mina küll ei taipa, miks peaks publikut 
pikema lavastuse puhul ilmtingimata ta­
bama „totaalne kurnatus" vms. „Othel­
lo" viimane vaatus köitis mind just ni­
melt kõige rohkem, oleksin tahtnud veel 
pikki tunde jälgida Othello hingelist üksi­
olekut ja leina pärast Desdemona tapmist 
— finaal aga pakkus lausa katarsise. 

Elame ju üha rabedamas ajas, mil sü-
venemissuutmatus igapäevane kaasla­
ne ja vilgas lihtsustamine suisa kohus­
tuslik. Kui antakse võimalus süüvida 
teatri abiga iseendasse, muutuvad mee­
led ärksamaks, ümbritsev maailm saab 

terviklikumaks, ilmaelu selgineb. Eks 
kinnita mitmed Linnateatris nähtud olu­
lised „täispikad" etendused, et väärt la­
vastuse puhul ongi neljas tund see „iga­
vese kaifi" tund! Too „neljanda" maagia 
ilmutas end tänu Viktor Pelevini romaa­
nile „Tšapajev ja Pustota" Mart Kolditsa 
lavastuses Linnateatris (esietendus 13. 
detsembril 2003, kaks kuud pärast 
„Theatrumi" „Hamletit"). Muuseas, 
Pelevin viitab oma teoses ka neljale pea­
likule „Hamleti" finaalis. Eks lausu ju 
Fortinbras: „Me neli pealikut las kanda 
Hamlet kui sõdur lavale..." Mis Pelevi­
ni keeli „igavene kaif", on Petersoni la­
va- ja mõtteilmas Halastus — tähendus­
mahult kindlasti suure algustähega. 

Lilja Blumenfeldi lakooniline kujun­
dus on „Hamletis", nagu ka kunstniku 
varasemates ühistöödes Lembit Peterso­
niga, lavastaja taotlustega ideaalses 
kooskõlas. Kiriku enda arhitektuuri 
kaasatakse mänguruumi mõõdukalt, 
just parajal määral, lisandub näitelava 
tinglikkus. Põhikujundiks võim ja iga­
vik: kaks trooni kallaku pinnal ja haua­
põhi õtse nende ees. Eriti tähendustiine 
viiv sünnib, kui troonidele istuvad kor­
raks päevatööst hinge tõmbama kaks 
hauakaevajat — haua tõde on alati lõpli­
kum kui võimu tõde. „ Kena täispööre, 
kui meil ainult oleks nutti seda taibata!" 
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Claudius -
Roman Baskin 
ja Gertrud -
Kaie 
Mihkelson. 

„Theatrumile" iseloomulikult napp 
on seegi kord helikujundus: läbivaks 
motiiviks iselaadne vileheli, mis seostub 
Isa Vaimuga, rõhudes Hamleti sisekuul-
meid ja kõlades viimset korda koos Gert-
rudi surmaga. Mõjusa ruumilisuse efek­
ti ja ähvarduse loovad sõjaväe lavatagu­
sed marsisammud. (Vaid kukelaul kõ­
las korraks üleliia ehtsana, mõjus koha­
tult koomiliselt.) 

„Hamleti" lavastamise põhieeldu­
seks on Hamleti olemasolu. Marius Pe­
tersoni osatäitmine tõestab, et „Theatru-
mi" trupis on oma Hamlet olemas: süm­
paatne, sarmikas noor mees ja mis pea­
mine, elu põhiküsimuste üle mõtlev ini­
mene. Näitleja isiksuslik aura mõjub rol­
lis kaasa. Olen ennegi teadnud, et Ma­
rius Peterson on hea huumorisoonega 
(karakter)näitleja, aga Hamleti puhul 
üllatas või isegi ehmatas kerge saatan-
likkuse või pahelisuse kirmetis, mis nar­
rimängudes hetkiti välja lõi. See Ham­
let võtab enda kanda veiderdaja rolli, 
ta ei näe muud lahendust ja ega tal seda 
olegi. Arukas, intelligentne ja irooniline 
veiderdaja — narr kuningakojas. (Oluli­
ne on kogu lavastuses teatraalne grimm, 
läbiv klouni- või narrikujund ka kostüü­
mide detailides, näiteks hauakaevajate 
peakatted.) Esietenduse närv võimen­
das rolli elevust lausa eufooriani, teist 

korda vaadates oli Marius Petersoni 
Hamletis „lustakust" vähem ja tõsipin-
gestatust enam. Selles Hamletis ei adu 
(liiga) süvitsi traagikasse kaevumist. Te­
ma nõtked narrimängud kestavad isegi 
duelli ajal Laertesega, mille Hamlet osa-
tades teatraalseks väänab. Ei saagi aru, 
kas ta aimab saatuslikku surmalõksu? 
Minu arvates mitte. Aga „valmisolek on 
kõik" püsib hingeseisundina sellegipoo­
lest: kui ka pole otsest eelaimust, on illu­
sioonitus juba krooniline. 

Lembit Petersoni enda päralt on 
„Hamletis" kaks kontrastset osatäitmist. 
Tema ilmumine Isa Vaimuna kujuneb 
lavastuse kulminatsiooniks, juba puht-
misanstseeniliselt, rääkimata monoloo­
gi sisulisest sugestiivsusest. Ülesanne, 
mille Isa Vaim pojale usaldab, on lavas-
tussõnumi kvintessents. Selle on lavas­
taja ise kõige selgemini sõnastanud: 
„Kuidas on võimalik kätte maksta ilma 
hinge rüvetamata?" Siin ei pääse mööda 
mängupaiga tähendusväljast — (hülja­
tud) kirikust. Seetõttu kõlab erilise si­
sendusjõuga Isa Vaimu pihtimus, aga 
ka Claudiuse palvestseen koos Hamleti 
veendumusega, et palvetajat ei saa tap­
pa. .. Ma ei ole üheski varasemas lavas­
tuses seesmiselt võpatanud, kui Laertes 
sõgedalt hoopleb: „Ma lõikan kirikus tal 
kõri läbi!" Missuguste silmadega Clau-
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Ophelia -
Maria Peterson ja 
Polonius -
Aleksander 
Eelmaa. 

dius seepeale Laertest vaatab, millise 
pausi välja peab! 

Esimese näitleja rolli on Lembit Pe­
terson seevastu koomiliselt lahenda­
nud: kui Hamlet annab sisulisi juhtnöö­
re, tegeleb too ilmselt keskpärane näitle­
ja ainult väliste väljendusvahenditega, 
näiteks harjutab sujuvat tagurpidi kuk­
kumist, „selg ees suremist"! Kahe Pe­
tersoni partnerluses on ses stseenis vai­
mukaid lisanükkeid, kui poeg mängib 
isa lavastajat. 

Mina ei ole varem näinud nii põne­
vat Claudiust kui Roman Baskin. Osala­
henduses on jõudu, kontsentreeritust ja 
intensiivsust, mida näitleja Roman Bas­
kin iseenda lavastustes mängides endalt 
naljalt ei nõua. Poliitikuna on see Clau­
dius üsna ilmselgelt juhmard, riigimehe 
kohustused teda kuigivõrd ei huvita, 
küll aga veetleb võim kui niisugune. 
Troonil kenitleb ta esimese tuhinaga-
õhinaga nagu süüdimatu, muretu laps. 
Need Claudiuse mõttelagedad, enesega 
rahulolevad ümmargused silmad valit-
susskeptriga mängides või mürgikaps-
liga sõrmust takseerides! (3. novembri 
etendusel kukkus hõbedane skepter ku­
ninga käest maha ja läheduses ei viibi­
nud ühtki alamat, kes oleks selle teenis-
tusvalmilt üles tõstnud. Claudius jõlli­
tas mõnda aeg mornilt ja nõutult, siis 

korjas võimusümboli ise üles.) Palveta-
misstseenis pöördub Claudius õtse saa­
li, nagu meid kaassüüdlasteks värvates. 
Tema monoloogi mahub meeleheite ja 
silmakirjalikkuse intrigeeriv sulam. 
Teadmine, et Jumalaga ei anna tingida 
— ja ometi lootus „Ehk läheb hästi 
veel..."! Finaali agoonias krabab kunin­
ga valges kindas käsi trooni järele, tema 
võimuahned krampuvad sõrmed jää­
vad hauast välja nagu armetul näppajal. 

Aleksander Eelmaa Polonius on sa­
muti särav roll: edev vanamees, kes kos­
titab saali koketeeriva ilukõnega, soori­
tab himukalt kõnekunsti piruette, lau­
sub „kõrvale". Aga teisel vaatamisel ta­
basin Poloniuse üürikese ebakindluse 
hetke — kui ta näitelavale üksinda jää­
des korraks toetub troonidele, tunneb 
hirmu tuleviku ees. Eelaimusena võiks 
kõlada ka Poloniuse „hüvasti!" Clau­
dia seie enne vaiba taha luurele minekut 

— aga otsekohe teatab kantsler reipalt 
naeru kõhistades, et tuleb pärast tagasi 
ja kannab ette, mida teada sai. 

Millegipärast ei saavutanud Aleksan­
der Eelmaa samasugust lihvitust Haua­
kaevaja tänuväärses sõnamängulises 
rollis — kas läks kogu energia Poloniuse 
rolli viimistlemisele? Hauakaevajate 
dialoog jäigi lavastuses oodatust nõrge­
maks, ehk puhkeb see öide kevadel. 
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Naistegelased on seekord kasinama 
isikupäraga ja (ju siis autoritruult) pas­
siivsemad. Mingi häirima jääv sisesala-
dus ilmselt kuulub nii Gertrudile kui ka 
Opheliale, aga kumbki ei paota seda. 
Kaie Mihkelsoni Gertrudist jäävad 
meelde suured hingestatud silmad. Te­
ma pole võimeline Claudiuse ja Hamleti 
vahel valima, poja pihtimus magamis­
toas ema mõttemaailma ei muuda. Pi­
gem kaugeneb Claudius ise naisest, 
oma sisepaanikas. Pole varem näinud 
misanstseeni, kus Gertrud võtab mürgi-
karika õtse Claudiuse sõrmede vahelt, 
ent samas pahaaimamatult. 

Maria Petersoni Ophelia on alles lap­
seohtu. Teisel vaatamisel sain aimu, et 
temagi tahaks sisimas protestida luura­
mise süsteemi vastu. Ainus väljund on 
traagiline hullumine, sest veiderdamise 
intellektuaalset kunsti see süütu hing ei 
valda. Naised on võimuintriigide Hel-
singöris üksi ja kaitseta jäetud. 

Lavastusele on ette heidetud, küllap 
täie õigusega, „Theatrumi" noorte kõr­
valosatäitjate allajäämist materjalile — 
aga eks ole ka, millele alla vanduda! 
Koolitööna on „Hamlet" tingimata olu­
line, arendav valik. Esietendusel andis 
ansambli ebaühtlus eriti teravalt tunda. 
Tegelikult olid siis vist kõik närvis, päris 
tihti hakkas värss lonkama, tekstikomis-
tused riivasid kõrva, ent neist tuldi 
enam-vähem välja — kõige osavamalt 
sai sellega muuseas hakkama Hamlet 
ise, Marius Peterson improviseeris ka 
oma sõnadega laitmatus Williami rüt­
mis. Siia sobib tsitaat Georg Meri järel­
sõnast „Hamletile": „Vaataja tajub, et 
Hamlet otsib alles oma teed, kuid tema 
mõte on vinnas, sest ta on võimeline te­
ravalt ja tabavalt reageerima kõigele, 
mis tema ümber sünnib. Ta ei kaota het­
kekski oma vaimset üleolekut." 

Kõige atraktiivsemaks kõrvaltegela­
seks mängis end Tarmo Song õhulise, 
lendleva Osricuna, kes duellistseenis 
oluline persoon (kogemata suurendas 

rolli mõju imelik väline sarnasus Kibus-
puuga, kes sama rolli täitnud Mikiveri 
lavastuses!). Teist korda vaadates hak­
kas mind salamisi võluma Horatio ko­
halolek ja ustavus Hamletile — Mart 
Aas mõjub Horatio rollis haprana, natu­
ke ilmavõõrana, kurvasilmse Pierrot' 
hingesugulasena. Kuidas tema maail­
mas ilma Hamletita hakkama saab, ei 
kujutle. Üks nüanss jäi silma: „Hiire­
lõksu" stseenis ei jälginud Horatio kuigi 
teraselt Claudiust, teda paelus pigem 
näitemäng ise — ei tea, kas see oli taot­
luslik, aga näis rolli unistava natuuriga 
üsna kooskõlas. 

Uuesti vaadates jäi kõige nõrgemaks 
lüliks Laertes — esietenduse lavanärvi-
ga mängides oli Andri Luup isegi etem, 
ta Laertes mõjus poisikeseliku tühi-
kehklejana, eneseimetlejana, seega tões­
ti vana Poloniuse pojana. Teist korda 
vaadates muutus Laertese tekstiandmi-
ne õõnsaks, „kire räbalaiks karistami­
seks". 

Kohmetuna mõjub reeturite tandem 
Rosencrantz —Guildenstern (Kaido 
Rannik ja Kristo Toots) ja seegi pigem 
näitleja kui rolli kohmetus. Lavastus­
likult hea võte on samade osatäitjate il­
mumine finaalis: nad tulevad teatama, 
et Rosencrantz ja Guildenstern on sur­
nud — kesk ümbritsevat traagikat huvi­
tab neid ainult „Kust saame tänu?" ehk 
vaevatasu. Reetmise katkematu, ühe­
näoline ahel. 

Kevadel hakatakse „Hamletit" taas 
mängima. Väljakutsena ajale ning inim-
parvele, kes Hamleti sõnul on „vaid 
kaasaja põhitooni ning välise suhtlemi­
se vormid omaks võtnud, mingisuguse 
pärmise segu, mis kobrutab sügavate 
mõtete põhjalikult läbituulatud linnas­
tel; aga puhu sa neile prooviks peale — 
ja mullid on kadunud". 
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TEATRI UPGRADE 
ERKKI LUUK 

„Showcase". Autor ja lavastaja: Richard 
Maxwell. Tõlkija: Katre Koit. Osades: 
Liina Vahtrik, Taavi Eelmaa, Erki Laur, 
Juhan Ulfsak, Karin Lätsim (Eesti Nuku­
teater) ja Anu Lillby. 
Von Krahli Teatri esietendus 24. I 2004. 
„Sokos Hotel Viru" 15. korrusel. 

„Stiil ehk mis on maailma nimi?" Mati 
Undi näidend Raimond Queneau stiilis. 
Lavastaja, lavakujundus ja muusikaline 
kujundus: Mati Unt. Kostüümikunstnik: 
Reet Ulfsak. Osades: Liina Vahtrik, Tii­
na Tauraite, Taavi Eelmaa, Erki Laur 
ja Juhan Ulfsak. 
Esietendus 31. X2003. Von Krahli Teatris. 

Kui otsustada ainuüksi nende kahe 
viimase lavastuse, „Showcase'i" ja „Stii­
li" põhjal, on Von Krahl liikumas järjest 
radikaalsema ja tekstikesksema teatri 
suunas. Muidugi ei saa ammendavat ül­
distust teha ainult kahe lavastuse põh­
jal, aga hetkeseis on selline. Mõlemad 
lähtuvad millestki, mida ükski normaal­
ne eesti lavastaja teha ei võtaks, kuna 
talle on koolis õpetatud, et sellest ei tule 
midagi. Pean siinkohal silmas eelkõige 
kaht asja: narratiivi puudumist „Stiilis" 
ja ambivalentselt segast/poeetilist teksti 
„Showcase'is". Peatuksin esmalt teisel. 

On vana tõde, et poeesia teatris ei 
kanna. Poeetilist mono- või polüloogi ei 
võta vaataja väidetavalt „lihtsalt" vastu, 
ja deklamatsioon on omaette žanr, mida 
etenduse ülejäänud osadega samas tak­
tis enamasti esitada ei õnnestu. Sellest 
tingituna (halb vastuvõetavus, ambiva-
lentne tähendus jne) on poeetilisus ol­
nud alati teatriuuenduse rindejoonel, 
seal, kus mõne sissetöötatud keele ase­
mel alles otsitakse seda, millega midagi 
„tähendada". Poeetilisus teatris kujutab 

endast ülesannet — esmalt muidugi 
dramaturgile; kuid talle ehk isegi kõige 
vähem, kuna dramaturg ei pea siin enam 
üldse teatri „spetsiifika" peale mõtlema, 
vaid võib rahulikult keskenduda oma 
töölõigule (milleks on teatavasti tekst). 
See, mis edasi juhtuma hakkab, on juba 
lavastaja probleem. Ideaalis on lavasta­
ja see, kes teksti juba lõputu hulga val­
misolevate seast välja valib või ise kirju­
tab, kuna tema on (vähemalt peaks ole­
ma) ainus inimene, kes konkreetse la­
vastuse vajadusi täpselt ette kujutab. 
Niisiis on lavastaja a ja o, näitlejad on 
enamasti ka vajalikud, kuid see, kas, kes 
ja kui palju, sõltub lavastajast, käesole­
val juhul Richard Maxwellist, kes on üht­
lasi ka teksti autor. „Showcase" on tema 
soolo üsna samamoodi, nagu „Stiil" 
Mati Undi oma (tekst, lavastus, lava- ja 
muusikaline kujundus). 

Just seoses poeetilise teksti ettekande 
eritingimustega, ja mitte niivõrd lavas­
tuse sisuga, tuleb mängu ruum, hotelli­
tuba, kus „Showcased" esitatakse. Kuna 
etenduse poeesia ei pillu kulunud mär­
ke ega kilde, nõuab see publikult isik­
likku suhestumist karjana reageerimise 
asemel. Teatrisaalis on see teatavasti 
raskendatud, juba ainuüksi publiku ar­
vukus annab selle reageeringutele jõu, 
mida üks selle liige ei saa niisama liht­
salt ignoreerida. Väiksemas ruumis ja 
vähema publikuga seda probleemi ei te­
ki, pigem tekib võimalus end vastanda­
da selle ühele või teisele liikmele või ko­
gu publikule, vms (millele hotellitoa 
„anonüümsus" omalt poolt veel kaasa 
aitab). Mis inimestesse puutub (ja mis 
ei puutuks?), siis mahutavad hotellid, 
niisamuti nagu laevad, suurtes kogustes 
„anonüümsust" ja „kõikelubatavust". 
Ütleb ju ka inglise vanasõna: „what goes 
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„Stiil". 

on tour stays on tour". Need ei kohusta 
justkui milleski. Just seal saab inimene 
olla „aus" (olles samas muidugi „ano­
nüümsuse", „kõikelubatavuse", oma 
soovide ja nendega võitleva „viisakuse" 
vastandliku surve all). See võimalus — 
rääkida võõraga nagu iseendaga — on 
„Showcase'i" üks alguspunkt. Teine on 
poeesia, kolmandat vist polegi, kui mit­
te pidada selleks esimesest otseselt tule­
tatavat võõrandumist/ üksindust/ urba­
nismi ja tervet müriaadi muid tähendusi. 
Maxwelli on iseloomustatud kui lavas­
tajat, kelle näitlejad mängivad tehisli­
kult, puiselt, emotsioonivabalt jne. 
„Showcase'i" puhul (minu toas mängi­
sid Erki Laur ja Anu Lillby) ma midagi 
sellist ei täheldanud. Ühest küljest on 
ju selge, et väikeses ruumis ei saa publi-
kussemängimise, tunderõhkude ja eksp­
ressiivsusega üle pingutada, vastasel ju­
hul oleks tulemus koomiline või õudne 
(kujutlege Hitlerit kümnele inimesele 
sünnipäevakõnet pidamas). Teisalt aga 
ei olnud Lauri ettekandestiil elutu või 

masinlik, vaid täiesti normaalne, umbes 
nagu filminäitlejal, kellelt teadupärast 
ju erilist teatraalsust ei oodatagi, kuna 
rõhkude eest hoolitseb ka kõige disk­
reetseni kaameratöö peaaegu sama hästi 
nagu intiimne ruumgi (eeldades, et näit­
leja miimika on ekraanil näha, jne). Dis­
tantsi puudumine surub peale vaoshoi­
tuma stiili. Vähegi ekspressiivsem näit­
leja oleks mõjunud juba ebanormaalselt, 
eriti kui arvestada teksti, mis nõudis kül­
laltki pingsat jälgimist, kuid jäi sellest 
hoolimata veel hämaraks, mis on ka üks 
„poeetilisele" iseloomulik tunnus. 

Mis sisusse puutub, siis „Showca­
se'i" tegevus, õigemini tegevusetus lei­
dis aset hotellitoas. See teeb hotellitoa 
etenduse toimumispaigana muidugi 
eriliselt „realistlikuks", millega situat­
sioon — alasti Erki Laur oma hoolima­
tult vaba tekstiga, Anu Lillby tema (sa­
muti küllaltki vaba) Varjuna ja kümme 
inimest seda kõike pealt vaatamas — 
võrdlemisi veidras nihkes on. Kuna te­
gelane „räägib iseendaga" (see tehakse 
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etenduse alguses kohe selgeks), on teks­
ti segasus, metafoorsus, otsekohesus ja 
kohatine deliirsus omal kohal. Neist 
omadustest punub Maxwelli pooletun­
nine lavastus iseäraliku verbaalse poee­
tika, mis on kompromissitum ja süga­
vam kui Mati Undi „Stiili" oma*. Mis 
seda poeetikat iseloomustab? Sõltuma­
tus nii väljendus- kui ka moraalinormi-
dest, kuid eelkõige kompromissitu (ja 
programmiline) sõltumatus publikust, 
mis kummatigi ei tähenda, et näitleja va­
hepeal otseselt publikule ei adressee-
riks. Kuid ta teeb seda ilma, et ootaks 
nende vähimatki reaktsiooni. Parimal 
juhul on see test, kas sa reageerid või 
mitte, kus reageerimine tähendab „läbi­
kukkumist": kuivõrd näitleja pealtnäha 
just nimelt sulle adresseerib, räägib ta 
tegelikult ikkagi veel iseendaga. Sellest 
sugeneb tõesti teatav võõristus või „elu­
tus", mis Maxwelli lavakeele veelgi hu­
vitavamaks teeb (mida ma võin kirjelda­
da küll vaid ühe koosseisu esinemise 
põhjal). 

„Showcase'i" iseloomustab kaitsetus 
kriitika ees. Teda võib edukalt rünnata 
nii süüdistustega pretensioonikuses kui 
ka koormavuses „tavavaataja" jaoks. 
Pool tundi on tõesti selle etenduse piir­
määr, kauem ei kannataks sellist ängis­
tuse jõhkrat ja ekshibitsionistlikku „luu­
levormi" valamist lihtsalt välja. „Show­
case" lähtub kontaktist, mis on ühtaegu 
isiklik ja anonüümne**, kutsudes selle 
kunstlikult esile a) hotellitoa konnota-
tiivse konteksti ja b) iseendaga rääkimi­
se mudeli kaudu, ning viies läbi vastava 
võõrandav-ekshibitsionistliku rituaali. 
Meid sunnitakse jälgima perverssevõitu 
rituaalset enesepaljastust, kuid kogu 
etenduse vältel pole vaataja vaba kaht­
lustusest, et see rituaal ka teda varjatult 
osalema sunnib, mis teeb tema olukorra 
muidugi veelgi ohtlikumaks. „Showca­
se", mille aluseks on isiklik kontakt, 
nõuab vaatajalt ka isiklikku seisukoha­
võttu, mistõttu vastakad hinnangud 

Maxwelli loomingule ei pane just imes­
tama. „Showcase" pole kindlasti kõigile 
vastuvõetav, kuid igatahes on tegu 
avangardismi ja teatavate tunnetusli­
kult relevantsete ideede kujustamisega. 

Kogu sellest kunstipärasest, peaaegu 
dekadentlikust „raskusest" ei saa loo­
mulikult olla jälgegi Mati Undi „Stiili" 
puhul. Esiteks sellepärast, et Unt (keda 
ma kahtlustan võimetuses seda laadi 
kommunikatsiooniks) selle lavastas, tei­
seks lavastuse korrapärastatud/ mate­
maatilise iseloomu tõttu. Vaatluse all on 
stiil kui selline, hõlmates endas kõike 
alates väljendusviisist, riietusest, klišee­
dest, tekstist jne — seega väga lai tõlgen­
dus sõnale „stiil". Ja on üks „lugu", mi­
da üha uutes stiilides üha uuesti ette 
kantakse. Pole ühtki mõistlikku seletust, 
miks Unt valis just selle loo. Stiilianto-
loogia jaoks oleks sobinud midagi liht­
samat ja lakoonilisemat (kas või „mar­
kiis väljus kell 5"), saanuks rohkem näi­
teid ja — „sünkroonilise", st eelkõige 
võrdlusmomendil põhineva lavastuse 
eesmärkidele vastavalt — paremini 
„tunnetuslikku erinevust" ja „hullu­
meelsust" esile tuua. Seda ka tehti, kuid 
erinevused ja üleminekud oleksid või­
nud olla tunduvalt järsemad ja lavastus 
seega keskeltläbi radikaalsem, mis mui­
dugi ei tähenda, et see olnukski lavasta­
ja eesmärk. Kindlasti üritas Mati Unt pi­
gem midagi sellist, mis võiks meeldida 
nii „avangardistidele" kui ka laiemale 
publikule, see seletab veidi ka loo motii­
ve („elust enesest", „maalähedane", 
„eestlus", „kirjandus", „looming", „ar­
vustused" jne). Tervikuna oli lugu minu 
maitsele siiski liiga pikk, st liiga palju 
takerduti ühte ja samasse, kui sellesama 
aja oleks võinud millegi täiesti „uuega" 
sisustada. Väga hea mulje, nagu peaae­
gu alati, jätsid Von Krahli näitlejad, kelle 
jaoks „Stiil" oli ideaalne showoff, mille 
käigus nad võimalikult erinevate va­
henditega end kehtestasid. Selles lavas­
tuses tõuseb monumentaalselt esile 
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näitleja (mitte tegelaskuju), kuna suure 
osa ajast viibiti ettekande suhtes meta-
tasandil, arutati ühe või teise stiili eeli-
seid jne. Muidugi, kui seda metatasan-
dit poleks olnud, vaid üks ja sama „lu­
gu" oleks erinevates stiilides „lõputult" 
ja pealtnäha vägivaldselt kordunud, 
oleks tulemus olnud juba päris hullu­
meelne ja seega veelgi nauditavam. Siis 
oleks näitleja tõusnud masina positsioo­
nile, kuid õigustusi sellisele etendusele 
oleks leidunud rohkesti (ehk küll lühe­
ma aja vältel kui nüüd). See oleks siis 
muidugi olnud ka märksa hermeetili­
sem, avangardistlikuni lavastus, mille 
järele ma eesti teatripildis endiselt suurt 
puudust tunnen. Tahaksin siiski Mati 
Unti tehtu eest kiita, kuna „Stiil" pakkus 
mitmeid eesti teatris harva esinevaid 
rõõme, nagu nt „intellektuaalsus", „jala­
ga perse narratiivile" jm selletaolised. 
Õnnestunud oli ka Undile nii tüüpiline 
lavastuse koostus erinevatest elementi­
dest — stiilinäiteid, tekst/tegevus, eri­
nevad lavaruumi, kostüümi, helikujun­
duse ja „esinemise" tasandid jne —, kui 
metatasand, teatavad „tasakaalustu­
sed" ja häbelikud vihjed poliitilisele 
korrektsusele välja arvata. Unt võiks 
üldse publikule vähem allteksti ja tä­
henduslikke „vihjeid" anda, nendeta 
oleksid tema lavastused palju huvitava­
mad, st need peaksid tema töödes mui­
dugi sisalduma, kuid mitte nii ettesöö-
detud kujul. See mõjuks loomulikumalt, 
mitte nii väga „lavastuse" moodi. „Ära­
tundmisrõõmu" pakub „Stiil" kuhjaga 
juba kas või klišeede tõttu, millest tun­
takse iga üldkehtivat stiili (õnneks pole 
piirdutud ka ainult üldkehtivatega, kui­
gi klišeid on muidugi rohkesti); ent Eco 
tähelepanek, et kui üks klišee tekitab 
ükskõiksust või põlgust, siis sada här­
dust polegi võib-olla kokkuvõttes nii va­
le. Kuna „Stiili" klišeed ei moodusta mi­
dagi väljendavat narratiivset jada, siis 
mingist piiritletud tundest selle etendu­
se järelmõjude puhul kõnelda ei saa, 

„Stiil". 

küll aga väga programmilisest lähene­
misest lavastuskunsti arsenalile, nii et 
seda võiks peale muu soovitada isegi 
õppematerjalina noortele lavastajatele ja 
näitlejatele — koos enesestmõistetava 
hoiatusega (ning soovitavalt ka mõnin­
gate näidetega), et „loetelu pole täielik", 
sest oma eeldustele vaatamata on „Stiil" 
ikkagi hämmastavalt ühtne ja äratun­
tava käekirjaga lavastus. 

* ВЫ Maxwelli tõlkijale! Samas tuleb ette­
ruttavalt öelda, et „Stiil" oma väljenduste an­
toloogia, naljadega jne lööb jällegi seal, kus 
„Showcase'iga" midagi peale pole hakata. 
** Varju tegelaskuju kehastab otseselt mõle­
mat aspekti. 
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INSTITUTSIONAALNE JA 
MARGINAALNE KOLUMATS 
MADIS KOLK 

H. Hoffmann/J. Crouch/P. McDermott, 
„Kolumats". Lavastaja Christian Römer 
(Saksamaa), kunstnik Jacqueline Quinn 
(Suurbritannia), muusikajuht Rivo Laasi, 
koreograafia Marge Ehrenbusch. Osalevad: 
Katariina Lauk, Tanel Saar, Janek Sa­
mpson, Märgo Teder, Carmen Tabor, 
Margus Prangel, Sven Kuntu, Eve Püt-
sepp, Mart Soo ja Rivo Laasi. 
VAT Teatri esietendus 1. X 2003. a Kures­
saare Linnateatris. 

M. Zohner, „Kalevipoeg" (Fr. R. Kreutz­
waldi ainetel). Lavastaja Markus Zohner 
(Šveits). Osades: Katariina Lauk, Tanel 
Saar, Janek Sarapson ja Märgo Teder. 
VAT Teatri esietendus 30. XI2003. a Tal­
linna Linnateatris. 

Eesti teater kui selline on kohalikule 
intellektuaalile nagu rahvuseepos „Ka­
levipoeg" — kohustuslik suhtumine sel­
lesse on küll kergelt üleolev, kuid ometi 
on kõigil sellest oma „Pisuhänd" (loe 
„Kolumats") peas valmis. Teadmine, et 
milline ta on ja milline ta peaks olema, 
sõltumata vahetu kokkupuute sügavu­
sest. Ilmselt on Oj^-teatrid kui vaba vai­
mu väljendusvorm adekvaatseimaks 
lakmuspaberiks ka institutsionaalsele 
teatrile ning selle põhjal saab teha mõ­
ningaid üldistusi ka ühiskonna teatri-
vaimu tervise kohta laiemalt. Antagu 
mulle andeks, et piirdun o/f-nähtuste ni­
metamisel siinkohal vaid kolme pea-
linna-trupi: VAT Teatri, Von Krahli 
Teatri ja „Theatrumiga". Kriteeriumiks 
antud juhul lihtsalt tegijate (valdavalt) 
professionaalne ettevalmistus, enam­
vähem mahtumine „sõnateatri" mängu­
maale ning selgemini määratletav siht­

grupp ja retseptsiooniline hoiak kui tru­
pi imagoloogilised põhimoodustajad. 
Selle viimase kriteeriumi põhjal on ül­
distusi teha mõneti riskantne, sest „tä­
nuväärne" ja „tänulik" publik võib oma 
suhtumisega sageli teatrile hoopis karu­
teeneid osutada, kuid paraku on see 
risk, mis peaks igal lavastajal ja näitlejal 
juba vaikimisi töölepingus seisma. 

Midagi pole parata, trupp võib teha 
kõige „sõltumatumat" kunsti, kuid ku­
na mängitakse ju publikule, ei tehta mit­
te ainult vaatajat paariks tunniks ja es­
teetilisel pinnal mängu osaliseks, vaid 
saadakse ka ise mänguga seotuks ja se­
da juba sotsiaalsel pinnal, kus „tuttav 
soovitas" või „leht kirjutas", ja siis allu­
vad reeglid juba massipsühholoogia 
seaduspäradele. Väljakujunenud eelar­
vamused ei valitse mitte ainult institut­
sionaalse teatri puhul, vaid osalt roh­
kem isegi neil juhtudel, kus miskit „teist-
sugusust" oodatakse. On see nüüd pika 
orjapõlve teene või lihtsalt rahvuslik eri­
pära, kuid keskmisel eestlasel on igasu­
guse „kroonulikkuse" suhtes siiski kül­
lalt kaine hoiak — respekteeriv, sest 
teatrit ju armastatakse, kuid mitte ka 
kaasajooksev, sest oma ideoloogiline 
närv hoitakse teisteks olukordadeks. 

Ei taha selles kuidagi tegijaid süü­
distada, kuid tendents n-ö vaba vaimu 
institutsionaliseerimisele on tunduvalt 
suurem offi vallas. Institutsionaalset 
teatrit on suhteliselt mugav inertsuses 
süüdistada: esiteks on sellel peaaegu 
alati ka tõepõhi all ja teiseks ei saagi see 
kuigivõrd teisiti olla. Nõtket vaimu ei 
saa kohustuslikuks teha ei riigi palgal 
olevale masinavärgile ega ka selle publi-
kuenamusele. Need ajad on kahjuks 
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Carmen Tabor, 
Tanel Saar, 
Margus Prangel 
ja Märgo Teder 
„Kolumatsis". 

möödas, mil teater ühiskonnas mingit 
t õ e l i s t rolli mängis. Intellektuaali aju 
peaks olema aga õlitatum ja (vähemasti) 
mastaabilt väiksem masinavärk, seega 
on mõistetamatum ja andestamatum 
kui selles inertsiilminguid kohtab. Vaba 
vaimu institutsionaliseerimise all mõis-
tangi aprioorselt jagatavaid plusspunk­
te õuteatri ette kujutatud rikkumatusele 
ainuüksi selle eest, et ta ei ole paadunud 
ja konformistlik riigiteater. Ma ei taha 
öelda, et selline hoiak oleks sisuliselt 
väär paljudel konkreetsetel üksikjuhtu­
del, kuid olemuslikult on riigiteater sel­
lises kunstlikult võimendatud vastassei­
sus pigem nagu arukas tehasedirektor, 
kelle näoga nukku võivad töölised suit­
supausi ajal peksta. 

Küsimus, miks arvab kultuurikriitik, 
et tal on pidevalt suitsupaus, juhib küsi­
museni, miks eesti kultuuriinimesed 
ülepea kipuvad oma energiat pseudo­
probleemide peale kulutama, kleepides 
oma tegevusele külge mõne näpuga ette 
näidatud võitluse sildi? Piirdugem siin­
kohal vaid tõdemusega, et lahtist vära­
vat on lihtsam rünnata, simuleeritud 
tandril on mugavam võitlusinstinkti ra­
huldada. „Teisitimõtleva" teatri aeg sai 
liiga ruttu ümber, inerts ja nostalgia pü­
sivad, olgugi et kiivalt kaitstud vära­

vaid ja pidevalt uuenevast kontekstist 
tulenevaid valupunkte, mis süsteemset 
lahendust nõuavad, tekib pidevalt juur­
de nii institutsionaalsuses kui ka margi­
naalsuses. Ühelt poolt tahaks ju õhata, 
et meie dünaamiliselt arenev ühiskond 
ootab juba ammu jõulist off-ojfi, teisalt 
— ju on aga meil siis kõik liigagi korras, 
sest üle praeguste servade ikka nii väga 
midagi ei pulbitse. Pigem tuleks siis ehk 
olemasolevat loominguliselt „seestpoolt 
õõnestada", kuid selles rohkem lõpuni 
minna. 

Just seda lõpunimineku valmisole­
kut peegeldavad VAT Teatri sügisesed 
uuslavastused „Kolumats" ja „Kalevi­
poeg". See on loov lõpuniminek konk­
reetse eesmärgi raames, mida ei ole jõu­
tud ka veel mingi kindla ja kohustusliku 
retseptsioonilise hoiaku kaudu ära ko­
dustada. VAT on selles mõttes isegi õn­
nelikumas seisus kui Von Krahl ja 
„Theatrum". Nende kõigi pääs aktsep­
teeritud „päristeatri" staatusse on al­
gusaastail olnud konarlik. Suhtumine 
oli küll heatahtlik, kuid seda sellepärast, 
et see ei olnud sama tõsine kui tegijail 
endil. Kui hakati taipama, et „süütud 
muretud mängud" on tegelikult avar­
dunud teatristruktuuri täieõiguslik osa, 
kippus see tõdemus kultustuma asjana 
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iseeneses: erinevalt riiklikust meelela-
hutusmonstrumist kompab Von Krahli 
Teater piire ja lõhub kaanoneid ning 
„Theatrum" süüvib olemise süvakihti-
desse. Nii see ju ongi, kuid sellele vaata­
mata ei tohi loojalt võtta õnnestumise 
ja ebaõnnestumise võimalusi ning ob­
jektiivset tagasisidet tema märgi eksp­
luateerimise ja väsitamise läbi. Kunin­
gad ei jää nii kergesti alasti, kui karde­
takse, ja loomingulist inimest ei tohi ala­
vääristada tema inkubeerimise kaudu. 
Marginaalsus ei tohiks saada puutuma­
tuks, off oiitsiaalseks ja tema kaubamärk 
elitaarseks. 

VAT Teatril on ehk enim õnnestunud 
säilitada oma dünaamilist vaheasendit 
teatri institutsioonilises struktuuris. Pa­
kutakse küll peavoolust erinevaid lahen­
dusi, kuid vaatamata sisulisele loovusele 
ja leidlikkusele ei tehta seda välise pre­
tensioonikusega. Samuti ei ole neile sap­
pa haakunud üleliia palju eestkostvaid 
ideolooge, vaba vaimu institutsionalisee-
rivaid kaubamärgistajaid. Kunstiline 
kõrvalhoovus ei saagi seisneda ei kätte-
võideldud staatuses ega ka irriteerimi-
sest toituvas erinemisihas, vaid iga hetke 
sissehingavas kooskõla otsingus ümbrit­
sevaga, isegi kui välja ei hingata alati 
kramplikult „puhast kunsti". 

Carmen Tabor, 
Katariina Lauk, 
Margus Prangel ja 
Märgo Teder 
„Kolumatsis". 

VAT Teatri vormimängud ning füü­
silise dominandiga kujundiloome või­
vad ju eesti teatri üldpildi taustal mõju­
da tõesti eripärasena, kuid mingit maa­
letooja rolli või erilist kaanonite lõhku­
mist neile selles osas ikkagi omistada ei 
saa. Esiteks ei ole tegu siiski millegi nii 
põhiolemuslikult uuega ja teiseks ei ku­
ma sellist enesekehtestamissoovi ka 
teatri enda hoiakust. Oskus kriitikut re-
f erentsiaalsel tasandil ära petta ja liimile 
ajada ongi ju üks institutsioonivälise 
teatri olulisi funktsioone ühiskondliku 
südametunnistuse erksana hoidmisel. 
Skandinaavias ja saksakeelses kultuuri­
ruumis lausa domineerivat teatrikeelt ei 
ole sedapuhku eesti lavale transpordi­
tud mingi elutu pakendina, millega ede­
valt üllatusefekti taotleda, vaid sellega 
aetakse ikkagi päris oma asja, kus väline 
külg on lihtsalt üks paljudest võimali­
kest abivahenditest. 

Seda laadi teatritegemine aitab kum­
mutada (modernistlikku) eksiarvamust, 
et marginaalse väiketeatri põhiülesanne 
on progressimüüti järgiv dramaturgili­
ne või tehnoloogiline võidurelvastumi­
ne, konkurentsis ideelist tühjust kiirga­
va riigiteatriga. Kui see oleks nõnda, siis 
oleks see võitlus juba ette võidetud, kuid 
paraku ei saa selliselt isegi oma eesmär-
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ke püstitada. (Rõhutan veel, et ega tru­
pid ise ei tarvitsegi püstitada, selline 
suhtumine võimendub pigem kunsti­
nõudliku publiku hoiakust, kes värs­
kendavate hoovuste ootuses laseb end 
vahetevahel ära kanda ka olemuslikult 
ammu kehtestunud avangardi järellai­
netustest.) Kohmakas riigiteatrimasin 
peaks justkui vastama kõigi huvigrup­
pide ootustele, kuid kuna kõigi meele 
järgi olla ei saa, tuleneb selle pahupoo­
lest pahatihti hoopis elitaarsus negatiiv­
ses tähenduses, ummikseis, kus soovis 
kõnetada kõiki, ei kõnetata tegelikult 
kedagi. Reaktsioonina sellisele suletuse­
le hakkas ka kuuekümnendatel ja seits­
mekümnendatel mujal maailmas hoo-
gustuma väiketruppide liikumine, kus 
dünaamilisus ja inertsi puudumine tee­
nis integreerivaid huve: mitte maha ma­
gada impulsse, mis vaimses ja ühis­
kondlikus sfääris õtse õhus ripuvad, 
ning samuti potentsiaalset publikut, 
kellega seda jagada. Lavaline integree­
rimine ei tähenda „kõigi maade prole­
taarlaste ühinemist", mis meil justkui 
kompleksina säilinud oleks. See on teat­
ri esmaste põhiküsimuste küsimine, mis 
ühiskonnas võimendub ikka siis, kui 
inerts ametlikus peavoolus pendli liiga 
äärmusse ajanud. Sellele tasakaalustava 
jõu otsimine ei dikteeri kunstilist vormi 
(agit-prop, tänavateater vms), vaid vor­
mide paljususe ja sisulise motivatsiooni-
kriisi ületamise — kes lõhub müüre la­
seriga, kes mantraga, kuid igal juhul 
võetakse endale riske, mida ei tohiks ju­
ba algfaasis ära kodustada, sest selle tu­
lemuseks on samasugune suletud eli­
taarne sektantlus, nagu seda pakub rii-
giteatergi, lihtsalt mõõtmed on teised. 

Teatri vahendite ja publiku huvi­
gruppide integreerimine eeldab tugevat 
sideainet ja aluspõhja. Paljud teatriõpe-
tajad on pidanud selleks oskust lastele 
lugusid jutustada, sest see eeldab või­
met lugu ja publikut koos hoida. Ka dra­
maturgia deformeerimine nõuab kind­

lat tunnetust sellest, mille peäl oma kat­
seid tehakse. VATi tugev külg mõtesta­
tud sõnumit kompaktselt edasi anda on 
lapspubliku peäl rohket tõestust leid­
nud ja nõnda ei lagune koost ka „Kale­
vipoja" ja „Kolumatsi" vormimängud, 
mis esmapilgul võivad mõjuda ju ka 
lihtsalt pi lkupüüdva trikitsemisena. 
Kuigi see pole nende väliselt müüdipu-
rustamist meenutavate lavastuste puhul 
esmane, võib läbi mängulise teatriku-
jundi seirata koguni sotsiaalset sõnumit: 
ei pea hakkama oluliselt Hoffmanni 
ümber pöörama ja dekonstrueerima, et 
näha „Kolumatsis" hoiatust paljukõnel-
dud madala iibe ja ühiskondlike repres-
sioonimehhanismide algpõhjustajana 
vanemliku armastuse, või üldse inimli­
ku armastuse puudumises. Kuna laps 
on lihtlabasuse suhtes parem tester kui 
sotsiaalseid mängureegleid järgiv lapse­
vanem, siis pole ime, et muinasjuttude 
ja lapse psühholoogia on olnud inspirat-
sioonipinnas paljudele teatritruppidele, 
kes on püüdnud oma võttestikku post­
modernses keskkonnas rikastada. See ei 
vea alt ka „Kolumatsis", mis olevat pea­
legi alla 12-aastastele keelatud. 

Teatrisituatsioonis, kus „madalat 
iivet" kiputakse kompenseerima kolu­
matside produktsiooniga, kuid (teatri­
armastuse puudumine selle algpõhjuse­
na mõjub liiga lihtlabaselt, tulebki alus-
küsimusi kõmpida läbi muinasjutuloo-
gika. Seda mitte üksnes narratiivi pin­
nal, vaid kõiki mõeldavaid kontekste 
kaasates. Millestki sellisest kõneles ku­
nagi ka Artaud. Mõnede arvates ta ek­
sis, kuid pani ometi aluse eksitava teoo­
ria tõlgendustraditsioonile. VAT Teater 
ei ühine teoretiseerijatega teemal, kas 
Artaud' julmuse teater on võimalik või 
ei ole, vaid esitab sellest poleemilise ja 
paroodilise mängu, kuid teeb seda nii 
veenvalt, et lõpptulemus vaataja tead­
vuses ei ole mitte poleemika ja paroodia 
kui eesmärk iseeneses, vaid uus esteeti­
line üldistustasand, kus selle saavuta-
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mise vahendid ei ole enam põhiteemaks. 
Selle aluseks on ühelt poolt näitleja­

töö. Ma ei pea siin rõhutamisväärseks 
mitte ainult seda, et kasutatakse rohkem 
kehalisi vahendeid kui meie teatripildis 
kombeks. Pigem seda alussuhtumist, 
millega kehateatrit oma vahendina mõ-
testatakse. Aeg-ajalt võib kohata arva­
must, et klassikaline teatrikool lööks na­
gu näitlejas lukku mingid mehhanis­
mid, millega uusi vorme teatrikunsti 
päästmise teenistusse rakendada. Kül­
lap sõltub see paljuski konkreetse näit­
leja närvikavast ja muidugi ka sellest, 
et meil ei olegi erilist nõudlust kõigi 
aluskoolituses omandatud oskuste loo­
va rakendamise järele. Eesti laval koh­
tab julgemat kehalist eneseväljendust 
küll harva, kuid vähesedki olemasole­
vad näited kinnitavad, et võhma ja füü­
silist ettevalmistust pakutakse ka teatri­
koolis. Ilmselt mõjub see aga enamasti 
räpakalt seetõttu, et ta on lavastusliku 
idee efektitaotluslik kõrvalprodukt, 
mitte kontseptsiooni orgaaniline osa, 
mille pinnalt saaks areneda näitleja roll. 

Valitseva teatrikaanoni rutiinsust 
kritiseeritakse palju, kuid mistahes ravi­
vahendeid — kehakujund, tehnoloogili­
sed lahendused, dramaturgiline novaa­
torlus või sõnumi sügavus — käiakse 
välja läbi teoreetilis-verbaalse tõlke, mit­
te lavaspetsiifika siseselt, selle nõudmis­
test tõukudes. Sellest näib piisavat nii 
praktikuile kui kriitikuile. Märgo Tede-
ri, Janek Sarapsoni ja Tanel Saare per­
fektsus ning sisu-ja väljendusplaani ta­
sakaal näitavad aga VAT Teatri suure­
mat huvitatust otsida teatri selgroogu 
ja energiaallikaid selle sisemusest. 

Tavaloogika kohaselt peaks psühho­
loogilise teatri näitleja end sellises selts­
konnas ebamugavalt tundma, kuid Ka­
tariina Laugu puhul võib VAT Teatri la­
vastustes rääkida niisama keerukatest, 
nüansirikastest ja usutavatest r o l l i ­
d e s t , nagu tema teisteski teatritöödes. 
Ka selleks, et mängida välja distants ja 

ambivalentsed tõlgendusvõimalused, 
tuleb kogu oma psühho-füüsisega alus­
tada asja s e e s t . Näitleja märgilisuse 
ümbermäng ikooni, indeksi, sümboli 
või „libidinaalsete teisalduste" vahel 
võib lavastaja kontseptsioonis pakkuda 
küll teoreetilist naudingut ning vältida 
üheselt mõistetavale ja ratsionaalsele 
„tähistatavale" taandamist, kuid repres-
seerivaist labürintidest saab välja juhti­
da ikkagi vaid näitleja, kes tunneb nii 
nende sisemust kui ka seda, mis võima­
lused väljaspool terendavad. Vastasel 
korral ei sünni ka „tähistajate vabamän­
gu" ning vaataja ratsionaalset meelt 
mitte ei vabastata, vaid väsitatakse. 

Katariina Lauk ei kohta neis lavas­
tustes mitte lihtsustavaid ega ka teisest 
maailmas pärit nõudmisi, vaid võima­
lust täita oma psühho-füüsilise aparaadi 
valdamisega ka see kontekst. Samuti pa­
kub „Kolumats" üllatuslikku väljendus­
vahendite avardumist Carmen Taborile, 
kelle senise rollislepi põhjal võiks kõnel­
da pigem sissepoole mängivast näitle­
jast. Seegi on üks integreerivaid aspekte, 
millele keskendumiseks vahest väike­
teatrites rohkem eeldusi kui riigiteatris 
proovigraafikute kokkusobitamise vahel. 

Kunstiliikide sõnumit kandvast in­
tegratsioonist annab tunnistust ka Eriti 
Kurva Muusika Ansambli osalemine 
„Kolumatsi" lavastuses. Sellel ei ole kül­
jes originaalitsemise märki, vaid see mõ­
jub, vastupidi, ainumõeldavana, kuna 
on ületatud epateerimise kiusatus ning 
muusika (ka koreograafia) on loo lavas­
tuse ja loo jutustamise kooshoidev režii-
komponent, mitte kistud ja kontekstivä­
line illustratsioon. Sarnaselt leiab põh­
jenduse ka „Kalevipoja" näiliselt eripä­
rane kehakeskne metafoorsus. See ei 
mõju mitte põksuva südamega soorita­
tava pühaduseteotusena, vaid asetub 
enesestmõistetavana eepose tõlgendus-
traditsiooni — vähe sellest, et „Kalevi­
poega" on meil kogu aeg loovalt ümber 
kirjutatud ja mõtestatud, Enn Vetemaast 
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Tanel Saar, 
Märgo Teder, 
Katariina Lauk ja 
Janek Sarapson j 
„Kalevipojas". 
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või Juss Pihost Kivisildnikuni välja, oli 
ka Kreutzwald ise ju põhiolemuselt bri-
kolaaži harrastaja. Millegi enneolematu­
ga, mis asjana iseeneses lisaväärtust 
omaks, ei ole selles vallas kuigivõrd või­
malik välja tulla. Saab ainult traditsiooni 
edasi kanda ja teha seda võimalikult 
väärikalt. 

Lisaks oma kunstilistele saavutuste­
le seisneb väiketeatrite ühiskondlik roll 
ka selles, et trotsida liigselt kinnistuma 
kippuvaid eelarvamusi, nagu eespool 
mainitud, südametunnistuse kandjana. 
Suurtel süsteemidel on alati oma sea­
duspärad ning kuni neid ei ole otsusta­
tud hävitada, tuleb hoolitseda nende 

paindlikkuse ja ajakohasuse eest. Väi­
kestel süsteemidel on see aga lausa ko­
hustus. Ka liiga enesestmõistetavaks 
saanud vastasseis — institutsionaalne ja 
alternatiivne — võib kätkeda endas 
stagnatsiooni ja inertsi, kui seda pidevalt 
ei revideerita. Ühelt poolt tahaksin vä­
ga, et väiketeatrid tõuseksid üha tõsi­
seltvõetavamalt esile oma loominguliste 
saavutustega, teisalt aga ka seda, et täi­
tes oma integreerivat rolli, ei muutuks 
see märkamatult assimileerumiseks. 
Selleks on vajalik tugev enesemäärat-
lusvõime, millega VAT Teatri uuslavas­
tused on viimase aja teatripilti elavda­
vaid tendentse toonud. 
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TEATRI- JA MUUSIKAMUUSEUM 
80. HEINO VAKS — 
TEATRIMUUSEUMI ASUTAJA 
EIKE VÄRK 

Heino Vaks 

Märtsikuul tähistas Eesti Teatri- ja 
Muusikamuuseum oma 80. aastapäeva. 
Muuseumi muusikakogu aluseks sai 
Saaremaalt pärit muusikamehe Peeter 
Süda (1883-1920) raamatu- ja noodi­
kogu, sealhulgas ainulaadne orelinooti-
de kollektsioon. 1912. aastal lõpetas Pee­
ter Süda Peterburi konservatooriumi ja 
asus seejärel elama Tallinna, kus tegut­
ses vabakutselise helilooja ja organisti­
na. Aastail 1919-1920 oli ta Tallinna 
Kõrgema Muusikakooli oreli-ja kompo-
sitsiooniõppejõud. Tagasihoidlikust 
sissetulekust hoolimata oli Peeter Süda 
aastate jooksul kogunud hulganisti 
muusikaalast kirjandust ja noote ning 
üles kirjutanud eesti rahvaviise ja pilli-

lugusid. Helilooja loometee katkes oota­
matult 3. augustil 1920. aastal. 

Kohe pärast Peeter Süda surma moo­
dustasid tema lähemad sõbrad (Cyrillus 
Kreek, Mart Saar, Anton Kasemets, Lee-
nart Neuman ja August Pulst) Peeter 
Süda Mälestuse Jäädvustamise Ajutise 
Toimkonna. Süda helitööde ja noodi­
kogu korraldamise võttis enda kanda 
helilooja Mart Saar. August Pulsti init­
siatiivil paigutati Süda pärand Tallinna 
Eesti Muuseumi juurde Kadrioru lossi, 
kus 1921. aastal sisustati Peeter Süda tu­
ba, mis jäi avatuks 1926. aastani. 

1924. aasta märtsis registreeriti Pee­
ter Süda Mälestuse Jäädvustamise 
Ühing ametlikult. See sündmus tähis-
tabki Eesti Teatri-ja Muusikamuuseumi 
sündi. Asutajatena kirjutasid alla muu­
sikateadlane ja koorijuht, hiljem USAs 
Detroidis Lully Muusikaakadeemia õp­
pejõuna ning organistina tegutsenud 
Anton Kasemets, orelimängija, koori­
juht ja pedagoog August Topman ning 
muusikategelane ja kunstnik August 
Pulst. 1929. aastal otsustas ühing oma 
tegevust avardada, võttes ülesandeks 
kõikide eesti helikunstnike mälestuste 
jäädvustamise. 1931. aastal reorganisee­
riti Peeter Süda Mälestuse Jäädvusta­
mise Ühing Muusikamuuseumi Ühin­
guks. Juba 1929. aastal oli Süda pärand 
viidud Kadrioru lossist Tallinna konser­
vatooriumi käsutuses olevasse hoones­
se. 1. märtsil 1934 avati külastajaile 
Muusikamuuseumi väike ekspositsioon 
Tallinna konservatooriumi hoonega 
külgnevas Assauwe kaitsetorni alumi­
ses toas, milles varem asus Artur Kapi 
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kompositsiooniklass. Selle tarvis oli tor­
nis eelnevalt tehtud ümberehitus: ar­
hitekt Anton Soansi projekti järgi ehitati 
rõdukorrus ja puutrepp. 

Isemajandava asutusena tuli muu­
seumil muretseda oma ressursside 
täiendamise ja rahaliste sissetulekute 
suu rendamise eest. Augus t Pulst 
(1889-1977), kelle sünnist möödus 
käesoleva aasta jaanuaris 115 aastat, 
töötas aastail 1932 —1937 Muusikamuu­
seumi asjaajajana. Tema eestvedamisel 
hakkas muuseum korraldama tasulisi 
rändetendusi, mille kavad koosnesid 
eesti rahvamuusikast. Sageli olid eten­
dused üles ehitatud rahvakommete tut­
vustamisele. Aastail 1937-1944 oli 
Pulst Muusikamuuseumi (a-st 1941 
Teatri- ja Muusikamuuseum) juhataja, 
1944-1946 teadur. Ta alustas 1911. aas­
tal ainelise vanavara kogumist ja selle 
eksponeerimist, juhtis Põhja-Eestis laial­
dast kogumistööd, korraldas kogu Ees­
tis rahvamuusikat ja -kombeid tutvusta­
vaid muusikapidustusi ning kogus rah­
vamuusikat ja -pille. Hariduselt oli ta 
kunstnik, olles õppinud aastail 1911 — 
1915 Riia kunstikoolis ning töötanud 
seejärel (1915 — 1917) „Estonia" teatri 
dekoraatorina. August Pulst on tegutse­
nud ka akvarellikunstniku ja joonistus­
õpetajana. 

1930-ndate aastate algul hakati teat­
riringkondades üha sagedamini kõnele­
ma vajadusest teatrimuuseumi järele. 
Teatrimuuseumi küsimus oli arutluse 
all juba I teatrikongressil 1931. aastal, 
kus teatrid lubasid anda muuseumi loo­
mise heaks etenduse. Kas aga tegelik­
kuses lubadustest kaugemale jõuti, ei 
ole teada. Sellel kongressil valiti muu­
seumi komisjon koosseisus näitleja ja 
näitejuht Heino Vaks, Draamastuudio 
Teatri üks asutajaid ja majandusjuht 
Otto Aloe (Aaloe), kirjandus- ja teatri­
kriitik ning esseist Bernhard Linde. 
Reaalselt teatrimuuseumi asutamiseni 
siis veel ei jõutud. Alles 1937. aastal loo-

Emmy Treumundt, Anna Markus, Elia 
Uuehendrik, Heino Vaks, Taavet 
Mutsu, August Sunne ja Martin Libene 
„Vanemuises" u 1913 — 1915. 

di Teatrimuuseumi Ühing, mille varad 
liideti 1941. aastal Muusikamuuseumi­
ga ühiseks Teatri- ja Muusikamuuseu­
miks, mille teatrikogude aluseks sai 
Heino Vaksi teatriajalooliste materjalide 
kogu. 

Üheks teatrimuuseumi loomise mõt­
te f anaatilisemaks algatajaks ja muuseu­
mi rajajaks oli teatrialaste materjalide 
kollektsionäär Heino Vaks (1886 — 
1943). Õieti oli Heino Vaksi enda jutu 
järgi „teatrimuuseumi mõtte isaks" la­
vastaja, näitleja ja teatrijuht Karl Jung-
holz (1878 -1925). Nimelt tulnud Jung-
holz kord Vaksile külla, kandes kaenlas 
mingit eset, mis oli mähitud Ibseni „No­
ra" etenduse müürilehte. Vestluse käi­
gus viidanud Jungholz lauale jäänud 
müürilehele ja öelnud, et oleks viimane 
aeg hakata koguma niisuguseid mater­
jale eesti teatri ajaloo kohta. Vaks haara-
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nud sellest mõttest kinni, silunud kok­
kukägardatud müürilehe siledamaks ja 
sellest saanudki tema kogu esimene eks­
ponaat. (TMM T93:l/l:18-19) 

Heino Vaks (enne 1935. aastat Hein­
rich-Johannes Vaks) sündis Tartus kord­
niku pojana 27. septembril 1886. aastal. 
Tema viiekümne kuuest elatud aastast 
üle neljakümne olid seotud teatriga. Tu­
levase teatrimehe haridustee sai alguse 
Tartu Linnakoolist, mille ta lõpetas 1900. 
aastal, seejärel õppis H. Laakmanni juu­
res trükiladumist. Tollal tegutses Tartus 
Noortemeeste Selts, kus peeti kõnesid, 
ergutati huvi kirjanduse vastu, arendati 
muusikalist tegevust ning näitemängu. 
Ka Heino Vaks oli juba 15-aastaselt seal 
aktiivselt tegevuses, olles esialgu ühtlasi 
seltsi raamatukoguhoidja abi, seejärel 
raamatukogu juhataja. Hiljem töötas ta 
seltsi esimehe ning juhatuse ja pidu-
toimkonna liikmena. Heino Vaksi kire­
vasse noorusaega langeb osalemine Tar­
tu Saksa Teatri kooris alates 1902. aas­
tast ja „Vanemuise" kooris. 1903. aastal 
pidas ta talusulase ametit ning 1905. 
aasta revolutsiooni päevil ühines sot­
siaaldemokraadina sadamatööliste lii­
kumisega. Korrakaitseorganites tööta­
nud isa eeskujul tegutses ta ka korra­
kaitsjana Tallinna Rahva Miilitsaväe 
Komitee juures. Hiljem oli Vaks ka Tal­
linna Omakaitse liige. 

Kuigi Heino Vaksi lavategevus sai al­
guse 1902. aastal Tartu Saksa Teatri koo­
ris, pääses noormees iseseisva osaga la­
vale 1904. aastal Tartus „Võru saalis" 
Taavet Mutsu (1880-1947) lavastuses 
„Tähtraamatu tegija kimbatus". 1908/ 09 
teatrihooajal võttis Heino Vaks osa Karl 
Jungholzi kolmekuulistest teatrikursus-
test, mis olid esimesed omataolised Ees­
tis. Oma päevikusse on Vaks 14. 11909 
kirjutanud: „... Jungholzi juures — käi­
sin ennast sisse kirjutamas — kursusteks 
— mida tema nüüd ise toime paneb — 
kuuldavasti vististi „Taara" ruumides — 

mina võtan „Ilulugemist" ja „Üleüldist 
näitemängu teaduse" kursust. 

Jungholz on „Vanemuisest" nüüd 1. 
jaanuarist saadik prii, selle pärast, et 
tema rahalist palka ei tahetud viie rubla 
võrra rohkendada. Nüüd on tema ase­
mel „Vanemuises" näitelava korraldaja 
Mutsu" (näitejuhi abi Taavet Mutsu — 
EV.). (TMM T93:l/3) 

Kõrvuti osalemisega teatrikursustel 
jätkas Heino Vaks näitlemist Tartu 
Noortemeeste Seltsi ja spordiseltsi „Taa­
ra" näiteringides. Viimases oli aastail 
1901 —1905 tegutsenud näitleja ja näite­
juhina ka Karl Jungholz. 1909/10 män­
gis Vaks August Wiera trupis, mis andis 
etendusi peamiselt „Bürgermusse" saali 
laval. Vaksi tähtsamad tööd selles trupis 
olid Lembitu osa Saali „Vambolas" ja 
Jaani osa P. Jakobsoni „Udumäe kunin­
gas". 1911. aastal valiti Heino Vaks Tar­
tu karskusseltsi „Karskuse Sõber" kut­
seliseks näitejuhiks juhatuse poolt, mille 
esimees oli tollal Karl-August Einbund 
(a-st 1935 Kaarel Eenpalu, riigitegelane 
ja jurist). 1913. aastal palgati Heino Vaks 
„Vanemuise" näitlejaks, kus ta oli väga 
hõivatud, kuigi enamasti tuli mängida 
väikerolle. Nimetada võiks selle perioo­
di töödest doktor Wondenschuri E. Ro-
senowi draamas „Kust varjud ei kao" 
(1913), salakütt Frey'd О. Ludwigi kurb­
mängus „Metsaülem" (1913), Masa 
Antsu ja kiriku vöörmündrit Viiraku 
Märti vastavalt A. Kitzbergi näitemän­
gudes „Kauka jumal"(1915) ja „Püve 
talus" (1916). 

1914. aastal lahkus „Vanemuise" 
teatrijuhi kohalt Karl Menning, kelle 
tööd asus jätkama Ants Simm. Võttes 
enda peale teatrijuhi kohustused, lootis 
Simm jätkata Menningu-aegse „Vane­
muise" ansambliteatri põhimõtteid 
sisutiheda repertuaari lavaletoomisel. 
Paraku tegi ta ühe kompromissi teise jä­
rel, mille tulemusena teater kaotas oma 
autoriteedi. 1916. aastal avaldas Men-
ningu trupi põhituumik, s.o 11 näitlejat, 
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Draamateatri ringreis u 1922. 

teiste seas ka Heino Vaks, protesti teatri 
kahe viimase aasta töö kohta. Kuna see 
protest jäi eestseisuse poolt tähelepa­
nuta, lahkusid nad „Vanemuisest" ja 
asutasid Tallinnas uue kutselise teatri 
Pandorini Seltsilt üüritud majas Väike-
Tartu maanteel. Esialgu töötati „Pando­
rini" Rahvateatri nime all, 1917. aastast 
jätkati tegevust Eesti Draamateatri nime 
all. Alates 1918. aastast hakati etendusi 
andma Tallinna Saksa Teatri ruumides. 
1920. aasta alguseks oli Draamateater 
suutnud võita tunnustust nii publikult 
kui ka kriitikalt. Juriidiliselt aga saavu­
tati kindlam alus Draamateatri Seltsi põ­
hikirja ametliku registreerimisega 28. II 
1920, millele ühena teatri asutajaist kir­
jutas alla ka Heino Vaks. Paraku osutus 
aga teatrimaja üür trupile peagi üle jõu 
käivaks ning 31. detsembril 1924 andis 
Draamateater oma lõppetenduse. Pal­
jud näitlejad, ka Heino Vaks, jätkasid 
oma tööd taas „Vanemuises". 

Draamateatris lõi Heino Vaks „kaa­
sakiskuva kuju" Vagura-Vanana L. An-
zengruberi „Ristitegijates" (1916), kus 
ta „viimase lahkumise eel kõrtsist [—] 

jaksas oma hingepiina uskuma panna" 
(„Päevaleht" 21. XII 1916). Olulisemad 
rollid selles teatris olid veel Tatarlane 
Gorki „Põhjas" (1917, 1921), Mäeotsa 
Peeter Pint Koidula „Säärases mulgis" 
Otto Petersoni lavastuses (1920), Johan­
na isa Schilleri „Orleans'i neitsis" Paul 
Sepa lavastuses (1923) jt. Spetsiaalselt 
Heino Vaksile oli kirjutatud Toomas 
Võhiksemi (või Võhiksoni) roll A. Tam-
manni „Kriisis" (1921, lavastaja Paul 
Pinna). Aastail 1918-1919, mis oli 
Draamateatrile väga raske aeg, töötas 
Heino Vaks ka „Estonia" teatris näitleja 
ja inspitsiendina. Draamateatris tööta­
mise ajal tegutses ta ühtlasi Tallinna 
Gustav Adolfi Gümnaasiumi ja Kom­
mertsgümnaasiumi näiteringides näite­
juhina. 

Aastail 1925 — 1926 mängis Heino 
Vaks „Vanemuises" muu hulgas Nord-
lingi H. Bergeri „Uputuses" (August 
Sunne lavastus, 1926). Aastal 1926 
asutas Vaks aga koos August Sunne, 
Rudolf Kleini (Ruut Tarmo) jt Ränd­
teatri (põhikiri kinnitati 14. XII 1926). 
Teatri kunstiliseks juhiks sai lavastaja 
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ja teatripedagoog Paul Sepp. Vastavalt 
põhikirjale oli teatrijuhatuse asukohaks 
Tallinn, tegevuspiirkonnaks aga kogu 
Eesti. Rändteater püüdis pakkuda oma 
publikule kõrge kunstitasemega reper­
tuaari. Lavasrusrahade nappuse ja kur­
navate ringreiside tõttu jäi Rändteatri 
tegevusaeg lühikeseks. 1928. aastal ühi­
nes Rändteatri trupp Draamastuudio 
Teatriga (1937. a-st Eesti Draamateater), 
Heino Vaks aga siirdus Narva algul „Il­
marise", hiljem „Võitleja" näitlejaks ja 
näitejuhiks. Vaks on tegutsenud näiteju­
hina ka Kuressaare Teatris, tuues seal la­
vale G. Hauptmanni „Kangrud" (1929) 
ja A. Mälgu „Vaese mehe ututalle" 
(1933). Aastail 1930 -1938 töötas ta Ha­
ridusliidu konsultant-näitejuhina, kor­
raldades näitekursusi kõikides maakon­
dades. Juba 1936. aastaks oli ta korralda­
nud üle viiekümne kursuse väikelavade 
näitemängu arendamiseks. 1937. aastal 
oli Heino Vaks tegev ka Draamateatri 
nukuteatris, lavastades kahasse Leo 
Kalmetiga kolm lühinäidendit: A. Labu-
se „Pauka", A. Piirikivi valmi „Viisk, 
põis ja õlekõrs" dramatiseeringu ja enda 
kirjutatud nukutüki „Tsirkus". 

Näitlejana oli Heino Vaks tuntud kui 
säravate karakterrollide looja, seda ka 
lastelavastustes. Priit Põldroos on oma 
mälestusteraamatus meenutanud Vaksi 
kõigepealt kui lasteteatri näitlejat: „Vaks 
armastas lapsi ja talle meeldis esineda 
lastelavastustes. Olin ühel lasteetendu­
sel, tüki nime enam ei tea, aga see on 
meeles, et selles oli liblikaid, maipõrni-
kaid ja muid sitikaid ning mõni väike 
inimene ka. Saalis olid ka Vaksi kaks 
poega, kaks armast marakratti ja neile 
tegi see väga nalja, et isa mängis laval 
sitasitikat. Oli selili maas ja sibas käte-
jalgadega. Igatahes mulle jäi sellest tore 
mälestus." (P. Põldroos. Teel enda ellu. 
Tallinn, 1985) 

Et Vaksile lasteteater südameläheda­
ne oli, näitab tõsiasi, et ta kirjutas ka ise 
lastenäidendeid, millest lavale jõudis 

kümme ja trükki neli näidendit. (Heino 
Vaks teatriinimesena pühitseb juubeleid. 
„Rahva Sõna" 25. IX1936). Draamateat­
ris mängiti neist „Kuidas Ants põrgus 
käis" August Sunne lavastuses (1921), 
„Rotikuningat" (G. H. Görneri järgi) 
Eduard Türgi lavastuses (1924) ning 
„Tuutulinna moosekante" (H. Ch. An­
dereeni järgi) Leo Kalmeti lavastuses 
(1929). Viimast mängiti ka „Ugalas" 
(1930). Leo Kalmeti mäletamist mööda 
Draamastuudo Teatri repertuaaris laste­
tükkidest valdava osa moodustanud sak­
sa muinasjuttnäidendite kõrval oli „las­
tele just lähedasem ja mõistetavam" Vak­
si „Tuutulinnamoosekandid". (Leo Kal­
met. Pool sajandit teatriteed. Tallinn, 
1982) 

Kõrvuti lastelavastustes mängimise­
ga ja lastenäidendite kirjutamisega oli 
Heino Vaks aktiivselt tegev mitmete las­
te-ja noorteringide juhendamisega. Leo 
Kalmet on oma raamatus meenutanud, 
kuidas Kloostri tänava Nikolai gümnaa­
siumi õpetajate ja õpilaste (viimaste hul­
gas ka hilisem Draamateatri lavastaja, 
näitleja ja teatrijuht Leo Kalmet ning 
näitleja ja näitejuht Ilmar Nerep) eest­
vedamisel organiseeriti koolidevaheline 
Dramaatiline Ring, kus oli üle viieküm­
ne liikme. Lavale toodi Lutsu „Paunve­
re" (1919), Kitzbergi „Kosjasõit", Pakka­
la „Parvepoisid" jt. Näitejuhiks Heino 
Vaks, hiljem Eduard Türk. 

Priit Põldroosile oli Heino Vaks 
üheks oluliseks inimeseks, kellega ta 
oma teatritee alguses kokku puutus. 
Vaks meenutas Põldroosile „millegipä­
rast õpetajat, aga armast õpetajat. Ta 
alustas oma juttu: „Mui tuleb meelde..." 
Ja tal oli ka palju meeles sellest, mis ku­
nagi kuskil oli või ette tuli. [ ] Vaks 
näis vanemana, kui ta oli, mõjus isegi 
vanamehelikult, kuid temas oli palju 
lapselikku õrnust ja ta oli lapselikult te­
rane." (Priit Põldroos. Teel enda ellu. 
Tallinn, 1985) 

Kõige muu kõrval oli Heino Vaksil 
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ka Kaupmehe tänaval paberi valmista­
mise töökoda. 1929. aastal Narvas teat­
ritööl olles tegutses ta ühtlasi põlluma­
janduslike majapidamiste registreerija-
na-üleskirjutajana. Aega jäi ka lemmik­
harrastusele — kalapüügile. 

Sellega seonduvalt on omaaegse aja­
lehe „Esmaspäev" naljanurgas pseudo­
nüümi „Siil" all esinenud artikli autor 
maalinud Heino Vaksist humoorika pil­
di: „Kalad on ka näitelaval Vaksile oma 
teene osutanud. Nimelt siis, kui Vaks 
mängis „Nukitsamehes". Ei ole ju mida­
gi välja kannatamatumat, kui see, et 
kaasnäitlejad sind ettekande ajal silmit­
sevad kulisside tagant. „Hüpnotiseeri­
vad" verest ära. Sõnaga — Vaksile see 
ei meeldinud. Ja on siis „Nukitsamehes" 
üks niisugune stseen, kus Tölpa ja Mõhk 
söövad silke. Vaks siis nii kui silgu võt­
tis, poole hammustas ära ja teise poole 
viskas kulisside taha. Ja nii, et varsti olid 
kõigil piilujail näod tedretähti täis. Ent 
pärast seda jäi piilumine ära." (Siil. 
„Heino Vaks. Mees, kes elab mineviku­
le." „Esmaspäev" 18. XI1939) 

1936. aastal, mil Vaks tähistas oma 
viiekümnendat sünnipäeva, sai ta Eesti 
Näitlejate Liidult kuldse rinnamärgi. 
1937. aastal anti Heino Vaksile kui üle 
kahekümne aasta näitekunsti alal tegut­
senud inimesele tunnistus selle kohta, 
et ta on registreeritud Haridusministee­
riumi Kutseoskuste osakonnas näite-
kunstnikuna. Niisugune tunnistus an­
dis õiguse võtta vastu töid ja tellimusi, 
kuulutada oma kutsetegevust, omada 
õpilasi ning anda neile õpetust omal eri­
alal vastavalt Haridusministeeriumi 
määrusele. 

Paraku sundis „raskekujuline peaaju 
halvatus" Heino Vaksi 1938. aastal en­
neaegselt aktiivsest näitejuhialasest te­
gevusest tagasi tõmbuma. (TMM T93:l/ 
8:20) Viimased eluaastad pühendas Vaks 
teatrimuuseumile, kogudes ja korrasta-
des teatrialaseid materjale. Oma kogu 
kinkis ta 1942. aastal Eesti riigile. 

Heino Vaks suri 14. veebruaril 1943. 
aastal ja maeti 21. veebruaril Tartu Maar­
ja kalmistule. Teatrilukku on Heino Vaks 
läinud eelkõige teatrimuuseumi rajaja­
na, aga ka aktiivse teatrielu edendajana, 
Draamateatrile ja Rändteatrile alusepa­
nijana ning arvukate karakterrollide 
loojana. 

Teatri- ja Muusikamuuseumile kuu­
luv Heino Vaksi fond sisaldab teatri­
mehe ja tema pereliikmete isiklikke do­
kumente, kirjavahetust, Heino Vaksi 
päevikuid, luuletusi ja teisi kirjandus­
likke katsetusi. 

Heino Vaksi kolm päevikut aastaist 
1908-1909, 1910-1915 ja 1933-1934 
pakuvad rohkem tundmusi, mõtteid ja 
meeleolusid kui fakte elust ja loomin­
gust. Kirjapandud leheküljed avavad 
valdavalt isikliku elu läbielamisi, väga 
vähe on neis juttu teatrialasest tegevu­
sest. Nii näiteks on viimases päevikus 
edasi antud retrospektiivseid mälupilte, 
tagasivaateid seni elatud elule, armas­
tusele. 9. III 1933 on sellesse päevikusse 
kirjutatud read: „Kord, seda on palju ... 
oi kui palju aastaid tagasi, ajal kui pol­
nud veel ununenud koolipõli, nägin ma 
vana hallipäilist rändurit , kes astus 
õuest-õue, laulis, sammus jälle edasi, ku­
ni ta viimaks kadus laiale maanteele, kus 
lõppes linna piir. See oli ühel ilusal suve­
õhtul, — ma kuulasin tema laulu... ja sel­
lest ajast on püsinud mälestuses sõnad: 
„Ei ole mul kodu... ei ole mul kallimat. 

Ja kui ta need annetused, mis talle 
laulu eest anti, oli kokku kogunud, kee­
rutas ta rõõmsalt oma peakatet ja hüü­
dis: „Juhei, mu päralt on maailm, kus 
truuim sõber maantee!" — Olen palju 
laulusid kuulnud, olen palju rändureid 
näinud, aga see hall-pea, ega tema sõ­
nad, need pole kustunud mu hingest. 
— Sa tunned teda ... Ta sammub sinuga 
koos, see olen mina, tema järeltulija, kui­
gi teises olukorras, õnnelikum, — sest 
tema oli üksi." 
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12. VII 1933 Hageris on kirja pandud: 
„Käesolev põuane suvi on nii palju just 
viimastel päevadel meelde tuletanud, 
veel enam, kui lehest lugesin, et samane, 
põuane suvi on olnud 1914. a. — 1914. 
aastal — [—] juulis 19 aastat tagasi. — 
Kui teist aastat olin „Vanemuise" laval. 
— Kolmandat aastat abielus. — Pisike­
sed, väikesed poisid — Ao, Ott! — Kuis 
see kõik on muutunud. — Mutsu pere, 
kellega koos olime, — lapsed suured: 
eks minu ristitütar mehel [—] ja „Mut­
su vana" (Taavet Mutsu isa — E. V.) sur­
nud. — Ja kus minu enese Ema ja Isa? 
— Mullas. [ ] Kui kiiresti, kui ruttu 
see kõik on läinud... "(Heino Vaksi päe­
vik 1933-1934. TMM T93:l/5:4) 

Suure osa Heino Vaksi fondist moo­
dustavad tenia enam kui kolme aasta­
kümne jooksul kogutud materjalid. Näi­
teks on ta alles hoidnud mitmesuguseid 
dokumente erinevatest teatritest: arves­
tusi „Vanemuise" näitlejate töötasu ja 
trahvirahade kohta August Wiera ajal 
(aastatest 1892-1895); tagasivaade 
„Vanemuise" lauluseltsi 25-aastasele te­
gevusele (1890); annetuste lehed „End­
la" uue hoone ehitamiseks (1911), „Es­
tonia" teatri juhtimise kava (1916 — 
1917), teatrite põhikirjad jne. Vaksi ko­
gus on August Wiera (1853 -1919) käsi­
kirjalisi materjale, lavastusmaterjal 
„Udumäe kuninga" kohta „Estonias" 
(1918), Hugo Techneri (1863 -1946) kul­
tuuriloolised mälestused, protokoll 
„Karskuse Sõbra" eestseisuse koosole­
kust Techneri näitejuhiks võtmise küsi­
muses, kirjad Paul Pinnale kui Draama­
teatri komandandile (1919), Paul Sepa 
kirjad August Sunnele jne. Fondis on ka 
dokumente Amalie Konsa, Eduard Tür­
gi, Liina Reimani, Ants Lauteri jt teatri-
tegelaste kohta. Haruldasi materjale si­
saldab Heino Vaksi mapp Wiera-aegse 
„Vanemuise" näitlejate fotodega. Ühel 
vanemal fotol sellest mapist on näitle­
janna Looni Teks Jessica osas esimeses 
Shakespeare'i näidendi lavastuses eesti 

rahvusliku teatri laval — „Veneetsia 
kaupmehes" 1888. aastal. Tänu Heino 
Vaksile on säilinud Artur Sachkeri joo­
nistus eesti teatriajaloo vanimast piltdo-
kumendist — Reinhold Sachkeri 1868. 
aasta fotost „Vanemuise" seltsis ette 
kantud õpetlikust stseenist „Teomees ja 
karjapoiss". Foto enda asukoht on aga 
teadmata. Vaksi fotokogus on hulgali­
selt lavastuste fotosid, aga ka portreefo­
tosid kirjanikest, lavastajatest, näitleja­
test jt. Tema fondis on arvukalt näiden­
diraamatuid, mitmesuguseid trükiseid, 
ajalehelõikeid, noote jm. Seal on Paul 
Pinna karikatuurid; näitleja ja botaaniku 
Albert Üksipi visand näitleja Aleksan­
der Trilljärvest (1917); Heino Vaksi eks­
liibris; kirjaniku, karikaturisti ja teatri­
kriitiku Karl August Hindrey karikatuur 
I eesti näitlejate kongressist (1917) jne. 

Muuseumi teatrialastest materjali­
dest on oluline koht Heino Vaksi ligi tu-
handeköitelisel raamatukogul, mis si­
saldab algupäraste draamateoste esi- ja 
kordustrükke ning eesti keelde tõlgitud 
näidendeid. Seal on Koidula „Saaremaa 
onupoja" esmatrükk 1871. aastast, Kitz-
bergi, Vilde jt näidendeid. 

Heino Vaks ise on oma elu, käidud 
teed ja valikud võtnud kokku päeviku 
lehekülgedel. 31. märtsil 1933. aasta 
sissekandest võib lugeda: „Kolm aastat 
maanteel... Koduta... perekonnata... 
ilma ühegita, kes ka sinu järele küsiks. 
Teie, kes te maanteed ei tunne, ei oska 
enesele ka ette kujutada missugune ta 
on ja mis sealt leida. — Teil pole vistist 
kunagi sarnast juhust olnud, kus öel­
dakse: „süda tilgub verd, aga suu nae­
rab". — Kas sarnane on see elu, kus 
sammun. — Olen selle aja kestel päike­
sepaistet ja vihma saanud. Olen nutnud 
ja kaevelnud, aga veel mitte kordagi ka­
hetsenud, et olen asunud sellele teele — 
teele, kus kõige peale vaatamata, nii pal­
ju üllatavat... ." (Heino Vaksi päevik 
1933-1934. TMM T93:l/5:4) 
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EESTI TEATRI AASTAAUHINNAD 
2003 

Sõnalavastuste auhinnad 
Žtirii: Jaak Allik (esimees), Andres Keil, Andres Laasik, 
Pille-Riin Purje, Ivika Sillar, Boris Tuchja Aime Unt. 

Lavastaj aauhind 
LEMBIT PETERSON - W. Shakespeare'i „Hamlet", 
„Theatrum". 

Meesnäitleja auhind 
MAIT MALMSTEN - Konferansjee („Cabaret", 
„Vanalinnastuudio"), Max („Bent", „Vanalinna­
stuudio"), Padraic („Inishmore'i leitnant", Eesti 
Draamateater). 

Naisnäitleja auhind 
KERSTI KREISMANN - Helene Alving („Kummitu­
sed", Eesti Draamateater). 

Meeskõrvalosa auhind 
TÕNU AAV — Boss Mangan („Südamete murdumise 
maja", Eesti Draamateater). 

Naiskõrvalosa auhind 
MERLE JÄÄGER - Mercy Lott („Mesimees", „Vane­
muine"). 

Kunstnikuauhind 
PILLE JÄNES - „Tšapajev ja Pustota", Tallinna 
Linnateater. 

Žürii eriauhind 
PEETER JALAKAS JA SAŠA PEPELJAJEV - „Luike­
de järve" lavastamise eest Von Krabli Teatris ja Von 
Krabli Teatri näitetrupp (Taavi Eelmaa, Erki Laur, 
Tiina Tauraite, Juhan Ulfsak, Liina Vahtrik): ereda ja 
meisterliku näitlejaloomingu eest lavastustes „Luike­
de järv", „Lumi" ja „Stiil". 

Kriitikaauhind 
Auhinna määrab Eesti Teatriliidu juhatus. 
SVEN KARJA - 2003. aastal ilmunud teatriartiklite 
eest. 
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Kristallkingakese rändauhind 
ÄRGO AADLI — osatäitmised lavastustes „Kaota­
jad", „Et keegi mind valvaks" ja „Tšapajev ja Pustota" 
(Tallinna Linnateater). 
PRIIT VÕIGEMAST - osatäitmised lavastustes 
„Minu pere ja muud loomad", Nipernaadi", „Thijl 
Ulenspiegel" ja „Koturnijad" („Ugala"). 

Muusikalavastuste auhind 
Žiirii: Raili Sule (esimees), Evi Arujärv, Kristel Pappel, 
Immo Mihkelson ja Erkki-Sven Tüür. 
ROLAND LIIV — vokaalselt kandva, stabiilse, artistli­
ku ja karakterit hästi tabava esituse eest: Maxina С. 
M. von Weberi ooperis „Nõidkütt" ja Clemina B. Brit-
teni lasteooperis „Väike korstnapühkija" (Rahvus­
ooper „Estonia"). 

AIVAR TOMMINGAS — ereda karakteriga ja muusi­
kalise rollilahendusega Fagini osa eest L. Barti muu­
sikalis „Oliver" („Vanalinnastuudio" ja „Smithbridge 
Production"). 

Muusikalavastuste žürii eriauhind 
GEORG MALVIUS - L. Barti muusikali „Oliver" mit­
mekihilise lavastuse ja Tallinna Linnahalli lavaruumi 
oskusliku kasutamise eest. („Vanalinnastuudio" ja 
„Smithbridge Production"). 

Balleti- ja tantsuteatri auhind 
Žürii: Jaak Põldma (esimees), Helmi Puur, Tiiu Randviir, 
Heili Einastoja Kustav-Agu Püüman. 
SERGEI UPKIN JA LUANA GEORG - nimiosalised 
balletis „Romeo ja Julia" (Rahvusooper „Estonia"). 
MART KANGRO - tantsulavastuse „Mart on stage" 
eest. 

Ants Lauteri nimeline näitlejaauhind 
Žürii: Aarne Üksküla (esimees), Anu Lamp, Reet Neimar, 
Elmo Nüganen, Katri Kaasik-Aaslav ja Üllar Saaremäe. 
RIHO KUTSAR — osatäitmised lavastustes „Kunin­
gas Lear", „Susi", „Omavahelisi jutuajamisi tädi Elli-
ga", „Hamleti tragöödia", „Laulatus", „Potteri lõpp", 
„Kirsiaed", „Pühak", „Vend Antigone, ema Oidipus" 
ja „Kihnu Jonn" („Vanemuine") ja „Teisel pool" 
(Emajõe Suveteater). 

HILJE MUREL — osatäitmised lavastustes „Noad ka­
nade sees", „Don Carlos", „Harold ja Maude", „Kär-



bes", „Kevade", „Shopping & Fucking", „Deemon ja 
ingel", „Minu perejä muud loomad", „Dekameron", 
„Vagiina monoloogid" („Ugala") ja „Teisel pool" 
(Emajõe Suveteater). 

Priit Põldroosi nimeline auhind 
Žürii: Lea Tormis (esimees), Merle Karusoo, Peeter Tamme­
aru, Ingo Normetja Kalju Orro. 
INNA TAARNA — kauaaegsele teatripedagoogile, 
Priit Põldroosi õpilasele mitme teatriraamatu koosta­
mise, Eesti näitlejakoolituse ja Näitlejate Liidu ajaloo 
uurimise eest ning silmas pidades 2003. aastal ilmu­
nud raamatuid „Riiklik Lavakunstikool" ja „Tallinna 
Teatrikool". 

Aleksander Kurtna nimeline auhind 
Žürii: Urmas Lennuk (esimees), Ene Paaver, Jaan Tätte, 
Ülar Ploom ja Hendrik Toompere. 
ANNE LANGE — järjepidevalt mitmekülgse loomin­
gu ja 2003. aastal lavale jõudnud näidendite, Jim Cart-
wrighti „Vaikse hääle tõus ja langus" ja Gregory Bur­
ke'i „Gagarini puiestee" tõlkimise eest. 

Salme Reegi nimeline auhind 
Žürii: Janno Põldma (esimees), Margot Visnap, Juta 
Vallikivi, Hille Ermel ja Rein Oja. 
AIVAR TOMMINGAS - lapsi austava ja mõistva 
näitlejaloomingu eest, mis peegeldab väärikat ja tõsist 
suhtumist lastesse nii saalis kui laval. (Osatäitmised 
lavastustes „Väikese onu saaga", „Charlotte koob võr­
ku", „Kardemoni linna rahvas ja röövlid", „Inetu" 
(„Vanemuine"), „Huck" (Emajõe Suveteater), ja „Oli­
ver" („Vanalinnastuudio" ja „Smithbridge Produc­
tion"). 

Georg Õtsa nimeline auhind 
Žürii: Teo Maiste (esimees), Pille LUI, Anu Kaal, Taisto 
Noor ja Ardo Ran Varres. 
JASSI ZAHHAROV — tunnustades järjepidevat pro­
fessionaalset kõrgvormi ning esile tõstes säravaid osa­
täitmisi muusikalavastustes: Johhanaan (R. Straussi 
„Salome"), de Guiche (E. Tambergi „Cyrano de Berge-
rac"), Escamillo (G. Bizet' „Carmen"), Nabucco (G. 
Verdi „Nabucco"), Macbeth (G. Verdi „Macbeth") ja 
Pearu (T. Raadiku „Vargamäe tõdeja õigus") Rahvus­
ooperis „Estonia" ning Jean Valjean (A. Boublili —C. 
M. Schönbergi „Hüljatud", „Smithbridge Produc­
tion") ja Härra Bumble (L. Barti „Oliver", „Vanalinna­
stuudio" ja „Smithbridge Production"). 
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OOPERI TULEVIK 
DAVID POUNTNEY 

(Algus TMK 2004, nr 3) 

Iga ooperiteatri ülim eesmärk peaks olema 
näidata, et see muusika on elujõuline ka 
tavaliste tänapäeva inimeste jaoks (...) et 
selle jõud ja tundeline sügavus seostub ka 
meie endi eluga, mitte ainult mineviku 
kostüümidraamaga... 

Kes siis peaks sundima heliloojaid 
pingutama suurema publikumenu ni­
mel? Juhtkond! See on nende töö, kuid 
see on töö, millest nad on lahti öelnud, 
„tänu" täiesti ajast maha jäänud „looja 
võõrandamatute õiguste" ideele. Olu­
kord oleks palju tervem, kui juhtkond 
võtaks vastu otsuse, et uus ooper peab 
olema rohkem uue muusikali kui uue 
ooperi moodi. See tuleks samamoodi ar­
mutult allutada äritegemise reeglitele, 
seda peaks samamoodi väsimatult üm­
ber töötama, see peaks samamoodi hä­
bitult edu taga ajama, nagu seda tegi 
üks suurepärane minevikumuusikal... 

Gounod' „Faust"! Just nimelt! See klassi­
kaline XIX sajandi menutükk ei ole mi­
dagi enamat ega vähemat kui üks võrra­
tult hästi kirjutatud muusikal — häbi­
tult oma aja maitsele mängiv laitmatu 
tükk oskustööd, maitsekas maitsetus. Ja 
selle produtsentideks olid loomulikult 
need oma aja Cameron Mackintoshid — 
armutu Carvalhode1 abielupaar. Lu­
gegem vaid tänapäeva kriitikute kirjuti­
si Gounod'st ja Carvalhost. „Kus küll 
on," hüüavad nad, „need kadunud osad 
Faustist, mis see brutaalne ja metsik mä­
nedžer välja jätta käskis?" Kuidas küll 
jälile saada meistriteosele, mida Gounod 
tegelikult kirjutada tahtis? „Faust" on 
võrratult hästi kirjutatud, kuid Carval-
hol oli vaja teatrit ülal pidada, niisiis tegi 
ta kõik, et sellest sünniks kõigi aegade 
kõige edukam ooper. Praegu ei kiida te­
da selle eest keegi, aga ma arvan, et see 
teda ei huvitakski. 

Ta võis ju olla põlastusväärne patu-
kott, kuid mitte selline abitu lambuke 
nagu tänapäeva ooperijuhtkond, seistes 
silmitsi uue ooperiga. Osaliselt on uus 
ooper end ise loomingulisse tupikusse 
ajanud, kuna sinna on ajaloolised ja kul­
tuurilised jõud seda suunanudki. Osali­
selt on juht roolirattast lahti lasknud ja 
samas on uus ooper mingil määral selli­
ne praegu just seetõttu, et mõned taha­
vadki, et ta selline oleks. Maitse-eelistusi 
vorminud tähtsad isikud töötasid selle 
nimel, et ainult väga kindlat tüüpi muu­
sikalised ja teatrilised ambitsioonid vää­
riksid tähelepanu ja etendamist, publi­
ku võõrandamine uuest ooperist oli sel­
les võitluses vaid väike kaotus. Õnneks 
on modernismi ennast täis faas nüüd lä­
bi. Suurbritannias on palju noori heli-
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loojaid, kes näevad ooperis hea meelega 
elujõulist ja kommunikatiivset kunstilii­
ki, mitte austusavaldust mingitele äh­
mastele pseudointellektuaalsetele põhi­
mõtetele. Nüüd peaks juhtkond taasta­
ma kontrolli selle protsessi üle tasakaa­
lustamaks arusaamu sellest, mis uus 
ooper tegelikult on. Heliloojad vajavad, 
et juhtkond süstiks neisse aeg-ajalt para­
jat realismiannust, täpselt nagu kirjani­
kud vajavad toimetajaid. Parajasti kui 
sir Birtwistle2 jalutas oma murul, mõ­
tiskledes aastaaegade vaheldumise üle, 
võinuks mõni sigarit näriv realist tema 
tähelepanu juhtida asjaolule, et kui ta 
kõnnib daaliatest mööda rohkem kui 
kaks korda, sureb publik igavuse kätte 
ära. Keerulistel lugudel on oma koht. 
Kuid aeg, mil tunnustuse võitmise esi­
meseks eelduseks oli keerulisus, on 
möödas, ja on vaid hea, et selline aru­
saam kadus enne uue sajandi saabu­
mist. Muusikal on endale näpanud pari­
mad rõivad ooperi garderoobist — võt­
ke need tagasi. See on juba ammustest 
aegadest saati üks tähtis osa ooperi ole­
musest. 

Leidke lood, mis inimestele midagi 
tähendavad, ja leidke muusika, mis pa­
neb neid tahtma kuulata. Seda see hir­
mus väljend „kergestimõistetavus" tä­
hendabki. Ärge unustage Cowardi3 

kuulsat lauset: „Oh, seda odava muusi­
ka võimu!" Ooperi tulevik ei sõltu insti­
tutsioonidest, juhtkonnast, nõukogu­
dest, administraatoritest, ta sõltub eel­
kõige just uutest teostest. See on ainus 
kontekst, milles ka mineviku pärlite 
taaskülastamine säilitab huvitavuse. 

Kardan, et enamik teist ootab, et ma 
jõuaksin ükskord juba nõukogude, juht­
konna ja administraatorite juurde, ning 
räägiksin pigem ooperiteatritest kui 
ooperitest. Ma otsustasin, kas või ükski 
kord, rääkida enne kunstist. Võib-olla 
mõned teist usuvad, et tulevikus ooperi­
teatreid enam ei olegi, et kõik kandub 
üle televisiooni või internetti. Kindlasti 

osaliselt nii juhtubki, kuid ma loodan, 
et tulevikus kasutatakse neid meediume 
targemini. Nagu grammofoni- ja CD-
plaatki, on nende tööks huvi äratamine 
„päris" asja enese vastu. Karta pole mi­
dagi, võita aga palju, juhul kui me otsus­
tame ooperit mehaanilise meedia jaoks 
mugandades kasutada pisut oma kujut­
lusvõimet ja näidata üles vähem aukar­
tust. Ma loodan näiteks, et aeg on ümber 
saanud sellise piinavalt tüütu ja ebaso­
biva nähtuse jaoks nagu teleülekanne 
ooperietendusest. Mui on kahtlane tun­
ne, et keegi kusagil ministeeriumi min­
gis osakonnas peab seda heaks viisiks, 
kuidas publikut ooperi juurde tuua. Te­
gelikult on see kindel viis, kuidas publi­
kut veenda, et ooper kui selline on met­
sikult igav. Ooperietenduse teleülekan­
ne on kohutav ooper ja ütlemata halb 
televisioon. Kui ooperit soovitakse pan­
na teleekraanile — ja miks ka mitte? —, 
siis peaks see nägema hea välja eelkõige 
televisiooni seisukohast. Ooperilavas-
tus on liiga suur, liiga pikk ja suures 
plaanis liiga inetu, et telepilt seda välja 
kannataks. Televisioon vajaks midagi, 
mis on lühike, hästi monteeritud ja pun­
gil visuaalset kujutlusvõimet. Nagu pop-
video. Pooletunnine „Rigoletto", lavas­
tajaks Brian de Paima, pooletunnine 
„Wozzeck", lavastajaks Ken Loach. Sel­
line peaks välja nägema ooper teleek­
raanil. Ja see meelitaks inimesed teat­
risse, mitte mingi jäma, mille sa välja lü­
litad, et minna kööki süüa tegema. 

Ja internet — see on kahtlemata võr­
ratu tööriist ooperi puhul loomaks spet­
siifilist õppematerjali; kahtlemata võr­
ratu võimalus välja töötada nutikat, eru­
tavat ja spetsiifilist materjali, et sobida 
kokku interneti veidra olemusega, mis 
seob endas juveele ja rämpsu, huvi ja iga­
vust. Aga nagu televisioonigi puhul tu­
leb kujutluslikult läheneda just sellele 
meediumile mõeldes, mitte arglikult 
taastootes materjali, mis tegelikult kuu­
lub lavale. 
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Bregenzi festivali peakorraldajaid: 
festivali intendant aastani 2003 Alfred 
Wopmann, intendant aastast 2003 
David Pountney ja festivali president 
Günter Rhomberg. 

Lava jääb ka tulevikus ooperi päris­
koduks, dimensiooniks, kus paljastu­
vad tõeliste inimeste talendid ja vead, 
kaaslaseks vaikselt jälgiv teatrisaal. Mil­
line võimas koht võib uuel meelelahu-
tussajandil olla ooperiteatril! Aga kui­
das seda teatrit juhitakse? Ja mis peami­
ne — kes selle eest maksab? 

Olen öelnud, et kommertsi element 
on tähtis osa uute ooperite loomise juu­
res. Niiviisi öeldes olen kinnitanud, et 
traditsiooniliselt on ooper olemuslikult 
alati olnud populaarne, vulgaarne selle 
sõna parimas tähenduses. Kas see tä­
hendab, et ma näen ka ooperi institut­
sionaalset tulevikku kommertslikuna? 
Kui „Faust" oli muusikal, siis miks ei 
võikski ooperiteater funktsioneerida 
kommertsteatrina? 

Põhimõtteliselt sellepärast, et me 
oleme rafineerinud ja edasi arendanud 
demokraatia mõistet ja sellega kaasne­
vaid sotsiaalseid implikatsioone. Nüüd 
on meil palju sallivam ja demokraatli­
kum arusaam sellest, mis on demokraa­
tia, kui oli Gounod'-aegsetel inimestel 
— siis olid kunstipärlid kättesaadavad 
vaid neile, kes suutsid endale lubada pi­
leti ostmist. Praegusel ajal on kunst ma­
janduslikult kättesaadav peaaegu kõigi­
le ühiskonna liikmetele, kui nad seda 
vaid soovivad. Sellepärast ma tooni-

tangi ooperiteatri juhtimises kommerts-
likkuse tähtsust, kuid samas sooviksin 
ma näha, et taas tõstetaks au sisse riigi 
rahalise toetusega seonduvad põhimõt­
ted ja ideaalid; uuel sajandil peaks neil 
olema üha tähtsam osa kunstide rahas­
tamisel. 

Niimoodi öeldes tunnen ma juba, 
kuidas keegi mõtleb: „hädaldav kunsti­
inimene". Aga hädaldamine tähendab 
kaebamist ja kerjamist. Mina vastupidi 
soovin hoopiski rõhutada üht funda­
mentaalset põhimõtet, mille üle ma olen 
uhke — kunst on demokraatia tervise 
seisukohalt eluliselt tähtis. Võim ilma 
kujutlusvõimeta on needus, ning kunst 
on kujutlusvõime kopsud. Igaühe kujut­
lusvõime on loomulikult igaühe enda 
asi ja ta võib seda toita ja selle eest hoo­
litseda, kuidas soovib, ilma riigi abita. 
Aga demokraatlik riik peaks samas 
mõistma asjaolu, et kujutlusmaailm, 
mille loob kunst, stimuleerib mõtteva­
badust, mis on riigi demokraatliku usal­
dusväärsuse garantii; ning et kujutlus­
maailma toitmisel on ka avalik, mitte 
ainult privaatne mõõde. Riik sõltub oma 
valijaskonna vabadest valikutest, seega 
peaks riik toetama meetmeid, millega 
ühiskondlikku kujutlusvõimet stimu­
leeritakse, provotseeritakse, hoitakse 
ärkvel, masseeritakse, tervendatakse. 

Teeme nüüd sentimentaalse ränna­
ku läbi viimase viiekümne aasta Briti 
ooperiajaloo. Sõda lõpeb. Õhus on idea­
listlikku ülesehitusvaimu — „Peter Gri-
mesi" erakordne muusika ja draama är­
kab ellu Sadler's Wells'is. Asutatakse 
kunstinõukogu. Kuninglik Ooper saab, 
esimest korda oma ajaloo jooksul, alalise 
trupi. Walesi Rahvusooper ehitatakse 
üles tänu isepäisele garaažiomanikule 
ja bussitäitele amatöörkoorilauljatele. 
Noor uljaspea Alexander Gibson4, tema 
hüüdnimi oli „noobel haggis", loobub 
karjäärist suurlinnas ja naaseb Glas­
gow'sse, et luua Šoti Ooper. Stephen Ar­
ien5 kavaldab kunstinõukogult välja 
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nõusoleku viia Sadler's Wells üle Coli-
seum'i6, teadmata täpselt, kuidas selle 
eest makstaks — Inglise Rahvusooper 
asutatakse rahastuseta! Manchesteris 
nähakse pidevalt ooperiteatri miraaži, 
kuid lõpuks, tänu Lord Harewoodi osa­
vusele, luuakse Opera North hoopis 
Leedsis. Pragmatismi, kavaluse, idealis­
mi ja improvisatsioonilisuse segust va­
latakse vundament rahvuslikule ooperi­
traditsioonile. Selle tulemuseks on, et 
viiskümmend aastat hiljem on Briti re­
gionaalsed ooperiteatrid ühed Euroopa 
tõsisel tvõetavamad insti tutsioonid 
ooperitegevuseks — ja mul on sellisteks 
võrdlusteks head alused — ning briti 
lauljad, lavastajad ja dirigendid on oma 
taseme ja professionaalsuse poolest tun­
tud üle kogu Euroopa. See on innustav 
lugu ja suurepärane saavutus, kuid sel­
legipoolest oleme me veidralt segadusse 
aetud ning võimetud selle üle rõõmus­
tama või isegi seda kaitsma. Üks polii­
tik, võib-olla isegi heasoovlik, kes on 
oma ametis olnud viis minutit, teeb ühe 
hooletu märkuse ja raputab kogu ehitise 
alustalasid. 

Lubamatud ilmingud Kuningliku 
Ooperi nõukogus on järsku piisav alus 
millegi sellise lammutamiseks, mida on 
ehitatud viiskümmend aastat. Walesi 
Rahvusooper on tähtsaim kultuuriasu-
tus, mis sel maal on kunagi olnud, varsti 
saavad nad uue kodu vee ääres Cardiffi 
dokkide piirkonnas. Aga seda ei lubata 
kutsuda ooperiteatriks — sõna „ooper" 
tuleb igal võimalusel vältida, muidu ku­
kub kogu projekt kokku! Ooperi kui sel­
lise eksistents pannakse küsimärgi alla, 
justkui sellise lollpea nagu Lord Chad-
lingtoni ettevõtmised oleksid kuidagi 
suutnud rüvetada Bernard Haitinki di­
rigeeritud Mozarti ja Verdi etendusi. 
Britte on tabanud vastikus kultuuri vas­
tu! Miks ei kaitse me jõulisemalt asju, 
mis me oleme nii suure pingutusega 
loonud? Ooperi tulevik vajab inimesi, 
kes on võimelised olema püstipäi uhked 

Leos Janäceki „Prihody Lišky Byst-
roušky" („The Cunning Little Vixen"), 
lav David Pountney, lavakujundus ja 
kostüümid Maria Bjornsson. Teatro 
degli Arcimboldi, Milano, 2003. 

Nikolai Rimski-Korsakovi „Kuldkikas", 
lav David Pountney. 
Bregenzi festival, 2002. 

ooperi kui sellise üle ja ta rolli üle tsivili­
seeritud ühiskonnas. 

Oli kord aeg, mil ühiskonnad vaja­
sid inimesi, kes oskasid ratsutada või 
laevu juhtida, juhuks kui tuleb sõda. 
Nüüd vajab ühiskond inimesi, kes os­
kavad mõelda, juhuks kui tulevad vali­
mised. Mis veelgi tähtsam — ühiskond 
vajab foorumeid, kus avaldada austust 
kollektiivsele kujutlusvõimele. Ühis­
kond on mehhanism, mille paneb tööle 
jagatud jõud, ta peaks aru saama ka ja­
gatud emotsioonidest. See on üha täht­
sam ajastul, mil suhtlus meediaga on 
üha privaatsem — üksildane dialoog 
sünteetilise ekraaniga. Loomulikult 
vaatavad miljonid inimesed samu tele­
saateid, kuid nad saavad oma kogemusi 
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jagada alles järgmisel päeval, sorides 
eelmise õhtu tuhatoosis. Üheaegne nae-
rumöire või üllatushüüd on võimas ko­
gemus — võib-olla hirmutav, võib-olla 
loov. Jalgpallimeeskond võib väljenda­
da linna kollektiivset identiteeti ja pealt­
vaatajate üliemotsionaalne kaasaelami­
ne teeb meeskonna niivõrd laia rõõmu­
dest pettumusteni ulatuva tundeskaala 
omanikuks, et see tundub ühe mängu 
jaoks lihtsalt ebaproportsionaalselt või­
mas. Samamoodi võib ka teater puudu­
tada linna kollektiivset hinge. Ühiskond 
koguneb teatripimedusse ja, kontvõõ-
raste juuresolekul, laseb oma emotsioo­
ne jõuliselt masseerida. Nagu jalgpallis-
ki, võib mäng olla kerglane ja sisu põ­
gus, kuid tunded, mida publik omava­
hel jagab, on tõelised. See on eluline ja 
tervistav — emotsioonide säärane jaga­
mine on ülendav nii indiviidile kui ka 
ühiskonnale, mille osa ta on. 

Publik, kes teatrisse siseneb, ei pea 
enam koosnema ülikutest, kuid nad 
peaksid, ükskõik kui ähmases mõttes, 
olema ülendatud, kui nad lahkuvad, 
isegi kui, — või eriti kui — neid on kõi­
gest koos naerma aetud. See on vastus 
pidevalt korrutatavatele süüdistustele 
elitaarsuses. Kunst on nende erakordse­
te inimeste looming, kes olid võimelised 
kirjutama, maalima ja muusikasse pane­
ma nägemusi, mis olid hoomatavad 
nende kõrgelt arenenud kujutlusvõime­
le, kuid on võib-olla kättesaamatud mei­
le teistele. Need nägemused koondavad 
endasse kõige peenemad, sügavamad ja 
ülevamad tunded inimloomuses ning 
just ooper on sellise kultuuri üks kõrge­
maid väljendusi. Just loojaid võib nime­
tada „eliidiks", neid, kelle kujutlusvõi­
me antennid võtavad vastu signaale, 
mis on teiste jaoks tuhmid, kuigi need 
inimesed eraelus kannatasid tihti vilet­
sust ja vaesust. Küsimus kõlab — kellele 
kuuluvad need nägemused? 

Riiklike toetuste ülesanne oleks teha 
need „eliidi" nägemused demokraatli­

kus ühiskonnas valijaskonna omandiks. 
Lootus, et era- või ärilised annetused 
maksavad „meie eest", ei kanna endas 
sama sõnumit. 

Ühiskond peaks selle omanikustaa-
tuse üle uhkust tundma, isegi kui iga in­
diviid eraldi ei tahagi omandist otseselt 
osa saada. Selle ühiskonna valitsus peaks 
tundma uhkust, et suudab seda omani-
kustaatust toetada ja sellele garantii an­
da, sest nii näitab ta üles lugupidamist 
oma valijate vastu. Ei ole üllatav, et va­
litsused, mis üritavad piirata inimeste 
vabadusi, üritavad peaaegu alati esime­
sena saavutada kontrolli kunstide üle ja 
kitsendada nende õigusi. Me võime ju 
tunda, et ükski Briti valitsus ei saa olla 
ohtlik meie vabadusele, kuid seda enam 
on meil põhjust nõuda, et me valitsus 
näitaks üles austust mõttevabaduse vas­
tu, mida toidab kunstis peituv kujutlus-
maailm. Kui uusleiboristid reformiksid 
põhiseadust, tunnetamata oma vastutust 
valijate harimise ja nende silmaringi 
laiendamise eest, siis oleks see ebaaus te­
gu. Valitsus on teinud hiilivaid samme 
selles suunas, kuid need on olnud väga 
ettevaatlikud. Ta hiilib ringi, üritades 
saada endale au kunstide toetamise eest, 
ilma ise asjasse täiel rinnal pühenduma­
ta, ei põhimõtteliselt ega rahaliselt. 
Ooper on võib-olla luksuslik, kuid ta ei 
ole luksus; ta on demokraatia tervise 
seisukohalt hädavajalik abivahend. 

Riigi toetus võib ooperiteatri seisu­
kohalt tunduda mugav võimalus, kuid 
see toob endaga kaasa hiigelsuure vas­
tutuse. Era- või äriringkondadest pärit 
annetaja on raskesti rahuldatav tegela­
ne, kuid temaga ei kaasne selliseid mo­
raalseid imperatiive, mida eeldab riigi 
toetus. Minu arvates on need peamiselt 
kunstilised eeldused. Ma oletan, et üks 
ooperiteater on tõhusalt ja säästlikult ju­
hitud ettevõte. See oletus võib tunduda 
rutakana, kuid enamust selle riigi oope­
rimaju juhitakse erakordselt hästi ning 
nad pakuvad teenitud raha eest usku-
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matuna tunduvat taset. Kuna riigi toe­
tuste mõte on väljendada kultuuri kuu­
lumist avalikkusele, siis on liiga kõrged 
hinnad selles kontekstis välistatud — 
õieti oleks tegu pettusega, sest publik 
maksaks kaks korda. Toetus peab olema 
piisav ning hinnad mõistlikud. Mõle­
mad osapooled peavad sellisest korral­
dusest kinni pidama. Ja kahtlemata on 
lisaks riigi toetusele siin oma koht ka 
sponsorlusel, kuid ainult juhul, kui lei­
takse, et osapoolte vahel on huvide vas­
tuolu, millele tuleb pidevalt tähelepanu 
pöörata. Sponsor tahab oma annetuse 
eest ka tasu, see tähendab tavaliselt se­
da, et ta annetus oleks avalik. Aga kui 
riigi toetus peaks sümboliseerima ideed, 
et kunst kuulub rahvale, siis ei saa kunst 
samal ajal edastada sõnumit, et ta on 
maha müüdud korporatiivseks meele­
lahutuseks. Kui valitsus ootab, et era­
sektori raha teeks tööd nende eest, siis 
ta töötab samal ajal riigi toetuste põhi­
mõtte vastu; ooperiteater peab pidevalt 
võitlema arvamusega, et ärituusad on 
avaliku varaga minema jalutanud. 

Riigi toetustega kaasnevad kunstili­
sed eeldused on palju tähtsamad ning 
neid on palju raskem sõnastada. Koik 
algab mõistmisest, et teatri kunstipolii­
tika põhineb intiimsel dialoogil spetsii­
filise publikuga. Ooperimaja peab näi­
ma kalli, kuid ettearvatu ja provokatiiv-
se sõbrana. Eelkõige peab tal olema ise­
loomu, ta peab olema keegi, kelle üle ja 
kellega koos saab vaielda, ja ta peab vas­
tama publiku ja sõprade komplimendile 
— ta peab vaatama neile silma, mitte jõl­
litama kaugusesse. Ooper on rahvusva­
heline kunstiliik ja muusika on rahvus­
vaheline keel. Kuid iga ooperimaja üles­
anne on seda keelt moduleerida konk­
reetset linna, publikut, aastat, konkreet­
set õhtut silmas pidades. Ainult siis 
mõistab publik oma staatust omaniku­
na, mis õigustab tema raskelt teenitud 
raha kulutamist. 

Seda individuaalset kunstipoliitikat 

' tfii /J iiui.fll.I.lt.l II I.U к »IllltU 1 »ii ' 

I.M.t'l ;.••'; i „i П.. ' 

Giacomo Puccini - Luciano Berio 
„Turandot", lav David Pountney, 
lavakujundus Johan Engels. 
Salzburgi festival, 2002. 

ei tohiks kompromissile sundida ja lah­
jendada ka need etendused, mis rända­
vad sihitult linnast linna, näitamata eriti 
midagi muud kui majanduslikku hea­
olu. See on lennujaamakulruur — „duty­
free ooper" igas mõttes. 

Kuid riigi toetuste sügavaim kunsti­
line eeldus peitub uute teoste loomises, 
sest see on suurim kompliment, mille 
kunst võib teha ühiskonnale, mis neid 
toetab. Ma olen rääkinud uue ooperige-
neratsiooni kommertslikumast olemu­
sest. Ma olen avaldanud oma äärmiselt 
idealistlikku nägemust ooperi rollist 
ühiskonnas. Kas need kaks seisukohta 
on vastandlikud? Minu arvates ei ole. 

Säravaim tõde peitub asjades, mis on 
nii ilmselged, et nad näivad kõigile ise­
enesestmõistetavad. Suhtlemine ei ole 
nüri tegevus, nii et ma ei räägi nürista-
misest. Tegelikult, olla arusaamatu on 
sama nüri kui olla banaalne. Ükski 
ooperiteater pole pennigi toetust väärt, 
olles emb-kumb neist. Kui ooper tahab 
säilitada oma rolli ühiskonnas ja välja 
teenida toetust, siis ta peab kinni pida­
ma ideaalist, mis nõuab kujutlusmaail­
ma viljade väljendamist ja vahendamist 
võimalikult suurele osale ühiskonnast. 
Uute kommunikatsioonivõimeliste teos­
te loomine on osa sellest kohustusest. 
Inimesed tunnevad muusika vastu to­
hutut armastust ja austust, kuid millegi­
pärast on tekkimas arusaam, et n-ö klas-
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sikaline muusika on miski, millega 
suutsid suhestuda ainult minevikuini-
mesed. See on tõe hirmuäratav väärästä­
mme. Iga ooperiteatri ülim eesmärk 
peaks olema näidata, et see muusika on 
elujõuline ka tavaliste tänapäeva ini­
meste jaoks; et see ei ole kõigest „meile 
pärandatud tööstus"; et selle jõud ja 
tundeline sügavus seostub ka meie endi 
eluga, mitte ainult mineviku kostüümi­
draamadega; et selle muusika kuulaja­
tele avaneb tee mitte ainult mineviku-
muusikasse, vaid ka muusikasse, mis 
peitub meie tänapäevas. Niimoodi pea­
me me tagasi maksma võlga ühiskonna 
toetuse eest. Selline on ooperi tee tule­
vikku! 

Loengust The Royal Over Sea's League'is 
Londonis veebruaris 1999 
tõlkinud TANEL KUNINGAS 

Kommentaarid: 
^ e o n Carvalho (1825-1897), prantsuse 
ooperilavastaja, 1866. aastast Pariisi Theatre 
Lyrique''is, kus tõi esimesena lavale Gounod' 
„Fausti" ja „Romeo ja Julia", Bizet' „Pärli­
püüdja" ning Berliozi „Troojalased". Tema 
abikaasa oli sopran Marie Caroline Carvalho 
(1827-1895). 
2 Mõeldud on tuntud inglise heliloojat sir 
Harrison Birtwistle'it (1934). 
3 Sir Noel (Pierce) Coward (1899 -1973), ing­
lise helilooja ja kirjanik. 
4 Sir Alexander (Drummond) Gibson (1926), 
tuntud šoti dirigent, tegutses 1951. aastast 
Sadler's Wells'i Ooperis, aastail 1954-1957 
peadirigent, seejärel teatrikompanii noorim 
muusikajuht aastani 1959. Debüteeris Covent 
Garden'is 1957„Toscaga". 1929. aastast Scot­
tish National Orchestra esimene šoti päritolu 
peadirigent, üks kuulsa Šoti Ooperi rajajaid. 
5 Stephen (Walter) Arlen (1913-1972), ing­
lise teatrijuht, olnud Old Vic'i ja Sadler's 
Wells'i peamänedžer ja direktor. 
6 Londoni Sadler's Wells'i Teater avati 1753; 
Sadler's Wells'i Ooperi kompanii loodi 1935 
Old Vic'i juurde, 1968. aastal kolis see 
Coliseum' i, ja 1974. aastal loodi sellest English 
National Opera. 

DAVID POUNTNEY (1947) on praegu 
maailmas üks tunnustatumaid ooperilavas-
tajaid. Ta on õppinud Radley Colleger's 
ja Cambridge'i Ülikoolis. Lavastajana debü­
teeris janäceki ooperiga „Käfa Kabanovd" 
Wexfordi teatris 1972. aastal. Aastail 1975 
—1980 oli ta Soti Ooperi lavastaja, kus tõi 
lavale Wagneri „Nürnbergi meisterlaul­
jad", Tšaikovski „Jevgeni Onegini", Straus­
si „Nahkhiire", Mozarti „Don Giovanni" 
jpm; samuti Janäceki ooperid koostöös 
Welsh National Opera'go. 2973. aastal 
debüteeris ta Ameerikas Houstonis Verdi 
„Macbethiga" ning 1978 Austraalias Sid­
ney Ooperis „Nürnbergi meisterlauljatega". 
Pountney on teinud hulga lavastusi Hollan­
di Ooperis, sh Philip Glassi „Satyagraha" 
(1980), lavastanud Pariisis, Berliinis, Roo­
mas, Bregenzi festivalil (selle intendant aas­
tast 2003), Viini Riigiooperis, Chicagos; 
New Yorgi Metropolitan'2's tuli tema lavas­
tuses 1992. aastal Kolumbuse päeval maail­
ma esiettekandele Glassi ooper „Tlie Voyage". 
Inglise Rahvusooperis debüteeris ta David 
Blake4 ooperiga „Toussaint" (maailmaesi-
etendus) 1977. aastal ja oli sama teatri lavas­
taja aastail 1982 -1993, kus ta töötas koos 
kunstnik Stefano Lazaridija dirigent Mark 
Elderiga. Selle perioodi õnnestunumateks 
lavastusteks peetakse tema ekspressionist­
likke ja mõneti isegi anarhistlikke „Doktor 
Fausti" (1986), „Leedi Macbethi Mtsenski 
maakonnast" (1987) ning „Wozzeckit" 
(1990). Tema lavastatud on ka 2002. aastal 
Salzburgi festivalil lavale jõudnud Puccini 
ooperi „Turandot"' Luciano Berio uus ver­
sioon. David PountneyTe on tema teenete 
eest antud aunimetused „Commador of the 
British Empire" ja „Chevalier des Arts et 
Lettres". 
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BALLETT KUNSTIDE SÜNTEESINA: 
NELI NÄIDET DJAGILEVI 
AJASTUST BORDEAUX' OOPERI 
BALLETITRUPI VAHENDUSEL 
HEILI EINASTO 

Kuigi mõte kunstide sünteesist balle­
tis ei ole XX sajandi väljamõeldis, oman­
das see tänapäevase varjundi just eelmi­
se sajandi algul Djagilevi juhitud Vene 
Balleti (Ballets Russes) kaudu. Ja pole ka 
ime: Sergei Djagilev (1872-1929) oli 
mitte lihtsalt maalimist ja komponeeri­
mist õppinud kunstiarmastaja, vaid pü­
hendas kogu oma elu kunstidele ning 
omas harukordselt head nina uute an­
nete avastamiseks ja esiletoomiseks. Te­
ma eestvedamisel loodud Vene Ballett 
oli alates oma sünnist 1909. aastal pü­
hendatud kunstide sünteesile, kusjuu­
res tugev rõhuasetus oli uuendustel. 

Inglise tantsukriitik Arnold Haskell 
on väitnud, et Djagilevi Vene Ballett oli 
Lääne-Euroopas kakskümmend aastat 
ainus arvestatav balletitrupp. „See oli 
enam kui balletitrupp, see oli terviklik 
kunstiline liikumine," rõhutas ta.1 Dja­
gilevi trupi esietendus Pariisis oli alati 
erutav sündmus: publiku hulgas olid 
kõrvuti seltskonna koorekihiga ka kunst­
nikud ja vaimueliit, kes ootasid põne­
vusega, millega neid seekord üllatatak-
se, millistele kunsti- ja moesuundadele 
seekord tõuge antakse ning missugused 
on uued skandaalid. 

Djagilevil oli ka hea nina uute annete 
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leidmisel: ilma temata oleks tantsumaa-
ilma vaevalt jõudnud Leonide Massine 
(1895 -1979) ja Serge Lifar (1905 -1986), 
kellel puudus regulaarne klassikaline 
balletikoolitus. Djagilev tellis Igor Stra-
vinskilt (1882 —1971) suurema osa tema 
ballettidest („Tulilinnu" 1910, „Petruš-
ka" 1911, „Kevadpühi t suse" 1913, 
„Ööbiku laulu" ja „Pulcinella" 1920, 
„Pulma" 1923) ja innustas modernseid 
kunstnikke teatri heaks töötama — vii­
maste hulgas ka Pablo Picassot (1881 — 
1973), kes ühtekokku on loonud kujun­
duse üheksale balletile (neist neli Massi-
ne'i töödele); nendeks on „Paraad" (Erik 
Satie muusika), „Kolmnurkne kübar" 
(Manuel de Falla arranžeering), „Pulci­
nella", „Cuadro flamenco" (Manuel de 
Falla muusika), „Fauni pärastlõuna" 
(Claude Debussy muusika) 1922. aasta 
uuslavastuseks; „Mercure" (Erik Satie 
muusika), „Sinine rong" (Darius Mil-
haud' muusika), „Le rendezvous" ja 
„Ikaros" (1962. aasta versiooniks). Neist 
kolmest tuleb juttu edaspidi. 

Kui Djagilevi balleti varasema pe­
rioodi tööd, kus koostööd tegid koreog­
raaf Mihhail Fokin (1880-1942), heli­
loojad Nikolai Tšerepnin (1837-1945) 
ja hiljem ka Igor Stravinski ning kunst­
nikud Aleksandr Benois (1870 -1960) ja 
Lev Bakst (1866-1924), on eesti publi­
kule tuttavad vähemalt kirjanduse ja te­
levisiooni kaudu, siis Djagilevi Vene Bal­
leti hilisem periood on jäänud varjatu­
maks. Seetõttu haarasin kahe käega või­
malusest näha nelja tööd Djagilevi balle­
ti teisest kümnendist Bordeaux' Ooperi 
balletitrupi vahendusel möödunud aas­
ta Edinburghi rahvusvahelisel festivalil 
ja tänan siinkohal Eesti Kultuurkapitali 
saadud toetuse eest. 

Bordeaux' Ooperi balletitrupi kav­
va ühendpealkirjaga „Picasso ja tants" 
kuulus neli balletti aastaist 1917-1935, 
need olid (esitamise järjekorras): „Pa­
raad: realistlik ballett ühes vaatuses", 
koreograaf Leonide Massine, stsenarist 

Jean Cocteau, helilooja Erik Satie, kunst­
nik Pablo Picasso; „Kolmnurkne kübar: 
ballett ühes vaatuses", koreograaf Leo­
nide Massine, stsenarist Gregorio Marti­
nez Sierra, helilooja Manuel de Falla, 
kunstnik Pablo Picasso; „Ikaros: ko­
reograafiline legend kahes pildis", ko­
reograaf ja stsenarist Serge Lifar, rüt­
mide autor Serge Lifar, orkestreerijad 
Arthur Honegger ja Joseph-Emile Szy-
fer, kunstnik Pablo Picasso (1962. aasta 
variandil) ja „Kadunud poeg: ballett 
kolmes pildis", koreograaf George Ba-
lanchine, stsenarist Boris Kochno, heli­
looja Sergei Prokofjev, kunstnik Geor­
ges Rouault. 

„Paraad" pakkus vaatamishuvi juba 
seetõttu, et varasemas balletikirjandu-
ses on selle kohta valdavalt negatiivsed 
hinnangud: see olnud jäma, see näitavat 
hilisema Djagilevi balletitrupi mandu­
mist ja tantsu allutamist kujutavale 
kunstile ja soovile iga hinna eest publi­
kut šokeerida.2 

Oma mälestustes räägib Massine, et 
„Paraadi" idee autor Jean Cocteau soo­
vis tuua balletti tsirkuse, filmikunsti, 
džässi ja music-hall'i elemendid ehk tei­
sisõnu siduda kõrgkunsti rahvakunsti­
ga tsirkusetelgi ees toimuva paraadi 
kaudu, mille tegelasteks oleksid köie­
tantsijad ja akrobaadid. Kogu kontsept­
sioonist innustus Picasso, kes arvas, et 
kostüümid peaksid olema kubistlikus 
stiilis, ja sellistena ta need ka kavandas.3 

Kõige kubistlikumad on prantsuse ja 
ameerika mänedžeride kostüümid, mis 
annavad aimu nelikümmend aastat hil­
jem sündinud Alwin Nikolais' Tantsu­
teatrist, nimelt on tantsijad kuni puusa­
deni hiiglaslikes, kubistlikult kujunda­
tud kastides, nii et näha on üksnes nen­
de jalad; need on ka ainsad, mis saavad 
vabalt liikuda — ülakere on täielikult 
kostüümi all (mis on kaks korda nii pikk 
kui keskmine inimene). Seega saab tant­
sija liikuda üksnes painutuste või kere-
pöörete ulatuses. Mänedžerid kujutasid 
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Pablo Picasso joonistatud kostüümikavandeid. 
Vasakul kavand Manuel de Falla balleti „Kolmnurkne kübar" esmalavastusele, 
paremal kavand Stravinski balletile „Pulcinella". 

hiiglaslikke plakateid ja pidid toonita­
ma teatava reklaami ja mänedžeritüübi 
labasust. 

Ideetuumikuga liitus Erik Satie, kes 
kirjutas vaimuka, pisut satiirilise muusi­
ka, millesse oli lisatud ka olmehelisid, 
nagu laevasireen, lennukimootori müra 
ja kirjutusmasina klõbin, mis pidi tooni­
tama tolleaegse elu ja linna olemust. 
Cocteau soovis etenduses kasutada ka 
kõneteksti ja tuua Djagilevi publiku ette 
rääkima, kuid too oli sellele täielikult 
vastu, leides, et balletis ei ole kohta sõ­
nale.4 Massine kirjeldab indu, mis eten­
duse loojaid haaras: „Iga uuendus — 
heliefektid, kubistlikud kostüümid, 
megafonid — käivitas uue koreograafi­
liste ideede jada, mida ma näitasin Dja-
gilevile."5 

Seitsekümmend kuus aastat hiljem 
on selle iroonilisus mahenenud ning töö 
mõjub laheda ja humoorikana. Tegelas­

teks on peale nimetatud mänedžeride 
veel tsirkusehobune, keda kujutab kaks 
kanga alla peidetud tantsijat ja kes pub­
likule oma trikke näitab. Nii tõuseb ta 
tagajalgadele, „istub" maha ja paneb 
veel jala üle põlve, lööb takka üles ja 
sooritab liikumiskunsttükke. Hiinlane 
moodustab jäsemetega kõikvõimalikke 
geomeetrilisi kujundeid, liigestest pea­
aegu välja minnes, ja neelab siis alla 
nähtamatu muna. Akrobaadid näitavad 
ette XX sajandi alguse filmidest tutta­
vaid võtteid, spagaate ja tõsteid, lisades 
sellele uisutamist meenutava liikumise 
üle lava. Koolitüdruk jookseb graatsilis­
te sammudega lavale, ettepoole kum­
margil, võtab siis sisse ettevalmistava 
asendi ja sooritab rodu piruette ja kor­
rektseid balletihüppekesi. Pärast kõiki­
de tegelaste ühekaupa tutvustamist tu­
leb seltskond lavale ja näitab oma oskusi 
üheskoos. 
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Leonide Massine balletis „Paraad 

Kui välja jätta klassikalise balleti aus­
tajate pahameel, siis kunstijüngrid hin­
dasid „Paraadis" püüet tõlkida rahva­
kunst uude vormi. Kuigi oli kasutatud 
s/zoro-bisnise elemente, olid need tõlgi­
tud siiski liikumiskeelde ja kasutatud 
neid vastavalt oma eesmärkidele — 
luua midagi uut ja kujutada oma ajastut. 
Nagu eespool mainitud, annab „Pa­
raad" aimu visuaalsest tantsuteatrist, 
milles kujundusel ja kostüümidel on 
tantsuetenduse kui terviku loomisel sa­
ma suur roll kui koreograafial. See oli 
ka Picassole esimene töö balleti juures. 
Massine meenutab: „Nägin, et Cocteau 
ammendamatu leiutiste voog ergutas 
Picasso väga distsiplineeritud näge­
must. Ta oli just maalikunstnikuna tun­
nustust leidmas ning „Paraadi" kujun­
damine oli tema teatritegevuse algus. 
Tsirkuseteema sütitas tema kujutlus­
võimet kohe algusest ja avapildiks maa­
lis ta suurepärase tahvli, mis tabas täie­
likult ära tsirkuseelu räpaka veetluse ja 

seltsimehelikkuse."6 

Pärast „Paraadi" otsustati koostööd 
Picassoga jätkata, seekord aga peeti va­
jalikuks kavva võtta mõni hispaania-
aineline teos. Djagilevi jaoks oli kujutav 
kunst ammendamatu inspireerija; nagu 
meenutab George Balanchine, ei olnud 
maalikunst Djagilevile mitte üksnes 
nauding, vaid ta näis teoseid lausa en­
dasse imevat.7 Ta pidas kujutavat kuns­
ti koreograafi parimaks õpetajaks ning 
viis oma soosikuid kunstinäitustele ja 
muuseumidesse. Kujutav kunst, täpse­
malt Velazquese maal inspireeris ka 
Djagilevi trupi esimest hispaania-aine-
list teost „Las Meninas", mis osutus me­
nukaks ja julgustas samal teemal veel 
jätkama, kuigi seekord sooviti õukonna­
elu asemel kujutada talupoegi. Massine 
meenutab oma mälestustes, et kord kut­
sunud Manuel de Falla neid väiksesse 
Barcelona teatrisse vaatama Gregorio 
Martinez Sierra ühevaatuselist farssi „El 
Corregidor у la Molinera", millele heli-
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looja oli muusika kirjutanud. Farss tugi­
nes XIX sajandi romanisti Pedro Anto­
nio de Alcaröni jutule XVIII sajandi His­
paania külast, kus naabruses asuva lin­
na kuberner üritab möldri naist võrgu­
tada. De Falla muusika oma pulseeriva­
te rütmidega tundus väga põnev, teema 
sobis ning Djagilev ja Massine käisid he­
liloojale välja idee kirjutada muusika 
täispikale balletile.8 

Muidugi oli ka vaja uut tantsukeelt 
ning teemaga peeti sobivaks flamenco't, 
mida õpetas tervele trupile ühes Lõuna-
Hispaania tavernis tantsinud Felix Fer­
nandez Garcia. Ta oli algselt kavanda­
tud ka uude balletti peaosa tantsima, 
kuid vähehaaval selgus, et ta ei olnud 
suuteline ära õppima kellegi teise loo­
dud tantsusamme, mis tegi tema raken­
damise balletilaval võimatuks. Esialgu 
aga, kavandades tööd, mis hiljem hak­
kas kandma nime „Kolmnurkne kübar" 
(Le Tricorne), sõitsid Djagilev, Massine, 
de Falla ja Picasso neljakesi mööda His­
paaniat ringi ning õppisid tundma eri 
piirkondade muusikat ja tantse. 

Seekord pidas Picasso vajalikuks ka­
sutada XVIII sajandi stiili ning kavan­
das ülimalt lakoonilise, kuldselt kuma­
va kujunduse. „Kolmnurkse kübara" 
esietendus toimus 1919. aastal Alhamb-
ras ning seda saatis tõeline triumf. Pa­
raku oli ainus, kes seda triumfi ei nauti­
nud, trupi /a/menco-õpetaja, kes oli löö­
dud sellest, et ta ei saanudki laval tantsi­
da, ja sooritas mõni aeg hiljem enese­
tapu.9 

„Kolmnurkse kübara" algvariant on 
tõepoolest „eksootiline Hispaania", sel­
les hõõgub Picasso päikesekollane, mil­
le taustal kostüümide valge ja must loo­
vad sellise kontrasti, mida üks põhja­
maalane lõunamaiseks peab. Massine'i 
koreograafiline tekst lähtub tegelaste 
iseloomust ja olemusest: noore möldri 
(keda esietendusel tantsis Massine ise) 
liikumine on peaaegu ainult flamenco-
võtteid kasutav, möldri noore naise lii-

Pablo Picasso kujundas balleti 
„Paraad" kostüümid kubistlikus stiilis. 
Näha on vaid tantsija jalad. 

kumises on flamenco'sse sulandatud 
klassikalisi poose ja elemente (arabes­
kid, attitude'id), talupojad liiguvad peh­
me, kassiliku sammuga, end samal ajal 
küüru hoides; möldri naist võrgutav va­
nahärra aga liipab sisse, tehes kohati 
krapsakaid/famenco-samme naise tähe­
lepanu võitmiseks. Kogu liikumine on 
hästi „muusikas", st järgib täpselt muu­
sika rütmistruktuuri, mida liigutused 
siis võimendavad. Kuigi süžee poolest 
tühine, seisneb selle balleti võlu muu­
sika, liikumise ja kujunduse koosmõjus. 

Djagilevi Vene Balleti viimaseks 
tööks trupi rajaja eluajal oli „Kadunud 
poeg" Sergei Prokofjevi muusikale, mil­
le lavastas George Balanchine, kes on 
nentinud, et neli ja pool aastat Djagilevi 
juures oli tema hariduse teine väga olu­
line staadium (esimene oli Petrogradis) 
— see oli aeg, mis kujundas tema estee­
tilise ilmavaate ja viimistles maitse.10 

„Kadunud poeg" esietendus kolm 
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Pablo Picasso kujundatud eesriie balletile „Paraad 

kuud enne Djagilevi surma 1929. aastal. 
Selle kujundus oli tellitud Georges 
Rouault'lt, kellele see oli esimene teatri­
töö. Kuid esimene oli see ka tervele tru­
pile selles mõttes, et pärast mitmeid 
avangardseid võtteid oli see tagasipöör­
dumine lihtsa, lineaarselt kulgeva jutus­
tava balleti juurde. Djagilev tundis töö 
vastu suuremat huvi, kui mitmete vahe­
peal kavas olnud ballettide vastu. 

„Kadunud poeg" tugineb piibliloole 
noorukist, kes kodust põgeneb, oma va­
randuse kahtlaste sõprade ja kergemeel­
sete naiste juures läbi lööb ja siis murtu­
na koju isa juurde naaseb. Piibliloos esi­
neb ka teine vend, kes jääb koju ja aitab 
isa ning kellele isa rõõm kojunaasnud 
poja üle vastukarva oli, kuid sellest lii­
nist loobuti kohe. Balleti stsenaariumi 
kirjutas Boris Kochno, kes lükkis sinna 
arvukalt vaimukaid vahepalasid, mis 
paraku aga tantsukeelde tõlkimiseks lii­
ga keerukad. Balanchine ise on hiljem 
kommenteerinud, et teatud suhteid on 

tantsu abil väga raske näidata, näiteks 
seda, kes on isa ja kes poeg. Ilmselt see­
tõttu loobuski Balanchine hiljem süžee-
listest ballettidest ja leidis, et tantsu sõ­
num on tantsus endas. 

„Kadunud poeg" annab siiski juba 
aimu Balanchine'i hilisemast käekirjast, 
kuigi ei kruvi üles sellist tantsutempot, 
mida ta rakendab oma Ameerikas loo­
dud töödes. Koreograafiline joonis on 
selge ja lihtne, isakodu on loodud pea­
miselt lihtsaid pantomiimivõtteid kasu­
tades, kus isa ja õdede liikumine seisneb 
peamiselt plasti listes käteliigutustes. 
Teose põhiraskus langeb siiski nooruki 
„sõprade" ja Kaunitari kujutamisele. 
Kui Poja liikumises on noorukilikku nur­
gelisust ja tema kasutatud liikumissõna-
vara rõhutab poisikeselikkust ja avatust, 
siis „semude" koreograafiline tekst on 
jõuline, täis keerukaid hüppeid ja tuure, 
samas aga kuidagi vormitu ja voolav, 
viidates nende lodevusele ja iseloomu-
tusele. Kaunitar ilmub lavale varbaots-
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tel tippides, tema napp kleit, kõrge egipt-
laslik müts ja pikk verev mantel toovad 
esile tema kõrkuse, seksuaalse ahvatlu­
se ja hiljem ka apluse. Kõrtsilauad muu­
tuvad narideks ja purjekaks, mille purje 
moodustab kaunitari ettekaarduv keha. 
Kaunitari liikumises on üht-teist üle 
võetud võimlemisest, akrobaatikast ja 
tsirkusest. Meenutagem siinkohal, et 
Leningradis oli Balanchine eksperimen-
teerinud koos Fjodor Lopuhhoviga, kes 
pöördus uute koreograafiliste ideede ot­
singuil samuti spordi pooleja lisas balle-
tileksikasse tänaseks nii tavaliseks muu­
tunud spagaadid ja „rattad" ning teised 
pigem võimlemise kui tantsu juurde 
kuuluvad elemendid. 

Kuigi „Ikaros" ei kuulu enam Djagi-
levi perioodi, seob seda tööd viimasega 
Serge Lifari isik. Kiievist pärit Lifar oli 
viimane Djagilevi „loodud" koreograaf. 
Pärast Djagilevi surma oli Lifari elu seo­
tud Pariisi Ooperiga, mille balletitrupi 
ta „üles töötas", viies uutele alustele tru­
pi töödistsipliini ja lavastades seal nii 
uut kui ka vana klassikalist balletti. Lifar 
jätkas klassikalise balleti arendamist ja 
töötas välja süsteemi, mis tugineb kolme­
le koreograafilisele printsiibile: koreodraa-
ma, plastilised juhtmotiivid ja detailide­
ni välja töötatud tehnika. Lifar oli ka 
veendunud, et tants peab olema muusi­
kast sõltumatu ning et tantsuetenduses 
on primaarne eelkõige liikumine. Tema 
esimene katsetus vabastada tants muu­
sika ahelatest oli 1935. aastal, mil esi­
etendus „Ikaros". Nii kirjutas ta balletile 
vajaliku rütmistruktuuri, mille löökriis­
tadele orkestreerisid Arthur Honegger 
ja Joseph-Emile Szyfer. Teos on väga la­
kooniline, koreograafiline keel on ära­
tuntavalt klassikaline, kuid neoklassika­
liselt nurgeline ja terav. Picasso kujun­
dus 1962. aasta uuslavastusele toob sel­
ged ja puhtad jooned teoses veelgi enam 
esile: põrand on jaotatud horisontaalselt 
kolmeks võrdseks osaks, mis on maali­
tud vahelduvalt punaseks, valgeks ja 

Seoses George Balanchine'i 100. sünni­
aastapäevaga toodi tema koreograafia­
ga ballett Sergei Prokofjevi muusikale 
„Kadunud poeg" veebruaris 2004 
lavale ka Royal Ballet' poolt Londoni 
Covent Garden'is. 

punaseks, kujunduses ja must-valgetes 
kostüümides tuuakse esile joon ja keha-
kontuur. Peale Daidalose ja Ikarose on 
tegelaseks veel rühm, mis antiikdraa­
maga sarnaselt on tegevuse kommen­
teerija, reageerija ja võimendaja. Rühm 
moodustab liikudes geomeetrilisi ku­
jundeid, nagu ring, poolkaar ja publiku 
poole avatud kolmnurk, mis on alati 
sümmeetrilised. Kui rühma liikumises 
valitseb lakooniline rangus, siis Daida-
los ja Ikaros mõjuvad oma paatoslike 
pantomiimsete žestidega tänapäeva 
vaatajale kohati pisut kummalistena, 
kuigi nende tantsuline osa on veenev 
oma lihtsuses. 

Lifar ise on jaotanud liigutused kol­
me rühma. Esimesse kuuluvad teadvus­
tamata liigutused, mida inimene teeb 
siis, kui püüab edastada tundeid või tei­
si sõnadest väljapoole jäävaid nähtusi. 
Teise rühma kuuluvad mehaanilised lii­
kumised, mida Lifar seostab eelkõige 
mingit tööd või konkreetset tegevust 
sooritavate liigutustega. Kolmanda rüh­
ma moodustavad kokkuleppelised ja al­
legoorilised liigutused, mis võivad väl­
jendada erinevaid asju sõltuvalt tavast, 
kuid millel puudub otsene side väljen­
datavaga. Lifar peab esimest rühma ko-
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„Kadunud poeg" Bordeaux' Ooperi 
balletitrupiga. 

reograafilistest võimalustest kõige rik­
kamaks , kuid rõhutab, et selliseid liigu­
tusi ei saa kasutada mingi sündmuse või 
t u n d e kirjeldamiseks. Teist laadi liigu­
tustel on piiratud kasutusvõimalused, 
kuna neil p u u d u b loov ja muljet tekitav 
o m a d u s . Kolmandat laadi l i igutusi ei 
pea Lifar ü ldse oluliseks ja n õ u a b nen­
dest loobumist XX sajandi balletis. 

„Ikarost" vaadates võib siiski nenti­
da, et täielikult ei suu tnud Lifar neist 
kokkuleppelistest liigutustest loobuda, 
sest nii Daidalose kui ka Ikarose liiku­
mistes on mitmeid lääne balletitavadest 
tu lnud pantomiimseid žeste. 

See, mis tegi need neli balletti huvita­
vaks mitte üksnes tantsuajaloolisest sei­
sukohast , vaid ka tänapäeva vaatevink­
list, oli e tenduse kujundus, sellele viitas 
ka kava ühendpealkiri „Picassoja tants" 
(kuigi kõigi kujundajaks ei o lnud Pi­
casso). Seda mitte üksnes Picasso tõttu. 
Koik n imeta tud tööd olnuksid koreog­

raafiliselt vaade ldavad ka ilma selle ku­
junduseta , kuid ku jundus lisas neile se­
le tamatu „miski", mis liitis helilooja ja 
ballettmeistri kavatsuse visuaalselt põ ­
nevaks. Olen nä inud mi tmeid „Kolm­
n u r k s e k ü b a r a " ja „ K a d u n u d po j a " 
e t e n d u s i ( m õ l e m a i d ka M a i M u r d ­
maalt), kuid kumbki pole eriti kö i tnud , 
nende algversioonidel aga ei saanud sil­
ma lavalt lahti. Võib-olla on põhjuseks 
ka tõik, et nii Picasso kui Rouaul t t und ­
sid tõsist huvi tantsu vastu ja armastasid 
balletiproovidel käia. Picassole meeldi­
sid eriti proovi vaheajad, talle meeldis 
vaadata puhkava te või venitusi soorita­
vate tantsijate kehade jooni, p inge ja 
lõdvestuse vaheldumist . Seetõttu tajus 
ta hästi tantsu ja suutis koostöös koreog­
raafiga võ imendada selle loomingu vi­
suaalset külge. Ja tuleb tänada neid t rup­
pe , mis XX sajandi algupoole Vene Bal­
leti meeskonnatöid tänapäeva publ iku­
ni toovad, sest nad p a k u v a d nii esteeti­
list naud ingu t kui ka kinesteetilist ja in­
tellektuaalset pinget. 
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AVATUD MUUSIKA FESTIVAL 
„opeNBaroque" 
TOOMAS VELMET 

Festival avati kontserdiga „opeN-
Overture", mille sisuks polnud ei roh­
kem ega vähem kui Johann Sebastian 
Bachi Missa fc-moll BWV 232. Kas ava­
kontserdi nimetamine „avatud avamän­
guks" tuli tagasihoidlikkusest või oli te­
gemist hoopis pretensioonikusega, sel­
gus siis, kui kogu festival oli kuulatud. 
Festival oli avatud V — XXI sajandi muu­
sikale ja see ajavahemik hõlmati kahek­
sa kontserdiga Tallinnas, kuid kordus-
kontserte toimus ka Tartus, Paides, Sil­
lamäel ja Viljandis. Bach pani oma missa 
kokku aastatel 1745-1750, kasutades 
selles juba palju varem komponeeritud 
teoseid. Vaatamata sellele või just selle 
pärast tuleb seda teost koos tema vii­
maste instrumentaalteostega „Muusika­
line ohver" ja „Fuugakunst" hinnata kui 
autori elu loomingulist kokkuvõtet. Ar­
van, et minuga nõustutakse, kui väidan, 
et viimase poole sajandi jooksul on muu­
sikamaailmas toimunud kõige kardi-
naalsemad muutused Johann Sebastian 
Bachi loomingu interpreteerimisel. Lõp­
pes „romantilis-paatoslik etlemisajastu" 
ja algas täpselt vaatleva ja nähtust jutus­
tamise aeg. Sellest lähtuvalt meenutak­
sin ameerika teadlase Ursula Kirkenda-
le 1980. aastal ilmunud uurimust „The 
Source for Bach's „Musical Offering"", 
kus ta leiab teose vormis otsesed puute-
punktid Rooma oraatori Quintilianuse 
retoorikaõpikuga „Institutio Oratoria". 
Kirkendale on arvamusel, et J. S. Bachi 
juhtis Quintilianuse juurde Leipzigi 
Tooma-kooli rektor Johann Matthias 
Gesner. Igatahes on Gesner pidanud va­
jalikuks oma 1738. aasta Quintilianuse-
väljaandes avaldada ka tüseda ääremär­
kuse Bachi kiituseks. See ehk seletab ka 

Festivali kunstiline juht 
Andres Mustonen. 

pisut, miks ja kuidas on teisenenud 
Johann Sebastian Bach meie kaasajal. 
Kontserdil „opeNOverture" 30. I „Es­
tonia" kontserdisaalis osalesid missa 
ettekandel solistid Dita Kalnina (sop­
ran, Läti), Mikael Bellini (kontratenor, 
Rootsi), Algirdas Janutas (tenor, Lee­
du), Juha Kotilainen (bass, Soome), Ivo 
Sillamaa (orel), segakoor „Latvija" 
(kunstiline juht Maris Sirmais), ERSO 
ning selle „püsti" solistid Imbi-Malle 
Kuus (viiul), Mihkel Peäske (flööt), Rii­
vo Kallasmaa (oboe) ning Aleksei Saks 
(corno da caccia) — viimased ei peaks 
mitte anonüümseks jääma, nagu see­
kordsel kavalehel oli juhtunud. Dirigen­
dipuldis festivali kunstiline juht Andres 
Mustonen. Kui missa ideaalesituseks 
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Natalja Gutman. 

seada „esitusaparaadi" läbipaistvus ja 
täpsus koos partituuri selektiivsusega, 
siis selline nauditav kõlapilt saavutati 
kohe pärast esimest koori Kyrie eleison 'it. 
Mida edasi, seda enam kerkis esile sihi­
pärane kvaliteedi taotlus ning tähendu­
se kaotasid juhuslikud vääratused, mis 
nii suure teose puhul on ehk välditavad 
ainult „konservis" (st helisalvestisel). 
Praegusel juhul võib tegelikult rääkida 
ikkagi suurematest või väiksematest õn­
nestumistest. Suuremate õnnestumiste 
eri staatuses oli Mikael Bellini, kellele 
hästi sekundeeris Dita Kalnina ning 
nende kõrvale asetaks võrdväärsetena 
orkestrisolistid Mihkel Peäske ja Riivo 
Kallasmaa. Kadedust tekitab, nagu ikka, 
segakoor „Latvija", mille kammerliku 
täpsuse (ka dünaamilise täpsuse) ning 
kui vaja ka oratoriaalse võimsuse varud 
tunduvad olevat ammendamatud. Diri­
gent Andres Mustoneni on olnud või­
malus kuulata-vaadata üsna erinevate 
teoste ettekandeil. Säilitades algusest lõ­

puni kustumatu emotsionaalse energia-
laengu, teab ta täpselt, kus on vaja jõuli­
selt sekkuda, kus aga lasta muusikal oma­
pead voolata. See vist ongi hea dirigendi 
tarkus, muusikust rääkimata. Täpne 
vaatlus ja kirglik jutustus, mis ei jäta kuu­
lajaid erapooletuks — selline oli Musto­
neni Bach. „OpeNOverture" oli suursu­
gune avalöök „opeNBaroque'ile". 

31. jaanuari lautokontsert hõlmas 
instrumentaalmuusika õitseaega ehk 
XVIII, XVII, XVI ning pisut ehk ka XV 
sajandit. Ungari lautokunstnik Istvan 
Konya on lauto eriala lõpetanud Haagi 
Kuninglikus Konservatooriumis 1994 ja 
teinud nii solisti kui ka kammermuu-
siku karjääri kogu Euroopas ning 2002 
ka eduka turnee USAs. Lauto on põnev 
pill juba oma keelte arvu poolest, variee­
rudes 4 — 24 keeleni. See tekitab tõsist 
hämmingut, kuidas on nii suure arvuga 
keeltel võimalik helikõrgustes orientee­
ruda. Tuleb vist tõsiselt võtta vana tun­
tud lugu lautomängijast, kes oma kuue­
kümne esimesel sünnipäeval arvutanud 
kokku, et ta olevat sellest nelikümmend 
aastat kulutanud pilli häälestamisele. 
Istvan Konya lükkas küll sellise pila üm­
ber, sest kontrollis ainult paar korda 
häälestust ja sellest tundus piisavat. 
Tunnistan ausalt, et minu elusa lauto-
mängu kuulamise kogemus algas sellest 
kontserdist. Olen küll varem kuulanud 
suure huvi ja naudinguga heliplaatidelt 
Johann Sebastian Bachi loomingut ja 
eriti neid teoseid, mis on autoril nii tšello 
kui ka lauto versioonis, ning leidnud 
sealt üht-teist õpetlikku ja kasulikku. 
Selge on ju see, et ma ei ole pädev and­
ma hinnangut interpretatsiooni kohta, 
kuid minu suhe lautosse kui ajaloolisse 
pilli sai selgemaks ning hilised lauto­
muusika autorid, nagu Robert de Visee 
ja eriti Bachi kaasaegne Silvius Leopold 
Weiss (1686 — 1750), mõjusid vististi ka 
enamalt kui „ajalootund". 

Niguliste muuseum-kontserdisaalis 
jätkas Eesti Rahvusmeeskoor 1. veeb-
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ruaril rännakut vene vaimuliku koori­
muusika ajalukku selle ala tunnustatud 
asjatundja dirigent Anatoli Grindenko 
juhatusel. Seegi kontsert hõlmas aega 
XVI sajandist kuni lausa XX-ni. Nigulis­
tes on esmapilgul interjöör sellise muu­
sika esitamiseks, kuid teisel pilgul osu­
tub see suures osas vastupidiseks. Saali 
8-sekundine kaja ning dünaamika nivel-
leeringuaste ületavad piirid, hägusta­
vad esitajate head mõtted ning teevad 
üsnagi mõttetuks nähtud töö ja vaeva. 
Siiski oli võimalik tuvastada, et tööd ja 
vaeva oli instrumentaalse (kontrabass, 
gamba) taustaga Anatoli Grindenko kõ­
vasti teinud ning eelkõige kaunistas näh­
tud vaev RAMi intonatsiooni puhtust 
ja viimistletud kõla. Grindenko oli kava 
koostanud tinglikult kolmest osast. Esi­
mene koosnes nn lipukestega teksti ko­
hale märgitud muusikast XVI ja XVII sa­
jandist, kus nii ühe- kui mitmehäälsust. 
Teine oli Grindenko liigituse järgi itaalia 
mõjutustega vene barokk, mis haaras 
teoseid XVII, XIX ja XX sajandist ning 
mille kohta Grindenko on andnud hin­
nangu, et see on kirjutatud vene keelt ja 
meloodiate sakraalset tähendust tund­
mata. Kolmas osa ehk „uus kunst" si­
saldas XX sajandi muusikat, millel tu­
gev protestantismi mõju, ja mida Grin­
denko nimetab vene vaimuliku muusi­
ka vihjetega stilisatsiooniks. Viimasest 
leiame ka Gretšaninovi ja Rahmaninovi 
teoseid. Rahmaninov jättis käesoleva 
loo ilmselt protestantliku taustaga auto­
rile soodsaima mulje, kuigi ei julge tema 
spetsiifilist pealkirja „V molitvahh ne 
ussõpajuštšuju" päris ilma kõhklusteta 
tõlkida. Ikkagi oleks soovinud kontserti 
kuulata kas või Pärnu Kontserdimaja 
suurepärases akustikas, olen veendu­
nud, et oleksin nautinud kogu kava kui 
tervikut. 

3. veebruari „Vox Clamantise" ja 
„Hortuse" kontsert, kus lisaks gregoo-
riuse laulule kõlasid Knaifeli ja Pärdi 
teosed sealsamas Nigulistes, jäi mul 

Janne Thomsen. 

kuulmata, millest on tuline kahju. Ni­
melt oli Eesti Kontsert mulle hoopis bro­
neerinud koha samal ajal „Estonia" 
kontserdisaalis toimunud „Uue Tallina 
Trio" kontserdile, mille eest suur aitäh. 

Niisiis, järgmine „opeNKontsert" 4. 
veebruaril Tallinna Kammerorkestri ja 
solistide Natalja Gutmani ning Janne 
Thomseniga, dirigent Andres Musto­
nen. Kontsert algas Arvo Pärdi „Colla-
ge'iga B-A-C-H" (1964), mis Mustoneni 
interpretatsioonis kõlas pehmelt, ütlek­
sin isegi sametiselt, kaasa arvatud ka 10-
häälsed klastrid, rääkimata Bachi tsitaa­
dist. Tuli konstateerida nüüdseks nelja­
kümneaastase teose sootuks uut interp­
retatsioonilist kvaliteeti. Kontserdi teise 
poole alguseks oli Mustonen valinud 
tšehhi päritolu helilooja František An­
tonio Rosetti (1750-1792) sümfoonia 
g-moll. F. A. Rosetti esineb vahel ka F. 
A. Rösleri nime all, kuid teda ei tohi sa­
mastada ei itaallasest Antonio Rosetti 

Inglise sopran Catherine Bott. 
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ega Jan Josef Rösleriga, kelleks teda eks­
likult on peetud. Igatahes valmistas F. 
A. Rosetti g-moll sümfoonia meeldiva 
üllatuse. Kes nüüd varem oma sümfoo­
nia g-mollis kirjutas, kas Wolfgang 
Amadeus Mozart (1788) või tema kaas­
aegne František Antonio Rosetti, kelle 
üheksateistkümne sümfoonia kirjuta-
misaega ei õnnestunud tuvastada, on 
teadmata, kuid ühiseid meeleolusid on 
neil kaasaegsetel peale helistikugi külla­
ga. See jutt on siin selleks, et tõsta Rosetti 
väärtust, mitte vastupidi. Tegelik kont-
serdiidee oli aga instrumentaalkontser-
did ning neid oli sellel koguni viis. Kaks 
Vivaldi kuulsat flöödikontserti, „Il Gar-
dellino" ja „La Notte", Donizetti kahe­
osaline sonaadiseade flöödile ja orkest­
rile ning Vivaldi /z-moll ja Haydni Tšel-
lokontsert C-duur, millele lisas erilist 
värskust Natalja Gutmani enda ülipõ­
nev I osa soolokadents. Meeldivad ülla­
tajad olid mõlemad solistid. Janne 
Thomsen kui fenomenaalne flöödi-
kunstnik oli minu jaoks lihtsalt uudis, 
aga ammune lemmik ja hea tuttav pro­
fessor Natalja Gutman lükkas täiega 
ümber kerge pettumuse, mis tekkis pä­
rast tema esituses kuuldud Schumanni 
kontserti Kuhmos. Ikka ja jälle tuli meel­
de austatud tšellokunstniku karjääri al­
guses (1962) tema kohta öeldud sõnad: 

Gambavirtuoos 
Jordi Savall ja 
sopran 
Montserrat 
Figueras. 

„Lumikelluke, aga tamme juurtega" 
(Grigori Pjatigorski). Nii et minu imet­
lus kestab. Ette rutates tunnistan, et see 
kontsert oli subjektiivselt minu maitse 
järgi ja jääb mulle meelde kui märk 
2004. aasta festivalist. 

5. veebruar jälle Nigulistes, jälle aja­
lugu, muusika V —XV sajandini, see­
kord armeenia traditsiooniline ja vai­
mulik muusika. Armen Andranikjan 
on mees, kellele võlgneme tänu sellise 
armeenia ja eesti muusikute („Hortus") 
koosmusitseerimise eest. Tänu temale 
saime kuulda Etšimadzini arhiivist pärit 
ülirariteetset muusikat. Andranikjan on 
Armeenia Apostliku Kiriku esindaja 
Eesti Kirikute Nõukogus. Ta on õppi­
nud klaverit ja viiulit, lõpetanud Jereva­
ni PI raadiotehnika ja inglise keele eri­
alal ning EMK teoloogilise seminari Tal­
linnas. Laulab vaimulikke laule eesti, ar­
meenia, heebrea, ladina ja kreeka keeles. 
Andranikjan juhtis seda ajaloolist eks­
kursiooni eesti keeles. Peab aga ütlema, 
et see kindlasti põnev ja oluline info 
haihtus Niguliste võlvide alla ja enam 
tagasi ei tulnud, nii et ei saanudki mida­
gi teada, kuigi kontserdi esimene pool 
kestis seitsekümmend viis minutit. Vai­
mulikke laule esitas professor Horem 
Balian ning instrumentaalset muusikat 
dudukkidel Araik Bahtikjanja Vazgen 
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Makarjan. Eriti sobisid Nigulistesse du-
dukid. Need aprikoosipuust valmista­
tud lesthuulikuga puhkpillid on eba­
maiselt fantastilise maheda keelpilli-
tämbriga; kuulda sai ka ülikeerulist per­
manentset hingamist teiselt duduki-
mängijalt ehk damkašilt, kes seda kasu­
tab katkematu heli tekitamiseks. Nendel 
puhkpillidel musitseeriti Armeenias 
teada olevalt VII sajandil enne Kristuse 
sündi!!! Kontserdi teine pool oli aga tõe­
liselt avatud ning toimus õnnestunud 
jam, kus Andres Mustoneni juhatusel 
musitseerisid, õigemini improviseerisid 
armeenia ja „Hortuse" muusikud, nii 
lauljad kui instrumentalistid, ning sai 
kuulda ennastunustavalt hasartset ning 
fantastilist lusti täis esinemist. No sellel 
toimetamisel oli tõelist jumet. 

6. veebruaril Mustpeade Maja Val­
ges saalis esinesid inglased: sopran Cat­
herine Bott, fiidlitel ukraina päritolu 
Pavlo Beznosiuk ning Mark Levy. CV-d 
kõigil äärmiselt sisukad. Näiteks Cat­
herine Bott on viimase viieteistkümne 
aasta jooksul salvestanud rohkem kui 
seitsekümmend heliplaati, alates Bachist 
ja Monteverdist kuni Nielseni ja Korn-
dorfini. Beznosiuki iseloomustab tema 
hüüdnimi: „keskaegse viiuli Heifetz". 

Mark Levy alustas Cambridge'is ma­
temaatikaga, kuid lõpetas muusikatead­
lasena King's College'is ning Haagi Ku­
ninglikus Konservatooriumis. Muide, 
minu hinnang kontserdile langeb nende 
atestaatidega kokku. Eelkõige tahan ära 
märkida harvakuuldaval t head an-
samblisulamit, instrumentalistide „laul­
vust" ning laulja „instrumentaalsust", 
millele lisage veel absoluutselt vahetu, 
samas intiimne artistlikkus. Ette kanti 
hispaania, prantsuse ja itaalia laule ar­
mastusest, igatsusest ja leinast XII — XV 
sajandini ja vahelduseks sama ajastu 
virtuoosset muusikat soolofiidlitel ja 
duos. Ehk oli sellel kontserdil enim festi­
vali filosoofiat „mitte taastada ajastut", 
vaid olla sellele kaasajal võimalikult to-

Löökpillimängija Pedro Estevan. 

lerantselt avatud. Mulle tundus, et esi­
nejate meisterlikkus ja jäägitu endast 
andmine võis meile midagi avada. 

Kontse r t „ o p e N F i n a l e " to imus 
7. veebruaril „Estonia" kontserdisaalis 
rohkearvulise publiku ees ja esinejaks 
„Hesperion XXI" ning kavas hispaania 
muusika XVI —XVIII sajandist. Ansam­
bel on „perekondlik", selle moodusta­
vad äratuntavalt juht ja ideoloog, maail­
mas tunnustatud vanamuusik Jordi Sa-
vall (viola da gamba), tema abikaasa 
Montserrat Figueras (sopran), nende 
tütar Arianna Savall (barokkharf, sop­
ran) ja hea perekonnatuttav, löökpilli-
mängija Pedro Estevan. Tunnistan, et 
sellist peenkammerlikku löökpillikunst-
nikku kohtasin esmakordselt. Need pia­
no pianissimo skaalas esitatud rütmid 
suuruselt ja tämbrilt erinevatel instru­
mentidel sisaldasid kõiki vajalikke im­
pulsse, mis lihtsalt ei kaasnenud esita­
tava muusikaga, vaid muutsid kujun­
did reljeefseks ja mõistetavaks. Ning 
milline vaatamisväärsus! Halli rinnuni 
täishabeme ning sama uhke enesevääri­
kusega artist. Sisult võis kontserti võr­
relda inglaste omaga, kuid mis oli nagu 
teisest žanrist. Mitte alati perfektne, aga 
väljapeetult kontsertlikult artistlik, mis 
ka suure saali vääriline. Jordi Savalli 
soolokontsert huvitaks tulevikuski, eri­
ti, kui kavas oleks hilisem barokk. 

Festival „opeNBaroque 2004" oli pa­
rajalt tihe ja lühike, huvi kontsertide 
vastu säilis lõpuni. 
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PHILIP GLASS MUUSIKA 
KIRJUTAMISEST FILMILE JA 
TEISTELE KUNSTILIIKIDELE: 
„KOYAANISQATSI" LUGU 
CHARLES MERRELL BERG 

(Algus TMK 2004, nr 1) 

KOVRflniSQRTS 
Utt OUTOfBMANCl 

ORHHMM. MUSIC COMPOSED 8Y PHIIIP GUSS 

Kas teie tööd on mõjutanud keegi 
tuntud filmitegijaist, heliloojaist või 
teoreetikuist, kes on arutlenud for­
maalsete seoste üle pildi ja muusika 
vahel? Näiteks tihe koostöö nõukogude 
filmitegija Sergei Eisensteini ja nõu­
kogude helilooja Sergei Prokofjevi 
vahel filmides „Aleksander Nevski" ja 
„Ivan Groznõi" kannustas Eisensteini 
kirjutama küllalt pikalt muusika rol­
list filmis. Eisensteini arusaamad sel­
lest, mida ta nimetas „vertikaalseks 
montaažiks", nagu ka tema eriliselt ti­
he töösuhe Prokofjeviga, näib olevat 
paralleelne paljude formaalsete ning 
ka interpersonaalsete dünaamikatega, 
mis on tulnud ilmsiks teie enda koos­
töös Reggioga nii „Koyaanisqatsi" kui 
ka „Powaqqatsi" juures.25 

Jah, ma olen kuulnud Prokofjevi par­
tituuridest Eisensteinile. Aga minu tead­

mised pärinevad hoopis teistest allika­
test ja kogemustest. Nagu ma mainisin, 
pärineb minu põhiline taust teatrist. 

Te mõtlete sellega nii ooperit kui 
balletti? 

Jah. Minu kaks kõige tähtsamat teat­
rialast kogemust olid töötamine Julian 
Becki Living Theate/ ning seejärel John 
Cage'i ja Merce Cunninghamiga.26 Neil 
puhkudel me räägime olukordadest, 
kus tähendus tekib pildi ja muusika kõr­
vutamisel, aga pisut spontaansemal 
moel. Kui ma mõtlen näiteks Cunning-
hamile ja Cage'ile, siis nende tantsu ja 
muusika ühtesulatamise tähendus ava­
neb igale üksikule vaatajale tagantjärele. 
Nende tööl polnud omaenese implitsiit-
set sisu. Teiste sõnadega, see oli olukord, 
kus iga vaataja pidi looma ise endale tä­
henduse. 
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Helilooja Philip Glass ja 
Philip Glass Ensemble. 

Praegu ma ei lähene asjale sel moel. 
Ja ma pole kasutanud oma töös juhus­
likke protseduure nagu Cage. Aga vaa­
taja kaasamise õppetund ei läinud mul­
le kaduma. Näiteks, kui jutustada publi­
kule kümnendik loost, loob ta ise ülejää­
nud üheksa kümnendikku tähendust 
või narratiivi või mida iganes. Õigupoo­
lest pruugib rääkida loost väga vähe. 
Ma mõtlen siin põhiliselt mingit liiki 
narratiivi jutustamist. Aga tegelikult toi­
mib asi täpselt samamoodi minu enda 
koostööde puhul. 

Minu varasemas teatritöös õhutati 
mind vahel hülgama seda, mida ma ni­
metan „ruumiks" pildi ja muusika va­
hel. Tegelikult on vaja just nimelt seda 
ruumi, et publik omandaks vajaliku 
perspektiivi või distantsi, et luua oma­
enese individuaalsed tähendused. Kui 
seda ruumi ei oleks, kui muusika oleks 
liiga lähedal, see tähendab õtse pildi 
peäl, siis ei oleks vaatajal ennast kuhugi 
paigutada. Sel juhul lõpeb asi nii nagu 
reklaamides. Just seetõttu näevad tele­
reklaamid välja rohkem propaganda 
kui kunsti moodi. 

Ma tõepoolest ei usu enamiku rek­
laamide muusikat. Muusika ütleb teile 
täpselt, mida igal sekundil vaadata. See 
on nii, nagu võtaksid filmitegija ja heli­
looja teineteisel käest kinni ja sõna otse­
ses mõttes juhiksid te silmi ekraanil. See 
on täpselt see, mis toimub propaganda 

puhul. Nad ei lase teil vaadata. Nad 
s u n n i v a d teid vaatama. Nad ei lase 
teil näha ja reageerida ega mõelda ise­
seisvalt. 

See, mida ma teen, see, mida ma õp­
pisin teatrist, on kogemus, et suur ruum, 
mille sa jätad vaatajate ja selle vahele, 
mida nad vaatavad, saab alaks, kus nad 
personaliseerivad teose. Me kõik oleme 
kahekümnenda sajandi inimesed ja ole­
me õppinud vaatama või visualiseerima 
just niimoodi, kas me siis teame seda ise 
või mitte. Me ei ole üheksateistkümnen­
da sajandi inimesed, me ei vaata teist­
moodi. See, mis mõnes mõttes on nalja­
kas ja tõesti veider ning mõtlematu, on 
see, et filmi-, televisiooni- ja reklaami-
muusika maailm pole seda sammu üld­
se teinud. Siiski on see olemas tantsu-
ja teatrimaailmas, eriti progressiivses 
eksperimentaalse tantsu ja eksperimen­
taalse teatri maailmas ning samuti prog­
ressiivsemate filmi- ja videoinimeste 
töödes. Aga kui see jõuab meedia pea­
joone maailma, siis muudab see muusi­
ka kasutamise viisi reklaamfilmis ja sa­
muti videos. 

Minule on üks köitvaid aspekte 
„Koyaanisqatsi" puhul see, et, vaada­
tes filmi teist, kolmandat või neljan­
dat korda, tähendused või kogemused, 
mida film loob, muutuvad. Viimasel 
õhtul näiteks oli minu kogemus fil-
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mist üsna erinev sellest, mis ta oli aas­
taid tagasi, kui ma seda viimati nägin. 

Just nimelt! Te märkasite seda. Väga 
hea. Mina olen sellest mõõtmest samuti 
väga rabatud. Neli aastat tagasi näiteks 
arvasime, et „Koyaanisqatsi" on väga 
poliitiline film. Nüüd ei tundu ta mulle 
üldse enam poliitilisena. 

Jah, ma olen nõus. Nüüd on filmi 
kriitika moodsa ühiskonna aadressil 
üpris teisejärguline. „Boeing 747" pil­
tidel, pilvelõhkujatel, isegi liiklusel on 
seda liiki vitaalsus ja ilu, mis on tüüpi­
lisemad eksperimentaalf ilmile või do­
kumentaalfilmi poeetilisematele vor­
midele.27 

Jah, see on väga täpne. Me vaatame 
sellele praegu teistmoodi. Tõesti, Godf-
reyle on olnud väga õpetlik näha, kui 
palju on vaatamisviis muutunud. Ja 
tõepoolest, ma arvan, et see on muutu­
nud, sest me ei lähenenud millelegi liiga 
kindla sõnastusega, ja see on võimalda­
nud filmil ellu jääda, muutuda koos 
ajaga. 

Lubage mul juhtida meie vestlus 
teie suhetelt Godfreyga sellele, mida 
me nägime eile õhtul, „elavale esitu-
sele-linastusele", parema termini puu­
dumisel. Mis motiveeris teid minema 
ansambli ja filmiga välja tänavale? 

Idee tuli põhiliselt Tom Luddylt, 
Francis Ford Coppola loomingulise osa­
konna direktorilt. Luddy oli olnud seo-

Kaadrid filmist „Koyaanisqatsi" 
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tud Abel Gance'i „Napoleoni" esitami­
sega koos Coppola isa Carmine'iga, ju­
hatades muusika h'ue-esitust filmi road­
show turneel. 

See oli uskumatu sündmus. Esitus 
Kansas Citys on üks kõige meeldejää­
vamaid filmikogemusi, mis mul iial on 
olnud. Seal oli Carmine Coppola ime­
line sümfooniline partituur, samuti 35 
mm restaureeri tud koopia Gance' i 
1927. aasta meistriteosest. Projekti edu 
üks põhjusi oli see, et „Napoleoni" 
vaadeldi sõna otseses mõttes uues val­
guses, valguses, mis õhutas paljusid 
krii t ikuid ja õpetlasi mõistma seda 
uuel moel, kui ühte vaikiva ajastu ilm­
set pöördepunkti. 

See oli vaimustav! Ma nägin kohe, et 
elav muusika suurendas pildi efekti. Ma 
sain ka aru, et see oli fenomen tummfil­
mi päevilt, mille jäljed me olime kaota­
nud. Oma filmiajaloos oleme lasknud 
selle spetsiaalse dimensiooni, mille an­
nab elav muusika, kaotsi minna. Aga kui 
ma nägin, et Tom oli „Napoleoni" pro­
jektiga selle taas avastanud, mõistsin ma, 
et meie oma projekt pretendeeris sama­
sugusele mõõtmele. Tom on minu sõber, 
nii me siis rääkisime sellest, kuidas „Na­
poleon" oli organiseeritud. Ma küsisin, 
kas selline julgustükk võiks tegelikult 
anda ka kasumit. Tom ütles, et tegelikult 
olid nad teinud sellega hulka raha. 

Meie projekt pole mingi eriline raha­
tegija, aga ta pole ka raha kaotanud. Eile 



õhtul näiteks oli meil üle 2000 inimese, 
mis oli minu arvates üsna muljetaval­
dav. Ja neile paistis see tõesti meeldivat. 
Samuti on meeldiv, kui partituur hin­
gab uuesti iga esitusega. Ma mäletan, 
et kui me lõpetasime partituuri ja sulge­
sime ta „Koyaanisqatsi" esimese välja­
ande soundtrack"\, siis üks osa minust ka­
hetses, et pidi selle nii-öelda „tsementi 
valama". Nüüd, sellel turneel kaheküm­
ne viies linnas on muusika igal õhtul va­
ba ja elav. 

Kuidas te ajastasite ansambli parti­
tuuri nii, et „elav" saade seostuks pil­
diga sama tihedalt nagu esialgne lin­
distatud soundtrack! 

Kõigepealt tuli esialgne sümfoonili­
ne partituur kohandada vähendatud 
koosseisuga, umbes kümnest muusi­
kust koosnevale rändansamblile. Järg­
miseks tuli vaadata, kas me ka tegelikult 
suudame esitada muusikat live'i kujul 
nii, et see läheks sünkrooni Godfrey fil­
mi pildiga.28 Sellepärast võttis etteval­
mistus mitu aastat. Siis me pidime mine­
ma välja ja turnee tegelikult ette valmis­
tama. Nüüdseks on meile selgeks saa­
nud, et muusika muutub tegelikult väga 
elavaks ja filmile vastavaks. Näiteks eile 
õhtul märkasime, et Michael [Riesman, 
Philip Glass Ensemble'i dirigent] lõi dü­
naamilisi varjundeid, mida originaal­
partituuris ei olnud. Ja ma mõtlesin, et 
see on just see, mida me ootasime. 

Isegi kui see erineb originaalparti­
tuurist? 

Jah. See on tegelikult protsess, mida 
meil kunagi pole olnud võimalust uuri­
da. Ja Michael reageeris viisil, nagu iga 
hea muusik muusikapalale reageeriks. 
Kui te näiteks annaksite Michaelile, või 
mis tahes kompetentsele muusikule kla­
veripala, siis pärast kümnendat või viie­
teistkümnendat läbimängu hakkaks ta 
seda personaliseerima. Seda te tundli­
kult interpreedilt ootategi. Niisiis peab 
dirigent olema interpreet. 

Te olete ansambli juht ja ka heliloo­
ja. Miks te jätsite dirigeerimise Mi­
chaelile? 

Kui me tegime Michaelist dirigendi, 
siis seda tema hea tehnika tõttu. Tal on 
väga täpne ajataju, miski, mis minul 
täiesti puudub. Fakt on, et minu meetru-
mitaju veab kõvasti alt. Kui ma mängin, 
siis pole see sugugi metronoomile vas­
tav. Aga Michael oskab seda. Nii et see 
on anne. Michael on väga täpne muusik 
ja ta on seda kõike õppinud. Mina mitte. 
Mina pühendasin palju aega õppimisele, 
kuidas muusikat kirjutada. 

Nii et Michaeli aeg on metronoomi-
line, peaaegu nagu kell. Tema on selle 
töö peale õige inimene. Ma ei tea, kui 
hästi te filmi tunnete, aga Michael ei jää­
nud kunagi rohkem kui vaid mõned 
kaadrid maha... ainult sekundi murdosa 
täiuslikust ajastamisest. Ja kui ma rää­
gin perfektsest ajastamisest, siis mõtlen 
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sellist ajastamist, mida me oleme harju­
nud nägema filmi salvestatud sound-
track'i puhul. 

Ma olen aru saanud, et dirigendi 
partituur sisaldab joonistusi, mis kla­
pivad kokku võtmestseenidega filmist 
ja mis näib toimivat nagu story-board, 
mida paljud filmi- ja joonisfilmide te­
gijad kasutavad tootmiseelse planeeri­
mise eesmärgil. Kas see aitab ajastami­
sele kaasa? 

Jah. Michael teeb seda visuaalselt. 
Kõigepealt võttis ta partituuri ja õppis 
selle pähe. Ta teab, mida ta peab igal 
konkreetsel hetkel nägema. Siis pani ta 
pildid partituuri äärtele. Nii on tal vi­
suaalsed märgid, mis meenutavad talle 
ajastamise tähtsamaid punkte. Praegu 
me oleme kahekümne viiest linnast ka­
heteistkümnendas. Enne seda harjutasi­
me umbes kaks nädalat. Lisaks sellele 
harjutas Michael filmi videoga ja parti­
tuuriga enne, kui me harjutasime muu­
sikutega. Nii ma ütleksin, et Michael 
tunneb filmi üsna hästi. Niisiis on kõik 
tõesti üsna hästi paigas. 

Kui te olite siin kaks aastat tagasi 
koos ansambliga, olid siin mõned ini­
mesed, kes nurisesid ülemäärase heli­
tugevuse pärast. Eile õhtul, kuigi muu­
sika mängis nagu ikka, ei kuulnud ma 
ainsatki kaebust tugevuse üle. Kuidas 
te kõigi oma elektrooniliste klahvpilli­
de ja võimenditega valitsete helituge­
vust? 

Noh, sellel reisil on asi palju parem, 
kuna meil olimixer saalis. Keegi on tege­
likult koos publikuga saalis, ja see teeb 
kontrollimise palju hõlpsamaks. Sageli 
on meil mixer ka laval. Nii me üritame 
pidevalt jälgida tagasisidet mixer'ist, et 
saada õige helitugevus. Aga see on alati 
raske ja igal saalil on oma akustilised 
eripärad. Kuidas eile õhtul oli? 

Kena. 

Mina arvasin, et suurepärane. Ja 
nagu te teate, oli meil ainult väga lühike 
helikontroll, kuna meie lend jäi ära. Aga 
me olime mänginud selles ruumis va­
rem ja see oli suureks abiks. 

Üks intrigeerivaid aspekte „elava 
muusikaga" „Koyaanisqatsi" puhul, 
nagu ka „elava muusikaga" „Napoleo­
ni" puhul, on see, et igal esitusel, nagu 
te ütlesite, on oma isiklik identiteet või 
käekiri. 

Jah, muusika saavutab filmiga elava 
suhte. Filmidega on see probleem — ja 
sellega peaks nõustuma isegi kõige tuli­
sem filmihuviline —, et nad on ajas tar­
dunud. Nendest saab dokument. Seda 
ei saa muuta. Te tahaksite minna tagasi 
ja muuta mõningaid asju, aga seda ei 
saa teha. 

Mulle meenub lugu ühest suurest 
prantsuse kunstnikust. Kui ta oli juba 
vana mees, võis teda sageli kohata Parii­
si muuseumides puudutamas oma maa­
le! Valvurid viskasid ta muidugi välja. 
Aga tema tegi seda, mida iga kunstnik 
tahaks teha! Ta püüdis hoida oma teost 
elavana! Filmiga on seda väga raske 
teha. 

Kui me vaatame filmi, isegi klassikat, 
nagu „Kodanik Kane", sisaldab see alati 
paratamatult kübekest nostalgiat. See 
film ei saa enam uueks muutuda. Ja nii 
on ta mõnes mõttes saanud ajalooks.29 

Filmist saab ajalugu kiiremini kui 
teistest kunstidest, kuna tal ei ole vahen­
deid kohanduda aja vooluga. Muidugi 
kehtib see ka maalikunsti kohta, aga 
maalid — kuigi see on kummaline viis se­
da sõnastada — degenereeruvad teata­
val määral.30 Mis mulle filmi puhul mu­
ret teeb, on see, et erinevalt ooperi ja bal­
leti partituuridest, on filmi partituurid 
„valatud tsementi", nii et ma ei saa nen­
dega enam midagi peale hakata. Eran­
diks on muidugi midagi sellist, mida me 
teeme praegu, nagu te sõnastasite, „elava 
muusikaga" „Koyaanisqatsiga". 
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Sel puhul ma saan näha, mis toimub 
filmi partituuriga. Seesama kehtib nii 
minu kontserdimuusika kui ka ooperite 
kohta. Kui elustada näiteks ooper, siis 
on probleem erinev, kontseptualiseeri-
mine erinev, kuigi partituuri järgitakse 
täpselt. See on sarnane kontrastiga, mis 
ilmneb, kui näitleja loeb Shakespeare'i 
viiekümneaastaselt või kahekümne viie 
aastaselt. Niisiis, filmimuusika puhul 
pole tegelikult võimalik olla interpretee­
riv kunstnik. Aga meie ringreisil „Ko-
yaanisqatsiga" toimuvad partituuris 
muutused, nagu ma ennist mainisin. 
Eile õhtul näiteks märkasin ma „pilvede 
lõigus" pikka crescendo't ja diminuendo't 
vaskpuhkpill ide partiis, mida algul 
partituuris ei olnud. Nüüd on see osa 
muusikast! 

Eile õhtul avaldas mulle muljet ko­
gemuse tervik — teie ja ansambli liik­
med õtse laia ekraani all, rõivastatud 
musta, genereerimas muusikat ja toe­
tades sellega Godfrey hämmastavaid 
pilte, mis meie peale lahvatasid. Kum­
malisel kombel meenutas see Fritz 
Langi „Metropol i" [1926], kus an­
sambli asemel olid lavatöölised, Langi 
sümboolsed „käed", film ekraanil oli 
nagu Langi sümboolne „aju" ja muu­
sika ise, suur armastuse vahendaja, 
Langi sümboolne „süda", lepi tuse 
jõud. 

See on huvitav. Õigupoolest on see 
konfiguratsioon midagi, mis kerkib sa­
gedamini esile nüüd, kui ma huvitun 
üldse vähem kontsertidest, kuna ma 
olen neid viimase kahekümne aasta 
jooksul nii palju teinud. Nüüd olen ma 
palju rohkem huvitatud kontserdivormi 
võimaluste avardamisest teatris, mistõt­
tu „Koyaanisqatsi" ongi mulle nii põnev 
olnud. See on lubanud mul pääseda 
kontserdisituatsioonist välja laiema 
publikuni. Nüüd hakkan ma kirjutama 
teoseid, mis on oma loomult dramaati­
lisemad ja teatraalsemad, teoseid, kuhu 

on võimalik kaasata Ensemble'it. 
Tulles tagasi eilse õhtu juurde, kas 

me meenutasime teile neid uue teatri 
inimesi, kes vahetavad dekoratsioone, 
neid poisse, kes riietuvad musta ja lii­
gutavad rekvisiite? See on tõesti natuke 
sedamoodi, kuigi see polnud taotluslik. 
Ma lihtsalt juhtusin ühel päeval märka­
ma, et see sarnaneb tolle uue teatri si­
tuatsiooniga. Aga me kanname musta 
peamiselt sellepärast, et me ei taha juhti­
da tähelepanu kõrvale filmi visuaalselt 
efektilt. Nii et seetõttu on ansamblil üs­
nagi silmatorkamatu välimus. Aga, na­
gu te ütlete, see kõik on samal ajal üsna 
rabav. Teil on pillid, kogu varustus. 
Koik on väga fokuseeritud. Ja selle taga 
on, praegusel juhul, üpris vägev vi­
suaalne esitus. 

Kas hea koostöö on samuti miski, 
mida te edaspidi otsite? 

Jah. Kuna mu juured on Living Thea­
ter's ja John Cage'i ning Merce Cunning-
hami juures, on meeskonnatöö mulle 
väga tähtis. Niisiis jätkan ma situatsioo­
nide otsimist, mis kaasaksid ansamblit, 
mis lähtuksid grupinägemusest ja kus 
grupi autorlus muutub praktiliseks ja 
mugavaks töötamisviisiks — kontsept, 
mis on siiani üsna uus. „Koyaanisqatsi" 
on sellest hea näide. See on ühistöö, kus 
nägemus tuli pigem koostöötavalt kunst­
nike grupilt kui ühelt indiviidilt. See on 
protsess, mis on tegelikult üsna idea­
listlik, aga see toimib ja on tõusuteel.31 

Kommentaarid ja viited 
1 Laiemalt võib Glassi tausta kohta lugeda 
Glassi enese raamatust „Music by Philip 
Glass", toim Robert T. Jones (New York: 
Harper & Row, 1987), mida kaaneümbrisel 
kirjeldatakse kui „meie aja tuntuima amee­
rika helilooja ametialast autobiograafiat" ja 
mis sisaldab väärtuslikku kataloogi tema he­
litöödest, samuti täielikku heliplaadi nimes­
tikku. Samuti on soovitatavad Allan Kozinni 
„Philip Glass", Ovation (veebruar, 1984): 

muusika 79 



12 — 16 ja Robert Т. Jonesi „Philip Glass" 
ajakirjas Musical America. 
2 Lühikesi ülevaateid kino autoriteooriast 
võib leida Dudley Andrew teosest „Valua­
tion (of Genres and Auteurs)", Concsepts of 
Film Theory (New York: Oxford UP, 1984), 
107-32 ja Gerald Masti ja Marshall Coheni 
töödest väljaandes Film Theory and Criticism: 
Introductory Readings, 2. kd (New York: Ox­
ford UP, 1979), 637-91 , mille peatükk „The 
Film Artist" sisaldab selliseid tähtsaid arva-
musartikleid kino autoriteooriast nagu And­
rew Sarrise „Notes on the Auteur Theory in 
1962" (1963), Pauline Kaeli „Circles and 
Squares" (1963) ja Peter Wolleni „The Auteur 
Theory" (1972). 
3 Philip Auslander. „Going with the Flow: 
Performance Art and Mass Culture". The Dra­
ma Review 33:2 (suvi 1983; T 122): 119-136. 
4 Auslander, 120. 
5 Linda Frye Burnham. „High Performance 
Art, and Me". The Drama Review3Q:2 (T122), 
1 5 - 5 1 , tsiteerinud Auslander, 122-123. 
Vahendatud massikultuurile vastanduv ra­
dikaalselt õõnestav element, mida Burnham 
peab tõeliselt kontrahegemooniliste esteeti­
liste vormide vajalikuks koostisosaks, kuu­
lub eluliselt kahekümnenda sajandi avan-
gardikunstnike antikodanliku, anti-establish-
ment'liku positsiooni juurde, alates Euroopa 
dadaistidest ja sürrealistidest 1920. aastatel 
kuni tänapäeva mustanahaliste räppmuusi­
ka popbändideni. Sarane Alexandriani „Sur­
realist Art", tõlk. Gordon Clough (New 
York: Praeger Publishers, 1969) ja „Surrea­
lism", toim Herbert Read (New York: Prae­
ger Publishers, 1971) pakuvad suurepära­
seid ülevaateid Euroopa dadaistide ja sür­
realistide põhilistest seisukohtadest ja nende 
omavahelistest sidemetest. 
6 Auslander, 123, tsiteerib Tania Modleski 
teost „The Terror of Pleasure: The Contem­
porary Horror Film and Postmodern Theo­
ry", Studies in Entertainment: Critical App­
roaches to Mass Culture, toim Tarda Modleski 
(Bloomington: Indiana UP, 1986), mis väi­
dab, eislasherfilmid vastanduvad peajoone­
le oma rünnakutega sellistele kodanlikele 
institutsioonidele nagu perekond ja kool. 
7 Vt Raymond Williams, „Television: Tech­
nology and Cultural Form" (New York: 
Schocken Books, 1974), tsiteerinud Auslan­
der, 124. 
8 Vt Andreas Huyssen, „After the Great Di­

vide: Modernism, Mass Culture, Postmo­
dernism" (Bloomington: Indiana UP, 1986), 
tsiteerinud Auslander, 133. 
9 Auslander, 132. 
10 Mitmed Kurtzweili elektroonilised klahv­
pillid, mida Philip Glass Ensemble on kasu­
tanud, maksavad 65 000 dollarit tükk. 
11 Soov võita laiemat publikut on üks teema, 
mida Glass oma intervjuus vabalt arutab. See 
soov on tulnud ilmsiks ka Glassi sellistes 
projektides nagu saatemuusika kirjutamine 
1984. aasta Los Angelese suveolümpiamän­
gude ava- ja lõputseremooniale, samuti tema 
albumi puhul Songs from Liquid Days (CBS 
Masterworks, 1985), kirjutatud ja esitatud 
koos lüürikute/lauljate Laurie Andersoni, 
David Byrne'i, Paul Simoni ja Suzanne Ve-
gaga. 
12 Lisaks tema teistele aunimetustele valis 
Musical America 1985 Glassi aasta muusikuks 
ja tema pilt oli ajakirja 25. sünnipäeva raama-
tupaksuse erinumbri Musical America: 1985 
International Directory of the Performing Arts 
kaanel. Samuti on ta kirjutanud muusika 
menukatele ooperitele „Einstein on the 
Beach" (1976), „Satyagraha" (1980), „Akhna-
ten" (1983), „the CIVIL warS: a tree is best 
measured when it is down" (1984) ja viimati 
ooperitele „The Fall of the House of Usher" 
(1988) ja „The Making of the Representative 
for Planet 8" (1988) [„Planeedi 8 esindaja 
kujunemine"], mis põhineb Doris Lessingi 
romaanil. Та on teinud koostööd „Tony" au­
hinna saanud näitekirjaniku David Henry 
Hwangiga ja disainer Jerome Sirliniga multi-
meedia-teatritükis „1000 Airplanes on the 
Roof" (1988). 
13 Kuigi Glassi on kirjeldatud kui erakut (vt 
Jones), on ta siiski astunud üles „Saturday 
Night Live'is" ja „Late Night with David Let-
termanis", mis on järjekordne märk tema 
kuulsusest ja meeldimisest paljudele pop­
muusika-ja rockif armidele, nagu ka niinime­
tatud nüüdisaegse „tõsise muusika" jüngri­
tele. Glassi staatusele kahekümnenda sajan­
di muusika raskekahurväena on siiski ka 
vastuväiteid. Jones näiteks märgib, et Glassi 
kalduvus arpedžodele, kordustele ja kõvale 
helitugevusele, mis on nii armsad rockisõp-
radele, on põhjuseks, miks „Glassi muusika 
on ülistatud ja vihatud, armastatud ja põla­
tud [ja] on pakkunud nii rõõmu kui tekita­
nud nördimust. Kas ta on muusikaline mes­
sias või antikristus, seda võib ainult oletada, 

80 



aga tema panust maailma muusikasse ei saa 
eitada". 
14 Glass kirjeldab „Koyaanisqatsit" kui „mõ­
tisklust loodusest, tehnoloogiast ja nüüdis­
aegsest elust, mis kasutab ainult pilte ja 
muusikat, ilma dialoogi, jutuliini ja isegi 
näitlejateta", Music by Philip Glass, 203. 
15 Michael Dempsey „Qatsi Means Life: The 
Films of Godfrey Reggio", Film Quarterly 
(kevad 1989), 2—12 arutleb „Koyaanisqatsi" 
mittenarratiivse struktuuri ebaselguse ja pal­
jude erinevate „lugemisvõimaluste" üle, mi­
da on välja toonud nii kriitikud kui publik 
ja mida Glass ka ise oma intervjuus käsitleb. 
16 „Koyaanisqatsit" näidati esmalt septemb­
ris 1982 Radio City Music Hall'is, New Yorgi 
filmifestivali ja Lincoln Center' filmiühingu 
patronaaži all, suuresti sellepärast, et kuulus 
režissöör Francis Ford Coppola nõustus si­
duma oma nime teosega kui „esitleja". See­
järel linastus see peamistel filmifestivalidel 
Berliinis, Hongkongis, Nõukogude Liidus, 
Tokyos, Havannas, Cannes'is ja L. A. Fil-
mex'is ning kogus tähelepanu terve hulga tu­
luõhtutega erinevate keskkonnakaitseliste ja 
desarmeerimisrühmade tarbeks, enne kui 
tuli ekraanidele üle kogu maa aastal 1983. 
17 Adam Parfrey arutleb oma artiklis „The 
Pre-Recorded Audience in Two Dimen­
sions", Performing Arts Journal 9: 2 — 3 (26 — 
27), 213 — 218, rockkontsertide ja salvestuste 
intertekstuaalsete suhete üle, kui originaal-
esitus, Z/ce-kontsert või salvestus muutuvad 
individuaalsete kaasuste teemaks. Parfrey 
arutlust laiendab Auslander (128), kes väi­
dab, et kui salvestatud versioon kujutab en­
dast indiviidi esimest kokkupuudet tööga, 
siis /iue-esitust võib vaadelda kui salvestuse 
asjastamist, kuna salvestatud esitus siis veel 
üksnes viitab elavale esitusele. 
18 Üht osa Glassi muusikast „Koyaanisqat-
sile", pealkirjaga „The Grid", on Philip Glass 
Ensemble esitanud kontsertidel alates 1985. 
aastast. 
19 Kaks aastat enne 1987. aasta turneed eten­
dati „Koyaanisqatsi: Live'i" kahel korral täis­
saalidele Avery Fisher Hall'is, New York Ci-
tys, osalt ka selleks, et katsetada rahvusliku 
road-show' teostatavust. 1985. aasta linastusi 
saatnud Philip Glass Ensemble ii täiendasid 
Western Wind'i vokaalgrupp ja mitmed 
teised muusikud, nii et orkestri suurus oli 
enam-vähem sama mis algse soundtrack'i 
salvestamisel 1983. aastal. 1987. aasta rah­

vuslikul turneel vähendas Glass oma an­
sambli koosseisu märkimisväärselt, kasuta­
des ainult kümneliikmelist; eelnevalt salves­
tatud vokaalpartiid Western Wind'i vokaal-
grupi esituses ja bass Albert de Ruiter'd. 
20 Glassi uudishimu pälvisid kõrgetasemeli­
sed teooriad muusika kasutamisest tummfil­
mis; vt ka Charles Merrell Berg, „Silent Film 
Principles and Techniques", А и Investigation 
of the Motives for and Realization of Music to 
Accompany the American Silent Film, 1896 — 
1927 (New York: Arno Press, 1976), 170 - 237. 
21 Teise koostööaspekti kohta „Koyaanis­
qatsi" loomisel vt Ron Gold, „Untold Tales 
of Koyaanisqatsi", American Cinematographer 
(märts 1984), 62—74, mis kajastab innova-
tiivse filmimehe Ron Fricke'i olulist panust 
filmi. 
22 Nähtuste-rollide järjekord ja nimed, nagu 
nad esinevad 1987. aasta turnee „Koyaanis­
qatsi: Live" programmis, on „Opening", 
„Organic", „Clouds", „Resource", „Ves­
sels", „Pruit Igoe", „Clouds and Building/ 
Stomo People", „The Grid", „Microchips" 
ja „Prophesies — Closing". 
23 Taas tuleb mainida filmimees Fricke'i, sest 
tema oli sama palju vastutav „Koyaanisqat­
si" stiili ja visuaalse külje eest kui režissöör 
Reggio. Vt Gold. 
24 Pildi ja muusika vahelise kontrapunkti 
strateegia on üks neist, mida on arutanud 
paljud teoreetikud, sealhulgas Paolo Milano 
„Music in the Film: Notes for a Morpho­
logy", Tlie Journal of Aesthetics and Arts Criti­
cism 91 (1941), 8 9 - 9 4 ja Dominic A. Infante 
ja Charles M. Berg eksperimentaaluuringus 
„The Impact of Music Modality on the Per­
ception of Communication Situations in 
Video Sequences", Communication Mono­
graphs 46 (juuni 1979), 135-141. 
25 „Powaqqatsi", mis on teine osa Reggio 
kavandatavast triloogiast (kolmas osa saab 
nimeks „Naquoyqatsi", juhul kui talle leitak­
se finantseerijaid), tuli linale aastal 1988 ja 
sai peamiselt negatiivse kriitika osaliseks, 
seda eelkõige temaatiliste ja stilistiliste sar­
nasuste pärast „Koyaanisqatsiga" ja selle tõt­
tu, mida üldiselt peeti fookuse puudumi­
seks. John Powers materdas oma artiklis 
„Kitschy Quatsi", California (juuni, 1988), 
126, Reggio teist filmi, märkides, et „erine­
valt halvast õllereklaamist ei tea „Powaqqat­
si", mida ta müüb, kui välja arvata mõni 
õhuline viide autentsele elule. Selle asemel 

teater muusiko si 



et valgustada elu keerulisust ja mitmepalge­
lisust, taandab Reggio oma teemad odavale 
ikonograafiale... „Powaqqatsi" kõrvutab 
pilte üle kogu planeedi, kuid ei näita meile 
ometi kordagi, kuidas need omavahel seos­
tuvad, välja arvatud mõned kulunud väljen­
did „kosmoselaev" Maa kohta. Lisainfor­
matsiooniks Eisensteini ja Prokofjevi koos­
töö kohta filmides „Aleksander Nevski" 
(1938), „Ivan Groznõi", I osa (1945) ja „Ivan 
Groznõi", II osa (1946, linastunud 1958), vt 
Yon Barna, „Eisenstein", tõlk. Lise Hunter 
(Bloomington: Indiana UP, 1973). Eisenstein 
kirjutas põhjalikult ka pildi ja muusika su­
hetest, kasutades „Aleksander Nevskit" kui 
näidet, oma töös „Form and Content: Prac­
tice", The Film Sense, tõlk. Jay Leyda (1942; 
kordustrükk New York: Meridian Books, 
1967), 155-216. 
26 Glassi varasema koostöö kohta Julian 
Becki ja Judith Malina Living Theater'ga ja 
John Cage'i ja Merce Cunninghamiga vt kä 
„Apprenticeship of Sorts", Music by Philip 
Glass, 3 — 24. 
27 Kuigi tal pole dialoogi ega „stoorit", võib 
„Koyaanisqatsis" siiski leida narratiivse 
struktuuri, nagu ka Glass selgelt eeldab. 
Filmi võib paigutada ka dokumentaalfilmi 
ja eksperimentaalfilmi rubriiki. Raamatus 
„Understanding Movies", 4. trükk (Engel-
wood Cliffs: Prentice Hall, 1987), lk 330, do­
kumentaalfilmile pühendatud peatükis kir­
jutab Louis Giannetti, et „dokumentaalfil­
mid ja avangardifilmid paigutatakse tavali­
selt stilistilise spektri vastastippudesse, aga 
igal reeglil on erandeid. „Koyaanisqatsi" on 
kummaline hübriid, mis sulatab need vas-
tandäärmused ühte. Painavad pildid (pildis­
tanud Ron Fricke) on võetud tegelikkusest, 
kuid see tegelikkus on sürreaalsem kui uni. 
Neid saadab üksnes pulseeriv muusikaline 
partituur Philip Glassilt, mis tugevdab veel­
gi filmi kummalist ebareaalsusetunnet." 
28 Vt „Koyaanisqatsi" elava muusikaga esitu­
se võimalikkuse kontrolli aastal 1985 kahes 
Avery Fisher Hall'i etenduses, viide 19. 
29 Siin on Glassi seisukoht minu arvates 
mõnevõrra suvaline. Sama hästi võib „Ko­
danik Kane" olla näide filmist, mille nar-
ratiiv ja kinematograafiline jõud „kõnele­
vad" nüüdisaegsele publikule, hoolimata 
sellest, kas vaataja vaatab filmi esimest kor­
da või „külastab vana sõpra", nagu klassika­
lise muusika asjatundja otsib välja tuttava, 

kuid siiski innustava „kaaslase" näiteks 
Mozarti „Don Giovanni" näol. 
30 Glassi argument „degenereerumisest" kui 
protsessist, mis aitab maalil „kohaneda" „aja 
vooluga", on miski, mida saab sama hästi 
rakendada filmile, meediumile, mille foto­
keemilised omadused on tegelikult palju 
ebapüsivamad kui ainete gamma, mida ka­
sutab enamik kunstnikke. Kui pidada silmas 
sellist mitte-interventsioonilist kunstilist 
„kohanemist", võiks Glassi väidet järgides 
öelda, et film on tegelikult kõrgem kui maa­
likunst. Minu arvates laiendab Glassi argu­
ment, kuigi nutikas ja polemiseerimisel va­
jalik, mõiste „elav kunstiteos" teispoole tema 
kasulikkust praktilise kontseptuaalse stra­
teegiana. 
31 Kui see artikkel septembri keskel 1990 
trükki läheb, planeerivad Glass ja tema an­
sambel parajasti teist „elava muusikaga" 
„Koyaanisqatsi" turneed läbi Ühendriikide 
kirdeosa. 1991. aastal reisivad Glass ja Philip 
Glass Ensemble Euroopa tähtsamates linna­
des Reggio järjega „Koyaanisqatsile" nimega 
„Powaqqatsi: Live". Mõlemad turneed on 
järjekordsed tõestused Glassi ainulaadsest 
staatusest kõrgetasemelise ja kaubandusli­
kult eluvõimelise per/ormance'ikunstnikuna 
ning osutavad minu arvates tõsiasjale, et 
niisama ainulaadne ja eriliselt köitev nähtus 
on elava muusikaga filmilinastus ise kuiper-
/orraance'ikunsti üks alaliik. 

Raamatust „Writings on Glass. Essays, 
Interviews, Criticism" (University of Cali­
fornia Press, Ltd. London, England) 
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DOKTOR KUMMALINE MEEDIA 
ehk Kuidas ma lõpetasin muretsemise ja 
õppisin armastama filmiteooriat III 
D. N. RODOWICK 

(Algus TMK 2004, nr 2) 

Digitaalne kujutis viib need problee­
mid aga hoopis teise suunda. APKd (ar-
vutipõhised kujutised) ei ole autograafi-
lised kahel põhjusel: „sünteetilise" kuju­
tisena ei saa neid pidada autori käe füü­
siliseks aktiks, samuti ei realiseeru nad 
„lõpp-produktina". Digitaalsete kuju­
tiste üks suuremaid loovaid jõude ongi 
suletuse puudumine: neid on lihtne töö­
delda, ümber kohandada ja uude kon­
teksti asetada. Süntees, diskreetimine ja 
reastamine on digitaalsete kunstide pu­
hul loomeakti alus. Selles on nad aga 
autograafiliste kunstide antitees. Teine 
võimalus on, et tegemist on allograafi-
liste kunstide paradigmaga, kuna iga 
koopia on „originaaliga" täielikult 
identne. Sellel on kindel põhjus. Võiks 
öelda, et digitaalse kujutise diskreetimi­
ne ja töötlemine on selle uus esitlus või 
isegi, et uus esitlus on „originaali" tsi­
taat või parafraas. Kuid isegi kui filmid 
või muusika võivad samuti hiljutisi töid 
„tsiteerida" või „parafraseerida", ei ole 
nad siiski samamoodi allograafilised 
kunstid nagu arvutipõhised teosed. 
Miks? Sellepärast, et neid digitaalseid 
tehisesemeid toodetakse range märgis-
tiku kaudu, milleks on algoritmid, prog­
rammid või instruktsioonikogumid, 
mille alusel neid „välja arvutatakse". 
Kuigi „Lelulool" on sama palju „auto-
reid"kui ükskõik millisel suure-eelarve-
lisel Hollywoodi filmil, on see paradok­
saalselt nii täielikult süsteemne, nagu ei 
saaks olla ükski digitaalse ajastu eelne 
film. 

On oluline rõhutada, et Goodmani 
väide ei ole „esteetiline", kuna allkirja 
ja unikaalsuse kriteeriumid ei ole kuns­
tivormide ontoloogilise spetsiifika hin­
damise ega defineerimise alus. Sellest 
hoolimata näiksid kontseptsioonid auto-
graafilisest ja märgistikulisest toimivat 
loovate aktide „esteetilist" olemust defi­
neerivatena. Autograafiliste kunstide 
selgeimad näited eeldavad unikaalset 
autorit, kelle töö teostatakse üheetapili-
ses aktis. Kaheetapilised kunstid eelda­
vad, et nende esteetiline alus oleks 
ideaalselt muutumatus märgisüsteemis. 
Film ei vasta täielikult kummalegi kri­
teeriumile. Teise võimalusena kujutab 
sünteetiline kujutis endast radikaalset 
juhtumit: see on küll kahtlemata kahe­
etapiline kujutis, kuid seda võib pidada 
ka täiesti märgisüsteemseks. Sama prog­
rammi või algoritmi taastootmine loob 
kujutise, mis on identne „originaaliga", 
kui üldse saab öelda, et selline originaal 
on olemas.1 Erinevalt teistest kaheetapi-
listest kunstidest on iga „esitlus" sama 
instruktsioonikogumi identne looming. 
Ei muusika ega tants ole sellised. Ja pa­
radoksaalselt oleks selle kriteeriumi jär­
gi sünteetiline kujutis esteetiline sellisel 
moel, millisel film ei ole. (Ja kõige hir­
muäratavam järeldus oleks, et kõigil 
teistel kunstidel peale filmikunsti on es­
teetiline väärtus!) 

Filmi keeruline staatus suhtes märgi-
süsteemsuse kontseptsiooniga on olnud 
filmiteooria võtmeidee, eriti sõjajärgse 
perioodi strukturalistlikes ja semioloo-
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gilistes lähenemistes. Ja siin me võime 
huvitavate järeldustega pöörduda taga­
si filmi ja filmikunsti erinevuse juurde. 
Filmiteooria sai palju juurde sellest, kui 
Etienne Souriau määratles filmi, mida 
vaataja võtab vastu projektsiooni jook­
sul, kui filmofaani. See katse täpsustada 
filmiteooria erinevaid analüütilisi di­
mensioone — profilmiline ruum kaamera 
ees, ekraani ruum (fotograafiline dimen-
sioon),filmi ruum (ajaline dimensioon), 
publiku või psühholoogiline ruum — sai 
alguse Gilbert Cohen-Seati poolt 1946. 
aastal loodud fundamentaalsest kine­
matograafiliste ja filmiliste faktide eris­
tusest.2 Nagu Christian Metz märkis 
oma selles eristuseteemalises kommen­
taaris raamatus „Language and Cine­
ma", et sellel, mida me kultuuriliselt de­
fineerime „filmina", on segadusse aja­
valt palju kattuvaid ja tihti vastuolulisi 
konnotatsioone: füüsiline objekt, mis 
asub plekk-karpides; majandusliku va­
hetuse objekt; esteetiline objekt, mida 
saab defineerida nii ainsuses kui ka ül­
diselt. Metzi jaoks oli Cohen-Seati defi­
nitsiooni väärtus selles, et ta asetas filmi­
teooria kindlale metodoloogilisele alu­
sele, sest „filmilised faktid" isoleerivad 
filmi kui „lokaliseeritav tähistav diskur-
sus" suhtes tema erinevate sotsioloogi­
liste, majanduslike, tehnoloogiliste ja 
tööstuslike kontekstidega.3 Siin on „film" 
tähelepanu all kui uurimisobjekt kindla 
semioloogilise faktina, mis on eristatav 
filmikunsti fenomeni laiemast ühis­
kondlikust ja ajaloolisest alast, millest 
osa võib sekkuda enne tootmist (majan­
duslik ja seadusandlik infrastruktuur, 
stuudio organisatoorne külg, tehnoloo­
gilised leiutised ja innovatsioon, loov-
töötajate elulood), teised pärast filmi 
(publik ja kriitika, filmi ideoloogiline ja 
kultuuriline mõju, staarimütoloogia) ja 
ülejäänud iilmijooksul, kuid sellest eraldi 
ja väljaspool (filmivaatamise protsessi 
ülesehituslik ja kultuuriline kontekst 
jne). 

Metzi eesmärk ei ole siin ainult filmi­
teooria objekti täpsustamine, vaid ka fil-
misemioloogia objekti täpne piiritlemi­
ne. Ning siin avaldub järsku tema raa­
matu „Language and Cinema" geniaal­
sus ja keerukus. Erinevus filmi kui tege­
liku, konkreetse diskursiivse üksuse ja 
filmikunsti virtuaalsuse vahel viib meid 
filmiteooria virtuaalsuse uue käsitluse 
juurde. Cohen-Seat nimetab „filmikuns­
ti" filmi ümbritseva, kuid sellest välja­
poole jäävate fenomenide summaks. 
Kuid filmiteooria ei saa hakkama filmi­
kunsti kindla mõisteta, või vähemalt sõ­
na „filmikunst" määratluseta, mida ta­
vakeeles mõistetakse ka kui „filmide 
enda summat, õigemini tunnuste sum­
mat, mida filmides endis peetakse ise­
loomulikuks sellele, mida tajutakse kui 
kindlat „keelt". [—] Samasugune suhe, 
nagu on filmikunstil ja filmidel, on ka 
kirjandusel ja raamatutel, maalikunstil 
ja maalidel, skulptuuril ja skulptuuri­
del, jne". („Language and Cinema", 22) 
Seetõttu, kui keegi räägib „Matrixi" kul-
mmatsioomepisoodiparalleelmontaažist, 
siis kui Neo ja agentide võitlus Matrixi 
simulatsioonimaailmas vaheldub „ro-
botvalvurite" rünnakuga mässajate lae­
va „Nebuchadnezzari" vastu „päris" 
maailmas, viitab ta korraga nii filmi ük­
sikkujundite kui ka ütleb, et kujund on 
kinematograafiline; see tähendab, sellel 
on nii filmikunstile või filmikunsti se-
mioloogilistele ja esteetilistele ressurs­
sidele kuuluvad omadused. Huvitava 
dialektilise pöörde tõttu kirjutab filmi­
kunst end taas sisse filmifaktide hulka, 
nagu seda defineeris Cohen-Seat. 

Seetõttu eeldab filmi ja filmikunsti 
semioloogiline eristus muutlikku dia­
lektilist ringlust kahe termini ja kahe 
komplekti vahel. Siin film ja filmikunst 
kontrasteeruvad kui reaalsed ja ideaal­
sed objektid, mida tegelikkuses ei saa 
eristada. See on erinevus enoncevõi kõne 
kui eraldi seisvate lausungite ja langue 
või keele kui virtuaalse erinevuste süs-
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teemi vahel; või lihtsamalt, individuaal­
se ja konkreetse sõnumi ja sellele tähen­
dust andva abstraktse koodi vahel. See­
tõttu ei saa filmi semioloogilist staatust 
kindlaks määrata ilma viitamata spetsii­
filisusele, mis paradoksaalselt on kine­
matograafiline. Kuid see spetsiifilisus ei 
ole Metzi järgi defineeritud ei olulise 
enesesarnasuse kriteeriumi alusel (mee­
diumi või materjali unikaalsus) ega ka 
esteetilise ontoloogia põhjal. Seda saab 
defineerida vaid kõigile võimalikele fil­
midele ja filmikujunditele toetudes, mi­
da saaks ammutada kinematograafilise 
„keele" võimalustest, ja see keel on pide­
vas innovatsiooni ja muutuse seisundis. 

Nii et nüüd on filmiteooria silmitsi 
kahte tüüpi ideaalse kogumiga. Üks 
grupeerib kõik kindla taju või esteetilise 
korra potentsiaalsed sõnumid, kattuma­
ta tingimata ühe ja unikaalse koodiga 
või homogeense materjaliga. Need on 
kõik tegelikud filmid, mis on tehtud või 
oleksid võinud olla tehtud, see tähen­
dab esteetilised artefaktid, mida defi­
neeritakse „filmikunstina" samas mõt­
tes, kui Henry Jamesi romaane võiks de­
fineerida „kirjandusena". Kuid indivi­
duaalsete filmide mõtet või tähendust 
oleks võimatu analüüsida teist tüüpi 
ühtsuseta — koodi ühtsuseta. Siin lööb 
Metz lahku nii klassikalisest filmiteoo-
riast kui ka klassikalisest esteetikast. Fil­
mi raames on filmikunst sisse kirjutatud 
laialdase virutaalsusena, mis sellegi 
poolest spetsiifiline ja homogeenne — 
see on kinematograafiliste koodide 
mõiste. Koodide mõistet ei saaks konst­
rueerida võimaluseta ümber grupeerida, 
vähemalt kontseptuaalselt, „kõiki kind­
la aistingumodaalsusega sõnumeid", 
see tähendab kõiki filme, mis moodus­
tavad filmikunsti. Kuid ainult sõnumid 
on konkreetsed ja ainsad; koodid on vir­
tuaalsed ja „kinematograafiline" oma­
dus ei tulene sugugi tähistaja füüsilisest 
olemusest. Siis kood „konstrueeritaksepi­
gem kui sisemine ühtsus ja see ei eksisteeri 

enne analüüsi [—] [Nemad] on [—] ühi­
kud, mis püüdlevad formaliseerumise 
poole. Nende homogeensus ei ole aisti­
tavas, vaid pigem loogilises sidususes, 
selgitavas jõus ja loomisvõimes". („Lan­
guage and Cinema", 28, minu kursiiv) 

Seega seisneb kinematograafilisuse 
omadus või kui veelgi söakamalt väita, 
siis kinematograafilist spetsiifikat defi­
neeriv omadus koodi või koodide ana­
lüüsis ja defineerimises, mis on ikkagi 
sisemiselt omane kõigile filmidele. Kuid 
immanentsus tähendab seda, et tema 
alus on kas tähistaja ontoloogias või ma-
terjalispetsiifikas. Kinematograafilise 
tähistaja materjal, nagu Metz tihti väitis, 
on heterogeenne. Tema aluse moodus­
tavad viis väljendusvahendit: liikuvad 
fotograafilised kujutised, kõne, heliefek­
tid, muusika ja graafilised jäljed. Veel 
enam, ükskõik milline narratiivne film 
sisaldab koodide paljusust, nii kinema­
tograafilist kui ka mittekinematograafi-
list, mille olemus seisneb selles, et ta on 
kontseptuaalselt heterogeenne. Siin ku­
jutab filmikunst olulist õppetundi täna­
päeva esteetika filosoofias, sest kasutu 
on tahta defineerida ükskõik millise 
meediumi spetsiifikat, lähtudes onto-
loogilise eneseidentifikatsiooni või olu­
lise enesesarnasuse kriteeriumidest. 
Kõigi filmide (mis on heterogeensed ja 
varieeruvad nii väljendusviisidelt kui 
ka neid organiseerivate koodide mitme­
kesisuselt) kogum on ebakindel terri­
toorium, mis on pideva muutumise sei­
sundis. See iseenesest kontseptuaalne 
virtuaalsus, kuigi seda asustavad konk­
reetsed objektid, muutub pidevalt ja see­
tõttu on narratiivi ning kultuurilist tä­
hendust andvate koodide eraldamine 
protsess, mis, nagu Freud ütleks, on 
lõputu. 

Tundub, nagu oleks film väga eba­
kindel objekt. Ja just see ebastabiilsus 
teeb ta mõnedele haaravaks ja vaimus­
tavaks ning teistele kultuuriliseks skan­
daaliks. Töödeldud materjali kindlat 
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ontoloogilist ankurdust on väga raske 
haarata, tootes kunsti, mis toetub nii 
palju rohkem kui ükski teine kunst ku­
jutletava kogemusele. Sellel alusel saab 
filmi virtuaalsus veel uue mõtte. Lühi­
keses, kuid säravas essees defineerib 
Raymond Bellour filmi kui „le texte int-
rouvable", „leidmatu tekst". Siin pöör­
duvad filmisemioloogia probleemid 
kaudselt esitusviisi küsimuste juurde, 
mille tõstatas Goodman. Kirjanduslikke 
tekste võib tsiteerida kriitiliselt ja ana­
lüütiliselt samas esitusviisis nagu nende 
allikat. Kuid film kaotab selle, mis on 
talle kõige spetsiifilisem hetkel, kui ta 
püütakse mõnda teise analüütilisse mee­
diumi: stoppkaadris puudub liikumine, 
mis on sellele konkreetsele visuaalsuse 
vormile omane: „Ühest küljest laotub 
(film) ajas nagu pilt; teisest küljest sukel­
dub ta aega nagu lugu, mille järgnevus 
kirja panduna võrdsustub enam-vähem 
muusikateosega. Selles on ta kummali­
selt tsiteerimatu, kuna kirjutatud tekst ei 
saa taastada seda, mida projektor võib näi­
data; liikumine, mille illusiooni garan­
teerib reaalsus." („Language and Cine­
ma", 25, minu kursiiv) Siin seisneb filmi 
põnev paradoks selles, et tema matee­
riat ei saa haarata, kuna tapaneb kirjuta­
misele vastu. Ja strukturalistliku filmi-
teooria ja narratoloogia üheks huvita­
vaks tulemiks on see, et nad demonst­
reerisid filmijutustust kui keerukat, äär­
miselt põhjalikku ja kodeeritud süstee­
mi, mida sellele vaatamata ei saa märgi­
süsteemi asetada. Samamoodi viib filmi 
ajalisuse ja ruumilisuse kattumine, fakt, 
et seda ei saa mõne teise märgisüsteemi 
abil tabada, teise mõtteni, nimelt Metzi 
definitsioonini, mille järgi film on „ku­
jutletav tähistaja". Strukturalistliku kä­
sitluse üleminek psühhoanalüütilisele 
kontseptsioonile filmisemioloogias tõu­
kas Metzi filmi ümber defineerima „ais-
tingumodaalsuseks", mis on ühtlasi ka 
füüsiline struktureerimine. Filmivaataja 
ei otsi kombatavat objekti või stabiilset 

eneseidentset vormi, vaid puuduvat, 
tegelikult puudu olevat objekti. Metzi ele­
gantses kirjelduses ajab vaataja psühho­
loogiliselt alati taga kahetist puudumist: 
nii puuduva referendi hallutsinatoorset 
projektsiooni ruumis kui ka ajas mine­
ma libisevaid kujutisi. Kujutisele loo­
mupärane virtuaalsus on f ilmivaatami-
se alusolek, milles filmi kui „esteetilise" 
objekti ontoloogiline ebamäärasus on 
asetatud ruumilisse ebakindlusse ja aja­
lisse ebastabiilsusse. 

Nii, et isegi „filmofaaniline" definit­
sioon, mis defineerib filmi olemust feno­
menoloogilise sündmusena — milleks 
on filmiprojektsioonil kohalviibimine — 
avastab enda teatavast virtuaalsusest lõ­
hestatuna. Ja selles suhtes arvan ma ik­
kagi, et kujutletava tähistaja kogemus 
on filmi kinos vaatamise puhul omaette 
psühholoogiline konstant. „Esteetilise 
analüüsi" asemel muutub kinemato­
graafiline spetsiifilisus muutuva kons-
tandi asupaigaks, kindla soovi vormi 
algväärtustuseks, mis on korraga se-
mioloogiline, psühholoogiline, tehno­
loogiline ja kultuuriline. Siin on kasulik 
seos filmiteooria ja eespool mainitud 
ajaloolise argumendi vahel. Kogu 20. 
sajandi jooksul on filmitootmise tehno­
loogilised protsessid pidevalt uuene­
nud, selle narratiivivormid on jätkuvalt 
arenenud ja selle levi- ning esitlusviisid 
on samuti laialdaselt varieerunud. Kuid 
üks asi on jäänud samaks: kindel psüh­
holoogilise investeeringu viis, soovi mo­
daalsus. Filmiteooria ja selle ajalugu on 
jätkuvalt oluline, sest see on arendanud 
välja laia paleti kontseptsioone ja meeto­
deid defineerimaks „kinematograafi­
list", vaatamata sellele, kui erinevad on 
need ideed ning kuna see on väärtusta­
nud nii vaataja kogemust (tajutavat, 
tunnetuslikku ja emotsionaalset) kui ka 
hulka filmidest tulnud kultuurilisi tä­
hendusi. Võib-olla on need teooriad mõ­
nele liiga „suured". Kuid sellevõrra, mi­
da pöördumine küllaltki lihtsustatud fi-
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losoofilise empirismi poole (mis ajab se­
gamini, nagu althusseriaanid tavatsesid 
öelda, reaalse objekti mõttelise objekti­
ga) on või tnud teadmises üksikutest fil­
midest , n e n d e tähistamisprotsessidest 
n ing n e n d e sotsiaalsetest ja ajaloolistest 
kontekst idest , on see ka kao tanud või­
mal iku teadmise kinematograafilisest, 
ü ldis tavast teooriast, lasknud lahti kul­
tuuril ise ja isegi ideoloogilise h innangu 
andmise julgemast ühiskondlikust üles­
andest . Püüdes m u u t u d a rohkem „tea­
dus l ikuks" riskib filmiteooria kahjuks 
sellega, et m u u t u b konservat i ivsemaks 
ja reduktsiooni l isemaks. 

(Järgneb) 

Autori koduleheküljelt tõlkinud 
ELEN LOTMAN 

Kommentaarid 
1 Siin on olemas veelgi ebatavalisem para­
doks. Nagu näitavad erinevad „sünesteetili-
sed" programmid „Color Music" ja „Text-
to-Midi show", võib sama algoritmi kasuta­
da tootmaks väljundeid erinevates meediu­
mides: muusikalisi helisid võib muuta vär-
viväärtusteks või ASCII teksti muusikaks. 
Selles mõttes on märgi seisukohalt tulem-
värv või -heli matemaatiliselt identne oma 
„allikaga" vaatamata sellele, et tajutavalt on 
neil erinevad sisendid ja väljundid. 
2 Cohen-Seat arendab seda väidet oma kirju­
tises „Essai sur les principes d'une philo-
sophie du cinema", eriti alates leheküljelt 54. 
Souriau eristused on välja toodud artiklis 
„Les grands caracteres de l'Univers fil-
mique". Ülevaade mõlemast mõtlejast ing­
lise keeles vt Edward Brian Lowry „The Fil-
mology Movement" ja „Film Study in Fran­
ce". 
3 „Language and Cinema", Ik 12. 
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RASSILINE KUULUVUS JA KINO II 
DENIS MATROV 

(Algus TMK 2004, nr 3) 

2. 2 .1 . Mustanahalised 
1990. aastad on näinud rohkem mus­

tanahalisi näitlejaid kui kunagi varem. 
Eddie Murphy, Will Smith ja Samuel 
L. Jackson on esimese kaliibri Holly­
woodi tähed. Selline tendents peegel­
dab üldiselt Ameerika ühiskonnas toi­
muvat, kus paljudel kommertslikult 
edukatel spordialadel domineerivad 
neegrid ja kus räpparid oma gangsta 
attitude'iga müüvad miljoneid plaate. 
Siiski elab suur hulk mustanahalisi en­
diselt getodes, kuritegevuse protsent 
nende seas on väga kõrge isegi ameeri­
ka standardite järgija Hollywoodi filmi­
des mängivad nad enamikus siiski tea­
tud kindlaid rolle, isegi filmides, mis on 
suunatud eelkõige mustanahalisele 
publikule. 

Komöödiaid, kus põhiosi mängivad 
mustanahalised, on oluliselt rohkem kui 
draamasid. Tüüpilised väiksema kaliib­
riga mustanahaliste rollid on seotud ku­
ritegevuse ja allilmaga. Nii mehed kui 
naised on enamasti väga seksuaalsed 
ning neil on rohkem partnereid filmi 
jooksul kui valgetel tegelastel. Samuti 
on kuritegevus paljude mustanahaliste 
jaoks täiesti tavaline asi ning märgib üht 
osa nende igapäevarutiinist. Eriti noorte 
subkultuuride elu näitamisele kesken­
dunud filmid käsitlevad tavaliselt geto 
elanike eluviisi kui teatud stiili, mida 
saab tahtmise korral kergesti vahetada 
mõne teise vastu. Nagu tahaks värvikalt 
riietatud ja vahest räppiv gängi liige olla 
selline, sest see on moekas ja stiilne. Ku­
ritegevus, prostitutsioon, uimastiäri ja 

„Mitte mingi tavaline noortekomöödia". Režissöör Joel Gallen. 
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muud sotsiaalsed probleemid leiavad 
selliselt käsitletuna võrdselt ruumi 
„Hea elu" rubriigis headest perekonda­
dest pärit noorte marihuaana suitseta­
mise ja anoreksiaga. 

Sage on mustanahaliste kasutamine 
märgina valgete tolerantsusest ja poliiti­
lise korrektsuse kampaania edukusest. 
Nende ainukeseks valgetest eristavaks 
tunnuseks on jäetud naha värv, kogu 
kultuuriline kiht aga jäetud süžeest väl­
japoole. Mõnikord ei ole neil filmides 
mingit sisulist rolli ja jääb arusaama­
tuks, kas nad tõesti võeti filmi selleks, 
et mustanahalised oleksid esindatud ja 
tooksid oma raha kinodesse, või arva­
vad filmitegijad, et nendele rollidele on 
just mustanahalised kõige sobivamad. 
Selline kaua kestnud olukord on teinud 
võimalikuks ka eneseparodeerimise 
momente, näiteks filmis „Mitte mingi 
tavaline noortekomöödia" (Not Another 
Teen Movie, 2001) on mustanahaline Ma­
lik teadlik oma rollist ja ütleb õtse välja, 
et ta on siin ainult selle pärast, et nii 
nõuab „hea komme".* 

Viimaste aastate üks palju kasuta­
mist leidnud trend on „maagilise neeg­
ri" (magical nigger) fenomen. Sellistes 
filmides nagu „Roheline m ü l " (The 
Green Mile, 1999), „Pereisa" (The Family 
Man, 2000), „Legend Bagger Vance'ist" 
(The Legend of Bagger Vance, 2000) ja 
„Igavene armastus" (What Dreams May 
Come, 1998) on üks kangelastest musta­
nahaline, kes omab teatud ebainimlikku 
jõudu või lausa maagilisi oskusi, kuid 
kasutab neid vähe ja tüüpiliselt selleks, 
et aidata hädast välja oma valget sõpra. 
(Crowdus & Georgakas 2001) 

Tavaline on ka „valge-inimese-pari-
ma-sõbra" roll, mis natuke haakub 
„maagilise neegri" rolliga, välja arvatud 
see, et siin ei ole enam mustanahalisel 
maagilist jõudu. 

Vaatamata sellele, et palju mustana­
haliste rolle on seotud kurjategijate män­
gimisega ning vägivald mustade vahel 
(kuid mitte mustade ja valgete vahel) on 
tavaline asi, on mulje, mida need rollid 
jätavad, siiski enamasti positiivne. Mus­
tade elu on täis tõelisi emotsioone, rüt-

„Roheline miil". Režissöör Frank Darabont. Tom Hanks (Paul Edgecomb), Michael 
Clarke Duncan (John Coffey) ja David Morse (Brutus „Brutal" Howell). 
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me, nad ei pea oma tundeid teiste eest 
varjama, võivad isegi pitsabaari akna 
sisse visata, ilma et keegi neid selle peale 
rassistideks hakkaks nimetama. Sugu-
devahelised suhted on veel vabad femi­
nismi laastavast mõjust ja keerlevad ru­
tiinse seksi ümber. Mustad mehed on 
otsekohesed, dominantsed ja vägivald­
sed ning ei tea armastuse kontseptsioo­
nist midagi, mustad naised aga on allu­
vad, promiskuiteetsed ja tahavad, et 
neid „pandaks". Mustad on see tsivili­
satsiooni koormast vabam rass, kes näib 
valgete silmis kui Romantiline Teine, 
kelle sarnaselt tahaks vahest nii kangesti 
käituda, kuid tsivilisatsiooni reeglid ei 
luba. 

2. 2. 2. Asiaadid 
Asiaadid on ameerika kinos tavali­

selt kas hiinlased või jaapanlased. Nen­
de stereotüüpiline kujutamisviis on üs­
na kindel juba palju aastaid. Mehed on 
enamasti mitmesuguste võitluskunstide 
viljelejad, kes jagunevad kahte leeri, 
ühed on vaieldamatult head ja teised 

vaieldamatult halvad. Head aasia me­
hed on tavaliselt varasest lapsepõlvest 
filosoofiat ja võitluskunsti omandanud, 
nende jaoks eksisteerib väga selge piir 
kurjuse ja headuse vahel ning tavaliselt 
ei oska nad kuidagi oodata, et teised 
hakkavad nende suhtes halvasti käitu­
ma. Kuid kui nendele on juba liiga teh­
tud, asuvad nad innukalt võitlusesse 
kurjuse vastu ja võitlevad kuni viimse 
veretilgani. Mõned asiaadid on juba va­
nad mungad, kes armastavad oma võit­
luskunsti teadmisi ja filosoofilisi eluvaa­
teid noortele õpetada, tihti tulevad nad 
appi siis, kui näevad, et kellegi suhtes 
on ebaõiglaselt käitutud, ja suunavad 
seda inimest õigele eluteele, mille ees­
märk on õigluse taastamine. Sagedane 
on süžee, kus asiaadist vanake õpetab 
Ameerika valgetele noortele oma tead­
misi, mida nad pärast rakendavad hal­
bade teiste asiaatide või mehhiklaste 
kallal. 

Halvad asiaadid on kinnised ja sala­
kavalad, nad on ka enamasti võitlus­
kunstide profid, kuid natuke halvemad 

„Legend Bagger Vance'ist". Režissöör Robert Redford. Wiil Smith (Bagger Vance) ja 
Matt Damon (Rannulph Junuh). 
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kui head asiaadid, sellepärast kasuta­
vad nad igasuguseid alatuid trikke, et 
võitluse vaekauss oma kasuks kalluta­
da. Halvad asiaadid on tavaliselt julmad 
ja sõnamurdlikud ning nende nägudel 
ei peegeldu ühtegi emotsiooni. Nende 
motiivid on raskesti mõistetavad, tavali­
selt alluvad nad ühele suurele ja võim­
sale pealikule, kellel on plaan kas maail­
ma valitseda või muul viisil väga võim­
saks saada. 

Võitlused asiaatide vahel on tavali­
selt visuaalselt nauditavad, paljuski sa­
ma peene koreograafiaga, nagu nõuaks 
ballett. Samuti teeb asja eripäraseks iga­
suguste iidsete kommete kasutamine ja 
need lausa ebainimlikuna tunduvad 
treeningud, mille kaudu püütakse näi­
data, kuidas saadakse oma ala meist­
riks. 

Nii halvad kui ka head asiaadid on 
tavaliselt oma ala fanaatikud, väga kor­
ralikud töölised ja ei ilmuta erilist huvi 
naiste vastu. Näiteks Bruce Lee tavaline 
tegevus filmides oli treening või kakle­
mine teistega ja isegi see, et teda näidati 
üsna tihti palja ülakehaga, ei mõjunud 
üldsegi seksuaalselt. (Hall s. a) 

Aasia naised seevastu on tüüpiliselt 
kujutatud väga feminiinsetena, kes ker­
gesti alluvad meeste domineerimisele ja 
kelle elu tähtsaim eesmärk on meeste 
nõudmiste rahuldamine. Eriti võrreldes 
Aasia meestega paistavad naised välja 
oma kõrgenenud seksuaalsusega, mis 
on pipardatud idamaise eksootikaga. 

Kui veel kümme aastat tagasi olid 
Aasia mehed Hollywoodi filmides pea­
miselt selleks, et tuleks hea käsivõitluse 
stseenidega märul, siis praegu, seoses 
geopoliitilise olukorra muutusega, mille 
tõid endaga kaasa NSVLi lagunemine 
ning Hiina ja Jaapani majandusliku ning 
poliitilise osatähtsuse kasv, hakatakse 
tasapisi kujundama uue globaalse vaen­
lase stereotüüpi. Seoses Jaapani üleole­
kuga kõrgtehnoloogia alal ja Hiina rah-
vastikukasvuga arvatakse peamist ohtu 

„Pereisa". Režissöör Brett Ratner. 
Don Cheadle (Cash). 

Lääne tsivilisatsioonile tulevat just sel­
lest piirkonnast. Uus ulmefilmide laine, 
kus näidatakse barbaarseid ja julmi, 
kuid kõrgtehnoloogiat omavaid tulnu­
kaid, viitab üsna selgesti 1950. aastate 
alguse samateemaliste teoste seeriale, 
mis tol ajal oli seotud hirmuga Nõuko­
gude Liidu agressiooni ja võimaliku 
tuumasõja ees. Praegusi tulnukaid võiks 
seega vaadelda seoses uue olukorraga 
maailmapoliitikas, näiteks leiab Ziaud-
din Sardar (1999) oma „Star Treki" tul­
nukate analüüsis palju viiteid orientalis-
mile. 

2. 2. 3. Valged 
Üldjuhul valgete stereotüüpset ku­

jutamist ei vaadelda siis, kui käsitletak­
se rassilisi stereotüüpe Hollywoodi 
filmides, kuid minu arvates eksisteeri­
vad täiesti tajutavad tendentsid, kuidas 
neid tavaliselt näidatakse ja mida saab 
paigutada rassilise diskursuse konteks-
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„Bruce Fingers", 1965. 
Bruce Lee. 

ti. Vaatamata pidevale propagandale, 
mis on suunatud ameeriklastele ees­
märgiga veenda neid eurotsentrismi ja 
inimeste rühmitamises nahavärvi järgi 
kahjulikkuses, vaadeldakse valgeid la­
valiselt väljaspool üldkehtivat rassilist 
jaotust. Valgetel on eelis olla lihtsalt ini­
mese etalon, kelle puhul ei pea täpsus­
tama, mis värvi nahaga on tegemist. Ka 
praegustele filmiarvustustele on iseloo-

„Iseseisvuspäev". Režissöör Roland 
Emmerich . Wiil Smith (kapten Steven 
„Steve" Hiller) ja Harry Connick Jr. 
(kapten Jimmy Wilder). 
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mulik selletaoliste ütluste kasutamine: 
„Komöödia, milles politseinik oma 
mustast partneriga uurivad varguse 
juhtumit" või „Uus film paljulubavalt 
pärismaalasest filmirežissöörilt". (Dyer 
2001: 540) 

Valged moodustavad kõige suure­
ma osa USA populatsioonist ja nende 
etniline koosseis on kõige mitmekesi­
sem, samuti erinevad laialdaselt valgete 
religioossed tõekspidamised ja nende 
sotsiaal-majanduslik olukord. Vaatama­
ta sellele raskesti stereotüpiseeritavale 
mitmekesisusele on kõige sagedamini 
kinolinal kujutatavad valged keskklas­
sist ja kõrgemast keskklassist, kes oma 
elutasemega kindlasti kuuluvad „Amee­
rika unistuse" (American dream) reaalsu­
seks teinute hulka. Statistika näitab, et 
tegelikult moodustavad vaesed valged 
ameeriklased kolm korda suurema hul­
ga kui kõik teised etnilised grupid kok­
ku (Hall s. a.), kuid vaatamata sellele 
näeme me vaest valget ekraanil üsna 
harva. Üldse me näeme ekraanil vähe 
valgeid töölisi, peamised kangelased on 
kas intellektuaalid, spetsialistid või tu­
dengid. Valged ameeriklased näivad la­
hendavat palju olulisemaid probleeme 
kui igapäevaelatise teenimine. Nad on 
enamasti oma maa patrioodid, kelle 
lemmiktoiduks on endiselt vanaema 
küpsetatud „ameerika pirukas" ning 
kes on valmis esimese kutse peale oma 
eluga riskima järjekordses maailma-
päästmise operatsioonis. 

Armastus mängib nende elus märki­
misväärselt suurt rolli võrreldes teiste 
rassidega, kuid feminism ja pikaajaline 
kultuuritraditsioon on teinud oma töö, 
nüüd ei piisa ainuüksi heaks inimeseks 
olemisest. Selleks, et partnerile muljet 
avaldada, tuleb tavaliselt mingi vägite­
gu sooritada, näiteks päästa maailm või 
jõuda viimasel hetkel oma ihalusobjekt 
maniaki käest ära päästa. 

Mainimist vajab fakt, et enamik Hol­
lywoodi filmides kujutatavatest per-



verssustest ja ebatavalistest seksuaalse­
test sattumustest on seotud valgetega. 
Kes on tuntud kinomaniakid või -sadis­
tid — ikka valged. Ka igasugused vaim­
selt alaarenenud, haiged ja puudega ini­
mesed on valged. Kui meile tahetakse 
näidata narkootikumide laastavat toi­
met, valitakse tõenäoliselt selleks järje­
kordselt valge näitleja. See on tegelikult 
üsna mõistlik, sest valge on inimese eta­
lon ja kõige suurema emotsionaalse lä-
bielamuse osaks me võime saada ainult 
siis, kui näeme, kui raske võib olla tõe­
lise inimese elu ja kui madalale võib 
kukkuda oma troonilt. 

2. 3. Rassidevahelised suhted 
Maailm tunnetab aina rohkem oma 

väiksust ja kontaktid erinevate kultuu­
ride ja maailmavaadete vahel on välti­
matud. USA üks kandev idee ongi rah­
vaste paabeli (või melting pot) tekitami­
ne, kus algupärased erinevused kaota­
vad oma tähtsuse ja inimesi hakatakse 
hindama muude karakteristikute kui 
välimus, nahavärv ja sotsiaalne klass 
järgi. Sellepärast oleks loogiline eelda­

da, et Hollywood ametliku võimu hää­
lekandjana kujutaks palju olukordi, kus 
erinevad rassid ja etnilised grupid kao­
tavad oma tähenduse millegi suurema 
ja tähtsama valguses. Tõesti, osas sfääri­
des, nagu näiteks kogu planeeti ähvar­
dava ohu puhul, näeme, kuidas kujuta­
takse maailma rahvaste ja riikide koos­
tööd ohu tõrjumisel, muidugi USA kind­
lal juhtimisel, ja asi lõpeb tavaliselt sel­
lega, et Ameerika seni üldjuhul mitte 
millegagi eriliselt silma paistnud tüübid 
suudavad korra taastada [vaata näiteks 
„Armageddon" (1998), „Iseseisvus­
päev" (Independence Day, 1996)]. Vahel 
kujutatakse ka seda, kuidas inimene 
vaimustub väga Teise kultuurist ja pü­
hendub selle omandamisele ning selle 
järgi elamisele. Tüüpstsenaarium on 
valge inimese kiindumine mõnda aasia 
filosoofiasse või religiooni ja sellega 
kaasnev vaimne ümbersünd, vahel võib 
näha ka teisi variante, näiteks Jim Jar-
muschi filmis „Kummituskoer: samu­
rai tee" (Ghost Dog: The Way of the Samu­
rai, 1999) näeme mustanahalist, kes on 
veendunud jaapani samurai traditsioo-

„Kummituskoer: samurai tee". Režissöör Jim Jarmusch. 
Forest Whitaker (Kummituskoer) ja RZA. 
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„Romeo peab 
surema". 
Režissöör Andrzej 
Bartkowiak. 
Jet Li (Han Sing) ja 
Aaliyah (Trish 
O'Day). 

ni järgija, kuid selle filmi puhu l on tege­
mist sõ l tumatu režissööriga. 

Armas tus on väidetavalt võimeline 
ületama kõik piirid, ka rassipiirid. Siiski 
on Hol lywoodi filmitegijad pikka aega 
an tud teemat peaaegu täiesti väl t inud, 
ajaloo üks tun tu ima id sellele teemale 
p ü h e n d a t u d filme oli Stanley Kramer i 
„Arva, k e s tu l eb l õ u n a l e " (GMess Who's 
Corning to Dinner, 1967), kus kauaaegne 
mustanahal ine näitleja number üks Sid­
ney Poitier mängib valgesse naisesse ar­
m u n u d meest. Tookord ei o lnud publi­
ku vas tuvõt t kuigi soe, mis tegi filmi­
kompani ide bossid valvsaks. Samas tuli 
2000. aasta suvel ekraanile mitu filmi, 
kus erinevast rassist inimeste vahel are­
neb a rmas tus . Filmis „Romeo p e a b su­
r e m a " (Romeo Must Die, 2000) oli selleks 
asiaadist noormehe armastus mustana­
halise tü ta r lapse vas tu ja „ V õ i m a t u s 
m i s s i o o n i s 2" (Mission: Impossible II, 
2000) püüd i s T o m Cruise ' i mäng i tud 
k a n g e l a n e v a l l u t a d a m u s t a n a h a l i s e 
kauni tar i südant . (Croal 2000) Võib ar­
vata, et selline süžee kandev idee hak­
kab tulevikus mängima olulisemat rolli, 
sest see aitab teatud määral s tereotüüpe 
lõhkuda või vähemalt neid ületada. 

Viide 
* Malik: Sure, why not? I am the token black 
guy. I'm just supposed to smile and stay out 
of the conversation and say things like: 
„Damn", „Shit" and „That is whack". 
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GASPAR NOE 
USA NESSELSON 

Gaspar Noe loomingu väiksel, kom­
paktsel kogumil — 40-minutine debüüt­
film „Liha" (Came, 1991) ja kaks täispik­
ka mängufilmi, „Üksi kõigi vastu" (Seul 
contre tous, 1998) ning „Ümberpööra­
matu" (Irreversible, 2002) — on prantsu­
se filmikunstis oma kindel koht, millel 
ei puudu sarnasus nišiga, millise lõid 
omal ajal Salvador Dali ja Luis Bunuel 
„Andaluusia koera" (Un chien andalou) 
ning „Kuldajastuga" (L'Age d'or). Noe 
pigem hüper- kui sürrealistlikud kujun­
did vahendavad agressiivselt niisugu­
seid meeleolusid ja tegevusi, mida mõ­
ned inimesed lihtsalt ei taha näha. 

Kõige laiema võimaliku kaadri ja ka-
kofoonilise heliga Noe filmid on kahtle­
mata jõhkrad, aga ka kummastavalt nal­
jakad ning üllatavalt õrnad. Olles ühtae­
gu stsenarist, režissöör ja monteerija, 
rääkimata operaatoritööst, on Noe loo­
nud odavavõitu linnakultuuri kauba­
märgi, mis on niisama eksimatult ära­
tuntav nagu Edward Hopperi üksindu­
se lõuendid. 

Kuigi kaks esimest filmi, mille pro­
dutsendiks oli autor ise, esilinastusid 
Cannes'i rahvusvahelisel kriitikute nä­
dalal ja tegid siis kaasa f estivaliringi (esi­
meste fännide hulka kuulusid Quentin 
Tarantino ning Vincent Gallo), jäi Noe 
suhteliselt hästi hoitud saladuseks kuni 
2002. aasta maini, kui pääses Cannes'i 
võistlusprogrammi „Ümberpöörama­
tuga" . See nii kiidetud kui ka häbistatud 
film, mille staarideks on elus tegelikult 
ka koos elav paar Monica Bellucci ja 
Vincent Cassel, on tagurpidi jutustatud 
lugu armastusest ja kättemaksust. Esili­
nastus provotseeris publiku pahameele­
tormi ja arvamustelaviini ning tõestas 
veel kord, et kui film juba kord hinge 
läheb, siis võib kontekst selle paljude, 

muidu päris intelligentsete inimeste 
jaoks ära rikkuda. 

GASPAR NOE sündis 27. detsembril 
1963. aastal Buenos Aireses argentiina 
tuntud maalikunstniku Luis Felipe Noe 
ja iiri päritolu sotsiaaltöötaja pojana. 
Varsti pärast Gaspari sündi kolis pere­
kond New Yorki, sest Luis Felipe võitis 
Guggenheimi stipendiumi. New Yorgis 
töötas Gaspari ema Tähestikulinna (Al­
phabet City) vaeste ja viletsatega; siit sai 
alguse Noe sundimatu oskus käia üm­
ber filmi heli ja visuaalsete võimaluste­
ga. „Me olime New Yorgis, kuni sain 
viieaastaseks, see oli popkultuuri kõrg­
aeg," meenutab ta ise. Pärast lummavat 
tagasipöördumist Argentinasse, kus Noe 
koomikseid hakkas koguma (1950. ja 
1960. aastate mad-žurnaalid avaldasid 
talle otsustavat mõju) ja kus ta kuuen­
dast eluaastast alates iga päev kinos 
käis, kolis perekond 1975. aastal Pariisi. 

Kuigi maalimine meeldis samuti, sai 
tema eesmärgiks kino. Seitsmeteistküm­
neaastaselt astus ta Louis Lumiere'i vää­
rikasse kooli, millest väljus kaks aastat 
hiljem kraadiga — vanuses, kus suurem 
osa üliõpilastest alles kolledžihariduse 
teele asuvad. Kaks aastat käis Noe lisaks 
veel filosoofialoengutes, siis hakkas lü­
hifilmide stsenaariume kirjutama ja 
neid tegema, töötades ise samal ajal as­
sistendina. 

Liha ja veri, I ja II osa 
1989. aastal lõi ta koos partneri Luci-

le Hadzihaliloviciga (kelle 52-minutisel 
filmil „Mimi" läks festivaliringil pärast 
1996. aasta Cannes'i esilinastust päris 
hästi) oma tootmisfirma Les Films de la 
Zone. Üheskoos on need kaks juba kolm 
korda võitnud prix tres special'i — žürii 
poolt väljaantava aastapreemia kõige 
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veidrama, võõristavama, kummastava­
ma ja jultunuma linateose eest. 

Töölislinnajao räigelt valgustatud, 
kahvatu ilmega maotu miljöö näitab fil­
mides „Liha", „Mimi" ja „Üksi kõigi 
vastu" mõlema režissööri ühesugust 
kiindumust linliku räämas labasuse 
vastu. Kuid see, mis mõjuks tavalises 
tõ lgenduses lihtsalt üksluisusena, 
omandab 16 mm filmilindi puhul, mida 
saab suhteliselt lihtsalt viia üle 35 mm 
formaati, monumentaalsed piirjooned. 

Film „Liha", nõtke portree alandli­
kust tööloomast, pani taas kord aluse 
vähem kui tunnipikkuste filmide näita­
misele Prantsusmaa kinodes. See on lu­
gu üliarmetust lihunikust (Philippe Na-
hon), kes on Teise maailmasõja ajal or­
vuks jäänud, neljateistkümneaastaselt 
tööle läinud ja lõpuks oma isikliku lihu-
nikupoe avanud, spetsialiseerudes ho­
buselihale. Kes on isaks tummale, näh­
tavasti alaarenenud tütrele, keda ta tol­
les elu pahupoole Pariisi äärelinnas üksi 
kasvatab pärast seda, kui lapse ema nad 
mõlemad maha jättis. Sattunud eksliku­
le arvamusele, et tütart on vägistatud, 
ründab lihunik süütut immigranti, mille 
tulemusena määratakse talle vanglaka­
ristus. 

„Liha" hakkas auhindu koguma 
(muu hulgas prestiižikas Georges Sa-
douli auhind) ning seitse aastat hiljem 
võttis Noe üles sellesama loo, järgides 
endise hobuselihuniku viletsat käekäi­

ku koos teda ahistava armukese ja autist-
liku teismelise tütrega nauditavalt räpa­
ses filmis „Üksi kõigi vastu". 

Film algab 1980. aasta jaanuaris ühes 
Lille'i eeslinna elamurajoonis: „Pablo 
Picasso torn" on umbes niisama „kuns­
tiline" kui roiskveetoru. Nagu ma Varie­
ty's juba märkinud olen, on film ultra-
laiaekraaniline viilakas sappi, milles 
sünnib unikaalne, halastamatult labane, 
maagiline universum. Noe kaevub põ­
hiolemuselt korraliku, keskpärase mehe 
hinge (jälle Philippe Nahon) ja toob lau­
sa eepilisi mõõtmeid võtvas nördinud, 
slängisõnadest kubisevas sisemonoloo­
gis esile tema kasvava viha kõigi ja kõi­
ge vastu. Noe mõistab väga täpselt, mis 
käivitab tema torisevat peategelast; sa­
muti teab ta, kui lõbus on vaatajaid nar­
ritada. 

Seetõttu, et Noe kare, irooniline ja 
ebamugavust tekitav naljakas temaatika 
hirmutas ära traditsioonilised rahasta­
jad, võttis filmi lõpetamine aega üle nel­
ja aasta (kaks ja pool filmimiseks, pool­
teist monteerimiseks). „Mulle andis jõu­
du mõte, et David Lynch tegi umbes sa­
masugustel tingimustel filmi, ja „Era-
serhead" on ta parim," mõtiskleb Noe. 
Romantiseerimata läbikäidud raskusi, 
väidab ta end oskavat nautida „võlgade 
adrenaliini. Teadmises, et filmida tuleb 
väga õigesti ja täpselt, sest teise võtte 
jaoks pole raha, on midagi elektriseeri-
vat. Kuigi mul pole midagi toeka eelar-

,Liha". Philippe Nahon (lihunik). 
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ve vastu, pean mainima, et miski ei pane 
oma energiat ratsionaalsemalt kasuta­
ma kui paratamatus". 

Lõpuks aitas moelooja Agnes В., 
suur „Liha" fänn, otsustavalt kaasa 
„Üksi kõigi vastu" lõpetamiseks vaja­
like summade leidmisele (tulemustest 
innustust saanud, asutas ta pärast ko­
guni oma firma teiste väljapaistvate fil­
mitegijate abistamiseks). „Ümberpöö­
ramatu" puhul koges Noe aga juba „us­
kumatult" muutunud suhtumist: nelja­
aastase järgmise vintsutuse asemel lei­
dis ta end tänu kuumale näitlejapaarile 
Bellucci ja Cassel ainult veidi rohkem 
kui kümme kuud pärast käsikirja esita­
mist Cannes' i filmifestivalilt. 

Õnne pöördumine 
Filmis „Üksi kõigi vastu" kasutab 

Noe köitvat üliliikuvat zoorrii, lisaks sel­
lele fokuseeritakse kaader aeg-ajalt, oota­
matult, teatud nurga alt. Toimuvat ana­
lüüsivad jõuliselt Godard'i laadis teks­
tid; lõpus loeb üks selline filmi viima­
seid sekundeid ja teavitab vaatajaid, et 
neil on 30 sekundit — ei, 29 — aega ki­
nosaalist lahkumiseks. Ka „Ümberpöö­
ramatu" esilinastusel ei olnud filmi lõp­
pedes vaatajate väljapääsude juurde 
meelitamiseks ametlikku pöördumist 
vaja teha. 

Mõned lahkusid eeldatavasti moraal-
seil kaalutlustel, teistel tekitas siia-sinna 
põiklev kaamera tõenäoliselt lihtsalt 

kerge peapöörituse, mida tuli ette näi­
teks ka filmi „Laineid murdes" (Brea­
king the Waves, 1996) puhul. Nende jaoks, 
kellele Noe kaameratöö on vastuvõetav 
— koos seda rikastavate, lõigeteta digi-
taalefektide ning viimases kolmandikus 
relsivõtteoperaatori omapoolsete täien­
dustega —, on see vaimustavalt segane. 
Memento mori kujul, mida keritakse lahti 
tagurpidi, öökima ajavast vägivallast 
kuni leebelt vaadeldava, lausa üleva hel­
luseni, on „Ümberpööramatu" nõudlik, 
kuid sisukas emotsionaalne odüsseia. 

Film võib kiidelda seksi, vägivalla ja 
Bellucciga — vapustavalt ilusa naisega, 
kes riietatud liibuvasse kleiti, millele 
võib vabalt juurde mõelda niisamasu­
guse ikooni väärtuse nagu Marilyn Mon­
roe hoolikalt kavandatud kleidile met-
roovõre kohal filmis „Seitse aastat kih­
ku" (The Seven Year Itch, 1955). Belluccit 
rõivastas Yves Saint Laurent'i meister-
rätsep, kes tõi esile tolle täiusliku, vir­
vendava „teise naha", mis mõjub pro­
votseerivamalt, kui oleks mõjunud alas­
ti näitlejatar. Alex hoiab oma keha nõn­
da uhkelt, et kallaletung sellele tundub 
veelgi kohutavamana. 

Kui ma Variety jaoks „Ümberpööra­
matut" retsenseerisin, siis väitsin, et 
vaatajad, kes annavad järele kiusatusele 
filmi esimeste kaadrite ajal saalist lah­
kuda, teevad vea. Mitte sellepärast, et 
järgnev kustutab mälust kaks esimest 
„vaatust" südant pahaks ajavat vägival-
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„Ümberpööra­
matu". 
Vasakul Vincent 
Cassel (Marcus). 

da, vaid et nad lasevad sellega ladestu-
da noil õuduse ja melanhoolia kihistus­
tel, mis vajutavad filmile kui kunstitööle 
teatud pitseri. „Ümberpööramatu" 
nõuab vaatajailt, et nad ei peaks mitte 
midagi endastmõistetavaks, ei armas­
tust, sõprust ega lootust paremale tule­
vikule. 

Filmi ümberpööratud ülesehitus on 
muidugi trikk, kuid põhjendatud ja osa­
valt teostatud trikk. Alustades lõputiit-
ritega, annab Noe mõista, et lugu saab 
alguse ühe põrguliku õhtu lõpust, ning 
liigub siis tagasi selle alguse juurde. 
Võttegrupp improviseerib Noe neljale­
heküljelise trakteeringu põhjal ja film 
koosneb umbes tosinast pikast, inten­
siivsest ja briljantse koreograafiaga stsee­
nist, millest igaüks on iseseisev tervik 
oma alguse ja lõpuga. Need stseenid on­
gi ehitusplokkidena kokku pandud, 
ainult et kronoloogiliselt äraspidises 
järjekorras. 

Pärast seda, kui keegi mees (Philip­
pe Nahon) teatab mingis räpases toake­
ses, et „Aeg hävitab kõik", sööstab kaa­
mera öisele tänavale allpool, kus geibaa-
rist „Rectum" tuuakse parasjagu kande­
raamil välja uimast, murdunud käsivar­
rega Marcust (Vincent Cassel). Talle 
järgneb teine, veelgi uimasem Pierre (Al­
bert Dupontel), kellel on käed raudus 
ja keda näägutavad politseinikud. Neid 
korratuid sündmusi me näeme läbi just­

kui antropomorfse käsikaamera, mis 
käitub hulljulge, uudishimuliku vaatle­
jana; mida vaevavad epilepsia ja pea­
pööritus (ehkki jutustuse edasi arenedes 
stabiliseeruvad pöörlemine ja jõnksle-
mine ning värvid muutuvad loomuliku­
maks). 

Pierre ja Marcus püüavad kannata­
matult leida informatsiooni, mis juhib 
nad lõpuks „Rectumisse", kus lugu va­
pustavalt šokeeriva pöörde võtab. Mar-
cuse viha algpõhjus, tema suhted Pier-
re'iga ning nende mõlema suhe võrratu 
Alexiga (Monica Bellucci) hakkab sel­
guma siis, kui Alex astub filmi 43. mi­
nutil jalakäijate tunnelisse. Järgnevalt 
teeb Noe tunneliga seda, mida Alfred 
Hitchcocki „Psycho" (1960) tegi duši-
ruumiga. Bellucci ja see, kellega ta siin 
kokku juhtub, esitavad jõuetuks tegeva 
stseeni, mis on filmitud üheainsa võtte­
ga ja jubedust tekitava veenvusega. Sel­
lest kauakestvast vägistamisest on palju 
räägitud, otsekui oleks seksuaalse vägi­
valla stseenidel filmis või elus mingi 
kindel pikkus ette nähtud. 

Cannes'is ütles üks reporter Noele 
pressikonverentsil põlglikult: „Ma ei 
tea, kuhu teil siit edasi on minna — kas 
järgmine projekt on s«M/f-film?" Režis-
sööri paneb imestama mõte, et kui film 
kujutab vägistamist või mõrva, siis 
autor justkui andestaks sellise teo. Kas 
keegi süüdistas „Pearl Harbori" (2001) 
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režissöör Michael Bayd selles, et ta kait­
ses Jaapani kurikavalat õhurünnakut? 

Pealtvaataja silmades 
Noe ainult tunnistab „Ümberpööra­

matus" inimeste loomalike instinktide 
olemasolu, ning kannab need tselluloi­
dile, kusjuures tal on detailide suhtes 
väga terav silm. Noe tunneb küll veidi 
muret niisuguste vaatajate pärast, keda 
see sisetunde või tasakaaluhäirete tõttu 
rivist välja võiks viia; samas teeb talle 
nalja, et Quebecis oli filmiplakatitel karm 
hoiatus kaameratöö suhtes, mis võib kü­
lastajail südame pahaks ajada, kuid ei 
sõnagi vägivallast. 

Cannes'i filmifestivali ajal informee­
ris hämmastav — ei, pigem alarmeeriv 
— hulk kriitikuid lugejaid sellest, et 
mees, kes filmi alguse paiku tulekustu­
tiga surnuks pekstakse, ongi „vägista­
ja", see tähendab keegi, kes on karistuse 
ära teeninud, ehkki tingimata mitte õtse 
ekraanil ja kindlasti mitte nii veriselt 
ning naturalistlikult. Tegelikult e i о 1 e 
selle metsiku kättemaksu ohver vägis­
taja. See kohutavalt realistlik kättemak-
sustseen (millega Noe ja ta kompuutri-
tehnoloogid kuude kaupa vaeva nägid) 
on kõike muud kui kodanikuõiguse 
ülistus. Pigem süüdistus mõttetu vägi­
valla pärast, samuti näide sellest, mis 
võib juhtuda, kui ka kõige meeldivama­
te kommetega meest ekstreemselt pro­
votseerida. 

2002. aasta augustiks oli Prantsus­
maal „Ümberpööramatule" müüdud 
650 000 piletit, mis on prantsuse filmi 
kohta sellel pakkumisterohkel turul pä­
ris kenake hulk. Ja kuna Cannes'i furoor 
tuli turustamisele kahtlemata kasuks, 
on filmi müüdud ka üllatavalt paljudes­
se maadesse. 

Mõnel võib Noe kujundite palge ees 
valus hakata, see-eest on režissöör ise 
kõike muud kui piinatud kunstnik. Sa­
mavõrd kui tema filmid on agressiivsed, 
käitub ta ise vägagi meeldivalt, ammu­

tades filmitegemises jõudu meeskonna­
tööst: „Kui kõik on ühel lainepikkusel, 
siis tekib võtteplatsil selline vastastiku­
ne mõistmine, millisele on raske võrdset 
leida." Noe mahategijaid võib üllatada 
see, et ta on teinud isegi ühiskondlikku 
tööd. Osaledes prantsuse valitsuse alga­
tatud graafiliste kujundite propaganda-
ürituses kondoomide õigest kasutami­
sest, tegi Noe 1998. aastal lühifilmi „So-
domiidid" (Sodomites), samuti hoidis ta 
kaamerat Hadzihalilovici filmis „Head 
poisid kasutavad kondoome" (Good 
Boys Use Condoms, 1998). 

Kui „Ümberpööramatut" oli Pariisis 
juba paar nädalat näidatud, küsiti režis­
söör Costa-Gavraselt, kellel oli just päe­
vakorras seoses draamaga „Aamen" 
(Amen, 2002) tekkinud segadus, mille 
olid põhjustanud svastika ja krutsifiks 
plakatil, et mida ta arvab vastukajadest 
Noe filmile. „Ma ei ole seda veel näi­
nud," vastas mees. „Vastaksin, et Pom­
pidou Keskuses on praegu suurejoone­
line näitus „Sürrealism", ja see ei šokeeri 
kedagi. Me kipume unustama, kui tuge­
vasti sürrealistid omal ajal vaatajaid 
ehmatasid (70 aastat tagasi)." Seda ei 
saa keegi öelda, mida meile toovad eel­
seisvad kümnendid filmis; ka mitte se­
da, kuidas Noe uusi projekte tulevikus 
vastu võetakse (praegu mõlgub tal neid 
meeles kaks: üks „psühhedeeliline" ja 
teine „erootiline"); kindel on aga see, et 
kes on näinud filme „Liha", „Üksi kõigi 
vastu" või „Ümberpööramatu", ei unus­
ta nende kujundimaailma ning meele­
olu veel õige kaua. 

Aastaraamatust „Variety International 
Film Guide 2003" 
tõlkinud VAPPU THURLOW 

LISA NESSELSON on „Variety" arvus­
taja, kes põhiliselt kirjutab Pariisis ja Euroo­
pa filmifestivalidel toimuvast. Tema „Let­
ter from Paris" ilmus sarjas „Facets Featu­
res". 
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PRANTSUSE ESPRII TAGURPIDI 
Ümberpööramatu 
RAINER SARNET 

„LIHA" (Carne). Stsenarist ja režissöör 
GasparNoe, operaator Dominque Colin, 
monteerija Lucile Hadzihalilovic. Osa­
des: Philippe Nahon (lihunik), Blandine 
Lenoir (lihuniku tütar), Frankie Pain, He­
lene Testud, Lucile Hadzihalilovic. 35 
mm, 40 min, värviline. Prantsusmaa, 1991. 

„ÜKSIKÕIGI VASTU" (Seulcontre tous). 
Stsenarist ja režissöör GasparNoe, produt­
sendid Lucile Hadzihalilovic ja Gaspar 
Noe, operaator Dominique Colin, montee­
rijad Lucile Hadzihalilovic ja Gaspar 
Noe, muusika: Johann Pachelbel. Osades: 
Philippe Nahon (lihunik), Blandine Le­
noir (lihuniku tütar Cynthia), Frankie 
Pain, Martine Audrain jt. 35 mm, 93 min, 
värviline. Prantsusmaa, 1998. 

„ ÜMBERPÖÖRAMATU" (Irreversible). 
Stsenarist ja režissöörGasparNoe, produt­
sendid Christophe Rossignon, Gaspar 
Noe, Vincent Cassel, Brahitn Chiouaja 
Richard Grandpierre, operaatoridBenoit 
Debieja GasparNoe, monteerija Gaspar 
Noe, helilooja Thomas Bangalter, kasuta­
tud muusikat Ludwig van Beethoveni „7. 
sümfooniast". Osades: Monica Bellucci 
(Alex), Vincent Cassel (Marcus), Albert 
Dupontel (Pierre), Jo Prestia (Le Tenia), 
Philippe Nahon (Philippe), Stephane 
Drouot (Stephane) jt. 35 mm, 95 min, 
värviline. Prantsusmaa, 2002. 

Kohe esimestest kaadritest peale on 
vedru Gaspar Noe filmides täiega pin­
gul. Ta tormab oma filmide kallale nagu 
vihaseks aetud härg. Verejanuline ja 
põikpäine. Tema filmid on täis toorest 
jõudu ja energiat. Samuti moraali, mis 
ilmub tihti plokk-kirjas õtse ekraanile ja 

lajatab sirgjooneliselt. Tema montaaži 
kaubamärgiks on püstolilask, mille saa­
tel kaadrid vahetuvad. Ja inimesed põ­
genevad saalist. Noe viimase filmi 
„Ümberpööramatu" linastusel Can-
nes'is tuli inimesi kanderaamiga välja 
viia. Mis on siis Noe nii vihaseks ajanud, 
kust ta ammutab oma jõu? Nagu Sha­
kespeare, kelle kohta Peter Brook on öel­
nud, et ta põletab pildid vägivalla ja ve­
rega vaataja ajudesse, tõmbab ka Noe 
käratseva publiku tähelepanu osalt vä­
givallaga, aga tema intensiivsus seisneb 
milleski muus. 

Noe vägivald on alati meeleheitlik, 
enesehävituslik ja masohhistlik. Tema te­
gelane ründab kõige jõhkramalt iseen­
nast. Piinab ennast nagu looma, silme ees 
kujutluspildid endale suhu suunatud 
püstolist, sodiks lastud ajudest. Me näe­
me agressiooni, mis köeb tegelase sees. 
Noe vägivald on tegelaskuju enda sei­
sund, mitte rähklemine teistega. See on 
justkui H. R. Gigeri maailm kunstis või 
Sarah Kane'i näidendites, kus kehasid lä­
bistavad orad, äralõigatud käed ja keeled 
tähistavad mingit permanentset valu. 

Noe kaks esimest filmi, „Liha" ja 
„Üksi kõigi vastu", on üks tervik, läbiva­
te pea- ja kõrvaltegelastega. Noe kütab 
ennast esimese filmiga üles, et jätkata 
sealt, kus ta pooleli jäi. Teine film algab 
nagu poolelt hingetõmbelt, kohe hullu­
meelse tempo ja juba raevuka tormlemi­
sega. Peategelaseks on lihunik. Turske ja 
vähese jutuga mees. Lugu on jutustatud 
tema vaatepunktist, moraal, mida esita­
takse, on tema moraal. Esialgu ei ole tal 
mingit moraali, see kujuneb. Lihunik 
kasvatab üksinda tütart ja valmistab ho-
buselihastsfeafc'i, mida nad kahekesi tüt-
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Gaspar Noe. 

rega õhtuti söövad. Lihunik armastab 
head veini ja televiisorit vaadata. Siis vä­
gistab araablasest võõrtööline ta tütre. 
Lihunik tapab meeleheites vale araabla­
se, satub vangi, vangist vabanedes on ta 
kaotanud töö, tütar elab varjupaigas, 
varsti kaotab ta ka eluaseme, siis sõbrad, 
siis eneseusu ja nii ta läheb. Tüüpiline 
asotsiaali elulugu. Iga kaotusega kasva­
vad enesesüüdistused ja vimm, mis esi­
algu koevad lihuniku peas. 

Vaoshoitud ja sõnaahtra tegelaskuju 
liikumist Pariisi äärelinna tänavatel saa­
davad mõttes peetud dialoogid iseenda­
ga. Dialoogid kasvavad ärevast sosinast 
kuni karjumiseni. Parimvoice-over, mida 
kuuldud. Tavaliselt script doctor'id, uue 
aja tsensorid, leiavad, et filmile peale 
loetud tekst on stsenaariumi nõrkus. 
Kuid kuidas edasi anda abstraktseid 
mõtteid? Noe on siin lihtne ja sirgjoone­
line nagu kõiges muus. Abstraktsed mõt­
ted tulebki esitada abstraktsete mõtete­
na. Paljude filmide häda ongi selles, et 
režissöör tahaks nagu midagi öelda, aga 

otsib sellele „filmilikku ekvivalenti" ja 
satub niimoodi sümbolismi sohu. Või jä­
tab üldse ütlemata ja valib igaks juhuks 
madalama profiili, kui algselt plaanis. 

Palavikulised dialoogid endaga mee­
nutavad Fjodor Dostojevski romaani 
„Ülestähendusi põranda alt". Sarnane 
Dostojevskiga on ka tegelaskuju prob­
leem; kuidas käituda, kui pähe astutak­
se, kas tulistada kuul pähe neile või ise­
endale. Nii lihunik kui ka Põrandaalune 
rõhutavad oma ausust. Nad on valmis 
kõigepealt ennast ise karistama, vaipa 
enda alt tõmbama. Fookus, kuhu suuna­
ta vaenlane, hajub, nii on kõik vaenlased 
ja kõige suurem vaenlane endale olen 
ma ise. Lihunik pole nii rafineeritud te­
gelane kui Dostojevski!, kuigi ka tema 
arutleb revolutsiooni üle. Lihunik leiab, 
et enam pole Robespierre'i ega solidaar­
sete rahvahulkade aeg. Revolutsiooni 
jaoks on tänapäeva inimesed liiga üksi­
kud ja egoistlikud, nii et tal tuleb võidel­
da üksi. Ta käiab peas läbi kõik sotsiaal­
selt kriitilise mõtte stereotüübid. Rikas-

kino 101 



„Ümberpööra­
matu". 
Albert Dupontel 
(Pierre), 
Monica Bellucci 
(Alex) ja 
Vincent Cassel 
(Marcus). 

tel on oma moraal, vaestel oma. Rikkad 
omavad, aga ainsad, kes kõige eest mak­
savad, on vaesed. Rikkad loovad seadu­
si, et neil parem oleks. Ühiskond püsib 
ahnusel ja egoismil. Lihuniku mõttekäi­
gud ei erine mis tahes riigi vaeste oma­
dest. On need õiged või valed? Lihunik 
on liiga loll, et seda teada, ta teab, et kõi­
ge eest tuleb võidelda, ennast tuleb 
maksma panna. Ellujäämine on geneeti­
line soov, teatab vahetiiter. Mida teeb 
vitaalne, kuid nurka surutud mees? 
Muretseb relva ja ootab oma tundi. Raha 
ja mõtted saavad õtsa, kõrvus undab, 
mees sihib püstoliga kord baariomanik-
ke, kellele ta maksta ei jõua, siis endale 
suhu. Ka mõtted peas pole enam loogi­
lised, ainult kahe sõim. 

Kuigi Noe kujutab, kuidas töötuks 
jäänud mehe ees kõik võimalused vaik­
selt ahenevad, pole tema film poliitiline. 
Ta kujutab ikka sedasama, et ohver 
muutub ohtlikuks. Ta kujutab destrukt­
siooni sündi. Ka vene revolutsioon ja 
mastaapne vägivald ei saanud võimali­
kuks mingi õige poliitilise idee äratund­
misest, vaid paisu tagant pääses valla 
destruktsioon, vimm ja pime viha. Voice-
over'is ehk elu mõtestamises toimub lü­
his. Ainus, mida lihunik teha oskab, ta 
toob varjupaigast oma tütre, vägistab ta, 
siis tapab kõigepealt tütre ja lõpuks ise­
enda. Tegelikult ei teinud ta seda. See oli 

mehe kujutlus, millest ta isegi kohkub. 
Mees süleleb oma tütart. Tulevad pisa­
rad, ma armastan sind, ma armastan 
sind. Ilmub tiiter: inimesel on moraal. 

Sentimentaalne stseen, aga me ei tea, 
kas uskuda hüsteerilist meest või mitte. 
Me ei tea, mida ta järgmisena teeb. Kuigi 
Noe ise väitis kuskil intervjuus, et tema 
jaoks toimus vägistamine päriselt, aga 
vaatajatele on jäetud võimalus. Enne 
jõhkrat stseeni ilmub ekraanile kiri, mis 
hoiatab vaatajat vägivalla eest. Talle an­
takse aega lahkumiseks üksteist sekun­
dit. Tablool hakkavad jooksma numbrid 
ja vaatajat hoiatatakse veel kord punase 
ohumärgiga. Seda võib võtta nii, et tege­
lane on kaotanud kontrolli. Koik on või­
malik. Inimliku taluvuse küsimus, mo­
raali leidmise küsimus. 

Stseen on orgaanilisest loo kulgemi­
sest eraldatud ja teda võib võtta ka kui 
asja iseeneses, epateerimisena näiteks, 
sest nii on distants suurem. Vägivalda 
esitatakse kui mehe kujutlust, kui sise­
mist painet, pisaraid ja leppimist aga 
kui päris elu. 

Noe viimane film „Ümberpöörama­
tu" on seni ta kõige skandaalsem, kuigi 
mitte nii tihe, kui „Üksi kõigi vastu". 
Puänt seisneb selles, et lugu jutustatakse 
lõpust algusesse. Nii tekib Noe puhul 
ootamatu happy end'x efekt. Film algab 
väga masendavalt ja üha helgemaks lä-
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„Ümberpööra­
matu". 
Vincent Cassel 
(Marcus) ja 
Albert Dupontel 
(Pierre). 

heb. Tegelikult on kõik muidugi vastu­
pidi. Caspar Noe võrdles seda filmi see-
netripiga, kus ka alguses on kõik väga 
õudne, aga mida edasi, seda õnneliku­
maks muutub. 

Kui film lõppes (ja lugu tegelikult al­
gas), oli üllatus suur, kas see oligi kõik? 
Lugu on masendavalt lihtne. Kui aga 
kõiki asju tuleb tagant ettepoole näida­
ta, ei saagi lugu väga keeruline olla. Fil­
mi alguses näeme me ikka sama lihu­
nikku, kes elab nüüd kuskil homobaari 
läheduses. Üksinduses. Siis sukeldub 
kaamera homobaari. Kaamera sukeldub 
sõna otseses mõttes. Tehes katkematult 
360-kraadiseid pöördeid vähemalt vee­
rand tundi järjest. Valguseks on strobo-
vilkumine. Ka see võis olla põhjus, miks 
inimesi kanderaamidel kinost välja vii­
di, sest suur ekraan võimendab kogu se­
da pöörlemist, mis isegi videot vaadates 
pani diivanist kõvemini kinni hoidma. 

Lugu, mis on filmitud tagurpidi, kõ­
lab õigetpidi järgmiselt: naine jätab oma 
mehe maha. Filmi pikim dialoog toimub 
metroos, kus maha jäetud mees küsib 
naiselt, et miks kõik nii läks. Mees olevat 
teinud voodis kõik, mida naine tahtis. 
Sa oleksid pidanud tegema seda, mida 
sa ise oleksid tahtnud, vastab naine. Me­
he nauding võib olla vahel ka naise nau­
ding, räägib naine. 

Iroonia või traagika seisneb selles, et 
sellesama naise vägistab ja tapab juhus­
lik mööduja metroos. Vägistaja teeb, mis 
tahab, ja mehe nauding ei ole seekord 
naise nauding. Filmi lõpus ilmub tiiter, 
mis kuulutab, et aeg hävitab kõik. See 
on üheaegselt õige ja lame. Tekib rahul­
damatuse tunne, oleks oodanud midagi 
veel, mingit kommentaari või seletust. 
Palju jäi ju ütlemata. Oleks tahtnud me­
he ja naise vahel pikemaid ja rahuldust 
pakkuvamaid stseene. Aga see, et ütle­
mata jäi, ongi julm ja lihtne mõte. See 
lihtsus mõjub löövalt, suvalise, kuid 
karmi reaalsusena. 

Noe intensiivsus seisnebki harjuma­
tus primitiivsuses, ta tulistab justkui ka­
hurist, aga täpselt. Ka tema intervjuud 
ei sisalda mingeid pikki mõtteid ja näi­
teks Noe kohta ilmunud kriitika netis 
on kongeniaalne Noe enda filmidega: 
„Kõva, super!" 
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PEAASI, ET El SODI 
RAIMO JOERAND 

„TÄNA ÖÖSEL ME EI MAGA". Lavas­
taja Ilmar Taska, tootja Kristian Taska, 
kaastootja Harold S. Nathan, operaator 
Istvän Borbäs, kunstnikKalju Kivi, kos­
tüümikunstnik Mare Raidnta, grimmi-
kunstnik Katrin Sangla, monteerija Mic-
haelDuthie, tootmisjuht Erika Laansalu, 
heliloojad Sven Grünberg ja David Ber-
geaud, heli: Mart Õtsa, stsenaristid Jaan 
Tätte, Kristian Taska, Mihkel Ulmanja 
Ilmar Taska, konsultant Andres Anvelt. 
Osatäitjad: Carmen Kass (Älis), Priit 
Võigemast (Kristofer), Maria Avdjuško 
(Evelin), Peter Franzen (Harri), Veikko 
Taar (Leo), Helen Mahmastol (naisten-
nisist), Ivo Uukkivi (Kuldar), Oleg Ro-
gatšov (Oleg), Ülle Kaljuste (ettekandja), 
Ksenja Agarkova (Helen), Rain Simmul 
(Markus) jt. 35 mm, 90 min, värviline. © 
„Taska Film", 2004. 

Kinost väljudes kuulsin üht tüdru­
kut telefoni rääkimas: „Tead, mul ei ole 
lihtsalt sõnu." Ühest intemetikommen-
taarist lugesin, et see film on nii halb, et 
see võib teda isegi veel päästa. Keegi 
kirjutas, et see film on tehtud nagu kont­

rolltöö, mida üldse ei oska, aga see-eest 
on ta ilusti vormistatud ega ole soditud. 

See on esimest korda mitmekümne 
aasta jooksul, kui kriitikud ja publik on 
filmile hinnangu andmisel ühel meelel, 
ja väide, et tegu on ikkagi Eesti asjaga, 
mida seetõttu tuleks kuidagi mööndu­
sega vaadata, ei ole pääsenud kõlama. 
Lihtsalt film on selline kunstiliik, kus 
maailmatase on sul kogu aeg võrdlu­
seks, sa pead võitlema maailma tipplii-
gas, sest publik allahindlust ei tee. 

Lugesin veel mitmeid promointerv-
juusid tegijatega, kus nii isa kui poeg 
Taska rõhutasid, et nende meelest on 
nad viimaks ometi teinud filmi, mis 
peaks meeldima nii publikule kui olema 
edukas ka festivalidel. Ja et Ilmar Taska 
on kasutanud kujundlikku filmikeelt 
(sid). Ühest Maria Avdjuško intervjuust 
mäletan, et tema meelest on see film teh­
tud äärmiselt professionaalselt — täp­
selt nii, nagu režiiplaanis kirjas, nii fil-
mitigi, mis tähendas, et võtteperiood ei 
veninud ja kõik sai õigeks ajaks valmis. 
Jah, ning film tuli ka õigel ajal kinodes­
se. Mitte nii nagu viimati Cannes'is, kus 
oodati programmi Tarantinot, Bergma­

nana öösel me ei 
maga". 
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nit ja Kusturicat, aga keegi neist ei jõud­
nud õigeks ajaks valmis. On rõhutatud 
ka, et tegu on esimese niivõrd rahvus­
vahelise projektiga, kus filmi monteeriti 
Hollywoodis ja Itaalias ning heli lihviti 
Rootsis. Monteerija Michael Duthie, 
kes on harjunud töötama kümneid kor­
di suurema eelarvega filmidega, mainis 
viisakalt, et selle eelarve kohta on tule­
mus suurepärane... Ma ei kahtle, et tal 
võib õigus olla, ent sel juhul oleksid kõik 
ülejäänud eesti filmid lausa geniaalsed. 
Olen tähele pannud, et eriliselt palju on 
selle filmi kohta käivates tekstides kasu­
tatud sõna „professionaalsus", kuni Il­
mar Taska väiteni, et öeldagu mida ta­
hes, aga keegi ei tohiks selle filmi kohta 
öelda ebaprofessionaalne. 

Mina tahaksin seda küll teha, samas 
ka natuke uurida, kust läheb professio­
naalsuse piir Eesti filmitootmises. 

Koik teavad, et mängufilmi ei saa te­
ha üksinda ja kiiresti. Koik nõuab aega, 
inimesi ja loomulikult raha. Enamikul 
juhtudel ei anna tulemus filmi tootmi­
seks kulutatud raha tagasi. Seepärast on 
Euroopas olemas mitmed fondid, kes 
tootjaid toetavad ja eksisteerimise üldse 
võimalikuks teevad. Ühe filmi valmimi­
ne võtab aega vähemalt kaks aastat, mil­
lest lõviosa moodustab arendusperiood. 
Arendatakse idee looks, lugu stsenaa­
riumiks, stsenaarium võimalikuks fil­

miks, kus on paigas kõik elemendid, mi­
da reaalselt filmimiseks vaja: näitlejad, 
võttekohad, meeskond. Samal ajal püü­
takse oma looga meeldida kõikvõimali­
kele rahastajatele, et veenda neid selle 
filmi vajalikkuses. Kui see õnnestub ja 
eelarve suudetakse katta, siis filmitakse 
lugu kahe kuuga üles, monteeritakse 
kolme kuuga ja paisatakse sobival ajal 
kinodesse. Aasta-pooleteise jooksul ring­
leb film festivalidel ja kodumaa kinodes, 
loetakse vaatajaid ja vastukajasid, seejä­
rel lastakse sobival ajal välja DVD ja 
VHS. Veel mõni kuu hiljem näidatakse 
filmi televisioonis. Koik. Kui on hea film 
või on suudetud mängima võtta mõni 
välismaa filmitäht, siis on selle ostnud 
mõni välismaa telekanal. Kui on väga 
hea film, siis näidatakse seda välismaa 
kinodes. Viimasel juhul on võimalik ise­
gi kulusid tagasi teenida. Eks ole lihtne. 
Film on kaup, millele tuleb leida suur 
hulk tarbijaid. Lisatööna tuleb ka tarbi­
jale selgeks teha, et kui ta ei tarbi, siis 
jääb ta millestki olulisest ilma. 

Kui keegi väidab, et film on kunst 
ning on häbiväärne teda kaubaga võr­
relda, siis jumal temaga, miski ei keela 
filmil ka kunst olla, üksnes tema tarbija­
te sihtgrupp on siis teine. Kas kitsam või 
laiem, see sõltub kunsti arusaadavusest. 
Üldjuhul, kui rahastajad on väljastpoolt 
Eestit, tehakse see arusaadavuse määr 

„Täna öösel me 
ei maga". 
Priit Võigemast 
(Kristofer), 
Carmen Kass 
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Maria Avdjuško 
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Veikko Täär 
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selgeks enne võtteperioodi, ja see, mis 
määravaks osutub, on lugu — lihtsalt 
lugu. Kuivõrd suudab see olla univer­
saalne, puudutada iga inimest ja teda 
haarata. Professionaalsuse esmane tin­
gimus on elementaarse jutustamisosku­
se valdamine. Seda ei tohi segi ajada fil­
mides esineva rahvusliku omapäraga, 
mis on antud juhul taust, abivahend loo 
jutustamiseks, ja pigem soositav kui 
taunitav, sest eks ole kodumaine publik 
ju esmane, kellele filmi tehakse. Igal 
pool maailmas suudab üksnes kohalik 
film konkureerida vaatajate arvult USA 
tööstustoodanguga, mis on ju Euroopa 
subsiidiumide eraldamise esmane ees­
märk. Eestis oli 2002. aasta vaadatuim 
„Nimed marmortahvlil" ja 2003. aastal 
„Vanad ja kobedad saavad jalad alla" , 
kui vastas seisid „Matrix" ja „Sõrmuste 
isand". Julgen oletada, et „Täna öösel 
me ei maga" ei saa nendele kahjuks ligi­
lähedale, ehkki ta on Eestis viie koopia­
ga ning sai esimesel nädalavahetusel üle 
6000 vaataja. Kas see on praegu kinos-
käivate uudishimulike piirarv?* 

Ometi on „eesti filmi Koidula" ja ra­
hastajate paipoiss produtsent Kristian 
Taska teinud selle filmi puhul peaaegu 
kõik eeskujulikult. Ta on võtnud aluseks 
universaalse põneva süžee, kutsunud 
dialoogikirjutajaks kõigi lemmiku Jaan 
Tätte, asetanud tegevuse kohalikku 

keskkonda, toonud filmi esinema ihal­
datuima eestlanna Carmen Kassi, seksi­
kaima soomlase Peter Franzeni, filmo-
geense ja armsa Priit Võigemasti. Ta on 
palganud operaatoriks Cannes'is käi­
nud Istvan Borbäse Rootsist ning mon­
teerijaks Kevin Costneriga töötanud 
Michael Duthie Hollywoodist ning ra­
kendanud seda kõike reklaamima „Stat­
oili" ja „Simpeli". Kui see kõik ei kõla 
veel nagu film, siis vähemalt on sellel 
suur kogus glamuuri ja kuulsuse hõngu 
juures, mis aga paljude jaoks moodus­
tabki filmikunsti põhituuma. Ma kardan, 
et ka Ilmar Taska jaoks, kes ei-tea-kust 
ja ei-tea-mispärast saabus äkki selle 
filmi režissööriks. Eeskujulik produt­
sent oli läbi lasknud suure vea, millele 
ma ei näe ühtegi muud seletust peale 
selle, et vanemate sõna tuleb kuulata. 
Muidugi võis olla ka nii, et isa andis po­
jale valida: „Kas mina, Kass, Duthie ja 
üks väike vanamees (kes esilinastusel 
korraks laval seisis, kuid keda ei tutvus­
tatud, aga kes arvatavasti on filmi kaas­
produtsent) või üksnes sina, Võigemast 
ja su naine." Produtsent pidi siis valima 
filmi ja mitte-filmi vahel ja valis filmi, 
mida pärast esilinastust paljud, mina 
kaasa arvatud, peavad aga ikkagi mitte-
filmiks. Miks siis ikkagi nii? 

Õigustamaks oma eelnevat kerglast 
tooni, katsun põhjendada ja välja tuua 
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filmi peamised puudused. Enamik tähe­
lepanekuid pärineb esilinastuselt, kus 
ma istusin saali keskel ja tajusin ekraani 
liiga suurena ja pilti liiga tühjana. Teine 
kord istusin viimases reas ning film tun­
dus parem. Tean kahjuks, et seda tunnet 
ei tasu enam uskuda. 

Ehkki film on kollektiivne looming, 
on režissöör see, kes kannab kõige suu­
remat vastutust. Platsil on tema ainus, 
kes teab, kuidas miski peab olema; tema 
on see, kes dirigeerib, kes paneb kõik 
andma oma parimat, sest mitte keegi 
peale tema ei oma loost paremat ega sel­
gemat ülevaadet. Ja kui miski ebaõnnes­
tub, siis süüdi on ikka režissöör. Teised 
tulevad ja teevad oma töö ära, režissöör 
aga elab oma filmiga aasta ja kogu üle­
jäänud elu. 

See film räägib loo tänapäeva noor­
test inimestest, kes elavad oma mõtete 
ja ihadega justkui puuris, millest välja­
murdmiseks neil pole jõudu. Nii mees 
kui naine tahavad teineteist tappa, aga 
ebaõnnestuvad. Naine (Maria Avd j us­
ko) laseb impulsiivselt maha vale mehe, 
mistõttu luhtub ka mehe (Peter Fran­
zen) plaan, kes oli naise tapmiseks pal­
ganud paar kõrilõikajat. Kui kõrvalda­
da kaks juhuslikku tunnistajat — noor 
mees (Priit Võigemast) ja noor naine 
(Carmen Kass) —, siis oleks mehel tee 
taas tegutsemiseks vaba, kuid viimasel 

hetkel otsustab ta ümber, tapab ise kõri­
lõikajad ning osutub noorte ja oma naise 
päästjaks. 

See lugu kõlbaks lühifilmiks, aga 
praegu on selle jutustamiseks kulutatud 
90 minutit. Loomulikult võib sellega si­
sustada ka pika filmi, kuid sel juhul peab 
seal olema palju asju veel. Selle filmi õn­
netus on, et rohkem midagi ei ole. 

Tavaliselt ja esmatähtsana algab 
kõik tegelaste karakterist: kes nad on, 
miks nad on, mida nad tahavad. Tege­
lased räägivad või mängivad selle sel­
geks esimese kahe stseeniga, sest siis on 
vaatajal huvitav nendega edasi elada, 
tekib tahtmine teada saada, mis edasi 
juhtub. Kui filmi eesmärk on seda sala­
duses hoida, siis tuleb anda vaatajale 
mõni teine pide, teine vaatepunkt. Tas­
ka filmis saame aga kõige rohkem teada 
mehest, kes viis minutit pärast algust 
maha lastakse, ja siis ka üksnes seda, et 
ta on ülbe ja paha. Seega siis paras, et 
maha lastakse. 

Tundes tegelast ja tema vajadusi, on 
vaatajal enamasti üsna kerge tema te­
gemisi jälgida, sest iga tema samm on 
talle omane, põhjendades ja kehtestades 
tema karakterit. Mida enam film kestab, 
seda loomulikum on vaatajale tegelase 
tegevus ja motiivid, justkui tegutseks 
vaataja ise. Karakterist tulenev tegevus 
on ainuvõimalik ja õige. Ausalt öelda 
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ei mõistnud ma selles filmis kuni lõpuni 
mitte ühegi tegelase käitumismotiive. 
Iga kord, kui keegi kuhugi läks (ja seda 
juhtus filmiajaks olnud ühe öö jooksul 
kogu aeg, sest nad muudkui sõelusid 
ringi), tegi ta seda sellepärast, et nii oli 
stsenaariumis kirjas. Miks, tahtsin ma 
kogu aeg teada. Miks läks filmi alguses 
Franzen prügiämbrit välja viima, aga 
tõstis selle oma tuttuue BMV pagasiruu­
mi ega võtnud seda mitte kunagi enam 
välja, miks see Avdjuškot hirmsasti eh­
matas, miks läks Avdjuško revolvriga 
baari ja lasi end mõnitada; miks sattus 
sealt juhuslikult mööduma Võigemast, 
kes elas üsna kaugel; miks läksid Võige­
mast ja Kass koduteel lahku, kuigi palju 
võimalusterikkam oleks nad koos korte­
risse riideid vahetama saata, kus nad 
oleksid võinud ka asjast rääkida (nagu 
inimesed ikka teevad); miks pidi Kass 
üldse riideid vahetama; miks viis Võige­
mast Kassi mere äärde kive loopima, 
kuigi lubas talle midagi näidata; miks 
nad linna tagasi tulid ja miks Kass au­
tos laulis; miks rääkis Võigemast rongi­
dest ja kalapüügist, selle asemel et 
Kassilt üht-teist tema enda kohta pärida, 
nagu teevad normaalsed inimesed; miks 
pidi autole üldse bensiini võtma; miks 
Kass klubiaknast ei põgenenud, vaid 
lihtsalt laeva vahtis (õigemini vaatajale 
näitas); miks Avdjuško öösel Võigemas-
ri juurde läks ja siis nad koos tagasi tulid 
jne, jne. Kuni sinnamaani välja, miks 
Franzen lõpuks heaks hakkas. 

Mui on tunne, et need tegevused 
leiavad põhjenduse selle kaudu, mis 
järgneb, aga mitte eelneva tõttu, nagu 
see filmides tavaks on. Oleks selline sü-
žee programmiline, siis annaks andeks, 
aga see film ei ole „Memento". Hulle­
matel juhtudel pole tegevus aga üldse 
põhjendatud, sest näiteks Andres Laa-
sik kirjutas „Eesti Päevalehes", et 
prügikott pandi selleks pagasiruumi, et 
näidata, kuidas selle luuk BMW-1 elekt­
riliselt töötab... See teeb arusaadavaks 

ka, miks filmi keskel oli ootamatu vi-
deoefekt, kus pilt tagurpidi olekust 
õigetpidi keerati. Nimelt hakkas kaader 
pihta autorattast, millel oli BMW logo, 
kust kaamera liikus üldplaani — üld­
plaanis toimus pildipööre õigeks: ilma 
efektita oleks too logo olnud tagurpidi! 
Uskumatu. 

Märgilistele tegelastele üles ehitatud 
lugu ilma igasuguse teise plaani või ül-
distustaotluseta on hirmus väsitav jälgi­
da. Seal pole eluraasugi. Kui tegija taot­
lus on kruvida pinget ja põnevust, siis 
ilma vaataja kaasaelamiseta on see tühi 
töö. Asi on selles, et vaatajal on selleks 
hetkeks täiesti ükskõik, mis juhtub, sest 
juhtuda võibki ükskõik mis. Võib vaid 
küsida, misjaoks on üldse vaja vaatajat. 

Väga raske on kirjutada negatiivset 
arvustust. Tavaliselt, kui seda viisakalt 
tegema peab, siis kiidetakse operaatori­
tööd — mis on selge märk sellest, et lu­
gu ei tööta, sest seda ei tohi märgata, 
nagu ka kunstnikutööd ega muusikat. 
Selle filmi puhul on kõik filmi elemen­
did selgelt näha, sest seal ei ole elu, seal 
pole kirge, see film ei ole kellelegi tegija­
test hingelähedane. Operaator on saa­
nud vabalt tegutseda, on trikitanud ja 
filminud võrede vahelt, et tekitada vaa­
tajas tunnet, et kõik tegelased ongi 
muudkui puuris. Aga ei tekkinud sellist 
tunnet, sest seda tunnet tehakse teisiti 
— kaasaelamisega. Operaator üksi ei 
suuda midagi, kui teda ei toeta stsenaa­
rium, näitleja, vaataja, kelle ühendami­
ne on režissööri ülesanne. 

Kindlasti ei taha ma ütelda ühtegi 
paha sõna näitlejate kohta, sest mida sa 
teed, kui oled täiesti omapäi, ja režissöör 
lõikab katki või lõpetab ootamatult kõik 
stseenid, kus sa vähegi midagi teha 
saaksid. Võigemasril oli väga häid kohti, 
kust oleks võinud midagi arenema ha­
kata, aga jälle... polnud midagi ega ku­
hugi areneda. Taas kord pidi üks tegela­
ne kuhugi ära minema. Aga stseenis, 
kus ta Carmen Kassi autoparklas julgus-
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tas ja neljani luges, oli ta paljude naiste 
rõõmuks nagu noor Hugh Grant. 

Mis jääb järele siis, kui so/r-pornofil-
mist pornokohad välja võtta? Järele jääb 
tobe markeeritud tegevus, mis oma nae­
ruväärsel moel järgib mingit süžeed, 
mille olemasolu mitte kellelgi kunagi 
vaja ei ole. Selle eesmärk filmis on üks­
nes põhjendada kaamera ees amelevate 
inimeste koosseisu muutumist, et siis, 
kui film lõpeb, oleks end paljaks võtnud: 
naine üksinda, naine mehega, naine tei­
se naisega, naine teise mehega ja mees 
kahe naisega. Filmi „Täna öösel me ei 
maga" esilinastusel tekkis mul tunne, et 
täpselt sellist filmi mulle näidataksegi, 
kuid porno asemel ei ole midagi või on 
kolmandajärguliste rahastajate promo. 
Kui porno järele on alati nõudmist, siis 
promo eest tänapäeva maailmas pigem 
põgenetakse. 

Viimasel ajal on Eestis seniselt režis-
söörikeskselt filmitegemiselt hakatud 
rajama teed produtsendikeskse lähene­
mise poole. Käesolev film on aga äär­
muslik näide, kuidas koos pesuveega on 
lennanud ka laps. Väga selgel moel kum­
mutab ta naiivse veendumuse, et kui 
enamik tegijaid on maailmatasemel pro­
fessionaalid, siis ei pea see režissöör 
enam teab mis asi olemagi, et kindla 
peale hea film välja tuleks. Peab küll. Ja 
käesoleval juhul eriti. Sest kui tuleb töö­

tada oma ala parimate tegijatega, peab 
režissöör olema nendest pea jagu üle. 
Võrdlus orkestri ja dirigendiga on siin­
kohal paras, sest me võiksime ette kuju­
tada orkestrit, mis koosneb parimatest 
muusikutest, kuid nende dirigendiks 
peab asuma mingi teise orkestri admi­
nistraator, et juhatada oma elu esimest 
sümfooniat. Mida aga arvata sellest mä­
nedžerist, kes niisuguse kontserdi kor­
raldada võtab? Seda analoogiat võiks 
kaugemalegi arendada, kuni sinnamaa­
ni, kust sai mänedžer orkestrantidele 
palgaraha... Hea filmi sündimiseks ei 
pea seal olema parim operaator, parim 
kunstnik ja parim monteerija, isegi pa­
rim stsenaarium ei aita, kui kehv režis­
söör kõik ära vusserdab. Vastupidine 
variant tuleb aga kõne alla: keskpärane 
meeskond võib hea režissööri käe all 
teha imet, koguni mittemidagiütlevast 
stsenaariumist hea loo välja võluda. 

Seda kõike peaks professionaalsed 
filmitegijad ja nende üle otsustajad tead­
ma, ja kui ei tea, siis on midagi mäda. 
Praegu on mäda see, et 2004. aastal li­
nastuvatest eesti mängufilmidest on esi­
mene pool selge praak ja kasutamis­
kõlbmatu. 

Märkus 
* Kolmandaks nädalavahetuseks oli „Täna 
öösel me ei maga" kogunud 16757 vaatajat. 

„Täna öösel me 
ei maga". 
Carmen Kass 
(Älis) ja 
Priit Võigemast 
(Kristofer). feÄÄ" ' • ..' • „ЖлШ 
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„TANA OOSEL ME El MAGA" — 
ÜHE KULTUURI HAIGUSE LUGU 
KATRIN KIVIMAA 

Selle artikli inspiratsiooniks on lugu 
sellest, kuidas briti kultuuriuurija ja 
kunstiajaloolane Adrian Rifkin pidas üli­
õpilastele loengu teetassist. Selline eba­
traditsiooniline valik oli minu jaoks märk 
sellest, kuidas ükskõik milline visuaal-
või materiaalse kultuuri objekt, mis ei 
pruugi sugugi kuuluda nn kõrge kunsti 
valdkonda, räägib meile midagi kultuu­
rist ja ajast, milles ta loodud on. Täpselt 
samamoodi osutub (ilmselt väga teadli­
kult) pigem kaasaegse massikultuuri kui 
elitaarkultuuriga suhestuv uus eesti 
mängufilm „Täna öösel me ei maga" 
(režissöör Ilmar Taska) konkreetse kul­
tuuri ja ajahetke sümptomiks ja peegel­
dajaks. Eesti filmikriitikalt — suuresti 
õigustatult — pigem negatiivse kui po­
sitiivse hinnangu saanud film osutub 
(ootamatult?) huvitavaks materjaliks 
neile, kes uurivad postsotsialistliku Ees­
ti hüpermedialiseeritud kollektiivset 
enesepilti. Ning vähemalt selles mõttes 
võib väita, et see, milliseks filmi sõnum 
osutub, on iga konkreetse vaataja enda 
teha. Kuid kõigepealt sisust või õigemi­
ni filmi narratiivist. 

„Täna öösel me ei maga" tegevus on 
üles ehitatud nelja tegelase, kahe naise 
ja kahe mehe elude juhuslikult ristumise­
le. Tõsine macho ja allmaailmaga seotud 
politseiboss Harri Hunt (Peter Franzen) 
tellib endistelt kurjategijatelt oma naise 
Evelini (Maria Avdjuško) mõrva, kuna 
viimane on otsustanud mehe mahajätta. 
Evelin jõuab oma hüsteerilistel eksirän­
nakutel mööda pimedaid vanalinna tä­
navaid kohvikusse, kus noor tibi Älis 
(Carmen Kass) kohtub oma rikkurist 
armukesega. Kui viimased kohvikust väl­
juvad, lastakse mees maha. Evelinist saab 
koos Älisi ja möödakäija Kristoferiga 
(Priit Võigemast) mõrva tunnistaja. Älis 
ja Kristofer märkavad ka kiiresti lahku­
vat kahte meest, kes, nagu peatselt selgub, 
ongi Harri käsku täitvad kurikaelad. 

Sellest hetkest peale on Harri ja Eve­
lini vastasmängijateks üsna etteaimata­
valt teineteise kaisus lõpetavad Älis ja 
Kristofer ning neli tegelast asuvad taga­
ajamiste ja tõe otsimiste keerises filmi es­
mast sõnumit välja mängima. Älisi ja 
Kristof eri kuju ning nende suhe on välja 
joonistatud alternatiivi ja vastandina 

„Täna öösel me ei 
maga". 
Priit Võigemast 
(Kristofer) ja 
Carmen Kass 
(Älis). 
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Harri ja Evelini valikutele. Viimaste eba­
õnnestunud abielu rajanes mehe poolt 
rahahimul ja vägivallal, naise poolt n-ö 
ühiskondlikult pealesurutud rolli akt­
septeerimises ja sellest lähtuvate valiku­
te tegemises. Kristofer on ainus süütuna 
esitatud kuju selles ohutus „ilusate ja 
vaprate" (all)ilmas: näitleja Priit Võige-
mast meenutabki oma süütu ilmega üh­
te viimase aja tuntuimat pühendumise 
ja aususe võrdkuju filmilinal — kääbik 
Frodo Bagginsit. 

Tegelaste ja nende lugude peegelpil-
dilisse suhtesse seadmine pole iseene­
sest halb idee, eriti kui arvestada seda, 
et me analüüsime omaenda valikuid ja 
elukäiku alati võrdluses teiste ja tihti 
täiesti juhuslikult kohatud inimestega — 
ja ma ei pea siinkohal silmas teiste elude 
materiaalseid näitajaid. Kedagi teist mee­
nutav keegi — antud juhul siis Kristofer, 
kes meenutab Evelinile tema poissi, kelle 
asemel ta Harri valis — on alati potent­
siaalne võti inimese alateadvusse. Kuid 
peeglikujutise metafoori liiga püüdlik 
järgimine on antud juhul viinud selleni, 
et kõik neli vastasmängijat kipuvad ole­
ma liiga üheplaanilised. Ja stereotüüpi­
dele on väga raske veenvat psühholoogi­
list sügavust anda. Sama kehtib ka nende 
tegelaste tehtavatesse valikutesse. Osa 
n-ö ühiskondlikult soositud valikutest 
on seatud kahtluse alla, teisi aga korra­
takse uuesti. Evelin ütleb küll, et Harri­

sid eelistatakse vaid rumalusest, kuid 
Frodo, vabandust, Kristofer saab oma 
süütuse, aususe ja headuse eest auhin­
naks ikkagi kõhna ja modellivälimusega 
tüdruku. Sellises vastandumiste loogikas 
võib Älisi valik Kristoferi kasuks tähista­
da küll puurist väljumist, kuid see, et 
Kristofer tahab just Älisit, viib tegelased 
samasse puuri tagasi. 

See puur, kust tegelikult ükski filmi 
tegelane ega film tervikuna ei välju, on 
seotud kaasaegse ühiskonna mentali­
teedi ja domineerivate ideoloogiate ning 
nende nähtavate väljunditega. Kapita­
listliku tarbimisideoloogia ja kujutiste 
lõputut ringlemist produtseeriva massi­
kultuuri globaalse leviku kirjeldamiseks 
on kasutatud erinevaid mõisteid, mis 
kõik juhivad tähelepanu sügavuse ka­
dumisele nii meie kultuuris kui inim­
tunnetuses. Postsovetlik Eesti ja selle ini­
mesed on sellisele vaatemängu ajastule 
olnud magus maiuspala. 

„Täna öösel me ei maga" on sellise 
kultuuri peegeldaja ja produkt. Nii filmi 
keelt kui meeleolu on üsna lihtne kirjel­
dada „pinnalisuse" metafoori kaudu, 
kuigi teisalt johtub see paramatult filmi­
kunsti enda eripärast. Samuti ei maksa 
„pinnalisust" samastada sõnaga „pin­
napealne" selle igapäevases tähenduses, 
sest näib, et rõhuasetus visuaalselt vaata­
jat võluvale pildile suunata on olnud ka­
vatsuslik ning selle kavatsuse teostasid 

Carmen Kass ja 
Ilmar Taska filmi 
„Täna öösel me 
ei maga" võtetel. 
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filmi tegijad vägagi edukalt. Visuaalselt 
pakub film peaaegu igaühele midagi: 
ilusaid Tallinna vaateid, säärejooksu, 
mehe ilusat tagumikku, verd, autodega 
tagaajamist, nappides riietes tüdrukuid, 
kalleid interjööre, noore mehe süütut nä­
gu, romantilisi vanalinna tänavaid jne. 

Kui filmi tähelepanelikult vaadata, 
siis selgub, et autorid esitavad eelkõige 
massivaatajale mõtleva põnevusloo, vi­
suaalse vaatemängu ja stereotüüpidega 
mängimise kaudu (või äkki hoopis kius­
te?) mitu olulist küsimust. Paha politsei­
niku kuju kuulub ühiskonnakriitilisse 
diskursusse; (naiste) vabaduse ja (mees­
te) vägivalla metafoorid inimsuseteema-
lisse debatti. Probleem seisneb aga selles, 
et valitud žanri ja vaatemängulisse kul­
tuuri kuuluva pildiretoorika kasutus ei 
lase neil sügavust ja tundlikku lähene­
mist nõudvatel teemadel täielikult esile 
tulla. Neljast peategelasest lubab vaid 
Evelini hüsteeria ja vägivalla piiril kõi­
kuv kuju rääkida psühholoogilise plaani 
arendusest. Aga filmi lõpplahendus jätab 
Evelini ikkagi puuriloomaks ning Älisi 
kuju valimine n-ö vabanemise tähista­
jaks ei veena. Älisi kuju kuulub tegelikult 
kõige rohkem vaid välisele pildile kes­
kenduvasse maailmavaatesse ning mo­
dell Carmen Kassi valimine sellesse rolli 
ainult võimendab seda kuuluvust. 

Kuid mulle näib, et just tänu oma, öel­
gem siis kultuurilisele paigutumisele on 
„Täna öösel me ei maga" väga tänuväär­
ne film. Olles medialiseeritud, vaatemän­
gule ja välisele keskenduva (massikul­
tuuri produkt ja peegeldaja, näitab see 
meile sellise maailma umbsust ja tühjust. 
Nii vaatajad kui kriitikud peaksid endale 
ausalt tunnistama, et Eesti ühiskond, 
meedia ja oluline osa massikultuurist on 
vähemalt teatud mõttes selle filmi „sün­
nitajad". Kriitilise vaataja jaoks on aga 
kõige olulisem teadmine, et haiguse ravi 
saab alata vaid pärast sümptomi ära­
tundmist. 

ILMAR TASKA on sündinud 21. mail 
1953. aastal Kirovis väljasaadetute pere­
konnas. 1976. aastal lõpetas ta Moskvas 
ÜRKIfilmiteadlasena ning seejärel oli paar 
aastat „Tallinnfilmi" stsenaariumide toime­
tuskolleegiumi liige. 1978 asus ta elama 
Rootsi, kus ta tutvustas regulaarselt eesti 
kultuuri, filmi ja kunsti Rootsi TV saatesar­
jas „Naabermaa Eesti". 1986 valmis tal 
stuudio „Sonet Film" sarjas „Master of 
Art" videofilm Paul Wunderlichist. Samal 
aastal siirdus Taska Hollywoodi, aastatel 
1987-1988 oli ta Ameerika-Nõukogude 
Filmiinitsiatiivi üks viitsepresidente. Amee­
rikas tegutses Taska stsenaristina, produt­
sendina ja ajakirjanikuna. Ta oli Deran Sa­
rajiani filmi „Back in the U. S. S. R" 
(1992) produtsent ja kaasautor, selles män­
gisid Frank Whaley, Natalja Negodaja Ro­
man Polanski. 1993 oli ta Eesti-teemalise 
telemängufilmi „Küünlad pimeduses" 
(Candles in the Dark) produtsent; filmi la­
vastas Maximilian Schell ja selles osalesid 
Alyssa Milano, Chad Löwe, Maximilian 
Schell, Natalja Andreitšenko, Aleksei Pet-
renko, Elle Kull, Lembit Ulfsak, Gita Ränk 
ja Helena Merzin. 1993. aastal rajas ta 
„Kanal 2" ja oli 1997. aastani selle eesotsas. 
Taska oli ka Eestis ülesvõetud Aleksandr 
Buravsky filmi „Out of the Cold" (1999) 
kaasprodutsent, selles mängisid Keith 
Carradine, Mia Kirshner, Mercedes Ruehl, 
Brian Dennehy ja Judd Hirsch. „Täna 
öösel me ei maga" (2004) on Ilmar Taska 
debüüt täispika mängufilmi režissöörina. 

KATRIN KIVIMAA (sünd. 27. juunil 
1969. aastal Kohtla-]arvel) on lõpetanud 
1993 Tartu Ülikooli kunstiajaloolasena ning 
2004 Leedsi ülikooli Inglismaal kunstiajaloo 
doktorantuuri. Tänavu veebruaris kaitses ta 
doktorikraadi teemal „Rahvuslus, sugu ja 
kultuuriidentiteedid: eesti kunsti näide mo­
derniseerumisest kuni nõukogude]argse 
ajastuni 1850-2000". Töötanud „Sirbis" 
kunstitoimetajana, praegu Eesti Kunstiaka­
deemias kunstiajaloo õppejõud. 
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JA KOIK ON KORDAMÖÖDA 
SURNUD 
JOHANNES SAAR 

„KAKSIKELU". Stsenarist ja režissöör 
Raimo Jõerand, operaator Arko Okk, 
kunstnik Kalju Kivi, originaalmuusika: Tõ­
nu Kõrvits, kostüümikunstnik Britt Urbla, 
grimeerija Anu Konze, helirežissöör Ants 
Andreas, monteerija Anri Rulkov, režis-
sööri assistent Anneli Ahven, tootmisjuht 
Andres Arro, produtsent Peeter Urbla, 
kaasprodutsent Anders Haglund. Osatäit­
jad: Martin Veinmann (Anton), Larissa 
Savankova (Maria), Charles Pinzon (peo-
peremees), Galina Tikerpuu (politseiamet­
nik), teksti loeb Sulev Teppart. Video Beta-
cam SP, 20 min, värviline. Tootja: „Exit-
film", kaastootja: Dagsljus AB.© „Exitfilm"', 
2003. 

Raimo Jõeranna lühifilm „Kaksik­
elu" on kahtlemata žanriline saavutus. 
Režissööril on õnnestunud paarikümne 
minutiga mõjuvalt esile tuua kõikide ju­
tustuste polüfoonilisuse probleem. Liht­
ne on mõni lugu minategelase silmade 
läbi algusest lõpuni lineaarselt vaataja 
ette laotada, allutada ühtsele perspektii­
vile. Monotoonne, statiivi pealt lindile 
võetud pildijada ajaliste järgnevuste 
ahelas. Märksa nõudlikumat montaaži 
nõuab aga kellegi teise kõrvalpilgu lisa­
mine pildiritta. Ja siis veel ühe, kolman­
da vaatenurga sissetoomine. Ja neljanda. 
Ja kui neljal inimesel on kamba peale 
kaks elu, läheb eriti keeruliseks püsimi­
ne mängufilmi arengu tempos. Jõeran-
nale on see jõukohane. 

Ja ometi lõpeb film sõnadega „ei tea". 
Meespeategelase viimseteks sõnadeks 
jäävad: „Maria, ma ei saa enam millestki 
aru." Kogu lugu, mis alguskaadreis pais­
tis olevat triviaalsuseni tuttav ja labane, 
pöördub peagi sõlme, mis neelab lahti­
sed otsad. 

„Kaksikelu". 
Martin Veinmann (Ar.ton) ja 
Larissa Savankova (Mana). 
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Rangelt võttes on „Kaksikelus" tegu 
armastusnelinurgaga. Abielus mees ja 
naine pluss nende armukesed. Igaühel 
neist on olukorra kohta oma arvamus 
ning igaüks sikutab kiivakiskuvat koos­
elu enda poole. Kuid üsna pea, filmi esi­
meses kolmandikus ilmneb, et armukes­
te rollis astuvad üles samad näitlejad — 
Larissa Savankova ja Martin Vein­
mann. Ja seda mitte teiste näitlejate hai­
gestumise tõttu, vaid põhjusel, et need­
samad teineteisest tüdinud abieluvete-
ranid (filmi alguskaadreis) etendavad 
teisal teineteisele ka šarmantseid armu­
kesi, kes unerähmaste „abielukate" selja 
taga kohtuvad hotellides ja just nagu ju­
huslikult ka suurilmalikel bankettidel. 
Laitmatult üleslööduina, hiilates lühtri­
te ja suurlinna cool'is tuledesäras. 

Selgub, et polüfoonilisus pole ainult 
inimestevaheline probleem. Ka inimeses 
eneses on konfliktid, ihad, ebakõlad ja 
disharmooniad. Soovimata teineteist 
kaotada võideldakse tüdimuse vastu 
mänguga. Uinutakse armsamale helisti­
kes, mis petavad abielutülpimust. Kuid 
ka see on lõpuks väsitav. Selgub, et abi-
eluveteranid alguskaadreis on hoopis 
armukesed, kes on tüdinud hotellituba­
des virelemisest. Nad otsustavad valida, 
ja valida elu glamuursema poole, lõiga­
tes end ära elukaaslase pidžaamade, 
peldikute, küüneseente ja vanade ham­
baharjade maailmast. Naisarmuke teeb 
meesarmukesele ettepaneku ära koksa­
ta naisukese seaduslik abikaasa. 

Samal ajal on aga sarvekandjast abi-
elumeeski otsustanud oma naise armu­
kese maha lüüa. Abielumees Anton lä­
heb armukese Antoni vastu, ehk nagu 
ühes ilusas filmis öeldi „mina ise tulin 
endale peale". Isiksuste mänguline lõ­
hestamine leiab dramaatilis-paradok-
saalse lõpu — Anton laseb end pikalt 
distantsilt snaipripüssiga maha. Kuid 
surnukambris ei suuda naine kadunu­
kese tuvastamisel selgusele jõuda, kes 
kelle kasti lõi ja kuhu kadus see, kes ellu 

jäi. „Ma ei tea," ütleb ta, kui talt päritak­
se lahkunu nime. Üks kuul kustutas kaks 
elu ja juhatas sisse Maria kolmanda elu 
— ilma ühegi meheta. Mina aga ei imes­
taks, kui selgub, et Raimo Jõerannale 
meeldivad David Lynchi mosaiiksed 
kollaažid inimsuhetest, kus elulood aru­
saamatul kombel inimeste vahel käest 
kätte käivad. Ja kõik on kordamööda 
surnud. 

RAIMO JÕERAND (sünd. 15. juulil 1972 
Tallinnas) on õppinud 1990-1995 Tartu 
Ülikoolis eesti keelt ja Eesti Humanitaarins­
tituudis teoloogiat, 1996 - 2001 õppis ta Tal­
linna Pedagoogikaülikoolis dokumentaalfil­
mide režissööriks, 2001. aastal lõpetas ta üli­
kooli dokumentaalfilmide režissöörija operaa­
torina, kõrvalerialaks montaažirežissöör. Ta 
on töötanud ajakirjanikuna, toimetajana ja 
tõlkijana, 1999 — 2003 töötas Concordia Rah­
vusvahelises Ülikoolis Eestis telestuudio teh­
nika- ja tootmisjuhina. Ta on juhendanud 
elektroonilise meedia erialal kursust „Art of 
Editing". 2003. aastast töötab ta OÜs Eetri-
üksus (filmiproduktsioonifirma „Ruut") 
mängufilmide produtsendina, praegu on ta 
filmiosakonna peaprodutsent. Filmid: 1998 
„Mahtra 140" (dokfilm, op, režkoos Andres 
Maimikuga); 1999 „AA. Ravi" (dokfilm, sts, 
rež, op ja monteerija); 2001 „Väliseesti" 
(dokfilm, sts, rež ja monteerija, Eesti Kultuur­
kapitali noore filmitegija preemia 2001 — 
julguse ja uuenduslikkuse eest dokumentaal­
filmis); 2003 „Kaksikelu" (lühimängufilm, 
sts ja rež). Olnud operaatori assistent ja mon­
teerija teiste režissööride filmide juures ning 
teinud teleprogramme stsenaristi, režissööri 
ja monteerijana. 
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AUHINNAD TEEVAD AJALUGU, 
FILMIAJAKIRJANIKE TOEL 
ANNIKA KOPPEL 

Kui palju te teate inimesi, kes on 
nõus vaatama neli kuni viis filmi päevas 
ja seda nädala kuni kümne päeva vältel, 
ja veel pärast südaööd nende üle kollee­
gidega arutlema? Kui mõnda teate, on 
teil ilmselt tuttav filmiajakirjanik. 

Filmiajakirjanikke ei ole paljuja väi­
keses Eestis neid ei saagi palju olla. 1993. 
aastal loodud Eesti Filmiajakirjanike 
Ühingusse (EFÜ) kuulub 27 inimest. 

Kui tsiteerida Andres Maimikut, kes 
samuti EFÜ ridadesse kuulub, siis eesti 
filmiajakirjanikud on kõik usurpaato-
rid. Nad on mingil hetkel lihtsalt haka­
nud kirjutama, sest on tundnud, et teisiti 
ei saa. Filmiajakirjanikku lükkab tagant 
heas mõttes fanatism, teisiti pole sellel 
alal edasi liikuda võimalik. 

Filmiajakirjanikuks või -kriitikuks 
Eestis otseselt õppida ei saa, enamasti 
on tegemist kõrvalerialaga: kes teeb ise 
filmi, see ka kirjutab filmist; kultuuriaja­
kirjanik spetsialiseerub filmile, aga ei 
saa endale lubada luksust ainult sellele 
pühenduda. Kultuuriteoreetik teoreti­
seerib meelsasti filmikunstist, kirjaniku­
le aga on nagunii kõik lubatud. Koge­
mus tuleb aastatega: filme vaadates, en­
nast täiendades, festivalidel käies, eri­
alast kirjandust lugedes. Vahest ainult 
Lauri Kark saab Moskvas omandatud 
eriala diplomi lauale lüüa ja muidugi 
on ta ka üks asjatundlikumaid filmist 
kirjutajaid. 

Kuid üldiselt tuleb nõustuda filmi­
ajakirjanik Karlo Funkiga, kes „Posti­
mehe Arteris" (Priit Pullerits. „Holly­
woodi pealetungi ohvrid", 18. VIII 2001) 
väljendab kahtlust, kas kriitikult saabki 
oma pädevuse tõestuseks nõuda for­
maalset tunnistust. Sest ka näiteks kirja­

nikult ei nõua keegi atestaati, mis tões­
taks tema kompetentsust eluprobleemi­
de lahkamisel. 

EFÜ koosneb tugevatest isiksustest, 
kelle ühe mütsi alla saamine on juba ise­
enesest kunsttükk, aga seda seltskonda 
ühendab püsiv huvi ja armastus filmi 
vastu ja tahtmine midagi ära teha. Ja on 
tehtud ka. 

Filmiajakirjanikud valivad igal aas­
tal ka enda hulgast parima. Alates 1995. 
aastast on aasta parima filmiajakirjani-
ku tiitli pälvinud (kronoloogilises järje­
korras) Lauri Kark, Jaak Lõhmus, Ilmar 
Raag, Sulev Teinemaa, Andres Mai­
mik, Karlo Funk, Jaan Ruus, Tarmo Te­
der ja Kristiina Davidjants. 

Eesti filmiellu on EFÜ end ehk kõige 
enam jäädvustanud „Aasta filmi" au­
hinda välja andes. Tänavu toimus see 
juba üheteistkümnendat korda. „Aasta 
filmi" auhind on eesti iseseisvusaja va­
nim filmiauhind ja ka ainuke omasugu­
ne. Tõtt-öelda Kultuurkapitali preemia­
te kõrval rohkem filmiauhindu ei olegi. 

„Neitsi Maali" ilmub lavale 
Kord näitas EFÜ esimees Jaan Ruus 

siinkirjutajale Šveitsist kaasa toodud 
väikest kujukest, mis nägi välja nagu 
saleduskuuri läbi teinud Willendorfi 
Venus, ja küsis, kuidas meeldib. „Pole 
viga," vastasin äraootavalt. Jaan Ruusil 
oli — nagu enamasti ikka — üllatus va­
ruks. Selgus, et ta on kujukese Eestisse 
toonud mõttega, et sellest võiks saada 
EFÜ „Aasta filmi" auhinna sümbol. Sest 
filmimaailmas on kombeks kujukesi ja­
gada — küll Oscareid, karusid, palmi­
oksi, Jussisid, Taaveteid... 

Aeg oli niikaugel, et vaja oli sümbolit 
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Jaan Ruus ja „Neitsi Maali". 

ja sümbolile nime. EFÜ liikmed tulid 
kokku ja hakkasid arutama, mis kuju 
nimi võiks olla. See toimus kolm aastat 
tagasi, mil tegija oli tädi Maali, vanem 
naisterahvas, kes elab maal ja kes tihti­
peale asjadest suurt aru ei saa. Ruus üt­
les, et auhinna nimeks saagu „Neitsi 
Maali", sest see viitab, et tegemist on 
noore naisterahvaga, kel kõik veel ees. 
Ja et elu edasikandja on naine ja et nii 
kanname selle auhinnaga edasi eesti fil­
mi elu. 

Jutt oli ilus ja mõjus, mõningaid vas­
tuväiteid ju oli, samuti alternatiivseid 
pakkumisi, millest aga ükski polnud nii 
hea, et oleks „Neitsi Maalile" konku­
rendiks saanud. Ja kui lõpuks hääleta­
miseks läks, siis sündiski, et „Neitsi 
Maali" sai eluõiguse. 

Siinkohal oleks vist õige teha kõrva­
lepõige ja meelde tuletada, et EFÜ on 
rahvusvahelise filmiajakirjanike organi­
satsiooni FIPRESCI liige. FIPRESCI žti-
riid töötavad kõigi maailma suuremate 
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ja olulisemate filmifestivalide juures ja 
nende auhind on filmitegijate seas kõr­
gelt koteeritud. FIPRESCI auhinnaga 
tunnustatakse noort arenevat filmikuns­
ti ja seda joont peaks ka EFÜ oma auhin­
dadega silmas pidama. 

Esimese „Neitsi Maali" sai „Aasta 
filmi 2001" auhinnaga kaasa Priit Ten­
der joonisfilmi „Mont Blanc" eest. 

„Film puudutab esteetiliselt võluvas 
stiilis kaasinimeste hülgamise ja tippu 
tõusmise ainestikku, kasutades täpselt 
ja maaliliselt lühivormi kõiki võimalusi. 
„Mont Blanc" mõjub kui puhta kunsti 
puudutus," kõlas filmiajakirjanike põh­
jendus. 

„Aasta filmi 2001" auhinnale kandi­
deerisid veel Peeter Simmi mängufilm 
„Head käed", Andres Maimiku j a Jaak 
Kilmi dokumentaalfilm „Isamaa ilu", 
Jüri Sillarti dokumentaalfilm „Peeter" 
ja Raimo Jõeranna dokumentaalfilm 
„Väliseesti". 

Sageli on küsitud, kuidas auhinna 
üle otsustatakse. Vastus on lihtne: de­
mokraatlikult hääletades. Demokraatia 
on aga teatavasti enamuse võim vähe­
muse üle. Viimastes voorudes võib min­
na tulisteks väitlusteks, kus igaüks 
püüab näidata oma kandidaadi eeliseid 
teiste ees, suisa kaklust pole ette tulnud. 
Kui olin aga möödunud aasta novemb­
ris Mannheim-Heidelbergi filmifestivali 
FIPRESCI žüriis, rääkis Serbia-Monte­
negro kolleeg, kuidas ühes FIPRESCI 
žüriis oli auhinnafilmi pärast nii tõsi­
seks kakluseks läinud, et festivali kor­
raldajad pidid vahele tulema. 

Kired auhinna ümber 
Ka EFÜ auhinna jagamine pole alati 

valutult läinud. 2003. aastal, kui EFÜ 
andis „Aasta filmi" auhinna välja küm­
nendat korda, sai selle Marko Raadi 
mängufilm „Agent Sinikael". Motivee­
ring kõlas järgmiselt: „Idealistliku eeti­
lise laetusega mitmeplaaniline „Agent 
Sinikael" uurib Eesti ühiskonda, kus 



uus eliit on endale kehtestanud oma 
mängureeglid, ja avastab nii mõndagi 
naeruväärset. Groteskset põnevikku 
laeb kaasaegne sotsiaalkriitika, filmis 
vastanduvad „mängu ilu" ja see, et elu 
pole mäng. Vormilt väljapeetud eksis­
tentsiaalse alatooniga töö seob iroonia 
ja siiruse." 

Viie nominendi seas kandideerinud 
„Agent Sinikael" sai lõppvoorus kõige 
enam hääli. Konkurentsi pakkusid talle 
Mati Küti sürrealistlik nukufilm „Nööbi 
odüsseia", Priit Tenderi groteskne nu-
kumuinasjutt „Rebasenaine", Urmas E. 
Liivi ambivalentne manipuleerimisdo-
kumentaal „Teine Arnold" ja Andres 
Maimiku provokatiivne dokumentaal 
„Welcome to Estonia". Kuuendana jäi 
sõelale aasta publikuhitt „Nimed mar­
mortahvlil", mis aga enam nominentide 
nimekirja ei mahtunud. Ka Kultuurkapi­
tal oli aastapreemiaga pärjanud „Agent 
Sinikaela", andes filmile „Nimed mar­
mortahvlil" debüüdipreemia. 

Konflikt oli õhus. Et mõista problee­
mi olemust, peaks teadma, et EFÜ au­
hinnaga käib kaasas ka raha. Esimesel 
aastal pani selle välja „Kodaki" Eesti 
esindus, hiljem aga kino „Sõprus" ees­
otsas direktriss Ene-Mai Kasega. 2003. 
aastaks oli Ene Kask „Sõpruse" direkt­
rissi ameti maha pannud ja auhinnaraha 
kogunes esmakordselt Eesti Rahvuskul­
tuuri Fondi juures asuvas Ene ja Tõnis 
Kase fondis. EFÜga sidus perekond 
Kaske leping, millega nad andsid otsus­
tusõiguse auhinna üle filmiajakirjani­
kele. 

„Võib-olla peaks kohe vastama ka 
õhus olevale küsimusele, miks „Tita­
nicu" vaadatavuse ületanud „Nimed 
marmortahvlil" nominentide hulgast 
välja jäi," rääkis Jaan Ruus, kes oli val­
mistunud auhinda kaitsma. „Esiteks jäi 
ta välja napilt. Me valisime algul kõiki­
de filmide hulgast viis nominenti, et siis 
nende viie hulgast valida üks. Tegime 
seda demokraatlikult, avalikult, oma 

seisukohta motiveerides. [ ] Näib, et 
me kordame noore Friedebert Tuglase 
hinnangut, kui ta ei koteerinud kõrgelt 
„Kalevipoega". Nagu „Kalevipoeg" on 
mõjunud rahvusteadvusele ja rahvus­
identiteedile, nii ka „Nimed marmor­
tahvlil" on juba mõjunud noorele põlv­
konnale, andes neile piltlikul kujul taga­
si ajaloo. [ ] Nii film kui eelmainitud 
teos on romantilised, rahvusriiklusele 
üles kutsuvad ning sootsiumile ääretult 
vajalikud. „Nimed marmortahvlil" ära­
tab paljudes inimestes kõige paremaid 
tundeid ja loodan, et see heäl kunstilisel 
tasemel sotsiaalpedagoogiline film leiab 
ka mõne fondi või žürii poolt väärilist 
hindamist. Ent oma auhinna andmisel, 
lubatagu jälle seda kõrget võrdlust, 
Tuglast appi võttes, tahaksime ehk noor­
eestilikult hinnata meie filmikunsti ja 
mõelda meie filmikeele uuendamisele 
ning hinnata meie filmifenomeni kuns-
tisuutlikkust." Kuid see mõistmist saa­
vutada püüdev jutt jäi hüüdjaks hääleks 
kõrbes. Kohe pärast seda, kui „Neitsi 
Maali" oli ulatatud Marko Raadile, tuli 
mikrofoni ette Tõnis Kask ja seadis üsna 
emotsionaalses ja väga kriitilises vormis 
auhinna kahtluse alla, öeldes, et temale 
oleks meeldinud, kui selle oleks saanud 
„Nimed marmortahvlil". Ta ei hoidnud 
kokku kibedate sõnadega filmikriitikute 
aadressil. Ehkki Ene ja Tõnis Kask olid 
eelneva lepinguga auhinna üle otsusta­
mise õiguse usaldanud EFÜ-le, ei suut­
nud nad tegelikkuses sellega ometi lep­
pida. Üks kena algatus jõudis seega mit­
te sugugi kena lõpuni. 

Ühest enam ei piisa 
Ehkki rahvusvahelise FIPRESCI au­

hinnaga raha ei kaasne, pole EFÜ taht­
nud auhinna majanduslikust poolest 
loobuda ja on selle leidmiseks pidevalt 
erasektorist võimalusi otsinud. 

Kõnealune summa pole ju kes teab 
kui suur, ent näiteks 1993. aastal oli ka 
5000 krooni märkimist vääriv summa. 

teater ni kino 117 



Tänaseks on auhinnaraha suurus 10 000 
krooni. EFÜ „Aasta filmi 2003" auhinna 
sponsoriks sai „Olympic Casino Group". 

Seekord leidis aset enneolematu, ni­
melt otsustati auhind jagada kahe filmi 
vahel: Sulev Keeduse mängufi lm 
„Somnambuul" ning Jaak Kilmi ja 
Andres Maimiku dokumentaalfilm 
„Elav jõud". 

Põhjendus kõlas järgmiselt. „Eesti 
Filmiajakirjanike Ühing andis auhinna 
„Aasta film 2003" ex aequo filmile „Som­
nambuul" naistegelase eksistentsiaalse 
lõhestumise kujutamise eest kahe ajastu 
liitekohas kunstiliselt nõudlikus vormis 
ja filmile „Elav jõud" ühiskondlike ja 
isiklike valikute leidliku avamise eest 
eel-euroopalikus ühiskonnas." 

Nominentide hulka jõudsid seekord 
veel Ülo Pikkovi animafilm „Ahvi­
aasta", David Snowmani animafilm 
„Hungerburger", Kristiina Davidjant-
si dokumentaalfilm „Intiimne linn" ja 
Meelis Muhu dokumentaalfilm „Mee­
leavaldajad 

„Aasta filmi" auhinna üleandmine 
toimus kinos „Sõprus", mis valmistus 
parajasti uueks eluks väärtfilmikinona, 
koostööpartneriks kino operaator „Tal-
linnfilm". Fotoaparaatide välgud sähvi­
sid, filmikaamerad surisesid ja mis pea­
asi — näidati filmi! Nominentfilmide 
treilerid käisid ekraanilt läbi, aga enne 
oli kõigi tuju lõbusaks teinud katkend 
vastselt videole jõudnud Arvo Kruuse-
mendi filmist „Don Juan Tallinnas". 
„Somnambuuli" lavastaja Sulev Keedus 
polnud küll auhinnatseremooniaks veel 
Rotterdami filmifestivalilt tagasi jõud­
nud, ent kohal olid operaator Rein Ko-
tov ja näitlejanna Katariina Lauk. Mee­
leolu lõid Andres Maimik ja Jaak Kilmi, 
kes tunnustasid Keedust ega unustanud 
ka ennast kiitmata, nad olid rõõmsad, 
et suutsid nii tugevale tegijale konku­
rentsi pakkuda. 

Muide, Sulev Keedusele oli see kol­
mas kord üheteistkümne aasta jooksul 

EFÜ auhind pälvida. 
Kuluaarivestlustes võttis ilmet seisu­

koht, et on aeg EFÜ „Aasta filmi" au­
hinda hakata jagama kategooriate kau­
pa: mängu- ja lühifilm, dokumentaal­
film, animafilm, sest nüüdseks on filmi­
tootmine Eestis stabiliseerunud ja pole 
karta, et mõni kategooria päriselt tüh­
jaks jääb. Ja veel räägiti „Neitsi Maalist" 
— et kuju võiks olla ikka mõne eesti 
skulptori tehtud ja toekam. 

Kui tagantjärele EFÜ „Aasta filmi" 
auhinna nimekirja vaadata, siis pole 
häbeneda küll midagi, ei eesti filmil ega 
filmiajakirjanikel. Märkamatult on la­
destunud lõiguke ajalugu. 

EFÜ „Aasta filmi" auhinnad 
Esimene auhind anti välja 1994. 

aastal 1993. aastal valminud filmile. 

1993 — Sulev Keeduse dokumentaal­
film „In Paradisum". 

1994 — Hardi Volmeri mängufilm „Tu­
livesi". 

1995 — Püt Pärna ja Janno Põldma joo­
nisfilm „1895". 

1996 — Jüri Sillarti dokumentaalfilm 
„Griša". 

1997 — Mark Soosaare dokumentaal­
film „Isa, poeg ja püha Toorum". 

1998 — Sulev Keeduse mängufi lm 
„Georgica". 

1999 — Marko Raadi dokumentaalfilm 
„Esteetilistel põhjustel". 

2000 — Janno Põldma ja Heiki Ernitsa 
joonisfilm „Lotte". 

2001 — Priit Tended joonisfilm „Mont 
Blanc". 

2002 — Marko Raadi mängufilm „Agent 
Sinikael". 

2003 — Sulev Keeduse mängufi lm 
„Somnambuul" ning Andres Mai­
miku ja Jaak Kilmi dokumentaal­
film „Elav jõud". 
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„GREEN SCREEN" JA URI ICINO 
VÄRSKE KAHURVÄGI 
KATRIN RAJASAARE 

Järjekordne tõestus selle kohta, et 
häid filme näeb ka muul ajal kui det­
sembris Pimedate Ööde filmifestivali 
raames, leiab kinnitust aprilli viimasel 
nädalal, mil kinos „Sõprus" linastuvad 
iiri värsked linateosed. Rõhutamaks Iiri­
maa eesistujarolli Euroopa Liidus 2004. 
aastal, on Iiri Filmiinstituut ja Iiri Filmi 
Sihtasutus pannud kokku nüüdisaegse 
programmi kolmest täispikast mängu­
filmist, kahest dokumentaalist, ühest lü­
hifilmist ja kahest lühianirnatsioonist, 
mis rändab „Green Screeni" nime all lä­
bi kaheksa uue Euroopa Liidu liikmes­
riigi. 

Keltide filmikultuurist on viimastel 
aastatel üha enam kõnelema hakatud. 
Lisaks omamaise filmitööstuse jalule­

upitamisele on iirlastel õnnestunud ka 
Hollywoodi rammusatel filmipõldudel 
künda, võtkem või Jim Sher idan i 
(„Ameerikas") ja Joel Schumacheri 
(„Veronica Guerin") saavutused. Ent 
rohkem kui kommertskinodes võib iiri 
uut filmi kohata mitmesuguste festiva­
lide programmides ning paremate režis-
sööride nimesid lugeda tähtsate auhin­
dade võitjate nimekirjadest. 

Vastupidiselt kõrvalseisjate tavapä­
rasele ettekujutusele iiri kultuurist ei 
näe „Sõpruse" kino ekraanil jõhkraid 
terroriste ega õllekannu taga jorisevaid 
talumehi. „Guinnessi" õlu ja laialdaselt 
eksporditud pubikultuur on eilne päev, 
nüüd otsitakse oma gaelikeelseid juuri 
ja mõtestatakse minevikku. Nii uhkel-

„Tori Island" 
Režissöör 
Pat Collins. 
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dab peamiselt nooruslikest ja särtsaka­
test mängufilmidest koosnevas prog­
rammis teiste vahel vanameister Pat 
Collinsi gaelikeelne dokumentaal Tori 
saarest ja selle kummalistest asukatest. 
„Oileän Thoraigh/Tori Island" on klas­
sikaline tõsielufilm elu kulgemisest ja 
muutumisest saarel, mida peetakse kõi­
ge kaugemaks asustatud punktiks Iiri­
maa maismaapiirist arvates. Jutustus 
väikesest 150-liikmelisest kogukonnast, 
selle kooseksisteerimisest ja rütmidest 
on pigem romantiline sissevaade lokaal­
sesse kultuuri kui rahvusvahelist kõla­
pinda nõutavasse filmikunsti. Kõrvuti 
suurte kunstnike portreedega, nagu 
PÖFFil linastunud „Abbas Kiarostami 

„If I Should Fall 
From Grace". 
Režissöör 
Sarah Share. 
Shane 
MacGowan. 

— elamise kunst" (Abbas Kiarostami: The 
Art of Living), ongi Collinsi dokumen-
taalide aineseks enamasti tavaliste ini­
meste igapäevaelu ja traditsioonide 
(dis) harmoonia peegeldamine. 

Edetabeleid m u r d n u d ansambli 
„The Pogues" albumilt pealkirja laena­
nud portreefilm „If I Should Fall From 
Grace"bändi legendaarsest liidristSha-
ne MacGowanist esitab eksklusiivsete 
intervjuude näol intiimse pildi boheem­
likust folkpunk-ikoonist. Sarah Share'i 
kaheksa kuud kestnud „osalusvaatlus" 
hambutu staari ukse taga on üks õnnes­
tunumaid portreesid alkoholi-ja uimas­
tisõltuvuses jutupaunikust, kes on osu­
tunud edukaimaks kaubamärgiks iiri 

„Song for a 
Raggy Boy". 
Režissöör 
Aisling Walsh. 
Aidan Quinn 
(William 
Franklin). 
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ballaaditraditsioonide levitamisel. Roh­
kearvulised lõigud kontsertesinemistest 
vahelduvad MacGowani enda, tema pe­
reliikmete, sõprade ja muusikute kom­
mentaaridega. Tulemuseks on kaks-
ühes-toode: muusikaajalugu par excel-
lance ning sissevaade selle kulisside 
taha. 

Ajaloolist pilku lubab ka programmi 
avafilm, Aisling Walshi „Song for a 
Raggy Boy", mis sarnaselt Peter Mulla­
ni „Magdaleena õdedega" kritiseerib 
Iirimaal liiga kaua aega eksisteerinud 
kristlike paranduskoolide süsteemi. 
Walshi „uusversiooni" tegevus toimub 
1939. aastal, kui Hispaania kodusõjas 
parima sõbra ja armastatu kaotanud 

William Franklin (Aidan Quinn) asub 
St. Jude'i parandusasutuses koolitama 
kirjaoskamatuid kaake, kelle suurima­
teks pattudeks on mõni kaalukam ula­
kus või hõivatud lapsevanemad. Vägi­
kaikavedu fašistliku režiimi võrdkuju, 
jõhkra ülevaataja vend Johniga (Iain 
Glen) väljendub vorpidena õblukeste 
poiste kõndistel kehadel ning on üles 
võetud sõnumit võimendava ökonoom­
suse ja külma rangusega. Jäise pildi eest 
vastutab operaator Peter Robertson, kes 
on seni harjutanud kätt inglaste Holly-
woodi-projektide steadicam-opeiaatori 
(nt „Mary Shelley Frankenstein" ja 
„Notting Hill") ning kaameramehena 
(„Harry Potter ja Tarkade kivi"). 

„Golfish 
Memory". 
Režissöör 
Liz Gill. 
Flora 
Montgomery 
(Angie). 
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„Fifty Percent 
Grey". 
Režissöör 
Ruairi Robinson. 

Vägivallateemaga flirdib ka Kirsten 
Sheridani draama „Disco Pigs", mis 
põhineb Enda Walshi kaheksa aasta ta­
gusel menunäidendil ja on nüüd vala­
tud dogmaliku kaamerakasutusega när­
vilisse vormi. Filmi peategelasi, oma 
kummalises kaheinimesemaai lmas 
elavaid Pigi ja Runti kehastavad Cillian 
Murphy („28 päeva hiljem") ja Elaine 
Cassidy („Teised"). Need 16-aastased 
ilmselgelt häiritud psüühikaga noored 
pole sünnitushaiglast alates ümbritseva 
maailmaga sõbraks saanud ning tava­
päraseid inimsuhteid asendab neil suht-
lemisstiil, mis omavahelistes jutlemistes 
väljendub titelikus kõnepruugis, võõ­
raste puhul aga põhjendamatus vägival­
las. Näiteks viinapoe purukspeksmises 
või pahaaimamatute tantsupartnerite 
läbikolkimises. Seksuaalne ärkamine 17. 
sünnipäeva künnisel keerab noorteva-
helised telepaatilised ahelad sõlme ning 
seni iseenesestmõistetavad aktsioonid 
tekitavad järsku nõutust ja võõristust. 
Oliver Stone'i draamaga „Sündinud 
tapjaks" võrreldud kasvamisfilm mee­
nutab pigem Gregg Araki „Neetud su­
gupõlve" (The Doom Generation), kus 
jõhkrusele on raske leida põhjendust, 
sest see asetseb kuskil süsteemi sees. 

Hoopis teisest puust on Liz Gilli 
2003. aastal valminud romantiline ko­
möödia „Goldfish Memory", mis rää­
gib paarisuhetest täiskasvanulikult 
mängleval moel. „Seksi ja linna" stiilis 
armusuhtest armusuhtesse tüürivatel 

tegelastel näikse olevat siiski eesmärk 
leida täiuslik partner, ent sool ja vanusel 
vahet tegemata tehakse palju kiireid 
boksipeatusi nagu muutuva ilmaga vor-
melisõidul. Ameerika noorsookomöö-
diatelt elemente ja vormi laenaval filmil 
on julge euroopalik erijoon: siin ei lööda 
risti ette homo-ja lesbisuhete ees. Lisaks 
julgus ja pealehakkamine panna ühte 
filmi esmapilgul hoomamatu hulk oma­
vahel suhestuvaid tegelasi, noori ja ilu­
said Dublini vallalisi, kelle väikesed 
laialivalguvad lood saavad oma mõtte 
litsaka keeleprofessori Torni (Sean 
Campioni) luulelises teoorias kuldkala­
kese kolmesekundisest mälust. 

Peale dokumentaal- ja mängufilmi­
de saab „Green Screeni" raames näha 
Barry Dignami Cannes'i võistlusprog­
rammis osalenud lühimängufi lmi 
„Chicken" ja kaht värsket animatsiooni, 
Cathal Gaffney joonisfilmi „Give Up 
Yer Aul Sins" ning Ruairi Robinsoni 
3D-animatsiooni „Fifty Percent Grey", 
mõlemad 2001. aasta „Oscari"nomi-
nendid. 

KATRIN RAJASAARE (sünd. 9. augustil 
1976 Tartus) õpib Eesti Humanitaarinsti­
tuudis üldist kultuuriteooriat bakalaureuse­
õppes. Ta on töötanud ajakirjas „Nädal" ka-
vatoimetuse juhatajana. Praegu on ta kino 
„Sõprus" tegevjuht. „Sõprus" taasavas oma 
uksed arthouse-fcmona selle aasta 18. veeb­
ruaril. 
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TIIT OJASOO 

Lapsepõlv ja kooluga. 
Olen sündinud 28. VIII 1977 Pärnus. 

Vend ja õde on minust vanemad, neli ja 
seitse aastat. See on suhteliselt suur va­
nusevahe. Vennaga olin rohkem koos, 
aga seda ka siis, kui me mõlemad suure­
mad olime. Ema on mul lasteaiakasvata-
ja, isa matemaatikaõpetaja. 

Lasteaiast on meeles kõige selgemini 
see, kui oli võimlemistund ja ma ringi 
jooksin — olin nii paks, et põsed rappu­
sid. Tegelikult ma vist ei olnud väga 
paks, vaid suhteliselt tüse. Mitte tüse, 
aga lapselikult pontsakas, ma pakun. Ja 
siis need korrad, kui külmaga keel me­
tallist asjade külge kinni jäi ja mitte üks, 
vaid mitu korda. 

Koolis, kui ma õigesti mäletan, oli 
mul kogu aeg käitumisega probleeme. 
Mitte et ma oleksin mürsik olnud, kes 
kakleb ja teeb kellelegi kurja, aga jäin 
kuidagi kogu aeg rataste vahele. Alati, 
kui keegi midagi tegi, jäin mina süüdi. 
Seisin nurgas. 

Üks lahedamaid aegu oli umbes 
viiendas-kuuendas klassis. Poisid said 
alati nii veerand tundi enne tundide al­
gust kokku ja rääkisid meestejuttu. Alati 
poisid, alati ühes koridorinurgas, ja siis 
räägiti seal midagi natukene. Elasin 
koolist eemal ja kõik mu klassivennad 
elasid hoopis teises kohas, pärast kooli 
läbikäimist eriti palju ei olnud. Need 
hommikud seal olid esimesed hea grupi 
tunnetamise hetked. 

Kooliteater. 
Laanemetsa kooliteater oli suhteli­

selt elitaarne koht. Nii vend kui õde käi­
sid seal ja kui minu aeg kätte jõudis, siis 
tundus loomulik, et lähen ka sinna. See 
tahtmine sündis kuidagi täitsa loomuli­
kult. Reedeõhtust teatrit ETVst vaatasin 
iga nädal ja käisime emaga ka päris pal­
ju teatris. Erilised fanaatikud me poi-

1 
0 

nud, aga teatriskäimine tundus loomu­
lik kultuurse inimese käitumise osa. 

Ülikool. 
Ma ei mäleta siiamaani selliseid väga 

suuri ja tõsiseid otsuseid: nüüd hakkan 
tegema niimoodi ja mu elu muutub siis 
niimoodi. Lavakunstikooli eelmisele vas­
tuvõtule näiteks läks Külli Teetamm, 
kellega koos kooliteatris käisime; veel 
paljud kooliteatrist proovisid sinna. Ja 
siis me Janekiga, Joostiga, mõtlesime — 
ma mäletan isegi seda kohta, kus me sei­
sime: kuule, aga järgmine kord läheme? 
Läheme. Sissesaamine polnud nagu 
üldse küsimus, aga just see „Läheme? 
Läheme!". 

Kuna üks aasta oli aega ja ma ei taht­
nud Pärnus tolgendada, läksin ülikooli. 
Klassikaline filoloogia tundus lahe ja 
ebapraktiline. Jah, võluvalt ebapraktili­
ne. Nagu Taavi Eelmaa ütleks: „printsi 
lõbu". Ja selle lõbu ma endale lubasin. 

Lavakunstikool. 
Miks lavastajaks? See jällegi kujunes 

niimoodi. Iga kord, kui olen kellelegi jä­
rele jooksnud, kellegi teise taktikepi jär­
gi teinud, on sellest jäma välja tulnud, 
ja kui ma olen seepeale mõelnud, et teen 
siis ise, on hästi välja tulnud. Juba kooli 
ajal. Ka hilisemas elus on see tõeks osu­
tunud. 

Juttude põhjal teadsin täitsa täpselt, 
kuidas lavakoolis õpitakse. Teadsin tun­
niplaani ja seda, kui tihe see on, ja kui­
das inimesed hakkavad üksteisele lähe­
nema. Olles enne lugenud Karusood, 
lootsin, et kord koolis on veel karmim, 
et on veel rohkem sõjaväe moodi. Esi­
mestel kursustel oli ka, pärast läks käest 
ära. See mind hiljem natuke kurvastas. 

Eksperimendi poolest on kõige huvi­
tavam see, et kuusteist noort inimest 
pannakse neljaks aastaks ühte tuppa 
kinni, vahepeal välja ei lasta, ja mis siis 
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Tiit Ojasoo 
märtsis 2004. 

inimeste vahel juhtuma hakkab. Seda 
kõike läbi elada on lahe. Ja väga õpetlik. 
Vedelemist ma küll ei mäleta kooli ajal. 
Oli küll põdemise aega, kus justkui mi­
dagi ei tee, aga see on haavade armistu-
mise ja uutele võitudele vastu mineku 
aeg. Ma arvan jätkuvalt, et olen suhteli­
selt korralik inimene, ja kuna ma tahtsin 
sellesse kooli tulla ja olin kindel, et tegin 
tulles õigesti, siis õppisin nii hästi, kui 
vähegi oskasin ja suutsin. See oli väga 
hästi investeeritud aeg. 

Magistrantuur. 
Kõige suurem pingutus oli töö kirju­

tamine kooli lõpul, aga seda tööd oleks 
tulnud nagunii kirjutada. Kirjutasin oma 
lavastustest. Panso on öelnud, et hinnan­
gu oma lavastusele saab anda ikkagi 
ainult lavastaja ise, ja on ülimalt oluline 
mingil hetkel tagasi mõelda, et mida ma 
tahtsin, mis välja tuli ja kas see on üks ja 
seesama. Tuleb aeg-ajalt tagasi vaadata. 

Lemmikud. 
Mulle meeldib Castorf, aga ma olen 

temalt vähe asju näinud, võib-olla selle-
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pärast meeldibki, pole veel ära tüüda­
nud. Kuidas ühest mõttest sünnib teine, 
sellest kolmas ja neljas. Castorf mitte ei 
näita mulle ühte ideed, vaid lõputut as­
sotsiatsioonide ja uute sündmuste ahe­
lat, ja kuidas see võib minna edasi ja 
edasi ja edasi. Mulle meeldib, kui leiud 
on allutatud tervikule. Minu jaoks tuleb 
siit kohe ka kunstnik, õigemini mitte 
kunstnik, vaid Ene-Liis, nimetame asju 
õigete nimedega, mängu. Meeldivad 
sellised lavastajad, kes loovad oma maa­
ilma. Kes mõtlevad välja mingisuguse 
süsteemi koos oma abilistega ja teevadki 
selle lava peale. Ja selle süsteemi tööta­
mist on näha. 

Lavastamine. 
Miks ma seda teen? Meeldib. Lavas­

tamine on võimalus õppida tundma 
ennast, elu ja maailma. 

Ma ei usu kunstis valetamisse ja ma 
ei usu „puhtasse" kontseptuaalsusesse. 
Ma ei usu, et kunstiteost oleks võimalik 
lõpuni välja mõelda. Väärtus on ainult 
isiklikul suhtel asjasse. Või maailma. 
Küsimus ei ole selles, milline teater, 
vaid selles, et see võiks olla lõpule vii­
dud ja laia silmaringiga inimese tehtud. 

Lavastamisest rääkides: ma usun pin­
gutustesse; usun, et kui väga püüda, siis 
võib loota. Ja iga kord nagunii ei tule. 
Punnitada pole mõtet. Aga on võimalik 
välja mõelda. Välja mõelda lahendusi 
nii tehnilistele kui kunstilistele problee­
midele. See on asi, mille ma teadvusta­
sin, kui ma töötasin esimest aastat teat­
ris lavastajana. 

Renessanss. 
Renessansiaegne aadlimees olla oleks 

selles mõttes tore, et siis oli veel inimes­
tes usk, et nad suudavad hallata kõiki 
teemasid. Mina olen selle usu ammu 
kaotanud, mul ei ole õrna lootustki, et 
ma isegi oma vanast arvutist laua peäl 
aru saaksin. Isegi mitte selles mõttes, et 
mis seal sees toimub, vaid ma ei saa ko­
guni sellest aru, nendest op-süsteemi-
dest ja programmidest, mida ma kõike 

võiksin kasutada selleks, et mul oleks 
lihtsam tööd teha. Rääkimata muudest 
asjadest. Ma ei tea mitte midagi medit­
siinist, ma ei tea mitte midagi toidust. 
Ma ei tea mitte millestki mitte midagi. 
Selles mõttes oleks tore olla renessansi­
aegne. Siis oleks lootust, et ma teaksin 
ühte koma teist — kõike, mida inimene 
teab või mingi kultuuripiirkond sel het­
kel teab. 

Meie talved lähevad järjest sooje­
maks ja ühel hetkel Golfi hoovus võib­
olla paneb käed puusa ja ütleb, et ta roh­
kem ei hoova, ja meil tekib siia jälle jää­
aeg. See juhtub tõenäoliselt mõnekümne 
aasta pärast ja Lõuna-Prantsusmaale ta­
hab ilmselt sel ajal ümber asuda päris 
mitu inimest. Ma kardan, et seal läheb 
päris tihedaks. Aga see teadmine ei ta­
kista mul ka autoga sõitmast, küll nii­
palju kui vaja, aga... ma ju elan selles 
ühiskonnas, sellel sajandil. 

Puudus. 
Heast teatrist tunnen puudust kogu 

aeg. Lõpule viidud ja maksimaalselt 
kõiki võimalusi ära kasutavast teatrist. 
Ma ise olen ka veel kaugel sellest, et sel­
list teatrit teha, aga ikkagi: see on nii 
meeletult suvaline, mida meil näidatak­
se. Üheksakümne viiel protsendil juhtu­
dest jäävad lavastaja, kunstnik, näitle­
jad, tehniline personal, näitekirjanik — 
kõik kuskile poole peale. Jõuavad kuue­
kümne protsendini, siis on õnnestumi­
ne, jäävad neljakümne protsendi juurde, 
siis on täitsa jäma. Kõike tehakse nii su­
valiselt: teeme ära, teeme ära, teeme ära. 
Milleks? 

Enesemüümine. 
Kas näitleja, kes mängib seriaalis, 

kaotab midagi või ei kaota? Minu mee­
lest kaotab ta kõik. Seriaalis ta ei müü 
mitte oma näitlejaoskusi, mida võiks 
müüa lõputult-lõputult, vaid oma keha. 
Seriaalis mitte keegi ei mängi mitte ke­
dagi. Ta ise võib arvata, et mängib, aga 
ei mängi, tegelikult on ta tema ise. „Laia 
publiku" jaoks. 
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Lavastajatel on justkui natuke lahe­
dam. Meil on Eesti Vabariik ja igasugu­
seid firmasid, presidentki korraldab bal­
li ja keegi peab ju selle lavastama. Mui­
dugi võid sa seda teha — firmapidusid. 
Ise sa ju lavale ei lähe ja keegi ei saa aru­
gi, et sina seda tegid, ja raha ei haise. 
Aga see hakkab inimest üsna kiiresti vä­
hendama. Teed korra ära, teed teise ja 
tuhanded tulevad nii lihtsalt. Miks ma 
pean pingutama sama raha eest teatris 
mitu-mitu kuud, valmistama ette, põ­
dema? Võin selle vabalt ära teha näda­
laga. Näitlejatel peaks olema põhiküsi­
mus: mida ma mängin? Minul: mis asja 
ma ajan, mida lavastan, kellele ma la­
vastan? See minu „keegi" ei tule firma-
pidudele. 

Vaba aeg. 
Kui on aega, on see juba luksus. Mul­

le meeldib igasuguseid asju teha. Mulle 
meeldib... ma ei oska öelda. Sest mõni­
kord on hoopis lahe mõelda Ene-Liisiga 
järgmist või ülejärgmist lavastust välja, 
samal ajal kui tegelikult on vaba aeg ja 
võiks mitte midagi teha. Voodis lebami-
ne üheksakümnel protsendil juhtudest 
tekitab sellise süümepiina, et peaks ikka 
midagi tegema, peaks sporti tegema ja 
midagi lugema või kirjutama, vaeva nä­
gema. 

Säde. 
Ma ei saa aru nendest inimestest, kel­

lel sünnib laps ja, aah, kõik läks teist­
moodi. Nii huvitav. Ja kõik on nüüd 
täitsa teistmoodi. Selles mõttes on mul 
ka Ene-Liisi üle väga hea meel, kes ei 
muutunud peast kohe emaks selle pea­
le, et ta lapse sai. Meil on lihtsalt laps, 
mis sellest nii väga muutuma peaks? Me 
väga hoolitseme tema eest ja armastame 
ja hoiame teda ja jälgime iga ta sõrme­
liigutust, aga see ei tähenda, et maailm 
oleks kuidagi muutunud. Maailm on ik­
ka selline, nagu ta on. Ja ma katsun Sä-
dele seletada, missugune see maailm on 
mu meelest. Eks ta ise vaata siis, kas on 
selline või natuke teistsugune. 

Ene-Liis. 
Kroonika tasemel on juba ahhetatud 

teemal, et kuidas me ikka koos töötame 
ja kui tore see on... See, et ma Ene-Liisi 
kohtasin, on mu lavastusi määravalt 
mõjutanud. Mitte see, et lavastuste vi­
suaalne külg on rohkem läbi töötatud 
kui tavaliselt või et mõnikord on raske 
vahet teha, kust läheb piir kunstniku ja 
lavastaja fantaasia ja töö vahel — side 
meie tööde vahel käib märgatavalt sü­
gavamalt. Läinud aastatele tagasi ja tu­
levatele vastu vaadates — Ene-Liis on 
ainuke, kelleta ma ei taha töötada. Ja 
miks? Sest ta on kõige õrnem ja jõulisem 
kunstnik, kõige lahedam naine. 

Unistused. 
Ma väga ei rabele sellel teemal, et 

peaks olema oma trupp. Iga asi tuleb 
omal ajal, kui tuleb. Või natukene hil­
jem. Ma unistan sellest, et kui tuhk on 
ära põlenud, siis jäävad teemandid al­
les. Ja kas on oma trupp või ei ole, sellel 
pole siis mingit tähtsust. 

Samas on nii, et kui mingisuguse tee­
maga kuhugi jõuda tahad, peab olema 
üks trupp, kellega sa neli-viis aastat üh­
te ja sama lavastust teed. Esietendusi on 
selle aja jooksul mitmeid, aga see, mida 
sellest perioodist vaatama peaks, on üks 
lavastus kuskilt kolmanda aasta teisest 
poolest. See on see lavastus, see on kvin­
tessents. 

Aga kui lüüa kunstiline plaan — mis, 
võiks öelda, moodustab minu elus pea­
liini — ja lihtsad eluunistused lahku, siis 
eluunistused on banaalsed. Ma unistan, 
et oleks maja mere ääres, kuhu saaks 
minna ja kus olla rahulikult, ning et mul 
oleks piisavalt aega ja tahtmist seal ak­
nast välja vaadata ja vahel isegi mere 
ääres jalutamas ja ujumas käia. 

Vahendanud LIINA JÄÄTS 
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VEIKO MÄRRA. From Ugly Duckling to 
Spring Calf 
Today's Estonian TV landscape demonstrates a 
boom of humour. The article examines the his­
tory and reasons for this, comparing the previ­
ous upsurge in the 1970-80s that was terminated 
by the Singing Revolution. The author also looks 
at funny programmes and series on different 
channels, and interviews the leading script-writ­
ers of the genre, Toomas Kali and Peep Pedman­
son. 

PILLE-RIIN PURJE. Intelligent J ester in an 
Abandoned Place of Worship 
A review about the performance of „Hamlet" by 
„Theatrum" played at St Catharine's Church. 
The director Lembit Peterson received the annual 
award of the Estonian Theatre Association. 

ERKKI LUUK. Upgrade of Theatre 
Relying on the new productions „Style" and 
„Showcase" the author sees the Von Krahl Thea­
tre moving towards increasingly radical and text-
focused theatre, which makes it quite unique in 
Estonia. Luuk considers essential the lack of nar­
rative in „Style" and „the ambivalently confus­
ing/poetic text in „Showcase"". 

MADIS KOLK. Institutional and Marginal 
Bogeyman 
Vat Theatre's new productions „ Bogeyman " and 
„Son of Kalev" help, in addition to their artistic 
value, to more clearly determine the theatre's 
position in the institutional structure of Esto­
nian theatre. Its ambitions and results place it 
among off-theatre. 

EIKE VÄRK. Theatre and Music Museum 80. 
Heino Vaks — Founder of Theatre Museum 
In March the Estonian Theatre and Music Mu­
seum celebrated its 80lh birthday. The article 
gives a long overview of the life and work as an 
actor of Heino Vaks who started the theatre 
collection. 

Estonian Theatre Annual Awards 2003 
At „Ugala" theatre on Theatre Day, 27March, 
the Estonian Theatre Association awarded the 
best theatre people of last year. 

ARNE MIKK Replies. Twenty Years Later 
Director Arne Mikk's life has been connected 
with "Estonia" theatre for a long time. The first 
"Arne Mikk Replies" appeared in the magazine 
20 years ago when he was fifty. The current in­
terview focuses on his main activities over the 
last fifteen years. Re-establishing the Republic 
of Estonia, life in the new republic, its young 
talents, re-foundation of the "Estonia" Society, 
confusions around the new theatre building, la­
test productions, family, etc. The questions are 
asked by Arne Mikk's son Mart. 

DAVID POUNTNEY. The Future of Opera 
Sequel to the article in the previous issue. The 
prominent British opera director discusses con­
temporary opera, the problems of how to attract 
the audiences, whether this particular genre has 
a future, should it be musical or opera? 

HEILI EIN ASTO. Ballet as Synthesis of the 
Arts: Four Examples of the Era of Dyagilev 
Performed by Bordeaux Opera ballet troupe 
Ballet critic Heili Einasto's impressions of the 
programme „Picasso and Dance" by the Bor­
deaux' Opera seen at the Edinburgh festival 
2003. The programme consisted of four ballets, 
three of which had sets and costumed designed 
by Pablo Picasso: "Parade" (choreographer Leo­
nide Massine, scriptwriter Jean Cocteau, com­
poser Erik Satie), "Le Tricorne" (choreographer 
Leonide Massine, scriptwriter Gregorio Martinez 
Sierra, composer Manuel de Talla), „Icarus" 
(choreographer Serge Lifar, rhythms by Serge 
Lifar, music by Arthur Honegger and Joseph-
Emile Szyfer) and „The Prodigal Son" (choreo­
grapher George Balanchine, scriptwriter Boris 
Kochno, composer Sergei Prokofiev), the artist 
was Georges Rouault. 

TOOMAS VELMET. Festival of Open Mu­
sic „opeNBaroque" 
Overview of the festival that tookplacein Tallinn 
31 January - 7 February. The participants in­
cluded: Jordi Savall (viola da gamba) with en­
semble „Hesperion", Natalja Gutman, Janne 
Thomsen (flute), Andres Mustonen (artistic di­
rector of the festival and conductor), ensemble 
„Hortus Musicus", ensemble „ Vox Clamantis", 
Catherine Bott (soprano), mixed choir „Latvija" 
(J. S. Bach's Missa h-minor) etc. 

teater muusiko kino 127 



CHARLES MERRELL BERG. Philip Glass 
on Composing for Film and Other Forms: 
The Case of Koyaanisqatsi 
Second part of the interview with composer Philip 
Glass in 1990. First part in TMC 2004 nr 1. 

CINEMA 

D. N. RODOWICK. Dr. Strange Media, or 
How I Learned to Stop Worrying and Löve 
Film Theory III 
Tliird part of a longer article tackling the place 
of film theory in today's "new media". The artic­
le was translated from the author's homepage. 

DENIS MATROV. Racial Belonging and 
Cinema II 
Second and last part of a longer research about 
the relations between racial belonging and film. 
In 2003 the author graduated from Tartu Uni­
versity in two fields: psychology and semiotics 
and cultural studies. He is currently studying 
at Berkeley University in the USA. The article 
takes a look at how Holly wood films have shown 
the blacks, asians and whites as fixed stereotypes. 

LISA NESSELSON. GasparNoe 
An overview translated from the yearbook „ Va­
riety International Film Guide 2003" about the 
intriguing work of the young French film direc­
tor Gaspar Noe. 

RAINER SARNET. French Esprit the Other 
Way Round 
Another review of Gaspar Noe's films. TIK au­
thor, a film director himself, finds that Noe's 
scandal-flavoured films are very depressing, but 
at the same time bright, they are most striking, 
but in fact present harsh reality. Noe's intensity 
is manifest in unusual primitiveness, he seems 
to shoot from a cannon, but very precisely. 

RAIMO JÕERAND. The Main Thing is not 
to Scribble 
A review of Ilmar Taskas (b 1953) debut feature 
„We will not Sleep Today" (Taska Production, 
2004). According to the reviewer, the weakest 
point in the film about today's young people is 
the script; it would have been better as a short 
film. He further discusses the role of the film di­
rector, wondering whether it was possible for a 
weak director to make a good film with a really 
professional team. 

KATRIN KIVIMAA. „We Will not Sleep 
Tonight" — Case History of a Culture 
Another review of Ilmar Taska'sfilm „We will 
not Sleep Today". Kivimaa, doctor of art history 
finds that the film rather harshly reviewed by 
the critics would be an interesting material for 
those who research post-soviet Estonia's hyper-
medialised collective self-image. As a reflection 
and product of (mass) culture that focus on spec­
tacle and the appearances, the film shows the 
shallowness and emptiness of such a world. Both 
the viewers and critics should admit that Esto­
nian society, media and a significant part of mass 
culture are at least partly 'responsible' for that 
film. 

JOHANNES SAAR. All Take Turns to Die 
A review of Raimo Joerand's (b 1972) short fea­
ture film „Two-Timing" („Exitfilm"/"Dags-
Ijus", 2003). The reviewer regards this as an 
achievement in its genre, where the director has 
managed to effectively stress the problem of po­
lyphony of all the stories within twenty or so 
minutes. Apparently polyphony is not only a 
problem between people. A human being has con­
flicts, desires, and disharmony in him too. 

ANNIKA KOPPEL. Awards Make History, 
Supported by Film Journalists 
In 1993 Estonian Association of Film Journa­
lists was founded, now is in Association 27 mem­
bers. Since 1994 the Association gives „Film of 
the Year" award for the best domestic film made 
last year. Tins year, the award was given to two 
films: Sulev Keedus's „Somnambulance" and 
Andres Maimik and Jaak Kilmi's „A Living 
Force". TIK article offers an overview of the EAFJ 
activities and the „Film of the Year" awards 
during 11 years. 

KATRIN RAJASAARE. „Greene Screen" and 
the New Artillery of Irish Cinema 
A preliminary introduction of the Irish film days 
programme in late April. 
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Teatripäeval, 27. märtsil pärjati „Ugala" teatris Eesti Teatriliidu tänavusi laureaate. 
Vt lk 51. 

Ajakirja varasemaid numbreid saab osta toimetusest hinnaga 5 krooni eksemplar. 

teate uusikajffl mainumbris: 

teater Jaan Tooming, „Mõttekilde teatrist". 
Veinmann, Tepandi, Hennoste jt lavakõnest. 

a Andreas Peer Kähler Arvo Pardist. 
CD „Eesti heliloojad III". 
Lepo Sumera „In Es" analüütiku pilgu läbi. 



Carmen Kass (Älis) ja Maria Avdjuško (Evelin) Ilmar Taska 
mängufilmis „Täna öösel me ei maga" („Taska Film", 2004). 
Vt lk 104. 

Katrin Uverskaja fotod 


