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VASTAB LILIAN SEMPER 

Millal sa teadvustasid endale, et pärined üpris tavatust perekonnast — isa kirjanik, 
ema muusikateadlane ja onu kunstnik... 
... ja onunaine Mari Adamson tekstiilikunstnik ning ema õemees Ernst Jõe­

saar veel skulptor. Ma polegi sellele tähendust osanud anda. Jõesaar, keda kutsuti 
Joosepiks, oli omal ajal päris tuntud, praegu mäletatakse teda vähe, sest ta läks 1944. 
aasta sügisel Rootsi. Aga oma hilisemad tööd, mida oli umbes saja ringis, saatis ta 
hiljem siia Kunstimuuseumile. Saksa ajal just nende juures elasingi. Meie Tartu ko­
dus Veski tänaval sain olla vaid seitse aastat, kohe sõja algul põles see maha. Seda 
kodu mäletan küll täpselt, ta oli suures osas Adamson-Ericu planeeritud. Söögitoa 
seinad olid õlivärviga heleroheliseks tehtud ja siin-seal olid õtse seinale maalitud 
nelinurksed abstraktsed pildid, neid jagus mööblilegi, näiteks serveerimislaua plaa­
dile. Eks siingi, mu praeguses kodus, on suur osa tema töid, nii maale kui tarbekuns­
ti. Onu Joosep need põlevast majast päästis. Koik muu jäi sisse, ka punasest puust 
"Ihse" tiibklaver. 

Asusime siis emaga vanaema tallu, Pukast paar kilomeetrit Otepää poole, sealt 
on pärit mu kõige eredamad lapsepõlvemälestused — rohkem, kui sellest kultuuri 
täis Tartu kodust. Olin seal veetnud kõik pikad suved sündimisest saati. Mui oli sealt 
kinkude vahelt päris raske Tallinna tulla, masendas see Iame-tasane maastik, ei ol­
nud harjunud. Kui isa Venest tagasi jõudis, siis tuli tulla. Kolm aastat varem, mõista­
gi, pidi ta ENSV haridusministrina evakueeruma. Ema lasti muusikakoolist muidugi 
lahti, muud hullu ei juhtunud — küllap see oli hea, et ta kohe maale läks, selline 
vasakpoolsete vaadetega mehe naine. Ja kui vaadetest rääkida, siis ma ei salga, et ka 
mina tunnen sisimas protesti sotsiaalse ebaõigluse vastu. 

Elasite maal, kuidas ja kus koolitee algas? 

Kooli läksin ikka Tartus, praegusesse Miina Härma nimelisse, kohe teise klas­
si. Elasime koos kolm aastat vanema õe Siiriga tädi-onu peres. Lahusolek emast oli 
raske — näen seda oma kirjadest, mis ma alles hiljem ta sahtlitest leidsin, need on täis 
igatsust. Jõesaared andsid küll oma parima, aga kui ema kord sõiduloa sai ja Tartus­
se tuli, no küll oli siis õnnis tunne! 

Olid seega ema laps? 

Ei, rohkem olin ikka isa laps. Sain kord poissnuku ja ristisin ta kohe Johanne­
seks. Samas, ega isa-ema meiega ekstra palju ei tegelnud, õiendasime rohkem õega 
omaette — nii õues kui toas. Suviti olime küll kõik rohkem ninapidi koos. 

Ja see "Ihse" klaver? 

Ema ikka mängis sellel, ja mina ka natukene. Ema õpetas alguses väheke. Suurt 
sundust ei olnud, oli rohkem laste klimberdus. Kindlalt õppima pandi alles kooliajal. 
Õde sai õpetajaks Selma Kaudre ja nõustus harjutama vaid tingimusel, kui ta saab 
Straussi valsse mängida. Mina olin väiksem ja leplikum, mängisin etüüde ja sellist 
kraami, õppisin teise õe, Irmgard Kaudre juures. Klaverit ei olnud enam, käisin tund 
päevas ühe tädi sõbranna kodus harjutamas. Eks ma vahel uidanud niisama klahvi­
del, ei viitsinud eriti, ja kord küsis ta teisest toast, et mis see on, mida sa mängid? 
Ütlesin, et Haydn, endal läks südame alt külmaks, sest arvan, et Haydniga mu kunst 
ei sarnanenud mitte vähimalgi määral. Aga ma vist ikka harjutasin ka — ühest emale 
saadetud kirjast leidsin aruande, kus seisis, et olen läbi mänginud Czerny etüüdid — 
mitte 1 kuni 25, vaid — 1, 2, 3, 4, 5 jne järjest kuni 25! Terve lehekülg numbreid täis! 

Isa kojutulekut muidugi mäletad? 
Muidugi. See on väga mälestusväärne veel selle poolest, et samal päeval suri 

mu õde. Tal oli miliaartuberkuloos, mis avastati hilja — lubati elupäevi vaid kaks 
nädalat, aga ta elas kaks kuud... Ema julgustas: ootame, ootame isa! Isa tuli õtse 
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rinde järel Võrust, sõitis "Willisega" hommikul ukse ette ja läks kohe ülakorrusele 
haigevoodi juurde. Õhtul kell seitse oli lõpp. Nii et — ei taha teistega võrrelda, aga ka 
minu elus on juba varakult dramaatilisi situatsioone olnud. 

Jäite siis kolmekesi, sina neile ainukesena — hakati sind siis rohkem (muusikuks) 
vormima? 
Pean ütlema, et vähe, vähemalt muusikast nagu polnudki palju juttu. Elasin 

rohkem oma elu: sõbrannad ja muu taoline. Sügisest 1944 olime juba Tallinnas, sel­
lessamas kodus siin. All elasid Rummod, Leaga olime pinginaabrid ja alatasa koos. 
Isa-ema olid toona hirmus hõivatud. Pärast, jah, kui isa nii-öelda kodanliku natsiona­
listina töötuks jäi ja koguni variisiku kaudu estraadilaulude tekstide tõlkimisest ela­
tus, olime rohkem koos. Nõnda ka emaga, temagi vallandati konservatooriumist. Ega 
isa hiljem enam riigitööle naasnud. 

Oled sa kõiki isa raamatuid lugenud? 
"Punaseid nelke" ei ole. Mõned aastad tagasi ilmutas "Keel ja Kirjandus" ühe 

tema ammuse nõukogudeaegse artikli, milles ta väga valusalt ennast (ja ainult en­
nast) kritiseerib. Olen nüüd endamisi mõelnud, et mõndagi paindumist võimu ees 
tingis soov omakseid säästa. Ma küll ei tea midagi konkreetset, kuid... Näiteks ei 
võetud mind algul (1952) konservatooriumi vastu (eksamid olid korras!). Just sel ajal 
pääses isa kuidagi keskkomiteesse kellegi jutule — järsku tegi ta seda minu pärast? 
Sest mõni nädal hiljem mind immatrikuleeriti! Toonitan, et ma tõesti ei tea, aga liht­
salt vahel tuleb selline mõte. See kõik on teinud palju südamevalu. Elu on väga kee­
ruline ja kõik siin ilmas ei ole ainult must-valge. 

Kui palju te kodus üldse maailmaasju arutasite? 
Tead, me isaga olime üpris kinnised inimesed, nii et — vähe. Kindlasti rääki­

sid nad emaga kõike. See oli ikka väga ilus ja kokkuhoidev abielu. Arvasin kaua, et 
abielud ongi niisugused, nüüd näen, et kaugeltki mitte. Nad aitasid teineteist väga 
palju ja võtsid vastu ka kõik löögid. Mind säästeti. 

Kas pole nii, et turvatunde loovad mitte üksnes sind hoidnud inimesed, aga järel-
tundena ka see interjöör, millega nad seostuvad, kuhu nende vaim on ju alles jää­
nud, selle stiilse mööbli, pilte täis seinte ja toast tuppa ulatuvate raamaturiiulitega, 
kas või kohviserviisiga? 

Polegi nii ilusti mõelnud, see on ju väga pikalt, enesestmõistetavalt nõnda 
olnud. Tõsi, ma tunnen end paremini seal, kus on palju raamatuid, see äratab usal­
dust. Ja kui kodus on kunst, siis tahan, et see oleks hea kunst, muidugi nii, nagu mina 
sest aru saan. 



Sama kehtib küllap inimestegi kohta? 
Ma ei ole supernõudlik, aga maitsetus riivab mind tõesti. Ja igasugu pisiasjad. 

Näiteks niisugune asi, kui tuntud-teada nimesid hääldatakse valesti, või veel hullem 
— kui võõrsõnu pruugitakse valesti (sellealane klassika: konstanteerima pro konsta­
teerima). Samuti ei meeldi mulle, kui keelekasutuses oma sõnad ja väljendid hülja­
takse ning varmalt võõra järgi haaratakse (näiteks: mitte "lase käia", vaid "anna min­
na". Miks?) Oleksin võinud ehk tõlgina töötada. Interpreet on ju ka tõlk, aga kirjan­
dusliku tõlgi elus on kindlasti vähem närvesöövat pinget. Ma olen harva esinenud 
täie suutlikkusega, närv on seganud. 

Inimomaduste kohta ütleksin nii, et minu ideaal on objektiivsus, et asjadest rää­
gitaks nii, nagu nad on. Tean, et lähen sellega vahel üle piiri ja võin juuksekarva lõhki 
ajada. Ema küsis vahel, miks ma advokaadiks pole hakanud. Aga mind häirib musta 
valgeks tegemine. Kehv lugu, sest seda tehakse ju ilmast ilma, ja kui ma ei saa midagi 
parata, olen lihtsalt vait. Väiksemates asjades ja inimestega, kes mulle on lähedased, 
teen suu lahti ja võin neid üles ärritada oma formaalse loogika tagaajamisega, mis alati 
polegi nii tähtis. Aga mis endasse jääb, see jääb närima või keeb sees. Ja siis on küll hea, 
et on muusika (või kirjandus), mis aitab seda leevendada ja end välja elada. Mis annab 
mõista, et nendes asjades pole sa üksi. Iseloomuomadustest on minu meelest tähtis 
tarkus, headus (õieti arvan, et need mõisted mõnevõrra kattuvad) ja töökus. Klatšida 
on ju mõnus, aga ma ei salli hästi, kui räägitakse asju, mida ei teata, vaid ainult oleta­
takse, seda eriti negatiivse poole pealt; ja egotsentrilisus — me oleme ju kõik seda 
mingil määral, aga üle piiri ei tasuks minna. Selle ületajad ajavad naerma ja tekitavad 
põlgust. Ja lõpuks — ma lävin mõnuga inimestega, kelles on optimismi. 

Missugused muusikamuljed on sul lapsepõlvest? 

Ema hakkas Tartu muusikakoolis õpetama 1940. aastast, enne olid tal eraõpi-
lased. Lühikest aega käisid meil kodus tunnis kaks neidu, üks oli Erna Saar ja teine 
Maria Reeben (pärastine Epler, temast sai hoopis ülikooliinimene). Küll nad mängi­
sid hästi, me õega roomasime alati ukse taha kuulama! Ja muidugi ema mäng, seda 
mäletan teadlikumalt Saksa ajast, sest maal oli ka pianiino, muide jälle päris hea "Ihse", 
mis praegugi alles. Ta kaebas, et noodid olid kõik ära põlenud, oli mingisugune 
Schuberti kogumik, millel oli rott ka kunagi öösel nurgad ära närinud. Ta mängis 
üldiselt palju, ka hiljem. Tema armastas muusikat — mina olen ikka rohkem vajadu­
sest mänginud. 

Jah? Enda valitud vajadusest? 

Mitte päris, vaid selle mängis kätte jällegi saatus. 1951. aastal, kui muusika­
kooli lõpetamiseni jäi aasta ja kui lõpetasin keskkooli, tahtsin minna Tartu Ülikooli 



filoloogiat või ka bioloogiat õppima (meil oli isaga ühisharrastuseks taimed, üldse 
loodus), kuid oli selge, et mandaatkomisjonis tõmmatakse kriips peale. Koolikaasla­
sed soovitasid siis Moskva Ülikooli, kus perifeersele taustale suurt tähelepanu ei pöö­
ratud. Läinuksin ajakirjanduse peale, kuid loobusin keeleoskuse nappuse pärast (ve­
nekeelne essee!), kuldmedal seal ei lugenud. Nii jäingi muusikakooli lõpetama, ja 
ikka Kaudre juures, kes ka sõja lõpul Tallinna üle oli kolinud. Kaudre õpetas mind 
kümme aastat. Repertuaaris oli palju klassikat ja Bachi, aga alati ka eesti heliloomin­
gut. Pärast 1948. aastat pandi repertuaari küll igasugu uskumatuid asju, rohkesti vene 
muusikat ja mitte ainult head, nagu Tšaikovski, vahel oli lausa absurdi (Aleksand-
rov-Mihnovski "Kantaat Stalinist" — üks mu sõbranna mängis). Kujutad ette, mida 
see tähendas Kaudrele, kes ühena esimestest mängis meil Messiaeni! Debussy oli siis 
juba täielik mandumine! Inimesena oli ta kinnine, kuid temperamentne — kui vihas­
tas, siis prahvatas. Mina ei võtnud, ausalt öeldes, kuni muusikakooli kümnenda, lõ­
puklassini oma ülesandeid mitte kõige tõsisemalt. Loobiga pooleks võib öelda, et 
alles stalinism mängis mulle pianistikarjääri kätte, kuigi usun ka, et kui oleks läinud 
kavatsuste kohaselt, küllap oleks hüvastijätt muusikaga jäänud omakorda hinge krii­
pima. Muide, Kaudre oli kirjavahetuses Olav Rootsiga Bogotas, need kirjad peaksid 
olema alles, ma ei tea vaid, kas on muuseumi jõudnud või mitte. 

Konservatooriumis said uue õpetaja — Heljo Sepa. 
Jah, ta tuli Moskvast Heinrich Neuhausi juurest aspirantuurist, oli värske ja 

energiline, väga võluv noor daam — niisugune, kellesse võis kui õpetajasse kohe 
armuda. Ta pööras tähelepanu suuremale joonele ja suuremale tehnikale. Repertuaar 
oli rohkem romantiline. Ta usaldas väga õpilasi, andis mängida teoseid, millest po­
leks julgenud unistadagi. Ei tule meelde, et oleksin mingit Mozartit mänginud, ah ei, 
siiski «-moll rondot. Beethovenist köitsid teda just viimase perioodi sonaadid, palju oli 
Prokofjevit, ka Sostakovitšit. Chopiniga olen ikka lähedust tundnud ja sain seda ka 
Heljo Sepa juures mängida, samuti Liszti. Esimene esinemine (stuudiokontsert) orkest­
riga oligi Chopini/-moll kontsert. Sergei Prohhorov juhatas ja ma imestasin, kui kohu­
tavalt taktitult orkestrandid selle kena ja targa inimesega käitusid. Ju tal puudusid juhi 
omadused üldisemas tähenduses, manuaalselt jäi ta ka tagasihoidlikuks. 

"Hrušršovi sula" tabas sind kusagil konsi keskmistel kursustel? 
Jah, esimest korda lubati mul avalikult esineda III kursusel. See, et mitte va­

rem, ei masendanudki eriti, võtsin seda personaalse paratamatusena. Siis aga, kui 
ma kohe konssi sisse ei saanud, jäin küll haigeks. Meie peres on alati haridust ja 
haritust ülimaks peetud. 

Olgugi et tühipalja klaverdajana, keda kõik kohad täis ja kellest vaid väikesel osal 
on lootust auväärsetele tribüünidele? Kas sinu aegu klaveritudengid unistasid laste 
õpetamisest või aplausimürast? Ja kuidas on nüüd, EMAs? 

17. juuni 1957, 
"Estonia" kontserdi­
saal. Tallinna 
Konservatooriumi 
lõpuaktus: solist 
Lilian Semper, 
ERSOt dirigeerib 
Sergei Prohhorov. 
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Mulle näib, et vanasti ei mõeldud reaalselt ettepoole. Praegu ollakse konk­
reetsemad ja realistlikumad. Paljud sihivad näiteks kohe õpetajaks. Siis lihtsalt män­
giti, unistati ja arvatigi, et jäädakse eluks ajaks mängima. Mina küll arvasin selle 
loomuliku olevat. Ma olin juba sellest elevil, et sain õppida, meie peres oli see põlvest 
põlve tähtis olnud. Isaisa oli Tuhalaanes külakooliõpetaja, suri ammu enne minu sündi. 
Isa jutust tean aga, et see pere oli alati niisugune väga korralik olnud — mitte, et 
religioossed oleks oldud. Aga ei vannutud näiteks sugugi — kui vanaisal väga suur 
viha peäle oli tulnud, ütelnud ta "sulavesi". Ise vannun vahel nagu voorimees, isalt 
pole elus kuulnud ainsatki "kuradit". Vanaisa ütlemine olnud, et "enne ma kas või 
varastaksin, kui et ma loll oleksin" — tarkus ja õppimine olid nii hinnas! Ja mulle 
tundus ka see hariduse asi ainuvõimalikuna. Inimene on ikka noor ja rumal, talle 
tundub, et kõik uksed jääksid kinni, kui kohe haridust ei saa! Nüüd olen elutark ja 
näen, kuidas ajad muutuvad... 

Oma aja kohta võtsidki maksimumi. 
Aspirantuur Moskvas oli õnn küll. Sel 1957. aastal ei olnud vabariiklikke koh­

ti (nagu varem ja hiljem), nelja koha peale kogunes üle Liidu 27 tahtjat. Ega oleks vist 
läinud, kui ema poleks tagant utsitanud. Tema oli tõepoolest tegude inimene. Tuleb 
meelde selline seik. Kord ei tahtnud kultuuriministeerium ühe noore helilooja tööd 
omandada, ema värvis huuled ära, lõi kübara pähe ja läks õtse ministri juurde. Ja ajas 
asja joonde! Nõnda teistelgi puhkudel, nõnda siis minugagi. Sõja ajal Pukas taheti 
rentniku hobused rekvireerida, juhtusid poolakatest ohvitserid olema. Ema astus ette, 
lasi käiku kõik oma võõrkeeled ja laulis isegi Poola hümni, kuni mehed lõid käega. 
Muidu tal praktilist meelt küll eriti palju polnud. 

Ühelt poolt seega ema sund, teisalt vedamine ka — kohtade arvu suurendati, 
ja seda teatas mulle parajasti Moskvast tulnud Veljo Tormis (mina olin kodus rängas 
ootuspinges). Uue aasta algul jõudsin kuulsa Jakov Zaki juurde. Tase ja nõudmised 
olid niisugused, et algul tekitas päris tõsise alaväärsustunde. Koik ümberringi män­
gisid jube hästi klaverit, olid andekad ja tehniliselt tugevad. Esitasin Zakile esimeses 
tunnis Beethoveni Neljanda kontserdi (ta ise andis mulle kava kolmest klaverikont­
serdist). Enda arust olin teinud kõik, mis oskasin. Tema kuulas ära ja lausus — nagu 
seal kombeks — klassi ees: "No te võiksite seda veel natuke õppida." See oli õudne! 
Ja väga, väga kasulik, sest viimistlustase oli Moskvas äärmiselt kõrge, töö tihe. Tuli 
kõvasti pingutada. 

Niisugune töö sööbib kindlasti hästi mällu. Sellest on möödas juba enam kui neli 
kümnendit, ütle palun, kui palju seal õpitud kontseptuaalsest on üldkehtiv või mis 
on muutunud? Kas või Beethoveni puhul näiteks? 

Beethoveni osas võis Moskva kooliga rahul olla. Just põhiosas, erinevused de­
tailides on loomulikud, need tulenevad juba suurte kunstnike individuaalsetest eripä­
rasustest. Mida aga Moskvas väga vähe mängiti, oli Bach. Ei tea, kas tulenes see vene 
hinge omapärast, kuigi ma ei ütleks, et barokk oleks vähe emotsionaalne. Mulle mee­
nub siinkohal ja meeldib väga Matsovi väide siinsamas TMKs mõned aastad tagasi, et 
kuigi Bach elas pärast gootikat, on ta gootilikum kui barokk, ta on kõrgustesse pürgiv. 
Barokki ehivad rikkalikud kaunistused, Bachil seda ju on, kuid see pole üldse oluline 
— oluline on tema muusikaehituslik külg, ikka see tung üles. Aga vaat sellist muusikat 
mängiti Moskvas vähe, igatahes mitte rohkem kui kohustusliku repertuaariosana. 

Muutused just siis seal vist algasid. Minu viimastel Moskva aastatel tegutses 
juba Aleksei Ljubimov, tema tõi välja nii klavessiini kui ka kaasaegse muusika, tor­
kas silma oma erksusega. Ühtekokku olid need Moskva aastad jumalik aeg: millised 
kontserdid — Isaac Stern, Karajan, Bernstein, Philadelphia ja Bostoni orkestrid, Parii­
si ja Londoni pianistid ja kes kõik veel! Kui palju huvitavaid tutvusi, I Tšaikovski 
konkurss ja palju muud. Minu rida konsis aga kulges omasoodu, pearõhk asetati 
romantilisele muusikale ja virtuoossusele. Eks see olegi nende tugev külg. See on nii 
kõva kool, et vaata praegugi milliseid kaalukaid võistlusi või žüriisid tahes, pool neis 
on venelased. N Liidu päevil võisid meie noored vaid õnnelikud olla, kui said Vene­
maal õppida nimelt muusikat ja mitte mõnda tehnilist ala, mis oleks ammu aegunud. 

Sellal vältas aspirantuur kolm aastat, mis nipiga sa ühe talve kauem said seal olla? 
Juhtus nii, et too teine ettenähtud kontsert (1959, soolokava) läks mul hästi ja 

Zakil tekkis plaan mind Tšaikovski konkursile saata. Selle ettekäändega saingi aega 
juurde, kuid vastavat kava siiski ei jõudnud ette valmistada. See mahv käis üle suut­
likkuse ja mul jäi vist auahnusest ka väheke puudu. 
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Lilian Semper 1960. 

Tallinnas olid jälle sügisest 1961 ja hakkasid ise õpetama, esimese iseseisva klaveri­
õhtu andsid "Estonias" aga juba 1958. aastal? 
Ei, esimene oli ikka see esimene avalik aspirantuurikontsert Moskvas, kus 

Zak esitas orkestripartiid. Mängisime lisaks Beethoveni Neljandale veel Francki "Süm­
foonilisi variatsioone" ja Rahmaninovi Esimest kontserti. Küll oleks seda huvitav nüüd 
kuulata just Zaki koha pealt — et kuidas ta saatis. Ta oli õudselt hea pianist, omaaeg­
ne Chopini konkursi võitja. Ta ei olnud mulle küll väga südamelähedane, sest kum­
maline jah, ta polnud just emotsionaalne ega vahetu. Ent hiilgav erudiit, võis käigult 
mängida ette näiteid Beethoveni kvartettidest või kust tahes, tundis suurepäraselt 
kujutavat kunsti. Võlus just oma tarkuse ja virtuoossusega ning õpetas muidugi väga 
hästi. Järgmisel aastal mängisin Moskvas valmis saanud soolokava ette ka kodupub­
likule ja see oligi mul esimene kord täisõhtuga Tallinnas esineda. Varem olin muidu­
gi ka esinenud, kuid episoodilisemalt. 

Kas te filosofeerisite Zakiga vahel ka? 
Ei, tema minuga vähemalt mitte. Ma ei ole filosofeerija, ei kodus ega väljas­

pool, leian, et õnn on see, et tükk elu on kätte antud, mis muud. Tuleb tänulik olla. 
Pianistil loomulikult ka kõigi esinemisvõimaluste eest. Soolokavadega astusin vähe­
mal määral ka edasi, ent siis tuli juba ansamblimäng, eriti tihe koostöö kujunes mul 
Mati Kärmasega. 

Kuuekümnendatel sosistati, et sa võinuksid rohkem esineda, aga olevat olnud mu­
gavavõitu — kuidas sellega oli? 
Võimalik, aga ma nüüd seletan, mis oli. Kui ma Moskvast tagasi tulin, haiges­

tusin minagi tuberkuloosi, õieti nii hull see ei olnud, aga plekk kopsus avastati. Ma 
varjasin, õe saatusele mõeldes, seda emagi eest. Pidin end väga hoidma, arst ei luba­
nud viis aastat end pingutada, koolitöö tuli aga sellegipoolest ära teha. Ma sõin selle 
ajaga ära neli ja pool kilo tablette, iga päev neelasin neid kaheksakaupa kolmküm­
mend kaks tükki! See võttis võhma välja, paranesin alles 36. eluaastal. Eks siis suut­
sin jälle rohkem. Olgu kõrvaltvaatajale seegi teadmiseks, et klaverimäng vaid näib 
kerge: istu ja vibuta sõrmi. Tegelikult on see nii füüsiliselt kui vaimselt pingutav, 
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tegu on ju paljuhäälse muusikaga. Füüsiliselt on meestel siin tohutud eelised. Kas või 
käe suuruse tõttu — väikese käega naine peab alatasa nuputama, kuidas seda või 
teist akordi võtta, ja palju muugi üle. Mõistuse koha peält ma siiski ei arva, et naised 
alla peaksid jääma, aga pisut teistmoodi mõtlemist tuleb vahel ka ette. 

Ansamblimängust julgen öeldu põhjal arvata, et soolost on see mõneti, mitte 
just väga palju, aga siiski kergem. Solisti üksiolekutunne on muidugi väga nauditav 
ja tore, omamoodi vajadus ja väljund, aga ikka on hirmus hea ka, kui keegi teine 
seisab sinu kõrval. Seega siis see koosolemise tunne muusikas. 

Mati Kärmasega sokutas meid kokku Helju Tauk. Kütkestas kõigepealt hoo­
pis teine repertuaar, teiseks — teistmoodi inimene sinu juures. Me lausa õppisime 
koos — ei tea, kas Mati ei viitsinud üksi harjutada või mis, kuid just nii oligi põnev. 

Mäletad sa, et vähemalt kord oled ansamblistina mänginud ka löökpilli? See oli 
1974. aasta orelifestivalil "Bach ja kaasaeg". 

Ah jaa! Mängisime Guillou "Colloque'i", Eteri Mgaloblišvili orelil, Kalju Te­
rasmaa ksülofonil, Andrus Vaht timpanitel ja mina klaveril, mille partii kandis tõe­
poolest äärmiselt tugevat rütmifunktsiooni. Oli väärt lugu ja tore seltskond, Eteriga 
vahetame vahel kirju praegugi. Ent see oli erandlik etteaste. 

Olen loomult rohkem pidev ja truu inimene, kelle peale võib kindel olla, et ta 
on enam-vähem alati olemas ja stabiilne. Sestap olengi põhiliselt mänginud tolle ain­
sama Mati Kärmasega, kõik teised on osutunud väga juhuslikeks partneriteks. Ette 
on tulnud ka üksikuid kvarteti- ja kvintetikoosseise, flööti (Sigrid Orusaar, Samuel 
Saulus), lauljaid, Ants Söödi koor. Nüüdseks on see minevik, erandiks vahest vaid 
Mati 60. sünnipäeva tähistamine mullu. Täitsa tore olijaile, sest olime ju alates 1970. 
aastast järjepanu koos musitseerinud ikkagi ligi veerandsada aastat, mil kavu valmis 
tohutult palju. Tõsi, piirdusime põhiliselt Eestiga. 

Väljaspool olen esinenud üldse vähe: kord koos Neeme Järviga Kaunases ja 
Vilniuses (sealse orkestriga), Toomas Velmetiga Taga-Karpaatias ja Kaukaasias, solisti­
na Soomes ja Rootsis ja muud vähemat. Turistina, jah, olen liikunud, eriti viimastel 
aegadel, mitmel pool Euroopas ja saanud vapustavaid muljeid, ent ehedaimad mäles­
tused pärinevad jalgsimatkadelt konsi päevil Kaukaasias ja mujalgi, seljakotiga üle jää-
lõhede 3400 meetri kõrgusel, see oli põhjalik. Üks mu tudeng käis alles hiljuti ära Bai­
kali ääres, seega pole ka idapoolsed rajad veel või enam sugugi umbe kasvanud. 

Jõudsime tagasi su noorusmaile ja sealt sinu praeguste noorte juurde. Su viimaseks 
parimaks oopuseks on tõusnud Irina Zahharenkova, kes kevadel pälvis VI pianisti­
de konkursil midagi ehk ülemat kui esikoha — publiku mäekõrguse poolehoiu. On 
sul mingid erilised tööprintsiibid uuele põlvkonnale lähenemisel? 



Mingist oma koolkonnast oleks narrus rääkida. Klaveriõpetus? Tönt teab, 
mismoodi see käib. Metoodikast, mida olen õppinud, ei mäleta ma ühtki sõna. Seda 
on kindlasti vaja algõpetuse juures, mis on küllalt spetsiifiline ja kus leidub palju 
nõkse, mis aitavad kiiremini edasi jõuda. Suurte õpetamises — see on ikka see, kui­
das ma ise oskan, tunnen ja mõtlen. Õpetamine on nii elav asi, ideed tekivad ja kao­
vad, nagu loominguprotsess. Mui on ka üks viga, mul puudub valmisretsept teose 
kohta ja järgmine kord võib tudeng öelda, et aga te väitsite eile just vastupidist! Kui 
hästi läheb, naerame koos ja vaatame, miks see nii välja kukkus. Tähendab, midagi 
sai liiga palju või vähe või midagi antud lõigu suhtes eelnevas on muutunud ja ei 
toimi koos enam loogiliselt. Vaat selline lõputu tegevus. 

Üks, mis mulle küll hirmus tähtis, on rütmiline organiseeritus. Halva rütmiga 
inimene on muusikas lootusetu juhtum. Peab olema midagi stabiilset, millest kõrvale 
kalduda. Ja tudengi arengus on väga tähtis repertuaari valik, selle abil see areng, ka 
tehniline, käibki. 

Kui nüüd alguse peale, sinna neljakümne aasta taha vaadata, siis meenub, et 
tollal tundus õpetamine kõrvaltegevusena, mängu tahe oli suurem. Õpetamise seisu­
kohalt on see halb, sest suurem osa inimesi ei suuda mõlemat võrdselt teha. See on ka 
üks põhjus, miks ma tasapisi järjest vähem esinema hakkasin. Näen nüüd seda noo-
remategi kolleegide pealt, kuidas neil vaekauss õpetamise poole kaldub, ja üliõpilas­
tele on see kasuks. Väga palju oleneb muidugi andest, rõõm tuleb ikkagi peamiselt 
siis, kui see anne on suur. Praegu harjutatakse minu aegadega võrreldes märksa tõsi­
semalt. Ei ole ka pääsu, konkurents on tihedam ja nüüdisnoor targem (meil oli ehk 
elutarkust rohkem — me saime tunda palju halba, praegu ollakse elus turvalisemad). 
Ja läbilöögi vajadus on suurem — nagu võimalusedki, mis on võrratult avaramad ja 
mitmekülgsemad. 

Õpetamine... See muutub pidevalt su endaga ja läheb vanemas eas paremaks. 
Kogemus aitab igal juhul ning selge seegi, et pead ise mänginud olema. Kui on väga 
andekas õpilane, siis võid lasta tal mängida teistmoodi, kui ise seda teeksid. On kasu­
likki teistsugust mõtlemist jälgida. 

Veelgi põnevam on kahtlemata jälgida teise küpse interpreedi mõttekäike. Sinu eest 
on läbi käinud terveid põlvkondi eesti pianiste. 
Et neid hinnata, peab sul endal mingi tase olema. Muidugi kuulsin tüdrukuna 

veel Artur Lembatki, mis ma sest aga mõistsin või mäletan. Esimese ja kõige ereda­
mana meenutan siiski Heljo Seppa, tema oli mõjuv kunstnik. Tudengipõlvest on 
meelde jäänud Hilja Olmi klaveriõhtu (vist ainuke?), tema temperament. Et tehniline 
pagas oli minuealistel ikka väga kesine, siis lummas iga üleolek sellistest probleemi­
dest. Kui Aino Vilimaa-Himbek mängis Glinka-Balakirevi "Lõokest", vaatasime talle 
hardunult alt üles; praegu mängitakse kõige raskemaid Chopini ja Liszti etüüde 
muusikakeskkoolis, järelikult on kriteeriumidki väga kõvasti edasi nihkunud. Oli 
sellalgi meeldivaid erandeid, nagu Eugen Kelder, kel veel ka imepärane pehme löök. 

Stiilide poolest on maailm meie jaoks muidugi tohutult avardunud. Mulle tun­
dub, et iseäranis viimastel aastatel on hakatud mängima raskemaid asju, ja need 
lähevad järjest noorematesse kätesse. Repertuaari avardumise tõi endaga kaasa mä­
letatavasti Arbo Valdma kuuekümnendate keskel. Tal oli tohutult ideid, ja kuigi hilja 
alustanuna polnud temagi tehnika hiilgav, mõjus ta mentaalselt ja uudsete kavadega 
eriti värskendavalt. Siis tulid Kalle Randalu, Ivari Ilja, Peep Lassmann ja veel terve 
uhke rida töökaid ja isikupäraseid andeid. Pianistide osas oleme tõesti jõukad ja üha 
rikkamaks muutume. Räägitakse koguni üleproduktsioonist, aga kuhugi on nad kõik 
ära mahtunud. Ja mõnedki tegevpianistidena end teostanud. 

Ainult päevalehed ei tee enamasti märkamagi. 
Praeguse kirjutava pressi kultuurihuvitusest ei taha mitte rääkidagi. Arutasi­

me just Ester Mägiga, et vaja loobuda "Päevalehest", kus on liiga vähe kultuuri. Et 
ehk telliks "Postimehe". Kuid selgub, et ka seal väheneb kultuuriprobleemide käsit­
lus üha. Pianistide VI konkursist, millel oli tegelikult suur publikuhuvi, võis lugeda 
üksnes "Sirbist" "Muusikast". Minu meelest teeb ajakirjandus suure vea, inimeste 
vaim jääb niiviisi kängu. Nagu orkestri-, nii ka klaverimuusika on ikkagi arusaadav 
päris laiale publikule — miks siis muidu lapsi seda pilli nii palju õppima pannakse, 
lootusi rajatakse ja perspektiive luuakse? Ja kajastada saaks seda väga põnevalt (nagu 
spordiga tehakse). Kus on kultuuritoimetajate silmad? 

Asjaomaste hinnangul täitis konkurss seatud eesmärgid kenasti, kuigi pole ühtegi 
võistlust, kus kaotajaid ei olevat, aga ometi nad on. Mulle aga hakkas silma Tanel 
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Heljo Sepp ja Lilian Semper aastal 2001 "Estonia" Talveaias CD "Mängib Lilian Semper" esitlusel. 

Joametsa tähelepanek ("Sirp" 19. IV 2002), et meie noortel ei jätku Viini klassikute 
sonaatide aeglaste osade tarvis mõtestatust. Mis sa sellest arvad? 
Nõustun, noortesse on siginenud mentaalset pealiskaudsust. Olen sellele kor­

duvalt mõelnud ja ei oska muud arvata, kui et elu on üleüldse kirjuks ja pealiskaud­
seks muutunud. Tunnen seda enesegi peält — loen nüüd palju vähem raamatuid, 
piirdun sageli ajalehtedega. Olen õhtuks väsinud ja nii on lihtsam. Kui siis aga ikkagi 
mõne Rein Raua essee peäle satun, ehmatan end jälle "õigeks". Nende aeglaste osa­
dega aga on nii, et sügava andega inimene neid formaalselt kuidagi mängida ei saa. 
See möödunud pianistide konkurss oli ikkagi väga tore ja muljet avaldav. Kuulasin 
ära peaaegu kõik kolmkümmend kaks esinejat nende mahukate kavadega, igav ei 
hakanud ega vaimselt väsitanud need pikad päevad ka sugugi ära. Õnnetunne kor­
vab loomuliku füüsilise väsimuse, sest oleme heäl järjel. Rõõm on niisugusel alal tööd 
teha. Seda enam, et muusika on minu jaoks alali inimesega seotud. 

Vahel tundub, et meie praegune klaverilooming muutub kuidagi kaugeks ja 
kosmiliseks, eemaldub meist. Olen küll kogu elu suur uuema huviline olnud, aga 
midagi tahaks nagu veel. Huvitaval kombel näen EMAs, et tudengi himu käib ka 
ikka kangesti romantilise muusika suunas. 

Heimar Ilves väitiski, et muusika on olemuselt romantiline. Sina ütlesid äsja sisuliselt 
sama. Eespool tunnistasid end truuks kestvaks hingeks ja et muusika on sinu jaoks 
a l a t i inimesega seotud. Oled sa ka mõelnud, mida su liignimi üldse tähendab? 
Tean muidugi — alati, ikkal Minu esivanematel oli see nimi seal Mulgimaal 

Saki talus olemas juba vähemalt aastast 1602, kuigi muidu siinmail vaid linnakodani­
kel perekonnanimed olid. Mõned allikad väidavad selle nime hispaania päritolu. Oleks 
ju põnev küll. Selge, et oleme siin kõik väga segatud. 

Segatud nii verelt kui kultuurilt. Lõpuks üks banaalne küsimus, oled sa õnnelik? 
...jah. Me!! 

Küsinud IVALO RANDALU 
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V A L D U R R O O T S 

MÄNGIB 
LILIAN SEMPER 

CD "Mängib Lilian Semper". Salvestus Leidja 
Orusaar, Mati Brauer, Maido Maadik ja Aili Jõe-
leht. ® Eesti Raadio; © & © Lilian Semper. Kaa­
nel Adamson-Ericu portselanimaal (1937) Eesti 
Kunstimuuseumi kogudest. 

Lilian Semperi eelmisel sügisel ilmu­
nud CD-plaadil on valik kolmekümne aasta 
jooksul Eesti Raadio fondi salvestatud helin­
ditest. Plaadi algupoolel kõlavad Semperi lem­
mikud Bach ja Chopin, edasi tulevad Heino 
Eller, Veljo Tormis, Juhani Komulainen ja Bela 
Bartõk. Õhtumaa klassika ja ilus komplekt 
Soome-Ugri klaverimuusikast. Kaks eelnevat 
poolust on hästi seostatud — Chopinilt veidi 
skrjabinlikule Ellerile, samuti on ugri muusi­
kal kvaliteedimärk küljes. 

Interpreedile seavad kõik esitatud teo­
sed, erineva stiilid, ajastud, autorid ka erinevaid 
ülesandeid. Kõige suuremas plaanis on aga kaks 
erinevat maailma. Bach lubab ja Chopin ootab 
esitajapoolseid vabadusi, loomingulist fantaa­
siat. Eller, Bartõk ja Tormis eeldavad hoopis 
autoriteksti ja juhiste täpset järgimist, et nende 
kaudu sisu võimalikult erksalt mõtestada. 
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Semper saab mõlema ülesandega suu­
repäraselt hakkama. Bachi Kromaatilises fan­
taasias ja fuugas ta eriti palju vabadusi ei nau­
di, küll aga võlub oma siira ja laitmatu esitu­
sega. Chopinis ilmub esile pianisti sügav, aga 
ka elegantne ja võluv loojaisiksus. 

Ugri-poolel läheb veel põnevamaks. 
Eriti mõjuv on Bartõki esitus. 14 bagatelli op 6 
on väikevormide kogu (nagu ka Chopini 24 
prelüüdi op 28, Prokofjevi 20 palast koosnev 
"Põgusad nägemused" jne), mis sisaldab väga 
rikkalikku vaimset pagasit, ideede kontsentraa­
ti, mida suurvormides olla ei saa. Semper män­
gib bagatelle suure loomingulise energiaga, 
elab sellega läbi kõik meeleolud ja seisundid 
— leinast kuni rõkatava rõõmuni. Tundub, et 
sellist esitust oleks soovinud ka Bartõk ise. 

Intrigeeriv on tegelikult ikka kogu 
"ugri-osa". Siin on veel Tormise väärikas pa­
nus polüfoonilisse klaverimuusikasse, Elleri 
hõrk "Fauni tants" ja helistikuvaba, huviga 
kuulatav Komulaineni "Ballaad". 

Elleri "Metsavaimu" graafiline kujund, 
Komulaineni kõlavärvid, liikumised, Tormi­
se range horisontaalne loogika on leidnud tar­
ga interpreedi väljendusrikaste ja osavate sõr­
mede all suurepärase väljundi. See plaat ei ole 
pelgalt assortii ühe pianisti parimatest salves­
tustest, vaid see on kontserdi kava. Kui hak­
kad seda plaati kuulama, siis kuulad lõpuni. 
Korduvalt. Adamson-Ericu portselanimaali­
ga plaat võiks kuuluda iga klaverigurmaani 
kogusse mis tahes maailma otsas. 



M A R G O T V I S N A P 

AASTA TULEB JA LÄHEB 

Aasta 2001 teatris — milline see oli? 
Kui väga üldsõnaliselt vastata, siis rahulik, 
tormide ja tungideta. Polnud suuri teatriime-
sid ega üllatusi, aga pole põhjust rääkida ka 
katastroofilisest tagasilangusest. Rohkeni kui 
varem (üle pika aja) toimetasid teatrid oma 
stabiilses mänguruumis: püüdsid meelelahu­
tusega publikut; tegid selle kõrvalt tõsist kuns­
ti ja proovisid ka eksperimenteerida; kes täius­
tas, kes veel kujundas oma imagot; kes vallu­
tas uusi (publiku)territooriume. Suuri üllata­
jaid ei olnud ei lavastuste ega teatrite konteks­
tis, ei positiivses ega negatiivses mõttes. Sta­
biilne teatriaasta, mil meie riigi-ja era teatreid 
ning väiketruppe külastas 876 480 vaatajat. 
Kui siia lisada ka pisikeste, omal kael tegut­
sevate truppide külastused, mida Kultuurimi­
nisteerium professionaalsete teatrite vaataja-
statistikas ei arvesta (lisaks veel harrastusteat­
rite vaatajad), siis võib oletada, et teatris käis 
eelmisel aastal ligi miljon vaatajat. Mis pole 
sugugi kehv näitaja, küündides Eesti teatrite 
nõukogudeaegsete aastate (80ndad) külasta­
tavuse tipptasemeni, mida tänini legendaar­
seks peetakse. Nagu selgub, aasta aasta haa­
val on teatrid külastatavuse osas tasahilju 
võitnud tagasi omaaegsed legendaarsed po­
sitsioonid. Mille puhul varsti võiks hakata 
küsima: äkki on külastatavuse lagi juba käes? 
Võib-olla peaks piirduma saavutatud kvanti­
teediga (lavastuste hulk ja vaatajate arv) ja 
hakkama veelgi enam mõtlema kvaliteedile? 
Ent turumajanduslik majandusmehhanism ei 
saagi seda ilmselt võimaldada: kui teatril lä­
heb ühel aastal majanduslikus ja ka kunstili­
ses mõttes hästi, siis usuvad-loodavad-nõua-
vad need, kes teatritele raha jagavad, et järg­
misel aastal peab minema veel paremini. 

Juba aastaid aitavad teatriaastale ta­
gasi vaadata Kultuuriministeeriumilt tellitud 
eksperthinnangud: üks kriitik-ekspert hindab 
ühe teatri aastat nii loomingulisest kui ka sta­
tistilise tulemuslikkuse aspektist. Eelkõige on 
see tagasisideks ministeeriumile ja teatritele 
endile, ent viimasel ajal, mil ülevaateartiklid 

päevaajakirjandusest on kadunud ja on har­
vad tõsisemaski kultuuriajakirjanduses, osu­
tuvad need eksperthinnangud kohati peaaegu 
ainsaks refleksiooniks, mis peegeldab ka ül­
disemaid tendentse, probleeme, nähtusi. Aas­
taid on eksperthinnanguid kirjutanud kriiti­
ku status quo saavutanud teatrivaatlejad: pü-
sikriitikud, kelle seisukohad ka ajakirjandu­
ses esil. Seekord tellis Kultuuriministeeriumi 
teatrinõunik Reet Weidebaum ekspertarva­
mused enamasti TÜ teatriteaduse üliõpilas­
telt ja magistrantidelt ning EMA magistranti­
delt, kellele lisandusid üksikud nn päriskrii-
tikud. Idee iseenesest on tervitatav: tuua teat­
ri ligi hindajaid, kel võib-olla küll puuduvad 
veel väljakujunenud kriteeriumid, ent samas 
ei sega ka vaatamisrutiin ja isiklikud eelarva­
mused. Teisalt oodanuks, et nooremad, värs­
kema pilguga hindajad toovad oma arvamus­
tega esile ka uusi ideid, ettepanekuid ja tähe­
lepanekuid, mis sunniksid teatreid ennast 
tõsisemalt kõrvalt vaatama panna, loomingu­
liselt innustada, neid inspireeridagi. Selles 
kontekstis valmistasid tänavused eksperthin­
nangud väikse pettumuse: noorte arvamused 
jäid pigem hästi tehtud koolitöö tasemele, nii 
mõnigi arvamus näis järgivat varasemate eks­
perthinnangute skeeme ja hoiakuid. Aga õn­
neks oli siiski ka säravamaid-teravamaid-
probleemsemaid arvamusi, mis tekitas lootu­
se, et praeguse kolme-neljakümneste põlvkon­
na kriitikute kõrvale (rääkimata staažikama-
test tegijatest) tuleb ka teraseid, ja mis peaasi, 
teatrit austavaid, vastutustundlikke noori krii­
tikuid (viimane pole ju kunagi välistanud 
ausat ja karmi kriitikat). 

Omaette küsimus on siiski see, miks 
teatritele laekunud eksperthinnanguid arves­
tatakse ebalevalt (et mitte öelda: vahel lausa 
vähe), kui hakatakse määrama järgmise aasta 
rahaeraldusi teatritele? (Paraku on see juba 
aastatepikkune probleem, mitte viimase va­
litsuse Kultuuriministeeriumi Achilleuse 
kand.) Sageli ei arvestata ju ka statistilisi and­
meid — kui teater on näiteks aruandeaastal 
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suutnud vaatajate arvu tunduvalt tõsta, siis 
järgmiseks aastaks tellib Kultuuriministee­
rium sellelt teatrilt endiselt sama (ehk siis 
väiksema) külastajate arvu, ent riiklikust tel­
limusest sõltub ju teatrile antav riiklik toetus. 
Seega võib minna nii, et riikliku toetuse osas 
kaotavad need teatrid, kes on publikuarvu 
suurendamise pärast pingutanud. Just nagu 
järeldataks: teil läks sel aastal hästi (teenisite 
teatrile/riigile rohkem raha), loodame siis, et 
ka järgmisel aastal läheb hästi, sestap me teie 
riigidotatsiooni (tellimust külastajatele) ei suu­
renda. Tundub, et teatrite rahastamise skeem 
vajab ilmselt uut kontseptsiooni, mis oleks 
läbipaistvam ja põhjendatum. Sellele on tähe­
lepanu juhitud ka päevaajakirjanduses ("Pos­
timees" ja "Eesti Päevaleht"), ja üsna kriitili­
selt. Mistap Kultuuriministeerium peaks se­
nist rahastamissüsteemi tõsiselt revideerima. 
Kui ikka teatritele eraldatav riiklik toetus hak­
kab tunduvalt erinema eksperthinnangutest 
ja majandusstatistikast, tuleks mõelda, mil­
les on viga? Kummaline on kas või seegi, et 
ministeeriumi juures tegutsev teatrite rahas-
tamiskomisjon teeb oma otsused enne, kui 
ministeeriumi laekuvad teatrite eksperthin­
nangud. Omaette delikaatne küsimus on: kes 
peaksid teatrite rahastamiskomisjoni kuulu­
ma? Kui selleaastases komisjonis esindasid 
teatreid neli tea tri juhti ja nende juhitavast teat­
rist kolm said riigilt lisatoetuse (tegevustoe-
tus), siis tahaks küsida: kes kellele raha jaga­
vad? Kuuldavasti on Teatriliidu esimees Rein 
Oja teinud ettepaneku teatrite rahastamise 
süsteemi muuta. Tahaks loota, et ministeerium 
ei võta Teatriliidu ettepanekut kui rünnakut, 
vaid kaalub uusi võimalusi, mida aeg iga päe­
va, nädala ja aastaga juurde toob. Mõistlik 
oleks selles küsimuses konsensus leida juba 
seetõttu, et teatrite rahastamises esile tulev 
ebamäärasus ja läbipaistmatus ei hakkaks 
teatrite enese vastu töötama. 

Mida arvasid siis tänavused eksperdid 
ja kuivõrd see langeb kokku teatrite seisuga 
aastal 2001? Millised olid üldtendentsid? Pal­
jude hinnagutest koorub välja märksõna, mil­
lele viitasin sissejuhatuses — stabiilsus. Ligi 
kümme aastat tagasi oli ühte teatriaastat kok­
kuvõtva vestlusringi pealkiri ajakirjas "Tea­
ter. Muusika. Kino" "Stabiilse teatriaasta 
ohud?" Tookord asetati märksõna stabiilsus 
nii positiivse kui negatiivse märgi alla. Kui­
das on lood nüüd, vaadates tagasi teatriaas­
tale 2001? Tundub, et ka nüüd, vaat et kaks­

kümmend aastat hiljem, tuleb sellele märk­
sõnale läheneda samamoodi, ehkki aastad on 
kaasa toonud teisenemisi. Kui nõukogude ajal 
võisid kriitikud rahumeeli osutada stabiilsu­
se plussidele ja ohtudele enamjaolt vaid kuns­
tilises kontekstis, siis praegu käib iga teatri 
puhul märksõnaga "stabiilsus" kaasas ka (või 
eelkõige?) majanduslik tasakaal. Kuigi taas­
iseseisvunud Eesti riik on nii mõnegi teatri 
kunstilise ja majandusliku abituse vaikselt 
kinni maksnud (90ndate keskel Rakvere Tea­
ter, sajandi alguses "Ugala"), ei saa (ei tohiks) 
tegelikult ükski teater endale majanduslikku 
krahhi lubada. Paratamatult ohustaks see kol­
leege, ka teisi teatreid. Langeb üks või teine 
teater kas juhtkonna või Kultuuriministeeriu­
mi ebaperemeheliku juhtimise tõttu kriisi (loo­
minguline ja majanduslik kriis on tänapäeval 
enamasti omavahel seotud, aga mitte alati — 
võtkem või näide hiljuti "Estonias" toimunust, 
kus oli tegu juthtimis-suhtlemiskriisiga), kui 
riigivalitsejate ja meedia tasandil hakatakse 
küsima, kas teatrid mitte liiga palju raha ei 
kuluta? "Estonias" puhkenud konflikti kajas­
tamine meedias võimendas ju eelkõige teatri 
juhtkonna hirmsuuri palganumbreid ja hono­
rare, mis võis asja vähem tundvale rahvaesin­
dajale (maksumaksjast rääkimata) jätta mul­
je, et meie teatrid suplevad rahas. 

Siit ka paradoks: hinnangud ühele või 
teisele valdkonnale tõsiseltvõetavas (aga ka 
kollases) ajakirjanduses avaldavad mõju nii 
või teisiti ka rahastamispoliitikale. Õnneks 
täidab ajakirjandus ka täna oma neljanda või­
mu rolli, mis sest et puudulikult, osaliselt ja 
sageli ebapädevalt. Paraku käsitleb päevaaja-
kirjandus teatripoliitilisi probleeme arvesta­
tavalt üliharva või teeb seda kergemeelselt, 
joostes tormi vaid skandaalimaigulistele 
sündmustele. Sestap kujundab päevaajakir-
jandus eesti teatrist üheülbalise, meelevaldse 
pildi (kas või seesama "Estonia" juhtum) ja 
sisuliste probleemide avamiseni (muuseas ka 
kriitikani, olgu teatrite või ministeeriumi aad­
ressil) ei jõutagi. On arusaamatu, et "Estonia" 
konflikti kajastamisel ajakirjandus praktiliselt 
ei puudutanudki ooperi- ja balletiteatri loo-
mingulisi-sisulisi probleeme. Miks ei avalda­
nud ükski päevaleht konflikti kajastuste kõr­
val mõne arvestatava muusikateadlase või 
kriitiku hinnangut? Ilmselt pole see praeguse 
ajakirjanduse trend. 

Kui siis mõni üksik tõsiseltvõetav teat-
riprobleeme käsitlev artikkel ka ilmub, nagu 
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mõni aeg tagasi "Postimehe" "Arteris" (20. 04. 
2002, "Eesti teatrite rahastamisel puudub süs­
teem"), siis jääb see pigem hüüdja hääleks 
kõrbes, sest päevalehtede lugejatel on sisuli­
ne foon käest libisenud, mistõttu ka üksikud 
sisulised tähelepanekud ja kriitilised arvamu­
sed saavad ajakirjanduses pigem ründava-
paljastava, skandaalimaigulise värvingu. Mis 
seal salata, tõsisemad, kuid üsna väikese trü­
kiarvuga kultuuriväljaanded (tiraaž 1800 — 
4000) ei suuda ka enam 30 — 60 tuhandelise 
trükiarvuga lehtedega konkureerida, sest ül­
dist arvamust kujundatakse ikkagi päevaleh­
tedes, mis tegelevad eelkõige kultuuri pealis­
pindse käsitlusega, piirdudes enamasti päe­
vakajaliste sündmuste vahendamisega. Kui 
mõned aastad tagasi tegin ETV kultuurisaate 
"OP!" tarbeks intervjuu meediaärimehe (noo­
ruses teatri-ja kultuurikriitiku) Hans H. Lui­
gega, küsides temalt arvamust kultuuriajakir­
janduse hetkeseisu kohta ("OP!" tähistas kul­
tuurilehe "Sirp" 60. juubelisünnipäeva), lei­
dis H. H. Luik, et kultuuri käsitletakse ajakir­
janduses piisavalt, põhjalikult ja hästi ning kui 
Kultuuriministeerium eeldab, et kultuuritee-
mat võiksid eraaväljaanded mahult rohkem 
kajastada, siis palun: ostku riik lehepinda 
võrdselt teiste reklaamiandjatega. See väide 
ei vääri isegi vastuargumentatsiooni, aga kul­
tuuriajakirjandusele mõeldes võiks riik mõne 
investeeringu teha küll. Võib-olla eksin ja ala­
hindan nišiväljaanneteks muutunud kultuu­
rilehe ja -ajakirjade võimalusi, aga Kultuuri­
ministeeriumil või valdavalt kultuuriväljaan­
deid kirjastaval "Perioodikal" oleks viimane 
aeg nende väljaannete lugejaskonna kohta 
uurimus tellida. Olgu tulemused, millised ta­
hes, usun, et sellest võidaksid kõik: nii kul­
tuur, väljaanded kui ka lugejad. Meediatee-
maga lõpetades. Võib-olla oleks Teatriliidul 
või Teatrijuhtide Liidul aeg mõelda sellele, 
kuidas teatri PR-tööd meediaühiskonnaks 
muutunud Eestis paremini teha ("Lava" kah­
juks ei õigustanud ennast 100 protsendiliselt). 

Tagasi teatri juurde. Tänavustes eks­
perthinnangutes jäi peaaegu kõikide teatrite 
puhul rohkem või vähem kõlama märksõna 
"lavastaja". Tänases päevas justkui üllatav? 
On ju aastaid kõrvuti räägitud nii lavastaja 
ülemvõimust, eesti teatrist kui lavastajateat­
rist, Iavastajakriisist ja lavastajate rohkusest 
(Eesti Lavastajate Liidus on üle 70 liikme). 
Ometigi näib, nagu lavastajaid justkui napiks. 
Või napib lavastajaid kui loojaid, isiksusi, 

miks mitte ka professionaale? Viimane Tartu 
festival "Draama 2001" tõstis esile pigem ees­
ti näitleja. Ikka kerkib pinnale otsesemalt või 
varjatult pretensioon: häid, erinevaid lavas­
tajaid on vähe. Eesti Draamateatri puhul kü­
sib Liis Hiion, miks laseb teater ligi nii vähe 
külalislavastajaid (samas kui "Vanemuises", 
Rakvere Teatris, Von Krahli Teatris on loomin­
guliselt viljakas Mati Unt). Linnateatris küla­
lisi jagus, aga "Vanalinnastuudio" teatriaas­
tat kommenteerides viitab Maris Balbat selle­
le, et Roman Baskin on liiga palju ise lavasta­
nud (ja kahjuks suhteliselt edutult). Kõige 
rohkem tunnustatakse külalislavastajate töös­
se kaasamist Rakvere Teatri ja "Ugala" puhul. 
Mida järeldada? Osale teatritele juhitakse tä­
helepanu, et nad külalislavastajaid ei kasuta, 
teisi selle eest just kiidetakse. Ja pole see su­
gugi viimase, 2001. aasta probleem. Kunagi 
nõukogude ajal kurdeti just näitlejate sunnis­
maisuse üle. Nüüd on olukord paranenud 
(kuigi suhteliselt — näitleja osatäitmised väl­
jaspool koduteatrit saavad võimalikuks ikka­
gi vaid siis, kui hõivatus oma teatri repertuaa­
ris seda võimaldab). Lavastajad aga on leebe­
mas olukorras — ühest küljest jah, justkui ka 
"sunnismaised" (teatri palgal), aga teisalt hoo­
pis vabamad valima, sobitama oma töid teis­
tes teatrites. Nemad ei pea ju igal õhtul laval 
olema. Mistap koduteatri kõrvalt on hõlpsam 
ka mõnda teise teatrisse külalema minna. Ja 
pole ju harvad juhtumid, kus tulemused tei­
ses teatris on hoopis tuumakamad. Undi näi­
de koostööst "Vanemuisega" on juba muutu­
nud krestomaatiliseks. Hakka või arvama, et 
lavastaja seotus ühe konkreetse teatriga pole­
gi meie väikeses Eestis enam nii oluline, kui 
oleme harjunud arvama. Jah, ühest küljest 
vajab teater lavastajate tuumikut, kes oma loo­
mingu just koduteatri kontekstis esiplaanile 
seaks (sihiks teatri eesmärgid, töö oma teatri 
näitetrupiga jne). Mis üksikute tegijate puhul 
on ka iseenesestmõistetav — millal tegi küla-
lislavastuse väljaspool koduteatrit Nüganen, 
Pedajas, Eino Baskin? Tõele au andes , 
Nüganen lõpetab filmi ja Pedajas lavastas 
Moskvas. Ühest küljest võimaldab teatri la­
vastajate püsikoosseis järjepidevat tööd oma 
näitetrupiga, teisalt tundub, et loominguliselt 
viljakaks osutub hoopis kohtumine nn võõra 
trupiga. Tõenäoliselt seda probleemi ühe käe­
liigutusega kõikjal ei lahenda. Pigem on see 
ikkagi iga teatri enese ülesanne, kuidas teki­
tada värsket loomingulist energiat lavastaja-
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R. Carria, "Kokkade öö" (lav Hendrik Toompere), 
Eesti Draamateater. Van Der Kokk — Guido Kan­
gur ja Van Kokk — Jan Uuspõld. 

Harri Rospufoto 

J. Tätte, "Palju õnne argipäevaks" (lav Andrus 
Vaarik). Linnateater. Manfred — Peeter Tamme­
aru, Anett — Anu Lamp, Fred — jaan Tätte ja 
Anna — Piret Kalda. 

Priit Crcpi foto 

F. Veber, "Õhtusöök lollidega" (lav Eino Baskin), 
"Vanalinnastuudio". Leblanc — Egon Nuter 
ja Francois — Peeter Oja. 

Toomas Tiilik foto 

te tasandil, nii et võidaks teater, tegijad ise ja 
vaataja. Teatri loominguline juhtimine (ja 
majandaminegi) on iseseisvusaja kümne aas­
taga võrreldamatult keerulisemaks muutu­
nud: valikuid on rohkem, aga ka riskid on 
suuremad. 

Aga nüüd valik tähelepanekuid eks­
perthinnangutest, mis ühe või teise teatri pu­
hul näisid viitavad olulisele probleemile. 

Eesti Draamateater. Liis Hiion hin­
dab aastat stabiilseks, tipplavastusi küll ei 
sündinud (võrreldes eelmise aasta "Aristok-
raatidega"), ent lavastuste keskmine kunsti­
line tase on tõusnud. Lavastajakoosseisu sil­
mas pidades märgibki Hiion: "Kuigi rahvus­
teatri lavastajate koosseis on eriilmeline, nii 
et oma jõududega suudetakse katta kogu teat­
ri hästi tasakaalustatud repertuaar, tahaks loo­
ta, et alanud kalendriaastal jõuavad teatrisse 
lavastama ka külalised. Teatav verevahetus on 
ilmselt eriti oluline näitlejate arengu seisuko­
hast, kuid huvitav ka publikule ning annab 
ühtlasi tunnistust teatri avatusest." Loomuli­
kult ei saa retsensent mööda Draamateatri ja 
"Vanalinnastuudio" võimalikust ühendami­
sest, osundades, et talle on "raskesti mõiste­
tav teatri rahumeelne ja justkui muretu val­
midus kaaluda Kultuuriministeeriumi ettepa­
nekut "Vanalinnastuudioga" ühinemise osas. 
Järsku viitab see teatrisisestele identiteedi­
probleemidele? [ ] Tekib küsimus, kas 

Draamateater on oma identiteedis niivõrd kin­
del, et ei karda seda kaotada või vastupidi, 
on see identiteet ähmane. Kas mulje teatavast 
stabiilsusest on ainult pettekujutlus?" Teatri 
neljateistkümne uuslavastuse puhul hindab 
retsensent kõrgelt eesti dramaturgia väärikat 
osakaalu, tunnustab head tööd uute teatriteks­
tide leidmisel, märgib, et mängitavate-vaada-
tavate lavastuste hulgas on küllalt palju tõsi­
seid lavastusi (ei domineeri ainult meelelahu­
tus) ja kutsub enam tähelepanu pöörama väi­
kestele vaatajatele. 

Tallinna Linnateater. Sellegi teatri 
eksperthinnangus domineerib märksõna "sta­
biilsus". Viidates Linnateatrile kui eliitteatri-
le, mis juba aastaid kuulub teatrihierarhia 
kõrgemasse tippu, osundab Inga Laidna teatri 
positsiooni toetavatele soodsatele tingimuste­
le: vaimset atmosfääri ja inspiratsiooni ergas­
tav keskaegne majakompleks, paljud erinevad 
mängusaalid ja ühtehoidev kõrgetasemeline 
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trupp, samuti arvustuste enamjaolt leebe ja 
ettevaatlik kriitika, mis baseerub endisaegse­
tel tähelendudel —või siis vastupidi — ülis-
luslikkus. See on teatud mõttes andnud teat­
rile eelispositsiooni teiste kunstiasutuste kõr­
val. Linlik kunsti-Meka tõmbab publikut ja 
teatriinimesi oma ette teada kvaliteediga, la­
vastused kannavad juba enne vaatamist mär­
ki "hästi tehtud". 

Viimastel aastatel aga ongi niisugune 
stabiilsus jäänud Linnateatris prevaleerima, 
samuti ka meisterlikkus, kuid teatriimet, ori­
ginaalsuse sädet, üllatavaid teatraalseid la­
hendusi ja leide hoomab üha vähem. Eesti 
teatri konteksti silmas pidades on nende prae­
gugi repertuaaris esinevate lavastuste kuns­
tiline tase loomulikult keskmisest kõrgem, 
kuid teatri enda arengut jälgides tundub selle 
taga sageli olevat suur töötahe, äärmine pro­
fessionaalsus, oma detailitäpsuses veatu psüh­
holoogiline teater ja näitekool. Täiusliku esi­
tusega võib aga tihti liituda-kaasneda rutiin-
sus, ideedevaesus ja uute arengusuundade 
nägemise võimetus ning samuti kujundite 
tühikõlksumine, kui leidlikud võtted töötavad 
iseenda pärast, efekti taotledes (nt "Hamlet"). 
Sageli just kõikuva tasemega, kuid otsiv tea­
ter suudab puudutada vaatajat, anda ainet 
mõtte liikumiseks, samal ajal kui tehniliselt 
perfektne looming kaotab tasapisi oma sun­
nitud headuses vaimset löögijõudu. Teater 
seisab paigal ja ühes sellega ka andekad näit­
lejad — on küll head lavastused, näitekirjani­
kud ja lavastajad, kuid hiilgeaegade menutük­
kide tasemeni ("Pianoola", "Arkaadia") vii­
mastel hooaegadel ei jõutud. Ehkki publiku­
menu on säilinud ja arenenud jõudsalt edasi­
gi." Kas ongi midagi lisada? 

"Vanalinnastuudio". Kui "Endla" ja 
Nukuteatri puhul olid eelmise aasta märksõ­
naks majade remondist tulenev "ajutine ko­
dutus", siis uut ja uhket teatrimaja omavat 
"Vanalinnastuudiot" raputasid nii sisemised 
kui välimised tormid. Aasta algul andis Eino 
Baskin poeg Roman Baskinile üle kaksküm­
mend aastat küllaltki edukalt toiminud teat­
ri, "mis nüüdseks oli teatud määral stagnee­
runud ja kaotanud nõudlikuma publiku hul­
gas hea maine", nendib Maris Balbat. Retsen­
sent leiab, et uuenduste suund, millega Ro­
man Baskin alustas, oli põhimõtteliselt õige 
(mitte naer naeru pärast, vaid naer kui va­
hend), ent R. Baskini enda lavastused ("Koo-

A. Tšehhov, "Kirsiaed" (lav Mati Unt), 
"Vanemuine". Dunjaša — Kais Adias ja 

Lopahhin — Hannes Kaljujärv. 
Rein Urbcli foto 

F. Tuglas, "Röömu kaalud" (lav Tiit Palu), 
"Endla". Felix — Jaan Rekkor, Helene — Piret 

Laurimaa, Marion — Maarja Jakobson. 
Pille Paninini foto 

F. Dostojevski, "Alandatud ja solvatud" (lav 
Vjatšeslav Gvozdkov), "Ugala". Nataša — Piret 

Rauk ja vürst Valkovski — Andrus Vaarik. 
Enn Loidi foto 
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E.-E. Schmitt, "Kahe maailma hotell" (lav Ain 
Prosa), Rakvere Teater. Marie — Kersti Tombak. 

Priit Crepi foto 

M. Ravenhill, "Mõned teravad polaroidid" 
(lav (ngomar Vihmar), Von Krabli Teater. 

Nadia — Tiina Tauraite ja Viktor — Erki Laur. 
Priit Crepi foto 

mikud", "Tähetolm") tõestasid, etjuhikohus-
tuste ja muude murede tõttu ei suutnud ta täiel 
määral lavastamisele pühenduda. Balbat vii­
tab ka ohtudele, mis andsid endast märku 

teistsuguse (tõsisema) repertuaari lavastami­
sel, "kui seda ei suudeta elustada eeldatava 
koomikaga". Tuntud headust või stabiilsust 
demonstreeris hoopis vanameis ter Eino 
Baskin oma lavastustega "Kallis kodurahu", 
"Tahavaatepeegel" ja "Õhtusöök lollidega". 
Balbat järeldab: "Tõenäoliselt oleks uus pea­
näitejuht oma esimesel hooajapoolel pidanud 
pöörama rohkem tähelepanu kvaliteedile kui 
kvantiteedile (vähem kui poole aastaga esi­
etendus kümme lavastust) ning ise lavastades 
nii või teisiti pühenduma täiel määral vaid 
lavastamisprotsessile. Kas või üks tõeliselt 
tähelepanu äratanud lavastus sel perioodil 
oleks tähendanud palju." Kõigiti keerulist 
aastat, mille kohal kumasid märksõnad 
"uuendused", "koondamised", "sisekonflik­
tid", "teatri liitmine Draamateatriga" võtab 
kokku mitte just rõõmustav tendents: kriiti­
kud tegelesid "Vanalinnastuudioga" vähe, 
küll aga pööras teatrile tähelepanu seltskon­
naajakirjandus. 

"Vanemuine". Optimistlikult võtab 
teatri "Vanemuise" aasta (ja positsiooni) kok­
ku Anneli Saro: "Julgen väita, et "Vanemui­
sest" on saanud üks Eesti kõige huvitavam 
teater, mis ei paista silma enam oma üksikute 
lavastustega nagu varem, vaid peaaegu kogu 
draamarepertuaariga. "Vanemuise" reper­
tuaaris ei ole psühholoogiline teater ehk nii 
domineerival kohal, kui see ühes keskmises 
Eesti teatris enamasti on. Teatri sõnalavasrusi 
iseloomustavad järgmised märksõnad: "stii­
lide paljusus", "sotsiaalne tundlikkus", "noo­
ruslikkus", "intellektuaalsus", "teatraalsus"." 
Teatri esteetiline programm jaguneb selgelt 
kaheks — meelelahutus ja teatrikunst. Tun­
nustades "Vanemuise" avatust erinevatele 
teatrilaadidele ja -nägemustele, märgib Saro 
siiski: "Mõni konservatiivsem ekspert võiks 
"Vanemuisele" ette heita ka liigset eksperi­
menteerimist või kaasaminekut noorema vaa­
tajaskonna maitsega. Ilmselt võikski edaspi­
di rohkem silmas pidada ka potentsiaalset 
publikugruppi, kes hindab klassikalist lool ja 
karakteritel põhinevat psühholoogilis-realist-
likku teatrit." 

Rakvere Teater. Kuivõrd aasta lõpul 
tunnustas teatrijuhte Üllar Saaremäed ja Ind­
rek Saart Kultuurkapitali aastapreemiaga 
"Rakvere Teatri kõrgele kunstitasemele tõst­
mise ja seal hoidmise eest", siis hindajal Kiti 
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Kauril jagub teatriaastale 2001 Rakveres eel­
kõige kiidusõnu. Muidugi mitte ainult pree­
mia tõttu — eks tunnustus peegeldagi olukor­
da. Ise tahaksin siiski lisada: kuivõrd teatri­
trupp kannatab kroonilise ülekoormatuse all, 
mis on Rakvere Teatri objektiivne paratama­
tus (aastaid on näitlejad kalendriaasta jook­
sul kaasa teinud keskmiselt 3,5 uuslavastuses), 
siis tuleks mõelda sellele, kuidas vältida ohtu, 
et trupp, esinäitlejad, ennast "kinni ei töö­
taks". Suur koormus hoiab vormis, aga ka 
väsitab — kui mõelda sellelegi teatri igavese­
le probleemile, et üle poole etendustest tuleb 
anda väljaspool statsionaari. 

"Endla". Teatri põhiprobleem aastal 
2001 oli, kuidas üle poole teatriaastast kest­
nud remont nii üle elada, et etenduste and­
mine ei katkeks. Seega polnud tegemist tava­
pärase teatriaastaga. Võib-olla on ka see põh­
juseks, miks retsensent Tambet Kaugemajul-
geb teatrikülastajale aasta üheksast uuslavas­
tusest soovitada vaid kahte: ärklisaalis esieten­
dunud "9 ööd" ja Küünis välja tulnud lavas­
tust "Rõõmu kaalud". "Ja isegi nende puhul 
ei saa päris öelda, et tegemist on millegi hin­
gematvalt hea ja enneolematuga", on Kauge­
ma leebelt kriitiline ja lisab viitega meelela­
hutuslikule tendentsile repertuaaris: "Liiga 
palju auru näib olevat läinud igasugu riiulilu 
ja vaatajatele meeldida tahtmise peale." Kau­
gema osutab sellelegi, et võrreldes teiste teat­
ritega näib "Endla" puhul kõige nõrgemalt 
olevat esindatud teatri hariv funktsioon. 
Usun, et uuendatud ja võrreldes varasemaga 
enneolematuid võimalusi pakkuv teatrima­
ja on "Endlale" käesolevaks aastaks tõsine 
väljakutse — et tunduvalt paranenud töötin­
gimusi ka õigustada. 

"Ugala". Teater näib aastal 2001 rõhu­
nud kvantiteedile (15 uuslavastust! + 5 "Uga-
laga" rohkem või vähem seotud projekti). 
Mõneti arusaadav: pärast mõõnaperioodi va­
jab teater tähelepanu ja otsib mitmekesise re­
pertuaarivaliku abil publikuga kaduma läi­
nud kontakti. Retsensent Rait Avestik leiab, 
et "Ugala" on üle saamas oma sügavast mõõ­
naperioodist, osutades dilemmale, mille ees 
üks väikelinna teater alati seisab: "Tänapäe­
val ei saa enam üheselt võtta, et kui on kuns­
tiliselt heäl tasemel lavastus, siis käiakse teat­
ris, ja kui on halb teater, siis ei käida. Käiakse 
ka väga halbu asju massiliselt vaatamas ja 

B. Brecht, "Lend üle ookeani" (lav Bengt 
Andersson), VAT Teater. Lendavad Haide 

Männamäe ja Tanel Saar. 
Priit Crcpi foto 

vastupidi. Väikelinna teater on maitsekujun-
daja. Kui järjepidevalt natuke raskemaid ja 
mõtlemist vajavaid lavastusi eksponeerida, 
siis on selge, et vähenõudlik rahvas ka selle 
omaks võtab ja sellest kasu lõikab. "Ugala" 
on praegu liiga kinni publiku maitses. Ja pa­
radoksaalne ongi see, et kui teha midagi kõrg-
kultuurilist, siis selleks peab tegema palju 
massidele ehk siis paraku triviaalset." Rait 
Avestiku meelest saab minnalaskmismeeleolu 
ja muid negatiivseid seisundeid peletada vaid 
tugeva teatrisisese meeskonnatööga. Värske­
te jõudude siirdumine Viljandisse (uus pea­
näitejuht Peeter Tammearu, lavakunstikateed­
ri lõpetanud) tekitavad lootuse, et alus põne­
vaks meeskonnatööks on tuleviku tarbeks ole­
mas. 

Kuna Vene Draamateatri ja teatritru-
pi "Ilmarine" probleemeja Nukuteatrit käsit­
levad ajakirja järgmised numbrid tõenäoliselt 
põhjalikumalt, siis lõpetuseks mõned viited 
veel Von Krabli Teatrile ja VAT Teatrile. 
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Esimesest teatrist rääkides toob Katrin Ruus 
välja olulise, millele teatril tasuks tõsiselt 
mõelda: "Von Krabli kohta võib veel öelda 
sünteesiteater, kus püütakse siduda muusikat, 
arvutitehnikat, tantsu, liikumist jms. Aga 
mõtte uudsus kui selline hakkab ühele poole 
saama, sest teiste teatrite pildis leidub samuti 
sarnaseid nähtusi." 

Seega, kui ka Von Krahli Teater peaks 
juba mõtlema stabiilsuses peituvatele ohtude­
le, siis VAT Teater näib olevat viimase aasta­
ga saavutanud just taseme ja enesekindluse, 
mis julgustab uutele väljakutsetele: õnnestu­
misi on nii lasteteatri liinis ("Lend üle 
ooekani") kui ka noorteteatri tasandil ("Ki­
vid"), leiab ekspert Rait Avestik. Kõikide tä­
navuste eksperthinnangute seas saab VAT 
õigustatult kõige kõrgema tunnustuse: "VAT 
Teater on üks professionaalsemaid ning het­
kel ka üks paremini funktsioneerivaid 
väike(laste)teatreid Eestis." 

Stabiilsele teatriaastale 2001 on jõud­
nud lisanduda juba pool järgmisest, 2002. aas­
tast. Kas käimasolevat aastat hakkab iseloo­
mustama samuti märksõna "stabiilsus"? 

A N D R E S KEIL 

KAS 
NEONARRATIIVSED, 
UUSREALISTLIKUD 

TUULED? 
Tartu Kirjanduse Majas Eesti Kirjanduse 
Seltsi aastakoosolekul peetud ettekanne 

"Rahva kollektiivne mõistus on sajan­
dite vältel vanasõnadesse ja kõnekäändudes­
se kätkenud elu seaduspärasusi. Võtkem kas 
või niisugunegi rahvasuus sageli käibiv ütle­
mine nagu "igal oinal oma mihklipäev", mis 
väljendab ju tegelikult dialektilist arengupa-
ratamatust, vana ja oma aja ära elanu välti­
matut hukku ning arusaamist sellest, et täna­
sel päeval elujõuline on homme juba moraal­
selt vananenud. [ ] . . .tänases üldrahvalikus 
lootuste õhkkonnas on aeg aru pärida ka ees­
ti dramaturgia olukorra kohta, sest eks ole ju 
kunst, sealhulgas teater ja draamakirjandus, 
alati olnud ühiskonnas toimuva tundlik ba­
romeeter." 

Ajakirja "Teater. Muusika. Kino" 1986. 
aasta maikuu numbris küsib niimoodi Mih­
kel Tiks. Ja küsib üsna õigesti, sest need küsi­
mused on olulised. Aga, kuna ettekande tee­
maks on "Kas neonarratiivsed, uusrealistlikud 
tuuled?", siis on vist mõistlik alustada mõne 
lihtsa tõega, millest esimene on, et aastane 
näidenditoodang on vaieldamatult ääretult 
hõlmamatu suurus. Keegi ei tea, kui palju 
näitemänge kirjutatakse — lavale jõuab väike 
osa, aga lava on näidendi baromeeter. Ja see, 
millised näitemängud parajasti püünele jõua­
vad, ütleb käesoleva aja kohta igasuguseid 
asju. Loogiliselt määrab lava ka suunad, et 
milliseid näitemänge kirjutatakse, sest mis 
neist näidendeist ikka niisama kirjutada... 

"Klassikalisest" proosabelletristikast 
on näitemäng mõneti erinev, samuti väga liht­
satel põhjustel. Esiteks on meeletult vähe ini­
mesi, kes tarbivad teatritekste graafilisel ku­
jul — olgu nad siis raamatuna ilmunud või 
seisavad käsikirjadena Eesti Näitemängu-
agentuuri riiulitel või kellegi sahtlis —, peale 
asjaomaste teatriinimeste ei loe neid suurt 
keegi. Samas jälle, kui näidendid on lavale 
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jõudnud, visualiseeritud, siis nende tarbijate 
hulk ületab tunduvalt keskmise (algupärse) 
kirjanduse tarbijate hulga. Ka on nende tarbi-
mismehhanism erinev. Raamat on pretensioo­
nitu suurus — sa ostad või laenad ta, mugistad 
kohvitassi kõrvale või diivanil külitades lu­
geda. Teater on sellega võrreldes kuratlikult 
ebamugavam — retsepiendile. Ta peab ilusad 
riided selga panema ja kuhugi minema, lisaks 
teatripiletile peab ta puhvetis raha konjaki või 
koogikeste peale raiskama — tunduvalt roh­
kem tööd tegema. Aga inimene on laisk. Sa­
mas jälle on teatris käimine tunduvalt sotsiaal­
sem (seltskondlikum) meelelahutus kui kodu­
ne nohiklik lehtedepööramine. 

Aga nüüd, kuna keegi ei tea täpselt, 
kui palju Eestis aastas näidendeid kirjutatak­
se, ja keegi ei tea, milliseid näidendeid kirju­
tatakse, siis tuleb näidenditest rääkides lan­
getada karm otsus: milliseid tekste vaadelda, 
missuguste kriteeriumide alusel vaadeldavaid 
tekste valida? 

Ühtpidi õnneks, teistpidi siin kõneleja 
õnnetuseks oli möödunud aasta just see, mil 
ENA taas näidendivõistluse korraldas. Nii 
otsustasin valimisse võtta näidendivõistlusel 
pärjatud tööd ja lisaks lavale jõudnud teks­
tid. Kokku on neid näidendeid 20. Olgu see 
nimekiri siin ära toodud: Ilmar Vink, "Ham­
mustused" ("Esik"), Triin Sinissaar, "Elisabe­
thi lugu", Urmas Vadi, "Varasta veel võõraid 
karusid", Eva Koff, "Meie isa", Peeter Sauter, 
"Nukkude teater", Jaan Tätte, "Palju õnne ar­
gipäevaks" ("Nabatants"), Jüri Ehlvest, "Paul 
ja Suur Maailm", Hannes Hamburg, "Puna­
ne ja roheline: kollane", Andrus Kivirähk, 
"Rehepapp", Urmas Lennuk, "Rongid siin 
enam ei...", Neeme Kuningas — Enn Vete­
maa, "Suvitajad", Andres Dvinjaninov, "S. 
Ööbik ja P. Isik", Paul-Eerik Rummo, "Tipus", 
Jaak Tomberg — Andreas W, "Uus Elysium. 
Une luup", Olev Remsu, "Vabaduse rist", 
Rünno Saaremäe, "Jaanituli", Mihkel Tiks, 
"Muulane ja kohtlane", Mihkel Uiman, "Mi­
dagi päikese all", Ülle Kahusk — Sven 
Kivisildnik "Tandsja pühalik" ("Pühak"), 
Toomas Raudam," Kino-Mati". See paarküm­
mend on positiivne number. Kui arvestada 
sellega, et üle aasta toimuvale näidendivõist­
lusele saabus viimati umbes 70 teksti, 
eelviimati vist kümmekond vähem, siis võib 
arvata, et koos sahtlisse kirjutatud näitemän­
gudega kirjutatakse Eestis aastas maksimaal­
selt sadakond draamateksti. Ja kui nendest 
kakskümmend näidendit juba eelnimetatud 
kriteeriumide järgi koostatud valimisse ma­
huvad, siis on see kuratlikult suur number. 
Sellest johtuvalt tuleb tunnistada, et jutud eesti 
algupärase näitekirjanduse taassünnist on 

vägagi põhjendatud. Vähemalt mahu osas ole­
me tõusuteel. 

Eelmise suure tõusu paigutaksin 80. 
aastate keskpaika ja lõppu. Praegust nimetak­
sin "uueks tulemiseks". Kui rääkida narra-
tiividest, siis selliseid narratiive nagu 80-
ndatel, me praegu kindlasti ei näe. Kui siis 
tegeldi v ä g a s u u r t e i d e e d e g a , muu­
de olulisuste kõrval põhiliselt eesti rahva ene­
seleidmise ja eksistentsi lugudega, siis prae­
guste näidendite puhul võib ütelda, et olulis­
te asjadega tegeldakse ka nüüd, aga hoopis 
teisel tasandil. Kui postmodernismi siia maale 
tulekuga kadusid kõigepealt suured narra-
tiivid, seejärel üldse igasugused narratiivid 
(nagu on moeks arvata), siis draamakirjandus­
se, ja vist ka kogu eesti kirjandusse, tuleb 
narratiiv tagasi vaikselt, kuid kindlalt, aga 
pisut teistsugusena. 

Draamakirjandus on viimase 10 — 15 
aasta jooksul elanud läbi totaalse muutuse, 
millest annab tunnistust kas või see, et eel­
toodud nimekirjas on vaid Rummo, Tiks, 
Remsu ja Raudam mehed, kes on teada ole­
valt ka varem näitemänge kirjutanud. Ülejää­
nud on täiesti uued tegijad. See on aja märk. 

Millest siis räägivad tänased eesti näi­
dendid? Sellele võiks vastata vana naljaga, et 
näidendid räägivad inimestevahelistest suhe­
test. Aga praegu on see väide tunduvalt õigem 
kui kunagi varem. Põigakem korraks meedias­
se. Väga paljude lemmikajakiri on "Kroonika", 
lemmikajaleht "SL Õhtuleht"; järelikult, ega 
inimesi eriti rohkem huvita, kui et, kes kellega 
magab, kui palju kellelgi on ja mis jäma veel 
juhtus. Kõige huvitavam on see, mis sünnib 
kaaskodaniku magamistoas. See ongi tänapäe­
vane narratiiv — praegune draamakirjandus 
tegeleb magamistoa tasandil narratiividega, 
väidan ma. Arvan, et mul on õigus, sest et tea­
ter on muutunud sotsiaalsest hääletorust, nagu 
ta oli meie teatri viimastel hiilgeaegadel, pub­
likuarvu järgi 80. aastate keskpaigas ja lõpus, 
selgelt meelelahutusasutuseks. Inimesed tule­
vad teatrisse, vaatavad seal lugu, tahavad nal­
ja saada ja siis koju minna. 

(Remargina olgu igaks juhuks märgi­
tud, et ma ei püüa kogu selle jutuga kedagi 
või midagi halvustada, püüan ainult situat­
siooni kaardistada). 

Draamakirjanik on muutunud suures 
osas kopiraiteriks. Teater peab ennast majan­
dama, teatril on vaja publik saali saada, ja kui 
dramaturg tahab, et ta tekstid lavale jõuak­
sid, peab ta sellega arvestama. Muidugi on 
õige ka esimesena meeldetulev vastuväide — 
see on ju ajast aega nii olnud! Jah, on küll, aga 
kuna vaatleme praegust aegruumi ja võrdle­
me seda lähiminevikuga, siis igal juhul on te-
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gemist üpris järsu muutusega mõtlemises — 
Eesti ühiskond on kapitalistlikule ühiskonnale 
oma mõtlemises järele jõudnud. Meie inime­
ne mõtleb sama moodi kui lääneeurooplane 
või ameeriklane. Ja meie praegune draama-
kirjandus ei erine millegi poolest kampsuni­
ga inimeste poolt põlatud ameerika filmidest. 

Samas, nii paradoksaalne, kui see ka 
ei tundu, ei ole seoses ühiskonnakorra muu­
tumisega mitte kuhugi kadunud ridade va­
hele kirjutamine. Ainult et sellel on täna teine 
eesmärk. Meie dramaturg on siiski veel mis­
sioonitundega loovisiksus, kes kirjutab oma 
tekste selleks, et inimkonnale midagi öelda. 
Aga ta ei saa seda õtse teha, ta peab kaval ole­
ma, ta peab igavikulise tõe, mida iganes see 
siis ka ei tähendaks, kuhugi ridade, naljade ja 
hästi söödava pudru vahele kirjutama. Ma 
usun, et see ongi märksõna, mis 2001. aasta 
näitekirjandust kõige täpsemalt iseloomustab. 

2002. aasta alguses kirjutas Jüri Kald­
maa "Sirbis" repliigi, mille mõte oli selles, et 
okei, eesti dramaturgia tõuseb, aga, vaadake 
mis dramaturgia see on, see on teatritele mee­
lepärane ja suure kunstiga ei ole siin midagi 
pistmist. Arvan, et Kaldmaa eksib, teater on 
institutsioon, millel on oma mängureeglid ja 
süsteem. Selleks et süsteemi integreeruda, tu­
leb kasutada süsteemi tööriistu. Suure padu-
kunstiga ei ole paraku (ja pigem ikka õnnetu­
seks) meie tänases teatripildis suurt midagi 
peäle hakata. Kapitalistlik puberteet ei soo­
dusta mõtlemist. Stagnatsioonist, laulvast re­
volutsioonist ja telesaatest "Mõtleme veel" 
meeldejäänud mall, et mõtelda on mõnus, on 
kadunud. Inimesed ei viitsi mõelda — ega ma 
isegi viitsi, kui ma just ei pea või selle eest raha 
ei saa. Sestap ei ole Kõivu kantimisel, hegel-
damisel ja fichtlemisel teatrilaval enam min­
git kohta. Ma räägin siin peavoolu, mein-
striimteatrist, sellisest, mis kassat teeb. 

Võib jääda mulje, nagu ma väidaks, et 
meil siin kirjutatakse ainult publikule. Päris 
nii see ka ei ole. Kuhugi ei ole kadunud kae­
muslik, sissepoole vaatav, nukratooniline, 
mitte-nii-lustiline näidend, aga ta kas ei jõua 
lavale või kui jõuab, siis väiksele lavale ning 
ei pälvi erilist meediatähelepanu. Niisuguse 
näidendi tarbijaskond on palju väiksem. Kui 
jõuan konkreetsemate näidenditeni, siis sel­
gub, et sisulist vahet pole: ka tõsisemad-sü-
gavamad lood räägivad inimestevahelistest 
suhetest ja on ei muud, kui pilguheited kelle­
gi magamistuppa või rahakotti. 

Hinnanguliselt. Siinsest 2001. aasta 
eesti näidendite hulgast tehtud valimist on 
võimalik välja tõsta viis, mööndustega kuus 
tippu. Ilmar Vingi (pseudonüüm) "Hammus­
tused", Tätte "Palju õnne...", Sauteri "Nuk­

kude teater", Lennuki "Rongid siin enam 
ei...", Koffi "Meie isa" ja ka Sinissaare "Elisa­
bethi lugu". Kuuest näidendist viis on viima­
sel võistlusel pärjatud, mis tähendab, et võist­
luse ees müts maha. Need näidendid jagune­
vad omakorda kahte — kolm esimest on ker­
ged, helged, naljakad lood, kus igavikuline 
tõde on peidetud. Suurepärane meelelahutus. 
Hea Hollywoodi film. Kolm viimast on nuk­
ratoonilised. "Rongid siin enam ei..." on häs­
ti elus, konkreetne tänapäev. "Meie isa" na­
tuke müstikasse kalduv ja "Elisabethi lugu" 
on Tšehhovi kloon. 

Tippude juurest allapoole liikudes jõua­
me kahe näidendini: Remsu "Vabaduse rist" 
(mille, muuseas, on erinevate autoriversiooni-
de alusel lõpuni kokku kirjutanud lavastaja 
Andres Noormets) ja Saaremäe "Jaanituli". 
Tahaks neid eelmise aasta draamaloomingust 
esile tõsta kui väga tüüpilisi eesti näidendeid. 
Need on näidendid, kus absoluutselt kõikide 
kriteeriumide poolest jääb midagi puudu — 
olgu see siis dramaatiline konstruktsioon, dia­
loog või idee. Aga mida eesti teatris suurima 
rõõmuga lavastatakse. Soovitan siiralt neid 
näidendeid vaatama minna. 

Ja loomulikult ei ole eesti teatrist ku­
hugi kadunud ka sõna otseses mõttes kuri­
teod. Mille elusa näitena ei saa ma jätta mai­
nimata suurpärase tandemi Kuningas-Vete-
maa hea filmistsenaariumi ("Siin me oleme") 
pealt kirjutatud 2001. aasta teatriversiooni 
"Suvitajad". Tahaks tuua vaid ühe näite, tsi­
teerin: "Näe, kus valetab, nagu oleks riigiko­
gus õppimas käinud!" Sihuke asi ongi. Ja 
o n g i selline tekst. No comments! Aga publik 
jookseb tormi. Iseenesest ju tore, inimesed lä­
hevad teatrisse, aga see on... kuritegu. Kui ini­
mesed isegi käivad vähe teatris, siis intelli­
gentsed inimesed, kes teatritekste toodavad, 
peaksid säilitama eetilise piiri. Nali jääb siis 
ka naljaks, kui see on vaimukas ja arukas. 

Pisut sellest, mis näidendeid lugedes 
kurvaks teeb. Eesti draamakirjanduses ei ole 
Valdur Mikitat, vähemasti mitte siia valimis­
se jõudnud. Ei ole ühtegi kas või ainult vor­
miliselt uut ja värsket mõtet. Muidugi võib 
küsimus olla sellessamas teatri oma käsitöön­
duslikus diskursuses, et sellisesse filtreeritud 
valimisse lihtsalt ei jõua ükski uuenduslik 
tekst, aga kaldun arvama, et päris nii siiski 
asi ei ole. Inimesed, kes näidendeid kirjuta­
vad, mõne erandiga, on teatriga suhteliselt 
lähedalt seotud isikud, kes arvestavad teatri 
nõudeid, ja nii on ka loogiline, et niisugused 
näitemängud sünnivad. On kahju, et mõne 
aasta tagusestLaansalu-Noormetsa organisee­
ritud write a plmj! võistlusest midagi välja ei 
tulnud. Sest, nagu näeme, lavastuslikult on 
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küll võimalik inimestele müüvat teatriteksti 
ka teistmoodi teha (kas või näiteks Ojasoo-
Semperi "Verevennad"). Aga kui innovaatili-
si tekste ei kirjutata, lavastajat õtse ei inspi-
reerita, siis pean seda ohu märgiks. Küll aga 
olen üpris kindel, et varem või hiljem ilmub 
eesti oma Mark Ravenhill ehk siis Kender 
draamas (filmiskripti ta kuulu järgi kirjutab 
praegu). Ilmub kirjutaja, kes hakkab tegele­
ma sügavalt šokeerivate teemadega magamis­
toas või rahakotis. Selleks näib praegu aeg 
küps olevat. 

Ettekande teema juurde tagasi jõudes 
väidan, et neonarratiivsed tuuled puhuvad. 
Meie kollektiivsesse teatrimällu siseneb uus 
narratiiv, uusrealism — elu ise, inimene oma 
väikeste muredega, mis saavad suurteks ja 
olemuslikeks. Ehkki ka selles pole midagi uut, 
West-Endis ja Broadway 1, maailma draama­
kirjanduses, on aastasadade jooksul seda ikka 
ja alati tehtud. Ainult et meie siin hakkasime 
vahepeal, miskipärast ja kogemata arvama, et 
teater on suur kunst. Ei ole. Teater on peaas­
jalikult ikka meelelahutus. 

Berk Vaher (saalist): "Kuhu sa paigutaksid 
kuuldemängude tekstid, mis selle aasta algul 
raamatuna välja tulid?" 
A.K.: Ma ei oska su küsimusele vastata, kuna 
ma pole seda raamatut veel käes hoidnud, aga 
põhimõtteliselt paigutaksin nad CD-plaadile. 
Lavasta tuina. 
B.V.: On see draamakirjandus või mitte? 
A.K.: Vaieldamatult. See on nüüd utreeritud 
ja lahmiv, aga kui tehnika lubaks, siis paigu­
taksin ma ka lavastused kolmemõõtmeliste 
hologrammidena toanurka, et laisk inimene 
saaks neid kodus võileiba süües vaadata. Ei 
peaks puhvetijärjekorras piinlema. 
B.V.: Videosse? 
A.K.: Video pole päris see... tahan öelda: tea­
ter on retsepiendile ebamugav meedim, kui 
ta just selline vaataja ei ole, kes meeletult teatrit 
armastab. Ma muidugi utreerin, aga iva on 
ikka selles, et inimene tuleb kuidagi teatrisse 
saada. Võttes kogu ettekande ühe lausega 
kokku — see, kuidas praegused näitemängud 
välja näevad ja käituvad, kuidas nad inime­
sega suhestuvad, näitabki, et inimene on min­
gisuguste vahenditega tarvis teatrisse saada. 
Ja siis püüda talle midagi öelda, juhul mui­
dugi, kui arvatakse, et on midagi öelda. 
Kristel Nõlvak (saalist): Su jutus on väike eba­
kõla — sa ütlesid, et inimesed on vaja üks­
kõik milliste vahenditega teatrisse saada, sa­
mas "Suvitajate" puhul ei ole jälle tulemuse­
ga rahul. 
A.K.: See ebakõla ei ole nii suur, kui sulle tun­

dub. Kuninga ja Vetemaa juures võtsin rõhu­
tada, et kuskil on mingi eetiline piir. "Suvita­
jad" on juba kuritegu, nii ei tohi, nii ei saa, 
intelligentsed inimesed nii ei käitu. 
Anneli Saro (saalist): Kui Eestis ei ole kohta, 
kus saaks jutte või romaane või luuletusi kir­
jutama õppida..." 
B.V.: Miks ei ole — Ingvar Luhaääre intuitiiv-
teaduste kool. (Naer.) 
A.S.:.. .siis see on õige tähelepanek, mis And­
res Keil tegi. Suurem osa inimesi siinnimeta-
tud autoreid on käinud aastaid Näitemängu-
agentuuri korraldatud dramaturgide kursus­
tel. Ja ma saan aru, et kursusi korraldavad ena­
masti teatriga seotud inimesed, kes tõenäoli­
selt õpetavad well made -play'de kirjutamist. 
Eeldaks siiski kirjanike vastupanu teatri telli­
musele. 
A.K.: Ei tohi unustada, et me asume varaka­
pitalistlikus ühiskonnas. Näitemänguagen-
tuur ostab aastas umbes 200 000 krooni eest 
näidendeid, parim mis makstakse on 25 000 
krooni. Ostetakse näitemänge, mis teatris lä­
hevad. Ei julge küll arvata, et oleks väga pal­
ju inimesi, kes suudaksid 25 000 kroonile vas­
tu panna, kui nad oma oskustega seda teeni­
da suudavad. 
A.S.: Aga sama võib öelda romaanide kohta. 
Tõenäoliselt on võimalik välja arvestada, mil­
line romaan või proosateos võiks müüa, ja 
ometi me näeme, et mitte kõik inimesed ei kir­
juta turureeglite järgi. Miks see mall ei võiks 
ka näidendite puhul kehtida? 
A.K.: Sellepärast et romaani kirjutamine on 
tunduvalt vastutustundetum tegevus kui näi­
dendi kirjutamine. Kui sa kirjutad romaani, 
siis selle eest maksab Kultuurkapital või sa ise 
või võtab kirjastus selle riski — suhteliselt 
väike kooslus, kes riskeerib. Aga kui teatris 
jõuab lavale näidend, siis kaude vastutab 
autor suure institutsionaalse süsteemi ees. Seal 
ei tohi eksida. 

P.S. Draamakirjanduses on käsitöönduslikud 
reeglid tunduvalt jäigemad kui proosas või 
luules, ja mida laiem ning oskuslikumalt lao­
tud on püramiidi põhi, seda kõrgemal on ka 
tipp. Lisaks aastatepikkusele (kuigi natuke 
kaootilisele) ENA draamakoolitusele töötasid 
dramaturgid mõned aastad tagasi ka Kõrge­
ma Lavakunstikooli 19. lennu juures, tulemu­
sena valmis "Draamakassett" Kirjanike Maja 
musta laega saalis. Kuigi kool ei tohiks kuna­
gi lõppeda, on see projekt miskipärast peatu­
nud. Julgen arvata, et oleks väga mõistlik et­
tevõtmist jätkata. Või äkki võtab nüüd Viljan­
di Kultuurikolledž teatepulga üle? 
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REET NEIMAR 

ALUSTAJAD EI OLE ALGAJAD 

20. lend pärast "Tabamata ime" esietendust. 1. rida: õppejõud Kalju Orro; 2. rida (istuvad): Karin 
Lätsim, Kadri Lepp, Maria Soomets, Hele Kore, Carita Vaikjärv; 3. rida (seisavad): Laura Nõlvak, 
Elisabet Tamm, Alo Kõrve, Mart Toome, Ott Aardam, Karol Kuntsel, Anti Reinthal, Ärgo Aadli, 

Evelin Pang ja Priit Võigemast. September, 2001. 

ALGAME KAUGELT 

Kui tänavu EMA Kõrgemat Lavakuns­
tikooli lõpetav XX lend õppis alles I kursusel, 
võttis kursusejuhendaja Elmo Nüganen nad 
üheks kevadnädalaks koolist ära. "Kuritöö ja 
karistuse" peaproovidesse. Pimeduses kellu­
kesi helistama. Foonil vene kirikulaule laul­
ma. Lavaruumi publikust eraldavaid plangu-
laudu eemaldama. Paaris massistseenis kaa­
sa tegema (hiljem kujunes neist igaühel ka 
mingi oma "suts", oma funktsioon). Samm, 
mis esialgu võis tunduda pedagoogiliselt 
vaieldav, mõjub tagantjärele vaadates õnne­
liku ja otsustavana — näib, et too nädal Põr-
gulaval on määranud paljugi selle kursuse 

hilisemas töö- ja elukvaliteedis. On mõjuta­
nud nende noorte suhtumist teatrisse. 

Koik klappis, nagu seda üliharva õn­
nestub klappima panna. Keeruline ja raske 
tükk, millega suur osa tööst tolleks hetkeks 
juba tehtud, käsil vormistamise, kärpimise, 
fikseerimise faas. Tõsise suhtumisega tugev 
trupp kannatlikult selle kallal ametis. Oma 
õpetaja lavastajana vägesid juhatamas. Mit­
med teisedki õpetajad muutunud funktsioo­
nis, pärisnäitlejatena silme ees. Kogu teater 
suure tüki peaproovide eriolukorraks mobi­
liseeritud. (Ja tõenäoliselt noorte januste pil­
kude all ehk tavalisest kraadi võrra rohkemgi 
pingutamas.) Ja seitse kuud teatrikoolis käi­
nud (piisav aeg, et õppida õppima) algajad 
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seda tampi esmakordselt hoomamas. Esime­
ne nädal elus päevavalgust nägemata (kui 
teatrisse tullakse ja siit minnakse pimedas), 
esmakordselt tajudes ja veendudes, kuidas 
kaosest tekib kord, täpne struktuur, kuidas 
varasematest loomingulistest otsingutest kris­
talliseerub kunst, kuidas tulemus sõltub kõi­
gi komponentide koosmõjust, iga osaleja, ka 
näiliselt kõrvalise abimehe hoolest ja täpsu­
sest. Oli võimalus ka märgata, kui erinevalt 
iga näitleja proovis töötab, kui isemoodi har­
jumuste ja närvikavaga keegi on. Ja seda kõi­
ke ei tajuta mitte ainult pealtvaatajana, vaid 
ka kaasa tehes, osalustunnet omandades, äre­
valt peopesi ja selga märjaks higistades, vas­
tutades oma pisikese ülesande ja ühtlasi kogu 
suure terviku eest. Õppides kasutama ja jao­
tama oma aega. Vaatepunkt vaheldub — 
proovis ollakse kord vaataja, kord osavõtja 
positsioonis. Õpitakse suhtlust vanemate kol­
leegidega, tunnetades siingi ambivalentsust: 
teatrirahva sõbralikkus ja partnerlik ühe-asja-
teenistuses-tunne ei hajuta siiski respekti näit­
lejate suhtes. Imetlust ja imestust, avastamist 
ja diskreetsust. Õpitakse teatrimaja sisemisi 
reegleid. 

Oli ilmselt erakordselt õige aeg: osati 
juba mõista ja märgata. Ehk seda enam, et oli 
ka teada — kohe tuleb märgatust ja õpitust 
aru anda. Nüganen oli selleks nädalaks üles­
andeid jagades lisanud kergel kael veel ühe: 
"Ja lõpuks esitate Lea Tormisele ja Reet 
Neimarile kirjaliku kokkuvõtte "Miks ma 
puudusin nädal aega koolist". Seletuskiri, kus 
olite, mida tegite, mida nägite." 

Nutikas ülesanne. Ma pole teatrikoo­
lis veedetud 29 tööaasta jooksul saanud ei 
varem ega hiljem nii huvitavaid, teatri olemust 
avavaid ja avastamisrõõmsaid kirjatöid kui 
see pakk kolm aastat tagasi. Järelikult pole 
osanud sama lihtsat ja viljakat ülesannet anda. 
Või tabada situatsiooni. 

Ka see "Kurilöö"-kogemuse perspek-
tiivikus tulenes juhendaja andest tabada si­
tuatsiooni. Ajastatus osutus täpseks: noor 
seltskond polnud veel üle kasvanud ega sisse 
võtnud hoiakut meie teame ja teeme kõike -pare­
mini kui teie siin magedas eesti teatris. Ja nad 
polnud enam ka täiesti süüdimatult uudishi­
mutsevad uustulnukad, kellel kõik teatri köö­
gipoolel nähtu võtab silme eest kirjuks. Olen 
pikkade aastate kestel märganud, et üsna ras­
ke on teatrikoolis tabada ära seda piiri, kus 
needsamad lapsukesed, kes lavakooli saabu­

des (suures enamuses ja üllatava määrani) 
teatrist veel midagi ei tea, muutuvad nendeks 
enesekindlateks insider''iteks, kes usuvad 
tundvat (või mõnikord tunnevadki) teatrielu 
õpetajast paremini. 

KODUST ÄRA 

XX lennu liikmetest said seaduspära­
selt Linnateatri lapsed. Mitte eeskätt sellepä­
rast, et suur osa nende õpetajaid (Nüganen, 
Kalju Orro, Anu Lamp, Andres Ots, Peeter 
Tammearu, Riina Roose, Indrek Sammul) on 
Linnateatrist pärit, vaid põhjusel, et "Kuri-
töö"-osalus on jäänud nende tööpäevadesse 
kõigi kolme järgnenud õppeaasta vältel ja see 
tollane esmasuhe teatrimüsteeriuiniga on säi­
linud nende emotsionaalses mälus. Edaspidi 
pole nad uksi jalaga lahti löönud, ent nad pole 
jäänud ka mööda seinaääri hiilijaiks, sest aas-
ta-aastalt on neil tulnud üha harjumuspära-
semalt Laia tänava majades ja Lavaaugus lii­
kuma hakata: lisandunud on "oma" lavastu­
sed; sisseõppimised teatri teistessegi tükkides­
se ("Hamlet") või kellegi kuulumine nendes­
se algusest peale ("Inishmaani igerik", "Mus­
ketärid. Kakskümmend aastat hiljem", "Isad 
ja pojad", "Tõestus"); ühised reisid Linnateatri 
põhitrupiga (Peterburg, Poola, Saksamaa); 
esinemised teatri pidupäevadel või hooaja 
ava-s/i07(/des jpm). Linnateatris hoitakse ja 
armastatakse neid perekondlikult, nagu oma 
lapsi. (Ja seda pole paraku juhtunud mitte iga 
lennuga igas Eesti teatrimajas). 

Nii. Kas sai juba üks eeskujulike pai-
poiste portree valmis? Ikka leidub ju neid, kes 
nõuavad noortelt mässu autoriteetide vastu, 
isepäist, konfliktset "tormi ja tungi". Ka tõsi­
semal tasandil, teatrirahvagi hulgast olen va­
hel kuulnud küsimust: kas Nüganen juhib 
kursust nii jõuliselt, et noored iseseisvaks ei 
saagi? Tõsi, mõned küsijaist teavad, et ei Ka­
rusoo ega Komissarov poleks initsiatiivitute 
ning töötahteta õppuritega üldse soostunud 
lõpuni töötama — see on pannud kahtlejaid 
jälle teistpidi mõtlema. Pealegi pole XX lend 
kunagi kellelegi väga lapsikut muljet jätnud. 
On olnud märgata, et kord mahapandud röö­
bastel kindla sihi suunas liikudes korraldavad 
nad kursuse igapäevast elu ja tööd ise, ning 
üsna vilkalt, rõõmsalt ja toimetulevalt. XX 
lend pole kunagi olnud iseseisvusetu ega arg, 
kuid areng on seni olnud tasakaalukas ning 
kursus harvanähtavalt harmooniline. Ja siis 
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äkki lõpusirge üllatused - valikud teatrite 
vahel. Maksimaalselt vabatahtlikku riski, mi­
nimaalselt kindla tee turvalisust. Näiliselt, 
arvude keeles on kõik rahulik ja tasakaalus: 6 
lõpetajat jääb Tallinna Linnateatrisse ja 6 siir­
dub "Ugalasse", 1 mees läheb Draamateatris­
se, 2 neidu Nukuteatrisse. Kui aga teada, et 
senisesse koduteatrisse Laial tänaval oleks 

Õppejõud Elmo Nüganen ja Anu Lamp jälgimas 
oma õpilaste esinemist. Veebruar, 2002. 

saanud jääda mitte kuus, vaid koguni küm-
me(!) noort näitlejat, et Draamateater pakkus 
võimalust ühe asemel kolmele, et valmisole­
kut võtta vastu uusi jõude ilmutasid ka Pär­
nu "Endla" ja "Vanalinnastuudio" ning et 
Nukuteater oli varmas kutsuma siiasamasse 
lähedale, ainult Laia tänava teise õtsa, suure­
matki rühina sellelt kursuselt, siis sellise info 
valguses muutuvad langetatud otsused märk­
sa kõnekamaks. Uuenev "Ugala" on napsa­
nud ära tervelt kuus noort näitlejat, kel olnuks 
kõigil võimalik ka Tallinna jääda, sealhulgas 
ka Linna-ja Draamateatrisse. Uuenev Nuku­
teater on mõjunud otsustamisel atraktiivse­
malt ja kutsuvamalt kui tööturvalisem "End­
la" või "Vanalinnastuudio" — omamoodi 
mõistetav, kuid risk tuleneb siin elukutse spet­
siifikast: nukumängu sõna otseses mõttes uus­
tulnukad veel ei valda. Päris kindlasti pole 
riskivaba valikut teinud ka see mees, kes uh­
kes üksinduses konkurentsitiheda Draama­
teatri uksest sisse astub. Nii et ainult need 
kuus truud hinge, kes on otsustanud jääda 

armsasse ja tuttavasse Linnateatrisse, ongi 
valinud kindla jalgealuse? Ka nemad mitte. 
Paradoks, ent just neid (kedagi neist?) võib 
mõne aja pärast tabada tööpuudus. Korraga 
kümnele noorele orienteeritud arenguprog­
ramm ja potentsiaalne repertuaariplaan ol­
nuksid tõenäoliselt teistsugused kui vaid kuue 
noore näitlejaga sügishooaega alustaval Lin­
nateatril. Liiga vähe, et vahetada põhimõtte­
liselt teatrimudelit, liiga palju, kui jätkata en­
distel rööbastel. Reform jääb ilmselt kas ära, 
teostub poolikult või lükkub edasi. Lõpetajad 
ise teadvustasid, et säärases situatsioonis võib 
vahel ka kuus ühevanust noort (lisaks endis­
tele) osutuda paljuks. Ning mõni kõhkles õige 
kaua. Ei mingit alalhoidlikku inertsi. Koik ot­
sused on tehtud nullist. Ning viimaks "Uga­
la" pooltosin. Muidugi on praeguses õhinas 
kohe tunda seda lõhna, et kui minna, siis min­
na kambaga — nagu läks kakskümmend aas­
tat tagasi (1982) üks X lennu rühm priitahtli-
kult Pärnusse (Laine Mägi, Katrin Nielsen, 
Jaan Rekkor, Elmar Trink, Margus Oopkaup) 
ja nende seast moodustus selle teatri tuumik 
peaaegu viieteistkümneks aastaks, nagu XVII 
lend tegi 1996. aastal invasiooni Rakverre (tõsi, 
neil oli oma potentsiaalne juht kaasas) ja nagu 
üks XIX lennu rühm on kahe aastaga valluta­
nud "Vanemuise" repertuaari. Kuid samas on 
tänavustele lõpetajatele ilmselt julgustav ka 
fakt, et nad siirduvad Viljandisse koos teatri­
juht Alliku "väljatellitud" uue peanäitejuhi 
Peeter Tammearuga, kes on olnud just selle 
kursuse lavakõneõpetaja ja ka näitlejana üks 
nende lemmikuid. Lisaksin omalt poolt, et 
muidugi on "Ugala" viimasel aastal juba tõu-
sutrajektooril, aga eriti saab see märgatavaks 
koos kuue uustulnukaga. Ja siiski! "Ugala" 
"Kevades" (ja muudeski lugudes) on lava juba 
praegu noori inimesi paksult täis. Arvuliselt 
piisaks täiesti. Kas kavandatud (osaline) ve­
revahetus, noornäitlejate massilisus ning kõva 
konkurents "Ugala" lavalaudadel sügisest 
alates osutub viljakaks üksnes Viljandi teatri­
le või igaühele noortest ka eraldi, näitavad 
lähiaastad. Riskifaktor on sellessegi mängu 
sisse programmeeritud. 

Nõnda ei leia lõppude lõpuks ühtki 
tasa ja targu talitajat, kõik valikud on oma­
moodi köielkõnd. Ja ega saakski Elmo 
Nüganeni õpilasi ette kujutada ettevaatlike ja 
temperamendivaeste inimestena! Ei sobiks ju 
kuidagi kokku. 
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Mis see Linnateatrist eemaldumine siis 
on? Kuidas tõlgendada? Kas õpetaja reetmi­
ne, must tänamatus nelja aasta eest, mil 
Nüganeni kiirgav energia oli kulutatud suu­
resti just nende laste peale? Olen sellist väi­
det juba kuulnud. Või mäss isakuju vastu? 
Liiga kindla käega juhitud õpiaastatel kogu­
nenud energia plahvatus, vabaduselõhn lõi 
korgi pealt? (Ka juba kuuldud seletus.) Ei. 
Minu seletus on veelgi lihtsam. Neis valiku­
tes väljendubki XX lennu professionaalsus ja 
küpsus. Täpselt nii, nagu tavapärane kursus­
te puhul, kelle juhendajal polegi oma teatrit, 
kuhu õpilasi kutsuda. Normaalselt ajastatud 
iseseisvumine — see ongi tulemus, parim hin­
nang Nüganeni meeskonna neli aastat kest­
nud koolitusele. 

LENDUDE KULTUSEST LIHTSATE 
ALGTÕDEDENI 

Oleme lugenud arvamust, et meil on 
lavaka lendude kultus (vt "Teatrielu" 2000: 
Kristel Nõlvak, "Traditsioon ja individuaal­
ne talent"). Meedia eest ei saa siinkohal vas­
tutada, puudub ka võimalus selle pealiskaud­
sust korrigeerida. Paraku ajab "Teatrielu" 
autor ise aeg-ajalt segi meie päevaajakirjan-
duse žumalistliku tasandi, noorte teatritead­
laste/kriitikute ettekujutused ja hoiakud ning 
kooli enda taotlused ja tavad. Teatrikooli sei­
sukohalt näen asja pisut teises valguses. 

Meil on viimasel ajal vähe kirjutatud, 
et teater on oma olemuselt kollektiivne kunst, 
kollektiivne töö. Aga nii see ju vaieldamatult 

on, ajast aega ja kogu maailmas. Ka täna. Kui 
meile siin Eestis pole viimasel kümnendil 
meeldinud see s õ n a , kasutame siis seda teist, 
praegust keelelemmikut — meeskonnatöö. 
Igal team'il, igal toimival töörühmal, igal mit­
teformaalsel väikesel grupil tekivad ajapikku 
ühisest tegevusest ka mingid koostöönormid 
ja -tavad, ühine töökeel, oskused, lõpuks ise­
gi ühine väärtushoiakute tasand (mis ei välis­
ta, et keegi personaalselt selles või ka teistes 
kooslustes muid väärtusi ei kannaks, ei mõis­
taks ega aktsepteeriks). Tekib teatud grupi-
identiteet. Peaks tekkima. Kui ei teki, on see 
teatriilmas märgiks, et meeskond ei toimi. Ja 
teatrikoolis, et kursus ei toimi, tervik ei funkt­
sioneeri. 

Ülikoolis võib õpperühm, seminari-
rühm või kursus olla olematu mõiste või siis 
mingi täiesti formaalne üksus. Teatrikoolis on 
kursusesüsteem loomulik (teatrikunstile ole­
muslik) ja produktiivne õppevorm. Kui on 
omavahel laabuv ja toimiv kursus, kujuneb tal 
ka oma mentaliteet, oma kammerton, omad 
naljad ja paroolid. Isegi siis, kui nalja või ju­
husega pooleks käiakse õppijate enda poolt 
välja tagurpidi-definitsioon, argumenttiin ad 
homincm: individualistide kursus (eelmine, 
XIX lend). Ja ajakirjandus (ning tagatipuks ka 
noor teatriteadus!) korjab selle sööda naiiv­
selt üles. Individualistide kursus kõlab ju nii 
ajastumentaliteedile sobivalt, lausa trendi­
teadlikult! Kuid samas jääb läbi mõtlemata, 
kuidas kõlab see väide teatrimaailma konteks­
tis (või kas või spordis). Individualistide mees­
kond? Individualistide trupp? Nonsenss. Ja 

Elmo Nüganen ja 
tema 1. kursuse 
tudengid Karol 

Kuntsel ning Ärgo 
Aadli "Kuritöö ja 
karistuse" proovi 

lõpus. Aprill, 1999. 
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kui ongi mõeldud individuaaalset eripära, 
i s i k s u s i , siis kõlab see (muide veel kujune­
mata siseeluga kursuste suust kooli sees sa­
gedasti kuuldud) ambitsioonikas rumalus — 
individualistide kursus — ju umbes nii: iga­
üks meist on suurem individuaalsus, teistest 
erinev, isiksuslikuni kunstiline persoon kui... 
Üksküla või Komissarov, Karusoo, Peterson 
või Pedajas, Lamp või Vaarik, Nüganen või 
Jääger, Simmul või Sammul (näitenimed on 
võetud võrdluseks nende kursuste nimekir­
jadest, keda on peetud oma mainega, laabu­
va töökultuuriga nn kollektiivseteks kursus­
teks). Esitatud nimekirjast niisiis selgub, et 
teatris kollektiivne alge siiski ei nivelleeri. Ei 
isiksusi ega individuaalsusi. Küll aga, olen 
märganud, sülitab teatriorganism aeg-ajalt 
endast välja individualiste. Kuid reeglina pole 
need üldse need inimesed, kes kooliajal või­
sid probleemitseda individualismi-kollektivis­
mi teemadel — nende üliõpilaste nõudlikku­
se nivoo, nende seesmine vajadus teatritege­
vust mõtestada olid tookord lihtsalt kõrge­
mad. Ja mingi pettumusevirve oli neid võib­
olla puudutada jõudnud. Hiljem onneistena-
mikül jätkunud empaatiavõimet, et truppides­
se sulanduda, või siis muid (liidri)omadusi, 
et asuda neid truppe juhtima (ja nõuda teis­
telt empaatiat ja ühiste mängureeglite arves­
tamist). 

Sageli küsitakse, mis mõtet on kursu-
sevaimu õhutamisel ja lennu kui ühtselt funkt­
sioneeriva struktuuri väärtustamisel, kui kur­
sused ei jää kokku. Kui vahva pundi iga liige 
peab sulanduma mingisse teise ansamblisse, 
teise (võib-olla sootuks teistsuguste tööharju­
muste ja väärtushinnangutega) truppi? Vas­
tus saab vist olla vaid üks. Mida rohkem näit­
leja on kooliajal tundnud ühtse mosaiigiladu-
mise vastutust ja mõnu, seda kindlamini tun­
neb ta ära sellesama, igaühe individuaalse 
vastutusega kollektiivse alge teises kohas, 
võõra trupi tegevuses. Muidu puuduks tal 
selleks äratundmiseks üldse kriteerium ja ko­
gemus. Ning sisseelamiseks — tahe. 

Ka partnerlus, kollegiaalsus ja samas 
kolleegide privaatsuse säilitamine, ka koos­
töö austamine tehniliste abijõududega, ka 
töössesuhtumise finessid on elukutse osised, 
mida õpitakse selles koolis. Mitte loengulises, 
vaid praktilises, kogemuslikus vormis. Jälle­
gi võidakse kiuslikult küsida: miks seda üle­
pea vaja on? Niikuinii kaovad püsitrupid ja 
repertuaariteater, niikuinii tuleb projektisüs-

teem ja näitlejad hakkavad vahetama truppe 
kiiremini kui kindaid. Kuhu siin sulanduda? 

Vastan. Esiteks ei mõista ma hästi, kust 
tuleb see niikuinii. Otsekui oleks keegi selle 
salaja ära otsustanud? Püsitruppide, statsio­
naarsete repertuaariteatrite plusse ja miinu­
seid ning projektiteatri vormi plusse ja mii­
nuseid tõsiselt võrdlemata ja kaalumata? Nii 
et rääkigu näiteks Šapiro, Malvius, Poulsen 
või Thelestam kui palju tahes, et säilitage oma 
senine süsteem, see on suurim väärtus, teil teie 
väiksuse juures on see veel võimalik, aga meil siin 
on keegi otsustanud, et peame tegema nii, 
"nagu on kombeks angloameerika kultuuri­
ruumis"? Kes käsib? Kas meil on angloamee­
rika mastaabid ja traditsioonid? Igatahes on 
selge, et kui õnnestuks päästa selle õnnestava 
reformi eest mõni üksik püsitrupp, saavutak­
sid selle näitlejad tohutu eelise. Miks? Sellest 
kusagil mujal ja teine kord. 

Teiseks. Kui näitleja vahetab truppe ja 
projekte kiiremini kui kindaid, peab ta veel 
kiiremini (kui seni) lülituma iga projekti töö­
gruppi, olema valmis käituma vastavalt selle 
rühma (lavastuse) funktsioneerimisreeglitele 
ja tööjaotusele, mitte vaid oma tõekspidamisi 
ja vaba tahtmist mööda. On vaja veel enam 
keskenduda tööle ja selle eesmärgile. Tunda 
oma kohustusi. Ettekujutus, et nn vaba näit­
leja mobiilsus koosneb vaid mobiilsest kihu­
tamisest punktist A punkti В ja rutakast teksti 
päheõppimisest, kuulub püha lihtsameelsu­
se rubriiki. 

Nõnda siis võiks teatri kui kollektiiv­
se kunsti algõpetus kursusesüsteemi näol teat­
rikooli siiski alles jääda. Muidugi on raske lei­
da hiljem iga lennu ühiselukogemusele ühis­
nimetajat, ainult nendele omast dominanti. Ja 
see pole ka kunagi (koolmeistrite poolt) ees­
märgiks olnud. Ometi on igal kursusel kaht­
lemata oma t ee . Nende lu gu. Mida tehtud, 
mida õpitud, mida avastatud. Tihti määrab 
lõpetava kursuse näo lihtsalt see, kas neil on 
koolist palju ühiseid mälestusi kaasa võtta või 
poleks õieti nagu veedetudki nelja aastat ühi­
ses aegruumis. Mida sellest läbitud teest aja­
kirjandusele pajatada, mida pajatamata jätta, 
on küllaltki peen taktika- ja respektiküsimus. 
Möönan, et meie näitlejad (veel vähem siis 
näitlejaõpilased) ei oska veel alati läbimõel­
dud ja konteksti valitsevaid intervjuusid anda. 
Ega iga kord lavastajadki. Kriitikudki mitte 
(neid küll küsitletakse harvemini). Kadestan 
siinkohal muusikuid, paistab, nagu kõnelek-
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sid nemad ainult olulistest asjadest. Põhilisest. 
Kas sellepärast, et sõnastamine, verbaalne 
mõtlemine olevat neile tihtipeale raske, mis­
tõttu nad pingutavad? Või sellepärast, et nad 
tajuvad kohe asjade struktuuri? 

Ja nüüd veel kord lendude kultusest. 
Kas see on kultus? Mõtleme järele. Väiksel 
maal ja rahval on vähe näitlejaid. Inglismaal 
näiteks on rohkem. Kui praegu lõpetava kur­
suse üliõpilased tulid tagasi Inglismaa teatri­
koolist (üliõpilaste vahetus Rose Bruford 
College'iga), kuulsime nende muljetest hulga­
liselt avastamisrõõmu, aga ka väga tõsist ra­
hulolu selle üle, et nad õpivad just väikesel 
maal meie väikeses koolis, kus jagub tähele­
panu igale üliõpilasele ja mille inimlik õhk­
kond tuleneb sellest, et siin koolis kõik üks­
teist tunnevad. Sealne suur teatrikool meenu­
tas neile mingit kombinaati, vabrikut, hiidsi-
pelgapesa. Veel enam pani neid mõtlema seal­
ne töötute näitlejate turg, näitlejabörs, kus 
käivad oma monolooge esitamas ka teatrikooli 
lõpetajad. Oma enam kui juhuslike tulemus­
te, aga vahel ka pakutava töö mittevastavu­
sega õpitud elukutsele ja ebaloominguliste 
toimimisreeglitega mõjus see meie tudengei-
Ie võõrastavalt. Küllap oli neist nii mõnigi es­
makordselt elus (mõni teine aga lihtsalt pare­
mini kui seni) mõistnud oma väikese maa ja 
rahva e e l i s e i d siinsete võimaluste 
paratamatu piiratuse kõrval. Kahjuks me ei 
teadvusta ega kasuta alati oma eeliseid, vaid 
püüame matkida võtteid ja toimemehhanis­
me nende suuremate rahvaste tavadest, kes 
me tegelikult ei ole. Mõnes asjas võiks ju ra­
hulikult jääda oma väljakujunenud kommete 
juurde. Näiteks on meie noortel näitlejatel 
v e e l võimalik töökoht leida alandusteta. 
Ja meil on ka võimalik, tänu mastaapide väik­
susele, inimlikult ja viisakalt oma uusi näitle-
janimesid-nägusid kultuuripiiri sisse tuua, 
neid tutvustada. 

Sest mõtleme, kuidas sel juhul, kui 
teatrisõbralikud ajakirjanikud-kriitikud-õpe-
tajad seda tutvustamist ei teeks, ühel päeval 
näiteks lihtsalt ei viitsiks, kuidas siis jõuaks 
laiemale ringile pärale nooremate näitlejanä-
gude olemasolu. Ainult telereklaami klippi­
dest? Mõni satuks isegi ühte kahest seriaalist? 
Mille poolest siis see kommertsiaalne, selek­
tiivne, ebaülevaatlik teadvustamisviis õieti 
parem oleks? Selektsioon ei käiks ju kindlas­
ti mitte nõudlikumat kunstikriteeriumi raken­
dades. On küsitud, miks ei tutvustata siis ka 

arstide, õpetajate, suhtekorraldajate lende? 
Esiteks, neil kursusi siin räägitud tähenduses 
enam polegi, ja teiseks — näitleja on avalik 
elukutse, isegi kõigist kunstnikest kõige ava­
likum: nende töötulemus on nemad ise. Füü­
silises (täpsemalt: psühhofüüsilises) mõttes. 
Seetõttu huvitavad nende näod üldsust roh­
kem kui keemikute, pangaanalüütikute või 
teatriteadlaste näolapid. 

Ei pruugi ju tingimata otsida igale len­
nule silte ja epiteete, kuid uute tulijate pide­
vale voolule sildade-vahepurrete seadmine 
hõlbustab orienteerumist teatrimaastikul. Ja 
huvi püsimist teatrikunsti, meie meediumi 
vastu üldisemaltki. Ühtlasi teeb see märgata­
vaks aja kulgemise, põlvkondade vaheldumi­
se jm tõsielulised protsessid. 

Ma mõistan, et lendude numbreid ei 
suuda varsti enam keegi meelde jätta, isegi 
vanemad kolleegid-vilistlased ajavad neid ala­
tihti sassi. Numbreid ja nägusid on lihtsalt 
paljuvõitu. Oleme järelikult ka juba saamas 
nii vana teatrikultuuriga rahvaks — Venemaal 
või Prantsusmaal ei loeta ju avalikult lendu­
de tohutu suuri numbreid, need jäävad liht­
salt sisemise koolikroonika tasandile. Mitte 
selles pole asja tuum. Teen kunagise "Len­
dude" TV-saate autorina nüüd ettepaneku 
pärast praegu õppivate kursuste numbrimär­
ke (20. lend — juubelimärgiline, 21. lend — 
atškoo!) edasistest lennunumbritest loobuda. 
Mis meeldejääv silt see ikka oleks — 23. või 
28. või 32. lend? Võiks ju öelda lihtsalt kalen­
daarselt, 2006. aasta või 2012. aasta lend. Teat­
rilooliselt on siiski päris oluline jälgida, kes 
kellega koos ja mis ajal on lavakoolis käinud. 
Ilma seerianumbriteta, kui soovitakse. See 
kergitab katet ühtselt vundamendilt, avab iga 
näitleja kujunemisaja tausta. Ja seletab hiljem 
sellest tulenevaid mõningaid (ajutisi) koondu-
misi ja töösuhteid. 

XX LENNU TAUST 

Neid on 15, 8 tüdrukut ja 7 poissi. Pä­
ris alguses, 1998. aasta sügisel oli neid 18. Ja 
üks isik on läinud vahetusse. Oli noormees, 
kes käis koolis vaid mõne päeva, siis loobus. 
Nädala pärast võeti (konkursiga) kursusele 
uus poiss — Alo Kõrve. Niisiis läks see vahe­
tus õnneks. Mõnigi neist on varem teinud 
kooliteatrit. Teised jälle ei ole. Ka see pole kin­
del mõõdupuu, mille järgi inimesi Iavakooli 
valitakse. Nende esinemisrepertuaaris on ka 
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üks vahva omaloodud "Kodukoharäpp", mil­
lest selgub, kust keegi pärit on. Vastus: kõik­
jalt üle Eesti, pigem väiksematest kui suure­
matest keskustest, vaid kolm on Tallinnast. 
Kursusevanem — Saaremaa poiss Karol 
Kuntsel. 

Tööd on see kursus hullupööra teinud. 
Peale selle, mis välja paistab ja teatrihuvilis­
tele avalike etenduste kaudu teada, on neilgi 
seljataga (nagu igal lennul) siseringi õppe­
tööd. Algul etüüdid (NB! harvanähtavalt hästi 
õnnestusid just ühised, rühmaetüüdid! Algu­
sest peale oli nende õppesuund rajatud suju­
valt laabuvale üksteisemõistmisele ja erksale 
partneritunnetusele), seejärel A. Christie "Hii-
relõks" (lavaliste sündmuste ning katkema­
tute ja ristuvate siseliinide mängimise üheks 
tõhusamaks aabitsaks võib olla hästikonst-
rueeritud "krimka"). Aga on neilgi olnud oma 
Juudit ja Olovernes, Kõrboja Anna ja Katku 
Villu, Vargamäe Mari ja Juss, Trigorin ja Nii­
na Zaretšnaja; olid Bulgakov, Williams ja 
Stoppard, tutvumine klassikaliste värsimõõ­
tudega, omad tõhusad lavakõneprogrammid 
(viimane neist eriti omapärane: esitati telefo­
niraamatut — jah, sõna otseses mõttes), olid 
eri stiilis tantsueksamid ja uhke vehklemistur­
niir. Läbitu loetelul ei tuleks niipea lõppu, aga 
sel loetelul pole suurt mõtet. Kui millestki 
kahju on, siis sellest, et L. Kessleri "Orvud" 
(näidend kahest vennast, keda omal ajal Noor­
sooteatris mängisid vennad Ojad), seekord 
Maria Soometsa iseseisvas lavastuses, Alo 
Kõrve ja Priit Võigemast nauditava paarina 
peaosades, jäi lõplikult tervikloona valmis te­
gemata. Katkend, mida eksamil näidati, oli 
kõigi meelest rõõmustav. Võib-olla oleks meil 
peale ühe diplomilavastuse tänaseks juures 
olnud ka üks noor lavastaja? Ei tea, väitele 
pole tõestust, sest suurte, kogu kursust haa­
ravate lavastuste pealetuleku ja tiheda töö­
graafiku tõttu jäid "Orbude" hilisemad proo­
vid ajapuudusel ära. 

Esinemiskogemust on sellel lennul 
rohkesti. Esimese õppeaasta edukast paroo-
diaprogrammist teatripäeval telekaamera ja 
kogu Eesti teatrirahva silma all — Linnateatri 
maja avamisel, kuni fiaskoni hiiglaslikus Pe­
terburi Music-Hall'is, kus lapsed saalis ("Bu-
rattino" tõlke puudumisel) kärarikkalt ringi 
jooksid. Alates esinemisest Tartu Ülikooli kü­
lalisprofessori Elmo Nüganeni loengu illust-
raatoritena ja lõpetades ühe toreda laupäe­
vaga, mil näidati läbilõiget oma tundidest ja 

oskustest küllakutsutud lapsevanematele 
(unikaalne ja südamlik ettevõtmine). Arvukad 
kooliaegsed esinemised ei tähenda siiski ees­
kätt populaarsuse võitmist (vt TE 2000), vas­
tupidi, õpetajad Nüganen, Orro, Lamp ja Roo­
se on sisendanud neile algusest peale suhtu-
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Maria Soomets ja Hele Kore "Kuritöö ja 
karistuse" proovi ajal lava taga. Aprill, 1999. 

mist, et iga esinemine tähendab vastutust, 
korrektsust, distsipliini, õiget häälestust, kes­
kendumist, esinemisnärvi treenimist. 

Ja ometi on sel heatujulisel kursusel 
käinud tihti töö ja vile koos. Töömured käsi­
käes töörõõmuga. "Lõbu tuluga ühendatud," 
nagu ütleb neile hästituntud Eeva Marland 
"Tabamata imes". Nad on väga head parodis-
tid. On parodeeritud teletähti ja telesaateid, 
kultuuriministrit ja modelli, näitlejaid rollides 
ja ilma — ning oma lavakooli õpetajaid. Mitte 
puhtast lustist, veel vähem õelusest. Anu Lam­
bilt tuli ikka niisugune ülesanne (paroodia-
žanr õpetab jälgima inimese olemuslikku eri­
pära ja tabama teravat lakoonilist vormi), hil­
jem jätkati juba sellepärast, et kukkus hästi 
välja, hakkas meeldima. Isegi laulueksam 
möödus kahes osas: algul laulsid tudengid ise, 
seejärel laulsid Helgi Sallo ja Endel Pärn, Liza 
Minelli, Marilyn Monroe, Charlie Chaplin, 
Jacques Brel, Elia Fitzgerald jt. Koik kostümee-
ritult. 

Muidugi on m u u s i k a selle kursuse 
armastus. Nende kroonijuveel. "Rikkus, et 
anda, jagada, pillata." (Leo Saalep, "Tabamata 
ime"). Et "Burattino" jaoks kogu pillimäng, 
kõik saatepartiid ise ära õpiti, pole muusiku­
te jaoks küll ime, kuid lavakooli jaoks ikkagi 
mitte päris tavaline saavutus. Tõsi, teatrikrii-

30 



tikud ei pööranud asja sellele poolele erilist 
tähelepanu, võib-olla arvati, et laval markee­
ritakse musi tseer imist . Hiljem, seoses 
"Burattino" plaadi ilmumisega on sellest siis­
ki piisavalt juttu tehtud. Ja ilma reklaamikel-
Iadetagi — plaat ju jääb. Esimene avalikkuse 
jaoks üllitatud heliplaat lavakooli ajaloos. 
Hoopis vähem teatakse XX lennu harraspidu­
likust kirikukontserdist koolimaja vastas asu­
vas Toomkirikus (toompäevade raames). Ka­
vas: Scarlatti, Händel, Purcell, Bach-Schemelli, 
Caccini, Palestrina, Vivaldi jt (kontsert on 
jäädvustatud ka koduvideole). Seejärel mida­
gi hoopis teiselaadset: Peeter Konovalovi vah­
vad lauluseaded seitsmele vennale. Ja siis lõ­
puks — "Bastien ja Bastienne", õpetaja Anne-
Liis Polli juhendatud ja üliõpilase Priit 
Võigemasti poolt salongiõhtuks seatud Mo­
zart! Olgu ta nimetuseks "lühiooper" või "lau­
lumäng", aga ikkagi lavakooli ajaloo esime­
ne Mozart. Kostüümide ja veiniga. 

Kogu selle kõrva paitava muusikafe-
nomeni taga seisavad soololauluõpetajad 
Anne-Liis Poil ja Anu Aimla ning eeskätt kogu 

Anti Reinthal ja Mart Toome noore Paul Pinna 
pildi all "Kuritöö ja karistuse" märkusi kuulamas. 
Aprill, 1999. 

kooli energialt kõikvõimas muusikajuht ning 
ansamblilaulu õpetaja Riina Roose. Muuseas, 
ei saa väita, et kursusele olid lihtsalt kokku 
sattunud kõik musikaalsed inimesed. Neid oli 
ka, kes varem muusikat õppinud ja sellega 
tegelnud, kuid loomulikku musikaalsust, 
mida sai arendama hakata, avastati koolis veel 
teistelgi inimestel. Ja leidus neidki, kes esial­
gu üldse viisi ei pidanud või vähemalt ise nii­
moodi arvasid. Aga Toompeal õpetatakse tä­
napäeval iga inimene laulma. Niisugune on 
pedagoogiline lähtealus. Ja püütakse ka ka­
rud tantsima panna. Ning kui vaja — paru­
kat kandma (põhitantsuõpetajad Laine Mägi, 
Tatjana Jakobson). 

TEHTUD JA TEOKSIL 

Kas kõik tehtu on õnnestunud? Olgem 
nõudlikud — kaugeltki mitte! Võib julgelt 
öelda, et see on nii karastatud kursus, et kõik 
ei peagi õnnestuma. Lähevad millegagi alt, 
saavad kelleltki sugeda — ja peavad vastu, 
positiivset lisaväärtust jääb veel ülegi, seem­
neks järgmisele etapile. "Burattinot" ju mõ­
ned kiitsid, mõned laitsid (lapsed ei saa aru, 
story ei tule välja), mõned aga kehitasid õlgu 
("Polegi nii vaimukas lugu kui "Armastus 
kolme apelsini vastu"!"). Kuid mis nad selle 
improvisatsiooni ja null-punktist loomisega 
õppisid! Lavavabadust, fantaasiat, vallatust, 
maitsepiiri. Ruumi- ja publikuvalitsemist. 
Detailide suureks mängimist. Kuuldavust. 
Tähelepanu ja valmisolekut. Ja siit tuli ka esi­
meste erutavate autasude rea (Priit Võigemast 
ja Elisabet Tamm — Panso-preemia laureaa­
did, Alo Kõrve — "Kristallkingakese" ränd­
auhind) päris alguslüli, Karol Kuntseli "Ba-
naanikala"-festivali auhind võluva konferans­
jee Puudel Artemoni osa eest. 

"Tabamata imega" õpiti "Burattinole" 
vastupidiseid oskusi: tegevusliku analüüsi 
põhjal mängitavat sisetegevust, aeglaselt kul­
geva konversatsiooninäidendi dialoogi pin­
gestamist, tundlikku suhtlemist ja tõetunnet 
väikeses ruumis, meetri kaugusel vaatajast. Ka 
tekstitäpsust, Vilde vanaaegse esprii ja kaela­
murdva süntaksi omaseks tegemist. Ja nad 
olid selles, hambad ristis, kinni — kuni ise 
mõnu tundma hakkasid. Omaette lisaväärtu­
seks on vastastikuse lugupidamisega töösuh­
te saavutamine Karusooga. Selle töö juures 
mõeldi kunstist, ühiskonnast, eesti kultuuri­
loost. Kaks koosseisu, mitte võrdsed ja täius-
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likud, kuid kummagi koosseisu nõrkused-tu-
gevused polnud kattuvad. Huvitavaid avane-
misi tekkis mõlemas vahetuses. Mitu finaali-
varianti nõudsid kiiret ümberhäälestust, lius 
sümboolne žest ka teatri poolt: kui "Kuritöös" 
olid noored teinud kaasa massistseenides, siis 
nüüd mängisid vanemad kolleegid koolila-
vastuses "Tabamata ime" viimase vaatuse 
seltskonna tegelasi. 

"Seitse venda", jõuline meestemäng. 
Füüsiline partneritaju, riski piiril liikumise ja 
ruumikasutuse täpne arvestus, tähelepanu tree­
nitus ja valvsus. Visuaalselt atraktiivne ja efekt­
ne. Vennaste laul erutas kõrva ja südant. Ehk 
ainult mängupartituuri/orfejapmno võinuks lai­
netada magusamalt, veel kindlamini ja märga­
tavamalt. Ei tea, kas polnud Komissarov ise neid 
vaikusetsoone küllaldase mõnuga lavastusse 
sisse kündnud, seda ülesannet mängijatele tead­
vustanud, või ei suutnud poisid vajalikku tõu­
su ja mõõna rütmivaheldustigal etendusel veel 
nautida ning põrutasid aeg-ajalt üle. 

Tüdrukute "Tšehhov ja sliow-bisnis" 
kujunes võib-olla kõige sõnumiselgemaks 
looks XX lennu repertuaaris. Leidliku konst­
ruktsiooniga, kuid süvateksti tasandita näi-

"Seitsme venna" esietenduse peol tegid tüdrukud oma "temaatilise" esinemise (poisid vastasid 
"Tšehhovi ja show-bisttis'e" järel oma show'ga). Pildil ees vasakul Laura Nõlvak ja Karin Lätsim, 
tagumises reas vasakult Maria Soomets, Elisabet Tamm, Evelin Pang, Hele Kore ja Kadri Lepp. 

dend, mis peegeldab ameeriklaste kerget ene­
seirooniat oma meelelahutustööstuse aadres­
sil, jõudis Nüganeni lavastuses publikuni 
mõjusa tõsinaljaka jaatusena, loomuliku veen­
dumusena tõelise teatri primaarsusest muu 
riiulilu ees. Lugu kunsti absurdsest läbipõi­
mumisest eluga, Tšehhovi näidendite univer­
saalsusest, tema igavestest variatsioonidest 
elumustris. Lavastus oli kargem ja kaalukam 
kui ameeriklaste põgus flirt Tšehhoviga. Sel­
lest lõbusast teatriõhtust Põrgulaval imbus 
meie meeltesse Nüganeni ja tema õpilaste 
kindlat usku, et nad tegelevad päevast päeva 
õige asjaga, kuigi ersats ja popcorn ründab 
meid igast pilust. Et nad on teadlikud teatri­
kunsti sügavamast tähendusest ja tagasimõ­
just isegi ebasoodsates tingimustes ja kesise 
näitetrupi tehtuna. Iga vähimgi võimalus näi­
dendist oli teema arendamiseks ära kasuta­
tud. Tüdrukud tajusid loo pealisülesannet 
väga hästi. Lisaväärtus oli muidugi täpselt 
väljajoonistatud tüpaažides, säravates karak-
terrollides ja selles hõrgus kõrvalmaitses, 
mida pakkusid naised meesterollides. 

Seni nimetet diplomilavastuste rida 
näitab õppejõudude eeskujulikku planeeri-



misstrateegiat. Üht võimalikku arenguloogi­
kat. Kooda pidi minu arvates olema Brechti 
"Hea inimene Sezuanist", tänase Eesti ühis­
konna mudelnäidend, kogu kursuse osavõtul. 
See täitumatu lootus kriibib natuke siiani. On 
kahju (kuigi ilmselt paratamatu?), et poiste 
filmivõtted tulid just siia vahele (paralleelselt 
kõrvale), pealegi suunati Hele Kore ja Elisa­
bet Tamm samal ajal Linnateatri proovidesse 
("Isad ja pojad", "Tõestus"; kasulik kahtlema­
ta, aga...). Siiski, üks planeerimise viga lõpu eel. 
Ja tekkis mitte päris täisväärtuslik rosolje: järe­
lejäänud naisüliõpilased, "Vanalinnastuudio" 
näitlejad ja väljastpoolt laenatud külalisartis-
tid ei moodustanud kahjuks professionaalselt 
võrdset ega ühist asja ajavat näitetruppi. Jaa­
nus Rohumaa lavastus tuli ebaühtlane (paar-
kolm priimat stseeni!), kuid näitas vähemalt 
kätte ühe teeotsa, kuidas Brechti teha annab. 
Ja viimasel aastal ilusa arengu läbi teinud 
Evelin Pang peategelasena üliraskes kaksikrol-
lis ei tohi kiituseta jääda. 

XX lennu kõik tegemised enne teede 
lahknemist pole siiski veel lõplikult reas. Al­
les sügisel näeme nn suurfilmi "Nimed mar­
mortahvlil". Õnnestub ta kuidas õnnestub, 
igal juhul jäädvustab see film nende poiste (ja 
osaliselt ka järgmise lennu poiste) nooruse. 
Võtted toimusid ju kooliajal. Nukuteatris 
mängib aga Mart Toome "Jussikese seitset 
sõpra" ja Laura Nõlvak käib seal "Helepuna­
se lillekese" proovides. Ning Merle Karusool 
on selle kirjatüki valmimise ajal, aprillis, alles 
publiku ette jõudmata tema "HIV"-projekt, 
dokumentaallavastus, mis seekord rajatud just 
viisikule sellelt kursuselt (Karin Lätsim, Karol 
Kuntsel , Alo Kõrve, Ott Aardam, Anti 
Reinthal). Nii pole ka kommentaatoril veel ko­
gupilti. Tõenäoliselt on üllatusi varuks. 

PERSPEKTIIVID. PROBLEEMID 

Viimastel aastatel on kerkinud küsi­
mus, mida avalikkus lavakooli lõpetajatelt 
õieti ootab. Kui lõpetas Pedajase XVIII lend, 
oli üllatavalt palju juttu sellest, et see kursus 
on ju teinud, tõsi küll hästi, ainult rühmateat-
rit ("Lugu valgest varesest", "Peiarite õhtu­
näitus", "Minu veetlev leedi", "Kuradielik­
siir"). Tekitati mure, et kuidas need noored 
küll edaspidi teistsugustes lavastustes oma 
rollidega hakkama saavad... Nüüd on siis 
Külli Teetamm, Hilje Murel, Liina Vahtrik, Jan 
Uuspõld, Tiit Sukk, Taavi Teplenkov, Veikko 

Täär, Tiina Tauraite jt sellele küsimusele vas­
tanud. Rühmaetendused ei välista hilisemat 
personaalset toimetulekut. Kui lõpetas Nor-
meti XIX lend, nõuti neilt teatriuuendust, ot­
sustavamat "oma sõna", heideti ette õpilas-
likku kuulekust tavateatri normide omanda­
misel ("Ihnur", "Mikumärdi", kusjuures vii­
mase uuenduslikkust ei märagatudki). Nüüd 
tahetakse need sõnad tagasi võtta, imestades 
"Vanemuisesse" siirdunud lõpetanute (Kers­
ti Heinloo, Tambet Tuisk, Janek Joost, Andres 
Mähar, Katrin Pärn) üiblidust ja edukust kahe 
koolijärgse hooaja jooksul. Ja juba on uus "pi-

Elisabet Tamm, Karol Kuntsel ja Ott Aardam 
Kuressare ooperipäevade ajal "Burattino" 

etenduse eel seadeproovis. 

suhänd" valmis: Nüganen häälestavat oma 
XX lendu liigvarasele edule ja populaarsuse­
le, see võivat noored ära hellitada, pärssida 
tõsist töössesuhtumist ja nõudlikkust enese 
vastu (vt TE 2000). Üllatavalt raske näib ole­
vat leppida tõdemusega, et iga õpetaja juhib 
oma kursust mõnevõrra isemoodi, kuid üks 
variant ei välista teist. Nagu pole tark ega ka­
sulik fikseerida üht ainuõiget (loe: dogmaati­
list) õppemetoodikat, nii pole ka vaja arvata, 
et ainult üks avalike esinemiste ja koolilavas-
tuste planeerimise strateegia on pedagoogili­
selt õige ja perspektiivikas. Lõpetagem kord 
need jutud. Lavakooli kaugem ajalugu tões­
tab veenvalt vastupidist. 

Iseasi, mis saab neist (ja teistest noor-
näitlejatest) edasi. Töötab ka Viljandi Kultuu-
rikolledži teatrikunstikateeder. See tähendab, 
et i g a l a a s t a l tuleb Eestis juurde üks 
kursusetäis noori näitlejaid. Praegu on nad 
võetud veel teatritesse tööle (Viljandi omad 
siiski mitte kõik). Kuid see algus — lepingu 
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Carita Vaikjärv — "Ugala" Kadri Lepp — "Ugala" Evelin Pang — Linnateater. 

saamine, esimesed hooajad — polegi tegeli­
kult kõige kriitilisem moment. Elu näitab, et 
uustulnukaid kasutatakse (proovitakse!) teat­
ris meelsasti, mõne rolli ikka igaüks saab. 
Enam-vähem üheealisi — näitleja sobib noori 
inimesi laval mängima kümmekond aastat, 
mõni kauemgi — on aga teatrites rohkesti. 
Üha uute toredate noornäitlejate lisandudes 
jäävad mitmed eelmiste aastakäikude inime­
sed lavastajate aktiivse huvi orbiidist välja. 
Neid kasutatakse juhuslikult, "täitematerjali­
na" või üldse üha harvemini. Mitte kõik pole 
paari-kolme aastaga saanud end välja aren­
dada, isegi võimalust end korralikult näidata 
(see oleneb siiski ka saadud rolli võimalus­
test), mitte kõigi piire ja "ampluaad" pole la­
vastajad veel proovinud laiendada. Aga uued 
ja värsked anded on juba jälle platsis! Öeldak­
se, et see on konkurents. Kaheaastane leping, 
ja teatrist välja — järgmised, huvitavamad 
asemele? Mina kahtlustan ammu, et see pole 
tervendav konkurents, vaid väikerahva anne­
te ja inimeste raiskamine. Koik ei pea ega saa 
jääda teatrisse surmani, kuid ka neli-viis aas­
tat on liiga lühike aeg, et inimese kaugemas 
perspektiivis/perspektiivituses kindel olla. 
Vastupidiseid näiteid näitleja tõelisest avane­
misest pärast kümmet esimest hooaega tun­
neb teatriajalugu külija küll. 

Arvutada võib mitut moodi. Ingo 
Normet luges hiljuti kokku, kui mitu näitlejat 
summa summarum teatrid tänavu Lavakunsti­
koolilt tellisid, ja leidis, et kohe oleks vaja läi­

nud üle neljakümne (!) näitleja. Midagi nagu 
ei klapi. Teatrid nähtavasti oletasid, et nad 
kõiki küsitud nimesid või nimetuidki lõpeta­
jaid endale ei saa, et on teisigi teatreid. Ja kü­
siti varuga, igaks juhuks... Mina ei taha leppi­
da ka Jaak Alliku loogikaga: ta on kokku lu­
genud, et Lavakunstikateedri seitsmest esime­
sest lennust (praegu vanuses 48 — 65) on Eesti 
teatrite koosseisu jäänud kokku 12 meesnäit­
lejat, mida on selgesti liiga vähe. Ja Allik teeb 
järelduse, et kuna keskea aastate "loomuliku 
kao" (kas ka liigvarast surma. loomulikuks 
kaoks pidada?) protsent on sedavõrd suur, 
peab noori tulema teatrikoolist teatrisse üha 
rohkem, selleks et ka vanu võimsaid näitle­
jaid oleks lõpuks arvukamalt. Minu tähelepa­
nekud viivad teistsuguse loogikani: vanu näit­
lejaid on sellepärast teatris vähe, et neid noo­
remas ja vanemas keskeas, vanuses 26 — 45, 
niivõrd hoolimatult kõrvale jäetakse ja kaotsi 
lastakse. Seda enam, mida rohkem noori peä­
le tuleb. 

Surve on kõva. Peale kahe kooli (Tal­
linnas ja Viljandis) õpetab näitlejaid ka Lem­
bit Peterson EHI teatriõppetoolis, ja kuigi eel­
kõige oma stuudioteatri "Theatrrim" tarbeks, 
ei saa sinnagi mahtuda noori lõputult ning 
esimesed märgid hakkavad juba näitama, et 
ka sealt võib tulla inimesi üldisele "näitleja-
turule". Ei taha püstitada küsinuist nii, kes 
ellu jääb, kes kelle välja sööb. Kolledž on alus­
tanud häälekalt oma näitlejaõppe teadvusta­
mist meedias, Tartu Ülikooli noored teatri-

3-1 



Ott Aardam — "Ugala" Laura Nõlvak — Nukuteater. Alo Kõrve — Linnateater. 

teadlased, kel mõistetavalt vajadus iseenda 
hoiakuid kehtestada ja "territooriume hõiva­
ta", on asunud silmatorkava erapoolikusega 
eelistama ja toetama uusi teatrikoole — põhi­
mõttel, et kui nad ka pole piisavalt alterna­
tiivsed, siis me lihtsalt mõtleme nad alterna­
tiivseks, teistsuguseks... Jälle tuleb esitada see 
Lea Tormise kuulus tüütu küsimus: "Alterna­
tiiv — millele? Mille suhtes?" Kui mõtleme 
läbi, mis laadi teatris on vanast Toompea koo­
list tulnud näitlejad osalenud ja toime tulnud, 
saame kõneka rea. Võtame ainult äärmused: 
võimsa tekstimassiiviga intellektuaalsed vai-
muakrobaatika näidendid "Arkaadia" ja "Ko­
penhaagen" — ühelt poolt, Von Krahli trupp 
ja osalus isegi Tartu Teatrilabori eksperimen­
tides — teiselt poolt. Sama koolkonna näitle­
jad säravad nii Šapiro psühholoogilises režiis 
kui ka Malviuse muusikalides, sama koolkon­
na esindajad (ja vahel ka samad füüsilised isi­
kud) võivad olla kas Merle Karusoo või Mati 
Undi juhtida... Eesti oludes ilmekamaid po­
laarsusi pole. Selgub, et vana koolkond kui 
baas kõlbab siiski kõigeks, jätkuks vaid ande­
kaid juhte ja viljakaid ideid. Sama baas on ka 
neil pedagoogidel, kes tahavad pidada oma 
koole. Niisiis pole probleem sedavõrd alter­
natiivides ja kvaliteedis kui pakkumise üle­
külluses 

Vanalt Toompealt alla vaadates võin 
öelda, et oleme suhtunud olukorda rahumeel­
selt ja tolerantselt. Euroopas on paljud toimi­
vad ja hinnatud tasemega teatrikoolid hoopis 

vanemad. Ning uued koolid on kõrval, teki­
vad ja kaovad, tekivad kusagil taas... Koik on 
normaalne. Eesti on ainult nii neetult pisike. 
Koolid võivad ju töötada, ja hästi töötada, kuid 
mis saab aastaid hiljem nende kasvandikest? 
Tekkinud olukorras peaksime hoolega säili­
tama diplomaatiat ja kollegiaalsust. Keegi ei 
pruugiks "kiskuda tekki enese peale" või kii­
delda, et "meie oma on ikka kõige ilusam". 
Teatrimaailma juhtidel ja selgetel peadel tu­
leks asja veel kord analüüsida ja prognoosida 
(väiksemad kursused? mitte igal aastal uus 
vastuvõtt? mis võimalused oleksid veel? jätta 
kõik, nagu on?). 

Kas konkurentsi tihenemine teatrite 
sees mõjutab ka kooli seestpoolt? Küllap ikka, 
ka Toompea koolis on üliõpilased teadvusta­
nud, et sujuva eskalaatori ajad (sissesaamine 
— lõpetamine — teatrisse saamine — seal pen­
sionini püsimine) on möödas. Et sõel on igal 
eluetapil tihe. Lisaks eespool mainitud kollek­
tiivse alge ehk meeskonnatöö omandamisele 
peab ju igaüks avanema, arenema ja vormis 
püsima eelkõige ise, individuaalselt. See va­
jadus on selge. Arvan, et praeguste tudengite 
enamik on võrreldes 10 — 12 aastat tagasi, ise­
gi kuus aastat tagasi lõpetanutega mitmes as­
pektis näitlejatehniliselt taiplikum, paindli­
kum ja treenituni. Suhtumine on teisenenud, 
seetõttu ka võimed. 

Tänavused noored on populaarsusega 
hellitatud pealiskaudsusest ja välisele edule 
orienteerumisest õnneks väga kaugel. Nad on 
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Hele Kore — Linnateater. 

Karol Kuntsel — "Ugala". 

orienteeritud tööle ja ainult tööle. Kaks korda 
on etendusi kummitanud koguni luumurrud 
— need etendused pole ära jäänud. On leiu­
tatud sisemisi reserve, rollide vahetusi, on la­
val oldud karkudega ja kipsis. Entusiasmi jät­
kub. Võib märgata ökonoomsust oma jõuva­
rude jaotamisel ja suunamisel, oskust koon­
dada ja kulutada energiat. Neil on erksat eri­
alast tähelepanuvõimet. Nad pole hullud 
maksimalistid, vaid professionaalid. Kuid 
tundub, et õnneks on nad säilitanud oma esi­
mese teatriavastamise, "Kuritöö ja karistuse" 
aegsed ideaalid. Ja selge taju, et nemad pole 
esimesed ega viimased, kes Toompea tänava-
sillutist kulutavad. 

XX lennu lapsed teavad hästi, et nad 
kuuluvad ühte pikka ahelasse. Esimese kur­
suse sügisel viisime koos Nüganeniga nad 
Metsakalmistule näitlejate puhkepaika, võr­
ratuks teejuhiks ja lugude pajatajaks oli palu­
tud Maria Klenskaja. Terve esimese õppeaas­
ta uurisime ja omandasime nendega kooli aja­
lugu, Panso kooli eelnevaid lende. Teisiti kui 
teiste kursustega — tudengid ise lugesid ar-

Anti Reinthal — Draamateater. 

Priit Voigemast — "Ugala". 

tikleid, vaatasid videoid, tegid ettekandeid. 
Ettekanded ehk "Teatrisõprade klubi" õhtud 
toimusid väljaspool tunniplaani, erikokkulep­
pel. Võimalust mööda kohtuti ka varasemate 
lendude inimestega; vaatasime pilte, kuulasi­
me mälestusi, alati olid kohal erialaõppejõud, 
külas käis muudki teatrirahvast. Kui nad hak­
kasid tegema "Burattinot", "Tabamata imet", 
"Seitset venda", teadsid nad alati, kes neid 
asju varem on lavastanud-mänginud. "Arhi­
vaar" Orro tõi neile näha vanu fotosid, ajale­
heväljalõikeid, kavalehti. Mida see annab? Tülli 
ajaraiskamine? Selle kursuse õppejõudude 
koosseis pidas niisugust taustainfot oluliseks. 
Elmo Nüganeni soovil lugesime neile eesti teat­
ri ajalugugi tagurpidi — lähiajast kaugemale 
liikudes. Ta lähtus sellest, et inimene avas­
tab maailma just niipidi: algul huvitub ta ise­
endast, siis märkab õdesid-vendi, seejärel 
vanemaid (kui isiksusi, nende elukäiku), al­
les siis tulevad kaugemad esivanemad, su-
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Maria Soomets — "Ugala" Mart Toome — Linnateater. 

gupuu, juured. Ja kogu maailm. Me käisime 
selle tee läbi, oli õpetajale endalegi põnev ja 
õpetlik. Nad on kohtunud jaan Krossi, David 
Vseviovi, Adolf Šapiro, Kaarin Raidiga. Ja 
veel, ja veel... XX lennul on mälu. Mõtlen, et 
vanad teatrimuusad võiksid neid juba selle 
eest armastada. Ehk aitab see baas neil edas­
pidi püsida väärikate ning visadena, kui nad 
oma põhitöö tasandil andekad ja avatud on? 

"Tabamata ime" on neil peas. Nagu 
omal ajal VII lend nii mäletavad ka nemad 
hästi, kuidas seal kõlab vastus soovile "Jõu­
du siis, ja palju au!" — "Jõudu tarvis — au 
tuleb ise." 

Karin Lätsiin — Nukuteater. 
Kalju Orro fotod 
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N E E M E R A U D 

AMEERIKA TEATER -
KAS TULEVIKUMUDEL 

EUROOPALE ... ? 

Kui meenutada palju korratud ütlust, et 
koha saanud Ameerika nakatab tingimata ka Euroo­
pa, teisisõnu - Uues Maailmas sündivad trendid 
kinnitavad varem või hiljem kanda ka teispool At­
landit, võiks ehk ennustada, et Vanas Maailmas on 
tulevikus kadumas praegused palgaliste näitetrup-
pidega repertuaariteatrid ning nende asemele tule­
vad konkreetsete lavastuste väljatoomiseks vabakut­
selisi näitlejaid palkavad näitemängukeskused nagu 
Ühendriikides. Ent, kas see ikkagi on nii? 

Kentucky osariigis, Louisville is, mille mai­
nekas Actors Theatre's on juba kakskümmend kuus 
aastat toimunud ameerika nüüdisdramaturgia fes­
tival, oli tänavukevadise teatraalide kokkutuleku 
üheks osaks ka kohale saabunud välisajakirjanikele 
korraldatud ümarlauavestlus teatri peanäitejuhi 
Mare Mastersoni ja direktori Alexander Spee-
riga, kes selgitasid põhjalikumalt väljaspool USAd 
seni suhteliselt haruldasi Ameerika "vabaturutcat-
ri" tööprintsiipe. Sellelt mõttevahetuselt pärinevad 
ka järgmised ülestähendused. 

Neeme Rand: Kas võime tõepoolest väita, et teat­
ri tegemine Ameerikas ja Euroopas on muutumas 
üha erinevamaks, või saab esile tuua ka vastupi­
diseid tendentse? 

Mare Mas te rson : Ameerika teater on 
tõepoolest er inev sellest, m ida olen n ä i n u d 
mujal maai lmas . USA teatrites on üha väik­
sem roll teatrite juures alaliselt tegutsevatel 
nä i te t ruppide l — vas tupid i Euroopas kehti­
vale. Samas ei maksa u n u s t a d a teist olulist 
e r inevus t : ku i E u r o o p a s on tea t r i t egemise 
keskmes lavastaja, kes vormib näi temänge tih­
ti just selliseks, nagu see tema kujutlustes ek­
sisteerib, siis Ameer ika teatris on keskmes 
au tor ja tekst. Mis mu idug i ei tähenda, et la­
vastajal p u u d u k s ü ldse m ä n g u r u u m . Mõel­
gem kas või sellele, kui eripalgelisi Shakes-
peare ' i lavastusi siiski Ameerikas näha võib. 
Ja loomulikul t sünnib ka Ühendri ikides väga 
eksperimentaalset , just lavastaja nägemuses t 
l äh tuva t teatrit. 

Meie igakevadine festival Louisville ' is 
on samas heaks näiteks sellest, ku idas enamik 
Ameerika teatreid p raegu töötab. Meie teatri 
põh i t rupp saadeti laiali kuus-sei tse aastat ta­
gasi. Koik Actors Theatre's m ä n g i v a d näit le­
jad, aga ka lavastajad ja kuns tn ikud , on vaba­
kutselised, enamast i N e w Yorgist, kellega ole­
me sõlminud lepingud umbes neljanädalaseks 
proovi- ja sellele järgnevaks kuu aega kestvaks 
e tenduste perioodiks. Samal printsiibil tegut­
seb meie teater ka kogu üle jäänud aasta. Mit­
m e d näitlejad, kes kunag i meie p õ h i t r u p p i 
kuulus id , elavad seni Louisville ' is ja m e ka­
su tame neid üsna sageli, ku id alalist töökoh­
ta me neile ei taga. 

N. R.: Louisville'i kevadine draamafestival on 
ennekõike ameerika autorite uudisteoste ülevaa­
tus ja näib, et siin on kirjanikele tõepoolest an­
tud õigus igas lavastust puudutavas küsimuses 
kaasa rääkida. Tänavusel festivalil külalistena 
osalenud noored Poola lavastajad nentisid, et ne­
mad on harjunud teatrit tegema hoopis teisiti — 
kapteniks laevas on lavastaja. 

M. M.: Kuna Kentuckys t o imuv festi­
val on nüüd i sd rama tu rg i a festival, siis on tä­
helepanu keskmes mõistetavalt nä i t emängud . 
N e n d e lavastamisel lähtutakse kindlal t teks­
tist, autori nägemuses t ja lavastaja — mis nii 
mõnigi kord iseenesestmõistetav E. ' roopas — 
ei kujune siin omaet te autor iks . Kirjanikel on 
sel festivalil õigus oma sõna sekka öelda la-
vastusprotsessi igas lõigus — mitte a inul t la­
vastaja, vaid ka näitlejate val ikul ja lavaku­
junduse loomisel. 

Kõrvalepõikena on huvitav meenutada, et tänavu 
andis festivali kulaarides rohkesti kõneainet ühe 
New Yorgi autori mõni päev enne esietendusi kõ­
lanud soov, et kogu lavakujundus tuleb ümber 
muuta. Et kirjaniku tahe on püha, pidi kunstnik 
praktiliselt võlurina kahe päevaga uued dekorat­
sioonid looma. 
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M. M. : Asjaolu, et kellelgi lavastus­
grupist ei ole õigus ilma kirjaniku loata näi­
dendis mingisuguseid muudatusi teha, näi­
tab minu arvates kõige paremini erinevusi 
Ameerikas ja mujal maailmas eksisteerivate 
teatrimudelite vahel. Muidugi, meie teatris, 
eriti sellel festivalil, on näitekirjanikule antud 
suurem roll kui Ameerika teatris tavaliselt. Ent 
kirjanikud on siinse teatritegemise juures ka 
mujal alati väga olulisteks osalisteks, kelle 
loodut lavastajad üldjuhul ei püüa oma näge­
muse järgi ümber luua. 

Poola lavastajatega toimunud arutelult 
jäi kõlama, seisukoht, et tänapäeva autoreid, 
kes pakuksid huvitavaid näidendeid, on seal 
praegu üsna vähe. Paljud kirjanikud on teatri 
asemel valinud teised meediumid. Seepärast 
peavad lavastajad vanemate tekstide esitami­
sel olema publikuni jõudmiseks vägagi leid­
likud. Ehk võib ka sellega põhjendada lavas­
taja suuremat rolli Euroopa teatris. Ning rää­
kides tõlketeostest: näidendite publikule va­
hendamisel on enne lavastajat veel üks isik, 
kelle nägemus tekstist lavastust tingimata 
mõjutab —tõlkija. 

Veel üks kõrvalepõige. Ameerika näitekirjanike 
huve lavastuste väljatoomisel jälgivad väga tera­
selt ka kirjanike agendid. Üks mõjukas New Yorgi 
"vahendaja" meenutas Poola lavastajatega toimu­
nud diskussioonil häiritult seda, kuidas lavastati 
tema kliendi, Tony Kushneri näidendit "Inglid 
Ameerikas" Saksamaal. Lavastaja oli iseseisvalt 
otsustanud muuta autori loodud tegelaskujude 
tiipaaže. Agendi sõnul organiseeris ta terve pro­
testide sarja nõudmaks, et lavastuse mängimine 
sellisel kujul viivitamatult lõpetataks. 

N. R.: Ameerika teater koosneb erinevatest tasan­
ditest — see on mitmekihiline segu erinevatest 
eesmärkidest ja suundumustest. Lipulaev on 
Broadway, kommertsteater, kuhu jõuavad näi­
dendid ja lavastused, mis suudavad pikka aega 
raha teha. 0//-Broadway on samuti kommert-
siaalne nähtus, kuid väiksemal määral. Off-off-
läroadway on enamasti eksperimenteeriv ja tulu 
mittetaotlev teater. New Yorgist, siinsest peami­
sest teatrikeskusest väljaspool asuvaid teatreid 
nimetatakse üldnimetajaga regionaalteater. Rää­
kige sellest struktuurist lähemalt. 

M. M.: Ühendriikides tegutseva teatri 
skaala on tõepoolest lai alates kommertslikust 
ja professionaalsest (esimene ei välista teist) 
kuni amatöörteatrini. Aetors Tlieatre Louis-
ville'is on mittetulunduslik professionaalne 
teater, mille lavastuste taset on enam kui 30 
tegutsemisaasta jooksul püütud hoida kõrgel. 

Mare Masterson: "Teater Ameerikas on elu ja 
tervise juures." 

See on ka magnet, mis paljusid teatriprakti­
kuid üle riigi meile tööle tõmbab. 

Kunagi aastate eest kehtis USA teatris 
kindel süsteem: uued näitemängud lavastati 
enamasti New Yorgi proovisaalides, kuid la­
vastuste esimesed läbimängud toimusid väik­
semates linnades — Bostonis, Washingtonis, 
Philadelphias, Pittsburgis. Pärast seda, kui la­
vastused olid eelgastrollidel saanud lihvi ja 
edu, toodi nad Broadwayle, kuhu nad jäid ena­
masti pikaks ajaks. Edu korral jõudis näidend 
ka paljude teiste riigi teatrite mängukavva. 

Viimase kahekümne viie aasta jooksul 
on see süsteem oluliselt muutunud. Palju uus­
lavastusi sünnib just väiksemates regionaal­
teatrites, nagu siin, Louisville'is, kus oleme 
tänu oma festivalile Ameerika nüüdisdrama-
turgia üheks suurimaks propageerijaks kogu 
riigis. Just siia, Kentuckysse, tulevad nüüd 
paljud produtsendid üle kogu riigi oma teat­
rite repertuaari uusi tükke valima. Paljud meie 
laval esmakordselt ilmavalgust näinud näi­
dendid on jõudnud ka New Yorki ja teiste rii­
kide lavadele. Meenutada võiks näiteks 
Donald Marguliese "Õhtusööki sõpradega" ja 
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D. L. C o b u r n i " D ž i n n i m ä n g u " . (Mõlemad 
nä idend id on lavale j õ u d n u d ka Eesti teatris. 
- N . R.) 

N. R. : Kentuckysse külla sõitnud Poola lavasta­
jad rääkisid, kuidas 90. aastate alguses valitses 
sealses teatritegemises mõõn; kommunismiajal, 
kui laval nähti sageli kodeeritud hinnangut argi­
reaalsusele, olid saalid täis, kuid pärast Ida-bloki 
lagunemist ei suutnud teatrid enam tõsiste lavas­
tustega publikut meelitada. Repertuaari ilmusid 
farsid, komöödiad ja muu massidele mõeldud 
meelelahutus. Lisaks hakkasid teatrid mängima 
koolilaste kohustusliku kirjanduse hulka kuulu­
vaid näidendeid, et vähemalt noori õpetajate in­
nustusel teatrisse saada. Kuid ka sel raskel ajal 
polnud Poola teatrid tegelikult surmasuus, sest 
enamik teatreid sai riigilt toetust. Ameerikas toe­
tab riik teatreid suhteliselt nappide summadega. 
Tähendab see Ameerika kontekstis seda, et reper­
tuaari püütakse valida just selliseid tükke, mis 
rahvast teatrisse meelitaksid — ja raha teeniksid? 

M . M.: Reper tuaar i val ikul p ü ü a m e 
läh tuda ikkagi kunstilistest kaalutlustest, mit­
te sellest, milline on ühe või teise tüki kom-
mertspotents iaal . Broadwayl , kus kommer ts -
kaa lu t lused m ä ä r a v a d kõik ja publ iku ligi­
m e e l i t a m i s e k s p a l g a t a k s e p e a o s a d e s s e 
suur i staare, on pilt sootuks teine. Seal paigu­
tavad investorid raha uute lavastuste väljatoo-
misse, lootes, et nad hiljem selle raha mitme­
kordsel t tagasi teenivad. 

Alexander Speer: Louisville'i teater ei 
taotle esmajärjekorras tulu, seda joont jätka­
me ka edaspidi . Kust me raha saame? Koha­
lik val i tsus mängib meie festivali ja teatri ra­
hastamisel pa raku väga väikest rolli. Teatri 
aastaeelarve on u m b e s kaheksa miljonit dol­
larit (135 milj krooni — toim). Louisville'i lin­
naval i t suse l t s aame aastas u m b e s 10 000 — 
15 000 dollarit (168 m i l j - 2 5 3 milj krooni -
toim). Osariigi vali tsus toetab meid igal aastal 
u m b e s 200 000 dollariga (3 400 000 krooni -
toim). Föderaalvali tsuse juures tegutsev riik­
lik ku l tuur iamet (National Endowment for Arts, 
millel ei ole küll minis teer iumi staatust, kuid 
mida võib väga kaudse l t võrre lda Euroopa 
riikide kul tuur iminis teer iumidega — N. R.) 
a n n a b Actors Theatrc'le aastas 35 000 - 60 000 
dollarit (590 0 0 0 - 1 000 000 kr). Seega, riigi 
toetus moodus t ab meie eelarvest väga väike­
se osa. Ülejäänud raha tuleb kohalikelt suur­
firmadelt — nüüd i sd rama tu rg i a festivali pea­
sponsor iks on juba aastaid Louisville'is asu­
va peakorter iga kindlustusf i rma " H u m a n a " , 
mille n ime festival ka kannab, aga meid toe­
tavad ka mi tmesugused fondid ja eraisikud. 

M. M.: Ameerika m a k s u s e a d u s e d näe­
vad ette soodustus i neile ettevõtetele ja era­
isikutele, kes toetavad selletaolisi mi t te tu lun­
dusl ikke asutus i nagu teater. Ka see on üks 
meie ja m u u maai lma vahel ine er inevus . Just 
need maksusoodus tused innus tavadki palju­
sid meile raha andma . Kokku u m b e s 40 prot­
senti meie eelarvest moodus t avadk i e raanne­
tused ja n a p p val i t susepoolne toetus. Kuus ­
k ü m m e n d protsenti tuleb pi le t imüügis t , saa­
lide üür imisest ja muus t . Olul ine on eratoe-
tustest, näiteks " H u m a n a " sponsor luses t rää­
kides aga see, et mingisuguse id sisulisi pii­
ranguid meile raha andes ei seata, r eper tuaa­
ri valides oleme vabad. 

Ääremärkus. Louisville'i teater on Ameerika ül­
dist teatripila vaadates muidugi erand, sest niisu­
gust suurejoonelisust kui seal valdav enamik teat­
reid endale lubada ei saa — iga festivaliks valmi­
nud lavastust mängiti vaid kuu aega, ja seda täis-
dekoratsioonide ja kostüümidega. Samas on Actors 
Theatre pakkunud kohalikule publikule aastaid 
väga kõrgetasemelist kunsti ning arendanud vaa­
taja maitset sedavõrd, et kui lavale tuuakse 
šokeerivaid, provokatiivseid, üliavangardseid lu­
gusid, ei leia publik ega sponsorid, et tegemist on 
raha ilmselge raiskamisega. Hiieks selliseks lavas­
tuseks oli tänavu noore New Yorgi kirjaniku Adam 
Räppi narkodraama "Finer Noble Gases", kus te­
gelased laval ka urineerisid ja oksendasid, ent oli 
oma kunstiliselt tasemelt üks festivali tippteos. 

N. R.: Vaadates siit Kentuckyst kaugemale — mis 
seisus on tänane Ameerika teater? 

M. M.: Ühendr i ik ides käib igal aastal 
teatris rohkem inimesi kui kunagi v a r e m aja­
loos. Teatreid on p raegu lihtsalt r o h k e m kui 
kunagi varem. Mõelge kas või sellele, et enne 
seda, kui meie teater Louisville ' is k o l m k ü m ­
mend kuus aastat tagasi avati , ei o lnud selles 
linnas ühtegi professionaalset teatrit. Aeg-ajalt 
põikasid siia sisse ringireisivad t rupid ja see 
oli kõik. Ni isamuti nagu Louisville'is, on p r o ­
fessionaalsed tea t r id t ekk inud ka pa l judes 
teistes l innades. Teatrite avamine -asu tamine 
m u u t u s paljus võimal ikuks tänu Wash ing to ­
nis mõne aas t akümne eest l oodud föderaal­
sele kul tuuriameti le , mis hakkas raha a n d m a 
teat r i tegemiseks ka vä iksemates keskus tes . 
Seega, regionaalteater, iga väikese l inna oma 
professionaalne teater, on Ameer ikas suhtel i­
selt u u s nähtus . Selles kontekstis tuleb mee­
n u t a d a , et tea t r i t rad i t s ioone n a g u pa l judes 
teistes riikides, Euroopas , kus ka vä iksema­
tes keskustes on alati o lnud oma teatrid, siin 
ei ole. 
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Kui Ameerika professionaalsed regio­
naalteatrid tekkisid, võeti eeskuju Briti ja teiste 
Euroopa maade teatritest, kus olid püsitrapid: 
näitejad pidid olema erakordselt hea etteval­
mistusega ja suutma mängida väga erinevat 
repertuaari, klassikast kuni kaasaegsete näi­
denditeni. Kuid, nagu öeldud, see struktuur 
hakkas peagi kõikuma. Osalt majanduslikel 
põhjustel — riiklikud toetused professionaal­
sete püsitruppidega teatritele on alati olnud 
väikesed. Oma rolli alaliste truppide kadumi­
sel on mänginud ka Ameerika multikultuur-
sus, mis on viimastel aastakümnetel vähemalt 
siinsetel lavadel üha enam kajastumas. Kui 
trupi kaheteistkümnest liikmest näiteks pool 
olid mitte-valged ja teater otsustas lavastada 
mustanahalise näitekirjaniku August Wilsoni 
näidendi, kus ei olnud ühtegi valget tegelast, 
tuli paratamatult palgata uusi näitlejaid. Ta­
sahilju hakkas Ameerikas tekkima olukord, 
etnäitlejad said küll teatud teatrites tihti tööd, 
kuid 52 nädala pikkust tööaastat neile ei ga­
ranteeritud. 

Ühesõnaga, kui rääkida uuesti sellest, 
miks alalised trupid Ameerika teatrite juurest 
on kadumas, siis põhjusi on palju. Ja kui veel 
kord võrrelda Ameerika ja Euroopa teatreid, 
siis kui Euroopas luuakse alalise trupiga teat­
rites lavastusi ja nendega sõidetakse seejärel 
ka ringreisidele, siis Ameerikas sõidavad 
sama moodi ringi näitlejad ja lavastajad. See­
sugune nn trupitus tekitab muidugi vahel 
probleeme. Mitmeid meie teatris sündinud 
lavastusi , näiteks mul t imeedia lavastus t 
"Macbethist", mille hiljuti lavastasin, on kut­
sutud välisriikidesse, Euroopa festivalidele. Ja 
kuigi lavastuses mängib ainult kolm näitle­
jat, olid nad pärast siinset etenduste perioodi 
lepingutega juba mujal seotud ja seepärast jäid 
välisgastrollid ära. 

Mittetulundusliku professionaalse 
teatri kõrval, millest seni rääkisin, on igas 
Ameerika linnas aga ka suured kommertsla­
vad, kus mängivad Broadway tükkide ring­
reisidel olevad koosseisud. Tänase kommerts­
teatri juures on huvitav see, et samaaegselt 
põhikoosseisuga, kes mängivad New Yorgis, 
on produtsendid moodustanud vahel kuni 
kolm ringreisitruppi, kes mängivad sama la­
vastust, samas vormis nagu Broadwayl, teis­
tes Ameerika linnades ja ka välismaal. 

N. R.: Seega jutud sellest, et Ameerika teater on 
massikultuuri pealetungi tõttu vaakumas, ei pea 
siiski vist paika? 

M. M.: Teater Ameerikas on elu ja ter­
vise juures. See ei tähenda, et meil ei oleks 

probleeme ja raskusi. Alati napib raha, ande­
kaid teatritegijaid, uusi häid näidendeid. Kuid 
usun — sellist aega, kui kõigil teatritel on pii­
savalt raha, andekaid tegijaid ja häid tekste, 
ei tulegi. Tõsi, Ameerika teater peab massi­
meediaga hoopis rohkem konkureerima kui 
teatrid teistes riikides. Meedia roll siinses ühis­
konnas on lihtsalt suurem. Massikultuur, pop­
kultuur on Ameerika tänase kultuuri domi­
neeriv jõud. Teatri suur konkurent on ka sport. 
Ja uskuge või mitte, konkurentsi pakuvad ka 
näiteks restoranid, mille arv on USAs plah­
vatuslikult kasvanud. Kolmkümmend aastat 
tagasi oli Louisville'i-suguses linnas ehk viis­
kuus restorani ja sellisest köökide valikust 
nagu praegu, kui praktiliselt kõikjal on esin­
datud kümned maailma kokakunstid, ei osa­
nud keegi unistadagi. Kohalikes restoranides 
pakuti varem traditsioonilisi ameerika toite. 
Eripärased ja peened söögikohad olid vaid 
New Yorgis, Los Angeleses, ehk ka Chicagos 
— suurlinnades. Nüüd on korraga kõigis 
Ameerika linnades tohutu palju võimalusi, 
kuhu minna õhtustama, maitsma erinevaid 
toite. Inimestele on restorani külastamine 
muutunud samasuguseks elamuste jahiks 
nagu teatris käimine. Seega, kui varem öeldi, 
et lähme välja õhtustama ja siis teatrisse, siis 
nüüd võib juhtuda, et teatri asemel valitakse 
restoran, nii et täna on ka söögikohad teatri 
konkurendid. Ameerika inimeste rikkuse ja 
jõudeaja kasvule on plahvatuslikult lisandu­
mas ka selle sisustamise võimaluste arv. Teat­
rit tehes tuleb sellega arvestada. 

Louisville, Kentucky - New York 
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V L A D I M I R - G E O R G KARASSEV-ORGUSAAR 

TORMISE TULEK 
PRANTSUSMAALE 

l 

Seni oli teada, et Eesti ajalukku on end 
sisse kirjutanud vähemalt üks prantsuse 
klooster. See on kunagise Champagne'i krahv­
konna pealinna Troyes' lähistel asunud ja tä­
naseks juba kahjuks hävinud benediktiinide 
АЪЪауе1 dc Montier-la-Celle. Selles kloostris pi­
das oma "peakorterit" (ja oli sellest kloostrist 
ka pärit) toosama munk Fulco (pr k Foul-
ques), kelle Lundi peapiiskop Eskil määras kas 
aastal 1165 või 1169 "Eestimaa piiskopiks". 
Kahel korral, pärast edutuid misjoniränna-
kuid "paganate maale" naasis piiskop Fulco 
vaiksesse Montier-la-Celle' \, et koguda seal 
hingejõudu järgmisteks Eesti retkedeks. Pä­
rast aastat 1180 pole piiskop Fulcost enam 
midagi teada. Oletatakse, et ta hukkus oma 
kolmandal misjoniretkel. Klooster aga jäi meie 
ajalukku. 

Sellest ajast on nüüd juba kaheksa sa­
jandit möödas. Ei siis ega veel aasta tagasi 

loe: abeii. 
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osanud mitte keegi meist arvata, et Eesti aja­
lukku läheb veel üks prantsuse klooster. Kuid 
kuna ajad muutuvad, siis muutuvad ka loo 
tegelased, ja muutub ka kloostri roll. Piiskop 
Fulco kloostrit ei ole enam. Ei ole enam päris-
klooster ka see abhaye, millest meil täna juttu. 
Seekord räägime ühest tsistertslaste kloostrist, 
mis kannab nime АЪЪауе dc Noirlac (e к Must­
järve klooster) ja ulatub samuti meie õnnetu 
piiskop Fulco aega: kloostri rajas aastal 1150 
Bernard de Clairvaux ise ja tänini püsti sei­
sev kirikuhoone sai valmis aastaks 1175. Are­
nenud pärast seda jõudsalt kuni XV sajandi­
ni, langes klooster seejärel ususõdade ohvriks 
ja toibus suure vaevaga sõdade hävitustööst. 
Surmava hoobi Mustjärve kloostrile andis 
Suur Prantsuse Revolutsioon: klooster sekula-
riseeriti. Siis olid kloostrihoonetes kord port-
selanivabrik, kord vaeslaste kodu. 1909. aas­
tal ostis kloostri ära departemang (see mis 
Eestis maakond). Tasapisi alustab kloostrihoo-
nete restaureerimistöödega. Lõpuks — juba 
meie ajaks sai kloostrist kultuurikeskus muu­
seumi, näituse-, kontserdi- ja loengusaalide-
ga. Sel aastal peeti seal aga üheksandat korda 
rahvusvahelist v o k a a l f e s t i v a l i , või kui 
tahate "lauldud sõna pidupäevi". Sel aastal 
sai sellest Veljo Tormise, see tähendab ka 
meie kõigi lauldud sõna pidupäev. 

2 

Veljo Tormise tulek Prantsusmaale oli 
pikk ja okkaline. 

See oli veel aastal 1977, kui alustasin 
Prantsuse Raadioga (Radio-France) läbirääki­
misi eesti muusika saatesarja üle. Mulle luba­
ti järgmiseks aastaks kaheksa (!) tundi eetri­
aega riiklikul kultuurikanalil France-Culture. 
Sari pidi algama regilaulust, minema läbi eesti 
koorilaulu ja laulupidude; haarama kaasa süm­
foonilise muusika (Heino Elleri koolkond), tut­
vustama eesti oreleid, aga ka džässi ja rocki. 
Eraldi Kind oli pühendatud Tormisele. 

Tormis ja Part olid kutsutud (ENSV 
Heliloojate Liidu ja Eesti Raadio kaudu) ka osa 



võtma saatesarjast. Eesti Raadiost palusime 
veel mõningaid stereosalvestisi, suurem osa 
helist Iuli aga minu plaatidelt. 

Ütlesin "palusime". Tegelikult palus 
minu palvel Prantsuse Raadio. Ennast palu­
sin loos esialgu mitte mainida. Meie rõõmuks 
helilindid tulid (laenutusenäol, need pidi hil­
jem tagastama). Kuid Tormis ja Part ei tulnud. 
Ei tulnud isegi vastust nende kohta. Pärast tuli 
eraviisiliselt suusõnaline seletus, et olime kut­
sunud "valed mehed", et oleks pidanud kut­
suma hoopis Räätsa... Kuid töö läks sellegi­
poolest edasi. Said tehtud plaadimuusika sal-
vestised (salvestustehnikud olid rabatud ees­
ti muusika rikkusest ja mitmekülgsusest), sa­
muti sissejuhatavad ja vahetekstid. Läks juba 
montaažiks. Ja siis äkki lõi välku mulle selge­
na paistnud taevast. Mulle režiiassistendiks 
määratud daam (mina olin saate autor, pro­
dutsent ja režissöör) läks järsku kaebusega 
France-Culture'i muusikadirektori Guy Eris-
manni poole: mina tahtvat oma saadetega ära 
rikkuda Prantsusmaa — N Liidu suhted. Mui 
polnud aimugi, et too daam oli ühest "kam­
bast" France-Culture'i muusikadirektoriga, see 
aga oli prantsuse kommunist (mõni aeg hil­
jem leian Guy Erismanni nime kommunistli­
ku partei nädala-ajakirja La Revolution toime-
tusliikmete loetelust). Muusikadirektor palus 
mind otsekohe enda juurde ja ütles, et Prant­
susmaal on küll täielik sõnavabadus, kuid siis­
ki peab ta mõtlema ka iga saate tagajärgede 
üle. Kas ma ei saaks veidi korrigeerida oma 
teksti, võib-olla isegi mitte teksti, see on ehk 
korraski, tuleks korrigeerida teksti t õ l g e t... 
Selleks peaks paluma appi kedagi "kompe­
tentset". Pakkusin otsekohe välja tulevase Jaan 
Krossi tõlkija, Idakeelte ja -tsivilisatsioonide 
Instituudi professori Jean-Luc Moreau. Auto­
riteet oli laitmatu. Ja seltsimees Erismann 
nõustus. Professor Moreau ei leidnud aga 
minu tekstist midagi patust, kuid leping raa­
dioga oli juba sõlmitud ning ta tegi siiski mõ­
ned "kosmeetilised" stiiliparandused (mis-
solvas hingepõhjani minu esimest tõlkijat 
Mmc Hilja Monclinü). Parandatud tekst lae­
kus sm Erismanni manu. Aeg tiksus, aga muu­
sikadirektori kabinetist ei tulnud enam ühte­
gi häält. Mitte kunagi... 

Saanud aru, et olen tupikus, pöördu­
sin Radio-France'i (France-Culture allub Radio-
France'ile) muusikadirektori poole palvega 
anda mulle k a k s tundi eetriaega (üks pü­
hendatud Tormisele, teine Pardile) France-
Culture'i sõsarlainel France-Musiques'Q. Vastu­
seks sain: aga teil o n j u b a kaheksa tundi 
eetriaega. Esialgu aitab! Kaheksa tundi aga 

ei läinud mitte kunagi lahti. Sain oma autori­
honorari, tõlkijad tõlkehonorari. Nüüd oli 
Prantsuse Raadio täielikult minu teksti oma­
nik... Eesti lindid saadeti Tallinna tagasi. Minu 
plaatide salvestised "kadusid". 

Sellega lõppes kakskümmend neli aas­
tat tagasi Veljo Tormise (ja Arvo Pärdi) e s i-
m e n e "tulek" Prantsusmaale. 

Veljo Tormis Abbaye dc Noirlacis 14. aprillil 2002. 

3 

Arvo Pardil vedas rohkem kui Tormi­
sel. Sest tema vahetas aastal 1980 elukohta! 
Veel kaks aastat hiljem jõudis Part omal kulul 
Pariisi, kaasas Saksamaalt Baden-Badeni raa­
dio nüüdismuusika ansambel. Meid oli saalis 
kümmekond kuulajat: Part oli tol ajal laiema­
le prantsuse publikule täiesti tundmatu isik, 
kuigi see oli juba kuusteist aastat pärast seda, 
kui Charles Munch mängis Prantsuse Raadio 
sümfooniaorkestriga sisse tema "Perpetuum 
mobile". Tänapäeva prantslased ei kingi oma 
tunnustust välismaalastele, kes pole veel tun­
nustust leidnud kogu maailmas! Part oli siis 
küll juba hästi tuntud anglosakside ja ger-
maanide mail, aga seda oli prantslastele ikka 
veel vähe... 

Huvitav kokkusattumus: samal 1982. 
aastal, mil Arvo Part tuli esmakordselt oma 
muusikaga Pariisi, toimus ka Veljo Tormise 
"Kümne haiku" Pariisi esiettekanne. See oli 
Jüri Kuke mälestusele pühendatud kontser­
dil Saint-Merri kirikus (õtse Georges Pompi­
dou nim kultuurikeskuse kõrval, kus toimus 
Pärdi esimene Pariisi kontsert), esitajaks "Wel­
lingtoni ööbik" Anne Langston-Reissar Uus-
Meremaalt. Selle sündmuse puhul oli samas 
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kirikus korraldatud kaks näitust: üks oli pü­
hendatud Jüri Kukele, teine eesti muusikale 
(Anne Langston-Reissar esitas Saint-Merri 
kirikus ainult eesti heliloojate teoseid, see oli 
Prantsusmaal e s i m e n e avalik kontsert 
pärast Teist maailmasõda, kus esitati ainult 
eesti helitöid). Raadio "Vaba Euroopa" salves­
tas kontserdi. Katkendid sellest edastati minu 
saadetes Eestisse. On inimesi, kes väidavad, 
et vaatamata raadiomürale, kuulsid nad neid 
fragmente. Ka Tormise oma. 

Aastal 1985 tehti t e i n e katse kut­
suda Tormis Prantsusmaale. Kutse algatajaks 
oli seekord eesti kirjanduse, kunsti- ja muusi­
kapäevade eestvedaja, eesti keele ja kirjan­
duse õppejõud Idakeelte ja -tsivilisatsioonide 
Instituudis Vahur Linnuste, ametlikuks kut­
sujaks Uus-Sorbonne'i ülikooli soome-ugri 
uuringute keskus, kutse ettekäändeks olid 
eesti kultuuripäevad Pariisis. Ei mingit vas­
tust okupeeritud Eestist ka seekord. Aasta 
pärast tuli aga Arvo Pärdi t r i u m f Pariisis 
(kaheksa aastat pärast kunagist France-
Culture'i kutset!). Pariisi lehed teatasid mui­
dugi, et see on s u u r e A r v o P ä r d i 
e s m a k o r d n e t u l e k P r a n t s u s ­
m a a l e. Nüüd oli siis viimaks leidnud siin 
tunnustuse vähemalt Part! Rõõm südames, 
kuid vahi Tormise pärast. 

Kolmandad eesti kirjanduse, kunsti-ja 
muusikapäevad (1987) algasid Tormise muu­
sikaprogrammiga (paraku plaatidelt). Püüd­
sin oma ettekandes, arendades edasi seda, 
mida varem Tormisest olin kirjutanud, mää­
ratleda t e m a k o h t a eesti muusikas, ja mis 
veel tähtsam, — t e m a k o h t a k u l t u u r i -
v a s t u p a n u s nõukogude okupatsiooni­
le (nüüd tohtis sellest avalikult rääkida!) . 
Kultuuripäevade raames saabus Hollandist 
Pariisi Tormise kavaga Paul de Boeri noorte 
Iaulurühm. Ja paar nädalat pärast eesti kul­
tuuri päevi lahvatas Pariisis t e i n e Pärdi 
buum, kõik korrad oli Part ise kohal. Heliloo­
ja isiklik kontakt publiku ja interpreetidega 
tõstis veelgi meeleolu. 

Veel kahe aasta pärast on juba k o i ­
ni a s Pärdi buum. Ja samal 1989. aastal pü­
hendab toosama France-Culture (kuid juba uue 
juhtkonnaga) Pardile nädalase saatesarja. See­
kord ei olnud meie osavõttu enam vaja. Nüüd 
teadis iga uue muusika huviline, kes on Part 
(1977. aastast oli möödunud "kõigest" k a k s ­
t e i s t aastati). 

4 

Muusikalised kontaktid Tormisega 
piirdusid aga p l a a d i m ä n g u g a . 

LP-de ajal ei olnud Tormise plaate mit­
te kusagilt osta. Algul oli "Melodija" periood. 
Ja "Melodija" ei eksportinud Tormist. Vähe­
malt mitte Prantsusmaale. Siis tuli õnneks CD-
de ajastu. Kuid esimene Tormise CD oli 
"Unustatud rahvad" (ECM Records, 1992), äär­
miselt kallis "kingitus". Ja tundmatu rahva 
tundmatu helilooja ja pealegi veel tundmatu­
tele rahvastele pühendatud liialt kallis plaat 
ei soodustanud läbimüüki, seega ka laiema 
huvi äratamist Tormise vastu. 

Pealegi ei osanud ka plaate müüvad 
kauplused Tormist esitleda. Nüüdismuusika 
lahtris pakuti ainult instrumentaalmuusikat, 
koorimuusika all oli Prantsusmaal eranditult 
kirikumuusika (ja see on siin kõrgel tasemel), 
ilmalikku koorilaulu aga prantsuse plaadi-
kaubandus ei tundnud (ja ei tunne praegugi 
veel). Mõnikord võis leida "Unustatud rah­
vaid" folkloori lahtrist, kuid selles puudusid 
üldsegi plaadil esindatud rahvad... Tormis jäi 
tol ajal Prantsuse plaadikaubandusele mõis­
tatuseks. Nagu ka Part, muide. Parti ei osa­
tud samuti esialgu klassifitseerida: kord oli ta 
postmodernist, kord minimalist, kord ei tea, 
kes veel. Kuni viimaks avati kauplustes Pärdi-
nimeline lahter. 

Sel segasel ajal (oli juba aasta 1992) 
andis Pariisi Soome Instituut mulle võimalu­
se korraldada oma ruumes e e s t i n ä i t u s . 
Nii sündis "12 tuhat aastat Eestimaad, eesti 
rahvas, tema saatus ja kultuur", näitus, mis 
oli lahti neli kuud ja kus igal õhtul enne töö­
päeva lõppu leidis aset eesti muusika tund 
(plaatidelt muidugi). Algul kuulasid muusi­
kat vaid need, kes olid parajasti näiüist kü­
lastamas, kuid valdav enamus jäi kuulama 
lõpuni. Siis hakkas tulema rahvast juba ka spet­
siaalselt selleks, et eesti muusikat ja eesti inter­
preete kuulata (sissepääs näitusele oli tasuta); 
viimaks oli nii, et rahvas ei mahtunud enam 
saali ja tuli sisse lülitada Soome Instituudi si-
setranslatsioonivõrk. Kuulajad istusid siis ins­
tituudi sisetreppidel või hoopis põrandal. Näi­
tuse viimasel nädalal tuli teha juba non-stop 
programm näituse avamisest sulgemiseni. Pa­
riisis pole olnud kunagi ei enne ega pärast seda 
kuulda ühes kohas nii palju eesti muusikat (ja 
eriti Tormist) kui tookord Soome Instituudis. 
Instituudi tolleaegne direktor Tarmo Kunnas 
ei liialda, kui ta kirjutab oma Pariisi-memuaa-
rides, et sellest väikesest näitusest käis tol ajal 
läbi t u h a n d e i d pariisiasi2. 

2 Tarmo Kunnas. Elämäniloa Pariisissa. Werner 
Söderström OY, Helsingi, 2001, lk 111. 
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Ja peaaegu kõik, kes kuulasid muusi­
kat, küsisid mult järjekindlalt, kust saab osta 
plaate eesti, eriti aga Tormise muusikaga. Osta 
sai aga ainult "Unustatud rahvaid" ja Pärdi 
plaate. Seda oli vähe. 

See plaadipõud kestis mitu head aastat 
(ja pole praegugi päris lõppenud). Tormisega 
oli aga ka see probleem, et tema CD-plaate (pea­
le "Unustatud rahvaste") lihtsalt veel ei olnud 
olemas (vähemalt ei olnud Prantsusmaal). Ja 
kui Tormise plaadid hakkasid üheksakümnen­
date aastate keskpaigast peale ka Pariisi plaa-
diturule ilmuma, kartsid plaadiänd neid üld­
se tellida. 1995. aastal Pariisis prantsuse tõlkes 
i lmunud Baker-Slonimsky kolmeköiteline 
muusikute leksikon Tormist ei tundnud. Tema 
kohta ei leidunud mitte mingit andmestikku 
(või siis ei osatud seda lihtsalt otsida). Nii et 
igat uut Tormise plaati tuli suuremates piaad i-
poodides ü k s h a a v a l tellida. Ja rahuldati 
a i n u l t tellimus. Müügiriiulile tellitud plaat 
ei sattunud. Küsisin plaadipoes, miks nii. Vas­
tati: sest te õiete ainuke selle plaadi nõudja. Aga 
see oli vale. Tellijad olid näiteks ka minu tutta­
vad ja sõbrad. Ja nemad said poest sama vas­
tuse mis mina. Eks see oli, ja on mõnikord ka 
veel praegu plaadifirmade ja informatsiooni 
puuduse (ka reklaami) süü. 

Läbimurre toimus BBC Singers'ite 
Pärdi ja Tormise ühisplaadiga (Collins Classics, 
1996). Äkki saadi aru, et Tormis on üks 
n i i ü d i s m u u s i k a klassifitseerimata auto­
reid. Plaat ilmus algul müügile küll Pärdi laht­
ris, aga Tormise nimi jäi plaadimüüjatele 
meelde. Ja viimaks seostati Tormise nimi mõni 
aasta enne seda ilmunud "Unustatud rahvad" 
autoriga (ah, see on seesama!). 

Järgmised aastad tõid müügile, eelkõi­
ge tänu Finlandia usinusele, terve rea Veljo 
Tormise plaate, kuid raskusi nende hankimi­
sega kohtab ikka. Eestis ja Rootsis väljaantud 
Tormise plaadid pole siia mitte kunagi jõud­
nud. Kuid 1999. aastal "plahvatas" ECMi uues 
seerias "Pikse litaania". Sellest plaadist sai 
a a s t a ja ka T o r m i s e t r i u m f . 

Muusikakriitik BenoitFauchet, kes kir­
jutab tihti kiitvalt Pardist, oli hämmastunud 
Tormise muusika haaravusest ja "maagiast" 
ja asetas "Pikse litaania" arvustuses Tormise 
vabalt Pärdi kõrvale: "Eestlane nagu Arvo 
Part," kirjutab Benoit Fauchet, "pakub Veljo 
Tormis meile sellel plaadil hämmastavalt elu­
jõulist, suure energiapotentsiaaliga muusikat, 
mis on teravas kontrastis tema kaasmaalase 
karmilt range ja samal ajal eeterlikult haihtu­
va helimaailmaga."3 Jah, Tormise elujõulisus 

1 "Diapason" m- 465, Pariis, detsember, 1999, lk 102. 

ja erakordne suhtlemisoskus stiihiliste loodus­
jõududega — see on selle t e i s e e e s t l a s e 
"maagilise muusika" visiitkaart. 

Sellest ajast peale ei saanud enam siin 
rääkida Tormisest kui vähetuntud heliloojast. 
Ja Tormisel ei tulnud enam "kuulsust otsida". 
Tormise nimi omandas teda vääriva dimen­
siooni. 

5 

Paralleelselt plaadikuulamisega tekkis 
aga uus nähtus: Tormist hakati tasapisi siin, 
Läänes, l a u l m a. Kõigepealt eestlaste endi 
algatusel ja osavõtul. 

Eesti Vabariigi 75. aastapäeva tähista­
miseks andis prof Tarmo Kunnas meie käsu­
tusse Soome Instituudi suure saali, kus me 
korraldasime (Association France-Estonie — 
Pont de la democratic) vastuvõtu Pariisi akredi­
teeritud diplomaatilisele korpusele. Vastuvõ­
tu ametlikule osale järgnenud kontserdi kul­
minatsiooniks oli Tormise kolme lüürilise rah­
valaulu ("Mure murrab meele", "Lauljaid ot­
sitakse" ja "Pihlapuu") esiettekanne Prantsus­
maal. Esitajaks Jaan-Eik Tulve loodud, põhi­
liselt prantslastest koosnev kammerkoor (üks 
lauljaid oli Helena Tulve). 

Varsti hakkasid aga välismaalased ka 
i s e s e i s v a l t Tormist laulma. Inglismaal 
aastatel 1995-1996 olid need näiteks The 
Hilliard Ensemble ("Kullervo's Message") ja 
juba mainitud BBC Smgcrs'id; Prantsusmaal 
laulis umbes samal ajal ansambel Carcas-
sonne'ist Fleur d'Espine (e k "Okaslill" ehk 
"Viirpuuõis") Olivier Boulicot' (s 1961) juhti­
misel "Laulusilda" ja tema "rivaal" Loi'c Pierre 
(s 1959), Vierzoni linnast Kesk-Prantsusmaal, 
kes juhatab kammerkoori Mikrokosmos, tõi esi­
ettekandele katkendid "Kanteletarist" ja 
"Karjan kotiinkutsu". 

Neist kõige järjekindlam oli viimane. 
Loi'c Pierre on ka ise helilooja, kuid peaaegu 
kogu tema kirg läheb koorile. Alustanud aas­
tal 1989 lastekooriga, jättis ta sellest järele pea­
gi vaid tüdrukute rühma (poiste häälemurre 
viis need koorist välja), kuid jõudis viimaks 
jälle segakoori, nüüd juba noortekoori juurde 
(16. kuni 30. eluaastani). See koor laulabki 
praegu Prantsusmaal Tormist. 

Miks Tormist? Aga sellepärast, et Loic 
Pierre on a cappella koorilaulu fanaatik. Ja ta 
viljeleb just ilmalikku kooriloomingut, kes­
kendudes tänapäeva heliloojate a cappella 
kooriloomingule. Thomas Jennefelt, Patrick 
Burgan, Philippe Hersant, Nicolas Bacri, 
Thierry Machuel, Philippe Schoeller, Alain 
Labarsouque... Kas need nimed ütlevad juba 
meile midagi või veel ei ütle? Igal juhul on 
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Hetk kontserdilt 
14. aprillil 2002: 

dirigent Loic Pierre 
ja näitleja-lavastaja 

Daniel Mesguich. 

need heliloojad, kes otsivad laulva hääle uusi 
väljendusvõimalusi. Loi'c Pierre ei piirdu oma 
otsingutes Prantsusmaaga. Tema otsingud 
ulatuvad Põhjalani välja. Selle tunnistuseks on 
Knut Nystedt, Thomas Jennefelt, Einojuhani 
Rautavaara Mikrokosmose repertuaaris... Mui­
dugi pidi Loic Pierre ühel päeval ka Tormise 
avastama. 

Ja sellest avastusest sündis äärmiselt 
huvitav koostöö. Ja millegi uue algus. 

Katseid s i s e n e d a teiste rahvaste 
helimaailma on ka varem olnud. Kuid kas on 
keegi muusika loojatest läinud teiste rahvas­
te "muusikaliste juurte" avastamises kauge­
male kui Tormis? Mõni võili öelda: aga need 
on ju kõik soome-ugri rahvad, ühised juured 
kõigil. Ja ometi on nad, vaatamata sellele, et 
neil on ühised juured, e r i n e v a d rahvad. 

Praegu võtab maad nähtus , mida 
prantslased nimetavad/e nietissage des cultures 
("kultuuride ristumine"): kultuuride vastas­
tikune rikastumine vastastikuse põimumise ja 
ristumise teel (tuletage meelde Tormise "Lau-
lusilda"). See on protsess, mida on raske pea­
tada. Ja kas ongi vaja? Tingimusel, et rahvus-

Abbaye de Noirlac, 14. aprill 2002. Hommoge au 
compositeur estonieii Veljo Tormis. Kammerkoor 
Mikrokosmos, dirigent Loic Pierre, teksti loeb 
Daniel Mesguich. 

kultuur j ä ä b rahvuskultuuriks ja kultuuri-
ristumise produkt kujuneb omaette nähtuseks. 
Loi'c Pierre'i "eksperiment on praegu oma esi­
meses faasis, mis seisneb t e i s e kultuuri 
t u n d m a õ p p i m i s e s , selles, mida ma 
nimetasin s i s e n e m i s e k s teiste rahvaste 
kultuuri. See on medali üks külg. 

Medali teine külg on aga see, et Loic 
Pierre on üks nendest, kes demonstreerivad 
üha kasvavat huvi l a u l v a h ä ä l e (häälte) 
vastu. See on Prantsusmaal omamoodi revo­
lutsioon kaua aega valitsenud tõekspidamise 
vastu, et "pärismuusika" on vaid orkestri­
muusika (ja selle täiuslikem vorm — sümfoo­
nia, nagu vaid romaan on "päriskirjandus"), 
kõik muu aga, kõik need lied'id, romansid, il­
malikud koorilaulud jms, on vaid "päris heli­
loomingu" k õ r v a l p r o d u k t, hobby, 
veidrus, kapriis (nagu seda olevat ka romaa­
nikirjaniku lühijutt). Just selle tõekspidamise 
pärast ei olegi Prantsusmaal ilmaliku koori­
laulu traditsiooni. 

Mehed, kes võitlevad siin ilmaliku 
koorilaulu eest, leidsid Tormises endale ela­
va eeskuju, nad teavad, et mees on pühenda­
nud k o g u o m a e l u koorilaulule, laiemail 
— laulvale häälele. Ja et (nagu kirjutab sisse­
juhatuses festivaliprogrammile Loi'c Pierre) 
Tormis on " k õ i g e s u u r e m elavatest 
heliloojatest", kes on end sidunud jäädavalt 
rahvusjuurtega. 

Need kaks "medalikülge" kokku sele­
tavad prantsuse (ja mitte ainult prantsuse) 
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See heliimaailm, mis sündis Noirlaci kloostri endises kirikus, ei olnud mitte väljakutse, vaid 
v a s t u k õ l a Tormisele ja m e i e v a s t u s läbi sajandite piiskop Fukole. 

koorilaulu entusiastide erakordset huvi Tor­
mise vastu. Tormisest on saamas kalju, mille­
le võib toetuda, millelt hoogu võtta, mille var­
jus varjupaika otsida. 

Ja see muudab järsku kogu meie ette­
kujutust Tormisest. Jah, Veljo Tormis on 
e e s t i suurim rahvusmuusik. Ta on ennast 
kindlalt sidunud meie juurtega. Ta on pan­
nud need juured meie rahvale kõige raskemal 
ajal h e l i s e m a meie kõigi hinges. See andis 
meile jõudu — kas me tahame seda endale 
tunnistada või mitte, ja sõltumata sellest, kas 
me anname endale sellest aru või ei anna — 
vastupanuks okupandile ja selleks, et säili­
da nagu rahvas. Me ei tea, mis rolli see h e l i n 
võib mängida veel meie tulevikus. Sest me ei 
tea, mis meid ees ootab. 

Kuid kõige selle kõrval, mis ainult 
m e i d puudutab, on olemas veel ka lai m a a-
i 1 m. Ja nüüd selgub, et ka laiale maailmale 
on Tormist vaja. Nii selleks, et aidata maks­
ma panna ilmalik koorilaul, aidata seda tun­
nistada p ä r i s m u u s i k a k s . Kui ka sel­
leks, et (ja selles jällegi aidata) õpetada teisi 
"kuulama" nende o m a rahvusjuuri. 

Kas ei muutu sellega Veljo Tormise 
koht ja roll m a a i l m a m u u s i k a s ? 

Ja nüüd me olemegi seal, Mustjärve 
endises kloostris, õtse keset Prantsusmaad 
(klooster asub vaid mõne kilomeetri kaugu­
sel kohast, mida siin traditsiooniliselt peetak­
se Prantsusmaa geograafiliseks keskpunk­
tiks). Rõhutan veel kord: me oleme ühes 
e n d i s e s kloostris. Sest muidu see oleks 
pühakoja teotus. Sest meie kõrvu kostab pa­
ganlik ürgheli, kõlab paganlik trumm. Ja nel-
jakümneliikmeline Prantsuse kammerkoor 
laulab meile m e i e Tormist. 

Kõlab peaaegu pooleteisetunnine kom­
positsioon Tormise loomingust, mis haarab 
endasse "Laulusilla", suuremad fragmendid 
"Liivlaste pärandusest", Eesti vastla- ja kad­
rilauludest, kogu "Pikse litaania" ja suurema 
osa "Isuri eeposest". Kokku on selles Loi'c 
Pierre'i Veljo Tormise poolt autoriseeritud 
kokkuseades (vägisi tahaks öelda a cappella 
kantaadis) 21 Tormise teost, neistl5 Prantsus­
maal esiettekandes. 

Lauldakse, nagu Prantsusmaal kom­
beks, teoste originaalkeeltes. Et kuulajale ka 
mingil moel lauldavat teksti lahedamaks teha, 
viis Loi'c Pierre "kantaati" sisse, jällegi Tor­
mise loal, laulvate häälte kõrvale l a u s u v a 
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hääle, mille ta usaldas väljapaistvale teatri-
ja filminäitlejale ja lavastajale, leatripedagoo-
gile, Antoine Vitezi õpilasele Daniel Mes-
guich'ile (s 1952). 

Tekstid valis "Kalevalast" ja Tormise 
laulude tõlkest koorijuht ise. Erinevalt sellest, 
kuidas kõlab "Unustatud rahvaste" plaadil 
"Isuri eeposes" eestikeelse teksti pealelugemi­
ne, on siin l a u s u v hääl tervikliku struktuu­
ri hädavajalik kõlakomponent. Näitleja ei se­
leta lauldavat teksti, vaid elab selle tekstiga 
lauldavale materjalile kaasa, kui vaja, tõstab 
selle "närvi", kui vaja, vaigistab. Ja sobib suu­
repäraselt kokku Tormise enda energilise tem­
peramendiga, kuigi väljendab seda tempera­
menti hoopis teisiti, kui seda oleks teinud 
Tormis. Katse, mis õnnestus. 

Nagu õnnestus suurepäraselt kogu see 
"Tormise-kantaat", lauldud teise rahva poolt, 
kuid siira püüdega teha seda nii, nagu oleksi­
me laulnud meie. Tormise kohalolekuta oleks 
see eksperiment vähem õnnestunud. See pol­
nud muidugi nii, nagu oleks Tormis õpeta­
nud lauljatele võõrast keelt. Asi oli palju sü­
gavam: Tormis avas lauljatele l a u l d a v a 
m u u s i k a l i s e t e k s t i s a l a d u s i . 

8 

See helimaailm, mis sündis Noirlaci 
kloostri endises kirikus, ei olnud mitte v ä l j a ­
k u t s c, vaid hoopis v a s t u s , v a s t u k õ -
1 a Tormisele. Vastu kõla teiselt rahvalt, kes ta­
hab mõista m e i e olemust ja m e i e juuri. 

Jah, ühelt poolt see oli Noirlaci vastu­
kõla meile. Kuid teiselt poolt hoopis m e i e 
v a s t u s läbi sajandite piiskop Fulcole. Tema 
käis omal ajal meie juures o m a sõnumiga. 
Täna olime meie siin, selles endises tsisterts-
Iaste kloostris m e i e sõnumiga. 

Piiskop Fulco eesmärk oli meid teiste­
ga t a s a n d a d a . Täna, kaheksa ja pool 
sajandit hiljem tulime me siia, et ütelda: me 
jäime i s e e n d a k s . Me säilisime vaatamata 
kõigele, mis meil tuli üle elada. Me oleme. Me 
tahame edasi olla. 

Kui kauaks meid veel jätkub? See sõl­
tub kõigepealt meist. 

Ja veel üks väga tähtis parandus. Üks 
ajakirjanik, kes oli koos meiega seal, Noirlacis, 
ei tea mis hälbimuse tagajärjel, sai millegipä­
rast aru, et ta oli seal "unustatud rahvaste" 
matusel. Ta ristis, ei tea miks, kogu Loi'c Pierre'i 
programmi "rahvaste l o o j a n g u k s"! 

Tegelikult on see tolle ajakirjaniku 
puhas väljamõeldis. Loi'c Pierre'i programm 
kandis pealkirja " R a h v a s t e к о i d i k". Ja 
selle paganliku koidiku vaimust oli läbi im­
mutatud ka tema "Tormise-kantaat". Ja sel­
lest rahvuslikust optimismist on läbi immu­
tatud ka Tormise looming. 

Lõpetuseks luban endale tsiteerida 
Tormise puhul veel üht prantsuse muusika­
kriitikut, Olivier Opdebeecki. Ta võrdleb Tor­
mist nii erinevate heliloojatega nagu Marc-
Antoine Charpentier (1634—1704), Brahms, 
Bartök ja Janacek. On, mille üle mõelda! Ja 
ütleb muu seas: "Tormise geenius (= vaim) 
kiirgab neis nii erakordsetes kantileenides, 
mis suudavad kaasa haarata kuulajaskonna, 
mis läbib ja ületab nii tema enda maa, kui ka 
tema ajastu".4 See on veel üks mõõdupuu. Üks 
teme mõõdupuu. Ja teine jutt. 

Publiku seas vasakult: Vladimir-Georg Karas-
sev-Orgusaar, Lea Tormis, Veljo Tormis ja 

Ene Rämmeld. 14. aprill, 2002. 
T. X. Montbclinltzi fotod 

Aga Noirlaci publik ei karjunud Tor­
misele "braavo", vaid tõusis kontserdi lõpul 
härdalt püsti ja plaksutas püsti seistes nii pal­
ju ja nii kaua kui jaksas... 

Pariisis 2002. aasta jürikuul 

4 "Diapason" nr 482, Pariis, juuni, 2001, lk 103. 

49 



EVI ARUJÄRV 

EESTI MUUSIKA PÄEVAD 2002: 
glissando — libisedes 

4.-10. aprillini toimunud eesti muusika päevadel kõlas üle 30 esiettekande. Uus muu­
sika on muusikapäevade põnevaim osa. Eriti põnevad on mingid korduma kippuvad uued vali­
kud: neis võib mõttesuundi aimata. Valikute kordumisi oli seekord üllatavalt rohkesti. 

Muusikas on kõige kõnekamad kõige üldisemad valikud - see, mis "materjalis", kui 
suure haardega helilooja mõtleb: kas intonatsiooni ja kõla tasandile keskendudes või hoopis aja­
loomuna - erinevaid stiilimaailmu haarates. 

Ajalugu on olnud postmodernistliku loovuse põhiobjekt. Ajalooga võib mitut moodi 
toime tulla: seda tõsimeeles ja austusega jäljendades, sellega mängides või ka hoopis hüljata 
püüdes. Näib, et tänaseks on vabadustunne ja polüstilistika koorem paljude (helt)loojate jaoks 
oma võlu ammendanud. Loomulik, et mõned käivad ikka mingi traditsiooni jalajälgedes ja mõ­
ned töötlevad ajalugu, aga suur osa heliloojatest püüdleb ometi justkui ajaloost välja. Eesti 
muusika päevadel 2002 oligi sellest parasjagu märke. 

Austatud ajalugu 

Stiilid vahelduvad, aga järjepidevus 
toimib igal ajal. Vanema traditsiooni jälg ei 
puudunud ka uuest eesti muusikast. Euroo­
paliku muusika tugevaim ja tõsimeelseim üld-
traditsioon ilmutab ennast eelkõige sidusas 
vormikujunduses, mida hoiavad koos laadi­
ja intonatsioonilised seosed ning sihipärane 
arendus. Sidususest ei pääse ka tekstikujun-
dit järgivad vokaalteosed. 

Et ka üsna traditsioonilises stiilis saab 
luua kaunist ja elusat muusikat, selle näiteks 
oli Aare Kruusimäe haruldaselt ilus kuueosa­
line vokaaltsükkel "Ring" (2002; Marie Underi 
sõnadele) sopranile ja klaverile (Iris Oja, Marje 
Lohuaru; 4. IV). Tonaalse helikeelega tsükli 
esimene laul oli saateta. Viimases laulus ka­
jastus esimese materjal. Tsüklit kujundasid 
delikaatselt luuleteksti järgivad meloodiaku-
jundid, karged tertsharmooniad ja delikaat­
ne impressionistlik atmosfäär. Mõned lihtsad 
võtted, eriti Iaadivärvide täpne kasutus, lõid 
teoses imetlusväärse kurb-helge atmosfääri. 

Ka Kairi Kose1 kolmeosaline tsükkel 
"Inimeste laulud" ("From Hell"; "Kui jääkris­
tallid", "From Heaven"; 2002) sopranile ja ki­
tarrile (Kaia Urb, Heiki Mätlik; 6. IV) järgis 

'Toimetus vabandab vea pärast TMK-s 2002 nr 3. 
Õige on: Kairi Kosk õpib Haagis. 

hoolikalt tekstikujundit. Muusikas dominee­
ris graatsiline, mänglev koketerii — märk 
tsükli naiselikust "peategelasest", ja mitme­
sugused tähendusrikkad "programmilised" 
ajaefektid (kiired tempomuutused ja efektsed 
katkestused). Iga tekstinüanss oli filigraanselt, 
lausa piltliku täpsusega mõtestatud. 

Ester Mägi laulus "Ööhõlmad" (Valli 
Naelapea sõnad) sopranile ja klaverile (Pille 
Lill, Marje Lohuaru; 4. IV) olid erinevad väl­
jendusvahendid (romansilik meloodika ja rah­
valaululised motiivid) allutatud ühele dra­
maatilisele tundekaarele. Teine Mägi teos, rah-
valaululisel materjalil ja arendusvõtetel põhi­
nev klaveriteos "Rondo domesticus" (Peep 
Lassmann; 8. IV) sisaldas üllatavalt palju kõ-
Iaefekte, kuid siingi valitses otsi kokku viiv 
arendusviis. 

Vormikujunduse ja materjali poolest 
tavapärane, aga kõlaliselt ja tervikuna dünaa­
miline ning haarav teos oli ka noore autori Liis 
Jürgensi (4. IV) "Punanesininekollane" har­
file ja klaverile, neljale tempelplokile (2002). 
Teose kõlapildi määras suuresti puhtalt män­
gutehniline lahendus: juhtivate instrumenti­
de — klaveri ja harfi — dialoog autori meis­
terlikus ainuesituses. Ladus, materjali vae­
vata teos mängis lihtsa intervallikaga ja rüt-
mikujunditega. Repetitsioonidest ja ühte 
häälestumise helidest kasvas välja avaram 
intervallika, lisandus neoklassitsistlikku Iaa-
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di, kohati ka džässilik rütmipulss. 
Üldiselt ei anna "ajalooline", kontsent­

reeritud vormikujundusel põhinev mõtteviis 
muusikas materjalile väga suuri eriõigusi. 
Tervik on tähtsaim. Klassikalise vormikujun­
duse sidususel, sümmeetrial ja traditsiooni­
listel Iaadisuhetel põhinev muusikaline ilu 
võib tänagi kaunidusega ehmatada. Tundub, 

Aare Kruusimäe 

et seda enam, mida rohkem avatud vorm ja 
meditatsioonid meid muusikas ümbritsevad 
ja uinutavad. 

Naljakas ajalugu 

Stiilitervikuid lõhkuva, mängleva aja­
lookäsitusega muusikat kirjutatakse meil ka 
endiselt. Selle poolest tuntud Tõnis Kauman-
ni kolmeosaline tsükkel "Christmas Classics" 
vol 1 (2002; NYYD Ensemble; 7. IV) pilas see­
kord kommertsjõule. Nimetused on kõnekad: 
"Miki-Hiire kiired jõulud", "James Bondi jõu­
lurahu", "Hullunud kuusepuu". Tsüklis põi­
musid tuntud jõululaulud ja (multi)filmilike 
fragmentide pööris, aga stilistiline nali jäi kah­
vatuks. Peenemat sorti semantiline "krigin" 
on stiilinaljades edukam kui liiga avalik pa­
roodia. 

Veenvam oli Kaumanni "Valitud sa-
longipalu" viiulile, tšellole ja klaverile (2002; 
Uus Tallinna Trio: Harry Traksmann, Kaido 
Kelder, Marrit Gerretz-Traksmann; 4. IV), mis 
töötles eksootilisi ja tangorütme. Kaumanni 
muusikasse jääb hulpima mingi "alasti" stii-
lielement: iseloomulik rütmijõnks, seisata-
mispinge (tango!), libisemise žest (glissandol), 
puhas rütmipulss. Teine kaval võte on stiili­
elementide "valesti" kokkupanek: ebasüm-
meetria, katkestused, lõpetamatus jne. 

Märgo Kolari "Vana veski" kammer­
ansamblile (2002; NYYD Ensemble; 7. IV) oli 
sulam naiivsetest loodushäältest ja humorist­
likest kõlakujunditest. Teose keskosas käivi­
tus korraks metalne minimaalmuusikaline 
tümps, aga äärtes valitses idüll: ööbik laulis, 
korraks tuli koraali pehme kumin, helkiv kõ-
lakoloriit tekitas veemuusika kujutlusi. 

Kõlari laulus "Andromeda" sopranile 
ja kitarrile (2002; Kaia Urb, Heiki Mätlik; 6. 
IV) mängis aktiivselt kaasa Doris Kareva teksti 
("Concerti strumenti e voce") puhas sõna­
mäng. Muusikas kajastus mängeldes ja üsna 
vaimukalt itaaliakeelse teksti sõnasemantika: 
pühalikud, mänglevad, koketsed, lihtsameel­
sed, olmemuusikalised, loodushääli jäljenda­
vad jne intonatsioonid. 

Kõlari rikast kujutlusmaailma näib 
valitsevat kordumatu ja siiras poeetiline huu­
mor, mis ei kasuta "kurje" deformatsioone. 

Anti Marguste jätkas oma ulatuslikus 
teoses "Suur härg ja väike vend" kolmele ki­
tarrile ja lauljale (2002; Weekend Guitar Trio, 
Priit Lehto; 4. IV) varasemat eksperimenti 
teksti ja muusika kokkusobitamisel. Seekord 

Ester Mägi 

oli tegu muusikasse pandud rahvaluuleteks­
tidega, kus esinesid improvisatoorsed vahe-
ja saatemängud. Marguste teos püüdles rah­
valuule mingi uue, vabavormilise ja modern­
sete väljendusvahenditega rikastatud elu poo­
le. Muusika paraku kõlas tõepoolest "härga-
misi" — raskelt ja venivalt... 
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Märgo Kõlar 

kõla- kui rütmikujimd. Koik need võtted vas­
tanduvad üpris ilmekalt selgelt ja täpselt arti­
kuleeritud muusikakõnele. 

Erinevates muusikastiilides on nime­
tatud "impressionistlikke" või koloriiti teki­
tavaid võtteid kasutatud mitmesugustel põh­
justel ja mitmesuguse eesmärgiga. Improvi­
satsioonilises muusikapraktikas on glissando 
pillimängu motoorse stiihia ilming. Vokaal­
muusikas — ja mitte ainult seal — omanda­
vad libisevad ja tremoleerivad kujundid tun-
dehäälitsuse väljendusjõu, peites endas eroo­
tilisi impulsse, erutuse ja ebastabiilsuse mär­
ke (nurrumine, häälekurin, peibutushäälitsu-
sed). Sama hästi sobivad nimetatud võtted ka 

Timo Steineri teoses "In memoriam" 
(2002; Voces Musicales Ensemble; 4. IV) järgnes 
sissejuhatuse ehmatavale akordikale üsna la­
dusaid stiilijäljendusi — John Adamsi vaimus 
minimalism koos pehmelt sünkopeeritud tant­
sulise viisikesega. Ka Urmas Lattikase teosest 
"Varjud" (2002; NYYD Ensemble; 7. IV) kostis 
välja üsna johnadamslikult töödeldud roman­
tiline harmoonia. Kerri Kotta "Variatsioonid" 
klaverile (2002; Mati Mikalai; 4. IV) oli suure­
joonelise bachiliku retoorikaga teos — mo­
dernse vabatonaalse helikeele ja ajaloolise 
muusikakõne huvitav sulam. 

"Naljakas" ajalugu on eelkõige "kiire 
käega" ja tundliku stiilimalliga autorite jahi­
maa. Näib, etajaloo humoristlikul jäljendami­
sel või õtse pilamisel ei ole tehnilisi piire, aga 
kindlasti on sellel populaarsel meetodil min­
gid mõjujõu ja köitvuse piirid. 

Liiga avatud jäljenduses mängib tri­
viaalne sümbol muusika "omaväärtuse" üle: 
jõulud ja Miki-Hiir on tugevamad kui neid 
kehastavad helijärgnevused. Et sellest üle saa­
da ja mingi uus tähendus tekitada, tuleb heli­
dega midagi kardinaalset ette võtta. 

Hüljatud ajalugu. Lahustunud ajalugu 

Kas juhus või mitte, aga sügavaima 
mulje muusikapäevade kavas jätsid rohked 
libisemise ja väreluse kujundid: paljude teos­
te kujundikeeles olid tähtsal kohal glissando, 
vibrato, repetitsioonitehnika ja tremolovõtted. 

Glissando tähendab liuglemist ja libise­
mist. Selle võttega võidetakse ühtlaselt tiksuv 
rütmiseeritud aeg. Artikuleeritud muusikakõ­
ne asemele astub sujuv kontuur, mis hakkab 
sarnanema mustrijoonega. Vibrato on ühe heli 
peen värelus oma telje ümber. Tremolo on 
kahe heli kiire vahelduvmäng. Ka repetit-
sioon, ühe heli kiire kordusemuster, on pigem 

Anti Marguste 

koomiliste ja piltlike kujundite loomiseks. Juu­
beldav, voolav ja rütmiahelatest vaba meloo-
diakeerutus on isegi sakraalmuusikas kuu­
mema tundetoonuse, ekstaasi väljendus. 

Uues eesti muusikas on glissando-print-
siibil avaram tähendus. Muusikapäevade kavast 
jäid meelde meloodiakontuuride pehmus ja ri­
kastes tämbrivärvides faktuurimustrid. Näib, et 
meloodiline mõtlemine on viimastel aastatel ta­
sapisi au sisse tõusnud, põimudes endiselt au 
sees oleva sonoristliku mõtteviisiga. 

Kui see nüüd kavavaliku juhus ei ole, 
siis on toimumas pisukene nihe muusikalise 
mõtlemise dominantides: sisendusjõulise, eks­
pressionistliku, dramaatiliste katkestustega, 
suurt kõlaruumi hõlmava retoorika juurest 

52 



Eesti muusika päevade kunstiline juht 
Timo Steiner (vasakul). 

leebete, sujuvama joonestikuga impressionist­
like mustrite juurde... 

Tähelepanuväärsemaid teoseid muu­
sikapäevade kavas ja selle mõtte tõestus oli 
Tõnu Kõrvitsa orkestriteos "Armastuse 
märk" (2002; ERSO ja Olari Elts) - õrnades 
tämbrivärvides, pitsilise faktuurimustriga, 
aeglase, lainetena rulluva ajakuluga teos. Teo­
ses olid tähtsal kohal eksootilise värvinguga 
kromatisme sisaldav meloodika ja mikroto-
naalsuse ilmingud. Kõrvitsa üldiselt tonaal­
ne helimaterjal on otsekui kõlavärvi kastetud. 
Õrn-hapra tekstuuri sees välgatas tähendus­
rikas stiihia: libisemised, graatsilised helikor-
dused, tundlik ornamentaalne meloodika. 

Sama laadi "dekadentlikku" peene-
koelisust oli kuulda Kõrvitsa teoses "Metsa-
lill" oboele ja klaverile (2002; Kalev Kuljus ja 
Mati Mikalai; 4. IV). Enamasti kõrgregistris 
viibivas, heleda koloriidiga muusikas olid taas 
aukohal intoneerimisnüansid: ühte helisse 
"sisenevad" vibrato'd; eksootilised glissando-
ja tremolomustrid. Klaveripartii kujundas ko­
loriiti (kvartharmooniad ja õhuline klastriteh-
nika). Teose lõpp maandus soolo-oboe kõla­
ruumi piiril: helitu sõrmistikuklõbinaga. 

Märt-Matis Lille muusikas on hõrk 
meloodiline kude ja impressionistlik tunde­
toon tegelikult üsna püsiv nähtus. Tema hii­
na luulest inspireeritud ansambliteoses "Lin­
nujäljed taeval" (2002; NYYD Ensemble; 7. IV) 
valitses taas aeglane, laineline ajakulg. Lille 
eripäraks on rahulik simultaansus: eri kiiru­

sega liikuvatest meloodiafraasidest moodus­
tub pigem leebe muster kui dramaatiline pan­
noo. Lille tööde helimaterjal on mitmekesine, 
kuid selle teeb läbipaistvaks hõre faktuur ja 
leebe harmooniakude. 

Sellegi uue teose kõlapildis olid kesk­
sel kohal tremolokujundid: õieti pika kandva 
heli üleminekud tremoloväreluseks. 

Toivo Tulevi varasem muusika on sa­
geli andnud ekspressionistlikke pingeseisun­
deid. Tema teoses "Siis oled vaikusen mu ligi 
üksi Sina" (2002; prantsuse vokaalansambel 
Musicntreizc; 9. IV) kõlas kaks teksti: Maarja 
palve malajalami ja itaalia keeles ning hispaa­
nia müstiku Juan de la Cruzi hispaaniakeelne 
luuletus. Selleski teoses tuli esile üsna tund-

Olari Elts ja ERSO 

lik kõlakasutus (häälerühmade, kõrge ja ma­
dala registri kontrastid; sosinad, leebed dis­
sonantsid). 

Hingestatud tekstikäsitlus ja dissonee-
riva vertikaali "tekitamine" häältejuhtimise 
loogika läbi meenutas milleski ka Parti. Teo­
se üldpildis domineeris siiski Tulevi viimase 
aja töödele omane sujuv, keskendunud me­
loodiline arendus. (Eksootika ja arhailise me-
loodiakujunduse mõju oli veelgi ilmsem 26. 
ja 27. aprillil muusikapäevade jätkuna "Esto­
nias" esietendunud Tulevi balletis "Cruz".) 

Üllatavalt palju oli teisigi meloodilises 
"võtmes" kirjutatud või intoneerimisnüanssi-
del põhinevaid teoseid. Üks selliseid oli He­
lena Tulve "Ithaka" sopranile, viiulile ja kla­
verile (2000; Tõnu Õnnepalu tekst Antoine 
Chalvini tõlkes; Iris Oja, Harry Traksmann, 
MarritGerretz-Traksmann; 4. IV). Teoses olid 
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kesksel kohal rahulik laulev vokaal ja silbi-
kaupa rütmiseeritud tekst. Tähelepanuväär­
seim nähtus muusikas oli heterofooniline va­
rieerumine: vokaalpartiid jäljendava viiuli 
pisukesed mikrotonaalsed kõrvalekalded — 
viiuli ja naishääle peen ühildumise ja lahkne-
miste mäng. Teosest kumas justkui lahustu­
nud olekus rikas muusikakogemus: eksooti­
lised vokaalstiilid ja ehk ka prantsuse kõla-
t radi ts ioon alates impressionis t idest ja 
Messiaenist ning lõpetades uuema elektroo­
nilise ja ülemhelimuusikaga. 

Tulve klaveriteosest "Vertige" (2000; 
Peep Lassmann; 8. IV) kostis üsna lähedane 
mõtteviis. Muusikas oli tähtsal kohal ühe akor­
di või kõlakompleksi variantne arendus — 

Tõnu Kõrvits, Kalev Kuljus ja Mati Mikalai 
"Mammutkontsercül". 

Kimpo Kikasc fotod 

akordi sees toimuvad pisikesed intervallika ja 
kõlavärvi muutused. Autor justkui testis sel­
les teoses kooskõlavärvide peensusi ja mõju­
jõudu: muusikas peegeldus otsekui analüüsiv 
ja katsetav — tasakaalu otsiv mõtlemisprot­
sess. (NB! Vertige tähendab prantsuse keeles 
ruumitundlikkuse häiret.) 

Ja veel väreluse-kujundeid. Mari Vih­
mandi teos "Pärivoolu I" viiulile, tšellole ja 
klaverile (2000; Harry Traksmann, Kaido Kel­
der, Marrit Gerretz-Traksmann) oli küllasta­
tud tremolo- ja wfrraro-kujunditest. Takerdu­
des üha tremolosse, repetitsiooni ja katkestus­
tesse, omandas teose meloodika mustritaoli-
se ornamentaalse vormi ja teos — impressio­
nistliku atmosfääri. Vihmandi klaveriteos 
"Varsti oled sa siin" (2000) oli märksa range­
ma vormikujundusega, kuid kandis taas 
sonoris t l ikku ja meditat i ivset joont: 
messiaenl ikud kõlad, repeti tsioonid ja 
glissando'd, helitud koputused... 

Vihmandi kõlalist mõtlemist juhib tu­
gev vormitaju. Tema töödele on omane avar 
ja detailselt kontrollitud kõlaruum ning ak­
tiivne intonatsiooniline mõtlemine. Meloodi­
ka peenvormelite ja väreluse-kujundite eelis­
tus räägib temagi töödes rütmiseeritud ja süm­
meetriliste struktuuride jätkuvast vältimisest. 

Mart Sumeri muusikas on meloodia-
kesksus seni olnud tugevasti seotud ajaloo­
liste stiilimudelite peenekoelise töötlusega. 
Sumeri kaks pala viiulile, flöödile, klarnetile 
ja orelile ("Tiivasirutus", "Tuju"; 2002; Mikk 
Murdvee, Tarmo Johannes, Toomas Vavilov, 
Mart Siimer) oli taas üks kummaline süntees: 
klassikalis-romantiline kõlamaailm läbi eks­
pressionistliku prisma. Sumeri muusikas nal­
jalt ei kohta romantilist hardust. Uue teose 
muusikas olid kesksel kohal küll romantiline 
meloodiakujundus ja leebed tertsharmooniad, 
aga sellele lisas värvi ekspressionistlik tämb-
rivalik. Taas — ka tremolo- ning glissando-
kujundid. Sumeri sünteesivõime on tugev ja 
omapärane: tema töödes on ajalugu justkui 
lahustunud, vaevu aimatavas olekus. 

Seekordsete muusikapäevade kavast 
paistis, et ajaloost lahtiütlemine on uues muu­
sikas tugevam trend kui sellega flirtimine. 
Paradoks on, et vabanemisekski on tarvis sü­
veneda ajalukku ja kaugetesse kultuuriruu­
midesse. 

Eesti muusika kaks tugevat tausta on 
neoklassitsismi nurgelised rütmid ning Pärdi 
keskendunud, kuid oma vormilises kasinu-
seski suure sisendusjõuga, dramaatiline muu-
sikakõne. 

Üheksakümnendate aastate eesti muu­
sika püüdis neoklassitsismi teravnurkadest 
vabaneda. Praeguse kümnendi muusika ki­
pub eemale ka Pärdi kiiluvees tekkinud väl­
jendusrikkast aegluubi-tehnikast — leebema, 
jahedama, impressionistliku toonusega väl­
jendusviisi poole. 

Selles suundumuses võib aimata mõ­
jutusi idakaarest, eksootiliste meloodiastiili-
de jälgi. Selles hoiakus tervikuna peegeldub 
mingi looduspoeetiline, panteistlik, sünestee-
tiline kujutlusilm. 

Ei olegi tegelikult väga üllatav, kui 
mõelda eesti muusika klassiku Heino Elleri 
peäle (ka näiteks tema sümpaatiale Anton 
Weberni muusika vastu). 
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JOHANNES JÜRISSON 

HEINO ELLERI LOOMINGU 
KULTUURILOOLISEST TAUSTAST EESTIS 

Johannes Jiirissonile mõeldes hnkknsin kirja panema märksõnu, mis mulle temaga 
esmaselt seostuvad, kiili tema loengutest, küll kirjasõnast — rida sai järgmine: 
Mart Saar, Artur Kapp, Villem Kapp, Hüpassaare ja Suure-Jaani, Mihkel Lüdig 
ja Vändra, "Noor-Eesti", Johannes Aavik, Rudolf Tobias, Leonart Neuman, Ju­
han Aavik ja XX sajandi alguse Tartu, eestlus; Wagner, Liszt ja tema h-uioll 
sonaat, Richard Strauss, Schopenhauer ja Nietzsche, Hugo Wolf) laulud, luule 
ja muusika... Kõige selle sekka parajalt vürtsi, mõnusat irooniat, mõni terav­
meelne tsitaat Johannes Aavikult, Schopenhauerilt või mõnelt muult..., tava pea 
veidi viltu sulle terava pilguga õtsa vaadata..., vana "Tallinna" kohvik, kus 
mehed malet mängisid...Tean Jürisson! kui üht eesti varasema kultuuriloo pare­
mat tundjat, vähemalt muusikute seas. Ettekande Ellcri loomingu kultuurilooli­
sest taustast pidas ta helilooja sajandale sünniaastapäevale pühendatud konve­
rentsil 5. märtsil 19S7. Ellcri sünnist möödus 7. märtsil 115 aastat, juunikuu 5. 
päeval sai Johannes Jürisson kaheksakümneseks. Palju õnne, juubilar! 

Tiina Õun 

Tõestatud ja tuvastatud faktoloogilise 
materjali kõrval on loovisikute elu tõepärase­
maks mõistmiseks omal kohal ka nn kaudsed 
andmed, mitmesugused oletatavad kokku­
puuted, seosed, mõjutused; andmed, mille 
kohta konkreetne tõendmaterjal kas puudub 
või on esialgu veel avastamata. Muidugi, fakt 
on kindlalt parem kui oletus. Teisest küljest 
on faktil tihti omadus olla kuiv. Sel juhul on 
oletatavatel seostel laiem kultuurilooline ta­
gamaa. Näeme kunstnikku kesk oma ajastu 
keeriseid, emotsionaalseid tõuse ja mõõnu, 
sündmusi, mille kaudu tajume isiksuse kuju­
nemisele nii olulist tegurit nagu ajastu hing. 
Kuna Elleri uurijaiks on tarmukas noorem 
generatsioon muusikateadlasi, siis on loota 
mitmetahulise, võib-olla isegi mitmeköitelise 
monograafia koostamist, mille kohta võiksi­
me öelda: esimene selletaoline muusikaalane 
uurimus Eestis.' Eks seal ole uurijatel siis aega 
siin toodud seoseid kas õigeks mõista või va­
leks tõestada. 

Kõigepealt Elleri noorusajast Tartus 
möödunud sajandi lõpul ja käesoleva sajandi 
esimesel kümnendikul. 

Paljud eesti kultuurikandjad on oma 
isiksuse ja loomingu nurgakivina märkinud 
just nimelt lapsepõlve ja noorusiga, mil ollak­
se vastuvõtlik välistele muljetele. Neist saa­
dud emotsionaalsed seisundid sööbivad 
kauaks mällu, kujundavad isiksust ja tema 
edaspidist loomingut. Nii on seda tunnista-

Johannes Jürisson, 1997. 
Harri Rospu foto 

nud Anton Hansen Tammsaare, Friedebert 
Tuglas, Oskar Luts ja mitmed teised. Sama 
tõde peaks kohandatav olema ka Ellerile, mis 
sest, et asjaosaline ise on oma noorusaastatest 
vähe rääkinud. Kui tulevane helilooja Tartu 
koolid lõpetas ja laia maailma siirdus, oli ta 
kahekümneaastane. See peaks olema iga, kus 
on juba mõistetud nii ilma kui ka inimesi, tal­
letatud elamused, mis kujundavad tonaalsu­
se isikule ja tema loomingule, eriti kui arves­
tada tolleaegset erakordselt dünaamil is t 
poliitilis-kultuurilist atmosfääri Tartus. Ta­
haksin eriti rõhutada lnõistet atmosfäär. Ar­
van, et just sel soodsal vaimsel õhkkonnal, mis 
ülikoolilinna noorsugu tol ajal ümbritses, on 
kunstniku kujunemisele tunduvalt suurem 
mõju kui ametlikul kroonukoolil, õpetajail, 
aga mine tea — mõnes mõttes isegi suurem 
kui kodul, kui isal-emal. 

Millisest atmosfäärist on jutt? Nagu 
üha suurenev veemassiiv murrab lõpuks tam­
mid ja tormab kohisedes voolama, nii tagane­
sid käesoleva sajandi algul mitmed vaimsed 
tõkked, mis olid ahendanud rahvusliku kul­
tuuri veresooni. Uksed-aknad prahvatasid 
lahti. Alles värske õhu sissetungimisega saa­
di aru, millises umbses keskkonnas oldi ela­
tud. Eelkõige tajus seda Tartu noorus. 
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Heino Eller noo.-e viiuldajana enne Peterburi 
perioodi Tartus umbes 1908. 

Foto TMMi arhiivist 

Paar aastakümmet eelneva sajandi lõ­
pust oldi sunnitud kandma rahvusliku sur-
vepoliitika rasket koormat. Ühest küljest tõr­
juti eesti keelt ja kultuuri kõrvale tsarismi-
meelse orientatsiooni poolt, teisest küljest pi­
dasid mõisnikud klaperjahti eesti ärksamate 
poegade peale, et neid kas türmi pista või oma 
sõiduvankri ette rakendada. Koohnoorusele 
põlnud suuremat pattu kui rääkida eesti keelt, 
lugeda eesti kirjandust, võtta osa eesti seltsi­
de tegevusest. Võib arvata, et need problee­
mid olid aktuaalsed ka Ellerite perekonnas — 
seda kas või tulevase helilooja onu Gustav 
Elleri kaudu, kes oli rahvuslike vaadetega 
mees, tegeles aktiivselt "Vanemuise" seltsis, 
laulis "Kalevala" meeskvartetis. Mainitud 
ansambli bassilaulja Martin Vares oli aga kõi­
ki neid surveid omal nahal tunda saanud: rah­
vusliku meelsuse ja Jakobsoni ideede poolda­
mise pärast kooliõpetaja kohalt vallandatud, 
seejärel mõisnikepoolt fabritseeritud valesüü­
distuse põhjal mitu kuud vanglas istunud. 
Analoogset tagakiusamist talusid ka mitmed 
Varese lähedased sõbrad. On teada, et noor 
Eller käis koos onuga sageli kvarteti harjutus­
tel. Laulu vaheaegadel räägiti ilmselt ka po­
liitikast, Varese ja tema mõttekaaslaste sekel­
dustest mõisnikega. 

Ei läinudki palju aega, kui tamm hak­
kas vee survel murduma. Selleks aitasid kaa-
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sa saatuse tahtmised. Aastal 1894 suri ve­
nestuspoliitika algataja Baltimaadel keiser 
Aleksander III, samal aastal ka tolle poliitika 
täideviija Eestis kuberner Šahhovskoi. Venes­
tuspoliitika jäi küll jõusse, ent seda ei tehtud 
enam endise fanatismi ja järjekindlusega. 
Vaba õhu juurdevoolu ruttaski ära kasutama 
eesti, eeskätt Tartu intelligents. Kõige enam 
nakatus sellest koolinoorus. Nüüd märgati, 
kui mahajäänud oli rahvuslik kirjandus, 
kunst, teater. Alles nüüd tajuti, et tõe asemel 
oli pakutud valet, vabaduse asemel truualam-
likkust tsaarivõimude ees, kunsti asemel oda­
vat saksa väikekodanlikku turukaupa. Era­
kordse vaimustuse ja kirega tormati lahingus­
se uute, kõrgemate ideaalide eest. Samasugu­
se kirega põlastati kõike "rusuvat ka kinni-
hoidvat" , nagu väljendas Karl Augus t 
Hindrey. "Igas ajalehe numbris tundsid sa 
seda opositsiooni, mis ridade vahelt vastu 
hõõgus, peidetuna, kuid seda kaasakiskuva-
malt. Ja seda võitlust tahtsin ma kaasa teha," 
kirjutas toosama Hindrey2. Kui veel kord mee­
nutada mõistet "poliitilis-kultuuriline atmo­
sfäär", siis selleks oli eelkõige Tartu nooruse 
seesmine põlemine, kirglik tahe midagi kor­
da saata, aatelisus, lõkendav vaimustus kõi­
ge uue vastu. Friedebert Tuglas, kes nende 
sündmuste keskpunktis keerles, meenutas 
hiljem: "Iialgi ei ole meie noorsugu nii aateli­
ne olnud kui siis. [ ] See oli uute aimuste, 
uue elurütmi hääl, mida noorsugu veres tun­
dis"3, "rahvuslikidee (...) lõkendas tulisemalt 
noorsoos."4Kui 1905. aastal ilmus Gustav Suit­
su luulekogu "Elu tuli", kus olid luuleks vor­
mitud ajastu tormakad rütmid ja mässumeel-
sus, sai see noorsoo kunstiliseks evangeeliu­
miks. Hingevärinatega loeti neid värsse, õpi­
ti pähe, deklameeriti. "Taevake, õtse põlema 
läksin! Nii erutasid mind näiteks Gustav Suit­
su "Elu tule" salmid. Nende rütmid kiskusid 
vägisi sinna, kuhu tunded igatsesid," kirju­
tas hiljem Kristjan Raud3. 

Vaimustustundmuste tõusuks ei olnud 
tookord palju vaja: mõni traditsioonivastaselt 
reastatud Iuulevärss, harjumatult sõnastatud 
mõttekäik, ebatavaliselt kasutatud kirjavahe­
märk, näiteks kahekordsete jutumärkide ase­
mel ühekordsed jne. Vaimustustel tekitanud 
mitte ainult uudsed nähtused, vaid kõik see, 
mis oli varem olnud põlu all, keelatud, mille 
lugemise pärast tuli taluda repressioone. Elleri 
klassivend Oskar Luts meenutab, kuidas ta 
luges Eduard Bornhöhe "Tasujat". "Värisesin 
kogu kehast nagu palavikus, ei tahtnud süüa 
ega juua ega saanud magada."* Sama kordus 
Eduard Vilde romaaniga "Külmale maale". 
Isegi Karl August Hermanni "Laulu ja män­
gu lehte" lugedes tunti "hinges vaimustuse 
värinaid", nagu meenutas Juhan Aavik7. 
"Noor-Eesti" ringkondades muidugi põlastati 
Hermanni-aegset ütlemislaadi kui vanamoe­
list ja talupoeglikku. Neid tormakaid noori 



Gustav Suits, 1907. 

Johannes Semper, 1915. 

Oskar Luts, 1908. 

vaimustas prantsuspärane rafineeritus. Mitte 
lihtlabane "Ma armastan sind", vaid hoopis nii: 
"Lillesid, jah lillesid mina armastan, minu neiu! 
Punaseid lillesid, lõhnavaid lillesid. [ ] Ning 
Teid mina armastan, minu neiu. Armastan 
Teid nagu lillesid, nagu muusikat, ah — mis 
ma ütlen! Nagu tuhat korda lillesid, nagu tu­
hat korda muusikat."4 Selline väljenduslaad 
arvati olevatelegant, prantsuspärane, vaimus-
tusvärinaid tekitav. 

Muidugi võidakse väita, et pole and­
meid Elleri seostest tolle kärarikka ja tuldpil-
duva noorusega. Argumendiks võidakse tuua 
noormehe kinnine, seltsimatu ja mõistuspä­
rane natuur. Ent seda laadi iseloom oli ka Jo­
hannes Semperil, kes aga lausa ekstaasi tuhi­
nas kirjutas: "Ah, saaks päikesekiired ühte 
fookusesse koguda ja maakera põlema pista."4 

Kas ei võinud süttida ka Eller, kui ümberrin­
gi kihas ja kääris. Seda enam, et noormees 
ringles samas keskkonnas, kus nood äsja mai­
nitud revolutsiooni tormi ja mässava mere lau­
likud. Nende kokkupuutepunktiks võis olla 
Tartu reaalkool, kus õppis ka Eller. Tuglas 
meenutab,etaastail J903— 1904eksisteerinud 
reaalkooli keskmiste ja kõrgemate klasside 
õpilastest koosnev selts "Ühendus". Käidud 
üksteise pool kodus, loetud kirjandust, mui­
dugi seda, mis oli ametlikult keelatud, vaiel­
dud, harrastatud neid kalduvusi, "mida amet­
lik kasvatus kõigiti maha püüdis suruda".1" 
Kas Eller sellest ringist otseselt osa võttis või 
ei, kaudselt andsid need meeleolud koolipois­
te seas ikkagi tunda. Klassivend Lutski vih­
jab oma mälestustes, eteestikeelsetkirjandust 
hangiti "erateel"". Veelgi rohkem pidi kooli­
noori ühendama 1905. aasta revolutsioon, 

mille kohta ütles Tuglas.: "Elasin täie hinge­
ga talle kaasa, põlesin ja kannatasin ühes te­
maga."12 Raske uskuda, et Ellerist need sünd­
mused mööda veeresid. Pealegi mässasid ja 
streikisid mitmete Tartu koolide õpilased, 
kaasa arvatud reaalkool, kus Eller õppis. 1905. 
aasta 17. novembri "Postimehes" on ära too­
dud mainitud kooli nelja ülemise klassi nõud­
mised, kokku 17 punkti. Nõutakse südame­
tunnistuse, sõna, koosolekute jne vajiadust, 
isikupuutumatust ja paljusid koolieluga seo­
tud vabadusi. Kuulutati välja streik, õppetöö 
jäi seisma. 22. novembril 1905 teatab "Posti­
mees": "Kohalikus reaalkoolis pidi täna õpe­
tus ülemistes klassides algama. Et aga endise 
kooliõpilaste koosoleku otsuse järel streik seni 
pidi kestma, kuni nõudmised, mis kooliõpi­
laste poolt kooliõpetajate nõukogule ette pan­
dud, täidetakse, siis on üks osa kooliõpilasi 
teiste tööd v ä e v õ i m u g a takistama tul­
nud. Streiginõudjad loivad riidehoidmise toa 
paar ust sisse, rikkusid h a i s e v a v e d e ­
l i k u g a õhu kooliruumis ära ja purustasid 
direktori elukorteril 2 akent. Ka alamad klas­
sid lõpetasid töö, sest õhk oli rikutud." Teata­
takse ka, et "õpetus kohaliku reaalkooli kol­
mes ülemises klassis on kuni tuleva poolaas­
tani lõpetatud". Huvitav, kuidas suhtus too­
dud sündmustesse Eller, oli ta streikijate või 
streigimurdjate poolel? Nii ühel kui teisel ju­
hul annaks vastus materjali edasiseks arutlu­
seks. 

Üheaegselt koolinoorusega leegitsesid 
sageli ka keskmise ja vanema generatsiooni 
esindajate südamed. Seda eelkõige rahvuskü­
simuse kaudu. Saksa mõisnikud olid raudse 
järjekindlusega propageerinud ideed, nagu 

57 



p u u d u k s i d eestlastel va imsed eeldused, nagu 
oleks ta lupoeg juba o m a päri tolult nür imõis-
tuslik, tuim, laisk, sobiv üksnes pa run i orja­
piitsa all koos hobus te ja hä rgadega mõisa­
tööd tegema. Kihutus töö oli k a n d n u d vilja. 
Paljud nõrga iseloomuga või karjäärihimuga 
eest lased häbenes id oma rahvust , purss is id 
püüd l iku l t saksa keelt, jäljendasid sakslaste 
kä i tumismaneere , põlastasid "matsiseisust" . 
Käesoleva sajandi a lguseks oli aga eestlaste 
i se teadvus mõnet i kosunud . Selgus, et vene 
tsaar ise oli eestlasi vääriliseks p i d a n u d oma 
pe rekonna tervise eest hooli tsema või siis en­
das t või oma lähikondlastest pilte maal ima, 
n a g u seda olid keisri ihuarst Phil ipp Karell ja 
maal ikuns tn ik Johann Köler. Selgus veelgi, et 
to l les tsamast "nür imee l se ja laisa" talupoja 
seisusest pär inev lauljatar Aino T a m m esines 
Pariisis samas saalis, kus omal ajal Ferencz 
Liszt, Frederic Chop in ja teised Euroopa vir­
tuoosid, et väl ismaa m u u s i k u d jagasid laulja­
tarile k i idusõnu. Siis tuli Peterburi konserva­
toor iumi kasvandik Theodor Lemba ja si irdus 
o m a k o r d a Lääne-Euroopa vir tuoosidega rin­
da p is tma. Ja mis veelgi hul lem, kolme aasta-

Eller oli esimene eesti viiuldajaist, 
kes uues "Vanemuises" esines. 

ga ehitati Tartusse u u s m o o d n e teatr ihoone, 
m i s j ä t t i s s a k s l a s t e e l i i t k o n t s e r d i s a a l i 
"Bürgermusse" kaugele seljataha, jpm. Eesti 
rahvusl ik ku l tuur hakkas julgelt selga siruta­
ma. Ega vist m u i d u eestisõbralik saksa kriitik 
Carl H u n n i u s poleks 1907. aastal imes tunu l t 
kirjutanud: " Ü h e k u u jooksul kaks E e s t i 
k o m p o n i s t i d e õ h t u t täis saali juu­
res. Millest see tuleb, et meil Balti sakslastel 
sarnast asja ette tuua ei o l e . " " Eestlaste tolle 
aja kul tuur ipüüdlus i kokku võttes lisas Johan­
nes Semper: "Rõõm põles eneses rahvus l ikus t 
uhkusest , et ka meie Eestis on midagi , mis teis­
te m a a d e kõrge kunst iga võib kõrvu panna."1 4 

Olgu märgi tud , et "Vanemuise" tea t r ihoone 
a v a p i d u s t u s t e ja o r k e s t r i k o n t s e r t i d e g a oli 
Eller kui viiuldaja otseselt seotud. 

Märkused: 
' Heino Ellerile pühendatud trükistest ilmusid 
ajavahemikus 1987 — 1988 kogumik "Heino Eller 
oma aja peeglis", koostanud Mart Humal, "Eesti 
Raamat", Tallinn, 1987; Album "Heino Eller", 
koostanud Reet Remmel, "Eesti Raamat", 1988 ja 
"Heino Eller. Personaalnimestik", koostanud Imbi 
Potter , Eesti NSV Kul tuu r imin i s t ee r ium, 
F. R. Kreutzwaldi nim Eesti NSV Riiklik Raa­
matukogu, Tallinn, 1987. Monograafia on seni 
ilmumata. (Toimetus.) 
2 Karl August Hindrey. Murrang. Eluloolised 
leheküljed. "Noor-Eesti" Kirjastus, Tartu, 1930, lk 
200. 
'FriedebertTuglas. Noor-Eesti 1903-1905. - Rmt: 
Kümme aastat. Osaühisus "Noor-Eesti" Kirjastus. 
Tartu, 1918, lk 14. 
4 Samas, lk 16. 
'Rasmus Kangro-Pool. Kristjan Raud. — Rmt: Eesti 
NSV kunst. Tln, 1961, lk 37. 
'• Oskar Luts. Kuldsete lehtede all. - Rmt: 
Vaadeldes rändavaid pilvi. "Eesti Raamat", Tln, 
1984, lk 195. 
7Juhan Aavik. К. A. Hermann eesti muusikaelus. 
"Muusikaleht" 1935, nr 5/6, lk 117. 
" Friedebert Tuglas. Lillelises infernos. Friedebert 
Tuglas "Liivakell" II. 1901-1907. - Osaühisus 
"Noor-Eesti" Kirjastus. Tartu, 1913, lk 91. 
''Johannes Semper. Mälestustest. — Rmt: Kümme 
aastat. Tartu, 1918, lk 29. 
"'Friedebert Tuglas. Noor-Eesti 1903-1905. Samas, 
lk 15. 
11 Oskar Luts. Kuldsete lehtede all. Vaadeldes 
rändavaid pilvi, 1984, lk 195. 
12 August Eelmäe. Mitmetahuline ja ainukordne 
Tuglas. Friedebert Tuglas. "Kogutud teosed" I. 
"Eesti Raamat". Tln, 1986, lk 14. 
11 Carl Hunnius. Sprenk Läte helitööde kontserdi-
õhtu Wanemuise saalis. "Elu" 20. XII 1907. 
"Johannes Semper. Mälestustest. — Rmt: Kümme 
aastat, lk 32. 
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G R A H A M FULLER 

NAKID PAABELIS 

"Mulholland Drive", 2001. Režissöör David Lynch. Laura Elena Harring (Rita). 

"David Lynchi "Mulholland Drive" 
põimib glamuursed lesbilised detektiivid, 
Hollywoodi laulvad tähekesed ja limusiiniga 
sõitvad gangsterid LA unenäkku, milles algul 
kõik soovid täituvad, kuid mis pöördub äkki 
luupainajaks. "Mulholland Drive" võib küll 
olla David Lynchi hulljulge päästetöö TV pi­
lootprojektiga, aga tulemus on tõeline triumf," 
ütleb Graham Fuller psühhiaatri rollis. 

"Mulholland Drive'i" (2001) tegevus 
hargneb LA ähmasel unenäomaastikul, kus 
kaks noort naisdetektiivi langevad lesbilisse 
embusse, maffia võimumängud on sublimee­
ritud pahaendeliseks pinterlikuks aruteluks 
espresso joodavusest, ennasttäis stuudiotüü-
bid segunevad lõõritavate tähehakatiste, 
Sunset Boulevard'i sigina-sagina ja Hollywoo­
di minevikuvaimudega ning purunenud iden­
titeedid ühinevad uuesti unenäoliseks fantaa­

siaks Hollywoodi konspiratsioonialtist unel-
matevabrikust. 

Tulnud Ameerikas linale mullu ok­
toobris, ahvatles David Lynchi film, mis on 
sama perversselt sadomasohhistlik kui Josef 
von Sternbergi ja Marlene Dietrichi segadikud 
ning sama vohavalt sürrealistlik kui Raul 
Ruizi varane looming, kriitikuid oksüümoro­
nidesse. "Village Voice'i" arvustaja J. Hober-
man kirjeldas seda kui "põnevat ja kentsakat", 
Stephen Holden "New York Times'ist" titu­
leeris selle "vägevaimaks ja rumalaimaks ki-
nokarnevaliks, mida tükil ajal nähtud" ja otse­
kui inspireerituna moraalijüngritest, kes sarja­
sid Michael Powelli meistriteost "Piiluja Tom" 
(Peeping Tom, 1960), rehabiliteeris "New York 
Observer'i" kriitik Rex Reed Lynchi filmi taht­
matult oma rünnaku ilmselge õelusega. 

"Mulholland Drive", milles miski pole 
selline, nagu näib, on õigupoolest ise oksüü-

59 



moron. Olemata mõeldudki filmiks, sai ta sel­
leks, kui Lynch tiris ta välja lahtise lõpuga te-
levisiooniseriaali staatusest, mille ta oli kavat­
senud teha ABCle ("Twin Peaksi" sponsorid) 
1999. aastal. Temas sisaldub enamik seitsme 
miljoni dollarisest p ibo tprojektists/iow tarvis, 
mis lükati tagasi kui liiga aeglane, veider ja 
vastik ning ligikaudu 45 minutist uuest ma­
terjalist, mida finantseeris Studio Canal Plus ja 
mis väidetavalt kahekordistas esialgse eelar­
ve. Lynch on tunnistanud, et isegi pärast 
Prantsuse kompanii sekkumist ei teadnud ta, 
kuidas kujundada ümber narratiiv, mis piloot­
projektis taandub optimistlikule noodile pä­
rast seda, kui naisnuhid on avastanud naise 
laguneva laiba, aga et idee tuli talle lõpuks 
poole tunni jooksul (arvatavasti mitme java-
tassi juures). Selle tulemusena sündinud film 
on ilmselt kõige hulljulgeni päästetöö Holly­
woodi lähiajaloos. 

Peäle oma ebahariliku sünniloo võib 
see letaalse hõnguga neo-noir osutuda märki­
misväärseks ka vormi ja ainese õnnestunud 
ühenduse tõttu. Seda juhul, kui oleme valmis 
vaatama seda kui pateetilise narrimängu ki­
nematograafilist ekvivalenti, mis — ise­
gi kui ta määratleb ümber oma mälu kaota­
nud armastusobjekti kui femme fatale'i, kes 
mõnitab seksuaalselt naist, kelle ta on kõrva­
le heitnud — ehib end sireeni auraga, mis 
peibutab vaataja vägevasse pettusse. Kuigi 
intervjuudes paistab Lynch kõige vähem 
manipuleeriva showmanina, on ta ilmutanud 
oma eelistust deemonlike trikkide vastu — 
mõeldagu Bill Pullmani kehastatud saksofo-
nimängija Fredile "Kadunud kiirtees" (Lost 
Higlmmi/, 1997), kes helistab koju ja saab toru 
õtsa Robert Blake'i mängitud gnoomilise 
Mephistophelese, kuigi too seisab tema ees — 
seda ei saanud lahendada või klaarida selliste 
hüpetega traditsioonilisse pastoraalsusse nagu 
filmis "Lihtne lugu" (The Straight Story, 1999). 

Vaheldumisi lõbus ja õudne "Mulhol-
land Drive" on skisofreeniline fantaasia. Pä­
rast stiliseeritud avatiitrite lõiku, mis näitab 
meile osaliselt siluettides tantsuvõistlust ja 
heledat võtet võitjaks tulnud naeratavast tüd­
rukust koos tema uhkete vanematega, näeme 
ja kuuleme roosade ja roheliste voodiriiete alla 
peitunud naist unes pomisemas — ja tasub 
vaid meenutada Jeffrey Beaumonti (Kyle 
MacLachlan) ebateadlikku sukeldumist ära 
lõigatud kõrvaga seonduvasse "Sinises same­
tis" (Blue Velvet, 1986), et näha selles põgusas 
stseenis unenäoväravat. See, mida meile veel 
tundmatu magaja unes näeb, on jutt sileda-
juukselisest brünetist naisest, kes põgeneb 
oma öiste mõrtsukate eest, kui autotais lõbu-
sõidul olevaid noorukeid sõidab sisse läiki­
vasse limusiini, millega tema potentsiaalsed 
tapjad on sõitnud üles Mulholland Drive'ile, 

künkatipul asuvasse ikoonilisse tuiksoonde, 
mis lookleb Cahuengast lääne poole Los 
Angelese särava sametmusta nekropoli kohal. 
Ta näeb unes ka kaht avariipaika uurivat nir-
gipilgulist võmmi liigist, kes alati kimbutavad 
Philip Marlowe'd, põrutada saanud brünetti, 
kes varjub korterisse Havenhurs t i l , ja 
vilavasilmset Hollywoodi insaiderit, kes rää­
gib kolleegile oma unenäos esinenud hirmu­
äratavast mehest, kes luurab Sunsetil kohvi­
poe taga, kus nad hommikust söövad; õigu­
poolest nad pöörduvad tagasi, et koletisliku 
hulkuriga silmitsi seista. Stseen on pöördeli­
se tähtsusega, sest ärevas unes, mille tunnis­
tajad me oleme, tähendab see unenägija id'i 
vabanemist. 

Me ei tea seda veel, aga järgmine stseen 
tutvustab naise alter ego't — naiivset, pidevalt 
rõõmsameelset blondiini nimega Betty Elms, 
tantsuvõistluse võitjat, kes on lennanud LAXi 
Ontariosi Deep Riverist (mis on ka Dorothy 
Vallensi kortreriploki nimi "Sinises sametis"). 
Ta tuleb lennukilt maha koos sõbraliku vane­
mapoolse abielupaariga, kes manitseb teda 
ettevaatlikkusele, kui ta hakkab püüdlema fil­
mikarjääri poole, kuid sisisevad pahatahtli­
kult läbi tuhmunud hammaste, kui ta neist 
lahkub. Saabudes oma tädi korterisse, keda 
kohal pole, leiab Betty eest brüneti naise. Too 
on kaotanud mälu, kuid võtab "Gilda" (1946) 
posterilt endale Rita nime; tema amneesiline 
solipsism võib meenutada Rita Hayworthi, 
aga oma karmiinpunaste huultega ja musta 
kokteilikleidiga sarnaneb ta Ava Gardneriga 
filmist "Tapjad" (The Killers, 1946). 

Betty veenab Ritat meelde tuletama, 
kes ta tegelikult on, ja nad asutavad end hä­
belikult oma seiklusele nagu ühenduslüli 
Jacques Rivette'i Celine ja Julie ja Nancy 
Drewsi paari vahel. (Nancy on alati viisakas 
teismeline superdetektiiv, kes alustas oma 
karjääri 1930. aastal ja kes, ilmselt asjade kok­
kusattumise tõttu, pärineb kohast nimega 
River Heights ning armastab sinist värvi, mis 
on Lynchi paleti okultne toon filmis "Sinine 
samet".) Nende tee viib neid naise laiba juur­
de, kelle nimi oli Diane Selway. Pärast laiba 
leidmist armatsevad nad tormiliselt ja Betty 
ütleb ekstaasi tipul Ritale kahel korral, et on 
temasse armunud. Tähendusrikkalt, nagu sel­
gub, ei vasta Rita samaga. 

Siis järgneb miski, mis võiks vabalt olla 
unenägu unenäos, kui Bettyjä Rita siirduvad 
varasel hommikutunnil rõskesse ööklubisse 
nimega "Silencio". Siin viib Rebekah Del Rio 
hispaaniakeelne var iant Roy Orbisoni 
"Crying'ist" värsked armastajad pisarateni, 
nagu Dorothy (Isabella Rossellini) versioon 
laulust "Blue Velvet" viis Frank Boothi (Den­
nis Hopper). Selles postkoitaalses lennus 
swinburnilikku nõretavusse ja magrilte'ilikku 
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"Mulholland Drive". Ami Miller (Coco Lenoix) ja Naomi Watts (Belty). 

sürrealismi on erootilist morbiidsust, mida 
ainult Lynchi-sarnane dekandentluse piiride 
asjatundja võis edukalt teha, kuigi võib vastu 
väita, et see lõik on sama kaugel enamiku ini­
meste unenäokogemustest kui need, mida 
Salvador Dali kavandas Alfred Hitchcocki 
"Nõiutule" (Spellbound, 1945). 

Siiski pakub see omapärast kommen­
taari reetmisele, mis võib leida aset siis, kui 
kinematograafiline illusionism — antud juhul 
heli ja pildi sünkronisatsioonilisus — on esi­
tatud trikina. Kui Del Rio minestanult põran­
dale vajub, jätkub tema teatraalselt mahe hää­
letämber kontrollimatult ja Betty — ilmselt 
seetõttu, et see vägivallaakt ähvardab tema 
romantilist epifaaniat — on sügavalt häiritud. 
Lynch oli algselt kavatsenud kasutada 
"Crying'it" "Sinises sametis", kuid otsustas 
siis Orbisoni "In Dreams'i" kasuks. Dean 
Stockwelli kehastatud Ben markeerib laulmist 
samasuguse barokse kirglikkusega, mida de­
monstreeris Del Rio, aga teda katkestatakse 
samuti järsult, kui Frank rebib kasseti makist. 
Mõlemal juhul murrab Lynch läbi filmi une-
näokoe, meenutades meile kino hallutsiooni-
lise väe haprust. 

Need teadvuse läbimurded punktee-
rivad ka unenägijate und. "Sinise sameti" 
Jeffrey, muljutud ja verine pärast Frankilt pek­

sasaamist, ärkab üles vakantsel ehituskrun­
dil, kuigi tal on veel teine unenägu, millest 
läbi kulgeda. Jõudnud tagasi korterisse 
"rv'Iulholland Drive'is", Betty kaob ja Rita avab 
väikese sinise karbi — ühe paljudest Pandora 
laegastest filmis, mis näitlikustavad tema 
chincse-box'i struktuuri — ja me kukume üle­
peakaela nagu Alice (või nagu Jeffrey) Diane'i 
elavasse põrgusse räpase kibestunud prosti­
tuudi ja narkomaanina. Diane on armunud 
ennasttäis filmitähte nimega Camilla Rhodes 
ja on maganud temaga oma kasimatus korte­
ris. Aga peol, kuhu Camilla on teda kutsu­
nud, saab ta teada, et Camilla mitte ainult ei 
kavatse abielluda ülbe režissööri Adamiga 
(Justin Theroux), kes lavastab 1950-ndate 
tingel-tangelit, milles nad mõlemad mängi­
vad, kuid näib olevat põgusais suhetes ka ühe 
teise blondiiniga. Camilla silmatorkavalt iha­
rad suudlused nii režissööri kui ka blondiini­
ga tabavad paranoilist Diane'i nagu oidi-
paalsed haamrihoobid ja õhutavad teda kor­
raldama Camilla mõrva. 

Et Ritat ja Camillat mängib mõlemaid 
Laura Elena Harring ning Bettyt ja Diane'i 
Naomi Watts, on publiku võti mõistmisele, et 
filmi lähteks on Diane'i soovunenägu iseen­
dast kui enesekindlast tähehakatisest passiiv­
se armukesega, keda ta saab kontrollida isegi 
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koledas reaalsuses, milles ei eksisteeri ei Bettyt 
ega Ritat. See relvituks tegev stsenaarium põi­
mib sisse ka Adami hädaohtliku provokat­
siooni paarile gangsterile, kes nõuavad, et ta 
palkaks tööle ühe andetu näki, õhutades teda 
võtma golfikeppi nende limusiini kaasa. Oma 
Mulholland Drfve'i kodus leiab ta oma naise 
voodist basseimpoisiga, saab tollelt kere pea­
le ja põgeneb viletsasse hotelli. 

"Mulholland Drive" on Lynchi filmi­
dest kõige rohkem juurdunud spetsiifilisse 
miljöösse, kasutades iroonilisel chandlerlikul 
moel LA topograafiat ja selle potentsiaali õud­
seteks kohtumisteks pimeduses. Kui Adamit 
kutsutakse tarandikku Beechwoodi kanjoni 
lõpus, meenutab tema öine sõit sinna Marlowe 
sõitu Purissima kanjonisse piki Pacific Coasti 
kiirteed filmis "Hüvasti, mu kallis" (Farewell, 
My Lovely, 1975). Stseenis, mis on niisama hir­
mutav kui absurdne, sisendab morn Poverty 

Row kauboi lynchiliku vilkuva elektripirni all, 
et edukas ja enesekindel režissöör peaks loo­
buma oma kunstilistest tõekspidamistest ja 
palkama tööle mingi näki. 

"Kui sul hästi läheb, näed sa mind ühe 
korra. Kui sul halvasti läheb, näed mind kaks 
korda," hoiatab ta ja Adam saab vihjest aru, 
otsustades palgata näki isegi siis, kui Betty il­
mub võtteplatsile cesfmg'i-agendi seltskonnas. 
Nende silmad kohtuvad üle rahvarohke stuu-
diopõranda — kasseeonarmumishetk, mida 
film ei jälgi, kuid planeeritud seriaal võinuks 
teha või vihje, et Adam võinuks ohustada oma 
elu veelgi enam, kui oleks ikkagi palganud 
Betty, vaatamata sellele, et too jookseb Tuh-

62 

katriinu kombel võtteplatsilt minema, et koh­
tuda Ritaga selle päeva pärastlõunal, kui nad 
laiba avastavad. Niimoodi kannab see pööre 
Diane'i unenäos Betty tema loodetavast läbi­
murdest Hollywoodis silmitsiseisu oma sur­
nud ise-ga. 

Kauboi on spetsiifilisem kui Robert 
Blake'i teravakõrvaline kummitus "Kadunud 
kiirtees". Ta on üks paljudest vana tööstuse-
rahva hingavatest vahakujudest, kelle roll on 
keerutada nuga Bettys/Diane'is selle eest, et 
tollel jätkus hulljulgust truia esmajärjekorras 
Hollywoodi. Teiste vahakujude hulka kuulu­
vad Coco Lenoix, elegantne kõrgkihi daam 
(Hollywoodi legend Ann Miller), kes tervi­
tab Bettyt tema tädi korteris ainult selleks, et 
näägutada Diane'i kihluspeol, kus saab teata­
vaks, et ta on Adami ema; Louise Bonner, et-
tenägijaks osutunud pöörane lõvisarnane 
vana filminäitlejanna, kes heidab võimuka 

pilgu Bettyle, kui Coco talle ütleb, et too on 
näitlejanna, ja laibalik, sinaka jumega fan-
toomleedi, kes juhatab "Silencio" klubi ja on 
filmi hirmutav juhtfiguur. Kauboi osutub 
Diane'i sutenööriks, tema sõnad "Üles, ilus 
tüdruk!" katkestavad Diane'i pika une. Siis on 
seal veel Diane'i elu kummitused, kes esine­
vad enne tema läbikukkumist Hollywoodis — 
vanapaar, keda Betty kohtas lennukil, on eel­
datavalt Diane'i vanemad, kes pöörduvad fil­
mi lõpul tagasi nagu tibatillukesed õelad 
gnoomid, et lükata ta üle ääre. 

Kujutlusele Hollywoodist kui moraal­
se räpasuse paigast lisab oma panuse kaht­
lus, et Diane'i lugu on laenatud näitejanna 



"Mulholland Drive". Justin Theroux (Adam Kesher) ja Laura Elena Harring (Rita või Camilla). 

Marie Prevost' tragöödiast, niisamuti nagu 
"Kadunud kiirtee" kasutas Renee Madisoni 
mõrvaloos lõdvalt ära "Musta daalia" Eliza­
beth Shorti tapmise ja moonutamise 1947. aas­
tal. Pärinedes Torontost nagu Diane'gi, oli 
Prevost Mack Sennetti Kümblev Kaunitar, 
kellest sai täht Ernst Lubitschi komöödiates 
1920. aastate keskel. Ta tegi läbi eduka ülemi­
neku helifilmi, kuid, võtnud kaalus liialt juur­
de, läks äkki dieedile ja suri lõpuks alatoit-
lusse. Oma vastuolulises teoses "Hollywood 
Babylon" ütleb Kenneth Anger, et Prevost jõi 
ennast surnuks, kuna ei suutnud mängida 
helifilmides. "Marie venitas kuni 1937. aasta­
ni, kui tema poolsöödud surnukeha leiti tema 
viletsast korterist Cahuenga bulvaril," irvitas 
ta. "Tema taksikoer oli ellu jäänud, tehes oma 
perenaisest pasteedi." Juuresolev foto on häm­
mastavalt sarnane piltidega mädanevast 
Diane'ist "Mulholland Drive'is", Lynchi kirg 
kõdunemise vastu ulatub muidugi tagasi 
"Eraserheadini" (1976). 

Millist lehkavat Tinseltowni folkloori 
Lynch ka kaasa ei vedanud, kui ta ristas film 
HOiVija 1950. aastate popfilmid, surudes need 
"Mulholland Drive'i" postmodernistlikusse 
Hollywoodi gootikasse, on filmis kõik alluta­
tud struktuurile, vaatemängulisele püüdlemi­
sele ilmse ebaloogika poole — mis pole küll 
päris see, mis käsikirjagurudel meeles mõl­
gub, kui nad räägivad lugudest, mis oma kol­
manda vaatuseni jõudes võtavad U-kujulise 

juuksenõela vormi. Õigupoolest pole seda lii­
ki strukturaalne kannapööre sugugi uus 
Lynchi puhul, kes hülgas esimese poole fil­
mist "Twin Peaks: Tuli, kõnni minuga!" 
{Turin Peaks: Fire Walk with Me, 1992), mis si­
saldas FBI-meest Chester Desmondi jutusta­
mas lugu Laura Palmeri orgastilisest osadeks 
lagunemisest enne terve hoone lahustamist 
"Punase toa" stseenide lõbusas sürrealismis. 
Ja ega "Mulholland Drive'i" ei iseloomustagi 
niivõrd ebaloogika kui unenäoloogika, mis 
pakub võimaluse ncn sequihir'Ide ja umbtee­
de jadaks, kuigi paljud tegelased, keda filmis 
korraks sumatakse, "seletatakse lahti" nende 
osaluse kaudu peostseenis, milles Diane kir­
jeldab, kuidas ta tuli esmajärjekorras Holly­
woodi. "Mulholland Drive" ei kajasta mitte 
ainult harunevat "Twin Peaksi: Tuli, kõnni 
minuga!", vaid tema eripärases unenäoloogi-
kas, viisis, kuidas ta näitab unenägu suubu­
mas soovide täitumisest ärkveloleku ängistus-
se, peegeldub ka "Kadunud kiirtee". 

Filmis "Kadunud kiirtee" on impotent­
ne Fred (Bill Pullman) vangistatud oma nai­
se Renee (Patricia Arquette) tapmise eest, 
keda ta uskus end petnud olevat. Oma kon­
gis teeb ta läbi metamorfoosi mehiseks me­
haanikuks Pete Dayfoniks (Balthazar Getty), 
kes astub armuafääri gangsteri näki ja porno-
näitlejannaga nimega Alice (keda samuti män­
gib Arquette). Teisisõnu, Fred unistab ülemi­
sest kohast oidipaalses kolmnurgas, kuhu 
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kuulub ka seksuaalselt idealiseeritud Renee. 
Aga see soovunenägu keerdub kastreerimis-
fantaasiaks, kui Alice'i jõhker armuke mr 
Eddy (Robert Loggia) teda jälitab ja Alice tea­
tab Pete'ile: "Sa ei saa mind iialgi", mille pea­
le Pete muutub taas Frediks, kes, ärgates üles 
kõrbes, jääb psüühiliselt, kui mitte sõna otse­
ses mõttes, vangiks. 

Diane'i unenägu tarretub samamoodi. 
Unenäo selles osas, kus soovid täituvad, näeb 
ta ennast kui amalgaami Doris Dayst ja Grace 
Kellyst, kes Hollywoodi saabudes kohtab oma 
(nii-öelda) unistuste brünetti ja tõestab, et ta 
on särav, kütkestav näitlejanna oma esimesel 
osataotlusel. Ärevus võtab võimust, kui ta 
jookseb filmistuudiost välja ja tema mina-taju 
hakkab murenema, kui Betty ja Rita komista­
vad laibale. 

Kuigi Lynch eitab igasugust huvi 
psühhoanalüüti l ise teooria vastu, pakub 
"Mulholland Drive", eriti oma ümbertehtud 
vormis, amatööranalüütikutest vaatajatele 
vaba mikrofoni. See, mida ta algselt kavan­
das kui teleseriaali "teadlikku" tegevust — st 
esimesed kaks kolmandikku filmist, kuni het­
keni, mil leitakse laip (ja kus pilootprojekt 
enam-vähem lõppes) — sisaldab nüüd une-
näoelemente, mida "analüüsib" halastamatu 
kolmas vaatus, mis kulmineerub Diane'i ene­
setapuga. Eriti efektiivselt kasutab Lynch une­
nägusid "Mulholland Drive'is" just selliselt, 
et laseb unenägijal enesel olla kõigiks tegelas­
teks oma unenäos. Miski pole siin nii ülede-
termineeritud või nii avameelselt hälbiv kui 
stseen "Sinises sametis", kus Frank, suu mää­
ritud Dorothy huulepulgaga (või kui soovite, 
siis tema ema menstruaalverega), suudleb 
Jeffrey t ja jätab ta maha samamoodi maalitu­
na. 

Süüdlasliku Diane'i limusiinisõit üles 
Mulhollandile kihluspeole kordab täpselt 
tema unenägu sellest, kuidas Rita, kes polnud 
veel nime saanud, sõidab oma (äpardunud) 
mõrva poole, ajal kui Angelo Badalamenti 
süntesaatoripala laotab stseeni üle halva 
aimuse. Kui Adam avastab, et teda on pete­
tud, valab ta külmalt roosat värvi oma naise 
ehtekarpi. Selline seksuaalse armukadeduse 
väljaelamine sellessamas majas, kus Diane'i 
alandus aset leiab, sümboliseerib Diane'i iha 
vägistada ja omada Camillat, Adami tulevast 
naist — roosa on värv, millega Bettyt kõige 
rohkem samastatakse, läbi tema riietuse, huu­
lepulga ja küünelaki, ja freudistlik sümbolism 
naise ehtekarbi rüvetamisest on liigagi ilmne. 

Ja veelgi enam. Kuju tlusvõimetu näkk, 
kes võidab peaosa Adami filmis Diane'i une­
näos, osutub "tõelise" Camilla teiseks sõbra­
tariks — tema roll Diane'i seksuaalse rivaali­
na sublimeeritakse unenäos Betty ametialase 
rivaali rolliks. Samal ajal on kohvipoe ilusa 

blondi ettekandja nimi Diane ja narkomaanist 
prostituut, kes jõlgub ringi kriminaaliga, keda 
Diane palkab tapma Camillat, on sedavõrd 
sarnane Bettyga, et tuleb kaks korda vaadata 
veendumaks, et see pole Naomi Watts. 

Veel rohkem tulvil tähendust on Rita, 
kes tõstab üles oma juuksed ja kannab plaati-
nablondi parukat, mis teeb temast Betty me-
talsema versiooni — varsti pärast mida nad 
armatsevad. Rääkides üledetermineeritusest: 
ilmutuslik moment eeldab, et Diane, kes on 
oidipuse kompleksi täieõiguslik esindaja, on 
lisaks ka patoloogiliselt nartsissistlik. Stseen 
paneb "Mulholland Drive'i" ühte patta Hitch-
cocki "Vertigo" (1958), Bergmani "Persona" 
(1966) ja Bunueli filmiga "See ihade ebamää­
rane objekt" (That Obscure Object of Desire, 
1977). Kahestumine on muidugi olnud läbiv 
teema Lynchi hilisemates töödes, nagu tun­
nistavad "hea" ja "kuri" Dale Cooper "Twin 
Peaksis" ja kaks Arquette'i tegelast "Kadu­
nud kiirtees". 

1992. aastal kohtas David Lynch 
Dennis Potterit ja sellele järgnes jutt, et Lynch 
lavastab Potteri adaptatsiooni D. M. Thomase 
romaanist The Wlüte Hotel. Lynch ja Potter 
oleksid olnud halvad kaaslased, kuigi nende 
töödes on mitmeid paralleele, kaasa arvatud 
huvi laulmise markeerimise vastu andmaks 
edasi emotsioone, mida paljas naturalism ei 
suudaks adekvaatselt väljendada, samuti nen­
de kahtlane kirg seksikate, mälukaotusega 
naiste vastu, kes inspireerivad mõrvamõtteid 
(mida jagab ka Martin Amis, kelle romaan 
Other People on justkui järg tema hilisemale 
London Fields'ile). 

Parim analoog "Mulholland Drive'ile" 
on õigupoolest Potteri kurva saatusega 
Blackeyes oma blaseerunud blondi eksmodelli 
ja passiivse brüneti paralleeliga — kes ise on 
mälu kaotanud. Potter kirjutab sageli inimes­
test, kellel kas ei õnnestu {Cream in My Coffee) 
või siis õnnestub (The Singing Detective) kor­
jata kokku tükikesed sellest, mida ta nimetas 
nende "suveräänseteks" minadeks. See on 
eriti õpetlik, kui vaadelda sellist dekonstrukt-
sioonidraamat nagu "Mulholland Drive" 
tema kadunud ingli Diane'iga, kelle suverään­
sus on lõhenenud ammu enne, kui me sisene­
me tema unenäkku. 

Ajakirjast "Sigilt and Sound", detsember 2001, 
tõlkinud KAIA SISASK 

GRAHAM FULLER on filmikolumnist Interview 
Mtigtiziuc'is ja raamatu Loach on Loach toimetaja. 
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TUNNELI LOPUS MUSTAB PIMEDUS 

Kahekõne absurdist, õudusest ja depressioonist David Lynchi "MULHOLLAND 
DRIVE'i" ning Joel ja Ethan Coeni "MEES, KEDA POLNUD" näidete põhjal. 
Osalejad Marianne Kõrver (M) ja Andres Maimik (A). 

Andres Maimik: Nii "Mulholland 
Drive" kui ka "Mees, keda polnud" on äär­
miselt pessimistliku tonaalsusega filmid. 

Vendade Coenite "Mees, keda pol­
nud" taaselustab vanamoodsa absurditunne-
tuse. Filmi peategelase elukäik on nagu sohu 
uppumine, iga liigutus järjest täbaramaks kis­
kuvast olukorrast välja rabelda mätsib teda 
veelgi rohkem sisse. Mida rohkem ta pingu­
tab, et saada "meheks, kes on", seda paradok-
saalsemaks pöördub ta saatus. Ed Crane on 
metamorfoos kafkalikust kangelasest, kelle 
saatust määravad jõud on nõnda irratsionaal­
sed, et peategelane kaotab ühel hetkel võtme 
mõistmaks enesega toimuvat. Ta võtab elu kui 
üht irreaalset luupainajat, kuni elektritooli 
klemmid klõpsavad kinni ümber ta jäsemete, 
kuriteo eest, mida ta kunagi korda polnud 
saatnud. 

Absurd imbub sinna tühikusse, mille 
jumal on endast maha jätnud. Jumal on ära 
läinud ning kaasa võtnud kõik oma seosed ja 
seletused. Keskajal oli jumal absoluutne suu­
rus, kes püramiidsete skeemide abil pääses 
valitsema kõige üle. Igal detailil ja teol oli oma 
kindel koht ja funktsioon suures jumalikus 
hierarhias. Pärast seda, kui barokk oli rapu­
tanud usku kõrgema olendi kõikvõimsasse 
kohalolusse, Kant oli kahtluse alla seadnud 
metafüüsika võimalikkuse ja Nietzsche tap­
nud jumala, jäi inimene üksi tuule ja vihma 
kätte. Absurd naeruvääristab ja muudab 
õigustühiseks kõik seadused, mida jumala 
institutsioon on kehtestanud. Indiviidil ei jää 
muud üle, kui leppida tõdemustega, et tal 
polegi ette nähtud teada, niis on millegi ees­
märk ja millesse elu lõpuks päädib. Absurdi-
teadvus võib olla ka konstruktiivne. Albert 
Camus' jaoks oli absurd — eksistentsi tähen­
dusetus ja transtsendentsi ükskõiksus — võit-
lusvahend, lohutus ja seletus maailma haara­
nud hullustele. Ionesco ja Becketti tegelased 
on juba omamoodi õnnelikudki maailmas, 
mille ainus mõte on, et mingit mõtet polegi. 

Samamoodi on meelerahu leidnud ka 
Ed Crane, kes istub elektritoolile. Ta on läbi 

"Mulholland Drive". Laura Elena Harring (Rita) 
ja Naomi Watts (Betty). 

"Mees, keda polnud", 2001. Režissöör Joel Coen. 
Billy Bob Thornton (Ed Crane). 
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"Mees, keda polnud". Frances McDormand (Doris 
Crane). 

teinud pika mentaalse odüsseia — primitiiv­
sest american dream'ist idealistliku pühendu­
museni. Filmi üks tähelepanuväärseim liin oli 
Edi suhe Birdyga. Pärast naise enesetappu 
suunab Ed kogu hingejõu näpuosava tüdru­
ku pianistikarjääri edendamisse, kuni selgub, 
et nobe näpp ei tähenda tingimata andekust. 
Birdy püüab Edilt tänutäheks autos suhu võt­
ta. Auto põrutab vastu puud ning usk nooru­
se puhtusesse, inimvõimete piiritusse, headu­
se võidukäiku ning maailma päästmisesse ilu 
kaudu haihtub pimedusse nagu UFOks muu­
tunud rattakilp. Täringuid mängiva jumala 
maailmas on ligimesearmastuslikud ideaalid 
vaid tühjad konstruktsioonid ning nende ra­
kendamine küünilises ühiskonnas lõpeb pa­
hatihti halenaljaka fiaskoga. Ed saab aru, et 
ta pole enesest maha jätnud ühtegi tõelist tegu, 
et kõik ta pürgimused on olnud vaid varju-
kõnd. Mees, keda polnud, saab olevaks tänu 
arusaamisele, et teda pole olnud. 

Marianne Kõrver: Absurdi traagika 
avaldubki vaid hetkedes, mil ollakse oma 
sisyphoslikust olukorrast teadlik. Alustades 
tegude mõtestamist, algab ka pidurdamatu 
õõnestamine. Hetk, mil Ed Crane'i ees istub 
järjekordne pügamist vajav pea ning ta näeb 
oma igapäevast tegevust kasutu vastuhaku­
na looduse võitma tule jõule, saab talle saatus­
likuks. Väike inimene, korralik kodanik Crane 
leiab, et ka temal võib olla missioon, üllad 
ideaalid — american dream on vaid mõne sam­
mu kaugusel. "Laske, ma näitan, milline mees 
ma olen," kajavad kõrvus Tõnu Tepandi või­
dukad sõnad. Ent nüüd töötab Crane'i vastu 
veelgi võimsam ning irratsionaalseni struk­
tuur — ta mõistab, et ametinimetusega "juuk-
sur" välistab ühiskondlik positsioon õitsva 

sotsiaalse hierarhiaga riigis igasuguse võima­
luse aktsepteeritavalt sekkuda teise inimese 
elukäiku. Ta ei ole veenev entusiastliku hea­
tegija ega ka külmaverelise mõrtsuka rollis. 
Kindlam on mitte midagi teha, väidavad 
Becketti Godot' ootajad, — leppida paratama­
tusega ning taluda stoilise rahuga oma eksis­
tentsi nüridust ja tähendusetust. 

Oma religioossetest, metafüüsilistest 
ning transtsendentaalsetest juurtest ära lõiga­
tuna, kadunud inimesena, on Ed Crane kau­
gelt hingesuguluses Jim Jarmuschi "Surnud 
mehe" William Blake'iga, kes kannab endas 
kõiki ajaloo ja ühiskonna haavu ning keda 
lakkamatult vägistab maailma metsikus. Mõ­
lemad kangelased on viirastuslikud, hägused 
laibad, kellega kõik juhtuv sünnib väljastpoolt 
tulevate õnnetuste ja libastumiste tagajärjel. 
Nad astuvad müstilises rahus vastu surmale, 
teisele eksistentsile, mis nende jaoks esime­
sest ilmselt suurt ei erine. 

A.: David Lynchi visioon on aga veel­
gi fundamentaalsem. "Kadunud kiirtee" ja 
"Mulholland Drive" seavad kahtluse alla 
kõik need "objektiivsed" kategooriad, mille 
najal subjekt moodustub: aja- ja ruumitelg, 
nimi, elulugu, mälu. Keset filmi vahetuvad 
tegelaste identiteedid nagu seltskondlikus 
rollimängus. Väline maailm põimub möbiusli-
kult unenägude, hallutsinatsioonide, dejä 
vu'de ning müstiliste ennetega. 

Lynch jõuab välja täielikku solipsismi 
— ükski tajusignaal "objektiivsest reaalsusest" 
pole enam usaldusväärne, kuid ka sisekos-
most ei saa läbinisti usaldada. 

Viimase aja trendiks on filmid, kus 
aetakse sassi erinevad reaalsustasandid: une-
näoreaalsus ning arvutimängude virtuaalne 
reaalsus vahelduvad fragmentidega tegelikust 
elust. Kuid filmides nagu "Matr ix" , 
"eXistenZ" ja "Vanilla Sky" on ka kõige kee­
rukamatel ümberlülitustel oma kindel moo­
dus ja loogika. "Mulholland Drive'i" vaatajat 
aga ei rahustata lüliti asukoha ja tööpõhimõ­
tete demonstreerimisega. See on nagu dr 
Jekylli ja шг Hyde'i lugu, aga ilma moondu­
mist põhjustava eliksiirita. 

Edgar Allan Poe novellis "Kaev ja pen­
del" on inkvisitsiooni poolt surmamõistetu 
pistetud kongi, mille hõõguvad seinad tõm­
buvad ähvardavalt kokku. Keset kongi põran­
dat on aga kaev, mille põhjas midagi nõnda 
jubedat, mistõttu surmamõistetu eelistab saa­
da lömastatud kuumavate seinte vahel. Kuna 
Poe ei paljasta meile, mis seal kaevu põhjas 
ikkagi oli, tekib narratiivi voolu dramaatiline 
hauakoht, elliptiline tühimik, mille energia-
laeng on palju võimsam kui ükskõik kui jäle­
dal kirjeldusel. 

66 



Samasuguse musta kastina toimib ka 
"Mulholland Drive'i" tajumehhanism, kui tar­
vitada küberneetikast pärit võrdlust. Signaal, 
mis musta kasti sisendist teele saadeti erineb 
tundmatuseni sellest, mis väljundist väljub. 
Ent me ei saa iialgi teada, mis protsessid mus­
tas kastis aset leidsid. 

"Mulholland Drive'i" võtmeepisood 
leiab aset ööklubis "Silencio". Me näeme su­
gestiivset konferansjeed, kes kuulutab välja 
kummituslikult kumisevaid pillihääli, samas 
teatades, et miski ei ole autentne, et kõik on 
eelnevalt salvestatud. 

Illusiooni maagiline võim tähendab 
objekti lahtikiskumist tema ajaloost, tagajärje 
vabastamist algpõhjusest. Ööklubi "Silencio" 
mustkunstnik pöörab aga kõik pahupidi — 
ta seletab maagilist reaalsust kausaalse loogi­
ka abil, selle asemel et varjata füüsikalisi vi­
gureid maagilise sõnavaraga. Ning me ei 
mõista, kumba uskuda — kas loodusseadus­
tel põhinevat või maagilist toimeprintsiipe 
Lynch on nagu illusionist, kes teab, et triki taga 
peituva triviaalse näpuosavuse ja mehaanika 
väljarääkimine röövib mustkunstilt maagia. 

Hirmu põhjustab ahistatud nägemis­
väli ja teadmatus. Seetõttu on iseloomulikud 
nii "Kadunud kiirtee" kui ka "Mulholland 
Drive'i" avakaadrid, milles me näeme auto 
esilaternate valgusvihus pimedusest välja rul­
luvat teed. Meie nägemisulatus küünib ainult 
autotulede valguse kaugusele, ees ohustab 
meid aga pilkane öö. Tunneli lõpus mustab 
pimedus. 

M.: Lynchi tegelased ei otsi niivõrd 
tähendust, kui üritavad põgeneda salapäras­
te vaenulike jõudude manipulatsiooni ja rün­
nakute eest; kaotatud või ohustatud süütus on 
või t lemas sõnulsele tamatu kurjusega. 
"Mulholland Drive" ja "Kadunud kiirtee" ei 
anna vaatajale kätte objektiivset reaalsust, 
millega end samastada. Pigem näitab Lynch 
subjektiivset maastikku, mille on loonud pea­
tegelaste segased fantaasiad. 

Virtuaalsesse minapunkti, milles taju­
takse oma olemasolu, identsust ja maailma 
ühtsust, tungivad Lynchi filmides võõrad 
jõud. Need jõud sekkuvad "mina"- funktsioo­
nidesse, tegelaste mõtlemises ning ka loo ju­
tustamise stiilis hakkavad kõrvalised ja täht­
susetud elemendid põhiliste ja sisuliste mo­
tiivide üle domineerima, montaaž on frag­
mentaarne. Vaataja on suletud skisofreensete 
tegelaste sisemaailma, ta on muude tud 
autistiks võõras hinges ning jäetud võõraste 
hallutsinatsioonide meelevalda. Lynchi filmi­
dest pole niivõrd oluline lõpuni aru saada, 
kuivõrd näha läbi pimestava emotsionaalse 

trauma, mis purustab maailma unenäolisteks 
fragmentideks, peegeldades reaalset situat­
siooni teatud nihkes. 

A.: Nagu maakoore sees on avaused, 
mille all pulseerib maakera sisemus — mür­
gis tes aurudes ja podisevas magmas väljapur-
set ootav tohutu energiapotentsiaal —, nii on 
ka Lynch nööpnõelaga torganud reaalsuse 
fassaadi avausi, mille kaudu purskub filmi 
hoopis teistsugust tegelikkust. Seda hooma­
me ainult läbi kõõrdpilgu, läbi vihjete ja vii­
dete. Katkestused narratiivis, hälbed põhjus — 
tagajärg ja aktsioon —reaktsioon ahelais näi­
tavad, et mängu on astunud "nimetu miski". 
See on tungiline pulseerimine, traumasid kül­
vav substants, alateadvuse energia. Samas puu­
dub Lynchi "teisel reaalsusel" konkreetne öko­
noomika nagu klassikalisel õudusfilmil, või 
puudub meil vajalik distants selle proportsioo­
nide, kuju ja suuruse hindamiseks. Meie ees 
on ainult saadikud teispoolt pimedust — saa­
tanlik kauboi ja hull ennustaja ukse taga. 

Gillez Deleuze' i ja Felix Guat tar i 
skisoanalüüs kirjeldab skisofreeniku teadvust 
kui risoomjat struktuuri, kus iga punkt on eri­
nevaid teid pidi ükskõik millise teise punkti­
ga ühenduses, erinevalt paranoidse maailma­
taju puukujulisest struktuurist, kus iga oks ja 
leheke suubub kokku ühte suurde tüvesse. 
Samamoodi on "Mulholland Drive'i" Iabü-
rintjas struktuuris kõik omavahel seotud õtse 
ja kõverteid pidi, ent kui üht kindlat rada pidi 
minema hakata, oleme varsti tupikus. 

Viiteid skisofreenilisele teadvusele on 
filmis teisigi. Isiksuse lõhenemine, hallutsino-
geensed tajumoonded, hirm identiteedi kao­
tamise ees. Ron Howardi filmis "Piinatud gee­
nius" valgustab psühhiaater traumat, mida 
skisofreenik üle elab, kui ta saab teada oma 
haigusest. See kogemus on mitu korda hul­
lem lähedase inimese surmast. Surm on reaal­
ne — reaalse inimese reaalne kadumine. Aga 
kui sa järsku taipad, et lähedane inimene on 
olnud sinu kujutluste vili? Et kogu sinu eel­
nev elu on olnud vaid hallutsinatsioon. 

Samasugusesse kriisi tõukab David 
Lynch oma vaataja. Mis on ehtne , mis 
hallutsinogeerme? Mis on tõsikindel, mis on 
petlik? Millesse uskuda, millele toetuda? Kas 
Diane on Betty tegelik mina või vastupidi? 
Kumb elu on reaalne, kas Betty elu on Diane'i 
soovunelm, või Diane'i elu Betty painajalik 
unenägu? 

M.: Emile Cioran peab elujõu kadumi­
se kriitiliseks punktiks ebamäärast õudu, mis 
halvab ihad, sunnib lakkamatult ja põhjalikult 
iseendasse süvenema ning muudab võime-

67 



tuks näha asjade objektiivset kulgu. Kindlu­
setus ja ebamäärane hirmutunne saadab vaa­
tajat kogu filmi jooksul — see on tingitud 
Lynchi oskusest näidata ka kõige triviaalse­
maid stseene natuke nihkes, kõik on "just 
nagu päris". Tuhandetest teistest filmidest 
tuttav cash'ng'ustseen, kus avanes Betty näit-
lejapotentsiaal, oli koloreeritud nii, et see 
mõjus unenäolise ja veidrana. Lynch muudab 
stseenide rõhuasetusi, tekitades sürrealistliku 
õuduse, mis tuleb välisest ja palju sügavamast 
allikast, kui filmi süžee seda lubab. Ebamu-
gavustunne ei ole võrdne selle sündmuse või 
situatsiooniga, millest ta lähtub. Alati närib 
hinge kahtlus, et seal on veel üks palju hir­
muäratavam ja võimukam dimensioon, mil­
leni me napilt ei ulatu. 

"Mulholland Drive'is" on Lynch just­
kui ühe olulise tegelase ära jätnud — tegela­
se, kes on tinginud kõik süžee keerdkäigud, 
kes kontrollib olukorda, kes teab, mis on sini­
ses laekas ning kelle käes on kõik lahendused 
ja vastused. Tundub, et kõik ülejäänud tea­
vad samuti, kes peitub kogu selle õuduse taga 
— aeg-ajalt tabame tegelasi hirmunult vaata­
mas, võikalt muigamas või morbiidselt vaiki­
mas; jääb mulje, et kõik on justkui midagi näi­
nud, igaüks varjab mingit tumedat ja kohuta­
vat saladust. Võikad vanainimesed, kelle nä­
gusid moonutab groteskne ja ahne naeratus, 
ning mullane kodutu näivad vaid tööriista­
dena suure kurja kätes, nad ei ole mitte nime­
tu hirmu allikad, vaid ainult üks ning nähtav 
unenäol ine kiht sellest reebusest, mis 
"Mulholland Drive'i" kohal hõljub. Tekib pa­
ranoia — kestva hirmu ja ängi ahistav seisund, 
kaob identiteet ning isiksused lõhenevad. 
Kogu seletamatu hirm, müstiline keegi sün­
nib inimese psüühika mustas augus, õud 
resoneerub teadmatusega ja võimendub. 

A.: Mõlemad filmid kõnelevad üht- või 
teistpidi depressioonist. "Mulholland Drive'i" 
Rita trauma on sedavõrd sügav, et kustutab 
kogu pikaajalise mälupagasi. Tagajärjeks on 
depressioon, ihalus vahetada kesta, elada teist 
elu. Betty on Rita ihaluse objekt — elurõõmus 
ja entusiastlik, elutungist pakatav blondiin, 
kelle külluslikul energiaväljal Rita parasitee­
rib. Ühel pöördelisel momendil Rita salasoo­
vid teostuvad ning osad vahetuvad — Bettyst 
saab maniakaaldepressiivne Diane ning Ritast 
high society vamp Camilla, kes projitseeruvad 
Betty ja Rita tandemile kui antipeegeldused. 
Ning vastastikuse armastuse (elutungi) ase­
mel hakkab suhet suunama vihkamine (sur­
matung). Me elame üle traumaatilise kogemu­
se, kui Betty kohtub laguneva Diane'i laiba­
ga. See on kohtumine iseenda surmaga. Dep­
ressiivne kogemus, mis on võrdne lapse oma­

ga, kes saab teada, et elu pole igavene, või sur­
mamõistetu omaga, kellele teatatakse tema 
hukkamise päev. 

Ka Coenite "Mees, keda polnud" Ed 
Crane veedab oma elu latentses depressioo­
nis. Ta kannatab väikelinna elulaadi jäiga 
struktuuri all, mis surub teda mugavasse, kuid 
pagemisteeta tardumusse. Bingot mängiv nai­
ne, kohtlased sugulased, abielurikkumine, 
mõttetud kolleegid ja inspiratsioonita amet — 
kõige suhtes on vaene Ed pigem kannatav 
objekt kui teotahteline subjekt. Kuni Ed lõpuks 
mõistab, et parem õudne lõpp, kui lõputu 
õudus, ning murrab oma depressiooni ahe­
lad. Ta subjektistub, küll kahjuks elu hinna­
ga, nagu ühele eksistentsiaalsele kangelasele 
kohane. 

M.: Lynchi tegelased on altid müstilis­
tele ja viirastuslikele jõududele, nad lasevad 
end tumedatel tungidel kaasa haarata, neid 
juhitakse teisele poole pimeduse ja teadvuse 
piire, teadmatuses, kas tagasipöördumine on 
võimalik. Võimetus unenäol ja reaalsusel va­
het teha, suutmatus lahti murda koodi, mis 
looks kaosest korrapärase struktuuri, viib lõp­
liku enesehävituseni. 

Diane laseb end võluda müstilisel näit­
lejatari! Camillal. Ta onfemme fatale, kelle võr­
gutava hääle, glamuurse soengu ning volüü­
mika keha tõi kinolinale tema eelkäija Rita 
Hayworth hilistel 1940-ndatel. Camilla taltsu­
tamatu seksuaalsus muutis ta Diane'i ihaldus­
objektiks, tema kinnisideeks ja ebajumalaks, 
kuid võrgutaja ise pole vaid maskuliinse jõu­
ga kiirgava seksuaalsuse tööriist, vaid sala­
pärase võimu allikas, olles müstilisel kombel 
seotud kõikide pimeduse saadikutega. Mee­
leheitel Diane'i ainuke võimalus manipulee­
ritava rollist vabaneda tähendas hävitada 
Camilla. 

Surmatung on absoluutne ja lõplik, 
tagasipöördumine on võimatu — ebaõnnes­
tunud mõrvakatse kujuteldavates tagajärge­
des fantaseerib Diane nende rollid vastupidi­
seks, muutes end Camilla asemel naudingute 
ja rahulduse objektiks, ent seksuaalsete või­
mumängude taga on tunda surma tavatut ja 
alalist kohalolu. 

Kuigi unenäod segunevad pidevalt 
reaalsusega ja vastupidi, jätab film selgelt 
määratlemata, milline on sündmuste krono­
loogiline järjestus, millised fragmendid kuu­
luvad kokku ja missugused mitte. "Mulhol­
land Drive" algab ja lõpeb nõudes, et lugu ei 
lähe tegelikult niimoodi, "me ei peatu siin", 
kuid Diane'i enesetapp annab otsustava punk­
ti selles ebamäärases fluidumis, paranoiku 
surmaga laguneb ka terve loo paranoiline 
struktuur. 
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A.: P o l e j u h u s l i k , et " M u l h o l l a n d 
Dr ive ' i " s ü n d m u s t i k leiab aset Ho l lywood i 
kul isside vahel . See on paik, kus reaalsus ja 
unenäol i sus , tegelikkus ja selle s imulats ioon 
omavahe l üh t e su lavad . Lynch kujutab radi­
kaalsel moel , ku idas Ho l lywood i illusiooni-
devabr ikus on "identiteet", "n imi" ja "isiksus" 
n a g u kos tüümid , mida võib seljast võtta n ing 
u u e vastu vahetada. Kuid Hol lywoodi igavesti 
päikeseliste dekora ts ioonide p ragudes t hak­
kab peagi k i lgendama psühhopaat ia t , võ imu­
mänge , reetlikkust, professionaalset kadedust , 
väljapressimist , va imse t vägivalda, ärakasu­
tamist, k ibes tumis t ja depressiooni . Süü tu ja 
i l u s a b l o n d i i n i Be t ty " n ä i t l e m i s e i m e " 
casting'xxl sünnib tumeda sugutungi pealt. Vih­
jamisi an takse teada, et Rita blokeeri tud mi­
nevik oli seo tud maffia, narkoot ikumide , por­
nograafia ja orjastamisega. 

M: " K a d u n u d kiirtees" on pornotöös­
tus ü h i s k o n d l i k u t r a u m a o t sene kehas tu s , 
"Mulho l l and Drive ' is" on Lynch va l inud sel­
leks Ho l lywood i filmitööstuse. Unistuste te­
hase atmosfääris kasu tab Lynch 1950-ndate 
r e t r o k u j u n d e i d , ä r a t a d e s mä le s tu s i s ü ü -
t u s t Ameerikast , mil un is tused olid noored, 
Gene Kelly laulis v ihmas ja Mari lyn Monroe 
see l ikusaba lehvis tuules n ing n o o r e d sini­
si lmsed näitlejahakatised käisid suur te lootus­
tega õhinal casting'utel. Kui Lynch h a k k a b 
kiht-kihilt unis tus te tehaselt i l lusoorsust kao­
tama, tuleb nähtavale see, millega k o k k u p u u ­
de saab olla üksnes t raumaati l ine. "Mulhol­
land Dr ive" on unis tus te surm. 

A.: Ni i " M u l h o l l a n d D r i v e " kui ka 
"Mees , keda p o l n u d " on vägagi kül lusl ikud 
v o r m i m ä n g u d filmiklassika teemadel . Võib­
olla on see minu luul, aga t u n d u b , et valitseb 
seos vohava v o r m i ja relatiivse reaa lsus tunde 
ja sass iae tud väär tus tehierarhia vahel . Kuns­
tiajaloost tu levad mee lde maner i sm, barokk 
ja modern i smiee l sed dekaden t l ikud kunst i ­
voo lud . Nä ib n a g u oleks vormil ine paljusus 
ja viiteline ava tus k u t s u t u d varjama skeptit­
sismi elu põhiväär tus tesse . 

Samas on aga kul tuur i loost tut tavate 
e lement ide n ing paroodil is te või groteski kee­
ra tud tegelaskujude abil kergem mõis tu lugu-
sid mõis te tavaks ju tus tada . Me ei tohiks ala­
h inna ta Lynchi ja Coeni te rolli meelelahuta­
ja tena. 

"MULHOLLAND DRIVE". Stsenarist ja režissöör 
David Lynch, operaator Peter Deming, kunstnik 
Jack Fick, muusika: Angelo Badalamenti, montaaž: 
Mary Sweeney. Osades: Naomi Watts (Betty/ 
Diane), Laura Elena Harring (Rita/Camilla), Justin 
Theroux (Adam Kesher), Robert Forster (detektiiv 
McKnight), Dan Hedaya (Vinccnzo Castigliane), 
Ann Miller (Coco Lenoix) jt. 35 mm, 146 min, vär­
viline. © Babbo Inc, USA-Prantsusmaa, 2001. 

"MEES, KEDA POLNUD" {The Man Who Wasn't 
There). Režissöör Joel Coen, stsenaristid Joel Coen 
ja Ethan Coen, operaator Roger Deakins (A. S. С, 
В. S. Q, kunstnik Dennis Gassner, muusika: Carter 
Burwell, montaaž: Roderick Jaynes ja Tricia 
Cooke. Osades: Billy Bob Thornton (Ed Crane), 
Frances McDormand (Doris Crane), James 
Gandolfini (Suur Dave Brewster), Adam Alexi-
Malle (Jacques Carcanogues), Michael Badalucco 
(Frank Raffo), Katherine Borowitz (Ann Brewster) 
jt. 35 mm, 115 min, mustvalge. © Mike Zoss 
Production, USA, 2001. 

DAVID LYNCH on sündinud 20. jaanuaril 1946. 
aastal Missoulas Montana osariigis. 1965 alustas 
Philadelphias kunstiõpinguid, mida jätkas Wa­
shingtonis ja Bostonis; kolinud 1970 Los Angelesse, 
asus ta õppima Ameerika Filmiinstituudis. Filmid: 
1976Eraserhead; 1980 "Elevantmees" (The Elephant 
Man); 1984 "Liivaluide" {Dune); 1986 "Sinine sa­
met" {Blue Velvet); 1989-1991 "Twin Peaks" (30-
jaoline teleseriaal); 1990 "Loomu poolest metsi­
kud" {Wild at Heart); 1992 "Twin Peaks: Tuli, kõn­
ni minuga!" {Twin Peaks: Fire Walk With Me); 1992 
"Otsesaade" {On the Air; 7-jaoline teleseriaal); 1997 
"Kadunud kiirtee" {Lost Highway); 1999 "Lihtne 
lugu" {The Straight Story); 2001 "Mulho l l and 
Drive". Peäle selle teinud lühi- ja dokumentaalfil­
me ning mänginud filmides. TMKs varem Lynchist: 
Slavoj Zižek. David Lynchi lamella. 1996 nr 2; Hasso 
Krull. Jutustus ja paranoia. David Lynchi "Kadu­
nud kiirtee" mudel. 1997 nr 12. 

JOEL COEN on sündinud 29. novembril 1954. ja 
ETHAN COEN 21. septembril 1957. aastal Minnea­
polis Minnesotas. Joel õppis New Yorgi ülikooli fil­
mikoolis ja Ethan Princetonis filosoofiat. Töösuh­
ted on vennad jaotanud järgmiselt: Joel on režis­
söör, Ethan produtsent ja koos kirjutavad nad stse­
naariumi. Filmid: 1984 Blood Simple; 1987 "Ari­
zona juunior" {liaising Arizona); 1990 "Milleri tee­
rist" {Miller's Crossing); 1991 "Barton Fink"; 1994 
"Hudsuckeri volikiri" {The Hndsnckcr Proxy); 1996 
"Fargo"; 1998 "Suur Lebowski" {The Big Lebowski); 
2000 "Oo vend, kus sa oled?" (O Brother, Where Art 
Thou?), 2001 "Mees, keda polnud {The Mau Who 
Wasn't There). TMKs 1999, nr 11 on ilmunud ven­
dade Coenite loomingu ülevaade, arvustus filmile 
"Suur Lebowski" ja intervjuu nendega. 

S. T. 
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VESTE PAAS 

OLI KUNAGI 
TALLINNA KINOSTUUDIO I 

Algus oli varemetes: 
Harju tänava hoone ehitamisest 

Kinokroonika Tallinna Stuudio asu­
tati Eesti NSV Rahvakomissaride Nõukogu 
määrusega nr 281 3. aprillist 1945. Selles mää­
ruses arvatakse stuudio tegevuse alguseks 19. 
märts 1945. Samas dokumendis kohustati Tal­
linna Linna TSN Täitevkomiteed andma stuu­
diole üle majad Harju tänav 31 ja 33 koos ga-
raažidega. (Allkiri N. Andresen, Eesti NSV 
Rahvakomissaride Nõukogu aseesimees. ERA 
f R 1946 n 1 s 29 1 5). Need majad olid pärast 
9. märtsi 1944 pommitamist varemetes. 19. 
augustil 1946 tegi MNi aseesimees Nikolai 
Puusepp ENSV tsiviilehituse ministrile 
Suhharevile (koopia kinominister Algus Raa­
dikule) ettepaneku alustada Harju tänava 
hoonete taastamist 20. augustil 1946, viia III 
kvartalis MNi reservi arvel hoone katuse alla, 
teha aknad ja uksed, IV kvartalis ehitustööd 
lõpetada. Mis toimus aasta jooksul varem, 
selle kohta dokumente leida ei ole. Kuid ar­
vatavasti seisid hoonete jäänused puutuma­
ta. Artiklis "Nõukogude Eesti kinematograa­
fia arengust viisaastakul" mainis minister 
Raadik järgmist: "Augusti esimestel päevadel 

algasid Tallinna kinematograafiaasutiste töö­
lised ja teenistujad ehitatava filmikroonika ja 
dubleerimisstuudio taastamist. Kümne päeva 
jooksul lõpetasid tublid töökäed taastatava 
hoone puhastustööd." ("Rahva Hääl" 21. VIII 
1946). Ilmselt nappis ehitusmaterjali. 

26. septembril 1946 palus minister Raa­
dik MNi esimeest Arnold Veimerit anda 
korraldus lauluväljaku istepinkide üleandmi­
seks stuudiole. 3. oktoobril sai kinoministee-
riumi ehitusinsener XII laulupeo büroo juha­
tajalt 2250 pinki. 1946. aastal töötasid (mõnda 
aega?) Harju tänava hoone ehitusel saksa sõ­
javangid. Oktoobrikuus palus kinoministri 
asetäitja Vladimir Riis Maardu fosforiiditeha-
se direktorit Reimerit anda Harju tänava ehi­
tusele 50 sõjavangi koos valvuritega. Sõjavan­
gidele tasus töö eest Ehitustrust nr 1, sõjavan­
gide väljatöötatud summast arvati maha val­
vurite palk. Et vahepeal polnud valvureid, 
stuudio ehitamine seiskus. Edaspidi tekkis aga 
palju pikemaid tööseisakuid, mistõttu Harju 
tänava hoone valmimine venis paariks aas­
taks. 

Seniks aga olid peaaegu peavarjuta 
kollektiivi töötingimused väga rasked. 22. 
augustil 1946 saatis Raadik kirja ÜK(b)P KK 

9. märtsil 1944. 
aastal pommitamise 
ajal purustatud 
Harju tänav. 
Foto 1946. aastast. 
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Eestimaa orgbüroo esimehele Perovile, milles 
neid lähemalt käsitles. Ta kirjutas, et maja, kus 
asus stuudio 1940. —1941. aastal, on sõjaajal 
hävinud (jutt peaks olema kinoga "Amor" 
ühes hoones paiknenud ruumidest Harju tä­
nava Niguliste-poolsel küljel), on säilinud ja 
korrastatud ainult helitsehh (kas mitte nõu­
kogudeaegne filmireklaami töökoda Rüütli 
tänava lõpus?). Koik põhitsehhid, välja arva­
tud laboratoorium, on praegu kokku kuhja­
tud helitsehhi 86 ruutmeetrile. Seal asuvad 
projektsiooniruum, helikirjutuskamber, dik-
toriboks; veel on sellesse ruumi paigutatud 
multiplikatsioonitsehh, montaažitsehh ja kir­
jutuslauad, millel samas ka töötatakse, seal 
seisavad valgustusaparaadid, klaver ja orkest­
ri noodipuldid, kõigele lisaks on see ruum ka 
läbivaatussaaliks. Kui toimub helikirjutus, 
viiakse ruumist välja valguspark, monteeri­
jad ja multiplikaatorid aga katkestavad töö, 
öösiti töötab seal dublaažigrupp näitlejatega. 
Kirja kirjutamise ajal kasutas sama ruumi ka 
kolmeteistkümneliikmeline Moskva Doku­
mentaalfilmide Keskstuudio filmigrupp, kes 
koos kohalike filmimeestega valmistas täis-
metraažilist dokumentaalset ülevaatefilmi 
"Nõukogude Eesti". Stuudio juhtkond ja loov-
töötajad, kokku viisteist inimest, olid paigu­
tatud ühte 22 ruutmeetrisse tuppa (ERA f R 
1946 n 1 s 29 1 3). [Töötingimuste küsimust 
pärast sõja lõppu puudutab ka Elmar Nittim 
oma artiklis "Kinostuudio vajab abi" ("Sirp ja 
Vasar" 19. IX 1954), millest nähtub, et esime­
ne filmitöötlemislaboratoorium asus Kunderi 
tänaval ja olnud "võrdlemisi algeline".] 

Harju tänava hoone ehitamise pärast 
on peetud pingsat kirjavahetust 1948. aastal, 
mil maja esialgse kavatsuse kohaselt pidi val­
mima. Kinematograafiaministri Olga Lauris­
tini kirjast 9. juunil 1948 ENSV MNi esimehe 
asetäitjale Boitsovile nähtub, et Ehitus trust nr 
1 jättis seal tööd katki 1947. aasta augustis. 
Selle aasta kevadtalveks oli endise ministri 
Raadiku sõnul ehitamisega jõutud juba hoo­
ne 4. korrusele, alakorrusel aga tehti sisetöid 
("Õhtuleht" 20. IH 1947). Pärast MNi esimehe 
Veimeri vastavat korraldust ja tehnilise do­
kumentatsiooni täiustamist taasalustati ehita­
mist 1948. aasta juuli lõpul, kuid varsti tabas 
ministeeriumi uus mure: NSVL MNi määru­
sega võeti ajutiselt ära 1948. aasta kapitaalma-
hutustest 200 000 rubla. 

Küsimuse lahendas alles EK(b)P KK 
sekretäri Nikolai Karotamme ja MNi esimehe 
Veimeri ühine kiri 26. novembril 1948 NSVL 
MNi esimehe asetäitja Malenkovile, milles 
nad palusid suurendada ENSV Kinemato­
graafia Ministeeriumile määratud kapitaalehi­
tuse summat ligi 750 000 rbl võrra (ERA f R 

1946 n I s 99 169). Soovitud ulatuses raha küll 
ei saadud, kuid 13. jaanuaril 1949 võis Lau­
ristin teatada ehitajaile, et NSVL valitsus on 
eraldanud Harju tänava stuudiohoone lõpe­
tamiseks 450 000 rbl, millest 1949. aasta algu­
ses laekus tegelikult 100 000 rbl. 

Kolmeaastase ehitusaja jooksul muu­
tus ka hoone ehituskava. Kui algul kavatseti 
Harju tänavale teha vaid väike (56 m2) heli-
saal peamiselt diktoriteksti kirjutamiseks, siis 
Kaupmehe tänava paviljoni ehituse edasilük­
kamise tõttu tuli Harju tänava helisaali suu­
rendada 125 ruutmeetrini. Selle hooneosa 
akustikanõuetele vastavaks väljaehitamiseks 
ja sisustamiseks palus Lauristin 28. juunil 1949 
NSVL Kinematograafia Ministeeriumilt lisaks 
veel 575 000 rbl (ERA f R 1946 n 1 s 132 1 32). 
Kui palju raha saadi, pole näha, kuid on ilm­
ne, et Harju tänava hoone valmis täiesti mitte 
varem kui 1949. aasta lõpuks. (Võimalik, et 
see kajastub stuudio bilansiaruandes.) 

Paviljoni ehitamisest Kaupmehe tänavale 

Ka paviljoni ehitamine Kaupmehe tä­
navale 18 lä,ks vaevaliselt ja venis arvatust 
palju kauem. 

12. septembril 1946 kohustas ENSV 
MN oma määrusega nr 559-k Tallinna täitev­
komiteed andma see hoone ENSV Kinemato­
graafia Ministeeriumile. Täitevkomitee ei vii­
vitanud ja andis 24. septembril 1946 hoone 
tõepoolest üle. Ka see maja, endine usulahu 
palvela, oli sõjas kannatada saanud ja nõudis 
nii taastamist kui ka uutel eesmärkidel üm­
berehitamist. 22. novembril 1946 paluski Ees­
ti kinoministeerium Moskvas asunud trusti 
"Sojuzkinoprojekt" asuda hoonet projektee­
rima (ERA f R1946 n 1 s 28116). Esialgse kava 
kohaselt oli paviljon plaanitud töökorda saa­
da filmi "Elu tsitadellis" sisevõtete tegemiseks 
("Õhtuleht" 25. II1947). Moskva projekteeri-
misorganisatsioonid aga osutusid ebakindla­
teks partneriteks ja nähtavasti ei täidetud tel­
limust enne 1948. aastat. Seda võib järeldada 
ENSV MNi kirjalikust hoiatusest kinominis-
teeriumile 5. märtsist 1948, milles on öeldud, 
et ministeeriumile eraldatud hoone seisab 
poolteist aastat taastamata ja laguneb. (MN 
kavatses hoone üle anda ENSV Kehakultuu­
ri-ja Spordikomiteele, kellele see muide kuu­
lus juba 1945. aastal, kuid anti kinoministee-
riumile seepärast, et spordikomitee polnud 
alustanud ehitamist.) Lauristini vastusest 
ENSV MN-ile 13. märtsil 1948 selgub, et 
"Giprokino" lõpetab projekti ja hoone peäle 
on kulutatud juba 75 667 rubla. Ehitama aga 
peaks hakkama üks suur artell. 
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Kinokroonika Tallinna Stuudio võttegrupp Suure Sotsialistliku Oktoobrirevolutsiooni 28. aasta­
päeva paraadil Tallinnas 1945. aastal. Operaator on Vladimir Tomberg. 

"1948. aasta aprillis antigi ehitusmater­
jali realiseerimise fond artellile "Parkett" (ERA 
f R 1946 n 1 s 63 1 20). Kuivõrd ebamäärased 
oli hoone valmimistähtajad, näitab jälle sõnum 
ajakirjandusest. Ajakirjas "Nõukogude Nai­
ne" 1947, nr 12 avaldatud artiklis teatati, et 
Kaupmehe tänava (nagu ka Harju tn stuudio) 
hoone ehitamine ja sisustamine lõpeb 1948. 
aastal. Kuid juba 1948. aasta septembris oli 
Eesti kmoministeeriumi juhtkonnal teada, et 
Kaupmehe tänava paviljoni ehitamine lükkub 
edasi järgmisse viisaastakusse, venib umbes 
kuus —kaheksa aastat (Lauristini kiri ENSV 
MNi aseesimehele Boitsovile 15. septembril 
1948, ERA f R 1946 n 1 s 99 1 54). 

Kuidas ehitustööd edaspidi kulgesid, 
sellest annab kujutlust kinoministri asetäitja 
Vladimir Tombergi kiri 11. novembril 1952 
NSVL kinemalograafiaministrile, milles on 
märgitud, et paviljoni ehitamine soikus kuni 
1950. aastani selle tõttu, et NSVL Kinemato­
graafia Ministeerium ei andnud raha. 1950. 
aastal saadi väike summa, 1951 ja 1952 ei eral­
datud midagi. 1952 seisis hoone katuseta ja 
lagunes ilmastiku mõjul, Eestis aga polnud 
endiselt baasi mängufilmide tegemiseks. Hoo­
ne katuse alla viimiseks 1953. aastal palus ase-
minister Moskvast 600 000 rbl. 

Mis juhtus katusega, sellest annab aru 
27. juunil 1952 koostatud akt, kui ENSV Kom-

munaalpanga vaneminspektor tutvus Kaup­
mehe tänava ehituse seisundiga. Aktist sel­
gub, et algselt hoone peakorpust katnud ka­
tuse viis ära torm 8. detsembril 1951 ja raha­
puudusel ei saadud seda taastada. Kuid 1948. 
aastal oli meie kinojuhtkond veel täiesti veen­
dunud Nõmme suurstuudio ehitamises. Vla­
dimir Riisi kiri Tallinna peaarhitektile Volde­
mar Tippelile (14. IV 1948) teatab, et Kaup­
mehe tänava paviljoni kavatsetakse filmivõ-
teteks kasutada ainult kaheksa —kümme aas­
tat, seejärel aga ehitatakse hoone ümber ki­
noks (ERA f R 1946 n 1 s 63 119). 

Rohkem Kaupmehe tänava paviljoni 
ehituslugu eraldi arhiivisäilikutes ei kajastu. 
Kuid ka olemasolevast nähtub, kui ülimalt 
tsentraliseeritud oli kogu asjaajamine. Et raha 
ehitamiseks andis NSVL Kinematograafia 
Ministeerium, siis nähtavasti pidi ka projekte 
tegema keskus. "Giprokino" saatis 1948. aas­
ta augustis kehva projekti, seda ei kinnitanud 
Tallinna arhitektuuri osakond, ka ei vastanud 
see tuletõrje nõuetele. 

Laboratooriumi ehitamine Harju tänavale 

Laboratooriumiruumid Harjuja Rüütli 
tänava nurgamajas (seal, kus asus kohvik 
"Tallinn") nähti stuudiole ette samuti ENSV 
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4 
Operaator Vladimir Parvel ringvaate "Nõukogude Eesti" võttel 1946. aastal. 

Fihninrliiivi fotod 

MNi määrusega nr 435-k 10. juulist 1946. 
Need ruumid asusid maja alakorrusel ja too­
kord valdas neid raamatukauplus. Otsuse täit­
mine venis ja raamalukaubastuga tekkis vä­
gikaikavedamine. 5. oktoobril 1946 pöördus 
minister Raadik kirjaga Karotamme poole, 
paludes anda korralduse, et "Nõukogude 
Raamat" koliks hiljemalt 15. oktoobriks 1946 
uutesse ruumidesse Pärnu mnt 10 (ERA f R 
1946 n 1 s 29 114). Ka Harju tänava laboratoo-
riumiruumide väljaehitamine venis. Lauristi­
ni kirjast NSVLi kinematograafiaministrile 
Bolšakovile 12. maist 1949 selgub, et 1946. 
aastal laboratooriumi ehitamist siiski alusta­
ti. Algne projekt, nagu kirjutas Lauristin, nägi 
ette filmi ilmutamist käsitsi, 1949. aastaks oli 
aga saadud juba seadmed ja Eesti minister 
palus luba projekti osaliselt muuta (ERA f R 
1946 n 1 s 134 112). Millal labor valmis, doku­
mentides ei kajastu. On vaid viide (ERA f R 
1946 n 1 s 174 1 6), et see pidi valmima 1950. 
aastaks. 

Jälle näeme, kuidas 1940.-1950. aas­
tail oli kogu otsustamine koondatud Moskva 
kätte. Isegi säärane pisiasi, nagu väikese fil-
milabori projekti muutmine, otsustati Mosk­
vas. Millised üldse olid Eesli kinoministeeriu-
mi õigused? 

Suurstuudio rajamise plaanid 

7. septembril 1946 teatas NSVL Kine­
matograafia Ministeeriumi Teine Mängufilmi­
de Tootmise Peavalitsus Raadikule, et NSVL 
MNi otsusega 17. juunist 1946 nr 1262 on kin­
nitatud 1946. aasta uurimis-ja projekteerimis­
tööd uue mängufilmide stuudio ehitamiseks 
Tallinnas. Stuudio ehitamine oli kavas lõpe­
tada sel viisaastakul. Uue stuudiokompleksi 
ehitamise kavatsusest kirjutas aga minister 
Raadik juba augustis ("Rahva Hääl" 21. VIII 
1946). Artiklis "Nõukogude Eesti kinemato­
graafia arengust viisaastakul" kirjeldas ta 
põhimõtteliseltsama ehituskompleksi, mis on 
1954. aastal koostatud projektülesandes. Mi­
nistri sõnutsi pidi stuudio hoonete ehitamist 
alustatama 1947. aasta kevadel, kusjuures 
kõigepealt oli plaanis püstitada filmipaviljon, 
laboratoorium ja töökodade hoone. 

9. septembril 1946 pöördus Raadik 
Tallinna TK esimehe poole kirjaga, milles tegi 
teatavaks, et NSVLi kinematograafiaministri 
nimetatud riiklik komisjon tema eesistumisel 
valis viie võimaliku maatüki hulgast Nõmmel 
asuva Säde tänava ja raudtee vahelise maa­
ala. Minister palus linnavõime kinnitada see 
maaeraldus uue stuudio ehitamiseks. 10. sep­
tembril 1946 on Tallinna Linna TSN TK tei­
nud otsuse anda mängufilmide stuudio ehi-
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tamiseks 26 ha nimetatud maa-alal ja lisaks 
veel sellega loodest piirnev 15 ha suurune 
maatükk. Stuudio ehitust linna gaasi-, vee-ja 
kanalisatsioonivõrku lülitada ei saanud, kuna 
selles rajoonis puudusid vastavad magistraa­
lid. 8. oktoobril 1946 sõlmiti leping ehitusalu­
se maa geodeetiliste mõõtmiste ja inseneri-
uurimuste teostamiseks ENSV MNi juures 
asuva Arhitektuuri Valitsuse Arhitektuur-
Projekteerimise ja Planeerimise Keskusega 
(ERA f R 1946 n 1 s 27 1 5, 7, 24). 

6. jaanuaril 1948 tehtud akt näitab, et 
keskus oli teinud inseneriuurimused, maapa­
randus-ja kuivendustööde kava ning geodee­
tilised mõõtmised 1947. aasta jooksul. Pärast 
asjalikku algust tööd Nõmmel takerdusid. 14. 
aprillil 1948 kirjutas Riis Tallinna peaarhitek­
tile Tippelile, et ehitus on edasi lükatud järg­
misse viisaastakusse (ERA f R 1946 n 1 s 63 1 
19). Veidi hiljem tekib näiliselt omanikuta 
maatükile uus kasutaja. 12. augustil 1948 tea­
tas stuudio direktor E. Kostabi minister Lau­
ristinile, et Balti sõjalaevastiku ehitusorgani-
satsioon kavatseb Nõmme krundilt, ligi 5 ha 
suuruselt maa-alalt, välja vedada 200 000 tn3 

liiva, mis rikuks selle profiili selliselt, et teeks 
võimatuks ehitamise. 13. augustil 1948 pro­
testeeris Lauristin selles küsimuses mereväe 
ehitajate ees. Nende vastus puudub. (ERA f R 
1946 n 1 s 62 1 8). 

Uuesti kerkib stuudio tootmishoonete 
kompleksi väljaehitamise küsimus üles 1954. 
aastal. Arhiivis on ENSV MNi aseesimehe R. 
Mahla kirja koopia (või mustand, pealdis ja 
daatum puuduvad), milles viidatakse NSVL 
MNi 17. juuni 1946 määrusele ja seletatakse 
selle täitmata jätmist endise NSVL Kinemato­
graafia Ministeeriumi keeldumisega ehitus­
töid finantseerida. Ühtlasi olid Moskvasse läi­
nud kirjale juurde lisatud ENSV MNi proto­
kolliline otsus nr 29 7. juunist 1954 — luua 
Tallinnas Eesti kunstiliste-, kroonika- ja do­
kumentaalfilmide stuudio ning selle uue hoo­
nekompleksi projektülesande koopia. Seega 
tõi eelseisev filmide arvu suurendamine pa­
ratamatult kaasa vajaduse laiendada ja tugev­
dada tootmisbaasi. Projektülesandes (koosta­
ja ENSV Kultuuriministeerium 1954. aastal) 
oli ehitustest ette nähtud peakorpus, milles 
kaks suurt võttepaviljoni ja stuudio (spetsatel-
jee) võimalusega üle kanda telesaateid 1955. 
aastal Tallinna plaanitud telekeskusse, üks 
suur ja kaks väiksemat helisaali (viimased 
dublaaži jaoks), filmitöötlustsehh, töökojad ja 
abiruumid, keskkatlamaja ja kaks 70 korteri­
ga elumaja. Ühtlasi seati eesmärgiks võimali­
kult ulatuslikult rakendada Bakuu, Taškendi 
ja Riia stuudio projektlahendusi (ERA f R1946 
n i s 3391 285-288). 

Eespool mainitud stuudio kroonikatoi-
metaja Nittimi artiklis "Kinostuudio vajab 
abi" märkis autor, et "Tallinna Kinostuudio 
tegevus on kasvanud tunduvalt kiiremini kui 
tema tootmisbaas". Vajaduse kõrval viivita­
matult välja ehitada Kaupmehe tänava pavil­
jon, rõhutas Nittim, et "tuleb kiirustada uue 
filmilinnakese ehitamise küsimuse lahenda­
misega" ja "filmilinna generaalprojekti koos­
tamist tuleb kiirendada". Olukorda, mis oli 
stuudios tekkinud ehitamise, materiaal-tehni-
lise varustamise ja kunstiliste filmide loomi­
seks vajalike stsenaariumide puudumise tõt­
tu, nimetas autor ummikuks, vaatamata edu­
le, mida filmitootmises oli saavutatud, võrrel­
des stuudio tegevuse algaastatega. Lahendust 
nägi ta mitmete kõrgemalseisvate instantside 
(ENSV Riiklik Plaanikomisjon, ENSV Kirjani­
ke Liit, Tallinna Ehitustrust) tegusamas osa­
võtus stuudio ette kerkinud probleemide la­
hendamisest. 

Et kõiki küsimusi hoopiski ei otsusta­
tud meie vabariigis, näitab stuudio direktori 
Nikolai Danilovitši kiri 25. detsembril 1954 
ENSV Kultuuriministeeriumi Kinematograa­
fia Peavalitsuse ülemale E. Nõule vastuseks 
"Sirbi ja Vasara" järelepärimisele Nittimi ar­
tiklis tõstatatud probleemide kohta. Suurstuu­
dio ehitamisest: "Vastavalt NSVL Kultuurimi­
nisteeriumi kapitaalehituse osakonna ülema 
kirjale ENSV Kultuuriministeeriumile on uue 
stuudio projekteerimistööd ette nähtud 1955. 
aastal" (ERA f R 1946 n 1 s 339 1150). Millega 
asi tegelikult lõppes, pole dokumentidest 
enam näha. 

(Järgneb) 
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OIE O R A V 

KOOLIÕELE MÕELDES 

Suvi 1958. Moskvas kuulsas Kinema-
tograafiainstituudis (VGIK) olid alanud järje­
kordsed sisseastumiseksamid. Väljusin just 
ühiselamu trepile, et minna instituuti, kui sil­
masin minu poole tulevat kahte noort inimest: 
sihvakat neidu, kelle uhked tumepruunid 
juuksed olid kahes patsis nagu väikesel tüd­
rukul ja sama vallatu nägi ta ka välja, ning 
tugevat kasvu, heledapäist noormeest, kes 
lausa säras. Polnud kahtlust, need kaks, käest 
kinni hoidvat noort inimest, olid armunud. 
Samas nad tutvustasid endid (puhtas eesti 
keeles) ja teatasid, et tulid pruti'ist (tiigist) uju­
mast, mis pidi seal kusagil Jausa jaama lähe­
dal olema. Ja nad lubasid ka mulle selle koha 
kätte näidata, et eksamite vahel oleks, kus 
ennast jahutada. 

See oli siis esmakohtumine kahe tule­
vase nimeka eesti kineasti Valeria Andersoni 
ja Veljo Käsperiga. Juba samal päeval käisid 
nad instituudis ringi nagu omas kodus ja 
hoidsid meile kõigile pöialt. Neil oli siiralt hea 
meel, et Eestist oli tulnud mitu inimest ja et 
lõpuks keegi katsetab ka stsenaristikasse (see 
viimane käis minu kohta). 

Samas püüdsid nad meid aidata, tea­
da saada teemasid või filme, millest juttu te­
hakse, eriti siis, kui ees seisis juba kollokvium, 
mis peale eksamite tegemist oli viimaseks tõ­
siseks proovikiviks. Nemad ise olid need tu­
leristsed paar-kolm aastat tagasi juba läbi tei­
nud ja teadsid, mida see kõik tähendab uute­
le sisseastujatele. 

Valeria Anderson õppis kuulsa filmi-
režissööri Mihhail Rommi juures ja lõpetas 
VGIKi mängufilmirežissöörina 1961. aastal, 
kuid "Tallinnfilmi" tööle tidies pidi ta hoo­
piski dokumentalistiks ümber õppima. 

Kuid mingem veel kord ajas tagasi. 
Ühel päeval peatas mind instituudi koridoris 
üks õppejõud, keda ma ei tundnud, sest ta 
polnud ei vastuvõtukomisjonis ega lugenud 
ka hiljem meie kursusele ühtegi ainet. Küsi­
mus aga, mille ta mulle esitas, oli lausa ülla­
tav, see puudutas Valeria Andersoni ja tema 
oletatavat Prantsuse kodakondsust. Veel üt­
les ta, et Valeria on küll sündinud Prantsus­
maal, aga tema arvates olevat väga kummali­
ne, et Nõukogude Eestist tuleb inimene Mosk-

Valeria Anderson 1960. aastate keskel. 

vasse õppima ja tal on Prantsuse kodakond­
sus, millega seda seletada? 

Millegipärast arvas too inimene, et 
Eestist tulnud peavad kõik omavahel tuttavad 
olema ja kõigist kõike teadma, kuid asi pol­
nud hoopiski selles! Vaatamata nn Hruštšovi 
sulale oli aeg karm. Palju aastaid hiljem on 
Valeria ise rääkinud nii oma isast, kes oli Va­
badussõja kangelane ja ehitas Prantsusmaal 
sildu, kui ka vanaisast, kes oli õigeusu prees­
ter, ning oma väga kaunist varasest lapsepõl­
vest Prantsusmaal, kus ta väikeses Soulac-sur-
Meris 11. märtsil 1932 sündis, ja sellest, kui­
das ta kuueaastasena Eestisse saabudes rää­
kis ainult prantsuse keelt. Tema eestikeelses 
kõnepruugis tungib esile veel praegugi r-täht, 
mis instituudi päevil meenutas mõnikord 
Mihhail Rommi ennast, kes samuti üsna tu­
gevasti r-i põristas. Aga see on rohkem nal­
jaks öeldud. Valeria Anderson on eestlane mis 
eestlane. Ja aastast 1968 kannab ta ka veel oma 
mehe Käsperi nime. 
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Andersonist hakati peagi rääkima kui 
andekast, suurte eeldustega ja tugevat loomin­
gulist potentsiaali omavast inimesest. Juba 
tema esimesed dokumentaalfilmid on vastus 
sellele, et jutul on tõepõhi all. 

Tema filme märgati ja paljud on võit­
nud preemiaid nii iga-aastastel Balti liiduva­
bariikide ja Valgevene kui ka üleliidulistel fil­
mifestivalidel. 

Valeria Anderson-Käsperit peetakse 
eesti poeetilise dokumentaalfilmi koolkonna 
loojaks ja üheks kriitilise publitsistika rajajaks 
filmidokumentalistikas (terves tollases N Lii­
dus). Kohe leidus ka järgijaid. Eesti dokumen­
taalfilm avaldas mõju naabritele Lätis ja Lee­
dus ning Leningradi kineastidele. Samuti ka 
mujal N Liidus, näiteks kauges Usbekistanis. 

Lätlased on Eesti dokumentaliste ni­
metanud maa soolaks. 1960-ndate algus oli 
suur otsingute aeg. Vanad arusaamad ja võt­
ted olid ennast ammendanud ja uute teede 
otsingud ilmselgelt näha. Mida ei võimalda­
nud meie ajast ja arust tehnika, korvas tegija­
te otsiv loomevaim. Režissööride, operaatori­
te ja helioperaatorite ühisel mõttekaaslusel 
püüti tuua ekraanile elutõde kogu selle ava­
tuses. Teadagi kujunes eriti just probleemfil-
mide tegemine ja nende üleandmine sama 
probleemseks kui nendes käsitletav. Seda hin­
natavam on nende inimeste töö, kes selliseid 
filme tegid, jäädvustades seega meie tollase 
elu eritahke aitamaks mõista paremini ka tä­
nast päeva. 

Anderson pani endast rääkima kohe 
oma esimeste filmidega "Kohtumised täna-
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vai" (1960), "Tere, tüdrukud!" (1962), "Kivi­
ne hällilaul" (1964) jt. 

Probleemfilmis "Tere, tüdrukud!" on 
esmakordselt tõstatatud migratsiooniproblee-
mid. Anderson ütles ise selle kohta, et "neid 
tüdrukuid hüüti "rändlindudeks", sest nad 
tulid igasuguste üleskutsete peale tööbrigaa-
didesse, antud juhul siis Sommerlingi sovhoo­
si. Nad elasid seal ühiselamus, kuid ei õppi­

nud ära eesti keelt ega kohanenud Eesti olu­
dega, ei siis ega ka edaspidi". Edasi rääkis 
Valeria, et filmi tõeline lõpp sündis tema jaoks 
nüüd, 40 aastat hiljem, kui ta Pelgurannas ja­
lutas ja äkki ilmus kusagilt tünnide vahelt 
välja üks pudeleid korjav naine, kes osutus 
üheks neist tüdrukuist. Niisiis jätkuvalt juhu-
tööd! 

"Aga filmi tegemise ajal kasutasin ka 
varjatud kaamerat . Operaator Vladimir 
Žukov ja helioperaator Ulo Saar tulid minu 
ideega kaasa. Tekkis vahetu jälgimise efekt, 
nii pildis kui helis. See oli aeg, mil väga tuli­
selt vaieldi "varjatud kaamera" kasutamise ja 
nende võimaluste üle, mis see filmi kui tervi­
ku jaoks pakub — filmi mõtte avamisel, sõ­
numi edastamisel. Filmisime varjatud kaame­
raga ühte koosolekustseeni, kus tüdrukud 
avaldasid oma pahameelt. Nad olid vahendi­
tud, kuna ei teadnud, et neid filmitakse... 

Olen ka mujal mitme filmi juures ka­
sutanud varjatud kaamerat: "Inimesed ees­
liinil" (1961), "Reportaaž kuritööst" (1966), 
"Ma kardan kõrgust" (1976) jt. Filmi "Inime­
sed eesliinil" tegime koos operaator Mihhail 
Dorovatovskiga, kuid siin me kasutasime var-



jatud kaamerat organiseeritult, lavastuslikult. 
Võte toimus Viru tänaval, õtse Viruväravate 
lähedal. Õnnetusjuhtum lapsega, kes jäi auto 
alla, oli lavastatud. Kaamera oh autos ja töö­
tas. Inimesed kõndisid mööda tänavat mida­
gi aimamata. Põhimõtteliselt ma eriti ei pool­
da lavastust dokumentaalfilmis, tookord 
proovisin selle võimaluse ära. Pealegi on var­
jatud kaamera mõte praegu üsna absurd, see 
on minevik. Aga siis polnud ju videot. 

Et Eestis üldse sai hakata probleemfil-
midest rääkima ja neid tegema, et see teoks 
sai, siin ei tohi unus tada toimetaja Ülo 
Tambekit, kes aitas nendele uuendustele kaa­
sa ja meid igati toetas, samuti operaator Mih­
hail Dorovatovskit. Kolmas oluline inimene, 
kes meiega liitus, oli tollane ideoloogiasekre-

tär Vaino Väljas. Vähe sellest, et filmid tuli 
valmis teha, need pidi ju ka Moskvas maha 
müüma. Kui hakkasime tegema "Reportaaži 
kuritööst", öeldi meile, et N Liidus ei ole ku­
ritegevus probleem, järelikult pole sellest vaja 
rääkida, veel vähem filmi teha. Aga paar kuud 
hiljem, kui toimus üks järjekordsetest pleenu­
mitest, kus mainiti, et N Liidus on kuritege­
vus olemas ja et sellest võib kujuneda prob­
leem, lubati ka meil filmi tegema hakata. 

Neid kurbkoomilisi juhtumeid võiks 
meenutada mitmeid, neid oli üsna palju. Näi­
teks ei võetud "Inimeste maja" (1974) algu­
ses seepärast vastu, et Tallinna oli filmitud 
kiirabihaigla katuselt, aga linna ei tohtinud ju 
ülalt näidata. Kaadrid pidi välja võtma. Ma ei 
tahtnud seda kohe mitte kuidagi teha. Ja siis 

"Ma kardan 
kõrgust", 1976. 

"Inimeste maja", 
1974. 
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"Teel", 1977. 

"Ketrajad", 1976. 

". . ja supp on valmis õigel ajal", 1983. Peategelane 
papa Masing. 
Kaadrid filmidest on piirit filiiiinrlüivist. 

äkki ilmus "Õhtulehes" üks foto, niis oli võe­
tud samuti kiirabihaigla katuselt, ning tänu 
sellele fotole võisid ka meie filmitud kaadrid 
sisse jääda... 

"... ja supp on valmis õigel ajal" 
(1983) oli ette nähtud kui film töölissööklast. 
Kerkis küsimus, kas teha osaliselt ka "lavas­
tust" või mitte, kas see on siis ikka veel doku­
mentaalfilm? Mina ise leidsin, et kõik peab 
olema tõetruu. Inimesed tuleb viia nii kauge­
le, et nad oleksidki sellised loomulikud, ei 
pelgaks kaamerat. 

Ja inimesed harjusid meiega ära; aga 
nii kui panime kaamera käima, hakkasid nad 
"mängima", muidugi oma võimete kohaselt. 
Aga nad olid loomulikud, omas elemendis. 
Nad "mängivad" oma elu, oma mõtteid ja te­
gemisi. Lõppu panime teksti: filmis osalesid... 
ja nende nimed. See oli see aeg, kui inimesed 
suhtusid filmitegijatesse väga hästi. Kui tulid 
filmivõtted, oli külas pidu. Nüüd käiakse vi­
deokaameratega ringi, ei panda tähelegi, et 
filmitakse. 

Kui praegu veel saaks filmi teha, mõt­
leksin rohkem tasakaalustatuma komposit­
siooniga kaadrite peäle, rõhutaksin dokumen­
taalse kaadri elulist tõepära. Huumorit oleks 
ka vaja! Nii "Supis" kui ka "Ketrajates" (1976) 
võib seda leida. 

Mui on olnud väga toredad kolleegid. 
Kui tegin portreefilmi "Adamson-Eric" (1973), 
mu hing laulis sees. Kohtusin teksti autori Jaan 
Krossi, konsultandi Leo Soonpää ja helilooja 
Lepo Siimeraga. Operaatoritöö tegi koolivend 
Harry Rehe. Palju rõõmu pakkus filmi "Kivi­
ne hällilaul" tegemine. See oli omamoodi pro-

78 



test nende tohutute lobisevate filmide vastu. 
Operaator Andres Söödile oli see debüütfilm 
diplomitöö tegemise järel. Stsenaariumi kir­
jutas Tatjana Elmanovitš, kellele see oli Mosk­
va Kõrgemate Stsenaristikakursuste lõputöö. 
Ka helilooja Jaan Räätsale oli see debüüt fil­
mimuusika kirjutamisel. Hiljem oli Rääts mit­
me Veljo Käsperi mängufilmi helilooja. Heli­
operaatoriks oli Ülo Saar, kellele tema töö oli 
samuti üks suur otsimiste ja leidmiste ahel. 
Kasutasime ka müra kui muusikaelementi. 

Elu on täis paradokse. See maja, mille 
ehitamise juures ma olin filminud — mäletan 
seniajani, kui uhkelt see või teine paneel tseh­
hist välja tuli, kui ilus see oli, — ma olin juba 
35-aastane, kui saime sinna, just sellesse maj­
ja oma kodu. Ja praegu olen selle maja esinai­
ne, elan selles Mustamäe paneelmajas kuni 
surmani. On hea, et katus on pea kohal. Hea, 
et sain teha probleemfilme, et üldse lasti neid 
teha. Mulle meeldis ka eksperimenteerida. 

"Villu" (1970) oli mul esimene foto-
film. Enn Rekkor oli üks nendest dokumen-
taalosakonna juhatajatest, kes väga soosis 
uuendusi. Aga neid kolleege, kellega väga 
meeldiv on olnud koostööd teha, on mitmeid. 
Üks neist kindlasti on Arvo Viiu, kellega koos 
on tehtud mitu filmi — "Reportaaž kuritööst", 
"Ma kardan kõrgust" jt." 

Valeria Anderson-Käsper meenutab 
hea sõnaga paljusid kolleege, kuid siiski ees­
kätt just neid, kellega koos toimus läbimurre, 
kellega koos sündis koolkond, mis eristas sõ­
jajärgset dokumentalistide põlvkonda oma 
eelkäijatest, samas neid mitte unustades, ja 
mis määras eesti dokumentalistika näo täna­
päevani. Nii seda koolkonda (Valeria Ander­
son, Ülo Tambek, Andres Sööt jt) kui ka nen­
dega hiljem liitunuid (Peeter Tooming, Peep 
Puks, Mark Soosaar jt) ühendas aktiivne elu­
hoiak, filmikunsti sotsiaalse vastutuse tunne­
tamine ja selle teadvustamine oma loomingu 
kaudu vaatajale. 

I960, aastate algul hakati rääkima ees­
ti rahvusfilmi taastekkest. Räägiti põhiliselt 
mängufilmist, kuid seda märkimisväärset il­
mingut toetas omalt poolt täie jõuga tõsielu­
film. Eriti oluline on see, et samaaegselt män­
gufilmi tulnud eesti rahvusest loovkaadriga 
tulid ka eestlastest dokumentalistid. 

Ja Valena Anderson-Käsper on neist 
üks silmapaistvamaid. Ma ei tea, missugused 
oleksid olnud tema mängufilmid, kas need 
oleksid olnud konkurentsivõimelised oma 
õpingukaaslaste Andrei Tarkovski, Vassili 
Šukšini ja Andrei Mihhalkov-Kontšalovski fil­
midega, kuid me teame seda, et ilma Valeria 
Andersonita oleks meie tõsielufilmi varamu 
märksa vaesem. 

Valeria Anderson 16. mail 2002. aastal. 
Harri Rospu foto 

VALERIA ANDERSON on sündinud Tl. miirtsil 1932 
Soulac-sur-Meris Prantsusmaal. 1961. nnstnl lõpetas 
Üleliidulise Kinanatograafiainstitmidi nningufil niirežis-
sõõrina. Töötas 1959-1989 "Tallinnfilmis" dokiimeii-
taal- ja kroonikafilmide rcžissöörina. Filmid: I960 "Koh­
tumised tänaval"; 1961 "Inimesed eesliinil"; 1962 
"Tere, tüdrukud!": 1963 "Eile, täna, homme"; 1964 
"Keemia, jah!"; 1964 "Spordipüssid"; 1964 "Kivine 
hällilaul"; 1965 "Nõud"; 1966 "Tagasitulek"; 1966 
"Maailmaparandajad"; 1966 "Reportaaž kuri­
tööst"; 1967 "Vääriskivid"; 1967 "Läänemeri — 
rahumeri"; 1970 "Villu"; 1970 "Partei liige"; 1972 
"Algus"; 1972 "Johannes Lauristin"; 1973 
"Adamsou-Eric"; 1974 "Inimeste maja"; 1975 "Ke­
vade tulek. Tartu 1975"; 1975 "Tõde"; 1976 "Ketra­
jad"; 1976 "Ma kardan kõrgust"; 1977 "Teel"; 1978 
"Mari Adamsoni loitsud"; 1978 "Kiitus killustiku­
le"; 1980"Luumurdude metallosteosünteesA. Seppo 
süsteemi reponaator-fiksaatorite abil"; 1981 "SOO 
lööki ehk kilgilaulu soodsast mõjust kartuli kas­
vatamisele"; 1982 "Luu- ja liigeseinfektsioonide 
raviA. Seppo meetodil"; 1982 "Põletushaavade ravi 
A. Seppo meetodil"; 1983 "... ja supp on valmis 
õigel ajal"; 1984 "Kodukotus"; 19S5 "Nõukogude 
Eesti 1984/85. Su jõud - Eestimaa"; 1985 "Areng"; 
1986 "Vaikelu lihaga ja lihata"; 1987 "Ees on järg­
mine etendus"; 1988 "Hiina müüri ääres". Valeria 
Anderson on teinud iile 90 osa ringvaadet "Nõukogude 
Eesli". 

S. T. 
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LINNAR P R I I M Ä G I 

MARK SOOSAARE REALISM 
JA RAHVUSLIK PROGRAMM 

"NIKOLAI TÄNAV PÄRNUS". Režissöör, stsena­
rist, operaator, monteerija ja produtsent Mark Soo­
saar, heli: Mart Õtsa. 35 mm, 28 min, värviline ja 
mustvalge. © "Wciko Saawa Film", 2001. 

"ANU RAUD. ELUMUSTRID". Režissöör, stsena­
rist operaator, monteerija, helirežissöör ja produt­
sent Mark Soosaar. 35 mm, 25 min, värviline. © 
"Wciko Saawa Film", 2002. 

Näiliselt on tegemist kahe erineva žan-
riga: "Nikolai tänav Pärnus" paistab doku­
mentaalfilm, "Anu Raud. Elumustrid" port­
reefilm. Kunstiteadlase pilgu all nood kaks 
liiki siiski samastuvad: kõik kunstis kujuta­
tud asjad ongi nende "portreed" ning iga port­
reteeritu eripära avatakse kunstis mingite 
märgiliste "asjade" kaudu. 

Küll erinevad Mark Soosaare kaks 
teost nõnda, et "Anu Raud" on "suur doku­
mentalistika", "Nikolai tänav" aga omalaad­
ne "koduvideo". Kusjuures mastaabi vahe ei 
tulene mitte filmitavast materjalist: "Nikolai 
tänavas" figureerib koguni kolm (ja pool) pre­
sidenti, üks peaminister, üks peapiiskop ning 
üks kuningas — "Anu Raua" üheainsa presi­
dendi vastu! Mastaabi erinevus tuleneb režis-
sööri tegevuse erinevusest kummaski mater­
jalis. See teoreetikut huvitabki. 

Dokumentalism ja realism 

Dokumentaalfilm, mis tugineb filmdo-
kumentidele, toob õpetlikke näiteid elust (la­
dina documentum tuleneb sõnast docere, "õpe­
tama"). Näidete veenvuse tagab tõepära. Just 
nimelt "tõepära", mitte "tõde", sest tõde on 
filmimiseks liiga keeruline ja väheatraktiivne. 
(Georg Wilhelm Friedrich Hegeli järgi ei sa­
mastu hall tõde üldse pildiga — väga veetlu-
setu värk niisiis!) Elulisus, tõepära, realism on 
dokumentalistika element (samas mõttes nagu 
vesi on kala element). 

Kuid realismi aluseks peetava "tõepä­
ra" all mõistetakse erinevaid asju. Näiteks 
prantsuse esteetikas: oma muljete ja tundmus­

te vaba siirast väljendust (Jules-Francois-Felix 
Champfleury) või teaduslikult objektiivset 
faktide esitust (Edmond ja Jules de Goncourt), 
maksimaalset detai l iküllasust (Edmond 
Duranty) või ainuüksi korduvate detailide 
valikut (Gustave Flaubert) või koguni ainult 
olemuslike elunähtuste kujutust (Hippolyte 
Taine), kunsti ükskõiksust või ühiskondlik­
kust (Gustave Courbet)'. 

Dokumentaalfilmirežissööril on kirja­
nikust või maalikunstnikust tunduvalt vähem 
vabadust valida nonde variantide vahel. Kir­
janik võib otsast alata, maalikunstnik kompo­
sitsiooni praavitada. Aga filmi materjal sal­
vestatakse reaalses ja lõplikus ajas, autori ja 
portreteeritava konkreetses ning ainulises elu-
lõigus. Mis sinna lõiku satub, mida sealt üles 
võtta annab, seda dikteerib suuresti juhus. 

See oleks nagu kaardimäng Jumalaga: 
"Kaartide jaotus allub juhusele, ja Jumala kõik­
võimsus avaldub nüüd selles, et teie saate alati 
halvemad kaardid." Võiduks on vaja, et teil 
oleks "lõpmatult palju raha ja lõpmatult pal­
ju (või veidi rohkem) aega"2. Paraku ei ole fil­
mitegijal kumbagi, ja seetõttu peab ta oma teo­
se kokku panema juhuslikust materjalist. 

Juhuslikkusele vastanduva olemuslik-
kuse otsinguil püüavad dokumentalist id 
"tungida elu võltsfassaadi taha", mille tule­
musel nad filmivad juhuslikke õnnetusi, veid­
rikke ja värdjaid, asendavad kunsti Kyncm-
KüMepdga — ja nimetavad seda siis "tegeli­
kuks eluks" ning "dokumentalistikaks". (Nii­
suguse kinematograafilise second-hand-kauba 
näide oli viimati Urmas E. Liivi "Teine Ar­
nold" — kunstiliselt väga odav teos. Kuid eks 
rämpstoidulgi ole oma tarbijaskond, pealegi 
väga lai! Kuuldavasti sai "Teine Arnold" märt-

1 Vt Genrik Markevich. Osnovnõe problemõ nauki 
о literature. "Progress", Moskva, 1980, lk 242. 
2 Gustav Naan. Norbert Wiener ja ajastu mõttelaad. 
Raamatus: Norbert Wiener. Inimolendite inimlik 
kasutamine. Küberneetika ja ühiskond. 
"Perioodika", Tallmn, "Loomingu" Raamatukogu 
nr 45-47,1969, lk 5. 
3 Andres Laasik. "Teine Arnold" jõudis 
videolevisse. "Eesti Päevaleht" 10. IV 2002. 
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sis 2002 Eesti filmi päevadel publikuauhinna 
ja vaatajate nõudmisel korraldati kordus-
seanss.1) 

Mõnikord Jumal aitab režissööri. Tut­
vustab talle portreteeritavat, kes võib residee­
rida avaliku tähelepanu perifeerias, olemata 
marginaal. Viib ta kokku inimesega, kes vas­
tab Johann Wolfgang von Goethe nõudele: 
Mensch, sei wesentlich! — "Inimene, ela oluli­
selt!" 

Ühe sellisena andis Jumal Mark Soo­
saarele kohata kunstnik Anu Raua. 

Kunstnik ja modell 

Heast dokumentaalsest portreefilmist 
annab tunnistust, et arvustaja ei hakka rääki­
ma mitte režissöörist, vaid portreteeritust. 
Anu Raud, keda ma isiklikult tunnen vaid 
põgusalt, kuid kes mind juba esimesel kohtu­
misel lummas mingi kindluse, jäävuse ja har­
moonia lummusega, on üks väheseid inimesi 
Eestis, kellest ma tahaksin osata rääkida roh­
kem. Kuidagipidi tundub temas kehastuvat 
kõik see, mida me võime eestlusena maailmas 
eripäraseks pidada. Temas koonduvad väga 
tihedaks kimbuks nood haprad müütilised 
jooned, milles elab meie imagoloogiline ident­
sus. 

Isegi siis, kui Anu Raud meelitatakse 
võõrale pinnale, ei kaota ta oma pinda jalge 
alt. Rahvariideseelikutest installatsioon "Ema­
puu", mille president Lennart Meri URO-le 
kinkis, paistab kodunt vaatajale sealses kesk­
konnas juurdumatu võõrkehana oma vana-
tüdrukuliku undrukualuse poeesias keset 
bürokraatlikku marmorit ja steriilset peegel­
klaasi. Anu Raud aga ei näe selles sugugi mitte 
modernistlikku installatsiooni, vaid Eesti ku-

"Anu Raud. Elumustrid", 2002. Režissöör Mark 
Soosaar. Ann Raud "Emapuuga" ÜRO-s 1995. aastal. 

dumikaarti, või õigemini: meie rahvakunsti 
gloobust, kust pealt paistab eri kihelkondade 
naiste kätetöö. 

"Anu Raud. 
Elumustrid". 
Anu Raud teeb eesli 
vahva kingitust ÜRO­
le oma kodus Heimtalis 
Viljandimaal. 
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Mark Soosaar on küllalt isekas inime­
ne, kes kunstnikuna teeb modelliga mõnikord 
mida tahab. Mõnikord pannakse talle seda 
pahakski, enamasti teevad seda need, kes fil-
misemiootikat ei tunne. 

Pildistamise ja filmimise psühholoogi­
line maailm kattub lavastamise omaga. Mõ­
lemal juhul on eelduseks vastastikune usal­
dus, mis võtab näitleja-modelli puhul andu­
muse, teise meelevalda heitmise kuju, lavas-

"Nikolai tänav Pärnus", 2001. Režissöör Mark 
Soosaar. Soonte president Таг jn Halonen modell 
Margusega Pärnus. 

Mark Soosaare fotod 

taja-režissööri puhul aga teiseneb valmisole­
kuks võtta kanda teise eksistentsiaalne koo­
rem. Mõlemal juhul on põhimõtteliselt tegu 
lepinguga, mille alusel andumust vahetatak­
se surematuse vastu. 

Režissööri eksistentsiaalne problemaa­
tika koondub küsimusse, mil määral ta suu­
dab või tohib vastu võtta või vallutada mo­
delli eneseloovutuse ja mil määral ta peab seda 
tegema. Režissöör peab looma kahekordse 
tasakaalu: enda sees — valmisoleku ja vastu­
tuse vahel, julguse ja jubeduse vahel — ning 
enda ümber — säilitamaks ja kehtestamaks 
omaenese isedust modelli oma kõrval. 

Režissööri osalusmäär portrees võib 
olla erinev. Skaala algab nulli lähedalt (kus 
režissöör ei eristu suurt turvakaamerast pan­
ga ootesaalis) ja lõpeb režissööri äärmusliku 
eneseväljendusega modelli arvel. Tolles lõpp­
punktis on modell taandatud pelgaks ese­
meks, mille üksainus ülesanne on heita kaa­
merasse huvitavat valgust.4 

Anu Raud on "sisemiselt kõva mater­
jal", mida ei kannata painutada suvalises suu-

4 Vrd Linnai' Priimägi. Inimese foto, "Akadeemia" 
1995, nr 3, lk 583-593. 

nas. Tema rolliskeem on tema isiksusega kind­
lalt ette antud, aga et see isiksus ei ole domi­
neeriv, siis jätab ta režissöörile lahedalt 50 
protsenti filmi autorlusest. Seda on Mark Soo­
saarel antud juhul käes niisiis vähem kui "Kih­
nu naises" (1974), aga küllalt palju, et võiksi­
me tuvastada "Anu Raua" "soosaarelikkuse". 

Ning Anu Raud on "sisemiselt soe 
materjal", mida ei anna "maha jahutada" ise­
gi dokumentalistikal. Seda soosaareliku ku-
jundierksusega ära tundes alustab ja lõpetab 
režissöör oma portreefilmi kaadritega sauna-
lävele jahtuma istuvast nimitegelasest. Nen­
des kaadrites on Anu Raud enamat kui kunst­
nik ning isegi enamat kui inimene — ta on 
suur ning habras Eesti Maa Naise sümbol. 

Dokumentalism ja fatalism 

Anu Raua maanaiseportree soojust 
Mark Soosaare teises, vurlefilmis ei ole. Kui 
"Anu Raud" algab nimitegelase mõtiskluse­
ga kodust, siis "Nikolai tänavas" räägib autor 
kodutusest. Kodutus on ühtviisi asotsiaalide 
ja suvitajate pärusosa, võõral pinnal viibivad 
Nikolai tänavas nii Veljo Tormis kui ka Pude-
li-Vovka, nii president Lennart Meri kui ka 
Aksella Luts, nii režissöör Mark Soosaar, kes 
tahetakse majastvälja tõsta, kui ka tema naab­
rimees, kes vabasurma valib. 

Kuid mitte üksnes teemaga ei kergita 
"Nikolai tänav" ammu painavat küsimust: 
miks peab dokumentaalfilmis maailm alati nii 
kõledaks kätte minema? Kas raskemeelsus on 
kultuuri tundemärk? 

"Nikolai tänavas" muutub lihtne rah­
vaviis "Meil aiaäärne tänavas" saatusest tii­
neks koraaliks, kaadritagune autoritekst ilma­
liku kombetalituse kõneks. Autor tahaks nagu 
mõtiskleda "filosoofiliselt", kuid välja kukub 
tema jutt kas kurbnostalgilme, olmemurelik 
(rääkides oma Nikolai-tänava kodu võimali­
kust kaotusest), moraliseeriv (joodiklusest 
pajatades) või dotseeriv (lahtilastud linnapea­
le sõnu peäle lugedes). "Filosoofilist stiili" 
need komponendid kokku ei anna. Kaks kor­
da aastas voodini kanduv päikesekiir ei too 
mitte heledat rõõmu, vaid hämara ettekuulu­
tuse. Kaadrisse ilmub president Lennart Meri, 
naeratab, sirutab Mark Soosaarele teretuseks 
käe — aga episood jääb õõnsalt kõlama. Mil­
lest see kõik? 

Põhjus võib olla propagandistlik (oma 
korteriküsimuse lahendusele kaasaaitamine), 
kuid on ka selgelt filmisemiootiline. Filmi ja 
tavategelikkuse oluline vahe seisneb selles, et 
tavategelikkust"nähakse" (pertseptiivne prot­
sess), filmi kui teost aga "vaada t akse" 
(apertseptiivne protsess). Inimene ei näe ise­
gi tegelikkusest mitte kõike, vaid ainult talle 
antud hetkel tähtsaimana paistvat. Film see-
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vastu mitte ei "paista", vaid kujutab endast 
tervikuna "näitamis"-akti, mistõttu filmi ka 
mitte ei "nähta", vaid "vaadatakse". Vaataja 
viibib apertseptsiooni seisundis, mis muudab 
tähtsaks kõik nähtava: mida filmis näidatak­
se, ongi juba oluline. Loomulik tähelepanu ei 
tähtsusta kunagi valesid asju, kunstlik aga 
võib. Kunsti mõte seisnebki tähelepanu juhti­
mises asjadele, mis tavateadvusel jäänuksid 
tähele panemata. 

Sellel põhinebki "Nikolai tänava" eri­
pära: režissööri näitamislaad teeb kõik asjad 
ühevõrra tähendusraskeks, paneb võrdusmär­
gi viiekümne miljoni aasta vanuse kivistise, 
Eesti presidendi, plangu veerde istutatud kõr­
vitsa, maja tagastamise, Narva elektrijaama­
de erastamise, ajakirjanikust aktimodelli, pea­
piiskopi, kahe kinnijäänud koera ja palju muu 
vahele, mis on märkmetena talletatud "lah­
tistele pildilehtedele". 

Mis on tema filmis kõige tähtsam, keel­
dub Mark Soosaar osutamast ja vaataja vas­
tuvõttu kergendamast. Ta hoidub hinnangu­
test nii kramplikult, et autoritekstis kolmeti 
korduv repliik "Seda näitab aeg!" muutub 
kord-korralt aina silmatorkavamaks ja kõrva-
riivavamaks. Tahaks hüüda: "Aeg ei näita 
midagi — sina näitad praegu filmi ja sinu asi 
on näidata, Mark! Hic Rhodus, hic salta!" 

Koduloo väärtus 

Niisiis segab Mark Soosaar teadlikult 
tegelikkuse erinevad mõõtkavad — ajalooli­
se ja koduloolise. Selles, usun nia, ilmnebki 
tema esteetiline kreedo. 

Nii nagu paratamatus G. W. F. Hegeli 
osutust mööda koorub välja juhuslikkustest, 
sünnib ka ajalugu kõigepealt koduloo mastaa­
bis. Näiteks ei taibanud mitte keegi Suure 
Prantsuse Kodanliku Revolutsiooni hälli juu­
res olnuist, et nad teevad suurt ajalugu. (Louis 
XVI kirjutas 14. juulil 1789 päevikusse: Ricn.) 
Ei tunnetanud seda ka kolm jõudu, kelle üüri­
kesel leppimishetkel taassündis 1991. aasta 
augustis Eesti Vabariik. (Hiljem osutus, et ise­
gi mõni ajaloolaseharidusega asjaosaline ei 
leidnud toonasest Eesti ajaloo ühisteost vähi­
matki professionaalset rahuldust.) 

Koduloo õige tähendus ilmneb alles 
tulevikus vaatajale. Küllap osutub paljugi 
Mark Soosaare "Nikolai tänavas" talletatust 
eesti hingele millalgi niisama tähtsaks nagu 
tänapäeval näiteks Anna Haava väikesed 
mälestuspildid tsaariaja Eestist. Sellest anna­
vad enesestmõistetava selgusega märku "Ni­
kolai tänavasse" monteeritud kroonikajupid 
1913. aasta laulupeost Pärnus, Konstantin 
Pätsi võidupühakõnest ja tennist mängivast 
Gustav Ernesaksast. Ning juba ehmatava sel­
gusega signaliseerib mõnesekundine ama-

"Nikolai tänav Pärnus". Mark Soosaar ja Vaiko 
Edur filmimas Nikolai tänaval 23. juunil 

2001. aastal; nad ootavad, millal Eesti president 
väljub Pärlin raekojast. 

Foto erakogust 

töörfilmilõik lahkunud Toivo Kuldsepast: 
jäädvustage kodulugu, ühel päeval võib see 
osutuda ajalooks. 

Mark Soosaare realismi valem 

Mark Soosaare esteetika esindab "teo­
reetiliste kallasteta realismi": filmikunstniku­
na pakub ta oma subjektiivsete muljete ja 
tundmuste siirast väljendust, dokumenta-
listina aga taotleb teaduslikult objektiivset fak­
tide esitust; reporterina jahib ta maksimaal­
selt erinevaid detaile, montaaži ehitab aga 
korduvatele detailidele. Et Mark Soosaar eri­
lisust (koduloolist konkreetsust) peabki ole-
muslikkuseks (ajalooliseks üldisuseks), johtub 
tema kui ühiskondlikult mõtleva kunsüiiku 
maailmavaatest, mille kohaselt kõik ajalugu 
sünnib kõigepealt koduloona. 

Nendest eeldustest võrsub tema elusõ-
num, mida kannavad ka "Anu Raud" ja "Ni­
kolai tänav": eestlased, hoolige oma maast ja 
rahvast — nad on teil ainukesed! See on ena­
mat kui "etnograafiline realism". See on rah­
vuslik programm XXI sajandi algul, Euroopa 
Liiduga ühinemise eel. Väga tähtis programm! 
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KAROL ANSIP 

KAHE MEHE ESIKLAPS 

"VALGA-TALLINN-VALGA". Stsenaristid ja 
režissöörid Andres Arro ja Aivo Spitsonok, 
operaator Arvo Vihi, montaaž: Hendrik Reindla 
ja Tambet Tasuja, heli: Horret Kuus ja Tiina 
Andreas, produtsent Peeter Urbla. Betncniu SP, 52 
min, värviline. © "Exithlm", 2001. 

Andres Arro ja Aivo Spitsonoki do-
- kumentaalfilm kannab emakeelset pealkirja 

"Valga —Tallinn—Valga" ja ingliskeelset The 
Lost Twin. Heäl lapsel mitu nime. Kui esime­
ne viitab otseselt road-mavie'le ning annab ko­
guni ette teekonna kronotoobi, ringi, siis tei­
se tõlgendusväli on avaram. Kas kadunud, 
kaotsiläinud, eksinud või hukkunud kaksik 
või koguni mõlemad kaksikud? Võimalik on 
ka paralleel David LynchiT/ie Lost Highway'ga, 
mis teadlikumale filmivaatajale annab samu­
ti vihje teekonnajutustusest, kuid sel juhul 
juba müstilisest tlirillcr'ist. Kuid võta näpust. 
Selle filmi puhul on tegemist hoopis naljakalt 
nõutuks tegeva ekraanitööga, mille süžee pä­
rineb justkui igaõhtusest 17.30-sest seebist. 

Lugu ise on järgmine. Kord sündisid 
kaksikud poisid — Märgo ja Marek. Ema loo­
bus neist juba sünnitusosakonnas ning lapsed 
pandi lastekodusse. Ja kuna ei leitud perekon­
da, kes oleks tahtnud korraga kahte poissi, siis 
kaksikud lahutati. Kõigepealt lapsendati 
Märgo, kellest sai Aare, ja seejärel Marek, kel­
lest sai Andres. Ligi kolmkümmend aastat 
hiljem lobiseb üks tuttav Andresele juhusli­
kult välja, et tal on kaksikvend. Ja siit, oma 
teise poole otsingutega, lugu algabki. Filmi 
alguses on Andres heitunult kuraasikas — 
missugune inimene kaksikuid lahutab, kas siis 
sellist jumalateotust seaduslikult ei keelusta­
tud? Ta külastab lastekodu, kus veetis oma 
esimesed eluaastad, ning kohtub juba eaka 
naisterahvaga, kes laste käekäigu eest vastu­
tas. Viimane kinnitab, et oli sel ajal puhkusel, 
kui teda asendav töötaja võttis vastu otsuse 
poisid lahutada. 

Kaksikute lahutamatust ühtekuuluvu­
sest on kujundatud kindel müüt, mida teada­

gi on varmad ära kasutama nii s/iow-bisnis kui 
kaubandus: kaksikutest on hulganisti vorbi­
tud klišeelikke filme ja raamatuid, milles üks 
kaksikutest on elurõõmus südametevallutaja 
ehk muidu edukas, teine tagasihoidlik müü-
rililleke ehk depressiivne luuser, ning läbi lõ­
busa ja liigutava süžee kerib film end positi­
vistlikku lõppu, kus kaksiklapsed mõistavad, 
et teineteist toetades ja tasakaalustades saab 
õnn nende igapäevaelu osaks. 

Paraku on tegelikkuses kaksikute suhe 
märksa vastuolulisem. "Mujal maailmas" on 
sellele juba ammu tähelepanu pööratud ning 
on kinnistunud tava koolitada eriväljaõppe­
ga psühholooge kaksikute, nende lähedaste, 
abikaasade ja töökaaslaste nõustamiseks. Kak­
sikud kui nähe on suuresti terra incognito, sest 
kus siiski lõpeb kaksikute kokkukuuluvus ja 
kus algab vajadus käsitleda neid kui indivi­
duaalsusi; kuidas lahendada kaksikutevahe-
list konkurentsi või suhtuda nende arengu­
probleemidesse. Et neid ja paljusid teisi kak­
sikuid puudutavaid küsimusi lahendada ning 
kogemusi vahetada, on loodud kaksikute klu­
bid, Internetis eksisteerivad kõrvuti nii kak­
sikutele mõeldud prügireklaam ja kaubandus 
kui ka asjalikud lingid ja foorumid. Tänase 
päeva võimalusi ja ideoloogiaid arvestades on 
kunagi 1970-ndatel kellegi lastekodutöötaja 
otsuse vastutustundlikkust Märgo ja Mareki 
lahutamise asjus üsna mõttetu hinnata. Nii 
nagu on võimatu ette kujutada, milline oleks 
võinud olla tulemus, kui poisid oleksid kok­
ku jäetud. 

Antud juhtumi puhul — nagu heas 
müügitükis — on vennad täiesti eri masti 
mehed. Andres on üles kasvanud kesk ram­
musat Lõuna-Eesti külakogukonda. Tema elu 
argipäev pakub talle turvalist kalaõngitsemist 
ja pastoraalset pardijahti, muhedat vestlust 
sõbraga roostes automootorit kõpitsedes või 
pisukest sisemist trotsi "isa" kuju kirjeldades. 
Andres on oma venna otsingutel järjekindel 
ja emotsionaalne, sest: "Igalühel ei ole kak­
sikvenda, aga mul on." Kui ta pärast Aarega 
kohtumist taas tema jäljed kaotab ning tulu­
tult vennale helistada püüab, puhkeb temas 
kirglik solvumus: "Kui ta leiab, et tal on ilma 
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"Valga-Tallinn-Valga", 2001. 
Režissöörid Andres Arro ja Aivo 

Spitsonok. Kaksikvend Andres vaatab 
lapsepõlves kasuisa tehtud amatõõrfilmi. 

vennata lihtsam, siis olgu peale." Tema jaoks 
omavad veel tähendust sellised mõisted nagu 
omaksvõtt, igatsus, sõnapidamine. Ja kuigi ma 
vaatajana ei kahtle Andrese käitumise ja tun­
nete siiruses, on tema puhul tegemist siiski 
vägagi abivalmis portreteeritavaga. 

Filmi kõige nutikam ja ilmselgelt auto­
rite mahitusel sündinud kaader on Andrese 
vestlus peegli ees, kus ta odööripudelit sõr-
mitsedes peab nartsissistlikku monoloogi oma 
kujutletava teise minaga. Kuid Andrese käi­
tumise motiiv pole mitte odav ekshibitsio­
nism, pigem on ta neid veendunud idealiste, 
kes arvab, et maailm on üks suur sõbralik pere, 
ja oma maailmaparandajalikus tuhinas jagab 
ta selle kogukonnaga iseennast ja oma elu. 
Temas on püha lihtsameelsust, mis viib ees­
märgile. Õnnestub tal ju Tallinna suhteliselt 
suvalisel tänavanurgal juhuslikke möödujaid 
küsitledes leidagi inimene, kes otsitavat Aaret 
tunneb ja teab. 

Kaksikvend Aare on filmis episoodili­
ne, kuid täpselt välja joonistatud karakter. 
Vastupidiselt Andresele on ta mõrkjalt kinni­
ne kutt, kelle elukeskkonnaks on kapitalistlik 
hundilaut Tallinn. Aare väldib lähedust ning 
tunnistab, et sügavate tunnete näitamine on 
talle piinlik. Autorid on leidnud hästi töötava 
meetodi, kuidas läbi Tallinna kirjelduse lisa­
da Aare portreele nüansirikkaid pooltoone. 
Andres eksleb esimesel otsinguretkel pealin­
na ummistunud tänavatel ning pärast kaht­
lastesse tupiktänavatesse sattumist võtab 
orienteerumisel abiks linna kaardi. Majade 
välisustest sisse pääseda pole tal võimalik, sest 
need on turvalisuse ja korra huvides kõrva­
listele isikutele raudselt suletud. Ja kui And­
resel õnnestubki viimaks maja välisuksel koe­
ra pissitava tädi vahelt end majja litsuda ning 
jõuda otsitud korteriukse taha, siis avama tul­
nud vanahärra piidleb külalist halvasti varja­
tud vaenuga. Ja ta salatseb, kui mitte otseselt 
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ei valeta. Selliste üleelamiste peale on Andres 
oma teise poole otsingul endast välja mine­
mas. 

Filmi kestel näitavad autorid kordu­
valt Tallinna silmapiiritust ehk kõrghoonetest 
büroo- ja pangahoonete raevukat pealetungi, 
kokkusurutust, ülesõitmist, andes mõista, et 
sellises elukeskkonnas kujuneb kontrolli oma­
mine ja säilitamine olulisimaks. Et säästa aega 
ja jõudu ambitsioonikaks sörgiks tuleviku 
perspektiivide poole, ollakse tunnete spektri 
väljendamisel kasin. 

Kui Aare jõuab viimaks Valgamaale 
oma vennale külla, kui on võetud hinge va­
bastuseks hundijalavett ning keha puhastu­
seks visatud ült kõik kammitsevad ürbid, teeb 
Andres saunas kaksikvennaga juttu: tema 
kasuvanemad tahaksid ka Aaret näha. Kõne­
tatu, kes on parasjagu lava peäl higistamas, 
alasti ja kaitsetu, muutub ootamatult ettevaat­
likuks, ning pärast piinlikult pikka pausi tun­
nistab, et ei tea, kas tema tahab neid näha. Mil­
leks teha elu keerulisemaks, kui see niigi on? 

Võib-olla olen ülekohtune, ent mulle 
tundus, et ega Aare ei tea sedagi, kas ta oma 
venda tahab näha. Külaskäik Andrese maa­
kodusse tundus kunstlikuna ja sai ehk tõuke 
võimalusest "pildile" pääseda, sest iial ei või 
ju teada, kuidas meedias esinemisest kasu 

"Valga —Tallinn —Valga". Andres otsib knksih'eud 
Atiiv andmeid. 

võib tõusta. Olgu kuidas oli, ent hiljem auto­
rooli taga Tallinna poole uhades on Aare ven­
naga kohtumist kommenteerides pigem pet­
tunud ja tüdinud, kui liigutava kogemuse 
võrra rikkamaks saanud. Pärast kirjeldatud 
kohtumist kaob Aare jälle Andrese elust, aga 
kas seekord jäädavalt, on raske öelda. Enne 
lõpeb film. 

Mulle isiklikult väga meeldis tasakaa­
lustatus, millega filmi autorid oma tegelasi 
kujutasid, sest Andresest ja Äärest kui värvi­
katest isiksustest oleks saanud skitseerida 
karikatuursed vesterni kangelased hea —hal­
va, oma—võõra, maa — linna primitiivses vas­
tanduses. Seda õnneks ei juhtunud. Doku-
mentaalide autoritega juhtub tihti, et filmimi­
se ajal alla surutud frustratsiooni elatakse 
montaažilaua taga välja või hakatakse võtte­
platsil "kunsti tegema". Selles filmis on tun­
da autorite ehedat huvi filmitavate vastu ning 
delikaatsust tegelaste vormimisel "filmikan-
gelasteks". Tõsi küll, need nimetatud omadu­
sed ei peaks olema mitte ühe filmi erilisteks 
voorusteks, vaid iga filmi eeltingimusteks. 

Kõne all oleva filmi sihtgrupp võiks 
olla seinast seina, sest filmi teemad on inimli­
kult sügavad, aga nende käsitlus humoorikas. 
Nii võiks selle filmi liigitada kuskile melo­
draama ja komöödia vahele, sest ta tekitab 
minus sütitavaid assotsiatsioone senjoor 
Almodõvariga, kes ühena vähestest on suut­
nud teha tõelise turundusliku tour dc force'i ja 
leida üsna omapärase tooteniši oma filmide­
le. Õnnestub tal ju järgida oma filmides n-ö 
Euroopa väärtkino õilsaid traditsioone, kui ka 
"peale minna" Ameerika filmiakadeemikute­
le. Pedro Almodövar on teinud edukat kar­
jääri, mille jooksul ta on pilastanud sotsiaal­
seid norme, populariseerinud transvestiite, 
neurootilisi koduperenaisi, asjatundmatuid 
terroristeja narkokaubitsejaist nunnasid, ning 
väitnud, et teeb teadlikult filme, mis ei toeta 
mitte kellegi kultuurilist identiteeti. Kuigi 
tema loomingulisest manifestist õhkub pigem 
nostalgiat mineviku paradigmade järele kui 
tänapäeva vaataja potentsiaalset õrritust, õn­
nestub tal teha, vaatamata süžeekäikude taot­
luslikule skemaatilisusele, kaasakiskuvaid, 
emotsionaalseid, tõelistena mõjuvaid filme. 

Dokumentaalfilmi "Valga —Tallinn— 
Valga" puhul on situatsioonid tõetruud, ent 
tulem pärineks justkui Almodövari enda eks­
perimentaalsest laborist, kus ta oma lõputuid 
seebioopereid dokumentaalsesse helikeelde 
on otsustanud hakata valama. Vahest on piir 
elu ja filmi, tõelise ja väljamõeldu vahel nii­
võrd õhukeseks kulunud, et filme ei tehta 
enam mitte kindlale sihtgrupile, vaid kõik toi­
mib juba vastupidi. Õpitakse mõtlema, käitu­
ma ja tundma nende filmide või seriaalide 
kaudu seda, mis on vaimselt jõukohane ja tun­
netuslikult omaksvõetav. Mitte tegelikkus 
pole filmide materjal, vaid kõige julgemad 
fantaasiad ja ilmvõimatumad dramaturgilised 
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väärgeneesid on saanud elu osaks. Soovide ja 
kujutlustega maksab olla ettevaatlik. 

"Valga — Tallinn—Valgat" resümeeri-
des tuleb märkida, et ligi tunniajane film on 
oskuslikult kokku pandud: lineaarne jutustus 
ei veni liiga ega kanna kiirustamise märke, on 
terviklik, arusaadav ja algusest lõpuni huvi­
ga jälgitav. See pole küll film, mis pakuks tu­
gevat emotsionaalset katarsist, ärgitaks tera­
vat sotsiaalia-alast diskussiooni või sepitseks 
mõttetihedaid semioosiseid, kuid ilmselt ei 
tekita see lahe filmitöö ka vihaseid ärritus-
sündroome niigi pingetest ja kirgedest pun-
duval Eesti filmimaastikul. 

Kui millegi kallal õiendada, siis mulle 
jäi arusaamatuks filmis oleva muusika valik — 
põhjamaise jazzi jaheda rahu vormelid ja mi­
nimalistlik monotoonsus mõjusid selle filmi 
puhul vahest liigse verevaegusena. Kui auto­
rite vaoshoitus filmi tegelasi kujutades mõjus 
ülimalt sümpaatsena, siis just muusikaga 
oleks võinud luua soojemaid aktsente, veid­
raid õõtse ja tagant kannustavaid kihelusi. 
Kuid eks see, millise arsenaliga meisterdatak­
se oma audiovisuaalset totaalelamust, jääb iga 
mehe enda otsustada. 

Kahe autori koostöös on tarmukat sü­
nergiat! 

ANDRES ARRO (sünd. 4. 11976 Karksi-Niiins) on lõ­
petanud 1998. nnstnl Tallinna Pedagoogikaülikoolis te-
lerežii eriala ja 2001 samas produtsentide lühikursused. 
Filmid: 1998 "Terasratsanik" (koos Andrus Prikiga); 
2001 "Valga-Tallinn-Valga" (koos Aivo Spitso-
nokiga). Olnud alates 1996. aastast rohkem kui kümne 
mängu- või dokumentaalfilmi projektijuht, tootmisas-
sisteutja võtteplatsi administraator, viimati "Eurovision 
2000" lauluvõistluse projektijuht. 

AIVO SPITSONOK (sünd. 10. VI 1971) on õppinud 
Tallinna Tehnikaülikoolis 1988-1993 elutust ja lõpe­
tanud 1998. aastal Tallinna Pedagoogikaülikoolis tele-
režii eriala, lisaerialaks kiiltiiurimänedžer. Teinud koos 
Andres Arroga dokumentaalfilmi "Valga —Tallinn — 
Valga" (2001). Oluud 1994. aastast ETVs mitmete saa­
tesarjade reporter, operaatori ja režissööri assistent ning 
rcžissöör, samuti "Kanal 2" seriaali "Armastuse kahur" 
montaažirežissõõr. 

ÕNNITLEME! 

5. juuni 
JOHANNES JÜRISSON 

muusikateadlane, pedagoog — 80 

9. juuni 
HEINO RANNAP 

ninusikapedagoog — 75 

9. juuni 
MARVITAGGO 

laulja ja näitleja — 60 

14. juuni 
RIINA PIIRGA 

metsasarveinängija — 60 

15. juuni 
NIKOLAI HRUSTALJOV 

näitleja — 60 

16. juuni 
SULEV AINOMÄE 

metsasarvemängija — 50 

24. juuni 
HELI LÄÄTS 

estraadilaulja — 70 

26. juuni 
HELJO PAAS 

laulja — 75 

28. juuni 
TÕNU BACHMANN 

ooperisolist — 60 

27. juuni 
GUIDO PANT 

teatrikunstnik — 80 

28. juuni 
AVO JOALA 

flöödimängija ja saksofonist — 60 

30. juuni 
RIIUTA TARAS 

pianist ja pedagoog — 70 



M A T I O U N 

MEREPÕHJA MAETUD 
Kaks eesti allveefilmi hukkunud laevadest 

Jrtinentranspartschijf „Jenissei"' 

"Tsaari sõjalaev", 1997. Režissöör Indrek Kangur. Miinwecskjn "jenissei", mida torpedeeris Saksa 
allveelaev U 26 4. junnil 1915 Pakri saarte ja Osmussaare vahel. 

"TSAARI SÕJALAEV". Režissöör Indrek Kangur, 
stsenaristid Vello Mäss, Endel Sõerde ja Indrek 
Kangur, operaator Priit Vehm, allveevõtted: Kaido 
Peremees, Andrus Pint, Avo Jüris ja Andres Eero, 
monteerijad Rainer Kask, Marek Toompere ja Kalle 
Käärik, helirežissöör Mati Jaska, valgustaja Jaak 
Hussar, teksti loeb Margus Saar, muusika valik: 
Heino Pedusaar, filmi direktor Maie Kerma, 
tootmisjuht Reet Sokmann. Betacani SP, 25 min, 
värviline ja mustvalge. © "Eesti Telefilm" ETV ja 
Eesti Meremuuseum, 1997. 

"TEMA MAJESTEEDI SÕJALAEV". Režissöör 
Indrek Kangur, stsenaristid Vello Mäss ja Indrek 
Kangur, konsultant Rein Helme, operaatorid 
Andres Kull jaMeelis Kadastik, allveevõtted:Kaido 
Peremees, Vello Mäss, Avo Jüris ja Aldis Baicevics, 
helirežissöör Mati Jaska, monteerija Marju Juhkum, 
teksti loevad Veikko Täär ja Taavi Teplenkov, 
tootjad Urmas Dresen ja Reet Sokmann. Betacani SP, 
52 min, värviline ja mustvalge. © F-Seitse OÜ ja Eesti 
Meremuuseum, 2001. 

Allveekinematograafia on o m a vane ­
mast, maapealses t vennas t kaheksateis t aas­
tat noorem. Aga temagi on j õ u d m a s sel aastal 
soli idsesse 89-aastasesse ikka — juba 1913. 
aastal tegi ameer ika f i lmioperaator G. Wil­
liamson esimesed veealused võtted. 

Eesti allveefilm on selle kõrva l alles 
lootusrikkasse nooruki ikka j õ u d n u d . Mäleta­
tavasti oli 1984. aastal Tall innas es imene üle­
liiduline allveefilmide festival "Mer i täh t '84" 
ja seal tuli esmakordsel t laiema aval ikkuse ette 
Viljandi mees Ado Tomson aIlveeklubist"Trii-
ton". Tema film "Sõ rmus" võitis p e a a u h i n n a 
ja hiljem esines Tomson eduka l t ka r ahvus ­
vahelistel allveefilmide konkurss idel . 

Kirjutajale teada olevalt tegi Eesti esi­
mese Iaevavrakifilmi Rein Albri, kes p raegu 
on ametis Mereakadeemias . Kui 1987. aasta 
suvel tõsteti Väikeses väinas Maas ihnna lä-



hedal merepõhjast üles hiliskeskaegne laeva­
vrakk, oli Albri seda tööd filmimas. Aasta või 
paar hiljem pani ta filmitud materjalist Vello 
Mässi kaastegevusel kokku dokumentaalfil­
mi "Oma laeva otsimas". Otsitud ja leitud 
laev, nn Maasilinna laev, on praegu juba viie­
te i s tkümnendat aastat Orissaare kõrval 
Illiklaiul olevas a j u t i s e s hoones, oodates 

ne laevamürakas, mis andis omal ajal tööd, 
leiba ja peavarju 320 meremehele. Hiljaaegu, 
1997. aastal andis ta uuesti tööd hulgale mees­
tele "Eesti Telefilmist", Meremuuseumist ja 
mujaltki, samuti ühele naisosalisele — Maie 
Kermale, kes oli filmi direktor. 

Selle filmi eellugu toimus 4. juunil 1915 
Pakri saarte ja Osmussaare vahel, kui piki ran-

"Tema Majesteedi sõjalaev", 2001. Režissöör Indrek Kangur. Briti miinitraaler "Myrtle", mis 
sõitis 15. juulil 1919 Saarcnian looderanniku lähistel miinile. 

enda eksponeerimist väärikas keskkonnas. 
See lugu kinnitab järjekordselt, et ei ole mida­
gi kindlamat kui ajutised asjad. 

Eesti lähivetes on keskajast tänapäeva­
ni hukkunud umbes 10 000 laeva. Suurem osa 
neist vrakkidest on ammu liiva mattunud, 
tormidest tükkideks rebitud või töökate rand­
laste poolt tule- ja tarbepuudeks, separauaks 
ning vasktorudeks lammutatud. Sadu vrak­
ke on aga senini alles ja suur osa neist säili­
nud vrakkidest pärineb kolmest sõjast, mis 
möödunud sajandil üle siinse maa ja mere 
käisid — Esimesest maailmasõjast, Vabadus­
sõjast ja Teisest maailmasõjast. 

Esimesest maailmasõjast pärinebki lae­
vavrakk, mis sai peategelaseks filmis "Tsaari 
sõjalaev". Too tsaari sõjalaev oli aastail 1904 — 
1909 St.-Peterburgis ehitatud miiniveeskja "Je­
nissei", 91 meetri pikkune ja ligi 3000-tonni-

nikut edelasse rühkiv "Jenissei" sai sõbraliku 
torpeedomüksu Saksa allveelaevalt U 26. 
Müks oli aga liialt tugev, laevakeresse tekkis 
mitmesüllane auk ja paremale pardale kreeni 
vajunud "Jenissei" kadus kümne minutiga 
veepinnalt. Külma ja märga hauda läksid koos 
oma laevaga 298 meremeest, sealhulgas ka 
laeva komandör, 2. järgu kapten K. Proh-
horov. Saatuse soosikuid, kes seekord mere­
jumala valdustesse ei sattunud, oli vaid 21 
meest. 

Muide, filmi subtiitris on laeva hukku­
mise kuupäevaks märgitud 22. mai — see on 
tolleaegsel Venemaal kasutusel olnud Juliuse 
ehk vana kalendri kuupäev, aga vist oleks 
mõttekas siiski kasutada nendegi aegade tä­
histamisel uut ehk Gregoriuse kalendrit? Pea­
legi näitas allveelaeva U 26 kalender juba tol­
lalgi 4. juunit. Lisaks, filmi diktoriteksti lugev 
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Maigus Saar nimetab "Jenissei" hukkumise 
kuupäevaks koguni 28. maid — mis kuupäev 
see on? See ei ole isegi aritmeetiline keskmine 
uue ja vana kalendripäeva vahel. 

järgnevas loos laeva otsimisest, leid­
misest ja uurimisest saab vaataja nimeliselt 
tuttavaks filmi peaautori Vello Mässi, Rootsi 
uurimislaeva kapteni Bengt Griselli ja veel 
paari tegelasega, kuid ekraanil tegutsev tuuk-

"Tema Majesteedi sõjalaev". Allveeuuriwislaeva 
"Mare" kapten Vello Mäss ja sõjaajaloouwfessor Reiu 
Helme. 

rimeeskond (Andres Eero, Avo Jüris, Kaido 
Peremees ja Andrus Pint), samuti tuukreid 
assisteeriv Arvi Ukleikajäävad talle tundma­
tuks. Aga need mehed veavad välja ju suure 
osa filmist? Tõsi küll, eelnimetatud viiest me­
hest nelja nimed vilksatavad filmi lõpetuskir-
jades, kuid kes neid sealt jõuab lugeda ja va­
rem ekraanil toimunuga kokku panna. 

Ning veel teinegi samalaadne tähele­
panek. Üle ekraani libiseb laeva põhiplaan 
koos hulga ruumide ja mehhanismidega, ning 
diktoriteks ütleb siingi umbisikuliselt, et... 
"Peterburist saime laeva joonised..." või mi­
dagi selletaolist. Aga seekordki on tollel "saa­
misel" taga konkreetsed inimesed — need olid 
Ahti Pärna ja Peedu Sammalsoo, kes Peter­
buri Mereväearhiivist nood joonised Eestisse 
filmitegijate kätte tõid. 

Filmi huvitavamad kaadrid on kaht­
lemata veealused võtted, mis viivad tavavaa­
taja sinna, kuhu ta muidu kunagi ei satu. Fil­
mi tugevama külje hulka kuulub ka ta muu­
sikaline ja helifoon, mille on kokku pannud 
vanameister Heino Pedusaar ja helirežissöör 
Mati Jaska. 

Teine, uusim allveefilm "Tema Majes­
teedi sõjalaev" sai valmis alles möödunud 
aasta jaanipäeva paiku — juunis 2001. Huvi­
taval kombel on selles käsitletud laev, Briti 
miinitraaler "Myrtle", hukkunud eelnimeta­
tud "Jenisseist" neli aastat hiljem, nagu sai 
valmis teda käsitlev filmgi. Uus ekraanilugu 
viib meid Vabadussõja aegadesse, mil Lääne­
maal oli S u u r e V e n n a rolli enda peäle 
võtnud Suurbritannia sõjalaevastik. 

Laiemas laastus on film neist oludest 
ja aegadest, mis tõid Tema Majesteedi sõja­
laeva (His Majesty's Ship) "Myrtle" meie ve­
tesse — Eesti Vabadussõjast ja Briti impeeriu­
mi maailmapoliitikast, mis laveeris tollal en­
dise Vene impeeriumi äärealade rahvaste ise­
seisvuspüüete ja Vene valgete "ühtse ning ja­
gamatu Venemaa" idee toetamise vahel. 

Võrreldes neli aastat varasema "Tsaa­
ri sõjalaevaga" on uus, stuudio "F-Seitse" teh­
tud film kaugelt mitmekesisema tegevusega; 
filmis on fantaasiat ja pinget. Ma nimetaksin 
seda ekraanilugu vana ilusa terminiga kuns­
tiliseks tõsielufilmiks. 

"Tema Majesteedi sõjalaev". Allveevõtetel. 

Filmil on kolm peategelast: miinitraa­
ler "Myrtle", allveeuurimislaeva "Mare" kap­
ten, juba eelnevast filmist tuttav Vello Mäss 
ja sõjaajalooprofessor Rein Helme. Neist esi­
mene sõitis 15. juulil 1919 Saaremaa looderan­
niku lähistel miinile ja puhkab nüüd merepõh­
jas. Sinna sukeldus ja veealused filmivõtted 
tegi seekord Vello Mäss koos teise kogenud 
tuukri Kaido Peremehega. Filmist paistab sil­
ma meie allveearheoloogia isa Mässi pikk ja 
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põhjalik eeltöö oma ettevõtmisele: kõik on 
eelnevalt selgeks tehtud ja läbi mängitud lae­
va joonistel, midagi pole jäetud juhuse hoo­
leks. Eelmise filmi tegemise aegadega võrrel­
des on paranenud meie meeste tehniline va­
rustus — nüüd on uurimislaeval "Maregi" 
külgvaatesonar; filmi aitavad elustada tasa­
pinnalised ja ruumilised dünaamilised arvu­
tipildid. Ning filmis tegutsevad inimesed on 
kõik nimeliselt teada. 

Filmi on põimitud hilisajaloo legende 
ja meremehejutte. Siin on lugu tublidest Eesti 
diplomaatidest, kes olevat Briti laevastiku 
Läänemerre kutsunud; tegelikult tehti meie 
välisesindajaile Londonis natuke "kino" — 
Briti sõjalaevade meie vetesse saatmine oli 
otsustatud ammu enne Ants Piibu ja ta kaas­
laste sellesisulist taotlust. 

Mõnus on jälgida ühe siinsel sõjatand-
ril käinud Briti mereväeohvitseri kirjasõnu-
meid oma naisele, kuidas ta siinmail hundi-
suuruse jänese maha olevat lasknud. Nagu 
filmist näha, joonistas see tubli kütt oma tro-
feejänesest isegi pildi, kuidas kaks meest seda 
pikakõrvalist imeelukat kandepuusse riputa­
tult metsast välja tassivad — ilmselt ei olnud 
siinsel metsikul maal meestel fotoaparaati 
käepärast. 

Filmist koorub senitundmatuid ajaloo­
fakte — nagu näiteks lugu Vabadussõjas osa­
lenud Briti meremeestele kehtestatud mõnu­
sast vahetuskursist Inglise naela ja verivärs­
ke Eesti marga vahel: kui ametlik vahetus­
kurss oli 1:25 (nagu tänapäevasel kroonilgi), 
siis tublidele laevameestele vahetati 1:240! 

Filmi ajaloolist fooni kommenteerib 
professor Helme ja ega tal kerge ei ole. Sest 
tegelikkuses on meie Vabadussõda suurelt 
osalt läbi uurimata ning seda üsna proosali­
sel põhjusel: ajaloolased ei saa oma leivakoti 
peäl teha fundamentaaluurimusi, Eesti riigil 
oma lähiajaloo vastu aga olulist huvi ei ole. 
Meil on mõned aastad tagasi küll ilmunud 
kordustrükis kaheköiteline "Eesti Vabadussõ­
da 1918 — 1920", kuid see sisaldab faktivigu 
ja ebatäpsusi. Samal ajal aga on meil Vabadus­
sõjast imekombel säilinud tohutu arhiivimater­
jal. Juba enne eelnimetatud kordustrüki ilmu­
mist avaldas Helme arvamust, et tegelikult on 
meil vaja uut Vabadussõja käsitlust, kuid see 
mõte jäi meie riigiisade tähelepanuta. 

Filmist on märgata, et vähemalt ühe 
järgija on lugupeetud professor endale siiski 
leidnud — see on kapten Mäss, kes professo­
riga dialoogi pidades on endale väärika val­
ge särgi selga ja lipsu ette pannud — esma­
pilgul pisiasi, kuid võrreldes eelmise filmi 
pusa-moega annab see tehtule soliidsust. 

Kokkuvõtteks tundub siin kirjutajale, 
et nii mõlema filmi režissöör Indrek Kangur 
kui ka peaautor ja peategelane Vello Mäss on 
"Tema Majesteedi sõjalaevaga" teinud meie 
väikesearvulises sõjamerekineastikas tubli 
sammu edasi. Kui "Tsaari sõjalaeva" pidada 
õpipoisitööks, siis viimane film annab juba 
meistrite taseme välja. Näib, et sellitaseme on 
mehed õnnelikult vahele jätnud. Aga suur-
meistritase on veel ees ja küllap me teame, et 
andekate meeste ja naiste kõrval on selle saa­
vutamiseks vaja veel kolme asja: raha, raha ja 
veel kord raha! Vahest tuleb aeg, kus meie 
suursadamad ja suured laevafirmadki jõua­
vad merekultuuri toetamiseni; eelvaadeldud 
filmide rahastajaiks ning toetajaiks tundusid 
olevat Rootsi ja Inglismaa, Mereakadeemia ja 
Eesti merevägi, sekka ka merega seotud väi­
kefirmasid, kellel kultuuri tunnetus ilmselt 
suurem kui nende jõukatel kolleegidel. 

Ja võil>olIa ilmub siis Mässi uurimis­
laevale "Mare" kaasaegse tippaparatuuri kõr­
vale ka üks vana ja läbiproovitud salarelv, mis 
allveefilmi Grand Old Man'i kapten Jacques-
Yves Cousteau kogemuste kohaselt filmimees­
tele ja -naistele tublisti inspiratsiooni annab: 
tonnise mahutavusega roostevabast terasest 
veinivaat, millest igaüks võib rüübata süda-
metunde järele. Selline vaat oli kap ten 
Cousteau uurimis- ja filmilaeval "Calypso" 
ning Cousteau'1 koos kaaslastega õnnestus 
teha sadakond allveefilmi. Siin ilmneb järje­
kordselt kunstiloomingu ja õilsate jookide ot­
seside. 

INDREK KANGUR (sünd. 15. V 1950 Haapsalus) on 
lõpetanud 1974. aastal Tartu Ülikooli füüsikuna. Ala­
tes aastast 1979 on ta töötanud ETVs režissöörina uudis­
te-, kultuuri- ja publitsistikatoinietuses. Teinud sellest 
ajast tänaseni hulganisti mahukaid saatesarja. Filmid: 
1985 "Alevi maastikud" (koos Ike Volkoviga); 1994 
"Kes on kes Eestis" (koos Katrin Seppeliga); 1997 
"Tsaari sõjalaev" (koos Vello Massiga); 1998 "Iloa" 
(koos Margus Kasterpaluga"; 1998 "Eesti Rahvtisraa-
mattikogu" (koos Olev Remsuga); 1998 "Risto" (koos 
Mart Taeverega); 2001 "Tema Majesteedi sõjalaev". 
Töös on dokumentaalfilm "Eesti vangla". 
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PERSONA GRATA TIMO STEINER 

Timo Steiner on sündinud 6. mail 1976. 
Kuigi vanematel erilist suhet muusikaga ei 
olnud, pandi Timo viieselt Tallinna Muusika­
keskkooli eelklassi. Loominguga hakkas ta te­
gelema väga vara, esimene teos valmis ilm­
selt juba enne kooli. Kui noodid selgeks sain, tõm­
basin valgele paberile pastakaga jooned ja kirjuta­
sin üles oma esimese loo. 

Muusikakeskkoolis, vist kuuenda klas­
sini, õppisin klaverit ja siis, erandlikult vara, hak­
kasin kompositsiooni õppima, algul Rene Eespere 
juures. Olen talle siiani tänulik, et ta tõmbas ühel 
lietkel lastelugudele kriipsu peale ja hakkasime 
muusikat tegema. Tema juhtis tähelepanu sellele, 
et on ka teisi asju duuri ja molli kõrval. 

Aga siis läks ta "keskast" ära. See oli 
valus kogemus. Edasi õppisin Toomas Tras­
si, siis Rauno Remme juures. 11. klassis kor­
jas Mati Kuulberg mu üles. Esimene aasta olid 
suhted temaga kaunis teravad. Napp kirjaviis, 
mida tema õpetas, mulle ei meeldinud. Aga 
teisel aastal klappisime väga hästi. 

1994. aastal astus Timo Eesti Muusi­
kaakadeemiasse ja lõpetas viis aastat hiljem 
Jaan Räätsa kompositsiooniklassi. Rääts tege­
les teostega, eriti orkestratsiooni poole pealt. Ta ei 
parandanud palju, põhiliselt parandas notatsiooni. 
Korraga muutusin iseseisvaks, tekkis teisigi liitla­
si, näiteks Eino Tamberg, Lepo Siimera... 

EM As juhtis Timo üliõpilasesindust, 
kus sai esimesi kogemusi administreerimises. 

1999. aastal jätkas Timo EMA magist­
rantuuris, Raimo Kangro juures. Töötasime He­
liloojate Majas kõrvuti tubades, sain üle ukse nõu 
küsida. Raimo tavaline kommentaar oli: väga tore 
lugu, aga sellest aitas. Tagantjärele vaadates olen 
saanud just need õpetajad, kelle nägu olen taht­
nud minna. Põhiline on usaldus õpetaja vastu. 
Koostöö Raimo Kangroga lõppes 4. veebrua­
ril 2001, pool aastat enne magistriõppe amet­
likku lõppu. Magistrantuur jäigi pooleli, kui­
gi esimene eksam — ca kolmveerand tundi 
avalikult esitatud muusikat — sai tehtud. Prae­
gu nagu ei tunne, et midagi oleks puudu. Elu liht­
salt tormab nii kiiresti edasi. Ja see on natuke jube. 

Korduvalt on Timo käinud ka Mosk­
vas professor Roman Ledenjovi juures. Boriss 
Tšaikovski, Sviridov, Ovtšinnikov.... Šosta-
kovitši-järgse ajastu kultuur on mind tõsiselt tõm-

Timo Steiner mais 2002. 

manud. Lepo soovitas, et kõigil, kes Moskvas õppi­
nud, on jube hea orkestratsioon, tuues näiteks ise­
enda. Muide, ka Boriss Tšaikovski kummardami­
ne algas enne, kui ma Moskvasse jõudsin, ja seal 
selgus, et Ledenjov on tema kummardaja number 
üks. Ledenjov küsis esimest korda minu stuudiu­
mi vältel: kus on kõrvalpartii? Selgus, et see ei ole 
probleem, kui sa kirjutad loo näiteks sonaadivor­
mis. 

Lugemine on olnud heliloojatele olu­
line kas või vokaalmuusika tekstide pärast. 
Ma olen põhjalik lugeja. Kui mulle raamat meel­
dib, siis naudin iga tähte, koma, lause ehitust. Kui 
hakkab venima, panen kõrvale. 

Mulle meeldivad raamatud, mille vormist 
ma alguses aru ci saa, see tekitab huvi. Milan 
Kunderal on kihvt vorm, meelega laiali lõhutud. 
Nagu ka Vonnegutit. Aga muidugi on lugu ise ka 
tähtis. Võib-olla ma seda Lugu otsingi. Muusikas 
peab olema raudselt midagi veel peale helide. Jaan 
Kaplinski "Tundeline teekond Ameerikasse" — ta 
on nii õigele asjale pihta saanud. 

Oma põhikohal töötab Timo Tallinna 
Muusikakeskkoolis pedagoogina: muusika­
teoreetilised ained, looming. Ja läks sinna tööle 
peaaegu kohe pärast selle kooli lõpetamist. See 
tundus algul nagu lapsepõlve pikendamine. Siia­
ni pole see tunne päriselt kadunud, ma arvan, et 
mul on üsna lähedane kontakt õpilastega. Võtan 
neid kui inimesi. Kokku olen seal majas liikunud 
üheksateist aastat. Kool on hea kontrast loomin­
gule ja asjaajamisele Heliloojate Liidus. Annad 
tunni, sul on kuulajad, rutiinis on omamoodi võlu. 

Loomingu õpetamine on ka enda jaoks ka­
sulik. Analüüsides mingit sündima hakkavat teost, 
mõtled rohkem ka enda loominguprotsessile. 
"Keskas" ma olen "tark", Heliloojate Liidus "amet­
nik" j a loomingus — "looja". 

Aastast 1999 on Timo Heliloojate Lii­
du juhatuse liige, aastast 2000 Muusikafondi 
direktor, aastast 2001 ka festivali "Eesti muu­
sika päevad" kunstiline juht. Ikka on aruta­
tud selle üle, kas HLi (loomingulisi liite) on 
tänapäeval vaja. Äkki saab tänu sellele, et liit on 
alles, mõne lolluse ära hoida. Vana ja võimas or­
ganisatsioon - ajaloolised asjad mulle meeldivad. 
Ja muidugi korraldab liit EMPi. Kevadine ene­
se testimine on üliõpilaspäevilt harjumuseks saa­
nud. See on nagu üliõpilasaja pikendamine, sisse­
jäänud elustiil. On ju tore, et sinu najal midagi 
koos seisab. Eks päevade nägu on pidevas muutu­
mises. Otsime alles õiget vormi. 
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PERSONA GRATA TIMO STEINER 

On ju tore, et sinu najal midagi koos seisab... 
Harri Rospit fo toa 

Festivalil "NYYD '97" debüteeris poo-
genklaveri ansambel, kunstiline juht Timo 
Steiner. Olulisem kui poogenklaver ise, on kontakt 
poogendamise guru Stephen Scottiga. Tahaksin ta 
panna oma kompositsiooniõpetajate ritta. 

Timo loomingu nimistusse kuulub 
praegu ca 40 teost. Juba pärast EMA lõpuek­
samit 1999. aastal arvas Veljo Tormis, et Timo 
oli lõpetajatest kõige väljakujunenuma heli­
keelega. Tegelikult tahaksin sellele vastu vaielda. 
Minu jaoks on iga teos uue jalgratta leiutamine. 
Kuigi mingi jupike võib käia teosest teosesse, jõuan 
ma selleni alati erinevat teed pidi. Ei ole väljaku­
junenud mõtlemise skeletti, millele lugu toetada. 
Et kui ma teost tegema hakkan, siis on seal sees 
mingid kindlad asjad. Lugu läheb siis paika, kui 
ma leian "särtsaka", siis tuleb vorm, kõik liigub 
oma kohale. Inspiratsioon on ikkagi olemas! Mil­
lega Timo hetkel lööb, on vormiselgus ja ta-
gasivaatavus, mida praegustel noortel heliloo­
jatel eriti ei ole. Palusin tal nimetada kolm 

teost, mida ta ise millegi poolest esile tõstaks. 
... "Demian" (1997) keelpilliorkestrile, üks 

olulisemaid mu enda jaoks. Selles loos sain Räätsa 
mõjudest lahti, see oli põhimõtteliselt teistmoodi 
tegemine. Tol hetkel oli Hermann Hesse minu jaoks 
väga oluline. Jube pabin oli sees. Üritasin kontser­
dil objektiivselt kuulata, et kas seal on üldse mida­
gi, mis võiks teistele ka huvi pakkuda, või läks ainult 
mulle korda. Ega ma siiani ei oska oma lugusid 
kuulata. Pärast ettekannet tõmbun pigem endas­
se, kui lähen muusikutega sündmust tähistama. 

Teine põhimõtteline krõks käis "Kiikriga" 
(2001). Nüüd on midagi jälle teistmoodi, lihtsa­
maks läinud, mul oli seda kirjutades tunne, et ma 
räägin lastele lugu, kõik peab olema aeglaselt ja 
selgelt ära jutustatud, et jõuaks pärale. Jõudis. 

"Kiikrist" alates on mu suhe loominguga 
muutunud vähem valuliseks, vähem isiklikuks. 

Tahaks veel nimetada "A Mesaure of 
Happiness" (1999) oboele. See on põhimõtteline 
lugu, kuidas nukralt õnne väljendada. See on mi­
dagi minust endast. Tegelikult kirjutan ma viima­
sel ajal nagu koodat mingile asjale, sellest ka see 
nukrus. 

Väiksemale koosseisule kirjutatud 
kammermuusikat on Timo loomingus vähe. 
Selle eest võib iga nädal kuulda ETVs tema 
tunnusmuusikat saadetele "Op" ja "Punane 
tuba". 

"Opi" muusika on episoodiliselt käinud 
läbi neljast teosest. Aga iseseisvat lugu sellele ma­
terjalile polegi. Ega tule vist ka, sest nüüd on juba 
ära tüüdanud. 

Loomisprotsessiga käivad kaasas ka 
hirmud. Mui on tekkinud süvenev hirm valge 
paberi ees. Teose tegemine on emotsionaalne prot­
sess. Inspiratsioon on olemas, aga on olemas ka 
hirm selle ees. Seda kõike tuleb uuesti ja uuesti läbi 
teha. Et teos avaneks, on vaja teatud hulk tööd ära 
teha. Ka selle töö ees võib tekkida hirm. Kui oled 
hirmust üle saanud, siis enam muud asjad ei hu­
vita. 

MARE PÕLDMÄE 
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T H E A T R E 

M A R G O T V I S N A P . Л YEAR C O M E S A N D G O E S 
(13) 
An overview ol the creative year in Estonian theatre 
(2001). The a u t h o r relies in her writing on the expert 
e v a l u a t i o n s p r e s e n t e d to the Ministry ol C u l t u r e 
where each reviewer tackled one theatri ' I he year 
2001 in Estonian theatre was peaceful and stable, but 
without sparkl ing successes. 

A N D R E S K E I I . NEONARRATTVE, NEOREAI.IST 
W I N D S ? (20) 
l i n ' a u t h o r tackles Estonian d r a m a in 2001 I he ideas 

are derived troni tine paper read m the Initu I louse 
ol Literature at the annual meeting ol the Estonian 
Literarv Society. The reviewer considers the Esto­
nian eirama to be im the ascent plays are u ritten in 
large n u m b e r s anil they reach the stage mori.' often 
than before. 1 lowever, Keil criticises the authors for 
too closely following the mainstream and Irving to 
adapt to the requirements ol theatre 

RIET N E I M A R . T H O S E W H O S T A R T ARE N O T 
B E G I N N E R S (24) 
I be theatre critic and lecturer looks al this spring 's 

d r a m a graduates . I his is the 20 class already, this 
time supervised by theatre director Elmo Niiganen. 
Neimar analyses their tour years ol study ^nd also 
writes about the problems Facing Estonian theatre 
teaching in general. 

N E E M E R A U D . A M E R I C A N T H E A T R E - IIII 
FUTURE M O D E L FOR EUROPE. . .? (38) 
The prominent Acton llicnlcr in Louisville, state ol 
Kentucky, has for the past twenty-six years organ­
ised a festival ol contemporary American drama Part 
ol this spr ing ' s gather ing was a round table conver­
sation for foreign journalists with the theatre 's chiel 
d i rec tor Marc Masterson and director Alexander 
Sneer w h o gave a detailed overview ol the .American 
'free market theatre ' work principles, rather rarely 
met elsewhere. The following notes are based K^I those 
conversations. 

M U S I C 

I IITAN S E M P E R Answers (3) 
l\ alo Randalu, one ol the permanent authors ol the 
magazine, interviews Lilian Semper, pianist and pro-
lessor at the Estonian Academy ol Music Semper was 
born in 1933 m the family ol a prominent Estonian 
i ullural I igures — her lather, Johannes Semper, was 
an ou Island me, wri ter and poet ol the first hall ol the 
20'' century, anil the lust minister ol culture ol So­
viet Estonia. 1 Icr mother, Aurora Semper, was a mu­
sicologist and pianist. Lilian S e m p e r graduated from 
the Tal l inn State Conservatory m 1957 where she 
studied piano with professor 1 leljo Sepp. 1 lie same 
\ear she cont inued her studies at the Moscow Stale 
C o n s e r v a t o r y until 1961, superv i sed by the well-
known teacher, professor lakov Zak. Since I95H she 
has performed solo programmes, as a soloist at sym­

phony concerts ,мм.\ m ensembles kroni I960 u p lo 
the present da\ she has taught piano al the I nllinn 
C o n s e n atorv (now thet slonian Academy ol Music) 
Al the last (б"') pianist contest, her s t u d e n t Irina 
/ a h h a r e n k o v a achieved remarkable results 

VALDUR R O O I S . I i l ian S e m p e r Plays (12) 
In 2001, I ilian Semper produced a sp lendid solo СП 
"I ilian Semper Plays" 1 he С D presents recordings 
m a d e lor the Estonian Radio d u r i n g m a m years, 
which include lohann Sebastian bach ' s C h r o m a t i c 
I nntasv and 1 ugue, С Tiopin's ma/.urkas C-niiijor op 
24 no 2. »-minor op 17 no -1 ja »-minor e/> 67 no 4; 7 
p r e l u d e s (14k) - ]4 |7) a n d " T h e F a u n ' s l\\m\-" 
(1917) by the Estonian composer Меню 1 Her; ^nd 
Veljo lormis ' s \ p re ludes and fugues (1У5Я — I960; 
dedicated to I .ilian Semper); Finnish composer Juhani 
K o m u l a i n e n ' s Ballad (1985) and Hela Ikirtok's 1-1 
bagatelles op 6. 

V L A D I M I R - G L O R G K A R A S S E V - O R G U S A A R . 
The Arrival of T o r m i s in Trance (42) 
V.-G. Karassev-Orgusaar, a wel l-known Estonian 
filmmaker, has been living in Paris since 1976, ha-
\ ing emigrated dur ing the years of the Soviet occu­
pation because ol his dissident ideas In his article he 
follows the b r e a k t h r o u g h path ol Veljo Lormis 's 
music m France over a long period, or in his o w n 
words: " 1 he a n n a l ol 1 o n n i s in France took a lone, 
tune and was rather thorny. . . " Success came in April 
2002 .it a concert in a former monastery Abbavc de 
Noirlac. I he author also talks about Arvo Part 

EVI A R U J Ä R V . D a y s of E s t o n i a n M u s i c 2002: 
glissaiulo — s l id ing (50) 
Over 30 premieres were presented al the days ol Es­
tonian musu between -1 and 10 April. New music is 
a lways the most exciting part ol the days , especially 
the new choices that tend to repeat themselves which 
could herald a new trend It is only natural that some 
follow the lootsteps ol a tradition or another, some 
use history, hut a large part of composers seems to 
want to gel out ol history I here were enough signs 
ol that al the da\ s ol i stoninn music 2002 Arujärv 
anal\ ses this in the work ol Лаге Kruusimägi, Kain 
kosk, lister Mägi, I us lürgens, I õnis Kauman, Märgo 
Kõlar, Auli Marguste, I imo Steiner, Urmas Lattikas, 
Keni Kotta, 1 onu Kõrvits, Märt-Malis l i l l , lo ivo 
1 ülev, I leietia 1'ulve, Mari Vihmand and Mari Siimer. 

J O H A N N E S JÜRISSON. Cul tura l Background of 
Heino Idler 's Work in Estonia (55) 
On 5 l ime this year , the Es ton ian mus ico log i s t 
Johannes liirissoii celebrated his .SO1 bir thday. 1 ie is 
known a s o n e o l the best specialists in earh I Slonimi 
cultural history, at least among musicians Л vivid 
example ol this is the current article devoted to the 
cultural background ol I HIT'S wink lurisson deliv­
ered a lecture on this topic at a conference in I nllinn 
on 5 March I4.S7 dedicated lo the 100 !l a n n h ersary 
ol Hie composer. On 7 March this \ ear, the music lov­
ers celebrated Eller's 115 anniversary I he article 
continues 
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Persona grata. TIMO STEINER (93) 
Timo Steiner is a compser, born in 1976. He gradu­
ated from the Tallinn Secondary School of Music in 
1994. The same year he began studying composition 
at the Estonian Academy of Music with Jaan Raats. 
In 1999 he continued as an MA student with Raimo 
Kangro, which he hasn't yet finished. Steiner cur­
rently teaches at the Tallinn Secondary School of 
Music; from 1999 he is member of the board of the 
Estonian Composers' Union, since 2000 he heads the 
Foundation of Music and since 2001 he has organ­
ised the festival "Days of Estonian Music". 

CINEMA 

GRAHAM FULLER. Babes in Babylon (59) 
An article translated from the magazine "Sight and 
Sound", December 2001, dealing with David Lynch's 
latest film "Mulholland Dr." (2001). 

MARIANNE KÕRVER, ANDRES MAIMIK. 
There's Darkness at the End of the Tunnel (65) 
Dialogue about the absurd, horror and depression on 
the basis of David Lynch's film "Mulholland Dr." 
(2001) and Ethan and Joel Coen's film "The Man Who 
Wasn't There" (2001). Maimik concludes the conver­
sation with words that both films are abundant form 
games on the subjects of film classics. However, it is 
easier to make parables understandable by means of 
familiar elements of cultural history and parodic or 
grotesque characters. The role of Lynch and the Coens 
as entertainers should not therefore be underesti­
mated. 

VESTE PAAS. Once Upon a Time There Was a Tal­
linn Movie Studio, I (70) 
First part of a longer article treating filmmaking in 
Estonia in 1945 — 1956. The first half focuses on the 
building of the Harju Street house, also on the con­
struction of the pavilion on Kaupmehe Street and the 
laboratory on Harju Street. Plans of establishing a 
grand studio are also described. Such plans initially 
emerged in the late 1940s and again became topical 
in 1954. 

ÕIE ORAV. Thinking of My Schoolmate (75) 
Story of the documentary filmmaker Valeria 
Anderson (born in 1932), considered to be the founder 
of Estonian school of documentaries and one of the 
founders of critical journalism in the entire Soviet 
Union of the early 1960s. Her studies at the Moscow 
Institute of Cinematography are recalled, and her 
most important films described. Anderson talks about 
her work herself too. 

TOIMETUSE KOLLEEGIUM: 

JAAK ALLIK 
ARVO IHO 
ARNE MIKK 
PRIIT PEDAJAS 
LINNAR PRIIMÄGI 
JAAN RUUS 
MARK SOOSAAR 
EINO TAMBERG 

Toimetus: 10505 Tallinn, pk 3200, Narva mnt 5. Kirjastus "Perioodika 
70X100/ 16. Ofsetpaber nr I. Ofsellrükk. Trükipoognaid 6,0. TingtrfJki| 
mnt67-a. 

LINNAR PRIIMÄGI. Mark Soosaar's Realism and 
National Programme (80) 
The lengthy analysis tackles Mark Soosaar's (born in 
1946) two latest real life films: "Nikolai Street in 
Pärnu" (2001) and "Anu Raud - Patterns of an Art­
ist's Life" (both by "Weiko Saawa Film, 2002). 
Priimägi considers the first as an original "home 
video", the second he calls "great documentary". The 
difference is mostly based on the different approach 
of the director. The reviewer concludes that the aes­
thetics of Soosaar represents "realism without theo­
retical shores": as a film artist, he offers the sincere 
expression of his subjective impressions and feelings, 
and as a documentalist he presents scientifically ob­
jective factual material; as a reporter, he wants vastly 
different facts, but the result relies on repetitive de­
tails. 

KAROL ANSIP. The First-born of Two Men (84) 
Review of Andres Arro (born in 1976) and Aivo 
Spitsonoks (born in 1971) documentary "The Lost 
Twin" ("Exitfilm", 2001) that tells about the finding of 
one another of the twins who were separated as chil­
dren and now meet after thirty years. The reviewer 
finds that nearly an hour-long film has been skilfully 
put together: the linear story does not drag on or dis­
play signs of hurrying; it forms a whole and is under­
standable and interesting from start to finish. 

MATI ÕUN. Buried at the Bottom of the Sea (88) 
The military historian Õun reviews two Indrek 
Kangur's (born in 1950) underwater films aboutper-
ished ships: "The Tsar s Warship" ("Eesti Telefilm", 
1997) and "His Majesty's Warship" ("F-Seitse", 2001). 
The reviewer considers the first to be the work of an 
apprentice, but the second reaches master's stand­
ard and constitutes a considerable step forward in 
the modest number of Estonian naval films. 

Ajakiri on pidevalt müügil järgmistes kohtades: 

Tallinnas: 
AS Rinder kiosk, Suur-Karja tn. 18 
Kauplus "Rahva Raamat", Pärnu mnt. 10 
Kauplus "Kupar", Harju tn. I 
Kauplus "Akadeemiline Raamat", Narva mnt. 27 
Kauplus "Ateena", Roosikrantsi 6 
Eesti Akadeemilise Raamatukogu müügipunkt, Rävala pst. 10 
AS "Lugemisvara", Rahvusraamatukogu, Tõnismägi 2 
Perioodika müügiosakond, Voorimehe 9 
AS Lehli-Maja, (R-kioskid) 
AS Plusspunkt 
Pika Jala Muusikaäri, Pikk Jalg 2 
Eesti Draamateater 
Tallinna Linnateater 
Von Krahli Teater 

Ülikooli Raamatuäri, Ülikooli 1 I 
Postimehe Äri, Raekoja plats 16 
OÜ Greif kauplus, Vallikraavi 4 

Toimetuses ja kirjastuses on veel saada selle ja möödunudki 
aastate üksikeksemplare. Ars longu, uita brevis es/. 

J/cd tugeja! Kui Teil jääb mõni meie ajakirjanumber kätte saamata, 
palume tingimata meiega ühendust võtta telefonidel (22) 6 440 3SI 
või (22) 6 441 262 või tulla Tallinn, Voorimehe 9 (AS Perioodika), 
Tartus telefonil (27) 431 373 või tulla aadressil Tartu, Ülikooli 21 
(ajakirja "Akadeemia" toimetus). 

NB! I'mukcksciiiiitiiriil vnltelnltikse Umber trükikoja tehnilise kontrolli 
osakonnas Piimu mnt 67-a (trilkikojapoollie sissekäik), tel G 200 489. 

', 10146 Tallinn, Voorimehe 9. Trükkida antud 14. 06. 2002. Formaat 
oognaid 7,6. Arvestuspoognaid 19,7. "Printall", 10134 Tallinn, Pärnu 
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9. — 19. aprillini 2002 toimus Tallinnas rohkem kui seitsmeaastase vahemaa järel taas Eesti pianis­
tide konkurss, mille järjekorra numbriks oli kuus. Konkursi kolmekümne kahest osavõtjast pääses 
finaali kuus: Mihkel Poil, Irina Zahharenkova, Hando Nahkur, Sten Lassmann, Mihkel Mattisen ja 
Äge Juurikas. Zürii, koosseisus prof Ramzi Yassa (žürii esimees, Prantsusmaa), prof Juris Kalnciems 
(Läti Muusikaakadeemia), Madis Kolk ("Eesti Kontsert"), prof Marje Lohuaru (EMA) ja Marko 
Martin, tunnistasid parimaiks Äge Juurikase (ülal paremal) ja Sten Lassmanni (ülal vasakul), kes 
jagasid I kohta, ning Tallinna Muusikakeskkooli IX klassi õpilase, viieteistkümneaastase üliandeka 
pianisti Mihkel Polli (all), kes pälvis II koha. III koht jäi paraku välja andmata. Diplomi väärisid 
Mihkel Mattisen, Hando Nahkur ja Irina Zahharenkova. 

Harri Rospu fotod 



rearer • muusiko • kino 6 /2002 

Hetki Eesti muusika päevadelt 2002: ülal Weekend Guitar Trio (Mart Soo, Tõnis 
Leemets, Robert Jürjendal) ja Priit Lehto "Mammutkontserdi l" Eesti Muusika­
akadeemia kammersaa l i s . 
All: Toivo Tulev ja ansambl i Muzicatreize (Prantsusmaa) kuns t i l i ne juh t 
Roland Hayrabedian. 

Kaupo Kikase fotod 

78224 Hind 18.-

770207»653019 


