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VASTAB LILIAN SEMPER 

Millal sa teadvustasid endale, et pärined üpris tavatust perekonnast — isa kirjanik, 
ema muusikateadlane ja onu kunstnik... 
... ja onunaine Mari Adamson tekstiilikunstnik ning ema õemees Ernst Jõe

saar veel skulptor. Ma polegi sellele tähendust osanud anda. Jõesaar, keda kutsuti 
Joosepiks, oli omal ajal päris tuntud, praegu mäletatakse teda vähe, sest ta läks 1944. 
aasta sügisel Rootsi. Aga oma hilisemad tööd, mida oli umbes saja ringis, saatis ta 
hiljem siia Kunstimuuseumile. Saksa ajal just nende juures elasingi. Meie Tartu ko
dus Veski tänaval sain olla vaid seitse aastat, kohe sõja algul põles see maha. Seda 
kodu mäletan küll täpselt, ta oli suures osas Adamson-Ericu planeeritud. Söögitoa 
seinad olid õlivärviga heleroheliseks tehtud ja siin-seal olid õtse seinale maalitud 
nelinurksed abstraktsed pildid, neid jagus mööblilegi, näiteks serveerimislaua plaa
dile. Eks siingi, mu praeguses kodus, on suur osa tema töid, nii maale kui tarbekuns
ti. Onu Joosep need põlevast majast päästis. Koik muu jäi sisse, ka punasest puust 
"Ihse" tiibklaver. 

Asusime siis emaga vanaema tallu, Pukast paar kilomeetrit Otepää poole, sealt 
on pärit mu kõige eredamad lapsepõlvemälestused — rohkem, kui sellest kultuuri 
täis Tartu kodust. Olin seal veetnud kõik pikad suved sündimisest saati. Mui oli sealt 
kinkude vahelt päris raske Tallinna tulla, masendas see Iame-tasane maastik, ei ol
nud harjunud. Kui isa Venest tagasi jõudis, siis tuli tulla. Kolm aastat varem, mõista
gi, pidi ta ENSV haridusministrina evakueeruma. Ema lasti muusikakoolist muidugi 
lahti, muud hullu ei juhtunud — küllap see oli hea, et ta kohe maale läks, selline 
vasakpoolsete vaadetega mehe naine. Ja kui vaadetest rääkida, siis ma ei salga, et ka 
mina tunnen sisimas protesti sotsiaalse ebaõigluse vastu. 

Elasite maal, kuidas ja kus koolitee algas? 

Kooli läksin ikka Tartus, praegusesse Miina Härma nimelisse, kohe teise klas
si. Elasime koos kolm aastat vanema õe Siiriga tädi-onu peres. Lahusolek emast oli 
raske — näen seda oma kirjadest, mis ma alles hiljem ta sahtlitest leidsin, need on täis 
igatsust. Jõesaared andsid küll oma parima, aga kui ema kord sõiduloa sai ja Tartus
se tuli, no küll oli siis õnnis tunne! 

Olid seega ema laps? 

Ei, rohkem olin ikka isa laps. Sain kord poissnuku ja ristisin ta kohe Johanne
seks. Samas, ega isa-ema meiega ekstra palju ei tegelnud, õiendasime rohkem õega 
omaette — nii õues kui toas. Suviti olime küll kõik rohkem ninapidi koos. 

Ja see "Ihse" klaver? 

Ema ikka mängis sellel, ja mina ka natukene. Ema õpetas alguses väheke. Suurt 
sundust ei olnud, oli rohkem laste klimberdus. Kindlalt õppima pandi alles kooliajal. 
Õde sai õpetajaks Selma Kaudre ja nõustus harjutama vaid tingimusel, kui ta saab 
Straussi valsse mängida. Mina olin väiksem ja leplikum, mängisin etüüde ja sellist 
kraami, õppisin teise õe, Irmgard Kaudre juures. Klaverit ei olnud enam, käisin tund 
päevas ühe tädi sõbranna kodus harjutamas. Eks ma vahel uidanud niisama klahvi
del, ei viitsinud eriti, ja kord küsis ta teisest toast, et mis see on, mida sa mängid? 
Ütlesin, et Haydn, endal läks südame alt külmaks, sest arvan, et Haydniga mu kunst 
ei sarnanenud mitte vähimalgi määral. Aga ma vist ikka harjutasin ka — ühest emale 
saadetud kirjast leidsin aruande, kus seisis, et olen läbi mänginud Czerny etüüdid — 
mitte 1 kuni 25, vaid — 1, 2, 3, 4, 5 jne järjest kuni 25! Terve lehekülg numbreid täis! 

Isa kojutulekut muidugi mäletad? 
Muidugi. See on väga mälestusväärne veel selle poolest, et samal päeval suri 

mu õde. Tal oli miliaartuberkuloos, mis avastati hilja — lubati elupäevi vaid kaks 
nädalat, aga ta elas kaks kuud... Ema julgustas: ootame, ootame isa! Isa tuli õtse 
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rinde järel Võrust, sõitis "Willisega" hommikul ukse ette ja läks kohe ülakorrusele 
haigevoodi juurde. Õhtul kell seitse oli lõpp. Nii et — ei taha teistega võrrelda, aga ka 
minu elus on juba varakult dramaatilisi situatsioone olnud. 

Jäite siis kolmekesi, sina neile ainukesena — hakati sind siis rohkem (muusikuks) 
vormima? 
Pean ütlema, et vähe, vähemalt muusikast nagu polnudki palju juttu. Elasin 

rohkem oma elu: sõbrannad ja muu taoline. Sügisest 1944 olime juba Tallinnas, sel
lessamas kodus siin. All elasid Rummod, Leaga olime pinginaabrid ja alatasa koos. 
Isa-ema olid toona hirmus hõivatud. Pärast, jah, kui isa nii-öelda kodanliku natsiona
listina töötuks jäi ja koguni variisiku kaudu estraadilaulude tekstide tõlkimisest ela
tus, olime rohkem koos. Nõnda ka emaga, temagi vallandati konservatooriumist. Ega 
isa hiljem enam riigitööle naasnud. 

Oled sa kõiki isa raamatuid lugenud? 
"Punaseid nelke" ei ole. Mõned aastad tagasi ilmutas "Keel ja Kirjandus" ühe 

tema ammuse nõukogudeaegse artikli, milles ta väga valusalt ennast (ja ainult en
nast) kritiseerib. Olen nüüd endamisi mõelnud, et mõndagi paindumist võimu ees 
tingis soov omakseid säästa. Ma küll ei tea midagi konkreetset, kuid... Näiteks ei 
võetud mind algul (1952) konservatooriumi vastu (eksamid olid korras!). Just sel ajal 
pääses isa kuidagi keskkomiteesse kellegi jutule — järsku tegi ta seda minu pärast? 
Sest mõni nädal hiljem mind immatrikuleeriti! Toonitan, et ma tõesti ei tea, aga liht
salt vahel tuleb selline mõte. See kõik on teinud palju südamevalu. Elu on väga kee
ruline ja kõik siin ilmas ei ole ainult must-valge. 

Kui palju te kodus üldse maailmaasju arutasite? 
Tead, me isaga olime üpris kinnised inimesed, nii et — vähe. Kindlasti rääki

sid nad emaga kõike. See oli ikka väga ilus ja kokkuhoidev abielu. Arvasin kaua, et 
abielud ongi niisugused, nüüd näen, et kaugeltki mitte. Nad aitasid teineteist väga 
palju ja võtsid vastu ka kõik löögid. Mind säästeti. 

Kas pole nii, et turvatunde loovad mitte üksnes sind hoidnud inimesed, aga järel-
tundena ka see interjöör, millega nad seostuvad, kuhu nende vaim on ju alles jää
nud, selle stiilse mööbli, pilte täis seinte ja toast tuppa ulatuvate raamaturiiulitega, 
kas või kohviserviisiga? 

Polegi nii ilusti mõelnud, see on ju väga pikalt, enesestmõistetavalt nõnda 
olnud. Tõsi, ma tunnen end paremini seal, kus on palju raamatuid, see äratab usal
dust. Ja kui kodus on kunst, siis tahan, et see oleks hea kunst, muidugi nii, nagu mina 
sest aru saan. 



Sama kehtib küllap inimestegi kohta? 
Ma ei ole supernõudlik, aga maitsetus riivab mind tõesti. Ja igasugu pisiasjad. 

Näiteks niisugune asi, kui tuntud-teada nimesid hääldatakse valesti, või veel hullem 
— kui võõrsõnu pruugitakse valesti (sellealane klassika: konstanteerima pro konsta
teerima). Samuti ei meeldi mulle, kui keelekasutuses oma sõnad ja väljendid hülja
takse ning varmalt võõra järgi haaratakse (näiteks: mitte "lase käia", vaid "anna min
na". Miks?) Oleksin võinud ehk tõlgina töötada. Interpreet on ju ka tõlk, aga kirjan
dusliku tõlgi elus on kindlasti vähem närvesöövat pinget. Ma olen harva esinenud 
täie suutlikkusega, närv on seganud. 

Inimomaduste kohta ütleksin nii, et minu ideaal on objektiivsus, et asjadest rää
gitaks nii, nagu nad on. Tean, et lähen sellega vahel üle piiri ja võin juuksekarva lõhki 
ajada. Ema küsis vahel, miks ma advokaadiks pole hakanud. Aga mind häirib musta 
valgeks tegemine. Kehv lugu, sest seda tehakse ju ilmast ilma, ja kui ma ei saa midagi 
parata, olen lihtsalt vait. Väiksemates asjades ja inimestega, kes mulle on lähedased, 
teen suu lahti ja võin neid üles ärritada oma formaalse loogika tagaajamisega, mis alati 
polegi nii tähtis. Aga mis endasse jääb, see jääb närima või keeb sees. Ja siis on küll hea, 
et on muusika (või kirjandus), mis aitab seda leevendada ja end välja elada. Mis annab 
mõista, et nendes asjades pole sa üksi. Iseloomuomadustest on minu meelest tähtis 
tarkus, headus (õieti arvan, et need mõisted mõnevõrra kattuvad) ja töökus. Klatšida 
on ju mõnus, aga ma ei salli hästi, kui räägitakse asju, mida ei teata, vaid ainult oleta
takse, seda eriti negatiivse poole pealt; ja egotsentrilisus — me oleme ju kõik seda 
mingil määral, aga üle piiri ei tasuks minna. Selle ületajad ajavad naerma ja tekitavad 
põlgust. Ja lõpuks — ma lävin mõnuga inimestega, kelles on optimismi. 

Missugused muusikamuljed on sul lapsepõlvest? 

Ema hakkas Tartu muusikakoolis õpetama 1940. aastast, enne olid tal eraõpi-
lased. Lühikest aega käisid meil kodus tunnis kaks neidu, üks oli Erna Saar ja teine 
Maria Reeben (pärastine Epler, temast sai hoopis ülikooliinimene). Küll nad mängi
sid hästi, me õega roomasime alati ukse taha kuulama! Ja muidugi ema mäng, seda 
mäletan teadlikumalt Saksa ajast, sest maal oli ka pianiino, muide jälle päris hea "Ihse", 
mis praegugi alles. Ta kaebas, et noodid olid kõik ära põlenud, oli mingisugune 
Schuberti kogumik, millel oli rott ka kunagi öösel nurgad ära närinud. Ta mängis 
üldiselt palju, ka hiljem. Tema armastas muusikat — mina olen ikka rohkem vajadu
sest mänginud. 

Jah? Enda valitud vajadusest? 

Mitte päris, vaid selle mängis kätte jällegi saatus. 1951. aastal, kui muusika
kooli lõpetamiseni jäi aasta ja kui lõpetasin keskkooli, tahtsin minna Tartu Ülikooli 



filoloogiat või ka bioloogiat õppima (meil oli isaga ühisharrastuseks taimed, üldse 
loodus), kuid oli selge, et mandaatkomisjonis tõmmatakse kriips peale. Koolikaasla
sed soovitasid siis Moskva Ülikooli, kus perifeersele taustale suurt tähelepanu ei pöö
ratud. Läinuksin ajakirjanduse peale, kuid loobusin keeleoskuse nappuse pärast (ve
nekeelne essee!), kuldmedal seal ei lugenud. Nii jäingi muusikakooli lõpetama, ja 
ikka Kaudre juures, kes ka sõja lõpul Tallinna üle oli kolinud. Kaudre õpetas mind 
kümme aastat. Repertuaaris oli palju klassikat ja Bachi, aga alati ka eesti heliloomin
gut. Pärast 1948. aastat pandi repertuaari küll igasugu uskumatuid asju, rohkesti vene 
muusikat ja mitte ainult head, nagu Tšaikovski, vahel oli lausa absurdi (Aleksand-
rov-Mihnovski "Kantaat Stalinist" — üks mu sõbranna mängis). Kujutad ette, mida 
see tähendas Kaudrele, kes ühena esimestest mängis meil Messiaeni! Debussy oli siis 
juba täielik mandumine! Inimesena oli ta kinnine, kuid temperamentne — kui vihas
tas, siis prahvatas. Mina ei võtnud, ausalt öeldes, kuni muusikakooli kümnenda, lõ
puklassini oma ülesandeid mitte kõige tõsisemalt. Loobiga pooleks võib öelda, et 
alles stalinism mängis mulle pianistikarjääri kätte, kuigi usun ka, et kui oleks läinud 
kavatsuste kohaselt, küllap oleks hüvastijätt muusikaga jäänud omakorda hinge krii
pima. Muide, Kaudre oli kirjavahetuses Olav Rootsiga Bogotas, need kirjad peaksid 
olema alles, ma ei tea vaid, kas on muuseumi jõudnud või mitte. 

Konservatooriumis said uue õpetaja — Heljo Sepa. 
Jah, ta tuli Moskvast Heinrich Neuhausi juurest aspirantuurist, oli värske ja 

energiline, väga võluv noor daam — niisugune, kellesse võis kui õpetajasse kohe 
armuda. Ta pööras tähelepanu suuremale joonele ja suuremale tehnikale. Repertuaar 
oli rohkem romantiline. Ta usaldas väga õpilasi, andis mängida teoseid, millest po
leks julgenud unistadagi. Ei tule meelde, et oleksin mingit Mozartit mänginud, ah ei, 
siiski «-moll rondot. Beethovenist köitsid teda just viimase perioodi sonaadid, palju oli 
Prokofjevit, ka Sostakovitšit. Chopiniga olen ikka lähedust tundnud ja sain seda ka 
Heljo Sepa juures mängida, samuti Liszti. Esimene esinemine (stuudiokontsert) orkest
riga oligi Chopini/-moll kontsert. Sergei Prohhorov juhatas ja ma imestasin, kui kohu
tavalt taktitult orkestrandid selle kena ja targa inimesega käitusid. Ju tal puudusid juhi 
omadused üldisemas tähenduses, manuaalselt jäi ta ka tagasihoidlikuks. 

"Hrušršovi sula" tabas sind kusagil konsi keskmistel kursustel? 
Jah, esimest korda lubati mul avalikult esineda III kursusel. See, et mitte va

rem, ei masendanudki eriti, võtsin seda personaalse paratamatusena. Siis aga, kui 
ma kohe konssi sisse ei saanud, jäin küll haigeks. Meie peres on alati haridust ja 
haritust ülimaks peetud. 

Olgugi et tühipalja klaverdajana, keda kõik kohad täis ja kellest vaid väikesel osal 
on lootust auväärsetele tribüünidele? Kas sinu aegu klaveritudengid unistasid laste 
õpetamisest või aplausimürast? Ja kuidas on nüüd, EMAs? 

17. juuni 1957, 
"Estonia" kontserdi
saal. Tallinna 
Konservatooriumi 
lõpuaktus: solist 
Lilian Semper, 
ERSOt dirigeerib 
Sergei Prohhorov. 
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Mulle näib, et vanasti ei mõeldud reaalselt ettepoole. Praegu ollakse konk
reetsemad ja realistlikumad. Paljud sihivad näiteks kohe õpetajaks. Siis lihtsalt män
giti, unistati ja arvatigi, et jäädakse eluks ajaks mängima. Mina küll arvasin selle 
loomuliku olevat. Ma olin juba sellest elevil, et sain õppida, meie peres oli see põlvest 
põlve tähtis olnud. Isaisa oli Tuhalaanes külakooliõpetaja, suri ammu enne minu sündi. 
Isa jutust tean aga, et see pere oli alati niisugune väga korralik olnud — mitte, et 
religioossed oleks oldud. Aga ei vannutud näiteks sugugi — kui vanaisal väga suur 
viha peäle oli tulnud, ütelnud ta "sulavesi". Ise vannun vahel nagu voorimees, isalt 
pole elus kuulnud ainsatki "kuradit". Vanaisa ütlemine olnud, et "enne ma kas või 
varastaksin, kui et ma loll oleksin" — tarkus ja õppimine olid nii hinnas! Ja mulle 
tundus ka see hariduse asi ainuvõimalikuna. Inimene on ikka noor ja rumal, talle 
tundub, et kõik uksed jääksid kinni, kui kohe haridust ei saa! Nüüd olen elutark ja 
näen, kuidas ajad muutuvad... 

Oma aja kohta võtsidki maksimumi. 
Aspirantuur Moskvas oli õnn küll. Sel 1957. aastal ei olnud vabariiklikke koh

ti (nagu varem ja hiljem), nelja koha peale kogunes üle Liidu 27 tahtjat. Ega oleks vist 
läinud, kui ema poleks tagant utsitanud. Tema oli tõepoolest tegude inimene. Tuleb 
meelde selline seik. Kord ei tahtnud kultuuriministeerium ühe noore helilooja tööd 
omandada, ema värvis huuled ära, lõi kübara pähe ja läks õtse ministri juurde. Ja ajas 
asja joonde! Nõnda teistelgi puhkudel, nõnda siis minugagi. Sõja ajal Pukas taheti 
rentniku hobused rekvireerida, juhtusid poolakatest ohvitserid olema. Ema astus ette, 
lasi käiku kõik oma võõrkeeled ja laulis isegi Poola hümni, kuni mehed lõid käega. 
Muidu tal praktilist meelt küll eriti palju polnud. 

Ühelt poolt seega ema sund, teisalt vedamine ka — kohtade arvu suurendati, 
ja seda teatas mulle parajasti Moskvast tulnud Veljo Tormis (mina olin kodus rängas 
ootuspinges). Uue aasta algul jõudsin kuulsa Jakov Zaki juurde. Tase ja nõudmised 
olid niisugused, et algul tekitas päris tõsise alaväärsustunde. Koik ümberringi män
gisid jube hästi klaverit, olid andekad ja tehniliselt tugevad. Esitasin Zakile esimeses 
tunnis Beethoveni Neljanda kontserdi (ta ise andis mulle kava kolmest klaverikont
serdist). Enda arust olin teinud kõik, mis oskasin. Tema kuulas ära ja lausus — nagu 
seal kombeks — klassi ees: "No te võiksite seda veel natuke õppida." See oli õudne! 
Ja väga, väga kasulik, sest viimistlustase oli Moskvas äärmiselt kõrge, töö tihe. Tuli 
kõvasti pingutada. 

Niisugune töö sööbib kindlasti hästi mällu. Sellest on möödas juba enam kui neli 
kümnendit, ütle palun, kui palju seal õpitud kontseptuaalsest on üldkehtiv või mis 
on muutunud? Kas või Beethoveni puhul näiteks? 

Beethoveni osas võis Moskva kooliga rahul olla. Just põhiosas, erinevused de
tailides on loomulikud, need tulenevad juba suurte kunstnike individuaalsetest eripä
rasustest. Mida aga Moskvas väga vähe mängiti, oli Bach. Ei tea, kas tulenes see vene 
hinge omapärast, kuigi ma ei ütleks, et barokk oleks vähe emotsionaalne. Mulle mee
nub siinkohal ja meeldib väga Matsovi väide siinsamas TMKs mõned aastad tagasi, et 
kuigi Bach elas pärast gootikat, on ta gootilikum kui barokk, ta on kõrgustesse pürgiv. 
Barokki ehivad rikkalikud kaunistused, Bachil seda ju on, kuid see pole üldse oluline 
— oluline on tema muusikaehituslik külg, ikka see tung üles. Aga vaat sellist muusikat 
mängiti Moskvas vähe, igatahes mitte rohkem kui kohustusliku repertuaariosana. 

Muutused just siis seal vist algasid. Minu viimastel Moskva aastatel tegutses 
juba Aleksei Ljubimov, tema tõi välja nii klavessiini kui ka kaasaegse muusika, tor
kas silma oma erksusega. Ühtekokku olid need Moskva aastad jumalik aeg: millised 
kontserdid — Isaac Stern, Karajan, Bernstein, Philadelphia ja Bostoni orkestrid, Parii
si ja Londoni pianistid ja kes kõik veel! Kui palju huvitavaid tutvusi, I Tšaikovski 
konkurss ja palju muud. Minu rida konsis aga kulges omasoodu, pearõhk asetati 
romantilisele muusikale ja virtuoossusele. Eks see olegi nende tugev külg. See on nii 
kõva kool, et vaata praegugi milliseid kaalukaid võistlusi või žüriisid tahes, pool neis 
on venelased. N Liidu päevil võisid meie noored vaid õnnelikud olla, kui said Vene
maal õppida nimelt muusikat ja mitte mõnda tehnilist ala, mis oleks ammu aegunud. 

Sellal vältas aspirantuur kolm aastat, mis nipiga sa ühe talve kauem said seal olla? 
Juhtus nii, et too teine ettenähtud kontsert (1959, soolokava) läks mul hästi ja 

Zakil tekkis plaan mind Tšaikovski konkursile saata. Selle ettekäändega saingi aega 
juurde, kuid vastavat kava siiski ei jõudnud ette valmistada. See mahv käis üle suut
likkuse ja mul jäi vist auahnusest ka väheke puudu. 
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Lilian Semper 1960. 

Tallinnas olid jälle sügisest 1961 ja hakkasid ise õpetama, esimese iseseisva klaveri
õhtu andsid "Estonias" aga juba 1958. aastal? 
Ei, esimene oli ikka see esimene avalik aspirantuurikontsert Moskvas, kus 

Zak esitas orkestripartiid. Mängisime lisaks Beethoveni Neljandale veel Francki "Süm
foonilisi variatsioone" ja Rahmaninovi Esimest kontserti. Küll oleks seda huvitav nüüd 
kuulata just Zaki koha pealt — et kuidas ta saatis. Ta oli õudselt hea pianist, omaaeg
ne Chopini konkursi võitja. Ta ei olnud mulle küll väga südamelähedane, sest kum
maline jah, ta polnud just emotsionaalne ega vahetu. Ent hiilgav erudiit, võis käigult 
mängida ette näiteid Beethoveni kvartettidest või kust tahes, tundis suurepäraselt 
kujutavat kunsti. Võlus just oma tarkuse ja virtuoossusega ning õpetas muidugi väga 
hästi. Järgmisel aastal mängisin Moskvas valmis saanud soolokava ette ka kodupub
likule ja see oligi mul esimene kord täisõhtuga Tallinnas esineda. Varem olin muidu
gi ka esinenud, kuid episoodilisemalt. 

Kas te filosofeerisite Zakiga vahel ka? 
Ei, tema minuga vähemalt mitte. Ma ei ole filosofeerija, ei kodus ega väljas

pool, leian, et õnn on see, et tükk elu on kätte antud, mis muud. Tuleb tänulik olla. 
Pianistil loomulikult ka kõigi esinemisvõimaluste eest. Soolokavadega astusin vähe
mal määral ka edasi, ent siis tuli juba ansamblimäng, eriti tihe koostöö kujunes mul 
Mati Kärmasega. 

Kuuekümnendatel sosistati, et sa võinuksid rohkem esineda, aga olevat olnud mu
gavavõitu — kuidas sellega oli? 
Võimalik, aga ma nüüd seletan, mis oli. Kui ma Moskvast tagasi tulin, haiges

tusin minagi tuberkuloosi, õieti nii hull see ei olnud, aga plekk kopsus avastati. Ma 
varjasin, õe saatusele mõeldes, seda emagi eest. Pidin end väga hoidma, arst ei luba
nud viis aastat end pingutada, koolitöö tuli aga sellegipoolest ära teha. Ma sõin selle 
ajaga ära neli ja pool kilo tablette, iga päev neelasin neid kaheksakaupa kolmküm
mend kaks tükki! See võttis võhma välja, paranesin alles 36. eluaastal. Eks siis suut
sin jälle rohkem. Olgu kõrvaltvaatajale seegi teadmiseks, et klaverimäng vaid näib 
kerge: istu ja vibuta sõrmi. Tegelikult on see nii füüsiliselt kui vaimselt pingutav, 
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tegu on ju paljuhäälse muusikaga. Füüsiliselt on meestel siin tohutud eelised. Kas või 
käe suuruse tõttu — väikese käega naine peab alatasa nuputama, kuidas seda või 
teist akordi võtta, ja palju muugi üle. Mõistuse koha peält ma siiski ei arva, et naised 
alla peaksid jääma, aga pisut teistmoodi mõtlemist tuleb vahel ka ette. 

Ansamblimängust julgen öeldu põhjal arvata, et soolost on see mõneti, mitte 
just väga palju, aga siiski kergem. Solisti üksiolekutunne on muidugi väga nauditav 
ja tore, omamoodi vajadus ja väljund, aga ikka on hirmus hea ka, kui keegi teine 
seisab sinu kõrval. Seega siis see koosolemise tunne muusikas. 

Mati Kärmasega sokutas meid kokku Helju Tauk. Kütkestas kõigepealt hoo
pis teine repertuaar, teiseks — teistmoodi inimene sinu juures. Me lausa õppisime 
koos — ei tea, kas Mati ei viitsinud üksi harjutada või mis, kuid just nii oligi põnev. 

Mäletad sa, et vähemalt kord oled ansamblistina mänginud ka löökpilli? See oli 
1974. aasta orelifestivalil "Bach ja kaasaeg". 

Ah jaa! Mängisime Guillou "Colloque'i", Eteri Mgaloblišvili orelil, Kalju Te
rasmaa ksülofonil, Andrus Vaht timpanitel ja mina klaveril, mille partii kandis tõe
poolest äärmiselt tugevat rütmifunktsiooni. Oli väärt lugu ja tore seltskond, Eteriga 
vahetame vahel kirju praegugi. Ent see oli erandlik etteaste. 

Olen loomult rohkem pidev ja truu inimene, kelle peale võib kindel olla, et ta 
on enam-vähem alati olemas ja stabiilne. Sestap olengi põhiliselt mänginud tolle ain
sama Mati Kärmasega, kõik teised on osutunud väga juhuslikeks partneriteks. Ette 
on tulnud ka üksikuid kvarteti- ja kvintetikoosseise, flööti (Sigrid Orusaar, Samuel 
Saulus), lauljaid, Ants Söödi koor. Nüüdseks on see minevik, erandiks vahest vaid 
Mati 60. sünnipäeva tähistamine mullu. Täitsa tore olijaile, sest olime ju alates 1970. 
aastast järjepanu koos musitseerinud ikkagi ligi veerandsada aastat, mil kavu valmis 
tohutult palju. Tõsi, piirdusime põhiliselt Eestiga. 

Väljaspool olen esinenud üldse vähe: kord koos Neeme Järviga Kaunases ja 
Vilniuses (sealse orkestriga), Toomas Velmetiga Taga-Karpaatias ja Kaukaasias, solisti
na Soomes ja Rootsis ja muud vähemat. Turistina, jah, olen liikunud, eriti viimastel 
aegadel, mitmel pool Euroopas ja saanud vapustavaid muljeid, ent ehedaimad mäles
tused pärinevad jalgsimatkadelt konsi päevil Kaukaasias ja mujalgi, seljakotiga üle jää-
lõhede 3400 meetri kõrgusel, see oli põhjalik. Üks mu tudeng käis alles hiljuti ära Bai
kali ääres, seega pole ka idapoolsed rajad veel või enam sugugi umbe kasvanud. 

Jõudsime tagasi su noorusmaile ja sealt sinu praeguste noorte juurde. Su viimaseks 
parimaks oopuseks on tõusnud Irina Zahharenkova, kes kevadel pälvis VI pianisti
de konkursil midagi ehk ülemat kui esikoha — publiku mäekõrguse poolehoiu. On 
sul mingid erilised tööprintsiibid uuele põlvkonnale lähenemisel? 



Mingist oma koolkonnast oleks narrus rääkida. Klaveriõpetus? Tönt teab, 
mismoodi see käib. Metoodikast, mida olen õppinud, ei mäleta ma ühtki sõna. Seda 
on kindlasti vaja algõpetuse juures, mis on küllalt spetsiifiline ja kus leidub palju 
nõkse, mis aitavad kiiremini edasi jõuda. Suurte õpetamises — see on ikka see, kui
das ma ise oskan, tunnen ja mõtlen. Õpetamine on nii elav asi, ideed tekivad ja kao
vad, nagu loominguprotsess. Mui on ka üks viga, mul puudub valmisretsept teose 
kohta ja järgmine kord võib tudeng öelda, et aga te väitsite eile just vastupidist! Kui 
hästi läheb, naerame koos ja vaatame, miks see nii välja kukkus. Tähendab, midagi 
sai liiga palju või vähe või midagi antud lõigu suhtes eelnevas on muutunud ja ei 
toimi koos enam loogiliselt. Vaat selline lõputu tegevus. 

Üks, mis mulle küll hirmus tähtis, on rütmiline organiseeritus. Halva rütmiga 
inimene on muusikas lootusetu juhtum. Peab olema midagi stabiilset, millest kõrvale 
kalduda. Ja tudengi arengus on väga tähtis repertuaari valik, selle abil see areng, ka 
tehniline, käibki. 

Kui nüüd alguse peale, sinna neljakümne aasta taha vaadata, siis meenub, et 
tollal tundus õpetamine kõrvaltegevusena, mängu tahe oli suurem. Õpetamise seisu
kohalt on see halb, sest suurem osa inimesi ei suuda mõlemat võrdselt teha. See on ka 
üks põhjus, miks ma tasapisi järjest vähem esinema hakkasin. Näen nüüd seda noo-
remategi kolleegide pealt, kuidas neil vaekauss õpetamise poole kaldub, ja üliõpilas
tele on see kasuks. Väga palju oleneb muidugi andest, rõõm tuleb ikkagi peamiselt 
siis, kui see anne on suur. Praegu harjutatakse minu aegadega võrreldes märksa tõsi
semalt. Ei ole ka pääsu, konkurents on tihedam ja nüüdisnoor targem (meil oli ehk 
elutarkust rohkem — me saime tunda palju halba, praegu ollakse elus turvalisemad). 
Ja läbilöögi vajadus on suurem — nagu võimalusedki, mis on võrratult avaramad ja 
mitmekülgsemad. 

Õpetamine... See muutub pidevalt su endaga ja läheb vanemas eas paremaks. 
Kogemus aitab igal juhul ning selge seegi, et pead ise mänginud olema. Kui on väga 
andekas õpilane, siis võid lasta tal mängida teistmoodi, kui ise seda teeksid. On kasu
likki teistsugust mõtlemist jälgida. 

Veelgi põnevam on kahtlemata jälgida teise küpse interpreedi mõttekäike. Sinu eest 
on läbi käinud terveid põlvkondi eesti pianiste. 
Et neid hinnata, peab sul endal mingi tase olema. Muidugi kuulsin tüdrukuna 

veel Artur Lembatki, mis ma sest aga mõistsin või mäletan. Esimese ja kõige ereda
mana meenutan siiski Heljo Seppa, tema oli mõjuv kunstnik. Tudengipõlvest on 
meelde jäänud Hilja Olmi klaveriõhtu (vist ainuke?), tema temperament. Et tehniline 
pagas oli minuealistel ikka väga kesine, siis lummas iga üleolek sellistest probleemi
dest. Kui Aino Vilimaa-Himbek mängis Glinka-Balakirevi "Lõokest", vaatasime talle 
hardunult alt üles; praegu mängitakse kõige raskemaid Chopini ja Liszti etüüde 
muusikakeskkoolis, järelikult on kriteeriumidki väga kõvasti edasi nihkunud. Oli 
sellalgi meeldivaid erandeid, nagu Eugen Kelder, kel veel ka imepärane pehme löök. 

Stiilide poolest on maailm meie jaoks muidugi tohutult avardunud. Mulle tun
dub, et iseäranis viimastel aastatel on hakatud mängima raskemaid asju, ja need 
lähevad järjest noorematesse kätesse. Repertuaari avardumise tõi endaga kaasa mä
letatavasti Arbo Valdma kuuekümnendate keskel. Tal oli tohutult ideid, ja kuigi hilja 
alustanuna polnud temagi tehnika hiilgav, mõjus ta mentaalselt ja uudsete kavadega 
eriti värskendavalt. Siis tulid Kalle Randalu, Ivari Ilja, Peep Lassmann ja veel terve 
uhke rida töökaid ja isikupäraseid andeid. Pianistide osas oleme tõesti jõukad ja üha 
rikkamaks muutume. Räägitakse koguni üleproduktsioonist, aga kuhugi on nad kõik 
ära mahtunud. Ja mõnedki tegevpianistidena end teostanud. 

Ainult päevalehed ei tee enamasti märkamagi. 
Praeguse kirjutava pressi kultuurihuvitusest ei taha mitte rääkidagi. Arutasi

me just Ester Mägiga, et vaja loobuda "Päevalehest", kus on liiga vähe kultuuri. Et 
ehk telliks "Postimehe". Kuid selgub, et ka seal väheneb kultuuriprobleemide käsit
lus üha. Pianistide VI konkursist, millel oli tegelikult suur publikuhuvi, võis lugeda 
üksnes "Sirbist" "Muusikast". Minu meelest teeb ajakirjandus suure vea, inimeste 
vaim jääb niiviisi kängu. Nagu orkestri-, nii ka klaverimuusika on ikkagi arusaadav 
päris laiale publikule — miks siis muidu lapsi seda pilli nii palju õppima pannakse, 
lootusi rajatakse ja perspektiive luuakse? Ja kajastada saaks seda väga põnevalt (nagu 
spordiga tehakse). Kus on kultuuritoimetajate silmad? 

Asjaomaste hinnangul täitis konkurss seatud eesmärgid kenasti, kuigi pole ühtegi 
võistlust, kus kaotajaid ei olevat, aga ometi nad on. Mulle aga hakkas silma Tanel 
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Heljo Sepp ja Lilian Semper aastal 2001 "Estonia" Talveaias CD "Mängib Lilian Semper" esitlusel. 

Joametsa tähelepanek ("Sirp" 19. IV 2002), et meie noortel ei jätku Viini klassikute 
sonaatide aeglaste osade tarvis mõtestatust. Mis sa sellest arvad? 
Nõustun, noortesse on siginenud mentaalset pealiskaudsust. Olen sellele kor

duvalt mõelnud ja ei oska muud arvata, kui et elu on üleüldse kirjuks ja pealiskaud
seks muutunud. Tunnen seda enesegi peält — loen nüüd palju vähem raamatuid, 
piirdun sageli ajalehtedega. Olen õhtuks väsinud ja nii on lihtsam. Kui siis aga ikkagi 
mõne Rein Raua essee peäle satun, ehmatan end jälle "õigeks". Nende aeglaste osa
dega aga on nii, et sügava andega inimene neid formaalselt kuidagi mängida ei saa. 
See möödunud pianistide konkurss oli ikkagi väga tore ja muljet avaldav. Kuulasin 
ära peaaegu kõik kolmkümmend kaks esinejat nende mahukate kavadega, igav ei 
hakanud ega vaimselt väsitanud need pikad päevad ka sugugi ära. Õnnetunne kor
vab loomuliku füüsilise väsimuse, sest oleme heäl järjel. Rõõm on niisugusel alal tööd 
teha. Seda enam, et muusika on minu jaoks alali inimesega seotud. 

Vahel tundub, et meie praegune klaverilooming muutub kuidagi kaugeks ja 
kosmiliseks, eemaldub meist. Olen küll kogu elu suur uuema huviline olnud, aga 
midagi tahaks nagu veel. Huvitaval kombel näen EMAs, et tudengi himu käib ka 
ikka kangesti romantilise muusika suunas. 

Heimar Ilves väitiski, et muusika on olemuselt romantiline. Sina ütlesid äsja sisuliselt 
sama. Eespool tunnistasid end truuks kestvaks hingeks ja et muusika on sinu jaoks 
a l a t i inimesega seotud. Oled sa ka mõelnud, mida su liignimi üldse tähendab? 
Tean muidugi — alati, ikkal Minu esivanematel oli see nimi seal Mulgimaal 

Saki talus olemas juba vähemalt aastast 1602, kuigi muidu siinmail vaid linnakodani
kel perekonnanimed olid. Mõned allikad väidavad selle nime hispaania päritolu. Oleks 
ju põnev küll. Selge, et oleme siin kõik väga segatud. 

Segatud nii verelt kui kultuurilt. Lõpuks üks banaalne küsimus, oled sa õnnelik? 
...jah. Me!! 

Küsinud IVALO RANDALU 
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V A L D U R R O O T S 

MÄNGIB 
LILIAN SEMPER 

CD "Mängib Lilian Semper". Salvestus Leidja 
Orusaar, Mati Brauer, Maido Maadik ja Aili Jõe-
leht. ® Eesti Raadio; © & © Lilian Semper. Kaa
nel Adamson-Ericu portselanimaal (1937) Eesti 
Kunstimuuseumi kogudest. 

Lilian Semperi eelmisel sügisel ilmu
nud CD-plaadil on valik kolmekümne aasta 
jooksul Eesti Raadio fondi salvestatud helin
ditest. Plaadi algupoolel kõlavad Semperi lem
mikud Bach ja Chopin, edasi tulevad Heino 
Eller, Veljo Tormis, Juhani Komulainen ja Bela 
Bartõk. Õhtumaa klassika ja ilus komplekt 
Soome-Ugri klaverimuusikast. Kaks eelnevat 
poolust on hästi seostatud — Chopinilt veidi 
skrjabinlikule Ellerile, samuti on ugri muusi
kal kvaliteedimärk küljes. 

Interpreedile seavad kõik esitatud teo
sed, erineva stiilid, ajastud, autorid ka erinevaid 
ülesandeid. Kõige suuremas plaanis on aga kaks 
erinevat maailma. Bach lubab ja Chopin ootab 
esitajapoolseid vabadusi, loomingulist fantaa
siat. Eller, Bartõk ja Tormis eeldavad hoopis 
autoriteksti ja juhiste täpset järgimist, et nende 
kaudu sisu võimalikult erksalt mõtestada. 
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Semper saab mõlema ülesandega suu
repäraselt hakkama. Bachi Kromaatilises fan
taasias ja fuugas ta eriti palju vabadusi ei nau
di, küll aga võlub oma siira ja laitmatu esitu
sega. Chopinis ilmub esile pianisti sügav, aga 
ka elegantne ja võluv loojaisiksus. 

Ugri-poolel läheb veel põnevamaks. 
Eriti mõjuv on Bartõki esitus. 14 bagatelli op 6 
on väikevormide kogu (nagu ka Chopini 24 
prelüüdi op 28, Prokofjevi 20 palast koosnev 
"Põgusad nägemused" jne), mis sisaldab väga 
rikkalikku vaimset pagasit, ideede kontsentraa
ti, mida suurvormides olla ei saa. Semper män
gib bagatelle suure loomingulise energiaga, 
elab sellega läbi kõik meeleolud ja seisundid 
— leinast kuni rõkatava rõõmuni. Tundub, et 
sellist esitust oleks soovinud ka Bartõk ise. 

Intrigeeriv on tegelikult ikka kogu 
"ugri-osa". Siin on veel Tormise väärikas pa
nus polüfoonilisse klaverimuusikasse, Elleri 
hõrk "Fauni tants" ja helistikuvaba, huviga 
kuulatav Komulaineni "Ballaad". 

Elleri "Metsavaimu" graafiline kujund, 
Komulaineni kõlavärvid, liikumised, Tormi
se range horisontaalne loogika on leidnud tar
ga interpreedi väljendusrikaste ja osavate sõr
mede all suurepärase väljundi. See plaat ei ole 
pelgalt assortii ühe pianisti parimatest salves
tustest, vaid see on kontserdi kava. Kui hak
kad seda plaati kuulama, siis kuulad lõpuni. 
Korduvalt. Adamson-Ericu portselanimaali
ga plaat võiks kuuluda iga klaverigurmaani 
kogusse mis tahes maailma otsas. 



M A R G O T V I S N A P 

AASTA TULEB JA LÄHEB 

Aasta 2001 teatris — milline see oli? 
Kui väga üldsõnaliselt vastata, siis rahulik, 
tormide ja tungideta. Polnud suuri teatriime-
sid ega üllatusi, aga pole põhjust rääkida ka 
katastroofilisest tagasilangusest. Rohkeni kui 
varem (üle pika aja) toimetasid teatrid oma 
stabiilses mänguruumis: püüdsid meelelahu
tusega publikut; tegid selle kõrvalt tõsist kuns
ti ja proovisid ka eksperimenteerida; kes täius
tas, kes veel kujundas oma imagot; kes vallu
tas uusi (publiku)territooriume. Suuri üllata
jaid ei olnud ei lavastuste ega teatrite konteks
tis, ei positiivses ega negatiivses mõttes. Sta
biilne teatriaasta, mil meie riigi-ja era teatreid 
ning väiketruppe külastas 876 480 vaatajat. 
Kui siia lisada ka pisikeste, omal kael tegut
sevate truppide külastused, mida Kultuurimi
nisteerium professionaalsete teatrite vaataja-
statistikas ei arvesta (lisaks veel harrastusteat
rite vaatajad), siis võib oletada, et teatris käis 
eelmisel aastal ligi miljon vaatajat. Mis pole 
sugugi kehv näitaja, küündides Eesti teatrite 
nõukogudeaegsete aastate (80ndad) külasta
tavuse tipptasemeni, mida tänini legendaar
seks peetakse. Nagu selgub, aasta aasta haa
val on teatrid külastatavuse osas tasahilju 
võitnud tagasi omaaegsed legendaarsed po
sitsioonid. Mille puhul varsti võiks hakata 
küsima: äkki on külastatavuse lagi juba käes? 
Võib-olla peaks piirduma saavutatud kvanti
teediga (lavastuste hulk ja vaatajate arv) ja 
hakkama veelgi enam mõtlema kvaliteedile? 
Ent turumajanduslik majandusmehhanism ei 
saagi seda ilmselt võimaldada: kui teatril lä
heb ühel aastal majanduslikus ja ka kunstili
ses mõttes hästi, siis usuvad-loodavad-nõua-
vad need, kes teatritele raha jagavad, et järg
misel aastal peab minema veel paremini. 

Juba aastaid aitavad teatriaastale ta
gasi vaadata Kultuuriministeeriumilt tellitud 
eksperthinnangud: üks kriitik-ekspert hindab 
ühe teatri aastat nii loomingulisest kui ka sta
tistilise tulemuslikkuse aspektist. Eelkõige on 
see tagasisideks ministeeriumile ja teatritele 
endile, ent viimasel ajal, mil ülevaateartiklid 

päevaajakirjandusest on kadunud ja on har
vad tõsisemaski kultuuriajakirjanduses, osu
tuvad need eksperthinnangud kohati peaaegu 
ainsaks refleksiooniks, mis peegeldab ka ül
disemaid tendentse, probleeme, nähtusi. Aas
taid on eksperthinnanguid kirjutanud kriiti
ku status quo saavutanud teatrivaatlejad: pü-
sikriitikud, kelle seisukohad ka ajakirjandu
ses esil. Seekord tellis Kultuuriministeeriumi 
teatrinõunik Reet Weidebaum ekspertarva
mused enamasti TÜ teatriteaduse üliõpilas
telt ja magistrantidelt ning EMA magistranti
delt, kellele lisandusid üksikud nn päriskrii-
tikud. Idee iseenesest on tervitatav: tuua teat
ri ligi hindajaid, kel võib-olla küll puuduvad 
veel väljakujunenud kriteeriumid, ent samas 
ei sega ka vaatamisrutiin ja isiklikud eelarva
mused. Teisalt oodanuks, et nooremad, värs
kema pilguga hindajad toovad oma arvamus
tega esile ka uusi ideid, ettepanekuid ja tähe
lepanekuid, mis sunniksid teatreid ennast 
tõsisemalt kõrvalt vaatama panna, loomingu
liselt innustada, neid inspireeridagi. Selles 
kontekstis valmistasid tänavused eksperthin
nangud väikse pettumuse: noorte arvamused 
jäid pigem hästi tehtud koolitöö tasemele, nii 
mõnigi arvamus näis järgivat varasemate eks
perthinnangute skeeme ja hoiakuid. Aga õn
neks oli siiski ka säravamaid-teravamaid-
probleemsemaid arvamusi, mis tekitas lootu
se, et praeguse kolme-neljakümneste põlvkon
na kriitikute kõrvale (rääkimata staažikama-
test tegijatest) tuleb ka teraseid, ja mis peaasi, 
teatrit austavaid, vastutustundlikke noori krii
tikuid (viimane pole ju kunagi välistanud 
ausat ja karmi kriitikat). 

Omaette küsimus on siiski see, miks 
teatritele laekunud eksperthinnanguid arves
tatakse ebalevalt (et mitte öelda: vahel lausa 
vähe), kui hakatakse määrama järgmise aasta 
rahaeraldusi teatritele? (Paraku on see juba 
aastatepikkune probleem, mitte viimase va
litsuse Kultuuriministeeriumi Achilleuse 
kand.) Sageli ei arvestata ju ka statistilisi and
meid — kui teater on näiteks aruandeaastal 
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suutnud vaatajate arvu tunduvalt tõsta, siis 
järgmiseks aastaks tellib Kultuuriministee
rium sellelt teatrilt endiselt sama (ehk siis 
väiksema) külastajate arvu, ent riiklikust tel
limusest sõltub ju teatrile antav riiklik toetus. 
Seega võib minna nii, et riikliku toetuse osas 
kaotavad need teatrid, kes on publikuarvu 
suurendamise pärast pingutanud. Just nagu 
järeldataks: teil läks sel aastal hästi (teenisite 
teatrile/riigile rohkem raha), loodame siis, et 
ka järgmisel aastal läheb hästi, sestap me teie 
riigidotatsiooni (tellimust külastajatele) ei suu
renda. Tundub, et teatrite rahastamise skeem 
vajab ilmselt uut kontseptsiooni, mis oleks 
läbipaistvam ja põhjendatum. Sellele on tähe
lepanu juhitud ka päevaajakirjanduses ("Pos
timees" ja "Eesti Päevaleht"), ja üsna kriitili
selt. Mistap Kultuuriministeerium peaks se
nist rahastamissüsteemi tõsiselt revideerima. 
Kui ikka teatritele eraldatav riiklik toetus hak
kab tunduvalt erinema eksperthinnangutest 
ja majandusstatistikast, tuleks mõelda, mil
les on viga? Kummaline on kas või seegi, et 
ministeeriumi juures tegutsev teatrite rahas-
tamiskomisjon teeb oma otsused enne, kui 
ministeeriumi laekuvad teatrite eksperthin
nangud. Omaette delikaatne küsimus on: kes 
peaksid teatrite rahastamiskomisjoni kuulu
ma? Kui selleaastases komisjonis esindasid 
teatreid neli tea tri juhti ja nende juhitavast teat
rist kolm said riigilt lisatoetuse (tegevustoe-
tus), siis tahaks küsida: kes kellele raha jaga
vad? Kuuldavasti on Teatriliidu esimees Rein 
Oja teinud ettepaneku teatrite rahastamise 
süsteemi muuta. Tahaks loota, et ministeerium 
ei võta Teatriliidu ettepanekut kui rünnakut, 
vaid kaalub uusi võimalusi, mida aeg iga päe
va, nädala ja aastaga juurde toob. Mõistlik 
oleks selles küsimuses konsensus leida juba 
seetõttu, et teatrite rahastamises esile tulev 
ebamäärasus ja läbipaistmatus ei hakkaks 
teatrite enese vastu töötama. 

Mida arvasid siis tänavused eksperdid 
ja kuivõrd see langeb kokku teatrite seisuga 
aastal 2001? Millised olid üldtendentsid? Pal
jude hinnagutest koorub välja märksõna, mil
lele viitasin sissejuhatuses — stabiilsus. Ligi 
kümme aastat tagasi oli ühte teatriaastat kok
kuvõtva vestlusringi pealkiri ajakirjas "Tea
ter. Muusika. Kino" "Stabiilse teatriaasta 
ohud?" Tookord asetati märksõna stabiilsus 
nii positiivse kui negatiivse märgi alla. Kui
das on lood nüüd, vaadates tagasi teatriaas
tale 2001? Tundub, et ka nüüd, vaat et kaks

kümmend aastat hiljem, tuleb sellele märk
sõnale läheneda samamoodi, ehkki aastad on 
kaasa toonud teisenemisi. Kui nõukogude ajal 
võisid kriitikud rahumeeli osutada stabiilsu
se plussidele ja ohtudele enamjaolt vaid kuns
tilises kontekstis, siis praegu käib iga teatri 
puhul märksõnaga "stabiilsus" kaasas ka (või 
eelkõige?) majanduslik tasakaal. Kuigi taas
iseseisvunud Eesti riik on nii mõnegi teatri 
kunstilise ja majandusliku abituse vaikselt 
kinni maksnud (90ndate keskel Rakvere Tea
ter, sajandi alguses "Ugala"), ei saa (ei tohiks) 
tegelikult ükski teater endale majanduslikku 
krahhi lubada. Paratamatult ohustaks see kol
leege, ka teisi teatreid. Langeb üks või teine 
teater kas juhtkonna või Kultuuriministeeriu
mi ebaperemeheliku juhtimise tõttu kriisi (loo
minguline ja majanduslik kriis on tänapäeval 
enamasti omavahel seotud, aga mitte alati — 
võtkem või näide hiljuti "Estonias" toimunust, 
kus oli tegu juthtimis-suhtlemiskriisiga), kui 
riigivalitsejate ja meedia tasandil hakatakse 
küsima, kas teatrid mitte liiga palju raha ei 
kuluta? "Estonias" puhkenud konflikti kajas
tamine meedias võimendas ju eelkõige teatri 
juhtkonna hirmsuuri palganumbreid ja hono
rare, mis võis asja vähem tundvale rahvaesin
dajale (maksumaksjast rääkimata) jätta mul
je, et meie teatrid suplevad rahas. 

Siit ka paradoks: hinnangud ühele või 
teisele valdkonnale tõsiseltvõetavas (aga ka 
kollases) ajakirjanduses avaldavad mõju nii 
või teisiti ka rahastamispoliitikale. Õnneks 
täidab ajakirjandus ka täna oma neljanda või
mu rolli, mis sest et puudulikult, osaliselt ja 
sageli ebapädevalt. Paraku käsitleb päevaaja-
kirjandus teatripoliitilisi probleeme arvesta
tavalt üliharva või teeb seda kergemeelselt, 
joostes tormi vaid skandaalimaigulistele 
sündmustele. Sestap kujundab päevaajakir-
jandus eesti teatrist üheülbalise, meelevaldse 
pildi (kas või seesama "Estonia" juhtum) ja 
sisuliste probleemide avamiseni (muuseas ka 
kriitikani, olgu teatrite või ministeeriumi aad
ressil) ei jõutagi. On arusaamatu, et "Estonia" 
konflikti kajastamisel ajakirjandus praktiliselt 
ei puudutanudki ooperi- ja balletiteatri loo-
mingulisi-sisulisi probleeme. Miks ei avalda
nud ükski päevaleht konflikti kajastuste kõr
val mõne arvestatava muusikateadlase või 
kriitiku hinnangut? Ilmselt pole see praeguse 
ajakirjanduse trend. 

Kui siis mõni üksik tõsiseltvõetav teat-
riprobleeme käsitlev artikkel ka ilmub, nagu 
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mõni aeg tagasi "Postimehe" "Arteris" (20. 04. 
2002, "Eesti teatrite rahastamisel puudub süs
teem"), siis jääb see pigem hüüdja hääleks 
kõrbes, sest päevalehtede lugejatel on sisuli
ne foon käest libisenud, mistõttu ka üksikud 
sisulised tähelepanekud ja kriitilised arvamu
sed saavad ajakirjanduses pigem ründava-
paljastava, skandaalimaigulise värvingu. Mis 
seal salata, tõsisemad, kuid üsna väikese trü
kiarvuga kultuuriväljaanded (tiraaž 1800 — 
4000) ei suuda ka enam 30 — 60 tuhandelise 
trükiarvuga lehtedega konkureerida, sest ül
dist arvamust kujundatakse ikkagi päevaleh
tedes, mis tegelevad eelkõige kultuuri pealis
pindse käsitlusega, piirdudes enamasti päe
vakajaliste sündmuste vahendamisega. Kui 
mõned aastad tagasi tegin ETV kultuurisaate 
"OP!" tarbeks intervjuu meediaärimehe (noo
ruses teatri-ja kultuurikriitiku) Hans H. Lui
gega, küsides temalt arvamust kultuuriajakir
janduse hetkeseisu kohta ("OP!" tähistas kul
tuurilehe "Sirp" 60. juubelisünnipäeva), lei
dis H. H. Luik, et kultuuri käsitletakse ajakir
janduses piisavalt, põhjalikult ja hästi ning kui 
Kultuuriministeerium eeldab, et kultuuritee-
mat võiksid eraaväljaanded mahult rohkem 
kajastada, siis palun: ostku riik lehepinda 
võrdselt teiste reklaamiandjatega. See väide 
ei vääri isegi vastuargumentatsiooni, aga kul
tuuriajakirjandusele mõeldes võiks riik mõne 
investeeringu teha küll. Võib-olla eksin ja ala
hindan nišiväljaanneteks muutunud kultuu
rilehe ja -ajakirjade võimalusi, aga Kultuuri
ministeeriumil või valdavalt kultuuriväljaan
deid kirjastaval "Perioodikal" oleks viimane 
aeg nende väljaannete lugejaskonna kohta 
uurimus tellida. Olgu tulemused, millised ta
hes, usun, et sellest võidaksid kõik: nii kul
tuur, väljaanded kui ka lugejad. Meediatee-
maga lõpetades. Võib-olla oleks Teatriliidul 
või Teatrijuhtide Liidul aeg mõelda sellele, 
kuidas teatri PR-tööd meediaühiskonnaks 
muutunud Eestis paremini teha ("Lava" kah
juks ei õigustanud ennast 100 protsendiliselt). 

Tagasi teatri juurde. Tänavustes eks
perthinnangutes jäi peaaegu kõikide teatrite 
puhul rohkem või vähem kõlama märksõna 
"lavastaja". Tänases päevas justkui üllatav? 
On ju aastaid kõrvuti räägitud nii lavastaja 
ülemvõimust, eesti teatrist kui lavastajateat
rist, Iavastajakriisist ja lavastajate rohkusest 
(Eesti Lavastajate Liidus on üle 70 liikme). 
Ometigi näib, nagu lavastajaid justkui napiks. 
Või napib lavastajaid kui loojaid, isiksusi, 

miks mitte ka professionaale? Viimane Tartu 
festival "Draama 2001" tõstis esile pigem ees
ti näitleja. Ikka kerkib pinnale otsesemalt või 
varjatult pretensioon: häid, erinevaid lavas
tajaid on vähe. Eesti Draamateatri puhul kü
sib Liis Hiion, miks laseb teater ligi nii vähe 
külalislavastajaid (samas kui "Vanemuises", 
Rakvere Teatris, Von Krahli Teatris on loomin
guliselt viljakas Mati Unt). Linnateatris küla
lisi jagus, aga "Vanalinnastuudio" teatriaas
tat kommenteerides viitab Maris Balbat selle
le, et Roman Baskin on liiga palju ise lavasta
nud (ja kahjuks suhteliselt edutult). Kõige 
rohkem tunnustatakse külalislavastajate töös
se kaasamist Rakvere Teatri ja "Ugala" puhul. 
Mida järeldada? Osale teatritele juhitakse tä
helepanu, et nad külalislavastajaid ei kasuta, 
teisi selle eest just kiidetakse. Ja pole see su
gugi viimase, 2001. aasta probleem. Kunagi 
nõukogude ajal kurdeti just näitlejate sunnis
maisuse üle. Nüüd on olukord paranenud 
(kuigi suhteliselt — näitleja osatäitmised väl
jaspool koduteatrit saavad võimalikuks ikka
gi vaid siis, kui hõivatus oma teatri repertuaa
ris seda võimaldab). Lavastajad aga on leebe
mas olukorras — ühest küljest jah, justkui ka 
"sunnismaised" (teatri palgal), aga teisalt hoo
pis vabamad valima, sobitama oma töid teis
tes teatrites. Nemad ei pea ju igal õhtul laval 
olema. Mistap koduteatri kõrvalt on hõlpsam 
ka mõnda teise teatrisse külalema minna. Ja 
pole ju harvad juhtumid, kus tulemused tei
ses teatris on hoopis tuumakamad. Undi näi
de koostööst "Vanemuisega" on juba muutu
nud krestomaatiliseks. Hakka või arvama, et 
lavastaja seotus ühe konkreetse teatriga pole
gi meie väikeses Eestis enam nii oluline, kui 
oleme harjunud arvama. Jah, ühest küljest 
vajab teater lavastajate tuumikut, kes oma loo
mingu just koduteatri kontekstis esiplaanile 
seaks (sihiks teatri eesmärgid, töö oma teatri 
näitetrupiga jne). Mis üksikute tegijate puhul 
on ka iseenesestmõistetav — millal tegi küla-
lislavastuse väljaspool koduteatrit Nüganen, 
Pedajas, Eino Baskin? Tõele au andes , 
Nüganen lõpetab filmi ja Pedajas lavastas 
Moskvas. Ühest küljest võimaldab teatri la
vastajate püsikoosseis järjepidevat tööd oma 
näitetrupiga, teisalt tundub, et loominguliselt 
viljakaks osutub hoopis kohtumine nn võõra 
trupiga. Tõenäoliselt seda probleemi ühe käe
liigutusega kõikjal ei lahenda. Pigem on see 
ikkagi iga teatri enese ülesanne, kuidas teki
tada värsket loomingulist energiat lavastaja-
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R. Carria, "Kokkade öö" (lav Hendrik Toompere), 
Eesti Draamateater. Van Der Kokk — Guido Kan
gur ja Van Kokk — Jan Uuspõld. 

Harri Rospufoto 

J. Tätte, "Palju õnne argipäevaks" (lav Andrus 
Vaarik). Linnateater. Manfred — Peeter Tamme
aru, Anett — Anu Lamp, Fred — jaan Tätte ja 
Anna — Piret Kalda. 

Priit Crcpi foto 

F. Veber, "Õhtusöök lollidega" (lav Eino Baskin), 
"Vanalinnastuudio". Leblanc — Egon Nuter 
ja Francois — Peeter Oja. 

Toomas Tiilik foto 

te tasandil, nii et võidaks teater, tegijad ise ja 
vaataja. Teatri loominguline juhtimine (ja 
majandaminegi) on iseseisvusaja kümne aas
taga võrreldamatult keerulisemaks muutu
nud: valikuid on rohkem, aga ka riskid on 
suuremad. 

Aga nüüd valik tähelepanekuid eks
perthinnangutest, mis ühe või teise teatri pu
hul näisid viitavad olulisele probleemile. 

Eesti Draamateater. Liis Hiion hin
dab aastat stabiilseks, tipplavastusi küll ei 
sündinud (võrreldes eelmise aasta "Aristok-
raatidega"), ent lavastuste keskmine kunsti
line tase on tõusnud. Lavastajakoosseisu sil
mas pidades märgibki Hiion: "Kuigi rahvus
teatri lavastajate koosseis on eriilmeline, nii 
et oma jõududega suudetakse katta kogu teat
ri hästi tasakaalustatud repertuaar, tahaks loo
ta, et alanud kalendriaastal jõuavad teatrisse 
lavastama ka külalised. Teatav verevahetus on 
ilmselt eriti oluline näitlejate arengu seisuko
hast, kuid huvitav ka publikule ning annab 
ühtlasi tunnistust teatri avatusest." Loomuli
kult ei saa retsensent mööda Draamateatri ja 
"Vanalinnastuudio" võimalikust ühendami
sest, osundades, et talle on "raskesti mõiste
tav teatri rahumeelne ja justkui muretu val
midus kaaluda Kultuuriministeeriumi ettepa
nekut "Vanalinnastuudioga" ühinemise osas. 
Järsku viitab see teatrisisestele identiteedi
probleemidele? [ ] Tekib küsimus, kas 

Draamateater on oma identiteedis niivõrd kin
del, et ei karda seda kaotada või vastupidi, 
on see identiteet ähmane. Kas mulje teatavast 
stabiilsusest on ainult pettekujutlus?" Teatri 
neljateistkümne uuslavastuse puhul hindab 
retsensent kõrgelt eesti dramaturgia väärikat 
osakaalu, tunnustab head tööd uute teatriteks
tide leidmisel, märgib, et mängitavate-vaada-
tavate lavastuste hulgas on küllalt palju tõsi
seid lavastusi (ei domineeri ainult meelelahu
tus) ja kutsub enam tähelepanu pöörama väi
kestele vaatajatele. 

Tallinna Linnateater. Sellegi teatri 
eksperthinnangus domineerib märksõna "sta
biilsus". Viidates Linnateatrile kui eliitteatri-
le, mis juba aastaid kuulub teatrihierarhia 
kõrgemasse tippu, osundab Inga Laidna teatri 
positsiooni toetavatele soodsatele tingimuste
le: vaimset atmosfääri ja inspiratsiooni ergas
tav keskaegne majakompleks, paljud erinevad 
mängusaalid ja ühtehoidev kõrgetasemeline 
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trupp, samuti arvustuste enamjaolt leebe ja 
ettevaatlik kriitika, mis baseerub endisaegse
tel tähelendudel —või siis vastupidi — ülis-
luslikkus. See on teatud mõttes andnud teat
rile eelispositsiooni teiste kunstiasutuste kõr
val. Linlik kunsti-Meka tõmbab publikut ja 
teatriinimesi oma ette teada kvaliteediga, la
vastused kannavad juba enne vaatamist mär
ki "hästi tehtud". 

Viimastel aastatel aga ongi niisugune 
stabiilsus jäänud Linnateatris prevaleerima, 
samuti ka meisterlikkus, kuid teatriimet, ori
ginaalsuse sädet, üllatavaid teatraalseid la
hendusi ja leide hoomab üha vähem. Eesti 
teatri konteksti silmas pidades on nende prae
gugi repertuaaris esinevate lavastuste kuns
tiline tase loomulikult keskmisest kõrgem, 
kuid teatri enda arengut jälgides tundub selle 
taga sageli olevat suur töötahe, äärmine pro
fessionaalsus, oma detailitäpsuses veatu psüh
holoogiline teater ja näitekool. Täiusliku esi
tusega võib aga tihti liituda-kaasneda rutiin-
sus, ideedevaesus ja uute arengusuundade 
nägemise võimetus ning samuti kujundite 
tühikõlksumine, kui leidlikud võtted töötavad 
iseenda pärast, efekti taotledes (nt "Hamlet"). 
Sageli just kõikuva tasemega, kuid otsiv tea
ter suudab puudutada vaatajat, anda ainet 
mõtte liikumiseks, samal ajal kui tehniliselt 
perfektne looming kaotab tasapisi oma sun
nitud headuses vaimset löögijõudu. Teater 
seisab paigal ja ühes sellega ka andekad näit
lejad — on küll head lavastused, näitekirjani
kud ja lavastajad, kuid hiilgeaegade menutük
kide tasemeni ("Pianoola", "Arkaadia") vii
mastel hooaegadel ei jõutud. Ehkki publiku
menu on säilinud ja arenenud jõudsalt edasi
gi." Kas ongi midagi lisada? 

"Vanalinnastuudio". Kui "Endla" ja 
Nukuteatri puhul olid eelmise aasta märksõ
naks majade remondist tulenev "ajutine ko
dutus", siis uut ja uhket teatrimaja omavat 
"Vanalinnastuudiot" raputasid nii sisemised 
kui välimised tormid. Aasta algul andis Eino 
Baskin poeg Roman Baskinile üle kaksküm
mend aastat küllaltki edukalt toiminud teat
ri, "mis nüüdseks oli teatud määral stagnee
runud ja kaotanud nõudlikuma publiku hul
gas hea maine", nendib Maris Balbat. Retsen
sent leiab, et uuenduste suund, millega Ro
man Baskin alustas, oli põhimõtteliselt õige 
(mitte naer naeru pärast, vaid naer kui va
hend), ent R. Baskini enda lavastused ("Koo-

A. Tšehhov, "Kirsiaed" (lav Mati Unt), 
"Vanemuine". Dunjaša — Kais Adias ja 

Lopahhin — Hannes Kaljujärv. 
Rein Urbcli foto 

F. Tuglas, "Röömu kaalud" (lav Tiit Palu), 
"Endla". Felix — Jaan Rekkor, Helene — Piret 

Laurimaa, Marion — Maarja Jakobson. 
Pille Paninini foto 

F. Dostojevski, "Alandatud ja solvatud" (lav 
Vjatšeslav Gvozdkov), "Ugala". Nataša — Piret 

Rauk ja vürst Valkovski — Andrus Vaarik. 
Enn Loidi foto 
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E.-E. Schmitt, "Kahe maailma hotell" (lav Ain 
Prosa), Rakvere Teater. Marie — Kersti Tombak. 

Priit Crepi foto 

M. Ravenhill, "Mõned teravad polaroidid" 
(lav (ngomar Vihmar), Von Krabli Teater. 

Nadia — Tiina Tauraite ja Viktor — Erki Laur. 
Priit Crepi foto 

mikud", "Tähetolm") tõestasid, etjuhikohus-
tuste ja muude murede tõttu ei suutnud ta täiel 
määral lavastamisele pühenduda. Balbat vii
tab ka ohtudele, mis andsid endast märku 

teistsuguse (tõsisema) repertuaari lavastami
sel, "kui seda ei suudeta elustada eeldatava 
koomikaga". Tuntud headust või stabiilsust 
demonstreeris hoopis vanameis ter Eino 
Baskin oma lavastustega "Kallis kodurahu", 
"Tahavaatepeegel" ja "Õhtusöök lollidega". 
Balbat järeldab: "Tõenäoliselt oleks uus pea
näitejuht oma esimesel hooajapoolel pidanud 
pöörama rohkem tähelepanu kvaliteedile kui 
kvantiteedile (vähem kui poole aastaga esi
etendus kümme lavastust) ning ise lavastades 
nii või teisiti pühenduma täiel määral vaid 
lavastamisprotsessile. Kas või üks tõeliselt 
tähelepanu äratanud lavastus sel perioodil 
oleks tähendanud palju." Kõigiti keerulist 
aastat, mille kohal kumasid märksõnad 
"uuendused", "koondamised", "sisekonflik
tid", "teatri liitmine Draamateatriga" võtab 
kokku mitte just rõõmustav tendents: kriiti
kud tegelesid "Vanalinnastuudioga" vähe, 
küll aga pööras teatrile tähelepanu seltskon
naajakirjandus. 

"Vanemuine". Optimistlikult võtab 
teatri "Vanemuise" aasta (ja positsiooni) kok
ku Anneli Saro: "Julgen väita, et "Vanemui
sest" on saanud üks Eesti kõige huvitavam 
teater, mis ei paista silma enam oma üksikute 
lavastustega nagu varem, vaid peaaegu kogu 
draamarepertuaariga. "Vanemuise" reper
tuaaris ei ole psühholoogiline teater ehk nii 
domineerival kohal, kui see ühes keskmises 
Eesti teatris enamasti on. Teatri sõnalavasrusi 
iseloomustavad järgmised märksõnad: "stii
lide paljusus", "sotsiaalne tundlikkus", "noo
ruslikkus", "intellektuaalsus", "teatraalsus"." 
Teatri esteetiline programm jaguneb selgelt 
kaheks — meelelahutus ja teatrikunst. Tun
nustades "Vanemuise" avatust erinevatele 
teatrilaadidele ja -nägemustele, märgib Saro 
siiski: "Mõni konservatiivsem ekspert võiks 
"Vanemuisele" ette heita ka liigset eksperi
menteerimist või kaasaminekut noorema vaa
tajaskonna maitsega. Ilmselt võikski edaspi
di rohkem silmas pidada ka potentsiaalset 
publikugruppi, kes hindab klassikalist lool ja 
karakteritel põhinevat psühholoogilis-realist-
likku teatrit." 

Rakvere Teater. Kuivõrd aasta lõpul 
tunnustas teatrijuhte Üllar Saaremäed ja Ind
rek Saart Kultuurkapitali aastapreemiaga 
"Rakvere Teatri kõrgele kunstitasemele tõst
mise ja seal hoidmise eest", siis hindajal Kiti 
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Kauril jagub teatriaastale 2001 Rakveres eel
kõige kiidusõnu. Muidugi mitte ainult pree
mia tõttu — eks tunnustus peegeldagi olukor
da. Ise tahaksin siiski lisada: kuivõrd teatri
trupp kannatab kroonilise ülekoormatuse all, 
mis on Rakvere Teatri objektiivne paratama
tus (aastaid on näitlejad kalendriaasta jook
sul kaasa teinud keskmiselt 3,5 uuslavastuses), 
siis tuleks mõelda sellele, kuidas vältida ohtu, 
et trupp, esinäitlejad, ennast "kinni ei töö
taks". Suur koormus hoiab vormis, aga ka 
väsitab — kui mõelda sellelegi teatri igavese
le probleemile, et üle poole etendustest tuleb 
anda väljaspool statsionaari. 

"Endla". Teatri põhiprobleem aastal 
2001 oli, kuidas üle poole teatriaastast kest
nud remont nii üle elada, et etenduste and
mine ei katkeks. Seega polnud tegemist tava
pärase teatriaastaga. Võib-olla on ka see põh
juseks, miks retsensent Tambet Kaugemajul-
geb teatrikülastajale aasta üheksast uuslavas
tusest soovitada vaid kahte: ärklisaalis esieten
dunud "9 ööd" ja Küünis välja tulnud lavas
tust "Rõõmu kaalud". "Ja isegi nende puhul 
ei saa päris öelda, et tegemist on millegi hin
gematvalt hea ja enneolematuga", on Kauge
ma leebelt kriitiline ja lisab viitega meelela
hutuslikule tendentsile repertuaaris: "Liiga 
palju auru näib olevat läinud igasugu riiulilu 
ja vaatajatele meeldida tahtmise peale." Kau
gema osutab sellelegi, et võrreldes teiste teat
ritega näib "Endla" puhul kõige nõrgemalt 
olevat esindatud teatri hariv funktsioon. 
Usun, et uuendatud ja võrreldes varasemaga 
enneolematuid võimalusi pakkuv teatrima
ja on "Endlale" käesolevaks aastaks tõsine 
väljakutse — et tunduvalt paranenud töötin
gimusi ka õigustada. 

"Ugala". Teater näib aastal 2001 rõhu
nud kvantiteedile (15 uuslavastust! + 5 "Uga-
laga" rohkem või vähem seotud projekti). 
Mõneti arusaadav: pärast mõõnaperioodi va
jab teater tähelepanu ja otsib mitmekesise re
pertuaarivaliku abil publikuga kaduma läi
nud kontakti. Retsensent Rait Avestik leiab, 
et "Ugala" on üle saamas oma sügavast mõõ
naperioodist, osutades dilemmale, mille ees 
üks väikelinna teater alati seisab: "Tänapäe
val ei saa enam üheselt võtta, et kui on kuns
tiliselt heäl tasemel lavastus, siis käiakse teat
ris, ja kui on halb teater, siis ei käida. Käiakse 
ka väga halbu asju massiliselt vaatamas ja 

B. Brecht, "Lend üle ookeani" (lav Bengt 
Andersson), VAT Teater. Lendavad Haide 

Männamäe ja Tanel Saar. 
Priit Crcpi foto 

vastupidi. Väikelinna teater on maitsekujun-
daja. Kui järjepidevalt natuke raskemaid ja 
mõtlemist vajavaid lavastusi eksponeerida, 
siis on selge, et vähenõudlik rahvas ka selle 
omaks võtab ja sellest kasu lõikab. "Ugala" 
on praegu liiga kinni publiku maitses. Ja pa
radoksaalne ongi see, et kui teha midagi kõrg-
kultuurilist, siis selleks peab tegema palju 
massidele ehk siis paraku triviaalset." Rait 
Avestiku meelest saab minnalaskmismeeleolu 
ja muid negatiivseid seisundeid peletada vaid 
tugeva teatrisisese meeskonnatööga. Värske
te jõudude siirdumine Viljandisse (uus pea
näitejuht Peeter Tammearu, lavakunstikateed
ri lõpetanud) tekitavad lootuse, et alus põne
vaks meeskonnatööks on tuleviku tarbeks ole
mas. 

Kuna Vene Draamateatri ja teatritru-
pi "Ilmarine" probleemeja Nukuteatrit käsit
levad ajakirja järgmised numbrid tõenäoliselt 
põhjalikumalt, siis lõpetuseks mõned viited 
veel Von Krabli Teatrile ja VAT Teatrile. 
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Esimesest teatrist rääkides toob Katrin Ruus 
välja olulise, millele teatril tasuks tõsiselt 
mõelda: "Von Krabli kohta võib veel öelda 
sünteesiteater, kus püütakse siduda muusikat, 
arvutitehnikat, tantsu, liikumist jms. Aga 
mõtte uudsus kui selline hakkab ühele poole 
saama, sest teiste teatrite pildis leidub samuti 
sarnaseid nähtusi." 

Seega, kui ka Von Krahli Teater peaks 
juba mõtlema stabiilsuses peituvatele ohtude
le, siis VAT Teater näib olevat viimase aasta
ga saavutanud just taseme ja enesekindluse, 
mis julgustab uutele väljakutsetele: õnnestu
misi on nii lasteteatri liinis ("Lend üle 
ooekani") kui ka noorteteatri tasandil ("Ki
vid"), leiab ekspert Rait Avestik. Kõikide tä
navuste eksperthinnangute seas saab VAT 
õigustatult kõige kõrgema tunnustuse: "VAT 
Teater on üks professionaalsemaid ning het
kel ka üks paremini funktsioneerivaid 
väike(laste)teatreid Eestis." 

Stabiilsele teatriaastale 2001 on jõud
nud lisanduda juba pool järgmisest, 2002. aas
tast. Kas käimasolevat aastat hakkab iseloo
mustama samuti märksõna "stabiilsus"? 

A N D R E S KEIL 

KAS 
NEONARRATIIVSED, 
UUSREALISTLIKUD 

TUULED? 
Tartu Kirjanduse Majas Eesti Kirjanduse 
Seltsi aastakoosolekul peetud ettekanne 

"Rahva kollektiivne mõistus on sajan
dite vältel vanasõnadesse ja kõnekäändudes
se kätkenud elu seaduspärasusi. Võtkem kas 
või niisugunegi rahvasuus sageli käibiv ütle
mine nagu "igal oinal oma mihklipäev", mis 
väljendab ju tegelikult dialektilist arengupa-
ratamatust, vana ja oma aja ära elanu välti
matut hukku ning arusaamist sellest, et täna
sel päeval elujõuline on homme juba moraal
selt vananenud. [ ] . . .tänases üldrahvalikus 
lootuste õhkkonnas on aeg aru pärida ka ees
ti dramaturgia olukorra kohta, sest eks ole ju 
kunst, sealhulgas teater ja draamakirjandus, 
alati olnud ühiskonnas toimuva tundlik ba
romeeter." 

Ajakirja "Teater. Muusika. Kino" 1986. 
aasta maikuu numbris küsib niimoodi Mih
kel Tiks. Ja küsib üsna õigesti, sest need küsi
mused on olulised. Aga, kuna ettekande tee
maks on "Kas neonarratiivsed, uusrealistlikud 
tuuled?", siis on vist mõistlik alustada mõne 
lihtsa tõega, millest esimene on, et aastane 
näidenditoodang on vaieldamatult ääretult 
hõlmamatu suurus. Keegi ei tea, kui palju 
näitemänge kirjutatakse — lavale jõuab väike 
osa, aga lava on näidendi baromeeter. Ja see, 
millised näitemängud parajasti püünele jõua
vad, ütleb käesoleva aja kohta igasuguseid 
asju. Loogiliselt määrab lava ka suunad, et 
milliseid näitemänge kirjutatakse, sest mis 
neist näidendeist ikka niisama kirjutada... 

"Klassikalisest" proosabelletristikast 
on näitemäng mõneti erinev, samuti väga liht
satel põhjustel. Esiteks on meeletult vähe ini
mesi, kes tarbivad teatritekste graafilisel ku
jul — olgu nad siis raamatuna ilmunud või 
seisavad käsikirjadena Eesti Näitemängu-
agentuuri riiulitel või kellegi sahtlis —, peale 
asjaomaste teatriinimeste ei loe neid suurt 
keegi. Samas jälle, kui näidendid on lavale 
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jõudnud, visualiseeritud, siis nende tarbijate 
hulk ületab tunduvalt keskmise (algupärse) 
kirjanduse tarbijate hulga. Ka on nende tarbi-
mismehhanism erinev. Raamat on pretensioo
nitu suurus — sa ostad või laenad ta, mugistad 
kohvitassi kõrvale või diivanil külitades lu
geda. Teater on sellega võrreldes kuratlikult 
ebamugavam — retsepiendile. Ta peab ilusad 
riided selga panema ja kuhugi minema, lisaks 
teatripiletile peab ta puhvetis raha konjaki või 
koogikeste peale raiskama — tunduvalt roh
kem tööd tegema. Aga inimene on laisk. Sa
mas jälle on teatris käimine tunduvalt sotsiaal
sem (seltskondlikum) meelelahutus kui kodu
ne nohiklik lehtedepööramine. 

Aga nüüd, kuna keegi ei tea täpselt, 
kui palju Eestis aastas näidendeid kirjutatak
se, ja keegi ei tea, milliseid näidendeid kirju
tatakse, siis tuleb näidenditest rääkides lan
getada karm otsus: milliseid tekste vaadelda, 
missuguste kriteeriumide alusel vaadeldavaid 
tekste valida? 

Ühtpidi õnneks, teistpidi siin kõneleja 
õnnetuseks oli möödunud aasta just see, mil 
ENA taas näidendivõistluse korraldas. Nii 
otsustasin valimisse võtta näidendivõistlusel 
pärjatud tööd ja lisaks lavale jõudnud teks
tid. Kokku on neid näidendeid 20. Olgu see 
nimekiri siin ära toodud: Ilmar Vink, "Ham
mustused" ("Esik"), Triin Sinissaar, "Elisabe
thi lugu", Urmas Vadi, "Varasta veel võõraid 
karusid", Eva Koff, "Meie isa", Peeter Sauter, 
"Nukkude teater", Jaan Tätte, "Palju õnne ar
gipäevaks" ("Nabatants"), Jüri Ehlvest, "Paul 
ja Suur Maailm", Hannes Hamburg, "Puna
ne ja roheline: kollane", Andrus Kivirähk, 
"Rehepapp", Urmas Lennuk, "Rongid siin 
enam ei...", Neeme Kuningas — Enn Vete
maa, "Suvitajad", Andres Dvinjaninov, "S. 
Ööbik ja P. Isik", Paul-Eerik Rummo, "Tipus", 
Jaak Tomberg — Andreas W, "Uus Elysium. 
Une luup", Olev Remsu, "Vabaduse rist", 
Rünno Saaremäe, "Jaanituli", Mihkel Tiks, 
"Muulane ja kohtlane", Mihkel Uiman, "Mi
dagi päikese all", Ülle Kahusk — Sven 
Kivisildnik "Tandsja pühalik" ("Pühak"), 
Toomas Raudam," Kino-Mati". See paarküm
mend on positiivne number. Kui arvestada 
sellega, et üle aasta toimuvale näidendivõist
lusele saabus viimati umbes 70 teksti, 
eelviimati vist kümmekond vähem, siis võib 
arvata, et koos sahtlisse kirjutatud näitemän
gudega kirjutatakse Eestis aastas maksimaal
selt sadakond draamateksti. Ja kui nendest 
kakskümmend näidendit juba eelnimetatud 
kriteeriumide järgi koostatud valimisse ma
huvad, siis on see kuratlikult suur number. 
Sellest johtuvalt tuleb tunnistada, et jutud eesti 
algupärase näitekirjanduse taassünnist on 

vägagi põhjendatud. Vähemalt mahu osas ole
me tõusuteel. 

Eelmise suure tõusu paigutaksin 80. 
aastate keskpaika ja lõppu. Praegust nimetak
sin "uueks tulemiseks". Kui rääkida narra-
tiividest, siis selliseid narratiive nagu 80-
ndatel, me praegu kindlasti ei näe. Kui siis 
tegeldi v ä g a s u u r t e i d e e d e g a , muu
de olulisuste kõrval põhiliselt eesti rahva ene
seleidmise ja eksistentsi lugudega, siis prae
guste näidendite puhul võib ütelda, et olulis
te asjadega tegeldakse ka nüüd, aga hoopis 
teisel tasandil. Kui postmodernismi siia maale 
tulekuga kadusid kõigepealt suured narra-
tiivid, seejärel üldse igasugused narratiivid 
(nagu on moeks arvata), siis draamakirjandus
se, ja vist ka kogu eesti kirjandusse, tuleb 
narratiiv tagasi vaikselt, kuid kindlalt, aga 
pisut teistsugusena. 

Draamakirjandus on viimase 10 — 15 
aasta jooksul elanud läbi totaalse muutuse, 
millest annab tunnistust kas või see, et eel
toodud nimekirjas on vaid Rummo, Tiks, 
Remsu ja Raudam mehed, kes on teada ole
valt ka varem näitemänge kirjutanud. Ülejää
nud on täiesti uued tegijad. See on aja märk. 

Millest siis räägivad tänased eesti näi
dendid? Sellele võiks vastata vana naljaga, et 
näidendid räägivad inimestevahelistest suhe
test. Aga praegu on see väide tunduvalt õigem 
kui kunagi varem. Põigakem korraks meedias
se. Väga paljude lemmikajakiri on "Kroonika", 
lemmikajaleht "SL Õhtuleht"; järelikult, ega 
inimesi eriti rohkem huvita, kui et, kes kellega 
magab, kui palju kellelgi on ja mis jäma veel 
juhtus. Kõige huvitavam on see, mis sünnib 
kaaskodaniku magamistoas. See ongi tänapäe
vane narratiiv — praegune draamakirjandus 
tegeleb magamistoa tasandil narratiividega, 
väidan ma. Arvan, et mul on õigus, sest et tea
ter on muutunud sotsiaalsest hääletorust, nagu 
ta oli meie teatri viimastel hiilgeaegadel, pub
likuarvu järgi 80. aastate keskpaigas ja lõpus, 
selgelt meelelahutusasutuseks. Inimesed tule
vad teatrisse, vaatavad seal lugu, tahavad nal
ja saada ja siis koju minna. 

(Remargina olgu igaks juhuks märgi
tud, et ma ei püüa kogu selle jutuga kedagi 
või midagi halvustada, püüan ainult situat
siooni kaardistada). 

Draamakirjanik on muutunud suures 
osas kopiraiteriks. Teater peab ennast majan
dama, teatril on vaja publik saali saada, ja kui 
dramaturg tahab, et ta tekstid lavale jõuak
sid, peab ta sellega arvestama. Muidugi on 
õige ka esimesena meeldetulev vastuväide — 
see on ju ajast aega nii olnud! Jah, on küll, aga 
kuna vaatleme praegust aegruumi ja võrdle
me seda lähiminevikuga, siis igal juhul on te-

21 



gemist üpris järsu muutusega mõtlemises — 
Eesti ühiskond on kapitalistlikule ühiskonnale 
oma mõtlemises järele jõudnud. Meie inime
ne mõtleb sama moodi kui lääneeurooplane 
või ameeriklane. Ja meie praegune draama-
kirjandus ei erine millegi poolest kampsuni
ga inimeste poolt põlatud ameerika filmidest. 

Samas, nii paradoksaalne, kui see ka 
ei tundu, ei ole seoses ühiskonnakorra muu
tumisega mitte kuhugi kadunud ridade va
hele kirjutamine. Ainult et sellel on täna teine 
eesmärk. Meie dramaturg on siiski veel mis
sioonitundega loovisiksus, kes kirjutab oma 
tekste selleks, et inimkonnale midagi öelda. 
Aga ta ei saa seda õtse teha, ta peab kaval ole
ma, ta peab igavikulise tõe, mida iganes see 
siis ka ei tähendaks, kuhugi ridade, naljade ja 
hästi söödava pudru vahele kirjutama. Ma 
usun, et see ongi märksõna, mis 2001. aasta 
näitekirjandust kõige täpsemalt iseloomustab. 

2002. aasta alguses kirjutas Jüri Kald
maa "Sirbis" repliigi, mille mõte oli selles, et 
okei, eesti dramaturgia tõuseb, aga, vaadake 
mis dramaturgia see on, see on teatritele mee
lepärane ja suure kunstiga ei ole siin midagi 
pistmist. Arvan, et Kaldmaa eksib, teater on 
institutsioon, millel on oma mängureeglid ja 
süsteem. Selleks et süsteemi integreeruda, tu
leb kasutada süsteemi tööriistu. Suure padu-
kunstiga ei ole paraku (ja pigem ikka õnnetu
seks) meie tänases teatripildis suurt midagi 
peäle hakata. Kapitalistlik puberteet ei soo
dusta mõtlemist. Stagnatsioonist, laulvast re
volutsioonist ja telesaatest "Mõtleme veel" 
meeldejäänud mall, et mõtelda on mõnus, on 
kadunud. Inimesed ei viitsi mõelda — ega ma 
isegi viitsi, kui ma just ei pea või selle eest raha 
ei saa. Sestap ei ole Kõivu kantimisel, hegel-
damisel ja fichtlemisel teatrilaval enam min
git kohta. Ma räägin siin peavoolu, mein-
striimteatrist, sellisest, mis kassat teeb. 

Võib jääda mulje, nagu ma väidaks, et 
meil siin kirjutatakse ainult publikule. Päris 
nii see ka ei ole. Kuhugi ei ole kadunud kae
muslik, sissepoole vaatav, nukratooniline, 
mitte-nii-lustiline näidend, aga ta kas ei jõua 
lavale või kui jõuab, siis väiksele lavale ning 
ei pälvi erilist meediatähelepanu. Niisuguse 
näidendi tarbijaskond on palju väiksem. Kui 
jõuan konkreetsemate näidenditeni, siis sel
gub, et sisulist vahet pole: ka tõsisemad-sü-
gavamad lood räägivad inimestevahelistest 
suhetest ja on ei muud, kui pilguheited kelle
gi magamistuppa või rahakotti. 

Hinnanguliselt. Siinsest 2001. aasta 
eesti näidendite hulgast tehtud valimist on 
võimalik välja tõsta viis, mööndustega kuus 
tippu. Ilmar Vingi (pseudonüüm) "Hammus
tused", Tätte "Palju õnne...", Sauteri "Nuk

kude teater", Lennuki "Rongid siin enam 
ei...", Koffi "Meie isa" ja ka Sinissaare "Elisa
bethi lugu". Kuuest näidendist viis on viima
sel võistlusel pärjatud, mis tähendab, et võist
luse ees müts maha. Need näidendid jagune
vad omakorda kahte — kolm esimest on ker
ged, helged, naljakad lood, kus igavikuline 
tõde on peidetud. Suurepärane meelelahutus. 
Hea Hollywoodi film. Kolm viimast on nuk
ratoonilised. "Rongid siin enam ei..." on häs
ti elus, konkreetne tänapäev. "Meie isa" na
tuke müstikasse kalduv ja "Elisabethi lugu" 
on Tšehhovi kloon. 

Tippude juurest allapoole liikudes jõua
me kahe näidendini: Remsu "Vabaduse rist" 
(mille, muuseas, on erinevate autoriversiooni-
de alusel lõpuni kokku kirjutanud lavastaja 
Andres Noormets) ja Saaremäe "Jaanituli". 
Tahaks neid eelmise aasta draamaloomingust 
esile tõsta kui väga tüüpilisi eesti näidendeid. 
Need on näidendid, kus absoluutselt kõikide 
kriteeriumide poolest jääb midagi puudu — 
olgu see siis dramaatiline konstruktsioon, dia
loog või idee. Aga mida eesti teatris suurima 
rõõmuga lavastatakse. Soovitan siiralt neid 
näidendeid vaatama minna. 

Ja loomulikult ei ole eesti teatrist ku
hugi kadunud ka sõna otseses mõttes kuri
teod. Mille elusa näitena ei saa ma jätta mai
nimata suurpärase tandemi Kuningas-Vete-
maa hea filmistsenaariumi ("Siin me oleme") 
pealt kirjutatud 2001. aasta teatriversiooni 
"Suvitajad". Tahaks tuua vaid ühe näite, tsi
teerin: "Näe, kus valetab, nagu oleks riigiko
gus õppimas käinud!" Sihuke asi ongi. Ja 
o n g i selline tekst. No comments! Aga publik 
jookseb tormi. Iseenesest ju tore, inimesed lä
hevad teatrisse, aga see on... kuritegu. Kui ini
mesed isegi käivad vähe teatris, siis intelli
gentsed inimesed, kes teatritekste toodavad, 
peaksid säilitama eetilise piiri. Nali jääb siis 
ka naljaks, kui see on vaimukas ja arukas. 

Pisut sellest, mis näidendeid lugedes 
kurvaks teeb. Eesti draamakirjanduses ei ole 
Valdur Mikitat, vähemasti mitte siia valimis
se jõudnud. Ei ole ühtegi kas või ainult vor
miliselt uut ja värsket mõtet. Muidugi võib 
küsimus olla sellessamas teatri oma käsitöön
duslikus diskursuses, et sellisesse filtreeritud 
valimisse lihtsalt ei jõua ükski uuenduslik 
tekst, aga kaldun arvama, et päris nii siiski 
asi ei ole. Inimesed, kes näidendeid kirjuta
vad, mõne erandiga, on teatriga suhteliselt 
lähedalt seotud isikud, kes arvestavad teatri 
nõudeid, ja nii on ka loogiline, et niisugused 
näitemängud sünnivad. On kahju, et mõne 
aasta tagusestLaansalu-Noormetsa organisee
ritud write a plmj! võistlusest midagi välja ei 
tulnud. Sest, nagu näeme, lavastuslikult on 
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küll võimalik inimestele müüvat teatriteksti 
ka teistmoodi teha (kas või näiteks Ojasoo-
Semperi "Verevennad"). Aga kui innovaatili-
si tekste ei kirjutata, lavastajat õtse ei inspi-
reerita, siis pean seda ohu märgiks. Küll aga 
olen üpris kindel, et varem või hiljem ilmub 
eesti oma Mark Ravenhill ehk siis Kender 
draamas (filmiskripti ta kuulu järgi kirjutab 
praegu). Ilmub kirjutaja, kes hakkab tegele
ma sügavalt šokeerivate teemadega magamis
toas või rahakotis. Selleks näib praegu aeg 
küps olevat. 

Ettekande teema juurde tagasi jõudes 
väidan, et neonarratiivsed tuuled puhuvad. 
Meie kollektiivsesse teatrimällu siseneb uus 
narratiiv, uusrealism — elu ise, inimene oma 
väikeste muredega, mis saavad suurteks ja 
olemuslikeks. Ehkki ka selles pole midagi uut, 
West-Endis ja Broadway 1, maailma draama
kirjanduses, on aastasadade jooksul seda ikka 
ja alati tehtud. Ainult et meie siin hakkasime 
vahepeal, miskipärast ja kogemata arvama, et 
teater on suur kunst. Ei ole. Teater on peaas
jalikult ikka meelelahutus. 

Berk Vaher (saalist): "Kuhu sa paigutaksid 
kuuldemängude tekstid, mis selle aasta algul 
raamatuna välja tulid?" 
A.K.: Ma ei oska su küsimusele vastata, kuna 
ma pole seda raamatut veel käes hoidnud, aga 
põhimõtteliselt paigutaksin nad CD-plaadile. 
Lavasta tuina. 
B.V.: On see draamakirjandus või mitte? 
A.K.: Vaieldamatult. See on nüüd utreeritud 
ja lahmiv, aga kui tehnika lubaks, siis paigu
taksin ma ka lavastused kolmemõõtmeliste 
hologrammidena toanurka, et laisk inimene 
saaks neid kodus võileiba süües vaadata. Ei 
peaks puhvetijärjekorras piinlema. 
B.V.: Videosse? 
A.K.: Video pole päris see... tahan öelda: tea
ter on retsepiendile ebamugav meedim, kui 
ta just selline vaataja ei ole, kes meeletult teatrit 
armastab. Ma muidugi utreerin, aga iva on 
ikka selles, et inimene tuleb kuidagi teatrisse 
saada. Võttes kogu ettekande ühe lausega 
kokku — see, kuidas praegused näitemängud 
välja näevad ja käituvad, kuidas nad inime
sega suhestuvad, näitabki, et inimene on min
gisuguste vahenditega tarvis teatrisse saada. 
Ja siis püüda talle midagi öelda, juhul mui
dugi, kui arvatakse, et on midagi öelda. 
Kristel Nõlvak (saalist): Su jutus on väike eba
kõla — sa ütlesid, et inimesed on vaja üks
kõik milliste vahenditega teatrisse saada, sa
mas "Suvitajate" puhul ei ole jälle tulemuse
ga rahul. 
A.K.: See ebakõla ei ole nii suur, kui sulle tun

dub. Kuninga ja Vetemaa juures võtsin rõhu
tada, et kuskil on mingi eetiline piir. "Suvita
jad" on juba kuritegu, nii ei tohi, nii ei saa, 
intelligentsed inimesed nii ei käitu. 
Anneli Saro (saalist): Kui Eestis ei ole kohta, 
kus saaks jutte või romaane või luuletusi kir
jutama õppida..." 
B.V.: Miks ei ole — Ingvar Luhaääre intuitiiv-
teaduste kool. (Naer.) 
A.S.:.. .siis see on õige tähelepanek, mis And
res Keil tegi. Suurem osa inimesi siinnimeta-
tud autoreid on käinud aastaid Näitemängu-
agentuuri korraldatud dramaturgide kursus
tel. Ja ma saan aru, et kursusi korraldavad ena
masti teatriga seotud inimesed, kes tõenäoli
selt õpetavad well made -play'de kirjutamist. 
Eeldaks siiski kirjanike vastupanu teatri telli
musele. 
A.K.: Ei tohi unustada, et me asume varaka
pitalistlikus ühiskonnas. Näitemänguagen-
tuur ostab aastas umbes 200 000 krooni eest 
näidendeid, parim mis makstakse on 25 000 
krooni. Ostetakse näitemänge, mis teatris lä
hevad. Ei julge küll arvata, et oleks väga pal
ju inimesi, kes suudaksid 25 000 kroonile vas
tu panna, kui nad oma oskustega seda teeni
da suudavad. 
A.S.: Aga sama võib öelda romaanide kohta. 
Tõenäoliselt on võimalik välja arvestada, mil
line romaan või proosateos võiks müüa, ja 
ometi me näeme, et mitte kõik inimesed ei kir
juta turureeglite järgi. Miks see mall ei võiks 
ka näidendite puhul kehtida? 
A.K.: Sellepärast et romaani kirjutamine on 
tunduvalt vastutustundetum tegevus kui näi
dendi kirjutamine. Kui sa kirjutad romaani, 
siis selle eest maksab Kultuurkapital või sa ise 
või võtab kirjastus selle riski — suhteliselt 
väike kooslus, kes riskeerib. Aga kui teatris 
jõuab lavale näidend, siis kaude vastutab 
autor suure institutsionaalse süsteemi ees. Seal 
ei tohi eksida. 

P.S. Draamakirjanduses on käsitöönduslikud 
reeglid tunduvalt jäigemad kui proosas või 
luules, ja mida laiem ning oskuslikumalt lao
tud on püramiidi põhi, seda kõrgemal on ka 
tipp. Lisaks aastatepikkusele (kuigi natuke 
kaootilisele) ENA draamakoolitusele töötasid 
dramaturgid mõned aastad tagasi ka Kõrge
ma Lavakunstikooli 19. lennu juures, tulemu
sena valmis "Draamakassett" Kirjanike Maja 
musta laega saalis. Kuigi kool ei tohiks kuna
gi lõppeda, on see projekt miskipärast peatu
nud. Julgen arvata, et oleks väga mõistlik et
tevõtmist jätkata. Või äkki võtab nüüd Viljan
di Kultuurikolledž teatepulga üle? 
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REET NEIMAR 

ALUSTAJAD EI OLE ALGAJAD 

20. lend pärast "Tabamata ime" esietendust. 1. rida: õppejõud Kalju Orro; 2. rida (istuvad): Karin 
Lätsim, Kadri Lepp, Maria Soomets, Hele Kore, Carita Vaikjärv; 3. rida (seisavad): Laura Nõlvak, 
Elisabet Tamm, Alo Kõrve, Mart Toome, Ott Aardam, Karol Kuntsel, Anti Reinthal, Ärgo Aadli, 

Evelin Pang ja Priit Võigemast. September, 2001. 

ALGAME KAUGELT 

Kui tänavu EMA Kõrgemat Lavakuns
tikooli lõpetav XX lend õppis alles I kursusel, 
võttis kursusejuhendaja Elmo Nüganen nad 
üheks kevadnädalaks koolist ära. "Kuritöö ja 
karistuse" peaproovidesse. Pimeduses kellu
kesi helistama. Foonil vene kirikulaule laul
ma. Lavaruumi publikust eraldavaid plangu-
laudu eemaldama. Paaris massistseenis kaa
sa tegema (hiljem kujunes neist igaühel ka 
mingi oma "suts", oma funktsioon). Samm, 
mis esialgu võis tunduda pedagoogiliselt 
vaieldav, mõjub tagantjärele vaadates õnne
liku ja otsustavana — näib, et too nädal Põr-
gulaval on määranud paljugi selle kursuse 

hilisemas töö- ja elukvaliteedis. On mõjuta
nud nende noorte suhtumist teatrisse. 

Koik klappis, nagu seda üliharva õn
nestub klappima panna. Keeruline ja raske 
tükk, millega suur osa tööst tolleks hetkeks 
juba tehtud, käsil vormistamise, kärpimise, 
fikseerimise faas. Tõsise suhtumisega tugev 
trupp kannatlikult selle kallal ametis. Oma 
õpetaja lavastajana vägesid juhatamas. Mit
med teisedki õpetajad muutunud funktsioo
nis, pärisnäitlejatena silme ees. Kogu teater 
suure tüki peaproovide eriolukorraks mobi
liseeritud. (Ja tõenäoliselt noorte januste pil
kude all ehk tavalisest kraadi võrra rohkemgi 
pingutamas.) Ja seitse kuud teatrikoolis käi
nud (piisav aeg, et õppida õppima) algajad 
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seda tampi esmakordselt hoomamas. Esime
ne nädal elus päevavalgust nägemata (kui 
teatrisse tullakse ja siit minnakse pimedas), 
esmakordselt tajudes ja veendudes, kuidas 
kaosest tekib kord, täpne struktuur, kuidas 
varasematest loomingulistest otsingutest kris
talliseerub kunst, kuidas tulemus sõltub kõi
gi komponentide koosmõjust, iga osaleja, ka 
näiliselt kõrvalise abimehe hoolest ja täpsu
sest. Oli võimalus ka märgata, kui erinevalt 
iga näitleja proovis töötab, kui isemoodi har
jumuste ja närvikavaga keegi on. Ja seda kõi
ke ei tajuta mitte ainult pealtvaatajana, vaid 
ka kaasa tehes, osalustunnet omandades, äre
valt peopesi ja selga märjaks higistades, vas
tutades oma pisikese ülesande ja ühtlasi kogu 
suure terviku eest. Õppides kasutama ja jao
tama oma aega. Vaatepunkt vaheldub — 
proovis ollakse kord vaataja, kord osavõtja 
positsioonis. Õpitakse suhtlust vanemate kol
leegidega, tunnetades siingi ambivalentsust: 
teatrirahva sõbralikkus ja partnerlik ühe-asja-
teenistuses-tunne ei hajuta siiski respekti näit
lejate suhtes. Imetlust ja imestust, avastamist 
ja diskreetsust. Õpitakse teatrimaja sisemisi 
reegleid. 

Oli ilmselt erakordselt õige aeg: osati 
juba mõista ja märgata. Ehk seda enam, et oli 
ka teada — kohe tuleb märgatust ja õpitust 
aru anda. Nüganen oli selleks nädalaks üles
andeid jagades lisanud kergel kael veel ühe: 
"Ja lõpuks esitate Lea Tormisele ja Reet 
Neimarile kirjaliku kokkuvõtte "Miks ma 
puudusin nädal aega koolist". Seletuskiri, kus 
olite, mida tegite, mida nägite." 

Nutikas ülesanne. Ma pole teatrikoo
lis veedetud 29 tööaasta jooksul saanud ei 
varem ega hiljem nii huvitavaid, teatri olemust 
avavaid ja avastamisrõõmsaid kirjatöid kui 
see pakk kolm aastat tagasi. Järelikult pole 
osanud sama lihtsat ja viljakat ülesannet anda. 
Või tabada situatsiooni. 

Ka see "Kurilöö"-kogemuse perspek-
tiivikus tulenes juhendaja andest tabada si
tuatsiooni. Ajastatus osutus täpseks: noor 
seltskond polnud veel üle kasvanud ega sisse 
võtnud hoiakut meie teame ja teeme kõike -pare
mini kui teie siin magedas eesti teatris. Ja nad 
polnud enam ka täiesti süüdimatult uudishi
mutsevad uustulnukad, kellel kõik teatri köö
gipoolel nähtu võtab silme eest kirjuks. Olen 
pikkade aastate kestel märganud, et üsna ras
ke on teatrikoolis tabada ära seda piiri, kus 
needsamad lapsukesed, kes lavakooli saabu

des (suures enamuses ja üllatava määrani) 
teatrist veel midagi ei tea, muutuvad nendeks 
enesekindlateks insider''iteks, kes usuvad 
tundvat (või mõnikord tunnevadki) teatrielu 
õpetajast paremini. 

KODUST ÄRA 

XX lennu liikmetest said seaduspära
selt Linnateatri lapsed. Mitte eeskätt sellepä
rast, et suur osa nende õpetajaid (Nüganen, 
Kalju Orro, Anu Lamp, Andres Ots, Peeter 
Tammearu, Riina Roose, Indrek Sammul) on 
Linnateatrist pärit, vaid põhjusel, et "Kuri-
töö"-osalus on jäänud nende tööpäevadesse 
kõigi kolme järgnenud õppeaasta vältel ja see 
tollane esmasuhe teatrimüsteeriuiniga on säi
linud nende emotsionaalses mälus. Edaspidi 
pole nad uksi jalaga lahti löönud, ent nad pole 
jäänud ka mööda seinaääri hiilijaiks, sest aas-
ta-aastalt on neil tulnud üha harjumuspära-
semalt Laia tänava majades ja Lavaaugus lii
kuma hakata: lisandunud on "oma" lavastu
sed; sisseõppimised teatri teistessegi tükkides
se ("Hamlet") või kellegi kuulumine nendes
se algusest peale ("Inishmaani igerik", "Mus
ketärid. Kakskümmend aastat hiljem", "Isad 
ja pojad", "Tõestus"); ühised reisid Linnateatri 
põhitrupiga (Peterburg, Poola, Saksamaa); 
esinemised teatri pidupäevadel või hooaja 
ava-s/i07(/des jpm). Linnateatris hoitakse ja 
armastatakse neid perekondlikult, nagu oma 
lapsi. (Ja seda pole paraku juhtunud mitte iga 
lennuga igas Eesti teatrimajas). 

Nii. Kas sai juba üks eeskujulike pai-
poiste portree valmis? Ikka leidub ju neid, kes 
nõuavad noortelt mässu autoriteetide vastu, 
isepäist, konfliktset "tormi ja tungi". Ka tõsi
semal tasandil, teatrirahvagi hulgast olen va
hel kuulnud küsimust: kas Nüganen juhib 
kursust nii jõuliselt, et noored iseseisvaks ei 
saagi? Tõsi, mõned küsijaist teavad, et ei Ka
rusoo ega Komissarov poleks initsiatiivitute 
ning töötahteta õppuritega üldse soostunud 
lõpuni töötama — see on pannud kahtlejaid 
jälle teistpidi mõtlema. Pealegi pole XX lend 
kunagi kellelegi väga lapsikut muljet jätnud. 
On olnud märgata, et kord mahapandud röö
bastel kindla sihi suunas liikudes korraldavad 
nad kursuse igapäevast elu ja tööd ise, ning 
üsna vilkalt, rõõmsalt ja toimetulevalt. XX 
lend pole kunagi olnud iseseisvusetu ega arg, 
kuid areng on seni olnud tasakaalukas ning 
kursus harvanähtavalt harmooniline. Ja siis 
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äkki lõpusirge üllatused - valikud teatrite 
vahel. Maksimaalselt vabatahtlikku riski, mi
nimaalselt kindla tee turvalisust. Näiliselt, 
arvude keeles on kõik rahulik ja tasakaalus: 6 
lõpetajat jääb Tallinna Linnateatrisse ja 6 siir
dub "Ugalasse", 1 mees läheb Draamateatris
se, 2 neidu Nukuteatrisse. Kui aga teada, et 
senisesse koduteatrisse Laial tänaval oleks 

Õppejõud Elmo Nüganen ja Anu Lamp jälgimas 
oma õpilaste esinemist. Veebruar, 2002. 

saanud jääda mitte kuus, vaid koguni küm-
me(!) noort näitlejat, et Draamateater pakkus 
võimalust ühe asemel kolmele, et valmisole
kut võtta vastu uusi jõude ilmutasid ka Pär
nu "Endla" ja "Vanalinnastuudio" ning et 
Nukuteater oli varmas kutsuma siiasamasse 
lähedale, ainult Laia tänava teise õtsa, suure
matki rühina sellelt kursuselt, siis sellise info 
valguses muutuvad langetatud otsused märk
sa kõnekamaks. Uuenev "Ugala" on napsa
nud ära tervelt kuus noort näitlejat, kel olnuks 
kõigil võimalik ka Tallinna jääda, sealhulgas 
ka Linna-ja Draamateatrisse. Uuenev Nuku
teater on mõjunud otsustamisel atraktiivse
malt ja kutsuvamalt kui tööturvalisem "End
la" või "Vanalinnastuudio" — omamoodi 
mõistetav, kuid risk tuleneb siin elukutse spet
siifikast: nukumängu sõna otseses mõttes uus
tulnukad veel ei valda. Päris kindlasti pole 
riskivaba valikut teinud ka see mees, kes uh
kes üksinduses konkurentsitiheda Draama
teatri uksest sisse astub. Nii et ainult need 
kuus truud hinge, kes on otsustanud jääda 

armsasse ja tuttavasse Linnateatrisse, ongi 
valinud kindla jalgealuse? Ka nemad mitte. 
Paradoks, ent just neid (kedagi neist?) võib 
mõne aja pärast tabada tööpuudus. Korraga 
kümnele noorele orienteeritud arenguprog
ramm ja potentsiaalne repertuaariplaan ol
nuksid tõenäoliselt teistsugused kui vaid kuue 
noore näitlejaga sügishooaega alustaval Lin
nateatril. Liiga vähe, et vahetada põhimõtte
liselt teatrimudelit, liiga palju, kui jätkata en
distel rööbastel. Reform jääb ilmselt kas ära, 
teostub poolikult või lükkub edasi. Lõpetajad 
ise teadvustasid, et säärases situatsioonis võib 
vahel ka kuus ühevanust noort (lisaks endis
tele) osutuda paljuks. Ning mõni kõhkles õige 
kaua. Ei mingit alalhoidlikku inertsi. Koik ot
sused on tehtud nullist. Ning viimaks "Uga
la" pooltosin. Muidugi on praeguses õhinas 
kohe tunda seda lõhna, et kui minna, siis min
na kambaga — nagu läks kakskümmend aas
tat tagasi (1982) üks X lennu rühm priitahtli-
kult Pärnusse (Laine Mägi, Katrin Nielsen, 
Jaan Rekkor, Elmar Trink, Margus Oopkaup) 
ja nende seast moodustus selle teatri tuumik 
peaaegu viieteistkümneks aastaks, nagu XVII 
lend tegi 1996. aastal invasiooni Rakverre (tõsi, 
neil oli oma potentsiaalne juht kaasas) ja nagu 
üks XIX lennu rühm on kahe aastaga valluta
nud "Vanemuise" repertuaari. Kuid samas on 
tänavustele lõpetajatele ilmselt julgustav ka 
fakt, et nad siirduvad Viljandisse koos teatri
juht Alliku "väljatellitud" uue peanäitejuhi 
Peeter Tammearuga, kes on olnud just selle 
kursuse lavakõneõpetaja ja ka näitlejana üks 
nende lemmikuid. Lisaksin omalt poolt, et 
muidugi on "Ugala" viimasel aastal juba tõu-
sutrajektooril, aga eriti saab see märgatavaks 
koos kuue uustulnukaga. Ja siiski! "Ugala" 
"Kevades" (ja muudeski lugudes) on lava juba 
praegu noori inimesi paksult täis. Arvuliselt 
piisaks täiesti. Kas kavandatud (osaline) ve
revahetus, noornäitlejate massilisus ning kõva 
konkurents "Ugala" lavalaudadel sügisest 
alates osutub viljakaks üksnes Viljandi teatri
le või igaühele noortest ka eraldi, näitavad 
lähiaastad. Riskifaktor on sellessegi mängu 
sisse programmeeritud. 

Nõnda ei leia lõppude lõpuks ühtki 
tasa ja targu talitajat, kõik valikud on oma
moodi köielkõnd. Ja ega saakski Elmo 
Nüganeni õpilasi ette kujutada ettevaatlike ja 
temperamendivaeste inimestena! Ei sobiks ju 
kuidagi kokku. 
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Mis see Linnateatrist eemaldumine siis 
on? Kuidas tõlgendada? Kas õpetaja reetmi
ne, must tänamatus nelja aasta eest, mil 
Nüganeni kiirgav energia oli kulutatud suu
resti just nende laste peale? Olen sellist väi
det juba kuulnud. Või mäss isakuju vastu? 
Liiga kindla käega juhitud õpiaastatel kogu
nenud energia plahvatus, vabaduselõhn lõi 
korgi pealt? (Ka juba kuuldud seletus.) Ei. 
Minu seletus on veelgi lihtsam. Neis valiku
tes väljendubki XX lennu professionaalsus ja 
küpsus. Täpselt nii, nagu tavapärane kursus
te puhul, kelle juhendajal polegi oma teatrit, 
kuhu õpilasi kutsuda. Normaalselt ajastatud 
iseseisvumine — see ongi tulemus, parim hin
nang Nüganeni meeskonna neli aastat kest
nud koolitusele. 

LENDUDE KULTUSEST LIHTSATE 
ALGTÕDEDENI 

Oleme lugenud arvamust, et meil on 
lavaka lendude kultus (vt "Teatrielu" 2000: 
Kristel Nõlvak, "Traditsioon ja individuaal
ne talent"). Meedia eest ei saa siinkohal vas
tutada, puudub ka võimalus selle pealiskaud
sust korrigeerida. Paraku ajab "Teatrielu" 
autor ise aeg-ajalt segi meie päevaajakirjan-
duse žumalistliku tasandi, noorte teatritead
laste/kriitikute ettekujutused ja hoiakud ning 
kooli enda taotlused ja tavad. Teatrikooli sei
sukohalt näen asja pisut teises valguses. 

Meil on viimasel ajal vähe kirjutatud, 
et teater on oma olemuselt kollektiivne kunst, 
kollektiivne töö. Aga nii see ju vaieldamatult 

on, ajast aega ja kogu maailmas. Ka täna. Kui 
meile siin Eestis pole viimasel kümnendil 
meeldinud see s õ n a , kasutame siis seda teist, 
praegust keelelemmikut — meeskonnatöö. 
Igal team'il, igal toimival töörühmal, igal mit
teformaalsel väikesel grupil tekivad ajapikku 
ühisest tegevusest ka mingid koostöönormid 
ja -tavad, ühine töökeel, oskused, lõpuks ise
gi ühine väärtushoiakute tasand (mis ei välis
ta, et keegi personaalselt selles või ka teistes 
kooslustes muid väärtusi ei kannaks, ei mõis
taks ega aktsepteeriks). Tekib teatud grupi-
identiteet. Peaks tekkima. Kui ei teki, on see 
teatriilmas märgiks, et meeskond ei toimi. Ja 
teatrikoolis, et kursus ei toimi, tervik ei funkt
sioneeri. 

Ülikoolis võib õpperühm, seminari-
rühm või kursus olla olematu mõiste või siis 
mingi täiesti formaalne üksus. Teatrikoolis on 
kursusesüsteem loomulik (teatrikunstile ole
muslik) ja produktiivne õppevorm. Kui on 
omavahel laabuv ja toimiv kursus, kujuneb tal 
ka oma mentaliteet, oma kammerton, omad 
naljad ja paroolid. Isegi siis, kui nalja või ju
husega pooleks käiakse õppijate enda poolt 
välja tagurpidi-definitsioon, argumenttiin ad 
homincm: individualistide kursus (eelmine, 
XIX lend). Ja ajakirjandus (ning tagatipuks ka 
noor teatriteadus!) korjab selle sööda naiiv
selt üles. Individualistide kursus kõlab ju nii 
ajastumentaliteedile sobivalt, lausa trendi
teadlikult! Kuid samas jääb läbi mõtlemata, 
kuidas kõlab see väide teatrimaailma konteks
tis (või kas või spordis). Individualistide mees
kond? Individualistide trupp? Nonsenss. Ja 

Elmo Nüganen ja 
tema 1. kursuse 
tudengid Karol 

Kuntsel ning Ärgo 
Aadli "Kuritöö ja 
karistuse" proovi 

lõpus. Aprill, 1999. 
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kui ongi mõeldud individuaaalset eripära, 
i s i k s u s i , siis kõlab see (muide veel kujune
mata siseeluga kursuste suust kooli sees sa
gedasti kuuldud) ambitsioonikas rumalus — 
individualistide kursus — ju umbes nii: iga
üks meist on suurem individuaalsus, teistest 
erinev, isiksuslikuni kunstiline persoon kui... 
Üksküla või Komissarov, Karusoo, Peterson 
või Pedajas, Lamp või Vaarik, Nüganen või 
Jääger, Simmul või Sammul (näitenimed on 
võetud võrdluseks nende kursuste nimekir
jadest, keda on peetud oma mainega, laabu
va töökultuuriga nn kollektiivseteks kursus
teks). Esitatud nimekirjast niisiis selgub, et 
teatris kollektiivne alge siiski ei nivelleeri. Ei 
isiksusi ega individuaalsusi. Küll aga, olen 
märganud, sülitab teatriorganism aeg-ajalt 
endast välja individualiste. Kuid reeglina pole 
need üldse need inimesed, kes kooliajal või
sid probleemitseda individualismi-kollektivis
mi teemadel — nende üliõpilaste nõudlikku
se nivoo, nende seesmine vajadus teatritege
vust mõtestada olid tookord lihtsalt kõrge
mad. Ja mingi pettumusevirve oli neid võib
olla puudutada jõudnud. Hiljem onneistena-
mikül jätkunud empaatiavõimet, et truppides
se sulanduda, või siis muid (liidri)omadusi, 
et asuda neid truppe juhtima (ja nõuda teis
telt empaatiat ja ühiste mängureeglite arves
tamist). 

Sageli küsitakse, mis mõtet on kursu-
sevaimu õhutamisel ja lennu kui ühtselt funkt
sioneeriva struktuuri väärtustamisel, kui kur
sused ei jää kokku. Kui vahva pundi iga liige 
peab sulanduma mingisse teise ansamblisse, 
teise (võib-olla sootuks teistsuguste tööharju
muste ja väärtushinnangutega) truppi? Vas
tus saab vist olla vaid üks. Mida rohkem näit
leja on kooliajal tundnud ühtse mosaiigiladu-
mise vastutust ja mõnu, seda kindlamini tun
neb ta ära sellesama, igaühe individuaalse 
vastutusega kollektiivse alge teises kohas, 
võõra trupi tegevuses. Muidu puuduks tal 
selleks äratundmiseks üldse kriteerium ja ko
gemus. Ning sisseelamiseks — tahe. 

Ka partnerlus, kollegiaalsus ja samas 
kolleegide privaatsuse säilitamine, ka koos
töö austamine tehniliste abijõududega, ka 
töössesuhtumise finessid on elukutse osised, 
mida õpitakse selles koolis. Mitte loengulises, 
vaid praktilises, kogemuslikus vormis. Jälle
gi võidakse kiuslikult küsida: miks seda üle
pea vaja on? Niikuinii kaovad püsitrupid ja 
repertuaariteater, niikuinii tuleb projektisüs-

teem ja näitlejad hakkavad vahetama truppe 
kiiremini kui kindaid. Kuhu siin sulanduda? 

Vastan. Esiteks ei mõista ma hästi, kust 
tuleb see niikuinii. Otsekui oleks keegi selle 
salaja ära otsustanud? Püsitruppide, statsio
naarsete repertuaariteatrite plusse ja miinu
seid ning projektiteatri vormi plusse ja mii
nuseid tõsiselt võrdlemata ja kaalumata? Nii 
et rääkigu näiteks Šapiro, Malvius, Poulsen 
või Thelestam kui palju tahes, et säilitage oma 
senine süsteem, see on suurim väärtus, teil teie 
väiksuse juures on see veel võimalik, aga meil siin 
on keegi otsustanud, et peame tegema nii, 
"nagu on kombeks angloameerika kultuuri
ruumis"? Kes käsib? Kas meil on angloamee
rika mastaabid ja traditsioonid? Igatahes on 
selge, et kui õnnestuks päästa selle õnnestava 
reformi eest mõni üksik püsitrupp, saavutak
sid selle näitlejad tohutu eelise. Miks? Sellest 
kusagil mujal ja teine kord. 

Teiseks. Kui näitleja vahetab truppe ja 
projekte kiiremini kui kindaid, peab ta veel 
kiiremini (kui seni) lülituma iga projekti töö
gruppi, olema valmis käituma vastavalt selle 
rühma (lavastuse) funktsioneerimisreeglitele 
ja tööjaotusele, mitte vaid oma tõekspidamisi 
ja vaba tahtmist mööda. On vaja veel enam 
keskenduda tööle ja selle eesmärgile. Tunda 
oma kohustusi. Ettekujutus, et nn vaba näit
leja mobiilsus koosneb vaid mobiilsest kihu
tamisest punktist A punkti В ja rutakast teksti 
päheõppimisest, kuulub püha lihtsameelsu
se rubriiki. 

Nõnda siis võiks teatri kui kollektiiv
se kunsti algõpetus kursusesüsteemi näol teat
rikooli siiski alles jääda. Muidugi on raske lei
da hiljem iga lennu ühiselukogemusele ühis
nimetajat, ainult nendele omast dominanti. Ja 
see pole ka kunagi (koolmeistrite poolt) ees
märgiks olnud. Ometi on igal kursusel kaht
lemata oma t ee . Nende lu gu. Mida tehtud, 
mida õpitud, mida avastatud. Tihti määrab 
lõpetava kursuse näo lihtsalt see, kas neil on 
koolist palju ühiseid mälestusi kaasa võtta või 
poleks õieti nagu veedetudki nelja aastat ühi
ses aegruumis. Mida sellest läbitud teest aja
kirjandusele pajatada, mida pajatamata jätta, 
on küllaltki peen taktika- ja respektiküsimus. 
Möönan, et meie näitlejad (veel vähem siis 
näitlejaõpilased) ei oska veel alati läbimõel
dud ja konteksti valitsevaid intervjuusid anda. 
Ega iga kord lavastajadki. Kriitikudki mitte 
(neid küll küsitletakse harvemini). Kadestan 
siinkohal muusikuid, paistab, nagu kõnelek-
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sid nemad ainult olulistest asjadest. Põhilisest. 
Kas sellepärast, et sõnastamine, verbaalne 
mõtlemine olevat neile tihtipeale raske, mis
tõttu nad pingutavad? Või sellepärast, et nad 
tajuvad kohe asjade struktuuri? 

Ja nüüd veel kord lendude kultusest. 
Kas see on kultus? Mõtleme järele. Väiksel 
maal ja rahval on vähe näitlejaid. Inglismaal 
näiteks on rohkem. Kui praegu lõpetava kur
suse üliõpilased tulid tagasi Inglismaa teatri
koolist (üliõpilaste vahetus Rose Bruford 
College'iga), kuulsime nende muljetest hulga
liselt avastamisrõõmu, aga ka väga tõsist ra
hulolu selle üle, et nad õpivad just väikesel 
maal meie väikeses koolis, kus jagub tähele
panu igale üliõpilasele ja mille inimlik õhk
kond tuleneb sellest, et siin koolis kõik üks
teist tunnevad. Sealne suur teatrikool meenu
tas neile mingit kombinaati, vabrikut, hiidsi-
pelgapesa. Veel enam pani neid mõtlema seal
ne töötute näitlejate turg, näitlejabörs, kus 
käivad oma monolooge esitamas ka teatrikooli 
lõpetajad. Oma enam kui juhuslike tulemus
te, aga vahel ka pakutava töö mittevastavu
sega õpitud elukutsele ja ebaloominguliste 
toimimisreeglitega mõjus see meie tudengei-
Ie võõrastavalt. Küllap oli neist nii mõnigi es
makordselt elus (mõni teine aga lihtsalt pare
mini kui seni) mõistnud oma väikese maa ja 
rahva e e l i s e i d siinsete võimaluste 
paratamatu piiratuse kõrval. Kahjuks me ei 
teadvusta ega kasuta alati oma eeliseid, vaid 
püüame matkida võtteid ja toimemehhanis
me nende suuremate rahvaste tavadest, kes 
me tegelikult ei ole. Mõnes asjas võiks ju ra
hulikult jääda oma väljakujunenud kommete 
juurde. Näiteks on meie noortel näitlejatel 
v e e l võimalik töökoht leida alandusteta. 
Ja meil on ka võimalik, tänu mastaapide väik
susele, inimlikult ja viisakalt oma uusi näitle-
janimesid-nägusid kultuuripiiri sisse tuua, 
neid tutvustada. 

Sest mõtleme, kuidas sel juhul, kui 
teatrisõbralikud ajakirjanikud-kriitikud-õpe-
tajad seda tutvustamist ei teeks, ühel päeval 
näiteks lihtsalt ei viitsiks, kuidas siis jõuaks 
laiemale ringile pärale nooremate näitlejanä-
gude olemasolu. Ainult telereklaami klippi
dest? Mõni satuks isegi ühte kahest seriaalist? 
Mille poolest siis see kommertsiaalne, selek
tiivne, ebaülevaatlik teadvustamisviis õieti 
parem oleks? Selektsioon ei käiks ju kindlas
ti mitte nõudlikumat kunstikriteeriumi raken
dades. On küsitud, miks ei tutvustata siis ka 

arstide, õpetajate, suhtekorraldajate lende? 
Esiteks, neil kursusi siin räägitud tähenduses 
enam polegi, ja teiseks — näitleja on avalik 
elukutse, isegi kõigist kunstnikest kõige ava
likum: nende töötulemus on nemad ise. Füü
silises (täpsemalt: psühhofüüsilises) mõttes. 
Seetõttu huvitavad nende näod üldsust roh
kem kui keemikute, pangaanalüütikute või 
teatriteadlaste näolapid. 

Ei pruugi ju tingimata otsida igale len
nule silte ja epiteete, kuid uute tulijate pide
vale voolule sildade-vahepurrete seadmine 
hõlbustab orienteerumist teatrimaastikul. Ja 
huvi püsimist teatrikunsti, meie meediumi 
vastu üldisemaltki. Ühtlasi teeb see märgata
vaks aja kulgemise, põlvkondade vaheldumi
se jm tõsielulised protsessid. 

Ma mõistan, et lendude numbreid ei 
suuda varsti enam keegi meelde jätta, isegi 
vanemad kolleegid-vilistlased ajavad neid ala
tihti sassi. Numbreid ja nägusid on lihtsalt 
paljuvõitu. Oleme järelikult ka juba saamas 
nii vana teatrikultuuriga rahvaks — Venemaal 
või Prantsusmaal ei loeta ju avalikult lendu
de tohutu suuri numbreid, need jäävad liht
salt sisemise koolikroonika tasandile. Mitte 
selles pole asja tuum. Teen kunagise "Len
dude" TV-saate autorina nüüd ettepaneku 
pärast praegu õppivate kursuste numbrimär
ke (20. lend — juubelimärgiline, 21. lend — 
atškoo!) edasistest lennunumbritest loobuda. 
Mis meeldejääv silt see ikka oleks — 23. või 
28. või 32. lend? Võiks ju öelda lihtsalt kalen
daarselt, 2006. aasta või 2012. aasta lend. Teat
rilooliselt on siiski päris oluline jälgida, kes 
kellega koos ja mis ajal on lavakoolis käinud. 
Ilma seerianumbriteta, kui soovitakse. See 
kergitab katet ühtselt vundamendilt, avab iga 
näitleja kujunemisaja tausta. Ja seletab hiljem 
sellest tulenevaid mõningaid (ajutisi) koondu-
misi ja töösuhteid. 

XX LENNU TAUST 

Neid on 15, 8 tüdrukut ja 7 poissi. Pä
ris alguses, 1998. aasta sügisel oli neid 18. Ja 
üks isik on läinud vahetusse. Oli noormees, 
kes käis koolis vaid mõne päeva, siis loobus. 
Nädala pärast võeti (konkursiga) kursusele 
uus poiss — Alo Kõrve. Niisiis läks see vahe
tus õnneks. Mõnigi neist on varem teinud 
kooliteatrit. Teised jälle ei ole. Ka see pole kin
del mõõdupuu, mille järgi inimesi Iavakooli 
valitakse. Nende esinemisrepertuaaris on ka 
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üks vahva omaloodud "Kodukoharäpp", mil
lest selgub, kust keegi pärit on. Vastus: kõik
jalt üle Eesti, pigem väiksematest kui suure
matest keskustest, vaid kolm on Tallinnast. 
Kursusevanem — Saaremaa poiss Karol 
Kuntsel. 

Tööd on see kursus hullupööra teinud. 
Peale selle, mis välja paistab ja teatrihuvilis
tele avalike etenduste kaudu teada, on neilgi 
seljataga (nagu igal lennul) siseringi õppe
tööd. Algul etüüdid (NB! harvanähtavalt hästi 
õnnestusid just ühised, rühmaetüüdid! Algu
sest peale oli nende õppesuund rajatud suju
valt laabuvale üksteisemõistmisele ja erksale 
partneritunnetusele), seejärel A. Christie "Hii-
relõks" (lavaliste sündmuste ning katkema
tute ja ristuvate siseliinide mängimise üheks 
tõhusamaks aabitsaks võib olla hästikonst-
rueeritud "krimka"). Aga on neilgi olnud oma 
Juudit ja Olovernes, Kõrboja Anna ja Katku 
Villu, Vargamäe Mari ja Juss, Trigorin ja Nii
na Zaretšnaja; olid Bulgakov, Williams ja 
Stoppard, tutvumine klassikaliste värsimõõ
tudega, omad tõhusad lavakõneprogrammid 
(viimane neist eriti omapärane: esitati telefo
niraamatut — jah, sõna otseses mõttes), olid 
eri stiilis tantsueksamid ja uhke vehklemistur
niir. Läbitu loetelul ei tuleks niipea lõppu, aga 
sel loetelul pole suurt mõtet. Kui millestki 
kahju on, siis sellest, et L. Kessleri "Orvud" 
(näidend kahest vennast, keda omal ajal Noor
sooteatris mängisid vennad Ojad), seekord 
Maria Soometsa iseseisvas lavastuses, Alo 
Kõrve ja Priit Võigemast nauditava paarina 
peaosades, jäi lõplikult tervikloona valmis te
gemata. Katkend, mida eksamil näidati, oli 
kõigi meelest rõõmustav. Võib-olla oleks meil 
peale ühe diplomilavastuse tänaseks juures 
olnud ka üks noor lavastaja? Ei tea, väitele 
pole tõestust, sest suurte, kogu kursust haa
ravate lavastuste pealetuleku ja tiheda töö
graafiku tõttu jäid "Orbude" hilisemad proo
vid ajapuudusel ära. 

Esinemiskogemust on sellel lennul 
rohkesti. Esimese õppeaasta edukast paroo-
diaprogrammist teatripäeval telekaamera ja 
kogu Eesti teatrirahva silma all — Linnateatri 
maja avamisel, kuni fiaskoni hiiglaslikus Pe
terburi Music-Hall'is, kus lapsed saalis ("Bu-
rattino" tõlke puudumisel) kärarikkalt ringi 
jooksid. Alates esinemisest Tartu Ülikooli kü
lalisprofessori Elmo Nüganeni loengu illust-
raatoritena ja lõpetades ühe toreda laupäe
vaga, mil näidati läbilõiget oma tundidest ja 

oskustest küllakutsutud lapsevanematele 
(unikaalne ja südamlik ettevõtmine). Arvukad 
kooliaegsed esinemised ei tähenda siiski ees
kätt populaarsuse võitmist (vt TE 2000), vas
tupidi, õpetajad Nüganen, Orro, Lamp ja Roo
se on sisendanud neile algusest peale suhtu-
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Maria Soomets ja Hele Kore "Kuritöö ja 
karistuse" proovi ajal lava taga. Aprill, 1999. 

mist, et iga esinemine tähendab vastutust, 
korrektsust, distsipliini, õiget häälestust, kes
kendumist, esinemisnärvi treenimist. 

Ja ometi on sel heatujulisel kursusel 
käinud tihti töö ja vile koos. Töömured käsi
käes töörõõmuga. "Lõbu tuluga ühendatud," 
nagu ütleb neile hästituntud Eeva Marland 
"Tabamata imes". Nad on väga head parodis-
tid. On parodeeritud teletähti ja telesaateid, 
kultuuriministrit ja modelli, näitlejaid rollides 
ja ilma — ning oma lavakooli õpetajaid. Mitte 
puhtast lustist, veel vähem õelusest. Anu Lam
bilt tuli ikka niisugune ülesanne (paroodia-
žanr õpetab jälgima inimese olemuslikku eri
pära ja tabama teravat lakoonilist vormi), hil
jem jätkati juba sellepärast, et kukkus hästi 
välja, hakkas meeldima. Isegi laulueksam 
möödus kahes osas: algul laulsid tudengid ise, 
seejärel laulsid Helgi Sallo ja Endel Pärn, Liza 
Minelli, Marilyn Monroe, Charlie Chaplin, 
Jacques Brel, Elia Fitzgerald jt. Koik kostümee-
ritult. 

Muidugi on m u u s i k a selle kursuse 
armastus. Nende kroonijuveel. "Rikkus, et 
anda, jagada, pillata." (Leo Saalep, "Tabamata 
ime"). Et "Burattino" jaoks kogu pillimäng, 
kõik saatepartiid ise ära õpiti, pole muusiku
te jaoks küll ime, kuid lavakooli jaoks ikkagi 
mitte päris tavaline saavutus. Tõsi, teatrikrii-
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tikud ei pööranud asja sellele poolele erilist 
tähelepanu, võib-olla arvati, et laval markee
ritakse musi tseer imist . Hiljem, seoses 
"Burattino" plaadi ilmumisega on sellest siis
ki piisavalt juttu tehtud. Ja ilma reklaamikel-
Iadetagi — plaat ju jääb. Esimene avalikkuse 
jaoks üllitatud heliplaat lavakooli ajaloos. 
Hoopis vähem teatakse XX lennu harraspidu
likust kirikukontserdist koolimaja vastas asu
vas Toomkirikus (toompäevade raames). Ka
vas: Scarlatti, Händel, Purcell, Bach-Schemelli, 
Caccini, Palestrina, Vivaldi jt (kontsert on 
jäädvustatud ka koduvideole). Seejärel mida
gi hoopis teiselaadset: Peeter Konovalovi vah
vad lauluseaded seitsmele vennale. Ja siis lõ
puks — "Bastien ja Bastienne", õpetaja Anne-
Liis Polli juhendatud ja üliõpilase Priit 
Võigemasti poolt salongiõhtuks seatud Mo
zart! Olgu ta nimetuseks "lühiooper" või "lau
lumäng", aga ikkagi lavakooli ajaloo esime
ne Mozart. Kostüümide ja veiniga. 

Kogu selle kõrva paitava muusikafe-
nomeni taga seisavad soololauluõpetajad 
Anne-Liis Poil ja Anu Aimla ning eeskätt kogu 

Anti Reinthal ja Mart Toome noore Paul Pinna 
pildi all "Kuritöö ja karistuse" märkusi kuulamas. 
Aprill, 1999. 

kooli energialt kõikvõimas muusikajuht ning 
ansamblilaulu õpetaja Riina Roose. Muuseas, 
ei saa väita, et kursusele olid lihtsalt kokku 
sattunud kõik musikaalsed inimesed. Neid oli 
ka, kes varem muusikat õppinud ja sellega 
tegelnud, kuid loomulikku musikaalsust, 
mida sai arendama hakata, avastati koolis veel 
teistelgi inimestel. Ja leidus neidki, kes esial
gu üldse viisi ei pidanud või vähemalt ise nii
moodi arvasid. Aga Toompeal õpetatakse tä
napäeval iga inimene laulma. Niisugune on 
pedagoogiline lähtealus. Ja püütakse ka ka
rud tantsima panna. Ning kui vaja — paru
kat kandma (põhitantsuõpetajad Laine Mägi, 
Tatjana Jakobson). 

TEHTUD JA TEOKSIL 

Kas kõik tehtu on õnnestunud? Olgem 
nõudlikud — kaugeltki mitte! Võib julgelt 
öelda, et see on nii karastatud kursus, et kõik 
ei peagi õnnestuma. Lähevad millegagi alt, 
saavad kelleltki sugeda — ja peavad vastu, 
positiivset lisaväärtust jääb veel ülegi, seem
neks järgmisele etapile. "Burattinot" ju mõ
ned kiitsid, mõned laitsid (lapsed ei saa aru, 
story ei tule välja), mõned aga kehitasid õlgu 
("Polegi nii vaimukas lugu kui "Armastus 
kolme apelsini vastu"!"). Kuid mis nad selle 
improvisatsiooni ja null-punktist loomisega 
õppisid! Lavavabadust, fantaasiat, vallatust, 
maitsepiiri. Ruumi- ja publikuvalitsemist. 
Detailide suureks mängimist. Kuuldavust. 
Tähelepanu ja valmisolekut. Ja siit tuli ka esi
meste erutavate autasude rea (Priit Võigemast 
ja Elisabet Tamm — Panso-preemia laureaa
did, Alo Kõrve — "Kristallkingakese" ränd
auhind) päris alguslüli, Karol Kuntseli "Ba-
naanikala"-festivali auhind võluva konferans
jee Puudel Artemoni osa eest. 

"Tabamata imega" õpiti "Burattinole" 
vastupidiseid oskusi: tegevusliku analüüsi 
põhjal mängitavat sisetegevust, aeglaselt kul
geva konversatsiooninäidendi dialoogi pin
gestamist, tundlikku suhtlemist ja tõetunnet 
väikeses ruumis, meetri kaugusel vaatajast. Ka 
tekstitäpsust, Vilde vanaaegse esprii ja kaela
murdva süntaksi omaseks tegemist. Ja nad 
olid selles, hambad ristis, kinni — kuni ise 
mõnu tundma hakkasid. Omaette lisaväärtu
seks on vastastikuse lugupidamisega töösuh
te saavutamine Karusooga. Selle töö juures 
mõeldi kunstist, ühiskonnast, eesti kultuuri
loost. Kaks koosseisu, mitte võrdsed ja täius-

31 



likud, kuid kummagi koosseisu nõrkused-tu-
gevused polnud kattuvad. Huvitavaid avane-
misi tekkis mõlemas vahetuses. Mitu finaali-
varianti nõudsid kiiret ümberhäälestust, lius 
sümboolne žest ka teatri poolt: kui "Kuritöös" 
olid noored teinud kaasa massistseenides, siis 
nüüd mängisid vanemad kolleegid koolila-
vastuses "Tabamata ime" viimase vaatuse 
seltskonna tegelasi. 

"Seitse venda", jõuline meestemäng. 
Füüsiline partneritaju, riski piiril liikumise ja 
ruumikasutuse täpne arvestus, tähelepanu tree
nitus ja valvsus. Visuaalselt atraktiivne ja efekt
ne. Vennaste laul erutas kõrva ja südant. Ehk 
ainult mängupartituuri/orfejapmno võinuks lai
netada magusamalt, veel kindlamini ja märga
tavamalt. Ei tea, kas polnud Komissarov ise neid 
vaikusetsoone küllaldase mõnuga lavastusse 
sisse kündnud, seda ülesannet mängijatele tead
vustanud, või ei suutnud poisid vajalikku tõu
su ja mõõna rütmivaheldustigal etendusel veel 
nautida ning põrutasid aeg-ajalt üle. 

Tüdrukute "Tšehhov ja sliow-bisnis" 
kujunes võib-olla kõige sõnumiselgemaks 
looks XX lennu repertuaaris. Leidliku konst
ruktsiooniga, kuid süvateksti tasandita näi-

"Seitsme venna" esietenduse peol tegid tüdrukud oma "temaatilise" esinemise (poisid vastasid 
"Tšehhovi ja show-bisttis'e" järel oma show'ga). Pildil ees vasakul Laura Nõlvak ja Karin Lätsim, 
tagumises reas vasakult Maria Soomets, Elisabet Tamm, Evelin Pang, Hele Kore ja Kadri Lepp. 

dend, mis peegeldab ameeriklaste kerget ene
seirooniat oma meelelahutustööstuse aadres
sil, jõudis Nüganeni lavastuses publikuni 
mõjusa tõsinaljaka jaatusena, loomuliku veen
dumusena tõelise teatri primaarsusest muu 
riiulilu ees. Lugu kunsti absurdsest läbipõi
mumisest eluga, Tšehhovi näidendite univer
saalsusest, tema igavestest variatsioonidest 
elumustris. Lavastus oli kargem ja kaalukam 
kui ameeriklaste põgus flirt Tšehhoviga. Sel
lest lõbusast teatriõhtust Põrgulaval imbus 
meie meeltesse Nüganeni ja tema õpilaste 
kindlat usku, et nad tegelevad päevast päeva 
õige asjaga, kuigi ersats ja popcorn ründab 
meid igast pilust. Et nad on teadlikud teatri
kunsti sügavamast tähendusest ja tagasimõ
just isegi ebasoodsates tingimustes ja kesise 
näitetrupi tehtuna. Iga vähimgi võimalus näi
dendist oli teema arendamiseks ära kasuta
tud. Tüdrukud tajusid loo pealisülesannet 
väga hästi. Lisaväärtus oli muidugi täpselt 
väljajoonistatud tüpaažides, säravates karak-
terrollides ja selles hõrgus kõrvalmaitses, 
mida pakkusid naised meesterollides. 

Seni nimetet diplomilavastuste rida 
näitab õppejõudude eeskujulikku planeeri-



misstrateegiat. Üht võimalikku arenguloogi
kat. Kooda pidi minu arvates olema Brechti 
"Hea inimene Sezuanist", tänase Eesti ühis
konna mudelnäidend, kogu kursuse osavõtul. 
See täitumatu lootus kriibib natuke siiani. On 
kahju (kuigi ilmselt paratamatu?), et poiste 
filmivõtted tulid just siia vahele (paralleelselt 
kõrvale), pealegi suunati Hele Kore ja Elisa
bet Tamm samal ajal Linnateatri proovidesse 
("Isad ja pojad", "Tõestus"; kasulik kahtlema
ta, aga...). Siiski, üks planeerimise viga lõpu eel. 
Ja tekkis mitte päris täisväärtuslik rosolje: järe
lejäänud naisüliõpilased, "Vanalinnastuudio" 
näitlejad ja väljastpoolt laenatud külalisartis-
tid ei moodustanud kahjuks professionaalselt 
võrdset ega ühist asja ajavat näitetruppi. Jaa
nus Rohumaa lavastus tuli ebaühtlane (paar-
kolm priimat stseeni!), kuid näitas vähemalt 
kätte ühe teeotsa, kuidas Brechti teha annab. 
Ja viimasel aastal ilusa arengu läbi teinud 
Evelin Pang peategelasena üliraskes kaksikrol-
lis ei tohi kiituseta jääda. 

XX lennu kõik tegemised enne teede 
lahknemist pole siiski veel lõplikult reas. Al
les sügisel näeme nn suurfilmi "Nimed mar
mortahvlil". Õnnestub ta kuidas õnnestub, 
igal juhul jäädvustab see film nende poiste (ja 
osaliselt ka järgmise lennu poiste) nooruse. 
Võtted toimusid ju kooliajal. Nukuteatris 
mängib aga Mart Toome "Jussikese seitset 
sõpra" ja Laura Nõlvak käib seal "Helepuna
se lillekese" proovides. Ning Merle Karusool 
on selle kirjatüki valmimise ajal, aprillis, alles 
publiku ette jõudmata tema "HIV"-projekt, 
dokumentaallavastus, mis seekord rajatud just 
viisikule sellelt kursuselt (Karin Lätsim, Karol 
Kuntsel , Alo Kõrve, Ott Aardam, Anti 
Reinthal). Nii pole ka kommentaatoril veel ko
gupilti. Tõenäoliselt on üllatusi varuks. 

PERSPEKTIIVID. PROBLEEMID 

Viimastel aastatel on kerkinud küsi
mus, mida avalikkus lavakooli lõpetajatelt 
õieti ootab. Kui lõpetas Pedajase XVIII lend, 
oli üllatavalt palju juttu sellest, et see kursus 
on ju teinud, tõsi küll hästi, ainult rühmateat-
rit ("Lugu valgest varesest", "Peiarite õhtu
näitus", "Minu veetlev leedi", "Kuradielik
siir"). Tekitati mure, et kuidas need noored 
küll edaspidi teistsugustes lavastustes oma 
rollidega hakkama saavad... Nüüd on siis 
Külli Teetamm, Hilje Murel, Liina Vahtrik, Jan 
Uuspõld, Tiit Sukk, Taavi Teplenkov, Veikko 

Täär, Tiina Tauraite jt sellele küsimusele vas
tanud. Rühmaetendused ei välista hilisemat 
personaalset toimetulekut. Kui lõpetas Nor-
meti XIX lend, nõuti neilt teatriuuendust, ot
sustavamat "oma sõna", heideti ette õpilas-
likku kuulekust tavateatri normide omanda
misel ("Ihnur", "Mikumärdi", kusjuures vii
mase uuenduslikkust ei märagatudki). Nüüd 
tahetakse need sõnad tagasi võtta, imestades 
"Vanemuisesse" siirdunud lõpetanute (Kers
ti Heinloo, Tambet Tuisk, Janek Joost, Andres 
Mähar, Katrin Pärn) üiblidust ja edukust kahe 
koolijärgse hooaja jooksul. Ja juba on uus "pi-

Elisabet Tamm, Karol Kuntsel ja Ott Aardam 
Kuressare ooperipäevade ajal "Burattino" 

etenduse eel seadeproovis. 

suhänd" valmis: Nüganen häälestavat oma 
XX lendu liigvarasele edule ja populaarsuse
le, see võivat noored ära hellitada, pärssida 
tõsist töössesuhtumist ja nõudlikkust enese 
vastu (vt TE 2000). Üllatavalt raske näib ole
vat leppida tõdemusega, et iga õpetaja juhib 
oma kursust mõnevõrra isemoodi, kuid üks 
variant ei välista teist. Nagu pole tark ega ka
sulik fikseerida üht ainuõiget (loe: dogmaati
list) õppemetoodikat, nii pole ka vaja arvata, 
et ainult üks avalike esinemiste ja koolilavas-
tuste planeerimise strateegia on pedagoogili
selt õige ja perspektiivikas. Lõpetagem kord 
need jutud. Lavakooli kaugem ajalugu tões
tab veenvalt vastupidist. 

Iseasi, mis saab neist (ja teistest noor-
näitlejatest) edasi. Töötab ka Viljandi Kultuu-
rikolledži teatrikunstikateeder. See tähendab, 
et i g a l a a s t a l tuleb Eestis juurde üks 
kursusetäis noori näitlejaid. Praegu on nad 
võetud veel teatritesse tööle (Viljandi omad 
siiski mitte kõik). Kuid see algus — lepingu 
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Carita Vaikjärv — "Ugala" Kadri Lepp — "Ugala" Evelin Pang — Linnateater. 

saamine, esimesed hooajad — polegi tegeli
kult kõige kriitilisem moment. Elu näitab, et 
uustulnukaid kasutatakse (proovitakse!) teat
ris meelsasti, mõne rolli ikka igaüks saab. 
Enam-vähem üheealisi — näitleja sobib noori 
inimesi laval mängima kümmekond aastat, 
mõni kauemgi — on aga teatrites rohkesti. 
Üha uute toredate noornäitlejate lisandudes 
jäävad mitmed eelmiste aastakäikude inime
sed lavastajate aktiivse huvi orbiidist välja. 
Neid kasutatakse juhuslikult, "täitematerjali
na" või üldse üha harvemini. Mitte kõik pole 
paari-kolme aastaga saanud end välja aren
dada, isegi võimalust end korralikult näidata 
(see oleneb siiski ka saadud rolli võimalus
test), mitte kõigi piire ja "ampluaad" pole la
vastajad veel proovinud laiendada. Aga uued 
ja värsked anded on juba jälle platsis! Öeldak
se, et see on konkurents. Kaheaastane leping, 
ja teatrist välja — järgmised, huvitavamad 
asemele? Mina kahtlustan ammu, et see pole 
tervendav konkurents, vaid väikerahva anne
te ja inimeste raiskamine. Koik ei pea ega saa 
jääda teatrisse surmani, kuid ka neli-viis aas
tat on liiga lühike aeg, et inimese kaugemas 
perspektiivis/perspektiivituses kindel olla. 
Vastupidiseid näiteid näitleja tõelisest avane
misest pärast kümmet esimest hooaega tun
neb teatriajalugu külija küll. 

Arvutada võib mitut moodi. Ingo 
Normet luges hiljuti kokku, kui mitu näitlejat 
summa summarum teatrid tänavu Lavakunsti
koolilt tellisid, ja leidis, et kohe oleks vaja läi

nud üle neljakümne (!) näitleja. Midagi nagu 
ei klapi. Teatrid nähtavasti oletasid, et nad 
kõiki küsitud nimesid või nimetuidki lõpeta
jaid endale ei saa, et on teisigi teatreid. Ja kü
siti varuga, igaks juhuks... Mina ei taha leppi
da ka Jaak Alliku loogikaga: ta on kokku lu
genud, et Lavakunstikateedri seitsmest esime
sest lennust (praegu vanuses 48 — 65) on Eesti 
teatrite koosseisu jäänud kokku 12 meesnäit
lejat, mida on selgesti liiga vähe. Ja Allik teeb 
järelduse, et kuna keskea aastate "loomuliku 
kao" (kas ka liigvarast surma. loomulikuks 
kaoks pidada?) protsent on sedavõrd suur, 
peab noori tulema teatrikoolist teatrisse üha 
rohkem, selleks et ka vanu võimsaid näitle
jaid oleks lõpuks arvukamalt. Minu tähelepa
nekud viivad teistsuguse loogikani: vanu näit
lejaid on sellepärast teatris vähe, et neid noo
remas ja vanemas keskeas, vanuses 26 — 45, 
niivõrd hoolimatult kõrvale jäetakse ja kaotsi 
lastakse. Seda enam, mida rohkem noori peä
le tuleb. 

Surve on kõva. Peale kahe kooli (Tal
linnas ja Viljandis) õpetab näitlejaid ka Lem
bit Peterson EHI teatriõppetoolis, ja kuigi eel
kõige oma stuudioteatri "Theatrrim" tarbeks, 
ei saa sinnagi mahtuda noori lõputult ning 
esimesed märgid hakkavad juba näitama, et 
ka sealt võib tulla inimesi üldisele "näitleja-
turule". Ei taha püstitada küsinuist nii, kes 
ellu jääb, kes kelle välja sööb. Kolledž on alus
tanud häälekalt oma näitlejaõppe teadvusta
mist meedias, Tartu Ülikooli noored teatri-
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Ott Aardam — "Ugala" Laura Nõlvak — Nukuteater. Alo Kõrve — Linnateater. 

teadlased, kel mõistetavalt vajadus iseenda 
hoiakuid kehtestada ja "territooriume hõiva
ta", on asunud silmatorkava erapoolikusega 
eelistama ja toetama uusi teatrikoole — põhi
mõttel, et kui nad ka pole piisavalt alterna
tiivsed, siis me lihtsalt mõtleme nad alterna
tiivseks, teistsuguseks... Jälle tuleb esitada see 
Lea Tormise kuulus tüütu küsimus: "Alterna
tiiv — millele? Mille suhtes?" Kui mõtleme 
läbi, mis laadi teatris on vanast Toompea koo
list tulnud näitlejad osalenud ja toime tulnud, 
saame kõneka rea. Võtame ainult äärmused: 
võimsa tekstimassiiviga intellektuaalsed vai-
muakrobaatika näidendid "Arkaadia" ja "Ko
penhaagen" — ühelt poolt, Von Krahli trupp 
ja osalus isegi Tartu Teatrilabori eksperimen
tides — teiselt poolt. Sama koolkonna näitle
jad säravad nii Šapiro psühholoogilises režiis 
kui ka Malviuse muusikalides, sama koolkon
na esindajad (ja vahel ka samad füüsilised isi
kud) võivad olla kas Merle Karusoo või Mati 
Undi juhtida... Eesti oludes ilmekamaid po
laarsusi pole. Selgub, et vana koolkond kui 
baas kõlbab siiski kõigeks, jätkuks vaid ande
kaid juhte ja viljakaid ideid. Sama baas on ka 
neil pedagoogidel, kes tahavad pidada oma 
koole. Niisiis pole probleem sedavõrd alter
natiivides ja kvaliteedis kui pakkumise üle
külluses 

Vanalt Toompealt alla vaadates võin 
öelda, et oleme suhtunud olukorda rahumeel
selt ja tolerantselt. Euroopas on paljud toimi
vad ja hinnatud tasemega teatrikoolid hoopis 

vanemad. Ning uued koolid on kõrval, teki
vad ja kaovad, tekivad kusagil taas... Koik on 
normaalne. Eesti on ainult nii neetult pisike. 
Koolid võivad ju töötada, ja hästi töötada, kuid 
mis saab aastaid hiljem nende kasvandikest? 
Tekkinud olukorras peaksime hoolega säili
tama diplomaatiat ja kollegiaalsust. Keegi ei 
pruugiks "kiskuda tekki enese peale" või kii
delda, et "meie oma on ikka kõige ilusam". 
Teatrimaailma juhtidel ja selgetel peadel tu
leks asja veel kord analüüsida ja prognoosida 
(väiksemad kursused? mitte igal aastal uus 
vastuvõtt? mis võimalused oleksid veel? jätta 
kõik, nagu on?). 

Kas konkurentsi tihenemine teatrite 
sees mõjutab ka kooli seestpoolt? Küllap ikka, 
ka Toompea koolis on üliõpilased teadvusta
nud, et sujuva eskalaatori ajad (sissesaamine 
— lõpetamine — teatrisse saamine — seal pen
sionini püsimine) on möödas. Et sõel on igal 
eluetapil tihe. Lisaks eespool mainitud kollek
tiivse alge ehk meeskonnatöö omandamisele 
peab ju igaüks avanema, arenema ja vormis 
püsima eelkõige ise, individuaalselt. See va
jadus on selge. Arvan, et praeguste tudengite 
enamik on võrreldes 10 — 12 aastat tagasi, ise
gi kuus aastat tagasi lõpetanutega mitmes as
pektis näitlejatehniliselt taiplikum, paindli
kum ja treenituni. Suhtumine on teisenenud, 
seetõttu ka võimed. 

Tänavused noored on populaarsusega 
hellitatud pealiskaudsusest ja välisele edule 
orienteerumisest õnneks väga kaugel. Nad on 
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Hele Kore — Linnateater. 

Karol Kuntsel — "Ugala". 

orienteeritud tööle ja ainult tööle. Kaks korda 
on etendusi kummitanud koguni luumurrud 
— need etendused pole ära jäänud. On leiu
tatud sisemisi reserve, rollide vahetusi, on la
val oldud karkudega ja kipsis. Entusiasmi jät
kub. Võib märgata ökonoomsust oma jõuva
rude jaotamisel ja suunamisel, oskust koon
dada ja kulutada energiat. Neil on erksat eri
alast tähelepanuvõimet. Nad pole hullud 
maksimalistid, vaid professionaalid. Kuid 
tundub, et õnneks on nad säilitanud oma esi
mese teatriavastamise, "Kuritöö ja karistuse" 
aegsed ideaalid. Ja selge taju, et nemad pole 
esimesed ega viimased, kes Toompea tänava-
sillutist kulutavad. 

XX lennu lapsed teavad hästi, et nad 
kuuluvad ühte pikka ahelasse. Esimese kur
suse sügisel viisime koos Nüganeniga nad 
Metsakalmistule näitlejate puhkepaika, võr
ratuks teejuhiks ja lugude pajatajaks oli palu
tud Maria Klenskaja. Terve esimese õppeaas
ta uurisime ja omandasime nendega kooli aja
lugu, Panso kooli eelnevaid lende. Teisiti kui 
teiste kursustega — tudengid ise lugesid ar-

Anti Reinthal — Draamateater. 

Priit Voigemast — "Ugala". 

tikleid, vaatasid videoid, tegid ettekandeid. 
Ettekanded ehk "Teatrisõprade klubi" õhtud 
toimusid väljaspool tunniplaani, erikokkulep
pel. Võimalust mööda kohtuti ka varasemate 
lendude inimestega; vaatasime pilte, kuulasi
me mälestusi, alati olid kohal erialaõppejõud, 
külas käis muudki teatrirahvast. Kui nad hak
kasid tegema "Burattinot", "Tabamata imet", 
"Seitset venda", teadsid nad alati, kes neid 
asju varem on lavastanud-mänginud. "Arhi
vaar" Orro tõi neile näha vanu fotosid, ajale
heväljalõikeid, kavalehti. Mida see annab? Tülli 
ajaraiskamine? Selle kursuse õppejõudude 
koosseis pidas niisugust taustainfot oluliseks. 
Elmo Nüganeni soovil lugesime neile eesti teat
ri ajalugugi tagurpidi — lähiajast kaugemale 
liikudes. Ta lähtus sellest, et inimene avas
tab maailma just niipidi: algul huvitub ta ise
endast, siis märkab õdesid-vendi, seejärel 
vanemaid (kui isiksusi, nende elukäiku), al
les siis tulevad kaugemad esivanemad, su-
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Ärgo Aadli — Linnateater. Elisabet Tamm — Linnateater. 

Maria Soomets — "Ugala" Mart Toome — Linnateater. 

gupuu, juured. Ja kogu maailm. Me käisime 
selle tee läbi, oli õpetajale endalegi põnev ja 
õpetlik. Nad on kohtunud jaan Krossi, David 
Vseviovi, Adolf Šapiro, Kaarin Raidiga. Ja 
veel, ja veel... XX lennul on mälu. Mõtlen, et 
vanad teatrimuusad võiksid neid juba selle 
eest armastada. Ehk aitab see baas neil edas
pidi püsida väärikate ning visadena, kui nad 
oma põhitöö tasandil andekad ja avatud on? 

"Tabamata ime" on neil peas. Nagu 
omal ajal VII lend nii mäletavad ka nemad 
hästi, kuidas seal kõlab vastus soovile "Jõu
du siis, ja palju au!" — "Jõudu tarvis — au 
tuleb ise." 

Karin Lätsiin — Nukuteater. 
Kalju Orro fotod 
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N E E M E R A U D 

AMEERIKA TEATER -
KAS TULEVIKUMUDEL 

EUROOPALE ... ? 

Kui meenutada palju korratud ütlust, et 
koha saanud Ameerika nakatab tingimata ka Euroo
pa, teisisõnu - Uues Maailmas sündivad trendid 
kinnitavad varem või hiljem kanda ka teispool At
landit, võiks ehk ennustada, et Vanas Maailmas on 
tulevikus kadumas praegused palgaliste näitetrup-
pidega repertuaariteatrid ning nende asemele tule
vad konkreetsete lavastuste väljatoomiseks vabakut
selisi näitlejaid palkavad näitemängukeskused nagu 
Ühendriikides. Ent, kas see ikkagi on nii? 

Kentucky osariigis, Louisville is, mille mai
nekas Actors Theatre's on juba kakskümmend kuus 
aastat toimunud ameerika nüüdisdramaturgia fes
tival, oli tänavukevadise teatraalide kokkutuleku 
üheks osaks ka kohale saabunud välisajakirjanikele 
korraldatud ümarlauavestlus teatri peanäitejuhi 
Mare Mastersoni ja direktori Alexander Spee-
riga, kes selgitasid põhjalikumalt väljaspool USAd 
seni suhteliselt haruldasi Ameerika "vabaturutcat-
ri" tööprintsiipe. Sellelt mõttevahetuselt pärinevad 
ka järgmised ülestähendused. 

Neeme Rand: Kas võime tõepoolest väita, et teat
ri tegemine Ameerikas ja Euroopas on muutumas 
üha erinevamaks, või saab esile tuua ka vastupi
diseid tendentse? 

Mare Mas te rson : Ameerika teater on 
tõepoolest er inev sellest, m ida olen n ä i n u d 
mujal maai lmas . USA teatrites on üha väik
sem roll teatrite juures alaliselt tegutsevatel 
nä i te t ruppide l — vas tupid i Euroopas kehti
vale. Samas ei maksa u n u s t a d a teist olulist 
e r inevus t : ku i E u r o o p a s on tea t r i t egemise 
keskmes lavastaja, kes vormib näi temänge tih
ti just selliseks, nagu see tema kujutlustes ek
sisteerib, siis Ameer ika teatris on keskmes 
au tor ja tekst. Mis mu idug i ei tähenda, et la
vastajal p u u d u k s ü ldse m ä n g u r u u m . Mõel
gem kas või sellele, kui eripalgelisi Shakes-
peare ' i lavastusi siiski Ameerikas näha võib. 
Ja loomulikul t sünnib ka Ühendri ikides väga 
eksperimentaalset , just lavastaja nägemuses t 
l äh tuva t teatrit. 

Meie igakevadine festival Louisville ' is 
on samas heaks näiteks sellest, ku idas enamik 
Ameerika teatreid p raegu töötab. Meie teatri 
põh i t rupp saadeti laiali kuus-sei tse aastat ta
gasi. Koik Actors Theatre's m ä n g i v a d näit le
jad, aga ka lavastajad ja kuns tn ikud , on vaba
kutselised, enamast i N e w Yorgist, kellega ole
me sõlminud lepingud umbes neljanädalaseks 
proovi- ja sellele järgnevaks kuu aega kestvaks 
e tenduste perioodiks. Samal printsiibil tegut
seb meie teater ka kogu üle jäänud aasta. Mit
m e d näitlejad, kes kunag i meie p õ h i t r u p p i 
kuulus id , elavad seni Louisville ' is ja m e ka
su tame neid üsna sageli, ku id alalist töökoh
ta me neile ei taga. 

N. R.: Louisville'i kevadine draamafestival on 
ennekõike ameerika autorite uudisteoste ülevaa
tus ja näib, et siin on kirjanikele tõepoolest an
tud õigus igas lavastust puudutavas küsimuses 
kaasa rääkida. Tänavusel festivalil külalistena 
osalenud noored Poola lavastajad nentisid, et ne
mad on harjunud teatrit tegema hoopis teisiti — 
kapteniks laevas on lavastaja. 

M. M.: Kuna Kentuckys t o imuv festi
val on nüüd i sd rama tu rg i a festival, siis on tä
helepanu keskmes mõistetavalt nä i t emängud . 
N e n d e lavastamisel lähtutakse kindlal t teks
tist, autori nägemuses t ja lavastaja — mis nii 
mõnigi kord iseenesestmõistetav E. ' roopas — 
ei kujune siin omaet te autor iks . Kirjanikel on 
sel festivalil õigus oma sõna sekka öelda la-
vastusprotsessi igas lõigus — mitte a inul t la
vastaja, vaid ka näitlejate val ikul ja lavaku
junduse loomisel. 

Kõrvalepõikena on huvitav meenutada, et tänavu 
andis festivali kulaarides rohkesti kõneainet ühe 
New Yorgi autori mõni päev enne esietendusi kõ
lanud soov, et kogu lavakujundus tuleb ümber 
muuta. Et kirjaniku tahe on püha, pidi kunstnik 
praktiliselt võlurina kahe päevaga uued dekorat
sioonid looma. 
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M. M. : Asjaolu, et kellelgi lavastus
grupist ei ole õigus ilma kirjaniku loata näi
dendis mingisuguseid muudatusi teha, näi
tab minu arvates kõige paremini erinevusi 
Ameerikas ja mujal maailmas eksisteerivate 
teatrimudelite vahel. Muidugi, meie teatris, 
eriti sellel festivalil, on näitekirjanikule antud 
suurem roll kui Ameerika teatris tavaliselt. Ent 
kirjanikud on siinse teatritegemise juures ka 
mujal alati väga olulisteks osalisteks, kelle 
loodut lavastajad üldjuhul ei püüa oma näge
muse järgi ümber luua. 

Poola lavastajatega toimunud arutelult 
jäi kõlama, seisukoht, et tänapäeva autoreid, 
kes pakuksid huvitavaid näidendeid, on seal 
praegu üsna vähe. Paljud kirjanikud on teatri 
asemel valinud teised meediumid. Seepärast 
peavad lavastajad vanemate tekstide esitami
sel olema publikuni jõudmiseks vägagi leid
likud. Ehk võib ka sellega põhjendada lavas
taja suuremat rolli Euroopa teatris. Ning rää
kides tõlketeostest: näidendite publikule va
hendamisel on enne lavastajat veel üks isik, 
kelle nägemus tekstist lavastust tingimata 
mõjutab —tõlkija. 

Veel üks kõrvalepõige. Ameerika näitekirjanike 
huve lavastuste väljatoomisel jälgivad väga tera
selt ka kirjanike agendid. Üks mõjukas New Yorgi 
"vahendaja" meenutas Poola lavastajatega toimu
nud diskussioonil häiritult seda, kuidas lavastati 
tema kliendi, Tony Kushneri näidendit "Inglid 
Ameerikas" Saksamaal. Lavastaja oli iseseisvalt 
otsustanud muuta autori loodud tegelaskujude 
tiipaaže. Agendi sõnul organiseeris ta terve pro
testide sarja nõudmaks, et lavastuse mängimine 
sellisel kujul viivitamatult lõpetataks. 

N. R.: Ameerika teater koosneb erinevatest tasan
ditest — see on mitmekihiline segu erinevatest 
eesmärkidest ja suundumustest. Lipulaev on 
Broadway, kommertsteater, kuhu jõuavad näi
dendid ja lavastused, mis suudavad pikka aega 
raha teha. 0//-Broadway on samuti kommert-
siaalne nähtus, kuid väiksemal määral. Off-off-
läroadway on enamasti eksperimenteeriv ja tulu 
mittetaotlev teater. New Yorgist, siinsest peami
sest teatrikeskusest väljaspool asuvaid teatreid 
nimetatakse üldnimetajaga regionaalteater. Rää
kige sellest struktuurist lähemalt. 

M. M.: Ühendriikides tegutseva teatri 
skaala on tõepoolest lai alates kommertslikust 
ja professionaalsest (esimene ei välista teist) 
kuni amatöörteatrini. Aetors Tlieatre Louis-
ville'is on mittetulunduslik professionaalne 
teater, mille lavastuste taset on enam kui 30 
tegutsemisaasta jooksul püütud hoida kõrgel. 

Mare Masterson: "Teater Ameerikas on elu ja 
tervise juures." 

See on ka magnet, mis paljusid teatriprakti
kuid üle riigi meile tööle tõmbab. 

Kunagi aastate eest kehtis USA teatris 
kindel süsteem: uued näitemängud lavastati 
enamasti New Yorgi proovisaalides, kuid la
vastuste esimesed läbimängud toimusid väik
semates linnades — Bostonis, Washingtonis, 
Philadelphias, Pittsburgis. Pärast seda, kui la
vastused olid eelgastrollidel saanud lihvi ja 
edu, toodi nad Broadwayle, kuhu nad jäid ena
masti pikaks ajaks. Edu korral jõudis näidend 
ka paljude teiste riigi teatrite mängukavva. 

Viimase kahekümne viie aasta jooksul 
on see süsteem oluliselt muutunud. Palju uus
lavastusi sünnib just väiksemates regionaal
teatrites, nagu siin, Louisville'is, kus oleme 
tänu oma festivalile Ameerika nüüdisdrama-
turgia üheks suurimaks propageerijaks kogu 
riigis. Just siia, Kentuckysse, tulevad nüüd 
paljud produtsendid üle kogu riigi oma teat
rite repertuaari uusi tükke valima. Paljud meie 
laval esmakordselt ilmavalgust näinud näi
dendid on jõudnud ka New Yorki ja teiste rii
kide lavadele. Meenutada võiks näiteks 
Donald Marguliese "Õhtusööki sõpradega" ja 
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D. L. C o b u r n i " D ž i n n i m ä n g u " . (Mõlemad 
nä idend id on lavale j õ u d n u d ka Eesti teatris. 
- N . R.) 

N. R. : Kentuckysse külla sõitnud Poola lavasta
jad rääkisid, kuidas 90. aastate alguses valitses 
sealses teatritegemises mõõn; kommunismiajal, 
kui laval nähti sageli kodeeritud hinnangut argi
reaalsusele, olid saalid täis, kuid pärast Ida-bloki 
lagunemist ei suutnud teatrid enam tõsiste lavas
tustega publikut meelitada. Repertuaari ilmusid 
farsid, komöödiad ja muu massidele mõeldud 
meelelahutus. Lisaks hakkasid teatrid mängima 
koolilaste kohustusliku kirjanduse hulka kuulu
vaid näidendeid, et vähemalt noori õpetajate in
nustusel teatrisse saada. Kuid ka sel raskel ajal 
polnud Poola teatrid tegelikult surmasuus, sest 
enamik teatreid sai riigilt toetust. Ameerikas toe
tab riik teatreid suhteliselt nappide summadega. 
Tähendab see Ameerika kontekstis seda, et reper
tuaari püütakse valida just selliseid tükke, mis 
rahvast teatrisse meelitaksid — ja raha teeniksid? 

M . M.: Reper tuaar i val ikul p ü ü a m e 
läh tuda ikkagi kunstilistest kaalutlustest, mit
te sellest, milline on ühe või teise tüki kom-
mertspotents iaal . Broadwayl , kus kommer ts -
kaa lu t lused m ä ä r a v a d kõik ja publ iku ligi
m e e l i t a m i s e k s p a l g a t a k s e p e a o s a d e s s e 
suur i staare, on pilt sootuks teine. Seal paigu
tavad investorid raha uute lavastuste väljatoo-
misse, lootes, et nad hiljem selle raha mitme
kordsel t tagasi teenivad. 

Alexander Speer: Louisville'i teater ei 
taotle esmajärjekorras tulu, seda joont jätka
me ka edaspidi . Kust me raha saame? Koha
lik val i tsus mängib meie festivali ja teatri ra
hastamisel pa raku väga väikest rolli. Teatri 
aastaeelarve on u m b e s kaheksa miljonit dol
larit (135 milj krooni — toim). Louisville'i lin
naval i t suse l t s aame aastas u m b e s 10 000 — 
15 000 dollarit (168 m i l j - 2 5 3 milj krooni -
toim). Osariigi vali tsus toetab meid igal aastal 
u m b e s 200 000 dollariga (3 400 000 krooni -
toim). Föderaalvali tsuse juures tegutsev riik
lik ku l tuur iamet (National Endowment for Arts, 
millel ei ole küll minis teer iumi staatust, kuid 
mida võib väga kaudse l t võrre lda Euroopa 
riikide kul tuur iminis teer iumidega — N. R.) 
a n n a b Actors Theatrc'le aastas 35 000 - 60 000 
dollarit (590 0 0 0 - 1 000 000 kr). Seega, riigi 
toetus moodus t ab meie eelarvest väga väike
se osa. Ülejäänud raha tuleb kohalikelt suur
firmadelt — nüüd i sd rama tu rg i a festivali pea
sponsor iks on juba aastaid Louisville'is asu
va peakorter iga kindlustusf i rma " H u m a n a " , 
mille n ime festival ka kannab, aga meid toe
tavad ka mi tmesugused fondid ja eraisikud. 

M. M.: Ameerika m a k s u s e a d u s e d näe
vad ette soodustus i neile ettevõtetele ja era
isikutele, kes toetavad selletaolisi mi t te tu lun
dusl ikke asutus i nagu teater. Ka see on üks 
meie ja m u u maai lma vahel ine er inevus . Just 
need maksusoodus tused innus tavadki palju
sid meile raha andma . Kokku u m b e s 40 prot
senti meie eelarvest moodus t avadk i e raanne
tused ja n a p p val i t susepoolne toetus. Kuus 
k ü m m e n d protsenti tuleb pi le t imüügis t , saa
lide üür imisest ja muus t . Olul ine on eratoe-
tustest, näiteks " H u m a n a " sponsor luses t rää
kides aga see, et mingisuguse id sisulisi pii
ranguid meile raha andes ei seata, r eper tuaa
ri valides oleme vabad. 

Ääremärkus. Louisville'i teater on Ameerika ül
dist teatripila vaadates muidugi erand, sest niisu
gust suurejoonelisust kui seal valdav enamik teat
reid endale lubada ei saa — iga festivaliks valmi
nud lavastust mängiti vaid kuu aega, ja seda täis-
dekoratsioonide ja kostüümidega. Samas on Actors 
Theatre pakkunud kohalikule publikule aastaid 
väga kõrgetasemelist kunsti ning arendanud vaa
taja maitset sedavõrd, et kui lavale tuuakse 
šokeerivaid, provokatiivseid, üliavangardseid lu
gusid, ei leia publik ega sponsorid, et tegemist on 
raha ilmselge raiskamisega. Hiieks selliseks lavas
tuseks oli tänavu noore New Yorgi kirjaniku Adam 
Räppi narkodraama "Finer Noble Gases", kus te
gelased laval ka urineerisid ja oksendasid, ent oli 
oma kunstiliselt tasemelt üks festivali tippteos. 

N. R.: Vaadates siit Kentuckyst kaugemale — mis 
seisus on tänane Ameerika teater? 

M. M.: Ühendr i ik ides käib igal aastal 
teatris rohkem inimesi kui kunagi v a r e m aja
loos. Teatreid on p raegu lihtsalt r o h k e m kui 
kunagi varem. Mõelge kas või sellele, et enne 
seda, kui meie teater Louisville ' is k o l m k ü m 
mend kuus aastat tagasi avati , ei o lnud selles 
linnas ühtegi professionaalset teatrit. Aeg-ajalt 
põikasid siia sisse ringireisivad t rupid ja see 
oli kõik. Ni isamuti nagu Louisville'is, on p r o 
fessionaalsed tea t r id t ekk inud ka pa l judes 
teistes l innades. Teatrite avamine -asu tamine 
m u u t u s paljus võimal ikuks tänu Wash ing to 
nis mõne aas t akümne eest l oodud föderaal
sele kul tuuriameti le , mis hakkas raha a n d m a 
teat r i tegemiseks ka vä iksemates keskus tes . 
Seega, regionaalteater, iga väikese l inna oma 
professionaalne teater, on Ameer ikas suhtel i
selt u u s nähtus . Selles kontekstis tuleb mee
n u t a d a , et tea t r i t rad i t s ioone n a g u pa l judes 
teistes riikides, Euroopas , kus ka vä iksema
tes keskustes on alati o lnud oma teatrid, siin 
ei ole. 
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Kui Ameerika professionaalsed regio
naalteatrid tekkisid, võeti eeskuju Briti ja teiste 
Euroopa maade teatritest, kus olid püsitrapid: 
näitejad pidid olema erakordselt hea etteval
mistusega ja suutma mängida väga erinevat 
repertuaari, klassikast kuni kaasaegsete näi
denditeni. Kuid, nagu öeldud, see struktuur 
hakkas peagi kõikuma. Osalt majanduslikel 
põhjustel — riiklikud toetused professionaal
sete püsitruppidega teatritele on alati olnud 
väikesed. Oma rolli alaliste truppide kadumi
sel on mänginud ka Ameerika multikultuur-
sus, mis on viimastel aastakümnetel vähemalt 
siinsetel lavadel üha enam kajastumas. Kui 
trupi kaheteistkümnest liikmest näiteks pool 
olid mitte-valged ja teater otsustas lavastada 
mustanahalise näitekirjaniku August Wilsoni 
näidendi, kus ei olnud ühtegi valget tegelast, 
tuli paratamatult palgata uusi näitlejaid. Ta
sahilju hakkas Ameerikas tekkima olukord, 
etnäitlejad said küll teatud teatrites tihti tööd, 
kuid 52 nädala pikkust tööaastat neile ei ga
ranteeritud. 

Ühesõnaga, kui rääkida uuesti sellest, 
miks alalised trupid Ameerika teatrite juurest 
on kadumas, siis põhjusi on palju. Ja kui veel 
kord võrrelda Ameerika ja Euroopa teatreid, 
siis kui Euroopas luuakse alalise trupiga teat
rites lavastusi ja nendega sõidetakse seejärel 
ka ringreisidele, siis Ameerikas sõidavad 
sama moodi ringi näitlejad ja lavastajad. See
sugune nn trupitus tekitab muidugi vahel 
probleeme. Mitmeid meie teatris sündinud 
lavastusi , näiteks mul t imeedia lavastus t 
"Macbethist", mille hiljuti lavastasin, on kut
sutud välisriikidesse, Euroopa festivalidele. Ja 
kuigi lavastuses mängib ainult kolm näitle
jat, olid nad pärast siinset etenduste perioodi 
lepingutega juba mujal seotud ja seepärast jäid 
välisgastrollid ära. 

Mittetulundusliku professionaalse 
teatri kõrval, millest seni rääkisin, on igas 
Ameerika linnas aga ka suured kommertsla
vad, kus mängivad Broadway tükkide ring
reisidel olevad koosseisud. Tänase kommerts
teatri juures on huvitav see, et samaaegselt 
põhikoosseisuga, kes mängivad New Yorgis, 
on produtsendid moodustanud vahel kuni 
kolm ringreisitruppi, kes mängivad sama la
vastust, samas vormis nagu Broadwayl, teis
tes Ameerika linnades ja ka välismaal. 

N. R.: Seega jutud sellest, et Ameerika teater on 
massikultuuri pealetungi tõttu vaakumas, ei pea 
siiski vist paika? 

M. M.: Teater Ameerikas on elu ja ter
vise juures. See ei tähenda, et meil ei oleks 

probleeme ja raskusi. Alati napib raha, ande
kaid teatritegijaid, uusi häid näidendeid. Kuid 
usun — sellist aega, kui kõigil teatritel on pii
savalt raha, andekaid tegijaid ja häid tekste, 
ei tulegi. Tõsi, Ameerika teater peab massi
meediaga hoopis rohkem konkureerima kui 
teatrid teistes riikides. Meedia roll siinses ühis
konnas on lihtsalt suurem. Massikultuur, pop
kultuur on Ameerika tänase kultuuri domi
neeriv jõud. Teatri suur konkurent on ka sport. 
Ja uskuge või mitte, konkurentsi pakuvad ka 
näiteks restoranid, mille arv on USAs plah
vatuslikult kasvanud. Kolmkümmend aastat 
tagasi oli Louisville'i-suguses linnas ehk viis
kuus restorani ja sellisest köökide valikust 
nagu praegu, kui praktiliselt kõikjal on esin
datud kümned maailma kokakunstid, ei osa
nud keegi unistadagi. Kohalikes restoranides 
pakuti varem traditsioonilisi ameerika toite. 
Eripärased ja peened söögikohad olid vaid 
New Yorgis, Los Angeleses, ehk ka Chicagos 
— suurlinnades. Nüüd on korraga kõigis 
Ameerika linnades tohutu palju võimalusi, 
kuhu minna õhtustama, maitsma erinevaid 
toite. Inimestele on restorani külastamine 
muutunud samasuguseks elamuste jahiks 
nagu teatris käimine. Seega, kui varem öeldi, 
et lähme välja õhtustama ja siis teatrisse, siis 
nüüd võib juhtuda, et teatri asemel valitakse 
restoran, nii et täna on ka söögikohad teatri 
konkurendid. Ameerika inimeste rikkuse ja 
jõudeaja kasvule on plahvatuslikult lisandu
mas ka selle sisustamise võimaluste arv. Teat
rit tehes tuleb sellega arvestada. 

Louisville, Kentucky - New York 
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V L A D I M I R - G E O R G KARASSEV-ORGUSAAR 

TORMISE TULEK 
PRANTSUSMAALE 

l 

Seni oli teada, et Eesti ajalukku on end 
sisse kirjutanud vähemalt üks prantsuse 
klooster. See on kunagise Champagne'i krahv
konna pealinna Troyes' lähistel asunud ja tä
naseks juba kahjuks hävinud benediktiinide 
АЪЪауе1 dc Montier-la-Celle. Selles kloostris pi
das oma "peakorterit" (ja oli sellest kloostrist 
ka pärit) toosama munk Fulco (pr k Foul-
ques), kelle Lundi peapiiskop Eskil määras kas 
aastal 1165 või 1169 "Eestimaa piiskopiks". 
Kahel korral, pärast edutuid misjoniränna-
kuid "paganate maale" naasis piiskop Fulco 
vaiksesse Montier-la-Celle' \, et koguda seal 
hingejõudu järgmisteks Eesti retkedeks. Pä
rast aastat 1180 pole piiskop Fulcost enam 
midagi teada. Oletatakse, et ta hukkus oma 
kolmandal misjoniretkel. Klooster aga jäi meie 
ajalukku. 

Sellest ajast on nüüd juba kaheksa sa
jandit möödas. Ei siis ega veel aasta tagasi 

loe: abeii. 
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osanud mitte keegi meist arvata, et Eesti aja
lukku läheb veel üks prantsuse klooster. Kuid 
kuna ajad muutuvad, siis muutuvad ka loo 
tegelased, ja muutub ka kloostri roll. Piiskop 
Fulco kloostrit ei ole enam. Ei ole enam päris-
klooster ka see abhaye, millest meil täna juttu. 
Seekord räägime ühest tsistertslaste kloostrist, 
mis kannab nime АЪЪауе dc Noirlac (e к Must
järve klooster) ja ulatub samuti meie õnnetu 
piiskop Fulco aega: kloostri rajas aastal 1150 
Bernard de Clairvaux ise ja tänini püsti sei
sev kirikuhoone sai valmis aastaks 1175. Are
nenud pärast seda jõudsalt kuni XV sajandi
ni, langes klooster seejärel ususõdade ohvriks 
ja toibus suure vaevaga sõdade hävitustööst. 
Surmava hoobi Mustjärve kloostrile andis 
Suur Prantsuse Revolutsioon: klooster sekula-
riseeriti. Siis olid kloostrihoonetes kord port-
selanivabrik, kord vaeslaste kodu. 1909. aas
tal ostis kloostri ära departemang (see mis 
Eestis maakond). Tasapisi alustab kloostrihoo-
nete restaureerimistöödega. Lõpuks — juba 
meie ajaks sai kloostrist kultuurikeskus muu
seumi, näituse-, kontserdi- ja loengusaalide-
ga. Sel aastal peeti seal aga üheksandat korda 
rahvusvahelist v o k a a l f e s t i v a l i , või kui 
tahate "lauldud sõna pidupäevi". Sel aastal 
sai sellest Veljo Tormise, see tähendab ka 
meie kõigi lauldud sõna pidupäev. 

2 

Veljo Tormise tulek Prantsusmaale oli 
pikk ja okkaline. 

See oli veel aastal 1977, kui alustasin 
Prantsuse Raadioga (Radio-France) läbirääki
misi eesti muusika saatesarja üle. Mulle luba
ti järgmiseks aastaks kaheksa (!) tundi eetri
aega riiklikul kultuurikanalil France-Culture. 
Sari pidi algama regilaulust, minema läbi eesti 
koorilaulu ja laulupidude; haarama kaasa süm
foonilise muusika (Heino Elleri koolkond), tut
vustama eesti oreleid, aga ka džässi ja rocki. 
Eraldi Kind oli pühendatud Tormisele. 

Tormis ja Part olid kutsutud (ENSV 
Heliloojate Liidu ja Eesti Raadio kaudu) ka osa 



võtma saatesarjast. Eesti Raadiost palusime 
veel mõningaid stereosalvestisi, suurem osa 
helist Iuli aga minu plaatidelt. 

Ütlesin "palusime". Tegelikult palus 
minu palvel Prantsuse Raadio. Ennast palu
sin loos esialgu mitte mainida. Meie rõõmuks 
helilindid tulid (laenutusenäol, need pidi hil
jem tagastama). Kuid Tormis ja Part ei tulnud. 
Ei tulnud isegi vastust nende kohta. Pärast tuli 
eraviisiliselt suusõnaline seletus, et olime kut
sunud "valed mehed", et oleks pidanud kut
suma hoopis Räätsa... Kuid töö läks sellegi
poolest edasi. Said tehtud plaadimuusika sal-
vestised (salvestustehnikud olid rabatud ees
ti muusika rikkusest ja mitmekülgsusest), sa
muti sissejuhatavad ja vahetekstid. Läks juba 
montaažiks. Ja siis äkki lõi välku mulle selge
na paistnud taevast. Mulle režiiassistendiks 
määratud daam (mina olin saate autor, pro
dutsent ja režissöör) läks järsku kaebusega 
France-Culture'i muusikadirektori Guy Eris-
manni poole: mina tahtvat oma saadetega ära 
rikkuda Prantsusmaa — N Liidu suhted. Mui 
polnud aimugi, et too daam oli ühest "kam
bast" France-Culture'i muusikadirektoriga, see 
aga oli prantsuse kommunist (mõni aeg hil
jem leian Guy Erismanni nime kommunistli
ku partei nädala-ajakirja La Revolution toime-
tusliikmete loetelust). Muusikadirektor palus 
mind otsekohe enda juurde ja ütles, et Prant
susmaal on küll täielik sõnavabadus, kuid siis
ki peab ta mõtlema ka iga saate tagajärgede 
üle. Kas ma ei saaks veidi korrigeerida oma 
teksti, võib-olla isegi mitte teksti, see on ehk 
korraski, tuleks korrigeerida teksti t õ l g e t... 
Selleks peaks paluma appi kedagi "kompe
tentset". Pakkusin otsekohe välja tulevase Jaan 
Krossi tõlkija, Idakeelte ja -tsivilisatsioonide 
Instituudi professori Jean-Luc Moreau. Auto
riteet oli laitmatu. Ja seltsimees Erismann 
nõustus. Professor Moreau ei leidnud aga 
minu tekstist midagi patust, kuid leping raa
dioga oli juba sõlmitud ning ta tegi siiski mõ
ned "kosmeetilised" stiiliparandused (mis-
solvas hingepõhjani minu esimest tõlkijat 
Mmc Hilja Monclinü). Parandatud tekst lae
kus sm Erismanni manu. Aeg tiksus, aga muu
sikadirektori kabinetist ei tulnud enam ühte
gi häält. Mitte kunagi... 

Saanud aru, et olen tupikus, pöördu
sin Radio-France'i (France-Culture allub Radio-
France'ile) muusikadirektori poole palvega 
anda mulle k a k s tundi eetriaega (üks pü
hendatud Tormisele, teine Pardile) France-
Culture'i sõsarlainel France-Musiques'Q. Vastu
seks sain: aga teil o n j u b a kaheksa tundi 
eetriaega. Esialgu aitab! Kaheksa tundi aga 

ei läinud mitte kunagi lahti. Sain oma autori
honorari, tõlkijad tõlkehonorari. Nüüd oli 
Prantsuse Raadio täielikult minu teksti oma
nik... Eesti lindid saadeti Tallinna tagasi. Minu 
plaatide salvestised "kadusid". 

Sellega lõppes kakskümmend neli aas
tat tagasi Veljo Tormise (ja Arvo Pärdi) e s i-
m e n e "tulek" Prantsusmaale. 

Veljo Tormis Abbaye dc Noirlacis 14. aprillil 2002. 

3 

Arvo Pardil vedas rohkem kui Tormi
sel. Sest tema vahetas aastal 1980 elukohta! 
Veel kaks aastat hiljem jõudis Part omal kulul 
Pariisi, kaasas Saksamaalt Baden-Badeni raa
dio nüüdismuusika ansambel. Meid oli saalis 
kümmekond kuulajat: Part oli tol ajal laiema
le prantsuse publikule täiesti tundmatu isik, 
kuigi see oli juba kuusteist aastat pärast seda, 
kui Charles Munch mängis Prantsuse Raadio 
sümfooniaorkestriga sisse tema "Perpetuum 
mobile". Tänapäeva prantslased ei kingi oma 
tunnustust välismaalastele, kes pole veel tun
nustust leidnud kogu maailmas! Part oli siis 
küll juba hästi tuntud anglosakside ja ger-
maanide mail, aga seda oli prantslastele ikka 
veel vähe... 

Huvitav kokkusattumus: samal 1982. 
aastal, mil Arvo Part tuli esmakordselt oma 
muusikaga Pariisi, toimus ka Veljo Tormise 
"Kümne haiku" Pariisi esiettekanne. See oli 
Jüri Kuke mälestusele pühendatud kontser
dil Saint-Merri kirikus (õtse Georges Pompi
dou nim kultuurikeskuse kõrval, kus toimus 
Pärdi esimene Pariisi kontsert), esitajaks "Wel
lingtoni ööbik" Anne Langston-Reissar Uus-
Meremaalt. Selle sündmuse puhul oli samas 
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kirikus korraldatud kaks näitust: üks oli pü
hendatud Jüri Kukele, teine eesti muusikale 
(Anne Langston-Reissar esitas Saint-Merri 
kirikus ainult eesti heliloojate teoseid, see oli 
Prantsusmaal e s i m e n e avalik kontsert 
pärast Teist maailmasõda, kus esitati ainult 
eesti helitöid). Raadio "Vaba Euroopa" salves
tas kontserdi. Katkendid sellest edastati minu 
saadetes Eestisse. On inimesi, kes väidavad, 
et vaatamata raadiomürale, kuulsid nad neid 
fragmente. Ka Tormise oma. 

Aastal 1985 tehti t e i n e katse kut
suda Tormis Prantsusmaale. Kutse algatajaks 
oli seekord eesti kirjanduse, kunsti- ja muusi
kapäevade eestvedaja, eesti keele ja kirjan
duse õppejõud Idakeelte ja -tsivilisatsioonide 
Instituudis Vahur Linnuste, ametlikuks kut
sujaks Uus-Sorbonne'i ülikooli soome-ugri 
uuringute keskus, kutse ettekäändeks olid 
eesti kultuuripäevad Pariisis. Ei mingit vas
tust okupeeritud Eestist ka seekord. Aasta 
pärast tuli aga Arvo Pärdi t r i u m f Pariisis 
(kaheksa aastat pärast kunagist France-
Culture'i kutset!). Pariisi lehed teatasid mui
dugi, et see on s u u r e A r v o P ä r d i 
e s m a k o r d n e t u l e k P r a n t s u s 
m a a l e. Nüüd oli siis viimaks leidnud siin 
tunnustuse vähemalt Part! Rõõm südames, 
kuid vahi Tormise pärast. 

Kolmandad eesti kirjanduse, kunsti-ja 
muusikapäevad (1987) algasid Tormise muu
sikaprogrammiga (paraku plaatidelt). Püüd
sin oma ettekandes, arendades edasi seda, 
mida varem Tormisest olin kirjutanud, mää
ratleda t e m a k o h t a eesti muusikas, ja mis 
veel tähtsam, — t e m a k o h t a k u l t u u r i -
v a s t u p a n u s nõukogude okupatsiooni
le (nüüd tohtis sellest avalikult rääkida!) . 
Kultuuripäevade raames saabus Hollandist 
Pariisi Tormise kavaga Paul de Boeri noorte 
Iaulurühm. Ja paar nädalat pärast eesti kul
tuuri päevi lahvatas Pariisis t e i n e Pärdi 
buum, kõik korrad oli Part ise kohal. Heliloo
ja isiklik kontakt publiku ja interpreetidega 
tõstis veelgi meeleolu. 

Veel kahe aasta pärast on juba k o i 
ni a s Pärdi buum. Ja samal 1989. aastal pü
hendab toosama France-Culture (kuid juba uue 
juhtkonnaga) Pardile nädalase saatesarja. See
kord ei olnud meie osavõttu enam vaja. Nüüd 
teadis iga uue muusika huviline, kes on Part 
(1977. aastast oli möödunud "kõigest" k a k s 
t e i s t aastati). 

4 

Muusikalised kontaktid Tormisega 
piirdusid aga p l a a d i m ä n g u g a . 

LP-de ajal ei olnud Tormise plaate mit
te kusagilt osta. Algul oli "Melodija" periood. 
Ja "Melodija" ei eksportinud Tormist. Vähe
malt mitte Prantsusmaale. Siis tuli õnneks CD-
de ajastu. Kuid esimene Tormise CD oli 
"Unustatud rahvad" (ECM Records, 1992), äär
miselt kallis "kingitus". Ja tundmatu rahva 
tundmatu helilooja ja pealegi veel tundmatu
tele rahvastele pühendatud liialt kallis plaat 
ei soodustanud läbimüüki, seega ka laiema 
huvi äratamist Tormise vastu. 

Pealegi ei osanud ka plaate müüvad 
kauplused Tormist esitleda. Nüüdismuusika 
lahtris pakuti ainult instrumentaalmuusikat, 
koorimuusika all oli Prantsusmaal eranditult 
kirikumuusika (ja see on siin kõrgel tasemel), 
ilmalikku koorilaulu aga prantsuse plaadi-
kaubandus ei tundnud (ja ei tunne praegugi 
veel). Mõnikord võis leida "Unustatud rah
vaid" folkloori lahtrist, kuid selles puudusid 
üldsegi plaadil esindatud rahvad... Tormis jäi 
tol ajal Prantsuse plaadikaubandusele mõis
tatuseks. Nagu ka Part, muide. Parti ei osa
tud samuti esialgu klassifitseerida: kord oli ta 
postmodernist, kord minimalist, kord ei tea, 
kes veel. Kuni viimaks avati kauplustes Pärdi-
nimeline lahter. 

Sel segasel ajal (oli juba aasta 1992) 
andis Pariisi Soome Instituut mulle võimalu
se korraldada oma ruumes e e s t i n ä i t u s . 
Nii sündis "12 tuhat aastat Eestimaad, eesti 
rahvas, tema saatus ja kultuur", näitus, mis 
oli lahti neli kuud ja kus igal õhtul enne töö
päeva lõppu leidis aset eesti muusika tund 
(plaatidelt muidugi). Algul kuulasid muusi
kat vaid need, kes olid parajasti näiüist kü
lastamas, kuid valdav enamus jäi kuulama 
lõpuni. Siis hakkas tulema rahvast juba ka spet
siaalselt selleks, et eesti muusikat ja eesti inter
preete kuulata (sissepääs näitusele oli tasuta); 
viimaks oli nii, et rahvas ei mahtunud enam 
saali ja tuli sisse lülitada Soome Instituudi si-
setranslatsioonivõrk. Kuulajad istusid siis ins
tituudi sisetreppidel või hoopis põrandal. Näi
tuse viimasel nädalal tuli teha juba non-stop 
programm näituse avamisest sulgemiseni. Pa
riisis pole olnud kunagi ei enne ega pärast seda 
kuulda ühes kohas nii palju eesti muusikat (ja 
eriti Tormist) kui tookord Soome Instituudis. 
Instituudi tolleaegne direktor Tarmo Kunnas 
ei liialda, kui ta kirjutab oma Pariisi-memuaa-
rides, et sellest väikesest näitusest käis tol ajal 
läbi t u h a n d e i d pariisiasi2. 

2 Tarmo Kunnas. Elämäniloa Pariisissa. Werner 
Söderström OY, Helsingi, 2001, lk 111. 
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Ja peaaegu kõik, kes kuulasid muusi
kat, küsisid mult järjekindlalt, kust saab osta 
plaate eesti, eriti aga Tormise muusikaga. Osta 
sai aga ainult "Unustatud rahvaid" ja Pärdi 
plaate. Seda oli vähe. 

See plaadipõud kestis mitu head aastat 
(ja pole praegugi päris lõppenud). Tormisega 
oli aga ka see probleem, et tema CD-plaate (pea
le "Unustatud rahvaste") lihtsalt veel ei olnud 
olemas (vähemalt ei olnud Prantsusmaal). Ja 
kui Tormise plaadid hakkasid üheksakümnen
date aastate keskpaigast peale ka Pariisi plaa-
diturule ilmuma, kartsid plaadiänd neid üld
se tellida. 1995. aastal Pariisis prantsuse tõlkes 
i lmunud Baker-Slonimsky kolmeköiteline 
muusikute leksikon Tormist ei tundnud. Tema 
kohta ei leidunud mitte mingit andmestikku 
(või siis ei osatud seda lihtsalt otsida). Nii et 
igat uut Tormise plaati tuli suuremates piaad i-
poodides ü k s h a a v a l tellida. Ja rahuldati 
a i n u l t tellimus. Müügiriiulile tellitud plaat 
ei sattunud. Küsisin plaadipoes, miks nii. Vas
tati: sest te õiete ainuke selle plaadi nõudja. Aga 
see oli vale. Tellijad olid näiteks ka minu tutta
vad ja sõbrad. Ja nemad said poest sama vas
tuse mis mina. Eks see oli, ja on mõnikord ka 
veel praegu plaadifirmade ja informatsiooni 
puuduse (ka reklaami) süü. 

Läbimurre toimus BBC Singers'ite 
Pärdi ja Tormise ühisplaadiga (Collins Classics, 
1996). Äkki saadi aru, et Tormis on üks 
n i i ü d i s m u u s i k a klassifitseerimata auto
reid. Plaat ilmus algul müügile küll Pärdi laht
ris, aga Tormise nimi jäi plaadimüüjatele 
meelde. Ja viimaks seostati Tormise nimi mõni 
aasta enne seda ilmunud "Unustatud rahvad" 
autoriga (ah, see on seesama!). 

Järgmised aastad tõid müügile, eelkõi
ge tänu Finlandia usinusele, terve rea Veljo 
Tormise plaate, kuid raskusi nende hankimi
sega kohtab ikka. Eestis ja Rootsis väljaantud 
Tormise plaadid pole siia mitte kunagi jõud
nud. Kuid 1999. aastal "plahvatas" ECMi uues 
seerias "Pikse litaania". Sellest plaadist sai 
a a s t a ja ka T o r m i s e t r i u m f . 

Muusikakriitik BenoitFauchet, kes kir
jutab tihti kiitvalt Pardist, oli hämmastunud 
Tormise muusika haaravusest ja "maagiast" 
ja asetas "Pikse litaania" arvustuses Tormise 
vabalt Pärdi kõrvale: "Eestlane nagu Arvo 
Part," kirjutab Benoit Fauchet, "pakub Veljo 
Tormis meile sellel plaadil hämmastavalt elu
jõulist, suure energiapotentsiaaliga muusikat, 
mis on teravas kontrastis tema kaasmaalase 
karmilt range ja samal ajal eeterlikult haihtu
va helimaailmaga."3 Jah, Tormise elujõulisus 

1 "Diapason" m- 465, Pariis, detsember, 1999, lk 102. 

ja erakordne suhtlemisoskus stiihiliste loodus
jõududega — see on selle t e i s e e e s t l a s e 
"maagilise muusika" visiitkaart. 

Sellest ajast peale ei saanud enam siin 
rääkida Tormisest kui vähetuntud heliloojast. 
Ja Tormisel ei tulnud enam "kuulsust otsida". 
Tormise nimi omandas teda vääriva dimen
siooni. 

5 

Paralleelselt plaadikuulamisega tekkis 
aga uus nähtus: Tormist hakati tasapisi siin, 
Läänes, l a u l m a. Kõigepealt eestlaste endi 
algatusel ja osavõtul. 

Eesti Vabariigi 75. aastapäeva tähista
miseks andis prof Tarmo Kunnas meie käsu
tusse Soome Instituudi suure saali, kus me 
korraldasime (Association France-Estonie — 
Pont de la democratic) vastuvõtu Pariisi akredi
teeritud diplomaatilisele korpusele. Vastuvõ
tu ametlikule osale järgnenud kontserdi kul
minatsiooniks oli Tormise kolme lüürilise rah
valaulu ("Mure murrab meele", "Lauljaid ot
sitakse" ja "Pihlapuu") esiettekanne Prantsus
maal. Esitajaks Jaan-Eik Tulve loodud, põhi
liselt prantslastest koosnev kammerkoor (üks 
lauljaid oli Helena Tulve). 

Varsti hakkasid aga välismaalased ka 
i s e s e i s v a l t Tormist laulma. Inglismaal 
aastatel 1995-1996 olid need näiteks The 
Hilliard Ensemble ("Kullervo's Message") ja 
juba mainitud BBC Smgcrs'id; Prantsusmaal 
laulis umbes samal ajal ansambel Carcas-
sonne'ist Fleur d'Espine (e k "Okaslill" ehk 
"Viirpuuõis") Olivier Boulicot' (s 1961) juhti
misel "Laulusilda" ja tema "rivaal" Loi'c Pierre 
(s 1959), Vierzoni linnast Kesk-Prantsusmaal, 
kes juhatab kammerkoori Mikrokosmos, tõi esi
ettekandele katkendid "Kanteletarist" ja 
"Karjan kotiinkutsu". 

Neist kõige järjekindlam oli viimane. 
Loi'c Pierre on ka ise helilooja, kuid peaaegu 
kogu tema kirg läheb koorile. Alustanud aas
tal 1989 lastekooriga, jättis ta sellest järele pea
gi vaid tüdrukute rühma (poiste häälemurre 
viis need koorist välja), kuid jõudis viimaks 
jälle segakoori, nüüd juba noortekoori juurde 
(16. kuni 30. eluaastani). See koor laulabki 
praegu Prantsusmaal Tormist. 

Miks Tormist? Aga sellepärast, et Loic 
Pierre on a cappella koorilaulu fanaatik. Ja ta 
viljeleb just ilmalikku kooriloomingut, kes
kendudes tänapäeva heliloojate a cappella 
kooriloomingule. Thomas Jennefelt, Patrick 
Burgan, Philippe Hersant, Nicolas Bacri, 
Thierry Machuel, Philippe Schoeller, Alain 
Labarsouque... Kas need nimed ütlevad juba 
meile midagi või veel ei ütle? Igal juhul on 
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Hetk kontserdilt 
14. aprillil 2002: 

dirigent Loic Pierre 
ja näitleja-lavastaja 

Daniel Mesguich. 

need heliloojad, kes otsivad laulva hääle uusi 
väljendusvõimalusi. Loi'c Pierre ei piirdu oma 
otsingutes Prantsusmaaga. Tema otsingud 
ulatuvad Põhjalani välja. Selle tunnistuseks on 
Knut Nystedt, Thomas Jennefelt, Einojuhani 
Rautavaara Mikrokosmose repertuaaris... Mui
dugi pidi Loic Pierre ühel päeval ka Tormise 
avastama. 

Ja sellest avastusest sündis äärmiselt 
huvitav koostöö. Ja millegi uue algus. 

Katseid s i s e n e d a teiste rahvaste 
helimaailma on ka varem olnud. Kuid kas on 
keegi muusika loojatest läinud teiste rahvas
te "muusikaliste juurte" avastamises kauge
male kui Tormis? Mõni võili öelda: aga need 
on ju kõik soome-ugri rahvad, ühised juured 
kõigil. Ja ometi on nad, vaatamata sellele, et 
neil on ühised juured, e r i n e v a d rahvad. 

Praegu võtab maad nähtus , mida 
prantslased nimetavad/e nietissage des cultures 
("kultuuride ristumine"): kultuuride vastas
tikune rikastumine vastastikuse põimumise ja 
ristumise teel (tuletage meelde Tormise "Lau-
lusilda"). See on protsess, mida on raske pea
tada. Ja kas ongi vaja? Tingimusel, et rahvus-

Abbaye de Noirlac, 14. aprill 2002. Hommoge au 
compositeur estonieii Veljo Tormis. Kammerkoor 
Mikrokosmos, dirigent Loic Pierre, teksti loeb 
Daniel Mesguich. 

kultuur j ä ä b rahvuskultuuriks ja kultuuri-
ristumise produkt kujuneb omaette nähtuseks. 
Loi'c Pierre'i "eksperiment on praegu oma esi
meses faasis, mis seisneb t e i s e kultuuri 
t u n d m a õ p p i m i s e s , selles, mida ma 
nimetasin s i s e n e m i s e k s teiste rahvaste 
kultuuri. See on medali üks külg. 

Medali teine külg on aga see, et Loic 
Pierre on üks nendest, kes demonstreerivad 
üha kasvavat huvi l a u l v a h ä ä l e (häälte) 
vastu. See on Prantsusmaal omamoodi revo
lutsioon kaua aega valitsenud tõekspidamise 
vastu, et "pärismuusika" on vaid orkestri
muusika (ja selle täiuslikem vorm — sümfoo
nia, nagu vaid romaan on "päriskirjandus"), 
kõik muu aga, kõik need lied'id, romansid, il
malikud koorilaulud jms, on vaid "päris heli
loomingu" k õ r v a l p r o d u k t, hobby, 
veidrus, kapriis (nagu seda olevat ka romaa
nikirjaniku lühijutt). Just selle tõekspidamise 
pärast ei olegi Prantsusmaal ilmaliku koori
laulu traditsiooni. 

Mehed, kes võitlevad siin ilmaliku 
koorilaulu eest, leidsid Tormises endale ela
va eeskuju, nad teavad, et mees on pühenda
nud k o g u o m a e l u koorilaulule, laiemail 
— laulvale häälele. Ja et (nagu kirjutab sisse
juhatuses festivaliprogrammile Loi'c Pierre) 
Tormis on " k õ i g e s u u r e m elavatest 
heliloojatest", kes on end sidunud jäädavalt 
rahvusjuurtega. 

Need kaks "medalikülge" kokku sele
tavad prantsuse (ja mitte ainult prantsuse) 
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See heliimaailm, mis sündis Noirlaci kloostri endises kirikus, ei olnud mitte väljakutse, vaid 
v a s t u k õ l a Tormisele ja m e i e v a s t u s läbi sajandite piiskop Fukole. 

koorilaulu entusiastide erakordset huvi Tor
mise vastu. Tormisest on saamas kalju, mille
le võib toetuda, millelt hoogu võtta, mille var
jus varjupaika otsida. 

Ja see muudab järsku kogu meie ette
kujutust Tormisest. Jah, Veljo Tormis on 
e e s t i suurim rahvusmuusik. Ta on ennast 
kindlalt sidunud meie juurtega. Ta on pan
nud need juured meie rahvale kõige raskemal 
ajal h e l i s e m a meie kõigi hinges. See andis 
meile jõudu — kas me tahame seda endale 
tunnistada või mitte, ja sõltumata sellest, kas 
me anname endale sellest aru või ei anna — 
vastupanuks okupandile ja selleks, et säili
da nagu rahvas. Me ei tea, mis rolli see h e l i n 
võib mängida veel meie tulevikus. Sest me ei 
tea, mis meid ees ootab. 

Kuid kõige selle kõrval, mis ainult 
m e i d puudutab, on olemas veel ka lai m a a-
i 1 m. Ja nüüd selgub, et ka laiale maailmale 
on Tormist vaja. Nii selleks, et aidata maks
ma panna ilmalik koorilaul, aidata seda tun
nistada p ä r i s m u u s i k a k s . Kui ka sel
leks, et (ja selles jällegi aidata) õpetada teisi 
"kuulama" nende o m a rahvusjuuri. 

Kas ei muutu sellega Veljo Tormise 
koht ja roll m a a i l m a m u u s i k a s ? 

Ja nüüd me olemegi seal, Mustjärve 
endises kloostris, õtse keset Prantsusmaad 
(klooster asub vaid mõne kilomeetri kaugu
sel kohast, mida siin traditsiooniliselt peetak
se Prantsusmaa geograafiliseks keskpunk
tiks). Rõhutan veel kord: me oleme ühes 
e n d i s e s kloostris. Sest muidu see oleks 
pühakoja teotus. Sest meie kõrvu kostab pa
ganlik ürgheli, kõlab paganlik trumm. Ja nel-
jakümneliikmeline Prantsuse kammerkoor 
laulab meile m e i e Tormist. 

Kõlab peaaegu pooleteisetunnine kom
positsioon Tormise loomingust, mis haarab 
endasse "Laulusilla", suuremad fragmendid 
"Liivlaste pärandusest", Eesti vastla- ja kad
rilauludest, kogu "Pikse litaania" ja suurema 
osa "Isuri eeposest". Kokku on selles Loi'c 
Pierre'i Veljo Tormise poolt autoriseeritud 
kokkuseades (vägisi tahaks öelda a cappella 
kantaadis) 21 Tormise teost, neistl5 Prantsus
maal esiettekandes. 

Lauldakse, nagu Prantsusmaal kom
beks, teoste originaalkeeltes. Et kuulajale ka 
mingil moel lauldavat teksti lahedamaks teha, 
viis Loi'c Pierre "kantaati" sisse, jällegi Tor
mise loal, laulvate häälte kõrvale l a u s u v a 
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hääle, mille ta usaldas väljapaistvale teatri-
ja filminäitlejale ja lavastajale, leatripedagoo-
gile, Antoine Vitezi õpilasele Daniel Mes-
guich'ile (s 1952). 

Tekstid valis "Kalevalast" ja Tormise 
laulude tõlkest koorijuht ise. Erinevalt sellest, 
kuidas kõlab "Unustatud rahvaste" plaadil 
"Isuri eeposes" eestikeelse teksti pealelugemi
ne, on siin l a u s u v hääl tervikliku struktuu
ri hädavajalik kõlakomponent. Näitleja ei se
leta lauldavat teksti, vaid elab selle tekstiga 
lauldavale materjalile kaasa, kui vaja, tõstab 
selle "närvi", kui vaja, vaigistab. Ja sobib suu
repäraselt kokku Tormise enda energilise tem
peramendiga, kuigi väljendab seda tempera
menti hoopis teisiti, kui seda oleks teinud 
Tormis. Katse, mis õnnestus. 

Nagu õnnestus suurepäraselt kogu see 
"Tormise-kantaat", lauldud teise rahva poolt, 
kuid siira püüdega teha seda nii, nagu oleksi
me laulnud meie. Tormise kohalolekuta oleks 
see eksperiment vähem õnnestunud. See pol
nud muidugi nii, nagu oleks Tormis õpeta
nud lauljatele võõrast keelt. Asi oli palju sü
gavam: Tormis avas lauljatele l a u l d a v a 
m u u s i k a l i s e t e k s t i s a l a d u s i . 

8 

See helimaailm, mis sündis Noirlaci 
kloostri endises kirikus, ei olnud mitte v ä l j a 
k u t s c, vaid hoopis v a s t u s , v a s t u k õ -
1 a Tormisele. Vastu kõla teiselt rahvalt, kes ta
hab mõista m e i e olemust ja m e i e juuri. 

Jah, ühelt poolt see oli Noirlaci vastu
kõla meile. Kuid teiselt poolt hoopis m e i e 
v a s t u s läbi sajandite piiskop Fulcole. Tema 
käis omal ajal meie juures o m a sõnumiga. 
Täna olime meie siin, selles endises tsisterts-
Iaste kloostris m e i e sõnumiga. 

Piiskop Fulco eesmärk oli meid teiste
ga t a s a n d a d a . Täna, kaheksa ja pool 
sajandit hiljem tulime me siia, et ütelda: me 
jäime i s e e n d a k s . Me säilisime vaatamata 
kõigele, mis meil tuli üle elada. Me oleme. Me 
tahame edasi olla. 

Kui kauaks meid veel jätkub? See sõl
tub kõigepealt meist. 

Ja veel üks väga tähtis parandus. Üks 
ajakirjanik, kes oli koos meiega seal, Noirlacis, 
ei tea mis hälbimuse tagajärjel, sai millegipä
rast aru, et ta oli seal "unustatud rahvaste" 
matusel. Ta ristis, ei tea miks, kogu Loi'c Pierre'i 
programmi "rahvaste l o o j a n g u k s"! 

Tegelikult on see tolle ajakirjaniku 
puhas väljamõeldis. Loi'c Pierre'i programm 
kandis pealkirja " R a h v a s t e к о i d i k". Ja 
selle paganliku koidiku vaimust oli läbi im
mutatud ka tema "Tormise-kantaat". Ja sel
lest rahvuslikust optimismist on läbi immu
tatud ka Tormise looming. 

Lõpetuseks luban endale tsiteerida 
Tormise puhul veel üht prantsuse muusika
kriitikut, Olivier Opdebeecki. Ta võrdleb Tor
mist nii erinevate heliloojatega nagu Marc-
Antoine Charpentier (1634—1704), Brahms, 
Bartök ja Janacek. On, mille üle mõelda! Ja 
ütleb muu seas: "Tormise geenius (= vaim) 
kiirgab neis nii erakordsetes kantileenides, 
mis suudavad kaasa haarata kuulajaskonna, 
mis läbib ja ületab nii tema enda maa, kui ka 
tema ajastu".4 See on veel üks mõõdupuu. Üks 
teme mõõdupuu. Ja teine jutt. 

Publiku seas vasakult: Vladimir-Georg Karas-
sev-Orgusaar, Lea Tormis, Veljo Tormis ja 

Ene Rämmeld. 14. aprill, 2002. 
T. X. Montbclinltzi fotod 

Aga Noirlaci publik ei karjunud Tor
misele "braavo", vaid tõusis kontserdi lõpul 
härdalt püsti ja plaksutas püsti seistes nii pal
ju ja nii kaua kui jaksas... 

Pariisis 2002. aasta jürikuul 

4 "Diapason" nr 482, Pariis, juuni, 2001, lk 103. 
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EVI ARUJÄRV 

EESTI MUUSIKA PÄEVAD 2002: 
glissando — libisedes 

4.-10. aprillini toimunud eesti muusika päevadel kõlas üle 30 esiettekande. Uus muu
sika on muusikapäevade põnevaim osa. Eriti põnevad on mingid korduma kippuvad uued vali
kud: neis võib mõttesuundi aimata. Valikute kordumisi oli seekord üllatavalt rohkesti. 

Muusikas on kõige kõnekamad kõige üldisemad valikud - see, mis "materjalis", kui 
suure haardega helilooja mõtleb: kas intonatsiooni ja kõla tasandile keskendudes või hoopis aja
loomuna - erinevaid stiilimaailmu haarates. 

Ajalugu on olnud postmodernistliku loovuse põhiobjekt. Ajalooga võib mitut moodi 
toime tulla: seda tõsimeeles ja austusega jäljendades, sellega mängides või ka hoopis hüljata 
püüdes. Näib, et tänaseks on vabadustunne ja polüstilistika koorem paljude (helt)loojate jaoks 
oma võlu ammendanud. Loomulik, et mõned käivad ikka mingi traditsiooni jalajälgedes ja mõ
ned töötlevad ajalugu, aga suur osa heliloojatest püüdleb ometi justkui ajaloost välja. Eesti 
muusika päevadel 2002 oligi sellest parasjagu märke. 

Austatud ajalugu 

Stiilid vahelduvad, aga järjepidevus 
toimib igal ajal. Vanema traditsiooni jälg ei 
puudunud ka uuest eesti muusikast. Euroo
paliku muusika tugevaim ja tõsimeelseim üld-
traditsioon ilmutab ennast eelkõige sidusas 
vormikujunduses, mida hoiavad koos laadi
ja intonatsioonilised seosed ning sihipärane 
arendus. Sidususest ei pääse ka tekstikujun-
dit järgivad vokaalteosed. 

Et ka üsna traditsioonilises stiilis saab 
luua kaunist ja elusat muusikat, selle näiteks 
oli Aare Kruusimäe haruldaselt ilus kuueosa
line vokaaltsükkel "Ring" (2002; Marie Underi 
sõnadele) sopranile ja klaverile (Iris Oja, Marje 
Lohuaru; 4. IV). Tonaalse helikeelega tsükli 
esimene laul oli saateta. Viimases laulus ka
jastus esimese materjal. Tsüklit kujundasid 
delikaatselt luuleteksti järgivad meloodiaku-
jundid, karged tertsharmooniad ja delikaat
ne impressionistlik atmosfäär. Mõned lihtsad 
võtted, eriti Iaadivärvide täpne kasutus, lõid 
teoses imetlusväärse kurb-helge atmosfääri. 

Ka Kairi Kose1 kolmeosaline tsükkel 
"Inimeste laulud" ("From Hell"; "Kui jääkris
tallid", "From Heaven"; 2002) sopranile ja ki
tarrile (Kaia Urb, Heiki Mätlik; 6. IV) järgis 

'Toimetus vabandab vea pärast TMK-s 2002 nr 3. 
Õige on: Kairi Kosk õpib Haagis. 

hoolikalt tekstikujundit. Muusikas dominee
ris graatsiline, mänglev koketerii — märk 
tsükli naiselikust "peategelasest", ja mitme
sugused tähendusrikkad "programmilised" 
ajaefektid (kiired tempomuutused ja efektsed 
katkestused). Iga tekstinüanss oli filigraanselt, 
lausa piltliku täpsusega mõtestatud. 

Ester Mägi laulus "Ööhõlmad" (Valli 
Naelapea sõnad) sopranile ja klaverile (Pille 
Lill, Marje Lohuaru; 4. IV) olid erinevad väl
jendusvahendid (romansilik meloodika ja rah
valaululised motiivid) allutatud ühele dra
maatilisele tundekaarele. Teine Mägi teos, rah-
valaululisel materjalil ja arendusvõtetel põhi
nev klaveriteos "Rondo domesticus" (Peep 
Lassmann; 8. IV) sisaldas üllatavalt palju kõ-
Iaefekte, kuid siingi valitses otsi kokku viiv 
arendusviis. 

Vormikujunduse ja materjali poolest 
tavapärane, aga kõlaliselt ja tervikuna dünaa
miline ning haarav teos oli ka noore autori Liis 
Jürgensi (4. IV) "Punanesininekollane" har
file ja klaverile, neljale tempelplokile (2002). 
Teose kõlapildi määras suuresti puhtalt män
gutehniline lahendus: juhtivate instrumenti
de — klaveri ja harfi — dialoog autori meis
terlikus ainuesituses. Ladus, materjali vae
vata teos mängis lihtsa intervallikaga ja rüt-
mikujunditega. Repetitsioonidest ja ühte 
häälestumise helidest kasvas välja avaram 
intervallika, lisandus neoklassitsistlikku Iaa-
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di, kohati ka džässilik rütmipulss. 
Üldiselt ei anna "ajalooline", kontsent

reeritud vormikujundusel põhinev mõtteviis 
muusikas materjalile väga suuri eriõigusi. 
Tervik on tähtsaim. Klassikalise vormikujun
duse sidususel, sümmeetrial ja traditsiooni
listel Iaadisuhetel põhinev muusikaline ilu 
võib tänagi kaunidusega ehmatada. Tundub, 

Aare Kruusimäe 

et seda enam, mida rohkem avatud vorm ja 
meditatsioonid meid muusikas ümbritsevad 
ja uinutavad. 

Naljakas ajalugu 

Stiilitervikuid lõhkuva, mängleva aja
lookäsitusega muusikat kirjutatakse meil ka 
endiselt. Selle poolest tuntud Tõnis Kauman-
ni kolmeosaline tsükkel "Christmas Classics" 
vol 1 (2002; NYYD Ensemble; 7. IV) pilas see
kord kommertsjõule. Nimetused on kõnekad: 
"Miki-Hiire kiired jõulud", "James Bondi jõu
lurahu", "Hullunud kuusepuu". Tsüklis põi
musid tuntud jõululaulud ja (multi)filmilike 
fragmentide pööris, aga stilistiline nali jäi kah
vatuks. Peenemat sorti semantiline "krigin" 
on stiilinaljades edukam kui liiga avalik pa
roodia. 

Veenvam oli Kaumanni "Valitud sa-
longipalu" viiulile, tšellole ja klaverile (2002; 
Uus Tallinna Trio: Harry Traksmann, Kaido 
Kelder, Marrit Gerretz-Traksmann; 4. IV), mis 
töötles eksootilisi ja tangorütme. Kaumanni 
muusikasse jääb hulpima mingi "alasti" stii-
lielement: iseloomulik rütmijõnks, seisata-
mispinge (tango!), libisemise žest (glissandol), 
puhas rütmipulss. Teine kaval võte on stiili
elementide "valesti" kokkupanek: ebasüm-
meetria, katkestused, lõpetamatus jne. 

Märgo Kolari "Vana veski" kammer
ansamblile (2002; NYYD Ensemble; 7. IV) oli 
sulam naiivsetest loodushäältest ja humorist
likest kõlakujunditest. Teose keskosas käivi
tus korraks metalne minimaalmuusikaline 
tümps, aga äärtes valitses idüll: ööbik laulis, 
korraks tuli koraali pehme kumin, helkiv kõ-
lakoloriit tekitas veemuusika kujutlusi. 

Kõlari laulus "Andromeda" sopranile 
ja kitarrile (2002; Kaia Urb, Heiki Mätlik; 6. 
IV) mängis aktiivselt kaasa Doris Kareva teksti 
("Concerti strumenti e voce") puhas sõna
mäng. Muusikas kajastus mängeldes ja üsna 
vaimukalt itaaliakeelse teksti sõnasemantika: 
pühalikud, mänglevad, koketsed, lihtsameel
sed, olmemuusikalised, loodushääli jäljenda
vad jne intonatsioonid. 

Kõlari rikast kujutlusmaailma näib 
valitsevat kordumatu ja siiras poeetiline huu
mor, mis ei kasuta "kurje" deformatsioone. 

Anti Marguste jätkas oma ulatuslikus 
teoses "Suur härg ja väike vend" kolmele ki
tarrile ja lauljale (2002; Weekend Guitar Trio, 
Priit Lehto; 4. IV) varasemat eksperimenti 
teksti ja muusika kokkusobitamisel. Seekord 

Ester Mägi 

oli tegu muusikasse pandud rahvaluuleteks
tidega, kus esinesid improvisatoorsed vahe-
ja saatemängud. Marguste teos püüdles rah
valuule mingi uue, vabavormilise ja modern
sete väljendusvahenditega rikastatud elu poo
le. Muusika paraku kõlas tõepoolest "härga-
misi" — raskelt ja venivalt... 
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Märgo Kõlar 

kõla- kui rütmikujimd. Koik need võtted vas
tanduvad üpris ilmekalt selgelt ja täpselt arti
kuleeritud muusikakõnele. 

Erinevates muusikastiilides on nime
tatud "impressionistlikke" või koloriiti teki
tavaid võtteid kasutatud mitmesugustel põh
justel ja mitmesuguse eesmärgiga. Improvi
satsioonilises muusikapraktikas on glissando 
pillimängu motoorse stiihia ilming. Vokaal
muusikas — ja mitte ainult seal — omanda
vad libisevad ja tremoleerivad kujundid tun-
dehäälitsuse väljendusjõu, peites endas eroo
tilisi impulsse, erutuse ja ebastabiilsuse mär
ke (nurrumine, häälekurin, peibutushäälitsu-
sed). Sama hästi sobivad nimetatud võtted ka 

Timo Steineri teoses "In memoriam" 
(2002; Voces Musicales Ensemble; 4. IV) järgnes 
sissejuhatuse ehmatavale akordikale üsna la
dusaid stiilijäljendusi — John Adamsi vaimus 
minimalism koos pehmelt sünkopeeritud tant
sulise viisikesega. Ka Urmas Lattikase teosest 
"Varjud" (2002; NYYD Ensemble; 7. IV) kostis 
välja üsna johnadamslikult töödeldud roman
tiline harmoonia. Kerri Kotta "Variatsioonid" 
klaverile (2002; Mati Mikalai; 4. IV) oli suure
joonelise bachiliku retoorikaga teos — mo
dernse vabatonaalse helikeele ja ajaloolise 
muusikakõne huvitav sulam. 

"Naljakas" ajalugu on eelkõige "kiire 
käega" ja tundliku stiilimalliga autorite jahi
maa. Näib, etajaloo humoristlikul jäljendami
sel või õtse pilamisel ei ole tehnilisi piire, aga 
kindlasti on sellel populaarsel meetodil min
gid mõjujõu ja köitvuse piirid. 

Liiga avatud jäljenduses mängib tri
viaalne sümbol muusika "omaväärtuse" üle: 
jõulud ja Miki-Hiir on tugevamad kui neid 
kehastavad helijärgnevused. Et sellest üle saa
da ja mingi uus tähendus tekitada, tuleb heli
dega midagi kardinaalset ette võtta. 

Hüljatud ajalugu. Lahustunud ajalugu 

Kas juhus või mitte, aga sügavaima 
mulje muusikapäevade kavas jätsid rohked 
libisemise ja väreluse kujundid: paljude teos
te kujundikeeles olid tähtsal kohal glissando, 
vibrato, repetitsioonitehnika ja tremolovõtted. 

Glissando tähendab liuglemist ja libise
mist. Selle võttega võidetakse ühtlaselt tiksuv 
rütmiseeritud aeg. Artikuleeritud muusikakõ
ne asemele astub sujuv kontuur, mis hakkab 
sarnanema mustrijoonega. Vibrato on ühe heli 
peen värelus oma telje ümber. Tremolo on 
kahe heli kiire vahelduvmäng. Ka repetit-
sioon, ühe heli kiire kordusemuster, on pigem 

Anti Marguste 

koomiliste ja piltlike kujundite loomiseks. Juu
beldav, voolav ja rütmiahelatest vaba meloo-
diakeerutus on isegi sakraalmuusikas kuu
mema tundetoonuse, ekstaasi väljendus. 

Uues eesti muusikas on glissando-print-
siibil avaram tähendus. Muusikapäevade kavast 
jäid meelde meloodiakontuuride pehmus ja ri
kastes tämbrivärvides faktuurimustrid. Näib, et 
meloodiline mõtlemine on viimastel aastatel ta
sapisi au sisse tõusnud, põimudes endiselt au 
sees oleva sonoristliku mõtteviisiga. 

Kui see nüüd kavavaliku juhus ei ole, 
siis on toimumas pisukene nihe muusikalise 
mõtlemise dominantides: sisendusjõulise, eks
pressionistliku, dramaatiliste katkestustega, 
suurt kõlaruumi hõlmava retoorika juurest 
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Eesti muusika päevade kunstiline juht 
Timo Steiner (vasakul). 

leebete, sujuvama joonestikuga impressionist
like mustrite juurde... 

Tähelepanuväärsemaid teoseid muu
sikapäevade kavas ja selle mõtte tõestus oli 
Tõnu Kõrvitsa orkestriteos "Armastuse 
märk" (2002; ERSO ja Olari Elts) - õrnades 
tämbrivärvides, pitsilise faktuurimustriga, 
aeglase, lainetena rulluva ajakuluga teos. Teo
ses olid tähtsal kohal eksootilise värvinguga 
kromatisme sisaldav meloodika ja mikroto-
naalsuse ilmingud. Kõrvitsa üldiselt tonaal
ne helimaterjal on otsekui kõlavärvi kastetud. 
Õrn-hapra tekstuuri sees välgatas tähendus
rikas stiihia: libisemised, graatsilised helikor-
dused, tundlik ornamentaalne meloodika. 

Sama laadi "dekadentlikku" peene-
koelisust oli kuulda Kõrvitsa teoses "Metsa-
lill" oboele ja klaverile (2002; Kalev Kuljus ja 
Mati Mikalai; 4. IV). Enamasti kõrgregistris 
viibivas, heleda koloriidiga muusikas olid taas 
aukohal intoneerimisnüansid: ühte helisse 
"sisenevad" vibrato'd; eksootilised glissando-
ja tremolomustrid. Klaveripartii kujundas ko
loriiti (kvartharmooniad ja õhuline klastriteh-
nika). Teose lõpp maandus soolo-oboe kõla
ruumi piiril: helitu sõrmistikuklõbinaga. 

Märt-Matis Lille muusikas on hõrk 
meloodiline kude ja impressionistlik tunde
toon tegelikult üsna püsiv nähtus. Tema hii
na luulest inspireeritud ansambliteoses "Lin
nujäljed taeval" (2002; NYYD Ensemble; 7. IV) 
valitses taas aeglane, laineline ajakulg. Lille 
eripäraks on rahulik simultaansus: eri kiiru

sega liikuvatest meloodiafraasidest moodus
tub pigem leebe muster kui dramaatiline pan
noo. Lille tööde helimaterjal on mitmekesine, 
kuid selle teeb läbipaistvaks hõre faktuur ja 
leebe harmooniakude. 

Sellegi uue teose kõlapildis olid kesk
sel kohal tremolokujundid: õieti pika kandva 
heli üleminekud tremoloväreluseks. 

Toivo Tulevi varasem muusika on sa
geli andnud ekspressionistlikke pingeseisun
deid. Tema teoses "Siis oled vaikusen mu ligi 
üksi Sina" (2002; prantsuse vokaalansambel 
Musicntreizc; 9. IV) kõlas kaks teksti: Maarja 
palve malajalami ja itaalia keeles ning hispaa
nia müstiku Juan de la Cruzi hispaaniakeelne 
luuletus. Selleski teoses tuli esile üsna tund-

Olari Elts ja ERSO 

lik kõlakasutus (häälerühmade, kõrge ja ma
dala registri kontrastid; sosinad, leebed dis
sonantsid). 

Hingestatud tekstikäsitlus ja dissonee-
riva vertikaali "tekitamine" häältejuhtimise 
loogika läbi meenutas milleski ka Parti. Teo
se üldpildis domineeris siiski Tulevi viimase 
aja töödele omane sujuv, keskendunud me
loodiline arendus. (Eksootika ja arhailise me-
loodiakujunduse mõju oli veelgi ilmsem 26. 
ja 27. aprillil muusikapäevade jätkuna "Esto
nias" esietendunud Tulevi balletis "Cruz".) 

Üllatavalt palju oli teisigi meloodilises 
"võtmes" kirjutatud või intoneerimisnüanssi-
del põhinevaid teoseid. Üks selliseid oli He
lena Tulve "Ithaka" sopranile, viiulile ja kla
verile (2000; Tõnu Õnnepalu tekst Antoine 
Chalvini tõlkes; Iris Oja, Harry Traksmann, 
MarritGerretz-Traksmann; 4. IV). Teoses olid 
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kesksel kohal rahulik laulev vokaal ja silbi-
kaupa rütmiseeritud tekst. Tähelepanuväär
seim nähtus muusikas oli heterofooniline va
rieerumine: vokaalpartiid jäljendava viiuli 
pisukesed mikrotonaalsed kõrvalekalded — 
viiuli ja naishääle peen ühildumise ja lahkne-
miste mäng. Teosest kumas justkui lahustu
nud olekus rikas muusikakogemus: eksooti
lised vokaalstiilid ja ehk ka prantsuse kõla-
t radi ts ioon alates impressionis t idest ja 
Messiaenist ning lõpetades uuema elektroo
nilise ja ülemhelimuusikaga. 

Tulve klaveriteosest "Vertige" (2000; 
Peep Lassmann; 8. IV) kostis üsna lähedane 
mõtteviis. Muusikas oli tähtsal kohal ühe akor
di või kõlakompleksi variantne arendus — 

Tõnu Kõrvits, Kalev Kuljus ja Mati Mikalai 
"Mammutkontsercül". 

Kimpo Kikasc fotod 

akordi sees toimuvad pisikesed intervallika ja 
kõlavärvi muutused. Autor justkui testis sel
les teoses kooskõlavärvide peensusi ja mõju
jõudu: muusikas peegeldus otsekui analüüsiv 
ja katsetav — tasakaalu otsiv mõtlemisprot
sess. (NB! Vertige tähendab prantsuse keeles 
ruumitundlikkuse häiret.) 

Ja veel väreluse-kujundeid. Mari Vih
mandi teos "Pärivoolu I" viiulile, tšellole ja 
klaverile (2000; Harry Traksmann, Kaido Kel
der, Marrit Gerretz-Traksmann) oli küllasta
tud tremolo- ja wfrraro-kujunditest. Takerdu
des üha tremolosse, repetitsiooni ja katkestus
tesse, omandas teose meloodika mustritaoli-
se ornamentaalse vormi ja teos — impressio
nistliku atmosfääri. Vihmandi klaveriteos 
"Varsti oled sa siin" (2000) oli märksa range
ma vormikujundusega, kuid kandis taas 
sonoris t l ikku ja meditat i ivset joont: 
messiaenl ikud kõlad, repeti tsioonid ja 
glissando'd, helitud koputused... 

Vihmandi kõlalist mõtlemist juhib tu
gev vormitaju. Tema töödele on omane avar 
ja detailselt kontrollitud kõlaruum ning ak
tiivne intonatsiooniline mõtlemine. Meloodi
ka peenvormelite ja väreluse-kujundite eelis
tus räägib temagi töödes rütmiseeritud ja süm
meetriliste struktuuride jätkuvast vältimisest. 

Mart Sumeri muusikas on meloodia-
kesksus seni olnud tugevasti seotud ajaloo
liste stiilimudelite peenekoelise töötlusega. 
Sumeri kaks pala viiulile, flöödile, klarnetile 
ja orelile ("Tiivasirutus", "Tuju"; 2002; Mikk 
Murdvee, Tarmo Johannes, Toomas Vavilov, 
Mart Siimer) oli taas üks kummaline süntees: 
klassikalis-romantiline kõlamaailm läbi eks
pressionistliku prisma. Sumeri muusikas nal
jalt ei kohta romantilist hardust. Uue teose 
muusikas olid kesksel kohal küll romantiline 
meloodiakujundus ja leebed tertsharmooniad, 
aga sellele lisas värvi ekspressionistlik tämb-
rivalik. Taas — ka tremolo- ning glissando-
kujundid. Sumeri sünteesivõime on tugev ja 
omapärane: tema töödes on ajalugu justkui 
lahustunud, vaevu aimatavas olekus. 

Seekordsete muusikapäevade kavast 
paistis, et ajaloost lahtiütlemine on uues muu
sikas tugevam trend kui sellega flirtimine. 
Paradoks on, et vabanemisekski on tarvis sü
veneda ajalukku ja kaugetesse kultuuriruu
midesse. 

Eesti muusika kaks tugevat tausta on 
neoklassitsismi nurgelised rütmid ning Pärdi 
keskendunud, kuid oma vormilises kasinu-
seski suure sisendusjõuga, dramaatiline muu-
sikakõne. 

Üheksakümnendate aastate eesti muu
sika püüdis neoklassitsismi teravnurkadest 
vabaneda. Praeguse kümnendi muusika ki
pub eemale ka Pärdi kiiluvees tekkinud väl
jendusrikkast aegluubi-tehnikast — leebema, 
jahedama, impressionistliku toonusega väl
jendusviisi poole. 

Selles suundumuses võib aimata mõ
jutusi idakaarest, eksootiliste meloodiastiili-
de jälgi. Selles hoiakus tervikuna peegeldub 
mingi looduspoeetiline, panteistlik, sünestee-
tiline kujutlusilm. 

Ei olegi tegelikult väga üllatav, kui 
mõelda eesti muusika klassiku Heino Elleri 
peäle (ka näiteks tema sümpaatiale Anton 
Weberni muusika vastu). 
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JOHANNES JÜRISSON 

HEINO ELLERI LOOMINGU 
KULTUURILOOLISEST TAUSTAST EESTIS 

Johannes Jiirissonile mõeldes hnkknsin kirja panema märksõnu, mis mulle temaga 
esmaselt seostuvad, kiili tema loengutest, küll kirjasõnast — rida sai järgmine: 
Mart Saar, Artur Kapp, Villem Kapp, Hüpassaare ja Suure-Jaani, Mihkel Lüdig 
ja Vändra, "Noor-Eesti", Johannes Aavik, Rudolf Tobias, Leonart Neuman, Ju
han Aavik ja XX sajandi alguse Tartu, eestlus; Wagner, Liszt ja tema h-uioll 
sonaat, Richard Strauss, Schopenhauer ja Nietzsche, Hugo Wolf) laulud, luule 
ja muusika... Kõige selle sekka parajalt vürtsi, mõnusat irooniat, mõni terav
meelne tsitaat Johannes Aavikult, Schopenhauerilt või mõnelt muult..., tava pea 
veidi viltu sulle terava pilguga õtsa vaadata..., vana "Tallinna" kohvik, kus 
mehed malet mängisid...Tean Jürisson! kui üht eesti varasema kultuuriloo pare
mat tundjat, vähemalt muusikute seas. Ettekande Ellcri loomingu kultuurilooli
sest taustast pidas ta helilooja sajandale sünniaastapäevale pühendatud konve
rentsil 5. märtsil 19S7. Ellcri sünnist möödus 7. märtsil 115 aastat, juunikuu 5. 
päeval sai Johannes Jürisson kaheksakümneseks. Palju õnne, juubilar! 

Tiina Õun 

Tõestatud ja tuvastatud faktoloogilise 
materjali kõrval on loovisikute elu tõepärase
maks mõistmiseks omal kohal ka nn kaudsed 
andmed, mitmesugused oletatavad kokku
puuted, seosed, mõjutused; andmed, mille 
kohta konkreetne tõendmaterjal kas puudub 
või on esialgu veel avastamata. Muidugi, fakt 
on kindlalt parem kui oletus. Teisest küljest 
on faktil tihti omadus olla kuiv. Sel juhul on 
oletatavatel seostel laiem kultuurilooline ta
gamaa. Näeme kunstnikku kesk oma ajastu 
keeriseid, emotsionaalseid tõuse ja mõõnu, 
sündmusi, mille kaudu tajume isiksuse kuju
nemisele nii olulist tegurit nagu ajastu hing. 
Kuna Elleri uurijaiks on tarmukas noorem 
generatsioon muusikateadlasi, siis on loota 
mitmetahulise, võib-olla isegi mitmeköitelise 
monograafia koostamist, mille kohta võiksi
me öelda: esimene selletaoline muusikaalane 
uurimus Eestis.' Eks seal ole uurijatel siis aega 
siin toodud seoseid kas õigeks mõista või va
leks tõestada. 

Kõigepealt Elleri noorusajast Tartus 
möödunud sajandi lõpul ja käesoleva sajandi 
esimesel kümnendikul. 

Paljud eesti kultuurikandjad on oma 
isiksuse ja loomingu nurgakivina märkinud 
just nimelt lapsepõlve ja noorusiga, mil ollak
se vastuvõtlik välistele muljetele. Neist saa
dud emotsionaalsed seisundid sööbivad 
kauaks mällu, kujundavad isiksust ja tema 
edaspidist loomingut. Nii on seda tunnista-

Johannes Jürisson, 1997. 
Harri Rospu foto 

nud Anton Hansen Tammsaare, Friedebert 
Tuglas, Oskar Luts ja mitmed teised. Sama 
tõde peaks kohandatav olema ka Ellerile, mis 
sest, et asjaosaline ise on oma noorusaastatest 
vähe rääkinud. Kui tulevane helilooja Tartu 
koolid lõpetas ja laia maailma siirdus, oli ta 
kahekümneaastane. See peaks olema iga, kus 
on juba mõistetud nii ilma kui ka inimesi, tal
letatud elamused, mis kujundavad tonaalsu
se isikule ja tema loomingule, eriti kui arves
tada tolleaegset erakordselt dünaamil is t 
poliitilis-kultuurilist atmosfääri Tartus. Ta
haksin eriti rõhutada lnõistet atmosfäär. Ar
van, et just sel soodsal vaimsel õhkkonnal, mis 
ülikoolilinna noorsugu tol ajal ümbritses, on 
kunstniku kujunemisele tunduvalt suurem 
mõju kui ametlikul kroonukoolil, õpetajail, 
aga mine tea — mõnes mõttes isegi suurem 
kui kodul, kui isal-emal. 

Millisest atmosfäärist on jutt? Nagu 
üha suurenev veemassiiv murrab lõpuks tam
mid ja tormab kohisedes voolama, nii tagane
sid käesoleva sajandi algul mitmed vaimsed 
tõkked, mis olid ahendanud rahvusliku kul
tuuri veresooni. Uksed-aknad prahvatasid 
lahti. Alles värske õhu sissetungimisega saa
di aru, millises umbses keskkonnas oldi ela
tud. Eelkõige tajus seda Tartu noorus. 
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Heino Eller noo.-e viiuldajana enne Peterburi 
perioodi Tartus umbes 1908. 

Foto TMMi arhiivist 

Paar aastakümmet eelneva sajandi lõ
pust oldi sunnitud kandma rahvusliku sur-
vepoliitika rasket koormat. Ühest küljest tõr
juti eesti keelt ja kultuuri kõrvale tsarismi-
meelse orientatsiooni poolt, teisest küljest pi
dasid mõisnikud klaperjahti eesti ärksamate 
poegade peale, et neid kas türmi pista või oma 
sõiduvankri ette rakendada. Koohnoorusele 
põlnud suuremat pattu kui rääkida eesti keelt, 
lugeda eesti kirjandust, võtta osa eesti seltsi
de tegevusest. Võib arvata, et need problee
mid olid aktuaalsed ka Ellerite perekonnas — 
seda kas või tulevase helilooja onu Gustav 
Elleri kaudu, kes oli rahvuslike vaadetega 
mees, tegeles aktiivselt "Vanemuise" seltsis, 
laulis "Kalevala" meeskvartetis. Mainitud 
ansambli bassilaulja Martin Vares oli aga kõi
ki neid surveid omal nahal tunda saanud: rah
vusliku meelsuse ja Jakobsoni ideede poolda
mise pärast kooliõpetaja kohalt vallandatud, 
seejärel mõisnikepoolt fabritseeritud valesüü
distuse põhjal mitu kuud vanglas istunud. 
Analoogset tagakiusamist talusid ka mitmed 
Varese lähedased sõbrad. On teada, et noor 
Eller käis koos onuga sageli kvarteti harjutus
tel. Laulu vaheaegadel räägiti ilmselt ka po
liitikast, Varese ja tema mõttekaaslaste sekel
dustest mõisnikega. 

Ei läinudki palju aega, kui tamm hak
kas vee survel murduma. Selleks aitasid kaa-
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sa saatuse tahtmised. Aastal 1894 suri ve
nestuspoliitika algataja Baltimaadel keiser 
Aleksander III, samal aastal ka tolle poliitika 
täideviija Eestis kuberner Šahhovskoi. Venes
tuspoliitika jäi küll jõusse, ent seda ei tehtud 
enam endise fanatismi ja järjekindlusega. 
Vaba õhu juurdevoolu ruttaski ära kasutama 
eesti, eeskätt Tartu intelligents. Kõige enam 
nakatus sellest koolinoorus. Nüüd märgati, 
kui mahajäänud oli rahvuslik kirjandus, 
kunst, teater. Alles nüüd tajuti, et tõe asemel 
oli pakutud valet, vabaduse asemel truualam-
likkust tsaarivõimude ees, kunsti asemel oda
vat saksa väikekodanlikku turukaupa. Era
kordse vaimustuse ja kirega tormati lahingus
se uute, kõrgemate ideaalide eest. Samasugu
se kirega põlastati kõike "rusuvat ka kinni-
hoidvat" , nagu väljendas Karl Augus t 
Hindrey. "Igas ajalehe numbris tundsid sa 
seda opositsiooni, mis ridade vahelt vastu 
hõõgus, peidetuna, kuid seda kaasakiskuva-
malt. Ja seda võitlust tahtsin ma kaasa teha," 
kirjutas toosama Hindrey2. Kui veel kord mee
nutada mõistet "poliitilis-kultuuriline atmo
sfäär", siis selleks oli eelkõige Tartu nooruse 
seesmine põlemine, kirglik tahe midagi kor
da saata, aatelisus, lõkendav vaimustus kõi
ge uue vastu. Friedebert Tuglas, kes nende 
sündmuste keskpunktis keerles, meenutas 
hiljem: "Iialgi ei ole meie noorsugu nii aateli
ne olnud kui siis. [ ] See oli uute aimuste, 
uue elurütmi hääl, mida noorsugu veres tun
dis"3, "rahvuslikidee (...) lõkendas tulisemalt 
noorsoos."4Kui 1905. aastal ilmus Gustav Suit
su luulekogu "Elu tuli", kus olid luuleks vor
mitud ajastu tormakad rütmid ja mässumeel-
sus, sai see noorsoo kunstiliseks evangeeliu
miks. Hingevärinatega loeti neid värsse, õpi
ti pähe, deklameeriti. "Taevake, õtse põlema 
läksin! Nii erutasid mind näiteks Gustav Suit
su "Elu tule" salmid. Nende rütmid kiskusid 
vägisi sinna, kuhu tunded igatsesid," kirju
tas hiljem Kristjan Raud3. 

Vaimustustundmuste tõusuks ei olnud 
tookord palju vaja: mõni traditsioonivastaselt 
reastatud Iuulevärss, harjumatult sõnastatud 
mõttekäik, ebatavaliselt kasutatud kirjavahe
märk, näiteks kahekordsete jutumärkide ase
mel ühekordsed jne. Vaimustustel tekitanud 
mitte ainult uudsed nähtused, vaid kõik see, 
mis oli varem olnud põlu all, keelatud, mille 
lugemise pärast tuli taluda repressioone. Elleri 
klassivend Oskar Luts meenutab, kuidas ta 
luges Eduard Bornhöhe "Tasujat". "Värisesin 
kogu kehast nagu palavikus, ei tahtnud süüa 
ega juua ega saanud magada."* Sama kordus 
Eduard Vilde romaaniga "Külmale maale". 
Isegi Karl August Hermanni "Laulu ja män
gu lehte" lugedes tunti "hinges vaimustuse 
värinaid", nagu meenutas Juhan Aavik7. 
"Noor-Eesti" ringkondades muidugi põlastati 
Hermanni-aegset ütlemislaadi kui vanamoe
list ja talupoeglikku. Neid tormakaid noori 



Gustav Suits, 1907. 

Johannes Semper, 1915. 

Oskar Luts, 1908. 

vaimustas prantsuspärane rafineeritus. Mitte 
lihtlabane "Ma armastan sind", vaid hoopis nii: 
"Lillesid, jah lillesid mina armastan, minu neiu! 
Punaseid lillesid, lõhnavaid lillesid. [ ] Ning 
Teid mina armastan, minu neiu. Armastan 
Teid nagu lillesid, nagu muusikat, ah — mis 
ma ütlen! Nagu tuhat korda lillesid, nagu tu
hat korda muusikat."4 Selline väljenduslaad 
arvati olevatelegant, prantsuspärane, vaimus-
tusvärinaid tekitav. 

Muidugi võidakse väita, et pole and
meid Elleri seostest tolle kärarikka ja tuldpil-
duva noorusega. Argumendiks võidakse tuua 
noormehe kinnine, seltsimatu ja mõistuspä
rane natuur. Ent seda laadi iseloom oli ka Jo
hannes Semperil, kes aga lausa ekstaasi tuhi
nas kirjutas: "Ah, saaks päikesekiired ühte 
fookusesse koguda ja maakera põlema pista."4 

Kas ei võinud süttida ka Eller, kui ümberrin
gi kihas ja kääris. Seda enam, et noormees 
ringles samas keskkonnas, kus nood äsja mai
nitud revolutsiooni tormi ja mässava mere lau
likud. Nende kokkupuutepunktiks võis olla 
Tartu reaalkool, kus õppis ka Eller. Tuglas 
meenutab,etaastail J903— 1904eksisteerinud 
reaalkooli keskmiste ja kõrgemate klasside 
õpilastest koosnev selts "Ühendus". Käidud 
üksteise pool kodus, loetud kirjandust, mui
dugi seda, mis oli ametlikult keelatud, vaiel
dud, harrastatud neid kalduvusi, "mida amet
lik kasvatus kõigiti maha püüdis suruda".1" 
Kas Eller sellest ringist otseselt osa võttis või 
ei, kaudselt andsid need meeleolud koolipois
te seas ikkagi tunda. Klassivend Lutski vih
jab oma mälestustes, eteestikeelsetkirjandust 
hangiti "erateel"". Veelgi rohkem pidi kooli
noori ühendama 1905. aasta revolutsioon, 

mille kohta ütles Tuglas.: "Elasin täie hinge
ga talle kaasa, põlesin ja kannatasin ühes te
maga."12 Raske uskuda, et Ellerist need sünd
mused mööda veeresid. Pealegi mässasid ja 
streikisid mitmete Tartu koolide õpilased, 
kaasa arvatud reaalkool, kus Eller õppis. 1905. 
aasta 17. novembri "Postimehes" on ära too
dud mainitud kooli nelja ülemise klassi nõud
mised, kokku 17 punkti. Nõutakse südame
tunnistuse, sõna, koosolekute jne vajiadust, 
isikupuutumatust ja paljusid koolieluga seo
tud vabadusi. Kuulutati välja streik, õppetöö 
jäi seisma. 22. novembril 1905 teatab "Posti
mees": "Kohalikus reaalkoolis pidi täna õpe
tus ülemistes klassides algama. Et aga endise 
kooliõpilaste koosoleku otsuse järel streik seni 
pidi kestma, kuni nõudmised, mis kooliõpi
laste poolt kooliõpetajate nõukogule ette pan
dud, täidetakse, siis on üks osa kooliõpilasi 
teiste tööd v ä e v õ i m u g a takistama tul
nud. Streiginõudjad loivad riidehoidmise toa 
paar ust sisse, rikkusid h a i s e v a v e d e 
l i k u g a õhu kooliruumis ära ja purustasid 
direktori elukorteril 2 akent. Ka alamad klas
sid lõpetasid töö, sest õhk oli rikutud." Teata
takse ka, et "õpetus kohaliku reaalkooli kol
mes ülemises klassis on kuni tuleva poolaas
tani lõpetatud". Huvitav, kuidas suhtus too
dud sündmustesse Eller, oli ta streikijate või 
streigimurdjate poolel? Nii ühel kui teisel ju
hul annaks vastus materjali edasiseks arutlu
seks. 

Üheaegselt koolinoorusega leegitsesid 
sageli ka keskmise ja vanema generatsiooni 
esindajate südamed. Seda eelkõige rahvuskü
simuse kaudu. Saksa mõisnikud olid raudse 
järjekindlusega propageerinud ideed, nagu 

57 



p u u d u k s i d eestlastel va imsed eeldused, nagu 
oleks ta lupoeg juba o m a päri tolult nür imõis-
tuslik, tuim, laisk, sobiv üksnes pa run i orja
piitsa all koos hobus te ja hä rgadega mõisa
tööd tegema. Kihutus töö oli k a n d n u d vilja. 
Paljud nõrga iseloomuga või karjäärihimuga 
eest lased häbenes id oma rahvust , purss is id 
püüd l iku l t saksa keelt, jäljendasid sakslaste 
kä i tumismaneere , põlastasid "matsiseisust" . 
Käesoleva sajandi a lguseks oli aga eestlaste 
i se teadvus mõnet i kosunud . Selgus, et vene 
tsaar ise oli eestlasi vääriliseks p i d a n u d oma 
pe rekonna tervise eest hooli tsema või siis en
das t või oma lähikondlastest pilte maal ima, 
n a g u seda olid keisri ihuarst Phil ipp Karell ja 
maal ikuns tn ik Johann Köler. Selgus veelgi, et 
to l les tsamast "nür imee l se ja laisa" talupoja 
seisusest pär inev lauljatar Aino T a m m esines 
Pariisis samas saalis, kus omal ajal Ferencz 
Liszt, Frederic Chop in ja teised Euroopa vir
tuoosid, et väl ismaa m u u s i k u d jagasid laulja
tarile k i idusõnu. Siis tuli Peterburi konserva
toor iumi kasvandik Theodor Lemba ja si irdus 
o m a k o r d a Lääne-Euroopa vir tuoosidega rin
da p is tma. Ja mis veelgi hul lem, kolme aasta-

Eller oli esimene eesti viiuldajaist, 
kes uues "Vanemuises" esines. 

ga ehitati Tartusse u u s m o o d n e teatr ihoone, 
m i s j ä t t i s s a k s l a s t e e l i i t k o n t s e r d i s a a l i 
"Bürgermusse" kaugele seljataha, jpm. Eesti 
rahvusl ik ku l tuur hakkas julgelt selga siruta
ma. Ega vist m u i d u eestisõbralik saksa kriitik 
Carl H u n n i u s poleks 1907. aastal imes tunu l t 
kirjutanud: " Ü h e k u u jooksul kaks E e s t i 
k o m p o n i s t i d e õ h t u t täis saali juu
res. Millest see tuleb, et meil Balti sakslastel 
sarnast asja ette tuua ei o l e . " " Eestlaste tolle 
aja kul tuur ipüüdlus i kokku võttes lisas Johan
nes Semper: "Rõõm põles eneses rahvus l ikus t 
uhkusest , et ka meie Eestis on midagi , mis teis
te m a a d e kõrge kunst iga võib kõrvu panna."1 4 

Olgu märgi tud , et "Vanemuise" tea t r ihoone 
a v a p i d u s t u s t e ja o r k e s t r i k o n t s e r t i d e g a oli 
Eller kui viiuldaja otseselt seotud. 

Märkused: 
' Heino Ellerile pühendatud trükistest ilmusid 
ajavahemikus 1987 — 1988 kogumik "Heino Eller 
oma aja peeglis", koostanud Mart Humal, "Eesti 
Raamat", Tallinn, 1987; Album "Heino Eller", 
koostanud Reet Remmel, "Eesti Raamat", 1988 ja 
"Heino Eller. Personaalnimestik", koostanud Imbi 
Potter , Eesti NSV Kul tuu r imin i s t ee r ium, 
F. R. Kreutzwaldi nim Eesti NSV Riiklik Raa
matukogu, Tallinn, 1987. Monograafia on seni 
ilmumata. (Toimetus.) 
2 Karl August Hindrey. Murrang. Eluloolised 
leheküljed. "Noor-Eesti" Kirjastus, Tartu, 1930, lk 
200. 
'FriedebertTuglas. Noor-Eesti 1903-1905. - Rmt: 
Kümme aastat. Osaühisus "Noor-Eesti" Kirjastus. 
Tartu, 1918, lk 14. 
4 Samas, lk 16. 
'Rasmus Kangro-Pool. Kristjan Raud. — Rmt: Eesti 
NSV kunst. Tln, 1961, lk 37. 
'• Oskar Luts. Kuldsete lehtede all. - Rmt: 
Vaadeldes rändavaid pilvi. "Eesti Raamat", Tln, 
1984, lk 195. 
7Juhan Aavik. К. A. Hermann eesti muusikaelus. 
"Muusikaleht" 1935, nr 5/6, lk 117. 
" Friedebert Tuglas. Lillelises infernos. Friedebert 
Tuglas "Liivakell" II. 1901-1907. - Osaühisus 
"Noor-Eesti" Kirjastus. Tartu, 1913, lk 91. 
''Johannes Semper. Mälestustest. — Rmt: Kümme 
aastat. Tartu, 1918, lk 29. 
"'Friedebert Tuglas. Noor-Eesti 1903-1905. Samas, 
lk 15. 
11 Oskar Luts. Kuldsete lehtede all. Vaadeldes 
rändavaid pilvi, 1984, lk 195. 
12 August Eelmäe. Mitmetahuline ja ainukordne 
Tuglas. Friedebert Tuglas. "Kogutud teosed" I. 
"Eesti Raamat". Tln, 1986, lk 14. 
11 Carl Hunnius. Sprenk Läte helitööde kontserdi-
õhtu Wanemuise saalis. "Elu" 20. XII 1907. 
"Johannes Semper. Mälestustest. — Rmt: Kümme 
aastat, lk 32. 
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G R A H A M FULLER 

NAKID PAABELIS 

"Mulholland Drive", 2001. Režissöör David Lynch. Laura Elena Harring (Rita). 

"David Lynchi "Mulholland Drive" 
põimib glamuursed lesbilised detektiivid, 
Hollywoodi laulvad tähekesed ja limusiiniga 
sõitvad gangsterid LA unenäkku, milles algul 
kõik soovid täituvad, kuid mis pöördub äkki 
luupainajaks. "Mulholland Drive" võib küll 
olla David Lynchi hulljulge päästetöö TV pi
lootprojektiga, aga tulemus on tõeline triumf," 
ütleb Graham Fuller psühhiaatri rollis. 

"Mulholland Drive'i" (2001) tegevus 
hargneb LA ähmasel unenäomaastikul, kus 
kaks noort naisdetektiivi langevad lesbilisse 
embusse, maffia võimumängud on sublimee
ritud pahaendeliseks pinterlikuks aruteluks 
espresso joodavusest, ennasttäis stuudiotüü-
bid segunevad lõõritavate tähehakatiste, 
Sunset Boulevard'i sigina-sagina ja Hollywoo
di minevikuvaimudega ning purunenud iden
titeedid ühinevad uuesti unenäoliseks fantaa

siaks Hollywoodi konspiratsioonialtist unel-
matevabrikust. 

Tulnud Ameerikas linale mullu ok
toobris, ahvatles David Lynchi film, mis on 
sama perversselt sadomasohhistlik kui Josef 
von Sternbergi ja Marlene Dietrichi segadikud 
ning sama vohavalt sürrealistlik kui Raul 
Ruizi varane looming, kriitikuid oksüümoro
nidesse. "Village Voice'i" arvustaja J. Hober-
man kirjeldas seda kui "põnevat ja kentsakat", 
Stephen Holden "New York Times'ist" titu
leeris selle "vägevaimaks ja rumalaimaks ki-
nokarnevaliks, mida tükil ajal nähtud" ja otse
kui inspireerituna moraalijüngritest, kes sarja
sid Michael Powelli meistriteost "Piiluja Tom" 
(Peeping Tom, 1960), rehabiliteeris "New York 
Observer'i" kriitik Rex Reed Lynchi filmi taht
matult oma rünnaku ilmselge õelusega. 

"Mulholland Drive", milles miski pole 
selline, nagu näib, on õigupoolest ise oksüü-

59 



moron. Olemata mõeldudki filmiks, sai ta sel
leks, kui Lynch tiris ta välja lahtise lõpuga te-
levisiooniseriaali staatusest, mille ta oli kavat
senud teha ABCle ("Twin Peaksi" sponsorid) 
1999. aastal. Temas sisaldub enamik seitsme 
miljoni dollarisest p ibo tprojektists/iow tarvis, 
mis lükati tagasi kui liiga aeglane, veider ja 
vastik ning ligikaudu 45 minutist uuest ma
terjalist, mida finantseeris Studio Canal Plus ja 
mis väidetavalt kahekordistas esialgse eelar
ve. Lynch on tunnistanud, et isegi pärast 
Prantsuse kompanii sekkumist ei teadnud ta, 
kuidas kujundada ümber narratiiv, mis piloot
projektis taandub optimistlikule noodile pä
rast seda, kui naisnuhid on avastanud naise 
laguneva laiba, aga et idee tuli talle lõpuks 
poole tunni jooksul (arvatavasti mitme java-
tassi juures). Selle tulemusena sündinud film 
on ilmselt kõige hulljulgeni päästetöö Holly
woodi lähiajaloos. 

Peäle oma ebahariliku sünniloo võib 
see letaalse hõnguga neo-noir osutuda märki
misväärseks ka vormi ja ainese õnnestunud 
ühenduse tõttu. Seda juhul, kui oleme valmis 
vaatama seda kui pateetilise narrimängu ki
nematograafilist ekvivalenti, mis — ise
gi kui ta määratleb ümber oma mälu kaota
nud armastusobjekti kui femme fatale'i, kes 
mõnitab seksuaalselt naist, kelle ta on kõrva
le heitnud — ehib end sireeni auraga, mis 
peibutab vaataja vägevasse pettusse. Kuigi 
intervjuudes paistab Lynch kõige vähem 
manipuleeriva showmanina, on ta ilmutanud 
oma eelistust deemonlike trikkide vastu — 
mõeldagu Bill Pullmani kehastatud saksofo-
nimängija Fredile "Kadunud kiirtees" (Lost 
Higlmmi/, 1997), kes helistab koju ja saab toru 
õtsa Robert Blake'i mängitud gnoomilise 
Mephistophelese, kuigi too seisab tema ees — 
seda ei saanud lahendada või klaarida selliste 
hüpetega traditsioonilisse pastoraalsusse nagu 
filmis "Lihtne lugu" (The Straight Story, 1999). 

Vaheldumisi lõbus ja õudne "Mulhol-
land Drive" on skisofreeniline fantaasia. Pä
rast stiliseeritud avatiitrite lõiku, mis näitab 
meile osaliselt siluettides tantsuvõistlust ja 
heledat võtet võitjaks tulnud naeratavast tüd
rukust koos tema uhkete vanematega, näeme 
ja kuuleme roosade ja roheliste voodiriiete alla 
peitunud naist unes pomisemas — ja tasub 
vaid meenutada Jeffrey Beaumonti (Kyle 
MacLachlan) ebateadlikku sukeldumist ära 
lõigatud kõrvaga seonduvasse "Sinises same
tis" (Blue Velvet, 1986), et näha selles põgusas 
stseenis unenäoväravat. See, mida meile veel 
tundmatu magaja unes näeb, on jutt sileda-
juukselisest brünetist naisest, kes põgeneb 
oma öiste mõrtsukate eest, kui autotais lõbu-
sõidul olevaid noorukeid sõidab sisse läiki
vasse limusiini, millega tema potentsiaalsed 
tapjad on sõitnud üles Mulholland Drive'ile, 

künkatipul asuvasse ikoonilisse tuiksoonde, 
mis lookleb Cahuengast lääne poole Los 
Angelese särava sametmusta nekropoli kohal. 
Ta näeb unes ka kaht avariipaika uurivat nir-
gipilgulist võmmi liigist, kes alati kimbutavad 
Philip Marlowe'd, põrutada saanud brünetti, 
kes varjub korterisse Havenhurs t i l , ja 
vilavasilmset Hollywoodi insaiderit, kes rää
gib kolleegile oma unenäos esinenud hirmu
äratavast mehest, kes luurab Sunsetil kohvi
poe taga, kus nad hommikust söövad; õigu
poolest nad pöörduvad tagasi, et koletisliku 
hulkuriga silmitsi seista. Stseen on pöördeli
se tähtsusega, sest ärevas unes, mille tunnis
tajad me oleme, tähendab see unenägija id'i 
vabanemist. 

Me ei tea seda veel, aga järgmine stseen 
tutvustab naise alter ego't — naiivset, pidevalt 
rõõmsameelset blondiini nimega Betty Elms, 
tantsuvõistluse võitjat, kes on lennanud LAXi 
Ontariosi Deep Riverist (mis on ka Dorothy 
Vallensi kortreriploki nimi "Sinises sametis"). 
Ta tuleb lennukilt maha koos sõbraliku vane
mapoolse abielupaariga, kes manitseb teda 
ettevaatlikkusele, kui ta hakkab püüdlema fil
mikarjääri poole, kuid sisisevad pahatahtli
kult läbi tuhmunud hammaste, kui ta neist 
lahkub. Saabudes oma tädi korterisse, keda 
kohal pole, leiab Betty eest brüneti naise. Too 
on kaotanud mälu, kuid võtab "Gilda" (1946) 
posterilt endale Rita nime; tema amneesiline 
solipsism võib meenutada Rita Hayworthi, 
aga oma karmiinpunaste huultega ja musta 
kokteilikleidiga sarnaneb ta Ava Gardneriga 
filmist "Tapjad" (The Killers, 1946). 

Betty veenab Ritat meelde tuletama, 
kes ta tegelikult on, ja nad asutavad end hä
belikult oma seiklusele nagu ühenduslüli 
Jacques Rivette'i Celine ja Julie ja Nancy 
Drewsi paari vahel. (Nancy on alati viisakas 
teismeline superdetektiiv, kes alustas oma 
karjääri 1930. aastal ja kes, ilmselt asjade kok
kusattumise tõttu, pärineb kohast nimega 
River Heights ning armastab sinist värvi, mis 
on Lynchi paleti okultne toon filmis "Sinine 
samet".) Nende tee viib neid naise laiba juur
de, kelle nimi oli Diane Selway. Pärast laiba 
leidmist armatsevad nad tormiliselt ja Betty 
ütleb ekstaasi tipul Ritale kahel korral, et on 
temasse armunud. Tähendusrikkalt, nagu sel
gub, ei vasta Rita samaga. 

Siis järgneb miski, mis võiks vabalt olla 
unenägu unenäos, kui Bettyjä Rita siirduvad 
varasel hommikutunnil rõskesse ööklubisse 
nimega "Silencio". Siin viib Rebekah Del Rio 
hispaaniakeelne var iant Roy Orbisoni 
"Crying'ist" värsked armastajad pisarateni, 
nagu Dorothy (Isabella Rossellini) versioon 
laulust "Blue Velvet" viis Frank Boothi (Den
nis Hopper). Selles postkoitaalses lennus 
swinburnilikku nõretavusse ja magrilte'ilikku 

(,() 



"Mulholland Drive". Ami Miller (Coco Lenoix) ja Naomi Watts (Belty). 

sürrealismi on erootilist morbiidsust, mida 
ainult Lynchi-sarnane dekandentluse piiride 
asjatundja võis edukalt teha, kuigi võib vastu 
väita, et see lõik on sama kaugel enamiku ini
meste unenäokogemustest kui need, mida 
Salvador Dali kavandas Alfred Hitchcocki 
"Nõiutule" (Spellbound, 1945). 

Siiski pakub see omapärast kommen
taari reetmisele, mis võib leida aset siis, kui 
kinematograafiline illusionism — antud juhul 
heli ja pildi sünkronisatsioonilisus — on esi
tatud trikina. Kui Del Rio minestanult põran
dale vajub, jätkub tema teatraalselt mahe hää
letämber kontrollimatult ja Betty — ilmselt 
seetõttu, et see vägivallaakt ähvardab tema 
romantilist epifaaniat — on sügavalt häiritud. 
Lynch oli algselt kavatsenud kasutada 
"Crying'it" "Sinises sametis", kuid otsustas 
siis Orbisoni "In Dreams'i" kasuks. Dean 
Stockwelli kehastatud Ben markeerib laulmist 
samasuguse barokse kirglikkusega, mida de
monstreeris Del Rio, aga teda katkestatakse 
samuti järsult, kui Frank rebib kasseti makist. 
Mõlemal juhul murrab Lynch läbi filmi une-
näokoe, meenutades meile kino hallutsiooni-
lise väe haprust. 

Need teadvuse läbimurded punktee-
rivad ka unenägijate und. "Sinise sameti" 
Jeffrey, muljutud ja verine pärast Frankilt pek

sasaamist, ärkab üles vakantsel ehituskrun
dil, kuigi tal on veel teine unenägu, millest 
läbi kulgeda. Jõudnud tagasi korterisse 
"rv'Iulholland Drive'is", Betty kaob ja Rita avab 
väikese sinise karbi — ühe paljudest Pandora 
laegastest filmis, mis näitlikustavad tema 
chincse-box'i struktuuri — ja me kukume üle
peakaela nagu Alice (või nagu Jeffrey) Diane'i 
elavasse põrgusse räpase kibestunud prosti
tuudi ja narkomaanina. Diane on armunud 
ennasttäis filmitähte nimega Camilla Rhodes 
ja on maganud temaga oma kasimatus korte
ris. Aga peol, kuhu Camilla on teda kutsu
nud, saab ta teada, et Camilla mitte ainult ei 
kavatse abielluda ülbe režissööri Adamiga 
(Justin Theroux), kes lavastab 1950-ndate 
tingel-tangelit, milles nad mõlemad mängi
vad, kuid näib olevat põgusais suhetes ka ühe 
teise blondiiniga. Camilla silmatorkavalt iha
rad suudlused nii režissööri kui ka blondiini
ga tabavad paranoilist Diane'i nagu oidi-
paalsed haamrihoobid ja õhutavad teda kor
raldama Camilla mõrva. 

Et Ritat ja Camillat mängib mõlemaid 
Laura Elena Harring ning Bettyt ja Diane'i 
Naomi Watts, on publiku võti mõistmisele, et 
filmi lähteks on Diane'i soovunenägu iseen
dast kui enesekindlast tähehakatisest passiiv
se armukesega, keda ta saab kontrollida isegi 
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koledas reaalsuses, milles ei eksisteeri ei Bettyt 
ega Ritat. See relvituks tegev stsenaarium põi
mib sisse ka Adami hädaohtliku provokat
siooni paarile gangsterile, kes nõuavad, et ta 
palkaks tööle ühe andetu näki, õhutades teda 
võtma golfikeppi nende limusiini kaasa. Oma 
Mulholland Drfve'i kodus leiab ta oma naise 
voodist basseimpoisiga, saab tollelt kere pea
le ja põgeneb viletsasse hotelli. 

"Mulholland Drive" on Lynchi filmi
dest kõige rohkem juurdunud spetsiifilisse 
miljöösse, kasutades iroonilisel chandlerlikul 
moel LA topograafiat ja selle potentsiaali õud
seteks kohtumisteks pimeduses. Kui Adamit 
kutsutakse tarandikku Beechwoodi kanjoni 
lõpus, meenutab tema öine sõit sinna Marlowe 
sõitu Purissima kanjonisse piki Pacific Coasti 
kiirteed filmis "Hüvasti, mu kallis" (Farewell, 
My Lovely, 1975). Stseenis, mis on niisama hir
mutav kui absurdne, sisendab morn Poverty 

Row kauboi lynchiliku vilkuva elektripirni all, 
et edukas ja enesekindel režissöör peaks loo
buma oma kunstilistest tõekspidamistest ja 
palkama tööle mingi näki. 

"Kui sul hästi läheb, näed sa mind ühe 
korra. Kui sul halvasti läheb, näed mind kaks 
korda," hoiatab ta ja Adam saab vihjest aru, 
otsustades palgata näki isegi siis, kui Betty il
mub võtteplatsile cesfmg'i-agendi seltskonnas. 
Nende silmad kohtuvad üle rahvarohke stuu-
diopõranda — kasseeonarmumishetk, mida 
film ei jälgi, kuid planeeritud seriaal võinuks 
teha või vihje, et Adam võinuks ohustada oma 
elu veelgi enam, kui oleks ikkagi palganud 
Betty, vaatamata sellele, et too jookseb Tuh-
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katriinu kombel võtteplatsilt minema, et koh
tuda Ritaga selle päeva pärastlõunal, kui nad 
laiba avastavad. Niimoodi kannab see pööre 
Diane'i unenäos Betty tema loodetavast läbi
murdest Hollywoodis silmitsiseisu oma sur
nud ise-ga. 

Kauboi on spetsiifilisem kui Robert 
Blake'i teravakõrvaline kummitus "Kadunud 
kiirtees". Ta on üks paljudest vana tööstuse-
rahva hingavatest vahakujudest, kelle roll on 
keerutada nuga Bettys/Diane'is selle eest, et 
tollel jätkus hulljulgust truia esmajärjekorras 
Hollywoodi. Teiste vahakujude hulka kuulu
vad Coco Lenoix, elegantne kõrgkihi daam 
(Hollywoodi legend Ann Miller), kes tervi
tab Bettyt tema tädi korteris ainult selleks, et 
näägutada Diane'i kihluspeol, kus saab teata
vaks, et ta on Adami ema; Louise Bonner, et-
tenägijaks osutunud pöörane lõvisarnane 
vana filminäitlejanna, kes heidab võimuka 

pilgu Bettyle, kui Coco talle ütleb, et too on 
näitlejanna, ja laibalik, sinaka jumega fan-
toomleedi, kes juhatab "Silencio" klubi ja on 
filmi hirmutav juhtfiguur. Kauboi osutub 
Diane'i sutenööriks, tema sõnad "Üles, ilus 
tüdruk!" katkestavad Diane'i pika une. Siis on 
seal veel Diane'i elu kummitused, kes esine
vad enne tema läbikukkumist Hollywoodis — 
vanapaar, keda Betty kohtas lennukil, on eel
datavalt Diane'i vanemad, kes pöörduvad fil
mi lõpul tagasi nagu tibatillukesed õelad 
gnoomid, et lükata ta üle ääre. 

Kujutlusele Hollywoodist kui moraal
se räpasuse paigast lisab oma panuse kaht
lus, et Diane'i lugu on laenatud näitejanna 



"Mulholland Drive". Justin Theroux (Adam Kesher) ja Laura Elena Harring (Rita või Camilla). 

Marie Prevost' tragöödiast, niisamuti nagu 
"Kadunud kiirtee" kasutas Renee Madisoni 
mõrvaloos lõdvalt ära "Musta daalia" Eliza
beth Shorti tapmise ja moonutamise 1947. aas
tal. Pärinedes Torontost nagu Diane'gi, oli 
Prevost Mack Sennetti Kümblev Kaunitar, 
kellest sai täht Ernst Lubitschi komöödiates 
1920. aastate keskel. Ta tegi läbi eduka ülemi
neku helifilmi, kuid, võtnud kaalus liialt juur
de, läks äkki dieedile ja suri lõpuks alatoit-
lusse. Oma vastuolulises teoses "Hollywood 
Babylon" ütleb Kenneth Anger, et Prevost jõi 
ennast surnuks, kuna ei suutnud mängida 
helifilmides. "Marie venitas kuni 1937. aasta
ni, kui tema poolsöödud surnukeha leiti tema 
viletsast korterist Cahuenga bulvaril," irvitas 
ta. "Tema taksikoer oli ellu jäänud, tehes oma 
perenaisest pasteedi." Juuresolev foto on häm
mastavalt sarnane piltidega mädanevast 
Diane'ist "Mulholland Drive'is", Lynchi kirg 
kõdunemise vastu ulatub muidugi tagasi 
"Eraserheadini" (1976). 

Millist lehkavat Tinseltowni folkloori 
Lynch ka kaasa ei vedanud, kui ta ristas film 
HOiVija 1950. aastate popfilmid, surudes need 
"Mulholland Drive'i" postmodernistlikusse 
Hollywoodi gootikasse, on filmis kõik alluta
tud struktuurile, vaatemängulisele püüdlemi
sele ilmse ebaloogika poole — mis pole küll 
päris see, mis käsikirjagurudel meeles mõl
gub, kui nad räägivad lugudest, mis oma kol
manda vaatuseni jõudes võtavad U-kujulise 

juuksenõela vormi. Õigupoolest pole seda lii
ki strukturaalne kannapööre sugugi uus 
Lynchi puhul, kes hülgas esimese poole fil
mist "Twin Peaks: Tuli, kõnni minuga!" 
{Turin Peaks: Fire Walk with Me, 1992), mis si
saldas FBI-meest Chester Desmondi jutusta
mas lugu Laura Palmeri orgastilisest osadeks 
lagunemisest enne terve hoone lahustamist 
"Punase toa" stseenide lõbusas sürrealismis. 
Ja ega "Mulholland Drive'i" ei iseloomustagi 
niivõrd ebaloogika kui unenäoloogika, mis 
pakub võimaluse ncn sequihir'Ide ja umbtee
de jadaks, kuigi paljud tegelased, keda filmis 
korraks sumatakse, "seletatakse lahti" nende 
osaluse kaudu peostseenis, milles Diane kir
jeldab, kuidas ta tuli esmajärjekorras Holly
woodi. "Mulholland Drive" ei kajasta mitte 
ainult harunevat "Twin Peaksi: Tuli, kõnni 
minuga!", vaid tema eripärases unenäoloogi-
kas, viisis, kuidas ta näitab unenägu suubu
mas soovide täitumisest ärkveloleku ängistus-
se, peegeldub ka "Kadunud kiirtee". 

Filmis "Kadunud kiirtee" on impotent
ne Fred (Bill Pullman) vangistatud oma nai
se Renee (Patricia Arquette) tapmise eest, 
keda ta uskus end petnud olevat. Oma kon
gis teeb ta läbi metamorfoosi mehiseks me
haanikuks Pete Dayfoniks (Balthazar Getty), 
kes astub armuafääri gangsteri näki ja porno-
näitlejannaga nimega Alice (keda samuti män
gib Arquette). Teisisõnu, Fred unistab ülemi
sest kohast oidipaalses kolmnurgas, kuhu 
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kuulub ka seksuaalselt idealiseeritud Renee. 
Aga see soovunenägu keerdub kastreerimis-
fantaasiaks, kui Alice'i jõhker armuke mr 
Eddy (Robert Loggia) teda jälitab ja Alice tea
tab Pete'ile: "Sa ei saa mind iialgi", mille pea
le Pete muutub taas Frediks, kes, ärgates üles 
kõrbes, jääb psüühiliselt, kui mitte sõna otse
ses mõttes, vangiks. 

Diane'i unenägu tarretub samamoodi. 
Unenäo selles osas, kus soovid täituvad, näeb 
ta ennast kui amalgaami Doris Dayst ja Grace 
Kellyst, kes Hollywoodi saabudes kohtab oma 
(nii-öelda) unistuste brünetti ja tõestab, et ta 
on särav, kütkestav näitlejanna oma esimesel 
osataotlusel. Ärevus võtab võimust, kui ta 
jookseb filmistuudiost välja ja tema mina-taju 
hakkab murenema, kui Betty ja Rita komista
vad laibale. 

Kuigi Lynch eitab igasugust huvi 
psühhoanalüüti l ise teooria vastu, pakub 
"Mulholland Drive", eriti oma ümbertehtud 
vormis, amatööranalüütikutest vaatajatele 
vaba mikrofoni. See, mida ta algselt kavan
das kui teleseriaali "teadlikku" tegevust — st 
esimesed kaks kolmandikku filmist, kuni het
keni, mil leitakse laip (ja kus pilootprojekt 
enam-vähem lõppes) — sisaldab nüüd une-
näoelemente, mida "analüüsib" halastamatu 
kolmas vaatus, mis kulmineerub Diane'i ene
setapuga. Eriti efektiivselt kasutab Lynch une
nägusid "Mulholland Drive'is" just selliselt, 
et laseb unenägijal enesel olla kõigiks tegelas
teks oma unenäos. Miski pole siin nii ülede-
termineeritud või nii avameelselt hälbiv kui 
stseen "Sinises sametis", kus Frank, suu mää
ritud Dorothy huulepulgaga (või kui soovite, 
siis tema ema menstruaalverega), suudleb 
Jeffrey t ja jätab ta maha samamoodi maalitu
na. 

Süüdlasliku Diane'i limusiinisõit üles 
Mulhollandile kihluspeole kordab täpselt 
tema unenägu sellest, kuidas Rita, kes polnud 
veel nime saanud, sõidab oma (äpardunud) 
mõrva poole, ajal kui Angelo Badalamenti 
süntesaatoripala laotab stseeni üle halva 
aimuse. Kui Adam avastab, et teda on pete
tud, valab ta külmalt roosat värvi oma naise 
ehtekarpi. Selline seksuaalse armukadeduse 
väljaelamine sellessamas majas, kus Diane'i 
alandus aset leiab, sümboliseerib Diane'i iha 
vägistada ja omada Camillat, Adami tulevast 
naist — roosa on värv, millega Bettyt kõige 
rohkem samastatakse, läbi tema riietuse, huu
lepulga ja küünelaki, ja freudistlik sümbolism 
naise ehtekarbi rüvetamisest on liigagi ilmne. 

Ja veelgi enam. Kuju tlusvõimetu näkk, 
kes võidab peaosa Adami filmis Diane'i une
näos, osutub "tõelise" Camilla teiseks sõbra
tariks — tema roll Diane'i seksuaalse rivaali
na sublimeeritakse unenäos Betty ametialase 
rivaali rolliks. Samal ajal on kohvipoe ilusa 

blondi ettekandja nimi Diane ja narkomaanist 
prostituut, kes jõlgub ringi kriminaaliga, keda 
Diane palkab tapma Camillat, on sedavõrd 
sarnane Bettyga, et tuleb kaks korda vaadata 
veendumaks, et see pole Naomi Watts. 

Veel rohkem tulvil tähendust on Rita, 
kes tõstab üles oma juuksed ja kannab plaati-
nablondi parukat, mis teeb temast Betty me-
talsema versiooni — varsti pärast mida nad 
armatsevad. Rääkides üledetermineeritusest: 
ilmutuslik moment eeldab, et Diane, kes on 
oidipuse kompleksi täieõiguslik esindaja, on 
lisaks ka patoloogiliselt nartsissistlik. Stseen 
paneb "Mulholland Drive'i" ühte patta Hitch-
cocki "Vertigo" (1958), Bergmani "Persona" 
(1966) ja Bunueli filmiga "See ihade ebamää
rane objekt" (That Obscure Object of Desire, 
1977). Kahestumine on muidugi olnud läbiv 
teema Lynchi hilisemates töödes, nagu tun
nistavad "hea" ja "kuri" Dale Cooper "Twin 
Peaksis" ja kaks Arquette'i tegelast "Kadu
nud kiirtees". 

1992. aastal kohtas David Lynch 
Dennis Potterit ja sellele järgnes jutt, et Lynch 
lavastab Potteri adaptatsiooni D. M. Thomase 
romaanist The Wlüte Hotel. Lynch ja Potter 
oleksid olnud halvad kaaslased, kuigi nende 
töödes on mitmeid paralleele, kaasa arvatud 
huvi laulmise markeerimise vastu andmaks 
edasi emotsioone, mida paljas naturalism ei 
suudaks adekvaatselt väljendada, samuti nen
de kahtlane kirg seksikate, mälukaotusega 
naiste vastu, kes inspireerivad mõrvamõtteid 
(mida jagab ka Martin Amis, kelle romaan 
Other People on justkui järg tema hilisemale 
London Fields'ile). 

Parim analoog "Mulholland Drive'ile" 
on õigupoolest Potteri kurva saatusega 
Blackeyes oma blaseerunud blondi eksmodelli 
ja passiivse brüneti paralleeliga — kes ise on 
mälu kaotanud. Potter kirjutab sageli inimes
test, kellel kas ei õnnestu {Cream in My Coffee) 
või siis õnnestub (The Singing Detective) kor
jata kokku tükikesed sellest, mida ta nimetas 
nende "suveräänseteks" minadeks. See on 
eriti õpetlik, kui vaadelda sellist dekonstrukt-
sioonidraamat nagu "Mulholland Drive" 
tema kadunud ingli Diane'iga, kelle suverään
sus on lõhenenud ammu enne, kui me sisene
me tema unenäkku. 

Ajakirjast "Sigilt and Sound", detsember 2001, 
tõlkinud KAIA SISASK 

GRAHAM FULLER on filmikolumnist Interview 
Mtigtiziuc'is ja raamatu Loach on Loach toimetaja. 
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TUNNELI LOPUS MUSTAB PIMEDUS 

Kahekõne absurdist, õudusest ja depressioonist David Lynchi "MULHOLLAND 
DRIVE'i" ning Joel ja Ethan Coeni "MEES, KEDA POLNUD" näidete põhjal. 
Osalejad Marianne Kõrver (M) ja Andres Maimik (A). 

Andres Maimik: Nii "Mulholland 
Drive" kui ka "Mees, keda polnud" on äär
miselt pessimistliku tonaalsusega filmid. 

Vendade Coenite "Mees, keda pol
nud" taaselustab vanamoodsa absurditunne-
tuse. Filmi peategelase elukäik on nagu sohu 
uppumine, iga liigutus järjest täbaramaks kis
kuvast olukorrast välja rabelda mätsib teda 
veelgi rohkem sisse. Mida rohkem ta pingu
tab, et saada "meheks, kes on", seda paradok-
saalsemaks pöördub ta saatus. Ed Crane on 
metamorfoos kafkalikust kangelasest, kelle 
saatust määravad jõud on nõnda irratsionaal
sed, et peategelane kaotab ühel hetkel võtme 
mõistmaks enesega toimuvat. Ta võtab elu kui 
üht irreaalset luupainajat, kuni elektritooli 
klemmid klõpsavad kinni ümber ta jäsemete, 
kuriteo eest, mida ta kunagi korda polnud 
saatnud. 

Absurd imbub sinna tühikusse, mille 
jumal on endast maha jätnud. Jumal on ära 
läinud ning kaasa võtnud kõik oma seosed ja 
seletused. Keskajal oli jumal absoluutne suu
rus, kes püramiidsete skeemide abil pääses 
valitsema kõige üle. Igal detailil ja teol oli oma 
kindel koht ja funktsioon suures jumalikus 
hierarhias. Pärast seda, kui barokk oli rapu
tanud usku kõrgema olendi kõikvõimsasse 
kohalolusse, Kant oli kahtluse alla seadnud 
metafüüsika võimalikkuse ja Nietzsche tap
nud jumala, jäi inimene üksi tuule ja vihma 
kätte. Absurd naeruvääristab ja muudab 
õigustühiseks kõik seadused, mida jumala 
institutsioon on kehtestanud. Indiviidil ei jää 
muud üle, kui leppida tõdemustega, et tal 
polegi ette nähtud teada, niis on millegi ees
märk ja millesse elu lõpuks päädib. Absurdi-
teadvus võib olla ka konstruktiivne. Albert 
Camus' jaoks oli absurd — eksistentsi tähen
dusetus ja transtsendentsi ükskõiksus — võit-
lusvahend, lohutus ja seletus maailma haara
nud hullustele. Ionesco ja Becketti tegelased 
on juba omamoodi õnnelikudki maailmas, 
mille ainus mõte on, et mingit mõtet polegi. 

Samamoodi on meelerahu leidnud ka 
Ed Crane, kes istub elektritoolile. Ta on läbi 

"Mulholland Drive". Laura Elena Harring (Rita) 
ja Naomi Watts (Betty). 

"Mees, keda polnud", 2001. Režissöör Joel Coen. 
Billy Bob Thornton (Ed Crane). 
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"Mees, keda polnud". Frances McDormand (Doris 
Crane). 

teinud pika mentaalse odüsseia — primitiiv
sest american dream'ist idealistliku pühendu
museni. Filmi üks tähelepanuväärseim liin oli 
Edi suhe Birdyga. Pärast naise enesetappu 
suunab Ed kogu hingejõu näpuosava tüdru
ku pianistikarjääri edendamisse, kuni selgub, 
et nobe näpp ei tähenda tingimata andekust. 
Birdy püüab Edilt tänutäheks autos suhu võt
ta. Auto põrutab vastu puud ning usk nooru
se puhtusesse, inimvõimete piiritusse, headu
se võidukäiku ning maailma päästmisesse ilu 
kaudu haihtub pimedusse nagu UFOks muu
tunud rattakilp. Täringuid mängiva jumala 
maailmas on ligimesearmastuslikud ideaalid 
vaid tühjad konstruktsioonid ning nende ra
kendamine küünilises ühiskonnas lõpeb pa
hatihti halenaljaka fiaskoga. Ed saab aru, et 
ta pole enesest maha jätnud ühtegi tõelist tegu, 
et kõik ta pürgimused on olnud vaid varju-
kõnd. Mees, keda polnud, saab olevaks tänu 
arusaamisele, et teda pole olnud. 

Marianne Kõrver: Absurdi traagika 
avaldubki vaid hetkedes, mil ollakse oma 
sisyphoslikust olukorrast teadlik. Alustades 
tegude mõtestamist, algab ka pidurdamatu 
õõnestamine. Hetk, mil Ed Crane'i ees istub 
järjekordne pügamist vajav pea ning ta näeb 
oma igapäevast tegevust kasutu vastuhaku
na looduse võitma tule jõule, saab talle saatus
likuks. Väike inimene, korralik kodanik Crane 
leiab, et ka temal võib olla missioon, üllad 
ideaalid — american dream on vaid mõne sam
mu kaugusel. "Laske, ma näitan, milline mees 
ma olen," kajavad kõrvus Tõnu Tepandi või
dukad sõnad. Ent nüüd töötab Crane'i vastu 
veelgi võimsam ning irratsionaalseni struk
tuur — ta mõistab, et ametinimetusega "juuk-
sur" välistab ühiskondlik positsioon õitsva 

sotsiaalse hierarhiaga riigis igasuguse võima
luse aktsepteeritavalt sekkuda teise inimese 
elukäiku. Ta ei ole veenev entusiastliku hea
tegija ega ka külmaverelise mõrtsuka rollis. 
Kindlam on mitte midagi teha, väidavad 
Becketti Godot' ootajad, — leppida paratama
tusega ning taluda stoilise rahuga oma eksis
tentsi nüridust ja tähendusetust. 

Oma religioossetest, metafüüsilistest 
ning transtsendentaalsetest juurtest ära lõiga
tuna, kadunud inimesena, on Ed Crane kau
gelt hingesuguluses Jim Jarmuschi "Surnud 
mehe" William Blake'iga, kes kannab endas 
kõiki ajaloo ja ühiskonna haavu ning keda 
lakkamatult vägistab maailma metsikus. Mõ
lemad kangelased on viirastuslikud, hägused 
laibad, kellega kõik juhtuv sünnib väljastpoolt 
tulevate õnnetuste ja libastumiste tagajärjel. 
Nad astuvad müstilises rahus vastu surmale, 
teisele eksistentsile, mis nende jaoks esime
sest ilmselt suurt ei erine. 

A.: David Lynchi visioon on aga veel
gi fundamentaalsem. "Kadunud kiirtee" ja 
"Mulholland Drive" seavad kahtluse alla 
kõik need "objektiivsed" kategooriad, mille 
najal subjekt moodustub: aja- ja ruumitelg, 
nimi, elulugu, mälu. Keset filmi vahetuvad 
tegelaste identiteedid nagu seltskondlikus 
rollimängus. Väline maailm põimub möbiusli-
kult unenägude, hallutsinatsioonide, dejä 
vu'de ning müstiliste ennetega. 

Lynch jõuab välja täielikku solipsismi 
— ükski tajusignaal "objektiivsest reaalsusest" 
pole enam usaldusväärne, kuid ka sisekos-
most ei saa läbinisti usaldada. 

Viimase aja trendiks on filmid, kus 
aetakse sassi erinevad reaalsustasandid: une-
näoreaalsus ning arvutimängude virtuaalne 
reaalsus vahelduvad fragmentidega tegelikust 
elust. Kuid filmides nagu "Matr ix" , 
"eXistenZ" ja "Vanilla Sky" on ka kõige kee
rukamatel ümberlülitustel oma kindel moo
dus ja loogika. "Mulholland Drive'i" vaatajat 
aga ei rahustata lüliti asukoha ja tööpõhimõ
tete demonstreerimisega. See on nagu dr 
Jekylli ja шг Hyde'i lugu, aga ilma moondu
mist põhjustava eliksiirita. 

Edgar Allan Poe novellis "Kaev ja pen
del" on inkvisitsiooni poolt surmamõistetu 
pistetud kongi, mille hõõguvad seinad tõm
buvad ähvardavalt kokku. Keset kongi põran
dat on aga kaev, mille põhjas midagi nõnda 
jubedat, mistõttu surmamõistetu eelistab saa
da lömastatud kuumavate seinte vahel. Kuna 
Poe ei paljasta meile, mis seal kaevu põhjas 
ikkagi oli, tekib narratiivi voolu dramaatiline 
hauakoht, elliptiline tühimik, mille energia-
laeng on palju võimsam kui ükskõik kui jäle
dal kirjeldusel. 
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Samasuguse musta kastina toimib ka 
"Mulholland Drive'i" tajumehhanism, kui tar
vitada küberneetikast pärit võrdlust. Signaal, 
mis musta kasti sisendist teele saadeti erineb 
tundmatuseni sellest, mis väljundist väljub. 
Ent me ei saa iialgi teada, mis protsessid mus
tas kastis aset leidsid. 

"Mulholland Drive'i" võtmeepisood 
leiab aset ööklubis "Silencio". Me näeme su
gestiivset konferansjeed, kes kuulutab välja 
kummituslikult kumisevaid pillihääli, samas 
teatades, et miski ei ole autentne, et kõik on 
eelnevalt salvestatud. 

Illusiooni maagiline võim tähendab 
objekti lahtikiskumist tema ajaloost, tagajärje 
vabastamist algpõhjusest. Ööklubi "Silencio" 
mustkunstnik pöörab aga kõik pahupidi — 
ta seletab maagilist reaalsust kausaalse loogi
ka abil, selle asemel et varjata füüsikalisi vi
gureid maagilise sõnavaraga. Ning me ei 
mõista, kumba uskuda — kas loodusseadus
tel põhinevat või maagilist toimeprintsiipe 
Lynch on nagu illusionist, kes teab, et triki taga 
peituva triviaalse näpuosavuse ja mehaanika 
väljarääkimine röövib mustkunstilt maagia. 

Hirmu põhjustab ahistatud nägemis
väli ja teadmatus. Seetõttu on iseloomulikud 
nii "Kadunud kiirtee" kui ka "Mulholland 
Drive'i" avakaadrid, milles me näeme auto 
esilaternate valgusvihus pimedusest välja rul
luvat teed. Meie nägemisulatus küünib ainult 
autotulede valguse kaugusele, ees ohustab 
meid aga pilkane öö. Tunneli lõpus mustab 
pimedus. 

M.: Lynchi tegelased ei otsi niivõrd 
tähendust, kui üritavad põgeneda salapäras
te vaenulike jõudude manipulatsiooni ja rün
nakute eest; kaotatud või ohustatud süütus on 
või t lemas sõnulsele tamatu kurjusega. 
"Mulholland Drive" ja "Kadunud kiirtee" ei 
anna vaatajale kätte objektiivset reaalsust, 
millega end samastada. Pigem näitab Lynch 
subjektiivset maastikku, mille on loonud pea
tegelaste segased fantaasiad. 

Virtuaalsesse minapunkti, milles taju
takse oma olemasolu, identsust ja maailma 
ühtsust, tungivad Lynchi filmides võõrad 
jõud. Need jõud sekkuvad "mina"- funktsioo
nidesse, tegelaste mõtlemises ning ka loo ju
tustamise stiilis hakkavad kõrvalised ja täht
susetud elemendid põhiliste ja sisuliste mo
tiivide üle domineerima, montaaž on frag
mentaarne. Vaataja on suletud skisofreensete 
tegelaste sisemaailma, ta on muude tud 
autistiks võõras hinges ning jäetud võõraste 
hallutsinatsioonide meelevalda. Lynchi filmi
dest pole niivõrd oluline lõpuni aru saada, 
kuivõrd näha läbi pimestava emotsionaalse 

trauma, mis purustab maailma unenäolisteks 
fragmentideks, peegeldades reaalset situat
siooni teatud nihkes. 

A.: Nagu maakoore sees on avaused, 
mille all pulseerib maakera sisemus — mür
gis tes aurudes ja podisevas magmas väljapur-
set ootav tohutu energiapotentsiaal —, nii on 
ka Lynch nööpnõelaga torganud reaalsuse 
fassaadi avausi, mille kaudu purskub filmi 
hoopis teistsugust tegelikkust. Seda hooma
me ainult läbi kõõrdpilgu, läbi vihjete ja vii
dete. Katkestused narratiivis, hälbed põhjus — 
tagajärg ja aktsioon —reaktsioon ahelais näi
tavad, et mängu on astunud "nimetu miski". 
See on tungiline pulseerimine, traumasid kül
vav substants, alateadvuse energia. Samas puu
dub Lynchi "teisel reaalsusel" konkreetne öko
noomika nagu klassikalisel õudusfilmil, või 
puudub meil vajalik distants selle proportsioo
nide, kuju ja suuruse hindamiseks. Meie ees 
on ainult saadikud teispoolt pimedust — saa
tanlik kauboi ja hull ennustaja ukse taga. 

Gillez Deleuze' i ja Felix Guat tar i 
skisoanalüüs kirjeldab skisofreeniku teadvust 
kui risoomjat struktuuri, kus iga punkt on eri
nevaid teid pidi ükskõik millise teise punkti
ga ühenduses, erinevalt paranoidse maailma
taju puukujulisest struktuurist, kus iga oks ja 
leheke suubub kokku ühte suurde tüvesse. 
Samamoodi on "Mulholland Drive'i" Iabü-
rintjas struktuuris kõik omavahel seotud õtse 
ja kõverteid pidi, ent kui üht kindlat rada pidi 
minema hakata, oleme varsti tupikus. 

Viiteid skisofreenilisele teadvusele on 
filmis teisigi. Isiksuse lõhenemine, hallutsino-
geensed tajumoonded, hirm identiteedi kao
tamise ees. Ron Howardi filmis "Piinatud gee
nius" valgustab psühhiaater traumat, mida 
skisofreenik üle elab, kui ta saab teada oma 
haigusest. See kogemus on mitu korda hul
lem lähedase inimese surmast. Surm on reaal
ne — reaalse inimese reaalne kadumine. Aga 
kui sa järsku taipad, et lähedane inimene on 
olnud sinu kujutluste vili? Et kogu sinu eel
nev elu on olnud vaid hallutsinatsioon. 

Samasugusesse kriisi tõukab David 
Lynch oma vaataja. Mis on ehtne , mis 
hallutsinogeerme? Mis on tõsikindel, mis on 
petlik? Millesse uskuda, millele toetuda? Kas 
Diane on Betty tegelik mina või vastupidi? 
Kumb elu on reaalne, kas Betty elu on Diane'i 
soovunelm, või Diane'i elu Betty painajalik 
unenägu? 

M.: Emile Cioran peab elujõu kadumi
se kriitiliseks punktiks ebamäärast õudu, mis 
halvab ihad, sunnib lakkamatult ja põhjalikult 
iseendasse süvenema ning muudab võime-
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tuks näha asjade objektiivset kulgu. Kindlu
setus ja ebamäärane hirmutunne saadab vaa
tajat kogu filmi jooksul — see on tingitud 
Lynchi oskusest näidata ka kõige triviaalse
maid stseene natuke nihkes, kõik on "just 
nagu päris". Tuhandetest teistest filmidest 
tuttav cash'ng'ustseen, kus avanes Betty näit-
lejapotentsiaal, oli koloreeritud nii, et see 
mõjus unenäolise ja veidrana. Lynch muudab 
stseenide rõhuasetusi, tekitades sürrealistliku 
õuduse, mis tuleb välisest ja palju sügavamast 
allikast, kui filmi süžee seda lubab. Ebamu-
gavustunne ei ole võrdne selle sündmuse või 
situatsiooniga, millest ta lähtub. Alati närib 
hinge kahtlus, et seal on veel üks palju hir
muäratavam ja võimukam dimensioon, mil
leni me napilt ei ulatu. 

"Mulholland Drive'is" on Lynch just
kui ühe olulise tegelase ära jätnud — tegela
se, kes on tinginud kõik süžee keerdkäigud, 
kes kontrollib olukorda, kes teab, mis on sini
ses laekas ning kelle käes on kõik lahendused 
ja vastused. Tundub, et kõik ülejäänud tea
vad samuti, kes peitub kogu selle õuduse taga 
— aeg-ajalt tabame tegelasi hirmunult vaata
mas, võikalt muigamas või morbiidselt vaiki
mas; jääb mulje, et kõik on justkui midagi näi
nud, igaüks varjab mingit tumedat ja kohuta
vat saladust. Võikad vanainimesed, kelle nä
gusid moonutab groteskne ja ahne naeratus, 
ning mullane kodutu näivad vaid tööriista
dena suure kurja kätes, nad ei ole mitte nime
tu hirmu allikad, vaid ainult üks ning nähtav 
unenäol ine kiht sellest reebusest, mis 
"Mulholland Drive'i" kohal hõljub. Tekib pa
ranoia — kestva hirmu ja ängi ahistav seisund, 
kaob identiteet ning isiksused lõhenevad. 
Kogu seletamatu hirm, müstiline keegi sün
nib inimese psüühika mustas augus, õud 
resoneerub teadmatusega ja võimendub. 

A.: Mõlemad filmid kõnelevad üht- või 
teistpidi depressioonist. "Mulholland Drive'i" 
Rita trauma on sedavõrd sügav, et kustutab 
kogu pikaajalise mälupagasi. Tagajärjeks on 
depressioon, ihalus vahetada kesta, elada teist 
elu. Betty on Rita ihaluse objekt — elurõõmus 
ja entusiastlik, elutungist pakatav blondiin, 
kelle külluslikul energiaväljal Rita parasitee
rib. Ühel pöördelisel momendil Rita salasoo
vid teostuvad ning osad vahetuvad — Bettyst 
saab maniakaaldepressiivne Diane ning Ritast 
high society vamp Camilla, kes projitseeruvad 
Betty ja Rita tandemile kui antipeegeldused. 
Ning vastastikuse armastuse (elutungi) ase
mel hakkab suhet suunama vihkamine (sur
matung). Me elame üle traumaatilise kogemu
se, kui Betty kohtub laguneva Diane'i laiba
ga. See on kohtumine iseenda surmaga. Dep
ressiivne kogemus, mis on võrdne lapse oma

ga, kes saab teada, et elu pole igavene, või sur
mamõistetu omaga, kellele teatatakse tema 
hukkamise päev. 

Ka Coenite "Mees, keda polnud" Ed 
Crane veedab oma elu latentses depressioo
nis. Ta kannatab väikelinna elulaadi jäiga 
struktuuri all, mis surub teda mugavasse, kuid 
pagemisteeta tardumusse. Bingot mängiv nai
ne, kohtlased sugulased, abielurikkumine, 
mõttetud kolleegid ja inspiratsioonita amet — 
kõige suhtes on vaene Ed pigem kannatav 
objekt kui teotahteline subjekt. Kuni Ed lõpuks 
mõistab, et parem õudne lõpp, kui lõputu 
õudus, ning murrab oma depressiooni ahe
lad. Ta subjektistub, küll kahjuks elu hinna
ga, nagu ühele eksistentsiaalsele kangelasele 
kohane. 

M.: Lynchi tegelased on altid müstilis
tele ja viirastuslikele jõududele, nad lasevad 
end tumedatel tungidel kaasa haarata, neid 
juhitakse teisele poole pimeduse ja teadvuse 
piire, teadmatuses, kas tagasipöördumine on 
võimalik. Võimetus unenäol ja reaalsusel va
het teha, suutmatus lahti murda koodi, mis 
looks kaosest korrapärase struktuuri, viib lõp
liku enesehävituseni. 

Diane laseb end võluda müstilisel näit
lejatari! Camillal. Ta onfemme fatale, kelle võr
gutava hääle, glamuurse soengu ning volüü
mika keha tõi kinolinale tema eelkäija Rita 
Hayworth hilistel 1940-ndatel. Camilla taltsu
tamatu seksuaalsus muutis ta Diane'i ihaldus
objektiks, tema kinnisideeks ja ebajumalaks, 
kuid võrgutaja ise pole vaid maskuliinse jõu
ga kiirgava seksuaalsuse tööriist, vaid sala
pärase võimu allikas, olles müstilisel kombel 
seotud kõikide pimeduse saadikutega. Mee
leheitel Diane'i ainuke võimalus manipulee
ritava rollist vabaneda tähendas hävitada 
Camilla. 

Surmatung on absoluutne ja lõplik, 
tagasipöördumine on võimatu — ebaõnnes
tunud mõrvakatse kujuteldavates tagajärge
des fantaseerib Diane nende rollid vastupidi
seks, muutes end Camilla asemel naudingute 
ja rahulduse objektiks, ent seksuaalsete või
mumängude taga on tunda surma tavatut ja 
alalist kohalolu. 

Kuigi unenäod segunevad pidevalt 
reaalsusega ja vastupidi, jätab film selgelt 
määratlemata, milline on sündmuste krono
loogiline järjestus, millised fragmendid kuu
luvad kokku ja missugused mitte. "Mulhol
land Drive" algab ja lõpeb nõudes, et lugu ei 
lähe tegelikult niimoodi, "me ei peatu siin", 
kuid Diane'i enesetapp annab otsustava punk
ti selles ebamäärases fluidumis, paranoiku 
surmaga laguneb ka terve loo paranoiline 
struktuur. 
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A.: P o l e j u h u s l i k , et " M u l h o l l a n d 
Dr ive ' i " s ü n d m u s t i k leiab aset Ho l lywood i 
kul isside vahel . See on paik, kus reaalsus ja 
unenäol i sus , tegelikkus ja selle s imulats ioon 
omavahe l üh t e su lavad . Lynch kujutab radi
kaalsel moel , ku idas Ho l lywood i illusiooni-
devabr ikus on "identiteet", "n imi" ja "isiksus" 
n a g u kos tüümid , mida võib seljast võtta n ing 
u u e vastu vahetada. Kuid Hol lywoodi igavesti 
päikeseliste dekora ts ioonide p ragudes t hak
kab peagi k i lgendama psühhopaat ia t , võ imu
mänge , reetlikkust, professionaalset kadedust , 
väljapressimist , va imse t vägivalda, ärakasu
tamist, k ibes tumis t ja depressiooni . Süü tu ja 
i l u s a b l o n d i i n i Be t ty " n ä i t l e m i s e i m e " 
casting'xxl sünnib tumeda sugutungi pealt. Vih
jamisi an takse teada, et Rita blokeeri tud mi
nevik oli seo tud maffia, narkoot ikumide , por
nograafia ja orjastamisega. 

M: " K a d u n u d kiirtees" on pornotöös
tus ü h i s k o n d l i k u t r a u m a o t sene kehas tu s , 
"Mulho l l and Drive ' is" on Lynch va l inud sel
leks Ho l lywood i filmitööstuse. Unistuste te
hase atmosfääris kasu tab Lynch 1950-ndate 
r e t r o k u j u n d e i d , ä r a t a d e s mä le s tu s i s ü ü -
t u s t Ameerikast , mil un is tused olid noored, 
Gene Kelly laulis v ihmas ja Mari lyn Monroe 
see l ikusaba lehvis tuules n ing n o o r e d sini
si lmsed näitlejahakatised käisid suur te lootus
tega õhinal casting'utel. Kui Lynch h a k k a b 
kiht-kihilt unis tus te tehaselt i l lusoorsust kao
tama, tuleb nähtavale see, millega k o k k u p u u 
de saab olla üksnes t raumaati l ine. "Mulhol
land Dr ive" on unis tus te surm. 

A.: Ni i " M u l h o l l a n d D r i v e " kui ka 
"Mees , keda p o l n u d " on vägagi kül lusl ikud 
v o r m i m ä n g u d filmiklassika teemadel . Võib
olla on see minu luul, aga t u n d u b , et valitseb 
seos vohava v o r m i ja relatiivse reaa lsus tunde 
ja sass iae tud väär tus tehierarhia vahel . Kuns
tiajaloost tu levad mee lde maner i sm, barokk 
ja modern i smiee l sed dekaden t l ikud kunst i 
voo lud . Nä ib n a g u oleks vormil ine paljusus 
ja viiteline ava tus k u t s u t u d varjama skeptit
sismi elu põhiväär tus tesse . 

Samas on aga kul tuur i loost tut tavate 
e lement ide n ing paroodil is te või groteski kee
ra tud tegelaskujude abil kergem mõis tu lugu-
sid mõis te tavaks ju tus tada . Me ei tohiks ala
h inna ta Lynchi ja Coeni te rolli meelelahuta
ja tena. 

"MULHOLLAND DRIVE". Stsenarist ja režissöör 
David Lynch, operaator Peter Deming, kunstnik 
Jack Fick, muusika: Angelo Badalamenti, montaaž: 
Mary Sweeney. Osades: Naomi Watts (Betty/ 
Diane), Laura Elena Harring (Rita/Camilla), Justin 
Theroux (Adam Kesher), Robert Forster (detektiiv 
McKnight), Dan Hedaya (Vinccnzo Castigliane), 
Ann Miller (Coco Lenoix) jt. 35 mm, 146 min, vär
viline. © Babbo Inc, USA-Prantsusmaa, 2001. 

"MEES, KEDA POLNUD" {The Man Who Wasn't 
There). Režissöör Joel Coen, stsenaristid Joel Coen 
ja Ethan Coen, operaator Roger Deakins (A. S. С, 
В. S. Q, kunstnik Dennis Gassner, muusika: Carter 
Burwell, montaaž: Roderick Jaynes ja Tricia 
Cooke. Osades: Billy Bob Thornton (Ed Crane), 
Frances McDormand (Doris Crane), James 
Gandolfini (Suur Dave Brewster), Adam Alexi-
Malle (Jacques Carcanogues), Michael Badalucco 
(Frank Raffo), Katherine Borowitz (Ann Brewster) 
jt. 35 mm, 115 min, mustvalge. © Mike Zoss 
Production, USA, 2001. 

DAVID LYNCH on sündinud 20. jaanuaril 1946. 
aastal Missoulas Montana osariigis. 1965 alustas 
Philadelphias kunstiõpinguid, mida jätkas Wa
shingtonis ja Bostonis; kolinud 1970 Los Angelesse, 
asus ta õppima Ameerika Filmiinstituudis. Filmid: 
1976Eraserhead; 1980 "Elevantmees" (The Elephant 
Man); 1984 "Liivaluide" {Dune); 1986 "Sinine sa
met" {Blue Velvet); 1989-1991 "Twin Peaks" (30-
jaoline teleseriaal); 1990 "Loomu poolest metsi
kud" {Wild at Heart); 1992 "Twin Peaks: Tuli, kõn
ni minuga!" {Twin Peaks: Fire Walk With Me); 1992 
"Otsesaade" {On the Air; 7-jaoline teleseriaal); 1997 
"Kadunud kiirtee" {Lost Highway); 1999 "Lihtne 
lugu" {The Straight Story); 2001 "Mulho l l and 
Drive". Peäle selle teinud lühi- ja dokumentaalfil
me ning mänginud filmides. TMKs varem Lynchist: 
Slavoj Zižek. David Lynchi lamella. 1996 nr 2; Hasso 
Krull. Jutustus ja paranoia. David Lynchi "Kadu
nud kiirtee" mudel. 1997 nr 12. 

JOEL COEN on sündinud 29. novembril 1954. ja 
ETHAN COEN 21. septembril 1957. aastal Minnea
polis Minnesotas. Joel õppis New Yorgi ülikooli fil
mikoolis ja Ethan Princetonis filosoofiat. Töösuh
ted on vennad jaotanud järgmiselt: Joel on režis
söör, Ethan produtsent ja koos kirjutavad nad stse
naariumi. Filmid: 1984 Blood Simple; 1987 "Ari
zona juunior" {liaising Arizona); 1990 "Milleri tee
rist" {Miller's Crossing); 1991 "Barton Fink"; 1994 
"Hudsuckeri volikiri" {The Hndsnckcr Proxy); 1996 
"Fargo"; 1998 "Suur Lebowski" {The Big Lebowski); 
2000 "Oo vend, kus sa oled?" (O Brother, Where Art 
Thou?), 2001 "Mees, keda polnud {The Mau Who 
Wasn't There). TMKs 1999, nr 11 on ilmunud ven
dade Coenite loomingu ülevaade, arvustus filmile 
"Suur Lebowski" ja intervjuu nendega. 

S. T. 
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VESTE PAAS 

OLI KUNAGI 
TALLINNA KINOSTUUDIO I 

Algus oli varemetes: 
Harju tänava hoone ehitamisest 

Kinokroonika Tallinna Stuudio asu
tati Eesti NSV Rahvakomissaride Nõukogu 
määrusega nr 281 3. aprillist 1945. Selles mää
ruses arvatakse stuudio tegevuse alguseks 19. 
märts 1945. Samas dokumendis kohustati Tal
linna Linna TSN Täitevkomiteed andma stuu
diole üle majad Harju tänav 31 ja 33 koos ga-
raažidega. (Allkiri N. Andresen, Eesti NSV 
Rahvakomissaride Nõukogu aseesimees. ERA 
f R 1946 n 1 s 29 1 5). Need majad olid pärast 
9. märtsi 1944 pommitamist varemetes. 19. 
augustil 1946 tegi MNi aseesimees Nikolai 
Puusepp ENSV tsiviilehituse ministrile 
Suhharevile (koopia kinominister Algus Raa
dikule) ettepaneku alustada Harju tänava 
hoonete taastamist 20. augustil 1946, viia III 
kvartalis MNi reservi arvel hoone katuse alla, 
teha aknad ja uksed, IV kvartalis ehitustööd 
lõpetada. Mis toimus aasta jooksul varem, 
selle kohta dokumente leida ei ole. Kuid ar
vatavasti seisid hoonete jäänused puutuma
ta. Artiklis "Nõukogude Eesti kinematograa
fia arengust viisaastakul" mainis minister 
Raadik järgmist: "Augusti esimestel päevadel 

algasid Tallinna kinematograafiaasutiste töö
lised ja teenistujad ehitatava filmikroonika ja 
dubleerimisstuudio taastamist. Kümne päeva 
jooksul lõpetasid tublid töökäed taastatava 
hoone puhastustööd." ("Rahva Hääl" 21. VIII 
1946). Ilmselt nappis ehitusmaterjali. 

26. septembril 1946 palus minister Raa
dik MNi esimeest Arnold Veimerit anda 
korraldus lauluväljaku istepinkide üleandmi
seks stuudiole. 3. oktoobril sai kinoministee-
riumi ehitusinsener XII laulupeo büroo juha
tajalt 2250 pinki. 1946. aastal töötasid (mõnda 
aega?) Harju tänava hoone ehitusel saksa sõ
javangid. Oktoobrikuus palus kinoministri 
asetäitja Vladimir Riis Maardu fosforiiditeha-
se direktorit Reimerit anda Harju tänava ehi
tusele 50 sõjavangi koos valvuritega. Sõjavan
gidele tasus töö eest Ehitustrust nr 1, sõjavan
gide väljatöötatud summast arvati maha val
vurite palk. Et vahepeal polnud valvureid, 
stuudio ehitamine seiskus. Edaspidi tekkis aga 
palju pikemaid tööseisakuid, mistõttu Harju 
tänava hoone valmimine venis paariks aas
taks. 

Seniks aga olid peaaegu peavarjuta 
kollektiivi töötingimused väga rasked. 22. 
augustil 1946 saatis Raadik kirja ÜK(b)P KK 

9. märtsil 1944. 
aastal pommitamise 
ajal purustatud 
Harju tänav. 
Foto 1946. aastast. 
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Eestimaa orgbüroo esimehele Perovile, milles 
neid lähemalt käsitles. Ta kirjutas, et maja, kus 
asus stuudio 1940. —1941. aastal, on sõjaajal 
hävinud (jutt peaks olema kinoga "Amor" 
ühes hoones paiknenud ruumidest Harju tä
nava Niguliste-poolsel küljel), on säilinud ja 
korrastatud ainult helitsehh (kas mitte nõu
kogudeaegne filmireklaami töökoda Rüütli 
tänava lõpus?). Koik põhitsehhid, välja arva
tud laboratoorium, on praegu kokku kuhja
tud helitsehhi 86 ruutmeetrile. Seal asuvad 
projektsiooniruum, helikirjutuskamber, dik-
toriboks; veel on sellesse ruumi paigutatud 
multiplikatsioonitsehh, montaažitsehh ja kir
jutuslauad, millel samas ka töötatakse, seal 
seisavad valgustusaparaadid, klaver ja orkest
ri noodipuldid, kõigele lisaks on see ruum ka 
läbivaatussaaliks. Kui toimub helikirjutus, 
viiakse ruumist välja valguspark, monteeri
jad ja multiplikaatorid aga katkestavad töö, 
öösiti töötab seal dublaažigrupp näitlejatega. 
Kirja kirjutamise ajal kasutas sama ruumi ka 
kolmeteistkümneliikmeline Moskva Doku
mentaalfilmide Keskstuudio filmigrupp, kes 
koos kohalike filmimeestega valmistas täis-
metraažilist dokumentaalset ülevaatefilmi 
"Nõukogude Eesti". Stuudio juhtkond ja loov-
töötajad, kokku viisteist inimest, olid paigu
tatud ühte 22 ruutmeetrisse tuppa (ERA f R 
1946 n 1 s 29 1 3). [Töötingimuste küsimust 
pärast sõja lõppu puudutab ka Elmar Nittim 
oma artiklis "Kinostuudio vajab abi" ("Sirp ja 
Vasar" 19. IX 1954), millest nähtub, et esime
ne filmitöötlemislaboratoorium asus Kunderi 
tänaval ja olnud "võrdlemisi algeline".] 

Harju tänava hoone ehitamise pärast 
on peetud pingsat kirjavahetust 1948. aastal, 
mil maja esialgse kavatsuse kohaselt pidi val
mima. Kinematograafiaministri Olga Lauris
tini kirjast 9. juunil 1948 ENSV MNi esimehe 
asetäitjale Boitsovile nähtub, et Ehitus trust nr 
1 jättis seal tööd katki 1947. aasta augustis. 
Selle aasta kevadtalveks oli endise ministri 
Raadiku sõnul ehitamisega jõutud juba hoo
ne 4. korrusele, alakorrusel aga tehti sisetöid 
("Õhtuleht" 20. IH 1947). Pärast MNi esimehe 
Veimeri vastavat korraldust ja tehnilise do
kumentatsiooni täiustamist taasalustati ehita
mist 1948. aasta juuli lõpul, kuid varsti tabas 
ministeeriumi uus mure: NSVL MNi määru
sega võeti ajutiselt ära 1948. aasta kapitaalma-
hutustest 200 000 rubla. 

Küsimuse lahendas alles EK(b)P KK 
sekretäri Nikolai Karotamme ja MNi esimehe 
Veimeri ühine kiri 26. novembril 1948 NSVL 
MNi esimehe asetäitja Malenkovile, milles 
nad palusid suurendada ENSV Kinemato
graafia Ministeeriumile määratud kapitaalehi
tuse summat ligi 750 000 rbl võrra (ERA f R 

1946 n I s 99 169). Soovitud ulatuses raha küll 
ei saadud, kuid 13. jaanuaril 1949 võis Lau
ristin teatada ehitajaile, et NSVL valitsus on 
eraldanud Harju tänava stuudiohoone lõpe
tamiseks 450 000 rbl, millest 1949. aasta algu
ses laekus tegelikult 100 000 rbl. 

Kolmeaastase ehitusaja jooksul muu
tus ka hoone ehituskava. Kui algul kavatseti 
Harju tänavale teha vaid väike (56 m2) heli-
saal peamiselt diktoriteksti kirjutamiseks, siis 
Kaupmehe tänava paviljoni ehituse edasilük
kamise tõttu tuli Harju tänava helisaali suu
rendada 125 ruutmeetrini. Selle hooneosa 
akustikanõuetele vastavaks väljaehitamiseks 
ja sisustamiseks palus Lauristin 28. juunil 1949 
NSVL Kinematograafia Ministeeriumilt lisaks 
veel 575 000 rbl (ERA f R 1946 n 1 s 132 1 32). 
Kui palju raha saadi, pole näha, kuid on ilm
ne, et Harju tänava hoone valmis täiesti mitte 
varem kui 1949. aasta lõpuks. (Võimalik, et 
see kajastub stuudio bilansiaruandes.) 

Paviljoni ehitamisest Kaupmehe tänavale 

Ka paviljoni ehitamine Kaupmehe tä
navale 18 lä,ks vaevaliselt ja venis arvatust 
palju kauem. 

12. septembril 1946 kohustas ENSV 
MN oma määrusega nr 559-k Tallinna täitev
komiteed andma see hoone ENSV Kinemato
graafia Ministeeriumile. Täitevkomitee ei vii
vitanud ja andis 24. septembril 1946 hoone 
tõepoolest üle. Ka see maja, endine usulahu 
palvela, oli sõjas kannatada saanud ja nõudis 
nii taastamist kui ka uutel eesmärkidel üm
berehitamist. 22. novembril 1946 paluski Ees
ti kinoministeerium Moskvas asunud trusti 
"Sojuzkinoprojekt" asuda hoonet projektee
rima (ERA f R1946 n 1 s 28116). Esialgse kava 
kohaselt oli paviljon plaanitud töökorda saa
da filmi "Elu tsitadellis" sisevõtete tegemiseks 
("Õhtuleht" 25. II1947). Moskva projekteeri-
misorganisatsioonid aga osutusid ebakindla
teks partneriteks ja nähtavasti ei täidetud tel
limust enne 1948. aastat. Seda võib järeldada 
ENSV MNi kirjalikust hoiatusest kinominis-
teeriumile 5. märtsist 1948, milles on öeldud, 
et ministeeriumile eraldatud hoone seisab 
poolteist aastat taastamata ja laguneb. (MN 
kavatses hoone üle anda ENSV Kehakultuu
ri-ja Spordikomiteele, kellele see muide kuu
lus juba 1945. aastal, kuid anti kinoministee-
riumile seepärast, et spordikomitee polnud 
alustanud ehitamist.) Lauristini vastusest 
ENSV MN-ile 13. märtsil 1948 selgub, et 
"Giprokino" lõpetab projekti ja hoone peäle 
on kulutatud juba 75 667 rubla. Ehitama aga 
peaks hakkama üks suur artell. 
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Kinokroonika Tallinna Stuudio võttegrupp Suure Sotsialistliku Oktoobrirevolutsiooni 28. aasta
päeva paraadil Tallinnas 1945. aastal. Operaator on Vladimir Tomberg. 

"1948. aasta aprillis antigi ehitusmater
jali realiseerimise fond artellile "Parkett" (ERA 
f R 1946 n 1 s 63 1 20). Kuivõrd ebamäärased 
oli hoone valmimistähtajad, näitab jälle sõnum 
ajakirjandusest. Ajakirjas "Nõukogude Nai
ne" 1947, nr 12 avaldatud artiklis teatati, et 
Kaupmehe tänava (nagu ka Harju tn stuudio) 
hoone ehitamine ja sisustamine lõpeb 1948. 
aastal. Kuid juba 1948. aasta septembris oli 
Eesti kmoministeeriumi juhtkonnal teada, et 
Kaupmehe tänava paviljoni ehitamine lükkub 
edasi järgmisse viisaastakusse, venib umbes 
kuus —kaheksa aastat (Lauristini kiri ENSV 
MNi aseesimehele Boitsovile 15. septembril 
1948, ERA f R 1946 n 1 s 99 1 54). 

Kuidas ehitustööd edaspidi kulgesid, 
sellest annab kujutlust kinoministri asetäitja 
Vladimir Tombergi kiri 11. novembril 1952 
NSVL kinemalograafiaministrile, milles on 
märgitud, et paviljoni ehitamine soikus kuni 
1950. aastani selle tõttu, et NSVL Kinemato
graafia Ministeerium ei andnud raha. 1950. 
aastal saadi väike summa, 1951 ja 1952 ei eral
datud midagi. 1952 seisis hoone katuseta ja 
lagunes ilmastiku mõjul, Eestis aga polnud 
endiselt baasi mängufilmide tegemiseks. Hoo
ne katuse alla viimiseks 1953. aastal palus ase-
minister Moskvast 600 000 rbl. 

Mis juhtus katusega, sellest annab aru 
27. juunil 1952 koostatud akt, kui ENSV Kom-

munaalpanga vaneminspektor tutvus Kaup
mehe tänava ehituse seisundiga. Aktist sel
gub, et algselt hoone peakorpust katnud ka
tuse viis ära torm 8. detsembril 1951 ja raha
puudusel ei saadud seda taastada. Kuid 1948. 
aastal oli meie kinojuhtkond veel täiesti veen
dunud Nõmme suurstuudio ehitamises. Vla
dimir Riisi kiri Tallinna peaarhitektile Volde
mar Tippelile (14. IV 1948) teatab, et Kaup
mehe tänava paviljoni kavatsetakse filmivõ-
teteks kasutada ainult kaheksa —kümme aas
tat, seejärel aga ehitatakse hoone ümber ki
noks (ERA f R 1946 n 1 s 63 119). 

Rohkem Kaupmehe tänava paviljoni 
ehituslugu eraldi arhiivisäilikutes ei kajastu. 
Kuid ka olemasolevast nähtub, kui ülimalt 
tsentraliseeritud oli kogu asjaajamine. Et raha 
ehitamiseks andis NSVL Kinematograafia 
Ministeerium, siis nähtavasti pidi ka projekte 
tegema keskus. "Giprokino" saatis 1948. aas
ta augustis kehva projekti, seda ei kinnitanud 
Tallinna arhitektuuri osakond, ka ei vastanud 
see tuletõrje nõuetele. 

Laboratooriumi ehitamine Harju tänavale 

Laboratooriumiruumid Harjuja Rüütli 
tänava nurgamajas (seal, kus asus kohvik 
"Tallinn") nähti stuudiole ette samuti ENSV 
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4 
Operaator Vladimir Parvel ringvaate "Nõukogude Eesti" võttel 1946. aastal. 

Fihninrliiivi fotod 

MNi määrusega nr 435-k 10. juulist 1946. 
Need ruumid asusid maja alakorrusel ja too
kord valdas neid raamatukauplus. Otsuse täit
mine venis ja raamalukaubastuga tekkis vä
gikaikavedamine. 5. oktoobril 1946 pöördus 
minister Raadik kirjaga Karotamme poole, 
paludes anda korralduse, et "Nõukogude 
Raamat" koliks hiljemalt 15. oktoobriks 1946 
uutesse ruumidesse Pärnu mnt 10 (ERA f R 
1946 n 1 s 29 114). Ka Harju tänava laboratoo-
riumiruumide väljaehitamine venis. Lauristi
ni kirjast NSVLi kinematograafiaministrile 
Bolšakovile 12. maist 1949 selgub, et 1946. 
aastal laboratooriumi ehitamist siiski alusta
ti. Algne projekt, nagu kirjutas Lauristin, nägi 
ette filmi ilmutamist käsitsi, 1949. aastaks oli 
aga saadud juba seadmed ja Eesti minister 
palus luba projekti osaliselt muuta (ERA f R 
1946 n 1 s 134 112). Millal labor valmis, doku
mentides ei kajastu. On vaid viide (ERA f R 
1946 n 1 s 174 1 6), et see pidi valmima 1950. 
aastaks. 

Jälle näeme, kuidas 1940.-1950. aas
tail oli kogu otsustamine koondatud Moskva 
kätte. Isegi säärane pisiasi, nagu väikese fil-
milabori projekti muutmine, otsustati Mosk
vas. Millised üldse olid Eesli kinoministeeriu-
mi õigused? 

Suurstuudio rajamise plaanid 

7. septembril 1946 teatas NSVL Kine
matograafia Ministeeriumi Teine Mängufilmi
de Tootmise Peavalitsus Raadikule, et NSVL 
MNi otsusega 17. juunist 1946 nr 1262 on kin
nitatud 1946. aasta uurimis-ja projekteerimis
tööd uue mängufilmide stuudio ehitamiseks 
Tallinnas. Stuudio ehitamine oli kavas lõpe
tada sel viisaastakul. Uue stuudiokompleksi 
ehitamise kavatsusest kirjutas aga minister 
Raadik juba augustis ("Rahva Hääl" 21. VIII 
1946). Artiklis "Nõukogude Eesti kinemato
graafia arengust viisaastakul" kirjeldas ta 
põhimõtteliseltsama ehituskompleksi, mis on 
1954. aastal koostatud projektülesandes. Mi
nistri sõnutsi pidi stuudio hoonete ehitamist 
alustatama 1947. aasta kevadel, kusjuures 
kõigepealt oli plaanis püstitada filmipaviljon, 
laboratoorium ja töökodade hoone. 

9. septembril 1946 pöördus Raadik 
Tallinna TK esimehe poole kirjaga, milles tegi 
teatavaks, et NSVLi kinematograafiaministri 
nimetatud riiklik komisjon tema eesistumisel 
valis viie võimaliku maatüki hulgast Nõmmel 
asuva Säde tänava ja raudtee vahelise maa
ala. Minister palus linnavõime kinnitada see 
maaeraldus uue stuudio ehitamiseks. 10. sep
tembril 1946 on Tallinna Linna TSN TK tei
nud otsuse anda mängufilmide stuudio ehi-
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tamiseks 26 ha nimetatud maa-alal ja lisaks 
veel sellega loodest piirnev 15 ha suurune 
maatükk. Stuudio ehitust linna gaasi-, vee-ja 
kanalisatsioonivõrku lülitada ei saanud, kuna 
selles rajoonis puudusid vastavad magistraa
lid. 8. oktoobril 1946 sõlmiti leping ehitusalu
se maa geodeetiliste mõõtmiste ja inseneri-
uurimuste teostamiseks ENSV MNi juures 
asuva Arhitektuuri Valitsuse Arhitektuur-
Projekteerimise ja Planeerimise Keskusega 
(ERA f R 1946 n 1 s 27 1 5, 7, 24). 

6. jaanuaril 1948 tehtud akt näitab, et 
keskus oli teinud inseneriuurimused, maapa
randus-ja kuivendustööde kava ning geodee
tilised mõõtmised 1947. aasta jooksul. Pärast 
asjalikku algust tööd Nõmmel takerdusid. 14. 
aprillil 1948 kirjutas Riis Tallinna peaarhitek
tile Tippelile, et ehitus on edasi lükatud järg
misse viisaastakusse (ERA f R 1946 n 1 s 63 1 
19). Veidi hiljem tekib näiliselt omanikuta 
maatükile uus kasutaja. 12. augustil 1948 tea
tas stuudio direktor E. Kostabi minister Lau
ristinile, et Balti sõjalaevastiku ehitusorgani-
satsioon kavatseb Nõmme krundilt, ligi 5 ha 
suuruselt maa-alalt, välja vedada 200 000 tn3 

liiva, mis rikuks selle profiili selliselt, et teeks 
võimatuks ehitamise. 13. augustil 1948 pro
testeeris Lauristin selles küsimuses mereväe 
ehitajate ees. Nende vastus puudub. (ERA f R 
1946 n 1 s 62 1 8). 

Uuesti kerkib stuudio tootmishoonete 
kompleksi väljaehitamise küsimus üles 1954. 
aastal. Arhiivis on ENSV MNi aseesimehe R. 
Mahla kirja koopia (või mustand, pealdis ja 
daatum puuduvad), milles viidatakse NSVL 
MNi 17. juuni 1946 määrusele ja seletatakse 
selle täitmata jätmist endise NSVL Kinemato
graafia Ministeeriumi keeldumisega ehitus
töid finantseerida. Ühtlasi olid Moskvasse läi
nud kirjale juurde lisatud ENSV MNi proto
kolliline otsus nr 29 7. juunist 1954 — luua 
Tallinnas Eesti kunstiliste-, kroonika- ja do
kumentaalfilmide stuudio ning selle uue hoo
nekompleksi projektülesande koopia. Seega 
tõi eelseisev filmide arvu suurendamine pa
ratamatult kaasa vajaduse laiendada ja tugev
dada tootmisbaasi. Projektülesandes (koosta
ja ENSV Kultuuriministeerium 1954. aastal) 
oli ehitustest ette nähtud peakorpus, milles 
kaks suurt võttepaviljoni ja stuudio (spetsatel-
jee) võimalusega üle kanda telesaateid 1955. 
aastal Tallinna plaanitud telekeskusse, üks 
suur ja kaks väiksemat helisaali (viimased 
dublaaži jaoks), filmitöötlustsehh, töökojad ja 
abiruumid, keskkatlamaja ja kaks 70 korteri
ga elumaja. Ühtlasi seati eesmärgiks võimali
kult ulatuslikult rakendada Bakuu, Taškendi 
ja Riia stuudio projektlahendusi (ERA f R1946 
n i s 3391 285-288). 

Eespool mainitud stuudio kroonikatoi-
metaja Nittimi artiklis "Kinostuudio vajab 
abi" märkis autor, et "Tallinna Kinostuudio 
tegevus on kasvanud tunduvalt kiiremini kui 
tema tootmisbaas". Vajaduse kõrval viivita
matult välja ehitada Kaupmehe tänava pavil
jon, rõhutas Nittim, et "tuleb kiirustada uue 
filmilinnakese ehitamise küsimuse lahenda
misega" ja "filmilinna generaalprojekti koos
tamist tuleb kiirendada". Olukorda, mis oli 
stuudios tekkinud ehitamise, materiaal-tehni-
lise varustamise ja kunstiliste filmide loomi
seks vajalike stsenaariumide puudumise tõt
tu, nimetas autor ummikuks, vaatamata edu
le, mida filmitootmises oli saavutatud, võrrel
des stuudio tegevuse algaastatega. Lahendust 
nägi ta mitmete kõrgemalseisvate instantside 
(ENSV Riiklik Plaanikomisjon, ENSV Kirjani
ke Liit, Tallinna Ehitustrust) tegusamas osa
võtus stuudio ette kerkinud probleemide la
hendamisest. 

Et kõiki küsimusi hoopiski ei otsusta
tud meie vabariigis, näitab stuudio direktori 
Nikolai Danilovitši kiri 25. detsembril 1954 
ENSV Kultuuriministeeriumi Kinematograa
fia Peavalitsuse ülemale E. Nõule vastuseks 
"Sirbi ja Vasara" järelepärimisele Nittimi ar
tiklis tõstatatud probleemide kohta. Suurstuu
dio ehitamisest: "Vastavalt NSVL Kultuurimi
nisteeriumi kapitaalehituse osakonna ülema 
kirjale ENSV Kultuuriministeeriumile on uue 
stuudio projekteerimistööd ette nähtud 1955. 
aastal" (ERA f R 1946 n 1 s 339 1150). Millega 
asi tegelikult lõppes, pole dokumentidest 
enam näha. 

(Järgneb) 
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OIE O R A V 

KOOLIÕELE MÕELDES 

Suvi 1958. Moskvas kuulsas Kinema-
tograafiainstituudis (VGIK) olid alanud järje
kordsed sisseastumiseksamid. Väljusin just 
ühiselamu trepile, et minna instituuti, kui sil
masin minu poole tulevat kahte noort inimest: 
sihvakat neidu, kelle uhked tumepruunid 
juuksed olid kahes patsis nagu väikesel tüd
rukul ja sama vallatu nägi ta ka välja, ning 
tugevat kasvu, heledapäist noormeest, kes 
lausa säras. Polnud kahtlust, need kaks, käest 
kinni hoidvat noort inimest, olid armunud. 
Samas nad tutvustasid endid (puhtas eesti 
keeles) ja teatasid, et tulid pruti'ist (tiigist) uju
mast, mis pidi seal kusagil Jausa jaama lähe
dal olema. Ja nad lubasid ka mulle selle koha 
kätte näidata, et eksamite vahel oleks, kus 
ennast jahutada. 

See oli siis esmakohtumine kahe tule
vase nimeka eesti kineasti Valeria Andersoni 
ja Veljo Käsperiga. Juba samal päeval käisid 
nad instituudis ringi nagu omas kodus ja 
hoidsid meile kõigile pöialt. Neil oli siiralt hea 
meel, et Eestist oli tulnud mitu inimest ja et 
lõpuks keegi katsetab ka stsenaristikasse (see 
viimane käis minu kohta). 

Samas püüdsid nad meid aidata, tea
da saada teemasid või filme, millest juttu te
hakse, eriti siis, kui ees seisis juba kollokvium, 
mis peale eksamite tegemist oli viimaseks tõ
siseks proovikiviks. Nemad ise olid need tu
leristsed paar-kolm aastat tagasi juba läbi tei
nud ja teadsid, mida see kõik tähendab uute
le sisseastujatele. 

Valeria Anderson õppis kuulsa filmi-
režissööri Mihhail Rommi juures ja lõpetas 
VGIKi mängufilmirežissöörina 1961. aastal, 
kuid "Tallinnfilmi" tööle tidies pidi ta hoo
piski dokumentalistiks ümber õppima. 

Kuid mingem veel kord ajas tagasi. 
Ühel päeval peatas mind instituudi koridoris 
üks õppejõud, keda ma ei tundnud, sest ta 
polnud ei vastuvõtukomisjonis ega lugenud 
ka hiljem meie kursusele ühtegi ainet. Küsi
mus aga, mille ta mulle esitas, oli lausa ülla
tav, see puudutas Valeria Andersoni ja tema 
oletatavat Prantsuse kodakondsust. Veel üt
les ta, et Valeria on küll sündinud Prantsus
maal, aga tema arvates olevat väga kummali
ne, et Nõukogude Eestist tuleb inimene Mosk-

Valeria Anderson 1960. aastate keskel. 

vasse õppima ja tal on Prantsuse kodakond
sus, millega seda seletada? 

Millegipärast arvas too inimene, et 
Eestist tulnud peavad kõik omavahel tuttavad 
olema ja kõigist kõike teadma, kuid asi pol
nud hoopiski selles! Vaatamata nn Hruštšovi 
sulale oli aeg karm. Palju aastaid hiljem on 
Valeria ise rääkinud nii oma isast, kes oli Va
badussõja kangelane ja ehitas Prantsusmaal 
sildu, kui ka vanaisast, kes oli õigeusu prees
ter, ning oma väga kaunist varasest lapsepõl
vest Prantsusmaal, kus ta väikeses Soulac-sur-
Meris 11. märtsil 1932 sündis, ja sellest, kui
das ta kuueaastasena Eestisse saabudes rää
kis ainult prantsuse keelt. Tema eestikeelses 
kõnepruugis tungib esile veel praegugi r-täht, 
mis instituudi päevil meenutas mõnikord 
Mihhail Rommi ennast, kes samuti üsna tu
gevasti r-i põristas. Aga see on rohkem nal
jaks öeldud. Valeria Anderson on eestlane mis 
eestlane. Ja aastast 1968 kannab ta ka veel oma 
mehe Käsperi nime. 
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Andersonist hakati peagi rääkima kui 
andekast, suurte eeldustega ja tugevat loomin
gulist potentsiaali omavast inimesest. Juba 
tema esimesed dokumentaalfilmid on vastus 
sellele, et jutul on tõepõhi all. 

Tema filme märgati ja paljud on võit
nud preemiaid nii iga-aastastel Balti liiduva
bariikide ja Valgevene kui ka üleliidulistel fil
mifestivalidel. 

Valeria Anderson-Käsperit peetakse 
eesti poeetilise dokumentaalfilmi koolkonna 
loojaks ja üheks kriitilise publitsistika rajajaks 
filmidokumentalistikas (terves tollases N Lii
dus). Kohe leidus ka järgijaid. Eesti dokumen
taalfilm avaldas mõju naabritele Lätis ja Lee
dus ning Leningradi kineastidele. Samuti ka 
mujal N Liidus, näiteks kauges Usbekistanis. 

Lätlased on Eesti dokumentaliste ni
metanud maa soolaks. 1960-ndate algus oli 
suur otsingute aeg. Vanad arusaamad ja võt
ted olid ennast ammendanud ja uute teede 
otsingud ilmselgelt näha. Mida ei võimalda
nud meie ajast ja arust tehnika, korvas tegija
te otsiv loomevaim. Režissööride, operaatori
te ja helioperaatorite ühisel mõttekaaslusel 
püüti tuua ekraanile elutõde kogu selle ava
tuses. Teadagi kujunes eriti just probleemfil-
mide tegemine ja nende üleandmine sama 
probleemseks kui nendes käsitletav. Seda hin
natavam on nende inimeste töö, kes selliseid 
filme tegid, jäädvustades seega meie tollase 
elu eritahke aitamaks mõista paremini ka tä
nast päeva. 

Anderson pani endast rääkima kohe 
oma esimeste filmidega "Kohtumised täna-
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vai" (1960), "Tere, tüdrukud!" (1962), "Kivi
ne hällilaul" (1964) jt. 

Probleemfilmis "Tere, tüdrukud!" on 
esmakordselt tõstatatud migratsiooniproblee-
mid. Anderson ütles ise selle kohta, et "neid 
tüdrukuid hüüti "rändlindudeks", sest nad 
tulid igasuguste üleskutsete peale tööbrigaa-
didesse, antud juhul siis Sommerlingi sovhoo
si. Nad elasid seal ühiselamus, kuid ei õppi

nud ära eesti keelt ega kohanenud Eesti olu
dega, ei siis ega ka edaspidi". Edasi rääkis 
Valeria, et filmi tõeline lõpp sündis tema jaoks 
nüüd, 40 aastat hiljem, kui ta Pelgurannas ja
lutas ja äkki ilmus kusagilt tünnide vahelt 
välja üks pudeleid korjav naine, kes osutus 
üheks neist tüdrukuist. Niisiis jätkuvalt juhu-
tööd! 

"Aga filmi tegemise ajal kasutasin ka 
varjatud kaamerat . Operaator Vladimir 
Žukov ja helioperaator Ulo Saar tulid minu 
ideega kaasa. Tekkis vahetu jälgimise efekt, 
nii pildis kui helis. See oli aeg, mil väga tuli
selt vaieldi "varjatud kaamera" kasutamise ja 
nende võimaluste üle, mis see filmi kui tervi
ku jaoks pakub — filmi mõtte avamisel, sõ
numi edastamisel. Filmisime varjatud kaame
raga ühte koosolekustseeni, kus tüdrukud 
avaldasid oma pahameelt. Nad olid vahendi
tud, kuna ei teadnud, et neid filmitakse... 

Olen ka mujal mitme filmi juures ka
sutanud varjatud kaamerat: "Inimesed ees
liinil" (1961), "Reportaaž kuritööst" (1966), 
"Ma kardan kõrgust" (1976) jt. Filmi "Inime
sed eesliinil" tegime koos operaator Mihhail 
Dorovatovskiga, kuid siin me kasutasime var-



jatud kaamerat organiseeritult, lavastuslikult. 
Võte toimus Viru tänaval, õtse Viruväravate 
lähedal. Õnnetusjuhtum lapsega, kes jäi auto 
alla, oli lavastatud. Kaamera oh autos ja töö
tas. Inimesed kõndisid mööda tänavat mida
gi aimamata. Põhimõtteliselt ma eriti ei pool
da lavastust dokumentaalfilmis, tookord 
proovisin selle võimaluse ära. Pealegi on var
jatud kaamera mõte praegu üsna absurd, see 
on minevik. Aga siis polnud ju videot. 

Et Eestis üldse sai hakata probleemfil-
midest rääkima ja neid tegema, et see teoks 
sai, siin ei tohi unus tada toimetaja Ülo 
Tambekit, kes aitas nendele uuendustele kaa
sa ja meid igati toetas, samuti operaator Mih
hail Dorovatovskit. Kolmas oluline inimene, 
kes meiega liitus, oli tollane ideoloogiasekre-

tär Vaino Väljas. Vähe sellest, et filmid tuli 
valmis teha, need pidi ju ka Moskvas maha 
müüma. Kui hakkasime tegema "Reportaaži 
kuritööst", öeldi meile, et N Liidus ei ole ku
ritegevus probleem, järelikult pole sellest vaja 
rääkida, veel vähem filmi teha. Aga paar kuud 
hiljem, kui toimus üks järjekordsetest pleenu
mitest, kus mainiti, et N Liidus on kuritege
vus olemas ja et sellest võib kujuneda prob
leem, lubati ka meil filmi tegema hakata. 

Neid kurbkoomilisi juhtumeid võiks 
meenutada mitmeid, neid oli üsna palju. Näi
teks ei võetud "Inimeste maja" (1974) algu
ses seepärast vastu, et Tallinna oli filmitud 
kiirabihaigla katuselt, aga linna ei tohtinud ju 
ülalt näidata. Kaadrid pidi välja võtma. Ma ei 
tahtnud seda kohe mitte kuidagi teha. Ja siis 

"Ma kardan 
kõrgust", 1976. 

"Inimeste maja", 
1974. 
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"Teel", 1977. 

"Ketrajad", 1976. 

". . ja supp on valmis õigel ajal", 1983. Peategelane 
papa Masing. 
Kaadrid filmidest on piirit filiiiinrlüivist. 

äkki ilmus "Õhtulehes" üks foto, niis oli võe
tud samuti kiirabihaigla katuselt, ning tänu 
sellele fotole võisid ka meie filmitud kaadrid 
sisse jääda... 

"... ja supp on valmis õigel ajal" 
(1983) oli ette nähtud kui film töölissööklast. 
Kerkis küsimus, kas teha osaliselt ka "lavas
tust" või mitte, kas see on siis ikka veel doku
mentaalfilm? Mina ise leidsin, et kõik peab 
olema tõetruu. Inimesed tuleb viia nii kauge
le, et nad oleksidki sellised loomulikud, ei 
pelgaks kaamerat. 

Ja inimesed harjusid meiega ära; aga 
nii kui panime kaamera käima, hakkasid nad 
"mängima", muidugi oma võimete kohaselt. 
Aga nad olid loomulikud, omas elemendis. 
Nad "mängivad" oma elu, oma mõtteid ja te
gemisi. Lõppu panime teksti: filmis osalesid... 
ja nende nimed. See oli see aeg, kui inimesed 
suhtusid filmitegijatesse väga hästi. Kui tulid 
filmivõtted, oli külas pidu. Nüüd käiakse vi
deokaameratega ringi, ei panda tähelegi, et 
filmitakse. 

Kui praegu veel saaks filmi teha, mõt
leksin rohkem tasakaalustatuma komposit
siooniga kaadrite peäle, rõhutaksin dokumen
taalse kaadri elulist tõepära. Huumorit oleks 
ka vaja! Nii "Supis" kui ka "Ketrajates" (1976) 
võib seda leida. 

Mui on olnud väga toredad kolleegid. 
Kui tegin portreefilmi "Adamson-Eric" (1973), 
mu hing laulis sees. Kohtusin teksti autori Jaan 
Krossi, konsultandi Leo Soonpää ja helilooja 
Lepo Siimeraga. Operaatoritöö tegi koolivend 
Harry Rehe. Palju rõõmu pakkus filmi "Kivi
ne hällilaul" tegemine. See oli omamoodi pro-
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test nende tohutute lobisevate filmide vastu. 
Operaator Andres Söödile oli see debüütfilm 
diplomitöö tegemise järel. Stsenaariumi kir
jutas Tatjana Elmanovitš, kellele see oli Mosk
va Kõrgemate Stsenaristikakursuste lõputöö. 
Ka helilooja Jaan Räätsale oli see debüüt fil
mimuusika kirjutamisel. Hiljem oli Rääts mit
me Veljo Käsperi mängufilmi helilooja. Heli
operaatoriks oli Ülo Saar, kellele tema töö oli 
samuti üks suur otsimiste ja leidmiste ahel. 
Kasutasime ka müra kui muusikaelementi. 

Elu on täis paradokse. See maja, mille 
ehitamise juures ma olin filminud — mäletan 
seniajani, kui uhkelt see või teine paneel tseh
hist välja tuli, kui ilus see oli, — ma olin juba 
35-aastane, kui saime sinna, just sellesse maj
ja oma kodu. Ja praegu olen selle maja esinai
ne, elan selles Mustamäe paneelmajas kuni 
surmani. On hea, et katus on pea kohal. Hea, 
et sain teha probleemfilme, et üldse lasti neid 
teha. Mulle meeldis ka eksperimenteerida. 

"Villu" (1970) oli mul esimene foto-
film. Enn Rekkor oli üks nendest dokumen-
taalosakonna juhatajatest, kes väga soosis 
uuendusi. Aga neid kolleege, kellega väga 
meeldiv on olnud koostööd teha, on mitmeid. 
Üks neist kindlasti on Arvo Viiu, kellega koos 
on tehtud mitu filmi — "Reportaaž kuritööst", 
"Ma kardan kõrgust" jt." 

Valeria Anderson-Käsper meenutab 
hea sõnaga paljusid kolleege, kuid siiski ees
kätt just neid, kellega koos toimus läbimurre, 
kellega koos sündis koolkond, mis eristas sõ
jajärgset dokumentalistide põlvkonda oma 
eelkäijatest, samas neid mitte unustades, ja 
mis määras eesti dokumentalistika näo täna
päevani. Nii seda koolkonda (Valeria Ander
son, Ülo Tambek, Andres Sööt jt) kui ka nen
dega hiljem liitunuid (Peeter Tooming, Peep 
Puks, Mark Soosaar jt) ühendas aktiivne elu
hoiak, filmikunsti sotsiaalse vastutuse tunne
tamine ja selle teadvustamine oma loomingu 
kaudu vaatajale. 

I960, aastate algul hakati rääkima ees
ti rahvusfilmi taastekkest. Räägiti põhiliselt 
mängufilmist, kuid seda märkimisväärset il
mingut toetas omalt poolt täie jõuga tõsielu
film. Eriti oluline on see, et samaaegselt män
gufilmi tulnud eesti rahvusest loovkaadriga 
tulid ka eestlastest dokumentalistid. 

Ja Valena Anderson-Käsper on neist 
üks silmapaistvamaid. Ma ei tea, missugused 
oleksid olnud tema mängufilmid, kas need 
oleksid olnud konkurentsivõimelised oma 
õpingukaaslaste Andrei Tarkovski, Vassili 
Šukšini ja Andrei Mihhalkov-Kontšalovski fil
midega, kuid me teame seda, et ilma Valeria 
Andersonita oleks meie tõsielufilmi varamu 
märksa vaesem. 

Valeria Anderson 16. mail 2002. aastal. 
Harri Rospu foto 

VALERIA ANDERSON on sündinud Tl. miirtsil 1932 
Soulac-sur-Meris Prantsusmaal. 1961. nnstnl lõpetas 
Üleliidulise Kinanatograafiainstitmidi nningufil niirežis-
sõõrina. Töötas 1959-1989 "Tallinnfilmis" dokiimeii-
taal- ja kroonikafilmide rcžissöörina. Filmid: I960 "Koh
tumised tänaval"; 1961 "Inimesed eesliinil"; 1962 
"Tere, tüdrukud!": 1963 "Eile, täna, homme"; 1964 
"Keemia, jah!"; 1964 "Spordipüssid"; 1964 "Kivine 
hällilaul"; 1965 "Nõud"; 1966 "Tagasitulek"; 1966 
"Maailmaparandajad"; 1966 "Reportaaž kuri
tööst"; 1967 "Vääriskivid"; 1967 "Läänemeri — 
rahumeri"; 1970 "Villu"; 1970 "Partei liige"; 1972 
"Algus"; 1972 "Johannes Lauristin"; 1973 
"Adamsou-Eric"; 1974 "Inimeste maja"; 1975 "Ke
vade tulek. Tartu 1975"; 1975 "Tõde"; 1976 "Ketra
jad"; 1976 "Ma kardan kõrgust"; 1977 "Teel"; 1978 
"Mari Adamsoni loitsud"; 1978 "Kiitus killustiku
le"; 1980"Luumurdude metallosteosünteesA. Seppo 
süsteemi reponaator-fiksaatorite abil"; 1981 "SOO 
lööki ehk kilgilaulu soodsast mõjust kartuli kas
vatamisele"; 1982 "Luu- ja liigeseinfektsioonide 
raviA. Seppo meetodil"; 1982 "Põletushaavade ravi 
A. Seppo meetodil"; 1983 "... ja supp on valmis 
õigel ajal"; 1984 "Kodukotus"; 19S5 "Nõukogude 
Eesti 1984/85. Su jõud - Eestimaa"; 1985 "Areng"; 
1986 "Vaikelu lihaga ja lihata"; 1987 "Ees on järg
mine etendus"; 1988 "Hiina müüri ääres". Valeria 
Anderson on teinud iile 90 osa ringvaadet "Nõukogude 
Eesli". 

S. T. 
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LINNAR P R I I M Ä G I 

MARK SOOSAARE REALISM 
JA RAHVUSLIK PROGRAMM 

"NIKOLAI TÄNAV PÄRNUS". Režissöör, stsena
rist, operaator, monteerija ja produtsent Mark Soo
saar, heli: Mart Õtsa. 35 mm, 28 min, värviline ja 
mustvalge. © "Wciko Saawa Film", 2001. 

"ANU RAUD. ELUMUSTRID". Režissöör, stsena
rist operaator, monteerija, helirežissöör ja produt
sent Mark Soosaar. 35 mm, 25 min, värviline. © 
"Wciko Saawa Film", 2002. 

Näiliselt on tegemist kahe erineva žan-
riga: "Nikolai tänav Pärnus" paistab doku
mentaalfilm, "Anu Raud. Elumustrid" port
reefilm. Kunstiteadlase pilgu all nood kaks 
liiki siiski samastuvad: kõik kunstis kujuta
tud asjad ongi nende "portreed" ning iga port
reteeritu eripära avatakse kunstis mingite 
märgiliste "asjade" kaudu. 

Küll erinevad Mark Soosaare kaks 
teost nõnda, et "Anu Raud" on "suur doku
mentalistika", "Nikolai tänav" aga omalaad
ne "koduvideo". Kusjuures mastaabi vahe ei 
tulene mitte filmitavast materjalist: "Nikolai 
tänavas" figureerib koguni kolm (ja pool) pre
sidenti, üks peaminister, üks peapiiskop ning 
üks kuningas — "Anu Raua" üheainsa presi
dendi vastu! Mastaabi erinevus tuleneb režis-
sööri tegevuse erinevusest kummaski mater
jalis. See teoreetikut huvitabki. 

Dokumentalism ja realism 

Dokumentaalfilm, mis tugineb filmdo-
kumentidele, toob õpetlikke näiteid elust (la
dina documentum tuleneb sõnast docere, "õpe
tama"). Näidete veenvuse tagab tõepära. Just 
nimelt "tõepära", mitte "tõde", sest tõde on 
filmimiseks liiga keeruline ja väheatraktiivne. 
(Georg Wilhelm Friedrich Hegeli järgi ei sa
mastu hall tõde üldse pildiga — väga veetlu-
setu värk niisiis!) Elulisus, tõepära, realism on 
dokumentalistika element (samas mõttes nagu 
vesi on kala element). 

Kuid realismi aluseks peetava "tõepä
ra" all mõistetakse erinevaid asju. Näiteks 
prantsuse esteetikas: oma muljete ja tundmus

te vaba siirast väljendust (Jules-Francois-Felix 
Champfleury) või teaduslikult objektiivset 
faktide esitust (Edmond ja Jules de Goncourt), 
maksimaalset detai l iküllasust (Edmond 
Duranty) või ainuüksi korduvate detailide 
valikut (Gustave Flaubert) või koguni ainult 
olemuslike elunähtuste kujutust (Hippolyte 
Taine), kunsti ükskõiksust või ühiskondlik
kust (Gustave Courbet)'. 

Dokumentaalfilmirežissööril on kirja
nikust või maalikunstnikust tunduvalt vähem 
vabadust valida nonde variantide vahel. Kir
janik võib otsast alata, maalikunstnik kompo
sitsiooni praavitada. Aga filmi materjal sal
vestatakse reaalses ja lõplikus ajas, autori ja 
portreteeritava konkreetses ning ainulises elu-
lõigus. Mis sinna lõiku satub, mida sealt üles 
võtta annab, seda dikteerib suuresti juhus. 

See oleks nagu kaardimäng Jumalaga: 
"Kaartide jaotus allub juhusele, ja Jumala kõik
võimsus avaldub nüüd selles, et teie saate alati 
halvemad kaardid." Võiduks on vaja, et teil 
oleks "lõpmatult palju raha ja lõpmatult pal
ju (või veidi rohkem) aega"2. Paraku ei ole fil
mitegijal kumbagi, ja seetõttu peab ta oma teo
se kokku panema juhuslikust materjalist. 

Juhuslikkusele vastanduva olemuslik-
kuse otsinguil püüavad dokumentalist id 
"tungida elu võltsfassaadi taha", mille tule
musel nad filmivad juhuslikke õnnetusi, veid
rikke ja värdjaid, asendavad kunsti Kyncm-
KüMepdga — ja nimetavad seda siis "tegeli
kuks eluks" ning "dokumentalistikaks". (Nii
suguse kinematograafilise second-hand-kauba 
näide oli viimati Urmas E. Liivi "Teine Ar
nold" — kunstiliselt väga odav teos. Kuid eks 
rämpstoidulgi ole oma tarbijaskond, pealegi 
väga lai! Kuuldavasti sai "Teine Arnold" märt-

1 Vt Genrik Markevich. Osnovnõe problemõ nauki 
о literature. "Progress", Moskva, 1980, lk 242. 
2 Gustav Naan. Norbert Wiener ja ajastu mõttelaad. 
Raamatus: Norbert Wiener. Inimolendite inimlik 
kasutamine. Küberneetika ja ühiskond. 
"Perioodika", Tallmn, "Loomingu" Raamatukogu 
nr 45-47,1969, lk 5. 
3 Andres Laasik. "Teine Arnold" jõudis 
videolevisse. "Eesti Päevaleht" 10. IV 2002. 
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sis 2002 Eesti filmi päevadel publikuauhinna 
ja vaatajate nõudmisel korraldati kordus-
seanss.1) 

Mõnikord Jumal aitab režissööri. Tut
vustab talle portreteeritavat, kes võib residee
rida avaliku tähelepanu perifeerias, olemata 
marginaal. Viib ta kokku inimesega, kes vas
tab Johann Wolfgang von Goethe nõudele: 
Mensch, sei wesentlich! — "Inimene, ela oluli
selt!" 

Ühe sellisena andis Jumal Mark Soo
saarele kohata kunstnik Anu Raua. 

Kunstnik ja modell 

Heast dokumentaalsest portreefilmist 
annab tunnistust, et arvustaja ei hakka rääki
ma mitte režissöörist, vaid portreteeritust. 
Anu Raud, keda ma isiklikult tunnen vaid 
põgusalt, kuid kes mind juba esimesel kohtu
misel lummas mingi kindluse, jäävuse ja har
moonia lummusega, on üks väheseid inimesi 
Eestis, kellest ma tahaksin osata rääkida roh
kem. Kuidagipidi tundub temas kehastuvat 
kõik see, mida me võime eestlusena maailmas 
eripäraseks pidada. Temas koonduvad väga 
tihedaks kimbuks nood haprad müütilised 
jooned, milles elab meie imagoloogiline ident
sus. 

Isegi siis, kui Anu Raud meelitatakse 
võõrale pinnale, ei kaota ta oma pinda jalge 
alt. Rahvariideseelikutest installatsioon "Ema
puu", mille president Lennart Meri URO-le 
kinkis, paistab kodunt vaatajale sealses kesk
konnas juurdumatu võõrkehana oma vana-
tüdrukuliku undrukualuse poeesias keset 
bürokraatlikku marmorit ja steriilset peegel
klaasi. Anu Raud aga ei näe selles sugugi mitte 
modernistlikku installatsiooni, vaid Eesti ku-

"Anu Raud. Elumustrid", 2002. Režissöör Mark 
Soosaar. Ann Raud "Emapuuga" ÜRO-s 1995. aastal. 

dumikaarti, või õigemini: meie rahvakunsti 
gloobust, kust pealt paistab eri kihelkondade 
naiste kätetöö. 

"Anu Raud. 
Elumustrid". 
Anu Raud teeb eesli 
vahva kingitust ÜRO
le oma kodus Heimtalis 
Viljandimaal. 
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Mark Soosaar on küllalt isekas inime
ne, kes kunstnikuna teeb modelliga mõnikord 
mida tahab. Mõnikord pannakse talle seda 
pahakski, enamasti teevad seda need, kes fil-
misemiootikat ei tunne. 

Pildistamise ja filmimise psühholoogi
line maailm kattub lavastamise omaga. Mõ
lemal juhul on eelduseks vastastikune usal
dus, mis võtab näitleja-modelli puhul andu
muse, teise meelevalda heitmise kuju, lavas-

"Nikolai tänav Pärnus", 2001. Režissöör Mark 
Soosaar. Soonte president Таг jn Halonen modell 
Margusega Pärnus. 

Mark Soosaare fotod 

taja-režissööri puhul aga teiseneb valmisole
kuks võtta kanda teise eksistentsiaalne koo
rem. Mõlemal juhul on põhimõtteliselt tegu 
lepinguga, mille alusel andumust vahetatak
se surematuse vastu. 

Režissööri eksistentsiaalne problemaa
tika koondub küsimusse, mil määral ta suu
dab või tohib vastu võtta või vallutada mo
delli eneseloovutuse ja mil määral ta peab seda 
tegema. Režissöör peab looma kahekordse 
tasakaalu: enda sees — valmisoleku ja vastu
tuse vahel, julguse ja jubeduse vahel — ning 
enda ümber — säilitamaks ja kehtestamaks 
omaenese isedust modelli oma kõrval. 

Režissööri osalusmäär portrees võib 
olla erinev. Skaala algab nulli lähedalt (kus 
režissöör ei eristu suurt turvakaamerast pan
ga ootesaalis) ja lõpeb režissööri äärmusliku 
eneseväljendusega modelli arvel. Tolles lõpp
punktis on modell taandatud pelgaks ese
meks, mille üksainus ülesanne on heita kaa
merasse huvitavat valgust.4 

Anu Raud on "sisemiselt kõva mater
jal", mida ei kannata painutada suvalises suu-

4 Vrd Linnai' Priimägi. Inimese foto, "Akadeemia" 
1995, nr 3, lk 583-593. 

nas. Tema rolliskeem on tema isiksusega kind
lalt ette antud, aga et see isiksus ei ole domi
neeriv, siis jätab ta režissöörile lahedalt 50 
protsenti filmi autorlusest. Seda on Mark Soo
saarel antud juhul käes niisiis vähem kui "Kih
nu naises" (1974), aga küllalt palju, et võiksi
me tuvastada "Anu Raua" "soosaarelikkuse". 

Ning Anu Raud on "sisemiselt soe 
materjal", mida ei anna "maha jahutada" ise
gi dokumentalistikal. Seda soosaareliku ku-
jundierksusega ära tundes alustab ja lõpetab 
režissöör oma portreefilmi kaadritega sauna-
lävele jahtuma istuvast nimitegelasest. Nen
des kaadrites on Anu Raud enamat kui kunst
nik ning isegi enamat kui inimene — ta on 
suur ning habras Eesti Maa Naise sümbol. 

Dokumentalism ja fatalism 

Anu Raua maanaiseportree soojust 
Mark Soosaare teises, vurlefilmis ei ole. Kui 
"Anu Raud" algab nimitegelase mõtiskluse
ga kodust, siis "Nikolai tänavas" räägib autor 
kodutusest. Kodutus on ühtviisi asotsiaalide 
ja suvitajate pärusosa, võõral pinnal viibivad 
Nikolai tänavas nii Veljo Tormis kui ka Pude-
li-Vovka, nii president Lennart Meri kui ka 
Aksella Luts, nii režissöör Mark Soosaar, kes 
tahetakse majastvälja tõsta, kui ka tema naab
rimees, kes vabasurma valib. 

Kuid mitte üksnes teemaga ei kergita 
"Nikolai tänav" ammu painavat küsimust: 
miks peab dokumentaalfilmis maailm alati nii 
kõledaks kätte minema? Kas raskemeelsus on 
kultuuri tundemärk? 

"Nikolai tänavas" muutub lihtne rah
vaviis "Meil aiaäärne tänavas" saatusest tii
neks koraaliks, kaadritagune autoritekst ilma
liku kombetalituse kõneks. Autor tahaks nagu 
mõtiskleda "filosoofiliselt", kuid välja kukub 
tema jutt kas kurbnostalgilme, olmemurelik 
(rääkides oma Nikolai-tänava kodu võimali
kust kaotusest), moraliseeriv (joodiklusest 
pajatades) või dotseeriv (lahtilastud linnapea
le sõnu peäle lugedes). "Filosoofilist stiili" 
need komponendid kokku ei anna. Kaks kor
da aastas voodini kanduv päikesekiir ei too 
mitte heledat rõõmu, vaid hämara ettekuulu
tuse. Kaadrisse ilmub president Lennart Meri, 
naeratab, sirutab Mark Soosaarele teretuseks 
käe — aga episood jääb õõnsalt kõlama. Mil
lest see kõik? 

Põhjus võib olla propagandistlik (oma 
korteriküsimuse lahendusele kaasaaitamine), 
kuid on ka selgelt filmisemiootiline. Filmi ja 
tavategelikkuse oluline vahe seisneb selles, et 
tavategelikkust"nähakse" (pertseptiivne prot
sess), filmi kui teost aga "vaada t akse" 
(apertseptiivne protsess). Inimene ei näe ise
gi tegelikkusest mitte kõike, vaid ainult talle 
antud hetkel tähtsaimana paistvat. Film see-
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vastu mitte ei "paista", vaid kujutab endast 
tervikuna "näitamis"-akti, mistõttu filmi ka 
mitte ei "nähta", vaid "vaadatakse". Vaataja 
viibib apertseptsiooni seisundis, mis muudab 
tähtsaks kõik nähtava: mida filmis näidatak
se, ongi juba oluline. Loomulik tähelepanu ei 
tähtsusta kunagi valesid asju, kunstlik aga 
võib. Kunsti mõte seisnebki tähelepanu juhti
mises asjadele, mis tavateadvusel jäänuksid 
tähele panemata. 

Sellel põhinebki "Nikolai tänava" eri
pära: režissööri näitamislaad teeb kõik asjad 
ühevõrra tähendusraskeks, paneb võrdusmär
gi viiekümne miljoni aasta vanuse kivistise, 
Eesti presidendi, plangu veerde istutatud kõr
vitsa, maja tagastamise, Narva elektrijaama
de erastamise, ajakirjanikust aktimodelli, pea
piiskopi, kahe kinnijäänud koera ja palju muu 
vahele, mis on märkmetena talletatud "lah
tistele pildilehtedele". 

Mis on tema filmis kõige tähtsam, keel
dub Mark Soosaar osutamast ja vaataja vas
tuvõttu kergendamast. Ta hoidub hinnangu
test nii kramplikult, et autoritekstis kolmeti 
korduv repliik "Seda näitab aeg!" muutub 
kord-korralt aina silmatorkavamaks ja kõrva-
riivavamaks. Tahaks hüüda: "Aeg ei näita 
midagi — sina näitad praegu filmi ja sinu asi 
on näidata, Mark! Hic Rhodus, hic salta!" 

Koduloo väärtus 

Niisiis segab Mark Soosaar teadlikult 
tegelikkuse erinevad mõõtkavad — ajalooli
se ja koduloolise. Selles, usun nia, ilmnebki 
tema esteetiline kreedo. 

Nii nagu paratamatus G. W. F. Hegeli 
osutust mööda koorub välja juhuslikkustest, 
sünnib ka ajalugu kõigepealt koduloo mastaa
bis. Näiteks ei taibanud mitte keegi Suure 
Prantsuse Kodanliku Revolutsiooni hälli juu
res olnuist, et nad teevad suurt ajalugu. (Louis 
XVI kirjutas 14. juulil 1789 päevikusse: Ricn.) 
Ei tunnetanud seda ka kolm jõudu, kelle üüri
kesel leppimishetkel taassündis 1991. aasta 
augustis Eesti Vabariik. (Hiljem osutus, et ise
gi mõni ajaloolaseharidusega asjaosaline ei 
leidnud toonasest Eesti ajaloo ühisteost vähi
matki professionaalset rahuldust.) 

Koduloo õige tähendus ilmneb alles 
tulevikus vaatajale. Küllap osutub paljugi 
Mark Soosaare "Nikolai tänavas" talletatust 
eesti hingele millalgi niisama tähtsaks nagu 
tänapäeval näiteks Anna Haava väikesed 
mälestuspildid tsaariaja Eestist. Sellest anna
vad enesestmõistetava selgusega märku "Ni
kolai tänavasse" monteeritud kroonikajupid 
1913. aasta laulupeost Pärnus, Konstantin 
Pätsi võidupühakõnest ja tennist mängivast 
Gustav Ernesaksast. Ning juba ehmatava sel
gusega signaliseerib mõnesekundine ama-

"Nikolai tänav Pärnus". Mark Soosaar ja Vaiko 
Edur filmimas Nikolai tänaval 23. juunil 

2001. aastal; nad ootavad, millal Eesti president 
väljub Pärlin raekojast. 

Foto erakogust 

töörfilmilõik lahkunud Toivo Kuldsepast: 
jäädvustage kodulugu, ühel päeval võib see 
osutuda ajalooks. 

Mark Soosaare realismi valem 

Mark Soosaare esteetika esindab "teo
reetiliste kallasteta realismi": filmikunstniku
na pakub ta oma subjektiivsete muljete ja 
tundmuste siirast väljendust, dokumenta-
listina aga taotleb teaduslikult objektiivset fak
tide esitust; reporterina jahib ta maksimaal
selt erinevaid detaile, montaaži ehitab aga 
korduvatele detailidele. Et Mark Soosaar eri
lisust (koduloolist konkreetsust) peabki ole-
muslikkuseks (ajalooliseks üldisuseks), johtub 
tema kui ühiskondlikult mõtleva kunsüiiku 
maailmavaatest, mille kohaselt kõik ajalugu 
sünnib kõigepealt koduloona. 

Nendest eeldustest võrsub tema elusõ-
num, mida kannavad ka "Anu Raud" ja "Ni
kolai tänav": eestlased, hoolige oma maast ja 
rahvast — nad on teil ainukesed! See on ena
mat kui "etnograafiline realism". See on rah
vuslik programm XXI sajandi algul, Euroopa 
Liiduga ühinemise eel. Väga tähtis programm! 
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KAROL ANSIP 

KAHE MEHE ESIKLAPS 

"VALGA-TALLINN-VALGA". Stsenaristid ja 
režissöörid Andres Arro ja Aivo Spitsonok, 
operaator Arvo Vihi, montaaž: Hendrik Reindla 
ja Tambet Tasuja, heli: Horret Kuus ja Tiina 
Andreas, produtsent Peeter Urbla. Betncniu SP, 52 
min, värviline. © "Exithlm", 2001. 

Andres Arro ja Aivo Spitsonoki do-
- kumentaalfilm kannab emakeelset pealkirja 

"Valga —Tallinn—Valga" ja ingliskeelset The 
Lost Twin. Heäl lapsel mitu nime. Kui esime
ne viitab otseselt road-mavie'le ning annab ko
guni ette teekonna kronotoobi, ringi, siis tei
se tõlgendusväli on avaram. Kas kadunud, 
kaotsiläinud, eksinud või hukkunud kaksik 
või koguni mõlemad kaksikud? Võimalik on 
ka paralleel David LynchiT/ie Lost Highway'ga, 
mis teadlikumale filmivaatajale annab samu
ti vihje teekonnajutustusest, kuid sel juhul 
juba müstilisest tlirillcr'ist. Kuid võta näpust. 
Selle filmi puhul on tegemist hoopis naljakalt 
nõutuks tegeva ekraanitööga, mille süžee pä
rineb justkui igaõhtusest 17.30-sest seebist. 

Lugu ise on järgmine. Kord sündisid 
kaksikud poisid — Märgo ja Marek. Ema loo
bus neist juba sünnitusosakonnas ning lapsed 
pandi lastekodusse. Ja kuna ei leitud perekon
da, kes oleks tahtnud korraga kahte poissi, siis 
kaksikud lahutati. Kõigepealt lapsendati 
Märgo, kellest sai Aare, ja seejärel Marek, kel
lest sai Andres. Ligi kolmkümmend aastat 
hiljem lobiseb üks tuttav Andresele juhusli
kult välja, et tal on kaksikvend. Ja siit, oma 
teise poole otsingutega, lugu algabki. Filmi 
alguses on Andres heitunult kuraasikas — 
missugune inimene kaksikuid lahutab, kas siis 
sellist jumalateotust seaduslikult ei keelusta
tud? Ta külastab lastekodu, kus veetis oma 
esimesed eluaastad, ning kohtub juba eaka 
naisterahvaga, kes laste käekäigu eest vastu
tas. Viimane kinnitab, et oli sel ajal puhkusel, 
kui teda asendav töötaja võttis vastu otsuse 
poisid lahutada. 

Kaksikute lahutamatust ühtekuuluvu
sest on kujundatud kindel müüt, mida teada

gi on varmad ära kasutama nii s/iow-bisnis kui 
kaubandus: kaksikutest on hulganisti vorbi
tud klišeelikke filme ja raamatuid, milles üks 
kaksikutest on elurõõmus südametevallutaja 
ehk muidu edukas, teine tagasihoidlik müü-
rililleke ehk depressiivne luuser, ning läbi lõ
busa ja liigutava süžee kerib film end positi
vistlikku lõppu, kus kaksiklapsed mõistavad, 
et teineteist toetades ja tasakaalustades saab 
õnn nende igapäevaelu osaks. 

Paraku on tegelikkuses kaksikute suhe 
märksa vastuolulisem. "Mujal maailmas" on 
sellele juba ammu tähelepanu pööratud ning 
on kinnistunud tava koolitada eriväljaõppe
ga psühholooge kaksikute, nende lähedaste, 
abikaasade ja töökaaslaste nõustamiseks. Kak
sikud kui nähe on suuresti terra incognito, sest 
kus siiski lõpeb kaksikute kokkukuuluvus ja 
kus algab vajadus käsitleda neid kui indivi
duaalsusi; kuidas lahendada kaksikutevahe-
list konkurentsi või suhtuda nende arengu
probleemidesse. Et neid ja paljusid teisi kak
sikuid puudutavaid küsimusi lahendada ning 
kogemusi vahetada, on loodud kaksikute klu
bid, Internetis eksisteerivad kõrvuti nii kak
sikutele mõeldud prügireklaam ja kaubandus 
kui ka asjalikud lingid ja foorumid. Tänase 
päeva võimalusi ja ideoloogiaid arvestades on 
kunagi 1970-ndatel kellegi lastekodutöötaja 
otsuse vastutustundlikkust Märgo ja Mareki 
lahutamise asjus üsna mõttetu hinnata. Nii 
nagu on võimatu ette kujutada, milline oleks 
võinud olla tulemus, kui poisid oleksid kok
ku jäetud. 

Antud juhtumi puhul — nagu heas 
müügitükis — on vennad täiesti eri masti 
mehed. Andres on üles kasvanud kesk ram
musat Lõuna-Eesti külakogukonda. Tema elu 
argipäev pakub talle turvalist kalaõngitsemist 
ja pastoraalset pardijahti, muhedat vestlust 
sõbraga roostes automootorit kõpitsedes või 
pisukest sisemist trotsi "isa" kuju kirjeldades. 
Andres on oma venna otsingutel järjekindel 
ja emotsionaalne, sest: "Igalühel ei ole kak
sikvenda, aga mul on." Kui ta pärast Aarega 
kohtumist taas tema jäljed kaotab ning tulu
tult vennale helistada püüab, puhkeb temas 
kirglik solvumus: "Kui ta leiab, et tal on ilma 
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"Valga-Tallinn-Valga", 2001. 
Režissöörid Andres Arro ja Aivo 

Spitsonok. Kaksikvend Andres vaatab 
lapsepõlves kasuisa tehtud amatõõrfilmi. 

vennata lihtsam, siis olgu peale." Tema jaoks 
omavad veel tähendust sellised mõisted nagu 
omaksvõtt, igatsus, sõnapidamine. Ja kuigi ma 
vaatajana ei kahtle Andrese käitumise ja tun
nete siiruses, on tema puhul tegemist siiski 
vägagi abivalmis portreteeritavaga. 

Filmi kõige nutikam ja ilmselgelt auto
rite mahitusel sündinud kaader on Andrese 
vestlus peegli ees, kus ta odööripudelit sõr-
mitsedes peab nartsissistlikku monoloogi oma 
kujutletava teise minaga. Kuid Andrese käi
tumise motiiv pole mitte odav ekshibitsio
nism, pigem on ta neid veendunud idealiste, 
kes arvab, et maailm on üks suur sõbralik pere, 
ja oma maailmaparandajalikus tuhinas jagab 
ta selle kogukonnaga iseennast ja oma elu. 
Temas on püha lihtsameelsust, mis viib ees
märgile. Õnnestub tal ju Tallinna suhteliselt 
suvalisel tänavanurgal juhuslikke möödujaid 
küsitledes leidagi inimene, kes otsitavat Aaret 
tunneb ja teab. 

Kaksikvend Aare on filmis episoodili
ne, kuid täpselt välja joonistatud karakter. 
Vastupidiselt Andresele on ta mõrkjalt kinni
ne kutt, kelle elukeskkonnaks on kapitalistlik 
hundilaut Tallinn. Aare väldib lähedust ning 
tunnistab, et sügavate tunnete näitamine on 
talle piinlik. Autorid on leidnud hästi töötava 
meetodi, kuidas läbi Tallinna kirjelduse lisa
da Aare portreele nüansirikkaid pooltoone. 
Andres eksleb esimesel otsinguretkel pealin
na ummistunud tänavatel ning pärast kaht
lastesse tupiktänavatesse sattumist võtab 
orienteerumisel abiks linna kaardi. Majade 
välisustest sisse pääseda pole tal võimalik, sest 
need on turvalisuse ja korra huvides kõrva
listele isikutele raudselt suletud. Ja kui And
resel õnnestubki viimaks maja välisuksel koe
ra pissitava tädi vahelt end majja litsuda ning 
jõuda otsitud korteriukse taha, siis avama tul
nud vanahärra piidleb külalist halvasti varja
tud vaenuga. Ja ta salatseb, kui mitte otseselt 
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ei valeta. Selliste üleelamiste peale on Andres 
oma teise poole otsingul endast välja mine
mas. 

Filmi kestel näitavad autorid kordu
valt Tallinna silmapiiritust ehk kõrghoonetest 
büroo- ja pangahoonete raevukat pealetungi, 
kokkusurutust, ülesõitmist, andes mõista, et 
sellises elukeskkonnas kujuneb kontrolli oma
mine ja säilitamine olulisimaks. Et säästa aega 
ja jõudu ambitsioonikaks sörgiks tuleviku 
perspektiivide poole, ollakse tunnete spektri 
väljendamisel kasin. 

Kui Aare jõuab viimaks Valgamaale 
oma vennale külla, kui on võetud hinge va
bastuseks hundijalavett ning keha puhastu
seks visatud ült kõik kammitsevad ürbid, teeb 
Andres saunas kaksikvennaga juttu: tema 
kasuvanemad tahaksid ka Aaret näha. Kõne
tatu, kes on parasjagu lava peäl higistamas, 
alasti ja kaitsetu, muutub ootamatult ettevaat
likuks, ning pärast piinlikult pikka pausi tun
nistab, et ei tea, kas tema tahab neid näha. Mil
leks teha elu keerulisemaks, kui see niigi on? 

Võib-olla olen ülekohtune, ent mulle 
tundus, et ega Aare ei tea sedagi, kas ta oma 
venda tahab näha. Külaskäik Andrese maa
kodusse tundus kunstlikuna ja sai ehk tõuke 
võimalusest "pildile" pääseda, sest iial ei või 
ju teada, kuidas meedias esinemisest kasu 

"Valga —Tallinn —Valga". Andres otsib knksih'eud 
Atiiv andmeid. 

võib tõusta. Olgu kuidas oli, ent hiljem auto
rooli taga Tallinna poole uhades on Aare ven
naga kohtumist kommenteerides pigem pet
tunud ja tüdinud, kui liigutava kogemuse 
võrra rikkamaks saanud. Pärast kirjeldatud 
kohtumist kaob Aare jälle Andrese elust, aga 
kas seekord jäädavalt, on raske öelda. Enne 
lõpeb film. 

Mulle isiklikult väga meeldis tasakaa
lustatus, millega filmi autorid oma tegelasi 
kujutasid, sest Andresest ja Äärest kui värvi
katest isiksustest oleks saanud skitseerida 
karikatuursed vesterni kangelased hea —hal
va, oma—võõra, maa — linna primitiivses vas
tanduses. Seda õnneks ei juhtunud. Doku-
mentaalide autoritega juhtub tihti, et filmimi
se ajal alla surutud frustratsiooni elatakse 
montaažilaua taga välja või hakatakse võtte
platsil "kunsti tegema". Selles filmis on tun
da autorite ehedat huvi filmitavate vastu ning 
delikaatsust tegelaste vormimisel "filmikan-
gelasteks". Tõsi küll, need nimetatud omadu
sed ei peaks olema mitte ühe filmi erilisteks 
voorusteks, vaid iga filmi eeltingimusteks. 

Kõne all oleva filmi sihtgrupp võiks 
olla seinast seina, sest filmi teemad on inimli
kult sügavad, aga nende käsitlus humoorikas. 
Nii võiks selle filmi liigitada kuskile melo
draama ja komöödia vahele, sest ta tekitab 
minus sütitavaid assotsiatsioone senjoor 
Almodõvariga, kes ühena vähestest on suut
nud teha tõelise turundusliku tour dc force'i ja 
leida üsna omapärase tooteniši oma filmide
le. Õnnestub tal ju järgida oma filmides n-ö 
Euroopa väärtkino õilsaid traditsioone, kui ka 
"peale minna" Ameerika filmiakadeemikute
le. Pedro Almodövar on teinud edukat kar
jääri, mille jooksul ta on pilastanud sotsiaal
seid norme, populariseerinud transvestiite, 
neurootilisi koduperenaisi, asjatundmatuid 
terroristeja narkokaubitsejaist nunnasid, ning 
väitnud, et teeb teadlikult filme, mis ei toeta 
mitte kellegi kultuurilist identiteeti. Kuigi 
tema loomingulisest manifestist õhkub pigem 
nostalgiat mineviku paradigmade järele kui 
tänapäeva vaataja potentsiaalset õrritust, õn
nestub tal teha, vaatamata süžeekäikude taot
luslikule skemaatilisusele, kaasakiskuvaid, 
emotsionaalseid, tõelistena mõjuvaid filme. 

Dokumentaalfilmi "Valga —Tallinn— 
Valga" puhul on situatsioonid tõetruud, ent 
tulem pärineks justkui Almodövari enda eks
perimentaalsest laborist, kus ta oma lõputuid 
seebioopereid dokumentaalsesse helikeelde 
on otsustanud hakata valama. Vahest on piir 
elu ja filmi, tõelise ja väljamõeldu vahel nii
võrd õhukeseks kulunud, et filme ei tehta 
enam mitte kindlale sihtgrupile, vaid kõik toi
mib juba vastupidi. Õpitakse mõtlema, käitu
ma ja tundma nende filmide või seriaalide 
kaudu seda, mis on vaimselt jõukohane ja tun
netuslikult omaksvõetav. Mitte tegelikkus 
pole filmide materjal, vaid kõige julgemad 
fantaasiad ja ilmvõimatumad dramaturgilised 
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väärgeneesid on saanud elu osaks. Soovide ja 
kujutlustega maksab olla ettevaatlik. 

"Valga — Tallinn—Valgat" resümeeri-
des tuleb märkida, et ligi tunniajane film on 
oskuslikult kokku pandud: lineaarne jutustus 
ei veni liiga ega kanna kiirustamise märke, on 
terviklik, arusaadav ja algusest lõpuni huvi
ga jälgitav. See pole küll film, mis pakuks tu
gevat emotsionaalset katarsist, ärgitaks tera
vat sotsiaalia-alast diskussiooni või sepitseks 
mõttetihedaid semioosiseid, kuid ilmselt ei 
tekita see lahe filmitöö ka vihaseid ärritus-
sündroome niigi pingetest ja kirgedest pun-
duval Eesti filmimaastikul. 

Kui millegi kallal õiendada, siis mulle 
jäi arusaamatuks filmis oleva muusika valik — 
põhjamaise jazzi jaheda rahu vormelid ja mi
nimalistlik monotoonsus mõjusid selle filmi 
puhul vahest liigse verevaegusena. Kui auto
rite vaoshoitus filmi tegelasi kujutades mõjus 
ülimalt sümpaatsena, siis just muusikaga 
oleks võinud luua soojemaid aktsente, veid
raid õõtse ja tagant kannustavaid kihelusi. 
Kuid eks see, millise arsenaliga meisterdatak
se oma audiovisuaalset totaalelamust, jääb iga 
mehe enda otsustada. 

Kahe autori koostöös on tarmukat sü
nergiat! 

ANDRES ARRO (sünd. 4. 11976 Karksi-Niiins) on lõ
petanud 1998. nnstnl Tallinna Pedagoogikaülikoolis te-
lerežii eriala ja 2001 samas produtsentide lühikursused. 
Filmid: 1998 "Terasratsanik" (koos Andrus Prikiga); 
2001 "Valga-Tallinn-Valga" (koos Aivo Spitso-
nokiga). Olnud alates 1996. aastast rohkem kui kümne 
mängu- või dokumentaalfilmi projektijuht, tootmisas-
sisteutja võtteplatsi administraator, viimati "Eurovision 
2000" lauluvõistluse projektijuht. 

AIVO SPITSONOK (sünd. 10. VI 1971) on õppinud 
Tallinna Tehnikaülikoolis 1988-1993 elutust ja lõpe
tanud 1998. aastal Tallinna Pedagoogikaülikoolis tele-
režii eriala, lisaerialaks kiiltiiurimänedžer. Teinud koos 
Andres Arroga dokumentaalfilmi "Valga —Tallinn — 
Valga" (2001). Oluud 1994. aastast ETVs mitmete saa
tesarjade reporter, operaatori ja režissööri assistent ning 
rcžissöör, samuti "Kanal 2" seriaali "Armastuse kahur" 
montaažirežissõõr. 

ÕNNITLEME! 

5. juuni 
JOHANNES JÜRISSON 

muusikateadlane, pedagoog — 80 

9. juuni 
HEINO RANNAP 

ninusikapedagoog — 75 

9. juuni 
MARVITAGGO 

laulja ja näitleja — 60 

14. juuni 
RIINA PIIRGA 

metsasarveinängija — 60 

15. juuni 
NIKOLAI HRUSTALJOV 

näitleja — 60 

16. juuni 
SULEV AINOMÄE 

metsasarvemängija — 50 

24. juuni 
HELI LÄÄTS 

estraadilaulja — 70 

26. juuni 
HELJO PAAS 

laulja — 75 

28. juuni 
TÕNU BACHMANN 

ooperisolist — 60 

27. juuni 
GUIDO PANT 

teatrikunstnik — 80 

28. juuni 
AVO JOALA 

flöödimängija ja saksofonist — 60 

30. juuni 
RIIUTA TARAS 

pianist ja pedagoog — 70 



M A T I O U N 

MEREPÕHJA MAETUD 
Kaks eesti allveefilmi hukkunud laevadest 

Jrtinentranspartschijf „Jenissei"' 

"Tsaari sõjalaev", 1997. Režissöör Indrek Kangur. Miinwecskjn "jenissei", mida torpedeeris Saksa 
allveelaev U 26 4. junnil 1915 Pakri saarte ja Osmussaare vahel. 

"TSAARI SÕJALAEV". Režissöör Indrek Kangur, 
stsenaristid Vello Mäss, Endel Sõerde ja Indrek 
Kangur, operaator Priit Vehm, allveevõtted: Kaido 
Peremees, Andrus Pint, Avo Jüris ja Andres Eero, 
monteerijad Rainer Kask, Marek Toompere ja Kalle 
Käärik, helirežissöör Mati Jaska, valgustaja Jaak 
Hussar, teksti loeb Margus Saar, muusika valik: 
Heino Pedusaar, filmi direktor Maie Kerma, 
tootmisjuht Reet Sokmann. Betacani SP, 25 min, 
värviline ja mustvalge. © "Eesti Telefilm" ETV ja 
Eesti Meremuuseum, 1997. 

"TEMA MAJESTEEDI SÕJALAEV". Režissöör 
Indrek Kangur, stsenaristid Vello Mäss ja Indrek 
Kangur, konsultant Rein Helme, operaatorid 
Andres Kull jaMeelis Kadastik, allveevõtted:Kaido 
Peremees, Vello Mäss, Avo Jüris ja Aldis Baicevics, 
helirežissöör Mati Jaska, monteerija Marju Juhkum, 
teksti loevad Veikko Täär ja Taavi Teplenkov, 
tootjad Urmas Dresen ja Reet Sokmann. Betacani SP, 
52 min, värviline ja mustvalge. © F-Seitse OÜ ja Eesti 
Meremuuseum, 2001. 

Allveekinematograafia on o m a vane 
mast, maapealses t vennas t kaheksateis t aas
tat noorem. Aga temagi on j õ u d m a s sel aastal 
soli idsesse 89-aastasesse ikka — juba 1913. 
aastal tegi ameer ika f i lmioperaator G. Wil
liamson esimesed veealused võtted. 

Eesti allveefilm on selle kõrva l alles 
lootusrikkasse nooruki ikka j õ u d n u d . Mäleta
tavasti oli 1984. aastal Tall innas es imene üle
liiduline allveefilmide festival "Mer i täh t '84" 
ja seal tuli esmakordsel t laiema aval ikkuse ette 
Viljandi mees Ado Tomson aIlveeklubist"Trii-
ton". Tema film "Sõ rmus" võitis p e a a u h i n n a 
ja hiljem esines Tomson eduka l t ka r ahvus 
vahelistel allveefilmide konkurss idel . 

Kirjutajale teada olevalt tegi Eesti esi
mese Iaevavrakifilmi Rein Albri, kes p raegu 
on ametis Mereakadeemias . Kui 1987. aasta 
suvel tõsteti Väikeses väinas Maas ihnna lä-



hedal merepõhjast üles hiliskeskaegne laeva
vrakk, oli Albri seda tööd filmimas. Aasta või 
paar hiljem pani ta filmitud materjalist Vello 
Mässi kaastegevusel kokku dokumentaalfil
mi "Oma laeva otsimas". Otsitud ja leitud 
laev, nn Maasilinna laev, on praegu juba viie
te i s tkümnendat aastat Orissaare kõrval 
Illiklaiul olevas a j u t i s e s hoones, oodates 

ne laevamürakas, mis andis omal ajal tööd, 
leiba ja peavarju 320 meremehele. Hiljaaegu, 
1997. aastal andis ta uuesti tööd hulgale mees
tele "Eesti Telefilmist", Meremuuseumist ja 
mujaltki, samuti ühele naisosalisele — Maie 
Kermale, kes oli filmi direktor. 

Selle filmi eellugu toimus 4. juunil 1915 
Pakri saarte ja Osmussaare vahel, kui piki ran-

"Tema Majesteedi sõjalaev", 2001. Režissöör Indrek Kangur. Briti miinitraaler "Myrtle", mis 
sõitis 15. juulil 1919 Saarcnian looderanniku lähistel miinile. 

enda eksponeerimist väärikas keskkonnas. 
See lugu kinnitab järjekordselt, et ei ole mida
gi kindlamat kui ajutised asjad. 

Eesti lähivetes on keskajast tänapäeva
ni hukkunud umbes 10 000 laeva. Suurem osa 
neist vrakkidest on ammu liiva mattunud, 
tormidest tükkideks rebitud või töökate rand
laste poolt tule- ja tarbepuudeks, separauaks 
ning vasktorudeks lammutatud. Sadu vrak
ke on aga senini alles ja suur osa neist säili
nud vrakkidest pärineb kolmest sõjast, mis 
möödunud sajandil üle siinse maa ja mere 
käisid — Esimesest maailmasõjast, Vabadus
sõjast ja Teisest maailmasõjast. 

Esimesest maailmasõjast pärinebki lae
vavrakk, mis sai peategelaseks filmis "Tsaari 
sõjalaev". Too tsaari sõjalaev oli aastail 1904 — 
1909 St.-Peterburgis ehitatud miiniveeskja "Je
nissei", 91 meetri pikkune ja ligi 3000-tonni-

nikut edelasse rühkiv "Jenissei" sai sõbraliku 
torpeedomüksu Saksa allveelaevalt U 26. 
Müks oli aga liialt tugev, laevakeresse tekkis 
mitmesüllane auk ja paremale pardale kreeni 
vajunud "Jenissei" kadus kümne minutiga 
veepinnalt. Külma ja märga hauda läksid koos 
oma laevaga 298 meremeest, sealhulgas ka 
laeva komandör, 2. järgu kapten K. Proh-
horov. Saatuse soosikuid, kes seekord mere
jumala valdustesse ei sattunud, oli vaid 21 
meest. 

Muide, filmi subtiitris on laeva hukku
mise kuupäevaks märgitud 22. mai — see on 
tolleaegsel Venemaal kasutusel olnud Juliuse 
ehk vana kalendri kuupäev, aga vist oleks 
mõttekas siiski kasutada nendegi aegade tä
histamisel uut ehk Gregoriuse kalendrit? Pea
legi näitas allveelaeva U 26 kalender juba tol
lalgi 4. juunit. Lisaks, filmi diktoriteksti lugev 
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Maigus Saar nimetab "Jenissei" hukkumise 
kuupäevaks koguni 28. maid — mis kuupäev 
see on? See ei ole isegi aritmeetiline keskmine 
uue ja vana kalendripäeva vahel. 

järgnevas loos laeva otsimisest, leid
misest ja uurimisest saab vaataja nimeliselt 
tuttavaks filmi peaautori Vello Mässi, Rootsi 
uurimislaeva kapteni Bengt Griselli ja veel 
paari tegelasega, kuid ekraanil tegutsev tuuk-

"Tema Majesteedi sõjalaev". Allveeuuriwislaeva 
"Mare" kapten Vello Mäss ja sõjaajaloouwfessor Reiu 
Helme. 

rimeeskond (Andres Eero, Avo Jüris, Kaido 
Peremees ja Andrus Pint), samuti tuukreid 
assisteeriv Arvi Ukleikajäävad talle tundma
tuks. Aga need mehed veavad välja ju suure 
osa filmist? Tõsi küll, eelnimetatud viiest me
hest nelja nimed vilksatavad filmi lõpetuskir-
jades, kuid kes neid sealt jõuab lugeda ja va
rem ekraanil toimunuga kokku panna. 

Ning veel teinegi samalaadne tähele
panek. Üle ekraani libiseb laeva põhiplaan 
koos hulga ruumide ja mehhanismidega, ning 
diktoriteks ütleb siingi umbisikuliselt, et... 
"Peterburist saime laeva joonised..." või mi
dagi selletaolist. Aga seekordki on tollel "saa
misel" taga konkreetsed inimesed — need olid 
Ahti Pärna ja Peedu Sammalsoo, kes Peter
buri Mereväearhiivist nood joonised Eestisse 
filmitegijate kätte tõid. 

Filmi huvitavamad kaadrid on kaht
lemata veealused võtted, mis viivad tavavaa
taja sinna, kuhu ta muidu kunagi ei satu. Fil
mi tugevama külje hulka kuulub ka ta muu
sikaline ja helifoon, mille on kokku pannud 
vanameister Heino Pedusaar ja helirežissöör 
Mati Jaska. 

Teine, uusim allveefilm "Tema Majes
teedi sõjalaev" sai valmis alles möödunud 
aasta jaanipäeva paiku — juunis 2001. Huvi
taval kombel on selles käsitletud laev, Briti 
miinitraaler "Myrtle", hukkunud eelnimeta
tud "Jenisseist" neli aastat hiljem, nagu sai 
valmis teda käsitlev filmgi. Uus ekraanilugu 
viib meid Vabadussõja aegadesse, mil Lääne
maal oli S u u r e V e n n a rolli enda peäle 
võtnud Suurbritannia sõjalaevastik. 

Laiemas laastus on film neist oludest 
ja aegadest, mis tõid Tema Majesteedi sõja
laeva (His Majesty's Ship) "Myrtle" meie ve
tesse — Eesti Vabadussõjast ja Briti impeeriu
mi maailmapoliitikast, mis laveeris tollal en
dise Vene impeeriumi äärealade rahvaste ise
seisvuspüüete ja Vene valgete "ühtse ning ja
gamatu Venemaa" idee toetamise vahel. 

Võrreldes neli aastat varasema "Tsaa
ri sõjalaevaga" on uus, stuudio "F-Seitse" teh
tud film kaugelt mitmekesisema tegevusega; 
filmis on fantaasiat ja pinget. Ma nimetaksin 
seda ekraanilugu vana ilusa terminiga kuns
tiliseks tõsielufilmiks. 

"Tema Majesteedi sõjalaev". Allveevõtetel. 

Filmil on kolm peategelast: miinitraa
ler "Myrtle", allveeuurimislaeva "Mare" kap
ten, juba eelnevast filmist tuttav Vello Mäss 
ja sõjaajalooprofessor Rein Helme. Neist esi
mene sõitis 15. juulil 1919 Saaremaa looderan
niku lähistel miinile ja puhkab nüüd merepõh
jas. Sinna sukeldus ja veealused filmivõtted 
tegi seekord Vello Mäss koos teise kogenud 
tuukri Kaido Peremehega. Filmist paistab sil
ma meie allveearheoloogia isa Mässi pikk ja 
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põhjalik eeltöö oma ettevõtmisele: kõik on 
eelnevalt selgeks tehtud ja läbi mängitud lae
va joonistel, midagi pole jäetud juhuse hoo
leks. Eelmise filmi tegemise aegadega võrrel
des on paranenud meie meeste tehniline va
rustus — nüüd on uurimislaeval "Maregi" 
külgvaatesonar; filmi aitavad elustada tasa
pinnalised ja ruumilised dünaamilised arvu
tipildid. Ning filmis tegutsevad inimesed on 
kõik nimeliselt teada. 

Filmi on põimitud hilisajaloo legende 
ja meremehejutte. Siin on lugu tublidest Eesti 
diplomaatidest, kes olevat Briti laevastiku 
Läänemerre kutsunud; tegelikult tehti meie 
välisesindajaile Londonis natuke "kino" — 
Briti sõjalaevade meie vetesse saatmine oli 
otsustatud ammu enne Ants Piibu ja ta kaas
laste sellesisulist taotlust. 

Mõnus on jälgida ühe siinsel sõjatand-
ril käinud Briti mereväeohvitseri kirjasõnu-
meid oma naisele, kuidas ta siinmail hundi-
suuruse jänese maha olevat lasknud. Nagu 
filmist näha, joonistas see tubli kütt oma tro-
feejänesest isegi pildi, kuidas kaks meest seda 
pikakõrvalist imeelukat kandepuusse riputa
tult metsast välja tassivad — ilmselt ei olnud 
siinsel metsikul maal meestel fotoaparaati 
käepärast. 

Filmist koorub senitundmatuid ajaloo
fakte — nagu näiteks lugu Vabadussõjas osa
lenud Briti meremeestele kehtestatud mõnu
sast vahetuskursist Inglise naela ja verivärs
ke Eesti marga vahel: kui ametlik vahetus
kurss oli 1:25 (nagu tänapäevasel kroonilgi), 
siis tublidele laevameestele vahetati 1:240! 

Filmi ajaloolist fooni kommenteerib 
professor Helme ja ega tal kerge ei ole. Sest 
tegelikkuses on meie Vabadussõda suurelt 
osalt läbi uurimata ning seda üsna proosali
sel põhjusel: ajaloolased ei saa oma leivakoti 
peäl teha fundamentaaluurimusi, Eesti riigil 
oma lähiajaloo vastu aga olulist huvi ei ole. 
Meil on mõned aastad tagasi küll ilmunud 
kordustrükis kaheköiteline "Eesti Vabadussõ
da 1918 — 1920", kuid see sisaldab faktivigu 
ja ebatäpsusi. Samal ajal aga on meil Vabadus
sõjast imekombel säilinud tohutu arhiivimater
jal. Juba enne eelnimetatud kordustrüki ilmu
mist avaldas Helme arvamust, et tegelikult on 
meil vaja uut Vabadussõja käsitlust, kuid see 
mõte jäi meie riigiisade tähelepanuta. 

Filmist on märgata, et vähemalt ühe 
järgija on lugupeetud professor endale siiski 
leidnud — see on kapten Mäss, kes professo
riga dialoogi pidades on endale väärika val
ge särgi selga ja lipsu ette pannud — esma
pilgul pisiasi, kuid võrreldes eelmise filmi 
pusa-moega annab see tehtule soliidsust. 

Kokkuvõtteks tundub siin kirjutajale, 
et nii mõlema filmi režissöör Indrek Kangur 
kui ka peaautor ja peategelane Vello Mäss on 
"Tema Majesteedi sõjalaevaga" teinud meie 
väikesearvulises sõjamerekineastikas tubli 
sammu edasi. Kui "Tsaari sõjalaeva" pidada 
õpipoisitööks, siis viimane film annab juba 
meistrite taseme välja. Näib, et sellitaseme on 
mehed õnnelikult vahele jätnud. Aga suur-
meistritase on veel ees ja küllap me teame, et 
andekate meeste ja naiste kõrval on selle saa
vutamiseks vaja veel kolme asja: raha, raha ja 
veel kord raha! Vahest tuleb aeg, kus meie 
suursadamad ja suured laevafirmadki jõua
vad merekultuuri toetamiseni; eelvaadeldud 
filmide rahastajaiks ning toetajaiks tundusid 
olevat Rootsi ja Inglismaa, Mereakadeemia ja 
Eesti merevägi, sekka ka merega seotud väi
kefirmasid, kellel kultuuri tunnetus ilmselt 
suurem kui nende jõukatel kolleegidel. 

Ja võil>olIa ilmub siis Mässi uurimis
laevale "Mare" kaasaegse tippaparatuuri kõr
vale ka üks vana ja läbiproovitud salarelv, mis 
allveefilmi Grand Old Man'i kapten Jacques-
Yves Cousteau kogemuste kohaselt filmimees
tele ja -naistele tublisti inspiratsiooni annab: 
tonnise mahutavusega roostevabast terasest 
veinivaat, millest igaüks võib rüübata süda-
metunde järele. Selline vaat oli kap ten 
Cousteau uurimis- ja filmilaeval "Calypso" 
ning Cousteau'1 koos kaaslastega õnnestus 
teha sadakond allveefilmi. Siin ilmneb järje
kordselt kunstiloomingu ja õilsate jookide ot
seside. 

INDREK KANGUR (sünd. 15. V 1950 Haapsalus) on 
lõpetanud 1974. aastal Tartu Ülikooli füüsikuna. Ala
tes aastast 1979 on ta töötanud ETVs režissöörina uudis
te-, kultuuri- ja publitsistikatoinietuses. Teinud sellest 
ajast tänaseni hulganisti mahukaid saatesarja. Filmid: 
1985 "Alevi maastikud" (koos Ike Volkoviga); 1994 
"Kes on kes Eestis" (koos Katrin Seppeliga); 1997 
"Tsaari sõjalaev" (koos Vello Massiga); 1998 "Iloa" 
(koos Margus Kasterpaluga"; 1998 "Eesti Rahvtisraa-
mattikogu" (koos Olev Remsuga); 1998 "Risto" (koos 
Mart Taeverega); 2001 "Tema Majesteedi sõjalaev". 
Töös on dokumentaalfilm "Eesti vangla". 
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PERSONA GRATA TIMO STEINER 

Timo Steiner on sündinud 6. mail 1976. 
Kuigi vanematel erilist suhet muusikaga ei 
olnud, pandi Timo viieselt Tallinna Muusika
keskkooli eelklassi. Loominguga hakkas ta te
gelema väga vara, esimene teos valmis ilm
selt juba enne kooli. Kui noodid selgeks sain, tõm
basin valgele paberile pastakaga jooned ja kirjuta
sin üles oma esimese loo. 

Muusikakeskkoolis, vist kuuenda klas
sini, õppisin klaverit ja siis, erandlikult vara, hak
kasin kompositsiooni õppima, algul Rene Eespere 
juures. Olen talle siiani tänulik, et ta tõmbas ühel 
lietkel lastelugudele kriipsu peale ja hakkasime 
muusikat tegema. Tema juhtis tähelepanu sellele, 
et on ka teisi asju duuri ja molli kõrval. 

Aga siis läks ta "keskast" ära. See oli 
valus kogemus. Edasi õppisin Toomas Tras
si, siis Rauno Remme juures. 11. klassis kor
jas Mati Kuulberg mu üles. Esimene aasta olid 
suhted temaga kaunis teravad. Napp kirjaviis, 
mida tema õpetas, mulle ei meeldinud. Aga 
teisel aastal klappisime väga hästi. 

1994. aastal astus Timo Eesti Muusi
kaakadeemiasse ja lõpetas viis aastat hiljem 
Jaan Räätsa kompositsiooniklassi. Rääts tege
les teostega, eriti orkestratsiooni poole pealt. Ta ei 
parandanud palju, põhiliselt parandas notatsiooni. 
Korraga muutusin iseseisvaks, tekkis teisigi liitla
si, näiteks Eino Tamberg, Lepo Siimera... 

EM As juhtis Timo üliõpilasesindust, 
kus sai esimesi kogemusi administreerimises. 

1999. aastal jätkas Timo EMA magist
rantuuris, Raimo Kangro juures. Töötasime He
liloojate Majas kõrvuti tubades, sain üle ukse nõu 
küsida. Raimo tavaline kommentaar oli: väga tore 
lugu, aga sellest aitas. Tagantjärele vaadates olen 
saanud just need õpetajad, kelle nägu olen taht
nud minna. Põhiline on usaldus õpetaja vastu. 
Koostöö Raimo Kangroga lõppes 4. veebrua
ril 2001, pool aastat enne magistriõppe amet
likku lõppu. Magistrantuur jäigi pooleli, kui
gi esimene eksam — ca kolmveerand tundi 
avalikult esitatud muusikat — sai tehtud. Prae
gu nagu ei tunne, et midagi oleks puudu. Elu liht
salt tormab nii kiiresti edasi. Ja see on natuke jube. 

Korduvalt on Timo käinud ka Mosk
vas professor Roman Ledenjovi juures. Boriss 
Tšaikovski, Sviridov, Ovtšinnikov.... Šosta-
kovitši-järgse ajastu kultuur on mind tõsiselt tõm-

Timo Steiner mais 2002. 

manud. Lepo soovitas, et kõigil, kes Moskvas õppi
nud, on jube hea orkestratsioon, tuues näiteks ise
enda. Muide, ka Boriss Tšaikovski kummardami
ne algas enne, kui ma Moskvasse jõudsin, ja seal 
selgus, et Ledenjov on tema kummardaja number 
üks. Ledenjov küsis esimest korda minu stuudiu
mi vältel: kus on kõrvalpartii? Selgus, et see ei ole 
probleem, kui sa kirjutad loo näiteks sonaadivor
mis. 

Lugemine on olnud heliloojatele olu
line kas või vokaalmuusika tekstide pärast. 
Ma olen põhjalik lugeja. Kui mulle raamat meel
dib, siis naudin iga tähte, koma, lause ehitust. Kui 
hakkab venima, panen kõrvale. 

Mulle meeldivad raamatud, mille vormist 
ma alguses aru ci saa, see tekitab huvi. Milan 
Kunderal on kihvt vorm, meelega laiali lõhutud. 
Nagu ka Vonnegutit. Aga muidugi on lugu ise ka 
tähtis. Võib-olla ma seda Lugu otsingi. Muusikas 
peab olema raudselt midagi veel peale helide. Jaan 
Kaplinski "Tundeline teekond Ameerikasse" — ta 
on nii õigele asjale pihta saanud. 

Oma põhikohal töötab Timo Tallinna 
Muusikakeskkoolis pedagoogina: muusika
teoreetilised ained, looming. Ja läks sinna tööle 
peaaegu kohe pärast selle kooli lõpetamist. See 
tundus algul nagu lapsepõlve pikendamine. Siia
ni pole see tunne päriselt kadunud, ma arvan, et 
mul on üsna lähedane kontakt õpilastega. Võtan 
neid kui inimesi. Kokku olen seal majas liikunud 
üheksateist aastat. Kool on hea kontrast loomin
gule ja asjaajamisele Heliloojate Liidus. Annad 
tunni, sul on kuulajad, rutiinis on omamoodi võlu. 

Loomingu õpetamine on ka enda jaoks ka
sulik. Analüüsides mingit sündima hakkavat teost, 
mõtled rohkem ka enda loominguprotsessile. 
"Keskas" ma olen "tark", Heliloojate Liidus "amet
nik" j a loomingus — "looja". 

Aastast 1999 on Timo Heliloojate Lii
du juhatuse liige, aastast 2000 Muusikafondi 
direktor, aastast 2001 ka festivali "Eesti muu
sika päevad" kunstiline juht. Ikka on aruta
tud selle üle, kas HLi (loomingulisi liite) on 
tänapäeval vaja. Äkki saab tänu sellele, et liit on 
alles, mõne lolluse ära hoida. Vana ja võimas or
ganisatsioon - ajaloolised asjad mulle meeldivad. 
Ja muidugi korraldab liit EMPi. Kevadine ene
se testimine on üliõpilaspäevilt harjumuseks saa
nud. See on nagu üliõpilasaja pikendamine, sisse
jäänud elustiil. On ju tore, et sinu najal midagi 
koos seisab. Eks päevade nägu on pidevas muutu
mises. Otsime alles õiget vormi. 
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PERSONA GRATA TIMO STEINER 

On ju tore, et sinu najal midagi koos seisab... 
Harri Rospit fo toa 

Festivalil "NYYD '97" debüteeris poo-
genklaveri ansambel, kunstiline juht Timo 
Steiner. Olulisem kui poogenklaver ise, on kontakt 
poogendamise guru Stephen Scottiga. Tahaksin ta 
panna oma kompositsiooniõpetajate ritta. 

Timo loomingu nimistusse kuulub 
praegu ca 40 teost. Juba pärast EMA lõpuek
samit 1999. aastal arvas Veljo Tormis, et Timo 
oli lõpetajatest kõige väljakujunenuma heli
keelega. Tegelikult tahaksin sellele vastu vaielda. 
Minu jaoks on iga teos uue jalgratta leiutamine. 
Kuigi mingi jupike võib käia teosest teosesse, jõuan 
ma selleni alati erinevat teed pidi. Ei ole väljaku
junenud mõtlemise skeletti, millele lugu toetada. 
Et kui ma teost tegema hakkan, siis on seal sees 
mingid kindlad asjad. Lugu läheb siis paika, kui 
ma leian "särtsaka", siis tuleb vorm, kõik liigub 
oma kohale. Inspiratsioon on ikkagi olemas! Mil
lega Timo hetkel lööb, on vormiselgus ja ta-
gasivaatavus, mida praegustel noortel heliloo
jatel eriti ei ole. Palusin tal nimetada kolm 

teost, mida ta ise millegi poolest esile tõstaks. 
... "Demian" (1997) keelpilliorkestrile, üks 

olulisemaid mu enda jaoks. Selles loos sain Räätsa 
mõjudest lahti, see oli põhimõtteliselt teistmoodi 
tegemine. Tol hetkel oli Hermann Hesse minu jaoks 
väga oluline. Jube pabin oli sees. Üritasin kontser
dil objektiivselt kuulata, et kas seal on üldse mida
gi, mis võiks teistele ka huvi pakkuda, või läks ainult 
mulle korda. Ega ma siiani ei oska oma lugusid 
kuulata. Pärast ettekannet tõmbun pigem endas
se, kui lähen muusikutega sündmust tähistama. 

Teine põhimõtteline krõks käis "Kiikriga" 
(2001). Nüüd on midagi jälle teistmoodi, lihtsa
maks läinud, mul oli seda kirjutades tunne, et ma 
räägin lastele lugu, kõik peab olema aeglaselt ja 
selgelt ära jutustatud, et jõuaks pärale. Jõudis. 

"Kiikrist" alates on mu suhe loominguga 
muutunud vähem valuliseks, vähem isiklikuks. 

Tahaks veel nimetada "A Mesaure of 
Happiness" (1999) oboele. See on põhimõtteline 
lugu, kuidas nukralt õnne väljendada. See on mi
dagi minust endast. Tegelikult kirjutan ma viima
sel ajal nagu koodat mingile asjale, sellest ka see 
nukrus. 

Väiksemale koosseisule kirjutatud 
kammermuusikat on Timo loomingus vähe. 
Selle eest võib iga nädal kuulda ETVs tema 
tunnusmuusikat saadetele "Op" ja "Punane 
tuba". 

"Opi" muusika on episoodiliselt käinud 
läbi neljast teosest. Aga iseseisvat lugu sellele ma
terjalile polegi. Ega tule vist ka, sest nüüd on juba 
ära tüüdanud. 

Loomisprotsessiga käivad kaasas ka 
hirmud. Mui on tekkinud süvenev hirm valge 
paberi ees. Teose tegemine on emotsionaalne prot
sess. Inspiratsioon on olemas, aga on olemas ka 
hirm selle ees. Seda kõike tuleb uuesti ja uuesti läbi 
teha. Et teos avaneks, on vaja teatud hulk tööd ära 
teha. Ka selle töö ees võib tekkida hirm. Kui oled 
hirmust üle saanud, siis enam muud asjad ei hu
vita. 

MARE PÕLDMÄE 

94 



"eore 
TI IEATRE. MUSIC. C I N E M A 2002 
ESTONIAN C U L T U R A L M A G A Z I N E . PUBLISI !LD M O X 1 I ИЛ Bi " P E R I O O D I K A " 
EDITOR-IN-CHIEF: |ÜRI AARNIA. I I IEATRE EDITOR: M A R C O T VISNAP. MUSIC EDITOR- I I I \ \ 
Õ U N . C I N E M A EDITOR: SULEV TEINEMAA. ÄRI DIRECTOR: MAI EINER 
V O O R I M E H E 9, PK 3200, TALLINN ] СИ-Hi, I S T O M A 

T H E A T R E 

M A R G O T V I S N A P . Л YEAR C O M E S A N D G O E S 
(13) 
An overview ol the creative year in Estonian theatre 
(2001). The a u t h o r relies in her writing on the expert 
e v a l u a t i o n s p r e s e n t e d to the Ministry ol C u l t u r e 
where each reviewer tackled one theatri ' I he year 
2001 in Estonian theatre was peaceful and stable, but 
without sparkl ing successes. 

A N D R E S K E I I . NEONARRATTVE, NEOREAI.IST 
W I N D S ? (20) 
l i n ' a u t h o r tackles Estonian d r a m a in 2001 I he ideas 

are derived troni tine paper read m the Initu I louse 
ol Literature at the annual meeting ol the Estonian 
Literarv Society. The reviewer considers the Esto
nian eirama to be im the ascent plays are u ritten in 
large n u m b e r s anil they reach the stage mori.' often 
than before. 1 lowever, Keil criticises the authors for 
too closely following the mainstream and Irving to 
adapt to the requirements ol theatre 

RIET N E I M A R . T H O S E W H O S T A R T ARE N O T 
B E G I N N E R S (24) 
I be theatre critic and lecturer looks al this spring 's 

d r a m a graduates . I his is the 20 class already, this 
time supervised by theatre director Elmo Niiganen. 
Neimar analyses their tour years ol study ^nd also 
writes about the problems Facing Estonian theatre 
teaching in general. 

N E E M E R A U D . A M E R I C A N T H E A T R E - IIII 
FUTURE M O D E L FOR EUROPE. . .? (38) 
The prominent Acton llicnlcr in Louisville, state ol 
Kentucky, has for the past twenty-six years organ
ised a festival ol contemporary American drama Part 
ol this spr ing ' s gather ing was a round table conver
sation for foreign journalists with the theatre 's chiel 
d i rec tor Marc Masterson and director Alexander 
Sneer w h o gave a detailed overview ol the .American 
'free market theatre ' work principles, rather rarely 
met elsewhere. The following notes are based K^I those 
conversations. 

M U S I C 

I IITAN S E M P E R Answers (3) 
l\ alo Randalu, one ol the permanent authors ol the 
magazine, interviews Lilian Semper, pianist and pro-
lessor at the Estonian Academy ol Music Semper was 
born in 1933 m the family ol a prominent Estonian 
i ullural I igures — her lather, Johannes Semper, was 
an ou Island me, wri ter and poet ol the first hall ol the 
20'' century, anil the lust minister ol culture ol So
viet Estonia. 1 Icr mother, Aurora Semper, was a mu
sicologist and pianist. Lilian S e m p e r graduated from 
the Tal l inn State Conservatory m 1957 where she 
studied piano with professor 1 leljo Sepp. 1 lie same 
\ear she cont inued her studies at the Moscow Stale 
C o n s e r v a t o r y until 1961, superv i sed by the well-
known teacher, professor lakov Zak. Since I95H she 
has performed solo programmes, as a soloist at sym

phony concerts ,мм.\ m ensembles kroni I960 u p lo 
the present da\ she has taught piano al the I nllinn 
C o n s e n atorv (now thet slonian Academy ol Music) 
Al the last (б"') pianist contest, her s t u d e n t Irina 
/ a h h a r e n k o v a achieved remarkable results 

VALDUR R O O I S . I i l ian S e m p e r Plays (12) 
In 2001, I ilian Semper produced a sp lendid solo СП 
"I ilian Semper Plays" 1 he С D presents recordings 
m a d e lor the Estonian Radio d u r i n g m a m years, 
which include lohann Sebastian bach ' s C h r o m a t i c 
I nntasv and 1 ugue, С Tiopin's ma/.urkas C-niiijor op 
24 no 2. »-minor op 17 no -1 ja »-minor e/> 67 no 4; 7 
p r e l u d e s (14k) - ]4 |7) a n d " T h e F a u n ' s l\\m\-" 
(1917) by the Estonian composer Меню 1 Her; ^nd 
Veljo lormis ' s \ p re ludes and fugues (1У5Я — I960; 
dedicated to I .ilian Semper); Finnish composer Juhani 
K o m u l a i n e n ' s Ballad (1985) and Hela Ikirtok's 1-1 
bagatelles op 6. 

V L A D I M I R - G L O R G K A R A S S E V - O R G U S A A R . 
The Arrival of T o r m i s in Trance (42) 
V.-G. Karassev-Orgusaar, a wel l-known Estonian 
filmmaker, has been living in Paris since 1976, ha-
\ ing emigrated dur ing the years of the Soviet occu
pation because ol his dissident ideas In his article he 
follows the b r e a k t h r o u g h path ol Veljo Lormis 's 
music m France over a long period, or in his o w n 
words: " 1 he a n n a l ol 1 o n n i s in France took a lone, 
tune and was rather thorny. . . " Success came in April 
2002 .it a concert in a former monastery Abbavc de 
Noirlac. I he author also talks about Arvo Part 

EVI A R U J Ä R V . D a y s of E s t o n i a n M u s i c 2002: 
glissaiulo — s l id ing (50) 
Over 30 premieres were presented al the days ol Es
tonian musu between -1 and 10 April. New music is 
a lways the most exciting part ol the days , especially 
the new choices that tend to repeat themselves which 
could herald a new trend It is only natural that some 
follow the lootsteps ol a tradition or another, some 
use history, hut a large part of composers seems to 
want to gel out ol history I here were enough signs 
ol that al the da\ s ol i stoninn music 2002 Arujärv 
anal\ ses this in the work ol Лаге Kruusimägi, Kain 
kosk, lister Mägi, I us lürgens, I õnis Kauman, Märgo 
Kõlar, Auli Marguste, I imo Steiner, Urmas Lattikas, 
Keni Kotta, 1 onu Kõrvits, Märt-Malis l i l l , lo ivo 
1 ülev, I leietia 1'ulve, Mari Vihmand and Mari Siimer. 

J O H A N N E S JÜRISSON. Cul tura l Background of 
Heino Idler 's Work in Estonia (55) 
On 5 l ime this year , the Es ton ian mus ico log i s t 
Johannes liirissoii celebrated his .SO1 bir thday. 1 ie is 
known a s o n e o l the best specialists in earh I Slonimi 
cultural history, at least among musicians Л vivid 
example ol this is the current article devoted to the 
cultural background ol I HIT'S wink lurisson deliv
ered a lecture on this topic at a conference in I nllinn 
on 5 March I4.S7 dedicated lo the 100 !l a n n h ersary 
ol Hie composer. On 7 March this \ ear, the music lov
ers celebrated Eller's 115 anniversary I he article 
continues 
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Persona grata. TIMO STEINER (93) 
Timo Steiner is a compser, born in 1976. He gradu
ated from the Tallinn Secondary School of Music in 
1994. The same year he began studying composition 
at the Estonian Academy of Music with Jaan Raats. 
In 1999 he continued as an MA student with Raimo 
Kangro, which he hasn't yet finished. Steiner cur
rently teaches at the Tallinn Secondary School of 
Music; from 1999 he is member of the board of the 
Estonian Composers' Union, since 2000 he heads the 
Foundation of Music and since 2001 he has organ
ised the festival "Days of Estonian Music". 

CINEMA 

GRAHAM FULLER. Babes in Babylon (59) 
An article translated from the magazine "Sight and 
Sound", December 2001, dealing with David Lynch's 
latest film "Mulholland Dr." (2001). 

MARIANNE KÕRVER, ANDRES MAIMIK. 
There's Darkness at the End of the Tunnel (65) 
Dialogue about the absurd, horror and depression on 
the basis of David Lynch's film "Mulholland Dr." 
(2001) and Ethan and Joel Coen's film "The Man Who 
Wasn't There" (2001). Maimik concludes the conver
sation with words that both films are abundant form 
games on the subjects of film classics. However, it is 
easier to make parables understandable by means of 
familiar elements of cultural history and parodic or 
grotesque characters. The role of Lynch and the Coens 
as entertainers should not therefore be underesti
mated. 

VESTE PAAS. Once Upon a Time There Was a Tal
linn Movie Studio, I (70) 
First part of a longer article treating filmmaking in 
Estonia in 1945 — 1956. The first half focuses on the 
building of the Harju Street house, also on the con
struction of the pavilion on Kaupmehe Street and the 
laboratory on Harju Street. Plans of establishing a 
grand studio are also described. Such plans initially 
emerged in the late 1940s and again became topical 
in 1954. 

ÕIE ORAV. Thinking of My Schoolmate (75) 
Story of the documentary filmmaker Valeria 
Anderson (born in 1932), considered to be the founder 
of Estonian school of documentaries and one of the 
founders of critical journalism in the entire Soviet 
Union of the early 1960s. Her studies at the Moscow 
Institute of Cinematography are recalled, and her 
most important films described. Anderson talks about 
her work herself too. 

TOIMETUSE KOLLEEGIUM: 

JAAK ALLIK 
ARVO IHO 
ARNE MIKK 
PRIIT PEDAJAS 
LINNAR PRIIMÄGI 
JAAN RUUS 
MARK SOOSAAR 
EINO TAMBERG 

Toimetus: 10505 Tallinn, pk 3200, Narva mnt 5. Kirjastus "Perioodika 
70X100/ 16. Ofsetpaber nr I. Ofsellrükk. Trükipoognaid 6,0. TingtrfJki| 
mnt67-a. 

LINNAR PRIIMÄGI. Mark Soosaar's Realism and 
National Programme (80) 
The lengthy analysis tackles Mark Soosaar's (born in 
1946) two latest real life films: "Nikolai Street in 
Pärnu" (2001) and "Anu Raud - Patterns of an Art
ist's Life" (both by "Weiko Saawa Film, 2002). 
Priimägi considers the first as an original "home 
video", the second he calls "great documentary". The 
difference is mostly based on the different approach 
of the director. The reviewer concludes that the aes
thetics of Soosaar represents "realism without theo
retical shores": as a film artist, he offers the sincere 
expression of his subjective impressions and feelings, 
and as a documentalist he presents scientifically ob
jective factual material; as a reporter, he wants vastly 
different facts, but the result relies on repetitive de
tails. 

KAROL ANSIP. The First-born of Two Men (84) 
Review of Andres Arro (born in 1976) and Aivo 
Spitsonoks (born in 1971) documentary "The Lost 
Twin" ("Exitfilm", 2001) that tells about the finding of 
one another of the twins who were separated as chil
dren and now meet after thirty years. The reviewer 
finds that nearly an hour-long film has been skilfully 
put together: the linear story does not drag on or dis
play signs of hurrying; it forms a whole and is under
standable and interesting from start to finish. 

MATI ÕUN. Buried at the Bottom of the Sea (88) 
The military historian Õun reviews two Indrek 
Kangur's (born in 1950) underwater films aboutper-
ished ships: "The Tsar s Warship" ("Eesti Telefilm", 
1997) and "His Majesty's Warship" ("F-Seitse", 2001). 
The reviewer considers the first to be the work of an 
apprentice, but the second reaches master's stand
ard and constitutes a considerable step forward in 
the modest number of Estonian naval films. 

Ajakiri on pidevalt müügil järgmistes kohtades: 

Tallinnas: 
AS Rinder kiosk, Suur-Karja tn. 18 
Kauplus "Rahva Raamat", Pärnu mnt. 10 
Kauplus "Kupar", Harju tn. I 
Kauplus "Akadeemiline Raamat", Narva mnt. 27 
Kauplus "Ateena", Roosikrantsi 6 
Eesti Akadeemilise Raamatukogu müügipunkt, Rävala pst. 10 
AS "Lugemisvara", Rahvusraamatukogu, Tõnismägi 2 
Perioodika müügiosakond, Voorimehe 9 
AS Lehli-Maja, (R-kioskid) 
AS Plusspunkt 
Pika Jala Muusikaäri, Pikk Jalg 2 
Eesti Draamateater 
Tallinna Linnateater 
Von Krahli Teater 

Ülikooli Raamatuäri, Ülikooli 1 I 
Postimehe Äri, Raekoja plats 16 
OÜ Greif kauplus, Vallikraavi 4 

Toimetuses ja kirjastuses on veel saada selle ja möödunudki 
aastate üksikeksemplare. Ars longu, uita brevis es/. 

J/cd tugeja! Kui Teil jääb mõni meie ajakirjanumber kätte saamata, 
palume tingimata meiega ühendust võtta telefonidel (22) 6 440 3SI 
või (22) 6 441 262 või tulla Tallinn, Voorimehe 9 (AS Perioodika), 
Tartus telefonil (27) 431 373 või tulla aadressil Tartu, Ülikooli 21 
(ajakirja "Akadeemia" toimetus). 

NB! I'mukcksciiiiitiiriil vnltelnltikse Umber trükikoja tehnilise kontrolli 
osakonnas Piimu mnt 67-a (trilkikojapoollie sissekäik), tel G 200 489. 

', 10146 Tallinn, Voorimehe 9. Trükkida antud 14. 06. 2002. Formaat 
oognaid 7,6. Arvestuspoognaid 19,7. "Printall", 10134 Tallinn, Pärnu 
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9. — 19. aprillini 2002 toimus Tallinnas rohkem kui seitsmeaastase vahemaa järel taas Eesti pianis
tide konkurss, mille järjekorra numbriks oli kuus. Konkursi kolmekümne kahest osavõtjast pääses 
finaali kuus: Mihkel Poil, Irina Zahharenkova, Hando Nahkur, Sten Lassmann, Mihkel Mattisen ja 
Äge Juurikas. Zürii, koosseisus prof Ramzi Yassa (žürii esimees, Prantsusmaa), prof Juris Kalnciems 
(Läti Muusikaakadeemia), Madis Kolk ("Eesti Kontsert"), prof Marje Lohuaru (EMA) ja Marko 
Martin, tunnistasid parimaiks Äge Juurikase (ülal paremal) ja Sten Lassmanni (ülal vasakul), kes 
jagasid I kohta, ning Tallinna Muusikakeskkooli IX klassi õpilase, viieteistkümneaastase üliandeka 
pianisti Mihkel Polli (all), kes pälvis II koha. III koht jäi paraku välja andmata. Diplomi väärisid 
Mihkel Mattisen, Hando Nahkur ja Irina Zahharenkova. 

Harri Rospu fotod 



rearer • muusiko • kino 6 /2002 

Hetki Eesti muusika päevadelt 2002: ülal Weekend Guitar Trio (Mart Soo, Tõnis 
Leemets, Robert Jürjendal) ja Priit Lehto "Mammutkontserdi l" Eesti Muusika
akadeemia kammersaa l i s . 
All: Toivo Tulev ja ansambl i Muzicatreize (Prantsusmaa) kuns t i l i ne juh t 
Roland Hayrabedian. 

Kaupo Kikase fotod 

78224 Hind 18.-

770207»653019 


