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VASTAB INGRID AGUR

Riigib Ingrid Agur, Eesti NSV ralwakunstniku titlt pilvinud lavastuskunstnik ja
elupoline ugalalane, kes celmisel aastal loobus aktifvsest teatritddst. Seljataga on kujundused
167 lavastusele (Jaak Alliku andmelel), suurem osa neist teostatud iiksi provintsiteatri
ilivaesetes oludes. Hirmudratav aro, mille koigiga kunstnik ise sugugi ralul pole.

Jutuajamisest Ingrid Aguriga jii kionama mote, et lavakujundus on teatris kaduvaim
t66. Soltub ju kunstniku elutdo ja edukus sellest, milliste lavastajatega elu teda kokku viib.
Suutrepirane lavakujundus jiib igapicoases teatrikajastuses litbi lahkamata ning isegi miirki-
mata, kui lavastus tunnustust ei piloi,

Ingrid Aguril oli onne wmbes 19 aasta jagu, kui valmis “Ugala” uus teatrimaja ja
uned tingimused toid Mulgimanle cesti tipplavastajad. Siis tulf ridamisi lavastusi, millega
loomult enesekriitiline ja tagasthoidlik kunstnikki rahul vois olla.

“Ugalas” taastati eelmise aasta 10pus kakskiimmend aastat vana lavastus “Kihnu
Jonn”. Selle kujundasite teie ja lavastas Jaan Tooming. Mis tunne oli kohtuda oma
vana tooga?

“Kihnu Jonn” oli tiks haruldane lavastus, mis liks koigile siidamesse — ta oli
naljakas, kurb ja mehine {ihtaegu. Hea, et etendus sai “Ugala” uue maja juubeliks
taastatud, sest nditlejad on veel olemas. Nad on kiill koik vanemaks saanud ja muu-
tunud, aga kokkuvattes oli taastamine péris naljakas. “Jonn” tuli lavale vanas majas
ja seda mangiti peaaegu aasta, enne kui uus maja valmis sai. Maletan, et vana lava sai
iileni etendust tiis, uue maja avarus andis loole veel teise dimensiooni juurde,

Kas “Kihnu Jonn” oli teile esimene too Jaan Toomingaga?

Ei, esimene t66 Jaaniga oli mul iirlase Synge’i “ Ahvikédpp” ja “Méekuru var-
jus”. Aga Tooming oli esimene lavastaja, kellega mul oli koost66. Ma justkui tajusin,
mida ta “Kihnu Jonnis” lavastajana tahab. Jaan vaid {itles, mida ta ei taha, ja see oli
realism. Ta tegi pigem vihjeid. Kui siis Mikk Sarv andis mulle regiviirsis laulutekstid
— need iirgsed laulud —, taipasin kohe, mis suunas lavastus kulgeb. Laulud haaku-
sid kuidagi mu olemusega. See oli esimene kokkupuude regivirsiga ja tihtlasi suur
avastus — iikski lavastaja ei olnud Eestis veel midagi sellist teinud.

Vahest olid need lapsepolveviisid, vanaema laulud, mis Toominga lavastuste kaudu
ellu drkasid?

Minu lapsepolve laulud olid laenatud laulud: “Seal, kus rukkivili...”, “Puhu,
tuul”, “Minge iiles migedele” ja teised rahvalikud viisid. Noorpalv kulges aga
tsastuskade ja vene vangilaulude keskel. Kui viidetakse, et eestlased on laulurahvas,
siis paneb see mind alati muigama. Venelastega ei anna meid vorreldagi. Kus kolm
vene naist kokku said, kolas alati mitmehaéilne ilus laul. Minulgi oli iiksvahe 300
tsastuskat peas.

Milline oli see lapsepolv?

Pean iitlema, et mul oli kuldne lapsepélv — ilus kodu, armastavad vanemad,
hea kasvatus.

Isa kui 16aastasena Vabadussotta ldinud ja sealt seljahaavaga tagasi tulnud
mees sai 1920. aastatel moisalt riigistatud maad ja diguse luua asunikutalu Karksi
tirgoru serval. Pollumaad oli viihe. Kuigi kumbki vanematest polnud hingelt talupi-
daja ja isa oleks tahtnud oppida, tuli neil olude sunnil példu harida.

Ingrid Agur, 2001.
Elmo Riigi foto



Teised talumehed ei votnudki isa pollumehena tdsiselt, sest tema miingis o1-
kestris ja laulis kooris ning tegi nditeméngu. Isa kirg oli lugemine, tal oli raamat isegi
vao vahel kaasas — kui hobune hinge tombas, istus isa, nina raamatus. Tema tuba oli
maast laeni raamatuid tiis. Isa huvitus poliitikast, kiis koosolekutel ja sobrad olid tal
kohaliku intelligentsi hulgast. Riigipoordeni kiis meil kodus “Pravda”. Kuna Eestis
“Pravdat” tellida ei lubatud, siis tuli leht Léti kaudu. Sealt luges isa ridade vahelt,
mis Venemaal tegelikult toimub.

Isa kuulus ka Kaitseliitu ja eks seetottu meid kiitiditatigi. Kodus ridgiti alata-
sa poliitikast, nii et mina olin 10-aastaselt teadlik Poola koridorist, sodadest Inglis-
maal ja Hispaanias. Lapsed ju ikka kuulasid ukse taga, millest vanemad ridgivad.

Kui palju teil peres lapsi oli?

Meid oli peres neli last, kolm ode ja vend. Mina olin esimene laps, kes 1931.
aastal vastvalminud majas siindis. Elu oli lastel panev, kuigi meile pohimétteliselt
ménguasju ei ostetud. Leiutasime neid ise. Elasime pere ringis, meid Spetati sona
kuulama ja mitte soovima iilearuseid asju. Lapsepdlvest on meeles tahe kasvada suu-
reks, et ise vastutada, ja liivilik unistus ndha, mis metsa taga on — niha maailma,
minna kodust kaugele. '

Kas Siberi teekond 1941. aasta 14. juunil tegi helgele lapsepalvele jirsu lopu?

Kiimneaastaselt laps ju ei taju, mis ees ootab. Ega vanemadki uskunud. Pédev
enne minekut kididi meid hoiatamas, et oleme nimekirjas, ja isal soovitati pakku min-
na. Isa vastas, et kuhu ma perekcmm jatan. Et kui viiakse, las viiakse koos. Inimene
saab igal pool hakkama, peaasi, et koos ollakse.

Liksime esimese kiitiditamisega, mis oli palju rangem kui hilisemad. Mehed
eraldati peredest kohe Puka jaamas. Oma isa ma rohkem ei ndinud. Ta hukati 1942.
aastal Sosva laagris, nagu ma 1989. aastal teada sain.

Naised-lapsed pandi maha taigas, kus olid ees 1931. aastal kiiliditatud vene-
lased ja ukrainlased. Meie kiilla kui paraporgusse sattusid koik paljulapselised pere-
konnad. Kiilas elasid tollal moned vanamehed, noored poisid ja naised, sest koik
mehed olid juba neli aastat enne meie tulekut metsapéletamise eest vangi pandud.
Naised ei saanud neilt enam ainsat kirja.

Kuidas te esimese talve tile elasite?

Kui meie sinna joudsime, olid venelased ise suures niljas. Vili oli ikaldunud —
juulis oli olnud suur kiilm, vattis terad ja kartulid édra. Talv tuli 40-kraadise kiilmaga.
Viike 6de suri teisel eluaastal. Vend suri moned aastad hiljem.

Me lidksime Siberisse sellega, mis seljas oli — helesinised kleidid seljas ja val-
ged sokid jalas, koolikotis opikud. Ainult vanaemal oli kaasas neli maani villast see-

Siberis. Suwi 1951. Teises reas
vasakult kolmas Ingrid Agur.




likut, tihtedel aplikatsioonid ja teistel narmad all — nendest dmbles ema meile dega
hiljem kleidid. Vagunisse kisti kaasa votta saanitekk, mille nahksest poolest tehti
kasukad vennale ja selle pere pojale, kes meid esimesel aastal ulualla vétsid. Selles
peres elas ka ema nelja lapsega. Sellest hoolimata andsid nad teise toa meile.

Kui kaua te nonda, pead-jalad koos, elasite?

Jargmisel talvel ehitas ema iihe Vorumaa naisega koos muldonni. Terve suve
kaevasime auku, naised toid metsast palgid, roovikutest tehti katus. Uks vene vana-
mees opetas ema tappe tegema.

Ema oli iildse andekas. Ukskaik mida ta ette vottis, dppis ruttu ira ja tegi.
Ema hakkaski hinge sees hoidmiseks Siberis 6mblema. Riide tegemiseks laenas kan-
gasteljed ja kudus takukangast. Mina oppisin kohe ketramise dra. Kanepist keerutasi-
me siidjat ndpundori ja nendest dmblesime jalatsid. Esimene talv négime viilja nagu
Miki-Hiired. Hiljem kaisime viiskudes, mida ema oppis pajukoorest punuma. Takku
saime nii dmblemise eest kui ka kolhoosist. Riigivargus hoidis koigil hinge sees. Esi-
mehed, aidamehed ja brigadirid virutasid kolhoosist koormate kaupa, teised ndapuot-
saga. Ainult naabri vara Siberis ei puututud. See oli kirjutamata seadus.

Kas koduigatsus oli lastel suur?

Siberis tundsin kdige enam puudust paberist. Joonistasime seedripuu laastu-
de peale. Suur nilg oli raamatute jirele. Kooli minna me ju ei saanud. Lihim kool oli
kahekiimne kilomeetri kaugusel, aga meil oli liikumiskeeld. Minul oli Eestis kolmas
klass lopetatud, del neljas. Kuni 1947, aastani kiisime kolhoosis t36l.

Meid pandi todle juba jargmisel pdeval, kui me saabusime. Vedas, kui onnes-
tus to6l linaseemet, moni kartul voi peotiis takku taskusse poetada. Kolhoosiorjuse
eest ei saanud ju midagi. Vastupidi, esimesel aastal selgus, et oleme kolhoosile veel
volgu lounaks saadud kartulite ja jahulobi eest.

Hiljem, pirast soda pandi meid, tiidrukuid, rehepeksu ajal viljakotte kandma.
Miiletan, et soovisime kogu hingest, et traktor katki liheks. Nii kui viieminutine paus
tekkis, vajusime terahunnikule ja magasime silmapilk. Vasimus oli hiigelsuur,

Vahel virutasime terve 66pédev hakke koorma otsa. Nii kui iihe {iles sain, kon-
disin jargmise juurde ja magasin selle najal piistijalu.

Tollal e1 osanud ju nuriseda, ainult hirmus koduigatsus oli — valus helesinine
igatsus kodu, isa ja 6ppimise jirele. Koige rohkem tegi meile 6ega muret see, et jaime
hariduseta. Aga et to6 liiga tegi, et niljas ja paljas olid, et oli kiilm, et arsti polnud —
sellega harjus dra.

Kui kaua kestis teie pere muldonni-elu?

1947, aastal lubati meid naaberkiilla kolida. See oli paremas olukorras ja meil
oli isegi viike onn. Sama aasta oktoobris tulime dega tagasi Eestisse.

Olin 15-aastane. Oli segane aeg. Kusagilt ilmus seadus, et kes olid kiitiditami-
se ajal alaealised, need voivad tagasi minna. Viljandist olevat organiseeritud inime-
sed, kes kiiisid lastel jirel ja votsid kaasa nii palju lapsi, kui said. Korvalkiilast olid
peaaegu koik noored tagasi saanud. Kuna elasime kolkas, joudis meieni ainult kuul-
dus.

Ema kirjutas siiski palvekirju. Miletan veel, et lubakiri tuli stigisel rehepeksu
ajal. Kandsin viljakotte — masina juurest sada meetrit “Riga” alla. Ema tuli, spravka
kies, (see kollane paberilipakas on mul veel alles) ja titles, et niitid voite kohe koju
soita.

Kus te soiduks raha saite?

Ema édmbles meile onunaise saadetud villasest kangast kostiitimid. Kirjavahe-
tus toimis juba. Oli umbes teada, palju pilet maksab, ja onu oli ka raha saatnud.

Saime dega pérast kahenidalast ootamist Obi dédres viimase laeva peale, mis
oli puupiisti tdis. Soitsime plekist vahekiigus kaks 66d-pdeva Tomskini. Sealt edasi
rongiga, aga Novosibirskis ootasime marmorpaleest jaamahoones kaks néidalat pile-
tit. Magasime arvutute ootajatega marmorplaatidest porandal ja liksime tohutult tiie
tidis. Esimesel nddalal pidi, jah, jaama tdisaunast lébi kdima ning selle kohta paberi
votma, muidu ei lastud piletit osta. Aga kuna teine nédal tuli veel oodata ja keegi
enam ei kontrollinud, olime taas téie tiis.

Kui me, oudsed nutsakad, Rakveres maha astusime ning kiibarates-kaabudes
inimesi ndgime, oli meil nii hibi, et tulime peaaegu kinnisilmi labi linna. Onu oli
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Viru-Jaagupis pastor, liksime sinnagi jala. Rapsisime enne kiriklat kuusikus taisid
maha ja seisime tiikk aega virava taga ega sdandanud sisse minna.

Kas kodu Karksis oli veel alles voi oli seegi vooraste kitte ldinud?

Kui me novembris koju joudsime, olime vanaema Gele, kes tollal tiksi talu
pidas, nagu taevast siille kukkunud té6joud. Minu koige suurem huvi oli, kas isa
raamatukogu on veel alles, aga see oli juba osalt tulehakatuseks ldinud. I’ﬁiiningul
siiski veel tiht-teist oli.

Liksime oega kohe kooli direktori jutule. Tema titles, et meil ei kolbavat enam
kooli tulla, teised on meist kuus aastat nooremad. Ema émblejast sobranna liks oma-
korda direktori juurde ja inimesena, kes teeb suuga musta valgeks ja vastupidi, réa-
kis meid kooli sisse.

Passe me ei saanud. Oeldi, et meie kojutulek olevat eksitus. Tagasi lubatavat
neid, keda evakueeriti, mitte kiitiditatuid. Ja samuti teadsime, et tagasi tuleb minna
oma kulul voi muidu viiakse tapiga labi vanglate. Meie iitlesime, et ise ei ldhe, viige
tapiga. 1949. aastal tdpselt samal pdeval kui kaheksa aastat tagasi, 14. juunil, soitis
veoauto jille ue. Julgeoleku tlem Baranov oli isiklikult kohal ja {itles: “Noh, vana-
ema, me tulime tidrukutele kosja.” Jooksin péoningule ja peitsin roovikute ja lina-
luude vahele kaks raamatut: Homerose “lliase” rahvaviljaande ja ajaloolise jutustu-
se “Dannebraogi lipu all”. Minu 6. ja 6e 7. klassi tunnistused olid meil aga kiies ja see
oli pikaks ajaks minu haridustee lopp.

Mis milestused on teil labitud vanglatest?

Kaige hullema nddala veetsime Viljandi vanglas, sest siin kiituti meiega kui
kurjategijatega — kiis just samasugune pohjuseta pinnimine nagu “Ugala” etenduses
“Vabaduse rist”. Vanglas litkati meid boksi, kus ei olnud ruumi kiikitadagi, sai ainult
seista, kded korval. Milleks, ei tea? Kaks tundi seisime. Siis viidi tilekuulaja juurde.

Sekretiir oli ise Siberist tulnud noor naine. Tundsime Maie &ra, korvalkiila
tiidruk, ja iitlesime tere. Tema pddras pea korvale ja iitles: “Ma ei tunne teid.”

Naisvalvurid ei tundud mingit halastust. Kambris pidime jalad réobiti koiku-
serval istuma, rddkida ja nutta ei tohtinud, kohe karjuti. Laulda hoopiski mitte. Kui
jalutama aeti, siis [ougasid valvurid: “Mis te kdite kui kuradi lehmad! Sammu, marss!”

Meid viidi ldbi kitmne vangla. Kirovis pakuti toolemineku voimalust. Mina
olin alati esimene mineja, saaks ainult kambrist vilja. T66 oli meeste naride pesemine

Ingrid Agur dekoratsioone
maalimas, 1976.
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O. Tooming / E. Vilde, “Rahva séda” (lav Jaan Tooming), 1981.

H. Wuolijoe “Niskanuic noorperenaise”
plakat, 1975.

Ingrid Agur “Ralva soja” kavandite taustal.




ja seal hakkasin kirjatuviks. Kirjad peitsin turbaniks keeratud rétikusse. Noorele ini-
mesele oli see koik iiks suur seiklus.

Kirovist Omskini olime koos N Liidu kérgintelligentsiga— parteilaste naiste,
koolidpetajate ja tilikooli 6ppejoududega, kes uskusid jddgitult kommunismi. See oli
opetlik teekond —minu poliitkool. Tomskis aga pandi meid platnoidega kokku ja see
oli kole. Teel olime tervelt kaks kuud.

Siberisse jaite keskkooli lopuni.

Ema juurde joudnud, péédsesime suuremasse rajoonikeskusse elama, kus oli
keskkool. Oli ilmselge, et ema mélemaid lapsi koolitada ei joua. Leppisime kokku, et
ode kui absoluutne priimus ldheb pdevakooli, mina aga toole ning ohtukooli. Aga
mind ei lubatud koolis kdia.

Me pidime iga kuu komandantuuris end méllimas kidima ja sealt anti mulle
karm kask metsatéole minna. Hakkasin vastu ja titlesin, et tahan oppida. Komandant
kératas: “Kirves ja saag on sinu 6ppimine. Vali, kas vangi voi metsatdole!”

Muidugi liksin metsatosle, vabatahtlikult, 60 kilomeetrit jalgsi, stigavale tai-
gasse. Sealgi tootasid pohiliselt naised. Siiski kirjutasin palvekirja, et konstitutsiooni
jargi on minul digus saada keskharidus. Oli kasu. Komandant sai ilmselt pihe. Tuligi
teine metsa ja kiratas mulle: “IZ kakaja, pisat imejet. Mine koju, opi!”

Leidsin siis uue tédkoha ja hakkasin dhtukoolis edasi kdima. Kevadel tegin
koik eksamid idra peale matemaatika. Siis kutsus komandant mind suure réomuga
komandantuuri ja iitles: et sa hommepiev oleksid keskusest kadunud, muidu ldhed
vangi. Mind aga oli Siber kangeks opetanud. Votsin siis oma kompsu kiitte ja hakka-
sin jala astuma, aga mitte ema juurde, vaid suuruselt jargmisse keskusse, kus oli ka
keskkool. -

Péeval kiisin metsat66del. Oppida tahtjaid oli rohkem ja me palusime dpeta-
jaid, et nad teeksid 7. dhtuklassi. Klassitiis opilasi alustas, aga kevadeks olime veel
tihe eesti ja liti tiidrukuga ainsad, kes vastu pidasid. Opetajad ei hakanud aga kolme
opilase parast eksameid vastu votma. Alles kolmandal aastal vétsid opetajad meie
palumise peale eksamid vastu. Nii kui tunnistuse Kitte sain, olin sellest kiilast kadu-
nud ja soitsin Tomski. llma dokumentideta, sest komandant oli keelanud minule siin-
nitunnistuse dublikaati vilja anda, Tomski komandantuuris réddkisin dra, et tahan
oppida. Seal oli kaks moistlikumat meest, kes lubasid mul linna jddda ja isegi mulle
passi hankida. Seda nad hiljem tegidki.

Tomskis oli suur téslisnoorte keskkool. Direktor aga ei saanud mind ilma passi
ja sissekirjutuseta kooli votta. Mina ei jatnud, kiisin iga niidal kord oppealajuhataja,
kord direktori juures nuiamas, et mind kooli voetaks. Ju taiitasin neid édra ning nad
soovitasid mul raamatupidajate kursustele minna, sest seal ei noutud passi. “Tood
toendi, et opid kursustel ja siis votame sind vastu.”

Nondamoodi kiisin paeval kursustel (lopetasin need éragi), ohtul Liksin 6h-
tukooli ja 66sel toole. Esimese talve téotasin kinos “Partisan”, Maalisin viikese foto
jargi suuri kinoafisse. Sealt saingi oma teostamisoskuse, kuidas suurte pindade peal
suure pintsliga tootada. Hea oli, kui moni film pidas niddal aega vastu, tavaliselt va-
hetusid filmid méne paeva tagant. Siis oli 66téod palju.

Tomskis oli tollal suur ja tugev juudi kogukond ja nende kaudu sain téad
eelkooliealiste laste metoodikakabinetis. Esimest korda elus oli mul kindel palk, sain
osta riideid ja endale midagi lubada. Kabineti juhataja armastas lugeda ja meil oli
tohutu raamatukogu. To6tasin seal iiksinda ning lugesin —maailmaklassikat, peda-
googilist kirjandust. Kogu Balzaci lugesin ldbi. Sel ajal hakkas mind ka teater viiga
huvitama. Tomskis oli tiks Siberi suurim kultuurikeskus.Venemaa tippartistid and-
sid seal kontserte. Tomski draamateatris andsid kiilalisetendusi Moskva ja Leningra-
di parimad teatrid. Repertuaaris valitses klassika. Vaatasin koik lavastused éra, Hii-
na ooperitki ndgin esimest korda Tomskis. Lopetasin keskkooli 26-aastaselt, sain loa
ja tulin 1959. aastal kohe emaga koos dra.

Kust tuli mote lavakujundust oppida?

Uuesti koju joudnud, liksin kohe péoningule vaatama, mis isa raamatutest on
saanud. Pooningul oli tithjus. Isegi “llias” ja “Dannebrogi lipu all” olid ldinud. Leid-
sinainult Bernhard Shaw “Stidamete murdumiste maja”. See ehk oli minu jaoks mirk.
Siberi taust vilistas ajaloodopingud ja ldksin aastaks Tartu kunstikooli. Tartus Kiisin
palju teatris. Kui 28-aastaselt Kunstiinstituuti astusin, valisin teatrikunsti eriala.
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A, H. Tammsaare, “Jundit™ (lav Kaarin Raid), 1983, Esiplaanil Olovernes — Mart-Malmislen,
Akior — Arvo Rainio.
Endel Veliste foto

Kes olid tollal instituudis meeldejiivamad opetajad, gurud? Milline oli tollane opetus?

1950. aastate lopp oli sotsrealismi aeg. Uued tuuled polnud puhuma haka-
nud. Kursuse juhendaja Voldemar Haas oli viga armas ja stidamlik inimene. Ta opetas
kompositsiooni ja teostust, maalitud dekoratsiooni, virvide sobitamist — tihesonaga
tdisrealismi. Alustasime kursusel viiekesi, aga teatrisse jdid meist vaid mina ja Liina
Pihlak. Tundsime Liinaga oppides kogu aeg sisulisest analtiiisist puudust. Leo Soonpéd
kunstiajaloo loengud olid kiill vaimustavad, neilt ei puudunud keegi pohjuseta.

Kas “Ugala” teater, mis teile kolmekiimne seitsmeks aastaks koduteatriks jai ja kus

te olete arvutult lavakujundusi teinud, oli tookord teie vaba valik?

Lopetasin 1964, aastal ja mind suunati “Ugalasse”. Suunamise jirel tuli kolm
aastat kohapeal tootada. “Ugala” oli tollal hoopis ilma kunstnikuta, Aleksander Sats
miiltas siin tiksinda. Tema teadis tipselt, mida ta lavale tahab — kuhu tuleb tool, uks
voi sein. Minult ootas ta kisutditmist. Teatris polnud siis lavastus- ega kostiitimiala
juhatajat, butafori — eelarved, aruanded ja jarelevalve tuli teha minul. Teostajaid-
kunstnikke polnud, pidin koigega ise hakkama saama, pulgavirvimisest kuni hori-
sondi maalimiseni. Samal ajal té6tas teatris kolm lavastajat.

Kuidas te joudsite?

Kui mul poleks olnud seda suurt Siberi kooli ja visadust raskustest iilesaami-
sel, poleks ma selle tdékoormaga toime tulnud. Hiljem tuli pere ja lapsed ning ei
saanudki enam Viljandist dra. Vanem poeg kasvas lausa teatris iiles.

Mis oli teie diplomitio teatris?

Diplomilavastus oli Shakespeare’i “Torksa taltsutus”, mille lavastas Sats
ise. Miingisid Leila Sddlik ja Heino Arus. Diplomilavastusega sain juba esimese
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sauna — matlesin vilja lahenduse, mis noudis tohutut teostamistéod. Minu ju-
hendaja Haas vottis lahendust pika hambaga. Sats iitles ainult, et kaared ja sam-
bad voiksid olla.

Mul oli kujundus tehtud péératavatele 2,8 meetri kérgustele, kolme seinaga
poorlevatele telaritele, mille uue kiilje ette keeramisel moodustub uus pilt. Teatriaja-
loost tuntud vote, mille jaoks olid kunagi ehitatud lava alla p66ramismehhanismid.
Aga kuidas sa neid siledal laval keerad. Kerged ratastel metallkonstruktsioonid lik-
sid koveraks. Lavapoisid kéisid neid akside vahelt keeramas.

Seinad oli vaja koik maalida, riputisi teist samapalju — kokku oli neid 48. Teos-
tamiseks oli ainult kaks nddalat aega. “ Ugalas” polnud maalisaali, t66d sai teha ainult
66siti voi puhkepédevadel laval ja seda tegin ma ka edaspidi vanas majas nii kaua,
kuni olin {iksinda. Vahepeal heitsin lihtsalt lavale pikali ja puhkasin pool tunnikest.
Sest hommikuks pidi plats puhas olema.

Hiljem métlesin, et kui lihine oleks olnud teha sambakesed ja kaarekesed.

Kas saite pdeval veidi hinge tommata?

Pédeval valmistasin lava korval vahekédigus liimiga néérist ja paberist keerulis-
te mustrite ning vinjettidega ajaloolisi toole. Teatris oli paar aastat enne minu tulekut
olnud tulekahju ja lavamooblit ei olnud. Ei jidnud muud iile, kui toole vérvida. T66-
tama pidi tollal varvimuldadega, mis lahustuvad tiikk aega takkajarele. Lakk oli vi-
lets ja nditlejad jédid proovis toolide kiilge kinni, toole sai siis mitu korda iile lakitud.
See oli teatri jaoks nii vaene aeg, et karju appi. Valget virvi tehti kriidipulbri ja kondi-
liimiga. Kondiliimi lehk oli selle aja teatri spetsiifiline 1ohn.

Diplomitdga voisin ma rahule jadda, sest ei votnud lavastajat kuulda. Edas-
pidi aga sellist 6nne ei olnud. Aleksander Sats oskas niitlejaid viga hésti mdngima
panna, tema lavastused ei olnud kunagi igavad, kuigi materjal vois igav olla. Aga
temagi ei teinud kunstnikuga sisulist analiiiisi. Ent mis on kunstnik ilma lavastajata?

Vana-"Ugala” periood oli minu jaoks tiithi periood, ma ei arenenud kuhugi,
polnud kellega areneda. Olin “Ugalas” justkui muust maailmast éra ldigatud ja iiksi.
Tegin kunstnikupalga eest Ioputult tasuta t66d. Koormus tundub tagantjirele tilekoh-
tune. Miks ma seda tegin? Missioonitundest voi hirmust? Siberi mérk polnud kuhugi
kadunud, see oli ikka mu sees.

“Ugala” uue teatrimaja valmimine 1981. aastal pooras teatris uue lehekiilje.

Juba Jaan Toominga tulek peanditejuhiks pani provintsiteatri teist moodi mlt-
lema ja to6tama ning elama. Tooming t6i kaasa Mikk Sarve ja Priit Pedajase.

Niiteks “Kihnu Jonni” proovides 161 Tooming haruldase fantaasiaga tohutul
hulgal misanstseene, naljakaid ja kurbi. “Ugala” néitlejad tegid suure lustiga kaasa.
“Jonn” oleks tulnud neljatunnine, kui Tooming poleks lopuks vilja noppinud selle,
mis ta jittis. Meie kolmas koostét “Rahva soda” (Osvald Toominga instseneering
Vilde romaanide “Mahtra soda”, “Kuidas Anija mehed Tallinnas kisid” ja “Kiilmale
maale” pohjal) sai mulle kéige hingelidhedasemaks. Kahjuks négid seda lavastust vii-
hesed.

Ometi avanes teil uues “Ugala” teatrimajas voimalus toitada eesti parimate lavasta-

jatega ja teha kujundusi vaartdramaturgiale, nditeks Tammsaare “Juuditile”.

“Juuditit” olen kujundanud kolm korda. Lavakujunduse, millega voin rahul
olla, tegin Kaarin Raidi “Juuditile”. Selleks sai teatris kootud nooridest telk, mille
siilud olid pealt valge ja seest kullaga vérvitud. Panin teatris koik naised kuduma,
Jaak Allik arvutas kokku, et “Juuditisse” ldks 25 kilomeetrit néori.

Aga mitte see pole oluline. Lavastuse énnestumises on kdige olulisem koos-
to0, alates puutdckojast, dmblejatest, lavatehnikutest kuni lavastaja ja nditlejateni.
Kui lavakujundus toimib koos heli, valguse, lavamuutuste ja néditleja méinguga tervi-
kuna, toetab teksti ja lavastust, saab tulemusest roomu tunda. Kuigi Ioplikult rahul ei
saa vist kunagi olla. -

“Ugalal” suurel laval olid ju Baltimaade kui mitte NSV Liidu parimad tehnilised

voimalused lava kujundada. Kas saite neid maksimaalselt rakendada?

Merle Karusooga tegin “Othellot”, kus ma kasutasin “Ugala” uue lava voima-
lusi tdismahus: tostukid litkusid tles-alla, trepid muutusid kogu aeg, tousid ja lange-
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M. Gorki, “Pohjas” (lav Jaan Tooming), 1983. Parun — Rein Malwisten, Bubnov — Rilio Riini.
Endel Veliste foto

sid, 16puks kerkisid piris iiles. Vajuk tototas. Sambad soitsid péordlaval kahes ringis
aeg-ajalt liksteise taha voi siis korvale, moodustades erinevaid sammastikke. Istusi-
me Merlega 66sel teatris ja mangisime tundide kaupa voimalusi ldbi. See oli fantasti-
line t6d. Mind himmastas Merle siivenemine lavakujundusse. Ka lavastuses “Vih-
mausside elust” istus meil koosto.

Tooming toi “Ugalasse” noore Priit Pedajase, kes alustas siin oma lavastajateed

muinasjuttudega.

Miiletan, kui Pedajas tuli iiri muinasjuttude tekstiga — kolm lithikest lugu ja
koik. Kunstinoukogus kiisisid vanad védarikad, mida te selle materjaliga peale hakka-
te. Pedajas iitleb, et kiill ma dra tdidan. Ja tditiski. Laulude ja liikumisega. Voi Pedajase
lavastatud hiina muinasjutud. Hiina oli siis suletud maa, mingit materjali saada pol-
nud. Tooming t6i Linnart Milli ja tema omakorda kutsus Leningradist sinoloog
Mensikovi teatrisse loengut pidama. Nende kaudu avastasin Hiina.

“Ugala” teatri head suhted vennasrahvastega viisid teid paar korda kodust kaugemale.

Tépsemalt Omskisse, O3i, Taskenti ja Samaarasse. Uks mu lemmikkujundusi
oli kujundus Vjatseslav Gvozdkovi lavastusele “Hiirtest ja inimestest”. Omski vanas,
viiga ilusas teatrimajas onnestus meil seda pérast Viljandit veel teha. Selles majas
tootasid vapustavalt toredad teatriinimesed. Naitlejad olid koik noored, Sverdlovski
teatrikooli terve kursus — naised nagu missikandidaadid ja mehed Apollod, kes on
suutelised akrobaatilisi trikke tegema. Teatris to6tas 30-aastane frakitegija (tsaari-
aegse ritsepa juures oppinud), kes tegi frakid, mis istusid nagu valatud. “Igale mehe-
le tuleb teha eraldi Idige ja siis kiimme korda proovi,” opetas ta. Katsu sa eesti mehi
kiitmme korda proovi saadal

Priit Pedajasega tegime Osi teatris Kirgiisias “Eesti muinasjutte”. “Ugalas”
lavastanud Valentin Réskulov oli tollal Osis peanditejuht. Ka sinna teatrisse oli tul-
nud terve lopukursus ja nad miéngisid himuga. Kui toredasti need noored laulsid
kirgiisi keeles regivérsilisi laule. Ja ma pole varem ega hiljem néinud, kui saalitdis
lapsi lausa rokkab naerda. See oli nii naljakas!

"
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A. Tsehhov, “Kirsiaed” (lav Kaarin Raid), 1993. Lopalthin — Elmo Niiganen,
Ranevskaja — Anne Reeman, Gajev — Arvo Raino.
Endel Veliste foto

Selle pika jutuajamise jirel pean nentima, et teid pole onnistatud mitte iiksnes us-

kumatu vastupanuvoime, vaid ka vaga hea miluga.

Jah, mul on uskumatult palju elavaid mélupilte viga varajasest nooruest. Pi-
din olema pooleteistaastane. Kondisin juba, aga ei saanud livepakust iile. Teised olid
koik viiljas ja mina tahtsin ka. Oli mai voi juuni, véiga ere piike paistis. Ukerdasin iile
lavepaku ja sain vilja. Mul oli kange tahtmine viilja saada. Miletan isegi seda tunnet,
kuidas ma valguse ja piikse kiitte triigin. Istusin siis trepile piikese kiitte ja mirkasin
meie kurja kukke. Nii kui ma teda négin, pistsin karjuma. Siis tuli vanaema, vottis
mind siille ja viis tuppa tagasi.

Aga esimene milestus on nagu sidhvatus mul 11 kuu vanuselt. Oli 1931. aasta
joulud. Olin ema késivarrel, ema seisis piisti ja onu, kes oppis iilikoolis, niitas ukse
juurest kummipingviini — punane nokk, punased jalad ja valge kohualune. Mul on
see silme ees. Ja kuidas see pingviin liikus ja piiksus, kui onu teda liigutas! See oli mu
elu esimene siindmus, esimene teatrielamus. Kui sa mult niiiid kiisiksid, miks ma
teatrikunstnikuks hakkasin, siis ma voin kiill Gelda, et selle pingviini pirast.

Krisinid KATRIN NIELSEN



GERDA KORDEMETS

KORGMAESTIKU OHK
ON HORK JA HORE

Thomas Mann/Madis Koiv, “Volumagi”. Lavas-
taja Jaanus Rohumaa, koreograaf Teet Kask (kii-
lalisena Norra Rahvusooperist), kunstnik Mae
Kivilo (kiilalisena “Vanalinnastuudiost”), muu-
sikaline idee: Erkki-Sven Tiiiir, helikujundus:
Jaanus Rohumaa ja Jaan Tootsen (kiilalisena Raa-
dioteatrist). Osades: Indrek Sammul, Andres
Raag, Liina-Riin Olmaru, Rain Simmul, Kalju
Orro, Ago Roo, Kiilli Teetamm, Triinu Meriste,
Andero Ermel, Helene Vannari, Marje Metsur,
Allan Noormets, Andres Ots ja Ene Jarvis. Esieten-
dus Linnateatri Taevalaval 4. detsembril 2001.

Oma hiibiks pean tunnistama, et ma ei
kuulu nende hulka, kelle olulisimaks kujune-
misromaaniks on Thomas Manni “Voélumagi”.
Olen tdhele pannud, et paljude tundlike in-
tellektuaalide (kelle hulka ma ei kuulu) ja
pohiliselt meeste (kes ma ka pole) seas on
“Volumaégi” ajast aega olnud maaratult oluli-
ne teos.

Minu esimesed katsed “Volumige”
varastes 20-ndates lugeda kukkusid haledalt
ldbi — mu meelest oli see igav. Hiljem olen
raamatu kiill ldbi lugenud, seda nautinud ja
selle iile juurelnud, kuid iihelgi eluetapil pole
“Volumigi” olnud raamat, milleta ma ennast
ette ei kujutaks. Ma olen nous meelsasti tun-
nistama, et mu vaim voiks olla avaram, kuid
pole.

Seetottu oli minu vastuvott teatris toe-
néoliselt hulka vabam, kui neil, kelle jaoks
“Voluméel” on olulisem tiahendus. Ma suut-
sin teatriversiooni raamatust tisnagi eraldi
votta. See on lavastuse loojate suhtes minu
arust ka diglane, ehkki ma lepin meeleldi, et
kultusteose lavaversiooni voib analiitisida
ennekoike voi ainult algteosest ldhtuvalt (ka
seda tuleb teha) ning autoritruudust pshikii-
simuseks vottes.

Enne veel aga, kui analiiiisi kallale asu-
da, tuleb kokku leppida, mida autoritruudu-
se all moista. Pole kahtlust, et “Vélumée”
mastaapi teose puhul ei saa selleks olla teose
{iksiihene lavale kandmine, tihtki niianssi
minetamata. Mulle meeldib definitsioon, mille
autoriks on Andrus Kivirdhk, kes kasutas seda
oma romaani “Rehepapp” teatriversioonist

koneldes: “Minu jaoks on raamatu dramati-
seering vorreldav portreemaaliga, kus raamat
on modelli osas. Maalilt ei oodatagi fotograa-
filist tapsust, pigem oodatakse, et ta oleks
kunstiteos. Alati ei peagi modell sellel nii édra-
tuntav olema. Oluline on, et oleks tabatud
midagi olemuslikku temas.”

Aeg ja arstirohud

Dramatiseerijad Madis Koiv ja Jaanus
Rohumaa on peategelase Hans Castorpi liini
puhastanud paljustki, mis raamatus naudin-
gut pakub, kuid mis lavale kandmist viilja ei
kannataks. Selgus, et pdrast seda puhastus-
t66d (mis Manni austajaile voib killap iisna
julm tunduda) on lool olemas tiiesti tugevad
dramaturgilised elemendid.

Pohiliin areneb kindlalt piiritletud te-
gevuspaigas. On keskne armastuse lugu. Ja
on fataalne antagonism: haigus ja surm armas-
tuse teel. On kindel arengukiik ja konkreetne
aeg — seitse aastat, mille kestel peategelases
toimub suur ja selgelt ndhtav areng. On vi-
suaalselt paeluvat elupdletamist ja suurt filo-
soofiat. _

Usna selge on ka lavastaja sonum. Sest
millest digupoolest peakski rdadkima tanapéae-
va inimesega kui mitte ajast, mis on “Vaélu-
mée” itks kandvamaid teemasid? Meie ajatun-
netus pohineb juba monda aastat veendumu-
sel, et tegusal inimesel peaks 66pédevas olema
48 tundi, nddalas 14 péaeva ja aastas 24 kuud
— siis ehk jouaks kuidagi... Oleme unustanud
voimaluse, et seitse minutit voib [opmatult
venida. Raidkimata sellest, et seitse aastat voib
mojuda igavikuna.

Rohumaa kutsub — mitte vaga labi-
paistvalt, aga siiski — motlema teistsuguse aja
tile. Pakub vilja voimaluse teha seda enne, kui
me selleks sunnitud oleme. Néiteks, kui hai-
gus kedagi meist peaks aheldama olukorda,
kus ajal pole enam endist tihendust, kus aeg
ei ole enam tdidetud. Kus aega saab moota
ruumiga ja ruumi ajaga.

Ka tlejaanud “Volumée” teemad —
lddne ja ida motteviisi vastuolud, surmahai-
gus, soda, isiklik vaprus — on tédna tilimalt
aktuaalsed.
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T. Mann/M. Koiv, “Volumigi” (lav Jaanus Rohumaa). Hans Castorp — Indrek Sammul,
Leo Naphta — Kalju Orro.

Surmapitseri ilu ja meditsiini voim

Tiisikus on teadagi haigus, mis muu-
dab inimesed ilusaks. Kui neil pole just viga
halb periood ja nad parasjagu verd ei kohi,
kohnuvad need inimesed reeglina tilima hap-
ruseni ning nende posed kannavad chetavaid
palavikuroose. Lisaks “surmapitser” (moiste,
mille on ahvatlevaks kirjutanud Salinger) lau-
bal ja traagikamook pea kohal. Tiisikerid on
omal ajal olnud paljude romantiliste raama-
tute-ooperite-ndidendite lemmiktegelased.
Kahjuks pole tinane analoog AIDS pooltki nii
veetlev haigus, kuid iihisjooned on olemas.

Raamatus on veel monigi teema, mille
kadumisest on @ieti kahju — nii konekad ol-
nuks need tinapédeva inimese jaoks.

Meditsiin on teadagi koikvoimas ja
inimese usk selle kdikvoimsusesse on ehk ise-
gi koikvdimsam. Kuid meditsiin on ka ahne
kiskja, kes varitseb ohvreid. Tema Ioks on
histi peidetud — “Volumies” luksuslikku
sanatooriumi ja sarmikate tohtrite ekstrava-
gantsesse olekusse, tina kallitesse telereklaa-
midesse, kus miiéritakse pédhe vérvilistesse
karpidesse peidetud “imerohtusid”. Molemad
tootavad uuestisiinni imet, kui sa ainult oled
piisavalt kannatlik ja kéid piisavalt palju pap-
pi viilja. Meditsiin on asetanud end teiste uute
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uskude korvale. "Volumaéest” saab teada, et
nagu milleski siin péikese all, pole selleski mi-
dagi uut.

Lavastuses on Jaanus Rohumaa medit-
siini joudu vahem eksponeerinud. Hans
Castorpjiib siin Volumaéele seitsmeks aastaks
pigem toelise armastuse ja natuke ka haiguse
tottu, kuid kindlasti mitte meditsiini salaka-
valuse pirast. Ehkki Allan Noormetsa sarmi-
kas ouenounik Behrens suudaks oma vorku
meelitada kelle tahes.

Thomas Mann koneleb raamatus tihti
hirra Settembrini sonadega — ka meditsiini
teemadel. See aspekt Settembrini (Rain
Simmul) elutervest skepsisest jai lavastuses
suhteliselt [odvaks, mistottu Simmuli iildiselt
hasti méangitud rollil puudus nagu mingi olu-
line tahk. Erinevalt Suendunik Behrensist pole
lavastuse Settembrini minu meelest sugugi
raamatu Settembrini moodi. Ei peagi olema,
nous, kuid sel juhul peaks selgesti aru saama,
miks ei ole ja kes ta siis on. Sama kehtis tege-
likult ka Naphta, Peeperkorni ja isegi Hans
Castorpi kohta, kes kasutasid raamatut vaid
{ildise juhisena rolli loomisel, samal ajal kui
juba nimetatud Behrens, Clawdia Chauchat
(Liina Olmaru) ja Joachim Ziemssen (Andres
Raag) olid raamatu tegelaste suhteliselt tédp-
sed koopiad ning ka rollidena énnestunud.



Voib-olla loobus Rohumaa meditsiini
teema rohutamisest hoopis kaalutlustel, et la-
vastus ei mojuks populistlikuna, liigselt ahaa-
elamusel sditvana. Samal pohjusel on voib-olla
lavastusest vilja jadnud ka teine (kiill palju
marginaalsem) tore ldnane teema — suitseta-
mine —, mis hetke hea tooni foonil ilmselt kiil-
laltki elevust ja hukkamoistu tekitanuks.

Kahtlemata mojub (lavastuse konteks-
tis) kirglikult suitsetav Castorp tiisikusesana-
tooriumis ehmatavalt. Me oleme vabastanud
mittesuitsetajad passiivse suitsetamise ohust.
Niiiid oleme asunud suitsetajate diguse kal-
lale ise otsustada oma kiekdigu iile. Jittes
mugavalt tihele panemata need inimesed, kes
voib-olla ei soovigi elada 125-aastaseks, vaid
eelistavad valitud naudinguid ja normaalse
pikkusega maist elurada.

Hans Castorp voiks olla nende inimes-
te eestkoneleja: “Kui drkan, siis olen alati roo-
mus, et ma pédeva jooksul suitsetada tohin, ja
kui s66n, siis roomustan jillegi selle tile, —
jah, ma fitleksin koguni, et ma digupoolest
ainult selleks s66n, et saaksin suitsetada, kui-
»i seda delda oleks muidugi véike liialdus.
[- - -] Kui inimesel on hea sigar, siis on ta digu-
poolest kaitstud, talle ei saa sona tosises mot-
tes midagi juhtuda. [---] Sest inimesel voib
viga halvasti minna — oletame, et ka minu
kiisi hoopis kehvasti kiib; aga seni, kui mul
veel sigar suus on, suudaksin ma seda talu-
da, ma tean, sigar aitaks mind sellest iile.”

Tegelikult teeb ju Joachim Ziemssen
“alla” minnes samalaadse valiku. Ta paneb
koik iihele kaardile, sest siin — “iileval” — ta
tegelikult ei ela.

Siida ja aju todtagu tdistuuridel

Rohumaa juurdleb sellegi iile, milleks
on aega mottekas kulutada ja milleks mitte.
Aeg on teda huvitanud varemaltki — meenu-
tagem kas voi “ Arkaadiat” voi “ Ainsat ja iga-
vest elu”, aga selles tahenduses siin kindlasti
ka “Nooremat Eddat”.

On kohutavalt siimpaatne, et meil on
niisugune noor lavastaja, kes julgeb lavale
kanda pikad eepilised tekstid, filosoofilised
mottevahetused, poeetilise sona. Ta teeb seda
teadmises, et koik (enamik?) vaatajad ei viitsi
seda siivenenult kuulata. Ja ikkagi on hea, et
ta ei ole loobunud iiritamast kiskuda meid vil-
ja mottelaiskusest, milles on nii monus vaju-
da teatrisaali pehmesse tooli, avada siida ja
sulgeda aju. Rohumaa tahab, et kéik elutiht-
sad organid tdtaksid tdistuuridel — ka teat-
ris. Kiillap tihel pdeval see tal ka onnestub.

“Volumies” siiski veel mitte taielikult,
Oigemini tundub, et pinge ja tidpsus erinevad

etendusiti monevorra. Sest Naphta — Set-
tembrini dialoog, nende pchimatete ja vas-
tuolude viljatoomine, nouab niitlejalt iilivor-
mi, pidevat sisetddd, kus mote kéib sona eel,
tekib teist kuulates.

Esietendusel, kus tervikul oli veel “esi-
etenduse nérvi”, pingestusid Settembrini, pro-
fessor Naphta (Kalju Orro) ja Castorpi diskus-
sioonid ménusalt ja Gigesti. Igav ei hakanud,
mote omasoodu uitama ei ldinud. Uhel hili-
semal etendusel oli nende stseenide pinge
millegipérast langenud.

Pérast seda etendust vestlesin ithe noo-
re inimesega, Kes polnud “Volumige” luge-
nud. Temale oli jddnud tdiesti arusaamatuks
Settembrini ja Naphta vahelise konflikti poh-
jus, eriti aga see, miks nende vastuolu osutus
antagonismiks, mis Naphta enesetapuni viis.
Soovitasin otsida vastust raamatust, aga lege-
likult pidanuks lavastus suutma péhjendused
nihtavaks teha.

Omaette edasi moeldes hakkasin kaht-
lema ka Mynheer Peeperkorni suitsiidi selgu-
ses nende vaatajate jaoks, kes raamatut luge-
nud pole. Minule tundus Ago Roo osatiitmi-
ne lennukas ja tore; tema lopp oli selle juures
voib-olla toesti liiga lihtsustatud.

Dr Krokowski — Andres Ots, Hans Castorp —
Indrek Sammul, ouendunik Behrens —
Allan Noormets.
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Kuidas kujundada korgmaestikku

Mae Kivilo kujundus on teatripérane
ja napp.

Sanatoorium on antud tubade reana,
mille kergelt paremale tdusev laepiir joonis-
tab tihtaegu vilja koridori pikkuse ja migede
kalde. Kes vihegi ndinud fotosid sajandi esi-
mese kitmnendi haigemajadest, tundis selle
koha dra — minu silme ette tulid tuhmunud
fotod Toomas Tondust, kes oma kurgutiisi-
kust samuti Davosis ravitsemas kiis.

lagu hiljem selgus, muundub koridor
halpsalt pidusaaliks ning tubade kerged hel-
juvad kardinad véivad tuule méngukannide-
na joonistada erinevaid meeleolupilte, illust-
reerida tthevorra tinglikult ja paeluvalt nii
motet maalikunstist kui rontgenipildist.
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Marusja — Kiilli Teetamm,
Joachim Ziemssen —
Andres Raag.

Maéestikupildi siinniks piisab piki
kaldpinda iilespoole liikuvaist tegelasist, sel-
lest, kuidas nad lasevad pilgul puhata I6pma-
tuses. Hans Castorp on uue vaatepildi voim-
susest vaimustatud, tidipoeg Joachim
Ziemssen piitiab ohvitseri enesevalitsusega
oma vaimustust vaos hoida. Castorp tombab
mdestiku horedat ja puhtusest uimastavat
ohku kopsudesse. Ja viipab taevapiirile: “ Kot-
kas!”

Kahju ainult, et kujundus kogu oma
ilus avaneb vaid neile, kes istuvad saali vasa-
kul poolel. Nemad tajuvad perspektiivi ja ava-
rust, ndevad vaimusilmas mégesid taamal
tousmas, tunnetavad meditsiiniasutuse suu-
rust ja mojujoudu. Parempoolses saaliosas li-
heb lavastuse visuaalsest maailmast palju ka-
duma. Perspektiiv, mille kaldpind joonistab,



Mynheer Peeperkorn — Ago Roo,
Hans Castorp — Indrek Sammul.

on niiiid tagurpidi. Sanatooriumis toimuv lii-
ga vaataja lihedal ja stseeni kose kohal tuleb
vaadata tiiesti alt tiles.

Sajandialguste kunst

Muusika on oluline side kahe “Volu-
mie”, romaani ja lavaversiooni vahel. Muu-
sikast on raamatus korduvalt juttu, selle te-
raapiline maju on “Berghofi” sanatooriumi
ravikavaski. Thomas Mann on éelnud: “Mi-
nule tihendab romaan alati siimfooniat, kont-
rapunktist lihtuvat teost, teemade kudumit,
milles ideed méangivad muusikaliste motiivi-
de rolli.” Isedranis on tema loomingut moju-
tanud Wagneri muusika, eriti selgelt ja tead-
likult on ta seda moju rakendanud “Veélu-
miies”.

Nii ei olnud tegijail voimalik “Volu-
miie” lavastuse juures muusika osa alahinna-
ta. Ja tulemus on piitidluste véériline. Vaéri-
ka tagasihoidlikkusega, mis alati iseloomus-
tab vidga hdid muusikalisi kujundusi, sulan-
dub Erkki-Sven Tiitiri, Mahleri ja Bachi muu-
sika lavastustervikusse nii tipselt, et esime-
sel korral ei pruugi seda kuuldagi.

Ajal, mil moderntants seisab Eestiski
juba toelise ditsenguhetke kiinnisel, ning kus
tantsu maiste alla mahub iga liigutus alates
muigest voi kulmukergitusest ja lopetades
kohmaka kukkumisega, on tantsumaailma
kui piiramatu viljendusvahendi toomine
draamaetendusse virske ja vaimustav.

Teet Kase litkumisseade pole niivord
tants, kuivord kirglik ja eesmirgipérane lii-
kumine. Enamasti kindlat informatsiooni kan-
dev. Ehkki mitte iga kord nii orgaaniliselt la-
vastusse sulanduv kui muusika. Paeluvaim on
litkumine siis, kui see on inimsuhte voi dia-
loogi pikendus voi avardus. Nagu néiteks
Castorpi ja Clawdia Chauchat’ loodud ilme-
kas finaal.

Liikumisjoonisest inspireerituna on
lavastuses (tasakaalustamaks filosoofiliste
arutluste sonaohtrust) veel monigi suurepi-
rane stseen, kus sonu polegi vaja. Omamoodi
tdiuslik pantomiimietiiiid on niiteks stseen,
kus Ziemssen, Castorp ja madam Chauchat
ootavad oma jirjekorda arsti vastuvotule.
Uhtegi sona ei vahetata, kuid stseen on vai-
mukas, selge ja pingestatud.

Tiéhtis on, et muusikaline kujundus ja
litkumine aitavad lavastust kuhugi paiguta-

Ludovico Settembrini — Rain Simmul,
Hans Castorp — Indrek Sammul.




da. Mitte niivord aastanumbrite tihenduses,
kuivord teatud ajalooliste protsesside ja sea-
duspiérasuste valguses.

On juba radgitud, et “Volumiigi” on
“juugendlavastus”. Kui siia lisada mottesild
eelmise sajandi esimene kitmnend — selle
sajandi esimene kiimnend ning todemus, et
tiks sajand ei muuda ajaloo vaatenurgast lih-
tudes suurt midagi, voiks ehk spekuleerida
koguni uus-juugendi moistega. Seda enam, et
moni aasta tagasi tegi Katri Kaasik-Aaslav
Paul Claudeli “Vahetusega” sealsamas Lin-
nateatris julgelt juugendi renessansiga algust.
Jadb edasiste arengute maérata, kas bel époque
tuleb toesti taas ning kas uus sajand toob en-
daga ka art nouveau.

Mis on lihas ja luus

Uhelt poolt on Allan Noormetsa due-
nounik Behrens suur kogus headust ja
koikemoistvust — nagu surmaga iga péev sil-
mitsi seisvad inimesed sagedasti. Ja tdiesti lep-
pimatu. Teisalt on ta truu meditsiinisodur, kes
patsientide virbamise riinka iilesannet votab
elegantse tosidusega. Ta pormustab sarmiga,
ja kui tema juba iitleb, et keegi vajab ravi, siis
nii see ka liheb.

Clawdia Chauchat — Liina Olmaru,
Hans Castorp — Indrek Sammul.

Indrek Sammul on Hans Castorpi rol-
lis ootuspéraselt hea. Kirjutan “ootuspéraselt”
siin kiill pigem miinusmiérgiga. Rollina voi-
nuks Hans Castorp olla Indrek Sammulile
viiljakutse vaib-olla viis aastat tagasi. Téna on
see lavastajapoolne turvaline kindla peale
minek. Sammul on armas, erutav, paeluv ja
veenevgi, kuid tegeliku Castorpini jouab ta
alles kolmandas vaatuses, kus niitleja ja te-
gelaskuju vanusevahe on kadunud.

Muidugi ei peaiga roll olema uus vers-
tapost voi méetipu vallutamine. Kuid teistpi-
di méeldes: Castorp voinuks olla kellegi teise
suur voimalus — naiteks Andero Ermeli? Voi
koguni Alo Kérve?

Castorpi ja Clawdia Chauchat’ stsee-
nid on eelnenud norimisele vaatamata lavas-
tuses iithed paeluvamad. Kusjuures Clawdia
kuju kannab endas ka ehedat juugendi-estee-
tikat — soengu ja kostiiiimiga on seda veelgi
alla kriipsutatud. Olmaru Clawdia on autori-
truu tegelane kuni vilimuse detailideni viilja
— teda vaadates meenuvad kohe Pribislav
Hippe pilusilmad, mis Clawdia Castorpile
tuttavlikuks tegid. (Muidugi pole miélestuste
Pribislav lavastusse mahtunud, teda saab ot-
sida ainult raamatust.)

Venelanna Clawdia kirglikust kujust
ldhtuvad paljud sdravad stseenilahendused:
hammustamine, padjasoda ja tants kui dialoo-
gi erinevad vormid. Kuidas olekski voimalik,
etseesugusesse koigest korgemal seisvasse (ja
toendoliselt veel surmale madratud) slaavili-
kult lodevasse daami, kellele sobib kaik, kel-
le interpretatsioonis on tihtviisi stiilne nii suit-
setamine kui ka uste paugutamine, ei armuks
nii saksa korralikkus kui ka eesti jahedus.

Olla voi mitte olla saatusest suurem

“Volumie” tippu tousis oma mianguga
Andres Raag Joachim Ziemsseni rollis. Raag
méngis Ziemsseni vihemalt sama oluliseks
peategelaseks, kui Castorp on dramatiseerin-
gu pohjal. Sest Ziemsseni dilemma — elada voi
elus ptisida — on modtmatult suurem, kui dra-
matiseeringus Castorpile jadnud osa.

Teatriterminoloogias on sénapaar “la-
vastaja pealisiilesanne”. “Inimeste” keeles
mirgistab see teemat, millest lavastaja kone-
leb kogu oma loomingus. Rohumaa on kiill
ehk veel noor pealisiilesande [oplikuks sonas-
tamiseks, kuid sellest m6dda vaadata pole ka
nagu pohjust. Liiga selge sild viib “Vélumée”
Joachim Ziemsseni juurest nditeks “ Arkaadia”
Septimus Hodge'ini voi “Ainsa ja igavese elu”
Niitleja Theoni. Vastutus on suur, kui elad
korra vaid.

Andres Raagi Joachim Ziemssen on
kirglik natuur, kelle vilised tundepuhangud



on taltsutanud ohvitserivéérikus, kuid silmis
leegitseb tuli. Kelle aju ja siida tootavad ka siis
taiskaigul, kui kopsud alt veavad ja onn maha
jitab. Kes 6nnes ja vaevas on oma saatuse pere-
mees, teeb oma otsused ise ja ise ka vastutab.
Stimboliseerides sellisena kogu inimkonna igat-
sust julgeda olla suurem kui oma saatus.

Ma ei oska kirjeldada, kuidas Raag
méngib. Ta ei tee midagi, mida saaks kirjel-
dada. Ta lihtsalt ON, ja kui ta sureb, siis on ta
LAINUD. (Miks jadb temast jarele valge roos,
ei saanudki aru, aga valge roos tundus sellele
vaatamata oigem kui nditeks mook.)

Tédpne ja pingeline siseelu, tugev selg-
roog ja oiged valikud iseloomustavad
Ziemsseni elu ja Raagi t66d rolliga. Joachim on
talitsetud ja vidrikas, seisab otsekui pool sam-
mu teistest tagapool. Ei kiirusta avaldama ar-
vamust ega andma hinnanguid, kuid tema te-
rav tundeelu on igal hetkel tilimalt tajutav.

Poolel teel klassika juurde

Pole kiisinud, kuid arvan, et nii Madis
Koivu kui ka Jaanus Rohumaa jaoks on Thomas
Manni “Volumaégi” vdga oluline teos. Drama-
tiseerima voi lavastama (tihenduses “oma
maailma looma”, mitte “tellimust tiitma” voi
“raha teenima”) kihutab kiillap suur sisemine
vajadus tegelda raamatu teemaga edasi, ptitid
leida selle saladust ning teha oma otsingud
(mitte saladus ise) ndhtavaks ka teistele.

Sellest aspektist vaadelduna asetub
“Volumadgi” huvitavalt Linnateatri teiste klas-
sikalavastuste korvale. Nagu “Volumiégi”, on
ka Niiganeni “Kuritéd ja karistus” ja “Ham-
let” lavastused, mis jargivad koigile arusaada-
vuse printsiipi, neid voib vabalt minna vaata-
ma ka inimene, kel puudub ettevalmistus, kes
pole teost lugenud. Ta saab koigest aru ja pari-
mal juhul tirkab temas huvi algmaterjali vas-
tu. Ta votab raamatu ja on siingi voidumees,
sest raamatust leiab ikka ja alati veel midagi,
mis lavale pole jpudnud voi mahtunud.

Need on missioonitundega lavastused,
mis piitiavad lohkuda aukartuse miitiri, mil-
le keskkooli kirjandustunnid sageli klassika
ja lugeja vahele kasvatavad. Need lavastu-
sed murravad edukalt tildlevinud seisukoha,
et kohustusliku kirjanduse nimistusse arva-
tud teosed on a priori igavad. Need lavastu-
sed toestavad vastupidist ja see on nende ole-
masolu piiha digustus.

Ka “Volumiégi” on koigi oma puudus-
te ja voorustega pigem raamatu juurde juha-
tav, kui raamatut drakasutav teos.

HARALD UIBO
9. 1111920 — 24. 12002

Harald Utbo oli Gustav Ernesaksa
parimaid apilasi, kes jatkas paljuski ona
legendaarse opetaja tood. Laulja ja
dirigendina oli Uibo pikka aega seotud
RAMiga, tiiendas ka ise heliloojana
meeskooride repertuaari ning kuulus
mitmel laulupeol viljavalitute hulka, kel
oli au seista dirvigendipuldis. Oppejouna
tadtas Harald Utbo Tallinna Pedagoogili-
ses Instituudis ja Tallinna Riiklikus
Konservatooriumis, alales anstast 1981
professort anetikohal. Kargkooli 6ppejait
tegevuse korval leidis ta kutsumust ja
aega aswtada mitu iselegevuskoori, mida
b ka ise julmtas. Dirigeerimise alal on
tema jures oma hariduse saanud tile
poolesaja muusikadpetaja.
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KADI HERKUL

KOPENHAAGENI AHELREAKTSIOONID

M. Frayn, “Kopenhaagen” (lav Mikk Mikiver). Werner Heisenberg — Ain Lutsepp,
Margrethe Bohr — Maria Klenskaja, Niels Bohr — Guido Kangur.

Michael Frayn, “Kopenhaagen"”

Tolkija: Anu Lamp

Lavastaja: Mikk Mikiver

Kunstnik: Ervin Ounapuu

Osades: Maria Klenskaja, Guido Kangur,
Ain Lutsepp

Esietendus 6. jaanuaril 2002

Tallinna Muusikamajas

Eesti Draamateater

1939. aasta augustis saatis XX sajandi
ilmselt nimekaim fiitisik Albert Einstein too-
nasele USA presidendile Franklin Delano
Rooseveltile liithikese, ent selge sonumiga Kir-
ja. Ta vottis lihtsas keeles (sellessamas “liht-
sas keeles”, millest nii korduvalt on juttu
Michael Frayni “Kopenhaagenis”) kokku
aatomiuuringute hetkeseisu ning rohutas
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malbel moel, et uus ja tilivéimas pomm pole
kaugeltki voimatu. Einsteini kiri on saadetud
veidi enne Teise maailmasoja ametlikku al-
gust, Roosevelti veel lithem, ent tdanulik vas-
tus kannab juba oktoobri kuupédeva, ent sisu-
liselt pole sel ilmselt tdhtsust. Séjamasin oli
veerenud juba vihemalt kuus aastat, Hitleri
ametlikust voimuletulekust peale, Tsehhoslo-
vakkia ja Austria olid n-6 vaba maailma vaik-
se pomina saatel annekteeritud.

Seda Einsteini kirja mainib Frayn oma
niidendis, selles kirjas on nédhtud Ameerika
tuumaprojekti algust, mis joudis lopptulemu-
seni 6. augustil 1945. Ehkki — pikemas pers-
pektiivis on lopptulemus vahest ka tdnane
pi:'I.E\-".

Kas Ameerika Uhendriikidel oli sel
hetkel midagi karta? Téenioliselt mitte. Qota-
matusena mojunud Pearl Harborini oli enam



kui kaks aastat, Ameerika oli piisavalt kaugel
ja piisavalt isoleeritud ning on tisna vihetoe-
néoline, et potentsiaalne tuumaoht tunduks
veel esimese jargu julgeolekuriskina.

Kuus aastat hiljem, vahetult pérast
aatomipommi heitmist Hiroshimale poérdus
Roosevelti mantlipérija, vdrske USA president
Harry Truman ameerika rahva poole. Selles
podrdumises pole sonagi moraalsest vastutu-
sest. Keskmes on sojaline voimsus, president
hindab vadriliselt aatomipommi loomisele
kaasa tootanud tuhandete tundmatute ja ni-
metute t66liste panust ning dhvardab voima-
likku vaenlast. (Selle kone toonis on midagi
ldhedast George W. Bushi sojakonedele no-
vembris 2001. Ilmselt on sbjakas-patriootiline
retoorika paljuski ajatu ja kohatu.)

Samal 661, 7. augustil 1945, istuvad
Inglismaal, Cambridge’i-lahedases Farm
Hall'is koos kiimme teadlast. Alistatud Sak-
samaa kiimme kuulsaimat ja voimekaimat
tuumafiisikut. Mehed, kes tegid samuti pom-
mi. Voi siiski ei teinud?

Nii voi teisiti rddgib Frayni “Kopen-
haagen” koigist neist meestest. Ehkki keskselt
vaid kahest, kes sattusid vastaspooltele. Niels
Bohrist (Guido Kangur), Taani juudist, Ko-
penhaageni koolkonna “paavstist”, kel onnes-
tus pogeneda Ameerikasse ja kes oli tiks neist
meestest, kel onnestus Los Alamose salalabo-
reis valmistada maailma esimene téotav tuu-
mapomm. Ja Werner Heisenbergist (Ain Lut-
sepp), sakslasest, kes jdi Saksamaale, ehkki
tegeles “juudi firtisikaga” ja ehitas kaotatud
soja viimaste pdevadeni paaniliselt tuuma-
reaktorit. (Voi siiski pommi?) Ent kes seda iial
valmis ei saanud.

On omamoodi hiammastav, Kui palju
toonastest paevadest on kirjutatud ja kui palju
on alles n-6 dokumentaalset materjali. Juturaa-
matuid, uurimusi, protokolle. Mitmes raama-
tus on vilja antud koik salaja lindistatud jutu-
ajamised Farm Hall’is, nii enne kui pérast esi-
mest tuumaplahvatust. Holmamatule doku-
mentaalmaterjali hulgale viitab ka Michael
Frayni tlipohjalik jarelsona “Kopenhaageni”
Ameerika esietenduse puhuks. Niidend oma-
korda pohjustas ootamatu otsuse Niels Bohri
arhiivi valdajailt — Bohri saatmata kirjad
Heisenbergile otsustati avalikkusele kéttesaa-
davaks teha kiimme aastat tihtajast varem:
aasta 2012 asemel juba k.a 6. veebruaril.

Nagu lumepall, mis on veerema pan-
dud.

Ja ometi on kogu dokumentaalsus siis-
ki vaid nii-delda dokumentaalne. Kas voi see-
pérast, et tdnaseks avalikustatud materjalid on

siiski vaid malestused ja mélestuste mélestu-
sed, mida korduvalt rdhutab ka Bohri &sja
avaldatud kirjavisandite eesséna. Need kat-
ked périnevad kirjadest, mis kirjutatud enam
kui kiimme aastat pérast s6ja 16ppu, rohkem
kui viisteist aastat parast Bohri-Heisenbergi
kohtumist, mis on “Kopenhaageni” keskmes.

Ent veel olulisem, ilmselt ka ndiden-
dist mojutatuna, on see igavene komplemen-
taarsus ja mdaramatus. Ikka oled sa ise see,
kes jadb pildilt vilja, see, keda sa mitte iial
rohkem ei néde kui silmanurgast. Ja mitte kee-
gi ei oska tapselt delda, kus porkusid osake-
sed oma pidevalt vastasmajuvatel liikumistel.

Libi kogu Michael Frayni “Kopenhaa-
geni” kordub {iks ja sama kiisimus: miks ta
tuli? Miks tuli natsliku Saksamaa tippteadla-
ne Werner Heisenberg 1941. aasta septembris
okupeeritud Taani ning soovis kiilastada oma
kunagist mentorit Niels Bohri. Mida ta kiisis?
Miks Bohr vihastas?

Miks ta tuli — see ei selgu. Hoolimata
sellest, et kahe tunni jooksul méngitakse stsee-
ni tiha uuesti ja uuesti. Taas astub Ain Lutsepa
Heisenberg pisut méngupinna keskpaigast
vasakule, toetub kergelt toolile, mille seljatoel
lebab mantel, ning alustab uuesti: “Ja veel
kord astun ma krudiseval sammul mééda tut-
tavat kruusateed Bohride vilisukse poole ja
sikutan tuttavat kellapidet. Miks ma tulin? Ma
tean seda suurepdraselt. Tean nii tdpselt, et
ma ei pea endalt kiisima. Kuni taas kord ava-
neb raske vilisuks.” Siis ei tea enam Heisen-
berg, Bohr ega Bohri vdsimatu abikaasa
Margrethe (Maria Klenskaja). Tema, kellele
seletatakse teoreetilist futisikat lihtsas keeles
ja kes ise on koige terasem taipama lihtsaid ja
tdhtsaid asju. Ometi ei tea temagi vastust, kui
mitte pidada ainsaks voimalikuks vastuseks
sellesama Margrethe ikka kergest irooniast
kantud hiitiatust: Heisenberg ju ei teagi, miks
ta tuli, ta jadb ju enese vaateviljast korvale.
See ongi selgeim vastus, mille Frayn annab.
Muu on vaid hargnevad véimalused, vaate-
punktid, vastasmojud.

Iseasi, kas Frayn kiisib tegelikult seda.
Ka seda kindlasti. Aga veel mitmeid kiisimu-
si, mida ta laval ja niitlejail otse lausuda ei lase.

Naiteks nonda: kas see juhtus Kopen-
haagenis? Kas XX sajandi ilmselt suurim maa-
nihe toimus 1941. aasta septembris Niels Bohri
ja Werner Heisenbergi kohtumisel?

Tosi, oli juba olnud Einsteini kiri, soda
oli maruline. 1941. aasta stigisel, vaid néadal
pérast kohtumist Bohriga kirjutas Heisenberg
iihele tuttavale keskaja uurijale: “Mulle toeli-
selt meeldis sinu raamatus 151k, kus sa korvu-
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Werner
Heisenberg —
Ain Lutsepp,
Niels Bohr —
Guido Kangur.

tad keskaegse ja tinapdeva inimese meelelaa-
di. Seda lugedes tuli mulle pihe, et samasu-
gune muudatus voib taas toimuda ldhemas
tulevikus. Vahest saame me iihel pideval aru,
et meil on joud héivitada kogu maailm, et me
voime ise tekitada “maailma lopu” voi mida-
gi sellele viga lahedast.”

Pomm ei olnud kaugel. See ei olnud
pelgalt teoreetiline voimalus, vaid liigagi
reaalne.

Kisimus oli ainult ruumis ja ajas. Viga
ldhedases. Kiisimus oli selles, kas pomm saab
enne valmis liitlastel voi teljeriikidel; kas ta
saab valmis enne soja loppu.

Niisiis, kiisimust, kas see juhtus Ko-
penhaagenis, ei ole. Juhtus ja ei juhtunud.

Ka“Kopenhaageni” Ameerika esieten-
dusele kirjutatud jirelsonas riadgib Frayn pea-
miselt fiitisikast. Sellest, kas pommi loomine
oli reaalne voi mitte, kas arvutused jaid tege-
mata teadmatusest voi tahtmatusest. Jarelso-
na lugedes jadb mulje, et niisama nagu nii-
dendis, jitab autor teadlikult voi tahtlikult
sonastamata peamise kiisimuse: mis tegelikult
juhtus?

o s |

Teoreetiline fiitisika, kvandid, méira-
matus, komplementaarsus, Kopenhaageni in-
terpretatsioon, jah, kindlasti on nad koik olu-
lised, teedrajavad, aga tegelikult on oluline
ikkagi muu, ajalukku jadb ikkagi ainult see
iiks — Los Alamoses vilja tootatud pomm.

Tema muutis XX sajandi maailma. Ja
Robert Oppenheimeri nimi on hoopis tuntum
kui Niels Bohri voi Werner Heisenbergi oma.

Niisiis voiks pohikiisimus olla sugugi
mitte see, mis juhtus septembris 1941, kui teab
mitmendat korda lihenesid médda krudise-
vat jalgrada Niels Bohri uksele Werner
Heisenbergi sammud. Kiisimus on selles, mis
juhtus ligikaudu neli aastat hiljem, 6. augus-
til 1945, Péideval, mil Niels Bohr oli Uhendrii-
kides, voimalik, et Los Alamoses, ning Wer-
ner Heisenberg Furm Hall'i nime kandvas sa-
lajases maamaoisas.

Vastust ei ole. Nii nagu ei ole vastust
kiisimusele, kes ja kas oli reetur, kollaborant,
Oige voi vale.

Me ei tea, kas 6. august 1945 tihendas
inimkonna suurt voitu voi suurt kaotust, suurt
soda voi suurt rahu. See on tegelikult oma-



moodi Kopenhaageni interpretatsioon, kus
iiht kategooriat tipselt mootes muutub teine
uduseks.

Kui ajaloolisi pikki perioode peab ku-
sagilt alustama, siis vois 6. august 1945 olla
pdev, mil Ameerika Uhendriikidest sai tiliriik.

Katastroof, mis toi rahu. Voi tapsemi-
ni — mis on vilistanud suure soja enam kui
viiekiimne seitsme aasta jooksul. Muidugi,
rahu on juhuslik ja petlik. Pdevad sojata on
parimal juhul pdevad sojata Euroopas voi
Pohja-Ameerikas. Kui sedagi. Kui mitte pida-
da sojaks kolmkiimmend aastat siinsamas
edukal ohtumaal toimunud Pohja-lirimaa
konflikte. Soda on vigivaldne vaitlus, kus la-
hinguis hukkub viahemalt 1000 inimest. Kok-
ku lepitud definitsiooni jargi. lirimaal on huk-
kunud 3600 inimest, aga aeg on pikk ja sel-
geid lahinguid raske mdiratleda. Rwandas
tapeti 1994. aastal kolme kuu viltel miljon
inimest. Aga seda ei defineerita sojaks, vaid
genotsiidiks. Praegu istub Haagi eurovanglas
mugavas televiisoriga tiksikkambris Slobodan
Milosevi¢, kes veedab enamiku kohtuprotsessi
ajast raevukalt tribunali poole seljaga istudes
ning keeldub sttidistusi kuulamast. Sojata
olek on ndilisus.

Ja ometi — tuumasojata olek on tode.
Kas tinu sellele, et maailmas jitkub aatomeid
koige hdvitamiseks? Tuumarelv on kindel
vahend tuumasodade drahoidmiseks, sest ta
annab kaotajale voimaluse hivitada voitja, on
sonastanud XX sajandi poliitikateaduse tiks
juhtkujusid Kenneth Waltz. Sama motte {itles
juba 1953. aastal viilja Winston Churchill —
tuumasoda muutub ebaratsionaalseks, kui
inimkond on vaimeline ennast tervikuna ha-
vitama.

Keegi ei tea, kui lihedal on oldud tuu-
masoja puhkemisele, aga tosi on see, et teda
pole puhkenud. Ei killma soja kiilmemalel
aastatel, ei Hiina—Venemaa piirikonfliktide
aegu, ei kahe vastandliku Korea vahel. Veel
mitte ka India-Pakistani piiril.

Niisama ei tea me, kui juhuslik voi
absurdne voib olla tuumasoja alguse hetk. Kui
miédramatu? Ma arvan, et ajakirjanduslik
anekdoot endistest tuimadest NLKP peasek-
retiridest, kes suisa omapii tuumakohvriga
toimetasid, on siiski liialdus.

Maailma poliitikateadlased on tagant-
jarele enam-vihem kokku leppinud tihes: et
ainus XX sajandi hetk, mil maailma kummi-
tas reaalse tuumasoja oht, oli 1962. aastal Kuu-
ba raketikriisi ajal.

Niisiis me ikkagi ei tea, mis juhtus. Kes
on kangelane, kes reetur. Kas see, et saksa
teadlased ei saanud valmis tuumapommi, oli

sabotaaz voi naeruviidrne abitus, véimetus
levimisvorrandit lahendada. Nagu me ka ei
tea, kelle kitel on veri voi kus teda pole. Nagu
me ei tea, kas Bohr pidanuks uppuvale Chris-
tianile lainetesse jirele hiippama. Ka tema ise
el tea.

Mikk Mikiveri“Kopenhaagen” balans-
seerib erakordselt tipselt koigil neil piiridel,
Maria Klenskaja, Guido Kangur ja Ain
Lutsepp kompavad tiha uusi vastusevarian-
te, kontrollivad valemeid iiha iile, mingivad
labi, labi ja veel kord libi. See on kindlasti pi-
gem pedantse Niels Bohri kui lennuka Wer-
ner Heisenbergi meetodiga tehtud lavastus.
Ehkki, kas neil kahel ongi nii suurt vahet?
Niéidendis iitleb Margrethe Heisenbergile:
“Sul on annet suusatada nii kiiresti, et keegi
ei nde, kus sa oled. Olla alati korraga mitmes
paigas, nagu iiks sinu osakestest.” “Kopen-
haagenis” voib lopuks ka arvata, et kiirus ja
aeglus on iiks ja seesama. Pilt on inimlikult
auklik nii voi teisiti.

Muusikamaja tibatillukeses saalis mén-
givad nditlejad teadmise ja teadmatuse piiri
ndhtavaks, tajutavaks ja ometi hajuvaks. Iga
puudutus vallandab ahelreaktsiooni ja iihel

Margrethe Bohr — Maria Klenskaja.
Harri Rospu fotod

hetkel selgub ikkagi, et reaktsiooni kiirus file-
tab taju piirid. Ning péddstvat kaadmiumikama-
kat, mis reaktsiooni pidurdaks, ei ole ikka ja
jille kdiepérast. Isegi hoolikal Bohril mitte.
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KIRJAD MINEVIKUST

6. vecbruaril avalikustas Niels Bohri Insti-
fuut oma kodulehekiiljel Niels Bolri saatmata jii-
nud kirjad Werner Heisenbergile. Esitame siin va-
liku kirjadest ju neid kommenteerioa sissejulatuse.

Sissejuhatavad kommentaarid

Saksa fiitisiku Werner Heisenbergi
kiilaskiik Niels Bohri juurde natsidest oku-
peeritud Taanis 1941. aasta septembris on
muutunud viimasel ajal elava huvi objektiks
ja seda mitte ainult ajaloolaste, vaid ka laie-
ma avalikkuse seas. Eeskitt on seda huvi suu-
rendanud inglise nditekirjaniku Michael
Frayni draama “Kopenhaagen”, mis votab
Bohri ja Heisenbergi vahelise kohtumise oma
ldhtekohaks. Ndidend on uuendanud ja tu-
gevdanud teadusajaloolaste vaidlust selle iile,
miks tuli Heisenberg Kopenhaagenisse ja mis
toimus sellel kohtumisel. Vaidluse kiigus on
viidatud {ihele Bohri Heisenbergile moeldud
ja just seda kohtumist késitleva kirja mustan-
dile, mida ta aga kunagi dra ei saatnud.

See mustand on iiks iitheteistkiimnest
dokumendist, mis Bohri perekond aastaid ta-
gasi Niels Bohri arhiivi hoiule andis. Anne-
tus koosneb dokumentidest, mis Niels Bohr
seoses 1941. aasta kohtumisega dikteeris ja ise
kirjutas. Peale tihe Heisenbergilt saadud kirja
on need koik kirjade mustandid ja eramark-
med, mis ei saanud kunagi loplikku kuju kas
saadetud kirja v6i mone avalduse néol. Sel
pohjusel annetatigi dokumendid tingimuse-
ga, et neid ei avaldata enne 2012. aastat, mil
mooddub viiskiimmend aastat Niels Bohri sur-
mast. Kuni praeguseni oli ainus kittesaadav
Bohri perekonnast parit kasitlus 1941. aasta
kohtumise teemadel Niels Bohri poja Aage
Bohri artikkel “Soja-aastad ja aatomirelvadest
tulenevad véljavaated” (The War Years and the
Prospects Raised by the Atomic Weapons), mis
avaldati esmakordselt 1964. aastal. Et tulla
vastu praegusele huvi suurenemisele ja vilti-
da liialdatud spekulatsioone kirja mustandi
aadressil, on perekond otsustanud annetuselt
eemaldada viiekiimneaastase puutumatuse
tingimuse. Seal sisalduv materjal, mis péarineb
1957.—1962. aastast, on esitatud Niels Bohri
Instituudi vorgulehekiiljel originaaldokumen-
tide, originaalkeelsete imberkirjutuste ja ing-
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liskeelsete tolgetena. Neid dokumente ldbi
Interneti kéittesaadavaks muutes loobume me
tavalisestarhiivide tavast teha materjal esmalt
kittesaadavaks oma eriala teadlastele. Sellise
otsuse ajenditeks on iihelt poolt avalikkuse
suur huvi, aga ka Bohri perekonna soov aval-
dada materjal tervikuna, et viltida edasisi
védrarusaamu selle sisu suhtes.

Bohri perekonna otsus avaldada do-
kumendid, mida algselt kaitses viiekiimneaas-
tase puutumatuse tingimus, ei ole esmakord-
ne. 1998. aastal otsustas perekond tuua ava-
likkuse ette osa perekonna kirjavahetusest
ning ka “Bohri poliitilised dokumendid”, mis
toestasid Bohri piiiidlusi luua Teise maailma-
sOja ajal ning ka parast seda koigi rahvaste
vahel tema enda sonastuses “avatud maailm”.
Neist teine kollektsioon sisaldab dokumenti
kuupievaga 21. marts 1954, milles Bohr kir-
jeldab lithidalt oma kohtumist Heisenbergiga
1941. aastal.

Esimene dokument kédesolevas avaldi-
ses on juba algul mainitud mustand. Niib, et
see on otsene reageering kirjale, mille
Heisenberg saatis ajakirjanikule ja publitsis-
tile Robert Jungkile, kirjeldades seal omakor-
da kohtumist Bohriga 1941. aastal. Jungk aval-
das viljavotte Heisenbergi Kirjast oma raama-
tu “Heledam kui tuhat péikest” hilisemates
triikkides, mis aga algselt avaldati saksa kee-
les 1956. aastal. Kirja mustand leiti méned
aastad pérast Bohri surma selle talle kuulu-
nud raamatu 1957. aasta taanikeelse véljaan-
de vahelt, kus viljavite Heisenbergi kirjast
esmakordselt avaldati.

Avaldatud dokumendid saab jagada
laias laastus neljaks. Esimene kategooria koos-
neb {ihestainsast dokumendist (dokument 1),
sellest, mis leiti Jungki raamatu vahelt. See pi-
rineb 1957. aasta [opust voi 1958. aasta algu-
sest. Teine kategooria, mis koosneb Bohri kir-
jade mustanditest (ja {ihest Heisenbergilt saa-
dud Kirjast) seoses Heisenbergi 60. stinnipde-
vaga b. detsembril 1961, puudutab 1941. aasta
kohtumist vaid mdéddaminnes. Selles kategoo-
rias on 4 dokumenti: kaks onnitluskirjade mus-
tandit (dokumendid 2 ja 3), Heisenbergi vas-
tus (dokument 4) ja Heisenbergi vastusele vas-
tava tanukirja mustand (dokument5). Juhusli-
kult sisaldab “Niels Bohri teaduslik kirjavahe-
tus” (Niels Bohr Scientific Correspondence, BSC),



mis on olnud uurijatele avatud juba alates
kuuekiimnendatest aastatest, veel iiht Heisen-
bergile stinnipdeva puhul saadetud kirja mus-
tandit, mis on kiillaltki sarnane kédesolevas
avaldises ilmuvatega. Lisaks sellele leidub
BSCs sama stindmuse puhul kirjutatud tele-
gramm. See kannab kuupédeva 4. detsember
1961 ja ndib olevat ainus onnitlus, mille Bohr
ka tegelikult dra saatis, ja seega just see kiri,
millele Heisenberg vastas. Ulejiénud kaks ka-
tegooriat koosnevad kisitsi kirjutatud mérkus-
test (dokumendid 6, 8 ja 9) ning Heisenbergile
moeldud kirjade mustanditest (dokumendid 7,
10 ja 11), mis on oletatavasti kirjutatud Bohri
kahe viimase eluaasta viltel ja puudutavad
koik pikemalt 1941. aasta kohtumist.

Meie piitidlus esitada dokumendid kro-
noloogilises jarjestuses ei ole pohimotteline. Sa-
muti peab ettevaatusega suhtuma materjali si-
susse. Koik dokumendid kirjutati kuusteist voi
rohkem aastat parast seda, kui kirjeldatud
stiindmus aset leidis. Peale selle, nagu juba
margitud, on koik kiimme Bohri kirjutatud
dokumenti mustandid voi markmed, mis ras-
kendab oluliselt nende tolgendamist. Ning 16-
puks, kuigi dokumentidest ilmneb Bohri toeli-
ne piitidlus formuleerida oma mélestusi 1941.
aasta siindmusest, kirjutati suurem osa - kui
mitte koik - neist dokumentidest reageeringu-
na teiste inimeste kirjutistele vai kiisimustele
ning ei peegelda Bohri tolleaegseid peamisi
huvisid ja tegevust. Sellest annab tunnistust
korduv eksimine kohtumise toimumisajas.

Dokument 1

Bohri Heisenbergile adresseeritud kirja
mustand, saatmata.

Niels Bohri assistendi Aage Peterseni
kiekirjaga.

Kuupiéevata, kuid kirjutatud parast Ro-
bert Jungki raamatu (“Heledam kui tuhat péi-
kest”) taanikeelse tolke ilmumist 1957. aastal,
milles Heisenbergi kiri esmakordselt avaldati.

Lugupeetud Heisenberg.

Ma olen ndinud raamatut, Robert Jungki
“Staerkere end tusind sole” [Heledam kui fulat
piikest], mis hiljnacgu taani keeles avaldati, ja ma
arvan, et valgnen teile oma seisukola, et loen dir-
niise imestusega, kutvord palju on teie wiilu tend
petnud raamatu autorile sandetud kirjas, mille kat-
kendid teose taanikeelses versioonis ilmusid. Mina
isiklikult mdletan iga sona meie vestlustest, s
leidsid aset dirmise kurbuse ja pinge taustal, nils
mieil siin Taanis valitses. Eriti stignva mulje jittis
nil Margrethele kut ka minule ja kéigile, kellega te

kahekest instituudis riiiikisite, i teie ja Weizsicker
viljendasite oma kindlat veendumust Saksaman
voidus ja et seetottu on meist isedranis rumal loo-
ta sojale teistsugust [Gppu ning sultuda vaoshoi-
tult kaigisse Saksamaa pakutud koostésodimalus-
tesse. Ma nuiletan selgelt ka meie vestlust niinu
toas instituudis, kus te riikisite ebamdiirases so-
nastuses viisil, mis sai jatta mulle vaid kindla
mulje, et Saksamaal tehakse teie jultimise all kaik
voimalik antomirelvade arendamiscks, ning te iit-
lesite, et pole métet riikida tiksikasjadest, kuna te
olete nendegn titelikult kursis ja olite kaks aastat
peaaegu eranditult vastavate ettevalmistuste kal-
lal tootanud, Ma kuulasin seda ise midagi iitlema-
ta, sest kdne all oli inimkonna juoks oluline kiisi-
mus, milles, hoolimata meie isiklikust soprusest,
tuli meid pidada kale surmavasse véitlusse asu-
nud vacnupoole esindajateks. On iipris kummali-
ne vadrarusaam, et minu vatkinist ja tosidust,
nagu te oma kirjas kirjutasite, vors pidada jahma-
tuseks teie teale iile, et aatomiponmi on véimalik
valmistadu, ja see tuleneh arvatavasti teie enda
sunrest vaimsest pingest. Alates sellest pievast
juba kolnt anstat varem, kui na méoistsin, et acgla-
sed neutronid saavad pohjustada 16hustumist vaid
uraan 235-s ja mitte 238-s, ol mulle loomulikult
selge, et uraane poolitudes on vainalik toota tea-
bud méjuga pom. 1939. aasta juunis pidasin ma
Birminghamis wraani lohestumise teemal avaliku
loengu, kus riikisin sellise pommit kasutamise ta-
gajirgedest, kuid muidugi lisusin seejuures, et feh-
nilised ettevalmistused peaksid olema niivdrd uln-
tuslikud, et mitte keegi el tea, kaii ruthu neid on voi-
malik teostada. Kui minu kiditumist vois iildse kui-
dagt jahnuomisena tolgendada, siis el tulnud see
mitte nendest teadetest, vard pigem wudisest, nagu
ma pidin seda maistma, et Saksanaa osaleb agarall
estmese aatomirelva valimistanise voidujooksiis.

Peale selle et teadnud ma tol hetkel vili-
malgt midral, ki kaugele oli sellega joutud Ing-
Iismaal ja Ameerikas, mida ma sain teada jirgni-
sel aastal, ki wul nvanes voimalus minng Inglis-
naale pdrast teadet, et Taanit okupeeriv Saksa sa-
Javigi valmistus mind arreteerina.

Kaéik see on maistagi vaid selle télgendus,
mida ma mdletan selgelt meie vestlustest, mis said
piirast nende toinmmnist loomuldikult instibundis ja
minu teiste Taanis vitbivate usaldusodirsete sop-
rade seas pohjalike arutluste teenmaks. On hoopis
teine asi, et sel ajal ja ka pirast seda on nul alati
olnud kindel funne, et teie ja Weizsicker olite kor-
raldanud Saksa Instituudis totmunud siimpoosio-
ni, millest ma ise pohimaotte pirast osa ef vétnud,
Ja kiilaskiaigu meie juurde, et veenda ennast selles,
ctmetega et ole midagi halba juhtunud ja et piitida
metd meie ohtlikus olukorras igati atdata.

See kirt pundutab pshimotteliselt vaid meid
kalte, kuid tingituna kirast, mida see raamat on
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Taani ajalehtedes juba péhjustanud, pidasin ma
kohaseks edastada kirja sisu konfidentsianlselt ka
Taant Vilisministeerivmile ja suursaadik
Duclawvitzile.

Dokument 11a

Bohri Heisenbergile adresseeritud kirja
lopetamata mustand.

Esimene kolmest versioonist: mustand
Aage Bohri kiekirjaga.

Lugupectud Heisenberg.

Ma olent kaua aega tahtnud teile kirjutada
seoses kiistmusegu, mille kolta on wminult pideoalt
nit palju pirttud. See pundutab teie jo Weizsickeri
kiilaskdiku Kopenhangenisse 1941, aasta stigisel.
Nugut te teate meie esimestel aastatel pirast soda
totmmunud vestlustest, on el sun dipris teistsu-
qune nudje sellel kiilaskdaigul totnnmust, ki see,
muda te Jungkt raamatus vialjendasite. Kankreetne
pohjus, miks nu tetle kirjutan, on see, et kogu so-
jaaegsete antomienergia projektide tecima on voe-
tud Inglismaal pohjaliku unrinise alla, buginedes
jrdepdisule valitsusarhtioidele, sealhuldgos ka
huureteeistuse valduses olevatele materjalidele.
Scoses sellega on mul olnud tikstkasjoliklee vestlu-
si minu seotuse kolta kogu projektiga, mille viltel
kerkisid estle ka kiisimused tete kiilaskaigust 1941,
aastal. Seetottu pean ma digeks anda feile véimali-
keult tipne silevaade sellest, kuidas weie siin sedu
kiilaskdiku ndagime.

Kuigi me maistsime, et teie kiilaskdiigu taga
oli soov naha, kuidas Liheb meil Kopenhaagens
Saksa okupatsiooni ohtlikus olukorras, ja vaaduta,
millist nou te sanksite meile anda, pidile te agn
ontett sans maistum, et see asetas meid, kes e
elasine vard lootuses nédha saksa natsismi lifinsaa-
nust, raskesse ohukorda, sest see oli koltunine ja
ke J'cuf!::g:igi, kes wiljendas nitvdrd tungi-
valt nagu teie ja Weizsicker oma kindlat veendu-
must Saksamaa voidus ja uski sellesse, nida see
endagu kaasa toob. Me loomulikult mdistanie, el
teil on ehik raske jalgida, kuidas fe motlesite ja end
vitljendasife soja erinevatel etappidel, mille kitk aja
nioodudes muntus, nii et usk Saksamaa vordusse
pidi Ik nérgenema ning soda loppen kind-
la kaotusega.

Kuid ma midtlen konkreetsemalt meie vest-
[ust instituudis minu kabinetis, mille wiltel, tin-
gittna feemast, nnille te Wostatasile, jatson ma loo-
[tkalt meelde iga viljadeldud sona. hnsell jatlis see
mulle viiga tugeva mulje, kui te featastie juba pi-
ris alguses, et te olete kindel, et soja saatus, kui
soda pusavalt kav peaks kestina, ofsustatakse aato-
mirelvadega. Ma et teadnud tol hetkel imidagi Ing-
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lismaal ja Ameerikas toimuvatest ettevalinistustest.
Te lisasite, kui ma ndisin ehk veidi kahtlevana, et
i pean maisting, et te olite vinmastel anstatel te-
gelnud peanegu eranditult vaid selle kiisinsega
ning et kahelmud, et seda on voimalik feostada,
Sellepiirast on mmimu jaoks kitesti motstetamatu, et
te arvate, nagu oleksite te mulle vilijanud, ef saksa
[ritisikud teekstd kéuk, mis vounalik, et viltida aato-
mitteaduse sellist rakendamist. Selle vestluse jook-
sul, mis oli viga lithike, olin ma loommulikult viga
ettevaatlik, kuid pidasin selle sisu sellegipoolest
tihtsaks, ming minu drevust ei vaigistanud teiste
mnstitundi tootajate jutt, nagu oleks Weizsicker tea-
tanud, kui soodsalt mojuks sce pirast sdju voitu
teaduse positsioonile Saksamaal, kui oldaks suute-
lised it otsustavalt selle eesnuirgt saavutaniisele
kaasa attana.

Oma kirjas [ungkile mainite te ka Jenseni
kittke Kopenhaagenisse 1943, aastal, mis leidsid aset
tema reiside ajul Norrasse, eesnidrgiga osaledn kat-
setes suntrendada raske vee toodangut, Vastab tae-
le, et Jensen raludtas metle, et selle 66 cesmidrk oli
vaid tdostusotstarbelise energia toodang, ent kuigi
nie kaldusine usaldania tema sitrust, et olnud me
sugugi kindlad selles suhtes, kui palju ta ise kogn
Sakswmaal teoksil olevatest asjadest teadis. Noil
aastatel tulid Saksamaalt tihti teated wutest ja ot
sustava tilitsusega relvadest. Jenseniga kohtumis-
tel olin ma ddrnnselt ettevaatlik ka Saksa polilsei
pidevalt stivencoa pealtkriulamise (6.

Kut ma pidin 1943, aasta siigisel peatse
arrcteerimise viltimiseks Rootsi pagenema ning
likstn sealt edusi Inglismaale, siis kuulsin nia esi-
mest korda selleks ajaks juba kaugele arenend
amneertka-imglise natonuprojektist. Kiisinus sellest,
kut kaugele olt Suksaman joudnud, ei vacoanud
mitte amult fiitistkuid, vaid ka valttsusi ja luwre-
teenistust ning mu sain selle timber kiiva diskis-
siooni osaliseks. Ma meenutasin kéiki onu koge-
nust Kopenhaagenist ja seoses sellega tdstatati ka
ktistnans, mil mdiral oli Suksa valitsus andnud teile
volituse pundutada sellist ohtliklka feemat, millel
olid nuivdrd suured polittilised ta gfr_,f:'l'rjed, Ja fel
seda koos kellegagt, kes viibis okupeeritud ja vac-
nulikul pinnal. Netl aruteludel polnud aga nit vé
tersttt otsustaoat mdju, kuna juba sits oli Iuure-
andmete polyal selge, et sellise suure projekii libi-
viimine Saksamaal enne soja loppu ol voimatu,
Ma olen witvdrd pikalt kivjutanud selleks, et teha
asjaolud tetle nit selgeks kui vormalik, ning ma loo-
dan, el me saame voimaluse auanedes sellest tik-
stkasjaltkunalt raakida.

Inglise keelest tolkinud KAAREN KAER



ANDRES KEIL

THEATRUM SANITATIS

Nit, wsake, nitoiisi!... Al, alt! Su habe, 1sa-
kel... Habe torgib, torgib! Su habe liheb halliks,
isake, ja su juatksed ka; visna hatlid, iisna hallid...
A, emake on stitidaid lambi. Liheb valgeks, isa-
ke, lileb valgeks. ..

Maurice Materlinek, “Pelléas ja Mélisande”

Kéesolev artikkel, vaade, toukub kiill
absurdse realisti Harold Pinteri “Majahoid-
jast” ja suure komddiandi Anton Tsehhovi
“Kirsiaiast”, aga sellega ei peaks hea lugeja
eriti arvestama. |adgu need pigem Euroopa
lavastaja, eestlase, maapoisi, Mati Undi vii-
maste aastate (teatri)tegemiste omamoodi tel-
jepiiranguteks. Voi siis tsentriks. Vahet pahi-
motteliselt ei ole. Sest, tihelt poolt, nagu ret-
septsioonis tavaks on saanud arvata — Unt
tegeleb ikka oma undiasjadega; ja teisalt —
Unt tegeleb meile koigile koige olulisemate
asjadega. Asjadega, millest soltub meie onn
voi onnetus, koht voi kohatus sootsiumis ja
iseendas, rahu voi rahutus tinases pdevas. Unt
tegeleb, suhtleb, miirab inimes(t)ega.

Et selline postulaat alustuseks. Okei.
Aga kes siis on lavastaja Unt, et ta endale sel-
liseid digusi ja kohustusi votab. On ta tilekas-
vanud maapoiss, mats, kes armastab deka-
dentsi, nagu ta ise velpalt viidab. Armastab
ja kardab, sinnamaani vilja, et tegelikult de-
kadentsi mdangumaadele sattudes saab ta iha
ja hirmu vaid Grgloomuliku pooltaltsutatud
karutantsu ldbi enesest vilja (Lopahhin)?

Voi on ta teistmoodi karjapoiss, For-
seliuse seminarist vorsunud, Hurda jiinger,
kes teab, et suureks saada saab siit maalt vaid
vaba vaimu varal? On vaba vaimu agent, kes
oma vaimuvabadusse moningal madral kin-
ni jooksnud ja sellega epateerivaks (pseudo)-
moralistiks saanud (Trofimov)?

Voi on ta harilik esimese polve harit-
lane, edev ja egotsentriline nagu koik loojad.
Mees, kelle toukejouks on kindel veendumus
oma empaatiavoime tugevusest ja maailma-
nigemise adekvaatsusest, mis lubavad isikli-

ku maailmapildi sootsiumi ette laotada. So-
numit jagada. Ja selle eest inimeste taskutest
vaevaga leenitud kroonikesi, olgu siis raama-
tu kaanehinna voi teatripileti niol, viilja mee-
litada (Davies)?

Voion ta eelkoige edev laiskvorst, kelle
tilimaks naudinguks on ilusaid vérvilisi, pu-
naseid ja kollaseid, vandlist ja sonadest pil-
jardikuule sédravsiledal rohelisel kalevil vee-
retada ja kolksutada (Gajev)?

Voi on ta inimkonna alandlik, ent te-
ravapilguline teener, kes hoolitseb, et vaata-
jal vaatesaalis killm voi igav ei hakkaks; tee-
ner, kes rambitagust ja -esist armastab, kellel
seal ahh kui hea olla on, kuid, kes siiski vahel
on sunnitud kiega rehmama — ei joua ju koi-
rel silma peal hoida (Firss)?

Vi ehk on ta, siit sammuke edasi min-
nes, altruistlik oilishing, kes pihe istuvast ta-
gasisidest ja afekteeritud vastulddkidest hoo-
limata koik, mis tal anda, réomsasti laiali ja-
gab, seni, kuni lopuks loplikult kopa ette 166D
(Aston)?

Vot on ta lihtsalt hdmar vend, kes on
kuidagi pumba juurde saanud ja niiiid pum-
pab — keegi ei saa tiapselt aru, mida ja kui-
das, ammuks siis veel, et milleks (Mick)?

Voi on ta onnesirgis sindinud priis-
kaja, kes kunagi lootust ei kaota ja hidda kor-
ral pouest alati kamaka savi leiab, millega
vanad volad tasuda ning edasi uute prassin-
gute poole vindata, sinna juurde jatkuvalt
oma vaoshoitud moel eksalteerituks jaddes
(Simeon-Pistsik)?

Kas on Unt monega nendest oma te-
gelastest samatugevusjoonipidi tthendatud?
Voi on seal killuke koigist? Voi pole seal raa-
sugi kellestki?

Miskipérast (miks kiill?) tundub mul-
le, et Unti tuleb vaadata, temaga tuleb kéitu-
da samamoodi, nagu ta ise teatritekstidega
kéitub. Ei ole ju teatritekst miskit muud kui
miskisugune elu ilmutus. Savikuju, baasma-
terjal lavastaja kdes, kes sinna iseoma ilma-
vaate sisse puhub. Tolgendab ja kiima liik-
kab. Skeem on iseenesest lihtne — dramaturg
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elik muu tekstikirjutaja vaatab timbritsevale
maailmale otsa, teeb sellest omad jéreldused,
tolgendab selle miskitmoodi, kirjutab tiles,
paneb punkti ja astub eemale. Siis tuleb lavas-
taja ja kaitub tipselt samamoodi. Ja siis tuleb
vaataja ja kditub tapselt samamoodi. Muidu-
gi voib siisteemi sellise toimimismalli siigava
kahtluse alla asetada, kui jutuks tulevad nt
“Les Misérables” tiitipi suurprojektid, sellised,
mille autoridiguslepinguga kaaskodaniku
vaevata uimaseks voib lajatada, ent meie iga-
péevases teatrislisteemis skeem toimib. Ja eriti
kindlalt toimib see Undi puhul. Ning sellest
lihtuvad moned lihtsad toed. Esiteks, kohe
tuleb unustada senine arusaam teksti autori
sonumist. Unt on ees. Ja Unt on konvenlsio-
naalse, sisseharjunud moistmisparadigmaga
tdiesti kindlasti teinud tihte neljast: koik dra
unustanud, ithe dra unustanud ja muu esile
tostnud, muu dra unustanud ja tihe esile tost-
nud voi koik esile tostnud. Seega, julgen ma
vidita, me ei vaata mitte niivord Undi “Kirsi-
aeda” voi “Majahoidjat”, kuivord Unti ennast.
Ja siit edasi voiks postuleerida, et Unt on iilbe
aga vastutustundlik. See tahendab, et Undi
lavastused ei pretendeeri selgepiirilise kont-
septuaalse sonumiga maailmamotestamisele.
Samamoodi, nagu Unt autoritekstiga meele-
valdselt kiitub (voi 6igemini sonade taga just-
kui olemas olema méaratud “todedega”), sa-
mamoodi jiatab ta ka publikule vabad kaed.
Vabaduse omamoodiaru saada, vabaduse aru
saada, vabaduse mitte aru saada, vabaduse
erinevatel tasanditel aru saada. Kindel see, et
Tsehhovi ekspert Reet Neimar saab niigi “ Kir-
siaiast” teistmoodi aru kui mooduka teatrihu-
viga tavaline glimnasist, et kunst on parata-
matult ja asjana iseeneses erinevatel tasandi-
tel loetav; kuid mulle tundub kall siiralt, et
Undi kunsti puhul on sellisel iiks olulise tiht-
susega lisategur. Nimelt see, et Undi lavastu-
si vaadates ei tunne keegi end lollina. Sest
Undi lavastused ei sulge ennast miskisugu-
sesse holmamatus kérguses seisvasse elevan-
diluust torni. Jah, nad voivad olla himarad,
aga see on selline kodune himarus. Samasu-
gune hdmarus, mis elust enesest {idini tuttav.
Mida ma sellega motlen? Aga seda, et meie
timber on iga paev meeletul hulgal néhtusi,
mida me ei moista, mis meile hamaraks jaa-
vad, aga vadramatult olemas on. Ja samasu-
gune on lugu ka Undi lavastuste keerulisuse
ehk siis siivaintellektuaalsusega — meist koi-
gist on targemaid inimesi me timber, meid
kaiki imbritsevad targad motted, nii targad,
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et me ise pooltki neist neljakiimne tuhande
aastaga vilja ei motle, aga nad on olemas.
Kodused ja harjumuslikud. Ning mis para-
doksaalne — kuratlikult huvitavad (kuigi r-
nalt ka aru ei saa). Kui veel seletada piiiida,
siis — iiks hésti keeruline ja tark méte algab
tihest hésti lihtsast ja selgest mattest. Lihtsale
ja selgele mottele timbritsevast toiteaineid
juurde haarates hakkab ta tipris lineaarsel vii-
sil keerulisemaks ja segasemaks ja targemaks
kasvama. (Noh, umbes nagu tavaline arvuti-
méng: esimene leoel on lihtne, teine keeruli-
sem, kolmas veel enam jne.) Nii ka Undi la-
vastustega. Keegi méngib neid kaasa esime-
sel, keegi teisel, keegi kolmandal level'il...

Toenioliselt on kuskil siin kandis ka
pohjus, miks Undi lavastused Tartu noore
publiku hulgas on nii populaarsed. Noor ini-
mene on ikka suuremal voi viiiksemal maédral
anarhist ja massaja, kellele ettekirjutused tiil-
kaina tunduvad. Maailm ta ees on avatud, lah-
tine, lahterdamata ja huvitav. Vead maitsevad
magusad teha, nii nagu ka iga uus moistmis-
elik siis arusaamiskribal monusa ja tummise
pemmikanimaitse suulakke jitab. Just selline
on Undi pakkumine — vaata, kui tahad; vota,
mis meeldib! Peale selle on noor inimene kir-
situ, staatiline ja monologiseeritud seisundi-
teater ei ole tema maitse jarele.

Tasi, just seisunditeater see on, mida
Unt viljeleb, aga see on kdike muud kui staa-
tiline. Ja koike muud kui igapédevane, selline
linnaliinibussi seisunditeater. Tdnases péevas
on globaalses kultuuriruumis viga kovadeks
sonadeks Pradchett ja Tolkien. M&lemad me-
hed on tegelased, kes on loonud oma korras-
tatud, meie tdnasest maailmast nihestatud,
kuid siiski tildinimlikele piisivaartustele ja
reeglitele tugineva fantaasiamaailma. Maail-
ma, mis on omaette seisund, himaram (vihe-
mal médral sama seis on ju ka nditeks “Klaas-
parlimangu” voi “Hingede 66ga”, mis ikka
métlevaid noori on mojutanud). Ja samas port-
reteerib igapdevast ilma: igapdevased hallid
hirmud allegoorilisteks koletismonstrumeiks
muutes, samas libi voidukate vaitluste hea-
dust, hellust ja soojust siistides. Jah, tavalised
lihtsad muinasjutud, mille suurimaks voluks
see, et nende tegevuspaik meie maailmast nii
erinev ja ometi nii samamoodi on. Ning siin
on Undi lavastustega — tema maailmade, ta
loodud seisunditega — taiesti tuntav paral-
leel. Maailmad koik on voorad ja kodused
i'lhlcaogu, hdmarad ja valged samaaegselt,
allegoorilised ja konkreetsed kasikies, samas-



tuvad ja hargnevad paralleelselt. Materiaal-
selt metafiiiisilised ja metafiitisiliselt mate-
riaalsed. Soltuvalt sellest, milline parajasti on
vaataja tuju voi tase.

Ausalt iiteldes, koigest eelnevast ldh-
tudes, suhtun ma Undi t66 ajakirjanduslikku
(ja ka teaduslikku) retseptsiooni ddarmiselt
pika hambaga. Ei ole mingit motet Undi tege-
mistes mingit (iihte kindlat) métet otsida. Et
“Majahoidja” on Undi podrdumine sotsiaal-
se teatri médngumaadele v5i “Kirsiaed” sama-
moodi sotsiaalne ja veel ka suur paradiisiaiast
pogenemise voi viljaviskamise lugu (viima-
se on Unt muidugi ise ette so6tnud, aga sel-
lest fenomenist edaspidi). Ning samamoodi
ei taha ma siin pakkuda mingit isiklikku ret-
septi nende lavastuste métestamiseks. Artikli
algul toodud rolliseletused, -jooned, -heiastu-
sed ei ole muud kui minu isiklikud koverpeeg-
likillud. Kusjuures, pole tildsegi mitte kindel,
et ma neist rollidest tdepoolest nii, nagu nad
kirja said, aru sain. Ma vaisin neid tegelikult
ka hoopis teistmoodi maista. Voi kolmandat
moodi. Ja see on siimptomaatiline. Undi la-
vastustel on mitu nurka, Undi lavastustes on
mitu pilti. Kord touseb iiks meelde — saab
arusaam selline, siis teine — saab arusaam
teistsugune. Ja igav ei hakkagi kunagi. (NB!
See oli konkreetselt kahe vaatluse all oleva
lavastuse kohta iiteldud, eks vahel vihem
onnestunud toid vaadates onigav ka, ega Unt
arvuli ole. Kuigi, ka see on stigavalt isiklik,
t66d, mis minu arvates ebaénnestumised, on
mingi teistsuguse mottemaailma jaoks kind-
lasti tipud.)

Niisiis, minule, vaatajale ei ole abso-
luutselt oluline, mida Unt iihe voi teise lavas-
tusega delda on tahtnud. Mind see ei huvita.
Arvatavasti on see oluline Undi enda jaoks
(aga kindel pole seegi) ja kindlasti on see olu-
line niitlejatele, kes lavastustes kaasa teevad
(aga arvatavasti jaab midagi himaraks neile-
gi). Minu jaoks on oluline see, mida ma néden
voi arvan nigevat — ja selles, ega mu silmad
mind ei peta, pole kindel minagi. Olen nous,
see kélab jaburalt, tobedaltki, aga nii on.

Tahtmata freudistlikuks muutuda,
kiisin siiski uuesti: kes on lavastaja Mati Unt?
Miks teeb ta nii, nagu ta teeb? Ta meenutab
natuke soome tegevuskunsti noortelavat klas-
sikut Roi Vaarat. Meest, kes oma perfor-
mance'itega ennast kui kunstiteost pakub. Kaib
valgeks virvituna linnas voi on roheline &mb-
lik rohelises vorgus korghoone seinal. Voi veel
midagi. Samamoodi on ka edev Unt mees kui

kunstiteos. Ma olen siiralt veendunud, et Unti
peaks tarbima “tdispaketina”. Mitte ainult labi
lavastuste, vaid ka “Sirbi” kolumnide, muu-
de kirjatiikkide, intervjuude jne kaudu. See
vihjete, hdmamiste, suurte ja viikeste valede,
looritamata otseiitlemiste, “kust-mina-tean”-
tamiste, Adornode ja Wittgensteinide,
angst'ide ja zeitgeist'ide kaskaad ajab teatrivaa-
taja pea veel rohkem segamini. Ja sellega, Undi
puhul harjunud viisil — paradoksaalselt,
muudab teatrisaali joudnud pilgu ainult tera-
vamaks ja vastuvotlikumaks.

Ning veel iiks paralleel Roi Vaaraga
(niiiid juba toepoolest freudistlik). Méddunud
Veneetsia biennaalil ja ka Eestis-Létis-Leedus
titrutanud festivalil “ Aeg. Ruum, Litkumine”
esines ta sellise performance’iga (loe: elas selli-
ses performance’is) — tosine soome mees, kelle
riietuseks on smoking ja kelle kaela timber on
ketiga aheldatud ebameeldivalt raske peaaju-
kujuline punakaspruun titkk soome graniiti.

Kas pole see haimmastavalt sarnane
tthega Mati Undi suurtest valedest? Voi loo-
ritamata todedest? Et siis kokkuvotlikult:
mida me “Kirsiaias” ja “Majahoidjas” ndeme?
Me ndeme korrastatud, libikomponeeritud
maailmu. Aga millised on nende maailmade
reeglid, missugused on koodeksid, kus on au,
uhkus ja siidametunnistus? Kust mina tean.
Téna nii, homme naa. Mulle naa, sulle nii. Elu
on méing. Méng on elu. Miski ei ole banaalne.
Miski ei ole kindel.

Unt on mitmel pool sedastanud, et
tema el saa aru, mida tihendab, kui iiteldak-
se undilik. See oligi selle artikli eesmirk —
tihe teatrivaataja seisukohalt — deklareerida:
undilik on vabadus motelda. Ja vabadus mé-

telda on vabadus méngida. Voi ei ole?

Ma ei konele ju sinuga valgusest, konelen
uksest. Vasta mulle, mida simult kiisin; sa pead
Oppima ridkima, on acg... Ara pista niiviisi sérmi
suhu!

Maurice Materlinck, “Pelléas ja Mélisande”

MATI UNT palvis lavastuste “Majahoidja”, “Kir-
staed” ju “Kadunud poeg” cest Eesti Vabartigi kul-
tuuripreemia.

ANDRES KEIL (s 1974) on 6ppinud lavastamist
ja teatriteadust. Avaldanud teatri- ja kirjandus-
krittikat valjaannetes “Vikerkaar”, “Sirp”, "' Pos-
timees”,”Eesti Ekspress”jm.
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PILLE-RIIN PURJE

KUS ON, KUS ON
KOMOODIA SUDA?

T. Kempinski, “Lahuselu” (lav Roman Baskin). Mees — Roman Baskin, Naine — Anu Lamp.

Tom Kempinski “Lahuselu” (“Separation”, 1987)
“Vanalinnastuudios”. Tolkinud Joel Sang. Lavas-
taja Roman Baskin. Kunstnik Jaanus Laagrikiill.
Kostiitimikunstnik Mare Raidma. Valguskunst-
nik Maldar Mikk Kuusk. Muusika: Robert
Jiirjendal. Osades Anu Lamp ja Roman Baskin.
Esietendus 11. jaanuaril 2002.

Nditlejad Anu Lamp ja Roman Baskin
kahekesi koos “Vanalinnastuudio” laval —
see partnerlus teeb ootuserksaks ja uudishi-
mulikuks.

“Tugev tomme iile ookeani kahes
osas!” Miitiv-ahvatlev zanriméératius “La-
huselu” kavalehel on ilmselt teatripoolne li-
sand, samasse rubriiki kuulub reklaamimai-
guline lendlause: “Kaasaegne lugu Kaunita-
rist ja Koletisest.” Roman Baskini lavastust
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vaadates tekkis kiusatus “Lahuselu” alapeal-
kirjastada, digemini ainsa lausega tiimber ju-
tustada hoopis nonda: “Tosine draama siiga-
vas keskeakriisis vaevlevast Londoni néitekir-
janikust Joe Greenist, kellel aitab taas inspi-
ratsiooni leida liikumispuudega néitlejanna
Sarah Wise New Yorgist.”

“Lahuselu” autori Tom Kempinski
“tugevaimaks kiiljeks on tiksikisiku psithho-
loogia”, viidab kava. Meilgi on mingitud
Kempinski kuulsaimat naidendit “Duett tihe-
le” (1988. aastal Draamateatris, osades Rita
Raave ja Toénis Rétsep, lavastaja Juhan Vii-
ding), kus monevorra sarnane mudel: liiku-
misvoimet kaotav naine peab suutma rénka
elumuutust endale tunnistada, teda abistab
psiihhiaater. “Lahuselu” seab vastamisi néit-
lejanna, keda haigus (“tundmatut péritolu
retsidiveeruv perifeerne poliineuropaatia”)



pole aastaid lasknud laval méngida, kes aga
fiiiisilise puude kiuste on vapralt ennastiile-
tav, ja lapsepolvest périnevate keeruliste
kompleksidega niitekirjaniku, kes pole aas-
taid suutnud kirjutada. Nende telefonitutvus
algab tinu Joe seni menukaimale niitemén-
gule, kus Sarah saab iile hulga aja lavarolli,
mida voib karkudega méngida... Péris tiht-
susetu toik pole nididendis seegi, et mees elab
Londonis, on seega “veregrupilt” inglane;

Naine — Anu Lamp.

naine aga on “newyorklane”. See vote suu-
rendab veelgi distantsi kahe tegelaskuju va-
hel: neid lahutab Atlandi ookean, peale selle
on mees agorafoobiline (lagendikupelgus)...
Niisama lihtsalt teineteise juurest “lébi hiipa-
ta” pole seega kummalgi voimalik. Ent tege-
laste elupaigad voimendavad ka loomuste
vastandlikkust: mees suletum ja konventsio-
naalsem, naine otsekohesem ja impulsiivsem,
tema viljendusviis voib moénikord meest
sokeeridagi. Selline mulje jadb nédidendi teks-
tist (ka filmist, kus Joed mingib David “Her-
cule Poirot” Suchet). Anu Lambi Sarah mojub
oma malbe vidrikusega pigem puhastverd
inglise lady'na kui Ameerikas kodustunud
“newyorklannana”, see muudabki osatditmi-
se isikupdraselt voluvaks. Kahe tegelase sisu-
lisem erinevus ldhtub siiski kummagi elukut-
sest: nditleja peaks ju olema loomuldasa suht-
levam, kirjanik introvertsem.

“Lahuselu” ei ole lugemismulje poh-
jal just ndidend, mis otsemaid seostuks lavas-
taja Roman Baskini “unistuste dramaturgia-
ga”. See mehe ja naise teineteise leidmise lugu
on kohati (remarkides) kirjutatud suisa oda-
valt sentimentaalseks. Kas suudate kujutleda,
et lavastaja Roman Baskin annaks néitleja
Roman Baskinile iilesande veenvalt vilja mén-
gida dine meeleheitestseen: “Ja ta (Joe) nutab
lohutult taga oma tuulde lennanud elu ja ar-
mastusi, sest ta on nagu taevast vilja aetud
ingel ja on maailmas ihuiiksi ja ilma jaetud
armastusest, nagu ta on kogu elu tundnud. Ja
ta nutab. Paaril korral tundub, justkui hakkaks
ta lopetama, kuid kaotusevalu tuleb tagasi
veelgi teravamal kujul — koige ilusa ja turva-
lise kaotus ning kogu see hirm ja siititunne —
ja nuuksumine koos veidrate hédlitsustega
poimub itkuks, mis peab tooma énnetule
troosti..." (11 vaatus, 3. pilt) Mida nditleja la-
vastajale seepeale kostaks?! Grandioosset nu-
tusoolot laval onneks ei ole. Aga ehk pole see
autorilgi nii tikstiheselt méeldud, kui must
valgel niib? Sest nutja Joe Green on niitelir-
janik. Kirjaniku kireks on korvalt vaatlemine
ja sdnastamine, seega saab too itk abivahen-
diks isikliku tagapohjaga ndidendi loomis-
protsessis. Pdrast nuttu tellib Joe endale tele-
foni teel kella poole iiheksaks dratuse. Siin on
juba aimatav koméddia liginemine...? Uldse
leidub Kempinski remarkides naeru ja naera-
tusi, meeleolude kontrasti, peituseméngu ise-
enda ja vestluspartneriga. Lavastus piisib to-
simeelsem, seelibi kohati staatilisem. Kumb-
ki tegelane ei ole naeratustega helde ega luba
endale ka uljamaid tundepuhangulisi etiiiide.
Veel tiks teksti ja laval toimuva vordlus. Néi-
dendis kirjeldatakse Joe voiduroomu: “ Akit-
selt teeb Joe moned jdreleahvitud karatelso-
gid, saates neid viljamoeldud “jaapanikeel-
sete” hiitiatustega hazzamaku!... kamaka-
zechomazi!... hakamakamuuu!...” Laval sor-
mitseb Roman Baskini Joe korraks telefoni
nagu [l66ti — tema temperamendi puhul iilim
roomuviljendus.

Vaatasin “Lahuselu” esietendust 11.
jaanuaril ja kolmandat etendust 19. jaanuaril.
Sain taas kinnitust elementaarsele toele, et elu-
sa lavastuse puhul ei maksa esmamuljet liiga
palju usaldada, veel vihem absoluutseks ja
loplikuks sonastada. Seekord oli esietendusel
héirivalt palju tehnilisi apse (telefonihelinad
hilinesid pidevalt, see muutis niigi horeda
riitmipingestatusega teatriohtu veelgi paigal-
seisvamaks), aga ka ebakindlust koosméngus.
Kolmas etendus laabus juba tunduvalt pinge-
vabamalt, andes aimu lavastuse avarduvast
arenguruumist, partnerite vastastikusest val-
misolekust teineteist itha edasi avastada. Pé-
ris palju soltub seekord ka konkreetsest vaa-
tekohast: publik istub kahel pool lavaruumi
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neljas sektoris. Esietendusel C sektoris nidgin
pahatihti iiksnes Roman Baskini kukalt ja see
kukal ei olnud kuigi konekas, seevastu Anu
Lambi — Sarah’ — tuba avanes ldhiplaanis.
A sektorist ndeb molemaid osalisi vist koige
paremini. Jaanus Laagrikiilli lavakujundus
kasutab midnguruumi saali ldbivat avarust.
Kahe tegelase kodude vahele jidb piisavalt
suurvahemaa. Joe tuba nouab endale rohkem
ruumi (nagu Joe isegi), paikneb korgemal poo-
diumil, leidlikult kaasatakse lavapilti toeline
aken, Joele meeldib aknacorva varjuda; Sarah
viiiksemas toas loovad mahedat isikupira
ounakorv, kamin ja kaks valget kiitinalt ka-
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Naine — Anu Lamp,
Mees —
Roman Baskin.

Priit Grepi fotod

minasimsil. (Esietendusel siiiitas Sarah kor-
raks kiitinla. llus viiv, millest vist tuleohutu-
se huvides loobuti, sest eks see kamin ole
vordlemisi papist...)

Laval viibib ka kolmas tegelane, kelle
nime tahaks kavalehelt lugeda, sest ei tunne
taimi. See on roheliste lehtedega korgusse
plirgiv puu, mitte méngu-, vaid ehtne toataim
kahe kodu piiril. Kui Joel tuju tuleb, kastab ta
taime: piserdab niimoodi poolhuupi vett leh-
tedele ja 6hku ja vahel ka endale péhe (huvi-
tav, suhtega tegevus!). Sarah on péhjalikum,
tema toob vaatuse [opul taimele mulda ja uue
timbrispoti. Alguses tundus, et taim kuulub



Joele ja selle eest hoolitsedes motleb Sarah te-
gelikult mehele. Uuesti vaadates vois aimata,
et kummalgi on oma kodus oma taim, Joele
kiilla tulles on Sarah kokkusattumusest iilla-
tunud ja liigutatud. Uksinduskujundiks moel-
da annab taime nii- ehk naapidi.

Niiiid aga peaosalistest. Anu Lambi
roll on kahtlemata rohkem valmis — heas loo-
mingulises mottes, mitte tarduvas tihendu-
ses. Lavastaja Roman Baskini vaieldamatu
saavutus on naisnditleja oige valik: Anu Lambi
sisuline, hooliv tihelepanu partneri vastu ei
jata mingit kahtlust, et Lamp on Aarne Uks-
kiila andekas ja vastuvotlik opilane. Anu Lam-
bi Sarah on tark, intelligentne, veetlev daam,
kes suudab enda eest seista, oma suverddanset
hingamisruumi kaitsta. Vaoshoitud viljen-
dusvahendid sobivad rolli loomusega, Sarah’t
timbritsev saladuse vili on tunduvalt isiksus-
likum, avaram, kui ndidendi teksti lugedes
eeldaks. Ka rolli vilisjoonis on detailideni libi
moeldud, Sarah konnak karkude kiuste graat-
siline, nagu astuks ta maapinna kohal chus...
Voib koguni tekkida kahtlus, kas pole tege-
laskuju idealiseeritud, aga Sarah tugev ise-
loom ja terav keel er lase tal olla libinisti
“mehe unelmate naine” trafaretses tihendu-
ses. Joel on selle Sarah’ga kiill hiiglamoodi
vedanud. Isekiisimus, kuivord enesekeskne
mees seda taipab voi endale tunnistab?

Niidendis on hetk, mil Sarah rollisaa-
mise roomus deklameerib “mingit kuulsat
kohta Shakespeare'ilt”. Lavastuses mitte — ta
sirutab kiill kie Shakespeare’i kéite jirele, aga
Joe helistab kohe uuesti. Kahju, oma monoloo-
gikatke oleks voinud Anu Lambile loovutada
(miks mitte inglise keeles!). Ponev olnuks aimu
saada, kuidas Sarah mojub néitlejana, kuidas
ta endaga tiksi olles mingib, et on teatrilaval.

Niitleja Roman Baskini rollilahendus
on problemaatilisem, mitte nii vangistav ega
otsast lopuni kaasavottev. Kindlasti ei ole ker-
ge olla tihtaegu lavastaja ja lakkamatult laval
viibiv osatditja, puudu jadb korvalpilk saalist.
Terviku vormistamine, stseenide pudnteeri-
mine, riittmitapsus kipub sellega kannatama.
Sentimentaalsusepelgus, millele eespool vii-
tasin, on kdike muud kui taunitav. Kummati-
gi tekib oht teise darmusse langeda: kui osa-
tditja ei raatsi, ei taha, ei sbanda Joe norku
kiilgi (ja inimlikke veidrusi!) paotada, voib
tegelane muutuda liiga ldbipaistmatuks. Siis
el saa enam aru, miks Sarah temasse kiindub.
Anu Lambi Sarah et ole Tuhkatriinu, kellele
piisab dratundmisest “lopuks ometi mind va-
jatakse...!” Ja sellegi, kas Joe Sarah’t vajab,
peaksime vilja lugema Joe olekust! Anu Lam-
bi roll ei lase uskuda, et see on pelgalt Sarah’
fantaasia, soovunelm.

Kirjanikuna ja mehena on Joe parata-
matult enesekeskne, kirjutamiseks vajab ta
tiksindust nagu ohku. Aga kui naine juhtub
olema inspireeriv, liheb tedagi aeg-ajalt
vaja...! See, kuidas Joe iseka pujddnina peab
ilmtingimata oma tahtmist saama, tuleb Ro-
man Baskinil igati veenvalt vilja. (Motlesin,
kui vahvalt médngiks tema Higginsit “ Pygma-
lionis”!) Murduvam, kaitsetum olek, need sii-
ruseviivud, mille pohjal Joesse armuda, on
jonnaka meheliku kiivusega varjatud. (NB!
Ehkki neid hetki tuleb pingsalt kuulatada nii
Sarah’'l kui saalil, on nad ikkagi olemas ja see-
parast saabki Joe koik tujutsemised ja
tilbitsemised andeks! Roman Baskinile on ras-
kem andestada mitmeid tekstikomistusi. Uks
niide: kuidas temasugune kinofriik ei lausu
arusaadavaks, mismoodi Joe vordleb Brando
ja Olivier’ mangulaadi? Iseasi, et ta ei pruugi
sellega noustuda... Uldse ptitidsin dra taba-
da tekstikirbete siisteemi, aga raskeks liks
taibata, kus pohimatteline kirbe, kus lihtvii-
siline unustamine.)

Joe iitleb Sarah’le: “Piihkige tihetolm
oma silmist, voi teist ei saa kunagi tosiselt
voetavat naitlejat!” See ndikse olevat ka Ro-
man Baskini “karm kreedo”: elus ei ole mui-
nasjutulisi happy end’e, lootus teeb valu. Kahe
tiksiklase kohtumine on vastutusrikas, tdsine,
koguni hinge laastav kogemus. Ka lavastuse
muusikailm (Robert Jitrjendal) viljendab te-
gelaste hillitsetud dnge.

P. S. nr 1. Ulitabav on Uku-Ralf Tobi
tihelauseline “Lahuselu” arvustus: “Lavasta-
ja B kardab publiku naeru, peab seda kunsti-
lise kvaliteedi miinusmirgiks, ja niitleja B
kuulab lavastaja sona.” (“Sirp” 18. 1. 2002)
Peened huumorivarjundid, targalt doseeritud
tragikoomika muudaks “Lahuselu” tiksnes
tosiseltvoetavamaks.

P.S. nr 2. Pérast 19. jaanuari “Lahus-
elu” kuulsin “Vanalinnastuudio” ees jutukat-
ket, mis kindlasti mojub palsamina teatrijuhi
hingele. Kaks vanemas keskeas prouat tulid
etenduselt, meesterahvas oli neil vastas. “Sa
oleksid pidanud seda nigema, tdiesti huvi-
tav,” titles tiks naistest tunnustavalt. Teine li-
sas: “Jah, “Vanalinnastuudio” kohta... Mui-
du on siin rohkem palaganid...”

Koméddia et ole palagani siinontitim.
Kes teaks seda paremini kui “Vanalinnastuu-
dio” teatrihundid Baskinid! “Kes teab, kus on
60 suda...” arutleb mister Joe Green siidaés.
Toelisel koméddial on sitda. Koméddia on
stidamlik zanr.
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EVI ARUJARV

“TARK NAINE” JA PRUGIKASTIPOEETIKA:
HEAD ELU OODATES

“Robotiseeritud”
Keiser — rahvaga
tiksnes telepildi
vahendusel suhtlev
valitseja, kes ometi
peab alla vanduma
naiselikule kavalu-
sele. Viino Puura
vaga onnestunud
osatditmine,

Carl Orffi “Tark naine” ehk “Lugu keisrist ja tar-
gast naisest”.

Koomiline ooper kahes osas. Carl Orffi libreto
Jacob ja Wilhelm Grimmi muinasjutu “Die kluge
Bauerntochter” (“Tark talutudruk”) jargi.
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Lavastaja Neeme Kuningas, dirigent Aivo Vilja,
kunstnik Hardi Volmer.

Esietendus Maini-#irses Frankfurdis 20, veebrua-
ril 1943.

Eesti esiettekanne Rahvusooperis “Estonia” 14.
detsembril 2001.



Carl Orff ja missioon

Saksa helilooja, muusikapedagoog ja
dirigent Carl Orff (1895 —1982) oli missiooni-
ga looja. Orff pani muusikasse sonumi ja nagi
selles voimalust inimest kujundada. Ta ei ole
erand. Ajalugu tunneb viiksemate ambitsioo-
nidega, oukonna-, salongi- ja sé6gilavamuu-
sikute korval teisigi heliloojaid, kelle loomin-
gut kiivitas silme ees virvendav kujutlus
muusika maagilisest, miistilisest voi eetilisest
tilendusjoust.

Teadagi tuleneb see usk ja kujutlus
muusikast endast, mis ulatub puudutama
inimteadvuse kodige stigavamaid ja varasemaid
kihte, ehk sedagi, mida kollektiivseks alatead-
vuseks nimetatakse. Seepirast ei ole ka muu-
sikakultuuri professionaliseerumise kéigus sel-
le maagiline funktsioon kunagi loplikult kaot-
si ldinud. See on loovuse tildine sund — piir-
gida mingisse {ihisteadvuse sfaari. XIX sajan-
di muusika salonglike vormide korval edenes
joudsalt “miisteriaalne” muusikakontsept-
sioon, mis ulatus vilja XX sajandissegi. Juba
Richard Wagner kutsus oma lavateostega ger-
maani vaime vilja. Saksa juudi Gustav
Mabhleri simfooniate jada tervikuna moodus-
tas tema enda tdlgenduses eksistentsiaalse
kannatusloo. Samuti sai kahe sajandi piiril
vene miistiku Aleksandr Skrjabini kujutluses
muusikast inimteadvuse ja loomejoudude
vabanemist siimboliseeriv miisteerium nii
kaudses kui ka (elu lopul) juba otseses tihen-
duses. Ka XX sajandi avangardi votmekujud
alates teisest Viini koolkonnast (Schonberg ja
Webern) Hindemithi ja Stockhausenini joud-
sid oma loomingu motestamisel tihel voi tei-
sel viisil vilja muusika miistifitseerimise ja
maagiani. Postavangardne XX sajandi lopp
aga maandus otseteed netw age’i miistikasse ja
uus-sakraalsusesse — niiiid juba lausa muu-
sikatoostuse trendina kommertsiaalset maiku
omandades...

Tundub, etjust saksa kultuuris on sel-
line iihisteadvusele suunatud ja/voi rahvu-
sega seotud missioonitunne koos siimbolku-
junditega eriti voimsalt avaldunud. Kuigi —
lahiajaloost pirit poliitilise vérvingu tottu
leiab iiks osa saksa kultuurist tinase paevani
hukkamaoistu voi saab kahtlustuste osaliseks.
Nagu mis tahes “isaautoriteedile” toetuv ideo-
loogia. Ka Orffi tegevus Natsi-Saksamaal tu-
leb ikka veel koneks.

Orffi missioon muusikas oli romanti-
kutest eelkdijate korval siiski méarksa demok-
raatlikum, maaldhedasem ja praktilise kalla-

kuga. Tema muusikas on kiill parasjagu loit-
simist, aga ka narkootiliste riittmide kohal leh-
vib loppkokkuvottes ikkagi mingi tihenda-
missona (iseasi, kumba neist kahest kuulaja
“kuuleb”). Peaaegu koiki Orffi tlipopulaar-
seid muusikalisi lavateoseid — “Carmina
burana” (lavaline kantaat; 1937), “Catulli
carmina” (lavalised stseenid; 1943), “ Afrodite
triumf” (lavaline kontsert; 1953) ithendab hoo-
limata kohati tisna “diontitisilisest” stilistikast
opetlik sonum.

Orffi muusikamaagia ongi parasjagu
moraliseeriv. Aga see ei ole luterlikult kuiv.
Orffi tihendamissonadest 6hkub (keskaja,
paganlikku?) lapsemeelsust, milles moraal ei
juhata “edasi” ja “korgemale” — iileinimliku
juurde, vaid pigem “tagasi” — puhtpraktili-
se, tervemoistusliku elutarkuse juurde.

“Tark naine”, natsism ja feminism

Carl Orffi koomiline ooper “Tark nai-
ne” on kirjutatud aastatel 1941 —1942 ja esi-
etendus 1943. aastal natsistlikul Saksamaal.
Ooperi libreto aluseks olev saksa muinasjutt
“Tark talutiidruk” on esmapilgul lihtrahva-
likku ja naiselikku nutikust kilbile tostev ilm-
siiiitu lugu, mis pidi tisna héasti kokku sobi-
ma rahvuspérimust ja lihtsaid inimlikke alg-
véadrtusi kaitsva ametliku ideoloogiaga. Uks-
nes Orffi “kohalolekki” natsivoimu ajal on
siiski andnud ja annab tinaseni pohjust otsi-
da tema muusikast ideoloogilisi patte (siiski
ei ole eriti midagi leitud).

“Targa naise” sisu on lihtne.

Talumees lewab kuldulnri ja vith Keisrile.
Kerser vangustab Talumehe, stitidistades teda uhni-
rinudia varastaniises. Talwmehe nutikas titar pdais-
tab isa, lahendades Keisri kol maistatust jo sanb
“tasuks” Keisri naiscks. Tetses vaatuses on targa
keisrikaasa lahendada juba kaks dramaatilist elu-
olukorda. Petturist Muulaajaja trumpab Keisri
kohtus tile Ecsliajaja, véties temalt eeslivarsa. Keis-
11 otsusele vastu astudes lahendab Keisri tark nai-
ne giglaselt eeshajaja ju muulaajaja vaidluse. So-
nakuulmatuse pirast mehe poolt lahkuma sunni-
tud, vétab ta mehe loal ja soovitusel kaasa selle,
mida peab kéige kallimaks — sellesama, eelnevall
purju joodetud Keisrist abikaasa.

Orff ei ole muinasjutule mingit erilist
psithholoogilist “siigavust” lisanud. Esiplaa-
nil on naiivne, tinglik moéistulugu. Muinasju-
tus on alati peidus eetilised universaalid; ka
teatav kollektiivne psiihhoteraapia, mis annab
lootust oigluse voidule ja astub vilja norge-
ma kaitseks. Natsi-ideoloogiale pidi rahvalik
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tervemdistuslikkus ja eetilisele ithisteadvusele
orienteerumine igati vastuvoetav olema.
“Pealtnidha” demokraatlik muusikakeel oli
teine pluss. Seepérast ei ole imekspandav, et
otsesed viited vaimu ja voimu vastuolule Orffi
ooperis omal ajal “ldbi liksid". Veel iiks ideo-
loogiline peibutis, mis natsiaja vaimuga kok-
ku sobis, oli ilmselt ka targa naise andestav ja
lunastav armastus — ilmselge paralleel
Wagneri ja romantilise ooperi nn lunastavate
naisterahvastega. Das Ewigweibliche kattis ehk
poliitilised allegooriad orna looriga kinni.

“Targa naise” lugu seab vastamisi voi-
mu ja odigluse, ebaefektiivsed jouvotted ja
praktilise elutarkuse — aga ka jdiga meheli-
ku autoriteedikultuse ning naiseliku nutiku-
se, mis viiikeste kavalate “kaotuste” hinnaga
saab voidu. Viimasest vaatekohast kutsub
ooper “targast naisest” otsekui vigisi ka fe-
ministlikku télgendusvoimalust nigema.
Naisoiguslust siit siiski ei leia. Orffi tark nai-
ne esindab sellist eluliselt ja globaalselt testi-
tud kujutlust naiselikust tarkusest, mis tihen-
dab eelkdige nn meestemaailma jouvotetega
kohandumist.

Tark naine ei otsi voitlust, vaid piitiab
kavalusega (ajutiste taandumistega voi kons-
piratsiooniga) ohte ja kaotusi viiltida ning lei-
da alternatiivseid lahendusi. Seda sorti kava-
lust on tuhanded muinasjutukangelannad eri
maade folklooris harrastanud: ju annab sel-
lest tuletada fataalset, tileilmset ja “looduslik-
ku” sooloomust. Voitlev feminism teadagi
polgab sellist etteméédratud ja kohustuslikku
vingerdamist ning pigem piitiab mehelikku
sirgejoonelist joupositsiooni {ile votta,
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Uinunud Keiser,
kelle tark talu-
titdruk peagi oma
koju viib. Pildil
Viino Puura ja Heli
Veskus, kes laulis
naispeaosa ooperi
esietendusel 14.
detsembril 2001.

Muusika ja lavastus

“Targa naise” loost paistab lavastami-
seks kaks tisna avatud tihendustasandit. Esi-
mene on “igaveste” teemadega seotud mui-
nasjutuline idealism koos Hea ja Kurja ning
naise ja mehe tiipoloogiaga. Teine on muinas-
jutu kaudu avanev voimalus mingi sotsiaalse
tihendamissona viljamédngimiseks, mille
Neeme Kuningas on oma lavastuses kohklu-
seta dra kasutanud.

Lavastuse pohirdhk on iisna selgelt
ooperi loo olupoliitikast lihtuval n-6 ithiskon-
natundlikul vidljaméngimisel. Modernne
“naisktisimus” ja romantiline idealism (“lu-
nastav” naine) jadavad tihiskonnakriitika var-
ju. Lavastuses tervikuna on siiski ka ristuvaid
tdhendusviilju, teatavat ambivalentsi, mis kok-
kuvottes ergutab kujutlustja vildib plakatlik-
ku loppmuljet.

Selline mitmetédhenduslikkus kasvab
villja lavakujunduse, lavategevuse ja mingu-
liste aktsentide teatavast lahknemisest. Néi-
teks. Hardi Volmeri kolikambri ja priigimée
atmosféaari tthendav lavakujundus ja nii mén-
guliselt kui ka viéliselt (kostiitim; véimendus,
ilmumised TV-pildina) “robotiseeritud” Keisri
kuju kipuvad tithiskonnaelust hoopis sitim-
boolsesse voi absurdimaailma. Eesliajaja ja
Muulaajaja lavakarakter kuuluvad ilmselgelt
folkloorsesse, muinasjutumaailma. “Priigikol-
lideks” riietatud ja olupoliitiliste vihjetega
tiaiendatud tekstiga kolm hulkurit (Mart Ma-
diste, Alar Haak, Priit Volmer) on viiga otse-
ne viide “kohalikele oludele”. Lavastuses por-
kub mitut sorti toelusi — kuid see méng eri-



nevate toelustega ei tekita suuri “katkestusi”.
Pohjus on muusikas, selle siduvas ja tihtlus-
tavas toimes.

Orffi ooperi tolgendusvoimalused, eel-
koige iilimalt tinglik ja satiiriline toelusevir-
ving, on selgesti kirjas teose muusikas. Teo-
ses on suur osatihtsus konedialoogidel ja ret-
sitatsioonil ning mirksa tagasihoidlikum koht
ooperlikul meloodikal. Orkestripartiis valit-
seb vigev l6okriistade (Limpan, suur trumm)
tiimps. Negatiivseid tegelasi (eriti Keisrit) ja
olukordi iseloomustavad madalate vaskpilli-
de koomilised tortsatused ja korgete kiledad
repliigid.

Orffi rittmide ja meloodika lihtsad kor-
duvstruktuurid kalduvad kohati lausa mini-
malismi méanguruumi, kuid tema kolamaailm
on rohutatult groteskne, voimukas ja agres-
siivne. Tegelaste monoloogides on sageli esi-
plaanil tuimavaitu tihel helil retsiteerimine voi
lihtne, niirilt korduv meloodiafraas. Moneti
erinev on Talumehe tiitre partii, kus leidub
miirksa enam ka teatraalset “ooperlikku”
meloodiakujundust. Stseenides Talutiidruku-
ga kaob orkestripartiist sageli ka motoorika,
asendudes unelevate foonidega (vibraato,
viirelus, piisiv akord). Ka Keisri partiisse il-
mub aeg-ajalt (konfliktsituatsioonides, tunde-
tulvas) inimlikumat sorti paatost ja sentimenti.

Teose helikeeles on killuslikult koo-
mikat tekitavaid, “deformatsioonidena” mo-
juvaid stiilivotteid: sebimist markeerivad Kii-
red figuratsioonid; peataolekule viitavad mo-
tiveerimatud tempomuutused; korge ja ma-
dala registri kokkusegamine ja koosming;
niirid kordused; groteskselt kohmakad vahe-
repliigid konefraasidele. “Maakeelset” atmo-
sfédri loovad rahvamuusikalised burdoon-
helid. Primitiivse retsiteeriva konelaulu kor-
val on tihtsal kohal mahlerlikud — lastelau-
ludele ja saksa rahvalaulule lihedased lihtsad
meloodiad.

Lugu ja osatiditmised

Ka ooperi vokaalpartiisid ldbib pstih-
holoogilises mottes tinglik voi “puudulik”,
groteski kalduv stilistika, mis esitab osatéit-
jaile tihest kiiljest selgeid noudeid, aga teisest
kiiljest seab probleemide ette.

Keiser Viino Puura (bariton) esituses
laulis lavastuses ldbi voimenduse — ilmselt
kavatsusega anda osale voimukat, natuke
voorandunud ja tileinimlikku ilmet (kuigi so-
listi kolav héil ja selge diktsioon seda nii viga
ei oleks noudnudki). Puura ldks sellise lahen-
dusega maksimaalselt kaasa, tuues nii kones,

vokaalis kui ka lavaliikumises esile just nimelt
seda pisut robotlikku olemist.

Talumehe tiitrega koneldes ilmuv vei-
di pehmem ja liitirilisem vokaal vaid rohutas
osalahenduse robotlikku iildplaani. Lavaku-
ju rohutatult karikatuurseks miéngides pani
Puura sellesse siiski tipris vaheldusrikast ka-
rakteristikat. Nii nditeks olid esimeses vaatu-
ses Talutiidrukule esitatud moistatused muu-
sikaliselt eri nédgu ja tdis psiithholoogilist pin-
gekruvimist. Esimene moistatus kolas kelmi-
ka tileolekuga, teine — humoorikalt, kuid tea-
tava drevusega, kolmandas moistatuses oli
juba voimukandja ja mehe sojakat, kuid koo-
miliselt pinguldatud tileolekut.

Puura osatditmises joudis koomika
mujalgi muusikasse: kohati hiisteeriliselt “mo-
rane” intoneerimine voi tdispuhutud véimu-

Tark naine Keisri moistatusi lahendamas.
Naispeaosas Margit Saulep,
tagaplaanil Viino Puura.
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Kuninga—Volmeri lavastuses said Orffi hulkuritest “geoloogid” — pildike tinasest Eestist.
Osades Mart Madiste, Alar Haak ja Priit Volmer.

kus andsid Keisri kujule virvi libi kogu eten-
duse. Teises vaatuses oli ilmekaim stseen, kus
Keiser avastab oma targa abikaasa reetlikku-
se: tema vokaali ilmub koomilist ja kirglikku
raevu. Siin on Orff juba partituuris Keisrile
hinnangu andnud: dramaatilised korglihte-
ga meloodiad tuletavad meelde romantilise
ooperi kliseesid; kolisev ja kiljuv orkestripar-
tii toob muusikasse hiisteerilist atmosfiéri
(paraku varjas orkester selles stseenis osali-
selt ka Puura vokaalpartii).

Ooperi lopustseenis viisid tundepurs-
ked taas monegi noodi priigiméel drkava Keis-
ri partiis “paigast dra”. Puura laulmisstiili
karakteersetele “jonksudele” leidub selge
oigustus Orffi ooperi algusest lopuni grotes-
ki kalduvas stilistikas. Pisut héélest dra inter-
vallikaga, pompoosselt kolisev “jirelsona”
orkestrilt viitab veel kord teose lopplahendu-
se ja kogu ooperi satiirilisele hidlestusele.

Talumehe tiitart esitanud sopran Mar-
git Saulepile on iseloomulik pisut laialival-
guv héilevirelus. Saulepi vokaalseid “piire”
nditas hésti ooperi iiks keskne, moistatuste
lahendamise stseen. Esimese moistatuse vas-
tus oli tisna tundelise intonatsiooniga, teises
valitses pisut jahedam héilekasutus, kolman-
da moistatuse suure ulatusega, tujukalt kaé-
nulist meloodiafraasi intoneeris Saulep iile-
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voolavalt — ja tahtmatult hidlekasutuse nor-
ku kohti kitte naidates.

Teises vaatuses kuulutab “targa naise”
tulekut unelev-viirelev (fléddivirvendused,
diutavad paralleelliikumised) orkestri sisseju-
hatus. Kahekones Eesliajajaga kolab Talutid-
ruku partiis aeglane, hell diutav meloodika.
Siit esitusniianss: suhteliselt staatilises meloo-
dias “nouab” intonatsiooniline vaesus para-
tamatult tditmist — ja solisti esituses kasvas-
ki taas tundekoormus.

Viimasel ohtuséémaajal Keisriga on
tark naine “timmardava naise” rollis. Stseen
on koomiline: juba kodukolde juurest vilja
visatud abikaasa hooldab, toidab ja kasib ra-
hulikult ning leplikult oma tiirannist abikaa-
sat. Kontrast Keisri kui labiilse voimuhullu
roboti ja naise emaliku leebuse vahel on koo-
miline, aga arhetiilipne. Naine kui ema; mees
kui suur, rumal, egoistlik, aga armastust vii-
riv laps.

Ka ooperi muusika rahuneb selles
stseenis, meloodika muutub avaramaks, rep-
liikide vahele tulevad motlikud hingamispau-
sid. Stseenis kolavad kénekad, perekondlik-
ku idulli “osatavad” stilistilised allusioonid
(arhailise mitmehé&élsuse, hillilaulu, luteri
koraali intonatsioonid, mahlerlik infantiilsus
tambrites ja tempomuutustes).




Uimastatud Keisri kirstupaneku ja
kaasaviimise stseen sai tihendusrikkaks just
téinu Saulepi lavaloleku pehmusele ja sujuvu-
sele. Targa naise vaikne askeldamine meenu-
tas miirgidmbliku graatsiat, kes kaitsetu mehe
vaatamata selle joule ja véimule oma haardes-
se votab... Peaaegu miitoloogiline stseen.

Molema peategelase, nii Keisri kui ka
Talumehe tiitre rollid olid ooperi lavastuses
viilja pakutud tipris tinglikuna. Keisri robot-
likku olemist rohutas osatditmise niiri voimu-
kus ja vilimuski: skafandritaolise kosttiiimi
kiiljes tolgendavad (toitvad) juhtmed. Talu-
tiidruku véédrikalt staatiline lavaliikumine
(mis siiski loomulikku graatsiat ei varjanud)
oli samuti hea valik — nii sensuaalsuse viilja-
médngimine kui ka vajaduse korral peitmine
kéiib naiseliku tarkuse nouete juurde.

Teo Maiste (bass) Talumehe rollis oli
kesksel kohal ava-aaria. Selle pisut takerduv
konertitm tekitas ajuti kiissimuse laulja ja or-
kestri koosttost, aga iseenesest klappis veidi
logisev lopptulemus petetud ja abitu vaname-
hega osaga hésti kokku. Osasse lauldud kaeb-
likkus ja kohmakus niisamuti.

Karakteerseim kuju korvaltegelaste
seas oli Eesliajaja tenor Urmas Poldmaesitu-
ses. Osale lisas parasjagu koomikat koneteks-
tides kasutatud kaeblik libinina-intonatsioon.
Laululistes osades andis vokaalpartiile humo-

ristliku varjundi hiddletimbri siigavuse ja te-
ravuse reguleerimine. Teise vaatuse monoloo-
gis, kus Eesliajaja kurdab ebaoigluse iile, kolk-
susid kokku romantilise tenori “murtud”
meloodika ja kaeblik itkemine. Samavorra
koomikat toid kaasa Eesliajaja meloodiafraa-
side jouetus ja nutune olek vastamisi energi-
liste orkestrirepliikidega ja suure koliseva
kulminatsiooniga.

Usna probleemitult, kuigi veidi vihem
eredate karakteritena liitusid lavastusega
Muulaajaja (Mart Laur, bass) ning Vangival-
vur (Alar Pintsaar, bass).

Qoperilavastuse votmekujudeks olid
ilma kahtluseta priikkariteks moondunud
kolm hulkurit (tenorid Mart Madiste ja Alar
Haak, bass Priit Volmer), kelle konetekstist
kostis ohtralt vihjeid poliitilise olukorra, kuns-
titegemise, naiskiisimuse, moraali ja muudel
kaasaja teemadel.

Need ajakajalised repliigid sobitusid
tisna valutult hulkurite algtekstis leiduvate,
vanasonadel ja lendlausetel pohinevate tar-
gutustega. Hulkurite trio paistis silma {isna
ladusa méngulise lavaolekuga ja histi klap-
piva vokaalkoostééga (hea ansambel, rahva-
like joogilaulude vetruvad riitmid). Hulku-
rite osatav ja veiderdav voi ootamatult “stii-
1i" muutev koneviis peegeldus ka vokaalis:
nditeks koomiline koraalilikkus valetunnis-

Endised priikkarid parlamendi konepuldis.
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Talumees — Teo Maiste. Keisri silmis “maksu-
pettur”, kes kulduhmri leidmise ausalt tiles tun-
nistab, aga uhmrinuia olemasolu eitab.

Harri Rospu fotod

tuse andmisel, mis kasvas {ile joomalaulu ul-
juseks.

Teises vaatuses saavad (valetunnistuse
eest kinni makstud) kaltsakatest “hérrad”, kelle
hérrariiii altki paistab varjamatult matsiloust
jajoodikupale ning kes ennast Keisri kulul tiis
joovad. Publiku peibutamisel igavesti aktuaal-
ne tegevus, pittide purjutamine, oli lavastuses
eriti pohjalikult vilja méangitud. Priikkarite
tekstis segunesid {ilev ja madal, purjus sona-
mingud ja pidulikud moraalisententsid, mis
kasvasid iile hoogsaks kuplee-lauluks. Stsee-
nist jdi korvu tipris hésti ajastatud, “purjus”
aeglustustega ja joodikukdne labiilsusega
paindlikult sammu pidav orkestripartii.

Draama, lobu, libu...

“Targa naise” lavastusega seoses jou-
dis Rahvusooper “Estonia” esmakordselt “aja-
Ioos” autoriteetse majandusviljaande Frnan-
cial Times veergudele (George Loomis; FT 4.
1.2002). “Seda loevad decisiommakers — otsuste
tegijad,” on jgdnud meelde iihe kohaliku mee-

diahdile aupaklik repliik ajalehe kohta. Eesti
rahvusooperi vilksatamine ingliskeelses pres-
sis on tegijatele teadagi meeldiv mérk, mida
ei saagi alahinnata. Aga ilmselt tasubki seda
sorti ilmutusi hinnata eelkoige “ mérgitekita-
jana”, sest artikkel ise on tisna pogus tutvus-
tus, milles lavastuselegi heidetakse vaid tip-
ris pealiskaudne pilk.

Teatavat huvi FT artiklis dratavad tei-
sest, mirksa korgema elustandardiga kultuu-
rikontekstist périt hinnangute omapiira ja eri-
nevused vorreldes meile lihemate arusaama-
dega. Erinevused ei ole iillatavad — pigem
tiltipilised. FT ajakirjaniku esimeseks mureks
on Orffi voimalik natsimeelsus ja selle paree-
rimine: “Kui seal ongi midagi, siis minule jii
see kiill tabamatuks.” Teine, positiivne ja tadi-
detud ootus on meelelahutuslikkus: “Ooper
on kerge, isegi meelelahutuslik.”

Jéttes korvale viisakused ooperi muu-
sikalise teostuse teemal, jadb artiklist eriti sil-
ma iiks lavastusele omistatud tdhendusakt-
sent: “Hardi Volmeri pohiliselt vanast kodu-
tehnikast ja muust priigimédekraamist koosnev
lavakujundus oli ehk moeldud osutama tile-
médrase tehnoloogialembusega seotud ohtu-
dele.”

Tundub, et Loomis nideb lavastuses
vihjet postmaterialistlikele hoiakutele — tar-
bimishulluse ja tehnoloogiakultuse kriitikat.
Meie publikule tihendab lavastuses valitsev
priigimée atmosfédér ja -siimboolika ilmselt ja
eelkoige ikkagi sotsiaalset hala haisva {ihis-
kondliku toeluse teemal.

Just hiljuti mérkis sotsiaalteadlane
Rein Ruutsoo iihes ajaleheartiklis, et “me ei
ole veel jpudnud postmateriaalse {ihiskonna
vidrtusteni”. Tal on 6igus. Selleni on veel toes-
ti aega. Pdrast mitut jarjestikust (ndukogude,
varakapitalistlikku, uusliberalistlikku) askeet-
lust on toepoolest raske kujutleda priigimée
maailma kui stimboolset {ileskutset maistliku-
le “6koelule”. Olmeaskeetlus ei ole Eesti olu-
des mitte “valgustatud” teadvuse miérk vaid
valdavalt sotsiaalse allakdigu ja luuserluse
tunnustiht. Ribalates oludes keskmine Eesti
inimene ei taha sugugi eemale tarbimisest,
vaid pigem palju ilusat kodutehnikat ja muud
olmeninni. Enne postmaterialismi kuluks
natukene head elu dra. Orffi ooperisse ongi
sisse lavastatud kohalik olmeviletsus, hiirras-
pitid ja voimu voorandumine.

Orffi ooper moraliseerib libi muinas-
jutu ja rahvaliku huumori. Ka Kuninga lavas-
tuse sonum ei ole dramaatiline. Aga lisaks la-
heneb Neeme Kuninga lavastus allakédigutee-
ma méngulise késitlusega iisna avalikult sel-



lele laiahaardelisele kohalikule kultuuritren-
dile, mida voib nimetada sotsiaalpornograa-
fiaks. Ma ei motle siin iiksnes politsei- ja
krimisaateid, kollase ajakirjanduse teatavaid
haledaid voi veriseid lugusid ja meelelahutus-
saadete juba kinnistunud traditsiooni késitle-
da sotsiaalseid draamasid (vaate)ménguliselt,
kerge meelelahutuse ja pullitegemisena. Hais-
ta Géngi tiitipi isendite rahvale néditamine,
priikkarite kaamerate ette tarimine jouludh-
tul, politseisaate kaamerasilm, mis karmilt j&-
litab monda juba porgandi hingeeluga piiksi-
pissinud parmu jne. Kogu see tegelaskond on
joudsalt kinnistunud ka meie n-6 “teise ast-
me” — esteetilises teadvuses, kirjanduses ja
kunstis.

Priigikastimaailma pehmelt humorist-
lik voi “ménglev” kisitlus on meid harjuta-
nud ka sotsiaalse hierarhia printsiibiga. Meie
tihiskondlik teadvus kohaneb ja areneb sel
viisil, me juba teame ja ei kahtle, et ebavord-
sus on looduslik; nad tahavadki nii; selline on
elu; ja lopuks on see koik lihtsalt lahe ning
naljakas. Vihemasti eemalt, néiteks saalist
lavale vaadates.

Neeme Kuninga lavastuses andsid
priigikollide kesksed, lustakalt méingulised
kujud, nendele panuse tegemine ja ootuseko-
hased publiku reaktsioonidki mérku sellest-
samast kollektiivsest tervemoistuslikust mu-
gandumisest. Piris kindlasti ei erine tédnased,
elust kunsti joudnud sotsiaalsed mugandumi-
sed viga palju muinasjuttudele omastest kol-
lektiivsetest toelusetddtlustest, milles ebamu-
gavaid eluolukordi kompenseeritakse satiiri
voi huumoriga. Huumor veimaldab moraal-
set iileolekut ja distantseerumist. Distantsi
pealt vaadates hidgustuvad piirid; draama,
lobu ja libu segunevad iiheks siiltjaks mas-
siks...

“Kui tarvis, harjub inimene ka jadapul-
ka p....s hoidma,” titleb ebamugavate eluolu-
kordadega kohanemise kohta eesti vanasona
— ja selles titlemiseski sisaldub samasugune
kaitsev mudel: vormista mingi dramaatiline,
ebaloomulik, ebainimlik eluolukord veel
kraad rdigemaks, madalkeelsemaks ja totra-
maks — ja sa voidad juba kohale jbudnud voi
ka tiksnes voimaliku, ahvardava viletsuse voi
alanduse.

TEATRJUTUD
NEEME KUNINGAGA 1

Neeme Kuningas debiiteeris lavastajana “Estonia”
teatris 1984. aastal. Tanaseks on ta teinud umbes
poolsada lavastust.

Harri Rospu foto

Tuli see ootamatult, et nii mainekas Londoni aja-
leht nagu “Financial Times” pooras tihelepanu
“Estonia” teatrile ja sinu lavastatud Orffi ooperi-
le “Tark naine”?

Olen George Loomisega kohtunud
juba varemgi, umbes viis-kuus aastat tagasi.
Tean, et ta teeb kaastodd ooperiga seotud val-
jaannetele, ta on meist varemgi kirjutanud.
Ullatus oli, et artikkel ilmus just “Financial
Timesis” ja see, kuidas arvustaja seda lavas-
tust analiiiisis, mida ta seal nédgi. Arvustusi
on alati huvitav lugeda, seda, mida kriitikud
lavastusest leiavad. Sageli ei ole ma ju ise tead-
likult oma lavastusse sisse pannud motteid,
mida sellest hiljem leitakse. Ja kui need “von-
ked"” lihevad siinkrooni, on hea éra tunda —
toepoolest, sellest voib ju ka niimoodi aru saa-
da. Mis puutub aga “Financial Timesi” arvus-
tusse, siis see oli {ihe kriitiku ndgemus eten-
dusest. Hea meel oli, et arvustus nii soliidses
lehes ja sellises mahus ilmus. See oli Eestile ja
meie teatrile suur tunnustus, esmajoones viii-
de, et Baltikumis on peale Riia veel teisigi
ooperiteatreid.
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Diplomeeritud lavastajana debiiteerisid 1984. aas-
tal kahe lithiooperiga— Grigori Fridi “Van Goghi
kirjad” ja Manuel de Falla “Meister Pedro nuku-
ming”. Kui niiiid vaadata tagasi aastate jooksul
tehtud lavastustele, siis kui palju on sul olnud voi-
malust endale ise sobivat ja huvitavat repertuaa-
ri valida? Kuidas see valik oieti kujuneb?

Kui vaadata tagasi umbes poolesajale
lavastusele, mida olen teinud — valdavalt
muusikalavastused —, jaotaksin need tingli-
kult kolme v&i isegi nelja liiki. Suuremat osa
neist ei ole ma ise valinud. Mis puutub “Es-
toniasse”, siis enne pealavastajaks saamist oli
see repertuaar, mida oli vaja teatrile. Ka dip-
lomitd6 puhul ei kiisitud, mida ma tahan teha.
Teine lugu, Tsaikovski “Jevgeni Onegin”, mis
sai valmis praktiliselt kolme kuuga, joudis ka
nii lavale, et tookord oli vaja lihtsalt teater
pidsta: iiks teine esietendus kukkus draja tuli
leida tiikk, mille kujundus oli juba olemas.
Eks see muidugi hdiris mind, algul isegi po-
desin seda, samas oli tore, et t66d jdtkus ja
sinna hulka sattus ju siiski ka palju niisugu-
seid asju, mida tihel ooperilavastajal on onn
teha, nditeks Donizetti ooperid, hiljem
Puccini...

Teine osa lavastustest on seotud selle
perioodiga, mil ma juba pealavastaja olin, ja
ndiliselt ehk oleksin voinud ise teoseid vali-
da, oma kapriisid voi unistused teoks teha —
kuid ka niitid olen ma seda teadlikult vilti-
nud ja teinud valdavalt seda, mida on vaja
teatrile. Sinna kuuluvad tegelikult ka
“Traviata” ja “Don Giovanni”, ja need on
vaieldamatult hea dramaturgiaga lood.

Oled lavastanud ka viljaspool “Estoniat”.

Need on koik eranditult tellimustood.
See tihendab, et iihel voi teisel teatril, tihel
voi teisel kompaniil on kavatsus vilja tuua see
voi teine tikk ja mulle pakutakse voimalust
seda lavastada. Uldjuhul ei ole mul siis isegi
koosseisude kohta olnud voimalik sona sek-
ka 6elda. Olen samasugune teatrijuhtide poolt
palgatu nagu osatéitjadki.

Jasiis tulevad suhteliselt marginaalsed
lavastused, mille kohta voib Gelda, et ma olen
need ise pakkunud, olen ju ka ise lugusid Kir-
jutanud ja tolkinud. Harilikult on need olnud
teosed, mis voimaldavad niha tihiskondlik-
ke voi inimsuhteid, voi eksistentsiaalset filo-
soofilist kudet ldbi elu paradokside.

Kui valik on tulnud sinu initsiatiivil, motled sa siis
konkreetselt ka oma meeskonnale koosseisus?

Sageli mitte. Arvan, et mul on siiski
piisavalt intuitsiooni ja kogemust, et ma iile
jou kéivaid asju kavasse ei vota. Ja on ju niha,
et reeglina kasutan viga vihe kiilalislauljaid.
Olen miérganud, et koosseisu valik on onnes-
tumise seisukohalt veerand lavastusest ja
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poole miirab kujundus. Kogu eelt6 lavas-
tusele — kujundite otsimine, iildistuste tege-
mine inimkarakterite kaudu, maailma kaudu,
milles nad oma elu elavad voi lopetavad, nen-
de omavaheliste suhete kaudu — see on dére-
tult tihtis. Viimane veerand on aga juba pu-
has kiisitod, heas mottes kasitoo, kus eeldu-
seks on inimese ja materjali tundmine, tea-
tud votete valdamine, mille kaudu on voi-
malik oma motteid ellu viia. Samas eelistan
muidugi sellist koosseisu voi truppi, kellega
on voimalik vaielda voi dialoogi pidada, et
tekiks loominguline partnerlus. Mulle pakub
loominguliselt rohkem huvi mingi etenduse
valmimise protsess kui l[opptulemus. Sa néed,
kuidas see mattekild, millest alustasid, nen-
de inimeste, nende voimaluste kaudu, mis sul
teatris on, kogu see siintees realiseerub, kas
tekib lavastuse valmimise protsessis ka min-
gi uus kvaliteet, miski, mida sa isegi ei ooda-
nud, — see on tohutult huvitav. Loomulikult
olen iseendale koige suurem kriitik. Onneks
on nii, et jirgmist asja tegema asudes votad
oma eelmise kogemuse kaasa ja piifiad vilti-
da neid karisid ja ohte, mille pérast oled liitia
saanuc.

Vaatamata sellele, et lavastaja on lii-
der, kes protsessi juhib ja voib ka vahel mani-
puleerida inimeste voi mingite nihtustega, et
oma tahet voi kapriisi lébi suruda, olen siiski
piitidnud hoida kogu t66 jooksul positiivset
atmosfaari, mitte minna libi konfliktide, vil-
tida autoritaarsust. Kuigi oskan olla ka auto-
ritaarne, oskan isegi olla viaga oel, karjuda voi
viga halvasti delda...

Kas vihastad ka?

Ikka vihastan. Aga kogemused {itle-
vad, et sel ei ole motet. Kavalam ja targem on
jouda sama tulemuseni teiste votete kaudu ja
piitida sdilitada proovisaalis koikides suhetes
téist ning samas positiivset ohkkonda. Olen
oma vitsad sellega saanud, kiill mitte Eestis,
vaid viljaspool, et oma suurt maailma tihte
viiksesse maailma ehitama minnes, tohutut
energiat, nirvi ja ka aega raisates piitidnud
luua endale sobivaid tingimusi. Kui ma need
suurte konfliktide jirel endale enam-vihem
saavutasin, oli jarsku tunne, et joud on otsas,
et see, mida ma tegema tulin... Uhel hetkel
sain lihtsalt aru, nagu vist on Gelnud ka
Vonnegut: ei ole motet hakata muutma seda,
mida niikuinii muuta ei saa. Pigem 6pi nii olu-
korda kui ka inimesi tundma ja vota nende
voimaluste juures, mis ei pruugi olla ideaal-
sed, koigest hoolimata maksimum ja saavuta
parim resultaat, enda ja kogu trupi arengu
seisukohalt. Mitte vihem tédhtis ei ole ka see,
et teater jadks rahule sinu poolt tehtuga, mot-
len teatrijuhte ja manedZere. Ja siin ei ole enam



niivord maéérav su isiklik maitse voi heas
mottes kapriisid repertuaari osas. Paratama-
tult hakkad armastama iga lugu, millega sa
tegeled; kiilmaks ei ole voimalik jaada.

Oled mitu lavastust teinud Hardi Volmeriga, ka
Orff valmis temaga. Kui suuroli Volmeri roll selle
onnestumisel?

T66 kunstnikuga voib olla viga erinev.
Uldjuhul angazeerib lavastaja kunstniku. Et
koostéd onnestuks, tuleb silmas pidada mit-
meid aspekte, koigepealt seda, kuidas see
materjal kunstnikule sobib, sa pead teda viga
hésti tundma; sugugi vihem tihtis pole ka
see, kui kiiresti joutakse molemat rahuldava
tulemuseni. Koik see eeldab eelnevat koge-
must ja koostodd. Vohivooraga alustatakse ju
nullist. “Targa naise” lavastuse kujundamis-
se liilitus Hardi viaga mitmetel pohjustel suh-
teliselt hilja ja ta ldhtus siiski sellest, mida ma
konkreetselt palusin tal teha. See ei olnud toesti
see juhus, kus koik oleks alanud tiiesti nullist,
pigem vormistas Volmer dra minu kui lavas-
taja ndgemuse ldbi oma kunstnikuprisma.
Kuidas joudis Orffi “Tark naine” teatri repertuaa-
ri? Kas mojutas su valikuid ka konkreetne sotsiaal-
poliitiline olukord Eestis, et selle allegoorilise
muinasjutucoperi puhul on voimalik ka teravalt
sotsiaalpoliitiline lahendus, millel oleks resonantsi
meie iithiskonna hetke valupunktidega?

Orffi “Die Kluget” oppisin tundma
juba Moskvas GITISes 6ppides. Venelased olid
viilja andnud ka selle klaviiri — kummaline
kall, kui moelda, et Orff oli teatud ajal N Lii-
dus isegi polu all... Kusagil alateadvuses on
see ooper minuga kaasas kiinud iile kahe-
kiimne aasta. Kuid ma riskin olla ehk téiesti
ebaromantiline, kui iitlen, kuidas see tiikk
meie afissile sattus. Tahtsime leevendada
meie ooperikoori koormust uuslavastustes,
viimastel hooaegadel on see olnud viga suur.
Nii otsisime ooperit, mis oleks viikese solisti-
dekoosseisuga, ei nouaks koori, kuid oleks
samas sisult huvitav. Edasi ei olnud juba enam
raske Orffini jouda.

Mis aga puutub “Targa naise” lavas-
tusideesse, siis minu eesmairk el olnud mitte
konkreetselt paevapoliitiline, mida niitid esi-
le on tostetud, — jumal tdnatud, et seda na-
hakse,— ma piitidsin pigem {ildistada, mind
on tegelikult alati huvitanud voimu ja vaimu
vahekord. See on ju igavene teema, olen piiiid-
nud seda lahata ka teistes lavastustes, ndi-
teks “Don Carlos” voi “Boriss Godunovis”.
Eriti on see hakanud mind huvitama pérast
Hiinas kogetut, mil nuusutasin viheke ida-
maist mottelaadi. Erinevalt Ladnest, kus pee-
takse loomulikuks voimule piirgimist ja voit-
lust véimu pérast, kus inimene piiiiab tihis-
konnas pidevalt hierarhiaredelil {ilespoole

ronida, Idas niisugune mottelaad reeglina
puudub. Mind hakkas huvitama asja moraal-
ne olemus. Ja joudsin jille oma lemmikteema
— paradoksideni. Kuiida méttelaadi jirgi
taiustub imimene ise, sisemiselt, siis Lidnes
kasutab ta tippu joudmiseks koikvoimalikke
viliseid vahendeid, on see amet, raha, mis
iganes... Ja vaat siin tulebki moraal vahele —
kuskil on ju piir, kus inimlikud véaédrtused
hakkavad hiavima, kus inimeses tekib skisol-
reeniline seisund ja kahestumine. See on ééire-
tult huvitav temaatika. Lébi selle prisma vaa-
delda koiki “Don Carlo” tegelasi voi seda, mis
toimub “Boriss Godunovis”. Jah, néiliselt voi
pealispinnal on see kisitletav teatud poliiti-
liste intriigidena, kuid pohikiisimus on ikka-
gi voim — kas olla alluv voi allutada kedagi
endale. Paradoks on, et see voim, mille ini-
menesaab stinnijargselt, on alati eetiline, lap-
suke, Kes voimu pirib, ei ole pidanud selle
nimel sigadusi tegema, tal on unikaalne véi-
malus olla moraalselt puhtakene. Kas ta seda
voimalust kasutab voi mitte, on juba iseasi. Ja
“Targa naise” puhul on tegelikult tipselt sa-
mad probleemid; ega me tea, mismoodi Kei-
ser selles loos voimule sai voi mis riik tal seal
tildse oli, aga sealgi on olemas kindel hierar-
hia, ainuvdim, see voib toimida nii iihes viii-
keses iihiskonnas nagu perekond, mones ma-
levariihmas, kuskil matkaseltskonnas, rongis
vOl riigis. Need seosed voi hierarhiline struk-
tuurja karakterid, mis on ka Orffi ooperis an-
tud ju mingi muinasjutumudelina, nende pin-
nal siis vaim versus voim. Mulle kui loome-
inimesele on loomulikult vaim suurem kui
voim, ma ei kujutagi ette teist lahendust.

Poliitika, voim ja vaim, eetika ja moraal — selles-
se ritta sobiksid ju sinu lavastustest veel
Offenbachi “Tlus Helena” ja ka Kangro “Stida”?

Offenbachiga astusin vist liigse pdeva-
poliitilisusega viheke @mbrissegi, aga Kang-
ro — jah, seal oli kiill rohkem eetiliste véir-
tustega pistmist.

Sina ja poliitika. Olid ju ise kunagi ka “kuning-
riiklane”?

Tegelikult oli asi nii, et noustusin kan-
dideerima “kuningriiklaste nimekirjas”. Sain
valimistel isegi pdris palju hiali, aga erakon-
da ma hiljem ei ole kuulunud.

1994. aastal tekkis Eesti poliitikasse Eesti Sinine
Erakond, kus sa olid isegi liider. Piiiidsite tom-
mata poliitikas rohkem tihelepanu kultuuriprob-
leemidele ja -inimestele?

Minu sattumine sinna oli jille juhus-
lik. “Ku-Ku” klubi tagatoas kéis koos kultuu-
rikogu, kuhu kuulus palju meie tuntud vai-
muinimesi. Minu osa selle juures oli iisna
marginaalne. 1995. aasta Riigikogu valimiste
eel tekkisid mirgid, et see hakkab muutuma
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poliitiliseks erakonnaks. Tahtsime kultuuri
riiklikul tasandil viidrtustada. Kuna seda tee-
vad poliitikud, tuli rdékida asjast ka nendele
arusaadavas keeles. Kas me oma tegevuse,
oma loomingu kaudu suudame Eesti omariik
luse fenomeni tdestada? Mille jaoks see riik
siis on — ikka selleks, et siin on see inimene,
kes ridgib seda keelt, oma traditsioonide ja
kultuuriga rahvas; see oli hoob, mis mind nen-
de asjadega innustas tegelema. Kui juba va-
limisnimekirja hakati kokku panema, valiti
mind esimeheks, tegelikult vist kiill rohkem
“tankistiks”, sest eks seal olnud minust too-
kord poliitiliselt palju kogenenumaid inime-
si. Aga kui nimekiri tuli, hakkas sealt inimesi
dra pudenema ja see jii lahjaks. llmselt tek-
kis nii ménelgi siiski suuri sisemisi konflikte
seoses siliimevandega. Loobusime ka “kosi-
lastest”, kuigi nii itks kui teine ka praegu voi-
mul olevatest erakondadest pakkust ithist ni-
mekirja. Arvasime, et tuleme ise toime. See oli
viga. Hiljem, kui erakonnaga liitusid uued
inimesed, ja me kuulsime erakonna olsusest
liituda joududega, kellest me kogu aeg olime
plitidnud teadlikult eemale hoida, astusime
ka mina, Aare Tilk ja Mait Agu erakonnast
kolmekesi vilja. See on minu kokkupuude
poliitika ja voimuga, tegelikult daretult opet-
lik: voimule piirgimine ja tildse voim kui sel-
line; niiha, aru saada, nidha labi inimeste am-
bitsioone, voim kui vahend voi voim kui ees-
mirk omaette. Arvan, et kuima tiana loen lehti
ja nden hetke poliitilisi metamorfoose, siis
saan sellest paremini aru. Kuid seda enam
panen imeks inimeste pohimotete voi maail-
mavaate muutumist lihtuvalt pdevapoliitili-
sest pragmaatikast. See ei ole mulle omane.
Sul olid ideaalid?

Jah, ilmselt olid. Seepiirast pean vist
ka ooperit elitaarseks kunstiks. Aastasadu ta-
gasi tihendas see seda, et ooperit tehti dukon-
nas, mitte laadaplatsil, ta oli kittesaadav vaid
teatud kitsale ringkonnale. Noukogude ajal oli
elitaarsuse moiste ehk pisut viandunud ja
kunstitegemine oli {ildse mingis ideoloogili-
ses korsetis.

Qoper oli kuninglik Zanr?

Kahtlemata. Kuigi tuli ka aeg, kus ta
sai osaks kodanlaste elulaadist, kuid ka siis ei
olnud igatihel asja ooperiteatrisse. Niiiid on
maailm ja see zanr muutunud niivord demo-
kraatlikuks, et on koigile kittesaadav, Eestis
on ooper ju peaaegu terve sajandi olnud viga
demokraatlik; meie teater on ehitatud eestlas-
tele ja eestlaste rahaga, siia on koik alati sisse
padsenud, kes on tahtnud.

Elitaarne on ta aga intellektuaalses t-
henduses. Eliitpublik on see, kes on vaimeli-
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Neeme Kuninga hea partner Hardi Volmer,
kelle osa Orffi coperi “Tark naine” edu puhul
pole mitte viike.

ne vihjetest, moistetest, teatud kujunditest,
nende stisteemidest aru saama ja tegelikult
ei ole neid inimesi nii vdga palju. Ooper pa-
kub ikka vorratult rohkem kui lihtsalt voima-
lust head muusikat nautida, voimalust motes-
tada seoseid ja nihtusi— sedasama poliiti-
kat, voimu voi armastust, vihkamist, surma...
Niiid olen joudnud selleni, et jitan otsad ena-
masti lahtiseks, ma ei taha koike [6puni édra
seletada, pigem provotseerin vaatajat: te voite
sellest aru saada nii ja ka teisiti; ma ei taha su-
ruda teid raamidesse, et te ei arutleks etendu-
se tile ainult skaalal meeldis — ei meeldinud.
Kui palju oled suutnud kriitikuid sel viisil pro-
votseerida?

See on hell teema, aga ma loen arvus-
tusi. Kui olen mone lavastusega hakkama
saanud — ja ooperi lavastamine ei ole kerge
too — ja siis ilmub kriitika. Tooksin sellise
vordluse: sulle on dsja stindinud laps ja siis
tuleb jarsku keegi teine, kes ei ole ise voimeli-
ne siinnitama, ja titleb, et su laps on inetu: ta
vaatab koordi, tal on hambad puseriti voi et
tal on koverad jalad jne... Laps on laps, kellel
voib olla ka mingeid puudujidike — aga selle
péarast tema vanematele etteheiteid teha? Sest
ega {likski kunstnik ei loo, kirjanik ei kirjuta
raamatut voi, arvan, et ka kriitik ei kirjuta soo-
vist midagi paha teha. Loomulikult vahel ku-
mab lédbi ja vahel ka tean, et nde, see kriitik on
vastu hédlestatud voi too on duelaulik, see jille
selline... Uhelt voi teiselt voib tulla viiga eri-
nevaid asju. Muidugi, tunnustust on vaja, aga
tunnustus voib viéljenduda védga mitut moo-
di. See voib olla palk, aunimetus, kellelegi jille
viiga meeldib, et ta on seltskonnaajakirja kaan-



tel, aga voib ka nii, et su naine ditleb: kirjuta-
gu, mis tahavad, aga see oli sul {iks hea lugu!
Selline tunnustus on monikord palju vajali-
kum kui see, mida lehest loed. Aga hea on, et
kirjutatakse — et ikka mérgati, mida ma te-
gin.

Tulles tagasi provokatsiooni juurde
lavastuses, siis ilmselt viimase puhul see kiill
onnestus panna inimesi motestama seda, mis
laval toimub, leida arvustustest asju, mida sa
ise tiikki voib-olla ehk plaaninud ei olegi! Selle
iile olin kiill viga onnelik.

See on viga mitmekihiline materjal.

See on juba autori teene. Et ta on mois-
tukone, kirjutatud 1943, aastal Saksamaal, siis
seda peenem see on. Seal on kahtlemata Brechti
méjutusi, sotsiaalset teatrit, aga samas ka alle-
gooriat voi tihendamissdnu, mis, pidades sil-
mas sakslastele omast kontseptualismi, nende
keerulist ja mitmekihilist mottekonstruktsioo-
ni — kui sa loed Hesset voi ka Kafkat niiteks,
— siis tundub, et absoluutselt koik on paigas,
aga kui votad iihe lause eraldi, siis see oma mit-
mekihilisuse, oma kiillausete ja korvallausete-
ga on ddretult keeruline. Orffi ooperis on sama
lugu, ta on semantiliselt &ddretult keeruline,
aga tegelikult on moeldud lihtsaid asju.

On Brecht olnud sulle eeskujuks?

Tegelikult mitte. Brechti teater on mul-
le alati olnud natuke vooras, oma sotsiaalse
ja poliitilise ndgemusega. Kiillap ma olen
taiesti alateadlikult pigem taoist. Brechti dér-
miselt vasakpoolses maailmandgemises on
minu arvates liiga must-valge printsiip, min-
gi liiga vulgaarsotsioloogiline lihenemine,
mis muidugi omas ajas oli kindlasti paigas,
ta on ju kahtlemata suur kirjanik ja métleja.

(Jargneb)

Kiisinud TIINA OUN

“ESTONIA” JA“TARK NAINE”
MOJUKA ARILEHE
VAATEPUNKTIST

Eesti ooperilavastuse kajastamine Suurbri-
tannia suurctiraazilise rahandus- ja ariringkonda-
de hialekandja veergudel on kahtlemata tahelepa-
nu dratav stindmus. George Loomise artikkel Tal-
linn celebrates its prima donna theatre 4. jaanuari
Financial Times'is ei ole muidugi “stivitsiminev”
muusikaarvustus — lavastusmeeskonnale ja esitu-
sele on piihendatud vaid tiks lithike 161k, kuid hin-
nang neile on dilistav ja mojub asjacsalistele ilmselt
viga virgutavalt. Artiklist on vilja jidnud naispea-
osa teine esitaja Heli Veskus, kes laulis esietendu-
sel 14. detsembril.

Poliitiline sonum, mida “Targa naise” la-
vastus kannab eesti publiku jaoks, on George Loo-
misele vististi tabamata jaanud — ega siis terve
maailm joua jalgida ja moista kohalike poliitikute
ringmédnge, aga on ju tore, kui lavastus tundub at-
raktiivne ka vaatajale, kelleni sellesse pikitud vih-
jed vajaliku konteksti puudumisel ei joua.

Peapohjusi, miks on Loomise kirjutis TMK-s
lugemiseks viilja pakutud, on aga see, et artikkel
on iiks — ja vidga suure lugejaskonna seas levita-
tud — pilt, mis nditab, millisena me valjastpoolt
vaadatuna paistame ja seda ajal, mil riigi maine-
kujundus on kuulutatud eriti tihtsaks asjaks. Lii-
hike artikkel sisaldab mitut varasemast ajast tun-
tud stereotiiiipi Eestist ja eesti inimestest Kirjuta-
misel. Niiteks “balti dihtekuuluvus”, mis meil vii-
masel ajal viga populaarne ei ole — alustatakse
hoopis Riiast, mille varju Tallinn labi ajaloo tihte-
lugu on jadnud (“Ei saa me libi Litita,” kirjutas
kunagi Hando Runnel). Siinkohal meenuvad moni
aasta tagasi valisajakirjanduses ilmunud vastuka-
jad Erkki-Sven Tiitiri teoste ettekannetele, milles
rohutati, et Tiidir on “{iks kuuldavamaid haili Balti
riikidest perestroika jarel” ja “iiks paljudest balti
muusikutest, kes perestroikast kasu saanud” (vt
TMEK 2002, nr 4). Samuti miitit vdikesest tublist en-
disest lilduvabariigist, mis on niitidseks viiga ees-
rindlik ja tugeva majandusega. Suure osa cesti ini-
meste elatustasemele moeldes voib arvata, et Loo-
mise tekst voiks tekitada vastukiiivaid emotsioone.
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Kolne Balti riigi pealinnadest on IRH'.'I ilin-
selt kaige rohkem teinid selleks, et mumhlu h.w_f\‘::
sealsest ooperiteatrisl. Aga selle _pr'i'_r_.n_rs! el J‘_nhrl‘gs
varju jitta teisi pealinnu, Carl Urjf_la'r ooperi D{e
Kluge [“Tark naine”] lavastus andis poljust kii-
lastada Eesti Ralousooperit Tallinnas, kus hooaeg
kestab augustist juunini ja etendusi on ménel kuul
iile kolmekiimme, sealllgas balleti- ja lastecten-
dused. Pole paha riigi kohta, mille elantkkond on
vaid tiks miljon.

Eesti fugev majandus véimaldab valitsu-
sel katta kaheksakiimmend protsenti teatri eclar-
veslt, Kuigi teatrihoone ei ole vaib-olla selline pirl
nagi Rita oma, on see kiillaltki eriline. 700~kohali-
ne teatrimaja on osa imposantsest kaheosalisest
hoonctekompleksist (teist poolt kasutatakse kont-
sertide korraldaniiseks), mis ehitati ligi sajand ta-
gast. Mujal on eestlaste siidmueis eriline kolf, sest
aastal 1919 sai seal kokku wviirskelt iseseisounud
Eesti seadusandlik kogu pirast Lenini ebaharili-
kult suuremeelset otsust anda rahoale encseniii-
ramiséigus. Pirast venelaste ponnmiriinnakut aus-
tal 1944, nul Eesti oli Saksa okupatsiooni all, ehi-
tati hoone sovettide poolt taas tiles, ked paljud selle
Jungendlikud defailid laksid kaduna, Varst haka-
takse maja renoveerima, eeskitt struktuurilistel ja
tehnilistel pohjustel, kuid oleks kalju, kui ef fel-
talks pingutusi, et taastada midagi hoone algsest
vilimusest.

Die Kluge on osa iseseisoa métleniisega
naistele keskenduvast libivast teemast [teatri re-
pertuaaris], mis kulnineerub maikuus festivaliga
Prima la Donna, holmates ka “Lébusa lese”,
“Salome” ja Falla “Liilukese elu”, lisaks balletid
“Cassandra” jo “Anna Karenina” (Marco
Schiavoni ja Rodion Stéedrini muusikale). Ven-
dade Grimmide muinasjutul pohineoa Orffi oope-
ri “tark naine” on talutidruk, kelle intelligents pa-
neb keisri tema kitt paluma. Aga kui tidruk an-
nab néu eesli piirast peetud vaidluses kaotajaks fiii-
nule, mille otsustas keiser, sittidistab nees teda onia
aiiloriteedi aonestamises ja kdsib tal lahkuda, Saa-

ntid teada, et ta véib kolwris kaasa vétta oma lem-
mikasjad, valmistab tidruk j\I'U!ISi'III{‘ tilf'imus:’ J_hh!l—
sddgi, joodab ta purju ja pakib kohwrisse. Kui kei-
ser drkab, lepivad nad dra. .

Die Kluge esietendus Frankficrdis aastal
1943 ju on iiks vihestest nuirkimist vidrivatest
ooperitest, mis tulid viilja Natsi-Saksamaal. Pirast
sada oli Orff denatsifitscerimismenetluste uurinis-
alune, menetlused [oppesid tema kasuks, kuid kii-
simused tema natsikallakutest on jidnud prisima
Jaon isegi arvatud, et moned tema (06d on natside
propaganda hdidletorud. Kui “Targas naises™ on
sellest tikski toend, liks see minu jaoks kaduna.
Tegelikult niib moistuse tileolek voimust tisnagi
chanatsilik. Ja Orffi muustka lihtne chitus oma si-
ravafe meloodiate ja tunglevate riibmidega toctab
pigen tildmuldjet “Targast naisest” kui haaravast,
kergest (80 minufit pluss valieacg) ooperist, mille
peacesmiirk on meelelaluefus.

Neeme Kuningas, kes on tilitlasi teatri
kunstiline julit, on teinud lteravineelse ajakohase
lavastuse, tehes keisri volur Ozi sarnaseks tegela-
seks, kes esineb oma arvamusaoaldustega isikliku
telekanalt vahendusel, Hardi Volmeri kujmm’us,
nis koosneb suurenas osas vanade [kodu]masinate
pralilmnikultest, on ilmselt moeldud hoiatusena
tehmika tilehindwuise eest, kuid igal juhml laskis
see lool end selgesti avada,

Margit Saulep niniosas oli atraktitvse la-
vaolekuga mahedavirviline sopran. Viiino Puura
bariton oli voimendatud, ilmselt selleks, et keisri
esinemine oleks veelgi muljetavaldavan, kuigi sel-
leks polnudki vajadust. Paljutdotav noor fenor
Urmas Poldma cesliomaniku osas laulis pelune lriri-
rikaga. Ja tidruku isa bass Teo Maiste laulis véin-
salt oopert nvamonoloogis. Dirigent Aivo Viiljn
hoidis head orkestritasel teatris, kus kunagi olid
muusikajuhtideks Neeme Jirvi ja Eri Klas,

Lithendatult tslkinud ja kommenteerinud
ANNELI REMME

Keisri koikendgevad silmad.
Harri Rospi foto



MARE POLDMAE

EESTI MUUSIKA PAEVAD —
MINEVIKUST TULEVIKKU

Eellood

Eesti Muusika Pidevad said alguse 1979. aas-
tal ning on jddnud siiani oma pohiolemuselt
samaks. Eelkoige mangitakse festivalil uut
eesti muusikat, Siin on toimunud lébi aega-
de arvukalt noorte heliloojate debiiiitesine-
misi. Tihti juhtub sedagi, et méni helilooja
tuleb publiku ette pdrast mitmeaastast vai-
kimist.

Festivali ajaloos on olnud erinevaid aegu. On
ka aasta, mil festival el toimunud, — siis kui
tankid Tartu poolt Tallinna suunas liikusid;
aastaid (néiteks 1986), kus festival on olnud
seotud mone teise {iritusega (Heliloojate Lii-
du kongress, pleenum vms) ja mille tulemu-
sel festival ise on koosnenud vaid kolmest
kontserdist. Nimetatudki on tiritust eri aas-
tatel erinevalt: Noukogude Eesti muusika fes-
tival, Noukogude Eesti muusika pédevad jne.
Jirjepidevuse on taganud korraldaja, st Heli-
loojate Liit (viimastel aastatel koost6os “ Eesti
Kontserdiga”), ja suunitlus — ikka uue muu-
sika esiettekannete suunas. Ja alati on olnud
suur tihelepanu uustulnukatel.

Debiiiidid ja uudisteosed

Kui me keerame aja tagasi 1979. aastasse, mil
toimusid esimesed Eesti Muusika Pdevad,
kuulusid toonaste noorte heliloojate hulka
Lepo Sumera (29), Raimo Kangro (30), Mati
Kuulberg (32), Alo Poldmie (34). Ja tollel esi-
mesel kolas esiettekandes Eino Tambergi Esi-
mene stiimfoonia. Lepo Sumera Esimene siim-
foonia, iks enim méngitud teoseid eesti muu-
sikas, tuli esiettekandele 1981. aasta festiva-
lil. Uldse on jadnud igalt festivalilt n-6 iga-
pédevasesse kontserdiellu tavarepertuaari vaat
et kiimmekond teost (on selge, et suurteoseid,
sh siimfooniaid méngitakse tunduvalt harve-
mini kui kammermuusikat). Aga ikkagi on see
nimekiri, mida me praegu eesti muusika tipp-
teostena tunneme, aukartustdratav: Raimo
Kangro Kontsert kahele klaverile ja orkestri-
le, Erkki-Sven Tiitiri “ Arhitektoonika I1”, Ur-
mas Sisaski suurte klaveritsiiklite erinevad
osad, Eino Tambergi Viiulikontsert, mitmed

Veljo Tormise kooriteosed, enamik Ester Mégi
kammermuusikat jne.

Mis puudutab debiiiite, siis nii selget iihe
polvkonna esilekerkimist nagu too 1970. aas-
tate oma, ei olnud heliloomingus tiikk aega
olnud. Vaikselt ja iseenesestmoistetavalt lisan-
duvad muusikapédevade kavasse René Eespe-
re (tegelikult kiill avalikkusele tuntud juba
enne 1979. aastat), Peeter Vihi, Erkki-Sven
Tutir (debtititteos 1984, aastal “ Arhitektooni-
kal”), Urmas Sisask (Siimfoonia, 1985), Margo
Kolar (“Kolm kala”, 1985), aga ka need noo-
red, kes praegu on aktiivsest heliloomingu-
pildist veidi korvale jaanud (Mért Ratassepp,
Erik Semlek, Tonio Tamra). Tegelikult voiks
tanaseks nii tuntud kui ka tundmatute heli-
loojate rida kujuneda viga pikaks, sest ena-
mik festivalidel oli eraldi ka tiliopilasloomin-
gu kontsert. Nii et laiema publiku ette on joud-
nud aastate I6ikes mitmeid veel koolipingis
kirjutatud teoseid. Ja mdnedki nendest on saa-
nud muusikaklassikaks. Nagu nditeks Lepo
Sumera “In memoriam” stimfooniaorkestrile
(1972, tema diplomitds, millel otseselt kiill
muusikapdevadega mingit erilist seost ei ole).

Murrangulised 1990ndad

Kuivord on poliitilise olukorra muutus eesti
muusikat mojutanud, on iseenesest piris mot-
lemapanev teema. Tundub, et 1990ndateks
toimunud muutus oli rohkem viiline. See ti-
hendab, et eesti muusikasse hakkas niiteks
ilmuma arvukalt missasid, millest tekkis ko-
nekddnd, et kui sa pole loonud missat, ei ole-
gi sa helilooja. Horisont on avardunud hoo-
pis teises mottes: {itha enam heliloojaid on ha-
kanud saama tellimusi viiljastpoolt Eestit, rah-
vusvahelisemaks on muutunud heliplaadis-
tamine ja heliteoste kirjastamine. Ja itha ras-
kem on selle iile arvet pidada, mis tegelikult
eesti heliloomingus toimub. Moénda asja nou-
kogulikust biirokraatiast tasub isegi taga nut-
ta. Naiteks seda, et tol ajal laks heliteose iiks
eksemplar (st originaal) Teatri- ja Muusika-
muuseumi, tdinu millele on siiani olemas tile-
vaade eesti heliloomingust kuni 1990. aasta-
teni. Edasises valitseb tisna suur segadus, mis
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puudutab ennekoike viilismaal esiettekande-
le joudnud teoseid. .
1990. aastate algus toi aga muusikamaastiku-
le uue heliloojate polvkonna, kes on tinases
muusikaelus koige aktiivsem. Mari Vihmand,
Toivo Tulev, Rauno Remme, Mart Siimer,
Helena Tulve, Tonu Korvits, Tonis Kaumann,
Jiiri Reinvere. Erinevad loojanatuurid, kes
enamasti ka lisaks Eesti Muusikaakadeemia-
le mujal Euroopas rohkemal voi vihemal
médral oma haridust tdiendanud. Hoopis eri-
nevate maailmanigemistega ja ehk meile ka
vihem teatud-tuntud mojutustega loojad.
Koik nad on praeguseks eesti muusikas ja
muusikaelus kindla koha ja tunnustuse leid-
nud.

Uued nimed horisondil

1990. aastate teine pool toi juurde taas noori
heliloojaid, kes pole oma otsinguteel ehk veel
selgelt vélja kujunenud, kuid kellel oma kin-
del sona juba delda.

Kairi Kosk (1976) voitis avaliku tihelepanu
2000. aasta festivalil, mil tuli ettekandele tema
ballett “Viimne iikssarvik”. Haprasse heli-
maalingusse oli ilmunud dramaatilisi noote,
tundelisus saanud tasakaalustatud viimistlu-
se, sona kandmine muusikasse markimisvér-
se lapsuse.

Kairi Kosk lopetas Eesti Muusikaakadeemia
2000. aastal Eino Tambergi opilasena ja tdien-
dab end praegu Karlsruhe Muusikakorgkoo-
lis.

Mirjam Tally (1976) on piiidnud sulatada
elektronmuusikat akustiliste pillidega, teha
show'd muusikas, aga ka sona ning muusikat
erinevatel tasanditel kokku sulatanud. Taht-
sad on kolavirvi otsingud. Ta on téotanud ka
muusikatoimetajana “Klassikaraadios”. Ees-
ti Muusikaakadeemia lopetas ta 2000. aastal
Lepo Sumera viimase opilasena. Praegu on ta
ka EMA magistrant.

Mirt-Matis Lill (1975) lopetas Eesti Muusi-
kaakadeemia 1998. aastal Lepo Sumera juu-
res ja on tdiendanud end tollest ajast peale
Helsingis Sibeliuse Akadeemias. Siigavuti
minev ja idamaistest mojutustest kantud he-
lilooja, kelle helikeel on ehk ainsana selle polv-
konna loojatest mojutatud ka modernismist.
Mart-Matis Lill on tuntud ka muusikakriiti-
kuna.

Timo Steiner (1976) lopetas Eesti Muusika-
akadeemia 1999. aastal Jaan Réitsa opilasena
ja jatkas magistrantuuris Raimo Kangro kie
all. Ta on aastast 2001 eesti muusika pidevade
kunstiline juht. Steineri dramaatilise kallaku-
ga loomingus on olulisemal kohal orkestriteo-
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sed. Teostes valitseb diatooniline motlemine,
seostatuna kolavarvi ja timbriménguga. Mit-
mes teoses voib tunda ka minimalismi moju.

Lauri Joeleht (1974) lopetas Eesti Muusika-
akadeemia 2001. aastal Eino Tambergi &pila-
sena ja jitkab opinguid EMA magistrantuuris.
On oppinud klassikalist kitarri, ka Barcelonas.
Tema looming on tosimeelne, kohati ootama-
tult filosoofilise viljenduslaadiga. Ta on tasa-
kaalukas ja tark looja, siiski vastuoluline na-
tuur,

Ulo Krigul (1978) opib veel Eesti Muusika-
akadeemias. Tema opetajaks oli Raimo Kang-
ro ning praegu on René Eespere. Kriguli loo-
mingus on iillatavat kiipsust, aga ka loomis-
roému ja mangulusti. Seni on ta tihelepanu
voitnud (paratamatult) peamiselt kammer-
teostega, kuid tema “In pax” stimfooniaor-
kestrile kuulutati 2000. aasta EMA siigisfesti-
vali parimaks teoseks. Ulo Krigul on tegev ka
rockmuusikas ning neidki mojusid on tema
muusikas méargata. Ta on olnud EMA siigis-
festivali peakorraldaja ja iiks eesti muusika
péievade korraldajatest.

Tegelikult on nii noorte loojate puhul peaaegu
voimatu midagi pohjapanevat delda, sest
muutumised on kiired ja siin deldu ei tarvitse
aasta voi kahe pérast enam toele vastata. Aga
sellised nad on, noored heliloojad aastal 2002.

Eesti Muusika Pievad 2002
saavad teoks 4.—10. aprillini ning kokku toi-
mub 10 kontserti:

4 aprill — “MAMMUTKONTSERT” EMAs, kavas
cesti uus kammermuusika.

5. aprill — SUMFOONIAKONTSERT (ERSO, ka-
vas Tonu Korvitsa undisteos, eesti muusika klassi-
ka).

6. aprill = KAMMERKONTSERT “Inimeste lau-
lud”.

6. aprill — TALLINNA KAMMERORKESTRI
KONTSERT (kavas Raimo Kangro Missa, uudisteo-
sed Jaan Rddtsalt, Galina Grigorjevalt, Rauno
Remmelt).

7. aprill — LASTEORKESTRITE KONTSERT.
7.aprill — NYYD Enscmble’'t kontsert,

8. aprill — Peep Lassmanni klaveriohtu.

9. aprill — MUSIKA TREIZE, Prantsuse vokaalan-
sambel (uudisteos Toivo Tulevilt).

10. aprill — “MALERA KASUKU” (Lepo Sumera,
Raimo Kangro ja Mati Kuulbergi mélestuskontsert,
Hortus Musicus).

26. aprill — EESTI HELILOOJATE UUED LUHI-
OOPERID JA -BALLETID (Rahvusooperis “Esto-
nia”, kavas René Eespere, Eino Tamberg, Toivo
Tulev).



Ulo Krigul (1978) opib prac-
gu veel Eesti Muusikaaka-
deemias René Eespere juures.

Harri Rospu folod

Mirjam Tally (1976) lopetas
Eesti Muusikaakadeemia
2000. aastal Lepo Sumera vii-
mase Opilasena, praegu EMA
magistrant.

Lauri Joeleht (1974) lopetas
Eesti Muusikaakadeemia
2001. aastal Jaan Raitsa opi-
lasena, praegu on EMA ma-
gistrant.

Mart-Matis Lill (1975) lope-
tas Eesti Muusikaakadeemia
1998. aastal Lepo Sumera
opilasena ja jatkab pracgu
Helsingis Sibeliuse Akadee-

Eesti Muusika Pdevade kuns-
tiline juht aastast 2001 Timo
Steiner (1976) lopetas Eesti
Muusikaakadeemia 1999.
aastal Jaan Réitsa opilasena

mias.

ja jdatkab magistrantuuris.

Anne-Malle Hallikn foto

Muusikas on lopmatus

ka koige argisemas tihenduses: helilooja loo-
ming jiidb meiega, kui ta ise ka meie hulgast
kaob. Nii suurt varisenust, kui on toonud aas-
tad 2000 ja 2001, poleks osanud kiill uneski
aimata. Et aasta jooksul lahkusid meie hulgast
Lepo Sumera (1950—2000), Raimo Kangro
(1949—2001), Tarmo Lepik (1946—2001) ja
Mati Kuulberg (1947 —2001), tundub veel
nitidki uskumatu.

Nii on jadanud meie praegust heliloomingu
maastikku kujundama auvaarsesse ikka joud-
nud ja iilimalt elujouline polvkond: Ester
Migi, Eino Tamberg, Jaan Rédts, Veljo Tor-
mis (kes kiill viitis, et tema on oma viimase
teose kirjutanud) ning noored. Ja seegi koos-
lus on huvipakkuv, sest kiivad ju mojutused
ja seosed ikka iile generatsiooni, ikka pigem
vanaisalt lapselapsele. Nii tinases eesti muu-
sikaski.
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ANDRES PUNG

REIN LAULU BEETHOVENI-
INTERPRETEERINGUD

Eestis ilmub aastas kaks-kolm, heal
juhul kuni viis tositeaduslikku raamatut muu-
sikast. Seetottu on iga raamatu ilmumine té-
helepanuviidrne. Méodunud aasta [opu suur-
stindmuseks oli muusikateaduses eesti muu-
sikateooria grand old man'i Rein Laulu raamat
“Seitseteist etiitidi Beethoveni muusikast”
(“Scripta Musicalia” vahendusel. Siin tostak-
sin esile kirjastuse olulist osa tositeadusliku
muusikakirjanduse tillitamisel viimase kiim-
mekonna aasta jooksul, aeglaselt, kuid jirje-
kindlalt ja visalt on lisandunud uusi raama-
tuid stivamuusikast, moodustades praeguseks
juba viikese raamatukogu).

Rein Laul on kahtlemata iiks promi-
nentsemaid eesti muusikateoreetikuid tildse.
Rohkem kui nelikiimmend aastat on ta olnud
seotud Peterburiga, kuhu ta pérast Tallinna
Muusikakooli (niitidse G. Otsa nimelise koo-
li) Iopetamist oppima suundus. Omandanud
sealses konservatooriumis muusikalise korg-
hariduse kompositsiooni ja muusikateaduse
alal, said tema pohilisteks uurimisvaldkonda-
deks muusikateoorias Uus-Viini koolkond
(eriti Schénberg) ja motiivi loogilised funkt-
sioonid arenguprotsessis; nendel teemadel
valmisid ka tema kandidaadi- ja doktoridis-
sertatsioon. Oma arvukates toddes on Rein
Laul jitkanud viga viljapaistva vene muusi-
kaanaliiiisi koolkonna, eelkoige Leo Mazeli ja
Viktor Bobrovski traditsioone. Niiiidseks on
Rein Laul todtanud Peterburi konservatooriu-
mi muusikateoreetiliste ainete ja analiitisi op-
pejouna juba ligi kolmkiimmend aastat ja on
praegu oma ala tiks juhtivaid professoreid.

Rein Laulul on olnud suur tihtsus ka
eesti muusikateoreetilise motte suunaja ja ér-
gitajana, ta on eesti muusikateooria koolkon-
na rajaja. Tema juures on oppinud meie prae-
gused Eesti Muusikaakadeemia juhtivad
muusikateooria oppejoud Mart Humal ja
Margus Pértlas ning ka kiesoleva artikli autor.
Viimastel aastatel on olnud voimalik tutvuda
professori mitmete kirjatéodega ka eesti kee-
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_ Rein Laul
Seitseteist ettitidi
Beethoveni muusikast

Scripta Musicalia

Rein Laul. “Seitseteist etiiiidi Beethoveni
muusikast”. Scripta Musicalia, 2001.

les (moningate (iksikute artiklitega siiski ka
juba varem): 1999, aastal ilmus kirjastuse “11-
mamaa” sarjas “Eesti mottelugu” Rein Laulu
“Sissevaateid muusikasse”, kus on avaldatud
tiheksa Laulu uurimust. 2001. aasta lopul il-
mus seitsmeteistkiimnest lithiartiklist koosnev
kogumik “Seitseteist etiiiidi Beethoveni
muusikast”.

On need teaduslikud ja/voi uurimus-
likud artiklid, esseed voi veel midagi muud?
Autor ise nimetab pealkirjas oma kirjutisi ta-
gasihoidlikult “ettiidideks”, hiilides sel moel
elegantselt korvale nende tipsemast médrat-
lusest. Samas annab see talle palju suurema
vabaduse ja suunab ka lugejat raamatust mit-
te tiksnes rangelt teaduslikke kirjutisi otsima,
need on palju loovamad ja metoodilises mot-
tes vabamad.

Muusikaanaliiiis (nii nagu muusika-
kriitikagi) on huvitav ja omapérane tegevus-



valdkond. Autor iitleb raamatu eessonas, et
tema pohieesmérk on “tutvustada muusika-
analiiiisi méningaid voimalusi ja propageeri-
da seda kui iseseisvat helikunstiharu” (Ik 11).
Oma teise eesti keeles avaldatud raamatu “Sis-
sevaateid muusikasse” (Tartu, 1999, Ik 7—8)
sissejuhatuses madratleb Laul muusikaana-
litiisi eelkdige kui stivaanaliidisi, “mille mote
seisnebki just muusika vahetul vastuvotul
maoodalibiseva informatsioonikihi teadvusta-
mises. Kui hakkame seostama teose (voi isegi
erinevate teoste) ajalise distantsiga eraldatud
kolaelemente, iikskoik kas milus voi noodi-
lehti kiirustamata edasi-tagasi poorates, voib
meile avaneda midagi sellist, mida me aima-
tagi poleks osanud. Saab selgeks see, kuidas
muusikateos “tehtud on””.

Eraldi tahelepanu véarib mote, et muu-
sikaanaliiiis on iseseisev helikunstiharu. Sel-
lel, esmapilgul ootamatul mottel, liigitada
analiitis mitte teaduse, vaid kunsti valda, on
tegelikult stigav tihendus. Analiiiis on alati
valiv, seda ka meetodi poolest. Kui muusika-
teose analiitisimisel ei lahtuta viga rangest
teaduslikust meetodist, vaid muusikast en-
dast, siis voiks ka analiitisimeetodit pidada
kunstiliseks: sel juhul lahtutakse ju konkreet-
sest helitoost ja plitakse leida ning pohjen-
dada huvitavaid muusikalisi momente selles.
Loomulikult ldhtutakse analiiiitilises tegevu-
ses mingist teoreetilisest raamistikust, kuid
subjektiivseid momente ei ole sellise analiiii-
sijuures (kas voi analiitisitava objekti valikul)
voimalik vilistada. Seega kujutab muusika-
analiiiis (nagu muusikakriitikagi, mis langeb
paljus kokku analtitisiga) endast poimingut
kunstilisest ja teaduslikust tunnetusest, olles
seega tdiesti omaette tunnetusvaldkond.
Vordleksin analiitisi ka muusika interpretee-
rimisega: nii interpreet kui ka muusikaana-
ltaiitik interpreteerivad iiht ja sama helilooja
loodud muusikalist teksti, iiksnes vahendid
on teised. Sonalist interpretatsiooni (ehk muu-
sikaanaliitisi) kasutades ei pruugi see mitte
alati olla koikehalmav, muusikalist teksti
noot-noodilt lahtimétestav, vaid valikuline —
see voib piirduda ainult mone aspekti voi loi-
gu interpreteerimisega. Kuid sonaline, ana-
liiitiline interpretatsioon piitiab alati leida
teoreetilisi pohjendusi pakutavale késitlusele
(st tugineda teaduslikule aluspohjale), samas
kui muusikaline interpretatsioon vaib tugine-
da ka iiksnes esitaja puhtale intuitsioonile.

Laul on viga hea muusik, seda nditab
tema oskuslik ja veenev analiiiisitavate teoste
ja aspektide valik (tihtis on ju dra tabada see

teose koige huvitavam ja olulisem “muusika-
line rosin”), samuti véime muusikat viiga
nitansirikkaltja stivitsi tunnetada ning iseloo-
mustada, analoogiaid leida. Siin abistab teda
kindlasti ka kompositsioonitehnika ja loome-
psiihholoogia “kodgipoole” hea tundmine.
Samas hammastab Laulu kirjutisi lugedes alati
tema suur muusikaline eruditsioon: ta tunneb
viga hdsti nii muusikat kui ka muusikateo-
reetilist konteksti. Seda iseloomustab ilmekalt
sama raamatu tutvustuses muusikateooria
professor Avo Somer USA-st kui vormiana-
liitisi “seadusandluse” tundmist (“Miks Beet-
hoven?” “Sirp”, 14.12. 2001). Samas ei nous-
tu ma koiges Someri etteheitega, et analiiiisi-
des muusikat ldbi sellise “seadusandluse”
prisma, piistitatakse helitoode timber liigselt
koormavad ranged intellektuaalsed raamid.
Ajastule omaste “normatiivsete vormide” ja
muude muusikaliste seaduspérasuste tundmi-
ne annab pohjendatud teadusliku aluse p6o-
rata tihelepanu igale korvalekaldele selles
“normatiivses”, tihtsustada neid, ning ana-
ltitisida, miks helilooja seda tegi, mida ta sel-
lega taotles. Just korvalekalded tavapérasest
(mida omakorda saab identifitseerida iiksnes
normatiivset viga hasti tundes) ongi koige
tinuvéddrsem materjal analiiiisiks, nagu seda
minu arvates hiilgavalt toestab ka Rein Laul
oma koigis Beethoveni “etiitidides”.

Siit tuleneb ka vastus, miks valib Laul
oma analtititilisteks “etiitidideks” just Beetho-
veni teosed. Beethoven on olnud muusikaaja-
loos tiks koige novaatorlikum helilooja, rik-
kudes ja sellega avardades oma ajastu mit-
meid stiili- ja vormialaseid normatiive. See-
tottu on tema muusikat eriti huvitav analti-
sida. Beethoveni muusika on sageli ka tuge-
valt siizeeline (see ei kattu mbistega “prog-
rammiline”!), mis avaneb eriti just stivaana-
ltitisil.

Raamatus esitatud teoste analiiiisid on
settinud ja valminud autoril paljude aastate,
isegi aastakimnete jooksul, ta mainib oma
eessonas Ka tliopilastega suhtlemise tihtsust
nende artiklite valmimisel. Rein Laulu opila-
sena kuulsin tema loenguis {isna mitmeid
“anallitilisi etitide” Beethoveni samadest
teostest juba 1980ndate aastate algul. Nii mo-
nedkineistanaliiiisidest on tinaseks veidi tei-
senenud voi tdienenud, pikaajaline kiipsemi-
ne on need muutnud perfektsemaks. Igal ju-
hul on nauditav lugeda elutarga mehe viga
teravmeelseid kasitlusi Beethoveni tippteos-
test ja imetleda tema osavust leida huvitavaid
aspekte.
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Eesti prominentsemaid muusikateoreetikuid
Rein Laul oma Peterburi-kodus 1999. aastal.
Harri Respu foto

Ootuspiraselt analiilisib Laul koige
rohkem Beethoveni sonaaditsiiklite sonaadi-
vormis loodud esimesi osi (kiimnes “etitiidis”
seitsmeteistkiimnest). Sonaadivorm koige
suuremat dramatismi voimaldava, samas ka
koige diinaamilisemalt areneva ja muutuva
klassitsismiaegse muusikavormina, on sageli
koige tanuvédrsem muusikalise analiilisi ma-
terjal. Laulu pohiliseks huviobjektiks Beetho-
veni sonaadivormis loodud teostes on loomu-
likult temaatiline materjal oma erinevate as-
pektidega. Kahes “etiitidis” analiitisib ta mo-
titvide rolli, nende muutumist (ithes neist ka
funktsionaalset muutumist) arengu jooksul
(I ja V stimfoonia esimestes osades, osalt ka
Klaverisonaadiop7 esimeses osas). Terve osa
ebatavaline temaatiline struktuur on vaatlu-
se all Kolmanda stiimfoonia, ebatavaline te-
maatiline materjal aga Klaverisonaadi op 31
nr 1 esimeses osas. Klaverisonaadiop 110 esi-
meses osas on aga analiiitiku pohitihelepa-
nu all koguni teema ja helistiku omavaheli-
ne ideaalne sobivus (peatiikk “As-duuri
ilust™!).
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Uks majuvamaid ja terviklikumaid
analiiiise on raamatus Klaverisonaadid-moll,
op 31 nr 2 esimese osa kisitlus, Analiiiisi foo-
kus on suunatud just sonaadivormi eksposit-
sioonile. Selle sonaadi ekspositsiooni teeb eri-
liseks koigi partiide viga siisteemne bifunkt-
sionaalsus: iga partii funktsioon on eranditult
seotud talle vahetult eelneva partii funktsioo-
niga, mistottu hakkab toimima lisaks partii-
de pohifunktsioonile ka iithe partii vorra ta-
gasi nihutatud lisafunktsioon. Tulemuseks on
vormi eriline seostatus, mida ka Laul viiga
veenvalt nditab.

Sonaadivormis teosed on sageli ana-
littitikute maiuspalad, tunduvalt vihem ana-
liitisitakse variatsioonivormis teoseid: pohju-
seks ilmselt oluliselt siindmustevaesem areng,
Beethoveni puhul antud seaduspirasus aga
tdiel médral ei kehti. Rein Laul on leidnud
Beethoveni kolmes variatsioonidetsiiklis (nei-
le on pithendatud tema kolm viimast “etiiii-
di”) huvipakkuvaid ja analiitisimist véarivaid
momente. Eriti huvitav on helilooja viimase
klaverisonaadi op 111 teise osa kisitlus. Va-
riatsioonidetsiikkel murrab siin juba teed hi-
lisemate “vabade variatsioonide” juurde, ra-
putades mojuvalt maha varasemate “rangete
variatsioonide” piirava raami. Juba variatsioo-
nide teemas leiab Laul palju tihelepanuviiir-
set, iseloomustades seda kui koraalilikku ja
filosoofilist, millele peaaegu lakkamatu pe-
daaliheli lisab “monevorra kiretu ja distant-
seeritud varjundi, olles justkui ajas kestuse ja
kroonikakirjutajaliku objektiivsuse siimbol
voi pidurdav joud, mis ei lase siindmuste voo-
lugajddgitult kaasa minna, vaid ajendab vaat-
lema koike toimuvat mingilt korgemalt posit-
sioonilt” (olgu see tsitaat lehekiiljelt 111 kui
hea Beethoveni muusikalist viljenduslikkust
iseloomustav stiilindide autorilt).

Kolm analiiiitilist “etiitidi” on piihen-
datud ka kolmeosalises liitvormis loodud
teoste analiiiisile (11.—13. etiitid, neist kaks
leinamarsid!) ja iiks rondovormis teosele (14.
etiitid). Ka neis suhteliselt paindumatutes ja
libivat dramaturgiat naljalt mitte-eeldavates
vormides leiab geniaalne Beethoven uusi ja
intrigeerivaid vormilahendusi, mida analiiii-
sija ka huvitavalt lahti motestab.

Laulu analiitisides veenab ja kdidab
eriti pohjuslike seoste loomise oskus, see, mil-
lise erilise osavusega leiab ta juba algteema-
de olulistes voi ebatavalistes detailides vih-
jeid hilisematele olulistele siindmustele teose
arengus. Samuti jouab autor konkreetse ana-
liitisi kaudu, sageli isegi nagu mérkamatult,



oluliste teaduslike tildistusteni. Sel moel saab
tihelepanelik lugeja ammutada neist analiiti-
sidest olulist teavet nii ajastu stiili kui ka vor-
miehituse seaduspiérasuste kohta. Need ana-
litiisid on harivad mitmes mottes ja eriti ka-
sulikud lugemiseks just muusikadppuritele.

Laulu “etiiiide” Beethovenist voiks
médratleda ka kui suurepdraseid muusika-
analiiiitilisi esseesid. Autori enda poolt vilja
pakutud “etiiiid” on liiga tagasihoidlik (samas
aga muusika-alane termin!). Neis on tugev
annus fair play'd ja elegantsi. Seda dhkub nii
analiiiitiliste aspektide valikust kui ka kujund-
likust ning vordluste- ja analoogiaterohkest
keelekasutusest, samuti viimasest tulenevast
peatiikkide tiitleist, Esseed ei pretendeeri ka-
sitletavate teoste mitmekiilgsele, seda enam
ammendavale siistemaatilisele kisitlusele ja
jddvad seetottu nii monigi kord tisnagi pogu-
saks.

Soovitaksin neid lugeda ka tosistel,
siiski moningast muusikalist ettevalmistust
omavatel muusikahuvilistel (oluline on noo-
dilugemise oskus!), kes saaksid sel moel hea
ettekujutuse muusikasse stitivimise voimalus-
test, mis tohutult avardavad muusika stiga-
vama kuul(a)mise ja selle tunnetamise voima-
lusi. Laul otsib oma analiiiisides eelkoige
muusika viljenduslikku métet. Ta tunnetab
muusikat elu lahutamatu osana, isegi iihe
avaldumisvormina, tema nagemuses allub
muusika sageli eluloogikale, voimaldades elu-
lisi vordlusi ja paralleele. Raamat liahendab
“abstraktset” muusikakunsti kuulajale ja voi-
maldab paremini tajuda tegelikult viga elu-
list muusikalist loogikat.

MUSICA THEORICA —
VANA JA NOOR
TEADUS

EMA niusikateooria professor Mart Hu-
mal on oma pohjalike ja viimistletud artiklitega
olnud TMK iiks pristoamaid muustkast kirjutajaid;
muellie valis ajakirt ta oma laureaadiks. Jargnevalt
radgtb Humal oma eriala probleemidest Eestis ja
latemalt, puudutades ka muusikateooria vahekor-
da teiste muwusika valdkondadega.

Mart Humal lopetas Tallinna konservatoo-
rivmi klaveri (1970, Heljo Sepa klass) ja muusika-
teaduse (1973) erialal ning tiiendas end Lenin-
gradi konservatooriumi aspirantuuris Rein Laulu
Juhendamisel. Humal on eriti palju tegelnud Hei-
no Ellert muusikaga (vittekirt ja raamat “Heino
Elleri harmooniast”, nootide triikiks ettevalnista-
mine), kuid ta on wurinud ka Mart Saare, Cyrillus
Kreegt, Eduard Tubina jt cesti heliloojate loomin-
gut. Vinnmasel aastakitnmel on Humala hioide kesk-
messe tousnud nuusikateooria ja -analiitisi tildi-
semad metodoloogilised probleemid. Oma pohjali-
ke teadmiste ju suure lugemusega on ta kahtlena-
ta selle ala parim asjatundja Eestis.

Muusikateaduse tihtsamad harud hakka-
sid Eestis selgemalt eristuma tisna hiljuti, Muu-
sikaajaloo, rahvamuusika uurimise (etnomusiko-
loogia) ja muusikapsiithholoogia korval on ene-
seteadvuse tousu margata ka muusikateoorias.
Kuidas seletaksid asjatundmatule, millega tege-
leb muusikateooria?

Muusikateooria, nmusica theorica, on
viga vana teadus, millega tegeldi Euroopas
juba Pythagorase aegadel. Algul moeldi selle
all mis tahes tildisi arutlusi muusika, eelkai-
ge aga helististeemide {ile, erinevalt praktili-
sema suunitlusega teadusest musica practica,
mis tegeles muusika “tehnoloogilisemate”
aspektidega. Tanapideval moeldakse muusika-
teooria all aga just neid “tehnoloogilisi” mo-
mente: alates elementaarteooriast kuni kom-
positsiooniopetuseni, koos koigi selle kitsama-
te aladega, nagu kontrapunkti-, harmoonia-
ja vormidpetus. Seega moodustab tdnapédeval
muusikateooria iihe olulise osa muusikatea-
dusest kui laiemast tegevusalast. Seejuures on
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Eesti Muusikaakadeemia muusikateooria professor
Mart Humal on oma pohjalike ja viimistletud ar-
tiklitega olnud TMK piisivamaid autoreid ajakirja
ilmumise kogu kahekiimne aasta jooksul. Pildis-
tatud veebruaris 2002.

muusikateooria funktsioon tinapédeval eri
maades viga erinev. Tundub, et Kesk-Euroo-
pas, eriti Saksamaal ja Skandinaaviamaades
(peale Soome) on selles pearohk pedagoogili-
sel tegevusel, aga ka teooria ajaloo uurimisel.
Seevastu Ameerikas, Inglismaal, Soomes ja ka
monel pool mujal Euroopas on viimastel aas-
takiimnetel tousnud muusikateooria liheks
juhtivaks alaks muusikaanaliiiis, mis on (kui-
gi teistel metoodilistel alustel) juba pikemat
aega olnud kesksel kohal ka meie idanaabrite
juures.

Eesti Muusikaakadeemias toimunud rah-
vusvahelistele teooriakonverentsidele “Heliteos
kui probleem” on koige rohkem tulnud viliskii-
lalisi just Pohja-Ameerikast, Inglismaalt ja Soo-
mest ning nende ettekanded on keskendunud
peamiselt muusikaanaliitisile. See ala on Eestis-
ki viimastel aastatel iisna joudsalt edenenud: li-
saks kolmele rahvusvahelisele konverentsile on
siin olnud mitu kohaliku tihtsusega analiiiitilist
stimpoosioni, ilmunud on sinu koostatud artikli-
te kogumikud — eestikeelne “T6id muusikateoo-
ria alalt I”, ja kaks ingliskeelset konverentsiko-
gumikku ning kaks Rein Laulu raamatut. Neid
sirvides torkab silma analiiiisitava muusika ja
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materjalile lihenemise viiside mitmekesisus.
Missugused on praegu maailmas muusikaanaliiii-
si tihtsamad suundumused?

Muusikaanaliiiis liigitub iisna selgelt
kaheks osaks: ithel pool on traditsioonilise
tonaalse muusika, teisel pool aga uuema, nn
posttonaalse muusika analiiiis. Kummagi
metoodikad on viga erinevad. Peatumata
siinkohal nende metoodikate kirjeldamisel,
voib nende rakendusviisi {ildistavalt iseloo-
mustada jargmiselt: tonaalne muusika, mida
iseloomustab keerukas mitmetasandiline hie-
rarhia ja ammendamatu seoste rikkus, nouab
analiiiisijail selle rikkuse avamiseks siigavusse
piirgimist isegi tisna rangelt valitud meetodi
raames piisides; posttonaalse muusika ana-
litiis aga kaldub kergemini tithendama eri
meetodeid (mida sellel alal on viga palju),
tungimata seejuures alati viiga siigavale heli-
teose “ pinna” alla. Muidugi kajastab niisugu-
ne erinevus lihenemisviisides erinevust uuri-
tavate muusikastiilide endi vahel: tonaalse
muusika eri ajastute teostes voib olla palju
rohkem iihist kui {ihe ja sama tanapdeva heli-
looja eri teoste vahel.

Uhtlasi tundub, et suurem tung siiga-
vusse muudab tonaalse muusika analiiiisi
ponevamaks kui posttonaalse muusika oma,
sest siin seisab analiiiisija (nagu ilmselt ka
helilooja, kui pidada silmas suuri loovisiksu-
si) pidevalt silmitsi omapérase pingesuhtega,
dialektilise vastuoluga iiksiku ja iildise, nor-
matiivse ja individuaalse alge vahel heliteose
struktuuris. Analiiiisi eesmirgiks on enamasti
teose individuaalse omapiéra selgitamine, tu-
ginedes seejuures vastava ajastu stiili struk-
tuurimudelitele. Kui rohutada liigselt norma-
titvseid, teoseiileseid stiilielemente, varitseb
analiiiisijat oht kalduda formalismi, kuid liig-
selt iga teose erijooni rohutades, neid piisa-
valt nimetatud tildiste struktuurimudelitega
seostamata, voib kalduda irratsionaalsusesse.
Molemal juhul kaotab analiiiis palju oma veet-
levusest, muutudes raskesti moistetavaks “as-
jaks iseeneses”, selle asemel, et olla heliteose
igakiilgse tunnetuse vahendiks.

Kuidas voiks muusikateooria konkreet-
selt sellele tunnetusele kaasa aidata?

Muusikateooriaga viihe kursis olevate
interpreetide, pedagoogide voi ka muusika-
harrastajate jaoks on muusikateoorias ja -ana-
liilisis paljugi esmakogemusel raskesti mois-
tetavat. llmselt ei vii nendel inimestel lihtsaim
tee muusikateooria juurde mitte raamatute,
vaid pigem andeka pedagoogiga elava suht-
lemise kaudu. Kuna muusikateoreetiline tun-



netus on ainult osa laiemast muusikatunne-
tusest kui tervikust, on erakordselt suur osa-
tihtsus pedagoogi isiksusel, tema voimel in-
tegreerida teoreetilist tunnetust laiema muu-
sikatunnetuse konteksti. Selline pedagoog
voib olla ka ise suur loovisiksus, nagu néiteks
suured XX sajandi heliloojad Arnold Schén-
berg ja Anton Webern, kes ei opetanud oma
arvukatele opilastele mitte ainult komposit-
sioonitehnikat, vaid ka oskust siigavalt ana-
litiisida erinevate ajastute muusikat. Nende
suureks kaasaegseks muusikateooria alal voib
pidada Heinrich Schenkerit, kelle loodud ana-
littisimeetod oma graafiliste hééltejuhtimis-
skeemidega ajab tinapievalgi asjasse piihen-
damatuid segadusse. Schenker oli viljapais-
tev muusik: pianist, publitsist, klassikalise
muusika noodiviljaannete toimetaja ja eelkoi-
ge suurepidrane pedagoog, kelle jaoks nime-
tatud analiitisimeetod oli ainult osa pikast
teest klassikaliste meistriteoste siigavama
moistmiseni. Tema opilaste ja toetajate hulka
kuulus iiks XX sajandi kuulsamaid dirigente
Wilhelm Furtwingler; samast meetodist on
endale palju kasulikku leidnud ka mitmed
tinapdeva interpreedid, niiteks pianist Mur-
ray Perahia. Paljude muusikute kogemusest
ilmneb, et kui esialgne voorastus mingi ana-
liitisimeetodi vastu on {iletatud, kinnitab ana-
lttisi tulemus sageli muusikas intuitiivselt
tunnetatud tosiasju, kuid iihtlasi voimaldab
neid ka ratsionaalselt pohjendada.

Seda voorastust ndib paljudes inimestes
tekitavat just ratsionaalne lihenemine muusika-
le, koige emotsionaalsemaks peetud kunstile.
Muusikateoreetikuid on stiiidistatud peaaegu et

Mart Humal oma
opilase ja kolleegi
Margus Pértlasega

EMA teooriaklassis
veebruaris 2002,
Harri Rospu fotod

vigivallas elava muusika kallal, selle surumises
mingite meelevaldsete mudelite raamidesse, mille
kiigus teose olulised koostisosad “amputeeritak-
se”. Kiillap peaksime aga oma eriala voimalusi ja
samuti piire teistele paremini selgitama, seda
nagu sa iitlesid laiema muusikatunnetuse kon-
teksti integreerima, sest Eestis on moodsa muusi-
kateooria ja -analiiiisiga tegeldud ju tisna vihe
aega. Millal sinu arvates muusikateooria Eestis
tildse tekkis?

Muusikateooria kui teadus on Eestis
toepoolest veel viga noor ala. Kui mitte ar-
vestada Tartu Ulikooli akadeemilisel pinnal
XIX sajandil tileskasvanud Arthur von Oettin-
geni, kes saavutas rahvusvahelises muusika-
teoorias kiill viljapaistva koha, kuid pidas
ennast siiski muusika alal asjaarmastajaks,
saame professionaalsest muusikateooriast
Eestis ridkida alles alates XX sajandi viima-
sest veerandist. Tosi kiill, viljaspool Eestit te-
gutsesid juba varem (ja tegutsevad jatkuvalt)
kaks eestlasest muusikateooria professorit,
Rein Laul Peterburi (tollal muidugi Leningra-
di) konservatooriumis ja Avo Somer USAs.
Somerist ei teadnud me seitsmekiimnendatel
aastatel veel midagi, seevastu Laul, tinu tema
juures iimmarguselt viieteistkiimne aasta
jooksul aspirantuuris 6ppinud kolmele eest-
lasest muusikateoreetikule, osutus meie muu-
sikateoreetikute koolkonna tegelikuks raja-
jaks. Esimesena lopetasin mina 1977, aastal,
hiljem jargnesid veel Andres Pung ja sina.
Meie professionaalsete muusikateoreetikute
jdrgmine E_'IGI\'kO]’tLi, kelle seas on lootustira-
tavamaiks nimedeks Kerri Kotta ja Mart
Jaanson, kuuluvad juba jargmisesse, tdielikult
Eestis erialase hariduse saanud polvkonda.
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Kuid kas muusika iisnagi detailset ana-
liititilist kisitlemist ei tule mitte ette juba Karl
Leichteri, Ofelia Tuisu, Leo Normeti ja Johannes
Jiirissoni toddes?

Koik need inimesed on andnud viga
olulise panuse eesti muusikateaduse arengus-
se. Karl Leichter oli kindlasti eestikeelse pro-
fessionaalse muusikateaduse rajaja. Kuid tema
t66 pohirohk oli eelkdige muusika ajalool ja
esteetikal, kuigi oma raamatus “Kaasaegsest
muusikast” on ta ka huvitavalt puudutanud
mitmeid niiidismuusika teoreetilisi aspekte.
Ka Johannes Jiirisson on eelkdige muusika-
ajaloolane, eriti hinnatav eesti varasema muu-
sika ja tildse kultuuriloo suurepérase tundja-
na. Leo Normet oli erakordselt laiahaardeli-
ne muusik ja erudiit paljudel aladel, kelles
ithinesid muusikateadlane, helilooja ja esteet
selle séna parimas mottes. Kuid ka tema t56-
des on muusikateoreetilistel probleemidel
vordlemisi tagasihoidlik koht. Kahjuks on jda-
nud unustusse liiga vara lahkunud Ofelia
Tuisk, vdaga huvitav eesti muusikateadlane,
kelle tegevus oleks paremates ajaloolistes olu-
des ja stigavama erialase ettevalmistuse korral
voinud olla palju viljakam. Tema kisikirja jaa-
nud monograafia Heino Elleri siimfoonilistest
liihiteostest sisaldab lisaks ajaloolistele aspek-
tidele ka viga hinnatavaid, kuigi vahel pisut
vaieldavaid puht-teoreetilisi téhelepanekuid.

Milline voiks olla muusikateooria roll
Eestis?

Ideaalis peaks muusikateoorial teadu-
sena olema Eestis vihemalt kaks olulist tiles-
annet (millele muidugi lisandub erialase ja-
relkasvu koolitamine). Neist esimene oleks
eesti muusika teoreetiline uurimine ja teine
osalemine rahvusvahelise muusikateoreetili-
se motte arengus. Need kaks tilesannet pole
kergesti tihitatavad. Eesti muusika uurimine
on meie muusikateaduse esmane vajadus
(umbes nii nagu on inimese enesetunnetus
tema loomulik vajadus), ilma milleta pole
moeldav tdisvéartuslik muusikakultuur. Seda
enesetunnetuse funktsiooni voiks ka geograa-
filiselt laiendada kogu regioonile (tikskoik
kuidas viimast ka piiritleda). Nii pole soom-
laste Sibelius voi moned liti, leedu voi Skan-
dinaavia heliloojad, kelle loominguga me ole-
me tegelnud (meenutagem siin vanemaist
kolleegidest veel kord Leo Normetit), meie
jaoks mitte lihtsalt huvitavad vilisheliloojad,
vaid eelkoige meie geograafilisele regioonile
omase iihtse elutunnetuse viljendajad muu-
sikas, kelle loomingu uurimine on seega osa
meie endi kultuurilisest enesetunnetusest.
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Osalemiseks rahvusvahelises teadus-
protsessis on aga vajalik tihine tildarusaadav
taustsiisteem, sealhulgas ithtne uurimisobjekt,
milleks meie erialal on kas rahvusvaheliselt
tunnustatud meistriteosed voi siis muusika-
tecoria {ildprobleemid (helististeemid, kom-
positsiooni- ja analiiisimeetodid jne). Muidu-
gi huvitab meid eelkdige eesti muusika teo-
reetiline stivaanaliitis, kuid paraku pole selle
analiiiisi objekt rahvusvaheliselt {ildtuntud,
mistottu on raske pidada sellel pinnal dialoo-
gi meie eriala kolleegidega vilismaal. Eesti
muusika osas ei oodata meilt ju vilismaal
mitte niivord siivaanaliitise, kuivord selle ele-
mentaarset tutvustamist.

Millised on meie eriala suurimad prob-
leemid ja raskused?

Eelkoige tilimalt piiratud inimressurss,
sest voimekate tegijatena pole vihestele mai-
nitud nimedele esialgu palju kedagi lisada.
Teiseks raskuseks on rahvusvahelise viljun-
di probleem. Seni on meie rahvusvahelised
kontaktid olnud enamasti passiivset laadi —
vilismaal toimunud rahvusvahelistel teadus-
tritustel oleme osalenud rohkem vaatlejaina.
Muidugi on tinu meie endi Tallinnas korral-
datud konverentsidele tekkinud mitmeid kon-
takte ja, nagu sa enne nimetasid, ka kohalik-
ke ingliskeelseid publikatsioone (nimetaksin
neid pigem kiill konverentside dokumentat-
siooniks), kuid ega meie uurimistso viljad sel
viisil laiemasse rahvusvahelisse kiibesse joua.
Selleks on tarvis hoopis teist liiki publikatsioo-
ne, nimelt eelretsenseeritavais rahvusvaheli-
se levikuga erialaajakirjades ja kirjastustes.
Nendele on aga meietaolistel “autsaideritel”
juurdepdds kiillaltki raske. Siin on mitmeid
objektiivseid takistusi, nagu ebapiisav keele-
oskus (inglise keelt emakeelena valdavate
kolleegidega on ju raske voistelda) ja aasta-
kiimnetepikkusest isolatsioonist tingitud puu-
dulik kursisolek eriala arengutasemega laias
maailmas (mida ka viimase aastakiimne in-
tensiivne lugemus ei suuda tdielikult korva-
ta). Tahtsusetud pole ka mitmed subjektiiv-
sed tegurid, néiteks teistsugusest mentalitee-
dist tingitud vastumeelsus pakkuda oma “too-
dangut” voorastele ja voistelda avaldamisvoi-
maluste pdrast meist objektiivselt vorratult
soodsamas olukorras olevate “kohalikega”.
Muidugi, teades, kui médrava tihtsusega on
akadeemilise karjddri tegemisel ldd@nemaail-
mas konkurents, tundub selline suhtumine
eluvoora ja arusaamatuna, kuid see on seleta-
tav seniste Eesti oludega (vdahemalt meie eri-
alal), kus mitte inimesed ei konkureeri ameti-



kohtadele, vaid ametikohad inimestele, Kui-
gi see voib tunduda naiivsena, ei pruugi see
tingimata tihendada erialaliselt voimekate
spetsialistide puudumist. Sest kuigi konku-
rents on kindlasti teadust edasiviiv joud, on
teadustegevuse seesmiseks stimuleerijaks siis-
ki eelkoige sellised “ebapraktilised” momen-
did, nagu loomingulised otsingud, rahulole-
matus saavutatuga jne, mis toimivad ka ilma
viilise konkurentsita. Samas unistab muidugi
iga teadlane oma loomingu tutvustamisest
kolleegidele.

Kiisimus, kas kisitleda ingliskeelsetes
eelretsenseeritavates ajakirjades publitseerimist
teadlase professionaalsuse ainsa ja vdltimatu kri-
teeriumina voi hoopis margina alistumisest “in-
tellektuaalse imperialismi” pealetungile (vt
“Sirp” 18. 12002, 1k 3) on terav ja tekitanud Eesti
teadusringkondades palju vaidlusi. Uhest ja liht-
sat vastust on siin vaevalt voimalik anda. Kui-
das aga hindad avaldamisvoimalusi meie ema-
keeles?

Kui meie teadustés rahvusvaheliseks
villjundiks on veel tee paljuski rajamata, siis
selle kodumaist viljundit dhvardab suurel
maéral teine hiida: seni avatud tee kipub sul-
guma. Motlen siin ajakirja “Teater. Muusika.
Kino” eelseisvat likvideerimist seoses uute
ajakirjade asutamisega. Kuigi uuest muusika-
ajakirjast on veel vara rédikida, ei sisenda seni
teada olevad plaanid selle kohta meie eriala
vaatenurgast erilist optimismi. Tundub kall,
et TMKs avaldatud professionaalsete muusi-
kateadlaste artiklid esindavad sageli eesti
muusikateadusliku moétte korgtaset. Paljude
aastate jooksul korduvalt ajakirjas esinenud
autoreil on vilja kujunenud selge ettekujutus,
millist laadi materjal siia sobib; voiks isegi
oelda, et vilja on kujunenud TMK “muusi-
kaartikkel” kui omaette zanr. See ei ole ena-
masti viga kitsalt erialaspetsiifiline, kuid sa-
mal ajal pakub see iildistavas vormis nende
uurimuste tulemusi, mille tiielikum avalda-
mine on sobivam néiteks monograafiates vai
erialakogumikes. Paraku on aga TMK artik-
kel jadnudki sageli ainsaks mingi teema uuri-
mist jaddvustavaks publikatsiooniks. Ajakir-
jal on olnud algusest peale oma kordumatu
intellektuaalne 6hkkond, mille ilminguiks on
muuseas ka akadeemilisest kuivusest kauge
kujundus, histi valitud pildimaterjal, sobiv
formaat jne. Tundub, et TMK sulgemine toob
eesti muusikateadusele korvamatut kahju. Me
peame ju koike vadrtuslikku, mis meil on, tihti
nii endastmoistetavaks, et oskame selle taht-
sust hinnata alles tagantjdrele, sellest ilma jaa-
des.

TMK senine tegevus viarib muidugi tun-
nustamist, kuid nii sinu kui nii monegi teise muu-
sikateadlase artikleid on teinegi kord peetud sel-
le valjaande jaoks liiga elitaarseks. Mida aga teha,
kui selle kitsa eriala inimesi on ainult ithe-kahe
kie sormede jagu (teiste muusikateadlaste ja tili-
opilaste lisamine tostaks lugejate arvu monevor-
ra, kuid mitte viga palju)? Kui muusikateadusli-
ku uurimistooga tegelevate ja sellest huvituvate
inimeste ring Eestis laieneb, ehk jouame siis ku-
nagi ka muusikateadusliku perioodilise viljaan-
de (kas voi aastaraamatu) asutamiseni. Nii voi tei-
siti soltub meie eriala kdekaik ja tulevik paljuski
jarelkasvust, see omakorda praegusest muusika-
teooria opetamisest.

Aastakiimneid on Eestis muusikateoo-
riat (ka korgkooli tasemel) 6petanud kiill kor-
gesti haritud, kuid ilma muusikateooria-ala-
se erihariduseta (ja vastava teaduskraadita)
muusikud. Néib isegi, et akadeemilise kraa-
diga muusikateadlaste osatihtsus oli Eestis ka
noukogude ajal meiega samades oludes ela-
nud naabritega vorreldes ebatavaliselt madal.
Seegi olukord on muutumas alles viimasel
ajal, ja jéllegi eelkoige tinu professor Rein
Laulu t66 viljadele. Kuid lisaks sellisele aka-
deemilise taseme viilisele nditajale nagu tea-
duskraadid on olulised ka viimase aastakiim-
ne jooksul aset leidnud sisulised muutused
oppeprotsessis, ja seda nii uute ainete kavva-
votmise kui ka uute ja kaasaegsemate metoo-
dikate juurutamise mottes. Tundub, et siin on
suhteliselt kesine noukogudeaegne akadeemi-
line pédrand tulnud meile isegi kasuks, sest
meil puuduvad enamasti harjumuspirase
kiilge klammerduvad autoriteedid, samal ajal
kui Rein Laulu koolist omandatud elav ja loo-
minguline suhtumine muusikateooriasse on
innustanud ka tema opilasi otsima uusi, dpe-
tajast monikord metoodika alal isegi kaugele
eemalduvaid lahenemisviise.

Vestelnud Mart Humala opilane ja kolleeg
MARGUS PARTLAS
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EVI ARUJARV

“NUUD-MUUSIKA”
JA UHEKSAKUMNENDAD:
VABAKS SAADA, ET UNELEDA

CD “niiiid"/Now. Eesti heliloojad.

“NYYD Ensemble”, dirigent Olari Elts.

Eesti nittidismuusikat: Jiiri Reinvere “Loodekaar”,
Mart Siimeri “Amblik”, Mari Vihmandi “Kiisi-
mus”, Toivo Tulevi Quella sera, Erkki-Sven Tiiii-
ri Symbiosis, Helena Tulve & travers.

“NYYD"-festivali ja “NYYD Ensemb-
le'i” nimetuses peituv hetketabamist siimbo-
liseeriv ajamédrus pakub ikka veel méangulo-
bu. NE uue CD nimetuses on see tidhendusri-
kas ajamédrus maakeelsel (loe: eksootilisel)
kujul ka plaaditimbrisel. Plaadil kélab “NYYD
Ensemble’i” esituses 1990. aastate eesti muu-
sika. See viiike kammerkava peegeldab tisna
konekalt eesti muusika tiht muutustest tulvil
ajajarku. Selles on meie instrumentaalkultuu-
ri edenemine ja selle loomingulise “siitiku”,
“NYYD Ensemble’i” tiks stilistiline nidoilme
“helikirja” jaddvustatud.

Plaadil on kuus lugu, kirjutatud aas-
tatel 1995 —1998.

Jiiri Reinvere “Loodekaar” (1998)
kammeransamblile (fléot, klaver, l66kpillid,
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kaks viiulit, vioola, tsello, kontrabass) tunnis-
tati rahvusvahelisel heliloojate rostrumil aas-
tal 2000 alla 30-aastaste autorite kategoorias
parimaks teoseks. Reinvere on oma stiili otsi-
nud eurokultuuri erinevatest kihtidest. Vara-
semate teoste puhul tundus, et tema muusi-
kas on kultuuri pisut rohkem ja personaalsust
vihem.

“Loodekaareski” on koike justkui pal-
ju, aga see paljusus saab himmastavalt iihtse
hingamise. Teose kiivitajaks on lummavalt
poeetiline klaasjates kolades klaveripartii.
Aeglase hingamise riitmis muutuv klirisev
klaveriakordika, pikkam&dda sisenev keelpil-
lide virvendus, varjuna libisevad kélad bas-
siregistris...

“Loodekaares” on koike: impressio-
nistlik varjundiméng, millesse ilmub neuroo-
tilisi pingeid, sellest kasvav psiihholoogiline
action voi virvispektri plahvatus — ja koike
kroonimas romantilise keelpillikvarteti “héé-
lega” tundeline l6ppsona, milles virvendab
linnulaule.

“Loodekaar” meenutab Tarkovski
“Stalkeri” ohtlikke, metafiitisilisi maastikke,
milles vireleb Suur Kiisimus. Ja veel midagi
triviaalset ning igituttavat: “karge” eesti keel-
pillistiil...

Mart Siimeri “Amblik” keelpillikvar-
tetile (1995) haarab esmahetkel kaasa minima-
listliku energiliselt rithkiva motoorikaga ja
lausa fiitisiliselt monusate mustrihaakumiste-
ga — aga see ei ole koik. Autor titleb teose
kohta, et ta lahendab iilesannet. “Kas saab
luua iiheaegselt lihtsat ja keerulist muusikat,
orgaanilistja mehaanilist muusikat?” kiisib ta
plaadikommentaaris.

Muusikas kasvab ketramisest viilja
naljakas vastuolu: energilisus loob justkui
“positiivse” liikumismulje, aga varieeruva
kolakompleksi piisivus toob kaasa korduvzes-



ti grotesksust ja staatikat. Koik kokku — ahis-
tav-koomiline mulje paigaljooksust. Analiiii-
tik Siimer on {ihtlasi ka humorist. Ja ndib, et
muusikasse “paigaljooksu” kirjutades on
motestatud ka eesti muusikas aegade jooksul
levinud mitut sorti mehaanikat (minimalism,
neoklassitsism)...

Mari Vihmandi “Kiisimus” (1995)
soolo-oboele Kalev Kuljuse tabavas esituses
on iiks plaadi kéitvamaid lugusid. Sona otse-
ses mottes atraktiivne ithehdilsus on muusi-
kas harv juhtum. Vihmandi teose impulss ja
saladus sisaldub pealkirjas — konelisuse mo-
delleerimine. Inimkone kuulub “viikesesse”,
individuaalmaailma. Konesemantika stinnib
detailidest, viikestest erinevustest.

Vihmandi teoses kehastavad édrevat
koneriitmi meloodika hakitus, kiisivad kat-
kestused ja kohkluse semantika (pausid),
noudlikud atakkhelid ja oboetdmbri spetsiifi-
lised moondumised. Vihmandi teose muusi-
kat seob ja virvib ka korduv (tuumik)inter-
vallika: kvardiintonatsioonide melanhoolne
pidetus, noudlike kordushelide agressiivsed
koputused. Aga tugevaim siduja on inimko-
nele omane diinaamika.

Toivo Tulevi Quella sera (1996) kam-
meransamblile (flo6t, oboe, klarnet/bassklar-
net, fagott, metsasarv, [66kpillid, klaver, kaks
viiulit, vioola, t3ello, kontrabass) oli plaadis-
tuse tiks kiillastatuima kolapildiga teos. Teo-
se kulgemine viib dramaatilisest tihedusest
tagasi sinnasamasse — dramaatilisse tihedus-
se. Tulevi muusikaski on detail tihtis, kuid
tiksikelement sulab alatasa ekspressionistlik-
ku kujunditulva voi kolavirvi helklemisse.
Uksikelement on justkui ohus voi haavatav.
Tihedas dramaatilises kélaruumis vastandu-
vad korged ja madalad helid, “ohtlikud”
tambrid ja tselestiaalsed helinad-kolinad.
Muusikasse jatkub nii staatikat kui ka neuroo-
tilisi puhanguid. Justkui “dramaatilise inime-
se” tunnusmirgid muusikas — aga metafiiii-
silises timbrises. Tulevi muusikas valitseb
Konstruktori iile Dramaturg.

Erkki-Sven Tiiiiri teos Symbiosis
(1996) on haarav kahekone viiulile ja kontra-
bassile, milles on peaaegu stimfoonilist haar-
deulatust. Flazoletthelide tuhmus, glissandod,
dramaatiline tume sekundikone — vastamisi
kirbe metalselt krigiseva motoorikaga. Tiiiiri
péritolu ja kuuluvus on noorema polvkonna-
ga vorreldes ilmne (neoklassitsism, kollaaZi-
de ajastu ja popmuusikaline minevik). Aga see

on labitootatud ja individualiseeritud “piri-
likkus”. Ja Tiitiri muusikas téotab siingi loo-
vaid vastasseise: afekt ja actio, emotsioon ja
motoorika, ming ja draama.

Ttitiri Symbiosis’es on peaaegu suurim
annus motoorikat, mis plaadil voimalik, aga
see on vaba mehaanikast, iihtaegu nii roman-
tiliselt kirglik kui ka ménguline dialoog,.

Helena Tulve, kes Tiiiiri dpilasena
muusikasse justkui opetaja jalajilgedes tuli,
kéib praegu erinevat teed. Eesti muusikas ei
ole vist teist nii tundlikku tihtesulatajat. Tulve
teos d travers (“Kaudu”, 1998, teine koht he-
liloojate rostrumil samal aastal) kammeran-
samblile (flo6t, oboe, klarnet, fagott, metsa-
sarv, tromboon, [66kpillid, kaks viiulit, vioo-
la, tsello, kontrabass) on pisut orientaalse ko-
loriidiga. Teoses on tisna suur osa puhkpilli-
del, sellesse ongi kirjutatud justkui puhumi-
se, hingeohu litkumise miisteerium.

Javeel: heli peenjaotuste lummus, mik-
rotonaalsed virelused, jadkristallidena tundu-
vaid “torkehelisid”, helivirvide pehmeid pil-
vi ja raskeid metalseid riinkaid.

d bravers on massina, voolavusena ja
viirvina tajutav muusika. Tundub, etautor on
loobunud muusika alusstruktuurist — into-
natsioonilisest motlemisest — ja kirjutab muu-
sikasse helipilvede, kolafaktuuri ja varvi muu-
tumisi, protsesse, mille sisemine ehitus jaib
varjatuks. Muidugi on see petlik mulje.

Veel iiks justkui loobumine kostab
Tulve muusikast. Tulve muusika tllatab lak-
kamatult, sest ta tundub imekombel olevat
vaba “opitud”, “kultuuristatud” koladest.
Voib arvata, et seegi on petlik, sest unustami-
ne ja loobumine on kultuuri liigutavad hoo-
vad, mis nouavad véga palju joudu.

Uks CD ei peegelda kaugeltki koike
eesti muusikas moéodunud sajandi lopukiim-
nendil juhtunut, aga olulist kindlasti. “NYYD
Ensemble’i” plaadilt vaatab vastu ajahetk, mil
noor eesti muusika unustas, loobus voi litles
lahti nii moénestki asjast, aga eelkdige kahest
eriti voimukast ndhtusest: meetrumi tilevoi-
must ja “dramaatilise” inimese kulunud muu-
sikalistest psithhologeemidest. Muusikasse
tulevad unendoloogika, kaemus ja uus, kola-
ruumi poeetika.

Uheksakiimnendatel aastatel kirjutatud
muusika pealkirjades ja autorikommentaari-
deski kolab tisna metafiiiisilisi, puhttunnetus-
likele teekondadele viitavaid lugusid ja vihjeid.
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“NYYD Ensemble” on eesti ja vilis-
maist nittidismuusikat méngides saanud mit-
mekiilgse “kooli”. Viikeste kammeransamb-
lite muusika rddgib kindlasti ka lihtsalt kulu-
kamate voimaluste puudumisest, aga sellel
puudumisel on tagajirgi ka muusika enda
jaoks. Kui varasemal ajal oli siimfooniline
muusika see “koht”, milles helilooja méangis
ldbi joulist, avastuslikku, kélamaailma avar-
davat muusikalist “poeetikat”, siis niitid kan-
dub neid avastusménge kammermuusikasse.
Uheksakiimnendail siindis palju kummalisi,
kordumatuid, tundlikke kélamaailmu.

Vorreldes polvkondi, voib delda, et
(loomingulises mottes) vanemad (Tiitir, Tu-
lev) on kraadi vorra dramaatilisemad, haava-
tavamad. Nooremad vaatavad asju teistmoo-
di: justkui seestpoolt voi kaemuses voi siis
koikemoistva analiititiku huumorimeelega.
Aga teatav suletus ja metafiiiisilised allteks-
tid on iihised. Uheksakiimnendate aastate
muusika ei jdljenda ajalugu, ei kasuta selle
tiikke kollaaZide loomiseks. Selle asemel on
alateadlikud rdnnakud stiilimilus, ajaloo
seestpoolt uuristamine, ka selle humoristlik
voi dramaatiline imbermoétestamine. Ikka
seestpoolt. Sisemise ja individuaalse
tihtsustumine — vaib-olla on see iiks 16puni
kiipsenud reaktsioon noukogude aja ja laul-
va revolutsiooni plakatlikkusele, patriotismi-
le ja uus-sakraalsusele — koigile seni domi-
neerinud “$amanistliku” retoorika olemisvii-
sidele...
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HEIMAR ILVES
15. IX 1914 — 5. I1 2002

...konservatoorivnis me enant muusika-
tundnrisega ei mandelnud, seal oli
Heimar lves, kes pani meid hoopis
muusika iile motlema. [- - -] Ta provot-
seerts meid motlenma, ka dildistel
teemadel, ja ta opetas muusikat, mitte
teoseid. Teostest oli muidugi ka juttu,

tal olid oma eelistused — Bach, Beetho-
ven ja Tsaikovski. [- - -] Kitisime
fihtilugu ohituti Hovese juures Niguliste
tinaval tildfilosoofilistel teenadel
ritiikimas. [- - - | Olime kiill rumalad, aga
talle meeldis meid tagant drgitada, [- - - |
Hvest on hinnanud viga Pért ja Riits,
hiljem Mustonen...

Ivalo Randalu.
“Teater. Muusika. Kino” 2001, nr 4.




ANDRES MAIMIK

JULMAD MANGUD
VOORAL TERRITOORIUMIL

Prantsuskeelsed filmid Pimedate Oéde festivalil

“AEG MAHA" (L'emploi du fenips). Rezissoor Lau-
rent Cantet, stsenaristid Laurent Cantet ja Robin
Campillo, operaator Pierre Milon, monteerija Ro-
bin Campillo, produtsent Caroline Benjo. Osa-
des: Aurélien Recoing, Karin Viard, Serge Livro-
zet, Jean-Pierre Mangeot, Monique Mangeot jL
35 mm, 132 min, varviline. © Haut et Conrt, Prant-
susmaa, 2001.

“KLAVERIOPETAJA” (La piauiste). Stsenarist ja
rezissO0r Michael Haneke (Elfriede Jelineki ro-
maani alusel), operaator Christian Berger, mon-
Leeri{'ad Monika Willi ja Nadine Muse, produt-
sendid Michael Katz ja Yvon Crenn. Osades: Isa-
belle Huppert, Benoit Magimel, Annie Girardot,
Anna Sigalevitch, Susanne Lothar, Udo Samel jt.
35 mum, 129 min, varviline. © Wega-Filmproduktion/
Les Films Alain Sarde/Arte France Cindina, Prantsus-
maa— Austria, 2001.

“KAUGEL” (Loin). Rezissoor André Téching, stse-
naristid André Téchiné ja Faouzi Bensaidi, ope-
raator Germain Desmoulins, muusika: Juliette
Garrigues, 111011heeri}'a Hervé de Luze, produtsent
Said Ben Said. Osades: Stephane Rideau, Lubna
Azabal, Mohamed Hamaidi, Yaminea Roza jt. 35
mm, 120 min, varviline. © UGC Lnages, Prantsus-
maa, 2001.

Juhtus nii, et viimase Pimedate Oade
filmifestivali mentitisse valisin ma filme po-
hiliselt prantsus- ja ingliskeelsest keeleruu-
mist. Kindlasti vihendas konservatiivne eel-
hadlestus valmisolekut varskendavateks
ootamatusteks, aga selle eest viltisin pettu-
musi, et tegelikkus vastabki eelarvamuste-
le. Eksootilise kinematograafia otsingud
meenutavad pahatihti vana maailma koo-
gist kiillastunud gurmaani ihalust algpuh-
tuse jarele voi maadeavastaja hasarti litia
lipp jdrjekordse ferra incognita maakoorde.
Aga vahet pole — maal, kus aasta populaar-
seim kinohitt on “Muumia tagasitulek”, on
isegi prantsuse filmide eelistamine snobis-
mi tunnus. Maitse asi.

On teada tosiasi, et vaesele kunstnikule
ei tohiks liiga palju raha anda. Esteetiline kom-
munikatsioon muutub edevaks, muskleid
punnitavaks drplemiseks. Me ei usalda lugu,
me ei usalda nditlejaid, me peame vaatajale
kohe ekspressiivselt pihe istuma. Tdanapideva
kinos alahinnatakse krooniliselt vaataja intel-
lekti ning panustatakse puhtale monuaistin-
gule — steadicam lohistab meid labi suurejoo-
neliste dekoratsioonide, seljaaju pommitatak-
se madalsagedus-helilainetega, ajukoores kut-
sutakse esile narkootiline noristus séhvivate
hi-techerutusimpulssidega. “Imetle minu stii-
litaju ka koige hulljulgemate fantasmagooriate
visualiseerimisel” — niiks olema Aronofsky,
Jeunet’, Luhrmanni ja teiste trendirezisséori-
de ego-trip‘ide edev sonum.

Filmid nagu Michael Haneke “Klave-
riopetaja”, Laurent Cantet’ “Aeg maha” vGi
André Téchiné “Kaugel” distantseerivad end
sellisest larmakast koneviisist. Neid tihendab
visuaalne konoomsus. Efektsest reklaamies-
teetikast kiillastatud maailmas mojub iga ra-
hulikus pildikeeles jutustatud lugu kui vaik-
ne vastupanu, mis paneb kahtluse alla teesi,
et kino ja tehnika arengu vahele voiks tom-
mata vordusmairgi, et niiiidisaegne kino peaks
ilmtingimata kujutama endast elavjoudu ja
tehnilisi ressursse neelavat sojavieparaadi.
Fookuses on niitleja, karakter, suhe, psiiiihi-
ka. Kaamera jilgib toimuvat neutraalsel kau-
gusel ja korgusel. Tegelaste karakteriloogika
pole hdlmatav Hollywoodi dramaturgia bihei-
vioristlike valemitega, kus aktsioonid ja reakt-
sioonid paiknevad pohjuslikes ahelates nagu
maasikad korrel. Pigem annavad just konst-
ruktsiooni elliptilised liingad — motiivide
ambivalentsus ja tegude irratsionaalsus —
karakteritele piisava intensiivsuse, teevad nad
huvitavaks.
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Aeg maha

“Aeg maha"” (L'emploi du temps, 2001)
peamiseks kvaliteediks on karakterite ja faa-
bula psiihholoogiline komplitseeritus, mille-
ni enamik sotsiaalseid plakatfilme harva kiiii-
nib. Samas on siin vahe sotsiaalkriitiline tl-
distus, milleni pelgalt psithholoogilistele pos-
tulaatidele ehitatud filmid enamasti ei ulatu.
Rezisstdr Laurent Cantet on sotsiaalse prob-
lemaatika projitseerinud privaatkosmosesse,
koondanud moodsa karjdéirimaailma pained
terasesse psiihholoogilisse analiiiisi.

“Aeg maha” on motteline jirg rezis-
stori eelmisele toole “Personal” (Ressources
huntaines, 1999), mis jilgis noort tehnokraati
kaotamas Kkutse-eetilist siilitust. Filmis “Aeg
maha” on sama karakter sooritanud koik olu-
lised moraalsed valikud ja kompromissid. Ta
on kiipsenud keskikka, leidnud prestiizika
tokoha, liisinud individuaalelamu, abiellu-
nud kena naisega, kes on stinnitanud talle
kolm toredat last. Samas on Vincent pideva
kohandumise tagajéirjel resigneerunud, voo-
randunud oma todst, keskkonnast ja lopuks
iseendast. Tal puudubjulgus vilja astuda ning
sealsamas ta hibeneb oma julguse puudumist.
Parema meelega laseb ta asjaoludel lihtsalt
kujuneda. Ent asjaolud kujunevad Vincent'i
vastu ning tulemuseks on skisoidne kaksikelu.

Hida on selles, et Vincent on liiga hea,
liiga hooliv. Kui teda koondatakse endisest
tookohast, ei sbanda la sellega oma depres-
siooni kies kannatavat naist traumeerida. Pi-
gem valetab ta kodus, et koik on korras, ise
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“Aeg maha”, 2001.
Rezisstor Laurent
Cantet. Aurélien

Recoing (Vincent).

“Aeg maha”, Karin Viard (Muriel).

veetes pdevi kuskil parklates ja médnguvilja-
kutel ringi tiirutades. Tddstressi all kannatav
mees tunneb monu rottide voidujooksust viil-
jaastumisest, staatuse ohver naudib niisama
tithja olemist.

Et veelgi enam irrutada end vanast
elust, motleb Vincent vilja uue tédkoha Sveit-
sis. Ta konnib Genfis URO abiprogrammide
klaasist ja betoonist hiiglaslikes biiroodes, loeb
brosiiiire ja aruandeid ning loob enesele de-
tailideni ldabi moeldud fiktiivelu. Valelgim
muutub jarjest komplitseeritumaks. Vincent'i
hiidavaledest kasvab viilja maniakaalne ting-
refleks, ta ei valeta enam funktsionaalselt, ene-
sekaitseks, millegi nimel voi millcgi vastu,
Vale annab inspiratsiooni, see ongi ainuke
tdisvadrtuslik viis suhelda, nagu poeedil poee-
mid voi rockstaaril romantilised rédgatused.



Vincent paneb fiktisoonidesse tiha roh-
kem inimlikke tundeid — {iksildust, kaastun-
deiha, kurbust, ebakindlust. Sveitsi t6oelu ei
kujuta ta kui imedemaa ditsvat perspektiivi,
vaid kui d6vast ja stirrealistlikku biirokraa-
tiamasinat, milles tema on vaid {iks roostes
mutter. Aga keegi ei vota tosiselt Vincenlt'i
hiidaldamist, isa elab vaid kaasa poja eduka-
le karjdérile ning naine vaevleb oma sisemis-
te probleemide kdes. Vincent tunneb, et isegi
oma valedes on ta iiksi.

Peategelase fiktiivelu jaab siredaks ja
roosaks nagu Dorian Gray portree, sellal kui
mees iiha rohkem demoraliseerub. Pikaldane
tootaolek genereerib abitust ja enesehaletsust
ning Vincent isegi ei pinguta, et taassotsiali-
seeruda. Pigem vastupidi: tulevikuperspektii-
vid torjutakse teadvusest vilja, elatakse ainult
olevikule. Vincent haub vilja skeemi, mille
abil petab lihtsameelsetelt investoritelt suuri
summasid, mille ta kohe laiaks 166b. Pikka
acga tagasitorjutud soovunelmad tuleb tiita
niitid ja kohe — peategelane ostab maskuliin-
se maasturi, millega rallib kuskil mudakarjia-
ris ringi. Mida kergem raha, seda destruktiiv-
sem kulutamisviis. Peagi satub Vincent sala-
kaubavedaja kompanjoniks. Lopuks on Vin-
cent'il ka tiks konkreetne missioon — smu-
geldada poola piraatkelli dile piiri.

Moneti sarnaneb “Aeg maha” inten-
sioon Michelangelo Antonioni filmiga “Elu-
kutse: reporter” (1975), mille ajakirjanikust
peategelasele tundub, et ta elab vales tegelik-
kuses. Ta varastab tihelt surnud relvakaup-
mehelt identiteedi, et tundma oppida tegelik-
ku elu. Aga “tegelik elu” on siin voorandu-
nud universumis vaid {iks illusioon paljudest
ning plitidlused seda toe pihe votta loppevad
traagiliselt.

“Aeg maha” gammas on tilekaalus ult-
ramariinsed toonid. Siinne Sveits ei ole alpi
aasade, rammusate lehmade ja maaliliste vii-
kelinnadega maailma énnelikem maa. Filmis
on Sveits kole, sombune ja anoniiiimne maa-
ilma biirokraatia keskpunkt, mis annab me-
lanhoolse tausta peategelase tiksildusele.

Nii nagu Cantet’ debiititfilmi “Perso-
nal” peategelast maaratleb oidipaalse varjun-
diga suhe oma isaga, nii suunab ka Vincent'i
kaitumist paljuski Isa Kuju. Vincent'i saadab
ldbi filmi permanentne hidbitunne, hibi selle-
pirast, et ta ei suuda isa ootustele vastata, hibi
sellepérast, et ta on liiga pehme ja jidb elule

alla, héibi sellepérast, et ta peab valetama, hibi
sellepédrast, et kui ta ka {iles tunnistaks, saaks
temastisa pilke ja kohtumoistmise objekt. Isa,
perekond, riik, seadus ja ithiskonna pealesu-
rutud kovad vidrtused sulavad Vincent'i
teadvuses kokku tiheks dhvardavaks institut-
siooniks, superegoks, mille eest Vincent tege-
likult pogeneb. Samal ajal lasub Vincent'il veel
kohustus esitada oma lastele samasugust Isa
Kuju, ikonograafilist autoriteeti ja eeskuju,
nagu tema isa on tema enda jaoks.

Kui valede koloss lopuks kolinal kok-
ku kukub, havitab hiabitunne koik muu enda
korval — Vincent pogeneb poja silme ees oma
isa eest nagu hirmunud poisike. See on me-
heliku (tundetu, edasiptitidliku, eetosliku, tah-
tejoulise, sihikindla etc) persona loplik pank-
rot. Jargnev amokk eikuhugi viitaks justkui
suitsidiaalseile kavatsustele voi loplikule vil-
jumisele tihiskonnast, vabanemisele kohusest
perekonna, naise, isa, laste, kiriku ja riigi ees.
Agaei, Vincent poordub tagasi endisesse ellu,
leplikuna ja alandlikuna, andestust otsides ja
leides. Habistus ja hdbi on ta vilja lunasta-
nud. Lopukaadris késsitab Vincent jirjekord-
sel toointervjuul ning loetleb kokku oma eel-
neva elu edusammud ja oskused. Selline iroo-
niline [opp on eksistentsiaalses kainuses veel-
gi kurvem kui siizee seisukohast loogiline
unhappy end.

Klaveriopetaja

Michael Haneke adaptatsioon Elfrie-
de Jelineki raamatust “Klaveriopetaja” (Lu
praniste, 2001) on ks loikavamaid analiitise
sadomaso morbiidsest elutundest parast
David Cronenbergi “Crashi” (1996). Erika Ko-
hut (Isabelle Huppert) on keskealine naine,
kes [66tab klaveriopetajana Viini konservatoo-
riumis ning jagab oma emaga mitte ainult
korterit, vaid ka magamisnurgakest. Kinnisel,
pedantsel ja rangel Erikal puudub praktiliselt
eraelu.

Erika ema on vanaks jainud Madon-
na, arhetiitipne hoolitseja, range iilevaataja ja
repressiivorgan. Erika soltuvus emast pole
pelgalt psiithhoanaliiiitiline peetus, lapsepol-
ve dominantse vanemakuju kaasavotmine
taiskasvanuikka. Pigem avaldub selles hirm
iseseisva elu ja seksuaalse emantsipatsiooni
ees. Erika vihkab ema koike kontrollivat pil-
Ku, aga samas vajab seda. See ei lase Erika
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seksuaalsel stiihial vilja purskuda, aga hoiab
samas stiihiat kusagil hinge tagakambris mii-
lamas. Erika kiilastab pornokinosid ja peep-
show'sid, tema allasurutud seksuaalsus aval-
dub vuajerismis. Haneke filmides kohtame
sageli jollitavaid inimesi, passiivseid vua-
jeriste, kes eelistavad pealtvaatamist piiris ko-
gemusele. “Klaveriopetaja” algteksti autor
Jelinek pohjendab Erika pornolembust femi-
nistlikust aspektist: “Isegi digus vaadata on
maskuliinne privileeg: naine on alali objekt,
keda vaadatakse, mitte kunagi subjekt, kes
vaatab. Selles valguses on Erika falliline nai-
ne, kes votab omaks meheliku Giguse vaada-
ta.”

Erika pérsitud seksuaalsusel on veel-
gi makaaberlikum pool. Ta on voimeline sa-
lakavalaks kidttemaksuaktiks oma alaealise
opilase vastu, puistates tema taskusse klaasi-
kilde, mis vigastavad viikese klaverimangija
kési. Sarnast viigivalda voib ta ka korda saata
enese kallal. Kehalisuse polgus seguneb ma-
sohhistliku alandusnaudinguga ning Erika
[6igub ziletiga oma genitaale filmi tihes jul-
memas, aga omamoodi naljakas episoodis.
Selle kiretu veretto katkestab ema hiitiatus:
“Spoma!” Haneke seletab oma veidrat huu-
morimeelt: “On olemas kaht sorti naeru. Esi-
teks dratundmisest stiindiv naer. See tihendab,
et asjad, mida sa nded, on tuttavad ning sa
naerad iseenda iile. Kuid on veel hiisteeriline
naer, mis vallandub siis, kui sul tuleb tegelda
asjadega, mis liiga kohutavad. See on meie
igapdevase elu osa — meie kaitserefleks ja
pogenemisventiil.”

Erika périskoduks on muusika, selle
taiuslikkus ja ebakehalisus. Jane Campioni
“Klaveri” (1993) konepuudega kangelanna
kasutas klaverit emotsionaalseks ja erootili-
seks kommunikatsiooniks. Tema seksuaal-
energia transformeerus klaveris muusika
transtsendentseks iluks. Ka Erika klaver on
fetis, aga mitte vabastaja, vaid tiirann, mitte
dildo, vaid ratsapiits. Klaverimuusika on
ordnung’i allikas, libiido mahasuruja ja isik-
suse kingitseja. On midagi ebainimlikku kla-
veri distsipliinis: tegemist on instrumendiga,
mis kdige enam meenutab masinat. Klassika-
line kaanon ja vigivald — silme ette touseb
klisee SS-ohvitseridest nautimas koondus-
laagri vangide kvartette. Kammermuusika
ouduste kambri jaoks.

o4

Erika karakterijoonis on projektsioon
muusika kompositsioonilisest perfektsusest,
jiika raamistusse surutud virtuoossusest. Ta
liigub nagu metronoom, ta koneleb nagu di-
rigendikepp. Kui moni opilane eksib noodi-
ga Erika lemmikute Schumanni vai Schuberti
interpreteerimisel, saab talle osaks jidine pol-
gusepuhang.

Puhkeva kiredraama taustaks on vana
hea Viin, aristokraatia konserveeritud hiilgu-
se ja viikekodanliku muusikakultuuriga
Euroopa kultuuri siida. Pole paremat deko-
ratsiooni selle keha ja vaimu kurbménguks,
munni ja muusika igikestva voitluse tandriks,
kui Freudi ja Mozarti kodulinn.

Ohkorn tasakaal Erika elus vajub lop-
likult kokku, kui tema klassi satub noor,
kreemjalt sarmantne tudeng Walter (Benoit
Magimel). Puhkeb viga veider amour fou.
Naine, kes selleks ajaks viibinud liiga kaua
domineeriva ema pilgu all, upub atleetliku
nooruki armuvalusse, ning saab kirge viiljen-
dada ainult domineerimise ja allumise mois-
tetes. Esimene “kirepuhang” leiab aset Viini
ooperi hiigieenist ldikiva tualettruumi kiilmal
porandal. Erika kontrollib kiivalt, et tikski
inimlik tunne ei padaseks seksrituaali, et tema
toimingud Walteri peenise kallal oleksid
eemaletoukavalt mehaanilised. Siirus on nér-
kuse tunnus. Toelist rahuldust pakub ainult
totaalne enesealandus. Noorele ja tervele
Walterile mojub selline pealesunnitud alan-
daja ja alandatu roll teadagi valusalt. Kuid
raske on Erika vorgust vilja rabelda; noor ar-
muke on liiga lummatud suhte tumedast
ambivalentsist.

Seikluslik seksuaalming areneb peagi
kalgiks psiiiihiliseks painajaks, milles puudu-
vad sadomaso-klubide turvalised kokkulep-
ped, vabatahtlikud voimu- ja rollijaotused. Nii
nagu klaveriopetaja kehtestab oma tudengi-
tele sogedat filigraansust noudva reziimi, nii
koostab Erika Walterile pedantse reglemen-
di, kuidas nende seksuaalsuhe peab vilja né-
gema. Walter ei leia kuidagi voimalust oma
seksuaalset frustratsiooni vilja elada, naine
tema vastas transformeerib iga armuavaldu-
se kiilmaks signaaliks perverssete thade ma-
sinas. Kuni lopuks taidab raevunud mees Eri-
ka stsenaariumi tiht-tihelt, ta peksab ja vi-
gistab Erikat teise tuppa lukustatud ema kuul-
deulatuses.



Isabelle Huppert on lihenenud oma
rollile julge minimalistliku metoodikaga, mis
seisneb pigem emotsioonide kinnipidamises
kui nende ekspressiivses esitamises. Erika
karakterit iseloomustab pinnaline steriilsus,
metoodiliselt organiseeritud pealispind peab
paaniliselt varjama inimlikku maodet. See
vaoshoitus aga annab erakordselt intensiiv-
selt mirku allpool lagunevast struktuurist,
kohe-kohe lahvatavast pingest. Tema siititult
meigitud ndgu meenutab oma privaatsesse
maailma sulgunud kaheteistkiimneaastast voi
Roman Polanski “Vastikuse” (1965) visioone
tasapisi paranoiasse langevast tiidrukust.
Huppert laseb harva esile mond muud ilmet
kui kerge polgusgrimass, kui moni opilane
votab klaveril vale noodi. Alles filmi lopus
lahvatab toeliselt ekspressiivne viljendus,
viiraltlik loust tiis viljakannatamatut valu ja
enesejilestust.

Michael Haneke imetleb Isabelle
Huppert'i voimet olla tihtaegu viga haavatav
ning samas ka viga jiine ja intellektuaalne,
samal hetkel ohver ja murdja. Uhes stseenis
jilgib kaamera Huppert'i nidgu, kui ta kuulab
oma opilast, kes piitiab teda Schubertiga vor-
gutada. Huppert toob korraga esile peadpoo-

ritava variatsiooni emotsioone — olles pisa-
rateni tundeline, surub ta sentimendi alla
energilise vihasdostuga.

“Klaveridopetaja” serveerib Haneke la-
vastajakéekirja per se — pikkadesse, piinavalt
staatilistesse kaadritesse kitketud misanstsee-
ne. Pilt on lausa turvakaameralikult distantne.
Toimuva kese, vigivallaakt voi seksuaalakton
sagelijaanud viljapoole kaadriviilja. Seetottu
ndib film olevat konstrueeritud just sellistest
momentidest, mida enamik reZissdore viskaks
villja — tegevusetud pausid, vaikushetked,
tithiseisud. Haneke kujutab meelsamini stind-
musele eelnevaid voi jirgnevaid hetki kui
stindmust ennast. Stindmus jaddb elliptiliseks
energiaks, mis panustab vaataja fantaasiale.
Fantaasia on aga teadagi palju paindlikum kui
selle tikski visuaalne vaste.

Oma filmides muudab Haneke vaata-
ja rolli problemaatiliseks, isegi perversseks.
Tavaline kinokiilastaja vaatab sageli filmi
nagu alaealine, kes soovib eestkostjat, kes ta-
lutaks teda labi filmi oigete moraalsete otsus-
tusteni. Milline on aga “Klaveriopetaja” eeti-
line kooda? Kas Erika oli ohver voi oli vigi-
valla vilja teeninud? Kas Walteri vigivaldsus
tihendab patriarhaalse mehe tiiiipilist reakt-

“Klaveriopetaja”, 2001. Rezissoor Michael Hancke. Isabelle Huppert (Erika Kohut),
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siooni enesest tugevama naise vastu? Kas te-
gelased védrivad oma saatust?

Haneke aga keeldub kohut moistmast.
Erika valu ja armastusehirm on ehtsad. Wal-
teri viha on ehtne. Sugude sdjas dokumentee-
rib Haneke pigem hajusat tulevahetust kus-
kil tihnikus kui heroilist lahingut véljal. Autor
on ettevaatlik, et mitte sekkuda, ent ometi
annab maista, et nideb koike.

Haneke: “Mina jatan oma filmid lahti-
seks. Vaataja peab ise valima, mida ta néeb ja
ehitama {iles enesele sobivad seletused.”

Minu jaoks on aga eriti oluline, et “Kla-
veriopetaja” ndol on tegemist intelligentse fil-
miga. On viidetud, et kino on pshiolemuselt
jadanud proletaarseks laadalobustuseks ning
vaataja stidamesse tungida tahtev film ei saa-
gi olla liiga tark.

Jah, voimalik, et selles viites on oma
iva. Filosoofi-“kraadiga” reziss6or on auditoo-
riumiga suheldes ebapopulistlikult kiilm, so-
navaras eelistab ta raskepérast psithhoanaliii-
tilist kanonaadi: “Entfremdung” (voorandu-
mine iseenesest), “emotionale Vergletsche-
rung” (emotsionaalne jadtumine), “Entwirk-
lichung” (reaalsus kaotab sideme reaalsustun-
dega), “I do what [ want” tiipi populaarsei-
le slogan’eile.

Aga Haneke analiiiitilisel filmikunstil
on ka iiks suur eelis. See téestab, et filmikunst
voib emotsionaalse samastumise korval pa-
nustada julgelt ka vaataja intellektile. Filmi
vaatamine on nagu suhtlemine enesest targe-
ma inimesega — pdrast krambist {ilesaamist
algab viljakas koosmotlemine. Heast filmist
omandab uusi nagemisvoimalusi enese ja
maailma kohta, sellal kui enamik muainstream-
kino surub jommilikult nina alla ainult tihte
kindlat moraalset imperatiivi.

Kaugel

Ka André Téchineé film “Kaugel”
(Loin, 2001) esitab voorandumist. Voorandu-
mist oma keskkonnast, lahtirebimist maast ja
juurtest, kogukonnast ja traditsioonist. Film
koneleb viljardndamisest ja sisserindamisest,
ekspatriatsioonist kui mentaalsest seisundist,
plisimatusest ja minema ihkamisest.

Tanger Marokos on miitoloogilise
kuulsusega linn. Siinses boheemlaskogukon-
nas redutasid Paul Bowles, William Bur-
roughs ja teised biitpdlvkonna heerosed. Va-
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balinn Tanger oma ldunamere rammestava
valguse, sulniste araabia poiste ja prostituuti-
de, odava hasisi, mustaturumajanduse ning
poliitilise voimu praktilise puudumisega ti-
hendas méassumeelsetele kirjanikele totaalset
eskapismi rédsitud ja reglementeerivast anglo-
ameerika kultuurist. Siiamaani on Tanger séi-
litanud oma internatsionaalse vereringe, ra-
hutu pulseerimise sadamas ja agulites, ent
kunstnike ja kirjanike kommuunist on jaédnud
ainult moned muldvanad iiksiklased.

“Kaugel” on maha rebinud “1001 66"
muinasjuttude ja “Casablanca” romantilised,
ida eksootikas stiliseeritud dekoratsioonid
ning asendanud narkodiilerite, musta turu
kaubitsejate ning sisserannanute rdpase ja lar-
maka miljééga. Idamaist rahu esindab pigem
iiks edev eurcoplane, Marokos resideeruv
vana filmimees James, kelle maneerlikud rep-
liigid sarnanevad dravahetamiseni Paul
Bowlesi mottekidikudega. Teised tegelased
pigem kannatavad lounamaise fluidumi all,
nende rahutu veri otsib mooduseid, kuidas
oma stafus quo’d murda.

Film vaatleb kolme pideva Tanger’s,
mis moodustavad filmi kolm peatiikki. Serge
onveokijuht, kes impordib Marokosse riideid
ning luksuskaupu. Tanger’ sadamas kohtub
ta hamarameestega, kes meelitavad teda hagist
Euroopasse smugeldama. Tanger’s elab juu-
ditarist hotelliperenaine Sarah, kellega on
Serge'il armastuse ja vihkamise vahel lanssee-
riv suhe. Sarah’ ja Serge’i timber kiibitseb Said,
dkilise temperamendiga longus, kelle ainsaks
sihiks on minema pidseda siit sitasest elust
kuhugi tarbimisiihiskonna hiivede keskele.
Koik tegelased ihaldavad midagi. Péorane ja
plisimatu Serge vildib kiill néiliselt igasugust
seotust ja vastutust, ent samas tiksub temaski
stabiilsusihalus, soov ankurduda elu kiilge,
luua perekond ja kodu, mis paneb ta riskima
narkokaubanduse suure slaimmiga. Sarah
ihaldab uusi perspektiive, jitta muretsemise
oma viikese hotelli ja mitte kuhugi titiiriva
armuloo pérast ning soita Kanadasse oma
venna juurde. Said ihkab lihtalt dra pddseda,
likskoik kuidas, kas voi illegaalina kuskil
konteineris. Filmi kolme pieva jooksul pea-
vad koik tegelased langetama oma suured ot-
sused.

Sarah’ ja Serge'i visiitsuhe on joudnud
punkti, kus ei saada olla teineteiseta, ega tei-
neteisega. Kirg on kiill paks, kehad pakata-
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“Kaugel”, 2001. Rezissodr André Téchiné, Lubna Azabal (Sarah) ja Mohamed Hamaidi

vad mahladest, aga hing ihkab midagi muud,
muud, muud. Veoautojuht on peenema kons-
titutsiooniga Sarah jaoks liiga labane, liiga
loomne, aga seda voimsam voodivint.

Serge’i ootamatud draminemised ja
tagasitulemised hoiavad aga suhte erksana.
Ukskoik mida Sarah ei kinnitaks, teab Serge,
etalateadlikult ootab naine temalt reetlikkust.
Tegelikult teavad nii Sarah kui Serge, et ilma
ootusigatsuse ja reetmisvimmata lahtuks kirg
oige kiirelt kahe nii erineva inimese vahel.
Unistusliku loomuga Sarah’ jaoks poleks paik-
ne, kodustatud ja mugavdunud Serge enam
oige mehekuju. Seetottu eelistab too pigem
hoida Sarah’ pilti oma veoauto (pariskodu)
armatuurlaua vahel ning vahetevahel joosta
modda Tanger’ kiddnulisi tinavaid oma hiis-
teeritsevale kallimale jirele,

Serge sisendab endale, et toelise “ro-
mantilise rindurina” ei kuulu ta Sarah’le ega
kellelegi teisele, vaid ainult iseendale. Tege-
likkus on muidugi midagi muud — tédand-
jate, narkokaupmeeste ja tollitdotajate vintsu-
tamine rebib iisna alla Serge’i vaba mehe
oreooli. Enesevidrikuse nimel on ta lopuks
valmis loobuma hetkeks mugavast egoismist
ning soidutama Saidi illegaalselt tile piiri.

“Cahiers du cinéma” kriitikuna alus-
tanud André Téchiné on mirksa teadlikum
filmi viljendusvahendite voimalustest kui

(Said) Tanger's.

enamik rezissdore. Seetottu julgeb ta valida
filmile difuusse, dramaturgilise selgroota
struktuuri ning impressionistliku pildikeele,
kus jutustust kannavad vordvéirse kompo-
nendina virvid, valgused, héiled, Iohnad ja
muud meelelised signaalid. Téielikult digi-
videole filmitud “Kaugel” omab eriliselt vi-
relevat ja meelelist tekstuuri. Selles filmis t66-
tab Téchiné peamiselt loomuliku valgusega,
Maroko piikese lounamaiselt ere koloriit sé-
rab vastu luitunud vérvidelt ja murdub tera-
vates varjudes. Diinaamiliselt ringikihutav
pilt mojub kui pdoritust esile kutsuv péike-
sepiste. Hiiplik videopilt sobib filmi rahutu
hidlestusega ja kokkuvarisemiseelse atmo-
sfadriga.

Mulle meeldis André Téchiné film.
Selle eesmiirk polnudki laboratoorselt pohja-
ni tungiv analiiiis — paljastada pihisaladusi,
rebida katteid, konstrueerida valemeid. See ei
esitanud inimsuhteid kui puhastatud ja tihen-
datud mudeleid, vaid kui orgaanilist ollust
tdis tditumatut igatsust ja chus rippuvaid voi-
malusi. “Kaugel” on ilus ja minoorne film.
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LAURENT CANTET (1961) oli iiks rezissGor
Marcel Ophiilsi assistente moddunud sajandi suu-
11 s0du lahanud ambitsioonika dokumentaalpro-
jekti Vieillées d’armes: Histoire du journalisme en
temps de guerre (1994) juures. Cantet’ samal aastal
valminud ltihifilmi Tous a la manif tunnustati Jean
Vigo nimelise auhinnaga. 1997. aastal kaasati ta
Prantsuse telekanali “Channel 7 millenniumipro-
jekti keskmetraazilise filmiga Les Sanguinaires.
Libiloogiteoseks kujunenud draama “Personal”
(Ressources hunaines/Human Resources, 1999) palvis
lisaks parima debiititlavastaja “Césarile” ja Louis
Delluci nimelisele auhinnale auhindu ka Buenos
Airese, Emdeni, San Sebastiani, Thessaloniki,
Torino jaSeattle’i rahvusvahelistel filmifestivalidel.
Laurent Cantet’ seni viimane filmilavastus on psiih-
holoogiline draama “Aeg maha” (L'emploi du fenps/
Time Out, 2001).

ANDRE TECHINE on iiks prantsuse filmikunsti
uue laine jargse perioodi olulisemaid kineaste, kel-
Deneuve, Jeanne Moreau, Juliette Binoche, Isabelle
Adjani ja Emmanuelle Béart. 13, martsil 1943
Valence d’Agenis Kesk-Piireneedes siindinud
Téchiné alustas krittikuna ajakirja Caliers du cinéna
juures ja tootas monda aega professorina filmikoo-
lis IDHEC. 1969 debiiteeris Téchiné rezissdorina
seksikoméddiaga “Pauline on lahkunud” (Parnline
s'en va; film joudis ekraanile tegelikult alles 1975).
Lavastanud seejirel mitmeid ndidendeid ja telesarja
“Lapskuningas Michel” (Miclel, l'cufant-roi, 1972),
piihendus ta suurele kinole.

André Téching filmid

1974 “Suveniirid Prantsusmaalt” (Sowvenirs d'en
France); 1976 Barocco; 1979 “Qed Brontéd” (Les
socirs Bronte); 1981 “Hotell “Ameerika™” (Hotel des
Amcriques); 1983 La Matiouette ou l'arriére-pays;
1984 L’Atelier; 1985 “Kohtumine” (Rendez-vous;
parima rezii auhind Cannes’is); 1986 “Kuriteopaik”
(Le liew du crime/La Manwvaise herbe); 1987 “Stiiitud”
(Les innocents); 1991 “Ma ei suudle” (| ‘embrasse pas);
1993 “Minu lemmikaastaaeg” (Ma saison préferce);
1994 “Metsikud stidamed” (Les roseany sanvages/
Le chiéne et le rosean; parima filmi, reZii ja originaal-
stsenaariumi “Césarid”; Louis Delluci nimeline au-
hind); 1996 “Vargad” (Les volenrs); 1997 Que sont-
ils devenus? (TV); 1998 “Alice ja Martin” (Alice ot
Martin/Alice y Martin); 2001 “Kaugel” (Loin/
Terminus des anges).

AARE ERMEL

André
Téchiné.
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NOAGA APAATIA
VASTU

“JOHKRAD MANGUD" (Fiuy Games). Stsenarist
ja rezissotr Michael Haneke, operaator Jiirgen
Jiirges, kunstnik Christoph Kanter, monteerija And-
reas Prochaska, produtsent Veit Heiduschka. Osa-
des: Susanne Lothar, Ulrich Miihe, Arno Frisch,
Frank Giering, Stefan Clapczynski jt. 35 mm, 109
min, varviline. © Wega Film (Viin), Austria, 1997.

“KOOD TEADMATA" (Codc inconimi). Stsenarist ja
rezissOor Michael Haneke, operaator Jiirgen Jiirges,
monteerijad Andreas Prochaskaja Giba Concalves.
Osades: Juliette Binoche, Thirry Neuvic, Sepp
Bierbichler, Alexandre Hamidi, ﬁelena Diarra jt
35 mm, 117 min, vairviline. @ MK Productions/ Les
Filws Alain Sarde/ Bavaria Filim GinbH/ Filimex Romania/
France 2 Cinéima/ Arte France Cinéma, Prantsusmaa —
Saksamaa— Rumeenia, 2000.

Michael Haneke filmiloomingust kir-
jutades peaks kasutama tdpset ja kainet sona-
vara ning piinlikult klimilisi viljendeid — nii
oleks ilmselt koige lihtsam tabada inimhinge-
de kirurgist rezissdori emotsioonitut ja jii-
selt kirglikku filmistiili.

David Cronenbergi hingesugulane
Haneke lahkab oma filmides halastamatult ja
jarjekindlalt pealtndha stititute ja korralike
kodanike ajusid ja hingesoppe. Skalpelliga
Idikab ta maha tsiviliseeritud iithiskonna ja
kaasaegse meedia laste apaatiakihi ning muu-
dab nad véagivaldselt taas timbritseva maail-
ma suhtes tundlikuks ja vastuvotlikuks.

Nii David Cronenbergi kui ka Michael
Haneke filmidest on néha, et molemat rezis-
s60ri erutab mote sissetungijast, kes hivitab
voi muudab kangelast nii fiiiisiliselt kui ka
vaimselt. Kui Cronenbergi jadgitu poolehoid
kuulub sissetungijale — viirusele —, siis Ha-
neke laseb voitlusel sissetungija ja kangelase
vahel omasoodu areneda, jaddes ise alati neut-
raalseks.

Hoolimata oma filmide frustreerivast
ja irriteerivast maailmast néuab Haneke, et
teda optimistiks nimetataks — niiride igatihe-
le-midagi konveierfilmide reZissoorid olevat
pessimistid, tema kui optimist tiritab inimesi
nende apaatiast {iles raputada.



Johkrad mangud

Maoodas on ajad, mil publik kinoekraa-
nil ldheneva rongi pirast paanikasse satub ja
eest dra piitiab joosta. Kuid just raskus tom-
mata piir reaalsuse ja kujutise vahele on fil-
mikunsti kasvava menu itks méjuvamaid poh-
jusi. Kéikumine ehmatava ja erutava filmi-
siindmustes osalemise tunde ja emotsionaal-
se kindlustunde vahel, mis tuletab meelde, et
tegu on vaid fiktiivse maailma peegeldusega
kinoekraanil, on andnud méngufilmile voima-
luse erakordse kiirusega areneda. Reaalses
maailmas nii kardetud vigivald kodustati ki-
noekraanil ning kontrollitud annused meel-
divaid dudusvirinaid olid alati teretulnud.
Vigivaldne fiktsioon kinoekraanil andis loo-
tust, et reaalses elus on koik sellesarnased si-
tuatsioonid edaspidi kontrolli all.

Olukord muutus televisiooni tuleku-
ga, mil esiplaanile tousis dokumentaalsuse
element. Elektroonilised meediakanalid um-
mistasid iiksteise voidu inimeste vastuvotu-
voimet kiire ja pideva infotulvaga. Selleks, et
vaataja tihelepanu kéita, tuli relvi uuendada.
Nii kadus meediakanalite pidevas voitluses
informatsiooni sisuline kiilg, voistlema hak-
kas visuaalse esmamulje toores joud, mis ajen-
das ehitama kinodesse elust suurema dimen-
siooniga ekraane ning on tdnaseks muutnud
kodukino osaks iga moodsa inimese elutoast.

Kino ja televisiooni vaheline kramplik
voitlus teel edusammude poole muutis vi-
suaalsed viljendusvahendid jarjest intensiiv-
semaks, pidev piiiid toetruuduse poole éh-
mastas fiktsiooni ja reaalsuse piire veelgi.
Vigivalla kujutamisel voeti kasutusele uusi
sensatsioonilisi visuaalseid votteid, tegelik
vigivald kahvatus fiktiivse korval ega koit-
nud enam vaatajate tihelepanu. Sellele ten-
dentsile pole endiselt [6ppu niha, dokumen-
taalkaadrid sadadest tuhandest sojaohvritest
kahvatuvad “Sormuste isanda” voimsa soja-
stseeni korval, Godzilla jalgade all purunevad
suurlinnad on tunduvalt efektsem vaatepilt
kui kidsikaameraga voetud vérisevad kaad-
rid mingist kahest lennukist kuskil kaugel
mingisse pilvelohkujasse soitmas. Nii on ka-
dunud vahe sojaohvritel ja filmistaaridel, tan-
kidel ja hambapastal, meid timbritseb tilemaa-
ilmne fiktsioon, mis tekitab tarbijaiihiskonnas
monusa turvatunde.

Filmis “Johkrad mangud” (Funny
Games, 1997) huvitab Michael Haneket kiisi-
mus, kas katkenud dialoogi meedia ja vaataja
vahel saab veel elustada ning kas vaatajat on
voimalik meedia enda vahendusel muuta
meedia ohvrist tema potentsiaalseks partne-

“Johkrad miingud”, 1997. Rezissdor Michael
Haneke. Arno Frisch (Paul) f‘a Stefan
Clapczynski (Schorschi).

“Jahkrad mingud”. Ulrich Miihe (Georg Schober).

riks. Kiisimus pole Haneke jaoks mitte selles,
mida voib nédidata, vaid pigem selles, kuidas
seda ndidata nii, et vaatajal tekiks voimalus
ekraanil toimuvat dra tunda. Eriti kdib see
viigivalla kohta ekraanil — probleem pole
mitte selles, kuidas vigivalda ndidata, vaid
kuidas vaataja moistaks seda vaadates tema
enda suhet végivalla ja selle kujutamisega.
Filmi stizee on erakordselt lihtne: 6n-
nelik viikekodanlik perekond sdidab suveks
puhkama idiillilisse maakohta jdrve &éres.
Ema Anna (Susanne Lothar) ja isa Georg
(Ulrich Miihe) hindavad koiki vdikekodan-
likke kliseesid iihest tdiuslikust perekonnast
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— neil on armas sénakuulelik poeg (Stefan
Clapczynski), tdisverd hundikoer, auto, su-
vila, mobiiltelefon, laiekraaniga televiisor, nad
armastavad klassikalist muusikat, golfimén-
gu, purjekasoitu, ]1iii"d suhteid ja kultuurset
vestlust naabritega. Umbritsevast maailmast
eraldab neid korge telliskivimiiiir ja elektroo-
nilisel teel kaugjuhtimispuldiga avatavad va-
ravad — soe turvatunne tdidab nende hingi.
Nad ei lange kunagi oma harjumuspirasest
rollist ja kditumistavadest vilja. Koik on tdius-
lik, isegi pilvi pole taevas.

Samal ajal kui Hollywoodis raisatakse
hirmuvirinate tekitamiseks miljoneid dolla-
reid niiljaste tulnukate ja linnakorguste dino-
sauruste ning jidmagede ehitamisele, leiab
Haneke, et iithe viikse armsa perekonna ha-
vitamisega saavad hakkama ka lumivalgete
kinnaste ja polvpiikstega beebindgudega poi-
sikesed korvalmajast. Peter (Frank Giering)
ja Paul (Arno Frisch) tulevad iiliviisakalt pe-
renaise kdest mune laenama. Peale munade
katkipillamist muutuvad noormehed peale-
titkkivalt viisakaks. Viisakuse keelt perenai-
ne moistab, kuid tema enda kditumismalli
ootamatult voimendatud peegelpilt muudab
ta valvsaks. Peagi saab hdstikasvatatud noor-
meestest paroodia rovenaljakatest teletegelas-
test Beavis ja Butthead, kes otsustavad ideaal-
se perekonnaga natuke vigivaldseid seltskon-
naminge méangida.

Edasi pdtrab Haneke tegevusele viihe
rohku, tempo on sama rahulik kui filmialgus-
idiillis. Haneke eesmaérgiks ei olegi niidata
vigivaldseid ja veriseid akte, alates pereme-
he Georgi jalamurdmisest filmi alguses kuni
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“Kood teadmata”,
2000. Rezisstor
Michael Haneke.
Juliette Binoche
(Anne).

perekonna kiire ja valutu tapmiseni filmi |-
pus pole peaaegu iihtegi fiitisilise vdgivalla
stseeni. Kogu tegevus seisneb kahe noorme-
he omavahelises mottetus mélas, mille abil
ootusdrevus vaatajas kasvab. Naisel palutak-
se riidest lahti votta. Noh, millal vigistatak-
se, millal verd lendab, millal piinatakse, mil-
lal tapetakse — motleb vaataja. Kulminatsioo-
nihetkel aga vaatab vigivallatseja siititul pil-
gul kaamerasse ja kiisib vaatajalt: aga mida
sina {ildse vahid ja miks, kas seda sa siis ta-
hadki? Nii manipuleeribki Haneke meedia
rikutud inimese ootustega, lastes tal kogu vi-
givalla iseenda peas vilja moelda ning jittes
selle filmis iildse nditamata. Kui vaataja saab
aru, et tema esialgseid ootusi ei tdideta, mot-
leb ta vilja teise, humaansema lahenduse —
ilmselt nad pédsevad. Kuid ka seekord ei ra-
huldata vaataja soove. Perekond ei kaota ka
ekstreemses olukorras véirikust ning keel ei
paindu voimaluse korral naabritelt abi palu-
ma, ning kuna mobiiltelefon kukutati vette —
kaasaegne meedia vedas alt —, siis jdébki ter-
ve perekond kahe valgete kinnastega noorme-
he meelevalda. Kuinaisel siiski onnestub piiss
haarata ning {iks neist maha lasta, toimub fil-
mis hiiperrealistlik poére — filmilint keritak-
se lihtsalt tagasi ning koik ldheb siiski tapjate
tahtmist mésda.

“]Johkrad mangud”, kus reegliteks
psithhoterror ja sadism, tombab uue piiri
reaalsuse ja fiktsiooni vahele, laskmata ekraa-
nil jooksval fiktsioonil vaataja peas segama-
tult reaalsuseks muutuda, vaid aeg-ajﬂlt rri-
teerides vaatajat kiisimusega, kas ta ise oma
hetkemotteid ikka péris tédpselt moistab.



“Klaveriopetaja”,
2001. Rezisstor
Michael Haneke.
Isabelle Huppert
(Erika Kohut) ja
Benoit Magimel
(Walter Klemmer),

Kood teadmata

Haneke tavapdrasest stiilist tugevalt
korvale kalduv film “Kood teadmata” (Code
inconnu, 2000) nditab elu multikultuurse ohk-
konnaga metropolis nimega Pariis. Erinevalt
art-house-kinopubliku viimase aja lemmikfil-
mist “Ameélie”, mis kujutab Pariisi optimismi
ja eskapismi kodulinnana, néitab “Kood tead-
mata” suurlinna elu palju kurvemates tooni-
des. Film koosneb pikkadest lodvalt seotud
l6ikudest, mis rddgivad Pariisist kui immig-
rantide, rassismi ja puuduliku inimliku kom-
munikatsiooni keskusest.

Filmi stiil meenutab 60-ndate nouwelle
vague’i — kiimneminutised loikamata kaadrid
Pariisi tinavatest, puudulik siizee. Ometi tun-
dub film vorreldes Haneke eelneva filmiga
“Johkrad médngud” ja jargneva filmiga “Kla-
veriopetaja” liiga leebe, ebakonkreetne ja kon-
tekstiviline. Kui tilejdédnud kaks filmi on tera-
vad manifestid, siis “Kood teadmata” on imal
ja laialivalguv katse luua kurblikku poeesiat.

Ainus muljet avaldav stseen selles fil-
mis oli nditlejannast peategelase Anne (Juliet-
te Binoche) filmivote, kus ta méingis naiste-
rahvast, kes koi ge rutiinsemal argipdeval {ihe
majaga tutvudes leidis end ootamatul hetkel
suletuna suures akendeta ruumis. Temaga
koneles kaadritagune meeshdil, kes kinnitas,
et naine ongi tiiesti siititu ohver ning ta sureb
jargneva poole tunni jooksul, sest saal tditub
vaikselt gaasiga. Kuna padsemist polevat nai-
sel nagunii loota, siis palus mees temalt vaid
iiht — et ta nditaks kordki elus oma toelist
négu.

“Kalveriopetaja”. Keskel Annie Girardot (ema).

“Klaveriopetaja”, lsabelle Huppert (Erika Kohut)
ja Benoit MJgimrf JWalller Klemmer).
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Ma ei tea, mida Haneke arvaks reality-
show’dest, kus paar nddalat [ounamere saarel
peesitanud blondeeritud juuste ja silikoonrin-
dadega chick ajab Versace bikiinide viel, oda
kées, taga poolenisti kodustatud metssiga, ise
karjudes, et pole juba kolm péaeva midagi s66-
nud ja et see on tema elu suurim katsumus.
Igal juhul tundub Haneke kohati reaktsiooni
vahetuse ja tunnete erksuse taastamisel pro-
pageerivat vaimset robinsonlust, kus katsealu-
ne peab unustama kogu tsiviliseerituse ja oma
positsiooni iihiskonnas ning olema kordki
elus vahetu, vastuvotlik, kaotama vigivald-
selt kaitsekihi ehk apaatia kogu timbritseva
suhtes ja usaldama oma instinkte.

Klaveriopetaja

Michael Haneke adaptsioon Elfriede
Jelineki1983. aastal ilmunud romaanist “Kla-
veriopetaja” (La piuniste, 2001) voiks olla just-
kui Roman Polanski “Vastikus” kolmkiim-
mend viis aastat hiljem. Vaikiv tiitarlaps, keda
piinab pélgus ja sisemine vimm vastassugu-
poole vastu ning kelle sundkujutlused viivad
ta hullumiseni.

Viini konservatooriumis klaveriopeta-
ja ametit pidav Erika (Isabelle Huppert) on
allasurutud ihadega roomutu naine, kes veel
40-aastaselt jagab emaga nii korterit kui ka
magamisaset. Domineeriva ema (Annie Gi-
rardot) raudsest haardest ning Viini klassikute
jéisest hingeohust péasedes leiab Erika lohu-
tust vaid sekspoodide riapastes videokabiini-
des pornofilme vaadates. Eskapistlikud tripid
pornomaailma muutuvad kinnisideeks ning
ainsaks viljundiks tema allasurutud seksuaal-
susele, mis on haiglase vuajerismi, pervers-
suste ja ultramasohhistliku eneseviilutamise
stinge kooslus.

Ometi on tema pogenemiskatsed
oigustatud: kodus puudub tal igasugune pri-
vaatsus tanu kiibetodesid pilduvale tiirannist
emale, kel 40-aastase tiitre paevatoimetustest-
tegemistest minuti pealt tépne tilevaade peab
olema. Ema ahistav ja laimmatav armastus on
muutnud sonad “armastama” ja “piinama”
Erika jaoks stinontiimideks. Matriarhist ema
voimu ja meelevalla all kasvanud Erika pidi-
gi omakorda leidma kellegi endast norgema,
kelle peal oma voimuiha vilja elada. Viini
konservatooriumis, mille virskust ja loomin-
gulisust pimestavad ammusurnud klassikute
varjud, ootavad Erikat viikesed vastikud an-
detud opilased, kelle kiretut keskpirast kla-
veriraiumist ta iga jumala péev taluma peab.
Pole ime, et ta tunneb iihe viljakannatamatu
tiidruku eluaegsest sandistamisest ennast-
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unustavat naudingut. Ta tunneb end oma jul-
ma maailma maskuliinse valitsejannana.

Erika haprale maailmale saab saatus-
likuks lootus leida oma ihadele lihast ja ve-
rest rahuldaja noore klaveriopilase Walter
Klemmeri (Benoit Magimel) nidol. Romaanis
on Walter menukas naistemees, kes kavatseb
oma seksuaalkogemuste suurt pagasit vane-
ma naise abil veelgi tiiendada ning keda ka
sadomasoméngude proovimine eriti rédpast
vilja ei l6oks. Filmis on ta aga kohmetu ja su-
lava naeratusega poisike, kes tundubki oma
opetajasse seni armunud olevat, kuni naise
oovatekitavalt haiglane kiditumine tema me-
helikkust riivama hakkab.

Isabelle Huppert'i rolli teeb voimsaks
nditlejanna voéime olla tihest kiiljest viga haa-
vatav ning samal ajal erakordselt kalk ja in-
tellektuaalne, olla korraga nii ohver kui ka
julm domuna. Just sellist kehastumist nouabki
filmi kangelanna, kes on emotsioonidest nii
voorandunud, et tunneb erutust vaid sado-
masohhistlikest perversioonidest — oma ge-
nitaale ziletiga l6ikudes, end noaga sonkides
voi teistele piinavat fiitisilist valu tehes. Voib
arvata, et kui Walter raevuhoos paljukanna-
tanud kangelannat peksab ja vigistab, tunneb
Erika selles enesejilestuses orgasmi ja katar-
sist, alandust ja iilendust korraga. Suutmata
selle teadmisega elada, et iiks mees suudab
talle sellist rahuldust pakkuda, paneb Erika
noa kiekotti ja suundub konservatooriumi
klaverikontserdile, kus Walter talle tilimagu-
salt naeratades silma teeb. Erika maistab, et
on pika sadomaso voitluse kaotanud, freudist-
lik peenisekadedus sunnib teda votma kotist
noa ja 166ma selle endale kivistunud nidoilmel
rindu. Koik on justkuiarusaadav, kuid ometi
tekib filmi I6ppedes rida kiisimusi: miks on
tegelased nii visandlikud? Miks on siizee nii
skemaatiline?

Lahendusi ja seletusi Haneke ei jaga.
Tema distantseeritud ja steriilses maailmas
pole neile kohta. Ainult mainstream-kino pa-
kub pohjusi ja lahendusi ja teenib selle abil
palju raha. Kuid Haneke kohtleb oma vaata-
jat kui vordset partnerit, intellektuaali, keda
pole motet alahinnata. Tema filmid on sisse-
tungijad vaataja ajudesse, noudes vaataja enda
fantaasiat iga kaadri lopetamiseks. Mida roh-
kem tegevust toimub kaadrist viiljaspool, seda
kindlamini on vaataja ise selles filmis osaleja.
llma vaatajata pole ka tema filme. Iga seletu-
se andmine on valetamine, igasugune tead-
mine ja turvatunne on illusioon. Seda koor-
mat Haneke enda kanda ei vota.



Michael Haneke.

23, miirtsil 1942 Miinchenis siindinud MICHAEL
HANEKE on nn koige valusama keelega filmimees,
Tulevase kineasti ema oli néitleja ja isa lavastaja.
Tema lapsepolv ja noorusaastad moodusid Viini
tooliskvartalis. Kuna esimesed katsed libi liitia
niiitlejana ja kontsertpianistina nurjusid, otsustas
Haneke tudeerida psiihholoogiat ja filosoofiat ko-
dulinna tilikoolis ning tihtlasi harida end teatridra-
maturgia vallas. Aastail 1967 —1970 56tas ta tele-
kompaniis SWF (Siidwestfunk) teledramaturgi ja
toimetajana, sealt edasi aga jitkab vabakutselise
stsenaristi ja rezissdorina. Esimene telemangufilm
oli After Liverpool (1973). Jargnenud paarikiimne
aasta jooksul tegi Haneke palju teatritood, lavasta-
des Stuttgardis, Diisseldorfis, Frankfurdis, Hambur-
gis, Miinchenis ja Berliinis (Schillerit, Brucknerit,
Enquisti, Strindbergi jt). Samasse perioodi jadvad
ka tema tilejddnud kaheksa teleprojekti: Sperrmiill
(1974); kolmeosaline “Kolm teed mere ddrde” (Drei
Wege zum See, 1976); kaheosaline polvkonnaport-
ree “Lemmingud” (Lennuinge, 1979); “Variatsioon”
(Variation, 1983); “Kes oli Edgar Allan?” (Wer war
Edgar Allan?, 1984); “Preili” (Friulein, 1985); “Ja-
relhititd morvarile” (Nachrnf fiir cinen Marder, 1991)
ja Die Rebellion (1993).

Laiemalt tuntuks sai Michael Haneke oma psiih-
hogrammiks nimetatud tetraloogiaga, mille avafil-
miks oli “Seitsmes kontinent” (Der sicbente Kouti-
nent, 1989; “Pronksleopard” Locarnos 1989). Jarg-
nes “Benny video” (Benny's Video, 1992; FIPRESCI
preemia “Felix” Euroopa filmiakadeemialt), mojus
kommentaar videovigivalla kurbadest tagajirge-
dest. Tsiikli lopetasid “71 fragmenti ithe juhuse
kronoloogiast” (71 Fragmenle ciner Chronologic des
Zufalls, 1994; “Kuldne Hugo” Chicagos) ja “Johk-
rad mingud” (Funny Games, 1997; “Hobedane
Hugo” Chicagos parima rezii cest). Teisi filme:
“Huntide aeg” (Wolfzeit, 1995); fragmentaarium
“Loss” (Das Scliloss, 1997; Franz Katka romaani jir-
gi); “Kood teadmata” (Code incommi: Récit incomplet
de divers voyages/Code: nnbekannt, 2000); “Klaveri-
opetaja” (La pianiste/Dic Klavierspielerin, 2001; Ziirii
grand priv Cannes'is),

AL E

ARVO PESTI

SLAAVI VALGUSKIIR
POHJAMAISELT
PIMEDAS OOS

Meile lahkelt lubatud sajandid édgise-
vad iiletootmise kées. Koike on liiga palju: nii
kokakoolat, igasuguseid “plazasid” kui ka
ilmselgelt filme. Haidki filme on palju. Kiill
on probleeme nende jagunemisega iile maa ja
vee. Meile jouavad nad millegipdrast vaid
koik koos ja korraga. Alandavalt vésitav on
kord aastas joosta libi pimedate 66de ja pori-
lompide amokki saalide vahet, kus iiksnes
helendav ekraan meenutab kino. Kuid filmi-
ahnus paneb liduma. Teadmine, et iilejiénud
aasta saab niha lébi superheli luutidini tungi-
va tiimina ja popkorni imala [ohna filme, teeb
kasinamagi rahakoti Iouad lahti. Truule mak-
sumaksjale on alandav seegi, et aasta olulisim
kultuuristindmus seisab hapralt piisti tegelikult
vaid moéne entusiasti ennastsalgavusel.

Seekordne Pimedate Otde filmifestiva-
li slaavi-saak oli kasinam kui eelmisel aastal.
Selliseid suurepéraseid tervikuid nagu Bahti-
jar Hudnazarovi “Kuu isaks” voi Pavel Lun-
gini “Pulmad” kahjuks polnud. Oli aga Alek-
sandr Sokurovi huvitava triloogia (?) teine
film “Sonn” (2001), mille esimest filmi “Moo-
lok” ndgime kaks aastat tagasi. Filmid on iiles-
ehituselt sarnased, peategelast kehastab iiks
ja sama nditleja (Leonid Mozgovoi), millega
rohutatakse objektide — Hitleri ja Lenini —
sarnasust. “5onn” on vigagi nauditav, histi
filmitud ja méngitud. Filmi vaadates ei hakka
hetkekski igav, ehkki tegevus peaaegu puudub.
Kuid filmi tdhtsus seisneb hoopiski muus —
see on rangelt ideoloogiline.

Venemaa messianistlik kultuur armas-
tab oma kangelasi ning ei loobu neist euroo-
paliku kerglusega. Kui mirksa konkreetsem
Stalin on tidna veel kangelane vaid péérdu-
matute stalinistide seas, siis Lenini impee-
riumriigi looja positiivne maine elab osa vene
intelligentsigi seas visalt edasi. Ning nédidata
teda naeruviirselt viletsa debiilse vanaitina,
vordsustada meie sajandite voimsaima impee-
riumi looja sellesama impeeriumi suurima
vaenlasega kas voi ainult kunstiliste vahen-

73



“Tule mind vaatama...”, 2001, Rezisstorid Oleg
Jankovski ja Mihhail Agranovits.

“Tule mind vaatama...”. Paremal Oleg Jankovski.

ditega on ju ilmselge karistust noudev ketser-
lus. Ma ei imestaks, kui selgub, et peale India
provintsi keelatakse filmi néditamine ka kusa-
gil Kemerovos voi Sussumanis, kui kinod seal
kandis veel sdilinud peaksid olema. Ehkki
Venemaa suurlinnad on tianaseks ideoloogi-
liselt vaat et enamgi laostunud ja varakapita-
lismi sohu vajunud kui endine provints
Pribaltika.

“Sonni” vaadates jaidb mulje, et nime-
tu peategelane, kelle nimes me hetkekski ei
kahtle, kohe-kohe sureb. Ka filmi voimas lopp
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néib tihe inimelu Iopp olevat. Kuid véta na-
pust! Ajaloost teame, millal Lenin suri, filmis
fikseerimata aeg meid ei peta! Sénnile oli an-
tud veel elada vihemalt aasta kui mitte “koik
kaks”, nagu tema kaasmaalased konelevad.
Nihtud karmi hoolitsusega ellu pidi veel mah-
tuma ajalooline “Kiri kongressile” ning ehk ka
intelligentsi kui niihtuse likvideerimine Vene-
maal, mil veel maale jadanud opetlased just Le-
nini initsiatiivil laevadele pandi ning teele saa-
deti. Hea, et mitte pdhja poole...

Nii kiretult tehtud kirglikku filmi ei
miletagi ndinud olevat!

Piéris Vene filmidest sai veel niha klas-
sikalist Oleg Jankovski ja Mihhail Agrano-
vitsi “Tule mind vaatama...” (2001). Suure-
pirased vene staarid Irina KuptSenko ja la-
vastaja ise — Oleg Jankovski — mingivad
venelikult banaalse siizee soojalt hubaseks.
Ehkki korteriga eksimise temaatika on pea-
aegu sama vana kui filmikunst ise, on profes-
sionaalseid tegijaid alati hea vaadata.

Viimastel aastatel tundubki Venemaal
kahte liiki populaarseid omamaa filme linas-
tuvat. Uhed siis tuntud reZissééride ja tuntud
niitlejatega koguperefilmid, nagu “Tule mind
vaatama...” voi varasematest Georgi Danelia
“Pass”. Ja vastukaaluks populaarsed, heaga

“Viikesed inimesed”, 2001.
Rezisstor Kira Muratova.

“Viikesed inimesed”.




loppevad maffiafilmid, nagu mitu seerial
“Venda” voi nende sosar “Oed”.

Vene pealiinile piitiab vastu hakata
pimedal 66 linastunud Artur Aristakisjani
“Koht maa peal” (2001). Kohati dokumen-
taalfilmiks kutsutud pretensioonikas film
kaltsakate kommuunist, dnne kobamisest sek-
sis. Onnestunud naturalistlikud kaadrid (te-
gevus toimub ju tinapdeva Moskvas) sumbu-
vad aga kordustesse ja venimisse. Tegelaste
suhted nédivad kohati isegi Venemaa jaoks
ebatdepdrased. Filmi Ioputiitritest selgus, et
votetel osalesid Mihhail Bulgakovi Moskva
fan-klubi litkmed. Nimelt kogunes juba siiga-
val noukogude ajal Bulgakovi viimase korte-
ri koridori omapérane vabatahtlike austajate
ring, kes lugesid oma lemmiku tekste, kirju-
tasid tdis koridori seinad ja suhtlesid niisama.
Kohapeal siindis hulk bulgakovlikku omaloo-
mingut ning tdiendusi lemmiku teostele. Va-
batahtlikud olid visamad kui voimud ning ela-
sid Bulgakovi teoste massitiraaZideni vilja. Ja
nagu selgus, on nad elus tdnase pdevani.

Festivalil ndhtud slaavi filmidest iiks
intelligentsemaid teoseid oli kindlasti tuntud
Odessa filoloogist filmimeistri Kira Muratova
viirske lavastus “Viikesed inimesed” (2001).
Muratova varasemad filmid on sageli olnud
liigagi staatilised ja stizeetud (zawmnot), iga-
vavoitu vaadata. Seekord, pdrast moneaastast
pausi valminud filmis on siindmusi ja seiklu-
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“Orn iga”, 2000. Rezissdor Sergei Solovjov.

“Orn iga”.

si kuhjaga, on ka laipu, kes aeg-ajalt iiles tou-
sevad, kuid ikka on tegu stigavalt psithholoo-
gilise ja tosise inimsuhteid lahkava filmiga.
Autor teatab “viikese inimese” teema tagasi-
tulekust; naasevad tegelased, kes on “nalja-
kad, liigutavad ja voimetud toelisteks julmus-
teks”. Haaraval filmil on viga voluv keel —
nii tegelaste konemaneer kui ka tekst ise.
Muratova filmid on endiselt dratuntavalt
omandéolised.

Festivali tdissaalimenu osaliseks sai
tuntud vene rezissoori Sergei Solovjovi uus
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“Koht maa peal”, 2001. Rezisstor Artur Aristakisjan.

film “Orn iga” (2000) — eepiline draama kol-
mes osas: “Idioot”, “Isad ja pojad” ning “Soda
ja rahu” — millised Venemaale armsad peal-
kirjad! Allusioone ja tsitaate jonksutav, Vene
ajalugu seletav, mittevenelasele (nii vaimult
kui kehalt) orienteeritud film ilmselt veel
kogub populaarsust. Teravad leemad, ndille-
jate tuleviirk, operaatori suurepirased rakur-
sid ja libimoeldud stseenid jatavad kiill hoo-
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litsetud t66 mulje, kuid sageli puudub klantsi
taga siigavus, mis Pimedate Odde filmifestivalil
peab lausa kohustuslik kaasaanne olema.

Huvitavateks osutusid l6unaslaavlas-
te, horvaatide filmid. Ibolya Fekete seiklus-
lik “Chico” (2001) vélus eelkdige poorase sii-
Zee poolest, soovida vois kohati paremat teos-
tust. Chico on seikleja, kes siindinud Ladina-
Ameerikas, osalt ungarlane, osalt juut, osalt
katoliiklane, kellest kasvatati veendunud
kommunist. Film saadab tema seiklusi Ladi-
na-Ameerikas ja Ungaris, kdige ehedamaltaga
endises Jugoslaavias, ilmselt veel sodivas
Horvaatias. Koikjal kéib revolutsioon ja/voi
soda, millesse peategelane sekkubki. Palju on
filmis huvitavaid dokumentaalkaadreid, kuid
tervik jaab rabedaks. Téiesti ebanaiselik nais-
rezissoori film.

Terviklikum oli teine nidhtud Horvaa-
tia film — Dejan Acimovici “Kas on selge,
seltsimees?” (2000). Kohalviibinud reZisst-
ri kommentaaridest selgus, et tegu oli tdesti-
stindinud looga. Looga keset Euroopat 1980-
ndatel asunud kohutavast vanglast, looga
inimsuhetest. Toel pohinev lugu voimaldas ka
toepirast lavastust, mis ei sisaldanud mitte nii-
palju verd ja vilist dudust, kuivord psiihho-
loogilist raskustja vibunéérina pingul suhteid.
Film jdi meelde olnud duduse usutavuse poo-
lest.

Pimedad 66d said ldbi. Jidlle sidrab
hollywoodilik glamuur, jille otsib pilk veel
nigemata, pealiinist puutumata filmide peal-
kirju nagu rongist maha jiénud lapsukesi. Jil-
le loeme, et meil midagi ei ole, mis voimal-
daks ka monopoliseerimata filme niha. Ja jil-
le cotame B6de pimenemist.

“Kas on selge, seltsimees?”,
2000. Rezissoor Dejan Acimovic.



HELI SARAPUU

LENINI SENIILNE
LAPSEPOLV

Himaansus on ainudt harjuns, tsiotlisatsiooni vili. Ta
vaib tiiesti kaduda. [- - -] Segadus meie (tsiviliseeritud
inimeste) hea ja haloa mdistetes iiletab igasuguse macl-
dava piiri.!

Fjodor Dostojevski

YSONN" (Telets/Taurus). RezissOor ja operaator
Aleksandr Sokurov, stsenarist Juri Arabov, muu-
sika: Andrei Sigle, kunstnik Natalja Kotsergina,
monteerija Leda Semjonova. Osades: Leonid
Mozgovoi, Maria Kuznetsova, Sergei Razuk,
Natalja Nikulenko, Lev Jelissejev, Nikolai
Ustinov jt. 35 mm, 90 min, virviline, © “Lenfilm”,
Venemaa, 2001.

Modernistlik ajalooperiood produtsee-
ris oma kangelastest I6putuid {ilistusboliina-
sid. Iga poliitilise juhtoina geniaalsust ei toes-
tanud ainult tdiskasvanuna kordasaadetu,
vaid ka varajased ended ja mirgid lapsepol-
vest. Nii postuumne haiguslugude paljastus
kui ka postmodernne késitlus mojub selliste-
le miiitidele sama halvavalt kui véidetav
ateroskleroos seltsimees Uljanovi tervisele.
Sokurovi filmi-1ljits muudab kahetunnise
Kaspirovski seansina olematuks kogu endise
noukogude filmitdostuse leniniaana ning kir-
jastuste, kultuuripaleede ja agit-asutuste loo-
dud miitoloogilise kangelase raudse karkas-
si. Peaks austusega mérkima, et tegemist on
taavetliku muhuga Koljati otsaesisel voi kui-
das muidu nimetada “vanadusnétruse” iile-
kaalukat voitu totalitaarse tihiskonna gigan-
di iile. Aleksandr Sokurovi “Sénn” (2000) ja
“Moolok” (1999) on oma olemuselt “suurte
jutustuste” lagundamise naidisviljad, mis kas-
vanud vilja ajaloo kompostihunniku rammu-
sast huumusest.

! Fjodor Dostojevski. Inimene on saladus. “Perioo-
dika”, Tallinn, “Loomingu Raamatukogu” 1981, nr
27 — 30, Ik 96 — 97.

“Sonn”, 2001. Rezissddr Aleksandr Sokurov.
Leonid Mozgovoi.

Lenini ajud stalkerlikus ajakonutseptsiooni
laluses

Ta [film] on ajavoolu modelleerinine nilitaval kujul,
pildi o heli il muutuo paining, millesse peate jatma
oma ISIKLIKU ENERGIA .

Arvo Tho Tarkovski kontseptsioonist
“Sokurov on Tarkovski mantlipérijal”

hoiskab dratundmisrodémust voidukas filmi-
publik Gigustatult. Toesti, Aleksandr Sokurovi

* Arvo lho, Kummardus Andrei Tarkovskile, Rmt:
Kummardus Andrei Tarkovskile. “Piiha Issidori
Oigeusu Kirjastusselts”, Tallinn, 2001, 1k 253,
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ajaarvamine ei alga mitte Jeesus Kristuse kok-
kuleppelisest stinnist, vaid kulgeb Tarkovski
veidralt venitatud ajateljel. Kannatlikult, film
filmi jirel, on ta omandanud selle libastumis-
ohtliku ajaga manipuleerimise kunsti, mida
tema Gpetaja ning patroon kéietantsija osavu-
sega valdas. Tarkovski ja Sokurovi filmireaal-
suse hasisit siistitakse kinogurmaanidesse
aeglaselt ja ka selle moju tajumine nouab kan-
natlikkust.

Ndilise epigooni (iks edu voti on ope-
tajalt omandatud ajataltsutaja oskuste raken-
damine reaalsete ajalooliste siindmuste re-
konstrueerimisel. Aeglustatud aeg, mis
Tarkovski puhul lubas tokestamatult sukeldu-
da ulmesse voi mediteerivasse hingeseisun-
disse (toeline kingitus tollasele Noukogude
kodanikust intellektuaalile), voimaldab
Sokurovil avada meie ees méddunud siind-
musi erakordse siigavusega. Meie psiitihikas
projitseerub ajalooline reaalsus sama efektselt,
nagu oleks tegemist virtuaalse keskkonnaga.

Ideoloogiline HIV

Vladimir 1ljitsi vanaduspéevi kisitle-
va “Sonni” puhul on tegemist oskuslikult or-
ganiseeritud maistelis-sisulise “relvastatud
konfliktiga” meie ajus. Harjumuse diktaadiall
moondub tihekombinatsioon “Lenin” vilk-
kiirelt kas metallkolbaga “{iherutsiseks” miin-
diks, kitt ette sirutavaks graniitrahnuks voi
siis kultuuripalee aunimetuseks. Noiduslikult
erimaterjalidesse vormunud ideoloogiliselt
surematu piparkoogi-Lenini ja tualettruumi
kasutanud sureliku, Lenini hiitidnime kand-
nud mehe vahel haigutab meie moistuse ja
maoistmise aparatuuris tithik. Ilmselt on see
esmapilgul mirkamatuks jiiv ideoloogiline
immuunsuspuudulikkus tiks Sokurovi aja-
loofilmi kandvatest vaaladest.

Filmi-Leninit motaazlaual lahates ka-
sutab Sokurov inimese vananemisega kaasne-
vate protsesside aeglustumise oskuslikult iile-
voimendatud imitatsiooni efekti. Tavatempo-
ka filmithrilleri, joulise s6jasaaga voi poliiti-
lise voimsuse demo asemel esitletakse meile
tollase poliitgeeniuse podagrat ja seniilsete
nérvitombluste mentiiid. Voiduka kangelase
iilistusliku stimbollapsepolve asemel paku-
takse hoopis drahigistatud haigevoodilinu.
Haigetoa lambed lohnad asendavad oktoob-
ripithade punanelgi kuhjakesi ekslikult iga-
veseks peetud tule juures.
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Sokurov véanab tollaseid poliitikuid
kogenud “dzuudokana” pérandale; iiheks
tema lemmikvatteks on just inimese elu l6pu
— surma paratamatuse kujutamine. Inimlike
norkuste esiletoomise soovitavale toimele rea-
geerivad tal tihtviisi nii elusad kui ka surnud
poliitikud. Viimati mainitute kaitseks tuleb
tunnistada, et neil on véimatu kangestunud
jalgel pogeneda voi muul viisil halastamatu
dekonstruktsiooni eest pageda.

Skisofreenia kui modernse kangelase kutse-
haigus

Monarhide kannul hiilib alati kukuta-
mishirm justkui voimu paratamatu kaasanne.
Seega kubisevad ajaloolised kirjutised skisof-
reenikute haiguslugudest, olgu siis tegu va-
naroomlastest “demokraatia” esindajatega voi
uusaegsetega. Positsioonikusega vordeliselt
kasvab ka isiksuse veidrustest toituv anekdoo-
tide kogum, mis tihtipeale elab kauem kui mis
tahes muu positiivne kuulsus. Miski ei vaiks
ka N Liidu taolisest totalitaarvanglast péase-
nule tuua suuremat kergendust kui ndha
vanglastisteemi rajajat ennast vdanatavat voo-
dilinadesse, tema keha tomblemas ja suust
vahtu viilja ajamas.

Sokurovi film Lenini seniilsusest pa-
kub meile just sellist elamust: poliitpithaku
tomblev niigu, méluliinkadest kubisev kone,
abituseni devalveerunud isiksus, kes tunnus-
tab ja vajab Stalini karakteri tugevust. Kerge
intellektuaalsusega hobetatud juhi kuju lagu-
neb vaataja silme all aegluubis kolbmatuteks
tagavaraosadeks. Koik kokku nditab, et aja-
lugu ei teinud isiksus, vaid juhuste {ihtelan-
gevus.

Uhest kiiljest Sokurovi filmid illust-
reerivad suurte lugude ja kangelaste kollap-
sit, teisest kiiljest aga nditavad, et suured lood
ei ole mitte kuhugi kadunud, vaid meie suh-
tumine neisse on teistsugune. Suure loo ta-
jumine paljude véikeste faktide kaleidoskoo-
bina kaotab dra “suurtele lugudele” omase
pompoossuse korvalmaitse. Nii jddb Soku-
rovi Leninist jiarele midagi “lambaraguu sar-
nast”.

Kollase ajakirjanduse abil oleme sun-
nitud tunnistama, et lemmiklaulja rinnad ei
ole “péris”. Ja kui Sokurovi film r66vib puna-
piithakult katva viigilehe, kaob kogu tehisauto-
ritaarsus ning Lenin on vaid palju inimhingi
maksma ldinud ideoloogia tooriist.




Egiptuse muumia seiklused Venemaal ehk
surm pudrulusika hoobist

Iga korraliku poliitiku issameiesse
kuulub professionaalse kretinismina palve
leida pidsu toetruu elulookirjutaja sule eest
(hoidku veel Maimiku késilaste Saani ja Tol-
gi eest!). Tervisehdirete ja intiimsete piside-
tailide ilmsikstulek osutub riigivalitsejale
pahatihti ohtlikumaks kui atentaadikuul.
Suurmeeste haiguslugusid on sel pohjusel
iiritatud piinliku hoolega varjata. Venemaa
poliitiline traditsioon on just selles vallas sil-
mapaistev, loppematud surmaeelselt balsa-
meerunud suurjuhtide matused, mis N Lii-
du truumagi kodaniku segadusse viisid,
olgu vaid iitheks ilmekaks niiteks ldhiaja-
loost.

Atentaat {listab ja nditab poliitiliste
vastaste olemasolu. See oleks justkui omalaad-
se poliitilise voimsuse tunnus, ontliku riigi-
mehe kohustuslik elulooline fakt. Selleks voiks
tutvuda kas voi Igor Grézini raamatus “Polii-
tika kui depressioon ja enesetapp”® toodud
néidete ja nende analiitisiga. Lithidalt 6eldes
arutleb Grizin, kas juhtfiguuride varajane
surm, olgu siis haiguse voi suitsiidi ldabi, on
juhus, paratamatus voi nende isiksuste teh-
tud vaba valik. Seejuures poorab Grizin pal-
ju tdhelepanu poliitiku elukutse valinud ini-
mese psiitthika vordlusele tavainimese psiiii-
hikaga: “Pangem tdhele, seda neurootilisust
ei taju mitte tiksnes [- - -] poliitikud, vaid meie
koik, kelle 6lg seisab piiramiidi all.”

Sokurov ja tema postumwnmarva-filinid

Eelnevalt kirjeldatu heidab valgust
Sokurovi ajaloo titkeldamise meetoditele. Tii-
hine seik Krupskajast, kes ajab Leninit supi-
kausi voi pudrulusikaga taga, purustab ja ta-
pab kujutelma “iillast juhist”. Sokurov hévi-
tab ja maksab Leninile kitte, tappes ta nagu
veel kord elulooliste detailide paljastamisega.
Surmarelv aga kuulub nii-Gelda autute sure-
misviiside arsenali.

Kui Egiptuses muumia balsameeriti,
eemaldati laibal sisikond; Sokurovi rezii teeb
sedasama. Jdlle kord peab nentima, et ajaloo-
line tode ei peitu kuldtidhtedega raamatuis,
vaid priigikastis. Vene patriootilisemale pub-

Y lgor Grézin. Poliitika kui depressioon ja enese-
tapp. “Tanapiev”, Tallinn, 1999, 1k 50.

likule on ehk lohutuseks seegi, et halastama-
tu Sokurov sundis Hitlerit analoogilises pos-
tuummorva-filmis omaenese viljaheiteis so-
rima (tosi kiill kauni loodusvaate taustal). See-
vastu tollane kurikuulus kuklalaskude seeria,
mida suured juhid Lenin ja Stalin positsioo-
nile saades usinasti harrastasid, ei ole midagi
muud kui paratamatu PR-t66, poliitilise repu-
tatsiooni loomine.

Lenini soolikad ja tasuta lounasoik

Sokurovi “doklavastus” Suure Juhi ja
Opetaja seniilsuspdevist kontrasteerub seda-
vord tile poole sajandi valitsenud grandioos-
se ainutoega, et tahes-tahtmata tekib soov
tommata kummikindad kétte ja sobrada “po-
liitilises soolkonnas”. Meie uudishimu piitsu-
tavad koik spekulatsioonid, mis on seotud
Suure Revolutsiooniga. Sealhulgas on iiks
painavamaid kiisimusi Vene revolutsiooni
rahastajatest. Milline rahapada kiill finantsee-
ris Venemaa niéljahddasid, stinnitusvaludes
toostu @ aborti ja koige tipuks genotsiidide
murdlainetust?

Kas oli tegemist Laéne pankade Trooja
kingitusega Venemaa revolutsioonilisele noo-
rusele ja Koba-taoliste organiseeritud panga-
roovide sarjaga? Meelde tulevad slavofiilist
Dostojevski sonad, kes hoiatas nii oma teoste
kangelaste kaudu kui ka otsesonu, ja nimetas
revolutsiooniliste ideede tungimist Venemaa-
le veeks, mis laiali valgudes muutub poriloi-
guks. Teisest kiiljest tahaks terve moistusega
inimene, kellele kapitalism on péhe vasarda-
nud, et tasuta lounasédke pole, kiisida nii
Lenini revolutsiooni kui ka Kolmanda maail-
masoja puhul, et kes tellib ja maksab nii suu-
rejooneliste sojalis-tehniliste absurdiatrakt-
sioonide eest?

Viadimir 11jits, tema kaks ja pool naisinglit,
Inessast ridkimata

Kas ja kuidas on vene avarus vene
naist vorminud, on siiani evolutsionistidel
ldhemalt uurimata. Igatahes veenab Sokurov
meid veel kord vene naise eripéras. Sport-
voimleja Eva Braun on nende kérval lihtsalt
Nietzsche poolt ammu kirutud masaja puu-
saga konstruktsioon laste ilmaletoomiseks.
Olgu selle ornema sooga kuidas on, aga saks-
lannast Sonja Marmeladovat on ikka toesti
kentsakas ette kujutada.
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Seevastu Lenini naiskondlased moo-
dustavad toelise soojust ohkava naispiihaku-
te ikonostaasi. Oe, abikaasa ning 6hus holju-
va seltsimees Armani armastuse krooniks il-
mub filmi [6puks teispoolsusest kaadrisse ka
Lenini ema vaim, kes pojukest endaga kaasa
meelitab. Olgu filmi Ioppedes Lenini ajalooli-
se rolli ja surelikkuse kidrid kui tahes tera-
vaks ihutud, ei kahtle me Krupskaja armas-
tuses. Vanadusest krimpsus naisseltsimehed
Krupskaja ja Uljanova tritavad seniilset ko-
leerikut pere heaolu nimel igati ohjata niisu-
guse jarjekindluse ja moistvusega, nagu vist
ainult vene naine suudab. Samuti on vene
naise tiipaaz Sokurovile omamoodi toekuu-
lutaja stinoniitiim — kasvagu palee seintel
korvu kui puravikke, aga “russalka” titleb ka
otse Stalini luureohvitseri silma all tott.

Totaalue udu ja totalitaarne reziim. Ikooni-
line igavik

Tarkovskilikus garneeringus on see-
kord miistilise siirreaalsuse asemel tiikike
pooltoorest reaalsust ennast. Tarkovski kool-
konna ajakésitus annab suurepdraselt edasi
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“Sonn”. Maria
Kuznetsova ja
Leonid Mozgovoi.

paratamatuse moodet ajaloolistes protsessides.
Selline filmimetoodika 6petab mitte kartma
aega. Et moista Tarkovski ja Sokurovi liini, on
vaja moista kogu seda dngi, sundkurtust ja
-tummust, mida N Liidu reziim sisendas.

Kui arvestada tollast jahmatavat sot-
siaalset tausta, siis kuidas sai seal iildse tek-
kida selline filmikunst? Ilmselt aga mida kit-
sam on joe sdng, seda kiirem ja péorasem on
vool. Tuleks appi votta paljukirjeldatud piir-
situatsiooni fenomen moistmaks loominguli-
se "kiirenduse” tekkimist sellises olukorras.
Itaallane Benigni suutis fasistide surmadhvar-
dused tolkida oma poja jaoks “ trips-traps-trul-
1i” reegliteks. Tarkovski oskab jutlustada ise-
gildbi padu-noukogude kino-oligarhia Jeesus
Kristusest. Eravestlusest tihe Tarkovski kaas-
aegse “eliit-filmimehega” selgus, et isegi fil-
mitegijana ei tabanud ta Tarkovski sisse ko-
deeritud religioosset sonumit ei “Andrei
Rubljovis” ega ka “Stalkeris”, tituleerides neid
filme vaid segasevoitu epateerivaks jampsiks.
Jarelikult sotsiaalse jarjepidevuse katkedes
muutus religioosne sonum teatavale hulgale
rahvast lahtikodeerimatuks.



Selline aukartust dratav koolkondlik
pagas teeb Sokurovist igati vaarilised “péahk-
litangid” hammustamaks katki kahe suurrii-
gi siimmeetrilise hullumeelsuse paralleelva-
lemit. Kui meid, “rikutud Lidne kodanikke”,
huvitab Rubljovi kuulsus, huvitab Tarkovskit
tema hing. Seal, kus meie ndeme imperaato-
reid paraaditsemas, on nad Sokurovi filmides
kogu sotsiaalonne garantiide garneeringust
vabastatud.

Detaile Molotovi-Sokurovi kokteilist

“Sonni” tegevus toimub valdavalt kat-
kenud telefonijuhtmetega klassitsistlikus ka-
takombis. Totaalsele siisteemile véarikas ar-
hitektuur on loomulikult inimesest rusuvalt
kogukam, surmavalt tosine ja isikupdratu.
Sokurovi loodud filmikeskkond “Moolokis”
ja “Sonnis” on ilmselt taotluslikult sarnane.
Tellis ja Eva Braun “Moolokis” on identsete
mootmetega. Ka “Sonnis” jatkub klassitsismi
dhkkonna taastootmine. Stilistilise butafooria
— trepid, sambad, paleed ja viljakud — poo-
lest oleksid Sokurovi filmid isegi Hitlerile ja
Leni Riefenstahlile meeltm&éda olnud.

Ullas paraadarhitektuur kubiseb aga
pealtkuulajaist, justkui prussakad on nad pu-
genud pesukdogi kiterdtikute vahele ning
Ioputuna néivate koridoride nurkadesse. Kit-
saste uste avaustes koolduvad valvurite figuu-
rid. Arritatult haukuva ja vihast ulguva voo-
disse aheldatud suure juhi katse ajalehte lu-
geda lopeb aga joonlauahoobiga sormede pih-
ta. Sellises skisoidses 6hustikus saab fotograaf-
ki luuaga peksa ja teisedki pisitillukesed jul-
mad detailid omandavad tohutu tihtsuse,
tuues nihtavale, kui peenelt on Lenin oma
jarglase Stalini kootud @mblikuvorgus: tele-
fonid ei helise, kirjad ei joua adressaadini ja
ajaleht on keelatud tsivilisatsiooni vili. Abitu
Lenin iiritab heinamaal neljakapukil jalga las-
ta, korduvaid voodirevolutsioone korraldada,
kuid need lopevad ikka pudipolledega toit-
misstseenide voi halearmsate vanniskaikude-
ga kahemeetrise konvoi saatel.

Sokurovi “Sonn” on omaette kiips vi-
suaalkeele musterniiide, kus kaadrisisesed
hammasrattad on pedantselt paigas ja puu-
dub igasugune iileliigsus. Uks tiistabamus
jargneb teisele. Ulidrrituv intellektuaal Lenin
macho’st grusiinlase haardes, kes koos oma
jumalusega on néus vajaduse korral nulliks

muutma kas voi pool htumaade ajalugu; ker-
ge lounamaalasliku kulmuliigutusega saavad
nii Sokrates kui ka Kant Gruusia kodakond-
suse. Seniilne Iljits noogutab vaid takka ja kii-
dab isalikult Stalini tugevat karakterit.

Filmi alguses esitatakse meile juudi
doktori ja tema poliitilisest laibast patsiendi
duo, kellest {iks karbub paremast ning teine
vasakust kiiljest. Doktor annab lébi lillede tu-
jukale patsiendile paranemislootust niipea,
kui see suudab taas toime tulla kahekohaliste
arvude korrutamisega. See osutub aga kirbu-
vale ajule iilemééra raskeks.

Loppsona

Jalgu iile palat-palee parketi lohistav
Lenin meenutab pigem ukse vahele jadanud
damblikku, Kafka metamorfoosi ohvrit, aga
mitte mingil juhul suurt juhti. Supilusikas ei
allu tahtele ja frikadellid ei kuula enam terve
Venemaa pea peale padranud mehe sona. Vii-
rastuslike vanaduse hallutsinatsioonide pa-
raad on igati sobivas “siil udus” soustis aja-
loohuvilise vaataja ette marssinud.

Sokurov toestab veenvalt, et filmikuns-
ti “pesuvahenditega”, mis omal ajal teenin-
dasid nii isikukultust kui ka libaideoloogiat,
on voimalus mojutada inimesi ka 180 kraadi
vastupidises suunas. See rahva hulgas nii
meeleldi nauditud meedium on véimeline
niilgima oma endiselt ideoloogiliselt isandalt
naha ning lihased ja poleerima skeletigi. Just-
kui usinad teenijannad Sokurovi kinemato-
graafilises koogis poleerivad kaamerad ja
montaaz vilja hobedase toekatla pohja. Eht-
venelasliku heldusega pakub rezisséér meile
ajaloo miiiidist puhastatud tode.
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MEELIS KAPSTAS

SUNDINUD MITTETAPJAKS

“MISKI ON MADA EHK KOGU VALE HAMLE-
TIST”. Stsenarist ja rezissttr Ilmar Raag, operaa-
tor Madis Mihkelsoo, operaatori esimene assistent
Madis Prikk, kunstnik Liina Unt, muusika: Priit
Pa'usaarja Glen Pilvre, monteerijad Rainer Kask
ja Hendrik Reindla, heli: Olger Bernadt, produt-
sendid Ilmar Raagja Peeter Palusaar. Osades: Matt
Kemp (Hﬂ]]ﬂ(.‘?, Adam Redmayne (Horatio), He-
len Tennison (Ophelia), Ian Fraser (Polonius), Scott
Farrell (Claudius), Susan Tordoff (Gertrude), To-
nis Kipper (kunsinik), Karin Martinson (toaneit-
si). Video Befa SP, 34 min, viirviline. Tootjad: OU
Kinomees koostdos “Exitfilmi” ja ETVga, © OU
Kinomees, 2000,

“HAMLET". Stsenarist ja rezisstoor Kenneth
Branagh (William Shakespeare'i ndidendi pohjal),
operaator Alex Thomson, kunstnik Tim Harvey,
monteerija Neil Farrell, kostiitimid: Alex Byrne,
muusika: Patrick Doyle, produtsent David Barron.
Osades: Kenneth Branagh (Hamlet), Julie Christie
(Gertrude), Billy Crystal (esimene hauakaevaja),
Gérald Depardieu écynaldu}, Charlton Heston
(méiingur-kuningas), Derek Jacobi (Claudius), Jack
Lemmon (Marcellus), Rufus Sewell (Fortinbras),
Robin Williams (Osric), Kate Winslet E\Ophulia;,
Richard Attenborough (Inglise saadik), Brian
Blessed (vaim), Richard Briers (Polonius), Judi
Dench (Hecuba), Reece Dinsdale (Guildenstern),
Nicholas Farrell (Horatio), Michael Maloney
Laertes), Ken Dodd (Yorick), Timothy Spall
Rosencrantz), John Gielgud jt. Panavision Super 70,
242 min, viarviline. © Castle Rock Entertainment/
Fislmonger, USA, 1996.

“For eaclt man kills the thing he loves
Yet eacl man does not die.”

Oscar Wilde, “Ballad of Reading Gaol”

“QOeldakse, et iga mees tapab oma isa,
aga mina ei ole iga mees.” Nii laseb oma filmi
hedonistlikul Hamletil kaamerasse delda II-
mar Raag. Ju on see parafraas Oscar Wilde'ilt,
eelmise sajandivahetuse iroonilise esteedi
vordkujult. Samuti manifesteerib Raagi noo-
re verega Hamlet, et ta ei vahetaks tegelikku
elu kunsti vastu.

Ent muidugi ei saa Raagi roomsameel-
selt pilava Hamleti-tragtédia puhul mééda ka
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“Miski on mida ehk Kogu vale Hamletist”, 2000.
Rezissoor llmar Raag. Scott Farrell (Claudius) ja
Susan Tordoff (Gertrude). Hamleti ja Ophelia viinm-
ne kohtinine. Gertrude: “See peab tdesti olema armms-
tus. — Ophelia: “Ma e vastanud hirun pirast, aga mn
armastus on siigav, wida rohkem nden su meeleheidet,
sedn suurent on mu armastus, sest molentad on lapu-
hid.” — Humlet: “Mu doam!™ — “Mitte nii valjusti,
Meic armastits on vaid meile,” — “Ma usun, et see on
tasi. Taokan, et lahkuwme koos.” — “Sina ja mina?” —
“Ausant kni aus. Sel 661.” — Clandius: “Tacva piirast,

mida nad kiill vidgrond?”

XX sajandilopu Inglise vaimuaristokraadist —
Tom Stoppardist. Sest Raagi lithifilm “Miski
on midda ehk Kogu vale Hamletist” kasutab
sama votet, mida Stoppardi ndidend “Rosen-
crantz ja Guildenstern on surnud”.

Stoppard tostis oma “Hamleti”-aren-
duses nimitegelasteks Shakespeare'i tragio-
dia korvaltegelaste paari. “Mutrikesed”, kes
suures masinavirgis meele jargi olla piiiides
hammasrataste vahele jidvad. Raag omakor-
da arendas peategelaseks “Hamleti” koige il-
metuma tegelase, hullu printsi isetuseni usta-
va sobra Horatio. Seekordses Helsingéri tra-
goodias tombab halli kardinalina nééri just
tema.



Miks ikkagi “Hamlet”?

Ju on oma “Hamletiga” viljatulemine
ikka veel igale lavastajale prestiiZikiisimus.
Rabavalt uue “Hamleti” sonumiga vaevalt
keegi veel iillatab. Lavastajalod védrib kiitin-

Eesti teatrites ndhtud “Hamletitest” on
visuaalsusega mulle ehk enim millu jaanud
teatrikooli 13. lennu punk-“Hamlet” domi-
niiklaste kloostris (lavastaja Kalju Komis-
sarov). Eriti Epp Eespdeva saladuslik Gertrude,
siingelt vaikivana kahepealise Claudiuse

“Miski on mida ehk Kogu vale Hamletist”. Adam Redmayne (Horatio), Matt
Kemp }Hnmlut) ja Helen Tennison (Ophelia). Hamlet: “Kui tulid ni isa matustele,

valisid halva aja. Olen hll.” — Horatio: “Ei, mu prints. Toon souumi ma valvureilt,
kes ndigid eile fe isa kuninglikkn kuju.” — “Kas joid mu ema pulmas liialt? Mu isa suri
eclmisel picval.” — “Ei, kaks korda kaks kund tagasi, mu isand.” — “Mida sa tahad?”
— “Mu isand, peate keasa tulema, sest knninglikie vainne saion v6ib mdirata me riigi

saatuse.”
saa sinu jutust arn. Kas po

laid, kui see monegi nutika leiuga senisest
teatri- ja filmi-“Hamletite” rodust eristub ja
meelde jééb.

Niiteks Leedu teatriguru Eimuntas
Nekrosiuse “Hamletist” piisivad meeles ram-
bi kohale riputatud suured jiédkamakad, mis
prozektorite paistel tiha enam sulama hakka-
sid ja paljajalgsetele néitlejatele piinaks péhe
tilkusid. Helsingori fiitisiliselt painav 6hustik
joudis selles lavastuses johkra naturaalsuse-
ga saali parale.

“Mosfilmi” “Hamletist” meenub see,
et suurt midagi ei meenu. Innokenti Smoktu-
novski tegi palju “hamletlikuma” rolli Rjaza-
novi kinokoméddias “Ettevaatust, auto!”
Poeedi vordkujude Vossotski ja Viidingu laval
olles mingis nende enda lindpriius kaasa.

— “Mis? Vainu vi

i? Hea infmene, mine ralus ja idra kinsa vaest hullu, kes ei
P it —

“Anline daam, kui acg liigestest on lalti, siis
printsilt nénab [&rmkn aitentist,”
Raul Mee fotod

(Mart Nurk ja Artur Talvik) vahel. Viimases,
Elmo Niiganeni “Hamletis” Linnateatris tou-
seb tillatava haprusega esile Ophelia trag6o-
dia. Kui Hamlet méngib hullu, siis Ophelia
(Killi Teetamm) murdub siin “olla vai mitte
olla” monoloogi raskuse all.

Ikka-olen-roomus Hamlet

Raagi filmis voib vist Hamleti rohuta-
tud pretensioonituses-probleemituses niha
programmilisust — polvkondlikku pila tosiste
isatapjate kohta? “Miski on méada” néib jut-
lustavat muhedat eluvaadet nagu Andrus Ki-
virdhk. Néidates lihtsat elu lustivaid inimesi
ja togades tosidust tdis korravalvureid. Nagu
Kivirdhk teeb Raag keerulised asjad lihtsaks.
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Suure narratiivi lepitamatud vastased
Hamlet ja Claudius on Raagi filmis thtmoodi
elunautijad. Mélema eluterve mehe esmahu-
vi on naisega linade vahel monulemine. Neid
segavad “riigi ja rahva huvides” Polonius ja
Horatio, noudes liigestest aja paikapanemist.
Suits suunurgas, jutustab Hamlet, et talle ei

Raag votta loo alguses ja [opus kunstniku ees
majesteedipoose. Tosise inimese lduajoonega,
kithmus, laipu modda troonile teed rajav Ri-
chard Kolmas.

Vaatamata vaimutsevale pohitoonile
on Raagil onnestunud tempokasse pooletun-
nisesse filmi pikkida ka ehedat suurt tunnet.

“Hamlet”, 1996. Rezissttr Kenneth Branagh

meeldinud juba ta range isa, saati siis Horatio
paranoiline idealism. Et tal lastaks normaal-
selt olla, peab Hamlet natuke lolli méngima.

Raag on valinud Hamletit ja Claudiust
méngima sarnast tiitipi nditlejad, George
Michaeli mokahabemega mehed. Gertrude'i
tilestunnistus, et Claudius pole mitte Hamleti
onu, vaid périsisa, ei moju muhedas filmis am-
mugi tohutu lavastajauuendusena. See on, nagu
seebiseriaalis, silmaga algusest peale niiha.

Naised (Gertrude ja Ophelia) on sar-
naselt lihtsad lihalikud titibid. Mitte just kau-
nitarid, emalikult pehmed. Muidu “normaal-
selt” liiderlikud, hetkiti natuke imelikud, hul-
lult vilavate silmadega. Ophelia pole tavapi-
raselt siitituke. Viliselt kulunum-pruugitum,
aga muidu, nagu Hamlet — hdirimatult r6o6-
mus. Mis tal sellest, et isale natuke luisata tu-
leb. Niimfomaanlikke Opheliaid on ennegi
nihtud, aga seekordne on nukrameelsuse hai-
gusest prii.

“Olla voi mitte olla,” on siin Mister
Perfektse, Horatio probleem. Temal laseb

"
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. Derek Jacobi (Claudius), Kenneth Branagh (Hamlet)
ja Julie Christie (Gertrude).

Hamleti ja Ophelia viimase hullu kohtumise
on Raag lavastanud Romeo ja Julia poeetilise
rodustseenina.

Tihti on jadanud Hamleti ja Ophelia
erootiline tomme “lava taha”. Seekord on
Hamletis-Ophelias vemmeldav veri nende sil-
mist nidha. Sirk rinnal avali, ndgu naerul, ei
takista seda Hamletit ei vallid, ei kraavid.

Ophelia hukkumiseni kulgeb Hamleti
loo enda tahtele allutamine Raagil vaimukalt ja
ladusalt. Rodurinnatisel tasakaalu kaotanud
(sellegi taga on Horatio!) ja purskkaevu kukku-
nud Ophelia kaotab siin sona otseses mottes pea!

Siit edasi ei onnestu Raagil otsi enam
sama libedalt kokku vedada. Seni oli kunin-
gapaar jilginud noorte kokkusaamist ilmse
poolehoiuga. See, et Hamletil niiiid kuninga-
paari vastu viha touseb ja vastupidi, pole
enam nii veenev. Siin on tunda rohkem lavas-
taja Raagi tahet kui Horatio intriigide tule-
must. Finaal — kui 16puks madga Horatio
vastu tostnud Hamlet seelibi ise peab sure-
ma — on taas kiiiinlaid viirt



Viike ja suur

“Teater. Muusika. Kino” filmitoimetaja
ettepanekul vaatasin Raagi liihifilmi kérvuti
Kenneth Branagh’ mammutliku “Hamleti”
ekraniseeringuga (tosi, Eesti teleekraanil néi-
datud lithendatud variandis). Mida voidab
suure korval viike ja vastupidi?

Kui juba Stoppardi “Rosencrantzist ja
Guildensternist” monu saamine eeldab piris
Hamleti loo tundmist, siis seda enam Raagi
lithifilm. Ent publikule, kel Hamleti lugu on
nagu Jeesuse elukiik evangeeliumidest pihe
kulunud, vaib Raagi vaimukas miniatuur olla
huvitavamgi Branagh’ mastaapsest klassiku-
truudusest.

[Ei midagi uut péikese all. “Tragtodia
on tinapieval korratav ainult groteski vormis.”
Nii kuulutas Slawomir Mrozek juba nelikiim-
mend aastat tagasi — modernse draama tiht-
teoseks saanud “Tangos”. (Asja joudis see Mati
Undi uuslavastuses Draamateatri lavale.)]

Sisuliselt millegi uuega Branagh’ suu-
rejooneliselt teostatud “Hamlet” ju eriti ei ra-
puta. Neutraalselt faabulat jargiv ekranisee-
ring sobib histi koolilastele, kes “Hamletit”
lugeda ei viitsi. Samas paneb imetlema filmi
dialoogi rezii eht-inglaslik perfektsus. Bra-
nagh” “Hamleti” tugevaimaid kiilgi on just
Shakespeare’'i mottemidngude jélgitavus. Eks
me koik ole harjunud teadma, “kui suure osa
inimelu paradoksidest on Shakespeare selles-
se ndidendite ndidendisse mahutanud”,
Branagh’ filmi vaadates jouab see virske sel-
gusega kohale.

Ilmar Raagi “Hamletit” virskendavad
siin tundmatud Inglismaa nditlejad. Branagh’
“Hamletis” teevad pisiosadeni vilja kaasa
ainult maailmakuulsused, ent paradoksaalselt
ei anna film iillatavate keerdudega rollidest
eriti p8hjust rddkida. Au ja kuulsust on voit-
nud inglaslikult perfekine vorm — suurejoo-
neline kunstnike ja operaatorite t66, muusika
ja ka stsenaarium.

Puhtaks vormivotteks jadb seegi, et
Branagh’ on kandnud “Hamleti” renessansi-
ajastust eelmise sajandivahetuse luksulikku
lossidhustikku. Filmi labiv “me tusameele tal-
ve” maastik lubab suurejoonelist vdrviman-
gu valgete-mustade-siniste-punaste toonide
kontrastiga.

Stsenarist ja lavastaja Kenneth Bra-
nagh paiskab nimiosalisena méngu ka kogu
oma nditlejaarsenali — sosinatest karjeteni.

Branagh’ tilimat teatraalsust voib “vabanda-
da” sellega, et Hamlet on loomult niitleja ja
mingib koik oma tunded vélja. Mones suu-
res plaanis mojuvad teatrilavale paslikumad
paksud vérvid voorastavalt. Hamleti “hullu-
desse” viiljaastumistesse see sobib,

“Hamlet”. Brian Blessed (vaim).

Joulist kujundlikkust on Hamleti lei-
vanumbris “olla voi mitte olla”. Peegeluksed
peegeldavad Hamletile teda ennast, teiselt
poolt paistavad need libi pealtkuulavale
Claudiusele ja Poloniusele. Nii saab Hamlet
monoloogi Claudiusele nikku siiljata. Hésti
tostab Branagh' “stilje pritsimine” ka hiirelok-
su stseenis. Hamlet esineb siin avalikult mor-
vasiitidistusega. Jairgmises raundis, kiisides
Poloniuse laiba jarele, virutab Claudius Ham-
letile vastu vahtimist. Vaenu néidatakse mo-
lemalt poolt lahtiste kaartidega.

Branagh' teatraalse Hamleti kérval on
seekordne Claudius (Derek Jacobi) rohutatult
ilmetu, keskmine mees.

Ophelia kallal toimepandavas vaimses
vigivallas on Branagh' filmis silmaga ndhta-
vat inkvisitsiooni-julmust. Polonius sunnib
tiitart Hamletit reetma sona otseses mottes
kéttpidi. Ophelia uppumist ei nédidata, kiill
aga vilksamisi hullunud tidruku “vesiravi”
voolikute all.

See, et Shakespeare'i iiht voi teist te-
gelast médngib mustanahaline, ei pane enam
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vist isegi mitte 6lgu kehitama. (Uhes “Ham-
leti” jargi vindatud pereseriaalis oli “mauri
tougu” niiteks Polonius oma laste Laertese ja
Opheliaga.) Branagh' film osutus viis aastat
piirast linale joudmist prohvetlikuks sellega,
et Fortinbras on sedakorda moslemi néojoon-
tega. Ahvardavalt labivad filmi suured plaa-
nid vigedega Helsingorile ldhenevast voor-
viejuhist. Finaalis peab Hamlet samal ajal
eurooplasena lossis tillameelset kdnet ja mot-
tetut duelli. Modgavoitlus kaunis interjooris
on nagu Hollywoodi muinasjuttudes. Amee-
rika {ilevusse on sititud ka finaal — Hamleti
surnukeha kantakse sodurite olgadel vilja.

Miistilist Hamleti isa vaimu ilmumist
on tdnapdeval vist voimatu esitada muud
moodi kui “6udukate” keeles. Branagh' filmis
mojub see kui tiksiithene flirt teismelise kino-
publikuga. MaalGhest sirutuv kimmal, voikad
koolnusilmad, kisa ja jooks suitsupilvedes —
tuleb tuttav ette lastesober Michael Jacksoni
videotest.

Ilmar Raag on tehnilise tulevirgi nap-
puse asendanud onneks vaese mehe vaimu-
kusega. Vaim on siin koduselt takune, nagu
Ulemiste Vanake. Ajast aega on Hamleteid
paraadportreedel nididatud ikka Yoricku pea-
luuga. Raag laseb Hamletil kitte votta isa vai-
mult maha raiutud pea, mis [6puks pudeneb
peos pormuks. Sellesse pilti on Raagil onnes-
tunud {iile kanda hauakaevajate stseeni pikk
jutt elu kurbnaljakast kaduvusest. (Kui Sha-
kespeare'il on pika nédidendi peale iiks kolp,
siis Raagi liihivariandis veereb pdid mitu.)

Vooritusvottena pole pahad ka tegevu-
se vahele poimitud dokumentaalsed interv-
juud nagu Lars von Trieri “Idiootides”. Ko-
hati seletavad osalised kiill iile seda, mis te-
gevusest niigi ndha. Otsad tombab Raag kok-
ku hoogsa joonega. Samal padjal, millega
Horatio on viimase tunnistaja tapnud, ulata-
takse talle kroon. Voib ainult lausuda: “Jaib
vaid vaikus.” Tiitreid saadab Evelin Samueli
pidulik eurolaul “Réom igavesest pdevast”.

Naljaga pooleks tundub, et rahvusva-
helise mehe Ilmar Raagi inglise nditlejatega
viandatud loos Hamletist, kes ei tahtnud tap-
pa ega saada kuningaks, on tabatud ka mida-
gi viga eestlaslikku. “Tahaks lennata, aga
mitte eriti korgelt...”
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ILMAR RAAG (siind. 21. V 1968 Kuressaares)
on lopetanud Pariisi I La Sorbonne Nouvelle’i
tilikooli filmi alal 1996 ja Tartu Ulikooli kunsti-
ajaloolasena 1997. aastal, ppinud veel Pariisi VIII
Saint Denis’ iilikoolis 1993 ja Ohio tilikooli fele-
kommminikatsioontkoolis 1999, vitmases stsenaris-
tikat ja tele- ning filmitootmist. Teinud tele- ju ran-
diosaateid, kirjutanud paljudele viljaannetele, pi-
danud loenguid Eesti Kunstiakadeemias, Tallinna
Pedagoogtkaiilikoolis ja Concordia Ulikoolis. Aas-
tatel 2001 — 2002 ETV progranumijuht ja juhatu-
se esimehe kohusekiitjn. Teinud lithimdngufilnid
“Tappev Tartu” (1998), “Pall vastu seina”
(1998) ja “Miski on miida elik Kogu vale Han-
letist” (2000).

10. detsembril 1960 Belfastis siindinud iivlasest nditlejn
Jja lavastaja KENNETH CHARLES BRANAGH Iuwi-
tus teatritegemisest jriba viieteistkiinmeanstaselt. Kol
anstat liljenr padses ta dppima Londoni Kuninglikku
Draamaakadeeninsse RADA, mille lopetas kitfusega.
Subieliselt lithikese ajaga sai tema nimi buntuks nii teat-
rilurvilistele kui ka felevantajaile. uba 28-aastaselt aual-
das Branagh omn antobiogranfin Beginnings. Kitnngi
suure Lanrence Olwier” mantliparijaks tituleeritud “ine-
lapse™ esimescks filmiprojektiks reZissédrina oli ajaloo-
draama “Henry V" (1989; parima weesnditleja ja pari-
ma woore filmi “Felixid”, parima rezii auhind Briti Fil-
nakadeenmialt), mis tegi ta kole tuntuks ka wviljaspool
kodwmaad. Mitte viliem edukad on elnnd ka Branaglh’
feised Shakespeare’t filmid: komoadin “Palju kiira ci-
millestki” (Much Ado About Nothing, 1993); fc-
ravnieelne minimalistlik komoodia “Kaledal siidatal-
vel” (In the Bleak Midwinter, 1995); “Hamlet”
(1996); muusikaline kewoodin “Asjatu armuvaev”
(Love's Labour Lost, 2000) ning Oliver Platii
“Othello” (1995), kus ta kehastas Jagot. Lisaks on
Branagh toonnd ekraanile mérvanvisteerinmi “Jille
surnud” (Dead Again, 1991); situatsioonikomddodia
“Peteri sdbrad” (Peter's Friends, 1992); liihifili
“Luigelanl” (Swan Song, 1992; aluscks Anton
Tsehhovi niidend); dudusfilmi “Mary Shelley
Frankenstein” (Mary Shelley’s Frankenstein, 1994)
ja dokumentaali The Betty Schimmel Story (1999).
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REIN TOOTMAA

KEEGI EI TAHA EIT OLLA

“BALLADA". Stsenaarium ja rezii: Mirt Sildvee,
operaator Edvard Oja, kunstnik Meelis Salujirv,
helioperaatorid Jaak Elling ja Rein Urm, Uﬁ(.‘]’ﬂi‘l—
tori assistendid Kalle Jiirgensja Andrus Prikk, rek-
visiit: Urmas Tonissooja Tanel Tonissoo, montaaz:
Mirt Sildvee, helirezii: Mati Jaska, administraa-
tor Margit Orunuk, produtsendid Mirt Sildvee ja
Erik Norkroos. Osades: Erik Ruus (polluharija),
Indrek Taalmaa (konstaabel), Kaili Narep (kons-
taabli naine), Lembit Anton (relvakaupmees),
Christman Roos (relvakaupmehe poeg), Vahur
Jiiris, Elmar Kriik, Toomas Ohaka, Hubert Ormus,
Uno Orunuk, Henn Pdlendik, Peeter Piirtel,
Manivald Sookaer ja Aarne Vellend (kiilarahvas).
35 mm, 19 min, mustvalge. © “Produktsiooni-
grupp” ja “Riihm+0", 2001.

Siiani dokumentalistina eesti filmiil-
mas tuntud Miirt Sildvee esimene (lithi)méan-
gufilm “Ballada” paneb vaataja métlema kiill,
aga seda tdiesti isedralikul ja draspidisel vii-
sil. Nimelt tekitab see ennekaike kiisimuse
selle linateose olemasolu ja motestamisvoima-
luse iile iildse. Ehk siis otsima vastuseid kiisi-
mustele: mis see tildse on? (ja kui on, siis) miks
see on? Kummalegi kiisimusele pole lihtne
vastuseid leida; see nouab tisna suurt té6d ja
visa mottepingutust.

Alustagem videokasseti karbikaante
kujundusest. Selle esikiilje iilaserva on paigu-
tatud revolvrit ettesirutatud kées hoidva (tu-
listamisasendis) Mehe tilakeha pilt, all tekst:
“Muretse endale relv! Saad kaitsta ennast.”
Filmist selgub, et seda lauset ei {itle mitte see
Mees, kes kujutatud pildil, vaid hoopis teine
mees, serif, konstaabel, policeman. Aga titleb
sellele Mehele ja see on kdva sona, mis solmi-
tusena toimima hakkab. Veel titleb konstaa-
bel talle: “Tombad selle venna siruli, tood siia.
Kiill mina siis vajalikud paberid vormistan,
et asi ikka seaduslik oleks. [- - -] Sa oled nii
kui eit. Nagu pauku kuuled, piiksid mirjad.
Ole ikka mees!”

See iitlemine mojub, liheb Mehele hin-
ge. Ta otsustabki meheks hakata ning liheb
hangeldaja juurde relva muretsema: ta ei taha

“Ballada”, 2001. Rezissoor Mart Sildvee.
Erik Ruus (polluharija).

mingi eit olla. Ilma sildita pudelist viina juues
aetakse juttu ja saadakse kaubale. Kui hangel-
daja talle relva toob, itleb: “Kui seda monele
mehele nditad, teeb piiksid miérjaks. Nagu
moni eit.”

See teine “eit” on Mehele juba liig,
puudutab Serifi poolt hellaks tehtud kohta
uuesti. Ta kargab laua tagant plisti, votab han-
geldajal rinnust kinni, paneb tuki nina alla
ning kutsub teda endale appi: “Koos saame
tast jagu. Néitame talle, et me ei ole mingisu-
gused memmepojad, kes kohe verest dra 166-
vad.” Kui hangeldaja keeldub, {itleb Mees tal-
le:“Tead, sa oled eit. Viike, arglik, labane eit.”

Nii. Boss on meest jalaga [66nud (eide-
ga vorrelnud), mees koerale vommi andnud
(hangeldajat eideks nimetanud), mis saab eda-
si? Kelle kallale kargab koer? Tuntud psiih-
holoogilise maistujutu jargi peaks koer niiiid
minema bossi hammustama. Ja ta lihebki, aga
mitte omapii, vaid toelise koera kombel enda
lédjaga solidariseerudes, sest ka tema ei taha
eit olla.

Ning dkki ei taha enam {ikski mees eit
olla. Nad ilmuvad kellegi tundmatu havi ké-
sul kusagilt poosastest viilja, kaikad-piissid
kiies, ning tihinevad mehe ning hangeldaja-
ga, et vastu hakata viljapressijale.
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“Ballada”. Kiilaralroas otsustab asuda véitlusse.

Aga ega eide staatusest véljaronimine
lihtne pole, selleks tuleb pudelist kovasti jul-
gust juurde votta. Jougu toel lasebki Mees
viljapressija maha. Selja tagant. Argpiiksi
kombel. Nii ongi, et tikski filmis kujutatud
mees (vilja arvatud Serif) ei taha kiill eit olla,
aga oma kditumisega toestavad nad veenvalt,
et seda nad just on. Kui viljapressija oma tu-
kist paar pauku dhvarduseks ohku laseb, vis-
kuvad nad koik hirmust pikali voi siis teevad
pliksid téis ning pole kellestki neist oma ene-
sevidrikuse eest voitlejat.

Ma ei tea, kas filmitegijad sellise mot-
te oma teosesse sisse panid, aga niimoodi asja
timber jutustades ja kasitledes omandab film
vihemalt mingisugusegi motte, mida teistsu-
guste jutustamisviiside/ tolgendusvéimaluste
korral oleks lisna voimatu leida. Niiteks on
filmikarbi tagakiiljele asi kokku voetud nii:
“Kolkakiila on langenud viljapressija ohvriks.
Kiilarahvas otsustab asuda voitlusesse. On see
omakohus voi eneseviirikuse eest seismine?”
Enne filmi vaatamist seda lugedes hiilestab
see suurejooneline tekst vaataja dramaatili-
sele korgsageduslainele. Pérast filmi vaata-
mist tuleb tal aga tunnistada, et filmi iseloo-
mustav tekst on iile paisutatud, tdielik bullshit,
seda ei saa tosiselt votta, sest filmis pole ei kiila
ega voitlusse asuvat rahvast. On tiks dralagu-
nenud kuurilobudik ja kamp nokastunud
mehi.

Olgu peale, voime ju delda, et lugu on
jutustatud tinglikus (kiila asemel kuurilobu-
dik, rahva asemel kdputiis ei tea kust vilja
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karanud mehi) ja stimbolistlikus filmikeeles,
aga see ei aita meid karvavordki ega pédsta
ebadnnestunud linateost. Stimbolid on mar-
kantselt trafaretsed: rohutirts, sitasitikas, len-
nuk, sandaalides kondivad paljad jalad... Esi-
mene neist tahab ilmselt tdhistada olevust, kes
aeg-ajalt kiill korgele hiippab, kuid maa haar-
dest tiielikult ei pddse kunagi; teine histi maa
ligi oma sitast elu elavat olendit; kolmas va-
badust ja ideaale. Mida need neli korda suu-
res plaanis kondivad jalad meile {itlema on
pandud, jidb tipsustamata. See-eest komiseb
tithi kiitusevaat jillegi hasti timpselt ja tihen-
dusrikkalt.

Muide, Mees on polluharija ja vilja-
pressijaks osutub konstaabel ise. Meest mén-
gib Erik Ruus ja teeb seda vaatamata peaaegu
et olematule rollile voimatult hédsti. Teised
osatditmised on ebaprofessionaalsed. Nii esi-
neb hangeldaja (Lembit Anton) teatraalselt
ning rédgib halva voldemarpansoliku paato-
sega, viljapressija/konstaabli (Indrek Taal-
maa) olek ja jutt on hooplevalt 6onsad, tema
ei tea kust viilja ilmunud naise (Kaili Nircp)
halamine (“Miks te ta tapsite? Mis ta teile hal-
ba on teinud?”) mottetult kriiskav.

Kuinende tegelaskujude olemasolu on
(millegagi ikka) pohjendatud, siis tdiesti ab-
surdseks jddb hangeldaja poja roll. Oma esi-
meses etteastumises méngib ta tihe sdrmega
akordioni, saab logelemise eest isa kdest na-
hutada ja peab pealt vaatama, kuidas isa pilli
vastu maad puruks viskab. Teises etteastumi-
ses jookseb ta pdrast konstaabli tapmist kar-



judes siindmuskohale teatega, et ta kirjutas
luuletuse. Nagu esimeselgi korral saab ta sel-
le eest isa kiest votta: “Niiiid ma annan sulle
kiill korraliku keretdie. Mis luuletuse. Kasi
koju!” Paberileht kistakse puruks ja visatakse
tuulde. Luulel pole selles karmis elus kohta.

Filmile motetja digustust otsides jouab
kindlasti nii monigi motteni, et dkki on tege-
mist (igavesti peenekoelise) paroodiaga. Kui
see nii on, siis oleks korrektne olnud sellest
kaanekarbi tekstil teada anda véi filmis en-
das kuidagi selgemalt vihjata. Aga isegi selli-
sel juhul ei annaks see filmile midagi juurde
ega péaistaks teda. Ka metafilmina on oopus
kitiindimatu parodeerimaks vesterni (liiga
viihe laipu), eesti mangufilmi (liiga mottetu)
voi tikskoik mida.

Film on hall (mustvalge) ja hale. Kui fil-
mitegija tahtis oma tooga meie elus esinevale
hallusele ja haledusele sekundeerida, siis on ta
muidugi oma eesmérgi saavutanud. Iseasi, kas
selleks ikka oleks olnud vaja filmi teha. Aga
dkki oli seda vaja hoopis selleks, et oma filmi-
tegelaste eeskujul toestada, et ega me eided ole:
julgeme méngufilmi teha kall!

MART SILDVEE (siind. 10, XI 1968 Tallinunas) on
dppinud Tallinna Pedagoogikarilikoolis filui eriala esi-
meses lennus. Teinnd lihifilmid “Koit ja Hamarik”
(1994), “Julttum” (1997) ja “Ballada™ (2001) ning
dokumentaalfilinid “Inglid kaasa” (1997) ju “Lepin-
guga emaks” (2001).

MART KUBO

KODANIKU
KOHUS ON
MAKSTA MAKSE

“KODANIK — RIIGI ALUS”. Autorja produtsent
Rein Hanson, rezii ja montaaz: Tambet Tasuja ja
Marko Piirsoo, kaamera: Priit Murusalu,
konsultandid Tunne Kelam, Aare Tiisvili ja Koit
Raud, originaalmuusika: Olav Ehala, heli: Priit
Kuulberg. Video Befa SP, 59 min, virviline ja
mustvalge. © Ladnemaa Telestuudio, 2000.

Ladnemaa Telestuudio (ohoo, niisugu-
ne on olemas!) on tllitanud krestomaatilise
telefilmi “Kodanik — riigi alus”, mis vatab
kokku ldinud sajandi olulisemad siindmused
Eestimaal. Sajand on ikka pikk aeg ja filmgi
ei ole lithike, kestab terve tunni. Kaks tunni-
tiit koolis, kui dpetaja kommentaarid juurde
lisada. Suruda sajand {ihte tundi on suur se-
lekteerimisoskus. Eriti kui arvesse votta, et
viimastest aastaktimnetest on filmi- ja video-
materjali nii et matab. Voi ainult néib nii? Hir-
vepargis toimunud Eesti kodanike koosole-
kust1987. aastal polegi jalge jadnud. Voeti iiles
kiill, aga kétte enam ei leia. Filmi autor ja pro-
dutsent Rein Hanson kasutab aasta hilisemat
versiooni samast paigast.

Filmi ajaline ja ajalooline mahukus ei
ole halb. See on isegi hea. PGhjendan. Millal
seda filmi néidata ja vaadata? Kodanikupde-
val 26. novembril, riigi stinnipdeval 24. veeb-
ruaril, Voidupiihal 23. juunil ja 20. augustil
taasiseseisvumispéeval voiks ja peaks maksu-
maksja kodanik seda filmi ndgema kiill. Kui
nditamine veel paigutada erinevatele kella-
acgadele ja nii talitada kiimme aastat jarjest,
siis oleks ehk alust loota, et eestlane oma aja-
loost midagi teab ja méletab. Meile, eestlaste-
le, on omane teatav tagasihoidlikkus, tegeli-
kult voltshébi trikoloori lehvitamise ees ja
patriootiliste tunnete viljendamisel. [lmaas-
jata. Rahvusriik on piisiv véértus ja riigi re-
gaalid — ajalugu, lipp, vapp ja himn au sees
Euroopa mandril ja Ameerikas. Hoolimata
EList ja NATOst.
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» ANDRES KOL
Kodakondsus- ja
peadirektor aastat

ltsiooniameti
W0

“Kodanik — riigi alus”, 2000. Autor Rein Hanson.

Andres Kollist, Kodakondsus- Jd migratsiooniameti
peadirektor aastani 2000. Kaader filinist.

Luban olla kategooriline: Hansoni vi-
deofilmi ja teisi samavéérseid teoseid ei tohi
riiulile tolmuma jétta, vaid neid tuleb tirazee-
rida, saata koolidesse, tilikoolidesse, raama-
tukogudesse, seltsidesse ja iihingutesse,
viliseesti organisatsioonidesse, saatkonda-
desse. Ajalugu saagu dppetunniks ja piithakir-
jaks. Kuna raamatuid loetakse nagunii iitha
vithem, siis videofilm koos korraliku tekstiga
(aga selle filmi tekst on hea ja veenev) on pa-
rim vahend meid aeg-ajalt haarava pessimis-
mi ja tusatuju vastu. Mis tuleb peale siis, kui
raskelt kittevoidetud riik ja tema aparaat ko-
daniku eest ei seisa ja teda tupikusse ajab.
Olgu eeldeldu digustuseks ajaloolistele ja po-
liitilistele panoraamfilmidele ja nende esita-
misele avalik-6iguslikes kanalites ja miks mit-
te ka erajaamades.

Kuid Rein Hanson ei teinud lihtsalt
ajaloolist filmi, sel teosel on oma kindel telg,
mille timber siindmusi ja tekste poimitakse.
Niiiid on moeasjaks saanud réékida, et ehita-
me kodanikeiihiskonda ehk peenemalt Geldu-
na tsiviilithiskonda. Pahatihti ei ole aga lahti
seletatud ja selgeks ridgitud, mis asi see ko-
danikeithiskond on, kes on kodanik ja miks
oleme niitid rohkem kodanikud kui néuko-
gude ajal. Hanson teeb katse. Piisava pohja-
likkuse ja selgusega. Alates kodanik Andrei
Savatski alandliku palvega Eesti Vabariigi
ministeeriumile vélja anda elamise luba (la-
vastatud episood ilmselt Haapsalu raudtee-
jaamast) Eesti riigi alguspéevilt kuni uue sa-
jandini, s.o tdnaste siindmusteni vilja.

Enamik eestlasi, kes piisivalt oma ter-
ritooriumil elanud, ei tea niisugusest loast ja
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murest selle saamise pirast mitte midagi.
Kodaniku maistegi, nagu selgitab Hanson, tuli
meie teadvusesse alles 1989. aastal, kui Ha-
rald Tillemann viéljendas matet taastada Ees-
ti kodanike registrid. Et omakorda kodanike-
tunnuste alusel taastada rahvuskongressi kau-
du Eesti riik jdrjepidevuse pohimatetel.
Hanson esitab tisna joulise versiooni Kodani-
ke Komiteede ja Eesti kodanike rollist iseseis-
vumise taastamisel. Aga ta tasakaalustab sel-
le teesi sellega, et néditab inimeste ja ithiskon-
na pikka teed kodanikuks taasregistreerimi-
seni. Sel teel drkasid inimeste varjatud tun-
ded oma riigi vastu, eneseusk kasvas tegu-
deni. Oli neid, kes julgesid punavdimule otse
viilja delda tode (Enn Tarto jt).

Suurem osa rahvast ei saanud hakata
dissidentideks. Tuli teha igapdevast t66d, kas-
vatada peale uusi polvkondi ja jitkata eesti
sugu. Vaimne hoiak oli ja jdi rahva valdaval
enamikul eestimeelseks. Lootus ei kustunud.
Laulupidude lopetamise sonulseletamatu va-
baduse tunne, loomeliitude pleenum, muin-
suskaitsepdevad, Rahvarinne, vastuseis Inter-
rindele, — nii koguti kindlust, tuldi tinavale
ja nagu tabavalt titleb filmi kommentaator
Marju Lauristin, tiletati hirmu barjéir. Vaba-
duse tunde drkamine, selle dratundmine ja
tunnetamine, kditumine kodanikuna, panus,
olgu viikegi, riigi taastamisse — siis tunneb
inimene, et tal on hdd (Marju Lauristin).

Alles niitid lidheb ta ja paneb end kirja
kodanike registrisse ja hddletab oma riigi
poolt. Rahva eneseleidmise tee, mille kiigus
kasvas usk Eesti riigi ajaloolisse digusesse olla
olemas ja mis andis joudu ja julgust astuda
vastu punalippudele, intritele ja isegi tanki-
dele, see tee on teoses tipse véljenduse saa-
nud. Hansoni valitud kaadritest todeme ja

“Kodanik — riigi alus”. Filmi autor ja produtsent
Rein Hanson.




autor titleb otsesonu viilja, et inimeste koda-
nikuks saamise tee ei olnud iiksnes lauluga
labitud tee. See oli ennekoike revolutsioon,
kiill veretu, kuid iga hetk oleks toimuda voi-
nud konfrontatsioon, verine ja ohvritega kok-
kuporge. Impeeriumi siilitamise nimel olid
sajad tuhanded mittekodanikud valmis koi-
ge karmimaks voitluseks. Eritiksused Tondil,
tankidiviisi sissetoomine, julgeolekubosside
visiidid, dhvardused ja $antaaz — see on ha-
ruteema, mis ootab labit6otamist.

Elanike kodanikuks saamise room
laulva revolutsiooni lidbi saab osaks valitud
polvkonnale. Jargmistele jadb tavalise riigi-
kodaniku rutiin t66- ja argiroomudega. Nagu
tabavalt mérgib filmi autor: vaid valimispée-
val on ta kuningas, siis otsustab ta, kellele
usaldada oma haéil, iile anda voim. Muidu
aga — maksa makse j'cl jilgi, et ametnikud
sind t...... ei tomba. Usna kosutav ja maine
loppjdreldus autorilt. Eestlased liigseid illu-
sioone ei teegl.

Ongi juba mérgata rahva voordumist
oma riigist. Kui nii jatkub, siis ei maksa koda-
nik korralikult makse, jitab lipu pidupédeval
heiskamata, ununevad hiimni sonad. Hullem-
gi veel, salamisi motleb kodanik Rootsi riigi
alamaks hakkamisest.

Siiski, kodanikeiihiskond ei taandu
maksude maksmisele ja valimas kdimisele.
Midagi hoopis enamat on veel, mis toimib
Pohjamaades, Euroopa lddnepoolses osas ja
Pohja-Ameerikas. See on demokraatia rohu-
juure tasandil. Seda me alles 6pime. Ehk teeb
Rein Hanson jdrgmise filmi kodaniketihis-
konnast?

Konsultandiks soovitan meieealistest
Rein Ruutsood ja nooremast polvkonnast
livi Massot.

REIN HANSON (siind. 18. VI 1948 Kirbla vallas) on
lopetanud Tartu Ulikooli ajakirjanikuna 1972, aastal.
Todgtab 1991, aasta junlis leodud Lidneman Telestui-
dio tegevjuhina. Stundio toodab teleprogranmme ja vi-
deofile. Filwid: 2000 “Kodanik — riigi alus™; 2000
“Silmad” (imearst Luule Viilmast); 2002 “Jaht eesti
moodi”.

ONNITLEME!

5. mirts
ANNE OTTO
pianist — 50

5. miirts
HILLAR TAAMAL
viinldaja — 60

9. mérts
MARE PUUSEPP
laulja, niitleja — 60

11. miirts
VALERIA ANDERSON-KASPER
dokumentaalfilinide reZisséor — 70

14. maérts
HORRE ZEIGER
helilooja, pianist, dirigent — 70

18. miirts
EVE NEEM
laulja — 60

23. mérts
MAIE MAIDRE
floddimingija — 50

24, mérts
HILJA KANGRO
pianist — 80

ROBERT GUTMAN
nditleja — 60

26. mirts
HANS LUIK
nditekirjanik, tolkija ja kriitik — 75

ANNI KREEM
nditleja — 60

27. mirts
KALJU ORRO
uiitleja, lavastaja, pedagoog — 50

91







PERSONA GRATA JAN UUSPOLD

Stindis 14. detsembril 1973. Seega am-
bur. Téhtkujudesse usub, pédevahoroskoopi-
desse mitte. Inimesed loevad neid péaevaho-
roskoope ja siis tiritavad oma tegemisi ette-
kuulutuse jérgi suunata, see ei ole kiill hea,
arvab Jan.

Siinnikodu on Hiiul, praeguse Hiiu
kaubamaja vastas, iile tee asuva lillepoe taga
hoovimajas. Vanavanaisal oli seal maitseaine-
te thostus ning vdike maitseainete ja ravimite
kauplus.

Noukogude ajal sai sellest leivapood,
siis tehti viinapoeks. “Onneks meie, lapsed,
olime siis juba suuremad, sest neid joodikuid
kakerdas seal ringi ikka kiill ja kiill.”

Keilasse ldks elama 1986, kui isa vahe-
tas tdokoha, et saada suuremat elamispinda.
Ténapédeva moistes suur pere — kolm last —
ei mahtunud Hiiu puumajja enam éra, Tuli
ka kooli vahetada. Pérast viienda klassi Iope-
tamist Nomme 34. pohikoolis liks dra Keila
kooli.

Veel Hiiul elades hakkas tegelema
spordiga, kahevoistlusega. Mustamée hiippe-
torn asus ju selja taga. Miletab, etiga kord oli
viiike hirm torni tousta, kuid ometi pole sealt
alla tagasi kunagi roninud. Ikka suuskadel
madest alla vuhisenud.

Esimesel pdeval uues koolis Keilas oli
spordipidev. Hiippas kaugust. Mille peale 6pe-
taja kiisis, et kes see uus poiss on, et nii palju
kiill ei saa hiipata. Jan ei olnud kade ja hiip-
pas uuesti. Niitid 6petaja uskus, kuid koolis
sportimise isu vottis see seik dra.

Samal ajal hakkas ka bindi tegema.
Miletab, et mingis veel Volkonski biandi pil-
lidega, vanade “Jolanadega”.

Koolis aga ree peale ei saanudki. Po-
hikooli I6putunnistuselt vaatasid vastu keh-
vad hinded ja veel kehvem iseloomustus. Sel-
list poissi keskkooli loomulikult ei lastud.
Vottis siis tunnistuse ndppu ja seadis sammud
15. kutsekasse. Et saada kokaks. Aga seal teda
ka ei tahetud. Oeldi, et parem kuisa ei tule, et
meil on ka etemaid vastu votta.

Niitid seadis pilgu Karu tinava kutse-
kooli suunas. Sellepérast, et suguvosas on
hiisti palju poliigrafiste. “Kahe kée sormedest
jdéb ka puudu, et neid iiles lugeda.” Nii oli ka
natuke aimu, mis amet see on,

Jan Uuspold veebruaris 2002.
Harri Rospu fotod

Alles Karu kutsekas ldks pea lahti.
Hakkas meeldima matemaatika ja koik hak-
kas meeldima. Kui Keila koolis olid 6ppeained
kokku kui iiks [opmatu kaos, siis niiiid sai aru,
et on tédiesti voimalik kooli poolt etteantud
programmi jargi oppida.

Pédrast Karu kooli Iopetamist tundis
jarsku, et tahab dra Tartusse, et tahab ennast
siduda tilikooliga. Tartu tundus kuidagi l4-
hedane. “Oleks tahtnud selle sees olla. Elada
seal ldbi Toomemiie fiilingut ja aeg-ajalt ka
mingisugust spliini.” Ldkski koos sobraga juu-
rasse proovima, kuid jdi paraku ukse taha.
Endalegi iillatuseks tisna napilt. “Sest ega
reaalained pole siiski mu tugevam kiilg.”
Kuigi iilikooli sisse ei saanud, jii Tartusse.
Miiiis poes panne ja mikrolaineahje, hiljem
tootas triikikojas.

Kuid et sobrad ja tuttavad olid ikka
rohkem iilikooliga seotud, tuli poolteise aas-
ta pirast Tallinna tagasi. Samal 1992. aastal
hakkas Komissarov lavakasse kursust vastu
votma. Linnateatris oli konsultatsioon, kuid
kogu see asi ehmatas nii dra, et ei ldinud isegi
eelvooru, Kiitkamas kiis kiill.

Hakkas rebasekasvatajaks. Keila ldhe-
dal Karjakiilas oli taanlaste rebasekasvandus.
Taanlastega suheldes dppis inglise keelt ja oli
palju virskes 6hus. See t66 pani maailma as-
jade iile jirele motlema. Elu iile filosofeerima.
Just samal ajal oli Soomes suur skandaal, kui
mingid rohelised terve farmitdie rebaseid
metsa lahti lasid. “Oli see ju samasugune ku-
ritegu kui neid puuris kinni hoida.” Hakkas
kahtlema, kas masstootmise nimel peaks neid
loomi ikka ohvriks tooma. Loomade s66tmi-
se ja jootmise korval tuli teinekord monele
isendile ka ots peale teha. Oma lemmikutele
kiill kétt kiilge ei suutnud panna. Méletab ta-
naseni, kuidas need loomad said vabaduse
maitse suhu pérast seda, kui juhuslikult puu-
rist vilja pddsenuna olid seisnud paar tundi
puuri ukse juures ja alles siis taibanud mine-
ma tormata. Kui lopuks loom territooriumilt
kiitte saadi, oli ta silmis hoopis teistsugune
pilk, méletab Jan.

Siis liks ta ise aiaga piiratud territoo-
riumile. Sojaviikke. Seal sai iseendaks, nagu
ta {itleb. Sai elu iile jirele moelda, sai kitte
mingi sisemise kindlustunde ja rahu. Ja sai
selgeks, et peab lavakasse proovima. Et oli
sojavdes Johvis, siis oli lahem eelvooru
“Ugalasse” kui Tallinna soita. Enam ei pelja-
nud ega tahtnud eelvoorust dra joosta. Niitid
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oli rahu ja tosidus ja kindlus ise. Pérast vii-
mast vooru lavakooli seina pealt sissesaanute
nimesid uurima minnes oli veendunud, et ka
tema nimi seal seisab, Kahtlusprotsent oli viiga
véike. Seisis nimi. Toomkooli 4 uksest vilja
astudes piiiidis sdilitada kainet moistust ja tsi-
viliseeritud inimese kombeid. Et ei kukuks
karjuma ja iga vastutulijat suudlema. Mile-
tab, et ldks ilusasti otse koju, aga ka seda, et
kui Patkuli trepil polnuks piirdeid, oleks ta
sealt kindlasti alla kukkunud. Seesmine kee-
mine oli votnud silmandgemise. Ei miletagi,
millal korgi valla péistis. Voib-olla ei paast-
nudki.

Pole moelnud, kas oleks ka kolmas
kord lavakasse proovinud. Kui poleks sisse
saanud, oleks toendoliselt tina triikkal. Sest
Jani arvates on see viga hea amet. “Triikka-
list vanaisa titles alati, et mis riigikord ka po-
leks, to6d jagub na valon.”

Pirast lavakooli lIopetamist maotles
kaua erinevatele pakkumistele, enne kui Draa-
mateatri kasuks otsustas. Draamas ldheb nel-
jas hooaeg, kuigi sisuliselt kolmas, sest vahe-
peal oli kﬁmme kuud Soomes teleseriaali “Si-
beri geenius” tegemas.

Ullataval kombel suuri rolle pole pa-
kutud, {itleb Jan. Viiga tosise ja asjaliku ndo-
ga. Esimene filmiroll oli Valentin Kuigi tele-
filmis “Kallima naeratus”. Viiksemaid ja suu-
remaid filmirolle on kogunenud 10. Seda on
rohkem kui teatri osatditmisi. TeatritoGdest

94

tostab esile ennekdike Narri “Kuningas
Learis”, aga ka Kokka “Kokkade 66s”; filmi-
rollidest nimetab Konrad Hollandit “Korbe-
kuus”, aga ka geeniusteadlasest peaosalist
soomlaste teleseriaalis.

Janil on hetkel kaks nn oma lavastajat:
Pedajas ja Toompere. Meeldib tohutult nen-
dega teha ja on alati neile tinulik, kuinad teda
oma trupis ndevad.

Olgu roll traagiline voi koomiline, ta-
hab Jan rolli sees niiha igal juhul elavat ini-
mest.

Ei oska eelistada teatrit filmile ja vas-
tupidi. Kuhu vaid kutsutakse, sinna ka liheb.
“Suurel laval on omad volud, viiksel laval on
omad volud, kaamera ees mdngimisel omad
volud.”

Siiski paarist teleosast on dra delnud.
Ennekoike ajapuudusel. Muidu meeldib tele-
show’des viga kaasa liitia. Utleb, et ildse on
suur julgustiikk “Wremjat” teha, sest paljud
kolleegidki liigitavad selle saate saastaks. Jan
ei eita, et iihest kiiljest on see sliotw toesti saast,
kuid samas ei nide ka mingit probleemi. Utleb
vaid midagi vaga keerulist: “Kui ma seda ise
teen, siis ma ise olen ju ise.” Voib-olla loobubki
varsti sellest saatest, sest on “Wremjas” juba
kolm aastat iihte ja sama rolli teinud.

Kunagi armastas Keilast rattaga teat-
risse todle soita, praegu soidab rolleriga, kui-
gi tee teatrisse niitid poole lithem. Nimelt elab
juba ménda aega perega Kivimdiel.

Janil on ka auto, kuid pole lube. Kiib
autokoolis, sest stidametunnisus ei luba lube
osta. Pika motlemise jirel titleb, ehk ostaks ka.
Tegelikult on ta digluse eest viljas. Ule kaige
vihkab maksupettureid, muretseb pensiond-
ride pérast. Utleb, et viiga kihvt oleks olla va-
sakpoolses parteis, aga pole Eestis sellist, mis
talle meeldiks.

Vabal ajal tiritab kopitseda aias voi pi-
dada plaani, kuidas maja vuntsida. Ise ei ehi-

ta. Sest lihtsalt ei oska. Kokkab kodus ja kiib
meeleldi perega viljas s66mas. Kui rahakott
lubab. Utleb, et iileiildse on Tallinnas hea rin-
gi kiia. Eriti siis, kui pole vahetult enne Lon-
donis kiinud.

JAANUS KULLI



THEATRE. MUSIC. CINEMA 2002

reger-MUUSKO -KINO

ESTONIAN CULTURAL MAGAZINE. PUBLISHED MONTHLY BY “PERIOODIKA”. .
EDITOR-IN-CHIEE: JURI AARMA. THEATRE EDITORS: MARGOT VISNAFP, KADI HERKUL. MUSIC
EDITORS: TIINA OUN, ANNELI REMME. CINEMA EDITOR: SULEV TEINEMAA. ART DIRECTOR:
MAI EINER. NARVA MNT. 5, PK 3200, TALLINN 10505, ESTONIA

THEATRE

INGRID AGUR Answers (3)

Answers are provided by Ingrid Agur (born in 1931), a long-
time scene designer in the Viljandi theatre “Ugala” (since
1964). Between 1965 and 1994 she was the chief scene-de-
signer in “Ugala”. Agur talks about her complicated child-
hood and youth; the years 1941 —1947 and 1949-1957 she
spent in Siberia as a deportee. She recalls her years in
“Ugala”, her creative successes and co-operation with
prominent theatre directors. The interview is conducted
by Katrin Nielsen.

GERDA KORDEMETS. The Air High in the Mountains
is Delicious and Thin (13)

Theatre critic Gerda Kordemets analyses Jaanus Rohumaa's
production “The Magic Mountain” that reached the Tallinn
l'own Theatre stage in December 2001. This is playwright
Madis Koiv's dramatisation of Thomas Mann's novel. The
critic finds that the production need not be compared with
the great book, but can be regarded as a wholly independ-
entinterpretation. Rohumaa's production, withall its merits
and drawbacks, is actually leading to Mann's novel, rather
than a theatrical undertaking relying on a literary work.

KADI HERKUL. Chain reactions of Copenhagen (20)
The critic tackles Michael Frayn's play “Copenhagen” pre-
miered in Estonian Drama Theatre in January 2002 (direc-
tor Mikk Mikiver). The meeting of the two famous nuclear
physicists, Niels Bohr and Werner Heisenbery, in Copen-
hagen in 1941, and Frayn’s play pose the question: did the
probably greatest landslide of the 20" century occur in Sep-
tember 1941, at the meeting between Bohr and Heisenberg?
The answers are sought by the scientists, the playwright
and also by Mikiver's production.

Letters from the Past (24)

On 6 February 2002 the Niels Bohr Institute published on
its home page all the letters Bohr never sent to Werner
Heisenberg. Our magazine presents a few letters and com-
mentaries on them.

ANDRES KEIL. Theatruin sanitatis (27)

Andres Keil analyses Mati Unt's work as theatre director,
relying on his two most recent productions — Harold
Pinter’s “The Caretaker” (Rakvere Theatre) and Anton
Chekhov's “Cherry Orchard” (*Vanemuine”), For these
productions, Unt received the cultural award of the Esto-
nian Republic for his work in 2001.

PILLE-RIIN PURJE. Where is the Heart of Comedy? (30)
Pille-Riin Purje ponders about Tom Kempinski's play
“Separation”, staged in the Vanalinnastuudio in Tallinn.
Prominent Estonian actors Anu Lamp and Roman Baskin
play in this play for two. This partnership raises expecta-
tions and curiosity. Baskin is also the director, which can-
not be easy, missing the objective view from the theatre
hall. The preciseness of rhythm and the entirety of the play
have suffered as a result.

PERSONA GRATA JAN UUSPOLD (93)

Jaanus Kulli introduces the young and talented actor Jan
Uuspald (born in 1973) who graduated from the Drama
School in 1998 and now works in the Estonian Drama Thea-
tre. Besides theatre work, he has worked in film, partici-
pated in TV shows and played the lead in the Finnish TV
serial “The Genius of Siberia”.

MUSIC

EVI ARUJARV. “Clever Woman” and Dustbin Poetry:
Waiting for the Good Life (34)

Carl Orff's comic opera “Clever Woman”, premiered on 14
December 2001 in national opera “Estonia”, is considered
the theatre’s most remarkable production of recent times.
Arujiry analyses Orff's music, praises excellent acting and
the ingenious stage set that reflects quite a lot of sharp so-
cial criticism in the context of today’s Estonia.

Theatre Chat with Neeme Kuningas, I (41)

Interview with Neeme Kuningas, theatre director of the
National Opera Estonia. Kuningas's debut production was
in 1984 when he staged two short operas, Grigori Frid's
“Van Gogh's Letters” and Manuel de Falla’s “Master
Pedro’s Puppet Game”. By today, he has produced about
fifty musical works, including Verdi's “Traviata” and “Don
Carle”, Mozart's “Don Giovanni”, Puccini’s “Madama
Butterfly”, “Tosca” and “La boheme”, Bizet's “Carmen”,
Mussorgski’'s “Doriss Godunov”, Donizetti's operas. He
has also produced operettas: Kalman's “Silva”, Porler's
“Kiss Me, Kate”, Offenbach’s “Pretty Helena”, and musi-
cals for children. December 2001 saw the premiere of his
Carl Orff allegorical fairy tale opera “Die Kluge” (set de-
sign by Hardi Volmer), which displays deep parallels with
sore spots in the present Estonian socio-political situation.
The interview follows.

“Estonia” and “Clever Woman" from the Point of View
of an Influential Business Paper (45)

The production of Carl Orff's opera “Clever Woman” at-
tracted the attention of George Loomis, journalist of the
prestigious British paper Frnancial Times. Thanks to that,
one of the world” leading papers published a wonderful
article that certainly boosts the image of Estonia and our
opera theatre. Anneli Remme presents and comments
Loomis’s views.

MARE POLDMAE. Days of Estonian Music — from the
I"ast to Future (47)

The Days of Estonian Music started in 1979, The festival
focuses on new Estonian music and has often been the
venue for the premieres of youny Estonian composers. The
article introduces the youngest participants of the festival
(taking place in Tallinn, 4-10 April): Kairi Kosk, Mirjam
Tally, Timo Steiner (artistic director of the festival), Mart-
Matis Lill, Lauri Joeleht and Ulo Krigul.

ANDRES PUNG. Rein Laul's Interpretations of Beethoven
(50)

In December 2001, the publishing house “Scripta Musicalia”
published the book "Seventeen Etudes of Beethoven's
Music” by Rein Laul, professor of music theory at the St.
Petersburg Conservatory. He is certainly one of Estonia’s
most prominent music theorists. His main areas of research
are the new Viennese school (especially Schonberg) and
the logical functions of motifs in developmental process.
In his numerous works Rein Laul has continued the tradi-
tions of Russian music analysis school, primarily those of
Leo Mazel and Viktor Bobrovski. At the same time he is
the founder of Estonian school of music theory — his stu-
dents include professor Mart Humal, Margus Partlas and
Andres Pung,.

In 1999 the Tartu publishers “llmamaa” published Rein
Laul’s first collection of essays (series “Lstonian History of
Thought”), “Insights into Music”. The present collection is
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the second. It contains 17 short articles about Beethoven's
work, not in strict scholarly style, but rather written much
more creatively and following no rigid method. The inter-
est centres on thematic material of Beethoven's works in
sonata form with their various aspects. In the author’s opin-
ion these articles should be read by people involved in
music and by those who have some sort of musical educa-
tion — both would get a good idea of the possibilities to
penetrate deep into music.

Musiea theoricn — Old and New Science (53)

With his thorough articles Mart Humal, professor of the
Estonian Music Academy, has been one of the steadiest
authors of the magazine “Theatre. Music. Cinema”. Last
year the magazine elected him its laureate. In the present
interview Humal talks about the problems in his profes-
sional area, both in Estonia and elsewhere, also touching
upon the relationship between music theory and other ar-
eas of music. Humal has devoted much time to Heino Eller’s
music, but has also researched the work of Mart Saar,
Cyrillus Kreek, Eduard Oja, Eduard Tubin and other Esto-
nian composers. In recent years, Humal has turned his at-
tention to more general methodological problems of mu-
sic theory and analysis. His vast knowledge easily makes
him the best specialist in Estonia in this field.

EVI ARUJARV. “Nyyd-Music” and the Nineties: to be
Free to Dream (58)

Critic Evi Arujirv reviews the new CD of “NYYD Ensem-
ble” presenting the music of Jtri Reinvere, Mart Siimer,
Main' Vihmand, Toivo Tulev, Erkki-Sven Tiidr and Helena
Tulve.

CINEMA

ANDRES MAIMIK. Cruel Games on Alien Territory (61)
The article treats 3 French films shown at last December's
5" Black Nights Film Festival: Laurent Cantet’s “Time Out”
(L'emploi du temps, 2001), Michael Haneke's “The Piano
Teacher” (La pianiste, 2001) and André Téchiné's “Far”
(Loin, 2001},

MARIANNE KORVER. Knife against Apathy (68)
Three latest films of Michael Haneke (born in 1942) are re-
viewed here: “Funny Games” (1997), “Code Unknown”
{Code inconnu, 2000) and “The Piano Teacher"” (2001). The
critic finds that Haneke does not offer solutions or expla-
nations, but treats the viewers as equal partners, and de-
mands enough imagination of them to finish each shot.
There would be no films without a viewer.

ARVO PESTL Slavonic Ray of Light in the Dark North-
ern Sky (73)

The article tackles Slavonic films from Russia, Ukraine and
Croatia that were shown at the Tallinn Black Nights Film
Festival. The reviewer liked best Aleksandr Sokurov's “Tau-
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rus” (2001), Kira Muratova’s “Minor People” (2001), and
Dejan Acimovic’s “Is [t Clear, My Friend?” (2000).

HELI SARAPUU. Lenin’s Senile Childhood (77)

The longer article analyses Aleksandr Sokurov's (born in
1951) film “Taurus” (Telets, 2001) that tells about the last
period in Lenin’s life. This is a kind of sequel to his last
%iim about the 20" century men of power, “Moloch” (1999),
dealing with Hitler. The critic concludes that Sokurov’s
films cleanse history of myths and in sarcastic tone reveals
the foundations of personal cult as a fake ideology.

MEELIS KAPSTAS. Born a Non-Killer (82)

The article analyses two films based on Shakespeare’s
“Hamlet”: llmar Raag’s (born in 1968) 34-minute “Some-
thing is Rotten or All the Lies about Hamlet” (studios
“Kinomees” and “Exitfilm”, 2000); and Kenneth Branagh's
(born in 1960) “Hamlet” {1996). The critic finds that, unlike
Branagh with his technical tricks and parade of stars, Raag
makes use of the witticism of a poor man. He has success-
fully produced an interesting new interpretation of the
Hamlet topic, focusing on one of the dullest characters in
the story — Horatio.

REIN TOOTMAA. No One Wants to be an Old Crony (87)
Brief review of Mart Sildvee's (born in 1968) short film
“Ballada” (studios “Produktsioonigrupp” and “Rithm+0",
2001). The critic regards this blac! —anj—whitu film a fail-
ure, because most characters remain rsyclmlogically un-
convincing and it is not at all clear whether the film was
meant as a western or a parody of Estonian film in general
or not.

MART KUBO. The Citizen’s Duty is to Pay Taxes (89)
The review tackles an hour-long documentary film by Rein
Hanson (born in 1948), “Citizen — Foundation of the State”
(Laanemaa Telestuudio, 2000) that on the basis of archive
materials and interviews gives an overview of the last one
hundred years in Estonian history. The writer finds it most
significant, also as study material of Estonian history. He
thinks the film should often be shown on TV and available
ta schoolchildren as a video.
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