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VASTAB IVALO RANDALU

Oled teinud oma elus vaga erinevaid asju, kes sa dieti oled?

See on vist kiisimus, mida inimesed endale aeg-ajalt ka ise esitavad. Ma tean
seda, kes ma praegu ei ole. Kuid olen olnud nii palju erinevaid inimesi, et vahel vaa-
tan méningaid episoode oma elust tiiesti korvalt, nagu v6oras inimene. Péris omad
on mulle lapsepdlv, poisipolv ja praegune hetk. Ilmselt ei ole ma terviklik inimene.
Minus on vastuolusid, nii karakteris kui ka tegudes. Ja mul ei ole vist loomenatuur.
Olen tisna tavaline, pealegi kuidagi paradoksaalselt hilise ja mitte stinkroonse aren-
guga.

Oled sa vaatleja?

Jah, aga vist mitte hea lahtimotestaja. Ma tegutsen sageli sidamega, mitte
moistusega, ka muusikat kuulan nii. Tegelikult olen vist kiill rohkem “tundja” kui
“vaatleja”. Ja mu elus on olnud episoode, mille ile ei ole tahtnudki I6puni méelda. Ma
ei kadesta enamikku enesekindlaist inimestest, sest kategoorilisus johtub nimelt liht-
sustatud “l16puni motlemisest”. Minu puhul on see poolel teel peatumine olnud ka
omamoodi kaitserefleksist tulenew.

Niiteks?

Tiikk aega oli see seotud mu paritoluga, sest siin tekkis mul iseendaga konf-
likt, tildse eestlusega seoses, voiks delda ka— lausa oma ihuga. Sest oma stidames olen
ma viga eestlane. Meie ajalugu — jah, ajaloo puhul ma métlen kiill I6puni, aga tule-
viku visioonid katkestan...

Siindisid 1936. aastal Riias, oled sa litlane voi baltisakslane?

Ei, mina olen eestlane, kuigi see on isemoodi eestlus. Jah, ma olen stindi-
nud Riias, teisel pool Viina joge, Kuramaa kaldal. Kas mu péritolu on miski rikkus,
mine tea, aga eripdra ehk kill.

Minu périsisa nimi oli Veveris. Tema oli litlane, parit Kuramaalt, talust. Enne
minu emaga abiellumist oli ta juba olnud abielus, sealt oli tal kolm last, kellega mul ei
ole olnud kokkupuuteid, need olid litlased. Ise loodan salamisi, et ehk on Kuramaalt
sattunud minusse ka natuke liivi verd.

Tollel Veverisel olid kerged elukombed, ta méngis kaarte, oma kaasavara mén-
gis ta maha ja abielu minu emaga laks lohki.

Ema oli baltisakslane. Tema isa oli pastor Harald Lange, kirikudpetaja Liti
Valkas, aga ema kasvas tles Riias. Minu stindimise ajaks oli vanaisa juba surnud.
Nende sugupuu, mida pastor Lange on hoolega uurinud, ulatub XV sajandisse. Ema-
ema juured viivad aga XVI sajandisse ja Taani. Enamasti olid need kodanlased.

Ema oli gimnaasiumiharidusega, keeltele andekas. Ta oskas liti, liivi, vene,
eesti ja soome keelt, radkimata saksa keelest. Enne mind stindis nende abielust poeg,
kellele pandi nimeks Lindloul, ta elas kiill vaid viieaastaseks. “Lindloul” tahendab liivi
keeles linnulaulu, emale meeldis see kola pirast. Kui ema mind kandis, sattus ta
Lapimaale, kus on Ivalo-nimeline jogi, jirv ja kiilla— nii sain mina oma nime. Emaisa
vennad-oed ldksid koik Saksamaale, veel enne 1939. aastat.

Sind kasvatasid iiles aga hoopis kasuvanemad?

Ema tutvus hiljem Kiidjirve veski omaniku Karl Torroga. Too oli lesk, temalgi
oli eelmisest abielust kolm last, minu emal aga veel kaks... Olin siis kahene ja nii
otsustati minust kui vaiksemast poisist loobuda. Tallinnast tuligi tiks abielupaar,
Randalud — kuni 1935. aastani olid nad Bachmannid —, kes mu endale v6tsid. Olen
neile sonulseletamata tanulik, et nad suutsid must réomu tunda, kuigi olin, eriti ema-
le, tiks toeline kirstunael. Lopuni.

lvalo Randalu veebruaris 2001.
Harri Rospu foto



Mu pirisemal stindis uuest abielust veel kolm last, enne kui sdda nad siit Ees-
tist ara Saksamaale viis: vend Lembit ja kaks ode. Uks elab praegu Ameerikas, teine
Saksamaal; vend Lembitust on saanud taas Kiidjdarve veski omanik.

Millal sind Eestisse toodi?

Ma ei olnud siis veel kolmene. Sellest ajast on mul meeles ka juba nii-Gelda
“esimene pilt” — Tartu raudteejaam ja soit rongiga Tallinna. Adopteeriti mind 1939.
aastal.

Kes sinu kasuvanemad olid?

Kasuisa oli Adam Randalu. Ta oli périt Virumaalt. Tema naine ei saanud lapsi,
seetottu mind voetigi — et peret koos hoida. Isale (nimetan teda edaspidi niitid isaks)
oli see kolmas abielu. [sa esimesest abielust siindis Hillar Randalu, kelle emaks oli
Linda Bachmann, hiljem abiellus ta Hans Kruusiga. Hillar kasvas tiles Hans Kruusi
peres. [sa teisest abielust siindis Eva Bachmann, kes abiellus keelemees Ahvenaga ja
oli ise hiljem tuntud keeleteadlane. Nemad keerasid isale selja, Hillar mitte,

Adam Randalu oli hariduselt jurist?

Ta 6ppis Tartu dlikoolis, aga 1opetas Peterburi tilikooli juura alal. 1920. aastal
oli ta kolmekiimnene. Tegeles poliitikaga, oli Tonissoni erakonnas, Eduerakonnas.
Samuti oli ta “Postimehe” drijuht. Sel ajal toetas ta Gllitamiste asjus “Noor-Eestit”,
Tuglast ja eriti Visnapuud, kellega ta oli suur sober. Tutvusringi kuulusid veel Bernhard
Linde ja Eduard Hubel — koik see ring... See sai talle parast ka voib-olla saatuslikuks. ..
Kahekliimnendate aastate alguses oli ta aga veel Tonissoni kabinetis tdGhoolekande
minister, muidugi Riigikogu liige, 1930. aasta paiku veel ka Narva abilinnapea, sealt
laks jille Riigikokku. Ega see tollane Riigikogu — oskan niitid tema jutu jargi ise vor-
relda — palju tanapdevasest erinenud, sest et ka toona vahetusid valitsuskabinetid
upris sageli. Peagi ta pettus poliitikas ning kolmekiimnendate alguses tombus sellest
tagasi, hakkas ajakirjanikuks “Vaba Maa” juures. Kolmekiimnendate keskel oli ta veel
koos Karl Einbundiga nimede eestistamise kampaania labiviija.

Kes oli sinu kasuema?

Ema oli pirit Viljandimaalt. Tema isa sai Viljandis 1900. aastal viinakaupluse
pidajaks, ise ei votnud kiill tilkagi viina. Praegu on seal apteek. Ema otsis iseseisvat
elu ja laks kuueteistkiimneselt, vastu oma isa tahtmist, Ttirile, kus oli voimlemisope-
tajate seminar, koos temaga 6ppis seal ka Leo Kalmet.

Emast sai algkooli voimlemisopetaja. 1930. aastate keskel Iopetas ta kaugop-
pes Tartu tilikooli juura alal. Tartus ta tutvuski isaga, nad abiellusid 1929 Narvas. Aga
Opetaja oli ta eluaeg, Rahumaie algkoolist miletan histi Vaike Vahit.

Kooli! Siigis 1943.
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Ohtu poolik, mil isa jille kodus kiiis. 1950. aastate keskel.
Ain Nirgi foto




Ema iiks odedest oli Lydia Nirk-Soosaar, kes 6ppis “Pallases” ja kelle tiks las-
test on ei keegi muu kui Mark Soosaar, tema noorem ode Kiira on arhitekt.

Siis tuli 1940. aasta, mida sa sellest ise maletad?

Juunipdorde ajal elasime juba Nommel, miletan seda selgesti. Jooksin Pargi
tinavat pidi mura peale vaatama venelaste tanke. 1941. aasta... meie vastas elas iiks
vene perekond, kus oli kaks poega, liks kuueteistkiimnene, see oli komnoor. Juuni
alguses tuli ta meid hoiatama, et oleme kiitiditatavate nimekirjas. Vanemad pagesid
rettu ja toosama vene perekond vottis mind enda juurde peitu. Négin tile aknalaua
upitades, kuidas meil jarel kéidi. Nii et paasesime. Sakslaste tulekul nabiti see vaene
poiss aga ise kohe kinni kui komnoor ja kiitiditaja. Ta lasti maha sealsamas Pidskiila
raba aéres, deduska’le anti kitte vaid saapad...

Utlesid, et varasemast ajast on sulle “piris oma” poisipdlv.

Jah, see oli tais liitirilisi fantaasiaid. Mihkel Pilli, Hillari diapapa talus oli
“Rathke” klaver — missugused helid sellest tulid! Ja Nomme nomme voi Holstre
rohu lohnad on mus alles, mesilaste sumin Tedrearu hiidparnades. Voi vineerist tuu-
leveski korin, millega saksa sodur “Onkel Ernst” tuli lihavotte hommikul akna alla...
Koige motlemapanevamad milestused ongi mul Viljandist, s6ja ajast, ja just Saksa
ajast. Olime suviti sugulaste juures. Tegelikult on need ju ikkagi ilusad mélestused,
sest see oli mu lapsepoly, aga meeles on ka selle aja kohutavam pool. Ma nigin ja
moistsin paljut, mis seal s6ja ajal toimus. Kaisime mooda Riia maanteed linnast viilja,
tiks mu onudest elas Reinu lennuvilja taga. Nagime iga kord vangilaagrit Riia maan-
tee ja jarve vahel. See, kuidas sakslased loendasid nuudihoopidega oma sojavange,
oli ikka vastik kiill. 1944. aasta suvel oli teisel pool maanteed ka juba teine laager,
maamehed kolistasid oma piimavankritega kahe vahelt libi... Kui sakslased hakkasid
1944. aasta augustis dra minema, pandi maantee kolmeks 66ks kinni ja tle kogu
vaikse linna oli kuulda automaadi tarisemist — eksekuteeriti umbes kaksteist tuhat
vangi. Jaama tanaval oli nende jaoks tiisaun, seal lehvis hingemattev hais... Kord
varem kilisime emaga lihtsalt jarve dares jalutamas, miletan, et korraga tundsime
kohutavat lehka — vangilaagri ja jarve vahele maekdlje sisse oli kaevatud tohutult
laija stigav auk, punase saviliiva seest paistsid valja inimskeletid... laagrist viis sinna
laudtee kiru jaoks, millega veeti nélga surnud mehi auku —see oli kohutav elamus.
Koos teiste poistega ndgin pealt ka lausa mahalaskmist — sakslased sakslasi! Kéi-
sin neid paiku itheksakiimnendatel vaatamas — iihishauad olid takjates, laagri ter-
ritoorium tais ehitatud “hrustSovkasid”, vene perekonnad koik... Majade ja haudade
vahel kuivatati pesu, tihishaud jéi sellest 150 meetrit eemale, aga mitte keegi ei ol-
nud votnud kétte vikatit, et mélestuskivi rohu alt vilja niita. Nende enda isad-ven-

1963. aastal, veel
iiliopilasena.




nad olid ju seal! Samal ajal kui sakslased taastasid uhkelt oma kalmistut teisel pool
mage...
Kooli liksid sa samuti Saksa ajal?

1943. aastal ja Westholmi, minuga koos ka néiteks Enn Vetemaa ja Heinz Valk.
Seal oppisin kiill vaid viienda klassini, edasi kiiisin Reaalkoolis. Juba esimeses klassis
pidin istuma jaama. Ja ega kuni l6puni viilja ei olnud vist veerandit, kus mul tunnis-
tusel “kahte” poleks olnud. Mind ei huvitanud 6ppimine absoluutselt. Ja kiipsustun-
nistus oli 16puks nagu “tapeet” — kolmede rida, eesti keele dpetaja rikkus vaid dra —

pani nelja. Lopetasin 1955, pidanuksin kiill juba aasta varem.
Oli sul siiski moni lemmikaine?
Ajalugu, aga paraku mitte see, mida pérast soda koolis Opetati.
Aga kirjandus? Kas ka see huvi oli “kooliviline”?

Lugemismaania tabas mind kui katk, eriti neljateistkiimneselt. Lugesin siis ldbi
kdik Eesti ajal Nobeli preemia laureaatide sarjas ilmunud raamatud — “Perekond
Thibault”, “Peatanav”, “Doktor Arrowsmith” jne, Pohjamaade sarja, ka igasugust
muud kirjandust, Cronini “Tsitadell”, Manzoni “Kihlatud” jm, proovisin lugeda ise-
gi “rasket kirjandust”, koguni Engelsi “ Anti-Diihringit”. Ja “Jean Christophe’i” mui-
dugi. See koik sai mulle saatuslikuks kaheksandas klassis — jiin istuma. Hiljem olen
votnud mone neist raamatuist uuesti kitte ja moelnud: no mida ma sealt kiill leidsin?!
Kas voi “Jean Christophe’i” teine pool, mis on ju nii ajapoliitiline... Niiiid loen vaid
dokumentaal- ja memuaarkirjandust, Zweigist “Eesti rahva elulugudeni” ja luulet.

Kes sinu klassis veel oppisid?

“Esimeses” kaheksandas klassis — see oli iiks tore klass muide — olid pingi-
naabrid Tunne Sink, kellest Tartu iilikoolis 6ppides sai Kelam, ja Aigar Vahemetsa.
Aigar oli see, kes vedas Tunnet tookord labi “noukogude tegelikkuse”. Meie koolide-
vahelisse kampa kuulusid veel hilisem keemiakandidaat Jaan Joers, psiithhiaater Jiiri
Saarma vennapoeg Mirt Saarma, kes ise hiljem samale erialale suundus. Kolasime
ohtuti niisama vanalinnas, palju ka surnuaedades. Viiekimnendate alguses naidati
Mereklubis palju trofeefilme. Kdisime vaatamas ka mitmeid esimesi itaalia neorealis-
mi tooteid, nagu “Malapaga mitiride vahel” jt, olime tGsna suured huvilised. Kiisi-
me koos veel hiljemgi, niiteks 1956. aastal kuulasime koos Mati Pitsiga otse Budapesti
raadiot, kui see oli tilestdusnute kies.

Isal, motlen Adam Randalul, on sinu kujunemisel olnud vist viga suur roll?

On kiill, kuigi me ei elanud hiljem ikkagi koos. Sellel olid omad pahjused, sest
mul on tunne, et isa toi ohvriks midagi vaga olulist, ka oma au, et mind ja ema saas-
ta... 1944. aastal pidime ka siit pogenema, aga me ei joudnud laevale. [sa voeti kohe

Rolf Uusvili

ja Hugo Lepnurm
Tostamaa oreli
varemetel

1974. aastal.

Enn Sade foto
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jullﬁeolckuﬂ arvele. Inimesed ju liksid p'llju vaiksemate pattude pirast Siberisse, aga
tema jii... Kord hiljem iitles ta mulle ka ise, et teda virvati agendlkb Teadsime '-k'd"l
sest vahetevahel kadus ta pikemaks ajaks éra, teda kiidi otsimas jne. lIllJem vaitis ta
mulle siiski, et ei ole mitte kedagi reetnud. Temast loodeti “organites” palju, tal olid
sidemed ja talle tehti iilesandeks kiia pidevalt labi nii Tuglaste, Hubeli, kirjandusloo-
lase ja endise Tartu Tiitarlaste Giimnaasiumi direktori Jaan Roosi kui ka teistega. Olen
niiiid lugenud stitidistust, nagu oleks tema Roosi vilja andnud, — Roos redutas —,
mina seda ei usu. Teda teades olen kindel, et ta oskas besseda’del teisi mitte sisse rai-
kida. Ta suri 1966. Paar aastat enne surma fitles ta mulle, et “rddgitagu mis tahes —
ma ei ole mitte kedagi reetnud”. Kuid ta oli sunnitud elu 16puni olema julgeolekus
arvel. Vaid seetottu, et me jdéime emaga laevast maha... Ka seda ei ole ma tahtnud
I6puni moelda.

Just tema kasvatas mind algusest peale labinisti eestimeelseks. Tal oli ka abso-
luutne kuulmine, minul seevastu vaga kehv. Kuid mul on olemas see sisemine keel,
mis muusika jaoks vajalik. Olen muusikaandeline sedavord, et muusikat armastada.
Seeparast ohutas ta mind sellele teele.

Paralleelselt lugemiskirega tekkis mul ka huvi muusika vastu. Klaverit meil siis
kodus ei olnud, kuulasin raadiot ja kaheksandas klassis, 1951. aasta stigisel hakkasin
kaima kontsertidel. Kui tithjad siis siimfooniakontserdid olid — 20 — 30 inimest saa-
lis! Ema palgast muretseti koju pianiino, vana hea “Smidt & Wegener”

Kes su opetajad olid?

Reaalkoolis sai mu klassijuhatajaks kuuendas klassis, kahjuks kiill vaid poo-
leks aastaks, Aili Viitar, eesti keele opetaja. Tanu temale hakkas see aine mulle siis
pooraselt meeldima, kiindusin sellesse Opetajasse momentaanselt. Pirast 1949. aasta
martsi kitiiditamist meil teda enam ei olnud. Mullu kiisime poistega ta matustel, oli-
me olnud oma “klassimemmega” sidemetes aastaid.

Oli teisigi tema korval?

Oli ikka. Klassijuhatajaks oli viimastel aastatel Ernesaksa kursusekaaslane
Voldemar Tooming, legendaarsed opetajad olid keemik Linda Visnapuu — kuulus
“Hydra”, matemaatik Albert Kiitam ja tundidesse viga oodatud, julge “vabavestle-
jast” joonestusopetaja Voldemar Vaha, siimpaatne emakeele 6petaja Julie Teder, au-
viidrne, vana kooli esindaja Anton Liping jt. Eks seal “Reaali vaim” muidugi hoo-
gus, kuid 2. keskkool —see oli ikka ehtne ndukogulik kool ja ega see mulle ei meeldi-
nud. Aga meeldis koik opetu:.ekormnc Tegime naiteringis isegi Lutsu “Kevadet”, kui
see parasjagu Orgulase ja Kumm Draamateatris laks. Ol’&llli‘lb tegi meil koolis draa-
maringi ja me mangisime &ra pool sellest loost. Ja kujuta niitid ette, mis punt seal
maéngis!

Autojultt, Anne
Peiiske, Tvalo Randalu,
Astrahani konservatoo-
riumi teooriadppejoud
ja Eugen Kapp
Kappide oletatava
kunagise kodu ces
Astrahanis

1977. aastal.

Ulo Joosingu foto




No kes?

Toots oli Tonu Aav, Kiir — Aarne Ukskiila, Lible — Jaan Saul, Tonisson —
Andres Vihalemm, Arno — Madis Ojamaa, mina ei kolvanud muuks kui Julk-Jiriks.
Draamateatris tehti meile veel grimmgi. Olime kaheksanda-itheksanda klassi poisid.

Kes Teele oli?

Meeli Alev, hilisem So6t, 7. keskkoolist, tiks ttidrukutest oli veel Viive Aamis-
sepp. Poistest tegid kaasa ka Arvi Siig, Kustas Kikerpuu — tihesdnaga neist koigist
sai hiljem midagi.

Kuidas publik reageeris?

Linda Saul, Jaani ema, endine Toolisteatri muusikajuht, kiis vaatamas ja titles
parast, etigavesti vahvalt olla me ménginud. Oli veel 6elnud, et see Randalu-poiss sai
hasti hakkama, karjus ainult koledasti.

1954. aastal astusid sa Tallinna Muusikakooli?

Ega mul ei olnud selleks mitte mingisugust baasi. Mulle voeti kiill klaveriope-
taja, Heino Roomere, ka noor Helju Tauk oli tiks neist. Ja kuidas ta mulle meeldis, ma
olin temasse armunud, aga ikka ei saanud ma oma tiikke éira harjutatud. Mul oli vanem
koolivend, Hillar Kareva, kes hakkas mind veidi tagant utsitama, kui tuli méte muu-
sikakooli minna. Kareva valmistas mind teooria alal ette ja sinna ma sain sisse.

Sinu kursusel ja Muusikakooli teistelgi kursustel oli toona iisna ponev seltskond?

Olid Neeme Jarvi ja tema parim sober Kipso, kes mingis flooti, hea dzissisoo-
nega, kahjuks suri peatselt. Eespool oli Heli Laits ja teisigi teada muusikuid. Meie
kursus, kuigi seal oli nii s6javaest ja Siberist tulnud mehi kui ka poisse otse seitsmen-
dast klassist, oli iillatavalt tihtne: Hendrik Krumm, Urve Tauts, Olev Oja, Uno Loop,
Mihkel Sildos, Hans Hindpere, Helmut Rosenvald, kes oli juba kord konservatooriu-
mis oppinud ja niitid “jatkas” siin, ka Kalju Vest, kes just pdases Siberi vangilaagrist,
Arvo Pirt oli meie kursusel, hilisem klaveripedagoog Tiiu Rand ja mitmed koorijuhid.

Aga opetajad?

Muusikaliteratuuri Opetas Johannes Jiirisson — see oli jube! Esimesed kaks
aastat Opetas ta Ladne muusikat. Tol ajal polnud koolil ju veel mingit helitehnikat,
kontsertmeister mangis klaveril moistulood ette. Nii tehti arvestusi ja eksameid, eriti
hull oli teise kursuse kevad. Votsime kambaga nidal aega jarjest tihe klassi, mina,
Rosenvald, Oja, kes miingis viga histi klaverit, Hindpere — ja “peksime libi” sona
otseses mottes kogu Lidine muusikaliteratuuri: koik Beethoveni simfooniad ja pool
sonaatidest, kogu Chopini, kogu Bachi HTK jne, koik sai labi mangitud — et Jiirissonile
“dra teha”. Ta vedas arvestusel tahvlile kakskitmmend viis kriipsu — rahuldava said,
kui kakskiimmend {iks oli vastatud. Me saime koik viied...Ta saavutas selle, mis vaja

1987. aastal Heino

Elleri suwvekodu ces

Laulasmaal:

Heini Drui,

Heljo Sepp

ja Ivalo Randalu.
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Arvo Pirdi 60. siinnipieva
atkit Rakvere Kolmainu
;éfrr'kns, septembris 1995:
Arvo Piirt, Ivalo Randalu ja
Eleonora Pirt.

Arno Saare foto

— konservatooriumis me enam muusikatundmisega ei maadelnud, seal oli Heimar
llves, kes pani meid hoopis muusika iile motlema.

1957. aastal tuli loomingudpetajaks noor Tormis, Pért oli siis sojaviest tagasi,
kooli ta vist enam ei tulnud, aga me kaisime koos Tormise juures kodus tunnis. Noo-
ruke Kuldar Sink oli ka meiega, temaga saime kohe suurteks sopradeks. Kuulasime
heliplaatidelt muusikat ja mangisime neljal kiel. Ega minul see looming eriti ei lainud,
solfis lohisesin jirele ja harmoonia — ma ei tajunud seda koike.

Ometi liksid sa konservatooriumi oppima just heliloomingut?

Eks ma tekitasin nii-oelda katse-eksituse meetodil huvitavaid kolasid ja mind
hakati pidama millegiparast andekaks. Maitset vist ikka oli.Tormis andis hoogu juur-
de ja nii ma 1958. aastal ldiksin. Kateedri juhataja Villem Kapp kauples minu jaoks
Hindpere ja Rosenvaldi korvale veel tihe koha kompositsiooni juurde. Ma sain Elleri
opilaseks! Esimestel kursustel polnud vigagi, viikevormid mulle istusid, aga siis tu-
lid suuremad asjad, minul aga ei ole vormitunnet ja nii tekkis kramp, seejirel dratund-
mine, et ega minust heliloojat ei saa...

Riikisid enne Ilvesest, et ta Gpetas muusikat moistma, kuidas ta seda tegi?

Ta provotseeris meid motlema, ka iildistel teemadel, ja ta 6petas muusikat, mitte
teoseid. Teostest oli muidugi ka juttu, tal olid omad eelistused — Bach, Beethoven ja
Tsaikovski, Rahmaninovi ta ei sallinud tildse. Mina suhtlesin palju vanemate kursus-
tega, kus olid Anti Marguste, Eva Potter, Gunnar Pedraudse jt. Kiisime tihtilugu ohtuti
llvese juures kodus Niguliste tanaval tldfilosoofilistel teemadel radkimas, Jutt liks alati
ka religiooni peale. Olime kiill rumalad, aga talle meeldis meid tagant argitada. See
oli viga huvitav ja ponev, kuid mina olin kahe jalaga viga maa peal ja ldbinisti ma-
terialistliku motlemisega. Ega ma ei ole tanapaevani usklik, kuigi olen samal ajal viga
nende poolt. Vaib-olla olen ménes olulises asjas vaenegi... Ja kuigi [lvest on hinna-
nud viga Pirt ja ka Raits, hiljem Mustonen — mina jdin sellest ringist viahehaaval
korvale.

See on huvitay, hiljem on Pirt ja Riits olnud ju maailmavaateliselt taiesti vastandid?

Rdits hindas ja toetas alguses viaga Parti. Paljud komponistid-tudengid on
Oppimise ajal ja pérastki veel teinud raadios toonmeistri ehk helirezissoori tood. Esi-
mene oli T"imhelg( siis Raats — tema oli see, kes toi selle too PL"IIL ka Pardi, prooviti
mindki. Nii monigi kord olime poistega niljased ning Réits viis meid sooklasse
“Kodu” seljankat maitsma ja Opetas sellesse sada grammi hapukoort sisse panema. See
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oli iiks tore aeg. Aga mul on ka meeles, kuidas Radts hakkas kord supitaldriku taga
meile ridkima, et “vaadake, mis seal Heliloojate Liidus toimub, seal on parteirakuke,
nende kies on kogu otsustamine. Kes seal on — vanakesed Stepanov jt. Meil noortel
oleks vaja saada see ots enda kiitte. Teeme iihe vasturakukese — mina, teie, Jaan Koha
jne —, astume parteisse!”. Pdrast tulime Pérdiga kahekesi koduteed ja titlesin mina-
i, et “kuule, selles jutus on ju iva sees!”. Aga tema vastas juba siis: “Ei, see ei ole see
tee.” Ja seda elu toestaski, kui Radts liks ise voimu juurde. Sealt saidki alguse erimeel-
sused nende vahel. Mulle meeldib aga mélema muusika.

Need aastad mirgivad sellesama noorema polvkonna viiga joulist pealetulekut just

loomingus.

Eks enne “Hrustsovi sula” olid ju toesti kaua koigel pidurid peal. Tosi, suur
anne murrab end koigest libi, isegi heliredelist voib midagi huvitavat tulla. Vota
kas voi Pardi “Cantus”, see on ju puhas laskuv lz-minoor. Kuid nendest eelmise
polvkonna annetest, nagu Korver ja Auster, on ikkagi kahju, kuigi voib-olla neile
ka sobis see “formaalrahvuslik” stiil. Villem Kapp igatahes leidis oma "nisi” sel-
les ajas. Voib-olla ei pea kahetsema, et nad sellisesse “peenrasse” sattusid? Aga
siis liks vabaks, on ju ammurdigitud asi, et esimene oli Tamberg oma “Concerto
grossoga”, see ikka raputas meid kill koiki. Ja samal 1956. aasta stigisel kolas meil
esimest korda Tubina Viies siimfoonia — isegi Riits sai sealt impulsi oma Esime-
sele stimfooniale.

Varsti joudis eesti muusikasse dodekafooniagi — Pirdi “Nekroloog” sai valmis 1960.

See oli ju teile tohutult pénev aeg — mida ja kust te iildse kitte saite, et muusikat

kuulata ja uusi tehnikaid uurida?

Ega neid plaate palju ei liikkunud. Olime Pardiga muusikakooli paevil kill
suured semud, veel konservatooriumi alguseski, aga ega ta oma loomingu “kooki” ei
lasknud. Ta ei ridkinud kunagi sellest, mida ta parasjagu teeb. Kui lugu oli valmis, siis
ta toi ja nditas. Ja mina tombusin ju ildse oma “Beethoveni-méngust” tagasi, aga tema
laks samal ajal ikka kohutavalt jdudsalt edasi. Juba tema teise kursuse klaverisonatii-
nid ja Partiita — need ei rabanud mitte ainult kaasopilasi. Ega niisugust asja vist enne
polnud juhtunud, et professor ja kateedrijuhataja Bruno Lukk oleks votnud teise kur-
suse tudengi asju mangida — kui maailmaimet.

Aga kuulasime koige rohkem raadio kaudu, vihemalt mina. Viiekiimnendate
teisel poolel hakkas ikka uuemat muusikat siin vahehaaval juba litkuma, Stravinski
moodi muusikat ja muud, Luigi Nonogi kdis Tallinnas. Minu esimesi heas mottes
“valjastpoolt vapustusi” oli Messiaen, tema oreli-asjad, ja Honeggeri Kolmas siimfoo-
nia, “Liturgiline”. Sellest ma pean siiamaani.

Tonu Kaljuste ei

usu, et mustlased

Ivalo Randalule kiie

taskusse ajasid.

Rooma,

detsember 1995,
Taonu Tormise foto
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“Varssavi siigistele” sina ei saanud?

Ei. Mina siit vilja ei saanud. See oli muidugi tdesti asi, mis pani paljud liitku-
ma. Seal kaidi.

Paralleelselt tekkis sul huvi oreli vastu?

See sai alguse juba muusikakooli paevil. Mul ei olnud ju mingit manuaalteh-
nikat, aga orel volus mind pillina. Kord hiilisin tthest kirikuuksest sisse, ei méleta enam,
oli see Jaani voi toomkirik,— seal mangis iiks prillidega mees. Vahtisin seal tiikk aega,
enne kui ta mind markas, nii ma tutvusin Rolf Uusviljaga. Ja minust sai tema assis-
tent. Ta hakkas viiekiimnendate 16pul ja kuuekiimnendate alguses kontserte andma
ja mina klopsutasin klahve. Eriti palju harjutas ta Jaani kirikus, aga ka “Estonias”, ja
60siti. See oli omaette elamus. Egas ma kogu aeg nuppe tommanud, liksin sageli alla
kirikusse. Kujuta niiiid ette, kui kirikus on pime ja talvekiilma kaitseks on tileval spet-
siaalne organisti kabiin, kabiini sees viike aken teenistuse jilgimiseks, millest kiirgab
alla kirikusse valgus nagu “Taaveti tdht” ja mina istun altari ees ning imen endasse
Bachi. Olin piihitsetud, kuigi pagan...

Oled sa piilidnud orelile ka ise midagi kirjutada?

Uhe loo. Niitasin seda Rolfile, tema iitles viisakalt, et kirjuta midagi veel juur-
de... Ega ei ole. Pole koike jumalikku ju kuuldagi joudnud. Ema itles ikka kirjanike
kohta, et drgu need kirjutagu, kel midagi delda ei ole.

Oppisid orelit kadunud professor Hugo Lepnurme juureski?

Fakultatiivselt. See oli kiill juba esimesest kursusest peale, paralleelselt kom-
positsiooniga Elleri juures. Ka pianistid, kes tahtsid, voisid tema juures fakultatiivselt
6ppida. Lihtsalt, et orelit tundma oppida, pilli sees sai palju kiidud ja... vaene Hugo,
ta hakkas mulle oreli ehituse kohta materjali tooma ja ma sain aru, et ta tahab minust
orelimeistrit teha, aga niisugust huvi mul paraku ei olnud. Kuigi meeleolutsesin 6h-
tutundidel oreli taga tiksvahe jarjekindlalt.

Sellest lwulimata on see pill olnud sinu tegemistes iisna kesksel kohal, nii raadm kui

juhus, et su ainus triikist ilmunud raamatukegl oieti kogumik, mille koosta]a jaelu-

loopeatiiki kirjutaja sina olid, on seotud selle pilliga, motlen raamatut “Peeter Siida”?

Mul on “pime armastus”. See raamatu lugu oliaga hoopis Vardo Rumesseni “siiii”.
Tema érgitas mind seda tegema ja Peeter Stida stigavalt imetlema. Arvo Valtongi liks sel-
lest kogumikust polema, pelgab aga muusikavilisena siiani temast romaani kirjutada.

Aratundmise jarel, et sinust ei tule ei Beethovenit, Messiaeni ega ka August

Terkmanni, sai sust raadiomees?

Mind huvitas {iksvahe ka filmindus. 1961. aastal tehti “Tallinnfilmi” juurde fil-
minditlejate 6ppestuudio. Liksin sinna. Mitte et ma oleksin tahtnud saada néitlejaks,
vaid mind huvitas iiletildse kinokunst. Uks 6ppejoud oli meil Jiiri Miiiir. Kui ta hakkas
tegema oma esimest tood, tellis Moskvast vilja oma lemmikfilmid, mis olid John Fordi
sOjaaegsed, iga aasta parimad Ameerika filmid — “Pikk tee koju", “Vihakobarad” jt.
Sittisin end Jiiri korvale vaatama, sest mul oli tekkinud mote minna 6ppima Moskva
kinoinstituuti. Lugesin vastavat kirjandust, nigin kinnistel labivaatustel dra hulga tipp-
filme. Aga 6nneks tabasin Oigel ajal dra, et ka selleks pole mul haaret.

Ja nii ma rabelesin siia-sinna, kuni 1961. aasta 16pul soovitas Pirt mind raa-
diosse toole. Seal oli tehtud toona noortesaadete toimetus, kuhu kuulusid Marju Lau-
ristin ja Jaan Ruus, kes hakkasid tegema tihte uut nidalasaadet, raadioajakirja, mille-
le oli vaja muusikalist kujundajat. Pirdil ei olnud selleks enam aega ja ta soovitas mind.
Nii ma hakkasin seda kujundama. 1963. aasta kevadel titles Marju Lauristin, et varsti
saab kuuskiimmend aastat sellest, mil Eestisse joudis Rapla kaudu “Internatsionaal”,
Raplas on veel mehi, kes sellest radkida teavad, ka Alma Vaarman elas siis. Nii et —
“mine sinna ja tee tiks lugu!” See oli mu esimene raadiolugu. Tunne polnud pérast
halb, tuli vilja ka ja seejirel angaZeeris mind endale veel vene saadete toimetus, Kalju
Krell oli toona selle peatoimetaja. Hakkasin tegema ka Moskva raadiole igasuguseid
asju. Meeldis tekste treida, keeleliste kujunditega mangida.

Mis saated need olid?

Need olid ikka muusikasaated, kuigi seal oli koike, ka kergemalt poolelt. Ja
noortele tegin {ihe saate Arvo Pardist. See oli tildse esimene saade temast. Kolas eetris
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siin ja laks Moskvasse ka. Siis markas mind Ants Sober, toonane Eesti Raadio muusi-
kasaadete peatoimetaja.
Nii said lopuks muusikasaadete toimetusse?

1965. aasta paiku olin seal juba tool. “Eesti muusika ema” oli Vilma Paalma.
Hakkasime tegema sarju, tegime kuni 1970. aastani, mil olin sunnitud lahkuma; kah-
juks, sest ma olin ikka toeline “radioot” — sonadest “raadio” ja “idioot”. Voisin taies-
ti andunult 66d libi tood teha, 16igata “musta linti”. Ja métteid oli palju. Isegi arhiivi
jai jarele mitukiimmend detsimeetrit kartoteegikaarte juhatamaks katte saateid pea-
aegu koigist toonastest tegijatest, Ernesakbabt bmg:m pasunakooridest teatriteni.

Kaisimegi palju muusikateatris, “Vanemuine” oli viga aktiivne lavale tooma
eesti alguparandeid. Harri Otsa lithiooperid, Ojakadru “Kuningal on kiilm”, Vinteri
“Kevade” ja “Oli kevad, suvi, stigis, talv” Gailiti “Nipernaadi” jargi — tegime koik
need esietendused raadios sundmuseks. Soitsime alati kohale, tegin palju intervjuu-
sid — Ird lavastajana, heliloojatest radkimata. See oli monusalt elav, kirev ja reportaaz-
lik. Motlesime ka ise igasuguseid teemasid vilja. Viiga palju oli tahtpievasaateid. Koik
asjaosalised tuli labi kisitleda. See oli pénev ka selle poolest, et naiteks tihele aastale
sattusid Linda Sauli ja Jenny Siimoni juubel. Paraku need daamid ei saanud pedagoo-
gidena eriti omavahel libi, omaette olid nad ju vaga kenad inimesed. Ja kui jutud olid
lindistatud, liks kohvi kérval muu jutt lahti. Tuli dra kuulata tihe poole stitidistused teise
kohta, paari nadala parast vastupidi — olin nagu vatt, mis kéik sisse imes. Aga ma olin
muusika sees, teadsin, kes on kes — ja selle vahel oli tegelikult tore ulpida.

Koige toimekam oli mul 1968. aasta. Siis tegin ka sarja “Looming ja aeg”, eesti
toonastest voimsamatest heliloojatest: Marguste, Sink, Tamberg, Raits, Koha, Part.
Motlesime vilja kohe spetsiaalse vormi — viis trafaretset kiisimust, naiteks: mis on
progress? Kiisimustele eelnes tavaliselt sissejuhatus monelt muusikateadlaselt. Esime-
ne saade oli Kuldar Singiga, kes toukas mind otsima midagi atraktiivsemat. Ja nii ta
titleski: “Miks me siin oleme — lihme parem loomaaeda!” Laksime papagoide majja
— ja Kuldar vatras sadina saatel, mida ta arvab progressist. Samal ajal vottis see taust
maha pretensioonikuse ja andis juurde ka vaikese niiansi eneseirooniat. Leiutasin neile
koigile samalaadse tausta — kellele konnad krooksuma jne. Ofelia Tuisuga juhtus kiill
niisugune lugu, et tema ei saanud naljast aru ja oli parast vaga pahane.

Selles sarjas sai esimest korda mikrofoni ette Arvo Pért. See oli aeg, mil ta
hakkas juba “selginema”, nii stiililiselt kui ka maailmavaateliselt, ning raikis sellest
koigest mikrofoni tisna avameelselt. Toona kuulati aga koik saated ju tile — see tahen-
dab, et pidi olema enesetsensuur, aga peale selle oli veel ametlik. Vilma Paalma arvas,
et me lendame selle saatega orki — tervele sarjale voidakse veto peale panna. Tuli
Pardile ara seletada, et teeme jutu veidi hagusemaks, et ei paistaks otse vilja, nagu oleks
ta ametlikule ideoloogiale tiiesti selja keeranud. Ta oli onneks nous, aga selle originaal-
teksti sokutasin ma siiski salaja arhiivi — ja see on alles! Aga sai kaidud ka naiteks
Hupassaares Mart Saare lese juures. Hiljem telegrupiga. Ning koos Arbo Valdmaga
Moskvas Claudio Arrau jutul, tihe tema viimase turnee ajal N Liitu. Muide, Arrau
maletas tisna hasti ennesojaaegset “Estoniat”...

Kord aga poordus minu poole Ellen Laidre, kes raakis, et Pikakosel, kus tema
suvitab, elab Helmi Viitol-Mohrfeldt, keda vist kauaks enam ei ole. Proovigu mina tema
malestusi jaadvustada. Ta oli ju pastori tiitar, ideoloogiline niianss oli asjal juures, aga
kuna ta oli olnud tuntud laulja Karl Viitoli abikaasa, sai see voetud ettekaandeks, raagi-
tud Viitolist ja sinna juurde ka Helmi Viitoli vanaisast — Jakob Hurdast. Vaat siis tund-
sinara, kui paljuaega ma olin oma elust raisanud, — see oli just see Gige, mida tuli teha!
Helmi Viitoli sarnaseid inimesi, kellel niisugune side ajalooga, siis veel leidus.

Paraku pidid raadiost lahkuma. Edasi jatkasid “Estonias”?

Olin ise stuudi, liksin vastuollu Aado Slutskiga ja ma ei saanud enam raadios
midagi teha. Tapselt nagu Valdo Pantki, tema oli raadiole tosine kaotus.

Hadaga laksin “Estoniasse” tmmctajnkb, olin seal vistisegi kolm-neli aastat, aga
mulle ei istunud see. Uritasin naiteks viis-kuus korda kuulata “Trubaduuri”, aga mit-
te tikski kord ei kannatanud 16puni. Mul ei olnud selleks lihtsalt “diget soolikat”. Ja
Iopuks toimetasingi rohkem balletiasju. Vilma Paalma oli siis juba “Estonia” kirjan-
dusala juhataja, sain aimu, et ta lootis minust endale isegi jarglast, aga teater ei naka-
tanud mind.
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1989. aastal Cyrillus Kreegi milestusohtul TMMis Harri Otsa ja Ester Migiga.

Henno Saarne foto

Siis tuli televisioon? Ja oli veel ju “Telefilm”, kus sa ka kaasa tegid.

Eks seal sai veidi varemgi tehtud, aga 1975. aastast sain sinna lepinguga toole,
paralleelselt tegin dokumentaalfilmidele muusikalisi kujundusi “Tallinnfilmis”, kus
olin tegev ka juba 1960. aastate keskelt. Esikfilmiks oli Andres Soodi “Ruhnu”. Soot
I6petas Moskvas kinoinstituuti ja tegi filmi Ruhnu saarest. Ta palus seda muusikali-
selt kujundada Arvo Pardil, aga jalle ei olnud Pardil aega ja ta soovitas mind helinda-
jaks. 1974. aastal tegi Olav Neuland filmi “Orelitoonid”, esimesest orelifestivalist, see
vois olla tildse esimene orelifestival N Liidus. Festivali deviisiks oli “Bach ja kaasaeg™:
igal esinejal oli pool kavast Bach ja teises pooles uus muusika. Siis mingiti ka esimest
korda siin Gouilloud’d ja muud sellist — piris ponevat muusikat tehti. Sellest sai
tiismetraaZiline film. Polnudki vaja mingit erilist stsenaariumi — festivali konstrukt-
sioon “Bach ja kaasaeg” tootas lihtsalt ise.

Sellest peale oled teinud originaalmuusikat umbes kahekiimnele dokumentaalfilmile?

Kahjuks sattusin aga nii-6elda nomenklatunrrezissooride, nague Skolnikov ja
Parvel, “ihuheliloojaks”, kes tegid filme punalenduritest ja revolutsionairidest. Siis sai
mitmeid revolutsioonilisi viise “moonutatud” ja kasutatud, aleatoorika oli siis viga
moes... Kdige paremaks filmiks pean ma aga filmi Paul Keresest. Miletan sealt veel
tihte toredat episoodi: oli maleturniir, maletajad métlevad, — mis muusikat sinna
panna? Ajasin Emil Laansoo pundi kokku, toin puhvetist suured klaasid, nendesse
kallasime erineva hulga vett ja panin nad mirja sormega klaasi serva hodruma, tegi-
me seda kooris, Aleksis Avasalu tombas isegi poognaga — koik olid vaimustatud kui
poisikesed. Seda heli siis to6tlesin erineva kiirusega ja nii saavutasin muusikas efekti
mottepingest, “ajuraginast” — elektroonikat veel polnud.

Tegid muusikalisi kujundusi ka kroonikaringvaadetele.

Neid tehti kaks-kolm korda kuus, alguses olid isegi nadalaringvaated, hiljem
kord kuus. Neid kujundas pohiliselt Harri Tonuri, parast ka mina. Seda sai seitsme-
kiimnendatelg: palju tehtud. Hakkasin kasutama esimesena taustaks ka dZéssi. Enne
oli ikka noukogude estraad voi “savine” sumfooniline muusika.
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Koos Andres Stodiga tegite “Eesti Telefilmis” filmi “Arvo Pirt novembris 1978, sina

olid stsenarist?

See oli ikka labinisti Soadi film. Mingi formaalne paber pidi ju aluseks olema,
filmimisel olin muidugi juures, aga Soot tegi ikkagi 16puks valiku, sest materjali oli
palju rohkem, kui filmi sisse laks. Samuti oli Neulandi “Orelitoonidega” ja filmiga
Heino Ellerist, mille tegime Heini Drui ja Edvard Ojaga 1987. aastal “Tallinnfilmis”.

Filmi nimi oli “Meenutus” ja see valmis, kui Eller oleks saanud saja-aastaseks.

Seda kiill. Pean iitlema, et selles filmis oli mul viga meeldiv teha tood koos Heljo
Sepaga. On taju ise Ellerite juures noorena elanud, teda sinna kaasata oli ainudige kaik.
Aga niiteks filmi finaali motlesid Drui ja Oja ise vilja — panid ithe poisi viikest lae-
vukest ujutama “Kodumaise viisi” saatel. Muide, seda “vapilugu” ei oleks meil olnud-
ki, kui mitte Heljo Sepp ei oleks seda 1940. aastal helilooja ammuste jirelejdinud pa-
berite seast viilja kaevanud. Laevukesel liaks kehvasti, nagu praegu rahvalgi.

Tuleme niiiid tagasi televisiooni juuriu™”



Vata mind ka oma
pildikogusse, Kalju!
Kalju Suure foto
aastast 1995

Sel ajal valmis ka raamat Peeter Siidast, pirast kasvas sul sellest vilja uurimus Peterburi
konservatooriumiga seotud eestlastest voi iildse Eestimaalt sinna ldinud oppuritest.

Hakkasin huvi tundma selle vastu, kui palju neid Pbk-s on tildse 6ppinud. Pe-
terburis arhiivis uurimas kéisin viis-kuus korda. Aga kahjuks jii see mul pooleli, mit-
te kiill pariselt mu enda siiii tottu. Oleksin pidanud olema kiillap néudvam. Me ei joud-
nud ju pohjani. Ei teadnudki kaiki, keda otsida. Parast tuli veel mitmeid nimesid juur-
de, mida pidanuks tile kontrollima. Arhiivis aga anti korraga viis kausta kitte; kui kom-
mikarbiga laksid, said kiimme, aga sageli “tulistasid” selle viiega taiesti tithja ja paev
ldks luhta. Komandeeringud olid kallid. Voiks ju kiisida, kelle asi see Pbk lugu on, kui
meie praegune noorem polvkond ei huvitu tildse oma ajaloost, lahiajaloostki mitte. Aga
kas tulevik on ainult olevik u minevik?

Ka sellele toole on olnud viga mitmeid toukeid. Eelkoige see, et mul on iildse
olnud vaga suur huvi ja imetlus Eesti ajaloo vastu. Motelge — tousta ainsa sajandiga
maailma (muusika)kaardile! Lapsepolvelugemus kahtlemata. Ja ei tohi alahinnata
tihegi lapse kujunemisel kas v6i selliste noorsooraamatute osa nagu Kippeli “Meelis”
voi Hindrey “Urmas ja Merike”. Kui inimeses on vastav keel olemas, siis too saab pihta
ja hakkab helisema. Ja inimene hakkab otsima tulevikus seda uuesti. Samuti on mind
mojutanud sojasiindmused. Kui valusasti elan ma ldbi seda, mis on saanud eestlastest.
Olen mitmeid kordi kidinud Narvas ja moelnud sellele, et kes ja misparast trambivad
seal meie noorte meeste luudel, mis sinna jaid... Neid on laiali tuhandeid. Mind hu-
vitab, kes nad olid, ma vaatan valimata koiki vanu pilte.

Olgu. Aga Peeter Siida kohta ei tea ma siiani, mida ta tegi aastail 1911—1912,
enne, kui ta tuli Tallinna — see on jille midagi poolikut mu elus.

Siida on siiani iiks su lemmikuid?

Jah. Kuigi temast on ju jarel vaid 45 minutit orelimuusikat, kuid koik see on
viga hea!

Hiljuti avastasin vanu “Sirpe” lehitsedes himminguga, et 1960.-70-ndatel kirjutasid

isegi kontserdiarvustusi.

Esimest arvustust ma maletan, see oli 1962. aastal, Austriast oli siin tks
klavessinist, Ingrid Hebler, ja ta vaimustas mind. Mangis Mozartit. Ega mulle noores
eas Mozart ei meeldinud, kahtlemata sellepirast, et toonane noukogude kool, mida
tookord minu teada jargis ka Bruno Lukk, toetus sellele, et iga fraas pidi kuhugi vii-
ma. Ja dkki tuli see Hebler ja lihtsalt helises ... ega piinelnud. Panin ka koik oma muljed
ausalt kirja. Lukki kontserdil ei olnud, aga ta moistis, millest ma kirjutasin, ja {itles:
“Vaat Randalu kirjutise jirgi ma sain aru, et Ingrid Hebler mulle ei oleks istunud!”
Parast hakkasin kirjutama orelikontsertidest ja isegi siimfooniakontsertidest. Ju ma olin
tuhinas. Plitidsin olla huvitav, otsisin “nurki”. Nuud saan aru, et olin tisna rumal. Sa-
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mal ajal kirjutas ju ka Aurora Semper arvustusi. Tal oli vordlemise kogemus, ta tun-
dis palju muusikat, erinevaid interpretatsioone ... ja kirjutas viga ettevaatlikult,
{ihesdnaga targalt. Loplik dratundmine — ara tee seda! — tuli mul siiski alles kahek-
sakiimnendatel. Eri Klas angaZeeris mind siis “Estonias” lavale tulnud “Carmenist”
kirjutama. Kiisin isegi seitse korda seda vaatamas, ja mida edasi, seda rohkem sai
selgeks, et see ei meeldi mulle. Ja siis motlesin, mis ma teen, kellele ma seda kirjutan,
pean pohjendama, miks ei meeldi — aga ma ei ole tihtegi teist “Carmenit” ndinud. Mul
puudus vordlus, ma ei ole ndinud “Carmenit” Pariisis... Ja keda ma sellega aitan? Ma
ei saa ju lavastajat 6petada? Mul ei olnudki digust kirjutada, nii jitsin selle. Oli muustki
kirjutada.
Nii sai sust “kellamees”, nagu sa ise iitled?

See ongi mu viiike ja Gige t66, sai alguse juba seitsmekiimnendatel — “Noorte
Hiéles”, siis kandus see ka telesse, raadios tuli “Kultuurikaja”, ja kestab nii siiani. Mulle
meeldib seda teha. Sest inimesed on uudishimulikud. Nad tahavad teada, mis toimub.
Ka need, kes tildse ei kii kontsertidel.

Niiiid oled ise joudnud Westholmi giimnaasiumi tagasi, opetajana, oled juba mitu
aastat drgitanud lapsi kontsertidel kidima, viinud neid ERSO proovidessegi, neid
muusikast motlema ja kirjutamagi pannud.

See oli iiks tore voimalus. Hakkasin giimnaasiumi osas muusikaajalugu ope-
tama. See oli muusika stivadppega kool, kus tiks klass sai kaks muusikaajaloo tundi
nidalas. Viimasel ajal on siivadpe vihehaaval kaduma hakanud, ka kunstiajalugu ei
ole enam programmis, muusikaajalugugi on niitid vaid {iks tund nddalas. Kui see omal
ajal kiiima ldks, olid head suhted “Eesti Kontserdiga”, sain noori mitu aastat isegi ta-
suta kontserdile viia. Ja nemad kirjutasid sellest pirast, meil oli kokkulepe, et kirjuta-
takse ausalt. Seadsime sisse spetsiaalsed kladed, mida mulle lugeda anti. Hindasin neid
arvamuse eripiira, voime jirgi iseseisvalt arvata. Ja ma sain neilt selle kitte kiill. Hil-
jem kdisime ainult proovides, aga see polnud enam see ja seda tuli teha teiste Gpeta-
jate tundide arvelt, sest proovid on ju keset paeva. Kain nendega praegu ka, aga palju
harvemini. Paraku.

Ja oma lapsed?

Muusikaga seotud tuleviku jaoks peaksid nad olema hullupéora andekad, aga
nemad on toredalt tavalised... Elu motte hoidjaks on kogu mu pere piris vahva, jaikski
see nii!

Oled jarsku pessimist?

Ei kommenteeri. Edasi elajate ees pole selleks vihematki 6igust. Kuid mind
soojendavad piikeselised inimesed a la Siiri Sisask. Tahaksin tunda nagu Martin
Luther: “Kuigi maailm juba homme peaks hukkuma, ma siiski tana veel istutaksin
Sunapuu.” Ja kas me siiski oma tasasel kombel ei teegi seda, motlen — koik need, kes
me piris tegijate timber ausalt sehkendame?

Kiisinud TIINA OUN
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ITA EVER —
TOPELTPOHJAGA MANGUTOOS

W. Shakespeare, “Kuningas Lear”. Draamateater, 2001 (lav Priit Pedajas).

AARNE UKSKULA:

Kui ma votaksin mahti ajas tagasi min-
na pisut vahem kui pool sajandit — neisse pae-
visse, mil ma esmakordselt nagin gitislaste dip-
lomietendust “Figaro pulm”, toda noorukest
leegitsevat pur‘lapend pulbitsemas eluréomust,
pakatamas mangulustist, kiirgamas vallatut
valgust, ja keriksin malestusi edasi tanase pae-
vani, Kuningas Learini, siis parast selle malu-
video loppu istuksin titkk tundi tummana, jah-
mununa, rabatuna, vaimustununa koigest,
millega see naine on hakkama saanud...

Neile, kel nii pikka malulinti pole, an-
nab sellest diapasoonist ja nditejoust ehk vei-
digi aimu “Evergreen-show".

Olin siis 16, kui punapea ilmus. Veidi
rohkem kui kakskiimmend aastat hiljem koh-
tusime esmakordselt ja olime dkitselt abielus.
Kinolinal. Lavalaudadel oleme abielus olnud
dige mitu korda. Ja peaaegu alati mitte koige
onnelikumal moel — lahutatud, ebaklapis,
tilichtralt ja mul on koguni tegemist olnud
meheks 16igatud abikaasaga... Uhes viimases

Kuningas Lear — Ita Ever.
Harri Rospu foto

kaua laval ptisinud etenduses pakub lopp kiill
lootuse, et “neist saab ilus paar”. Omakorda
annab see lootust, et ehk mangime tulevikus
veel onnelikku vanapaarikest. Voi mine sa tea
— veel tihte 6nnetut paari, kus mina mangik-
sin vahest Leedi Macbethi...

No-noh, teatri-ilm on heitlik ja kum-
maline kiill, aga kui kiisida parem: kes on Ita
Ever? Usun vastavat— kokteil. Retsept: pira-
kas pnknnl, rohkesti Sampanjat, teelusikas si-
nepit, mokatassi tiis kogel-mogelit, rjumka
absoluut vodkat, rikkalikult naerugaasi tah-
kel, vedelal ja gaasilisel kujul vordsetes osa-
des, supilusikas paukpadruneid paneerituna
sidrunipipras ja tingimata nii-palju-kui-ma-
hub kapikuisse kootud paikest... “Aga laval?”
kiisite. Vastan. Kokteil, retsept vt ilal, kom-
ponentide kogus vastavalt vajadusele variee-
ruv.

Meeldejatmiseks: kokteili koostaja on
silmas pidanud olulist toika, et [ta Ever pole
kunagi, mitte ilmaski igav. Ei laval ega elus.
Ei eales!
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ENE PAAVER

MUUTUNUD ON KOIK,
KUID MUUTUNUD POLE MIDAGI

[ta Everi ligi 50-aastane toopdev Eesti
Draamateatri laval teeb jarelemdotleja lausa
sonatuks. Milline siimboolne rida — GITISe
tudengi 1953. aasta diplomietendusest kuni
2001. aasta grand old lady rollini ehk titarlaps
Varjast [\tmbtantm Simonovi ndidendis
“Noormees meie linnast” nimiosani Shakes-
peare’i “Kuningas Learis”! Ule poole Eesti
Draamateatri ajaloost — aga ka terve epohh
eesti kultuuriloost, Eesti enese ajaloost.

Ja ometi laenaksin sonad kriitik Sven
Karja “Leari”-arvustusest: muutunud on kaik,
kuid muutunud pole midagi. Teine aeg, teine
riik, teistmoodi teatritegemine, vanus, elu- ja
lavakogemus, mitme polvkonna jagu noore-
mad kolleegid. Aga Everi essents on sama,
naib tana mulle, kui loen aastate jooksul Everi
rollidest kirjutatud kriitikat.

Kui paljude omaaegsete lootuste ja an-
nete korghetk on jadanudki ainult noorusvirs-
kuse laineharja, omasse aega ja mangulaadi,
monesse tihtrolli, — Everi aeg aga aina kes-
tab!? Mitte lihtsalt kaasasolijana, vaid ikka
keskpunktina! Hadavajalikuna, justkui kulu-
matuna, dravahetamatu iseendana — ja alati
tinapaevasena!

Lehvivate ideoloogialippude varjus
tabasid olemuslikku juba koige esimesed ar-
vustused. Sddelus ja temperament, vintskus
ja haare, ajatu sarm — thisjooned tiitarlaps
Varjas ja kuningas Learis, radkimata loenda-
matutest vahepealsetest rollidest, Kattrinist,
Masast, Miilist, Isoldest, Metsamoorist,
Sundstromi Idast voi Vanast Teepakist...

Sergei armastatuks on noor nditleja Varja (Ita
Ever). Eriti sunre elamuse jitab Everi ming 2. ja
3. vaatuses, kus niieme Varja muret, rahutust ja
valu, aga ka tema suurt dnne kolitumisel Sergeiga.
— Palju réomustavat on 1. ja 3. pildi elurogmsas,
vallatus Varjas. Noorel nditlejal tuleks aga siin
katsuda valtida kohatisi iilepakicumisi, tempera-
mendi ja sidelemisega liialdamist,
Ardi Liives. “Noormees meie linnast”. Esieten-
dus V. Kingissepa nim Tallinna Riiklikus
Draamateatris.
“Ohtuleht” 2. IX 1953.

Rédgmustas ka lta Ever Suzanne'ing. Suzanne on,
nagu Stanislavski tabavalt mirgib, “Figaro seeli-
kus”..Lobusalt ja kergelt teostas Ever Suzanne'i
osa. Oma vaenlase vastu oli tema Suzanne salva-
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Ita Ever grimmi h:[rremab, 1976.

Kalju Suure foto

valt terav ja kogu aja valvas, armsama Figaro vas-
tu kelmikalt uhmm’hf\, krahvinnale osav ja leidlik
abiline, rolkent sobranna kui teenija. Kogu aja oli
ta litkuo fa ldgivalmis, tuues endaga alati lavale
kaasa toreda komdiodialiku ohkkonna.

Huko Lumet. Kangelaseks on rahvas. “Figaro
pulm” V. Kingissepa nim Tallinna Riiklikus
Draamateatris.

“Sirp ja Vasar” 9. X 1953.

Lenotska on Rozovi tavalisest pelumest maneerist
veidi erinevalt kirjutatud — kurjema sulega, kiil-
lalt eredalt jo teravdatult, muutudes omamoodi
tittipkujuks. Sellisena mingib teda ka I. Ever, miin-
gib silmapaistoa meisterlilkusega. Everi looditd
kuju on mitmekiilgne — meenutagem kas véi ta
intonatsioonide laia amplituudi, vérrelgen:
Lenotska kudrutamist Fedjaga leppimisel ja ta vdi-
gast rdagatust lauale actud tindi nigemisel. Niiit-
leja oskab viga hdsti esile tosta LenotSka sarmi, ta
naiselikic volu, mis armastaja siliis vaib pelimen-
dada ja varjatagi halbu jooni.
Lea Tormis. Rozovi “Roomu otsinguil”.
“Noorte Hddl” 13, XII 1958.

Huwitavalt miingib Catherine’i osa Ita Ever, kes
viimasel ajal iillatab vaatajaid oma ande iiha wute
talikude avastamisega. Tema Catherine on paras
segu thaallanna temperamendist ja vahetust siidani-



likkusest ning Ameerika suurlinna agulitiidriku
trotsist, jultumusest ja edevusest. Osa psiihholoo-
gilise joonise selguse karval roomustab vaatajat ka

plastilise joonise Kipsus ja virskus.
Sergei Levin. “Vaade sillalt”. A. Milleri ndidend
V. Kingissepa nim TRA Draamateatris.
“Ohtuleht” 7. 11 1959.

On muidugi viga raske langetada mingit otsusl,
kuid mulle tundub, et Ita Ever kuulub nende néit-
lejate kilda, kes oskavad erilise selqusega lugeda
allteksti ja seda vaatajaile histi selgeks mingida.

tavasti Noukogude Eesti teatri ajalukku... Siin
tdestas Ita Ever veel kord oma suurt kiipsust ja
erakordset andekust, seda enam, et Kattrini ndol
on tegemist kurttunimaga! Need, kes teatritood
tunnevad, teavad, et nditleja esimeseks ja peami-
seks relvaks laval on sana. Vatke draamanditlejalt
see relv dra ja delge — mingi! Ita Ever aga tuli ka
sellega suurepiraselt toime. Tema kurttunim
Kattrin on ilmekam, niiansi- ja alltekstirikkan kui
mane teise nditleja tekstign osa. Kattrinist ridgi-
takse selles ndiidendis vihe, tema endaga veel vi-
liem, tema aga — rigib kogu saaliga. Ta teeb seda

Ita Ever voimlemas, 1978.

Kalju Suure foto

Ita Ever ja Mikk Mikiver nditlejanna
50. siinnipaeval 1981.

kehaga, silmadega, mane iiksiku spontaanse hiiiia-
tusega ja meile saab jadgitult selgeks tema lapse-
lik-lilitne sisemaailm.

Paul Kilgas. Ita, Diana ja Kattrin.
“Noorte Hidal” 16. 11 1963.

Ausalt delda kumises juba esietendusele minnes peas
lause, millega mdtlesin siinset kirjatiikki alustada:
muntunud pole midagi, kuid muutunud on koik.
Piirast etendust selgus, et titel tuleb poorata teine
ots: muutunud on koik, kuid tegelikult mitte mi-
dagi. Sest juba Everi Leari esimene nilitavale il-
mumine mojub sedavérd loonuliku ja loogilisena,
et summutab koik kahtlevad liiiled seesuguste
“kahtlaste” eksperimentide suliles.
Lisaks paljuridgitud joule, haardele ja mastaapsii-
sele on temas mingit aprioorset “learilikkust” (mida
iganes selle all ka maistal). Mistottu niib loon-
lik, et seesuguse kuninga kuningaks-olemist pole
vaja kunstlikult rohutada ega halli fuustevora pa-
pist krooniga dekoreerida.
Sven Karja, Pedajase avaliok Shakespeare’i
formaadis (“Kuningas Lear”).
“Postimees” 12. 11 2001.

Draamateatri “Kuningas Learist” sai esietenduse
eel markimisvidrne meediasiindnius. Eelkoige see-
tottu, et vana ja véimsat kuningat mingib eesti
teatri grand old lady Ita Ever.
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Lavastaja Priit Pedajase tavatu ja vastutusrikas
peaosalise valik leidis laval vadrilise pohjenduse.
Everi kuningas Lear on viiiirikas ja voinukas, ku-
ninglikult suurejooneline ja narrilt vieti. Mis pea-
tiihtis — kordagi ei teki kiisintus, miks mingib seda
rolli naine. Bioloogilisel sool pole siin valimatki
tihtsust. Oluline on, mida inimene libi elab, kui-
das ta reageerib padrase kiirusega miest alla veere-
vale elule. Ja siin peitubki Everi Leari tumimn — fa
on mutrdimatu. Ka hulluna tormi kites agades sii-
lib tema kuninglikkus ja isiksuse mastaap.
Kadi Herkiil. Narrid vihmas (“Kuningas Lear”).
“Eesti Pdevaleht” 12. 11 2001.

REET NEIMAR:

[ta Ever on eesti kdige tuntum nditle-
ja. Juba ammu. Ja rahva hulgas. Teatripubli-
kust muidugi raakimata. Igaiiks meist teab
tema hdilt ja intonatsiooni, kujutab ette tema
rithti, peapooret, tarka pilku ja kelmikat nae-
ratust. Me teame, kuidas ta vaatab, kuidas
vaikib ja kuulab. Primadonna selle sona algses
tihenduses. Eesti lava esimene daam on osu-
tunud aga topeltpdhjaga mingutoosiks.

Esinditlejanna klassikalisele positsioo-

nile viitavad rollid on tulnud ja lainud —
“Fausti” Margaretast “Hamleti” Gertrudini,
kui aga 6ige norivaks minna, siis isegi Koidu-

last ema Aseni — siigavamat jalge jatmata.
See-eest kohe tulevad silme ette langetdbine
rdsitud ullike Izolda (“Pihajarv”, Grigori
Kromanov, 1971) ja nurgeliselt kdbe pdline
talunaine, iilikentsakas Miili (“Tants aurukatla
timber”, Voldemar Panso, 1973). Kaval sade
silmis, lustib meie milestustes koos Juhan Vii-
dinguga monusalt groteskne kortsipidaja mirs
Hitchcock (“Seersant Musgrave'i tants”, Mikk
Mikiver, 1974) ning Adolf Sapiro “Elavas lai-
bas” (1980) konnib aristokraatlikult moode-
tult, vaoshoitult, kuid narveerides, murelikult
edasi-tagasi Liisa ema Anna Pavlovna, iga
mote ja meeleolu nahtaval. Kusagilt hiippab
vilja uldrahvalikult tuntud Metsamoor (“Nu-
kitsamees”, Tallinnfilm, Helle Karis, 1981),
rahamaitse suus, ja mooda poordlava liigub
kummalise sujuv-terava sammuga kiilaspai-
ne daam mustas frakis, must silinder kies,
suur rongas korvas, pahelisus ja kurjus pil-
gus, saatuslik voidukus perfektses kehaplas-
tikas (“Inimese elu”, Ago-Endrik Kerge, 1980).

Mis see siis on? Muutuva vérvigam-
ma ja rollijoonisega pidevalt moonduv niit-
leja. Eesti lava ks vaheseid (haruldasi!) gro-
teskisoonega naisi. Nii et hoopis karakternait-
leja? Polegi kangelanna tiitipi? Aga kust me
siis tldse maletame, kuidas see kauni haale-
ga sirgeselgne naine vaatab, kuulab, motleb
ja muretseb? Me ju teame ka seda, kuidas ta
koketeerib, ironiseerib, valu tunneb, armastab,
lohutab... Muidugi, sest on ju olnud “Pimeda

A, Misarin,
“Seoses tlilemineku-
ga teisele toole”.
Draamateater, 1985
(lav Mikk Mikiver).
Ustina Karpovna —
Ita Ever, Lidia
Vassiljevna — Meeli
Saot, Vobornov —
Kaljo Kiisk,
Vainov — Mati
Klooren, Siroi —
Aarne Ukskiila,
Tanja — Angelina
Semjonova,
Golostsapov —
Heino Mandri.
Peeter Sirge foto



J. Kruusvall, “Pilvede virvid”. Draamateater, 1983 (lav Mikk Mikiver). Anna — Ita Ever,

mehe” (Ben Drui, 1962) siiras, heatahtlik Dia-
na, “Taifuuni” (Andres Sarev, 1959) reedetud
kittemaksja Fan (tema oli koguni hiinlanna!),
“Inimese ja inimese” (Voldemar Panso, 1972)
rahulik ja kindel eesti pereema Maret... Ja eel-
koige miletatakse loomulikult “Mehe, naise
ja kontserdi” (Voldemar Panse, 1972) Marie'd,
seda elegantses valges pluusis tarka, voluvat,
tasakaalukat daami, kelle kavalaid, iroonilisi,
mitmekihilisi dialooge Ténu Aava ja Eino
Baskiniga on nautinud kiill pool eesti rahvast.
(Lavastuse pikk eluiga pluss TV-salvestuse
arvukad kordused!)

Ever on manginud nii sisse- kui ka
viljapoole elavaid naisi: saladuslikku, oma
sisepingeid varjavat Mary Tyrone’it (“Pikk
paevatee kaob dosse”, Mikk Mikiver, 1974)
ja loputult konelevat, joviaalset Sundstromi
Idat ("Kui me Moondsundi Vasseliga kreeka
pahkleid kauplesime..."”, Priit Pedajas, 1999),
nii taiesti tumma Kattrinit (“Ema Courage ja
tema lapsed”, [lmar Tammur, 1962) kui ka
I6putu logorréaga Polkovniku leske (Mikk
Mikiver, 1982). Tsehhovi “lvanovis” on ta
olnud meeldejaav kull traagilise saatusega

Sojapogenik — Ivo Eensalu.
Gunnar Vaidla foto

Sarrana (Maria Knebel, 1971), kiill koomilis-
tes toonides Zuzuukesena (Elmo Niiganen,
1992). Heas naiitlejas peituvate voimaluste
vikerkaar.

Aga meistriteosed stinnivad siis, kui
onnestub liita ilus ja inetu, traagiline ja koo-
miline, sisetdde ja selle viljenduse ootamatus.
Milliste sonadega saaks kirjeldada “Kolme 6e”
(Adolf Sapiro, 1973) Masa ebainimlikku hii-
litsust lahkumisel Versininist, Masa jubedat
roogatustja klammerdumist armastatud mehe
kiilge? Kuidas fikseerida ajalukku “Pilvede
virvide” (Mikk Mikiver, 1983) Iopp — asjali-
kult porandariiet kohendava ema nutvat nae-
ru (naervat nuttu?)... Need hetked on loomin-
gu kulminatsioon. Katarsise voimalus igale
vaatajale. “Pilvede varvidel” oli neid kaasa-
elajaid eriti palju. Everi kiipse ea tipp, ema
Anna roll, oli seejuures véili:alt:gt'\mselt niisa-
ma napp, puhas ja karge, nagu oli néitlejanna
noorpolves suurt tahelepanu pilvinud “Ema
Courage’i” tumm tiidruk Kattrin. Tapne, tii-
detud sisetegevus oli aga molemas pidevalt
jalgitav ja viis tousuteed vapustava finaali-ela-
museni.
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N 4

A. Bricaire/ J. Lasaygues, “Silme ees ldheb mus-
taks”. Draamateater, 1990 (lav Lembit Ulfsak).
Frank J. Harder — Ita Ever, Albert Lamart — Aar-
ne Ukskiila, Louis Lamart — Jiiri Krjukow
Peeter Lauritsa foto

Kuidas jidb siis selle topeltpohjaga?
Naib, et Everil on mitu miangukanalit?

Lapsena ndgin eesti filmi “Andruse
onn” (1955), sealt jdi koige ponevamana sil-
ma tiks moeka soenguga hoogne ja reibas noor
naine korvalosas (miks teda kall nii vahe nai-
dati? kiisis lapsvaataja), kellest kuidagi aru ei
saanud, oli ta hea voi paha. Kordusvaatami-
sel selgus, et midagi paha ta toesti ei teinud,
tiliopilane oli — aga miks ta mojus nii ohtli-
kult, méistatuslikult? Ja miks peategelane

ometi selle neiu vastu huvi ei tundnud?
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A, Fugard,
“Teekond Mekasse”.
Draamateater, 1989
(lav Raivo Trass).
Elsa — Kersti
Kreismann,
Helen — Ita Ever.
Peeter Lauritsa foto

Kiimneaastane vaataja ei teadnud veel sona-
de “sarm” ja “seksapiilsus” tihendust. Niit-
leja nime jatsin esmakordselt tiitritest meelde
— lta Ever,

Mone aasta parast, suurema koolitiid-
rukuna lugesin lehtedest, et Draamateatris
mingib Ita Ever Rozovi ndidendis “"Roomu
otsinguil” (Arvo Kruusement, 1958) suurepi-
raselt vaikekodanlast. Mis on viikekodanla-
ne? Sain aru, et midagi paha. Kuna Ita Everi
nimi oli meelde jidnud, tuli teatrisse minna.
Etendusel taipasin kiill, miks see Lenotska
oma hasartse mooblijahi ja asjadearmastuse-
ga oli polguse édra teeninud, kuid... ma siiski
moistsin teda. Tema tiimber oli energiavili, ta
soovis oma kodu luua, tajusin tahtejoudu ja
mingit sonulseletamatut diget perspektiivi.
Everi miangus voib miinus olla pluss ja iga
pluss — miinus. Kui siis Milleri “Vaade sil-
lalt” (Mai Mering, 1958) Catherine mustade
lokkide ja seeliku lehvides kohale lendas, oli
see itaalia temperamendiga olend kindlalt
périt mulle voorast, salapirasest, keerulisest
maailmast, mille nimeks arvasin olevat —
vilismaa. Tookord ei teadnud 13-aastane vaa-
taja veel, et pigem keerulisest maailmast ni-
mega ELU,

Nagu selgub, on Everi parimad osad
olnud parit XX sajandi draamast voi komoo-
diast. Varasemat klassikat on ta sattunud man-
gima vihe, ja see pole kujunenud tema jaoks
kuldseks teeks. Voi peab siis stindima mingi
nihestus (nagu juhtus kummalise Maja
“Kui me surnud arkame”, Mikk

Rubekiga



N. Simon, “Piparkoogiieedi”. Draamateater, 1990 (lav Ivo Eensalu). Jimmy — Jiiri Krjukoy,

Mikiver, 1976) voi stilisatsioon (hele malestus
Lemminkéise emast — “Kalevala”, Paavo
Liski, 1980), muidu jaab suursugune tee selle
suursuguse rithi ja haile omaniku puhul lii-
ga uhkelt-tiheselt 6onsaks ja abstraktseks, ve-
retuks.

Sada korda rohkem eelistan tema
mazoorset-murelikku stoilisust telelavastu-
sest “Viimane suvi” (1987; koos Rein Areniga)
ja minoorset-murelikku stoilisust telelavastu-
sest “Tema Majesteet Komodiant” (1983; Jari
Jarveti surematu Kabirlinski kérval). Uhes on
maitseainena sees vallutavat energiat, ula-
kust, intrigeerivat huligaansust silmanurgas.
Teises — tumma Kattrini ja ema Anna aland-
likku sisemist vaarikust, vaikselt vilja kan-
natatud valuja leppimist kurva toega. Ja val-
jendusviisi askeetlikkust, tunnetuse tapsust.
Mul on hea meel, et need kaks osa alles (lin-
dis) on.

Muidugi on Everi parast roomuga vaa-
datud ka “Piparkoogileedit” ja “Saateviga”,
“Kolme pikka naist” ja “Silme ees liheb mus-
taks”. Ja koike muud. Ent teatrisober on alati
teadnud, mis on [ta Everi dige moot — man-
gujulgus, mis avab lavastaja kaasabil “alatead-

Evy — Ita Ever.
Peeter Lauritsa foto

A. Tsehhov, “Ivanov”. Draamateater, 1992 (lav
Elmo Niiganen.) Zinaida Savviina — Ita Ever,
Babakina — Maria Klenskaja.

Peeter Sirge foto

vuse varavad”. Alles siis, kui see on juhtunud,
algab seal, varava taga, rohelisel man-
guviljal LOOMING, mis on tegelikult kind-
lustanud Ita Everile vaatajate pusiarmastuse.
Elu l6puni. Ja sajakordselt teenitult.
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D. Wood, “Pipar-
koogimehike”.
Draamateater, 1991
(lav Ivo Eensalu).
Vana Teepakk —
Ita Ever, Pipar-
koogimehike —
Viino Laes.
Gunnar Vaidla foto

ELMO NUGANEN:

On {iks haruldane liik inimesi, kellega
kokku puutudes vallandub sinus midagija sa
tunned end akki naiteks musikaalsena. See
tuleb selle inimese kaasasundinud musikaal-
susest. Muusika elab tema sees, otsides vilja-
pédsu, janii pillabki ta loomuliku enesestmois-
tetavusega musikaalsust kiill vasakule, kiill
paremale, nakatades sellega kaiki imbritse-
vaid inimesi, Selline on minu jacks ka Ita Ever.
Tema iseenesestmoistetav professionaalsus on
nakatav ja vaimustav. Mul on kahju, et me e
todta Ghes teatris.

LAINE MAGI:

Miletan, kui tegime W. Shakespeare’i
“Kuningas Leari”, mainis keegi kolleegidest
moddaminnes: noh, teie oleteju tragoddiandit-
lejad, meie tehku komododiat! Ita Ever poetas
selle peale: “Mis tragoodia voi komaddia?!
Mina tahan armastust méngida! Suurt, toelist
armastust. Mulle meeldib igasugust armastust
mangida!” Learina mangib Ita ju ka armas-
tust. Pealtnaha on see Everi puhul justkui til-
latav. Samas on see teema — Ita ja armastus
—, mille tile vGiksid métiskleda nii lavasta-
jad kui ka kriitikud.

Eile oli meil “Kuningas Leari” etendus
(marts 2001 — toimetaja) ja Ita unustas enese-
legi ootamatult tihe teksti dra. See juhtus stsee-
nis, kus mina kui Leari teine tiitar tiritan teda
oma lossist vilja visata, 6eldes arritavalt: Oo,
kas mullegi saab osaks vihastost! Seepeale
peaks Lear vastama virsis, kiites oma teist
tiitart, kes teda kindlasti ei halga... Aga Ita
hakkas dkki improviseerima: Oh, sa oled nii
tubli tiidruk, nii tore, nii hea, nii armas... siis
sai ta lopuks virsi peale tagasi. Minul onneks
tuli tekst: Soor, aitab vigurdamisest, minge asja
juurde! Lahendasime olukorra dra! Ja selle
peale tegi Ita mulle silma. Mina, loll, vastasin
talle ja otse publikusse! Tegelikult pulbitses
meie sees hasti hea, monus naer. Vaadates
teksti, on see julm stseen: tiitar viskab ju Leari
ukse taha! Ent laval oli see omamoodi nalja-

L. Noren, “Ja anna meile varjud”. Draamateater,
1993 (lav Mikk Mikiver). Carlotta — Ita Ever.
Guunar Vaidla foto



kas kogemus, mis tegelikult kuulubki lava-
partnerluse juurde — saada huumori ja iiks-
teise toetamisega iile tekkinud apsakatest.
Parast otsis Ita mind modda maja taga: kus
see Laine on, mis meil juhtus, mul pole kuna-
gi see stseen meelest lainud?! Toesti, see stseen
on meil alati briljantne. Aga teatris tuleb iga-
suguseid olukordi ette. Ega ma arva, et pub-
lik peaks niisugustest asjadest tildse teadma-
gi. Ent Ita Everi oskus keerulisi olukordi huu-
mori abil lahendada on talle nii omane. Pea-
legi on Ever ise partnerina vaga paindlik ja
toetav, kui vastasmangijal voiks mingi apsa-
kas ette tulla.

Ita Everi vormispusimine on ime. Kui
ise vahel motlen juba neljakumneselt, et enam
ei joua, siis selle korval on Ita nditlejavorm liht-
salt vapustav. Eks see pea puhkuse, 160gastu-
se, trenni kaudu kaima. Olen teatris juba 20
aastat tootanud ning kui ennast Ita olukorda
panna, kes on teatris tootanud juba 1953.aas-
tast, siis tegelikult peaks mind justkui ees oota-
ma veel 30 aastat. Ei suuda ette kujutadagi:
kas pean vastu, suudan vormis piisida! Seda
imetlusvdarsem on Ita Everi voime end vor-
mis hoida, hoolimata ka neist aegadest, kui
tal tosiselt voetavat tood on olnud vihe.

Kui Ita mingi ideega proovis vilja tu-
leb, on see ette valmistatud, sel on pohi all.
Imestatakse, et kuidas Ita on niisuguse, pea-

aegu et askeetliku hoiaku kuningas Learina
kitte saanud. Ever on ju pigem sarav koomi-
lise soonega talent. Aga mulle tundub, too
kuninglik hoiak, vaarikus, {ihelt poolt kérkus
ja teisalt inimlikkus — see koik on Everil ju
olemas. Ta on elus 16bus, isikuparaselt monu-
sa huumoriga, aga tegelikult labi selle ta ena-
masti jouabki Gige tunnetuseni. Vahel viskab
ta proovis meelega mone vimka sisse voi nau-
dib monda talle viga omast tonaalsust, aga
selle kaudu ta justkui otsib teed oma tegelas-
kuju juurde.

[ta ei kditu kunagi kui staar. Varem ma
motlesin, Itat veel tundmata, et mis temal viga:
ta tuleb proovi voi lavale ja lihtsalt méangib!
Niiiid, kus olen Everiga juba mitmeid lavas-
tusi koos teinud, olen aru saanud, et tegeli-
kult ta tahab ja julgeb proovida igasuguseid
ideid, enne kui kinnistab kokkuleppel lavas-
tajaga variandi, mida hakatakse lihvima. Ita
on hirmus suur proovija ja see nagu érgitab,
innustab ja kohustab kogu truppi proovima.
[se motlen vahel, noh, lagi on kies, nii teengi!
Ja siis niien: [ta muudkui otsib, katsetab, pa-
kub vilja, ja see on nii huvitav. Pole temalgi
lihtne: tikskoik kui palju kogemusi ja lava-
aastaid niitlejal ka ei ole, koik algab ikkagi
nullist. Minu meelest on see ka ainuvoimalik
lihenemine uuele rollile. Ita voiks ju varru-
kast puistata vanu nippe, aga ei, tema alustab

M. Koiv, “Kui me Moondsundi Vasseliga kreeka pihkleid kauplesime...”. Draamateater,
1998. Vassel — Ain Lutsepp, Kustas — Andrus Vaarik, Sohvi — Laine Migi,

Sundstromi Ida — Ita Ever.

Mati Hiisi foto



nullist. Olles samal ajal noudlik nii enese kui
ka teiste vastu: kui ta lavastaja nigemusega
ei noustu voi pole selles selgust saanud, ootab
ta temalt viga pohjendatud selgitust. Vahel on
[ta vaidlused-jutuajamised lavastajaga tilimalt
sisukad ja loomingulised, eriti kui tal on la-
vastajana vidrikas vastane.

TAAVI TEPLENKOV:

Ma arvan, et minu sOnavarasse tuli
sonapaar “Ita Ever” enne kui sona “teater”.
[ta Ever on midagi pohjapanevat, jaavat, ta on
kogu aeg olnud, ja ... jadb ka. Niitlejanna sii-
noniim.

Muidugi, Draamateatri seinte vahel,
kui temaga koridoris kokku satud, ei moju Ita
Ever legendina. Aga ma olen tihele pannud,
et paljud vanemad niitlejad teda endiselt teie-
tavad.

Olen ka moelnud, kuidas mina [ta poo-
le podrdun. Aga ma vist ei olegi temaga nii

E. Albee, “Kolm pikka naist”. Draamateater, 1998.
Naine — Ita Ever.
Mati Hiisi foto
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paljuviiljaspool lava voi proovisaali suhelnud,
iildse ju suheldakse viljaspool téod vihe. Aga
torkab kiill silma, kui keegi talle proovis oota-
matult “teie” titleb. Ma arvan, et olen talle ikka
paar korda “sina” telnud.

Ita ei ole kauge ja eemalolev suurus.
Ta ei ole semu, aratab aukartust, aga mdjub
samas lihedasena, sobralikuna. Ta ongi sob-
ralik.

[ta voluv omapira peitub selles, et ta
on tiks neid harvu néitlejaid, kes tiiesti avali-
kult laval naerab — kui midagi sassi laheb v6i
tal lihtsalt naerutuju tuleb, keerab lta vaataja-
le selja ja naerab, naitab vaib-olla veel keelt
ka ja teeb kaasniitlejatele grimasse. See just-
kui lahendab.

On ju olemas termin “vana kooli ndit-
leja”, aga Ita pigem siiski ei kuulu nende hul-
ka — ta on voimeline ja nous tegema laval
peadpooritavaid asju, imeasju. Kas voi
“Learis” vees midngimine. See ei ole ju nii ta-
valine, et mangime terve vaatuse jalgupidi
vees.

Teisest kuljest ta voib-olla ei usalda la-
vastajat, nii palju nagu voiks. Aga eks temal
on kogemusi rohkem kui enamikul lavastaja-
test.

Mina ei tea, mis mairab selle, kas niit-
leja jaab teatris piisima voi kaob, lahustub. Ma
usun, et inimene ise. Kdigega, mis temas on,
mitte ainult andega. Labiloogivoimega. See on
tiks ja ainulaadne inimene, see maarabki.

“Kui me Moondsundi Vasseliga pahk-
leid kauplesime” on ilmselt suurim t66, mida
tehes olen Itaga kokku puutunud. Mind vai-
mustas tohutu joud ja voimsus, mis temas
peitub.

Muidugi on niitlejad rodmsameel-
semad ja lapselikumad kui nende tavalised
polvkonnakaaslased. Ja kui Ita ikka lustima
hakkab... Muidu ei saakski ju niitleja olla.
Vihemalt selles vanuses enam mitte.

Paar korda on Ita mind dra ehmatanud
ka. Kui ta on kuri olnud. Aga siis ka pohjen-
datult kuri. Olen proovisaali ukse taga taju-
nud, et ma ei julge sisse minna, Ita on sees
kuri. Sel hetkel oli ta kuri tthe noore lavastaja
peale, kes oli kiitunud ebaeetiliselt.

Partneri juures on vist kdige tahtsam
klapp. Et tema votab vastu selle, mida sina
pakud, ja pakub sulle asju, mida sa oled voi-
meline vastu votma. Ita on kindlasti hea part-
ner, vaga hea partner.

Uks tihedam kokkupuude Itaga oli siis,
kui 6ppisin sisse lavastusse “Kolm pikka
naist”. Tal oli seal monoloog, mida ta radkis
otse mulle silma sisse. See oli alati vaga ...



mojus. Ega ma ei suutnud talle eriti pikalt sil-
ma vaadata, kui ta mind noomis, keerasin ikka
pilgu maha.

[ta korval laval seistes tekib aeg-ajalt
kiill see arusaamine — kus ma nuad olen.
Lilitad ennast hetkeks vilja ja taipad, et siin
ma niiiid seisan: Draamateatri laval, Ita Everi
korval. Ma ei usu, et ma sellest lapsepolves
unistanud oleksin, aga kui keegi oleks Gelnud,
et see nii on, siis ma poleks uskunud.

PRIIT PEDAJAS:

Esmapilgul voiks arvata, et eelkoige on
Ita Ever karakterniitleja. Tundub, et ise peab
ta ennast selleks ka. Loomulikult on Ita ka-
rakterniitleja selle sona koige paremas tihen-
duses. Aga see, mida mina temas viga hin-
dan, see on tema hea huumorimeel. Ega neid
naitlejaid ju hirmpalju ole, kes moistavad nalja
teha.

Mis mind ikka ja jalle rabab, on Ita
Everi oskus iseseisvalt tood teha. Tegelikult
nieb ta toendoliselt kiillalt palju vaeva, et olla
prooviks ettevalmistatud. Kuid ma niden seda:
Ita on prooviks valmis. Moneti on seda vei-
der rohutada. On ju naitleja valmisolek ise-
enesestmoistetav. Ometigi pole see alati nii
tinaste noorema polve niitlejate puhul; nen-
de probleemid tekivad just sellest, et puudub
valmisolek, tahe iseseisvalt tootada. Ita puhul
voin alati kindel olla: tal pole kunagi mingit
probleemi teksti pihesaamise voi motte eda-
siandmisega, kuuldavusest ma ei radgigi. Just
seetGttu on Ita voimeline tempo mottes mén-
gima ka viga-viiga kiiresti.

Olen koos [taga teinud suure tekstima-
huga ja Gpris keerulisi rolle: “Kolmes pikas
naises”, “Moondsundi Vasselis”, ntitid viimati
“Kuningas Learis”. Olen tihele pannud, et kui
Ital pole 6htul etendust, siis tuleb ta hommi-
kul proovi viga rahulikult ja hea ettevalmis-
tusega. Aga kui on olnud etendus, tajun jarg-
misel hommikul, et Ita on pisut néarviline ja
peaasjalikult just seetottu, et ta pole saanud
piisavalt prooviks valmistuda. See on ka aru-
saadav, et proovi ja etenduse vahel polegi voi-
malik mingit to6d teha, pole ka motet, sest
enne ohtust etendust peab ju ka puhkama.
Aga kui Ital on aega olnud, siis on lihtsalt lust
temaga proovi teha.

Ita juures meeldib koige enam see, et
ta on julge riskima, katsetama. Piisavalt kaua
teatris olnud néitlejal (ma ei rddgi ainult [tast,
vaid ka noorematest), kes on viga palju méan-
ginud, tekivad paratamatult oma stambid.
Eks niitleja ise ole sellest ka mingis mottes
teadlik. Aga Ital jatkub tahtmist, joudu ja ener-
giat katsetada uusi toone ja voimalusi. Ta ju
tunneb ennast vaga hasti: kui palju ta siiski
on peaaegu poole sajandi jooksul manginud!
Meil on sellest viimasel ajal ka temaga juttu
olnud, Ita mirkab, et see noot voi toon on sel-
lest voi teisest rollist. Aga koigest kokku stin-
nib ikkagi iseseisev tervik. See, et ta on alati
valmis kaasa tulema, on iitlemata vahva. Viga
stumpaatne. Réakimata sellest, millises hiilga-
vas toovormis ta on. Niitleja peab ju olema
vormis ja valmis kogu aeg. Ent Ita on lisaks
kaigele alati valmis uuesti otsast alustama.

Muidugi, alati pole lihtne ei temal ega
ka lavastajatel. Ita nGudmised enese vastu on
suured. Vahel on ta viga enesekriitiline. Kui
tegime Albee “Kolme pikka naist”, siis algu-
ses oli [ta pisut torges: ta pidas naidendit lii-
ga tosiseks, voib-olla ka targutavaks ning
kahtles, kes seda kiill vaatama hakkab. Niiiid
oleme juba sada etendust ménginud. Ja ma
saan aru, mida ta kartis. On ju selge, et Ita @li-
malt hea koomilise soonega karakterniitleja-
na pisut pelgas nagu naitlejad ikka, kas pub-
lik votab lavastuse vastu, kas publik tuleb.
Koigile ju meeldib mangida komdoodiat tais-
saalile. Kui lavastus pole menukas, siis mo-
jub see niitlejaile ja nende mangule nii voi
teisiti. Vaga pikka aega olid ju meie teatrisaa-
lid alati tiis. Kui moelda Ita teatriteele Draa-
mateatris ja neilegi, kes pole toGtanud viljas-
pool Tallinna, siis on moistetav, et pealinna
nditlejad ei oska alati kohaneda olukorraga,
kus tuleb mangida pooltithjale voi tiihjale saa-
lile. Miletan, kui me méngisime omal ajal
“Ugalas” Jaan Toominga lavastusi “Rahva
soda” voi “Pohjas”, siis oli isna tavaline, et
meid vaatas ainult 200 inimest. Ent me ei and-
nud mitte grammi ka alla. Need olid toona
viiga head etendused. Aga mingida komoo-
diat pooltiihjale saalile — ega see just ei in-
nusta! Niri t66. Toendoliselt [ta tajub seda ja
pisut ka pelgab. Mis on viigagi moistetav.

Veel Itast proovis. Panin just “Kunin-
gas Leari” tehes tihele, et Ita kirjutab marku-
si tles, teeb proovis mirkmeid. Nii et kui tal
on olnud aega prooviks valmistuda ja me ise
ka tapselt teame, millist stseeni voi osa jarg-
mises proovis teeme, ning selle kohta on eel-
nevalt ka mirkusi tehtud, siis on Ita see, kes
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igal juhul proovib neid mirkusi arvestada. See
on suur asi. Panso iitles ju omal ajal niitleja-
tele: kui te tahate lavastajat hulluks ajada, siis
jatke ta markused realiseerimata!

Veel tiks asi, mida olen Ita puhul imet-
lenud. Kui kaua on ta vastu pidanud Eesti
Draamateatris! Moelda vaid, ta on seal 1953.
aastast. Keda koiki ta seal nainud on ja mida
pidanud tle elama! Kusjuures — igasuguseid
konfliktsituatsioone on seal olnud eile, on tina
ja arvatavasti (paraku!) tuleb veelgi. Nende
eest vist ei pidse. Aga Ita pole kunagi esil, kui
teatris tekivad mingid vastuolud: olen tihel-
danud larmi igalt poolt mujalt, aga mitte ku-
nagi Ita kandist. Ja see on ju hea ja tark otsus.
Igat laadi suur voi vaike konflikt paneb sel-
lest osa votnutele pitseri kauaks ajaks. Kui
teatris tekib kriisiolukord, siis ei lahene see
kunagi kergelt: et vahetame niitid juhtkonna
dra ja koik liheb kohe paika. Iga trupp poeb
teatri kriisi kaua, see meenutab ja annab en-
dast tunda veel pikka aega. Ja see raiskab ini-
mesi. Mul on tunne, et [ta pole ennast niisu-
guste asjade peale raisanud. Muidugi ei tea
ma Ita ja Draamateatri varasemaid aegu, voib-
olla keegi titleb, et ajan rumalat juttu. Aga ole-
tan, et see on kindlasti iiks pohjus, mis sele-
tab Ita plisivust Draamateatris ja tanu millele
me nieme seda siaravat, sadelevat ltat, seda,
keda inimesed armastavad ja ootavad. Ehkki
esimesele kohale tuleb siiski asetada truudus:
kiillap on Ita ikka ise tahtnud selles teatris
tootada. Imetlusvaarne!

Noorena elab niitleja teatris aktiivset
seltsielu. Seda on ka Ita elanud, niipalju kui
olen temalt kuulnud. Niiad Ita nii palju otse-
sest seltsielust osa ei vota. Aga igal juhul ei
teki mul tema suhtes muljet voi tunnet, mida
mul mone puhul teatris on tekkinud — et niit-
leja just nagu distantseeriks ennast trupist voi
ei kuulusinna truppi. Ita kuulub Draamateatri
truppi ihu ja hingega. Ei jaa niisugust muljet,
et ta hoiab korvale voi teda ei ole selles trupis
vOi et ta peab ennast kuidagi paremaks. Ja see
on tahelepanuviarne.

Ita kuulub nende suurte ja andekate
nditlejate hulka, kes voivad igapievases elus
olla tisna tagasihoidlikud ja markamatudki,
aga eriliselt sirama hakkavad just laval. Sel-
leks ju nditlejad ongi. Heita niitlejale ette, et
ta pole tht voi teist raamatut lugenud, et ta
pole tark, kahelda tema intelligentsuses voi
veel midagi tobedat, on erakordselt rumal ja
vale. Niitleja vahend on olemuslikult hoopis
teine kui opitud raamatutarkus. Naitleja tar-
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kus ilmneb laval — kui ta mangib hinge ja
ihuga ning puudutab midagi olemuslikku.
Niitleja instrument on tema hing ja keha.

Ita vormisolekut imetletakse ikka ja
jalle. Imetleme ka meie, teatris. Voin vaid ole-
tada, kuidas ta on ennast vormis hoida suut-
nud. Oleme tulnud Panso koolist, mille tiks
pohitade ttleb: oluline on valmisolek, naitle-
jana pead sa alati olema valmis totsse mine-
ma. Mis tahendab ju seda, et dnneks on meil
niitlejaid, kes oskavad enda eest hoolitseda
teadmisega, et nad on alati valmis ja hoiavad
oma vaimu virske. Ital on ju olnud aegu, kus
tal pole olnud eriti palju vairilist t66d. Aga
ikka on ta ennast vormis hoidnud. Ta ei lase
ennast [odvaks, ei lihe rooste. See ei tihenda,
et ta peaks niiid ilmtingimata mingit stuu-
diotddd tegema. On ilmselt olemas ka muid
vahendeid, ja toendoliselt on Ita need asjad
ise dles leidnud. Kuidas ta muidu saakski:
enamik rolle, mis ta on oma lavaelu jooksul
teinud, on olnud ikka vaga tekstimahukad. Ta
on voimeline need labi todtama, olema alati
hiilgavas l66givormis, vaatamata pausidele ja
madalseisudele. See on imetlusviirne oskus.

Kui Ita Ever on trupis, siis olen mirga-
nud: 6hkkond on alati terve ja hea.



ANDRES LAASIK

KUI MISKI TAANI RIIGIS
POLE MADA...

“Hamletit” on peetud maailma esinii-
dendiks ja ajastu ndidendiks. Hea “Hamleti”
lavastus talletab endas ajastu suurimad vas-
tuolud. Calderdni “Elu on unenigu” on otse-
kui romaani rahvaste “Hamlet”. Ka see on
ajastu ndidend ja ka selle lavastamisel on voi-
malik tuua lavale ajastu vaimu. Niiid on
molemad pirlid Eesti laval ja molema puhul
on niha koitva heaoluiihiskonna vaikelu ja
mottelaiskust. Ajastu tragoodiat ei ole voi see
kolab 6onsalt.

Elmo Niiganeni lavastatud “Hamle-
tis” ei kola viljendite “aeg liigestest on lahti”
ja “miski on médda Taani riigis” tagant mingit
kaugele ulatuvat tihiskondlikku tahendust.
Taani riigis ei ole mitte midagi hada. Kunin-
gas Claudius on mithakas mees, justkui auto-
baasi tiitiri juurest voimu tippu paisenud
koonderakondlane, kes lahke mehena sallib
moodukat korruptsiooni. Peab ise pidu ja la-
seb teistel pidada. On kiilluse aeg. Ja tema
valitsuse all voib hidapirast elada kiill. Vana
Hamleti tapmine ja voimu seaduslikkus on
kauged ja udused probleemid, milles ei ole
dhvardust. Ahvardavusest on ilma jietud ka
Fortinbrase vied ja vilispoliitilised salasepit-
sused. Viimased on niitemingus seotud just
vana Hamleti lahkumisega suurest vilispolii-
tikast.

“Elu on unenigu” Ingo Normeti tol-
genduses ei hooli kuigi jarjekindlalt jumala ja
inimeste seadustest ning neist tulenevatest
hinnangutest. Kui vana kuningas sulgeb oma
poja Segismundo kivikindlusse, siis pole sel-
lel teol ranga kuriteo raskust. Kui jumalik va-
litseja tostab kide oma périja vastu, siis peaks
siin peituma mass saatuse ja jumala tahte vas-
tu. Aga ei, Draamateatri laval on vangistami-
ne ming, eksperiment: vaatame, mis saab, kui
nooruk kasvab iiles viljaspool tihiskonda. Ka
voimule piddsenud Segismundo ei méju dh-
vardavalt, pigem on ta hullunud nooruk, jon-
niv skinhead. Poola riik piisib edasi, pole hir-
mu, et voimu juurde padsenud maniakk mi-
dagi poordumatult dra rikuks.

Niidendid, millesse on kirjutatud
suurte thiskondlike ja/voi poliitiliste murran-
gute jada, mojuvad tinapideval softilt. Voimu

W. Shakespeare, “Hamlet”. Tallinna
Linnateater, 1999 (lav Elmo Niiganen).
Hamlet — Marko Matvere.

Priit Grepi foto

anastamine, seadusetus, inimohvrid on kau-
ge ja kaunis kunst, estetiseeritud kurjus, mis
kutsub esile imetluse, kuid mis ei puuduta.

Ja kuidas teisiti saaksidki need moju-
da — vaikses Eesti vabariigis ei ole kerge lei-
da suurt Hamleti mdotu draamat ja Segis-
mundo modtu voorandumist.

Ma ei mileta, mitu korda kiisin vaa-
tamas Juhan Viidingu Hamletit. See oli “aeg
liigestest on lahti”-Hamlet, poliitiline Hamlet.
Selle Hamleti jaoks oli riik, kus ta elas, mida
ja siidametunnistus ei lubanud tal seal, relvi
hadamere vastu tostmata, elada, ehkki mees
laval oli habras ning hoopis mottemingudele
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kalduv. Seal laval oli seesama mees, kes veidi
aja parast kirjutas alla “Neljakiimne kirjale”.
Ja kuigi Tallinnas valmistuti oliimpiamangu-
deks, mis olid tookord suuresti raudse eesrii-
de pmult lohestatud maailmastindmus, ei ol-
nud suuri marke murrangust ja tthiskondli-
kust tormist. Tanavatel oli vaikne nagu prae-
gugi. Ometi oli vaieldamatult Hamleti aeg. Ma
usun, et iga aeg voib olla Hamleti aeg, kui il-
mub Taani prints, kelle jaoks aeg on liigestest
lahti.

Marko Matvere on Hamletina stim-
paatne. Ta mingib suureks kohklused. Ta ei
taha trigida Taani riigi suurde poliitikasse,
sest see on rapane. Tuleb mingida lolli
Poloniusega, flirtida Opheliaga. Kas Hamlet
armastab Opheliat? Ta on Hamleti jaoks kai-
ge huvitavam naisolevus Helsingori lossis,
kuid meeletut armusadet Ophelia mehes ei
tekita. Matvere Hamlet ei ole enam poisike.
Ta on elukogenud mees. Tal ei ole kiiret. Ta ei
piitsuta siindmusi tagant, vaid liigub koos
nendega voi sorgib koguni nende sabas. Te-
mas pole nilga, pigem on see tidisséonud
prints, kes peab kdima lopuni traagilise int-
riigi — ta isa on tapetud ja asi vajab haruta-

P. Calderdn, “Elu on unenigu”.
Draamateater, 2000 (lav Ingo
Normet). Segismundo —

Tiit Ojasoo, Narr —

Mait Malmsten.

Harri Respu foto

mist. Linnateatri Taevalava Helsingoris seisa-
vad mojuvalt ja dramaatiliselt vastakuti Ham-
let ja Claudius. Ent see vastasseis on kahe
mehe omavaheline asi. Muidu on Taanis koik
korras.

Just niisama nagu Draamateatri lavas-
tuses “Elu on unendgu”. Lavastuse keskmes-
se niib tousvat Martin Veinmanni méngitud
ulik Clotaldo ja tema ttitre Rosaura (Elina
Reinold) liin. Tiit Ojasoo prints Segismundo
lugu on vorreldes isa ja tiitre teineteiseleid-
misega kuidagi ebaproportsicnaalselt viike.
Justkui ei peitukski Segismundo saatuses rii-
i saatuse voti. Ojasoo ragistab méangida ka-
rust Segismundot, ent ei kaalu kuidagi (iles
Reinoldi pehmet ja samas agedat Rosaurat.

Riik ja tihiskond kipuvad jadma teat-
rilaval tagaplaanile. Teatrifestivali “Talvedo
unenagu” arutelul tunnistaski Elmo Niiganen
puhtsitdamlikult, et “Hamleti” lavaleseadmi-
se tahtsaim motiiv oli vast avatud Taevalava
ruumiline holvamine. Efektse “Hamleti” la-
vastusega on see eesmark suurepiraselt tii-
detud. Taevalaval on tina hea auraga teatri-
saali maine ja seda suuresti tinu “Hamleti”
suureparastele ruumilahendustele.

iy -

it
W




Kaik oleks ju korras, kui selle mada
asjaga Taani riigis oleks kuidagi teistmoodi.
Ega suures plaanis olegi tanases Eestis mida-
gi ilmselgelt midda. Kiillap on praeguses Eesti
tihiskonnas ka raske leida tegelast, kes sobiks
hamletlikeks kohklusteks ja kahtlusteks. Sa-
mas — ilmselt on ta olemas. Igal juhul ei ole
see aga lle kolmekiimnene tubli mees, kes
toenaoliselt kiimme aastat tagasi vois olla ajas
ja kohas, kus riiki poorati ja panku asutati.
Marko Matvere naitlejameisterlikkuses ei ole
mingit kahtlust, tema Hamlet on viiriline
osatditmine teiste eesti Hamletite reas, aga see
sotsioloogiline mina, kes tuleb “Hamletisse”
koos Matvere isikuga, muudab hamletlikud
probleemid kuidagi vaikseks.

Ilmselt oli Niiganenil algusest peale
plaanis ehitada “Hamlet” tiles elust eraldatud
kunstilise konstruktsioonina. Selle oletuse
kasuks ridgib ka lavastaja esialgne plaan liita
“Hamlet” Tom Stoppardi nditemanguga
“Rosencrantz ja Guildenstern on surnud”.
Samasugust kunstilisuse taotlust peegeldavad
lavastuse “Elu on unenigu” peened kostiiii-
mid ja mojuv kujundus. Voimsad ajastu nii-
dendid pakuvad tianasele eesti teatrile huvi
kui skeem, mida saab erinevate votetega len-
nukalt maitsestada.

Téanane eesti teater on kahetsusviirselt
apoliitiline. Ja mitte ainult tinane. Levitatak-
se miiiti, et sovetiajal oli teater suur oposit-
sionddr. Jaak Rihesoo on selle kohta veenvalt
viitnud, et ka kaheksakiimnendatel sorkis
teater {thiskondlike muutuste sabas. Poliitili-
sest vahedusest saab raakida vaid seitsme-
kiimnendate ja iiksikjuhtumitel kaheksakiim-
nendate alguse puhul.

Teater ei pea olema tihiskondlikult kaa-
lukas ainult allasurutud voi diktatuurses tihis-
konnas. Teater peab suutma luua erutavat
kunsti ka heaoluiihiskonnas. Ent seal vajab ta
terasemat pilku. Kes on Hamlet ja Segismundo
tina? Sellele kiilsimusele ei oska eesti teater
ka oma parimates avaldustes vastust leida.
Sellele kiisimusele vastuse leidmiseks oleks
vaja need nditemidngud (tha uuesti mottes
timber kirjutada, nii nagu seda tegi omal ajal
poolakas Jan Kott oma raamatus “Meie kaas-
aegne Shakespeare”. Eesti teater vajab sama-
sugust tundlikkust elu suhtes.

ONNITLEME!

1. aprill
ITAEVER
néitleja — 70

2. aprill
HANS ROOSIPUL
dokumentaalfilmide reZissoor
ja operaator — 75

4. aprill
JURI PARG
laulja — 70

6. aprill
RITA RAAVE
niitleja — 50

7. aprill
VERONIKA BOBOSSOVA
filmidirektor — 75

13. aprill
ARVO NUUr
Stuudio “Nukufilin” direktor
ja nukufilmide operaator — 60

14. aprill
VLADIMIR ANNIKOV
viinldaja — 75

17. aprill
MARE ALTROV
pianist — 60

19. aprill
PRIIT AIMLA
humorist — 60

22, aprill
MAIE KALAUS
vituldaja — 50

22. aprill
MARI TAMPERE

viiuldaja — 50

28. aprill
SILVI VRAIT
estraadilaulja — 50

29. aprill
PAULA PADRIK
laulja — 75

30. aprill
LIINA SAARI
laulja — 50




KIRSIKKA MORING

ALLA 16-AASTASTELE
MITTE SOOVITATAV!

J. Turkka, “Connecting People”. Von Krahli Teater, 2001 (lav Erik Stderblom). Jore — Juhan Ulfsak,
Angela — Tiina Tauraite.

Jouko Turkka, “Connecting People”

Lavastaja: Erik Soderblom

Kunstnik: Liina Keevallik

Osades: Raive E. Tamm, Liina Vahtrik,

Tiina Tauraite, Juhan Ulfsak, Erki Laur,

Terje Pennie, Enar Tarmo

Esietendus 15. jaanuaril 2001 Von Krahli Teatris

Soome teatri enfant terrible, Soome
skandaalseim kirjanik ja lavastaja — nii tut-
vustab Jouko Turkkat Von Krahli Teatri kava-
leht. Sama kavalehe kaanele on trukitud
hitiumargistatud hoiatus: alla 16-aastastele
mitte soovitatav! Juba esietenduse eel valgus-
tasid Eesti ajalehed Jouko Turkka ja tema
Nokia-niaidendi komulist tausta. Turkkast sai
Eestis peaaegu legend.
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Eesti ajakirjandus tritas leida seletust
ka komulisevoitu faktile, et KOM teater otsus-
tas Turkka ndidendit mitte vaatajate ette tuua
ja seda vaid niddalapdevad enne kavandatud
maailma esietendust. Kas Soomes on poliitili-
ne tsensuur, kiisisid eestlased.

Sestap pole ime, et “Ostakaa pienta
ihmistd” vai eesti versioonis “Connecting
People’i” esietendusele saabuv publik oli et-
tevaatlik. Esiread taitusid viimastena. Seda
suurem oli kergendus kolmetunnise etendu-
se loppedes. Laval oli ennekdike farss, seejuu-
res — lpris naljakas farss.

Vaatajad aplodeerisid innustunult ja
kaua.

Sedavord innustunult, et hakkas tuli-
ne kahju, et autorit kohal ei olnud.

Tanuavaldusi vottis laval vastu vaid



Turkka alter ego, Erki Lauri mingitud vibalik,
uudishimulikult kenus kehahoiuga Attila,
kelle suhu Turkka tekst sobis nagu valatult.

Von Krahli Teatri “Connecting People”
on ehe Turkka. Q-teatri lavastaja Erik Séderb-
lom on suhtunud lavastuse aluseks olevasse
niaidendisse vabalt, ent samas stitivivalt.

Jorma Ollila ja priigikastiinimese Sari
Millise absurdne romaan groteskse Soome
tegelikkuse taustal mojus laval nii tuttavlikult,
et ka eestlased saalis naersid.

Aeg-ajalt kostis lavalt ka soome kee-
lest pirit vandesonu, millel puuduvad eesti
keeles konekeelde juurdunud vasted. Nonda
siis kasutatakse etenduses neid levinud vigi-
sonu, mida eestlased ilmselt iga paev Tallin-
na tinavail kuulevad, koduses soome keeles.

[Imselt on just ropud sonad pluss la-
val toimuvad “kirurgilised” ettevotmised (nii-
teks stseen, kus noorukilt eemaldatakse soo-
lestik) pohjuseks, miks lavastus on “alla 16-
aastastele mitte soovitatav”. Tapsuse huvides
olgu lisatud, et viimati nimetatud stseen ise
oli stiilselt ja véljapeetult naljakas ning ei aja-
nud eriliselt iiveldama.

Ka seksi vaatepunktist ei ole Turkka/
Soderblomi too eriti sokeeriv: aktid leiavad
aset kas hiiglasliku riidepalaka all voi sootuks
lavaaluses augus, vaataja silma eest varjatult.

Erik Séderblom on lavastuse alusma-
terjalina kasutanud nii ndidendi raamatuva-
rianti kui ka Jouko Turkka mitmesajalehekiil-
jelist autoriversiooni. Lavastaja on teksti ko-
hati viga julgelt kirpinud, ent lavastus sel-
lest pigem voidab. Turkka tekstid on erakord-
selt paljusonalised. Tema tegelased kasutavad
iga avanevat radkimisvoimalust niisuguse
agarusega, nagu oleksid nad dsja padsenud
vihemalt aastasest radkimiskeelust.

Monoloogide verbaalne kdhulahtisus
on tohutu ja nouab naitlejailt viaga head ko-
netehnikat. Eesti nditlejad tulevad sellega edu-
kalt toime. Nad suudavad hingeldamata ja
rittmi kaotamata konelda nii joostes, uisuta-
des kui ka loikuslaual lebades.

Eesti kontekstis ei toimi “Connecting
People” poliitilise provokatsioonina. Ja olgem
ausad — vaevalt toimiks ta selliselt ka Soo-
mes. Ennekoike seetottu, et oma olemuselt on
niidend nii mustvalgelt paroodiline, et vapus-
tuse asemel paneb see vaataja turtsuma voi
naeru lagistama.

Lavastuse teises pooles kostab Nokia-
landi muinasjutus aga suisa brechtilikke too-
ne. Hetkiti tekib tunne, nagu oleks meie ees
Mackie ja Polly pulmapidu Brechti “Kolme-
krossiooperist”. Stseen-stseenilt muutuvad ka
vollanaljad tiha grotesksemaks. Ja Sari Mallise
hirmliirilised ballaadid muudavad 6hkkon-
na juba peaaegu kurvameelseks. Soome elu
mandub vaimsesse infantiilsusse, kus mitte
kedagi ei huvita, mis saab norgematest.

Priigikastimaailmas saabub vaikus,

Turkka on kirjutanud 6petliku loo eht-
sas rahvuslikus vaimus. Asjata on ajakirjandus
ja avalik arvamus tostnud larmi, et ndidend
teotab Jorma Ollilat vo6i ménd teist parisnime
kandvat tegelast. “Connecting People’i” tege-
lastel pole vdhimatki asja reaalsusega. Nende
tegemised, tunded, iseloom kuuluvad teatri-
kunstile nagu Hamleti isa vaim voi Oidipus.

“Connecting People’i” autor, soome skandaalseim
kirjanik ja lavastaja Jouko Turkka.
Kimmo Torkkeli foto

Esietenduse eel viljendasid mitmed
Eesti ajalehed oudu seoses teksti riivatusega.
Riivatust ei saa muidugi eitada. Ent samavord
ei saa jatta tihelepanuta hetki, mil tekst muu-
tub peaaegu litiriliseks ja arutluse alla touse-
vad elu piisivadrtused. Eriliselt jadb meelde
iiks seesugune stseen, kus Mallise seltsis vii-
bivat Ollilat tabab otsekui selginemine ning
mees niib hoomavat elamise ilu ja elu motet.

Von Krahli Teatri noor ansambel on
lavastaja kites ebatavaliselt paindlik. Nad on
taisverelised koomikud. Turkka grotesksed
tegelased leiavad laval {ihtaegu haiglase, hir-
mutava ja naljaka tolgenduse. Ja just siin pei-
tub lavastuse suurim vaartus: laval muutub
tajutavaks koomilise ja 6udse nahtamatu piir.

Kui Liina Vahtriku Sari Millinen kon-
teinerist vilja ilmub, siis on ta nii vilisilmelt
kui ka kiitumiselt sedavord piris-Miillise sar-
nane, et vaatajal tekib hetkeks kahtlus, kas ei
kiilale Tallinnas mitte ehtne Mallinen. Ka loo-
mult on Vahtriku Mallinen samast puust kui
Soome oma, soe ja hingekriipiv tiiip.

Jorma Ollilat kehastav Raivo E. Tamm
mangib relvituks tegeva sarmi ja karismaga. Ka
kahe mehe vilisilmes voib leida sarnasusi, ent
tolgenduse vidrtus peitub siigavamal — tip-
selt tabatud eluvaates, vadrtushinnangutes.
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“Connecting People”. Sari Millinen — Liina
Vahtrik, Jorma Ollila — Raivo E. Tamm.

Liigutava rolli teeb ka Juhan Ulfsak
kuumaverelise skinlicad'ina, ema ja hundikoe-
ra armastusest stindinud tinavalapsena. Ter-
je Pennie kehastatud Saara Pakkasvirta aga
praeb rahulikult nurgas kotlette nagu koik
Turkka esiemad.

Lisaks neile tegutsevad laval Tiina
Tauraite armuniljas Angela, péikseline tana-
vatiidruk, ja Enar Tarmo ehtne lumpen-mees,
kes niib olevat lavale astunud otse Tallinna
tanavailt.

Kokkuvatteks jaab ale vaid tunnista-
da, et tille mere Soomest Eestisse rannates on
Turkka lugu kirgastunud, tosielule tugineva
ja reaalseid inimesi puudutava ndidendi pai-
ne onaga lendunud kusagile Soome lahe tuul-
tesse.

KIRSIKKA MORING on Soome suurima picova-
lehe “Helsingin Sanomat” teatrikriitik,

Tolkinud KADI HERKUL

MARGOT VISNAP

EBAMUGAV
JOUKO TURKKA —
GEENIUSEST
RAHURIKKUJA

Sealt see siis tuli. Suure kira ja miiri-
naga: Jouko Turkka “Connecting People”
(originaalis “Osta viikest inimest”) maailma-
esietendus Von Krahli Teatris 15. jaanuaril
2001. Eesti ajakirjandus nais endast andvat
viimast, et selle soome tihe komulisema lavas-
taja elust ja loomingust skandaalne meedia-
sundmus teha. Nii tanuvaarset ainest leiab
eesti teatrist ju harva! Narvekoditavaid fakte
ja lopsakaid epiteete sadas meie lehtede veer-
gudele nagu stidatalvist laia lund. Ajalehtede
kultuurikiiljed kriiskasid: “Skandaal Soome
kuningaga”, “Von Krahli teater toob lavale
Nokia juhi kujuteldava hulluse”, “Nokia ei
kommenteeri Turkka ndidendit”, “Helge ja
ropp tihtaegu”, "Poliitiliselt terav, keeleliselt
rove” jne. Ajuti tundus Jouko Turkka anarhist-
lik vaim ise Eestimaa kohal lehvivat — seda-
vord voimsalt stilgas skandaalimaias meedia
fakte lavastaja varvikast minevikust. Kirjuta-
ti “sitaloopimisest” ja niitlejate peksmisest,
vahem aga Turkkast endast, tema mahukast
loomingust ja mojust soome teatrile, tthiskon-
nale. Ei sonagi sellest, mitu lavastust Turkka
teinud voi mitu raamatut kirjutanud, kus ja
millal Turkka lavastanud ja mitut pélvkonda
soome nditlejaid-lavastajaid opetanud.

Eesti ajakirjandus tahtis Turkkat ndha
sellisena, nagu talle meeldib ja sobib. Mis
muuseas Turkkat ennast vaevalt enam imes-
tama paneb. Sest Soome ajakirjandus on
Turkkat juba ammu koduseid ajakirjanikke
polgama opetanud. On opetanud ettevaatlik
olema ka ajakirjandusliku ajuloputuse libi
teinud kaasmaalaste suhtes. Turkkat ja ta poe-
ga on rinnanud soome neofasistid; tema kor-
teri aknaid on sisse visatud, ustele kirjutatud
roppusi, postkasti pistetud jalkusi ja dhvar-
duskirju... Eisaa jitta tsiteerimata 16iku moni



aasta tagasi siin ajakirjas ilmunud Gerda
Kordemetsa drajaianud intervjuust Jouko
Turkkaga: Turkka valab espresso-keetjasse vett,
suurent osa pladiseb lauale. “Niiiid liks natuke
untsu, vett tuli liiga palju,” arutab Turkka ja lisab
siis naerdes, et nagunii ei usuks Soonies keegi, et
Turkka nulle kohvi pakkus. “Loonilik oleks, et
Tirrkka diritas vigistada vor pakkus kiinmnet mar-
ka, et sind voodisse saada. “Al, ta talitis sind kep-
pida?!"” — seda usuksid koik. Aga et Turkkal on
” (“Arajaa-
nud intervjuu proloogi ja epiloogiga ehk
Turkka kui 6hus rippuv “aga” ”, TMK 1997,
nr12.)

Kui veel kord Von Krahli Teatri uusla-
vastust kajastanud ajakirjandust meenutada,
siis Turkka olemus ja stigavus padses pogu-
salt esile vaid Soome lavastaja Erik Stéderb-
lomi nappides kommentaarides ajalehele
“Postimees”. Koneldes Turkka ndidendi tege-
lastest, kes tunnevad end viga tiksildasena
maailmas, mille tehnoloogiline tase (“Nokia!”)
voimaldab neil ju pidevalt tiksteisega kontak-
teeruda, moonab Soderblom: Turkka tegelas-
te igatsus armastuse jiarele on nii tugev, et

espresso-keetjn, seda ei usu kiill keegi.

ainus pdasetee, mille nad suudavad vilja
moelda, on vagivald. Soderblom lisab: “Titrkka
on soome teatrit palju mojutanud, kuid samas on

ta litga suur, et teda armastataks. Turkka rikub rahu
maal, kus kdik peab olema iiletaoline, ei liiga halb
ega liiga hea. Selline iihetaolisus on kahtlemnata
demokraatlik, kuid Turkka talent ei ole oma loa-
mult demokraatlik” (“Postimees” 10. 1 2001).

Seega: ajakirjanduse toodetud (olgu
Soomes voi Saares) ja tegelik Turkka portree
ei taha kuidagi kattuda. Pigem selekteerib aja-
kirjandus Turkka isiksuse ja loomingu drrita-
vad jooned ning jdtab iilejadnu teatriloojate,
vaatajate, kriitikute ja ajaloolaste osaks. Mis-
tottu on moistlik tritada vastust otsida Von
Krahlis esmalavastunud Turkka naidendist
“Ostakaa pientd ihmistd”, mille toi Eestisse
Soome lavastaja Erik Séderblom, Turkka 6pi-
lane, ent mitte jiinger.

Esimene assotsiatsioon Soderblomi la-
vastusest Von Krahlis stinnitab valimatult
paralleele. Seega oht, et Soome konteksti viahe
tundvale vaatajale voiks midagi olulist ka-
duma minna (mida on kahtlustatud), ei tohiks
tldjoontes kehtida. Pigem vastupidi. “Con-
necting People” (CP) dratab sovetitihiskonnas
kasvanud vaatajas tolle sotsiaalse looma, kes
omas ajas (80-ndad Eestis) on harjunud teat-
rit votma kui tiht voimalikku (ja peaaegu ainu-
kest) tihiskonnakriitilist paradigmat (mis sest,
et varjatud, ridade vahele peidetud sénumi-
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ga). Paralleelid kipuvad tihel hetkel lausa tle
pea kasvama. Irratsionaalsel moel segunevad
suurte diktaatorite voimalik identiteedikriis
(“Nokia” peadirektor Jorma Ollila — Raivo
E. Tamm), 68-ndate lillelaste ennast taandav
allaheitlikkus (pritkkar Mallinen — Liina
Vahtrik) voi sihitu protest (Turkka véi ta poja
(?) alter ego Jore — Juhan Ulfsak), bulga-
kovlikult kurjaennustav saatanlikkus (kolme
presidendi adjutant, alati valmis! Emnknp(‘)hi
— Erki Laur) voi alati kdepirast votta draspi-
dine piiblimotiiv langenud Jeesusepruudist
(voimurite kokott Angela — Tiina Tauraite).

Ometi pole Turkka nididend grafo-
maanlik tsitaatide kogum (originaaltekst ole-
vat kiill 300 lehekiilge pikk, lavale joudis sel-
lest 100), mille abil osavalt Soome tithiskonna
rahu rikkuda. Selleks on Turkka ise liialt haa-
vatav (vihjeid sellele sisaldab CP piisavalt),
et kitliniliselt riinnata neid, kes seisavad te-
mast korgemal, kaugemal, tlal véi all. Ning
paradoksaalne kiill, aga Turkka avatus (teat-
riloomus?) teeb temast tithiskonnale kaitsetu-
ma peksupoisi kui Eesti tihiskonna nn ana-
loogid: Jaan Kaplinskit kaitseb tema koiguta-
matu vaimne suverdaansus, mhurikkujn Mark
Soosaar valib vastasega vordsed relvad (ainult
et manipuleerib meedia ja avalikkusega ele-
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gantsemalt ja vaimukamalt kui vastane). Ka
Soome iihiskonda on viimasel kolmel kiim-
nendil vapustanud mitmed kriisid: sotsiaal-
demokraatide liiitlasaamine 70-ndate 1opul,
lama jne. Ometi pole Turkkal péhjust asetada
end luuserite seltskonda: Soome iihiskonna
pakitsev konnasilm ehk siis rahurikkujast dis-
sident on Turkka tinini. Erinevalt neist eesti
teatritegijaist, kes 80-ndatel sotsiaalselt tera-
vat teatrit tegid (olgu klassikat, eesti voi nou-
kogude dramaturgiat lavastades) ja Eesti ise-
seisvuse saabudes justkui vaenlase silmist
kaotasid.

Niisiis on CP tihendusvili hoopis
laiem kui ainult Soome tihiskonna pihta suu-
natud raevukas, kohati isegi meeleheitlik krii-
tika. Lavastuse tildistustasand suureneb veelgi
tanu asjaolule, et Turkka naidendi esmaesitus
toimus Eestis. Teatavasti katkesid proovid
Turkka ndidendiga KOM teatris moddunud
aastal, kuna tekst ja Turkka lavastajaloomus
tletasid naitleja(te) taluvuslave. Loomulikult
tabab soome publik (kes kuuldavasti ka usi-
nalt Von Krahli etendusi kulastavad) Turkka
tekstist ja Soderblomi lavastusest hoopis pee-
nemaid ntiansse kui eestlane. Ent seda enam
jouab Soome olusid vihem tundvale vaataja-
le pirale ehk Turkka naitemangu nn ideo-



loogilis-sisuline tasand, mis heaoluiihiskon-
na, reeglistatud maailma poole liikuva Eesti
kodanikele hoopis teistsugust dratundmisroo-
mu pakub. Vahest mojub hoiatavaltki.
Turkkale viidates on meie ajakirjandu-
ses kolanud kahetsusnoodid: miks meil pole
sellist niitekirjanikku kui Turkka? Samas on
kaheldud, kas me suudaksime vastu votta
teatrilavastust, mis labi pila ja kriitika késit-
leks nditeks president Lennart Meri armuafia-
re? Olen ka ise seda meelt, et Maarjamaalgi
voiks (iks selline mees olla, kes julgelt ja vale-
habita siinse tihiskonna libi valgustaks. Pere-
stroika-aegse avalikustamise jirelmina on meil
kiill “Vanalinnastuudio” leebed “Prigikasti”-
lood, ent sedavord olemuslikult pole tanast
paeva suutnud siiski tikski naitekirjanik ku-
jutada. Olgu roppustega voi ilma. Vahest Er-
vin Ounapuu kirjanduslik looming asub koi-
ge lahemal Turkka sotsiaalkriitilisele nérvile.

Muuseas roppustest. Turkka naidendis
kolavate roppuste ja nende rohkuse timber on
palju tolmu tles keerutatud. Tegelikult on te-
gelaste suhu pandud roppused Turkkale pi-

“Connecting People”.
Jorma Ollila — Raivo E. Tamm.

Priit Grepi fotod

gem vahend kui eesmirk omaette: et oh, kui-
das ma teid nttd sokeerin! Turkka osutab
tihele ja paraku viigagi karmile tagajirjele,
mida tihiskond pohjustanud: inimese vilja-
padsmatu tiksindus pro tiksijaetus viib nii voi
teisiti mandumiseni, viljendugu see siis vi-
givallas, roppustes voi priigikastielus. Mis
meie tithiskonnale ju vigagi tuttav, ent loomu-
likult ebamugav teema. Turkkale niib alati
olevat omane voimendada oma ideid nagu
labi suurendusklaasi. Nii ilmuvadki tema la-
vatekstidesse ropusuised tegelased, kelle sek-
suaalsed dngid on masohhistliku julmusega
alasti kooritud. Erinevate inimtiitipide ja sot-
siaalsete suhete kujutamisel kasutab Turkka
julgelt karikatuuri, sest Gihiskond ise on seda
teed lainud: massidele miitiakse eelkdige
skandaali, véigivalda, seksi, pahelist l6bu. Et
Turkka sonum selle kadalipu labinud vaata-
jale pirale jouaks, peab ta veel tihe vindi pea-
le keerama. See on Turkka valitud tee, Turkka
stiil. Mis muuseas laseb rahulikult enese kor-
val eksisteerida ka teistsugustel voimalustel
tanast elu késitleda.

Minu meelest on see Von Krahli Teatri
lavastus tiks esimesi teatri toid, millele voiks
hibenemata kiilge 1'ipL1tadn avangardsuse,
teistmoodi tegemise sildi. Just eesti teatri kon-
tekstis. Kiisimus polegi selles, et lavastuse
naitetrupp koos lavastajaga on saavutanud
(kindlasti ka arritava) vabaduse Turkka teksti
tolgendamisel ja publikuga suhtlemisel. Ehk-
ki see vaarib kiitust igal juhul. Oluline on pi-
gem see, et selle raimedalt valjakutsuva naitle-
misstiili juures on sdilitatud Turkka nditeman-
gu mote, helgus ja stidamlikkus. Loomulikult
kannavad selle tinapédevase ja draspidise mui-
nasjutu pohimotiivi lavastuses just Raivo E.
Tamme “Nokia” peadirektor Jorma Ollila ja
Liina Vahtriku pudelikorjaja Mallinen.



TANTSIB UNTIDEGA
EHK MARGARITA MEISTRIKLASS

Tartu Ulikooli teatriteaduse magistriseminaris totmunud kénelusi
Mati Undi lavastusest "Meister ja Margarita”.

M. Bulgakov, “Meister ja Margarita”. “Vanemuine”, 2000 (lav Mati Unt).
Azazello — Rein Oja, Margarita — Kersti Heinloo.

Anneli Saro: Mati Undi “Meistri ja
Margarita” iiheks motoks voiks olla — nai-
sed on noiad. Koigepealt stisimustade juuste-
ga Margarita (Kersti Heinloo) kui fenme fatale
ning tema saatuslik kohtumine Meistriga.
Kohe etenduse algul torkab silma, et Marga-
rita kiitumine on fisna ebatavaline: ta hiipleb
ja kilab laval eufooriliselt ringi nagu kurjast
vaimust vaevatu. Punase ritikuga neiul (He-
lena Merzin) on ka ilmselgelt Wolandiga min-
¢i suhe, nad vahetavad chusuudlusi jms. Voi
nagu naitab toatiidruk Anna (Karin Tamm-
aru) juhtum — ka naistel reaalsest maailmast
on suur tomme teispoolsuse poole ehk nad on
potentsiaalsed noiad. Raakimata siis juba ot-
sestest voorastest — kass Peemotist (Katrin
Pirn) ehk kassnaisest ja Friedast (Marika
Barabanstsikova) ehk vampiirnaisest, kelle-
sarnaseid voib ju ka maa peal kohata. Igal ju-
hul on neil koikidel mingi, olgu otsene voi
alateadlik side Wolandi ja Azazelloga. Nais-
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tegelased on siin meesvaatepunktist, st ka
Mati Undi vaatepunktist esitatud kui irratsio-
naalsed, ekstsentrilised ja eksalteeritud olevu-
sed. Nende kditumise seletamatus ja ettearva-
matus tekitab meestes hirmu ja sellest siis ka
see kiibeviljend — naised on noiad.

Ivar Pollu: Stravinskaja (Kais Adlas)
jaab siis kiill vilja. Aga see mote on kavalehel
ka kirjas: “...transtsendentne Elu on vétnud
endale taas voora (alien) saatuse: ta on Sonu-
mitooja, Saadik, maailma suhtes aga Vooras.”
Naised meeste maailmas naiteks. Nii kui
Woland sisse tuleb, hakkabki Margarita kilju-
ma, on see siis noidus voi dratundmine voi
nn aktiviseerumine.

Kristel Ndlvak: Stravinskaja ei jad
mingil juhul vilja. Tema kées on voim iga vi-
hegi helgema pea dle Moskvas, kes selles loos
on eranditult meessoost. Ja ta hoiab neid enda
juures vahendeid valimata: kas kiire-kirglik
puna oma huultele vi siist patsiendile, tema



kiest igatahes ei padse. See oleks siis selline
mord-naine.

Herdis Kirk: See teos ja naised selles
teoses on hasti Undi teenistuses, sest ta armas-
tab keskenduda just naistegelastele. Tema la-
vastuste naistegelased on tihti pisut ehk le-
pakutud, koketeerivad, hiiplevad ja kitega
vehklevad — tilepaisutatult naiselikud.

Kass Peemoti roll on palju vastukaja-
sid tekitanud just seeparast, et Bulgakovi jar-
gi oleks pidanud Peemotit miangima mees.
Pean tunnistama, et mul ei tulnud etenduse
viltel kordagi pihe, et Peemot ei voiks naine
olla. Ilmselt rollilahendus ja osatditmine lum-
mas mind sedavdrd, et minu kujutluspildis
eksisteeris ta kassnaisena/naiskassina.

Ester Vosu: Naiste eksalteeritud kai-
tumine torkas vorreldes monede Undi vara-
semate lavastustega kuidagi eriti silma. Esi-
meses vaatuses ajas see vahepeal tsna narvi,
parastpoole vist harjusin dra. Voib-olla minu
ettekujutus noidadest on lihtsalt vihem neu-
rasteeniline...

Luule Epner: Minu meelest on Marga-
rita Naine, kes koondab endas koiki naiselik-
kuse tahke. Alguses on ta nagu poorane por-
guplika, siis kiips naine, stdi ja kindlameel-
ne armastaja; kord on ta armsalt lapselik, siis
Meistri suhtes nagu ema, kes lohutab ja votab
oma riippe; Margaritast saab noid, aga ta ei
lenda mitte luua seljas, mis esimeses vaatu-
ses tahendusrikkalt nurgas seisab, vaid votab
ingli kuju. Kersti Heinloo mangib koik need
omadused ja rollid veenvalt lahti, on nii mee-
li lummavalt naiselik, ingellik kui ka julgelt
noialik.

Kristel Nolvak: Margarita on toeliselt
naiselik naine selles mottes, et liigub vabalt
skaalal husteerilisest morrast lummava kunin-
gannani. Sisaldab endas koike jargemododa ja,
kui vaja, ka korraga. Tema ees painutab pead
ju tegelikult Wolandki, sest selles naises on
joud — ta armastab! Ja Unt laseb tal oma mit-
mekiilgsust demonstreerida: mustapaisest
labiilikust tile inglitilbade verevanni ja sealt
igavesti oma mehe und valvava rahujumalan-
nani. Korra seisis Margarita tagaplaanil risti-
lo6du korval, siit voinuks veelgi tiks plaan
avaneda... Minu meelest on Heinloo suurepi-
rane, ehkki ka temal, nagu teistegi puhul, kao-
vad tosisemad kohad tihtipeale kas algavas-
se muusikasse vOi muusse saginasse.

Ester Vosu: Margaritasse ei anta aega
stiveneda.

Kristel Nolvak: Lavastuse algus oli
kuidagi narviliselt kiire ja iilelibisev. Ja mil-
lest tilelibisev — Meistri ja Margarita kohtu-
misest! Unt on 6elnud, et tema nende omava-
helisse armastusse ei usu, kull aga Wolandi ja
Margarita omasse, ja ta kahandab tdesti vii-
maste arvelt esimeste koosolemise aega.
Meistrile ja Margaritale ei anta aega teinetei-
sele oieti silmagi vaadata, ei tiiki alguses ega
hiljemgi. Just satid end neid kahte jalgima, kui
juba lendab Woland v6i méni tema kamba liik-
metest kohale ja trall liheb jille lahti. Kogu
noorte armastus jouab meieni eelkdige Mar-
garita kaudu. Libi tema pingutuste armastu-
se nimel. Neid me naeme. Nii nagu ka tom-
met Wolandi poole. Kuid Heinloo méangib oma
Margarita siiski usutavalt araostetamatuks.
Teatud piirini on ta kaigeks valmis, kuid piir
on alati olemas — seal, kust algab Meistri hea-
olek.

Anneli Saro: Voiks raakida veel sellest,
kuidas inimeste fiitisis kannab kultuurilisi ste-
reotiitipe. Ma ei motle seda hinnangulisena,
aga Meister Ain Mieotsa esituses paistab
mulle eluterve kodanlasena, kellel on kerge
neurasteeniline hoog.

Ivar Pollu: Moodne hoog,.

Anneli Saro: Jah, nii et flusilise tiubi
poolest ei ole ta mitte suur Looja, vaid pigem
the ndidendi-idee realiseerija voi tooriist kor-
gemate joudude kaes. Oliju see lotovoitki just-
kui talle saadetud loominguline stipendium.

Kristel Nolvak: Maeotsa valik Meistri
rolli oli ka mulle tillatuseks. Ta mojub enamasti
kahe-jalaga-maas taiibina, ometi on tema te-
gelaskujudes alati ka mingit narvlikkust, eba-
lust, kohklusvalmidust ja see sobis Meistri
osasse hasti. Too pole kuigi tugev inimene, aga
ta on avatud — seega ideaalne tooriist.

Herdis Kirk: Ka mina ei peaks Meist-
rit viiga suureks loojaks. Kui ta on ainult tihe
teosega hakkama saanud, siis ta taidab toesti
kellegi teise tilesannet. Tema on see, kes pani
selle naidendi kirja. Tegelikult ta ise vist viga
palju ei suudagi.

Ivar Pallu: Ega see kiisimus, kas tiks
voi kaks teost, polegi koige tahtsam. Kes see
ikka ise loob voi on. Muide, lotomang on
ka vaga must ming ja “saadana sigitis”. Nii
et juba lotovoitu saades midrati kodanlase
kasutusviis... Ma ei maileta, et Bulgakovgi
oleks loojat kui sellist vaga vaartustanud, teda
inimesena rohkem hinnanud voi esile tostnud.
Kui on vaja, siis see vOi teine kodanlane kirju-
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tab-joonistab jne. Teeb selle suure dra. Ta
ise voib moelda, et niitid ma 16 i n. Niisamu-
ti arvavad ju ka arvustajad, ka “Meistris ja
Margaritas”, — et on suured loojad ja otsus-
tajad. Kuid see polegi nii tihtis, et just Woland
koike korraldab. Pigem on ta nagu “Fausti”
Mefisto, kes “kurja kavatseb, kuid korda saa-
dab head...”

Kristiina Mand: Kas tegelikult pole
just Woland autor, tema juhib asja ning Meis-
ter on vahend? Lavastusest tuli see minu mee-

lest veel selgemalt vilja kui Bulgakovil.

Ivar Pollu: Uks lugu oli vaja korrali-
kult dra kirjutada. Johannes ega keegi teine ei
saanud sellega hakkama... Meister kirjutab, ta
on ju dramaturg. Woland nii-6elda lavastab.
Kelle jaoks, seda ju otse lavale ei tooda.

Ester Vosu: Wolandi (Hannes Kalju-
jarv) tugevus on just selles, et ta juhib siind-
musi sellepirast, et inimesed ise on sellega
nous. Bulgakovi romaanist tuleb tisna tuge-
valt vilja mote: “Inimene, norkus on sunimi!”
Margarita ja Meister on selles mottes erandid,
et nad kiill lasevad end juhtida, ent on tihtlasi
viljavalitud, kuna ei sobi sellesse maailma, ja
nad padstetakse, nagu kord paasteti Lott pe-
rega. Aga ega romaaniski Woland eriti oma
kasi maari, “musta too” laseb ta ikka Azazellol
ja Peemotil ara teha. Rein Oja Azazello on
vaatamata lehmalaigulisele lipsule-vestile
kuidagi usaldustaratav, n-6 tosine tegija. Va-
hest tuleb see ka sellest, et osa Afraniuse rolli
aurast kandub saatana teenri ossagi ile.

Anneli Saro: Koik need voorad,
teispoolsuse esindajad kannavad tugevat

performatiivset elementi. Juba viliseltki.
Woland oma halli parukaga meenutas mulle
Arkadi Raikinit ja tema kditumine ainult sii-
vendas muljet, et tegemist on mingi ldbi elu
mangiva naljamehega. Voi Azazello, kes mee-
nutas kord Chaplinit, kord kass Baziliot. Nad
esinevad, epateerivad, veiderdavad kogu aeg
ning nende olek erineb ilmselgelt nn tavakai-
tumise paradigmast.

Hannes Kaljujarve kolm viimast rolli
Mati Undi lavastustes (Hamlet, Joodik “Lau-
latuses” ja niitid siis Woland) sarnanevad nii
tegelaste funktsiooni kui ka groteskse man-
gustiili poolest (frickster'i arhetiitip). Eriti ta-
gantjirele on see rida viga ponev, sest Woland
kui maag ja stisteemi operaator heidab Joodi-
ku kaudu uut valgust ka Hamletile, kes ju
hiitiab ka: “Aeg liigestest on lahti — neetud
rist, et minult nouab paikapanemist.”

Kristel Nolvak: Undi stiilile omaselt
veiderdasid ju tegelikult koik, ning esikoht
kuuluks ehk hoopis Bezdomnoi/Jeshua/]o-
hannesele. Riho Kiitsari rolli(de)lahendus oli-
gi vahest tillatavaim, ja vihemalt alguses pol-
nud see sugugi meeldiv tllatus. Sest temas
peab ju kehastuma Pilatuse piinade pohjus,
nagu Berk Vahergi markis (“Sirp” 12. 12001).
Kuid kui vint ikka tosiselt tile keerata, siis voib
see [Opuks toole ka hakata. Ja minu jaoks hak-
kas. Hoolimata Jeshua narvidele kaivast juh-
musest votab Pilatus teda esimesest hetkest
peale tosiselt. Pilatus on {ildse tiks tdsine ini-
mene. Tema moodustab laval tiiesti omaette
tervikmaailma, tal on pohimaétted, tal on sii-
dametunnistus ja usk, et miski on veel piiha,

“Meister

ja Margarita”.
Meister —

Ain Mieots,
Margarita —
Kersti Heinloo.



Tema olemasolu annab lootust: vaatad ja mot-
led — on ilmas ikka veel haid inimesi! Ehkki
see pidanuks pigem Wolandi tlesanne olema,
on Pilatus vist ainus tegelane laval, kes hetki-
ti aega peatab ja vaatajale vihe hingamis- ja
motlemisaega annab. Kujutlesin Heikki
Haraveed sellesse rolli kui valatult, nagin aga
hoopis Tambet Tuisku ning olin vaimustu-
nud, kui orgaaniliselt v6ib hiljem tihte lavas-
tusse liituda. See, et veel tiks votmeroll laks
noore nditleja kitte, lisab kogumuljele kom-
paktsust. Tuisk ise mojus vajalikult ajatult.
Inimene, kel pole vanust, igavene kannataja,
kusjuures vapper kannataja.

Ester Vosu: Minu jaoks see tlekeera-
tud Jeshua toole ei hakanud, vooristus kestis
lopuni. Aga Undi lavastuses kerkis ka minu
meelest esile just Tuisu Pilatus, kes on arukas
mees, karm vaid niipalju, kui amet nouab, ja
sedagi vastu tahtmist. Ja mis peamine — tal
on suureparane intuitsioon. Julgeksin nime-
tada Tuisu Pilatust Jeshua imagoloogiks, just
tema on see, kes teeb Jeshuast superstaari. Pi-
latus on vahest tildse koige tosiseltvoetavam
tegelane. Et teda mangib lavastaja Stanislav
(vihje Stanislavskile on nii ilmne, et seda on
vist isegi kohatu mainida), siis lisandub rolli-
le veel iiks tasand — Pilatus on see, kes lavas-
tab siindmused Jershalaimis/Jeruusalemmas.

Ivar Pollu: Lavastus ekspluateeris al-
gusest lopuni teatritegemise, “teatri” tegemi-
se ja teatri “tegemise” tasandeid. Sellest ka
pidev pendeldamine mangustiilis ja usutavu-
ses. Kokkuvottes vasitav. Suurem osa naitle-
jatoid olid kokkuvottes nii stereotttipsed,
piinlik vaadata. Maksumaksja seisukohalt oli
see pendeldamine suur pettumus. Koik see,
kuidas asi on kokku pandud, koik traagelnii-
did on niha, kuhu see kolbab, lavastus voi asi!
Kord on teatrireaalsus ja siis jalle arutatakse
selle tile. Ma saan ju aru, aga ma ei maksa sel-
leks, et aru saada, voi kuidas. Selles mottes
tiks viiga kole lavastus, et istutakse vastamisi
oma piiratuse ja ootustega nii Teatri kui ka
“Meistri ja Margarita” suhtes. Undi lavastu-
sel on selline nipp ja ambitsioon, et orgaanikat
oleks vist palju nouda.

Kristiina Miand: Voib-olla ongi Undi
mote see, et iga vaataja selle orgaanika enda
jaoks ise looks, et igatiks tsitaatide paljusu-
sest midagi leiaks ja oma tahendused kokku
paneks. Samas jdi saali hammeldust jalgides
kohati mulje, et Unt ehk pisut Glehindab oma
publikut.

Luule Epner: See teater teatris (Meist-
ri nditeméng) emantsipeerub tegelikult tisna
kiiresti. Teises vaatuses vaatab Meister oma-
loodud tegelasi imestusega korvalt, katsub
nende riideid ja nood ei tee temast viljagi.
Pilatus ja teised tulevad lavalt dra ja parast-
poole ei saa enam oelda, et need on Moskva
nditlejad, kes kehastavad rolle. See, mis algu-
ses oli teater, sulab lavastuse n-6 pirisreaal-
susse.

Kristel Nolvak: Algul on piirid toesti
teravad ja tileminekud jarsud ning kohmakad-
ki. Terve esimene vaatus on rabedavaitu, koik
nagu otsiksid oma kohta ruumis ja ajas, ini-
mesi tundub korraga liiga palju laval olevat.
Wolandil kulub natuke aega, aga pikapeale,
juba esimese vaatuse 1opu poole 166b ta korra
enam-vihem majja. Votab juhtimise tile. Roh-
kem kiill kaugjuhtimise, peamiselt Azazello
abil. Ja labi teispoolsuse kohaloleku hakkavad
erinevad aja ja maailma tasandid lahenema.

Anneli Saro: Voiks raakida vahemalt
viiest mangu tasandist: ajaloolis-miiiitiline —
stindmused Jeruusalemmas; fiktsionaalne —
Meistri naidend ja selle lavastus; reaaleluline
— teatrielu Moskvas; transtsendentaalne —
Wolandi maailm; metateatraalne — Janek
Joosti pihtimuslikud poordumised eeslaval
kui igasugustest rollidest viljaastumine. Voib-
olla sellest siis ka stereotiilipsus, millest Ivar
radkis, et tegelased laval ja inimesed elus tai-
davadki mingeid stereotiiiipseid sotsiaalseid
rolle.

Kristel Nolvak: Janek Joosti topelt-
Juudas ja tema meta’lisus oli hea leid. Kui ikka
laval juba Freudi pilt seinal, siis laskem Juu-
dal ka oma teguviisi veidi pohjalikumalt val-
javabandada. Voib-olla oleks voinud rohkem-
gi. Uks pihtimus publikusse vilja arvatud,
jaab ta enamjaolt siia-sinna ringitormavaks
tuulepeaks. Kuid eks seegi voi olla taotluslik
araandja siin, draandja seal. Ta on alati ko-
hal, kuigi sa teda oieti tihele ei pane, ainult
tajud, et midagi on arritavalt valesti — kuskil
on keegi punases!

Ivar Pollu: Minu puhul jalle pigem aru
saadud, kuid mitte vastu voetud trikk. Voori-
tus on nii tugev, et tapab isegi teatri teatris.
Teatrimaagia kui selline kukub kokku.

Luule Epner: Rollid suhestuvad suu-
resti igasuguste vastavuste, peegelduste, kor-
duste kaudu, alates juba sellest, et teater-teat-
ris-vottega on tekitatud mitmeid topelt-, isegi
kolmikrolle. Janek Joost mangib reeturit nii
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Juudana Jeruusalemmas kui ka Aloizina
Moskvas; Riho Kiitsari Bezdomnoi on Jeshua
ja hulluna vétab endale jiinger Johannese rol-
li; Rein Oja Azazello korraldab thtlasi
Afraniusena Juuda tapmist jne. Lisaks sellele
seotakse mingite sindmuste korvutipaneku-
ga (naiteks Juuda surm ja Meistri arreteerimi-
ne), tegelaselt tegelasele randavate lausete ja
muuga figuure kord nii, kord teisiti kokku.
Niiteks torkas kohe silma (seda markis ka
Torop), et Meistri hommikumantli seljal olev
M-tiaht kordub W-na Wolandi mantlil. Oma
tiksiolemist siin maailmas kuulutavad nii
Jeshua, Juudas kui ka Woland. Mitmesuguseid
huvitavaid konstellatsioone tekib nelinurgas
Margarita/Niza — Juudas/Aloiz — Meister
— Woland. Kokkuvottes ei lase see pingpong
peegellabtirindis tekkida themottelistel vas-
tasseisudel hea—kurja, siin- ja teispoolse va-
hel. Selgete moraalsete ja metafiiiisiliste vas-
tasseisude puudumine voikski olla tiks lavas-
tuse sonum, kui tldse seda moistet tarvitada.

Anneli Saro: Olen ndus Peeter Toro-
piga, kes nimetab Undi lavastust Bulgakovi-
manguks ning leiab, et see on assotsiatsiooni-
keskne (“Postimees” 6. 1 2001). Bulgakovi ro-
maan naib olevat vaid ettekdaane voi mangu
pohiteema, tegelikult tahab Unt mangida
koikvoimalike assotsiatsioonidega ning pak-
kuda seda voimalust ka vaatajatele. Nii on ta
lavastusse poiminud kohutavalt palju igasu-
guseid muusikalisi, verbaalseid ja visuaalseid
tsitaate ning allusioone, mida koiki nagunii
ei joua etenduse jooksul dra tabada vai tol-
gendada ja seda pole vist vajagi. Minul tekkis
toeline hasart neid tsitaate kontekstualiseerida
ja selles mottes voib etendust korvutada mi-
lumanguga ning sellest saadava intellektuaal-
se naudinguga. Aga etenduse lopul ma taju-
sin, et mang oli kas kestnud liiga kaua voi
muutunud liiga absurdseks, igal juhul ma tii-
dinesin sellest.

Herdis Kirk: Tohutut markide kogu-
mit ja allusioonide laviini ptitida proovides
tabasin end aeg-ajalt ahastavalt motlemast, et
miks ma kull ei suuda neid lahti motestada.
Mul oli endamisi justkui habi, et tean vene
kirjandusest nii vihe. Aga mingil hetkel ma
loobusin painavatest tahenduse otsingutest.
Noustun Peeter Toropiga, kes viidab, et eten-
dusel tuleks lasta end kanda, et fragmentidest
ja margitulvast tekiks mingi ebateadlik tervik.
Unt on ju korduvalt radkinud, et paneb mo-
ned asjad lihtsalt niisama lavastusse sisse.
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Tolgendamise jatab ta vaatajale endale. Voib
ju ka lihtsalt mangu nautida, mitte kogu aeg
seletusi otsida.

Ester Vosu: Minu meelest moodusta-
vad “Laulatus” ning “Meister ja Margarita”
selles mottes paari, et nad molemad panevad
publiku tosiselt proovile. “Laulatus” tekstiga,
mis sind alguses arritab, vahepeal hakkab
tiititama, siis muutub toeliseks piinaks. Kes
tahab kogeda, milline piin voib olla sona,
peaks vaatama “Laulatust”! Aga 16puks hak-
kad seda nautima, seda, mida s 6na sinuga
teha voib. “Meister ja Margarita” moneti kor-
das neidsamu staadiume minus kui vaatajas,
ainult et teiste, valdavalt visuaalsete vahen-
ditega. See fragmenteeritus, hiiplev tempo jms
seostub osalt ka (muusika)video esteetikaga.
Niib, nagu heidaks Unt “Meistri ja Margari-
taga” kavalal moel kinda neile, kes on teatrilt
noudnud uue polvkonna vaataja uudse taju-
maailmaga arvestamist. Infot on tohutult pal-
ju ja see libiseb kiiresti meie silme eest moo-
da. Uht-teist kiill korratakse, aga see, mida
korratakse, ei pruugi olla oluline. Olulist kuu-
leme voi ndeme voib-olla ainult tiks kord. Sol-
tub vaatajast, kas ta suudab selle fikseerida
voi mitte.

Kristel Nolvak: Visuaalseid vahendeid
oleks voinud rohkemgi olla. Kui “Laulatuse-
ga” vorrelda, siis seal tekitas sona minus kiill
lausa flitsilist naudingut, piinast voi tiidimu-
sest oli asi kaugel. Pigem vaevas sonakasutus
“Meistris ja Margaritas” — kellelgi polnud
nagu Oieti aega raakida, palju minu arvates
olulist teksti kas rabistati liiga kiiresti maha
voi jai see muusikale alla. Tundus, et olgu ta
siis tildse olemata, olgu siis teksti asemel roh-
kem pilti. Ainevaldkonnast lahtudes oleks see
Ju ootusparane ning, arvates teadvat Undi
suutlikkust, usun ma, et siin ta kiill endast
koike vilja ei pannud. Ehkki oli toeliselt voim-
said stseene, Margarita lend esmajarjekorras,
mida vahest aastate parast meenutatakse nii,
nagu praegu meenutatakse Jaan Toominga
kunagise “Pérgupohja” [opustseeni. Mine tea.
Aga ballipilt jai kahvatuks, ehkki Margarita
seisund oli huvitavalt edastatud. Koiel kitku-
mises valjendus nii tema erutusest “6hus-
olek”, manipuleeritavus teiste poolt kui ka
monotoonne, visitav too. Ning loppematu,
veniv aeg, mis kuidagi keskooni ei joua.

Ester Vasu: Aeg seisab. lkka ja jalle
kiisib keegi, mis kell on, ning vastus on tiks ja
seesama: “Kell saab varsti kaksteist.” Kusjuu-



“Meister ja Margarita”.
Woland — Hannes Kaljujary,
Margarita — Kersti Heinloo.

res ei tapsustata, kas 12 6osel voi paeval —
Jeruusalemma stindmuste ajal oleks tegu nagu
keskpaevaga, piike on korgel ja paistab vae-
sele Pilatusele halastamatult pahe, samas on
Moskvas justkui keskootunnile eelnev aeg.
Alasti kuu on pidevalt korgel taevas.

Herdis Kirk: Lava- ja muusikaline ku-
jundus on Mati Undi enda tehtud. Jarsku ta
peaks usaldama monikord monda kunstnik-
ku ka — seletama lahti, mida ta tahab ja taot-

leb, ning uskuma siis kunstnikku. Vaib-olla
oleks lopptulemus kompaktsem ja lavastus ei
oleks nii rabe. Lavastajal on head motted, aga
nende vahel pole enam seoseid. Voib-olla siis
kunstnik voi muusikaline kujundaja eleks loo-
nud need vajalikud seosed vaataja jaoks.
Luule Epner: Minu meelest oli lava-
ruum kujunduslikult kill vaga pénev. Kogu
suur lava tootas ja oli huvitavalt liigendatud
ja muutuv: eeslava suletud tagalavaga ja
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niSiga, mis algul on lava laval, parast korter,
hullumaja jne. Saatana ballil saab sellest avaus
teispoolsusesse, siis avatud tiihi lava, kus
méngiti “viienda dimensiooni” episoode jne.
Selles lavastuses ma kiill ei tundnud vajadust
eraldi kunstniku jarele.

Kristel Nolvak: Tosi, lavakujundus oli
hea (minul pole tegelikult kunagi olnud taht-
mist Undile lavastuskunstnikuna midagi ette
heita) ja ruumikasutus leidlik. Ka avanev ja
valgust kumav orkestriauk allmaailmana bal-
listseenis oli ponev, kuigi edasi oodanuks
muud kui vaid Azazello ja Peemoti kommen-
taare. Aga lava oma tithjuses toimis, ja kaik
elemendid, nii kardinanurk kui ka aknad tile-
val kiilgedel. Kusjuures on huvitay, et tihtegi
ptihameest Unt n-6 korgemaisse sfadridesse
ei lubanud, need aknad jaid ikka maisesse
reaalsusse. Teispoolsus avanes tagalava nih-
tavale tulles.

Anneli Saro: Minimalism oli vaga at-
raktiivne ja voimaldas mingida eri tasandeil.
Tundsin siirast lapselikku roomu videopro-
jektsioonide iile, filmildigud olid suurel laval
efektsed ja mojusid iisna katartiliselt. Rituaal-
ne tous mingile teisele tasandile voiks niimoo-
di vilja niha kiill. Ometi on lavastus terviku-
na tekitanud publikus ka mingi huvitava vas-
tuvotunihke voi arusaamatuse. Mul on sega-
sed suhted lavastuse lopuga. Kui traditsioo-
niliselt on lavastuse lopp tostetud, nii et vaa-
taja tajub orgaaniliselt, et see on lopp, siis
“Meistris ja Margaritas” on viimased viis mi-
nutit kuidagi enesekiillased.

Luule Epner: Pirast esimest vaatamist
ei suutnud ka mina meenutada, mis 16pus Gieti
toimus. [Imselt seetottu, et lavastus ei lope fik-
seeritud pildiga, millest sa saaksid aru, et
niitd ongi koik. Meister ja Margarita on ees-
laval, Meister peaks saama igavese rahu, ent
otsekohe tuleb peale muusika, Jaan Toomin-
ga laul 1976. aasta lavastusest “Tuhk ja tee-
mant” (“Polonees 1945”), ja kohe hakkavad
néitlejad kdaima kummardamas, liikudes ette,
siis taha, jille ette jne. Nii et kogu etenduse
lopp hakkab ringiratast kiima nagu katkine
plaat. See on nagu mingi piiritsoon etenduse
reaalsuse ja etendusvilise reaalsuse vahel,
kuhu ollakse kinni jaanud: juba nditlejad kum-
mardavad, juba oldaks nagu etendusest vil-
jas, ent samas on lopp lavastatud etenduse
maailma sisse, kuulub veel fiktsionaalsesse
aega, mis ringleb — etendus ei taha ega taha
dra loppeda, 16pp ei ole loppemine, ei ole rahu.
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Anneli Saro: Kas sa motled, et sisuli-
selt on “Meistri ja Margarita” 16pus kasuta-
tud sama votet nagu “Laulatuse” 16pus?

Luule Epner: Tahendus on ldhedane,
aga vahendid teised. See on ka mingite suur-
te teemade seisukohalt niimoodi. Lavastus
raagib muu hulgas surmast. Aga 16pp, mida
voib votta Meistri surmana, pole mingi iilev
rahu. Toominga laulu emotsionaalne sisu on
koike muud kui rahu, pigem seostub 1960-
ndate teatriuuenduse “raevu ja voimetusega”.
llmselt ei joua keegi kuulata laulu sdnu. Ma
miletan neid “Poloneesist” ja see on kiisimus:
“Kas jéarele sust jaib vaid tuhk ja kadu?” Kas
tuhk ja kadu voi teemandiks kirgastumine.
Aga see on kiisimus, mitte vastus, mitte kin-
del teadmine. Oigupoolest ei anta kindlaid
vastuseid tihelegi suurele eksistentsiaalsele
kiisimusele. Kas Jumal on olemas voi kas Jee-
sus oli olemas? See, keda me laval ndeme, on
algul Bezdomndi roll ja parast kuju ristil.
Woland kiill poérdub paar korda kellegi poo-
le, kes on tileval ja nihtamatu. Aga me ei saa
tihtegi nihtavat ja selget kinnitust. Ndeme
Kiitsarit ristikujuga litkumas ja tantsimas, mis
on viga mitmeti moistetav stseen, kuhu saab
koiksuguseid tihendusi sisse lugeda. Tema
raiigib Jeesuse eest, kuju eest, ja kes ta sel het-
kel on, pole nii viga selge.

Anneli Saro: Minu meelest neid suuri
kiisimusi ei pustitata voi ei kisita tosiselt.
Niiteks Meistri kiisimus Margaritale enne
surma: “Kas ma olen kas voi natukenegi Kris-
tuse moodi?” Selline kiisimine ise on inimlik
ja ambitsioonikas, aga Meistri tagasihoidlikust
“sotsiaalsest” rollist lahtudes kolas see minu
jaoks kdall irooniliselt ja teatud iileolekut ar-
vasin ma sel hetkel nigevat ka Margaritas.
Sama lugu on Johannese ristikdiguga. Ma ei
tea, kas see tuleneb teatri materiaalsusest, aga
nii Jeshua kuju ristil kui ka Johannese tiilpi-
nud ja sihitu ekslemine laval méjusid tisna
veidralt.

Luule Epner: Kuidas sa seda tolgen-
dasid?

Anneli Saro: Esimene assotsiatsioon
on, et igatiks peab oma risti kandma.

Luule Epner: Minu jaoks ei ole sel
stseenil iht selget tahendust. Igatiks peab oma
risti kandma, see on (ks tihendus. Aga kui
moelda Kiitsari rollikomplektile, voib seal
niha rohkem suhteid. Jinger ja opetaja. Ini-
mene ja tema jumal. Inimene on teinud enda-
le jumala oma ndo jirgi ja kui Kiitsar proovib



“Meister ja Margarita”. Azazello — Rein Oja, Frieda — Marika Barabanitiikova,
Margarita — Kersti Heinloo, Anna — Karin Tammaru.
Peeter Lauritsa fotod

oma jumalakuju piisti seisma panna, selgub,
et see ei seisa ilma temata. Uks vajab teist. Seda
niianssi kaugemalt vist ndha ei olnud, aga
kuju on Kiitsari moodi. Kui méelda algusele,
kus ta mingis nditlejat, kes midngib Jeshuat,
siis niiid on koos ka niitleja ja tema roll. Voi
on hull naitleja skisofreeniliselt kahestunud.
Kiitsari vedada on rollide liin, mis toob sisse
hulluse ja mangu suuresti ambivalentsed tee-
mad.

Ivar Pollu: Tegelikult on tal veel roh-
kem rolle. Alguses on naitleja, kes mangib
Jeshuat, siis on Jeshua, siis tema apostel ning
siis veel kuldkuju ristil. Ristil ei ripu ju mitte
inimene, vaid kullatud Jeesuse kuju, luksus-
lik Jumala Poja laiba kuju. Lopus ta ei tassi
seda mitte jingrina, vaid pigem Jeesuse en-
dana, kes kannab krutsifiksi, mis on eriti julm
“oma risti kandma”-kujund.

Kristel Nolvak: Minu jaoks hakkas
Kiitsari rolli tolgendus toole just hetkest, kui
ta kuldkujuga tantsisklevat soolot alustas. Unt
lihtsalt oskab mojuda valguse, muusika ja

suure tithja lavaga. Ja tihe naitlejaga sellel. Kes
on vait. Selles stseenis oli midagi, mis pani
Jeshuat/Johannest tosiselt votma. Jouline iile-
olemine endast ja maailmast. Ja selle tileole-
misega voib endale kéike lubada, eriti nalja-
tegemist iseenda arvel.

Ester Vosu: Noustun Vaino Vahin-
guga, kes nimetas Kiitsari Jeshuat Ivan-tobu-
kese stiilis Jeshuaks. Minul tekkis teatav vas-
tuolu lausega “Gndsad on need, kes on vai-
must vaesed”, sest seda saab oelda ikkagi
ainult see, kes ise seda pole. Kiitsari Jeshua/
Johannes seda kiill oelda ei saaks. Voi saaks?
Kiitsari Johanneses ei tunnetanud ma monu-
mentaalsust. Viiraltile viitav Zest, mida ta
etenduse viltel mitu korda kordab, voiks ju
seda voimaldada, kuid minule oli see ikkagi
vaid markeeritud 2z est. Méonan aga, et
Kitsari rolli peaks veel kord nagema, et selle
kohta midagi kindlat delda.

Kristiina Mand: Seoses [opuga tekkis
mote, et kas selline iroonilisus ei ole teatud
mottes teispoolsuse madaldamine véi kahtle-

45



mine selles, sest kokkuvottes jattis see tsna
koomilise mulje. Voib-olla see voimendab kaht-
lemist teispoolsuse olemasolus, usus ildse.

Anneli Saro: Igal juhul ei ole selles ris-
tikdigus au ega tlevust, uhkust oma kohuse
tile ega leebet leppimist, pigem naen ma kim-
batuses inimest.

Ivar Pollu: Koik asjad muutuvad kohe,
kui nad lavareaalsusse, publiku ette, satuvad,
mingiteks kujunditeks voi kullatud laibaku-
judeks voi veiderdajateks. Killap Undi lavas-
tus natuke oponeeris Ljubimovi lavastusele,
mida hiljaaegu vois Eestis naha. Ljubimovi
variant oli vaga harras. Ning kunstnikutee-
ma oli seal viga tilev. VGib-olla Unt tundis si-
semist kohustust vastupidi teha.

Kristiina Mind: Samas voib lavastu-
ses ju naha ka vastandumist kultusliku staa-
tusega, mis oli Bulgakovi teosel noukogude
intellektuaalide jaoks. Oli ju romaan siis oma-
moodi piibli aseaine, Undi lavastust ei saa
selleks kuidagi pidada. Lavastuse [6pp pigem
eitab mingi konkreetse jumala olemasolu.
Bulgakovil ju ikkagi saabub igavene rahu pi-
rast surma, mis on kristlusega igati koosko-
las, Undil seda ei ole. Samuti on kogu Pontius
Pilatuse lugu lavastuses stiililiselt madalda-
tud, kas voi Katsari tolatsev Jeshua lavastuse
alguses. Bulgakovil eristub see kiht erilise
piihalikkuse ja tosidusega. Undi lavastus on
nagu mingi kisimus voi vaidlus usu dle, ta
toob toestuse ja likkab selle timber, nii et vas-
tust ei olegi.

Ivar Pollu: Kui me siit enese korvalt ei
nae, ei leia vastust, siis laiheme kaugemale, ja
kui me ka sealt ei leia, siis liheme veel kauge-
male, nagu lopus “Kosmoseodiisseiaga” flir-
timine minu jaoks mérgitses, primitiivselt, aga
kenasti ja iildse mitte orgaaniliselt. Sa jaid
ikka oma vaiksesse karpi, niipalju kui sa oma
piludest nied, niipaljukest ndedki. Lihed mil-
jon valgusaastat kaugemale ja vaatad sama-
moodi, et ei ole. Teatris on niisamuti, sa nied
ikkagi tihes suunas. Mis vilja valgustatakse,
seda ndaed. Aga keegi ei kahtle, et on olemas
ka see, mida sa ei nde. Viahemalt teatris.

Ester Vosu: Mones mottes ei saagi
Jeshua-Wolandi puhul raakida madaldami-
sest. Kaljujiarve/Wolandi parukas on toepoo-
lest naeruvdarne, ent teeb ka ettevaatlikuks.
Nii kurjus kui ka headus vaib sinu ette ilmu-
da kujul, mida sa iialgi ei ootaks — kohtlase
kolleegina, transvestiidina, asotsiaalina, (iks-
koik kellena. Kui sa oled kinni mingis stereo-
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tiiipses ettekujutuses jumalast voi saatanast,
siis sa ei pruugigi teda dra tunda... Unt mén-
gib “Meistris ja Margaritas” stereotttipidega
mitut moodi. Mingeid stereottitipe kinnitatak-
se (tegelased tumedast teispoolsusest) ja min-
geid Iohutakse (Jeshua, Woland).

Kristel Nolvak: Stereotiiiipide 16hku-
mine tGotab selle heaks, et tuua vilja lavastu-
se pohiidee (millest Toropki kirjutas): kuidas
kurjus veel suurema kurjuse sees saadab kor-
da head. Seetottu pole Kaljujarve Woland siin
nii saatanlik voi hirmudratavalt maagiline,
nagu kriitika seda etteheitvalt on oodanud, ja
Jeshua ei jaa tolatsemises alla naiteks
Peemotile. Piirid on higused. Kuri ei saada
korda sugugi ainult kurja ja headuse avaldu-
misvormid voivad olla ebameeldivaltki tilla-
tavad. Téhtis on tulemus. Siin masdab kuri
igatihele tema vairiliselt. Head, armastavad
inimesed tegelikult kannatada ei saa. Ruma-
lad kiill. Unt nagu néitaks (teravamaltki kui
Bulgakov), et usu millesse tahad, kui usud, et
see teeb sulle head, siis teebki. Margarita sol-
mib lepingu kuradiga ja pddstab oma maise
armastuse, Pilatus usub Jeshua jumalikkuses-
se, kiiitugu see kui tahes juhmilt, ja padseb
samuti lopuks valgusesse. Nii et tasub ikkagi
uskuda. Inimene ei saa péris tiksi hakkama.



ANNELI REMME

PLAADIPOED TUHJAKS —
VERDI FESTIVALI FENOMEN

Hakates XX sajandi muusikalugu aastahaaval labi sGeluma, on (iks esimesi
tihelepanu tombavaid fakte Giuseppe Verdi surm 26. jaanuaril 1901. See on nagu tihe
pika loo jargmisele, juba hoopis teistsuguseid teemasid alustavale lehekiiljele sattunud
punkt, sest Verdi teoste siinnilood ja muusika vaim tunduvad tidini parinevat
romantikute sajandist. Saja aasta moddumist Verdi surmast tihistati “suure kella kiilge
pandult” ka Eestis, Rahvusooperis “Estonia”.

19.—27. jaanuarini toimunud Verdi festival niitas seitsmel 6htul viit ooperit
ning ooperiteatri ja “Eesti Kontserdi” koost6os esitati Tallinnas ja Tartus ka Verdi
Reekviemi, mille Tallinna ettekanne oli ajastatud helilooja surmapéevale. Poolteise
nadala viltel kanaliseerus ka eesti inimesi ammu haaranud Verdi-vaimustus “Estonia”
saali — festivali menu oli tdhelepanuviirselt suur, kohad saalis peaaegu
sajaprotsendiliselt hoivatud, ning festivali ajal ja jarel oli plaate Verdi muusikaga
poodidest raske voi isegi voimatu leida. Kui veel pisut teatri siseinfot lekitada, siis
loomulikult roomustab iga festivali korraldajaid ka see, kui moni skepsise poolest
kuulus meediategelane tritust kiidab ja virsket esietendust muu maailma teatritega
korvutades parajalt korgele pulgale seab.

Festival algas 1847. aastal valminud ooperi “Macbeth” esietendusega. Kui
esimest “Estonias” lavastatud Verdi ooperit, “Traviatat”, on pirast 1916. aastat
mingitud veel kuues uues tolgenduses, siis Shakespeare’i jargi kirjutatud “Macbethi”
jaoks oli see esimene kord. Kui miskipérast ka viimane, siis igal juhul meeldejiiv.
Qoperi lavastaja on Arne Mikk, muusikajuht ja dirigent Paul Migi, kunstnik Eldor
Renter. Jassi Zahharovi korvale kutsuti teised peaosalised I6unast — juba histi tuttav
Siguté Stonyté Leedust ning Ieva Viluma ja Samsons Izjumovs Litist.

Teised festivalil etendatud coperid pirinevad juba sisse tootatud repertuaarist.
“Traviata” [lav Neeme Kuningas, muusikajuht Paul Méagi, dir Normunds Vaicis (Liti),
kunstnik Anna Kontek] on oma praeguses versioonis “Estonia” laval aastast 1997,
festivalil laulsid peaosi Elena Voznessenskaja (Violetta, Venemaa), Mati Korts (Alfredo)
ja Sauli Tiilikainen (Germont, Soome). Teatri mangukavast esimesena CD-le joudnud
ooper “Nabucco” (lav Arne Mikk, dir Paul Magi, kunstnik Eldor Renter) esietendus
septembris 1996. Festivalietendusel tegi Nabucco osa Samsons Izjumovs Latist, teistes
osades Ivo Kuusk (Ismaele), Mati Palm (Zaccaria), Siguté Stonyté (Abigaille), Riina
Airenne (Fenena) — enamikus niisiis ka plaadile salvestatud hailed. “Don Carlo”
(lav Neeme Kuningas, muusikajuht Paul Migi, dir Jiri Alperten, kunstnikud Anna
Kontek ja Kustav-Agu Piiiman) on uues tolgenduses laval alates novembrist 2000.
Festivali esituskoosseisus olid Leonid Savitski (Filippo), Vello Jirna (Don Carlo), Rauno
Elp (Rodrigo), Asta KrikSciunaite (Elisabetta, Leedu), Riina Airenne (Eboli), Teo Maiste
(Suurinkvisiitor).

Uks rahvusooperi viimase aja suuremaid ja olulisemaid tegusid on Moskva
ooperiteatri “Helikon” toomine Verdi festivalile. “Helikoni” “Aida” leevendas
natukeseks igatsust kogeda vahel “teistsugust” ooperiteatrit ja jattis maha parasjagu
kasulikku motlemisainet. Ooperi valdkonnas meil ju kiilalisetendusi peaaegu polegi.
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KRISTEL PAPPEL

“MACBETH” —
MUUT ELUTEATRIST

Eesti ooperikunsti hetkel saravaim paar — Sigute Stonyté {leedi Macbeth,
Leedu) ja Jassi Zahharov (Macbeth).



Viimased Verdi lavastused, mida enne
Rahvusooperi “Estonia” “Macbethi” esieten-
dust (19. jaanuaril 2001; dir Paul Magi, lav
Arne Mikk, kunstnik Eldor Renter) nigin,
olid “Stiffelio” Viinis ja seesama “Macbeth”
Leipzigis. Kaiki neid, nagu ka estoonlaste Ver-
dit, esitati itaalia keeles (kusjuures Viini Rii-
giooperis tolketiitreid ei kasutata). “Stiffelio”
toi lavale iiks selle taasavastajatest Elijah
Moshinsky (enne Viini oli ta lavastanud
“Stiffeliot” naiteks Londoni Covent Garden'is
ja Los Angeleses). “Macbethi” lavastas Leip-
zigis nooremapoolne Andreas Homoki, Ber-
liini legendaarse Komiische Oper'i uus peanii-
tejuht. Ehkki Miku, Moshinsky ja Homoki
kiekiri on erinev, ihendas neid iiks oluline
omadus: siivenemine teosesse, lavastuse am-
mutamine sellest nagu kaevust.

Moshinsky “Stiffelio”-tolgendus on
realistlik-psithholoogiline, ja seda taiesti
oigustatult. Esiteks, ohtlik on eksperimentee-
rida teosega, mida publik niikuinii halvasti
tunneb, ja teiseks — “Stiffelio” on {iks viihes-
test Verdi ooperitest, mille tegevus ka libreto
jargi toimub XIX sajandil, nii et tolgenduse
volu seisnes selle n-0 igapaevasuses. Samas
sai ka selgeks, miks 1850. aastal (kolm aastat
parast “Macbethi” ja vahetult enne “Rigo-
lettot”) kirjutatud “Stiffelio” ei saavutanud
loodetud edu. Tegemist oli itaalia publikule
harjumatu siizeega: peategelane, protestant-
lik hingekarjane, andestab koguduse ees oma
naisele tolle abielurikkumise. Ooperis on kiill
tiks laip, aga alles eelviimases pildis. Ooper
1opeb peategelaste leppimisega. Ebakonvent-
sionaalne oli ka muusikaline lahendus, eira-
tes aariate vorminorme ja sisaldades rohkesti
ansambleid.

Niisugune “argipaevane” Verdi oli
viiga mojuv ja ka Moshinsky lavastuse rahu-
lik jutustav laad sobis sellega. Muusikaliselt
oli ndhtud etendus suureparane, eriti siras
sopran Eliana Coelho.

Leipzigis tolgendati “Macbethi” kui
groteski sugemetega voimudraamat kompar-
tei lahiminevikust. Noiad olid selles poliitbii-
roo tublid naistootajad, kes maskeraadi pu-
hul esinesid koristajatena, peas dmbrilaadne
punane miits ja kies tihtis noiaatribuut —
luud. (Noidade teksti igaks juhuks ei tolgitud,
selle asemel seisis tiitrites kirjas “Arusaama-
tud ettekuulutused”.) Kogu Macbethi ja ta lee-
di voimuvaitluse lugu kulges polsterdatud
nahkustega kabinetis. Sealjuures oli lavastus
detailselt labi tootatud, motterchud, kulminat-
sioonid tegevuse arengus tipselt paika pan-
dud ning sobisid muusikaga. Rollilahendus-
tes polnud iihtki tiithja kohta. Nautisin lavas-
tuse struktuuri ja rollide toimimist selles, ent

tiidimust tekitas tolgenduse raam — kompar-
tei, poliitbiiroo, partei pohikiri jms, mis liiga
otseste ja palju ndhtud paralleelidena moju-
sid kulunult. Ka kéige uuemeelsemad lavas-
tajad ekspluateerivad ikka veel fasistlikke
koonduslaagreid ja kommunistlikke voimu-
stimboleid — no kaua voib!

Etendust dirigeeris tundlikult ja tem-
peramentselt Mihhail Jurovski. Kahju, et Leip-
zigist lahkuval intendant Udo Zimmermannil
ei onnestunud teda kaasa votta oma uude
ametikohta, peadirigendiks Berliini Deitsche
Oper'isse — Berliini orkester oli vastu, taipa-
mata, et Jurovski (voi ka Zimmermanni jirg-
mine kandidaat Fabio Luisi, kes samuti hiil-
jati) oleks olnud stabiilse taseme hoidja, tihe-
le orkestrile pithendunud dirigent, kelle kor-
val voinuksid dirigeerida kiilalisgeeniused.
Leipzigi “Macbethi” tugevus oli ka tihtlane
lauljate ansambel eesotsas niitlemisandega
Thomas Mowese ja kleenukese, ent vajadusel
joulise hdile ja kiitkestavalt naiseliku Vlatka
Orsaneciga.

Estonia “Macbethi” tolgendus liks
teist teed. Macbethi loost toodi vilja selle aja-
tus ja igikehtivus, n-6 miiidi aspekt. Tosi, te-
gelased kannavad keskaegseid roivaid ja ku-
ningal on peas kroon, ent lavakujundus (Eldor
Renter) niib koos lavastaja Arne Mikuga vih-
javat: maailm on naitelava, millel heideldak-
se elu ja surma, voimu ja armastuse nimel.
Laval toimuva tle valitsevad fortuuna ratas
ja sodiaagimirgid, luukerelik Surm ning lii-
vakell loevad tegelastele jadnud silmapilke.
Voim ja vigivald ei tee kedagi igaveseks. Ka-
duvusele, aga ka tumedatele néidusjoudude-
le (inimese hinges?) vihjab suur tuhmivaitu
(volu)peegel.

Miitidiliku vidrikusega liiguvad ka
tegelased laval. Lavastaja on keskendunud
koige olulisemale ja piitidnud jitta ruumi laul-
jate vokaaltolgendusele. Nii nihkub karakteri
loomisel raskuspunkt muusikalistele vahen-
ditele, mida Verdi on tegijate kdsutusse and-
nud pillavalt. Etenduse muusikalise juhi Paul
Migi, koormeister Elmo Tiisvaldi ning pia-
nistide-kontsertmeistrite Tarmo Eespere, Rii-
na Pikani ja Ralf Taali noudlik ja jirjekindel
too kannab vilja, muusikatolgendus on koos-
kolas lavastuse laadiga.

Koige aktiivsem joud Miku lavastuses
on noiad, pikajuukselised irvitavad metsaole-
vused. Nende hulka ndib kuuluvat — voi
muutub nende hulka kuuluvaks? — ka leedi
Macbeth, igatahes markame ta kuninganna-
riiti all ka noiartitid. Noiad osalevad II vaatu-
se pidusoogil, kui Macbethile viirastub mor-
vatud Banco: nad pooravad vastutulelikult
trooni, millel istub Banco vaim. Noidade “po-
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“Macbethi” ja paljude teiste “Estonia”
lavastuste muusikaline juht ja
dirigent Paul Migi.

Solistide teine koosseis:
Samsons Izjumovsi
(Lati) dramaatiline
kontrastirohkelt
esitatud Macbeth ja
Ieva Viluma (samuti
Lati) niiansirikas

leedi Macbeth.
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higrupi” moodustavad koori naislauljad, kes
taitsid oma kullalt keerukaid tilesandeid tap-
selt ja hooga.

Macbethi osa esitavad Jassi Zahharov
ja Samsons Izjumovserinevalt, lihtudes oma
hidlest: Zahharov kasutab oma litrilisemat
haalt targalt, jattes varusid viimaseks vaatu-
seks, ja asjatult forsseerimata. Siiski voiks esi-
meses vaatuses, eriti monoloogis, olla rohkem
karakteri teravust ja kontraste — sugugi mit-
te haile voimsuse arvelt. Samas on tore, et
rollil on oma, st Macbethi nagu, see ei ole
Scarpia, Jago voi Nabucco kordus. Izjumovsi
Macbeth on dramaatilisem, suuremate kont-
rastidega ja laiema haardega. Voib ainult r66-
mustada, et meil on voimalik killa kutsuda
haid lauljaid l6unanaabrite juurest, sest mis
saaks muidu Rahvusooperi repertuaarist?
Leedi Macbethi osas nagin Siguté Stonytét
(Vilnius) ja Ieva Vilumat (Riia). Karakterilt
erinesid molemad Leipzigi ussilikult paindli-
kust ja Macbethi justkui ttihjaks imevast lee-
dist; “Estonia” laval oli leedi Macbeth valiselt




Leedi Macbeth — tugev naine,
kes oma mojujoudu kasutades
piitiab mehe tegusid suunata.
Laval Siguté Stonyte.

N-0 lavatagune tegija, kelle iilimalt
olulist todd publik el nie, vaid tiksnes
kuuleb, — pianist-kontsertmeister
Tarmo Eespere. Folo erakogust

isegi ehk kidskivam kui sisemiselt. Juba
“Nabuccost” tuttav Stonyté, eesti ooperipub-
liku tiks lemmikutest, esitas sedagi rolli vo-
kaalse tleoleku ja lavalise intensiivsusega.
leva Viluma oli naiselikum ja valjenduses ehk
mitmekesisemgi.

Bancot oli Leipzigi lavastuses esitatud
kui Macbethi aatekaaslast-karjeristi. “Estonia”
“Macbethis” mojub Banco 6ilsa ja ausameel-
se vaepealikuna. Mati Palmi puhul on tege-
mist kogenud Verdi-lauljaga, kes veenis ka
Banco rollis. Palmi nimi oli jaanuari lopul pal-
jude eesti muusikasoprade suus: mitte ainult
tema Banco pirast, vaid ka Reekviemi bassi-
partii tottu. Nimelt kandis televisioon tile Ber-
liinist Verdi 100. surma-aastapéevale piihen-
datud Reekviemi-esituse, milles osalenud bass
Julian Konstantinov oli vahemalt sel 6htul all-
pool igasugust arvestust. Mitu muusikust tut-
tavat tunnistas, et eelistanuksid kuulata pigem
tapselt ja puhtalt laulvat Mati Palmi. Aga ta-

51






Ik 52: Jassi Zahharov Macbethina noidade
keskel, kelle ennustus voimule pdasemi-
sest on loo siindmuste toukejoud.

gasi Banco juurde: Leonid Savitski voolava
vokaaliga tolgendus jai muusikaliselt tihe-
plaaniliseks. Tahelepanu aratas Banco noori-
ma osataitja Ain Angeri nuiansirikas esinemi-
ne. Tenorliku tormakusega esitasid Macduffi
Mati Korts (tihtlaselt teostatud roll) ja Vello
Jiirna (parast aaria alguse ebakindlust kulges
esitus jarjest paremini). Teistes osades jaid sil-
ma Nadia Kurem, Ludmilla Korts, Mart
Madiste ja Mart Mikk. Esietendusel vaaris
kiitust orkester, mangides Paul Mdgi dirigee-
rimisel taidetud ja samas labikuuldava kola-
ga ning allutades saatertitmid vastava aaria
voi olukorra iseloomule.

Verdi lilemaailmse austamise ajal sel-
le aasta jaanuaris arutles saksa muusikakrii-
tikute “monarh” Joachim Kaiser, millistes
maades valjaspool Itaaliat Verdi alates XIX
sajandi lopust ikka populaarne on ja miks. Ta
vaitis, et Prantsusmaa on Verdisse jahedalt
suhtunud, inglased ilmutavad suuremat huvi
ja et eriti tulised Verdi kummardajad on aust-

Mati Palm — suurte kogemustega Verdi-laulja
Macbethi kaaslase Banco osas.

Maorva abil troonile. Macbeth (Jassi Zahharov)
parast kuninga tapmist.

Harri Rospu fotod

ria ja saksa publik. On siis eestlaste Verdi-aus-
tamine samuti saksa juurtega nahtus? Tallin-
na saksakeelses linnateatris (Revaler Stadt-
theater) mangiti XIX sajandi Il poolel hoolega
“Trubaduuri” ja teisi Verdi oopereid. “Estonia”
Verdi-edetabelit juhib “Traviata” seitsme la-
vastusega (esimene oli aastal 1916). “Rigo-
lettot” ja “Don Carlost” on lavastatud neli
korda, “Aidat”, “Trubaduuri” ja “Maskibal-
1i” kolm korda, “Othellot” kaks. Lisagem siia
tiks kord repertuaaris olnud “Attila”, “Luisa
Miller” ja “Nabucco” (andmed parinevad
“Macbethi” kavalehelt, koostaja Anneli Jaa-
nus). Hea, et “Macbeth”, Verdi esimene Sha-
kespeare’i-ooper, joudis Verdi 100. surma-aas-
tapaeva tahistamiseks niiiid ka Rahvusoope-
ri “Estonia” lavale.
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ANNELI REMME

MANGU-KAELARIHM
TRADITSIOONI AHELATE ASEMEL

Moskva ooperiteater “Helikon” Verdi festivalil

Ooper “Aida”. Helilooja: Giuseppe Verdi. Libre-
to: Antonio Ghislanzoni. Lavastaja: Dmitri
Bertman. Muusikaline juht: Kirill Tihhonov. Di-
rigent: Valeri Kritskov. Kunstnikud: Igor Neznoi
ja Tatjana Tulubjeva. Tantsude seade: Natalia
Palagina. Osatditjad: Alissa Gitsba (Aida), Niko-
lai Dorozkin (Radames), Jekaterina Melnikova
(Amneris), Sergei Kostjuk (Amonasro),Vladimir
Ognev (Vaarao), Sergei Toptogin (Ramphis), Na-
talia Zagorinskaja (Ulempreestrinna), Igor
Sirotkin (Saadik). Kiilalisetendus Rahvusooperis
“Estonia” 24. jaanuaril 2001.

Seoses Dargomozski “Nakineiu” lava-
letulekuga “Estonias” kaks aastat tagasi ava-
nes voimalus saada aimu tihe vene noorema
polvkonna tuntuma lavastaja motlemistiiti-
bist. Dmitri Bertman on siindinud aastal 1967
ning teinud rohkem ooperilavastusi, kui tal
endal eluaastaid. Bertmanil on julge stampi-
de korvaleheitja maine, palju téod kodus (seal-
hulgas 6ppejouna GITISes) ja vilismaal, juba
kitmme aastat on tema peamine téémaa enda
rajatud nn eksperimentaalteater “Helikon”.

Bertmani ja “Helikoni” esimene esine-
mine Eestis TSaikovski “Padaemandaga”
Georg Otsa nimelisel muusikafestivalil 1996
ei leidnud veel nii suurt kolapinda kui t6o

“Nakineiuga”. Jaanuaris 2001 toimunud Ver-
di festivali eel olid aga padsmed kahele “He-
likoni” “Aida”-etendusele nadalaid varem
ilma reklaamita peaaegu vilja muiidud. Poh-
juseks voib olla hea mulje “Nikineiust”, aga
ka Bertmani ja tema teatri ligitbmbav imago
ning toendoliselt ka harva esinev voimalus
naha Verdi “Aidat”. “Helikoni” “Aida” on
muusikaliselt tugev, vaateméanguliselt haaravy,
kergete Sokiteatri tunnustega, kohati kaooti-
liselt mojuv, aga kokku vottes viiga positiivne
ja loominguline teatrielamus.

“Aida” (1871) on eksootilise maiguga
ooper, vaaraodeaegses Egiptuses toimuv te-
gevus on andnud Verdile mitu muusikalist
ideed, mille puhul voiks radkida “idamaisest
koloriidist” ning mis seetottu Verdi harjunu-
mast helikeelest esile tousevad. “Aidast” pi-
rineb tiks koigi aegade populaarsemaid oope-
rinumbreid, nn voidumarss, samas sisaldab
see ka palju muusikaldike, mida kuulates ki-
beled kdrpima. Enamasti lavastatakse “Aida”
dramaatiliseks monumentaalmaaliks, millel
konnivad lauljad-staarid ning mille massi-
stseenide peamine mdju peitub selle liitsona

Dmitri Bertman,
Moskva ooperiteatri
“Helikon” asutaja ja juht,
“Estonia” “Nikineiu” lavas-
taja, liks huvitavamaid
teatriinimesi, kes eesti
muusikaelus osalenud.

Harri Rospu foto



esimeses pooles. “Helikoni” “Aida” massi-
stseenide toime on eelkoige ideoloogiline,
kuna koor kehastab ajaloost tuntud
totalitaristlike reziimide toomesilasi.

“Nikineiu” lavastamise paevil kinni-
tas Bertman, et ta hoidub “Estonias” tootades
harjumatutest ja Sokeerivatest lavastusidee-
dest, mida rakendab “Helikonis”, sest rahvus-
ooperisse tulija peab olema kindel, et naeb ja
kuuleb klassiku ooperit, mitte teost pea peale
pooravat eksperimenti. Bertmani “Aida”-la-
vastus algab tisna traditsiooniliselt, peaaegu
staatiliselt, kuid laval toimuv hakkab tihene-
ma ja rohkete leidlike ideevalgatustega
ergastuma, kui tiheneb ja valjeneb muusika.
Etendus tervikuna oli suure crescendo-margi
kujuline, iga vaatusega rohkem avanedes,
voimsust kogudes ja saalisistujale mojudes.
Peaosalised — tundelise kolava sopraniga
Alissa Gitsba Aidana, pehme-kirglik Radames
Nikolai Dorozkin ja nii haalelt kui ka karak-
terilt tugev Amneris Jekaterina Melnikova —
muutusid vokaalselt toeliselt saravaks viima-
ses vaatuses. Orkester hadlestas soodsalt juba
algustaktides, kuulsa voidumarsi vasesoolo
oli uhke ja peaaegu veatult puhas. Uks lavas-
tuse nauditavamaid koostisosi on koreograa-
fia.

Filmi- ja teatrilavastajad armastavad
kurikuulsate riigitiitipide tunnusjooni oma
toodesse panna ja ma pole kindel, kas ma ta-
han lisaks senindhtutele veel monda
totalitaristlikele reziimidele viitavat lavastust
niha, aga see paljukasutatud teema on “Heli-
koni” “Aidas” omal kohal. Hasti mangitud
vagivald, orja-, alistamis- ja piinamistemaati-
ka koos kaelarihmade, peksukettide ning muu
asjakohase atribuutikaga oleks laval mottetu,
kui trupi esitus poleks tasemel ning tegemist
oleks teosega, mida publik ei tunne. Samad
noudmised kehtivad detailidest kirju ja oope-
rilaval vahe esinevaid voi lausa ootamatuid
votteid kasutava lavastusstiili kohta. Meenu-
tades asjaolu, et “Aida” etendusel polnud ees-
tikeelseid tiitreid, joudis kohati vaga tihe ja
vihjeid tdis lavategevus siiski tiliedukalt pub-
likuni.

KALJU HAAN

ARLEKIIN EI HAVI

KATKE UD LAULUKAA}

Arne Mikk, “Katkenud laulukaar”
Estoonlaste muusikalavastused Stockholmis
1946—1958

(Korvalepaigetega ette- ja tahapoole.)
Estonia Seltsi vdljaanne, 2000.

Seda ullatavalt faktitihedat ja emotsio-
naalset raamatut kannab “Estonia” lauluteat-
ri rajaja Hanno Kompuse todemus, et Arle-
kiin v6ib surra vaid siinpool kulisse, sealpool
rampi touseb ta ikka elule (vt TMK 1985, nr
11, Ik 88). Sestap tasubki kiisida — paljuke me
siinpool rampi oleme suutnud ja voinud /saa-
nudki oma lauluteatri Arlekiinil elada lasta,
eriti siis, kui oldi varemeil ja maletaminegi oli
vaikimise luku taha pandud. Vahemasti va-
bastab Arne Miku “Katkenud laulukaar” meid
piinlikkusetundest, et meil puudub ikka veel
krestomaatilinegi rahvusliku muusikateatri
arengulugu; vihemalt on algus tehtud labi
edasi- ja tagasipdigetes ausalt asja juurde asu-
miseks. Aastal 2008 saab ju rahvusooper sa-
jandivanuseks, “Vanemuise” muusikateatri
algusest moodab arv 2003 koguni 120 aastat...
Kunagi olnu, veel enam, tehtu, ei voi leppida
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miilestuste milestustega ega tiksiktammede
eksponeerimisega, kui selja taga on imeline
vaarispuistu. Uldrahvaliku tihtsusega, nagu
Arne Mikk vajalikuks on pidanud rohutada,
olid Eestis rahva ehitatud teatrimajadki —
1906 “Vanemuine”, 1911 “Endla” ja 1913 “Es-
tonia” —, mis monumentaalseina said iseseis-
vuse simboleiks ja alussammasteks. “Katke-
nud laulukaar” on lisanud siigavuti minnes
ja motet toestades avaraid kontekste pidi ise-
gi rahvuspoeetide (Gustav Suits, Marie Under,
Henrik Visnapuu, Kalju Lepik jt) varsse, heli-
loojate heliridu (Eduard Tubin) ning kunstni-
ke (Natalie Mei, Silvia Leitu, Viive Tolli) toid
ja Sarze, konelemata harukordsest fotovali-
kust, selliseid ei leia me TMMi fotokogudest-
ki (sh Harald Perteni omi). Alatiitel “korvale-
poikeid ette- ja tahapoole” ongi teatrikeeles
oeldult uurimuse suur plaan, sulgudeta
osundus selle ees — teemaarendus, mis teos-
tatud crescendo’s ja kontrasti pohimottel. Siit
pole voimalik leida tina moes olevat tinita-
vat tooni, ideologiseerivaid ja banaalseid pal-
jastusvotteid. “Estonia” kui rahvusooperi
euroopalik tase nididatakse kitte iseendast-
moistetava faktivalikuga. Piisab, kui viidatak-

se auhindadele Viini ja Pariisi lauluvoistlus-
tel — diplomeid, hobedat ja kulda, toid eesti
vokaalkunstile Tooni Kroon, Tiit Kuusik, Eedo
Karrisoo, Elsa Maasik —, meie solistide arvu-
kaile gastrollidele Léiéne- ja Ida-Euroopa oope-

riteatreis. Nende pikka nimekirja {ihe hinge-
tombega ette ei loegi. Viimasest soovinuks ehk
sedagi, et pogusalt oleks rohutatud ka meie
laulupedagoogikat, tapsemalt — et konserva-
tooriumi lauluklassi korval oleks tihtsustatud
ka mainekaid erastuudioid: Armanda degli
Abbati, Varvara Malama v6i Georg Stahlbergi
jt osa, kelle laulukaar samuti traagiliselt lop-
pes. Voi “Estonia” partituurikultuur — ainu-
tiksi suurepiraseid libretotolkeidki vois leida
Verdi ooperitest Mussorgski omadeni. Vokaal-
ses koolituses saadi tugineda siiski just heale
laulukoolile, mis Eino Uuli tulekul oma
reziimotetega leidis isegi kahtlustajaid, kuni
tuli Bizet” “Carmen” (1940) tdistabamusega.
Samas oligi Uuli see mees, kes viis 1opuni ellu
Hanno Kompuse noudmise, et “viikeses rah-
vas ja tema kultuuris peavad koik olema tiis-
vadartuslikud ja taisverelised kunstnikud” ja
etneil onvaid “eesoigus kanda vastutust enda
ja terviku eest”, mida Arne Mikk (1k 519) olu-

Nii katkes “laulukaar”... “Estonia” teatrimaja varemed, kevad 1944.

Foto TMM;i arhiivist
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liselt silmas peabki. Vastutus ja eesdigus voe-
ti “Estonialt” ja kogu eesti kultuurilt voorva-
gede sissemarsiga ning teatrihoone havitami-
sega 1944. aasta martsipommitamise ajal.

Kaotused olid kokkuarvamatud, “Es-
tonia” muusikateatri jaoks aastakiimneiks
korvamatud. Lahkus koige voimekam tuu-
mik, koik oma parimas loomeeas. Kui {ile Eesti
pogenes esialgsete arvestuste kohaselt voi
varem/hiljem tougati ktiiditamiseselonidesse
vOi vangistati peaaegu 160 teatriinimest, siis
“Estonial” tuli varsti koiges uuesti otsast alus-
tada, sest just muusikateatri alal kaotas
ta koik, naguseda— ime kill! — julges
labi operetijuhi Agu Litidiku suu ara tritkki-
da ajaleht “Sirp ja Vasar” (2. XII 1944). Leht
ehk tahtiski veenda, et sedaviisi on vaid ope-
retis kui “tithisemas” Zanris? Loetlegem: po-
genesid eesti teatri silmapaistvamaid direk-
toreid, tark ja koike tasakaalustada suutev
Paul Olak, vaimset tuge andnud dramaturg
Voldemar Mettus, ka lithiajaliselt siin olnud
Eduard Reining, Hanno Kompus, balletijuht
Rahel Olbrei, dirigendid ja muusikajuhid Ver-
ner Nerep ja Peeter Paul Ludig, juhtsolistid
koikidest haadlelitkidest: Ida Loo-Talvari, Nii-
ni Loona, Valentine Kask, Olga Torokoff-
Tiedeberg, Lydia Aadre, Els Vaarman, Eedo
Karrisoo, Aarne Viisimaa, suuri lootusi sisen-
danud Andrei Christiansen, Priit Hallap, ope-
retiprimadonna assoluta Milvi Laid, Riina
Reinike, Mari Kamp, Salme Lott ning Harri
Kaasik, Teet Koppel, priimabaleriin Klaudia
Maldutis, Valentin Lind jt. Vanglas jai ime-
kombel hukkumata Gerda Murre, kahekord-
selt represseeriti Valentina Vassiljeva, hukkus
mitme-Zanri-mees ja libretode tolkija Sergius
Lipp, bass Nikolai Suurstot, noor Jaan Pilvet
ja Juhan Tonopa; 1946 tuli tagasi asumiselt
Ants Eskola jne. Tihimikku tdita voi endist
taset hoida suutsid esialgu vaid Tiit Kuusik,
Elsa Maasik, Ott Raukas, Martin Taras, juba
aastates Karl Ots ja Benno Hansen, noored
Veera Nelus ja Georg Tales ja ehk veel paar-
kolm.

Arne Mikk on tiheda faktistikuga ja
tiksikasjalikult jaadvustanud estoonlaste
ooperi- ja operetietendused, sealhulgas ka
kontserttegevuse Stockholmis 1946—1958.
Serveeritud materjali hulk (kirjad, malestu-
sed, vilislehtede arvustused ja artiklid, isiku-
kogud arhiividest jne), eriti aga uldistuste
peenetundelisus on kadestusvaarne, protses-

si polistav. Siin- ja sealpoolsete paratamatute
vastuolude ja nn poolikustundega seonduva-
te probleemide kisitlemine on korrekine ja
objektiivne parimas mottes. llmekaks naiteks
on siin Eduard Tubina hinnangud, eelkdige
tema ttlus isikliku kogemuse pohjal aastast
1967: “Tegelinskeid on nii siinpool kui
saalpool. Neid on tile terve maailma [- - -]. Aga
vaatamata nendele areneb kultuur oma rada
[- - -]. Omakultuur on ainus voimalus vaike-
se rahva rahvuse sdilitamiseks” (lk 134).

Hinnangute kvaliteedilt on Arne Miku
“Katkenud laulukaar” ka muusikateatri aren-
guloo seisukohalt silmapaistvamaid raama-
tuid tildse, oma mottepinge ja emotsionaal-
susega koitev igale asjaga vahegi kursis ole-
vale lugejale. Seda kindlasti ka aegade kulu-
des. Jaab loota, et Estonia Seltsi algatusele jarg-
neb ka Vanemuise Selts, kus kanti samuti kor-
vamatuid kaotusi muusikateatris: Eduard
Tubina, Tooni Krooni, Helmi Areni, Maret
Panga, Ella Lukk-Kudu, Rudolf Alari, Ravo
Hannura, Harri Teffeli, Valdeko Loigu jt saa-
tuslikuks saanud aratouge.
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UNO JARVELA

“ESTONIA” OOPERIKOORIST
SOJAJARGSEIL AASTAIL

1944. aasta septembris, kui sojakara oli
Tallinnas vaibunud, hakati kohe otsima ka voi-
malusi “Estonia” teatri taasavamiseks. Teat-
rihoone havimine Y. mirtsi ohuriinnaku ta-
gajarjel toi eesti muusikaelule korvamatut
kahju. Polenud ei olnud mitte ainult teater ja
kontserdisaal, vaid ka hulk vaartuslikku noo-
dimaterjali, nende seas Tubina balleti “Kratt”
partituur ja orkestrihdiled. Enam-vihem oli
sailinud osa praeguse teatri garderoobi poran-
dat ja seinu, kus alustatigi proovidega.

Teatrit asusid juhtima pealavastaja
Eino Uuli, draamalavastaja Ants Lauter, pea-
dirigent Priit Nigula, operetilavastaja Agu
Liitidik ning koormeister Tiiu Targama.

Oktoobrikuus korraldati ooperikoori
tdiendamiseks katsed, mis toimusid teatri
kiilmas fuajees. [lmus kohale iile kahekiimne
inimese. Katsetel tuli laulda tks laul ning
kontrolliti ka tildist musikaalsust ja riitmi.
Seda tegi Priit Nigula, Agu Liiidik aga jilgis
lavalist liikumist (pidi marssima, polkat ja
valssi tantsima). Koori voeti vastu kolm uut
lauljat: Aino Kiigemagi-Kilvand, Georg Ots
ja llmar Kuusemets.

Tolleaegsest ooperikoorist leiame ter-
ve hulga inimesi, kes tootasid hiljem teatris
solistidena. Nii olid seal Klaudia Ojatar-Tii-
dus, Melitta (Meta) Kodanipork, Leida Soom,
Madli Poola, Ants Aasma, Enno Eesmaa ja
August Sepp. See traditsioon on kestnud teat-
ris tanapaevani, paljud solistid on alustanud
oma tood teatris koorilauljatena, sh ka Anu
Kaal, Hendrik Krumm, Haili Sammelselg, Tiit
Tralla, Urve Tauts, Liidia Panova jt.

“Estonia” uvueks koduks sai kino
“Gloria” (hilisem vene draamateatri hoone).
Algas lava viljaehitamine ja ruumide kohen-
damine teatrittoks.

Kisile voeti mitu lavastust — “Jevge-
ni Onegin”, “Rigoletto” ja “Silva”. “Rigoletto”
peaproov toimus 9. martsil, esietendus oli pla-
neeritud 10. martsiks.

Kuigi teatrist oli lahkunud aastaid
koormeistri ja dirigendina tegutsenud Verner
Nerep ning tema kohuseid taitsid niiiid viik-
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semate kogemustega uued muusikajuhid, ei
mojunud see just negatiivselt teatrirahva mee-
leolule. Kaikide sooviks oli teater jille voima-
likult kiiresti avada.

Kooritéod hakkas juhatama Tiiu
Targama, kes oli varem to6tanud teatris kont-
sertmeistrina ja juhatanud ka operette —
“Dzaina” (1936) ja “Rexi ja tema imemees-
kond” (1939). Targama oli aastail 1943/44
oppinud Olav Rootsi juures dirigeerimist ja
oli teatritodga killaltki histi tuttav.

Koori lavalist litkumist piiiidis arenda-
da Ants Lauter, tema juhendas umbes pool aas-
tat lavalise liitkumise tunde. Vaga tahtsaks peeti
ansambli proove, neid viis ldbi suureparane
muusik ja hea pianist Priit Nigula. Kahjuks liks
ta aga dirigeerimisel krampi ja pidi seepirast
sageli jalaga riitmi kaasa 166ma, raskusi oli tal
ka lavataguste kooride kokkuviimisega.

Koori haidleseadjana tegutses Helmi
Einer. Héileseade proovid teimusid osalt rith-
mades, osalt individuaalselt.

Tiiu Targama, “Estonia” teatri kauaaegne
koormeister, oli sojajirgsetel aastatel ka mitme
etenduse muusikajuht ja dirigent.




“Jevgeni Onegini” esietendus oli 7.
novembril 1944. Seega vahem kui poolteise
kuuga pidi etendus esinemiskiipseks saama.
Sellise ulatuslike kooristseenidega ooperi vii-
mistletud lavastuse viljatoomiseks oli see aeg
muidugi liiga lithike. Dirigent Priit Nigula ja
koormeister Tiiu Targama tulid sellest hooli-
mata oma raske iilesandega toime.

Ajakirjandus oli operatiivne. 11. no-
vembri “Rahva Haales” ilmus Rasmus Kang-
ro-Pooli arvustus, milles koorile oli kall pu-
hendatud vaid tiks rida: “... kooride litkumi-
ses tundus kobavat noutust, nii nagu ebaleid-
likku improvisatsiooni.” Kriitik ei pooranud
tahelepanu ooperis leiduvatele rohketele koo-
ristseenidele mitte lahtuvalt muusikalisest
kiiljest, vaid kritiseeris ainult lavalist litkumist
ja karakterite toetruud esitamist.

Sojajargsetel aastatel kirjutasid tihte
arvustust sageli kaks autorit, iks vaatles eten-
duse muusikalist kilge, teine teatritegemist.
Kuna ooperis on need kaks asja omavahel
vaga tihedasti seotud ja isegi teineteisest s0l-
tuvad ja teineteist tdiendavad, siis ei tohiks
neid lahus vaadelda. Meisterlavastaja on see,
kes suudab leida optimaalse lahenduse méle-
mas sfiaris, nii et tiks ei kahjustaks teist.

Erinevalt Kangro-Poolist hindas koo-
ristseene valgevene kriitik Boriss Bortnjanski:

. lavastuse onnestumisele aitasid suures
osas kaasa koor ja ballett...”

1945. aasta jaanuaris asus Priit Nigula
korval dirigendipulti ka Kirill Raudsepp, kes
oli senini taitnud teatris kontsertmeistri tiles-
andeid. “Ohtulehes” kirjutati seepeale: “K.
Raudsepp debiiteeris pideva tahelepanu ja
kontsentratsiooniga.” Serafim Milovski mar-
kis “Sovetskaja Estonias™: “... meeldiv oli
kuulda riitmilist kooskolastatust orkestri, laul-
jate ja lavataguse koori vahel. “ Mdolemad ar-
vustused kaisid “Madame Butterfly” kohta,
mis oli “Estonias” esimene Raudsepa dirigee-
ritud ooper.

Suursundmuseks kujunes selle hooaja
lIopul Eugen Kapi ooperi “Tasuleegid” lava-
letoomine. Ajakirjanduse hinnangud (Nikolai
Raiski ja Bruno Lukk) olid véaga positiivsed.
Kiideti koori kui ooperi peategelast. Esieten-
dust kiilastanud Moskva konservatooriumi
professor Nikolai Raiski kirjutas ooperi koh-
ta jargmist: “... Qoperi peategelane — rahvas
—on Juumstntud eredalt, stigavalt dramaati-
listes stseenides kui ka tujukiillastes piduli-
kes episoodides, ning selle peaosalise tiitja
ooperis — koor — oli markimisvaarselt kor-
gel tasemel, tllatades oma intonatsioonilise

puhtuse, selguse, osatditmise reipusega, an-
des tunnistust eesti rahva korgest koorilaulu-
kultuurist ja traditsioonidest...”

Noore tudengina etendusel viibinud,
maletan ooperi erakordselt elavat ja sooja vas-
tuvottu publiku poolt. See on jaanud meelde
kui ks tolle aja muusikalisi suurstindmusi.

Esimestel sojajargsetel aastatel ilmusid
lavale veel teisedki algupdrandid, Ernesaksa
“Pithajarv” ja “Tormide rand” ning Eugen
Kapi “Vabaduse laulik”. “Piihajarv” ei saa-
vutanud kull erilist edu. Selle lavastust (lav
Eino Uuli) tehti ajakirjanduses koguni maha.
Bruno Lukk kritiseeris ooperis liiga sagedast
a cappella laulmise kasutamist. Orkester jaigi
ooperites Ernesaksa norgaks kiiljeks. Tema
jargmist ooperit “Tormide randa” orkestree-
ris juba Paul Karp.

Arvustused tostsid positiivselt esile
“Tormide ranna” viisirikkust, emotsionaalsust
ja osavat kooriansamblite arendamist, eriti
realistlikku kortsipilti, mida on tiksiknumb-
rinagi hiljem sageli kontsertidel ette kantud.
1950. aasta suvel, kui “Estonia” esines Mosk-
vas, kiideti sealgi ooperi kooristseene ja ka
koori, kes “laulab alati harmooniliselt ja puh-
talt”. Edaspidi aga sooviti niha laval rohkem
koorilauljaid, keda “Eestis kui rikkaliku koo-
rilaulu kultuuriga maal kahtlemata on”.

Jargnenud 1949. aasta ja 1950-ndad
mojutasid ka “Tormide ranna” lavaelu. 1949.
aasta martsis oli Eestis suurkiiiditamine.
Alustati jahti ka nn kodanlikele natsionalisti-

Kirill Raudsepp alustas “Estonia”
dirigendina 1945. aasta jaanuaris.




Dirigent Priit Nigula 1945. aasta paiku.

dele. Kommunistliku Partei Keskkomitee hak-
kas hoolega jalgima koiki kunstiteoseid, et
need oleksid korgel “ideelis-poliitilisel tase-
mel”. Suuri puudusi leiti ka “Tormide ran-
nas”: “Selle asemel, et naidata rahva tilestou-

su oma juhi Leemeti 6hutusel ja juhtimisel,
osutus ooperis keskseks kujuks negatiivne
kangelane — legendaarne merertovel, Suu-
remoisa krahv Otto Reinhold Ungern-
Sternberg... Arvestades tosist vajadust anda
“Tormide rannale” taisvaartusliku noukogu-
liku ooperi kaal, tuleb autoril koos lavastaja-
ga pohjalikult moelda ooperis esinevate puu-
duste korvaldamisele ning luua lavateos, mis
kajastaks eredalt ja Gigesti meie rahva voitlust
orjastajate vastu, stivendaks vaatajas-kuula-
jas tulist isamaa-armastust ja oleks oma
kunstilis-emotsionaalse jouga voimsaks va-
hendiks tootajate ideelisel kasvatamisel,” kir-
jutas tolle aja juhtivaid muusikaideolooge
Harri Korvits “Rahva Hidles”. Ajalehe toime-
tuse kommentaar selle kohta oli jargmine: “...
“Tormide ranna” kogemused kinnitavad veel
kord, et ainult igakiilgne ja printsipiaalne krii-
tika voib kindlustada ideelis-kunstiliselt korg-
viadrtusliku kunstiteose loomise!”

Kui jalgida “Tormide ranna” esimesi
kavalehti, siis nieme, et venelasest piirival-
veiilema Petrovi nimi asetses seal alles seits-
mendana, esikohal oli Ungru krahv, keda
Ernesaks esialgu peaosaliseks kavandas. Hili-
semas lavastuses, soltuvalt ilmselt kriitikast
ooperi kohta, sai Petrovist laevakapten, kes ka-

Stseen TSaikovski “Jevgeni Oneginist” “Estonias” 1949. aastal. Keskel: Gremin — Ott Raukas,
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Eugen Kapi “Tasuleegid” “Estonias” 1945. aasta kevadel.

valehel on juba kolmas, Ungru krahv aga alles
parast teda. Oli juba astutud suur samm “kor-
gele ideelis-poliitilisele tasemele” lihemale.

Mitmed kriitikud on tol ajal mérkinud,
et teatri lava on viaike. Ruumikitsikus on kum-
mitanud lavastajaid ja kunstnikke tinase pae-
vani. Kui 1947. aastal taastasid saksa sojavan-
gid polenud teatrihoone, siis olukord mone-
vorra kill paranes, kuid kehvavaitu akustika
ja koori suurendamine tegid massistseenide
lavastamise ja kooride kolamise iile orkestri
saali endiselt problemaatiliseks. Milleks oli
ikkagi vaja koori suurendada, kui lava on vai-
ke?

Esiteks, ooperikoorid on sageli viga
noudlikud. Segakooride korval esinevad eral-
di ka mees- ja naiskoorid. Klassikalises oope-
ris on suur osatihtsus just meeskooridel ja
vaikese koosseisuga ei ole neid voimalik has-
ti dra laulda. Esimesel hooajal kuulus mees-
koori ttheksateist lauljat (vordle: RAMis 80
lauljat, Eesti Raadio segakoori meeskoosseis
oli 40 lauljat). Juba Kapi “Tasuleekides” kasu-
tati lisaks RAMi lauljaid. Seda praktikat ra-
kendati ka mitmes jargnevas ooperis. Oope-
riteatrites kipub sageli kujunema olukord, kus
meeslauljad on rohkem tooga koormatud kui
naised. Lavategevus nouab vahel, et moned
lauljad seisavad kiiljega saali poole, vahel
koguni seljaga. Tuleb laulda liikudes, istudes
ja monikord isegi lamades. See koik nouab
ooperikoori lauljalt suurt meisterlikkust, et

konkreetse tegevuse juures tipselt ja viljen-
dusrikkalt laulda. Sageli on hidalerithmad la-
val segamini, mis omakorda nouab igalt laul-
jalt suurt iseseisvust ja partii viiga tapset esi-
tust ning oskust selles olukorras end ansamb-
lisse sulatada.

Teiseks, tundub, et ooperikoori mini-
maalne koosseis peaks olema ligikaudu kuus-
kitmmend kuni seitsekiimmend lauljat. Mees-
hailte osa voiks olla isegi naishaaltest suurem.
Qoperikoori arvulisest koosseisust soltub ka
lauljate totkoormus. Mida viiksem koor, seda
suurem see on.

Tavaliselt mangiti “Estonias” (draama-
trupi eraldumise jarel) neli kuni viis ooperit
voi operetti ja kaks kuni kolm balletti niada-
las. Moni ballettmeister kasutas kooriartiste
ka balletilavastustes (kuni 1965. aastani). Mit-
me hooaja valtel oli paljudel lauljatel kaks-
ktiimmend kuni kakskiimmend neli etendust
kuus. Kui siia lisada kakskiimmend kuus
proovi, saame viiskimmend esinemist-proo-
vi kuus. Inimesed tulid teatrisse kella tiheteist-
kiimneks ja need, kes elasid kaugel, lahkusid
sealt alles parast etendust.

Toepoolest, ainult suur entusiasm lii-
tis estoonlasi kokku ja andis joudu selle hiig-
lasliku t66 tegemiseks, mida nouab ooperitea-
ter. Koik ei pidanud sellisele koormusele vas-
tu. Paljud tulid, proovisid hooaja véi paar ja
laksid jalle oma teed. Eriti puudutas see ooperi
meeskoori, kus lauljate vahetuvus oli koige
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suurem. Eks see oli ka arusaadav, sest oma
perekonna eest vastutav pereisa oli lihtsalt
sunnitud otsima endale lahedamaid ja mate-
riaalselt paremaid tootingimusi.

Kui esimesel sojajargsel hooajal kriti-
seeriti kovasti kooriliikmete lavalist litkumist,
siis juba jargmisel hooajal lavale tulnud “Pa-
daemandas” (lavastaja Georgi Tugolessov),
sai koor rohkesti kiita: “Pole ammu ndinud
koori sellise ilmekusega kaasa mingivat, voiks
titelda koguni elamas, kui seda juhtus dsja esi-
etendusel “Padaemandas”. Eriti tostaksin esile
koori etteastet viimases pildis, kus koori hoog-
ne esinemine pani lausa imestama ja roomus-
tama. See on toendiks, et “Estonia” koor, kes
on ilmutanud laval senini jarjekindlalt kitte
opitud ja tuima esinemist, on suuteline ena-
matki pakkuma.” Seda kirjutas esimesel hoo-
ajal koori tublisti kritiseerinud Karin Kask.

Tosiselt tosteti “Estonia” ooperikoori
kuisimus tiles 1947, aastal seoses Dzerzinski
ooperiga “Vaikne Don”: “... puudutades
“Vaikse Doni” muusikalist kiilge, nii nagu
koikides teistes “Estonia” teatri ooperieten-
dustes, puudub [siin] tdisvereline koor. Viik-
searvuline teatri koor ei vasta ooperilavastuste
muusikalistele noudmistele...” Kirjutaja oli
Serafim Milovski, Tallinna tolleaegseid juhti-
vaid muusikakriitikuid ja koorijuhte. Tallin-

na itks paremaid lastekoore oli tol ajal tema
juhatatud 6. keskkooli koor.

Meeskooril oli kiillaltki tahtis osa sel-
les ooperis ja “Vaikse Doni” koorid valmistas
ette viheste koormeistrikogemustega Kaja
Tammemagi. Meeslauljate nappus kummitas
aga “Estonia” ooperikoori koigil sojajargseil
aastail.

Teatavasti oli Tallinnas kaks suurt kut-
selist koori — RAM ja Eesti Raadio segakoor.
Maolema koori lauljate eeliseks oli poole lithem
todaeg ja sellest tulenev voimalus tédtada veel
kuskil mujal kohakaaslasena. RAM tombas
lauljaid ligi ka ringreisidega mooda Nouko-
gude Liitu, mille linnad ja maad olid tol ajal
enamikule eestlastest veel avastamata. Laul-
jate nappuse tottu tuli teatris pidevalt kasuta-
da konservatooriumi ja muusikakooli opila-
si, mida pidi ka kooride tookorralduse juures
arvestama. Lihtsam oli see kontsertkooride
puhul, keerulisem aga tihedama toograafiku-
ga teatris, kus oli vaja vahel opilasi proovi-
dest vabastada, korraldada neile lisaproove,
kooripartiide kontrolle jne. See koik tostis
marksa ka teatri koormeistrite téokoormust.
Teatrikoori eeliseks on muidugi see, et siin
voib aja jooksul saada solistiks. Kuigi moni
lauludpetaja on arvanud, et kooris laulmine
rikub hidlt, on tegelik elu ndidanud vastupi-

Karl Milldckeri “Kerjusiiliopilane”. “Estonia”, 1947.




dist. Nii on ka Anu Kaal ja Hendrik Krumm
ning paljud teised teatri solistid selle heaks
nditeks. Teatris vaga vajalikule ansamblitun-
netusele ja lavanarvile on aidanud aga kooris
laulmine tublisti kaasa. Oskus teisi kuulata ja
sulada ansamblisse on ju tiks pohilisi teatri-
to6 noudeid.

1949/50. hooaega voib hinnata kui tihe
tihtsa etapi loppemist teatri sojajiargses toos.
Kuue hooaja viltel toodi valja ule kolmekiim-
ne lavastuse. Olid esile kerkinud uued ande-
kad muusikajuhid ja lavastajad: Kirill Raud-
sepp, Vallo Jarvi, Aleksander Viner, Georgi
Tugolessovja Paul Magi. Lavale ilmusid uued
algupidrased ooperid: “Tasuleegid”, “Piiha-
jarv”, “Tormide rand”, “Vabaduse laulik” ja
ballett “Kalevipoeg”. Teater oli oma ajutistest
ruumidest, kinost “Gloria”, kolinud taastatud
“Estoniasse”. See andis voimaluse luua pare-
mad todtingimused kogu teatrirahvale.

Tasi, raskusi oli koori komplekteerimi-
sega. Pohjuseks suur kaadri voolavus. 1944/
45. hooajal oli kooris kolmkiimmend iiheksa
lauljat, aasta pdrast lahkus neist tiksteist. Jarg-
misel hooajal suurenes koori koosseis viie-
kiimne seitsmeni. Kahel jargmisel hooajal oli
selles viiskiimmend neli lauljat. 1948 /49. aas-
tal oli teatris aga suurem koondamine. Koos-
seis vihenes neljakiimne kahele, kuid jargmi-

Gustav Ernesaksa “Tormide rand”. “Estonia”, 1949.
Fotod “Estonia” teatri jn TMMi arhifvist

sel hooajal tousis see jillegi neljakiimne ka-
heksani. See koik raskendas tunduvalt koor-
meistri t60d. Uued lauljad tulid kill asemele,
kuid nad olid kaua ebakindlad ja ega jarele-
aitamiseks teatris palju aega ei olnud.

Kuna Tiiu Targama oli algul ka mitme
etenduse muusikajuht-dirigent, jai tal vihem
aega kooriga tootamiseks. Dirigentide poud
loppes alles Vallo Jarvi tulekuga teatrisse. Tiiu
Targama tiitis kuni pensionini (1963. aastal)
ainult teatri peakoormeistri iilesandeid.

Kirjutises on kasutatud Titu Targama, Hlmar K-

semeltsa, Aino Kiilvandi jt teatriinimeste nieenu-
tusi ja “Estonia” arhiivi materjale.
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PRIIT KUUSK

UUSI OOPEREID
MAAILMAESIETTEKANDEL

Saksamaal esietendusid:

* 19. III Kaiserslauternis
Margret Wolfi (Berliin) ooper
“Kirisk” (Tsongoz Ajtmatovi
romaani “Noormees ja me-
ri” j, helilooja libr), dir Lior
Shambadal, lav Wolfgang
Quetes, peaosas Katja Beer
(Kirisk).

* Rheinsbergi Lossiteatris
teatri taasavamise puhul
Siegfried Matthusi (s 1934)
lihiocoper “Kroonprints
Friedrich” (libr Thomas
Hoft), tunnine etendus viike-
se orkestriga, mille koosseisus
mh 14 floéti (1); dir Rolf Reu-
ter, lav helilooja, peaosas
Karen Leonie Leiber. See on
helilooja kiimnes ooper, lugu
kroonprintsi ja tema sobra,
leitnant von Katte fantastili-
sest lennust Inglismaale.
Qoperit mingiti ka Matthusi
asutatud noorte ooperilaulja-
te festivalil Rheinsbergis.
16. IX toimus sealsamas
Heiner Miilleri muusikaeten-
dus “Zerbrochene Bilder”
(“Purunenud pildid”).

* 18. IV Berliini Riigiooperis
peadirigent Daniel Baren-
boimi korraldatud pidustus-
tel “Festtage der Berliner
Lindenoper” Riigiooperi tel-
limusel sir Harrison Birt-
wistle’i (1934) ooper “The
Last Supper” (“Viimne ohtu-
sbomaaeg”).

* Magdeburgis Ari Benjamin
64

2000. AASTAL

Meyeri (s 1972), Berliinis ela-
va USA helilooja ooper
“Defendants Rosenberg”
(helilooja libr), 1953. aastal
hukatud ameerika abielupaa-
ri Ethel ja Julius Rosenbergi
lugu; lav Holger Potozki, dir
Fabian Dobler, peaosades
Ingo Anders ja Sabine Stolpe;
Magdeburgi Filharmoonia
kammerorkester.

* Leipzigi Ooperimajas april-
lis Luca Lombardi (s 1945,
Itaalia) “Dmitri oder Der
Kiinstler und die Macht”
(“Dmitri ehk kunstnik ja
voim”; Hans-Klaus Junghein-
richi libr Sostakovitsist), dir
Martin Fratz, lav Uwe Wand,
nimiosas Wolfgang Newerla.
See on “fiktsioon” kolmeteist-
kiimnes stseenis: natsism, sta-
linism, noukogude avangar-
dism, Volkovi malestused, yin
ja yang, Dmitri reis 1950. aas-
tal Leipzigi, Bachi moju tema-
le jne; tegelasteks Dmitri,
tema naine ja poeg; Stalin,
Lenin, Glazunov Sostakovitsi
opetajana; Molotov, marssal
Tuhhatsevski jt. Gerhard R.
Kochi (FAZ') hinnanguil:
“Stalinliku autentsusega on-
nestunud etendus...”

* 30. IV Schwetzingeni festi-
valil Karl-Wieland Kurzi (s
1961) ooper “Gute Miene —

' “Frankfurter
Zeitung”

Allgemeine

boses Spiel”, [“Art Para-
phrase’i” dramaturgi ja poeet
Thomas Kérneri libr Pierre
Corneille” tragikomdodia
“L'Hlusion comique” (1635)
pohjal]; radikaalne opéra mort:
lava on Maailm, kus rezis-
sooriks on Surm, lihedane
Stravinski ooperile “Elupdle-
taja tihelend”, samas barokk-
koloratuuridega, kaasa tee-
vad ka draamanaitleja ja laul-
jad-niitlejad mitmetes rolli-
des. SWR Stuttgardi Raadio
SO-d dirigeeris Alexander
Winterson, lav Peter Oskar-
son,

* Mincheni 7. nitidismuusi-
kateatri biennaalil esietendu-
sid moto all “liber die Gren-
zen” (“lle piiri”) jargmised
tellimusteosed: 4. V—Claus-
Steffen Mahnkopfi (s 1962)
ooper “Angelus Novus” Paul
Klee samanimelise joonistuse
ja filosoof Walter Benjamini
tekstide pohjal; dir James
Avery, kontseptsioon ja lavas-
tus ning lavapilt — Taygun
Nowbary; 10. V — Chaya
Czernowini (s 1956, lisrael)
ooper “Pnima ... ins Innere”
(“extreme Grenzerfahrung”
— “ekstreemne kogemus”),
dir Johannes Kalitzke, lav
Claus Guth; 18. V—Hambur-
gl KMK seitsme komposit-
sioonitliopilase (Peter
Michael Hameli klass) kollek-
tiivne etendus “Uber Frauen,
liber Grenzen” (“Naistest



Y wm

Helilooja Claus-Steffen Mahn-
kopf (Saksamaan), kelle ooper
“Angelus Novus” tuli lavale
Miincheni 7. niiiidismuusikateat-
ri biennaalil,

piirsituatsioonides”), dir
Frank Lohr, lav Stefan Her-
heim; etenduses vastandatak-
se kolm antiikaja naist —
Medeia, Ariadne ja Antigone
— nende “tinapéevastele
odedele”,

* Recklinghauseni “Theater-
zelt der Ruhrfestspielel” 4. V
Patrick Lama (s 1940), Parii-
sis elava palestiina helilooja
esikooper “Kanaan” ("Das
gelobte Land” — “Tootatud

maa”), dir Volker Hempfling,
lav Akram Tillawi, peaosades
Christina Ascher (Jumalaema
Aschirat) ja Njal Sparbo (Ju-
malaisa El, taimede jumal
Baal).

e 4. V Pforzheimi teatris
Jozsef Sari “Sonnenfinster-
nis” (“Paikesevarjutus”); libr
Elisabeth Gutjahr, 1905. aas-
tal Budapestis stindinud ja
Viinis elanud, 1983. aastal
vabasurma ldinud Arthur
Koestleri elu ja samanimelise
romaani pohjal, dir Jari
Hamalainen, lav Erno Weil;
ooper XX saj visioonidest ja
utoopiatest.

¢ 5.V Bielefeldi Linnateatris
Michael Hirschi “Das stille
Zimmer” (“Vaikne tuba”), dir
Geoffrey Moule, lav Michael
Hirsch.

* 2(). V Hannoveris Alamsak-
si Riigiooperis Volker David
Kirchneriooper “Gilgames”,
dir Stefan Sanderling, lav
Volker David Kirchner.

® Schwetzingeni festivalil 4.
VI Rokokotheater'is Wilfried
Maria Danneri ooper “Das
Mairchen nach ewig und drei

Stseen Chaya Czernowini ooperist “Pnima... ins Innere”, Miinclieni
7. niifidismuusikateatri biennaal.

Tagen” (seitsmeosaline “kum-
mitus haldjatega valges”, libr
Thomas Korner), SWR Stutt-
gardi Raadio SO-d dirigeeris
Thomas Kalb; lav Christian
Kohlmann.

e 28, VI Miincheni Cuwilliés-
teatris ooperifestivali 125.
aastapdeva puhul Ruedi
Hiusermanni ooper “Kanon
fiir geschlossene Gesell-
schaft” (“Kaanon suletud
seltskonnale”).

¢ Hannoveri maailmanaitusel
“EXPO 2000” esietendusid
Saksa paviljonis: 1. VII —
Ingomar Griinaueri ooper
“Trilogie der Sommer-
frische” (Francesco Mideli
libr Carlo Goldoni naidendij),

Helilooja Chaya Czernowin
(lisrael), ooperi “Pnima... ins
Innere” autor,

dir Istvan Dénés, lav Heinz-
Lukas Kindermann ja Su-
sanne Thaler; 16. IX — Hans
Schanderli ooper “Masi-
nist”, dir Christian Ewald, lav
Lutz Hubner. Hannoveri
Muusikateatri etendus.
= 6. IX Hamburgi Opera stabile
trupiga Erhan Sanri (Saksa-
maal kasvanud turgi heliloo-
ja) ooper (kammerinstrumen-
taalkoosseisuga) “Humanis-
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tid” (1976. aasta Viini kirjan-
duspreemia laureaadi Ernst
Jandli romaani j), dir Michael
Petermann, lav Holger Miil-
ler-Brandes.

e 16. IX Hagenis Rainer
Kunadi (1936—1995, vaga
populaarne Saksa DV ooperi-
autor) ooper “Der Traum”
(helilooja libr hiliskeskaegse
rahvaraamatu “Fortunat” ja
selle jargijate pohjal — Tieck
jt), dir Georg Fritzsch, lav
Rainer Friedemann.

* Dresdeni kaasaegse muusi-
ka pdevadel 9. X Theater
Meissen'is Benjamin
Schweitzeri ooper “Jakob
von Gunten” (helilooja libr
Robert Walseri romaani j), dir
Titus Engel, lav Andreas
Baumann.

* 13. X Miinchenis Bayeri Rii-
giooperis Aribert Reimanni
ooper“Bernarda Alba maja”
(E Garcia Lorca viimase, moni
nadal enne tema surma val-
minud draama j), dir Zubin
Mehta, lav Harry Kupfer, ni-
miosas Helga Dernesch. Juu-
nis 2001 toob Kupfer selle la-
vale ka Berliini Komische
Oper'is.

= 17. X1 Stuttgardi Riigioope-
ris Adriana Holszky (s 1953,

66

Stuttgardis oppinud ja elav
rumeenia ungarlanna) ooper
“Giuseppe ja Sylvia” (Hans
Neuenfelsi libr ja lav), dir he-
lilooja Johannes Kalitzke.
Etendus kolmeteistkiimnes
pildis tanapdeva filmireZzis-
soori Sylvia Plath’i ja Giu-
seppe Verdi kujutletavast
kohtumisest.

Hollandis esietendus:

21. 1 Amsterdamis Stads-
schoutwbirg’is Hollandi Qope-
rilt Guus Jansseni “Hier”
(naitekirjanik Friso Haver-
kampi libr, “90 protsenti hol-
landi ja 10 protsenti hiina kee-
les”), dir Lucas Vis, lav Hol-
landi Ooperi korgele rahvus-
vahelisele tasemele tostnud
Pierre Audi. Ka noore hollan-
di helilooja eelmine lavateos
“Noah” voeti entusiasmiga
vastu, “Siinses opera buffa’s on
rohkem muusikateatrit ja va-
hem ooperit (Bob Dylan, John
Cage, dzassirtitmid, “Dies
irae”, post-Sostakovits, orien-
taalne hiina mustitsism, isegi
“Hallo, Dolly” oma refraani-

HFinancial Times”

ga...): "Chinese “Holy Tri-
nity” plus “Virgin of Amster-
dam”...” (Richard Fairman,
FT%).

Belgias esietendusid:

» 12. Il Liege'is L'Opéra royal
de Wallonie, Petite Thédtre'is
Daniel Schelli ooper “Hy-
giene de l'assassin” viiele
solistile ja kuuele instrumen-
talistile (helilooja libr), dir
Jean-Pierre Haeck, lav Fré-
déric Roels.

o Thédtre royal de la Monnaie
300. aastapaevale plihenda-
tud uute tellimusooperite sar-
jas esietendunud lavateosed:
10, 1T Brasseli Lunatheater'is
koostdos festivaliga “Ars
Musica Bruxelles” muusika-
teatritthingu “Hollandia”,
“European Prize New Theat-
rical Realitiese” asjase lau-
reaadi lavastusena flaami he-
lilooja Wim Henderickxi (s
1962) ooper “Triumph of
Spirit over Matter” (libr Jo-
han Thielemans), dir Etienne
Siebens, lav-d Johan Simons
ja Paul Koek. Lugu vastuolu-
dest maalikunstnik Becki
ning kunstikaupmehe ja ga-
leriiomaniku Giinther Drecki

Stseen Guus
Jansseni ooperist
“Hier”, Hollandi
Qoperi trupi
lavastus
Amsterdami
Stadsschouwburg'is.



Laure Delcamp

ja Gilles Wiernicl
Daniel Schelli
ooperis “Hygiéne de
l'assassin”. Licge,
L'Opéra royal

de Wallonie,

Petite Théatre.

vahel; })L’ﬂosndus: Robin
Adams (Beck), Elena Ferrari
(Becki sobratar) ja Eberhard
Francesco Lorenz (kunsti-
kaupmees). Oktoobris Briis-
Thédtre royal de ln
Monnaie’s Luca Francesconi
(Itaalia) ooper “Ballata”; 10.
Xljoudis viimase tellimusteo-
sena publiku ette John Cas-
keni (s 1949, Inglismaa) ooper
“God’s Liar”, dir Ronald
Zollmann, lav Keith Warner.

seli

Inglismaal esietendusid:

¢ 16. Il Londonis Colisertn’is
English National Opera trupi-

ga Mark-Anthony Turnage’i

(s 1960) ooper “The Silver

Tassie” [“tassie” on Soti kee-
les “tass”, pealkiri on voetud
Byroni luuletusest; Amanda
Holdeni libr Sean O'Casey
samanimelise naidendi (1928)
j I maailmasojast ja tollastest
kannatustest], Paul
Daniel, lav Bill Bryden; osa-
des: Gerald Finley (Harry
Heegan), Gwynn Howell, Vi-
vian Tierney, Mary Hegarty,
Leslie John Flanagan, Anne
Howells. Juba martsis 2000
joudis see lavale ka Dort-
mundis ja seejarel Dallases.
“Ooper on omamcodi valja-

dir

kutse selles mottes, et ka eepi-
line ooper pusib veel XXI sa-
jandil samahasti kui elus”
(FT).

* Aldeburgh’ festivali avaoh-
tul Snape Maltings” Concer!
Hall'is 9. VI Param Vir'i (In-
dia, Britteni-nim konkursi
voitja, Oliver Knusseni opila-
ne) poollavalises ettekandes
ooper “lon” (Euripidese
moistatuslikeima tragoodia
jargi), dir David Parry, Al-
meida Ensemble, nimiosas
Alexander Mayr. Lavaline et-
tekanne toimus kuu aja parast
Londoni Almeida Theatre's.

» Kirkwallis, Orkney saartel,

Stseen Mark-
Anthony Tirnage’i
ooperist “The Silver
Tassie”. London,
Coliseum, English
National Opera.
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St. Magnuse festivalil 16. VI
Pickaguoy Centre’s Peter Max-
well Davies’e (s 1934) ooper
(dramaatiline sonaat) “Mr
Emmet Takes a Walk”, an-
sambel Psappha ja Muziek-
theater Transparant (Antver-
pen), dir Etienne Siebens (Bel-
gia), lav David Pountney.
Kéesoleval hooajal toob Trans-
parant etendusesama dirigen-
diga ka Belgiasse.

* Cheltenhami festivali ava-
ohtul 30. VI esietendus Every-
man Theatre's festivali kunsti-
lise juhi Michael Berkeley (s
1948) kammerooper “Jane
Eyre” [libr austraalia-liibano-
ni romaanikirjanik David
Malouf (66) Charlotte Bronté
romaani j]; orkester on kolme-
teistkiimnelitkmeline
is more,” on autor delnud; dir
Michael Rafferty; lav Michael
McCarthy, Music Theatre

Wales'i trupp; nimiosas Na-

“less

tasha Marsh. Juulis oli see la-
val juba Buxtonis, novembris
ka Londoni Royal Opera
Linbury Studio’s. Kangelas-
teoks voiks nimetada seda, et
helilooja suutis tdhtajaks
uuesti kirjutada autost kadu-
ma ldinud suurema osa par-
tituurist, oma terve aasta too,
ja teose lopetada. Kuningan-
na Elizabeth Il olevat delnud
ooperi partituuri kadumise

kohta: “...his loss was the
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Michael
Berkeley

“lane Eyre”
Buxtonis,
nimiosas
Natasha Marsh.

worst story we have ever
heard...” ja innustanud heli-
loojat uuesti ooperi kallale
asuma.

L

Maltti Salminen nimiosas
Aulis Sallineni ooperis
“Kuningas Lear”.

Taanis esietendus:

Taani Kuningliku Ooperi tru-
piga Kopenhaageni Kuning-
likus Teatris Poul Rudersi (s
1949)“The Handmaid’s Tale”
(libr Paul Bentley, Margaret

Atwoadi 1980. aastate popu-
laarse romaani j), dir Michael
Schenwandt, lav Phyllida
Lloyd. See on uus algupérand
Kuninglikus Teatris kolme-
kiimne kahe aastase vaheaja
jarel.

Soomes esietendusid:

Soome voperi “podrase aasta”
neljateistkiimnest maailma-
esiettekandele tulnud uuest
ooperist (sh ka Saariaho
“L'amour de loin” — “Kau-
kainen rakkaus”) avaldame
siin andmed kaheksa Soomes
lavastatu kohta.

» Savonlinna ooperifestivalil
15. VII kolme helilooja lihi-
ooperi tihisetendus: Herman
Rechbergeri “... nuna et
sempre” (35 min) — proloog
kooripannoona — 12 stseeni
Kristuse kannatustest; ooper
meenutab temaatiliselt mone-
ti aasta tagasi Salzburgis esi-
etendunud Luciano Berio
ooperit “Cronaca del Luogo”;
Olli Kortekangase “Marian
rakkaus” (teoloog Dietrich
Bonhoefferi mirtriloo aineil);
Kalevi Aho “Salaisuuksien
kirja”; dir Osmo Vinska, lav
Jussi Tapola; osades: Jorma
Hynninen, Hannu Niemelj,
Juha Kotilainen, Monica
Groop jt.

* 12. VIII Helsingi oliimpia-
staadionil Tuomas Kanteli-
neni ooper “Paavo Suuri.
Suuri juoksu” (“spordi-
ooper” Paavo Haavikko libre-
tol), lav Kalle Holmberg, Paa-
vo Nurmi osas Gabriel Suo-
vanen; ooperi telesalvestust
ndidati kanalil “ Arte” ka Sak-
samaal ja Prantsusmaal.

e Festivalil “Helsingin Juhla-
viikot” 23. VIII Ateneum’is
Kimmo Hakola esikooper
“Marsin mestarilaulajat”
(Matti Hagelbergi ja Karla



Loppi libr Hagelbergi sama-
nimelise groteskse pildiseeria
j); dir Jyrki Nissila, Ooppera
Skaala lav, peaosades Anu ja
Piia Komsi. Qoperis (ihinevad
paroodia, naer ja Bachi pas-
sioonimuusika mojutustega
miisteerium.

* 15. IX Helsingis Soome Rah-
vusooperis Aulis Sallineni
ooper “Kuningas Lear” (he-
lilooja libr Shakespeare’i “Ku-
ningas Leari” j), dir Okko
Kamu, lav Kari Heiskanen;
nimiosas Matti Salminen,
Gloucester — Jorma Hyn-
ninen, Cordelia — Lilli Paa-
sikivi. “Sallinen on loonud
ooperi soome lauljate koore-
kihile...” (Rodney Milnes, T7).
Pohjalikud arvustused ilmu-
sid teisteski Ladne ajalehtedes
(FAZ, FT jt).

* 9 XI Turu toomkirikus selle
700. aastapieva puhul Mikko
Heinio esikooper “Riddaren
och draken” (“Riititel ja lohe-
madu”, Bo Cm'pelnni libr), lav
Erik Poysti, Turu Linnaorkest-
rit juhatas Ulf Soderblom.
Ooperi stindmused XVI sa-
jandil on seotud Turu toom-
kiriku ajalooga.

e 8. XII Helsingi Temppeli-
ankion kirkko's Kari Tikka
ooper “Luther”, dir Kari Tik-
ka, lav Jussi Tapola; nimiosas
varem samas kirikus preest-
rina tegutsenud nimekas
bassbariton Esa Ruuttunen.
Ka kuulajaile jagati tekstid, et
nad laulaksid koos esinejate-
ga koraale kaasa.

Kanadas esietendus:

* 19.II Victoria Pacific Opera’s
Louis Appelbaumi “Erew-
hon” (libr Mavor Moore,
Samuel Butleri 1872. aastal

*The Times"”

Sandra Graham ja Curtis Sullivan Louis Appelbaumi ooperis
“Erewhon”. Victoria, Pacific Opera.
r

valminud samanimelise ro-
maani j); dir Timothy Vernon,
lav Brian MacDonald; Natio-
nal Arts Centre Ottawa telli-
mus.

Ameerika Uhendriikides
esietendusid:

e 14, IV Houstoni Grand
Opera’s teatri peadirektori
David Gockley tellimusel
(1972. aastast on ta saanud
siia 24 uudisooperi maailma-
esiettekanded): Carlisle
Floydi [5 1926; ameerika XX
saj tthe populaarseima oope-
ri “Susannah” (1955) autor]
“Cold Sassy Tree”
(Olive Anne Burnsi romaani

U()pL‘I'

j); dir teatri peadirigent
Patrick Summers, lav Bruce
Beresford; see on helilooja
tiheksas ja samas esimene
koomiline ooper, siidantsoo-
jendav lugu armastusest, kao-
tusest ja elujanust; enim kii-
detakse helilooja varvikat ja
viledalt vahelduvat orkest-
ratsiooni.

e 15. VI St Louisi Ooperis
Minoru Miki (s 1930, Jaapan)
“The Tale of Genji” (St Louisi

tellimus, libr Colin Graham),
dir Steuart Bedford, lav Colin
Graham; ooperi libreto on
valminud XI saj jaapani ro-
maani (voimalik et maailma
esimese romaani) kolme esi-
mese osa ainetel, lugu tleta-
matu kenaduse ja voimekuse-
ga onnistatud prints Genji ar-
mastusest ja seiklustest. See
on helilooja ja Colin Grahami
neljas koostoo.

* Princetonis, New Jersey
ooperifestivalil 21. VII Frank
Lewini “Burning Bright”
(John Steinbecki samanimeli-
se naidendi j), dir Patrick
Hansen, lav Karen Tiller.

e 7. X San Francisco War
Memorial Opera House'is San
Francisco Qoperi trupiga
Jake Heggie (s 1961) “Dead
Man Walking” (Terence
McNally libr 6de Helen
Prejeani samanimelise romaa-
ni j; samal ainestikul on val-
minud 1995. aastal Holly-
woodis ka populaarne film);
dir Patrick Summers, lav Joe
Mantello, peaosades Susan
Graham ja Frederica von
Stade (0de Helen) ning John
Packard (Joseph de Rocher).

6Y



Ooperi “Dead Man Walking” autor helilooja [ake Heggie, iiks peaosalisi, sopran Susan Gralham

ja libretist Terence MeNally.

Juba aasta varem dratas see

tihel teatri workshop'il suurt
huvi. “"Heggie on oma ooperi
kokku pannud Gige meetodi
jargi: tema moru-magus muu-
sika asetab ta, kui soovite, sa-
masse ritta niisuguste amee-
rika

Menotti voi Barber.” (Richard

heliloojatega nagu
Fairman, FT.)

¢ 6. XII New Yorgi Manhat-
tani Muusikakoolis Scott
Everly esikooper “The House
of Seven Gables” (helilooja
Nathaniel
thorne’i “gooti muinasjutu”
pohjal), dir David Gilbert, lav
Linda Brovsky.

libreto Haw-

Prantsusmaal esietendusid:

* 25. 1V Nanterre’i Thé:tre des
Amandiers’s Gérard Pessoni
ooper “Forever Valley” [Ma-
rie Radonnet’ samanimelise
romaani (1986) j], lav Frédéric
Fisbach, esitas ansambel
Accentus.

e Strasbourg'is 22. IX festiva-
lil “Musica” Opéra National dut
Rhin’is Ahmed Essyadi
“Heloise ja Abelard” (libr
Bernard Noél, inspireeritud
enamtuntud lugudest lda-
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maade ajaloost). Helilooja on

‘

delnud ooperi kohta: “...une
ouvre poétique sur l'exercise
d’amour”. Kiesoleval hooajal
on see kavas Pariisi Chafelet’
teatris.

* 3. X Roueni Ooperis Pascal
Dusapini “Medeamaterial”
(Heiner Miilleri j), dir Lau-
rence Equilbey, lav. André
Wilms; kaasa tegid Orchestre
Leonard da Vinei ja ansambel
Accentus.

* 15. X Compiégne’i Thé:lre
Imperial’is Stavros Xarhakose
ooper “Le Visiteur” (“Kiilali-
ne”, Eric-cEmmanuel Schmitti
1993, aastal Pariisis suure
menuga esiefendunud nai-
dendi j), lav Pierre Jourdan.

Prantsuse
helilooja
Gérard Pesson,
ooperi

“Forever Valley”
autor.

» 26. XI Avignoni (Euroopa
kultuurilinn 2000) Ooperis
Opéra propose’i trupiga Do-
minique Lievre’i “Mille ans
sont comme un jour dans
viel” (libr Hubert Nyssen), dir
Frangois-Xaver Bilger, lav
Lionel Parlier. Helilooja esik-
ooper, millenniumiooper:
peategelasteks Millena ja
Millenus, kaudselt ka Isolde,
Don Juan, Carmen ja Faust.

Itaalias esietendusid:

» beptembris Spoleto Teatro
Lirico Sperimentale’s Oscar
w7 ke - 2 :
Strasnoy (Argentina) “Mi-
dea”. Qoper sai peapreemia
teatri korraldatud rahvusva-




helisel knmmerooperite kon-
kursil “Orfeo 2000”. Etendu-
sed ka Roomas.

e 21. X Milano Teatro alla
Scala’s Azio Corghi (Milano)
ooper “Tatjana” (libr ja lav
Peter Stein, Anton Tgehhovi
varase iihevaatuselise draa-
ma j), dir Will Humburg
(Miinster). See on seitsme-
kitmneminutine realistlik
lugu Sabinini ja Olenina pul-
madest. “...midagi Ives'ilt,
pohimotteliseks eeskujuks on
aga Tsaikovski... Corghi on
orkestri- ja kompositsiooni-
meister. Tegemist on hoolikalt
viimistletud helipoeemiga,
kus teeb kaasa elektrooniliselt
voimendatud koor” (Dietmar
Polaczek, FAZ). Uldse on see
La Scala laval kolmas uus
ooper viimase kiimne aasta
jooksul Corghi “Blimunda”
(1990) ja Luciano Berio
“Qutise” (1996) jirel. Peaosa-
des Chiara Taigi (Tatjana),
Robert Gierlach (Sabinin) ja
Larissa Schmidt (Olenina).

Hispaanias esietendus:

e Oktoobris Barcelona Gran

Prantsuse helilooja Dominigue
Lievre, ooperi “Mille ans sont
comme un jour dans ciel” autor.

Teatre del Liceu's trupiga La
Fura dels Baus José Luis Turina
ooper “D. Q.” (“Don Quijote
in Barcelona”, Justo Navarro
libr), nimiosas Michael Kraus.
Ooperi partituur on atonaalne,
lavastuses on tugev annus pa-
roodiat ja videoefekte (riititel
D. Q. on sageli asju jdlgimas
tsepeliinilt). Ooperi [ ja II
vaatuse tegevus toimub aas-
tail 3014 (Genfis) ja 3016
(Hongkongis), Il vaatuse tege-
vus toimub Cervantese kong-
ressil Barcelonas 2005. aastal.

Austrias esietendus:

* Salzburgi festivalil 15. VIII
Felsenreitschule's festivali juhi
Gérard Mortier’ ja Pariisi
Chatelet’ teatri iihise tellimus-
toona Kaija Saariaho esik-
ooper “L’amour de loin”
(“Kaukainen rakkaus”; Gon-
court’i auhinna pélvinud lii-
banoni literaadi Amin Maa-
loufi libr), lugu radgib XII saj
trubaduurist Jauffré Rudelist;
dir Kent Nagano, lav Peter
Sellars, peaosades: Dawn
Upshaw, Lorraine Hunt,
Dwayne Croft, Dagmar Pec-
kova. Jargnevalt tuleb ooper
lavale ka Pariisi Chatelet” teat-
ris (2001) ja Santa Fe Ooperis
USAs (2002).

Monte Carlos esietendus:

® Festivalil “Printemps des
Artes” 19. V Charles Chay-
ne'i neljas ooper “Cecilia”
(kuuba koige esimese romaa-
ni aineil, autoriks Eduardo
Manet), dir Patrick Davin, lav
Jorge Lavelli.
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EVI ARUJARV

TALLINNA XII RAHVUSVAHELINE
BAROKKMUUSIKA FESTIVAL:
SUUND SUPERMARKETI POOLE?

Nagu valja hoigatud, kannab Tallinna
barokkmuusika festival jargmisel aastal toe-
naoliselt uut nimetust — pohjuseks senist
nime andva muusikastiili seest valjakasvami-
ne. Kui votta kinni baroki algsest pilkenime-
tusest barocco— kirev, korraparatu, ebareegli-
parane —, siis ei ole tegelikult ju péhjustki.
Selle sona algtahenduses sobiks festivali juba
praegu nimetada barokseks ehk kirevaks
muusikapeoks. (Uks suur motleja on kull ar-
vanud, et kultuuris on kies jarjekordne kesk-
aeg, aga pompoossust, rituaalsust ja eklektili-
sust arvesse vottes voiks viita, et hoopis ba-
rokk on vaimuilmas kohal.) Paraku tahistab
barokkstiil muusikaajaloos tiht kindlat stilis-
tiliselt maaratletud ajastut Euroopa muusikas,
millesse festivali valikud toepoolest juba mon-
da aega ei mahu.

Moni siduv joon oli sellel festivalil
ometi: kallak itta, kultuuride kontrastid (ida
ja laas, euroopalik korgkultuur ja eksootika),
mustilis-religioosne alatoon. Saab kuill lisada,
et kunstilistest dimensioonidest valjapoole
ulatuvatest sakraalhelidest kostis labi ka moni
lihtsalt vaga heal professionaalsel tasemel esi-
tus. Naib aga, et barokkmuusika festivali tu-
gevaimad suunamuutjad on moned kattesaa-
davad ja populaarsed kaubamargid (vene
mungad, islami moSeemuusikud ja Viini Pois-
tekoor).

Algus ja ots: suur muusika

Barokkfestivali aarepunktid olid tava-
paraselt monumentaalsed. Avakontserdile an-
dis ilmet Carl Orffi ekstaatilisest primitivis-
mist labi imbunud kantaat“Carmina burana”
(1937) segakoori “Latvija” ja meie solistide
(sopran Nadia Kurem ja bariton Jassi Zahha-
rov) esituses ning Andres Mustoneni juhatu-
sel. Teose aluseks on nn Benediktbeuerni ka-
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sikirjast (XI1I sajand) parit ladina-, keskiilem-
saksa- Ja prantsuskeelsed raindmunkade lau-
lud. Kantaadi esimene osa iilistab kevadet ja
loodust (Fortuna imperatrix mundi/Saatus —
maailma valitseja), teine — veini ja 16busid
(In taberna /Kortsis) ja kolmas armastust (Courr
d'amours). Kava esimeses pooles esitas
“Hortus Musicus” muusikat sellestsamast
Benediktbeuerni kasikirjast, lisaks prantsuse
estampie’sid ja itaalia istampitta’sid ning prant-
suse truvaaride laule.

Orffi kantaat on populaarne oma maa-
gilist primitivismi ja tundelisust kokku sega-
va helikeele tottu. Urgekstaasi kiitavad teo-
ses lles ostinafo-tehnika ja varvikas instrumen-
taarium — klaveriduo ning rikkalik l66kpil-
lirtthm. Teose teine poolus on inimhéilne ja
lirtirikast kiillastatud, seda kannavad vokaal-
solistid (ka koor) ja nendes episoodides tule-
vad mehaanika asemel miangu unelevad, pu-
hangulised tempomuutused.

Dirigent Andres Mustonen mingis
“maagia” peale—fortissimoja tiletildise tiimp-
su peale. Dirigendi keskne vote muusikalise
intensiivsuse saavutamiseks oli kolajoud.
Koori intonatsioon oli tuhm ja keskendumis-
voimetuy, dirigendi tempo loogika jai esitaja-
tel sageli tabamata, faktuur logises. Koike
kroonisid totaalselt haalest dra soolobariton
ning ka soprani viiksemad hialetorked. Nii
tappiski kirvetoo voimaliku maagia. Joud ei
kompenseeri muusikas kuidagi niianssi, tun-
net ja loogikat. Instrumentaalpartiid kolasid
kill korrektselt, aga kokkuvattes oli esitus
muusikaliselt vaga halb. Publik (nooruslik)
plaksutas ja trampis jalgu sellele vaatamata.
Rahvas jai rahule?

Festivali “suure muusika” nimistusse
mahub kindlasti ka etableerunud korgkultuu-
ri tugev kaubamark, 9. veebruaril esinenud
Viini Poistekoor. Legendaarse koori tegevu-



se algust loetakse aastast 1498, mil keiser
Maximilian I toi dukonnamuusikud Viini.
1918. aastani laulis koor vaid dukonnatsere-
mooniatel. Praeguses Viini Poistekooris on 96
kiimne- kuni neljateistkiimneaastast lauljat,
kes esinevad nelja kontsertkoorina. “Estonia”
laval oli 25 laulupoissi, dirigendiks ja klave-
risaatjaks Martin Schebesta. Kavas oli saksa
ja inglise kooriteoseid labi aegade (Heinrich
Schiitz, Hans Leo Hassler, Johann Michael
Haydn, Wolfgang Amadeus Mozart, Franz
Schubert, Felix Mendelssohn-Bartholdy), sek-
ka moni inglise ja prantsuse autor (Gustav
Holst, Gabriel Fauré) ja desserdiks popurrii
viini tuntud meloodiatest ning Johann Straussi
polkad ja valsid. Lisaks mangisid kostiimee-
ritud kooripoisid ara sakslase Joseph Gabriel
Rheinbergeri lasteooperi “Volusona”.

Koor laulis esilavalt — ilmselt selleks,
et rohkem mojule paiseda, kuid tulemuseks
oli hoopis kola hajumine. Masendavaim oli
dirigendi diletantliku uljusega mahaklimber-
datud ja vokaali summutav klaverisaade. Vist
ainult saateta Zoltin Kodaly “Ohtulaulus” oli
voimalik koori kola kuulata ja lauljate musi-
kaalsusest aimu saada. Uldmulje jii troostitu:
peaaegu ladusaks dresseeritud niiri konveie-
ritoo. Andekatest, suurepirase hadlematerja-
liga lastest koosneva koori puhul voib kuul-
dut pidada loodusvarade raiskamiseks. Rah-
vusvahelise kontsertkoori rolli arvestades aga
oli tegemist ka sulaselge kaubandusliku pet-
tusega. Veel kord: meil on tésist pohjust oma-
enese koorikultuuri hinnata. Rahvas plaksu-
tas — jai rahule, voiks tegijad ju vaita?

Mirksa pretensioonitum lastekontsert
toimus 4. veebruaril Mustpeade Majas, kus
koos “Hortus Musicusega” esinesid laste va-
namuusikaansamblid Viljandi, Tabasalu ja
Kuressaare muusikakoolist, Tallinna Vanalin-
na Muusikamajast ja Aruktla huvialakesku-
sest “Padsulind” ning H. Elleri nimelise Tartu
Muusikakooli plokkfléodiansambel “Helle-
rino” ja “Arsise” laste kellade ansambel.

Suur joon ja pasunahdiled valitsesid
ka 10. veebruari galakontserdil — seekord
tisna talutavas muusikalises vormistuses. Sis-
sejuhatuseks mangiti avamingu Georg Fried-
rich Handeli “Tulevargimuusikast”, Sveitsi
interpreedi Conrad Steinmanni peenekoeli-
ses esituses kolas prantsuse helilooja Jean
Micheli Kontsert flazoletile (asendusinstru-
mendiks vilepillina kolav sopran-plokkflaot)
ja keelpilliorkestrile. Nooruke prantsuse-

argentiina tSellist Sol Gabetta mangis tublil
opilastoo tasemel Joseph Haydni TSellokont-
serti C-duur. Lopp oli Mozarti paralt: “Missa
solemnis” ja motett “Regina coeli” said kul-
lalt tervikliku ja viimistletud ilme tanu korra-
likult ette valmistatud kooripartiidele (tiitar-
lastekoor “Ellerhein” ja Eesti Rahvusmees-
koor). Solistide nelik Maacha Deubner (sop-
ran, Saksamaa), Ka Bo Chan (kontratenor,
Hiina/Eesti), Niall Chorell (tenor, liri) ja Leo-
nid Savitski (bass) ei jaanud ka hitta. Toime-
tulek, edukas sooritamine on alati tubli tule-
mus. Aga nuad selline ketserlik kiisimus: ehk
peaks muusikapeolt argipdaevase toimetuleku
asemel hoopis erakordsust leida olema —
avastuslikke tolgendusi, erakordseid muusi-
kaelamusi...

Kammermuusika: kisitdo hiilgus ja viletsus

Ponevaimad muutused maailma vana-
muusikas on praegu siivitsi kulgevad, kola-
avastuslikud. Vanamuusika stiilide “aroom”

Prantsuse-argentiina piritolu tellist Sol Gabetta
%m‘dngis festivali galakontserdil

Haydni Tsellokontserti C-duur.
Harri Rospu foto

(siind. 1981




Sopran Maacha Deubner (Saksamaa),
galakontserdi soliste.
Harri Rospu foto

ja tolgenduste isikupira avaneb koige selge-
malt kammermuusikas. Paraku toob kammer-
muusika eriti esile “kasitoo” puudujidgid ja
ka kunstilise inertsuse.

3. jaanuaril kolas Kadrioru lossi ma-
jesteetliku dekoori keskel kammerkava kiila-
lisflGtisti Konrad Hiinteleriga (Saksamaa).
Bachi, Mozarti, Telemanni, Handeli ja Vivaldi
tstikliliste teoste (sonaadid, fantaasiad, kont-
sert ja kvartett) esituses tegid kaasa meie muu-
sikud Andres Mustonen (viiul), Peeter Klaas
(gamba), Ivo Sillamaa (klavessiin) ja Eva
Punder (viiul). Floodisolist kuulus “keskmi-
se” kategooria muusikute hulka, kelle ettekan-
netes mingib oma osa juhus ja kellel tehnili-
ne pingutus on nii tugevalt esiplaanil, et ku-
tugevaim liige on kahtlematult klavessinist
Ivo Sillamaa, kelle médngustiilile on iseloomu-
lik pingul rittmifaktuur koos tarviliku elast-
susega. Keelpillide (eriti viiulite) kola oli vord-
lemisi “traatjas” ja nuansseerimata. Robust-
sevoitu kola ja lai Zest andsid esitusstiilile
tihtekokku pisut lahmiva ja rabeda ilme.

Jajdlle: enamikus ilmselt kultuurituris-
tidest koosnev publik avaldas muusikutele soo-
ja ja tanulikku heakskiitu. Rahvas jii rahule?

5. veebruaril esines “Estonia” kontser-
disaalis St. Peterburgi vanamuusikaansambel
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“Musica Petropolitana” koosseisus Andrei
Resetin (viiul), Sergei FiltSenko (viiul, vioola),
Dmitri Sokolov (tsello) ja Irina Potjomkina
(klavessiin), kavas pohiliselt itaalia barokk
(Antonio Vivaldi, Francesco Turini, Giovanni
Verokai), lisaks J. S. Bach, Johann Gottlieb
Goldberg ja Ivan Handoskin.

Viiulite kola on barokitolgenduste voti
ja kunstiline valimaaraja. Peterburi kammer-
ansambli viiuldajate toonikasitlus ei ulatunud
sellise perfektsuseni, nagu seda monelt Euroo-
pa barokkmuusikult kuulda on olnud (mee-
nutuseks kas voi Haapsalu vanamuusikafes-
tivalil esinenud Lucy van Dael), aga stilistili-
ne orientatsioon oli sama: peen, graatsiline,
eriliselt maneerlik viljendusrikkus. Suurepa-
rane tSellomangija Dmitri Sokolov tihendas
endas vist koik voimalikud head omadused
— continno-muusikule vajaliku kindlakielise,
kuid paindiiku rittmitaju, erakordse tehnilise
mobiilsuse ja delikaatse viljendusrikkuse soo-
loepisoodides.

Klavessiinikasitlus barokkansamblites
rohutab bassifunktsiooni tottu tavaliselt riit-
milist selgroogu. Moneski ansamblis hoiab
klavessiin enda kaes lausa retoorika ohje. Pe-
terburi ansambli klavessiin jai nii kolalises kui
ka retoorilises mottes leebeks ning paindli-
kuks taustategijaks. Keelpillid juhtisid kind-
lalt méingu — ja kuigi tldpilti rikkus moni
kriiksatus, oli esituses harvakuuldavat imp-
rovisatsioonilist vabadust, filigraanset méan-
gu toonipeensustega ja nauditavat teatraal-
sust.

Peterburi ansambel ei teinud tegelikult
midagi erilist. Teatav rauge, peen afektiivsus
barokkmuusika retoorikas on praegu levinud
intoneerimismudel, mis on tugevasti seotud
vanamuusika esitusstiilide arenguga Madal-
maadel ning on {isna erinev naiteks saksa ja
inglise koladest. Muidugi ulatub barokkmuu-
sika kolaline lihv ja stiliseerituse aste rahvali-
kest kolamudelitest elitaarseteni, soltudes
ajast, autorist ja muusikazanri “sotsiaalsest
paritolust”. Seepdrast on pisut peenutsev, too-
ni “siseelu” eksponeeriv retoorika vaid iiks
voimalus. Kuid pannes kokku barokiajastu
muusika, luule, kirjanduse ja maalikunsti ku-
jundite diinaamika, voib teatavat retoorilist ja
intoneerimise maneerlikkust vihemasti eli-
taarse, oukonnamuusika puhul kiillap ajaloo-
liselt iisna {ihtseks nahtuseks pidada.

Tulles tagasi “Hortus Musicuse” Kad-
rioru kontserdi kava juurde, peab taas tunnis-



Saksa flitist Konrad Hiinteler.

tama, et meie barokitraditsioon rohutab enam
motoorikat ja on kolaliselt vaesem ning ro-
bustsevoitu.

6. veebruaril esinenud inglise klavessi-
nisti Carole Cerasi nimi tekitas ponevate kul-
tuurisulamite ootusi. On ta ju stindinud Root-
sis, prantsuskeelses tirgi perekonnas, oppi-
nud Hollandis (ka Gustav Leonhardti juures),
voitnud Euroopas konkursse. 1982, aastast on
ta Londonis klavessiiniprofessor. Kontserdi
eeltutvustus radkis “omaparasest rafineeritu-
sest”. Minule jai korvu mingi malbe pedant-
sus, Usna vile sormejooks, aga parasjagu ki-
retu suhe muusikaga.

Cerasi kava holmas korgbarokki, va-
raklassitsismi ja muusikat nende piirimailt
(J. S. Bachi Inglise stiit nr 6, Friedrich Zachowi
Siit fi-moll, Domenico Scarlatti, Muzio
Clementi ja Johann Crameri sonaadid). Kava-
valikus peegeldusid nii klassitsismi nurgeli-
sed faktuurid ja summeetriad kui ka barokse
vokaalretoorika paatos ja fantaasiavabadus
ning moélema stiiliperioodi iihisjoon — XVIII
sajandil itha edenenud virtuoossed instru-
mentaalefektid.

Klavessiiniga ei saa eriti intoneerida,
selle pilli valjendusvoimalused peituvad riit-
mienergias. Cerasi riitmijoonisest kostis lee-
be automaatsus, retoorikast “erapooletus”.
Paris ilmselt voib seda seostada “objektiivse
stiili” kortfee Gustav Leonhardtiga. Vana-
meistri “kuivale stiilile” andis tema hiilge-
aegadel siiski pisut veenvama ilme ja oigus-

tuse tehniline lihv, ilmeksimatult klaar kola-
pilt.

Mitmesugused “erapooletud” esitus-
stiilid on muusikas tihtpidi seotud veel ikka
antiromantismiga ja stravinskiliku objektiiv-
suse-esteetikaga, aga sellel nihtusel on ka
uuemaid avaldumisvorme: terve hulk “teraa-
pilist” (tarbe)muusikat, minimalistlik monu-
muusika ja kontserdilavale kolinud katedraa-
lihelid — muusika kui taevakanal. Need muu-
sikaliigid eelistavad hiipnootilist riitmistamist
ja ei soosi eriti intoneerimise diinaamikat ning
teatraalsust. Puhas, muttidest toestamata
kontsertmuusika kaotab objektiveerudes pa-
raku motte ja nio.

10. veebruaril esines Viravatornis soo-
lokavaga Conrad Steinmann, kelle huviks on
Antiik-Kreeka ja Bitsantsi ajastu muusika,
mida saab vaid kujutlust ja ajalugu kokku
pannes restaureerida. Steinmann mangis eri-
nevaid plokkfloote, aulost, fisiotti ja subhar-
moonilist flooti.

Jumala auks ja kiituseks

Muusika jumala kiituseks oli tiks fes-
tivali loosungeid ja kiitust seal toepoolest jat-
kus.

3. veebruaril esines Rootsi Mihkli kiri-
kus Novospasski kloostri meeskooriguumen
Mitrofani juhatusel. Kavas olid nii vanade ki-
rikuviiside seaded kui ka juba uusaegsed ki-
rikulaulud ja koorikontserdid, milles tradit-
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sioonilist slaavi kirikulaulu varvib romantili-
ne harmoonia, slaavi rahvamuusika kolad voi
isegi Oorn vene romansi hong. Kolas Sergei
Rahmaninovi koorikontsert “Sinu palve-
tes...”, Nikolai Ozerovi koorikontsert “Ei ole
meil teist avitajat”, Dobre Hristovi antifoon
“5inu kuningriigis...”, Jevgeni Azejevi “Vaik-
ne valgus”, Aleksandr Gontsarovi viis “Sinu
risti...” jt.

Lauldud repertuaari tthendasid mo-
ned muusikalised tunnused: esiteks, anti-
foonne traditsioon — eeslaulja ja koori vas-
tandumine; teiseks, faktuuritiiiip, milles bas-
si orelipunkti(de) kohal otsekui ujub viljen-
dusrikas tenorimeloodia; kolmandaks, har-
moonilise keele isedrasused: kalduvus pla-
gaalsusesse ja tertsisuhetesse, avarus- ja sii-
gavustunne ning meloodiate tundeline voo-
lavus. See on lummav muusikakeel. Ja maa-
gilist lummust tavakuulaja kirikumuusikast
otsibki.

Carole Cerasi, praegu Londonis elav ja dpetay,
Rootsis siindinud ning Antverpenis Gustav Leon-
hardti ja Ton Koopmani juures dppinud tiirgi-
prantsuse paritolu klavessinist.

Foto “Eesti Kontserdi” arhiiois
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Sakraalmuusika tulek kontserdilavale
on viimasel aastakiimnel {ildine ndahtus. See
olukord tiahendab, et muusikas “vilguvad”
tihtaegu kunstilis-kasitoolik ja ka mingi puh-
talt metafiitisiline tihendus. Muusikakont-
septsioonidest “rikkumata” kuulaja ei métle
sellele eriti. “Rikutud” kultuuriteadlik inime-
ne tunnetab kahe mérgistuse ambivalentsust
(muusika kui kunst ja muusika kui sakraalne
“lihenduskanal” ja teenimise vahend), aga
probleemi ei teki siingi, kui kunstiline kiilg
vastab ootustele,

Sveitsi mitmepillimingija Conrad Steinmann
esines soolokavaga Viravatornis ning solistina
festivali galakontserdil.

Harri Rospu foto

Novospasski koor oli oma sarava ja
valjendusrikka vokaalstiiliga toepoolest ka
puhtmuusikaliselt veenev. Kooril on tavapi-
rane spetsiifiline “slaavi kéla” (teravad kori-
haalsed tenorid ja stugav bass), aga imetlus-
vddrne oli lauljate oskus timbrivarve pinges-
tada voi leevendada, varieerides hadlerithma
kolaviarvi pingelisest dramaatilisest leebe pas-
telse pianissino'ni. Ulimalt plastiline, retoori-
liselt kooskolastatud hadltejuhtimine oli oma-
ette meistritoo.



Novospasski
kloostri koor,
keskel koori diri-
gent iguumen
Mitrofan.

Foto "Eesti
Kontserdi” arhiivist

8. veebruaril kolas Eesti Filharmoonia
Kammerkoori ja Tallinna Kammerorkestri
esituses (ja lahkunud Raimo Kangro miles-
tuseks) Tonu Kaljuste juhatusel korgbaroki
suurteos — J. S. Bachi Missa li-moll. Solistid
olid Kaia Urb (sopran), Monica Groop (met-
sosopran, Rootsi), Mati Turi (tenor) ja Uku
Joller (bass). Kontsert oli barokkmuusika fes-
tivali vaikne, kuid kirgas korgpunkt.

Nagu teada, on kiipses eas autor sel-
les teoses kasutanud ohtralt oma varasemat
loomingut. Teose ettekandest voi selle voima-
lusestki pole midagi tipsemat teada ja parti-
tuuri adrel on tahendusrikas marge: “DSGI”
— Deo soli gloria (“ainult Jumala auks”) ja Mis-
sat fi-moll peetaksegi esimeseks tarbemuusi-

kalistest “kohustustest” vabaks kontsertmis-
saks. Sellisena on suurteos lahedane helilooja

viimastel eluaastatel kirjutatud teostele —
“Muusikaline ohver” (1747) ja “Fuugakunst”
(1749/50), mille praktiline eesmiark on samu-
ti pisut udune. Niib, et Bachi hilisloomingus
ilmutab end peaaegu automaatne kirjutami-
ne, voimas ja pidurdamatu arhitektooniline
kirg, mis ei kiisi eesmdrgist, vaimne stiihia,
mis kasvab keha notrusest iile.

Tonu Kaljuste stiil on teada. Tema muu-
sikanagemused on kirkad, esitusstiil valiselt
napp, aga seestpoolt voimukas, kogu akusti-
list ruumi kasitoolise pedantsusega kontrolliv.
Teosest ja autorist soltumata valitseb seal kor-
rastatus, Ghtlustatus, selge joon, tipne Zest.
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Vaoshoitud kolaruumi lubab dirigent

delikaatseid strihhe — kurbuse ja armastuse
marke, raskuse ja avaruse tunnet. Voi mone
hobedaselt juubeldava varvitriibu. Kaljuste on
tlimalt, lausa maagiliselt teatraalne, aga see
teatraalsus on saavutatud minimalistlike va-
henditega.

Mulje sellise esitusstiili kergusest on
petlik. Pidurdamine, vaoshoidmine, totaalne
kontroll
gus ja voolavus voi hoopis vaikne intensiiv-

aga nii, et tulemuseks oleks ker-

sus, — on muusikas raskesti saavutatav. Ba-
chi missa esitusest kostsid labi ka moned vaos-
hoidmise raskused (orkestrist, koori soprani-
rihmast). Terviku kaunidus oli siiski koike-
voitev. See tekkis joonte selgusest muusika
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Hetk festivali
“vaikse korgpunkti”
J. S. Bachi Missa
h-moll proovist:
Kaia Urb (sopran),
Monica Groop
(metsosopran),
Tonu Kaljuste,
Tallinna Kammer-
orkester, Eesti
Filharmoonia
Kammerkoor.

Harri Rospu foto

sees ja vastandustest kolaruumis: delikaatne
kammerlik taust ja inimhéile soojus, tasakaa-
lus uldkola ja valgatused tippudes, kerguse
ja raskuse peenelt doseeritud kontrastid.
Naissolistide hadled sobitusid sellesse
ervikusse ja omavahelgi tahelepanuvaarselt
hasti: sopran Kaia Urbi ja metsosopran
Monica Groopi haales on tisna lahedast kal-
ma vareluse ja tundliku soojuse paradoksaal-
set koosmangu. Vordlemisi haruldane on meil
kolavate suurvormide esituses, et dirigendi
muusikakujutlus peegeldub kogu koosseisu,
ka solistide peal. Kaljustele on see joukohane.
Ka tildiselt dramaatilisi virve kasutava Mati
Turi esituses valitses seekord puhasselge vo-
kaalkoloriit. Vaikset soojust ja puhta joone



eelistust kostis koikide lauljate partiidest.
Kaljuste toob kolaliselt tipse kujundi
ka orkestripartiisse. Voib arvata, et see oskus
kisitleda ka iga tiksikut instrumentaalpartiid
“haalena” on just nimelt tema kammerkoori-

kogemusega seotud. Esituse kdige mojuvam
kiilg oli aja peatamise kunst: moned rohuta-
tult aeglased tempod, milles touseb fookuses-
se iga litkumise mustriilu, milles virvendab
hetke ilu ja katkemise risk.

Kristliku jumalakiituse sekka kolas fes-
tivalil ka muhameedlik {listusmuusika: 7.
veebruaril esines “Estonia” kontserdisaalis
muhameedliku lava-show’ga Stifiria ansambel
“Al-Kindi”. Ansambli asutas 1933. aastal selle
p:‘nugunegi liige, Pariisis stindinud Julien Jalal
Eddine Weiss, kes 1986. aastal vottis vastu ka
islami usu. “Al-Kindi” vaimulik liider ja esi-
laulja onSeik Hamza Shakkir, idamaiste tiit-
litega miugri ja munshiddin, mis Gtlevad, et te-
gemist on oppinud ja pithendunud koraani
lugeja ning vaimuliku muusika esitajaga.
Shakkir on tihtlasi eeslaulja Damaskuse Suu-
res Omaijaadi moSees, mis on muhameedlas-
te jaoks eriline pithakoda, sest ettekuulutuse

Uks J. 5. Bachi Missa Ji-moll soliste Uku Joller
(bass) — Kaia Urbi ja Mati Turi korval eesti
viimaste aastate kandvamaid oratooriumisoliste.
Kaljit Sunre foto

Monica Groop, soome silmapaistvamaid
metsosopraneid.

jargi maandub islami messias taas tulles just
nimelt selle moSee minaretile.

Ansambel oli kaheksaliikmeline: kolm
laulsid, tlejaanud mangisid pille. Kasutusel
oli tavapdrane idamaine instrumentaarium:
tsitter, idamaine lauto, roogfléot (nei) ja 106k-
pillid (trumm ja tamburiin). Kavas oli neli
orientaalset stiti, igas suidis nii laulvat pal-
vesOna, pillimangijate :un:h!imp|'n\'isnl:ain(mL‘
kui ka koosmusitseerimist. Iga siiidi aluseks
oli tiks makaam — teatav muusikaliste tege-
vusjuhiste kogum, mis holmab kindlaid viisi-
mudeleid, heliridu ja improviseerimisreeglis-
tikku. “Al-Kindi” muusikale olid aluseks
makaamid nimega lijaz, bayyati ja luzam.
Muusika kolas tegelikult ilma vaheaegadeta
tund ja 45 minutit ning euroopalike teostena
neid usurituaalidega seostuvaid komposit-
sioone hasti kasitleda ei saagi.

Eksootilise muusika puhul on aga
muusikateoreetilisest kiiljest alati huvitavam,
mida see muusika inimesega teeb, kuidas see
vooras Kultuuriruumis on tajutav. Araabia
muusikas on teatavasti kasutusel mikrotonaal-
sed, meile harjumatud, pooltoonist viikse-
maid helivahesid kasutavad heliread. Mikro-
tonaalse laulmise veetlus ja eksootilise keele
kola oli kindlasti meie pohjamaisele ja euroo-
palikule kuulajale kontserdi koitvaim kiilg.
Aga intoneerimise voorapirasuse korval il-
mutas end tasapisi ka sakraalmuusika tutta-
vam pool: korduste lumm, teatavate tuttava-
te arhitektooniliste ja retooriliste liigenduste
(kontrastid, pinge kasvatamine, tihendamine,
varieerimine jt) olemasolu. Voib vist oelda, et
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Siiiiria ansambel “Al-Kindi”.
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Harri Rospu fotod

mis tahes maagilise funktsiooniga muusikas
valitseb teatav universaalne korraldus, tihest
kiiljest toimib justkui vabadusi lubav improvi-
satoorsus, aga samas ohjab ja suunab seda
improvisatoorset vabadust “seestpoolt” viga
aeglaselt ja sihikindlalt mingi invariantne
reeglistik. Sellisest “generatiivsest” labipaist-
vusest tuleneb ilmselt ka koikvoimaliku ri-
tuaalmuusika suur sisendusjoud.

Kui Tallinna XII rahvusvaheline ba-
rokkmuusika festival t6i kontserdilavale
klassikalis-romantilise kavaga Viini Poiste-
koori ja lasteansamblid, araabia ja vene litur-
gilise muusika, antiigi ja butsantsi muusika
ning rohkesti klassitsistlikku repertuaari, pais-
tab korraldajate plaan “barokk” festivali ni-
metusest lahitulevikus vilja visata ja Gritust
teise nime all jatkata Gisna méistlik. Sellegi-
poolest on huvitav, mis dieti pohjustab kont-
serdielus selliseid voi teistsuguseid valikuid
ja missugused sisulised protsessid on nime-
vahetuse taga.

Ei ole vist pohjust nutdsest kultuuri-
ruumist mingeid eeterlikke vaimseid hoovu-
si otsida. Ju on mingit kitsama profiiliga festi-
vali lihtsalt kulukam ja raskem korraldada.
Teiseks, kaubamargid, staarid, monumentaal-



sed esitused, eksootika, mustika, rituaalsus ja
vaateming meelitavad ilmselt suuremat hul-
ka inimesi ligi kui mingi kitsama voi kohali-
ku tihendusega tihisnimetaja (muusikastiil,
helilooja). Moni aeg tagasi sai Eduard Tubina
festival umbes samadel pohjustel pretensioo-
nitu ja koikehdlmava nime — suvemuusika
festival.

Meie muutlik aeg nouab silmakirjalik-
kust. Uhest kiiljest tuleb vilja, et mingi (kitsa-
ma, mahakdinud?) iihisideega justkui ei saa-
gi muusikat enam kokku siduda. Teisest kiil-
jest jalle paistab, et sonum vai ideoloogiline
lipik on muusikakeelest ja professionaalsusest
kohati tahtsamakski saanud. Barokkmuusika
festival on algusest peale rohutanud muusi-
ka vaimset sonumit, inimese voimalust muu-

sikas oma parema minaga ja jumalaga kohtu-
da. Kilniline oleks seda retoorikat kuidagi
halvustada. Aga selge on ka see, et tanaseid
kunstilisi eelistusi madrab ilmselgelt majan-
duslik pragmaatika ja tarbimishtipnoosi teh-
nika. Seepirast tunduvad parasjagu voltsid
need vaikesed Potjomkini kiilad, see retoori-
ka, mida majanduslike ja mugavusmotiivide
peale ehitatakse — jutt vaimsusest, jumalast
ja rahva tahtest.

Barokkfestivalil domineerinud reli-
sivosse taustaga rituaalmuusika on tapselt
sihitud valik. Ehk koidab see inimesi tanapie-
val varasemast pisut enam seetottu, et majan-
duspragmatismi korval ei ole justkui mingit
voimu ideoloogiatel, mis koneleksid surmast,
armastusest ja inimese tihendusest maailmas
ning ithiskonnas. Sakraalmuusikasse on ehk
ka natukene salapira alles jiinud. Ja need
kaks on ju inimesele omased tunded: igatsus
vaimse pidepunkti, pesa jarele, millest tuge
leida — ja uudishimu selle vastu, mis jadb
pesast (igapdevasest, harjumuslikust) vilja-
poole. Nii pidetusele kui ka uudishimule saab
holpsasti turuplaani ehitada.

Paraku on muusikast ilmselgelt ndha
ja kuulda, kuidas turvatunnet ja uudishimu
rahuldamist tootavatele kaubamarkidele ehi-
tatud ariplaan jatab varju muusikatirituste pro-
fessionaalse taseme ja kunstivaartusliku kiilje.
Trendi uskudes voib ennustada, et lihiaegadel
tahendab iga teine festival lahjat leent — muu-
sikalist supermarketit, mis pakub laia leviku-
ga, aga sageli mitte eriti kvaliteetset muusi-
kalist tarbekaupa, olles sageli pettumuseks
isegi koikemoistvale ja koikesdovale “laiale

publikule”.

Pilk galakontserdile,
millega “Eesti
Kontsert” tihistas ka
oma 60. aastapdeva.
Kolab Mozarti “Missa
solemnis”, laval on
RAM ja titarlastekoor
“Ellerhein”.

Harri Respu foto
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IMELINE SALADUS

Abbas Kiarostami “Tuul kannab meid”

“Tuul kannab meid”, 1999. Rezisstor Abbas Kiarostami.

“Ma ei usu filmisse, mis annab vaatajo-
le vaid iihe versiooni reanlsusest. Ma eelistan pak-
kuda mitmeid véimalikke tolgendusi, et jitta vaa-
tajale valikuvabadus. Ma olen kohanud vaatajaid,
kes kujutavad ette rolikem, kui ma ise olen oma
filmidesse pannud. Mulle meeldib, et film jitab
iga vaataja vabaks télgendama, nagu oleks see
tema enda tehtud,”

Abbas Kiarostami

Abbas Kiarostami viimane film“Tuul
kannab meid” (1999) viib vaataja viiga kau-
gele, maakohtadesse, mida kineast pole va-
rem uurinud. Esimene pilt, tildplaan migi-
maastikust ja méoda looklevat teed alla las-
kuvast autost, meenutab “Kirsi maitset”
(1997). Ja ithe virgunud reisija esimene lause,
kui ta kiisib kolleegidelt, kas nad on juba li-
binud tunneli, meenutab filmi “Ja elu liheb
edasi...” (1992), kus laps ei ndinud tunnelit,
kuna ta sel ajal magas. Mida edasi, seda roh-
kem esineb filmis tuttavaid mirke ja kordus-
motiive. Vaataja asub tuntud pinnal, isegi kui
déja-vn toimib vahel silmapettena. Sest kuigi
kangatiikid on identsed, on neid siduv juht-
niit erinev ja muudab nende vialimust koha-
peal. Just selline metamorfoos, perspektiivi-



muutus, teeb selle filmi stigavalt originaalseks,
otsekui oleks kineast, tulles aina tagasi sama-

ga, kes liheb korduvalt kiinkale, et helistada
— , avastanud ékitselt midagi taiesti uut. Va-
ring voimaldab filmil rajada uue tee iile tek-
kinud Iohe.,

Alguses me ei tea, kuhu auto ldheb.
Reisijad piitiavad leida maastikul orientiiri
(tiksikut puud), mis niitaks neile, et nad on
Oigel teel. Vaataja jaab samasse olukorda kogu
filmiks. Ta ei tea reisi eesmarki, vaid otsib kogu
loo jooksul orientiire, et samm-sammult eda-
si minna, jargnedes peategelasele ja soovides
moista, kuhu see teda viia tahab. Reisijad kae-
bavad, et mark, mis neile on antud, ei kolba
millekski, sest iiksikuid puid on palju. Vaata-
jal on samasugune tunne koigi nende plaani-
de ees, mis meenutavad talle Kiarostami va-
rasemaid toid ning mis poodravad segiiga uue
perspektiivi, pannes kiisimirgi alla kogu fil-
mi — kuni see [6puks avaneb sellena, mis ta
on, sarnaselt {iksiku puuga, mis troonib uh-
kelt keset maastikku, erinev koigist eel-
mistest. Selles mottes on “Tuul kannab meid”
positiivne vastus kordamiste sohu vajumise-
le, mis dhvardas filmi “Libi oliivipuude”
(1994). Samade motiivide tagasitulek ei suu-
bu mitte isoleeritusse, vaid viib ootamatule
hargnemisele, mis annab filmile avarust ja il-
mutab teda seninagemata valguses. “Tuul
kannab meid” on film, mis ei niita teed sihile
ilma kompassita vaatajale. Ta on eksitavam,
kui iikski teine Kiarostami film seda eales on
olnud. Mosaiigikillud kogunevad kokku
tiikkhaaval, ilma et vaatajal oleks piisavalt
perspektiivi, et haarata tervikkujundit, mis
jaab varjule kuni filmi l6puni. See imelik tun-
ne, mille jatab “Tuul kannab meid”,
Kiarostami koige tahtsam film alates “Close
Up’ist” (1990), tekib toepoolest vahesest. Pea-
miselt mddramatusest, mis timbritseb peate-
gelast, kelle kohta me odieti ei tea, kes ta on
(tema amet jadb tsna uduseks) ega mida ta
tahab. Me piistitame hiipoteese, me arvame
korduvalt, et oleme dra moistatanud, olema-
ta siiski kunagi kindlad. Kiarostami ei iitle
vaatajale kaugeltki koike, mida ta temast teab.
Kineasti ja peategelase vahel solmub vande-
nou, vaikiv liit, mis sddstab rezissoori igasu-
gusest seletusest ja hoiab vaatajat eemal neid
tthendavast saladusest, mille film kavatseb en-
daga kaasa viia.

See ebakindluse printsiip leidub juba
proloogi keskmes, enne kui auto kiilasse
jouab. Juba esimesest pildist peale on midagi
valesti. Auto eemaldumist jilgiva kaamera
koht otse kiinka tipul on vastuolus dialoogi-
ga, mis jitab vaatajale mulje, nagu oleks ta tiks
reisija autos. Pildi eemaldumise ja heli juures-
olekuga vastanduvad kaks tiheaegset vaate-
punkti. Vaataja kiill kuuleb, mida reisijad {it-
levad, aga olemata koos nendega, ei née ta
seda. Eriti siis, kui tiks tegelane iitleb, et nieb
tiksikut puud, mida vaataja otsib asjatult aasa
pealt. Kui puu ilmub majesteetlikult kaadri
ulalossa, jatkab auto oma teed kaadri allosas
ning dialoog informeerib meid, et soitjad seda
enam ei nie, sest niiiidsest varjab auto katus
selle nende pilgu eest. Vaataja ja s6itjad nae-
vad sama puud, aga mitte samal hetkel ega
samal moel. Tahelepanu koondumine sellele
hiiglaslikule puule on petlik, valestimaistmis-
te allikas, ja sama lugu on peategelasega, keda

vaataja kall jilgib, kuid kellel ei ole vdima-
lust niha asju nii, nagu tema neid néeb.

Aaret otsimas. Laps, kes ootab autot
kiilaserval, on teejuht. Ta on kursis tulijate
motiividega ja kaasosaline saladuses, mida
nood keelavad tal kiilaelanikele avalikustada.
Kuna film varjab vaataja eest kiilastuse ees-
marki, muutub vaataja uurijaks viiksemagi
vihje peale, et moista nende kohaloleku poh-
just. Saladus lapse ja reisijate vahel muudab
vaataja positsiooni ja esitatavate piltide ise-
loomu, mida niitid nihakse teistsugusest pers-
pektiivist. Kiarostami filmides on tegelased
tavaliselt madratletud kindla tilesande véi kin-
nisidee kaudu, millest vaatajale ruttu teada
antakse: naha jalgpallimatsi (“Reisija”, 1974),
anda tagasi koolivihik (“Kus on minu sébra
maja?”, 1987), sooritada enesetapp (“Kirsi
maitse”). Selle ettevGtmise hargnemist vaadel-
dakse pisimateski detailides, enne kui selgub,
kas see onnestub voi mitte. Alates filmist “Ja
elulaheb edasi...” on lubatud kahtlemine. Me
teame, miks auto on teel (et leida tiles kaks
last, maaviirina ohvrid), isegi kui lopp jétab
meid ilma intriigi lahendusest ja suubub tiih-
jusse — '-;keem, mida reprodutseerivad “Labi
oliivipuude” ja “Kirsi maitse”. Filmis “Tuul
kannab metd” on maskeeritud jutustuse lah-
tepunkt, tema perspektiiv on lisna dhmane,
sundides vaatajat konstrueerima filmi loogi-
kat ja leidma suunda sedamdoda, kuidas film
edeneb, eksides pidevalt ara tema ootamatu-
te kidnakute labtirindis.
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Reisijad lepivad lapsega kokku tohu-
tus pettuses: nende kohaloleku ametlik ver-
sioon on aarde otsimine. Kui nad avastavad
vaimustusega kiinkanolval asetseva kiila, raa-
givad nad lapsele, et tolle esivanemad on sel-
le sinna ehitanud, et keegi neilt seda ara ei
varastaks. Kiila voikski olla see aare, just nagu
seegi, mida vaataja ootab leitavat augu poh-
jast, mida niota mees kaevab kiinka tippu, kus
ilmneb asuvat kiila surnuaed. Augukaevaja
voiks olla havarttistaja, kes otsib laipade juu-
rest kalliskive, kui ta mitte ei tiriks august
varanduse asemel vilja armetu kondi, mida
ta mehele pakub. Niipea kui auto jouab kiila
korgusele, liheb ta rikki ja mees {iksi jargneb
lapsele, ronides tema jarel tles jarsust kiin-
ki nahtamatuks, olemata ilmselt huvitatud
sellest, mis puudutab meest. Vaevalt end sis-
se seadnud, soovib mees naha tihe vana naise
maja. Olemata rahul pakutud vaatega, palub
ta oma juhil viia end paremasse kohta. Jarg-
neb vorratu jalutuskiik kiilatanavatel, mis viib
nad siniste luukidega maja juurde, kus viibib
surev naine ja mida nad ndevad tlaltvaates.
Seda omapirast vaatepunkti, mehe korduvat
vaatlusposti, niiansseerib filmi 1opus plaan
maja sissepdasust arsti mootorratta korguselt.
Mitte kordagi ei tungi kaamera maja sisemus-
se ja vaataja, nagu peategelanegi, ei saa tea-
da, milline see naine vilja naeb. Kiilastuse
motiiv on seotud naise vodatava surmaga.
Mees filmist “Ja elu laheb edasi...” asub teele,
et leida ellujaanuid, ajal kui filmi “Tuul kan-
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nab meid” kangelane, tema teisik negatiivis,
liheb kiilla selleks, et oodata tiht surma, mis
dhvardab tulemisega ja mis el ndi teda por-
mugi liigutavat, sest usutavasti huvitab teda
eelkoige matusetseremoonia, nagu ka tema
vestlus koolidpetajaga niib kinnitavat. Sealt-
peale ootab ta uudiseid vana naise tervise
kohta, millest annavad tunnistust kas tithjaks
s00dud voi tagasi litkatud supikausid ja mida
hairib onu lahkumine, mis dhvardab mees-
konna laialivalgumisega — kellega see tege-
likult ongi juba juhtunud —, lastes neil usku-
da, et perekonnale ldhedase inimese eemal-
dumine on mark taastuvast tervisest.

Mees filmis laseb end pidada insene-
riks. Ta iitleb augukaevaja pruudile, et ta on
brigaaditilem. Ta voiks olla arheoloog voi, veel
parem, etnoloog uurimisretkel Iraani maha-
jaetud kulakeses, uurimas haabuvaid matmis-
riitusi. Filmi suur tarkus peitub kahtluse 6h-
kujitmises. Ka vaataja peab tegema viljakae-
vamisi ja kaevama nii histi, kui suudab, talle
pakutavates kujundites. Me ei tea, mis on
autos ja kuidas seda kasutatakse. Me lihtsalt
niaeme filmi l6pus, kuidas mees haarab foto-
aparaadi, et pildistada looritatud naiste rong-
kiiku parast vana naise surma — naeruviir-
ne tegevus, vorreldes ootuse suurusega. On
ahvatlev, kui mitte loogiline, niha mehes
Kiarostami autoportreed filmimisel ja teha fil-
mist tpris kiidnuline arutlus meetodist. Kiin-
ka otsas asuvas surnuaias, ainsas kohas fil-
mis, kus voib kuulda tuule hailt, millest ria-
gib pealkiri, ja kus on vajalik levi, mis voimal-

“Ja elu liheb
edasi...”, 1992,
ReZissoor Abbas
Kiarostami.




dab mehel kasutada mobiiltelefoni, avastame
pigem tikskoikse indiviidi, eemalviibiva ja
peaaegu kiitinilise: fa annab endale veel paar-
kolm pédeva enne lahkumist, millest arvab pii-
savat naisele suremiseks. Pirast topeltport-
reed kineastist doktor Jekyllina (“Ja elu liheb
edasi...”, “Labi oliivipuude”) niitab Abbas
Kiarostami oma isiksuse Hyde'ilikku poolust,
viga tumedat ja ilmselgelt veel riukalisemat.
Ja ka veel koitvamat. Palju annab filmile juur-
de niitleja valik, eriti tema siluett ja hoiak.
Sellel pole midagi pistmist loomuliku kena-
duse ja headusega, mida 6hkub mehest filmis
“Ja elu liheb edasi...”. Ka pole sellel midagi
tegemist niitleja heasoovliku isalikkusega fil-
Labi nliivipu ude”. Vastupidi, mees int-
rigeerib, muutub vahel rahutust tekitavaks ja
koletislikuks, nagu nditeks muljet avaldavas
stseenis, kus ta ajab endal habet suures plaa-
nis ja votab kaameraobjektiivi peegliks, teki-
tades vaatajas tunde, nagu oleks ta surnu voi
elusalt maetu “Vampiiri” kirstus voi “Kurat-
liku doktor Mabuse” vigurkapis.

mis “

Ootus ja ootamatus. Informatsiooni
puudumisel seostab vaataja kaevatavat auku
paratamatult naise surmaga, isegi kui auk on
tema surnukeha jaoks liiga stigav ja lai. “Kir-
si maitses” otsib {iks mees kedagi, kes kae-
vaks talle haua ja kataks selle parast tema sur-
ma mullaga. Filmis “Tuul kannab meid” naib

us on minu sobra maja?”, 1987, Rezissior
K sob aja?”, 1987. Rezisso
Abbas Kiarostami.

selline inimene leitud olevat, ainult et siin ei
kavatse peategelane ennast dra tappa. Oma
arvukate retkede jooksul kiinka tippu satub
mees ootamatult peale noorele naisele, kes
laskub nolvakust, olles toonud piima oma
augukaevajast peigmehele. Selle asemel, et
hoida end sellest ilusast armuzestist eemale,
vaadelda seda kaugelt, nagu toimub filmi
“Labi oliivipuude” 16pus, astub mees vahele,
segab end hébitult paarikese ellu, nagu tahaks
ta olla ainus adressaat Zestile, mis pole
mitte talle maaratud. Kui ta ei saa naha haua-
kaevaja nagu — ega kuulda, mida too neiule
titleb —, tahab ta maitsta midagi, mida too
armastab. Vorreldes humanismiga, millest
tavaliselt raagitakse Kiarostami filmide puhul,
on see monevorra Ebﬂt{‘?l‘\’t’. 500V jﬂ lﬁhﬂﬂb
vuajerismi jirele, sundides meest rakendama
tohutult energiat, sest see, mis niib algul liht-
ne (juua piima), osutub teostamisel keeruli-
seks. Me oleme nidinud meest ekslemas tana-
vate laburindis, enne kui ta markab vana nai-
se maja, ja me ndeme teda uuesti, nagu last
filmis “Kus on minu sdbra maja?”, koputamas
mitmele uksele enne dige leidmist. Keldri-
stseen, kus mees kohtab taas noort naist, kes
lipsab lehma, on sona otseses mottes ham-
mastav. See on erakordne etnograafiliselt
(mida teeb lehm keldris?) ja uskumatult julge
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oma seksuaalsuse poolest. Tegevuskohtade
konfiguratsiooni tottu on see jarjekordne eru-
tav variatsioon koopa saladuste ja koopasuu-
de kirglikkuse teemal, niisama rahutukstegev
kui David Cronenbergi oma “eXistenZis”.
Sellele aitab kaasa noore naise tegevus, kes ei
kohkle haaramast lehma udarat, et lipsma
hakata, vastupidiselt Viridiana moistetavate-
le kohklustele Luis Buiiueli filmis. Mees laheb
ilma mingite raskusteta hauastivendi juurest,
kust ta saab kondi, mida talle pakutakse ja
millest ta lI6puks vabaneb, erootilise stivendi
juurde, kus ta naudib viibimist noore naise
seltskonnas, tema intiimsuse riipes, vaimus-
tunud, et on héivanud peigmehe koha —
stseeni konfiguratsioon vaevumirgatava leh-
maga on vorreldav kitse episoodiga Erich von
Stroheimi “Rumalates naistes”. Mees ootab
matusetseremooniat, aga me moistatame, et
erootilised rituaalid, annetamise ja jagamise
mangud — salajase tseremoonia objektid —
moodustavad selle peamise hamara punkti,
mis salaja toidab tema eksistentsi alust.
Augu pimedusse peitunud lehma
udarale vastandab film solaarsed loomad.
Koigepealt kilpkonna, kelle mees mehaanili-
se zestiga selili poorab, ajal kui tiks plaan nai-
tab, et loomal onnestub ennast iseseisvalt ja-
lule ajada — metafoor mehe libisdidule kii-
last. Oonsusesse blokeeritud sitasitikas, kes
oma koorma all kokku variseb, toob mehe
naole naeratuse tapselt hetkel, mil varing
matab augukaevaja sealsamas korval — loo-
maga toimunud stseeni kordus inimlikus
plaanis. See teine ootamatu sindmus (kum-
malisel kombel ei lahe mees talle ise appi, vaid
kiirustab abi otsima) pohjustab auto kaotami-
se, millest saab augukaevaja “omand”, kellest
on naha vaid jalad, millest tihes on saabas ja
teine on paljas. Jaanud ilma s6iduvahendita,
saab mehest mootorrattaga liikuva maa-arsti
reisikaaslane. Too on vana, tark, vaga veider
(ta ei keela mehel suitsetada) ja uhke selle @ile,
et ta on tldarst (et ta ravib kogu keha), kuigi
tal on vahe patsiente. Nonde pikkade vorra-
tute reiside kestel mootorrattal raagib mees
arstile oma vanadusehirmust ja arst temale
surma reaalsusest, mis on veel hullem. Ta kut-
sub meest toimima nagu tema, vaatlema
maastikku. Uhe oodatud surma ja ootamatu
varingu tottu on vaataja sel hetkel unustanud
aarde. Siiski on see sealsamas, nendel suure-
parastel viljapoldudel, kus valitseb kuld. Vae-
valt on arst soovitanud oma reisikaaslasel
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vaadelda loodust ja nautida olevikku ning
elusolemise onne, kui ootamatu sukeldumi-
ne pimedusse niitab meile esmakordselt 66s-
se mattunud kiila. Surma loor riivab meid akki
ja see lihtne seos veenab uskumatu jouga, et
vana naine on surnud. Seejdrel tuleb plaan,
kus kiila ilmub koiduvalgel, millele jargneb
pilt majast, kus voib labi klaaside eristada
surnuvalve tulesid ja naha kulaliste jalatseid
hoovis. Niisiis laks vaja nelja plaani, et vilja-
pollu kuld, mille neelas 66, poorduks tagasi
selle pisitillukese kollase valguslaigu kujul,
naeruviarse talle eelnenud kuldse Iopmatuse
korval. Selle elu ja surma kombineeritud lii-
kumise, mida Kiarostami oli ptitidnud leida
“Kirsi maitse” 16pul, kui tegelase viljumine
taevavolvi alla ahvardas langeda kokku filmi
projektsiooni l6puga (pimedus saalis, piltide
rohuv seiskumine), saavutas ta Iopuks koige
aarmisemas lihtsuses (lambivalgus), vastupi-
diselt sellele natuke kunstlikult lisatud video-
le, mis l6petas eelmise filmi. Alates hetkest,
mil kollane muutub poéldude varvist leegi
kumaks, mis kerkib 6ost labi aknaklaasi, ei
moista me enam kuigivord, mis toimub mehe
peas. lImselt on ta liigutatud sellest pildist, kus
piltlik surmakogemus muutub lihtsaks valgu-
se ja varvi, kulla ja pimeduse manguks. Me
moistatame, et ta Iopetab oma missiooni, teeb
kiiruga moned fotod ja lahkub véimalikult
kahku, olles enne visanud minema kondi.
Veevool viib kaasa selle, mis jaab jarele sur-
mast, millest ta soovib end I6puks lahti rebi-
da, ajal kui tuul viib ta tagasi ellu, maailma,
millel on maasikate ja piima maitse, igaveste
impulsside tumedasse paradiisi. Leegi kuld
on tunginud temasse.

Ajakirjast “Cahiers du cinéma” 1999, detsember,
nr 5471 tolkinud KAIA SISASK



TOOMAS RAUDAM

KUSID PIIMA,
SAAD TILGA VALGUST

Kui leidub inimesi, kes pole luuletusi
lugenud, siis parast Abbas Kiarostami filmi
“Tuul kannab meid” teevad nad seda kind-
lasti. Kui nad muidugi taipavad, et nad pole
kainud kinos, vaid lugenud luuletust, istunud
tiksi omaette, toanurgas voi pargipingil, voo-
dis voi viljakaigus (pole kohti, kus luuletus
péhe ei voiks karata). Loomulikumast loomu-
likum, et nad ei taipa. Sest film on alati elus,
filmis ei jutustata, vaid sa ise teed seda. Ning
kui sinu sonad ja motted filmi omadega kok-
ku ei ldhe, siis solvud (sest see on sinu film) ja
lahkud.

“Tuul kannab meid” pohiprintsiibiks
on varjatus. Samas on niod alati alasti, isegi
naiste omad. See paneb meid veidi imestama
(meid, kes me pole lugenud luuletusi ega nii-
nud iraani filme), sest meie arvates peaksid
koraani-naisel olema ainult silmad. Aga ei ole,
on ka nina ja nina all 16ug ja l6uas suu, mis

“Tuul kannab meid”.

pole mitte vait, isegi vaiki mitte, vaid hurju-
tav, mehele etteheiteid tegev, kiskiv, keelav,
kamandav. Varjatus ilmneb selles, et mitte alati
pole koik nihtav, tisna sageli istub inimene sinu
korval ja radgib, sina juhid autot ning alles siis,
kui autol toss vilja laheb nagu inimesel hing
(tossu ja hinge tihtsust rohutati filmis Gige mit-
mel korral), alles siis void sa niha, kellega sa
rddkisid. Voi kes radkis sinuga. Votab aega,
enne kui nagema hakkad — enne kuuled.

Filmis radgitakse vahe, kuid ainult olu-
list. Iga olustikulise fraasi tagant aimub mi-
dagi enamat. Sa kiisid — palud — endale
hommikuks piima, kuid saad tilga valgust.
Mida liipstakse pimedas keldris ja lipsja nigu
pole niha, temast on jarel ainult kded ja pool
keha, mille kiiljes kied ripuvad. Kuid see pole
hirmus. Armas hoopis.

Kadunud on ka need inimesed, kes si-
nuga koos magikiilla (miks pole meil migi-
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“Tuul kannab meid”.

kiilasid? kui oleks, kas siis oleks — film, fil-
mikultuur?) tulid. Samal ajal kui sina seal
oiendad ja asju ajad, nemad hoopis magavad,
mustava ukseraami seest kostab ainult paha-
seid haali — jata meid rahule, meie tahame
magada, magame senikaua, kui vanamoor on
surnud; 166 ta maha, siis arkame tles.

Ma ei saanud sellest hasti aru, kes see
invaliid tapselt oli, kelle surma voi paranemist

“Tuuld kannab meid”.

b _‘L“-"ls\...—
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nii hoolega oodati. Aga ta oli viga tahtis. Sest
teda polnud naha. Ja 1opus ta vist dra konges-
ki. Kuigi vahepeal paranes ja oli nagu lootust,
et ¢i kongegi. Utlen meelega nii — konges. See
on naljakas ja inimlik. Inglid surevad, inime-
sed kongevad. Ja filmis oli palju huumorit.
Mitte lausnalja. Ja loomulikult mitte irvet. Nali
voib olla elav. Ja orn.

“Mul on kaks soovi.”

“Millised need on?”

“Et haige sooks kausi suppi.”

“Ja teine, milline on teine?”

“Et saaks eksamid tehtud.”

Nii voi umbes nii radgivad filmi kaks
nahtavat peategelast, kiilla saabunud
mees ja viike kiilapoiss. Nihtavat selleparast,
et neid, keda ei nae, on filmis mirksa rohkem.
Nagu see Richard Dawkinsi kuulus geenilau-
se: How many ways there may be of being alive, it
is certain that there are vastly more ways of being
dead, or rather not alive. — “Kui palju ka po-
leks voimalusi olla elus, ikka on kiilluslikult
enam viise, kuidas olla surnud voi siis mitte-
elus.” Ka sellele obskuursele, kuid tihendu-
selt tipsele mottele tundub film pihta saavat.
Niib isegi, et just sellest, selle lausega viljen-
datavast ta radgibki. Voi sosistab.




Filmidramaturgia materiaalne alus on
ruum. Inimesed saavad kokku ja/voi lahevad
lahku. Dramaturg pingestab ruumi puudutus-
tega. Puudutused on nii vaimsed kui ka fiiii-
silised. Inimene ihkab puudet, aga ta ka pel-
gab seda. See ongi pinge. Pornos on palju
puuteid, seetottu on iga tiksik puude pogus.
Mida seal pole, mis sealt absoluutselt puudub,
on — pinge. Sama kaaction-filmis ja Gudukas.
Kui inimest viliselt tiles koetakse voi kollita-
takse, siis koeb ja kollitab ta vastu, iihe sona-
ga — imiteerib nahtut.

“Tuul kannab meid” puude on puht-
vaimne. See, mida meile niidatakse ja mida

meil kuulda lastakse, on toesti — toesti, toes-
ti! — poeesia, kuid samas ei kurna meie kor-
vu triviaalsed poetismid ega pimesta nigemist
visuaalsed simbolid a la Tarkovski. Koik on
kuidagi rohkem elus ja olemas.

“Tuul kannab meid” on iraani “Tatar-
laste korb”. Molemad on kunstiteosed ja sel-
lega on koik deldud.

“TUUL KANNAB MEID” (Bad ma ra khabad bord/
The Wind Will Carry Us). Stsenarist (Mahmoud
Aydini idee pohjal), rezissoor ja monteerija Abbas
Kiarostami, operaator Mahmoud Kalari, muusika:
Peyman Yazdanian, pmdutsendid Marin Karmitz
ja Abbas Kiarostami. Osades: Behzad Dourani ja
Siah Dareh’ kila elanikud. 35 mm, 118 min 12 5,
varviline. @ MK2 Productions/Abbas Kiarostami
Productions/Centre National de la Cinématographic,
Prantsusmaa—Iraan, 1999,

FILMIL
EI OLE PASSI...

Vestlus Abbas Kiarostamiga

Venezia filmifestivali loputseremoonial te

deklareerisite, et ei soovi enam osaleda

ametlikel voistlustel. Kas te votsite selle
otsuse vastu enne auhindade viljakuulu-
tamist?

Mul oli see mottes juba pérast viimast
Cannes’i festivali. Ma ootasin juhust, et oma
otsus avalikuks teha, ja arvasin, et Venezia on
selleks sobiv paik. Voib-olla arvab keegi, et
ma polnud rahul avhinnatud filmidega, aga
sellel pole minu otsusega mingit pistmist. Ma
ei taha enam osaleda ametlikel voistlustel. Ma
teen filme kolmkimmend aastat, voistlen
kolmkiimmend aastat. Aeg on tagasi tombu-
da. Ma olen kuulunud Zziriidesse ja leidnud,
et on raske hinnata tuntud autori filmi. Tuleb
anda voimalus noortele kineastidele ja piiii-
da hinnata pigem teoseid kui autorite nime-
sid. Tanapaeval hinnatakse pigem nimesid...

Marin Karmitz, kes tootis filmi “Tuul kan-

nab meid”, titles, et teil ei olnud enne fil-

mimise alustamist stsenaariumi. Milline
oli teie meetod selle filmi rezisstorina?

Ma olin kirjutanud koigest kaks lehe-
kiilge, mille ma andsin Marin Karmitzile lu-
geda. Ma olin juba teinud neli filmi maal. Enne
minekut Siah Dareh’sse, kus toimub filmi
“Tuul kannab meid” tegevus, olin ma moju-
tatud teistest kiiladest, kus ma olin tootanud.
Kui ma sinna saabusin, nigin, et see oli teist-
sugune. Kilaelanikud muutsid kohapeal
minu lahenemist filmile ja siizeele, mida ma
olin ette kujutanud. limselt ma piitidsin peale
suruda oma visiooni asjadest, aga mul tuli
kohaneda reaalsusega.

Kuidas iraani kinoautoriteedid teie mee-

todisse suhtuvad?

See soltub kahest asjast. Uhest kiiljest
mojutab neid tihelepanu, mida Lads osutab
minu filmidele, kuigi nad seda eitavad. Tei-
sest kiiljest hakatakse juba tunnustama minu
kinotegemise viisi. On teada, et ma ei tee po-
liitilist kino, viahemalt mitte otseselt. Niisiis
lastakse mul teha, mida ma tahan. Kui ma
iitlen kinost ridkides sona “poliitiline”, siis
tahendab see, et ma ei kasuta loosungeid. Meie
juures kardetakse viga loosungeid, sest usu-
takse, et need mojutavad inimesi.

89



Mida teile annab koostootmine Prantsus-

maaga, antud juhul Marin Karmitziga?

Kuna minu filmid ei maksa palju, ei
ole mul vaja vilismaalt tulevat raha. Aga see
on mulle siiski tahtis toetus. Kui film valmis
sai, saatsin selle Prantsusmaale ja nii voisin
ma tsensuuri osas rahulik olla. Ma olin kin-
del, et siin niidatakse seda kriitikale parima-
tes tingimustes. See on nii, nagu votaks Prant-
susmaa lapse enda hoolde, et aidata tal kas-
vada.

Kui tulla tagasi kiila juurde, kus te filmi-

site, siis missuguste kriteeriumide jargi te

selle valisite? Ja milline oli improvisat-
siooni osa?

Ma toon tihe naite. Esialgse idee jargi
pidi kiilasse saabuv meeskond vana naisega
kokku leppima ja paluma tal surnut teeselda,
selleks et teda filmida. Kohapeal ma konsta-
teerisin, et ei saa temaga suhelda, kuna ta oli
suremas. Ma ei saanud suhelda ka kiilaelani-
kega, kes kogu aeg tootasid. Neil ei olnud aega
minu kiisimustele vastata. Ma pole kunagi
nainud nii energilist tootegemist. Kiila sarna-
nes kohustusliku to0 laagriga. Isegi lapsed
polnud vabad, et neid filmida. Ma pidin htil-
gama enamiku oma lahteideedest. Igasugune
suhtlemine oli voimatu. Seda enam, et mul
olid endal kahtlused selle projekti suhtes. Nii-
siis olid tihel pool kiilaelanikud, teisel pool
minu projekt, ja ma tegin selle filmi nii, et vaa-
taja konstrueeriks piltmaoistatuse, kasutades
heterogeenseid elemente.

Seda enam, et see film pakub mitmeid

tolgendusi reaalsusest?

Ma ei usu filmi, mis annab vaatajale
vaid the versiooni reaalsusest. Ma eelistan
pakkuda mitmeid voimalikke tolgendusi, et
jatta vaatajale valikuvabadus. Ma olen koha-
nud vaatajaid, kes kujutavad ette rohkem, kui
ma ise olen oma filmidesse pannud. Mulle
meeldib, et film jatab iga vaataja vabaks tol-
gendama, nagu oleks see tema enda tehtud.
Naiteks tolgendas keegi minu filmi tiht kaad-
rit Sisyphose mitidi kaudu: see on kaader, kus
sitasitikas likkab oma palli. Selline arusaam
eeldab selle muudi tundmist. Film on onnes-
tunud, kui ta voimaldab erinevaid tolgendusi.

Vaorreldes teie eelmise filmiga “Kirsi mait-

se” on tunda otsustamist valguse kasuks;

rohkem on tunda loodusearmastust ja te-
gelaskond on mitmekesisem.

Mul on raske raakida filmist “Tuul
kannab meid”, mis noudis minult palju tood,
eriti tood heliga. Vihehaaval hakkan temaga
ara leppima, aga see oli koige raskem film,
mida ma olen teinud. Mul oli filmimise ajal
oma meeskonnaga palju probleeme. Ukskaik-
sus, mida ohkub peategelase ja kiilaelanike
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vahelistest suhetest, eksisteeris ka minu ja teh-
nilise personali vahel. Filmimise 16pu poole
enamik neist lahkus ja ma Iopetasin filmi koos
oma assistentidega. Minu peaoperaator on
professionaal, aga ta oli véimetu hommikuti
tiles tbusma, et tood teha; ta tootas ainult pa-
rastlounati. Nadalase filmimise jarel maistsi-
me molemad, et meil on raskusi koos toota-
misega.
Kui kaua filmimine kestis?

Uheksa nadalat. Kiila oli ripane, seal
oli palju karbseid ja me kulutasime hulka raha,
et seda kasida, et peletada karbseid, kes sega-
sid heli tlesvotmist. See hairis kiila igapie-
vast elu, sest me kasutasime tooteid, mis poh-
justasid kanapoegade surma, kiilaelanikud
olid rahulolematud. Nende arvates ei teinud
me seal tood, nad polnud kunagi ndinud fil-
mimeeskonda ega ka tildse vooraid inimesi.
Teistes Iraani piirkondades olime osanud teha
kiilaelanikega koostood, aga seal oli voimatu
suhelda.

Kino kiilvas niisiis selles kiilas segadust?

Jah, me ei meeldinud neile.

Ka filmi peategelane kiilvab segadust liht-

salt oma kohaloluga: ta on siiski pealtni-

gija.

See on tosi. Kilaelanikud keeldusid
kaamera ees mangimast. Filmi lopu poole la-
hevad naised kaamera eest labi ja tegelane
pildistab neid. Voiks oelda, et ta “varastab”
neilt need fotod. See, kuidas nad kaamerat
vaatasid, langes kokku stizeega.

Oma filmis te viitate taas suurele poeedi-

le Umar Hajjamile. Kas sellele vaadatak-

se Iraanis hasti, kui votta arvesse tema
luule sensuaalsetiseloomu ja vihjeid ene-
setapule?

Hajjamil on Iraanis nii tahtis koht, et
ta on puutumatu. Ta on tuntud kogu maail-
mas. Mulle on isegi 6eldud, et tema raamatu-
te tiraaZid jargnevad suuruselt piibli omade-
le. Ukskord raakisin ma Jaapanis Hwnamlbt ja
pressiatasee toi kohale ttheksa jaapani versioo-
ni samast raamatust. Minu esimene viide
Hajjamile parineb filmist “Ja elu laheb eda-
si...”, kui ma laksin maavirina kohtadesse,
et konstateerida katastroofi. Enne seda ma
polnud kunagi nainud nii lahedalt vastuolu
elu ja surma vahel. Sel hetkel maistsin pare-
mini Hajjami luule ja filosoofia stigavust. See
pohineb printsiibil: et imetleda elu, tuleb la-
heneda surmale, vaadata talle silma. Ma te-
gin seda, kui laksin maavarina toimumispai-
kadesse, ma ei lainud sinna, et vaadata sur-
ma, vaid et avastada elu. Seal viibimine oli
minu jaoks otsustava tahtsusega, maavarin
leidis aset minus endas — see oli minu 50.
sunnipaev.



Kas iraani publik moistab neid poeeme,

mida vaib niha teie filmis?

Poeesia moodustab iraani rahva suu-
lise keele, voib-olla mitte noorema polvkon-
na, aga vanemate polvkondade oma. Paljud
inimesed on kirjaoskamatud, mis ei takista
neil esitamast tihe voi teise luuletaja poeeme.
Aga noor polvkond ei tea sellest midagi, minu
enda lapsed ei huvitu luulest, nad métlevad
vaid videomangudele. Samamoodi tuntud on
Forug Farruhzadi luule — ta oli esimene iraa-
ni poetess, kes radkis vaga siiralt oma naise-
likkusest ja meeste-naiste flitsilistest suhetest.
Ta suri 32-aastaselt autodonnetuses. Oma elu-
ajal oli ta viaga kuulus ja tema vaated on lahe-
dased Hajjami omadega. Forugi poeem, mida
minu filmis loetakse, on tiks parimaid ja filmi
pealkiri “Tuul kannab meid” tuleb sealt. Uhel
péeval kannab tuul meid dra nagu kuivanud
lehe...

See on uskumatu hetk: noor naine, kelle
nigu me ei nde, liipsab lehma, ajal kui
meestegelane loeb seda iisna erootilist
poeemi. Kumbki teeb teisele kingituse —
naine pakub mehele piima, mees temale
sonu. See on toeline armustseen.

See on teie tolgendus, aga see on ilus.
Mulle on ka deldud, et mees laheb otsima pii-
ma, mis siitmboliseerib valgust pimeduses.
Selle kingi, piima voi heleda valguse, toob
naine oma peigmehele voi abikaasale, kes
kaevab maa all.

Aga mida see mees maa all teeb?

Ta titleb, et ta kaevab auku, et paigal-
dada antenni suhtlemiseks.

Suhtlemine on iiks teie filmi teema. Pea-
tegelane saab ridkida telefoniga iiksnes
paigas, kus asub kiila surnuaed.

“Tuul kannab meid”.

Teie tolgendus on hea. Koigis kiilades
asuvad surnuaiad kiinka peal. Ma olen sageli
kiisinud, mis pohjusel — keegi pole kunagi
osanud vastata.

Milline on kino koht selles kdikumises

elu ja surma vahel? Kas kino jaddvustab

surma? Voi annab ta oma panuse, et pan-
na siindima elu?

Kui aus olla, siis ma ei tea. Igal juhul
kino salvestab. Nii kaua, kui midagi pole sal-
vestatud, pole ka teadlikkust selle eksisteeri-
misest. See on seotud pildi videga, mis on
voimsam dokument kui reaalsus.

Film “Ja elu liheb edasi...” viib meid iihe
laastatud kiila rusudele, kust surm on iile
kiinud. “Kirsi maitses” on teemaks surm
ja seal on taas matuseriitus, see idee, et
tullakse filmima surma. Teie kino niib
olevat teinud lepingu surmaga.

See on kahtlemata ebateadlik. Toota-
des filmiga “Ja elu liheb edasi...”, avastasin
ma eelkoige eluteatri. Ma olin nditeks tun-
nistajaks stseenile, kus kiilaelanikud pesid
lapse surnukeha, ja samal ajal pesid nad ka
vaipa. See film naitas rohkem elu kui surma.
[nimesed olid maavarina tottu muidugi kur-
vad ja masendunud, aga oma sisimas olid
nad onnelikud, et nemad on elus. Hajjami
filosoofia voi luule tolgendab histi seda moo-
duvuse ideed. Keegi on telnud, et maailma
koige kurvem muusika on seinakella tiksu-
mine, mis meenutab meile, et aeg moodub ja
lahendab meid surmale. Pealtniha sarnaneb
iga tiks teistega, aga tegelikult pole iikski
neist sama, sest igaliks on surmale natuke
lihemal. Kui sellele tihelepanu poorata, jaab
ule vaid tousta ja pogeneda. Aga on hetki,
kui me ttleme endale, et surm on téepoolest
olemas; naiteks siis, kui me tuleme matus-




telt. Kuigi me oleme kurvad, on igaiithes meist
mingi room, lihtsalt room olla veel elus. Mo6-
dunud aastal tihe kineastist sobra matustel
seisid naised tihel pool, mehed teisel. Kineas-
ti naine oli tileni mustas, vaga ilus. Mu naa-
ber titles mulle: “Vaata tema naist, ta on toesti
ilus!” See oli veelgi rohkem tosi surma kon-
tekstis.

Kas teile meeldib moni oma film rohkem

kui teised?

Oelgem nii, et ma moistan “Close
Up‘i”. Teisi mitte. (\hunbj

Milline eriline

Up‘iga”?

suhe on teil “Close

Ma tegin selle filmi ilma, et mul olnuks
aega jarele moelda. Otsustasin tema kasuks
hetkel, mil pidin darepealt tegema tihe teise
filmi. Viimasel hetkel muutsin meelt ja tegin
“Close Up’i” oma meeskonnaga ilma etteval-
mistuseta. Filmimine kestis nelikiimmend
pieva, ma tegin markmeid 6ositi. Seda mon-
teeriti, miksiti ja niidati siis Teherani festiva-
lil. Tavaliselt ei suuda ma oma filme koos pub-
likuga vaadata. Seda on mul tulnud teha ka-
he[ korral, iiks kord Cannes’is “Kirsi maitse-
ga” ja viimati Venezias. Sageli sulen silmad,
et mitte niha. Aga “Close Up’i” ma nagin koos
publikuga, et kontrollida, kas koik on korras,
ja ma vaatasin ta dra otsast l6puni, otsekui
avastanuks tema alles siis. Minu teiste filmi-
de puhul piisab, kui liks vaataja lahkub saa-
list, et ma oleksin veendunud, et film on mo-
kas. “Close Up’iga” oli teisiti — peategelane
kiskus mind kaasa 16puni, takistas mul pio-
rata pilku ekraanilt.

Kas filmil “Tuul kannab meid” on ka auto-

portree moode?
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“Tuul
kannab meid”.
Belizad Dourani.

Jah, aga mitte tksnes pl.fi‘ltt,}.,(.‘hbi.‘ pu-
hul. Ma tunrlen ennast ara ka lapses. Sama-
moodi tunnen ma ennast dra “Close Up‘is”
Ali Sabziani tegelaskujus ja Ahankhahi pere-
konnas, kes laseb ennast kinni votta. Ma sar-
nanen peategelasega, kes valetab, aga ka nen-
dega, kellele ta valetab. Koikides filmides sar-
nanevad moned tegelased rezissGoriga. Siin
sarnaneb kohvikunaine minuga, ja ometi on
ta naine.

Mida rohkem te filme teete, seda maista-

tuslikumana te naite.

Filmitegemine sarnaneb teraapiaga.
Kineasti isiku voib avastada tema filmide kau-
du. See on maailma koige kallim teraapia.
(Naerab.) Film ei pruugi sarnaneda tapselt
rezissdoriga, too voib peita ennast oma tege-
laste taha.

Kas alateadvus omab kohta iraani kultuu-

ris?

Islamis on igatiks vastutav oma tegu-
de eest ja peab poorama tihelepanu sellele,
mida ta teeb. Alateadvus ei oma erilist kohta.
Freud votab meilt dra kogu vastutuse, ajades
selle naiteks isa kaela. Islamis ei ole isa: iga-
tiks vastutab ise oma tegude eest. Tanapdeva
Iraanis pstihhoanaliiiis areneb. Kunsti vald-
konnas on alateadvus omandanud olulise
koha. Suhe kino ja surma vahel, millest te
mulle raidkisite, on seotud minu alateadvuse-
.L’)'ﬂ.

Enamikus teie filmidest on oluline koht

lastel. Kuidas te olete kisitlenud lapse ja

tdiskasvanu suhet filmis “Tuul kannab
meid”?

Ma olen eemaldunud Kanouni Insti-
tuudist, millele ma seni tootasin. Ja ma olen



eemaldunud ka omaenese lastest, kes on
niiiid taiskasvanud. Mul on nttd nendega
kaugemad suhted. Aga lapse pilk elule hu-
vitab mind endiselt. See on tihtaegu kaval ja
miistiline pilk, lahedane iraani mistikute
omale, eriti Hajjami omale. Samal ajal kui nad
motlevad teisele maailmale, on neil hea aru-
saam siinsest elust. Nad ei trikita oma tun-
netega, nad nutavad, ilma et neil oleks hibi;
kaklevad, kuid ilma vihkamiseta. Nad ehi-
tavad ja havitavad kohe koik, mille nad on
ehitanud. Nad moistavad elu paremini kui
meie, igal juhul paremini kui minu peaope-
raator, kes magas kuni kella kaheni parast-
I6unal. (Naerab.)

Kas selles filmis pole mitte laps see, kes

harib taiskasvanut?

Uhel hetkel iitleb laps, et ta soovib teha
hasti ara oma eksamid, aga ta soovib ka, et
vana naine saaks terveks. Mulle meeldib, et
laps hakkab taiskasvanule vastu ja keeldub
mehega leppimast. Ta hoiab alles oma isiksu-
se ja distantsi taiskasvanuga.

Kiila struktuur sarnaneb labiirindiga, mil-

les laps juhib tiiskasvanut.

Filmis “Elu laheb edasi...” on laps ju-
hiks. Mulle niib, et lastel on parem kontsept-
sioon elust kui meil, kuigi meil on rohkem
kogemusi. Kui olla nende suhtes tihelepane-
lik, nditavad nad meile, mis on elu. Neil ei ole
sellist motet surmast, nad teavad, et inimolend
elab ja siis kaob.

Kas niitleja juhtimise maistel on sellise

lapse puhul motet? Milline voiks valja

niha leping temaga?

Temaga on vaja mingida, niisiis muu-
tuda ise lapseks — vastasel juhul tema ei
mingi. Laps ei motle rahale ega oma tasule,
tal pole lepingut, ta ei motle kuulsusele. Ja
kui meie ise ei motle neile asjadele, on voi-
malik teha head tood. Ma olen laste peale
kade.

Kui tiiskasvanu keerab kilpkonna selili,

siis on see lapselik Zest, natuke julm.

Jah, see on lapselik reaktsioon. Aga
kilpkonn ajab ennast jalule ja elu laheb edasi.

Selles filmis on too heliga rafineeritum

kui teie eelmistes filmides. Kuidas te heli

tootlesite?

Heli on sama tiahtis kui pilt. Vaataja
voib kujutleda asju labi helide sama palju kui
libi pildi. Selles filmis eksisteerivad paljud
tegelased ilma kaadrisse ilmumata, aga neid
voib tajuda heli kaudu. Kui ma filmisin “Kus
on minu sobra maja?”, lugesin ma raamatut
Robert Bressoni kohta, mis on tolgitud iraani
keelde. On kaks kineasti, kelle suhtes ei voi
jaada ukskoikseks. Esimene on Bresson, eel-

koige oma helikontseptsiooni tottu. Pilt ekraa-
nil on vaid kuubi tiks osa. See on sile pealis-
pind, ajal kui elul on mitmeid nagusid, ja just
heli annab filmile selle mahu. Me kaldume fil-
mimisel sageli heli lammatama. Heli annab
filmile oma mootme ja seda mitte ainult la-
medal moel haalte kaudu, mis eksisteerivad
plaani sees. Tuleb integreerida ka vilised he-
lid...

Just nende tegelaste tottu, kes radgivad

ilma kaadrisse ilmumata, tekkis mul

maote, kas teile mitte ei meeldi vaimud.

Jah, nad on nagu vaimud. Naiteks see,
kes poristab oma mootoriga. Me tegime haa-
leproovi kiitmmekonna inimesega; selle tege-
lase haal, keda ei nihta, peab jatma mulje kel-
lestki, kes uritab vagistada ruumi. Marin
Karmitz jutustas mulle, et ta mangis kord thes
Bressoni filmis, kus tal oli 6elda vaid ks rep-
litk: “Siin see on!”, olles ise ekraanilt viljas.
Selgub, et ta kordas neid sonu kiimneid kor-
di, et leida tooni, mida Bresson soovis kuul-
da. (Tegu on filmiga “Au hasard, Balthasar”.)
Ma toon teile tihe teise naite toost heliga; see
on hetk, kus mees, keda me ei nie, kaevab, ja
me kuuleme tithtaegu mira, mida ta teeb kae-
vates, ja linnu haalt. See on lisatud haal, mida
ma otsisin mujalt, et luua atmosfaari, linnu
hial, keda pole olemas.

Te aktsepteerite niisiis ideed, et heli ei ole

realistlik, vaid annab filmile irreaalse voi

siirreaalse mootme.

Jah, juhul kui ta ei deformeeri liialt
reaalsust. See on reaalsele lihedane heli, aga
toodeldud.

Kas teie filme vaadates voib maista voi

tunda, milline on olukord Iraanis?

Ei, otseselt mitte. Ma ise pean endale
esitama selle kusimuse. Elades Iraanis, olen
ma mojutatud sellest, mis toimub minu tim-
ber. Ma olen Iraani kodanik, valitsus on see,
kes annab mulle passi. Aga ma ei taha, et minu
filmil oleks Iraani pass. Iraanis stitdistatakse
mind asjata, et ma teen filme vilismaiste fes-
tivalide jaoks. Ma teen filme inimeste jaoks.
Minu filmil ei ole kindlat geograafiat, ta puu-
dutab inimlikku, tikskoik kus see ka ei asu.
Film on nagu puu, tal ei ole passi.

Kas see tihendab, et te voiksite teha filme

viljaspool Iraani?

Ma olen iraanlane, nagu see kiila on
Iraani kiila. Minu iraani kultuur toidab mind.
Mul on voimalus teha filmi siin. Ma olen nagu
jalgpallur, kes méangib paremini oma territoo-
riumil. Jalgpalli reeglid on universaalsed, pall
on igal pool immargune, ei ole vaja tunda
selle maa keelt, kus mangitakse; aga paremi-
ni mangitakse kodus.
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Ja ka publik on teie poolt, kui te mingite

kodus. Kas teil on Iraanis selline publik?

Mul on siin rohkem vaatajaid. Ma pole
moelnud asja sellele aspektile. (Naerab.)

Te ei telnud teise kineasti nime, kes teid

on mojutanud.

Andrei Tarkovski. Tema lihenemine
pildile on nii rikas, et see on ithtaegu realist-
lik ja stirrealistlik. Minu jaoks ei olnud ta nou-
kogude kineast. Ta tuli teisest maailmast, mida
nimetatakse Kinomaailmaks.

See film on segu realistlikest ja abstrakt-

setest asjadest. See muudab arvamust teie

kinost, mida liiga kiiresti siilidistati rea-
listlikkuses.

Kino, mis laheneb uneniole, on ilusam.
Ma ei tea, millise riiuli te mulle varute. (Nae-
rab.)

Thierry Jousse'i ja
Serge Toubiana intervjuu,
13. september 1999, Pariis.

Ajakirjast “Cahiers du cinéma” 1999, dets,
nr 541 tolkinud KAIA SISASK

Iraani tipplavastaja ABBAS KIAROSTAMI on siin-
dinud 22. juunil 1940 Teheranis. Tootas 1960—1968
graafikuna, tegi reklaame ja toimetas tiitreid. Ta
oppis tilikoolis kauneid kunste, teenides samal ajal
elatist politseiametnikuna. Oli 1969 {iks Laste ja
Noorte Intellektuaalse Arengu Instituudi filmiosa-
konna asutajaid. 1970 debtiteeris lihifilmiga “Leib
ja korvaltinav” (Nan va kooclhel/ Bread and Alley).
Kuni aastani 1983 valmis tal veel kaheksa lihifil-
mi. Kiarostami humanistlik-minimalistlik filmiloo-
ming (mida on kiputud vérdlema Charles Chaplini,
Robert Bressoni ja Yasujiro Ozu omaga) sai dige hoo
sisse rahvusvahelise tuntuse toonud triloogiaga
“Kus on minu sdbra maja?” (Khalel-je doost kojast?/
Where is My Friend's Home?, 1987; “Pron ksleopard”
Locarnos), “Ja elu liheb edasi...” (Zendegi va digar
hich.../Zendegi edame darad/And Life Goes On..., 1992)
ja “Libi oliivipuude”/”Oliivipuude vilus” (Zire’
darakhtan zeyton/Through the Olive Trees, 1994; “Kuld-
roos” Bergamos; FIPRESCI auhind Sao Paulos).
Jargmiseks olulisemaks 166ks oli stsenaariumi kir-
jutamine sobra ja hea kolleegi Jafar Panahi lastefil-
mile “Valge chupall” (Badkonak-e sefid/The White
Balloon, 1995). Ulimenukad olid ka Kiarostami sii-
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Abbas Kiarostami.

gava filosoofilise alltekstiga teosed “Kirsi maitse”
(Ta"m ¢ guilass/Taste of Cherry, 1997; “Kuldne palmi-
oks"” ex aequo Cannes’is) ja “Tuul kannab meid” [Bad
i ra khabad bord/Le Vent nous emportera/The Wind Will
Carry Us, 1999; “Hobelavi” (ztrii eriauhind) ja
FIPRESCI auhind Venezias]. 1999 piilvis ta Istanbu-
lis eriauhinna kogu elutdo eest, mullusel San Fran-
cisco filmifestivalil tunnustati Abbas Kiarostamit
Akira Kurosawa nimelise auhinnaga. Teisi filme:
1973 “Eksperiment” (Tajrobel/Experience), 1974 “Rei-
sija” (Mossafer/The Passenger), 1976 “Pulmaiilikond”
(Lebassi bara-ye arusif/A Suit for a Wedding), 1977 “Ra-
port” (Gozaresti/The Report), 1979 “Juhtum: lahendus
nr 1, lahendus nr 2“ (Ghazieh shekl-e avval, ghazien
shekl-¢ dovvom/The Case: Selution No. 1, Solution No.
2), 1983 “Kodanik” (Hamshahri/The Citizen), 1985
First Graders/Aveali-ha, 1989 “Kodutss” (Mashgli-¢
shab/Homework), 1990 “Lihisvate” (Nanuy-e nazdik/
Close Up).

Aare Ermel
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ehk ARA SIIT!

“Absurdimaailma” filmid Pimedate Oéde filmifestivalil

Absurd on tiheselt maidratlematu. Ta
voib olla tudini olemuslik; teatud asjade, nah-
tuste ja olukordade iiks tunnusjooni; see voib
akitselt voi pikkamisi tekkida, seda saab mit-
mel moel tekitada jne. Enamasti paneb absurd-
ne asi inimest 6lgu kehitama, aga voib panna
ka nutma, vihastama v6i naerma. Ta voib nuk-
raks teha voi siis helge meeleolu tekitada. Ab-
surdianekdoodid ajavad enamasti naerma, ab-
surdifilmid aga panevad inimese senisest eri-
nevalt motlema. See nende eesmirk kiillap
ongi ning sel juhul on tegemist métestatud ab-
surdiga.

Kunsti puhul on enamasti tegemist
ikka motestatud absurdiga, mitte niisama pul-
litegemisega, nagu anekdootide puhul voib
olla. Absurdikunsti eesmirk nagu muugi
kunsti mote on ikkagi maailma korrastami-
ne, mitte selle segiloomine. Absurdset olukor-
da on vaja teinekord selleks, et inimese koi-
kuma loonud viaartusorientatsioon taas pai-
ka nihkuks. Sellest, kuidas taiesti (heas mot-
tes) normaalsete inimeste elu uhtakki absurd-
seks poorab, pajatasid nii mitmedki festivali
filmid. Koige meeldejaavamalt tegi seda

“Harry aitab sind”.
Prantsusmaa,

2000. Rezisstor
Dominik Moll.
Harry elu moloks on
nauding ning koik,
mis seda segab, tuleb
kéroaldada. Ta on noo-
ruslikus vaimustuses
Micheli Tuulest ning
ofsustab aidata sabral
oma kirjanikuannet
arendada. Et Harry
pole kunagi kedagi ar-
mastanud, siis on la
nagu vahendaja Mic-
helt ja oma lapsepdlve
teostamata jidnud am-
bitsioonide vahel ning
tema kiindumus sun-
nib teda kdige didirmus-
likumateks fegudeks.

Dominik Molli (s 1962) film “Harry aitab
sind” (Harry, un ami qui vous veunt du bien,
Prantsusmaa; festivalid: Cannes, Toronto,
London). Selles realistliku koega filmis sek-
kub tdiesti normaalset elu elava noore pere
tegemistesse pereisa Micheli kunagine kooli-
kaaslane Harry, kes hakkab neid vastu nende
endi tahtmist koigest viest abistama. Ta on
vaimustatud Micheli koolieas kirjutatud luu-
letustest ning otsustab koolivenna vabastada
koigist ahistavatest probleemidest, et see en-
nast taielikult kirjandusele saaks pithendada.
Harry tapab Micheli teadmata ta isa ja ema,
sest tema meelest segab oma vanematega
suhtlemine Micheli eneseleidmist kirjaniku-
na; ta tapab Micheli venna, sest see irvitab
Micheli nooruspolveluuletuste tile. Kui Michel
end ikka veel tiienisti kirjutamisele ei ptihen-
da (kuigi juba kidimla-eraldatuses katsetab),
otsustab Harry korvaldada teelt viimased ta-
kistused — Micheli naise ja lapsed —, piihen-
dades sellesse tapatodsse ka Micheli enda. Siis
I6puks ometi Michel drkab, taipab olukorra
absurdsust ning tapab oma naise asemel hoo-

pis Harry.




Film on meisterlikult tles ehitatud.
Alates Harry ja Micheli juhuslikust kohtumi-
sest bensiinijaama WCs satub nii Michel kui
ka kinokiilastaja justkui luupainaja kiitisi,
hiirivasse ja abitusse seisundisse, mis ei lope
enne, kui Michel oma abistaja ja ahistaja ta-
pab. Alles siis vabaneb ta ise, ja tihes temaga
ka vaataja, isevérki lummusest ja tardumusest.
See on toeline katarsis, mille tekitab hirmu-
tundele kaasaelamine ja sellest vabanemine ja
mille jarel tulevad peale kiisimust sisaldavad
naeruhood: mis see siis niitd oli? kuidas sai
selline asi voimalikuks? Aga oli ja sai, nii
maoistusevastane ja imelik kui see ka pole. Hea,
et asi ikka nii If'appus, oleks voinud hullemini
minna, matleb filmivaataja tihes Micheliga, ja
kuidagi helge tunne tuleb peale, usk eluter-
vesse motlemisse ja olemisse saab kinnitust
ning sellest hakkab kergem. Toeliselt vabas-
tav ja helge film!

Hoopis hullemini laheb jaapanlase
Sabu (Hiroyuki Tanaka, s 1964) filmi “Es-
maspaev” (Monday; festivalid: Berliin, Mont-
real) peategelasel Takagil, kelles alkoholi
mojul vallandub tapaiha. Takagi tunnetusni-
he saab alguse matustelt, kus viljalulitamata
stidamestimulaatoriga surnu plahvatab. Sel-
lest tragikoomilisest juhtumist segi paisatud,
liheb Takagi baari jooma ning aina korrutab
oma kaaslannale: “Laip lendas 6hku!” ning
naerab selle iile eufooriliselt. Sellega oli maa-
ilm paigast nihkunud ning Takagil kaob reaal-
sustunne. Kui juba laibad 6hku lendavad, siis
voib ju temagi endale Giht-teist jumalavallatut
lubada. Ta joob ennast tais, liheb kaasa gangs-
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teri ja tema ilusa armukesega, leiab piissi ja
hakkab kergekieliselt inimesi tapma. Hommi-
kul hotellis drgates punb ta tbdema, et temast,
siiani korralikust inimesest, on saanud tiht-
akki ohtlik kurjategija.

Tundub, et filmi autor on réohunud ka-
hele momendile, mis igati normaalse inimese
dkki dra voivad poorata: alkoholile ja voimu-
tungile. Esimene vallandab teise ja siis reali-
seeritakse oma allasurutud tunge. Parast esi-
mest tapmist titleb Takagi endale: “Ma ei us-
kunud, et olen voimeline kedagi tapma, aga
see oli mu unistus.” Hommikul televiisorist
oma tapatod videosalvestust nihes ptitiab ta
ennast oigustada: “See ei olnud mina. See oli
relv. Kui poleks plissi, poleks seda juhtunud.”
Ja see on kindlasti ka 6ige. Tegemist ongi hoia-
tusfilmiga: igas inimeses voib olla peidus sa-
lasoov kedagi tappa, kitte maksta jne, aga
enamik ei tee seda sel lihtsal pohjusel, et nad
on kained ja neil pole relva. See, et nad karda-
vad oma stidametunnistust, thiskonna huk-
kamaistu, karistust ja kinniminekut, on teise-
jarguline, see tuleb hiljem. Téhtis on, et ini-
mestel ei oleks tapariistu; selle idee realisee-
rib rezissoor ka Takagi kujutluses, kus ta oma
kaitumisega koik teda sihtivad politseinikud
piissid maha viskama sunnib, misjirel koik
[6busalt naerma puhkevad. Enne, kui ta kuu-
li selga saab, jidb kolama Takagi titlemine:
“Me oleme paremad ilma nendetal!”

Kollektiivse reaalsustaju nihestatuse-
£a on tegemist horvaatia rezissoori Vinko
Bresani (5 1964) filmis “Marssal Tito vaim”
(Marsal; festivalid: Berliin, Karlovy Vary —

“Esmaspiev”.
Jaapan, 1999. Rezis-
s00r Sabu (Hiroyuki
Tanaka). Esmaspiicva
lommikul drkab mustas
iilikonnas mees hotelli-
toas. Kuidas Takawi ka ci
piiiiaks, el meenu talle
ometi, kuidas ta siia sat-
tus. Sits kukub tema fas
kust wilja pakike soola.
Silt pakil teatab, et see
on prehastussool — seda
sorti sool, mida kasula-
takse pirast kadunuga
hitvastijitmist, et kurje
vainie eemale peletada.
Akitsell hakkab ta miilu
kildhaaval taastuma.
Matused... kohwvik...
baar... yakuza, Korraga
on temast saanud taga-
olsitav ning see pole
e .




“Marssal Tito vaim”.
Horvaatia, 1999, Re-
Zissoor Vinko Bresan.
Linnake Aadrin meres
asuval saarel drkab le-
targiast, kui kunagise
kommunisti matustele
ilmub eksimatult dra-
tuntav Josip Broz Tito
vaim. Undis levib kii-
resti ja ivaiiks reageerib
sellele erinevalt. Linna-
pea kasutab juhust, et
elavdada turisni “po-
littilisel ja vaimsel pin-
nal”. T valmistub or-
ganiseerima [6obrigan-
de ja leatevdistlusi.
Maipiihade pidustused
Tito vaimus — palun,
kas wvai iga picv, kui
Inoi jitkub. Tito “tae-
trundus” toob tagasi
lread vanad ajad koos
karmi p;n'h'f:dﬁfsipfr’r’-
niga ja sugugi mitte
kotk et lase ennast seqa-
da sellest, et eltkki wus
marssal on enan-vii-
hem sarnane eelmisega,
on ta iiksnes liheduses
asuva psiihhiaatria-

haigla patsient.

parim rezii). Piisab vaid sellest, et kohaliku
pstihhiaatriahaigla patsient end endise diktaa-
tori mundris rahvale ilmutab, kui Aadria me-
res asuvas saarelinnas arkab ellu kommunist-
lik vaimsus ja puhkeb Gitsele toeline isikukul-
tus. Kortsibiand laulab ustavuslaulu Titole
(“Tito, me tootame sulle truudust”), kinos na:-
datakse kroonikafilme Jugoslaavia Foderatiiv-
sest Sotsialistlikust Vabariigist, tinavaraadiost
lastakse Tito konesid, korraldatakse tiorahva
paraade jne. Koik see oleks justkui selleks, et
elavdada turismi ajaloclis-poliitilisel pinna,
aga tegelikult on asi hoopiski tosisem en-
dised punased relvastuvad ja hakkavad toe-
meeli restaureerima sotsialismi, sest kapita-

Marshal Tito’s Spirit

Directed by Vinko Bredan

lism on nende meelest endaga kaasa toonud
ainult hada: natsionalismi, korruptsiooni ja
sotsiaalse ebavordsuse. Totter masinavirk oli
inimestes ja (thiskonnas justkui ootel, et esi-
mesel voimalusel taie hooga olitatult kaivitu-
da, ja kédivituski, kui selleks marku anti ja voi-
malus avanes.

Need on filmid, kus enne oli koik okey,
aga siis asi akki millegi tottu (pstthhopaadi
agressiivne kditumine, laiba 6hkulendamine,
kommunistliku tondi ilmumine) grazy’ks (hul-
luks ehk absurdseks) laheb.

Sama mehhanismi on kasutanud taa-
ni rezissdor Kristian Levring (s 1957) oma fil-
mis “Kuningas on elus” (King is Alive; festi-
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valid: Cannes, Toronto). Kuna tegemist on li-
nateosega, mis filmitud rithmituse “Dogma
95" manifesti vaimus, mis kuall valistab dra-
maturgia ja sensatsioonilise tegevuse, tundub
teose sindmustik ikkagi liiga kunstlikult te-
kitatud. Loomulikult on seda iga mangufilmi
tegevus, aga iga sellise kunstilise tegevuse
eesmirk on ikkagi luua toeparasuse, tegeli-
kult toimuva illusioon. Taanlaste to6s seda
paraku ei teki ja ekraanil toimuv ei ole vee-
nev ning jiatab tsna kiilmaks.

Tcht.mlbt(m olukorraga, kus reisil olev
seltskond tiatpe bussikiituse ootamatu loppe-
mise tottu korbesse oma padsemist ootama
jadb. Lahim inimasustus on 500 miili kaug_‘u—
sel ja tiks neist hakkab sinnapoole abi jarele
astuma, kavatsusega viie paevaga kohale jou-
da. Ulejainud peavad seni ilma toiduta labi
ajama. Et aega millegagi sisustada, hakatakse
etendama naitemingu kuningas Learist, sest
juhuslikult on seltskonnas ka nmtle]a kel sel-
le lavatiiki tekstilehedki kaasas. Aarmuslikus

“Kes on jirgmine?”. Sveits, 1999, Rezissocr Felix
Tissi. Migedemees Max oleks jdanud igavesti Alpi nii-
tudele fiksi, kui diks jinki ei oleks pistinud talle pihe ideed,
et eedelveissign ?:m’ﬁ:; ta saada iga naise, keda thaldab. Ja

Maxtl on toepoolest eedelveiss. Qtsingud selle dige leid-
miseks vitvad Maxi Rooma, kus ta kehtub restorani
omaniku imekauni tiitre Mariaga, ning armasius puh-
kel Gide._Kuid elul on nende kahe jaoks midagi
varuks. Ounelik l6pp niib olevat liledal, aga Max leiab
end Siberis..

olukorras, nagu ikka, hinnatakse timber oma
senist elu, voetakse elult veel mis votta annab,
st seksitakse, elatakse vilja allasurutud kirgi
jne. Loppkokkuvéttes ikkagi igav, sest see koik
pole usutav. [segi suremine ega surnud naise-
le nakku urineerimine ei eruta.

Jargnevates filmides, erinevalt seni
vaadelduist, ei kasvatata tinglik-absurdset
nagemust realistlik-olustikulisest, vaid see on
kohe algusest peale olemas.

Nii on rootslase Roy Anderssoni (s
1943) filmis “Laulud teiselt korruselt” (Sdnger

fran andra vaningen; festivalid: Karlovy Vary,

Toronto, Cannes — Ziirii eriauhind) koik ku-
jutatav vaheke nihestatud, kummaline ja ab-
surdihonguline. Normaalne elukorraldus on
segi paisatud: selle asemel et kolmekiimneaas-
tase staaZiga ametnikku austusavalduste saa-
tel valjateenitud pensionile saata, vallandatak-
se ta alandavalt; draeksinud ja abiotsivat voo-
ramaalast pekstakse abistamise asemel; must-
kunstnik saeb kasti pandud mehe kohu kat-
ki. Linna direktorite kogu hullub ja kavatseb
taies koosseisus tle tdinava asuvasse vaimu-
haiglasse iuimber kolida, tanaval ldugavad
demonstrandid, tekib totaalne liiklusummik
jne. Keset seda peadpdoritavat segadust kiib
ringi paks keskealine mees Kalle ja kurdab
koigile, et ta on ruineeritud ja habistatud: dri
kokku varisenud ja poeg luuletamisest hul-
luks ldinud. Olukord on téepoolest hull, aga



mitte keegi ei saa mitte kedagi aidata. Ei aita
ka jumal, ning kdiges pettunud inimesed tas-
sivad oma ristid ja krutsifiksid pragimaele.
Heaoluriigis Rootsis on inimestel heaolust
lihtsalt siiber saanud.

Filmi nork koht on see, et keskne tege-
lane Kalle saab alles parast laostumist ja poja
hulluksminemist aru, kui absurdne on maa-
ilm. Kui dri edenes ja koik oli korras, ei olnud
elul viga midagi ning kogu maailmakorral-
dus tundus mottekas. Oh neid arahellitatud
kapitaliste kiill, kui midagi viltu ldheb, siis on
pill kohe lahti ja elumdte kadunud! Hea elu
on nad nii nérgukeseks teinud. Noukogude
karmis reaalsuses liles kasvanud inimestega
kiill midagi sellist juhtuda ei saaks. Nii et ta-
suks moelda, kuhu me ptirgime.

Sveitsi rezissoéri Felix Tissi (s 1955)
film “Kes on jargmine?” (Who's Next?; festi-
valid: Karlovy Vary, St Peterburg) on kantud
juba looja labiv-absurdsest elutunnetusest.
Filmis ei ole ei karaktereid ega loogikat, psiih-
holoogiat ega sotsiaalsust, midngivad vaid
margid, simbolid ja juhuslikkus. Koik on ddr-
miselt tinglik ja seosetu, ent mang iseenesest
nauditav ja romantilises tonaalsuses.

Asi saab alguse Alpi magedes lehma
pidava Maxi seksuaaltungi drkamisest, mil-
lele jargneb peagi abielu Rooma makaronires-
torani imekauni titre Mariaga, pulmareis kau-
bakonteinerites Siberisse, teineteise kaotami-
ne ja taasleidmine. Sellise aloogilise ja Itihi-
tthenduste jadast koosneva odiisseia konst-
rueerimise tagamaa voib olla selles, et inime-
sed on tiidinenud heaoluithiskonnas valitse-
vast igavast reegliparasusest, raudselt paika
pandud toimemehhanismidest ja tardunud
elukorraldusest, kus juhuslikkuse osa on nul-
lilahedane, kus énne ja edu voib saavutada
vaid kindlaid reegleid jargides. Filmi voib
kasitleda taas hoiatusfilmina mehhanistliku
motlemise ja tegutsemise ning psiiihika
automatismi vastu. See on vastuhakk totraks
standardiseerunud ja nivelleerunud eluabsur-
dile kunstiabsurdi vahenditega.

Lopetuseks kaks filmi, kus rezisséorid
on meisterlikult kujutanud protsessi, kuidas
absurd loomulikul ja loogilisel teel kasvab
vilja elust enesest. Nendeks on noore saksa
rezissoori Veit Helmeri (s 1968) esimene man-
gufilm “Tuvalu” (festivalid: London, Berliin,
Karlovy Vary) ning veidi vahem noore URKI
lopetanud usbeki mehe Bahtijar Hudnazarovi
(s 1965) teine mangufilm “Kuu isaks” (Luna
Papa, Venemaa, Austria, Saksamaa, Sveits,
Prantsusmaa; festivalid: Tokyo, Thessaloniki,
Karlovy Vary, Sundance, London). Molemaid
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“Tuvalu”. Saksamaa, 1999, Rezissior Veit Helmer,
Tuvalu on saar, millele pogenemisest peategelased
unistavad — kuid vaevalt see unistus m'ff tiituly, sest
nad on hidas lagunenud ja enamasti inimtiilija uju-
misbasseiniga. Denis Lavant mingib basseini omantku
muserdatud nooremat poega, kes piitinb meeleleitlikult

siilitadn illusiooni, et ehitusest jiinud hale vare on
veel kasutoov ettevdtmine.

filme tihendab veel see, et tegevus toimub
postsotsialistlikus iihiskonnas (esimeses Bul-
gaarias, teises Kesk-Aasias) ning peaosalise-
na gastroleerib neis noor, saray, ilus, voluv ja
juba kuulus Chulpan Hamatova.

“Tuvalu” on film sellest, kuidas vana
ja lagunenud ujumisbasseini piititakse iga hin-
na eest kiigus hoida ja kasutoovana sailita-
da, ent ainus asi, mis seal veel vaartust omab,
on vana “Imperiali” aurukatel. Kui basseini
kestaks olev tondiloss lopuks lammutatakse,
viiakse katel laevale ja selle joul pogenetakse
unistuste saarele Tuvalule. See on peaaegu et
tummfilm, tegelased ei kdnele omavahel roh-
kem, kui titlevad vaid iiksteise nimesid ja aeg-
ajalt haalitsevad ebamaiaraselt. Ent tegevus on
hoogne ja koomiline, taustaks siirrealistlik
tihermaa kdodunevate laevavrakkidega.
Tummfilmile omaselt mangivad siin konekalt
stimbolid, detailid ja ndoilmed, eriti bassei-
niomaniku nooremat poega kehastava Denis
Lavant'i ilmekad miimilised Zestid. Esteeti-
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“Kuu isaks”. Venemaa—Austria—Saksamaa—
Sveits—Prantsusmaa, 1999. Rezissoor Bahtijar
Hudnazarov. Noor Mamlakat elab jarve dires ja unis-
tab printsist. Uhel 66l annab ta jirele varga lihenemis-
katseiele, kes esitleb end niitlejana, Kergeusklik tidruk
ei miileta isegi tema nigu. Avastanud, et ta ootab last,
piidiab titdruk midagi ette vétta, aga tema isa ja Afga-
nistani sojas kitnud psiiiihiliselt tasakaaluty vend lao-
ravad initsiatitoi enda kiatte. Perekond asub siiiidlast
otsima. Anekdootlik ja nuanasjutuline lugu, mida toe-
tah pocesiat esile lostev kaameratdo, loob iihtlasi toese
pildi Kesk-Aasia intmeste motteviisist ja kiattumistava-
dest.

list naudingut pakub enim kindlasti Chulpan
Hamatova nii oma voluvas alastuses kui ka
hurmava alastuseta. Tema ujumisstseen kala-
kesega on viimase aja filmikunsti iiks kaunei-
maid episoode.

“Kuu isaks” on jallegi taielik action-
film, kus noore Mamlakati (Chulpan Hama-
tova) energiline isa ja Afganistani sojas kai-
nud kiiksuga vend tiitrele/oele lapse teinud
meest taga otsivad. Filmis tulistatakse, kakel-
dakse, tapetakse, pogenetakse politsei eest,
voideldakse vene s6javielastega, roovitakse
lennukilt lambaid, tormatakse rongi alla, sek-
kutakse naitemidngudesse jne. Film on justkui
sumbioos Stanley Krameri kunagisest menu-
filmist "Meeletu, meeletu maailm” ja Steven
Spielbergi Indiana Jonesi filmidest. Lopuks
tekib mees, kes on nous Mamlakati lapsele
isaks hakkama ja tiudrukuga abielluma, aga
sellele kukub lehm taevast pahe ning ta liheb
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looja karja. Koige 1opuks ilmub siiski vilja ka
lapse tegelik isa, aga Mamlakat ja tema vend
lasevad selle lurjuse lihtsalt maha. Kiilarahva
klahvimise eest pogeneb Mamlakat oma ihu-
viljaga maja katusele, mis kiiksuga venna kii-
mapandud ventilaatorite joul ohku touseb
ning nad absurdsest reaalsusest ara viib.

See oli ka festivalil linastunud absur-
difilmidest parim, véarikas jatk Bunueli “Ko-
danluse diskreetsele volule” ja Otar losseliani
“Kuu lemmikutele”, kus absurd ei ole mitte
pelk stiilivote ega eesmirk omaette, vaid la-
bitunnetatud elunagemus, mis vaatamata
masendava eluabsurdi kujutamisele meister-
likult kunstiks vormituna siiski vaatajasse
kuidagi helge tunde jitab ja niimoodi inim-
konna elutervete ja taisvereliste ideaalide tee-
nistusse rakendub. See maailm on tobe ja
meeletu kiill, aga enamasti on voimalik selles
oma elu ikkagi miskitmoodi mottekalt ja on-
nelikult ara elada. Kui see ei onnestu seal,
kuhu sind stindides elama paisatud, siis tu-
leb sealt pogeneda, nagu tehakse filmides
“Tuvalu” ja “Kuu isaks”.



ANNIKA KOPPEL

PIMEDATE OODE KINO
TOUSUTEEL

Pimedate Oode filmifestival (POFF)
kogub jarjekindlalt populaarsustja itha enam
inimesi seab pimedate 6ode saabudes sam-
mud kinno. Méodunud aastal 3.—10. det-
sembrini toimunud 4. POFFil kiis filme vaa-
tamas 36 800 inimest. Meenutagem, et 1997.
aastal toimunud esimesel festivalil vaatas fil-
me 4500 inimest ja teisel 9500,

Kui 1999. aastal kolmandat korda aset
leidnud festival seadis eesmargiks n-6 labi-
murde massidesse ehk publikuarvu 10 000 pii-
ri uletamise, siis see Onnestus topelt ja roh-
kemgi — toona koguti 23 600 vaatajat. Niid
suurenes vaatajate arv jalle rohkem kui kiim-
ne tuhande vorra. Kasvava publikuedu poh-
justeks voib pidada festivali toimumise regu-
laarsust ja heatasemelist programmi. POFF
pakub viimasel kahel aastal valminud filmi-
de paremikku, pidades silmas eeskitt neid li-
nateoseid, mis kdige paremini iseloomustavad
filmikunsti otsinguid ja hetkeseisu Euroopas,
aga ka mujal maailmas. Tavaks on saanud eri-
nevate maade uuemat filmiloomingut tutvus-
tavad eriprogrammid ning juba klassikute
hulka paasenud filmiloojate vai -néitlejate
retrospektiivid. Festivali kavas on markimis-
vaarsel hulgal ka juba maailma mainekatelt
festivalidelt auhindu kogunud ja Euroopa Fil-
miakadeemia tunnustuse leidnud filme. 4.
POFFi kavas olnud filmidest kandideeris
kolmteist Euroopa Filmiakadeemia auhinna-
le ja seitset neist auhinnatigi tihes voi teises
kategoorias.

Uha enam filme

Iga aastaga on suurenenud ka naida-
tavate filmide hulk. Meenutagem, et esimesel
POFFil demonstreeriti 23 ja teisel 65 filmi.
Kolmandal festivalil lisandus esmakordselt nn
festival festivalis ehk animafilmide programm
ja kokku naidati 184 filmi (nende seas 70
anima-, 4 dokumentaal-, 15 ltihimangu- ja 95
mangufilmi).

~ Viimasel, 4. POFFil linastus 196 filmi
(nendest 71 anima-, 5 dokumentaal-, 3 liihi-
maéngu-ja 117 mangufilmi). Korraldajate hin-
nangul on saavutatud enam-vahem optimaal-

ne piir, oluliselt suurema filmikavaga publi-
ku ette ei tulda. 4. POFFi tarvis koostati tik-
sikasjalik, mahukas ja esinduslik kataloog, mis
sisaldas andmeid filmide ja nende loojate koh-
ta ning mitmesuguseid registreid. P6hiprog-
rammi filmid jagati ttheksaks temaatiliseks
alaloiguks. Seesugune jaotamine on kill alati
usna keerukas ja suhteline, kuid aitab suures
filmihulgas paremini orienteeruda.

Teemajaotus “Valitud teosed” sisaldas
nende lavastajate toid, keda meelsasti juba
klassikute hulka liigitatakse. “Sugupoolte
soda” lubas inimestevahelisi suhteid kasitle-
da koige laiemas tihenduses; “See absurdi-
maailm” tahistas absurdielementidega filme;
“Linnapdlvkond” pajatas lugusid urbanisee-
runud noorte elust ja probleemidest; “Paike
touseb idas” koondas Jaapani, Hiina, Taivani
ja Hongkongi filme, mis maailma festivalidel
ammu ilma teevad; “Kasvamise valu” adres-
saadiks olid eelkdige murdeealised; “Muusi-
kast viidud” markis muusikafilme; “Balti-
maad” Baltimaade omi ja “Panoraam” koike
muud head, mis eelnevate teemade alla ei
mahtunud. Peale selle sisaldas festival kolme
eriprogrammi — “Carl Theodor Dreyeri fil-
mid”, “Uus saksa kino” ja “Naine iraani fil-
mis”.

4. POFFil toimus Tallinnas ja Tartus
ttheksas kinos kokku 252 seanssi. Festivali
avafilmiks Lars von Trieri “Tantsija pimedu-
ses” (Dancer in the Dark).

Olgu lisatud, et just samal paeval, 3.
detsembril kuulutas Euroopa Filmiakadeemia
vilja oma auhinnad ja kolm neist — parim
film, publikuauhind parimale naisnaitlejale ja
rezissoorile — palvis “Tantsija pimeduses”.
See oli ka festivali populaarseim linateos, mida
kolmel seansil kais iithtekokku vaatamas 1899
vaatajat. Teisele kohale jii Sofia Coppola “Siiti-
tud enesetapud” (The Virgin Suicides) kolme
seansi ja 1618 vaatajaga, jargnesid Peter Lor-
dija Nick Parki “Kanade mass” (Chicken Run)
— kaks seanssi ja 1379 vaatajat, Virginie
Despentes’i ja Coralie Trinh Thi “Vagista
mind” (Baise-moi) — kaks seanssi ja 1351
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vaatajat, ning Wong Kar-wai “Valmis armas-
tuseks” (In the Mood for Love) — kaks seanssi
ja 1109 vaatajat. Vaadatumate filmide esikiim-
met jatkasid “Universumi inglid” (Englar
alheimsins), “101 Reikjavik”, “Purunematu”
(Unbreakable), “Hull” (Crazy) ja “Paikesepais-
te” (Sunshine).

POFFi eriparaks on olnud nn alterna-
tiivsete filminaitamiskohtade kasutuselevott,
kuna pidevalt tootavaid kinosid on Eestis
vihe ja needki avavad festivalile uksed vaid
ootundideks. Loodetavasti muutub olukord
uue multiplex-kino valmimisega 2001. aasta
martsis.

Uneskondijate festival

4. POFFi toetusel toimus 1.—3. det-
sembrini Uneskondijate Tudengifilmi Festival
ehk Sleepwalkers” Students Film Festival, millel
osalesid Pohjamaade ja Balti riikide filmitu-
dengid. Hoolimata sellest, et tegemist on eri-
nevate festivalidega, oli see kantud samast
vaimust: tutvustada eesti vaatajatele ja eriti
noortele maailma uusimaid filmisuundi, sest
ideed stinnivad tihti just tudengifilmides.

Koostoos Euroopa Filmikolledziga
(Taanis) toimus koolitus, kus loenguid ja aru-
telusid viis labi kolledzi rahvusvahelise osa-
konna kursuste direktor Mads Egmont
Christensen. Tudengifilmide festivalil oli ka
voistlusprogramm, mida hindas rahvusvahe-
line ziirii ja POFFi avatseremoonial anti katte
auhinnad (peaauhind “Sony” kaamerakomp-
lekt); uhtlasi oli see sillaks kahe festivali va-
hel, kus teatepulk liks tudengitelt tle pro-
fessionaalidele.

Esmakordselt leidis 4. POFFil aset fil-
miturg, mille organiseeris Peterburi firma
“Video-Fair”.

Teist aastat jatkus festival festivalis —
animafilmide programm. Animafilme naida-
ti mangufilmide ees, aga ka omaette program-
midena. “Panorama [—IV” esitas moodunud
aasta maailma parimaid animafilme (koostas
Otto Alder) ja “Baltorama” andis ulevaate
Pohja- ja Baltimaade animafilmi toodangust
(koostas Tom-Erik Lonnerod). Samuti olid
kavas animafilmid lastele ja uued eesti
animafilmid.

Kokkuvaotteks

Eesti suurim filmifestival POFF on vi-
salt Balti riikide ja PGhjamaade festivalide seas
kanda kinnitamas. Programmi sisukuselt
voib eelmisel aastal neljandat korda toimu-
nud festivali vorrelda nii Helsingis toimuva
“Armastuse ja anarhia”, Riias aset leidva
“Arsenalsi” kui ka Londoni festivaliga, ehk-
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ki eelarve suuruse poolest ei saa ta nendega
voistelda.

Igal aastal kiiib POFFil ka rohkesti kii-
lalisi. 4. POFFile tuli 12 riigist 50 kiilalist, nen-
de hulgas islandi filmikuningas Fridrik Thor
Fridriksson (“Universumi inglid”), kuulus
rootslane Roy Andersson (“Laulud teiselt kor-
ruselt”) ja paljud teised.

Ka ajakirjandus tunneb aasta ponevai-
ma filmitirituse vastu jarjest suuremat huvi;
viimati oli festivalile akrediteeritud 90 ajakir-
janikku (neist 6 vilismaalt) ning festival lei-
dis kajastamist filmiprofessionaalide rahvus-
vahelistes valjaannetes “Screen” ja “Moving
Pictures”. Viimane festival seadiski eesmar-
giks labimurde rahvusvahelisse ajakirjandus-
se ning algus saigi tehtud.

Urituse korraldajad oleksid kutsunud
meelsasti kulalisi rohkemgi, kuid viimase fes-
tivali rahaasjadele avaldas moju dollari kursi
tous, sest suur osa kuludest on seotud just
dollariga. Festivali algataja ja programmi di-
rektor Tiina Lokk on mitut puhku toonitanud,
et Pimedate Od6de filmifestival vairiks
Quinnessi rekordite raamatusse kandmist, kui
festivali mahtu ja eelarvet (2,6 miljonit Eesti
krooni) silmas pidada.

Ehkki POFF ei ole n-0 punase vaiba
festival, vaid eelkoige filmide vaatamise ja
nautimise koht, on tavaks saanud, et jagatak-
se ka auhindu. Eesti Filmiajakirjanike Uhing
andis festivali parima filmi auhinna, Ivo Lil-
le klaasist puramiidi “Helge homne” iraani
filmilavastaja Abbas Kiarostami toole “Tuul
kannab meid”.

Eesti animastuudiote auhind, hiigel-
suur 10 000 W elektripirn, laks sakslasele And-
reas Hykadele joonisfilmi “Tulerdngas” eest.

Publiku auhinna, vanaaegse tormila-
terna, palvis taani rezissoori Lars von Trieri
film “Tantsija pimeduses”.

Esimest korda loosi teel selgitatud pea-
sponsori auhind Balti filmile, milleks oli “NT
Exchange.com” poolt valja antud tarkvara-
programm “Movie Magic”, laks Mikk Ranna
ja Kalju Kivi nukufilmile “Eilne vedur”.

Et teest, mida POFF nelja aasta jook-
sul on labi kidinud, paremat ettekujutust saa-
da, siis olgu siinkohal lisatud lthiiilevaade
eelnevatest festivalidest.

1997

Festivali idee algatas Tiina Lokk, kes
oli eelnevalt korraldanud hulgaliselt mitmete
maade filminadalaid. Festivali ristiisaks oli
Skandinavian Films'i juhataja Jan Erik Holst.
POFFi siinnile aitasid kaasa Mona Jensen


http://Exchange.com

(Nordic-Baltic Film Fund'i peasekretir), Kirsi
Tykkylainen (Finnish Film Foundation'i rah-
vusvaheliste suhete juht), Jesper Andersen
(Taani Filmiinstituudi kultuurindunik) ning
Taani suursaadik Eestis Svend Roed Nielsen
koos abikaasa Anne-Marie Overbyega.

Kogunes meeskond, tanu kellele festi-
val tanaseni kestab ja edeneb. Esimene POFF
toimus Tallinnas, Tartus ja Narvas. POhjamaa-
de kahe viimase aasta filmiparemiku korval
pakkus POFF ka Saksa ja Prantsuse linateo-
seid — kokku 23 filmi. Oma Onnistuse ette-
votmise kordaminekuks andis soome
rezissoor Aki Kaurismaki, kelle mangufilm
“Pogenevad pilved” avas festivali. Esimesel
festivalil kais filme vaatamas 4500 inimest.

Filmid: “Pogenevad pilved” (Aki
Kaurismaki), “Kuningriik, 1 ja 2” (Lars von
Trier), “Puhapieva teine pool” (Berit Otto
Nesheim), “Haiglaselt kaunis maailm” (Jarmo
Lampela), “Priigipost” (Pdl Sletaune), “Adam
& Eva” (Hannes Holm, Mans Herngren), “Ku-
radi saar” (Fridrik Thor Fridriksson), “Euroo-
pa, Euroopa” (Agniezska Holland) jt.

1998

2. Pimedate Odde filmifestival toimus
Tallinnas. Vaatajad said voimaluse naha eri-
nevatel festivalidel ilma teinud méangufilme
Saksamaalt, Prantsusmaalt, Inglismaalt, Un-
garist, Venemaalt, Kanadast, lisraelist, Hispaa-
niast ja mujalt. Kokku 65 linateost. Sealhul-
gas pakkus festival rootsi-soome filmilavas-
taja Jorn Donneri filmide retrospektiivi, eri-
programmi Hongkongi filmidest ja lisraeli
dokumentalistikat.

Festivali kualaliste hulgas olid Vadim
Abdrasitov (“Tantsija aeg”), Pirjo Honkasalo
(“Tuleneelaja”), William Aldridge (“Hamil-
ton”), Assi Dayan (“Harra Baumi 92 minutit”)
it.

Anti valja kaks auhinda. Eesti Filmi-
ajakirjanike Uhing andis oma auhinna, Ivo
Lille klaasist ptramiidi “Helge homne” /“The
Sweet Hereafter” taani lavastaja Thomas
Vinterbergi filmile “Perekonnapidu”. Publik
hailetas parimaks Emir Kusturica filmi “Must
kass, valge kass”. Filme kais vaatamas tle
9500 inimese.

Filmid: “Must kass, valge kass” (Emir
Kusturica), “Kirsi maitse” (Abbas Kiarostami),
“Minu nimi on Joe” (Ken Loach), “Elav liha”
(Pedro Almoddévar), “Lahtiharutatud Harry”
(Woody Allen), “Viaike Tonn” (Alex van
Warmerdam), “Perekonnapidu” (Thomas
Vinterberg), “Helge homne” (Atom Egoyan),
“Vardjatest ja inimestest” (Aleksei Balabanov),
“Idioodid” (Lars von Trier), “Lola jooks” (Tom
Tykwer) jt.

1999 .

3. Pimedate Odde filmifestival toi la-
bimurde — 1000-kohalises Sakala Keskuse
saalis istusid inimesed vahel porandal, sest
kohti ei jatkunud. Peter Greenaway film “Ka-
heksa ja pool naist” 16i Eesti kinoajaloo esili-
nastusrekordi — seda vaatas tthekorraga 1294
inimest. Tallinnas ja Tartus kogus festival na-
dalaga kokku 23 600 vaatajat.

Festivali rikkalik filmivalik seadis vaa-
taja vastamisi 184 linateosega, millest 95 olid
taispikad mangufilmid. Esmakordselt leidis
aset “festival festivalis” — méangufilmide ees
linastusid animafilmid.

Animafilmide programmi pani kokku
Sveitsis elav Otto Alder.

Naha sai rootsi filmilavastaja Jan
Troelli ja naitlejanna Marlene Dietrichi filmi-
de retrospektiivi. Festivalile lisasid varvi eri-
programmid “Hunt ja taiskuu”, “Ouduste
ood”, “Sveitsi tuled pimedates 6odes” ning
Portugali eksperimentaalfilmid. Poneva ela-
muse pakkus Aki Kaurismaki tummfilmi
“Juha” linastus Anssi Tikanmaki filmiorkest-
ri saatel.

Festivali kiilaliste hulgas olid rootsla-
ne Jan Troell (retrospektiiv), hollandlane Jos
Stelling (“Reisile sinuta”), prantslanna
Catherine Breillat (“Romanss”), Louna-Aafri-
ka rezissoor Ntshaveni Wa Luruli (“Kanaari”),
tirklanna Canan Gerede (“Lohe”) ja venela-
ne Aleksandr Basirov (“Oligarhia raudne
konts”) jt.

Publik héddletas parimaks Jim
Jarmuschi filmi “Kummituskoer: samurai
tee”. Eesti Filmiajakirjanike Uhing andis oma
tunnustuse Otar losseliani filmile “Hiivasti,
kallis kodu”. Eesti animafilmistuudiote t6o-
tajad pidasid parimaks Sergei Ovtsarovi filmi
“Vaarao”.

Filmid: “Kummituskoer” (Jim
Jarmusch), “Ko6ik minu emast” (Pedro
Almodovar), “Luurerithm” (Olli Saarela),
“Kaheksa ja pool naist” (Peter Greenaway),
tummfilm “Juha” (Aki Kaurismaki), “Blairi
noiafilm” (Daniel Myrick ja Eduardo
Sanchez), “Romanss” (Catherine Breillat), “So-
jatsoon” (Tim Roth) jt.



JAAKKO HALLAS

NARRI NARRATIIV

“NARR JUMALA KOJAS"”. AutogKarl Kello, rezii:
Riita Celma, kaamera: Arvo Vilu, AVID-montaaz
Lauri Laasik, produtsendid Karl Kello ja Riita
Celma, film valmis koostoos Baltic Media Centre’iga
{Ilse Gailite Holmberg ja Niels Holm), tanatakse
varajase muusika ansamblit “Via Sonora”, Mare ja
Pentti Muhoneni (Helsingi), Austra ja Peteris
Zarinsit(Oslo), Enn Sarapit (Tallinn), Lati saatkon-
da Rootsis ja Eesti Muinsuskaitseinspektsiooni, ka-
sutatud materjale Bergeni Ajaloomuuseumist, do-
kumentaalfilmist “Saaremaal sada imeta...” (K.
Kello, ERFE 1991) ja René Eespere muusikal “Ko-
dalased"”. Video Betacam SP, 52 min 14 s, virviline,
© Karl Kello, 2000.

“Narr Jumala kojas” esilinastusel 11.
jaanuaril oli Tallinna Kinomaja tulvil peami-
selt keskealist publikut, Karl Kello polvkon-
nakaaslasi, kes on lugenud Lennart Meri “Ho-
bevalget” kohe parast ilmumist ja teavad ehk
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“Narr Jumala kojas”,
2000. Autor Karl Kello,
rezissoor Rita Celma.
Okaskroonintine.
Gislinge kirik, Taani,
1460.—1500. a.
Fragment. Laemaali
DaAsakus servas on
kujutatud narri.

sedagi, millest raagiti Heino Eelsalu korral-
datud paleoastronoomiakonverentsidel Vil-
jandis ja Tallinnas, mida naidati Tonis Vindi
poolsalajastel loengutel voi millest kirjutasid
Mikk ja Tonn Sarv paarkiimmend aastat ta-
gasi. Kiillap oli seegi “eesti asja” ajamine, et
meie esiajalugu piiiti avada vorreldes
ametliku kasitusega — kuidagi teisiti, “alter-
natiivselt”, otsides pidet astraalmiiiitidest,
vookirjadest, regilaulust. Saarast vaateviisi on
peetud ka new age’i rahvuslikuks erikujuks.
Teisalt, ega see olnudki vaid vagas vor-
mis massamine siinmail valitsenud ainumee-
todi vastu. Vanema ajaloo uurimise raskus-
punkt kippus kogu maailmas arheoloogiliselt
aluselt libisema. Kui varem olid iiksnes veid-
rikest harrastusteadlased otsinud toestusma-
terjali mirtoloogiast (on ilmunud tlijulgeid hii-
poteese kuni paris jaburusteni vilja), siis hil-




jem poordus “kahtlasele haruteele” ka tosise-
maid mehi. Filoloogiaprofessor Ago Kiinnap
on viitnud, et arheoloogia ei ole enam ammu
peapartner keeleteaduselegi. Mis muidugi ei
tihenda, et muinasteadus tuleks iganenuks
kuulutada. Kombatava, materiaalse asitoen-
di naabruses on vaid koha sisse votnud men-
taalne muistis, mille “potikilde” leiab piri-
mustest ja miititidest. Enamik tositeadlasi ei
pea muidugi “unistusi ja unendgusid” min-
giks argumendiks. “Hobevalge” sai omal ajal
kiitmise korval ka parajalt sarjata.

Kello marginaalsetes nigemustes ja
seoste otsimistes on tihist nii Meri kui ka ven-
dade Sarvedega. Kus ta kull oli Viljandi kon-
verentside aegu? Vaikselt ja visalt, ilma komi-
seva vastukajata on ta ajanud oma asja vist
enam kui kitmme aastat: kirjatiikid perioodi-
kas, aastaid tagasi valminud filmid.

Ja mullu joujude paiku, moni nidal
enne uue filmi linastust ilmunud “Vana aja
raamat”.

Osa raamatusse raiutud motiive on
kinematografeeritud “Narrina Jumala kojas”.
Kes tahab teada enamat, kui naitab film — ka
autori pohimotete ja meetodi kohta —, peab
muidugi lugema. Raamat on infokiillane, nii-
teid tuuakse paljude rahvaste aja- ja miitidi-
loost. Triikisega vorreldes on film kompakt-
sem, haarab kiill vahemat, kuid vestab ometi-
gi samast asjast.

Kello vaatleb paganlike motiivide ka-
jastusi Pohjamaa vanades kirikutes — Taanis,
Norras, Rootsis, Soomes, Eestis. V6ib ju vaiel-
da, kas koik need kujutised on dateeritavad
kiriku esmamainimise ajaga — moned voisid
tekkida sinna hiljem, koguni parast usupuhas-
tuseaegse pildirtiistepalaviku vaibumist.
Kuid fakt on see, et nad on olemas: kolme-
nelja sarvega porguline (vahel on ks sarv
murtud); suud nippudega irveks venitav voi
koguni paljast tagumikku néitav narr, kolme-
haruline miits peas; noiamirgina tuntud viis-
kand ja tihest jalast katkestatud triskele Saa-
remaal Karja kirikus; pélvest haavatud Piitha
Olav — kuningas, kelle kujuteldav martii-
rium kordab Kristuse oma, ja veel palju muud.
Ikka ja jalle ette tulevad vigastusmotiivid stim-
boliseerivat muistset kultuurikatkestust, mil-
le algpohjust voib Lennart Meri jalgedes otsi-
da Kaali katastroofist.

Seda tuitipi kujutisi voi nende teisendeid
leidub ka mujal kui Laanemere iimbruses, ja
sellestki radgitakse filmis, ehk kiill mitte enam
elavate ndidete najal, sest kaameraga kiidi ringi

vaid Baltoskandias. Nii tulevad mdngu vana-
de tekstide, taieste jms reprod, mis on kunsti-
albumeist tuttavad neilegi, kes pole voorsile
muuseumidesse voi pithakodadesse sattunud.
Vaatajal tekivad seosed, tulevad meelde tiien-
dused. PShiteema juurde voib nimetada, et

“Narr Jumala kojas”. Ukssilm Hegge puukirikust.
Norra, umbes 1200. a. Hea talitmise juures on voima-
lik eristada selle puukuju otsaces tilpnemas kolme
otsekui narrimiitsi haru. Varrelgem Karja kiriku nn
Jalgkuradi sarvedega.

jokkerina tavalisse kaardipakki pugenud Narr
on null-kaardina olemas ka tarokis, mille Suur
Arkaan sisaldab teisigi filmis kas voi pogusalt
puudutatud siimbolkujusid (osa surmatantsu-
lisi, Saatan, Saatuseratas, Pdike, Kuu jt). Valit-
sejal ja Poodul aga on jalad millegipérast sa-
mamoodi risti nagu narril Jumala kojas.
Alfred Douglase seletuse jirgi kulgeb
taroki Narr enesekeskselt ja pimesi. On enda
arvates kogu maailma tarkust tdis ega mar-
kagi, et ta kintsu on narimas ihade koer ja ees
ootab hukatuslik ahvatluste krokodill (resp.
kuristik). Teatud tingimustel samastub Nar-
riga kaart number 1 — voimas Maag, kes stim-
boliseerib maisel tasandil alkeemikut, taeva-
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“Narr Jumala kojas”. Kolmeharulise narrimiitsiga
kroomitud draakon, untbes 1330. a. The Luttrell I’»r:h‘u,
Briti Muuseumn.

“Narr Jumala kojas”. Kirik on kristlaste Tacvaskoda
Siimboolne taevalagi Saareman kohal. Karja kirik, enne
aastat 1300

sel aga Jumalat. See on vanitas’e kogemus: loo-
ja jouab alguspunkti tagasi ja adub oma elu-
too mottetust.

Filmi teemalong (“narri narratiiv”)
kerib end rahulikult ja jarjekindlalt. Kinnista-
miseks poordutakse aeg-ajalt juba deldu-nai-
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“Narr Jumala kojas”. Antikristus, neli sarve peas.

XII sajand.

datu poole tagasi, tosi kill, monevorra teisel
viisil ja teise nurga alt kui ennist. Uha uues
kontsentris korduvad motiivid sisendavad
taktitundelise visadusega ideoloogiat, mida
tosine teadusemees voiks klassikaliste postu-
laatide abil pormustada. “Narr Jumala kojas”
on ju isikuparane, ilus ja omal kombel isegi
taiuslik film, kuid kas ka veenev? Soltub na-
gijast. Kunstnikutttibi hullutab ehk ara, kui-
va analtuttikut mitte niivord.

Pohjala kauni looduse ja kiriku-
vitraazide varvimangu taustal kostvasse s6-
numisse tasub sellegipoolest stiveneda. Ehk
holjuvad toesti kusagil ilmaruumis Suured
Universaalid, koigile ihtviisi moistetavad
vordkujud, peegeldudes vastu iga tiksiku
inimhinge tirgmalust?



KARLKELLO (stind. 26. aprillil 1950 Rakveres) on
l6petanud 1973 Tartu Ulikooli ajakirjanikuna. Too-
tanud 1973—1979 “Tallinnfilmis” ja 1980—1992
“Eesti Reklaamfilmis” toimetaja ja reZisstorina, tei-
nud ringvaateid ja dokumentaalfilme, tihti
etnoloogilistel teemadel. Hiljem tootanud reklaa-

“Narr Jumala kojas”.
Piiblinarr kuningas Tnaveti palge
ces, kolmeharuline narrimiits
peas. Ps. 52. X1V sajandi algus.
Oxford, Bodleian Library.

Hlustratsioonid on véetud Karl
Kello raamatust “Vana aja
raamat”, “Olion”,

Trh‘nm, 2000,

mifirmas AGE ja “Eesti Paevalehes”. Avaldanud
rohkesti populaarteaduslikke artikleid. 1992. aas-
tal uuris ta Kesk-Euroopa Ulikooli toetusel taani,
rootsi, soome ja eesti kirikukunsti, 1996 sai Tartu
Ulikooli teadustaode voistlusel preemia, mis oli pti-
hendatud Wastse Testamendi eesti keeles esmail-
mumise 310. aastapaevale. Uurimus kisitles alles
lugema oppinud maarahva maailmapilti vordlevalt
uues testamendis kajastuvaga. Filme: 1990 “Kato
ilma veere pddl”, 1990 “Rauavigi”, 1991 “Saare-
maal sada imeta...”, 1992 “Jaanikivi”, 1992 “Tal-
linna ajaloost”, 1999 “Phaethonit otsides”, 1999
“Esimene punane aasta”, 1999 “Soda ja Saksa
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aeg”, 2000 “Stalinismi aeg”, 2000 “Narr Jumala ko-
jas”.

ROTA CELMA (siind. 8. mirtsil 1946 Jelgavas) on
l6petanud 1974. aastal URKI dokumentaalfilmide
rezissOdrina. Tootanud Riia Kinostuudios doku-

mentaalfilmide rezisstorina 1992, aastani. Teinud

paarkiimmend dokumentaalfilmi ja rohkesti ring-
vaateid. Paljud filmid portreteerivad lati kunstiini-
mesi. Tema filme on ndidatud Marseille’ festivalil
ja Pompidou kultuurikeskuses Pariisis. Karl Kello
ja Rita Celma on abielus.

107



ANDRES MAIMIK

TEISTMOQODI TEGELIKKUS

Dokumentalismi tehnikad ja Valentin Kuigi "Kuju”

“Kuju”, 2000. Rezissoor Valentin Kuik,

“KUJU”. Stsenarist ja rezissoor Valentin Kuik, ope-
raatorid Ago Ruus ja Priit Vehm, helirezissoor Mart
Otsa, helioperaator Ivo Felt, monteerija Kaie-Ene
Ridk, pmcﬁttsent Reet Sokmann; filmis osalevad
Tauno Kangro, Arvi Kink ja Mart Maastik. Video
Betacam 5P, 47 min, varviline. @ F-Seitse OU, 2000.

1.

Eksisteerides kuskil telezurnalistika ja
filmikunsti piirimail, on dokumentalistikale
omane teatav skisoidsus. Uhelt poolt distant-
seerib eesti dokumentalist end teletegijate pin-
napealsusest, stamplikkusest, ajakajalisusest,
ajutisusest ja professionaalsest kuinismist. Fil-
mitegija usub end tegevat ikkagi kunsti, ta
panustab kompositsioonilisele tervikule, so-
numile, kujundile, reaalsuse subjektiivsele
tootlemisele. Praktikas tahendab see argipde-
va stindmusvaest lahivaatlust ja nn igaveste
vaartuste tattut rohutamist. Seetdttu on pal-
judel teletegijatel umbusk dokumentalistide
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Tauno Kangro ja “Kalevipoeg”.

vastu, kellele on antud voimalus liiga pika aja
ja liiga suure raha eest toota liiga vaikese vi-
suaalse atraktiivsusega produkte.

Teisalt aga adub ka koige vindunum
telepolgur, et pelgalt printsipiaalse autoripo-
sitsiooni rohutamisega vilja ei vea, kunstili-
sel dokumentaalil on kalduvus muutuda jir-
jest viiksema ringkonna jarjest vihem kom-
munikatiivseks siseasjaks. Tulemuseks on 16-
hed dokumentalistika enda sees — siin on
rangelt vormistatud BBC ja “Discovery” tiiii-
pi tarbedokid korvuti balti stiilis poeetiliste
kulglemistega.

Humanistliku dokumentalismi eestko-
nelejad lahtuvad sekkumatuse doktriinist. Nad
polgavad éra isegi suunavad kiisitlused pea-
tegelasele, pidades seda manipulatsiooniks
reaalsusega, Ainus toeline viis peegeldada kan-
gelaste sisemist substantsi, siindmuste ja tegu-
de loomulikku loomust on kuudepikkune
taoistlik kaasatriivimine eluvooluga. Puristide
sonavara tuummoisteteks on ausus, eetika,
usaldus ja loomulikkus. Enamasti piirneb po-
lisvaartusi kuulutav dokumentalistika-keel aga



suhtformaalsete kaamerapastellide voi etnog-
raafiliste kirjeldustega. Portreefilmide puhul on
alatihti meie ees nn loomulikku elulaadi vilje-
levad marginaalsed tiitibid, kes elavad paksus
metsas ning sidvad kabisid ja seeni. Koloriit-
sed tegelased on viited rezissoori mottelaisku-
sele — loodetakse, et lapsed, vanurid ja ullike-
sed veavad ikka kuidagi valja. See on liiga ker-
gesti omastatav materjal, mis ei avalda vastu-
panu, mis ei kutsu auditooriumis esile dgedaid
reaktsioone ja poleemikat, mida iiks terav ja tihe
tanapieva dokumentaal peaks tegema.

Teine, eesti kontekstis ilmselt mood-
sam hoiak leiab, et dokumentalism peab ole-
ma konfliktsem ja provokatiivsem, votma sei-
sukohti ja kujundama hoiakuid. See peaks
kajastama siin ja praegu toimuvaid sundmu-
sija portreteerima ajastut esindavaid inimtuii-
pe. Siin pole dokumentalist nahtamatu kaad-
ritagune silm, vaid aktiivne ja konfliktne isik-
sus, koikjale roniv ja diendav subjekt. Kui
stindmust ei stinni, pole see mingi probleem
— stindmuse voib ise esile kutsuda. Vahesein
seda tiitipi dokumentalismi ja lavastuslikku-
se vahel on nahtamatu, tihti kasvavad tosielu
sundmused tile fake-docimentary fabritseerin-
guteks. Kusagile siia piirile jadvad viimaste
aastate ponevamad otsingud eesti filmikuns-
tis, mis aktualiseerivad uuesti vanad selgeks
radkimata probleemid. Kui palju voib doku-
mentaalses tegelases olla lavastuslikkust?
Millal on dokumentaal reaalsuse vahetu pee-
geldamine, reaalsuse subjektiveerimine, voi

"Kl.l]’l.l.”.

pelgalt lavastamine reaalses elus eksisteeriva-
te elementidega?

Kuid halvemal juhul on see ajakirjan-
duse revans filmikunsti territooriumil, sensat-
sivonijanune luukeredega kolistamine. Pohi-
liseks saab lugu ja konflikt, milles eesmark
ptihitseb abinou (hea stoori nimel voib vassi-
da, maksta tegelastele, assitada tegelasi tiks-
teise vastu tiles, rebida sonu kontekstist vilja
jne). Kokkuvotteks viiks see ameerika meele-
lahutusajakirjanduse reeglite omaksvotuni.
Dokfilmist saaks infotainment feature, kus pee-
ditakse edukat avaliku elu tegelast, voetakse
kommentaare tema sopradelt ja vaenlastelt,
kirjeldatakse mahlakalt autori tileelamisi pro-
minendile lihenemisel. Kahtlemata saavutaks
selline laad laiema publiku poolehoiu ja se-
dakaudu ka rahastajate simpaatia. Doku-
mentalism muutuks sellega kommunikatiiv-
semaks ja telesobralikumaks, aga ka piiratu-
maks ja kommertslikumaks.

2.

Valentin Kuik on valinud ettevaatli-
ku kesktee autoridoki ja Zurnalistika vahel.
Uhelt poolt on siin visandatud kujundid ja
kontrastid, meeleolu ja distants, nagu “vanas
heas” tosielufilmis. Teisalt on aga fookuses iiks
kindel probleem, vordselt on jagatud ekraa-
niaega koikide leeride esindajatele, stand up-
intervjuud on kokku monteeritud kujutleta-
va viitlusena just nagu tihes korralikus aja-
kirjanduslikus klipis.




Tauno Kangro elust ja voitlustest pa-
jatav “Kuju” lahtub selgest dramaturgilisest
aluspohjast. Tahendust pole vaja tuhnida kus-
kilt simbolite, varvide, maastike ja vana mehe
kortsude vahelt; ei, filmi kannab lollikindlalt
pusti pandud intriig, mis apelleerib vaataja
uudishimule ja aratundmisroomule. Telg on
lineaarne, eristudes eesti dokumentalistika
klassika tsirkuleerivatest struktuuridest —
lugu litgub stindmusi pidi, siin on oma kont-
rastid, korghetked, madalseisud ja murde-
punktid. Psthholoogilisel tasandil on selgelt
markeeritud peategelase motivatsioon, tema
valikud ja voimalused ning joud, mis talle
vastu tootavad.

Kuigi klassikalise narratiiviga lugusid
voib pidada vanamoodsaks ning isegi primi-
tiivseks, on nad enamasti tookindlad. Eesti
dokumentalistikas on suur defitsiit jutusta-
mistehnikatest, sellistest dokumentaalidest,
mille kujundiloome, psithholoogiline véi sot-
siaalne alltekst on vermitud f11m1]utubtube
orgaanilisest loogikast, mitte pole vagisi kiil-
ge liimitud.

Valentin Kuik ei hakka stoori nimel
kivist vett valja pigistama. Loomulikult méan-
gib ta karakteri kontrastidele ja kujundlikele
detailidele, nagu autorifilmile kohane, aga ta
ei utreeri. Ta ei ldhe niiskeks ega suru peale
sentimentaalset retseptsiooni nagu Mark Soo-
saar oma halvematel hetkedel. Liigselt vai-
mendatud emotsionaalsus dokumentaalfilmis
on jube nagu Punase viljaku paraad, kus koik-
voimalikud valjendusvahendid on mobilisee-
ritud teatud tundetulva esilemanamiseks vaa-
tajas. Neutraalne ja kalm stiil on tunduvalt
vaatajasobralikum. See ei pressi peale autori
despootlikke registreid, see on vaid mahuti,
kuhu igatiks ise voib projitseerida emotsio-
naalseid, intellektuaalseid voi isiklikke imp-
likatsioone.

Arvestades Kuigi vene filmikooli taus-
ta, on “Kuju” emotsionaalselt tisna askeetlik.
Seeparast pole siin ka toeliselt piinlikke val-
miskujundeid stiilis luksusauto pritsib kiila-
naise pori tiis voi tanavalapsed vahivad “Las-
te Maailma” aknal Barbie’sid. Kuik ei lasku
onneks niapuga nditavasse naagutamisse ja
laseb lool enesel konelda.

3.

“Kuju” kangelase Tauno Kangro puhul
on tegemist veidra, ent elujoulise nahtusega.
Kangro on oma biidermeierlikku loomingut
paisanud jouliselt poliitilisse ja arieliiti, ent
akadeemilistes kunstiringkondades on ta nimi
negatiivse margiga.
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Ent Kangro ei lase end pilkamisest ja
parastamisest hdirida ja teeb oma majandus-
likult tulusat kujuritood edasi. Ainult tema
plaanid paisuvad ttha suuremaks, véaljudes
16puks tavapirase tururegulatsiooni raami-
dest. Kangro usub kunsti ajatusse ja suurusse
selle sona koige otsesemas tahenduses, ta ta-
hab oma nime ajalukku raiuda, olevikku haa-
rata ja tulevikku holmata. Ta tahab luua igi-
kestvat malestusmarki, nagu Pheidias Zeusi.
Kangro enesekehtestustung leiab viljenduse
Tallinna lahte piistitatavas gigantomaanilises
Kalevipojas.

Ka Kango muud parameetrid on ka-
rakteersed. Tema habe, pross ja nahkpéll ke-
hastavad arimeeste ja voimurite superego —
“Kangro on kunstnik, sirgjooneline, aus, tah-
tejouline ja originaalne loovisik, mitte meie-
sugune hallis tilikonnas hunt, kes on valmis
tikskoik kellelt nahka tile korvade tombama”.

Seeparast patsutavad drihaid ning lin-
navalitsuse voimumehed Tauno Kangrot hel-
dimusega seljale. Kangro kasutab oma eristaa-
tust dra — ta voib kummarduda stigavas aus-
tuses koristajamuti ees ja karkida {ilbe kultuu-
rifunktsionaari peale.

Filmist tuleb vilja ka Tauno Kangro
teine pool. See on suurilmaihalus, vastupan-
damatu tung kuuluda koorekihti. Kangro
unistab peegli ees kallist smokingist, nautleb
pronksi helki kiitinlavalgel, kiilastab regulaar-
selt kasiinot ja harrasmeeste klubisid, et kin-
nistada seltskonnas oma “aristokraatlikku”
paleust.

Tegelikult raagib “Kuju” mastaapidest.
Vaikses riigis tahetakse piisti panna suur kuju,
stunnib suur skandaal. Leerid joonistuvad vil-
ja. Uhel pool tegudemehed, kes kunagi ei kiisi:
milleks? Nende vastas seisavad kirjatundjad,
kohklevad ametnikud, irisevad intelligendid,
kadedad kolleegid, konservatiivsed muinsus-
hoidjad, subkultuurides sumisevad modernis-
tid. Skeptikute meeliskiisimus “milleks?”
murrab 16puks kujuri protestandipoosi —
“siin ma seisan ja teisiti ei saa”. Kalevipoja
hiidkuju ei stinni kunagi 6ilsas pronksis,
ainult odavast materjalist krigisevat mulaaZi
lohistatakse tossavate “Kamazidega” {ihest
kohast teise. Tauno Kangro ind raugeb tasa-

pisi...
4,

Kui film on korralikult struktureeritud
jutustus, siis kerkib paratamatult esiplaanile
kisimus autori positsioonist, ehk see, kelle
poolt Kuik siiski on. Ja kui palju julgeb ta seda
valja naidata.

Kiusimus on rezisséori aususes oma
objekti vastu. Ma moistan neid rezissoore, kes



kuulutavad kristalset ausust ja usalduslikkust
filmija ja filmitava vahel. Samas, kas pole
ausus antud kontekstis pelgalt toovahend pro-
votseerimaks oma objektis siirusepuhangut
— kui mina avan end sulle, ootan ma sama-
vidrset vastust? Pohimaétteliselt on see sama-
sugune vahetustehing nagu see, kui rezissoor,
kes soovib, et niitlejatar votaks end kaamera
ees paljaks, votab eeskujuks koigepealt endal
pliksid maha.

Filmist “Kuju” on selgesti tunda, et
vanad habemikud Kangro ja Kuik on teine-
teise usalduse leidnud. Usaldus voidetud ja
edevus tiles kdetud, miangib Kangro ilma suu-
rema provotseerimise ja manipuleerimiseta
end kaamera ees lahti. Kuigi lilesanne on
materjal struktureerida ja aktsendid paika ni-
hutada. See on aga palju tosisem probleem.
Kuidas Kangrot kujutada, ilma tema usaldust
kuritarvitamata? Uhest kiiljest iimbritseb Ka-
levipoja intriigi kerge naeruviarsuse vine, tei-
salt aga, nagu Kuik isegi on tunnistanud, ta ei
saa labinisti irooniliselt suhtuda inimesse, kes
millegi eest voitleb, kes oma eesmirgi nimel
on valmis minema isegi labi ussimunni.

Seepirast on Kuigi suhtumine Kang-
rosse pigem heatahtlik, ta on filmist vilja jat-
nud moned episoodid, milles Kangro oleks
liiga naeruvdarne paistnud. [rooniat on kama-
luga jagatud Kangro vastaspoolele — nii lin-
navalitsuse kunstindbukogule kui ka Kiwa nai-
tuse avamisele. Dekadentlike noorte loorita-
tud pilgud ja narkootilised zestid versuskuns-
tisobrast arimehe elutervelt punnis musklid
pole ainus vastandus, millega Tauno Kangro
kunst eristub praegusaegsest kunstikoodek-
sist. Sadraste kontrastide abil saab aga tana-
paeva kunstis kehtivad erisused laiale publi-
kule puust ja punaselt ette voolida.

Kuik teab, et just kontrastid on
dokumentalismis vahendid, millega autori
kaadritagust pilku esile tuua. Subjektiivsus ja
uldistus on need piihad lehmad, millega
autoridokumentaal tahab eristuda telepublit-
sistikast. “See on see, kuidas mina asju ndaen”-
positsioon on pahatihti kiilma kohuga tehtav
kalkulatsioon — “sellised ja sellised kontras-
tid annavad asjale sellise ja sellise tihendu-
se”. Kusimus, kuidas nildistada, taandub sel
puhul kiisimusele, kuidas lihtsustada. Auto-
ripositsioonist tilemaks saab aga arvamuse
kujundaja edev pretensioon: “Milline on koi-
ge efektsem sonastus, et vaatajat erutada, ar-
ritada, suunata ja mojutada.” Tegelikult ei
peagi dokumentaal ise oma tegelaste suhtes
moraalset seisukohta vilja kdaima, valikulise
naitamise ja detailide rohutamise abil prog-

“Kuju”. Tauno Kangro ja Tallinna linnapea
Ioi Eenmaa,

“Kuju”,

“Kuju”. Tauno Kangro.
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rammeerib ta vajaliku soodumuse tiheks voi
teiseks hinnanguks.

Ning Kuigi néiline erapooletus, mal-
be distantseerumine Kangro askeldustest ja
pisut viangem pilge moodsate maitsekuraato-
rite aadressil, voib laiale publikule hoopis
teistsuguse signaali anda: “Mis nad kiusavad
meie sumpaatsest Tauno-poisist, ise on kade-
dad ega oska labi luta, naevad vilja nagu
hernehirmutised ja maalivad ainult vittusid.”

5.

Minule Valentin Kuigi film “Kuju”
meeldib. Aga ma moistan ka neid noori filmi-
tegijaid voi kriitikuid, kellele see ei meeldi.
Tosi, ega me ei leia siit suuremat originaalsu-
sepuhangut, halastamatut lopuniminekut,
paradigma muutmise pretensiooni, millegi
manifesteerimist jne. Pigem saab seda margis-
tada kdibeterminiga “vana hea”. “Kuju” on
seda titapi dokumentaal, nagu neid ikka on
Eestis tehtud. No big deal, nagu oeldakse. Aga
koosmojus mone teise nahtusega dokumen-
talistikas, nagu Edvard Oja “Autoportree
emaga”, Marko Raadi “Esteetilistel pohjustel”,
Rainer Sarneti “T60"”, Raimo Joeranna “Valis-
eesti” voi Arbo Tammiksaare “Macbeth”,
omandab “Kuju” simptomaatilisi jooni. Need
on margid sellest, et protsessid toimuvad, et
organism toodab antikehi, et eesti dokumen-
talistika ei ole nii troostitult maha kainud,
nagu heas seltskonnas armastatakse toonita-
da. Pigem vastupidi, just mangufilmis pole
viimasel ajal midagi inspireerivat toimunud.
Dokumentaalfilm aga kohaneb marksa kiire-
mini muutuvate oludega ning omandab vai-
maluste piires uusi tehnikaid. Just dokumen-
taalzanris filmid on kutsunud meedias esile
kiillaltki ulatuslikku poleemikat. Jutud dok-
filmi telestumisest (mis muu saabki dokumen-
talistika praegusajal olla, kui liks telezanr),
amatorismi sissetungist voi odavate pihukaa-
meratega tehtud koduvideotest on toimuva
taustal minu arust natuke aegunud retoorika.
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VALENTIN KUIK (stind. 27. jaanuaril 1943 Nov-
gorodi lahistel) on lopetanud 1975, aastal URKI
mangufilmide rezissoorina. Samast aastast alates
tootab rezissooring; teinud miangu- ja dokumentaal-
filme, kirjutanud stsenaariume ja proosat, sh romaa-
ni “Poegade miss” (1997). Filmid: 1975 “Lod vas-
tu!” (lihimingufilm, sts ja rez, TF); 1977 “Reigi
opetaja” (mdngufilm; sts, reZ: Jari Muur, TF); 1978
“Hind"” (dokfilm, sts ja rez, ETF); 1979 “Kalakait-
seinspektor” (dokfilm, rez, ETF); 1979 “Regatt”
(dokfilm, sts ja rez, TF); 1980 “Tallinn ‘80" (dok-
film, sts ja rez koos Andres Soodiga, TF); 1981 “Tea-
duse ohver” (mingufilm, sts ja rez, TF); 1983
“Lurich” (mangufilm, kaasstsenarist ja rez, TF); 1984
“Vennaskond” (dokfilm, sts, TF); 1986 “Keskea
rodmud” (mangufilm, sts; rez: Lembit Ulfsak, TF);
1988 “Doktor Stockmann” (mangufilm, sts; rez:
Mikk Mikiver, TF); 1988 “Sonum” (dokfilm, sts ja
rez, TF); 1989 “Perekonnapildid” (mangufilm, sts
ja rez, TF); 1989 “Teade parlamendile” (dokfilm,
sts ja rez, TF ja Soome TV 1); 1992 “Armastuse la-
hinguviljad” (mangufilm, sts ja rez, TF); 1995
“Lend” (dokfilm, sts ja rez, ETF ja Soome TV 1);
1996 “Protokoll” (dokfilm, sts ja rez, ETF); 1996
“Hailed” (dokfilm, stsja rez, ETF ja “Onfilm”); 1997
“Kallima naeratus” (telelavastus, sts ja rez, ETV
“Teleteater”); 1999 “Lurjus” (méangufilm, sts, rez ja
produtsent, “Onfilm”); 2000 “Kuju” (dokfilm, sts
ja rez, “F-Seitse”). Ettevalmistusel on mangufilm
“Sinu kites on porgutuli”.
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KRISTIINA DAVIDJANTS

VASTUPIDISED OMADUSED
RUUMI ERINEVATES KOHTADES

“SUUR ODE". Stsenaarium ja rezii Jaak Kilmi ja
Andres Maimik, operaator Erik Norkroos, montaaz
Kersti Miilen ja Andres Maimik ("Ruhm Pluss
Null”), heli kokkusalvestus: Tiina Andreas ja Ras-
mus Nurk (“Tallinnfilmi” helistuudio), konsultant
Barbi Pilvre, produtsent Meelis Muhu. Video
Betacam 5P, 70 min, varviline. © “In-Ruum™, 2000.

Eesti dokumentalistikas on juba pike-
mat aega olnud heaks traditsiooniks uuemad
filmid vaikselt Kinomajas ara esilinastada, et
neil siis kiiresti unustuse holma vajuda lasta.
Voib-olla satub moni neist hiljem televisioo-
ni, voib-olla mitte ja nii kujunebki olukord
pahatihti saaraseks, et ainus asi, mis esilinas-
tuse filmikriitikutest ja -tegijatest koosnevat
publikut niisugustel kordadel tldse erutada
voib, on ehk esilinastusejargse koosviibimise
peolaud. Sellisel taustal on Jaak Kilmi ja And-
res Maimiku naispoliitikutest konelev film
“Suur 6de” tahelepanuvaarne nahtus, sest tile
pika aja on valminud teos, millele on tulnud
ka publiku ja ajakirjanduse vastukaja. “Suurt
ode” on huvitav vaadata, temast raagitakse,
teda kommenteeritakse, film on kellelegi kor-
da lainud — fakt, mis eesti filmikunsti prae-
gust seisu ning populaarsust arvestades on
silmapaistev tulemus.

“Suure oe” kangelannadeks on viis
naist, kellest igatihel on oma poliitilised am-
bitsioonid. Seega niib filmi eesmargiks ole-
vat katse kaardistada vaataja tarbeks mingi
libiloige eesti naispoliitikutest kohaliku po-
liitika manguvaljal. Kuid kuna filmi maht ja
ilmselt ka eelarve pole lubanud “Suurest dest”
teha eesti naispoliitikute antoloogiat, on filmi
autorid asetanud rohu mitmekesisusele, vot-
nud kitte polarimeetri ja laiinud margistama
vastupidiseid omadusi ruumi erinevates koh-
tades. Toetudes filmis esineva imagokonsul-
tandi Inga Raitari sonadele, on filmi tegelas-

test joone thes otsas Riigikogu liige Marju
Lauristin ja Ametitthingute Keskliidu esimees
Kadi Pirnits, kelle muljetavaldavad ametini-
metused radgivad juba iseenda eest. Joone tei-
ses otsas asetseb eksmiss Kristiina Heinmets
koos seltskonnategelase Terje Aruga ning ku-
sagil keskel on kultuuriminister Signe Kivi.
Lauristin, Parnits ja Kivi on need kolm, kes
annavad filmile tosiseltvoetavuse, ning Hein-
mets ja Aru jalle asuvad seda nullima. Siit
nahtubki omakorda filmi enese polaarsus —
thest kiiljest tiritatakse vaatajale anda justkui
objektiivset pilti eesti naispoliitikutest. Teisest
ktljest toimub totaalne “Kroonika” maailma
tileeksponeerimine. Kohati jaab mulje, nagu
oleks filmi autoritel teatav aukartus “Krooni-
ka” ees voi nagu oleks nad siis tugevalt volu-
tud ajakirja peatoimetajast Ingrid Tahismaast,
kes touseb filmis tasahilju sama oluliseks fi-
guuriks kui portreteeritavad poliitikud. On
selge, et mingil momendil saab tdlgendada
reklaami ka kui info edastamist. Inimene an-
nab marku, et ta on olemas, ta figureerib ku-
sagil, tikskoik kus. Ja siin teebki igatiks ise
valiku, misviisi ta ennast avalikkusele /potent-
siaalsetele valijatele teadvustab. Kas oma
reaalse poliitilise tegevuse voi siis naiteks
seltskonnaajakirjanduse kaudu, kust lugeja
saab teada, et Eestis elab tiks Terje Aru ja tal
on “Jaguar” ja talle meeldib Viiralt ja kallis
aluspesu ja kolmekorruselise maja ehitab ta
tldse praegu ainult prooviks.

Aga isegi kui votta tochtipoteesiks Ing-
rid Tahismaa viide, et nimi on poliitikas toesti
oluline, siis ikkagi tundub seltskonnaajakir-
janduse toon “Suures des” olevat liiga domi-
neeriv. Samas ei saa eirata selle tahu pedagoo-
gilist momenti publiku tarbeks, vaataja peab
oma silmaga nagema, kellest koosneb era-
kond, mida ta voib-olla valima juhtub. Naise-
na moistan ma vaga hasti Kristiina Heinmet-
sa traagikat, kes parast juuksuri juurest tule-
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“Suur ode”, 2000. Rezissoorid Jaak Kilmi ja And-
res Maimik. Marju Lauristin: “Mina olen poliitikas
esindanud roltkent meheltkky vantepunkti. Valiniiste
keawedu tuleb tisna vihe neid naisi, kelle atnus voorus on
see, et nad on naiselikud — oskavad histi kleiti kanda,”

“Suur ode”. Kadi Pirnits: “Ma el arva endast eriti viihe.
Ma pole kunagi seda tajunud, et juba parast paarimini-
tist juttu on keegi votnud mind niisama ja kergelt.”

“Suur ode”. Signe Kivi: “Kui minu kiest kiisitakse,

kes sa oled, siis esimene vastus on, et ma olen naine, siis
olen ma ema, stis kunstnik ja niiiid olen poliitik — kul-
tuuriminister.”
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kut avastab, et tema juustesse polegi lokke sis-
se jadnud, see selleks. Aga Heinmetsa vastus
Maimiku kiisimusele: “Mis on sinu idee, mida
sa muid?” — “Sellele kiisimusele ma ei vas-
taks, ee...eee...” tundub juba natukene alarmee-
rivana. Andunud poliitika- ja sotsioloogiahu-
viline “Suurt 6de” vaadates adekvaatset tile-
vaadet eesti poliitikailmast ei saa, pigem on
tabatud kaesoleval ajal Eestis valitsevat men-
taliteeditrendi ja teadmist, et olenevalt valitud
rollist vormub ka sinu paraadportree.

Eesti filmikuluaarides (kriitikas veidi-
kene vahem) on palju rddgitud polvkondade-
vahelisest konfliktist, tegijate eetikast jne. Kui
ma loen ajalehest “KesKus”, et “Maimiku sob-
rad iitlevad muuseas “Suure de” kohta, et oleks
voinud palju radikaalsenad olla. Miirgisemad. Jul-
gemad. Aga Maimik ja Kilmi pidid jidma objek-
titvseks; lihtsalt seepiirast, et “rahastajaks oli see
ja see fond”"”, siis paneb see kulmu kergitama
kiill. Mida tahendab “pidid jaima objektiiv-
seks”? Et kui fonde poleks olnud, siis oleks
voinud koigile pikalt “4ra panna”? Selline
* mentaliteet drritab kall, selle-
le vastu vaielda pole mingit métet. Irooniline
olla on alati kdige lihtsam, nii nagu rinnak
on alati parim kaitse, see on iidne uudis ja
saarases vaimus tehtud filme/telesaateid on
lahiminevikus juba tehtud, nahtud ja nihak-
se edaspidigi.

Teadmine, et vabadus tahendab iihtla-
si ka kohustust ning vastutust, ei ole koigile
parale joudnud. Samas on iilimalt pealiskaud-
ne sellise suhtumise automaatne tilekandmi-

“drapanemise’

ne koigile ja koigele. Korrates artikli alguses
viidetut, on tile pika aja valminud tiks eesti
film, mis kellelegi ometi 16puks korda liheb,
film, kust voib selgesti vilja lugeda autorite
positsiooni ja maailmavaadet. Kui Maimik
pobiseb selliseid lauseid nagu: “Mida nad ria-
givad?”, “Midagi toimus...” voi siis Kilmi
kiisib Signe Kivilt naituse avamise puhul:
“Kas tegu on riikliku tahtsusega stindmuse-
ga?”, siis on raske uskuda, et mélemat ajen-
das kaadrisse kippuma room voimalusest
naha ennast hiljem suurel ekraanil. Loomuli-
kult, alati on voimalus kasutada autoriposit-
siooni viljendamiseks koolitatud hidlega dik-
torit, kes annab edasi filmi autori hinnangu
toimuvale ja aitab samas omal moel rezisséoril
ennast elegantselt toimuvast distantseerida.
Aga oleks ju tore koéigutada moningaid



“Suur dde”,

Terje Aru: “See oli
eelmise aasta siigisel,
kui “Ohtulehes” oli
mingi higune pilt, et
on tulemas uus
“Jaguar”. Nii kui ma
selle lahti tegin,
mitlesin, et koitk —
seda autot ma tahan.
Toelised mehed
iitlevad, et mul on
autos kaks viga:
kiigukanyg ei ole puust
ja ei ole automaantset
kiirusehoidjat. Tege-
likult ei uh’is iildsegi
vahet, millise autoga
ma séidan, see ei ole
oluline. Mulle lilitsalt
meeldib koik, mis on
parint.”

“Suur dde”, Kristiina Heinmets: "Kui naine nieh
litgn ilus wiilja, siis teda ei voeta tavaliselt tosiselt,
deldakse, et jirelikult on bimbo, beib. Seda raskem on
inimestele selgeks teha, et mis ma teen, kui ma selline
vilja nien.”

Zanritunnuseid, ei pea ju igat teksti ilmtingi-
mata sisse lugema tiks Mikiveridest, ei pea ju
taustal alati pinisema pidevalt parmupill.
Film on selleks liiga kallis ning tooma-
hukas ala, et seda niisama enda ja oma sopra-
de roomuks teha. Ning siinjuures on tegemist
nihtusega, mida esineb tiheaegselt mitme ge-
neratsiooni tegijate puhul. Pole suurt vahet,
kas asja valminud film radgib mingist kolm-
kiimmend aastat tagasi vilja surnud alamkol-
ka kila markantsest kiilahullust voi trendi-

teadliku noore siseprobleemidest, mida vaa-
data huvitav ainult viimase sopruskonnal —
tihed siseringi teosed moélemad, ehk viljen-
dades end Bourdieu moodi, kerkib molema
puhul kiisimus: “Kas see, mis ta titleb, on
vadart, et seda sellises kohas oelda?”
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TOOMAS RAUDAM

MLIFF

Uldistusvdimelise indiviidina on mul
tekkinud oma arusaam tihest osast tanapae-
va eesti filmitoodangust. Jargnevalt tGritan
seda ka teistega jagada. Kuigi nimetud, on
koik solvangud tahtlikud, tikski mliffist
vOl see, kes ennast sellena tunda tahab, pole
minu fantaasia vili. Olen ptitidnud tildistada,
seeparastjatsin termini m li f f ette (voi taha)
lisamata d ok, kuid mulle tundus, et see, mis
ma oelda tahan, voib potentsiaalselt kehtida
ka suuremate vormide (mangu-mliffide) pu-
hul. Suures ja labinahtavas osas toukuvad
minu tehtud jareldused Jaak Kilmija Andres
Maimiku viimasest linateost “Suur
ode”.Linategu tundubmliffidele rohkem
sobivat, aga jadgu see innovatsioon viimaseks.
Koik kolmteist tunnust on vajaduse korral
vabalt lile kantavad nii nimetatud kui ka ni-
metamata jaetud mliffistide seni vist olema-
tusse manifesti (mliff-festi). Mis tahendab
seda, et honorari ma nende eest ei noua.

Niisiis, mis on mliff (eestiparaselt
mlihv)?
1. Mliff on koik see, mida film tavaliselt ei ole,
seal voib teha koike, eeldusega, et sonum on
kas negatiivne voi jahedalt iikskdikne.
2. Mliffi ei filmita kaamera, vaid silmaga. Koik,
eriti taiuslikul juhul, ka selja taha), on kolblik
selleks, et stinniks mliff.
3. Mliff pole kunstiteos; mliff on elu. Kas pole
ka elus nii, et koik solmub koigega, konn kro-
kodilliga, priigikast ptihkmehunnikuga ja
naine poliitikaga (viimase, suureparase
mlifinaite “Suur 6de” pohjal).
4. Mliff on maaratud koigile, kuid parem, kui
teda vaatavad mlifispetsialistide eakaaslased,
sest toeliseks naudinguks, moistmiseks ja lah-
timotestamiseks on vaid nemad voimelised.
Mliffe on soovitav vaadata kaks korda, tiks
kord algusest l1oppu, teine kord 16pust algu-
sesse.
5. Ka muidu normaalsed, isegi armsad inime-
sed (nagu naiteks Valentin Kuik “Suures 6es”)
tunduvad mliffides vihemalt veidratena.
6. MIiff eelistab themdotmelisust, seetottu on
tema eesmargiks naidata tttpe ja karikatuu-
re. Parimates mliffides v6ib juhtuda, et peate-
gelaseks saab mlifimees ise. Koos silma sisse
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monteeritud kaameraga. See toimub (parima-
tes naidetes) markamatult, monele vaib tun-
duda, et tahtmatult, kuid see arvamus on vaar.
7. MIiff armastab meeskonda, millega ta to6-
tab, isegl intervjueerijat.

8. Mlifile ei meeldi “miks”. “Miks” tekitab
karakteri, see aga on ohtlikult lahedane ini-
mesele ja humanismile, mida mliff jalestab.
9. Mlifi eeskujuks on Andy Warhol: mida pi-
kemalt ja igavamalt, seda parem. (Ehk: eesti
poliitika koigub sama vahe kui Empire State
Building'i tipp ja on sama tititu kui magav/
masturbeeriv mees.)

10. MIiff on olemuslikult hiibriidne vorm, ta
ei polga dra ka nn alamaid vorme, naiteks te-
lesaateid ja videot ning isegi praakkaadreid.
MIifi vormikisitus on amorfne. Vastupidiselt
tavafilmile, kus diktoritekst on leigelt neut-
raalne, naudivad mliffistid oma kaadritagu-
seid mahlakaid kommentaare, pelgamata nae-
ruturtsatustega siirast loojaroomu vilja néi-
data. Mliffisti jaoks pole tegija ja vaataja va-
hel mingit vahet.

11. Mliff ei kiisi ktisimusi, millele ette vastust
ei teata. KliSeed tuleb naidata kliSeena. Kao-
sest ei tohi tekitada muljet, nagu oleks see
kord; mottetusi ei tohi motestada, vagivald
peab jaama viagivallaks, mliff mlifiks.

12. Ajatus ja ajutus on mlifi jaoks tiks ja sama:
kama.

13. Mlifi eesmirgiks on piitsutada koiki ela-
ma (iht konkreetset aega ja paika (olgu voi
Eestit). Isegi neid, kel ajaga mingit pistmist
pole: akvarelliste, mariniste, peisaZiste,
sonetiste, simfoniste ja somnambuule.

P.S. Kuna “Suures Ges” oli teise plaani
tekkimist teadlikult valditud, siis hakkasin
esimest korda uskuma, et:

1. Signe Kivi on tore inimene.

2. Marju Lauristin on hea inimene.

3. Kristiina Heinmets peidab endas sisemist
ilu.

4. Kadi Parnits oskab armastada.

5. Terje Aru on oma elu vaarikalt elanud.

Seega tuleb tunnistada, et “Suur 6de” maojus
mulle teraapiliselt. Selle eest olen tinu volgu
kahele asjaolule:

1. Et tegemist oli mlifiga.
2. Et tegemist oli hea mlifiga.



PEETER LINNAP

OO MAA PEAL:
SURNUD MEES JA KUMMITAV KOER

Jim Jarmuschi filmidest

“Kummituskoer: samurai tee”, 1999. Reziss60r Jim Jarmusch.
Forest Whitaker (Kununituskoer).

Jim Jarmusch on tegija. Uks vihestest
rezissdoridest, kes pole lavastanud thtegi
halba filmi. Mitte thte kui ainust teost, mis
paneks 6lgu kehitama, erinevaid kehaosasid
kratsima voi pimedas kella vaatama. Olla
Jarmuschiga tihendab olemist ainult
Jarmuschiga. “O6s maa peal” niitab
Jarmusch pidevalt kelli, kuid aega ta ei tun-
ne, tema filmide aeg on unustama panev, pil-
di aega ja vaataja aega tiheks tegev, see on
“fiheaegne”, iihtaegu katkendlik ja samas
taiuslik.

Tosielufilmi mulje — kaalul on rolikem
kui elu

Jim Jarmuschi filmid jatavad paiguti
viga “dokumentaalse” mulje, tema niitlejad
ei mingi, vaid elavad (filmi)elu, mis on neile
tunduvalt olulisem kui see, mis arvatavasti
“paris”. Jaab koguni mulje, et need filmid an-
navad osatiitjatele voimaluse elada nii, nagu
nad muidu ei saa — kas voi tuksainus kord
elus. Erinevalt enamikust maailma filmireZzis-

sooridest ei osta Jim Jarmusch mitte naitlejate
flisiognoomiat ja voimeid, vaid filmib enamas-
ti oma isiklikke sopru mones tegevuses, mis
neil ttheskoos muidu voib-olla pooleli oleks
jaanud. Siit ilmselt tulebki Jarmuschi filmide
taiesti vahenditu atmosfaar, mis uletab mar-
gatavalt isegi “dokumentaalsetele” kinokok-
kulepetele omase toe ja toestamise rituaalisti-
ku: suuremat tihtelangevust “tosielulise” ko-
gemuse ja “filmi” vahel ei kujuta hésti ette.
Jim Jarmuschi filmid vormistavad motteid,
mis labivad tuhandeid elusid ja tiidavad mil-
joneid inimhingi; tema pildilis-muusikalis-
tekstiliste jutustuste rannakud ja teekonnad
toimuvad maailma &dartes ja mottemaailma
tiheraladel: raudtee Ida ja Laane vahel, soine
maastik parast vanglat ja enne jargmist osa-
riiki, joe suubumine ookeani ning rahutu “hin-
gemaastiku maabumine” parast kahe tunni ja
viieteistkiimne minutist lendu kinematograa-
filises kronotoobis. Jarmusch ei “eksponeeri”
oma filme — ta korraldab nendes toimuvat
“niikuinii” ega keela korvalistel isikutel seda
“filmiks” nimetada.
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Pulafilmi mulje — “make believe'i”
uu 11

Jarmusch talitab oigesti, kui rajab osa
oma filmiajast vesterni stilistikale ja viikeste-
le trikkidele-nippidele: igat sorti laskmine voi
kommutamine on tema filmide lahutamatu
osa. Vaikesed, aga hasti tapvad piistolid suli-
de ja pattide kdes voi samurai serial killer'i
summutiga elegantsed kasikahurid Kummi-
tuskoera holma all on margiks vigivalla
omnipresence’ist ameerikalikus olemisviisis.
IIma selleta poleks Jarmusch kindlasti mitte
USA rezissoor. Tapmine, mida ta {ihes oma
intervjuus nimetab Uue Maailma tekkest la-
hutamatuks, on samuti tema filmide alaline
kaaslane. Run-and-Shoot tuiipi arvutimangu-
de kergemeelsusega sihib terasetoostuse oma-
nik oma uut toovotjat kaheraudsest “tamas-
serist”; soogi-alla-ja-scogi-peale-toiminguna
sooritab delete’i-titipi harjutusi salaparane
Kummituskoer ja massilisemat apokaliiptilist
kommutamist voib niha “Surnud mehe”
(Dead Man, 1995) rongistseenis, kus thtakki
haarab koiki reisijaid kirg kaigu pealt maha
nottida tuhandeid piisoneid. Voib isegi oel-
da, et laskmine on Jarmuschi filmides muusi-
ka rollis: nagu helindamisest, nii soltub ka
kommutamisest filmimontaazi takt ja filmi-
jutustuse esitlusratm. Kaib pauk ja vahetub
kaader; vaevalt on tiks ohver siit ilmast lah-
kunud, kui lahkub ka seni nahtud misanstseen
ja asendub uuega, tulevahetus vordub kaad-
rivahetusega montaazis. Ometi on see koik
vaid fooniks v0i esmaseks “kirjelduskihiks”
— nende jutustuste struktuuris on tksikutel
vagivallaaktidel vaid drum 'n’ basstausta loov
staatus. Sobiv kodune keskkond on loodud,
vaataja on valmis — ta on haalestatud edasist
uskuma.

Dostojevskilik Jarmusch: vdikesed taksoju-
hid ja teised idioodid vidndiajas

Ilma seksi, rock 'n’ roll'i ja narkootiku-
mideta on Jarmusch hakkama saanud filmis
#06 maa peal” (Night on Earth, 1991). Selle
filmi struktuuriliseks pohjaks on tstikliline
aeg, mida embleemistatakse viie voondiaega
naitava kellaga: Los Angeles, New York, Pa-
riis, Rooma ja Helsingi on iiksteisest “soltu-
matud” tegevuskohad, tthine on vaid see, et
koigis neis on tegemist “taksojuhtumitega”.
Taxi-driver'i vaike, aga kuidagi votmelise ta-
hendusega kuju muutuski 1990. aastate post-
modernse kino juhtfiguuriks, selle aratund-
mine aga populariseeris tublisti nii Martin
Scorseset kui ka Jim Jarmuschit. Erinevalt
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Scorsese uksildasest, vaid “tarbevaartust”
esindavast ja idioodistuvast Robert De Nirost
on Jarmuschi taksojuhtidel pigem jutustust
kooshoidev, isegi stalkerlik roll. Takso kui fil-
mi tegevuse toimumiskoht konkretiseerib seni
ajalis-ruumiliselt abstraktset preeriarannakut,
nagu me seda nieme filmides “Surnud mees”
voi “Seaduse jargi” (Down by Law, 1986). Vii-
kese inimese kuju saab siin olulisemaks, kui
temaga L. A-sse soitva Hollywoodi filmitege-
lase oma — niisamuti on ka vaimulikuga Roo-
mas, kes osutub tunduvalt surelikumaks kui
tiks lihtne teenindustootaja rooli taga. “Vai-
kesed lood” fokuseeritakse siin sedavord jou-
liselt, et jaab mulje, nagu voiks Jarmusch teha
filmi tikskoik millest.

Niitlejad ja reZissdor: voodistsenaariumist
sopruskonnani

Jarmuschi filmitiitp, tdiesti kattesaa-
matu Hollywoodile ja “Mosfilmile”, tugineb
selgesti naitlejate enesetiletamisele ja ilmselt
on see voimalik vaid filmitegelaste vaga la-
hedaste, mitte-kahkuka tatpi suhete korral
rezissooriga. Nii kuuluvad otseselt Jarmuschi
sopruskonda “Surnud mehe” peaosaline
Johnny Depp, heliloojad Tom Waits ja Neil
Young jpt. Neid liidavad (hised (maailma)-
vaated ja arusaamad, mis on selgesti tajuta-
vad ka filmide atmosfaéris. Jarmuschi filmi-
ohustiku koige olulisemaks tunnuseks ongi
teatav “mittefilmilikkus”: siin pole Zanreid,
mille tuvastamine muutub pahatihti omaette
teemaks voi taju objektiks; pole tingimata haid
ja halbu tegelasi, pole kangelasi ja antikange-
lasi, keda tahaks autasustada voi maa pealt
luuaga minema puihkida. Gradatsioon pahe-
lisuse ja vooruslikkuse vahel on Jarmuschi
niagemuses aaretult sujuv ja rikas oma pool-
toonides, see sisaldab rohkesti koikvoimalik-
ke “vahepealseid” vorme ja likkab igasugus-
te kristlike ehk moralistlike hinnangute and-
mise pidevalt kattesaamatusse kaugusse. Ent
voime oelda ka vastupidi: jimjarmuschlik
“Easy Rider” on voimalik ning vaartuslik suu-
resti, kuid mitte ainult tdanusellele, et
kirjeldatud nuriomadusi sisaldavad filmid on
enne teda valminud ja linastuvad tema tim-
ber praegugi pidevalt.

Enamikus maailma asjades mitte eriti
kindel olev Jarmusch on ka krestomaatiline
naide “kahtleva ajastu” kinematograafiast: ta
valdab suureparaselt nii vesterni kui ka zeni
vottestikku — tapselt nonda, nagu valdavad
seda postmodernse muusika ajastu “lapsed”
Young ja Waits, kelle helindid toimetavad pi-
devaid vihjelisi taaskulaskiike helikunsti la-



hiajaloo territooriumidele. Eri kunstiliikide
esindajate stinkroonne motlemine on ham-
mastav, eriti pikantseks teeb selle koigi kolme
voime sugereerida teatavat “maastikulisust”
likskoik milliste vahenditega: tithjas stuudios
“polifooniliselt keevitav” kitarr tekitab sama-
suguseid seoseid kui road-movie’lik ja pidev
kulgemine labi mé6tmatute tithermaade voi
industriaal-arheoloogiliste asunduste. Tegijaid
liidab ideeline raamkonstruktsioon ja simu-
latsioonivahendite erinevus vaid lisab selles-
se detaile juurde. Nii jduamegi kummalise
toddemuseni. Harjumusest rezissooriks peetav
Jarmusch on seda vaid “autori surma” jarg-
ses tahenduses; olles tegelikult tiksnes koige
“tihedam koht” loomingulise vennaskonna
sugereeritaval tahendusteviljal, taidab ta po-
hiliselt vaid autori “funktsiooni” — Jarmusch
on ennekoike kaubamark, korduv nimi tiitri-
tes voi “direktor”, mille alla koondub mingi
hulk kinematograafilist tarkvara.

“Lenfilmist” zen-filmini

Jim Jarmuschi filmid on kergesti de-
konstrueeritavad tiksikuteks tahenduskihti-
deks ja -tutipideks; sama holpsalt voib neis
eristada karaktereid ja ajaloolisi zanritoori-
kuid, mis teatavas konfiguratsioonis moodus-
tavad Jarmuschi “metastiili”. Need filmid on
“informeeritud” koigest filmi kaugemas voi
lahemas ajaloos, sisaldades elemente Edwin 5.
Porteri “Suurest rongiroovist” ja Buster Keatoni
tosimeelsetest komediantidest, koiksugu
vesternitest ja gangsterifilmidest, fili noir‘ist,
muusikalidest ning blockbuster ‘itest jne.

Kummaline on just see, et Jarmuschi
16pptulemus, vaga eklektilistest pistetest ja
aarmiselt vastandliku liitkumisega helirida-
dest ehitatud tervik ise mojub rahustavalt,
enesekindlalt ja orgaaniliselt. Jarmusch pari-
neb kultuurist, mille kodanike “looduskoge-
mus” ei saa mitte kuidagi enam pretendeeri-
da “stiitusele”; tema hilliks on pigem selline
maailm, kus “stititus” tahendab nimme ees-
katt “stitidiolekut” voimalikult paljudes nur-
jatustes. Ilmselt just siit tulenebki nende fil-
mide monus seksi-, rock n’ rolli ja monuaine-
tejargne atmosfaar, milles kunagisi aarmusi,
pikantsusi ja perverssusi vaadeldakse lodves-
tunult kui mingit paratamatut tausta. Kulge-
des labi Metsiku Laane ja tema piisonikarja-
de ning labi XIX sajandi toostusliku asumi,
kulgeme samas ka labi sisepolemismootorite
postfuturistliku kiirustamise maanteedel, kus
“nullkiiruseks” on suurima lubatava kiiruse
katkematu tiletamine. Ja me kulgeme labi eks-

terjooridest ning interjooridest, kus igal sam-
mul ei toimetata mitte ainult kiireid drive-in
sugutihteid, vaid samal ajal ka tulistatakse
teiste jarjekorras ootajate pihta.

Et kirjeldatud stseenid on muudetud
filmi struktuuris “taustaks” ja saanud tana-
paeva elus “tavaliseks”, siis el podra me neile
mitte liiga péhjalikku tahelepanu. Just niisu-
guses votmes “impregneerib” Jarmusch koi-
ki oma filme isedralikult cool’i, take it easy-
muusikaga — see on Jarmuschi [dpptulemus,
kultuurimaastik, mida vaadatakse “tagantja-
rele” pingevaba pilguga ja mida voib votta
asjade ja toimumiste “loomuliku loodusena”.

Nii on Jarmusch otsustavalt loobunud
modernistliku “Lenfilmi” dramaatilisest filmi-
keelest ja naitlejate mangust, mis meenutab
kangestuskramptove viimaseid faase. Ja just
sadrasena jadb ta meelde kui zen-filmi “lahe-
da” esteetika esindaja: tema totdes pannakse
huvitavates doosides kokku nii “kunstlikkus”
kui ka “loomulikkus”, mangulisus ja tosielu-
lisus. Tulemuseks multikultuuriline amal-
gaam, uus kvaliteet, mis on margatavalt teist-
sugune kui tema tksikute komponentide
summa.

Surmateema inkarnaadid: William Blake

Jarmuschi eelviimane film “Kummi-
tuskoer: samurai tee” (Ghost Dog: the Way of
the Samurai, 1999) rohutab maailmavaatelise
lahtekohana barjaari puudumist elusa ja sur-
nu vahel. William Blake “Surnud mehes” ke-
hastab probleemi tosisemat, isegi sakralisee-
rivat poolust. Selles suurepérases filmis on
teatud ptihadust isegi muidu tisna rapase
mangu juures, milles peategelane “keskkon-
nakaaslaste” poolt filmi jooksul lihtsalt verest
tithjaks imetakse. Just siin ilmnebki Jarmuschi
“dbhkkonnaloogika” koige meisterlikumalt:
filmi lahtepunktis naeme ontlikku noormeest,
kelle isik on terviklik, kes on eneseuhke ja
killalt haavamatu. Filmi lopus on temast ja-
rel vaid haabuv tomp, mida kujutatakse orien-
talistlikus votmes: keha oma viimsel teekon-
nal; joesuudme kiire vooluga on see suubu-
mas ookeani, tagasi oma latete juurde. Kaik,
mis toimub vahepeal, ongi film. Selle moodus-
tab teekond labi pahelise, egoistliku, blasee-
runud ja verejanulise Uue Maailma. William
Blake'i rannak on Ameerika uusasuniku ar-
hetiitipne teekond “Toelisse Laande”; matk
labi maastiku, labi nende Ameerika alade, mis
olid, on ja ilmselt jaavad edaspidigi asustu-
selt horedaks ja vahe labiuurituks. Kuid sama
tihenduslik nagu lagedad avaralad ja piiso-

119



nikarjad, mida tunneme Ameerika “neitsiloo-
dusena”, on teekond idast lidnde olnud mil-
jonitele inimestele ka eetiline tulevikurada.

William Blake’i suund ja siht on seega
eostatud kultuuriliste tahenduste ja preten-
sioonide rankraske koormaga. Ometi tuleb
Jarmusch filmimaailmas juba tuhandeid kor-
di labi voetud teemaga elegantselt toime. Fil-
mi struktuur moodustub iisna fragmentaar-
setest, Gksteisega viga horedalt seotud
stizeedest ja misanstseenidest, mis ilmuvad
nagu pimedusest punktiirsetena ja kaovad
sinna siis justkui mélu katkendlikud kujun-
did. Filminarratiivi sddrane “fileetaocline” esi-
tus on Jarmuschil voimaldanud orgaaniliseks
koeks tihendada viga erinevaid metoodikaid:
kohati jaab vagisi mulje “dokumentaal-auto-
biograafilisest” filmist, siin-seal aga pakutak-
se valja sedavord pretensioonikaid, oma ro-
mantilisuses taiesti devalveerunud stimboleid
(nooltega portree surnust, mille isegi
seksuaalperverdist palgamortsukas tunneb
ara kui "ikooni”). Ent surnud kitsetallega kor-
vuti lamamine, viited piihakujudele ja Kaug-
Ida mandalatele on doseeritud sedavord tap-
selt, nad on nonda luhiajalised, eeterlikud ja
vihjelised, et ei tekita meis pormugi voidukat
nordimust filmi ja koos sellega ka Jarmuschit
“maha kanda”. See, mis koigi silme all paast-
matult maha kantakse, on pigem filmi peate-
gelane — kui aus olla, saab “kehtivusaeg” te-
gelikult tiis ka monedel meie filmitolgendu-
se esmaharjumustel.
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Eksistentsi inkarnaadid: DDR; kloun ja
Soome joodikud

Hoopis teises votmes kasitletakse sa-
mavord eksistentsiaalseid probleeme ja maa-
pealse elu “hadaorulist” olemust filmis “O6
maa peal”. Filmituna viies maakera linnas ja
isegi eri vottegruppide poolt, pole ses Amee-
rika “karikakramangus” esmapilgul muud
thendavat ollagi kui see, et igal pool on 66 ja
koigis linnades soidetakse taksodega. Iga jupp
on parasjagu umbes 20—30 minutit pikk ja
omajagu lahe: tegevused koonduvad takso-
desse ja taksojuhtide timber, need on juhusli-
kud ja anekdootliku olemusega. Jarmuschi
armastuse tulemuseks “vaikese inimese” vas-
tu on koloriitsed tiitibid, nende hulgast joo-
nistub eriti aarmuslikuna vilja New Yorgi tak-
sojuht Helmut, kes pole uustulnukana, ausalt
oeldes, isegi mitte veel juhtimist korralikult
selgeks saanud, olles rooli taga toeline “koba-
kiapp”. See tegelane on kummalise paritoluga
geograafilises (DDR) ja ka elukutselises mot-
tes (kloun). Saatuse tahtel maakera teise punk-
ti paisatud, niaidatakse teda olukorras, kus ta
peab koigele vaatamata endaga toime tulema.

Ent mitte pormugi kergem pole meie
pOhjanaabrite soomlaste isiklik elu. Olles kiill
aarmiselt “paiksed”, kipuvad podrariigi asu-
kate kuplid pealt dra sditma jalle hoopis muu-
del pohjustel. Et Jarmusch on oma viisik-fil-
mi kaasanud sddrase tegija nagu Aki
Kaurismaki, siis vallandub viimase “Vodka

“Kummituskoer:
samurai tee”.
Forest Whitaker
(Kummniituskoer).



Finlandia” tilipi dramaturgia sellise terav-
meelsusega, et teeb oma kordumatu kauba-
mairgiga paris kadedaks. Oine Helsingi on tal-
vise kliima tottu tdiesti jadtunud ning
Jarmuschi-Kaurismaki nagemuse tulemusel
ka absoluutselt inimtiihi; linna keskplatsil tii-
rutab unega vaitlev viike-hall-nome takso-
juht, kelle ainsateks klientideks kogu 66 jook-
sul on loomulikult joodikud. Titipide mohk-
ja-tolpalik koloriitsus ja sobivus rahvusvahe-
liselt tunnustatud soome “riikliku standardi-
ga” on ilmne vastand “Nokiale”, ent paraku
ka samavord tuntud ja tunnustatud. Kuid ise-
gi see on Jarmuschile vaid “kanderaketiks”
minikodaniku eraelulise dramaatika vilja-
mangimisel — pole pohimaottelist vahet, kas
olla surnud nagu Blake voi muserdatud nii-
suguse maarani nagu Soome joodikud.

Kummituskoer — teekond labi pohimatete

Kui teised Jim Jarmuschi filmid on seo-
tud teekonnaga maastikulises mottes,
siis “Kummituskoer: samurai tee” on reis labi
(eelnevalt) sonastatud-teadvustatud elutarku-
se. Ja kuigi nii sonastatu voiks ette kuulutada
selle filmi suhteliselt igavalt “didaktilist” na-
puga naitavust, oskab Jarmusch ka siin olu-
korrast puhtalt vélja tulla. Nagu enamasti,
suudab ka “Kummituskoeras” rohkesti leidu-
vat naiivsust digustada naitlejatiitipide era-
kordselt tabav valik — vastasel korral olnuks
fiasko garanteeritud.

Filmi peategelane, surmasuust paaste-
tud ja hiigla suurt musta kolli meenutav
afroameeriklane on oma sarmikuses heasii-
damlik ja niiansseeritud — vastandleer, mis
seekord jaetakse meelega vilja joonistamata,
on aga sedavord ootamatu ja emblemaatiline
kirvetoo, et manab malus esile pigem lapse-
polve lugemisvarast pirit Bremeni linna moo-
sekandid kui mingid tosised filmitegelased.
Voiks isegi oelda, et siin saavutatud taset voib
vorrelda NSVLi komoodiaklassikast pirit bril-
jantkate, onnekiittide ja réovlitaatide omaga,
kus fusiognoomia ja “naitlejate” lihalik-ana-
toomilised omadused on juba sedavord van-
ged, et ainutiksi neile otsa vaatamine paneb
hinge kinni. Eriliselt pikantseks kompotiks
tootab aga film kujuneda just seetottu, et
Leonovi—Kramarovi—Vitsoni tapi kirve-
ndod mingitakse siin pithitsema seda Kaug-
Ida rahvatarkuse intellektuaalset parandit,
mida oleme harjunud hoopis teistsuguses
kontekstis nagema.

“Kui see, kellel pea on otsast raiutud, jouab lope-
tada veel ithe sihipirase tegevuse, ei pea ta mitle
surema.”

“Kummituskoer: samurai tee”.
Tricia Vessey (Louise Vargo).

Jarmuschi tumedanahaline peategela-
ne on toepoolest superman'i tiitipi figuur. Kas-
vult tohutute mootmetega ja fuusiliselt kirjel-
damatute voimetega Kummituskoer elab ka-
tusel ja tegutseb enamasti Gositi. Ta soidab
aukartust tekitavate gigantautodega “Lexus”
ja “Mercedes” ning kannab kohvris hirmuéra-
tava valjanagemisega kiilm- ja tulirelvi. Kum-
mituskoer on snaiper, tema kisi ei vadrata, ta
on diglane, korvaldades matemaatilise tapsu-
sega lavalt nii itaalia paritolu mafioosod kui
ka koriloikajad ja rahapesijad. See “anomaal-
ne metsaline” on iihtaegu ebainimlikult to6-
kindel ja inimlikult siidamlik. Ta ei sure veel
kaua.

“Viikestesse asjadesse tuleb sulituda tosiselt, suur-
tele asjadele ei pruugi piorata erilist tihelepanu...”

Kummituskoera timbritsevaid olen-
deid on vihe ja need on isedralikud: muinas-
jutu kirjakandmisviise praktiseeriv tuvi, vii-
ke lugemishuviline tiidruk ja umbkeelsest
prantslasest jditisemiiiija, kellega, keelekon-
takti puudumisele vaatamata, ollakse ometi
parimad sobrad. Kummituskoer on soltuma-
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tu, ta ei tirita kedagi omada ega ole ka ise kel-
legi omand. Koik, kellega Kummituskoer va-
bast tahtest suhtleb, on viiksematest vaikse-
mad tegelased, markamatud, kuid samas viga
olemas ja kindlasti viiga midrava tahtsusega.
Filmis on vaid tiksainus inimene, kellega su-
heldakse pigem enesele voetud “eetikanormi-
de” kui stidame hiile kisul — heapoolne,
kuid ennast lootusetult kuritegelikku maail-
ma sisse missinud mafiooso. Peategelane
samuraiprintsiipidele: fiitisiline surm on vi-
hem traagiline pchimoétete surmast.

Selleski filmis ilmneb koloriitselt Jim
Jarmuschi lavastusi iseloomustavaid jooni,
niiansse ja taimbreid, mis eraldavad selle vi-
heproduktiivse, kuid meie kaasaegset inim-
eksistentsi koige paremini tundva reZissoori
nagemust ilefildisest filmitoodangust.
Jarmusch, nagu juba Geldud, on suurepirane
atmosfiari looja sajandivahetuse filmikunstis
— ja on digupoolest iikskaik, kui devalveeru-
nud detaile ta seejuures kasutab.

Niisamuti pole tema filmide puhul
motet kiisida, kas tegelaskujud on suured voi
viikesed, kas ndidatav on tosielulise voi man-
gulise iseloomuga ja kas tegemist on
kommertsiaalse voi alternatiivse tiritusega.
Tajudes peenetundeliselt filmi kui konfigurat-
sivoni — pigem tdahenduste vilja kui nende
hangunud objekti, just interteksti ja mitte ka-
tekismust, ning kasutades stiile, Zanreid, vii-
teid ja karaktereid vaid maitseainetena oma
ddarmiselt horkudes retseptides, niib Jarmusch
igal juhul joudvat inimhingede suhtlemist es-
mavadartuseks kuulutavate tulemusteni. Just
see ongi see, mis muudab taiesii kohatuks fil-
mikriitika harjumuse hinnata Jarmuschit vaid
ndilist ekraanikorda taastootvate, mis sest, et
“analtiitiliste” kriteeriumide pohjal.

“KUMMITUSKOER: SAMURAI TEE"” (Ghost Dog:
the Way of the Samurai). Stsenarist ja rezissoor Jim
Jarmusch, operaator Robby Miiller, kunstnik Ted
Berner, muusika: “The Rza”, montaaZ Jay
Rabinowitz. Osades: Forest Whitaker (Kummitus-
koer), John Tormey (Louie), Cliff Gorman (Sonny
Valerio), Henry Silva (Ray Vargo), Isaach De
Bankole (Raymond), Tricia Vessey (Louise Vargo)
jt. 35 mm, 116 min, varviline. © Plyiwood Productions,
SA—Prantsusmaa, 1999.
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Jim Jarmusch.

JIM JARMUSCH on siindinud 22. jaanuaril 1953
Akronis, Ohio osariigis, Sehhi-saksa-prantsuse-iiri
piritolu perekonnas. Ta on 6ppinud lithikest aega
Columbia iilikoolis, seejarel jatkanud opinguid Pa-
riisis, kus omandas korghariduse. Pariisis oli
Jarmusch filmiarhiivi pidev kasutaja, kodumaale ta-
gasi tulnud, asus ta Gppima New Yorgi tilikooli fil-
mikooli, kus tema opetajaks rezii alal sai Nicholas
Ray. Rezisstorina debiiteeris ta viikese-eelarvelise
filmiga “Loputu puhkus” (Permanent Vacation,
1980). Filmid: “Vaoram kui paradiis” (Stranger
Than Paradise, 1984), “Seaduse jargi” (Down by Law,
1986), “Mystery Train” (1989), “O6 maa peal”
(Night on Earth, 1991), “Surnud mees” (Dead Man,
1995), “Hobuse aasta” (Year of the Horse, 1997),
“Kummituskoer: samurai tee” (Ghost Dog: the Way
of the Samurai, 1999). Peale selle on Jarmusch tei-
nud luhifilme ja muusikaklippe ning olnud teiste
lavastajate filmide operaator ja naitleja.

TMKs varem Jim Jarmuschi loomingust:
Peep Pedmanson, “Pégenemine mustvalgesse” (fil-
mist “Vooram kui paradiis”) — 1992, nr 11; “Sur-
nud mehe teekond ajas tagasi” (Nicolas Saada in-
tervjuu Jarmuschiga parast “Surnud mehe” valmi-
mist) — 1998, nr 5; Jean-Marc Lalanne, “Vooram
kui porgu” (filmist “Surnud mees”) — 1998, nr 5.
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KART HELLERMA

ANNABEL CHONGI
APOKALUPTILINE RAEV

“Annabel Chongi loost” kirjutada
pole kerge, sest parast selle drandgemist tai-
dab ohku “raske vaikus”, mis iihelt poolt
nouab selgust ja kutsub iiles arutelule, teisalt
aga sunniks justkui asja sinnapaika jitma.

Mis on filmis siis nii erilist? Kiillap ilm-
neb see vajaduses anda peategelase teole n-6
moraalne, aga ka kontekstuaalne hinnang.
Teemad, mis on seotud inimeste seksuaalkai-
tumisega, eelkoige selle valdkonna tabude ja
keeldude iiletamisega, on ikka olnud eruta-
vad ja kui selles vallas stinnib midagi, mis veel
tanaseski koikelubatavuse chkkonnas uudi-
sekiinnise iiletab, paneb see votma seisukoh-
ta.

Tagantjarele kommentaari 6igustab
ehk seegi, et selle ajakirjanumbri ilmumise
ajaks on Annabel Chongi seksirekordit kajas-
tanud dokumentaalfilmi nditamisest Eesti TVs
kiill juba mitu kuud moodas, aga tihiskond-
lik taust, mis niisuguseid tegusid soosib ja ise-
gi ohutab, pole kuhugi kadunud, pigem ko-
sub, kasvab ja nouab tiha “virsket verd”. Nii
pole see film sugugi mingi ajalukku jidnud
veidruse dokumenteerija, vaid selgelt olevi-
kuline fakt, tosine iihiskonnakriitiline jaad-
vustus, kus ajastu olemuslikud grimassid pee-
gelduvad tihe valismojutustele alti tiitarlap-
se ddarmuslikus, autoagressiivses kditumises.

Surematus varjukujude keskel

Mis oli Annabel Chongi teo sisim ees-
mark ja deklareeritud eesmirk? Oli seal iild-
se erinevust? Peamine, et ta tahtis saada kuul-
saks, janunes tunnustuse jirele ja otsis selleks
voimalust, vahendeid valimata. Vois aru saa-
da, et Annabel Chong oli enne nimetatud re-
kordi tiritamist tootanud pornonditlejana, aga
niisugune karjadr ei vastanud iihel hetkel
enam tema ambitsioonidele. Pidi minema eda-
si, otsima konekamat t66poldu — ning kind-
lam oli seda teha madda juba moneti tuttavat
rada. Pealegi polnud elu tumedate naudingute
pool Annabelile enam vooras. Ta osales neis,
valtides sihilikult igasugust hinnangulist mot-
lemist. Massikultuur, mille tiks osa on ka por-
notoostus, ei sisalda ju mingeid keelde, selle
ahnelt poorlev ratas vaid voimendab mada-
laid instinkte, ihasid ja soove, kogu seda meel-
tega tajutavat maai{ma, mis iga hinna eest
tiritab inimese elu piiritleda materiaalse reaal-
susega.

Rahateenimine Annabeli sonul tema
eesmairk ei olnud. Kuuldavasti on pornotoos-
turid tema seksirekordit enda heaks tublisti
dra kasutanud. Laenutusasutustes on tritust
vastavalt oma spetsiifikale jaadvustanud kas-
setid kiillaltki populaarsed, ent Annabel po-
levat sealt midagi teeninud.

Tema eesmirk polnud ka tiksnes sek-
suaalne rahuldus. Titarlaps kiill kuulutas, et
talle meeldib seks, aga on silmakirjalik raaki-
da temast liksnes kui kehaliselt rahuldamata
naisest, kui nimfomaanist, kui “emaambli-
kust”, kes mehi 6gib vms. Pigem oli ta rahul-
damata lildisemalt, tundes, et ei vasta neile
sotsiaalsetele normidele, millele ta ilmtingi-
mata vastata soovis. Uhiskond oli talle mar-
kamatult sisendanud ettekujutuse, et tal on
vaadrtust tiksnes siis, kui ta on kellestki teisest
kuulsam, edukam ja tublim — tihesonaga, kui
ta paistab millegagi massi hulgast silma.

Keskkond, kus koik koigiga voistle-
vad, rohub iihtede paremusele teiste ees, eral-
dab sikud lammastest, voitjad kaotajatest —
ja Annabel Chong ei tahtnud olla kaotaja,
luuser. Ka oli ta marganud, et ithiskond nou-
dis talt (tha tihedamat teistega suhtlemist, lak-
kamatut sekeldamist, “orbiidil olemist”, sest
kommunikatsioon ja infovahetus olid ise viir-
tuseks tousnud. Sellel taustal aga varitsesid
teda paratamatult tiksindustunne ja eemale-
Eieruse hirm. Annabel oli leidlik, kommuni-

atsioon seksi kaudu tundus talle olevat kie-
parane moodus mitte korvale jddda ja mitte
olla dratougatud.

Aga ta eksis, kui valis surematuse saa-
vutamiseks — surematus oli ju tema alatead-
lik soov — nii hilbelise tee. Ta kidsitles oma
keha kui massi tile saavutatava voimu tooriis-
ta, lahtus eeldusest, et see lihasse ja luusse
pakitud ihade kogum on midagi iseseisvat,
vaimust lahus seisvat. On viga egoistlik loo-
ta, et armastuseta seks kellelegi 6nne tooks.

Iseloomulik oli seegi, et inimmassil,
kelle ees oma kuulsusega hiilata, oli tema jaoks
vaartust ainult niivord, kuivord see oli voi-
meline moodustama imetlevat kogumit
Annabel Chongi jalgade ees. Tema hoiak teis-
te inimeste suhtes oli puhtalt instrumentaal-
ne.

“Kuulsuseihaldaja mass koosneb var-
judest, nimelt olendeist, keda ei peagi veel
olemas olema, kui nad vaid tkskord on val-
mis {iheksainsaks asjaks: titlema tema nime,”
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on libinagelikult markinud Elias Canetti
(“Massid ja voim”, “Vagabund”, 2000, 1k 531).

Iseseisvus kui illusioon

Millest oli tema tegu ajendatud?
Annabel Chong tahtis ise otsustada, mida ta
teeb, valida oma enesemaaratlemise teed, toe-
tumata mingitele reeglitele voi autoriteetide-
le. Selles mottes ei erinenud ta tavalisest noo-
rest inimesest, kes teeb arenedes labi iseseis-
vumisprotsessi, vanematest eraldumise faasi,
tahtes ise maailma avastada, “olla ise oma
saatuse sepp”, kisimata kellegi heakskiidu
ega hukkamoistu jarele. Nooruses ollakse ikka
tais protestivaimu ja tahtmist massata. See
ttidruk massas peale moraalireeglite ka oma
idamaise traditsioonilise kasvupinna vastu.
Sattudes laanelikku thiskonda, tahtis ta olla
totaalselt vaba, muuta oma elu kardinaalselt.
Talle meeldis miangida maailma vastupanu-

a. Ta protestis ja tegi seda jaagitult, kujutle-
des, et tema elu saab vaartuslikuks tema enda
valikute kaudu.

Chong eeldas —ja pangem tahele, see
on kogu moodsa ajastu eeldus —, et ise vali-
nu, ise oma elu vorminu on parem kui see ini-
mene, kes on lasknud end traditsioonidel voi
autoriteetidel kujundada.

Ent Annabel Chongi tahe ennast keh-
testada ja eelkoige ise valida juhtis teda suju-
valt prozektoritega valgustatud asemele, mil-
le taga vonkles alasti meeste jarjekord.

Kuidas see juhtus? Ikka teda vorminud
ettekujutuse tottu, et koik valikud, mis ta oma
elus juhtus tegema, olid vordviarsed, tikski

olnud teisest tahtsam voi parem. Tema vali-
Eutcl puudus kriteerium, niihasti hea ja kurja
kui ka kérgema ja madalama oma. Kriteeriu-
miks oli vaid atraktiivsus, tthe valiku silma-
paistvus teiste, vahem silmapaistvate valiku-
te ees. Peamine pohjus, mis Chongi “vaate-
mangu” voimalikuks tegi, paistabki olevat
see, et indiviidi eneseteostust tle tahtsustav
kultuur ei taha teha vahet kérgemal ja mada-
lamal, ei taha tunnistada, et moned elamis-
vormid on kélblamad kui teised. See tahen-
dab mis tahes vaartushinnangute kusitavaks
ja suhteliseks muutumist. See tihendab ka
meeleheidet sotsiaalseks normiks muutunud
johkruse parast.

Seks ja alistumine

Filmist selgus, et Annabel Chongil oli
seljataga vagistamiskogemus. Seda on oluli-
ne teada, sest tugev psiithiline Sokk ei mao-
du niisama ja vagistamise ohver vaib terve elu
kannatada depressiooni ja vaartusetuse tun-
de kaes. Seksirekordi Gritamist vois kaivita-
da terve psithhopatoloogiliste seoste vork, ala-
teadlik vajadus korrata negatiivset kogemust,
iseennast sellega karistada, soov vabaneda
alavairsus- ja suttundest, seda plahvatusli-
kult pinnale tuues.
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Vi tahtis ta sellega karistada meessu-

ru, kittemaksuks endale kunagi tekitatud

annatuste eest? Voime seksi ju vaadelda alis-

tumise ja alistamise seisukohalt, samastada

seda voimuihaga, moelda, et seks toitub su-

gudevahelisest Urgsest vihast, apuka laptilisest
raevust “teise” ja “teistsuguse” vastu.

Selle raevu vaigistamine voiski Chon-
gile oluline olla. Ehk tegi ta tegelikult teoks
uhe naiste salafantaasia — magada paljude
meestega jarjestikku? Analoogilisi seli’(suaal—
fantaasiaid on ju ka meestel, on ju isegi kul-
tuure, kus mitmenaisepidamine ja suguakt
mitme naisega jarjest pole mingi patt. Male-
tatavasti oligt Annabeli trituse algne idee ka-
sitleda meest kui teenindajat, kui oma iha-
de rahuldajat, kui alistatavat. Ometi kukkus
asi vilja teisiti. “Noh, on olemas mitmesugu-
seid alistumisi. Uks asi on alistuda kellelegi,
kes on sinu fantaasiate kehastus. Aga hoopis
teine asi on alistuda vagistajale. Seksi voima-
likkus on alistumise voimalikkus,” atleb
ameerika kirjanik Erica Jong (“Hirm viiektm-
nenda eluaasta ees”, “Varrak”, 1996, lk 151),
kes raagib muu hulgas seksi ohtlikkusest eri-
ti naistele.

“Seks tahendab meile liiga palju. Me
kaotame selles iseenda. Paljude polvkondade
valtel oli see sona otseses mottes nii: surm stin-
nitusel, surm kohustusliku raseduse ajal ja
koik teised naistele osaks saanud vaevad. [- - -]
Seks tekitab meis ikka veel liiga suurt erutust,
et me saaksime lasta sel vaba olla. [- - -] Ana-
toomia on erinev, aga erinev on ka seksi kon-
tekst. Mees lahterdab oma riista. Naise sugu-
elundid on tema olemise metafoor. Ta tahab,
et teda voetaks. Ta tahab, et teda kaasa haara-
taks.” (Samas, lk 152.)

Eneseviha maailm

Selliseid ohte Chong ei tunnistanud.
Tema jahtis tugevaid tundeid, pidevat adre-
naliini, sest tema elu oli teravate elamusteta
tiihi. Ilma tegevuseta, suhtlemiseta, véimutun-
deta, mida talle andis seks, ei olnud teda just-
kui olemas. Teda kummitas pidev rahulole-
matus, mille eest tal tuli pogeneda; hirm, et
teda el armastata, temast ei hoolita, et teda on
maha jaetud. Ka tema “eneseteostus” andis
vaid negatiivseid retsidiive. Hoolimata kogu
pingutavast seksiaktsioonist polnud ta nios
tubli tulemusega kaasnevat roomu, ka hiljem
mitte, kui ta juba valja puhanud oli.

Annabeli teo koige haledam — aga
rohutatum — pohjendus tundus olevat see:
“Ma ei lasknud meestel end ara kasutada, vaid
kasutasin ise mehi ara.” Kui tahad olla kaval,
siis ara seda kuuluta! Demonstratiivne ja si-
hilik omakasupuiudlikkus ei saanudki talle
tuua muud kui kannatusi. Tagatipuks voitjaid
ju polnud, olid vaid rasitud, alandatud inime-
sed, habistatud vanemad ja l6plik aratouga-
tus.

Maistagi on tahe maailmast osa saada
tiksnes oma suguelundite vahendusel Gilimalt



kahtlane osaduse saavutamise tee. Seks pakub
voimast tihtsuskogemust, milles minatunne-
tus teiseneb ja kaob, aga see pole petlik ainult
juhul, kui ta on seotud armastusega, mitte
ainult kehalise instinktiga. Oli loomulik, et
teda hiljem vaevasid enesehavitusmeeleolud
ja masendushood, mis paadisid enesevigas-
tuste tekitamisega.

Oige pisut utreerides voime odelda, et
Annabel Chong kaitus nagu moodne kunst-
nik. Suur eksperimenteerija, kehakunstnik
Orlan laskis endale ju lakkamatult plastilisi
operatsioone teha — kiillap laseb siiani — ja
samal ajal filmis iseenda kallal toimetatavaid
protseduure peensusteni. Tema aina muutuyv
nigu ja keha peegeldavad tema Iohutud, moo-
nutatud eneseteadvust. Ka tema on rahulole-
matu ja massab.

Mis vahe on Annabel Chongi masoh-
hismil ja Orlani enesemoonutustel? Annabelil
pole seljataga kunstiteoreetikute kaskaadi, kes
tema teguviisi Oigustaksid ja peenelt motes-
taksid. Aga Chong on niisamuti postmoder-
nistliku kultuuri produkt, “vabade valikute”
ja “laienenud enesetsensuuri” vili.

Oma keha vastu suunatud kaitumine
vaib olla pstihhopaatilise tagapohjaga, aga
selle maaratu levik loob ka veendumust, et
heaolutihiskond, mille reegleid meiegi ptitid-
likult omandame, tekitab mingitel ennustama-
tutel hetkedel inimestes tihesuguseid protes-
tiimpulsse — ja iiks neist on suunatud iseen-
dale, oma keha havitamisele, oma eksistentsi
kunstlikule teisendamisele. Kes ihkab elekt-
ritoolile, kes tatoveerib ennast, kes niisib vee-
ne, kes loikab nagu tmber, kes seksib ogaru-
seni... Mehhanism on sama: see on enesevi-
ha, dngistus, katse annulleerida iseennast,
tahe mitte olemas olla — voi olla teisiti, “age-
damalt”, “uhkemalt”, “suurejmmelisemah".
Uhine on ka kujutelm saada niimoodi vabaks
— vabaks tihiskonna survest, vabaks kehast,
vabaks vastutusest oma elu eest.

Pisemaid enesehavituslikke akte tuleb
paljudel ette, ainult et need pole nii mastaap-
sed kui Annabel Chongi oma. Kus on viga,
sunnib nimetatud reaktsioon kiuisima. Kas
mitte tthiskonna kultiveeritud tasakaalutuses,
selles, et inimene laseb endalt kergemeelselt
roovida oma stigavama vaimse olemuse, ole-
mise pohituuma, mis ei soovi voimu, ei soovi
asju; mis on suunatud madalamate instinkti-
de tiletamisele ja seob inimesi uksnes nahta-
matu, tingimusteta armastusega?

Ja see pole sugugi tuhipaljas retoorika.

“SEKS — ANNABEL CHONGI LUGU" (Sex:
Annabel Chong Story). Rezissoor ja operaator Gough
Lewis, heli ja montaaz Kelly Morris, produtsen-
did Hugh E Curry ja Gough Lewis. 86 min, varvi-
line. Kanada, 1999,

ZOLTAN POSA

_ VIIMNE
OHTUSOOK
“ARABS SZURKES”

Gyula Kridy tihe jutustuse pealkiri on
“Viimne sigar “Arabs Szurkes””. “Arabs
Sziirke” on kuulus korts Szvetenay tinava
nurgal, kliiniku surnukuuri vahetus naabru-
ses. Ja kuna seal kaivad “valge kitliga poisid”,
kes valmistavad inimlapsi ette viimseks mai-
seks teekonnaks, kutsutakse seda ka laibape-
sumajaks. Siia astub iihel parastlounal sisse
tiks erariides ohvitser, linna parim tapsuslas-
kur. Ta s60b-joob hea isuga, valmistudes duel-
lil tapma tht ajakirjanikku. See jultunud nu-
putreial oli nimelt oma sule otsa torganud
ohvitseride kasiino. Ta suitsetab tihe sigari ja
lahkub. Hilja 6htul tulevad kortsi ka surnu-
kuuri valgekitlilised ja raagivad: tina ei ol-
nud palju to6d, aga vastu 6htut toodi tiks era-
riides ohvitser, kes oli duellil tapetud. Kak-
siknovelli pealkiri on “Ajakirjanik ja surm”.
Selles jutustab Kridy sellesama loo surmaks
valmistuva, angistunud, duellil véitjaks osu-
tuva ajakirjaniku vaatenurgast.

“Seda meisterlikku novellipaari oleme
Gyula Hernadiga, mu sobraga, 1963. aastast
peale mu rezissuurialase kaasstutdlase ja stse-
naariumikirjutajaga tahtnud ammust ajast fil-
miks teha,” titleb Miklés Jancsé.

“Gyula kirjutaski sellest filminovelli
pealkirjaga “Ajakirjanik ja surm”. Aga natd,
kus asi tegelikuks liks, toukusime alusteosest
nii kaugele, et muudame voib-olla pealkirja
uuesti kahemotteliseks “Viimseks dhtusod-
giks”. See film lulitub Jancsé-Hernadi-
Grunwalsky filmiseeriasse “Mulle andis Is-
sand lambi kitte Pestis” ja “Pagan votaks!
Sddsed”; triloogia kolmanda osana saab sel-
lest episoodide vanik, mille phimottelise stse-
naariumi on Kridy pohiideest, Gyula Hernddi
filminovellist ja omaenda lugudest kokku
seadnud Ferenc Grunwalsky. Aga tegeliku
stsenaariumi me kirjutame kaigu pealt koos
Grunwalsky operaatorikaameraga. See on
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meil Hernadiga igiammune meetod: stsenaa-
rium tuleb alati kirja panna, et oleks, millest
toukuda. Rezissoor, operaator ja stsenarist
Ferenc Grunwalsky votab uuest filmist osa
koigis kolmes etapis, ja see eeldab meilt uut
filmimehehoiakut. Selle olemuseks on pidev
improviseerimine, episoodiline tilesehitus ja
naturalismi ning absurdi piirest ile astuva
groteskse maneeri sulam.”

“Nii et pole siis juhus, et triloogia kaks
alalist, kord hulkurina, teinekord hauakaeva-
jana, monikord aga riigimehena reinkar-
neeruvat peategelast meenutavad Becketti
pohiteose “Godot’d oodates” kaht antikange-
last?”

“Zoltin Mucsi — Péter Schereri duo
avastasid Gyorgy Szomjas ja Ferenc Grun-
walsky lavalt. Algul nad loikasid Szomjasi-
Grunwalsky lavastatud “Gangsterifilmis” to-
siseid filmiloorbereid. Kapa ja Pepe kujud me
leiutasime juba koos, loomingulises koostoos
Mucsi ja Schereriga. Pesti asfaldihuumorit ja
absurditeatrist tile voetud numbreid impro-
viseerivad nad ise. On neid, kes 6igusega nae-
vad neis Vladimiri ja Estragoni Pesti vasteid,
aga me voiksime nimetada ka Stani ja Pani
(Dicki ja Doffi). Ka selles uues filmis on nad
votmefiguurid, aga neid ambritsevad tahtsa-
te tegelastena Roland Raba, Judit Csoma,
Jozsef Szarvas ja Kornél Mundruczé, ande-
kas noor naitleja-lavastaja. Minu eakaaslastest
naitlejate hulgas saab tahtsa rolli Ferenc
Kallai. Nagu “Pagan votaks! Sadaskedes”,
musitseerivad ka “Viimses 6htusoogis” koos
alternatiivsed orkestrid ja rahvakunstian-
samblid. Esimesi esindab Pécsi kujutava kuns-
ti glimnaasiumi orkester “Pursuilike Pensio-
naride Punt”. Viimases kategoorias esineb
Szaszcesavasi rahvamuusikaorkester ja Riikli-
ku Rahvakunstiansambli tantsutrupp.”

Ajalehest “Magyar Nemzet” 15. VIII 2000
tolkinud EDVIN HIEDEL
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ISTVAN SZABO VANTAB
JALLE VALISMAAL

Istvan Szabo alustas labiraakimisi uue
filmi iile, millest ta reetis esialgu ainult nii
palju, et selle aluseks on iiks inglise lavateos
ja votted voivad alata juba stuigisel. “Oscari”
auhinnaga autasustatud lavastaja atles ka
seda, et tema film “Pdikesepaiste maik!” on
Ameerikas erakordselt menukas.

Kahjuks el valmistu Istvan Szabo see-
kord tootama mitte kodus, vaid valismaal.
Rezissoor ttles “Magyar Hirlapile”, et talle
tehti ettepanek filmida tiht inglise lavateost.
Uksikasjalisemaks ta ei soovinud minna, tel-
des, et labiraakimised kestavad ja jouavad 16-
pule alles septembri esimesel poolel.

Tema viimane teos, mis ka Ungaris on
kogunud sada viiskimmend tuhat vaatajat,
on Ameerikaski menukas. Sellele vaatamata,
et tegemist on nn kunstnikufilmiga, naidatak-
se seda New Yorgis algse kahe koopia asemel
juba seitsmelt koopialt, taismajadele. Uhend-
riikides naidatakse seda kokku juba saja viie-
kiimnes kinos.

See menu tuli digel ajal ka selleparast,
et kaks selle peategelast tootavad praegu New
Yorgis. Ralph Fiennes valmistub parast me-
nukat Londoni esietendust parajasti Broad-
wayl Shakespeare’i “Richard II” nimiosa méan-
gima, ja need kaks esil olemist voimendavad
teineteist. Sama oli lugu Jennifer Ehlega, kes
samuti astus “Paikesepaiste maigu” ajal
Broadway! lavale.

Ameerika arvustused riagivad Istvin
Szab6 monumentaalsest, tle mitme polvkon-
na kuanituvast filmist tunnustavalt, tostes
esile teemavaliku julgust ja siirust, mis toob
Ungari vabaduse eest tehtud joupingutusi
maailmale lahemale.

GZS

Ajalehest “Magyar Hirlap”
22. VI 2000

tolkinud EDVIN HIEDEL
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THEATRE

ITA EVER — an Actress Like a Musical Box with a
Double Bottom (17)

In April 2001, Ita Ever, the g,rnnd old lady of Estonian
theatre celebrates her 70" birthday. She has been
waorking at the Drama Theatre for almost half a century;
her roles reach from the dumb Kattrin in “Mother
Courage” to Masa in “The Three Sisters”, In February
Ita Ever stepped on staﬁe as King Lear.

In the present issue, her colleagues at the Drama
Theatre, theatre directors and critics write about the
actress.

ANDRES LAASIK, If Nothing is Rotten in the
Kingdom of Denmark... (29)

Theatre critic Andres Laasik analyses two recent
classics productions in Estonian theatres — William
Shakespeare’s “Hamlet” in the Tallinn City Theatre
(director Elmo Niuganen), and Pedro Calderon’s “Life
is a Dream” at the Estonian Drama Theatre (director
Ingo Normet). The reviewer finds no tragic dimension
in either production. Both display the joys and sorrows
of average ordinary people.

KIRSIKKA MORING. Not recommended for the
under 16s! (32)

MARGOT VISNAP. Uncomfortable Joukko Turkka
— a Genius Troublemaker (34)

In January 2001, the play “Connecting People” (dir. Erik
Soderblom from Finnish Q-Theatre) by Joukko Turkka,
the scandalous Finnish writer and director, reached the
Tallinn Von Krahl Theatre. The main character is a
gl'mlt‘s?ue figure who bears the name Jorma Ollila,
general director of Nokia. He is surrounded by weird
characters from the bottom of Finnish society — a
Frustilutu, a pimp, a bottle collector. “Connecting
eople” did not reach Finnish theatres allegedly
because of insulting an existing person, Ollila.
Kirsikka Moriny, the article’s author, theatre critic of
the largest Finnish daily Helsinkin Sanomat, finds that
the play is not insulting or humiliating regarding a
specific person, it is rather a grotesque story that reveals
the sensitive areas of Finnish society.

Theatre critic Margot Visnap offers an Estonian
viewpoint to the work of the notorious Finn, and tries
to understand why Estonian theatre lacks society-
critical authors.

Dancing with the Wolves, or Margarita’s Master Class
(38)

In December 2000, the Tartu Vanemuine Theatre staged
Mati Unt's production of Mihhail Bulgakov’s “Master
and Margarita”. The Tartu University MA drama se-
minar students express their opinions.

MUSIC

IVALO RANDALU Answers (3)

Ivalo Randalu has for years been an author of the
“Theatre. Music. Cinema” magazine. He has been busy
in several areas: a journalist at the radio, television and
the “writing” press; provided soundtrack to documen-
tary films, including original music for a few films; has

been a scriptwriter; in his writings about music, he has
mostly been interested in history and the current
concert life.

ANNELI REMME. Shortages in Music Shops —
Phenomenon of the Verdi Festival (47)

In connection with the 100" anniversary of Giuseppe
Verdi, the National Opera Estonia organised a Verdi
Festival, 19-27 January. It was a huge success, with wide
audiences and six operas and the Requiem.

KRISTEL PAPPEL. “Macbeth” — a Myth of the
Theatre of Life (48)

The musicologist and critic thinks highly of the opera
“Macbeth”, premiered at the Verdi Festival, and
compares Arne Mikk's production with the “Macbeth”
seen in Leipzig,

ANNELI REMME. A Toy Dog Collar instead of the
Chains of Tradition (54)

The Moscow experimental theatre “Helikon” presented
two performances of “Aida” at the Verdi Festival. Its
leader Dmitri Bertman is known as an untraditional
interpreter of classical operas.

KALJU HAAN. The Harlequin Will Survive (55)
Theatre historian Kalju Haan introduces Arne Mikk's
book “The Disrupted Arc of Song” (“Katkenud laulu-
kaar"”, Estonia Selts, 2000). The subtitle of the book by
the long-time Estonia theatre director is “Musical
performances of the Estonia people in Stockholm

Flw}een 1946 and 1958. (With references to before and
after)”.

UNO JARVELA. The “Estonia” Opera Choir in the
Postwar Years (58)

The article by the former choir master of the Estonia
theatre can be regarded as a kind of sequel to Arne
Mikk's “The Disrupted Arc of Song”. It tackles the
choir’s activity in the E:u:{t-Secund World War period,
and the fate of those who remained in Estonia after the
1944 March bombing and mass emigration.

PRIIT KUUSK. New World Opera Premieres in 2000
(64)

Anoverview in the series “The World of Music” about
the world premieres of operas.

EVI ARUJARV. The XII Tallinn Baroque Music Fes-
tival (72)

Anoverview of the festival that took place in February
2001 in Tallinn. The author talks about the festival’s
name and contents — this festival had little to do with
a specific stylistic era in European music. Should the
festival’'s name be changed? Or take the word
“baroque” not as referring to a certain style but as its
original meaning “peculiar”, “colourful”, “abundant”,
etc.?

The performers: Conrad Steinmann (Switzerland),
Konrad Hiinteler (Germany), the Vienna Boys’ Choir,
Syrian ensemble “Al-Kindi”, Estonian Philharmonic
Chamber Choir, Tonu Kaljuste, Carole Cerasi
(England}, Maacha Deubner (Germany), Monica Groop
(Finland), “Hortus Musicus” and Andres Mustonen
(the Festival's artistic head) etc.
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CINEMA

CHARLES TESSON. A Miraculous Secret (82)

The article is translated from the magazine “Cahiers
du cinéma”, December 1999, It tackles the last film of
the Iranian film director Abbas Kiarostami (born 1940,
“The Wind Will Carry Us”, 1999,

TOOMAS RAUDAM. You Ask for Milk, You Get a
Drop of Light (87)

A review of Kiarostami’s film “The Wind Will Carry
Us"”. The main principle, according to the reviewer, is
concealment, saying the most important with few
words, and deep poetry.

The Film Has No Passport. Conversation with ABBAS
KIAROSTAMI (89)

The interview has been translated from the December
1999 “Cahiers du cinéma” rna_lj:;aziue. It was conducted
by Thierry Jousse and Serge Toubiana.

REIN TOOTMAA. The Wild, Wild World or Away
from Here! (95)

One subtitle of the 4" Black Nights Film Festival was
“The World of Absurd”. The author introduces and
analyses the films shown in that section. He likes most
the Uzbekistan film director Bahtijar Hudnazarov’s
second film “Luna Papa” (1999) that follows the
traditions of Otar losseliani and Luis Busiuel.

ANI?IIKA KOPPEL. Black Nights Cinema Booming
(101

The article presents numbers concerning the Black
Nights Festival, both the films and the public. The 4th
festival (3-10 December) took place in 9 cinemas in
Tallinn and Tartu, presenting 196 films (71 animations,
5 documentaries, 3 short features and 117 full-length
features), viewed by 36 800 persons.

JAAKKO HALLAS. A Fool’s Narrative (104)
Review of Karl Kello (b. 1950) and Rita Celma’s (b.
1946) 52-minute documentary film “The Fool in God's
Dwelling” (2000) that shows the reflections of pagan
motifs in Nordic churches. The critic finds the film
beautiful, almost perfect, but its credibility depends on
the viewer — it spellbinds the arty type, but leaves a
more analytical mind untouched.

ANDRES MAIMIK. A Different Reality (108)

Areview of Valentin Kuik’s (b. 1943) documentary “The
Statue” (2000, Studio F-Seitse) that tells the story of
the sculptor Tauno Kangro, his work with the gigantic
statue of Kalevipoeg and his struggles with various
institutions regarding his wish to erect this statue in
the Bay of Thﬁ‘inn. he critic considers the film of a
good old documentary sort, which taken together with
other real-life films shows that Estonian documentaries
are in full swing, contrary to the often repeated opinion.

TOIMETUSE KOLLEEGIUM:

JAAK ALLIK
ARVO IHO

ARNE MIKK
PRIIT PEDAJAS
LINNAR PRIIMAGI
JAAN RUUS
MARK SOOSAAR
EINO TAMBERG

KRISTIINA DAVIDJANTS. Contrary Features in
Various Places of Space (113)

Review of Jaak Kilmi (b. 1973) and Andres Maimik's
(b. 1970) documentary “Big Sister” (2000, studio “In
Ruum”), portraying 5 Estonian female politicians, The
writer deems it important that the film 1s interesting to
watch, it has called forth a lively dispute — a
remarkable achievement in itself.

TOOMAS RAUDAM. MLIFF (116)

Thirteen features are supposed to describe a manifest,
not yetin existence, that characterise certain tendencies
in Estonian documentaries. Based on Kilmi and
Maimik’s film “Big Sister”.

PEETER LINNAFP. Night on Earth: a Dead Man and
Ghost Dog (117)

Critical and Eeneraliﬁing insight into Jim Jarmusch's
(b. 1953) work. Attention is focused on his films “Night
on Earth” (1991), “Dead Man” (1995) and “Ghost Dog:
the Way of the Samurai” (1999).

KART HELLERMA. Annabel Chong'’s Apocalyptic
Fury (123)

A few months ago, Estonian television showed Gough
Lewis’s documentary “Sex: Annabel Chong Story”
(1999), which caused intense discussions. The article
moralises on the given topic and tries to find the reason
for Annabel’s actions, for her pointless effort to set a
sex recond.

ZOLTAN POSA. The Last Supper in “Arabs Sziirke”
(125)

Short article about the making of Miklos Jancsd’s new
film has been translated from the newspaper “Magyar
Nemzet”, 15 August 2000.

ISTVAN SZABO Abroad Again (126)
Shortarticle about Istvdn Szabo's plans translated from
the newspaper “Magyar Hirlap”, 22 August 2000,
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M. Bulgakov, “Meister ja Margarita”. “Vanemuine”, 2000. Lavastaja Mati Unt. Stseen lavastusest.

All: Rimski — Raivo Adlas, Margarita — Kersti Heinloo. Peeter Lauritsa fotod
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