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VASTAB PEETER URBLA 

Filmiinimeste elu on selline ebarütmiline. Tegemine võtab harilikult nii läbi, hiljem 
on tükk aega raskusi enda kogumise ja haavade lakkumisega. Pärast ilmud välja ja 
sõbrad küsivad, et kuidas läheb. Sinu viimane film valmis juba aastaid tagasi. Mida 
sa praegu teed? 

Tegelen ikka filmiga, aga teises ametis, produtsendina. Arvan, et filmid, mille 
produtsent olen olnud, on ka minu filmid, mina tahan olla tööprotsessis kaasas. Sellise 
kahe kogemuse olemasolu, — režissööri ja produtsendi oma, annab kindluse end 
keerulises ja kallis filmiprotsessis kodus tunda, pidada end professionaaliks. 

Produtsendina võib jaotada sinu filmid kaheks: ühest küljest need, mille lavastajateks 
eesti noored, alles algajad filmimehed, kes on lõpetanud peda, ja teiselt poolt 
koostööfilmid välismaa võttegruppidega. Räägime noortest, sa oled aidanud nende 
esimesi töid toota, aga oled sa neid ka õpetanud? Ja kas on ehk midagi, mida sul on 
õnnestunud neilt õppida? 

Üks asi, mida olen neilt õppinud, on enesekesksus ja süüdimatus. See on selline 
kasulik isikuomadus. Mulle on olnud määrav kohusetunne ja püüe lubadustest kinni 
pidada. Aga praegune põlvkond on vaba põlvkond, mingites üldistes huvides eriti 
palju ennast pingutama ei hakata. See on muidugi tervisele hea ja seda olen neilt 
õppinud. 

Mida aga neile olen õpetada saanud? Meie eesti filmikoolitus on üsna 
pealiskaudne ja teoreetiline, kasvatatakse endast väga lugupidavaid noori inimesi, 
kellel aga professionaalseid oskusi üpris vähe. Nii tulebki neile elukutset õpetada, 
kuigi nad on juba suured valmisisiksused ning ilmselt andekad inimesed. Aga kõik 
see, mismoodi nad selle võtteplatsil kätte saavad, mida nad oma peas ette kujutavad, 
seda kõike tuleb neile õpetada. Ja kui ei õpeta, siis võib jääda töö andekate amatööride 
kodukinoks, mis on huvitav koolipoisitöö, kuid mille sära kaob ära tõsisemate tööde 
tegemisel. Kui kindlust, selgust ja ülevaatlikkust suurest, pikast vormist, mida 
mängufilm on, ei teki, ja jõudu ning oskusi kogu protsessi suunata, et algne ettekujutus, 
eesmärk välja tuleks, siis ei saavuta midagi. Narr oleks arvata, et kuskil mujal sünnivad 
filmid ilma nende teadmisteta; mujal ollakse ikkagi küllalt suured profid. Arvan, et 
igal pool ja mõni aeg tagasi ka Eestis olid need inimesed, kes tulid filme tegema, läbi 
käinud mõnegi filmi ettevalmistuse ja võtteperioodi assistendi tasemel. Nad said 
ettekujutuse, millega tegemist. Praegu on tendents, et tuleb kohe karata suurte 
eesmärkide kallale. Kuna meie filmiprotsess on väga lünklik, ebarütmiline, siis võibki 
tekkida ettekujutus, nagu ajakirjanduses esitatakse, et filmi teevad nn võtmeisikud 
— režissöör ja näitlejanäod. Tegelikult on aga filmiga seotud vähemalt 20—30 inimest, 
mujal maailmas kaks korda rohkem, kellel kõigil üpris spetsiifilised ametid, et see 
kallis protsess kulgeks kiiresti. Ja neid spetsialiste tuleb juhtida. Aga kuna tööd ei ole, 
siis nende ametite oskajaid hakkab üha vähemaks jääma, hädavaevalt ühe mängufilmi 
grupi jagu. Isegi operaatoreid on meil ainult kaks-kolm, kes on filmilindiga tööd teinud. 
Üks professionaalsuse mõõdupuu on, kas ollakse filmilindiga tööd teinud või mitte. 
Filmilint on nii kallis, et seal ei saa unelda ja platsil ebamääraselt fantaseerida, peab 
olema täpne, mingil määral distsiplineeritud, oskama teistele oma mõtteid selgeks 
teha. Ulatuslik videorünnak on tekitanud teatava karistamatuse olukorra, sellega 
seoses ei ole muud vaja, kui et režissöör võtab kaamera kätte, uitab natuke ringi ja 
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lõikab materjali üht- või teistpidi lõplikult kokku, et oleks efektne. Aga laiemas 
kontekstis, Eestist väljaspool, see palju ei toida, seal on tase ja nõudmised hoopis 
teised, kui just ei ole väga programmiliselt väljendatud, et just niimoodi tahetakse 
mõnda asja teha. Kui aga räägitakse filmist ka kui kaubast, et filmil peab olema 
vaatajaid, siis tuleb nendega ja turuga arvestada. 

Kas sulle ei tundu, et praegu on siin provintsis niisugune mood, et jutustamisoskus 
on jäänud tagaplaanile. Kui montaažis tekib mingi küsitavus, võid ükskõik millist 
eetrikahinat, tagurpidi pilti või rastrit vahele panna, ja edasi kokutada. Asi on vist juba 
selles, et ülesvõtmine läheb nii lihtsaks, et tegelikult video peäl filmitegemine hakkab 
võrdsustuma kirjutamisega — paberi ja pastapliiatsi raha on praktiliselt igaühel ning 
ala professionaalsus hakkab avalduma lihtsalt mõtte kontsentreerituses, idees. 
Kontseptsioon ja filosoofia on need, mis osutuvad tähtsaks. 

Ei vaidle sellele vastu. Helilooja tase ei sõltu sellest, kas ta kirjutab tänapäevast 
kaunist süvamuusikat või rocki, vaid kui hästi ta seda teeb. Küsimus ei ole selles, 
millega sa kirjutad, ega selles, et video oleks halb ja filmilint hea, vaid selles, mida sa 
öelda tahad. Kui sa tahad uhada kodukino, siis võid seda teha ka filmikaameraga. 
Selleks on vaja ka "sünget" annet, et minna videokaameraga tänavale, üpriski head 
ettekujutust, kas alateadvuses või ükspuha kus kohas, sellest, mida sa teha tahad. Ei 
saa uhada midagi kokku ning üle kõikvõimalike juhuslikkuste seada asja ritta. Usun, 
et sellist suhtumist võiks võrrelda peldikuseinale joonistamisega, ükspuha, lihtsalt 
sodimisega kuhugi. Või nagu omal ajal olid tütarlaste või neidude salmikud, kuhu 
igaüks kirjutas sisse, mis pähe tuli. Need oleksid tänase pildi ja koduvideo vahe-
maastikus, oli kirjutamisoskus ja salmik, aga see ei tähendanud, et tulemus oleks 
miniatuur või novell. Filmi puhul — kaamera on olemas, nupule oskad vajutada ning 
mingid kujud vehivad ka ees, aga ega see ei tähenda, et sellest film tuleb. Võid 
monteerida mismoodi tahad, kõik võib küll päris naljakalt vilkuma hakata, aga see 
on ka kõik. Tulen tagasi jutustamisoskuse juurde, ma olen ise olnud üks nende hulgast, 
kes seab jutustamise vajaduse mängufilmis kahtluse alla. Kuid see on leidnud minul 
väljenduse story'As lõpmatus mitmekesisuses. Ega vaataja üldjuhul filmis ei jälgi suurt 
muud kui ikkagi lugu. Kas lugu on jutustatud räpakalt või üliaristokraatlikult, milline 
on jutustamise stiil, maneer — see on täiesti vaba; kas argine või läbi mingite fantaasiate 
ja hullude ideede jutustatud, see pole tähtis, peaasi, et story oleks loetav. Mida kindlam 
on vundament, loetavam story, seda naljakamaid, hullumeelsemaid ehitisi võid sellele 
rajada. 

Kui palju on selle aja jooksul, mil sina oled filmis olnud, muutunud tegijate ja ka 
ühiskonna nõudmised filmi suhtes? Kui me alustasime, siis õhati, et Tarkovski, 
Visconti, Fellini. 

Ilmselt on muutunud sedavõrd, et tänane kinoskäija, viieteist-seitsmeteist-
kümneaastane noor inimene ei ole ealeski kuulnud neid nimesid. Ka nende tegijate 
ideaalid ei ole enam tähtsad. Mui oli hea kogemus käia noortekassetiga "Kass kukub 
käppadele" mitmel pool Lõuna-Eestis filmi näitamas, seal oli palju noori toredaid 
inimesi, kes nägid kinos esimest korda Eesti filmi! See oli neile šokk, nad ei saanud 
aru, milles on asi, miks filmis räägitakse eesti keeles ja all ei ole subtiitreid ning miks 
kedagi kõvasti ei lööda ja miks story ei edene nii, et sul vahepeal ei tekiks üleliigseid 
mõtteid. Kinokülastajad on läinud nooremaks ja nende nõudmised filmi suhtes, mida 
nad vaatavad, on hoopis teistsugused kui meie nooruses. Tollal oli film aken maailma 
ja sul oli ideoloogiline, filosoofiline vajadus selle järele, praegu on see audiovisuaalne 
saatepläma sellele, et saaksid mugavalt toolis kokat juua ja popkorni süüa. Oluline 
osa kinode sissetulekust tulevat just söödavast-joodavast. 

Tuleme nüüd päris algusesse tagasi, kus sa sündisid, kasvasid, mida õppisid ja milline 
roll oli kinol seejuures? 

Ma olen sündinud Türil, kasvanud Paides, käinud Tartu Ülikoolis ja pärast 
seda Moskvas filmiasja õppinud. Esimene film, mis mulle vapustava mulje jättis, oli 
"Puhkus Roomas", kus mängisid Gregory Peck ja Audrey Hepburn. Ei tea, kuidas 
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see film siia üldse oli sattunud. Ma olin siis veel päris naga. See lugu vapustas mind 
meeletult, efektne ja supernäitlejatega jutustatud story. Järgmisena tulid Antonioni 
"Varjutus" ja Bergmani "Maasikavälu" ülikooli ajal, nende mõju on jäänud siiamaani 
kestma ja ilmselt kogu meie sugupõlve on need filmid mingil määral valgustanud. 
Ülikoolis õppisin ajalugu ja kunstiajalugu ning Moskvas kaheaastastel kursustel režiid 
ja stsenaristikat. 

Kuidas sel ajal Moskva kooli sissesaamine oli ja kes sind õpetasid? 

Mina ei käinud Moskva filmikoolis, vaid kinokomitee juurde loodud kõrge
matel kursustel. See oli eliidile mõeldud, kel juba sügav kinokogemus seljataga, kes 
aastaid töötanud assistentidena ning tahtsid nüüd lisakoolitust saada. Mina olin ainuke 
valge vares, kes ei olnud veel võtteplatsile saanud, kui sinna õppima läksin. Oli päris 
naljakas tõeliste proffidega koos õppida. Meil ei olnud kursustel mingeid lisaaineid, 
vaid filmimajandus, režii, stsenaariumide kirjutamine ja filmiajalugu. Viimase puhul 
näidati trofeefilme, mida aja jooksul festivalidelt varastatud ja siis neist mustvalged 
koopiad tehtud. Tegemist oli müstiliselt tugeva haridusega, nii et pikapeale võttis 
igasuguse tahtmise filme üldse teha, tundus, et sovetiajal on võimatu midagi teha. 
Õpetajatest vanim oli Leonid Trauberg, üks vene kino alusepanijaid, väga soliidne ja 
aristokraatlik juudi vanahärra; noorematest Andrei Mihhalkov-Kontšalovski, kes oli 
veel viimaseid aastaid Venemaal, pärast seda läks ta Ameerikasse. Nende vahele jäid 
montaažiõppejõud, üks kuulus daam oli Lihhatšova, kes oli tolle aja paljud Nõukogude 
eliitfilmid monteerinud ja meeletute kogemustega, üks kaasaegse montaaži 
alusepanijaid nii oma kogemuste kui ka tööga, tema järgi on kirjutatud palju töid. Ta 
käis ka Tallinnas ja aitas mitut Leida Laiuse filmi monteerida, kui ma ei eksi, siis juba 
alates "Libahundist". Oli selline geniaalne daam, kes suutis näha materjalis ära loo, 
mis oli režissööril vahepeal kaduma läinud; stsenaariumi järgi ja kui filmiti, oli lugu 
olemas, aga kui materjali järjestämä hakati, siis lugu selgesti enam näha polnud. Siit 
tuleb välja huvitav paradoks, millest palju ei räägita, sest pole professionaale, kes 
võiksid seda omavahel arutada, — et kui lähed tegema filmi, siis alates ideest ja 
lõpetades valmiskoopiaga, sa tegelikult monteerid kogu aeg, lood dramaturgilist 
tervikut. Käib vertikaalne integratsioon, kui kaasaegselt väljenduda. Võib raudselt 



öelda, et kõik need montaažid on erinevad, sest töötatakse eri materjaliga. Alguses, 
kui asi on idee tasemel, siis on paar-kolm blokki, mis huvitavad, põhiliselt novellilik 
ülesehitus, omad puändid ja siis ta toimib. Stsenaariumiks kirjutades selgub aga, et 
see on täielik pläma, vana montaaž, konstruktsioon enam ei toimi ja tuleb hakata uut 
looma. Kas minna millegi kolmanda peale või lähtuda elavatest inimestest, 
dialoogidest ning situatsioonidest, mis stsenaariumi on tekkinud. Nende põhjal 
luuakse juba uus montaaž. Kui saadakse stsenaarium valmis, st monteeritakse seda 
kujutlust elust lõputult ja lõputult, kuni ta jõuab operaatori ja kunstniku kätte, siis 
luuakse sellest juba kolmanda etapi montaaž, mis on võtetele aluseks. Võtteplatsil 
jällegi režissöör monteerib intuitiivselt asjad ümber, sellepärast et kas näitleja ei ole 
heas tujus, pole ilma või mõni rekvisiit või lips jäi maha, ükspuha. Tuleb momentaanselt 
episoodi plaanis situatsiooni ümber monteerida. Ja niimoodi saad musta materjali 
kätte ning see on sinu piibel, sa ei saa enam idee ega stsenaariumi tasemel filmi 
monteerima hakata, vaid tegelikku, filmilindil olevat reaalsust, mitte kujutletavat, 
mis sul jäi võib-olla saavutamata. See ongi professionaalsuse üks teid, ei saa enam 
minna tagasi ja lugeda stsenaariumi järjest ning öelda, et siia tuleb selline episood ja 
siia see, kui nad omavahel ei tööta, siis ei ole midagi parata. Selleks tihtipeale 
kutsutaksegi professionaalne monteerija, kes ütleb täpselt, milline elu neis episoodides 
on ja loob täiesti uue, kuid filmitud materjalis peituva parima võimaliku loo. 

Tuletamegi meelde sinu filmide rida, mida oled teinud. Räägi neist. 

Kui nad kõik järsku meelde tulevadki. Esimene, mis muidugi meenub, on novell 
"Karikakramängus", kus sinulgi oli film sees. Meie suur juht ja õpetaja oli tol ajal 
Andrei Tarkovski koos Enn Rekkoriga, minule oli kogu protsess tõeline šokk, ega ma 
palju ka ei osanud, kogu mäng oli võrdlemisi halastamatu. Sellist silitamist nagu 
praegu, et kõik on õudselt head, andekad ja fantastilised, ei olnud, siis öeldi, et oled 
madalam kui muru ja totaalne õnnetus. Kui pärast seda ellu jäid, anti lootust, et sinust 
võib ka kinomees saada. See ütles kohe esimesest momendist ära, et tegemist on 
ränkraske tööga, kus mingit halastust ja armastust, mingit positiivset emotsiooni 
oodata ei ole. Ja nii see on üldiselt olnudki, see on meeste töö. 

Millega seoses sul Tarkovskiga kõige rohkem kokku tuli puutuda? 

Just seoses loo jutustamisega. Lool puudus puänt ja see tuli leida, ta õiendas ja 
surus nii kaua peale, kuni ma pöörasin loo pea peale, et see, keda otsitakse, ongi 
mängus osaleja ja iseendale armukadeduse stseenide tegija. Ma ei tea, oli see õige või 
mitte, kuid puänt tekkis. 

Pärast tegin filmi "31. osakonna hukk", mida Venemaal võeti vastu kui Glavliti 
ja monopoolse Kesktelevisiooni kriitikat. Film võeti vastu üpriski raskelt, vist tundus 
paralleel liiga otsene olevat, kuigi tehtud Skandinaavia materjali põhjal. Lõpuks läks 
kõik siiski hästi, sain debüüdipreemia ja pärast tuli Kesktelevisioonist ettepanekuid 
robinal, kuid need olid läänekriitilised ja ei pakkunud mulle erilist pinget, ma ei võtnud 
neid vastu, võib-olla see oli lollus. Praegu tunduvad need asjad tormina veeklaasis, ei 
enamat. 

Siis tegin muusikafilmi "Šlaager", kus peaosa mängis Els Himma ja välja sai 
toodud mitmeid tolleaegseid tippbände ja hitte. Film sündis Music-TVga ühel ajal ja 
me mõtlesime küllalt sarnaselt, nemad tegid oma tööd olemasoleva tipptehnikaga, 
meie aga vene tehnoloogilistest võimalustest lähtudes. Kui mult küsitakse vene ajast 
häid mälestusi, siis ütlen, et "Šlaagrit" vaatas Moskva andmetel 17 miljonit inimest. 

Te kasutasite vist esimest korda võtet, kus laulud olid filmis sees videoklippidena, 
ja kohe on silme ees "Make Up" Tõnis Mägiga, hästi elav ja aktiivne klipp. 

"Ruja" ja "Kontori" omad olid ka head. See oli vormiline taotlus, oletasin, et 
neid asju on võimalik kokku viia. Ega nad vist eriti hästi ikkagi kokku ei läinud, aga 
tolle hetke kohta oli see päris elav asija mind süüdistati komsomolikomitees, et kellel 
on niisugust filmi vaja, kes seda näiteks Harkovi eeslinnas vaatab. 
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Vahepeal oli veel mitmeid filme. Heameelega räägiks aga filmist "Ma pole 
turist, ma elan siin". See on mulle üks tähtsamaid filme, ma sain küllaltki omapärase 
ja päris hästi toimiva stsenaariumi, Kalle Käsper ja Andres Paling olid selle kirjutanud. 
Lugu oli kolm aastat Moskva ja Tallinna tõttu kinni, enne kui sain filmima hakata. 
Mulle tundub, et tolle momendi Eesti ühiskonna ja Tallinna linnaga oli seal päris 
adekvaatne pilt loodud. Minu sõnastuses oli see film mehest, põlisest tallinlasest, 
keda mängis Lembit Ulfsak ja kes elab "Viru" hotelli keldris, sest tal ei ole kodu selles 
linnas. Ta elab suure hotelli keldris, peäl on kakskümmend korrust ja need on täis 
võõraid, temal, põlisel tallinlasel aga kodu puudub, tegemist on eestlase võrdkujuga 
— eestlane Eestimaal ei tunne end kodus. See oli tolle aja vaimus, mõni aeg tagasi oli 
ilmunud just "40 kiri", oli aeg, mil tulid välja esimesed sinimustvalged. Ühes stseenis 
oli Ulfsak ristmikul, mis oli tema kodumaja kohale rajatud, ta lõi seal jalakäijate 
saarekesel sinimustvalge lipukese püsti, võttis kohvi ja võileivad välja, kuna tal ei ole 
kusagil mujal olla. Inimesed käisid mööda ja õiendasid, et mis nali siin toimub, samal 
ajal meie filmisime situatsiooni kusagilt kuuenda-seitsmenda korruse aknast. Mui on 
kahe filmiga õnnestunud eluga paralleelselt liikuda. Et kui filmime, siis on see paras 
julgustükk, kui aga film valmis, siis on kõik juba reaalsus. Stsenaristidel oli välja 
pakutud ka päris huvitav kujund, mida ma hakkasin innukalt rakendama — lendava 
hollandlase laev, mida võrdsustati Tallinnaga, et ta hulbib kuhugi, tal ei ole 
kodusadamat ega kaptenit, ta liigub sinna, kuhu tuuled ja tormid teda puhuvad. 
Tegemist on nagu kahe sõbra odüsseiaga, neid mängisid Lembit Ulfsak ja Madis 
Kalmet, keda näeme kord laeva pardal, siis erinevates sadamates otsimas oma 
kodusadamat. Lisaks Wagneri muusika. See oli hea ja mõnus filmitegemine —hommage 
Tallinnale. Operaatoriks oli Mait Mäekivi, kes tegi iseseisvalt esimest filmi. Temaga 
oli fantastiline loominguline koostöö, ta on väga hea mõtleja, kujundite ja uute ideede 
väljapakkuja. Minu jaoks oli see küllalt otsustav film, pealegi koosnes ta kummalistest 
juppidest, monoloogidest, süžee läks edasi ning selle sisse põimusid tegelaste 
monoloogid. Oma isiklikku lugu käisid nad välja läbi rahva loo, mitmesugused 
krestomaatilised ütlemised tulid filmis esile. Või keldris elava kogemus: hommikul 
voldib ta paberlinnud valmis, kui on hea päev, siis jäävad need alles, vastasel juhul 
lendavad nad prügikasti. Filmi oli väga põnev teha, aga seda raskem ohjes hoida. 
Filmil oli päris hea minek — Inglismaast Itaaliani. 

Võrdlesid tollast Tallinna lendava hollandlasega, mida ütleksid aga tänase linna 
kohta, oled siin elanud juba tükk aega. 

Tol ajal tuli välja ka Wim Wendersi "Berliini taevas", ma ei olnud seda siis 
näinud. Mõlemas on väga palju sarnaseid motiive, seal on igatsus Berliini järel ja 
inglite teema, minul lendava hollandlase laev ja hõljumine linna kohal. Mõni kuu 
tagasi otsisin Kalle Käsperi üles ja küsisin, kas tal ei oleks tahtmist jätku kirjutada. 
Sama intuitiivset, tigedat ja fantaasiarikast järge. Ta kirjutaski jätku, kus Ulfsaki kodutu, 
hotelli keldris elanu, on saanud suure päranduse, mitu kivimaja. Aga tema karakteriga 
see ei sobi, ta on sunnitud hästi riides käima ja soliidne välja nägema, kuid ta ihaldab 
vanu olukordi tagasi. Ühe tema maja keldris on bordell, aga see ei sobi samuti kokku 
tema vaba vaimuga, kuid sellised on uue aja seadused. Teise, Kalmeti mängitud 
peategelase poeg on läbi käinud kõrgkoolidest Oxfordini välja, tulnud tagasi ja on 
nüüd tõsine tegija arvutimaailmas. Kalmeti tegelane, kes filmis korteritega hangeldas, 
on nüüd täiesti kõrvale löödud, elab linnast väljas. Ulfsaki tegelasel ei jää muud üle, 
kui vana sõber üles otsida, toimub nende kokkusaamine. Käsperi lähtepunkt mulle 
meeldis, aga need lood peavad olema teineteisest täiesti sõltumatud, tagasiviited on 
välistatud. Põhimõtteliselt Käsper haakus intuitiivselt ideega teha kaasaja kodutunde 
puudumisest film, see pole kusagile kadunud, paljud inimesed ei tunne end siin kodus. 

Mina ei ole mingi haliseja ega arva, et asjad on halvasti läinud. Aga mingid 
hingelised vajadused kogu selle melu juures, tühja juures, mida kogu aeg mullitatakse, 
on jäänud. Hingekodu nagu ei ole kuskil, on väga palju supermarketist ostetud imitat
sioone hingelise naudingu korvamiseks. Kõike on võimalik osta, aga vähe on tõelist. 
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Nagu magusaine, mis asendab suhkrut. Sinu jutust saab selgesti aru, et oled igal ajal 
seadnud endale eesmärgiks analüüsida, tõlgendada, mõtestada või kujunditena 
ekraanile tuua seda, mis toimub sinu ümber, ühiskonnas. Mui on tunne, et need 
noored poisid, kes alustavad oma filmimehetööd "Exitfilmis" sinu tootmisjuhtimise 
all, neil on hoopis teised eesmärgid. Üritada rääkida midagi kummalist, näidata iseend 
õige tavatu inimesena, leida lihtsatele asjadele veidraid paralleele ja veidratele 
asjadele veelgi veidramaid võrdlusi. Noorte meeste filme vaadates leiame, et filmid 
räägivad rohkem neist endist kui inimestest, kes neid filme vaatama hakkavad. Ilmselt 
on see ajamärk. Kuidas sina seda kommenteerid, mismoodi teie töösuhted on üles 
ehitatud? 

Endast võib rääkida lõputult , kui sa oled huvi tav isiksus. Kui sa seda aga ei 
ole, siis see lugu ei huvi ta ka kedagi. Elementaarne on, et kui sa tahad, et s inu filme 
v a a d a t a k s , et need ei jääks l ihtsalt s inu ja paa r i -ko lme in imese jaoks, siis p e a d 
ming isugused otsad vaatajale kätte andma. Üks tähtis asi, mida olen p ü ü d n u d noortele 
õpe tada , on see, et olgu filmis nii t rendikäs, hu l lumeelne ja fantaasiarikas tegelane, 
kui keegi vähegi oskab välja mõelda, et see on ju tore ja hea, kuid mitte kõige tähtsam. 
Peamine on, et ta peab olema vaatajale vähemal t hetkeks sümpaa tne . Siis läheb vaataja 
t emaga kaasa, usub teda ja ka kõiki jaburdust , mida ta kokku keerab. Kui ta aga 
hetkekski ei m u u t u sümpaa tseks , on vaid mingi veider jobu, siis ei ole sellisel filmil 
palju kestmist ja ta ei jõua ka edasi. Juhul, muidugi , kui ei ole tegemist just geeniustega, 
n e n d e p u h u l ei ole tarvis mingeid reegleid. Kuid tavaliselt on nad ikkagi väga suur t e 
eeldustega, see ollus on neil juba sees olemas. Minu arust ei ole paha, kui noortel 
i n imes t e l on a m b i t s i o o n i k u s t . Mei le õpe ta t i , et o t s e ü t l e m i n e o n l abane , kellel 
nõud l ikkus t enda suhtes ja kes taotleb midagi "ar is tokraatsemat" või tahab tõelist 

Elle Kull (Naine) ja Lembit Ulfsak (Mees) "Promenaadis", filmikasseti "Karikakramäng" (1977) 
esimeses novellis. 

Arvo Iho foto 



öelda, ütleb seda alati kaude. Pole midagi labasemat kui plakatlik jura. Tänapäeval 
on vastupidi, kõik, mis sa õtse ütled ja mis plakati peale jõuab, ongi õige ja hea. 
Sümpaatiakübe peab neis kõikides sees olema, peab olema mingisugune konks, mille 
külge vaataja huvi kinnitada. Kui seda konksu ei ole, siis lohiseb kõik niisama mööda. 
Vaadatakse võib-olla mingit pulli hetke, mingit huvitavat lavastuslikku võtet või 
kostüümi, ja see on kõik, aga ei teki seda, millega film meelde kinnistub. Selliseid 
elementaarasju ma neile räägin. Ja ka teatavast rütmikast, mis filmis peab olema. 
Meie suhe on olnud päris hea, aga väga pehmekäeline. See, mismoodi meid omal ajal 
tümitati, on hoopis teine asi, igalt rindelt tuli. 

Erinevad ajad toovad välja erinevaid momente. Ilmselt on neil aga olemas 
omad selged, ühtsed allhoovused. See, mis täna on trend, võib järgmisel aastal olla 
totaalselt moest väljas. See, mis tahab täna trend olla, selles peab midagi muud olema, 
et jääda huvitavaks ja vaadatavaks ka järgmistel aastatel. 

Kümme aastat tagasi tegid sa minuga TMKsse intervjuu, mis on selle aja jooksul sinu 
elus muutunud? 

Minu jaoks on see aeg olnud tõeliselt põnev, seiklusrikas, uute asjade avasta
mise ja uute kontaktide loomise aeg. Ja andnud ilmselt sama palju kui mu eelmine 
elu filmis, küll mitte režissöörina, vaid juba tootjana. Võib-olla filmide tootjapersoon 
on tundunud mulle antud situatsioonis isegi loomingulisem kui teised filmirühma 
liikmed, sest praktiliselt tuli alustada tühjalt kohalt. Arvan, et meie firma "Exitfilm" 
on olnud vägagi edukas, meil on tekkinud head partnerid, me oleme saanud anda 
grupi liikmetele tööd ja rahvusvahelist kogemust olukorras, kus Eesti Filmi Siht
asutuse hambutuse tõttu on tööd jäänud järjest vähemaks. Mängufilmi on olnud 

Gita Ränk (Merike) filmis "Ma pole turist, ma elan siin" (1988). 
Oti Vasemaa foto 



äärmisel t raske käivi tada, hool imata sellest, et meil on kogu aeg olemas ka par tner id 
läänest . Eesti f i lmiühiskonnas on val i tsenud teatav paranoia , see on takis tanud asjade 
kä ikumineku t . O leme h a k a n u d tegema rohkem dokumentaa l f i lme, tõsielufi lmide 
o l emuse n ing põnevuse avas tamine on o lnud ka üks huv i t avamaid ja rikastavamaid 
m o m e n t e elus. 

Praegu t u n d u b mulle, et ma tean küllalt palju, ma ei arva, et ma tean kõike, 
aga nii palju, et võ in täiesti vabal t opereer ida Euroopa turul või mis tahes filmi
maas t iku l . 

Selle tõttu, et asjad Eestis ei kulge, kuhjub nii palju tööd, et ei s u u d a end 
kontsentreer ida võib-olla tähtsamatele asjadele ja ainult neid edasi l i igutada. Firma 
iseenesest nõuab väga paljude projektide käigusolekut. Ja ega see meie ideede maast ik 
ei ole ka nii rikas ja kirju, p igem vastupidi , t undub , et isegi suhteliselt aher. Vanadel 
aegadel oli ideid ja filmialast fantaasiat isegi rohkem, hoolimata sellest, et r aamid 
olid t unduva l t k i t samad ja t ihtipeale lausa masendavad . Millegipärast on r aamide 
k a d u m i n e teki tanud mingisuguse formaalse vohamise ja teatava lõtvuse omaenese 
töödes. 

Sa ütlesid lõtvuse, see on minu meelest vaga oluline märksõna, totalitaarühiskond, 
nagu seda oli nõukogude oma, andis siiski võimaluse kodeeritud kujul rääkida väga 
tõsistest asjadest. Ja kodeerimine ise muutiski jutu tihtipeale kunstiks. Ma ei tea, kas 
Hitleri Saksamaal midagi sellist oli, võib-olla Leni Rietenstahli filmid. Need on näide 
sellest, kuidas kino ümber valitsev teadvus muudab filmi ennast; tema Berliini 
olümpiamängudest tehtud film sai rahvusvahelisi auhindu, ta võeti selle filmiga 
Pariisi ja Londoni teaduste akadeemia liikmeks. Aga pärast Teist maailmasõda 
nimetati seda filmi rassistlikuks, kusjuures ühtegi kaadrit polnud muudetud. Alles 
nüüd, üle viiekümne aasta hiljem filmi vaadates näed, et tegelikult on filmis 
poliitikast täiesti mööda mindud, kui välja arvata, et seal näidatakse riigijuht Adolf 
Hitlerit. Tõtt-öelda on teda näidatud isegi kui närvilist isendit. Kummaline, kuidas 
meie filmid iseendast elavad. 

Üks traagiline sündmus on, et praegu likvideeritakse "Ilo-Meedia" filmiladu, hoone 
läheb müüki ja iga eesti filmimees lohistab voodi alla tolmuma oma hoole ja armas
tusega tehtud filmid. Rääkisin just Arvo Ihoga, alateadvuses elab meil, filmimeestel, 
niisugune mõte, et mingisugune missioon meie elul siiski on, et me jäädvustame 
vähemal juhul lihtsalt eesti näitlejate mängu, professionaalselt ülesvõetuna, mitte 
avalikul etendusel lavasügavuses, halva heli ja mürina-kolinaga, et põlvkondade 
pärast neid siiski nähakse. Me arvame, et võib-olla õnnestub meil jäädvustada 
ühiskonna seisundit, et seda analüüsida, ja öelda midagi oma põlvkonnale ja 
järeltulevatele inimestele, anda pilti, mismoodi Eestis neil aastail elati. Ja nüüd selgub, 
et kõik need filmid ei ole mitte kellelegi vajalikud. Neist filmidest ei ole negatiive ega 
õigeid videokoopiaid, need lähevad lihtsalt jumal teab kuhu. 

Juhtimise, Eesti filmielu a renguprogrammide ja nägemuse p u u d u m i n e on mind 
hä i r inud kogu aeg. Juhtorganid on o lnud kogudeks , kus teenekad k inomehed saavad 
a u v ä ä r s e posi ts iooni , aga samal ajal ei s u u d a nad or ien teeruda selles ü m b r u s e s , 
t änapäevases maa i lmas kuigi hästi. Või siis on juhiks tõusmine eesmärk omaet te , 
peaasi et r ahavood ja võ im oleks käes, aga fi lmikeskkonna arendamiseks p u u d u b 
miss ioon ja oskus . Selline areng teeb fi lmiühiskonna üsnagi närviliseks ja negati ivse 
p ingega laetuks. 

Ütle, millised on sinul sidemed olnud lähemate ja kaugemate naabritega? "Exitfilm" 
oli üks esimesi, mis hakkas niisugust reaalset ühistööd tegema. 

Minu s idemed on päris pikaajalised. "Balti a rmas tu s lugudes" filmisime ü h e 
novell i Eestis, teise Lätis ja ko lmanda Leedus. See oli väga põnev aeg, s t senaar iumi 
kirjutamise ajal t u n d u s kõik liiga julge. Jutt oli sellest, kuidas üks vanglast v a b a n e n u d 
diss ident tõstetakse rahva poolt Lenini ausambale , mida just ära kanguta takse . Soome 
finantseerijad palus id olla tagasihoidl ikumad, aga kui läksime Tartusse võtet tegema, 
oli jus t a u s a m m a s m a h a v õ e t u d . Tegime vah tp la s t i s t m u l a a ž i ja t õ s t s ime sel le 
pos tamendi le . Meil oli öine võte ja kui me selle ära lõpetasime, tulid kaks habemikku 
ja küsisid, et kaua me seda bolšvikku siin hoiame. Ütlesime, et pärast filmimise lõppu 
v õ t a m e maha . N e m a d vas tu , et kui ei võta, võ t ame ise, esimese juba võts ime. 
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Filmi oli põnev teha ja see valmis väga lühikese ajaga. Iga novelli jaoks oli 
umbes seitse võttepäeva ja ettevalmistusteks kaks. Võttegrupid olid erinevad, ainult 
soome operaator oli sama, filmisime 1991. aastal, televariant sai valmis aasta hiljem, 
kinovariant 1993. See oli esimene konkreetne koostöö baltlastega. Enne seda rajasime 
ühenduse "Baltic Films", mis lõi lepped Põhjamaade "Scandinavian Filmsiga". 
Rajasime filmide vahetamise ning festivalipakettide võrgustiku, mis lähtus olukorrast, 
kus Balti riigid hakkasid Moskva alt välja libisema ja kontaktid omavahel tihenesid. 
Üks asi kestab praeguseni edasi, nimelt Balti filmiauhind Lübecki festivalil. Oleme ka 
Riia stuudio suuri paviljone kasutanud mitme rahvusvahelise projekti juures ja 
üritanud neli-viis aastat tagasi luua "Baltic Co-Production Fundi", mis oleks tegutse
nud Põhjamaade televisiooni-ja filmifondi analoogina. Aga neil Euroopa rahaaukudel, 
kust me summasid taotlesime, oli muid plaane Ida-Euroopa audiovisuaalse ala 
arendamisel ja meie projekt tõugati kõrvale, me ei saanud stardiraha. Ma usun, et 
praegu, kui Baltimaades on natuke rohkem raha, võiks seda ideed uuesti kaaluda, 
aga meie sihtasutuse seltskond on konstruktiivseid ideid seni väga tuimalt vastu 
võtnud. Tuleb meelde seegi, et kaks aastat tagasi oli valmis raamprojekt "Film 2000" 
eesti audiovisuaalkunsti arendamiseks, mille järgi oleks Põhjamaade televisioonide 
kaudu juurde toodud umbes 10 miljonit, see tähendab pool olemasolevale rahale lisaks. 
Oleks arendatud stsenaariume rahvusvahelise koostöö kõlblikeks ning toimunud 
koolitus jne. Ma üritasin terve aasta mingit kontakti saada. Kultuuriministeerium oli 
vaimustatud, kuid ei liigutanud lillegi, sihtasutus oli hirmunud ja keeras kogu asja 
lukku. Ma arvan, et kui see raamprojekt oleks tol ajal käivitunud, siis oleks eesti filmil 
see raha juba olemas. Ja meie filmide linastamine garanteeritud lepingute kaudu 
Põhjamaade telekanalitega. Nagu ma ütlesin, toimib mingisugune paranoia, nii et 
peab enne sügavalt mõtlema, kui mõne hea ideega välja tulla, sest muidu võib juhtuda, 
et see saab sulle endale saatuslikuks. 

Els Himma (Katrin Pruun) "Šlaagris" (1982). 
Viktor Menduneni foto 
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On muidugi tänuväärne, et sa oled toonud siia küllaltki professionaalseid gruppe. 
Olgu või näiteks "Foreign Fields". Inimesed on tööd saanud ja edasi õppinud, kõik 
grimeerijad ja assistendid on omandanud tänapäeva terminoloogia ja mõistnud rütmi, 
mismoodi Euroopas filmi tehakse. Minul isiklikult on praegu üsna hästi, mul on mitu 
filmi pooleli, saan oma üürid makstud. Vahepeal oli mul aeg, kus lihtsalt ei olnud raha. 
Siis ma märkasin, et tegelikult tänu "Exitfilmile" ja veel mõnele firmale, kes on siia 
toonud välismaa võttegruppe, saavad tööd teise lüli inimesed. Aga välismaa tootjad 
on üldiselt väga leiged kasutama meie režissööre, stsenariste, paremal juhul saavad 
tööd meie operaatorid. Ka on piisavalt tööd helimeestel ja grimeerijatel. 

"Foreign Fieldsi" kohta peab üt lema, et seal oli peakuns tn ikuks Kalju Kivi ja 

ta sai suurepärase l t hakkama, taanlased olid tema tööst lausa va imus ta tud . 

Kivil oli nii lakooniline kujundus, ei olnud kõik kohad rämu täis ja polnud ka seda 
lõputut lagunenud krohvi imetlemist, mida me kunagi tegime täitsa heas usus. Aga 
see oli ikkagi kakskümmend viis aastat tagasi, kui Tarkovski pani hõbedapulbrit 
kliistri sisse, et maailma lögasemaks teha, kui ta tegelikult oli. Vahepeal on see kõiki 
ära tüüdanud, venelased nimetavad seda tsernuhha'ks. Me oleme kõiki neid tühje 
aknaid ja Paldiskit näinud, selles ei ole enam midagi huvitavat, kuna ei osata filmida 
nii maaliliselt, nagu tegi Tarkovski. 

Kas sa oled materjali vaadates või monteerides oma mõtete ja plaanidega adekvaatne, 
saad sa kätte selle, mida tahad? 

Praeguseks olen ma jõudnud sellisesse teadlikku s taadiumi , kus ma t u n n e n 
end suhteliselt vabalt . Ma s u u d a n oma materjali, kui ma ise filmin ja monteer in , üpr i s 
vabal t käsitleda. Ainukene asi, mis mind segab, on see, et minu töö tootjana nõuab 
juba kaks korda kaksteist tund i päevas . Üpris vähe jääb mõis tusse ja energiasse seda 
osa, millega teha režissööritööd. Aga pa raku on asjad ni imoodi , et keegi peab firmat 
vedama , kui ei vea, siis see kaob. Filmikliima Eestis ei ole soodne firma ülesehitamiseks. 

Pole vist suur saladus, et põhimõtteliselt saab eesti film riigipoolset toetust kümme 
korda vähem kui teater, ja see ilmselt iseloomustab ka filmi asukohta eestlase 
teadvuses. Me lootsime seitsmekümnendate keskpaiku filmi tulles, et seda häälestust 
õnnestub muuta, aga pole õnnestunud. See, et küllalt suur osa filme leiab tunnus
tamist ja head vastuvõttu ka kodukriitikute sulest, ei tähenda, et muutuks filmi 
asupaik ühiskonna teadvuses. Paraku Lennart Mere küllalt sapiselt ja enneaegselt 
kättenäidatud koht eesti kinole — suur üksiklane —, on raske kaduma. Mis sa arvad, 
on mingit lootust, et võib-olla järgmisel sajandil või veel hiljem seda ära nihutada. 

Mina ei ole nii skeptiline. Kuna ma olen noor te inimestega palju tööd te inud, 
tean, kui palju on neid, kes tahavad filmi teha, kes tunnevad filmi vas tu meeletut 
huv i . Võiks öelda isegi, et filmitegemise vas tu on sama suu r huvi kui teatr i tegemise 
vas tu , ainult f i lmikoridor on märksa kitsam. Teatris tuleb sadakond e tendust , see 
annab võimaluse vi iekümnele lavastajale, filmide tegemiseks on aga nii vähe raha, et 
lühi- või pikki mänguf i lme õnnes tub aastas teha viiel-kuuel inimesel. See tekitab 
i seeneses t väga ebavõrdse o lukorra . Kui tulla tagasi noor tekasse t i "Kass k u k u b 
k ä p p a d e l e " juurde , siis peab üt lema, et režissööride eakaaslaste huv i selle vas tu oli ja 
ta läks m i n u arvates n a g u sahmakas vett kuumale kerisele. Mingis mõt tes oli isegi 
b u u m . Teadagi, see ei kos tnud ringist eriti välja. Tundub, et neid mõtteid, mida noored 
režissöörid hauvad , tajuvad n e n d e eakaaslased väga hästi . Ja ka minule olid need 
filmid küllaltki lähedased, võiks öelda, et isegi mi tmes mõttes tut tavl ikud. Leidsin 
neist mõninga id motiive, mida olen oma töödes kasu tanud . See räägib lihtsalt sellest, 
et m e mõt l eme üh tmood i , mi tmed asjad ei ole kuhug i k a d u n u d . Seda va lu sam on, et 
m u l ei õ n n e s t u n u d aasta jooksul kä ima saada järgmist noortekassett i , sest Eesti Filmi 
Sihtasutus oli e h m u n u d eelmise edus t ja otsustas järgmisele toetust mit te anda . Ja 
jällegi totaalne pa radoks ! Kui igal pool mujal Euroopas, kus ma selle kasseti mõte t 
olen tu tvus tanud , on o ldud va imusta tud asjaolust, et noortega tehakse tööd, et luuakse 
kasset t lühikestest lugudest , mida võib täiesti vaade lda ühe pika tööna, siis Eestis 
koh tad toda hul lumeelse t olukorda, kus mitte eriti kompetentsed juhid o t sus tavad 
hea raamprojekti lihtsalt null ida, hool imata sellest, et sa a rendad seda üht , teist ja 
k o l m a n d a t pidi . Kuigi on olemas Euroopa par tner id ja täiesti selge n ä g e m u s , ku idas 
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seda tööd teha, pannakse asi lihtsalt kinni, ei anta elementaarsetki raha, ehkki seda 
jääb fondides üle. See summa, mida mina taotlesin, oli enam-vähem sama suur, kui 
möödunud aastal sihtasutuses üle jäi. See on suund, millest ma absoluutselt aru ei 
saa ja sellepärast tundub mulle, et võimuvõitlus pärsib professionaalsust ja meie 
autoriteeti filmi alal mujal maailmas, sest me muutume täiesti arusaamatuks, kuna 
meil ei kehti mingisugused reeglid. See loob meist viimase järgu arengumaa mulje. 

Kuidas on "Exitfilmist" alguse saanud filmidel läinud? Räägi mõnest. 

Üks film, millega "Exitfilm" oma eksistentsi alustas, oli "Balti armastuslood". 
Seda filmi finantseeris saja protsendi ulatuses Soome, meie tulime lõppetapil juurde, 
tegime postproduktsiooni ja mingil määral ka levitasime seda. Film on müüdud 
kümmekonnale televisioonile üle maailma ja on olnud Prantsusmaal art-house-kinodes. 
See on olnud üks huvitavamaid ja asjalikumaid saavutusi. Kõige naljakam lugu seoses 
sellega on, et kui Madis Kalmeti kolleegid käisid Austraalias, siis astunud nad ühte 
baari sissejä näinud Kalmetit televiisoris esinemas. Niisugust asja on mul mõne teise 
filmigagi juhtunud, küll aga vene ajal. Mõni ütles, et sinu film oli seal ja seal, siis 
püüdsid "Tallinnfilmist" või Moskvast andmed kätte saada, aga kunagi ei saanud 
mitte midagi teada; selgus, et filmi ei ole müüdud. Oma filmide sovetiaegset levi ma 
ei tea, see on siiamaani saladus, ilmselt oli tegemist mitmekordse äriga. 

Eelmine Tšetšeenia-aineline dokumentaal läks küllalt hästi. Tänu sellele, et 
tšetšeenid on olnud nii aktiivsed, on teema endiselt üleval. Vähehaaval on filmi 
müüdud viiele-kuuele maale. Viimase aja projektidest, kus oleme osalenud, läks päris 
hästi seesama "Foreign Fields", kuigi teda hoiti pikka aega Taanis kinni, otsiti akent, 
millal on õige moment ta välja tuua. Film on pälvinud huvi ja liikunud edasi 
Põhjamaadesse. Aga mis suurde mängu puutub, siis meie partner Taanist "Zentropa" 
võitis Lars von Trieri filmiga "Pimedas tantsija" Cannes'is "Kuldse palmioksa". Et 
olla sellise võimsa, Euroopa tipus oleva firmaga ja selliste inimestega nagu Lars von 
Trier ja Peter Aalbaek Jensen ("Zentropa" produtsent) üsna lähedases kontaktis ning 
pidada end nende usaldusväärseks partneriks, tõstab enesetunnet, et "Exitfilm" on 
ikkagi rahvusvaheliselt aktsepteeritud firma. 

Vestelnud PEETER SIMM 

PEETER URBLA on sündinud 2. juunil 1945 Türil. Lõpetas 1969 Tartu Riikliku Ülikooli 
ajaloolasena ning 1977 Moskvas kaheaastased stsenaristide ja režissööride kursused 
mängufilmide lavastajana. Töötanud 1973—1975 Eesti Televisioonis toimetajana, 1976—1989 
"Tallinnfilmis" ja "Eesti Telefilmis" režissöörina, 1990—1992 oli vabakutseline, 1992 asutas 
stuudio "Exitfilm" ning on seal juhatuse esimees, produtsent ja režissöör. Aastatel 1996—1997 
oli Eesti Kinoliidu juhatuse esimees. Lavastanud seitse täispikka mängufilmi ja teinud üle kümne 
tõsielufilmi, olnud kaheksa mängufilmi (osa neist rahvusvahelised koostööfilmid) ning rohkem 
kui kümne tõsielu- või lühimängufilmi tootja. Mängufilmid: "Promenaad" (1977, filmikassetis 
"Karikakramäng"), "31. osakonna hukk" (1980), "Šlaager" (1982), "Suletud ring" (1983), 
"Võõra nime all" (1984), "Ma pole turist, ma elan siin" (1988), "Balti armastuslood" (1992) ja 
"Daam autos" (1992). 
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RAADIOTEATER ESITAB!" 

— see signatuur kõlab Vikerraadios 
pühapäeviti kell 15.05, kui algab kuuldemäng. 
Aga ka argipäeviti kell 11.30 ja 22.30 järjejutu 
eel. Kuuldemänge esitame ka Klassikaraadios. 
Kevadhooajal 2000 on Raadio 2-s laupäeva 
hommikuti kavas päevakajaline koomiline 
miniseriaal "Köögijutt". 

Raadioteatrit on nimetatud "draama 
pimedaks õeks". Mõistagi ei tähenda see, et 
kuuldemäng peakski meid viima valguseta 
ruumi. Nii oli maailma esimeses kuulde
mängus, mis esietendus 15. jaanuaril 1924 
Londoni raadios, Richard Hughes'i "A Com
edy of Danger" toimus kaevanduses, kus ava
rii tõttu kustus valgus. Pigem on "pimedus" 
ahvatlev väljakutse kujutlusvõimele: kuulde
mäng usaldab kuulaja fantaasialendu, mida 
vaatajale ette antud püt võib piirata. 

Eesti kuuldemänguteater on 72-aas-
tane. Vanim terviklikult säilinud kuuldemäng 
on August Kitzbergi — Juhan Simmi "Kosja
sõit" Priit Põldroosi Töölisteatri lavastuse 
põhjal, lindistatud 19. juunil 1941, osades 
Anna Tamm, Helle Raa, Ruts Bauman, Alek
sander Teetsov, Rudolf Nuude, Hugo Malms
ten jt. Uusim valmis saanud kuuldemäng on 
hetkel (aprill 2000) Max Frischi "Härra Bieder
mann ja tulesüütajad" Ain Prosa lavastuses, 
osades Lembit Ulfsak, Guido Kangur, Rein 
Oja, Jüri Äärma, Mari Lill ja Ester Pajusoo. 
Eesti Raadio fonoteegis ja heliarhiivis on sadu 
kuuldemänge. 

Näitlejate häälte jäädvustamine, ajastu 
mängulaadi alalhoidmine on üks Raadioteatri 
põhiväärtusi, mälu on selles teatris iseäranis 
oluline. Ideaalis peakski kuuldemängude 
lavastaja igas töös tajuma oma vastutust 
teatriajaloo ja näitleja ees. 

Kuuldemängu ei ole arukas vaadelda 
teatripildist eraldi, paraku on ta meil siin 
kuidagi omaette jäänud. Eesti kuuldemäng on 
1990-ndatel osalenud Berliinis rahvusvahe
listel festivalidel Prix Futura — Prix Europa ja 
jõudnud kolmel korral esikümnesse (Viivi 
Luige "Koera sünnipäev" — 8. koht 1995, rež 
Aare Toikka, Madis Kõivu "Haug" — 6. koht 
1997, rež Tamur Tohver, Ervin Õunapuu 
"Õhtueine Emmauses" — 5. koht 1999; rež 
Tamur Tohver). Kui aga samal ajal küsib Tal
linna teatri näitleja tõemeeli, kas kuuldemänge 
siis üldse veel tehakse, ei näe ma põhjust 
hurraa-optimismiks. Raadioteatri lavastusi 

arvustatakse haruharva, kirjanduse ja teatri 
aastapreemiates kuuldemängutekste ja rolle 
ei arvestata. Kena, et traditsiooniks on kuju
nemas juba kolm aastat välja antud Eesti 
Raadio näitlejapreemia: laureaadid on Aarne 
Üksküla, Kalju Orro, Helene Vannari. Raadio
teater peakski olema näitlejale mängumaa, 
kus ta on vaba "nähtava teatri" ampluaa kam
mitsatest. 

Loodan, et Raadioteatrile pühendatud 
mõtteruum ajakirjas "Teater. Muusika. Kino" 
ei kuulu narrikuljuste rubriiki. Jällekuul-
miseni! 

PILLE-RIIN PURJE 
Raadioteatri toimetaja 

TAMUR T O H V E R 

AKUSTILINE 
MÄRK 

AUDIOKEELES 

"...ja et sina oled seal oma raadio ääres täna vaid 
välisvaatlejana, kuulajana, kellele need veendu-
muslikud asjad, millest ma rääkima hakkan ja mida 
käsitlen, korda ei lähe ja ei liiguta. Lihtsalt oled 
seal raadio ääres lõbu pärast, kogemata. Aga mina 
ütlen sulle: Keegi! Mitte keegi ei tule Jumala 
juurde, kui Jumal ise teda ei peibuta. Ei keegi." 

Kristian Smeds, "Jääpildid". 

Audiokunsti semiootilisust ja meta
keele teket audiokeeles on siiani käsitletud 
üsna põgusalt . Selle ala teoreet ikud on 
ilmselgelt tõotanud endale mitte mingil juhul 
praktikute käe ulatusse sattuda. Seega on 
käesolev artikkel suunatud kahesugusele 
auditooriumile. Esiteks praktikud, kes huvi
tuvad artiklis toodud väidetest nii puht
teoreetiliselt kui rakenduslikus mõttes (kuidas 
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märke teadlikult luua ja kasutada). Teiseks, 
kuulajad, kes tahavad pakutava igapäevase 
multimeedia laviinis saada audiokunstist 
kõrgemat ja sügavamat elamust (kuidas 
märke leida ja tõlgendada ). Ehk teisisõnu: 
mida ja kuidas kuulata. 

Mis on akustiline märk? 

Selleks et jõuda akustilise märgi tähen
duse ja tekkeni, peame püstitama kaks väidet: 
1) akustiline märk oma semiootilisuses ehk 
mitmetähenduslikkuses tõepoolest eksisteerib 
ia 

2) seda on võimalik kunstilise sõnumi edas
tamiseks luua ja interpreteerida. 

Nende kahe postulaadi tõestuseks 
lepime eelnevalt kokku terminites. Esimene 
nendest on audiokunst. (Siin ja edaspidi kõik 
definitsioonid minu sõnastuses.) 

Audiokunsti all mõistame sama või eri 
iseloomuga, kuuldeliste, täielikult või osa
liselt salvestatud elementide (esitatud tekst, 
muusika, helitaustad jms) komponeeritud 
põimiku teostamist ja esitamist reaalses või 
kunstilises ruumis, vahetult või levivahendite 
kaasabil, mille tulemusena tekkiv atmosfäär 
omab mõju inimese alateadvusele ning mille 
käigus edastatakse kunstiliselt interpreteeri
tud sõnum. 

Siinkohal käsitleme sama- ja eriise-
loomulisi elemente siiski kui tervikut, mis 
töötab ühise tulemuse nimel. Näiteks võib 
esitatud tekst kõlada nii kõne kui ka laulu 
kujul, muusika nii orkestratsioonina kui kn 
lihtsalt rütmina, helitaustad võivad olla nii 
illustreerivad kui ka atmosfääri loovad (ja 
mõlemat ühtaegu). Kunstiline ruum tähistab 
niihästi vabaõhuetendust kui ka heli taas
esitamist selle tekkimise/tekitamise ruumist 

väljaspool. Levivahendite all tuleb mõista 
samaselt raadiovastuvõtjat ja kaabellevi 
arvutivõrkudesse (real audio). Audiokunsti 
konkreetse väljundi õnnestunud tulemuseks 
on audiokeel, mis kasutab temale omaseid 
vahendeid mõjutamaks inimest ja edastamaks 
sõnumit. 

Audiokeele vahendiks ongi akustiline 
märk. Siinkohal tahan ette rutates märkida, 
et igasugune kuuldeline kujund saab märgiks 
(ühe- või mitmetähenduslikuks) alles kuulaja 
teadvuses, mitte tema loomise hetkel. Teisi
sõnu: märk sünnib kolm korda. Kõigepealt 
autori tajus ja teadvuses, siis tehnilises/sisu
lises rekonstruktsioonis ja alles seejärel 
kuulaja/vastuvõtja teadvuses. 

Audiokeel on akusti l iste märkide 
komponeeritud jada. 

Sellest lähtuvalt: 
Akustiline märk on ühe- või mitme

tähenduslik audiokeele element. 
Tavamõistes kasutame sõna "akus

tika" ruumi kõla tähenduses. Käesolevas 
käsitluses on märk akustil ine kunsti l ise 
ruumi piires. Tänu akustiliste märkide tähen
duslikkusele suudame me määratleda kuns
tilise ruumi ja sellega ka sõnumi piire. Akus
tilise märgi tähenduse võivad omandada 
kõik audiokunsti toote elemendid: esitatud 
tekst, muusika, helitaustad ja tehnil ised 
eriefektid. 

Siit jõuame audiokunsti salvestatud 
väljunditest ühe meil enim levinud ja akus
tiliste märkide poolest rikkaima žanri, kuulde
mängu juurde. Kuuldemäng on edasiste arut
luste teoreetiliseks ja materiaalseks baasiks, 
kuna see vorm sobib ka kõikide teiste audio-
teoste skeemide loomiseks ja siin on võimalik 
teooriat kõige selgepiirilisemalt rakendada. 
Teisalt on kuuldemäng olnud hälliks paljudele 
raadioajakirjanduse ja -meelelahutuse vormi-

Tamur Tohver. 
Tõnu Kahe foto 
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dele ajast, mil ta 15. jaanuaril 1924 London's 
Radio saates "A Comedy of Danger" (autor 
Richard Hughes) sündis. Sama kehtib ka meie 
audiokultuuri arengu kohta. Eesti Ringhääling 
jõudis selleni 24. veebruaril 1928. aastal August 
Tammani "Koidikul" seadega. Enamik muu
dest saatevormidest sisaldab vähemal või suu
remal määral kuuldemängu elemente. 

Kuuldemäng on audiokunsti täieli
kult või osaliselt salvestatud teos, mille kom
ponentideks võivad olla esitatud teose autori 
kunst i l i se l t komponeer i tud ja interpre
teeritud teksti, helitaustade, muusika ja 
eriefektide elemendid, mis eri kooslustes 
moodustavad erižanrilise dramaturgilise 
terviku. 

Nagu öeldud, jagunevad kuulde
mängud oma koostisosade poolest erineva
tesse žanritesse. Kolm peamist on selle jaotuse 
põhjal dokumentaal- ehk tõsielukuulde-
mängud , kuns t i l i sed kuu ldemängud ja 
kõlakunst. 

Dokumentaal- ehk tõsielukuuldemäng 
ja raadiodokument 

Nagu näeme, sisaldab dokumentaal
kuuldemängu nimetus endas kaks vastas-
märgilist terminit: tõsielu ja mäng. Seepärast 
ongi siinkohal vajalik sisse tuua raadiodoku-
mendi nimetus. Raadiodokument on tõsielu 
salvestus, mida ei ole kunstiliselt toimetatud: 
lõikude järgnevust ei ole vahetatud, teksti ei 
ole kindla sõnumi edastamise nimel kohenda
tud, ei ole lisatud väljavõtteid või kommen
taare, ei ole rakendatud näitlejaid, puudub 
autori suhe esitatava materjaliga jne. 

Dokumentaalkuuldemängus on seda 
kõike tehtud. Nõnda siis põhinevad nii tõsi
e lukuuldemäng kui ka raadiodokument 
dokumentaalsetel faktidel, kuid erinevad 
autoripoolse interpretatsiooni kunstilise astme 
poolest. 

Kunstiline kuuldemäng 

Termin on kohmakas ennekõike see
tõttu, et sõna "kunstiline" sisaldus juba žanri 
definitsioonis. Siinkohal mõistame kunsti-
lisust teose kui fiktsiooni loomise meetodina, 
mitte kui järeltöötlust. Rõhutamist väärib tõik, 
et kunstilises kuuldemängus esineb tihtilugu 
(ei ole reegel!) dramaatika ja dramaturgia ning 
nendega kaasnevalt dialoog kui element kõige 
ehedamal, teatraalsemal kujul. Tänapäeval, 
tõsi küll, läheneb audiodramaturgia esitus
viisilt üha enam elulisele minimalistlikule 
realismile. Lavaline teatraalsus kaotab oma 
mõju tänu audiokunsti eripärale — olla intiim
ne ja sisemine. 

Paralleelkujud teistest keeltest: radio 
drama, radio fiction, audio fiction (ingl k), teatr и 
mikrofona, radiospektakl (vn k), kuunnelma 
(soome к). 

Variandid audio- ehk raadiofiktsioon 
ja raadiodraama on eesti keeles üsna ebasuu-
pärased ning "teater mikrofoni ees" ei vasta 
kuuldemängu teostamise meetodile ja stiilile. 
Seetõttu annab eestikeelne "kuuldemäng" 
kõige täpsema pildi asja olemusest: mäng 
kuulmismeelele. Termin kuuldemäng tähistab 
meie mõistes ennekõike kunstilist ehk drama
turgilist (sõna teatraalses tähenduses) audio
kunsti teost. 

Kõlakunst 

tähistab žanrit, mis välistab oma ele
mentide seast igasuguse kõnelisuse, kui see 
just ei toimi segase atmosfääritaustana (nt 
rahvas tänaval), ja kus autor loob oma teosed 
vaid üksikutest helidest ning illustreerivatest 
või atmosfääri moodustavatest helitaustadest 
(helimaastikest — soundscape). Küll aga vastab 
ta kõigile muudele kompositsiooninõuetele ja 
võib oma sisult olla nii dokumentaalne kui ka 
fiktsiooni loov. Kõlakunsti ühe erivormina 
esineb heliskulptuur (sound sculpture) — 
suhteliselt staatiline, ilma erilise komposit
sioonilise arenguta helitausta(de)st ning 
muusikast koosnev heliteos. Selliseid kohtame 
aeg-ajalt näiteks kujutava kunsti galeriides, 
kus nad süvendavad visuaalset muljet. 

Otsetõlge ladinakeelsest ars acustica'st 
on üsna suupärane ning täpne. Jäägu ta eesti 
keelde sellisena. Aeg-ajalt kuuleme ka väljen
dit kuuldepilt. Tegu on väikevormiga, mille 
võib liigitada ühe alla eelnevast kolmest 
vaalast. 

Kuuldemängu struktuur 

Lihtsaima üldlevinud arusaama põhjal 
võib kuuldemängu struktuuri jaotada järg
miselt: 
1) autori kirjutatud ja näitleja(te) esitatud 
mono- või dialoog, mis moodustab kogu 
helimaastiku selgroo, 
2) illustreerivad taustad, 
3) atmosfääri ja emotsiooni loovad taustad, 
4) misanstseen stereopanoraamis võisurround 
sound, 
5) muusikaline kujundus. 

Helitaustad 

jagunevad illustreerivateks ja atmos
fääri/emotsiooni loovateks. Nad koosnevad 
paljudest konkreetse iseloomuga üksik-
helidest ning nende omaduseks on võime 
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moodustada tohutu ulatusega erineva iseloo
muga helimaastike, mille olemuse kujundab 
komponentide iseloomude põimumine. 

Illustreerivate taustade alla liigitan 
helitaustad, mis peegeldavad tegevust, selle 
iseloomu, toimumise kohta ja aega tõeselt 
(üksüheselt). 

Mingis mõttes võiks öelda, et kuulde
mängu klassikalises käsitluses on nendel 
taustadel ja ka üksikhelidel kalduvus olla 
kohustuslik. Nad illustreerivad, aitavad meil 
orienteeruda ajas ja ruumis. Sellist lähenemis
viisi taustadele võiks nimetada ka illustreeri
vaks stiiliks. Audiokunsti algusaegadel peeti 
seda ainuvõimalikuks väljundiks — kunst 
sisaldus reaalsusefekti üksüheses edastamises 
kuulajale. Mida täiuslikum koopia, seda 
täiuslikum illusioon ja siit omakorda emot
sioon ja sõnumi edastamine. Printsiip "mida 
täiuslikum illusioon, seda tõesem emotsioon" 
kehtib loomulikult ka tänapäeval, ehkki mitte 
enam nii illustreerivas funktsioonis. 

Lihtsaim viis öeldut selgitada on tuua 
näide. 

Joop: Rongad, rongad ei anna raini. Mustadena 
hinges kui puuvõrades sääl ülal. Nemad ülal ja 
mungad all, taovad hingekella, ja mina vang 
lukutagi, mõõdan sammudega aega. 

Orienteerudes saadud teabe põhjal ja 
kasutades illustreerivat stiili, kujundame 
helipildi järgnevalt. Tegelase tekst on ülisuures 
plaanis ilma kajata /närvi l ised sammud 
kivipõrandal kerge lühikese kajaga (kongis — 
oletuslikl) I kuskil eemal väljas kajavad kä
ratsevad rongad (heli peegeldub kloostrimüü-
rilt — oletuslik!)/kirikukellad löövad õhtu-
palvust/kusagilt kostavad kauged litaaniad. 

Selline on enam-vähem tõene heli
kujundus, mis peab kuulajas tekitama vastava 
mentaalse visiooni. 

Illustreerivad taustad võivad muutuda 
atmosfääri ja emotsiooni loovaks niipea, kui 
neid ei rakendata enam põhifunktsioonis. 

Atmosfääri ja emotsiooni loovad taustad 

Joop: Mis sääl siis ikka. Kell on tühjaks jooksnud. 
Kui sa just pead? 
Helen: Pean. Nõuda näed sinagi kord ja hüüad 
siis: nüüd lähen! 

Stsenaarium ei kohusta meid milleks
ki. Ainus informatsioon seisneb teadmises, et 
keegi lahkub kellestki. Ehitame atmosfäärile 
helipildi. Kuna meid miski ei piira, võtan 
sellesama helipildi, mis oli kasutusel eelmises 
näites. Jätan välja närvilise ruumisisese kõn
dimise ja viin episoodi vabasse õhku, kloostri 

kõrvale parki. Lisan kusagil kaugel ajuti 
ulguva koera. Nüüd tajume vaistlikult Joopi 
hinges valitsevat üksindust ja ümbritseva 
maailma kaledust, tekib kujutlus udusest 
külmast hilisoktoobri pärastlõunast — just 
sellisest sügisest, mis on maad võtnud Joopi 
hinges. 

Samas on võimalikud ka risti vastupi
dised lahendused. Oletagem näiteks, et hetk 
tähistab hoopiski vabanemist suhete painest, 
ja peege ldame hoopis tegelaste hinges 
valitsevat rõõmu. Lisame olemasolevale 
helitaustale hoopis klähviva kutsika, rongad 
lahkuvad ja asenduvad siutsuvate pargilindu-
dega ning munkade l i taaniad pa i suvad 
ülistuskoraaliks, mattes stseeni lõpu enese 
alla. 

Atmosfääri või emotsiooni loovad 
taustad illustreerivad tegelase hinges toimu
vat või loovad episoodi/stseeni üldtonaal
suse. 

Nõnda ongi m o o d u s t u n u d kõige 
lihtsam, ühetähenduslik akustiline märk, mis 
on aste edasi kohta, aega, ruumi või tegevust 
markeerivast helitaustast. Märk, mida on 
võimalik tõlgendada. 

Siinkohal on paras aeg toetuda esime
sele reaalsele näitele. (Siin ja edaspidi toetun 
peamiselt enda töödele, mida tunnen kõige 
põhjalikumalt.) Näide pärineb Madis Kõivu 
kuuldemängust "Haug" (lavastaja Tamur 
Tohver, helirežissöör Külliki Valdma, pikkus 
42'50", stereo, Eesti Raadio Raadioteater, 1997, 
"Prix Europa 97" 6. koht, lavastatud samade 
autorite poolt ka YLE Radioteatteris 1998.a). 

Lühidalt sisust. Mees (Sulev Luik) 
tunnetab vastuolu urbaniseerumise ja looduse 
vahel. Kontakt ühiskonnaga osutub viljatuks. 
Ilma kellegi või millegi vastu protestimata 
sooritab peategelane soos enesetapu, astudes 
eelnevalt laukasse ja lastes endale seejärel 
kuuli pähe. Mehe vaatesse jäädvustub alati
seks kaunis maastik ja soo imab ta keha 
endasse. Ta saab üheks loodusega, tekitamata 
kellelegi probleeme. 

Originaaltekstis vahelduvad dialoogid 
stseenidega, kus mees on loodusega omapäi 
ning tekstitud tavahelipildid mürarikkast 
linnast. Teostuses järgisime küll autori ideed, 
ent mitte tema pakutud linnapildi helikirjel-
dust. Selle asemel tegime dokumentaa l -
salvestusi (varjatud mikrofoniga) Tallinna 
tänavapildist. 

Saadud materjal sisaldas kaht kerjuse 
teksti ("...kerjuseid on vääga palju, ärra, vääga 
palju, inimesed on väga viletsaks jäänud, ärra, 
vääga viletsaks..." ja "...jumal kaitsku teid kurja 
ja õnnetuse eest ja andku..."), üht teksti vaimse 
puudega mehelt, kes annab enesele suurepä
raselt aru oma seisukorrast (...lapsukesel pole 
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süüa, lapsukesel pole süüa, mina olen teise grupi 
invaliid, mind kirjutati haiglast välja, nüüd ma 
olen nagu õnnetuse hunnik siin Tallinna pääl, käin 
ringi, räägin palveid inimestele, pean palveid ja 
laulan ja siis inimene annab mulle toiduraha, 
muidu ma suren ju nälga... Paldiiski maanteel 
mind vasta ei võetud, ma peaks muidu Paldiiski 
maanteel ravil olema, ei võetud vasta... Saad sa 
mulle viis krooni anda...), ning helisalvestust 
mehaanilisest suruõhuhaamrist, mis purustab 
rütmiliselt betooni. 

Mängisime sellest kokku kollaaži, 
millele lisasime veel mobiiltelefoni automaat-
informatsiooni nii eesti kui ka inglise keeles 
("...mobiiltelefon, millele te helistasite, on välja 
lülitatud või asub väljaspool võrgu teenindus
piirkonda I the mobile phone you called is either 
switched off or out of..."). 

Saadud kollaažil on kuus eritasandi 
tähendust, mis kõik teenivad üht eesmärki — 
tekitada ühine akustiline märk, edastada selle 
abil sõnum ja tekitada emotsioon. Esimene ja 
lihtsaim: linn contra loodus. Kuna kollaaž 
lõpeb haamerdamisega, kasutasime seda ühe 
pildivahetuse puhul eriti teravalt, alustades 
järgnevat looduspilti metsas rähni toksimi
sega. Teiseks annavad kasutatud tekstid pildi 
ühiskonna sotsiaalsest seisukorrast. Kolman
daks on kontrasti väljatoomiseks kasutatud 
mobiiltelefoni automaatsõnumit, rõhutades 
kihistumist (kuuldemängu tegemise ajal 
toimis mobiiltelefon kui teatud keskklassi 
sümbol). Neljandaks annab mobiiltelefon 
teisegi märgi: tänapäeva urbanistlik tempo 
tuleb sinuga kõikjale. Viieski märk peitub 
mobiilis ja nimelt sõnumi tekstis: "on välja 
lülitatud... või ei asu...piirkonnas". Soovi
matus suhelda, tõrjuv hoiak kõige väljast 
tuleva vastu. Ja kuuendaks — kuuldemängu 
struktuuris moodustub nüüd veel üks konflikt 
või kihistus: dokument contra fiktsioon, 
tegelikkus ja illusioon. 

Misanstseen stereopanoraamis 
ja helitehniline toetus 

Niisamuti kui helitaustadest rääkides 
kasutasime väljendit "illustreeriv", mõeldes 
selle all tausta, mis peegeldab aega ja ruumi 
üksüheselt, võime ka misanstseeni puhul 
kõnelda illustreerivast misanstseenist, mis 
täidab sama otstarvet. Teisisõnu, markeerib 
tegelaste liikumisi ruumis, paiknemist üks
teise ja kuulaja suhtes ning tõstab esile stseeni 
seisukohalt olulise tegelase, asetades ta kesk
sele kohale stereopanoraamis (vasakul-pare-
mal/ees-taga) või kasutades vastavalt üli
suurt, suurt, kesk- või üldplaani (tegelase 
kaugus mikrofonist). 

Toetun Dieter Lesage'i kuuldemängule 
"Pärast orgiat" (lavastaja Tamur Tohver, 
helirežissöõr Külliki Valdma, 36 min, stereo, 
Raadioteater, 1999). Lugu põhineb Jean 
Baudrillardi esseel "Transsexuel", mis käsitleb 
inimese kahepalgelisust, kontsentreerumis-
võimetust ja ikoniseerimisihalust. Vormilt on 
see eepiline dialoog ilma selgelt määratletud 
sündmuste ja tegevuskohtadeta. Koik mängi
vad kõiki, tegevuse käivitajaks on soovahetus
operatsioon, mille käigus mehest saab naine. 

Lähtudes dialoogi ebatavalisest vor
mist, lähenesime materjalile akust i l is te 
märkide kaudu. Opereeritava peategelase 
(Liina Olmaru) esimonoloog voolas paremalt 
vasakule kui avatava raamatu lehed. Dia
loogide puhul salvestasime stseenid topelt ja 
erineva tempoga. Monteerituna vaheldus 
suure plaani aeglane tempo üldplaani kära
rikka ja agressiivse massitempoga. Nõnda 
toetas kogu tehniline teostus sõnumit: pidev 
libisemine, hüppelisus ja mitmesoolisus. 

Nõnda kasutab lavastaja koos heli-
režissööriga võtteid, mis aitavad välja tuua loo 
sisulisi rõhuasetusi; salvestusmisanstseeni 
ning -plaani (mikrofoni kaugus näitlejast) ja 
taustade valiku ning helitehnilise töötluse abil 
luuakse literatuurse loo jutustamisele lisaks 
audiokeele märkide riba, mis lähtub küll 
kirjutatud tekstist, ent on iseseisvalt läbi 
komponeeritud. 

PS. Halva lavateatri kohta levitatakse väljendit 
"nagu kuuldemäng". Tegelikult mõeldakse 
selle all tegevuse puudumist. 
Esiteks: kuuldemängus on tegevus. 
Teiseks: kuuldemäng on mäng kuulmis
meelele. Aga ka kuulmismeelega. 

Tamur Tohver (s 1969), on lõpetanud 1991 Tallinna 
Pedagoogikaülikooli kultuuriteaduskonna rcžii kateedri 
näitejuhtimise erialal. Samast aastast töötab Eesti Raadio 
Raadioteatris lavastajana. Praegu õpib TPÜ 
magistrantuuris, kus tema teemaks on "Akustiline märk 
audio-video keeles". 
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MAAILMA MOODUD ON SUUREMAD 
Katkendeid dokumentaalkuuldemängust, mille tegelasteks 

eesti raadionäitlejad ja kuiddemängulavastajad 

PAL TÄNAVA POISID 
Silvia Laidla: Raadio tuli meie majja 

kolmekümnendate aastate keskel. Kuulasin 
kuuldemänge lõpmatult ja lõpmatuseni . 
Mulle meeldis kuulata nii, et tuli ei põlenud, 
oli hämarus ja hääled. Tundsin väga paljusid 
Tallinna näitlejaid hääle järgi. Mui ei olnud 
üldse ettekujutust, millised nad elus on. 

Raivo E. Tamm: Olen vanade vane
mate laps ja kuuldemänge kuulanud lapsest 
saadik: pühapäeval kell kolm oli kuulde
mängu aeg. Õhtuste järjejuttude ajal olin tava
liselt vannis, raadio vanni kõrval — sammud 
tänavasillutisel, keegi tuleb trepist, uks käib, 
vahepeal vaikus... Kogu aeg oli kõrv kikkis 
ja vesi jahtus alati ära, ma ei saanud ennast 
pestud, sest nii põnev oli kuulata! Nüüd 
kuulan kuuldemänge rohkem suvel suvilas. 
Aga tean, et kuuldemänge kuulatakse üsna 
agaralt ja järjejuttu kohe päris kindlasti. 

Aare Toikka: Mina ei ole kunagi kuul-
demängufänn olnud. Lapsepõlvest mäletan 
ainult Salme Reegi pioneerilugusid. Ja Raadio

teatrisse tööle tulles ei teadnud ma kuulde
mängust suurt midagi. 

Jan Uuspõld: Kaheksakümnendatel, 
kui ma veel laps olin, kuulasin kuuldemänge 
õhinaga. Need olid ülimalt mõnusad hetked. 
Lapsepõlvest ei olegi mul teatrist nii suuri 
elamusi kui raadiost. Teatrist on mälupildid, 
mida sa kartsid või mis sulle meeldis, aga 
raadioteatrist on mingi palju laiem foon. 

Tõnu Oja: Mina olen koos raadioga 
üles kasvanud. Ka mina olin see poiss, kes 
kuulas kuuldemängu Pal tänava poistest ja 
nuttis raadio ees, järjejutte ma isegi lindistasin 
ja kuulasin korduvalt . On jube kahju, et 
raadiost ei kuule enam seda, mida nimeta
takse kunstiliseks sõnaks, et ei kuule lugusid. 
Mulle ei räägita läbimõeldud teksti, vaid seda, 
mis sülg suhu toob. Kümme aastat tagasi 
sõitsin kolm päeva üksinda mööda Pärnu 
jõge, mul oli raadio kaasas ja Heino Mandri 

Einar Kraut, Eneken Priks, Tõnu Mikiver, 
Krista Viirand, Silvia Laidla ja Veiko Jürisson 

kuuldemängu lindistamas. 
Harald Lcppiksoni foto 
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luges järjejutuna "Forsythe'ide sangat". See 
oli võimas. Kui tuli õhtu, päike laskus, oli 
tuulevaikus, siis tundus nagu raadio karjuks 
üle metsa, kuigi see oli viimase peale vaikseks 
keeratud. Kahju, et järjejutt tähendab viimasel 
ajal peamiselt krimknt. Nagunii on järjejutt 
praegu marginaalne nähtus, aga seda võiks 
siis ka vabalt rõhutada ja lugeda väärtkir
jandust. 

Ain Prosa: Mõnigi näitleja on küsinud, 
kas kuuldemänge tõesti kuulatakse?! Numb
rid siiski näitavad, et kuulatakse, ilmselt 
rohkem maal ja ilmselt hoopis rohkem suvel. 
Ei tohiks ära unustada veel üht sihtrühma, 
keda on siiski Eestis mõned tuhanded, need 
on vaegnägijad ja pimedad, kellele raadio
teater on võib-olla ainus võimalus kirjan
dusega kontakti saada. 

H Ä Ä L E D 

Aare Toikka: Mulle meeldivad Kaarel 
Toomi viiekümnendatel tehtud lood, Leo Mar
tini lavastused, kus osaleb Panso-eelne näit
lejate põlvkond. Seal on tajutav ühe kadunud 
maailma hingus. Need kuuldemängud on 
vormilt nii puhtad — gong stseenide vahel ja 
kõik... Ei mingit tembutamist. Kui kuulata 
praeguseid BBC lugusid, siis need on täpselt 
sama lihtsad. 

Tõnu Mikver: Kunagi luges Jüri Krju-
kov "Kesköõprogrammis nalju ja mulle 
meeldisid need väga. Anu Lamp meeldib 
mulle luulet lugemas. Peeter Tammearu loeb 
hästi. 

Ines Aru: Minu jaoks oli kõige kihvtim 
raadiohääl Krjukov. Tema tegi seda tööd 
naudinguga. Oskas momentaanselt käivituda, 
eestlased on ju niisuguse pika vinnaga. Aga 
ka kõik noorpõlves kuularud meistrid olid 
erakordse häälega. Karm, Välbe, Hõimre, 
Suurorg, kelle häält muide Üksküla oskab 
suurepäraselt järele teha. 

Aarne Üksküla: Kui ma olin noor näit
leja, siis püüdsin järele teha vanu näitlejaid. 
Olen teinud isegi sellist asja, et rääkisin üht 
stseeni kolme häälega — üks neist häältest oli 
igatahes Alfred Mering. Pärast Mai Mering 
ütles, et isa kuulas ja ütles, et ei mäleta, millal 
ta sellist rolli oleks teinud. Võttis tõe pähe. 

Ines Aru: "Vanadel" häältel puudus 
võib-olla eriliselt selge väljarääkimine, neil oli 
alles individuaalsus, nad olid jõulised ja 
köitvad. Muidugi, neid kasutati stampses 
ampluaas: Olev Eskola mängis alati esimesi 
armastajaid ja Katja Välbe vanamutte — mul 
on tunne, et ka noorest peast. 

Viimane kuulamiselamus, mis mulle 
tohutult meelde on jäänud, oli Ernst Enno 
luulekava "Kesköõprogrammis". Enno on 
minu piibel, arvan teda läbi-lõhki tundvat. Ja 
istun ma siis suveööl Hiiumaal oma onnis ja 
äkki raadiost öeldakse: algab Pille-Riin Purje 

koostatud kava Ennost. Mõtlen: täna on siis 
mul üks vihastamine kavas, sest kui minu 
väga õrna kohta puudutatakse, lähen kohe 
turri. Luges Mait Malmsten ja see oli lihtsalt 
suurepärane! 

Egon Nuter: Kord sattusin Tartust Tal
linna sõites kuulama, kuidas Kark ja Üksküla 
tegid mingis kuuldemängus kassi ja tema 
peremeest. Jumal, küll ma olin tänulik, tee
kond läks nagu märkamatult. 

Andrus Vaarik: Mulle meeldib väga 
Härmo Saarmi hääl. See mõjub kuskile... mit
te raf/o'le, isegi mitte emotio'le, vaid kusagile 
vegetatiivsele närvisüsteemile. Milline hääl oli 
Mandril... Lummav. Mikiver on kogu oma 
karjääri üles ehitanud hääle lummusele. Olen 
kord kaks-kolm tundi järjest Mikiveri kuula
nud, mäletamata sõnagi, mis ta rääkis. Vajun 
vaikselt nagu lovesse. Minu meelest on maagi
line hääl ideaalse raadionäitleja tunnus. See 
erutus pole just päris seksuaalne, aga kuskil 
seal lähedal. 

Kalju Orro: Kas on olemas raadiohääl? 
Mingis mõttes on küll. 

Silvia Laidla: Muidugi on! 

Kalju Orro: Mina olen ju professio
naalne kretiin. Olen pikki aastaid olnud 
lavakõne õppejõud ja selge see, et kuulmis
mälu on arenenud. Kui keegi raadios midagi 
loeb, siis ma tean, kes see on. Isegi kui rääkija 
moonutab häält, püüab teha mingisugust 
karakterit, tunnen ma ta ikka ära. 

Kunagi kaupluses kuulsin, kuidas üks 
noormees küsis midagi müüja käest. Väga hea 
häälega. Ja hämmastavalt hea eesti keelega. 
Mui oli niisugune kihk küsida, kas ta on 
kunagi proovinud midagi raadios teha. Ma 
kohe ei saanud ära minna. Noormees läks teise 
kauplusse ja mina läksin järele. Tahtsin kuu
lata, kuidas ta järgmise müüja käest midagi 

SUHTED 

Hans Kaldoja: Raadios ei saa teatri-
häälega ja lavavärvidegn hakkama, siin peab 
olema hästi loogiline, naturaalne, orgaaniline. 
Võib öelda ka "nii nagu elus", aga see ju ongi 
kõige raskem. Oluline asi on diktsioon. Ma 
võin ju õigesti mängida, aga kui ma ei ole 
arusaadav, siis ei ole sellest kellelegi kasu. 

Aarne Üksküla: Küsimus on selles, et 
kui keha ei mängi, siis ei mängi ka hääl. Ma 
mäletan, kui Järvet mängis kuuldemängudes, 
siis ta mängis kogu kehaga, nii et kondid 
raksusid. Koik head näitlejad mängivad ka 
raadios kaasa, sest muidu ei tule välja. Hääle 
kasutamise puhul on vahe selles, et ei ole vaja 
suuri diapasoone, saab miinimumiga hak
kama. Mikrofon nõuab omamoodi intiimsust. 
Olen suurema osa oma elust suurtel lavadel 
mänginud, raadiotöö sarnaneb väikesel laval 
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mängimisega. Kord "Vanalinnastuudios" 
ütles Baskin, et meil on nii kehv akustika, et 
(Baskini häälega): Ma ei kuule sind. Ma olen 
muidugi natuke kurt, aga ma ei kuule. Sa pead 
forsseerima! Ses mõttes on raadios vaba ja 
mõnus mängida, ei pea forsseerima. 

Tõnu Aav: Sinu enda igapäevane hääl, 
millega sa elus läbi ajad, ei pruugi raadiost 
olla üleüldse väljendusrikas ega meeldiv, 
sellele häälele tuleb anda mingisugune 
kunstiline töötlus. Kuuldemängu tehes on 
tähtis olla maksimaalselt usutav ja vahetu, sest 
vaataja peab suutma ainult helide põhjal luua 
oma mitmemõõtmelise pildi. Kunagi pahan
dati selle üle, et raadio kuuldemängude 
taustana krigisevad aina ühed-samad uksed 
— stuudiouksed. Tähendab, nii peenelt 
kuulatakse kuuldemängu! 

Ines Aru: Minu meelest on raadios 
väga tähtis, et sa oskaksid kohutavalt kiiresti 
erinevaid suhteid ja suhtumisi väljendada. 
Häälte tegemine on täiesti vale värk. Kes hääli 
teeb, see on kõige puhtam diletant. Isegi kui 
ma mängin rebast, siis ma mängin oma 
suhtumist sellesse rebasesse. Samamoodi on 
teles dubleerimisega. Näiteks kuulan ma 
naudinguga, kuidas Anu Lamp multiflme 
dubleerib — tipptasemel, selge suhtega. 

PARTNER 
Silvia Laidla: Laval aitab näitlejat terve 

hulk komponente: dekoratsioon, valgus, kos
tüümid, isiku sarm. Raadios on ainult hääl. 
Seal pead sa võtma mikrofoni kui partnerit, 
olema temaga osaduslikus vahekorras. Sa ei 
tohi teda karta. 

Hans Kaldoja: Stuudios võib olla kaks-
kolm inimest, aga ma ei tohi hetkekski pöör
duda partneri poole, minu partner on mikro
fon. See on alguses küllalt harjumatu, näitleja 
on ju harjunud laval partneriga suhtlema. 

Stereo tulek muutis need reeglid veelgi range
maks — kui ka ainult pead pöörasid, juba 
peatati, sest helipilt läks kohe segamini. 

Tean, et mõned väga head vanema 
põlve näitlejad lausa kartsid mikrofoni. Klassi
kaline näide oli Kaarel Karm. Tema koht oli 
ainult laval. 

Egon Nuter: Eks kuuldemängu tege
mine ole rolli otsimine nagu ikka. Pead aru 
saama, kas tahetakse karakterit või mõtet või 
mõttelt mõttele või tundelt tundele. Nagu on 
kolme tüüpi rakette: maa—õhk, õhk—maa, 
maa—maa. Selle järgi leiad ka hääle. 

Jan Uuspõld: Kodus ma valjusti ei loe, 
ei tea isegi, miks. Kui kodus laulmist harjutan, 
siis laulan küll valjusti. Kõigepealt loen teksti 
üks või kaks korda läbi, siis hakkan oma 
repliike lugema ja imetlen neid. Mulle meeldib 
neid imetleda. Läbi selle on nagu põhjust ka 
ennast imetleda, eks ole! Kui oma repliikidest 
hakkab küll saama, siis hakkad vaatama, mis 
teised ka räägivad. 

Rein Oja: Hääle otsimiseks ei ole ma 
spetsiaalset kodutööd teinud. Ega ma näitle
jana ka ei tee peegli ees näomoonutusi. Ma 
arvan, et kuuldemängus on põhiline suhtle
mine. Kui see on paigas, on kõik paigas. Aga 
ega üksinda suhteid välja ei mõtle, see tuleb 
partneri pealt. 

Andrus Vaarik: Raadionäitleja töö ei 
erine põhimõtteliselt tööst, mida näitleja 
teatris teeb. Ikka on vaja tugevat lavastajat, 
tugevat dramaturgiat. Niisamuti, nagu näitleja 
ei näe ennast, ta ka ei kuule ennast ja vajab 
peeglit. Mina olen halb väljarääkija, niisugune 
pudilõug. Raadiost on see paraku kohe kuulda 
ja ses mõttes on raadiotöö mind raudselt 
distsiplineerinud. 

Aare Toikka: Mina ei usu, et mõni 
näitleja ei sobi raadiosse. Kui inimene teatrisse 
sobib, mis see raadio siis nii erilist on?! 

Kaarel Toom ja Einar Kraut. 
Adolf Rammo foto 
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Rein Oja: Eesti näitlejad on eelkõige 
teatrinäitlejad, siia pole midagi parata. Samas 
pole ilmselt mõtet hakata eraldi raadioteatri 
näitlejaid koolitama. Suure rahva juures, jah, 
seal jäävadki ühed eluajaks multifilme peale 
lugema, meil ei jätku sellise spetsialiseerumise 
tarvis inimesi ega tööd. Ja mis seal salata — 
needsamad suurte rahvuste esindajad on 
arvanud, et see on meie õnn, et saame kõiki 
žanreid proovida. No hoiame sellest õnnest 
siis kinni. 

Ain Prosa: Filmis näiteks võib kasu
tada ka huvitava väljanägemisega diletanti. 
Aga raadios teeb see huvitav nägu paraku suu 
lahti ja kui diletant rääkima hakkab, on see 
otsekohe kuulda. Nii et kuuldemängu saavad 
teha ainult professionaalsed näitlejad. 

Minu arust on meie õnn selles, et 
enamik näitlejaid on tõesti väga isikupärase 
häälega. Meie õnnetus on jällegi see, et väga 
raske on panna näiteks Lembit Ulfsakit män
gima tegelast, keda on kirjeldatud lühikese, 
jässaka ja kiilaspäisena. 

LAVASTAJAD 

Aare Toikka: Kuuldemängu saan ma 
oma peas lõpuni valmis teha. Kui lindis-
tusprotsess on lõppenud, on mul üks variant 
peas. Kokkumängu ajal on sellest kerge 
loobuda ja lõpuks teen kõik niikuinii teistpidi! 
Asi selles, et kuuldemängus on ainult hääle-
rada, teatris on radasid rohkem, vahendid 
erinevad, lavastusprotsess pikem, ja seal ei 
suuda ma lõpptulemust nii täpselt näha. Kui 
kuuldemängu puhul saan musta tõö üksinda 
ära teha, siis teatris on vaja must töö teha koos 
teiste inimestega. 

Ain Prosa: See, et pilti ei saa näidata, 
ei ahista, pigem mobiliseerib mõtlemist. Pilt 
peab ju ikkagi tekkima, ehkki sa teda kuulajale 

visuaalselt ei edasta. Lavastajana pean ma 
ikkagi teadma, mis ruum see on, kes ja mis 
seal ruumis on. 

Hans Kaldoja: Hakkasin kuuldemän
ge tegema 1967-68, kui lavastasid veel Aarne 
Ruus, Leo Martin, Kaarel Toom. Leo Martin oli 
rahulik, sõbralik, abistav, ühtlasi ka pedagoog. 
Kaarel Toom tegi kõige suuremat eeltööd — 
kuna mingid ei tea kelle poolt kehtestatud 
seadused nägid ette viis täisproovi, siis tema 
oli vist ainuke, kes tegigi viis korralikku proovi. 

Aare Toikka: Kuuldemängu tuleb 
minu arust teha rõõmuga ja esimese mulje 
pealt. Teatris on kannatuse määr suurem. 

Tõnu Mikiver: Mõnele režissöörile 
meeldib liiga palju proove teha, siis on küll 
tunne, et mida me käiame, ta ei lähe paremaks, 
vastupidi, ta läheb tuimemaks, kaob värskus. 
Heino Kulvere oli selles mõttes geniaalne 
režissöör, et tema ei teinud mõnikord üldse 
proove. Kui oli lihtsam lugu, lugesime läbi ja 
nakkasime kohe lindistama. Ja tal olid head 
kuuldemängud. 

Rein Oja: Miks teatris proove tehakse? 
Sageli on esimeses proovis kõige õigemad 
mõtted, aga proove tehakse selleks, et kõik 
kinnistuks ja näitlejad suudaksid peast rää
kida. Kuuldemängus ei ole see oluline. Ja selle
pärast peab kuuldemängu tegema kiiresti, 
spontaanselt. 

Tõnu Oja: Minu ideaalkuuldemäng 
oleks veerand tundi tegevust, kus ei räägita 
ühtegi sõna, on ainult helid ja minu kujutlus. 
(Vaevalt seda küll keegi, keda just kinni ei ole 
seotud, viitsiks kuulata.) Teatris on see ka 
võimalik, aga seal ei mängi helid, vaid see, 
mis silme ees toimub. Ega kuuldemängu mõõt 
saagi olla muu — kas jään kuulama või mitte. 
Teatris võid saju huvitavaks minna ka kolme-
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kümnendal minutil, aga kui sa kuuldemängus 
ei ole seda kolmandal minutil, siis on kööga. 

Andrus Vaarik: Kui ma olin noorem ja 
ei olnud veel tegijate, kuulajate ja vaatajate 
poolt nii aktsepteeritud näitleja nagu praegu, 
siis kasutati mind muidugi vähe, sest mul on 
ju kõnedefekt — ma põen peene nimega 
rotatsismi ehk põristan r-tähte. Olen raadios 
üldiselt siiamaani krambis, sest mikrofoniterror 
on minu jaoks täpselt samamoodi olemas nagu 
kaameraterror. Ja mina põen selle pärast. Mõnd 
näitlejat see terror erutab — tal tekib positiivne 
stress, aga minus tekitab mikrofon negatiivset 
stressi. Mind halvab teadmine, et ma ei saa 
enam midagi muuta, see ongi resultaat. Teatris 
on mu närv positiivne, sest ma tean, et homme 
saan paremini teha. 

Ain Prosa: Mind kütkestab just see 
lõplikkus: teed valmis ühe konkreetse asja ja 
see ei sõltu enam näitleja tervisest, lava akus
tikast, väljasõiduetendustest. 

Rein Oja: Lõppude lõpuks — ka see 
teatripublik, kes näeb sind halval päeval, näeb 
sind üks kord, ega ta tavaliselt teist korda 
vaatama ei tule. Selles mõttes on ka teatri
etendus kellegi jaoks lõplik — nende 600 
vaataja jaoks, kes saalis istuvad. 

Egon Nuter: Üldjuhul jääb ju ka teatri
tükk umbes sinna pidama, kuhu ta esieten
duseks välja on jõudnud. Neid näiteid on üsna 
vähe, kus tükk pärast esietendust oluliselt 
muutub. 

VIHMAUSS, KINGPOOL 
JA TASKURÄTIKUD 

Jan Uuspõld: Kui ma raadioteatris 
esimesi töid tegin, siis ei kartnud suurt midagi, 
tundus, et töö on lihtsam kui teatris. Aga 
tegelikult on vaat et vastupidi: kui laval on 

sul käed-jalad jalus, sa ei tea, mida nendega 
teha, siis raadioteatris on teine häda — ei saagi 
käsi-jalgu kuhugi panna. Raadioteatris on 
minul palju kergem krampi minna kui laval. 
Kui sa mikrofoni ees ei mõtle piisavalt 
liikuvalt, siis on hääl ka kinni. 

Kalju Orro: Minul on vist raadiotöö
dega vedanud. Kas või needsamad "Naksi
trallid" Ulfsaki ja Ükskülaga. Kuuldemängu 
tegemisel selgus üllatav asjaolu, et meil 
Ulfsakiga on kattuvad tämbria. Raadios on ju 
väga oluline, et tämbrid oleksid erinevad — 
muidu ei saa aru, kes repliiki ütleb. Ulfsak 
mängis Kingpoolt — no sellel on ju varbad 
pidevalt paljad ja kogu aeg nohu. Algul ta 
hoidis näpuga nina kinni, et tuleks natuke 
nasaalne hääl, aga niiviisi oli jälle raske teksti 
käes hoida. Siis toppis Ulfsak enesele tasku
rätikud ninna. Ja mina püüdsin siis, vastupidi, 
otsida pehmemat tooni, et tämbrite kontrast 
võimalikult suur oleks. Kokkuvõttes sündis 
väga loominguline, naljakas ja teineteist toetav 
õhkkond. 

Tõnu Mikiver: Mina ei tahtnud tükk 
aega oma häält kuulata, see tundus nii vale ja 
võlts. Ei mäletagi, millal hakkasin harjuma. 

Silvia Laidla: Mind tuntakse hääle 
järgi. Sellest ma järeldan, et mingisugune 
eriline tämber peab mul olema, et see meelde 
jääb. Aga hääl ise muutub aja jooksul tuge
vasti. Kümmekond aastat tagasi seisin keset 
oma tuba, raadio mängis, keegi naine luges 
midagi. Lasin silme eest läbi — kes see võib 
olla? —ja korraga taipasin: mina ise! Ükskord 
Türil kohtasin üht naist, lilled peos, küsin: 
vabandage, kust te need lilled ostsite? Tema 
hüüatab: Teil on Laidla hääli Mina ütlesin, et 
eks ma olengi Laidla. —Ah, mis te räägite!? 

Ines Aru: Raadio on mulle pakkunud 
võimalusi lugeda mind huvitavat luulet. Kui 

Salme Reek — eesti 
kuuldemängude raudvara. 
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ma olin just "Vanemuisest" ära tulnud, kõigi 
poolt maha jäetud, ükski teater mind tööle 
võtta ei julgenud, siis päästis mind luule. 
Lugesin hommikust õhtuni, sest midagi muud 
mul teha ei olnud. Ja luulesaateid ei keelatud 
tol ajal ka eriti ära. Selle kaudu sai ennast 
raskustest välja mõelda. 

Egon Nuter: Vaevalt ma oleksin saa
nud "Vanalinnastuudios" kunagi Madis Kõi
vu mängida... Ses mõttes olen raadiole väga 
tänulik: kui teatris on palju ühetaolist tööd, 
siis saab tulla "Keskööprogrammi" luulet 
lugema. 

Rein Oja: Näiteks vihmaussi rolli pak
kumine kuuldemängus ei tunduks imelikuna, 
samas — laval jääksin mõtlema. Imelik, et 
raadios on barjäär väiksem. Mõtlemine on ka 
vist vabam? 

SADA TUHAT TUBA 

Tõnu Mikiver: Kui me hakkasime 
raadios lugemas käima, siis räägiti meile: 
kujutage ette, et seal mikrofoni taga on terve 
eesti rahvas. No ega ei kujuta küll. Aga see 
tuleb kuidagi iseenesest. Sa ei mõtlegi kõiki
dele, aitab, kui sa mõtled ühele konkreetsele 
inimesele. 

Tõnu Oja: Ajtmatovilt olevat kunagi 
küsitud: te kirjutate miljonitele inimestele, kas 
te mõtlete ka sellele inimhulgale? Ta vastanud: 
ei, ma mõtlen ühele, kui see läheb korda ühele, 
siis ta läheb korda ka teisele. 

Kalju Orro: Idee, mida ma tahan kind
lasti ära rääkida, on suunatud eelkõige eesti 
kirjanikele, kuuldemängude kirjutajatele. 

Anu Lamp H. Sarapuu kuuldemängu 
"Ära aja mu ringe segi" salvestamisel mais 1995. 

Eesti Raadio fonoteegis on väga suur hulk 
kuuldemänge. Mina tahaksin, et mõni kirjanik 
kuulaks ära vanad kuuldemängud ja kirjutaks 
ühe uue loo niiviisi, et võtaks lauseid, tsitaate, 
ütlemisi, sõnu, repliike vanadest kuuldemän
gudest ja kirjutaks sinna haakuva vasturepliigi 
tänasest päevast. Nii et sellest kokku saaks loo. 
Teiste sõnadega, kui praegune noor inimene, 
mitte mina ise, veel palju noorem, näiteks 
need, kes õpivad praegu lavakunstikoolis, 
võtab sealt ühe repliigi, mida ütleb Järvet või 
Panso või Lisl Lindau või Ants Lauter, Paul 
Pinna, ja mängib nendega vastamisi. See oleks 
fenomenaalne asi! Selle kujutletava kuulde
mängu teema võiks olla "Aeg". Mu partner 
on see, keda enam ei ole, ja ma saan temaga 
haakuda, temaga mängida. 

Tõnu Oja: Ma olen viis aastat rääki
nud: tehke proovi, hakake oma materjale 
kassettidena välja andma. Nüüd, kus ma sõi
dan palju mööda Eestit ringi, igatsen selle 
järele, et saaksin Tallinnas bensiinijaamast 
laenutada kassetile loetud raamatu ja anda ta 
Tartus teise bensiinijaama ära. Loeksin selle 
raamatu autoga sõites läbi. 

Jan Uuspõld: Mina usun, et inimesed 
kodudes on tänulikud, et raadio toob neile 
teatri koju kätte. Teisest küljest, kui mõelda 
sellele, mis ühe tõeliselt hea kuuldemängu ajal 
sinu koduga, selle kuulamise toaga juhtub, 
kuidas see ruum muutub... Imeline mõelda, 
et kuuldemäng dikteerib selle, missuguseks 
muutuvad selleks tunniks ajaks sada tuhat 
tuba Eestimaal! 

Tõnu Oja: Andke andeks, aga mis 
pagana prestiiži me kogu aeg taga ajame, kui 
ühe kuuldemängu kuulajaskond on sama 

P.-E. Rummo, "Tuhkatriinumäng", 1996. 
Prints — Lembit Peterson. 



suur kui ühe teatri terve aastn publik, olgugi 
et nad välja ei paista. Nii et, kultuuriminis
teerium, kui te tahate inimesi kunstilise sõna 
abil mõjutada, andke raha pigem raadiole. 
Tuleb tulusam, kui teatri kallist masinavärki 
pidevalt kinni maksta. 

MÜRA 

Aarne Üksküla: Ma kahtlesin mõni 
aeg tagasi, et kas ja kuivõrd üldse enam raa
diot kuulatakse. Aga nagu olen aru saanud, 
kuulatakse küll, maal rohkem kui linnas. 
Teleka vaatamine tüütab ju ka lõpuks ära. 

Jan Uuspõld: Raadiot kuulatakse palju. 
Teine asi, mis sealt tuleb. Mina ei saa ausalt 
öeldes aru mõnest kõrgharidusega raadiodis
korist: kuidas ta jaksab päevad läbi rääkida 
sellest, et kas teil on pidu ka ja mis õhtul teed, 
lähed peole ka, pruuti on, peigmeest on... Ja 
nii juba kümme aastat järjest. Pildi-ja helimüra 
hulk kasvab meeletu kiirusega. 

Tõnu Oja: Kõige hullem on see, et mu 
organism on müraga nii harjunud, et kui ma 
lähen mürast eemale, siis muutun närviliseks, 
mulle tundub, et ma suren ära. Jääksin nagu 
elust kõrvale. 

Einar Kraut: Raadioteatrit võiks ja 
tulekski võtta omamoodi laboratooriumina, 
kus näitlejail on võimalus süüvida oma varja
tumatesse sfääridesse. Üks niisugune nurk 
peaks ka üldisele teatrimosaiigile kasuks 
tulema. 

Andrus Vaarik: Mina keeldun raadiot 
kuulamast, sest raadio on ennast minu silmis 

Lembit Ulfsak kuuldemängu 
Naksitrallid" salvestamisel 1997. 

Kalju Orro foto 

degradeerinud. Ilmselt tuleb see sellest, et 
kunagi tähendas raadio mulle väga palju. 
Kuulasin iga järjejuttu, iga kuuldemängu. 
Mida tähendas "Ameerika Hääl" . Mida 
tähendas "Raadio Vabadus". Mida tähendas 
Helgi Erilaid ja "Keskõöprogramm". Aga ega 
raadio ei kao kusagile, ka kvaliteetraadio, 
mida esindab kuuldemäng, ei kao. Oma 
kuulajad jäävad talle alles. Ma arvan, et sama 
saatus tabab ka teatrit, ka teater muutub klubi
liseks ürituseks, kus käivad koos esoteerikud. 

Kalju Orro: Mina arvan, et inimene 
vajab seda ja teist. Äkki on asi hoopis selles, 
et me ei oska pakkuda? Et meil endil on 
ettekujutus, et publik tahab lauleldusi, tahab 
nalja, tahab arvutitehnikat, lasereid. Aga kas 
see arvutiajastu inimene ikka tahab seda? 
Äkki ta tahaks teatris inimest näha ja kuulda? 

Ain Prosa: Minu Teleteatri aegadel olid 
meil Tamur Tohveriga suured plaanid, näiteks 
telepildi ja kuuldemängu ühi ldamiseks . 
Soovideks need paraku jäidki. Minu meelest 
tasuks aga mõelda sellele, et heli vananeb 
aeglasemalt kui pilt. Võib-olla võiks mingit 
ürgvana lavastust just nimelt helilindilt 
kuulata, siis hakkab tööle fantaasia ja see võib 
anda hoopis adekvaatsema pildi kui ähmane 
videopilt?! 

Einar Kraut: Heli võib tuua näitleja 
mängus esile külgi, mida video kunagi ei taba. 
Hääl peegeldab sisetõde kõige täpsemalt. Ma 
ei kujuta ette, kui meil ei oleks raadio fono
teegis jäädvustusi Heino Mandris t , Lisl 
Lindaust, Rein Arenist, Rein Malmstenist, 
Einari Koppelist, Ago Sallerist, Urmas Kibus-
puust, Jüri Krjukovist... Ma arvan ka, et 
tänased kuuldemängu tegijad peaksid väga 
selgelt tunnetama, kui palju nad saaksid anda 
näitlejatele enese avastamise võimalusi. 

Tõnu Oja: Minul näiteks ei ole üldse 
kahju Teleteatri kinnipanemisest, etenduste 
salvestamine on olnud tühi töö. Sellega on 
eesti teatrit ja eesti näitlejat tulevaste põlvede 
ees blameeritud. Raadios tükkide salvesta
mine oleks mitu korda asjakohasem. Meil 
tehakse tekstiteatrit küllalt, inimestel on rollid 
selged, võrdlemisi kerge vaevaga saaks teatri
tükkidest päris korralikke kuuldemänge. Või
malusi on igasuguseid, palun proovige aga! 

Andsid märksõnu, lindistasid jn "mängisid kokku": 
PILLE-RIIN PURJE, JAAN TOOTSEN, 

SVEN KARJA 

Raadioteater, märts-aprill 2000 
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VALLE-STEN MAISTE 

SURMA METAFÜÜSIKA — 
OSUNDUSI LÄBIMÕTLEMATA KÜSIMUSTELE 

Madis Kõiv, "Haug" 
Režissöör: Tamur Tohver 
Raadioteater, 1997 

Madis Kõiv; "Ketas" 
Režissöör: Ain Prosa 
Raadioteater, 1999 

Kuigi alljärgnev liigendus pole kahtle
mata absoluutne, kujutlegem siiski, et Madis 
Kõivu loomingule lähenemiseks on kaks põhi
mõttelist võimalust. Esiteks võime liita Kõivu 
kirjutatust saadavad nägemused ja läbi
elamised omaenda teoreetiliste ja emotsio
naalsete huvide süsteemi ning käsitleda Kõivu 
sellelt aluselt. Paljuski on seda teed tänini 
käidud ja pole välistatud, et see tee saab anda 
(ja on andnudki) intrigeerivaid tulemusi. 

Teine võimalus on püüda Kõivu kirju
tistest, intervjuudest jm kokku liita mingi 
tervikpilt (mille tõlgenduslikkus on samuti 
paratamatu) ning püüda vaadelda Kõivu 
loomingu üksikuid avaldusi selles valguses. 

Esimese võimaluse voorus on paljulu-
bavus, mis võimaldab ka populaarsemaid 
lähenemisviise kui Kõivu loomingule üldiselt 
omane. Teise võimaluse pluss on selles, et tn 
võimaldab ehk vältida esimese puudusi, sh 
ka tõlgendusi, mis Kõivu juures mõttekad ja 
mõeldavad ki pole. 

Vaatamata sellele, et oleme üle elanud 
aegu, mil autori kavatsuste osa kunstitöö 
tõlgendamisel on üritatud viia miinimumini, 
ei tähenda see, et igasuguse teksti juures tuleks 
üheväärsena tunnustada kõiki lähenemisviise, 
püüdmata eritleda kontekste, millele üks või 
teine kihistus viitab. Distsiplineerituse poole 
tuleks Kõivu tõlgendamisel igal juhul püüel
da. Hoolimata sellest, et Kõiv ise justkui 
püüaks selgepiirilistest seisukohtadest eemal
duda. ("Mõte peaks jääma peatuma teatud 
kindlal tasandil. Aga teatud inimestel ei jää. 
[ ] Aga ma pean juba natukene suunda 
muutma, sest olen absurdini jõudnud. [ ] 
Filosoofia ei tähenda muud, kui mõtlemises 
aeg-ajalt paratamatu absurdini jõudmist." 
TMK 10/1991.) 

Tuleks siiski eeldada, et mõned asjad 
on Kõivule täiesti selged ja kusagil terenduvad 
talle ka piirid (kas või nurgad, mille alt astu-
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vad esile naised, postmodernism, psühho
loogiline inimene jm, millest Kõiv sapisuseta 
mööda ei saa.) 

Ehk oleks meie kultuuri tänasele vaim
susele parem, kui üritaksime neid kontekste, 
millest tulevad Kõivu selgused, endagi jaoks 
selgematena esile lasta, selle asemel, et neid 
oma selgustega ähmastada. 

Kõivu tekstide esilolek on lähiaastatel 
saavutanud meie kultuuris silmatorkavalt ula
tusliku mõõtme. Olles veendumusel, et kultuur 
algab kontekstist, millest lähtudes teda tegema 
asutakse, on see kultuuri jaoks igati viljakas 
märk. Ilmutatud on ka märkimisväärne hulk 
Kõivu nn teoretiseerivaid tekste. Sellelt pinnalt 
võiks söandada rohkem kanoniseerivatele 
radadele astuda, kui seni on tehtud. 

Ometi on meie kultuuris laiemalt esil-
olev kõivupilt veel kobav ja mürarohke, mis
tõttu tasuks välja joonistada mõnetine polari-
seeritus, mis Kõivule lähenemise erinevate 
võimaluste otstarbekust mõtestaks ja põhis-
taks. 

Seda ka siin käsitletavate kuuldemän
gude puhul, mis Kõivu tõlgitsuste seas ise
enesest vägagi sümpaatsena esile tõusevad. 
Mitmel põhjusel, mille hulgas on kindlasti see, 
et nii "Haugi" kui "Ketta" aluseks olevad 
tekstid on suhteliselt rohkem kuuldemängu-
pärased kui Kõivu teatritekstid teatripärased, 
aga ka see, et Tamur Tohver ja Ain Prosa on 
osanud tekstidele kujundada sõnakeskse, 
kuid mitte igava vormi, on nende lavastuste 
puhul Kõivu maailmaga suhteliselt kerge 
kontakti leida. 

Teatavate piirjuhtude groteskse kuju
tusena võinuksid need tekstid lavastajamõtte 
ka nn poollaiatarbekaubaks mõeldud "Haua-
taguste lugude" valda juhatada (Anneli Saro 
on iseenesest asjakohaselt osutanud, et Kõivu 
tekstidele on omane tiheduselt meelelahutus-
kultuuriga võrreldav seksuaalsus ja vägivald
sus), mis oleks iseenesest igati huvitav. (Siiski 
arvan, et võib-olla ei maksaks Kõivu freudis-
mivõtmes parodeerimisega rutata, enne kui 
pole laiemalt selginenud, kuidas ta nende 
võtmetega suhestub.) Õnneks võib öelda, et 
Kõivu juures intrigeerivatele kontekstidele 
osundavad rõhud on "Haugis" ja "Kettas" 
enam esil kui meie kultuuri "kõivusfääris" 
tihtipeale. 



Teatavad osundused pole aga siingi 
ülearused. Sageli on tajutud, et Kõivu tekstid 
tunduvad paradoksirohked ning kuna sama 
tuntakse sageli ka elu kohta, kiputakse seda 
tekstiga suhte leidmisel küllaldaseks ja põhi
liseks pidama. Sama kergele rajale võib sat
tuda ka, kui tõlgendada neid "häältemänge" 
absurdi, elu ja surmaga seonduvate igaveste 
küsimuste, inimkogemuse vastuolulisuse jt 
juba väljakujunenud silmaringide võtmes; 
selliseid ohte suurendavad eutanaasia, abort 
jt neis tekstides esinevad teemad. 

"Haugi" ja "Ketta" sisuline tuum näib 
olevat üsna sarnane ja ka seda avavate une
näo-ja mälupiltide kihistustes võib paralleele 
tõmmata. Mõlemas teoses tuuakse kuulaja ette 
mees, keda kammitseb elu ja surma piirjoon. 
See tekitab küsimusi, ja vähemasti siinkirjutaja 
jaoks selliseid, millele ta vastata ei suuda. 

Küll tundub, et raskuspunkt pole sur
ma juures mingite eluliste probleemide pärast. 
Meid ümbritsevale vaimsusele on olnud ise
loomulik, et eksistentsiaalsetele lahtiolekutele 
on otsitud kultuurilisi, filosoofilisi, psühho
loogilisi, sotsiaalseid jne põhjusi. Kõivu eri
päraks näib olevat, et ta peab seda sorti põhjusi 
vaid kattevarjuks ja neid kartesiaanliku mina-
teatri ja psühholoogilise lolluse näol lausa 
pilab ja vastustab. 

Nii võib arvata, et ka vaadeldavate 
kuuldemängude hirmud ja unenäopildid ei 
ole mingi drastilise elutaju avaldus, ratsio
naalse poolt maha surutud irratsionaalse 
eluraskuse märk. Kui "Haugi" protagonist ka 
esindab mingeid elulise dramaatika jooni, 
pole need teose eesmärke silmas pidades võib
olla määravad. 

On ju Kõiv mitmel puhul väitnud, et 
tema unenäod ei kasva välja teadvuse ja 
alateadvuse vahelisest ebakõlast. Unenägu, 
kuigi ka nende kuuldemängude juures kesk
ne, ei saa pärineda mujalt ega osutada muule 
kui maastikule ja ajale, sellelesamale mälu-
puntrale, mis minana olemas. 

Kui Kõiv nüüd "Haugis" ja "Kettas" 
viitab küsimustele, millele pole kunagi vastust 
(Mis tunne on olla haug?, Kas haug ongi 
põrgu?, Mis tunne on vanamutile kirvega 
pähe lüüa ja vanamutil kirvega pähe saada? 
Mis tunne on surmas süüdimõistetuna elama-
jäämine ja kas see on midagi sarnast kui haugi 
suremine, konks kurgus, või kettaga pähe 
saades suremine? Kas kõik need tunded moo
dustavad elu ja surma piiri? Milline ja kui pikk 
saab olema see elust surmani ulatuv hetk 
jne...Või midagi muud sellelaadset siin 
ümber), siis ei peaks seda võtma elupara-
doksidest võrsunud ja selliselt ka lahendatava 
problemaatikana, vaid pigem mingi abso
luutse paratamatusena, sellist tunnet tugev
davad teisedki Kõivu osutused ja needki, mida 
Prosa intervjuukatketena "Kettasse" on lisa
nud. 

On ju Kõiv väljendanud oma eksistent
siaalse põhitundena Hirmu, lootuseta õudu
seks moonduvat hirmu, ja selles osas vastus-
tanud mis tahes teisaldusi eksistentsiaalsete 
lootuste juurde. Võib-olla võimaldab nende 
tekstikohtade üle mõtlemine jõuda ka vaadel
davate kuuldemängude raskuspunkti juurde. 
Ja loomulikult kuuluks siia juurde ka Kõivu 
unenäoteooriate läbimõtestamine (vt näiteks 
"Endspiel", lk 83—86 ja "Was ist des Esten 
Philosophie" terve viimane osa "Akadeemias" 
4/2000). Näib küll, et Kõivu vahekorral 
unenägude ja Hirmuga on "Haugi" ja "Ketta" 
puhul otsustav osa. Need on aga punktid, 
milles meie Kõivu retseptsioonis vähegi arves
tatavad osundused puuduvad . Paraku ei 
võimaldanud siinse kirjutise valmimiseks 
võtta olnud aeg ega mahtki viitamisest kauge
male ulatuvaid laskumisi sellesse temaati
kasse. 

Siinkirjutajat on Kõivu juures rohkem 
huvitanud olemise metafüüsika ja Kõivu poolt 
autokratoniks nimetatud võimuautomaatika 
sarnasuste otsimine Heideggerist ja Fou-
cault'st Bourdieu'ni ulatuva kontinentaalse 
mõtlemise traditsiooniga. Kuigi viimase ja 
Kõivu puhul on ulatuslikke kattuvusi ja mär
gatav ühisosa, mis tuleb eriti esile vastanduses 
meie uusaegsete kultuurihoiakute ja arusaa
madega, näeme siingi Kõivu mõtet ühes 
punktis eripärasena lahknevat. Kõivu parata-
matustes ei ole neid nn lootusi, mida Hei
degger on pannud "teise mõtlemise" esile-
tulekule või Foucault tähendusest või peale
pandud olemisest keeldumisele. Võiks arvata, 
et siingi on punkt, milles taas tõusseb esile 
"Haugi" ja "Ketast" läbiv hirmu ja surma 
metafüüsika. 

Ei julge arvata, kui olulised võiksid olla 
selle metafüüsika ja Kõivu unenäomõtestuste 
läbimõtlemisest tulenevad järeldused. Millegi
pärast arvan, et mu huvide kõrgpunkt jääks 
ikkagi Kõivu mõttes Heideggeri ja Foucault'ni 
ulatuvale rajale. Aga ühe omapärase mõttetee 
läbikäimine siin vähemalt koidab. 

Kunstniku asi on küsida. Kultuuri asi 
on sellele küsitu omaksvõtmise ja käibele lask
misega vastata. Eesti Raadio kuuldemängu
toimetus on oma küsimused hästi küsinud 
(seda muljet võimendab veelgi kuuldemäng 
"Pärast orgiat"). Kui vastust ei tule, kui see 
lükatakse edasi ja armasta takse vastata 
nendele lugematutele küsimustele, mida meid 
ümbritsev sümbolsfäär on täis, on seegi vas
tus kultuuri jaoks ja kultuuri kohta. Praegune 
Kõivu buum annab lootust, et vastused siin 
küsitule ja paljule muulegi võivad tulemas 
olla. Ja kui vastust ei tulegi, siis selle üle, kas 
tulematuse taga oli suutmatus, huvipuudus, 
küsimuse ebaolulisus või millegi olulisema 
esilolek, võib alles tagantjärele otsustada. 
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MEELIS KAPSTAS 

ELU HEIDIKUD JA HARITUD NARRID 

Jüri Tuulik, "Ameerika mäed" 
Režissöör: Aare Toikka 
Helirežissöör: Külli Tüli 
Raadioteater, 1999 

Toomas Raudam "The Fool on the Hill" 
Režissöör: Aare Toikka 
Helirežissöör ja muusikaline kujundaja: 
Külliki Valdma 
Raadioteater, 1999 

Tänase eesti näitekirjanduse kaks võt
mekuju, Madis Kõiv ja Ervin Õunapuu, on 
andnud oma festivalihitid ka Raadioteatrile. 
Kõivu "Haug" ja Õunapuu "Õhtusöök Em-
mauses" tõestavad (kumbki omal kombel) 
kuuldemängužanri eripära ja mänguvõimalusi 
ning seega ka raadioteatri konkurentsivõime-
lisust videopildi-kireval ajastul. Nende kahega 
võrreldes iseloomustavad Jüri Tuuliku "Amee
rika mäed" ja Toomas Raudami "The Fool on 
the Hill" Raadioteatri argipäeva toodangut. 

Tuuliku "Ameerika mäed" on olupildi-
rida vanematest inimestest: elu heidikutest 
tänases tivolimaailmas, kus laiavad uue aja 
"eluperemehed". Nagu Smuul, on ka Tuulik 
lihtsakoeliselt muhe ja moraliseeriv. Ning 
seesugusena esindab "Ameerika mäed" 
"Vikerraadio" traditsioonilist kuuldemängu. 

Biitlite laulust "The Fool on the Hill" 
inspireeritud Raudami kuuldemäng on mõõ
dukalt hämaraks aetud lugu, milles on tunta
vad 1960-ndatest pärit põlvkonna hoiakud. 
Kaks lapsepõlvesõpra mängivad potkitnoid ja 
õgivad võistu õunu, ei muud. See on kuulde
mäng intelligendile, kelle teismelisekomplek-
sid ja enese avastamine on käinud läbi Freudi, 
Camus', Becketti jmt kuuekümnendatel Ees
tisse jõudnud kraami. Raudami kahe-mehe-
loost võib välja kuulda freudistlikku sümboo
likat, alateadvuse voolu. Tõnu Kärgi ja Lembit 
Ulfsaki mängitud tegelaspaaris kumab becket-
lik teineteise külge aheldatuse teema ja selle 
taha võib iga kuulaja mõelda erineva tähen
dusmahu, nii nagu see ka Becketti näidendites 
on. 

Tuuliku kuuldemäng on kergelt haara
tav, sobib ka taustana koduse askeldamise 
kõrvale. Raudami visioonid eeldavad raadio 
ette istumist, keskendunud kuulamist — 
muidu alateadvuslike seoste mängule pihta 
ei saa. Päris jälile sellele hämale ei saa niikui
nii, aga eks ambivalentsusest tekkiv atmosfäär 
kuulugi asja juurde. Õnneks annavad Kärgi 
ja Ulfsaki hääled becketliku konstruktsiooni 
sees ka elavat suhet, on mõjusaid läbitunne
tatud hetki. 

Rudolf Allabert, Jüri Tuulik, 
Tõnu Aav, Helene Vannari ja 
Astrid Relve kuuldemängu 
salvestamas. 
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Mõlemad kuuldemängud lavastas 
Aare Toikka. Mõlemad algavad lauluga: 
"Ameerika mäed" Georg Õtsa üht ajastut 
tähistava "Saaremaa valsiga", Raudami lugu 
biitlite ballaadiga. "The Fool on the Hill'i" 
sissejuhatav autoritekst (elulisust lisab see, et 
seda esitab päris raadiohääl Helgi Erilaid) 
rõhutab, et lugu ulatub, erinevalt biitlite kuul
samatest paladest, üle oma põlvkonna... 

Pildita raadioteater lubab (ja eeldab) 
suuremat fantaasiamängu. Kõivu "Haug" ja 
Õunapuu "Õhtusöök Emmauses" on selles 
mõttes ideaalsed kuuldemängud, et ega neid 
laval ette ei kujutaks. Kuidas saaks lavale kan
da libahaugi rännakuid veealuses maailmas 
või kunstigurmaanide einet tükeldatud-rii-
vitud lemmikmaalidest. 

Ei "Ameerika mäed" ega "The Fool on 
the Hill" toida fantaasiat eriliste efektidega. 
"Ameerika mägede" dialoogide taustaks on 
tivolimelu. Valjuhääldist muusikaga vaheldu
misi röökiv pealetükkivalt reibas reklaamhääl 
(rollis "Raadio 2" diskor Märt Rannamäe). 
Raudami kuuldemängu kulminatsiooniks on 
peategelase monoloog sellest, kuidas ta mäe
tipus end kõigi pilkude ees narrina tundis, 
mille taustal kostab mäest alla kihutavate 
suuskade sahinat. 

Heliefektide kõrval pakub kuulde-
mängužanr põnevaid võimalusi mänguks 
näitlejate hääle taha tekkiva imagoga. Kui 
mõnes suurriigis lubab kuuldemäng ano
nüümset häälemängu, siis Eestis ilmuvad 
peaaegu paratamatult häälte taha ka näod. Sel 
juhul saavad kuuldemängutegelased kuulaja 
kujutluses teadlikult või alateadlikult näitleja 
ja tema lava- ja filmirollide näo. Näiteks kui 
Raudami kuuldemängus ütleb Kark Ulfsakile 
"paks" ja Ulfsak Kärgile peenike, siis töötab 
see tahes-tahtmata võõritusena. "Ameerika 
mägedes" lisavad Rudolf Allaberdi abitule 
piletikontrolörile mõõdet näitleja varasemad, 
teatris ja filmis mängitud "äpud". 

Ent seda kuu ldemängu eripärast 
võimalust on ka intrigeerivamalt ja olemusli
kumalt ära kasutatud. Nii on meelde jäänud, 
et üht tõlkekuuldemängu raaminud transsek-
suaalsuse loeng omandas eesti kuulaja jaoks 
elulisi värve sellega, et seda esitas Linnar 
Priimägi. Rääkimata "Haugist", kus tegi oma 
luigelauluks jäänud rolli Sulev Luik. 

SVEN KARJA 

MAETUD LAPS 

Gill Adams, "Hall mees" 
Režissöör: Eero Spriit 
Raadioteater, 1999 

Gill Adams, "Hall mees" 
Lavastaja: Eero Spriit 
Tallinna Linnateater, 1999 

"Halli mehe" raadiovariant teritas 
tähelepanu, mis ei raugenud enne lõppu. 
Korrates seni ilmunud vastukajasid: lugu on 
kahtlemata osavalt kirjutatud, intriig keerab 
ennast lahti pikkamisi, köielkõndijana pine
vust hoides. 

Keskealine abielupaar, nohikust mees 
(Väino Laes) ja ratastooli jäänud naine (Hele
ne Vannari) on äsja matnud oma adopteeritud 
poja. Kuuldepildi käigus saame ülevaate paari 
möödanikust ning lõpuks on meie ette laotu
nud kummagi tegelase psühholoogiline taga
maa. Saame aimu, miks mees on arusaamatult 
tõre naise, sotsiaaltöötaja ning taksojuhi vastu, 
miks väldib kõiki lapsega seotud teemasid 
(sellele viitamine võiks siiski olla pisut kae-
tum-varjatum!). Selgub, et kõigi nende suhtu
miste taga on poja homoseksuaalsus ja tema 
surma põhjus on loomulikult aids. 

Ent ehkki suur osa jutust keerleb sur
nud poja isiku ümber, pole meie ees maetud 
lapse postuumne isikudraama. Eelkõige küsib 
see lugu: mida toob normist välja langev 

B. Kommeris /'Vesi voolab Pariisi rentslites": 
Andres Raag ja Piret Kalda kuuldemängu 

salvestamas, 1999. 
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seksuaalsus (ja selle afišeerimine) kaasa "välja-
langenu" lähedastele? Eelkõige siis vanema
tele, pealegi kui nood on juba eas, mil väärtus
orientatsioonid on tavaliselt välja kujunenud? 
Fakt, et tegemist pole lihase lapse, vaid majja 
"võetuga", võimendab veelgi oma/võõra 
konflikti. 

Mehelik prisma on ühesem. Kõikide 
nähtude põhjal hallile "keskmisele" vastav 
perekonnapea tajub oma kodu reostatud, 
segipööratud, täissülitatud käopesana. Naise 
suhe on ambivalentsem. Andes küll "õiguse" 
pojale, tõrgub miski tema sisemuses sellist 
elusatandardit täielikult aktsepteerimast. 
Tema kujus ristuvad sisekonflikt ja väline 
vastasseis. 

Dramaturgi komponeerimisosavuse 
juurde kuulub seegi, et hetkel, mil jõutakse 
banaalse salmikumoraalini (ä la meil kõigil on 
õigus elada omamoodi!), on lugu otsas. Veel 
kord, tekst on kirja pandud sedavõrd nutikalt, 
et lõpuks leiab igaüks oma: kellele üleskutse 
üleüldisele tolerantsusele, kellele kiuslik 
retoorika — kas totaalne tolerants ei sisalda 
endas ka tolerantsi mittetolerantsete suhtes? 

Üllatas, et ühe inimsuhte kõledus ja 
kivistumine, selle arglik sõlmumine ja taas-
pudenemine on kuulajani toodud nii soojas, 
mahedas, kuid läägusetus, parimas mõttes 
elamisjulgust sisendavas tonaalsuses. Lisa
efektina mängib kaasa osatäitjate eelmiste 
rollide, suures osas koomilistest karakteritest 
(Vannaril siiski ka tragi-grotesksetel) pärinev 

slepp, millele seekord anti võimalus tõusta 
dramaatiliste kõrgusteni. Laesi puhul tuleb 
analoogi sellele kuuldemängurollile otsida 
päris kaugelt, kuskilt Rakvere Teatri aegadest. 
Kuid eelkõige määras lavastuse atmosfääri 
Vannari isiku ja hääle soe näitlejasarm. 

Sama lavastusgrupi väljumine raadio 
"mustast kastist" lavalaudadele valmistas aga 
pettumuse. Asjaolu, et tekst räägiti veel kord 
maha laua, kohvri, kahe tooli ja tolmuimeja 
kaasabil, ei andnud ühtki nähtavat lisa
väärtust. Oli kõleda ja halli eesti argipäeva-
teatri tunne. Näitlejate sünergia, nii kooshoi-
dev kuuldepildis, toimis seekord formaalse ja 
hõredana. Lisatud "teatripärased" akses
suaarid — täiendavad heliefektid, slaidid — 
mõjusid otsitud illustratiivsusena. 

Lõpetuseks toetaksin raadioteatriaine-
lises vestlusringis väljendatud praktikute 
mõtet, et teatrilavastusi tasuks endiselt ka 
kuuldemängudeks ümber vermida. Kas või 
teatriloo jäädvustamise huvides, kui visuaalse 
salvestuse tehnikat ja aega antakse aina 
limiteeritumalt. Kuid tõesti-tõesti, miks ei 
võiks materjali taandamine ainult auditiivsele, 
"pimedale" kanalile temas välja valgustada 
hoopis uusi, seni varjul püsinud tahke? Siit
samast Linnateatristki oleks nimetada õige 
mitu lavastust ("Ristumine peateega", "Vahe
tus", "Habras tasakaal"), mida võiks kuulde-
pildina hõlpsasti ette kujutada. Korrates koos 
näitleja Tõnu Ojaga: proovitagu, katsetatagu, 
eksitagu kas või! 

Maria Klenskaja, Astrid Relve, Elle Kull ja Ott Lepand kuuldemängu 
"Ahvi tädi" salvestamisel, 1977. 

Külli Tüli foto 
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EESTI TEATRI 
PREEMIAD 

1999. AASTA 
LOOMINGU EEST 
Kõiki preemiaid rahastab Eesli Kultuurkapitali 

näitekunsti sihtkapital. 

Marika Vaarik 

Elmo Nüganen 

Lavastajapreemia: ELMO NÜGANEN (F. Dosto
jevski "Kuritöö ja karistus" Tallinna Linnateatris) 

Kunstnikupreemia: VLADIMIR ANSON ("Kuri
töö ja karistus" Tallinna Linnateatris, ""Ihnus 
rüütel". Stseen "Faustist"" Vene Draamateatris) 

Naisnäitleja preemia: MARIKA VAARIK (Miss 
Amelia lavastuses "Kurva kohviku ballaad" Rak
vere Teatris) 

Vladimir Anson 
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teatri aastapreemiad 

Indrek Sammul 

Paul Mägi 

Muusikateatri preemia: PAUL MÄGI (Lavastuste 
"Süda", "Näkineid" ja "Kratt" muusikajuht Rah
vusooperis Estonia) 

Eripreemia: HERTA ELVISTE (Pikaajalise stabiilse 
kõrgvormi eest, mis 1999. aastal leidis taas kinnitust 
lavastustes "Mägede iluduskuninganna" ja "Õnne, 
Leena!" teatris "Vanemuine") 
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Meesnäitleja preemia: INDREK SAMMUL (Raskol-
nikov lavastuses "Kuritöö ja karistus" Tallinna 
Linnateatris) 

Kõrvalosa preemia: ANU LAMP (Pulheria Alek-
sandrovna Raskolnikova lavastuses "Kuritöö ja 
karistus" Tallinna Linnateatris) 

Anu Lamp 

Herta Elviste 



teatri aastapreemiad 

Marina Tširkova ja Vladimir Arhangelski 

Ealletipreemia: MARINA TŠIRKOVA ja 
VLADIMIR ARHANGELSKI (Balletipaari aasta
töö ballettides "Tuleingel", "Uinuv kaunitar", "LHI-
kede järv" ja "Esmeralda" Rahvusooperis Estonia) 

Kriitikupreemia: MIHKEL MUTT (Jooksva kriitika 
eest ajalehtedes "Sirp" ja "Eesti Ekspress") 

Ants Lauteri nimeline noore näitleja preemia: 

MARIA AVDJUŠKO 
Osatäitmised: Meg (H. Pinteri "Sünnipäevapidu"), 
Marion (F. Tuglase—M. Undi "Helene, Marion ja 
Felix"), Sherbet Gravel (P. Ridley "Maailmakõiksuse 
kiireim ке>П") , Õie ja Helena (M. Karusoo "Kured 
läinud, kurjad ilmad"), Angie (C. Churchilli "Tipp-
tüdrukud"), Pärnu naine (M. Karusoo "Küüdi-
poisid"). 

ÜLLAR SAAREMÄE 
Osatäitmised: Wurm (F. Schilleri "Salakavalus ja 
armastus"), Jaša (A. Tšehhovi "Kirsiaed"), Jose (E 
Merimee—M. Kasterpalu "Carmen"), Don Juan 
(M. Frischi "Don Juan ehk Armastus geomeetria 
vastu"), preester Welsh (M. McDonagh'i "Conne-
mara. Üksildane Lääs"), Macbeth (W. Shakes
pearea "Macbeth") ning osalemine lavastuses 
"Kvartett neljale näitlejale" ja luulekavas "Eluküsi
mus". Avatud suhtumise ja sihikindluse eest Rak
vere Teatri juhtimisel. 

: Й i' 
Maria Avdjuško 

Mihkel Mutt Ullar Saaremäe 
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teatri aastapreemiad 

Aleksander Kurtna nimeline preemia: 

MATI UNT 
Viimase aja ühe olulisema teatriraamatu, Eugenio 
Barba "Paberlaevuke", ja klassikaliste näidendite 
(S. Becketti "Lõppmäng", W Shakespeare'i "Ham
let", P. Corneille' "Illusioon", F. Grillparzeri "Esiema 
needus") isikupäraste tõlgete eest. 

Priit Põldroosi nimeline preemia: 

KALJU KOMISSAROV 
Arvestades pikaajalist pedagoogitegevust nii 
näitlejate kui lavastajate koolitamisel, iseäranis 
Tallinna Riikliku Konservatooriumi lavakunsti
kateedri XIII, XV ja XVII lendu, mille lõpetanud 
praegu oluliselt määravad eesti teatripilti. 

Kalju Komissarov 

Mati Unt 

Salme Reegi nimeline preemia: 

AARE LAANEMETS 
Lasteväärilise kõrge professionaalse taseme ja 
tõsiste probleemide mõtestamise eest "Endla" teatri 
lavastuses "Salaaed". 

Lii Tedre ja 
Aare Laanemets 

lavastuses "Salaaed" 
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Väino Puura 
"Destudio", Harri Rospu, Kalju Orro, Ülle 
Tamme, Priit Grepi ja Laura Kallasvee fotod 

Georg Õtsa nimeline preemia: 

VÄINO PUURA 
Pikaajalise kaaluka töö eest muusikateatri eri 
žanrites. 
Esile tõstetakse: Figaro (W. A. Mozarti "Figaro pulm"), 
Germont (G. Verdi "Traviata"), Miller (G. Verdi 
"Luisa Miller"), Aristide (P. Äbrahämi "Savoy ball"), 
Enrico (G. Donizetti "Lucia di Lammermoor"), Rene 
(G. Verdi "Maskiball"), Barinkay (J. Straussi "Must
lasparun") Michele (G. Puccini "Mantel"), Jürgen (E. 
Tubina "Barbara von Tisenhusen"), Sharpless (G. 
Puccini "Madama Butterfly"). 

Parimad teatri tehnilised töötajad aastal 1999 

LIILA VÄLI — "Ugala" valgustaja 
SIIMON POLJAKOV — "Vanemuise" bussijuht 
JANEK VLASSOV — "Endla" helimeister 
PILLE PÜRG — "Vanalinnastuudio" etenduse juht 
LAINE POTTSEPP — Nukuteatri majandusjuhataja 
ANNE PIIRSALU — Rahvusooperi Estonia meister-
juurdelõikaja 
KAIDO MIKK — Eesti Draamateatri valgustaja 
KÜLLI KOOBAS — Tallinna Linnateatri butafor-
dekoraator 
SERGEI TSVETKOV — Vene Draamateatri pealava-
meister 
MARIKA TINT — Rakvere Teatri peaadminist
raator 

ÕNNITLEME! 

2. juuli 
PEETER KARD 

näitleja — 60 

6. juuli 
EEIDA TALTS 

tcatriloolane — 70 

12. juuli 
NINEL JÄRVSON 

näitleja — 70 

27. juuli 
HARDO KRIISA 

orelimeister — 60 

29. juuli 
HELEND PEEP 

näitleja — 90 

29. juuli 
GENNADI TANIEL 

helilooja — 60 

31. juuli 
PAUL RUUDI 

koori- ja ansamblijuht— 60 

31. juuli 
OLAVEHALA 
helilooja — 50 



MESSIAENIST UUTE TUULTENI 
EESTI MUUSIKAELUS 

Intervjuu pianisti ja Eesti Muusikaakadeemia rektori PEEP LASSMANNIGA 

Peep Lassmann, parima 
mainega eesti muusikuid, on 
Muusikaakadeemia rektorina lm üks 
siinse muusikaelu võtmeisikutest. Sel 
põhjusel jõuab alljärgnev intervjuu 
klaverimuusika juurest — 
lähtepunktiks on seejuures Olivier 
Messiaen, kelle teoste esitajana 
Lassmanni väga kõrgelt hinnatakse — 
eesti muusikaelu ja -ajakirjandusega 
seotud küsimusteni ning fikseerib 
mitmed aasta 2000 esimesel poolel 
tõsisemalt kõne all olnud 
kultuuripoliitilised probleemid. 

Peep Lassmann kevadel 2000. 
Harri Rospufoto 

Teid kui pianisti seostatakse viimaste 
aastate kontserdikavade valguses eel
kõige prantsuse helilooja Olivier Mes-
siaeniga. Millal ja kuidas te Messiaeni 
enda jaoks leidsite? 

Messiaeni muusikaga tutvusin juba 
üpris ammu, üle kolmekümne aasta tagasi. 
Teatud määral oli see juhus. Käisin 1967. aastal 
festivalil "Varssavi sügis", mis tollal oli pea

aegu ainuke koht ida ja lääne muusika kokku
saamiseks. Tookordse festivali kavas Mes
siaeni muusikat küll ei olnud, aga ma käisin 
Varssavi noodipoodides ja seal oli müügil nii 
"20 pilku jeesuslapsele" kui ka osaliselt "Lin
dude kataloog". Poole kõrvaga olin Messiaeni 
varem kuulnud, huvi oli tekkinud. Ostsin 
noodid oma turisti vahetusraha eest. 
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Messiaeni muusika haakus minu mõt
lemisega kohe algusest peale. "Lindude kata
loog" tundus siis üle mõistuse keeruline ja ma 
ei puutunudki seda enne kui üheksaküm
nendatel aastatel. Tollal olid muidugi ka 
Messiaeni teoste, eriti "20 pilgu" mänguvõi
malused üpris kesised. Üksikuid lugusid võis 
ilma pealkirjata mängida, aga õigete peal
kirjade all ja terve tsükli mängimine oli täiesti 
välistatud. Nii oligi kavas lihtsalt Olivier 
Messiaeni "Kolm pala". See läks läbi küll. Idee 
jäi alateadvusse, ootama võimalusi, mis 
tekkisid kaheksakümnendate teisel poolel. 

"Lindude kataloogiga" seoses rõhutatakse 
alati teie ornitoloogiaalaseid teadmisi. 
Kumb tuli teie ellu varem, Messiaeni 
muusika või teadlik huvi lindude ja lin
nulaulu vastu? 

See, et ma mängin "Lindude kata
loogi", ei ole seotud sellega, et ma linde tun
nen. Lindude tundmine aitab mingil määral, 
aga pole peamine põhjus, miks ma Messiaeni 
esitan. Vahekord tuleks õigesti paika panna 
— eelkõige Messiaen, siis "Lindude kataloog" 
ja seejärel linnud. Kuigi linnud on mu ellu 
kuulunud juba perekondlikel põhjustel — mu 
onu on loodusteadlane. Kolmeteistaastaselt 
käisin ringi ja taipasin ornitoloogiast üht-teist, 
aga siis tuli muusika ja klaverimäng. 

Kas on võimalik sõnastada seda, mis teid 
Messiaeni muusikas haarab? 
Interpreedi ja helilooja natuuris peab 

olema midagi ühist, et mõte haakuks. Elus ei 
ole ma Messiaeniga kokku puutunud. Kuigi 
ma ei ole eriti religioosne inimene ja Mes-
siaenil seevastu on suhtumine religiooni väga 
tõsine, on tõesti midagi, mis algusest peale 
tema poole tõmbas. Muidugi on tal väga isiku
pärane, paljusid mõjutusi ühendav helikeel. 
On ka muusikuid, kes tema muusikat eriti ei 
salli, kuigi ma tean, et Eestis on see suhtumine 
viimasel ajal hakanud muutuma. 

Kas Messiaeni muusika esitamine on 
üksnes teie esteetiline eelistus või loeb ka 
see, et teised eesti pianistid tema teoseid 
ei mangi? 

Ma pole selle peale mõelnud, aga on 
tõenäoline, et kui siin oleks veel kaks või kolm 
pianisti, kes Messiaeni mängiksid, peaks 
mõtlema küll, kas tasub neljandaks hakata. 

Mitu soolokontserti aastas peaks pianist 
andma, et kontserdivormis püsida? Või 
pole see kuigi oluline? 

Võimalikult palju, aga mingisugust 
alampiiri ei oska öelda. Kontserte ei tohi ka 
liiga palju olla. Paljud rahvusvaheliselt gastro-

leerivad pianistid on tihtilugu sellega hädas. 
Õige arvu leidmine on väga keeruline. Palju 
sõltub sellest, kas esinemine on põhiline ela
tusallikas või mitte. Rektoriks oleku algus
aegadel oli mul üsna vähe kontserte, tundus, 
et ma palju mängida ei jõua. Hakkasin pakku
misi ära ütlema, aga äraütlemised kuhjusid ja 
selle tagajärg oli, et pakuti järjest vähem esi
nemisi. Hiljem hakkasin ettevaatlikult ka jaa-
sõna ütlema ja nüüd on tekkinud olukord, kus 
tuleb jälle hakata "ei" ütlema. Esinemisvõima
lusi oleks nii palju, et ajaliselt läheks raskeks. 

Kas olete jõudnud ka selliste maailma
kuulsate pianistide Tallinnas antud kont
serte kuulama nagu Grigori Sokolov või 
Vladimir Ashkenazy? Kuidas neid hin
date? 

Ashkenazyt kuulsin, Sokolovi kahjuks 
mitte. Olen Sokolovi mujal kuulnud ja pean 
temast väga lugu. Ta on absoluutne pianist, 
kes praktiliselt muuga ei tegeleja tema aastate
pikkune süvenemine klaverimängu on and
nud fantastilisi tulemusi. 

Sokolovi konservatooriumiaegsed kaas
lased on väitnud, et ta millegi muu vastu 
eriti huvi ei tunnegi. Kui teised läksid 
Pariisis esimesel vabal hetkel Louvre'isse, 
siis tema kontserdisaalist ja hotellitoast 
kaugemale ei jõudnudki. Ta on ehk isegi 
eluvõõras inimene? 

Ma usun seda küll, kuigi samal ajal on 
ta kindlasti väga haritud inimene. Ta oli väga 
noor, kui võitis Tšaikovski-nimelise konkursi, 
ja siis räägiti just vastupidi, et see varaküps 
pianist on samal ajal tavaline koolipoiss, kes 
tahab ka jalgpalli mängida. 

Kuidas hindate Eesti pianismi praegust 
taset? 

Eesti pianismi tase on kõrge, meid on 
siin juba pikka aega väga hästi õpetatud. Hea 
meel on sellest, et ka praegune klaveriosakond 
on jätkuvalt tugev. Aleksandra Juozapenaite-
Eesmaa, n-ö keskmise põlvkonna pianistid 
Lauri Väinmaa ja Ivari Ilja on juba mõnda aega 
ka tuntud õpetajad. Ka noorem põlvkond on 
väga rõõmustav — Tanel Joamets, Toomas 
Vana, Ralf Taal, Ave Nahkur, Marko Martin, 
Kai Ratassepp, Mati Mikalai, Hanna Heinmaa, 
Äge Juurikas — seda nimekirja võiks jätkata 
veel noorematest. 

Mida võiks noorema põlvkonna eesti pia
nisti jaoks pidada tõeliselt suureks saavu
tuseks? Mis on prestiižikas — mõni 
konkurss, esinemine suurel laval? 

Igal pool on prestiižikas omada võima
likult palju esimesi preemiaid võimalikult 
soliidsetelt konkurssidelt, mis toimuvad nii 
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Ameerikas, Austraalias kui ka muidugi Euroo
pas. 

Kas klassika-Eurovisioon kuulub nende 
hulka? 

Klassika-Eurovisioon ei ole selle kate
gooria konkurss, esiteks on seal väga range 
vanusepiirang ja teiseks ei ole see ainult 
klaverimängijate võistlus. Kolmandaks seab 
televisioon oma piirid, väga raske on ennast 
seal täielikult avada. Mina seda konkurssi 
väga kõrgele ei seaks, aga muidugi on see 
oluline kogemus. Ikkagi — võimalikult palju 
preemiaid võimalikult tugevatelt konkurssi
delt, et olla maailma tippmänedžeride huvi
orbiidis. See ei tähenda sealjuures, et need, kes 
võidavad rohkem preemiaid, oleksid tegeli
kult pea jagu üle nendest, kellel on neid vä
hem. Hea on, et korraldatakse ka selliseid 
konkursse, mis annavad rohkem võimalusi 
isikupära avaldamiseks, mitte ainult standard-
repertuaari võimalikult säravaks esitamiseks. 

Kui rahvusvahelisel konkursil esitataks 
nõue mängida oma kodumaa helilooja 
teost, mis oleks siis esimene teos eesti 
muusikast, mida õpilasele soovitaksile? 

Oleneb õpilase isikupärast. Väga uhke 
oleks näiteks Elleri Tokaata, aga see on kon
kursil mängimiseks ohtlik lugu, küll aga oleks 
üks hiilgenumber. Viimase aja eesti klaveri
muusikas on minu jaoks kaks olulist teost — 
Ester Mägi "Vana kannel" ja Lepo Sumera 
"Pala aastast 1981". 

Kuidas olete rahul muusikasündmuste 
kajastamisega Eesti meedias, sealhulgas 
vastukajadega omaenda esinemistele? 

Tunnen rohkem olukorda kirjutavas 
pressis ja selles annab tunda, et Eesti on liiga 
väike. Kumbki meie soliidsematest päevaleh
tedest ei vasta ideaalile. Põhjuseks on turu 
olukord, lehe omanikud peavad arvestama 
massilugeja maitsega, kui tahavad lehte 
vähegi suuremas tiraažis välja anda. Kultuuri
küljed peaksid olema mahukamad. Esimene 
pähe tulev võrdlus on "Helsingin Sanomat", 
väga mahukas ja soliidne leht, mille mono
poolne seisund Soomes pole küll lehe kvali
teedile mõjunud. Ma kardan, et sellist lehte 
Eestis niipea ei teki. Kuna lehed peavad tule
ma vastu lugeja maitsele, ilmuvad tihtilugu 
tõsiselt mõeldud materjalid kriiskavate 
pealkirjade all, et ainult lugeja tähelepanu 
tõmmata. Mulle tundub, et lugeja, kellele need 
on mõeldud, heidab ainult pilgu pealkirjale 
ja tegelikult lugu ikka ei loe. Kas selles on 
võimalik midagi muuta, ma kahtlen, kuigi 
tegelikult peaks. 

Kas probeem on rohkem väikeses mahus 
või ka tasemes? Kas te olete näiteks ise
enda kontserdi kohta mõnda lauslollust 
lugenud? 

Sellele vastates ma paneksin muidugi 
maki kinni. Muusikast kirjutajaid on meil 
vähe, võiks olla rohkem. 

Kust nad tulema peaksid? 

Nad peaksid muidugi tulema Muu
sikaakadeemiast. Meil on ju tegelikult kursu
sed, kus seda on võimalik õppida. Iseküsimus 
on, kas kirjutaja peaks tingimata olema muu
sikateadlane. Iga erudeeritud ja suure kuula
miskogemusega muusik, kes oskab huvitavalt 
kirjutada, võiks ju kriitik olla. Siiski tundub 
mulle, et Muusikaakadeemias on sellest liiga 
vähe räägitud ja midagi peaks ette võtma, et 
häid kirjutajaid tekiks rohkem. Minu arvates 
on Eestis praegu kolm arvestatavat arvustajat, 
aga ma ei hakkaks neid praegu nimetama. 

Millega olete ja millega ei ole rahul prae
guses Eesti kultuuripoliitikas, kitsamalt 
muusikaelu korralduses? Kas teile tun
dub, et mõni väärtus on ohus? 

Eesti muusikaelu on huvitav, põnev, 
kirev, tihe. Viltu on hoopis üks teine asi, mis 
on terve ühiskonna probleem ja puudutab 
peale kunsti ka näiteks teadust — arvamus, 
et need valdkonnad peaksid majanduslikult 
ka kohe midagi tagasi tooma. Kui selline 
seisukoht juurdub, siis see on ohtlik. "Müü
mine" ei tohiks olla nii suur probleem ega 
ainuke kriteerium, tuleb toetada seda, mis on 
toetamist väärt. Mina kuulun kuuekümnen
date põlvkonda, kelle jaoks on j äänud 
oluliseks põhimõte, et kunst ja teadus ei saa 
lasta ennast kinni maksta, nad peavad olema 
vabad, neid ei saa allutada ka turumajan
dusele, nagu ei saanud omal ajal allutada ühe 
partei poliitikale. See, et n-ö intellektuaalsed 
tegevusalad alluvad turumajanduse survele, 
on väikeses riigis ohtlik. Suures riigis, Amee
rikas, võib see vabalt nii olla, seal leidub alati 
raha ja "hulle", kes toetavad ükskõik milliseid 
suundumusi. 

Mis on saanud ajakirjandusse jõudnud 
vastuolust teie ja "Eesti Kontserdi" vahel? 
Kas seisukohad on lähenenud või on 
tähelepanu läinud teistele asjadele? 

Ajakirjandus tundis mõnu selle vastas
seisu teravdamisest. See on muusikutevahe-
line asi, aga ajakirjandus tegi selle poliitiliseks. 
Vastasseis tulenes minu jaoks samadest põhi
mõtetest, millest ma just rääkisin. Praegu on 
vastuolu tõesti leebunud, sest avalikust 
teravast vastasseisust ei võida mitte keegi, ja 
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asi laheneb tasapisi. Üks etteheide "Eesti 
Kontserdile" oli seotud teatud üleoleva suhtu
misega eesti interpreetidesse. Ma arvan, et see 
on ühe areneva kontserdiagentuuri lastehai
gus. Minul isiklikult ei ole esinemistega 
probleeme olnud. Praeguseks on ka Interpree
tide Liidu läbirääkimised "Eesti Kontserdiga" 
jõudnud heade tulemusteni. Esimene "Eesti 
Kontserdi" uue loomenõukogu koosolek oli 
väga pingeline ja möödus närvilises õhkkon
nas, püüti vältida igasugust diskussiooni. 
Järgmine oli juba asjalikum ja on lootust, et 
järgmisel hooajal areneb loomenõukogu 
tegevus edasi ning diskussiooni käigus jõu
takse selliste lahendusteni, mis aitaksid eesti 
muusikakultuuri ohtudest mööda. 

Kas väljendaksite TMKle oma seisukohti 
sellises viimasel ajal suurema kella külge 
jõudnud kultuuripoliitika küsimuses 
nagu Teatri- ja Muusikamuuseumi olu
kord, aga ka parlamendi poolt kirjastus
tegevuseks eraldatud raha jagamine? 

Teatri- ja Muusikamuuseumi problee
midesse ma pole veel jõudnud eriti süveneda, 
aga arvan, et muuseumide reformimine on 
vajalik ja muuseumide direktorite töölepin
gud peaksid olema seotud ajaliste piirangu
tega, nagu on muude asutuste juhtide omad. 
Kindlasti peaks Teatri- ja Muusikamuuseumi 
üks oluline töölõik olema materjalide uuri
mine ja eksponeerimine, mitte ainult hoolitse
mine seal talletatud väärtuste alles püsimise 
eest. Igas muuseumis peab toimuma teaduslik 
töö. Samas on meeldiv aktiivne kontsert-
tegevus muuseumis. 

Kirjastustegevuseks eraldatud summa 
osas panime Eesti Muusikanõukogu uue 
juhatuse esimesel koosolekul paika põhimõt
ted, teisel arutasime, millised taotlused nende 
printsiipidega kokku lähevad ja millised 
mitte. Kolmandal hakkasime juba raha jagama 
nende taotluste vahel, mis printsiipidega sobi
sid. Plaatide väljaandmiseks tehtud taotlused 
suunasime vastastikusel kokkuleppel Kul
tuurkapitaliga helikunsti sihtkapitali ja nemad 
omakorda suunasid trükiste toetuse taotlused 
meile. 

Kas nende hulgas on ka mõni uus muu-
sikavaljaanne? 

Seekordsel jagamisel ei olnud, aga me 
arutasime seda ja kui võimalus tekib, peaks 
selle jaoks raha leidma. Uus muusikaalane 
väljaanne oli päris tõsiselt arutelul, aga praegu 
me midagi konkreetset paika ei pannud. 

Kas see võib tähendada loojangut sellele 
ajakirjale, mille küsimustele te praegu 
vastate? 

Muusikanõukogu ei saa otsustada 
ühegi väljaande sulgemise üle. 

Kui suur võiks olla uue väljaande luge
jaskond? Kuidas jõuda selleni, et puhtalt 
muusikaalasel väljaandel oleks laiem 
kandepind terves kultuuris? 

On kaks või isegi kolm varianti. Üks 
võimalus on teha täiesti kitsalt professionaalne 
spetsiifiline ajaleht, mille tiraaž oleks väga 
väike. Teine võimalus oleks väljaanne väga 
suurele lugejaskonnale, mis tõenäoliselt ka 
hästi välja ei mängi. Jääb üle kolmas võimalus, 
mis oleks kuldne kesktee — püüaks haarata 
võimalikult palju muusikahuvilisi, aga jääks 
oma tasemelt võimalikult professionaalseks. 

Mis on praegu muusikaakadeemia kõige 
tõsisemad probleemid? 

Meil oli hiljaaegu akrediteerimine, rah
vusvaheline komisjon vaatas läbi kõik õppe
kavad ja avaldas oma arvamuse. Loomulikult 
oli mitmeid märkusi, kuigi tegelikult läks meil 
päris hästi. Peale selle toimus akadeemia kui 
institutsiooni akrediteerimine. Millised on siis 
puudused, mis leiti? Kõigepealt muidugi kehv 
finantseerimine. Teiseks kontserdisaali puu
dumine. Muud märkused olid juba spetsii
filisemad, näiteks see, et õpperepertuaaris 
võiks olla rohkem viimaste aastate loomingut. 
Olen sellega täiesti nõus, aga valikuid piirab 
raamatukogu varustatus, kuigi suuname 
sinna igal aastal sadu tuhandeid kroone. Veel 
üks üldine tähelepanek puudutab õpetajas
konna vanust. See on tõesti tõsine probleem. 
Maailmas on õppejõu vanusepiir 65 aastat ja 
kui me hakkame seda väga rangelt jälgima, 
võib see meile kahjulikuks osutuda. Kui omal 
ajal oleks tulnud professor Bruno Lukk 65-
aastaselt pensionile saata, oleks ta pidanud 
lahkuma 1974. aastal. Ta töötas teatavasti veel 
15 aastat ja väga edukalt. Meie peaksime selles 
küsimuses paindlikumad olema. 

Küsinud ANNELI REMME 
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ROBERT STAAK 

GUILLAUME DE MACHAUT — 
TÕSILUGU" (LE LIVRE DU VOIR DIT) 

Vt ka Robert Staak. Guillaume de Machaut — viimane truväär, TMK 2000, nr 4. 

Guillaume de Machaut'd tuntakse kui 
oma aja üht suurimat heliloojat. Fakt, et ta oli 
ka XIV sajandi üks prantsuse kuulsamaid ja 
paremaid poeete, on vähem teada, ja tema 
kirjanduslik looming siin mail hoopis tund
matu. Tõenäoliselt ei ole varem Machaut' teks
te eesti keelde tõlgitud. 

Machaut' autobiograafiline värssro
maan kirjades Le Livre du Voir Dit ("Tõesti
sündinud loo raamat", edaspidi lihtsalt "Tõsi
lugu") on tema peateos. Ja sel on poeedi loo
mingus mitmes mõttes eriline koht. Tänu 
autobiograafilisusele heidab teos valgust au
tori isiksusele, tema igapäevasele eluolule 
ning kogu prantsuse hiliskeskaja kultuurile. 
"Tõsiloo" mõju hilisemale kirjandusele ei ole 
hoomatav mitte ainult järgmise põlvkonna 
prantsuse poeetide loomingus (Jean Froissart, 
Christine de Pizan), vaid see on olnud ilmne 
eeskuju ka inglise poeedile Geoffrey Chau-
cerile. 

"Tõsilugu" on vananeva poeedi ja 
teismelise neiu armastuse lugu. Kuueküm
nendates eluaastates Machaut oli haige ja 
surivoodil, kui ootamatu armastus ta imelisel 
kombel terveks ravis. Et olla õnnelik, peab ta 
luuletama või muusikat looma, selleks et luua, 
on vaja armastust. Daam, kellele teos pühen
datud, armastab Machaut'd kõigepealt kui 
loojat — poeeti ja heliloojat. Oli ju Machaut 
Prantsusmaal kuulus ja kõrgelt hinnatud. 
Neiu saadab poeedile oma luulet. Paludes 
Machaut'd olla oma õpetaja, "tellib" ta temalt 
luulet vastu ja on eriti huvitatud poeedi laulu
dest: "Kirjutage mulle millal tahes, kuid pange 
kaasa mõni väike lauluke või rondeau, ja ikka 
koos muusikaga, sest tahan laulda vaid teie 
laule. Paljud saadavad mulle omi, kuid ma ei 
kavatse näha vaeva nende õppimisega, sest 
teie tööde kõrval ei ole teiste looming midagi 

' Proosa on tõlkinud Kaia Sisask ja Anu Lamp 
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väärt. Ja ma palun teid, mu magus südameke, 
saatke neid pigem vähem, kuid ikka koos 
muusikaga!"' 

Machaut' jaoks on armulugu eelkõige 
isiklik afäär ja ta tahaks hoida seda avalikkuse 
eest varjul — on ju mõlemad tolleaegse Prant
susmaa aadliringkondades tuntud isikud. 
Neiul aga ei ole avalikkuse tähelepanu vastu 
midagi ja just tema õhutusel alustab Machaut 
"meie raamatu" kirjutamist umbes aasta pä
rast kirjavahetuse algust. Oma kirjades mai
nib ta korduvalt, et kirjutab raamatut armu
loost vaid vastu tulles Daami soovile. 

Nagu rüütelliku "peene armastuse" 
(fin amours) puhul tavaks, ei ole see mitte ainult 
õnne- ja rõõmurikka armastuse lugu. Sama 
palju on selles lahusoleku valu, kibedaid kaht
lusi, kurnavaid siseheitlusi ja kannatusi. Kuid 
see on poeedile inspiratsiooniallikaks ja edasi
viivaks jõuks. Pärast imelist tervenemist elab 
Machaut veel viisteist aastat. 

Sünopsis 

Raamatu algul kirjeldab autor viletsat 
olukorda, millesse ta oli sattunud — kogu 
talve ja suve on ta põdenud ning langenud 
täielikku loomingulisse madalseisu: "... mul 
polnud ei teemat, materjali ega inspiratsiooni, 
sest Armastusel, kes nüüd on mu käskija, ei 
olnud siis mu üle vähimatki võimu ja nii ei 
kinkinud ta mulle ka indu millekski, sest mu 
sulel puudus Armastuse õnnistus." 

Selles lootusetus olukorras kirjutab 
Machaut oma testamendi, ballaadi "Mu pärast 
nutke, daamid..." (Plourez dames plourez vostre 
servant)2: 

Mu pärast nutke, daamid, sest nii ihu 
kui aru olen pillaud arutumal 

2 On säilinud ka selle ballaadi muusika 



Allegooria: Loodus annab Guillaume de 
Macliaitt'lc (poeedile) oma lapsed — Tunded, 

Retoorika ja Muusika, et aidata tal uut 
luuleteost luua. 

Illustratsioon Guillaume de Machaut' käsikirjale. 
Pariis., Bibliothique Nationale. 

Comtnt nature tyuUnf tttntafflfpfite 
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moel teie kiituseks. Eks nutta tihti 
kõik, kes teid teeninud — teid hoidku 
jumal! 
Teil rõivas siiski täna olgu must — 
ses möönduses ma leian kergendust, 
kui ootan juba lendu lastud noolt. 
Nüüd, daamid, kandke pisut mu eest hoolt. 

Mu pärandus: jääb teie käsutada 
mu süda, hing jääb hooleks Jumalale 
ning liha läheb kõige liha rada: 
on vakladele mõõdetud mu pale. 
Mis mulle kuulund kord, nüüd kõigi jagu: 
mu maine vara välja jagatagu — 
nii igaüks saab midagi mu poolt, 
ja Jumal kannab hinge üle hoolt. 

Ah daamid: mulle jäänud on vaid usk, 
et teie südameid mu saatus siiski rõhub; 
ah, nagu loojast hoitud hinge tusk, 
surm salamisi haiget ihu lõhub! 
Nüüd tasuge kõik kauniduste kiidud: 
nüüd palvetage! — õige varsti viidud 
on valgus kaua kestnud armuloolt. 
Nüüd, daamid, kandke pisut mu eest hoolt.' 

Ootamatu tervenemise ja inspirat
siooni allikaks saab aga üks väike kirjake, 
mille hea sõber Machaut'le saadab. Sõber 
teatab järgmist: 

"Selles kuningriigis elab üks daam — 
kaitsku Jumal ta keha ja hinge, sest ta on 
suurtsugu päritolu, noor, nõtke, ilus ja võluv. 
Mõistlik ja malbe. Tagasihoidlik ja hea. Ja 
parim laulja, kes siin kandis saja aasta jooksul 
sündinud, ja erakordselt hea tantsija. Keegi 
rääkis talle, et terve talve ja enamuse suvest 
olid Sa raskesti haige. Kui daam seda kuulis, 
ütles ta, et haigusest vaevatud süda ei leia 
lohutust, et tunda rõõmu õnnelikest mõtetest. 
Ta on väga mures Su tervise ja töö pärast ja 
läkitab sulle järgmise sõnumi: 

Mu kalleim isand ja tõeline sõber. Ma 
saadan Teile kogu südamest tervisi ja läkitan Teile 
selle rondelli. Kui seal on vaja midagi parandada, 
siis ma palun, et annaksite mulle sellest teada ja 
suvatseksite teha sel teemal ühe virelai, mille saa
daksite mulle noodistatuna koos minu rondelliga. 
Tänan Teid selle eest kogu hingest ja luban, mu 
väga kallis sõber, et kui soovite, kirjutan ma Teile 

rõõmsa südame ja suurima heameelega veel teisigi, 
nagu mehele, keda ma kõige rohkem maailmas 
tahaksin näha. Ma anun Teid, väga kallis ja hea 
sõber, et suvatseksite saata mulle oma suurepäraseid 
värsse koos nootidega, sest pole olemas teenet, mis 
mulle veel meelepärasem võiks tunduda. Andku 
meie Issand Teile au ja rõõmu nii palju, kui Teie 
süda ihaldab. 

Teie hea sõbratar. 

Machaut on õnnelik, et Armastus teda 
meeles pidas ja terveks ravis. Ta suudleb kirja, 
paneb selle oma südame lähedale ning kirju
tab vastuse. Sellest saab alguse kirjavahetus, 
mis kestab aastaid. Vahetatakse luuletusi ja 
vannutakse igavest truudust. Daam saadab 
Machaut'le oma portree ja nähes oma armas
tatu võrratut ilu, nimetab poeet teda tonte 
belle'iks— kõige kaunimaks. Suur igatsus (le 
grant desir) oma magusa valuga õhutab poeeti 
kirjutama: 

Kui õhtul taevas avab oma musta süle, 
musttuhat tähte, sätendavaid teri... 
Kes suudab lugeda neid kõiki üle? 
Või kivikesi, mida lihvib meri? 
Kes ütleks, palju taevast kahe eri 
mõõtriistahaara vahel on ? Kes ütleks seda? — 
Kes mõõdaks, palju suudan igatseda? 

Miks ma ei näe sind? Kes on, kes keelab? — 
Heatalitlik saatus? Range kaitselmus? 
Nii leebe ilme varjus ohkeid neelab 
mu haige rind —ja elu kustub mus. 
Mind piinab talumatu igatsus — 
mind vaevab see, see piinab, keda 
on mulle antud aiva igatseda. 

Et ilus mälestus võib nukraks teha! — 
Peent nägu leinan — kurvalt kummargil 
ma —, 
su suveräänset ilu, õrna keha, 
mis sulatand end kinni sisesilma, 
et vabadusest südant jätta ilma, 
kui sütel praadides ja murdes teda, 
et ta ei suudaks muud kui igatseda. 

[Ballaad "Kui õhtul taevas avab oma musta 
süle..." (Nes auon porroit les estoiles nombrer)]. 

Armastajad kohtuvad mõnel korral, 
nende vahel leiavad aset delikaatsed lembe
stseenid, üks kaunis viljapuuaias kirsipuu all, 3 Värsid tõlkinud Indrek Hirv. 
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teine Daami m a g a m i s k a m b r i s , ko lmas tee

äärse võõrastemaja magamiskambr i s . 

Rahulikku meelt see armastus poeedile 

siiski ei too. Armas tuse ja Lootuse kõrval kü

las tavad teda Iha, Argus ja Häbi , kellega ta 

s is imas võit lust peab . Machau t kirjutab o m a 

pidevates t kahtlustest ja kõhklustest ka Daa

mile n ing p a h a n d a b sellega toda sügaval t . 

Kord näeb M a c h a u t u n e s , et vaa t ab D a a m i 

por t reed ja see pöörab oma palge temalt ära. 

Sinise asemel on D a a m ri ietatud rohelisse.4Ta 

kirjutab: 

Nii suren, armastuse truu vasall 

või ori, karvadeni pühendund. 

Arm püsib veel mu pilgul hämaral 

kui kurja tõe toob pähe aru sund. 

On vilets isand arm — ning käes on tund, 

mil lõpeb lihtsameelsus. Tean te süüd: 

te kannate ju edevuse rüüd. 

Ah, kaunis daam, teist olen tõesti hoolind, 

end üha hõõgvel hoidnud vaikses kires. 

Too teade teist on nüüd mu meeli noolind — 

need tuhmistavad pisarate nires 

ning lootus haihtub. Mälu äkki voolind 

on uue pildi teist — teid tunnen nüüd: 

te kannate ju edevuse rüüd. 

Üks tund, üks päev...mu silmad olgu 

neetud! 

Te vaikne kaunidus., .ah kõik on kurjus! — 

kõik voorused, üldiselt kõrgeks peetud... 

Tookord ju olin armastusest purjus. 

Fortuuna läbimõeldud avang niisiis 

nurjus: 

kui alpus võidab, kaotab õilsam püüd. 

Jah, teie kandke edevuse rüüd... 

[Ballaad "Nii suren, armastuse truu vasal l . . ." 

(Se pour се muir quamours ay bien servi)]. 

Poeet on siiski n i ivõrd takt i tundel ine, 

et ta seda ba l laadi Daami le ei saada . Edas

pidisteks kaht lus tus teks annavad aga alust ka 

kuu lu ju tud D a a m i kohta , mis mi tmel t pool t 

Machau t ' n i jõuavad . Nii kuu leb ta ühel heäl 

päeval oma sõbralt: 

" Jumala nimel , selles loos on rohkem 

kui üks eesel, sest Su daamil on palju austajaid. 

:-;r*:-. 

j-r - | 

4 Sinine värv sümboliseeris püsivust ja truudust, 
roheline muutlikkust ja heitlikku meelt. 

Allegooria: Armastus annab Guillautne de 
Macliaut'le (poeedile) oma pojad — Magusa 

unelma, Lahkuse ja Lootuse. 
Illustratsioon Guillaume de Machaut käsikirjale. 

Pariis, Bibliotlieque Nationale. 

N ä g u s a i d noor i mehi , kes sageli t eda kü las 

tavad. Sina r apu tad põõsaid , kuid teised saa

v a d l i nnud enda le . Ja d a a m k u u l u t a b kära 

rikkalt kõikjal Su kirjadest ja nä i t ab ne id 

paljudele. Ja ainult vähesed ei naera n e n d e üle. 

Kas arvad, et ta Sind seepäras t a rmas tab , kui 

Sind kalliks n imetab? S a m a m o o d i n ime tab ta 

kalliks ka m õ n d võõrast , kes tema l ähedusse 

satub, sest ta on tark ja r iku tud , teab hästi , mis 

vää r tus a rmas tuse l on. Ma ei üt le , et ta seda 

võõras t a rmas t ab , ü t l en a inul t , et ta võ iks 

n ime tada ka teda kalliks. Sest pa l jud na i sed 

ü t l evad meeste le "kal l i s" , ehkki n a d ne id ei 

armasta. Sa raiskad oma aega arutul t ja in ime

sed naeravad su üle ." 

Samasuguseid vihjeid kuuleb Machau t 

veel teisteltki n ing see toob kaasa kriisi a rmas

tajate suhetes . Kir javahetusse tek ivad p i k a d 

vahed . Lõpuks õ n n e s t u b Daami l siiski Ma-

c h a u t ' d o m a t r u u d u s e s v e e n d a : Aga, jumala 

pärast, mu väga kallis armastatu, ükskõik, mida 

inimesed ka ei räägiks, ärge, palun, arvake ega 

uskuge, et ma ei ole teie vooruslik ja truu sõbratar 

nii kaua, kui ma elan. Mu kallis sõber, ma saadan 
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Teile selle ballaadi, millesse ma olen pannud kõik 
oma tunded, ja palun, et teie saadaksite mulle enda 
omi. Sest ma tean kindlasti, et Te olete neid teinud 
sestpeale, kui ma Teist viimati kuulsin. Ma lugesin 
ballaadi, milles on rida "Te kannate ju edevuse 
rüüd", ja ma ei tea, kellele Te selle kirjutasite. Kui 
mulle, siis eksite, sest usalduse nimel, mida võlgnen 
Teile, keda armastan kogu südamest sestpeale, kui 
mähkisite mu südame selgesse taevasinasse ja 
sulgesite selle aardekirstu, pole see muutunud ega 
muutu kogu mu elu jooksul. Sest isegi kui vaga 
tahaksin, ei saaks ma seda muuta ilma Teieta. Sest 
ei minul ega kellelgi teisel pole aardekirstu võtit, 
üksnes Teil. 

Lõpuks jõuavad armastajad leppimi
seni ja Machaut tõotab: "Ma olen talle surmani 
truu ja pärast mu surma teenib mu hing teda 
edasi." 

Teose ülesehitus 

Kirjad 
Neid on kokku 46, kummaltki 23. Üks 

Machaut' kiri on kirjutatud värssides, kõik 
ülejäänud on proosas. Vaid mõned kirjad on 
dateeritud, kuid tuginedes neis sisalduvatele 
konkreetsetele ajaloolistele sündmustele viita
vatele vihjetele ja kalendrit appi võttes on või
malik nende aega ligilähedaselt paika panna. 
Machaut alustab raamatu kirjutamist umbes 
aasta pärast kirjavahetuse algust ja ei suuda 
enam tagantjärele kõiki vanu kirju õigesse 
järjekorda seada. Nii palubki ta Daami kirju 
dateerida: "Mui on raske aru saada sellest, 
missugused kirjad millistele vastavad. Seepä
rast palun kirjutage edaspidi kõikidele oma 
kirjadele ka kuupäev juurde." 

Kogu kirjavahetus kestis umbes kolm 
aastat: 1362. aasta suvest kuni 1365. aasta suve
ni. Seejuures pärineb esimesest poolteisest 
aastast tervelt 39 kirja. Pärast arusaamatusi 
armastajate vahel jääb kirjavahetus hõredaks, 
poolteise aasta jooksul kirjutatakse vaid seitse 
kirja. 

Poeetiline narratiiv 
See on kirjade vahele värssidesse pan

dud sündmuste kirjeldus, mis seob kogu loo 
üheks tervikuks. Kokku on narratiivi pikkus 
9094 rida. Nagu Machaut Daamile mainib, 
kirjutas ta oma parematel aegadel sada rida 
päevas. Poeetilises narratiivis sisalduvad oma
korda erinevad luulevormid ja allegoorilised 
episoodid. 

Luulevormidest on "Tõsiloos" esin
datud ballaad (kokku 18 — Machaut'lt 12, 
Daamilt 6),virelai (chanson baladee) (kokku 9 — 
Machaut'lt 5, Daamilt 4), complainte (kaebus); 
kokku 3, Machaut'lt 1, Daamilt 2), lai (1 
Machaut'lt) ja rondeau (kokku 31 — Machaut'lt 
15, Daamilt 16). Nendest neli Machaut' 
ballaadi, kolm rondeau'd ja lai on säilinud koos 
muusikaga. Sageli kirjutati luuletus vastusena 
teise kirjutatud luuletusele, kasutades sama
suguseid riimi- ja vormiskeeme ning poeetilisi 
kujundeid. 

Poeetilises narratiivis on ka ulatus
likud lõigud, mis põhinevad antiikautorite 
töödel, eriti Ovidiuse "Metamorfoosidel". 
Need olid tõlgitud prantsuse keelde mõned 
aastakümned varem ning saanud populaar
seks poeetide seas, kes neid sageli oma lembe
luules tsiteerisid. Machaut kasutab allegoo
riaid Ovidiuselt eriti raamatu teises pooles, 
pärast ebakõlade tekkimist armastajate vahel, 
ilmselt üritades nendega täita süžeeliini 
vähesest arengust tekkivat tühikut. 

Tänu autobiograafilisusele selgub 
"Tõsiloost" huvitavaid fakte Guillaume de 
Machaut' kui loomeisiksuse kohta. Nii tun
dub, et vaadeldaval eluperioodil oli luule 
kirjutamine tema jaoks palju kergem ülesanne 
kui sellele muusika loomine. Hoolimata sel
lest, et Daam nõuab talt mitmetes kirjades just 
laule koos muusikaga, suudab Machaut kolm 
aastat kestnud kirjavahetuse jooksul saata 
neid vaid kaheksa. Eespool mainitud sada rida 
poeesiat päevas on selle kõrval märksa tule
muslikum saavutus. Kord saadab Machaut 
Daamile ühe varem kirjutatud rondeau, mille 
peale viimane solvunult teatab, et ta on seda 
juba kuulnud ja palub, et talle saadetaks ikka 
uusi laule. Teisal vabandab Machaut, et tal on 
küll laul muusikaga valmis, kuid ta ei taha 
seda enne kellelegi anda, kui on kuulnud 
muusikuid seda esitamas, et olla kindel, kas 
see ikka hästi kõlab. Nende lauludega, mis ta 
Daamile saadab, on ta ise siiski rahul, sest 
kinnitab mitme puhul, et ei ole kaua aega 
midagi nii head kirjutanud: "Saadan Teile oma 
raamatu pealkirjaga "Morpheus", mida võib 
nimetada ka "Armu purskkaevuks", koos 
poeemiga "Minu suur igatsus teid näha", 
millele ma tegin Teie nõudmisel saksa õukon
na stiilis muusika. Jumala nimel, juba ammust 
aega pole ma teinud midagi niisugust, mis 
mulle nii meeldiks kui see. Tenori partiid on 
nii magusad nagu soolata puder. Niisiis, ma 
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anun Teid, et suvatseksite seda lugu kuulata ja 
õppida selle ära täpselt nii, nagu ta on kirju
tatud, ilma midagi juurde lisamata ega välja 
jätmata, ning see on mõeldud esitamiseks 
üsna aeglases tempos. Ja kui keegi kohandaks 
selle pala orelile või mõnele muule pillile, 
oleks see tema tõeline loomus." 

Kes oli Daam "Tõsiloos"? 

"Tõsilugu" on olnud asjatundjate kitsa 
ringi mängumaa, sest selle tänapäevane välja
anne ilmus koos ingliskeelse tõlkega alles 
1998. aastal.'51875. aastast pärineb küll Paulin 
Paris' poolt välja antud "Tõsiloo" variant, 
kuid see oli puudulik ja meie ajaks ammu 
aegunud. Siiski on uurijaid juba alates XVIII 
sajandi algusest huvitanud Daami isik, seda 
on püütud vanade dokumentide abil identifit
seerida. "Puhta armastuse" (fin amours) tradit
sioonidele truu olles ei nimeta Machaut raa
matus Daami kunagi nimepidi ega avalikusta 
tema isikut. Teatud vihjete põhjal on Daami 
isiku kohta siiski võimalik teha mõningaid 
järeldusi. Ta pidi olema kõrgestisündinud, sest 
tema vend oli Prantsusmaa kuninga teenis
tuses ja perekonnal oli mitmeid maavaldusi 
ning maja Pariisis. Päris raamatu lõpus annab 
Machaut anagrammi, millesse on kodeeritud 
Daami nimi — Peronne. Kuid ka selle põhjal 
ei ole olnud võimalik absoluutselt kindlalt 
konkreetset ajaloolist isikut tuvastada. 

Kas "Tõsilugu" oli tõsi? 

Sajandite vältel on mitmed uurijad 
väitnud, et kogu "Tõsilugu" on vaid Machaut' 
kirjanduslik väljamõeldis, spetsiaalselt 
raamatu jaoks fabritseeritud kirjavahetus ja 
konkreetset Daami pole kunagi olemas olnud. 
Tõenäoliselt on see kirjavahetus ja armulugu 
siiski tõesti aset leidnud ja Machaut on lihtsalt 
raamatu kirjutamisel Daami kirju ja luuletusi 
viimistlenud ning mõned oma luuletused 
Daamile omistanud. "Tõsiloo" lugejal on 
muidugi alati võimalik teoreetilised arutelud 
kõrvale jätta ja seda kui üht prantsuse keskaja 
kirjanduse tippteost nautida. 

* Guillaume de Machaut — Le Livrc du Voir Dit (The 
Book of The True Poem). Garland Library of 
Medieval Literature, kd. 106 A. Toim. D. Leech— 
Wilkinson, inglise keelde tõlkinud R. Barton Palmer. 
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JOOSEP SANG 

JÄRELMÕTTEID "JAZZKAAREST 

Festival "Jazzkaar", kindlasti üks 
oodatumaid koduseid muusikafestivale mitte 
ainult jazzirahva, vaid igasuguse uut otsiva 
publiku silmis, toimus tänavu üheteistküm
nendat korda. Vaatamata juba soliidsele paga
sile pole "Jazzkaarel" mingit rutiini siiski õn
neks veel tekkinud, iga festival on oma nägu 
ja uudseid jooni, milliseid eelmisteltei mäleta, 
ilmnes ka seekord. Esimest korda jäi ära ühe 
viimase hetkeni reklaamitud peaesineja kont
sert, haigestus/7(7/7/f)ico-staar Vicente Amigo. 
Esimest korda sai "Jazzkaar" hakkama suure
mat sorti maitsevääratusega (estraadiõhtu 
"Hallo, Louis"), esimest korda astus "Jazz
kaarel" üles niivõrd suur hulk eesti muusi
kuid, noortest debütantidest kuni vanameist
riteni, ning esmakordselt oli kavas temaatiline 
"Põhjala päev", kus jazz oli parimal juhul 
vaid võrdne võrdsete seas. Ja võib-olla oli 
seekord ka rohkem kui kunagi varem seda, 
mida veel ebalevalt kutsutakse "uueks jazziks" 
ja mis ise siltidest palju ei hooli. 

Jazz on XX sajandi kõige vitaalsem, 
mitmekülgsem ja loomingulisem muusika-
nähtus. Rassismi ja sotsiaalse ebavõrdsuse 
kiuste, ilma igasuguste dotatsioonide, stipen
diumide ja riiklike tellimusteta on ta kanda 

kinnitanud kõikjal maailmas ning viinud läbi 
mitmeid (ja mitte ainult muusikalisi) revo
lutsioone. Tunamullu Sakala suure saali püsti 
sundinud Courtney Pine on tõeline revolut
sionäär, nagu ka tänavu esinenud Nils Petter 
Molvaer. Kui vaadata Tallinna jazzifestivalide 
ajalukku, oli samasugune kaal Charles Lloydi 
ja Jan Johanssoni esinemistel enam kui 
kolmkümmend aastat tagasi, mil mõlemad 
mõjutasid oluliselt siinset sumbunud jazzielu. 
Mait Maltis, Jaana Padrik ja Läti Sax Show 
Band muusikal is te revoluts ionäär ide ja 
suunanäitajate ritta küllap ei mahu. Võib-olla 
pidigi tosina estraadilaulja ja "laulva promi
nendiga" etendus olema kontsert neile, kes 
jazzist palju ei tea ega pea — naerusuist 
Armstrongi tunnevad ju kõik. Teema "mis on 
jazz ja kuidas seda määratleda" on muusika
pressis alati kuum olnud ja popileeri ülejooksi
kuteks on tembeldatud nii George Bensonit, 
Miles Davist kui ka vana Armstrongi ennast, 
kes pälvis oma hittidega rassikaaslaste seas 
Onu Torni tiitli, kuigi on samuti üks jazzi aja
loo suuremaid revolutsionääre. Siiski oleks ka 
kõige tulisemad vaidlejad üksmeelel selles, et 
kontserdil, kus esinejad püüavad laule võima
likult siledalt maha laulda ise midagi enda 

Legendaarsele 
Armstrongile 
pühendatud 
võistluskontserdi 
"Hallo, Louis!" 
"Jazzkaarel" võitis 
Eestis samavõrd 
legendaarne Peeter 
Volkonski. 
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Norra ansambli "Khmer" juhtkuju, trompetist Nils Petter Molvser on tänu andekale ja uuemeelsele 
stiilide segamisele tõusnud hetke üheks suurima plaadimüügieduga džässimuusikuks Euroopas. 

poolt lisamata, ei ole jazzi olemusega midagi 
ühist. Kontserdi "Hallo, Louis" muusika mee
nutas enim seda, mida Eestis nimetatakse 
"süldiks" ja üritusele andis jumet vaid tõe
poolest jäljendamatu Peeter Volkonski, kes ka 
üksmeelselt parimaks tunnistati. 

Teema "kas jazz või mitte" oli asja
kohane mitme "Jazzkaare" nimeka esineja 
puhul. Juhtivad, eelkõige Euroopa jazzifesti-
valid, paljudele tuttav "Pori Jazz" teiste seas, 
on ammu loobunud purismist ning lubavad 
festivalile nii poppi, etnot kui ka igasugust 
määratlemist eitavat muusikat. Nii toimitakse 
arusaadavatel põhjustel: nimekad popstaarid 
toovad saali enim rahvast ja kassasse hulga 
raha, etnopõhjaga muusika aga mõjub kont-
serdiolukorras tihti kõige kaasakiskuvamalt. 
Seda näitas ka "Jazzkaarel" esinenud veteran-
ansambel Osibisa, kelle plaadid pole sageli 
just kuigi huvitavad, kuid kontsert haaras ka 
tuimemaid kohalolijaid. Aafriklastest koosnev 
Osibisa on üks neid, keda jazziga palju ei seo. 
Sama võib öelda ka näiteks saami Wimme 
kohta — kuigi jazzfestival on tema esinemi
seks kaunis sobiv koht, ei poogi ta oma joigude 
külge jazz-soolosid, noonakordejaW(/e-noote. 
Ja hästi teeb, sest Wimme muusika on täiuslik 
just oma lihtsuses. Otsustamaks, kas tegemist 

on jazziga või mitte, ei maksa pöörata tähele
panu pinnapealsetele elementidele ("kui bän
dis on kontrabass ja saksofon, on see jazz, kui 
tšello ja oboe, siis mitte"), vaid väljendus
vahenditele, mis loovad jazziliku lähenemise: 
improvisatsioon, harmoonia, svingimine, 
vormiline ülesehitus, muusikute omavaheline 
kontakt jne. Kahest D/-st, heavy-metal'i 
taustaga kitarristist ning awnfry-trummarist 
koosnenud Niels Petter Molvaeri bänd ei ole 
küllap just tüüpiline jazzkoosseis, kuid ter
mini "uus jazz" alla sobib tema muusika oma 
olemuselt paremini kui too sisutühi "pealt-
näha-jazz", mida kõikjal maailmas kohata 
võib, ka Eestis. 

Kuigi statistikat pole käepärast, tun
dub, et kunagi varem pole "Jazzkaarel" üles 
astunud nii palju eestlasi. Samal ajal kui Sa
kala Keskusest vaid mõnesaja meetri kaugusel 
Estonia kontserdisaalis toimusid "ametlikud" 
eesti muusika päevad (kui nad publikunap-
puse all kannatasid, on süü puhtalt korralda
jate oma), kestsid omalaadsed eesti muusika 
päevad ka "Jazzkaare" all. Kodumaise jazzi 
renessansiks on sellekevadist väljatulekut 
siiski ehk liig nimetada, sest esinemis- ja plaa-
distusvõimaluste olemasolu korral tunnek
sime neid kooslusi juba ammu. Kui rahvus-
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Saam Wimme joiud teevad vana rahvalaulu
traditsiooni tänapäeva inimese hinge ligi pääse
vaks vokaalkunstiks. 

Uus omapärane nähtus "Jazzkaarel" oli ansambel 
Tulli Liim koos liivlannast lauljatari Julgi S täitega. 

v a h e l i s e d koos se i sud kaasa a rva ta , es ines 
festivalil ligi k a k s k ü m m e n d eestlasi sisaldavat 
ansambli t , e n a m kui pool neist seni peaaegu 
t undma tud . Enim rõõmustab see, et nooremad 
m u u s i k u d t u n n e v a d taas huvi rahvavi is ide 

(ehk on õigem öelda: rahval ike in tonats ioo
nide) vastu. Samas, kui töötlejaid-tõlgendajaid 
meil jagub, p u u d u v a d meie muus ikae lus rah
valauliku tüüp i vitaalsed liidrid, kelle ü m b e r 
kõik to imuv k o o n d a d a . Kaks jõulist r ahva -

Seekordse festivali 
peaesineja Victor 
Baileij Groupi 
eestvedaja, bassist 
Victor Bailey on 
eesti publikule 
varasemast ajast 
tuttav kuulsa Joe 
Zawinuli ansambli 
liikmena. 
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Beatlejazzi trummar Brian Melvin sai kunagi biitleid kuuldes tõelise kunstivapustuse. Enne 
"Jazzkaart" ilmus ansamblilt ka plaat kõigi aegade kuulsaimate popmuusikute hittide tõlgendustega. 

Harri Rospu fotod 

laulikut festivalil küll laulsid, kuid üks neist 
oli liivlanna Julgi Stalte ja teine saam Wimme. 
Wimmet ja Stalte eestlastest koosnevat an
samblit Tulli Linn võrreldes tuleb välja teatud 
mõttemallide erinevus: Wimme muusika on 
ülielektrooniline, kuid loob siiski orgaanilise 
tausta tema joigudele. Tulli Lum"\ üldiselt 
vägagi sümpaatne muusika, eriti tänu eesliini 
moodustanud saksofonist Meelis Undile ja 
viiuldaja Tiit Kikasele, kaotas palju oma maa
giast, kui trummid ja bass kujuteldavail kulmi
natsioonihetkedel rahvalaulu massiivsete 
progekõlade alla matsid. 

Sümpaatseid rahvalaulu töötlejaid oli 
"Jazzkaarel" teisigi, näiteks ansambel "Hüüd 
ja Hääl" (vokalistKadri Huntning muusikud 
bassist Taavo Remmeli eestvedamisel), mis 
esitas vaimulikke rahvalaule. Tuleb siiski loo
ta, et selle loodetavasti uue laine muusikud 
hakkavad rohkem mõtisklema autentse rahva
laulu siseelu, sügavama olemuse teemal ja 
tunnevad vähem muret selle üle, kuidas liht
said viise võimalikult põnevalt "ära seada". 
Wimme muusika on askeetlik ja just tänu 
sellele ka põnev. Ka Veljo Tormis on eesti 
regilaulust ilmselt sügavama tõe üles leidnud, 
kui meie jazzmuusikud Collage'i aegadest 
saadik. 

Siin järelevaates pole põhjust kõiki 
esinejad nagu kord ja kohus "arvustada", sest 
päevakajalisemad väljaanded on seda juba 
küllalt teinud. "Jazzkaar" sai seegi kord kirju: 
siin oli nii tipptasemel elektrilist kui ka akus
tilist jazzi (vastavalt Victor Bailey ja Beatle-
Jazz) — sellist, mida ameeriklased kõige 
paremini teevad; oli kammerlikumaid ette
asteid ja kulgemist üle jazzi piiride, nii ähma
sed kui need uue sajandi hakul ka poleks. 
Soovitused Anne Ermile uueks festivaliks on 
küllap liigsed, sest temast informeeritumaid 
jazzitegelasi on Eestis vähe. Loodetavasti on 
järgmiselgi aastal laval palju kodumaiseid 
muusikuid, vahest ka juba mõne konkreetse 
festivalipoolse tellimusega. Ja festivali geog
raafia võiks ometi kord laieneda Kesk- ja 
Lõuna-Ameerika ning Aasia suunas, sest 
nendel maailmajagudel on pakkuda palju 
siinmail ennekuulmatut. 
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KAIA LATTIKAS 

KUU TEINE KULG 
Visioon Alo Mattiisenist, ajendatuna risotooriumi 

"Roheline muna" plaadistusest 

Helilooja Alo Mattiisen ETV stuudios detsembris 1986. 
Foto erakogust 

"Oled sa kuulus?" 
"Need ajad on möödas. Nüüd olen normaalne lielilooja, 
mitte mingi staarikene." 

(Alo intervjuust "Eesti Päevalehele" aastal 1995.) 

Alo Mattiisen sündis 22. aprillil 1961 
Jõgeval. Muusikalise algliariduse sai ta Jõgeva 
Lastemuusikakoolis. Tallinna Riikliku Konserva
tooriumi lõpetas Alo muusikapedagoogika erialal 
aastal 1984 ja kompositsiooni eriala! aastal 198S 
professor Eino Tambergi õpilasena. Aastast 1988 

oli ta Heliloojate Liidu liige. 1988. ja 1989. aastal 
anti talle Eesti NSV muusikaalased aastapreemiad, 
aastal 1995 Eesti Vabariigi kultuuripreemia. 

Alo suri 30. mail 1996 Tallinnas. 
Igal aastal toovad Alo Mattiiseni Muusika

päevad Jõgevale palju noori inimesi, kes sellest oma 
muusikalisteks etteasteteks võimalust ning indu 
saavad. 

Mõne kuu eest ilmus risotooriumi "Rohe
line muna" plaat, Hardi Volmer on alustanud tööd 
selleteemalise animafilmiga. 
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Veel mõni aasta tagasi ei olnud vist 
eestlast kodumaal ega väljaspool, kes ei tead
nud Alo Mattiiseni nime ja eelkõige muidugi 
tema isamaalisi laule. "Viis ärkamisaegset 
laulu" tegid ta rahva seas tuntuks ja panid 
pähe kuulsusepärja, kuid samas tõmbasid tee
nimatult palju tähelepanu endale ja Alo tõsi
semate teoste jaoks seda enam ei jätkunud. Nii 
jäi ta suurele kuulajaskonnale vaid heliloojaks, 
kelle muusika saatel oli hea käsi lehvitada ja 
end eestlasena tunda. 

" Jääb mulje, nagu ma muud polekski 
teinud. Peaks ju olema m i d a g i, mis selle 
imidži ära võtab, aga siiani pole olnud. Samas 
— igale inimesele jääb millestki elu lõpuni 
märk külge. Näitlejale rollist, lauljale laulust." 
(Intervjuust "Eesti Päevalehele".) 

Elu lõppes kiiremini, kui keegi teinejä 
ta isegi seda arvata oleks osanud. Ja märk tema 
küljes oli suures osas ikka seesama. Ehkki Alo 
igatses vabaneda "rahvaliku isamaalauliku" 
rollist, ei olnud ta teisalt selleks valmis, sest 
see tõi kaasa harjumatu üksilduse. 

Miks see roll teda häiris? Oli ta ju selle 
toel kiirelt saavutanud laialdase tuntuse. Miks 
polnud ta rahul? Kas oli põhjus tema jaoks 
väheväärtuslik, polnud tuntus küllalt kaua
kestev või osutus see tema edasise enese
teostuse juures suuremaks takistuseks, kui ta 
iganes osanuks ette arvata? Võib ju tõepoolest 
olla raske taluda, kui sind peetakse andekaks 

ja kuulsaks teoste pärast, mis õieti on loodud 
aja sunnil. Tuntus tunnustusele küll teed ei 
siiluta! 

Ja seepärast oligi Alo nagu kahe näoga 
Janus — ühelt poolt terav ajataju, mis aitas 
luua sobivat muusikat just õigel hetkel ja 
sellest tulenev olukord, kus paljud talle õlale 
patsutasid ja tema seltsis napsu võtta tahtsid. 
Teisalt oli "laulva revolutsiooni" sümbol, 
"fosforiidihümni" autor, "rahvamees" Alo 
Mattiisen vaid pelk näivus, pealispind, mis 
varjas õrna sisu. Tegelik Alo oli kusagil mujal, 
teispool kuulsuse rasket kandamit, seal, kus 
näivusele enam ruumi polnud, kus algas tõe
line "mina", kes kirjutas hoopis teist laadi 
muusikat. Muusikat, mida paljud kuulnudki 
pole. Ja seal oli ta üksi kõigi oma küsimuste ja 
probleemidega, nagu inimesed kõik oma 
sügaval sisimas alati üksikud on. 

Mida võime öelda tema muus ika 
kohta? Omanäolised ideed, vormid, žanrid... 
Peaaegu alati midagi sellist, mida keegi pol
nud teinud ega söandaks korrata. Muusika, 
mille helikeel muutub äratuntavaks juba 
pärast mõne teose kuulamist. 

Tema jaoks oli loomulik olla kahe maa
ilma piiril — üks jalg popmuusikas ja teine 
toetamas end klassikalise muusika pinnasele. 
Oli see sisemine vajadus või hoopis tahe kiirelt 
kuulsaks saada? Ootuspäraselt leiab ju heli
kunsti kergemaks peetav osa küll kergemini 

Aasta 2000 kevadel andis firma 
"Klesment Audio Productions" 

välja Alo Mattiiseni ühe tuntuma 
teose enne "Viie ärkamisaegse 

laulu" kirjutamist - risotooriumi 
"Roheline muna" (1984). Plaadil 

laulavad samad solistid, kes 
osalesid kunagisel emotsiooonide-

rohkel esiettekandel Tartu levimuu
sika päevadel - Silvi Vrait, Hardi 

Volmer Peeter Volkonski. 
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tee kuulajani, kuid kergemini see ka ununeb. 
Noor inimene aga ei mõtle sellele. 

Kui aja nõudel sündinud teostest oli 
säilinud vaid kahvatu mälestus ning turjalt 
langes tuntuse koorem, tuli asemele vaid 
arusaamatu tühjus. See painas teda ootamatu 
jõuga ning sundis veelgi rohkem endasse 
tõmbuma. Aeg oli muutunud — ka tema elu 
oli muutunud. Pöördumatult. 

Kellena paistis Alo uues ajas? Oli ta 
vaid minevikuvari, keda muutunud aeg enam 
ei vajanud? Konjunkturist, kes sobiva saatuse 
tõusuvees laineharjal liugles, mõtlemata sel
lele, et paratamatult järgneb sügavik? Oli ta 
saadik teispoolsusest, kes end "surematuks" 
nimetas, teades ise, et aeg saab õtsa varem, 
kui teised seda arvatagi oskavad? Meelde 
tuleb tema tõtlikkus, alatine kiirustamine, ka 
külla tulles ei mallanud ta üleriideid ära võtta, 
sest kohe-kohe pidi ta minema... ehkki jäi 
tundideks. Samamoodi "aeglaselt kiirustav" 
on ta ka oma muusikas, mõtlik endasse
süüvimine aja tõtlikus kulgemises on tema 
teostele iseloomulik seisund. Ja iroonia! Iroo
nia, aga mitte kunagi huumor. Iroonilised 
"Jõululaulud", r isotooriumid "Roheline 
muna" ja "Näärmed"... Miks küll iroonia? 
Kas oli selles tema pelgupaik? Kas pidi iroonia 
varjama isiksust, kes end näidata ei tahtnud? 

Ka praegu, neli aastat pärast tema 
ootamatut surma on ikka veel väga raske 
vastata küsimusele, kes ta tegelikult oli. Ühelt 
poolt saab tema vähest muusikapärandit 
nootide ja plaatide abil kogeda. Teisalt on tema 
mitmetahulisus nii stiilide, žanrite kui ka 
isiksuse pinnal nii suur, et määratlusteks 
vajalike ühenduspunktide leidmine tundub 
olevat peaaegu võimatu. Pigem tundub kõik 
tema juures erandlik. Üldistavate hinnangute 
andmiseks on vaja ka teatud distantsi. See võib 
olla tunnetuslik või siis ajaline. 

Ajaliselt kaugeneme me kõik Alost iga 
hetkega, meie mälestustest saavad peatselt 
mälestuste mälestused, valust ja arusaama
tusest jäänud jälg muutub aja jooksul üha 
vähem tuntavaks. Ja kunagi jõuame ehk ka 
tunnetuslikult nii kaugele, kuhu kurbus enam 
ei ulatu. Siis kuulame tema praegu veel 
vähetuntud muusikat, mõtleme elukildudele, 
mis meid temaga sidusid, ning neist valmib 
meie sees kaunivärviline kristallselge klaas-
mosaiik, läbipaistev ja terviklik. Iga kild 
kenasti paigas ning meenutamas meile Alot 

sellisena, nagu ta oli. Ehk võtab siis keegi tema 
loomingut ka muusikateadusliku külje pealt 
hinnata ning vaagida selle plusse ja miinuseid. 

Võib-olla oli Alo osaks siin muutuvas 
maailmas olla hästiõlitatud ratas ühe üsna 
lühikese, kuid olulise ajaühiku vankri all? 
Võib-olla said tema tegemised lihtsalt valmis 
ja enamat ei olnudki ta määratud maailmale 
andma? Ehk on siiajääjate kurbus Alo lühikese 
elu pärast põhjuseta — on ju aeg vaid meie 
endi kehtestatud meelevaldsete ühikute rida. 
Ning meil kõigil on oma aeg, oma saatus ja 
omad tegemised. Ja kui need valmis, on tee 
igavikku avatud. 

Kas Alol jäi mõni mõte teostamata, 
mõni noot kirjutamata? Seda ei saa me kunagi 
teada, sest kuu teine külg püsib alati kiivalt 
varjus. 

Alo Mattiiseni teosed: 
1982 süit "Pöördtüübid"; 1983 lastemuusikal 
"Charlotte koob võrku", Kirjutusmasinakontsert 
in D; 2984 Sonaat tšelloleja klaverile, risotooriutn 
"Roheline muna", " Igavikumeel", "Murtud käe 
rondo"; 1985 "Dramaatiline avamäng", süit 
"Ajaga silmitsi", risotoorium "Näärmed"; 1986 
laul "Ei ole üksi ükski maa", kantaat "Lähe"; 1987 
Sümfoonia, "Viis ärkamisaegset laulu", "Veemuu
sika"; 1991 "Jõululaulud", elektroonilised kom
positsioonid "Errel", "Arru", "ReadI—IX"; 1992 
lastemuusikal "Väike merineitsi"; 1993 "Viis viisi 
emale"; 1994 Fotofooniad I—III; 1995 kammer
ooper "Dispuut"; 1996 Avakantaat koolinoorte 
laulupeole. 
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VÄRD О R U M E S S E N 

95 AASTAT SUNNIST 

EDUARD TUBINA LAPSEPÕLVEST 
JA TEMA ÕPILASTEOSTESTI 

Eduard Oja, 
Eduard 
Tubin ja 
Ott Kivilo 
Tartus 
Toomemäel 
1928. aastal. 

Eduard Tubin (18. VI 1905 — 17. XI 
1982) alustas oma muusikõpinguid suhteliselt 
hilja.1 Ta ei olnud mingi imelaps, kelle muusi
kaline andekus oleks varakult äratanud laie
mat tähelepanu. Tegelikult puudus tal selleks 

ka vastav keskkond. 1924. aastal Tartu Kõrge
masse Muusikakooli astudes oli Tubin juba 
üheksateistkümneaastane. Enne seda oli ta 
omandanud oma muusikalised teadmised ja 
oskused põhiliselt iseõppimise teel. 
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Eduard Tubina lapsepõlv möödus 
Alatskivi lähedal Naelavere külakoolis, kuhu 
tema vanem vend sai pärast Tartu Õpetajate 
Seminari lõpetamist kooliõpetaja koha.2 Isa, 
kes seni oli tegutsenud Kallaste lähedal kaluri 
ja rätsepana, hakkas Naelaveresse asudes 
põllumeheks. Nii kasvas noor Tubin üles 
maalapsena, käis karjas ja aitas juba varakult 
oma vanemaid talutöödel. Ta oli lihtne talu
poiss, kelle vanemad tundsid küll huvi 
muusika vastu, kuid kel puudus igasugune 
muusikaline ettevalmistus. Nii tema emal kui 
ka isal oli hea lauluhääl. Ema repertuaaris oli 
mitmeid rahvalaule ning ta laulis ka kiriku
kooris.3 Isa mängis küla väikses sümfoniett-
orkestris, esialgu trompetit, hiljem trombooni 
ja vahel ka tuubat. Samuti olevat ta mänginud 
mingil määral viiulit.4 Veel on teada, et ta on 
üles kirjutanud mõned eesti rahvaviisid.5 

Eduard Tubina esimene kokkupuude muusi
kaga toimus ka üsna ilmselt vanemate kaudu. 
Tema otsesest muusikahuvist ei ole meil 
midagi teada. Küll olevat Tubina ema kord 
naabritele täheldanud oma poja kohta: "Meie 
Eedil on nii suured kõrvad, nagu tahaks ta 
lendu tõusta!" 

Kui Tubin oli kuueaastane, kinkis tema 
kooliõpetajast vanem vend Johannes talle 
aabitsa ja õpetas ta lugema. Seejärel võttis ta 

tiisikusse. Johannesest jäid järele mõned 
noodid, peamiselt tantsulood, viiul ja pikolo-
flööt, millel Tubin õppis varsti mängima. 

Vanema venna Johannese juures 
käinud vahel ka naabri talu peremehe vend, 
kelle kohta Tubina ema öelnud, et see on üks 
"veider onu". Too mees oli Naelavere kooli
õpetaja Jakob Liivi vend Juhan Liiv, kes käis 
õhtuti nende pool juttu ajamas. Juhan Liiv 
avaldas oma olekuga noorele Tubinale seda
võrd sügavat muljet, et see püsis tal elavalt 
meeles veel aastakümneid hiljemgi. Hinge jäi 
Tubinale ka Juhan Liivi matus 1913. aastal, 
ning hiljem käis ta sageli Alatskivi surnuaial 
Juhan Liivi haual. Seal armastanud ta istuda 
ja mõtiskleda luuletaja sõnade üle: "Kui tume 
veel kauaks ka sinu maa..." Hiljem paguluses 
kasutas ta neid sõnu samanimelises koori
laulus. 

Naelavaere algkoolis õppis Tubin kuni 
1914. aastani6, õpingud jätkusid Torila Minis
teeriumikoolis. Seal hakkas ta flööti mängima 
kooli balalaikaorkestris, kõik teised aga män
ginud balalaikasid, mandoliine ja domrasid. 
Kaasõpilaste mälestuste järgi olnud Tubin 
flöödimängust nii huvitatud, et harjutanud 
seda hoolega igal võimalusel. Tubina tolle
aegne koolivend Voldemar Krimm7, kes elas 
veel hiljuti Lakewoodis, on meenutanud, et 

Naelavere koolimaja. Foto 
1980. aastatest. 

Eduardi kaasa klassituppa, kus too istus ja 
kuulas pealt, kuidas vend teistele lastele tunde 
andis. Seitsmeselt hakkas Tubin õppima 
Naelavere algkoolis. Sama aasta sügisel suri 
tema kahekümne kahe aastane vend Johannes 
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õpilased olid sellega harjunud, et sel ajal kui 
teised mängisid vaheajal kooli ees jalgpalli, 
kostis lahtisest klassiaknast Tubina flöödi-
mäng. Kooliõpetaja olevat kord lastele öelnud, 
et "sellest poisist saab üks suur muusika-



mees". Ka kirjutas ta juba siis endale ümber 
mitmesuguseid noote, nii et pidi isegi teistelt 
õpilastelt noodipaberit laenama. Ta oli kooli
ajal leidnud ka mingist raamatust maleüles-
anded ja need ei andnud talle enam rahu. Nii 
sai alguse Tubina eluaegne huvi malemängu 
vastu." Ta olnud ka hea joonistaja. Koolivend 
Albert Paap on meenutanud, kuidas Tubin 
olevat kopeerinud kuskil kooli seinal rippu
nud Gogoli portreed ning öelnud siis, et 
"Gogol sai niisugune, nagu ta oli — hullu
meelne." 

Kooli ajal luges Tubin palju ning olevat 
jutustanud õhtuti teistelegi mitmesuguseid 
lugusid. Õpilased ööbisid koolis ja siis pidi 
keegi õhtul alati teistele jutustama, mida ta oli 
lugenud. Nagu meenutab Tubina koolivend 
Albert Paap, olnud Tubin kõige parem jutus
taja.4 

Kord toimunud Kokora vallamajas 
kontsert, kus esinenud keegi kohalik viiuli
mängija. Tubin olnud sellest nii vaimustatud, 
et meenutanud seda veel mitu päeva: "Nii 
ilusat viiulimängu ei ole ma veel kuulnud!" 

Tänu oma püsivusele tegi Tubin varsti 
juba nii suuri edsamme, et isa võttis ta kaasa 
kohalikku orkestrisse flööti mängima. Isa ise 

mängis selles trompeti t ja tema vennad 
klarnetit. Tubin võis olla siis umbes üheksa
aastane, kui temast sai Koosa sümfoniett-
orkestri täieõiguslik pillimees.10 

Orkester olnud "midagi sümfoonia
orkestri taolist: koosseisus olid viiulid, alt, 
kontrabass, klarnetid, üks flööt, tromboon, 
trompet jne. Ma vilistasin siis oma väikesel 
flöödil vapralt kaasa ja andsin orkestrile tea
tud "sära". Mängisime proovidel läbi ava
mängud ooperitele "Zampa", "Mustlaspa
run", popurrii ooperist "Oberon" jne. Marsid, 
polkad ja kõik tantsutükid ka, sest pidudel 
esines orkester eeskava algul (lõi tuju sisse), 
keskel ja muidugi tantsuks kella kahe-kolmeni 
hommikul. See omapärane elu kestis kuni 
1920. aastani, mil läksin Tartu Õpetajate 
Seminari oma kadunud venna eeskujul end 
kooliõpetajaks ette valmistama," on Tubin 
hiljem meenutanud." 

Kui isa nägi, et poisil oli tõsisem huvi 
muusika vastu, müünud ta kord Tartu turul 
käies vasika ära ja ostnud talle ühe vana 
tahvelklaveri. See juhtus 1918. aastal Saksa 
okupatsiooni ajal, kui Tubin oli juba kolme-
teistkümneaastane. Alles nüüd võis ta teha 
lähemat tutvust klaveriga. Kahjuks oskas isa 

Torila "muusikakoor" 25.VI 1878. Teises reas vasakul, trompetiga, arvatavasti umbes 
kuueteistkümneaastane Joosep Tubin, helilooja isa. 
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sellel mängida vaid ühtainsat koraali. Nii tuli 
õppida sellel iseseisvalt mängima. 

"See oli üks vana logu ja ka madalam 
kui harilik klaver. Aga kõik keeled olid peäl 
ja mängida sai. Keegi kodustest seda mängida 
ei osanud, isa ka mitte. Aga mina hakkasin 
õppima. Meil oli Punscheli koraalide raamat. 
Esimesel päeval mängisin selle järgi viisi, 
teisel päeval teist häält juurde, kolmandal 
päeval tenori häält ka juurde ja siis läks veel 
üks päev, kui ka bassiga hakkama sain, ning 
võisin mängida terveid koraale. Ja niimoodi 
läkski asi klaveri peale üle,"'2 on helilooja 
sellest jutustanud. 

Nagu näha, omandas Tubin kiiresti 
vajalikud muusikalised algteadmised. Juba 
varsti kujunes ta külas tagaotsitud muusika
meheks ning võis koos mõne külaviiuldajaga 
lihtsamaid lugusid mängida. 

1920. aasta sügisel astus Eduard Tubin 
опта vanema venna eeskujul ja isa soovitusel 
Tartu Õpetajate Seminari, et valmistuda 
kooliõpetaja elukutseks." Ka siin jätkas ta 
iseseisvalt oma muusikaõpinguid. Kuna ta oli 
Ministeeriumikoolis ära õppinud vene keele, 
muretses ta endale venekeelseid muusika-
õpikuid. Koolivend Paabult sai ta paksu, 450-
leheküljelise raamatu "Elementarnaja teorija 
muzõki" , samut i ligi 1000-leheküljelise 
"Metodologija penija", mida ta iseseisvalt 
uuris. Nende üle olnud Tubin tõeliselt õnnelik 
ning kiitnud neid ka Paabule. Varsti mängis 
ta kaasa kooli sümfoniettorkestris ning saatis 
klaveril kaasõpilasi kooli pidudel. Ka esines 
Tubin solistina klaveril. Tema õpingukaaslane 
seminari päevilt Karl Ader on meenutanud, 
kuidas Tubin olevat koolis tihti armastanud 
mängida, näiteks Liszti ungari rapsoodiat nr 
2: "Mäletan, et sageli istus ta peale tunde 
klaveri taga ja mängis. Imetlesime kõik ta 
mängu innukust. Erilise hooga esitas ta Liszti 
Teist ungar i rapsoodia t . Ta nagu sulas 
muusikasse, mängis terve oma olemusega. 
Mäletan ka teda klaveri taga improviseerimas. 
Näis, nagu ta ei kuuleks ega näeks, mis tema 
ümber sünnib. Ta sukeldus helidesse jäägitult. 
Kui ta mängimise lõpetas, siis nagu ärkas, oli 
kohmetu, punastas, justkui oleks ta milleski 
süüdi, ning kadus. Mäletan sedagi, et ühel 
seminari peol, mis toimus "Vanemuise" saalis, 
sai Tubina eestvõtmisel teoks Beethoveni 
avamängu "Coriolanus" esitamine kaheksal 
kael. Esitajateks olid E. Tubin, E. Oja, E. Russi 
ja H. Kommusaar. Seekord oli taoline esine-

Tartu Õpetajate Seminari maja Pepleri tänaval, 
paremal Maarja kirik. Pildistatud 1939. aasta 

paiku. Maja hävis 1941. aastal. 
Eduard Sellekefoto 

mine Tartu koolinoorte seas suursündmuseks. 
Tubin oli napisõnaline mees. Mis ta ütles, sellel 
oli kaalu. Õpilaste hulgas oli tal suur autori
teet. Iseloomult oli Tubin järsk, otsekohene ja 
õiglane. Tüdrukutega ta suurt tegemist ei 
teinud, peale ühe, kellega hiljem ka oma elu 
sidus. See oli Tütarlaste Gümnaasiumi lõpu
klassi õpilane Linda Pirn, kes õppis ka muu
sikakoolis. Lindal oli ilus hääl ja temast sai 
hiljem "Vanemuise" teatri näitleja."14 

Tartus sai Tubin kuulda ka esmakord
selt sümfoonilist muusikat. "Vanemuise" 
sümfooniaorkester koosnes tol ajal umbes 
viiekümnest mängijast ja andis talvisel hooajal 
vahel kaks kontserti nädalas. Seal kuulis Tubin 
esmakordselt Beethoveni, Brahmsi, Sibeliuse, 
Tšaikovski ja isegi Skrjabini helitöid, "Vane
muise" aias suvel ka ühte kontserti Heino 
Elleri teostest autori juhatusel. Nii ei avar
dunud mitte ainult Tubina muusikaline silma
ring, vaid ta õppis tundma ka orkestri kõla ja 
selle väljendusvõimalusi. 

Suviti oli Tubin jälle isakodus Naela
veres, kus abistas vanemaid põllutöödel, tegi 
heina, kündis, niitis. Õhtuti armastanud ta aga 
muusikaga tegelda. Kui vaja, käinud ta koos 
isaga pidudel orkestriga mängimas. Ka män
ginud ta vahel Alatskivi lossis kooli pidudel 
klaverit või saatnud mõnda viiuldajat. 

Mõni aeg hiljem, kui Tubin oli juba 
seminari lõpetanud, lavastati ühel suvel 
Koosal kohaliku haridusseltsi eestvõttel Juhan 
Simmi laulumäng "Kosjasõit", Tubin saatnud 
seda klaveril. 

Seminaris ei hiilanud Tubin just mitte 
eriti oma õppeedukusega. Ilmselt olid tema 
huvid rohkem seotud muusikaga. Kuid õpin
gud seminaris mõjutasid kindlasti Tubina 

57 



Tartu Õpetajate 
Seminari 
muusikaringi 
poistekoor, 
ees keskel 
Eduard Tubin. 
Pildistatud 15.V 1922. 

is iksuse kujunemist . Siin õppis tn pedagoo
gikat, h inge teadus t ehk psühholoogiat , eesti 
keelt, ajalugu, majandusteadust , saksa ja ing
lise keelt, käsitööd jne, samuti laulmist ja m u u 
sikat. Seejuures olid tema h inded enamast i 
keskmised, kuid laulmises ning muus ikas oli 
tal h indeks "hea".15 

Seminaris hakkas Tubin juha tama ka 
õpilaste laulukoori , mille muusikaõpeta ja A u 
gust Kiiss"' talle vahel usaldas . Selle kooriga 
käis Tubin m u i d e ka Tal l innas 1923. aas ta 
üldlaulupeol . Järgmisel, 1924. aastal oli ta juba 
nii v i l unud , et juha tas Alatskivi koha l iku l 
rahvapeol segakooride kontserti . Tubin oli siis 

Eduard Tiibin juhatamas Alatskivi, Savastvere ja Koosa segakoore Alatskivi rahvapeol 29. VI 1924. 
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juba üheksateistkümneaastane ja kõik, mida 
ta oskas, oli ta seni omandanud peamiselt 
autodidaktina. 

Tubina joonistusoskusest oli juba juttu, 
kuid ta huvitus ka maalikunstist ja kunsti
ajaloost ning käis võimaluse korral kunstinäi
tustel. Heaks näiteks tema joonistusoskusest 
on ema portree, mille täpne valmimisaeg ei 
ole kahjuks teada. Eriti olevat ta vaimustunud 
seminari päevil Ciurlionisest, kes pani oma 
maalidele sageli muusikalised allkirjad. Kui 
koolivend Paap astus "Pallase" kunstikooli, 
käinud Tubin tihti tema töid vaatamas ja 
võtnud neid isegi koju kaasa, et neid uurida. 
Aibert Paap olevat Tubinat ka portreteerinud. 
Tubingi kavatsenud astuda "Pallase" kunsti
kooli, kuid tema suuremaks sooviks oli siiski 
õppida muusikat. Kord, kui seminari muu
sikaõhtul mängitud ühte Tubina viiulipala, 
olevat seminari õpetaja ja tuntud kirjandus
loolane Mihkel Kampmaa soovitanud Tubinal 
astuda Tartu Muusikakooli.17 Kuigi seminari 
direktor Tork soovi tanud Tubinal enne 
seminari ära lõpetada, otsustas Tubin siiski 
1924. aastal astuda ka Tartu Kõrgemasse 
Muusikakooli. Muidugi langes valik praktilis
tel kaalutlustel esialgu oreli kasuks ja temast 
sai Johannes Kärdi oreliklassi õpilane.'" Samas 
asus ta Heino Elleri juures õppima muusika
teooriat ja harmooniat. Tubina sõnul ei olnud 
tal tol ajal veel õieti aimugi harmooniast, kuid 
Eller pani ta kohe harmooniaklassi, sest leidis 
solfedžo eksami põhjal Tubinal hea kuulmise 
olevat. Sama aasta jõuluvaheajal üllatas Tubin 
Ellerit sellega, et harmoniseeris iseseisvalt 
sada koraali, neid ka erinevalt figureerides 
ning Eller viis ta üle spetsiaalharmoonia 
klassi. 

Samal aastal tuli Tubinal läbi teha 
pimesooleoperatsioon. Nii jäi orelimäng mõ
neks ajaks tagaplaanile, sest ta ei saanud pin
gutada kõhulihaseid. Hiljem otsustas Tubin 
aga jätkata, nagu ta ise ütles, "komponistide 
klassis". 

Seminaris tutvus ta juba ka Eduard 
Ojaga, kes oli kooli astunud aasta varem, 1919. 
aastal.14 Hiljem said neist head sõbrad. Olid 
nad ju mõlemad sündinud 1905. aastal ja 
pealegi nimekaimud, ühine oli ka nende suur 
armastus muusika vastu. Tihti mängisid nad 
koos — Oja viiulit ja Tubin klaverit, ning 
esinesid seminari pidudel. 

Kuna Oja tahtis ka astuda muusika
kooli, kutsus ta 1926. aasta kevadel Tubina 

enda juurde Elvasse, et see aitaks tal valmis
tuda muusikakooli astumiseks. Nii elaski 
Tubin terve 1926. aasta suve Elvas, kus nad 
Ojaga teenisid raha kinomuusikutena. Nagu 
Tubin on meenutanud, oli see "poissmeeste 
metsik elu", sellele vaatamata õpetas ta Ojale 
seal spetsiaalharmooniat ja isegi kontra
punkti. 

"Sügisel läks Oja Elleri juurde ja küsis, 
kas ta võib spetsiaalharmoonia sisseastumise 
teha, pluss esimene kontrapunkt. Eller ütles, 
et tee, eks vaatame. Oja tuli siis sellega ilusti 
toime. Ta sai samasse klassi, kus olid Olav 
Roots, Karl Leichter ja mina. Tema tuli neljan
daks," jutustas Tubin hiljem sellest "seik
lusest".20 

Muusikakoolis tutvus Tubin lähemalt 
ka Alfred Karindiga, kes õppis juba varem 
Elleri juures ja lõpetas muusikakooli 1927. 
aastal.21 Erudeeritud ja tõsise muusikuna jättis 
Karindi Tubinale sügava mulje, eriti Bachi 
loomingu tundjana. Nad mängisid koos tihti 
neljal kael sümfoonilist muusikat. Nagu Tubin 
on meenutanud, olevat nad peale Haydni ja 
Beethoveni sümfooniate mänginud erilise 
innuga Rimski-Korsakovi "Seherezadet" ning 
proovinud isegi Skrjabini Kolmandat sümfoo
niat. 

Saanud vaevalt vajalikud algtead
mised, sukeldus Tubin innuga muusikasse. 
Karl Leichteri mälestuste järgi paistis Tubin 
Elleri klassis silma õtse fanaatilise töövõimega, 
millega ületanud teisi kaasõpilasi.22 Alles 
nüüd ilmnes tema suur andekus ja sisemine 
pühendumus valitud alale, võiks öelda, et see 
oli nagu mingi loominguline paratamatus, mis 
ei andnud talle sellest ajast peale enam rahu. 

1926. aastal lõpetas Tubin Tartu Õpe
tajate Seminari ja pidi vastavalt koolikorral
dusele asuma tööle kooliõpetajana. Kuna 
õppimine seminaris oli tasuta, tuli igal lõpe
tajal selle eest töötada õpetajana vähemalt 
kolm aastat. Muidugi soovis Tubin jätkata 
õpinguid Elleri juures. Seetõttu püüdis ta leida 
endale töökohta võimalikult Tartu lähedal. Nii 
asuski ta elama Nõos, kust oli rongiga Tartusse 
vaid 15 minutit.21 Nõo koolis õpetas Tubin 
peamiselt matemaatikat ja füüsikat, kuna 
laulmist andis koolijuhataja Jaan Lillep. Tubin 
tegutses aga kirikus organistina ja juhatas ka 
kohalikku laulukoori, millega esines nii 
kirikus kui ka pidudel ja kontsertidel, samuti 
kohalikel laulupidudel. Sellega käis ta ka 1928. 
aasta üldlaulupeol Tallinnas. Kõige selle 
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kõrval tegeles ta intensiivselt heliloominguga; 
kahjuks jäi selleks vähe aega, sageli tuli lisa 
võtta öötundidest. Nii mõnigi kord juhtus, et 
koolijuhataja pidi saatma poisse hommikul 
õpetajat üles äratama. 

Nõos elades komponeeris Tubin mitu 
soololaulu ja klaveripala, samuti Esimese 
klaverisonaadi ja Klaverikvarteti. 

Muidugi lootis Tubin leida varem või 
hiljem võimaluse Tartusse tööle asuda. See 
avaneski tal 1928. aastal, kui Alfred Karindi 
soovitas teda enda asemel Tartu Meeslaulu 
Seltsi koori dirigendiks. Tubina majanduslik 
olukord oli tol ajal väga vilets. Pidi töötama 
mitmel kohal, et end ära elatada. Siiski suutis 
ta jätkata õpinguid Elleri juures ning leidis 
veel aega heliloomingugagi tegelemiseks. Tuli 
jätkata ka Nõos tööd õpetajana. Kuid ta oli 
leidnud endale muusikalise tegevuse, mis 
andis lootust leida tulevikus Tartus kindlam 
töökoht. TMSi koorist kujunes Tubina juha
tusel aga juba mõne aasta pärast silmapaistev 
kontsertkoor.24 

1926. aastal oli aga tekkinud tüli Heino 
Elleri ja muusikakooli direktori August Nie-
länderi vahel, mis mõjutas ka Tubina õpin
guid. Tubina mälestuste järgi oli tüli algpõh
juseks Elleri märkus ühele viiuliõpilasele tema 

Eduard Tubina joonistus oma emast. 

lohaka mängu pärast. Tegelikult oli tüli põh
juseks Nieländeri taotlus professoritiitli 
saamiseks. Kuna Eller ei pidanud teda selle 
vääriliseks, nõudis Nieländer Muusikakooli 
teiselt direktorilt Juhan Aavikult nõusolekut 
Elleri tagandamiseks. Aavik polnud aga 
sellega nõus. Seejärel kirjutasid õpilased 
tolleaegsele haridusministrile Lattikule kirja, 
milles astusid välja Elleri kaitseks. Tubin valiti 
nende hulka, kes pidid sõitma Tallinna, et 
anda kiri üle haridusministrile. Koos Karindi 
ja veel ühe õpilasega sõideti Tallinna. Kui 
Nieländer sellest teada sai, viskas ta koolist 
koos teiste õpilastega välja ka Tubina. Seejärel 
keeldus Eller muusikakoolis edasi töötamast 
ja jätkas tundide andmist kodus. 

Mõne aja möödudes tekkis Tubinal 
probleem sõjaväeteenistusega. Kuna Muusi
kakooli õpilased olid sõjaväest vabastatud, 
leidis Tubin olukorrast väljapääsu, astudes 
Tallinna Konservatooriumi Artur Kapi kom
positsiooniklassi: "Käisin vana Kapi juures 
üks kord kuus. Ta sai muidugi aru, et see oli 
vormi täitmine, kevadel andsin Tallinnas 
koguni eksami".25 

Tegelikult jätkas Tubin samal ajal õpin
guid Heino Elleri juures eraviisiliselt. Lõpuks 
lahenes olukord nii, et 1927. aastal moodustati 
Miina Härma algatusel Tartu Helikunsti Seltsi 
Muusikakool ning selle direktoriks sai Harald 
Laksberg. Nüüd võis Tubin uuesti jätkata juba 
ametlikult õpinguid Heino Elleri juures. 

Kuidas siis toimusid tunnid Elleri 
juures? Nagu teame, õppisid koos Tubinaga 
tol ajal Elleri juures veel Olav Roots, Karl 
Leichter ja Eduard Oja, mõni aasta eespool oli 
Alfred Karindi. Elleri tunnid olid alati huvi
tavad ja kõik õpilased võtsid neist osa ja kus 
Olav Roots mängis tihti ette kaasõpilaste töid. 
Karl Leichteri mälestuste järgi kulgesid tunnid 
alati koduses ja sõbralikus õhkkonnas, kus 
ühiselt arutleti palju loominguprobleemide 
üle. Tänu Elleri nõudlikkusele tehti tõsist tööd 
kompositsioonitehnika omandamisel . Ja 
Tubin töötas kõvasti Elleri antud ülesannete 
lahendamisel. Kui Eller kord tegi Tubinale 
märkuse, et "jälle on sul siin need põiktoonid", 
hakatud Tubinat edaspidi huumoriga kut
suma "põiktooniks". 

Oma külaskäigul Elleri juurde 1969. 
aasta detsembris, on Tubin meenutanud: "Ega 
need tunnid ei olnud mitte nii, (...) et üks 
õpetab ja teine õpib. Need olid niisugused 
sõbramehe koosolekud, kõik arutasime seal 
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ühte ja sama asja, (...) see läks niisuguses 
vaimus, nagu ei oleks õpetajat olnudki, vaid 
oli üks, kes oskas teisi juhtida, ja teised läksid 
temaga siis kaasa." 

Tundides arutleti ka eesti rahvaviiside 
iseloomu ning nende kasutamise võimalust. 
Kui Karl Leichter pühendas palju aega rahva
viiside uurimisele, siis Eduard Oja ja Eduard 
Tubin kasutasid oma loomingus tihti rahva
viise. 

Nagu on meenutanud Eduard Lau
gaste26, pidi Tubin 1928. aasta suvel koos te
maga minema Alatskivi ja Kodavere kanti 
rahvaviise koguma. Kahjuks ei saanud see 
teoks tema hambavalu tõttu. Küll aga aitas 
Tubin Oja palvel Laugastet fonogrammi-
rullidelt rahvaviise maha kirjutada, sest Oja 
usaldas Tubinat selles töös rohkem, peamiselt 
absoluutse kuulmise tõttu. Nagu on märkinud 
Laugaste, on kõik 1929. aastal Oja poolt Lääne-
Eestis kogutud rahvaviisid üle kontrollinud 
Tubin ja töö lõppemisel laulnud mõlemad 
mehed ühele vabale vaharullile lisaks veel ühe 
kahehäälse laulu, mille Laugaste andis üle 
Kirjandusmuuseumile. 1930. aastal otsis Tubin 
rahvaviise, mida kasutada oma süidi kirju
tamisel. Laugaste soovitusel pöördunud ta 
Kirjandusmuuseumi Herbert Tampere poole, 
kelle abiga leidiski sobivad viisid. Hiljem, 
1938. aasta suvel käis Tubin siiski ka ise 
Hiiumaal rahvaviise kogumas. 

Ellert juures vahetati elavalt ka mõtteid 
ja muljeid kontsertidel ja raadiost kuuldu 

Maja Nõos, kus Eduard Tubin elas. 

kohta. Kuna raadio oli peamiseks aknaks Eu
roopasse, kuulati sageli kontserdiülekandeid 
uuemate heliloojate teostest. Nii õpiti tundma 
Raveli, Stravinski, Bartõki, Prokofjevi jt 
helitöid. Ka püüdis Tubin, hoolimata raha
muredest, hankida endale mitmesuguseid 
noote, et õppida tundma suurte meistrite 
helitöid. Leichteri meenutuste põhjal olnud tal 
juba tol ajal päris rikkalik noodikogu ning ta 
uurinud iseseisvalt Beethoveni, Brahmsi ja 
Mahleri partituure. 

Nii võiks öelda, et Elleri tolleaegsed 
õpilased moodustasid nagu omaette sõprus
konna. Seda võiks nimetada ka Tartu "võim
saks rühmaks". Nagu teada kujunes neist 
Olav Roots hiljem Eduard Tubina loomingu 
tuliseks propageerijaks, nii pianisti kui diri
gendina, tema ettekandes kõlasid kuni 1944. 
aastani peaaegu kõik sel perioodil valminud 

Nõo algkooli 
õpetajad 1920. 
aastate lõpul: 
Olga Tomson, 

Eduard Tubin ja 
koolijuhataja 

Jaan Lillep. 
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Eduard Tubin ja 
Linda Pirn-Tubin 
1930. aastatel. 

Fotod Vardo Rumessen) kogust 

helitööd.27 Muusikakr i i t ikuna ja Tubina loo

m i n g u tutvustaja n ing eestvõitlejana esines 

sageli Karl Leichter, kellele seda aga "Tallinna 

mees t e " pool t pahaks pandi.2" 

Pärast Muusikaool i lõpetamist ei kat

k e n u d Tubinal aga s i d e m e d o m a õpetaja 

He ino Elleriga, temaga arutati veel tihti loo-

minguprob leeme . Tubin ise on m e e n u t a n u d 

seda aega järgmiselt: 

"Pä ras t s eda käis in ikka veel Elleri 

juures nõu küs imas ja näi tamas, mis ma olen 

teinud. Ajasime ni isama jut tu ja meie vahe

kord oli sel ajal juba kollegiaalne, mitte õpilase 

ja õpetaja oma. Tema armastas "üks naps ära 

t eha" kusagil tagatoas, nii et käisime kõik need 

vä iksemad kõrtsid läbi. Mitte "Vanemuises" 

või mõnes taolises kohas, vaid seal, kus oli üks 

või kõige rohkem kaks kõrtsituba. Enamasti 

läksime taga tuppa ja sõime šnitslit, ka väike 

n a p s juurde, ja siis ajasime juttu. Talle meeldis 

nii."2 4 

1930. aasta kevadel asus Tubin elama 

Tartu. Sama aasta 6. august i l juhatas ta esma

kordse l t s ü m f o o n i a k o n t s e r t i " V a n e m u i s e " 

aias. 

Sügisel asus ta tööle "Vanemuise" teat

risse esialgu poole kohaga repetiitorina ja poo

le kohaga dir igendina. Alates juba järgmisest 

a a s t a s t j ä t k a s T u b i n t ö ö d " V a n e m u i s e " 

tä iskohaga dirigendina.™ 

1930. aasta lõpul to imus m u u d a t u s ka 

Tubina i s ik l ikus e lus . J õ u l u l a u p ä e v a l , 24. 

de t sembr i l 1930 abiellus ta Linda Pirniga, 

kellesse ta oli juba p ikemat aega k i indunud . 

L a u l a t u s t o i m u s Ala t sk iv i k i r ikus ; Tubina 

sõber H u g o Schütz mängis viiulit n ing Tubin 

ise saatis teda orelil. See oli u u e elu algus. 
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Mõeldes Eduard Tubina noorusaas t a 

tele, kangas tub meie si lme ees sajandialguse 

Eesti eluolu ja ühe karjapoisi un is tused n i n g 

p ü r g i m u s e d . H ä m m a s t a m a p a n e b n o o r e 

Tubina töökus ja v isadus , millega ta p ü ü d l e s 

oma püs t i t a tud ee smärk ide poole . Tal olid 

olemas suurepärased ee ldused saada profes

s ionaalseks m u u s i k u k s — e r a k o r d n e m u s i 

kaalsus, absoluutne muus ika l ine k u u l m i n e ja 

väga hea mälu . Juba õpi lasena s a a v u t a s ta 

m ä r k i m i s v ä ä r s e k o m p o s i t s i o o n i t e h n i l i s e 

meister l ikkuse, mis ava ldus mi tmetes t ema 

tolleaegsetes helitöödes. Neis on suur t loomin

gulist põlemist ja pürg imis t täiusl ikkusele. 

(Järgneb) 

Viited ja kommentaarid 

' Tubin sündis 18. VI (5. VI v к j) 1905 kell 5 õhtul, 
Kallaste lähedal Torila külas Kokora vallas, prae
guse Kallaste linna territooriumil, ja ristiti Kodavere 
kirikus. Ta oli oma vanemate kolmas laps. Esimene 
oli surnud varakult, teisest, Johannesest (1890— 
1912), sai kooliõpetaja. Tubina sünnimaja ei ole 
säilinud, sellel kohal avati 1990. aastal mälestuskivi. 
2 Pere kolis Naelaverre 1908. aastal, Tubin oli siis 
kolmeaastane. 1985. aastal avati Naelavere kooli 
seinal Tubinale mälestustahvel. 
3 Tubina ema Sohvi Tehvan elas aastatel 1864—1946. 
4 Tubina isa Joosep Tubin (1862—1929) olnud hea 
tenorilaulja ja käinud kõigil laulupidudel. Tubinate 
pere ei olnud eriti jõukas, kuid Tubina isa olevat 
alati öelnud, et "peaasi, et teistel hästi läheb". 
5 Nagu kirjutab Tubin oma kirjas Karl Leichterile 
18. VI1969, oli ta Eesti Rahvaluule Arhiivis töötades 
ja "Krati" jaoks materjale otsides leidnud ühe oma 



isa poolt üleskirjutatud rahvaviisi. Leichteri arvates 
oli ka "Eesti Postimehe Muusika Lisalehes" 1882. 
aastal (nr 7, lk 43) ilmunud "Liisa polka" üles 
kirjutanud Joosep Tubin. Kui Leichter selle kohta 
Tubinalt küsis, vastas Tubin oma kirjas järgmist: 
"Jaa, 1882. aastal oli ta 20-aastane, siis nooruse 
tuhinas võibolla. Pealegi К. A. Hermann just sellist 
komponeermist õhutas — kõik katsetused tulid 
temale saata, siis ta parandas, tegi ümber, andis nõu 
ja kui asi oli "õnnestunud" (К. A. H. mõõdupuu 
järgi muidugi), läks näiteks "Laulu ja Mängu Lehte" 
või siis ka sinna, mida Sina tsiteerid. See ülaltoodu 
neist katsetest oli isa jutt, mäletan selgesti." 
61920. aastal viidi algkool Naelaverest üle Alatskivi 
lossi ja vallavalitsus müüs Naelavere koolimaja 
koos koolitaluga Johannes Paabule. 
7 Voldemar Krimm (1907 — 1989) õppis Tubinaga 
koos Torila Ministeeriumikoolis. Elas hiljem USAs 
Lakewoodis. Nagu Voldemar Krimm 1988. aastal 
rääkis, olevat tema emaema ja Tubina emaema 
olnud õed. Autori vestlus V. Krimmiga Lakewoodis 
1988. aastal. 
8 Tubin jälgis suure huviga maleturniire. Ta armastas 
ka veel hiljem, paguluses, lahendada maleüles
andeid ning uuris vastavat kirjandust. Ta oli ka 
lähedane sõber Paul Keresega, kellega mängides 
olevat ta kord isegi võitjaks tulnud. 
" Albert Paap (1903 — 1987), joonistamis- ja maa-
hmisõpetaja. Õppis koos Tubinaga Torila Minis
teeriumikoolis, "Pallases" 1922 — 1926, Eduard 
Viiralti ja Konrad Mäe õpilane. Ta on maalinud ka 
Tubinast ühe portree, kuid arvatavasti on see 
kaduma läinud. 
'" Koosa orkestris mängis Tubin flööti, isa aga 
trombooni, hiljem trompetit ja vahest ka tuubat. Isa 
vennad, kes olid pärit Torilast, mängisid klarnetit. 
Koos esineti ka Kokora valla orkestriga, üheks 
suuremaks ettevõtmiseks oli enne I maailmasõda 
Miina Härma kantaadi "Kalev ja Linda" esitamine 
Kokora valla mängu- ja laulukoori poolt, millega 
esineti ka ringreisidel. Dirigeeris vallakirjutaja 
Rosenberg. 
"Vello Pekkomäe. Eduard Tubin jutustab oma 
helilooja teekonnast. "Välis-Eesti", 18. V 1981. 
12 Eduard Tubina autobiograafia. Käsikiri. 
13 Eduard Tubin õppis Tartu Õpetajate Seminaris 
alates 20. IX 1920 kuni 11. VI 1926. TÕS oli Eesti 
vanim õpetajate seminar, asutatud 1828. aastal. 
14 Karl Ader (1903—1993) lavastaja, näitleja ja 
pedagoog. Lõpetas Tartu Õpetajate Seminari 1925. 
aastal. Karl Aderi kiri Elva Keskkooli koduloo 
õpetajale Aino Tammele 24. 11984. 
Linda Pirn (1905—1980), näitleja ja laulja (sopran) 
lõpetas Tartu tehnikagümnaasiumi 1925. aastal ja 
õppis 1926—1932 Tartu Kõrgemas Muusikakoolis 
laulmist. Töötas aastail 1927—1940 "Vanemuise" 
teatris, esines ka ooperis ja operetis. Ei ole teada, 
millal Linda Pirn esmakordselt Eduard Tubinaga 
kohtus. On säilinud üks kava kontserdist, kus Tubin 
esines tema klaverisaatjana "Vanemuise" draama-
osakonna õhtul 30. X 1925. 
15 Tubina lõputunnistuse (nr 519) järgi on tema 
hinded järgmised: pedagoogika ajaloos ja didak
tikas "hea", hingeteaduses, mõtteteaduse algkur
suses ühes loogika ja eetikaga "hea", algkooli 
õppeainete metoodikas "hea", õpetamisoskuses 
"hea", üldises kooli tervishoius ning karskus-
õpetuses "rahuldav", eesti keeles "hea", mate

maatikas "hea", loodusteaduses ühes füüsika ja 
keemiaga "rahuldav", maateaduses ja kosmog-
raafias "rahuldav", ajaloos "hea", kodaniku- ja 
majandus teaduses " rahu ldav" , saksa keeles 
"rahuldav", inglise keeles "rahuldav", käsitöös 
"rahuldav", võimlemises "rahuldav", joonista
mises, joonestamises, voolimises ja ilukirjas "hea", 
muusikas ja laulmises "hea", aiatöös "hea". Peale 
selle võttis ta osa kirjandusrühma töödest, saavutas 
häid tulemusi ja õppis vabatahtliku ainena usu
õpetust heade tulemustega. 
"' August Kiiss sündis Alatskivil 1882. aastal ja õppis 
Naelavere külakoolis. Lõpetas TÕS 1900. Muusika
lise hariduse omandas Tartus Karl Linnamäe (viiul) 
ja Rudolf Tobiase (teooria) juures. Lõpetas ekster
nina Tallinna Konservatooriumi ja oli 1921—1944 
Tartu Õpetajate Seminaris laulu-ja muusikaõpetaja, 
kus juhatas samuti kooli sümfonietteorkestrit. 1944. 
aastal põgenes Saksamaale, sealt s i i rdus 1949 
Ameerikasse, kus oli Connecticuti EELK koguduse 
segakoori juht kuni oma surmani 15. VI 1965. 
17 Mihkel Kampmaa (1867—1943), pedagoog, 
kooliõpikute autor ja organist, Tartu Õpetajate 
Seminari õpetaja. 
18 Johannes Kärt (1939. aastast Jaak Karis, 1887— 
1944), organist, koorijuht ja pedagoog. Lõpetas PbK 
1911 Jacques Handschini klassis. Tartu KMK oreli-
ja teooriaõppejõud 1921—1944. 
" Eduard Oja õppis Tartu Õpetajate Seminaris 
1919—1924 ja Tartu Kõrgemas Muusikakoolis 
1925(7). aastast, Heino Elleri kompositsiooniklassis 
aastail 1927—1932. 
2" Eduard Tubina meenutus i Eduard Ojast. 
Küsitlenud Vardo Rumessen. TMK 1995, nr 1. 
21 Alfred Karindi lõpetas Tartu KMK 1927. aastal 
Heino Elleri kompositsiooniklassis ning 1931 
eksternina Tallinna Konservatooriumi oreli ja 
kompositsiooni alal. 
22 Karl Leichter (1902—1987), muusikateadlane, 
lõpetas Tartu KMK 1929 Heino Elleri muusika
teooria- ja kompositsiooniklassis. 
23 Nõos elas Tubin Barabanovi majas, Tartu mnt. 4 
krt 12, II korrusel, samas toimusid ka koorihar-
jutused. 
24 Tartu Meeslaulu Seltsi koori dirigendina tegutses 
Tubin aastail 1928—1944. 
25 Pärast eksami sooritamist anti Tubinale välja isegi 
vastav tunnistus, mis kannab kuupäeva 19. X 1927 
ning millest ilmneb, et Tubin on näidanud üles väga 
häid teadmisi nii solfedžos, spetsiaalharmoonias, 
kontrapunktis kui ka fuuga kirjutamises. 
2" Eduard Laugaste (1909—1994), eesti rahvaluule
teadlane. Eduard Laugaste. Meenutused E. Tubi
nast. Käsikiri, 22. I 1985. 
27 Olav Roots esitas ka paguluses enamiku Tubina 
uusi helitöid. 
2S Vt Karl Leichter. Eduard Tubin. "Päevalehe" 
lisaleht "Kunst ja Kirjandus" 1939 nr 10. Juhan 
Aavik ei toetanud Tubinale stipendiumi andmist. 
"Vestlusest 1969. aastal Heljo Sepa juures kodus. 
5lTubin töötas "Vanemuises" 1930—1944, kus tema 
käe all valmis üle neljakümne muusikalavastuse 
(ooperid, operetid, saatemuusikaga draamalavastu-
sed jne). Sellel ametikohal töötas Tubin kuni Eestist 
põgenemiseni 1944. aastal. 
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ENERGIAPOMM 
OLARI ELTS 

Noor eesti d i r igen t 
S ibe l iuse -n imel i se l k o n k u r s i l 

Dirigent ja "NYYD Ensemble'i" kunstiline julit Olari 
Elts (29) võitis 13.—18. maini Helsingis toimunud kõrge 
mainega Sibeliuse-nimelise dirigentide konkursi. Selle 
žüriisse kuulusid sellised tuntud dirigendid nagu Esa-
Pekka Salonen (esimees), Okko Kamu, Jorma Panula, 
Sakari Oramo, Lawrence Foster, Londoni Sümfoonia
orkestri intendant Serge Dorny ja Amsterdami Royal 
Konzertgebouw' kontsertmeister Aleksander Keri: 
Noorele energilisele dirigendile tähendab konkursivõit 
palju tööd ja avaraid võimalusi valida koostööpartnereid 
maailma tuntumate orkestrite hulgast. 

Miks on see konkurss nii oluline? 

Koik konkursid on olulised, aga mõned 
neist on teistest läbipaistvamad ja mõned jälle 
repertuaarilt raskemad. Sibeliuse-nimeline kuulub 
läbipaistvamate ja raskemate hulka. On palju 
konkursse, kus üldse ei paluta saata videolinti, vaid 
valitakse osavõtjad välja paberite põhjal, kohale 
kutsututeks osutuvad need, kellel on tugevamad 
soovitajad. Selline süsteem on levinum lõuna
maades. Kui tavaliselt on sellistel üritustel kolm 
vooru, siis Sibeliuse konkursil on neid lausa viis, 
mis omakorda tähendab ka võrdlemisi ulatuslikku 
repertuaari. Kohe esimeses voorus läbisid osavõtjad 
15 minuti jooksul kolm suurteost. Muu hulgas ka 
Stravinski "Kevadpühitsuse" ja seda n-ö "highlights" 
meetodil žürii esimehe juhtimisel. See oli põhiliselt 
manuaaltehnika ja n-ö tempotundmise voor. 

Teise vooru kavas olid Debussy "Meri", 
demonstreerimaks võimet faktuurist olulist eris
tada, ja tellimusteos Jukka Tiensuult näitamaks 
osavõtja võimeid kaasaegse muusika interpre
teerimise vallas. Ma ei tea, mis on kõige aeglasem 
tempomärk, mida sa näinud oled? Pakun, et 
veerandnoot võrdub 41. Selles loos oli 24, sulgudes 
lisatud — or less. 

Kolmas voor oli solist idega. Richard 
Straussi "Burlesk" klaverile ja orkestrile, siis Lutos-
fawski Tšellokontsert ja Raveli "Šeherezade" 
sopraniga. Koik soome parimate interpreetidega. 
Enne lavale minekut oli kümme minutit aega 
solistiga tutvuda. Kuna ma tõlgendasin solistidega 
kohtumise tabelit ebatäpselt ja seisin laulusolistiga 
kohtumise ajast enamiku sootuks vale ukse taga, 
siis kohtusime alles laval. 

Neljandas voorus tuli esitada Mahleri Esi
mese sümfoonia esimene osa ja Sibeliuse Seitsmes, 

Olari Elts 8. juunil 2000. 
Harri Rospufoto 

mis osutas algajale dirigendile visa vastupanu. Fi
naali kontserdiks p idi val ima ühe Sibeliuse 
sümfooniatest, mina valisin Esimese. Hommikul oli 
tunni ja veerandi pikkune proov, kusjuures selgus, 
et Soome Raadio Sümfooniaorkester oli seda teost 
viimati mänginud 1993. aastal. Proovis seda küll 
kuidagi tunda ei olnud. 

Mida sinu juures hinnati? 

Pikka vestlust žüriiga pärast konkurssi ei 
olnud. Võrreldes mu esimese konkursikogemusega 
mullu Vaasas olin paremini ette valmistatud. Vaasas 
oli mu esinemine voorude lõikes ebastabiilsem. 

Kai selge on praeguseks hetkeks see, mis 
sind ees ootab? Oled sa mõne pakkumise 
juba vastu võtnud? 

Kindel on, et ees ootab palju tööd, ja seda 
mitte niivõrd erinevate orkestritega, kui just ise
endaga. Järgmiseks hooajaks on kokku lepitud neli 
töönädalat Soome Raadio orkestriga, lisaks mitmed 
teised Soome orkestrid, mitu tööd Riias. Geograa
filiselt kaugemate asjade puhul on juttu olnud kuni 
aastani 2003. Asja peab rahulikult võtma - ega ma 
ei ole ju täna oluliselt parem dirigent kui kuu aega 
tagasi. See võit tähendab eelkõige, et mulle on antud 
võimalus. 

Kas sa nende võimaluste pärast läksidki 
konkursile? 

Osaliselt kindlasti. Kui muusikuna tööd 
teha, märgatakse sind siis, kui oled õigel ajal õiges 
kohas. Kui kogu aeg väikeses kohas töötada, ei tea 
lõpuks enam isegi, mis mees sa oled. Ma olen sellises 
vanuses, et tahaks teada, mis minust saab, kas on 
mõtet edasi tegelda sellega, millega olen seni 
tegelnud. Konkurss on teadasaamiseks hea või
malus. 

Järgmisel hooajal oled suhteliselt palju 
Eestis, kas edaspidi näeb sind siin vähem? 

Selge on see, et t ööpuuduse üle pole 
lähemal paaril aastal põhjust kurta. 

Tüüpküsimus — kas "NYYD Ensemble" 
võib selle pärast kannatada? 

Vastupidi. Esiteks olen algusest peale 
rääkinud, et "NYYD Ensemble" on kammer-
muusikute ühendus . Olen seda oma ambit
sioonidest lähtuvalt lubamatult palju juhatanud. 
Vähemalt pool ansambli tegevusest peaks olema 
kammerkontserdid, mis ei vaja dirigenti. Nende 
osatähtsus on ka iga aastaga suurenenud. Pealegi 
on suure koosseisuga kontserdid majanduslikult 
väga kulukad. Kas või viimane, Messiaeni-kontsert, 
mis andis hoobi ansambli eelarvele. Statsionaarse 
orkestri baasil oleks kontsert olnud palju odavam. 
Võib-olla saab edaspidi Eestis mõne teise kollek
tiiviga rohkem koostööd teha. 

Kas ansambel ei vaja tugevat liidrit ka sel 
ajal, kui sina töötad välisorkestritega? 

Muidugi vajab ansambel liidrit, aga neid on 
meil koosseisus lausa mitu. 

Küsinud ANNELI REMME 
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GEOFF B R O W N 

MICHAEL WINTERBOTTOM 

Kuulake Derek Jarmani põrkimist 
tema 1987. aastal ilmunud raamatus "Astla 
vastu" (Kicking the Pricks): "Ma vaatan briti fil
mide uut saaki ja muigan nende autorite pre
tensioonide peale. Mis on nendel situatsiooni
komöödia sarjade stsenaristidel (kes vaevu 
televisioonist kaugemale küünivad) pistmist 
kinoga? Ja kus ometi õppisid oma ametit ini
mesed, kes on vastutavad nende ekraanile-
toomise eest? Kas mõnes pimedate insti
tuudis?" 

Uus aastakümme pole toonud briti fil
mimaastikule mingeid vapustavaid muuda
tusi. Tõsi küll, "Trainspottingu" meeskond 
eesotsas režissöör Danny Boyle'iga on asunud 
raputama meid lahti enesega rahulolust. 
Mõeldagu vaid "Trainspottingu" stsenaariumi 
avareale: " I n t e r j ö ö r . J a i k t u a l e t t 
r u u m . P ä e v." Aga ekraanile jõudvad briti 
filmid tulevad valdavalt uute filmitegijate kae 
alt, kellel on vahe kinokogemusi ja kes on liialt 
seotud oma eelneva eluga telerežissööridena, 
muusikavideotega kaubitsejatena, näitlejatena 
või stsenaristidena, et tunda end kodus filmi-
meediumi spetsiaalses keeles. 

Kuid siis on seal Michael Winterbot-
tom, kes 1994. aastal põhjustas oma kodumaal 
elevust teleseriaali "Perekond" (Family) julge 
režiiga. Rahvusvaheliselt kerkisid kulmud, 
kui tema esimene kinole tehtud mängufilm 
"Liblika suudlus" (Butterfly Kiss, 1994) võist
les Berliinis. Selles groteskses loos mõrvast ja 
kiindumusest olid pilt, emotsioonid ja situat
sioonid viidud uudselt mõjuvasse äärmusse. 
Siis tuli telefilm"Mine nüüd" (Co Now, 1995), 
mis oma sisendava, ebaortodoksse aruandega 
polüskleroosiga võitlevast mehest lõhkus iga-
nädalaste haigusefilmide piire. 

Järgmise žanrina sai jalaga tagumikku 
kirjanduslik adaptatsioon, briti kino stiilse 
külje alustala. Allikaks oli Thomas Hardy "Tä
helepandamatu Jude" (Jude Hie Obscure, 1896), 
tulemuseks "Jude" (1996): karm, ilutsematu 
film, ilma ümarate küngaste ja maaliliste in
terjöörideta. 1997. aastal valminud ambit
sioonikas ja ärritav sõjadraama"Tere tulemast 
Sarajevosse" (Welcome to Sarajevo) kindlustas 

Liblika suudlus", 1994. Saskia Reeves (Miriam) 
ja Amanda Plummer (Eunice). 

veelgi rohkem Winterbottomi positsiooni briti 
kino kuumima nimena — selliste filmide 
režissöörina, mille teostus on küll kohati 
ebaühtlane, kuid mis on võrreldamatud oma 
kire ja visuaalse vaistu poolest. Rääkimata 
põnevatest näitlejakoosseisudest. Alates oma 
esimesest tööst televisioonis, on Winterbottom 
näidanud üles empaatiat noortega ja töötanud 
mitmete briti kino tõusvate tähtedega, võides 
kirjutada enda arvele nii mõnedki nende 
parimatest rollidest. Kate Winsleti kannatused 
"Titanicus" polnud midagi võrreldes traagi
liste saatuselöökidega, mida ta koges Sue 
Brideheadina "Jude'is". Niisama eredalt säras 
ka Robert Carlyle trotsliku polüskleroosi-
haigena filmis "Mine nüüd", samas kui Rachel 
Weisz Winterbottomi supelrannatükis "Ma 
tahan sind" (/ Want You, 1998) on küllalt 
jõuline, et kustutada mälestused tema mõtte
tühjast kangelannast "Amy Fosteris" (tuntud 
ka pealkirja all "Merelt uhutud", Swept from 
the Sea, 1998). 
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MICHAEL WINTERBOTTOM sündis 
Blackburnis, Lancashireas 29. märtsil 1961. 
Filmiharidust hakkas ta omandama teismeeas: 
kohalikus filmiühingus tutvus ta Werner Her-
zogi ja teiste uue saksa kino jumalatega, 
Ingmar Bergmani ja prantsuse uue laine, eriti 
Jean-Luc Godard'i ja Francois Truffaut' teos
tega. See oli murranguline kogemus ning tema 
töödest paistab selgesti, kui palju ta oli võlgu 
1950. aastate lõpu ja 60. aastate Euroopa kuns
tilistele filmidele. 

Ta õppis tundma jutustuse fragmen-
teerimise ja katkendliku monteerimise rõõme; 
ta võttis omaks filmitegijate sümpaatia nende, 
sageli noorte inimeste vastu, kes elavad teis
pool konventsionaalse ühiskonna piire; ta 
mõistis loomingulist potentsiaali, mis peitub 
vabalt liikuva kaameraga filmimises väljas
pool stuudiot ning ühe ja sama tehnikute-
armee säilitamises filmist filmi. Konventsio
naalne briti filmitegemise praktika poleks iial 
saanud anda talle neid oskusi ja sümpaatiaid, 
ega oleks seda suutnud ka mainstream'i 
Hollywood. 

Dokumentaalfilmist draamani 

Winterbottom õppis inglise keelt Ox-
fordi ülikoolis. Siis ahvatlesid teda Bristoli 
ülikooli filmi-ja televisioonikursused, millele 
järgnes Kesk-Londoni Polütehnikum, mille ta 

lõpetas 1984. aastal magistrikraadiga filmi ja 
televisiooni alal. Ta sisenes filmitööstusse läbi 
Thames Televisions montaažiaiumide Londonis, 
kus töötas esialgu monteerija assistendina. 
Kahe aasta jooksul assisteeris ta briti ikonok-
lasmi veterani Lindsay Andersoni tema tujuka 
ja koolmeisterliku kolmeosalise seeria "Perso
naalne pilguheit briti kinole" (British Cinema: 
Persona] View) juures, mille produtsentideks 
olid Kevin Brownlow ja David Gill ja millega 
pidi tähistatama briti filmiaasta 1986 lõppu. 

Kaks aastat hiljem näitas Winterbottom 
üles suuremat soojust ja armastust oma teema 
vastu režiidebüüdis kahe dokumentaalse 
telefilmiga Ingmar Bergmanist "Võlulatern" 
(The Magic Lantern, 1988, Channel 4-le) ja "Režis-
söör" (The Director, 1988, Thames'We). 1989. 
aastal hakkas Winterbottom lavastama tele
draamasid, enamasti seriaalide osi. Ta tegi 
"Suure Rosie" (Rosie the Great, 1989) laste-
seriaalile Dramarama ja töötas tunniajase draa
ma "Võõrad" (The Strangers 1989) juures koos 
Frank Cottrell Boyce'iga, kes hiljem kirjutas 
"Liblika suudluse" stsenaariumi. Järgnes töö 
Cenfra/TVpopulaarselekangelasseriaalile Воол 
ja üks osa seriaalile psühhiaatriainstituudist 
pealkirjaga Shrinks 1991. aastal. 

Osa sellest tööst jättis natuke ruumi ka 
isiklikule eneseväljendusele. Raske on kujut
leda, et Winterbottom võinuks leida mingit 

"Liblika suudlus". Amanda Plummer (Eunice) ja 
Saskia Reeves (Miriam). 
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"Mine nüüd", 1995. Robert Carlyle (Mick Cameron), 
Juliet Aubrey (Karen Walker) ja Sophie Okonedo (Paula). 

rahuldust "Surm baaris" {Death at the Bar, 
1993) lavastamisest BBC-le, mis oli üks viiest 
mõnusast, Ngaio Marshi detektiivilugudel 
põhinevast "Inspektor Alleyni müsteeriumist" 
{Inspector AUeyn Mysteries) ja mis rääkis 
väljapaistvast advokaadist, kes on surnud 
külakõrtsis, ilmselt tabatuna mürgisest noo
lest. Aga Winterbottom omandas kogu aeg 
uusi kogemusi ja sõlmis loovaid suhteid 
kirjanike, produtsentide ja tehnikutega, nende 
hulgas Trevor Waite'iga, Thames'i endise 
juhtiva monteerijaga, kes nüüd on tema regu
laarne kaastöötaja. Mõningail juhtudel kajas
tuvad neis töödes tema tulevased teemad ja 
meeleolud. 

Jätkates teed 

Winterbottomi esimene täispikk män
gufilm "Unusta mind" {Forget About Me) sai 
alguse Thames Television'! tellimusest kahele 
pooletunnisele teismeliste programmile. See, 
mis 1990. aastal valmis sai, oli aga 72-minutine 
film 16 mm lindil, tehtud koostöös Ungari tele
visiooniga ja sobiv näitamiseks Londoni, 
Kölni ja Lissaboni filmifestivalil. Teemaks oli 
logelev noorus. Frank Cottrell Boyce'i stse
naarium kujutab kahe šoti noormehe saatust, 
kes peatuvad sõjaväebaasis Lääne-Saksamaal 
ja teel Ungarisse, uut aastat vastu võtma, 
korjavad üles kirgliku ungari tüdruku. See oli 
värske ja energiline film, mis hoolis oma tege
lastest. 

Winterbottomi järgmine film "Päikese 
all" {Under the Sun), mis oli tehtud Thames'ile 

1992. aastal, mängis road movie fiilingul. Susan 
Campbelli stsenaarium tegi läbi pidevaid 
muutusi, et kajastada uusi mõtteid ja sünd
musi sedamööda, kuidas need Hispaanias 
filmimise ajal esile kerkisid. Filmi kangelanna 
on Kate Hardie, üheksateistkümneaastane, 
mööda maailma rändav eraklik tütarlaps, kes 
satub Malagas kitsikusse, kui tema kaaslane 
kohaliku Romeoga jalga laseb. Töötades ope
raator Dafydd Hobsoniga, oma filmipere-
konna teise võtmefiguuriga, kirjeldab Winter
bottom kangelanna täbarat olukorda nüansi-
rikkas euroopa stiilis ja näitab taas kord oma 
intuitiivset arusaama noorte inimeste kõhk
lustest ja painetest. Filmi näidati 1992. aastal 
Londoni, Montreali ja Torino festivalil. 

Filmides neid riskantseid telelugusid 
väljaspool Inglismaad, leidis Winterbottom 
uut liiki väljendusvabaduse, stiililt läheda
sema tema armastatud Euroopa filmitegijate 
Bergmani ja Truffaut'ga. Pressibrošüür "Lib
lika suudluse" kohta informeeris humoorikalt 
ajakirjanikke, et "ideaalis korjaks [Winterbot
tom] enda ümber bergmanliku näitleja- ja toot-
mismeeskonna, et teha hulk madala eelarvega 
isiklikke filme, mille jaoks leidub alati raha". 

Oodates selle ideaalse töö materiali
seerumist, oli Winterbottom ametis teiste 
julgete telelugudega. "Arm lamab veritsedes" 
{Löve Lies Bleeding, 1993), mis oli tehtud BBC 2 
Screen Play seeriasse, teenis hõbemedali New 
York Television Festival'W 1993. aastal. Mark 
Rylance tegi elegantse rolli Belfastis asuva 
Maze'i vangla vabariiklasest vangina, kes on 
antud üheks päevaks vabaks, et ta aitaks ajada 
oma endise sõbratari tapjate jälgi. Siiski ei 
heitnud romaanikirjanik Ronan Bennetti stse-

68 



naarium uut valgust iiri probleemidele, kuigi 
kasutas osavalt vangla- ja tänavaslängi. Suu
rem edu sai Winterbottomile osaks režiiga 
"Hullule naisele pööningul" (The Mad Wo
man in the Attic, 1993), kahetunnise avafilmiga 
populaarsele Granada seriaalile Cracker, mille 
stsenaristks oli üks teine tugev regionaalne 
nimi, Jimmy McGovern Liverpoolist. 

Hirm ja tülgastus Dublinis 

Aga töö, mis kindlustas Winterbottomi 
tuleviku, oli "Perekond" {Family) 1994. aastal. 
See oli neljaosaline teleseriaal, mille stse
naariumi oli kirjutanud tohutult populaarne 
iiri autor Roddy Doyle. Lugejad ja vaatajad, 
kes olid har junud Doyle' i Barrytown' i-
triloogia {The Commitments, The Snapper')^ The 
Van) lustaka huumoriga, põrkasid tagasi 
Dublini eeslinnade elupiltide kalkuse ees. Iga 
seeria vaatles seda kaost ühe liikme silmadega 
Charlo Spenceri (Sean McGinley) perekon
nast, kes valitses oma naist ja kahte teismelist 
tütart hirmu ja vägivalla abil. 

"Tere tulemast Sarajevosse". Henderson (Stephen 
Dillane) toob illegaalselt Inglismaale Bosnia kodusõjas 

orvuks jäänud poisi Emira (Emirea Nusevic). 

"Tere tulemast Sarajevosse", 1997. Vasakul Stephen 
Dillane (Henderson). Sündmustiku lähtealuseks on ing
lise sõjakorrespondcndi Michael Nicholsoni läbielamised 
Sarajevos 1992. aastal. 

Winterbottom valis meelega robustse 
ja lihvimata stiili, mis sobiks energilise dia
loogiga. Kunstipärased kompositsioonid olid 
põlu all; kaamera peaaegu sööstis tegelaste 
peale, kui nood võitlesid, uputasid kurbust 
klaasipõhja, jooksid minema või lasid end 
majast välja visata. 

Doyle jäi küll domineerivaks loov
isiksuseks, aga "Liblika suudluse" ja "Tere 
tulemast Sarajevosse" režissöör annab end 
tunda Winterbottomi soovis tuua vaataja lähe
dale ohtlikele situatsioonidele. "Teile meel
divad need tegelased palju rohkem," ütles ta, 
"kui te teate, et võite nad tagasi panna ohutult 
nurgas seisvasse karpi, kui film on läbi." Teiste 
auhindade seas võitis "Perekond" Prix Europa 
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aasta parima Euroopa teleprogrammi eest. 
Kahetunnine mängufilmiversioon jättis süga
va mulje festivalidel Torontos, Galways, Tellu-
ride'is, Londonis ja Chicagos. 

Parast "Perekonda" tegi Winterbottom 
otsustava sammu ja eemaldus televisioonist 
filmide kasuks, mis on tehtud õtse kino tarvis. 
Tema tootmisbaasiks kujunes Revolution Films, 
kompanii, mille ta asutas koos "Perekonna" 
produtsendi Andrew Eatoniga, kes kuulutas 
nende kavatsust teha filme, "mis panevad 
endast rääkima" — selliseid filme nagu Win-
terbottomi kinodebüüt "Liblika suudlus", 
mille ta tegi siiski "Ajarändurite" (Time Rid
ers) produtsendi Julie Baines'iga tolle äsja 
loodud kompaniis Dan Films. Võtted algasid 
juunis 1994, kuu aega pärast "Perekonna" 
teleülekannet. 

Veel kord näitas Winterbottom oma 
head vaistu väljaspool stuudiot filmimise 
suhtes: mitte ükski teine briti film pole taba
nud nii hästi hüljatud maakoha meeleolu tema 
autotee killustiku, bensiinijaamade ja motel
lidega. Selle kõleda dekoratsiooni taustale 
paigutasid Winterbottom ja tema stsenarist 
Cottrell Boyce kaks ebatavalist tegelast. Eu
nices rinda, keda mängis Amanda Plummer, 
ehivad ketid ja sinakad laigud ning ta ei tunne 
midagi möödujate mõrvamisest. Hiiresar-
nasest müüjaabilisest Miriamist (Saskia 
Reeves) saab tema ustav sõbratar ja mõlemad 
asuvad laipaderohkele lustisõidud mööda 
Põhja-lnglise autoteid. Nii võimsa paari kõr
val tunduvad "Thelma ja Louise'i" tegelased 
Shirley Temple'i sarnastena. 

Winterbottom juhib seda kummalist 
lugu suurepärase kinematograafilise tund
musega: publikule antakse tõeline hoop. Aga 
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millisel eesmärgil? Cottrell Boyce'i stsenaa
rium tõstatab teemasid karistusest ja põrgust 
ning toob pahupidi pööratud viiteid Piiblist, 
kuigi film jääb lõpuni pigem groteskihar-
jutuseks kui inimloomuse tumedate külgede 
asjalikuks uuringuks. 

Ei mingit sentimentaalsust 

"Liblika suudlus" pani muidugi en
dast rääkima ja kindlustas otsekohe huvi Revo
lution Filius'i esimese toote "Mine n ü ü d " 
vastu, mida finantseeris ja vahendas Inglis
maal BBC, aga mida välismaal näidati kino
des. Vabanenud Cottrell Boyce'i kiindumusest 
pretensioonikasse fantaasiasse, asus Winter
bottom kärmesti, energiliselt ja kaastundlikult 
lihtsa inimliku teema, polüskleroosiga võitleva 
mehe murede juurde. Daf Hobsoni kaamera 
hüples mööda Bristolit, stsenaariumi vürtsi-
tasid Jimmy McGoverni ja ise polüskleroosi 
põdeva Paul Powelli kirjutatud naljad. Neis 
rutakais kaheksakümneis minuteis ei olnud 
aega ega ruumi nutusele sentimentaalsusele, 
mis on tavaline toon haigustest kõnelevates 
filmides. Robert Carlyle oli tohutult meeldiv 
tavalise kangelase Jõena, krohvija ja ama
töörist jalgpallurina, kelle haigus proovile 
paneb. 

Klassikalise kirjanduse adaptatsioo
niga "Jude" liikus Winterbottom vaataja-
rohkele eht briti alale. Film võeti üles põhiliselt 
1995. aasta suvel, kaugel Hardy Öorsetist, 
sellistes karmimates kohtades nagu Yorkshire 
ja Edinburgh. Avastseen hävitas igasuguse 
lootuse tavalisele ilustatud filmile. Küntud 
põllu kohal tiirlesid künnivaresed, keda 
Eduardo Serra oli filminud laiekraaniliselt 



"Jude". Kate Winslet 
(Sue Bridehead). 
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jäigas mus tva lges . Selle asemel et l inde hir
mutada , noor Jude toidab neid ja teenib selle 
eest keretäie. 

Järgnevad stseenid on värvilised. Päike 
vahel küll paistab, aga meeleolu jääb kõledaks. 
Winterbot tom julgustas oma stsenaristi Hos-
sein Aminit tõmbama käsikirjast maha ajastule 
i se loomul ikud sõnad : kogu jut t p id i o lema 
mõjuval t moodsakõ la l ine . Tema režii t abas 
Hardy romaani raevukus t ja v isadust nii efek
tiivselt, et riskeeris emots ionaalse monotoon
susega. Aga Kate Winslet pani filmi leegitsema 
h u k k u m i s e l e m ä ä r a t u d k i v i r a i d u r J u d e ' i 
(Cristopher Eccleston) nõo Sue osas, kelle elu
jõu rasked saatuselöögid ja üh iskonna nõud
mised tasapisi välja ku rnavad . 

Sõja ja armastuse ohvrid 

Winterbot tom tahab, et ta filmid olek
sid alati v a h e t u d ja ta saavu tab selle oma seni 
kõige ambi ts ioonikama projektiga "Tere tule
mas t Sarajevosse" , mille filmimine algas 1996. 
aasta suvel , neli aastat pärast s ü n d m u s i , mida 
ta kir jeldab. F i lmimine väljaspool s t u u d i o t 
põhjustas prakti l is i p rob leeme, aga Winter
bo t tom lõi sellegipoolest e reda pildi Bosnia 
k o d u s õ j a s t ja s e d a ü m b r i t s e v a s t m e e d i a -
tsirkusest, kasutades muljet avaldavalt arhiivi
materjale poli i t ikute ja ühendri iklas te visiiti
dest . 

Film kõneleb briti telereporteri Michael 
Nicholsoni kogemustes t , kes viis salaja riigist 
väl ja ja a d o p t e e r i s o r v u k s j ä ä n u d l apse . 
Nicholsoni mängiv Stephen Dillane on oma 
va ikse l viisi l veenev , Woody H a r r e l s o n ja 
Marisa Tomei on e randid filmis, mis m u i d u 
p ü ü a b innukal t vält ida Hol lywoodi sära. 

W i n t e r b o t t o m i ü k s v i i m a s e i d filme 
" M a t a h a n s i nd" , mis võis t les 1998. aas ta l 
Berliinis, tuleb osaliselt tagasi "Liblika s u u d 
luse" inti imse ja kummal i se meeleolu juu rde . 
Ka on see tema seni kõige eu roopa l ikum film. 
Masendavas mereäärses l innas ta lub j u u k s u r 
(Rachel Weisz) a r m a s t a v a i d p i lke va ik iva l t 
neljateistkümneaastaselt pagulasel t ja soovi
matu t tähe lepanu oma endiselt sõbralt, kes on 
s ü ü d i m õ i s t e t u d m õ r v a s , k u i d m o m e n d i l 
tagatise vas tu vabaks las tud. 

Eoin McNamee s t senaar ium otsib p u b 
liku heataht l ikkust o m a sketšilike karakter i te 
ja p o e e t i l i s t e p o o s i d e g a ( m i d a on s u u r e 
p ä r a s e l t v a h e n d a n u d S l a w o m i r I d z i a k , 
Krzysztof Kiešlowski "Lühifi lm tapmises t " , 
operaator) . Aga Winterbot tom nae lu tab meie 
pi lgud ekraani külge kompleks ivabade seksi
s tseenidega (siin on temas midagi täiesti eba-
inglaslikku) ja visuaalse vais tuga, mis asetab 
ta pea jagu kõrgemale teistest u u e briti kino 
režissööridest . 

Aastaraamatust "Variety International Film 
Guide 1999" tõlkinud KAIA SISASK 

CEOFF BROWN on The T\mes'\ filmikriitik Londonis 
1990. aastast. Ta on kirjutanud põhjalikke uurimusi 
sellistest briti varasematest filmitegijatest nagu Frank 
Launder ja Sidney Gilliat, John Baxter ja Sir Michael 
Balcon. Siinse artikli valmimise ajal kirjutas ta raamatut 
inglise karakterist filmis. 
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JAAK KILMI 

PEHMETE VÄÄRTUSTE EEST 

"SINUGA VÕI SINUTA" (With or Without You). Re-
žissöör Michael Winterbottom, produtsent And
rew Eaton, stsenarist John Forte, operaator Benoit 
Delhomme (A. F. C) , monteerija Trevor Waite, 
kunstnik Mark Tildesley, kostüümikunstnik Janty 
Yeats, muusika: Adrian Johnson. Osades: Chris
topher Eccleston (Vincent), Dervla Kirwan(Rosie), 
Yvan Attal (Benoit), Julie Graham (Cathy), Alun 
Armstrong (Sammy), Lloyd Hutchinson (Neil), 
Michael Liebmann (Brian) jt. 35 mm, 95 min, 
värviline. ©FitmFour Ltdja Miramax Film Corp, toot
ja: A Revolution Films Production, 1999. 

"IMEDE MAA" (Wonderland). Režissöör Michael 
Winterbottom, produtsendid Michele Camarda j a 
Andrew Eaton, stsenarist Laurence Coriat, ope
raator Sean Bobbitt, monteerija Trevor Waite, 
kunstnik Mark Tildesley, muusika: Michael Ny
man, kostüümikunstnik Natalie Ward. Osades: 
Shirley Henderson (Debbie Phillips), Gina McKee 
(Nadia),MollyParker(Molly),IanHart(Dan)John 
Simm (Eddie), Stuart Townsend (Tim), Kika 
Markham (Eileen), Jack Shepherd (Bill) jt. 35 mm, 
106 min, värviline. © DcLuxe/Metrocolor London Ltd/ 
Solio Images/Film and Foto Ltd, Inglismaa, 1999. 

Kirjutasin detsembris pärast Pimedate 
Ö ö d e filmifestivali "Sirbis" Todd Solondzi 
"Õnnes t " ja Jeremy Podeswn "Viiest meelest" 
kui filmidest, mis hü lgavad ühe peategelase 
looja võ tavad selle asemel vaat luse alla terve 
i n i m r ü h m a . Tegelikult oleksin võ inud neile 

kahele lisada ka Michael Winterbot tomi " Ime
de maa" , samut i filmi P imedate Ö ö d e kavast , 
mis oma meetodilt sarnaneb kahe eespool mai
nituga. 

In imkogum peategelasena ei ole min
gil moel u u d n e läheneminesfon/ ülesehitusele, 
p igem on see vaatajasõbralik s a m m , võimal ik 
märk filmi lähenemisest teleseriaalile, tähen
dades ligipääsu korraga võimalikult paljudele 
erinevatele lugudele. Ühelt poolt on see kärsi
tuse vili. Vaataja jaoks ära l a h e n d a t u d tele
kanali vahetamine. Miks ma peaksingi kanali t 
vahetama, kui m u h e paku takse korraga juur 
depääsu nii paljudele eludele? Ühe pileti eest 
vähemal t viit filmi. 

Teisalt kingib selline l ä h e n e m i n e fil
mile võimaluse luua mingi p a n o r a a m n e por t 
r ee—in imgrup i , suhe t e , so ts iaa l se te o l u d e 
koondportree. Teatud ühiskonna mudels i tua t -
sioon. 

Võib öelda, et Michae l Win te rbo t tomi 
" Imede m a a " (1999) peategelaseks on suur 
linn, mil les on ära k a d u n u d h a r m o o n i a ja 
a sendunud üksinduse, d iskommunikats iooni , 
identiteedi kriisiga. Koik tegelased t u n n e v a d 
millestki puudus t : perekonna terviklikkusest , 
par tneri lähedusest või iseendast. 

See on ee lduseks , et W i n t e r b o t t o m i 
film dramaturg i l i se kehand ina ü ldse funkt
sioneeriks. 

"Imede maa", 1999. 
Režissöör Michael 

Winterbottom. 
Õed Debbie 

(Shirley Henderson), 
Nadia (Gina McKee) 

ja Molly (Molly 
Parker). 
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Lugu kolmest õest 

Niisiis, "Imede maas" puudus otsene 
peategelane; õigem oleks öelda, et peategelane 
oli hajutatud erinevatesse filmi tegelastesse. 
Kui hakata peategelaste ringi koomale tõm
bama, siis leiame eest kolm õde: Nadia, üksik
lane, kes otsib tutvumiskuulutuste kaudu 
partnerit; Debbie, üksikema, kes kasvatab oma 
poega ja kannab vimma oma endise elukaas
lase vastu ning Molly, kes on viimaseid kuid 
rase ja kellel on kolmest õest ainukesena 
enam-vähem toimiv perekonnasuhe. 

Film jälgib kolme õde ühes suurlinnas 

Elulähedust toetab ka käsikaamera 
dokumentaalne filmimisstiil, kunstlike val
gusallikate puudumine ja naturaalsed kesk
konnad naturaalsete helidega. Peaaegu nagu 
"Dogma" filmid. 

Ent siiski mitte. Erinevalt Lars von 
Trierist või Thomas Vinterbergist püüab Win-
terbottom kasutada dokumentaalset stiili, et 
luua stiliseeritud sümfooniat suurlinnast ja 
tema üksikutest hingedest. "Imede maa" män
gib võrreldes "Dogma" filmidega kindla 
peale: hästi läbimõeldud efektid, aegluubi või 

"Imede maa". Gina McKce (Nudin). 

limiteeritud aja (kolme päeva) jooksul, reedest 
pühapäevani. 

"Imede maa" algab raadio tutvumis-
kuulutustega, mis saadavad üksiklasest 
Nadiat tema ebaõnnestunud pimekohtingul, 
ja lõpeb samuti Nadia kohtumisega musta
nahalise Franklyniga teel bussipeatusse. Sinna 
vahele mahuvad lood kolme õe vanematest, 
kodust jalga lasknud vennast, meestest õdede 
elus ja raseda õe Molly sünnitusest, mis nagu 
peaks lunastama kõik sihitud ekslemised elus 
ja suurlinnas. 

Winterbottom püüab "Imede maas" ju
tustada lugusid, justkui elust võetud frag
mente — iseenesest ei toimugi ju midagi 
erilist, mis ei võiks juhtuda kõige tavalisemate 
inimeste elus ühel nädalavahetusel Tallinnas. 

kiirenduste kasutamine aitab emotsionaalselt 
läbi viia visiooni anonüümses, ent siiski kõi
kide võimaluste linnas äraeksinud inimestest. 
Dokumentaalsusega sarnanev ülesvõttestiil ei 
valitsenud Winterbottomi imedemaal kind
lasti mitte selleks, et üht kalkuleeritud meetodi 
kuulutada, vaid oli urbanistliku poeetika tee
nistuses. 

Hingeliigutus 

Lahutamatuks komponendiks "Imede 
maa" keskkonnast on Michael Nymani muu
sika, mis ujutab üle oma sentimentaalse palju-
tähenduslikkusega üksikute hingede maa
ilma, kaotades ära dokumentaalse juhuslik
kuse või keeruliste suhete ja situatioonide 
dokumentalistliku ambivalentsi. Nymani 
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"Sinuga või sinuta", 1999. Režissöör Michael Win-
terbottom. Abielupaar Vincent (ChristophcrEcclcston) 
ja Rosie Boyd (Dervla Kinuan). 

muusika snadab Nadiat koju tema ebaõnnes
tunud pimekohtingult läbi sajuse öise linna, 
jälgib kiirendatud filmitud inimesi tänavail ja 
kulmineerub Molly sünnitusega. Nymani 
meloodiline ja ülev minimalism on "Imede 
maas" nagu mootor, mis läbi filmi variatsioo
nidena korduva teemaga kõiki neid suurlinna 
üksinduses algavaid ja lõppevaid minitraagi-
kaid omavahel seob ja neisse hingeliigutusi ja 
emotsioone pumpab. Liigutav igal juhul, ent 
samas kindla käega teostatud ja täpne. 

Dokumentaalne stiil on "Imede maas" 
vahend tegelasele lähemale pääsemiseks, 
muusika emotsiooni kontrollimiseks. Nii ei 
töötagi "Imede maas" maitsekalt poleeritud 
pind kuidagi vastu keskkonna, karakterite ja 
s i tuatsioonide taotletud orgaanilisusele. 
"Imede maa" on nagu hästi tehtud telerek
laam, kus esmatähtsaks on emotsiooni loo
mine (reklaami puhul vastavalt tarbimis-
emotsioon), kõik on allutatud stilistilisele 
kontrollile, mitte ükski näiliselt juhuslik de
tail ei tööta filmi kahjuks. Samal ajal eheda ja 
seetõttu elulähedaselt kaitsetuna mõjub ta nii 
või teisiti, sest see on taotlus. "Imede maa" 
võiks edukalt hingeliigutuse kaudu müüa 
suurlinnaromantikat, tundeid ja perekonna-
väärtusi. 

Haige hing 

Võtmesõna "Imede maa" puhul võiks 
olla "sentimentaalsus". Koik filmi tegelased 
on kaitsetud ja abitud, võõrandunud urbanist
likus keskkonnas, ent sedapidi ka sümpaat
sed. Winterbottom ei häbene sentimentaalsust. 

Filmi kõige ülevam hetk, Molly sün
nitus, on osa läbinisti sentimentaalsest konst
ruktsioonist. Mollyjä tema isadepressiooni all 
kannatava mehe vahel tekib tüli, mees lahkub 
ega tule ööseks koju. Molly stress viib sünni
tuseni. Samal ajal teeb mees motorolleriga 
avarii ja satub samasse haiglasse. Peresün
nituse asemel haiglaüksinduses last ilmale 
toov ja sel hetkel maailma kõige üksildasema 
Molly traagiline kuju hoiab kõrgel sentimen
taalsuse lippu. 

Happy end ei ole aga kaugel. Haigla 
koridoris kohtuvad ratastoolis sünnituselt 
saabuv ja kipsjalaga samasugusesse tooli ahel
datud õnnetu isa. Lapsele pannakse nimeks 
Alice. Nagu imedemaal. 

"Sinuga või sinuta". Rosie kauaaegne kirjasõber, 
karismaatiline prantsuse muusik Benoit (Yuan Attal), 

Tema ootamatu ilmumine Belfasti pingestab viis aastat 
abielus olnud noorte suhteid. 
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Sentimentaalsed on tegelikult kõikide 
tegelaste tah tmised . Nad ia otsib a rmas tus t , 
Mol ly t a h a b , et p e r e k o n d funkts ioneer iks , 
õ d e d e isa t a h a b l ep i tus t k a d u n u d pojaga . 
Kõigi n e n d e e e s m ä r g i k s on h a r m o o n i l i n e 
t u u m i k p e r e k o n d ja p e h m e d v ä ä r t u s e d . 
Samasuguse id pehme id väär tus i es indab ka 
teine Michae l Win te rbo t tomi film Pimedate 
Ö ö d e filmifestivali p rog rammis , "S inuga või 
s i nu t a " (1999), olles oma väär tus tes armsal t 
t r i v i aa lne , r õ h u d e s p e r e k o n n a l e kui te rve 
üh iskonna algrakule. 

Winterbot tomi tegelased on Briti viie
k ü m n e n d a t e kr i i t i l i se rea l i smi so ts iaa lse l t 
angažeer i tud tööl isnoorukite lapsed üheksa
k ü m n e n d a t e t r end ikäs u rban i s t l ikus kesk
k o n n a s . N e n d e t a h t m i s t e k e s k m e s ei ole 
i n i m v ä ä r n e e lu m i t t e n i i v õ r d s o t s i a a l s e s 
mõt tes , k u i v õ r d kõ ige i n i m l i k u m a s tähen
duses. Mäss on out. Eluks vajalik soojus on 
karpmajade e lu tubades , televiisori ette kogu
n e n u d p e r e k o n n a s . W i n t e r b o t t o m i p r o l e 
taarne tegelane kannab küll inglise kino järje
p idevus t , kuid tema valu on haiges hinges, 
urbanis t l ikus üks induses . 

Inglise tööl isnooruk on Winterbottomi 
filmis s a t t u n u d ü h e k s a k ü m n e n d a t e t rendi-
kasse noorteseriaali , mille tegelased m o o d u s 
t a v a d l a i a p õ h j a l i s e k o a l i t s i o o n i n o o r t e s t 
m i t m e s u g u s t e l t e lua lade l t , r õ h u d e s tavali
susele ja argisusele. 

Me ei kohta siin kedagi , kes kannaks 
endas võimsat dramaati l is t power'it, võit lust 
o m a k o h a p ä r a s t p ä i k e s e a l l . K a s u t a d e s 
seriaalilikku ülesehitust , toob Winterbot tom 
mängu tavalise kangelase, keda oleme nä inud 
"Kana l 2 " hi l ju t ises d o k u m e n t a a l s e r i a a l i s 
"Vabad ja va l la l i sed" . Ka seal võ ide ldakse 
koos Winterbottomiga pehmete väärtuste eest. 

Tänapäeva üks tähelepanuväärsemaid 
inglise kineaste Michael Winterbottom on sün
dinud 29. märtsil 1961 Blackburnis (Lancashire! 
krahvkond). Ta õppis Oxfordis inglise keelt ja 
kirjandust, seejärel Bristolis ja Londonis filmindust 
ja televisiooni. Filmis debüteeris Winterbottom 
monteerijana Thames Television'^ juures. Peagi sai ta 
tööd režissöörina, lavastades muu hulgas kaks 
dokumentaalfilmi Ingmar Bergmanist (Ingmar 
Bergman: The Magic Lantern ja Ingmar Bergman: Tlw 
Director, mõlemad 1988), telefilmid "Suur Rosie" 
(Rosie tlie Great) ja "Võõrad" (Tile Strangers, mõle
mad 1989), "Unusta mind" (Forget About Me, 1990), 
"Päikese all" (Under the Sun, 1992), "Arm lamnb 
veritsedes" (Lone Lies Bleeding, 1993). Lisaks Roddy 
Doyle'i bestselleri järgi vändatud neljaosalisele 
"Perekonnale" (Family, 1994) on Winterbottom olnud 
ka kriminaalsarjade "Boon" 74. jao Cab Rank Cow
boys (1991), "Fitz leiab lahenduse"(Cracker) piloot-
osa "Hull naine pööningul" (The Mad Woman in 

Michael Winterbottom 

the Attic, 1993) ja "Inspektor Alleyni müsteeriumid" 
(Ngaio Marsh 's Alleyn Mysteries) 2. jao "Surm baaris" 
(Death at the Bar, 1993) režissöor. 

Michael Winterbottomi debüüdiks kino
ekraanil oli "Liblika suudlus" (Butterfly Kiss/Killer 
on the Road, 1994), põnevuskomöödia kahe lesbi 
seiklustest mööda Põhja-Inglismaa teid. Aasta 
hiljem järgnes provokatiivne tragikomöödia "Mine 
nüüd" (Co Now). Seejärel ekraniseeris režissöor kir
jandusklassik Thomas Hardy raamatu "Tähelepan
damatu Jude" ("Jude", 1996, peaosades Christopher 
Eccleston ja Kate Winslet), söjadraama "Tere tule
mast Sarajevosse" (Welcome to Sarajevo, 1997), nuk
ravõitu armastusdraama Old New Borrowed Blue 
ja romantikasugemetega kriminaaldraama "Ma 
tahan sind" (I Want You/Bclovcd, mõlemad 1998), 
peredraama "Imede maa" (Wonderland) ja roman
tilise draama "Sinuga või sinuta" (With or Without 
You, mõlemad 1999). Tänavu valmis Winterbottomil 
Kanada-Suurbritannia-USA-Prantsusmaa koos
tööprojektina Thomas Hardy romaani "Caster-
bridge'i linnapea" motiividel romantiline vestern 
Kingdom Come, peaosades Peter Mullan, Sarah Polley. 
Wes Bentley, Milla Jovovich, Nastassja Kinski jt. 

AARE ERMEL 
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R A I N E R S A R N E T 

SELLEST, MIS TEISTE EEST VARJATUD 

"TABAMATU ILU" (American Beauty). Režissöör 
Sam Mendes, produtsendid Alan Ball, Bruce 
Cohen, Dan Jinks ja Stan Wlodkowski, stsenarist 
Alan Ball, operaator Conrad L. Hall, monteerijad 
Tariq Anwar ja Christopher Greenbury, kunst
nikud Naomi Shohan, David Lazan ja Jan K. 
Bergström, muusika: Thomas Newman. Osades: 
Kevin Spacey (Lester Burnham), Annette Bening 
(Carolyn Burnham), Thora Birch (Jane Burnham), 
Wes Bentley (Ricky Fitts), Mena Suvari (Angela 
Hayes), Peter Gallagher (Buddy Kane), Chris 
Cooper (kolonel Frank Fitts), Allison Janney (Bar
bara Fitts), Scott Bakula (Jim Olmeyer), Sam Ro-
bards (Jim Berkley) jt. 35 mm, 121 min, värviline. © 
Dream Works SKG/]inks-Cohcn Company, USA, 1999. 

"ÕNN" (Happiness). Stsenarist ja režissöör Todd 
Solondz, produtsendid Ted Hope ja Christine 
Vachon,operaatorMaryse AlbertLmonteerija Alan 
Oxman, kunstnik Therese Deprez, muusika: Rob
bie Kondor, kostüümikunstnik Kathryn Nixon. 
Osadesjane Adams (Joy Jordan), Elizabeth Ashley 
(Diane Freed), Dylan Baker (dr Bill Maplewood), 
Lara Flynn Boyle (Helen Jordan), Ben Gazzara 
(Lenny Jordan), Jared Harris (Vlad), Philip Sey
mour Hoffman (Allen), Louise Lasser (Mona Jor
dan), Jon Lovitz (Andy Kornbluth) jt. 35 mm, 139 
min 9 s, värviline. ©October Films Inc. ja Livingstone 
Pictures Inc., tootjad: A Good Machine/Killer Films, 
USA, 1998. 

Pe rekond on kinnine ja varjatud ala, 
k u s t o i m u v jääb kõrval is tele su le tuks . Mis 
to imub perekonnas , on sama varjatud kui see, 
mi s t o i m u b h ingesopp ides . Ainsat va lgus t 
varjus to imuvale he idavad kompleks ides ja 
n e u r o o s i d e s t e g e l a s e d , kes v ä ä r a s t u n u d 
p e r e k o n d a d e s t välja as tuvad . Perevägivald, 
mis siniste s i lmaaluste või naabri te kaebuste 
k a u d u aval ikuks tuleb.Todd Solondzi " Õ n n " 
(1998) ja Sam M e n d e s i "Tabamatu i l u " (1999) 
jälgivad neid avausi , kust k a u d u vägivald ja 
pe rverssed vää r tu sed i lmsiks tu levad. Läbi 
peresuhe te ava lduvad ühtlasi ühiskonna var
ja tud väär tused . Jõu ja võitleja tüübi kultus, 
maclio- ja murdjamoraal . Mõlemas filmis on 
vaat luse all seksuaalsed probleemid. See pole 
juhuslik, sest just seksuaalset sõnavara kasuta
des on t o i m u n u d nn väär tuste pa ikapanek ja 
n e n d e ü m b e r h i n d a m i n e . Kunagi oli selleks 
O i d i p u s e k o m p l e k s , täna h o m o t e m a a t i k a . 
Seksuaalsed m ü ü d i d nagu Oid ipuse k o m p 
leks, ei ole kunag i rääkinud otsesest seksuaal
sest käi tumisest , vaid on kirjeldanud ühis
konna võ imuskeemi , kus isa tapp on normaal

n e ja ü h i s k o n n a s o o d a t u d k ä i t u m i s n o r m , 
initsiatsiooniriitus, mille k a u d u poeg tõestab 
ennast u u e põ lvkonna kiskjana. Lesteri kar
jäärist loobumist filmis "Tabamatu i lu" elab 
tema naine üle eelkõige seksuaalse frustrat
sioonina. Naise k o k k u p u u t e d eduka konku
rendiga kinnisvaraturul ku lminee ruvad voo
dis, kus v i imane toob kuuldava le loomalike 
hüüatus i : Wiie is the kingi 

Samamoodi ei keskendu väitlus h o m o 
seksua l i smi üle ni ipal ju k o n k r e e t s e l e s e k 
suaalsele orientatsioonile, vaid p igem t o i m u b 
sõda men ta l i t ee t ide vahe l . M e h e d v a l i v a d 
teise tee, teistsuguse käi tumise. Seni on p e h 
m u s ja l eebus o l n u d sa l l i tav a inu l t na i s t e 
p u h u l . Patsifism, lillelised p luus id ei oleks 
justkui inimese vaba valik, vaid amoraa lne ja 
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dekadentlik rünnak ühiskonda kaitsvate tu
gede vastu. Võõristus teistsuguse käitumise 
suhtes on vallandunud homofoobias. Ricky fil
mis "Tabamatu ilu" keeldub isa poolt ette mää
ratud sõjaväelisest karjäärist ja suhtleb avatult 
naabrimehe Lesteriga, mida isa tõlgendab kui 
homoseksualismi. Ricky leebe ja mõistev 
suhtumine oma isasse lükkab ümber arvamuse 
põlvkondadevahelisest intriigist, mis paneb isa 
pettuma oma pojas. Autosõidu stseenis, kus 
poeg katsub isale usaldavalt oma seisukohti 
seletada, nähvab isa: "Ma ei ole su ema!" 

"Oscaritega" pärjatud "Tabamatu ilu" 
vastandub mõne aasta tagusele samuti "Osca-
reid" võitnud filmile "Forrest Gump" (1994), 
kus riigikuulelikku ja vabatahtlikult sõjaväkke 
astunud debiilikut vaadati heldimusega kui 
püsiväärtuste kandjat, kes lõpuks osutus ka 
korporatsiooni "Apple Macintosh" loojaks. 
See oli müüt manipuleeritavast marionetist, 
kellest saab rahvuskangelane ja võitja. Kui 
"Forrest Gump" imetles väärastunud kange
last õigustamaks selle kaudu ühiskonna vää
rastunud väärtusi, siis "Tabamatu ilu" toob 
ilmsiks vägivalla, millele toetub ühiskondlik 
konsensus ja võitjamoraal. Erinevalt sirgjoone
lisest ja vänemõtlevast "Forrest Gumpi" kan
gelasest on "Tabamatu ilu" kangelane Ricky 
rahulik ja selge pilguga vaatleja, kes ei vaja 
karmide meeste õlalepatsutusi. 

Naabrimees leiab Ricky juurest "Fink 
Floydi" plaadi ja avaldab tunnustust. "Ma 
kuulan igasugust musa," jääb Ricky stoiliseks. 

IRI, mida Ricky näeb kõiges, ka sur
nud l innus ;a m õ r v a t u d naabr imehes , 
tõlgendab iludus Angela kui morbiidset 
perverssust. Ricky puhul on tegemist oma
moodi dekadendiga, kes ei näe hälbimust 
ilgena. Ta ei naeruväärista nõrkust, valu ja 
kannatusi, ei naera välja haavatavust. Just 
seetõttu on dekadentlik kunst humaanne, et 
ta õigustab tüüpe, keda tavamoraal põlgab. 
Ta kujutab murdunud tüüpe inimlikult, see
vastu kui sotsiaalseid traditsioone kinnistav 
kunst selliseid al lakäinud ja allajäänud 
kujusid nähagi ei taha. Ignorantsuse la Sulle 
ei meeldi Daim? OK, sina Daimile ka ei 
meeldi. Ricky dekadentsis puudub klassi
kaline pahelisus peale harjumuse dope'i 
suitsetada ja tegevus diilerina. Jättes kõrvale 
vaidluse kumb on parem mürk, kas alkohol 
või dope, mõjub Ricky sell ine karakter 
veenvalt. Ilu kaudu ilmutuse saanud Rickyt, 
kes filmib kilekoti lendu sügislehtedes ja 
avastab selles elu ja surma saladusi, pole 
filmis kujutatud veel seetõttu mingi lu
nastajana, vaid ta on "eluline" kuju Amee
rika väikelinnast, kelle kummalist detaili-
nägemist ondope võib-olla tõepoolest veidi 
tagant aidanud. 

"Tabamatu ilu" 1999. 
Režissöör 
Sam Mendes. 
Lester Burnhami tütre 
Jane'i sõbranna Angela 
(Menu Suvari), kes 
äratab Lesteris pöörase 
kire. 

"Tabamatu ilu". 
Keskea kriisi läbiclav 

Lester Burnham 
(Kevin Spacey). 
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Ilu, mida Ricky näeb ja videole jääd
vustab, on tükikesed sellestsamast armetust 
keskkonnast, oma perekonna elust. Ricky 
videole jääb naaberkorteri tüdruku häbelik 
piilumine kardina vahelt, oma isa käest saa
dud verine keretäis, surnud lind ja tema enda 
isa poolt tapetud tema pruudi isa. Need vi
deod toovad varjatud soppidest päevavalgele 
vihkamise ja väikluse ning avastavad veelgi 
varjatuma ilu, mida häbenetakse rohkem kui 
vihkamist. Just seetõttu läheb "Tabamatu ilu" 
varjatut avastades kaugemale kui karm 
"Õnn". Seda muljet süvendab ka spirituaalne 
kaameratöö, mis pikendab tundeelamusi nagu 
Lesteri armumineAngelasse omaette visuaal
seteks vahenumbriteks. 

Kui "Tabamatu ilu" vaatas varjatud 
peresuhteid, siis "Onn" uurib, mis toimub 
üksinduses. Ka siin on seksuaalsus prismaks, 
mille kaudu inimest vaadatatakse. Seksuaal
sus rõhutab teadmist üksindusest eriti teravalt 
ja muudab vajaduse armastatud olla mar-
tüüriumilaadseks ristiretkeks. Joy on valmis 
taluma vene immigrandi Vladi mis tahes alan
dusi. Seksuaalsus lõhub rutiinsed peresuhted, 
mis seni on turvaliselt kaitsnud. Pereisa 
vägistab poja klassivenna. Ka mälestus seksist 
võib lõhkuda suhte, nagu juhtus vanapaar 
Maplewoodiga. "Onne" tegelaste üksindus on 
totaalne, puudub kõik — lähedus, armastus. 
On jäänud ainult permanentsed ihad, kust 
rohkem taandada pole enam võimalik. Puu-
duolek leiab väljenduse pidevas häbis ja võit
luses alaväärsusega. Rahuldamatu seksuaal
sus muutub painajalikuks, kinnisideeliseks, 
mis mitmel juhul lõpeb kuritööga. Seetõttu 
on "Onn" intensiivsem, kuigi teemadelt piira
tum. Ihasid ei sublimeerita, tööst ja poliitikast 

ei räägita. Käiakse ja kriibitakse ust, onaneeri-
takse. Pealispinnale jääb välja paistma alan
datud eneseteadvus, ebakindlus ja silma
kirjalikkus. 

Tegelaste võimalust õnne leida pisen
dab nende tüüp — nad on loodud liiga mar
ginaalseteks karikatuurideks. "Paks prillidega 
häbelik poiss" ei saa naabritüdrukut, kuna 

"Onn", 1998. Režissöör Todd Solondz. New Jersey 
eeslinnas elav kolmekümneaastane joy Jordan (Jane 
Adams) on katkestanud suhte oma boyfnend'ige. Üheks 
ööks kutsub ta enda juurde venelasest autojuhi Vladi 
(fared Harris), kes hommikul lahkudes võtab kaasa naise 
stereoraadio. 

"Onn". Ülekaalus 
Allen (Philip Seymour 
Hoffman) ei julge 
läheneda naabruses 
elavale edukale 
luuletajale Helen 
jordanile (Lara Flynn 
Boyle) ja tülitab teda 
siivutute 
telefonikõnedega. 
Helen pakub välja 
kokkusaamise, paraku 
ei vasta aga Allen naise 
mecsideaalilc. 
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po le t ema mai t se . "Paks na ine ko r ido r i s t " 
t apab l ähenemiska t se id ü r i t a n u d liftipoisi, 
k u n a on l o o b u n u d seks is t ku i t ema jaoks 
mil les tki kä t t e saama tus t . "Vaikne pe r e i s a " 
vägistab poja klassivenna^ Oma radikaalsete 
t üüp ide ja irooniaga on " O n n " liiga pi i ra tud. 
Autor id on loonud "kärb i tud j ä semetega" 
tegelaskujud r o h k e m selleks, et nende kom-
b e r d a m i s e ü le n a e r d a . K ü ü n i l i s u s ei toeta 
s e k s u a a l s e k l aus t ro foob ia v e e n v u s t , va id 
ür i tab seda kergemaks teha, r ahva l ikumaks 
m u u t a . Tekib hardcore commedia dell'arte. 
P a r e m a d ameer ika komööd iad nagu "Beavis 
ja But t -head" , Johnny Watersi "Polyes te r" , 
Ameer ikas t päri t trash ja sexplotation-fümid 
p õ h i n e v a d sageli argie lul is te l naljadel , fü
sioloogilistel lõbudel . Ameeriklaste puhu l on 
räägi tud suur tes t lastest, kompleks ivabadu-
sest. Kui prants lased oskavad olla va imukad , 
siis ameer iklased on lihtsad ja s ü ü d i m a t u d . 
"Tabamatu i lu" ja " Õ n n " jätkavad mõ lemad 
ameer ika k o m ö ö d i a t e jus t s eda liini. N a d 
huv i tuvad varjatud argielu detailidest. 

Mõlemas filmis on kesksel kohal nihes
ta tud isakuju. K a d u n u d on tu rva l ine tugi , 
v a l d a v a k s s a a b ü k s i n d u s , ab i tu s ja h i r m . 
Mõlemas filmis kujutatakse tegelasi teisme
listest kun i r a u k a d e n i , keda kõiki ah i s tab 
üks indus ja rahu lo lematus . "Tabamatus i lus" 
räägib isa oma tütrest, kes on j õudnud puber
teediikka: "Ta on m u u t u n u d agresiivseks ja 
e b a k i n d l a k s . Hea mee lega ü t leks in , et see 
läheb varsti üle, aga ma ei taha talle valetada." 

" Õ n n " ja "Tabama tu i lu" ku ju tavad 
äng ide r ingi , mis tekib seksuaa l suse tärka
misega ja mis kestab kuni lõpuni . 

1. augustil 1965 Readingis (Suurbritannia) 
sündinud Sam Mendes (kelle ristinimi on Samuel 
Alexander) oli juba enne oma palju furoori teki
tanud menufilmi "Tabamatu ilu" {American Beauty, 
1999) teatriringkondades küllaltki tuntud isik. Tema 
portugallasest vanaisa oli romaanikirjanik Alfred 
Mendes, isa Peter tegutses Readingi ülikoolis inglise 
keele professorina ja poola-juudi päritolu ema 
Valery sai tuntuks lasteraamatute autorina. Pärast 
Cambridge'i ülikooli lõpetamist, kus ta oli üks 
tudengiteatri Watershed Floati)ig Theatre Company 
asutajaid, lavastas Mendes Londoni West End'is 
mitmeid novaatorlikke näidendeid. 1992 sai temast 
Londoni Doniiiar Warehouse Theatre kunstiline juht. 
Mendese lavastatud "Kabaree" äratas Steven 
Spielbergis huvi ning teatrimehele pakuti võimalust 
enesele nime teha ka kino vallas. 

Edasine on juba filmiajalugu. "Tabamatu 
ilu" võitis "Oscarid' viies kategoorias: parim film, 
režii, parim meesnäitleja (Kevin Spacey), kaamera
töö (Conrad L. Hall) ja originaalstsenaarium (Alan 
Ball), Briti Filmiakadeemia aastaauhinnad seitsmes 
kategoorias : par im film, režii, meesnäitleja, 
naisnäitleja (Annette Böning), kaameratöö, montaaž 
(Christopher Greenbury ja Tariq Anwar) ja filmi
muusika (Thomas Newman) ning kolm "Kuld
gloobust" (parim draamafilm, režii ja originaal
stsenaarium). 

Todd Solondz on sündinud 1960. aastal 
Newarkis (New Jersey). New Yorgi ülikoolis filmin-
dust õppides tehtud mitmed originaalsed lühi
filmid, eeskätt How 1 Became a Leading Artistic Fig
ure in Ncu> York City's East Village Cultural Landscape, 
tõid talle kolme mängufilmi tegemise lepingu mit
me suurema Hollywoodi stuudioga. Paraku osutus 
debüütlavastus hear, Anxiety & Depression (1989, 
kus ta oli ka stsenarist ja kehastas üht peaosa) 
nurjumiseks. Seejärel õpetas Solondz mõned aastad 
vene immigrantidele inglise keelt. Arvestatavaks 
filmitegijaks tõusis ta Sundance'is peetud alterna-
tiivfestivalil peapreemia võitnud tragikomöödia 
sugemetega "inetu pardipoja" looga "Tere tulemast 
nukumajja" (Welcome to the Dollhouse/Middlc Child, 
1995). Solondzi võrdlemisi tavatu must tragi
komöödia "Õnn" (Happiness, 1998) meenutab oma 
ülesehituselt mitmeti veteranlavastaja Robert 
Altmani kolme tippsaavutust, mosaiikfilme "Nash
ville", "Mängumees" ja "Killud", kus samuti 
esmapilgul täiesti suvaliselt valitud tegelased 
osutusid justkui mingi irratsionaalse loogika järgi 
suuremal või vähemal määral üksteisega seotuks; 
laias laastus on tegemist vähemalt viie omaette 
looga. Kuna "Õnnes" põrmustatakse ameeriklaste 
jaoks nii tähtsaid pereväärtusi, on peatähelepanu 
keskendunud Jordanite perekonnale, täpsemalt 
kolme õe argipäevadele ja armuseiklustele. Kui 
"Tere tulemast nukumajja" linastus menukalt 
Berliinis, Deauville'is, Sundance'is ja Valladolidis, 

Sam Mendes. 

siis "Õnn" tekitas väikest furoori Chicago, St. 
Lauderdale'i, Sao Paolo, San Sebastiäni ja Toronto 

festivalidel. 

A. E. 

A. E 
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KRISTIINA DAVIDJANTS 

MIS ON KAADRIS JA MIS EI OLE 

"VIIMASE VINDI PEÄL" (Bringing Out the Dead). 
Režissöör Martin Scorsese, produtsendid Scott 
RudinjaBarbara De Fina, stsenarist Paul Schrader 
(Joe Connelly romaani ainetel), operaator Robert 
Richardson (ASC), monteerija Thelma Schoon-
maker(A. C. E.), kunstnikDante Ferretti, muusika: 
Elmer Bernstein, kostüümikunstnik Rita Ryack. 
Osades: Nicolas Cage (Frank Pierce), Patricia Ar-
quette (Mary Burke) John Goodman (Larry), Ving 
Rhames (Marcus), Tom Sizemore (Tom Wolls), 
Marc Anthony (Noel), Mary Beth Hurt (õde Cons
tance) jt. 35 mm, 120 min 58 s, värviline. © Para
mount Pictures Corporation ja Touchstone Pictures, 
tootjad: A Scott Rudin-Cappa/Dc Fina, USA, 1999. 

"Filmis on suureks probleemiks kaa
der. Mida sa sinna jätad ja mida sa sealt ära 
võtad. Kus kohas sa peatud. Inimese suurus 
kaadris. Kes on kaadris ja kes on seal koos 
temaga." Lõik pärineb Martin Scorsese 1998. 
aastal antud intervjuust. Et Scorsese ise seal
juures kaadriga väga hästi hakkama saab, on 
ammu tõestatud fakt. Scorsese valdab meister
likult seda, mis ongi kogu filmitegemise 
põhiolemus — oskust jutustada lugu liiku
vate piltide abil. Ilmselt tuleneb see režissööri 
taustast. Enne oma filmide juurde asumist 
tõotas ta teiste lavastajate filmide juures mon
teerijana. Scorsese "ihumonteerija" Thelma 
Schoonmaker kinnitab ühes oma intervjuus, 
et hea režissöör Scorsese on olemas tänu 
heale monteerijale Scorsesele. Juba filmi 
s tsenaariumi kirjutades mõtleb Scorsese 
montaažile. Ja tänu sellele on tal varakult 
kindel ettekujutus isegi mitte niivõrd filmi 
struktuurist, kuivõrd stiilist — kaameratööst, 
montaažist, muusikast. Suurepärane näide 
on episood filmist "Omad poisid" (1990), kus 
Ray Liotta kehastatav gangster pruudile oma 
valdusi näitab. Imetlusväärse stiilitajuga on 
kogu episood filmitud ühe pika kaadrina, 
taustaks mängimas "The Crystalsi" Then He 
Kissed Me. 

"Viimase vindi peäl" (1999) kubiseb 
juba puhttehniliselt kõigest sellest, mida võib 
pidada omaseks Scorsese loomingule. Kiire 
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montaaž, leidlikud visuaalsed kujundid, 
taustal mängiv rock 'n' roll"\ klassika, pea
tegelase õtse vaatajale suunatud monoloogid. 
Teemast rääkimata — üksik mees hingerahu 
otsingutel. 

Film jälgib parameedik Frank Pierce'i 
(Nicolas Cage) tegemisi kahe päeva ja ühe 
öö jooksul. Lugu toimub varastel 90-ndatel. 
Fakt, mis eesti publikule ei ütle ilmselt mida
gi, kuid mis New Yorgi elanikele tähendab 
uue ajaarvamise algust. Aega enne seda, kui 
linnapeaks sai Rudolph Giuliani oma null-
tolerantsi poliitikaga, millesse suhtumine on 
tegelikult üsna kahepidine. Niisiis, kui tiit
rites on kirjas, et tegevus toimub 90-ndate 
algul, on see tausta mõistmiseks oluline info. 
Teadjale vaatajale annab see edasi sõnumi 
kaosest, kus Frank ja tema kaastöölised töö
tama peavad. Aega, mil New York City 
kiirabis valitses segadus, aega, mil tänavad 
olid täis prostituute, sutenööre, kodutuid, 
narkomaane, illegaale ja muu hulgas ka 
süütuid möödujaid. Ja aega, mil crack'i 
tarbimine oli täies jõus õitsele löönud. Haigla 
on filmis üksnes lähteala, lugu ise toimub 
väljas tänavail ja Frank Pierce'i peas. 

Frank Pierce on mees kokkuvarisemise 
äärel, ta on oma tööd teinud pisut liiga kaua. 
Ta ei ole oma töös parameedikuna ammu juba 
kellegi elu päästnud. Vastupidi, talle ei anna 
rahu astmahaige tüdruk Rose (Cynthia Ro
man), kes suri ta käte vahel. Kõige ootamatu
mates kohtades näeb ta Rose'i nägu, etteheitev 
pilk silmis küsimas: "Miks sa lasid mul 
surra?" 

Abi ei leia Frank mitte kusagilt, kõige 
vähem oma kolmelt kolleegilt-parameedikult 
kiirabiautos. Kõigil kolmel on oma vahendid 
pingete maandamiseks. Esimene neist on tüse 
ja rahumeelne Larry (John Goodman), kes 
peab vastu tänu täielikule distantseerumisele. 
Ving Rhamesi mängitud Marcus on fatalistist 
andunud kristlane, kes kummalisel kombel 
seda agaramalt flirdib magusal häälel kiirabi 



"Viimase vindi peäl", 
1999. Režissöör 

Martin Scorsese. 
Pnraniccdik Frank 

Pierce (Nicolas Cage). 

naisdispetšeriga (Queen Latifah hääl, teise 
dispetšeri hääl on Martin Scorsese oma). Ning 
ta on mees, kes ei keela endale musta huu
moriga vürtsitatud nalja, mida illustreerib 
üledoosi saanud klubinoore elustamine. Ja 
kõige lõpuks Tom (Tom Sizemore), liimist lah
ti olev patoloogiline sadist, kelle sotsiopaadist 
tegelaskuju on parajasti ületamas viimset piiri. 
Pesapalli kurikas käes, on ta ohtlik oma 
patsientidele, kas või kodutule Noelile (Mare 
Anthony). Koik kolm on omal moel Franki 
vastandid, kelle meetoditest ükski Frankile ei 
sobi. Kuid seda ülevamad on üürikesed 
ühtekuuluvuse hetked, nagu näiteks stseen, 
kus Frank ja Tom äkitselt auru välja lasta 
otsustavad — parameedikud kui kaks urbani

seerunud kauboid kihutamas tühjusesse, 
sireenid huilgamas, viinapudel käes. 

Ka töölt lahtilaskmist ei õnnestu pea
tegelasel kuidagi saavutada. Hoolimata hili
nemistest ja millest kõigest veel ei kavatse 
keegi teda mingil juhul vallandada. Ise ta ära 
minna ei suuda. 

Ainus inimene, kes avab Franki jaoks 
ukse, tänu kellele ta leiab mingigi meelerahu, 
on Mary (Patricia Arquette), vana mehe tütar, 
mehe, keda Frank filmi alguses elustab, et siis 
filmi lõpus eutanaasia akt sooritada ja haiglas 
kümneid kordi elustatu surra lasta. Frank 
annaks mida vaid, et päästa kas või üks ini
mene. Ja eutanaasia abil ta seda kummalisel 
kombel teebki. 

Sl 



"Viimase vindi 
peäl". Frank Pierce 
(Nicolai Cage) ja tema 
kolleeg Marcus, 
fatalistist andunud 
kristlane (Ving 
Rhanics) üledoosi 
saanud klubinoore 
elustamisel. 

"Viimase vindi peäl". 
Frank Pierce 

(Nicolas Cage) on 
vastamisi kodutu 

Noeliga 
(Marc Anthoin/). 
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Filmis "Viimase vindi peäl" on Martin 
Scorsese pöördunud tagasi oma lemmikteema 
juurde — lunastus, õndsus, patt. Nii "Aguli
tänavad" (1973), "Taksojuht" (1976), "Kristuse 
viimane kiusatus" (1988) kui ka "Viimase 
vindi peäl" räägib hingerahu otsingutest. On 
kostnud hääli, mis väidavad, et Scorsese 
kordab ennast. Kuid seda pattu võiks sel juhul 
suuremale osale režissööride koorekihist ette 
heita. Enamik neist ei teegi muud kui loovad 
sisuliselt variatsioone ühel kindlal teemal. 
Scorsese puhul on teemaks ilmselgelt tema 
katoliiklik taust, mis on ka loomulik mehe 
kohta, kes tahtis saada preestriks. Neile, kes on 
näinud filme "Agulitänavad" või "Omad poi
sid", tuleb ilmselt tuttav ette atmosfäär, mida 
Scorsese kirjeldab, rääkides ajakirjas "Interview 
Magazine" (detsember 1997) oma lapsepõlve
kodust: "Ning mis selles piirkonnas ähmaselt 
läbi kumas, polnud mitte gängid ja tänavavägi-
vald, vaid organiseeritud kuritegevus, eriti aga 
linnavalitsus, mis tootis politseinikke, kes ei 
teinud muud, kui võtsid üksnes altkäemaksu. 
Ma tean paljusid ausaid politseinikke, kes 
surid, täites oma kohust. Mõned politseinikud 
olid isegi meie sõbrad. Aga politseinik võib alati 
valida, kumba teed pidi ta läheb. 

Ning kirikus nägin ma siis preestreid 
ja nunnasid, kes üritasid elada head vaimuliku 
elu, hoolitsedes teiste inimeste eest. [ ] Need 
olid äärmused, mille seas ma üles kasvasin." 

Kaader, kus Frank Mary käte vahel 
lohutust leiab, meenutab väga Pietät. Rose 
omakorda viitab juba nime sarnaselt Rosa 
Mysticale. Rääkimata "neitsist", kellel Frank 
sünnitada aitab. 

Filmi käsikiri tugineb Joe Connelly 
samanimelisele raamatule. Connelly kirjutas 
raamatu, toetudes isiklikule kümne aasta 
pikkusele parameediku kogemusele. Käsikirja 
autoriks on Paul Schrader, kelle jaoks see on 
neljas kord Scorsesega koos töötada. Nende 
eelnevad koostööfilmid olid "Taksojuht", 
"Raevunud härg" (1990) ja "Kristuse viimane 
kiusatus". Kõigi kolme filmi peategelaseks oli 
oma teed otsiv üksik hunt (kui filmi "Kristuse 
viimane kiusatus" peategelase kohta ikka nii 
öelda saab...). Schraderi enda režissööritöö-
dest on ilmselt tuntuim "Kohtumine Vene-
zias" (1990). Aasta hilisem film "Kerge unega" 
räägib unetust narkodiilerist, kes üritab 
alustada uut elu, ning seda võib pidada ilmselt 
tema tugevaimaks režissööritööks. 

Mis puudutab filmi "Viimase vindi 
peäl", siis ilmselt ei saa selle puhul keegi üle 
Scorsese ja Schraderi esimesest koostööst 
"Taksojuhist", mis räägib endisest sõjaväe
lasest, taksojuht Travis Bickle'istja tema üksin
dusest ning pääsemisest. 

Nagu "Taksojuhi" Travis Bickle, on ka 
Frank mees viimase piiri peäl. Üksik unetu 
mees, kes tõukleb ja viskleb oma ametis. Ta 
teeb läbi raske hingelise kriisi, mis viib kas 
enesehävituseni või siis lunastuseni. Aga kui 
Travis tahab hävitada kõik linna haiguse-
kolded, nähes oma missiooni New York City 
tänavate puhastamises, siis Frank on ravija ja 
päästja. Situatsioonis, kus Travis sutenööri 
sõelapõhjaks lasi, teeb Frank kõik endast 
oleneva, et päästa libeda olemisega narko
diileri elu pärast rivaalitseva gängi külas-

Martin Scorsese 

käiku. Ja mõlemas filmis on naistegelaskuju 
lunastuse katalüsaatoriks, sest Mary meenu
tab piisavalt Jodie Fosteri teismelist prostituuti 
"Taksojuhis". 

Ainsad filmid, kus keskpunktis mehe
naise suhted, on Scorsesel "Alice ei ela enam 
siin" (1975) ja "New York, New York" (1977) 
(kui lühifilm "Elu õppetunnid", 1989 välja 
jätta). 

Nii Scorsese kui Schrader on abielus, 
neil on lapsed, nad on edukad. Aga ikka veel 
on nad kiindunud unetutesse tegelastesse, kes 
võitlevad enda ja kogu ülejäänud maailmaga, 
kuid nad vaatavad oma lemmikkangelasi 
nüüd juba teise nurga alt. 
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LIVIA VIITOL 

LISANDUSI EESTI ELULUGUDELE 

"RISTO". Stsenaristid ja režissõörid Mart Taevere 
ja Indrek Kangur, operaator Meelis Kadastik, 
helioperaator Enn Liiva, muusikaline kujundaja 
Jaak Elling, monteerijad Andres Lepasar ja Rainer 
Kask, administraator Agne Sander, produtsendid 
Maie Kerma ja Aare Tilk. Video Betacam SP, 27 
min 30 s, värviline. © "Eesti Telefilm", 1998. 

"TUUL KÕNNIB SELJATAGA". Käsikiri: Tarmo 
Teder ja Mart Taevere, režii: Mart Taevere, kaa-
mera:MeelisKadastikjaTõnis Lepik, muusikaline 
kujundus: Jaak Elling, heli järeltöötlus: Koit Pärna 
(Sonogram Estonia), montaaž: Sirje Haagel, Avid-
montaaž: Rainer Kask (OÜ Tri Angle), asjaajamine: 
Alain Aun, toimetaja ja kaasprodutsent Tõnu 
Karro,produtsentMati Sepping. Video Betacam SP, 
28 min, värviline. © "Eesti Tõsielufilm", levitaja: © 
"Faama Film", 1999. 

Kuidas filmida kaheksateistkümne
aastase tüdruku ja kuueteistkümneaastase 
poisi elulugu, mis on ühtlasi õe ja venna, kahe 
lastekodulapse saatuse-, sassiläinud pere
suhete ning eluvõitluse lugu. Kas lastekodu
laps on ühiskonna laps, seega siis meie kõigi 
oma ja kui ühiskonna oma, siis miks ühiskond 
teda kaitsmise asemel pahatihti rohkem 
tõrjuma kipub? Tõrjemehhanismid ühiskonna 
alateadvuses tunduvad käivituvat iseenesest. 
Süüdlase otsimise ja süüdimõistmise vajadus 
on tõenäoliselt niisama vana kui Lnimsugugi. 
Oma süü tunde projitseerimine teisele ja 
enamast i nõrgemale mõjub vabastavalt 
(liisulugemise salmgi lõpeb sõnadega: "sina 
oled sellest süüst vaba!"). Asjata ei nimetata 
inimeste patud enda kanda võtnud Kristustki 
Päästjaks ja Vabastajaks. Süü projitseerimine 
on Kristuse ristilöömise kordus. Süü mõiste 
ja seega ka süüme tunduvad kuuluvat inim
eksistentsi vältimatute komponentide juurde. 
Koduta laps on ennekõike ühiskondliku 
süüme proovikivi. 

"Tuul kõnnib seljataga" (1999) auto
ridki on linateose aluseks võtnud ühiskond
liku vaatepunkti. Kaamera toimib selles filmis 
sootsiumi funktsioonis ja küsimuste küsija 
mõjub häälena rahva hulgast. Kahe lastekodu
lapse (õigemini küll lastekodust ellu astuva 
noore), Merle ja Ärgo mure on esitatud meie 
kõigi murena. Film sedastab, juhib tähelepanu 
ja äratab huvi, kuid teeb seda distantsi hoides 
ja äraootavalt. Filmimehed liiguvad pea

tegelaste kannul nagu tuulgi, julgemata muu
tuda isiklikuks ja tungida tegelaste hinge 
(julgemata ületada tuulepiiri?). Just sedasama 
isiklikkust aga vaataja ootabki. Filmitegijad ei 
saa kurta kesise materjali ega tegelaste ilme-
tuse üle, tegelased tunduvad olevat valmis 
hoopis rohkemaks, kui filmitegijad on suut
nud jäädvustada. Kaamerate ees tundsid nii 
Merle kui Ärgo end vabalt ja mõlemad olid 
valmis ka dispuudiks elu ning inimeste üle. 
Dispuut (ja üllatavalt elutruu) puhkeb selles 
filmis aga vaid korra. Lastekodu psühholoogi 
ja Merle vaheline vimm on adutav ja pinged 
viimse vindini üles kruvitud. Süü, mida Merle 
peab omaks võtma, polekski justkui tavaline 
üleastumine ja eksimine elementaarsete 
käitumisnormide vastu, vaid kuritegu, mida 
niisama kergelt heastada, tundub, pole või
malik. Ometi on just sellel stseenil oma 
positiivne mõjuväli: suud kõneldakse n-ö 
puhtaks ja süükoorem veeretatakse "süüd
lase" õlgadele. Värvikas stseen osutub filmi 
võtmeks. 

Ülejäänud aja kõneldakse elulugu(sid) 
ja otsitakse tööd ning kodu. Hingeasju esita
takse napisõnaliselt, õigemini küll valikuliselt, 
rohkem aimub hingeasjadega kimpus olemist 
Argost tema suhetes emaga. Merle kohta 
kehtib teda iseloomustanud nõustaja (psühho
loogi?) antud märksõna: võitlus. Võitlejana me 
Merlet filmis näemegi. Võitlev õde ja vaikne 
vend avavad filmis end ise, vähemalt jätab 
film sellise mulje. Filmi tegemine tähendab 
neile eneseanalüüsi. Elu analüüsina film 
toimibki. Küsitletakse neid, kes Merle ja 
Argoga igapäevaelus lähemalt kokku puu
tunud või puutuvad. Jälgitakse Merle ja Ärgo 
käike. Heidetakse põgus pilk nende unistus
tesse. Ollakse asjalikud ja konstruktiivsed, ent 
vaataja oodanuks siiski veel midagi. Tera
vamat veelahet, mis eristaks filmi saatest 
"Teateid tegelikkusest". Ühiskondliku vaate
punkti asendumist isiklikuga. Murdejoont, 
kus sekkuks filmitegija. Tõenäoliselt võinuks 
selleks olla vestlus Merle ja Ärgo emaga, mis 
algab paljutõotavalt, ent jookseb millegipärast 
siiski liiva, ema räägib just seda, mida talt 
oodatakse: ema tunnistab oma elu nurjumises 
ainsaks süüdlaseks iseenda. Saatus, ütleb tema 
vene keelt kõnelev elukaaslane, ja ohkab: kes 
see ikka saatuse vastu saab. 

Nii filmitaksegi selles filmis saatust. 
Sedasama, mis emale kättejõudnud ja tuulena 
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tema selja taga kõnnib, ning mis lastele sära
vana kaugusest vastu terendab. Milles seisneb 
Merle ja Ärgo tugevus, seesama lootusrikkus, 
mida film kõigest hoolimata vaatajas äratab 
ning mis kaader kaadri haaval muutub filmi 
tugevuseks? Kas venna ja õe teineteise täien
damises, tabamatus puutepunktis, kus ühe 
tugevusest saab teise nõrkus ja ümberpöör
dult? Kus üks on emast ja seega ka minevikust 
(süüst?) lahti öelnud, teine aga püüab seda
sama minevikku (süüd?) heastada andestuse 
ja armastusega. 

Emastseen on selle filmi kaalukeel. 
Mart Taevere laseb emal kõnelda lastest, keda 
on kokku kuus ja kellel kõigil on erinev isa, 
ta pinnib emalt laste sünniaastaid ja seda, mis 
neist filmi tegemise hetkel on saanud. Ema ei 
tea. Taevere laseb emal meenutada, kaamera 
rändab mööda tuba ja näitab kaastundlikku 
vene meest, kellega ema jagab kahtlasevõitu 
elamispinda ja kannatustefilosoofiat. Lõpuks 
toimub pööre ka filmi autorite distantseeritud 
suhtumises. Kes on süüdi, küsib Taevere otse
sõnu. Eks ikka mina ise, vastab ema resig
neerunult. Veel kõneleb ta tühjustundest ja 
tuulest, mis ainsana kõnnib seljataga. Kui 
ütleb, siis valetab, käratab kaamerameestele 
prillidega naabrinaine. Kohtu alla tuleks 
niisugune anda, kähvab pika heategevus-
heietuse lõpetuseks venelannast majanaaber. 
Ehkki sui tsetava ema sõrmes sä tendab 
abielusõrmus, abikaasadest ning laste isadest 
lähemat juttu ei tehta. Neid justkui polekski. 
Kaamera ette ei tooda igatahes küll ühtki, ei 
uurita nende kohta midagi lähemat ka emalt 
eneselt. Miks? Aga selleks, et ema on ju end 
ise süüdlaseks tunnistanud. Mehed on tulnud 
ja läinud, laste saatuse eest vastutab naine 
ainuisikuliselt. Vaatajale, tõsi küll, mõjub ema 
ainuisikuliselt süüdlaseks tunnis tamine 
ohumärgina. Süü vabatahtlik omaksvõtmine 
on toimunud automaatselt, otsekui pähe-
õpitult. Veelgi enam, süü tundub muutmatuna 
ja paratamatuna, nagu oleks tegu ürgsüüga. 

Süüteemal on filmis eriline koht. Süü 
ja süüme tunduvad ühiskonna funktsionee
rimise olulise alustalana. Ema süü kantakse 
üle lastele, lapsed kannavad selle üle ühis
konnale. Jääb mulje, nagu oleks tegu mingi 
alg- või ringsüüga, millest päriselt ei pääse-
tagi. Enese süüdi tunnistamine võrdsustatakse 
usutunnistusega. Sina oled süüdi, sina oled 
süüdi, korrutab psühholoog ja Merle on sun
nitud taltuma. Alg- või ürgsüü, mitte süü 
psühholoogi ees. Süüteema ülesvõtmine on 
selle filmi olulisemaid väärtusi, ehkki jääb 
varju ja poolikuks. Mis teistesse arhetüü
pidesse puutub, siis võiks filmi käsitleda ka 
kui Hansu ja Grete muinasloo kordust. Kaks 
metsa eksinud last, keda kuri nõid tahab 
nahka pista, otsivad koduteed. Tänapäeva 
dokumentalistikas jälgitakse vahel inimese elu 
pikema aja jooksul, filmides teda aastate vältel 

"Tuul kõnnib seljataga", 1999. Režissüör Mart 
Taevere. "Mina olen Merle. Olen kaheksateistaastane. 

Minu elu suurim unistus on, et mul oleks töö, kodu, 
normaalne perekond. Alates kuuendast eluaastast olen 

elanud lastekodudes." 

teatavate ajaperioodide järel. Merle ja Ärgo 
lugu tundub olevat sobiv materjal just nii
suguseks filmiks. 

Lisandusena eesti elulugudele tuleb 
käsitleda ka "Ristot" (1998). Ühelt poolt 
tundub tegu olevat surma-, teisalt elufilmiga. 
Siingi püütakse välja selgitada algpõhjust ja 
leida vastus miks-küsimusele. Kerkib üles ka 
moraaliteema. Kolmeteistkümneaastase poisi 
surm ja maaperekonna lagu on tõsised ja 
mõtlemapanevad teemad. Tegijate pieteedi
tunne on adutav pea igas kaadris. Võiks öelda, 
et film on takthaaval läbi komponeeritud. Ka 
on filmil oma kujundikeel, nn pildilised mõtte
pausid, mis sündmustikku võimendavad. 

Film on mineviku-keskne. Minevik on 
nii painav, et varjutab oleviku ja tulevikugi. 
Viimast, tundub, polegi. Leinatunne on seda
võrd tugev, et olevikuinimesed muutuvad 
mineviku omadeks. Minevik aga on nagu 
sünge piltmõistatus, mida filmi autorid asja
tult kokku püüavad panna, osa pildist on 
pääsmatult kadunud. Nagu eelmises filmis, 
esitatakse siingi lapse elu- ja surmalugu 
perekonna- ning ühiskonnaloona. Kaudselt 
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otsitakse taas süüdlast. Sedapuhku peetakse 
(peab ühiskond) süüdlaseks isa. Ent tema on 
ka ainus koju allesjäänu. Lugu ise tundub 
esmapilgul tüüploona. Surm, mis perekonda 
mitu korda järjest tabab, muudab loo eriliseks. 

Mis on filmi sisu? Ühes Eestimaa nur
gas elab perekond, alkoholilembesed ema ja 
isa, kelle kolmest lapsest viibib kodus veel 
vaid kolmeteistkümneaastane poeg. Poiss on 
õrnas eas ja õrna hingega. Olevat vajanud juba 
maast madalast hellitusi ja kallistusi rohkem 
kui kõik teised lapselapsed, kõneleb vanaema. 
Poiss kõnelnud lapse kohta liiga tihti surmast. 
Õpetajad ja kaasõpilased koolis kuulevad 
poisi repliike enesetapuvõimaluse kohta. 
Neile ei reageerita. Poisil on koolis pahandusi. 
Ühe valesüüdistuse pärast ähvardatakse ta 
saata erikooli. Karikas voolab üle ääre ning 
poiss poob end üles. 

Mõni aeg hiljem tulevad filmitegijad 
ja paluvad luba teha filmi. Pika mõtlemise järel 
vanemad soostuvad. Filmimise käigus toimub 
uus tragöödia, sureb poisi ema. Isa jääb üksi. 
Niisiis on tegu post factum filmiga, mis kes
kendub noore inimese enesetapule ja sellele 
järgnenud sündmustele. Filmijate ülesanne on 
ränk, kuivõrd eesti inimene end niisama 
kergesti ei ava. Kaamera laseb kõnelda ühis
konnal, kaasõpilastel ja õpetajatel, sotsiaaltöö
tajal ja külaelanikel, vanavanematel ning 
vanematel. Igaüks kõneleb ise juttu. Arva
muste risttulest on tõeni raske jõuda. Mis aga 
selles filmis väga reljeefselt esile tuleb, on eesti 
inimeste suhtumine surmasse. Isiklik lein lä
heb märkamatult üle üldiseks leinaks. Isa 
kõneleb poja surmaõhtust üksikasjalikult, 
püüdes taastada viimset kui detaili, ema vai
kib. Isale on kõnelemine kergenduseks, emale 
raskuseks. Tegelikult on mõlemad lukus. 
Elada tasub, arvab isa, ja on kindel, et ka nii, 
nagu nemad seda teevad. Ema ei vasta, tema 

"Risto", 1998. Režissöör Mart Taevere. 
Kolmeteistkümneaastaselt vabasurma läinud Risto 
viimane puhkepaik. 

pöörab pea ära. Soomeugrilase lukus hingest, 
mille sisse keegi ei näe, saab kaader kaadri 
haaval selle filmi nähtamatu peategelane. 
Lukus inimene on suur mõistatus ja ühtlasi 
ka suur probleem. Selles filmis on vaid kaks 
inimest, keda filmitegijad pole tõenäoliselt 
lahti muukima pidanud. Üks on Risto sõber, 
kellesse kurb sündmus on jätnud oma jälje, 
teine on Risto vanaema. 

Viimane on spontaanse moraali ehe ja 
hea näide, meenutades Kitzbergi "Libahundi" 
Tammaru-vanaema, kes kõneleb oma tütre ja 
tütrepoja õrnast hingest ja hellusevajadusest, 
nii nagu "Libahundi" vanaema kõneles oma 
heledaverelisest suguvõsast. Kuidas püsida 
elus, kui ollakse nii õrna hingega, kõlab nagu 
elu põhiküsimus. Nii üllatav, kui see ka pole, 
just vanaema tundub vaatajat lohutavat: ometi 
leidub keegi, kes söandab valjul häälel 
kõnelda inimese hingest ja inimestest, kes end 
varjavad ning kelle sisse teised ei näe. 

Risto loos fikseerib kaamera kõik arva
mused ja arvamuste väljaütlejad. Üksikutest 
intervjuudest on kokku pandud omapärane 
kollaaž, täpne, tundlik ja vastuoluline. Ent 
moraal, võiks küsida siinkohal. Ehk on filmi 
kõige suurem moraal inimese õrnus. Tema 
tegelik haprus. Kui filmi alguses jäi mulje, et 
tegu on vaataja tähelepanu juht imisega 
maakohtades vohavale alkoholismile ja selle 
kurbadele tagajärgedele, siis filmi lõpus 
nihkub esiplaanile eestlase lukus hing ehk 
teisisõnu: kuidas jääda ellu ihuüksi hulga 
keskel. Kust leida võti enese lahtikeeramiseks, 
filmi tegijad muidugi ei ütle. Seda teeb hoopis 
Risto sõber, väike poiss, kelle siiras kurbus 
läheb õtse südamesse ja keda tasub interv
jueeritavate kirjus reas igal juhul kuulda võtta 
nagu vanaemagi. Kahtlemata on filmi ees
märk jagada ellujäämisõpetust ehk moraali ja 
panna inimesi mõtlema süütute, süüdlaste ja 
süü mõistete tegeliku sisu üle. Neid, kes oska
vad üksteise sisse vaadata ning tõesti ka 
näevad, tundub nii elus kui ka tõsielufilmides 
üha vähemaks jäävat. 

MART TAEVERE (sünd. 27. mail 1951 Tallinnas) 
lopetas 1978 TRÜ filoloogi-toimetustõõtajana. 
Töötanud 1978—1990 "Tallinnfilmis" dokumentaal
filmide toimetajana, pärast seda mõni aasta vaba
kutseline, aastast 1993 Eesti Televisioonis toime
tajana ja saatejuhina. Aastatel 1993—1999 valmis 
tal üle viiekümne saate "Teateid tegelikkusest", 
praegu teeb "Avatud toimikut", teinud filmisaated 
Peep Puksist ja Andres Söödist. Filmid režissöörina: 
"Ükskord algab aega" (1989), "Kaalukas panus" 
(1990, mõlemad "Tallinnfilm"), "Sinine ja must ja 
valge" (1991), "Artur Taska" (1992), "Risto" (1998, 
kõik kolm "Eesti Telefilm"), "Tuul kõnnib selja
taga" ("Eesti Tõsielufilm"). 

S. T. 



SAJAND 
TEATRIS, MUUSIKAS, KINOS 

1941—1945 

1941 

• 7. I läheb vabasurma Draamateatri näitleja Au
gust Sunne. 

• 14. II jõuab Pariisi kinodesse saksa propaganda
film, Veidt Harlani "Juut Suss" (Jud Siiss, 1940) ja 
saab vägagi heakskiitva vastuvõtu osaliseks. 

• 27. II jagatakse Hollywoodis "Oscareid" eelmisel 
aastal valminud filmidele. John Ford tunnistatakse 
"Vihakobarate" (The Grapes of Wratli) eest pari
maks režissöüriks, parim film on Alfred Hitchcocki 
"Rebecca", parimad näitlejad James Stewart 
režissõör George Cukori "Philadelphia loos"(The 
Philadelphia Story) ja Ginger Rogers lavastaja Sam 
Woodi "Kitty Foyle'ist". Üldse jõuab "Vihakoba-
rad" 14 nominendi hulka, saab aga nagu "Rebecca" 
kaks kuldkuju, kolme "Oscariga" on edukaim maa
ilma kõigi aegade parim /antasy-film Alexander 
Korda "Bagdadi varas" (The Thief of Bagdad). 

• Tallinna Muusikamuuseum reorganiseeritakse 
Teatri- ja Muusikamuuseumiks. 

• Asutatakse kontserdiorganisatsioon Eesti NSV 
Riiklik Filharmoonia (direktor Paul Karp). 

• Teatrid üritavad kohaneda pealesurutud ideoloo
giliste nõudmistega: marksistlikud kunstiprint
siibid, sotsialistliku realismi nõue jms panid teatri
tegelased uude ja absurdsesse olukorda — kõike tuli 
näha klassivõitluse positsioonilt. 

• Aprillis jõuab kolmes teatris lavale A. Kitzbergi 
"Libahunt" — "Estonias" A. Särevi, Draamateatris 
L. Kalmeti ja "Vanemuises" K. Irdi lavastuses 
konkureerimaks sügisel Moskvasse kavandatud 

ENSV kunstidekaadile — komisjon valis välja 
Draamateatri lavastuse, samas otsustati: dekaadi-
lavastuse lihvimiseks tuleb jätkata tööd kõigi kolme 
lavastaja osavõtul. 

• 1. V esilinastub New Yorgis lõpuks Orson Wellesi 
"Kodanik Kane" (Citizen Kane). Film pidi juba 
varem linastuma, kuid peategelase prototüüp, 
ajakirjandusmagnaat William Randolph Hearst 
korraldas sellevastase pressikampaania. Kaheküm
ne viie aastane Welles tõusis jalamaid klassikuks, 
tuntud oli ta varemgi: 30. X 1938 põhjustas ta raadio-
kuuldemäng Herbert George Wellsi "Maailmade 
sõja" põhjal ennenägematu paanika, raadiost 
kuuldavat võtsid paljud inimesed tõe pähe. 

• 5. V esietendub New Yorgis Benjamin Britteni 
operett "Paul Bunyan". 

• Jacques Copeau avaldab essee "Populaarne tea
ter" (Lc Theatre populaire). Copeau teatrikujutuse 
märksõnad on elulähedus ja selgus ning näitlemis-
stiili tõesus. 

• NKVD arreteerib eesti laulja ja pedagoogi, Tartu 
KMK õppejõu Tooni Krooni — ta viibib kuni 1950. 
aastani vangilaagris; asumisele Karaganda oblas
tisse saadetakse "Estonia" ooperisolist Gerda 
Murre (kuni 1956). 

• Sügisel 1940 Tallinna Riiklikuks Konservatoo
riumiks muudetud kõrgema muusikaõppeasutuse 
eesotsas on olnud: 1940. a septembrist novembrini 
direktori kt-na Riho Päts, novembrist jaanuarini 
1941 direktori kt-na Ksenja Aisenstadt ja 1941. a 
jaanuarist sügiseni direktorina Vladimir Alumäe; 
sügisest 1941 suveni 1944 on direktor taas profes
sor Juhan Aavik. 

Orson Welles 
noore Kane'ina 
tema enda 
lavastatud filmis 
"Kodanik Kane" 
(1941), mis on 
inspireeritud 
pressimagnaadi 
William 
Randolph Hearsti 
elukäigust. 
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Nõukogude tagalasse lahkunute kõrval jäid paljud 
teatritegelased Eestisse: Ibsen, "Peer Gynt'. "Estonia", 
1941. Solveig — Milvi Laid, Peer — Edmar Kuus. 

• Teise maailmasõja puhkedes 22. juunil katkes
tatakse teatrite suvepuhkused ja moodustatakse 
rindebrigaadid, mis hakkasid esinema käitistes, 
kindlustustöödel, mobilisatsioonipunktides, sõja
väeosades. 

• Saksa okupatsiooni eel evakueeritakse sügisel 
Eestist NLi tagalasse paljud eesti muusika-, teatri-
ja kunstitegelased, sh E. Kapp, H. Kõrvits, E. Arro, 
B. Kõrver, G. Ernesaks, L. Normet, H. Lepnurm, R. 
Matsov; G. Ots, A. Arder, V. Alumäe, O. Lund, B. 
Lukk, A. Klas, J. Variste jpt. Eestist Saksamaale 
lahkub Tallinna konservatooriumi õppejõud ja 
dirigent Arkad ius Krull . Teatritegelastest 
evakueerusid: P. Põldroos, P. Pinna, A. Lauter, K. 
Ird, I. Tammur jt. 

• Eestisse jäid lavastajatest teatrit tegema A. Särev, 
L. Kalmet, K. Aluoja, A. Mering, K. Ader, näitlejatest 
R. Tarmo, H. Laur, J. Kaljola, L. Reiman, L. Lindau, 
H. Mandri, A. Suurorg, M. Parikas, A. Talvi, A. 
Hõimre, H. Malmsten, К. Karm jt; muusikutest 
tegutsevad edasi J. Aavik, E. Tubin, A. Karindi, R. 
Päts, T. Vettik, A. Kapp, M. Saar, С Kreek, O. Roots, 
A. Lemba jt. 

• 5. IX pöördub Goebbelsi tungival palvel pärast 
kuueaastast eksiili Prantsusmaal Saksamaale tagasi 
"Pandora laeka" (Die Büchse der Pandora, 1929) 
ja "Kolmekrossiooperi" (Die Dreigrosclieuoper, 
1931) lavastaja Georg Wilhelm Pabst ja teeb seal 
sõja-aastatel kaks propagandafilmi. 

• 18. X linastub New Yorgis John Hustoni suure
pärane debüütfilm "Malta kull" (The Maltese Fal
con), Dashiell Hammetti kriminaalromaani peen 
tõlgendus. 

• Charles Dullin asub juhtima Theatre Sarah Bern-
hardt'i. 

• Valmivad Sostakovitši Seitsmes sümfoonia ("Len
ingrad"), Olivier Messiaeni Quator fwur la fin du 
temps ("Kvartett aegade lõpuks"), Heino Elleri 
"Kolmteist klaveripala eesti motiividel", mis 
tähistab järjekordset stiilipööret helilooja loomingus. 

• Saksa võimude korraldusel hakkavad Draama
teater ja "Estonia" andma etendusi ka saksa keeles. 

• Detsembris anti välja käskkiri ENSV Riiklike 
Kunstiansamblite loomiseks Nõukogude tagalas. 

Surid: 
10. I Frank Bridge, inglise helilooja, Benjamin 
Britteni õpetaja. 
13. I James Joyce, iiri kirjanik. 
15. II Guido Adler, austria muusikaajaloolane. 
28. II Virginia Woolf, inglise kirjanik. 
18. V Eduard Tamm, eesti metsasarvemängija, 
dirigent ja helilooja. 
29. VI Ignacy Jan Paderewski, poola pianist, heli
looja ja riigimees. 
9. VII hukkub Tartu vanglas Ida Suvero , 
"Vanemuise" teatri näitleja. 
7. VIII Rabindranath Tagore, india luuletaja. 
19. X Paula Brehm-Jürgenson, eesti laulja. 
16. XI Miina Härma, eesti helilooja, organist, diri
gent ja pedagoog. 
3. XII Christian Sinding, norra helilooja. 

1942 

• Aasta algul arreteeritakse NKVD poolt 1941. 
aastal N Liidu mobilisatsiooniga Arhangelski 
oblastisse metsatöödele saadetud eesti helilooja ja 
organist Johannes Hiiob ning mõistetakse kümneks 
aastaks vangi. 

• 26. II saadab "Oscarite" galaetendusel edu jälle 
John Fordi: parim režissöör ning aasta film "Kui 
roheline oli minu org" (How Green Was My Val-
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ley). Pika elu jooksul tegi Foul üle 100 filmi ja võitis 
Akadeemia kuldkuju kuuel korral. 

• 6. III demonstreerib Hollywood Ernst Lubitschi 
lõikavat satiiri "Olla või mitte olla (To Be or Not 
To Be), sündmuspaigaks natside poolt okupeeritud 
Varssavi. Kriitikud jagunevad hinnangutes kaheks, 
paljudele on see küüniline urbanistlik komöödia 
vastuvõtmatu. 

• Tallinna Töölisteater nimetatakse ümber Väike
teatriks. 

• 22. märtsil alustavad N. Liidu tagalas, Jaroslavlis, 
tegevust Eesti NSV Riiklikud Kunstiansamblid 
(ERKA), kuhu kuulusid sümfooniaorkester (diri
gendid E. Kapp ja R. Matsov), segakoor (J. Variste), 
meeskoor (G. Ernesaks), es t raadiorkester (R. 
Merkulov), puhkpillikvintett, rahvatantsurühm 
(juhid A. Ekston ja N. Taarna), draamarühm (juht 
A. Lauter). Tagalas ja rindel antakse ligi 1500 kont
serti ja etendust. 

• Tadeusz Kantor asutab okupeeritud Kraköwis 
põrandaaluse Sõltumatu Teatri (1942—1944), kus 
valmivad tema esimesed lavastused — Slowacki 
"Balladyna" (1943) ja Wyspiaiiski "Odüsseuse 
tagasitulek" (1944). 

• 15. IV esitletakse Los Angeleses George Stevensi 
vaimukat koomilist d raamat "Aasta n a i n e " 
(Woman of the Year), mida reklaamiti kui aasta filmi. 
Esmakordselt mängisid siin koos juba "Oscaritega" 
väärtustatud SpencerTracy ja Katharine Hepburn. 

• Tiit Kuusik on aastail 1942—1944 Kasseli Riigi
ooperi solist. 

• "Estonia" teatri dirigendiks saab Priit Nigula, 
ooperitest tulevad lavale Wagneri "Tannhäuser" ja 
Leoncavallo "Pajatsid". 

• Valmivad austria päritolu ameerika helilooja Ernst 
Kfeneki kooriteos Lamentatio Jeremiaeprophetae, 
milles on ühendatud renessansiajastu kooristiil ja 
dodekafooniline helisüsteem; Britteni kooriteosed 
Hymn to St Cecilia ja Л Ceremony of Carols, neile 
lisandub neljakümnendatel Britteni teisigi sageli 
esitatud ilusakõlalisi kooriteoseid; Paul Hindcmithi 
klaveri tsükkel Ltutns tonalis, Igor Stravinski Danscs 
concertantes; Aram Hatšaturjani ballett "Gajane". 
Eduard Tubina Kolmas sümfoonia ja Esimene 
viiulikontsert; N Liidu tagalas valmib Eugen Kapi 
Esimene sümfoonia r-moll ("Patriootiline"). 

• 1. VII otsustab kompanii RKO juhtkond lühen
dada omavoliliselt Orson Wellesi teist filmi 
"Suurepärased Ambersonid" (The Magnificent 
Ambersons), kasutades ära režissööri viibimist 
Lõuna-Ameerikas. XIX sajandi aristokraatliku 
perekonna allakäigu lugu kärbitakse 131-lt 88 
minutile, põhjuseks "Kodanik Kane'i" tagasihoidlik 
kassaedu. Welles peab seda oma filmi hukuks; 
ajalugu on aga teose siiski šedöövrite hulka arvanud. 

• Novembris esilinastub Hollywoodis Michael 
Curtizi melodramaatiline spionaažilugu "Casa
blanca", peaosas Humphrey Bogart ja Ingrid 
Bergman. Kõigi aegade parim romantiline draama 
Hollywoodis, vaimustuti filmist. 1944 tulid "Osca-
rid" filmile ja režissöörile. Filmi ekraanile jõudmise 
ajal võtsid produtsendid aga välja 100 000 dollarit 
kindlustusraha juhuks, kui midagi peaks juhtuma 
Bogartiga, nimelt olevat tema armuafäär Berg-

Claude Raius (vasakult teine), Paul Hcnrcid, Humphrey 
Bogart jn Ingrid Bergman režissöõr Michael Curtizi 
melodramaatiliscs spiooniloos "Casablanca" (1942), 
mida peetakse siiani üheks parimaks Hollywoodi roman

tiliseks draamaks. 

maniga üle pea kasvanud ja ta lubanud minna 
vabasurma. Küll tegi filmis eelviimase rolli Conrad 
Veidt, saksa ekspressionismi suurkuju, 3. aprillil 
1943 suri ta südamerabandusse. 

• Jean Anouilh'1 valmib näidend "Antigone". 

• Nikolai Pogodinil valmib "Kremli kel lad", 
Lenini-ainelise triloogia keskmine ning tugevaim 
osa. 

Surid: 
23. II lõpetab elu enesetapuga Stefan Zweig, juudi 
päritolu austria kirjanik. 
6. III Georg Stahlberg, eesti laulja ja pedagoog. 
29. V John Barrymore, ameerika näitleja. 
7. VIII suri Vorkutlagis vangina Johannes Hiiob, 
eesti helilooja ja organist. 
21. IX Adelheid Hippius, baltisaksa päritolu eesti 
pianist ja klaveripedagoog. 
10. X Raimund Kull, eesti dirigent ja helilooja. 

1943 

• 31. I jõuab Rooma intellektuaalideni 36-aastase 
antifašistlikult meelestatud Luchino Visconti 
esimene film, "Osses s ione" (James M. Caini 
ülipopulaarse põnevusromaani "Postiljon koputab 
alati kaks korda" järgi). Kriitik Antonio Pietrangeli 
nimetab filmi neorealistlikuks ja sellega on tulevane 
koolkond ristitud. Mõned kuud hiljem konfis-
keerivad fašistid kõik filmi koopiad. 

• 20. II esietendub Frankfurdis Carl Orffi ooper Die 
Kluge, 31. III "Vanemuises" Tubina ballett "Kratt" 
(lav Ida Urbel); valmivad Sostakovitši Kaheksas 
sümfoonia ja Carl Orffi Catulli carmina; Tubina 
Neljas sümfoonia ("Lüüriline"), Juhan Aaviku 
Klaverikontsert, Kreegi neli süiti rahvaviisidest 
sümfooniaorkestrile: "Neli rahvaviisi", "Viis rah
vaviisi", "Kuus rahvaviisi" ja "Musica sacra". 

• Comedie-Fran<;aise'is esietendub Paul Claudeli 
"Siidking" (Le Soulier dc satin). Sellest lavastusest 
algab Claudeli maailmakuulsus ja noore lavastaja 
Jean-Louis Barrault' tähelend. 

• 16. VI toimub Lõuna-Burbankis Californias tagasi-
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Massimo Girotti ja Clara Calamai režissöör Lucliiiio 
Visconti esimeses filmis "Osscssione" (1942), seda 

peetakse neorealismi alguseks. 

hoidlik tseremoonia, 54-aastane Charlie Chaplin 
abiellub 18-aastase Oona O'Neilliga, nobelistisi 
näitekirjaniku Eugene O'Neilli tütrega viimase isa 
raevukast vastuseisust hoolimata. Õnnelikust 
abielust sündis mitu last, kes mängivad ka filmis, 
tuntuim on Geraldine Chaplin. 

• Mart Saar saab TK professoriks. 

• Viiuldaja Hubert Aumere lahkub Eestist ja asub 
tööle Müncheni ooperiorkestri kontsertmeistrina; 
koorijuht ja pianist Harri Kiisk lahkub Eestist 
Soome, sealt Rootsi. 

• Charles Dullin lavastab Theatre Sarah Bernhardt']* 
Jean-Paul Sartre'i esimese näidendi "Kärbsed". 

• Sõjakoledustele vastukaaluks saabub Broadway 
õitseaeg — 1943 esietendub Rodgersi—Hammers
tein! "Oklahoma!" , aasta hiljem lööb laineid 
Bernsteini "On the Town", 1945 jätkab menumuu-
sikalide rida Rodgersi—Hammersteini"KarusseH". 

• 23. VI äratab Pariisis originaalsusega tähelepanu 
Robert Bressoni esimene täispikk mängufilm "Patu 

Paul Claudel, "Siidking". Pariis, Comcdic Francaise, 
1943. Don Rodrigo — fean-Louis Barrault, 
Donna Pruez — Marie Bell. 

inglid" (Les anges du pechi), katoliiklik film nunna 
ja langenud naise hingelistest otsingutest. Mullu 92-
selt surnud Bresson tegi elus ainult 12 filmi, kuid 
tema jäetud jälg kinematograafia arengusse on 
äratuntavalt selge. 

Surid: 
18. II Paul Sepp, lavastaja ja teatripedagoog. 
25. III hukkus Tallinna õhurünnaku ajal Juhan 
Jürme, eesti helilooja, organist, pianist ja koorijuht. 
28. III Sergei Rahmaninov, vene helilooja ja pia
nist. 
25. IV Vladimir Nemirovitš-Dantšenko, Moskva 
Kunstiteatri looja. 
1. VI Leslie Howard, briti näitleja ja lavastaja. 
3. VII Peeter Penna, eesti organist, koorijuht ja 
pedagoog. 
6. IX Alfred Säilik, eesti laulja, näitleja ja muusika
lavastaja. 
31. X Max Reinhardt, saksa lavastaja. 

1944 

• Jaanuari esimestel päevadel alustab Aleksander 
Ford Poolas dokumentaalfilmi "Majdanek" võte
tega, äsja oli Nõukogude armee vabastanud natside 
koonduslaagri. 

• 24.1 esilinastub Moskvas Mark Donskoi "Viker
kaar" (Raduga), lugu Ukraina külast ja ühest lihtsast 
naisest, kellest saab partisan. Sõjatraagikat eepilise 
haardega kujutav meisterliku montaažiga film tõi 
esmakordselt N Liitu välisfilmi "Oscari". 

• 24. II esietendub "Estonias" Tubina bal let t 
"Kratt" (lav Rahel Olbrei). 

Eduard Tubina balleti "Kratt" esietendus "Estonias" 24. 
111944, sama etendus oli teatris ka 9. märtsi õhtul 1944. 
Nimiosas Boris Blinoff. 

Armin Alla foto TMMi arhiivist 



f-f-tr*Hn 

"Estonia" teatri- ja kontserdihoone 1944. aasta 
märtsipommitamise järel. 
Foto Mati Õuna kogust 

"Endla" teatri varemed pärast 1944. aasta septembris 
toimunud hävitustööd. 

Eesti taasokupeerimise eel põgeneseid Vene vägede eest 
tdjud eesti Kultuuritegelased. Põgenike laager Gävles paijua 

Borgarskola võimlemissaalis sügisel 1944. 
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• 9. III muutuvad Vene lennukite pommirünnaku 
tagajärjel msudeks "Estonia" teatri- ja kontserdi-
maj a, Tallinna Konservatooriumi hoone, Niguliste 
kirik ja terved kvartalid Tallinnast. "Estonia" teatris 
toimub pommitamise ajal balleti "Kratt" etendus. 
Järgmisel hommikul leitakse varemete vahelt tuha
hunnikust raudkapp noodikäsikirjadega, milles ka 
Tubina Neljanda sümfoonia poolpõlenud käsikiri. 

• Jean-Paul Sartre'il valmib näidend "Väljapääsu 
ei ole" (Huis clos). 

• 27. V asutatakse N Liidu tagalas Eesti Nõukogude 
Heliloojate Liit, esimeheks saab Eugen Kapp. 

• Tallinna Konservatooriumi lõpetavad Kaljo Raid 
(H. Elleri kompositsiooniklass) ja Villem Kapp (H. 
Elleri kompositsiooniklass, oreli alal 1938). 

• Artur Kapp lahkub Tallinnast ja asub alaliselt ela
ma oma sünnikohta Suure-Jaani. 

• Augustis purustavad Vene väed pealetungil Tar
tule "Vanemuise " teatri- ja kontserdimaja. 

• Septembris hävitatakse Pärnu "vabastamise" 
käigus "Endla" teatrihoone. 

• Sõjategevuse lähenedes Eestile suletakse 1. sep
tembril Eesti Omavalituse juhi otsusega kõik Eesti 
teatrid. 

• Hirmust uue Nõukogude okupatsiooni ees põge
nevad Eestist — muusikutest E. Tubin, O. Roots, 
J. Aavik, P. Lüdig, A. Kasemets, R. Toi, E. Kalam, 
K. Raid, V. Nerep, P. Altina, L. Avesson, V. Riives, 
O. Torokoff-Tiedeberg, E. Vaarman, A. Viisimaa, 
P. Tammeveski, A. Wirkhaus, L. Wirkhaus, 
A. Nieländer, H. Känd, I. Aav-Loo, M. Laid, 
A. Niitof, R. Reinik, N. Loona, Z. Aumere-Uhke, 
E. Liivak, T. Lemba jt, teatritegelastest: H. Kompus, 
R. Olbrei, K. Maldutis, P Aren, L. Römmer, E. Kuus, 
M. Leet, I. Nerep, M. Parikas, E. Reining, K. Söödor, 
О. Teetsov, S. Pinna jt. 

• Liina Reiman lahkub elama ja töötama Soome. 

• Bertolt Brecht lõpetab näidendid "Švejk II 
maailmasõjas" ning "Kaukaasia kriidiring". 

• Pärast Eesti taasokupeerimist alustavad tegevust 
Riiklik Draamateater (teatrijuht P Põldroos), Riiklik 
Teater "Estonia" (A. Lauter) ja Riiklik Teater "Vane
muine" (K. Ird) jt. "Estonia" asus tööle kino 
"Gloria" ümberehitatud ruumides (praegune Vene 
Draamateater), "Vanemuine" endise Saksa Käsi
tööliste Seltsi teatri ruumides, "Endla" endises pan
gamajas ja "Ugala" kunagises "Koidu" seltsimajas. 
Tööd alustasid "Kannel" VÕITIS, "Säde" Valgas, 
Rakvere Teater, Kuressaare Teater ja pisut hiljem 
Narva Teater asukohaga Paides (1946) . 

• Sügisel alustab tegevust Tallinna Töölisteatri 
trupist moodustatud Riiklik Noorsooteater (pea
näitejuht L. Martin). 

• Sügisel komplekteeritakse Riigi Ringhäälingu ja 
ERKA sümfooniaorkestri baasil Eesti Raadio 
sümfooniaorkester (hilisem ERSO), peadirigendiks 
Paul Karp; ERKA juures loodud meeskoorist saab 
Eesti NSV Riikl iku Filharmoonia meeskoor 
(hilisem RAM), dirigendiks Gustav Ernesaks; 
estraadiorkestrist Eesti Raadio estraadiorkester 
(hiljem Eesti TV ja Raadio estraadiorkester) , 
puhkpillikvintetist Eesti NSV Riikliku Filhar-

Hakkamc, mehed, minema, paneme piibud 
põlema...Gustav Ernesaks Jaroslavli päevil 1943. 
aastal. 

Foto TMMi kogust 

moonia puhkpillikvintett (hilisem J. Tamme nim 
puhkpillikvintett). 

• Tallinna Riikliku Konservatooriumi rektoriks 
kuni aastani 1948 saab Vladimir Alumäe. Konser
vatooriumi juures asutatakse Tallinna Riikl ik 
Muusikakool (muusika keskõppeasutus). 

• Ilmuma hakkab taas 1940. aasta oktoobrist det
sembrini ilmunud kultuurileht "Sirp ja Vasar". 

• NKVD arreteerib ja saadab asumisele Jaan 
Soonvaldi, hilisema eesti muusikateadlase, peda
googi ja helilooja, ning viiuldaja Eevalt Turgani. 

• Leningradi Komöödiateatris esietendub Jevgeni 
Svartsi "Draakon" Nikolai Akimovi lavastuses. 
"Draakon" keelatakse vahetult pärast esietendust 
ja jõuab nõukogude lavadele tagasi alles I960, 
aastal. 

• 16. X toimub Moskvas Prokofjevi ooperi "Sõda 
ja rahu" kontsertesiettekanne. 

• Valmivad: Messiaeni klaveritsükkel "Kaksküm
mend pilku Jeesuslapsele"; Elleri Kolmas kla
verisonaat cs-moll, helilooja küpse perioodi suurim 
klaveriteos, ning Ballaad tšellole ja sümfoonia
orkestrile e-moll, Elleri ulatuslikem tšelloteos; 
Kreegi süit sümfooniaorkestrile "Vanad jõulud" 
(alustatud 1943) ja Ernesaksa koorilaul"Mu isamaa 
on minu arm". 

• 30. XI jõuab kinodesse Laurence Olivier' suure
jooneline Shakespeare'i adaptatsioon "Henry V", 
inglise tollane kalleim film, mis läks maksma pool 
miljonit naela. Ajal, mil Londonile langesid Hitleri 
V-2-d, demonstreeris Suurbritannia oma maa au ja 
uhkust ning alistamatust. 

,,2 



"Henry V" (1944) on liigutav jn visuaalselt suure
jooneline Shakespeare'! näidendi ekraniseering, 

millega imetlusväärselt nimiosa mängiv Laurence 
Olivier teeb ühtlasi režiidehüüdi. 

Surid: 
31. I Jean Giraudoux, prantsuse kirjanik ja diplo
maat. 
10. III hukkus Tallinna pommitamisel Karl Viitol, 
eesti laulja, "Estonia" ooperisolist. 
24. VII Priit Veebel, eesti pianist, helilooja ja 
dirigent. 
15. VII hukkus Jakob Rennik, eesti helilooja ja trom-
boonimängija. 
31. VII hukkus Antoine de Saint-Exupery, prant
suse kirjanik. 
19. VIII Sir Henry Wood, inglise dirigent, Londoni 
kuulsate promenaadikontsertide alusepanija. 
27. IX Adolf Vedro, eesti helilooja, pedagoog ja 
kontrabassimängija. 
30. XII Romain Rolland, prantsuse kirjanik, kes 
muu hulgas kirjutas Beethoveni ja Händeli bio
graafia ning heliloojateemalise romaani "Jean 
Christophe". 

1945 

• Teatrite repertuaari ilmuvad järjepanu valdavalt 
nõukogude näidendid: L. Leonovi "Vallutusretk", 
K. Simonovi "Päevad ja ööd", A. Surovi "Kaugel 
Stalingradist", N. Pogodini "Kremli kellad" ja 
"Inimene relvaga" jt. 

• 16.1 näidatakse Moskvas Sergei Eisensteini "Ivan 
Groznõi" I seeriat, peaosas juba Aleksandr Nevskit 
mänginud Nikolai Tšerkassov, operaatoriteks 
Andrei Moskvin ja Eduard Tisse, muusika Sergei 
Prokofjevilt. Samal aastal valmib ka II jagu, mis 

jõuab ekraanile alles 1958. aastal. Stalinile ei olnud 
vastuvõetav julma isevalitseja üksindus ja kaht
lused, idee, et võidu eest võimuvõitluses tuleb 
hiljem traagiliselt maksta. 

• ERKA segakoori baasil moodustatakse Eesti 
Raadio segakoor (hiljem Eesti TV ja Raadio sega
koor), dirigendiks Jüri Variste. 

• 9. III toimub Pariisis Marcel Carne parima filmi 
"Paradi is i l apsed" (Les enftints du paradis) 
galaesilinastus. Rohkem kui kolme tunni pikkust 
XIX sajandi kolmekümnendate aastate teatri-
miljöösse viivat romantilis-poeetilist, metafoori-
rikast üliandeka miimi ja kauni kurtisaani hukatus
liku armastusloo tegemist alustati juba 1943. aasta 
augusti keskel Nizzas. Peaosi kehastavad Jean-

"Ivan Groznõi" (1945) 1 seeria toob Sergei 
Eisensteinile järgmisel aastal Stalini preemia, II jagu 

pannakse aga riiulile kolmeteistkümneks aastaks. 

Ameerika helilooja Aaron Copland (vasakul) vestlemas 
prantsuse rühmituse "Les Six" ühe liikme 

Darius Milhaud'ga (paremal). 



Louis Barrault ja Arletty, stsenaariumi kirjutas 
poeet Jacques Prevert. 
• 7. V antakse Aaron Coplandile Pulitzeri preemia 
aasta varem loodud balleti "Appalachian Spring" 
eest. 
• Broadway] esietendub noore näitekirjaniku Ten
nessee Williamsi debüütnäidend "Klaasist looma
aed". Lüüriline, seksuaalsest õrnusest kantud 
näidend toob Williamsile otsekohe edu. Edasise 
karjääri jooksul jääb Williams kindlaks oma 
teemadele — armastuse valu ja ilu on nii tema elu 
kui ka loomingu keskmes. 

• 7. VI esietendub Londonis Britteni ooper "Peter 
Grimes", millest saab alguse Britteni tõus üheks XX 
sajandi olulisemaks ooperiloojaks, ja 21. IX Moskvas 
Prokofjevi ballett "Tuhkatriinu". 

• Peter Brook lavastab Brimingham Rep'is Shakes
pearea "Kuningas Johni". Sellest lavastusest algab 
Brooki tähelend. 

Peter Brook, 3946. 

• Louis Jouvet naaseb Pariisi ning lavastab siinjean 
Giraudoux' viimase näidendi "Chaillof hull". 

• 21. VII esietendub "Estonias" Eugen Kapi ooper 
"Tasuleegid" (lav E. Uuli). Valmivad Stravinski 
Ebony Concerto klarnetile ja orkestrile, mille solisti
partii on loodud džässimuusik Woody Hermanile; 
Sostakovitši Üheksas sümfoonia, Elleri Kolmas 
keelpi l l ikvartet t B-duur, Tubina Teine viiuli
kontsert ja Ballaad M. Saare teemale klaverile, 
Artur Lemba Kolmas klaverikontsert/-moü, Artur 
Kapi Teine sümfoonia /i-moll, helilooja üks 
silmapaistvamaid sümfoonilisi teoseid. Stravinski 
astub USA kodakondsusse, ta ei pöördu tagasi 
Venemaale enne kui aastal 1962. 

• John Boyton Priestley'1 valmib näidend "Ins
pektor tuleb". 

• Ants Lauteri käe all asub "Estonias" tegutsema 
õpperühm, kus alustasid oma teatriteed Gunnar 
Kilgas, Lüa Laats, Vello Viisimaa, Asta Lott jt. 

•Asutatakse Riiklik Draamastuudio, ettevalmistava 
koolina enne Eesti Riikliku Teatriinstituudi avamist, 

William Shakespeare, "Kaheteistkümnes öö". Pariis, 
Theatre Sarah Bernhardt, 1945. 

Sir Andrew — Louis Jouvet. 

osa stuudiolastest oli varem õppinud Tallinna 
Teatrikoolis. 

• 24. IX jõuab Roomas kinodesse Roberto Ros-
sellini neorealistlik manifestfilm "Rooma— lahtine 
linn" {Roma citta aperta), mille filmimist ta oli alus
tanud kohe pärast Rooma vabastamist ameeriklaste 
poolt. 1944. aasta talve viimaste sõjapäevade 
ülitäpne rekonstruktsioon kajastab vastupanu
liikumist Saksa okupantidele. Peaosades Anna 
Magnani ja Aldo Fabrizi. 

• TRK professoriteks saavad Vladimir Alumäe, 
Bruno Lukk, Gustav Ernesaks ja Hugo Lepnurm. 
Alumäe asutab TRK õppejõududest keelpi l l i 
kvarteti (hilisemEesti NSV Riikliku Filharmoonia 
keelpillikvartett). 

• Harold Clurman avaldab Group Theatre ajalugu 
kokku võtva raamatu "The Fervent Years". 

• Eduard Tubin asub tööle Drottningholmi lossi 
teatris vanade ooperite ja ballettide partituuride 
restaureerijana ning juhatama Stockholmi Eesti 
Meeskoori. 

• Ilmub George Orwelli "Loomade farm". 

Surid: 
30.1 Aino Kõrb, eesti pianist ja pedagoog. 
16. III hukkus Würzburgi pommitamisel Ludmilla 
Hellat-Lemba, eesti laulja. 
4. VI Georg Kaiser, näitekirjanik, saksa ekspres
sionismi juhtfiguure. 
2. VIII Pietro Mascagni, itaalia helilooja, tuntud 
ooperi "Talupoja au" loojana. 
15. IX Anton von Webern, austria helilooja, keda 
tabas juhuslik rõdule sattunud kuul pärast sõja
tegevuse ametlikku lõppu. 
26. IX Bela Bartök, ungari helilooja. 
17. XI Johannes Paulsen, baltisaksa päritolu eesti 
viiuldaja, pedagoog, eesti viiulikooli rajaja. 
11. XI Jerome Kern, ameerika muusikalihelilooja. 
7. XII Aino Tamm, eesti esimene professionaalne 
laulja jn laulupedagoog. 
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THEATRE 

PILLE-RIIN PURJE. "The Radio Theatre Pre
sents!" (14) 
The radio theatre in Estonia is already 72 years old. 
In this issue of the magazine we focus on the radio 
theatre's history, problems and successes. Both the 
makers and the listeners express their opinion. 

TAMUR TOHVER. An Acoustic Sign in the Au
dio Language (14) 
Theoretical treatment of Tamur Tohver, chief direc
tor of the radio theatre at the Estonian Radio, about 
the peculiarities of the audio language. On the ba
sis of radio plays, mostly directed by himself, Tohver 
analyses the problems of creating and interpreting 
an acoustic sign. The present article is an excerpt of 
Tohver's MA thesis on acoustic signs. 

The Measurements of the World are Larger (19) 
The discussion panel about radio theatre is attended 
by yesterday's and today's makers of the theatre, 
the actors and directors. They talk about the change 
in the meaning of radio over the last twenty or so 
years; about the role of radio plays in contempo
rary radio; about the differences between the 'real' 
theatre and the radio theatre. They recall the memo
rable listening experiences and the most remark
able radio voices. 

VALLE-STEN MAISTE. The Metaphysics of 
Death — Allusions at Questions not Properly Con
templated (26) 
Valle-Sten Maiste, theatre and literary critic, reviews 
two radio plays, performed on the Estonian Radio 
— "Pike" (director Tamur Tohver) and "Discus" 
(Ain Prosa). 

MEELIS KAPSTAS. Outcasts and Educated Jest
ers (28) 
The article reviews two Radio Theatre plays: Jüri 
Tuulik's "American Mounta ins" and Toomas 
Raudam's "The Fool on the Hill" (director in both 
cases Aare Toikka). The author finds that both rep
resent the everyday Estonian radio plays, without 
fascinating discoveries or unexpected performance 
of the actors. 

SVEN KARJA. A Buried Child (29) 
The review tackles an original experiment that con
nected the radio theatre and real theatre. In autumn 
1999, the Radio Theatre premiered Gill Adams' ra
dio play "The Grey Man" (director Eero Spriit); a 
few months later the same text reached the stage of 
the Tallinn City Theatre, performed by the same 
actors. The author concludes, somewhat surpris
ingly, that "The Grey Man" was rather more vivid 
and imaginative as a radio play. 

Annual Theatre Awards of Estonian Theatre 1999 
(31) 
On 27 March 2000, the Estonian Theatre awards 

were given out at the Estonian Drama Theatre. The 
present magazine issue introduces the winners. 

MUSIC 

From Messiaen to the New Winds in Estonian 
Music. Interview with Peep Lassmann, Pianist 
and Rector of the Estonian Music Academy (36) 
Peep Lassmann is one of the best Estonian pianists 
of all times; a widely recognised performer of Olivier 
Me.ssiaen's works — the only one in Estonia. In ad
dition, he is one of the most influential persons in 
shaping the Estonian music life. Lassmann speaks 
about his way to Messiaen's piano music, the cur
rent situation in Estonian piano music and about 
various significant questions in our cultural policy. 

ROBERT STAAK. Guillaume de Machaut's he 
Livrc du Voir Dit (A True Story) (40) 
This is the author's second article in the magazine, 
dedicated to the (supposed) 700th anniversary of 
Guillaume de Machaut, a 14th century French poet 
and composer. In the first article the author gave 
an overview of Machaut's life and work as a whole. 
Here he concentrates on his main work, the novel 
in verse with autobiographical elements, Lc Livre 
du Voir Dit. 

JOOSEP SANG. Reflections on the "Jazzkaar" 
Festival (46) 
The author gives an overview of the international 
festival "Jazzkaar" which took place last April. The 
concerts brought to Estonia several renowned mu
sicians, but also offered performances in unexpect
edly bad taste. 

KAIA LATTIKAS. The Other Side of the Moon. 
About Alo Mattiisen, in Connection with the Re
cording of "The Green Egg" (50) 
The article reflects on the hidden sides of the com
poser who left at an early age. Thanks to his "Five 
Patriotic Songs", Mattiisen almost became a na
tional hero during the so-called Singing Revolution. 
Afterwards, he nearly vanished from the public eye, 
and not much attention was paid to his other works. 

VARDO RUMESSEN. Eduard Tubin's Childhood 
and His School-Time Works (53) 
The article is dedicated to the 95th anniversary of 
Eduard Tubin (1905—1982), one of the most out
standing Estonian composers of the 20th century. 
The author uses Tubin's own memoirs, interviews, 
recollections of his colleagues etc. The article will 
continue in the next issue of the magazine. The first 
part focuses on the composer's life, the second on 
his work produced during his study years. 

ENERGY BOMB OLARI ELTS. Young Estonian 
Conductor at the Sibelius Competition (64) 
A short interview with Olari Elts, conductor of the 
N YYD Ensemble, who won the prestigious Sibelius 
competition for conductors. 
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CINEMA 

PEETER URBLA Answers (3) 
The magazine's long interview is devoted to Peeter 
Urbla (1945), director and producer of feature films 
and documentaries. Another film director, Peeter 
Simm, asks the questions. The two men made their 
film debut with the cassette of short films "The 
Daisy Game" (1977). By today, Urbla has directed 7 
full-length features ana over ten documentaries and 
has produced 8 features (some in international co
operation) and more than 10 true-life and short fea
ture films. In the interview Urbla speaks about the 
making of his most important works, e.g. "The De
struction of the 31st Department" (1980), "A Popu
lar Tune" (1982), "I'm not a Tourist, I Live Here" 
(1988) and "The Baltic Löve Stories" (1992). He pays 
more attention to his work as a producer, co-opera
tion with foreign film companies; shortcomings in 
the work of the Estonian Film Foundation; his col
laboration with young film-makers and their opin
ions about film. "Exitfilm" (founded in 1992), led 
by Peeter Urbla, has done a lot to help young film 
directors find the necessary opportunities and fi
nances to make their films. 

GEOFF BROWN. Michael Winterbottom (66) 
An overview translated from the yearbook "Vari
ety International Film Guide 1999' about the work 
of the English film director Michael Winterbottom 
(bom 1961). 

JAAK KILMI. For Soft Values (72) 
A review of Michael Winterbottom's two latest films 
— "With or Without You" (1999) and "Wonderland" 
(1999) which were shown during the third Dark 
Nights Film Festival. Analysing Winterbottom's 
films, the reviewer finds that his characters are the 
descendants of the working class youngsters of the 
British critical realism of the 1950s, now set in the 
trendy urban environment. They are not so keen 
on decent life in a social sense, but rather in a most 
human meaning. Rebellion is out. The necessary 
warmth for life is found in the high-rise blocks of 
flats, in the families gathered in front of their tel
evisions in the living room. 

RAINER SARNET. About What's Hidden from 
Others (76) 
A review of the Englishman Sam Mendes' film 
"American Beauty" (1999) which received five Os
cars this year, and of the third film by the independ
ent American film-maker Todd Solondz, "Happi
ness" (1998). The films are currently shown in our 
cinemas. The reviewer praises both. The films fo

cus on family — a hidden area which remains closed 
to outsiders. What goes on in families, is just as hid
den as what goes on in the deepest recesses of one's 
soul. The only light is cast by the characters who 
suffer neuroses and complexes, and who leave their 
weird and twisted families. The reviewer concludes 
that both films present a circle of anxieties, arising 
together with sexual awakening and lasting until 
the end. 

KRISTIINA DAVIDJANTS. What's Shown in a 
Shot, and What's Isn't (80) 
A review of Martin Scorsese's last film, "Bringing 
Out the Dead" (1999), which reached our cinemas 
a few months ago. The author also analyses 
Scorsese's earlier work, making use of various in
terviews. In his opinion, "Bringing Out..." contains 
everything that is typical of Scorsese: quick mon
tage, clever visual images, classical rock'n'roll in the 
background, the main character's monologues di
rected at the viewer. 

LIVIA VIITOL. Additions to Estonian Biographies 
(84) 
A review of Mart Taevere's (b.1951) two true-life 
films, "Risto" (1998, "Eesti Telefilm"; assistant di
rector Indrek Kangur) and "The Wind Walks Be
hind Your Back" (1999, "Eesti Tõsielufilm"). The 
first tells the story of the family of a 13-year-old boy 
who committed suicide; the other about an 18-year-
old girl and a 16-year-old boy, brother and sister, 
who have spent most of their life in children's 
homes. The reviewer analyses both films thor
oughly, regards them highly, and has to admit that 
there are ever fewer people who are able to see what 
is going on inside others and who really care. Mart 
Taevere seems to be among those who can do that. 

Ajakiri on pidevalt müügil järgmistes kohtades: 

Tallinnas: 
AS Hinder kiosk, Suur-Karja tn. 18 
Kauplus "Rahva Raamat", Pärnu mnt. 10 
Kauplus "Kupar", Harju tn. 1 
Kauplus "Akadeemiline Raamat", Narva mnt. 27 
Kauplus "Ateena", Roosikrantsi 6 
Eesti Akadeemilise Raamatukogu müügipunkt, Rävala pst. 10 
AS "Lugemisvara", Rahvusraamatukogu, Tõnismägi 2 
Perioodika müügiosakond. Voorimehe 9 
AS Lehti-Maja (R-kioskid) 
AS Plusspunkt 
Pika Jala Muusikaäri, Pikk Jalg 2 
Eesti Draamateater 
Tallinna Linnateater 
Von Krahli Teater 

TOIMETUSE KOLLEEGIUM: 

JAAK ALLIK 
AVO HIRVESOO 
ARVO IHO 
TÕNU KALJUSTE 
ARNE MIKK 
MARK SOOSAAR 
PRIIT PEDAJAS 
LINNAR PRIIMÄGI 
ÜLO VILIMAA 

Ülikooli Raamatuäri, Ülikooli 11 
Postimehe Äri, Raekoja plats 16 
OÜ Greif kauplus, Vallikraavi 4 

Toimetuses ja kirjastuses on veel saada selle ja möödunudki aastate 
üksikeksemplare. Ars lõnga, vita brevis es/. 

Uea lugeja1. Kui Teil jääb mõni meie ajakirjanumber kätte saamata, 
palume tingimata meiega ühendust võtta telefonidel (22) 6 440 381 
või (22)6 441 262 või tulla Tallinn, Voorimehe 9 (AS Perioodika), 
Tartus telefonil (27) 43 13 73 või tulla aadressil Ülikooli 21 Tartu 
(ajakirja "Akadeemia" toimetus). 

NB! Praakeksemplarid imhelatakse limber trükikoja tehnilise kontrolli 
osakonnas Pärnu mnt G7-a (trilkikojapoolne sissekäik), tel 6 200 489. 

Toimetus: 10505 Tallinn, pk 320(1, Narva mnt 5. Kirjastus "Perioodika", 10146 Tallinn, Voorimehe 9. Trükkida antud 27. 06. 2000. Formaat 
70X100/16. Ofsetpaber nr 1. Ofsettrükk. Trükipoognaid 6,0. Tingtrükipoognaid 7,6. Arvestuspoognaid 19,7. "Printall", 10134 Tallinn, Pärnu 
mnt 67-a. 
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Andrus Vaarik ja Jan Uuspõld 
salvestamas E. Õunapuu kuulde
mängu "Teekond Emmauses" 
(lavastaja Tamur Tohver). 

Kalju Orro — tunnustatud raadiohääl. 
Tiiu Kalve fotod 



reorer-muusiko -kino 

Festivalil "Jazzkaar" esinenud norra ansambli "Khmer" edu on tasapisi 
ületamas nende ülituntud kaasmaalase Garbareki oma. Eesti festival andis 
võimaluse kuulata elavas ettekandes ansambli uue plaadi "Solid Ether" 
muusikat. 

Harri Rospu foto 

Hind 15.-
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