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VASTAB PETER VON BAGH 

Kust on pärit teie peen nimi, olete selle järgi ju lausa aadlik? 
Mu suguvõsa elas pikka aega Peterburis. Perekonnanimi on minu teada rootsi 

päritolu, aga meil oli ka paari põlvkonna jagu baltisaksa sugulust. Minu isa kodukeeled 
olid saksa ja vene keel. Kui isa oli kaheksa-aastane, pärast revolutsiooni, tuli pere 
Soome. 

Meil oli küll täitsa tavaline soome perekond. Vahest ainult vanaemast õhkus 
omaaegse Peterburi kõrgklassi hõngu, mingi kaja kaotatud minevikust temas oli, 
midagi niisugust nagu Tšehhovi novellides. Aga ma ei mäleta, et oleks kunagi midagi 
räägitud aadellikust päritolust, see ei huvitanud mu vanemaid mitte teragi, küllap ma 
sellepärast ka tean oma esivanematest nii vähe. 

Isa õppis arstiks ja oli Oulus Põhja-Soome suurima vaimuhaigla peaarst. Niipalju 
siis aadliseisusest — isa oli hullude kuningas. 

On sel eluloolisel seigal mingit seost filmiajakirja nimega, mille peatoimetaja olete pea­
aegu kolmkümmend aastat olnud, "Filmihullu"? 
Huvitav tähelepanek ... Ma ise pole kunagi selle peale mõelnud. Soomes on 

muide ka selline ajakiri nagu "Hevoshullu" — "Hobusehull". 

Te tulite Oulust Helsingisse ülikooli ajal, mil filmimaailmas mängis olulist rolli 
prantsuse nouvelle vague, nn uus laine. See oli 1960. aastate algus. Kas tol "lainel" oli 
mingit tähendust teie filmisümpaatiate kujunemisel? 
Kindlasti oli sel oma mõju. Aga ma olin juba Oulus lütseumis olnud tõsine 

filmiharrastaja. 1950. aastatel toimis ju Soomes nagu paljudes teistes maadeski väga 
võimas filmiklubide liikumine, mida ma omal kombel praegu taga nutan. Need klubid 
ühendasid üle terve Soome filmist vaimustunud noori, koolides olid omad filmiklubid 
ja nendes kujundati filmikunsti mõistmise põhialused. 

Mind on eluaeg köitnud filmiajalugu. Selle kõrval prantsuse uuel filmil suurt 
mõju ei olnud. Olin juba jõudnud olla vaimustuses kogu skaalast, mis kinol pakkuda 
oli. Kui aga peaks valima, siis pigem olin palju rohkem huvitatud sama ajajärgu itaalia 
filmist. See, mida 1950.—60.aastatel tehti Itaalias, oli dramaturgiliselt ja esteetiliselt 
rikkam kui prantsuse uue laine filmid, millest enamik mõjub praegu kaunis haledalt. 
Ent itaalia filmid lähevad aastatega ainult paremaks. Visconti, Fellini, Antonioni — 
igaüks neist kujutas vormilist ja esteetilist revolutsiooni. Ja veel itaalia must, tume, isegi 
masendav komöödia! Need raevukas-agressiivsed, mitte midagi pühaks pidavad 
komöödiad! Ja seal kõrval oli veel seesugune huvitav populaarkultuuri nähtus nagu 
itaalia vestern, mis lõppude lõpuks on andnud kunstiliselt väga huvitavaid teoseid, 
kas või Sergio Leone filmid. Siis tulid ka uued tegijad, Pasolini, noor Bertolucci, Ettore 
Scola, Dino Risi, Mario Monicelli jt. Neorealismi ajal pandi alus koolkonnale, mille mõju 
kestis mitukümmend aastat. Kui minult küsitaks, mis oli 1970. aastal maailma parim 
filmimaa, vastaksin kõhklemata: Itaalia. See oli veel siis fantastiliselt rikas ja mitme­
külgne filmiriik. 

Praegu on seal kaunis vaikne nagu mitmel pool mujal. 
Itaalias on praegu tõesti vaikne. Televisioon ja video mõjutas oma tulekuga kõigi 

maade kino, aga Itaalias on selle mõju olnud vahest kõige hävitavam. Koik on muu­
tunud kuidagi väga laisaks. Ka suured telejaamad nagu RAI ei toeta enam filmi­
tootmist sellisel määral kui viisteist aastat tagasi. 

Kuid mis toimus soome filmis samal ajal, 1960. aastatel? 
See oli just murdeaeg... 1962, kui ma jõudsin Helsingisse, olid veel alles 

omaaegsed suured filmistuudiod. Suurimal filmikomapaniil SFil — Suomen Filmi­
teollisuus — oli veel kaks aastat eluaega ees. See stuudio tegi siis oma kümmekond 
mängufilmi aastas. Paljud välised tundemärgid, et kunagi on olemas olnud nn Soome 
Hollywood, olid veel täiesti nähtavad, inimesed liikusid ringi ja tegid tööd. Kuid samal 
ajal valitses juba Götterdämmerung, tunne et kõik on möödas. Tööd tehti kõvasti: 

Peter von Bagh 23. märtsil 1998 Tallinnas. 
Harri Rospu foto 
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režissöör tegi päeval üht filmi, öösel teist — Aarne Tärkas oli niisugune tüüp. Aga 
tulemused olid nii halvad, et see mürgitas kogu meie põlvkonna ettekujutuse soome 
filmist. 

Vana soome filmi ei näidatud siis kuigi palju televisioonis, ammugi mitte kinodes. 
Nii et vanu filme ei tuntud. Vanade tegijate, nagu kas või kuulsa Valentin Vaala uued 
filmid olid jubedad. Vähemalt kümme-viisteist aastat ei uskunud ükski noorem ini­
mene, et soome filmiajaloos oleks midagi vaatamist väärivat. Mõnd nime teati küll, 
näiteks märtri mainega Nyrki Tapiovaarat, kes hukkus Talvesõjas, olles jõudnud teha 
ainult viis filmi, aga suuremat huvi ei tuntud. Ma isegi kirjutasin 1975. aastal ilmunud 
"Filmiajaloos" (Elokuvan historia) soome filmist ainult kaks lehekülge, viisakuse pärast. 

Nõnda et sellisel pinnal hakkas kujunema nn soome uus laine. Tulid Mikko 
Niskanen, Risto Jarva, Jaakko Pakkasvirta. Neid mehi tundsin isiklikult ja pidasin neid 
ainsateks ja parimateks soome lavastajateks. Tolleaegses Soomes oli kerge noorte 
tegijate tööd ülehinnata. Soome vanema filmi vastu hakkasin huvi tundma alles 1980. 
aastatel. 

Rääkisite oma vaimustusest itaalia filmi suhtes, ometigi teie esimene suurem töö, 
Helsingi ülikooli lõputöö, käsitles hoopiski Alfred Hitchcocki "Vertigot", teos ilmus hil­
jem ka kaante vahel. 
Mui on praegugi üks värske Hitchcocki-käsitlus kotis! Hitchcock on alati huvitav. 
Mui on olnud alates koolipõlvest väga tugev Ameerika orientatsioon. Ameerika 

on selline filmimaa, kus on alati olnud nii palju andekaid ja tugevaid filmiloojaid, et 
seda ei saa mitte kuidagi ignoreerida. Kõigis Euroopa maades on omad tõusud-
mõõnad, lained käivad riigist riiki — nagu näiteks Saksamaa^ filmi tõus 1970. aastatel. 
Aga niisugused tõusuajad on igal pool olnud lühiajalised. Õieti filmiajaloo teevadki 
mulle huvitavaks need lainelised liikumised. 

Hollywood on ikka olnud põnev. Aga eriti huvitav on Hollywoodi stuudiote 
kuldaeg 1930. aastatel. Seda aega võiks võrrelda keskaegse Itaalia kunstitöökodadega, 
kus kõik käsitööoskused on oma ajastu kõige kõrgemal tasemel, paljude ametite 
parimad anded on ühte koondatud. Hollywood on alati raha eest suutnud kokku osta 
maailma kõige paremaid tegijaid. Millegipärast räägitakse Hollywoodist ainult 
teisejärgulisi asju, kõigist neist idiootsustest, mis seal samuti aset leiavad, neid lollusi 
kas kiidetakse või kirutakse. Aga mõelge kas või sellele, missugused anded kogunesid 
Hollywoodi 1930.-40. aastatel; Euroopa parimad heliloojad, kirjanikud, lavastajad tegid 
seal tööd, muidugi olid sel annete kontsentratsioonil omad ajaloolised põhjused. 

Samal ajal, niisugustes väikestes Euroopa filmimaades nagu Soome ja Eesti, 
tuleks oma jõuvarud ning mõtlemisviisid hoida kooskõlas Euroopa eeskujudega. Kõige 
haledamaa tulemused saavutatakse siis, kui hakatakse Hollywoodi jäljendama — 
selliste asjade õnnestumiseks on vaja liiga palju vahendeid, mida meil pole kuskilt 
võtta. 

Kuidas kommenteeriksite siis oma kaasmaalase Renny Haruni alias Lauri Harjola 
karjääri Hollywoodis? 
Minus äratab siirast lugupidamist see, et täitsa tavaline vend Soomest on ennast 

Ameerika filmitööstuses läbi murdnud. Hindan seda kui töötulemust. 
Aga ma ei ole täies pikkuses vaadanud ühtki tema filmi. Need on seda tüüpi 

Hollywoodi madinafilmid, mida ma nagunii vaatama ei läheks... Võib-olla nüüd selle­
pärast, et need on soomlase tehtud, vaatan mõne kunagi ära. 

Seal võib küll olla väga omapäraseid plahvatusi ja võitluskohti, kuid mulle 
meeldivad teistmoodi autorid. 

Soomes on olemas kaks täiesti vastandlikku filmimaailma väljamurdnut: Renny 
Harlin ja Aki Kaurismäki. Mina olen täielikult Kaurismäki poolehoidja. Tema filmid 
pakuvad mulle alati huvi, ja kui mõne muu maa filmilooja teelcs samasuguseid, käiksin 
neid samuti vaatamas. Mui on mitmekümnes riigis tuttavaid, kes peavad samasugust 
ametit nagu mina, kirjutavad filmist, ja nad kõik on vaimustatud Kaurismäki töödest. 
Väga vähesed nendest teavad Renny Harlinit — selliste filmide nagu "Visa hing 2" jms 
puhul on režissöör ju ainult kauba kohale toimetaja, keegi ei tunnegi tema nime vastu 
mingit huvi. 

Rääkisite Hollywoodi kuldajast. Iga filmimaa ajaloos on omad kuldajad, missugust 
aega võiks pidada Soome filmi jaoks kuldseks? 
Tegin poolteist aastat tagasi eksperimendi kontrollimaks oma arvamust. 

Korraldasin Hanasaaris seminari, kus näitasime nelja päeva jooksul soome, rootsi ja 
prantsuse filmiuurijatele 1930. aastate soome filme. Külalised olid enamikus n-ö puhtad 
lehed. 

Filmid olid aastatest 1937—1939. Näitasime ära pool nondel aastatel toodetud 
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filmidest. Vaimustus, millega neid teoseid vastu võeti, olekski vastus: just need kolm 
aastat on üks soome filmi kuldaeg. 

1930—31 ja järgmistel aastatel tehti primitiivseid, lihtsaid ja kehvi filme. 
Aastatega professionaalsus kasvas. Aastateks 1937—39 olid ametioskused puhtalt käes. 
Tehti igasuguseid filme — külaelust, ajaloolisi ja salongilugusid. Ja tõuseb esile kolm 
tõelisse meistriklassi kuuluvat meest: Nyrki Tapiovaara, Valentin Vaala ja Teuvo Tulio. 
Nondes filmides peegeldub muide ülihästi see pinge, mis Venemaa ja Soome vahel juba 
õhus oli. Huvitav, et mängufilmid on selles mõttes väga dokumentaalsed. Paarikümne 
aasta kauguselt distantsilt hakkavad mängufilmid sageli oma ajast rääkima hoopis 
täpsemalt kui oma aja nn dokumentaalfilmid. 

Kuidas on soomlaste suhtumine oma filmiajalukku aastate kestel muutunud? 
Praegu võib küll kinnitada, et filmiuurijad on asja väga tõsiselt käsile võtnud, 

ilmunud on palju häid raamatuid Soome filmitööstuse eri perioodidest. Oige mitu 
inimest on ainult sellele tööle spetsialiseerunud. Ma arvan, et mina tõmbun sellelt alalt 
kõrvale, olen oma töö teinud. Kuigi mul on veel ühe raamatu käsikiri sahtlis valmis 
— portreelood umbes sajast soome filmiloojast, see oleks järg mu raamatule "Soome 
filmikunsti kuldraamat" (Suomalaisen elokuvan kultainen kirja). 

Turu ülikoolis on soome filmi uurimine ja üldise filmiajaloo õpetamine Soomes 
kõige kaugemale arenenud. Seal töötab ka mitu soome filmi spetsialisti. Helsingis 
ollakse sellega võrreldes üsna nullseisus. 

Tänu aastakümnetepikkusele majanduslikule toele on mis tahes soome film 
praegu igaühele alati kättesaadav, olgu filmil või videos. Ka televisioon esitab neid 
kogu aeg süstemaatiliselt. 

Teil valmis kaks aastat tagasi ka kaksik-CD-ROM "Kinopalee" (Kinopalatsi), mis annab 
helides-piltides ülevaate soome filmi ajaloost, algusest kuni viimase ajani. Kas tahak­
site veel kord proovida nn uues meedias? 
Mitte mingil juhul! "Kinopalee" kogemusest piisab täiesti, see oli tohutu töö. 

Te õiete filmiteemasid vahendanud kõigis meediumides: raadios, televisioonis, aja­
kirjanduses, raamatutes, filmides, CD-ROMil; tegutsenud festivalijuhina. Võtate väga 
laial rindel ette. Aga miks te ei läinud ülikooli õppima filmi, vaid teoreetilist filosoofiat, 
esteetikat ja sotsioloogiat? 
Mui on talenti vähe. Ma ei oleks kunagi saanud sisse Sibeliuse Akadeemiasse, 

Kõrgemasse Kunstikooli ega isegi mitte filmikooli, aga kõigis neis koolides olen ma 
olnud õpetaja. Paradoksaalne, et õpetajalt nõutakse vähem kui õpilastelt. 

Ma olen teinud hulga dokumentaalfilme televisioonile, ja päris karjääri alguses, 
1971. aastal ka ühe peaaegu mängufilmi "Krahv" (Kreivi). See jutustas mehest, kes oli 
olnud seitsekümmend kuus korda kihlatud. Peategelaseks oli niisugune kuulus mees 
nagu "krahv" Pertti Ylermi Lindgren, kes pettis abieluettepanekutega naistelt raha 
välja. Ta mängis iseennast selles filmis. 

Mis puutub kirjutamisse, siis läks mul õnnelikult, et päevalehed ei tahtnud kuigi 
pikalt minu kaastöid avaldada. Seetõttu sain keskenduda raskematele vormidele, 
raamatute kirjutamisele ja filmidele. Igapäevaste jupikeste kirjutamisega teeninuks 
muidugi paremini. Aga see oleks jälle vaimule hävitavalt mõjunud, sest lehed ju 
tahavadki, et sa ühelegi asjale pikalt ei keskenduks. 

Mõnda aega, aastatel 1967—70 juhtisite ka Soome Filmiarhiivi. 
Tänasega võrreldes oli arhiiv siis väga väike asutus. Aga seegi nõudis mult liiga 

palju bürokraatia mõttes, pidime lahendama majandusküsimusi ja õiendama 
ministeeriumiga. See oli minu jaoks täiesti selgesti vale koht. Aga mind huvitas 
ennekõike programm. Sel ajal me hakkasime linnakinodes näitama arhiivifilme. Ka­
heksasada inimest tuli vaatama mis tahes haruldust. See oli jälle üks kuldaeg — et 
leidus nii palju publikut. Praegu ei tuleks enam miski hinnaga nii palju inimesi kokku. 
Silmaga oli näha, kuidas filmikultuur edenes. Publiku nõudlikkus suurenes kino-
programmide suhtes sellal väga. Minu arvates peaks niisugune arhiivikino olema igas 
linnas, Tallinnas samuti. Kuigi siin on praegu kohutav olukord, kinosid praktiliselt ju 
polegi. 

Kolmteist aastat tagasi olite üks Sodankylä filmifestivali algatajatest. 
Põhimõtteliselt olen ma filmifestivalide vastane. Ma saan väga hästi aru, et kui 

ei oleks festivale, jääks pool maailma parematest, kvaliteetsematest filmidest üldse 
tegemata. Sest festivalid moodustavad masinavärgi, mis suunavad filme kinodesse ja 
televisiooni. Festivalid tõstavad ka publiku nõudlikkust. Selles mõttes pean ma festi­
validest väga lugu. 
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Aga mulle ei istu festivalide melu, see, et tähelepanu läheb seal filmidelt sageli 
hoopis ebaolulistele asjadele. Cannes'i filmifestivalil olen käinud ainult korra, 1978. 
aastal. Ma ei tunne mingisugust iha sinna minna. Asjaolude kokkusattumise pärast 
olen kümne aasta jooksul korra käinud Berliinis ja üks kord Venezias. Ma ei kannata, 
kuidas festivalidel demonstreeritakse igasuguseid tüüpe, kes justkui kuuluksid filmide 
juurde, aga kellel pole asja sisuga mitte mingit pistmist. Ma tahan vaadata filme kinos, 
ja eri kohtades ringi sõites kasutan alati iga võimalust kinno minna, kui jookseb midagi 
head. Sel põhjusel tunnen kaunis halvasti uuemat filmikunsti — millepärast pean vahel 
häbi tundma. 

Sodankylä festival, mis pandi käima 1986. aastal Lapimaal, on isejutt. See on omal 
kombel antifestival. Seal ei jagata auhindu, pole konkurssi. Eesmärk on ennekõike 
näidata ainult häid filme. Ja pool programmist on vanad filmid. Aga neid esitatakse 
nagu uusi, nii et 1930. aastate filmi vaatad nagu uut. Neid filme näidatakse sellistes 
tingimustes — polaarpäeva ajal öösel telgis —, et noored inimesed, kes muidu iialgi 
ei läheks seesuguseid filme vaatama, on vaimustuses. Sellejuures on oluliseks teguriks 
olnud ka see, et algusest saadik on seal käinud kohal maailma kuulsaimad filmitegijad. 
Sodankylä festivali idee on see, et mingis tundmatus külas Lapimaal, kus muidu ei 
toimu üldse mitte midagi, näidatakse kolmes kinos filme viis päeva järjest ja öösiti 
samuti ning kohal on legendaarsed filmiloojad. Festivali ajaloo jooksul ei ole veel keegi 
kutsututest keeldunud. Viie päeva jooksul demonstreeritakse publikule seda, mis on 
ehtne filmikultuur. Sodankylässe sõidab üle terve Soome kokku noori, kes kogu 
ülejäänud aasta jooksul kunagi niisuguseid filme ei vaata või ei näe. See festival 
kehtestab mingid normid, kui aupaklikult tuleb kinokunstisse suhtuda. Näiteks inglise 
lavastaja Michael Powelli film "Punased kingad" aastast 1949 — seda filmi vaadatakse 
Sodankyläs, nagu oleks see alles äsja tehtud. Publik loob sellise tunde. 

Lisaks sellele toimuvad igal hommikul kahetunnised vestlusseansid filmiloo­
jatega. Need kaks tundi on paras aeg asjade avamiseks, sama pikk nagu tavaliselt 
psühhoanalüütiku jututund. Seal räägitakse asjast, mitte ei esitata rumalaid ja pealis­
kaudseid küsimusi. 

Te räägite kogu aeg vaimustusega vanadest filmidest. Aga öeldakse, et filmid vananevad 
kiiresti, mis teie arvate? 
Eriti kiiresti vananevad filmid tänapäeval. Kogu aeg tuleb palju uusi filme peale. 

Ja sellele kiirele vananemisele aitavad omalt poolt kaasa meie ebaõnnestunud fil­
mikriitikud. Nad ei seisa absoluutselt vastu peale tulevale voolule. Kirjutatakse ainult 
vaimukaid, moekaid sutsukesi leheveergudele, kus teravmeelitsetakse filmi sisu ümber 
jutustades. 

Mis toimub teie meelest soome filmikriitikas? 
1960. aastate alguses, kui ma tulin Helsingisse, kirjutasid suurtes päevalehtedes 

lugusid vanad kriitikud, valdavalt iseõppijad, mingilt teiselt alalt filmile ümber spet­
sialiseerunud ja asja ka enam-vähem kätte õppinud, kuigi neil puudus vastav haridus. 
Kuid nad ei olnua blaseerunud, vaid tegid oma tööd küllalt innukalt. Selle kriitikute 
seltskonna "käilakuju" oli "Helsingin Sanomate" filmitoimetaja Paula Talaskivi. Tema 
oli kõige tuntum ja kardetum. Kui tema nuhtles või kiitis filmi, võisid sel olla täitsa 
hullud tagajärjed. Tal oli liiga palju võimu, nagu "Helsingin Sanomatel" on üldse — 
kuidas saab ühel halvasti toimetatud lehel olla nii perversselt suur mõju?! Järgmisel 
kümnendil tuli juba uus filmikirjutajate põlvkond, kellel olid raudkindlad teadmised 
filmikunstist ja -ajaloost. Ent midagi hakkas kiskuma viltu. Kas tuli filme liiga palju 
või mis, aga lehed hakkasid tahtma järjest lühemaid ja pealiskaudsemaid lugusid. 
Praegu on Soome lehtedes niisugune olukord, et õieti polegi ühtegi huvitavat filmi-
kirjutajat, keda võiks nimetada filmikriitikuks par excellence. Inglased teevad vahet 
kriitiku ja ülevaatekirjutaja vahel, viimased kirjutavad harilikke kasutamisjuhendeid 
või mis paki sees on, ei rohkem. Paljud filmist kirjutajad päästavad oma hinge selle 
nipiga, et kirjutavad vaimukalt, viskavad teravaid naljakesi, mängivad sõnadega, kuid 
sinna asi lõpebki. Võimatu on ette kujutada, et kas või ühe soome filmikriitiku pare­
matest töödest saaks kokku panna antoloogia, nagu näiteks omal ajal Francois Truffaut' 
kirjutatud ja Andre Bazini toimetatud artiklitest. Soomlaselt ei saaks praegu kokku 
kümneleheküljelist vihikutki. 

Olete kibestunud? 
Jah, olen küll. Võitlus, mida ma olen terve elu filmikultuuri pärast pidanud, on 

täielikult kaotatud. Sellisest filmikultuurist, nagu on Prantsusmaal, Itaalias ja Por­
tugalis, ei maksa meil unistadagi. Minu südant soojendab teadmine, et nad on oma 
töö teinud ja nende üritused on õnnestunud. Kuigi seal on ka oma kaduviku märke. 

Aki Kaurismäki väljendas Tallinnas käies pessimismi niihästi Soome ühiskonna 
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kui ka soome filmikunsti edasise arengu suhtes, kuidas teie seda kommenteeriksite? 
Mn olen Akiga täiesti ühel meelel. See ei ole teatraalne pessimism, vaid tõsi­

asjadele tuginev käsitus. 

Rootslased panid hiljuti majandusraskuste tõttu kinni oma parima ja tuntuima 
filmiajakirja "Chaplin". Kuidas on õnnestunud elus hoida "Filmihullut", juba varsti 
kolmkümmend aastat? 
Seda ei suuda ma rootslastele andestada! "Filmihullu" tellijate arv on praegu küll 

poole väiksem kui omal ajal, kuid me oleme otsustanud igal junul jätkata. Sügisel on 
ajakirja juubel ja ma ise tahaksin siis sellest tööst loobuda. Tunnen, et ma olen juba liiga 
konservatiivne, ehkki keegi peab ometigi ajama ka vanade filmide asja. Keegi peab 
jätkama traditsiooni. See on absurd, kui filmikunstiks peetakse ainult paari viimase 
aasta filme. 

Miks filmikunstiga nii sageli seostatakse "hullust" ja "friiklust", Helsingis on kinopood 
"Filmifriikki", ajakirja nimi on "Filmihullu". 
See on tõepoolest huvitav asi. Siiamaani ei ole õnnestunud muuta filmi ainult 

akadeemiliselt tõsiseks ülikooliaineks või uurimisvaldkonnaks. Film sisaldab alati nii 
rohkesti banaalseid elemente. Selles ongi kogu kinematograafia võlu, et seda pole 
saanud muuta liiga tõsiseks. 

Te olete ühe oma raamatu pealkirjas viidanud, justkui oleks filmid "elust suuremad" 
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— Elämää suurremmat elokuvat. 
See on Jean-Luc Godard ' i l t või Chris Markeril t laenatud lause. Ei mäleta, k u m b 

neist ütles v ideo t ja filmi võr re ldes , et kinopil t on alati in imeste ees, elust suu rem. 
Videopilt on suure pildi vari , kehva kvaliteediga, viletsama heliga jne. 

Te näite tegevat etteheiteid videole, aga endal on teil Soome kõige suurem videokogu. 

Pentti Pajokalliol võib olla veel suurem. See kogu on ju p a r a t a m a t u ab ivahend , 
kui sa tegeled filmiajalooga. Kui ma esimest korda "Filmiajalugu" kirjutasin, mõtlesin 
ainult , et jumal küll, millal ma need filmid kõik ära saan näha. Praegu on enda le raske 
ette ku ju tada , kui palju energiat omal ajal n õ u d i s see, et kõik tarvi l ikud filmid ära 
vaada ta — olid ju olemas ainult 35 m m koopiad. Ja ometigi suuts in nii palju näha . Sel 
on o m a mõte : elus peab ikka olema mingi vas tumõju, takistus, mille peab ü le tama, 
asjad ei tohi tulla liiga kergesti. Võib-olla siin ongi põhjus, miks filmikriitika tase ja 
ü l d i n e k inematograaf ia a tmosfäär on nii palju alla kä inud . Koik on liiga l ihtsalt 
kättesaadav. Kui sul on kõik filmid videona kodus , lükkad filmi vaatamis t m u u d k u i 
edasi või jätad esimese segamise peale pooleli. Varem, kui lõpuks õnnestus ära vaada ta 
k a u a o o d a t u d film, oli e lamus väga intensiivne. Väga oluline oli see raskustegur. Kui 
n ü ü d oled läbi ker inud kõik Hitchcocki filmid, kõik Visconti või kelle tahes filmid, 
siis on o ts ingud läbi ja elu m u u t u b tühjemaks. 

Mitu filmi teie videokogus on? 

Fi lminimetusi on üle 10 000, linte on üle 7000. Kuigi n imetus i võib mõnel teisel 
olla rohkem, arvan ma, et kvaliteedi poolest on see kogu ületamatu, vähemal t Soomes. 
Hiljuti t u tvus in Viini festivali juhi Alexander Horva th iga , kes ju tus tas , et oli m i n u 
kogus t k u u l n u d Mart in Scorsese käest N e w Yorgis. Scorsesel on meele tu suu r ja väga 
hea kogu, aga temagi olevat sõprade vahenduse l m inu kogust filme l indis tanud. 

See kogu ei ole lihtsalt kogu, vaid on süstemaatiliselt koos ta tud filmiajalookire 
ajendil. Koik Hitchcocki, Hawksi , Renoiri filmid... Minu l indikogu abil võib uu r ida mis 
tahes filmiajaloo teemat. Huvitav, et filmiajaloo uurijad ei küsi minul t kuigi sageli neid 
linte. 

(cd-ro ms. 

Kinopalatsi esittelee 
kahdella rompulla lähes 
tuhat suomalaista elokuvaa 
leffapätkien, valokuvien ja 
haastattelujen avulla. 
Teoksesta löytyy kattavasti 
tietoa paitsi itse elokuvista 
myös tekijöistä ja 
näyttelijöistä. Klokirvaguru 

Peter von Baghin käsikirjoittama CD-rom on 
Kustannusosakeyhtiö Otavan tuottama ja Mediayhtiö 
Sansiharin toteuttama. 

AV j _ o g a 

c i U l i y . Tw» CD-roms take von from the 
st films of kaurismäki brothers and other 

dirertors of the present dav. 

Filmiguru Peter von Baghi 
kirjutatud ja esitatud, 
ligemale tuhandet Soome 
linateost aastatest 
1920—1995 põhjalikult 
tutvustav filmograafia ilmus 
kaksik-CD-ROMil 1996. 
aastal. 
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Kas mäletate oma kogu esimest filmi? 
Kindlasti mu oma telefilm "Repe", lindistasin selle ühel neljapäeva õhtul 1979, 

kui see tuli televiisorist. Teine oli kohe Vittorio De Sica "Jalgrattavargad". Ja sealt alates 
hakkas kogu väga kiiresti täienema. Ühe aasta jooksul, ringi reisides, selgus, et kõik 
mu kolleegid eri maades olid alustanud väga kiiresti videokogude loomist. See oli nagu 
mingi raevukas videote kokkuahmimise aeg. Ja kohe hakkasime omavahel linte 
vahetama. Mui on "korrespondente" kümnes riigis. Niimoodi olen saanud imelisi 
haruldusi. 

Üks näide. 
Üks näide. 1984. aastal oli ühes Briti televisioonis Teisele maailmasõjale 

pühendatud pikk retrospektiiv, mängufilmid, dokumentaalsarjad, "Why We Fight" sari 
jne. Sõjaaegsed propagandafilmid samuti. Mu sõber Londonis otsustas salvestada ühe 
lühifilmi, millele polnud kavas pandud isegi mitte pealkirja. See oli Frank Capra 
propagandafilm "Know Your Enemy — Germany", 15 minutit. See oli tehtud Ameerika 

10.—14. juunini 
toimus Lapimaal 

Sodankyläs 
Midnight Sun 
Film Festival 

kolmeteistkümnendat 
korda. Peter von 

Bagh on kõik need 
aastad olnud selle 

üks põhilisi 
eestvedajaid. 

Festivali alalisel 
logol on von Bagh 

mõttemulliga. 



a rmee jaoks, õ igus tamaks ja õhu tamaks agressiivsust sakslaste vastu. Selle idee oli, et 
k o g u Saksamaa ajalugu näi tab, et sealt algab alati u u s sõda. Seda ei ju lge tud päras t 
sõda kunag i näidata , sest ameeriklased olid o t sus tanud koostöös sakslastega nakata 
sõjajärgset maai lma üles ehi tama. Väga hoogsalt monteer i tud , huvitav, kuid ül imalt 
in imvaenul ik töö. Saatanlik meistriteos. Ameeriklased ei ole seda filmi kunagi nä inud . 
Selliseid haru ldus i on m u kogus küllalt. 

Mis töö on praegu käsil? 

Tahan oma "Filmiajaloo" ümber kirjutada. Seda tuleb laiendada, see tuleb mi tmes 
köites. 

Lõpetuseks. Te küsite Sodankylä festivali külalistega vesteldes alati viimase küsimu­
sena, millised filmid nad võtaksid kaasa tühjale saarele. Millised kolm filmi teie ise 
kaasa võtaksite? 

Kindlasti oleks es imene Hitchcocki "Vertigo", millest kirjutasin ülikooli lõputöö. 
Rober to Rossellini v ä h e t u n t u d film "Teekond Itaalias". Ja ko lmandaks Jean Renoiri 
"Mängureeg l id" . 

Vestelnud JAAK L Õ H M U S 

К А И PETER VON BAGH on sündinud 29. augustil 
1943 Helsingis. 1961 lõpetas ta Oulu lütseumi; 
Helsingi ülikoolis õppis teoreetilist filosoofiat, 
sotsioloogiat, esteetikat, kaasaegset kirjandust, 
laudatur-töö tegi Alfred Hitchcocki filmi "Vertigo" 
teemal, 1979 ilmus see eraldi raamatuna. 1970. 
aastast on ta filosoofia magister. 1984 määrati talle 
15-aastane riiklik kultuuristipendium. 
P. von Baghi töökohad: Soome filmiarhiivi tegeyju-
hataja 1967—1970, programmikavandaja 1970— 
1984 (aastatel 1979—1984 uurija), ajakirja "Projek­
tio" toimetaja 1962—1963, ajakirja "Filmihullu" 
peatoimetaja aastast 1971. Alates 1968. aastast on ta 
olnud õppejõud ja lektor paljudes õppeasutustes, 
nagu Helsingi ülikool, Soome teatrikool/teatrikõrg-
kool, tarbekunstikool, "Yleisradio" erialaseminar, 
Tampere ülikooli lavakunstiinstituut, Berkeley 
ülikool USAs, Stockholmi ülikool, Turu ülikool, 
AVEKi loengusarjad. Ta on juhtinud ja nõustanud 
järgmisi filmiüritusi: Sodankylä filmifestivali (Mid­
night Sun Film Festival) kunstiline juht aastast 1986, 
San Sebastiani (Hispaania) filmifestivali kunstiline 
nõustaja aastast 1993, Telluride'i (Colorado, USA) 
filmifestivali kunstiline juht 1997, Prantsuse—Root­
si—Soome filmisümpoosioni (Hanasaari) juhataja 
1996. Pidanud loenguid rahvusvahelistel sümpoo­
sionidel (näiteks Lissabonis 1989, Brüsselis 1997, 
Bolognas 1997). Aastatel 1988—1989 oli ta Soome 
Filmi Sihtasutuse dokumentaalprojekti kunstiline 
juht. 
P. von Bagh on avaldanud kriitikat, artikleid, esseid 
peaaegu arvutul hulgal järgmistes väljaannetes: 
''Kaleva" (1960—1962, taas alates 1978), "Suomen 
Sosiaalidemokraatti" (1962), "Ylioppilaslehti" 
(1961—1966), "Parnasso" (1963—1968), ''Helsingin 
Sanomat" (1964—1968), "Me-lehti" (1987—1990), 
"Me Naiset" (alates 1994) ning muidugi "Filmi­
hullu" jne. Välismaal teiste hulgas: rootsi "Chaplin", 
inglise "Movie" ja prantsuse ' Ecran". 
P. von Baghi raamatud ja muud trükised: "Uude 
filmi" (Uuteen elokuvaan, 1967), "Elusalt maetud 
pildid" (Elävältä haudatut kuvat, 1969), "Paljastav 
silm" (Paljastava silmä, 1973), "Filmiajalugu ' (Elo­
kuvan historia, 1975, riiklik auhind), "Olavi Virta — 
legend juba eluajal" (Olavi Virta — legenda jo 
eläessään, 1977, koos Pekka Arnio jn Markku Kos-
kiga), "Elvis!" (1977), "Teatriraamat" (Teatterikirja, 
1978, toimetaja koos Pekka Milonoffiga, auhind 
"Vuoden teatteriteko"), "Hitchcock" (1979), "Joris 
Ivens" (1981), "Võluöö" (Taikayö, 1981), "Jean Coc-
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teau" (1983, toimetaja), "10 filmi" (10 elokuvaa, 
1984), "Lööklaulu kuldraamat" (Iskelmän kultainen 
kirja, 1986, koos Ilpo Hakasaloga, riiklik auhind), 
"Elust suuremael filmid" (Elämää suuremmat 
elokuvat, 1989), "Filmi lõburanmat" (Elokuvan ilo-
kirja, 1990), "Igatsuse punane hetk" (Kaipuun pu­
nainen hetki, 1991), "Soome filmi kuldraamat" (Suo­
malaisen elokuvan kultainen kirja, 1992, Soome 

PETER VON BAGH | 

B B * ( ЛЁГ ж 

ELÄMÄÄ 
SUUREMMAT 

ELOKUVAT 

Peter von 
Baghi üks 
paljudest 
mahukatest 
raamatutest 
on meilgi 
populaarne 
626-lehe-
küljeline 
suures 
formaadis 
"Elämää 
suuremmat 
elokuvat" 
aastast 
1989. 

Kirjanduse Seltsi Lönnroti auhind), "Elust suu­
remad filmid II" (Elämää suuremmat elokuvat II", 
1993), "Kinopalee — soome filmi kuldne CD-ROM" 
(Kinopalatsi — suomalaisen elokuvan kultainen 
CD-ROM, 1996), "Kuriteo hingus" (Rikoksen hehku, 
1997). P. von Bagh on olnud mitmete filmiala teat­
meteoste juures Soome osa toimetaja ja eessõnade 
koostaja, tegutsenud klassikalise kirjanduse toime­
taja ja kirjastajana (üle saja teose). Ta on teinud alates 
1968. aastast stsenaristi ja režissöörina üle 30 doku­
mentaalfilmi peamiselt televisioonile, saanud filmi 
"Aasta 1952" (Vuosi 1952, 1980) eest riikliku filmi­
auhinna, kirjutanud stsenaariume kolleegide fil­
midele, olnud aastast 1961 pidevalt raadio filmi-
saadete autor, alates 1964 esinenud regulaarselt 
televisioonis, tehes saateid, kommenteerides ja 
tutvustades filme enne ekraanile jõudmist jm. 

S. T. 



I G O R G A R S N E K 

EESTI MUUSIKA PÄEVAD 1998 

Heliloojate Liidu korraldatud Eesti Muusika Päevadel 15.—22. aprillini kõlas terve 
nädala jooksul eesti muusika n-ö seinast seina, meie muusikaklassikast tudengite 
helitöödeni. Meenutame, et esimene Nõukogude Eesti Muusika Festival oli 1979. 
aastal, kus avakontserdil dirigeeris veel Neeme Järvi. Aeg läks edasi, festivalist said 
märkamatult eesti muusika päevad ning murrangulistel üheksakümnendatel kadusid 
kahel aastal (1990 ja 1992) needki. Tollal näis, et viletsuse vari on laskunud eesti 
süvamuusikale, kuid õnneks oli tegemist siiski vaid näivusega. 1993. aastast 
korraldab Heliloojate Liit eesti muusika päevi jälle regulaarselt, ka varasemast 
publiku vähesusest saadi juba mitu aastat tagasi üle. Tegelikult pole eesti heliloojate 
arv sellel kümnendil siiski mitte kahanenud, vaid kasvatuid — varakapitalismiga 
kaasnev pragmatism pole eesti nüüdismuusikat oluliselt puudutanud. 
Ei maksa aga arvata, et meie heliloojatel mingeid probleeme polegi. On ikka, ainult 
et nüüd, kümnendi lõpul, on need mõneti teistsugused kui kümnendi algul. Eesti muu­
sika problemaatikale oli 16. aprillil pühendatud koguni terve sümpoosion Teatri- ja 
Muusikamuuseumi Assauwe tornis, kus sõna võtsid heliloojad ise. Seal esile tõstetud 
mõtteid kajastame ka siin, vaheldumisi kontscrdimuljctega. 

Eesti Muusika Päevade esimene kont­
sert Mustpeade Majas oli sümfooniakontsert, 
mis võinuks kanda ka programmilist nimetust 
"Eesti muusika klassika, tänane päev ning 
klassikaline tänapäev", sest "Hortus Musi-
cuse" Akadeemilise Orkestri esituses Andres 
Mustoneni dirigeerimisel kõlasid Sumera, 
Eespere, Räätsa, Tüüri, Pärdi ja Elleri teosed. 
Alustuseks kohe esiettekanne — Lepo Sumera 
"Symphone", intensiivsete orkestraalsete vär­
videga sugestiivselt aktiivne kompositsioon. 
Varem öeldi selliste teoste kohta, et "lööv 
lugu", nüüd võiks hoopis küsida, et kas Su­
mera stiilipöördeline lugu? Kuulates teose 
neoklassitsistlikult motoorseid impulsse ning 
aktiivseid-agressiivseid faktuure, selline mõte 
igatahes tekkis. Üheks kompositsiooni läbi­
vaks printsiibiks tundus olevat kord rohkem, 
kord vähem staatiliste tekstuurikihtide üm­
berpaigutumine. Kõlaline dissoneerivus 
arenes orkestraalsete klastrite tasemele, lõ­
puks koorus mitmekesiste tekstuurikihtide alt 

välja ka kirglikult ekspressiivne melodism, 
millel oli nii tunglevust kui ka arengu­
ruumi. 

Rene Eespere Flöödikontserdi (1995, 
solist Neeme Punder) kõik osad on ühes 
helistikus ning sisuliselt ka ühes, aeglases 
tempos (Larglwtto, Largo, Andante). See tähen­
dab, et igasugune kontrast on kompositsioonis 
juba eos, idee tasandil, välistatud. Seitsme­
kümnendate lõpul Pardist alguse saanud 
minoorne heakõlalisus puudutas mitmeid 
meie heliloojaid, Eesperet ehk kõige tuge­
vamini. Selles mõttes on Flöödikontsert eesti 
muusika ühe epohhi lausa antoloogiline 
näide. Esimest osa iseloomustab pidev fak-
tuuriline muutuvus ja dünaamiliste tõusude 
hajutamine pillirühmade vahel. Teise osa 
kujund on analoogne esimeses osas kuulduga, 
solistil on rohkem murtud liikumisi ja välja­
peetud pause. Siin kuuleme flöödi ja viiuli 
lühikeste motiivide nukrat kahekõnet — üks 
õieti ei küsi ning teine ei vasta. Finaal on 
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põhimõtteliselt eelmiste osade muusikalisi 
protsesse sünteesiv faas, sama kujundikomp-
leksi kolmas rakurss, kuid eelnenust aktiiv­
sem. Kontsert tervikuna näib tuginevat 
pidevalt muutuvale ja uuenevale meloodia-
kujundusprotsessile. 

Jaan Räätsa "Digitalia" op. 105 
esiettekanne Rein Rannapi soleerimisel — kas 
klaverikontsert või mitte-klaverikontsert, sel­
les on küsimus. Rannap käivitas teose esituse 
ühe noodi repetitsiooniga. Kordusprintsiip — 
nii orkestrimotoorikas kui klaveri etüüdlikes 
käikudes — oli "Digitalia" kompositsiooni­
loogikas üks peamisi tunnusjooni. Teoses 
eristus tegelikult kaks kujunditeringi: üks 
motoorselt aktiivne (n-ö igiräätsalik), teine 
neobarokselt staatiline, sarnanedes tüüpilise 
barokiajastu instrumentaalkontserdi aeglase 
osaga. Teosele on iseloomulikud küllaltki 
järsud ja selgepiirilised helistikuliste trans­
positsioonide vaheldumised (Rääts pole 
modulatsioone ju kunagi armastanud). Koik 
muusikalised kujundid (aga neid oli palju) 
olid rütmiliselt aktiivsed, samas kvadraatsust 
lõhkuvad, sümmeetrilistes perioodides mitte-
püsivad. Rannapil oli lõpupoole ka üks ula­
tuslik soolokadents, pianist mängis nii selle 
kui tegelikult terve teose kaasakiskuva hoo ja 
lennukusega (tekib isegi küsimus, kuidas 
kõlaks lugu mõne teise pianisti esituses ja kas 
kõlaks). Räätsal ja Rannapil paistab olevat alati 
olnud hea vastastikune klapp, igatahes ütles 
helilooja hiljem, et kavatseb ka oma järgnevaid 
loomeplaane siduda Rannapiga. 

Erkki-Sven Tüüri "Lighthouse" keelpil­
lidele (esiettekanne Eestis) valmis möödunud 
aastal Ansbachi Bachi-festivali tellimusena. 
Oma mahult ja kestuselt on teos suur- ja 
väikevormi piiri peäl. Liikumised erinevate 
faktuurikomplekside tasandil ning muud 
tekstuurimanipulatsioonid näitavad Tüüri 
meile juba tuttavast küljest. Fugaatoepisood 
laskuval motiivil (see oli midagi uut, sest 
Tüüri polüfoonia on siiani avaldunud rohkem 
mikropolüfooniana) mõjus barokselt, osalt ka 
tänu motoorikale. 

Arvo Pärdi "Sieben Magnificat Anti-
phonen'is" jäi alguses puudu esituse täpsusest 
ja erinevate kõlavarjundite doseerimise deli­
kaatsusest, puhkpillide ebaühtlased sisse-
12 

Lepo Sumera. 
Tõnu Tormise foto 

tulekud veel takkapihta. "O Spross aus Isais 
Wurzel" (kolmas antifon) arenes siiski oma 
kõrgematesse sfääridesse pürgivasse kul­
minatsiooni. Ning viimase osa "O Immanuel" 
ettekandes oli seda müstilist kõlaavarust ja 
selgepiirilist rahu, mis tegi esituse kui terviku 
siiski nauditavaks. 

Viimasena oli sellel kontserdil kavas 
Heino Elleri "Videvik", kuid huvitaval 
kombel näis Mustonen teoses kuulvat selliseid 
impulsiivseid kulminatsioone, mida helilooja 
ise ilmselt uneski ei näinud. Ellerile ise­
loomulikku värelevat kõlaruumi ja intiimset 
haprust polnud esituses üldse. Kokkuvõttes 
oli see absoluutselt nüansseerimata, puine ja 
tuim ettekanne, mis näis isegi piinlikust 
tekitavat. Kommentaariks võib lisada, et 
interpreet peaks vist üldjuhul tunnetama, 
millest ta adekvaatselt aru saab ning millest 
päriselt ehk mitte, teiste sõnadega — mis sobib 
tema interpreedinatuurile ning mis ei sobi 
(näiteks Neeme Järvi rohkearvulises dis-
kograafias leiame vaid ühe Mozarti teose 



plaadistuse). Mustoneni puhul näib mõnikord 
olevat probleemiks, et dirigent justkui ei oska 
teha sobivat repertuaarivalikut ning ei tunneta 
seetõttu esitatava vaimsust. 

Sama päeva hilisõhtul oli Estonia Tal­
veaias veel elektronmuusika kontsert. Eesti 
Muusikaakadeemias tegutseb teatavasti juba 
mitu aastat elektronmuusika stuudio, mullus­
tel Eesti Muusika Päevadel toimus ka esimene 
elektroonilise muusika kontsert. Nüüdsel 
muusikaõhtul Estonia Talveaias kõlasid enam­
jaolt EMA stuudios valminud tudengite tööd 
koos arvutiprojektsiooniga, kuid siiski mitte 
ainult üliõpilaste eksperimenteeriv looming. 
Esimesena kõlas Erkki-Sven Tüüri 1991. 
aastal ZKMis Karlsruhes valminud "Miraaž" 
stuudioelektroonikale (esiettekanne Eestis). 
Elektroonilise muusika analüüsimisel on kaks 
olulist küsimust. Kõigepealt, milliseid helial­
likaid stuudios organiseeritakse, ning teiseks, 
kuidas seda tehakse. Tüür kasutas sämplitud 
algallikaid (tšello erinevaid mänguvõtteid 
ning veiniklaaside kokkukõlamisel tekkivat 
heli). Nendest impulssidest kujundas helilooja 
n-ö paralleeltasandite kompleksid ning moo­
dustas lineaarse faktuuri, mida pingestasid 
üksikud aktsendid. 

Rauno Remme kasutas oma komposit­
sioonis stuudioelektroonikale ja arvutiprojekt-
sioonile "Minu õde siin majas" (1998, esi­
ettekanne Eestis) helilise algmaterjalina eran­
ditult naishääli ning modelleeris nendest 
sämplingutest kõlaruumi ja ambient'i, lõpptu­
lemusena kujunesid teoses küllaltki suges­
tiivsed kõlavärvimassiivid. Remme teine 
elektrooniline kompositsioon "Pala aastani 
2001" Z/w-elektroonikale ja arvutiprojektsioo-
nile (esiettekanne) oli iseenesest keerulise 
so/md'ivalikuga ning ambient'i suunaga teos, 
kuid pidevate katkestuste ahel muusikalises 
mõttearenduses ja üldine mosaiiksus ei lask­
nud vormitervikul kui sellisel tekkidagi. 
Remme kolmanda teose "Railway to London" 
(esiettekanne) kompositsiooniliseks ideeks oli 
kollektsioneerida mitmesuguseid muusikalisi 
tsitaate ning neid omavahel kombineerida ja 
vastandada — klassika, (ec/jtfo-rütmid, etno, 
mida iganes. Mõned neist tekkinud muu­
sikalistest konfrontatsioonidest mõjusid päris 

teravmeelselt. Nooremate tegijate seast oli 
silmapaistvaim ehk EMA tudengi Mihkel 
Lauri "Ultra" (1998, esiettekanne) /we-elekt-
roonikale ja arvutiprojektsioonile. Selles kom­
positsioonis oli muusika tonaalselt orientee­
ritud (kindlate helikõrguste kasutamine) ning 
selle baasil ambient-suunaga, see on elekt­
roonilises muusikas n-ö demokraatlik liin. 
Risto Rebase "Vee kulg" oli aga võrdlemisi 
lihtsakoelise soi»?d'ilahendusega ning väheüt­
levalt kvadraatne. Sekventseri niisugune 
kasutamine manas silme ette hoopis Jean 
Michel Jarre kommertsliku varju. Arian 
Levini "Eikusagil" mõjus nagu Vertovi-aegse 
tummfilmi helindamine. Kokkuvõttes võib 
öelda, et kuigi EMA elektronmuusika stuudio 
produktsioon on suuresti veel n-ö lapsekin­
gades, on seal võimalik teostada ka rahvus­
vaheliselt arvestatavaid projekte. Seda näitab 
kas või Rauno Remme elektrooniline loo­
ming. 

Järgmisel päeval, 16. aprillil oli Assauwe 
tornis sümpoosion eesti heliloomingu tee­
madel. Lepo Sumera kui Heliloojate Liidu 
esimees alustas seda oma sõnavõtuga teemal 

Rauno Remme. 
Harri Rospu foto 



"Kuidas eesti muusika maailmas levib ning 
kuidas maailm seda vastu võtab". See oligi 
sümpoosioni juhtmõte, sest eesti süvamuu­
sikale avanevad järjest uued levikuvõi-
malused, millest näiteks kümme aastat tagasi 
veel õieti mõeldagi ei saanud, kuid levi-
kumehhanismide tõrgeteta käivitamine polegi 
tegelikult nii lihtne. Probleemi võiks taandada 
ka küsimusele — kuidas olla õigel ajal õiges 
kohas. Järgnevalt refereerime vabas vormis 
sümpoosionil kõneldut. 

LEPO SIIMERA alustas tõdemusega, et 
kõik, mis siin maailmas juhtub, juhtub tuttavate 
inimeste kaudu. Muusikas on lood täpselt samuti. 
Sümpoosioni mõte oleks avada need kaardid, kuidas 
eesti muusika maailmas levib. 1992. aastal 
pühendati Karlsruhes toimunud kultuuripäevad 
Eestile. Sealt algas eesti muusika suur invasioon 
Saksamaale, niimoodi said alguse ka hilisemad 
töised kontaktid: asutati esimene Eesti osalusega 
muusikakirjastus l^Edition 49), loodi Eesti-Saksa 
Kultuuriühing (Hoepfneri eestvedamisel). Oma 
kogemuste põhjal toonitas Siimera isiklike kon­
taktide suurt tähtsust, temal konkreetselt näiteks 
Paavo järviga. Siimera on seisukohal, et isiklikke 
kontakte tuleb tingimata edasi anda, "tuleb käituda 
avatult, alles siis võib midagi juhtuda". Samas 
tulevat harjuda mõttega, et kõik võtab ka aega. 
Siimera tõi näitena oma Teise sümfoonia ettekande 
Austraalias, kus mõttest selle teostuseni (1992) läks 
aega kuus (!) aastat. Ning David Geringasja Haagi 
sümfooniaorkester tellisid temalt tšellokontserdi, 
mille esiettekanne toimub alles 14. mail 1999. 

16. aprillil tuli "Estonia" kontserdisaalis 
ERSO esituses Arvo Volmeri dirigeerimisel 
esmaettekandele Eino Tambergi Sümfoonia 
nr. 4 (Sümfoonia epiloogiga), mis on pühen­
datud Arvo Volmerile ja ERSOle. Neljas 
sümfoonia on erinevalt Tambergi varasema­
test sümfooniatest üheosaline teos. Täpsemalt 
öeldes liigendub vorm siiski neljaks suu­
remaks alajaotuseks, lisaks veel epiloog, mis 
annab eelnenud muusikale hoopis uue tähen­
dusvarjundi. Tundub ka, et Neljas on Tam­
bergi varasematest sümfooniatest märksa 
komplitseeritum nii oma struktuurilt, drama­
turgialt kui ka orkestratsioonilt. Mis puutub 
viimasesse, siis ERSO esitus oli kontserdil 
perfektne. Sümfoonia dramaturgiline plaan 
pole teoses mõistetav siiski üheselt, esimese 
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vormifaasi lühikeste soleerivate motiivide 
arabeskid mõjusid oma kammerlikkuses mõ­
neti killustatult. Ning isegi sedavõrd pikka 
aega, et sümfoonia dramaturgiline peajoon 
näis vahepeal hoopis kaduvat. Hiljem arenes 
niisugusest multidimensioonilisest dramatur­
giast siiski ühemõtteliselt vääramatu liiku­
mine sümfoonia plahvatuslikule peakul-
minatsioonile, millele lisanduv epiloog so­
leeriva trompeti ning löökriistadega andis 
hoopis teise, justkui distantseeritud drama­
turgilise mõõtkava. Lõppkokkuvõttes jäi esi­
ettekandest mulje kui komplitseeritud, mit­
mete muusikaliste alltekstidega teosest. 

Eesti heliloomingu sümpoosioni teemadel— 
PEETER VÄHI rääkis firmade "Erdenklang" ja 
"Warner" eesti produtsendina plaadilevist rah­
vusvahelisel plaaditurul. Tema kinnitusel on 
Jaapan ja Prantsusmaa "Warneri" liinis kõige 
suurem eesti muusika ostja. Näiteks müüdi plaati 
"Estonian Experience" Prantsusmaal autorikaitse 
andmetel 7000 (!) eksemplari. See on tegelikult 
tohutu arv. Vähi sõnul on "Warner" konserva­
tiivne firma, seetõttu on tema eesti muusika 
plaatidel ("Finlandia Records", mis on "Warneri" 
omanduses) ikka Tormise, Pärdi, Siimera, Sisaski, 
Vähi ja Mägi korduvad nimed. Peeter Vähi 
täpsustas: "Räägitakse, et tõsise muusika plaadid 
ei tasuvat end ära, et süvamuusika ei taastooda end. 
Kui aga omada vähegi vaistu, kuhu poole stiilid 
hakkavad tüürima, siis tullakse ots otsaga ikkagi 
kokku." Ning lisas, et igal juhul on võimalik toota 
eesti muusika plaate oma interpreetidega, seda 
tõestab "Warneri" näide. Kultuurkapitalilt polevat 
Vähi küsinud selleks sentigi. Plaatide läbimüük 
oleneb ka sellest, kas on tegemist suure või väikese 
firmaga. Samas pole suurus iseenesest veel 
kõikemäärav — "Warner" on küll maailma suu­
rimaid meediakompaniisid, ECM aga paarikümne 
töötajaga väikeettevõte, kuid see-eest tohutult 
prestiižnefirma, kelle elitaarne toodang leiab alati 
turgu. 

"Mammutkontsert" 17. aprillil Must­
peade Majas õigustas oma nime igati, sest 
umbes viietunnine kontsert eesti muusikast 
jaotus veel omakorda neljaks järjestikuseks 
alakontserdiks. "Mammutkontsert I" oli Eino 
Tambergi kammerloomingu retrospektiiv, mis 
"NYYD Ensemble'i" esituses võinuks kanda 
ka nimetust "Tundeline teekond Tambergiga". 



Esimesena kõlanud "Waiting" op. 84 (kir­
jutatud selle kümnendi alguses) näitas oma 
hõrekompleksses alguses ka hõredalt ato-
naalset tekstuuri, üks aktsent või lühike motiiv 
teise ootuses {waiting). Kuid üldises helikanga 
tihenemises ja intensiivistumises seisneski 
teose üks peamistest arenguideedest. Teise 
kontrastse plaanina ilmus siin polüfooniline 
kantileensus, mis viis muusikalise arengu-
kõvera lõpuks staatilisse tardumusse, millest 
vibrafonil tärkasid värelevad kromatismid. 
Resümeerivalt öeldes tugevalt ekspressio­
nistliku kujundimaailmaga teos. Keelpilli­
kvartett op. 8 (1958) kuulub Tambergi noor-
põlveloomingusse. Selle esimese osa algus 
lähtub folkloorsetest intonatsioonidest, kuid 
laieneb sealt kiiresti polütonaalsusse. Väga 
selge repriisilisusega, n-ö korralikult kirjuta­
tud osa (vormiselgus on Tambergile jäänud 
iseloomulikuks siiani). Kvarteti teine osa on 
Passacaglia, kuid Tamberg ei lähenenud sellele 
vanale tantsule mitte barokselt, vaid šosta-
kovitšlikult positsioonilt — siin ilmub muu­
sikasse järelemõtlik, pisut depressiivne tõsi­
dus. Kolmanda osa mänglev muretu kergus 
muutub peagi ärevust tekitavaks lõhestatu­
seks, kuid see dissoneerivus ei süvene, vaid 
pöördub alguse mänglevusse tagasi. Noo­
ruslikult energiline finaal alustab küll 
neoklassitsistliku motoorikaga, kuid jõuab 
lõpuks välja nukralt unelevasse kantileen-
susse (vioola meloodiajoonis). Kontserdil tulid 
ettekandele ka Tambergi mõlemad puhkpilli-
kvintetid. Esimeses op. 50 (1975) on sisuline 
raskuspunkt keskmises osas Lento's, milles 
avaldub aeglaselt kõrgesse registrisse pürgiv 
arengujoon. Äärmised osad moodustavad 
sellele karakteersete motiividega raamistuse. 
Puhkpillikvintett nr. 2 op. 71 "Karjaseviisid" 
(1984) näitab helilooja folkloorset palet. 
Rahvaviiside kasutamisel teose temaatilise 
algmaterjalina võib kompositsioonis märgata 
nii polüfoonilist, variatsioonilist kui polüte-
maatilist käsitlusviisi. 

Ka EINO TAMBERGI sõnavõtt sümpoo­
sionil rõlintas isklike kontaktide tähtsust. Nii oli 
viiekümnendate aastate lõpul Tallinnas Kurt 
Masur, kes juhatas siin helilooja "Concerto 
grossot". Tamberg näidanud dirigendile ka oma äsja 

Eino Tamberg. 
Kalju Suure foto 

valminud "Ballett-sümfooniat". Masuril tärganud 
siis kohe idee, et teose esmalavastuse võiks kor­
raldada hoopis Schwerini Riigiteatris. Nii tehtigi 
(aastal I960). 

"Mammutkontsert II" seadis esmaette-
kannetes esiplaanile klaveri (Ralf Taal). 
Galina Grigorjeva "Poly-phonie" laseb 
aimata helilooja tugevat konstruktivistlikku 
mõtlemist ning ratsionaalset intellektuaalsust, 
mis on (liig)emotsionaalsusest ning igasu­
gusest meeleolutsemisest täielikult destil­
leeritud. Alo Põldmäe esiettekandele tulnud 
"Kaleidoskoopiline sonatiin" on oma sun­
dimatu mängulisusega ergas teos, keskel (АГ 
funebre) ka barokselt tõsiste, minoorsete 
intonatsioonidega. Sonatiini finaal on La 
tarantella — tantsulisust sõna otses mõttes siin 
küll pole, küll aga tokaatalikkust, mis tugineb 
tarantella rütmifiguuridele. 

"Mammutkontsert III" oli pühendatud 
kandlele, võis kuulda nii sooloinstrumenti 
(Kristi Mühling) kui ka kandleansamblit. 
Viimane on tegelikult kõlaliselt ääretult põnev 
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Rein Rannap. 
Teet Malsroosi foto 

kooslus, sellele oli kirjutatud EMA III kursuse 
üliõpilase Mirjam Tally (1976) "Quasi Q" 
(esiettekanne, peaks vist kirjutama esi-
ettekannel). Nimetatud teose põhjal jäi kand­
leansamblist igatahes mulje kui müstiliste 
kõlavõimalustega sekstetist. Kuna osa me­
loodilisi liine kujunes teoses polüfooniliselt, 
neid sidus aga instrumentide järelkaja, tekkis 
kummaliste kõlavärvidega polü-homofooni-
line faktuur. 

"Mammutkontsert IV" tõi publiku ette 
vaskpilliorkestri "Brass-Academy" Avo Õtsa 
juhatusel. Timo Steiner lisas oma teoses 
"kohtumiseni!..." (sõnad D. Kareva, M. Ter­
vonen) vasekoosseisule ka solisti (Mati Palm) 
ja klaveri. See on mitme võrdlemisi keerulise 
alltekstiga seitsmeosaline kompositsioon, Stei­
ner kasutab siin episoodiliselt ka muusikalist 
kõnedeklamatsiooni. Teoses on kohati väga 
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dramaatiliseks lavastatud aktsente kõrvuti 
kammerlikult kaugete plaanidega. Huvitavalt 
käsitles yaskpilliorkestrit ka Ülo Krigul (EMA 
I kursuse üliõpilane) oma kompositsioonis 
"Lagunev eelaimus" — mingi raskusevaim 
läbi hajusa staatika. Teravmeelse ideelahen-
dusega oli Rauno Remme "Kolm vaskset 
etüüdi". Esimene osa "Forte" kõlas forte's, 
huvitavate ja kurjakuulutavate akordimassii-
videga. Teine osa "Piano" oli muidugi piano's, 
sest tromboonidesse helikõrguseta puhudes 
ning samal ajal pillikrooni edasi-tagasi 
liigutades sai teha vaikselt kohisevaid 
tuulehääli. Viimane osa "Mezzo", tähenduses 
"pool", "poolenisti", koosneski üsna pooleks 
nii valjematest kui ka vaiksematest episoo­
didest ja nendevahelistest pausidest. Vai­
mukas idee on teadupärast publikuhuvi pant. 

ERKK1-SVEN TÜÜRI sõnavõtust süm­
poosionil jäi kõlama mõte, et eesti nüüdismuusika 
on Euroopa uue muusika maastikul üsna edukas, 
kuna eesti heliloojad ei karda ei heakõlalisust ega 
teiselt poolt ka uuskompleksselt strukturaalset 
mõtlemist. 

Nõmme Linnaorkester astus üles 
Hendrik Vestmanni dirigeerimisel esiette­
kannete sümfooniakontserdiga Mustpeade 
Majas 19. aprillil. Timo Steineri kaheosaline 
"p. m. (Pärastlõuna sümfoonia)" näitas noore 
helilooja head kulminatsioonide dramatur­
gilise ettevalmistamise ning muusika struk-
tureerimise oskust, kokkuvõttes seega head 
vormitaju. Esko Oja Tromboonikontsert (solist 
Heiki Kalaus) oli konglomeraat Hatšaturjani 
"Mõõkade tantsust" ning/nzzilike sugemetega 
estraadimuusikast, mis sobiks väga hästi 
näiteks portreefilmile Peeter Saulist. Rein 
Rannapi "Papagoid" algas troopiliste kraak­
satustega, millele orkestris järgnes üks tsitaat 
Händelilt. Solist (Katre Kõiva) tõi oma partiis 
esile kord kahenoodiseid häälikuid, kord 
imiteeris glissandeerivalt papagoisid. Miks ka 
mitte — kui papagoid jäljendavad inimesi, 
miks ei võiks siis inimesed omakorda linde 
jäljendada. Muusika oli tervikuna hoogne 
ning rütmiliselt kaasakiskuv, allakirjutanu 
arvates igatahes Rannapi senikuuldud süva­
muusikast kindlasti parim teos. Ainult et 



orkestri ees puuris kükitav teine "solist", 
papagoi Pipi, ei tahtnud oma nokka lahti teha. 
Puhastas muudkui oma sulgi ja saba ning tegi 
lõpuks ka ühe kraaksatuse. 

Lõpetuseks ehk niipalju, et Eesti 
Muusika Päevade üks peakorraldajaid Raimo 
Kangro mainis, et selle nädala jooksul tuli 
esiettekandele 25 uut eesti heliloojate teost. See 
on üsna märkimisväärne arv ning sellega 
seoses tasuks ehk kaaluda üht mõtet. Nimelt 
korraldab Eesti Muusika Päevi Heliloojate Liit, 
kuid tulevikus oleks ehk otstarbekas nende 
päevade korraldamisse kaasata ka Eesti 
Kontsert. Sest kui Eesti Muusika Päevad 
näitavad nii kiiret arengutendentsi kui praegu, 
võib järgmise ürituse korraldamisel Heli­
loojate Liidu jõududest ja võimalustest juba 
vaheks jääda. 

Raimo Kangro, 1990. aastate 
Eesti Muusika Päevade peakorraldaja. 

Tõnu Tormise foto 
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PEETER JA TÕNU: 
ET AEG RAISKU EI LÄHEKS 

Peeter -

M. Kivastik, "Peeter ja Tõnu". 
Lavastaja Hendrik Toompere. 

Esietendus Von Krabli Teatris 1997. 
• Peeter Volkonski, Tõnu — Tõnu Oja. 

Kui "Peeter ja Tõnu" Von Krabli Teatris 
ilma erilise kärata lavale jõudis, saatis seda, 
nagu kuskil "nurga taga" valminud lavastust 
ikka, reserveeritud eelhoiak— nojah, jälle nad 
seal midagi teevad... Eesti Off- või Off-Off 
näikse alles tasahilju ja kobamisi piirjooni 
omandavat ja küllap vast alles aastate pärast 
(kui keegi veel mäletab?) suudame olnule 

tagasi vaadates sedastada, kes tegelikult olid 
olulisemad tegijad sellel väljapoole riigiteatrit 
jääval mängumaal. 

Mille poolest tundub "Peeter ja Tõnu" 
eristuvat kohati lausa mäekõrguselt senisest 
väljaspool riigiteatrit tehtust? Von Krahli & 
Peeter Jalaka, "Vaba Lava", VATi, Salongi, 
"Theatrumi" jt kõrval. Ehk kõige enam selle 
poolest, et loomingulise ühenduse Mart 
Kivastik — Peeter Volkonski — Tõnu Oja — 
Hendrik Toompere lavastus on igasuguse 
allahindluseta konkurentsivõimeline riigi-
teatri tegemistega. 
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Varasemate nn alternatiivteatri ettevõt­
miste puhul (loomulikult on määratlus "alter­
natiivne" abitu) võis põhjalikult norides ikka 
leida midagi "teisesordilist", mille toel väljas­
pool institutsionaalset teatrit sündinu sai vaba 
käega pingerea lõpuossa asetada. "Peetri ja 
Tõnu" puhul on juba väga raske ühe ja teise 
vahele üldse mingit piiri tõmmata. On's see 
nüüd see või teine? 

Ja ehk olemegi jõudnud märkamatult 
staadiumi, kus piiri vahele tõmmata pole 
vajalik ja võimalikki? Juba mitmed professio­
naalse hariduse saanud näitlejad ühinevad 
ühekordseteks truppideks, liiguvad nii riigi-
teatri sees kui väljaspool suuri teatreid. Nii et 
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lihtsalt tunne ja teadmine, et õnnestumiste 
tõenäosus on vabatruppide ja uute tegijate 
puhul tunduvalt suurenenud. Tõestuseks olgu 
toodud vaid mõni näide: "Theatrumi" karged-
kammerlikud lavastused, eriti "Antigone", 
aga ka "Pikad sammud", VAT-Teatri oma­
näoline "Laste riskiretk", Tartu Lasteteatri 
"Kuidas kirjutada suurt päkapikuraamatut" 
jne (küllap näiteid leiab veelgi). Ja nüüd 

nupud malelaual on juba segi löödud. Vabalt 
võib pärast tuimavõitu lavastuse vaatamist 
riigiteatris sattuda juhuslikult mõne trupi või 
teatrikese tegemiste peäle ja leida sealt sädet 
või elusat heli, mis taandab vaataja kriitilisuse 
lavastuse muude vajakajäämiste suhtes. Sest 
elus teater on ikka see kõige parem teater. 
Muidugi ei maksa eeltoodud vastandamises 
otsida paikapanevat üldistust, nagu võiks 
elusat teatrit kohata nüüd ainult väljaspool 
riigiteatrite seinu. Teatris on kõik suhteline ja 
ettearvamatu, kunagi ei või teada, kus lahva­
tab leek ja sünnib hea lavastus. Rõõmsaks teeb 

"Peeter ja Tõnu". Peeter Volkonski ja Tõnu Oja. 

"Peeter ja Tõnu" — vabaprojekt Von Krahli 
Teatri sildi all. Autor Mart Kivastik, lavastaja 
Hendrik Toompere, mängivad Peeter Vol­
konski ja Tõnu Oja. 

Miks ei saa tollest lavastusest päris üks­
kõikselt mööda minna? Mis on siin erilist, 
teistmoodi, uut? 

Kaks meest mängivad laval üht justkui 
ajatut ja kogu aeg kestvat lugu, milles piir elu 
ja teatri vahel on heas mõttes ärritavalt 
tabamatu. Õhku see irriteeriv küsimus rippu­
ma jääbki — et kust lõpeb Mart Kivastiku 
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näitemäng "Peeter ja Tõnu" ja algavad Peeter 
Volkonski ja Tõnu Oja lood. Autor sureb 
näitlejais? 

Ent sel polegi tähtsust, laval hakkab 
vaataja silme all tasahilju lahti rulluma kahe 
mehe lugu, nende lapsepõlveheiastused ja 
tänased tegemised. Laval on pigem luuserid 
kui võitjad, aga oma veidrustes ja fantaasiates 
inimlikult sümpaatsed. See igas mõttes teist­
moodi lavastus, kus on kokku saanud näite­
kirjanik Kivastik ja näitleja Volkonski Tartust 
ning näitleja Oja ja lavastaja Hendrik Toom­
pere Tallinnast, eristub miskipärast kõigiti 
tavateatrist: korraga kammerlik ja intiimne, 
elulähedane, vaimukas, teatraalne ja inimli­
kult puudutav. Mingi erilise rahu ja mõnuga 
mängitud näitlejatööd ja partnerite sundimatu 
klapp teevad teatriõhtu kuidagi koduseks ja 
publikule lähedaseks. 

lavaltoimuvaga. Kuid pani kahtlema lavas­
tuse tegelikus elujõus. Sest esietenduses oli 
veel toorest rabistamist, tekstiga kobistamist, 
heitlikku närvilisust. Näis, et lugu veab eel­
kõige Tõnu Oja (tema roll muidugi seda eel­
dabki). Peeter Volkonski, kelle Peetri-rolli 
võiks pidada teatud mõttes come-back'iks — 
üle pika aja ülesastumine kogu õhtut täitvas 
osas —, oli veel ebalev ja ettevaatlik. Kuigi iga 
vürsti liigutust jälgis sõber-publik hinge kinni 
pidava vaikusega, et siis väiksemagi vaimu-
kuse-nalja-tobeduse peale naerma pahvatada, 
mõjus esietendus oma sümpaatsusest hoo­
limata väikese järeleaitamistunnina — publik 
ja partner Oja toetamas Volkonski lava-
lesaabumist-lavalolekut. Ja mingi kahtlus jäi: 
kas see näiliselt justkui improviseeritud 
kahevaatuseline lavastus, kus on raske aimata 
lavastajakätt, suudab oma selgroo säilitada 

Vaatasin "Peetri ja Tõnu" esietendust ja 
nüüd 97/98. hooaja viimast mängukorda. 
Esietendustel oli saal puupüsti täis, tõenäoli­
selt sõpru-sugulasi-fänne, kes näitlejate iga 
vaimukuse, liigutuse, vihje või žesti peale pea­
aegu homeeriliselt reageerisid. Pisut häiriv, ent 
siiski ju meeldiv lava ja saali ühekssaamine — 
publiku väga tähelepanelik ja aktiivne suhe 

"Peeter ja Tõnu". Peeter Volkonski ja Tõnu Oja. 
Toomas Tuule fotod 

(või leida?) ka reaetenduste!? 
Hooaja viimane etendus tõestas, et jah. 

Kui esietendusel võis jääda veel kahtlus, kas 
see, mis hetkel sünnib, on juhuslik-päästev 
improvisatsioon või ikka lavastusega paika 
pandud tervik, siis viimane Kinnitas: lavastus 
on säilitanud selle kummalise ajamõõtme ja 
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näiliselt improvisatoorse, hetkel sündiva 
efekti. Loomulikult muutunud täpsemaks, sel­
gemaks, suveräänsemaks. Ja endiselt, vist 
ainult sellele lavastusele ainuomasel moel, on 
loo peategelaseks AEG. Ja seda mitmetähen­
duslikult. Aeg on lausa füüsiliselt tajutav 
Peetri ja Tõnu lavalolekus, suhetes ja suhtle­
mises. Ajal on ses lavastuses mingi loomulik, 
autente väärtus. Me ei taju ega mõtle saalis, et 
tegu on teatriga, milles ajamõiste kunstlikult 
või vägivaldselt kokku pressitud. Peetri ja 
Tõnu lavaaeg on saalis istuja aeg. 

Koik näib sündivat siin, hetkel, koha­
peal. Ei ole pikalt kokkuharjutamise tunnet. Ei 
taju esimese repliigi seadust, ei teist plaani, ei 
sündmuse mängimist. Oleks kui siseneksid 
Peeter ja Tõnu teatrisse mingil teistsugusel, 
seni äraproovimata moel. Niisugune kumma­
line efekt. Aeg ongi aeg. Kuhu mõlemad 
mehed toovad kaasa oma eluslepi ja korraga 
ka vaataja mälestused ja mineviku. Aega 
väärtustavad need kaks meest mingite tobe­
date, äraspidiste (või hoopis lihtsate?) toimin­
gutega: söömine, poes käimine, hammaste 
pesemine, sokkide ärapaigutamine, ristsõna­
mõistatuste lahendamine, veinijoomine, tooli 
ehitamine jne. Koik selle nimel, nagu Peeter 
pidevalt kordab: "Et aeg raisku ei läheks!" Ja 
mida enam Peeter seda kordab, seda enam 
sigineb sellesse väitesse kibestumist ja motoor­
set rahutust. 

Kaks meest — Peeter ja Tõnu. On's nad 
elu heidikud või hoopis millegi poolest ter­
vemad, kui mammonahullusesse kistud üm-
berolijad, kellest distantseerumist on laval 
siiski tugevalt, ent mitte näpuga näitavalt 
tunda? Kes need kaks meest on? Lavastus ja 
näitlejad üheseid vastuseid juba ei anna. 
Paljugi jäetakse hõõguma meie ühisesse 
minevikku, sest kahe laval olija eluslepp tuleb 
tajutavalt meeste lavalolemisega kaasa. Ja see, 
kes nad on (või olnud) seostub küsimusega: 
kus nad on? Ja miks just siin? 

Vahest mõjub see liialdusena nimetada 
seda sajandilõpu Godot' ootamiseks eesti 
moodi. Kaks meest kohtuvad kuskil nimetus, 
mahajäetud, elutühjas kohas. See võib olla nii 
hullupalat kui ka odava turismifirma poolt 
"pähe määritud" suvelaager. Või lihtsalt 
mingi tühermaa, kuhu mõlemal on sund või 
paratamatus tulla. Aga vabalt võib tegu olla 
ka unenäoga. Või deliiriumiga. 

Kohtumine oleks justkui kokku lepitud. 
Üks (Peeter) on teist (Tõnu) vist oodanud. 
Võtab ta vastu bravuurika, peremeheliku vana 
olijana: Peeter teab, kuhu käib hambahari, 
kuhu reisikott; millisesse voodisse Tõnu peab 
heitma ja kuidas Tõnu peab olema. Tegelikult 
on Peeter üks väike vastik terrorist, kes kas-

NAITLEIA 
TA T E M A ROLL 

vatab oma ebalevat mina Tõnu arvel — olles 
talle teejuhiks, õpetajaks, jonnakaks-pirtsuta-
vaks peremeheks. Peetri värisevad käed ja 
ebalev-närviline toimekus reedab sisemist 
ebakindlust, ta püüdu olla endiselt vormis, 
vajalik ja tunnustatud. Ta juhendab Tõnu 
kõiges, juhib mängu: teab, mida poest tuua, 
kuidas olemine mõnusaks teha, miks tuleb 
tooli meisterdada ja kuidas hääldada Jules 
Vernes. Ja mis peaasi: ta teab, et aeg ei tohi 
raisku minna. Peeter on intelligent. 

Tõnu on hilineja, see, kes jõuab kohale 
alati pärast teisi ja on seega valmis leppima 
käsutäitja positsiooniga. Olgu siis käskijaks-
juhiks-peremeheks ema, isa, tööandja või 
Peeter. Tõnu allub korraldustele ka siis, kui ise 
selles sügavalt kahtleb. Ent Tõnu pidurda­
matu, kuulajat mitte arvestav sõnadevool võib 
teerullina enda alla matta ka kõige tugevama 
vastase. Olles tundlikult ettevaatlik võõraste 
olukordade suhtes, otsib ta tuge oma lihtsa­
test, enamasti lapsepõlvest (ta näibki olevat 
lapseks jäänud) pärit väärtushinnangutest. 
Minevikust, lapsepõlvemälestustest ammutab 
ta enesekindlust ja toitu. Päris selgeks ei saagi, 
kas ta loeb Jules Vernes'i "Saladuslikku saart" 
või "Aarete saart", aga raamat ise on raud­
kindel tugi, millega oma eneseteadvust tse-
menteerida (Peeter muuseas loeb A. Camus' 
"Enesetappu" ). Tõnu on lihtne inimene. 

Mõlemal tegelasel, kes teineteisest 
vahetpidamata mööda ja üle räägivad, vaevu 
teineteist kuulates ja arugi saades, on üks 
mõttepaus, on selles pidevas mõttetus toime­
tamises üks emotsionaalne pidepunkt. Tõnu 
püüab peaaegu kogu senist elu ühele kaardile 
pannes tõestada Peetrile, et ta pole oma emale 
kunagi valetanud. Kogu allaheitlikkus ja 
alandlikkus paisub nutuseks karjatuseks: kuu­
le, mees, sa ei tunne ju mu ema! Peeter räägib 
omakorda vaikselt (vaid aimatavaid pisaraid 
alla surudes) loo sellest, kuidas ta kuulus isa 
talle lapsepõlves ühe tunnikese pühendas ja 
väikese Peetri esimesse klaveritundi viis. 

Midagi ei seletata. Õhus hõljub vaid 
kibestumise hõngu, kahetsust ja leppimist 
sellega, et AEG nii lootusetult sõrmede vahelt 
kuhugi on pudenenud. 

MARGOT VISNAP 
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Jaan Tätte, "Ristumine peateega ehk 
muinasjutt kuldsest kalakesest" 
Lavastaja: Andres Noormets 
Kunstnik: Andrus Jõhvik 
Muusikaline kujundus: Peeter Konovalov 
Osades: Andres Karu, Kristiina Kütt, 
Meelis Sarv, Tõnno Linnas, Enn Keerd 
Esietendus Pärnu "Endlas" 
27. veebruaril 1998 

Jaan Tätte näitemängu "Ristumine 
peateega" lavastamine Pärnu "Endlas" ei an­
na veel põhjust rääkida uutest trendidest. Pole 
temas näha ei uusi voole ega uusi põlvkondi, 
kelle põu pakatab vaimukatest ideedest. 

Pigem on asi vastupidine — tegemist on 
justkui kanoniseeritud tekstiga. Seega oleks 

Jaan Tätte, "Ristumine peateega". 
Laura — Kristiina Kütt, Osvald — Andres Karu, 

Roland — Meelis Sarv. 

Jaan Tätte tükk justkui hoopis stagneerunud 
kunsti näide. 

Seda lubab väita Tätte esimese laiemat 
tunnustust pälvinud näitemängu draama­
teooria poolest peaaegu täiuslik ülesehitus. 
1997. aasta näitemänguvõistluse võitnud töö 
on oma vormilt haruldaselt tugev ja loogiline. 

Ühes ja samas ruumis jagavad kaks 
noort meest ja üks naine ühe ööpäeva jooksul 
oma asju. Roland ja Laura satuvad kummalise 
Osvaldi juurde sunnitult öömajale. Osvald 
kavatseb Laura Rolandi käest ühe miljardi 
dollari eest ära osta. Dollarid on kõrvaltoas 
olemas. Kuni hommikupoole saabub tumedas 
ülikonnas tahtejõulise olekuga mees, kes 
dollarite äraviimisega tükile lahenduse toob. 
Selles kõiges on vormilist kompaktsust ja 
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selgust. Ja samas ei ole kuskil lihtsustamise 
maiku. 

Näitemängu "Ristumine peateega" 
kanoonilisus püstitab küsimuse, mispärast oli 
ühel näitlejal tarvis filigraanse põhjalikkusega 
omandada keerulist draamatehnikat ja neid 
oskusi valminud töös näidata? Asi pole isegi 
Tätte kuulumises näitlejaskonda, sest näitleja 
moondumist näitekirjanikuks on ajaloos sa­
geli varemgi ette tulnud. Pigem on küsimus 
selles, miks oli Tättel tarvis oma esiknäidendis 
nii sügavuti näitekirjanduse kanoonilistesse 
väärtustesse kaevuda? On ju hoopis tavalisem, 
et moodsate voolude ja mõtete mõju all kipu­
takse jääma pinnapealseks nii vormis kui ka 
tehnikas. 

"Ristumisel" on väga selge ja tugev all­
tekst: kõrvaltoas vedelevad kümned papp­
kastid rahaga, millest saab näitemängu jook­
sul väga oluline mõõt nii mõnelegi inimlikule 
väärtusele. Raha teeb mitmed asjad naljakaks. 

"Ristumine peateega" on vormilt seda­
võrd selge ja mõjuv, et tema kohta võib kasu­
tada terminit well made. Tugev kangas ei tä­
henda aga seda, et tükis midagi tõlgendada 
pole. Vastupidi, see tekst võib olla aluseks 
päris erinevatele teostele. Miks ei võiks näiteks 
mõni hiline New Yorgi hipi sellest materjalist 
film noir'i vändata. Teoreetiliselt on see või­
malik. 

Teksti peidetud tõlgenduste võima­
likkus sunnib rääkima "Endla" lavastusest 
(lavastaja Andres Noormets), millel olid 
ilmselged puudused. On vist see juhtum, kus 
öeldakse, et näitlejad jäid tekstile alla. (Ütle­

mine ise on kummaline, justkui vajataks teks­
tiraamatut millegagi võistlemiseks ja mõõdu 
võtmiseks ning mitte ütlemiseks, mis öelda 
on...) 

Alla jäädi esmajoones karakterite loo­
mises. Näitemäng jooksis peaaegu laitmatult 
ühest olukorrast teise. Koik pöörded ja män­
gud tehti publikule selgeks. Puudu jäi kujude 
inimlikust mõõtmest. Ja ei oska mina siinkohal 
öelda, kas äsja Viljandi kultuurikolledži lõpe­
tanud noortel näitlejatel tuli puudu elu- /õi 
lavakogemusest. 

Üksi sügavas metsas elav liiklusmär-
gimaalija Osvald (Andres Karu) — millised 
väärt parameetrid huvitava karakteri loo­
miseks! Ent ka Laural (Kristiina Kütt) ja 
Rolandil (Meelis Sarv), kes nõus oma elu ja 
armastust miljardi eest müüma ning vahe­
tama, on näitemängu järgi võttes olemas 
rikkalik inimlik mõõde. Laval juhtus paraku 
nõnda, et müük ja vahetus toimus, ent mõõt­
me sügavus jäi proovimata. Ei olnud kurbust 
ega nalja. 

Teravaninalise musta kingaga mehe pi­
sikest osa mänginud Enn Keerd (samas rollis 
ka Tõnno Linnas) tuli välja filmilike mafiooso-
mehe stampidega, ent mõjus siiski veenvamalt 
kui rabistav noorte armunud inimeste trio. 

"Ristumine peateega" lavastus "Endlas" 
räägib mõndagi huvitavat ka tänase teatri 
potentsiaalist. Teater on võimeline teksti pidi 
lavastuse algusest lõpuni ajas ja ruumis valmis 
kobama, kuid kardab teksti täita inimliku 
materjaliga. Lavastus "Ristumine peateega" 
on tänapäevasest reaalsest, teatri ukse taga 

"Ristumine 
peateega". Laura — 

Kristiina Kütt, 
Osvald — Andres 

Karu. 
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voogavast elust (tahtlikult) võõrandatud. 
Värske tänapäeva kajastav näitemäng loob 
aga paratamatult elulise tausta ja see või­
maldab mõõta, kas näitlejad on võimelised elu 
kohta midagi ütlema või jooksevad nad möö­
da teksti poolt ette seatud rada püüdlikult 
publiku aplausini välja. 

Teater ei pea jahtima päevakajalist sen­
satsiooni. Aga ta võib tugeval ja rangel häälel 
ühiskonna tänastes (mitte ilmtingimata polii­
tilistes) asjades kaasa rääkida, sest seda võib 
endale lubada ühiskonnas liidripositsioonil 
olev institutsioon. Kui teater seda olla tahab. 
Jaan Tätte näidendi lavastuses jäi see olemata. 
Sestap tekitaski "Endla" "Ristumine pea­
teega" küsimuse: kas teater ja selle tegijad 
tunnevad hirmu selle ees, mis asub teatri-
seintest väljaspool? Hirmu kõige ees, mis ei ole 
rangelt ja liikumatult määratletav kunstina? 

Jaan Tätte näidendis pole üheseid 
vastuseid vaatamise-lugemise jooksul tekki­
vatele küsimustele. Pole ka üheseid vastuseid 
teatrimõtte küsimustele, mida Tätte näidendi 
lavastamine tekitada võib. Juhus, et meie 
kaasaegne Roland astub kaasaegse Osvaldi 
kotta ja räägib temaga täiesti tänapäevasel 
kombel, lõi tänase eesti teatri jaoks harva 
võimaluse, mil teatrimajatagune aeg ja ruum 
võisid hakata nii näitlejate kui ka vaatajate 
jaoks jooksma paralleelselt ja haakuvalt 

Roland — Meelis Sarv, 
"Ristumine peateega". 

Osvald — Andres Karu. 
Jüri Vlassovi fotod 

lavalise aja ja ruumiga. Äkki peitub nimelt siin 
põhjus, miks Tätte tahtis jõuda tugeva ja 
kindla näitemängu koeni? Pannes kokku 
äratuntavalt tänapäevased inimesed ja teatri 
raudsed skeemid. Et loojana näha, mida 
näitlejad sellest teha jaksavad. Tätte näidendis 
on kaalukas väljakutse oma näitlejatest 
kolleegidele. 
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J A A N U S KULLI 

MIND EI VÕETUDKI LENDAMA 

Toomas Hussar — Ervin Õunapuu, 
"Tule minuga lendama". 
Lend-draama ilma vaheajata. 
Lavastus, lava- ja muusikakujundus — 
Toomas Hussar ja Ervin Õunapuu. 
Osades: Aleksander Eelmaa, Garmen Tabor, 
Andres Puustusmaa ja Johannes Tammsalu. 
Esietendus Eesti Draamateatri väikeses 
saalis 21. märtsil 1998. 

"Tule minuga lendama" on loomin­
gulise tandemi Toomas Hussar — Ervin 
Õunapuu järjekordne ühisloomingu vili. Nad 
on kahasse varemgi näidendeid kirjutanud ja 
lavastanud ning loodetavasti teevad seda ka 
edaspidi. Ju on siis mõttekaaslus niivõrd 
intiimse tegevuse puhul nagu looming neile 
sedavõrd oluline, et ümbritseva ja sellega koos 
ka iseenda muutumistele vaatamata, ikka ja 
jälle üheskoos üles astutakse. 

Miks "Tule minuga lendama" sündis 
just nüüd? On's see Hussari—Õunapuu senise 
loometee taustal kuidagi ajatähenduslik? Kas 
jätkab näitemäng samade meeste poolt 
Rakvere Teatris loodud "Ilma sisulise mõtteta 
riikliku püha" (1994) või "Immelmanni sõl­
me" (1995) mõtet või temaatikat? 

Vist mitte. Olgu peale, et koos Õuna­
puuga sündinud ja lavale pandud teatritekstid 
(ka koosluses Ervin Õunapuu — Toomas Saa­
repere) on lõpuks kui ühe ja sama raamatu 
erinevad osad või peatükid. Ning võiksid 
pärineda — miks ka mitte — kas või tema võr­
ratust maailma-romaanist "Olivia meistri­
klass". 

Ervin Õunapuud on alati huvitanud 
peenike mäng ajalooliste isikute võimaliku 
(ehk ka võimatuna näiva) saatusega. Kavalal 
moel näib Õunapuu küsivat, et kui ajalugu 
kord juba on mälestustes muundunud mäles­
tused, miks ei võiks siis olemasolevate riis­
metega üsna vabalt talitada, neid fantaasias 
veidi marineerida ja tulemuse välja käia... 
ikkagi ühe võimaliku tõe pähe?! Tuleb tun­
nistada, et selles endale valitud kirjanduslikus 
valdkonnas on kunstnik Õunapuu üsna meis­
terlik ning teeb fantaasiaga tasa, mis teinekord 
ehk kogemustikus vajaka jääb. 

Toomas Hussar — Ervin Õunapuu, 
"Tule minuga lendama". 

Niina Mihhailovna — Garmen Tabor, 
Nikolai Gastello — Aleksander Eelmaa. 

Miks Õunapuu ikka kellegagi kahasse 
loob, on küsimus, millele sageli vastust püü­
takse otsida. Kui ometi on need näidendid 
ennekõike Õunapuu nägu ja lavastusedki 
kuni kujunduseni suures osas tema loodud. 
On's ta loomemeel nii heitlik, et vajab mõt­
tekaaslase kinnitust? Või ei usalda ta ennast 
siiski lavastajana? Pigem on vist nii, et Õuna­
puu küll pakitseb ideedest, ent idanevad need 
hoopis jõudsamalt mõttearengus, isepärases 
mõtete pingpongis. Miks muidu on tema 
tandemikaaslased Saarepera ja Hussar samuti 
mõneti kummastavad, juba noorena legendi 
endaga kaasas vedavad kultusmehed. 

Olles rääkinud pikalt Õunapuu (ja Hus­
sari) kui ennekõike ideeteatri looja tugevusest, 
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jõuad paratamatult küsimuseni, kui geniaalne 
siis ikkagi on idee tuua teatrivaataja ette 
Gastello kuulsusrikas lennukaart — ükskõik, 
kas siis müüti rekonstrueerides või lõhkudes. 
Või kuivõrd kuulsusrikas Gastello lend üldse 
oli? Kas pole see mitte esimene küsimus, mille 
Õunapuu oma lugudesse alati ära peidab 
(võttes lugejalt-vaatajalt samas vähimagi 
võimaluse sellele mitte mõelda): kui palju on 
ühes või teises legendis legendi, kui palju 
reaalset tõde või kangelastegu? 

Tänane, nõukogude koolitusest prii 
noor inimene ei pruugi Gastellost, nagu ka 
teistest sõjaaja kangelastest tuhkagi teada. 
(Küllap ei mäleta teda paljud nõukogude-
aegsedki.) Tänapäeva inimese jaoks on pri­
maarsed teised, kas siis telemaailma 
toodetavad või lihast ja luust, kaasaegse 
poliitilise maailma ja ideoloogiaga haakuvad, 
eelkõige siis vist Eesti Vabadussõjast päri­
nevad kangelased. 

Kangelase mõiste ise ei tohiks ka meie 
praeguse noorema põlvkonna mõttemaa­
ilmast päris kadunud olla. Seega võiks eel­
dada, et näidendi ja lavastuse retseptsioon on 
igas astmes vaatajal kangelase mõistest läh­
tuvalt ühene. 

Samas on Hussari—Õunapuu Gastello 
ilmselgelt (tekstist lähtuvalt) ideoloogilise 
värvinguga, mis eri rahvuste ja põlvkondade 
tõekspidamistest ja arusaamadest lähtuvalt 

"Tule minuga lendama". Niina Mihhailovna — Garmen Tabor, 
Dmitri Gastello — Andres Puustusmaa. 

Mati Hiisi fotod 

erinevalt tõotab. Seda on juba kinnitanud 
lavastuse vastukaja päevalehtede kirjade 
rubriigis. Süüdi pole selles aga keegi muu kui 
tegijad ise, nad pole suutnud teksti ja lavastuse 
tinglikkuse astet olmelisusest sedavõrd kõr­
gemale tõsta, et töötama jääks määravalt loo 
teine, sürrealistlik tasand. Või pole nad seda 
tahtnudki, püüdes meelega irriteerida? Kui 
oodatakse (eelteadmiste põhjal) ennekõike 
sürrealismi, pakuvad nad seda nimelt vähem. 
Kui ideoloogilisus pole enam popp, rõhuvad 
nad meelega nimelt sellele närvile. Mingi 
kõhutunne siiski ütleb, et antud juhul võib 
tegijaid sellega küll vabandada, ikka leitakse 
ju tagantjärele ära seletades mõnegi lavastuse 
mõnelegi puudusele täiesti paslik põhjendus; 
aga päris nii see lavastus siiski mõeldud 
polnud. 

"Tule minuga lendama" esimene pilt on 
täiesti realistlik, lausa olmeline. Kuigi kokku­
võttes ei mõju see olmelisena: lausa vastupidi, 
kogu see helide ja valguse maailm, dialoogi 
peaaegu täielik puudumine pluss Aleksander 
Eelmaa täpne mäng loob kummalise at­
mosfääri. Seda juhtub teatris üsna harva, et 
esimeste minutitega suudetakse vaataja õigele 
lainele viia. 

Aleksander Eelmaa Nikolai Gastello 
roomab lavale. Vaikus, vaid öösorri häälitsus. 
Gastello sätib ennast lennukiratta najale 
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istuma. Kisub suitsu ja peidab koni kons­
piratsiooni mõttes põuetaskusse. Linnu iga 
vähegi kiledama häälitsuse peale ta võpatab ja 
piilub uurivalt ringi, kuke kiremise peale 
vaatab kella. Lõpuks võtab õuna, koorib selle 
äärmiselt hoolikalt ja lõigub siis viiludena 
piimaämbrisse. 

Kogu selles maapealses stseenis, igas 
Eelmaa liigutuses ja neid saatvais (või neile 
eelnevais) loodushäältes on rohkem elu kui 
kogu järgnevas, hetkel juba õhus olevas ja 
hiljem õhus toimuvas tegevustikus. Ja mitte 
ainult elu, ka pinget, ootusärevust. Ja see on 
dramaturgiliselt katastroof, et kogu vunk 
mängitakse välja ja maha esimese stseeniga. Ei 
aita hiljem miski, ei action, pikeerimised ega 
noore Gastello lõbutsemised mauseriga. 

Aga avastseen on tõepoolest ilus ja 
tähenduslik. Miks Gastello seal istub ja 
millised tunded teda enne reisi valdavad? Kas 
ta mõtleb, et nimelt see sõit võib jääda 
viimaseks? Sõjas ju nii on ja nõnda mõeldakse. 
Seda ei oska lendur Gastello ometi kahtlus­
tada, et tema tegelik kangelaslikkus lõpeb het­
kel, mil ta hukkub reeturlikust lasust kuklasse 
ja lennuk ikkagi pikeerib. Kling teeb temast 
kangelase. 

Esimeses stseenis on tegelikult täpselt 
olemas kogu näidendi idee ja kontseptsioon. 
Ja ehkki sellest saab aru alles hiljem, kaotab 
lugu, alates lennuki stardist lõppvaatuseni, 
järjest pinget. Idee ideeks. Peab suutma ka liha 
luudele kasvatada, ning seda kõike siis õigesse 
raami sobitada. 

Kokkuvõttes näikse Hussarit—Õuna­
puud seekord olevat alt vedanud just dialoog. 
Minimalistliku tegevuse taustal torkab see 
eriti silma. Näiteks see, kuidas ja miks osu­
tuvad lennukis juba ees olevaiks Andres 
Puustusmaa noor Dmitri Gastello ja Garmen 
Tabori halastajaõde Niina Mihhailovna? Kas 
Gastello pidi nad kuskile viima? Milline on 
reisi eesmärk? 

Võib ju uskuda, et kirjutajate-lavastajate 
jaoks pole neil pisi-ja taustadetailidel tähtsust. 
Enamasti aitabki liigliha eemaldamine, kõige 
liigse ärajätmine puhastada mõtet ja tõde ja 
ideed. Ühel tingimusel: lugu peab alles jääma. 
Ka vaataja (kuulaja, lugeja, kes iganes) peab 
aru saama, mis toimub, ennekõike aga, miks 
toimub. 

Kuid siin on kõik natuke liiga ähmane. 
Isegi kui võtta eelduseks, et sürrealismis_peab-
ki kõik natuke segane olema. Kas või Õuna­
puu enda paljudes töödes ei ole ju nii. Tema 
näitused, filmid, lavastused on enamasti üsna 
jõhkralt liigsest puhtaks riibutud, et paistaks 
välja oluline. Neil puhkudel võetakse vaataja 
asjaosalisena kaasa, sõna otseses mõttes koos 

lendama. Sellenimelises lavastuses aga lasub 
üle tegevuse saladusloor (mis muuseas võiks 
samuti olla nii võti kui ka käivitaja), mis 
muutub ruttu igavuslooriks ja ajab haigutama. 
Suhteliselt liikumatu lavapildi tõmbab käima 
vahest ainult üks (misan)stseen, kus Nikolai 
Gastello märkab kaugel eemal mingit täppi, 
eeldatavalt lähenevat lennukit. Hetke pärast 
selgub, et täpp on ainult kärbes lennuki esi­
klaasil. Hea ja absurdne, haakuv selle sürrea­
lismi kiikava ekstreemse lennusõiduga. Eht-
õunapuu-hussarlik: muundada hetkega tü­
hisuste tühisuseks kõik, millel vähegi võiks 
antud reaalsuse muutmises-pööramises täht­
sust olla. Kahju, et neid hetki selles näidendis/ 
lavastuses nii napilt oli. 

Samas lõhkusid olmeliselt lahendatud 
Dmitri Gastellojootmise (miks?) episoodid nii 
tegevustikku kui ka hetkiti siiski tekkima 
hakkavat õhustikku. Või pidi joomisega seon­
duv millelegi vihjama? Nagu ka helendav, 
lendavat taldrikut meenutav sibulapirukas, 
mida kõik isukalt järasid? Kuigi, millele siis? 
Et noorel Gastellol on janu? Võib-olla poh­
mell? Ja siis? 

Dialoogis on teadlikult võimendatud 
vastandus fašistide kirikutornidest ja noore 
pioneeri äkitselt tärganud huvist jumala ole­
masolu vastu? Ent see ei veena, mistõttu jääb 
motiveerimatuks ka noore Gastello ümber­
sünd. Või mis see iganes ka poleks. 

Õunapuu—Hussari pakutavast lahen­
dusest võib selgelt välja lugeda, et Gastello 
polnudki mingi kangelane. Ta oli mees, kel ei 
jäänud muud üle. Ja kas ta seal suitsu sees 
enam arugi sai, kus miski asus? 

Ja siis proloog. Surnuist tõusnud noor 
Gastello seisab meie ees. Justkui kinnitamaks, 
et kangelased ei sure. Et rahvas vajab kan­
gelasi. Kas vajab? Ja kas just sellisest lennu­
sõidust ja reinkarnatsioonist sündinuid? 

Küllap on autoreil-lavastajail neile kü­
simusile vastused olemas. Minu kui vaatajani 
jõudsid paraku ainult küsimused^ Üsna mõt­
tetult püsti. Ehk kui kasutada Õunapuu ja 
Hussari poolt välja pakutud mänguruumi: 
mind jäeti stardirajale õnnetult maha, süda 
lennukihku tulvil ja pea täis luhtunud lootusi 
sellest, mida lennates kogeda võinuksin. 
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"Viies element", 1997. Režissöör Luc Besson. XXIII sajandi Manhattanit pilvelõhkujate vahel õhus 
kihutavad politseipatrullautod jälitavad Korben Dallast. 

Peaaegu korraga jõudsid meie kino­
desse kolm viimaste aastate olulist ulmefilmi: 
Luc Bessoni futuristlik tulevikku vaatava 
disainiga "Viies element", Paul Verhoeveni 
pronatslik sõjasangarlust heroiseeriv anti­
utoopia "Tähesõdalased" ja Jean-Pierre Jeu-
net' klooniajastu õuduslugu "Tulnuka taas­
sünd". Koik nad on valminud suure eelarve 
ning tipptehnika abil, näidates seega tänaseid 
võimalusi ulmežanris ja ühtlasi põhilisi 
suundumusi. Sümptomaatiliseks võib pidada 
ka tõika, et kõigi nende režissöörideks on 
eurooplased. Hollandlane Verhoeven töötab 
juba hulk aastaid Hollywoodis, Besson teeb 
küll prantsuse filme, kuid on töötanud New 
Yorgis ja üldiselt peetakse tema filme 
ameerikalikeks, Jeunet' puutus esmakordselt 
kokku kinometropoliga. Selge on see, et 
nüüdisaegsel tasemel sci-fi filmi naljalt enam 
väljaspool Ameerikat ja ilma Hollywoodi 
rahata ei tee, ning samas leiavad varem või 

hiljem vähegi tähelepanu äratanud Euroopa 
tegijad tee ookeani taha. 

VIIES ELEMENT ON ARMASTUS 

Luc Bessoni high-tech ulmepõneviku 
"Viies element" (Le cinquieme element, 1997) 
proloog viib 1914. aasta Egiptusesse. Kõrbes 
asuvasse templisse saabuvad kusagilt univer­
sumist mondošoonid, linnupeaga hiigelpesu-
masinaid meenutavates skafandrites mõis­
tusega olendid, et ära tuua läheneva sõja eest 
seal hoiul olevad neli müstilist kivi ja kohver. 
Kivid sümboliseerivad nelja ürgelementi — 
tuul, vesi, maa ja tuli — ning kohvris olevat 
viies — täiuslik olend. Iga viie tuhande aasta 
tagant pääsevat valla pimeduse jõud, mis 
võivat hävitada kõik, ning üksnes viie ele­
mendi avanemisel ja koosmõjul suudetavat 
sellele vastu seista. 

Siis liigub filmiaeg 2259. aastasse. Kur-
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Juse jõud ilmuvad universumisse, mon-
došoonide usaldusisik preester Cornelius (Ian 
Holm) hoiatab, et kaitset võib pakkuda vaid 
viiest elemendist valmistatud relv. Mondo-
šoonide kosmoselaev jõuab Maani, kuid 
hävitatakse mangaloridest palgasõdurite 
poolt, kes näevad välja nagu tohutu suured 

kahejalgsed buldogid. Neid on palganud 
kurjuse esindaja inimeste hulgas, relva­
kaupmees Zorg (Gary Oldman), kes teenib 
omakorda universumi suurt kurja. Purustatud 
mondošoonide laeva riismetest leitakse vaid 
käsi, millest kloonitakse täiuslik olend 
leekpunaste juustega imekauni naise Leeloo 
(supermodellist näitleja Milla Jovovich) kujul. 
Vastupandamatule erootilisele sarmile ning 
teravale mõistusele lisaks on tütarlast õnnis­
tatud veel tohutu füüsilise jõuga. Ta pageb 
kloonijatest teadlaste ja sõjardite käest ning 
hüppab alla New Yorgi pilvelõhkujalt, et 
kukkuda Korben Dallase (Bruce Willis) 
õhutaksosse. Viimane teatab Leeloost preester 
Corneliusele, too saab aru, et tegemist on 
viienda elemendiga ja teda tuleb kokku viia 
ülejäänud neljaga, mis asuvad suvituspla-
needil Fhlostoni Paradiis kuulsa ooperilaul-
janna juures. Cornelius, Leeloo, Korben ning 
muidugi ka Zorg ja mangalorid tormavad 

Fhlostonile. Pärast metsikut heitlust jõutakse 
viimasel minutil müstiliste kividega Egip­
tusse, filmi algul näidatud templisse, ja hoi­
takse ära universumi kurjuse pealetung 
Maale. Viies element on filmis küll kehastuse 
leidnud Leeloo näol, kuid ühismõju ülejäänud 
neljaga ilmneb vaid pärast seda, kui Korben 

on tunnistanud, et ta tõepoolest armastab ja 
kaitseb Leelood. 

Enne "Viiendat elementi" viis menukat 
filmi teinud Luc Besson on prantsuse noorema 
põlvkonna rahvusvaheliselt edukaim lavas­
taja, kassat arvestades. Kui üldiselt peetakse 
prantsuse filmi rõhutatult intellektuaalseks, 
siis Besson seab esikohale vaadatavuse, 
olemata sealjuures kaugeltki pelgalt meele­
lahutuslik. Ses osas võib teda kõrvutada 
Steven Spielbergi või Tim Burtoniga. "Viies 
element" läks erinevatel andmetel maksma 
75—90 miljonit dollarit, kujunedes Prantsuse, 
aga muidugi ka Euroopa kalleimaks filmiks. 
"Titanicu" 200 miljonilisele eelarvele ei jõuta 
Euroopas ilmselt veel niipea järele. Õigu­
poolest ei ole Bessoni film siiski puhtalt 
prantslaste toodang, oma osa andsid amee­
riklased nii rahaliselt kui osatäitjatena. Võtted 
tehti Londoni lähedal "Pinewoodi" stuudios, 
mis Hollywoodi omade kõrval võimsamaid. 
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"Viies element". Relvakaupmees Zorg (Gary 
Oldman) demonstreerib uut superreha mangalaridest 
käsutäitjate jõugule. 

Tohutu eelarve, ameerika superstaarid pea­
osades, kõrgtasemel visuaal- ja digitaalefektid 
ning ingliskeelne algvariant osutavad sellele, 
et eesmärgiks seati mitte vähem kui murda 
sisse Ameerika filmiturule ulmežanris, milles 

Hollywood on seni olnud ületamatu. Ette­
arvatult jäi edu loodetust väiksemaks, suu­
rima tunnustusena avas "Viies element" 
mullu Cannes'i juubelifestivali. Ameerika ja 
inglise kriitika, mis astub enamasti ühte jalga, 
kui asi puudutab prantslasi, suhtus filmisse 
üleolevalt ning otsis ja leidis kõikvõimalikke 
ookeanitaguseid mõjutusi. 

Eeskujud on Bessonil ilmselgelt olnud ja 
neid ta pole varjanudki. Algne idee olevat tal 
tulnud juba paarkümmend aastat tagasi ajal, 
mil ekraanile jõudis George Lucasi "Tähtede 
sõda" (Star Wars, 1977). Ühtlasi vaimustus 
Besson tollal juba kuuekümnendatel tuntuks 
saanud koomiksikunstnikest Jean "Moebius" 
Giraud'st ja Jean-Claude Meziere'ist, kes ongi 
"Viiendale elemendile" kujunduse andnute 
hulgas kaheks olulisemaks ning kellelt 
pärineb XXIII sajandi New Yorgi disain, mis ei 
jää alla "Batmani" Gotham Cityle. Nemad 
pole aga ainsad. Üldkompositsiooni loomisel 
olid eeskujuks veel XVI sajandi flaami kunst­
nikud, Amedeo Modigliani ja Salvador Dali. 

"Viies element". Müstilisi elemente iseenda 
sisemuses peitev sinine diiva (Marxvenn he Bosco) 

esitab Fhlostoni Paradiisi kontsertsaalis aaria 
Donizetti ooperist "Lucia di Lammermoor". 
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Kostüümid, mis ei tundu üldsegi ülemäära 
fantastilistena, vaid pigem järgmise sajandi 
alguse moesuundi ennustavad, kujundas 
kuulus moekunstnik Jean-Paul Gaultier. 

Pealkirjaga vastavuses koosneb film 
justkui üksikutest elementidest, mis ühen­
datuna moodustavad mõneti eklektilise 
täiuse. Raamituna müstikasse — viie elemendi 
koostoime jumalikkus —, tõusevad esile kolm 
tegevuspaika, kõik täiesti eri stiilis kujun­
datud. Esiteks futuristlik, mõneti Fritz Langi 
"Metropolise" (1926) sarnane tuleviku New 
York, kus aga elu käib ülakihtides maapinna 
ja õhu saastatuse tõttu. Iseenesest juba võimas 
vaatepilt on tohutu hulga tuleviku sõidukite 
kihutamine pilvelõhkujate vahel kolmel 
tasapinnal, taustaks Cheb Khaledi tõeliselt 
futuristlik helind "Alech Taadi". New Yorgis 
leiab aset ameerika filmidele lausa kohustuslik 
meeletu tagaajamisstseen. Besson parodeerib 
ameerikalikkust ning loob visuaalselt suure­
joonelise ja nauditava pildi täielikust urbani­
seerumisest, aga ühtlasi ühiskonna totalita-
riseerumisest. 

Teise omaette lõigu moodustab reis 
Fhlostoni Paradiisi, mille jooksul kosmose­
laeva stjuardessid esitavad just nagu moe-
etenduse Gaultier' laadis. Kolmas lõik on 
Miami Beachi sarnane Fhlostoni Paradiis 
"kuningliku ooperiteatriga", kus sinine diiva 
esitab vapustava aaria Donizetti "Lucia di 
Lammermoorist" ja mis päädib võimsa 
action'iga. 

Andekaid leide on Bessoni "Viiendas 
elemendis" hulganisti, mainigem veel vaid 
paari: tailase džonki seilamas pilvelõhkujate 
vahel õhusõidukite keskel, veresarnane must 
nire Zorgil laubalt alla voolamas, kui ta vestleb 
universumi kurjusega. Gary Oldmanile on 
filmis antud silmile libiseva juuksetukaga 
natslik välimus ja sellega vastavuses disai­
nitud riietus. Zorgja androgüüniga sarnanev 
kiljuv ning kädistav tuleviku raadioreporter 
Ruby Rhod (Chris Tucker) on loo inim-
tegelastest üldse ekstravagantseimad. Bruce 
Willis mõjub üsna igapäevasena, nagu teda 
harjutud nägema, mis ei tähenda, et ta ei 
mängiks hästi — see on viimasel ajal tema 
puhul juba tavaliseks saanud. Milla Jovovich 

sümpatiseerib ennekõike oma teispoolsusele 
viitava välimusega. 

Ridley Seotti "Jooksja noateral" (Blade 
Runner, 1982), mis räägib XXI sajandi Los 
Angelesest, on viisteist aastat olnud sci-fi 
filmide üheks suunda näitavaks eeskujuks, 
nüüd loodavad "Viienda elemendi" tegijad, et 
järgmiseks poolteiseks aastakümneks saab 
selleks nende film. Kas nii juhtub, ei oska 

"Viies element". New Yorgi taksojulit Korben Dallas 
(Bruce Willis) peab aitama ära hoida universumi 
kurjuse pealetungi Maale. 

ennustada. Küll tundub kolme siin käsit­
letavat ulmefilmi võrreldes, et just "Viienda 
elemendi" šansid on suurimad, seda enne­
kõike kujundust silmas pidades, sest digi-
taaltehnilisi võimalusi kõiksugu trikkide 
tegemiseks tuleb juurde iga aastaga ja selles 
osas midagi jäävat pole võimalik luua. 

SÕDA KESTAB: 
KARIINIMESED VS SITIKAD 

Paul Verhoeveni filmi "Tähesõdalased" 
(Starship Troopers, 1997) sündmused toimuvad 
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kauges tulevikus. Inimkond koosneb siis 
ühest angloameerika rassist. See on suure­
pärase välimuse ja arenenud muskulatuuriga 
aarialik tõug. Leidub ka neegreid, kes ei jää 
kehalt ja vaimult alla valgetele. Puuduvad aga 
igat sorti segaverelised ja musulmanid. 
Üldiselt jaotub inimsugu nagu tänapäevalgi 
kahte leeri: kodanikud ja mittekodanikud. 

kas ollakse mees- või naissoost: kõik õpivad, 
treenivad, elavad ja käivad duši all koos. 
Verhoeven lavastas aastate eest skandaalse 
erootilise põnevusloo "Ürginstinkt" (Basic 
Instinct, 1992), dušistseen "Tähesõdalastee" 
näitab veel kord, et tal on tugevasti silma 
kehavõlude esitamisel. 

Seega valmistutakse ka kauges tulevikus 

"Tähesõdalased". Vapper Johnny Rico (Casper Van Dien) hoiatab oma sõjakaaslasi tuld sülitava tohutu 
suure mardika lähenemisest. 

Ainult et kodanikuks saadakse siis tunduvalt 
lihtsamalt kui praegu, selleks tuleb läbi teha 
sõjaväeteenistus ning olla valmis andma oma 
elu riigi ehk Ühenduse eest. Meenutatakse, et 
kunagi kahekümnendal sajandil viisid nn 
ühiskondlikult mõtlevad teadlased maailma 
kaosesse, siis aga haarasid kindralid ohjad 
kindlalt enda kätte. 

Filmi algul lõpetavad neli sõpra Buenos 
Aireses kõrgema keskkooli ja otsustavad 
õpinguid jätkata erinevates sõjakoolides. 
Paremad pääsevad lennukooli, mis toob 
hiljem kaasa tähelennud. Miljonite valgusaas­
tate taguste kaugusteni jõutakse sellal ilma 
erilise küsimuseta. Kehvemad peavad lep­
pima väljaõppega jalaväes, mis mõeldud nagu 
nüüdki kahurilihaks. Sõjakoolis ei tehta vahet, 

ette sõjaks. Vaenlane ei ole kuhugi kadunud, 
nüüd esineb ta sitikatena, kelle koduplanee­
diks on paljude valgusaastate kaugusel asuv 
Klendathu. Vaenlane on alati salakaval ja 
valmis kõige reeturlikemaks ning võika­
mateks tegudeks, eriti kui tegemist lülijalgsete 
kariolenditega. Ühel hetkel, kui vaprad ja 
ilusad peavad sõjamänge, kus pole välistatud 
ohvrid ning karistusena kasutatakse ihunuht­
lust, avalikku piitsutamist, saadavad sitikad 
Buenos Airese peale aatomipommi ning 
kaheksa miljonit inimest on korraga maakeral 
vähem. 

Suurema osa filmist võtavadki enda alla 
lahingustseenid inimeste ja sitikate vahel. 
Mitmed neist arvatakse kindlalt minevat 
filmiajalukku. Sõjastseenide esitamisel on 
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eeskujuks võetud Teise maailmasõja olulise­
mad lahingud. Stsenaariumi lähtealuseks 
olnud Robert A. Heinleini ulmeklassikasse 
kuuluv romaan ilmus juba 1959. aastal. Kuid 
alles nüüdne digitaaltehnika areng tegi või­
malikuks inimeste ja sitikate sõja kujutamise. 
Filmis on 550 visuaalefektiga kaadrit, Steven 
Spielbergi "Kadunud maailmas" (The Lost 
World, 1997) oli näiteks ainult 170. 
"Tähesõdalaste" eelarveks kujunes 95 miljonit 
dollarit. 

Äärmiselt vaimukas ja fantaasiarikas on 
sitikate disain. Neid esineb rohutirtsu- või 
prussaka-, tuld sülitava hiigelmardika- ja 
kiilikujulisi, lõpetades kõiki juhtiva, abitu 
ajusitikaga, kes oma noka abil imeb van-
givõetud inimestel ajusid välja. Iga arengu-
vorm sitikkonnas täidab kindlat funktsiooni 
nagu inimühiskonnaski. Tähesõdalased käi­
tuvad üsna sarnaselt sitikatega karjana ning 
ülesande täitmise nimel on valmis andma oma 
elu matrossovlastena. Verhoeven pidas silmas 
küll natsismi, mida ta väidab parodeerivat, 
samas ei puudu siin ka üliinimese, tõelise 

"Tähesõdalased". Dizzy Flores (Dina Meyer), 
Johnny Rico (Casper Van Dien) ja Sugar Watkins 
(Seth Gilliam) astuvad õlg õla kõrval ühtse müürina 
vastu verejanustele lülijalgsetele. 

sõjamehe ja fašistliku ideoloogia teatav imet­
lus, mida tema puhul varemgi võinud tä­
heldada. 

Kui lähtuda loogikast, siis pole filmis 
muidugi kõik paigas. Miks peetakse lõputuid 
ohvriterikkaid lahinguid käsirelvadega, kui 
on olemas aatomipomm ja seda mõlemal 
poolel? Kuid siis poleks filmi ning tuleviku 
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noored kangelased ei saaks nagu ameerik­
lased ilmasõja ajal lahingusse tormata hüüe­
tega: "Tulge vastu, teie, ahvid! Või arvasite, et 
elate igavesti?" Ulmežanri puhul tuleb üldse 
loogika unustada. 

Filmi satiirilist, tänasesse ulatuvat külge 
rõhutab Ühenduse televisioon, mis kom­
menteerib pidevalt sündmusi ja sõja käiku, 
muutes kõik show'ks; eriliseks vaatemänguks 
on näiteks surmanuhtluse täideviimine. Loo 
peategelasteks, kandilise näoga üliinimestest 
sõjameesteks ja nende vaprateks, seebiooper­
likult magusilusateks kaaslasteks valiti tüübi 
järgi suhteliselt tundmatud näitlejad. Sellega 
taheti rõhutada loo koomiksilaadsust, kus 
tegelaste isikupära pole samuti väärtuseks 
omaette. Küll on väga tuntud filmi operaator 
Jost Vacano, kes võtnud üles varem mitmed 
Verhoeveni teosed. Samuti produtsent Alan 
Marshall, nelja "Oscari" omanik ja kuusteist 
korda nominentide hulka jõudnud ning 
rohkete muude auhindadega pärjatu. 
"Tähesõdalasi" peavad mitmedki kriitikud 
Verhoeveni seni parimaks filmiks, vahest see 
ehk ongi nii. 

SÜRREALISTLIK TULNUKAS 
AMATSOONI VASTU 

Ridley Seotti teine lavastus, väikese 
eelarvega ulmeõudusfilm "Tulnukas" (Alien, 
1979) kujunes kiiresti sci-fi fännide kultus-
looks. Selles sattus kauges tulevikus kosmoses 
ekslev kaubalaev "Nostromo" planeedile, kus 
elas kohutavalt verejanuline, draakoni ja 
hiigelmao vahepealse välimusega limane 
koletis, kes võis välkkiirelt kohale ilmuda, 
tulla läbi tulest ja veest ning kelle soontes 
voolas hape, mille tilk söövitas avause igasse 
metalltõkkesse. Ükshaaval tegi ta lõpu kogu 
meeskonnale, eluga pääses vaid peategelane, 
tark ja vapper, sihvakas ja hästi pikka kasvu 
sarmikas leitnant Ripley (Sigourney Weaver). 
Filmi lõpus vabastas Schwarzeneggeri sar­
nane amatsoon end mundrist ja relvadest, et 
demonstreerida korraks oma suurepäraseid 
kehavorme (nii on ka hilisemates seeriates), 
ning külmutas end siis magama pikale reisile. 
Nüüd legendiks saanud kurjakuulutava 



klaustrofoobilise filmiatmosfääri ja hirmu-
unenägudesse kuuluva biomehaanilise tul­
nuka lõi šveitsi sürrealist H. R. Giger koos 
prantsuse koomiksikunstniku Moebiusega, 
kes nüüd on osaline "Viienda elemendi" 
kujunduse juures. 

Järgmise jao "Tulnukad" (Aliens, 1986) 

tulnuka loodet. Filmi lõpus ohverdab Ripley 
end inimkonna edasikestmise nimel — ta 
sukeldub sulametalli vanni, haarates kaasa 
tulnuka. Siinkohal võib märkida, et ka Fincher 
on hiljem edukas olnud, tema tegi viimaste 
aastate parima patoloogilise saritapja loo 
"Seitse" (Seven, 1995). 

lavastas varem kaks filmi teinud James 
Cameron, kelle "Titanic" võitis tänavu üksteist 
"Oscarit". Viiskümmend seitse aastat on 
möödunud esimese filmi sündmustest, Ripley 
leitakse ja äratatakse ellu. Selgub, et tulnuka 
planeet asustati mõni aeg tagasi, kuid praegu 
puudub sealsete elanikega igasugune side. 
Ripley lähetatakse koos ennast täis dessant-
väelastega asja uurima ning õige kiiresti 
näitavad tulnukad sõjarditele nende koha 
kätte. Vahepeal on nad jõudsasti siginenud, 
sest kolonistide kehad sobisid suurepäraselt 
koletiste munade kandjaks ja nende järglaste 
sünnitajaks. Pääseda õnnestub Ripley'1 vaid 
koos mõne kaaslasega. 

David Fincheri esimeses lavastuses 
"Tulnukas 3" (Alien 3, 1992) jõuab Ripley 
pärast eelmise seeria metsikut võitlust sari­
mõrvaritest religioossete fundamentalistide 
kolooniasse. Kuid ega tulnukaski temast maha 
jää. Peagi selgub, et ta kannab endas koguni 

"Tulnuka taassünd", 1997. Režissöör Jean-Pierre 
Jeunet. Šveitsi sürrealistliku kunstniku H. R. Gigeri 

disainitud limane tuld ja hapet välja paiskav koletis 
jõudis ulmefännide rõõmuks kaheksateistkümne aasta 

jooksul juba neljandasse filmi. 

Prantslase Jean-Pierre Jeunet' esimese 
Hollywoodis vändatud filmi "Tulnuka 
taassünd" (Alien Resurrection, 1997) tegevus 
leiab aset kakssada aastat pärast "Tulnukas 
3es" juhtunut. Sõjaväe uurimislaeva "Auriga" 
laboris kloonitakse säilitatud veretilgast taas 
Ripley, kes ühtlasi on tulnukakandja, oli ta ju 
temast eostatud. Eesmärgiks näib olevat 
ideaalsete sõjardite saamine, kel oleksid nii 
inimese kui ka tulnuka omadused. Tegelikult 
on Ripley koguni kaheksas kloon, ebaõn­
nestunud elus värdjaid näeb ta hiljem. 
"Aurigale" saabub piraatide kosmosesõiduk 
"Betty", nemad varustavad kurje sõjateadlasi 
röövitud inimestega, keda saab kasutada 
laboris tulnukamunade toitjatena. Kohutavat 
kavatsust soovib nurjata kena noor naine Call 
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(Winona Ryder), kes samuti jõuab "Bettyl" 
uurimiskeskusse. Tegelikult on Call robot. 
Edasi järgneb rida kõikvõimalikke õudus- ja 
tagaajamisstseene, võitlevad siin ju peaaegu 
kõik kõigi vastu. Filmi lõpus on jällegi vähesed 
ellu jäänud, kosmosesse lennutatakse taas 
viimane tulnukas ning leitnant Ripley (kui 

peetud vajalikuks kaasata ega isegi mainitud 
teda tiitrites kui algse mudeli vormijat. Sellest 
solvunud, kaebas kunstnik filmikompanii 
kohtusse ja ühtlasi soovis, et süüdlastele 
kasvaks kõhukoopasse mõni filmis näidatuga 
sarnane tulnukas. 

Jeunet ei võtnud osa stsenaariumi 

"Tulnuka taassünd". Kloonitud Ripley 
(Sigourney Weaver) ja robot Calli (Winona Ryder) 
esimene kohtumine ei ole kõige sõbralikum. 

kloonitud inimese ja tulnuka vere kandjal 
auaste üldse säilitatakse) ja Call näevad esma­
kordselt Maad. 

Sarja jätkamine seadis varem kaasrežis-
sööri Mare Caroga kaks pöörast ja sünget, 
rohkesti kiidusõnu teeninud sürrealistlikku 
fantaasiat, "Delikatessid" (Delicatessen, 1991) 
ja "Kadunud laste linn" (La eite des cnfants 
perdus, 1995), teinud Jeunet'le kahtlemata 
omad piirangud. Ilmneb see juba kas või 
selles, et ta kaaslasena puudub Caro, keda 
tuntakse väga isikupärase kunstnikuna. Kuid 
küllap tuli kinni hoida varasematest mallidest, 
seda eelkõige tulnukate, aga ka kogu kesk­
konna esitamisel. Isegi niivõrd, et esimese 
filmi kujunduse põhiloojat H. R. Gigerit ei 

tegemisest, selle kirjutas osav teleseriaalide ja 
põnevusfilmide käsikirjade autor Joss Whe-
don koos kahe teise mehega, kellelt pärinevad 
tegelaste tüübid. Koik kokku jätab mõneti 
anonüümse mulje ja viitab liigsele varasemate 
jagude järgimisele. Üheks põhjuseks on 
muidugi Fincheri "Tulnukas 3e" hoiatav 
eeskuju, film ei toonud juurde, nagu loodeti, 
uusi austajaid ja samas ei olnud päris 
meeltmööda ka varasematele fännidele. Igal 
juhul "Tulnuka taassünnis" puudub Jeunet' ja 
Caro "Delikatesside" vaimukus, surmsünge 
must huumor ja ootamatuste tulevärk. 

Filmis on mitmeid häid ja uudseid 
psühholoogilis-eetilisi probleemiarendusi 
ulmemaailma jaoks. Kõigepealt Ripley ise. Kes 
ta üldse on? Tegemist on ju kaheksanda 
klooniga, kelle soontes voolab tulnuka 
happene veri. Kui Ripley sünnitab keisrilõike 
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abil tulnuka, kes osutub kuningannaks, st uute 
tulnukate tootjaks ehk munejaks, ning see 
omakorda sünnitab olendi, kes sarnaneb 
mõneti juba inimesega, ning see tapab oma 
tegeliku ema ja peab hoopis Ripley't oma 
emaks — siis on tegemist tõesti intrigeeriva 
arenduskäiguga. Samuti Ripley ja Calli ehk 
kloonitud inimese ja tulnuka ristsugutise ning 
roboti suhted, milles hea tahtmise korral võib 
näha lesbilist liginemist. Või stseen, kus Ripley 
näeb iseenda varasemaid nurjunud värd­
jalikke kloone ning üks neist palub end tappa. 
Ripley tapab raevunult küll need kõik, kuid 
see on ju samas iseenda tapmine. 

Sada miljonit dollarit maksma läinud 
"Tulnuka taassünni" meeskonda õnnestus 
Jeunet'1 kaasa võtta oma varasemate filmide 
äärmiselt lootustandev noor operaator Darius 
Khondji, kes on üles võtnud Fincheri "Seits­
me", Bernardo Bertolucci "Ilu kütkes" (Stea­
ling Beauty, 1996) ja Alan Parkeri "Evita" 
(19%). Lisaks markantse füsiognoomiaga 
näitlejad Dominique Pinoni ja Ron Perimäni 
õhupiraatide ossa; neist esimest nägime tema 
mõlemas filmis ja teist "Kadunud laste 
linnas". 

Viiekümnele lähenev Sigourney Weaver 

on eelkõige tuntud "Alieni" seeria Ripley'na. 
Tema mainet Hollywoodis näitab juba see, et 
kui ta esimese "Tulnuka" osa eest teenis 30 000 
dollarit, siis tetraloogia viimane film tõi 
näitlejatarile 11 miljonit. Kuid Sigourney'1 on 
muidki häid rolle, nagu mullu Cannes'i 
festivalil esilinastunud Ang Lee psühho­
loogilises retrodraamas "Jäätorm" (Ice Storm, 
1997). Tänavu Cannes'is oli Weaver koos 
noore tähe, oma kaaslasega "Tulnuka taas­
sünnist" Winona Ryderiga festivali žüriis. 

Nagu eelnenust ilmnes, on sci-fi filmide 
prognoos tuleviku suhtes küllalt troostitu. 
Igatahes Maa muutub teatava aja pärast 
enamiku arvates elamiskõlbmatuks ja inimese 
kodupaigaks saab paremal juhul kosmose-
sõiduk nagu Ripley'1. Kuid kõik see toimub 
kauges tulevikus. Täpset aega, nagu "Viiendas 
elemendis", pakutakse üha harvemini välja. Ja 
sealsetegi sündmuste toimumiseni jääb kaks 
ja pool sajandit. Kunagine kosmoseajastu 
alguse eufooria tähesõitude peatsest reaal­
susest, mis leidis väljenduse Stanley Kubricku 

"Tulnuka taassünd". Leitnant Ripley (Sigourney 
Weaver) on tulnuka silitavas embuses. 
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klassikal ises loos "2001: kosmoseodüsse i a " 

(2001: A Space Odyssey, 1968), on tänaseks 

h a i h t u n u d . 

P. S. Kolm käsitletud ulmefilmi kogusid Eestis 
vaatajaid järgmiselt: "Viies element' — 16 434 
inimest, "Tähesõdalased" — 13 600 ja "Tulnuka 
taassünd" —14 604. 

"VIIES ELEMENT" (The Fifth Element/Le cinquiime 
element). Režissöör ja põhisündmustik: Luc Besson, 
stsenaristid Luc Besson ja Robert Mark Kamen, 
peaoperaator Thierry Arbogast, peakunstnik Dan 
Weil, üldkujundus: Jean "Moebius" Giraud ja 
Jean-Claude Mezieres, kostüümid: Jean-Paul 
Gaultier, visuaalsed eriefektid:Mark Stetson, muu­
sika: Eric Serra, monteerija Sylvie Landra, pro­
dutsent Patrice Ledoux. Osades: Bruce Willis 
(Korben Dallas), Gary Oldman (Zorg), Ian Holm 
(Cornelius), Milla Jovovich (Leeloo), Chris Tucker 
(Ruby Rhod), Luke Perry (Billy), Brion James 
(kindral Munro), Tom "Tiny" Lister jun (president 
Lindberg)jt. 35 mm, 126 min 18 s, värviline. Tootja: 
Gaumont, Prantsusmaa—USA, 1997. 

"TÄHESÕDALASED" (Starship Troopers). 
Režissöör Paul Verhoeven, stsenarist Ed Neumeier 
(Robert A. Heinleini raamatu järgi), peaoperaator 
Jost Vacano, peakunstnik Allan Cameron, kos­
tüümid: Ellen Mirojnick, visuaalsed ja muud 
eriefektid: Phil Tippett, Kevin Yagher, Scott 
E. Anderson, Scott Squires ja John Richardson, 
muusika: Basil Poledouris, monteerijad Mark 
Goldblattja Caroline Ross, produtsendid Alan 
Marshall ja Jon Davison. Osades: Casper Van Dien 
(Johnny Rico), Dina Meyer (Dizzy Flores), Denise 
Richards (Carmen Ibanez), Jake Busey (Ace Levy), 
Michael Ironside (Jean Rasczak), Neil Patrick 
Harris (Carl Jenkins), Patrick Muldoon (Zander 
Barcalow), Clancy Brown (seersant Zim), Marshall 
Bell (kindral Owen) jt. 35 mm, 129 min 23 s, 
värviline. Tootjad: TriStar Pictures Inc ja Touchstone 
Pictures, USA, 1997. 

"TULNUKA TAASSÜND" (Alien Resurrection). 
Režissöör Jean-Pierre Jeunet, stsenarist Joss 
Whedon (Dan O'Bannoni ja Ronald Shusetti 
karakterite põhjal), peaoperaator Darius Khondji, 
peakunstnik Nigel Phelps, kostüümid: Bob 
Ringwood, visuaalefektid Pitof, Erik Henry, Alec 
Gillis ja Kerry Shea, muusika: John Frizzell, 
monteerija Herve Schneid, produtsendid Bill 
Badalato, Gordon Carroll, David Giler ja Walter 
Hill. Osades: Sigourney Weaver (Ripley), Winona 
Ryder (Call), Dominique Pinon (Vriess), Ron 
Perimän (Johner), Gary Bourdan (Christie), Mic­
hael Wincott (Eglyn), Kim Flowers (Hillard), Dan 
Hedaya (kindral Perez), J. E. Freeman (doktor 
Wren) jt. 35 mm, 108 min, värviline. Tootja: Twentieth 
Century Fox Film Corporation ja A Brandywine, USA, 
1997. 

LUC BESSON (sünd. 18. märtsil 1959 Pariisis) 
on lavastanud täispikad filmid "Viimane lahing" 
(Le dernier combat, 1982), "Metroo" (Subway, 1985), 
"Suur sinine" (Le grand bleu, 1988), "Naine nimega 
Nikita" (Lafemme Nikita, 1990), "Atlantis" (1991), 
"Leon" (USAs The Professional, 1994) ja "Viies 
element" (Le cinquieme element/ The Fifth Element, 
1997). 

PAUL VERHOEVEN (sünd. 18. juulil 1938 
Haagis) on lõpetanud Leideni ülikooli. Lavastanud 
täispikad filmid "Mis ma küll näen?" (Wat sien ik?, 
1971), "Türgi maius" (Turks fruit, 1972), "Keetje 
Tippel" (1975), "Oranje sõdur" (Soldat van Oranje, 
1977), "Spretters" (1980), "Neljas mees" (Devierde 
man, 1983), "Liha ja veri" (Flesh + Blood, 1985), 
"RoboCop" (1987), "Totaalne mälutühistus" (Total 
Recall, 1990), "Ürginstinkt" (Basic Instinct, 1992), 
"Striptiisitarid" (Showgirls, 1996) ja "Tähesõda­
lased" (Starship Troopers, 1997). 

JEAN-PIERRE JEUNET (sünd. 1955) on 
lavastanud koos Mare Caroga täispikad filmid 
"Delikatessid" (Delicatessen, 1991) ja "Kadunud 
laste l inn" (La eite des enfants perdus, 1995) ning 
üksinda filmi "Tulnuka taassünd" (Alien Resur­
rection, 1997). 

S. Т. 
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KARLO FUNK 

PEATEED MOODA 

"Jazzkaar" 22.—26. apr i l l in i Ta l l innas Sakala k e s k u s e s 

Tuul Michigani järvelt, bop jazz Loopis, pikad jalutuskäigud mööda 
South Halstedi ja North Clarki ja pärast keskööd pikk ring haarlemisse, 

kus mingi tiirutav auto mind kahtlustavalt jälitas. Tol ajal, 1947. aastal, 
oli Ameerikas bop in. hoopi mehed puhusid oma torusid, aga veits väsinult, 

sest bop oli kuskil Charlie Parkeri ornitoloogiaperioodist parasjagu 
teel uude perioodi, mis Miles Davisega pihta hakkas. 

(Jack Kerouac "Teel") 

Teelolekust on jazz vahepeal ilma jää­
nud. Tuul ei puhu enam Michigani järvelt, 
vaid vaiksetest konditsioneeridest plaadifir­
made kontorites ja avarates saalides. Üheksas 
"Jazzkaar" pakkus professionaalselt mängi­
tud muusikat korralikus kontserdisaalis, Kul­
tuuriministeeriumi toetusel. Seekordne "Jazz­
kaar" paistis meelelahutuslikult harivam kui 
kunagi varem. Ka heliinstallatsioonide toores 
plekk fuajees tõi meelde pigem mõne mes­
siboksi, kui peegeldas improvisatsioonilist 
juhuslikkust. Kuigi festival on kinnistanud 
oma koha, tahaks loota veel veidi loksumist 
selle ümber, mitmekesisust, mitte mimesist. 

"Jazzkaare" tõusunurga seadsid paika 
peaesinejad. Nemad esindasid võib-olla "liht­
salt muusikat", ent kuivõrd "Jazzkaarest" on 
saanud Tallinna esindusfestival, siis ka läbi­
lõiget peavoolust. "Manhattan Vocal Project" 
on üks neid ansambleid, kes on New Yorgis ja 
jazz'\ pealiskihis elamisest teinud elukutse. 
Need kaks eeldust muudavad MVP juba ette 
vastupandamatuks. 

MVP teisendas oma ülesastumise turis­
miks. Nad kõnelesid sundimatult tuttavast 
heliloojast, kelle lugu esitavad, heitsid saali 
paar eestikeelset fraasi ja kiirgasid armastus­
väärsust nagu koguperefilmi tegelased. Vae­
valt see küll aset leidis, ent pead ei või anda — 

nende programmis leidnuks loomuliku koha 
milline tahes 90ndate Disney animatsioonide 
tunnusballaadidest. 

"Jazzkaare" peaesinejatele oli iseloomu­
lik, et sisemise korrapära ja sümmeetria raa­
midest ei lastud ennast niisama lihtsalt välja 
meelitada. Sedasama "mehed puhusid oma 
torusid, aga veits väsinult" kohtas üllatavalt 
sageli. Väsinud polnud niivõrd esinejad, kui 
muusikalised seosetajud — Kerouac võis veel 
märgata, kuhu jazz teel on, aga kas või MVP 
jaoks pole enam midagi algamas. Selles 
tähenduses on kohalik "Tunnetusüksus" oma 
korrapäratute vabalangemistega märksa 
"njuujorklikum" ja otsivam. Ilmselt saab veel 
ainult kõrvaltvaatajale selle linna Baudril-
lard'i-paraselt tõlgendatud "geoloogias" mi­
dagi inspireerivat olla. 

Bela Flecki & "Flecktonesi" esinemist 
õõnestas juba ette üks visa küsimus. Mis 
juhtuks siis, kui neil poleks grammi/ jagugi 
seda kuulsust, mille saatel "maailma parim 
bandžomängija" nüüd festivalile saabus? Ei 
üllatus ega pettumus polnud päris õiged 
vastused. Virtuooslikult mängitud bandžo 
kõlab enam-vähem sama moodi kui vir­
tuooslikult mängitud kitarr ja "Flecktones" 
pakkus rohkem kui lihtsalt tausta. Ka Bela 
Flecki puhul on New Yorgi päritolu omamoodi 
staatuse sümbol. 
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"Manhattan Vocal Project". 

Terve kontsert oli kindla selgrooga prog­
ramm, milles igaühele jäeti parajalt mängu­
ruumi, nagu jazz'i demokraatlikud põhimõt­
ted ette näevad. Soleerides mängiti vahe­
tevahel ennast välja juba üsna intrigeeriva pii­
rini, ent siis astuti konventsionaalselt nau­
ditavasse peavoolu jälle tagasi. Hoolega 
säilitatud tasakaalust suutis "Flecktonesi" 
välja viia alles viimane {Grammy võitnud) 
lisalugu, kui Victor Wooten oma bassil justkui 
juba lennujaama hakkas kiirustama. 

John Abercrombie — Mare Copland — 
Kenny Wheeler kannavad ECMi plaadifirma 
märgiga paratamatult kaasnevat intelligent­
sust nagu kuningas pikka hermeliinmantlit. 
Veidi raskepäraseid ja väärikaid improvisat­
sioone peab kuulaja lugema nagu tekste, 
samm-sammult järel kõndides ja ise slepi 
raskust kandes. Mitmele "lazzkaare" esinejale 
oli kontsert Tallinnas pikema Euroopa tuuri 
algus. Päriselt ei saanudki selgust, kas trio 
ACW jahedad kombinatsioonid tuleb panna 
turnee alustamise ja esimese koos mängitud 
kontserdi arvele või mitte. 

Trio ACW ei toonud oma ideesid lihtsalt 
kätte. Kordamööda pikemalt soleerides jagati 
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küll kõigile võrdselt tähelepanu, kuid taustal 
seisjad jäid improvisatsioonist ise kõrvale. Üks 
võimalus muusikal puhtamalt voolata lasta on 
muidugi kõrvaldada sellest ülearune intriig ja 
pingestav vastumäng. ACW jahedus oli me­
toodiline, nagu ka püsimine iseloomulike, 
rangelt lüüriliste meelepiltide mõjuväljas. Va­
hest ainsana jäi trio "Jazzkaare" põhiesinejate 
peasuunast kõrvale ja jätkas pigem varase­
mate festivalide uudishimulikku joont. 

Üsna mitmed mängufilmid, näiteks 
Clint Eastwoodi "Bird" Charlie Parkerist, on 
jutustanud jazz'i tunnustamisest muusikana. 
Neis domineerib käsitlus, et uuendused 
sünnivad kui mitte (enese)hävitusest, siis 
vähemalt tõsiste loobumiste hinnaga, jazz'i 
innovatiivsus on tarbitavaks muutunud alati 
alles hiljem, jazz'i pole esile tõstnud pop­
kultuuri voolude protestiv surve, mis ena­
masti kujundab protestile ka oma konvent­
sioonid. Seetõttu paistab erialastest ringkon­
dadest väljunud — või nendega mitte arvestav 
— esineja alati veidi kahtlane. Halvemal juhul 
saab populaarseks muutunud/flzz-artistile ette 
heita pealiskaudsust. 

Courtney Pine'i mastaapideks on pop 



koos sellest tuletatava piiranguga. "Jazzkaare" 
lõppkontsert pakkus uuenduslikkust piltli­
kult ja lavalise paatosega. Juba esimene 
drum'n'bass-kompositsioon juhtis publiku 
harjumuspärasest leksikast välja. Ent Court­
ney Pine'i uuenduslikkus on siiski vaid 
80-ndate lõpu novaatorlus. Sealt on rai jazz kui 
ka tehnoloogia käsikäes teises suunas minema 
kõndinud ning Pine'i lahinguväljale üksi jät­
nud. 

Kahtlemata tõusis "Jazzkaar" selle kont­
serdiga seniiti. Instrumentaalselt jäi Pine kül­
laltki konventsionaalseks, kui mitte kuivaks. 
Tema originaalsus lisandus otsekui kõrvalt, 
temast endast sõltumata. Alles DJ Pogo 
(i/n/fab/e-improvisatsioonid, DJ Sparki samp­
ler ja dialoog saaliga tegid lihtsalt ühest sak­
sofonistist rabava lavaprojekti. Kui Tapani 
Rinne "Rinneradiost" käituks laval popar­
tistina, oleksime Courtney Pine'i uuenduslik­
kust juba sama hästi kui kogenud. 

Pine'i esinemises oli intensiivsust, mis 
viib edasi kui mitte muusikat, siis vähemalt 
jazz'i mainet. Ta loob liikumise efekti juba 
praegu, sellesama "parasjagu teel uude pe­
rioodi", mille Kerouac sai tuvastada alles 

Bela Fleck. 
Peeter Lnngovitsi fotod ("Postimees") 

tagantjärele. Omamoodi oli muusika tutvusta­
mine acid-jazz liikumise sisukam pool, /azz'i 
avastamine tantsumuusikana on teine teema: 
paistab, et Pine ei sattunud siin päris õigesse 
saali. 

Kahel saksofonil saab korraga mängida, 
tõestas "Jazzkaare" lõppkontsert. Kas kahte 
festivali — laiale publikule mõeldut ja jazz'i 
sügavuti mõõtvat — õnnestub kokku sula­
tada, selgitab järgmine "Jazzkaar". Rahvusva­
heline tunnustus on juba niigi olemas. 
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LILL PEOS KURSUS. 
JA LUST 

Mõned laastud ja mälestuskillud, mõned tõed ja järeldused: 
meenutab Eesti Muusikaakadeemia Kõrgema Lavakunstikooli 18. lend. 

EMA Lavakunstikooli 18. lend (1994—1998). Stseen diplomilavastusest Betti Alveri 
"Lugu valgest varesest". 

Erki Lauri foto 

Kursusejuhendaja Priit Pedajas. Eriala-
ja lavakõneõppejõud: Tõnu Tepandi, Anu 
Lamp, Martin Veinmann, Merle Karusoo, Ingo 
Normet, Katri Kaasik-Aaslav, Ain Lutsepp, 
Maria Klenskaja, Andrus Vaarik, Elmo Nü-
ganen. Õppejõud: Laine Mägi, Riina Roose, 
Tiiä Järg, David Vseviov, Linnar Priimägi, Kaia 
Sisask jt. 

Lavastused: 
B. Alver, "Lugu valgest varesest" (män­

giti 17 korda, ka Leedus, Soomes, Taanis, Root­
sis); 

M. Kõiv, "Peiarite õhtunäitus" (mängiti 
31 korda, ka Torunis ja Bonnis); 

A. Lerner / F. Loewe, "Minu veetlev 
leedi" (mängiti 60 korda); 

M. Kõiv/ E. Т. A. Hoffmann, "Kuradi­

eliksiir" (mängiti 9 korda). 

ESIMENE KOOLIPÄEV 

Taavi: Aasta 1994. Oli aktus, kõik tulid 
kooli ja kartsid, et peab hakkama etüüde 
tegema. Vanem kursus istus saalis, ka Ko-
missarov. Kartsime hirmsasti etüüde, aga siis 
pidi igaüks hoopis rääkima: kes oled, kust 
tuled, mis sulle meeldib ja ei meeldi. 

Liina: Hästi antud ülesanne. Vastus tuli 
mahutada kümne sekundi sisse ja ennast 
võimalikult täpselt väljendada. Äkki avastad, 
et ei oska sellisele lihtsale küsimusele vastata. 
Kuidas kõik üritasid kuidagi kõrvale hiilida 
sellest, mis neile tegelikult meeldib. Umbes, et 
ma ei armasta kõrvitsasuppi ja mulle ei meeldi 
melonid. Püüti naljaga üle saada sellest, et 
mitte öelda, mis tõeliselt meeldib. 

Erki: Aga siis tuli Andero kauboi-
saabaste kõlinal ja lokkide lehvides lavale 
ningjutustas midagi metsast ja loodusest. Ja 
oli rõõmus. 

Veiko: Oli tore, kuidas vanema kursuse 
tudengid andsid meile oma soovitused kaasa. 
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Kahju, et seda traditsiooni meil ei lastud 
jätkata. 

Liina: Kahju jah. Me ju suvel lausa 
mõtlesime järele, mida esmakursuslastele 
soovitada, kuidas midagi hästi täpselt öelda. 
Mulle näiteks soovitati, et villased sokid tuleb 
jalga panna, sest maja on külm. Ja angiini eest 
peab ennast hoidma, sest näitleja peab olema 
terve nagu hobune. 

Kleer Maibaum — 
vabakutseline 

Jan: Mina ei saanud üldse aru, kuhu 
olen sattunud. Põhjendamatult eufooriline 
kamp — laulavad, karjuvad, pingutavad suht­
lemisega üle. Mulle, kes ma olin just nagu 
müüride vahelt tulnud, mõjus see täieliku 
hullumajana. Väga kahtlesin, kas suudan selle 
seltskonnaga haakuda. 

Liina: Minul jälle vastupidi. Olin rahu­
likult kodus last kasvatanud, nüüd tundsin 
end nagu vasikana, kes välja karjamaale 
saanud: kõik kallistavad, kõik armastavad 
üksteist. Nii võluv! 

Taavi: See oli vist sinu termin: lill peos 
kursus? Mäletan, kui olime kooli vastu 
võetud, meile anti lillekesed veel ka pihku, see 
lendamise tunne või õnnis näoilme, mis püsis 
vähemalt kolm päeva — see jäi meile ka hiljem 
külge, olime Kuidagi õnnelikud, kõigest 
vaimustunud. Vanem kursus tahtis meid kar­
milt paika panna, aga meie olime nii õnne­
likud, nad ei saanudki sellega hakkama. 
Olime helged, vaimustunud vanemast kursu­
sest ja kõigest ümberringi. 

ESIMENE TUND. 

Taavi: Tepandi pani esimeses tunnis 
põrandale pikali ja tuli hakata enda häält 
otsima; kaks kuud ei saanud korralikult 
liikuda, selg oli haige. 

Tiina: Minul on meeles, et olime pikali 

Hilje Murel — "Ugala' 

Tiit Sukk — vabakutseline 

Veikko Taar — vabakutseline 

Külli Teetamm — Linnateater 
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ja Tepandi sisendas meile, et olete nüüd pikali 
maas ning natukese aia pärast ma käratan: 
püsti! Ja siis te olete kõik lihtsalt püsti. Ise ikka 
räägib pikalt. Äkki keegi röögatab ja ma olen 
püsti, aga ma ei mäletanud, kuidas see juhtus. 
Ise imestasin, kuidas see võimalikuks sai, et 
me kõik korraga äkki püsti olime. Mis vägi 
sellel mehel oli? 

Liina: Mäletan, kui naljakad tundusid 
harjutuste nimed: lehm lõhkise kõhuga, suur 
loom, soolikad väljas; vana koer; lõvi ehmatus. 
Alles hiljem olen aru saanud, mis praktiline 
kasu nendes harjutustes on. Mina kasutan 
seda häält: lõvi ehmatust... (Naer.) 

Veikko: Kahju, et Tepandi poliitikasse 
ära kadus. 

Erki: Meile Tepandi tunnid väga meel­
disid, aga teda lihtsalt ei olnud objektil. Meil 
olid suured plaanid... 

Erki: Esimesest erialatunnist on meeles 
kaks etüüdi: uksekella etüüd ja kuum pliit. 
Aga enne seda oli päevikute kättejagamine... 

Liina: Pedajase autogramm sees... Koha 
peäl kirjutas. Kutsus nimepidi välja. 

Erki: Enne olin lugenud Merle Karusoo 
raamatut, milles olid kirjas sõnad: et esimeses 
tunnis jagati kätte päevikud, millele Voldemar 
Panso oli kirjutanud sisse oma allkirja. Kohe 
vaatasin, et ahaa... 

Taavi: Pedajas andis päeviku ja soovis 
palju edu või jõudu, päris hästi aru ei saa­
nudki, mida ta habemesse pomises... 

Külli: Vahel ei saanud ikka midagi aru, 
mis ta ütles... üle küsida ka ei julgenud, kõrval 
istusid samasuguses arusaamatuses kursuse­
kaaslased, püüdliku ja tõsise näoga. 

Veiko: Ega siiamaani saa Pedajasest 
vahel aru... Pikad lõigud jäid vahele. Eks seda 
pidi asendama intuitiivne tajumine. 

Andres: Kui etüüdi ülesandest aru ei 
saa, siis lähed ja lihtsalt teed. Küll märkused 
tulevad... Ja mõni küsib: mis ta ütles? 

Veiko: Esimeste elamustega seoses ei 
lähe meelest Reet Neimari tund. See, kuidas ta 
pani kõik põhimõtteliselt paika. Hirmutas 
meid nii kangesti ära kui üldse sai. 

Taavi: Et kõigil on must märk õtsa ees... 
Veikko: Igaüks püüdis oma laupa peita. 
Liina: Ja igaüks tundis end isiklikult 

puudutatud: no nii, ta räägib minust praegu. 
Erki: Alguses jäi mulje, et eesti teater 

koosnebki ainult surmast jn alkoholismist, kes 
kellega käib ja on. 

Taavi: Kui me vaatasime videosaateid 
teatrikooli lendudest ja kuulasime sinna 
juurde Neimari kommentaare, ma ei tea, kust 
fnujalt ma oleks nii palju teada saanud, — 
saime täielikult "teatripildi" selgeks. 

Liina: Neimar oli täiesti eriline. Kui 
räägib Nemirovitš-Dantšenkost või Stanis-
lavskist, teeb ta seda niisuguse emotsionaal­
susega, nagu oleks ise kohal olnud, nagu oleks 
ise täpselt näinud, mis pilguga Stanislavski 
midagi ütles. Ses mõttes oli ta ikka kuldne 
inimene omal kohal. 

Külli: Temas oli kirge. 

ÕPPEJÕUD. 

Veikko: Meie kursuse positiivne joon on 
vist see, et kõiki oma õppejõude oleme võtnud 
oma ala tippudena ja neid ka inimestena 
mõistnud. Kõigil on oma veidrused ja see on 
just eriliselt vaimustanud. Nagu on kuulda 
olnud, vanematel kursustel on õppejõudu­
dega ka konflikte olnud. 

Liina: Laine Mägi tund. Ta pani meid 
pikali ja hakkas sisendama, et varbad on 
ukseni. Võtsime kogu jõu ja kujutlusvõime 
kokku. Kõigil oli pärast paha olla, mõned vist 
isegi oksendasid. 

Taavi: Aga mul olidki varbad ukseni. 
Jan: Kolmandal kursusel, kui Laine 

Mägi oli ilmselt mingil workshop'il käinud, tuli 
varbad ukseni sirutada. Enne seda olin just 
käinud Leedus workshop'W, tuttav asi — mul 
oli terve kuu aega käsi ühes Nida saare otsas 
ja jalg teises. Ja selg valutas. 

Veikko: Kui õppejõud tuli kuskilt 
välismaalt, siis püüdis ikka värskeid 
kogemusi edasi anda. Kuidagi hästi tõsi­
selt ... 

Taavi: Aga seda uut anti mingi mõnusa 
suhtega, ise lustisime ka, et käsi on ukseni. 
Midagi vastupidist kohtasin Soome ivork-
sliop'il, kui käest kinni võtsime ja maalt 
energiat kogusime. Siiras tõsidus ja lihtsa­
meelsus, millega Skandinaavia inimesed seda 
tegid, oli naljakas küll. 

Erki: Soomes oli küll selline tunne, et 
lugupeetud daamid ja härrad, vaadake, meil 
on ÜKS selline lugupeetud mees, Tõnu Te­
pandi, kui vaja, ta teeks teile paari tunniga 
selgeks, kust see hääl tuleb. Ta pani juba 
esimese tunni jooksul hääle paika. Seletas, 
kust häält tuleb, milleks seda kasutada. 

Veikko: Andis tunnetusliku aluse, kui­
das ise oma hääleni jõuda. 

Liina: Tepandil oli üks imelik omadus: 
panna sind ennast kindlana tundma. Tema 
tundides, olgugi et oled näitleja, jäid ikkagi 
inimeseks, kellele on olemuslik ka häbelikkus. 

Taavi: Tepandi oli ju tegelikult mees, kes 
pani paika, mis see teater üldse on, kuidas 
suhtuda eesti teatrisse... 

Tiina: Kui siiralt ta suhtles... Ütles välja, 
mis tema asjast arvas, ja sul oli korraga ka 
nagu julgus ise midagi arvata. 

Erki: Alguses oli see ju nii tähtis, noh, 
esimesed kaks nädalat. Kõikides tundides 
tajud, et pea läheb kohe pooleks, issand kui 
rumal ma olen, ja siis on äkki üks tund, kus 
lihtsalt sinuga räägitakse ja küsitakse, mida 
s i n a arvad. Samal ajal see mõnus huumor, 
et mitte kõike ei tule võtta surmtõsiselt. 

Külli: Ta harjutas oma häält kuulma. 
Näiteks karjusime nii kõvasti, et hirmu- ja 
häbitunne kadus. Imestasin, milliseid helisid 
ma võin tekitada. 

Veikko: Sellest ongi kahju, et ei saanud 
temaga lõpuni minna. Pidime temaga tegema 
individuaalselt ka neid asju, et igaüks saaks 
oma programmi. 
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Erki: Praegu teen enne iga etendust 
sedasama, mida ma õppisin teises Tepandi 
tunnis. Nüüd on igaüks selle põhjal ise endale 
valmis kujundanud oma meetodi, teades, mis 
on ta nõrgad kohad. 

Veikko: Ain Lutsepp rääkis väga vähe. 
Aga kui midagi ütles, valitses haudvaikus. Ja 
sulgede krabin. 

Taavi: Andero sai esimese matsu kätte, 
kui tegime esimesel kursusel "Hamletit". 
Andero tegi Laertest, pilgutas silma ja vingus 
hästi palju. Tükk aega oli teinud, kui Lutsepp 
äkki lausus: kulla mees, sa hingad iga sõna 
järel. Andero siiamaani räägib sellest. 

Liina: Esimesel kursusel tuli seda kogu 
aeg ette, vahel nüüdki, et sulle öeldakse täiesti 
rahuliku häälega väga delikaatne märkus. 
Aga laval olles tundub, nagu oleks su peale 
röögitud, pillutud silmist sädemeid ja öeldud: 
ma vihkan sind! Tegelikult öeldi ju hästi 
delikaatselt ja rahulikult. 

Taavi: Lutsepp ütles ühe kuldaväärt 
lause: ära alahinda oma rolli, tegelaskuju, ta 
pole kunagi rumalam kui sa ise. 

"HAMLET" 

Erki: Eks esimesel kursusel võiski 
näpuga järge ajada Merle Karusoo raamatust 
"Mida on õpetanud Voldemar Panso": mis 
nüüd järgmisena töösse tuleb — "Hamlet". 

Taavi: Miks me tegime esimesel kursusel 
"Hamletit"? Meid pandi paika, kes me oleme. 
Hästi staatiline oli ... 

Tiina: Kas tõesti? 
Taavi: Stiilipuhas. Ja küllap see oli 

kasulik, et võtta maha kõik, mis meis on vale. 
Et me ei rabeleks palju. 

Liina: Aga lustlik oli see "Hamlet". 
Ilmselt seetõttu, et me veel ei teadnud, mida ei 
tohi teha. Ja küllap see oli ka Pedajase stiil, 
teha ka kõige traagilisemad asjad lustlikult. 

Jan: Pedajas rääkis ju, et kui teed "Ham­
letit", ega siis tööprotsess pea olema surm­
tõsine, traagiline ja raske. 

Veiko: "Hamlet" kohe alguses, esimesel 
semestril oli hea, sai kohe asuda teksti kallale. 

INGO NORMET 

Andres: Ingo Normet õpetas tegema 
vahet olulisel ja ebaolulisel. 

Jan: Õpetas detailitaju, väga ratsionaal 
selt. Tegi etüüde kujuteldavate esemetega. 

Taavi: Õpetas vaatama inimesi, miks j,i 
kuidas nad on, käed, jalad... Mu maailmapill 
muutus täielikult. 

Tiina: Normet andis kindluse, et ma ei 
pea kõike ise välja mõtlema, võin ideid kaasa 
tuua, varastada, ükskõik kust. Kui kästi tüüpe 
teha ja võtsid mingi tüübi tänavalt, tegid ära, 
said äkki aru: seda kõike on nii palju, keegi ei 
usu, et on selline inimene olemas. Ometi oli 
näide elust. 

Erki: Normetiga tuli meetodipärane 
lähenemine tekstile. Kuidas edasi toimida, kui 

Tiina Tauraile — Von Krabli Teater 

Jan Uuspõld — Eesti Draamateater 

ind Vahtrik — Von Krabli Teater 

Taavi Teplenkov — Eesti Draamateater 
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saad pihku hunniku pabereid. Eriti radikaalne 
tundus mõte, kui ta küsis, kas Hilje pros­
tituudist teab midagi. Ei. No minge siis võtke 
mõni poiss kaasa ja käige neis lõbumajades 
ära, vaadake üle! Mõte iseenesest tundus siis 
eriliselt radikaalne. 

MERLE KARUSOO 

Erki: Teise kursuse talvel tuli Karusoo. 
Oi, mis meeleolud koolis valitsesid. Arutati, 
mida keegi on Karusoost kuulnud või luge­
nud! Nüüd läheb asi väga tõsiseks! 

Tiit Kui vanema kursuse kohal käis 
pime vari, kui nägid kedagi, kel silmad 

fmnased, oli äsja nutnud, küsisid: Karusoo? — 
aa. Selge pilt. 

Liina: Karusoole eelnesid meeletud 
legendid. Esimeses tunnis olime hirmust tikk-
sirged. Nätsud ukse taha! Ärge paugutage 
uksi! Ärge lohistage jalgu! Ei mingeid hili­
nemisi! 

Külli: Aga see oli mõnus... 
Liina: Tegelikult julgesin oma esimesed 

normaalsed etüüdid teha Karusoo tundides. 
Taavi: Ei olnud lahkemat tädi... 
Liina: Mis tädi! Ta oli tark ema. 
Erki: Karusoo jäi kuidagi isiklikult 

kõigile meelde. 
Külli: Sest ta tegeleski igaühega isik­

likult. 
Liina: Ta julges nii õieti läheneda 

igaühele. Kust ta võttis selle oskuse?OU karm, 
aga kui asja kätte said, oli ta hell. Pani mett 
peale. Sa ei tundnud end mahajäetud idioo­
dina, kohe tegi märkuse, mismoodi oli... 

Veikko: Ise ei pruukinud osatagi leida 
tulemuses iva, aga tema ütles, et siin oli see 
konksuke ja haagike... 

Erki: Ta meetod oli ratsionaalne, tunnid 
olid jaotatud võrdseteks osadeks, iga asi jäi 
täpselt meelde, mida tunni jooksul tegid, kunu 
tunni lõpus jõudsid ja millise ülesande said 
järgmiseks tunniks. Peas valitses meeletu 
selgus, ja see andis jõudu, et Karusoos endas 
valitseb ka meeletu selgus. Olime nagu 
innustunud skautide kamp. Ülesannete selgus 
valitses. Vaene püha teater. 

Liina: Ja Karusooga oli esimene kord, 
kus kõik võisid lavastada, kes tahtsid. 

Veikko: Karusoo erines just oma 
läbimõeldusega. Distsipliin. Süsteem. 

Külli: Ajajaotus. Et keskendud ajale. 
Hetkele. Tegime etüüde "Hiir kausi all" jne. 

Jan: See on muidugi fenomenaalne, ei 
saa nõuda kõigilt, et mingi lavastuse tegemisel 
kinnistadpäevaplaani. Ta teadis täpselt, kuhu 
ja mis kellaks me proovis jõuame. 

Erki: Ega me teinudki tekstianalüüsi. 
Valmistasime Katkendid ette ja ta vaatas üle. Ja 
küsis vahel: miks sa nii teed? 

Veiko: Ajas saba ja sarvi taga. See pidi 
olema teada. 

Jan: Tegelikult jõudsime tulemuseni 
ikka sügava arutluse teel. 

Külli: Täpsus oli see, mida ta meile 

õpetas. Ta lasi etüüdi ära teha, ükskõik kuidas, 
oli sul seal mõni sündmus või ei olnud, siis ta 
nõudis, et me analüüsiksime kõik koos nähtut. 
Õppisid koondama oma mõtteid tehtust. 

Tiit: Ses mõttes ei saanud tema tundi 
ettevalmistamatult minna. 

Jan: Tema tunnis praktiliselt ei olnud 
sellist võimalust, et ei mõtle kaasa. Kui teek­
sime lavastuse, siis igaüks oleks autor. Sellist 
võimalust pole, et keegi on tagaplaanil. Sa ei 
saa nurka pugeda. 

Liina: Tegelikult õpetasid kõik meie 
õppejõud üht, ainult läbi oma isiksuse prisma 
ja meil on nendega kohutavalt vedanud. 

Taavi: Nii et kui räägitakse, et me pole 
ühtegi tükki välja toonud peale Pedajasega 
tehtud lavastuste, siis me oleme ju ikka teinud 
küll. 

Liina: Katkendid ja lavastus on ikka 
kaks erinevat asja. Ühest küljest: mis saab olla 
paremat sellest, kui teed lavastust hea 
lavastajaga. Teisest küljest on natuke kahju, et 
me pole saanud lavastusi välja tuua erinevate 
lavastajatega. 

ELMO NÜGANEN 

Taavi: Aga kui tegime Nüganeniga 
esimest vaatust "Kolmest õest", siis ei saa 
öelda, et oleksin võtnud seda teistmoodi ainult 
seepärast, et me ei näidanud seda publikule. 
Ei usu, et alahindasime seepärast töös miskit. 

Liina: On vahe, kas teed mingi katkendi 
või hakkad rolli ehitama algusest lõpuni, kas 
analüüsid rolli algusest lõpuni läbi või mängid 
seda laval. 

Külli: Nüganeni puhul on poistel ikkagi 
õigus, tegime rollianalüüsi algusest lõpuni, 
kuigi vormistasime ainult esimese vaatuse. 

Erki: Kui Nüganen tuli, siis said aru, et 
asi läheneb õpingute mõttes nagu lõpule. Siin 
peab juba tööd tegema, peab juba oma 
meetodit valdama, ilmutama professionaalset 
oskust. Ta muidugi ka nõudis seda. 

Andres: Mulle tundus küll Nüganeni 
proovides, nagu oleksin esimese kursuse 
tudeng, kes ei tea asjast mitte-mitte midagi. 

Tiina: Nüganen rõhutas, et hakkate 
nüüd kooli lõpetama ja te ei lõpeta mitte 
pundina, vaid peate igaüks ise olema. See lõi 
täiesti jalad alt ära. 

Külli: Olime kogu aeg üks punt olnud ja 
nüüd tuli äkki ise mõelda. Kui alguses oli vaja 
akna juurde joosta, siis kõik tüdrukud, kolm 
õde, jooksid ühtemoodi. Oli ka huvitav, et igas 
proovis pidi valmis olema selleks, et eilne 
proov ei maksa midagi. Pidev kohane-
misvalmidus. 

Taavi: Samas pidid valmis olema vanast 
kohast edasi minema. Enam ei hakata midagi 
üle rääkima. 

Tiina: Nüganen oli selline ideede 
hunnik, et sa lihtsalt lohisesid tal järel. Eilne 
proov ei lugenud midagi, täna on kõik teist­
moodi. Muudkui võta ja tee, mis ta sulle ütleb. 

Liina: Ta võis oma mõttega sinust sada 
meetrit ees olla. 

46 



Erki: Tema tsiteeris lauset: näitleja 
andekust võib mõõta kohanemiste arvuga 
ajaühikus. Aga valusaid hetki oli küll. Kordi, 
kus sa tõeliselt haiget said, väga isiklikult. 

Taavi: Nüganenil sõltus kõik sageli ka 
tujust, mäletan, kui tal oli halb tuju, proov oli 
meeletu pün, keegi ei julgenud sõnagi öelda. 

Külli: Aga mida me õppisime? 
Erki: Ta andis praktika, mida tähendab 

töötada teise lavastajaga — mis meid teatrisse 
minnes ees ootab. 

Veikko: Just tema lähenes kõige sü­
gavamalt individuaalsele näitlejatööle. Aga 
eks ta oligi kutsutud õppejõuna selleks, et teha 
rollianalüüsi. Lähenesime sellele ülesandele 
täiesti teadlikult. 

Jan: Nüganeni puhul ei piisanud min­
gist ebamäärasest kõhutundest. Ma tundsin, et 
pean sõnastama endale ülesande, siis on 
kergem teha. Ka näilise olmeteksti puhul, 
millest võiks kergelt üle libiseda, mõtlesime: 
mis selle taga on? 

Tiit Minu jaoks oli oluline mingite 
pidurite mahatõmbamine, et ma iulgeksin-
tahaksin-oskaksin teha seda, miaa sisimas 
mõtlen ja tunnen. Ei häbene oma sisetunnet. 

Veikko: Ta rõhus initsiatiivile, et ise 
pakuks välja. 

Erki: Ja see oli kohutav, kui ta vihastas: 
mida? miks te ei mõtle? mis te passite? 

Andres: Olin Nüganeni ajal haiglas ja 
hiljem oli huvitav proovis istudes jälgida, kui 
Nüganen näitas mõnda kuju ette, kuidas ta 
vastasmängijad käima lükkas. Näitab ette 
Mašat, aga tööle hakkavad partnerid. 

Taavi: Tegelikult tundus nagu imelik, et 
miks ta näitab kõik ette, et mida ma nüüd teen, 
nagunii paremini ei oska. Aga sellega ta pani 
just tööle partnerid: ahaa, mina pean tegema 
nii! 

"LUGU VALGEST VARESEST" 

Erki: "Lugu valgest varesest" on Pe-
dajase lause: teeme ära! Mitte miski pole 
võimatu. 

Liina: Juhuse tahtel sattus kokku noor, 
avatud, suhteliselt võimekas kamp. Õnnelikul 
kombel on meis musikaalsust, mis võimaldab 
kokkumängu. Pedajas oskas seda fantastiliselt 
suunata... 

Andres: Mis juhus? Kursuse pani ju 
kokku Pedajas, tema valis meid ja kogu 
"Varese" musikaalsus ja liikumine sai sündida 
selle peält. 

Tiina: Mäletan, kuidas "Valget varest" 
tegime. Ta andis meile järgmiseks päevaks ühe 
pisikese jupi, 12 stroofi. Meid oli jaotatud 
kolmeks-neljaks pundiks ja igaüks pidi need 
12 stroofi rütmiliselt kuidagi ära lahendama. 
Nendest paljudest etüüdidest noppis ta kõik 
helgemad hetked kokku, see oli tema oskus. 

Taavi: Ega me saanudki aru, miks me 
kõike tegema peame. Kuigi see oli nii lõbus. 

Järgneb lk 88 

Harriet Toompere — Eesti Draamateater 

Andres Roosileht — "Vanalinnastuudio" 

Erki Laur — Von Krabli Teater 
Erki Lauri fotod 
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ADAM MINNS 

KIRJAD IDAST 

"KIRJAD IDAST" (Letters from the East). Stsenarist 
ja režissöör Andrew Grieve, produtsent Ene Va­
naveski, kaasprodutsent Peeter Urbla, pea­
operaator Ian McMillan, peakunstnik Bernd 
Lepel, kostüümid: Andrea Galer, muusika: John 
Keane, monteerija Derek Bain, tootmismäned-
žerid Leela Põdra, Äge Kuuse, Andres Mänd, Tiiu 
Õunapuu jt, režissööri assistendid Piret Tibbo, 
Artur Talvik jt, H operaator Rein Kotov, kunstnik 
Ronald Kolmann, abijõud võtetel: Pille Runk ja 
Mare Raidma. Osades: Ewa Fröling (Anna Ka­
leva), Mark Womack (Rein), Ingeborga Dap-
kunaite (Marie/ema 1944. a), Märta Laurent (ema 
1989. a), Rein Oja (Hans Kaleva, isa 1944. a), Mikk 
Mikiver (Hans Kaleva, isa 1989. a), Gertrud Talvik 
(noor Anna Kaleva 1944. a), Gerli Nurmsalu (noor 
Anna Kaleva 1947. a), Laura Künnapas (sala­
pärane tüdruk), Jüri Krjukov (vihane venelane), 
Artur Talvik (Sulev), Leida Rammo (proua Einer), 
Anu Lamp (noor proua Einer), Jüri Järvet (vana 
ajakirjanik), Aarne Üksküla (vana fotograaf), Rai­
vo Trass (talumees), Kaljo Kiisk (vana talumees), 
Ita Ever (vana naine), Tõnu Kark (vene onu), Ülle 
Kaljuste (tädi), Lembit Ulfsak (härra Ilves, mesi­
nik), Dajan Ahmetov (politseinik piiril), Helene 
Vannari (reisija), Karola Lepassaar, Diana Kons­
tantinova, Ada Lundver, Raivo E. Tamm jt. Võtte­
grupist ja näitlejatest on siinkohal ära toodud eel­
kõige eestlased. 35 mm, 107 min, värviline. Ing­
lismaa—Saksamaa—Rootsi—Soome, 1995. Filmi 
võtted toimusid suures osas Eestis ja neid korraldas 
stuudio "EXITfilm". 

London, 1989. Anna Kalevat, eesti päritolu 
emigrandist tšellisti, painavad lapsepõlvemäles­
tused sellest, kuidas ta põgenes Teise maailmasõja 
ajal kodumaalt. Tagasivaade 1944. aastasse näitab, 
kuidas teda kantakse rahvast täis paadi poole, mis 
lahkub enne, kui tema ema kohale jõuab. Pärast 
isa, Hans Kaleva surma leiab Anna oma ema kirjad 
ja fotod isale. Üks foto pärineb aastast 1968, kuigi 
isa on Annale öelnud, et tema ema suri sõja ajal. 

Vastupidiselt kõigile soovitustele pöördub 
Anna tagasi okupeeritud Eestisse, et leida oma 
ema. Talle pakub küüti salapärane noormees Rein, 
kes teadis tema tulekust. Nähes teda rääkimas 
hotelli ees nõukogude sõduriga, arvab Anna, et 
Rein on KGBst. Järgmisel päeval satub Anna peale 
nõukogudevastasele demonstratsioonile ja jääb pii-
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ramisrõngasse, kui sõdurid demonstrante ründa­
vad. Rein viib Anna varju ja seletab, et ta teeb do­
kumentaalfilmi Eesti vabadusliikumisest. Ta pakub 
Annale abi ema leidmisel. 

Proua Kaleva endine koduabiline arvab, et 
1968. aasta fotol ei ole Anna ema, vaid pere­
konnasõber proua Veski — aga tal on kehv 
nägemine. Anna ja Rein sõidavad Kalevate kodu­
külla. Hotellis näeb Anna hirmuunenägu, milles 
saksa tank tormab tema peale, purustades teel 
marju. Ta ärkab karjudes üles ja läheb Reinu tuppa. 
Külas ütleb Hans Kaleva õemees, et proua Kaleva 
ja tema tütar surid sõjas. Fotol on proua Veski. Rein 
viib Anna demonstratsioonile, kus too ühendab 
oma käed protestijate omadega. 

Anna saab endiselt koduabiliselt teada, et 
mõlemas peres, nii Kaleva kui Veski omas, olid 
tütred. Talle meenub, kuidas ta mängis lapsena 
tüdrukuga, kes esineb tema luupainajates. Anna ja 
Rein külastavad kooli, kus Veski õppis, ja kohtavad 
õpetajat, kes osutub Anna nooremaks õeks. Ta viib 
Anna nende ema juurde. Anna saab teada, et tema 
tegelik isa suri aastaid tagasi ja see polnud Kaleva. 
Ema seletab, et Kaleva veenis ennast, et Anna on 
tema tütar, pärast seda, kui tema enda tütar jäi 
saksa tanki alla. Anna jookseb nuttes toast välja, 
aga pöördub siis tagasi, et ema kallistada. 

Võrreldes tema naturalistliku pildikesega 
ruraalsest Kesk-Wales'i elust "On the Black Hill" 
on kirjaniku/režissööri Andrew Grieve'i teises 
mängufilmis "Kirjad Idast" mõningaid üllatavaid 
unenäolisi stseene, mis on seda ootamatumad, et 
esinevad filmi poliitilises kontekstis, milleks on 
vabadusliikumine Eestis 1989. aasta paiku. Sellele 
foonile on paigutatud Anna (Ewa Fröling) isiklik 
võitlus oma identiteedi eest. Eesti tšellist on 
kasvanud Inglismaal oma armastava isa Hans 
Kaleva (Mikk Mikiver) hoole all, kes on emigran­
tide ajakirja väljaandja. Tema surma järel avastab 
Anna kummalise foto oma oletatavasti ammu 
surnud emast, mis paneb ta naasma Eestisse. Paral­
leelselt poliitilise rõhumisega Eestis on Anna rõhu­
tud eredatest lapsepõlvemälestustest. Tema ala­
teadvusest tõusevad pildid väikesest tüdrukust, 
sama vanast kui ta ise, ja saksa tankist marju 
purustamas. 

Selline mälestustega ülekuhjatud stiil annab 
filmile kummalise avalöögi: pikast võttest, mil kaa-



mera liigub mööda ühendatud kätega iseseisvus­
eelseid demonstrante, põigatakse laps-Anna (Gert­
rud Talvik) juurde, kes põgeneb rongiga venelaste 
eest 1944. aastal. Tema nägu peegeldub rongi aknal 
koos ühe teise väikese tüdruku kahkja ja vaevu­
märgatava näoga — toda tüdrukut ei ole vagunis. 
Grieve lõhub kronoloogiat, hüpates ühest aja­
hetkest teise ja jättes meie hooleks lappida kokku 
Anna minevik piltidest, mida vallandavad pealt­
näha tähtsusetud detailid. Need tagasivaated on 
mõjuvad, aga liiga harvad nii selleks, et arendada 
narratiivi Anna minevikust kui ka selleks, et lasta 
painaval, kaeblikul tonaalsusel film endasse upu­
tada. 

Annat saadab tema teekonnal dokumentaal­
filmi tegija Rein (Mark Womack), kes on Annale 
isehakanud giidiks Eesti poliitikas. Rein räägib, et 
Eesti vajab Anna-suguseid jõukaid eestlasi, et riik 
üles ehitada siis, kui venelased kord lahkuvad. Kui 
nad on vaevu pääsenud kumminuiasid viibutavate 
sõdurite eest, seletab Rein Annale, et glasnost on 
üksnes propaganda Lääne jaoks. Nüüd, olles tänu 
Reinu kommentaaridele poliitiliselt teadlik, põikab 
Anna mõneks ajaks kõrvale ema otsingutelt, et ühi­
neda rühma rahvariietes naistega, kes astuvad 
vastu nõukogude soomusautodele. Fiktiivne destil­
latsioon Eesti 1989.—1991. aastate vabadusvõit­
lusest annab filmile suurejoonelise raamistiku, kuid 
sellegipoolest näib film olevat rohkem eri de coeur 
kui asjakohane poliitiline kriitika. 

Niisiis, kuigi filmis kajastatav poliitiline ja 
isiklik draama sünnitab mõningaid kütkestavaid 
visuaalseid efekte, on üldmulje lünklik. Ainsalgi 
hetkel pole eestlased muud kui head ja venelased 
muud kui pahad, kuigi 1944. aastal võitles Kaleva 
ilmselgelt sakslaste poolel. Ühel hetkel jookseb 
Anna hüsteeriliselt toast välja, kui kuuleb vast­
leitud emalt, et mees, kes teda Londonis kasvatas, 
polnudki tema pärisisa; järgmisel hetkel seisab ta 
eufooriliselt ema ja õe vahel inimahelas. "Kirjad 
Idast" on traditsiooniline käsitlus mälust kui iden­
titeedist, nii nagu see on omane Euroopa filmi­
kunstile, ja kokku võttes pole ta midagi rohkemat 
kui tüütuseni tuttava meloodia kordamine. 

Ajakirjast "Sight and Sound" 
1996, november 

tõlkinud KAIA SISASK 

ANDREW GRIEVE on põhiliselt teinud telefilme, ta oli 
üks umbes 50-osalise BBC teleseriaali "Agatha Chris­
tie's Poirot" (1989—1993, mõned osad lisaks 1995) 
režissööridest. Televisioonile on ta veel lavastanud Alf­
red Hitchcocki klassikalise loo uusversiooni "Kahtlus" 
(Suspicion, 1987) ja filmi "Loma Doone" (1990), 
kinode jaoks "On the Black Hill" (1987) ja "Kirjad 
Idast" (Letters from the East, 1995). 

"Kirjad Idast", 1995. Režissöör Andrew Grieve. 
Filmi reklaamplakat. 

ENE VANAVESKI sündis 10. juulil 1942 Tallinnas, 
kasvas üles pagulasena kirjanik Gert Helbemäe peres. Ta 
oli abielus inglise telefilmide režissööri Andrew 
Grieve'iga. Viimastel eluaastatel kandis ta oma ema 
neiupõlvenime Vanaveski. Produtsendina on ta tootnud 
Andrew Birkini filmi "The Cement Garden" (1992) 
ning Andrew Grievei "Kirjad Idast" (Letters from 
the East, 1995). Viimane põhineb suures osas tema enda 
elukäigul. Ene Vanaveski suri 23. augustil 1996 
Londonis. 

S. T. 
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NICK KIMBERLEY 

ROTHSCHILDI VIIUL 

"Rothschildi viiul", 1996. Režissöör Edgardo Cozarinsky. 
Sandor Zsoter (Rothschild) filmi keskmises osas, 
mis kujutab Fleisclimanni ooperi siižeed. 

"ROTHSCHILDI VIIUL" (Rothschild's Violin/Le Violon de Rothschild/ Rothschilda viulu). Režissöör ja 
stsenarist Edgardo Cozarinsky (kasutatud on Dmitri Sostakovitši lõpetatud ja orkestreeritud Benjamin 
Fleischmanni samanimelist ooperit, mis tugineb Anton Tšehhovi novellile), peaoperaator Jacques 
Bouquin, peakunstnikud Toomas Hõrak (Tallinnas ja Peterburis) ningTamäs Vayer (Ungaris), muusika: 
Benjamin Fleischmanni ühevaatuseline ooper "Rothschildi viiul" Dmitri Sostakovitši orkestreeringus 
Rotterdami filharmooniaorkestri esituses Gennadi Roždestvenski dirigeerimisel, laulavad Sergei 
Leiferkus (Bronze), Marina Šagutš (Marfa), Konstantin Plužnikov (Rothschild), Ilja Levinski 
(Chakhkes); Sostakovitši "Juudi rahvaluule", op. 79 osad "Berceuse" (Rotterdami filharmooniaorkestri 
esituses Roždestvenski dirigeerimisel, laulab Larissa Diadkova) ja "Hassene" (Budapesti Klezmeri 
orkestri esituses), kostüümid: Mare Raidma, grimm: Tiina Leesik, tegevprodutsendid Peeter Urbla, 
Andres Sauter jt, režissööri assistent Piret Tibbo, tootmismänedžerid Tiiu Õunapuu, Andres Mänd jt, 
monteerija Martine Bouquin. Osades: Sergei Makovetski (Dmitri Šostakovitš), Dainius Kazlauskas 
(Benjamin Fleischmann), Miklös B. Szekely (Bronze), Mari Töröcsik (Marfa), Sandor Zsoter (Rothschild), 
Tõnu Kark (minister), Tarmo Männard (Moishe Veinberg), Tamara Solodnikova (tädi Nadežda), Kaljo 
Kiisk (teenindaja piletikassas), Epp Eespäev (proua Šostakovitš), Katariina Lauk (konservatooriumi 
üliõpilane), Leida Rammo (uksehoidja), Elina Reinold (proua Fleischmann), Salme Reek (raamatute 
müüja), Ines Aru (koduperenaine), Herardo Contreras (esimene juudi pagulane), Anne Paluver (vürtspoe 
müüja), Sulev Luik (Saksa ohvitser), Sten Zupping (Saksa sõdur), Marina Ottmaa, Kirsi-Mari Lepik, 
Triinu-Mai Pedajas, Triinu Meriste, Ardo Ran Varres, Veikko Täär, Velvo Väli, Liina Siirus, Peeter 
Raudsepp, Karin Tammaru, Andrus Vaarik, Tarvo Krall, Rudolf Allabert, Anne Hõrak, Liis Valter jt. 
Võttegrupist ja näitlejatest on ära toodud ennekõike eestlased. 35 mm, 110 min, värviline ja mustvalge. 
Prantsusmaa—Šveits—Soome—Ungari, 1996. Filmi võtted toimusid suures osas Eestis ja neid korraldas 
stuudio "EXITfilm". 

1939. aasta Leningradis kõnelevad muusika-
tudengid isekeskis oma õpetajast Šostakovitšist, 
kelle ooper "Mtsenski maakonna leedi Macbeth" 
on ära teeninud partei hukkamõistu. Üks neist, 
Benjamin Fleischmann, astub välja Sostakovitši 
kaitseks. Šostakovitš kiidab heaks Fleischmanni 
plaani luua ooper Tšehhovi jutustuse "Rothschildi 

viiul" põhjal. Kui Venemaa astub sõtta, ühineb 
Fleischmann vabatahtlikult tsiviilväeosaga, mis 
kaitseb ümberpiiratud Leningradi. Ta saadab oma 
lõpetamata ooperi heliloojate liitu ja see jõuab Šos-
takovitšini, kes on Leningradist lahkunud. Tead­
mata, mis on saanud Fleischmannist, võtab Šosta­
kovitš käsile "Rothschildi viiuli" orkestreerimise. 
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Lõpetatud ooper tuleb lavale. Selle süžee on 
järgmine: pärast vaidlust teiste muusikutega pakib 
viiuldaja Bronze oma pilli kotti. Tema kirstuäri 
edeneb halvasti, pealegi peab ta tegema kirstud 
oma naisele ja tütrele. Küla flöödimängija Roth­
schild püüab Bronzet rahustada, aga too ajab ta 
minema. Bronze ootab surma. Rothschild püüab 
uuesti rahu sobitada. Alla andnud, ulatab Bronze 
talle oma viiuli, mida Rothschild vaimustunult 
mängima hakkab. 

Sõjajärgsel Venemaal kohtavad Šostakovitši 
püüded ooperit lavale tuua vastuseisu teose 
"juurtetu kosmopolitismi" tõttu (kodeeritud viide 
Fleischmanni juudi päritolule). Masendatult läheb 
Šostakovitš kinno, kus ta kunagi klaveril tumm­
filme saatis. Ringvaade näitab mustanahalise 
ameerika laulja Paul Robesoni külaskäiku Vene­
maale. Šostakovitš kujutleb, et kirjutab Fleisch-
mannile kirja. Teel koju ostab ta antikvariaadist 
juudi luule antoloogia. Helitaust täitub muusikaga 
tema laulutsüklist "Juudi rahvaluule" ja me näeme 
Šostakovitšit postkommunistlikus Leningradis 
(praegune Peterburg), kus reklaamitulbad rek­
laamivad kokakoolat ja kerjuslaps mängib sinist 
viiulit. 

Šostakovitši elu ja muusika on olnud polii­
tiliseks jalgpalliks alates helilooja surmast 1975. 
aastal (ja kahtlemata ka juba enne seda). 1979. 
aastal avaldas Solomon Voikov teose ""Tunnistus: 
Šostakovitši memuaarid" nii, nagu Šostakovitš oli 
need jutustanud Solomon Volkovile, kes need välja 
andis", mille autentsuse ümber puhkenud po­
leemika pole tänini vaibunud. Teos esitab portree 
heliloojast kui muusikalisest diversandist, kes 
kodeeris oma muusika nii, et selle stalinismi-
vastane sõnum poleks autoriteetidele mõistetav. 
Kavatsemata alistuda stalinismile, oli Šostakovitš 
nagu vabadusvõitleja ja tema muusika nagu hoop 
ebainimlikkuse pihta. 

Me ei saa kunagi täpselt teada, kui palju 
"Tunnistusest" pärineb otsesest allikast. Aga on 
kahtlemata tõsi, et kui Stalin poleks tellinud soper­
disest retsensiooni, mille "Pravda" avaldas Šosta­
kovitši 1935. aastal etendunud ooperi "Mtsenski 
maakonna leedi Macbeth" kohta, võinuks nii 
helilooja karjäär kui ka kahekümnenda sajandi 
muusika pale kujuneda hoopis teistsuguseks. 
(Kuigi Julian Lloyd Webber ei ole stalinist, on 
huvitav tõdeda, kuivõrd tema hiljutine rünnak 
modernismi vastu muusikas kordab sotsialistliku 
realismi postulaate.) See, et Šostakovitši karjääri 
sasipundar ei lase ennast hõlpsasti lahti harutada, 
ei kahanda tõsiasja, et tema loometee kehastab 
ilmekalt kunsti võitlust ellujäämise eest kaheküm­
nendal sajandil. 

Režissöör Edgardo Cozarinsky (on teinud 
ka dokumentaalfilmid Jean Cocteau'st ja Henri 
Langlois'st) toimib tõenäoliselt arukalt, kui läheneb 
Šostakovitšile kaudselt, ooperi vahendusel, mille 
Šostakovitš oma õpilase eest lõpetab. Püüe jutus­
tada vanema helilooja lugu otsesõnu riskeeriks 
takerduda "Tunnistuse" lahendamatutesse vastu­
oludesse. Fleischmanni ooperi loos on küllalt 
tragöödiat mis tahes filmi tarvis: "RCA Victor" 
salvestus "Rotschildi viiulist", mis on filmi heli-

Režissöör Edgardo Cozarinsky (keskel), Sergei 
Makovetski (Dmitri Šostakovitš) ja režissööri 

si^teut Piret Tibbo "Rothschildi viiuli" võtetel. 

"Rothschildi viiul". Tarmo Männard (Moislw 
Vainberg) ja Sergei Makovetski (Šostakovitš). 

"Rothschildi viiul". Epp Eespäev (proua 
Šostakovitš). 

Rein Kotovi fotod 

taustaks ooperilõigus, annab helilooja sünni- ja 
surmadaatumiks ? — 1942 ?, mille küsimärgid ise 
jutustavad oma kohutavat lugu elust ja surmast 
stalinistlikul Venemaal. Nagu "Tunnistus" väljen­
dab, oli Fleischmann, nagu miljonid teised, "laiba 
kandidaat". 

Liiga rõhutatud kirjeldus totalitarismiaegsest 
elust kahandaks kahtlemata filmi mõju. Siiski on 
seal olemas selle mõningad aspektid: hirm avas­
tuste ees, vargsed vestlused, võimatus saada 
täpselt aru, mis on aktsepteeritav ja mis hukutav. 
Filmi naturalistlik stiil tekitab terava ebamuga-
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vustunde, mida rõhutab oskuslikult ringvaade, mis 
näitab onu Jossifi lapselikku kiindumust sõjaväe-
paraadidesse, Hitleri invasiooni Tšehhoslovak-
kiasse, Paul Robesoni, kes lõikab loorbereid nõu­
kogude tööliste hulgas. Kinorealismi ja ringvaate 
tõe paralleelsus on vöib-olla skemaatiline, aga ta 
toimib. 

Halvemini õnnestub "Rothschildi viiulil" 
talle pealkirja andnud ooperi esitus. Midagi ma-
neerlikumat, isegi varjamatult teatraalset olnuks 
parem kui see konventsionaalne dramaatika, mida 
võinuks teha mis tahes nõukogude filmitegija. See 
võib Cozarinskyl olla taotluslik, aga ma ei usu, et 
on. Teisest küljest, muusikaline esitus on esma­
klassiline, Sergei Leiferkus Bronze osas on niivõrd 
intensiivne, et võimatu on jääda ükskõikseks. Kui 
tsiteerida veel kord "Tunnistust": "Koik minus 
keeb, kui ma loen "Rothschildi viiulit". Kellel on 
õigus? Kellel mitte? Kes tegi elu eimillekski muuks 
kui pidevaks kaotuste reaks?" 

Cozarinsky film kahtlemata jagab "Tun­
nistuse" vaadet ajaloole. Anekdoot sellest, kuidas 
Stalin valetas Paul Robesonile tema sõbra, laulja 
Itsik Feferi saatuse kohta, pärineb otseselt "Tun­
nistusest" — mis ei tähenda mitte, et see nii ei 
olnud. Ja isegi kui ei olnud, on asja mõte selge: ka 
Läänes oli palju kaasajooksikuid ja apologeete. 
Paaril korral eksib film kuupäevadega. Ma ei usu, 
et muusikatudengid 1939. aasta Leningradis olek­
sid lugenud "Leedi Macbethi" kriitikat, kui "Prav­
da" avaldas selle 1936. aastal. Ega saanuks nad 
vaadata Vera Strojeva 1955. aasta filmi Mussorgski 
ooperist "Boriss Godunov". Need pole olulised 
kõrvalekalded, lihtsalt abivahendid esitamaks 
lugu, mis, kui lamedalt väljenduda, viib meid õtse 
sajandi südamesse. 

Ajakirjast "Sigilt and Sound" 1998, aprill 
tõlkinud KAIA SISASK 

EDGARDO COZARINSKY (s 1939 Buenos Aireses) 
on 1974. aastast Pariisis elav nimekas juudi kirjanik ja 
filnürežissöör, kelle esivanemad pärinesid Venemaalt. 
Alates aastast 1971 on ta lavastanud vähemalt kaksteist 
lühikest või täispikka dokumentaal- ning mängufilmi. 
Mitmeski ekraanitöös sulatas ta meisterlikult ühte 
tõsielumaterjali fiktsiooniga, mis pani temast rääkima 
kui filmikunsti Jorge Luis Borgesest. Tema tuntumad 
ekraaniteosed on saksa luuletaja, romaanikirjaniku ja 
Teises maailmasõjas Prantsusmaal ohvitserina teeninud 
Ernst Jüngeri 'Pariisi päevikute" põhjal valminud 
"Ühe mehe sõda" (La Guerre d'un seul homme, 
1981), kus kasutatud rohkesti okupatsiooniaegset kroo­
nikat, ning "Videviku puiesteed" (Boulevards du 
crepuscule, 2992), mis räägib kahest kuulsast prant­
suse näitlejast Renee Falconettist (1901—1946) ja 
Robert Le Viganist (1900—1972), kes elasid sõja järel 
unustatuna Buenos Aireses. "Rothschildi viiulit' (Le 
violon de Rothschild, 1996) hindas "Le Monde'i" 
kriitik "üheks kõige olulisemaks filmiks, mis tehtud 
pärast Teist maailmasõda". Dmitri Šostakovitši ande­
kaimaks õpilaseks peetud Benjamin Fleischmann 
(1914—1941) hukkus Leningradis sõja esimestel 
päevadel, temast jäi lõpetamata ühevaatuseline 41 
minutit vältav ooper "Rothschildi viiul". Cozarinsky 
1990. aastal New Yorgis ilmunud moodsale metažanris 
raamatule "Urban Voodoo" on sissejuhatuse kirju­
tanud Susan Sontag, kes jagab kirjanikule rohkesti 
kiitust ja kõrvutab teda selle sajandi kirjanduse suur­
kujudega. 

SULEV TEINEMAA 

JAAN PAAVLE 

PALJU VETT, 
PALJU KOERI, 
VÄHE INIMESI 

'Kevad", 1997. Režissöör Valdas Navasaitis. 

"KEVAD" (Pavasaris/Le Printemps). Stsenarist ja 
režissöör Valdas Navasaitis, operaator Arko Okk, 
heli: Andrei Voikov, monteerija Mingaile Murmu-
laitiene, filmidirektor Uljana Kim, tegevprodut-
sendid Daiva Vaitekunaite (Leedu) ja Brigitte 
Leckuyer (Prantsusmaa), produtsendid Guy Se-
ligmann ja Šaninas Bartas, helirežissöör Chamil 
Ismailov. 35 mm, 20 min, värviline. © Studio 
Kinema ja Sodaperaga Production, 1997. 

Ilus loodusfilm, mis algab mehe, hobuse ja 
talvemaastikuga. Ürgsed arhetüübid, soomeugri-
lasele nii äratuntavad ja lähedased. Maalitud 
jahedates, kargetes toonides. Siis dissoneerib ko­
lisev elektrirong talverahusse, andes tunnistust aja 
ja inimese seosest, ajastust, mil me kõik elame. 
Varakevadine mererand linnukisaga, pikad, pea­
aegu staatilised plaanid. 

Valdas Navasaitise filmi "Kevad" põhi­
teema, suurvesi, ilmub ekraanile mõneti oota­
matult. Lobjakases sajus mees ja auto. Sam-
musulpsud vees. Mõtlemapanev pilt: mees vankri 
ja hobusega; auto, mis nende järele s a m m u 
s e a b . Maanteel, mis muutunud vahutavaks, 
kohisevaks jõeks. 

Meenub enese mälupilt paar aastat tagasi. 
Mitte kaugel Tallinnast, mitte kaugel suurest 
maanteest astun veebruaris mööda sulavat taliteed, 
mis järsku jalge alt kaob, ja ööpimeduses põhja 
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kombates astun edasi, ümber veeväli, mis kaugete 
linnatulede kumas rohkem aimatav kui nähtav 
Styx, tuli labane võrdlus. 

Film tundub esmapilgul kauge, kiretu vaat­
lusena. Süvenemisel selline mulje kaob. Diskreetsus 
on filmidokumentalistika üks voorusi. Arko Oki 
filigraanne operaatoritöö on ilmselt allutatud 
režissööri raudsele tahtele. Heli: hobuse sammud 
vees, vee solin, koerte haukumine näitavad ilma 
muusikat lisamata autori head maitset. 

Vesi, vesi, vesi. Inimesed vees. Koerte 

i 

Valdas Navasaitis (paremal) ja operaator Arko Okk 
"Kevade" võtetel Leedus 1997. aasta algul. 

"Kevad". 
päästmine kaugemale, kus vähem vett. Inimese ja 
looduse vaheline suhtlemine. Kahjuks ei saa me 
teada, kas igal aastal on see niimoodi või on 
erakordne olukord. Eks filmi tegijad muidugi tea. 

Looduselamus, loodustaju on suurepäraselt 
edastatud: hobune ja kõrgepingemast vees peegel­
dumas, kevadised sinised kaugused. Liikuv 
akvarell, Enno Lehise pintslit vääriv. Ajatu ja 
kaunis. 

Koerte vedu on filmi elustav; aktiviseeriv 
poolus. Muidu kipuks see jääma vaid looduse 
vaatlusfilmiks. Õnneks mitte. 

"Kevad". Arko Oki fotod 

'•' 
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Filmidokumentalistika on aristokraatide ala, 
ütles ühes intervjuus Tatiana Elmanovich. Olles 
temaga absoluutselt päri ja rõõmuga tõdedes eesti 
tõsielufilmi omapärast dokumentaalsust, jääb mul 
loota, et 90-ndad lõpevad rõõmsamalt kui algasid. 
Kino vallas. Uus aastatuhat pakub ehk paljugi 
põnevat. 

VALDAS NAVASAIT1S (s 1960 Kaunases) on lõpe­
tanud 1993 ÜRKl. 1985. aastast töötab ta koos Leedu 
praegu rahvusvaheliselt tuntuima režissööri Šaninas 
Bartasega. Filmid: "Tofalarija" (1985, kaasrežissöör Š. 
Bartas), "Sügisene lumi" (Rudens sniegas, 1992, üks 
operaatoritest Arko Okk), "Kevad" (Pavasaris, 1997, 
op Arko Okk). Oki loomingu ülevaade on TMKs 1998, 
nr 6. 

S. T. 

TERE, ERI! 
AVATUD OOPUS III 
VESTLUSI ERI KLASIGA EESTI RAADIOS 

(Eelmised osad vt TMK 1998,nr 3 ja 5) 

Kalju Suure foto 

Päras t Len ingrad i läksin s t ažee r ima 
Moskva Suurde Teatrisse, see oli 1969. aastal. 
Oli põnev suke lduda Moskva kuns t i - ja teat­
riellu, sõp rade r ing laienes. Ja ka seal juha­
tasin kõigepeal t just "Lu ikede j ä rve" , s eda 
tuli väga tihti teha, sest see oli v is i i tkaar t . 
Juhatasin selle aja jooksul h i r m u s palju kõik­
võimalike m a a d e h ü m n e , sest r i igipeadele oli 
vaja enne e tendus t m ä n g i d a n e n d e h ü m n i . 

Alguses sain toa v a h e k s ajaks Eesti 
e s induse juures , hil jem ai tas m i n d järjele 
Larissa Skljanskaja — oli selline tantsija "Es­
tonias" , kes läks S u u r d e Teatrisse üle. Ta 
p a k k u s tuba samasse kor ter isse , k u s isegi 
elas. Olin mu idug i õnnelik, sest see maja asus 
pealegi Suure Teatri kõrval . Skljanskaja elas 
ühes p a k s u d e se intega toas , p e r e n a i n e ja 
peremees teises, ko lmandas siis mina. 
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Esimesel ööl kuulsin hirmsat krabinat. 
Kuidas ma küll magada saan, siin ju rotid? 
Ega saanudki. Panin tule põlema ja kohe 
jooksis üle põranda üks, siis veel teine. 
Mõtlesin — kahju, ei sest elust tule midagi 
välja. Võtsin kinga kätte ja järgmine kord, kui 
see rott tuli, panin talle igavese matsu pihta 
ja pöörasin pea ära. Sokutasin ta siis 
kingaotsaga aknast alla. Mõtlesin, et nüüd on 
rahu majas, ja jäin magama. 

Hommikul, kui läksin kööki endale teed 
tegema, tuli Skljanskaja ja ütles: Tead, mill on 
juhtunud kole õnnetus — mul oli kaks hamstrit, 
aga üks on kadunud1. Nüüd, kui Skljanskaja elab 
Los Angeleses, võin ma seda lugu rääkida. 

Selles toas käisid minu juures külas 
kord ka Peeter Lilje ja Endel Nõgene, kes olid 
väga huvitatud dirigendiks saamisest. Endel 
mängis siis "Estonias" trompetit, Peeter õppis 
Arvo Ratassepa juures koorijuhtimist. Olin 
kunagi öelnud, et lähme õige Moskvasse, siis 
näeme suurlinna tulesid ja seda, kuidasmoodi 
see asi selles suures majas käib. Olime ja 
istusime siis seal ja ma rääkisin neile — mui­
dugi mitte ainult hamstrist, vaid ka kõigest 
muust... 

See oli imepõnev aeg — minna Suurde 
Teatrisse, kus töötas tol ajal neli ja pool tuhat 
inimest. Seal oli kolm sümfooniaorkestrit ja 
kolm segakoori, sest esineda oli ju vaja kahes 
majas — teatris endas ja Kremli Kongresside 
Palees. 

See oli tõsine kool. Olin algul Boriss 
Haikini assistent ja õnnelik, et Haikin mulle 

nii palju tähelepanu pööras. Oli ka põnev 
näha, kuidas töötab üks õige professionaalne 
asutus. Etenduste tase oli ütlemata kõrge. 

Haikin oli küll südamehaige, aga ta ei 
keelanud endale väikest konjakivõtmist, tema 
kodus oli kogu klaveripealne täis rohu- ja 
konjakipudeleid. Kord helistas ta mulle: Teate, 
Eri, tulge ruttu minu juurde, on põhjust pidu 
pidada — ma sain punktikõrgendustl Asi on 
selles, et toona oli igale dirigendile ette näh­
tud tarifikatsiooni-"punkt". Kõige odavam oli 
kolmkümmend viis rubla tasu etenduse või 
kontserdi eest, siis viiskümmend, kuusküm­
mend viis, seitsekümmend ja kõige kõrgem 
üheksakümmend. Lisaks veel gastrollitasu, 
siis said poole juurde. Ja veel oli meister­
likkuse tasu, mis anti kõige kõrgematele, 
nendele, kellel olid tiitlid. 

Haikin oli tollal Vene NFSV rahva­
kunstnik ja ta kommenteeris: Sain siiani 50 
protsenti lisatasu meisterlikkuse eest. Aga ma 
kirjutasin avalduse Furtsevale, et auväärt kul­
tuuriminister Furtseva, austan kõrgesti komisjoni, 
kes minule 1949. aastal minu meisterlikkuse eest 
määras lisatasu viiskümmend protsenti, kuid 
mulle on valmistanud juba üle kahekümne aasta 
suuri raskusi suruda oma kunsti viiekümne 
protsendi raamidesse." Selle peale tõsteti tema 
meisterlikkust seitsmekümne viie protsen­
dini. Mille peale Haikin jätkas: Kui ma Furt-
sevat nägin, ütlesin talle: "Teate, sellest ajast, kui 
ma teile avalduse kirjutasin, on möödunud taas 
aasta. Ütleksin, et ma olen kunstiliselt veelgi 
kasvanud." 

Gidon 
Kremeriga 

Los Angeleses 
1991. aastal. 
Foto Eri Klasi 

kogust 



Ta oli üldse üks väga suur huumori-
mees. Kui ma juhatasin Suures Teatris oma 
esimest "Traviata" etendust, istus ta loožis ja 
muudkui köhis — tal oli nooruses olnud 
tiisikus, köhimine oli külgejäänud. Pärast tuli 
lava taha ja ütles: Teate, Eri, muidugi igal 
kunstnikul on õigus valida tempod ja kõik muu. 
Aga teie ei ole kunagi elus raskesti kahinud ja teil 
vist pole olnud lai sellist haigust nagu tuberkuloos. 
Seetõttu soovitan teile — ei maksa kiirustada selle 
Violetta surmaga seal viimases vaatuses. Ma 
juhatasin vist liiga kiiresti viimast vaatust. 

Teine kord juhatasin Bizef-Štšedrini 
"Carmeni" süiti. Haikin vaatas ka, pärast tuli 
jälle minu juurde: Teate, see on üks haruldane 
etendus. Te olete õnnega koos — kujutage ette: 
Plissetskaja tantsib seda etendust ja selle muusika 
on arranžeerinud tema mees, Rodien Stšedrin. Ja 
lavakujunduse on teinud Boriss Messerer, kes on 
Plissetskaja onupoeg. Selle koreograafia on loonud 
Alissia Alonso, kes on Plissetskaja venna ämm. 
Teate, nende perekonnas on üksainus probleem — 
kes neile on Bizet? 

Haikin oli fantastiline mees. Tema 
teadmised olid nii suured, et ta võis ükskõik 
millise teose kohta anda hinnalisi näpu­
näiteid. 

Harlem... Sellega seob mind mitte ainult 
tookordne "Porgy ja Bessi" lauljate valik ja 
esinemine nendega Tallinnas, Helsingis ja 
Moskvas. Hiljem kutsus mind Harlemisse 
juhatama kontserti Ebony ooperi kunstiline 
juht Wayn Sanders. See kontsert oli pühen­
datud kahe valge nunna mälestusele, kes olid 
ehitanud Harlemisse kiriku. Valik langes 
Verdi Reekviemile ja see oli üks liigutavamaid 
hetki minu elus. Kogu see seltskond, keda ma 
juhatasin — koor ja orkester — olid musta­
nahalised, samuti solistid. Proove tehes 
nägin, et paljudel koorilauljatel olid noodid 
käes, kuid mõnel valepidi ees — tähtis oli 
nooti omada, tegelikult õppisid nad kõik 
need partiid pähe. Viimasel hetkel juhtus aga 
õnnetus, bassilaulja jäi haigeks. Helistasin 
Metropolitan Opera 'sse, kus parajasti laulis 
minu hea sõber Matti Salminen. Ütlesin — 
kohe täna, ilma proovita ja raha on minimaalne, 
see oleks kui üks heategu Harlemile. Ja Salminen 
tuli. 

See Reekviem oli ütlemata liigutav. Kui 
ta lõppes, nutsid kõik koorilauljad. Ja see on 
tõesti sügav teos, eriti mõjuv, kui ta on sõna 
otseses mõttes pühendatud, tähenduslik. Ma 
ei olnud siis veel juhatanud Ameerikas ühtegi 
kontserti. Üks Metropolitana solist ütles mui­
gamisi: mine sa tea, mõni ehk alustabki oma 
karjääri Ameerikas Harlemist? Ja tal oli õigus, 
sest mõne kuu pärast juhatasin juba Los 

Angeleses oma esimese sümfooniakontserdi, 
solistideks Gidon Kremer ja Tatjana Grin-
denko. Siis oli abiks just Kremer, kes valis 
minu selle kontserdi dirigendiks. Muu hulgas 
kandsime seal ette, esmakordselt Ameerikas, 
Pärdi "Tabula rasa", mis on pühendatud 
Kremerile, Grindenkole ja minule. 

Nii algaski nii-öelda mu Ameerika-
karjäär. Nüüd olen juhatanud Ameerikas 
lugematuid kordi ja seisnud kuueteistkümne-
seitsmeteistkümne orkestri ees, kõige pare­
mad kaasa arvatud. 

Mis puutub Verdi Reekviemi, siis selle 
tähenduslikumaid ettekandeid on mul olnud 
kolm. Üks oli Harlemis. 

Teine kord oli Rootsis Olof Palme 
mälestuseks. Juhtus nii, et Palme tapeti ööl 
enne meie planeeritud kontserti. Kuna kõik 
etendused ja muud meelelahutusüritused 
jäeti Stockholmis ära, siis kujunes sellest 
ainus, mida valitsus ja ühiskond aktsepteeri­
sid. Nutsid nii saalis olijad kui ka esinejad. 

Ja kolmas kord, mis mulle igaveseks 
meelde jääb, oli siis, kui Peeter Lilje saadeti 
viimsele teele "Estonia" kontserdisaalist. 

Mozarti Reekviemi ettekandeist on ehk 
kõige meeldejäävam olnud see, mida juha­
tasin Helsingi Kallion kirkkos "Estonia" or­
kestri, "Suomenlaulu" koori ning soome ja 
meie solistidega. Pühendasin selle neile, kes 
tapeti Vilniuse teletorni rünnaku ajal. 

Nii et on teoseid, mis omandavad sü­
gavaima tähenduse just siis, kui neid mitte 
niisama, tavakontserdi korras ette ei kanta... 

Tempo- ja rütmiprobleemid? Oh ei, 
vaeva ma ei ole nendega näinud, kuid eks ta 
õige ole, et kui sees asi keeb, siis on keemis-
protsessi raske taltsutada. Tuleb endas seda 
temperamenti, kui selle nimi ikka on tem­
perament, tagasi hoida. Kui need rosina-ajud 
suuremaks kasvavad, siis hakkad sellest aru 
saama ja ennast ka talitsema. 

Kuid ega see pole ka õige asi, kui rütmi 
hoidmine näeb välja nii, nagu metronoom 
seda teeb. Tegelikult on kõik rütmid, eriti 
džässis, edasiviivad. See ei tähenda, et lugu 
ise läheb kiiremaks. Mis puutub rütmi üldse, 
siis ka klassika puhul ei huvita seisev 
muusika kedagi — tal peab olema samuti 
edasiviiv pulss. See "kiirustamine" peab 
olema märkamatu. Tihti on veel nii, et halva 
akustikaga saalis mängitakse lugusid kiire­
mini ja hea akustikaga saalis aeglasemalt. Ja 
kirikus veelgi aeglasemalt, sest juurde tuleb 
kaja. Nii et alati ei ole pulss raudselt mää­
ratletud ja ei loeta just suureks patuks, eriti 
verismis ja romantilises muusikas, kui min­
gisuguse loo avamäng on kiirem järgnevast. 
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Ebony ooperi solistidega Gershwini "Porgy ja Bessi' etenduse järel Tallinna Linnahallis 
24. mail 1988. 

Toomas Wolmeri foto 

Seega oleneb rütm kokkuvõttes konkreetsest 
olukorrast, kuid kui rääkida rütrripidamisest, 
siis on muidugi patt, kui asi läheb poole 

kiiremaks. Aga kui need võnked on väikesed, 
on see teosele võib-olla kasukski. Muidugi, 
sisemine rütm peab olema paigas, muidu 
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kaotavad ju kõik sünkoobid oma mõtte. Sün­
koop on tegelikult rõhuliselt taktiosalt edasi 
kantud või viivisega esitatud noot — kui see 
kõik muutub aga üheks sünkopeerimiseks, 
siis on tegemist juba galopeerimisega. 

Mozarti ja Beethoveni puhul on met­
ronoom võrdlemisi vaieldav asi. Oige rütmi 
leidmine Mozarti puhul õnnestub, kui seda 
metronoomiga nii väga täpselt ei määrata. 
Võid mängida mingit lugu kas või poole 
aeglasemalt — kui see on tehtud veendu­
musega. Ütleme näiteks, et Klempereri tem­
pod on märksa aeglasemad kui Bernsteinil 
või Soltil, ometi usud neisse kõigisse, sest 
miks siis mitte uskuda, kui nii üks kui ka 
teine on veenev. Dirigendi asi on sugereerida, 
et just nii on õige. Võib-olla üllatavalt uute 
rütmidega on seesama teos veelgi huvita­
vam? 

Kõige targem on ise jõuda mingisu­
gusele veendumusele ja minu arvates on 
väga vale hakata imiteerima kedagi, et vaat 
— Karajan juhatas seda nii ja Solti tegi seda 
selles tempos. Sina ei ole ei Solti ega Karajan. 
Kuula neid ja naudi, see on sinu oma asi, 
kuid ära hakka end teise rüüsse rüütama ega 
kopeerima. Kui pean hakkama ette kandma 
mõnda teost, mida ma veel ei tunne, kuulan 
seda hea meelega, näiteks konservilt, see on 
CDlt või helilindilt, kuid teen seda siiski vaid 
puhtmuusikalisest huvist; oma järeldused 
teen iseenese rütmide ja temperamendi põh-
jal. 

Tähendab, et need metronoomimärgid 
on siiski vaieldavad, kui asi ei muutu just 
lausa pöördvõrdeliseks. Ka interpreet võib 
oma varasemast tööst teha hiljem teisi 
järeldusi. Olen küllalt järele mõelnud oma 
varasemate ja uuemate tõlgenduste üle ning 
leidnud, et miks need siis ei või erineda? 
Näiteks leidsin tuge Helsingi lehearvustusest 
Neeme Järvi kontserdisarja kohta Göteborgi 
Sümfoonikutega Inglismaal, kus ta üllatas 
kõiki oma Sibeliuse sümfooniate ettekandega. 
Need olid tal juba mitmel korral sama 
orkestriga plaadistatud — seekord olid kõik 
seitsmendiku või kaheksandiku võrra kiire­
mad ja keegi ei üllatunud ebameeldivalt, õtse 
vastupidi! 

Sageli räägitakse nii-öelda spetsialisee­
runud dirigentidest: see on "Wagneri diri­
gent", see "Mozarti" ja nii edasi. Mina ei ole 
ei Wagneri ega Mozarti, ei balleti, opereti ega 
džässi dirigent. Üritan olla selline muusika­
mees, nagu ma olen, ja ma ei spetsialiseeru 
ühele või mõrele asjale. 

Mis puuaib balleti dirigeerimisse, siis 
on kahju, kui inimest tituleeritakse: ta on 

balleti dirigent. See kõlab justkui: "sellise töö 
tegija teatris, kes peab rütmi, kes kogu aeg 
ainult jälgib, mis "varba otsas" toimub, ja 
tema väärtus selles seisnebki". 

Balletimuusika kui selline hõlmab ühe 
suure, võib-olla ehk hinnalisema osa muu­
sikaliteratuurist. Võtame näiteks Stravinski 
balletid, olgu need "Kaardimäng", "Kevad-
pühitsus" või "Tulilind", või Prokofjevi "Ro­
meo ja Julia", "Kivilill" ja "Tuhkatriinu", 
Tšaikovski "Luikede järv", "Pähklipureja" ja 
"Uinuv kaunitar", Raveli "Daphnis ja 
Chloe"... Suurepärane loetelu ainuüksi 
klassikast — võib-olla, et paremik maailma 
uhkeimatest orkestriteostest ongi balletile 
kirjutatud? 

Minu arvates halb "balleti dirigent" on 
tõepoolest see, kes ainult jälgib seda, mis 
"varba otsas" toimub. Nii palju kui mina olen 
balletti juhatanud, ja ma olen juhatanud 
suhteliselt palju nii kodus kui ka Bolsoi's ja 
muudes teatrites, hulk aastaid, olen püüdnud 
kõikidele tantsivatele kolleegidele sisendada 
üht: et nad kuulaksid, mida nad tantsivad. 
Mitte aga vastupidi, et dirigent jälgiks seda, 
mida nemad "kuulevad" oma vana lindi 
järgi! 

On olemas muidugi klassikalisi ballette, 
mida nimetatakse "kohvri kandmise balletti­
deks". Ütleme "Giselle", kus Albert võtab 
selle naisterahva ja tõstab üles ning nii kaua, 
kui ta seda "kohvrit" lava teise õtsa viib ja 
maha paneb, ootad sina "järgmise noodiga". 
Siis sa tõepoolest pead jälgima. See on nagu 
multifilmis: kui jänes peaga vastu puud 
jookseb, siis peab käima pauk. See on see 
kehvem balleti pool. Seepärast olen üritanud 
vältida selliste ballettide juhatamist, nende 
muusikaline väärtus ei paku suurt. Õnneks 
on mul praegu juba võimalus valida. 

Aga nagu ma juba nimetasin, on küllalt 
head lavamuusikat, pealegi pöörduvad 
paljud ballettmeistrid ka kõige tõsisema 
muusika poole. Näiteks juhatasin ma Ham­
burgis John Neumeieri lavastuses Mahleri 
Üheksandat sümfooniat, lavastanud on ta aga 
ka Esimest, Teist ja Viiendat ning Mozarti 
Reekviemigi! On maitseasi, kas teha just neid 
ja milliste tulemustega. Sest on nii väga 
halbu, kui ka väga häid lavastusi, kuid kõi­
kide nende süvamuusikateoste "balleti-
seerimise" juures on minu arvates ikkagi 
primaarne muusika. Ja üldse — balleti juha­
tamine, samuti nagu ooperi juhatamine, tule­
neb sõnast j u h a t a m i n e . Kui toimub 
ainult üks "saatmine", siis läheb ka oope-
rietendus hunnikusse. See on nagu siis, kui 
iga laulja teeks seal, kus tal pähe tuleb ja kus 
tal noot hästi kõlab, fermaadi. 
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Ma olin ka alguses balleti koha pealt 
rumal, et kui juhatasin esimest korda "Lui­
kede järve" — see oli 1966 —, siis vaatasin, 
et kui Odette/Ottilie hakkas tegema neid 
fueteesid — oi, nüüd ta jääb aeglaseks! Ja 
minagi jäin aeglasemaks. Tahtsin nii väga 
hoolas ja temaga koos olla! Tegelikult käib 
süsteem hoopis teistpidi: dirigent peab olema 
see piits, see rütmi andja, sest baleriin vajab 
raudset rütmi. Sa sunnid tantsijat end sellesse 
rütmi sättima. Muidu jääb kogu lugu seisma. 
Oled samaaegselt innustaja ja rütmi andja. 
Peab olema kogu aeg väga rütmikas. 

Niisugune näide. Legendaarne "balleti 
dirigent" oli Moskvas Juri Faier. Ja alati, kui 
ma Moskvas juhatasin, ütlesid isegi noored 
tüdrukud: oi, vaata, need on Faieri tempod! 
Ja siis ma ükskord palusin, et jutustage mulle 
Juri Faierist. Aga räägiti, et ta olnud elu lõpul 
poolpime, ei näinud isegi, kas baleriin on 
lavale tulnud või mitte, ning pöördunud ikka 
kontsertmeistri poole, et "kas on juba tul­
nud". Siis hakanud juhatama, nägemine en­
dal nii kehv, et juhatanud kõike peast. Kuid 
tema tempod ei tulnud mitte baleriini jalast, 
vaid tema enda sisemisest rütmist, tal oli 
lihtsalt õige rütmitaju. Nagu laulja peab enne 
alustamist hingama, nii ka baleriin, ja sa pead 
teadma — nüüd tuleb suur hüpe, tal peab 
olema ettevalmistusaega. Nii et rütmidega 
peab olema valmis vähemalt löök varem. 
Selle asja nimi on auftakt._ Sealt algab 
tegelikult kogu dirigendi töö. Oige auftakt on 
kogu rütmi alus. Kuidas seda näidata, on 

õpitav, ja seda on vaja õpetada. 
Saladus seisneb selles, et dirigendi käsi 

peab toimima nagu kellapendel, ta peab 
olema rahulik ja ta lööb nagu ühe või kaks 
lööki ette, et see õige rütm katte tuleks. See 
rütmi näitamine orkestrile mobiliseerib sadat 
inimest koos mängima. Kui see toimub nii­
öelda "luigekaela põhimõttel", et käsi von-
geldab sinna-tänna, tuleb igaüks omal ajal 
sisse ja keegi ei tea, kui kiiresti see number 
edasi läheb, algab tõmblemine ja rütmitus 
vallutab rütmi. 

Nii et selle pulsi andmiseks ongi vaja 
dirigenti. 

Olen juhatanud igasuguseid orkestreid. 
Ja sageli üllatud, et mõnes väga kuulsas ja 
heas orkestris võib istuda ka võrdlemisi 
keskpärane muusik. Ja vastupidi, nii mõneski 
keskpärases võib olla äkki üks särav täht. 
Mõne "Lahti orkestri" oboemängija võib 
olla parem kui Bostoni oma. Aga ta on Lah­
tis... 

Tavaliselt määrab orkestri mentaliteet 
kontserdi, kogu mingi perioodi tulemuse. See 
on selles mõttes põnev, et igal maal on 
orkestritel erinev mentaliteet. 

Lõunamaal, Itaalias, Hispaanias, ka 
meile lähemates Moldaavias, Gruusias ja 
Armeenias on selline ша/lana-mentaliteet: 
homme! Ollakse väga hakkamas, et küll 
homme tuleb. Meil oli vanasti nii: noh, teeme 
seekord veel ära! Venemaal: õhtul tuleb, õhtul 
kõik õnnestub. Nüüd, kui käisin Argentinas, 

Galina 
Ulanova ja 
Jekaterina 

Maksimovaga 
Moskva 

Suures Teatris 
1970. aastal. 

Foto Eri Klasi 
kogust 
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öeldi: Maestro, ärge närveerige! Kui me paneme 
frakid selga, siis kõik õnnestub! Selline garde-
roobiline rahustusvorm. 

Ameerika on võib-olla ainus riik, kus 
ma olen orkestrantidest vaimustunud, nad 
sobivad minule kõige rohkem. Pillimehed 
tulevad kohale viis-kuus minutit enne proovi 
algust. See ei tähenda, et nad oleksid manana-
mentaliteediga, nad on lihtsalt hästi ette 
valmistunud, heas tujus ja täiesti mobili­
seeritud. Ameerika elulaad paistab pealt ja 
suures osas ka on selline läikiv. Esimene 
küsimus on: Kuidas sa täna elad? — Mis see 
sinu asi on, kuidas ma täna elan, mispärast 
sa ei küsi, kuidas ma eile elasin, kuidas mul 
homme läheb? Mina vastan naljapärast, et — 
halvasti elan. Tema: O, great! — ta ei kuulagi 
su vastust. Järgmine lause on: Et sul oleks tore 
päev! Selle peale ütlen, et lähen matustele ja 
tema hõiskab: Oo, suurepärane! Ja jututeema: 
Sa oled kaalust alla võtnud, kuidas sul 
kolesterooliga lood on, kas soovid väikese lonksu 
võtta? Ja nii edasi. 

Selline mulje jääb pealiskaudsel Amee­
rikaga tutvumisel, jäävad meelde märksõnad 
nagu "kiirtoit", "hamburger" ja "kokakoola". 
Kuid kõige selle taga peitub ikkagi sügav ja 
tõsine töömees — tavaliselt. Tema mobi-
liseeritus tööks on sajaprotsendiline. Seal võib 
endale lubada tõepoolest ühe proovi, sest ta 
on selleks üheks nii valmistunud, et võib 
sellega ka kontserdi mängida. 

Euroopas on suuremalt jaolt nii, et 

proove on kolm, neli, viis, mõnel lõunamaal 
isegi kuus, ja siis hakkadki mõtlema: noh, 
täna ei tule — küll homme tuleb; homme ei 
tule — küll ülehomme tuleb. Ja enese 
kokkuvõtmine lükatakse ikka kaugemale ja 
kaugemale. Sina aga muutud ikka tülpinu-
maks ja tülpinumaks ja küsid endalt: mis ma 
siin vehin iga päev — eile läks valesti, täna 
läks valesti, homme tulebki, ülehomme on 
jälle valesti? Sa ei tea, palju oled oma tööga 
edasi jõudnud. 

Igal riigil on oma mentaliteet. Selle 
poolest on mulle Euroopas väga sümpaatne 
Holland. See on mingisugune Kesk-Euroopa 
segu saksa täpsusest, prantsuse huumorist ja 
vaba olemisest ning samaaegselt heast 
mobilisatsioonist. Saksa orkestrandid ei ole 
minu lemmikud. Seepärast, et suuremalt jaolt 
kõikides Saksa orkestrites on üks esimesi 
silmatorkavaid jooni ninakus. Koik on nii 
maru uhked, teavad kõike rohkem kui sina 
ja püüavad sulle kogu aeg selgeks teha, kui 
vana nende orkester on ja et — ah, oleme 
näinud ja oleme kuulnud! 

Nõnda ka Berliini Filharmoonikud. 
Mida uhkemaks läheb orkester, seda rohkem 
nad tahavad toonitada, kes nad on. Muidugi 
on Berliini Filharmoonikud, mida olen 
juhatanud, üks maailma parimaid, ja seda 
nad teavad. Sulle näidatakse kogu aeg, 
et — ole sina, kes sa oled, aga meie oleme 
n e e d ! 

Põhjamaade orkestrid on enese mobili-

Eri Klas ja Arvo Part Tokyos 1991. aastal. 
Foto Eri Klasi kogust 
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Ema Anna Klasiga pärast kontserti "Estonia" kontserdisaalis, 1981. 
Kalju Suure foto 

seerimises vägagi tugevad. See kontsent­
ratsioon, ütleme Rootsi raadio või Soome 
raadio, ka Taani raadio orkestril, see on 
lihtsalt määratu ja väljendub eriti, kui on 
tegemist ülitõsise muusikaga — Sostakovitši 
või Beethoveniga näiteks. Kuid loksuvam, 
vabam muusika, näiteks prantsuse impressio­
nistid, seal jääb millestki ka puudu. 

Üks väga põnev orkester on Montreali 
oma. Selles on nagu segatud need kaks poolt, 
prantslaslik vabadus ja ameerika kontsentrat­
sioon. Kusjuures isegi keelpillirühmas tun­
ned, et igaüks tõmbab nagu oma štrihhiga. 
Aga ometi annab see huvitava ja toreda 

tulemuse. Väga elav. See ei ole militaarne, 
igaüks istub tooli peäl ja kõigub nii-öelda 
omas rütmis. 

Vanasti oli suhtumiselt ligilähedane 
sellele saksa ninakusele ka Leningradi 
Filharmoonia esimene orkester, kes ka üritas 
kogu aeg tõestada, et nemad on parimad ida 
pool ja Mravinski on parim, mis üldse on. 
Imelik oli see — vististi poliitilisest süsteemist 
tulenevalt —, et Venemaal lõid läbi, just vene 
enda dirigentidest, kõik need, kelle suuvärk 
oli väga heas korras. Verbaalne suhtlemine 
orkestriga pidi olema väga käskivas kõne­
viisis. See oli nagu pooljuht, ta juhtis ainult 
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ühtepidi — siit sinnapoole, tagasiteed ei 
olnud. Kui keegi hakkaski midagi ütlema, siis 
käratati: välja! See süsteem ja need dirigendid 
ei löönud Läänes ka kunagi eriti läbi. See aeg 
on möödas. Räägitakse, et Toscanini päevil oli 
see veel võimalik. 

Kuid selline dirigent nagu Herbert von 
Karajan? 1968 olin Berliinis ja David Oistrahh 
viis mind tema proovi, mõistagi pisut enne 
algust. Järsku astus ligi keegi noor prantslane 
ja ütles mulle: mis te siin niisama istute, tulge 
puldi kõrvale! Jahmatasin: jumal hoidku, ei! 
Ja mõtlesin, et kuidas võib üks niisugune 
noor mees siin üldse "trooni" juurde kaman­
dada, pealegi veel mind, kes ei ole mitte 
keegi. Siis tuli Karajan. Arvasin, et nüüd 
saabub haudvaikus ja see prantslane lüüakse 
saalist minema, sest teada oli, et Karajan on 
jumalast järgmine mees. Aga ei, orkester 
lärmas edasi ja prantslane läks Kärajani 
juurde midagi seletama. Karajan tuli pulti, 
aga orkestrandid lobisesid ikka edasi. Siis lõi 
Karajan kõvasti jalaga vastu maad: Vaikust! 
Sellise rämeda häälega. Mõtlesin, nüüd läheb 
lahti — algama pidi Tšaikovski Kuuenda 
sümfoonia finaali plaadistamine. Karajan aga 
hakkas hoopis rääkima teise viiuli kontsert­
meistriga: Ärge mulle rääkige, vaarikad vahu­
koorega ei ole midagi, minu naine käis eile ja korjas 
metsmaasikaid. Vaat need vahukoorega... Sel 
hetkel helises puldis telefon, Karajan võttis 
toru ja ütles, ]ah, olen valmis, ning hakkas 
juhatama. Ja kohe tuli. 

Herbert von Karajan, kellest räägitakse 
nii mõndagi. Temast on anekdootegi. Taevas 
on sümfooniaorkestri proov, istub orkester ja 
istuvad kõik vanad pillimehed Berliini 
Filharmoonikutest ja kõikidest maailma 
parimatest orkestritest, tiivad seljas. Istuvad, 
näpivad pille, sinna tuleb ka Oistrahh: Kas 
see koht on vaba? — Jah, istuge! — Kes teil 
juhatab? — No vanajumal muidugi! Orkester 
saab häälestatud ja oodatakse jumala tulekut. 
Tulebki uksest... Karajan. Oistrahh ehmatab 
— see on ju Karajan! — Ei, see on jumal, aga 
ta kujutab ette, et on Karajan. 

See kõik on üks suur muinasjutt. 
Umbes samasugune, nagu käib Arvo Pärdi 
kohta, et ta on niisugune erak, kes üldse 
inimestega ei lävi ja mis veel! Kui meie 
käisime muusikakoolis, sõitis Arvo punase 
"Jawaga" ringi ja tegi igasuguseid nalju. Ja 
ma pean ütlema, et minu elus on ta 
mänginud vägagi tähtsat rolli, kuid see on 
isejutt. Kord aga, näiteks kui olin enne 
eksamit professor Alfred Karindile depres­
sioonis, sõitis Arvo taksoga meie maja ette, 
suusad peäl, et sõidame Peipsi äärde kooli­
vennale külla. Sõitsimegi, olime Kuremäel, 

sõime vägevalt, käisime suusatamas ja puha. 
Olin selle eksami pärast siis tõesti hin­
gehädas. Kord aga saatis ta Kislovodskist 
mulle ühe kopika, telegrammi taha kirjutas: 
Kallis Eri! Saadan sulle ühe kopika. Tean, et seda 
ei ole palju, aga ära seda tühja-tähja peale raiska! 

Need legendid nendest inimestest! 

Lõigud Ugi kaks aastat kestnud Eesti Raadio 
saatesarjast "Tere, Eri! Avatud oopus" valinud 

IVALO RANDALU 
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"ORIENT '98" — ÜHIST JA ERINEVAT 
Intervjuu festivali kunstilise juhi PEETER VÄHIGA 

Iga kolme aasta tagant on eestlastel võimalus proovile panna oma tolerantsus, kuulates meie 
jaoks kaugete ja eksootiliste kultuuride muusikat. 
7.—10. maini toimus nüüd juba kolmandat korda ida muusikafestival "Orient". Festivali 
kontserdipaigad ei piirdunud sugugi ainult pealinna saalidega, muusikat jätkus ka Tartu, Pärnu, 
Viljandi, Tõrva, jõgeva, Rakvere, jõhvi ja Purtse jaoks. 

"Oriendi" pressikonverentsil ütles "Eesti 
Kontserdi" asedirektor Aivar Mäe, et fes­
tival on alguse saanud sinu isiklikust 
huvist asja vastu. Kas pead seda oma mis­
siooniks? 
See on ehk tõesti saanud algtõuke minu 

huvist ida religioonide, muusika, kultuuride 
ja filosoofia vastu. Kuid kui niisugused fes­
tivalid jääksid ühe-kahe inimese korraldada, 
siis kujuneksid nad paratamatult nii-öelda 
poolisetegevuslikeks. Minul on selles mõttes 
vedanud, et "Oriendi" korraldamine on õn­
nestunud ühendada "Eesti Kontserdi" pro­
fessionaalse tegevusega. Nii et festivali kor­
raldajaks on "Eesti Kontsert" ja mina lihtsalt 
üks väike kruvike kogu asja juures. 

Minu puhul on see missioon, mis on 
ühendatud töö ja isikliku huviga. Teen seda 
naudinguga, mitte kramplikust soovist Eestis 
ilmtingimata ida muusikat propageerida. 

Kui haruldane on selline festival Euroo­
pas? 
Balti riikides on selline festival küll 

ainus. Ka Soomes ei ole minu teada regu­
laarset ida muusika festivali, aeg-ajalt 
tutvustatakse ida kultuure Kaustise folk­
loorifestivalil. Rootsis on ida muusika festi­
val olemas. See kannab muide ka nime "Ori­
ent". Nad alustasid meist mõned aastad 
hiljem ja on vabandanud sama nime kasu­
tamise pärast, kuna nad ei teadnud siis veel 
meie festivalist. Londonis, Pariisis ja Berliinis 
tuntakse selliste asjade vastu huvi ning seal 
võib leida nii eraldi festivale kui ka muude 
festivalide kavades üsnagi palju ida muu­
sikat. 

Milline oli sinu eredaim mulje lõppenud 
"Oriendilt"? 
Muusikalises mõttes oli kõige kõrgemal 

tasemel kindlasti india muusika kontsert, nii 
Sfl7?fm<n-mängija Nandkishor Muley kui ka 

vichitra vina mängija Mustafa Raza on mõ­
lemad absoluutne tipptase. Maailmas on 
praegu üldse kolm vichitra vina mängijat. 
Kahjuks on see pill tänapäeval peaaegu välja 
surnud. Selles mõttes oli see haruldane 
kontsert. Väga kõrge tasemega laulja on 
Prabhati Mukherjee. Supervirtuoos on ka 
p/pa-mängija Zhang Hong-Yan Hiinast. 

Nimetasin praegu soliste, aga kõige 
suurejoonelisem show oli Jaapani Ikuta shinto 
templi ansambli esinemine. Sageli tuuakse 

Festivali "Orient" kunstiline juht helilooja 
Peeter Vähi. 



India tantsija Devayani arvab, et "tantsimine 
on suursuguseim ja kauneim kõigist 

kunstidest..." 

selliseid suuri etendusi Euroopasse mugan-
datuna, väikestes mastaapides. Meie õnneks 
otsustas selle trupi sõitu toetada The Japan 
Foundation. Nii jõudis Tallinna kolmküm­
mend kolm inimest ja nende tohutud kastid 
— autokoormatäis instrumente ja kostüüme. 
Tänu sellele oli võimalik esitada programm 
täies mahus. Siinsetes oludes jättis see küll 
grandioosse mulje. 

Show oli tõesti muljet avaldav. Neid maske 
ja kostüüme vaadates on nagu kahjugi, et 
meie esivanematel pole nii lennukat 
fantaasiat olnud. 
Rääkisin pärast etendust ühe meie 

folkloristiga. Ta oletas, et tegemist on jaapani 
folklooriga. Tegelikult kõlas lavalt rituaalne 
ja õukonnamuusika. Gi7£a/a<-muusika on 
puhas õukonnamuusika, mida vahel esita­
takse ka templites. Sellel ei ole folgiga, st 
rahvamuusikaga mitte mingisugust pistmist. 
Meil on sellest võib-olla raske aru saada. 
Sama lugu on india klassikalise muusika 
esitajatega, nad ei ole folkmuusikud. Ravi 
Shankar ei mängi etnomuusikat, see on india 
klassikaline muusika, väga rafineeritud, aas-
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tasadade jooksul välja kujunenud reeglitega, 
muusika, mille kohta on õpetlased traktaate 
kirjutanud. Kui tuua mingi analoog Euroo­
past, siis see ei ole mitte setu naiste laul, vaid 
pigem Louis XIV õukonnamuusika. Ei ole 
võimalik, et midagi niisugust oleksid teinud 
vaesed riisikasvatajad. Juba kostüümid — 
kuld, brokaat ja siid — näitavad, et see on 
olnud ülirikaste inimeste meelelahutus. 

Korraldajana on sul võimalus suhelda kõi­
gi esinejatega. Kes oli neist isiksusena 
kõige huvitavam? 
Minu enda pisut subjektiivsete eelis­

tuste tõttu laama Konchok Tamphel. Kahjuks 
ei jõudnud publikuni kõik see, mida tal oleks 
olnud pakkuda. Ütleksin isegi, et tema 
etteaste oli kokkuvõttes üks ebaõnnestunu-
maid, kuigi mitte tema süü tõttu. Halbadest 
asjadest ei ole ehk mõtet tagantjärele rääkida, 
aga lühikese põhjendusena laama etteaste 
ebaõnnestumisele ütlen ma siiski nii palju, et 
üks purjus eesti budoloog hirmutas ja šo­
keeris laama oma ähvardustega nii ära, et 
laama oli oma esinemist peaaegu ära jätmas. 
Kui ta lõpuks siiski esinema nõustus, ei 
suutnud ta anda publikule pooltki seda, mis 
tal plaanis oli. 

Kui isiksustest edasi rääkida, siis 
huvitav on näiteks Nandkishor Muley nii 
muusiku kui ka väga laia silmaringiga ini­
mesena. Samuti ka jaapanlaste juht Takahisa 
Katoh, teaduste doktor, ülikooli religiooni-
ajaloo professor ja ühtlasi Ikuta templi pea-
preester. Kahjuks takistas temaga suhtlemist 
keelebarjäär. 

Mis sa arvad, mis toob publiku "Orien­
dile"? Kas tullakse otsima rohkem ühist 
või erinevat? 
Arvan, et nii üht kui ka teist. Ka mina 

ise tulen kuulama neid kontserte, otsides nii 
ühist kui erinevat. Siin piiri tõmmata ma ei 
oska, küll aga pean ma ütlema, et "Oriendi" 
publik on totaalselt erinev sellest, kes tava­
liselt käib "Estonia" kontserdisaalis keel­
pillikvartetti, kammeransamblit või mees­
koori kuulamas. Erinev nii oma rahvuslikult 
koosseisult kui ka välimuselt. Vähe on aka­
deemilist, filharmoonilist publikut. Rein 
Rannap istus igal kontserdil, ka Madis Kolk, 
aga enamikku eesti heliloojaid, lauljaid või 

Ikuta shinto templi ansambel Jaapanist, 
keskel ansambli juht — templi peapreester, 

prof dr Takahisa Katoh. 





dirigente ma ei näinud. Ma ei taha sellega 
kindlasti mitte öelda, et issand, kui piiratud 
silmaringiga inimesed. Pigem näitab see, et 
meie elu on väga Euroopa-keskne. Tavaline 
kontserdipublik kuulab muusikat alates 
barokist kuni XX sajandini. Ka varasem Eu­
roopa muusika, milles oli palju ida mõjutusi, 
näiteks Hispaania kaudu tulnud Araabia 
mõjud, tundub alternatiivne. Enamik inimesi 
suhtub sellesse mingi kartusega: ei tea, kas 
ma saan aru, see on ikka nii kauge asi. Minu 
meelest on sama lugu ka toitudega. On 
inimesi, kes, kui nad on harjunud sööma 
böfstrooganovi, karbonaadi või romsteeki, 
tellivad seda alati ning ei proovi kunagi 
mingit hiina või india toitu. Nad ei julge 
seda teha, kartes, et kas see ikka maitseb. 
Nagu eestlasele on karbonaad midagi kind­
lat, on samuti kindel asi ka Brahms ja 
Vivaldi. Ida muusika kontsert on täis oota­
matusi ja see võib üldse mitte meeldida. 
Kujutan ette, et paljud mõtlevad just nii­
moodi. 

On ta siis tõepoolest alati nii erinev? Võ­
tame kas või "Orient '98" esimese kont­
serdi, kus kõlas hiina sümfooniline muu­
sika. See peaks ju eurooplasele täiesti 
vastuvõetav olema. 

Hiina muusika kontsert oli mõnevõrra 
eriline kogu festivali kontekstis. Eriline just 
selles mõttes, et ta oli kusagil aasia ja euroopa 
muusika piiril. Seal olid koos euroopalik 
sümfooniaorkester ning muusika, mille alg-
programm ja pealkirjad on puhthiinalikud, 
rääkimata sellest, et dirigent Zheng Xiao-Yin 
ja solist Zhang Hong-Yan olid Hiinast. 

Kui me ennist rääkisime, et paljud 
muusikud ei tule kontsertidele, siis võis jääda 
mulje, et seal üldse mitte kedagi ei olnud. 
Kaugeltki mitte. Nagu varasematelgi ida 
muusika festivalidel, olid edukamad kontser­
did välja müüdud. Kõige tühjem oligi hiina 
sümfoonilise muusika kontsert. Sinna ei 
tulnud need, kes loevad "Paradoksi", sest 
sümfooniaorkester on nende jaoks liiga aka­
deemiline, ja ei tulnud ka need, kes käivad 
Brahmsi ja Beethovenit kuulamas, sest nende 
jaoks oli see tavapärasest sümfooniakont­
serdist liiga kõrvalekalduv. 

Suures kontserdisaalis võivad üks-kaks 
muusikut laval väga kaugeks jääda, kuu­
laja soovib esinejaga vahetumat kontakti. 
Seepärast olidki kammersaali kontserdid 
välja müüdud. Võib-olla peaks järgmistel 
"Orientidel" rohkem kasutama väiksemaid 
saale? 
Kahtlemata ei ole "Estonia" kont-

Iwami kagurn-tants (lugu kaheksapealisest maost) Ikuta shinto templi ansambli esituses. 
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Tiibeti laama 
Konchok Tamphel 

esitas festivalil 
oma keha 

ohverdamist 
kujutava chöd-

rituaali. 
Harri Rospu fotod 

serdisaal õige koht sellise festivali jaoks, aga 
fakt on ka see, et tegelikult ei ole meil Eestis 
ühtegi kohta, mis oleks täiesti õige näiteks 
pzpa-muusika esitamiseks, samuti pole meil 
ka ühtegi india stiilis templit, pole budist­
likku templit, kus laama esinemine oleks 
olnud täiesti omal kohal. Nii on "Estonia" 
kontserdisaal kompromiss. Muidugi, sellise 
festivali jaoks oleks ideaalne saal niisugune, 
kus oleks umbes kolmsada kohta, see oleks 
alati puupüsti rahvast täis. Aga paraku on 
"Eesti Kontserdil" alaliselt kasutada "Esto­
nia" kontserdisaal, siin oleme me peremehed. 

Meil on siin head valgustusvõimalused, head 
helisüsteemid, meeskond töötab professio­
naalselt. 

Mis on sellise festivali organiseerimisel 
kõige keerulisem? 
Aastatega on asi läinud lihtsamaks, 

saadud festivali korraldamise kogemused. 

Järg lk 96 
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OLLE MIRME 

"PÄEVAVALGUS" 
EHK MAIT LAASI ENESEPILASTUS 

"PÄEVAVALGUS". Stsenarist, režissöör ja kunst­
nik Mait Laas, nukumeistrid Ene Mellov, Külli 
Jaama, Alik Shank, Taivo Müürsepp ja Ilmar 
Ernits, kunstnik-dekoraator Ivika Kivik-Luisk, 
grimeerija Tiina Leesik, monteerija Kersti Miilen, 
helilooja Esko Oja, helirežissöör Jaak Elling, ope­
raator Raivo Möllits, operaatori assistent Märt 
Annus, tootmisjuht Maret Reismann, produtsent 
Arvo Nuut, animaator-näitleja Märt Kivi. 35 mm, 
10 min, mustvalge. © AS "Nukufilm", 1998. 

Eesti esimesi kodumaal koolitatud, nüüd­
seks suuremas osas ka diplomitööga hakkama 
saanud filmitudengeid on avalikkus kaunikesti 
ohtra tähelepanuga kostitanud. Kuid nende 
"esimeste pääsukeste" kärarikka munast kooru­
mise varjus on ilmavalgust näinud ka mõned 
"käopojad", keda ei ole justkui oodatagi osatud. 
Üks sellesarnaseid on Mait Laas, kellel festivalide-

"Päevavalgus", 1998. Režissöör Mait Laas. 

küpseks saanud (müügiedule ei julge antud juhul 
kuigi kõrgeid panuseid teha) animafilm "Päeva­
valgus". 

Enam kui aasta eest risustas meie ekraane 
samanimeline linateos, milles Sylvester Stallonel 
tuli päästa plahvatuse tagajärjel jõealusesse tun­
nelisse maetud inimesed. Laas on teinud filmi, mis 
on oma nimekaimust kümneid kordi lühem, um­
bes sama palju kordi huvipakkuvam ja absoluutselt 
loendamatuid kordi odavam. Kuid kui Stallone 
"Päevavalgus" hiilgas hollywoodilikult lakoonilis-
ambitsioonitu vormiga, mis laskis ka n-ö laiadel 
massidel pakutavast osa saada, siis stsenarist-
lavastaja-kunstnik Laas on kaldunud teise äär­
musse ja teinud filmi, mis lõpuni arusaadav vaid 
talle enesele. 

Selles mõttes sarnaneb "Päevavalgus" 
mõneti videokunstiga, milles toimuva ratsionaalne 
mõtestamatus-hõlmamatus on lausa iseseisva 
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väärtuse omandanud. Kuid erinevalt videokunst­
nikest, kelle huvi piirdubki vaid vormimängudega 
ja kellele dramaturgia ning stsenaarne ülesehitus 
on žanrit rüvetavateks tabusõnadeks, on Mait Laas 
oma "Päevavalgusesse" pikkinud siiski ka ühe 
alguse ja lõpuga loo. Ja olgugi et lugu iseenesest 
jääb enam kui hämaraks, sunnib see tähelepanu 
virgena hoidma ja on samas ka piisavalt lühike, et 
vaatajat isikupärase vormi lummuses hoida. 
Enamgi veel, autor näikse tahtvat meile isegi 
midagi öelda või teeb siis vähemalt näo, nagu 
tahaks — sellele vihjavad mõned kaadritagused 
verbaalsed sügavamõttelisused (ci la "väga keeru­
line on öelda lihtsalt, kuulen kärbse hingamist" 
jne). 

Üks mis selge — ekraanil aetakse mingit 
väga tõsist asja; eesti animafilmi n-ö firmamärgiks 
kujunenud priitpärnaliku absurdihuumoriga ei ole 
"Päevavalgusel" suurt midagi pistmist. Laas 
mängib üldarusaadavate ürgsete sümbolitega-
märkidega nagu päike, lill, kera jne, kuid nendest 
tähtedest moodustuvad sõnad ja laused räägivad 
vaatajale mingit vaid asjasse pühendatuile aru­
saadavat mõistukõnelist salakeelt. Hea heitleb 
kurjaga ja valgus pimedusega, kusjuures hea ning 
helge — päevavalgus — näib halvaendelisest hä­
marusest võitu saavat. Näib, sest lugu raamiv 
vaimu(?)haigla(?)miljöö jätab igihalja võimaluse, et 
tegelikult on kõik vastupidi — vöib-olla helge 
ainult näib helgena ja tume tumedana? 

Nagu öeldud, on "Päevavalgus" piisavalt 
lühike, et vaimu virge hoida ja tähelepanul mitte 
lahtuda lasta. Sest Laasi loodud sürrealistlik kesk­
kond ja selles askeldavad mõmisevad ning arti-
kuleerimatult räuskavad lapiknukud on ka lihtsalt 
visuaalse kompositsioonina huvitavad. Selles 
mõttes meenutab "Päevavalgus" Mati Küti ani­
meeritud saksakeelset ooperit "Sprott võtmas 
päikest", mis rõhus samuti pigem visuaalsele 
esteetilisele naudingule, jättes samas vaatajale 
tõlgendamisel ehk liigagi vabad käed. Paralleele 
Kütiga võiks leida ka nukkude "anatoomiast" — 
Laasi tegelaskond on samasuguse teerulli alt läbi 
käinud ja nendegi kõõluseid-liigeseid asendavad 
metallist hinged —, kuid eks tulegi nad ju lõpuks 
meie kinomaailma ühisest galaktikast nimega 
"Nukufilm". 

Omapärasemaks detailiks "Päevavalguse" 
lapikkangelaste juures on nende füsiognoomia. 
Vaatamata muidu enam kui ebaharilikule konsti­
tutsioonile on Laas nad Kõigevägevamalt mõõtu 
võttes siiski oma, st inimese näo järgi loonud. 
Kombineerides nukkude kolpadele kleebitud eri­
nevate portreefotodega, suudab ta neist lõpp­
kokkuvõttes üpris emotsionaalse ning meisterliku 
"näitlejatehnika" välja võluda. Enamgi veel, loo 
positiivne peategelane pälvib lõpuks koguni au 
lausa luust ja lihast inimesena ekraanile ilmuda, 
seda küll vaid mõneks hetkeks, kuni filmi 
lõputiitrid tema lihalikule õndsusele piiri panevad. 

Kõnetekstiga on Laas siiski äärmiselt kitsi 
olnud. Pea ainus fraas, mida ta oma tegelastel 
öelda laseb, on "Fuck yourself" ehk "koini ise­
ennast". Vaevalt see režissööri taotlustega kokku 
kõlksub, kuid selles ütluses võib näha ka suisa 
kontseptuaalset programmilisust. Sest mida see 

"Päevavalgus". 
Raivo Mõttusa fotod 

"Päevavalgus" siis sisuliselt muud on kui mitte 
Mait Laasi ekshibitsionistlik enesepilastus? Mees 
mängib ekraanil oma salamõtetega, ajab mingit 
küllap talle enesele jälgitavat rida ja loob kujun­
deid, mida kõrvalseisjatele pole kahjuks antud aru 
saada. Kuid kuna seda kõike teeb vaieldamatult 
hea pildi- ning rütmitajuga andekas inimene, siis 
ei mõju see õnneks siiski piinlikkust tekitavalt ega 
tüütavalt, vaid pakub siirast silmarõõmu ning 
kosutavat vaimuvirgutust. 

MAIT LAAS on sündinud 4. augustil 1970 Tallinnas. 
1993 lõpetas ta Tallinna Pedagoogikaülikooli 
kunstiõpetuse alal ja õppis seejärel ühe aasta Kujutava 
Kunsti Kõrgkoolis Viinis. Praegu õpib Pedagoogika­
ülikooli magistrantuuris kunstiteadusi. "Nukufilmis" 
töötab Laas 1995. aastast. 1993 valmis tal diplomitööna 
5-minutine nukufilm "]a õilseski" ning 1997 koos 
Hardi Volmeriga 11-minutine "Keegi veel". "Päeva­
valgus" on tema kolmas nukufilm. 

OLLE MIRME on sündinud 26. augustil 1973 Tal­
linnas. 1998 lõpetas ta Tallinna Pedagoogikaülikooli 
telerežii eriala, diplomitööks 23-minutine telelühifilm 
"Lilled Liale" tema enda stsenaariumi järgi. Mirme on 
avaldanud rohkesti filmiarvustusi "Pühapäevalehes" ja 
"Sõnumilehes" ning teinud ETVs vabakutselise režis-
söörina saateid, aga samuti Eesti Raadios filmisaateid. 
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AVO UPRUS 

LINNUD 

"Pigilinnud", 1998. Režissöör Tõnis Lepik. 
Vatsel: "Ma olen osa võtnud meie vabariigi taassünni 
üritustest alates Hirvepargist, Balti ketist... Ja nüüd 
ma olen järgi mõelnud, mis ma olen selle aja jooksul 
võitnud või kaotanud..." Tiit: "Koik muinasjutud 
lõpuks on ju tähendamissõnad. Neid räägitakse 
lastele, ja kui lapsed ükskord saavad täisealiseks, siis 
avatakse neile selle muinasjutu tõeline mõte." 

"PIGILINNUD". Käsikiri, lavastus ja pilt: Tõnis 
Lepik, heli: Tiina Andreas ja Jüri Kartušin, 
järjestus: Tõnis Lepik ja Urmas E. Liiv, töörühm: 
Heikki Eskla, Andres Lepik ja Toivo Räni, 
korraldus: Salme Poopuu, toimetaja Tõnu Karro, 
produtsent Mati Sepping. Tänatakse: Raul Müü­
risepp, Elmar Vatsel ja Tiit Niiler. In memoriam Jüri 
Kartušin. 35 mm, 27 min, värviline. © "Faama 
Film", 1998. 

Ei, sedapuhku mitte Hitchcocki vaid Tõnis 
Lepiku linnud, laevad ja inimesed. Romantilis-
nostalgiline ja paljusõnaline pildirida, õigemini 
mitu rida, mille ümber meeleolukas agulifilosoofia 
raam. Raam on heatahtlik ja lapsemeelne, pildid 
pole, on pigem kurjad. Autor kummalisel kombel 
solidaarne kõigega. 
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Kirikukellad ja suupillihelid, linnapano-
raam. Tallinna tornid ja tornikesed, narrid ja 
narrikesed. Viiekümnene hipi jalgrattal, kõrreke 
hambus, nagu märgiks luuletaja. Aeg, ajad ja mitu 
aega, ükski pole talle olnud oma. Tema ise on ikka 
oma, identne, rahus iseendaga. Mis maailma puu­
tub, siis see on vaatamis- ja kuulamisväärne vaid 
selle tõttu, mida ta tähendab, mitte selle tõttu, mida 
ta on. Tiiduks nimetatav teab, et "muinasjutud on 
tähendamissõnad, mida räägitakse lastele, ja kui 
lapsed suureks saavad, siis avatakse neile ka 
tähendused". Et osa lapsi suureks ei saagi, seda ta 
ei tea või ei pea oluliseks. Reaalsus lunastust ei 
vaja, küll aga unistused. Või kuidas? 

Reaalsus lõputus jalgrattatiirude kordumises 
on aga vihas, sõltuvuses ja surmas otsekui nega­
tiivses hävingukolmainuses. Rauliks ja Vatseliks 
nimetatavate ning mitmete nimeta jäänud, aga 
tallinlasele tänavapildist tuttavate heidikute kaudu 
visatakse riigile ja ühiskonnale lahendamata sot­
siaalne probleem. Koduta ning sissetulekuta ini­
meste arv kasvab iga päevaga. Riikliku kriminaal­
preventsiooni nõukogu poolt valitsusele tehtud 
ettepanek kodutute hoolduse riikliku programmi 
väljatöötamiseks on vastuseta, tööhõive- ja elu-
ruumipoliitika on välja töötamata, ettepanekud 
tasuta alko-narko ravi ja võõrutusprogrammide 
kohta on jäänud vastukajata, riiklik alkoholipolii­
tika puudub. Kuriteoohvrite toetamise programmi 
tarvis ei leitud riigi eelarvest sentigi, ellujäämist 
ning mõtlemist reguleerib vaid raha, mammut-
ministeerium ei tule toime iseendaga, ühiskonna 
probleemidest rääkimata. Pikettides ja kettides 
osalenud Vatsel räägib: "Vaatasin sini-must-valget, 
oli hea tunne, aga nüüd kaob ära." Ja kuigi minul 
ei kao lapsepõlves sisendatu kuhugi, on mul 
Vatselitest kahju. Ja riigist, mida nad hakkavad 
vihkama. 

Hoolimatu, vihuti vihaks muutuv põlgus 
vahib vastu teistestki kodututest. Kuigi neil puu­
dub jõud ning tahe võita, pole neil ka midagi 
kaotada. See tähendab destruktiivsust, entroopiat, 
hävingut. Prügikastidest süüa otsiv Raul ähvardab, 
et võib minna panga peale: mis nad siis vahivad 
meid, andku parem kakskümmend viis krooni. 
Söögipalve pooliku kurgi leidmisel on mahlakas: 
kuradi, kuradi kurat, kus on Issand Jumal. Jah, 
kus? Põlenud majade keldrites, soojustrassides ja 
prügimäel elavad mehed ei näe Teda üksteises ega 
kelleski teises. Räuskav lootusetus on nende 
esimene ja viimane reaalsus. 



"Jumalal on palju poegi," räägib Tiit. "Kord 
tuleb ärkamine. Siis pääseme paljudest asjadest. 
Lõpuks ka iseenesest." Ja uus plaan: luiged tiigil. 
Suurejoonelised ja üllad. Vähemalt muinasjuttudes. 
Tegelikkuses söövad ka nemad surnuid. Nagu ka 
kotkad, keda me küll filmis ei näe. Toompeal 
toimuvast vaid räägitakse. Ja ropult. 

Üldse räägitakse liiga palju. Kuigi keel on 
ehe, tahaks kõneldavat näha. Monoloogidele üles 
ehitatud liikumine jääb staatiliseks. Kuigi kaamera 
jälitab elupõgenikke kõikjal nende prügikastist 
peldikuni ulatuvas suletud maailmas, jääb siiski 
paigalkäigu tunne. Seda süvendab ka agulifilosoofi 
ringlemine nii mõtte- kui linnamaastikul. Vaielda­
matult head suured plaanid, markantsed tüübid, 
olgu või ülipaks kerjusnaine või medalitega mees, 
kes eksponeerivad end ellujäämise nimel, jäävad 
omaette seisvaks. "MacDonalds'i" tualettruumis 
habet ajavad hulkurid, pikk mees, kes kassiahas­
tuses isegi longerit juua ei suuda, ja üllatunud ahv 
loomaaias on tõelised ja head. Paekivimüür taeva 
ja unistuste piirina ja selle kohal kõrguvate tuhan­
dete korteritega tsiteerib küll Urbla filmi Ulfsakiga 
ja üht reklaamiklippi ka, aga sobib siia. Napp 
kaadritagune tekst — kui ma vaid ühe kolm korda 
kolm elamispinna saaksin, oleks kõik korras — on 
küll vale, aga siiski unistus, seega üldlevinud 
müüdina üks reaalsustest. Sotsiaal-, öö- ja 
karistusmajade, samuti pandi- ja pordumajade 
teist, keerulist ja masinlikku reaalsust me ei näe ja 
sellest on kahju. Aga inimese institutsionaliseeru-
mine ja kaubastamine on ehk ka teine tasand, mida 
siin pole tahetud puudutada. On jäädud suletud 
ringides kohuva lohutu vabaduse juurde. 

Filmis on rohkesti linde: on prügikastide 
kohal kisklevad kajakad, on lausa klassikaline end 
rentslis pesev tuvi ja on luiged. Lugu aga räägib 
ähvardavast tiivutusest kui revolutsioonilisest 

potentsiaalist, mis kasvab meie tagahoovides. Sajad 
Koplis nälgivad ja varastavad lapsed pole filmi 
mahtunud, aga on selge, et nad tungivad meie 
eestubadesse. Kui raha ainsa regulaatorina pole 
toiminud elu edendavalt, siis tuleb valida halastuse 
ja hirmu vahel. Lõpuks on see valik ühteaegu kul-
tuuriküsimus ja eluküsimus. 

P. S. Peeter Urbla film, mida osundasin, kannab 
nime "Ma pole turist, ma elan siin". Ääretult sobiv 
pealkiri ka Lepiku filmile. 

TÕNIS LEPIK on sündinud 24. augustil 1958 
Tallinnas. Aastatel 1979—2992 töötas "tallinnfümis" 
operaatori assistendina, Il operaatori ja operaatorina. 
Olulisemad operaatoritööd: Olav Neulandi "Näkimada-
late" kaks esimest seeriat (1987, koos Anton Muti ja 
Nugzar Ruhadzega), Hannes jaRenita Lintropi "Co­
gito, ergo sum" (1989) ning "Šurale" (1990/, Lauri 
Aaspõllu "Surnud hiir südames" (1990) ja "Samaani 
maastik" (1992, koos Urmas Sepaga), Sulev Keeduse 
"Ainus pühapäev" (1990) ja "Vaarao lapsed" (1991, 
koos S. Keedusega), Peeter Simmi "Ankur" (1991). 
Autorifilmid: "Kondajad" (1990) ja "Pigilinnud" 
(1998). Põhjalikum ülevaade Lepiku loomingust on 
TMKs 1994, nr 8-9. 

S. T. 

"Pigilinnud". Raul: 
"On ükskõiksus selle 
ühiskonna vastu, ja 
mingi põlglikkuse 
joon. Tegelikult ma ei 
põlga ära ka sellist 
asja, kui mul tõesti 
on häda käes — 
lähen panga peale 
välja." 
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ANDRES ALLPERE 

ALLANI JA 

"Pilv peopesal", 1994. Režissöör Airi Kasera. 
"See on minu enda tehtud lugu ja ma panin talle 
pealkirjaks "Leierkast"." 

"PILV PEOPESAL". Stsenarist ja režissöör Airi 
Kasera, operaator Arko Okk, heli: Tiina Andreas, 
monteerija Sirje Haagel, produtsent Mati Sepping, 
konsultant Arvo Haug. 35 mm, 38 min, mustvalge. 
© "Faama Film", 1994. 

"LIISI VIIES SUVI". Käsikiri ja režii: Airi Kasera, 
ilt: Arvo Viiu, muusika Sven Grünberg, 
onsultant Olga Ilgina, režii assistent Külli 

Austrin, videomontaaž: Marek Toompere ja Ahti 
Tubin, helisalvestus: Jüri Vaher, teksti luges Diana 
Lorents, majandamine: Maie Kerma, tootmine: 
Reet Sokmann. Video Beta SP, 25 min 48 s, 
värviline. © "Eesti Telefilm", 1996. 

TMK toimetus on võtnud endale põhi­
mõtteks, et iga Eestis tehtud film, olenemata 
žanrist, peab saama mingi hinnangu. Režissöör 
Airi Kasera kaks filmi "Pilv peopesal" ja "Liisi 
viies suvi" on teatud mõttes ülekohtuselt varju 
jäänud (Liisi film on valminud ETVs 1996, esimene 
ehk Allani film juba 1994). 

Teema, mida need filmid käsitlevad, on siiski 
niivõrd eripärane ja tänuväärt, et sellest kas või 
väikese ajalise nihkega juttu teha. Nimelt on nii 
Allan kui ka Liisi väga erilised lapsed — kaheteist-
kümnene Allan on õnnetusjuhtumi tõttu pime, 
viiene Liisi aga nn pimekurt. 

Filmidel on palju ühisjooni, aga on ka suuri 
erinevusi. Allani lugu "Pilv peopesal" on must-
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valge, Liisi film aga väga kirkavärviline. Tava­
vaataja, kes puuetega laste probleemidega iga­
päevaelus kokku ei puutu, saab mõlemast filmist 
palju uut teada. Mõlema filmi ühiseks tundetoo­
niks nimetaksin ma "vaimne helgus". Nii Allani 
ema (teisi sugulasi filmis näha pole) kui ka Liisi 
vanemad näikse olevat väga tasakaalukad ja oma 
osaga harjunud (leppinud). 

Allani ema hoiak on usutavasti teistele 
selliste laste vanematele kindlustunnet pakkuv — 
talle on filmis palju sõna antud. Liisi vanemad ei 

"Pilv peopesal". "Allan on väga tubli ja arusaaja; 
kui ma olen närvis mõnikord, siis ta tuleb minu 
juurde ja ütleb lihtsalt: kas sul on midagi halvasti, 
las ma aitan sind, sina oled kõige parem. Siis ma 
ütlen: sina oled ka kõige parem. Ja siis on meil jälk 
kõik mured ja probleemid lahendatud." 

Arko Oki fotod 

ole filmi tegijate soovil nii palju sõna saanud, küll 
aga on nad lubanud lausa oma igapäevaellu 
tungida — peres on veel kolm last ja nende iga­
päevaelust me filmi kaudu osa ka saame. 

Kui Allani filmi võiks pidada n-ö filosoo­
filiseks lähenemiseks, mõtiskluseks ühe noore 
inimese elusaatuse üle, siis Liisi film on (vist) 
mõeldud rohkem praktilise õppefilmina. Kaadri­
tagune tekst, mis on väga asjalik, seletab ekraanil 
toimuva asjasse mitte pühendatud vaatajale üle. 
(Eripedagoogika eriala üliõpilastele on see kindlasti 
oluline õppevahend.) 

Allani filmi helgus tuleneb eelkõige sellest, 
et vaataja näeb neid jõupingutusi, mida ema teeb, 
et aidata oma pojal tajuda meid ümbritseva maa-



ilma mitmekesisust (külaskäik ratsabaasi, skulptori 
juurde, jalutuskäigud koeraga, retk mere äärde). 
Ema ja poja sõprus on liigutav ja meeldejääv. 

Liisi puhul on kõik natuke keerulisem. Kuna 
Liisi ei räägi, vaid ainult žestikuleerib (viipleb), on 
ka tavavaatajal raske lühikese filmi jooksul taibata 
kõiki neid peensusi, mis sellise lapsega suheldes 
kaasnevad. Aga et ka pimekurt laps tunneb hirmu 
või armu, saab filmi kaudu selgeks küll. 

teada Liisi vanematest ega nende toimetulekust 
nelja lapse üleskasvatamisel. 

Allani ja Liisi lood on tehniliselt korrektselt 
teostatud tõsielufilmid, mis kindlasti aitavad leida 
elujulgust ka nendel vanematel, kellel on oma 
lastega samad probleemid. Vaatajad, kes on nende 
elunähtustega senini vähe kokku puutunud, 
avastavad filmidest eripärased inimsaatused. 

"Liisi viies 
suvi", 1996. 

Režissöör Airi 
Kasera. 

Tallinna 124. 
lastepäevakodus 

erihooldust ja 
eriõpetust saav 

Liisi kuulab 
muusikat suure 

tähelepanuga. 
Arvo Viiu foto 

Nii Liisi kui ka Allani kõrval on nende 
kasvatajad, õpetajad. Vaid mõneks hetkeks suu­
dame aduda nende inimeste suutlikkust ja töö 
eripära. Allani õpetajad saavad võimaluse ka teda 
kiita, küll aga jäävad nii geograafia- kui ka 
ajalooõpetaja filmi tegijate tahtel nimetuks. 

Liisi puhul on meeldejääv ja õpetlik Liisi 
kasvatamine, õpetamine. Koik need muusika- ja 
võimlemistunnid on päris meeleolukad. Tavavaa­
taja saab aimu, kui palju teistmoodi tuleb selliste 
lastega harjutusi läbi viia. Liisiga tegelejate-
kasvatajate ühine tunnus näikse olevat selle töö 
juures vist hädavajalik rõõmsameelsus. 

Mõlemad filmid on keskendunud laste kas-
vatamise-koolitamise teemadele. Allani loos on nii 
poiss ise kui ka ema esitanud küsimuse: mis saab 
edasi? 

Puuetega laste (aga ka täiskasvanute!) 
probleemid on meie riigis laiahaardelised ja kee­
rukad ning nende üle arutamine ei kuulu käesoleva 
kirjatöö raamidesse. Allani filmist selgub, et pi­
meda lapse vanemal peab olema väga palju ette­
võtlikkust, et oma lapsele parimat taotleda. Näiteks 
Allani Tartus kooliskäimine, koera hankimise lugu, 
õppimine tavakoolis jpm. Liisi filmi puhul jääb 
selline laiem plaan ära, vaataja ei saa kuigi palju 

AIRI KASERA on sündinud 15. mail 1934. aastal 
Viljandis. Lõpetanud 1963 Viljandi Kultuurliaridus-
kooli näitejuhtimise erialal. Töötas aastatel 1954—1993 
"Tallinn/Urnis" monteerijana, režissööri assistendina ja 

Airi Kasera. 

II režissöörina. Filmid: "Avatud headusele" (1991, 
stsenarist, režissöör koos Ago Rüüsiga), "Pilv peopesal" 
(1994, sts ja rež), "Liisi viies suvi" (1996, sts ja rež). 
Praegu lazmstab ta oma stsenaariumi järgi 50-minutist 
dokumentaalfilmi "Ta rääkis viiuli keeles" väliseesti 
viiulikunstnikust Evi Liivakust. 

S. T. 
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MUUSIKARUUTEL 
JURI FORTUNATOV 

(27. V 1911 — 10. II1998) 

Juri Fortunatov 1964. aastal Peedul. 
Pildistanud kümneaastane Tõnu Tormis 

1966. aastal hakkas ühele värskele tudengile 

noodipoes näppu väljaanne pealkirjaga "Praktiline 

käsiraamat sümfooniliste partituuride luge­

miseks". Juba sirvimisel äratasid tähelepanu 

heliloojad, kelle teostest olid harjutamiseks 

katkendid valitud. See valik tundus põnev — 

toonasel õppuril oli veel üsna vähe olnud või­

malusi näha XX sajandi heliloojate partituure, 

käsiraamatu koostajate eriline tähelepanu näis 

olevat pööratud aga just neile: Debussy, Ravel, 

Mahler, Richard Strauss, Stravinski, Prokofjev, 

Šostakovitš, Bartok, Honegger, Orff Barber. Leida 

nii väärikas seltskonnas Tubin — kolme kat­

kendiga Viiendast ja Kuuendast sümfooniast — 

see oli põrutav. Mainitud käsiraamatus oli 175 

katkendit 65 helilooja teostest. ]a peaaegu iga 

ülesande juurde oli lisatud näpunäide, kuidas 

mängida klaveril konkreetset faktuuri nii, et see 

kõlaks orkestraalselt. Näiteks Šostakovitši Ühek­

sanda sümfoonia IV osa juurde oli kirjutatud: 

"Selle katkendi esitamisel tuleb pöörata tähelepanu 

heli iseloomule, püüdes edasi anda klaveril 

tromboonide "käredust" ja fagoti ekspressiivset, 

kuigi pisut tuhmi ja "allasurutud" kõla kõrges 

registris" (lk 65). Käsiraamatu koostajaiks olid 

Juri Fortunatov ja Inna Barsova. 

1966. aasta "Sovetskaja Muzõka" märtsi­

kuu numbris ilmus artikkel eesti noorte heliloojate 

viimaste aastate loomingust, tunnustust leidsid 

Tamberg, Rääts, Part, Sink, Koha, Jürisalu. Eesti 

muusika oli sel ajal N Liidus vist üks avangard­

semaid. Artikli autoriteks olid Marina Nestjeva ja 

Juri Fortunatov. 

Kui 1966. aastal ilmus Moskva kirjastuses 

"Muzõka" Eduard Tubina Viienda sümfoonia 

partituur Juri Fortunatovi eessõnaga, jäi paljudel 

ainult kahetseda teose väikest tiraaži (355). 

Kuidas õnnestus publitseerida emigrandist heli­

looja partituur? Vist küll ainult tänu asjaolule, et 

keskkirjastuse peatoimetaja asetäitja oli Juri 

Fortunatovi vend Konstantin Fortunatov. 

1968. aastal ilmunud naiskooritsükli 
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" Sügismaastikad" pühendas Veljo Tormis Juri 

Fortunatovile. 

Kiti viis aastat hiljem kevadel Moskvasse 

läksin, oli ForHmatovi nimi mulle teada. Tema 

kohta -põlnud siis veel ainsaski leksikonis ridagi. 

Ta oli Moskva konservatooriumi vanemõpetaja, 

pikk kõhn mees, läbitungiva silmavaate, sooja 

käepigistuse ja eestikeelse "terega". Sügisel sai ta 

dotsendiks. Ta oli siis kuuekümne kahe aastane... 

Juri Aleksandrovitš Fortunatov õppis 

Moskva konservatooriumis Konstantin Igumnovi 

klaveriklassis, lõpetas Genrihh Litinski komposit­

siooniklassi 1937, aspirantuuri muusikateaduse 

erialal Viktor Tsukkermani juures — 1939. 

1939—2944 töötas ta Taškendi konservatooriumis 

kompositsiooni ja analüüsi õppejõuna; 1945. 

aastast kuni elu lõpuni — Moskva konservatoo­

riumi orkestratsioonikateedris (1986. aastast 

professorina). 

Tema oma heliloomingust on trükis aval­

datud vaid op. 1 — Prelüüd ja fuuga klaverile 

(1933). Ta redigeeris ja kirjutas lõpuni Sergei 

Vassilenko õpperaamatu "Instrumentatsioon 

sümfooniaorkestrile" teise köite (ilmus 1959), seda 

oli kokku viiskümmend neli trükipoognat; redi­

geeris ja orkestreeris varalahkunud German 

Galõnini oratooriumi "Tütarlaps ja surm" 

("Sovetski Kompozitor", 1974); taastas Borodini 

"Vürsti Igori" autoriteksti (selle kasutamine N 

Liidus keelati) ja Ossip Kozlovski "Reekviemi" 

partituuri (1978 avaldati siiski vaid klaviir). 

Fortunatov aitas paljudel noortel heliloojatel leida 

oma muusikalisele ideele paremat instrumentat­

siooni. Tema initsiatiivil lisandus 1973. aastal 

N Liidu muusikakõrgkoolide õppekavadesse 

orkestristiilide ajalugu, mille programmi ta koostas 

ja mida ta aastakümnete jooksul hiilgavalt õpetas. 

Ta kinkis heldelt ideid oma õpilastele. Sari "Vene 

muusikakultuuri mälestusmärgid" avaldas hulga 

XVIII sajandi vene ooperite partituure, mille 

taastamisel oli Fortunatov olnud nõu ja jõuga 

abiks oma endistele õpilastele ja hilisematele 

kolleegidele. Fortunatov tundis ja armastas kunsti. 

Ta teenis muusikat. "Eesti muusika rüütel," ütles 

Veljo Tormis, kui 29. märtsil meenutasime oma 

lahkunud õpetajat. 

Tiiä Järg 

Tiiä Järg: Millal kohtusid esmakordselt 
Fortunatoviga? 

Veljo Tormis: Seda on võimatu mälus 
taastada. Ma läksin Moskvasse 1951, teisel 
kursusel algas partituuri lugemine. Seda 
andis Juri Aleksandrovitš Fortunatov. Amet­
likult õppisin tema juures ainult partituuri 
lugemist. 

Mäletan selgesti ühte momenti. Heimar 
Ilves käis Moskvas stažeerimas ja istus meie 
klassis, kus mina parajasti mängisin Fortu­
natovile partituurist Brahmsi Esimese süm­
foonia algust. Ilves oli üllatunud, kui hästi 
nad siin õpivad-õpetavad. Ta vihjas sellele 
hiljem. 

Klass, kus Fortunatov õpetas, oli nel­
jandal korrusel liftiplatvormi kõrval, see oli 
nii loengute kui ka muude tundide jaoks. 
Moskva konservatooriumis olid enamasti 
suured klassiruumid, kui mitte arvestada 
keeletunde kõrvaltiivas. Orkestristiilide aja­
lugu oli tema eriline huviobjekt. Seda ainet 
õpetati fakultatiivsena. Hiljem, kui käisin 
pidevalt Moskva vahet, astusin alati ka sellest 
klassist läbi, ükskõik mis seal ka ei toimunud, 
loeng või individuaaltund. 

T. J.: Mind omal ajal jahmatas For-
tunatovi partituuri lugemise lase, koos osku­
sega mängida teost klaveril nii, et kõlab 
orkester — oboe, corno, jne. Küllap luges 
Tallinna konservatooriumiski mõni hästi 
partituuri, aga mina ei olnud niisugust asja 
näinud. Kas Moskva konservatooriumis 
lugesid kõik professorid soravalt parti­
tuuri? 

V. Т.: Ma ei ole seda kunagi kuulnud. 
T. J.: Aga Šebalin? 
V. T: Ei, tunnis ei mänginud ta ise 

kunagi. Ta seisis kõrval, põselihas pingutu­
sest tukslemas, sest ta jälgis väga täpselt ja 
hoolega. Partituuri mängisid muidugi lite­
ratuuri õpetajad. 

T. J.: Olen kuulnud Viktor Bobrovskit 
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mängimas, aga sellest ei tulnud kunstipärast 
ettekannet... 

V. Т.: No mis sa nüüd tahad... Selline 
partituuri mängimise oskus, nagu oli Juri 
Aleksandrovitšil, on võrdlemisi haruldane. 

T. J.: Ilmselt oli tal ka erakordne mälu. 
Ta mängis peast Tubina oopereid ja süm­
fooniaid, Parti ja Sinki, kõnelemata Euroopa 
klassikast. 

V. T: Partituuri lugemise tundides 
õpetas ta mängima mitte partituuri, vaid 
pille. Oli sugestioon või mu enese ette­
kujutus, et kuulsin neid tämbreid, mis 
partituuris parajasti olid?! Igatahes oskas ta 
just seda kätte õpetada — pilli värvi ära­
tundmist klaveril mängides. 

T. J.: Seda kunsti valdas ta ise imet­
lusväärselt. 

V. Т.: Vaatamata oma suurele kämblale 
mängis ta imeosavasti klaverit. 

T. J.: Ta õppis ju Moskva konserva­
tooriumis Igumnovi klaveriklassis. Kuidas 
tekkis teie sõprus? 

V. Т.: Mui oli kombeks näidata For-
tunatovile partituure, mida tegin Rogal-
Levitski juures orkestratsioonitunnis, ja ka 

oma loomingu partituure, mida juhendas 
Šebalin. Šebalin orkestri koha pealt eriti 
midagi ei õpetanud, ta juhendas — küll väga 
üldiselt —, soovitas vaadata, kuidas üks või 
teine asi on näiteks Debussyl tehtud, jne. Aga 
Fortunatov oli see, kes, pliiats käes, asus kohe 
asja kallale ja aitas mul mõningaid asju paika 
panna. Ja see kestis 1980. aastani, "Eesti 
ballaadideni" välja: ma näitasin talle kogu 
partituuri ette. Me saime headeks sõpradeks, 
mis aga ei tähenda, et ma teda oleksin 
sinatanud. Venemaal seda kommet ei olnud. 

T. J.: Aga tema sind sinatas? 

V. Т.: Võib-olla, aga ta kirjutas ka nii 
vasaku kui parema käega. Temast võis kõike 
uskuda. Oma emale ütles ta "teie". 

Fortunatoviga võis rääkida eesti asja­
dest, ta haakus neisse. Sattusin paaril korral 
Ivanovosse. Ivanovos oli heliloojate loomin­
guline maja, õigemini eraldi majakesed, neid 
nimetati uhkelt kotedžiteks. Seal olid kõik 
mugavused: küte ja klaver, hilisemal ajal ka 
televiisor. Majakesed olid kahe- või kolme­
toalised, oli ühine söögiruum. Heliloojate 
heaolu eest hoolitseti igati. 

Fortunatov oli Ivanovos talvevahe-

Juri Fortunatov loengul Moskva Konservatooriumis 1950. aastatel. 
Foto Veljo Tormise kogust 



aegadel konsultandiks ja mina sinna talve­
vaheaegadel sattusingi. Seal oli ka teisi 
konsultante, näiteks Bunin, ka Peiko. Mullegi 
pakuti seda ametit, aga ma olin nii kohmetu 
ja häbelik, ei julgenud oma partituure ilma 
Fortunatovi juures käimata kellelegi näidata, 
mis ma siis veel teiste partituuridest... 

Loomingulises majas oli oma režiim, 
omad kokkusaamise tunnid ja ühine pikk 
söögilaud. Lauda istumisel kujunes Ivanovos 
välja mingi hierarhia, tähtsuse järjekord. 
Mind pani Fortunatov alati enda kõrvale. 
Ivanovos tähistati 13. jaanuaril uue aasta 
saabumist vana, vene kalendri järgi; see 
komme tekkis tänu Fortunatovile. 

1979/80. aasta talvel kirjutasin Iva­
novos "Eesti ballaadide" kahte keskmist osa. 
Fortunatov oli minu üle uhke, sest kirjutasin 
päevas kümme lehekülge partituuri, nii et 
sõrm oli valus. Õhtuti toimus muusika 
kuulamine. Muusika tutvustamist harrastas 
Juri Aleksandrovitš ka konservatooriumis, 
Ivanovos oli see spetsiaalne. Võeti ette mingi 
teos, näiteks Wagneri tetraloogia, kuulati, 
tema näpp vedas partituuris — kuulake seda 
või toda, põnevamaid momente. Kuulati ka 
meie endi asju. Ivanovos oli vastav heli-
aparatuur, noodid, mõndagi võis olla spet­
siaalselt kaasa võetud. 

Mõnikord istusime niisama ja rääki­
sime. Ta oskas olla nii galantne — meie 
sinuga ju nimetasime teda omavahel vana­
härraks —, sest temas oli mingi aristokraatne 
joon. Kust ta selle oli pärinud, ei tea. 

Sageli meenutas ta oma ema, kodu oli 
tal täis vanu haruldasi raamatuid ja ajakirju. 
Ilmselt pärines ta intelligentide suguvõsast. 
Üks tema esivanemaid oli Tartu ülikooli pro­
fessor. 

T. J.: Olen kuulnud tema suust fraasi: 
Моя эстонская бабушка. Võib-olla on sealt 
pärit tema estofiilsus? 

V. Т.: Estofiilsus temas ilmnes, olen siis 

selles süüdi mina või sina või eesti vanaema... 
T. J.: Me tellisime talle ju "Sirpi ja 

Vasarat" ning "Kodumaad". Ta purssis eesti 
keelt lugeda, rääkida ta eriti ei söandanud, 
aga üksikuid eestikeelseid fraase pruukis 
kogu aeg. Arvan, et see tulenes tema perfekt­

suse nõudest: kui juba rääkida, siis lait­
matult, aga selleks ei olnud tal piisavalt 
harjutamise võimalusi. 

V. Т.:... ja aega ka. Kui mina Moskvasse 

läksin, oli ta üle neljakümne. 

T. J.: Fortunatovi kodus oli raamatu­
riiulil aukohal Jefroni-Brockhausi leksikoni 
kaheksakümmend kuus köidet. 

Venemaal anti välja "Энциклопеди­

ческий словарь" vene autorite ja Brockhausi 

kirjastuse koostööna aastail 1890—1907. 

Ainuüksi biograafilisi artikleid oli selles 
suurväljaandes üle 40 000, "Suur nõukogude 
entsüklopeedia" sisaldab biograafilisi artik­
leid 25 000, neist enamik on XX sajandi 
inimestest. 

"Entsüklopeedilise sõnaraamatu" kaas­
autorite hulgas oli Juri Aleksandrovitši onu 
Aleksei Fjodorovitš Fortunatov, agronoom ja 
põllumajanduse statistika alaste uurimuste 
autor, Moskva ülikooli professor; selles 
sõnaraamatus on sees kuus Fortunatovit, 
neist üks on ka "Eesti entsüklopeedias", 
nimelt Filipp Fjodorovitš Fortunatov (1848— 
1914), vene keeleteadlane, Moskva lingvis-
tikakoolkonna rajaja, kes tegeles võrdleva 
keeleteadusega, uuris slaavi ja balti keelte 
suhteid, keele ja mõtlemise vahekorda. 

V. TJ Fortunatov käis mööda vaba­
riikide heliloojate liite ja loomingulisi maju. 
Eriti populaarne oli Fortunatov Moldaavias 
ja Valgevenes. Igal pool oli tal sõpru, ainult 
Lätis mitte. Eestis käis ta palju kordi, kuu­
lasime siis noorte heliloojate teoseid. Mida 
tegi näiteks Part, Rääts, Sink või Jürisalu, ta 
teadis neid kõiki algusest peale. 

1964. aasta kevadel olin koos kümne­
aastase poja Tõnuga Peedul. Naine oli haig­
las. Elasime poisiga kahekesi poissmeeste elu. 
Avastasin spordiajaloost tuntud kuulsa Tõra­
vere talusauna, tõin pererahva lahkel loal 
Elvast saunakambrisse tiibklaveri ja hakkasin 
tööle. Kirjutasin seal "Hamleti laulu" II ja 
kaks esimest pilti "Luigelennust". Fortunatov 
tuli mulle sinna külla. Näitasin talle oma 
pooleliolevaid lugusid. Juunikuus olid pooleli 
"Sügismaastikud". 

Kui ta talve hakul uuesti Eestisse tuli, 
seekord koos Marina Nestjevaga, viibis ta 
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"Sügismaastike" proovidel. Talle need laulud 
meeldisid. Tsükli pühendus oli siis küpsemas. 
Tol 1964. aasta suvel käisime palju ringi, 
Lõuna-Eesti maastik oli Juri Aleksandrovitšile 
südamelähedane, meenutas lapsepõlve suve­
kodusid Venemaal. Käisime Vapramäel, Pü­
hajärvel, Otepää linnamäel; Otepää kirikuaias 
imetles ta vanu riste, poiss pildistas! 

Meil olid ka Ain Kaalepiga pikad jutu­
ajamised. 

T. J.: Fortunatov oli kõigi õpilaste vastu 
väga sõbralik, aga mõnegi suhtes ütles selja 
taga välja krõbedama arvamuse, see tegi 
ettevaatlikuks. Mõnikord kurtis, et Veljost 
polevat tükk aega mingit märki. Ja siis ühel 
päeval teatas särades: "Tormis käis!" 

Kord rääkis ta mulle ühe huvitava 
episoodi. Ta läinud Ivanovosse oma majja, 
märganud paberikorvis noodipaberi tükki, 
mille peale oli kirjutatud: "Põmm!", pannud 
selle ümbrikku ja saatnud Tallinna. See pidi 
olema pärit "Luigelennust". 

V. Т.: Olin tookord Ivanovos enne tema 

tulekut. Fortunatovil oli kõige avaram kotedž 
ja mind paigutati sinna. Muide, selle 
"pommi" muutsin hiljem ära, sest "põmm" 
on laste sõna, partituuris on nüüd "trahh!". 

T. J.: Kui vaatan fotot Fortunatovist 
loengul, tuleb meelde, kuidas ma sinuga 
tuttavaks sain, 1973. aasta sügisel, ühel reede 
õhtul. Fortunatov oli loengu lõpetanud, 
neidude kari tungles ümber Juri Aleksand-
rovitši ja jagas lektorile siirast imetlust. Et 
järgnema pidi veel minu erialatund, läksin 
klassist välja, et oodata, kuni see sädistamine 
vaibub. Lükkasin ukse lahti ja peaaegu 
põrkasin sinuga kokku. Olin nii üllatunud, et 
ütlesin eesti keeles: "Tere", mispeale sa 
momentaanselt järeldasid: "Tähendab, teie 
olete Järg." Seisime nüüd mõlemad klassi 
uksel. Klassi teises otsas jagas Fortunatov 
daamidele naeratusi. Äkki tabas ta pilk sind. 
Lükanud daamid kahte lehte, tuli ta joonelt 
ukse poole. Jäi mulje, nagu oleks ta tulnud 
mitte pinkide vahelt, vaid üle pinkide sinuni, 
keelustas kõvasti ja ütles vaikselt ühe sõna: 
"Наконец." Ta oli sind oodanud kui poega. 

Klass tühjenes hoobilt. 
Moskva konservatooriumis suheldi 

teatava "valvenaeratusega", tõelised emot-
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sioonid olid seal üsna haruldased. 
V. Т.: Nagu juba öeldud, oli Fortunatovi 

eriline huviobjekt orkestristiilide ajalugu. 
Seda fakultatiivkursust luges ta huvilistele 
reede õhtuti, klass oli alati rahvast täis, seal 
oli kindel publik, kelle hulgas võis kohata 
noori heliloojaid, muusikateadlasi, hallipäi-
seid orkestrante. Igatahes oli Fortunatov väga 
populaarne. Ta oskas oma loengud põnevaks 
teha nagu Agatha Christie. Ja kui ta viimase 
lause oli öelnud, siis kõlas koridoris vahe­
tunni kell. Ta oli oma ajaarvestuses nii täpne, 
et see ajas kohe naerma ja kutsus iga kord 
aplausi esile. Loeng oli suur esinemine. Ja ta 
valmistus selleks üsna hästi. 

Kord, kui sõitsin Moskvasse talle "Eesti 
ballaadide" viimaseid lehekülgi näitama — 
ma sõitsin selleks spetsiaalselt Mosk­
vasse —, nägin tema kodus öölaual Bachi 
"Brandenburgi kontsertide" partituure. Ta 
luges neid õhtuti — raamatute asemel. 

T. J.: Sain jälgida Fortunatovi orkestri­
stiilide ajaloo loenguid 1973. aasta sügisest 
1976. aasta kevadeni ja 1977. aasta sügis­
semestril. Oli teemasid, mis aastaid kordusid, 
aga muusikanäited vaheldusid. Oli neid, 
mida loengutel riivati, aga sügavamalt puu­
dutati harva. Emotsionaalselt eriti mõjuvana 
on meeldejäänud loengud Raveli, Mahleri ja 
Brahmsi orkestrikäsitlusest. Läbi võeti ju 
Euroopa orkestrimuusika ajalugu perioodide 
kaupa, näidates, kuidas orkester sündis ja 
arenes, kuidas ja kus tekkis mingi uus 
ideelahendus, kes selle leiutas ja kes hiljem 
"üles korjas" ja sellest oma orkestristiili 
"krooninumbri" tegi. Selgus, et enamasti 
mitte idee algataja. Teistpidi jälgiti rahvuslike 
koolkondade orkestratsioonitraditsioone — 
see oli nii-öelda vertikaalne pilguheit 
ajalukku ühes kultuuriruumis ja näitas 
spetsiifilisi tingimusi, mis olid vajalikud ühe 
või teise stiilitraditsiooni tekkeks, žanrite-
vahelisi seoseid jne. Nädala esimestel päe­
vadel kuuldus Fortunatovi suust huvi­
pakkuvaid detaile, probleem ja näide selle 
lahendusest konkreetses teoses; need olid 
reedese loengu teema ettekuulutajad, mis 
kogunesid ja koondusid, et reede õhtul 
sünniks särav etendus. 

Kord reedel, hommikupoolses tunnis 



ütles ta mulle: "Ärge täna õhtul tulge, loeng 
läheb untsu." Läksin ikkagi. Pärast loengut 
kutsus Fortunatov mu enda poole ja teatas 
uksel abikaasale, et Tiiä Eduardovna polevat 
lasknud tal loengut untsu ajada. Reedeste 
loengute õnnestumine oli talle väga tähtis, 
tema töönädala sisuline kulminatsioon. 

Ta armastas esineda rafineeritult. Kui 
oli põhjust, võis ta oma kolleegidele "sisse 
käia", aga ta tegi seda elegantselt. Ta võis olla 
irooniline, kuid tabamatu neile, kes teda 
tahtsid "vahele võtta". Loengul istusid ju ka 
näiteks Jarustovski ja teiste selliste kolleegide 
õpilased. Kui mõni asi Fortunatovit tõeliselt 
ärritas, siis kasutas ta — vähemalt neil 
loengutel, kus mina istusin, aga seda oli kolm 
ja pool aastat — salakavalat võtet: Как 
говорят мои милые эстонские друзья... ja siis 
järgnes eestikeelne piruett, mida ta muide ei 
kavatsenudki tõlkida. Mõnikord ütles ta 
sellise piruetiga välja midagi ääretult mürgist 
Moskva konservatooriumi olude või nõu­
kogude süsteemi kohta. Ta sai selle "südamelt 
ära", arvestades, et ainult üks saab aru ja see 
tõlkima ei hakka. Tõlget muide paluti küll 
korduvalt... 

Tal oli tähelepanuäratav filoloogiline 
põhi, ta huvitus sõnatüvedest, algtähendus­
test. 

Eesti keele harrastuses jõudis ta nii 
kaugele, et luges eestikeelseid ajalehti, muu-
sikaraamatuid. Ta oskas saksa ja prantsuse 
keele kõrval ka näiteks usbeki ja läti keelt. 

V. Т.: Mulle on jäänud mulje, et see 
viimane oli tal pärit lapsepõlveaegsest 
suvisest viibimisest mingis mõisas Lätimaal. 
Ja vist ka lätlannast hoidjalt. Marta Hanseni 
lauldud "Sink sale proo'd" väitis ta teadvat. 
Aga see võis olla mingi kujutelm tuttavast 
helimaailmast, mingi tuttav heliring, mis on 
ühine Lõuna-Eestile ja Liivimaale. Mina 
igatahes sorisin tema jutu peale läbi kõik läti 
rahvalaulude väljaanded — seda laulu neis 
ei olnud. Mart Saarel on see rahvalaul seatud 
segakoorile, sain hiljem selle jälile. Mart Saar 
sai laulu oma suguvõsast, kust on pärit ka 
Tammsaare isa — Suure-Jaani lähedalt, nagu 
Saargi. Jaan Eilart arvas kunagi, et see võib 
olla ühe pere, ühe küla laul, mida lauldi 

Veljo Tormisega 1964. aastal Peedul... 

Otepää kirikuaias. 

ja Peedul Kirjanike Liidu puhkemaja ees. 
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1964. aastal Elva laulupäeval. 

Veljo Tormisega Pühajärve ääres. 

Pildistanud kümneaastane Tõnu Tonnis 

SO 

teatud kitsamas ringis. Selliseid asju on 
olemas. 

Kui meil Eestis "avanes" Tubina 
muusika, tutvustasin seda ka Fortunatovile. 
Saatsin talle Tubina kohta kõikvõimalikku 
materjali, hunniku pilte Tubina Tartu-pe-
rioodist, neid väheseid noote, mis sel ajal 
saada olid. Oma emapoolse onu käest sain 
Ameerikast Tubina Viienda sümfoonia parti­
tuuri, mille Fortunatov hiljem Moskvas 
omakorda välja andis. Igatahes tutvustas ta 
Tubinat juba viiekümnendate lõpuaastatel 
N Liidu noortele heliloojatele, Viies süm­
foonia oli tema programmis. Ta sai endale 
teose Tallinna esiettekande lindi. 

T. J.: Tubina Viies kõlas esimest korda 
Eestis 21. septembril 1956 "Estonia" kont­
serdisaalis, dirigeeris Sergei Prohhorov. Seda 
ettekannet hindas Fortunatov kõrgemalt kui 
mõningaid hilisemaid. 

V. Т.: Tubina Viies on mänginud rah­
vusvaheliselt suurt rolli. Selle teosega tegin ka 
Georgi Sviridovist estofiili. Tema naine Elsa 
Gustavovna on eestlane, venestunud Peter-
buri-eestlane. Eesti keelt ta ikka mäletas. 
Igatahes tuli Sviridov hea meelega Tallinna. 
See oli vahetult pärast Tubina Viienda 
ettekannet. Mängisin seda linti nii Fortu­
natovile kui ka Sviridovile Raadiomajas ette. 
Sviridov kuulas, pisar silmas. 

T. J.: Ega seda teost kuiva silmaga 
lõpuni kuulata saagi. 

V. Т.: ... isegi rääkida on raske... Pärast 
tutvumist Viienda sümfooniaga hakkas For­
tunatov tahtma kõiki olemasolevaid Tubina 
teoseid. Ta sai minu kaudu, küll kehvade 
koopiatena, järgmiste sümfooniate parti­
tuurid. 

T. J.: Fortunatov tahtis, et Jarustovski 
lülitaks Tubina Viienda oma raamatusse 
"Sümfooniad sõjast ja rahust", see ilmus 
trükis 1966. aastal, kuid Tubina kui emigrandi 
loomingu propageerimisest keeldus NLKP 
Keskkomitee endine töötaja otsustavalt ja 
keelas ka teose Moskva ettekande. 

1966. aastal ilmus Moskvas Tubina 
Viienda sümfoonia partituur. Selle tiraaž 
iseenesest ei olnud väike võrreldes teiste 
kaasaegsete sümfooniate tiraažidega, kuid 
seda ei jätkunud algusest peale, sest For-



tunatov kasvatas oma kuulajatest ju Tubina 
austajad. Moskvas tuli minu käest Tubina 
sümfooniate partituure paluma üks soliidne 
kirgiisi helilooja. 

Ja alates 1973. aastast müdistasid 
Tubina Kontrabassikontserti mängida kõikide 
konservatooriumide kontrabassistid üle N 
Liidu, ka selle teose klaviir ilmus Moskvas — 
väärt pedagoogiline repertuaar! 

Fortunatov oli Tubinaga kirjavahetuses, 
kiitis tema väga head vene keelt. Millal 
kohtasid Fortunatovit viimati? 

V. T: 1988. aastal olin kaks korda 
Moskvas. Mui oli autorikontsert ja 2. aprillil 
dirigeeris Eri Klas "Luigelennu" süiti. Need 
olid mul viimased korrad Juri Aleksandro-
vitši näha. Aga me kirjutasime edasi, kuni ta 
saatis ühe kummalise kirja, milles ta väljen­
das pehmelt öeldes arusaamatust selle üle, 
mis meil siin Eestis siis toimus. 

Kui ma meie eelviimasel kohtumisel 
kinkisin talle sini-must-valge rinnamärgi, siis 
ta nagu kangestus. Nähtavasti teadis ta neid 
värve, ma igatahes seletasin, et need on meie 
rahvusvärvid. Ta tardus, ta nagu ei taibanud, 
mis minuga on juhtunud. Fortunatovi aru­
saamine asjadest oli mingil määral sotsia­
listlik, suure venna mentaliteet — väike vend 
olgu abistamise eest tänulik. Noorte vendade 
täieliku iseolemise tahe ei leidnud mõistmist 
ju ka paljude teiste vene vaimuinimeste poolt, 
ei mõistnud seda ka Sviridov, Nesterenko, 
Arhipova ja nii mõnigi veel. 

T. J.: Sellest on tõsiselt kahju. Aeg ja 
inimesed muutuvad. Ometi mäletan ühte 
jutuajamist Fortunatoviga 1975. aasta sügisel, 
ütlesin ühe ta arvamuse peale, et ta idea­
liseerib Eestit. Selle peale ütles ta väga 
tähendusrikkalt: "Mu kallis, ma idealiseerin 
surmani kõike, mis on seotud Eestiga." 

Mai, 1998 

ÕNNITLEME! 

3. juuli 
JOHANNES LÜKKI 

ooperi- ja operetisolist — 85 

4. juuli 
TÕNU TEPANDI 

näitleja — 50 

8. juuli 
LEMBIT SAARSALU 

saksofonist — 50 

9. juuli 
PRIIT RAIK 

helilooja ja dirigent — 50 

14. juuli 
ILLIS VETS 

režissöör ja filmioperaator — 60 

24. juuli 
MALL HANSEN 

Eesti Draamateatri inspitsient — 50 

31. juuli 
TAMARA HUIK 

filmiorganisaator — 70 

31. juuli 
MATI KLOOREN 

näitleja — 60 



JAAK R A H E S O O 

HOOAEG NEW YORGIS III 
Algus TMK 5/1998 

Jaak Rähesoo 
Times Squar'il, 1997. 

V: MUSTAD MURED 

Viimaste aastakümnete ameerika teatrit 
iseloomustatakse aina sõnadega "killune­
mine, fragmentatsioon". Räägitakse peavoolu 
kadumisest ning asendumisest paljude eri­
huvidega. Mõnede arvates on see häda, teiste 
meelest potentsiaalne või juba tegelik rikkus. 
Killunemine on toimunud mitmeti: kas ras-
silis-rahvuslikul, soolisel (feministlik teater), 
seksuaalsuundumuslikul (gay'd ja lesbid) või 
puhtkunstilisel alusel (avangardi erinevad, 
tihti vastakad pürgimused). 

Rassiline jagunemine on üks lihtsa­
maid, silmanähtavamaid. Selles vallas on 
kõigist erikultuurilistest püüetest kõige hääle­
kamad neegrite omad. Või afroameeriklaste, 
nagu kõlab praegune "poliitiliselt korrektne" 
sõna, mis on ametlikumas tarvituses välja 
tõrjumas 60. aastatel neegrite endi poolt 
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innukalt omaks võetud black'1 Arvult on 
hispanoameeriklased ehk latiinod neegreid 
juba ületanud, asiaadid jõudsalt lähenemas. 
Aga häälekuselt jäävad mõlemad neegritele 
alla. Selleks on ajaloolised põhjused, mida 
neegrid ise toonitavad: et nende saatus 
Ühendriikides on eriline, sest kui teised 
rahvarühmad tulid vabatahtlikult (olgugi 
sundijaks kibe viletsus või tagakiusamine), 
siis neid toodi ja peeti orjadena. Ja ka orjuse 
kaotamise järel püsis veel sada aastat 
segregatsioon, mida samavõrra jäigal, süste­
maatilisel ja alandaval kujul ei rakendatud 
ühelegi teisele vähemusele. 

Juba Ühendriigid ise on enesekujut-

August Wilson, premeeritud ja menukas 
näitekirjanik leiab, et neegri lülitamine 

"valgesse näidendisse" on kunstlik ja 
vägivaldne. 



luselt eriline, messianistlik, ideoloogiline riik. 
Vähema rõhu ja agressiivsusega, kui oli 
Nõukogude Liit, aga ometi teatava uimana, 
utoopiana, inimkonna helge tuleviku osu­
tajana rajatud või rajamisel põhjendatud. 
Vabaduse, võrdsuse ja vendluse loosung 
leiutati küll aastakümme hiljem Prantsuse 
revolutsiooniga, kuid võinuks lehvida juba 
Ameerika Iseseisvussõjas. Ja kuigi ka selle 
utoopia teostumine on ammu rängalt küsitav, 
sünnitades sarkasmi ja künismi, kestab ulm 
mingil ähmasel kujul edasi. Neegrite saatus 
on kõige silmatorkavam plekk tol ideaal-
maastikul. Nõnda on ühiskond reageerinud 
sellele valuliselt, ilmutanud süümepiinu ja 
heastamispüüdeid. Viimaseid on neegrid 
õppinud kasutama erisoodustuste kauple­
miseks. Mis aga omakorda on toitnud ette­
heiteid parasiitluses. 

Messianistlikul taustal sünnib vastu-
messianism. Nagu varem mainitud, ei juh­
tunud ma Times Square'iX nägema Living 
Theatre surmanuhtlusevastaseid ülesastumisi. 
See-eest nägin peaaegu iga päev üht neeg-
risekti, kes väikesel poodiumil piibliga veh­
kides kuulutas, et oma teisel, kohtu­
mõistjalikul tulemisel on Kristus musta­
nahaline, ja manas valgeid kõigi nurjatuste 
eest. "Maailma südame" vallutamise uhkus 
ja reklaamiefekt on kergesti mõistetavad. 
Samas tundus valgete hurjutamine just sel 
paigal kaunikesti kohatu, lausa koomiline: 
üle poole väljakul tunglejatest moodustasid 
kõigist ilmakaartest tulnud turistid, eriti ida-
aasialased, ja ülejäänud hulgaks olid rassi­
liselt niisama kirjud newyorklased. Kunagi 
Ühendriikide selgrooks peetud wasp'id ehk 
White Anglo-Saxon Protestants (valged anglo­
saksi protestandid) hõivavat praegu alla 5% 
New Yorgi rahvastikust. Tahtnuks manajatele 
öelda: vaadake ringi — kus on siin see 
müütiline "valge mees", keda te tänitate? 

Sama hästi võinuks küsida ka "musta 
mehe" järele. Rassiliselt on peaaegu kõigis 
afroameeriklastes mingi osa valget "verd". 
Loogiliselt lollakad segregatsiooniseadused 
kuulutasid ju omal ajal "mustaks" ka selle, 
kelles oli vaid kuueteistkümnendik neegrit. 
Nii võis Fn/tr/^/fNstipendiaatidele korralda­
tud Harlemi ekskursiooni ajal Ühendriikide 
esimese rahandusministri ja "dollari isa" 
Alexander Hamiltoni maja tutvustav giid 
väita, et ka Hamilton kui kaheksandikneeger 
oli "must" — ainult et tema ajal polnud seg-
regatsioon veel nii äärmustesse aetud ega 
kihutanud Hamiltoni riigitüürilt getosse. Giid 
(ise "must") oli intelligentne ja rääkis neist 
suvalistest rassimääratlustest muigamisi. 

"Verest" või geenidest määravam on 

muidugi asjaolu, et segregatsioon sundis 
peale teatud kultuurilise autonoomia, soo­
dustas isearengut. Selle tuntum saadus on 
džäss, ilma milleta ei oska XX sajandi 
muusikat üldse kujutleda. Aga ka mina ei 
teadnud näiteks, et segregeeritud kinode 
tarvis (kus näidati muidugi ka "valgete 
filme") töötas omaette neegrifilmindus, mis 
harrastas enam-vähem kõiki Hollywoodi 
žanreid, ainult et tegelasteks olid neis val­
getele staaristampidele hästi sarnaseks 
klanitud mustad. Üks Moodsa Kunsti Muu­
seumi kinodes üle kuu aja jooksnud ret-
rospektiiv lubas mul oma ignorantsi nüüd 
veidi vähendada. Tõsi, erinevalt neegrite 
muusikast jäid need filmid alati "suure kino" 
teise- või kolmandajärguliseks jäljenduseks 
ning surid segregatsiooni kadudes välja. 

Neegriteater asub tähtsuselt kuskil 
muusika ja kino vahepeal. Tema juured 
lähevad möödunud sajandisse, aga küpsusele 
jõudis ta just ajalõigus, kui kodanikuõiguste 
liikumine 60. aastatel segregatsiooni minema 
pühkis ja ahistamise asemel paistis ohuks 
tõusvat senise omapära lahustumine Amee­
rika üldises katlas. Kuigi viimase neljakümne 
aastaga on neegrite hulgast kerkinud auto-

Robert Brustein, mõjukas teatrikriitik, ei 
poolda jäika, sotsiologiseerivat elupilti teatris. 
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reid, keda peab mainima igas ameerika 
draama ülevaates, on neegriteatrite seos oma 
kogukonnaga — nii publiku kui repertuaari 
küsimus — olnud pidevaks arutlusaineks. 
Vaidlusi teravdab tõik, et ka need teatrid 
sõltuvad toetussummadest, mida jagavad 
valged määrajad. 

Tähtsaim nimi on praegu August 
Wilson, kes on jõudnud napsata juba kaks 
Pulitzeri ja keda paljud peavad viimase to­
sina aasta olulisimaks ameerika näitekirja­
nikuks. Paraku oli tema uusim teos "Seitse 
kitarri" minu saabumisajaks Broadwayl män­
gimise lõpetanud. Seevastu toitis jätkuvalt 
kirgi Wilsoni poleemika Robert Brusteiniga, 
mis oli hõõgunud ajakirjade veergudel terve 
aasta ning päädis mõlema mehe avaliku 
dispuudiga jaanuaris. Seks puhuks üüritud 
1500-kohaline saal olnud pilgeni täis. "Oleks 
teatril endal samasugust tõmmet!" ohkasid 
kriitikud. Ja vastukajad jooksid lehtedes mitu 
nädalat. Sellest hoolimata, et üldiselt oldi 
intellektuaalsete raskekaallaste matsis pettu­
nud. Kumbki mees oli kangekaelselt korru­
tanud oma seisukohti ja sisukat dialoogi ei 
sündinud. Brustein, kes on olnud 60. aastaist 
vist mõjukaim ja erudeerituim ameerika teat­
rikriitik, samuti mitme ülikooliteatri kunsti­
line juht, kuulub vaadetelt mõõdukate vasak­
poolsete hulka. Aga antud vaidluses uhtis 
tema hoiak pigem neokonservatiivide omaga: 
Platonile, Aristotelesele, Shakespeare'ile, 
Ibsenile, Tšehhovile toetudes väitis ta end 
esindavat üldinimlikke ja üldesteetilisi 
väärtusi. Wilsonile (nagu Arthur Millerilegi, 
kelle järglaseks ta Wilsonit peab) heitis ta ette 
liig jäika, deterministlikku, sotsiologiseerivat 
elupilti. Wilson jälle, kes ütles end lähtuvat 
üksnes neegrielust ja valget draamat (ka 
Millerit) lihtsalt ignoreerivat, postuleeris 
neegrite "kultuuriseparatistliku" eritunne-
tuse, mis seesugust üldinimlikkust eitas. 

Üks küsimusi tolles vaidluses oli nn 
open casting, mille puhul näitlejaid valitakse 
rollidesse nahavärvist olenemata. Seda on 
rakendatud juba aastakümneid, põhjendu­
seks anda just neegernäitlejaile rohkem 
mänguvõimalusi. Aga Wilson oli selle üle 
väga irooniline, nimetades seda "tahtlikuks 
värvipimeduseks". Tema meelest ei saa 
rassifaktorit teadvusest kunagi eemaldada; 
neegri lülitamine "valgesse näidendisse" 
olevat kunstlik ja vägivaldne. Ise olen ma 
vanema ja tinglikuma draama, nagu 
kreeklaste ja Shakespeare'i puhul leidnud, et 
pärast esimest kerget võõrastust ei ole open 
casting eriliseks probleemiks — üks tinglikkus 
vähem või rohkem. Küll on see vahel häi­
rinud uuemaaegseis realistlikes näidendeis. 

Brusteini võib laita, et ta samastab lääne 
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kultuurimallid liiga mugavalt üldinimlikega. 
Wilsonilt jällegi võib küsida, kui eripärane 
Ameerika neegrikultuur ikka on olnud ja 
palju sellest eripärast segregatsiooni vari­
semise järel saab püsida. Tema enda näi­
dendite menu Ameerika regionaalteatrite 
valge publiku hulgas paistab seesuguseid 
väiteid vastustavat. Ja kui ta tõesti pole 
lugenud Arthur Millerit, siis oleks tema 
sarnasus Milleriga ju lisaargumendiks, et 
üldameerikalikud jooned on imbunud süga­
valt ka afroameeriklaste olmesse ja mõtle­
misse. Samuti osutasid kriitikud kähku, et kui 
Brustein käsitas üldinimlikkust monoliitse ja 
jagamatuna, siis Wilson tegi sedasama neeg­
rikultuuri puhul, st eiras neid alguses nime­
tatud soolisi, seksuaalsuundumuslikke ja 
stiililisi erikallakuid, mis võivad mõnda nee­
gerautorit hoopis rohkem lähendada valgele 
kirjanikule kui rassikaaslastele. 

Kui Wilsoni näidendeid ei õnnestu­
nudki elavas ettekandes näha, siis Ed Bul-
linsiga oli mul rohkem vedamist. See 
kuuekümnendate keskel esile kerkinud dra­
maturg hämmastas kunagi viljakuse ja eks­
perimendivalmidusega, mis tõi seni suhte­
liselt realistliku neegriteatri avangardile 
hoopis lähemale. Sisult esindasid Bullinsi 
tollased näidendid valge establishment'i 
ägedaimat kriitikat. Lühikest aega oli ta 
koguni militantsete Mustade Pantrite "kul­
tuuriminister". Viljakas loomeperiood uhtis 
tegutsemisega mitmes New Yorgi neegri­
teatris. Koos lahkumisega New Yorgist ka­
heksakümnendate algul esmalt San Fran­
ciscosse ja siis Chicagosse tuli aga pikk paus, 
mille alles nüüd, ligi viieteistkümne aasta 
järel, katkestas uus näidend "Poiss x mees" 
(Boy x Man). Mui vedas selleski suhtes, et 
näidendi esitas New Yorgi ja vist üldse 
Ameerika teenekaim must teater Negro En­
semble Company, kes sellega tähistas kolme­
kümneaastast tegutsemist. Aga neegriteatrite 
praegustele hädadele iseloomulikult on see 
üle 400 näidendi välja toonud ja loenda­
matuid teatritegelasi treeninud kollektiiv juba 
mõnd aega oma lavata. Nii näidati toda 
juubelitükki umbes 100 kohaga üüriteatris, 
mille tingimused vastasid Off-Offi nigelale 
keskmisele. Kolmveerandi kohtadest täitnud 
publiku hulgas olid ehk pool "mustad". 
Muide, neegreid näeb tavalises "valges teat­
ris" märksa hõredamalt, kui rahvastikusta­
tistika ja tänavapilt lubaksid eeldada. 

"Poiss x mees" ei meenutanud üldse 
vana mäslevat ja katsetavat Bullinsit, vaid oli 
mõnedest tinglikkustest hoolimata valdavalt 
realistlik ja tundetoonilt tugevasti lüüriline, 
ohtra sentimendiga näidend. Sisult malbe, 
mõistev, andestav; kui kedagi, siis eelkõige 



ennast süüdistav. Sest ilmselgesti oli see 
autobiograafiline. Žanriliselt langes ta nn 
meenutusnäidendite liiki, kus keskealine 
peategelane-jutustaja taastab varasema noo­
ruse sündmusi. Eesti vaatajale tuttavatest 
näidistest võib nimetada Tennessee Williamsi 
igihaljast "Klaasist loomaaeda" või "Endlas" 
suhteliselt hiljuti mängitud Brian Frieli 
"Lõikuspeo tantse". Bullins oli peategelase 
jaganud kaheks näitlejaks — praeguseks 
järelmeelisklejaks ja omaaegseks poisiohtu 
tegutsejaks. Näidendi maailm piirdus lapse 
kitsa koduringiga. Põhiline püüe oli mõista 
tagantjärele ema ja võõrasisa, kes siis olid 
jäänud poisile tihti arusaamatuks ja kelle 
vastu ta hiljem noormehena oli mässanud, 
aga kelle osa enda kujunemisel ta nüüd 
tunnistas. Valgete ilm asus sellest kogemus­
ringist kaugel eemal: ainsaks sealtpoolseks 
traumaks korra kino ees suuremalt pätilt 
saadud jalahoop. Määravamad traumad 
sellised, nagu lastel ikka: ema endise 
elukaaslase purjus märatsemine või hirm 
kurja koera ees. Üldmuljes inimlik ja 
südamlik, aga siiski erilise särata näidend. 

Ma ei juhtunud vaatama mässavate 
kuuekümnendate ägedama ja äärmuslikuma 
musta juhtautori Imamu Amiri Baraka 
(esialgse nimega LeRoi Jonesi) uusimat 
lavateost, "antinukleaarseks džässmuusi-
kaliks" ristitud "Ürgset maailma" (Primitive 
World), mida mängiti talvekuudel all-linna 
Nnyorican Poets Cafe's. Leheretsensioonide 
järgi kujutas see samasugust rahvusvahelise 
kapitali manamist ja rõhutute agiteerimist, 
nagu Baraka on harrastanud juba aasta­
kümneid. 

Küll nägin samas teatris kevadel 
Ishmael Reedi näidendit "Ülemisest do'st 
ülem ja veel ülem do" (The С Above С Above 
Higil С). Reed on tuntud eelkõige romaa­
nidega, vähemal määral luule ja esseedega, 
ent viimasel ajal on ta pöördunud näite-
kirjandusse. Kavalehe järgi pidi see olema 
tema neljas või viies lavateos. Jälle võib ka 
Reedi, eriti tema satiirilisi romaane nimetada 
neegrikultuuri kasvava rafineerituse ilmu­
tajaks, mis avaldub sürrealismi-lähedases 
vabas kujutlusmängus. Ja kuna näidendi 
aineks pidi olema Dwight Eisenhoweri ja 
Louis Armstrongi kohtumine, läksin vaatama 
paraja põnevusega. 

Sõna "Nuyorican" teatri/kohviku ni­
mes viitas, et tegemist on puertoricolaste 
paigaga. Puertoricolaste hulgas on palju 
mulatte, aga nende suhted "päris-Ameerika" 
neegritega pole alati olnud sõbralikud. 
Haritumates ringides võib siiski täheldada 
vähemuste liitu, ühiseid kultuuripürgimusi. 
Ligi veerand sajandit tegutsenud Nuyorican 

Poets Cafe esindab just seda suunda. 
Asutuse rajaja Miguel Algarini ja 

kunstilise juhi Rome Neali nime taga oli 
kavalehel pikk autasude ja esiletõstmiste 
loetelu, Algarinil ka professoritiitel. Aga 
nende kohvikteater oli niisama hädapärane 
nagu enamik Off-Offi esinemispaiku: ruum 
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STONEWALL JACKSON'S HOUSE 
A C O M E D Y BY J,0 N A T H A N R E Y N O L D S 

Jonathan Reynoldsi "Stonewall Jacksoni maja" 
kavaleht (American Place Theatre). 

küll kõrge, luues avarustunde, ent muidu 
ikka tuttavate tellisseinte, määrdunud talade 
ja torudega. Vaatajate jaoks istmeridade 
asemel kohvikulauad. Ruumi tagaotsas 
orkestripoodium, mis praegusel juhul pidi 
ära mahutama Eisenhoweri presidendi-
kabineti ja Armstrongi puhketoa, mõistagi 
väga tinglikult. Lavatagust polnud, näitlejad 
läksid poodiumile saali teisest otsast, vaa­
tajate vahelt läbi. Vaatajaid, enamasti valgeid, 
oli tol ilusal maipäeval üsna napilt. 

Eisenhoweri ja Armstrongi kohtumise 
oli Ishmael Reed paigutanud koolide segre-
geerimist keelava otsuse järel Little Rockis 
(Arkansas) puhkenud rassistliku märatse­
mise aega. Armstrong püüdis nüüd Eisen-
howerit veenda, et see võtaks vastu tollases 
neegrivaenulikumas õhkkonnas ebapopu­
laarse otsuse ning saadaks korra hoidmiseks 
linna föderaalväed. Et just selline otsus oleks 
ajaloo silmis Eisenhoweri tipphetk (Armst­
rongi trompetiterminites tema "ülemisest 
do'st ülem ja veel ülem do"), mille alusel 
langetatakse hinnang, sest tegevusele maa­
ilmasõjas võiks esitada mõnegi pretensiooni. 
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Sellist olukorda luues oli Reed teinud paar 
tõesti leidlikku mõttehüpet. Kõige välja­
kutsuvani oli FBI omaaegse juhi J. Edgar 
Hooveri portree. Hoover olnud väga tõmmu 
mees, kellest sosistati, et võib-olla on tal 
neegri verd; samuti liikunud kuuldused 
seksuaalsetest ekstravagantsustest. Näidendis 

kogu getoviletsust, siis aga võtnud end kätte 
ja tõusnud tubliks ärinaiseks. Nüüd soovitas 
ta rassikaaslastele sama teed. Seesugused 
suhtumised kajastusid Jonathan Reynoldsi 
komöödias "Stonewall Jacksoni maja", mis 
mängis menukalt südalinna Off-Broadway 
suurusega American Place Theatre'is. Reynolds 
on valge kirjanik, kes pikkade vahede järel 

oli temast saanud neegrist transvestiit, kes 
lisaks paranoilisele kommunistidejahile 
nuusib presidendi ja Armstrongi armukesi. 
Üsna lõbustav oli ka episood, kus kummagi 
kuulsuse unarusse jäetud prouad üheskoos 
trimpavad ja kinnitavad, et just nemad teinud 
oma meestest mehed. Ootuspäraselt sai Ei­
senhower näidendis rohkem sakutada. Aga 
la Armstrong ei pääsenud kriimudeta: 
intervjuus ühele muusikadoktorandile eitab 
ta jäärapäiselt Charlie Parkeri jt nooremate 
džässmuusikute bebop-stiili. Kuid üldiselt oli 
satiir oodatust leebem. 

Majanduslik kitsikus on teravdanud 
neegrite kaebeid. Samas tuurib nende hulgas 
juba tüdimus pikast orjapõlvenutust. Minu 
sealoleku ajal keerutas lehtedes tolmu üks 
neegritar (olen nime unustanud), kes kunagi 
oli pruukinud narkootikume ja saanud tunda 
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avaldab mõne lavateose, muidu aga tegutseb 
filmistsenaristina. Kõnesolev komöödia kuju­
tas endast "näidendit näidendis". Esimeses 
pooles nägime ekskursiooni ühe lõunaosa-
riiklaste armastatuima Kodusõja-kindrali 
Stonewall Jacksoni majamuuseumis. Neegri-
tarist giid kiitis orjaaega, kui kõik võis jätta 
härrade hooleks. Orjus olevat üsna loomulik, 
sest inimesed on üldse orjameelsed ja prae­
gugi valitsevat orjus — riigibürokraatia orja­
mine, millel aga puuduvat vanad pater-
nalistlikud voorused. Lõpuks möllib ta end 
ühele heasüdamlikule vanapaarile orjaks, 
ehkki too seisund vormistatakse ebamää­
raseks eufemismiks associate. Neegritari ees­
kuju järgib ka üks noorem valge paar. 
Siinkohal tehti pööre: seni näinuksime nagu 
üksnes proovi, nüüd hakkasid selle osalised, 
"tegelikult" teatri juhtkond, hurjutama 



neegritari, "tegelikult" autorit, et ta on 
kirjutanud sihukese reaktsioonilise, rassi-
reeturliku teose. Järgnes selle ümber-
vormimine "poliitilise korrektsuse" liistudel, 
koos soorollide vahetamise ja muude mood­
sate hoiakute-nippidega. Puändina võitnuvat 
näidend seejärel Pulitzeri preemia. Kui 
senises ameerika draamas on provokantsus 

in 'da Funk, mille pealkiri pole otseselt tõlgitav 
(funk on muide üks džässistiile). Nüüd 
mängis see Broadwayl terve minu New Yorgi 
talve. Too muusikal kujutas endast fap-tantsu 
ajalugu, mis oli aga ühte põimitud neegrite 
üldise ajalooga. See kontsaklõbinatants, mi­
da saatis kodustel pottidel ja pannidel tehtav 
rütmimuusika, sõltus eelkõige esinejate vir-

Georg C. Wolfe'i 
Bring in 'da 
Noise, Bring in 
'da Funk Joseph 
Pappi Public 
Theatre's. 

Georg С. Wolfe 
— paneb oma 

neegridraamade 
j a 

muusikalidega 
valge publiku 

maruliselt 
aplodeerima. 

ja vaimukus sündinud enamasti keskklassi 
konservatiivsete tavakujutluste arvel, siis 
Reynolds oli suunanud nooled tükati sama 
ajuvabade liberaalsete hoiakute pihta. Ja 
komöödia oli tõesti leidlik ja vaimukas. 

Neegridraamast võib stambistunud 
enesekujutluste pilamise näitena tuua 
George C. Wolfe'i "Värviliste muuseumi" 
(Tlic Colored Museum), mis lõi omal ajal (1986) 
laineid Joseph Pappi Public Theatre's. 
Vahepeal on Wolfe'ist saanud tolle teatri juht. 
Public Theatre liigitatakse Off-Broadwayle, 
aga ikka ja jälle on sealt Broadwayle jõudnud 
olulisi draamasid ja muusikale. Teatri eelmise 
hooaja menutükiks oli Wolfe'i enda kavan­
datud ja lavastatud Bring in 'da Noise, Bring 

tuoossusest. Ja virtuoosid olid nad tõesti — 
lausa ime, kuidas nii lihtsate, piiratud va­
henditega võis saavutada sellist ilmekust. 
Ülekaalukalt valge publik saatis üksik­
numbreid marulise aplausiga. Wolfe'i vara­
semale pilale vaatamata oli Noise/Funk puhas 
omakunsti jaatus ja ülistus. Ja selline lavastus, 
mida ilmselt ei saa mujal järele teha, sest 
nõuab ehtsas traditsioonis üles kasvamist. 
Traditsioonis, mis tänavatantsu näol praegugi 
New Yorgis edasi elab. 

Järgneb 
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LILL PEOS KURSUS. JA LUST 
Algus lk 42 

Erki: Praegu "Kuradieliksiiri" puhul ka 
— Pedajas fantaseerib proovis: kujutage ette, 
et lava tõuseb praegu üles ja sealt purskab 
tuld. Koik vaatavad poolsegaste nägudega, et 
oleks lahe küll. Aga Pedajas: noh, teeme siis 
ära! Mitte miski ei tekitanud suhtumist: no ei, 
seda küll ei hakka tegema! Koik oli nagu 
võimalik. 

Andres: Ta on meisse ka süstinud, et 
kõik on võimalik. 

Liina: "Valge varesega" oli õnne see­
tõttu, et esiteks: Pedajases see kõik sees 
kuidagi helises, temas oli tugev musikaalsus. 
Ja siis oli tal noor entusiastlik kamp, keegi ei 
tahtnud staar olla, ning ta lükkis leiud nii 
oskuslikult kokku, et tuli välja entusiastlik, 
särav, jõuline lavastus. 

Tiina: Sa rõhutad, et olime noored. 
Arvad, et me praegu ei saaks sellega hak­
kama? 

Taavi: Meid võeti kooli konkreetse 
suunitlusega, et teha ansamblitrupp. Et saaks 
teha seda, mida teatris näitlejatega teha ei saa, 
"Valget varest". Pedajas tuli proovi, ütles: siin 
on Alveri poeem, lugege. Ma ei tea, kas seda 
on võimalik teha, aga proovime. 

Liina: Kardan väga, et kümne aasta 
pärast ta meiega seda enam teha ei saaks. Kui 
me teatrimaailma sukeldume, tuleb karm 
olelusvõitlus... 

Taavi: Lill kaob peost ära... 
Liina: Just. Tuleb hoopis arvestada 

sellega, et peab ennast maksma panema 
ükskõik mis hinnaga. 

Taavi: Usun, et meil on ansamblipõhi 
niivõrd tugev, et kõik taastub ja võiksime 
"Valget varest" mängida ka kümne aasta 
pärast. 

Tiina: Need hetked, mis me lõime, 
sündisid seetõttu, et me ei kartnud eksida. 
Pedajas polnud see, kes meid maha nullis, 
nagu Nüganen mind natuke ära ehmatas — 
ühel hetkel ei julgenud midagi teha, sest 
tundsin: lohisen oma saamatusega tal järel ja 
ei saa hakkama. Aga Pedajas rääkis mingi 
Kunstiteatri loo kehvasti tehtud etüüdi õtsa ja 
kõik unustasid ära, et sa olid mingi käki kokku 
keeranud. 

Taavi: Mingi korduva naljaloo... 
Tiina: Ja sa ei saanud hingevaevu, 

julgesid järgmine kord uuesti tundi tulla. 
Erki: Pedajase märkus ei riiva tõesti 

isiklikku elu, nii et lähed pärast kojuja värised 
üle keha. 

Külli: Kui miski asi ei tule välja, tal on 
valus seda vaadata, siis Pedajas ütleb: ärme 
seda tee, parem laulame... Ta on valmis tegema 
seda, mida on hea teha ka tal endal. Ja siis tekib 
usaldus. Ei ole piinlik. 

Tiit: Mina ei tundud end küll "Valget 
varest" tehes noore entusiastina, see oli 

proovimine: kas nii on võimalik? Tundus 
täiesti võimatu mingile stroofile rütmi juurde 
luua. Aga Pedajas: teeme ära! — Ei tule? No 
proovime, proovime. Ikka otsast peale. 
Pedajas on täielik rahu ise: nii, otsast peale, 
otsast peale! Ja siis äkki — tulebki välja. 

Jan: Pedajase suhtes oli küll kogu aeg 
usaldus, kuigi vahel näis, et kõik on nii raske, 
rütmiliselt võimatu... Ja kuidas ta mõtleb. 
Tundus, et mingi tamm kuskilt metsast ütleb 
talle rütmi ette. Siis tekib tunne, et äkki tõesti 
on võimalik, olgu, me peame proovima, aita­
ma tema mõtet. 

Taavi: Ei tea, kust Pedajasel mõtted 
tulevad, ei hakka arutamagi, vaid teed. 

Tiit: Lõpuks terve kursus teebki kõik nii, 
nagu tema tahtis. 

Tiina: Ja ise kogu aeg räägib: ärge olge 
nii korralikud! 

Külli: Alguses ei saanud aru, mida ta 
sellega mõtleb, et ärge olege nii korralikud. 

Taavi: Tüdrukud arvasid esimesel kur­
susel, et mis, kas peab ropendama ja räus-
kama... 

Tiina: Sain sellest aru, kui tegime 
"Valget varest". Siis ta ühel proovil ütles: 
Barbara on see punkar Moskva kohviku ees, 
ärge olge nii korralik,! ätke endale vabadus ja 
ruum mõelda teisiti. Pedajas usub, et sa saad 
sellega hakkama, ja mingi märk või žest saab 
ühel hetkel väga selgeks, ning lõpuks saangi 
aru, mida ta mõtleb. 

Külli: Ta lavastustes on kogu aeg 
järelekasvamise võimalus. Näiteks "Peiarite 
õhtunäituses" on mingeid rütme või asju, 
mida olen algul teinud võib-olla tehniliselt, 
pärast tuleb taha ka sisu. 

Liina: Ta teeb lavastuse nii meisterlikult 
valmis, et isegi kui sa teed tehniliselt, ikka on 
tulemus mõjuv. Paljud teatrivälised inimesed 
on öelnud, et "Vares" on meie tööde kõige 
helgem hetk. 

Erki: Täna hommikul vaatasin "Valge 
varese" Yideot ja tundsin, et võin ka praegu 
selle ühe hetkega maha mängida. 

Veikko: Selle me teeme ära, et kümne 
aasta pärast mängime teda uuesti. 

Erki: "Varesega" anti nagu võti kõikide 
ülejäänud asjade jaoks. 

Tiina: Tegime teda küllalt kaua ja kogu 
aeg tuli vabadust juurde, jälle leidsid mõne 
uue mänguvõimaluse. 

Taavi: See mis on "Varese" ja kõikide 
teiste tükkide puhul oluline, mida ta meile 
kogu aeg on õpetanud — see on lust! 

Andres: Lustige seda, mida teete! 
Liina: Nii õige! Ehkki, kui seda märkust 

algul kuuled, võib see mõjuda kerglaselt. Aga 
teater ongi ju mäng. 

Taavi: Kui sa ise ei naudi, siis ei naudi ju 
ka publik. 

Veikko: Ja mis lahutamatult lusti juurde 
kuulub, on stiil. Ükskõik, mida teeme, peame 
stiili ära tunnetama. Kuigi see pole eesmärk 
omaette, seda konkreetselt taga ei aeta. 
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ANU LAMP 

Taavi: Anu Lambi jaoks olime esimesed. 
Sealt ehk see värskus, millega ta tuli või mida 
tema andis. Heksameeter. Aleksandriin. Väl­
ted. Käändkonnad. 

Erki: Temaga tundsid esimest korda, et 
oled akadeemias — saamas mitmekülgset 
haridust. Korraga saad inglise keele häälduse, 
kreeka mütoloogia, eesti keele välted jne. 

Taavi: Andis teadmise, et näitleja peab 
olema intelligentne inimene. 

Tiit: Kui Anu Lambi tunnikontrollid 

Eeale hakkasid, oli esimene mõte — mis, nüüd 
akkab keskkool peale või!? Ja siis, kui 

esimesed tööd kätte anti: lollid oleme ju! 
Õpetas austust perfektse eesti keele vastu. 

Liina: Tema puhul oli küll mingi kol­
lektiivne armumine, vaimustumine. Ta oli nii 
aristokraatlik... 

Taavi: Temale oli ka häbi tunnistada, et 
sa pole tunniks valmistunud. 

RIINA ROOSE 

Liina: Riina Roose pani meid kõiki 
laulma nii, et me uskusime: me ju oskamegi 
laulda. Ta sisendas tunnet, et igat laulu tuleb 
laulda, nagu see oleks su viimane laul. Ja mitte 
heita meelt. 

Tiina: Ta on inimene, kes teab väga hästi, 
mille nimel ta elab ja kuidas peab oma tööd 
tegema. Kuidas süstib distsipliini ja töökust. Ja 
tulemus on filigraanne. 

Taavi: Ilma temata me ei laulaks. 
Erki: Viie tärni professionaalsus. 

KOOL 

Tiina: Tegelikult, olgem ausad, oleme 
ikkagi kutsekoolis käinud. 

Taavi: Ei, see on ikka kümme korda 
rohkem ülikool kui näiteks Peda. 

Tiina: Oleksin rohkem tahtnud saada 
teoreetilisi aineid, tahtnuks teha uurimustöid, 
kuigi ma tean, et oleksin pidanud ennast 
selleks väga sundima. Me oleksime pidanud 
kirjutama esseid, end kirjas väljendama. 

Tiit: Minu meelest on just hea, et sellega 
liiale ei mindud. 

Liina: Aga mäletate, Londoni teatri­
koolis polnud peaaegu üldse teoreetilisi 
aineid. Meie kool on ülikool võrreldes sellega. 

Tiina: Mina tulin õtse keskkoolist ja 
tunnen siiani, et peaksin teadma rohkem, kui 
tean. Liiga kergesti rõõmustati meie väikeste 
saavutuste, kirjatööde üle. 

Taavi: Esimesed kaks aastat oli pidev 
väljaviskamise hirm, pidev enesetõestamise 
kohustus. 

Külli: Selline paine, et mitte midagi ei 
julge teha. Eijulge eksida. 

Liina: Ja kui see teise kursuse lõpus 
mööda sai, tuli järgmine hirm: mis edasi saab? 
Kaks inimest ei jätkanud meiega koos pärast 
teist kursust, aga see, et me nüüd diplomid 
saame, ei näita ka veel midagi. Alles paari-
kolme aasta pärast selgub, mis me väärt 

oleme, kas suudame teatris edasi püsida. 
Tiina: Kahju, et meil oli nii vähe oma 

rolle... Dubleerisime tihti. Proovis oli selle­
võrra vähem aega ja siis ikka kiiruga ko­
handasid end mõne dublandi leiu-
lahendusega^Polnud nagu oma roll. 

Taavi: Oppisin "Minu veetlevas leedis" 
professor Higginsina hiljem sissejä tunnen, et 
see ei ole minu roll. 

Liina: Prooviperioodil me küll nagu 
jagasime ühte leedit Kleeriga, aga minu roll 
sündis alles etendustel, koos publikuga, ja 
mina tunnen küll, et see on minu leedi. Kuigi 
võtsin proovis väga palju asju Kleerilt üle. 

Taavi: Kas jäi midagi koolist vajaka? Aga 
näitleja ei saa kunagi valmis, ma ei tunne, et 
oleksin valmis. Ent me oleme saanud teatava 
baasi vahenditest, mis on näitlejale vajalikud. 

Tiina: Seda ma tunnen, et olen edasi 
arenenud. Aga seda tean ka, et koolist minnes 
olen nõrk ilma selle ühe lavastajata, kelle 
kõrval olen kogu aeg olnud ja kes on mind 
lihtsalt oma visiooni sisse lavastanud. Olen 
rolli loonud alles tema järel tulles. Tunnen, et 
kui ma siit koolist lähen, siis ma mitte ei lenda 
pesast välja, vaid kukun maha. 

Erki: Seni on meil kindel pind jalge all 
olnud, meil on olnud lavastaja, kes on meist 
ees, ja ükskõik, mida teeme, me saame 
hakkama. 

Külli: Andrus Vaarik ütles meile, et 
arvab, et koolis oleks vaja õpetada, mida 
näitleja peab tegema, kui tal on nõrk lavastaja. 
Seda me vist küll ei tea, oleme õppinud 
lavastajat usaldama. 

Liina: Oleme ära hellitatud. Pole eriti 
peksa saanud. Kui nüüd äkki satume teise 
truppi, kus on kõigi egod väljas, kas saame 
hakkama? 

Tiina: Kui inimene on võtnud endale 
vastutuse juhendada ühte kursust, siis ta 
peaks olema rohkem pedagoog kui lavastaja. 
Mitte et ma pean hea tüki välja tooma, vaid 
tüki, kus kõigil oleks oma roll. 

Taavi: Mina leian, et meil kursusel on 
igaühel oma suur roll. 

Erki: Koolis peame end lahti mängima, 
sest teatrimaailmas nagunii ei saa endale seda 
privileegi lubada. Ehkki "Peiarite õhtunäitus" 
on meie jaoks kui lakmuspaber, mis näitab, 
mida me oleme poolteise aastaga õppinud, 
kuidas arenenud. Näiteks "Peiarid ' pärast 
"Nickelbyt" pole need, mis enne. "Peiarid" on 
lavastus, milles rakendame sõna otseses 
mõttes kõiki neid asju, mida oleme õppinud ja 
kõrvalt saanud. 

Külli: "Peiarid" muutus iga kord, kui 
mõni uus õppejõud tuli kooli õpetama. Koik 
oma kogemused viiakse "Peiaritesse". Aga 
mis koolist vajaka jääb, sellest saab aru alles 
siis, kui olen teatris ise midagi proovinud. 

Erki: Üks mis kindel, saanud oleme me 
koolist palju. Meeletult. 

Taavi: Aga millal see näitleja üldse 
valmis saab? 

Mai 1998 
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Üks asi, millega võib täielikult rahul olla, on 
nimi. "Ei ole Andrus Vääriku sugulane, aga 
mängib ka täitsa hästi," meelitab kriitik. 
Seevastu on lähedalt seotud hoopis kitarrist 
Mart Sooga, täisnimega seega Vaarik-Soo. 
Nimi, mis tekitab inimestes kergesti inspi­
ratsiooni. Näiteks Kose Keskkoolis hõikas 
õpetaja sageli, et tahvli juurde peab tulema 
keegi Maarika Vaarika või Maarik Vaarik. 

Teised koolid riburada pidi on Kose Muu­
sikakool, Viljandi Kultuurikolledž, Vanalin­
nastuudio õppestuudio ja Peda näitejuhti­
mine. Muusikakoolis läks kodustele teadmata 
viiulit õppima, nii kaua kui oma pilli polnud, 
joonistas keeled puuhalu peale. Tege­
likult mõtles keskkoolis hoopis keemia, just 
mäekeemia peale, aga siis selgus, et silmade 
tõttu tuleb see unistus maha matta. Võttis 
kätte ja hakkas hoopis näitlejaks. Niisama 
lihtsalt läkski? "Saad aru, see kõik on olnud nagu 
ehku peäl. Kui tahtmised on hoopis mujale 

suunatud, siis kaob mingi närv ära, lähed külmalt 
peale ja kvaliteet on hoopis teine." Vanalinna­
stuudio õppestuudiosse sisseastumiseksa­
miteks õppis sketši selgeks eelmisel päeval. 
Kui oli selle komisjonile ette kandnud, küsis 
vana Baskin: "Millal te selle õppisite?" ja 
pööras ennast siis baskinlikult küljetsi 
komisjoni poole. "Näete nüüd, jah...? Eile 
õppis!" "See oli täpselt nii öeldud, et olin kindel 
— sisse ma nüüd küll ei saamid." 

Estraadi- ja komöödianäitleja karjäärist sai 
ettekujutuse Vanalinnastuudios kaasa män­
gides (parima sõnaga meenutab tükke "Selge. 
Sompus. Tuuline" ning "Meie õhtused rõõ­
mud") ja karastavaid kogemusi "Meele­
jahutaja" trupist. "See oli jube! Kujuta ette, et 
sul on ees kilode viisi vanu nõukogude nalju, mis 
on Eesti oludesse kohaldatud. See on suur 
meisterlikkus sealt nalja välja kiskuda." 

Pulma nalja tegema ei läheks. Seda sorti töö 
on tõesti andekatele. See pole irooniaga 
öeldud, lihtsalt ei saa hakkama. Ausalt. "Sama 
lugu, kui mõelda, et paljud meesnäitlejad teevad 
jõulumeest, mõni teeb kümme "meest" päevas, aga 
kui paljud neist on õiged jõulumehed? Petukaup!" 

Võib jätta Raudse Leedi mulje, aga tegelikult 
on uje ja arg. "Lisaks veel otsustusvõimetu ja 
üldse tuhat miinust. Maksma panen ennast ainult 
seal, kus see vältimatult vajalik on. Titru-
järjekorras astun kohe kõrvale. Aga ainuke, keda 
ma vist ei karda, ongi inimene. Kõige ees, mis on 
meie ümber, loodus ja loomad, selle ees on mul 
meeletu aukartus." Naisküsimus kuulub 
väheerutavate teemade hulka — naise võrd­
sus mehega on põhjamaades olnud nii igavi­
kuline, mis seda enam forsseerida. 

Kartusest näida praaliv või suurustav, ei taha 
eriti rääkida oma lapsepõlve Mekast Kas­
saris, kus õllemeistrist vanaisa juures olid 
igapäevasteks külalisteks nii Viidalepp, Olev 
Eskola kui Panso. Sealtpeale tunneb valehäbi 
esinemise kui sellise ees. Toompea teatrikooli 
mineku mõtet pole ka kunagi pähe löönud. 
Sest "seal on kuussada inimest, kes kõik hakkavad 
tõestama, kuidas nad on kõige paremad". Üks 
asenduse korras antud "päristeatri" töö andis 
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valusa nähvaka — lükati ilma ühegi proovita 
lavale, kuna põhirolli tegija ei tulnud lihtsalt 
kohale. Hiljem selgus, et tuli küll, ainult 
vaatas saalirõdult Marika rabelemist pealt. 

Kõigele vaatamata prostesteerib absoluutselt 
kõige vastu. Alates sellest, miks peab ütlema 
sunniviisiliselt "tere!", kui vastutulija poetab 
sulle heäl juhul morni "tre!". Kes ütleks, 
milleks seda vaja on? 

Oma teatripere ühist õlatunnet mäletab VAT 
Teatrist, olles selle asutajaid 1987. aastal. 
Algus oli ilus, kõik olid veel entusiastid. Ühel 
imelisel suvel tehti Härmo Saarmi suvekodus 
Matsalus "Ekke Moori", Aare Toikka pööras 
pea peale saksa impressioniste, muu põneva 
hulgas õnnestus mängida näiteks "Hamletis" 
Opheliat, käidi välisreisidel... Hiljem tekkis 
väike lõhenemine. "Sinna kogunes jube palju 
inimesi, kõik olid kõigiga sõbrad, aga kõigile ei 
jätkunud enam tööd. Ühel ajal olid sinna 
kogunenud kõik Trubetskid, Saatpalud ja Rutikud 

— tee nüüd nendega siis." Siiski on tuline kahju 
ühest mängimata jäänud rollist, "jalakas ja 
Hans H. Luik külweldasid kokku sellise pudru: 
Hitler, Maarja Magdaleena — see olin siis mina, 
minu armastus oli Othello, siis kutsuti sinna veel 
üks vene tüdruk, kes pidi olema Zoja Kosmo-
demjanskaja, siis oli seal keegi Hiinast. Tegime 
tõhusalt tööd, see oli Odini teatri süsteem, midagi 
hoopis uut. See Jalaka rida mulle meeldis küll." 
Jalakas, kes sõitis pidevalt väljamaal ringi, 
eralduski varsti VATlastest ja rajas "Ruto 
Killakunna". 

Seitsmel tihedal VAT-aastal oli ka oma 
varjukülg, tohutu vaimne ja füüsiline koor­
mus. Sageli tuli lasteetendusega kolm korda 
päevas "peale minna", kõik maakoolide võ-
restatud võimlates, päike paistis läbi akna 
sisse, talvel tehti grimmi härmas peeglite taga 
— tavaline asi. "Ühes Tallinna koolis istusid 
esireas tundidest kohale aetud tüübid, kes hakkasid 
pastakatuubist näitlejatele tatiplönne laskma. 
Õnneks tuli mul seal üks võimalus publikuga 
suhelda, ja no siis ma ikka suhtlesin kai" 

VATi eluspüsimise retsept on see, et juba 
tema eksisteerimiseks on tulnud kõigil nii 
palju vaeva näha, "alates sellest, kuidas ennast 
maha müüa ja millega see kõik kokku klopsida". 
Eesti teatrielu oleks jupi maad põnevam, kui 
keegi võtaks tegelda mänedžeride kooli­

tusega, sest "need, kel on vähegi ideid, on laisad. 
Paljud asjad jäävad selle taha, et idee generaator 
peab hakkama tegelema kõige muuga. Või siis 
lähebki kogu aur asjaajamise peale". 

Kutse Rakvere Teatrisse tegi toonane teat­
rijuht Peeter Jalakas. Marika ise jõudis 
täiskohaga Rakverre siis, kui Jalakas ennast 
minekule asutas ("ma teen käiguvahetusi 
suhteliselt aeglaselt"). Esimene tähtsam roll oli 
naispool asotsiaalsest paarikesest Viktoria ja 
Rein Roib Saarepera—Õunapuu näitemängus 
"Noa laev". "Sellega olid sellised probleemid, et 
vaata, minu sõnavarasse ei kuulu ropendamine, 
mulle oli see meeletult raske. Tulime siis hommikul 
partner Volli Käroga majja, istusime radiaatori 
äärde maha ja hakkasime proovima ropendada, 
julmalt. See oli nii suur töö, sest need sõnad ei 
tulnud üle huulte." Valmis karakter läks aga 
"nii verre", et analoogse naisasotsiaali tüü­
bina on seda ekspluateerinud veel telefilmid 
"Armatsoonid" ning "Linnapea". 

Rahva mällu ongi end kirjutanud rohkem 
koomiliste osadega, kuigi on veendunud, et 
nalja tegemine on väga mehelik asi. "Kõige 
paremad tegijad on tavaliselt oma hingelt kõige 
suuremad traagikud. Mitte miski ei aita selle 
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retsepti vastu, see lihtsalt on nii. Võta ükskõik kes, 
Chaplinist alates. Ei ole nii, et kõik käib mingi 
lõdva elegantsiga! Mida tõsisem on sinu arusaam 
elust, mida raskemalt sidle kõik kätte tuleb, seda 
parem saab tulemus. Kõige rohkem armastan 
tragikoomikat." 

Ühesõnaga, aastatega on hakanud välitma 
ükskõik milliseid äärmusi, sellepärast loeb 
ka ennast keskpäraseks. "Näitleja peaks 
tegelikult olema absoluutne realist. Kui ta läheb 
väga omapäraseks ja hakkab väga kuhugi kalduma, 
on raske teda sealt jälle ära tuua. Näitleja peab 
olema keskel. Vastasel juhul on ta üks kord 
huvitav, teine kord veel, aga siis enam mitte. Koik 
tõeliselt huvitavad näitlejad on elus isegi näost 
hästi tavalised. Täpne näide — Aarne Üksküla. 
Täiesti silmatorkamatu, aga kui on ainult vaja, 
siis...!" 

Lavastaja seevastu peab olema hull, "sest siis 
sa lähed temaga kaasa, teed kaasa need käigud, mis 
selleks hetkeks on vajalikud". Kõigi teiste 
auväärsete näitejuhtide juurest jookseks 
paljajalu ja söömata vahest Quentin Taran-
tinolt tulnud tööpakkumise peale — muidugi 
tema huumorimeele tõttu. 

Oma absoluutselt äravahetamatut häält, 
millega võiks müüre ümber lükata, kasutab 
vabal ajal koos kolleegide Lichtfeldti, Suu-
mani ja Taalmaaga Rakvere Vabalaulu Selt­
sis. "Koik hakkas peale salongikomöödia "Minu 
naine on valetaja" ühes proovis, kus Simman 
hakkas mingit viiekümnendate laulu jorisema. 
Proovisime kohe teist häält juurde ja varsti hakati 
meid igale poole kutsuma. Senine suurim 
publikuhulk — "Õllesummeri" pealava ja 
meeletud massid. 

Ühel ilusal päeval mõtles — peaaegu, et 
usutavalt — nii: pakiks kohvrid, võtaks mehe 
ja tütre Ruudu ("Kas sa ei tea nime Ruudu? See 
on vana Muhu nimi!") ja sõidaks dokfilmidest 
ja raamatutest tuntud Bali saarele. "Seal 

inimene sünnib ja ongi kohe kunstnik. Klii-
mavöönd on selline, et pole vaja igapäevase 
eluoluga tegelda, ei pea maja ehitama ega loidu 
pärast muretsema. On kindlaks tehtud, et seal 
vallanduvad hoopis teised meeled, nad ei kapseldu 
igapäevasesse pudipadisse"'. 

Nii kauge reisi tarbeks on algavast sügisest 
omal soovil katkestanud näitlejalepingu 
Rakvere Teatris, kuigi mängib vanu rolle 
("Don Juan ehk Armastus geomeetria vastu", 
"Hind", "Dracula") ja võttis vastu ühe int­
rigeeriva pakkumise sügiseks. Kui kauge­
male ei jõuagi, tahab istuda kodus, tegelda 
perega ja mõelda, mõelda, mõelda... igatahes 
mitte ainult teatrist. 

Sven Karja 

Marika Vaarik. 
Harri Rospu fotod 
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THEATRE 

THE ACTOR AND HIS ROLE. Peeter and Tõnu: 
Not to Waste a Time (18) 
Critic Margot Visnap analyses a production of a 
play by M. Kivastik "Peeter and Tõnu" in the first 
private theatre of Estonia Von Krahl Theatre. This 
is a theatre project born outside the state theatre 
which rises interest with intriguing team and good 
acting works. The performance is staged by the 
director-actor of the Estonian Drama Theatre 
Hendrik Toompere, the actors are freelancers Peeter 
Volkonski from Tartu and Tõnu Oja from Tallinn. 
The production is especially enjoyable thanks to 
the almost elusive border between theatre and real 
life — it's difficult to guess where performing ends 
and the story of the real actors starts. 

ANDRES LAASIK. From the Crossroads to the 
Main Road (22) 
The author analyses Jaan Tatte's play "Crossing 
With The Main Road or A Fairy Tale Of The Golden 
Fish" which was staged at Pärnu theatre Endla by 
Andres Noormets. Andres Laasik finds the play to 
have a very clear dramatic setting which allows 
different interpretations. The first staging of the 
play was still weaker than the original text. "The 
fact that the modern Roland comes to the house of 
the modern Osvald and talks to him in a modern 
way creates a rare situation for the Estonian theatre 
when the time and space inside and outside theatre 
house could be parallel for the actors as well as for 
the spectators." 

JAANUS KULLI. They Didn't Take Me to Fly (25) 
In 1997 Ervin Ounapuu's and Toomas Hussar's 
play "Come Fly With Me" won the third prize at 
the playwriting contest organized by Estonian 
Drama Agency. The story takes place in June 1941 
and the hero is the Russian pilot Nikolai Gastello 
who was named the Hero of USSR after his death. 
At the beginning of this year the play was staged 
by the authors at the Estonian Drama Theatre. 
Analysing the new production Jaanus Kulli admits: 
"This time only questions reached me as a specta­
tor. I, unhappy and miserable, was left behind at 
the starting line with my heart full of desire to fly 
and my head full of failed expectations of what this 
flight could have been." 

A Class With Flowers in Their Hands. And the 
Joy (42) 
Some thoughts and memories, some truths and 
conclusions — by the 18"' class of the Stage Art 
School of Estonian Music Academy (class curator 
Priit Pedajas), who start working in the Estonian 
theatre from this fall. 

JAAK RÄHESOO. A Season in New York III (82) 
The article series of the translator and critic Jaak 
Rähesoo about American theatre in 1997 continues. 

Persona Grata Marika Vaarik (90) 
Marika Vaarik came to theatre from the acting 
studio by comedy-theatre Vanalinnastuudio. For 
years she worked in the "free group" VAT Theatre, 
during the last couple of seasons she performed at 
Rakvere Theatre and from the fall of 1998 Marika 
Vaarik is a freelancer. 

MUSIC 

IGOR GARŠNEK. Days of Estonian Music 1998 
(11) 
The Days of Estonian Music have been held since 
1979. In the programme of this year 's festival 
which took place in April 15"'—22"d, was music 
from a very wide range — from the classics of 
Estonian Music to the works of the students. 25 
new works were premiered. Also a symposium of 
Estonian music was held for the composers. Igor 
Garšnek mediates the speeches of the symposium 
and the impressions of the concerts. 

KARLO FUNK. By the Main Road (39) 
A short review of the jazzfestival "Jazzkaar" held 
already for the ninth time. The author analyses the 
concerts of the Manhattan Vocal Project, Bela Fleck 
and Flecktrones, trio Ambercrombie-Copland-
Wheeler and Courtney Pine. 

HALLO, ERI! An Open Opus III (54) 
The last part of the series with the subtitle "Con­
versations With Eri Klas in the Estonian Radio" (a 
program of the radio journalist Ivalo Randalu with 
the famous Estonian conductor Eri Klas). For the 
previous parts of the article see our issues 3 and 5 
1998. 

ORIENT '98 — In Common and in Difference 
(63) 
(An interview with the artistic leader of the festival 
Peeter Vähi) 
For the third time in the festival of the music of the 
East was held in May 7"'—10"'. The starting 
impulse of the festival has been the interest of the 
producer of Eesti Kontsert and composer Peeter 
Vähi towards the religions, music, culture and 
philosophy of the East. The most remarkable par­
ticipants of the festival were santur-player Nand-
kishor Muley and vichitra vina player Mustafa Raza 
from India; Zhang Hong-Jan playing pipu from 
China; the ensemble from the lkeda shinto tmple 
from Japan (leaded by dr. Takahira Katoh), Tibetian 
lama Konchok Tamptiel etc. 

The Music Knight. Juri Fortunatov (May 27"' 
1911—Feb. 10"' 1998) (74) 
Thoughts and memories of Estonian musicologist 
Tiiä Järg and composer Veljo Tormis of the 

Professor of Moscow Conservatoire, Estophile Juri 
ortunatov. The article is dedicated to his me­

mory. 
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CINEMA 

PETER von BAGH answers (3) 
Peter von Bagh (born 1943) is one of the Finnish 
best known film scientists. He has published 20 
bulky film books, premiered nearly 30 TV-films, 
published a nearly uncountable amount of critics, 
articles and essays in the press, leaded and coun­
selled film festivals and -events, commented films 
in TV and radio, since 1971 been the editor-in-chief 
of the Finnish film magazine "Filmihullu", held 
lectures at different universities and seminars. In 
the interview Peter von Bagh talks about his 
sympathies in the film and their development, the 
raptural time of the 1960s in the Finnish film and 
the situation today, the present of Finnish film 
critics, Sodankylä film festival and his own creative 
plans. 

SULEV TEINEMAA. The Futurist Horrorworld 
(28) 
Three significant big budget science fictions 
produced during the last years reached the Es­
tonian audience almost simultaneously: Luc 
Besson's "The Fifth Element", Paul Verhoeven's 
"Starship Troopers" and Jean-Pierre Jeunet's "Alien 
Resurrection". All of the three films are analysed 
in the article considering their place among the 
director's earlier works and science fictions today 
in general. The critic finds that considering the 
innovative and original design of "The Fifth 
Element" this film has the biggest chance to remain 
among the classics of science fiction films. 

ADAM MINNS. Letters from the East (48) 
The short review translated from the "Sight and 
Sound" magazine 1996 November issue inquires 
the Andrew Grieve's film "Letters From the East" 
(1995) the events of which are connected with 
Estonia and the characters are Estonians, the film 
was also shot in Estonia and many of the actors 
and members of the crew were estonians. 

NICK KIMBLERLEY. Rothschild's Violin (50) 
In the review translated from the April 1998 issue 
of the "Sight and Sound" the critic analyses the 
film of Edgardo Cozarinsky (born 1939) — a well-

known Argentinian writer and film director living 
in Paris — "Rothschild's Violin" (1996). It is a story 
about Dmitri Šostakovitš and his most talented 
student Benjamin Fleischmann and his short opera 
"Rothschild's Violin". The film was mostly shot in 
Estonia, many of the smaller parts were played by 
Estonians, also a lot of Estonian film makers were 
part of the crew. 

JAAN PAAVLE. Plenty of Water, a Lot of Dogs, 
Few People (52) 
Short review of the documentary film of 
Lithuanian director Valdas Navasaitis "Spring" 
(1997), which director of photography was Arko 
Okk (born 1967). The critic finds that the film 
timelessly and beautifully reflects the experiences 
and sense of nature. 

OLLE MIRME. "Daylight" or the Self-Abuse of 
Mait Laas (68) 
A review of the third puppet film "Daylight" 
("Nukufilm", 1998) of Mait Laas. The critic finds 
that the director and designer Laas has created a 
film offering beauty and enlightenment which 
unfortunately is still difficult to understand for 
bystanders due to too many symbols and is 
probably fully understandable only to the director. 

AVO ÜPRUS. Birds (70) 
Review of Tõnis Lepik's reality film "Discarded 
Souls" (Faama Film, 1998). The film about the 
asocials is a romantic and nostalgic line of pictures 
framed with impressive slum philosophy. The critic 
still resprouches the director immoderate solidarity 
with the heroes of the film and weak level of 
generalisation. 

ANDRES ALLPERE. The Stories of Allan and 
Liisi (72) 
Review of Airi Kasera's (born 1934) two docu­
mentary films "To Touch a Cloud" (Faama Film, 
1994) and "Liisi's Fifth Summer" (Eesti Telefilm, 
1996) both telling about blind children. The critic 
finds the film to be technically correct and surely 
helpful for the parents who have similar problems 
with their children. The films certainly help the 
audience to discover strange and original fates. 

TOIMETUSE KOLLEEGIUM: 

JAAK ALLIK 
AVO HIRVESOO 
ARVO IHO 
TÕNU KALJUSTE 
ARNE MIKK 
MARK SOOSAAR 
PRIIT PEDAJAS 
LINNAR PRIIMÄGI 
ÜLO VILIMAA 

ÕIENDUS 
juunikuu numbri tagakaanele on ekslikult sattunud 
valed nimed. Peab olema: Melvil — Andres 
Noormets, Maria Stuart — Kristel Leesment!. 

Artiklis "Kõnealune Stockhausen" TMK 1998, nr 6, 
lk 55 on esimese veeru viimases lõigus kaduma 
läinud juuremdrk. Peab olema: 
"...see oktaavikäik olgu 12-nes juur 2-est." 

Üksikmüük: 
AS Lehti-Maja Eesti müügipuktid (R-kioskid) 
Tallinnas: 
AS Rinder, kiosk nr 207, Kuninga 1 1 ja kiosk nr 64, Suur-Karja 1,4 
AS Eesti Ajakirjanduslevi kiosk Postimaja juures 
AS Sõnumileht, kiosk Pärnu mnt 67a 
Kauplus "Rahva Raamat", Pärnu mnt 10 
AS Lugemisvara, Rahvusraamatukogu, Tõnismägi 2 
Pika Jala Muusikaäri, Pikk Jalg 2 
Teaduste Akadeemia müügipunkt, Rävala pst 10 
Tallinna Tehnikaülikooli müügipunkt. Ehitajate tee 5 

Ülikooli Raamatupood, Ülikooli 11 
Postimehe Raamatuäri, Raekoja plats 16 

Toimetuses ja kirjastuses on veel saada selle ja möödunudki aastate 
üksikeksemplare. Ars lõnga, vila btpvis esi. 

Uea lugejal Kui Teil jääb mõni meie ajakirjanumber kätte saamata, 
palume tingimata meiega ühendust võtta telefonidel (22) 646 40 88 
või (22) 44 61 00 või tulla Tallinn, Pärnu mnt 8 (AS Perioodika), 
Tartus telefonil (27) 43 13 73 või tulla aadressil Ülikooli 21 Tartu 
(ajakirja "Akadeemia" toimetus). 

NB! Praakeksemplarid oaltetatakse Umber trükikoja tehnilise kontrolli 
osakonnas Piimu mnt 67-a (triikikojapoolne sissekäik), tel 68 74 77. 

Toimetus: EE0090 Tallinn, pk 3200, Narva mnt 5. Kirjastus "Perioodika", EE0001 Tallinn, Pärnu mnt 8. Trükkida antud 22. 05. 1998. Eormaat 
70X100/16. Ofsetpaber nr 1. Ofsettrükk. Trükipoognaid 6,0. Tingtrükipoognaid 7,6. Arvestuspoognaid 11Д Tellimuse nr 2458. "Printall", 
EE0090 Tallinn, Pärnu mnt 67-a. 
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Algus lk 63 

Suureks abiks on ka minu assistent Elle 
Himma. Oleme ida maailma sisse elanud, ida 
suhtlemisstiil on juba tuttav. Erinevus ida 
festivali ja mingi euroopa festivali korralda­
mise vahel on tohutu. Sellise fakside, 
e-mail'ide ja telefonikõnede hulgaga võiks 
korraldada kolm tavapärast festivali. Asi 
algab juba keelebarjäärist, erinevatest suhtle­
misstiilidest. Kui me näiteks küsime india-
laselt tema esinemiskava, et see bukletis ära 
trükkida, siis ei saa ta sellest aru, sest Indias 
sünnib kõik kohapeal, kõik sõltub muusiku 
feeling'ust 

Segab ka ajavahe. On küllaltki tavaline, 
et mul heliseb telefon kodus kell neli öösel ja 
tuleb hiinakeelne kõne. Kuna hiina keel on 
suhtlemiskeel peaaegu poolele maailma 
rahvastikust, siis jääb neile arusaamatuks, 
miks ma aru ei saa, mida mulle hiina keeles 
teises toru otsas öeldakse. 

Aga praeguse festivali juures tekitas 
kõige suuremaid raskusi streik Kopenhaa­
genis. Tuli teha tohutult ümberkorraldusi. 

Kas järgmise "Oriendi " korraldamine al­
gab juba praegu? 
Mõnes mõttes on see juba alanud. Meil 

on leping ühe Jaapani sümfooniaorkestriga. 

Põhimõttelisi kokkuleppeid on veel. Näiteks 
on 2001. aasta mais Tallinna tulemas Türgi 
militaarmuusika ansambel ning ilmselt ka 
islami si(/?-muusika ansambel. Loodan väga, 
et kutsuda õnnestub üks Indoneesia päritolu 
gametoi-orkester. See on üks kõige keerulise­
maid asju, sest gamelan-orkestri varustus 
kaalub mitu tonni ja see kõik lennukiga siia 
tuua on tohutult kallis, peaaegu ületamatu 
ettevõtmine. 

Samuti on meie festivalidelt siiani 
peaaegu täiesti välja jäänud meie kunagised 
saatusekaaslased, endise NLi aasia rahvad, 
näiteks Kesk-Aasiast, Aserbaidžaanist ja Ar­
meeniast. See on ka ida muusika. Senini 
oleme selle osa Aasiast üsna teadlikult välja 
jätnud, sest ilmselt on eestlastel veel meeles 
kõikvõimalikud sõprusdekaadid ja muu 
selline, kus labajalavalsi tantsijad pidid 
kohustuslikus korras koos usbeki tantsijata-
ridega esinema. Aga nüüd on vahel piisav 
ajaline intervall ja ma usun, et sellesse 
muusikasse saab suhtuda juba täiesti 
erapooletult. Järgmisele festivalile tahaksin 
väga kutsuda mõnd dudukimängijat Armee­
niast, mugaamide improviseerijat Aserbaid­
žaanist või küide esitajat Kasahhist. 

Küsis ÜLLE PÕLMA 
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Festivali "Orient '98" esinejaid: 
Pipa-virtuoos Zhang Hong-Yan (Hiina). 

Sanfuuri-mängija Nandkishor Muley (vasakul) 
ja laulja Prabhati Mukherjee (India). 

Vichitra vina mängija Mustafa Raza (India) 
oma ainulaadse pilliga. 

Harri Rospu fotod 
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Courtney Pine 
26. aprillil Tallinnas "Jazzkaarel '98" {vt lk 39) 

Peeter Langovitsifoto ("Postimees") 


