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VASTAB HANS HINDPERE 

Juubelite puhul on kombeks teha pidulikke kokkuvõtteid. Sageli osutub aga raskeks juba 
üldteada olevale midagi lisada, keerukaks tõsta juubilar kõrgemale teda argipäevilgi ümbrit­
sevast lugupidamisest. Ent on ka selliseid inimesi, kelle ilma erilise kärata loodud väärtused 
on kas tema enda tagasihoidlikkuse või ebasoodsate asjaolude ühtelangemise tõttu seni vähem 
eksponeeritud, kui nad tegelikult vääriksid, ning alles juubelikokkuvõtetest selgub selle loov­
isiksuse tõeline suurus. 

Selline on olnud ka visa ja kohusetruu töömees Hans Hindpere, kes 18. märtsil saab 
seitsmekümneaastaseks. Juubilari loominguga võistleb tema tegevus interpreedina ja ansambli-
juhina, tõsist austust pälvib ka Hindpere kolmekümneaastane töö Tallinna Pedagoogikaülikooli 
õppejõuna. 

Teil on olnud üsna dramaatiline ja väga dünaamiline elukäik. Kas räägiksite sellest 
pisut? 

Sündisin Jõhvi alevis — siis oli ta alev — 18. märtsil 1928. aastal. Minu isa oli 
pagar-kondiiter. Tal oli Jõhvis oma pagariäri ning hiljem veel ka Toilas üks äri. Tal 
oli auto ja autojuht. Ka minu vanaisa oli kondiiter ning tema isa samuti. Nii on mulle 
räägitud. Ja vanaisa vanaisa olevat tulnud Saksamaalt Leipzigist. Ta olevat kohtunud 
Püssi paruni pojaga, saanud temaga sõbraks ja see olevat ta kutsunud siia kaasa. 
Nii palju ma siis tean. Vanaisa vanaisa isani on mul suguvõsa enam-vähem teada. 
Seal on näiteks üks vanaonudest olnud väga hea klaverimängija, on ka mitmeid arhi­
tekte, väga palju aga just ärimehi. Ja isa poolt suguvõsa oli tugeva saksa orien­
tatsiooniga. Minu isagi lõpetas Rakveres saksakeelse gümnaasiumi. Ja kodus rääkisid 
tädid ja onud sageli omavahel saksa keelt. See minu purssimine saksa keeles, eks ta 
ole mulle suures osas lapsepõlvest külge jäänud. Nüüd küll vigadega, aga ma saan 
selle asjaga veel ikka hakkama. Ema oli Kurtna mõisa moonaka tütar, pärit väga 
vaesest perest. Olen kuulnud, et kui isa temaga abiellus, olnud suguvõsa väga paha­
ne. Minu emal oli imeline lauluhääl. Ta laulis Jõhvi kirikukooris solisti. Haridust oli 
tal ainult neli klassi vallakooli, aga ta sopran oli kaunis ja kõrge. Vanasti lauldi ju 
kodus sünnipäevadel. Ei joodud viina, vaid lauldi palju. Mäletan, et ema laulis 
tavaliselt oktav kõrgemalt kui teised. Ka isa armastas väga muusikat. Mäletan ühte 
laulu, mida ta autoroolis istudes hea tujuga laulis — see oli "Siidilipp ja hõbepurjed". 
Enne sõda oli tal üks "Citroen", ma olin siis veel noor poisikene. Ta ostis kõigile 
poegadele pillid: vanemale vennale kõigepealt viiuli, keskmisele akordioni ja mina 
kui kõige noorem sain klaveri. Ja meil oli kolme peale siis niisugune kodukapell. 
Vanemast vennast sai Jõhvis koorijuht, ta oli ka kultuuriosakonna juhataja; keskmisest 
vennast ei saanud suurt midagi, kuna ta oli kaks korda Siberis; Saksa sõjaväe pärast 
muidugi, ja mina olen kõige noorem, kellel oli aega ja võimalust õppida. Nii palju 
sõjaeelsest taustast. Umbes 1935. aasta paiku hakkas sõjaeelne Eesti vabariik minema 
jõukaks. Talud olid ostetud, inimesed muretsesid endale põllutööriistu, ehitati ilusaid 
koole ja elumaju. Rahvas hakkas ilusasti riides käima ja püüdlema sinnapoole, kuhu 
nüüdki — Euroopasse. Aga see kõik oli palju rahulikum kui praegu. See oli suhteliselt 
ilus aeg, aga kahjuks oli seda aega liiga vähe. Tuli sõda ja siis oli ka kõik läbi. Minu 
isa viidi ära kohe, kui sõda algas. NKVD piiras maja ümber. Kaks tundi seisime, 
käed püsti. Isa viidi ära ja ma ei ole teda rohkem näinud. 

See oli siis 1941? 

1941 — kui algas sõda. 

Hans Hindpere jaanuaris 1998. 
Harri Rospu foto 
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Kas sellest ajast peale te ei tea isast enam midagi? 
Ei. Pärast rehabiliteerimist saime KGBlt mingeid andmeid, mis oli tegelikult 

lausvale. Isa oli Rakvere vanglast hommikul kell pool viis välja hõigatud ja tagasi ei 
tulnud. Viidi tõenäoliselt mahalaskmisele Palermo metsa. 

Noorena käisin väga palju kinos. Vaatasin helifilme. Koik need Nelson Eddyd, 
Jeanette Macdonaldid. Mui oli väga hea mälu. Hakkasin seda muusikat ise klaveril 
mängima. Õppisin klaverit helilooja Lembit Veevo ema juures. Ema ikka ütles: "Mis 
sa klimberdad nii palju, poisid ootavad. Mine jalgpalli või rahvastepalli mängima!" 
Istusin tundide viisi klaveri taga ja lihtsalt mängisin. 

Lembit Veevo ema oli siis teie esimene klaveriõpetaja? 

Jah, ta andis mulle eratunde. Ma käisin tema juures kodus. 

Oli ta päris õppinud klaverimängija? 

Jaa. Ja Lembitu isa Peeter Veevo oli koorijuht ning juhatas Jõhvis laulupidusid. 
Ja tema vend Aleksander oli Rakveres meeskoori dirigent. Nad olid läbini musikaalne 
perekond. Ja esimesed suunamised sain ma kõik Veevode perest. Aga sõda tuli. 

Mida mäletate Saksa okupatsiooni ajast? 

Ma pean rääkima ühest huvitavast asjast. 1943. aasta suvel loodi Rakveres 
organisatsiooni "Eesti Noored" juurde kontsertgrupp. Jõhvist kuulus meid sinna 
kolm poissi. Mina olin siis klaverisaatja ja akordionimängija. Selles grupis oli ka 
legendaarne koorijuht Jaan Pakk Rakverest. Üks ja sama grupp laulis eesti laule, 
rahvariietes muidugi,tantsis eesti rahvatantse, solistid laulsid natukene saksakeel­
seid laule. Hilisematest tuntud nimedest mäletan selles grupis veel sopran Aino 
Külvandit, kes oli äsja keskkooli lõpetanud. Tulevane kirjanik Raimond Kaugver 
laulis kooris ja tantsis rahvatantsu. Mina olin grupi kõige noorem, viieteistaastane, 
teised olid seitseteist-kaheksateist. Võib-olla sellepärast võeti mind, et neil ei olnud 
akordioni- ja klaverimängijat kuskilt võtta. See ansambel sai selleks tehtud, et sõita 

ETV saatesarja "Laulujütsid" salvestusel 1977. aastal. 
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1943. aasta septembris Poolasse, Eesti SS õppelaagrisse ehk Heide laagrisse, mis asus 
Debica jaamast kaheteist kilomeetri kaugusel. Olime seal viis päeva ja andsime eesti 
noortele sõduritele kontserte. Ma mäletan hästi, et nende väiksemad ülemused olid 
kõik meie kadakasakslased ja parunite võsud, kes rääkisid kangelt eesti keelt, aga 
samas kurameerisid meie noorte daamidega väga edukalt. No see selleks. Meie kont­
serttuuri varjutas üks masendav sündmus. Kord päevaajal kamandati meid kõiki 
rivisse, kohale sõitsid mootorratastega SSi eriüksused, liiklus pandi seisma ja eemalt, 
kust läks magistraal Kraköwi peale, olime Lõuna-Poolas, viidi umbes kaks-kolm 
tuhat juuti. Kõrval läksid jala SSi mehed ja koerad. Läksid nii, nagu oleme näinud 
filmides, kui inimesi viiakse gaasikambrisse. Nad läksid vaikselt, keegi ei nutnud, 
keegi ei karjunud. Nad olid nagu protestiks rahulikult väärikad ja vaiksed... 

Selle eest, et me seal kontserte andsime, saime kaheks päevaks külaliskaardid 
Berliini. Olime seal 13. ja 14. septembril, elasime hotellis "Atlas", Friedrichstrafiel. 
Berliin oli siis veel täiesti terve, ma nägin ainult kahte purustatud maja. Alles 
novembris kuulutasid liitlased Berliinile totaalse pommirünnaku. Mida me nägime: 
Berliini olümpiastaadioni, tervena, siis kuulsat Berliini Tiergarten'it, kunstimuuseumi, 
Kaiserplatz'i, Deutsche Museum'i. Koik, mis ma jõudsin kahe päeva jooksul läbi käia! 
See oli erakordne elamus. 

1943. aasta augustis oli Jõhvi linna suur põleng — põles umbes 260 maja, ka 
meie maja. Koik pillid ja isa lahtivõetud autod põlesid ka ära. Jäi ainult see, mis meil 
seljas oli. 

1944. aasta suvel olin kuus kuud Saksa sõjaväes. Minu vanem vend oli juba 
seal ees. Ja igaks juhuks, et mjnd ei võetaks lennuväe abiteenistusse — kuueteistaas­
taselt võeti, läksin ma vabatahtlikult. Me allusime SDle. Olime kakskümmend neli 
tundi teenistuses ja kakskümmend neli tundi vabad. Kandsime teenistuse ajal vormi, 
ülejäänud aja võisime käia erariides. Meie ülesanne oli valvata sabotaaži eest 
õlivabrikuid ja põlevkivikaevandusi ning kuigi palju tuli konvoeerida ka vene vange. 
See ei olnud raske töö. Hiljem pidime põgenema laevaga Saksamaale, aga vend ütles 
Tallinna sadamas, et lähme minema, ja hüppasime sadamast ilma dokumentideta 
ära. 

Siis tuli uuesti nõukogude aeg ja ma läksin Rakveresse edasi õppima. Läksin 
kohe, 1945. aastast nii keskkooli kui ka Rakvere Laste Muusikakooli klaverit õppima. 
Aeg-ajalt asendasin juba mõnda pianisti kohvikus ja teatris ning siis mulle tehti 
ettepanek hakata 1948. aasta 1. jaanuarist Rakvere teatri kontsertmeistriks. Praegu 
on sellest viiskümmend aastat möödas. Sealt algas minu nii-öelda professionaalne 
töö kolmel põhialal: klaverisaatjana, heliloojana ja ka ansamblijuhina. Minu töökoht 
oli küll Rakvere teatri muusikaala juhataja, aga juhatada ei olnud tegelikult midagi. 
Oli vaja saata klaveril igasugustel kontsertidel, kirjutasin teatrile ka üksikuid laule 
ja vahemänge. Ja et nad tahtsid teatrisse luua meeskvartetti — seal olid head lauljad, 
just neli häält: kaks tenorit, bariton, bass —, siis sai minust selle ansambli juht. Ma 
ei osanud tollal veel ansamblijuhina eriti midagi teha. Siis esines Rakvere teatris 
"Estonia" teatri kvartett "Kvarta", kus laulsid Enno Eesmaa, Ahto Haabjärv, Ants 
Aasma ja Teo Puks. Nende klaverisaatjaks ja seadjaks oli Kasimir Saarniit ehk Žipris, 
pikkade sõrmedega, päritolult poola pan, kes rääkis imepärast eesti keelt. Läksin 
vaheajal tema juurde ja ütlesin: "Mina, niisugune noor poiss, pean tegema sama­
sugust tööd, kas saaks teilt konsultatsiooni." Ta ütles imelikus eesti keeles: "Sina sõida 
siis sinna Tallinnasse, tule sinna "Estonia" teatri, küsi mind ja ma hakkan sind õpe­
tama." Ja ma hakkasingi tema juures käima. Ta andis mulle konsultatsioone, näitas, 
kuidas ansamblile lugusid seada, kuidas üks või teine asi kõlab jne. Sain temalt kuue-
kaheksa konsultatsiooniga nii palju, et võisin ise hakata tegema seadeid ja ansamblit 
juhatama. See oli mulle esimene sellelaadne kogemus. 

Kas õppisite ka siis veel Rakvere Laste Muusikakoolis? 

Õppisin samal ajal seal klaverit. Me olime ühel kursusel Kuno Arenguga. 
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Õppisime ja võistlesime. Nii et ma mängisin kogu aeg ka klassikat ja tegin sellel 
alal kõva tööd. 

Kes oli teie klaveriõpetaja? 

Minu klaveriõpetaja oli Glahviira Roi. Väga hea ja väga tark inimene. Ta oli 
ka Kuno Arengu õpetaja. Muusikakooli ma aga ei lõpetanud, sest 1950. aastal võeti 
mind ootamatult mereväkke. Olin Leningradis mereväes kuni 1953. aasta sügiseni. 
Mängisin seal jälle klaverit. Siis võeti mind ka Leningradi Heliloojate Liidu noorte-
sektsiooni — nemad nimetasid seda "kružok samodejatelnõhh kompozitorov". Ja 
minu õpetaja oli seal itaallane Admoni. Mui oli kõikidele kontsertidele Heliloojate 
Majas vaba pääse. Kuna mu väeosa asus samal tänaval kui Leningradi Heliloojate 
Liit, Herzeni tänaval, vaid kümme maja vahet, siis käisin pidevalt kontsertidel. Ma 
mäletan näiteks Šostakovitši "24 prelüüdi ja fuuga" esiettekannet, olin sellel kont­
serdil. Autor istus ise kohal ja ma nägin seal veel palju teisi kuulsusi. 

Huvitav on see, et eestlasi oli siis mereväes üksikuid, sinna neid eriti ei võetud. 
See oli nagu eliitväeosa. Neil oli bajaanimängijaid, tantsijaid ja lauljaid jalaga segada. 
Aga seda, kes korralikult klaverit mängiks, mõnda lihtsat aariat või nõukogude laulu 
saadaks, improviseeriks, seda neil ei olnud. Sellepärast pandi mind kohe selle ameti 
peale. 

Kas oli tunda ka survet mängitava repertuaari suhtes? 

Ei, mitte eriti. Ma mängisin põhiliselt ikka kontsertidel, kus olid head klaverid, 
ja ikka klassikat. Oli ta siis vene klassika — Tšaikovski "Aastaajad", või Mozart, Beet­
hoven... Aga kõige rohkem mängisin romantilist muusikat. Mäletan, et ükskord 
esinesime kuulsas Smolnõis, kus oli siis Leningradi oblastikomitee poliitbüroo ja ma 

1949. aastal kontsertmeistrina Rakvere Teatris- Ees solistid Salme Landberg (sopran) 
ja Edgar Valge (tenor). 



Hans Hindpere "Sihnfonieti" ettekande puhul 1963. aastal "Estonia" kontserdisaalis: 
dirigent Neeme Järvi ja autor. 

mängisin seal Rahmaninovi c/s-moll prelüüdi, mida olin enne pool aastat õppinud 
ja harjutanud. 

Saata tuli kõike. Kõigepealt muidugi rahvalaule. Meil oli üks ukrainlane, kel 
oli ilus kõrge hääl — laulis rahvalaule ja ma saatsin teda. Aga rahvalaule laulsid 
nad siiski rohkem bajaani saatel. Meil oli ka lauljaid, kes laulsid lihtsamaid aariaid, 
siis pidin mina neile saatjaks olema. Operette nad ei laulnud, seda nad ei osanud ja 
operett oli sel ajal ka täielikult põlu all. Oli küll üks operett, mida mängiti, Dunajevski 
"Vaba tuul" — seda mängisid kõik. 

Mida te sel ajal ka ise kirjutasite? 

Ma mäletan, et kirjutasin oboele ühe "Eesti tantsu". Saatsin selle Tallinna, 
raadiosse ja oboemängija Voldemar Rohtla mängis seda Eesti Raadio ühes saates. 
Ta saatis mulle veel kirja ja ütles, et no Hans, täitsa tänuväärne lugu, aga oled ühe 
asja unustanud — oboemängija peab rohkem hingama ja õhku vajama kui klarnetist! 
Mui olid /egfltokaartega tähistatud nii pikad fraasid, et ei jäänud õieti hingamiskohti. 
Noh, elu õpetab inimest. 

Kas võite siis öelda, et sõjaväeaastad Leningradis 1950-ndate algul, mis olid ju kogu 
nõukogude aja ühed koletumad, kujunesid teile omamoodi enesetäiendamiseks? 

Täiesti. Ma sain teatrites käia. Missuguseid artiste ma nägin! Missuguseid 
kontserte ma kuulsin! Käisin Maria teatris, siis oli ta veel Kirovi teater, missuguseid 
ballette ma seal nägin! Hea küll, et istusin viiendal rõdul, ega siis raha ju ei olnud, 
aga ma käisin seal pidevalt. 

Kui Ernesaks tuli meeskooriga Leningradi filharmooniasse, läksin piletimüüja 
juurde ja ütlesin, et olen eestlane ja mulle anti kontramark. 

Kuidas kulges teie elu pärast sõjaväeteenistust? 
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Ansambel "Vanad sobrad" oktoobris 1989 Helsingi Kulttuuritalos. 

1954. aastal abiellusin, asusin õppima Tallinna Muusikakooli ja 1958. aastal 
konservatooriumi, mille lõpetasin 1963. aastal. 

Kas astusite muusikakooli teooriaosakonda? 

Muusikakoolis oli teooriaosakond, kus oli nii-öelda kaks kallakut: teooria- ja 
kompositsiooni oma. Mina olin kompositsioonikallakuga, nagu ka Arvo Part ja 
Helmut Rosenvald. Konservatooriumi lõpetasime ka kolmekesi. Pardiga olime ühe 
kandi mehed. Tema õppis ju ka Rakvere keskkoolis, ainult et mina olin tunduvalt 
vanem. Mäletan seda, kui me olime konservatooriumi esimesel kursusel ja me 
kumbki saime pildistatuna ühe saksakeelse dodekafoonia õpiku. Mina uurisin-puu-
risin seda, mulle ta ei istunud, olin selle jaoks vana. Aga Arvo tegi hoobilt, aasta 
jooksul selle endale nii klaariks, et kui olime kolmandal kursusel, mängis süm­
fooniaorkester tema "Nekroloogi", mis on ju sajaprotsendiline Schönberg, tema süs­
teemis kirjutatud. Et Arvol on eriline anne, see paistis siis juba välja. 

Kes teid muusikakoolis komponeerimise alal juhendas? 

Kolm aastat juhendas Leo Normet, aga ta tegi väga vähe tööd. Tal oli endal 
palju tegemist. Ja neljandal kursusel oli Harri Õtsa, kes ütles: "Poiss, nüüd hakkame 
tööle!" Pani mind siis kvartette komponeerima. Ühesõnaga, laskis mul palju kirju­
tada. 

Aga Anatoli Garšnek, kelle juures õppisin konservatooriumis, ütles kohe: "Mina 
olen kuulnud, et sina, poiss, tahad estraadimuusikat kirjutada. Nii kaua, kui sina 
õpid konservatooriumis, ei tohi kirjutada!" Kirjutasin siis ridamisi koorilaule — isegi 
võistlustel sain auhindu —, kammermuusikat ja puhkpillilugusid. Viimasel kursusel 
tegin salaja ühe estraadiloo. Ja kui lõpetasin, lindistati see kohe ka raadios. Mind 
ikka kiskus nagu selle muusika poole. 
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Keda te oma õppejõududest veel mäletate? 

Kõigepealt räägiksin Heino Ellerist. Käisin tema juures kodus eriharmoonias. 
Tema küsib: "Hindpere" — ta rääkis "sina" perekonnanimega —, "Hindpere, kuule, 
kas muusikakoolis koraali ka tegite? Tõsist, niisugust kontrapunktilist, ranget?" Ma 
vastasin: "Ei." — "Kuidas me siis sinust heliloojat teeme?" Ühe semestri pani mind 
koraale kirjutama, see oli õudne! Aga kuidas ta tunde läbi viis — tunni jooksul toppis 
ta ühe paberossi hülsi sisse ekstra tubakat. Siis ütles: "Ühe suitsu me teeme. Ja siis 
teise suitsu asemel on "Kuldvõtmeke"." Ma ütlesin: "Miks nii?" Eller vastas: "Mu 
naine ei luba rohkem teha kui ühe." Tema õpetas kuidagi heatahtlikult, mängeldes. 
Nii, et sa ei märkagi, aga see kõik, mis ta mõtles, see tuli sinusse pikkamööda. Tal 
oli aura, mis kandus inimesele edasi. Ja teine, kellel on väga tugev aura, on Hugo 
Lepnurm. Ma õppisin tema juures orelit. Lihtsuse ja headusega saavutasid need 
inimesed kümme korda rohkem kui mingisuguse range stuudiumi või pealekäi­
misega. Hugo Lepnurm elas kaua aega minuga ühes majas. Ta on üks erakordne 
inimene! Siis muidugi Karl Leichter, kes meile eesti muusika ajalugu õpetas. Tema 
oli isiksus. Kuidas ta seda õpetust läbi viis! Kui ta nõukogude ajast rääkis, tegi ta 
klassiukse lahti, vaatas, kas õhk on puhas, ja ütles: "Nüüd ma räägin teile nii, nagu 
see asi oli." Ta valgustas ka olukorda juunipöörde ajal. "Ma olen vanem mees, aga 
teie, noored, peate lõpuks teadma, kuidas see asi tegelikult oli," ütles ta. Nii et meil 
oli väga palju toredaid õpetajaid. 

Konservatooriumis õppides olite perekonnainimene ja kahe poja isa, kuidas te toime 
tulite? 

Tuli lisa teenida. Alguses mängisin siin-seal kohvikutes. Ma olin ikkagi suhte­
liselt otsitud noor pianist, aga konservatooriumi ajal tuli loobuda restoranides ja 
kohvikutes mängimisest. Siis aga kutsuti mind Tallinna Pedagoogilisse Instituuti 
võimlejatele klaverisaatjaks. Alguses oli sportvõimlemine, pärast kunstiline võim­
lemine. Hakkasin nendele ise ka juba muusikakavasid kirjutama. 

1958. aastal asutas Jossif Šagal keelpillikvintett Selles mängisid Šagal, Laansoo, 
Graps, Avasalu, ja mina klaverit. Hakkasime sellega põhiliselt karakterlugusid män­
gima. Sain selles hea noodistlugemise oskuse. Šagal andis mulle alati noodid nädal 
aega varem kätte, mängisin need läbi ja kõik käis tema poogna järgi. Šagal oli 
suurepärane viiulimängija, missugune imeilus toon tal oli! Sellest kvintetist sain ma 
hea ansamblimängu oskuse. Täpselt samal ajal loodi ka üks džässoktett "Elektron" 
— noortest konservatooriumi poistest, kus mina mängisin klaverit. Peale minu män­
gisid seal veel Gennadi Taniel altviiulit, Tiit Varts tenor- ja altsaksofoni, Igor Graps 
trompetit, Ants Toomingas kontrabassi ja Eri Klas löökpille. Juba siis liikus altkäe 
igasuguste džässiplaatide ümbervõtteid Ameerikast. Džässi initsiaatoriteks olid Uno 
Naissoo ja Valter Ojakäär. Esimestest džässifestivalidest võtsime ka osa. 
Klaverimängijana oli mu tegevus mitmekülgne. 

Olete ju ka väga paljusid soliste saatnud. 

Jaa, tõepoolest: Artur Rinne, Endel Pärn, Vladimir Sapožnin, Kalmer Tenno-
saar, Uno Loop, Kaljo Räästas, Voldemar Kuslap, Väino Puura, Heli Lääts, Helgi Sallo, 
Heidi Tamme, Tiiu Varik, Leelo Karp, Klaara Kotter, Leida Sibul ja seda nimekirja 
võiks veelgi jätkata. 

Kui tuli juba biitmuusika, kus saateinstrumentidest said valdavaks kitarrid ja 
trummid, siis minu stiil ja saatmine enam ei sobinud. Võib-olla oleksin ka hakkama 
saanud, aga ma lihtsalt ise ei tahtnud. 

Kontsertmeistrina on mul olnud palju huvitavaid reise ja huvitavat koostööd. 
Meenub üks reis 1964. aastal Poola Rahvavabariiki, kus me andsime 30 kontserti. 
See oli Tallinna ja Moskva artistide ühisgrupp, kelle hulgas ka Suure Teatri lauljad. 
Nendega nägin vaeva, neil olid väga rasked saated. Meilt olid Kaljo Räästas, Kalmer 
Tennosaar ja balletitantsijad Larissa Kaur ning Verner Loo. Siis pandi ju niisugused 
kavad kokku, kus pidi kõike olema: deklamatsiooni, estraadi, siis Adagio "Luikede 
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järvest" ja seejärel aaria Prokofjevi kantaadist "Sõda ja rahu" jne. Klaverid olid Poolas 
fantastilised. Ma mäletan veel, et meie grupis oli eesti balalaikavirtuoos Roland 
Pikhof. Ta mängis kõige muu hulgas ka "Mõõkade tantsu" ja seda tuli mul saata 
klaveril. See oli hiigla rütmiline. Ühes kohas läksime sõjaväeossa mängima ja seal 
oli klaveril osa haamreid ära, siis vajutasin klahve ainult tühjalt. Klaveril tuli välja 
nagu rütm, sest haamrid tagusid tühja kohta. Igatahes sõdurid rõökisid, nad mõt­
lesid, et see nii peabki olema. 

1968. aastal andsime 35 kontserti Saksa Demokraatlikus Vabariigis. See oli 
üleliiduline kunstimeistrite grupp, kus olid NSV Liidu rahvakunstnikud. Üks Gruu­
sia rahvakunstnik, kelle nime ma ei mäleta, bass, laulis alati õhtustel bankettidel ja 
vastuvõttudel, kus osavõtjaid oli sageli kindralitest polkovnikuteni. Ta laulis seal 
enamasti ühte rahvalaulu ja Glinka Sussanini aariat. Aga ta intoneeris võrdlemisi 
valesti ja samas laulis väga kõvasti, nii et krohv laest kukkus. Mina küsisin talt, et 
kuidas ta sai konservatooriumi läbi ja Gruusia rahvakunstniku diplomi. Ta ütles: "Isa 
ostis." Aga seal oli ka väga palju häid lauljaid. Need olid toredad reisid. 

Väga huvitav töö oli mul 1971. aastal, kui Sulev Nõmmik kutsus mind "Esto­
nia" teatrisse muusikali "Mees La Manchast" kontsertmeistriks. Vaat see oli mulle 
põnev. Kuulasin kõigepealt Ülo Raudmäe poolt sisse mängitud linti, siis harjutasin 
kaks nädalat klaviiri. Georg Ots ja Voldemar Kuslap dubleerisid seal Don Quijote 
osas. Esimeses proovis ütles Ots, et, Hindpere, mind võiks ka viisiga toetada — ena­
mik osatäitjaid tõesti vajas seda. Tegelikult aga kujunes nii, et ta võttis noodi kätte 
ja laulis perfektselt maha. "Mees La Manchast" on väga raske rütmiga. 

Hiljaaegu oli mul veel üks väga põnev kogemus, kui "Vanalinnastuudiost" 
helistas mulle Eino Baskin, et neil tuleb välja "Mina, Bel-Ami" ja terve tükk tuleb 
klaveril saata ning mitte ainult saata, vaid praktiliselt ühel teemal improviseerida. 
Endrik Kerge lavastas seda. Proovide ajal tõstsime palju muusikat ümber, mõned 
numbrid kirjutas Valter Ojakäär, aga kaheksakümmend protsenti oli kõik improvi­
satsioon. 

Nii et sellest kujunes õtse etenduse ajal sündinud lavamuusika? Aga see valdkond 
on vist teile hästi tuttav! Kas pole lavamuusika üks teie olulisemaid žanre? 

Nii see vist tõesti on olnud. Ja põhiliselt kõik lastele ja noortele. Kui Panso lõi 
Noorsooteatri — lavakunsti eriala esimene ja teine lend õppisid minuga koos kon­
servatooriumis —, siis Mikk Mikiveri esimeseks lavastuseks oli noorte muusikal 
"Lendavad taldrikud". Mina kirjutasin sellele muusika Eno Raua libretole. Edasi tuli 
juba rida tellimusi Nukuteatrilt; Rakvere teatrilt, Draamateatrilt "Ropside" seeria, 
Viljandi teatrilt — "Aladdini imelamp"; Salme tänava rahvateatrilt, "Kullo" laste­
teatrilt jne. 

Muusika kirjutamine lastelavastustele viis mind lastelaulude juurde, mitte 
vastupidi, nagu oletada võiks ja see kõik toimus umbes viisteist aastat hiljem. Otsese 
tõuke selleks andis Eesti Televisioonis 1975. aasta paiku loodud saatesari "Laulu-
jütsid". Ma olin selle saatesarja muusikaline juht neli aastat. Vahetu suhtlemine 
lastega, nende seas olemine pani mind lastelaule kirjutama, küll lastekoorile, küll 
solistidele, ja see jätkub tänapäevani. 

Seoses lastelaulude kirjutamisega meenub mulle üks ilus seik. 1985. aastal saatis 
Heliloojate Liit mind Vilniusse üleliidulisele laste- ja noorsoolaulude dekaadile. Iga 
vabariik võis saata ühe helilooja, kes tutvustas oma loomingut. Oma laulude esitajana 
valisin välja Heli Läätse, kellele olin kirjutanud rea lastelaule. Leedu kavasse valisime 
neist viis, mida esitasime eri paikades. Lõppkontsert oli Vilniuse Ooperiteatris. Seal 
tõlkis üks Kaunase Ooperiteatri näitleja tekstid leedu keelde. See hõlbustas laulude 
mõistmist. Meil oli Heliga suur menu. Heli näitas, kuidas ühest väikesest lihtsast 
lastelaulust teha suur asi. Ta ei laulnud ooperlikult ega vigurdanud, vaid väga sü­
damlikult. Tema suhtumine lastelaulusse on üldse imeväärne, see, kuidas ta neid 
filigraanselt viimistleb! 

järg lk 65 
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CHRIS WAG STAFF 

TEISPOOL 

Michelangelo Antonioni filmid nõua­
vad teatud vaatajat, kes pole sama kui näiteks 
Hollywoodi filmide vaataja. Hollywoodi film 
esitab rea küsimusi: Kas nad püütakse kinni? 
Kas temake vastab tema armastusele? Kuidas 
nad seda tegid? Kes on tapja? Vaataja rõõ­
muks neile ka vastatakse. Sellelt vaatajalt 
oodatakse, et ta oleks valvel tabamaks vas­
tuseid küsimustele, nagu nad on esitatud, 
pidevas otsingus "Mis juhtub edasi?" järel. 
Lähenedes samamoodi Antonioni filmidele, 
võime maha magada selle, mis juhtub prae­
gu. Näiteks kaob filmis "Seiklus" (L'avven-
tura, 1960) ühel saarel saladuslikult üks tüd­
ruk, keda ülejäänud seltskond otsima hakkab. 
Filmis ei vastatagi ühelegi üleskerkinud küsi­
musele: "Kuhu ta läks? Kuidas? Miks?" Sa­
mal ajal, kui ülejäänud piduseltskond viljatul 
saarel teda otsib, vaatab kinopublik neid 
"vaatamas". Edasi juhtub nii-öelda see, et 
nemad otsivad ja meie vaatame, kuidas nad 
otsivad. Arvatavasti on kõige tähtsam see, 
mida nad näevad (või mida meie näeme, et 
nad näevad). See, mida nad näevad, on saar, 
kaljud, meri ja nad ise, mis pole küll mitte 
just see, mida nad näha loodavad. Antonioni 
jätab selle niimoodi. Kui me tahaksime selle 
üle veidi filosofeerida, võiksime öelda, et 
reaalsus ei paku ühtegi "mõttekat vastust" 
meie loomulikele emotsionaalsetele ja vaim­
setele vajadustele — vähemalt mitte seni, 
kuni meil pole ühtegi väga konkreetset ja 
hästi fokuseeritud vajadust. Antonioni filmi­
des pead sa vaatama seda, mida sulle näida­
takse, ja ongi kõik. 

Kas tasub vaadata filmi "Teispool pilvi" 
(Par-delä les nuages, 1995)? Kaheksakümne 
kolme aastast Antonionit on kahjustanud 
kolmteist aastat tagasi üleelatud infarkt. Ta ei 
saa rääkida; tal on umbes kümnest sõnast 
koosnev sõnavara (nende hulgas "ei midagi", 
"eemal", "süüa", "jah", "ei", "hiljem", "iial­
gi" ning "rääkida" — viitamaks üldiselt fak­
tile, et ta ei saa). Ta ei saa lugeda, ta saab aru, 
mis talle öeldakse, ta saab joonistada väriseva 
vasaku käega, ning sama käega teha mõned 
žestid. Niisiis ei saa ta inimestega verbaalselt 
suhelda ning peab selle asemel ootama, kuni 
keegi teda ümbritsevatest inimestest — keegi 
nendest, kes püüavad ära arvata, milleni ta 

SÕNU 

Michelangelo Antonioni ja Wim Wenders 
"Teispool pilvi" võtete ajal 1995. aastal. 

tahab jõuda — saab aru, kuhu ta on sihtinud. 
Siis saab ta sellega nõustuda. Ent neid puu­
dusi kannab tohutu energiaga, tark ja terava 
mõistusega inimene, kunstnik, kes on teinud 
erakordseid filme, kes mõtleb (kui raske ka 
ei oleks ümbritsevatel inimestel täpselt teada, 
mida ta mõtleb), kes tunneb, ihaldab, ning 
kes eelkõige tajub maailma nii intensiivselt ja 
täpsusega nagu vähesed meist. See mees on 
teinud filmi. Kui me meenutame, mida täna-
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päeval filmitegemine maksab ja kui kiire 
sellega alati on ning millist meeskonnatööd 
ning täpselt paika pandud ajagraafikuid see 
nõuab; ning mõtleme seejärel peaaegu ületa­
matutele takistustele, mis võisid tekkida An­
tonioni võimetusest verbaalselt suhelda, hak­
kame aru saama selle ülesande suurusest. 

Nagu kõiki filme, on ka filmi "Teispool 
pilvi" tegemise ajal muudetud. Aastaid töötas 
Antonioni hingelähedase projektiga "Mees­
kond" (La ciurma). Lugu oli saladuslikest 
sündmustest jahtlaeval tormisel merel, mille 
käsikirja ta koos Mark Peploega täiendas. 
Teame Antonioni eelistust filmida looduses, 
mitte stuudios; kuid pärast tema infarkti ka­
dus võimalus, et Antonioni juhiks filmigrup-
pi tormisel merel. Ent just enne tema hai­
gestumist oli üks teine projekt jõudnud lepin­
gute allkirjastamiseni: tema "kirjutamata stse­
naariumide kollektsioonist" "Keeglimängu-
rada Tiberil" (Quel bowling sul Tevere) võetud 
loo põhjal. "Kaks telegrammi" (Due telegram­
mi), mille on kirjutanud Rudi Wurlitzer. See 
räägib kõrghoones asuvas büroos töötavast 
naisest, kes saab teada, et ta mees tahab te­
mast lahutada, ning kes püüab suhelda üle 
tee asuvas pilvelõhkujas töötava mehega. 
Lisaks oli itaalia produtsent Felice Laudadio 
[Itaalia Riikliku Filmiinstituudi (ENIC) toot­
misosakonna Istituto Luce täitevdirektor] oma 
ENICis viibimise üheks tingimuseks sead­
nud, et instituut rahastab ühe Antonioni fil­
mi. Kuna kallis filmide tootmine nõuab fi­
nantsgarantiisid, oli kindluse jaoks tarvis 
leida sekundeeriv režissöör. Antonioni nõud­
misel lülitati projekti Wim Wenders, kellega 
ta oli sõbrunenud 1982. aasta Cannes'i filmi­
festivalil. Plaanid jõudsid tööstaadiumi veel 
enne, kui ENICil leidus raha. Laudadio ütles 
sündsalt projektist lahti, ent jätkas mujal 
sellele toetuse otsimist. 

Vahepeal oli Alain Robbe-Grillet tutvus­
tanud Antonionit oma produtsendile Step-
hane Tchalgadjieffile ENICi seminaride seeria 
"Antonioni Projekt" ühe ürituse ajal, sest 
soovis, et Antonioni osaleks Robbe-Grillet' 
enda filmis "Kindlus" (La Forteresse). Selle 
projekti rahastamine kukkus ka läbi. Igal 
juhul oli Tchalgadjieff kindlalt otsustanud 
võimaldada Antonionil filmi teha ning koos 
Philippe Carcassonne'iga, Wendersi ning 
tema partneri Uli Felsbergiga firmast "Road 
Movies", Laudadioga Itaalias ja TV-kanaliga 
Canal+ saadi tootmine lõpuks käima. Wen­
ders oli kaasrežissöör. Antonioni pidi lavas­
tama neli episoodi kogumikust "Keeglimän-
gurada Tiberil" ning Wenders pidi neid oma 
lugudega kokku siduma, luues nii tervikliku 
filmi. Kummalgi režissööril olid oma näit­

lejad. Wendersi lood pidid kestma 25—30 mi­
nutit ning kogu film mitte rohkem kui kaks 
tundi. Wenders tahtis algselt luua Režissööri 
tegelaskuju Antonioni enda järgi ning Anto­
nioni pidi seda osa ise ka mängima. Varsti oli 
aga selge, et Antonioni polnud näitlemisest 
huvitatud ning Wenders arendas oma tege­
last teises suunas. Ta kasutas Malkovichi, kes 
mängib Režissööri ühes Antonioni episoodis, 
ning laskis tal mõtiskleda Antonioni enda 
kirjutistest ja avaldustest võetud lausetega. 

Antonioni jaoks parandati ja viimistleti 
stsenaariumi veelgi. Uuendatud pealkirjaga 
"Kaks telefaksi" (Due telefax) pidi endine 
"Kaks telegrammi" olema filmi keskne osa. 
Antonioni oli leidnud ideaalse võttepaiga — 
kaks vastastikku asetsevat pilvelõhkujat La 
Defense'is Pariisis —, ent ehitised ei saanud 
filmivõtete ajaks valmis. Koos Wendersi ja 
Tonino Guerraga kirjutas ta stsenaariumi tei­
se Pariisis aset leidva stseeni jaoks, aluseks 
sama kollektsiooni kaks lugu, ning pani peal­
kirjaks "Ära otsi mind" (Non mi cercare). Fil­
mivõtted algasid 1994. aasta novembris ning 
kui Antonioni neli osa olid valmis, kavandas 
ja filmis Wenders oma osa. See arenes fil­
mimise käigus jõudsalt ning venis üsna pi­
kaks. Vahepeal oli ka selgeks saanud, et Anto­
nioni oli üsnagi võimeline tegema oma filmi 
ilma sekundeeriva režissöörita (Wenders la­
vastas ühe Pariisi-episoodi stseeni, kui Anto­
nioni oli rängalt külmetunud). 

Juunis 1995 kohtuti Roomas, et vaadata 
üle montaaž, mida Antonioni oli teinud enda 
ja Wendersi materjalist. Ta oli karmilt lõiga­
nud välja Wendersi filmitud materjali, muu­
tes arusaamatuks palju allesjäänud jutusta­
vast osast. Nii tehes rõhutas ta enda oman­
diõigust filmile ning seda, et ta oli kindlalt 
olnud enam kui kompetentne seda filmi te­
gema. Wendersi oma sõnul oli ta vastus 
olnud: "Miks ma kavandasin peaaegu kaks 
aastat tagasi selle ettevõtmise Michelan-
geloga, kui nüüd peaksime võistlema nagu 
kaks vaenlast? Kas mu kavatsus polnud kohe 
algusest peale aidata Michelangelot tõestada, 
et ta suudab oma filmi teha, võib-olla oma 
viimast?" Mõned kaunid Wendersi stseenid 
on alles jäänud, nagu see, kus kahe esimese 
episoodi vahel jalutab Malkovich mõtlikult 
Comacchio külmal rannal, tuul puistamas 
õhukeste kihtidena liiva üle ranna. Ent meie­
ni jõudev film on peamiselt Antonioni oma, 
ehkki teostunud suuresti tänu Wendersi 
kannatlikkusele, inimlikkusele ja suuremeel­
susele. 

Filmiga "Teispool pilvi" on seotud ka 
kaks "parateksti" — filmid selle kõrval. Üks, 
monteeritud kuuekümnest tunnist võtetest, 
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on 50-minutine "Super-8" ja videoga üles 
võetud dokumentaalfilm "Minu jaoks on 
filmimine nagu elamine" (Per me fare un film 
e come vivere), autoriks Antonioni naine Enrica 
Fico. See jäädvustab filmi tegemise ning on 
põhiline võti mõistmaks, mida Antonioni tah­
tis lõpule viia ning kuidas ta seda tegi. Osa 
filmi mõjust tuleneb selle intensiivsest ja 
armastavast "vaatest" (Enrica vaatest) kunst­
niku "vaate" (Antonioni oma) sünnile. Teine, 
"Kallis Antonioni" (Caro Antonioni), on Gian­
ni Massironi tehtud elegantne kahetunnine 
dokumentaalfilm Antonioni režissöörikar-
jäärist. Pealkiri on võetud Roland Barthes'i 
kolm päeva enne tema surma Antonionile 
kirjutatud "kirjast" (Cher Antonioni...), selles 
vahelduvad stseenid Antonioni filmidest 
tema mõtiskluste ja meenutustega režissööri 
filmikarjääris osalenud inimestest (näitlejad, 
kirjanikud, produtsendid). Film järgib Bart­
hes'i väidet, et Antonioni lähenemine reaal­
susele on tõelise kunstniku oma, kelle sarna­
seid tänapäeval vähe alles on. Filmi rütm ja 
tempo teevad selle kohe kättesaadavaks, 
huviäratavaks ning oma ainesele sobivaks. 

On olemas veel üks "paratekst". See on 
Wendersi päevik filmi "Teispool pilvi" tege­
misest, mis sisaldab erakordselt kauneid foto­
sid filmist ning samuti Donata Wendersi 
fotosid filmi tegemisest. Itaalia keelde tõl­
gituna "Il tempo con Antonioni" (Aeg koos 
Äntonioniga) on päevik suurepärane doku­
ment sellest, kuidas filme tehakse ning kui­
das üks tundlik, selgesti väljenduv kunstnik 
vaatleb teist kunstnikku töötamas. Mida 
iganes ka vaataja filmist endast ei mõtleks, 
moodustab see koos "paratekstidega" ebata­
valiselt võimsa ja valgustava pilguheidu selle 
mehe filmitegemisse, kelle töö nõuab erksat 
ja pühendunud vaatajat. 

Režissöörid võivad oma vaatajatega 
luua palju erinevaid suhteid. Rääkides täna­
päeva itaallastest, võib äärmusliku näitena 
tuua Bernardo Bertolucci. Ta töötab rängalt 
sellega, mida ise nimetab "dialoogiks" vaa­
tajatega; võtab nende suhtes sisse üsna aland­
liku positsiooni, soovides neile naudingut ja 
tutvustades ideid, millele ta ootab teadlikke 
või alateadlikke vastuseid. Antonioni on sel­
lest seisukohast nii kaugel kui võimalik, teisi­
sõnu, ta on ülbus ise (ilma igasuguse kavat­
suseta kriitikat jälgida). Tal on oma nägemus, 
mille ta üles võtab; vaatajad näevad filmi, 
ning ta keeldub astumast igasugusesse 
dialoogi selle kohta, mida ta tahtis öelda. 
Sellest tulenevalt peetakse Antonionit tava­
liselt "mittesuhtluse" poeediks, teda ei saa-
vatki süüdistada. Ta tõuseks püsti ja protes­
tiks: "Aga ma ju suhtlen kogu aeg nagu mu 

tegelasedki, kas teid aga ei häiri mitte see, 
mida öeldakse?" 

Intervjuudes kogu oma karjääri vältel 
on ta vägagi tahtnud arutada oma filmimis-
meetodite ja tehniliste vahendite üle. Mõ­
ningaid asju, mida ta on korduvalt öelnud, 
võib kergesti üles lugeda. Võttepaiga valik on 
esmatähtis ning sellele valikule pöörab ta 
suurt tähelepanu; filmitud stseen kasvab välja 
võttepaiga vaatlusest. Ta väldib stuudioid, 
sest seal kontrollitakse kõik ette ära, ning 
mingid avastused pole võimalikud. Ta teeb 
vähe duubleid, peaaegu üldse mitte proove 
ning ei selgita näitlejatele ette peaaegu mi­
dagi, soovides neid "värsketena" tabada. 
Samal ajal on kogu stseen, näitlejate ja kaa­
merate asetus (tavaliselt kasutab ta kahte 
kaamerat üheaegselt), värvid ja helitaust ta 
peas peensusteni paika pandud. Ta on salli­
matu konventsionaalse kino lausa eksklu­
siivse mure vastu "jutustada lugu" ning 
seepärast teeb ta tohutult mõttetööd (ning 
rakendab oma peaaegu võrreldamatud osku­
sed) ütlemaks kõige lühemal viisil täpselt 
seda, mida ta tahab öelda. Ta osaleb otseselt 
montaažis ning oma materjali ümber tööta­
des avastab omaenese filmitud maailma uusi 
külgi. Muusikat kasutab ta väga napilt, mon­
teerides vaatab ta filmi kaks korda üle leid­
maks kohti, mis tema arvates vajavad muu­
sikat; eriti armastab ta olla diegeetiline, õige­
mini meeldib talle, kui seda võib saavutada 
stseeni enesega, kui selle pärastise lisamisega 
montaaži käigus (näiteks olgu munkade laul 
Aix-en-Provence'i Püha Johannese Malta 
kirikus filmi "Teispool pilvi" lõpuepisoodis). 

Vaadeldes lähemalt Antonioni filme, 
näeme tema erilist pilku filmitavatele tegelas­
tele. Antonioni kaamera näitab inimesi vaat­
lemas asju või üksteist. Võttepaik, ilm, helid 
ja liigutused edastavad publikule, mida see 
vaatleja tunneb, ilma et kaamera võtaks üle 
tema positsiooni. (Keskses stseenis Portofino 
episoodis filmis "Teispool pilvi" on John Mal-
kovichi "vaate" intensiivsus Sophie Mar-
ceau'le selline, et ka publikul on ebamugav, 
samal ajal kui Malkovich ise tunneb end 
täiesti hästi.) Me teame, kuidas vaatleja näeb 
ja tunnetab seda, mida ta jälgib, ent ei näe 
seda tema silmadega; saame tegelase sise­
mised tunded, jäädes temast kogu aeg 
eemale. See on väga erinev üldisest prakti­
kast, mille puhul publik tavaliselt näeb vaa­
tajat vaatamas ning siis seda, mida too vaatab 
(seda nimetatakse plaan-vastuplaaniks või 
"pingpongiplaaniks"). Wendersi päevikust 
võib lugeda, et see on avastus temalegi: 

"Michelangelo seadis põiktänavale üles 
kaks kaamerat. Saab selgeks midagi, millele 
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vihjati juba töökoosolekutel: ta on harjunud 
kasutama kaht kaamerat üheaegselt. Ma olen 
nõutu. Kaks kaamerat peavad nähtavasti 
töötama vaheldumisi, nad ei saa mõlemad 
filmida ühtemoodi, ning rakursse ei saa arva­
tavasti montaaži ajal vastavusse seada... Ent 
kui Michelangelo on alati nii töötanud, on 
kasutu praegu midagi muud soovitada..." 

"See meetod loob kahtlemata suurema 
vahemaa tegelastest: ei ...John (Malkovich) 
ega Sophie (Marceau) ei peegelda jutustaja 
vaatepunkti. See on eranditult Michelangelo 
perspektiiv; ta seisab tegelaste kõrval ega 
samastu nendega. Mina olen alati läinud oma 
tegelaste "sisse". Michelangelo vaade on eral­
dunud, mis ei tähenda "mitteosavõttu". See, 
mida tema kaamerad näevad, ei ole nii-öelda 
kellegi silme läbi nähtud, vaid väljendavad 
"objektiivset jälgimist". Ainult nii saan ma 
seletada vabadust, millega Michelangelo kä­
sitleb optilist pealesõitu. Tegelikult on see 
võte mulle nagu punane rätik härjale, sest see 
ei esinda mitte inimsilma, vaid tehnilist 
vaadet. Inimene peab objektist suure plaani 
saamiseks selle juurde astuma, kaamera mit­
te. Inimsilm ei saa millelegi "peale sõita". Ent 
see Michelangelot ei häiri." 

"...Täna leidis see fakt kinnitust: 
Michelangelo kasutas pealesõitu ilma mingite 
südametunnistuspiinadeta peaaegu igas 
plaanis. Üks pani mind jahmatama: ta alus­
tas Sophie'st poe sees ja lõpetas Johnil akna 
juures. Kaamera enese liikumatuse tõttu ei 
saa seda varjata panoraamvõtte või kaamera 
liikumisega, niisiis on ta äratuntav ja see on 
minu arvates liiga brutaalne. Samal ajal ehi­
tab Michelangelo pealesõidu abil järjestikuse 
lahtilaotuva stseeni üles sellisel sujuval moel, 
et mu "esteetilised üllatumised" tunduvad 
kohatud. On selge, et niisugune probleemide 
lahendamise viis on tal veres." 

"...Siiamaani proovis ja ehitas ta terve 
stseeni üles ühes plaanis, seepärast ka jär­
jestikku, ilma igasuguste katkestusteta. Uues­
ti mõtlen, kas tal on kavas järgmine plaan? 
Kas ta teeb mõne suure plaani? ... Mui on 
tunne, et ta ei mõtle erinevate, üksteisele 
järgnevate plaanide mehaanikast lähtudes. 
Sellepärast ongi kaks kaamerat ning simul­
taansusest tekivad ka rakursid. Hakkan järk­
järgult taipama, et Michelangelo ei mõtle 
plaanide järgnevuse kategooriates. Filmides 
rohkem kui ühe kaameraga, lähtub ta igast 
plaanist eraldi. Ta ei kavanda ette seda aeg­
ruumilist jätkuvust, mida me nimetame fil­
miks (nagu arhitekt kavandab plaani joo­
nistades maju), vaid asetab aeglaselt ühe kivi 
teisele. Seda tehes juhindub ta rohkem oma 
stseeni reaalsusest kui ettemõeldud kavast. 

Ning lõpuks kasvab sellest "empiirilisest" 
meetodist välja keeruline ehitis, mis on võib­
olla rohkem avatud oma elanikele — ning ka 
vaatlejale — kui siis, kui see oleks ette kavan­
datud." 

"...Hiljem... Suutsime teha Johnist suure 
plaani ... Nüüd on meil samasugust vaja 
Sophie jaoks... Ent loomulikult pole need 
suured plaanid nägudest Michelangelo mait­
se järgi. Ta polnud ka eriti veendunud nende 
vajalikkuses, ning Johni filmimise ajal jäi isegi 
magama." 

Tüüpiline Antonioni eraldatus tegelas­
test, millest Wenders räägib, seletab seda 
jahedust ning võimetust tunda ja edastada 
tundeid, mida kriitikud ja vaatajad tema 
filmidele ette heidavad. Loomulikult võib see 
vaataja, kes on harjunud konventsionaalse 
kino rohke subjektiivse kaamerakasuta-
misega (asetada vaataja tegelase asemele, kes 
tunneb), mõne armastusstseeni ajal kergesti 
tõlgendada seda distantseeritud vaatepunkti 
kui emotsionaalset vajakajäämisi Minu arva­
tes on see "lugemise" viga; vaataja loeb prot­
seduuri tähendust valesti, sest Antonioni on 
kirglik inimene ning tema filmid räägivad 
kirest, valust ning nendest tunnetest inimeste 
vahel ja nende edasiandmisest vaatajale. 

Tsiteerisin meelega pikalt Wendersi 
päevikut, sest paljud inimesed loevad seda 
artiklit, enne kui filmi näevad. Keskenduk­
sime võib-olla mõnele Wendersi mainitud 
stseenile, et tulevased vaatajad oleksid valmis 
nägema, mis juhtub, ning teeksid endale sel­
geks, mis nad arvavad Antonioni protseduu­
ridest. 

"Tütarlaps ja kuritöö" (La ragazza, il 
delitto), teine episood (milles Režissöör koh­
tub noorukese mõrtsukaga ning armatseb te­
maga). Filmitud Portofinos 1994. aasta no­
vembris (Portofino on kuldne, kaunis suvi­
tuslinn ning filmimine seal hallis kõlekülmas 
novembris on Antonionile omane). Kaks 
kõrgelt võetud linna avaplaani. John jalutab 
kitsal kõrvaltänaval ning näeb Sophie'd uk-
seavausest väljumas. Kaamera keskendub 
Sophie'le ning talle järgnevale Johnile. Pärast 
kolme lühikest plaani on neljas plaan-stseen, 
kus Sophie peatub, nopib lille, nuusutab seda 
ning väljub kaadrist, millesse ilmub talle 
järgnev John. Viies: Sophie siseneb kaadrisse 
kaldapiirkonnas, jõudes poeomaniku juurde 
(keda mängib Enrica Fico) poe vastas, mille 
nad avavad. Samal ajal, kui nad seda teevad, 
tuleb John kaadrisse, läheb neist kail mööda 
kaadri sügavusse, pöördub ümber ja naaseb 
poeakna juurde, kaamera liigub kergelt ning 
teeb pealesõidu. Läbi kogu filmi kasutab An­
tonioni müüre, kangialuseid, kaldapealseid, 
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ehitisi ja teid rõhutamaks kujutise kolmanda 
mõõtme perspektiivi ning toonitamaks ruu­
milist dimensiooni, milles tema tegelased 
liiguvad. Sinihalli, vihmase võttepaiga ning 
Malkovichi laisa ja loomataolise välimuse 
omavaheline kokkusobivus on hämmastav. 

Kuues plaan on see, mis Wendersit 
alguses ei rahuldanud. Pärast päeviku luge­
mist tekib tahtmine spekuleerida, ent — de­
tailid enne. Võetud poe tagaseinast allpool 
pea kõrgust asuva kaameraga, algab see 
vaatega läbi suure fookusega teleobjektiivi 
Sophie põlvele ja vasakule õlale (st tele-
fotoga). Naine kükitab kaadris paremal all, 
korraldades poe vaateakent. Vasakule kaad­
risse ilmub Johni jalg, kui ta peatub neiut 
silmitsema, samal ajal kui kaamera liigub 
üles tabamaks tema pead ja õlgu aknas ning 
teeb siis ärasõidu, kuni tekib lainurkobjektiivi 
efekt, näidates poodi ning neid kaht teineteist 
akna juures silmitsemas. 

Stseen kaheksa jätkab kuuendat: John 
liigub akna juurest paremale ning väljub 
kaadrist, kaamera teeb panoraami järgimaks 
tema liigutusi teisel pool poe välimist esi-
seina, mis takistab meil tema nägemist, sõites 
samal ajal peale telefotoks ning liikudes poes 
ettepoole, et vaadata paremale teise ruumi, 
kus Johni peegelduv kujutis ilmub kõigepealt 
avatud poeukse klaasaknale. Kujutisele aknal 

"Teispool pilvi", 1995. 
Režissöör Michelangelo Antonioni. 

Niccolo (Vincent Perez) noorele naisele (Irene Jacob): 
"On näha, et teie pole nende killast, 

kes armastavad komplimente." 

järgneb John, kes siseneb läbi passaaži poodi, 
kus Sophie nüüd seisab ja teda ootab. Mees 
seisatab, neiu ütleb "Bonjour" ja mees vastab, 
neiu astub tema eest läbi poe pearuumi (ühe 
tegelase liikumine läbi ja ära selle suhtes, kes 
neid vaatab, on Antonioni käekiri), mees 
pöördub ja järgneb talle, Enrica kõnetab teda 
mõne sõnaga. Kogu see aeg sätib kaamera 
kergelt oma asendit ja kadreerib pilti ümber. 
Ning pidevalt on tegelaste taga keeruline 
kaadristik, kus raamid moodustuvad aken­
dest, passaažidest, ukseava ustest, peeglitest 
ja klaasustest ning hüpnotiseerivast kordu­
vast muusikalisest fraasist. 

Plaanid kuus ja kaheksa kokku-
panduna ja lõikamata võtavad minu arva­
tes kokku Antonioni protseduuri. Ärasõit 
Sophie'lt on see, mis pani Wendersi "jahma­
tama", ning ülejäänu on see, mis teda rahus­
tas (kui ta ütleb: "Samal ajal ehitab Michel­
angelo pealesõidu abil järjestikuse lahtilao-
tuva stseeni sellisel sujuval moel, et mu "es­
teetilised üllatumised" tunduvad koha­
tud..."). Vaataja jaoks on võte paratamatu 
ning häirimatult lakooniline, ent fakt, et see 
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pole eriti enesestmõistetav, ilmneb Wendersi 
reaktsioonist, kui ta kirjutab: "Kohe algusest 
peale leidis ta poevõtetel kindlalt oma lähe­
nemisviisi, mis on selgelt erinev sellest, mida 
mina oleksin leidnud, peamiselt sellepärast, 
et mina poleks kunagi pidanud pealesõitu nii 
tähtsaks stilistiliseks elemendiks." 

Mis on siis plaan seitse? Plaan-vastu-
plaan Sophie'st, võetud Johni vaatepunktist 
väljastpoolt akent. Pealesõit neiu häiritud 
reageeringule Johni ainitisest silmitsemisest. 
Stseen areneb pärast kaheksandat plaani, seal 
on hiljem teinegi plaan-vastuplaan, ent ülla­
tav on, et vastastikused põrnitsemised koos­
nevad põhiliselt poe ühest plaanist. Kas seal 
oleks olnud üldse plaan-vastuplaan võtteid, 
kui Antonioni oleks vähem sõltuv oma kaas­
töötajatest, võib ainult oletada. 

Viies, kuues, kaheksas ja üheksas plaan 
(kõrgelt võetud lainurkplaan kogu müügi-
ruumist) sulatab tegelased kokku peaaegu 
kombatavas ruumis, avalikustades armas­
tavalt kogu selle mõõtmed. Selle saavuta­
miseks istub Antonioni tundide kaupa või on 
terve öö üleval, mõeldes endamisi võttepai-
kade peale (kui te juhtute nägema Enrica do­
kumentaalfilmi, võite näha, kuidas Antonioni 
istub üksi, vaadates pingsalt enda ümber 
ringi). Võrdluseks jälgige hoolega avakaad-
reid, kus Wenders portreteerib Malkovichi: 
lennukiaknast pilvi vaatamas ning siis sõit­
mas Via delle Voltet mööda udusesse Ferra-
rasse. Kaamera hüpleb Malkovichi ümber ja 
lennuki sees (see pole mõeldud mitte kriiti­
kaks, vaid erinevuste rõhutamiseks). 

Filmi esimeses episoodis "Olematu ar­
mastusloo kroonika" (Cronaca di lin amore mai 
esistito) kohtuvad Silvano ja Carmen; mees 
armub naisesse, kuid nad ei ole vaatamata 
neiu soovile vahekorras. Kolme aasta pärast 
kohtuvad nad uuesti. Jälle sooviks neiu füü­
silist armastust, jälle põrkab noormees tagasi. 
Suhte alguse filmimisel kasutatakse sama­
laadset kaameravõtet ruumis. Hotelli kesk-
ossa asetatud kaamera filmib peauksest sise­
nevat Silvanot, mees möödub kaamerast ning 
jääb hotelli tagaosas olevast aknast välja 
vaatama. Ühe plaaniga nägime ära terve 
hotelli sisemuse. Tema kohtumine Carmeniga 
on filmitud samamoodi, väikse arvu pika-
võitu stseen-plaanidega, milles mõlemad lii­
guvad teineteise ümber hotelli restoranis, 
paadimees möödub jõel ning autod teel, 
nähtud nende taga oleva akna fookuses. 

Ükskõik kuidas me ei kirjeldaks "lugu­
sid", millest film koosneb, kolmel nendest on 
tuumaks naist vaatlev mees: esimene Ferra-
ras, teine Portofinos ja neljas Aix-en-Pro-
vence'is. Koik naised kerkivad esile maas­

tikest (uksest või kangialusest) ning juhi­
takse intiimselt keerdtrepile või järsule jalg-
rajale. Vaadates naist, kes algul on kujutis, 
tema ainitise ihaldava pilgu objekt (vas­
tandina aktiivsele narratiivsele subjektile), 
avastab mees midagi, mis muudab selle naise 
kujutisest millekski konkreetsemaks ning 
järelikult vähem kättesaadavaks (Ferraras 
iha, mida mees eelistab pigem tagasi hoida 
kui rahuldada; Portofinos isatapmine; Aixis 
nunn), nii et naine pöördub tagasi maastikku, 
sinna, kust ta algselt tuli (kõigis kolmes epi­
soodis jääb naine üksi oma koju, mees läheb 
õues minema, öeldes lahti naisest ja loodud 
suhtest). 

"Teispool pilvi" räägib võimatu armas­
tuse lugudest (amori impossibili), ent peamiselt 
ja eelkõige on see film, viis näha maailma 
ning sellega nähtud reaalsuse taasloomine. 
Antonioni kunstiline diskurss on selle vi­
siooni hoolikalt tõepärane reproduktsioon. 

Ajakirjast "Sight and Sound", 1996, juuli 
tõlkinud MARGE LIISKE 

CHRIS WAGSTAFF on itaalia keele õppejõud 
kõrgkoolis. 
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CHRIS DARKE 

TEISPOOL PILVI 

"Teispool pilvi". Režissöör (John Malkovich) üksi plaažil. 

"TEISPOOL PILVI". (Beyond the Clouds/ Par-delä les 
nuages/ Al di la delle nuvole/ Jenseits der Wolken). 
Režissöör Michelangelo Antonioni, proloogi, va­
hepalade ja epiloogi režissöör VVim Wenders, 
stsenaristid Wim Wenders, Michelangelo Anto­
nioni ja Tonino Guerra (Michelangelo Antonioni 
lühilugude kogumikust "Keeglimängurada Tibe-
ril" lähtudes), operaatorid Aino Contini ja Robby 
Müller (proloog, vahepalad ja epiloog), montaaž: 
Claudio Di Mauro, Michelangelo Antonioni ning 
Peter Przygodda ja Lucian Segura (proloog, vahe­
palad ja epiloog), kunstnik Thierry Flamand, kos­
tüümid Esther Walz, heli: Jean-Pierre Ruh, muu­
sika: Lucio Dalla, Laurent Petitgand ja Van Mor­
rison, produtsendid Stephane Tchalgadjieff, 
Arlette Danys ja Philippe Carcassonne. Osades: 
Sophie Marceau (noor naine), Vincent Perez 
(Niccolo), Irene Jacob (noor naine), Marcello 
Mastroianni (maestro), Fanny Ardant (Patrizia), 
John Malkovich (Režissöör), Kim Rossi Stuart 
(Silvano), Chiara Caselli (Olga), Jean Reno (Carlo), 
Peter Weller (Roberto), Jeanne Moreau (naine), 
Ines Sastre (Carmen), Enrica Antonioni (moekau-
pade poe juhataja) jt. 109 min, värviline. Prant-
susmaa-Itaalia-Saksamaa, 1995. 

Ferrara, Itaalia. Filmirežissöör otsib oma filmi 
jaoks tegelasi ja sündmusi. Mõtteis mõlgub tal lugu, mis 
peegeldaks Ferrara olemust. 

Olematu armastusloo kroonika. Üks noor 
mees nimega Silvano kohtab noort naist Carmenit ühes 
Ferrara hotellis ja näikse temasse aimuvat. Ehk küll neiu 
end temale pakub, lahkub Silvano hotellist siiski üksin­
da. Kolm aastat hiljem kohtuvad nad taas, Silvano on 
ikka veel poissmees, Carmen lahutatud. Nad lähevad 
Carmeni koju, kus naine laseb end meelsasti noormehel 
lahti riietada. Ent Silvano tõmbub tagasi. Naine jälgib 
aknast tema lahkumist. 

Režissöör istub Ferrara inimtühjal kaldapealsel. 
Ta silmitseb Portofino vaatega postkaarti ning meenutab 
seal juhtunud lugu. 

Tütarlaps ja kuritöö. Portofino, Itaalia. Kaunist 
tüdrukust hurmatuna järgneb Režissöör talle Giorgio 
Armani poodi, kus tütarlaps töötab, ning jälgib teda läbi 
akna. Seejärel mees siseneb, toimub kiire pilkude vahe­
tus. Tüdruk palub sosinal poe juhatajannat, et see nad 
üksi jätaks. Mõne hetke pärast mees lahkub. Tüdruk 
leiab ta mereäärse kohviku terrassilt ning selgitab, et 
tappis kaheteistkümne noahoobiga oma isa. Nad lähevad 
tüdruku juurde ning armastavad koos. 
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Istudes Ferrara merepoolses linnaosas, otsustab 
Režissöör lahkuda. Ta mõtleb ühe teise loo peale. 

Ära otsi mind. Pariis. Kolm aastat tagasi võlus 
üks noor naine Olga ära Patrizia abikaasa. Mehe kirg 
Olga järele haarab täielikult ta meeli, hoolimata tema 
tugevast soovist mitte Patriziast lahku minna. Patrizia 
läheb ise tema juurest minema. Tühjas korteris, mille 
ta just äsja üüris, on üks mees, Carlo. Korter on tema 
oma ning tema naine on kõige mööbliga lahkunud. 
Heliseb telefon. See on Patrizia abikaasa. Naine ütleb 
talle: "Ära otsi mind." Carlo silitab ta kätt. 

Režissöör reisib kiirrongiga Lõuna-Prantsus-
maale. Üks naine ütleb oma mobiiltelefonis kellelegi: 
"Ära enam helista mulle." Väljas tõukab üks mees naist 
rongi teelt eest ära. Läheduses teeb üks kunstnik Püha 
Victoire'i mäest eskiise, lõbustades sellega oma kaaslan­
nat. Hiljem, ühes Aix-en-Provence'i hotellis naudib Re­
žissöör sama naise seltskonda. Ta näeb, kuidas üks noor 
mees väljub suurest elumajast. 

See räpane maine kest. Noor neiu riivab 
tänaval üht noormeest Viimane jõuab tüdrukule järele 
ning jalutab edasi tema kõrval. "Kuhu sa lähed?" küsib 
noormees. "Missale," vastab neiu. Vesteldes jõuavad 
nad kirikusse. Tüdruk palvetab noormehest hästi kaugel, 
noormees vaatleb teda. Lõpuks jääb ta magama ning kui 
ta üles ärkab, on neiu läinud. Ta leiab neiu uuesti üles 
ning nad kõnnivad kõrvuti. Neiu korteriukse taga küsib 
noormees: "Võin ma sind homme jälle näha?" Tütarlaps 
naerab ja vastab: "Homme lähen ma kloostrisse." 

Režissöör naaseb oma hotelli ning seisab pime­
neva akna juures. 

1985. aastal jättis ha igus Michelangelo 
Antonioni praktiliselt ilma kõne- ja l i ikumis­
võimest . 1995. aastal austati teda tema tööle 
p ü h e n d a t u d m u u s e u m i avamisega Ferraras, 
ta sünn ikohas , n ing "Oscar iga" elutöö eest. 
"Teispool p i lv i" valmis 1995. aastal, kui Anto­
nioni oli 83-aastane. Filmimist juhatas ta žes-
t ide, p i l k u d e n ing o m a naisele Enricale so­
s i s t a tud j uh tnöö r ide k a u d u . Näit lejatena 
a s tuvad üles Euroopa noored ja vanad staa­
rid, n i n g p lusspool t suurendab ka Wim Wen­
ders kaasrežissööri ja -stsenaristina n ing An­
tonioni filmiosadele lisatud proloogi, vahepa­
lade n i n g epiloogi režissöörina. 

Antonioni neli episoodi filmis "Teispool 
p i lv i" põh inevad tema kirjutiste antoloogias 
"Keeg l imängurada Tiberil" ava lda tud novel­
lidel. John Malkovichi kehas ta tud Režissööri 
tegelaskuju seob ja jutustab neid lugusid ning 
i lmub pea tege lasena ka loos "Tüta r laps ja 
kuri töö". Kokku p a n d u n a moodus tavad need 
ep isoodid filmi paaridest . Loos "Tütar laps ja 
ku r i t öö" m o o d u s t u b vi ivuks paa r Režissöö-
rist ja moomkesest mõrvar-müüjannast . "Ole­
m a t u a r m a s t u s l o o kroonika" räägib p ikka 
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aega h õ õ g u n u d veet luses t noore m e h e ja 
noore naise vahel , m ida n o o r m e e s k e e l d u b 
seksuaalvahekorrani vi imast . P ika leveninud 
agoonia lõpetab ab ie lupaar i l a h k u m i n e k u 
loos "Ära otsi m i n d " ; "See r ä p a n e m a i n e 
kest" kõneleb jumal iku m õ õ t m e o m a n d a n u d 
ideaalsest ühendusest . Filmigi on te inud kaks 
paari: Michelangelo ja Enrica Antonioni n ing 
Wim ja Donata Wenders . 

Wenders, keda filmi j uu rde toodi osalt 
k ind luse mõt tes , jä tkab seda t rad i t s iooni , 
mida me t unneme koostööst Nicholas Rayga 
filmidest "Ameerika sõber" (Der amerikanische 

Freund, 1977) ja "Välk vee k o h a l " / "Nick i 
film" (Lightning Over Water/ Nick's Film, 1980) 
ning Yasujiro Ozule p ü h e n d a t u d filmist "To-
kyo-Ga" (1985). Jus tkui ha ju t amaks s e d a 
sünge t pilti l avas tab Wenders lõbusa ja 

"Teispool pilvi". Roberto (Peter Weller) suudleb 
oma naist Patriziat (Fanny Ardant) läbi klaasi. 

tagas ihoid l iku s iduva vahe loo : sketš i 
jüngripõlvest , milles teevad kaasa Marcel lo 
Mastroianni ja Jeanne Moreau (kes m õ l e m a d 
mängis id peaosi Anton ion i filmis " Ö ö " (La 
notte, 1961). Mas t ro ianni , kuns tn ik , se isab 
Püha Victoire'i mäe juu res n i n g e t e n d a b 
Cezanne ' i maali taasloomist. M o r e a u n ö ö k a b 
teda, et maast ik on m u u t u n u d ine tuks . Pisu­
kese ü l e s p u h u t u s e g a , mis vas t ab M o r e a u 
pilkele, möönab kunstnik, et taasloob stseeni 
vaid lootuses, et ta võiks taastada üh te kunst ­
niku originaalsetest žestidest. See o n mõis tu ­
jutt oma koha õigest t u n n e t a m i s e s t asjade 
kunstilises skeemis, milles Wenders m ö ö n a b , 
et tema filmide stiil on võlgu Antonionile üht­
teist, mõjutusi saab aga endasse haara ta n ing 



tervikuks kujundada vaid teatud maneer-
likkuse kaudu. 

Filmis "Teispool pilvi" kogub Antonioni 
kokku möödunud aegade teemad ja tegela­
sed — olla koos ja samas üksi hetero­
seksuaalses paaris —, kavalalt korrates vi­
suaalseid motiive oma varasematest šedööv-
ritest: ootamatult hotelliakna tagant mööduv 
paat ("Kroonika...") taaselustab hetke "Varju-

"Teispool pilvi". Režissöör (John Malkovich) ja 
noor naine (Sophie Marceau) teineteise embuses. 

tusest" (L'eclissc, 1962), niisamuti nagu oma 
abikaasat läbi akna suudlev Patrizia mee­
nutab Monica Vitti liigutust samast filmist. 
"Teispool pilvi" on viiekümneaastase filmite­
gemise jooksul kristalliseerunud ideede 

"Teispool pilvi". Noor naine Carmen (Ines Sastre) 
on juba lahutatud ja taas üksi. 
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kogumik ning mahutab enamiku oma auto­
biograafilisest sisust ära John Malkovichi 
mõtisklustesse sellest, kuidas teha filmi. Tema 
laused, nagu: "Me teame, et filmilindile 
jäädvustatud kujutise all asub teine, palju 
tõesem, ning selle all veel üks, kuni jõuame 
selle absoluutse saladusliku reaalsuse lõpu-
kujutiseni, mida mitte keegi mitte kunagi ei 
näe," on võetud õtse raamatust "Keeglimän-
gurada Tiberil". 

Vähendamata Antonioni energia ning 
paljude tema filmikujutiste ilu tähtsust, on 
selle filmi lood tõepoolest ebaühtlased. "Ole­
matu armastusloo kroonika" näiteks ei ole 
tänapäeva ultrarafineeritud õukondlikult vii­
sakas armulugu, nagu oleks võinud olla selle 
kummalise mulje tõttu, et selle tegelased on 
liiga tavalised — vaatamata moeajakirjalikult 
täiuslikele Kim Rossi Stuartile ja Ines Sastrele. 
On tunne, et lummuse tõeliseks objektiks on 
Ferrara ja selle elanikud, et režissöör avaldab 
austust kohalikule iroonilisele tundlikkusele, 
mis nõnda täidab tema töid. Või nagu eeldaks 
noorte platoonilise armastusloo kohta: "Ai­
nult Ferrara elanik võib mõista üksteist aastat 
kestnud suhet, mida isegi ei olnud." 

"Teispool pilvi". Naine (Jeanne Moreau) 
maalikunstnikule (Marcello Mastroianni): 
"Ma küsin endalt, miks meie ühiskonnal on vaja 
kõikide nende asjade koopiaid..." 

Wim Wendersi/"Sygma" fotod 

Sarnane, ent teise nurga alt vaadeldud 
"See räpane maine kest" on rohkem õnnes­
tunud. Taas on linna — seekord Aix-en-
Provence'i — filmitud sellise hoolika tähele­
panuga, et selle tummad kivid ja sosistavad 
purskkaevud muudavad filmi järk-järgult 
omalaadseks mineraalide aiaks. Stseen, milles 
innukas noormees tulevast nunnahakatist 
jälitab, tekitab maagilise, peaaegu muinasju­
tulise õhkkonna. Irene Jacobi ja Vincent Pe-
rezi osatäitmised on suurepärase häälestu­
sega, puänt kloostriga naljakas ja ühtlasi 
kergelt õudusttekitav. Vaevu peidetud mõ­
tisklused surma üle annavad teised mõõtmed 
sellele, mis muidu võinuks olla vaid kerge 
nali. Vaatajale peaks meenuma Marcel Carne, 
kelle juures Antonioni töötas assistendina 
filmi "Õhtused külastajad" (Les Visiteurs du 
soir, 1942) võtetel; ning suund prantsuse 
poeetilises realismis, milles luuakse läbinisti 
positiivseid tegelaskujusid. Antonioni tegelasi 
võib tinglikult vaadelda kui kuuekümnen­
date abstraktsete, "võõrandumist" käsitlevate 
ideede isikustajaid. Ehkki rõhuasetus on siin 
veidi teine, pärinevad need väljaöeldud mõ­
tisklused just varasemast prantsuse tradit­
sioonist. Stseen ei tundu juhuslikult arhaili­
sena, vaid saavutab pigem mõistukõne petli­
kult läbipaistva selguse. 

Vaatamata Fanny Ardant'i tugevale osa­
täitmisele jätab "Ära otsi mind" soovida. Selle 
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emotsionaalne vägivaldsus on loo pealis­
pinnale liiga lähedal, liiga melodramaatiline. 
Osa kukub välja halvemini kui perversne 
külgetõmbe-eemaletõukumise dünaamika 
Režissööri ja mõrvarist tütarlapse vahel loos 
"Tütarlaps ja kuritöö", kus kujundite lihtsus 
peidab endas võimaluste mitmekesisust. Raa­
matus "Keeglimängurada Tiberil" kirjutab 
Antonioni, et ta "alustab kujutisest ning tööt­
leb seda, kuni jõuab tagasi asjade olemuseni". 
See seletab Režissööri teekonda tütarlapse 
juurest, kes algul on "ainult" poeakna taha 
kinni püütud kujutis — stseen, mille kad-
reerimine ja töötlus näitavad, et Antonioni 
silm on teravam kui iial enne —, naiseni. 
Need vastanduvad sellisel moel, et mees on 
nagu oimetuks löödud, ning jalule on seatud 
teatav tasakaal. Kohati liigagi suursugune, on 
filmil "Teispool pilvi" Antonioni geeniuse 
kuma, see tekitab kahetsust, et filmi kvaliteet 
ei ületa näiteks "Elukutse: reporter" (Profes-
sione: reporter, 1975) oma. Sellest hoolimata on 
"Teispool pilvi" väljapaistva ande elegantne 
kokkuvõte. 

Ajakirjast "Sight and Sound" 1996, juuli 
1 tõlkinud MARGE LIISKE 

TÄHTIS 
ON TÄHTSUSETU, 

OLULINE 
EBAOLULINE 

MICHELANGELO A N T O N I O N I 
MÕTISKLUSED 

Aias, maja ukse ees, nopib ta mooruspuu lehe ja 
näitab seda oma mehele; too ei taipa ja küsib: "Mis 
see on?" Naine avab sõrmed ja leht langeb 
hääletult. 

Oluline on anda filmile pooleldi allegooriline mõte. 
See tähendab, et iga tegelane tegutseb mingis 
ideaalses suunas, mis irratsionaalselt seostub teiste 
tegelaste suundadega, kuni moodustub tähendus, 
mis küll hõlmab ka lugu ennast, kuid ületab ta 
oma lahendite jõulisuse ja vabadusega. 

Tegelaskujud lähtuvad meist endist, nad on meie 
intiimne olemus... Olla siiras tähendab luua 
mingil määral autobiograafiline teos. 

Parim film ei sünni mitte ühestainsast, vaid 
mitmest ideest. 

Kõige rohkem naudin võtteid; kui vaatan 
kaamerasse ja "toodan pilti". Töö stsenaariumiga 
on alati ebatäpne, see on kõigest nägemus, mõte 
pildist või pildiseeriast. Kui püütakse realiseerida 
ainult etteplaneeritut, on tulemuseks vaid mõtete 
imitatsioon. Katsun jõuda võtetele alati värske 
peaga ega taha mõelda lõigule, mida pean filmima. 
Ainult nii on võimalik luua pilti sellisena, nagu 
ta peab olema, ja mille sellisena, nagu me arvame, 
et ta oleks pidanud olema. 

Lootusetus pole mitte žestis, millega mees sirutab 
kae kohvitassi järele. Lootusetus on temas endas. 
Tegevused ei moodusta dramaatilise parabooli 
erinevaid "aegu", pigem kasvab parabool välja 
mingi selle jaoks tähtsusetu tegevuse pausidest, 
ebaolulise dialoogi vaikusest. 

Püüdes seletada näitlejale, mida ta peab tegema, 
riskime muuta tema mängu mehaaniliseks. Siirad 
on need inertsuse momendid, kui stseen on 
lõppenud ja näitleja ei tea enam, mida öelda. 
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Praegu huvitab mind see, kuidas panna tegelast 
kontakti asjadega, sest just asjad, objektid, aine, 
omavad kaalu... 

Ma pole maalikunstnik, vaid maaliv kineast. 

Mäng omandab väärtuse kaadris. 

On vaja rõhutada heli, müra, loomulike häälte 
tohutut tähtsust, mis on tunduvalt olulisemad kui 
muusika... Hääled, mis on vaid hääled... Mitte 
sõnad, vaid helid. Mis kutsuvad esile efekti nende 
juures, kes neid kuulavad; mitte sellepärast, mida 
nad tähendavad, vaid sellepärast, mis nad on: 
müra, kõlad... 

Leiutamise töö... Püsida liikumatult ja lasta 
reaalsusel end endis liigutada, kuni temast saab 

irreaalsus... 

Ajakirjast "L'avant-scene" 
1996, veebruar, nr 449 

tõlkinud LEMBE LOKK 

ÕNNITLEME! 

3. veebruar 
ALEKSEI TŠUGAI 

balletitantsija — 70 

5. veebruar 
TIIT KIKEN 

kitarrist — 50 

17. veebruar 
AADU BIRNBAUM 

klarnetist ja saksofonist — 60 

18. veebruar 
TATJANA HALLAP 

tõlkija — 70 

18. veebruar 
KALJU SUUR 

fotograaf— 70 

23. veebruar 
ARTUR VAHTER 

koorijuht, 
muusikaloolane, pedagoog — 85 
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MARGOT VISN AP 

NÄITLEJA VAJAB LAVASTAJAT 

Läinud aastal leidis eesti teatris aset pisut 
haruldane juhtum: tiks teater, Eesti Draamateater 
nimelt, otsustas mõned nädalad enne W. Shakes­
peare'! "Hamleti" esietendust lavastust mitte vaa­
taja ette tuua. Ei lükatud esietenduspäeva edasi, 
nagu seda teatrites ikka ette tuleb, vaid otsustati 
lihtsalt töö selle lavastusega lõpetada. Põhjen­
duseks toodi loomingulised kaalutlused, õigemini 
loomingulise motivatsiooni puudumine. 

Ajakirjandus, täpsemalt "Eesti Päevaleht" 
puhus asja suureks, süüdistas teatrit maksumaksja 
raha raiskamises ja nõudis endale "Hamletit". See­
ga ei jäänud too loominguline otsus avalikkuse eest 
varju: küsitleti trupi näitlejaid, lavastajat Katri 
Kaasik-Aaslavi, püüti põgusa pealiskaudsusega 
lehelugejale selgeks teha, miks lavastus ikkagi välja 
ei tulnud. Kõige kohale jäi rippuma pisut skan­
daalne pilveke, ent mõne päeva pärast oli nii leht 
kui ka maksumaksja "Hamleti" unustanud. 

Mis on aga selle juhtumi taga veel peale 
selle, et üks "Hamlet" jäi eesti teatriloo kroonikasse 
kirjutamata? Mis olid tegelikud põhjused? Kas 
erimeelsused trupis, lavastaja ja trupi kokkusobi­
matus, kellegi saamatus või jonn? Trupi koosseis 
eeldanuks ju hiilgavat tulemust: Hamlet — Jaa­
nus Rohumaa, Claudius — Andrus Vaarik, Gert­
rud — Ülle Kaljuste või Kaie Mihkelson, Polonius 
— Guido Kangur, Ophelia — Katariina Lauk, jt. 
Kas ühe lavastuse vaikse hääbumise põhjuste 
välja selgitamine siinkohal aitakski? Ja võib-olla 
peituvad tolle, mõnes mõttes juhusliku (või siiski 
tüüpilise?) ebaõnnestumise taga mingid sügava­
mad probleemid? Tendentsid? 

Tolle juhtumi mingeis tõlgendusis kõlas ühe 
motiivina lavastaja vastu suunatud näitlejate pro­
test: pole kontseptsiooni — pole lavastust! Kes 
teab, kui hämar või jõuetu oli "Hamleti" lavastaja 
kontseptsioon ja kuidas ta selle teadvustamisega 
proovides ikka toime tuli? Kui palju selle lavastuse 
proovide abitus ikka erines mõne muu lavastuse 
sünniprotsessist? Kas pole mitte nii, et teised ana­
loogilised juhtumid vaikis esietendus lihtsalt 
maha. Publik täitis saali, eesriie avanes ja kõik lep­
pisid olukorraga, tehes näo, et midagi pole 
juhtunud. Publik kannatas vaikselt ära (mõni 
kindlasti ka nautis), kriitika sarjas (mõni kindlasti 
ka kiitis) ja pärast üheksandat-kümnendat mängu-
korda kanti lavastus kroonika annaalidesse. Jidgen 
oletada, et väikese arupidamise järel võiks niisu­
gustest lavastustest tõhusa nimekirja kokku saada. 

"Hamleti" puhul oleks kindlasti pareminigi 

läinud: publik ootab klassikat (kes tõsimeeli, kes 
peab "Hamleti" vaatamist prestiiži küsimuseks). 
Arvustustest poleks puudu tulnud (eks arvusta-
jagi küsi leiba), kriitikutest oleks peaaegu igaüks 
puuduva idee korral "Hamletist" omaenese pisu­
hänna loonud. Ja Draamateater oleks oma reper-
tuaarinimistusse saanud esindusliku nimetase — 
"Hamlet". 

Ometi läks teisiti. Ja nüüd tahaks küsida ja 
järele mõelda, kas oli ikka tegu tähtede kehva seisu 
ja loomingulise madalrõhkkonnaga või väljendab 
see juhtum mingit üldisemat tendentsi. Ehk oli 
nii, et näitlejate otsuses (sest näitlejate initsiatiivil 
"Hamleti" katkestamise otsus siiski sündis) kana­
liseerus juba pikemat aega kohunud protest ju­
husliku, ebaküpse, kobava, pealiskaudse, ebapro­
fessionaalse, loomingidiselt inertse lavastaja vas­
tu? Ühest lavastusest ja lavastajast sai lihtsalt 
viimane tük karikas, mis lõpuks kummuli lükati. 

Pole parata, aga teatriringkondades liigub 
juba mõnda aega läbi hammaste surutud protest. 
Miks see või teine inimene lavastab? Kuidas ta 
julgeb niimoodi, ettevalmistamatult proovi tulla? 
Miks ta proovis ühtegi märkust ei tee? Kas jälle 
tuleb roll ise valmis teha? Kes andis niisugusele 
algajale voli meie peäl kätt harjutada? Mida me 
laval mängime, kui lavastaja ise ei tea, mida ta 
lavastab? Miks näitlejad peavad pidevalt oma 
tuleviku pärast valvel olema, lavastajad on aga 
justkui sõltumatud — teevad mida tahavad? Jne. 

Kui palju selles on näitleja igipõlist vastu­
olu lavastajaga ja kui palju on neis protesti­
avaldustes tõde? Kas lavastajate tase eesti teatris 
on tõepoolest nii alla käinud, et näitlejail ei jää 
muud üle kui vastu hakata? Devalveerunud amet, 
mida igaüks omaks tunnistada võib — teen ühe 
lavastuse ja olengi lavastaja? Kust läheb piir 
algaja esimeste katsetuste ja küpse meistri vahel? 
Kui kaua võib noor lavastaja proovida, kui kaua 
aega talle antakse? Ja kas on probleem algaja 
kogenematuses või hoopis lavastaja rollist vales 
arusaamises? 

Otsustasime "Hamelti" trupi näitleja And­
rus Väärikuga (kellest on kuluaarides saanud vaat 
et "Hamleti" pohjalaskja) mõtiskleda teemal — 
kuidas paistab lavastaja positsioon näitleja pilgu 
läbi? Kas näitleja jääb tema tööga rahule? Võib 
ta lavastajalt üldse midagi nõuda? Ja kui võiks, 
kas ka julgeb? Teatavasti on näitleja ju lavastajast 
igaveses sõltuvuses: kritiseerin lavastajat, jään 
ilma järgmisest rollist. 
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Olgu järgnev intervjuu vaid üks võimalik 
sissevaade probleemi, mille aspekte võiks TMK 
veergudel edaspidigi puudutada. Ärgu kahtlus­
tatagu siinseid vestlejaid pahatahtlikkuses ega 
süüdistamishimus, pigem kannustab meie vestlust 
soov midagi lahti rääkida, milleski selgusele jõuda, 
kasulikku mõtlemisainet pakkuda. 

Kas näitlejal on õigus lavastajale öelda — 
kuule, ei lähe mitte! 

Niipalju kui mina lavastajast aru saan, 
ta ju tahab, et näitleja mõtleks proovis kaasa, 
et näitleja oleks lavastajale võrdväärne part­
ner. Eks nad ise sae oksa, millel istuvad, kui 
näitlejat kasvatavad ja arendavad: koolist 
peale — enamus õppejõude on ju lavastajad! 
Nii et kui lavastaja ühel hetkel vaimselt alla 
käib, võiks näitleja talle öelda: kuule, sinuga 
ei ole enam huvitav töötada! Ja näitlejal võiks 
ju proovis huvitav olla. Kui suurt raha selle 
töö eest ei maksta, siis rõõmu võiks ju sellest 
tunda! Mille nimel ma siis seda tööd teen?! 

Tegelikult avaldub siin positiivne vastu­
olu: kas lavastaja tahab, et näitleja oleks mõt­
lev olend või ei? 

Kas näitleja üldse saab oma arvamust välja 
öelda? 
Kui jah, siis peab ta seda tehes arves­

tama võimalusega, et edaspidi ta sellelt 
lavastajalt tööd ei saa. Mui läheb hetkel suh­
teliselt hästi, ma võin siin ülbitseda. 

Mida sa lavastajalt eelkõige ootad? 
Mulle peab esimestest proovidest sel­

geks saama, et mäng väärib küünlaid. Et 
tegemist on loominguga. Et üks i s i k s u s 
püüab ennast teatri kaudu väljendada, muuta 
maailma kaunimaks, paremaks... Peab olema 
mingi aimdus, et tulemus lõhnab kunsti 
järele. Idee, kontseptsioon peab olema vääri­
kas, vaimselt erutav. 

"Hamleti" kogemus oli valus just see­
tõttu, et uskusin: tulgu, mis tuleb, mina saan 
oma Claudiusega hakkama. Olin "Hamle-
tiga" osaduses terve suve. Minu jaoks hakkas 
sisuline töö peale juba kevadest, puhkuse 
algusest. Kääris ja arenes. Arvasin ka, et meil 
on vaimselt väga võimekas trupp, lavastajad 
Rohumaa ja noor Toompere; Kaie Mihkelson, 
kes on palju Shakespeare'iga tegelnud, Aarne 
Üksküla, Taavi Eelmaa jt. See oli minu jaoks 
eriti pankroti tunnetamine, kui abitu ikkagi 
on niisuguse dramaturgia puhul näitleja. Kee­
rulist kaheinimesetükki on võimalik kahel 
näitlejal siiski sisuliselt "ära organiseerida". 
On ka häid isemängivaid näitemänge, mida 
saab tõesti rühmatööna ära vormistada. Aga 
"Hamletit" me ei tee omapäi ära, kui puudub 
n-ö ideoloogiline juht. Reeglite puudumine 
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ANDRUS VAARIK: Ootan lavastajalt 
loomingulist turvatunnet. 

Toomas Huigi foto 

hävitab vabaduse. Näitleja sõltub niivõrd pal­
ju lavastajast ja paljud nn libalavastajad selle 
peäl ka ujuvad: nad teavad, kui väga ka kõige 
parem näitleja vajab lavastajat. 

Arvasin, et saame kambas siiski hakka­
ma, seome üksteist nööriga ühte ja pääseme 
võsast läbi. Aga ei pääse! Kui ikkagi ei tea, 
kus sa üldse asud. Lavastaja üks oluline pro­
fessionaalne oskus on huvi säilitamine töö 
vastu. Proovid eeldavad ka palju tuima kor­
damist. Lavastaja ei tohiks mõelda: piisab 
sellest, et ma olen sulle osa andnud, mine ja 
sära! Et piisab näitleja edevusest — oled oma 
Claudiuse kätte saanud ja pole enam sinu asi, 
mis su ümber toimub. Niisugune hoiak on 
muidugi ka võimalik, see kuulub staariteatri 
juurde. Aga see aeg vist on ammu ümber, või 
kuidas? Või tuleb jälle? 



Äkki oli tegu kehva tähtede seisu, õnnetu 
juhuste kokkulangemisega? Ei tahaks us­
kuda, et "Hamleti" juurde saaks asuda nii, 
et ei suuda trupile selgeks teha, kus suunas 
minna? 

Sellest, mida me esimese kuu aega rää­
kisime, oleks kolm lavastamist väärivat kont­
septsiooni kokku saanud. Või leidnud vähe­
malt võimaluse, kuis hakata näidendit uuri­
ma. 

Me aktsepteerime vist liiga kergekäeliselt 
lavastajahakatisi valmis lavastajatena? 
Probleem on kas kõrgemal või sügava­

mal. Trafaretne jutt, aga kõik taandub ikkagi 
teatri kunstilisele juhtimisele. Ilmselt ei 
puuduta see mitte ainult Draamateatrit. Kui 
suveräänset isiksust ikka pole, kes reper­
tuaariteatri tegevust kujundaks, siis ei ole ju 
nii suurel trupil mõtet. See on siis gastro-
leerivate lavastajate teater. Teater on julm 
nähtus, vajab ideoloogilist despotismi. Ja 
keegi peab vastutuse enda peale võtma. 

Võib mõelda ka nii. Kunagi kirjutas 
Peeter Ernits, et kui jäneseid saab liiga palju, 
siis looduslik valik ei pruugi toimida ainult 
selliselt, et vastukaaluks jäneste ohjeldama­
tule paljunemisele hakkab kohe hunte juurde 
sigima. On võimalik ka teine variant: rohi 
muutub mürgiseks, kui seda väga palju tal­
lata ja rohi hakkab tootma teatud kemikaali, 
millest jänesed surevad ning hunte polegi 
vaja. Niisugune provokatiivne mõistujutt! 

Tavalisel näitlejal pole eriti võimalust pro­
testeerida lavastaja abituse, ideetuse, tüh­
juse, ebaprofessionaalsuse vastu. 
Ei ole, jah, seda võimalust. Töötuks 

jääd. 
Oled sageli Georg Malviust kiitnud. Mis 
tema trumbid ikkagi olid? 
Võimalik, et ta on väga hea näitleja, kes 

mängib hiilgavalt lavastaja rolli. Malvius pole 
ka üheselt tõlgendatav, ta tuleb teisest kul­
tuurikontekstist, võib-olla ta esitab oma osa 
nii hästi, et ma usun ta lavastajaks. 

Lavastaja peab olema usaldusväärne. 
Malvius suudab igale mu küsimusele anda 
usaldusväärseid vastuseid, sest ta valdab 
materjali niivõrd hästi, ta säilitab mu huvi 
esietenduseni. Ta annab mulle järjest uusi 
ülesandeid. 

Temaga oli mul proovis raske, keeru­
line. Võib-olla ma lõpuks tõepoolest ei oska 
tulemust enam hinnata, sulle ju "Ameerika 
inglid" ei istunud, aga minule oli see huvitav 
töö, vaimne väljakutse — näitlejana pidin en­
nast ületama. 

Aga libalavastaja puhul... tead, mis 
näitlejaga juhtub? Ta asub ennast kindlus­
tama esietenduse vastu, hakates tegema väga 

riskivaba, keskmist, korralikku varianti — 
tuntud headuses. Ja ta üritab seda kohe algu­
ses. Näitleja ei julge üldse midagi proovida, 
ei julge eksida, sest ta pole kindel, kas ta 
tuuakse raja peale tagasi. Malviusega julgen 
minna kus kurat, olla proovis labane, piinlik, 
ebaprofessionaalne, sest tean — ta toob mu 
tagasi. Tal on tagataskus vähemalt "neli mii­
nus lahendus", mis on parem kui mu kesk­
mine, tuntud headuses variant. Ta ei jäta 
mind hätta. Sest hoolib minust, oskab mind 
aidata. Ta on vastutusvõimeline. 

Sa küsid, mida ootan lavastajalt? 
Loomingulist turvatunnet. Julgust proovida, 
katsetada, areneda. 

Aga mida hakata peale, kui proovis ei 
julge proovida? Hoian ennast koomale, 
hoian tekstist kinni ja "annan" seda teksti. 
Mui polegi nagu midagi proovida. Sest mulle 
ei ole ühtegi ülesannet antud. Kui lavastaja 
ei ütle peale esimest, ka peale teist läbimängu 
mitte midagi, millele siis toetuda? Lähen 
pärast läbimängu koju. Mille üle ma mõtlen? 
Kui lavastaja räägib ainult sellest, et "talle 
meeldis" tähelepanelikkus, millega me üks­
teisesse suhtusime, aga tegelikult oli see 
paaniline hirm — meil ei olnud millestki 
muust kui ainult üksteisest kinni hoida... Siis 
mis see on? Võõrad öös... 

Tõepoolest on tohutu vastuolu selles, 
kui väga me vajame lavastajat ja kui väga 
meid segab ettevalmistamata lavastaja. See on 
pundar. Ega seda lahti ei räägi. Ja ei ole 
vastikumat inimest kui näitleja, kes tunneb 
lavastajast üleolekut. Ta on siis nagu kooli­
poiss, kes taipab, et õpetaja on loll, või nagu 
laps oma solvunud raevus, avastades, et ema 
on naine. 

Eks ma ole varem ka tahtnud lavastust 
pooleli jätta, aga kallid partnerid on palu­
nud, et teeme edasi. Pärast unustame kõik, 
mis lavastaja tahtis, katsume omal kael toime 
tulla... Peale esietendust lavastaja muidugi 
ütleb, et seda ta just nimelt tahtiski, et ta suri 
näitlejates, et kõik on tema teadvustatud loo­
ming ja individuaalse meetodi tulemus, aga 
kahtlen selles sügavalt. Olen juba nii vana, 
ega mind enam ära ei lollita. Eestimaal on 
kolm lavastajat, kellega olen juba töötanud ja 
tahaksin veel koos töötada, ja neli lavastajat, 
kellega veel pole, aga tahaksin koostööd teha. 
Ega paraku palju rohkem saagi kokku. Aga 
lavastajate liidus on vist 52 liiget... 

Imestan ikka, et noored, üsna väheste 
kogemustega tegijad lähevad väga tõsise 
materjali kallale: Shakespeare, Bergman, 
Brecht, Ibsen, Tšehhov, Frisch... Ma tajun 
nende valiku motiive, aga ei mõista, kust 
tuleb nende julgus? 
See tuleb harimatusest, vähesest luge-
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musest. See on lavastamine lavastamise pä­
rast. Lavastamine iseendast on juba väärtus, 
lavastamine kui niisugune ongi ainus ees­
märk. 

Ja siis ütleb Šapiro, et ta ei ole julgenud 
seni veel "Hamletit" lavastada, sest ta ei leia 
finaali verepulmale lahendust ega õigustust, 
ei oska seda teha, kuigi on kogu elu tahtnud 
"Hamletit" lavastada... 

Kuidas siis mõned, ja poole nooremad 
söandavad? 
See on niisugune isetegevuslik, gümna-

sistlik suhtumine teatrisse... See... ah, mina, 
saalis, nemad mängivad, ah, panen klassi­
kalise muusika taha... näitleja, üleni valges, 
saabub lavale... ja viiulid mängivad... ja saal 
teeb aahh! oi, kuidas lõikab hinge. Väga 
armas suhtumine teatrisse, aga see pole pro­
fessionaalne. Teatritegemine on ropp ja raske 
töö. Ja väga rõõmus töö. 

Miks valitakse klassika? Paraku see ei 
tähenda isiksuse küpsuse märki, pigem tor­
matakse klassikat purema... piimahammas-
tega. Praegu on "äraproovitud" valik eriti 
hämmastav, olukorras, kus maailm on ikkagi 
lahti... 

Ei, kunstilist juhti on vaja, valgustatud 
monarhi. Oleks mingi telg või tee, mida 
mööda teater liigub. Oleks millelegi vastugi 
vaielda. 

Nüüd protesteerid, aga miks sa siis võtsid 
rolli vastu? 
Ütlesin juba: ei uskunud, et nii abitu 

olen. Minu lollus. Uskusin, et lavastajal on 
vajadus seda lavastada. Mäletad, vaatasime 
koos Soomes "Tagasitulekut isa juurde", ma 
tajusin, et Paavo Liskil on vajadus lavastada 
seda näitemängu. Ja ma annan vormistuse 
konarused andeks, kui näen sügavat, sisemist 
sundi lavastada. Olen siis valmis lavastajat 
kaitsma iga kriitiku ees. Kui vähe ma seda 
sisemist sundi tegelikult näen! 

Millises olukorras oled valmis lavastajat 
aitama, toetama? 
Pean sisemise sunni ära nägema. Et ta 

nii õudselt tahab, aga ta ei oska. Ja tahab head 
asja teha. Aga ma pean siiski aimu saama, 
kuhu poole lavastaja minema hakkab. Ma 
oskan siis teda aidata küll, teen seda 
kindlasti, heameelega. 

Lavastaja staatus on vist aegade jooksul ka 
muutunud, suurte lavastajate, jumalate aeg 
on läbi? Lavastajaks saadakse libedamalt 
kui varem. 
Võetakse väliselt õpitu, kuuldu põhjal 

lavastaja käitumismall üle, aga ei omata sise­
mist õigustust. Kui inimene on teinud kahe­

kümne kolme aastasena kümme lavastust, 
miks ta ei peaks end juba lavastajana tund­
ma?! Ta võib juba kõike teha. Ta arvab, et ta 
on professionaalne lavastaja. Ja siis sama 
"professionaalne" kriitika kirjutab temast 
kiitvalt ja ongi meil lavastaja valmis! Ja ongi 
meil üks õnnetus teatris. Ega ma protesteeri 
noorelt alustamise vastu... 

Kergemeelset suhtumist on põhjusta­
nud minu meelest ajuti ka teatrikool: et 
lubatakse "igasuguste" lavastustega publiku 
ette tulla. Mõnes mõttes on varane publiku-
kogemus kasulik. Aga noorel inimesel ei teki 
sisulist vastutust kui ta võib iga semestri 
etüüdi lavale viia. Tekibki mulje, et ma olen 
näitleja, olen lavastaja. Publik on saalis, 
piletid müügis — nagu päristeater! 

Mida siis soovitaksid näitlejaile? 

Kui ma lavakunstikateedris Priit Peda-
jase kõrval tudengitele tunde andsin, siis 
ütlesin lastele: teoreetiline ettevalmistus mul 
puudub, aga ma oskan teile anda näpunäi­
teid, kuidas jääda ellu lolli lavastajaga. 

Küsin veel kord: kes peaks sinu meelest 
selle eest seisma, et näitlejail ei tuleks 
"lollide" lavastajatega maadelda? 
Teatri kunstiline juht. Minister. 

Aga meil on ju olemas ka lavastajate liit •— 
nad küsivad siit-sealt loominguliseks ene­
setäiendamiseks raha, mängivad börsil, an­
navad oma kogumikku välja... Kas nemad 
ei peaks koos midagi ette võtma, ennast 
harima, mõne õppeklassi korraldama? 

Tunneksin ise, näitlejana, ka niisuguse 
asja vastu huvi. Võiks ka näitlejad, vähemalt 
lavastamise tahtmisega näitlejad sel juhul 
kampa võtta. Miks mitte korraldada Rakveres 
(seal on pansionaat ja puha) üks workshop 
näiteks Merle Karusoo juhtimisel, asjalik, 
tegevusliku analüüsi meetodil rajanev õpi­
koda. Võtaks kas mõne Tšehhovi, Ibseni, 
Shaw' vms näidendi ja analüüsiks selle üksi­
pulgi lahti. Mina küll ei julge öelda, et ma 
tegevusliku analüüsi meetodit une pealt val­
daksin. Ja kuna lavastajad seda meetodit jär­
jekindlalt ei rakenda, siis oleks eriti vaja 
termineid kooskõlastada, välja selgitada, kas 
me ikka saame üksteisest ühtemoodi aru. 
Muidu käib niisugune poolintuitiivne koba­
mine. Mulle näitlejana oleks väga vaja sellist 
täiendkoolitust. Miks peaks kutsuma kedagi 
läänest õpetama, saaksime Karusoo juhenda­
misel ise väga hästi hakkama. Selle tarvis 
võiks lavastajate liit raha küsida küll. 

Ja veel, lavastajad võiksid vahel aja 
maha võtta ja mõelda: miks ma ikka lavas­
tan? 

Detsember 1997 
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I G O R G A R Š N E K 

DEPRESSIOONIST MEISTRIKLASSI 

"DEPRESSIOON BAARIS", lühiooper. 
Muusika Alo Põldmäe, libreto ja lavastus 
Toomas Hussar, kujundus Liina Keevallik. 
Dirigent Hendrik Vestmann. Pille Lill (sop­
ran), Riina Airenne (alt), Rostislav Gurjev 
(tenor), Villu Valdmaa (bariton), Tallinna 
Saksofonikvartett. 

"OLIVIA MEISTRIKLASS", kammerooper. 
Muusika Lepo Sumera, libreto, lavastus ja 
video Peeter Jalakas. Dirigent Olari Elts. 
Osades: Pirjo Levandi, Jüri Peetson, Guido 
Kangur. "NYYD Ensemble". 
Esietendused Von Krabli teatris 24. no­
vembril 1997. 

"NYYD '97" tõi meie publiku ette kaks 
uut eesti kammerooperit: Alo Põldmäe ja 
Toomas Hussari "Depressioon baaris" ning 
Lepo Sumera ja Peeter Jalaka "Olivia meistri­
klassi", mille kirjanduslikuks aluseks on Er­
vin Õunapuu samanimeline romaan. Põld­
mäe on oma loomingus ooperižanriga va­
remgi kokku puutunud ("Raeooper", samuti 
kammerkoosseisule), Sumeral on see aga esi­
mene. Kuigi Sumera on isegi ajakirjanikele 
avalikult deklareerinud, et tema arvates 
ooper kui žanr oli, on ja jääb nonsensiks, võib 
helilooja esikooperi põhjal siiski oletada, et ta 
on oma radikaalseid seisukohti pisut revi­
deerinud. 

Kammerooperil on suure ooperiga võr­
reldes mitmeid spetsiifilisi erinevusi, mida nii 
helilooja kui lavastaja peavad muidugi arves­
tama. Kõigepealt muusikalise ja lavastusliku 
mõtte tugevam kontsentreeritus, seda nõuab 
juba kammerooperi lühem kestus (arvatavasti 
on näiteks kolmetunnist kammerooperit tun­
duvalt raskem lavastada ja ka publikul vaa­
data kui sama pikka "päris" ooperit). Järeli­
kult peaks kammerooperi süžeeliin olema ka 
abstraheeritum ja kokkusurutum. Teisisõnu, 
kui suurele koosseisule mõeldud ooperit 
võib, kirjanduslikku paralleeli kasutades, võr­
relda romaaniga, siis kammerooperi analoo­
giks sobiks põhimõtteliselt paremini novell. 
Ka kammerlik esituskoosseis seab heliloojale 

teatud piiranguid — võimsaid orkestraalseid 
efekte pole vajadusel kusagilt võtta, ka im­
posantsed kooristseenid jäävad ära. Kam­
merooperi eeliseks on teisalt aga teatav salon­
gilik intiimsus ning väikesest esituskoos­
seisust tingitud mobiilsus. Kui neid eeliseid 
taibata, siis ei tohiks heliloojal ja libretistil-
lavastajal vist erilisi probleeme tekkida. Küll 
aga võivad need ilmneda juhul, kui teose 
muusikaline ja lavastuslik loogika neid mo­
mente mingil põhjusel ei arvesta. 

Alo Põldmäe lühiooperi "Depressioon 
baaris" libreto kirjutas lavastaja Toomas Hus­
sar ning Von Krahli teatri baaris etendunud 
lavateose (või baariteose, baar — mittesüs-
teemne rõhuühik) sisuseletus oleks lühidalt 
järgmine. Meteoroloogide uurimislaeval teos­
tab mõõtmisi neljaliikmeline seltskond: Ag-
netha, Frida, Björn ja Benny (nimed on mil­
legipärast ansambli ABBÄ lauljatelt). On 
uusaastaöö ja teadlased valmistuvad laeva 
ehtides uut aastat vastu võtma. Lähenemas 
on aga võimas orkaan Sirje. Ägedas piduhoos 
ei panda kohe tähele, et laevas võtavad 
võimu kotermannid. Kõigi suureks ehmatu­
seks heidab üks peletistest nende silme all 
hinge (etenduses kehastab surnud koterman-
ni groteskne inimesesuurune nukk). Äkki 
märkab Agnetha Bennyl küüraka koolnud 
kotermanniga ühiseid jooni — ka Benny 
seljale on tekkinud küür. Seda ta siis enne 
laulis, et "kraats, kraats, vasak abaluu". Pidu 
aga jätkub, tasapisi ilmuvad küürud kõigi 
laevas olijate seljale. Benny sureb esimesena, 
agoonias on samuti kõik "kotermannistu-
nud" teadlased — surm on nendegi kannul. 
Maa juba paistab, paraku ei lasta kedagi 
kaldale, ohtlik nakkus ikkagi! Laev likvideeri­
takse koos pardal olijatega kohaliku pääste­
ameti poolt. 

"NYYD '97" teatmikus olev ooperi 
sisuseletus räägib, lühidalt öeldes, sellistest 
pealtnäha traagilistest sündmustest. Lugedes 
seda enne etendust, võib arvata, et vaataja 
satub kohe mingi painajaliku vaatemängu 
tunnistajaks, kus horror, kollektiivse surma­
hirmu psühholoogiline surve ja eksistentsia­
listlik võõrandumine püüavad ka vaatajat 
piirsituatsiooni tõmmata. Teisisõnu peaks 
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niisugune libreto naljast kaugel olema. Siin 
aga näibki lühiooperi idee ja teostuse vahel, 
vähemalt libreto ja lavastuse vahel tekkivat 
esimene suurem konflikt. 

Küsimus on kõigepealt ooperi liigitu­
ses, selle tüübi määratlemises. Kas me vaata­
me seda kui tõsist (filosoofilis-psühholoo-
gilist), koomilist või absurdiooperit? Selleks 
jälgime, millised süžeemotiivid libretos üldse 
võimaldavad kas või teoreetiliselt vastavat 
liigitust. Kõike, mis on seotud surmaga (sur-
mamotiiv), võib näha kas traagilises või 
absurdi valguses, rohkem võimalusi justkui 
pole. Liigagi tihti ilmuvad traagika ja absurd 
üheaegselt, moodustades absurdse traagika 
või traagilise absurdi. Naljakat pole surmas 
tegelikult midagi, näha suremise agoonias 
koomilist on väga raske, proovitagu kujut­
leda näiteks komöödiat, kus kõik tegelased 
üksteise järel üles puuakse. Nalja ei saaks siin 
ju karvavõrdki. Järelikult surmamotiiv ooperi 
libretos vajaks filosoofilist, psühholoogilist 
või absurditajule viitavat lähenemisnurka. 
Olgu kohe öeldud, et mingit filosofeerivat 
tausta ei maksa Põldmäe-Hussari ooperi-
lavastuses igatahes otsida. Jääb üle absur­
ditaju, kuid selle juurde tuleme kohe tagasi. 

Inimese muutumist kotermanniks 
(n-ö kotermanni motiivi) võib näha nii koo­
milisena kui ka absurdsena. Sellised trans­
formatsioonid on irreaalsed — Katkal on 
näiteks jutustus ("Metamorfoos"), kus peate­
gelasest saab mingi hiidputukas. Absurdne 
lugu, kuid Kafka kujutab seda traagiliselt. 
Tõeliselt absurdset süžeed modelleerida on 
üsna raske (kõlab absurdselt!). Camus' arva­
tes ei eksisteeri absurd asjana iseeneses, 
abstraktselt, vaid ta tekib inimese ja maailma 
kokkupuutest. Kunstis peaks absurd olema 
tähendusrikas, ta peaks tekkima vaataja ja 
sümboli kokkupuutest. Teiste sõnadega — et 
absurd oleks tõepoolest absurd, mitte lihtsalt 
mõttetus, vajab ta kunstis veel mingit all­
teksti. Sellega on ooperi autorid ilmselt ka 
arvestanud, pannes tegelase suhu rohkesti 
ebaadekvaatseid repliike ("Kell üks, üks... 
vesipüks" jne). Ebaadekvaatset teksti küll 
kuuleme, mida aga pole, on alltekst. Ehk 
võiks mõttetute, tegelikult lavalisele olukor­
rale mittevastavate repliikide kasutamine 
pretendeerida koomilisele (nagu ka tegelaste 
"kotermannistumine")? 

Situatsioonikoomika võib üldjuhul tek­
kida kahel moel — n-ö õige tegutsemisega 
kohatus keskkonnas või kohatu teoga "õiges" 
keskkonnas. Esimese võimaluse näiteks oleks 
olukord, kus inimene rahuldab mõnuga oma 
loomulikke vajadusi, arvates, et keegi seda ei 
näe, teised aga ometi näevad (näiteks pee­

gelsepa tagant). Teise, kohatu teo skeem 
võiks olla näiteks olukord, kus peigmees 
pidulikul laulatusel kirikuõpetajale jah-sõna 
ütlemise asemel hoopis röhitseb või teeb 
midagi veel hullemat. Nii ühel kui teisel juhul 
tekib koomiline efekt teo ja olukorra mittevas­
tavusest. Kui ooperis on stseen, kus olukord 
laeval on juba isegi kaootiline, siis segased 
repliigid "kell üks, üks, vesipüks" ning teised 
selletaolised koomilist efekti ei anna ja ei 
saagi anda. Need sõnad oleksid koomilised 
võib-olla ehk lapse ristsetel või mõne polii­
tilise debati ajal. 

Jääb üle veel karakterikoomika. Selles 
osas näitas end kõige ilmekamalt Villu Vald­
maa Bennynä. Tänu solisti artistlikkusele 
muutus asteeniliseks mängitud ja lauldud 
karakter tõepoolest koomiliseks. Rostislav 
Gurjevil Björnina seda võimalust õieti ei 
olnudki, kuna tema oli n-ö energilise ja posi­
tiivse karakteri rollis. Agnethal ja Fridal (Pille 
Lill ja Riina Airenne) oli etenduses rohkem 
ansambliline osa, nende partiid polnud nii 
selgelt individualiseeritud, et oleks avanenud 
võimalus koomiliseks karakterilahenduseks. 

Eelnenut võiks summeerida ka niiviisi, 
et kui vaataja laval toimuvat jälgib, siis tahaks 
ta ilmselt ka teada, mida ta õieti vaatab. 
Sellest, kas lugu on koomiline, tõsine või ab­
surdne, saab iga vaataja aru omamoodi, nagu 
ka sellest, et "Depressioon baaris" on lahen­
datud absurdikoomika võtmes. Kuid absurd 
ilma alltekstita, koomika ilma situatsiooni-
koomikata, karakterikoomika ilma eredate 
karakteriteta tekitab hoopis teise küsimuse — 
mida on selle lavastusega siiski tahetud öelda 
ning kas üldse ongi tahetud midagi öelda? 
Olles kaugel sellest, et otsida igast nüüdis­
ooperist iga hinna eest mingit õpetlikku iva, 
peab siiski täheldama, et kui me mis tahes 
lavateose puhul ei taba lavastusliku konflikti 
olemust, kui me õieti ei näe seda intriigi 
ennastki, siis võib lugu minna meile igavaks. 

Muidugi jääb veel üks võimalus, ning 
sellest on ooperi autorid ilmselt püüdnud ka 
lähtuda — lihtsalt mäng, mäng oma tinglik­
kuses ja selle kokkuleppelises maailmas. 
Kerge pila rasketel (absurdsetel) teemadel. 
Sellisena tulekski ilmselt Põldmäe-Hussari 
ooperit võtta, et pisut janti, natuke koomuskit 
ning üsna ettevaatlikult groteski. Huvitav, et 
groteskiplaan, millega oleks publikut saanud 
libretot arvestades pidevalt irriteerida, just 
see groteskiplaan, millest oleks võinud teha 
etenduse peamise trumbi — see jäi tegelikult 
välja arendamata ja liiga hillitsetuks. Arva­
tavasti on see ka üks põhjusi, miks etendus 
juba kümne minuti möödudes kippus muu­
tuma amorfseks. 
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Mis puutub puhtalt muusikasse, siis 
valis Põldmäe esituskoosseisuks üsna huvi­
tava lauljate ja pillide konstellatsiooni: neli 
solisti, kõik erinevatest häälerühmadest ja 
vastavalt ka sopran-, alt-, tenor- ja baritonsak-
sofoni Tallinna Saksofonikvarteti näol. Sak­
sofonil on teiste pillidega võrreldes igatahes 
see eelis, et groteskseid intonatsioone annab 
sellega mõneti väljendusrikkamalt varieerida 
kui näiteks flöödi või oboega. Põldmäe 
kasutas saksofonide kõlavõimalusi ka maksi­
mumilähedaselt (klappide klõbistamised, 
mitmesugused muusikalise helita puhumised 
jms). Siiski tundub ooperi muusika laval 
(baaris) toimuvaga nii illustratiivselt seotud 
olevat, et ilma tegevuseta (puhta muusikana) 
jääks ta ilmselt üsna väheütlevaks. 

Lepo Sumera ja Peeter Jalaka "Olivia 
meistriklass" on multimeediaooper, kus osa 
tegelasi sekkub lavasündmuste arengusse 
videoekraanilt. Virtuaaltegelased arendavad 
tegelike näitlejatega dialoogi ning kehas­
tuvad ekraanilt "maha astudes" ka pärisini-
mesteks ümber. Seega on etenduse virtuaal­
tegelased päristegelaste ajalis-ruumiliseks 
projektsiooniks, nende virtuaalseks käepiken­
duseks. Iseseisvat eksistentsi karakteritena 
neil ooperis pole. Jätame nüüd kõrvale Ervin 
Õunapuu romaani, mille ainetel Jalakas lib­
reto kirjutas, ning püüame jälgida, milline 
pilt avaneb etenduses vaatajale, kes pole 
näiteks raamatut lugenud. 

Tegevuspaik — see jääb suures osas 
lahtiseks. Mõnikord maalikunstnik Caspar 
David Friedrichi ateljees, osalt aga imagi­
naarses keskkonnas, kus voolab mitmedi-
mensiooniline aeg ning valitseb sellest põh­
justatud reaalsuste paljusus. Sumera multi­
meediaooper on nimelt ka multireaalne, kuid 
nende erinevate reaalsuste ristumiskohal sei­
sab ühenduslülina Olivia (Pirjo Levandi). 
Etenduses ilmub kord admiral Nelson, siis 
jälle esimene füüsikanobelist Wilhelm Conrad 
Röntgen ning ka Richard Wagner. Neil kõigil 
on Oliviaga mingi suhe. Sajandid lendavad 
siia-sinna, aeg teeb uperpalle ja siksakke, 
kuid see suhe jääb oma mitmetimõistetavuses 
tegelikult tabamatuks. Olivia on peatege­
lasena vahest muusa ja naiselikkuse personi­
fikatsioon, samas kui Friedrich, Röntgen ja 
Wagner on selles etenduses statistid. Targu 
pole Sumera lisanud "NYYD"-festivali teat­
mikku ooperi sisuseletust, sellist multirea-
listlikku lugu on tõepoolest mõistlikum mitte 
konkretiseerida. 

Siin võiks pisut ka filosofeerida, et kui­
võrd on tänapäeva inimese elu üldse tegelik-
reaalne ning kuivõrd virtuaalne. Virtuaalne 
reaalsus on nagu binokkel, millel on kaks 

õtsa; kui ühest otsast vaadatuna on virtuaalne 
reaalsus suures plaanis siinsamas, käeula­
tuses, siis teisest otsast paistab tegelikkus 
samal ajal väikese ja eemalolevana. Ooperi 
põhiintriigi võib siis näha ka sellisena, et 
mittereaalne Olivia ei otsi virtuaalset maa­
ilma, vaid virtuaalsed tegelased otsivad just 
nimelt teda. Aga võib ka teistpidi, sest Su­
mera on teatmikus märkinud: "Kui Olivia 
tuleb ja laulab igal öösel hinge ja sosistab 
kõrva, siis ei jäägi muud üle, kui see üles 
kirjutada." Olivia kui virtuaalne muusa pal­
judele reaalsetele tegelastele, ka Sumerale 
endale. 

"Olivia meistriklass" on multižanriline 
lavateos ainult ühele lauljale, ülejäänud te­
gelastel, Guido Kanguril ja Jüri Peetsonil, on 
sõnaline roll. Peetson peab lõpus natuke 
laulma ka, kuid "NYYD Ensemble'i" ette­
kandeline põhiraskus seisnes kõlava muusika 
täpses ajastamises videomaterjaliga — umbes 
seitsekümmend protsenti esitatavast pidi 
kõlama sekundipealt taimeri järgi, millel Elts 
ka kogu aeg silma peäl hoidis. Sest kui siin 
oleks juba midagi untsu läinud, siis poleks 
muusikuid saanud aidata isegi mitte Olivia. 

Pirjo Levandi (Olivia) Lepo Sumera 
kammerooperis "Olivia meistriklass". 

Harri Rospu foto 
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KAALU KIRME 

GÜNTHER REINDORFFI 
"SIBELIUSE "FINLANDIA"" 

ÜKS KUJUTAVA KUNSTI KOKKUPUUDE HELIKUNSTIGA 

Kunsti eri liikide elemendid põimuvad 
sageli üksteisega — eriti tänapäeval, mil mo­
dernses visuaalses kunstis võib leida teatri-
ja filmikunsti elemente, aga ka sugemeid 
muusikast. Samas leidis teatrikunst tuge ku­
jutavast kunstist juba õige ammu — deko­
ratsioonide ja kostüümide näol. Eriti mitme­
tahuliselt esineb kunstide süntees ooperis, 
mille kohta ilusaks näiteks on Lepo Sumera 
hiljuti esietendunud kammerooper "Olivia 
meistriklass". 

Kunstide sünteesi hindas kõrgelt tea­
tavasti Richard Wagner, kes töötas välja teoo­
ria, mille järgi kunsti kõige täiuslikum ja kõr­
gem väljendusvorm, on kõikide kunstiliikide 
koostegevusest saadud ühiskunstiteos, sest 
kunstid üksikult, omaette esinedes, ei suuda 
avaldada vahenditut muljet avalikkusele.1 

Wagneri äärmuslikke seisukohti ei saa võtta 
täie tõena, ent ometi on maailma kunsti­
varamu täis teoseid, mille autor on õnnes­
tunult kunstiliikide koosmõju rakendanud. 
Õnnestumise üheks tähtsamaks eeltingimu­
seks on aga abistava kunstiliigi võimaluste ja 
olemuse põhjalik tundmine, võime sellesse 
sisse elada ja seda nautida. 

Üheks huvitavaks näiteks sellisest 
kunstiliikide sümbioosist on graafik Günther 
Reindorffi kompositsiooniline joonistus "Si-
beliuse "Finlandia"". 

Günther Reindorff kuulub nende eesti 
kunstnike põlvkonda, kes kujunes välja Esi­
mese maailmasõja aastail ning kellest kõige 
vitaalsem osa töötas innukalt edasi ka pärast 
Teist maailmasõda. 

Günther-Friedrich Reindorff pärines 
kõrgema tolliametniku (prokuristi) perekon­
nast. Sõltuvalt aastaajast töötas Güntheri isa 
kas Tallinna või Peterburi sadamas. Peter­
buris sündis 26. jaanuaril 1889 ka tulevane 
eesti graafika suurmeister. 1897. aastal kolis 
1 Lähemalt teoses: Karl Leichter. Keset muusikat. 
Koostaja Maris Kirme. Tartu, 1997, lk 17—81. 
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Reindorffide perekond lõplikult Tallinna, kus 
Günther veetis oma lapsepõlve. Tuleks mär­
kida, et isal oli väike, kuid heatasemeline 
kunstikollektsioon, mille pärliks oli üks hol­
landi XVII sajandi väga silmapaistva maas­
tikumaalija Meindert Hobbema teos. Saksa 
esimese okupatsiooni aastal 1918 oli majan­
duslikesse raskustesse sattunud perekond 
sunnitud selle ära müüma.2 

Oma kunstihariduse sai Günther Rein­
dorff Peterburis, kus ta õppis Stieglitzi kunsti­
kooli teatridekoratsiooni- ning ofordiklassis. 
Parun Stieglitzi Tehnilise Joonistamise Kesk-
õppeasutuse oli asutanud 1876. aastal suur­
tööstur, pankur ja kunstimetseen parun Alex­
ander Stieglitz eesmärgiga varustada Stieg­
litzi tekstiilivabrikuid mustrijoonistajatega. 
Stieglitzi kool oli õppetingimuste poolest liht­
rahvale vastuvõetavam kui teised Peterburi 
kunstiõppeasutused ning seal õppis palju 
tuntud eesti kunstnikke: Jaan Koort, Volde­
mar Mellik, Nikolai Triik, Konrad Mägi, Ro­
man Nyman, Aleksander Tassa jt, õppejõuna 
oli seal tegutsenud Amandus Adamson. Oma 
esteetilistelt seisukohtadelt polnud see kool 
just kõige edumeelsem ning, omandanud 
küll selles koolis soliidse tehnilise pagasi, 
võttis Reindorff enam omaks vene estetistliku 
kunstirühmituse "Mir Iskusstva" kalligraafi­
lise, kergelt stiliseeriva laadi. Miriskusstvalik 
ebareaalne, muinasjutupärane maailmanäge­
mine lööb Reindorffi peateostes ikka ja jälle 
välja. 

1920. aastal opteeris Reindorff Tartu 
rahulepingu tingimuste alusel koos 40 000 
teise eestlasega äsja sündinud Eesti vabariiki, 
jõudes enne seda kujundada esimesi Nõu­
kogude Venemaa kirjamärke. Tallinnas jagu­
nes tema loov energia kaheks. Ta asus tööle 
Riigi Kunsttööstuskooli, kus rajas 1920. aastal 
graafikaklassi ja litograafiatöökoja ning 1923. 
2 Vestlus G. Reindorffi tütrepoja Ravo Reidnaga 1. 
dets 1997. 
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aastal trüki- ja tsinkograafiatöökoja3. Teiseks 
esines ka graafikaga paljudel näitustel ning 
tegutses tarbegraafikuna. Kahjuks hävis tema 
Teise maailmasõja eelne looming valdavas 
osas Nõukogude lennukite terrorirünnakus 
Eesti pealinnale 1944. aasta märtsis. Säilinud 
teosed näitavad teda virtuoosliku maastiku-
joonistajana, samuti graafiliste tehnikate osa­
va kasutajana. Säilinud on muidugi ka tema 
tüpograafiliselt paljundatud looming: Eesti 
postmargid (ms Pirita juubeli seeria aastast 
1936) ja rahad (nii seeria- kui juubelimündid, 
kõik paberrahad), samuti sajad tema kirjuta­
tud auaadressid koos nende juurde kuulu­
vate nahkkaante kujundusega. 

Üks kõrgpunkte Günther Reindorffi 
loomingulises tegevuses oli Saksa okupat­
siooni aeg Eestis 1941. aasta sügisest 1944. 
aasta sügiseni. Saksa okupatsioonivõimud ei 
sekkunud üldjuhul eestlaste kunstiloomin­
gusse, samas väljendus eestlaste vabaduse-
ihalus aga näiteks romantilistes muinaseesti 
kujutistes (Kristjan Raua joonised) või Ees­
timaa ilu ja põlisuse näitamises kunstiva­
henditega (näit. Eduard Viiralti "Viljandi 
maastik"). Viimases ainevaldkonnas töötas ka 
Reindorff. Tema graafilised lehed "Tuuleiil" 
(1943, linoollõige), "Võrgukuurid" ja "Õhtu 
Vormsi saarel" (mõlemad 1943, metsotinto) 
kuuluvad kaheldamatult ta loomingu pare­
mikku. Viimati mainitu — "Õhtu Vormsi saa­
rel" — on aga ühtlasi nagu "Sibeliuse "Fin­
landia"" eelaimus nii meeleolu kui ka teh­
nilise käsitluse poolest. 

Günther Reindorff oli patrioot, kes 
teravalt võõrastas Nõukogude okupatsiooni, 
aga tema loomingus puudusid modernist­
likud jooned, mis said aastail 1947—1949 
saatuslikuks nii mõnelegi eesti kunstnikule. 
Boris Bernstein näeb Günther Reindorffis 
romatikut, kes pärineb XIX sajandist, saksa 
romantikute Ph. O. Runge, C. D. Friedrichi 
või M. von Schwindi maailmast.4 Täiesti nõus 
selle väitega ei tahaks olla, kuigi väline 
sarnasus — eriti Caspar David Friedrichi 
maalidega — on ilmne. Ometi on Reindorffis 
midagi, mis seob teda enam XX sajandi 
algusega kui XIX sajandi esimese poolega. 
Pigem võiks teda seostada sellise nähtusega 
nagu uusromantism, võib-olla isegi veel roh-

3 Eesti Kunsti ja Arhitektuuri Biograafiline 
Leksikon. Tallinn, 1996, lk 436. 
4 Boris Bernstein. Saatetekst mapile: Günther 
Reindorff. 15 reproduktsiooni. Tallinn, 1994. 

kem rahvusromantismiga. Üheks silmatorka­
vamaks erinevuseks on allakirjutanu arvates 
ühelt poolt C. D. Friedrichi ja teiste saksa 
romantikute teoste teatrietenduse tumma 
lõpustseeni meenutav staatika ning teiselt 
poolt Reindorffi elava, liikuva ja areneva 
looduse, illustratsioonides ka elava ja tegut­
seva inimese väline ja sisemine dünaamika. 

Günther Reindorffi maastikujooniste 
natuuritruudus, aga samas ka stiliseerivad 
jooned (eriti tema illustratsioonides) asetasid 
riigitruud nõukogude kunstikriitikud raske 
küsimuse ette, kas pidada teda sotsrealistliks 
või formalistiks. Üritati — üldiselt edutult — 
nii üht kui teist. Sotsrealismi mõõdupuuga 
mõõtes ei piisanud temas ideelist elementi, 
mis ülistanuks nõukogulikku elukorda, for­
malistiks tituleerida oli teda raske ta maas­
tikujooniste äärmise tõepära tõttu. Hiljem 
takistas seda viimast ka talle 1958. aastal 
antud NSV Liidu Kunstide Akadeemia 
korrespondeeriva liikme tiitel. 

Günther Reindorffile akadeemiku tiitli 
andmise juures juhtus olema ka allakirjutanu. 
Sattusin 1954. aastal pärast Kunstiinstituudi 
lõpetamist Kunstide Valitsusse tööle kujutava 
kunsti inspektorina. Aastal 1957 või 1958 
esitati tollasele Eesti NSV kultuuriministrile 
Aleksander Ansbergile Moskvast küsimus, 
keda esitab vabariik NSV Liidu Kunstide 
Akadeemia kirjavahetajaliikme kohale — oli 
just periood, mil leiti, et peab mõningast 
tähelepanu pöörama ka "liiduvabariikidele". 
Minister, võhik kunstiküsimustes, suunas 
küsimuse mulle. Reindorffi talendi ammuse 
austajana nimetasin kohe teda. Ja minu ülla­
tuseks läks see ettepanek läbi ka Moskvas. 
Teisena sai samal ajal akadeemiku tiitli tol­
lane Eesti NSV Kunstnike Liidu esimees, osav 
portreejoonistaja Eduard Einmann. 

Reindorffi Teise maailmasõja järgsest 
loomingust puuduvad estambid — graa­
filistes tehnikates lehed. Ta vaid joonistas, kas 
väikseid intiimseid vaateid või siis suuri pa-
noraamseid maastikukompositsioone, mille 
sisuline sõnum oli sama, mis Saksa okupat­
siooni aegsetel teostelgi: Eestimaa on kaunis, 
Eestimaa on iidne, Eestimaa on igipüsiv. 

Eriti innukalt töötas kunstnik selliste 
maastikukompositsioonide kallal 1950. aas­
tate keskel. 1955 valmisid "Öö saabudes" ja 
"Palavad augustipäevad", aastatega 1955— 
1956 on dateeritud "Õhtu järve kohal". Kahe 
viimati mainitu juures on Reindorff kasu-
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tanud sama kompositsioonilist võtet kui 
mõned aastad hiljem valminud "Sibeliuse 
"Finlandia"" puhulgi — vaatepunkt on kõr­
gel mäeharjal, mis annab võimaluse maas­
tikku näha panoraamselt. Eriti märkimis­
väärne on "Palavad augustipäevad", mille 
pikem mõõde on üle poole meetri. Tähele­
panu pälvib seegi, et kunstnik on käsitlenud 
kujutatud Lõuna-Eesti maastikku väljaspool 
tollast aega: esiplaanil näeme rukkihakke, 
mitte kombainiga koristatud kolhoosipõlde. 

Kujutava kunsti alastes kirjutistes kasu­
tatakse mõnigi kord mõistet "musikaalne". 
See on tugevalt emotsionaalsete kunstiteoste 
mõju edasiandmine muusikaterminoloogia 
vahenditega. Musikaalsust nähakse intiimses 
maastikulõigus, kus tekivad assotsiatsioonid 
kammermuusikaga, suured panoraamsed 
kompositsioonid ärgitavad mõtlema sümfoo­
niale. Need kunstiteosed, kus programmi­
liselt kujutatakse muusikat, on sootuks harul­
dasemad. Üks selliseid on Günther Reindorffi 
"Sibeliuse "Finlandia"". Musikaalseks üle­
kantud mõttes võib aga pidada õige mitmeid 
selle meistri teoseid. 

Reindorffi tütrepoeg Ravo Reidna kin­
nitab, et tema vanaisa olnud võrdlemisi musi­
kaalne. 

Möödunud sajandi lõpul oli muusika­
harrastus varakamates rahvakihtides vägagi 
levinud ning ka Reindorffi vanematekodu 
polnud siin erand. Kodusele musitseerimisele 
lisaks käidi läbi mitmete muusikainimestega, 
näiteks omaaegse saksa teatri orkestri diri­
gentidega; samuti oli kombeks anda pere-
konnalõunaid Tallinnas gastroleerinud küla-
lismuusikutele. Güntheri noorem õde Ellen 
õppis Riia konservatooriumis klaverit ja 
plaanitses isegi saada professionaalseks muu­
sikuks. Hiljem kavatses ta edasi õppida Viini 
konservatooriumis, kuid puhkenud Esimene 
maailmasõda tõmbas sellele plaanile kriipsu 
peale. Günther Reindorffile käis kodus viiuli­
mängu õpetamas üks kohalik muusik. Tule­
vasel kunstnikul olevat olnud kasutada väga 
hea viiul, kuulu järgi isegi ehtne Amati. 
Jäädes viiulimängijana küll asjaarmastajaks, 
jõudis Reindorff siiski nii kaugele, et mängis 
keelpillikvartetis viiulit ja esines selle koos­
seisus korduvalt ühes tolleaegse Tallinna 
nooblimas klubis, mis asus Suur-Karja täna­
val, praeguses Ühispanga hoones. Kvarteti 
repertuaaris olevat olnud Beethoven, aga 

Suursaar 1991. 

esitati ka teisi tollal moes olnud teo­
seid. Reindorffi enese eelistuseks olnud kar­
ge, aga tundlik muusika. Ta armastas Beet­
hovenit, ka mitmeid Bachi teoseid. Hinnates 
küll Mozarti loomingu meloodilisust, tajus ta 
selles siiski talle mitte sümpatiseerivat roko-
koolikkust, või nagu ta väljendus — selles 
olevat "liiga palju patsi". Ka Põhjamaade, 
eriti Soome ja Norra muusika avaldas 
Günther Reindorffile sügavat muljet. Sibe­
liuse loomingust olevat tema meelisteoste 
hulka kuulunud Viiulikontsert ja "Finlandia". 
Ravo Reidna kinnitab, et Reindorffile oli 
muusika tema kõige suurem inspiratsiooni­
allikas peale looduse.5 

Loodust sügavalt armastava inimesena 
tajus Günther Reindorff ka "Finlandias" 
kõigepealt Soome looduse võrdpilti — aga 
mitte ainult. Ja Soome loodus kajastus tema 
jaoks kõige ehedamal kujul Suursaares. 

Erakordseks elamuseks oli talle esi­
mene kokkupuude Soome saartega 1911. 
aastal, Peterburist laevaga kojusõidul. Kunst­
nik ise kirjeldas seda järgmiselt: "Ärgates 
maiöö hämaruses, läksin ma laevalaele ja olin 
rabatud imeväärsest pildist. Laev möödus 
Suursaarest kilomeetri kauguselt. Me sõit­
sime aeglaselt mööda 165 meetri kõrgusest 
suurejoonelisest graniidihiiglasest. Meie ees 
avanev vaade oli haarav oma jõulise iluga, 
mida veelgi rõhutas öine vaikus ja peegelsile 

5 Vestlused Ravo Reidnaga 29. nov ja 1. dets 1997. 
Lint R. Reidna raadiovestlusest Eesti Raadiole 28. 
jaan 1994 G. Reindorffi 105. sünniaastapäeva 
puhul. 
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meri... Aastaid ma ei suutnud unustada seda 
vaatepilti. Kujunes kindel soov teostada matk 
Suursaarele." See unistus täitus aga alles 
aastaid hiljem. Soomes, Hango lähedal, käis 
kunstnik samal 1911. aastal ning kordas sõitu 
kaks aastat hiljem. Just Soome matka tööd, 
mis olid esitatud suvetööde näitusel Stieglitzi 
koolis, aitasid kaasa selleks, et kooli lõpeta­
misel määrati talle välismaa-stipendium. 
Välisreisi sihiks valis noor kunstnik Pariisi, 
kuid alanud sõja tõttu stipendium katkestati 
ja stipendiaadid kutsuti Venemaale tagasi. 
Tagasiteel sai Reindorff võimaluse külastada 
Torniot ja Helsingit. Alles pärast Eesti vaba­
riigi teket õnnestus kunstnikul täita oma 
kauane unistus: 1926. aastal sõitis ta koos 
oma kolleegi ja lähedase sõbra Georg Ves-
tenbergiga Soome lahe saartele. Kunstnik ise 
on väitnud: "See kuu koos Vestenbergiga 
Suursaarel ja osaliselt Tütarsaarel, tulvil eru­
tavat pingelist tööd etüüdidega, kuulub minu 
loomingulise tegevuse õnnelikumate perioo­
dide hulka." Selle aja jooksul valmis kunst­
nikul 60 joonist ja 10 pastellmaali, millest on 
säilinud ainult murdosa. Kaks aastat hiljem 
külastas Reindorff veel kord Soomet.'1 

Günther Reindorffi suured maastiku-
kompositsioonid ei ole kunagi otseselt loo­
dusest maha joonistatud. Sellist maastiku-
vaadet, nagu näeme ta panoraamsetel maas-
tikujoonistustel, ei ole reaalselt olemas. Ta lõi 
koondpildi oma tajust, sellise, nagu ta kujutas 
ette tüüpilist, üldistatud vaadet kas Lõuna-
Eesti küngasmaastikule, Põhja-Eesti pankran­
nikule, Saaremaa kadastikele või Soome kal­
jusele mererannale. Kuid kõik need üldis­
tused toetusid sadadele täpsemast täpse­
matele joonistustele natuurist. Need minia­
tuursed maastikukillud komponeeris ta oma 
ateljees uueks kõrgema astme tervikuks. 
Kompositsioon valmis tal juba tervikuna 
vaimusilmas, nii et ta abikaasa ei jõudnud ära 
imestada, kuidas ta võis oma looduspilte 
detail-detaililt kokku joonistada alates alu­
misest vasakust joonistuspaberi nurgast ja 
lõpetades ülal paremal.7 Tahtmatult tekib 
võrdluspilt Viiraltiga, kes olevat oma 
aktijooniseid alustanud suurest varbast ja siis 
vedanud eksimatu kindlusega kontuurjoone 
ümber kogu figuuri, kuni teiselt poolt jälle 
suure varbani jõudis. 

" H. Läti. Günther Reindorff. Tallinn, 1960, lk 9— 
15. 
7 R. Reidna raadiovestlus 28. jaan 1994. 

Noor Jean Sibelius oma uaisevenna 
Eero järnefelti maalil 1892. aastal. 

Kui tagasi minna "Sibeliuse "Finlan­
dia"" juurde, tuleks näha siin ka patrioot­
likku alget. Teatavasti oli Sibeliuse "Fin­
landia" — eriti selle nimi — pinnuks silmas 
juba tsaarivõimule. 1903. aastal oldi näiteks 
sunnitud Eestis "Finlandiat" ette kandma 
"Impromtu" nime all." Arusaadavalt oli Eestis 
Nõukogude okupatsiooni ajal Soome hüm­
niga samaviisilise Eesti hümni esitamine 
keelatud. Selles olukorras otsis eestlane teisi 
patriootilise varjundiga laule ja laulis neid 
tollase juhtkonna kiuste (nii nagu Ernesaksa 
koorilaulu "Mu isamaa on minu arm"). Ka 
iseseisev Soome oli Eestile omamoodi ideaa­
liks ning Sibeliuse "Finlandia" vaba Soome 
võrdkujuks muusikas. "Finlandia" polnud 
küll Nõukogude okupatsioonivõimude poolt 
otseselt keelatud, kuid praktiliselt tehti selle 
esitamine võimatuks. 

Mäletan, et kui Tallinna X keskkooli 
(praeguse Nõmme Gümnaasiumi) abiturien-

" K. Leichter. Keset muusikat. Tartu, 1997, lk 516. 
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Günther Reindorf/ 26. märtsil 1972. 

dina 1948. aasta kevadel meie kooli õpilastele 
võimaldatud raadio-soovikontserdi kavva 
soovisin "Finlandiat", öeldi see ära — olevat 
liiga pikk. 

Reindorffile muidugi "Finlandiat" kee­
lata ei sobinud. Pealegi oli juba 1962. aasta ja 
Jossif Stalin ligi kümme aastat surnud. Kuid 
Günther Reindorfa' palvet lubada tal uuesti 
Suursaart külastada (pärast sõda kuulus see 
saar teatavasti NL koosseisu) ei rahuldatud. 
Ei aidanud isegi akadeemiku ja NSVLi 
rahvakunstniku tiitel. 

Günther Reindorffi "Sibeliuse "Finlan­
dia"" on omas laadis väga kõrgetasemeline 
teos. Juba tema mõõtmed — 50,0 x 99,5 — on 
joonistuse kohta aukartustäratavad. Kasuta­
tud on samu joonistusvahendeid, mida ka 
mitme teise suure maastikukompositsiooni 
juures — itaalia pliiatsit ja press-sütt. Kom­
positsiooni põhimotiiviks on peaaegu pildi 
keskel asetsev hiiglaslik kaljupank, vasakult 
flankeerib seda kõrge metsane mägi taga­
plaanil, paremalt lõpetab pildi kuivanud lad­
vaga mänd. Taamalt paistab rand ja meri, 
esiplaani äärestavad orus kasvavad männid 
ja kuused. 

Osavalt on Reindorff rakendanud 

romantilise kunstikäsitluse sellist relva nagu 
dramaatiline valgustus: paksude pilvede 
vahelt langev valgusvoog põrkub vastu järs­
ku kaljuseina, millest nii kujuneb pildi hele­
tumeduse struktuuri heledusdominant. Hoo­
pis vähem intensiivne valgus riivab kauget 
mäge ja pilvetippe taamal. Esiplaanil kasva­
vatest puudest on päikesevalguses ainult 
ladvad, moodustades ümber valgusvoogudes 
kümbleva kaljupanga peenelt liigestatud or­
namendi. Väga emotsionaalselt on kujutatud 
taamal ranca. Talle ei lange otsene valgus, 
vaid mingi salapärane kuma pilvedelt või 
taevalt, mis joonistab selgelt välja maapinna 
kumerused ning läikleb vaiksel merel. Kogu 
pilt on häälestatud suurejoonelisusele, võim­
susele, mõjudes nagu mingi suurema heli­
teose finaal. Hämmingut tekitab vanameistri 
virtuoosne joonistusoskus ja komposit­
siooniline kindlus. Siin mühaksid nagu tõesti 
Sibeliuse "Pinlandia" heroilis-pateetilised 
kooskõlad. 

Günther Reindorff suri 1974. aasta 
märtsis 85-aastasena. Järelmänguna "Finlan-
diale" valmis tal oma viimasel eluaastal pea­
aegu sama suur romantiline kompositsioon 
"Mereavarused. Mälestus Muhu saarelt". 
Siingi on ta kasutanud itaalia pliiatsit ja press-
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sütt, siingi on ta tõstnud vaatepunkti kõrgele 
Üügu pangale, et saavutada vaateavarust ja 
panoraamsust. Ent meeleolu pole enam he-
roilis-monumentaalne; kõik motiivid — rahu­
lik meri, rünkpilved taevas, maaletõmmatud 
paadid ja kiviaiaga piiratud talu — taotlevad 
üksnes rahu, harmooniat, idüllilisust. "Fin­
landia" dramaatilisusest pole siin jälgegi. See 
on kunstniku selgunud hinge hüvastijätt 
armastatud Eestimaaga, sellise Eestimaaga, 
nagu tema seda näinud — igipõlise, kõigest 
hoolimata püsiva, alati elava ja kauni maaga. 

SEE KOIK ON 
NAGU 

PÄRAST FILMI 
Intervjuu filminäitleja 

SULEV LUIGEGA 

Raadio 2 saatesarjas "Eesti filminäit­
lejaid" 11. IX 1994 rääkis Sulev Luik 
endast. Usutles Jaan Ruus. Toome ära 
läbilõike tema seni ilmumata intervjuust. 

Esimene filmiosa oli teist aasta vanema 
Peeter Simmi diplomitöös "Võsakurat", 
keegi korporant? 

Ei mäleta rohkem, kui et olin võrkpalliplatsil. 
Kas mängisin palli või olin posti otsas koh­
tunik? Mäletan, et Kibuspuu oli seal. 

Estragon oli varem? 
See oli 1976 novembri lõpp. 

Mille järgi Peeter Simm teid üles leidis? 
Ma ei ole tema käest küsinud. Arvan, et teat-
riosa oli hiljem, Godot oli juba kutselises 
teatris tehtud. "Võsakurat" oli filmitud kooli 
ajal, kui tegime lõpueksameid. 

Estragonist jäigi teile ette salapärane mask, 
Sulev Luige mask? 

Ma ei tea, milline see mask on, seda teavad 
teised rohkem öelda, aga mingi ampluaa 
siiski on. 

Kas Grigori Kromanov valis teid ""Hukku­
nud Alpinisti" hotellis" võõralt planeedilt 
tulnud Luarvikut mängima selle Estragoni 
ilme järgi? 

Ma usun, et see võis nii olla. Sellest oli väga 
palju juttu. 

Kaljo Kiisa "Metskannikestes" (1980), mis 
sai Feliks Dzeržinski kolmanda auhinna, 
Julgeoleku Komitee auhinna, olite metsa­
vendade pealik Sander? 

Olin, jah. Vaatasin seda filmi alles hiljuti, 
tundsin, et pean selle ära vaatama. Ja kuna 
olin äsja lugenud Mart Laari metsavendade 
raamatut, ning mõelnud ühe inimsaatuse 
peale, elule metsas, siis vaatasin filmi ja 
mõtlesin, mida ma võisin tollal teada metsa-
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v e n d l u s e s t . Pär is ü l la tav oli, et " k õ h u t u n ­
d e g a " m ä n g i d e s ei o lnudk i ma päris metsa 
l ä inud . 

Kui palju peab näitleja üldse läbi elama 
kõike seda, mida ta hiljem laval või ek­
raanil mängib? Marlon Brando on öelnud, 
et näitleja peab olema ahne, ta peab püüd­
ma elult haarata kõike, jumal ise teab, mi­
da võib laval vaja minna. 

Ma a rvan , et ei pea läbi elama. Igal inimesel 
on a inul t üks elu ja p ü ü d a kõike selle eluga 
läbi e lada läheb na tuke liiga paljuks. Mõtlen, 
v a s t u p i d i , tu leb mõis ta ja ennas t seejuures 
n a t u k e n e säästa . Läbie lamine põle tab liiga 
palju. 

"Arabella, mereröövli tütar", 1982. Režissöör 
Peeter Simm. Voldemar Paavel (sandarm) ja Sulev 
Luik (pillimees). 

Viktor Menduneni foto 

"Reekviem", 1984. Režissöör Olav Neuland. 
Sven Grünberg (Johann Prii), Ivo Linna (kapten 
Viktor Vene), Sulev Luik (major Andrei Dobrjanski) 
ja Andrus Vaarik (Sebastian Prii). 

Oti Vasemaa foto 

Kes on too Voldemar Vöölmann filmis 
"Kaks päeva Viktor Kingissepa elust"? 

See oli Tallinna raest. Tagantjärele lugesin, et 
ta oli k o m m u n i s t Vöö lmann . Kui ma m ä n ­
gisin, ei t eadnud ma, et ta võis ka k o m m u n i s t 
olla. Ta oli mees , kelle käest Viktor Kin­
gissepp käis selles filmis raha küs imas ja kel­
lele ta ei a n d n u d raha. 

Aga Tarmo "Corridas", Olav Neulandi fil­
mis 1982? 

Selle filmiga oli lugu nii, ma arvasin, et sellest 
tuleb komööd ia . Materjali oli sel leks m i n u 
meelest piisavalt. Ja eks ta kohati ka oli. Vana­
meister Aren mängis väga naljakad s tseenid 
ja t u n d u s , et tuleb tõeliselt p r e t e n s i o o n i t u 
komöödia , aga hiljem tuli s inna j u u r d e asju, 
mida sellest materjalist tegel ikul t võ t t a ei 
o lnud . Film olekski p i d a n u d j ääma ü h e k s 
a r m a s t u s k o l m n u r g a looks ühel suve l ühe l 
väikesel laiul. Siis oleks o lnud päris hea film. 

Missuguseid tüüpe te olete eesti filmides 
mänginud, mida ise arvate? 

Arvan, et olen p i d a n u d mi l legipäras t m ä n ­
gima selliseid tähtsaid ja e rudeer i tud t ü ü p e . 
Ma ei tea, kust see m i n u p u h u l on t u l n u d . 
Mäletan isegi algklassist, et meile tuli kooli 
inspektor ja tahtis kuula ta õpilasi. Ta ütles 
m i n u kohta: "Ja n ü ü d k ü s i m e selle intell i­
gentse noormehe käest ühe küs imuse!" 

Filmiosad on sellele vaatmata päris mar­
kantsed: pime muusik — "Arabella, mere­
röövli tütar", eesti parim lastefilm. 

See on huvitav, et sel ajal oli fi lmide tege­
misel julgust ja rõõmu, po lnud kammitse tus t . 
Ja tänu sellele olid kõik, alates lavastajast, ka 
v a b a m a d . P raegu p a n e b raha ja v a s t u t u s 
peale sellise kammitse tuse . 

"Reekviemis" olite major Andrei Dobr­
janski, vene ohvitser? 

Jah, kos tüümi järgi ma mäle tan . Seda filmi 
ma ei ole, ausalt öeldes, nä inud . Võtteplatsist 
mäletan, et olin mingis pikas k u m m e e r i t u d 
mant l is ja k o l m e k ü m n e n d a t e aas ta te stiilis 
laiade pükstega . Pintsak oli seljas ja lips oli 
ees. 

Kes oli Valgevene filmis "Dokument R" 
Van Allen? Uks paha mees? 

Van Allen? 

Valgevene stuudio 1984? 
Ma ei s u u d a meenu tada , mida ta tegi, äkki 
tuletate meelde? 

Pole kahjuks näinud 

Igatahes ei o lnud see suu r roll. 

Mis on teie viimane filmiosa? Ütlesite en­
nist, et tegite kaasa ühes soome filmis? 



"Corrida", 1982. Režissöör Olav Neuland. 
Rita Raave (Ragne Rass), Reiti Aren (Osvald Rass) 

ja Sulev Luik (Tarmo). 
Villu Reimarini foto 

See oli üks noor soome lavastaja, kes tegi oma 
filmi siin meie näitlejatega. Ma mängis in 
maff iapeal iku autojuht i . Tore oli f i lmimine 
au to tu ru l . Me samas tu s ime täiesti a u t o t u r u 
inimestega, kes o m a masinaid tahtsid maha 
m ü ü a või odavamal t osta. Ja lõppes filmivõte 
sellega, et üks näitleja läks os tma suitsu, see 
oli ajal, mil su i t su oli vähe saada, need ajad 
on juba meelest lä inud. Talle tehakse sui tsu­
pakk lahti , ta üt leb, et ma teen ise. Ta saab 
vastuse, et ku idas siis, te tulete h o m m e siia, 
siis o leme h o m m e süüd i . Ta ütleb, et m e ei 
tule h o m m e siia. Noo, mõni teie omadest ikka 
tuleb! 

Ja Jüri Sillarti videofilmis "Victoria"... 

...oli väga vä ike episood. 

Aga Carl Michael Bellman, rootsi boheem­
lik luuletaja, see oli Jaanus Nõgisto video­
filmis? 

Seda filmi m a ka ei ole kahjuks nä inud . 

Kas teie jaoks on kino- ja videofilmil min­
gi vahe? 

Näitleja jaoks ei ole mingi t vahet . Võib-olla 
v ideos käib kõik veidi kiiremini ja lihtsamalt. 
Näitlejale on see m u g a v a m . 

Kui võrdlete eesti, soome, valgevene filmi­
tegemist, käib see samamoodi? 

Koik on sama! 

Mis on teie mõnusaim ja seetõttu meelde­
jäävaim kogemus filmitegemisel? 

Seda ma ei oska küll öelda. See kõik on nagu 
päras t filmi. Enne võtteid ja võtete ajal m e ei 
ole kunag i vabad. Ma pean selle üle na tukene 
mõt lema. 

Aga kõige halvem kogemus? 

Võib-olla need p ikad-p ikad ootamised. Aga 
ka n e n d e s on tagant järe le head . On, mida 
meenu tada . Kui ootad kuskil novembrikuisel 
Saaremaal Tagarannas oma võtet mere ääres. 
Hetkel on see väga vas tumeelne , aga tagant­
järele, kui mäles tus , on see väga ilus. 

Teater ja filmitöö on erinevad, missugust 
erinevust te rõhutaksite? 

Teatris on põh i l ine see, et tööprotsess on 
p ikem. Ja tu l emus t saab m u u t a e t endus t e 
käigus. Filmis on kahjuks töö tehtud. 

Filmis teid ei ole laulma pandud? 

Ei ole. 

'Vernanda", 1988. Režissöör Roman Baskin 
Sulev Luik (mees). 

'Varastatud kohtumine", 1988. Režissöör Leida 
Laius. Sulev Luik (Valter Uibo). 

Roland Rajamäe foto 



Teatris Kaarel Kilveti lavastatud Juhan Saa­
re "Valge tee kutses" 1985 te mitte ainult 
ei mänginud, vaid ka laulsite Raimond 
Valgret. 

(Sulev Luik laulab Ra imond Valgre "Hel­
mit".) 

Filmis sa pead olema füüsiliselt tema sar­
nane? 

Teatris tuli mu l l e abiks m ü ü t Valgrest läbi 
t ema l au lude . Kinos mäng ib määrava t rolli 
vä l imus . 

Tahtsingi küsida, kui palju mängib filmis 
kaasa inimese füüsis, keha, miimika, olek, 
aura? 

See m ä n g i b s ama palju kui teatris , aga on 
ming i k u m m a l i n e asi, millest räägi takse ja 
mil les t m a pä r i s täpsel t aru ei saa, see on 
fotogeenilisus ja suured plaanid. Kui ma näen 
näitlejat, kelle vaatamisel tekib näiteks mingi 
e s m a n e kah t lus , et tal on jus tkui üks si lm 
vä iksem, aga lõpuks see u n u b , siis ma ei 
kujuta ette, et see näitleja võiks ekraanil välja 
n ä h a te i s tmoodi . See on ming i tehni l ine 
kunst , millest ilmselt aru ei saa. 

"Äratus", 1989. Režissöör Jüri Sillart. Sulev Luik 
(I linnamees) ja Kaljo Kiisk (Mõistuse Jaan). 

Viktor Menduneni foto 

Fotogeenilisus on see, kui publik paneb 
näidatavasse rohkem, kui seal on. 

Ju näitleja filmimisel ikka midagi mõtles , aga 
ehk ta mõtles midagi m u u d , kui sealt hiljem 
välja loeti. Ma olen t r ammis m õ e l n u d omi 
mõtteid ja olen o m a e n d a arvates v a a d a n u d 
kaugusse , kui ühel heäl he tkel ü k s na ine 
hakkas äkki karjuma ja korra ldas skandaal i , 
et, pa lun , ärge vaadake m i n d n i imoodi . Kus­
juures ma isegi ei nä inud teda. 

Aga filminäitleja esimesel pilgul tundu­
nud puuduse saab ju vooruseks pöörata? 

Kuid m õ n i asi võib ka hä i r ida , ja hä i r ib 
lõpuni . 

Kes on filminäitleja ja missugused võiksid 
olla filminäitleja omadused? 

Arvan, et iga näitleja võiks olla filminäitleja. 
Miks n a d ei ole, seda ma ei tea. 

Kas võiks olla ainult filminäitleja ja mitte 
teatrinäitleja? 

Kindlasti . 

Kui laseksite silme eest mööda näitlejaid, 
kellega on filmis olnud hea mängida ühi­
ses stseenis? 
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Olen mänginud väga paljude näitlejatega. 
Rein Areniga oli väga hea mängida. Tema oli 
selline, kes hakkas naerma. Tal tuli kriitilisel 
momendil naer peale. Ja tal oli selline nakkav 
naer, et võimatu oli ennast ohjeldada, kui sa 
talle õtsa vaatasid. Võte hakkab pihta ja ma 
vaatan, seesama kurat istub tal sees ja ajab 
naerma. Aga see tunne, et hoida seda kõike 
tagasi ja saada sellest üle, annab mingi vaba­
duse. See oli Areni mingi väga kummaline 
omadus. Olen selle üle tagantjärele mõelnud. 
Tollal ma ei taibanud seda. Arvasin isegi, et 
meil tekkis platsil kerge rivaalitsemine. Aga 
ilmselt seda ei olnud, meil oli vanusevahe 
väga suur. 

Mida teile filmitöö on andnud? 

Filmitöö on mulle andnud väikese lisatee­
nistuse teatri kõrvalt, ütleksin ma õtse. Ja kui 
seda vaadata pikemas plaanis, on see andnud 
mulle väga palju huvitavaid kogemusi elust 
Ma ei oleks Eestimaal nii erinevates kohtades 
nii erinevatel aegadel nii enesestmõistetavalt 
saanud olla, kui ei oleks olnud kino. 

Kas filmi- ja teatrilavastaja on erinevad 
ametid? 

Arvan, et mitte. Aga filmilavastaja puhul 
mõtlen ma mõnikord, et rahalugemise oskus 
peab neil olema tähtis iseloomujoon. Ja siis 
tuleb see teatripoolne lavastajaoskus kasuks. 
Teatris ei ole rahalugemine nii tähtis. 

Kes on hea filmirežissöör? 
See, kelles on koos vaimsus ja kõige tavalisem 
rahalugemise oskus, masinavärgi käivitamise 
oskus, võime juhtida, vastuseisudest üle saa­
da. Maine haare peaks olema filmilavastaja 
puhul hästi tugev. 

Kes on filmistaar? 
Arvan, et äkki Lisl Lindau. Ta rääkis kunagi, 
et teda kutsuti "Mosfilmi". Ta keeldus. Siis 
öeldi talle, et aga teate, kellega te seal män­
gite, see on praegu vene kino naisnäitleja 
number üks. Te saate temaga koos mängida. 
Ja selle peale oli Lindau öelnud: "Aga kes 
mina tema jaoks olen?" Sellised näitlejad on 
tõelised staarid. 

"Äratus". Sulev Luik (l linnamees), 
Jaan Rekkor (Peeter Knngsepp) ja Sergei Tšerkassov 

(NKVD ohvitser). 
Viktor Menduneni foto 
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Staare teeb avalikkus, ajakirjandus. Kas 
eesti filmitootmine suudaks produtseerida 
staare? 

Eesti mastaabis kindlasti. Aga peab ikkagi 
õnne olema. Juhus mängib väga suurt osa. 

Missuguse filmi kohta ütleksite: hea film? 

See, mis on kõige trafaretsemate, kõige kind­
lamate reeglite järgi üles ehitatud. Kas ta sulle 
lõppkokkuvõttes meeldib või mitte, on isiklik 
lõbu, aga see käsitöö, mis sinna sisse on 
pandud, peab töötama. 

Tavaliselt see anne ja oskus, mis filmi on 
pandud, paistab ekraanilt ikka välja. 

Ekraanilt paistab kõik uskumatult selgelt 
välja. Paistab välja rikkus, paistab välja vae­
sus. 

Kas te kinos ikka käite? 
Olen käinud...lastega. Aga üldiselt ei ole ma 
kinos viimasel ajal küll käinud. 

Eesti kino tulevikku on teil kahtlemata 

"Rahu tänav", 1991. Režissöör Roman Baskin. 
Sulev Luik (Tiidus). 

Arno Saare foto 
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raske ennustada, kuid kas muutusi olete 
märganud? 

Tegijate poole pealt tundub, et püütakse vä­
hesega läbi ajada, vähese näiteseltskonnaga, 
hästi odavalt. Kui läheb midagi natukene 
suuremaks, on kohe raskused platsis. 

Mis suunas on Eestimaa iseseisvusega 
muutunud? 

Kõige lihtsam ja selgem on muidugi see, mis 
on muutunud kaubanduses. Vanad ajad 
kipuvad meelest ära minema. Ei mäletata 
enam talonge ega sabasid. See on uskumatu. 
Veel viis aastat tagasi sirutus kümme kätt ühe 
vorstijupi kallale, mida müüja letile viskas. 
See on põhiline muutus väliselt. Aga inime­
sed on ka muutunud. Räägitakse mingist 
imidžist — mis kõik olevat selleks vajalik. On 
salongid ja ärid ja vanusepiirid on äkki läi­
nud kolmekümne viie aastani. Aga Tamm­
saare ütleb selle kohta väga ilusasti: ajad on 
teised, inimesed endised. Ma ei usu, et 
inimene oma põhiolemuselt muutub. 

Kas te lehti loete? 

Loen pisteliselt. Mui ei ole sellist lehte, mille 
kohta julgeksin öelda: loen seda lehte. 

Lehekuulutused on üks köitev kommuni-
katsiooniliik: inimesed teatavad endast ja 
oma vajadustest mingil moel privaatselt, 
mingil moel avalikult. Kas te kuulutusi ka 
loete? 

Mulle on jäänud meelde kuulutused, nagu: 
ravin joomisest, suitsetamisest, nõidusest ja 
kurjast saatusest. Helistada sel ja sel numbril. 
Ja siis ma mäletan sellist kuulutust: siin on 
see tasuv töö, mida te otsite. Alustuseks 
vajalik väike algkapital. 

Oleme järk-järgult isiklikumaks läinud. 
Mis on teie kõige esimene mälestus? Olete 
sündinud Kilingi-Nõmmel, nagu ma tean. 

Ma mäletan väga imelikke asju. Mäletan min­
git kollast hobuselooka musta hobusega. Mil­
legipärast on mulle meelde jäänud selline 
pilt. On laupäevaõhtu Kilingi-Nõmmel, sealt 
läheb läbi — veel siiamaani — üks suur tänav, 
see on väike linnakene, mis jääb Pärnu ja 
Valga vahele. Ja seda maanteed asfalteeri-
takse. Meie maja oli õtse selle maantee ääres. 
Ja ma olin millegipärast selle tõrva sees nelja-
käpukil, mul oli käes punase-kollase-rohelise 
värvikombinatsioonis mingi puurong. Need 
on kõige esimesed mälestused endast. 

Kuidas oli sellest vaiksest linnast pealinna 
teatrikooli tulla? 

Väga põnev oli tulla. Me ei elanud siis enam 
Kilingi-Nõmmel, vanemad elasid Äres. Meel­
de on jäänud see moment, kui ma lahkusin 



esimest korda esimeseks septembriks Tal­
linna. See bussijaamas bussi ootamine, kui 
tuldi mind saatma ja kui me läksime selle 
külavahebussi peale. Mui on meeles see, et 
ma ilmselt sõidan siit ära ja sõidan maalt ära 
jäädavaks. 
Tallinnas ma olin alguses kuidagi... ma igat­
sesin kodu järele. Ma käisin väga tihti kodus 
ja mõnikord tahtsin isegi nädala sees koju 
minna. Aga mida aeg edasi, seda vähem ma 
tahtsin koju. Siin oli huvitav, mingi narkoos 
oli selles linnas. Ma hakkasin muutuma. Ma 
ei julgenud seda endale tunnistada, aga nii 
see tegelikult oli. Alles nüüd hakkab ring 
kuidagi teistpidi minema, ma hakkan otsima 
oma sugulasi, tahtma nendega ühendust 
saada, tahan rohkem maale minna. 

Kui te vahel ennast analüüsite, siis mida 
peate enda kõige tähelepanuväärivamaks 
iseloomujooneks? 

Ma ei tea, mis see võiks olla. Tihtilugu olen 
ma märganud, et minus on olemas mingid 
jõuvarud, mille ma avastan siis, kui mul on 
väga raske. Tagantjärele ma saan sellest aru, 
et see oli nii. 

Mis oleks teie jaoks täiuslik õnn? 
Täiuslik õnn, mis see oleks — seda ette ei tea. 
Ta tabab sind ootamatult, seda ei saa prog­
noosida. Alles tagantjärele võid öelda, et see 
hetk oli õnnelik. Tammsaare moodi öeldes: 
nii tormab õnnelik inimene ummisjalu oma 
õnnest üle, sest ta otsib veel suuremat õnne, 
ja veel suuremat õnne, kuni tuleb see kõige 
suurem õnn. See on Karini sõnade järgi — 
kaelapidi ratta alla jne, jne, jne. On ainult 
hetk. Ma ei usu, et püsivat totaalset õnne­
tunnet võiks kunagi saavutada. 

Aga kus te kõige õnnelikum olete 
olnud? 

Ma ei tea, kus ma olen olnud kõige õnneli­
kum. Ikkagi jäävad teravamalt meelde mo­
mendid lapsepõlvest. Mingi hommik. Ma 
ärkasin, olin unine, läksin välja, läksin õuna­
puu alla, võtsin sealt ühe õuna. Sõin, mõtlesin 
rahulikult, mida teha selle päevaga. Lippasin 
jõe äärde, käisin kõik kivid mingis piirkonnas 
läbi ja vaatasin, kas nende all on lutse või on 
seal mõni vähk. Ilmselt on need hetked olnud 
kõige õnnelikumad. 

Mida te kõige rohkem kardate? 
Arvan, et kardan kõige rohkem füüsilist eba­
võrdset vägivalda. Kui mees nagu härg lük­
kab maha pensionäri, rabab talt ära ridiküli 
ja saab siis sealt lõpuks kuus krooni. 

Missugust inimest põlgate, ja vastupidi, 
imetlete kõige rohkem? 

Ma imetlen selliseid inimesi, ja neid on väga 
palju, kes päevast päeva suudavad olla seal, 
kus neid vajatakse, suudavad täita oma ko­
hust. 
Sõna "põlgus" ei ole minu jaoks ka mitte 
võõras, aga ma arvan, et õigus põlata ei ole 
mul küll mitte kedagi. 

Mida peate ise oma kõige suuremaks saa­
vutuseks? 

Aastaid tagasi, aastal 1976, ei suutnud ma ette 
kujutada, et võin olla kolme aasta pärast veel 
näitleja. Praegu on aasta 1994. Tuleb välja, et 
kui ma olen olnud pärast seda kolm korda 
kuus aastat näitleja, siis on see minu jaoks 
saavutus. 

Inimkond koosneb kahest rahvast, meeste-
ja naisterahvast. Missugust omadust hin­
date mehes? 

Tahtejõudu, elujaatust, huumorimeelt. 

Naises? 
Võiks öelda — sama. Aga mõtlen veel, et kui 
ta oleks kodus hea perenaine ja seltskonnas 
kui tõeline leedi. 

Mis puhul te valetate? 
Valetan siis, kui ma olen väga närvis. Kui 
olen sundsituatsioonis, kui mul ei jää muud 

"Noorelt õpitud", 1991. Režissöör Jüri Sillart. 
Sulev Luik (Klowfüll) ja Tõnu Kark (Võmm). 

Roland Rajamäe foto 
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midag i üle. Kui näen, et siin ei pääs ta mitte 
m i d a g i m u u d kui a inul t vale. Ja siis ma 
valetan. 

Kas teil on sõnu või väljendeid, mida te 
liigselt tarvitate? 

Neid on kindlast i väga palju: "Täitsa lõpp" , 
"Mis seal tühja salata". Üldiselt need väljen­
did m u u t u v a d ; kui kuu led midagi sellist, mis 
väga meeldib, jääb see kohe külge. 

On teil oma meelistegevus? 
O n küll. Mul le mee ld ib käia soos, täiesti 
rabas, kus on laukajärved. Seal to imub selline 
imelik asi, et m a h a k k a n kä ima ja kä ima ja 
ma ei t u n n e väs imus t . Ma võiks in lõpma­
tuseni käia, kui m a ei teaks, et m u l tuleb 
varst i koju m i n n a , ja m a ei p e a k s jä lgima 
mingi t valget l ippu, mille kusagil männ i õtsa 
panin, et osata päras t rabast välja tulla. Soo 
kuidagi hu l lu tab mind ja seal ma hu iguks in 
küll. Aga po le s inna põhjust m i n n a lihtsalt 
jalutama, valge sall üle õla. Sinna tuleb minna 
ikkagi asja pärast , kas jõhvikale või joovikale. 

Mida peate oma kõige suuremaks ekstra­
vagantsuseks? 

Ma olen m õ e l n u d , et m a ei s u u d a käia üli-
konnas tunu l t , l i l lede ja tordikarbiga . Ma 
võiksin e n n e m käia kusagil rahvarohke l tä­
naval p rüg ikühv l i ja ämbriga. 

Kas teil on oma kangelane kirjanduses ja 
ka tõsielus? 

Kirjanduses — räägin ikkagi p raegu näitleja 
seisukohal t — oli ja on jäänudki Tammsaare 
Indrek. Mit te see neljanda osa, vaid see teise 
osa Indrek , kes tuleb maa l t l inna. Seda osa 
ma oleksin t a h t n u d kunag i mäng ida . N ü ü d 
on aeg üle l ä inud . Ma ei ku rda , k u n a olen 
s a a n u d n a t u k e seda osa maits ta ühes Paul-
Eerik R u m m o kirjutatud väikeses komposi t ­
sioonis. 

Kui saaksite muuta üht asja enda juures, 
mis see oleks? 

Kui saaks in m u u t a ? Võib-olla kir jutaksin 
enda l k a k s k ü m m e n d aastat korstnasse, olek­
sin na tukene noorem. 

Mis teile ei meeldi teie ilmes? 

Mulle on t iht i lugu öe ldud , et mis sa mu igad . 
Aga seesmiselt m u l mingi t muie t pole nagu 
olnud. Aga kui ma p i lgu peegl isse he idan , 
jään ma ikka rahule , sest mis m u l m u u d üle 
jääb, selles e lus ei m u u d a kahjuks midag i . 

"Surmatants", 1991. 
Režissöör Tõnu Virve. Sulev Luik (Schickel Kait). 

Priit Grepi foto 

Olen p a n n u d tähele, et kõik in imesed vaa­
tavad peeglisse ja kõik jäävad rahule. . . 

Kui te sureksite ja tuleksite tagasi inimese 
või asjana, kes või mis võiks see olla? 

Ma a rvan , et kui m a su reks in ja tu leks in 
tagasi, siis ei oleks see asi. See oleks Luik — 
ilma Sulevita. 

SULEV LUIK (16. IV 1954 — 29. VI 1997) 
sündis Kilingi-Nõmmel. 1976 lõpetas lavakunsti­
kateedri VII lennu. 1976—1988 töötas Noor­
sooteatris, 1988—1997 Draamateatris näitlejana. 
Alates 1974. aastast mängis ta rohkem kui kol­
mekümnes filmis, kujunedes oma põlvkonna kõige 
nõutavamaks filminäitlejaks. Eesti filmidele lisab 
osales ta endiste liiduvabariikide ja välismaa 
lavastajate töödes. 

SULEV LUIGE FILMIOSAD 

1974 "Värvilised unenäod" (episoodiline osa, rež: 
Virve Aruoja ja Jaan Tooming), 1976 "Võsakurat" 
(episoodiline osa, rež: Peeter Simm), 1979 ""Huk­
kunud Alpinisti" hotell" (Luarvik, rež: Grigori 
Kromanov), 1979 "Kõrboja peremees" (episoo­
diline osa, rež: Leida Laius), 1980 "Metskan-
nikesed" (Sander, rež: Kaljo Kiisk), 1980 "Kaks 
päeva Viktor Kingissepa elust" (Voldemar Vööl-
mann, rež: Tõnis Kask, "Eesti Telefilm"), 1982 
"Corrida" (Tarmo, rež: Olav Neuland), 1982 "Ara­
bella, mereröövli tütar" (pillimees, rež: Peeter 
Simm), 1984 "Reekviem" (major Andrei Dobr-
janski, rež: Olav Neuland), 1984 "Kaks paari ja 
üksindus" (viiuldaja, rež: Tõnis Kask), 1986 "Saja 
aasta pärast mais" (eesti poeet, rež: Kaljo Kiisk), 
1986 "Õnnelind flamingo" (miilitsakapten, rež: 
Tõnis Kask, "Eesti Telefilm"), 1987 "Tants auru­
katla ümber" (Saaremägi, rež: Peeter Simm, "Eesti 
Telefilm"), 1988 "Vernanda" (mees, rež: Roman 
Baskin), 1988 "Nõid" (abikaasa, rež: Elo Tust), 1988 
"Varastatud kohtumine" (Valter Uibo, rež: Leida 
Laius), 1988 "Kann allikal" (munk, rež: Dorian 
Supin, "Eesti Telefilm"), 1989 "Äratus" (I linna­
mees, rež: Jüri Sillart), 1989 "Inimene, keda pol­
nud" (marodöõr-minister, rež: Peeter Simm), 1991 
"Surmatants" (Schiekel Kalt, rež: Tõnu Virve, 
"Freyja Film"), 1991 "Noorelt õpitud" (Klorofüll, 
rež: Jüri Sillart), 1991 "Rahu tänav" (Tiidus, rež: 
Roman Baskin), 1992 "Võlausaldajad" (Gustav, 
rež: Jaan Kolberg, "Arcadia"), 1993 "Hüsteeria!" 
(episoodiline osa, rež: Pekka Karjalainen, "Fanta-
siaFilmi"), 1994 "Victoria" (episoodiline osa, rež: 
Jüri Sillart, Eesti Televisioon ja RCE), 1997 "Minu 
Leninid" (Zimmermann, rež: Hardi Volmer, "Faa-
ma Film"). Filmid, millel stuudio on märkimata, 
valmisid "Tallinnfilmis". Loetelust puuduvad väl­
jaspool Eestit tehtud filmid. 

S. T. 
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NÄITLEJA 
JA TEMA ROLL 

VIGUR VANADAAM 
Ita Everi Tubli Tüdruk ja Tema Nooremad Minad 

E. Albee, "Kolm 
pikka naist". 
Lavastaja 
Priit Pedajas, 
kunstnik 
Krista Tool. 
Esietendus 
6. detsembril 1997. 
Elle Kull 
ja Ita Ever. 
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Kui Ta ennast tükkis oma koketsete 
lokkidega voodis istukile ajab ja kogu ruumi 
iseendaga täidab, hakkab publik algusest saa­
dik kuulekalt naeru puksuma. Selles esimest 
vaatust pidevalt saatvas puksumises ja põhja-
likemaiski naerupahvatustes näitab ennast 
äratundmine. Kergendus, et Ta on üks nen­
dest krehvtistest muttidest, kes kõikjal üle 
maailma nooremate põlvkondade elu vürtsi­
tavad, oma hooldajaid halastamatult läbi 
rõnga hüppama panevad. Näe, Tema ka ei 
lase mitte kellelgi teisel rääkida justkui minu 
vanatädi. Ja oma jutte jahvatades jääb ka 
Tema, nagu mõraga vinüülplaat, ühe koha 
peale keerlema, kusjuures teda ei tohi ei 
parandada, jutuga edasi aidata ega katkes­
tada. Nagu mu naabrite vanaemagi. Temal ka 
on elu seisma jäänud, aeg peatunud ja igav 
olla — sellepärast ta surub kõik, kes käe­
ulatusse satuvad, oma tujude ja jonnide ja 
sajandivanuse upsakusega vastu seina. Üks 
minu tuttav mutike teeb täpselt samamoodi. 

See negližee ja vigurlokkidega pisut 
kulunud vanadaam teab, et kahe noorema 
põlvkonna naised ei pääse tema käest. Nad 
on kohustatud taluma Tema olemasolu ja 
kogu elulaadungit, mis selle olemasoluga 
kaasas käib, sest nad on temast jäägitus 
sõltuvuses. Viiekümneaastane naine talub 
saatuslikku sidet küpse kibeda leebusega. Ta 
on oma olemisega just nii kaugele jõudnud, 
et tal pole enam illusioone, unistusi ega saa-
vutusteootust, ja veel mitte nii kaugele jõud­
nud, et ta oma looritatud sapist välja oleks 
kasvanud. Sellepärast saab Tema teda rapu­
tada nagu pipratoosi, mis on seespidise pipra 
aurudest lõhkemas, aga peab virilalt naera­
tama. Kahekümneaastane naine trotsib enese 
seotust selle üheksakümneaastasega Väga 
Uue Inimese trotsiga. Tema elu seisab koos 
lootustest, ideaalidest ja kindlast arvamisest, 
et kõik siin ilmas oleneb inimesest endast, ja 
et kui ta on "korralik tüdruk", saab ta algu­
sest otsani ise määrata, mis temast, tema 
elust, õnnest ja vananemisest saama hakkab. 

Esimeses vaatuses tekib mitmeid kordi 
küsimus, kes need kaks seal Tema osavates 
kätes õigupoolest ohjes on. Ent enne veel, kui 
see küsimus jõuab vormuda, tõmbab Tema 
oma tuhande värvingu ja viguriga tähele­
panu jälle endale — mis siis, et tekst saab 

NÄITLEJA 

TA T E M A ROLL 

publikule üsna ruttu tuntuks ning et publik 
on sunnitud koos kahe Tema Ansambli nai­
sega kaasa noogutama lugudele, mida ta on 
juba kuulnud, kuulnud — ja siis veel kord 
kuulnud. 

Kolm pikka naist". 
Garmen Tabor. 

Mismoodi mängib Ita Ever seda Piirile 
Läheneja viimset mängu? 

Meie grande kasutab ära kõik võima­
lused, mille Albee tollesse vigurisse vana­
daami otseselt ja kaudselt kirjutanud on. Selle 
isiksuse tahud on tarkus, humoorikus, õiglus 
ja sarm. Nende tahkude ülesehitamisel on 
näitlejanna (küllap ka Priit Pedajase vaistu ja 
arukuse abiga) kasutanud värvinguid, mida 
ta varem näidanud polegi. Tarkus ja intel­
ligentsus tekib nagu ekstrakt küpsest naisest. 
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See pole ainuüksi Tema — see on Everi isiklik 
kogemustepagas, mille ta aegamisi tugitoo­
lide vahele, kulissidetagusesse kempsu ja 
pildi taha lahti pakib. Humoorikuse paistel 
mõnuledes saab publik nautida tervet kalei­
doskoopi näitlejanna igihaljastest groteski-
nõksudest. Need maitsestavad ka õiglase 
õeluse ja väsinud väikluse, nii et isiksuse 
must poolus tõrjutakse vaevu tajutavaks 
taustaks. Olles Temast tunduvalt noorem, 
kingib Ever Talle sarmi nüanssideks veetle­
valt naftaliinise suurilmaliku eputlemise ja 
väikeplika jonnimise, sülletahtmise ja tihku-
mise. 

Teises vaatuses astub Ita Ever koos Te­
maga sellest paljunäinud kehast välja ning 
asetab kõik asjad oma kohtadele, nii et 
vastuse saavad esimese vaatuse ajal pooliti 
vormunud küsimused ja ka küsimused, mida 
ei taipa esitada see, kes pole Piiril seisnud, 
oma elu nagu filmilinti läbi vaadanud ega 
oma kasutuks muutunud kehaga sedapuhku 
hüvasti jätnud. 

Loovisiksused pääsevad sellesse pool-
sustevahelisse aegruumi külla. 

Tema — Valmis, selle elu õppetunnid 
ära õppinud — astub maitsekas, mõõdukalt 
pidulikus kostüümis oma Ansambli keskele. 
Nooremad naised leinavad Teda — iseennast 
— mõistmata oma arengutasandil, et leinata 
ei ole mitte vähimatki. Neist kolmest saab 
Üks. Harmoonilisemat ja täpsemat kooslust 
kui Elle Kull ja Garmen Tabor Everile taus­
taks pakuvad, on seejuures raske ette kuju­
tada. 

Siin seisab inimeapikkune kordumatu 
kolmainsus — endast väljaspool. Nagu Liina 
Olmaru oma hullunud Ophelia kõrva! Mati 
Undi lavastatud "Hamletis". Nagu loovisik­
sused ikka olema satuvad (Albee kirjeldab 
seda fenomeni oma saatetekstiski) — ühtaegu 
kulgedes, seda kulgemist kõrvalt jälgides ja 
omakorda veel sammuke kõrvalt toda jälgi­
tavat analüüsides ja peegeldades. Hingede­
ajal juhtub selliseid vaimselt tervistavaid 
Välja astumisi kuuldavasti isegi inseneridel 
ja pankuritel. Eesti nüüdiskultuuris on seni 



sügavaimalt ja puhtaimalt osanud sellist 
Vabanemist kirjeldada Ervin Õunapuu oma 
Olivia-saagaga. 

Niisiis, kõik see, millega Ta meie silme 
ees tegeles, oli sisemine müsteerium. Iseenda 
filtreerimine. Iseenda lollitamine. Et kirjel­
dada münchhausenlikku püüet iseennast 
juukseidpidi soost välja tõsta, on Albee leid­
nud õnnestunud kujundi. Üksildase vana­
daami majja kogunevad arved. Viguri vana­
daami esimene kogemuskiht oskab arvetega 
ümber käia, teine kiht üritab tegudeni jõuda 
ja kolmas kiht, kes maailmaasju juba Teab, 
näitab oma algelisematele etappidele keelt ja 
küsib beebilikult "misasja". 

Näitlejad ja lavastaja on kirjaniku teksti 
tagamaadega suurepärases kontaktis — nad 
lasevad vanadaamil inimlikult ja kompleksi-
tult iseennast ja oma läbitud teed testida, 
vahendeiks vigurid käega, karusnahk ja pis-
sinaljad, kulminatsiooniks iseenda kiuste 
kraanikaussi pihustatud klaas. Hihihii, said 
nüüd — mina mind! 

Seesinane testimine käivitub publikust. 
Kuldne Kehastaja ei hoia mitte ainult pub­
likut peos — ta ise on samal ajal üdini pub­
likul peos. Jälgib viimse peensuseni publiku 
reaktsiooni — ja toidab nii oma rolli kui kogu 
müsteeriumi publiku enese väega. 

Ühe inimese elus kasvab nooruse trots­
lik maksimalism üle keskea magushapuks 
loobumiseks, mis moodustab pinnase eluõhtu 
Teadmiste filtreerumiseks. Igaüks jõuab selle 
hingetööga erinevalt ühele poole. Mõnel 
jääbki jõudmata. Ent eluetappide vastand­
likkus tutvustab ennast ilmekaimalt just siis, 
kui nad on ühekorraga käepärast. Kui (kolme 
pika naise loo puhul üleloomulikult hästi 
dramatiseeritud) filmilint surivoodi üksildu­
ses jookseb. Kolm pikka naist näitavad, 
kuidas armukadedus sünnib, põleb ja kaob, 
kuidas eluaegne üleolekutarvidus naerab õh­
tul iseenda üle, kuidas nooruses tähtsustatud, 
keskeas kaotatud konkurents ja rivaalitse­
mine kaotavad mõtte, plikalik tõestamisva-
jadus (keskeas käpuli kukkunud) saab vana­
duses teadmiseks, et on, nagu on. Pole mi­
dagi leinata, maailm ei vaja ei rõõmsat ega 
vihast parandamist. Huumor ei sünni enam 
millegi arvelt ega kellegi kulul — on teatud 
liik naljatusi, mis sobivad hästi Peetruse ukse 

NÄITLEJA 

TA T E M A ROLL 

taga järjekorras istudes Peetruse sekretäri ja 
kaasootajatega maitsmiseks. Hinnanguid ei 
ole enam. 

Seal Ta lamab ihuüksi. Rahulik ja 
Teadlik. 

Elu, mis jäi naisena elatuna lõpuni 
Naise Eluks. Saatus, mis kuuletus selle pere­
konna kõigi naiste määratusele lõpetada 
üksinda. Tema on oma ülesande täitnud tar­
gemalt kui Tema ema või õde. Tema ei topi 
oma raukus-eraklust täis pekingi paleekoeri 
ega alkoholi. Temas jätkub Suurust lõpuni 
kannatada ja leppida abikaasa puudustega 
ning kas või kurblooga, et tookord, kui sel­
leks oli aeg, jättis ta vastu võtmata käevõru, 
mida mees nii pikantselt pakkus. Kannatus­
tele järgnev väärikas Leppimine leiab Ta tänu 

"Kolm pikka naist". Ita Ever 
Mati Hiisi fotod 
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I G O R G A R S N E K 

sellele, et Talle on antud piisavalt Aega. Koik 
on enne teda läinud. Tal on ruumi õpitu üle 
vaadata. 

Ning suure isiksuse Valmis saamine 
lepitab ka suurima oponendi. Poeg istub 
sõnatult tema mahajäetud kehanatukese kõr­
val. Albee on toonud iseenese vaikse vaat­
lejana toda müsteeriumi tunnistama, nagu 
Fellini, Hitchcock või Bergman on tavatsenud 
ennast episoodilise Väljavalituna reaalselt 
kohale tuua. Kirjanik ise imestab, mil kombel 
küll õnnestus tal sedavõrd Lõdvestuda, et 
vigur vanadaam, kelle prototüüp teda üle 
poole sajandi nöökis, sedavõrd sümpaatsena 
taaskehastus. Eks sellepärast, et Albee on 
Kirjanik. Inspiratsioon muudab Kirjaniku 
TÖÖRIISTAKS. Detail, mis vallandas kir­
janiku kui tööriista loomepalangu, kingiti 
talle juba kolmekuuselt. Et ta Mäletaks. Ning 
kuna ta mäletas ja mõistis tõepoolest, saigi 
üks reaalselt elanud naine end tema kaudu 
avaldada. 

Ilmselt oleks too ameeriklane Edward 
õnnelik, kui ta näeks, et tema kui tööriista 
sõnumi väljendamiseks leidub nii iseäralikus 
kohas nagu Eesti sedavõrd perfektne TÖÖ­
RIIST nagu Ita Ever. Nii nagu Elle Kull ja 
Garmen Tabor sealsamas Everi kõrval (pub­
likule nõnda lähedal, et ihusoe ja pupillide 
laieneminegi tuleb saali kohale), nii itsitaks 
dramaturg ka ise pihku, võlutuna sellest, 
Kuidas Ta Seda Teeb. Tänulik selle eest, et 
tublid tüdrukud ei läinud sentimentaalseks. 

KATI MURUTAR 
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JAZZ 
JÕULUDE 

OOTEL 

Advendiaja algus tõi Anne Ermi eest­
vedamisel meie muusikaelus kaasa "Jõulu-
jazzi" (30. november — 7. detsember) ning 
see omakorda Eestimaale mitmeid jazzi-
kuulsusi. Üks maailmanimedest — Jan Gar-
barek — oli Eestis 1997. aastal juba teist kor­
da, samuti Eberhard Weber, kes mängis ke­
vadisel "Jazzkaarel" Garbareki ansambli 
koosseisus kontrabassi. Seekord esines Weber 
sooloartistina küll üksi. Mõne "Jõulujazzi" 
külalisega kohtumine oli meie jnzzz'-publikule 
taaskohtumine üle hulga aja — multinat­
sionaalne Sergei Manukjan, armeenia pärit­
olu Tšetšeenias sündinud laulja-klahvpilli-
mängija, tegutses Eestis aastaid tagasi mäle­
tatavasti pop-jazz ansambli "Avicenna" rida­
des. Hilisem rahvusvaheline edu viis Ma-
nukjani küll Eestist eemale, kuid soe vas­
tuvõtt "Jõulujazzil" näitas, et meie kontserdi­
publik mäletab teda veel väga hästi. 

"Jõulujazz" algas 30. novembril Roter­
manni soolalaos programmiga "Salutatio", 
mida alustas Raivo Tafenau kvintett koos­
seisus Iljo Toming (kitarr), Mihkel Mälgand 
(basskitarr), Karen Kotsherjan (löökriistad), 
Eno Kollom (trummid) ning Raivo Tafenau 
ise saksofonidel. See projekt koosneb noortest 
muusikutest ning formeerus spetsiaalselt 
"Jõulujazziks" umbes paar nädalat enne jazzi-
päevade algust. Esimesena kõlas Iljo Tominga 
"Face To Face", rütmiergas/unfci/-/i<s/on. Elekt-
riseerivat rütmipulssi aitas tihendada Karen 
Kotsherjan conga'del, Tafenau kujundas me­
loodilist joonist sopransaksofonil. Tema aren­
duslik improvisatsioon oli järgnenud kitarri­
soolost mõnevõrra aktiivsem ja liigendatum. 
Loo lõpus võis kuulda kahe löökriistamängija 
improvisatsioonilist dialoogi. Mõningaid 
kompositsioone tutvustas Tafenau ka lähe­
malt, näiteks et "nüüd hakkab kõlama polii­
tiline lugu, mis on pühendatud Eesti vaba­
riigile". Loo nimi oli "Ukerdis" —võpatama 
panevalt teravate aktsentidega komposit­
sioon. Bassijoonis uitas siin laiendatud to­
naalsuse piirimail, saksofonisoolo ei raja-



Cennet Jönssoni "Tango" oli rohkem improvisatsiooniline kui tantsuline. 

nenud ehk niivõrd tehnilistel keerukustel, 
kuivõrd erinevatel kõlavärvidel. Selles nurge­
lises loos oli paras annus groteski ning 
muusikalist sarkasmi. Omaloodud lugude 
kõrval esitas ansambel ka jazzrock'i klassikat 
— Chick Corea "Igaviku laps" kõlas nii sen­
suaalse kui ekspressiivse kirega. Ning seejärel 
teadustas Tafenau: "Nüüd hakkame heavy't 
mängima!" Algas hoopis äärmiselt rütmitihe 
ja impulsiivne fusion, täpsemalt Stevie Won-
deri pala "Põrutus" ("Contusion"). Selline 
põrutav jazzrock mõjus oma aktiivsuses väga 
värskelt ja atraktiivselt. Kvinteti esinemist 
aitas vokaalselt lõpetada Mare Väljataga oma 
lauljate seltskonnas — kõlama hakkas pehme 
meloodilise kontuuriga latino-rütmis ballaad. 
Ka publik kutsuti nüüd kaasa laulma. 

Kontserti jätkas "The Stroman/Jönsson 
Project" (USA/UK/Taani/Rootsi). Nimetatud 
sekstett on mänginud koos umbes aasta, selle 
eesotsas on ameerika trombonist ja laulja 
Scott Stroman ning rootsi saksofonist-klar-
netist Cennet Jönsson. Esinemist alustas Jöns-
son sopransaksofonil üksi, nii kõlas pisut 
unistav ja romantiline meloodia, millele and­
sid värvi mitmesugused ülepuhumised ja 
värelevad ilustused. Teiste muusikute lisan­
dudes hakkas arenema fusion-ballaad, mis 

toetus trombooni ja saksofoni meloodilisele 
tandemile. Edasi võis Stromani komposit­
sioonides kuulda kõigepealt ka autori enda 
hõikuvat laulmist, edasi küllaltki rütmiti-
hedat instrumentaalset arendust, kus trom-
boonisoolo kõlas mitte niivõrd tehnilise, 
kuivõrd mängleva elegantsiga. Sellest kasvas 
jälle omakorda välja faktuuriliselt komp­
leksne klaveriimprovisatsioon. Stromani järg­
mine ballaad kuulus rohkem peavoolu-yazz'i 
— siin oli nii lüürilist muusikalist "dream-
land'i" kui hingestatud puhangulisust ning 
isegi trombooni tundelisi piano'sid. Terav­
meelne kompositsioon oli aga Jönssoni "Tan­
go" — õieti küll /azz-tango, kus võis kuulda 
nii köitvaid ja ootamatuid modulatsioone kui 
tehnilist ja värvikat improvisatsioonilist 
mõttearendust — eriti ühes peadpööritavalt 
virtuoosses klaverisoolos. Lisalugu "Sweet 
Song" kõlas Jönssoni sõnutsi rohkem selleks, 
et publikul oleks mõnusam läbi lumesaju 
koju minna. 

Norra saksofonist Jan Garbareki ja 
inglise vokaalgrupi "The Hilliard En-
semble'i" ühisprojekt "Officium" kõlas Kaarli 
kirikus 1. detsembril. See programm on 
täitnud siiani maailma kontserdisaale ja 
kirikuid juba kolm aastat järjest, arvestame 
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Juba teist korda 1997. 
aastal esines Kaarli 
kirikus Jan Garbarek. 

sinna juurde veel "Officiumi" plaadi väide­
tavalt miljonilise läbimüügi. Kuulus inglise 
vokaalansambel ning sama kuulus norra 
saksofonist esindavad väliselt küll erinevaid 
muusikamaailmu, kuid vanamuusika pinnal 
on nad "Officiumis" ometi ühise väljendus­
laadi leidnud. Projekti aluseks olevale keskaja 
ja renessanssmuusika lineaarsusele on Gar-
bareki laadiline lähenemine kord liginev, 
kord sellest jälle vabamatesse sfääridesse 
eemalduv. Muusikalise kujundikonkreetsuse 
või stilisatsiooni asemel näib norra sakso­
fonist siin otsivat (ning ka leidvat) märksa 
sügavamaid, pigem muusikalist vaimsust 
puudutavaid tasandeid ja tagamaid. Gar-
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barek ning "The Hilliard Ensemble" justkui 
näeksid vanamuusikat korraga kahest paral­
leelsest vaatenurgast või dimensioonist; tänu 
sellele sai "Officiumis" ka võimalikuks kvali­
tatiivselt uuel tasandil sümbiootilise muu­
sikal unnetusliku terviku tekkimine. 

Niguliste kirikus kõlas 5. detsembril 
kontserdiprogramm "Meditatio", mida alus­
tasid Severi Pyysalo & Ari-Pekka Anttila 
Soomest. Severi Pyysalo pole üksnes Soome 
parim vibrafonimängija, vaid teda peetakse 
oma pillil ka maailma eliiti kuuluvaks. Kont­
rabassimängija Ari-Pekka Anttila muusika­
line biograafia pole ehk nii värvikas, kuid 
huvitav interpreet on temagi. Nende esine-



mise algusosas kõlas kontrabassil vibrafoni 
vaiksete tremolote toetusel mitmeid 
kõlavärvietüüde. Kasutades oskuslikult ära 
kiriku suurt kaja, manipuleeris Pyysalo meis­
terlikult dünaamikaga mahedast piano'st 
helisevate forte'deni välja. Koraalilaadses 
episoodis voolas muusika juba vaikses jõulu­
rahus. Billie Holiday loos "God Bless The 
Child" laiendas Pyysalo vibrafoni kõlavärvi 
võimalusi mitmeti — kraapis nuiakese var­
rega plaate (tekkis kriipiv-kriiksuv heli), hil­
jem kasutas ka plaatide osalist summutamist. 
Järgnevas Anttila kompositsioonis "Down­
town Lights" arendas Pyysalo eriti virtuoos­
set improvisatsiooni, mängides sekka ka 
neljahäälseid klaveripäraseid akordikomp-
lekse. Esinejad lõpetasid oma kava ühe 
soome jõululauluga — taamal Herman Rode 
altar ning kirikus vaikselt vastukajav jõulu­
laul oma helisevate kellamänguliste kõla­
dega. "Jõulujazz" ju ikkagi. 

Kontserti jätkas laulja ja klahvpilli­
mängija Sergei Manukjan (Moskva). Meil 
varasemast ajast, "Avicennast" tuttav muusik 
alustas jõulumeeleolus ballaadidega. Endiselt 
on tema pisut kähisev falsett omapärase 

Severi Pyysalo ja Ari-Pekka Anttila 
manipuleerisid oma mängus 
meisterlikult Niguliste kiriku kajaga. 

Sergei Manukjanil on kadestamisväärne 
meloodiaanne ja harmooniataju. 

" ^ Щ ЩВ& 
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tämbriga ning endiselt intoneerib ta laulmisel 
kõrges registris pisut alla. Teisena kõlanud 
ballaadis "Secrets Of Being" avaldus Manuk-
jani lausa kadestamisväärne meloodiaanne ja 
harmooniataju. Lauldes ning end samal ajal 
süntesaatoril saates kõrvutas ta vokaalre-
gistreid ning puudutas niiviisi muusikas ole­
mise saladusi. Edasi võis kuulda nii falsetil 
glissando'sid kui ka ootamatuid harmoonilisi 
järgnevusi — ikka rahuliku pop-/flzz'i meloo­
dilises kontekstis. Ning oma esinemise lõpu­
ossa jättis ta "Sweet Georgia Browni", mis oli 
Manukjani leivanumber juba siis, kui ta 

Eestimaal elas ja tegutses. Vokaalne improvi­
satsioon muutus siin korraks isegi a cappella 
srat-lauluks. Oma isikupärast stiili pole ta 
Moskvas "Metropoli" kasiinos lauldes iga­
tahes minetanud. 

Programmi lõpetas Eberhard Weber 
Saksamaalt. Kuulus kontrabassimängija on 
ECM-firmamärgi all välja lasknud kümme­
kond sooloplaati ning musitseerinud koos 
selliste nimedega nagu Jan Garbarek, Pat 
Metheny ja Ralph Towner. Sissejuhatuseks 
mängis ta oma viiekeelsel elektrikontrabassil 
seisundilisi, kiriku sakraalse kajaga sulandu-

Unikaalne 
Eberhard Weber 
mängimas oma 
unikaalsel 
elektrikontrabassil 
unikaalsetel 
kõlamaastikel. 

56 



Hedvig Hanson kütkestas publikut oma sensuaalse laulmisega Taavo Remmeli valvsa pilgu all. 
Harri Rospu fotod 

vaid improvisatsioone. Weberi pill võimaldab 
unikaalset mängutehnikat, mis oma registrite 
ulatuselt on võrreldav isegi kitarri omaga. 

järgnevalt esitas ta muusikat oma 
plaadilt "Pendulum". Weber kasutab soolo-
esinemistel digitaalseid heliprotsessoreid — 
mängib kõigepealt mingi meloodiafragmendi 
delai/'sse (korduskajasse) ning alustab niiviisi 
korduvatele moodulitele peale mängides 
ning neid järk-järgult ka vahetades oma kom­
positsioonilist "ülesehitustööd". 

Ka kõlavärvidel on Weberi muusika-
visioonides hindamatu roll, näiteks võis kuul­
da erilist sul ponticello krääksuvat tämbrit, mis 
kõlas umbes nagu "kured soos". Ning edasi 
samuti poognaga mängituna instrumentaal­
set mimikrit, kus vilistavad flažoletid mee­
nutasid tämbriliselt kord vioolat, kord mingit 
flöödisarnast puhkpilli. Unikaalne mees män­
gis Nigulistes oma unikaalsel instrumendil 
unikaalsetes kõlavärvides muusikat. 

Nii Weber kui ka Manukjan esinesid 
enam-vähem sama kavaga ka päev hiljem 
kontserdiprogrammis "Gradus ad Lumen" 
Mustpeade Majas. Weber mängis nüüd märk­
sa kontsentreeritumalt ja aktiivsemalt, see­
kord sai ta näidata ka sellist mängutehnikat, 
mida Niguliste suur kaja poleks ilmselt või­

maldanud. Näiteks pöörases tempos funky-
soolosid, kus ta pillikeeli haamerdas vahepeal 
koguni käeservaga. Manukjan saavutas pub­
likuga Mustpeade Majas väga hea kontakti, 
lisalugusid plaksutati välja lausa ridamisi. 

Viimasena esinesid Hedvig Hanson ja 
"Basic Concept". Nemad esitasid jazz'i stan­
dardeid oma äsjailmunud plaadilt "Löve for 
Sale". Siin võib vaid tunnustust jagada, sest 
kõikide kõlanud evergreen'ide seaded olid 
kuni viimase detailini instrumentaalselt läbi 
mõeldud ning ka noor Hanson ise kütkestas 
publikut oma sensuaalse laulmismaneeriga. 

Tallinnas "Jõulujazz" sellega lõppeski, 
kuid Weber sõitis järgmisel päeval veel edasi 
esinema Pärnusse ning Manukjan Narva. 
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MAIMU BERG 

KLASSIKUD SEEBIKS — 
MIKS KA MITTE! 

"Põletav armastus", 1997. Režissöör Kirsti Petäjäniemi. Hanna Liinoja (Aino Kallas) ja Heikki Kinnunen 
(Oskar Kallas). 

"PÕLETAV ARMASTUS". Stsenaarium ja režii: 
Kirsti Petäjäniemi, materjali ettevalmistamine: 
Väinö Lahti, dramaturg Marjatta Lohikoski, ope-
raator-lavastaja Keijo Reini, operaator Hannu 
Vaarala, produtsendid Terttu Talonen/YLE TV 1 
ja Vilja Palm /ETV, tootmisdirektor Pipsa Poskela, 
Eesti-poolne konsultant Sirje Kiin. Osades: Heikki 
Kinnunen (Oskar Kallas), Hanna Liinoja (Aino 
Kallas), Raimo Grönberg (Eino Leino), Antti Litja 
(Jaan Tõnisson), Tomi Salmela (Juhan Luiga), Ju­
hani Niemelä (Janis Rozentals), Pirkko Hämäläi­
nen (Ilona Jalava), Sari Puumalainen (Hella Wuo-
lijoki), Katja Joutsijoki (Virve Kallas), Anna Hauk-
ko (Laine Kallas), Jerry Mikkelinen (Sulev Kallas), 
Juha Varis (Hillar Kallas), Mikk Mikiver (Bern­
hard Riives) jt. Video Betacarn SP, 150 min, vär­
viline. © Yleisradio Oy/TVl/Draama ja ETV/"Te-
leteater", 1997. 

Oleks Kirsti Petäjäniemi film "Põle tav 
a rmas tus" siin laulva revolutsiooni ajal linale 
tu lnud, küll oleks ta meile mee ld inud! Ol ime 
toona naiivsed, pateeti l ised ja üksmee l sed 
n ing a rmas Eest imaa pais t is he lge ja i lus 
nagu 500-kroonise tagakülg. Kui n ü ü d , k ü m ­
me aastat hiljem, "Põletav a r m a s t u s " mei le 
Eestist s ama maguspa tee t i l i s t pilti p a k k u s , 
sat tus see kohe terava kriitika alla. Kuluaa­
rides on, tõsi küll, ka leebemaid h i n n a n g u i d 
kõ l anud ja m õ n e d k i h ä r d a m e e l s e d o leva t 
lõpukaadr i te ajal isegi silmi ves is tanud. Peab 
siinkirjutanugi üt lema, et ikkagi on i lus, kui 
vaa tad suvise Eest imaa loodus t Ko idu la 
"Ööbiku"- laulu imeliste hel ide saatel . 
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"Põletav armastus" ei ole muidugi film, 
millele läheneda kunstilisele suursaavutusele 
pretendeeriva mängufilmi mõõdupuuga. See 
on seriaal, esialgu lausa 5-osalisena kavan­
datud ja hiljem, kuuldavasti rahanappusest 
tingituna, kahe ja poole tunniseks kahane­
nud. Nii et seep, mis, ilmselt selle peale­
sunnitud lühenemise tõttu, pool sajandit 
sidumata lõikudeks hakituna läbi traavib. 
Tõenäoliselt kobedam kui Roosad ja Tahma­
näod, harivam aga kindlasti. Kuuldavasti on 
film juba seitsme maa televisioonile maha 
müüdud ja kui Eesti maa, rahvas ning iseseis­
vuse lugu sedakaudu osakeselegi Euroopa 
n-ö lihtinimestest tuttavaks saab, mis selles 
siis paha on? Pole ju loota, et nad jälgiksid 
surmigavaid ja hirmtõsiseid ajaloolisi doku-
mentaalseriaale, kus "Estoonia histooria" 
tõed ja factumid kronoloogilises ning ilm­
eksimatus järjestuses nende ette ilmuvad 
ning rääkivad tarkpead kuivusest krõbisedes 
ja võõrsõnadest lokates neid kommenteeri­
vad. Asja elavdamiseks ja ajastu hõngu van-
gitsemiseks näitab kaamera siis tavaliselt 
suvalisele lauale suvalisele käsikirjale unus­
tatud Kellegi Tegelase näpitsprille või rasket 
elu sümboliseerivat munakivisillutist. 

Ent teisest küljest... Filmi "Põletav ar­
mastus" tegijad on läinud filmi tegema lähe­
mast ajaloost ja alles äsja meie keskel elanud 
konkreetsetest inimestest. Esimese Eesti Vaba­
riigi ajalugu ei varja enam salatsemisloor ja 
ka tegelaste biograafilist materjali on olnud 
jalaga segada — harva on üks kirjanik endast 
nii palju ja nii avameelset kirjasõna maha 
jätnud kui Aino Kallas. Päevikud, kirjavahe­
tused, ilukirjandusliku loomingu vaieldama­
tult autobiograafilised momendid. Võiks ar­
vata, et selline totaalne enesepaljastus, mille 
kõrval iga lihalik striptiis on käkitegu, kind­
lustab selle, et tulevased põlved saavad Aino 
Kallast näha just niisugusena, nagu ta ise 
ennast näidata tahtis. Paraku see päris nõnda 
pole. Kirjadest vaatab meile vastu üks, päe­
vikutest teine ja kirjanduslikust loomingust 
hoopis kolmas inimene. Kui film lähtus 
ilmselt eeskätt A. K. päevikutest ja kirjadest, 
siis kirjanik A. K. jäi tabamatuks. Aino suust 
kõlasid filmis päevikutest ja Ilona laiavale 
saadetud kirjadest tuttavad fraasid, aga just 
sellised, nagu filmi loojate kontseptsioonile 
sobisid — need, mis rõhutasid mondäänse 
Aino pealiskaudsust, kergemeelsust, hooli­
matust ja äärmuslikku egoismi. (Tuleb meel­

de Villem Ernitsa meenutus ühel ammusel 
kohtumisel Kirjanike Majas, kus ta, väga 
delikaatselt ja varjatult, ent siiski ühemõtte­
liselt ja arvata isiklikele kogemustele toetudes 
tõdes, et A. K. huvi põnevate ja arukate 
meesisiksuste vastu ületas keskmise.) Film 
näitab sedasama, ent tunduvalt otsekohese­
malt — A. K. on julm ja kuulab peamiselt 
vaid oma kire hääli. Kui ei teaks, et A. K. oli 
kirjanik, siis arvaks, et tegemist on pidevates 

"Põletav armastus". Hanna Liinoja (Aino Kallas) 
ja Raimo Granberg (Eino Leino). 

armumistuskades vaevleva maadamiga, kel­
lel aeg-ajalt käib peäl tahtmine kirjanikuks 
nakata. Kui aga, vastupidi, teaks, et A. K. oli 
kirjanik, aga poleks midagi temast lugenud, 
ei vist tahaks lugeda ka. Üks stseen filmis on 
siiski selline, mis oleks võinud anda võtme 
A. K. kui kirjaniku sügavamale käsitlusele — 
see on "Hundimõrsja" kirjutamise aegu met-
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sas inspiratsioonipalangus lilli noppiv Aino. 
Aga siis ilmub puutüve tagant välja Eino 
Leino näoline Diabolus sylvarum ja kogu lum­
mus kaob taas filmis kaadrist kaadrisse kor­
duvasse väsitavasse ja naiivsesse sümboo­
likasse. 

Olgu, leppigem sellega, et filmi loojad 
ei läinudki tegema filmi kirjanik Aino Kal­
lasest. Nad ise ütlevad ju, et see on film "Eesti 

"Põletav armastus". 
Sari Puumalainen (Elia Murrik/ Hella Wuolijoki). 

Ari-Pekka Keräneni/YLE-Kuvapalvelu fotod 

esimesest iseseisvusest kujutatuna Aino ja 
Oskar Kallase abielu läbi". Ja teisal, et "See 
on film armastusest. Armastusest oma maa 
vastu ning mehe ja naise vahelisest kirest, 
armastuse jõust ja haavatavusest, õnne iha­
lusest ja edust". Lõppkokkuvõttes ju seda 
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kõike filmis ka on, iseasi, kuidas seda on 
pakutud. Eesti esimese iseseisvuse asja kajas­
tamise tõhusust võhikule, kui arvestada, et 
film on suunatud mitte-eesti vaatajale, on 
allakirjutanul raske kommenteerida inime­
sena, kes Eesti ajalugu, ka seda lõiku, kül­
laltki hästi tunneb. Filmis saab küll vist sel­
geks, et eesti rahvas on pidevalt millegagi 
kimpus olnud, olgu siis sakslaste või vene­
lastega või punastega või oma keele ahista­
misega või sellega, et on tulnud teenida eri 
isandaid. Iseasi, kuivõrd detailid tõepärased 
on — näiteks punalippudest ümbritsetud 
puusärk 1917. aasta paiku, 1940. aastal 
tänaval põlevate tõrvapottide paistel käsi 
soojendavad räbaldunud eestlased või sõja 
alguses metsas laulujoru ajavad metsaven­
nad, osa saksa, osa vene, muide, tundus, et 
alles sõja lõpus käikutulnud mundris jmt — 
neid näiteid võiks kahjuks tuua rohkemgi. 
Aga ju ei sobinud siis ajalooline tõde alati 
filmi üldise kontseptsiooniga. 

Aga (jälle kord) teisest küljest — kui 
palju me oleme eesti filmis näinud Jaan Tõ­
nissoni, Juhan Luigat, Elia Murrikut (muide, 
Sari Puumalaineni väga võluv osatäitmine) 
või Kallaste abielupaari? Õnnestunud või 
mitte, oma ajaloolisi tegelasi filmikehastuses 
on igatahes huvitav vaadata. 

Osatäitjad on ilmselt ju samuti alluta­
tud režissööri kavatsustele. Kui tegija süm­
paatia kuulub Oskar Kallasele, siis peab Aino 
Kallas, vähemalt teatud perioodil, parata­
matult negatiivsemana paistma, kui ta ehk 
tegelikult oligi. On ju hea, et müstiline Oskar 
Kallas, keda enamasti tuntakse vaid suurte 
vuntside ja sünge ilmega Saaremaa onuna ja 
kelle teadlase- ning diplomaadiroll ning 
vaimuka isiksuse sära pole Eestis viimase 
viiekümne viie aasta jooksul mingit olulist 
laiemat kajastust leidnud, selles filmis inim­
likud jooned saab või üleüldse varjust esile 
astub. Naiseliku nägemisnurga alt vaadatuna 
— aga sellist nägemisnurka film ju põhiliselt 
pakubki — on loomulik, et osatakse näha üht 
omamoodi olulist seika: kui laste eest ei hoo­
litse nende ema, olgu ta siis seotud loomingu, 
armumise, haiguse (A. K. tiisikusekahtlusest 
minnakse filmis küll mööda) vms, siis hoo­
litseb nende eest keegi teine. Antud juhul isa. 
Oskar Kallas. Pean seda filmi väärtuseks, et 
O. K. on sünge, tuima, paha ja igava macho 
rollist välja toodud ja leebemasse isa ja abi­
kaasa ossa astunud. Ja ei leia siin ka näitlejale 



Heikki Kinnunenile muud etteheidet, kui ehk 
et filmi alguspoole Oskariks on ta pisut eakas 
ja kogult üldse natuke väheldane. Need aga 
on omadused, mida näitleja mänguga on 
raske kompenseerida. Ega Hanna Liinojagi 
nooreks luuletüdrukuks Aino Suonioks ja 
eluvõitlustes saamatuks noorikuks kõige pa­
remini sobi, ta avaneb hea näitlejana alles siis, 
kui ta naiseelu armumiste ja ihaluste läbi 
keerukamaks muutub. Nii juhtubki, et Oskari 
teadlase ja riigimehe külg ning Aino kirjani-
kuroll peavad taanduma kaleidoskoopselt 
vahelduvates armumiskolmnurkades rähkle­
vate osatäitmiste ees. Kui filmiloojate kont­
septsioon on näidata (Eesti esimese iseseis­
vuse ajaloo taustal muidugi mõista) tunde-
draamat, mida lihtsameelsema vaataja huvi 
hoidmiseks veel üksüheselt mõistetava süm­
boolikaga tembitakse, siis on eesmärk ju saa­
vutatud. Ja mida siis üks järjeseep ikka palju 
rohkemat võib olla kui tundedraama. Mis 
ajalookäsitluse naiivsusse puutub, siis on 
meil, vähemalt minu põlvkonnal, tulnud läbi 
lugeda hulk tunduvalt naiivsemaid ja palju 
valelikumaid ajaloo õpperaamatuid, mis mui­
dugi ei ole õigustus filmile, vaid tõdemus. 
Võiks ju filmi maatasa ilkuda ja ma kinnitan, 
et vähesed suudaksid seda paremini kui alla­
kirjutanu, aga ise olen igasugusest mõttetust 
destruktiivsusest, millest meil üheski kon­
tekstis enam puudust ei tule, väsima haka­
nud. Olen kindel, et kurjale kriitikale vaata­
mata see film ilma auditooriumita ei jää. 
Endal on mul küll Aino Kallasest teistsugune 
nägemus ja arusaamine, aga puuduvad iga­
sugused vahendid ja võimalused seda kõike 
filmiks kerida, oskuse või tahtmise puudusest 
ma ei räägigi. Mõistes neid, kes filmi esi-
näitamisel Tallinna Kinomajas poole seansi 
pealt ära läksid, saan aru nendestki, kes lõpu­
tiitrite saatel vargsi silmi pühkisid. 

Õnneks on ju nii, et vähemasti Aino 
Kallast on meil praegu pakkuda igale mait­
sele. Kallast-kirjanikku on põhjalikult, mitme­
külgselt ja väga suure pieteediga käsitlenud 
Soome kirjandusprofessor Kai Laitinen, kelle 
uurimus "Aino Kallas" äsja "Sinisuka" kir­
jastuse vahendusel ka eesti keeles trüki­
valgust nägi. Lisaks tõdemusele A. K. kir-
janikuolemusest ja -suurusest pakub see uuri­
mus ka puhast lugemisnaudingut hästivali­
tud kirjandusliku sõna ihalejaile ning järele­
tegemise rõõmu võimalikele kirjandusteadus­
likele (heas mõttes) epigoonidele. Võiks ar­

vata, et Laitineni Kallase-uurimused on lisaks 
kirjandusteaduslikule väärtusele ka oma­
moodi rehabilitatsioon — soov näidata, et see 
naine, keda ta päevikute ja kirjade põhjal 
ning ta loomingu pealiskaudsemal lugemisel 
vaid südametuks vambiks, kergemeelseks 
südametemurdjaks või hoolimatuks emaks 
tahetakse pidada, oli tegelikult huvitav isik­
sus, oma ajast ees olev mõtleja, julge sõnaga 
haritud naine ja keskmisest andekam kir­
janik. Ja veel — kuna Aino Kallase näol on 
ikkagi tegemist soome-eesti, mitte puhtalt 
soome kirjanikuga, siis on paljud tema-aine-
lised materjalid ka eesti lugejatele kättesaa­
davad. See jätab meile ebaproportsionaalsuse 
mulje. Soome kirjandusteadus pole aga su­
gugi pelgalt Aino Kallase keskne. Monograa­
fiaid, biograafiaid, elulugusid, uurimusi, mä­
lestusteraamatuid ilmub seal pidevalt, ükski 
tähelepanuväärne soome isiksus, kes siirdu­
nud ajast igavikku, ei tohiks teispoolsuses 
nuriseda, et on unustatud, avalikkusest tõr­
jutud, läbi uurimata või kaardistamata jää­
nud. Elavatest kirjanikestki on põhjalik 
videosari "Kirjailijakuvia" ja see ei sisalda 
sugugi ainult "ätikeste ja mutikeste" heietusi, 
vaid ka päris noore kirjanike sugupõlve esin­
dajate intervjuusid. Nii on nendel seal "vara" 
(st jõudu ja raha), nagu soome keeles öel­
dakse, klassikutest ka seepi teha. 
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PRIIT PEDAJAS 

THEATRE 
DE COMPEICITE: 

SÕBER JA PARTNER 
PUBLIKULE 

Theatre de Complicite asutasid 1983. 
aastal Simon McBumey, Annabel Arden ja Mar­
cello Magni. Teater loodi rahvusvahelise gastro-
leeriva trupina, kelle kodu on Londonis. Kogu 
teatri tegutsemise siht on loomise hetkest alates 
seotud pidevate otsingutega — üldinimlikku 
ainest püütakse väljendada radikaalselt uues 
teatrikeeks. Nende teatrilaad püüab liita koomilise 
traagilisega, sõira ja sõnatu tegutsemise, muusika 
ja valguse. Algusest peale ollakse veendunud, et 
näitleja on kirjaniku ja lavastaja kõrval võrd­
väärne autor lavastuse loomisel. 

Theatre de Complicite on praegu üks kõi­
ge huvitavamaid Londoni teatreid. Trupi põhituu-
mik on end harinud Pariisis Jaques Lecoai teatri­
koolis. Vaatamata aktiivsele ja edukale tegutse­
misele tuleb tunnustus ja tuntus alles kümme 
aastat pärast asutamist lavastusega "Krokodillide 
tänav". Järgmine tähelepanu äratanud lavastus 
"Lucie Cabroli kolm elu" esietendus 1994. aastal. 
Sealt alates räägivad kõik Londoni teatriinimesed 
sellest teatrist kui väga omapärasest ja erandlikust 
nähtusest inglise teatrimaailmas. 

Alustati väikeste naljakate lavastustega, 
mille juured olid pantomiimis, commedia dell' 
arte's, maski-ja tänavateatris. Neid väikesi lavas­
tusi mängiti just ringreisidel. Teemad olid inimli­
kud ja lihtsad: "Put It On Your Head" — Inglise 
mereäärsest kuurordist, "Please, Please, Please" 
— perekonnast jõulude ajal, "Foodstuff" — söö­
misest, "Anything For Quiet Life"— hirmust, 
bürokraatiast, linnavalitsemisest, "A Minute Too 
Late" — surmast ja suremisest. 

Peagi tehti juba tõsist klassikat: "Help! I'm 
Alive" — Ruzzante XVI sajandi commedia 
dell' arte näidendi põhjal, "The Visit" — Dür-
renmatti "Vana daami külaskäik"', Shakes­
peare'! "Talvemuinasjutt" jne. 

1992. aastal valmis lavastus "Krokodillide 
tänav", mille aluseks olid Bruno Schützi jutus­
tused. Lavastus sündis koostöös Londoni Rahvus­
teatriga ja pälvis suure tunnustuse, järgnes "Ma­
jast väljus mees...", mille aluseks Danil Harmsi 
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jutustused. Kõiki edasisi lavastusi on juba saatnud 
rahvusvaheline menu. "Lucie Cabroli kolm elu" 
(1994), "FOE" (1996) ja "Kaukaasia Kriidiring" 
(1996). Novembris 1997 esietendus Ionesco "Too­
lid" koostöös Royal Court Theatre'/ga. 

Möödunud aasta novembris toimunud Bri­
tish Council';' korraldatud rahvusvahelisel semi­
naril (osavõtjaid 18 — enamik lavastajad) toimus 
kohtumine Theatre de Complicite asutajaliikme 
Marcello Magniga. 

MARCELLO MAGNI: Teater ei ole ainult mäng, 
vaid ka suhtlemine partnerite ja publikuga. 

MARCELLO MAGNI: 

Me õppisime Simon McBurney'ga Pa­
riisis Jaques Lecoqi teatrikoolis. Kooliajal me 
eriti kokku ei puutunud. Simon oli suure ni­
naga inglane ja mina mingi totakas itaallane. 
Kuid meie esinemise viisis oli midagi ühist. 
Nii et kooli lõpetades surusime kätt ja 
lubasime kunagi tulevikus ka koos töötada. 

Mina läksin tööle väga halba laste­
teatrisse. Tüdinesin sellest kiiresti. Äkki otsis 
Simon mu üles ja me tegime oma teatri. 

Saime üsna ruttu ja eriliste raskusteta 
Arts Coiincil'i toetuse. 

Kasutasime alguses väga erinevaid teh­
nikaid — commedia dell' arte't, pantomiimi ja 
filmilikkust. Mitte et oleksime filmi teinud, 
aga kasutasime fragmentaarsust, tegevuskoh­
tade kiireid vahetusi, süvenesime detaili­
desse. Mängisime kujutlusega ja suhtusime 
lavasse kui tõeliselt maagilisse nähtusesse. 
Algusest kuni tänaseni pidasime ja peame 
näitlemise väge kõige olulisemaks asjaks teat­
ris. See, kes etendab laval, on kõige peamine, 
on jõud. Näitleja loobki mulje, et lava on 
maagiline. 

Näitleja vägi on meie töö aluseks, baa­
siks. Näitleja pole mitte ainult karakteri looja, 
vaid otsekui kirjanik proovisaalis. See ei tä­
henda seda, et näitleja kirjutaks. Aga päevast 
päeva loob ta katkendeid, kujutlusi, teatri­
hetki. Lavastaja nurgas on jälgija, peegeldaja. 

Meil ei sünni karakterid tasapisi, viisakalt, 
vaikselt. Me teeme karakteri jaoks etüüde, 
aga nii, nagu me mängiksime juba etendust. 
Teeme mängides palju ettepanekuid, proo­
vime anda ideid. Vahel on see protsess väga 
valulik, sest midagi ei tule välja. Kuid ometi 
kujunevad need väikesed sketšid sageli 
võimsateks kujutluspiltideks, puudutades 
olulist näidendis — seda millest näidend 
kõneleb. Kui tabame märki, tabame midagi 
olemuslikku. See saab õnnestuda tänu an­
sambli ühtsusele ja tasemele. Niisugune jõu­
line lähenemine annab lavastusele atmos­
fääri, mõtte või õieti suundumuse. 

Me püüame näitlejaina võimalikult kii­
resti leida viisi, kuidas kõnelda ühiselt sama 
lugu. Teeme väga palju harjutusi loo ümber­
jutustamise teemadel. 

KATHERINE HURT: 

Kui tegime "Vana daami külaskäiku", 
oli algul loost oma kuuskümmend versiooni, 
sest igaüks mängis loo kolm korda läbi. Koik 
näitlejad mängisid kõiki rolle, esialgu polnud 
konkreetset osade jaotust üldse. 

MARCELLO MAGNI : 

On täiesti tavaline, et mängime isegi 
kolm tundi puhtaid mänge, füüsilisi mänge, 
kus igaüks teeb väga rasket füüsilist tree­
ningut. Osa neist on vägivaldsed "meeste-
mängud". Kui naised meestega liituvad, 
teeme reeglid ringi, et keegi viga ei saaks. 
(See oli nali!) Koik need mängud on män­
gitud eemärgiga olla kohal, siin ja praegu, 
mitte häbeneda. Me palume kõigil astuda see 
samm, astuda julgelt, ausalt ja täie energiaga 
meie mängu, mis on füüsiliselt raske ja 
keeruline. Kasutame mängus käepäraseid 
abivahendeid — toole, laudu, pinke. Ronime 
üle nende ja nende alt, vahel ка lauldes või 
rääkides. Algul paistab kõik mõttetu ja kee­
ruline või mõttetult keeruline, aga samm­
haaval arendame füüsilist ja kollektiivset 
koordinatsiooni. 

Näide. Töötame väga palju koorina, na­
gu koor. See on grupp, mis on organisee­
runud nagu molekul, ta liigub, muutub suu­
remaks ja väiksemaks, omandab uusi kuju­
sid. Sageli kanduvad meie harjutused 
lavastusse kas mõne motiivina või mõne kõr­
valepõikena, rännakuna. Ja algusest peale 
valitses meil vaim, mis pani meid laval teatrit 
mängima, teatriga mängima. Me ei unusta­
nud kunagi teadmist, et teatrit saab teha tu­
handet moodi ja selleks on vaja omandada 
kõige erinevamaid tehnikaid. 

Räägime palju liikumisest. Lecoq, meie 
õpetaja, käsitles liikumist kui vahendit näit­
leja käes. Keha asendist sõltub palju. Istuda 
võib sadat moodi, iga asend võib teisest väga 
vähe erineda, kuid väga väikese erinevusega 
on võimalik anda istumisele täiesti erinevat 
nüanssi. Kui kaks inimest laval koos on, võib 
väiksemgi liigutus, liikumine, asendivahetus 
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Theatre de Complicite'i põhitegijad 
Marcello Magni ja Katherine Hurt esinemas 
Londonis lavastajate seminaril. 

Priit Pedajase fotod 

nendevahelisi suhteid kardinaalselt muuta. 
See on saalile (publikule) vaga ilmekalt kõ­
nelev keel. Me teeme väga palju harjutusi, et 
mõista, mis kahe inimese vanel toimub — 
just püüdes tajuda liigutuse, kehaasendi tä­
hendusi. 

On tavaline, et näitlejad ei teadvusta 
liigutuse detaile, pisikesi nüansse. Lecoq rõ­
hutas seda kogu aeg. Juhtis tähelepanu, et 
kõige lihtsamat käeliigutustki tuleb tajuda ja 
tähele panna, ja seda võib teha väga erinevalt 
— erineva kiirusega, peatades liigutuse poole 
pealt ja alles siis lõpetada, ja nõnda edasi. Kui 
loome kollektiivseid žeste, siis me otsekui 
muudaksime või liigutaksime ruumi õhku ja 
õhustikku. Me muudame ruumi. 

Me mängime näidendiga. (We play with 
the play.) Kõikidest harjutustest ja sketšidest 
kasvab välja meie interpretatsioon näidendist. 
Me ei karda välja tulla halva tõlgendusega. 
Püüdleme selle poole, kes või mis me oleme, 
mitte selle poole, kes me ei ole. Püüame olla 
väga ausad ja kasutada oma oskusi ja annet, 
nagu siin ja praegu õigeks peame. 

Me improviseerime palju. Sõnaga "imp­
rovisatsioon" tuleb olla ettevaatlik, ma tean. 
Improvisatsioon võib olla tühi ajaraiskamine, 
kui seda teha lihtsalt selleks, et midagi teha. 
Sageli see just seda tähendabki — näitleja 
püüab midagi teha, lõdvestuda, või vastu­
pidi, end pingesse viia. Improvisatsioon saab 
olla tulemusrikas, kui sa alustad nullist ja sul 
on tõepoolest tõsine vajadus alustada. Ja kui 
sa siis näiteks 45 minuti pärast improvisat­
siooniga lõpuni jõuad, peab see olema põh­
jendatud. Kogu selle 45 minuti jooksul pakud 
sa partnerile lahendusi ja võtad partnerilt 
tema ettepanekuid-variante vastu. Vahetpi­
damata toimub midagi, mille sügavam ees­
märk on mõista, püüda aru saada näidendist 
— leida ja kogeda omal nahal, mida sa va­
rem näidendist ei teadnud. 

Palju on teil aega proovideks? 
Ma tean, et see on suur probleem. Alus­

tasime, nagu enamik, planeerides proovideks 
neli nädalat. Kuid mõistsime peagi, et nii ei 
saa, ja muutsime selle kaheks kuuks. Kui 
tegime "Krokodille", eelnes proovidele üks 
kuu stuudiotööd. Siis tegime juba konkreet­
sele materjalile pühendatud kahenädalase 
workshop'! ja siis kaks kuud proove. Praegu 
teen külalisena kaasa "Kuningas Learis", 
millele oli algselt ette nähtud neljanädalane 
prooviperiood. Nädala pärast nõudsin proo­
videks kaks nädalat juurde — ütlesin, et mui­
du see lavastus välja ei tule. Saime need kaks 
nädalat, tingimusel, et meile nende "lisaproo­
vide" eest raha ei maksta. 

Kui püsiv on Complicite koosseis? 
Complicite tuumik on algusest peale sa­

ma, kuid trupp muutub pidevalt. Keegi läheb 
ära, keegi tuleb juurde. Alati on oluline, et 
trupp oleks rahvusvaheline. Meil on inimesi 
Argentinast, Bosniast, Vietnamist ja Kreekast. 
See on väga oluline ja annab sulle totaalselt 
erineva arusaamise selle kohta, kes sa oled. 
Lecoqi juures nägime, kuidas jaapanlane 
mängib liiklusõnnetust koos nigeerlase ja ar­
gentiinlasega. Asi ei ole ainult kultuuritaustas 
või erinevas stiilis. Kui koos töötada, peab 
olema üle oma rahvuslikust taustast, peab 
tegema ühiseid otsuseid ja see, mis laval 
toimub, peab publikule arusaadav olema, 
vaatajale Kõnelema. Iga rahvus toob ühisloo­
mingusse kaasa oma vibratsiooni", oma akt­
sendi. 

Mida tähendab "complicite"? 
Complicite tähendab olla partnerid 

võrdselt. Teatrikoolis ütles meile üks õpetaja 
sageli: sa pead mängima complicite, mis 
tähendas, et kui sa mängid, pead tundma, et 
teine inimene, su partner, on sulle väga 
lähedane. Nii lähedane, et publik võiks kaht­
lustada — küllap nende vahel eraelus midagi 
on! Sama lähedus, intiimsus — complicite — 
peab eksisteerima ka suhetes publikuga. Seda 
näidendit mängime täna õhtul spetsiaalselt 
ainult teile. Ja võib-olla ei sarnane see enam 
sugugi homse etendusega. 

Suhe publikuga peab olema nii soe kui 
võimalik. Me püüame seda hoiakut kuulu­
tada iga oma rakuga. 
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VASTAB HANS HINDPERE (järg) 

Hunmoriõhhd" Iisaku laululaval 24. juunil 1990. 
Fotod Hans Hindpere kogust 

Kuidas on juhtunud, et teie kui klaverimängija olete kirjutanud suhteliselt palju 
puhkpilliorkestrile? Klaverimängijad ei tunnista ju sageli üldse puhkpillimuu­
sikat? 

Mina ka alguses ei tunnistanud. Kui lõpetasin konservatooriumi, siis ei 
tulnud ma heliloojana viisteist aastat puhkpilli ligigi, olgugi, et samal ajal, kui 
ma õppisin konservatooriumis, 1961. aastal, ja hiljem kaheksa aastat järjest olin 
puhkpilliorkestrijuhtide suvekursuse harmoonia ja teooria õppejõud. Ma olin 
kogu aeg puhkpillimuusika sees, aga ei kirjutanud, tegin vaid ühe marsi, mis 
Garšnek mul konservatooriumis teha laskis. Ja selle ma kirjutasin nii, et B-duuris 
oli fis sees ja siis mehed ütlesid selle kohta, et kas Hindpere oli viina võtnud, et 
vale noot sees? Ütlesin, et ma just tahtsingi nii kirjutada. Kirjutasin natuke mo­
dernsemalt, ja nendele see ei meeldinud. Ah, see marss polnud muidugi suurem 
asi. 

1970-ndatel kujunes lihtsalt nii välja, et ma hakkasin puhkpilliorkestritele 
kirjutama. Ja nüüd on mul tehtud üle kolmekümne pala. Viis laulupidu järjest 
on mult puhkpillilugusid tellitud. Hiljaaegu andsin laulupeobüroole üle oma 
viimase puhkpilliorkestri-pala "Sõit suurele peole", mis mult järgmiseks üldlaulu­
peoks telliti. See on üsna rütmikas lugu. 

Orkestreerimise nippe selgitas mulle tegelikult vanameister Rein Ploom. 
Mäletan, et kirjutasin kaks-kolm lugu puhkpillile ja andsin temale orkestreerida, 
et ta siis seletaks mulle, kuidas on kasulikum. Ta orkestreeris, näitas nipid ära ja 
ütles: "Nüüd teed ise!" Ja nii ma hakkasingi ise tegema. 

Aga teie töö ansamblijuhina? Kuidas see jätkus? 

Tallinna tulnud, kutsuti mind artelli või ühenduse "Loov töö" naisansambli 
juhiks. Aga põhiline töö hakkas mul naisansambliga "Meloodia". Senine ansambli 
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juht Gennadi Podelski lõi Filharmoonia juurde professionaalse okteti "Laine". 
"Meloodia" jäi juhita ja mind, konservatooriumi üliõpilast, kutsuti nende uueks 
juhiks. Olin seal kümme aastat. Nendega koos on palju reisitud ja väga palju lin­
distatud; lauldud Moskva Kongresside Palees, Saksamaal, Soomes, Jugoslaavias; on 
lauldud German Titovile. Sellele erakordselt tublile ansamblile pani põhja alla mui­
dugi Podelski, aga neil oli ka kogu aeg väga hea hääleseadja — Paul Härm. Liikumist 
õpetas Inge Põder. Mäletan, kui ta tuli esimest korda, me olime Narva maanteel 
ETKVLi klubis: "Sussid kaasa, võimlemisriided kaasa," ja mina vaatan klaveri taga 
pealt. "Hakake laval käima!" Siis vandus ta tulist kurja: "Miks te karkudega käite, 
miks te inimlikult ei käi, mis te koketeerite!" Tal läks mitu kuud, enne kui nad nii 
käima hakkasid, nagu tema tahtis. 

Koik, kellega ma olen koos töötanud, olid ju Tallinna parimad jõud! Ühtlasi 
olid mul ka väga head ansamblid. 

Aastatel 1976—1982 juhendasin Keskhaigla naisansamblit "Karikakar". Mu 
noorem poiss oli haige, mingisugune sapiteede haigus. Läksin haiglasse ansamblit 
juhendama, et häid arste saada. Ma sain head arstid ja poiss sai terveks. 

Kõige suurem töö on olnud ansambliga "Vanad sõbrad", mida juhatan 1976. 
aastast kuni siiani. Üheksast alustanud lauljast on kolm järel, kuus on maetud. 

Veel võiks rääkida pedagoogitööst Tallinna Pedagoogikaülikoolis. Sel aastal 
saab seal kolmkümmend aastat töötatud. Nagu öeldud, alustasin klaverisaatjana, siis 
tulid õppeainetena lavastuste muusikaline kujundamine ning seejärel arranžeerimine 
ja orkestreerimine dirigentidele. 

Kas pedagoogiamet on ka teile endale midagi pakkunud? 

Pedagoogitöö ülikoolis noorte inimestega annab mulle ainult ühte asja: kui ma 
tulen kodust, panen lipsu ette või valmistan ennast tunniks ette, siis see teeb mind 
nooremaks ja annab mulle elujõudu. Aga see on ju ikka üks pagana tähtis asi. Ma ei 
saa nende käest oma professionaalsuse täiendamiseks midagi, aga nad annavad 
mulle juurde nooruslikku sädet. Aasta tagasi lõpetajad, kaheksa neidu, laulsid lõpu­
aktusel! Ma seadsin neile ühe popurrii ja nad ise lihvisid oma liikumise. Ja kui nad 
selle ära olid laulnud — mina saatsin neid —, oli mul niisugune tunne, et ma oleksin 
olnud nõus neid ka ilma rahata õpetama. 

Aga nendel aastatel, kui olite Heliloojate Liidu noortesektsiooni juhendaja, tuli teil 
vist ka komponeerimist õpetada? 

Tegelikult ainult mõnele üksikule vanemale mehele, kes oskasid juba muusikat 
kirjutada. Sõitsid maalt minu juurde ja neid ma õpetasin. Enamik olid noored, kes 
tulid oma lugusid kinnitama. Kinnitamata lugusid ei tohtinud siis mängida. 1980— 
1990-ndail lokkas juba biitmuusika, siis tulid pillimehed ja näitasid oma kirjutatud 
lugusid; üks tuli ja ütles: "Ma olen iga päev kaheksa lugu kirjutanud." Vastasin: 
"Proovige, kas tuleks ühel päeval ka kümme välja?" No aga seal ei olnud ju midagi. 
Need meloodiad olid suhteliselt tuttavad, poolplagiaadid, kusagilt raadiost kuuldud. 
Nad polnud ju ka komponeerimist õppinud, ainult pilli. Elementaarselt nooti tund­
sid, nii et panid loo vigadega kirja. 

Heino Eller ütles oma õpilastele, et püüdke kirjutada iga päev kas või paar takti 
muusikat. Kas olete sellest suutnud kinni pidada? 

Ei ole. Kui siin elustiil muutus ja loomingu eest enam ei makstud, mis ma siis 
kirjutan ridamisi terved kogumikud laule. Nüüd ma maksan ise peale ja sponsorid 
maksavad, et saaks neid trükkida. Praegu elatab mind klaverimäng. Mult telliti ka 
orkestratsioone, neid ma ikkagi tegin, oma muusikat vahepeal ei kirjutanud üldse. 
Siis leidsin, et ei tohi nii pikka vahet jätta. Ja nüüd, kui olen päris intensiivselt üks-
kaks aastat tööd teinud, on hoopis kergem. 

Mida olete viimasel ajal kirjutanud? 

Põhiliselt laule, lastele ja noortele ning akordionipalu. Hiljaaegu tutvustasin 
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muusikaõpetajatele ühte laulukogumikku, mille üks tiraaž on juba läbi müüdud. 

Kas laulutekste on lihtne leida? 

Suures osas olen ma nad ise tellinud. Näiteks kogumikud "Lauluredel III", 
"Talverõõmud", mis ilmus 1997 sügisel, selle nimilaulu teksti saamiseks pöördusin 
mais Priit Aimla poole. Juunis kirjutasin laulu valmis ja see läks käiku. Kahju, et 
maikuus ülemöödunud aastal kadus Heldur Karmo, kes mulle nii palju tekste on 
kirjutanud. Otto Roots, hea tekstimeister, on ka läinud. Praegu on kindel mees, kelle 
poole pöördun, kui midagi vaja, Priit Aimla. 

Suved kuni hilissügiseni veedate vist põhiliselt Iisakus. Kuidas te sinna olete sattu­
nud? 

See on seotud abiellumisega. Naise vanemate kodukoht on õtse Iisaku kiriku 
külje all. Seal on väga suur aed. Käime seal aprillikuust peale, juunist jääme sinna 
ja oleme kuni oktoobri lõpuni. Vahepeal käin linnas, teen tunde ja proove ning annan 
kontserte. Iisakus käivad ka minu ansamblid. Oleme teinud sealt "Rameto" saateid 
ja "Kodukandi lugusid". Teeme Iisakus ka kontserte. Möödunud suvel oli Iisaku päev, 
siis ma saatsin esinejaid. Mängin vahel ka kirikus ja saadan lauljaid. Orel on seal 
muidugi vilets, aga saab hakkama. Koht on väga tore. Peipsini kaksteist kilomeetrit, 
see pole ju kauge. Ilusad metsad on ümberringi, leidub marju, seeni ja kõike muud. 
Aga tähtsaim on see, et seal on erakordselt puhas õhk. Võib-olla just see on andnud 
mulle tervist, et olen siiani vastu pidanud. 

Kas teisteks harrastusteks ka aega jääb? 

Noorelt sai vendadega koos kalal käidud. Nüüd on kevadest sügiseni aiatöö. 
Mida rohkem seda tööd teed, seda rohkem hakkad loodust armastama. Eestimaa 
suvi on ju nii lühike, aga nii ilus, et hommikul, kui päike tõuseb, siis ma tavaliselt 
olen kell viis üleval, jalutan aias. Seda aega ei või maha magada. See annab inimesele 
rahu ja tervist. Ja kui armastad loodust, ei võta kivi ega viska lindu, siis ei saa ju ka 
inimest kiviga visata. 

Kas te olete oma eluga rahul? Või kujutasite noore poisina seda kuidagi teisiti 
minevat? 
Noorena lõime nii palju unistusi. Kõike ei saa kunagi kätte! Aga ma olen osa 

sellest "sinilinnust" suutnud siiski haarata. Ja ilus unistus peakski unistuseks jääma. 
Nagu öeldakse, esimene armastus peab jääma ainult esimeseks. See korduda ei saa. 
Aga siis tuleb midagi muud. Inimene läheb vanemaks. 

Mui on kolm poega ja kaheksa lapselast. Nad on kõik praegu terved, mis sa 
veel tahad! 

Teid endid oli ka kolm venda? 
Meid oli kolm venda. Ja mul on kolm poega. Meeste liin läheb edasi. 

Küsitlenud MARIS KIRME 
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PILLE-RIIN PURJE 

KOMPLITSEERITUD KUJUTELMI 
NÄITLEJA RAIN SIMMULIST 

W. Gombrowicz, "Iwona, Burgundia printsess" 
(lavastaja Mati Unt, 
esietendus 14. aprillil 1994). 
Kammerhärra — Rain Simmul, 
Walenty — Ants Ander, 
Kuningas Ignacy — Ao Peep. 

Toomas Sula foto 

Laval seisab poisiohtu nooruk. Vaikib, 
pilk endasse pööratud, aga ka kusagil kau­
guses. Ta on suletud ja ujedapoolne, kuni 
naeratab avalalt. Ebakindel ja ometi sees­
miselt sõltumatu Tom — Rain Simmuli roll 
Peter Shafferi näidendis "Eluvaled" (lavastaja 
Peeter Volkonski, esietendus "Vanemuises" 
1989). Tom tunnetas ja sõnastas elu kujutlus­
mängudena: "kogu maailm koosneb kujut­
lustest — kujutlused räägivad kujutlustest..." 
Tom arvas, et kujutlustest võrsub üksindus, 
võimatus päriselt kohtuda. Rain Simmul aga 

on oma rollides otsinud võimalusi kokku­
saamiseks just nimelt kujutelmade tasandil, 
kui argisus enam ei kehti. 

Tänavu hilissuvel saab Rain Simmul 
33-aastaseks. "Vanemuise" teatri näitleja on 
ta kümnendat hooaega, rolle on praeguseks 
kogunenud rohkem kui eluaastaid. 

Oleksin ma ette teadnud, kui keeruline 
on Rain Simmulit "sõnastada", oleksin loo­
bunud. Nüüd on hilja, ta tegelaskujud on mu 
ümber mälupiltidena elustunud. Nende vahel 
tekib kummalisi seoseid ja endeid, on kihk ja 
kiusatus neid "komplitseerida". 

See oli Kammerhärra õel harrastus. 
Tema pildus põrandale ümaraid kivikesi, mis 
segasid kõndimist, ja teatas hooletult: "Ma 
siin... nii, veidi... komplitseerin!" (Witold 
Gombrowicz, "Iwona, Burgundia printsess", 
lav Mati Unt, 1994). Kammerhärrat on roh­
kem kui üks, tema lavaelu oli vähemalt "ka­
hestunud". 

Rain Simmuli rollid saavad harva esi­
etenduseks valmis. Teda peab korduvalt vaa­
tama, alguses on ta tihtipeale jäik ja väline. 
Nii oli näiteks Oru Pearuga, Piibelehega, 
"Williamile" Peteriga. Aga möödus mõni 
etendus ja Simmul mängis end kammitsaist 
valla. "Mulle ei meeldi paigal tammuda," on 
näitleja ise väitnud seoses Piibelehe rolliga, 
keda ta täiustas vaata, et viimase etenduseni 
(Eduard Vilde "Pisuhänd", lavastaja Merle 
Karusoo, 1994). Võib minna ka teistpidi: roll 
hajub etenduste käigus, kaotab esialgse in­
tensiivsuse. Midagi selletaolist juhtus vist 
Simmuli Võõraga Karl Ristikivi/Margus 
Kasterpalu "Hingede öös" (lav Priit Pedajas, 
1995). Just selle loo kirjutamise aegu nägin 
lavastust televisioonis ja tundus, et Võõras 
räägib küll olulisi sõnu, aga need irduvad 
rollist, kõlavad liiga abstraktselt. On üks 
märk, mis reedab Simmuli pingulolekut laval 
— ta hääl muutub maneerlikuks, kõnes on 
peenutsevaid toone, lauselõppudes inglas­
likke hääletõuse rohkem kui vaja. 

Kammerhärra muundumine oli kõige 
jahmatavam heas mõttes. "Iwona" esieten­
dusel oli see küürakas keigar võltsivõitu roll, 
lausa hälbis terviku rütmidest. Peagi hülgas 
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Simmul kiivas välisjoonise ja keskendus 
õukondlase salapahelisele sisemusele. Kam­
merhärrast sai üks alltekstirikkamaid rolle, 
Simmul liikus Undi lavastuslaadis nõtke imp-
rovisatsioonilustiga. 

Nüüd jälgib Kammerhärra "komplit­
seerimist" sardoonilise muige ja üleolekuga 
uus vana õukondlane — Polonius (William 
Shakespeare, "Hamleti tragöödia", lav Mati 
Unt, 1997). Kriitikast loen: need kaks rolli 
olevat sarnased. Jah, kummalgi võimukäsikul 
on omad edevuse ja haavumise puhangud, 
egotsentrilised ja paanilised nõrkushetked. 
Ent Poloniuses on midagi hoopis uut: küp­
sem iga. On ta ju täiskasvanud laste isa, kes 
neile, kui vaja, autoritaarselt survet avaldab. 
Poloniusel on teravdunud, isiklik suhe ajaga. 
Lavastuses on viiv, mil ta ainiti vaatab pro-
žektorisse kui peeglisse, uurib kortse oma 
silmade ümber, kompab aja kulgu oma nahal. 
Nii veenvalt endast paarkümmend aastat 
vanem pole Simmul laval enne olnud. Pärast 
"Hamleti tragöödia" esietendust küsisin te­
malt, mis tunne on Hamleti eas mängida 
Poloniust. Simmul vastas otsekohe ja nii vii­
mistletud lausetega, et ilmselt olid nii küsi­
mus kui vastus tal juba läbi mõeldud: "Mi­
nus ei ole kadedust, mulle meeldib, mis 
Hannes selles rollis teeb (Hannes Kaljujärv — 
Hamlet). Ja parem mängida Hamleti eas 
Poloniust kui Poloniuse eas Hamletit." 

Kinoekraan fikseerib näitleja ajahetkes. 
Hiljuti vaatasin uuesti filmi "Need vanad 
armastuskirjad" (rež Mati Põldre, 1992). 
Mind üllatas, et Simmuli Raimond Valgre on 
läbi kogu filmi niivõrd iseendas, oma muu­
sika ja unistustega üksi. Kõige vabam ongi ta 
klaveri taga musitseerides. Rolli teeb aga 
huvitavaks teesklematu tundlikkus Raimondi 
endasolevais pilkudes, mida ei suuda tuimes-
tada ka alkohol. Samas jääbki Valgre isik 
üksjagu tabamatuks — nagu laul, mille noo­
did ta kirjutab härmas aknaklaasile. 

Ennustus, et tänu Valgrele jääbki Rain 
Simmul ühe filmirolli kuulsuse vangiks, oli 
ennatlik. Tegelikult oli valgrelik loomus Sim­
muli lavarollides enne filmi valdavam, film 
pani ühele etapile punkti. Simmul on hiljemgi 
esitanud Valgre laule, aga kinosleppi pole ta 
teatrilavale kaasa toonud. Vastuoksa: kui 
"Iwona" Kammerhärra äkki heast peast laulis 
lüürilise jõululaulukese, mõjus see pisietüüd 
muigvel eneseparoodiana, Simmuli muretu 
viipena Valgre-aja "lootusetu romantiku" 
mainele. 

Rain Simmul on pigem suletud (lava)-
natuur. Teda on huvitav jälgida lähedalt, et 
napp mänguline detail või reageering saaks 
nähtavaks suures plaanis. Temaga ei saagi 

päris tuttavaks saada, selleks valdab ta liiga 
hästi distantsihoidmise kunsti. Küllap on see 
üks Simmuli rollide mõistatuslikkuse lätteid. 
Hea näide on Kulno Süvalepa laulude õhtu 
"Kaunimad aastad Su elus..." (esietendus 
1993) "Vanemuise" väikse maja ovaalsaalis, 
kus vahemaa näitlejate ja publiku vahel pea­
aegu olematu. Simmul võib küll vaatajatega 
silmanurgast flirtida, aga jääb ikkagi teatraal­
selt ligipääsmatuks ega ole iial familiaarne. 

On mängumaid, mis jäänud Simmulile 
võõramaks. Näiteks "seiklus". Emajõe Suve­
teatri vabaõhulavastuses "Robin Hood" (lav 
Ain Mäeots, 1997) on ta nimiosaline, kes aga 
teiste seas ja looduse panoraamis suurde 
plaani ei tõuse. Nagu oleks ta kogemata sat­
tunud peategelaseks filmi, mida ise eelistaks 
saalist vaadata. Midagi sellesarnast sünnib ka 
nimiosaga "Mowglis" (lav Andres Dvinjani-
nov, 1995) — Simmul mängib Mowglit nagu 
oma kujutlust Tarzanist, mida ta ise kuigi 
tõsiselt ei võta. Kõrvalpilku aga ei õnnestu 
päris veenvalt sobitada kummagi loo mängu­
reeglitega. Samas on Simmulil "Mowglis" ka 
teine osa, panter Bagheera, seda rolli on ta 

J. K. Jerome, "Neljanda korruse Ajutine" 
(lavastaja Jaan Tooming, 

esietendus 19. märtsil 1997). 
Joey Wright — Lembit Eelmäe, 

Võõras — Rain Simmul. 
Rein Urbeli foto 
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"Neljanda korruse Ajutine". Harry Larkcom — Andrus Eelmäe, Võõras — Rain Simmul. 
Rein Urbeli foto 

algusest peale mänginud pingevabalt ja 
säravalt. 

Rain Simmul on mänginud mitmeid 
ebaharilikke osi, siin- ja sealpoolsuse müstilisi 
kohtumisviive. Igavikuhaardega osad sobi­
vad talle. Kes teab, kuidas õieti saavad kokku 
näitleja ja roll. Kuivõrd lähtub rollide valik 
näitleja olemusest, kuivõrd kujundavad osad 
omakorda osatäitjat? On näitlejaid, kelle amp­
luaas ülekaalus rollid я la taksojuht John 
Smith, kes elab korraga kaht abielu. Nende 
näitlejate puhul niisuguseid küsimusi ei 
tekigi. Simmuli teel aga on seesugused 
Johnnyd (Ray Cooney, "Oi, Johnny!", lav 
Kuno Otsus, 1993) juhuslikumad ja erandli­
kumad . 

Tagantjärele saab tähenduse seegi 
juhus, et Simmuli esimene roll "Vanemuises" 
oli vale-küree Maximin, kes kandis vaimu-
likurüüd pettusena, et paljastada kuritegu 
(Robert Thomas, "Lõks", lav Kuno Otsus, 
1988). Pärast seda on Simmul mänginud 
suuri vastaspoolusi: Kurjust ja Headust, inim­
hinge hukutavat ja lunastavat alget. Mep-
histophelese roll Goethe—Linnar Priimäe 
"Faustis" (1992) püsib eredalt meeles: atrak­
tiivne, lausa üleloomulikult liikuv ja plas­
tiline, võluv kurat, häirimatu ja haavamatu 
oma kapriisses eneseimetluses. Muuseas, 
edevust kui nähtust kujutab Simmul mit­

metes rollides, ammendamatutes variatsioo­
nides. Samaaegselt "Faustiga" oli mängu­
kavas Oscar Wilde'i "Ideaalne abikaasa" (lav 
Kuno Otsus, 1992) ja lord Goringi osa seal on 
üks Simmuli stiilsemaid: poos ja siirus, para-
doksipärleid pillav kerguse vaim ja "noorus 
kui kunst" sümpaatses kooskõlas. 

Mephistopheles jääb alatiseks inimlast 
varitsema ja ahvatlema eksirännakul nimega 
elu — nii nad koos Andres Dvinjaninovi 
Faustiga lavasügavusse kaugenesid, kuni 
eesriie sulgus. Viis aastat hiljem mängib Rain 
Simmul vastandrolli. On see paradoksaalne 
või ootuspärane, et teda ei ole publik vastu 
võtnud vaimustusega, nagu võeti noort 
rafineeritud saatanat? See roll on Mööduja 
ehk Sõber, kelle osaks muuta inimesed 
paremaks, taasäratada laps nende hinges 
(Jerome К. Jerome, "Neljanda korruse Aju­
tine", lav Jaan Tooming, 1997). Simmul ütles 
pärast 19. märtsi esietendust antud interv­
juus: "See ei olegi mängimine, vaid olek. 
Ideaalne oleks, kui ma unustaksin enda kui 
näitleja ära ja jääks puhas rõõm. Proovi-
periood oli väga rõõmus, kodus ma olin 
rõõmsameelne, abikaasagi märkas seda. (u 
siis alateadvuse mustades kihtides ei toimu­
nud mingit võitlust, vaid ilusa ja helge huvi­
des oli see." 

Mööduja roll ei eelda näitlemist kui 
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Т. Highway, "Me sõidame Torontosse" (lavastaja Jaan Tooming, esietendus 30. aprillil 1993). 
Zhaboonigan Peterson — Liina Olmaru, Nanabush — Rain Simmul. 

Toomas Sula foto 

kaitsekihti, "üksnes" heledat olekut ja head 
naeratust. Simmuli lavaelus on õige tunnetus, 
kohtumine Möödujaga mõjus teraapiliselt. 

Jaan Toominga lavastustes on Rain Sim-
mulil olnud kontrastseid rolle, deemonlikke 
ja helgeid vaheldumisi. "Ma olen alati Jaani 
[Toominga] tükkidest osa saanud ja tahtnud 
osa saada. Et jälgida ennast ja... öeldakse, et 
kõige parem on tegelda sellega, mis endale 
meeldib —ja see mulle meeldib, kuigi vahel 
on väga valus," ütles Simmul 19. märtsil 
1997. 

Teekond läbi Toominga lavastuste algas 
Simmulil Neljanda Kiusaja keeruka rolliga, 
tema tänini tähenduslike sõnadega: 

"Kui sa mind ei tunne, 
siis milleks mulle nimi. 

Kuid kuna sa mind juba tunned, 
siis ma tulingi. 

Mu palg on sulle võõras, kuid me tunneme. 
Käes õige aeg, ja meid viis kokku tee." 

(Thomas Stearns Eliot, 
"Mõrv katedraalis", 

esietendus 1989.) 

Franz Werfeli näidendis "Ainsal ööl" 
(1992) mängis Simmul heleda laenguga rolli: 
Gabrieli ja tema astraalkeha. Mängis idee 
"armastus on tugevam kui surm" nähtavaks 
nii, et see ei olnud deklaratiivne. Mäletan, 
kord vaatas "Ainsal ööl" etendust näitleja 

Andrus Allikvee ja viis Liis Benderile lavale 
lilli. Mõtlesin siis, et kui Allikvee oli teatrist 
ära, sai Simmul tema "mantlipärijaks" Too­
minga lavastustes. Nemad kaks, Andrus Al­
likvee ja Rain Simmul, peaksid kord kohtuma 
tõelise vaimse pingega lavapartnerluses. 

Huvitav dualism oli Simmuli rollides 
Tomson Highway näidendis "Me sõidame 
Torontosse" (1993). Indiaanimütoloogia olen­
di Nanabushina mängis või õigemini tantsis 
ta valget ja musta lindu, kaitsevaimu ja ohu-
ennet; kontrastiks aga esines veel küütlevas 
kabareekestas bingomeistrina. Igavikuline ja 
tühine lahutamatult kõrvuti. 

Ehmatava arengukaarega roll oli kap­
ten Leone (Stefan Zweig, "Volpone", 1995). 
Leone ilmus lavale brutaalse, maskuliinse 
sõjamehena, möirgas kui härg ja haugatas 
sõjaväekäsklusi. Saalis krabisesid kavalehed, 
nii äratundmatu oli Simmul. Ülekohtu mõjul 
Leone murdus ja täispööre militaarsest räme-
koomikast haprasse hingeahastusse võimen­
das lavastuse sõnumit. Simmul suutis ko­
möödiat pingestada traagikahoovusega. 

Lord Dunsany tragöödias "Jumalate 
naer" (1996) taas kurjuse leeri liidriroll, 
Ichtharion. Simmulil oli seal maagiline 
stseen. Liblikast rääkides "muundas" Ichtha­
rion oma käe liblikaks: käelaba võbeles 
lenneldes, sõrmed värisesid nagu tiivad üha 
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A. H. Tammsaare/ M. Unt, "Taevane ja maine armastus" 
(lavastaja Mati Unt, esietendus 16. oktoobril 1995). Ingel — Helje Soosalu, Andres — Hannes 
Kaljujärv, Pearu — Rain Simmul, Krõõt — Liina Olmaru, Juss — Jüri Lumiste. 

Reiti Urbel7 foto 

palavikulisemalt, kuni... ta järsku "tappis" 
selle kujuteldava liblika jõhkra käteplaksuga. 
Aga sõrmede vahelt pudenes ehtsat kuldset 
tolmu, nii sai nägemus tõeluse puändi. 

Unenäolikke rolle, astraalseid lavahetki 
on Rain Simmulil veelgi, mitte ainult Too­
minga lavastustes. Kirjeldavad sõnad tun­
duvad nende puhul saamatud, epiteedid 
muutuvad Kammerhärra kivikesteks, mis 
"segavad kõndimist". Muidugi on vahel hirm 
ja kahtlus, kas ei muutu õhk kõrgemates sfää­
rides hõredaks, ehk oleks aeg vahelduseks, 
enda säästmiseks ja laadimiseks, mitmekülg­
semaks näitlejaarenguks mängida maisemaid 
rolle, kus ei ole kaalul saatus ja kujutelm. 
Ometi liigub Simmul reaalsusi lahutava ku­
ristiku serval rahulikult ja veendunult, üldse 
mitte kuutõbisena, just nimelt ärkvelolija 
usaldava meelega. 

Nii meenub Antti Almbergi tulek ilmsi 
kujutlusena Koidula surma eel (Kulno Süva-
lep, "Emajõe ööbik", lav Aivar Tommingas, 
1993). Noor, helevalges särgis Almberg, kes 
viimaks avaldab Lydiale armastust. Enam 
polegi tähtis, on see lohutus või tõde. 

Hingede hetk on Simmuli rollide päralt 
Mati Undi lavastuses "Taevane ja maine ar­
mastus" (1995). Tammsaare "Tõdeja õigust" 
läbides on seal igal näitlejal mitu rolli. 

Simmuli paeluvaim osa on noor Pearu. Hing 
kidaline, ärpleb ta tühja, kuni Krõõt (Liina 
Olmaru) äratab temas kohmetu helluse, mida 
Pearu on endas salanud või unustanud. 
Nuttes murdub Pearu Krõõda surisängile. 
Edasi on Simmul viiuliga intelligent Timusk 
Mauruse koolis; põrandaalune Melesk, 
revolutsiooni-sundmõtete vang; lõpuks uljas 
spordimees Ott. Rännul rollist teise on sün­
dinud imelikke äratundmisi, aga mitte igal 
etendusel. Ott on vaadanud Tiinat (taas Liina 
Olmaru) nõnda, nagu ärkaksid neis Pearu ja 
Krõõt. Kui Ott on tapetud, tuleb Simmul saali 
kõndima ja on mitu rolli korraga. Ta uitab 
publiku selja taga nagu teises aegruumis. 
Käes Timuski pill, seljas Meleski palitu, pal­
jajalu nagu Ott, pomiseb ta viiulihelide sekka 
sonivaid sõnu usust, surmast, revolut­
sioonist... 

"Me teame, mis me oleme, kuid ei tea, 
mis meist võib saada." Kolm aastat enne 
Poloniuse rolli sai Rain Simmulist laval Po-
loniuse tütar ("Williamile" — dramaturg 
Margus Kasterpalu, lav Andres Lepik, 1994) 
Tema Ophelia hullumise stseenis oli iseäralik 
sugestiivsus, mis teater-teatris-mängu raa­
midest välja libises. Publik, kes algul naeris 
naisekleidis meest, vakatas lõpuks Ophelia 
haprust kaasaelamisega jälgides. Naiselik-
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kuse vahendamine on veel üks Simmuli 
lavasaladusi. Kui tema mängib naist, ei ole sel 
mingit pistmist androgüünsusega, sugude­
vahelise piiri ähmastumisega trafaretses "aja­
kohases" mõttes. Ehedam ja olemuslikum on 
naiselikkuse saladus, millele Simmul kum­
malise enesestmõistetavusega ligi pääseb. 

On üks roll, mis ka üksipäini suudaks 
väljendada Rain Simmuli näitlejaolemust. See 
on salapärane Härra kujutlusmängulises va-
balavastuses, Andres Lepiku projektis "Car­
men" (Prosper Merimee — Margus Kas-
terpalu, "Carmen", lav Andres Lepik, 1993). 
Härra, kes külastab don Josed (Üllar Saa­
remäe) ta viimsel eluööl vangikongis. See 
härra ise vanglasse ei kuulu, tema on abso­
luutselt vaba oma tulemistes ja minemistes. 
On ta üldse reaalne või on ta don Jose 
hallutsinatsioon? Erinevatel etendustel vastab 
Rain Simmul sellele erinevalt. Kord on ta 
hapra närvikavaga isik, kes hullumeelsuse 
piirini mängu sisse elab. Kord ilmavõõras 
unistaja. Proovireisija, kes vahelduseks ko­
geb, mis tunne oleks olla ise surmamõistetu. 
Kord õrritav kurat. Jose mälestusi lugedes ja 
läbi mängides muutub Härra ühel hetkel 
Carmeniks: koketse pilguga, ühtaegu kut­
suva ja tõrjuva peapöördega mängib Simmul 
end hoobilt mustlannaks. Carmeni surm la­
vastuse finaalis on seni Simmuli loomingu 
kvintessents. Eelaimus ja siiski rahu Carmeni 
silmades, kui ta põlvitades ootab surmavat 
hoopi selja tagant. Ta on alandlik saatuse ees, 
ent uhke ja alistumatu don Jose vastu, sest 
"Carmen jääb alati vabaks!" 

Kujutlusmängu tähendus tuleb siis, kui 
Härra virgub Carmeni rollist ja/või surmast. 
(Või on see näitleja, kes mängis Härrat, kes 
omakorda mängis Carmenit?) Tänulikkus sil­
made avamise hetkel: nii uus, hele valgus. 
Avastusrõõm pilgus, kui ta nagu esmakord­
selt vaatab oma kätt. Kord on see kergendus, 
arusaam, et kõik oli mäng ja elu kestab. Kord 
teispoolsuses ärkamise vabastav kogemus. 
Igal juhul lahkub Simmul Härrana ajalikust, 
ajutisest vangikongist sõnadega: "Homme on 
jälle päev." Ja kõik võimalused on valla. 

G. Trease/ M. Kasterpalu, "Williamile" 
(lavastaja Andres Lepik, 

esietendus 19. märtsil 1994). 
Kit — Liina Olmaru, Peter — Rain Simmul. 

Toomas Sula foto 
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LUDVIG JUHI KIRJAVAHETUSEST 
EDUARD TUBINAGA 

11. november 1946 — 16. jaanuar 1951 

Ludvig Juht 
USAs 1952. aastal. 

"...Isa kirjakogu on siin minu juures, aga 
pole siiamaani ette võtnud seda korralikult läbi 
vaadata. [- - -] Saadan Teile (...) koopiad Juhi 
kirjadest, mida ta saatis isale selle perioodi ajal 
kui kontrabassikontserdi mõte tekkis ja valmis. 

-] See on ka kõige vanem ja huvitavam kogu. 
-] Mulle endale oli üllatus neid kirju üles leida 
-]. Olin siis ise viie- või kuueaastane, aga mä-

etan selgelt onu Lndvigi külaskäiku Hammarby-
löjdenis. Ta oli minu meelest väga suur ja tugev 

mees ja ma vaatasin imestusega, et ta käed olid 
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eriti suured, st musklid olid kontrabassimän-
gimisest moonutatud. [ ]" 

(Eino Tubina kirjast TMMile mais 1996.) 

Kui kahe s u u r m e h e kir javahetus algas, 
oli Edua rd Tubin o lnud kaks aastat p a g u l a n e 
Rootsis, Ludv ig Juht aga e l a n u d kaks te is t 
aastat USAs ja t ö ö t a n u d ükste is t aas ta t 
maa i lmakuulsas Bostoni sümfooniaorkes t r i s 
kontrabassimängija-solistina, kus d i r igendiks 
XX sajandi esimese veerandi maa i lman imega 
mees kontrabassisolist ide seas — Sergei 



Kussewitzky (1874—1951). Venemaal sün­
dinud ja seal muusikahariduse saanud diri­
gendil olid Juhiga head suhted. Hea läbi­
saamine aga jahenes, kui Ludvig Juhi saa­
vutused solistina hakkasid maestro omi var­
jutama. 

Kogu kirjavahetust Tubinaga läbib kaks 
põhiliini: kontrabassikontserdiga seotu, mil­
les suur osa Juhi pealekäimisel kontserdi 
kiiremaks valmimiseks ning visa püüe viia 
Tubina teoste partituurid ameerika dirigen­
tide ja solistideni. Mõlemad ülesanded olid 
keerulised. Kontserdi esiettekanne lükkus 
mitu korda edasi, ometi — valmis ta sai. Tänu 
visale "nööbikeeramisele" sündis kontrabas-
siliteratuuri tippteos. 

Teine ülesanne oli märksa keerulisem, 
sest ühe võõra autori teose läbisurumine USA 
mõne orkestri või solisti kavasse eeldas tu­
gevat lobitööd. Juhi visadus ja abivalmidus 
olid muidugi imetlusväärsed. 

Kohe esimeses kirjas, 1946. aasta 11. no­
vembrist, annab Juht ülevaate, kuidas ta 
püüab ühte USAsse saabunud Tubina parti­
tuuri1 Kussewitzkyle tutvustada. Noodi tõi 
Ameerikasse Kaljo Raid: 

...ootasin juliust, et Teie partituuri esitada Kus­
sewitzkyle, aga seda juhust pole veel tulnud. Just 
nagu kõigi kiuste on meil Symphonys hooaja 
algusest pääle igas kavas mingi uus sümfoonia 
olnud ja niisugusel ajal on vanamees2 kole när­
viline, kirub ja vannub ja igakord ütleb, et see on 
see viimane uus tükk, [—]. Ma lihtsalt ei julenud 
riskeerida, et Teie tööd esitada, sest kui ta mind 
koos Teie partituuriga välja lööb, siis mul ei ole 
kunagi enam juhust seda temale teist korda 
pakkuda. [ ] Võite minu pääle kindel olla, et 
ma saan omalt poolt kõik tegema, et Teie töid saab 
Ameerikas ette kantud, ükskõik kas meil Bostonis 
ehk kuskil mujal. Soov oleks kõigepäält Bostonis, 
sest seda loetakse kõige mõõduandvamaks. [ ] 

Samas kirjas on ka konstruktiivne ette­
panek uue heliteose loomiseks: 

Kuidas oleks kui Teie kirjutaksite ühe Sõnate või 
muu kapitaalsema teose õige minu instrumendile. 
[ ] Ma usun kindlasti, et mul kõige parem või­
malus on Eesti heliloojaid siin tutvustada, kahju, 
et senini neist ise keegi sellele pole mõelnud. Meil 
on orkestris üks viiulimängija, kes lõpetas omal 
ajal Berliini Hoclischule fiir Musik komposit­
siooni, tema nimi on Emil Kornsand ja on rah­
vuselt sakslane. [ ] Rääkisin talle, et kas ta 
midagi minule ei kirjutaks, mees oli kohe nõus ja 
3 kuud hiljem oli Sonatina klaverisaatega valmis. 

' Ei ole teada, missugust teost Juht mõtleb, tõenäoliselt 
oli see Kontsertiino klaverile ja orkestrile. 
2 Juht mõtleb Kussewitzkyt. 

Selle kandsin New Yorgis oma viimasel kontserdil 
Town Hallis ette* ja mis Teie arvate kui hääd 
arvustused see pala sai? Ka publikumile meeldis 
tõsiselt nii, et Kornsandi kutsuti lavale neli korda. 
[ ] Kui Kornsandi töö peaks õnnestuma sama 
hästi kui Sonatina, on tema kui helilooja nimi teh­
tud ja siis on tal juba palju lihtsam oma süm­
fooniaid ja teisi töid välja tuua. 

Mina oma viimase kontserdiga tõesti näita­
sin, et kontrabass on soolopill ja seda tunnistavad 
kõik arvustajad kooris. Pagana kahju, et bassile on 
nii vähe original häid töösid, komponistid ei taha 
kirjutada et ei ole mängijaid, mängijaid ei ole aga 
sellepärast, et pole midagi mängida... Sellepärast 
ma panengi Teile südamele, et võtke see asi 
kaalumisele. [—J Kui Teile mu ettepanek meeldib 
ja see Teid huvitab, olen ma häälmeelel valmis Teile 
mõningaid andmeid saatma, kuidas kontrabassile 
kui soolopillile kirjutada. J j 

Esimese ja teise kirja ajavahe on täpselt 
aasta. 1947. aasta septembris teeb Juht suure­
joonelise kontserdimatka Rootsi, sealse Eesti 
Rahvusfondi kutsel. Toimus kakskümmend 
üks esinemist, sellest kuusteist soolokontserti. 
Kontsertide tulu läks Eesti Rahvusfondi 
heaks. Turneel oli väga oluline kultuurilis-
poliitiline tähendus ning seda saatis edu ja 
tunnustus nii eestlaskonna kui ka rootsikeelse 
publiku hulgas. Stockholmis kohtus Juht 
Tubinaga ja neil oli kontserdi kirjutamise as­
jus põhjalik konsultatsioon. 

Pingeline Rootsi reis toimus Juhi puh­
kuse ajast. USAsse naastes ootas ees hulk 
tunde Bostoni ülikoolis, kus ta töötas kontra-
bassiprofessorina. 1947. aasta 6. novembri 
kirjast: 

/ ] ...olin surmani väsinud ja ei tahtnud töö 
pääle üldse mõelda ja siin seisab paarkümmend 
üliõpilast ja neile võlgnen 60 tundi. [ ] Pidin 
kärpima viimse võimaluseni eraõpilaste tunde. 

Rootsi turnee ajal tehti Juhile nii palju 
kingitusi, et osa asju tuli järele eraldi kohvris: 

Samuti lugesin "Teatajast", et [ ] kohvris on 
ka Sinu viimane sümfoonia' [ j Oleks väga 
huvitav kuulda selle edust Stockholmis suure 
orkestriga. Kirjuta mulle kohe, kuda see publi­
kumile meeldis ja kas orkestrandid mängisid in­
nuga seda. I ] 

1948. aasta 10. jaanuari kiri algab kohe 
uudistega: 

[—j Pääleselle soovitab ta5 kõvasti Sinu Concer­
tino klaverile ja orkestrile [ J Ma mõtlesingi 
1 28. septembril 1946. 
4 Juht mõtleb V sümfooniat. 
' St Rootsi kirjastaja Einar Körling. 
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temalt esialgu paluda klaveri partii ja partituur, 
et seda esitada Arraule'', keda ma tunnen väga 
hästi. Sa tead ju kõige paremini Concertino väär­
tust, ütle kas on tugev küllalt. Arrau on ju hirmus 
nõudlik ja kole kritiseerija. 

Sinu viiulikontserdi andsin [—] oma sõbra 
Einar Hanseni kätte. [—] 7. jaanuaril olime nai­
sega Hanseni juures õhtusöögil. [ ] Pärast 
õhtusööki valgus veel enamgi külalisi kokku. 
I ] Hansen teatas, et temal olla midagi era­
kordset uudisteost esitada ja see on Tubina kont­
sert. [ 1 Hinge kinni hoides kuulasin mina kui 
ka kõik teised ettekande läbi. [ ] Pean ütlema, 
et ka see töö on tugev ja äratab kohe tähelepanu 
oma omapärasusega. [ ] väikese vaheaja järel 
tuli Hansenil seda veelkord otsast lõpuni ette 
kanda. [ / 

Õhtul viibinud Boston Symfony program­
mide arvustaja John Burk võrdles Tubina kontserti 
Samuel Barberi omaga ja ütles nii: "Barberi kont­
sert on ju väga hästi kirjutatud, meeldib arvusta­
jatele ja rahvale, aga Tubina kontsert on tõsine 
muusikaline teos, millest voolab välja puhast 
põhjamaalikku tõsidust. Kui ma õieti väljendan, 
siis Tubina kontsert on pääsöök ja Barberi oma 
magusroog. [ ] Mis küll on juhtunud kontra-
bassikontserdiga, see ei tule ega tule. Kardan, et 
kui see viimaks siia jõuab, on minu kundedel see 
ammu meelest läinud, ameeriklased unustavad ju 
kuradi ruttu. [ ] 

Juht ootas pingsalt kontserdi saabumist, 
1948. aasta veebruari algul noot tulebki — 
kuid ainult esimene osa. Küllap seepärast 
nimetabki Juht seda "noodikeseks". 

7. veebruari kirjast: 

Sinu noodikene jõudis mineval nädalal kätte, mida 
ma kohe esimese pilguga ära tundsin, et siin on 
tegemist asjatundjaga. [ ] tükk on täiesti hää 
ja väga sobiv kontrabassile, isegi konrabassist 
poleks võinud paremini kirjutada, kuid siin on 
siiski olemas "aga". Nimelt soolo algus peaks ole­
ma kindlasti oktaav kõrgemalt. Nii nagu Sul on 
kirjutatud, on hää küll, kuid puudub jõud, värvi­
kus ja selge väljaastumine, mis just tähtis on kont­
serdi pääle algamiseks. { ] Koik topelthelid ja 
variatsioonid kõlavad hääd ja on mugavalt 
mängitavad, ainult kõige lõpus, nr 22 topelthelid 
ei ole õnnestunud ja neid ei saa ma kuidagi män­
gida, arvatavasti olid vist oma arvestusega 
eksinud. /—J Koik kuni 21 on nii jumalikult ilus 
ja kole toredasti mängitav, siis aga järsku (nr 21) 
paned mind võitlema igaveste raskustega, üles-alla 
hüpetega, mis tooni tugevust poolevõrra vähen­
dab. Selle tähtsa haripunkti juures peaks võima­
likult püsima ühe koha pääl, (...) et ma saaksin 
kogu oma jõu panna poognale. [ ] Sul ei tar-

6 Tšiili pianist Claudio Arrau (1903) elas 1940. aastast 
USAs. 

vitse neid näiteid mitte puhta kullane võtta ja Sa 
tee täiesti oma soovi järele, ma ainult püüdsin 
näidata, kuidas ma võin oma pilli täiesti maksma 
panna. Üldiselt oled Sa selle töö kirjutanud nii 
pööraselt hästi, et ma olen õtse vaimustuses, (...). 
Mui on kindel tunne, et selle kontserdiga saab 
kontrabass tõstetud ilma vastuvaidlemata soolo-
instrumentide perre. (...) Üks on kindel, et see 
peab kirjastatud saama, et kõik bassimängijad üle 
maailma võiksid seda omada ja leida, et bassil on 
sootuks uued perspektiivid avanenud. Ole sa poiss 
meheks, et algasid selle hiigla töö kallale ja andku 
Vanemuine Sulle ise jõudu ja vaimu hiilgavaks 
lõpule viimiseks. [ 1 

Edasi arutleb Juht võimaliku orkestrat­
siooni asjus, andes nõu, kuidas vältida soolo 
katmist orkestri poolt. Hea orkestratsiooni 
näitena toob ta Raimund Kulli 1918. aastal 
valminud orkestratsiooni Kussewitzky Kont-
rabassikontserdile. Seda teost mängis Juht 
1920. aastatel Tallinnas, dirigendipuldis oli 
tookord Kull. Juht jätkab: 

26. veebruaril mängin Kussewitzky fis-moll 
kontserti. [—] Kui ma 1934 Bostoni tulin ja vana 
tahtis, et ma kasutaksin tema Amati kontrabassi 
ja tema orkestratsiooni. Bass oli liaa, aga viimane 
ei saa Kulli tööle ligigi. I i 

Kõige esimene võimalus saab mul seda 
kontserti ette mängida olema Bruno Walterile, 
temaga rääkisin juba kevadel ja ta oli väga huvitet 
kui mul midagi uut on esitada. [ / Kui Sinu 
viimane sümfoonia on niikaugel, et võid ühe 
partituuri mulle saata, siis pane kohe tulema, ma 
tahan kindlasti sellega vanamehe juurde minna. 
Mui on vanaga praegu päris head suhted ja see 
on tekkinud imelikul kombel pärast Rootsis käi­
mist. [ ] Sinu kontserdi pean ma siiski vana­
mehele kõige enne näitama, [- - -] muidu ta 
kuramus võib vihaseks saada kui temast mööda 
lähen. Möödaminek tuleb ainult sel juhul, kui 
tema kadediise pärast ehk huvitet ei ole. [ ] 

Jutt on küllap sellest, et Tubina kontsert 
võib osutuda Kussewitzky omast paremaks 
ja seda ei suuda maestro alla neeltata. 

Mida edasi, seda enam hakkab Juht 
tähelepanu pöörama poliitikale, rahvusvahe­
lisele olukorrale. Põhjuseks külma sõja laiene­
mine ja suurenev kommunismioht. Kirjadesse 
ilmuvad selged vihjed, et olukorra teravnedes 
peaks Tubin USAsse asuma. Ta kirjutab: 

l- - -1 Euroopas hakkavad asjad päris 
tõsiseks muutuma ja suur draama lõpuvaatus on 
Ugi jõudmas. [—] igatalies peate ise silmad lahti 
hoidma, et õigel ajal jälle paati hüpata. Jääme 
lootma siiski kõige paremat. [ J 

20. märtsil 1948 saabus lõpuks ometi 
kontsert tervikuna. Juhi rõõmul pole piiri: 
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Olav Rootsiga Eesti Rahvusfondi organiseeritud kontserdireisil 
Rootsis 1947. aasta septembris. 
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Eduard Tubin abikaasa Elfriedega Stockholmis 
1958. aastal. 

Oled valmis saanud selle hiigla tööga ja 
tahad ometi teada kuda see bassile sobib. [ J 
kogu värk sobib jumalikult, eriti Cadenza, mis on 
juba omaette meisterteos ja midagi enneolematut 
bassile. [ 1 

Järgneb kolm lehekülge nõuandeid nii 
kadentsi kui ka terve kontserdi esituse kohta. 
Raskete kohtade suhtes polegi Juht enam nii 
resoluutne kui varem. Seda näitavad järgne­
vad laused: 

l ] iga uus kapitaalne looming peab ju 
ometi instrumendile uuendust ja tehnika arengut 
juurde tooma, nii ka siin. See koht7 kõlab ise 
ütlemata tore kui rabinal saab maha mängida 
(mina ei saa veel). I ] 

28. märtsi kirjas satub Juht nii suurde 
vaimustusse Tubina loomingust, et pakub 
välja suurejoonelisi tulevikuvaateid, soovita­
des kaaluda võimalust tuua välja korraga nii 
5. sümfoonia kui ka Kontrabassikontsert: 

(...) see oleks alles suur lend meile mõlemile ja 
paistab juba praegu nii suur olema, et seda nagu 
uskuda ei tahaks. (...) muidugi ripub kõik ära 
vanamehest, harilikult on tema silmis juudid need 
õnnelapsed. Vastasel korral pole midagi katki, mul 
on varuks veel terve rida kuulsaid orkestrijuhte, 
kellega mul on kaunis hää vahekord, nendest kõige 
esimestena arvan Bruno Walter ja Dimitri Mit-
ropoulus. (...) minu iseseisev kontsert saab olema 
New Yorkis 2. oktoobril Town Hallis ja Sinu 
kontsert saab seal oma esimese ettekande (...). 

7. aprilli kirjas arutleb Juht, kus oleks 
õigem kontserdi noot trükkida lasta, et saaks 

' Nr 30. ja 31. vahel 
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noote USAs levitada. Siinkohal on ta täielik 
optimist: 

Kui ma Concertoga siin läbi löön ja veel orkestri 
saatel esitama saan, saab sellel küllalt minekut 
olema, bassistid õtse janunevad originaalkompo-
sitsioonide järele, (...). Üle USA on tuhandeid 
mängijaid, (...) aga kõige agaramad on veel kon-
servatoristid. (...) sellest võib veel konkursi 
number saada, senini oli seda peamiselt Kusse-
witzky Concerto, mis aga Sinu omale ligigi ei 
pääse, kompositsioonilisest küljest veel rääkimata. 

Küsisid minult avameelselt vastust Amee­
rikasse rändamise kohta. (...) sinusuguse mehe 
kvaliteedi juures nälga küll ei jää, kuid algus on 
väga raske. (...) esmalt tuleks kõne alla peda-
googiamet, (...) keskkoolidesse, Colledge ja Ülikoo­
lidesse, (...). Ka tasu on võrdlemisi rahuldav, juba 
keskkoolides makstakse 2—2500 dollarit aastas, 
kõrgemates koolides kuni 6000 aastas. Nii saab 
Paul Hindemith New Hawe Colledges 5000, Igor 
Stravinsky Harvardis 6000 (...). Kui asi tõesti 
Euroopas kriitiliseks muutub, pane tulema kasvõi 
Vikingi paatides, võid kindel olla, et mina Sind 
oma hoole alla võtan, kuni midagi leiame. Ma ei 
ole mitte rikas, a^a esialgu meie nälga ka ei näe. 
[---] 

Kirjad maikuust septembrini 1948 on 
täis elamusi seoses Tubina Kontrabassikont-
serdiga. Esiettekanne toimub Bostoni-lähe-
dases suvituskeskuses Rockpordis. "Suure 
ringi" esiettekanne aga ikkagi, nagu plaani­
tud, 2. oktoobril New Yorgis. 

Tubin küsib vahepeal nõu, kuidas oma 
meeskooriga USAsse turneele tulla oleks. 
Juht teeb selle mõtte pihuks ja põrmuks, sest: 

Sinu meeskoori Ameerika matkamine kõlab 
sõna tõsises mõttes utoopiline ja ajab minule juba 
praegu hirmu peale. (...) New York, mis on kõige 
suurem eestlaste keskus, võiks ainult kõne alla 
tulla, (...) aga sealgi ei saa eestlastest saali täis. 
[ j Näiteks meie Bostoni Eesti Seltsis on 30 
liiget, üldarv on 50, 10 on kõmmud ja 19 ame­
rikaniseerunud. I ] Enne sõda tahtsid tulla 
Tartu Üliõpilaskoor, siis Tartu ja Tallinna Meeste­
laulu Selts. (...) mul oli küllalt tegu, et ära hoida 
katastroofi. [ / 

14. juuni kirjas seisab: 

Mida rohkem ma sedas harjutan, seda toredamaks 
see läheb. Vahel lähen nii hasarti, et naine kuulab 
teisest toast ja küsib, et kellega sa sääl räägid? 
Vastan, et Tubin kummitab mind, minu Rootsis 
olles ütles Tubin, et kontrabass kummitavat teda, 
aga nüüd on ümberpöördult. [ j 

Praegu tulid meile Kaljo Raid ja Valdeko 
Kangro, hakkasid kohe tuhnima Sinu kontserdi 
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kallal, pallivad Salle edasi saata südamlikke 
tervitusi. [—J Raid triigib kõvasti koolitöö kõrval 
komponeerimisega, praegu töötab uue sümfoonia 
kallal [---] 

20. juuli kiri on täis rõõmu — Rock-
pordis oli kontserdi esmaettekanne: 

Armas sõber! Soovin Sulle südamest õnne 
edu puhul, mida saavutas Sinu kontsert eilsel 
esiettekandel. [ j 

Alles läinud nädala algul ei saanud ma veel 
seda "ratsutamist põrgusse" kinni pidamata ja 
komistusteta ära mängida, tükk ise tundus hästi 
peos olevat, aga niipea kui hakkasin klaveriga 
kokku mängima, nässu see kurat läks. [ J 

Kuna olen seaP varemaltki mänginud, siis 
oli eilne kontsert täiesti väljamüüdud majale, nii 
et isegi seisukohad olid võetud. Õpetaja Evald 
Mänd, keda Sinagi peaksid mäletama, ehk tundma 
kirjaniku nime all Ain Kalmus, oli kohapääl 
kontserdi pääkorraldaja, (...). Enne Sinu helitöö 
ettekannet astus Mänd rahva ette ja andis lühi­
kese, aga väga tabava seletuse Sinu kui Eesti 
suurema helilooja ja põhjamaade tõusva tähe üle. 
[—] Ma ei oska Sulle mitte ütelda kuda ma end 
tundsin enne poogna päälepanekut, aga igatahes 
olin sisemiselt vihane ja vankumatu. [—] Rõõmu 
ja uhkusega võin Sulle ütelda, et ma põrutasin 
tüki maha ilma vähemagi äparduseta, sattudes 
isegi hoogu, nii et kui olin jõudnud nr 36 juurde, 
pandsin põrguliku jõu sisse ja põrutasin nii, et 

'' Rockpordis. 

USAs 1952. aastal 

lava kõlises lõpu noodini välja. Üldse on kontserdi 
lõpp Sul haruldaselt õnnestunud, larinal jookse­
vad kõik noodid üheskoos alla unisooni, nii et 
kuulajal jääb mulje — sellega on kõik ära öeldud 
ja lõpp. Ja nii oli ka lõpp eile, mis tõi tormilise 
aplausi umbes 400 või enamgi kuulajaskonna 
poolt, mind kutsuti korduvalt lavale ja aplaus ei 
tahtnudki vaibuda, oma edu jagasin muidugi 
preili Stumbergiga, kes tegi tõesti hiiglatöö klaveri 
osa õppimisel. Ta on Riia juudisoost tüdruk ja 
lõpetas Riia konservatooriumi 1938. a. Paul Schu-
bertsi õpilasena. [ j Sellega on siis esimene 
tuleproov läbi ja kui kokku võtta selle marulist 
edu, jääb minule kui ka kõikidele kuulajatele mulje 
— kontrabass soolopillina astus keset lava ja jääb 
sinna vankumatult püsima, mitte kuskil lava nur­
gas või tagarinnas nagu orkestris. { / 

Üldse möödus eilne kontsert 100 protsenti 
Eestile nime tegemise tähe all, nii pani ka minu 
parempool1" välja oma parima laulus ja tutvustas 
ühtlasi oma uut rahvariiet, mida temale läinud 
aastal Rootsist tõin. [ J 

5. augusti kirjas analüüsib Juht põhja­
likult Kontrabassikontserti, jagades ikka ja 
jälle palju kiitust. Sellise palangu võis tingida 
viimane Tubina kiri kahtlustega kontserdi 
taseme ja selle tuleviku suhtes. Pika kiitva 
analüüsi lõppu lisab Juht: 

Puhtsüdamlikult öelda, on see kontsert kaunis 
raske, kindlasti raskem mis kunagi on kirjutatud, 
aga see peab olema ometi kontserdi väärtus, Sa ei 
või ometi mitte labaselt kirjutada. Ma ei mõtle, et 
see raske oleks instrumentaalselt, vaid just muu­
sikalisest küljest saate ja soolo kokku sulatamine. 

Town Hall'i kontserdi viimaste etteval­
mistuste ajal saabub Tubinale kiri, kus juttu 
ka teistest eesti heliloojatest, kiri on datee­
ritud 16. septembri kuupäevaga: 

[ 1 Kuid nüüd ära unusta ära, et mul on pääle 
Sinu veel kavas vanameister Aaviku ja oma 
kodukülapoisi L. Virkhaus! tööd, kõik on tuliuued 
helitööd ja nõuavad tohutut viilimist, sest eeltulev 
kontsert ei tohi kuskilt küljest lasta välja paista, 
et ma ainult propaganda mõttes esitan teispoole 
kavast Eesti helitöid. Ei, juba Eesti nime pärast 
pean ma näitama, et meil on andeid jalaga segada. 
Ja nüüd, kus ma teid kõiki kolme nii hästi tun­
nen, võin ma ütelda, et iga pala on väärtuslik ja 
aimab kindlat tunnistust Eesti meeste võimetest.1' 
[- - -1. 

Üle hulga aja oli Town Hall'i kontserdil 
Juhi klaveripartneriks vana sõber Vladimir 
Padva (1900—1981), kellega koos oli palju 

"' Amanda Juht. 
" Julian Aavikult oli kavas "Fantaasia-parafraas" ja Leo 
Virkhausilt "Prelüüd ja tokkaata" soolokontrabassile. 
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Ludvig Juht esinemas suvises "Metsakoolis" 1952. aastal. 
TMMi fotod 

esinetud juba Eestis, hiljem Londonis ja 
USAs. Neil aastatel võttis Padva endale uue 
nime — Valentin Pavlovsky — ja selle nime 
all esines ka Town Hall'is. 7. oktoobri kirjas 
vabandab juht Tubina ees, et New Yorgi kont­
serdist nii vähe arvustusi on ilmunud. See 
olevat tingitud liiga varajasest hooaja algusest 

ja enamik kriitikerisi kui ka kontsertpublikut vee­
dab veel suvepuhkust. [ ] 

Üldiselt võin ütelda, et kontsert õnnestus 
iile ootuste ja seda eriti kunstilisest küljast, kuid 
võis ka rahul olla majanduslisela Rahvast oli 
märksa enam kui eelmisel kontserdil1', kuid mitte 
väljamüüdud maja, (...). Koik teosed said suurte 
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kiiduavalduste osaliseks, kuid erilise aplausi tõid 
välja Bottesini Duo ja Sinu Concerto. [ 1 

Juht toob esile ka Pavlovsky arva­
muse: 

"See on üks ilusamaist ja väärtuslikemaist 
kontsertidest, mis üldse on viimase 10—15 aasta 
jooksul ühelegi teisele instrumendile kirjutatud." 
Teisi samalaadseid arvamusi olen kuulnud sada­
delt. Kuna kontserdil oli ka tugevasti esindatud 
New Yorki eestlaskond, eesotsas konsul Johannes 
Kaiviga, siis said kõik Eesti helitööd omad tugevad 
kütuste väljendused. I ] 

Novembri esimesel poolel olen jälle New 
Yorkis ja siis leppisime Pavlovskyga kokku plaatide 
tegemiseks. [ J 

1948. aasta 24. oktoobri kirjas jõuab jutt 
jälle 5. sümfoonia ja Kussewitzkyni. Juht soo­
vitab kirjutada õtse maestrole ja pakkuda ise 
välja oma sümfoonia: 

[- - -] Sellejuures on parem vaikida, et oled 
eestlane, lase vanal mõelda, et oled ehk rootslane. 
Ega meie vanal on kaunis kena sümpaatia kõm­
mude vastu (...) ja eestlased on ühed kuradi 
võllanäod, kes ei taha painutada vana "Joosepi" 
alla. I- - -] 

Juht kurdab oma liigset sõltuvust Bos­
toni orkestrist: 

On üks kuramuse paha asi, et ma siin 
Bostonis kui vang olen ja kuhugi ei pääse, mul 
oleks küllalt võimalusi teistes orkestrites esineda, 
aga vanamees mind juba vabaks ei lase [ /. 

1948. aasta lõpust peale jäävad kirjad 
harvemaks. 1949. aasta 10. veebruari kirjas 
seisavad suuremate uudistena: 

[—J Noh, viimaks sain Sinu kontrabassikontserdi 
plaatidele ja saatsin ühe koopia täna Sinule 
lennupostiga. [ ] 

Järgmiseks uudiseks oleks Sulle teatada, et 
Sinu viiulikontsert on praegu Jasha Heifetzi käes. 

1949. aasta 23. märtsi kirjast loeme: 

[ 1 Olid nii hää ja lubasid mulle ühe väiksema 
pala kirjutada. [—/ Ole meheks lubamaks ja õnn 
kaasa, et saaks üks meisterpala. Mui oli ammu 
mõte Sult midagi sarnast paluda, mill on sageli 
väiksemaid ülesastumisi, kus tahaks ka midagi 
Sinu loomingust mängida, aga kontsert on liiga 
tõsine ja ka omale suureks rabamiseks. Näe, So­
fia1'' õppis ära Sinu kandle polka ja nüüd mängib 
seda iga nädala oma kaks või kolm korda klubides, 

12 Samas saalis 1946. aastal. 
" Sofia Stamberg, Ludvig Jahi kontsertmeister, kes oli 
ka klaverisaatjaks Tubina Kontrabassikontserdi ettekan­
del. 

Societydes, koolides jne. [ ] Jään ootama igat­
susega Su uut vaimusünnitust, õnn kaasa. Pari­
mate tervitustega — Ludwig. 

Viimane teada olev kiri Tubinale kan­
nab kuupäeva 16. jaanuar 1951. Pool kirjast 
kulub selgitusele ja vabandusele kui keeru­
line on ühe kohvipaki saatmine USAst Rootsi. 
Ilmselt palus Tubin endale saata mingit sorti 
kohvi, Juht ei suutnud seda palvet täita ja 
ilmselt seetõttu veniski kirjade vahele pea­
aegu aastane paus: 

See kuradi kohvi asi oli justkui üks must kass, mis 
meie vahelt läbi jooksis ja veel praegugi mu hinge 
vaevab. 

Tubina küsimusele esinemisvõimaluste 
kohta vastab Juht: 

[ J Iga ainsamgi esinemine on läinud 
viimase paari aasta jooksul ainult abistamise tähe 
all, kus pole võimalik midagi tüsedamat välja 
panna. I / 

Optimism aga pole Juhi juurest kuhugi 
kadunud, seda kinnitab ka tema viimase kirja 
lõpp: 

/ J Praegu on veel vara rääkida, kuid 
paistab võimalik olevat, et ma Sinu Concertole 
saan ehk lähemal ajal õige suure lemm andma, 
oleneb ära asjade käigust ja minu harjutamise 
võimalustest. Kalamid palusid Sind tervitada, 
oleme muide väga hääd sõbrad. Palun tervita oma 
armast perekonda ja hoia omad silmad lahti. 

Tervisi Ludwig. 

Kirju TMMi fondist higanid 
ALO PÕLDMÄE 

81 



VASTAB ADOLF ŠAPIRO II 
Algus TMKs nr 1/1998 

Sa oled ilmas palju ringi rännanud, teinud 
tööd Põhja- ja Lõuna-Ameerikas, Lääne-
Euroopas ja Venemaal. Kas saab öelda lü­
hidalt, mille poolest erineb Ameerika tea­
ter euroopalikust teatrist? 

Ameerika teater on rohkem resultaadi-
teater. Tema temperament on märksa vähem 
esile kutsutud vaimsetest otsingutest. Oma 
lähtealuselt, oma juurtelt on ta ikkagi määra­
tud meelelahutuseks. Vähemalt mulle näib 
nii. Ameerika jaoks on teater see, mis pidevalt 
ja püsivalt rõõmu pakub. Lühidalt, jah, teat­
rilt oodatakse seal mõnu, meeldivat õhtu­
veetmist, rõõmu. Seepärast väidan, et muu­
sikal — nende muusikateater on kahtlemata 
täiuslikum, kõrgprofessionaalsem kui Eu­
roopas — on ikkagi sootuks teine teatritra­
ditsioon. Draamateater on neil juba kooli 
poolest, oma koolituslikult baasilt nõrgem kui 
suvaline Euroopa teater, olgu see inglise või 
saksa, poola või eesti, läti või vene teater. 
Järelikult toob see endaga kaasa teistsuguse 
proovistiili ja näitlejate-lavastajate enese­
tunde. Ameerikas töötades tundsin end 
kaevurina, kes peab iga päev täitma söekae-
vandamise normi. Euroopa teatrites tööta­
misel mul seesugust tunnet ei ole. Ei, mui­
dugi mõista on Ameerikas häid näitlejaid, 
seda ei kavatse ma salata. Aga vaata, milline 
paradoks, igas keskmises Ameerika filmis on 
näitlejate tase professionaalsem kui Euroopa 
keskpärastes filmides, kuid teatris, vastupidi, 
on ameerika näitlejate keskmine tase mada­
lam. Muide, see on probleem, ja ma tundsin 
selle vastu Ameerikas elavat huvi: miks see 
nii on? 

Kas vastuse leidsid? 

Jah, vist küll. Tänu sellele, et ma töö­
tasin just selles koolis, Carnegie Mellon Univer­
sity's, mis valmistab näitlejaid peaasjalikult 
ette Hollywoodile, nii on see traditsioon kord 
juba kujunenud. Seetõttu sain rohkem teada 
filminäitlejate elust. Noh, esimene põhjus on 
see, millest me oleme kõik kuulnud, aga mida 
lähemalt näha on ikkagi pisut kohe: kõige 
julmem valik. Teine põhjus, mulle tundub, 
peitub aga tavas, et kui inimene satub filmi­
maailmas orbiiti, hakatakse temaga indivi-
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duaalselt tegelema. Juhul, kui temale tehakse 
panus, tähendab, kui keegi arvab, et temast 
peab midagi tulema, siis saab ta nagu veel­
kordse, täiendava kooli: talle antakse repe­
tiitor või mänedžer, kes peab hoolitsema 
tema kui näitleja professionaalse arengu eest, 
talle antakse stilist, jumestaja, õmbleja — 
need kujundavad tema imidži. Seega on 
keegi, kes v o r m i b ta läbilöögivõimeliseks. 
Ühe näitleja heaks hakkab selles maailmas 
tööle kümmekond inimest. Terve staap. Ta 
t e h a k s e staariks. Filmis üldse näitlejaid 
t e h a k s e , aga teatris keegi teine näitlejat 
valmis ei tee. 

Kuidas hinnata siitkandi teatrikoolide taset 
— nii Eestis, Lätis kui Venemaal —, võr­
reldes Lääne näitlejakoolitusega? 

Küllalt kõrgeks. Siinse regiooni näitleja-
koolitus on parem, ja kahes aspektis. Esi­
mene: näitleja tööoskuse, kutseoskuse tase. 
Teine aspekt: näitleja isiksus. Euroopa näit­
leja, sealhulgas ka eesti ja läti näitleja, on 
haritum kui ameerika näitleja. Ta haridus on 
laiem, ta taust, ta silmaring on avaram kui 
ameerika kolleegil. Ameerika näitleja tead­
vus on uinunud olekus. Ta lihtviisil teab 
vähem kui eesti või läti näitleja, teab vähem 
geograafiast, ajaloost, kunstist. Isegi teatriaja­
loost, Kreekast kuni meie ajani, teab kesk­
mine näitleja Ameerikas palju vähem. Ma 
räägin tavalisest näitlejast, läbilõiketasemest, 
ei arvesta siin üksikuid entusiaste-erudiite 
ega eriti debiilseid või andetuid, ei, ma räägin 
sellest, mis on sealne norm, hea, normaalse 
näitleja isiksuslik foon. Meie näitleja on roh­
kem lugenud, kunagi kooliajal rohkem kuul­
nud, tunneb rohkem huvi. Ameerika prestii-
žikas ülikoolis leidus mul kolmekümneses 
lavastajate ja näitlejate rühmas ainult kaks 
inimest, kes olid kuulnud, kes on Fellini. Üle­
jäänud polnud seda nime eluski kuulnud. 
Need olid kõik noored andekad inimesed, 
aga nende isiksuslik tase on primitiivne. 

Paradoks seisneb selles, et endises nõu­
kogude haridussüsteemis, kui sealt kate­
gooriliselt välistada ideoloogia, anti väga hea 
humanitaarharidus. Ma julgen seda väita, 



Adolf Šapiro Tallinnas, Draamateatris Riia Noorsooteatri külalisetenduste aegu, 1989. 
Peeter Sirge foto 

kartmata saada tagantjärele kommunisti 
kuulsust, kes ma pole kunagi elus olnud. 
Seletus? See riik oli omamoodi hiiglaslik re­
servaat, piiratud, eraldatud maailm, ja seal 
säilisid klassikalised õppeained, klassikalised 

väärtusedki. Muu maailm pidevalt arenes, 
muutus, moderniseerus ja kaotas selle klas­
sika, ilmselt arvates ekslikult, et see kõik säi­
lib taustana niikuinii, seda polegi vaja õpe­
tada. Ja nüüd järgmine paradoks. Olles 
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lõpuks vabanenud, püütakse meil siin nüüd 
pimesi õppekavasid ümber teha, neid Lääne 
eeskujul moderniseerida, üldhariduslikke 
aineid vähendada, neid spetsiifiliste profes­
sionaalsete oskuste andmisega asendada — 
ka teie teatrikoolis —, aga see pole vist 
sugugi nii tark tegu, kui esialgu paistab. 
Vastupidi, see on ohtlik, kõik nimekad ja 
arukad Lääne-Euroopa lavastajad, kellega 
olen sel teemal rääkinud, ütlevad: mis te 
teete!? Te hävitate oma teatrielus just selle, 
mida me kogu aeg oleme teie teatris imet­
lenud ja kadestanud — tolle laiema isik­
susliku baasi. 

Teine aspekt on professionaalsus, teh­
nika, käsitööoskus. Tehnika võib sealsel näit­
lejal paremgi olla, aga kooli, koolkonna all me 
mõistame siiski teatud suunda, teatud töö­
metoodikat. Ameerika näitlejal tihtipeale 
puudub aimus näitlejatöö metoodikast. Mõni 
võib haarata kõike intuitiivselt, lennult, teine 
ei saa kaua aega üldse millestki aru, aga 
konkreetseid tööharjumusi, kuidas proovi 
teha, pole kummalgi. Mulle öeldi Ameerikas 
korduvalt: me peaksime teile palju rohkem 
maksma, sest teie töötate meiega, õpetate, 
aitate. Mõistad, see polnud kiitus mulle, Ša-
pirole, vaid sellele koolkonnale, metoodikale, 
millega ma neid tutvustasin. Üks ameerika 
näitlejanna, ehtne staar muide, mainis: "Mis 
sa imestad! Sa ei tea, et meie kohalikel lavas­
tajatel on näitleja jaoks ainult kaks fraasi: kas 
"geniaalne!" või "järgmisest nädalast me 
lepingut teiega pikendada ei saa". Mina 
arvan, jah, et meil on veel säilinud koolkond 
ja mingi uduga seda asendada ei maksa. 
Inimesed vähemalt mõistavad üksteist proo­
vis, neil on üks keel ja metodoloogia. 

Siin on vahel kuulda hääli, et eesti teatri 
puudus või igavus seisnevatki selles, et 
meil on ainult üks koolkond ja mitte roh­
kem. Mida ütleb sinu kogemus: kas maa­
ilmas toimib palju teisi koolkondi? Või kas 
neid tänapäeval enam üldse puhtal kujul 
eksisteerib? 

Võib leida muidugi igasuguseid suundi 
ja tööpõhimõtteid. Aga mingid katsed, otsin­
gud ning koolitus, koolkond — need on 
sootuks erinevad asjad. Ma küsiksin vastu, 
kas eesti põllumehel on palju erinevaid või­
malusi, palju mooduseid põldu künda? Teo­
reetiliselt võib ju rääkida, et oleks hea proo­
vida ka teisi mooduseid, aga näidatagu seda 
praktikas ja kasvatatagu seal põllul sama 

söödavat leivavilja, kui on seni kasvatatud, 
toimides traditsioonilisel viisil. Teoreetilistele 
postulaatidele ja soovunelmatele on raske 
vastu vaielda. Aga tehku ja näidaku, mis sel­
lest tuleb, see on tõestus. Koolkonna metoo­
dika tõestab end üha uute ja uute põlv­
kondade kaudu, selle elujõulisust tõestab 
alles aeg, pikaajaline teatripraktika, mitte üks 
trupp, mitte üks eksperimentaallavastus. Vol­
demar Panso, kelle suurust pole siiani päri­
selt ja piisavalt hinnatud, ma mõtlen rah­
vusvaheliselt (aga kas Eestiski — tänapäe­
val?) — vaat tema rajas koolkonna. See, et ta 
pole ülemaailmne kuulsus, nagu väärinuks ta 
lavastused ja ta täiesti originaalne, ere isik, on 
muidugi seotud tolle aja piiratud võimaluste 
ja võimatustega — ta ei saanud näidata oma 
lavastusi välismaal jne. Aga kas Eestis ikka 
mõistetakse, mis mastaapi mees teil Panso 
näol oli? Koolkond, see pole mitte liiga lihtne 
mõiste. On põhitüvi, aluste alus, ärgem häbe­
negem nimetada seda Stanislavski süstee­
miks, ja on sealt hargnevate harude, pesa­
kondade isad, nagu Eestis Panso. Maailmas 
tuntakse ikkagi endiselt huvi Stanislavski 
süsteemi vastu, Ameerikas koguni tohutut 
huvi. Praegu teeb Moskvas (ja vahepeal Sak­
samaal, Šveitsis jne) väga huvitavaid peda­
googilisi eksperimente Anatoli Vassiljev, Gro-
towski eksperimendid on teatriilmas juba 
üldtuntud klassika, kuid oma algpõhja said 
ju nii Grotowski kui ka Vassiljev siiski selle­
sama vana tuntud koolkonna baasil, ka seda 
ei maksa ära unustada. Selleks, et otsida uut, 
peab loojal olema midagi, millest loobuda, 
millest lahti öelda. 

Hästi öeldud. Väga täpne! 

Eks ole? Ainult juhul, kui sa oled mi­
dagi põhjialikumalt omandanud, saad sellest 
midagi ka loovutada ja sealt oma teed edasi 
minna. Mina olen väga tänulik oma õpeta­
jatele, eriti Maria Ossipovna Knebelile selle 
eest, et mul oli, millest loobuda. Ma ei tee 
proove niimoodi nagu tema, igal lavastajal on 
oma stiil, oma armsad harjumused, kuid te­
ma andis mulle selle, mida ma tean, mida 
oskan. Kuidas ma muidu suudaksin üldse 
mingeid oma teid otsida — millelt ma tõu­
kun, mis oleks mul muidu pinnaks jalge all? 

Aga kui väidetakse, et teatrivormid on 
sajandiga sedavõrd muutunud, mitmeke­
sistunud? 

Hea küll, ütleme siis nii, juhul, kui tea-
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ter on tõepoolest kunst, siis peab ta eksis­
teerima kõikide teiste kunstide loogika järgi. 
Kunstiülikoolides ja -akadeemiates on kooli­
tus, on väljaõpe? On. Sa võid pärast sellest 
loobuda, hakata installatsioone tegema, ha­
kata abstraktseid lõuendeid maailma. Aga me 
teame, et näiteks Malevitš ja Kandinsky said 
vapustava klassikalise kooli — joonistasid 
kreeka vaase, joonistasid natuurist, modelli 
järgi jne, ning sellelt pinnalt alustasid nad 
oma individuaalseid otsinguid kunstis. Aga 
heliloojad? Nad saavad ju endale põhjaks 
kogu muusikavaramu koos Bachi, Wagneri ja 
Mahleriga, ei alustata näiteks Sostakovitšist, 
ei õpita tundma ainult Schönbergi või Cage'i. 
Maja ei saa ehitada ilma vundamendita. Sa 
võid ehitada kahekorruselise maja või pilve­
lõhkuja, nii- või teistsuguse katuse, ja majad 
peavadki olema erinevad, kuid vundament 
on igal juhul vajalik. Hoone peab olema 
rajatud tugevale põhjale. 

Mina olen viimasel ajal jõudnud järel­
dusele, et režissuur peab olema novaatorlik, 
aga näitlejakool konservatiivne. Ja nende 
kahe asja ristumisel võib loota head lavastust, 
head teatrit. 

See on huvitav tees. Miks just nii? 

Lõppude lõpuks, mis on kultuur? See 
on traditsioon, traditsiooni edasiandmine. 
Selleks, et teada saada, mis sind olemasolevas 
traditsioonis ei rahulda, tuleb see enne endale 
selgeks teha, seega — omandada. 

Jah, aga miks just näitlejad on traditsiooni 
kandjad, aga lavastajad otsigu aina edasi 
•— miks nimelt selline "tööjaotus"? 

Väide on muidugi poleemiline ja 
hasartne, aga kõlab hästi, kas pole? Kuid ma 
võin oma väidet muidugi ka seletada. Näit­
leja loob iseenda füüsilise ja vaimse ole­
musega, tema aine on ehtne. Tegelik, elus 
inimene. Vist sellepärast peab näitleja käima 
maad mööda, tundma elu realiteete. Lavas­
taja mõte lendab, aga näitleja peab selle 
realiseerima oma füüsisega, maises kestas, 
jalad maas. Näitleja valitseb oma häält, oma 
keha, ta materialiseerib ideed. Järelikult peab 
tal olema harjumust märgata ja võimet 
kasutada elulisi üksikasju, detaile, peensusi. 
Näitleja elu laval väljendub liikumise kaudu 
ruumis, žesti kaudu, selle kaudu, kuidas ta 
kergitab kulmu, puudutab oma juukseid, kui­
das võtab laualt prillid, kuidas need ette 
paneb... Hiljem ei pruugi lavastajal seda vaja 

minna, mõni tükk lavastatakse teiste reeglite 
järgi, me ei võta neid prille, need on meil 
ainult mõttes, mälus, kuid näitleja, kes on 
maised eneseväljendusviisid ära õppinud, 
kes neid vabalt valdab, võib minna väga 
kergesti ja kiiresti ka teist teed, kui lepitakse 
kokku teistsugustes mängureeglites. Sest tal 
on põhi all, tal on baas. Kui ma praegu mõt­
len, missugused näitlejad vapustavad. Nii 
imelik, kui see ka pole — realistlikud näitle­
jad. Jean Gabin, Spencer Tracy — vaatasin 
just hiljuti Soome TVst Maximilian Schelli 
dokfilmi Marlene Dietrichist. Ja seal — dia­
loog Dietrichi ja Tracy vahel. Vaatasin jälle 
seda larhvi, seda ilmet, kortsus nägu ja mõt­
lesin: jah, näitlejad peavad õppima realismi. 
Kusjuures realismi, reaalsuse taasloomise alla 
käib mõistagi ka hingeelulise reaalsuse tun­
netus, selle väljendusviisid. Mui on muidugi 
eriline nõrkus vanade näitlejate vastu. Vahel 
on nii, et vanus, eluiga teeb inimesest kunsti. 
Kui elu jätab näole oma jäljed — nagu 
Rembrandti vanakesed näiteks —, muutub 
see dokumentaalseks faktiks elatud aastatest 
ja saatusest. Kahjuks ei jäädvusta iga nägu 
elatud elu. Vahel ilmutab aga aeg ennast 
vanade inimeste kaudu nii, et annab neile 
mingi teise mõõtme, mahu, teispoolsuse pee­
gelduse ja varjundi. 

Aga me rääkisime noortest näitlejatest, 
koolitusest... 

Jaa. Näitlejad peavad teravalt tunneta­
ma ja õppima väljendama reaalsust. Pärast 
seda võib tulla vaba lend, hõljumine, kaaluta 
olek, sujuv maandumine — kõik. Nagu suu­
sahüppaja. Selleks, et pärast lennata, hüppel 
õhku "rippuma" jääda, peab olema hea hoog, 
kuni suusad pinda puudutavad, peab olema 
hea tõuge. Mõtlen alati televiisori ees, et see 
hetk, kui suusahüppaja on õhus, on nagu 
näitlejainspiratsioon, näitleja õnnelik leidmis-
hetk, tema hea päeva parim stseen. Aga 
selleks, et vaim peale tuleks, on vaja enne 
kõvasti "nühkida", lihtsalt tööd teha, variante 
läbi proovida, meenutada, kuidas inimesed 
elus reageerivad ja käituvad. Koik hüppajad 
teavad: kui pole head äratõuget, pole ka 
hüpet. Millelt tõukab end lahti näitleja? Elust, 
elulistest tähelepanekutest. Näitlejatele, arvan 
ma, on vaja tagasi anda elu üksikasjade mait­
se — et tal see reaalsusemaik suus oleks. 
Meie, lavastajad ja pedagoogid, oleme süüdi 
selles, et juba palju aastaid ajame näitlejale 
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pähe eelkõige abstraktseid ideid. Ja ta kaotab 
reaalsustaju, reaalsusmälu, ta ei oskagi enam 
elu pisiasju tähele panna. Ta ei oska mängida, 
kuidas lavale tulevad erinevad inimesed, 
kuidas nad erinevalt suitsetavad, kuidas 
keegi sigareti võtab, seda hoiab, kuidas keegi 
ajalehte avab, prille kohendab. Aga nende 
detailide kaudu teame me inimesest juba 
mõndagi, mida tekstis polegi või milleni tekst 
pole vaatajat selleks hetkeks veel viinud. 
Sellepärast ma ütlesingi, et mida ka ei 
taotleks lavastaja või, halvimal juhul, nn maa­
ilmateatri moemall, sümbolismi või postmo­
dernismi, näitlejal õnnestub seda väljendada 
huvitavalt ja rikkalt ainult siis, kui tal liitub 
"nihestatud" ülesandega oma reaalsustaju, 
oma elulised tähelepanekud, oma klassikalise 
koolituse baas. 

Režissöör fantaseerib, liidab stiile, väl­
jendab oma ideed, oma nägemust, otsib uusi 
kooslusi, uusi rakursse, ta peab olema hääles­
tatud avatusele, ühisele otsinguretkele koos 
näitlejatega, kes on temast võib-olla vaist­
likult, elumaitse tajudelt targemadki. Režis-
suur on aga üksikute osade kokkusobitamise, 
erinevate elementide suhestamise kunst. 
Mida me oleme praeguse sajandi lõpuks 
selgelt mõistnud? Et aeg suhtuda möödunud 
sajandilõpul või selle sajandi esimesel poolel 
leiutatud teatriteooriatesse ja -mudelitesse 
dogmaatiliselt, fanaatiliselt on möödas. Pole 
vaja eelistada üht teatrimudelit tingimata tei­
sele. Võidab see, kes kõige edukamalt ühen­
dab ühendamatu. Kes võib vastavalt vajadu­
sele kasutada midagi Stanislavski pärandist, 
midagi Brechtilt, Meierholdilt, Grotowskilt, 
oma rahvusteatri minevikust, commedia 
dell'arte'st jne. Õnn saadab seda lavastajat, kes 
valdab vabalt kogu eelnevat teatrikogemust, 
suudab sellega mõtestatult manipuleerida ja 
nakatada, toita näitlejat. Ja samas õppida näit­
leja toetundest, haarata lennult tema rikku­
mata eluvaistust tekkinud lahendusvariante, 
neid edasi arendada. Jah, muidugi, sellekski 
on vaja teadmisi, mis enne sind on tehtud, 
otsitud, läbi proovitud ja läbi mõeldud. Jällegi 
seda, mida me nimetame baasiks. Aga kogu 
tänane jutt tüürib juba liialt üldistuste suunas. 
Ma olen põhimõtteline üldistuste vastane. 
Kui ma kuulen sõnu "tänapäeva teater", 
"põlvkond", "eesti rahvas", "vene rahvas" 
jne, hakkab mul kuidagi paha. Üldistused 
kipuvad välja kukkuma liialt lihtsad ja tra­
faretsed. Pealegi on teatris kõik indivi­

duaalne, retsepte siin pole. Järelikult ka välja­
õppes, teatrikoolis tasub silmas pidada iga 
üksikjuhtumit, iga noort annet eraldi. 

Tavaliselt rõhutatakse just protsessi teist 
poolt — et teater on kollektiivne kunst, 
grupitöö. 

Loomulikult. Aga mitte ühetaoliste ini­
meste standardtöö. Teatrikoolis peaks peda­
goog tegelema kokkuvõttes sellega, et aidata 
noorel näitlejal õppida tundma ja tajuma 
iseennast. Nagu psühhiaater aitab haigel 
mõista, kus on tema haiguse lätted, kes ta 
tegelikult on, kuidas on seni kulgenud tema 
elu, nõnda ka juhendaja teatrikoolis — me 
õpetame kursusel iga noort inimest eraldi 
mõistma, kes ta tegelikult on, ja püüame anda 
talle eneseusku, siis oskust endaga laval 
toime tulla, oskust vallata oma keha ja häält, 
oskust iseenda käskudele kuuletuda. Aga 
kõigepealt just eneseusku. Vaatasin eile öösel 
telekast vana filmi Barbra Streisandiga. Tead, 
mis on kõige tähelepanuväärsem? Mitte see, 
et tal on talenti, vaid see, et ta ju ongi inetu 
tüdruk. Objektiivselt hinnates — noh, tõe­
poolest. Aga keegi andis talle võimaluse, 
andis talle sellise usu, et inetu tüdruk muutus 
võluvaks, kütkestavaks, huvitavaks Streisan-
diks. Kust tuli see vabadusetunne, nii et ta 
seesmine ilu ja omapära hakkas välja paist­
ma, muutus kõigile silmaga nähtavaks sar­
miks, ja äkki tahtsid teda vaadata miljonid? 
Vaat selle poolest on Ameerika tore koht, et 
seal leiab ka kõige paksem naine, et tal on 
õigus kanda miniseelikut. Algul on see üsna 
vapustav vaatepilt. Kuid ei — ta kannab seda 
veendunult, mitte häbelikult, tal on niisugune 
eneseusk ja väärikus, et sa lepid sellega, sul 
ei tekigi enam tänaval niisugust pilti nähes 
imestust ega seesmist protesti. 

Nii on vaja aidata ka näitlejal leida 
rollis õiget enesetunnet, anda talle usk, et ta 
läheb õiget teed. Muide, see on väga raske, 
kui olla range. Ja range olla on muidugi ker­
gem. Aga lõppude lõpuks polegi tähtis lavas­
taja ja pedagoogi käitumisstiil, vaid see, kas 
ta mõistab ja peab meeles, et igaüks trupist 
on isemoodi indiviid ja igaüht saab aidata-
innustada isemoodi. 

Nüüd sa siirdusid vist mõttes juba teatri­
koolist teatrisse? 

Jah, üldse peaks iga näitleja või lavas­
taja mis tahes situatsioonis teatris otsima 
iseennast, kooskõla oma "minaga": mis on 
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t e m a l e parem hoiak, käitumisviis, lahen­
dus. Parem mitte kasulikkuse mõttes, prag­
maatiliselt, vaid lähim ta loomusele, tema 
seesmisele eluhoiakule. Ühele näitlejale sobib 
tulla majja kaks tundi enne etenduse algust. 
Aga teine võib tulla ka kaks minutit varem, 
ja see pole temapoolne hinnaalandus ega 
hoolimatus. Kui nõuda lihtsalt distsipliini, 
printsiibi pärast, et kõik tuleksid kaks tundi 
varem kohale, siis mõni longib ja rojutab 
mööda teatrimaja, aga ikka ei keskendu, ei 
valmistu lavale minekuks. Ka seda on vaja 
osata, kohalolek üksi ei aita. Ja see sõltub ka 
psüühikast. Olga Jakovleva, omaaegne kuu­
lus Efrose näitleja, tuleb teatrisse neli tundi 
enne etendust, etenduse päeval ei tee ta 
kunagi hommikupoolikul proovi, ta ei vasta 
sel päevalt telefonikõnedele. See on indi­
viduaalne psühholoogiline probleem. Aga 
Gerard Philipe jooksis teatrisse kaks minutit 
enne algust. Ta ei jõudnud isegi grimmitoast 
läbi. Kulisside vahel ootasid teda riieturid, 
kostüümid käes, aitasid tal kiiruga ümber 
riietuda, ja ta hüppas kohe lavale. Jüri Järvet 
mängis enne oma etteastet alati malet. Juba 
läheneb tema stseen, kohe tuleb märgusõna, 
ta peaks nüüd ometi minema, ei — ta seisab, 
üks jalg õhus, minekul, aga peab enne lavale 
minekut tingimata malekäigu ära tegema. 
Liigutas nuppuja läks siis hästi kiiresti lavale. 
Samal ajal teine näitleja, kes pidi temaga koos 
lavale astuma või temast hiljemgi sisse tule­
ma, oli ammu kulisside vahel, vaatas teisi, 
kes laval, tajus eelmise stseeni rütmi ja at­
mosfääri, keskendus. See on individuaalne, 
nagu palju muudki selles töös. 

Ma lugesin tuntud portretisti Serovi 
mälestustest, et ta ei saanud portreed maalida 
enne, kui ta polnud leidnud, mis loom see 
konkreetne inimene tema ees on. Ja ta avab 
isegi saladuse, et Stanislavski kuulsat port­
reed tehes lähtus ta orangutangist. See 
tähendab, kunstis on vaja looduse ja inim­
loomuse uurimisel tungida palju sügavamale 
kui inimeste tavasuhtlemisel seltskondlikul 
tasandil vaja läheb. Niikuinii käivad rahva 
seas teatri kohta jutud, et see on üks kõlblu­
setu asutus. Ja mina saan sellest legendist 
väga hästi aru. Mingis mõttes isegi õige 
järeldus, sest proovis ei saa ju midagi teha, 
kui näitleja on kinnine, suletud, oma selts­
kondlikus maskis. Lavastaja on nagu psüh­
hiaater, kes peab viima näitlejast inimese 
"endast välja" — teatud piirini, avatud, ava­

meelse käitumiseni, et mõista, kust tuleb teda 
edasi aidata. Proov saab olla loominguline, 
kui näitleja suudab seal loobuda oma tava-
käitumisest, oma maneerist ja mängib-rea-
geerib oma seesmist, olemuslikku loomust 
mööda. Kerge see pole, mõnikord õnnestub 
lavastajal saavutada seda hellitustega, mõni­
kord sokiga. Dostojevski on kirjutanud, et 
kõigi inimestega tuleb käituda, nagu käitu­
takse haigetega haigemajas. Teater on, jah, 
kindlasti nagu haigla. Siia on kokku tulnud 
elust haiged inimesed, haavatavad, emotsio­
naalsed inimesed, kes töötavad igal hom­
mikul proovis ja igal õhtul etendusel, kulu­
tades oma isiklikku närvikava, kutsetöö oma­
enda tervise hinnaga. 

Mõnikord arvatakse, et enesekulutamist 
kompenseerib neile tuntus ja populaarsus, 
rahvahulkade armastus... 

Näitlejad on küll tihti edevad, kuid 
siiski mitte kõik. Ja kui meie elukutse ja iga­
päevase tegevuse üle vahel mõtlema jääda, 
tuleb hirm peale. Kas inimesele on normaalne 
seisund pidev tahe meeldida, iga päev ja 
kõigile meeldida? See on mingi teadvuse 
nihe. Aga teatris püüame me igal õhtul end 
kokku võtta, et meeldida. Teatris on see ju 
kogu tegevuse vältimatu komponent: ma 
pean igas osas meeldima, igale saalitäiele 
meeldima... Jube alateadlik soodumus. Kui 
ma aga küsin nii: kas näitleja on ainult siis 
hea, kui ta kõigile meeldib? Kas hea näitleja 
on ainult populaarne näitleja? Iga proff teab, 
et päris nii see ei ole. On häid, keda massid 
ei märka, kes ei lähe või ei satu seriaalidesse 
ja leheveergudele. Siis ma küsin edasi: miks 
mu lavastused peavad minema alati menu­
kalt, miks peaksid kõik lavastused alati 
igaühele meeldima? Olen ma siis mõni prosti­
tuut? Ei, selline vaade teatrile pole kuigi 
inimsõbralik ega kunstisõbralik, kuigi vääri­
kas "filosoofia". Miks me räägime tänase 
päevani, et Stanislavski ja Nemirovitš-Dant-
šenko olid teatrimaailmas tõesti suured refor­
maatorid? Sest Kunstiteatri eetika ja elu­
korraldus oli rajatud teisele alusele. Siin 
lähtuti sellest, et inimesele on omane tunda 
huvi ümbritseva maailma, loodusseaduste, 
teiste inimeste vastu. Et inimese jaoks on 
loomulik seisund eneseanalüüs, refleksioon. 
Uurimine, teadmis- ja uudishimu, otsimine, 
katsetamine, aga mitte vitriinis seismine. Just 
sellele tõukejõule, sellele hoovale rajasid omal 
ajal Kunstiteatri vanakesed uue lähenemise 
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teatriprotsessile, hoopis teistsuguse teatriee-
tika ja teistsuguse proovimetoodika. Kas pole 
huvitav: tõeline koolkond on alati seotud 
eetikaga? Iga praktiline suund või vool, mis 
on tõestanud oma elujõulisust, omab tingi­
mata ka kindlat eetilist alust, oma filosoofiat, 
olenevalt sellest, mida selle suuna või kool­
konna loojad on taotlenud. Seepärast on 
võrdlemisi rumal tahta ühes teatrikoolis 
õppida/õpetada kõike, mis maailmas üldse 
on leiutatud. Näiteks öeldakse tihtipeale 
teatrikoolides: nüüd me teeme ka jooga-
harjutusi. Harjutusi võib ju teha, aga need ei 
too rohkem kasu kui kõige tavalisem kehalise 
kasvatuse tund, sest jooga harjutused võivad 
olla kasulikud ainult siis, kui sa oma 
mõtlemises, teadvuses lähened budismi filo­
soofiale. See on teatud kindel suhe maa­
ilmaga, maailmavaade, terve meditatsiooni 
teooria ja praktika. Ja see kool, mille meie 
oleme omandanud ja mida me suudame 
edasi õpetada, jah, ma mõtlen ikkagi Stanis-
lavskit, on hea just seetõttu, et siin on tasa­
kaalus eetika ja metodoloogia, need on oma­
vahel sisemiselt seotud. 

Maailmakuulsa Moskva Kunstiteatri loo­
misest täitub tänavu sada aastat. Paljugi 
tollasest kardinaalsest reformist elab edasi 
tänases teatrimudelis, kuid on ka erinevusi 
— mõndagi on kaotsi läinud, oludes muu­
tunud. Kuidas sulle tundub, kuhu areneb 
järgmisel sajandil teater kui organism, kui 
organisatsioon. Kas tulevad uued võimsad 
kunstnikest liidrid, kes toovad teatri rin­
giga tagasi Kunstiteatri printsiipide kui 
universaalsete eetika- ja tööpõhimõtete 
juurde, või mõeldakse mingi uus mudel 
välja? Ehk on toonane ideaalteater liiga 
suur organism? Kas arvad, et ka edaspidine 
areng läheb väiketeatrite, väikeste rüh­
made suunas, nagu on olnud viimastel 
aastakümnetel? 

Ei, vastupidi. Ma pole muidugi oraakel, 
kuid ma arutlen nii. Mis toimub praegu? 
Tõepoolest on teater väikevormides (väike 
trupp, väike saal, vähe vaatajaid ühel eten­
dusel) praegu igal pool kõige loomingulisem, 
kõige õnnestunum ja tulemusrikkam. Kogu 
maailmas, ka Moskvas, kus ma praegu püsi­
vamalt elan. Näen siin kaht tähtsat momenti. 
Esiteks, teater on muutunud elitaarseks. Al­
gas ta ju tänavakunstina, laadaplatsi teatrina, 
massikultuurina. Teater oli suunatud rahvale. 
Nüüd aga, massikommunikatsiooni vahen­
dite edenedes on teater muutunud elitaar­
seks: haarab väikest hulka vaatajaid, aren-
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dab neid inimesi, kes omakorda peavad aren­
dama ja suunama laiu rahvahulki. 

Teiseks. Palju huvitavaid, andekaid 
etendusi antakse saalides, kus on 100—150 
istekohta, ja mulle seletatakse seda nii (see on 
üpris levinud seisukoht), et vaataja lihtsalt 
armastab olukorda, kus näitleja on kohe ta 
kõrval, ta näeb lähedalt iga lihast näitleja 
näos, iga tuksatust jne. Mina aga arvan, et 
samavõrd armastaks vaataja ka seda teatrit, 
kus hea plastikaga näitleja liigub eemal, 
huvitava stsenograafi kujundatud laval, heas 
efektses valguses. Saladus peitub vist mujal. 

Praegu on kaotatud energeetilised va­
hendid, mis oleksid võimelised hoidma peos 
suurt saali. Kadunud on see energialiik — ka 
kõige tugevamad lavastajad ei tea, kuidas 
vallata saali, kus istub korraga 800—1200 
inimest. Vastavalt sellele on ka näitlejatel 
kadunud oskused, väljendusvahendid, mis 
köidaksid suure saalitäie tähelepanu. Nii on 
praegune seis. Ja ma oletan, et pendel hakkab 
varsti liikuma teises suunas: tekivad taas 
otsingud leida üles s u u r teater. Uue ener­
geetika otsingud. Neid otsinguid juhivad 
kindlasti juba uued inimesed, uued teatri­
reformaatorid, selgesti välja öeldes — peavad 
ilmuma tingimata mingid diletandid, isikud, 
kes tulevad pisut kõrvalt, nagu tihti on suu­
red reformaatorid ilmunud väljastpoolt amet­
likku, kehtivat teatrihierarhiat, nagu Stanis-
Iavski, Nemirovitš-Dantšenko, Brecht. Dile­
tante leidub ju alati, aga ilmselt siis, kui aeg 
on küps, kingib loodus nende sekka ka 
erakordselt võimekaid isiksusi. 

Miks just suured diletandid ja mitte suu­
red professionaalid? 

Väljakujunenud teatrid ja teatriinime­
sed lihtsalt nimetavad uustulnukaid alati 
asjaarmastajateks. Mäletad, kui Venemaal 
tekkis teater "Sovremennik", hiljem Taganka 
teater, siis öeldi ikka: ei, see on huvitav, aga 
see on isetegevus. Miks? Toimub puhastumis-
protsess. Iga muutus tekib algul kui äratõuge, 
eemaldumine vanast. Oli näiteks olemas sta­
linliku aja teater, paatoslik, staatiliste misan­
stseenidega, ja äkki, kui 1950. aastate teisel 
poolel tekkis "Sovremennik", hakati hävi­
tama, eirama diktsiooni. Sest diktsioon assot­
sieerus tookord diktorihäälega, diktoriinto-
natsioonidega, ofitsiaalse teatega. Okudžava 
intiimne, tubane, tavaline hääl tundus kuns­
tilisem kui mingi tõeliselt meisterlik, vokaal-



selt koolitatud bass, sest nood laulsid valit-
suskontsertidel, tähendab, oli vaja neile vas­
tanduda. Ja selle 1960-ndate vastanduse 
kaudu tekkis teatrikeeks puhastus, pinnas, 
millele pärast ehitati 1970.-80. aastate teater. 
Ka praegu on loobumine suurtest lavadest 
omamoodi vastandumine, suure teatri eitus. 
Aga tagasipöördumine on möödapääsmatu, 
ainult uutel alustel. Ma usun, et see tuleb, sest 
alati on see protsess nii käinud. 

Mis aga puutub organisatsioonilisse 
külge, siis teater on alati olnud vandenõu. 
Inimesed käivad tänaval, ajavad omi asju, 
aga meie tuleme kokku pimedas toas, võtame 
mingi Brechti või Albee või Ionesco, ja ühe 
ootamatu intsidendi me ühiskonnas korral­
dame, see on kindel. Teater kui organisat­
sioon peab tagama selle vandenõu õnnes­
tumise. Väga lihtne. 

Mihhail Tšehhov kirjutas, et suures teatris 
väsitab see, et seal on liiga palju ükskõik­
seid inimesi. Seega mitte-vandenõulasi. 
Nad töötavad seal, kuid ei huvitu sellest, 
mis teatrimajas toimub. 

Oo jaa! Ka mina olen ammu teinud 
sellise järelduse. See tõesti väsitab. 

Aga kui teater on suur, siis on nad peaaegu 
vältimatud, sest suures organisatsioonis on 
funktsioone palju? 

Hm. Ei tea. Sõltub ideest. Paistab, et jah, 
nii see on. Aga teisalt — ka teatris, kus on 
kümme inimest, võivad neli neist olla üle­
liigsed ja ükskõiksed. Ja teatris, kus on kolm 
inimest, võib olla kaks kõrvalist isikut. 

Mida sa tahtsid öelda idee kohta? Mis 
sõltub ideest? 

Ideest sõltub kõik. Ma pean jälle tagasi 
keerama pedagoogikasse. Mui on Riia 
teatrikoolis olnud kolm kursust, kellest tõe­
liselt hea, nagu ma ise arvan, oli ainult vii­
mane, seal tekkis nagu omaette väike teater. 
Ja ma olen mõtelnud: miks? Kas mu viimases 
lennus olid andekamad lapsed? Ilmselt mitte, 
andekaid leidub alati. Seletuseks pakun: 
tolles viimases seltskonnas ei olnud üleliig­
seid inimesi. Teatris on parem pigem millestki 
puudust tunda kui omada midagi/kedagi 
ülearu. Kuid määrava tähtsusega oli tege­
likult asjaolu, et selle viimase rühmaga oli 
mul olemas pedagoogiline idee. Ma eraldasin 
nad teatrist. Koik neli aastat ei väljunud see 
kursus "põranda alt", nad ei osalenud teatrite 
massistseenides ega teinud enne lõpetamist 

teatris ka ükshaaval mitte ainsatki osa, isegi 
minu oma lavastustes mitte. Meie tunnid ei 
toimunud teatrimajas, nagu oli olnud 
varasemate kursustega. Põhimõte oli see, et 
nad tuleksid teatrisse uue värske grupina, 
omaette teatritrupina, sest ma olin näinud, et 
kui lõpetajad tulid teatrisse üksikult, oman­
dasid nad üliruttu kõik stambid, kõik teatri 
sees käibivad psühholoogilised hoiakud, nad 
nagu lahustusid vanas trupis. Kuid see minu 
tookordne idee pole mingi raudne reegel, 
pole dogma. Vahel mõtlen, et võib-olla järg­
mist kursust peaksin hoopis nii, et ta algusest 
peale osaleks päristeatris ja esimese õppe­
tööna esimesel aastal võiks teha nendega 
kohe "Hamleti". Pole tähtis, milline on idee, 
ta peab lihtsalt olemas olema. 

Miks? Kui see pole igati hea ja õige idee? 
Nii võivad paljud imestada. 

Noored inimesed ei tohi tunda, et nad 
on järjekordne, tavaline kursus, keda õpeta­
takse nii, nagu see on juba palju kordi toi­
munud. Nad peavad tundma end uue kunsti, 
uue suuna algatajatena. See ühekordne idee, 
uus katse ei välista üldse seda, mida me enne 
rääkisime — et kool peab andma vunda­
mendi, klassikalise aluse. Aga noored oman­
davad selle vundamendi paremini, kui nad 
tunnevad end ühtlasi novaatoritena, eksperi­
mendis osalejatena. Ma tegin oma viimase 
lennuga Brechti "Kolmanda riigi hirmu ja 
viletsust", mis poleks olnud mõeldavgi meie 
teatri põhitrupiga. Kuigi teatris olid näitlejad 
kahtlemata kogenumad ja ka meisterli­
kumad. Niisuguste asjade puhul ei maksa 
aga meisterlikkus, vaid see, et inimene on 
liidetud ühe uue ettevõtmisega, et neil on 
osaluse tunne. Ma ei unusta kunagi, kuidas 
Maria Ossipovna Knebel, tulles esmakordselt 
meie lavastajalaboratooriumi, ütles: "Meie 
ülesanne teiega on analüüsida, selgitada ja 
täpsustada Stanislavski tegevusliku analüüsi 
meetodit." Nagu me kuulsime sõna "täpsus­
tada", me juba tundsime oma tähtsust, oma 
ajaloolist missiooni. Ta ei öelnud: me peame 
tundma õppima... ma pean teile õpetama... Ei, 
me hakkame täpsustama Stanislavskit! See 
sobis, see huvitas, see tegi meid tähelepane­
likuks, aktiivseks, kuid ka vastutustundeli­
seks. 

Aga mille järgi tehakse vahet hea ja kehva 
teatrikooli vahel? Ilma et näeks mitut põlv­
konda õpilasi, nende taset... 

Paljude koolidega kaasas käiv õudus, 
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näiteks ma vaatan praegu Moskvas, on see, 
et pedagoogid õpetavad seda, mis k u n a g i 
kehtis. Nad teevad teatrikoolis isegi katken­
deid neistsamadest näidenditest, mida nad 
on kunagi ise lavastanud või kus nad on ise 
mänginud. Mõned valivad isegi uusi näitle­
jaid, st üliõpilasi vastuvõtukatsetel niimoodi, 
et eelistatakse neid noori, kes sarnanevad 
tuntud näitlejatega. Ma toon praegu paar 
näidet eesti näitlejate nimedega, et oleks 
arusaadav, teie lugeja ei pruugi ju Moskva 
näitlejaid tunda. Niisiis valitakse vahel nii­
sugusel printsiibil: näe, see on noor Ita Ever, 
aga see on nagu noor Mikk Mikiver — need 
on vaja vastu võtta. Ilmselt üks kunagine 
teatrimudel on õppejõudude teadvuses jääd­
vustunud, kivistunud, ja sinna mudelisse 
kuuluvad ka tuntud näitlejad. Näitleja kui 
tüüp. Aga vaadates mõnd andekat, kuid seni 
harjumatut, originaalset lõusta, ütlevad nad 
endale: no mis peletis too veel on! Ei saa ju 
seesugust lavale lasta, keda ta teatris män­
gima hakkab! Neil õppejõududel on vaja kor-
dusväljalaset. 

Kuid üliõpilased tunnevad ju ära, kas 
nendega alustatakse uut asja, uut katset, uut 
eluetappi või korratakse tunnis midagi niisu­
gust, mis ajab õpetaja enda ka haigutama. Me 
valmistame ette kunstnikke. Kunstnik peab 
end alati tundma rajaleidjana, pioneerina, 
esmaavastajana, mis siis, et kuskil mujal maal 
või linnas, võib-olla ka mõnel muul ajaloo-
etapil on juba sedasama leiutatud ja proo­
vitud. Aga siin ja praegu: meie astusime esi­
mesena sellele teele! Las olla neil noortel see 
illusioon, sest ma ei peta neid ju sellega — 
mina ise ka otsin koos nendega seda metoo­
dikat, seda koolipidamise viisi esmakordselt. 
Mina teen nendega tõepoolest üht katset, 
kontrollin oma ideed, heidan ära senise töö­
plaani ja alustan otsast peale, teisiti. 

Kunstis ei ole reegleid. Ka teatrikooli 
jaoks pole reegleid, mis õige, mis vale. Kas 
alustada katkendeid tehes tänapäeva näiden­
ditest, mille miljööd, suhteid ja inimeste 
väljendusviisi noored paremini tunnevad, või 
alustada vanadest primitiivsetest näitemän­
gudest, mis oleksid algastmes nagu lihtsa­
mad? Või alustada hoopis Shakespeare'ist? 
Keegi pole veel tõestanud, et ainult nii ja 
mitte teisiti. Kas kohe esimesel kursusel 
suurele lavale ja publiku ette või alles vii­
maste lõputöödega laboratooriumist välja 
avalikkuse ette? On tehtud nii ja naa. Mõle­

mad taktikad on toonud edu. Ja ebaedu. Kas 
võtta vastu looduslaps, "puhas leht", keda 
hakkad vormima nullist, või noor kolleeg, 
kes on eelnevalt juba kooli- ja amatöörteatrit 
teinud, kellel on ettekujutus, mis ala see on? 
Kas võtta õtse keskkoolipingist või juba elu­
kogemusega, vanemaid noori? Pole reegleid! 
Koik sõltub konkreetsest juhtumist, konkreet­
sest inimesest. Sel alal midagi liialt reg­
lementeerida — see on kunstivõõras, võhik­
lik. Ja ohtlik. Miks peaks eelistama noori või 
vanu? Miks? Ühe saatus kulgeb ühtemoodi, 
teisel teistmoodi. Ma ise olin seitseteist, kui 
läksin teatrikooli eksamile ja teatasin, et 
kavatsen saada lavastajaks, kahekümneselt 
tegin juba esimese suure lavastuse, kahe­
kümne viie aastaselt juhtisin teatrit. Peter 
Brook asus kahekümne viie aastaselt juhtima 
Shakespeare'i Memoriaalteatrit. Aga samas 
— Juri Ljubimov, kuulus Taganka teatri liider, 
hakkas lavastama alles neljakümneaastaselt, 
enne seda oli teatavasti Vahtangovi teatri 
näitleja. Heas teatris on kõike ühekaupa, kõik 
on kordumatu. Kui vana oli Linda Rummo 
näitlejana alustades, kas kakskümmend ka­
heksa või kakskümmend üheksa... Aga kui 
kehtestataks reegel, et pärast kahekümne teist 
eluaastat enam lavakooli ei võeta? See on 
Meistri õigus kehtestada reeglid, uskuda iga 
erineva juhtumi puhul oma vaistu. Meistril 
on õigus valida — üliõpilasi, õppejõude, me­
toodikat, õppeaineid, repertuaari, kursuse 
läbivat ideed. Halb kool on see, mis ei lase 
suveräänseid meistreid ligi või laseb neid ligi 
liiga hilja, kui nende mõtteviis on juba kivi­
nenud. 

Suveräänne meister teeb ka lavastajana, 
mida ise tahab. Adolf, millal tuled Eestisse 
lõpuks Dostojevskit lavastama? See oleks 
tõesti sinu autor... 

Ah, kes seda teab! Elmoga on tõesti 
juttu olnud, aga selleks on ettevalmistusaega 
vaja. Oletame, et truppi õpin ma nüüd mõne­
võrra tundma. Aga siiski, neid tunnen vä­
hem, kel Brechtis on väiksem osa või kes seal 
üldse kaasa ei tee. Aga ega nemad ei pruugi 
kujutlusmängudest seepärast kõrvale jääda. 
Tuleks Tallinna Linnateatri näitlejatele mõel­
des nüüd Dostojevski uuesti läbi lugeda. 
Oletame, et see on "Sortsid". Siis on vaja teha 
vastav dramatiseering, juba konkreetseid 
osatäitjaid arvestades. Ega ükski "Sortside" 
dramatiseering, mida tean, pole mind seni 
rahuldanud ka, juba sisulise adekvaatsuse 
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mõttes. Ah, vara on sellest rääkida. Praegu 
töötame Brechtiga ja kõik. Raske on. See pole 
üldse nii kerge ja selge autor, kui arvatakse. 
Mõned kohad tulevad välja, aga teistega on 
esialgu ainult probleemid. Ja kogemus ütleb, 
et need kohad, mis kohe algul välja tulid ja 
ammu valmis olid, osutuvad enne esieten­
dust valeks, selgub, et neid peaks kuidagi 
ümber tegema, aga siis pole enam aega... 
Ühel päeval ma juba karjusin proovis. Hiljem 
võib seda rohkemgi juhtuda. Vaatasin siis 
prooviruumis ringi — kõik vakatasid, kõigil 
olid nii kohkunud silmad. Nad ei tea ju veel, 
et karjuma hakkan ma siis, kui ise närvis 
olen. Ja tol hetkel käis mul läbi pea: mis 
Dostojevskist siin veel mõtelda, isegi Brechti 
juures ei suuda sa rahulikuks jääda. Muide, 
Dostojevskit olen ma lavastanud ainult üks 
kord elus... Ja eesti näitlejad sobiksid selle 
autori mängimiseks. Oma koolilt, oma paind­
likkuse ja tähelepanelikkuse poolest sobiksid. 
Sest kes on suurepärane näitleja? Minu mee­
lest kuulub sellesse mõistesse ka näitleja 
suurepärane arusaamine oma kohast lavas­
tuse struktuuris, tüki sõnumi, idee kaasosa­
lisena. Ta tajub oma meloodiat üldorkest-
ratsioonis. Kui inimene laval seda ei valda, 
ei pea ma teda tänapäeva suureks näitlejaks, 
olgu ta individuaalne meisterlikkus ja sarm 
ka väljaspool kahtlust. Jah, muidugi, juba 
oma meelelaadilt sobiksid eestlased Dosto­
jevskit mängima. See pole sugugi nii ürg-
venelik autor, kui mõnikord väidetud. Minu 
nägemuses palju euroopalikum, õieti piiri­
pealseni tunnetus... Siin käis üks ajakirjanik, 
võttis mult intervjuu ja küsis: "Kes te olete, 
Adolf Šapiro? Juut, venelane, lätlane? Kos­
mopoliit?" Ma vastasin talle: "Eurooplane." 
Küsis, aga vastust lehte ei pannud. Tundus 
vist liiga igav, tänasel päeval standardne. 
Kuid ma tunnen end tõesti euroopaliku kul­
tuuri osana, kuulun sellesse konteksti, tun­
nistan neid väärtusi. Mulle sobib euroopa 
elustiil. 

Aga kui juba elu läks nii, et tuli kolida 
Venemaale, miks siis mitte Peterburgi, 
vaid Moskvasse? Peterburi on euroopa­
likum linn. 

Õige. Aga Peterburis tunnen ma end 
alati füüsiliselt kehvasti. Kliima pole hea ja... 
tunnistan, ma ei talu linnu, mis on vee peäl 
— isegi kui need on väga ilusad linnad. Pe­
terburi, Amsterdam, Veneetsia. Veneetsiale 
eelistan igal juhul Firenzet. Tunnen end vee-

linnades kuidagi kõhedalt, ebamugavalt, 
rahutult. Ma mõistan Dostojevskit ja Gogolit 
lugedes, et see on seotud Peterburiga. Mi-
raaži assotsiatsioon. Miraaži kujund. Neis 
linnades ei taha ma meelsasti jalutada. Aga 
Tallinnas tahan — meeldivad atmosfäär, ar­
hitektuur, proportsioonid. Saaksin teatrist õh­
tul koju minna, oma siinsesse peatuspaika, ka 
õtse, aga ei, ma lähen ikka ringiga, põikan 
kuhugi ümber nurga, et jalutada veel üks 
kord üle Raekoja platsi. Iga maja, iga karniis, 
iga nurk — mis kellelegi sobib. Seegi on 
individuaalne. 

Sa oled linnainimene, erilist tõmmet loo­
dusesse ei tunne? 

Paradoks: ma olen linnainimene ja just 
sellepärast ei saa ma läbi ilma looduseta. 
Naersime Riias alati Alfreds Jaunašansiga — 
meil oli kogu aeg vastupidi. Tema ütles tihti: 
"Ma ei suuda enam seal suvilas vedelda. Mui 
oli lihtsalt vajadus linna sõita. Niisama. 
Polnud õieti asjagi, tahtsin lihtsalt linna..." 
Aga tema kasvas üles maal, talus. Mina jälle 
kasvasin linnas, sellepärast on mulle suur 
õnn väike jõekäär, talumaja, metsatukk, kus 
seeni saab korjata. Mui ei hakka seal kunagi 
igav. Metsas olen ma lihtsalt õnnelik. Elus 
muide juhtub tihti nii. Gruusia asub ju näi­
teks mere ääres, Batumi, Suhhumi — aga 
grusiinidel pole kunagi olnud laevastikku. Ja 
nad ei armasta ujuda. Ma olen seal rannas 
suvitades vaadanud: tuleb õhtul linnast või 
mägedest alla randa lõbus seltskond, et 
puhata. Meie arvame, et nad lähevad ujuma. 
Ei, nad teevad randa lõkked. Istuvad mere­
rannal ja hingavad sügavalt, tõmbavad mere­
õhku kopsudesse. Ongi puhkus. Maailm on 
paradokse täis. 

September, 1997 

Vestleimd REET NEIMAR 
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SULEV TEINEMAA 

MARTIN EDEN 
KADUNUD AJA MERES 

"LINNAPEA EHK HIRMU PÕHIVORMID". 
Stsenaristid Toomas Hussar ja Ervin Õunapuu, 
režissöör Toomas Hussar, kunstnik Ervin 
Õunapuu, juhtoperaator Peep Laansalu, operaator 
Janno-Hans Arro, helilooja Lepo Sumera, heli-
režissöör Jüri Vaher, valgustajad Erno Kirst ja Jüri 
Norkroos, monteerijad Marek Toompere, Kalle 
Käärik, Peeter Tõbbi, Ahti Tubin, Rainer Kask, 
Margus Vettik ja Kalle Käo, grimeerija Inga Pat-
rak, kostümeerija Ave Kuik, rekvisiitor Mai Miki­
ver, operaatori assistent Jüri Norkroos, lavaseadja 
Toivo Haiba, režissööri assistendid Elo Selirand ja 
Peep Viljamäe, toimetaja Hanneli Reili, lavastuses 
on kasutatud T. Albinoni, E. Dimitrovi, C. Craigi 
ja B. Marley muusikat. Osades: Arvo Kukumägi 
(linnapea Martin Berg), Maarika Vaarik (Victoria 
Roib), Raul Ranne (I politseinik), Peeter Roose 
(II politseinik), Margus Värav (linnapea autojuht), 
Viire Valdma (sekretär Livia), Guido Kangur (kel­
ner), Luule Komissarov (kokk), Ene-Liis Semper 
ja Reet Weidebaum (Angelika Mandula), Raivo 
E. Tamm (uurija Tamm), Andrus Vaarik (kapo juht 
Vainson), Mikk Mikiver (volikogu esimees Rein-
Raul Mandelstam), Hendrik jun Toompere (noor 
Martin), Leida Rammo ja Jaanus Orgulas (naab­
rid), Angelina Semjonova (Mercedes), Ester Paju­
soo (tädi Tanja ja ema), Indrek Taalmaa (kind­
lustusagent), Raimo Pass ja Toomas Suuman (ka­
po agendid), Robert Gutman (fotograaf), Vahur 
Kersna (reporter), Kalev Savi, Aivar Luukas ja 
Aivo Spitsonok (politseinikud), Pille Minev 
(stjuardess), Ulvi Luht ja Ilmar Meos (väliseest­
lased). Tänatakse: Peeter Šults, Peeter Moora, 
Aive Märtson, Jaan Topp, Maili Petter, Kristiina 
Garancis, hr Kukerman, Raul Reemet, Linnar 
Priimägi, Gea Ling, Maarika Valk, Aime Roden, 
Piret Tanilov, Aivar Meresalu ("Avallone"), 
M. Jogi ja M. Roosaar ("Estonian Air") ning Agur 
Jogi ("Mobinest OÜ"). Video Betaaim SP, 59 min, 
värviline ja mustvalge. © "Teleteater", 1997. 

"KUUSKÜMMEND AASTAT SEKUNDIS". Idee 
ja teostus: Ervin Õunapuu, Peep Viljamäe, Peep 
Laansalu, Jüri Vaher, Ahti Tubin, Erno Kirst, 
Ain Lindvers, Jüri Norkroos, Toivo Räni, Heli 
Printzthal, Mare Raidma, Signe Kaljulaid, Henry 
Reitelmann, Vladimir Tamm, Raimond Sild, Kat­
rin Kuusik ja Vilja Palm. Tänatakse: Sagadi mõis, 
Jaanus Tuusti Antiik, Evald Langebraun ja "Wat­
son". Kasutatud muusika: C. Orff, Vangelis ja 
G. Puccini. Osalevad: Mikk Mikiver, Maria 
Klenskaja, Külli Koik ja Martin Veinmann. 

Lavastuses on kasutatud fragmente tekstidest: Jaan 
Kruusvalli "Hullumeelne professor", Madis Kõivu 
"Stseenid saja-aastasest sõjast", Ervin Õunapuu 
"Olivia meistriklass" ja "Kõrbekuu" ning välja­
võtteid Mikk Mikiveri päevikust. Video Bctacam SP, 
19 min, värviline. © Eesti Kultuurkapital, "Tele­
teater", 1997. 

See meenutas talle ajamere torme 
ja ajalüüsi seiskunud vaikust, 

meenutas kunagist armukest 
Gabriel Garcia Märquezt, 

keda tegelikult olemas ei olnudki, 
sest mees oli terve elu elanud 

kadunud aja meres, olles selle ainus asukas. 

Ervin Õunapuu, "Olivia meistriklass" 

Varasem eesti mängufilm, väheste erandi­
tega, pole erilise fantaasiarikkusega silma paistnud, 
rohkem on püütud jääda realismi, usutavuse pii­
resse, seda isegi seikluslugude puhul. Pööre toimus 
viimase kümnendi vahetusel, mil filmidesse hakati 
üha sagedamini lisama unenägusid, alateadvust, 
puhtalt sümbolile pretendeerivaid või lihtsalt 
mängust tulenevaid seiku. Tihti haakusid need 
ülejäänud looga küllalt nõrgalt. 

Nüüdseks näib irreaalsus ja tegijate endi ul­
med noorte lühifilmides ja filmilikku väljendus­
laadi kasutavates telelavastustes lausa võimust 
võtvat. Kui sama suund jätkub, mis on päris tõe­
näoline, siis aastate pärast pilku praegusesse heites, 
jääb mulje kui ääretult skisofreenilisest ajastust. Mis 
muidugi teatud määral vastab tõele. 

Kuna antud juhul käsitletakse kahte Ervin 
Õunapuuga seotud filmi, siis tuletagem meelde 
varasematki. Pole ta ju filmis mingi uustulnuk: 
Jaan Kolbergi lavasta tusse on ta kunstnikuna 
jätnud sügavalt õunapuuliku jälje. Vähemalt nii­
moodi tundub tema hilisemate tööde valguses. 
"See kadunud tee" (1990) ei hooli kuigivõrd 
August Mälgust, kelle mereproosast stsenaarium 
lähtus, küll on seal mitu mõistatuslikku stseeni: 
keegi puu õtsa roninud piirivalvur lastakse pom-
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"Linnapea ehk hirmu põhivormid", 
1997. Režissöör Toomas Hussar. 

Linnapea Martin Berg (Arvo Kukumägi). 
Heidi Maasikmetsa foto 

miga veristeks ribadeks või teisal taob üks kulunud 
Kristuse välimusega mees trummipulkadega heli­
sema rippuvad verised hiigelkalad. "Jüri Rummus" 
(1994) askeldab eelmisel sajandil kõikide teiste 
kõrval hull krahv von Manteuffel oma lennuma­
sinaga. Isegi August Strindbergi ekraniseeringusse 
"Võlausaldajad" (1992) mahuvad ära Õunapuu 
maalid, mis nagu ei sobiks sajanditagusesse Rootsi, 
ja ühe tegelase kalakujuline lips. 

Veelgi pöörasem fantaasialend saatis aastatel 
1993—1995 Von Krahlis, Draamateatri väikeses 
saalis ja Rakveres tehtud lavastusi. Mõnest neist 
räägiti päris palju, teised vaikiti maha, paar tükki 
jõudsid isegi teleekraanile. Triloogia "Sannikovi 
maa", "Kruppi viimane lint" ja "Van Goghi tund­
matud austajad" valmis Toomas Saarepera ja 
Õunapuu koostööna. "Noa laeva" lavastas Saare­
pera, tekst on taas ühistöö. "Immelmanni sõlme" 
lavastaja oli Toomas Hussar, dramaturg tema koos 
Õunapuuga. Hussari kirjutatud ja lavastatud "Ilma 
sisulise mõtteta riikliku püha" puhul oli Õunapuu 
vaid kunstnik. 

Tegemist oli kummaliste, salapäraste lugu­
dega. Kauged tundmatud maad, endised ajad või 
aegade segunemine, tuntud tegelased tavatutes 
olukordades, relvad, kunst, kalad — isegi ürgseim 
vihtuimne latimeeria söödi ära —, lennukid, lae­
vad, veri... Pidevad tsitaadid, vihjed hästi teada 
olevale ja siis järsud pöörded ootamatusse. Kokku­
võttena tegutsesid seiklusjuttude saladuslikus 
maailmas justkui kunagise kooliteatri repertuaarile 

vihjavad tegelased, milles mäletatavasti tihti kohtu­
sid eri aegade raamatutest pärit kangelased. Kõige 
muu kõrval tõusid neis tükkides näitlejatena esile 
väheteada Kristel Leesmend ja Indrek Taalmaa. 
Samas peab ütlema, et tänase päevaga polnud neil 
etendustel küll eriti palju tegemist, üldiselt olid 
need ajavälised lood. 

Toomas Hussari ja Ervin Õunapuu viimane 
ühistöö "Linnapea ehk hirmu põhivormid" on 
kõigiti tänapäevane ja aktuaalne. Kohe proloogis 
vihjab linnapea Martin Berg (Arvo Kukumägi), kes 
ühtlasi väidab end olevat Saksa luureohvitser 
Martin Eden Lõvisüda, oma vastuoludele volikogu 
esimehe Rein Mandelstami (Mikk Mikiver) ja kapo 
juhi Väinsoniga (Andrus Vaarik). See on meil iga­
päevane asi. Õige varsti paistab, et Berg on kergelt 
öeldes alkohoolik ja tema arusaamine reaalsusest 
ei tundu kaugeltki adekvaatne olevat. Ent kui 
tuletada meelde hiljutisi linnapäid Otepääst Val-
gani, siis polegi Berg vahest sellele kohale sobi­
matu. 

Järg lk 96 

Linnapea ehk hirmu põhivormid". 
Asotsiaalist alkolioolik 

Mercedes (Angelina Semjonova). 
Ülo Josingu foto 

1 :4 

93 



| f l 

THEATRE. MUSIC. CINEMA. 1998 
ESTONIAN CULTURAL MAGAZINE. PUBLISHED MONTHLY BY "PERIOODIKA". 
EDITOR-IN-CHIEF: JÜRI ÄÄRMA. THEATRE EDITORS: MARGOT VISNAP, KADI HERKÜL. MUSIC 
EDITORS: TIINA ÕUN, KAJA IRJAS. CINEMA EDITORS: SULEV TEINEMAA, JAAN RUUS. ART 
DIRECTOR: MAI EINER. NARVA MNT. 5, PK 3200, TALLINN EE0090, ESTONIA 

THEATRE 

MARGOT VISNAP. The Actor Needs the 
Director (23) 
A bit unusual thing took place in the Estonian 
theatrelife last fall: the Estonian Drama Theatre 
decided a couple of weeks before the opening night 
not to premiere W. Shakespeare's "Hamlet". The 
date of the opening night was not postponed, as 
it sometimes happens in a theatre but the decision 
was to end the work on this production. It was said 
to be caused by creative reasons, more exactly the 
missing of the creative motivation. Our editor and 
actor Andrus Vaarik, who participated in the 
working process of "Hamlet" discuss the reasons 
why this performance didn't get ready. 

KATI MURUTAR. The Dodger Old Lady (48) 
Edward Albee's play "The Three Tall Women" was 

Сrendered at the Estonian Drama Theatre at the 
eginning of last December. The leading role of the 

old lady is performed by the Grand Old Lady of 
Estonian theatre Ita Ever. 
"Ita Ever uses up all the opportunities that Albee 
has directly and indirectly packed in this stunty old 
woman. The sides of this personality are humour, 
justice and charm. This is Ita Ever's personal 
experience that she slowly unpacks among the 
armchairs, in the back-stage bathroom and behind 
the picture. The audience can enjoy a whole 
kaleidoscope of the evergreen stunts of the actress 
wallowing in humor ", writes Kati Murutar in the 
role-portrait of Ita Ever. 

PRIIT PEDAJAS. Theatre de Complicite: A 
Friend or the Partner for the Audience (62) 
A meeting with the founder-member of Theatre de 
Complicite Marcello Magni took place at an 
intimate seminar (only 18 participants most of 
whom were directors) organised by the British 
Council last November. The director from Estonian 
Drama Theatre Priit Pedajas tells about his 
observations and experience of meetings in 
London. 

PILLE-RIIN PURJE. A Complicated Image — 
Actor Rain Simmul (68) 
A creative portrait of Rain Simmul (33) from Tartu 
"Vanemuine" who has during ten seasons proved 
himself to be one of the leading actors of that 
theatre. Some of his roles: Piibeleht in E. Vilde's 
"Pisuhänd", Polonius in W. Shakespeare's "Tra­
gedy of Hamlet", Robin Hood in the open-air 
performance "Robin Hood", Mephistopheles in 
Goethe's "Faust", Raimond Valgre in the movie 
"These Old Löve Letters" etc. A rich variety of roles 
and a lot of interesting creative tasks are already 
in the past but a lot seems to wait ahead. 

ADOLF SHAPIRO answers II (82) 
In this issue we release the second part of the 
interview of the theatre historian Reet Neimar with 

the director Adolf Shapiro. This time they mainly 
talk about the problems in actor's education. Adolf 
Shapiro tells about his experience of working with 
actors from different schools, compares the 
difference of European and American schools and 
describes his directing style. 

MUSIC 

HANS HINDPERE answers (3, 65) 
Hans Hindpere is first of all known as an author 
of popular songs and songs for children as well as 
an ensemble leader. Especially popular were his TV 
serial for kids "Laulujütsid" (' Singing Kids") and 
the group "Vanad sõbrad" ("The Old Friends"). 
His pedagogical activity is less known — Hindpere 
has 30 years been a professor at Tallinn Pedagogic 
University. 

IGOR GARSHNEK. From Depression to Master 
Class (27) 
Igor Garshnek analyses two new Estonian chamber 
operas first performed at the festival NYYD'97. The 
librettist and producer of a short opera "Depression 
in the Bar" is Toomas Hussar, the music is by Alo 
Põldmäe. Põldmäe has chosen an interesting 
constellation of performers — four singers and 
accordingly a soprano, an alto, a tenor and a 
baritone saxophone. "Olivia's Master Class" by 
Lepo Sumera and Peeter Jalakas is a multimedial 
opera where some of the characters participate in 
the process of events from the video. 

KAALU KIRME. "Sibelius' "Finlandia"" by 
Günther Reindorff (32) 
Günther Reindorff (1889—1974) belongs to the 
generation of Estonian artists whose profile formed 
during the years of the First World War. Some of 
Reindorff's works may be regarded as "musical". 
The representation of music on his drawing 
"Sibelius' "Finlandia"" is altogether programmatic. 
The picture is tuned to magnificence and power as 
if the heroic-pathetic harmonies of Sibelius' 
"Finlandia" really roar in it. 

IGOR GARSHNEK. Jazz Before Christmas (52) 
Igor Garsnek reviews the festival "Jõulujazz" 
("Christmas Jazz") which took place from Nov. 30 
to Dec. 7, 1997. During this festival several jazz 
celebrities, among them Jan Garbarek, Eberhard 
Weber, Sergei Manukjan and the vocal group from 
UK "The Hilliard Ensemble" were on stage. 

About Ludvig Juht's Correspondence with 
Eduard Tubin. Nov. 11, 1946 — Jan. 16, 1951 (74) 
A selection of letters written by Ludvig Juht, a 
double bass virtuoso of Estonian origin and the 
first contrabassist of Boston Symphony Orchestra, 
to Eduard Tubin, Estonian composer who lived in 
Sweden after the Second World War. Tubin's 
Concerto for Double Bass is dedicated to Ludvie 
Juht. 

94 



CINEMA 

CHRIS WAGSTAFF. Beyond Words (11) 
A longer article translated from "Sight and Sound" 
magazine (July 1996) explicate the shooting of 
Michelangelo Antonioni's picture "Beyond the 
Clouds" (1995) and analyses the working methods 
of the director. 

CHRIS DARKE. Beyond the Clouds (17) 
A short review to Michelangelo Antonioni's 
"Beyond the Clouds" translated from the same 
issue of "Sight and Sound". 

MICHELANGELO ANTONIONI. The 
Unimportant Is Important, the Insignificant 
Significant (21) 
A selection of Antonioni's thoughts from "L'avant-
scene" issue of February 1996 No 449. 

JAAN RUUS. AU Of It Is Just Like After a Movie. 
Interview With the Film Actor Sulev Luik (39) 

A section of the interview with Sulev Luik (1954— 
1997) who died tragically last summer. In the 
interview given to Radio 2 broadcast "Estonian 
Filmactors" on September 11"' 1994 Luik tells about 
his roles in film and of the important things for him 
in acting and life. 

MAIMU BERG. Classics To Soap — Why Not! 
(58) 
A review of the 150-minute TV-film "The Burn­
ing Löve" (Yleisradio OY/TV l /Draama and 

ETV/TV-Theater, 1997) by Kirsti Petäjäniemi from 
Finland which tells the dramatic story of Esto­
nian—Finnish couple Oskar and Aino Kallas 
starting from their wedding day in 1900 till the 
death of Oskar in Stockholm in 1946. The film also 
shows the fight for independence, the birth and 
development of the Estonian Republic in these 
years. Though not much attention is turned to the 
creative work of Aino Kallas. The critic admits that 
"The Burning Löve" can't be viewed as a feature 
film with creative achievements for the concept of 
the film-makers has been to show an emotional 
drama with added simple symbolics to keep the 
audience's interest. In principle it is a serial or even 
a soap. Despite that we have to admit that the film 
is educational introducing Estonian history to 
European audience. 

SULEV TEINEMAA. Martin Eden In the Sea Of 
Lost Time (92, 96) 
The productions of ETV TV-Theatre from 1997 — 
"The Mayor or the Basic Forms of Fear" (script by 
Toomas Hussar and Ervin Õunapuu, directed by 
T. Hussar) and "Sixty Years in a Second" (script 
and direction Ervin Õunapuu) are observed. First 
of them is a fantasy story about the impact of 
childhood horrors to the adult, the second one is 
a tribute to the actor and director Mikk Mikiver on 
his jubilee. As Ervin Õunapuu has an impact role 
at both of those productions the author recalls his 
previous connections with film and a few fresh 
works where he has been involved in and tries to 
bring out the characteristic lines through Õuna-
puu's creation. 

TOIMETUSE KOLLEEGIUM: 

JAAK ALLIK 
AVO HIRVESOO 
ARVO IHO 
TÕNU KALJUSTE 
ARNE MIKK 
MARK SOOSAAR 
PRIIT PEDAJAS 
LINNAR PRIIMÄGI 
ÜLO VILIMAA 

NBl Praakeksemplarid vahetatakse trükikoja tehnilise kont­
rolli osakonnas — Pärnu mnt 67-a (trükikoja poolne sissekäik), 
tel 68 U 11. 

AJAKIRJA "TEATER. MUUSIKA. KINO" 
PIDEVATE MÜÜGIKOHTADE LOETELU TALLINNAS: 
• AS "Plusspunkt" kioskid Tõnismäel 
ja Vabaduse väljakul. 
• AS "Rinder" kioskid Kuninga t 2 ja Suur-Karja t 18. 
• Ajakirjanduslevi kiosk Postimaja juures. 
• Kauplused "Rahva Raamat", Pärnu mnt 10 
ja Pika Jala Muusikaäri, Pikk Jalg 2. 
TARTUS: 
• Postimehe Raamatuäri, Raekoja plats 16 
ja Ülikooli Raamatupood, Ülikooli 111. 

HEA LUGEJA! Toimetuses on veel odavalt saada sellejä möödu­
nudki aastate üksikeksemplare. Ars lõnga, vita brevis est. 

Toimetus: EE0090 Tallinn, pk 3200, Narva mnt 5. Kirjastus "Perioodika", EE0001 Tallinn, Pärnu mnt 8. 
Trükkida antud 21. 01. 1998. Formaat 70X100/16. Ofsetpaber nr 1. Ofsettrükk. Trükipoognaid 6,0. Ting-
trükipoognaid 7,6. Arvestuspoognaid 11,3. Tellimuse nr 88. "Printall", EE0090 Tallinn, Pärnu mnt 67-a. 
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Algus lk 92 

"Kuuskümmend aastat sekundis", 1997. 
Lavastaja Ervin Õunapuu. Marin Klenskaja (Elise) 
ja Mikk Mikiver (Elmar) Jaan Kruusvalli näidendis 
"Hullumeelne professor, tema elukäik" 
lavastaja Mikk Mikiver, kunstnik Ervin Õunapuu). 
Näidendi teksti kasutab Õunapuu oma lavastuses. 

DeStudio foto 

Film algab ühe politseiniku jõhkra tapmi­
sega, peagi langevad mõrtsuka tunnusmärgid ühte 
linnapea välimusega. Neid kahtlusi võimendavad 
omakorda Bergist vabaneda soovivad korrumpee­
runud Mandelstam ja Väinson. Ka autorid püüa­
vad päris filmi lõpuminutiteni vaatajale jätta muljet 
Bergist kui süüdlasest. Ainult kui videos stopp­
kaadriga tähelepanelikult vaadata põgusalt näida­
tud mõrvarit, siis selgub kohe algul, et tegemist on 
ikkagi teise inimesega. Tegeliku tapja liini arenda­
takse küll mõnevõrra, kuid ebapiisavalt, et üldse 
täit selgust saada kuriteo tõelisest põhjusest. 

Selle põhiliselt realistliku kriminaalse looga 
haakuvad mitu teist hoopis irreaalsemat süžee-
käiku. Üks neist kujutab Bergi kui hingesugulast 
Jack Londoni kuulsa autobiograafilise tegelase 
Martin Edeniga, tema maailmavalu ja elutüdimust. 
Teine näitab rohkete tagasivaadetega Bergi hir­
mude teket ja tema pideva ubade õgimise põhjust, 
mis alguse saanud kodust ja emast. Loosse 
lisandub veel Bergi armuseiklus Hamburgis kellegi 
mulatitarist Angelika Mandulaga (Ene-Liis Sem­
per). Üldiselt ei ole filmi ülemäära koormatud 
tegevusliinidega. Loomulikuna mõjub dialoog, va­
rasemad teatritükid jäid vahel õõnsaks ja palju­
sõnaliseks lobisemiseks. Sedapuhku ei liialdata 
samuti võõra ainestikuga, Martin Edenist piisabki 
täielikult. Vaatamata tegevuspaikade ja tegelaste 
rohkusele on Toomas Hussar režissöõrina sünd­
mustiku esitamisega kindlakäeliselt hakkama saa­
nud. Küllalt jälgitavas filmis jääb segaseks vaid 
kunagise kelneri ja nüüdse terroristi (Guido Kan­
gur) ning Bergi autojuhi (Margus Värav) suhetega 
seonduv. 

Arvo Kukumägi ei näidanud end mõned 
aastad filmis ja teleekraanil, viimasel ajal on ta jälle 
teinud mitu head osa järjest. Martin Bergi hingelise 
lõhestumise, hirmud ja kompleksid annab Kuku­
mägi suurepäraselt edasi. Väiksemates osades 
jäävad eriti silma Ester Pajusoo tädi Tanja ja Bergi 
ema kaksikrollis ning Leida Rammo ja Jaanus 
Orgulas naabritena. 

"Kuuskümmend aastat sekundis" on Ervin 
Õunapuu hommage Mikk Mikiverile juubeli puhul. 
Kinki üldiselt ei arvustata. Mikiver on niigi tuntud 
ning ega see film või lavastus kuigi palju uusi 
teadmisi temast ei anna. Iga kord pole see tar-
vilikki. Küll on tegemist Õunapuule vägagi ise­
loomuliku tööga. Ajamerest on haaratud üht ja teist 
ning pandud tema oma nägemust teenima. Puhuti 
jääb Õunapuu nägemus asjast eemal olijale siiski 
tunnetamatuks nagu Kuu tagakülg, kuigi filmis 
antakse sealsetest linnadest täpset teavet. Vastav 
tekst on kuuldavasti ühest Õunapuu järgmisest 
filmist. Autori enda tekstidele lisavad kaalu frag­
mendid Jaan Kruusvalli ja Madis Kõivu näi­
denditest, suurejoonelised ooperiaariad, mõned vi­
suaalsed efektid, antikvariaadi pudi-padi, Sagadi 
mõisa avarad interjöörid. Ning näitlejatena Miki­
verile lisaks Maria Klenskaja, Martin Veinmann ja 
Külli Koik. Muidugi ei puudu ka verised pussnoad 
ja mõned enam kui ähmased sümbolid. Aga miks 
mitte. 

Ervin Õunapuu on hetkel üks jõulisemaid 
filmi tulijaid. Detsembri keskel esitleti Kinomajas 
veel kahte tema osavõtul tehtud tööd. Autorifilmi 
"Aaria" peategelaseks on hullumeelne krahv ja 
lugu lõpeb pommiplahvatusega. "Linnapea" vii­
mastes kaadrites näeme Guido Kangurit pom­
midega lennukis istuvat ja siis sõidab lennuk kaad­
rist välja. Andres Puustusmaa "Süüs" debüteerib 
Õunapuu aga näitlejana, filmi lõpustseenis lastakse 
ta maha. 

Õunapuu näib armastavat haiglaselt veriseid 
vaatemänge, selles on midagi tarantinolikku. Ervin 
räägib vahel tõemeeli Hollywoodi pürgimisest. 
Naaber Renny Harlin jõudis sinna tõepoolest, Aki 
Kaurismäki arvates küll Hollywoodi jooksupoisiks. 

Toomas Hussar ja Ervin Õunapuu. 
Ülo Josingu foto 
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"Linnapea ehk hirmu põhivormid". 
Uurija Tamm (Raivo E. Tamm) ja 
kapo juht Väinson (Andrus Vaarik) otsivad 
linnapea Bergi korterist mõrva jälgi. 

Ülo Josingu foto 

"Linnapea ehk hirmu põhivormid". 
Sekretär Livia (Viire Valdma) ja 

tädi Tunja (Ester Pajusoo) linnapea kabinetis. 
Heidi Maasikmetsa foto 

"Linnapea ehk hirmu põhivormid". Linnapea Martin Berg (Arvo Kukumägi) laseb kindlustusagent 
Taalmaal (Indrek Taalmaa) kindlustada Martin Edeni säilinud varandust. 

Ülo Josingu foto 

1 

с 

H 
щ, 

^^m 
i 

Ш 
ш 
' wH 

j£ ;- %t 
^^SP 

^ ^ Ч | | ^ 
^ 

Щ> Jk 

• a f — 
Н|.> W-j» *?' 

Щ7 iibJr~'' 
F I ^ If , ^ ^ ^ ^ . 

II Ё ил 1 i ^ S 

к* «эд з̂явЯ I 

•К 

^ 

1 ' ^И 
л 

Яг-\ -#-
yff'fN^F ?*• 

ВД 
, J u 

*ч 

- V 1 

^ 



reorer-muusiko-kino 2/1998 

• i • • • . , ; - - - a ä 

Pirjo Levandi nimiosalisena Lepo Siimera kammerooperis "Olivia meistriklass' 

770207"653002 


