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VASTAB LEELO KÕLAR 

Sinu suguvõsa on muusikaga seotud olnud enam-vähem sama kaua kui Kappide oma 
Suure-Jaanist. Kas su emapoolsetel vanavanematel, Jakobsonidel olid ka musikaalsed 
esivanemad? 

Varasematest ei tea, aga vana isa -vanaema lõid küll kaasa "Vanemuises" , A u 
gus t Wiera t rupi kooris ja saateansamblis . Vanaisa mängis orkestris mingi t puhkpi l l i . 
Vanaema oli näitleja ja kül lap laulis ka operet t ides ja l a u l u m ä n g u d e s , mis n a d seal 
tegid. 

Kas isa, Riho Pätsi esivanemate seas on ka muusikuid olnud? 

O n teada, et isaisa laulis kooris. Tal o lnud väga ilus hääl . Mõlemapoolsed esiva
n e m a d olid põlised tart lased. 

Sinu ema sai juba professionaalset muusikaharidust, õppis laulmist Peterburi konser
vatooriumis ja mujalgi. Made Päts-Jakobson sai tuntuks ooperilauljana "Estonia" 
teatris (Rosina "Sevilla habemeajajas") kui ka kammerlauljana. 

Ta oli teatris üsna lühikest aega, sest kui ta mind ootas, tuli teatrist ära ja päras t 
ei v õ e t u d teda mingi te konfliktide tõt tu e n a m tagasi. Siis ta esines kontsert laul jana, 
reper tuaar i s põhiliselt eesti heliloojate Tobiase, Saare jt soololaulud. Ja tegutses mu i 
dug i l au lupedagoogina . 

Sinu esimene muusikaõpetaja oli...? 

Isa. Ta pani tähele, et a rmastas in k o d u s klaveri juures vi is i juppe otsida ja ise 
saadet j u u r d e teha n ing oma peas t mäng ida . 

Kui noor sa siis olid? 

Kui ma n ü ü d täpselt mäletaksin. Alguses läks see pooleldi mäng ides , aga pä
rastpoole , kui ma juba mõis t l ikum olin, m u u t u s asi tõs isemaks. Siis olin vist kuue 
aastane. Armas tas in väga mäng ida igasuguseid asju, aga mit te har jutada. Har juta
mise ja e t ü ü d i d e mängimise osas oli minuga raskusi . 

Niisiis lõi välja loovisiksus, et ise midagi luua! 

Nii see k ippus olema. O m a lood tulid kõigepealt . 

Kes sai hiljem sinu õpetajaks? 

N o sinna läks veel aega. 1939. aastal tahtis isa m i n d konserva toor iumi panna , 
aga olin veel liiga noor. Käisin siis Bruno Luki juures m õ n d a aega eraviisiliselt tunnis . 
Päras t seda pääsesin õ p p i m a juba konserva toor iumi keskastmesse, kus õpetajaks oli 
ikka Lukk. 1940. aasta Vene okupats ioon tõstis teda esile, kuid aasta pä ras t p idi ta 
o m a kol laborant l iku tegevuse pärast nõukogulas te tagalasse põgenema , oli teisigi, 
kuigi mi tmed viidi poolvägisi kaasa, nagu Arro, Ernesaks, Lepnurm, Variste ja paljud 
Punaa rmeesse mobil iseeri tud noored . Saksa okupats iooni ajal õppis in Erika Franzi 
juures . Pärast , kui u u e Vene okupats iooniga Jaroslavlist tagasi tuldi , olin jälle Luki 
juures , aga juba konserva toor iumi kõrgemas astmes, kuigi ma ise käisin sel ajal veel 
ka keskkoolis. 

Bruno Lukki on ikka peetud legendaarseks klaveripedagoogiks? 

Lukk pani asjad paika, ja mind ka harjutama, kuigi p isut hilja. Oleksin p i d a n u d 
v a r e m r o h k e m harjutama. 

Konservatooriumi lõpetasid...? 

Ma ei lõpe tanud ju. Mind visati välja. Isa kuuluta t i kodanl ikuks natsionalist iks, 
mees , Erich Kõlar, oli poliitiliselt kaht lane, onu kaht lane. Öeldi , et m u l on k o h u t a v 
ü m b r u s ja sellises keskkonnas ei saa kasvada normaalse t inimest. 

See oli pärast 1950. aasta märtsipleenumit, mil kõik üldlaulupeo juhid peale Ernesaksa 
võeti maha ja küüditati Siberisse. Läksid Alfred Karindi, Riho Päts, Tuudur Vettik. 

Leelo Kõlar oktoobris 1997. 
Harri Rospu foto 
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Jah. Nad pidid kõik end tunnistama suurteks süüdlasteks ja halbadeks inimes
teks ning siis viidi nad minema. 

Sa jäid süa? 
Mind ei viidud. Isa aga lausa arreteeriti. Ta oli tükk aega vanglates — Patareis 

ja Leningradi mingis üleviimisvanglas. Lõpuks oli ta Kirovi vanglas ja siis saadeti 
GULAG-i. 

Ja ei teagi, mille eest? Kes mõistis kohut? 
Kohus oli siinsamas Tallinnas. Mind koos emaga sinna ei lastud. Hiljem saime 

teäda, et talle määrati 25 + 5. 

See oli Stalini-Beria aegne tüüpkaristus — kakskümmend viis aastat vangilaagris ja 
lisaks veel viis aastat asumisel. Mis oli süüdistus? 
See, et ta andis Saksa okupatsiooni ajal välja laulikuid. Seal oli sees üks Vettiku 

"Metsavendade laul", mis oli süüdistuse põhipunktiks. Tegelikult oli neile muidugi 
vastukarva see, et ta Saksa okupatsiooni ajal Eestis oli ja töötas. 

1950. aastal, pärast isa vangistamist kutsuti mind konservatooriumi direktori 
juurde, õieti saadeti koju kiri, et ma enam üliõpilaskonda ei kuulu. 

Kes oli siis direktor? 
Lukk. Tegi selgeks, et ma enam õppida ei saa. Mind vallandati ka õpetaja kohalt 

tollases konservatooriumi keskastmes, millest hiljem kujunes välja G. Õtsa nim 
Tallinna Muusikakool. Seal oli mul seitse-kaheksa õpilast. Eksmatrikuleerimine toi
mus vahetult enne konservatooriumi lõpetamist. Isa oli just viidud. Ema lasti ka töölt 
lahti. Meil kõigil keelati ära oma erialal tegutsemine. Võisin minna nn tootvale tööle. 
Algul olin autoremonditehases, pärast farmaatsiatehases tööline. Sel ajal muide "kõik 
see pere" — konservatooriumi komsomolikomitee, parteiorganisatsioon, kaasa arva
tud Bruno Lukk, mind ei tervitanud. Nii et kaunis kohe oli. Kui neid inimesi kohtasin, 

Made ja Riho Päts 
tütar Leeloga 1928. aastal. 



siis tervitasin oma lõbuks ja rõõmuks neid alati hästi kõva häälega, aga vastust sealt 
ei tulnud. Nad astusid minust läbi. Ju ma olin siis niisugune — "element". Abikaasa 
Erich Kõlar sai siiski konservatooriumi lõpetada ja oli seejärel Filharmoonia estraadi
orkestri dirigent, kuni ta ühel ringreisil kinni võeti ja Kirovi oblastisse asumisele 
saadeti. Meil oli siis juba sündinud tütar Ele. 

Kõlar saadeti isa pärast, kes oli "valel ajal" politseinik olnud? 
Just. Ja kuna tema oli seal ja mina siin mingis lollis olukorras lihttööline ja hästi 

põlatud ja vihatud, siis mõtlesin, et lähen ka sinna, perekond oleks vähemalt koos. 
Me elasime seal neli aastat. 

Kus sinu isa Riho Pats tollal oli? 
Isa oli kuskil põhja pool vangilaagris. Ema jäi siia ja töötas sauna teenijana. 

Ema Made Päts oli olnud Tallinna Konservatooriumi dotsent ja laulukateedri juhataja, 
tema õpilased olid Lehte Mark, Viktor Gurjev, Harri Vasar jt. 
Ema suri mingisse mürgitusse. Kui ta haiglasse viidi, jäet: ta seal omapäi, sest 

1. mai pidustuste puhul oli haiglas palju töörahva püha stahhaanovlikke joodikuid, 
kelle turgutamise tuhinas tavalised patsiendid ära unustati ja nii ta surigi 1. mail 
1953. 

Mida Erich Kõlar Venemaal tegi? Oli ta vangilaagris? 
Ei olnud. Elas ühes külas Kirovi oblastis, kust teda lahkuda ei lubatud. Läksin 

sinna järele. Tegelesime isetegevusega. 

Ele oli kaasas? 
Jah. Seal sündisid veel Kaja ja ka Paap. Seal ei olnudki muud teha kui isetege

vust ja lapsi. 

Kui olin juba mõistlikum, 
muutus õpetus süsteemsemaks... 

Seitmeaastane Leelo Kõlar 
1934. aastal. 



1972. aastal 

Oled peaaegu kangelasema! 

Kange lasemaks t i tuleer i takse alles v i ienda lapsega, m u l on ne id va id neli . 
(Naerab.) 

See oli vanasti nii, nüüd on hea, kui peres on keskmiselt vaid 1,4 last. Võrdleksin 
sind aga Clara Schumanniga, kes oli oma aja tipp-pianist ja kel oli seitse last. Aga 
nüüd on sul ka lapselapsed? 

Ma olen v i iekordne vanaema ja ühekordne vanavanaema . 

Tulles tagasi Kirovi aega — oli seal ka mingi muusikakool? 

M e elasime algul ühes külas Kirovi lähedal, kus oli vaid samodejatelnost. Män
gisin n e n d e rahvalaule , isegi akordioniga, saateks. 

Klaverit ei olnud? 

Oli seal klubis üks väga katkine klaver ja mind võeti ka sinna ametl ikul t tööle, 
kui pianistka. Seal tekkis väga huvi tav olukord muide . Täi tevkomitee otsustas palga
mää ra ja siis hakat i a ru tama. Võrreldi klubi riietehoidja tööd pianistka omaga . Otsus
tati, et kuna pianistka töö on kergem — ei pea midagi tõstma ega tassima, siis määrat i 
riietehoidjale sada v i i skümmend rubla kuus ja pia)iistkale sada. See on mul le eluks 
ajaks mee lde jäänud . 

See hindamissüsteem on küll tänapäevani püsima jäänud ka meie "täielises vaba
riigis". 

(Naerab.) Tegelikult jah! Aga mu idug i po lnud ma seal ainult pianistka, va id 
m e tegime kõiki asju. See oli meie elu a inus sisu. Külas elasime kolm aastat, 1951.— 
1953.-ni. Päras t Stalini su rma läks asi pisut l ahedamaks ja meil õnnes tusk i s aada 
Kirovi l inna muus ikakoo l i tööle. Erich õpe tas k laver iansambl i t ja koor i juht idele 
dir igeerimist , mina klaverit . Tööd oli palju ja kohal ikud olid väga kenad meie vas tu . 
Kirovi muus ikakoo l i s töötasid eestlastest veel Uno Järvelä ja k a d u n u d koori juht 
G u n n a r Floss. 

Terve eesti koolkond. Mis on Kirovi nimi nüüd? 

Arvan , et Vjatka, sest vana nimi oli Vjatka. 
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Mis edasi? 

Kui sain Kirovisse tööle, see oli 1954, siis avanes m u l võ imalus har ju tada nor
maalse klaveri peäl. Taotlesin Moskvas N. Liidu Kul tuur iminis teer iumis t luba lõpe
tada o m a k o n s e r v a t o o r i u m i õ p i n g u d , Tallinna Konse rva too r iumis t m u l l e luba ei 
an tud . Moskvas t aga sain selle. Sõitsin Eestisse ja marssis in Luki uksest sisse, ta oli 
siis prorektor . Panin paber i Luki laua peale ja siis lubati m u l eksternina lõpetada . 
Nii saingi 1954. aastal konserva toor iumi lõpudip lomi . 

Ja laksid tagasi Kirovisse? 

Jah, k u h u m u l minna oli. 

Nii, et Lukk oli ka väga kummaline mees? 

Jah, oli küll. Oli väga arg. Ta kartis igasuguseid asju, eriti vas tuo lu v õ i m u d e g a . 
Ju siis oli, mida karta. 

Edgar Arro viidi ka Nõukogude tagalasse ja oli kogu selle vene põrgu läbi käinud. 
Tema ütles, et nad kõik kartsid. See vägivald, mis Venemaale omane, hirmutab kõiki. 
Tänapäevani! 

Jah, n a d kõik kartsid o m a naha pärast . 
Tahan veel öelda, et m inu riigieksami komisjoni esimees oli Svjatoslav Knu-

ševitski. Ta ku t sus mind päras t eksamit "Moskva" kohvikusse ja tegi e t t epaneku , et 
ta võiks mul le anda saatekirja Moskva konserva toor iumi asp i ran tuur i . Aga m a oota
sin siis P a a p u j a asi jäi pooleli. 

Kui m a hiljem p ü ü d s i n minna ü ldkonkur s i alusel i lma vabar i ik l iku s u u n a 
miseta, siis m u i d u g i ei s aanud e n a m sisse. Konkurss oli liiga kõva. 

Millal pääsesid Kirovist? 

1956. aastal lubati ära tulla kõikidel, kes olid asumisel . Isa pääses ka siis. 

Kas korteri saite tagasi? 

Ei. Isa oli eh i tanud eesti ajal kooperat i ivkorter i Kreutzwald i tänavale . Tagasi 
tulles oli seal N K V D mees juba sees. Nii sai isa ühe toa ühiskorter is t ja meie Erichiga 
le idsime ulualus t N e e m e Järvi vanema te majas M ä n n i k u teel. N e e m e oli siis veel 
vä ikene poiss, Valloga ol ime juba v a r e m tu t tavad . 

Veendusin hiljuti, kuulates ja nähes, kuidas Neeme Järvi juhatas Artur Kapi 
oratooriumi "Hiiob", et ta on ikka väga hea dirigent. Teos, mis ise vaid üksikutes koh
tades muusikalist mõtet kannab, hakkas tema käe all suurepäraselt kõlama. Ega Emil 
Gilels omal ajal ilmaasjata võtnud Beethoveni klaverikontsertide ettekannetel Järvit 
põhidirigendiks. 

1980. aastal ansamblitunnis. Vasakul kooli õpilane Tiina heinsalu, 
paremal illustraator Eva Käesel (Punder). 
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Seda küll. Ta oskab hästi otsi kokku tõmmata ja vormi kujundada. Kui mõni 
teine oleks sel kontserdil venitanud, võinuks selle muusika juures ära surra. 

Kuidas sa aga pärast kogu seda vägivalda vene rahvasse suhtusid? 
Suhtusin väga hästi. See on vastutulelik ja sõbralik rahvas. Veendusin selles, 

kui me vene külas elasime. Aga ka Kirovis, kus elasime ühiskorteris. Nad on nõus 
sind alati aitama ja kõike sinuga jagama, selle nimel oma mugavustest loobuma. 
Lähed kuhugi, kus niigi palju rahvast, nemad ütlevad ikka, et tule aga, küll leiame 
ruumi sullegi. Aga aia mõiste tuleb seal unustada. Ja kui ikka joomiseks läheb, siis 
järgnevad õudsed kaklused kuni vereni välja. Ja sa pead selle õudse joomise nendega 
kaasa tegema — "Ahh, to so mnoi ne pjoš, ne uvažaješ?!" ütlevad kohe. Pidin seal 
viina jooma ja nurga taga oksendamas käima. Muidu arvati, et oled pursui või fašist. 

Nad ei salli, et keegi nendest parem, targem või rikkam on. See on vana vene küla-
kogukonna mentaliteet. 
See on õige, ei tohi nendest erineda. Erkal oli seal kaabu, millest piisas "fašisti" 

nimetuse saamiseks. 

Tagasi tulles said tööd muusikakoolis? 
Seda jah, aga eks ma enne Kirovisse minekut olin ju ka muusikakoolis õpetaja. 

Nüüd jätkasin ja kestis see alates 1956. kuni 1992. aastani. Tallinna Muusikakoolis 
oli direktoriks Heino Rannap — mees, kes julges mind tööle võtta. Üldiselt olid siin
sed natuke krambis "endiste" töölevõtmisega. 

Enam kui 40-aastase pedagoogitöö jooksul on palju õpilasi sinult õpetust saanud... 
Neid on olnud üle kaheksakümne. Enamik töötab klaveriõpetajatena meie 

muusikakoolides. 

On olemas ka Eesti Klaveriõpetajate Ühing? 
Jah, see tegutseb üsna tulemuslikult. Esimees on Peep Lassmann, Lauri Väin-

maa ja mina oleme asetäitjad. Igal aastal oleme püüdnud klaveriõpetajatele kor
raldada täiendõpet, meistrikursusi, loenguid ja näidistunde. Huvi nende vastu on 
väga suur. 

Kas Eestis on muusikuid paras jagu või lihtsalt palju? 
On ikka hea, et neid rohkem on, sest inimene, kes on muusikat õppinud, sellega 

lähemalt kokku puutunud, on vaimselt rikkam, kui ta hiljem ka hoopis muu ala valib. 
Muidugi pole muusiku elukutse praegu eriti tulutoov. Aga vaimne rikkus maksab 
ka midagi. 

Olid tegev ka kontsertpianistina. 

Jah. Ajavahemikus 1956—1972 oli mul igal aastal vähemalt üks kontsert. 

Mida sa mängisid? 
Repertuaaris oli muidugi igasuguseid asju. Tol ajal oli lausa seadus, et igal kont

serdil pidi ka eesti muusikat mängima. Seal oli siis Ellerit, Saart, Tobiast, Tambergi 
jm. Kui lemmikheliloojast rääkida, siis selleks on Brahms, minule kõige sisukam ja 
sügavam. Mui oli ka õnne mängida palju orkestriga — klassikalisi klaverikontserte, 
Beethoveni, Brahmsi, Tšaikovski jt omasid. 

Kes olid dirigendid? 
Mitmeid on olnud — Eliasberg, Järvi, Kõlar, Rabinovitš... 

Oled lävinud mitmete tuntud ja tunnustatud muusikutega, pianistidega. Võib-olla 
meenutad midagi nendest kohtumistest? 
Ega neid väga palju ole olnud. Kui õppisin konservatooriumis ja ema ning isa 

ka veel seal töötasid, siis käis meil korduvalt kodus Svjatoslav Richter. Kord käisime 
temaga restoranis "Gloria" lõunatamas. Richter tahtis väga teada, mida mina sööksin, 
ta tahtis midagi erilist mulle tellida. Ütlesin, et lillkapsast võiga — tollal tundus see 
absurdina. Minu meelest ei olnud seda kusagil saada. Richter läks kööki ja oli seal 
väga kaua ära ning natukese aja pärast toodigi mulle see lillkapsas. Veel puutusin 
kokku Maria Grinbergiga. Tema juures käisin Moskvas konsultatsioonides ja kord 
isegi ööbisin tema pool. Grinberg oli väga südamlik inimene. Unistas salvestada kõik 
Beethoveni sonaadid ja neid enne surma ühes plaadikomplektis näha. Kahjuks valmis 
see alles pärast tema surma. Grinberg suri muide siin, Tallinna haiglas. Tal olid Tallin
naga üldse tihedad kontaktid. 



Paljud meie muusikud on läinud viimasel ajal Soome õpetama, sest meil on palgad 
olnud nagu rubla ajal. Samas tundub, et meie õpetuse tase mõnel alal isegi ületab 
Soome oma. Sina laksid ka Soome, klaveriõpetajaks. Kumb süsteem on parem? 
Alguses oli tunne, et see on öö ja päev. See, mis meil tehakse ja need nõudmised 

ja saavutused laste osas tundusid mulle palju paremana ja asjatundlikumana. Seal 
oli rohkem nagu isetegevus. Aga pärast ma sain aru, et Soome on siiski suur maa. 
Seal on igasugust materjali. Õn isetegevuse harrastajaid ja nende seas ka väga 
andekaid ja edasipürgijaid. 

Millest see sõltub? Kas õpilaste endi tahtmisest midagi saavutada? 
Tahtmisest ja eeldustest, sest vastu võeti kõiki, kellel oli võimalus maksta ja 

soovi muusikat õppida. Palju oli neid, kes käisid ainult tunnis. 

Sovetisüsteemis oli ka positiivset. Siin taheti kõigist interpreete teha. 
Siin pressiti igaühest midagi välja. Ka nendest, kes polnud eriti andekad. Soo

mes niisugust kommet ei ole. Seal võib mõni ainult tunnis klaverit katsuda. Kodus 
ei tee ta midagi. Ta maksab ju selle eest! 

Ja õpetaja pidi asjaga päri olema? 
Just. Pärast seda, kui olin paar nädalat töötanud, tegi sealne direktor mulle 

selgeks, et ole rahulik, ära riidle nendega. Las lapsed käivad parem siin, kui istuvad 
baaris. 

Nii et nad võivad terve semestri või aasta mängida vaid "Für Elizet"? 
Jah, võivad vabalt seda teha. Eksameid ei ole. 
Kuid Soomes on siiski ka väga palju häid mängijaid. Veendusin selles, kui 

kuulasin seal nende konkurssi. 

Oled oma õpetajatöö kõrvalt välja andnud klaverimängu algõpetuse õpikuid, peale 
nende on veel mudilastele laulik "Aastaringid", "Muusikalised mängud", klaveriõpik 
"Algus", üks on isegi Soomes ilmunud. 
Lisaks veel üks klaveriõpik koos Riho Pätsiga. 

Ja ilus raamat oma isast "Riho Päts sõnas ja pildis". 
Jah. Kohe, kui isa oli kustunud, hakkasin koguma intervjuusid isale lähedastelt 

inimestelt ja tema kolleegidelt. Paljud neist on nüüdseks juba manalateel — Leichter, 
Vettik, Andresen, Aurora Semper. 

Kas on veel plaanis õpikuid, üldse raamatuid kirjutada? 
Mõtteid on olemas. Mulle istuks praegu väga selline töö — midagi koostada, 

laulikuid teha, aga nüüd on mulle selgeks tehtud, et see asi tuleb ära lõpetada! 
Kirjastajatel ei ole raha! 

Sinu viimaseid trükiväljaandeid oli "Väikesed klaveripalad lastele eesti rahvavii
sidel", mis ilmus kirjastuses "Muusika" 1996. aastal. 
Tuli välja ja on hirmus kallis, mistõttu nendel inimestel, kes muusikaga tegele

vad, ei ole sellist raha, et osta. Seetõttu levib ta vähe. See Öpik on oma ülesehituselt 
ka natuke isevärki ja sisult täiesti uudne. Tekitab õpetajates ilmselt mingi segaduse, 
sest seal ei ole traditsioonilisi lugusid, mida tahetakse näha. Koik on võõrad, 
rahvamuusikal põhinevad. 

Kas eesti rahvamuusika? 
Valdavalt eesti, aga seal on ka väga palju muud. Ise tegin need seaded, mis 

oleksid käe arendamiseks sobivad. See oli kaunis raske töö, sest rahvamuusika 
klaverile on üsna loomuvastane. 

Rahvalaul on laul. 
Jah. Vokaalne, kuid ka rahvatants on meil üsna rütmivaene. Aafrika rütmide 

baasil sai konstrueeritud rütmiharjutusi, mis on pianistidele väga vajalikud, kuna 
pianistide rütmitunne on enamasti kaunis kehv. 

Eesti rahvas ja tema laul on "sünkoobivaba"? 
Nojah. Aga muusikas on ikka väga palju sünkoope. Eriti kaasaegses muusikas. 

Olen koostanud klaveriõpikuid ja laulikuid eelkooliealistele ja neid teeks hea meelega 
veel, aga... kirjastus ei võta ette. Sponsoreid on vähe ja raamat tuleb liiga kallis. Neid 
oleks siiski vaja, sest praegune laste muusikakasvatus kipub minema liiga meele-
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lahutus l ikku liini pidi . See teeb lausa muret , sest raadiost ei tule ju midagi m u u d 
kui t ü m p s u ! 

Kommertsraadiojaamad on peaaegu kogu muusikalise programmi üles ehitanud 
13—14-aastaste muusikaeelistustele ning Portugali, Hollandi ja Inglismaa edetabeli
tele. Tegelikult on see kõige maksujõuetum seltskond, kes raadiojaamadele vajalikku 
reklaami viie sendigagi kinni ei maksa! 

Kunagi tegin, vist neli aastat, eelkooliealistele temaatilisi kontserte , kus igal 
kontserdi l oli o m a teema — "Pillide päev".. . jne. 

Nimetus oli "Mummi kontserdid"? 

Jah. Kutsusin sinna koolikoore, -ansambleid, esinejaid mitmelt poolt. Selle idee 
algataja oli tollase ENSV Filharmoonia direktori Oleg Sapožnini abikaasa, kes laste-
a iandusega tegeles. Koos Filharmoonia tollase, juba k a d u n u d kunsti l ise juhi Riho 
Altroviga kutsusid nad mind välja ja tegid selle kummal ise et tepaneku, mis tuli n a g u 
lumi katusel t kaela. 

Tegelikult on see lastega tegelemine teil vist ikka geenides, sest sinu isa Riho Pats 
oli ka eelkõige koolimuusika edendaja. 

Ema oli ka. Ta tegi raadios lastele muusikal is i kuu ldemänge . 

Tütar Kaja jätkas seda liini? 
Kaja alustas sellega siis, kui tervis läks käest ära ja ta ei s a a n u d e n a m lauljana 

lavale minna . Tal oli käe operatsioon, põdes nahavähki . Ravis end Soomes ja kvalifit-
seerus seal ü m b e r laste muusikal iseks kasvatajaks. Kaja töötas Soomes mi tu aastat. 
Tervise ha lvenedes tuli siia tagasi ja oli veel mi tu aastat tegev — koostas laste m u u 
sikaliseks a rendamiseks töövihikuid. 

Millega sinu teised lapsed tegelevad? 

Ele, kes Kajaga koos esines, on v e n d a d e Paabu ja Miku eeskujul lä inud aga 
är indusse . Paap läks rokkmuusikas t üle spordi peale. Mikk Targol, minu pojal teisest 
abielust , on hel is tuudio . 

Aga Ele poeg Erno Kaasik? 

Erno on ka lä inud spordi alale. 

Imelik, kõik on õppinud muusikat! 

Erno sai spordipis iku Paabu käest ja temast on saanud hea pur i laudur . P raegu 
töötab ühes spordi tarvete äris. 

On see siis aja märk, et kui muusikaga leiba ei teeni, siis tuleb suunduda mujale? 

Paraku k ipub see nii olema. 

Haritud muusikute ja muusikast kirjutajate koha hõivavad siis isearvajad, kellelt võib 
korduvas paljunduses lugeda, et oratooriumi "Hiiob" 1943. aasta ettekandel viibis 
Konstantin Päts ja seda mäletab hästi ka Hugo Lepnurm — Päts oli sel ajal juba Vene
maal vangis ja Lepnurm teisel pool rindejoont Jaroslavlis. Või hiljutisest "Postime
hest" sõnumit, et "baleriinidele" anti ajapikendust Eesti kaitseväe teenistusest. Ei jää 
muud üle, kui küsida, miks ei saanud ajapikendust ooperiprimadonnad ja opereti 
subretid. Kas see pole seksuaalne ahistamine? 

O h jah! 

Kas sul memuaare pole plaanis kirjutada? 

Ei ole. Kuigi, jah, oma tööst ja mõtetest olen üht-teist kir jutanud. See raamat 
on p r a e g u kirjastuses. Seal on ni isugused esseelaadsed peatükid , mis p u u d u t a v a d 
k laver imängimise probleeme, sekka üksikuid mälestuskilde. 

Meie vestlus jätkus veel muusikast, muusikutest ja elust enesest, sest 70. juubelisünni
päev andis selleks piisavalt põhjust, aga nii tegude- ja muljeterikkast elust nagu Leelo Kõlaril 
on olnud ja on, võib jäädagi rääkima... 

Küsitles MÄRT KRAAV 

Märt Kraav on olnud Leelo Kõlari kolleeg praeguses G. Õtsa nim Tallinna Muusikakoolis 
alates 1965. aastast. 
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JERZY KOENIG: Vaatajatel 
on alati õigus. 
Isegi siis, 
kui nad eksivad. 

TMK KÜSIMUSTELE VASTAB TEATRIFESTIVALI "DRAAMA '97" ZÜRII LIIGE, 
POOLA TELEVISIOONI TELETEATRI JUHT JERZY KOENIG 

Milline on teie mulje eesti teatrist nende 
kaheksa lavastuse põhjal, mida Tartus nä
gite? 
Ma olen alati arvanud, et teater ei eksis

teeri mitte selleks, et olla teater, vaid selleks, 
et teatri põhjal oleks võimalik aru saada, mis 
riik ja mis inimesed need on. 
Mina olen Eestis võõras. Ja kui inimene mi
dagi esimest korda näeb, siis ei taipa ta tege
likult midagi. Kui te küsiksite minult, kas 
eesti teater on hea või halb, siis ei oskaks ma 
vastata. Eesti teater elab eesti vaatajale. See
pärast ei soovitaks ma teil liialdada kellegi 
kutsumisega kusagilt välismaalt, et ta vaataks 
teie teatrit ja räägiks, mis ta sellest arvab. See 
on mõttetu. Sellest, mis teie teatris toimub, 
saavad aru siinsed inimesed. 

Kas märkasite mõnd selget erisust eesti ja 
poola teatri vahel? 
Palju on noori, nii režissöõre, näitlejaid 

kui ka vaatajaid. Seda Poolas ei kohta. 
Samas ei näinud ma festivalilaval peaaegu 
ühtki üle viiekümneaastast näitlejat. Ja see ei 
ole minu meelest hea. Mulle näib, et teatris 
peab olema kõigi põlvkondade esindajaid. 
Kui te küsiksite tervikpildi kohta, siis on mui
dugi selge, et poola teater on hullem kui eesti 
teater. Ta on suurem ja see tähendab ka hal
vem. Sest teater ei eksisteeri mitte kunagi vä
ga suure rahvamassi jaoks. Ta on omadele — 
külale, linnale. Pole olemas üleeuroopalist 
teatrit. 
Mis on veel erinev? Mulle näib, et te suhtute 
teatrisse tõsisemalt. Teie näitlejad ja lavasta
jad ei tööta teatris mitte selleks, et saada rik
kaks või tõusta täheks. Poolas on seda suh
tumist vägagi tunda: et kui näiteks Holly
woodi staar teenib rolliga neli miljonit, siis 
meie tahame ka! Me pole ju halvemad! 
Teie näitlejates võlus mind see, et keegi neist 
ei tundunud olevat veendunud, et ta teab kõi
ke lõpuni ja kõige paremini. Nägin festivali 
jooksul laval vaid üht seesugust näitlejat, kes 

Jerzy Koenig. Priit Vedajast foto 

tundus teadvat oma väärtust. Aga nime ma 
ei ütle! 

Kas eesti ja poola teatri hetkeseisus on 
midagi sarnast? 
Teil oli kunagi kaks suurt teatrijuhti, Ird 

ja Panso. Tutvusin nii ühe kui ka teisega. Ja 
esmakohtumise järel meeldis Panso mulle 
hoopis rohkem. Hiljem ütles keegi mulle, et 
see pole õige. Et nimelt Ird oli see, kes andis 
kõigile võimaluse, aitas noori, Panso oli ene-
searmastaja. 
Igal juhul tuleb tunnistada, et niisuguseid 
liidreid nüüd ei jätku, ei Poolas ega ilmselt 
ka Eestis. 
Kõiges ülejäänus on eesti ja poola teater to
taalselt erinevad. Teine traditsioon, teine 
publik, teised probleemid, teine keel, teine 
väljendusvahendite arsenal. 

Te olete istunud palju aastaid Toruni rah
vusvahelise teatrifestivali žüriis. Mis toi
mub maailma teatrielus? 
Mulle tundub, et käimas on midagi 

saksa teatri ekspansiooni sarnast. Paljud noo-
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red lavastajad pääsevad Saksamaale, kõikvõi
malikele kursustele, worksltop'idesse. Nad 
vaatavad lavastusi ja hakkavad sakslasi järele 
aimama. Poola teatrist võiks tuua hulga näi
teid sellest, et Saksamaal stažeerinud noored 
lavastajad, kes on seal näinud väga hea lavas
taja Peter Steini väga häid lavastusi, tulevad 
Poolasse tagasi ja üritavad teha Steini moodi 
teatrit. Kasutavad väljendusvahendeid, mida 
kasutab Stein. Aga sisu ei ole ju taga. 
Märkasin seda tendentsi ka eesti lavastustes. 
Kui teid huvitab minu isiklik arvamus, siis 
tundub mulle, et saksa teater on pisut tobe. 
Keegi mõtleb seal kogu aeg midagi välja. 
Põhjus tundub peituvat selles, et saksa lavas
tajad tulevad ülikoolidest, nad on sageli filo
loogid ja väga suured teoreetikud. Neile on 
tähtis idee, režiilahendus, aga mitte näitleja. 
Aga ma arvan, et sellest ei pääse me niipea. 
Saksa mõjud jäävad. See on suur riik ja raha 
neil veel on. 
Minule isiklikult oleks huvitavam, kui Euroo
pas leviks näiteks inglise teatrimudel. Sest 
inglased on aru saanud ühest väga olulisest 
asjast — pole kaasaegset teatrit, kui pole 
kaasaegset omakeelset näitekirjandust. 

Mis muutus poola teatris pärast totalita
rismi krahhi? 
Järsku algas vabadus, täielik vabadus. 

Kõike võis öelda. Ja sellest me olime ju aasta
kümneid unistanud — et tsensuur ei segaks. 
Kui vabadus tuli, siis selgus, et see ei ole 
sugugi teab mis õnn. Selgus, et teater vajab 
midagi, millele vastanduda. 
Meil oli niisugune teatrimees nagu Zygmunt 
Hübner. Lavastaja, kirjanik, teatrijuht. Ta 
ehitas üles kolm teatrit ja kirjutas hulga raa
matuid. Viimane neist ilmus 1988. aastal ning 
kandis pealkirja "Poliitika ja teater". Selles 
raamatus juhtis Hübner tähelepanu kahele 
teatrit kummitavale ohule: esiteks — võim 
jälitab teda, teiseks — võim korrumpeerib 
teda. Hübner suri 1989-ndal ja ei saanudki 
teada, et kõige hullem oht peitub hoopis mil
leski muus: selles, et võim on teatri suhtes 
ükskõikne ja väidab: milleks meile see teater?! 
Teisalt tundub mulle, et nüüdsel vabaduse 
ajal kipuvad kõik mõtlema oma eripäradele 
ja algab midagi natsionalismi pealetungi sar
nast. Kohub veendumus, et me oleme ise 
olulised, meid ei huvita, mis toimub mujal, 
milleks meile see, mida tehakse Inglismaal, 
Ameerikas jm. Me teame isegi kõike. Ja sul
gume teiste eest. 
Poola teatrit on viimastel aastakümnetel ise
loomustanud avatus. Praegu, mulle tundub, 
hakkab ta enesesse sulguma. Algab siseelu, 
konnatiik. 
Teatris ja teatri ümber ei räägita enam filo-
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soofilistest või kunstilistest probleemidest. 
Kaevutakse hoopis mingitesse tühistesse, tei-
sejärgulistesse üksikjuhtumitesse. Räägitakse 
mingist ühest huvitavast lavastusest kusagil 
Poola otsas ja see tundubki olevat maailma 
naba. Pluss kõige hirmsam võimalik jutu
teema — kui palju mu kolleeg teenib?! 
Siit algavad totaalsed valed. Valetamine, va
lesti mõistmine, vale suhtumine. Nii et ühel 
hetkel on kõige kõvem näitleja see, kes julgeb 
kõige rohkem raha küsida. 
Kui teil Eestis seda veel ei ole, siis on teil 
vedanud. 

Meil on asi vist selles, et näitleja ei saagi 
teatris ratsa rikkaks saada. 
Siis pole kõige hullem teieni veel jõud

nud! 
Poola näitleja teenib kinos, teles, ma isegi ei 
tea, kus veel. Kolm näitlejat tulevad kokku, 
teevad mingi jäma valmis ja käivad siis seda 
esitades mööda koole ning korjavad lastelt 
raha. 
Teisalt — kõik laulavad. Korraldatakse juba 
laulvate näitlejate festivale! 
Jerzy Grotowski märkas seda ohtu hulk 
aastaid tagasi. Ta tuletas meelde Stanislavskit 
ja seda, mis oli tema lähenemises uudne — 
näitlejatel ei olnud enam igal nädalal esieten
dust. Aga nüüd on ju veel hullem — enne 
Stanislavskit oli näitlejal küll igal nädalal 
esietendus, aga ühes teatris. Nüüd on näitle
jal igal nädalal esietendus, aga eri kohtades! 

Eesti näitlejate suust on viimasel ajal kost
nud arvamist, et meie näitlejad on profes
sionaalsemad kui eesti lavastajad, et lavas
tajate mõttejõust, ideedest on puudus. 

Kui ma nüüd lähtun oma vaatamisko
gemusest, siis mitme lavastuse puhul mulle 
tõepoolest tundus, et nende hädad algavad 
režiist. Näiteks "Don Juanis" või "Lõokeses". 
Kui Jeanne d'Arcist jutustavas lavastuses 
lastakse püstolit, siis ma ei saa aru — miks? 
Asi pole püstolis või ajastus, kõike võib, aga 
peab teadma, miks. 
Ses mõttes tundsin ma "Lõokese" näitlejatele 
kaasa — nad tegid kõik, mis neist taheti, aga 
mulle näis, et nad ei saanud eriti aru, miks 
ja mis tarvis nad midagi tegid. 
Aga samas — nägin ka lavastusi, mille puhul 
tundus esmaoluline nimelt lavastajate panus. 
Kaks näidet — "Kured" ja "Peiarid". Ma ar
van, et neid lavastusi ei oleks sündinud, kui 
sellega poleks tegelnud nimelt need lavas
tajad. 
Lõppude lõpuks on lavastajate puudus mui
dugi üleilmne mure. See tähendab ennekõike 
seda, et ei jätku liidreid. Aga liidritega on igal 
pool halvasti. Kust leida Euroopas liidreid?! 
Keegi ütles, et Euroopas on kaks presidenti, 



kellest tõesti ka lugu peetakse. Üks neist on 
Väclav Havel ja teine teie president. Suuri 
isiksusi nagu Adenauer, Churchill, De Gaulle 
ei ole. Ja teatris on samuti. 

Ühel festivaliarutelul kerkis küsimus, kas 
teater peab olema sotsiaalne. Kas sotsiaal
sus ei ole mitte kõiki juba ära tüüdanud. 
Kuidas kommenteerite? 

Mitte-sotsiaalne teater ei ole lihtsalt või
malik. Isegi juhul, kui teater tõukub sotsiaal
susest, tahab tegelda puhta kunstiga, on see 
ikkagi sotsiaalne nähtus. Pole võimalik elada 
ühiskonnas ja olla sellest vaba. Teater ei pee
gelda mitte seda, mis toimub mingi suure 
artisti peas — või kus on need suured artistid, 
kelle puhul on huvitav vaadata, mis toimub 
nende peas?! —, vaid ikkagi seda, mis toimub 
inimeste seas. 
Nii palju sotsiaalsusest. 
Mulle näib, et tollel arutelul ei kasutatud liht
salt termineid päris õigesti. Sest poliitiline 
teater on küll mõttetu nähtus. Ja teatrile väga 
ohtlik. Niisuguse räpase inimelu valdkon
naga nagu poliitika ei tohi teater tegelda. 
Poliitikasse sekkudes jääb kaotajaks alati tea
ter. Sest poliitikas tegutsevad gangsterid. 
1968. aastal esietendus Poolas Mickiewiczi 
näidendi "Dziady" järjekordne lavastus, mil
lest algasid poliitilised avntüürid. Gangsterid 
mängisid selle lavastusega, seda tõlgendati 
küll venelaste poolt, küll venelaste vastu; küll 
üliõpilaste poolt, küll üliõpilaste vastu. Teat
rist sai poliitika instrument. Ja selles rollis on 
teater alati kaotaja, ükskõik, kas ta on aktiiv
selt millegi poolt või vastu. 

Milline on poola näitekirjanduse hetke
seis? Kuuldavasti tuli näiteks Mrožek Poo
lasse tagasi? 
Füüsiliselt oli ta tõesti eemal — Itaalias, 

Prantsusmaal, Mehhikos, aga hingelt oli ta 
meiega. Ja et ta tagasi tuli, see on muidugi 
tema otsus. Samas olen ma kindel, et täna
päeva maailmas ei ole elukoht enam mingi 
küsimus. Kui on raha ja soovi, elagu kus 
tahab. 
Mrožek on minu põlvkonnakaaslane, pool 
aastat minust vanem. Ta on aastatega väga 
palju muutunud, aga mulle tundub, et on vä
ga halb, kui me ootame inimeselt pidevalt mi
dagi uut ja suurt. 
Sestap tundub mulle, et hetkel on Mrožekist 
tunduvalt huvitavam temast veel vanem 
autor, Tadeusz Röžewicz. Rõžewicz on luule
taja, ta ei kirjuta tellimise peale. Hiljuti koh
tusin temaga ja küsisin, kas temalt on oodata 
midagi uut. Ta ütles: Ei tea. Kardan, et mitte. 
Mui on lauasahtlis kuus või seitse alustatud 
näidendit. Aga ma ei suuda neid lõpetada. Sest 
kui ma lähen tänavale ja kuulen, kuidas noored 

räägivad, siis ei ole see minu keel. Ma saan aru, 
et mina ei suuda nendega oma keeles suhelda. Ja 
kuni ma ei leia keelt, mis oleks ka teistele arusaa
dav, ei suuda ma oma näidendeid lõpetada. On 
palju asju, mida ma ei talu, mis ajavad mind 
vihale, aga ma ei tea, kuidas seda väljendada. 
Võib lõpmatuseni vaielda, millest algas inim
konna kultuur — tantsust, laulust jne. Mina 
arvan, et kõik algab ikkagi keelest, mille abil 
autor mõtestab lahti oma tänapäevast elu. 
Poolas näiteks oli luuletaja Bialoszewski. Ta 
tegeles ka ühe pisikese teatritrupiga, aga 
ennekõike töötas see mees keelega. Ehitas 
igapäevakeelest midagi poeetilist. Minu 
arvates on tema mõju kaasaegsele poola teat
rile hoopis suurem kui paljude näitekirjanike 
oma. 

Niisuguseid näiteid on veelgi: Joyce kirjutas 
ühe näidendi, aga tegi näitleja ja teatri jaoks 
rohkem kui paljud näitekirjanikud, kes on 
kirjutanud kümneid draamasid. Sama lugu 
on Proustiga, kes tegeles ainult proosaga. 
Tema mõju keelele oli meeletu. 
Mis puudutab poola näitekirjanduse hetke
seisu, siis on muidugi ka mõned noored kir
janikud. Aga mulle näib, et me segame neid. 
Sest me muudkui kordame, et ootame suure
joonelisi draamateoseid, ootame artefakte. 
See on õudne. Tegelikult on vaja lihtsalt kaas
aegseid normaalseid näitemänge! 
Mis veel näitekirjandust mõjutab... Muidugi 
asjaolu, et tänapäeval on hulk inimesi, kes 
müüb ja ostab näidendeid. Näidend on kaup. 
Shakespeare'i ja Moliere'i ajal ei müünud ega 
ostnud keegi näidendeid, sest polnud copy
right'!. Kes teksti kätte sai, see esitas. 
Nüüd tegeleb näidendite müümisega hulk 
organisatsioone. Ja teatril on üha raskem mi
dagi ette võtta. Ma ei tea näiteks, kuidas te 
saate Eestis lavastada Brechti. Tal on terve 
hulk järeltulijaid ja pärijaid, kes püüavad 
kiivalt jälgida, et midagi ei muudetaks. Näi
teks "Kolmekrossiooperi" puhul ei tohi muu
ta ei muusikat ega isegi instrumentatsiooni 
mitte! 

Kui te vaatate "Draama '97" programmi 
dramaturgia nurga alt — oli selles midagi 
üllatavat? 
Mida ma märkan... Peaaegu pole klas

sikat. Ei ühtki Shakespeare'i, Moliere'i, Lope 
de Vegat. 
Mui on hea meel, et ei olnud ühtki Strind-
bergi. Sest see on juba ära tüüdanud — kellelt 
ka ei küsiks, ikka tahab ta lavastada kas 
Strindbergi või Albee "Kes kardab Virginia 
Woolfi?". Mulle näib, et publik juba vihkab 
neid autoreid. 
Oleks olnud huvitav näha mõnd eesti lavas
tajat tõlgendamas Tšehhovit. Nii nagu Nek-
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rošius tegi "Kolme õega". Sest olgem ausad 
— kui tõlgendatakse Frischi või Anouilh'd, 
siis vaevalt sealt midagi erilist tuleb. 
Mui on hea meel, et festivalil ei olnud ühtki 
monolavastust. Neid ma ei talu. Ühe näitleja 
teatrist hullem on ainult ühe näitlejanna tea
ter. 
Huvitavalt tõlgendatud materjalid olid minu 
jaoks "Peiarid", "Sõduri lugu" ja "Kured läi
nud". Viimase puhul mulle näib, et midagi 
niisugust vajaks ka poola teater. Muidugi 
mitte seda konkreetset teksti, aga sama lähe
nemisega tehtud teksti. Aastakümneid tagasi 
tegi Varssavi tudengiteater valmis lavastuse 
"Meid on 30 miljonit" — lugu tugines sta
tistilistele andmetele: kui tihti keskmine poo
lakas haige on, kui palju teatris käib jne. Aga 
see oli ennekõike paroodiline lugu. 
"Kurgedes" oli midagi enamat. Ja mulle tun
dub, et kui seal olnuks midagi visuaalset, siis 
oleks see asja kihva keeranud. Sest olemas 
olid kaks põhilist asja — näitleja ja lugu. Ja 
kümne minutiga saime meie saalis aru, kes 
see inimene seal laval on ja mis toimub. Nä
hes seda, mis toimub eri aegadel erinevate 
inimestega, hakkasin ma aru saama, missu
gune on eesti elu. 

Muuseas, ma olen täiesti veendunud, et ükski 
normaalne näitekirjanik ei oleks soostunud 
niisugust näidendit kirjutama. Väga lihtsal 
põhjusel: tal oleks olnud hirm, et niisuguses 
vormis ei saa ta väljendada oma suurt annet. 

Ka Poolas korraldatakse festivale, kus kõr
vuti on üksnes Poola teatrite lavastused. 
Mis te arvate, milles on sellise festivali 
mõte? 

Milleks festivalid? See on väga vana 
küsimus. Ja sellele on palju vastuseid. 
Esiteks, et vaatajad, kes ei sõida pidevalt 
mööda maad ringi, näeksid asju ühes paigas; 
see on kasulik. 
Teiseks, et elu mingis linnas oleks elavam. 
Näiteks Saksamaal, Itaalias, Prantsusmaal tä
hendavad festivalid ennekõike turismifesti-
vale, nende korraldamist ei maksa kinni mitte 
kultuur, vaid turismibürood. Arenevad hotel
lid, restoranid, elu elavneb. 
Kolmandaks, festival kui termomeeter, et 
näha, kas teater on haige, ebahaige või hoopis 
surnud. 
Ja neljandaks, see puudutab küll ennekõike 
filmifestivale — auhind tagab selle, et vähe
masti järgmised kaksteist kuud on võitja väga 
rikas mees. 
Et sellisel kohalikul festivalil töötab rahvus
vaheline žürii, sellel on küll mõte. Sest meil 
on teistsugune vaatepunkt. Ja ma olin täiesti 
tõsine, kui ma esimese õhtu arutelul ütlesin, 
et kõige ohtlikumad inimesed teatris on krii

tikud, kes teavad, kuidas miski peab olema, 
ja ei esita endale küsimust, miks miski nii on. 
Kriitikud, kes toovad avalikkuse ette oma 
seisukoha — mulle meeldib või ei meeldi. 
Olen oma tudengitele alati rääkinud, et see, 
mis sulle meeldib või ei meeldi, võib huvi
tada sinu naist või ema, aga mis teistel sel
lest?! Teatrikriitik ei tähenda inimest, kes on 
kriitiline, vaid inimest, kes tuleb teatrisse 
üllatuma ja aru saama. 
Tõsi, "Draama '97" puhul oli üks asjaolu, mis 
muutis mind äärmiselt ebakindlaks — see, et 
žürii arvamus läks totaalselt lahku publiku 
arvamusest. Publiku auhinna võitis "Don 
Juan", lavastus, millesse mina suhtun väga 
kriitiliselt. Aga publik hindas nimelt seda! Ja 
siis ma hakkasin mõtlema, et võib olla on 
nimelt "Don Juan" lavastus, mis on just prae
gu ja just sellele vaatajale vajalik. 
Sest publikul on alati õigus, isegi juhul, kui 
ta eksib. 

Kirja pannud KADI HERKÜL 
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TATIANA E L M A N O V I C H 

JUMAL JA SAATAN II 
H E A D U S J A K U R J U S A M E E R I K A N Ü Ü D I S F I L M I S 

SAATAN JÕULUVANA RUUS 

Ka see muutus leidis aset ootamatult, 
seoses "uute religioonide" paljunemisega 
käesoleva sajandi viimasel kümnendil. Alles 
see oli, kui William Friedkin kujutas üsna tra
ditsiooniliselt kurjuse jõude filmis "Manaja" 
(The Exorcist, 1973). 1990. aastate filmides 
esineb Saatan aga kosmosest tulnuka, bürok
raadi, CIA ametnikuna või koguni jõuluvana 
väljanägemisega vanakesena, keda küll ei 
oskaks kahtlustada kurjuse teenimises. 

Jutt on Steven Spielbergi filmist 
"Kadunud maailm: Jurassic park" (The Lost 
World: Jurassic Park, 1997, eesti kinodes alates 
12. 9. 1997) ja Richard Attenborough' mängi
tud John Hammondist, keda kohtasime ka 
esimeses loos "Jurassic park" (Jurassic Park, 
1993). Kirjanik Michael Crichtoni romaani
dele vastavalt toob John Hammondi võigas 
idee äratada ellu dinosauruste ajastu kõigile 
osalistele häda ja õnnetust, kaasa arvatud 

Artikli algus TMK 1997, nr 11. 

süütutele elukatele, sest nagu selgub, ei suu
da nad tänapäeva inimkonnaga koos eksis
teerida. Kuid kes on John Hammond? Tead
lane, kes tahab luua rahaliselt perspektiivika 
dinosaurustega lõbustuspargi ja kes ei jäta 
järele isegi siis, kui saurused on juba suure 
hulga teadlasi nahka pannud ("Jurassic 
park"), tehes veel ühe katse saurusteturismi 
elluäratamiseks "Kadunud maailmas", et fil
mi lõpukaadrites tulla välja üleskutsega 
kuulutada saurustega saar looduskaitsealaks 
ning hakata sel viisil raha tegema. John 
Hammond näeb välja nagu roosa jõuluvana. 
Me mõtleme algul, et tegu on ükskõikse rik
kaga, kes on ammugi kaotanud reaalsustaju. 

"Kadunud maailm: Jurassic park", 1997. 
Režissöör Steven Spielberg. 

Neli aastat tagasi ebaõnnestus katse rajada 
juuraajastu park, nüüd aga selgub, 

et ühel teisel saarel on midagi salapärast säilinud. 
Ian Malcolmi (Jeff Goldblum, vasakult kolmas) 

ekspeditsioon — vasakult: Eddie (Richard Schiff), 
Saralt (Julianne Moore) ja Nick (Vince Vaughn) — 

põgeneb dinosauruste eest. 
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"Kadunud maailm" on aga lavastatud 
viisil, mis jätab mulje, et John Hammond saa
tis sauruste saarele koguni k a k s ekspedit
siooni, mille eesmärgid täpselt vastupidised. 
Ta saadab saarele looduskaitse ideedest tii
vustatud teadlasi, ent tema õe- või vennapoeg 
Peter Ludlow lähetab sinna sõjaka, hambuni 
relvastatud jahiekspeditsiooni, kelle eesmärk 
on muuta saare vara, saurused, rahaks, neid 
tappes või püüdes ja loomaaedadesse saates. 
Kummalisel kombel jätab Spielberg seleta
mata, mida Hammond ja Ludlow teineteisest 
arvavad ning miks nad teineteisele vastu 
töötavad. Nähtavasti pole Spielberg seda 
selgeks teinud ka oma näitlejatele, sest hu
maanset Ian Malcolmi mängiv Jeff Goldblum 
püüab intervjuudes tuua asjasse selgust. Sa
ma taotleb "Universal Studio" infoosakond, 
varustades kriitikuid filmi lähteandmeteea. 
Ometi ei suudeta otsi kokku põimida ega 
seletada, kes on õieti kogu loo käivitaja John 
Hammond. On ta kurjategija või lihtsalt hull? 

"Jurassic park", 1993. Režissöör Steven 
Spielberg. Miljonärist teadlane John Hammond 
(Richard Attenborough, keskel) näeb välja nagu 
roosa jõuluvana, kuid tema käitumine vastab pigem 
saatanlike maailmavalitsemise ideede kandjale. 

Ent Hammondit kehastab inglise produtsent, 
lavastaja ja näitleja Richard Attenborough, 
filmi "Gandhi" (1982, kaheksa "Oscarit") 
looja. Ju oli Spielbergil mingi salapõhjus, 
naiks ta kutsus just Attenborough' Hammon-
di ossa. 

Äkki on jõuluvanalik Hammond hul
lem kui kurjategija või poolemeelne, pigem 
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"neljanda dimensiooni" tune-in ehk saatan
like maailmavalitsemise ideede kandja. 

Inglase David Icke'i populaarsete 
"konspiratsioonižanris" kirjutatud raamatute 
"Robotite mäss" (The Robots Rebellion) ning 
"...ja tõde teeb sind vabaks" (...and the truth 
shall set yon free) kohaselt tähendab tune-in 
üsna "raadiolikku" häälestumist saatanliku 
"neljanda dimensiooni" energiale, mis diktee
rib, kuidas maailma valitseda. Valitsemise 
peamine nõks olevat "teineteise vastu võit
levate poolte" üheaegne finantseerimine ehk 
turgutamine. Ajaloost näiteks Leninile raha 
andmine, tagamaks tema õigeaegse "kojutu
leku" revolutsioonilisse Petrogradi, ja samas 
lääne liitlasriikide finantseerimine nende sõ
jas bolševismi vastu. Või siis Hitleri võimule 
upitamine ja ühtlasi Punaarmee toetamine 
sõjas tema vastu. 

Nagu näeme, pole "konspiratsiooni" 
ideed veel otseselt Hollywoodi ekraanile 
jõudnud, kuid oluliselt mõjutanud hea ja 
kurja võitluse kujutamist. Jumal on kaugene
nud lõpmatusse täiustumise perspektiivina ja 
Saatan tema asemele astunud, kõneldes meie
ga tune-in'ide, rahameeste, poliitikute, kre-
diidikaartide leiutajate teadvuse ning tegude 
kaudu. 

INIMLIKKUS VERSUS 
SAATANLIKKUS 

Kuidas kaitsta ennast selle uue, targa ja 
salakavala Saatana eest? Filmis "Manaja" 
päästis preester kena neiu Saatana küüsist, 
tuues ennast ohvriks. Üllatavalt menuka tul-
nukatekomöödia "Mehed mustas" (Men in 
Black, MIB, 1997, Eesti kinodes alates 
1.08.1997) tegelased leiutavad kaitsemoo-
duse, mille juhtlauseks võiks vabalt olla 
"Lighten up, old pal!" ehk loobumine tõsi
meelsusest, kurjuse jõudude pärusmaast. 

Filmile "Mehed mustas" ei ennustanud 
edu küll õieti keegi. Kriitika juhtis tähelepanu 
loo sisu täielikule puudumisele. Mõistagi oli 
kriitikutel õigus, kuid vaatamata sellele on 
film sisse toonud juba üle 200 miljoni dollari. 
Nähtavasti sisu täielik puudumine osutuski 
selle naljafilmi sisuks. 

MIBi olemasolust ei tea keegi. Nad 
töötavad salaagentuuris, mis tegeleb nii 
kosmosest tulnukatega kui ka nendega kok
ku puutunud inimestega. Mehed mustas 
kuulavad inimesi üle ja kustutavad nende 
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mälust kõik, mis viitab kontaktile tulnuka
tega, vibutades vastavat vilkuvat vahendit 
ülekuulatava nina all. Seda vahendit kasuta
takse filmis nii sapeli, et see ajab meid naer
ma. 

Mehed mustas, salaagendid К (Tommy 
Lee Jones) ja J (Will Smith) kaitsevad Maad 

"Mehed mustas", 1997. 
Režissöör Barry Sonnenfeld. 

Salaagendid K (Tommy Lee Jones) ja / (Wiil Smith) 
kasutavad mälukustutit, et eemaldada inimeste 

teadvusest seigad, mis viitavad kontaktile 
tulnukatega. 

"Mehed mustas". 
Vaprad mehed К ja J salaagentuurist ШВ kaitsevad 

Maad kõikvõimaliku "kosmose rämpsu" eest. 
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"kosmose rämpsu" (from the scam of the uni
verse) eest. Selgub, et kosmos saadab Maale 
pidevalt inetuid ja ohtlikke "tulnukaid", kel
lega peetakse sõda ja keda püütakse teha 
kahjutuks. Nali seisneb selles, et inglise keeles 
tähendab sõna alien mõlemat, nii Maa-välist 
tulnukat (extra-terrestrial) kui ka kõige tavali
semat immigranti. Sõnamängule mõeldes va-
liski filmi lavastaja Barry Sonnenfeld 
("Addamsite suguvõsa" — The Addams Fami
ly, 1991; "Addamsite suguvõsa 2" — Addams 
Family Values, 1993; "Tooge jupats" — Get 
Shorty, 1995) filmimise paigaks immigrantide 
"pealinna" New Yorgi ning filmi tegevustiku 
ajaks kuuekümnendad aastad, mil meie tsi
vilisatsioon elas läbi vaimustust kosmoselen
dude üle ja sellega seonduvaid naiivopti-
mistlikke lootusi. 

MIBi "kontor" asub imelikus hiiglas
likus majas, mille oleks võinud vabalt olla 
projekteerinud kuulus soome arhitekt Eero 
Saarinen. Konstruktsioonilt sarnane Saari-
neni TWA hiigelterminaaliga John F. Kennedy 
lennujaamas, väljendab see usku, et oleme 
tugevad ja elu läheb järjest paremaks... Kuid 
filmis "MIB" ei lähe elu nii väga paremaks. 
Ja kui agent К püüab sisendada tõsimeelsust 
oma õpilasesse, entusiastlikku politseiohvit
seri agent J-i, hakkab too ühel kenal päeval 
vastu. William Smithi (lendur filmis "Iseseis
vuspäev" — Independence Day, 1996) agent J 
ütleb: "Dude, lighten up. I understand we 
have a job to do, but can't we enjoy doing 
it, just a little bit?" Filmis võidab agent J-i 
eht-newyorklaslik light suhtumine asjasse, 
mis muudab lõppkokkuvõttes ka suhtumist 
flZ/en'itesse, kas kosmosest või teistest riikidest 
tulnutesse. Äkki polegi vaja nendega hom
mikust ööni võidelda? Kui raskemeelne agent 
К lakkab olemast surmtõsine, kaotab võitlus 
mõtte, ja К palub agent J-i, et too vilgutaks 
tema nina all mälukustutusaparaati, mis 
aitaks tal rõõmsalt pensionile minna ning 
üles otsida naise, kelle ta oli salateenistusse 
astudes maha jätnud. Tõsiduse minetanud 
agent К loobub maailma parandamise ning 
kaitsmise missioonist igaveseks. 

Neid ridu kirjutades kuulen televiisorist 
Alec Baldwini naljajuttu ühe rootsi naisnäitle-
jannaga samal teemal. "Vaatame, kas sa 
kõlbad newyorklaseks. Hommikusöök. Võ
tad kolm muna, tüki võid, klaasi koort, jahu, 
praed mõned pannkoogid, sööd neid vahu
koorega ning mõtled päev õtsa tervislikule 

toidule. Kohe õpetame sulle selgeks, kuidas 
neid kooke teha. Nüüd läheme aga tõsisema 
katsumuse juurde. Kui tuppa sinu juurde 
tulevad New Yorgi linnapea, Ameerika presi
dent ja raskekaalutšempion, kelle puhul sa 
siis püsti tõused, et austust avaldada? 
Rootslanna vastab kogeldes: "Raskekaalu-
tšempioni puhul." Alec Baldwin ja teised 
ameeriklased naeravad: "Me lubame sul New 
Yorki elama tulla!"" 

Midagi kummalist on lahti ajaga, milles 
me elame; aeg on läinud liialt kurjaks ja tõsi
seks. Pole lihtsalt võimalik selle tõsidusega 
enam sammu pidada. Isegi MIBi agendid, 
süsteemi truimad teenrid, ei saa enam teisiti, 
kui peavad ennast naeruga kaitsma. Tege
likult kõneleb see kummaline sisutu naljafilm 
moodsa Saatana pärusmaa, "tõsiduse ja hir
mu kantsi" eitamisest. Ju pakub selle eita
mise läbielamine nii suurt naudingut, et filmi 
käidi vaatamas massiliselt ja perekonniti. 

(Film loodi "Amblin Entertainmentis", 
teisisõnu Steven Spielbergi tootmisgrupi 
poolt "Columbia Pictures" stuudios, Spiel
berg esines filmi tegevprodutsendi — execu
tive producer'! osas, mis aitas, mõistagi, kaasa 
"kosmose rämpsu" meisterlikule ja naudita
vale kujutamisele.) 

PATUKAHETSUS 

Kui massivaatajale mõeldud filmide 
peaülesanne on lõbustamine ning kõik muu 
on surutud ridade vahele, siis sõltumatute 
filmide seisukohavõtud tunduvad sageli liialt 
äärmuslikud. Suur osa sõltumatute filme te
geleb praegu samasooliste armusuhete õigus
tamisega. Kui nii edasi läheb, siis jäävad 
heterosuhted juba lähemas tulevikus vähe
musse. Agressiivsusele vaatamata ei tee need 
filmid aga ilma. Kriitikute poolehoiu võitsid 
tänavu vanamoelist kahetsust avaldavad fil
mid, nagu näiteks "Ulee kuld" (Ulee's Gold), 
"Jahtides Amyt" (Chasing Amy) ja "Meeste 
seltskonnas" (In The Company of Men). 

Hea ja kurjuse igavene võitlus on siin 
üllatavalt piiritletud. Koik kolm autorit, "sõl
tumatute" maailmas populaarne Victor Nu
nez ("Ulee kulla" stsenarist, produtsent ja 
lavastaja), omal ajal esikfilmiga ("Clerks", 
1994) Sundance'i ja Cannes'i kriitikute tähe
lepanu võitnud Kevin Smith ("Jahtides 
Amyt" stsenarist ja lavastaja) ning debütant 
Neil LaBute ("Meeste seltskonnas" stsenarist 
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ja lavastaja, 1997. aasta Sundance'i festivali 
parima mängufilmi stenaariumi auhinna 
võitja) leiavad Jumala elu tõeliste eetiliste 
väärtuste avastamises ning Saatana sajandi 
pattudes, mida on pikemat aega peetud 
"vabaduse" atribuutideks. Vigade eest tuleb 
maksta. Samas toob vigade tunnistamine 
kergendust, koguni uusi võimalusi edasiela
miseks. 

"Ulee kullas" on Ulee poeg vangis ja 
pojanaine narkootikumide võimuses ning 
ühes kambas kurjategijatega. Peter Fonda 
mängitud Ulee kasvatab üksi oma poja kahte 
tütart. Ta on mesinik ja mee kogumine kind
lustab neile elatise. Ühel kenal päeval kurja
tegijad helistavad talle ning käsivad poja-
naisele järele tulla. Mõistagi, Ulee ei armasta 
miniat, kes on oma lapsed maha jätnud ning 
tõmbab ringi, kes teab kus ja kellega. Kuid 
poja palvele järele andes toob ta minia koju. 
Uimastite sõltuvuse meditsiinilist külge 
näidatakse halastamatu üksikasjalikkusega. 
Peatselt selgub, et sõltuvus on alles algus, 
Uleed ootavad hoopis tõsisemad probleemid. 
Minia on nimelt kurjategijatele välja lobise
nud, et enne vangistust oli mees peitnud 
varastatud raha sohu. Ja nüüd nõuavad 
kurjategijad, et Ulee annaks selle raha neile. 

Filmi tegevustik võib ehk tunduda liiga 
didaktiline, kui unustame filmi tagamaad. 
Tegelikult on see Peter Fonda ise, kes selles 
filmis oma minevikuga jumalaga jätab ning 
seab meekulla varastatud "kullast" ning 
uimastite priiusest kõrgemale. Teame Peter 
Fondat anti-establishment'i filmi "Muretu 
rännumees" (Easy Rider, 1969) järgi. Ameerika 
vaatajatele esindab aga Peter Fonda ameerika 
näitlejate põlvkonda, kes elas uimastitest ja 
propageeris nende kasutamist oma filmides 
— see on hästi meeles ameerika publikul. 
Niisugune taust annab "Ulee kullale" mõõt
me, mis võib välismaisel vaatajal kergesti 
kaduma minna. Intervjuudes ajakirjanikele 
on Peter Fonda öelnud, et Ulee kuju luues oli 
tal silme ees tema enda isa Henry Fonda, kes 
oli eraelus küllaltki kinnine, pidas mesilasi ja 
nii mõnelgi juhul eelistas nende seltsi kõigele 
muule. 

Huvitav on ka Victor Nunezi tunnistus, 
et see film sai alguse ühest ajalehefotost, mis 
kujutas vana meest ja last, kes korjasid 
sootarudest mett. "Ma hakkasin mõtlema, kes 
on need inimesed ja miks nad keset sood mett 
korjavad." Kummalisel kombel kujunes kuld

se mee korjamine filmis vastuseks nii mõne
legi probleemile. Lõppkokkuvõttes jõuavad 
nii Nunez kui Fonda järeldusele, et töö ning 
lihtsus on ainsad elu väärtused, mis aitavad 
inimolendit ajal, kui kõik muu reedab ning 
petab. Lihtsus avab ka südame armastusele, 
milleta pole elul mingit mõtet. 

"Jahtides Amyt" (eelarve üksnes 
250 000 dollarit) on tänavuste sõltumatute 
filmide keerukamaid teoseid, mis samuti 
näitab hinda, mida tuleb maksta vabaduse 
pettekujutelmade eest. Üheks selliseks kujut
luseks on arvamus, et samasooliste seksuaal
elu vabastab traditsioonilise armastuse 
probleemidest. Mõnes mõttes on selle harras
tamise bravaad kas asendamas uimastite 
joovastust või õigustamas nende kasutamist. 
Kevin Smith võtab selle küsimuse vaatluse 
alla. Filmi keskseteks tegelasteks on kaks 
karikaturistist sõpra, Holden ja Banky, ning 
naiskarikaturist Alyssa Jones. Viimane äratab 
Hoideni tähelepanu koomiksite laadal, kus 
kõik kolm annavad austajatele autogramme. 
Peatselt selgub, et Alyssa on lesbi. Või ta usub 
end olevat seda kunstnike ringkonda kuulu
mise huvides. Vaatamata ootamatule takis
tusele jätkab Holden Alyssaga kuramee
rimist, mis kahjustab aga tema sõprust Ban-
kyga. Selle kummalise kolmnurga suhteid 
kujutades ilmneb: Alyssa pole üldse lesbi; 
Banky kardab kaotada sõpra, mis tähendaks 
talle täiskasvanuks saamist; Holden kohkub, 
mõistes, et Alyssa jaoks on seks vaid eks
periment, mida ta on noorest põlvest harras
tanud kui vabaduse sümbolit ja iseenda 
tundmaõppimise vahendit. 

Ilma et Kevin Smith näitaks näpuga, 
moraliseeriks või mõistaks kohut oma tege
laste üle, juhib ta nad seksi- ja sõprus
mängude kurva lõpptulemi poole. Armastus 
on võimatu, sõprus ei pea ka kergele kat
sumusele vastu ning seksuaaleksperimendid 
toovad selguse ning iseenda tundmaõp
pimise asemel hävingut. 

Filmis "Jahtides Amyt" näeme inimsu
hete psühholoogilist analüüsi, millega pole 
ameerika filmis enam aastakümneid eriti 
sügavalt tegeldud. Lõppkokkuvõttes on sek
simängude vabadusetõotus just see, mis alt 
veab, ja mille eest tuleb maksta üksindusega. 

Film "Meeste seltskonnas" lahkab kor
poratiivse Ameerika maailma, milles pole 
inimlikkusest enam jälgegi. Kedagi ei saa 
usaldada, võitlus parema töökoha pärast ei 
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lakka hetkekski. Üks sõber kutsub teise sõbra 
kampa kurameerimaks mõne naisega, kellel 
pole suuri väljavaateid suheteks; algul tuleb 
naine üle külvata tähelepanuga ja siis ühel 
kenal hetkel ta maha jätta ning vaadata, mis 
asjast saab. Sõbrad valivad ohvriks kellegi 
ametniku, kurdi ja poolenisti tumma naise, 
kes suhtleb rääkijaga tema huulte liikumist 
"lugedes" ja räägib ise sünni poolest kurti
dele omase kummalise häälega. Tegelikult 
mässib üks sõber teise sellesse mängu, et 
tema ellu tungida ning leida viis, kuidas 
sõbra paremat töökohta endale saada, mis tal 
ka pikapeale õnnestub. 

Petetud sõbraga juhtub aga imelik lugu: 
ta armub kurti naisesse ning tunnistab üles, 
mis neil oli temaga kavas. Neil LaBute jätab 
filmi otsad üsna ebahollywoodlikult lahti
seks, sest eesmärgiks on ikkagi korporatiivse 
maailma atmosfääri ja meelsuse kujutamine. 
Ning pilt, mille ta loob, on umbne ning 
masendav. 

Kurt naine, kes saab vaevalt aru tema 
ümber toimuvast, on ingellikult puhas olend, 
kellesse on raske mitte armuda. Kuid jumalik 
olend on kurt ja tumm. See, kes siin räägib, 
õiendab ning kamandab pole Jumal, vaid 
Saatan. Armastus ei tule selles maailmas kõne 
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"Vandenõuteooria", 1997. Režissöör Richard 
Donner. New Yorgi taksojuhi Jerry Flecheri 
(Mel Gibson) arvates on igapäevaelus käige taga 
vandenõud ja kõrgeni poliitiline korruptsioon. 
Koos kohtuministeeriumi juristi Alice Suttoniga 
(Julia Roberts) püütakse tõe jälile jõuda. 

allagi. Keskmise tasemega ametnikud söö
vad, logelevad, urineerivad, intrigeerivad, 
valetavad, alandavad üksteist, hoiavad üks
teisel kõrist kinni, ja kõigel sellel pole õtsa ega 
äärt. Neil LaBute ei mõtlegi väljapääsu otsida, 
sest siinses ilmas seda lihtsalt ei ole. Seües 
väljapääsmatuse kujutamises on midagi tšeh-
hovlikku, tuttavat, elegantselt iroonilist, mis 
tegi kriitikud relvituks. Ka mulle tundub, et 
selle filmi loojatel on tulevikus veel paljugi, 
mida maailmale teatada. 

Kas sõltumatute filmid tahavad öelda, 
et sõjas Jumalaga pühitseb Saatan täna võitu 
ning et asjad meie tsivilisatsiooniga on ühel 
pool? 

Veel enne, kui jõudsin sellele kirjutisele 
punkti panna, paiskas Hollywood ekraani
dele Richard Donneri filmi "Vandenõu
teooria" (Conspiracy Theory, 1997j Eesti kino
des alates 10.10. 97), peaosades Mel Gibson 
ja Julia Roberts, mis põhineb avameelseL dia-



loogil eelpool mainitud David Icke'i raa
matuga "...and the truth shall set you free". 
(Filmi tegevuse käigus põimivad nii Mel 
Gibson kui Julia Roberts lause and the truth 
shall set you free oma dialoogi teksti.) Mel 
Gibsoni peategelane, saatanliku "konspirat
siooni" kunagine käsilane, nüüd aga selle 
ohver, astub võitlusse sellega. Kahjuks võtab 
võitlus eht-hollywoodliku ilme, millel pole 
enam David Icke'i raamatuga vähimatki pist
mist. 

Kuna massipublikule määratud meele
lahutusfilmid ja palju rohkema sisuvabadu
sega sõltumatute filmid eksisteerivad täna
päeval tõepoolest paralleelselt, teineteist ahis
tamata, jätkub ka hea ja kurjuse võitluse tee
ma arendamine kahel tasandil. Kui iga-
meheauditooriumi tasand püüab leida üks
puha missuguses situatsioonis happy-end'i 
võimalust, siis sõltumatute filmides kuuleme 
lootusetusenoodi kordumist. Samuel 
L. Jacksoniga film "187" tõestab, et vaeste, 
põhiliselt mustanahaliste õpilastega koolides 
on kuritegevus muutunud igapäevaseks 
nähtuseks, lausa normiks. Inglise kuulsa re-
žissööri Mike Leigh' uus film "Karjääritüd
rukud" {Career Girls, 1997) loob sünge pildi 
töötavate üksikute naiste eksistentsist, lugu 
köidab näitlejate mängu kõrgtaseme poolest. 
Autor kutsub leppima olemasolevaga isegi 
juhul, kui see näib võimatu. Sest leppimine 
on ainus, mida inimene võib teha olukorras, 
mida ta ei saa paremaks muuta. 

Kas Jumal on meile käega löönud või 
oleme palvetamise unustanud või on olukor
raga leppimine, tõele silma vaatamine terve
nemise algus? Jumala ja Saatana igavesti 
kestva sõja mürin kaigub kaugel filmimaa
ilma horisondijoone taga, kuid praegu on 
filmid peaaegu et ainsaks arvestatavaks va
hendiks, mis toovad teateid selle võitluse 
käigust, seisust ning meie kohast hea ja kurja 
lahinguväljal. Tunneme huvi võitluse "bülle
täänide" vastu, sest me ei pääse sellelt lahin
guväljalt seni, kuni me siin ilmas elame. 

ÕNNITLEME! 

4. detsember 
TÕNU KARK 

teatri- ja filminäitleja — 50 

5. detsember 
PRIIT VAHER 

filmi- ja teatrikunstnik — 50 

7. detsember 
ARTUR OTS 

"Endla" teatri näitleja — 80 

13. detsember 
HARRI KIISK 

koorijuht, pianist ja ajakirjanik — 75 

25. detsember 
LILIAN KIREPE 

teatriloolane — 70 

26. detsember 
EVALD KAMPUS 

teatritegelane — 70 

27. detsember 
ANATOLI ROOS 
kinoinsener — 60 
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SCHUBERT KOMPONEERIB 

Schuberti aasta 1997 tõi kaasa küll hulganisti kontserte, helisalvestusi jms, ent 
kurvastavalt vähe häid raamatuid. Saksakeelses kirjanduses kõrgub teiste, enamasti 
populaarkäsitluste seas Marburgi professori Peter Gülke uurimus "Franz Schubert 
ja tema aeg" (Franz Schubert und seine Zeit). Õieti on tegemist tema raamatu teise, 
ent täiendatud väljaandega (esimene ilmus 1991). 

Peter Gülke on õppinud Weimaris, jenas ja Leipzigis, doktoritöö kirjutas oma austatud õpetaja 
Heinrich Besseleri juhendamisel. 1986 suundus ta professoriks Wuppertali, praegu tegutseb 
ka Kölnis. Meie muusikahuvilisele peaks olema teada Gülke tähelepanuväärselt hea raamat 
keskaja muusikast "Mönche, Bürger, Minnesänger" ("Mungad, pürjelid, minnelaulikud"; 
Leipzig, 1970). Muide, Gülke on ka dirigent, see tegevusharu on loonud tutvussidemed Ees
tiga ja lähemalt Erich Kõlariga. 

Gülke Schuberti-raamatu laad on arutlevalt esteetilis-filosoofiline, tagapõhjaks võrratu 
muusikatundmine ja Schuberti käsikirjade uurimine. 

"Mind peaks ülal pidama riik, ma olen 
ilmale tulnud ainult selleks, et muusikat 
kirjutada."' Nii problemaatiline kui see ka ei 
tundu — võtta teiste vahendusel meieni jõud
nud lauseid tuumakate ütlustena, ilma et 
oleksime vastavaid olusid uurinud — siin 
kõneleb Schubert piisavalt pretensioonikalt ja 
põhimõttekindlalt, nii et ei pruugi tunda 
muret lause autentsuse pärast. Schuberti ka
tegooriliselt kõlav ütlus sobib täpselt selle 
"absoluutse" muusiku olemisviisiga. Vaba 
kunstnikuna riskib ta rohkem kui Beethoven 
ja isegi rohkem kui Mozart; avalikult kont
serte anda ta ei saa, õpetada ta pigem ei ta
haks — selle tegi talle vastikuks isa; niisugu
sest "aupalgast", nagu kõrgelseisvad aris
tokraadid reeglipäraselt Beethovenile maksid, 
ei saanud unistadagi. Heliloojana ei olnud 
Schubert piisavalt "avalik tegelane", alates 
1820. aastate algusest teda küll tunti, armas
tati ja hinnati väikevormide meistrina, ent ta 
ei olnud prominent: tema kompetentsi kuulus 
"privaatne", "väiksemõõduline muusika". 
Hilisem kaasalöömine Muusikasõprade 
Ühingus2 muutis sellises suhtumises väga 

' Schubert. Die Erinnerungen seiner Freunde. 
Gesammelt und herausgegeben von O. E. Deutsch. 
Leipzig, 1966, lk 223. 
2 О. В i b a. Schubert und die Gesellschaft der Musik-
freunde Wien. Ettekanne kogumikust: Schubert-
KongreG Wien 1978. Hrsg. v. O. Brusatti. Graz, 
1979, lk 23—26. 

vähe. Seetõttu sai ta teoste tellimusi väljast
poolt õige napilt, neid tuli üksnes erand
korras — ja vahel lükkas ta pakkumise ko
guni ise tagasi. Mida tähendab levitada oma 
kunsti "õhus rippuva pakkumisena"3, teadis 
Schubert liigagi hästi — Schubert, kelle kir
jastaja Diabelli komplimentide saatel uksest 
välja saatis juba enne, kui ta oli jõudnud ukse 
enda järel sulgeda, äsja komponeeritud noo
did käes4. Selliseid nooreea läbielamisi oli 
hilisemal Schubertil raske unustada, seda ka 
siis, kui tema muusikaga andis juba äri teha. 
Laulud ja klaverimuusika leidsid peagi nii 
kirjastajaid, publiku kui ka (enamasti pool
avaliku) kontserdilava, ent sümfooniaid ja 
kammermuusikat esitati ja kirjastati harva või 
üldse mitte. Ühelgi Schuberti andejärguga 
heliloojal ei ole tulnud kogeda, et ta loomingu 
järjest tähtsamaks muutuvat osa ei võeta 
vastu, et seda pole kaasaegsete jaoks isegi 
mitte olemas. Vaevalt on keegi teine kirjuta
nud nii palju sahtlisse, järelpõlvede jaoks; 
Schubertile tähendas see eelkõige komponee
rimist oma venna Ferdinandi või sõbra An
selm Hüttenbrenneri varakirstude jaoks või 
Diabelli kirjastuse riiulitele; ükski neist ei 
taibanud, millist varandust ta seal õigupoo
lest hoidis. Mittemõistmine puudutas lõpuks 

3 Th. Mann . Gescunmelte Werke in dreizehn Bänden 
Frankfurt am Main, 1960 etc., 11. kd, lk 532. 
4 Erinnerungen, lk 226. 
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Franz Schubert 
1827. aastal. 

Mähleri õlimaal. 

isegi neid muusikavaldkondi, mis üldise 
arvamuse järgi olid Schubertile igiomased, 
sageli söandas ta isegi siin esitada publikule 
raskesti vastuvõetavaid nõudmisi. Laulutsük-
kel "Talvine teekond" (Winterreise) äratas 
sõprades esmakordsel kuulamisel nõutust5, 
"Ilusa möldrineiu" (Die schöne Müllerin) esi
mene dokumentaalselt tõendatav tervikesitus 
toimus aastakümned pärast Schuberti surma 
(Julius Stockhausenilt). Sedai Schubertit, kes 
oli kirjutanud "Lõpetamata sümfoonia", 

Erinnerungen, lk 117. 

Suure C-duur-sümfoonia, viimased klaveri
sonaadid, C-duur klaverikvinteti, tõenäoliselt 
ka G-duur keelpillikvarteti, ei õppinud tema 
kaasaegsed kunagi tundma. 

Kui tellimused väljastpoolt puuduvad, 
peab sisetsensuur olema seda rangem; see 
algab juba distsipliinist töös. Viimast märga
takse Schuberti puhul liigagi harva, silma 
torkab hoopis boheemlaslik eluviis, millega 
oldi noorte literaatide puhul juba peaaegu 
harjunud, kuid mida muusiku puhul peeti 
tavatuks. Hoolimata välistest häirimistest ja 
kõigist ebareeglipärasustest, mille põhjusta-
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sid elukoha- ja korterivahetused ning para
tamatu arvestamine korterikaaslastega, tor
kab Schuberti päevaplaanis silma kord, mida 
ta püüab kehtestada, kui vähegi võimalik. 
Enamasti varahommikul alustanul kuulub 
kuus kuni seitse tundi tööle. "Kui tulla tema 
juurde päeval, ütleb ta tervituse — kuidas 
läheb? — hästi, ja kirjutab edasi, mille peale 
külastaja eemaldub ..."'' Schubert ergutab 
ennast tee, kohvi ja tubakaga, mõnikord leia
vad sõbrad ta kirjutuspuldi tagant, seljas öö-
kuub, või kui on külm, siis voodis kompo-
neerimas; öösiti hoiab ta sageli prille ninal, et 
kiiresti üles kirjutada, mis talle pähe turgatab; 
noodipaber ja pliiatsid on alati ootel. Ei tar
vitsegi meenutada, et Schubert nimetas kom
poneerimist meelsasti "luuletamiseks" (dich-
ten), leidmaks silmatorkavat sarnasust Goet
he unesnähtud luuletustega: "... mulle meel
dis sageli ... harjuda pimedas ... fikseerima 
seda, mis aimamatult esile tõusis."7 Liiga tihti 
ja detailselt kirjeldavad sõbrad Schuberti 
eufoorilis-palavikulisi ekstaase", et seda võiks 
kahtlustada tagantjärele apoloogiana; liiga 
silmatorkavalt langevad kokku nende kirjel
dused ta töötempost — andes alati ka põhjust 
arusaamatusteks selle arvatavast kergusest ja 

naiivsusest. [ ] Anekdoodid nagu too, et 
Schubert olevat juba täna unustanud, mida ta 
eile komponeeris', tingivad, et nii mõnigi 
iseloomustus sarnaneb rohkem "Kolme neitsi 
maja"10 esteetilise informatsiooniga. Schubert 
aga was a hard-working composer" — mitte 
ainult kvantiteedi poolest. Tema tõeline elu 
õieti kulgeski töö võimalikult hästi suletud 
enklaavides; vastava tundlikkusega reageeris 
ta ka segamistele. "Pettumust valmistav" 
Schubert, keda argielus kohtas nii mõnigi, 
näiteks Hoffmann von Fallersleben12, annab 
alust küsida, kuivõrd oli see Schubert sa
mastatav tollega, kes komponeerides kehas
tus oma teosele vastavaks esteetiliseks sub
jektiks... "Kriitikud eksivad, kui nad lähtuvad 
autorist, mitte aga "masinavärgist", mis on 

'' M. v. Schwind, 6. März 1824: Schubert. Die 
Dokumente seines Lebens. Gesammelt und erläutert 
von O. E. Deutsch. Leipzig, 1964, lk 228. 
7 J. W. G o e t h e. Diclüung und Walirlteit. Kogu
mikust: Werke. Hamburger Ausgabe, hrsg. 
v. E. Trunz, durchgesehene Ausgabe. München, 
1988, 10. kd, lk 80. 
* Erinnerungen, lk 111. 
9 Sealsamas, lk 185 jj. 
'" Ungari operetihelilooja Heinrich Berte operett 
(Das Dreimadlerhaus), kus on kasutatud Schuberti 
meloodiaid. 
11 M. F 1 o t h u i s. Schubert revises Schubert. Rmt: 
Schubert Studies. Hrsg. E. Badura-Skoda/E Brans-
combe. Cambridge, 1982, lk 62. 
12 Erinnerungen, lk 244 jj. 

asja valmistanud"13 — see (isiksuse ja loome
protsessi) eristamine peab siin mingil määral 
paika. 

Selle "masinavärgi" juurde kuuluvad 
loova töö iseseisvunud tunnistajad — eskii
sid, mille üle enamasti tagantjärele mõtisk-
letakse. Skitseeritud pildid võivad olla ilmu
tused, skitseeritud muusikat faktiliselt ei 
eksisteeri. Vahel näib, et Schuberti visandid 
elavad oma elu, mille juures loomise akt on 
tähtsam kui loodu. See geniaalne vaim on 
määratud vallutama teoseid äkkrünnakuga, 
ja tabamiskindlust peab treenima pidevalt, 
olgu kas või "ebaväärikatel" objektidel. Va
hest selgitab see mõningaid raskusi, mida 
Schubert meile oma visandite ja fragmen
tidega valmistab", vahest liialdame me mõni
kord püüdega mõista neid visandeid ühe 
kindla tee etappidena — sest me ei märka, 
kui väga ta kõigepealt ainult iseennast kui 
muusika kirjutajat uurib või lausa teadlikult 
"mängib" komponisti, koormamata end 
kindlate tööeesmärkidega. Mitte alati ja mitte 
kõikjal ei saanud helilooja kohe astuda kom
poneerimise kuninglikku teed; nii näib 
üleliigne mõnigi imestus, kuidas küll leppis 
Schubert nii- või naasuguse tekstiga, või et 
nii- või naasuguse vormikujundusega ei 
saanudki ju midagi peale hakata. Vaadeldes 
sümfooniafragmendi D 708A Allegro lihtla
bast esimest teemat, mõjub lausa paradok
sina, et Schubert mitte ainult ei kirjuta edasi, 
vaid katsetab koguni nõudlikku helistike 
suhet tritooni kauguselt algava teise teemaga. 
Siiski oleks vale alahinnata selliseid skitse 
(mõned on ka varastele klaverisonaatidele) 
pelgalt sõrmeharjutusteks, suurendasid nad 
ju spontaanses fantaasias sisalduvat "alatead
vuslikku teadmist", tõid kasulikke kogemusi, 
mis võis osutuda viljakaks mujal. Kindlasti 
pole juhus, et Schubert säilitas ühes "töö
vihikus" visandeid mitmele sümfooniale 
D-duuris. Schubert käib sellistes eskiisides 
vähese riisikoga läbi "tunnetuse tee ... lõp
matuse kaudu" (Kleisti sõnul)15. 

Erinevalt Beethovenist komponeerib 
Schubert distantsita, pideva kriitilise enese
kontrollita; "niisugusteks korrektuurideks 
pole mul aega", olevat ta öelnud Anton 
Schindlerile, pidades silmas Beethoveni põh
jalikult ümbertöötatud "Fidelio"-partituuri16. 

13 P. V a 1 ё г у. Cahicrs I. Frankfurt am Main, 1988, 
Ik 323. 
14 R. H o o r i с к х. The Chronology of Schubert's 
fragments and sketches. Rmt: Schubert Studies, op. 
tit., Ik 297—325. 
15 H. v. К 1 e i s t. Gesammelte Werke in vier Bänden. 
Berliin, 1955, 3. kd, lk 391. 
M Erinnerungen, lk 272. 
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Ta ei oska ega taha sobitada Beethoveni kom
bel juba esimest, väikseimat temaatilist ük
sust kujuteldava tervikteosega, arendada 
motiivi ja tervikut järk-järgult teineteisele 
lähemale, talle ei meeldi ja ta ei oska detaili 
puhul algusest peale kaasa mõelda, mis 
detailiga juhtuma hakkab ja mida detail ise 
mõjutab. Ilma sellise kindlustava terviku-
garantiita tuleb tal otsustavalt palju saavu
tada esimese loomeimpulsiga ja tal on põh
just karta külmalt kaalutlevat enesekontrolli: 
"Iga esimene liigutus, kõik tahtmatu on ilus; 
ja vildakas ja imelik on kõik see, mis ise 
endast aru saab. Oo, mõistus!"17 Sund asetada 
kõik ühele kaardile lähendab niisugust kom-
poneerimisviisi improvisatsioonile või lahu
tab ta vähemasti meetodi poolest tollest "ette
nägelikkusest", mis mängis erilist rolli kunsti-
alastes diskussioonides alates Jean Pauli "Es
teetika eelkoolist" (Vorschule der Ästhetik, 
§ 12), et Schopenhaueri juures veel kõrge
masse filosoofilisse ausse tõusta1"; muusikast 
kõneldes kasutas seda mõistet teiste seas 
E. Т. A. Hoffmann oma arutluses Beethoveni 
Viiendast sümfooniast. Kui Schubert töötab, 
siis on ta peaaegu täiesti sõltuv tollest "ala
teadlikust teadmisest" ja on ainult piiratult 
õpivõimeline selle suhtes, mida ta teeb. See
tõttu võib ta komponeerimine mõnikord pais
ta kergekäeline või lausa ebaprofessionaalne, 
mis on tekitanud arvamusi nagu näiteks see, 
et ta ei mõista kirjutada töötlusi, või üleole
valt armulikke iseloomustusi kui genie sans 
culture (Vincent dTndy). Seejuures unusta
takse, kuidas paljugi sellest, mida Beethoveni 
kaalutletud dialektiline "ettenägelikkus" 
koost lahti võttis — ka mitmesse tööetap-
pi —, on Schuberti muusikas haaratud ühte
ainsasse spontaansesse loomeakti. Seda või
maldas peale kõige muu ka Schuberti võime 
kõnelda oma aja muusikalist kõrgkeelt kui 
murret. "Sest mitte m e i e ei tea, vaid see 
on ennekõike meie teatud s e i s u n d , mis 
teab."15' Kui sellist komponeerimisviisi kirjel
datakse esmajoones negatsioonides — et see 
on võrreldes Beethoveniga vähem reflektee-
ritud ja esitab madalamaid intellektuaalseid 
nõudmisi —, siis jääb liiga kergesti märka
mata Schuberti eelnev, ositi juba muusikalises 
kõneviisis settinud "tunnetuse läbimine lõp
matuse kaudu". Schuberti tee loometulemus-
teni kulges teisiti kui meie vaevaliselt 
analüüsiv lähenemine, kahtlemata on Schu-

17 К 1 e i s t, op. eit., 4. kd, lk 347. 
IS Vt S c h o p e n h a u e r . Die Welt ais Wille und 
Vorstellung. Zürich, 1977,1. kd, lk 238, samuti 4. kd, 
lk 452; Metaphysik des Schõnen. München, 1985, lk 
67. 
' »Kle i s t, op. eit., 3. kd, lk 373. 

berti puhul distants analüüsija ja analüü
sitava vahel suurem kui Beethoveni juures. 
[---] 

Loomulikult kujundab loodut loomise 
moodus. Schuberti komponeerimist ei lahen
da improvisatsioonile mitte ainult spontaan
sus, millega kaasneb sõnumi edasiandmise 
eriline vahetus, vaid ka sõltumatus olemas
olevast. Sellise tööviisi sünnipaik on laul. Kui 
ideeliselt juhitud, vahendav tööviis kuulub 
esmajoones sonaadi diskursi juurde, siis 
Schuberti tööviis seostub pigem stroofilaadse 
vormikujundusega, mis näib olevat aluseks 
paljudele laulust suurematele vormidele. (Pe
ter Gülke kasutab mõistet stollen, mis esineb 
saksa keskaegses Ьяг-vormis salmi e stroofi 
tähenduses. Autori nõusolekul tõlkisin sõna 
stollen stroofiks. — K. P.) Laulu puhul on ka 
kergem taas otsast alustada, kui esimene 
katse on nurjunud; vajaduse korral kirjuta
takse samale tekstile muusika teine, kolmas, 
neljas või isegi viies kord. Niivõrd kui säi
linud eskiisid lubavad järeldada, ühendab 
instrumentaalvorme lauludega see, et Schu
bert võtab hilisemasse varianti küll detaile 
varasemast — meloodiakujundid, harmoo-
niajärgnevused jms —, seevastu hülgab aga 
varasema ehitusplaani, kontseptsiooni, mida 
ta võiks ju püüda realiseerida teisel korral 
teiste vahenditega. Spontaanseid alustusi 
saab omavahel kombineerida üksnes mingi 
kindla piirini — ka see on üks kõikjal helen
duva stroofistruktuuri põhjusi. Stroofid (nen
de asemel võivad olla ka suuremad temaa
tilised kompleksid) säilitavad ulatuse, mille 
võis täita üksainus fantaasiaimpulss, nad 
jäävad allapoole "kriitilist massi", mille koos
hoidmiseks oleks hädasti vaja vahendavat, 
pikendavat, töötlevat "ettenägelikkust"; nad 
lasevad end mitmekordistada või ka liikuva 
dekoratsioonina välja vahetada. Sümfoonia-
fragmendi D 936A esimeses osas asendas 
Schubert pärast seda, kui ta oli teise temaa
tilise kompleksi lõpuni visandanud, kogu 
esimese kompleksi uuega — ja kasutas muide 
sidepartiis juba olemasolevas teises komp
leksis esinevat harmoonilist järgnevust, mis 
samal kujul ja samas funktsioonis ilmub juba 
fragmendis D 615 1818. aasta kevadel. Siin 
avaldub Schuberti kui hoolsa "majapidaja" 
suhtumine komponeeritavasse, mis vastan
dub tema spontaansuse ühekülgsele rõhuta
misele [ ]. 

Mõtlemine stroofisarnastes ühikutes 
ilmneb selgelt, kui võrdleme "Lõpetamata 
sümfoonia" esimese osa klaverieskiisi ja lõpp
varianti. Eskiisis katkeb teine teema repriisis 
pärast takti 275; pärast ühetaktilist generaal
pausi astub sisse "mahamurdev" tutti g-mol-
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lis, mille Schubert lõppvariandis transponee-
rib e-molli (takt 281) — pärast seda kui teine 
teema oli neljas uues taktis näiliselt juhita
vuse kaotanud ja püüdleb /i-kadentsi poole. 
Visandi variant vastaks ekspositsioonile. Pä
rast suurejooneliselt kõlavaid takte 285 jt ning 
raugevaid sünkoope jääb alles kolm korda 
neli takti, kus Schubert laseb keelpillidel 
sekventsiliselt tõusva dramaatikaga teise 
teema kolmandat takti konfliktseks mängida. 
Igatahes peab ta teema harmooniat muutma, 
et raskete aktsentidega taktides 303 jt saa
vutada taas seos eskiisiga. Kulgemine jäi 
samaks, harmoonia muutus; Schubert tasa
kaalustas ekspositsiooni subdominantse 
suundumuse ja ettevalmistuse epiloogilaad-
sele teemale H-duuris (takt 312 jt). See pidi 
talle olema väga tähtis, nii et ta loobus osa 
lõpetamisest duuris, nagu seisab veel eskii
sides. 

Veel üks stroofilise struktuuri aspekt: 
toestik on loodud sel kombel, et (niivõrd kui 
see on järgitav) muutused ühes valdkonnas 
ei pea tingimata kaasa tooma muutusi teises. 
Klaverisonaadi Es-duur D 568 jaoks trans-
poneerib Schubert esimese variandi Andante 
molto D 567 c/s-mollist g-molli — järelikult 
seal ei mängi helistike karakter ja värv mingit 
rolli; As-duur-missas kirjutab ta Osanna 6/8 
taktimõõdu ümber 4/4 taktimõõduks, Suure 
C-duur-sümfoonia esimeses osas muudab ta 
tagantjärele täiendavalt esimese teema meloo-
diastruktuuri: mingil juhul ei puuduta muu
tused midagi rohkemat kui kõnealust detaili 
(v.a marginaalsed muudatused).[ ] 

Ilmselt õppis Schubert kiiresti kasutama 
stroofilist struktuuri kui vahendit suuremate 
ulatuste mõõtmiseks ja perspektiivi saavu
tamiseks. Kui võrrelda Klaveritrio Es-duur 
D 929 esimese osa visandit lõpptulemusega, 
siis ohustavad ainult üleminek repriisi ja 
kooda järeldust, et osa oli juba visandis tema 
jaoks valmis. Töötluses seisavad kõrvuti kaks 
stroofi, mõlemad kestavad 52 takti, üks algab 
H-duuris, teine F/s-duuris, ja ainult 16 takti 
puudub kolmandast stroofist, mis algab Des-
duuris. Kindlasti teadis Schubert vähemalt 
ligikaudselt, kuidas mõlemad lahtiseks jää
nud lõigud peaksid välja nägema ja jättis 
fikseerimise puhtandi hooleks. [ ] 

Oleks raske pidada Schuberti eripäraks 
seda, et hilisem töökäik ühildub enne visan-
datuga, kui ta muusikas ei esineks esimese 
ideeimpulsi omalaadset "hoolimatust", mille 
puhul ei arvestata aimuva tervikuga. Just see 
annab ta muusikale erilise vahetuse, täielikult 
ilmneb see alates "kriisiaastaist": ikka ja jälle 
kohtame neis teoseis muusikat, mis pole loo
dud kindlaid eesmärke ja suundi silmas 

pidades, vaid mis õigustab end seesmiselt. 
"Lõpetamata sümfoonia" algus ei peaks tin
gimata sobima sümfoonia esimeseks osaks, 
я-moll-kvarteti avaosa esimeseks kvarteti-
osaks või B-duur klaverisonaadi algus sonaa
divormis osaks. [—] Schuberti suurvormides 
peitub midagi tagantjärele lisatut. Suurvor
mid arendasid ja koolitasid Schuberti struk
tuurse ja harmoonilise tasakaalutaju äärmu
seni — isegi rohkem, kui "normaalne" beet-
hovenlik vorm seda suudaks, sest viimase 
puhul painutatakse detailide valmimine ter
viku alla juba varem. Sageli kompenseerib 
dramaturgia seda, mida ei saanud või mida 
ei pidanudki tasakaalustama. Hea näide on 
repriiside algus: kuigi Schubertile oli alati 
tähtis saavutada oodatava repriisi abil pers
pektiiv koodani, alustas ta neid meelsasti 
subdominandilt. Oleks totter oletada, et ta 
tegi seda mugavusest (justkui poleks ta viit
sinud komponeerida moduleerivat lõiku teise 
teema juurde) — Schubert töötas väga kii
resti. Pigem oli talle tähtis helistikke üksteise 
vastu välja mängida; "mitte-toonika" oli tere
tulnud, sest see aitas vältida liigset drama
turgilist eesmärgipärasust. Arvatavasti püü
dis Schubert, niipalju kui võimalik, vältida 
sellist dramaturgiat, mis vastavalt kohale ja 
funktsioonile annab vaba voli teatud taotlu
sele ja ohverdab ajuti sellisele ühemõõt-
melisusele terviku. Isegi repriisi algus ei tohi 
sattuda kinnistamise, triumfaalse taasvõidu 
ainuvalitsuse alla. 

Vahetu musitseerimine ja distantseeru
mine suurvormi loomiseks vajalikust töö
jaotusest näivad siin olevat üks ja seesama 
nähtus ning võiks aidata seletada mõista
tuslikku seika, et Schubert just siis, kui tal on 
vormiga raskusi, suhtub sellesse lõdva rahu
likkusega. 1817. aastast pärit sonaatide alus-
tused on laadilt ja "latilt" märkimisväärselt 
erinevad, edasine areng neis ebaõnnestub ja 
seda samuti väga erinevatel põhjustel. Samas 
ei tundu nad meile kunagi pingutatud, vägi
valdselt loodud, vaid säilitavad "teadjalt 
teadmatu" süüdimatuse ja võime toimida 
õigesti, ilma täpselt teadmata, mis see oleks. 
Sama kehtib ka mitme varase keelpillikvarteti 
kohta. Teatud mänguvabadus ei lähe struk
tuuri nõuetest hoolimata kunagi kaotsi. Ka 
loogilisima konsekventsuse hetkedel ei taha 
see geniaalne vaim ohverdada oma vabadust 
teosepärase viimistluse nõudele "pead tege
ma nii ja mitte teisiti". Geniaalne vaim näib 
suutvat avalduda ainult niisuguse helilooja 
vabaduses, kes kogu aeg võiks ka teisiti toi
mida ja kes ei allu üksnes üht arenguliini 
tunnistava loogika sunnile. [ ] 

Kes komponeerib ilma distantseeruva 
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kriitilise enesekontrollita nagu Schubert, teab 
alati, kui palju ta riskib; ja kellel jätkub 
riskijulgust lõpuni, teab ka, mida ta on väärt: 
Schuberti puhul avaldub see ka märkuses, et 
ta on "ainult selleks ilmale tulnud, et muu
sikat kirjutada". Mõistagi ei tulnud talle pä
hegi rääkida "äravalitud seisundist" — esma
joones tagasihoidlikkuse tõttu, milleks kohus
tas teda alaline võrdlus Beethoveniga. Siiski 
ei ole kahtlust, et ta võttis endale õiguse nii 
väita, et tal oli oma uhkus — ja tõepoolest 
laskis ta teistel mõnikord rõhutatult oma 
üleolekut tajuda. Kui ta — palju kordi — 
märgib üles, kui palju või kui vähe kulub tal 
ühe või teise teose jaoks aega, juhib ta sulge 
looja iseteadvus samuti kui daatumite puhul, 
mis on üles tähendatud üllatava kohusetund
likkusega. Loomise eelistamist loodule näitab 
seegi, et kuigi ta dateerib enamiku oma 
käsikirjadest, ei sea ta kunagi sisse teoste 
kataloogi, millega sai hakkama ju isegi Mo
zart, kes oli raamatupidamiseks sama sobi
matu. 

Sellisel taustal saab selgeks, kui õigus
tatud olid kahekümne ühe aastase Schuberti 
sõnad Schoberile, rääkides "meist, kes me 
leidsime kunstis oma elu"20, selle ütluse 
eksistentsiaalsus tuleb ilmsiks seal, kus see 
"õige elu" ei sõltu "valest elust", ja just vii
mase surve all arendab ennast edasi ja mää
ratleb end. Aastad 1815 ja 1816, mis olid täis 
väliseid kohustusi, olid ühtlasi ta viljakai
mad. Schubert pidas kooliabi vihatud ametit, 
elas isa piitsa all, kusjuures isa ei teinud 
mingit saladust, kui vastumeelsed olid talle 
poja auahned komponistiplaanid, ja kõige 
selle kõrval ehitas Schubert endale eriti 
teojõuliselt sisemise enklaavi ja kirjutas peale 
muu umbes 250 laulu ja neli sümfooniat. 

Peaaegu alati oli kvantitatiivne kont
sentratsioon ühtlasi kvalitatiivne. Schuberti 
komponeerimine võis olla vahetult seotud 
tema eluoluga — kui sageli oli ta valmis kii
resti kirjutama seda, mida telliti! Ent kui vaja, 
jäi ta kindlaks oma sõltumatusele, näiteks 
tõrjudes võimalikke tellimusi, mida ta ei saa
nud ühendada oma aktuaalsete huvidega 
komponeerimisvaldkonnas. Eriti selgelt ilm
neb see pikemate ajavahemike juures, mil ta 
järgib teatud strateegiaid ja asetab ise raskus
punkte: vähemalt tosin keelpillikvartetti 
1811—1814, juba mainitud keskendumine 
laulužanrile ja siinjuures omakorda kesken
dumine Goethele, mis lisaks muule kattub ka 
pideva sümfooniate kirjutamisega, aasta 1817 
kuulub esmajoones klaverisonaadile, 1819— 

211 H. J. F r ö h 1 i с h. Sclutbert. Frankfurt am Main, 
1980, lk 213. 

1823 keskendub ta lavateostele ja aastal 1824 
tingib läbimurre instrumentaalse suurvormi 
vallas laululoomingu olulise vähenemise. 

Varaste kvartettide kuhjumist võib sele
tada koduse musitseerimisega, esimesi süm
fooniaid mängimisega konvikti orkestris ja 
hiljem Otto Hatwigi juures jne — laulu-
loomes seevastu ei mänginud välised ajendid 
mingit rolli. Millalgi, arvatavasti varakult21, 
pidi Schuberti isa rõõm poja andekuse üle 
muutuma raevuks, sest poeg võttis muusikat 
liiga tõsiselt, kasvades kiiresti ja pidurda
matult välja kõigest, mis seostus üksluise, 
masendava väikekodanliku oleluse selts
kondliku ja ohutu lõbustamisega. Isalik mure 
poja tavapärasel moel soliidse eksistentsi 
pärast (mis näis vanale Schubertile ülima 
võimaliku eesmärgina), tahtmatu mõttetu ka
dedus "häbematu" poja suhtes, kes rollist 
kõrvale kaldus ja tahtis saavutada rohkem, 
kui sobib väikesele inimesele — need liitusid 
kartusest teravdatuna seisukohtadega, et 
kunst, nii tingimatult tõsiselt võetuna, olevat 
laostav, ja tunnistus, et ollakse tulnud ilmale 
ainult komponeerimiseks, formuleerivat ka 
vastuhakku. "Teile ei meeldi Kreisler, sest teil 
on raske taluda seda üleolekutunnet, mida te 
olete sunnitud möönma, ja kuna te kardate 
teda, kes tegeleb kõrgemate asjadega, kui teile 
teie piiratuses passib."22 Sest "praeguses 
maailmas võib valida ainult kahe asja vahel, 
võib saada kas inimeseks või kodanikuks, ja 
nähakse ainult seda, mida peaks vältima, 
mitte seda, mida peaks embama. Kodanikud 
on hõivanud kogu maise elu, ja inimestel ei 
ole endi jaoks midagi muud peale iseenda".11 

Schuberti isa vastuseisul tulutule kunstile on 
laiem kontekst. Kuna muusikud olid tugeva
mini seotud konventsioonide ja kohustus
tega, ilmneb see vastupanu rohkem kirjan
duse vallas, eriti nende puhul, kes kirjuta
vad salaja, varjates end pseudonüümide ta
ha, või kirjutavad vähemasti väljaspool oma 
kodanlikku eksistentsi — Wackenroder, noor 
Kleist, Günderode, kammerkohtunõunik 
E. T. A. Hoffmann, kes jutustuses nõunik 
Crespelist käsitleb kunstikeelu teemat sur
mava konstellatsioonina. Mida täpsemini 
kunstnik piiritleb ja defineerib kunstiloomise 
enklaavi, seda intensiivsemalt kogetakse vii-

21 M. К а г а 1 1 u s. Schubcrts Traum. Und wie man 
einen Traum bewältiyt. "Neue Zeitschrift für Musik" 
1983, 143, lk 4—9. 
22 E. T. A. H o f f m a n n . Die Elixiere des Teufels/ 
Lebens-Ansichten des Katers Murr. Rmt: Sämtliche 
Werke in sechs Einzelbänden. München, 1960— 
1981, 2. kd, lk 499. 
23 Clemens Brentano, tsit: Chr. Wolf/ G. Wolf. Ins 
Ungebundene yehet eine Sehnsucht. Berliin, 1985, 
lk 321. 
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mast kui vabadust ja vastandit "armetule 
tegelikkusele"24. Kui väga ka Schoberi "Sa 
üllas kunst" (Du hoide Kunst) ei näiks poee
tiliselt laenatud23 ja Schuberti muusika sellele 
sentimentaalsusele vähemalt avatud, vasta
vad nad samale problemaatikale kui näiteks 
Hölderlini "Ole, laul, mu sõbralik varjupaik!" 
(Sei du, Gesang, mein freundliclier Asi/I!) [ ]. 
Muidugi näitab Schoberi tekstile kirjutatud 
laul, kuidas sisekaemuse teerajajad nõrkevad 
ilusa väsimuse küüsis, aga ta peegeldab ka 
nende meeleheitlikku sõltuvust unelmast. 
Wackenroderi helikunstnik Berglinger "mõt
les: sa pead jääma lakkamatult, terveks eluks 
sellesse ilusasse poeetilisse joobumusse ja 

kogu su elu peab olema muusika..."2'' Need 
sõnad on küllalt lähedal mõnele Schuberti 
teosele, mis ei taha kuidagi lõppeda, muu
sikale, mis "ei lakka olemast ja kinkimast"27 

— loomulikult ka sellepärast, et kui ta vai
kiks, võtaks võimust "armetu tegelikkus"; "ja 
et liiga vara ei lõpetaks und saatusejuma-
lanna", palub Hölderlin2*, "ma olen õnnetu, 
kui ma ei saa luua", tunnistab Philipp Otto 
Runge29. Komponeeriva Schuberti absoluutne 
kompromissitus näitab nii geeniuse kui ka 
suure utoopia jõudu. 

Peatüki "Komponieren" 
lühendatult tõlkinud 
KRISTEL PAPPEL 

24 Schubert juulis 1824 oma vennale Ferdinandile. 
Dokumente, lk 250. 
25 R. H e i n z. Franz Schubert: An die Musik. Versuch 
über ein Musiklied. Kogumikus: Beiträge zur 
Geschichte der Musikanschauung im 19. Jahr-
hundert. Hrsg. von W. Salmen. Regensburg, 1965, 
lk 139—150. 

•'• W. H. W а с k e n r o d e r. Dictating, Schriften, 
Briefe. Hrsg. von G. Heinrich. Berliin, 1984, lk 232. 
27 E. В loch. Das Prinzip Hoffnuny. Frankfurt am 
Main, 1959, lk 1259. 
2* J. Chr. Fr. H ö 1 d e r 1 i n. Sämtliche Werke und 
Briefe. Berliin, 1970, 1. kd, lk 347. 
29 Tsit: W. H e i s e. Weitanschauliche Aspekte der 
Frülironmntik. Rmt: Realistik und Utopie. Berliin, 
1962, lk 231. 
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G E R D A K O R D E M E T S 

ÄRAJÄÄNUD INTERVJUU PROLOOGI 
JA EPILOOGIGA 
EHK TURKKA 

KUI ÕHUS RIPPUV "AGA" 

Näpistavalt külm nprillihommik Helsingis. 
Niiskus poeb hõlmade vahele, kui tulija sada
mast teele asub. Millegipärast on ta veendu
nud, et Kallio linnajagu ja Kalliokirkko asu
vad samas kandis. Astunud teel sisse kohvi
kusse ja raamatupoodi, kus on müügil Jouko 
Turkka uusim teos "Kui algas elu" (195 mar
ka, osta ei raatsi), jõuab ta enda arvates aeg
sasti pärale. 
Kui ta kiriku ees kerjavalt vanatädilt aadressi 
järgi pärib, öeldakse: see on kaugel, hoopis 
kaugel. 
Oodates Helsingi salapärast trammiliini 3B, 
mis teeb linna vahel mõistatuslikke, ainult 
trammijuhile arusaadavaid ringe ning mil
lega õnnestub alati vales suunas sõita, laseb 
ta veel silme eest läbi, mida ta teab mehest, 
kellega kohtumisele juba hilinenud on. 

M O N E S MÕTTES 
SOOME KÕIGE KUULSAM INIMENE 

Jouko Turkka. 17. aprill 1942. Kirjanik ja la
vastaja. Näitlemise ja režii õppejõud. Profes
sor. 1989: Soome riigi viieteistkümneaastane 
loominguline abiraha. On üksi, küllalt karmi 
käega, kasvatanud üles poja. 
Romaanid: "Aiheita" (1983), "Selgitus õigus
kantslerile" (1984), "Häbi" (1995), "Kui algas 
elu" (1996). Näidendid: "Hüpnoos" (1985), 
"Presidendi dementsia" (1994), "Kumb nau
dib rohkem" (1995), "Armsaid pettumusi ar
mastuses" ja "Täielikult rahuldatud naine" 
(1996, koos Juha Turkkaga). 
Lisaks kaks telesarja: Aleksis Kivi "Seitse 
venda" ja "Kiimalised politseinikud" ning 
hulk lavastusi — kõik keskpärasusest mõõt
matult kaugel. 
Turkka on Soome kõige skandaalsem kirjanik 
ja lavastaja. Vähemalt praegu. Omal ajal pak
kus vahest kirjameestest Pentti Saarikoski 
talle inimestele hirmu nahka ajamises kon
kurentsi. Nüüd olevat Turkka soomlaste 
õudus ja karistus. Vähemalt ütles telefonis 

nõnda üks tuttav. Naeris siis kohutavalt ja 
lisas: "Aga ma kadestan sind. Mõnes mõttes 
on ta Soome kõige kuulsam inimene." 
Mida see iganes ka ei tähenda, ohkan, kui 
tramm nurga tagant välja logistab. Ei ole 3B. 

TURKKA — O H U S RIPPUV " A G A " 

Mitmed Soome kultuuritegelased andsid 
Turkka kohta enam-vähem sarnaseid iseloo
mustusi: nappe, tunnustavaid, ent... Turkka 
ande ees tundusid kõik austust tundvat. Kuid 
mingi lõpuni mõistetamatu "aga" jäi õhku 
rippu nendegi sõnadest. 
Soome ajakirjandus on Turkkast teinud oma 
peksupoisi. Teda on avalikult nimetatud hul
luks, homoseksualistiks ja teab veel kelleks. 
Teda on süüdistatud autoritaarsuses isana ja 
lavastajana. Teda on kahtlustatud jõhkruses 
ja julmuses. 
Ontliku soomlase arvates on ohutu ja hea-
toonlik möönda Turkka geniaalsust, aga te
mast endast mööda vaadata. Silmakirjalikum 
ja moraalijüngerlikum lisab, et Turkka on igal 
juhul paheline: nii seksuaalses, moraalses kui 
ka loomingulises tähenduses. Turkka on jõud, 
mille olemasolu peab alalhoidlikum arukaks 
mitte märgata. Painav pind Soome endast 
lugupidava keskklassi silmis. Võib-olla sel
legi tõttu, et ka Turkka tegelased, nagu ta 
isegi, on keskpärasusest kaugel. 
Seal trammipeatuses ma seda veel ei tea. 
Lõpuks logistab 3B ette. Näitan juhile aad
ressi, ta ütleb, et see on linna teises otsas. 
Ohates võtan istet. Helsingi libiseb akende 
tagant mööda. 
Miks ma tol päeval Helsingis olin — just 
mina ja just teel Turkka poole? Kindlasti 
poleks ma seda kohtumist omal initsiatiivil 
kunagi ette võtnud. Ma kardan hullukuulsu-
sega inimesi, geeniuste seltsis tunnen end 
oma keskpärasuses ebamugavalt. Intervjuee
rimiseks tuleb olla kas vaimselt võrdne part
ner või peab küsijat-vastajat siduma mingi 
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ühine tasand, teatav sümpaatia, tunnustav 
suhtumine teineteisesse. 
Kas see tekib, ei ole kindel. 

TEE TURKKANI 

Turkka juurde läkitas mind Eesti Teatriliit. 
Kuna Turkka oli oma läinud aasta parimaks 
kuulutatud lavastusega "Armsaid pettumusi 
armastuses" Tallinna tulemas. Ma polnud 
seda näinud ega lugenud. Nagu ka mitte 
ühtki teist Turkka lavastust, näidendit või 
romaani. Suurepärane eelhäälestus. 
Astun trammijuhi märguande peale trammist 
välja. Külmus on endine. Rajoon on ilus. 
Turkka maja siinsamas, trammipeatuse juu
res. Trammipeatusesse tuleme veel tagasi. 

Varustatuna Turkka telefoninumbri ja hoia
tusega, et lavastaja veedab suurema osa oma 
ajast kusagil mökkVs, asusin helistama ning 
infot koguma. Telefon ei vastanud kestvalt ja 
infot Turkka kohta tundus olevat Eesti Vaba

riigis peaaegu võimatu saada. Soome Insti
tuudis polnud parasjagu riiulis ühtki Turkka 
raamatut, teda ennast ei esinenud üheski 
teatmeteoses. Õnnestus leida vaid üks Turkka 
esimest raamatut "Aiheita" analüüsiv 
artikkel. 
Lõpuks, ühel hommikul, kui Eva Lille oli just 
lubanud faksida kõik, mis tal Turkka kohta 
kokku kraapida õnnestus, vastas telefonis 
kare mehehääl: "Turkka." 
Siristasin parima telefonihäälega, kes, miks ja 
mida. Ja et tuleksin meelsasti talle sobival 
ajal. "Joo," vastas Turkka. Ainult, et tema ei 

Jouko Turkka Tallinnas. 
Harri Rospu fotod 
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tahakski eesti ajakirjanikuga kohtuda, et tal 
tulevad niisugused asjad telefonitsi paremini 
välja. 
Mis siis ikka. Leppisime kokku telefoniin
tervjuu aja. Mõni aeg hiljem teatas Turkka, et 

kohtumine võiks siiski toimuda. Mis ta meelt 
muutma sundis, ei tea tänaseni. 
Seisan otsitud maja ees. Avan välisukse. 
Ronin sajandi algupoolest pärit soliidsetest 
kivitreppidest üles. Trellitatud lift jääb sõitjaid 
ootama. 
Enne, kui jõuan järgmise korruse korteri
numbrid üle silmata, paiskub üks uks lahti. 
Trepikojas tunnistab mind tõredalt umbes 
kahekümne viiene noormees. Vägagi sarmi
kas. Tema reageerib enne mind: "Kas te tulete 
meile?" 
"Otsin Jouko Turkkat." 

"Jah, see on siin. Isa," hõikab ta tuppa, "sinu 
juurde tuldi." Juha Turkka, karmi kasvatuse 
saanud poeg, tutvun mõttes. 

TABLOID LAVAL 

Jouko Turkka on teistsugune, kui olin ooda
nud. Aga samas ei ole ka. Kõhn keha tema 
kuulsates lahutamatutes dressipükstes. Kii
laspea. Naerab palju. Ainult silmad reedavad 
paljuräägitud geniaalsust või hullust. Need 
on tõesti erilised — Turkka pilk on "vahe", 
nagu mõnikord öeldakse. Ta ulatab jaheda ja 
kuiva kae. 
Siis hakkavad isa ja poeg koos rääkima. Ma 
ei suuda haarata jutu mõtet, oleksin tahtnud, 
et mulle oleks natuke aega antud. Miks nad 
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mind ründavad? Püüan oma hilinemise pä
rast vabandada, ei kuule, mida nad ütlevad, 
naeratan ja naeratan. 
Intervjuu esimene osa hargneb trepimademel. 
Õngitsen kotist diktofoni ja panen käima. 
Jouko Turkka räägib oma lavastusest "Arm
said pettumusi armastuses", sellest, miks just 
see lavastus — vaatamata Turkka-vastasele 
meelsusele Soomes — pälvis aastapreemia. 
"Kuna see on üle pika aja midagi, milles 
teater ühtäkki suudab võistelda filmiga," 
ütleb ta. 
Paar nädalat hiljem, Linnateatris "Armsaid 
pettumusi" vaadanud, saan lause mõttest 
aru. Soomlasele vajutab "Armsaid pettu
musi" mitmes mõttes valusale närvile. Laadilt 
jäi lavastus meie vaatajale ehk võõraks, nagu 
me ei suutnud hõlmata ka heaolu-Soome 
probleeme läbi Turkka kibeka irooniaprisma. 
Ent soomlasele on iga tüüp ja tema mõtteviis, 
iga situatsioon ja selle stereotüüpne lahen-
dusvariant näidendis haigettegevalt tuttav. 
"Armsaid pettumusi armastuses" on näiden
dina nagu kollasevõitu ajaleht, mida mõneti 
jälestatakse, aga mille järele siiski janune-
takse. Selle näidendi lavastus on aga tabloid-
mõtteviisi lavaline reinkarnatsioon. Ühtaegu 
selle ülistus ja põlastus. 

MIDAGI JUHTUS 

Turkka mõtteviis, tema filosoofia on vastu
okslik. Nii raamatutes, näidendites kui ka 
lavastustes saab selgesti eristada kaht poolt: 
piinlikkust tundma panevat ja valulikku, 
peaaegu perversset või hullumeelset häbi ja 
häbistamist ning selle varjul õrna, liigutavat, 
lahtise haavana tukslevat ülistust. Naisele, 
inimlikkusele, armastusele, noorusele, tund
likkusele... Kummaline on, et see esimene 
šokiefektil ja okserefleksil toimima oodatud 
mõju on intensiivsem laval. Teine aga mõjub 
rohkem kirjasõna kaudu. Ehkki, skandaali 
tekitas Turkka just ennekõike oma raamatu
tega. 
Igal juhul tundub just teater olevat Turkka 
relv. Tema meeletu sisendusjõud, nõiduslik 
aura, õrn ent agressiivne väli toimivad eel
kõige rambivõimenduses, raamatuleht, tun
dub mulle, just nagu pehmendaks hoopi. 
Samas on ka Tallinnas nähtud lavastuses 
kohti, kus see poolus selgelt esile tõuseb. 
Lavastuslik lahendus on iseküsimus ja vaiel
dav, ent võrratu oli näiteks mõttekäik, kuidas 
21-aastane, maailma noorim filosoof, teeb 
oma 22. sünnipäeva eelõhtul peaaegu enese
tapu, kuna homme, 22-sena ei saa ta enam 
olla 21-aastane, maailma noorim filosoof. Kõ
nekas näide sellest, kui suhteline on nooruse-

vanaduse vastuolu, ja sellest, kuidas kellegi 
eluküsimus võib kõrvaltvaatajale olla lihtsalt 
pseudoprobleem. 
Igal juhul sai "Armsaid pettumusi armas
tuses" Tampere Töölisteatris sedavõrd mõjuv 
ja kohutav, et nii Soome poliitika kui ka 
ajakirjandus olid sunnitud tunnistama: mi
dagi juhtus. 
"Selle pandiks oli, et pidime seadma löögi 
alla iseendid," ütleb Jouko Turkka. 
Seisame endiselt trepimademel, Juha Turkka 
toetub uksele, punastes-sinistes toonides 
spordikott üle õla. 
"Me pidime hakkama esindama mingit am
mukaotatud julgust," räägib Turkka edasi. 
"Mingit mehelikkuse malli. Teadsime, et alles 
siis, kui halastamatu aususega käsitleme aine
sena iseendid, võime saavutada niisuguse 
tulemuse." 
Jouko Turkka elu ongi olnud pidev enese-
tõestamine. Ta on pidanud tõestama, et ta on 
kirjanik, et ta on lavastaja, et ta on õpetaja, 
et ta ei ole hull, et ta ei ole homo, et ta ei ole 
maniakk, et ta suudab meheks kasvatada 
poja, et... Ta ise kindlasti suudaks seda rida 
lõpmatuseni jätkata. Seetõttu pole niisuguse 
ülesande seadmine talle mitte lihtsalt häda
vajalik antud olukorras, vaid ka loomu
omane. 

TEATER TREPIMADEMEL 

"See ei tähenda muidugi, et me kujutaksime 
seal kogu aeg iseendid," jätkab ta. "Lihtsalt 
inimestevahelised suhted on samasugused. 
See tagas meile võidu mängus avalikkusega, 
mängus meediaga. Ühtäkki oli meil nagu 
mingi õigus tuuseldada läbi armee ja ilkuda 
filosoofia kallal. Ühtäkki lisandus sellele 
kõigele mingi ajalooline vaatenurk." 
Kirjutatud on: "... Jouko Turkka kasutab 
tegelikkust otsesemalt ja kibedamini kui üks
ki teine soome näitekirjanik või lavastaja." Ta 
on kirjutanud iseenda ja oma poja nii ha
lastamatult alasti igasse oma loosse, et neist 
kahest üht-teist teades, on tema raamatuid-
näidendeid huvitav lugeda ka niisuguseid 
seoseid otsides. Nii näiteks leiab raamatust 
"Häbi" üksikasjalise kirjelduse pojaga mõni 
aasta tagasi toimunud õnnetusest. 
"Alguses üritasin teda (hobust — G. K.) si
duda selle saatusliku kännu külge, mis aasta 
tagasi mu pojalt poolteist varvast viis. Ta 
komistas muru pügades kännu õtsa ja lõi 
libastudes jala muruniitja alla." 
Mõni aeg hiljem toas, kui vigaste varvastega 
poksija Juha on poksitrenni läinud, räägib 
Jouko Turkka loo ka mulle. Ning mingist 
seesmisest süütundest ajendatuna räägib ta 
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ka sellest, kuidas poolteise varba puudumise 
tõttu jäi Juha tee poksimaailma tippu pooleli, 
millest Juhas juba lapsepõlvest idanenud 
alaväärsustunne — oma perekonnanime tõttu 
— veelgi hoogu sai. Enne varvaste kaotust oli 
Juha osalenud edukalt juba mitmel rahvusva
helisel võistlusel. Uhkusega näitas isa Turkka 
poja medaleid, mis saadud Venemaal, ning 
küsis, mis on kirjutatud venekeelsele kuulu
tusele. 
"Sellepärast, et ta kaotas võimaluse jõuda 
poksis nii kaugele, kui ta võimed eeldanuks, 
on tulnud valusaid tagasilööke: sarkastilisus 
enda suhtes, teatud agressiivsus... See kõik 
tuleneb jõuetust raevust." 
Seisame ikka veel trepil. Ja Turkka räägib, et 
tänapäeval ei ole teatris kombeks ideaale 
kujutada. Trepimade on nagu lava, meie te
gelased eriskummalises olukorras. Juba 
mõjub, mõtlen Turkka sisendusjõule. 

ARMASTUSEIGATSUS JA 
AJAKIRJANDUSEPELG 

"Aga meie tõime ideaalid lavale. Ja kuna me 
tegime seda läbi iseendi, ei ole see tühi 
teooria." 
Juha Turkka lisab: "Me püüdsime rääkida, 
mida tähendab olla poeg, mida tähendab olla 
isa ja milline on see keeruline suhete võrk 
nende vahel. Selles on kõik, mida kogu maa
ilma targad on aegade jooksul oidipuse 
kompleksist kirjutanud." 
"Armsaid pettumusi armastuses" on lugu 
küpses eas naisajakirjanikust, "Aamulehti" 
peatoimetajast madame'ist, kes armub Soome 
noorimasse filosoofiadoktorisse Pekka Hima-
sesse. Ta on Himase pärast igaks ohvriks 
valmis ning asub "väitekirja jaoks" Himast 
"uurima". "Ma ei tea miks, aga keegi nagu 
hüüaks mul sees: Himasele, anna kõik Hi-
masele!" 
Himanen astub armeeteenistusse, et "teha 
igast reamehest" filosoof. Sõdurimaailm ei 
taha aga kuidagi maa noorima filosoofi vastu 
vajalikku austust üles näidata. Veltveebel 
Erkki Erkkilä püüab Himast "päästa": "Olen 
palgatud Himase isiklikuks treeneriks ja 
tahtejõu kujundajaks... Mina teen Himasest 
mehe!" 
Peale madame'i taotleb Himase armastust noor 
võistlejanna Kati Herukka. Nelja inimese 
armastus paljastub ühel ööl madamei korteris 
Tamperes — igaühel on suur armastuseigat-
sus. Koidikul ootab ähvardavana filosoofi 
kardetud 22. sünnipäev. 
Nii noor filosoof Himanen kui ka "Aamu
lehti" naispeatoimetaja on reaalsed inimesed. 
Himanen kannab koguni sama nime ja on 

tõepoolest Soome noorim filosoofiadoktor. 
Paar tundi hiljem näitab Jouko Turkka mulle 
päris-filosoof Himase raamatut "Himeros", 
kus on sõna-sõnalt kasutatud Turkka näi
dendi teksti. Leheservale on kirjutatud pü
hendus, aga — ei mingit viidet teksti pärit
olule, isegi jutumärke mitte. 
"See kett on olemas, keera mispidi tahad. See 
labürint või kujutis on igal juhul tõde," ütleb 
Jouko Turkka. 
"Armsaid pettumusi armastuses" oli selleks 
ajaks, kui seda Tallinnas näidati, Soomes juba 
tunamullune lumi. See on triloogia esimene 
osa, ent Pori teatris oli siis juba lavale jõud
nud ka triloogia teine osa "Täielikult ra
huldatud naine". 
Turkka pole eriti rahul Pori trupi tasemega, 
seetõttu ka lavastuse endaga, ent mis parata: 
Turkkat lastakse ühte teatrisse lavastama 
ainult üks kord. Ta on mees, kes enne esi
etendust suudab lõplikult tülli minna kõigi 
trupi liikmetega — nii et "Armsate pettu
muste" algul nähtud näitlejanna hüsteeriline 
monoloog on taas laen elust enesest. 
Triloogia kolmas osa võib näidendina täna 
juba valmis olla. Kui meie Turkkaga koh
tusime, ei osanud ta veel selle pealkirja öelda. 
Rääkis aga, et viimases osas on isa ja poeg 
hullumajas. Ja et lõpuks poeg tapab isa. 
Mu naeratus on krampunud, sest tajun: 
olukord on ammu väljunud minu kontrolli 
alt. Kirun ennast mõttes, et mul ei jätku 
jõudu, osavust või nahaalsust haarata vest
luse ohjad enda kätte. Olen nagu Turkka oma 
raamatus selle totaka hobuse seljas: ei taha, 
tunnen ennast tobedalt, aga lähen siiski. 
"See ei ole mingi naeruasi," ütleb Juha Turk
ka äkki etteheitvalt. "Mina olen selle kõige 
pärast palju kannatanud." 
Pikapeale saan trepijutu mõttest aru Aja
leheartiklid, hirm ajakirjanike ees, minu 
täiesti piinlik hilinemine. Turkkadel pole 
põhjust ajakirjandust armastada, nad pelga
vad. Et saan valesti aru, tõlgendan vääriti, 
kirjutan ebatõtt või olen lihtsalt julm. Nad ei 
ütle seda, aga nad on harjunud, et ajakir
janikud on niisugused. 

TURKKA PAKKUS KOHVI! 

Lõpuks Juha Turkka leebub ja läheb poksi-
trenni. Meie geeniusest kirjaniku ja lavas
tajaga astume spartalikku tuppa. Kogun 
ennast tasapisi ega kahetse enam, et olen 
tulnud. Need on isevärki inimesed, tundlikud 
ja huvitavad. Nendesse on hea vaadata. 
Korter on mälestusmärk kunagisele paremale 
elujärjele. Hea korter. Kaarena eenduvad 
aknad vaatavad Kallio kallile linnajaole. Si-
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sustus on napp. Ase põrandal, üks tool ühes, 
teine teises toas. Imelik, ei suuda enam 
meenutada, kas tube oli kaks või kolm. Ühes 
mälupildis lähevad elutoast uksed justkui 
kahele poole. Teises pildis on ühe ukse ase
mel valge sein. Ma ei tea, kumb on õige. 
Turkka teater, silmamoondus ja mõjuvõim 
kestavad. 
Esitan esimese plaanitud küsimuse. Sellele 
Turkka ei vasta. Ütleb, et peab enne mulle 
natuke endast ja oma pojast rääkima, et 
muidu ma ei saa aru. Usun, et tal on õigus. 
Turkka valab espresso-keetjasse vett, suurem 
osa pladiseb lauale. "Nüüd läks natuke 
untsu, vett tuli liiga palju," arutab Turkka ja 
lisab siis naerdes, et nagunii ei usuks Soomes 
keegi, et Turkka mulle kohvi pakkus. "Loo
mulik oleks, et Turkka üritas vägistada või 
pakkus kümmet marka, et sind voodisse 
saada. "Ah, ta tahtis sind keppida?!" — seda 
usuksid kõik. Aga et Turkkal on espresso-
keetja, seda ei usu küll keegi." 
Naeran moepärast. Veel ei saa ma aru. Et mis 
tähtsust sel on. 

PROLOOG 

Turkka hakkab jutustama oma (eel)lugu, 
mina ootama, millal saan esitada oma paari
kümmend hoolega välja mõeldud küsimust. 
Mida ma ei esitagi. Algul ei anta võimalust, 
hiljem ma enam ei oska. Kuidagi meeletult 
liigutavalt voolab Jouko Turkka huulilt tema 
elu, ja ma tean, et intervjuu, mida ma ei 
teinudki, ei ilmugi kunagi. Ma võin ainult 
proovida vahendada seda, mis minuga toi
mus kohtumisel kuulsa Soome Turkkaga. 
Hullu või geeniusega, ma ei tea, ent liigutava, 
haavatava ja tohutu sisendusvõimega inime
sega. 
Just sisendusvoime on Turkka olulisemaid 
omadusi, see muudab tema enda ning ta 
loomingu kontsentreerituse astmelt võrrelda
vaks näiteks mao pilguga. See läbistab ja 
põletab, seob ja lämmatab. Muudab. 
Kolme tunni pärast tuleb Juha Turkka tren
nist. Kui ta naeratab, kaob ilmest karm pine
vus. Ta sööb õtse potist mingit rooga. Tema 
nälg on veel poisikeselikult taltsutamatu, mis 
sest, et ta pilgus on kaua elanud inimese ras
kete pettumuste jälgi. 
Vahepeal olen teada saanud, et Turkkade 
privaatsust on peale ajakirjanduse ning ava
liku arvamuse rünnanud näiteks Soome neo-
fašistid, aga ka lihtsalt huligaanid tänavalt. Et 
nende korteri aknaid on sisse visatud, ustele 
kirjutatud roppusi, postkasti pistetud jälkusi 
ja ähvarduskirju. Et neile on tänaval inetusi 
järele hüütud. Ma ei tea, mis sellest kõigest 

on tõde, mis meelepett. Ma ei tea, kas Jouko 
Turkka on põhjus või tagajärg. 
On aeg laevale minna. Minu elu üks eruta
vamaid ja kummalisemaid kohtumisi on 
lõpul. 
Ma ei tea, kas Jouko Turkka on geenius või 
hull. Ma ei tea, kas tema autoritaarne kasva
tus on ta pojale kõrgemalt poolt saadetud 
katsumus või õnnistus. Ma ei tea, kas see on 
sisendusjõud või hüpnoos, mis mind mõju
tas. Ma ei tea, kes ma olen. 
"Pole mõtet kirjutada midagi muud kui seda, 
mis ajab hirmu nahka," on öelnud Jouko 
Turkka. Taas samas trammipeatuses seistes ei 
suuda ma meenutada, kust suunast ma tulin 
ja kuhu pean minema... 
Kas polegi elu rikkaimad kohtumised need, 
mis panevad mõtlema oma tulekute-mine-
kute suundade õigsuse üle? 

EPILOOG 

Helsingi läänesadam. Istun pingil, ja kui ma 
just ei mõtle Turkkadele, siis lehitsen "City"-
lehte. Aga tegelikult ma mõtlen ikkagi Turk
kadele. Ja mul on tunne, nagu oleksin käinud 
kirikus või kalmistul. 
Tuttav eesti muusik asutab samuti laevale 
minema. 
"Tere! Mis asjus siis?" alustab ta sadamajuttu. 
"Käisin Jouko Turkkaga intervjuud tegemas. 
Tead sa teda?" 
"Muidugi. Kas ta on ikka veel hull?" 
"Ma polegi nii väga kindel, et see on just 
hullus. Aga midagi kummalist on see küll." 
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U R M A S DRESEN 

MERENDUSAJALUGU 
LÄBI TOIVO KUSMINI KAAMERA 

Merd, merendust ja kalandust ning 
nendega seonduvaid valdkondi on Toivo 
Kusmin filminud juba peaaegu kolmküm
mend aastat. See on olnud igati kadestamis-
väärt sihi- ja meelekindlus, mis ilma sügava 
sümpaatiata mere vastu poleks vist võimali
kuks osutunud. Ta on tegutsenud siin tea
tavas mõttes üksiku hundina, sest teised 
dokumentalistid pole sellele mängumaale 
eriti kippunud. Peab aga siiski tõdema, et 
heas mõttes konkurents oleks siingi kasuks 
tulnud, mis nii mõnegi filmi puhul oleks 
sundinud parema tulemuse saavutamiseks 
rohkem pingutama. 

Käesolevaga tuleb vaatluse alla eel
kõige viimase seitsme aasta looming, mille 
ühiseks nimetajaks võib pidada ainult aja
lugu, mis seetõttu erineb oluliselt režissööri 
eelnevast, n-ö populaarteaduslikust (õppefil
mide) perioodist, kus oli käsitletud purje
sporti, kalakasvatust ning muud sadamate ja 
laevadega seonduvat. Ehkki merendusaja-
looline avalöök jõudis ekraanile juba 1980. 
aastal, kui linastus "Meri ukse all", mille 
stsenaariumi autoriks oli tookordne Mere
muuseumi merendusosakonna juhataja Bru
no Pao. Selle valmimisel oli kindlasti oma osa 
Tallinnas toimunud olümpia-purjeregatil 
ning vaatamata valitsenud õhustikule ja 
kindlatele ideoloogilistele raamidele on film 
suhteliselt hästi ajaproovile vastu pidanud. 
Põhiosas keskenduti seal siiski meie 
vanemale merendusele, kus libastumisvõi-
malusi teadupärast vähem. Usutavasti on 
paljud seda filmi näinud, veel mõned aastad 
tagasi oli "Meri ukse all" Eesti Televisiooni 
nädalalõpuprogrammides sage külaline. 

Kaheksa aastat hiljem alustas enam
vähem sama meeskond meie XX sajandi 
meresõidu ajalugu käsitleva dokumentaal
filmi "Saa vabaks, Eesti meri" (1989—1990) 
tegemist (alles hiljem kujunes sellest Eesti 
Veeteede Ameti tellimusfilm), too pidi täitma 
need paratamatud tühikud, mis varasemas 
käsitluses puudutamata jäänud. Oma tee
made rohkuses on see eelkõige ülevaatefilm, 
mis pandud kokku esimeses vabanemis-
tuhinas, seetõttu on siit sügavuti minekut 
arusaadavatel põhjustel üsnagi võimatu tahta 
ja oodata. Ent see pole olnud tegijate peamine 

eesmärk, sest nagu paljude asjadega tol ajal, 
oli eelkõige tegemist mahavaikitu päevaval
gele toomise ja teadvustamisega. Kuna võtted 
tehti aastatel 1989—1990, siis on jäädvustatud 
ka mõningaid üleminekuaja momente, mis 
tänaseks tunduvad meile palju kaugematena, 
kui tegelikult on reaalaja kuus-seitse aastat. 
Muu hulgas räägitakse valuutatuludest ja 
nende üleliidulisest kasutamisest, sadamate 
suletusest, tuleviku võimalikest omandivor
midest, merehariduse kaootilisusest ning 
arengukavadest Helsingi ja Stockholmi 
reisiliikluses. Filmi alguskaadrid on kantud 
minoorsest meeleolust — meremeeste ja lae
vaomanike kalmud Käsmu surnuaial, vette 
lastav pärg —, lõpukaadrid seevastu on rõhu
tatult võitluslik-optimistlikud: Eesti meri 
peab vabaks saama! See oleks justkui üsnagi 
selge viide palju kordi korratud Heinz Valgu 
sõnadele samast ajajärgust. 

Valdavalt on Toivo Kusmini filmikeel ja 
esituslaad kroonikalikult asjalik, mis enam
jagu väldib kõikvõimalike sümbolite ja ku
jundite kasutamist või rõhutamist. Erandeid 
siiski esineb ning kõnealuse filmiga klapib 
kenasti kokku mehaanik Nikolai Parviste jutt 
sellest, kuidas ta käis 1960. aastate algul Eesti 
Merelaevanduse venestunud juhtkonnalt 
tööd küsimas ning sai vastuseks, et pesu
kausis on teie jaoks vett küllalt. Seejärel 
tulevad kaadrid lugupeetud kapten Hermann 
Tõnissoost, kes purjelaeva mudelit pudelisse 
ajab. Intervjueeritakse ka Merelaevanduse 
ülemat aastast 1977 kapten Arno Kaske, kelle 
väitel eestlaste plaanipärane väljatõrjumine 
laevandusest sai alguse 1948. aastal. Kapten 
Kask oli filmi tegemise ajal juba pensionil 
ning seetõttu lubas ta endale ka lause, milles 
nukralt tõdes, et tema ametiaja alguses oli 
eestlaste osa suurem, kui sealt lahkudes. Seda 
Kusmini filmi eristab enamikust teistest, tema 
üheksakümnendatel tehtud mereajaloolistest 
filmidest, muusikaline kujundus, mis võrrel
des ülejäänud töödega on ekraanil toimuvaga 
veidi paremas suhtes; vahest esmakordselt on 
kasutatud algupärast ja veidi rämedat mere
meeste laulu. Ühe loo esitab Papisaare sada
mas ansambli saatel Kihelkonna mees, kuna
gine ookeaniaurikute puusepp ja hilisem mu-
delimeister Julius Saar, kes paraku nüüdseks 
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"Randlased", 1990. 
Üleminekuperiood — kalurikollioosid lagunevad ja 
raskustega tekivad ühistud. 

"Randlased". Veel on kodumeri kinni. 

on juba mulla all. Sama mehe lauluoskust on 
kasutatud ka 1994. aastal valminud filmis 
"Mereväravad", millel stsenaariumi autor oli 
samuti Bruno Pao. Kõikidel teistel filmidel 
vaheldub diktori tekst kokkumiksitud instru-
mentaalpaladega, mis sageli oma ilmetuses 
midagi ekraanil toimuvale kahjuks juurde ei 
anna. 

"Saa vabaks, Eesti meri" sisaldab roh
kesti arhiivikaadreid kahekümnendatest ja 
kolmekümnendatest aastatest, mis seni olid 
olnud enamasti kasutamata ning mille näita
mine oli siis igati omal kohal. Kahjuks pole 
vist õigustatud osade juba seal esitatud kaad
rite üks-ühele ja ka peaaegu samas mahus 
kordamine järgmistes filmides "Vabaduse 
eest" (1994) ja "Lipule... güüsile... valvel!" 
(1996). 

Kalapüüki ja rannamehi aja omasoodu 
kulgevate rataste vahel käsitleb film "Rand
lased" (1990, stsenaarium Jaak Sammetilt), 
mille alguskaadrid on poeetilisemad kui 
üheski teises filmis (Tõnu Mikiver rannas 
luuletust lugemas) ning mida taustalt toeta
vad piirivalvekordoni siluett ja sissepääsu 
keelav venekeelne silt Mahu sadamas. Sõnum 
on igati arusaadav — kodumeri on kinni. Ka 
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siin on kasutatud rohkesti kogu filmiga 
kenasti haakuvaid häid arhiivikaadreid. Filmi 
üks vaieldamatuid väärtusi on jällegi ülemi
nekuaja (kalurikolhooside lagunemine, 
kooperatiivide tekkimine) jäädvustamine, 
mis tänu mitmetele intervjuudele avaneb 
põhjalikumalt kui eelmises merendusajalugu 
käsitlevas filmis. Heaks vahepalaks tuleb 
pidada Hara küla mehe Gustav Ojasalu la
koonilise päeviku fragmentide ettelugemist, 
mis rannamehe otsekohesusega asjad paika 
paneb. Mõne intervjuu puhul oleks võib-olla 
soovinud rohkem elulisust, seda eriti epi
soodis, kus väikeses rannasadamas istuvad 
koos väliseestlased Elmar Pettäi, Harald Aks-
berg ja Evald Ots. Võib-olla poleks olnud 
paha, kui ka küsija hääl oleks vahel peale 
jäänud, et loomulik vestlus ja suhtlus (nii
võrd, kuivõrd see suriseva kaamera ees on 
võimalik) rohkem esile tõusnuks. Üldmärku-
sena peaks mainima, et Toivo Kusmin laseb 
otseheli kaadrisse vaid usutluse aegu, ent nii 
mõnigi kord tuleks see kasuks ka teiste 
episoodide puhul, sest tegemist on ju ikkagi 
olukordade, situatsioonide dokumenteerimi
sega, kus ka ehedusel ja originaalhelil on oma 
kindel koht. 

Mõningane probleem tõepärasusega on 
ka filmil "Suur Toll" (1992, stsenarist Jaak 
Sammet), mis iseenesest on üsnagi kompakt
ne ning kronoloogilise ülesehitusega lugu 
ühe laeva saatusest, mida jaotavad perioo
dideks laevakella löögid ja silueti all olevad 
daatumid. Paraku on siin aga valitud vaid 
jutustav laad (võib-olla ka ajalimiidist tingi
tuna) ning seetõttu pole leitud kohta ühelegi 
intervjuule. Selle asemel, et lasta näiteks 
jäämurdja kauaaegsel kaptenil Henn-Mart 
Silverel kaptenisillal paari sekundi vältel vaid 
kaugusesse vaadata, oleks võinud tal lubada 
rääkida kas või natukenegi argisest laevatööst 
ja laeva meresõiduomadustest. Seda enam, et 
Silvere on ainuke siiani elav eesti soost mees, 
kes seda laeva ka reaalselt on juhtinud. Üsna 
tagasihoidlikult on näidatud laeva vägagi 
värvikat tagasisaamislugu ning hilisemat 
teekonda Lomonossovist Tallinna, kuhu jõuti 
13. oktoobril 1988. Kuigi filmi lõpuosas tuleb 
diktoritekstist välja, et "Suur Toll" vajab abi 
taastamiseks (seda vajab ta ka siiani väga), ei 
saa seda kuidagi filmitud kaadritest järel
dada, sest läbi kaamera luuakse meile pea
miselt optimistlik, positiivne (muusikaline 
kujundus!) ettekujutus vanast jäämurdjast, 
mille kapten võtab pidulikult vastu sini-must-
valge lipu ja nõgine katlamees mõnusalt pii
pu popsutab. Võib-olla, et on natuke üle
kohtune soovida ilmselt vaatefilmi kategoo
riasse kuuluvalt filmilt ka probleemide esi-



tamist ja laiemale publikule teadvustamist, 
ent laeva enda seisukord, milles pole viimase 
nelja aasta jooksul olulisi nihkeid paremuse 
poole toimunud, õigustab vahest väheke siin 
kirjutaja soovi. 

Toivo Kusmini filmi "Mereväravad" 
(1994) võib ilmselt kanda ka vaatefilmide 
kategooriasse, sest siin tehakse tiir peale kõi
gile vähegi tähelepanu väärivatele Eesti sada
matele. Ajaloolised tagasivaated niihästi kui 
puuduvad, kogu rõhk on tänapäeval ja prae
gusel olukorral. Koik võtted on tehtud tõe
näoliselt üsna lühikese aja jooksul ning kes 
tahab saada ülevaadet, kuidas need sadamad 
ühel ajahetkel välja näevad, millega tege
levad, saab siit küllalt hea pildi. Teatavate 
mööndustega saab öelda, et seda filmi võib 
võtta ka sadamate reklaamfilmina. Tundub, 
et Tallinna puhul minnakse liiale lõputute 
kaadritega sadamakraanadest, laevadest, 
kaupade laadimis- ja lossimistöödest, sest 
kogu ülevaade muutub natuke üheplaani
liseks, mida ka pidevalt jooksev taustatekst 
eriti ilmestada ei suuda. Esimesed otseheliga 
kaadrid tulevad alles filmi keskosas, kui Kun
da sadama kapten Aadu Nurmsalu avatsere
moonial kõnet peab. 

Filmi "Mereväravad" alguskaadrid ju
hatavad meid, ehkki üsna tinglikult, Toivo 
Kusmini filmitud kroonikaülevaatele ""Esto

nia" traagiline hukkumine" ("Eesti Kroo
nika", nr 9/1994), sest näeme sadamas seisvat 
"Estoniat" ning mitte ükski hing ei aimanud 
siis, mis tabab meid 1994. aastal 28. septembri 
öösel. Tahes-tahtmata tuli neid kaadreid vaa
dates meelde filmis "Saa vabaks, Eesti meri" 
lõpukaadrites näidatav vastne Tallinna— 
Stockholmi reisilaev "Nord Estonia" ja dikto
ritekst selle kohta, et pikaajaliste traditsioo
nidega laevafirma "Nordstrom & Thulin" 
tagab turvatunde. Samas on ka kaadrid, kus 
kaks noormeest Andres ja Toomas räägivad 
tüürimeheks õppimisest Kotka merekoolis 
1990. aasta sügisel. Nüüdseks teame, et üks 
neist, Andres Tammes, oli tõusnud "Estonia" 
kolmandaks tüürimeheks ning ta ei kuulu
nud 1994. aasta sügisööl pääsenute hulka. 
Kroonika ise on nagu üks kroonika peab ole
ma — asjalik, konkreetne ning midagi üle
liigset või ebaadekvaatset on siit raske leida. 
Kindlale plusspoolele tuleks kanda ka Aarne 
Üksküla loetud diktoritekst, mis ei kaldu 
liialt teatraalsesse traagikasse, vaid on lihtsalt 
tõsine ja kurb. 

Toivo Kusmini kaks viimast filmi 
"Vabaduse eest" (1994) ja "Lipule... güüsile... 
valvel!" (1996) kalduvad sõjaajaloo vald
konda. Esimeses on põhirõhk Soome mere
väes sõdinud eesti vabatahtlikel ning teises 
meie mereväe kujunemisel. Põhimõtteliselt 

"Suur TÕU", 1992. Parast poolesajandist vaheaega heisatakse vanal jäämurdjal taas Eesti lipp. 
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Toivo Kusmin soomepoiste filmi "Vabaduse eest" võtetel 1994. aastal. 

üritama vältida enda kordamist. Soomepoiste 
lugu mõjub suuresti paraadfilmina ning eks 
ta ole ka loomulik, et omaaegsest relvavend-
lusest on aeg kõik teravamad nukid maha 
silunud. Sõjaväeelus paraku neid esineb, ja 
kui lugeda Evald Uustalu ja Rein Moora 
raamatut "Soomepoisid" ("Olion", 1993), siis 
näeme, et oli ka mõningaid hõõrumisi soom
laste ja eestlaste vahel — just mereväes ning 
suurematel laevadel nagu näiteks soomus
laeval "Väinämöinen"; 1944. aasta suvel tee
nis seal 38 eestlast. See ei vääri küll eraldi 
rõhutamist, ent asja mainimine aidanuks kaa
sa, et paraadfilmist oleks kujunenud tõsielu
film. 

Eesti merejõudude loomisele ja tänasele 
päevale pühendatud "Lipule... güüsile... 
valvel!" (1996, stsenarist Mati Õun) algab 
kaadritega allveelaeva "Lembit" ülevõtmisest 
Balti laevastiku muuseumilt 27. aprillil 1992. 
aastal Kaitsejõudude Peastaabi võitlejate toe
tusel. Seal on näha ka politseivärvides auto
sid ning asjasse pühendamatule vaatajale 
võib jääda mulje, et need saabusid aktsiooni 
toetuseks, tegelikult oli aga tegemist Kopli 
venekeelsete politseinikega, kes tulid niini
metatud korralagedust likvideerima. Auto
desse ronisid nad tagasi alles siis, kui nägid 
kaitseväelaste automaate. Kahjuks jätab kaad
ritagune tekst selle nüansi tähelepanuta. 
Järelmärkusena veel nii palju, et kogu akt
sioon oli kavandatud nädala jagu varem, ent 
seoses Rootsi kuningapaari visiidiga, mis ai

on filmide ülesehitus sarnane režissööri eel
nevate töödega, ka muusikalises kujunduses 
on jälgitud juba läbiproovitud rada, iseasi, 
kas see lõpptulemusele kasuks tuleb. Soome
poiste filmi algus on pühalik-meenutav, ent 
veidi monotoonne, sest kolm järjestikku 
pärgade panekut samade meeste poolt, ehkki 
eri kohtades, on natuke liig. Tundub, et stse
naariumiga pole siin piisavalt vaeva nähtud 
ning Jaak Sammeti tagantjärele tehtud dik
toriteksti võimuses pole olnud enam venitusi 
ja kordusi siluda. Lugupeetud mereväeve-
teranid liiguvad kogu aeg lipsustatult ja 
tumedates ülikondades ning puudu jääb just 
vabast ja loomulikust mälestuste rääkimisest, 
milleks need mehed kindlasti võimelised on. 
Soomlaste intervjuud olid jäetud minu 
nähtud versioonis tõlketekstita, mis kind
lasti oleksid seda korrektsuse huvides vää
rinud. 

Arhiivist võetud kaadrid soomlaste 
abist meie Vabadussõja ajal olid igati omal 
kohal, ent vahele lükitud võte jäämurdjast 
"Suur Toll" kuulub hoopiski 1930. aastate 
lõppu, mil laeva siluett, võrreldes 1918/19. 
aastaga, oli juba tublisti muutunud. Järgne
vad vanad dokumentaalkaadrid olid leidnud 
juba kasutust filmis "Saa vabaks, Eesti meri" 
ning selle filmi kaadreid kasutatakse jällegi 
Toivo Kusmini viimases filmis. See annab küll 
kahjuks tunnistust, et meie arhiivides leiduv 
kroonikapärand selles vallas on üsnagi ke
sine, ent seda enam peaks olema leidlikuni ja 
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Filmi "Vabaduse eest" tegelased ja tegijad: esireas paremal Soome Mereväes Teeninud Eestlaste Gildi esimees 
Ants Vaadre, paremas servas kaameraga Toivo Kusmin, tema taga helioperaator Herm Eller, vasakul äärmine 

diktoriteksti autor jaak Sammet. 

gas 22. aprillil, soovitati meil kogu ettevõt
mine edasi lükata. 

Kuigi suur osa filmis kasutatud arhiivi-
kaadreid on varem juba nähtud, on siin ka 
neid, mis leiavad kasutamist esmakordselt, 
näiteks kontradmiral Johan Pitka miiniristleja 
"Lennuk" pardal õppuste aegu. Filmis on 
intervjuusid ja sõnavõtte nii veteranidelt kui 
ka käesoleval hetkel teenistuses olevatelt. 
Kuna film sisaldab võtteid aastatest 1991— 
1996, siis kangastub lähiajalugu küllaltki 
inforikkalt, alates viimasest nõukogude sõja-
väeparaadist 1. mail 1991 Võidu väljakul ning 
lõpetades Baltimaade ühiste manöövritega 
"Ämber Sea '96". Võib-olla oleks kulunud 
kaitseminister Hain Rebase 1993. aastal antud 
intervjuu kõrvale Eesti merejõudude tulevi
kust ka praeguse kaitseministri seisukoht. 
Seda enam, et mereväe juhataja Roland Leit 
mainib usutluses materiaalse baasi mahajää
must ja alafinantseerimist, ent ei esita min
geid kavatsusi lähiaastateks. Merejõudude 
mõningased tulevikuvisioonid (...tulevad ra-
ketikaatrid...) esitatakse vaid Mati Õuna 
pidukõnes Eesti Mereväelaste Kogu 75. aas
tapäeval. Vahest oleks tulnud filmi lõpuosas 
just võimalike arengusuundade esitamisele 
pühendada enam ruumi, asendades nendega 
osaliselt pikad kaadrid ühisõppustest ja 
paraadidest lõunanaabritega. 

Ühe dokumentaalfilmi tegemine on 

kulukas ettevõtmine, kus raha leida on oma
moodi kunsttükk, juhul kui ei ole just tege
mist tellimusfilmiga. Kui palju Toivo Kusmini 
filmid on maksma läinud, selle kohta kahjuks 
allakirjutanul andmed puuduvad, ent üsna 
kindlasti oleme me muutunud ennem rikka
maks kui vaesemaks, sest tubli tükk ajalugu 
on ikkagi leidnud jäädvustamist. Olgu siis 
siinkohal tegemist mineviku lahtimõtesta
misega või ka lähiajaloo teadvustamisega, et 
ei ununeks see koht, kust sai alustatud. Usun 
kindlasti, et merenduse ja kalanduse ajalugu 
käsitlevaid filme tehakse ka edaspidi, ent siis 
peaks juba prevaleerima suund üldiselt 
üksikule, sest kõike hõlmavate üldkäsitluste 
etapp on meil võimaluste piires läbitud. 

URMAS DRESEN (sünd ti.XU 1958) on Eesti Mere-
nutuseumi teadur. 

"SAA VABAKS, EESTI MERI". Filmi tegid Toivo 
Kusmin, Bruno Pao, Hendrik Karu, Henn Eller, 
Tiiu Unt, Tiit Mesila ja Jaak Jürida. Tänatakse: 
Eesti Vabariigi Transpordiministeeriumi ja Eesti 
Merelaevandust. Eesti Veeteede Ameti tellimus. 
35 mm, 50 min, mustvalge. © "Tallinnfilm", 1989— 
1990. 

"RANDLASED". Filmi tegid Toivo Kusmin, Jaak 
Sammet, Hendrik Karu, Henn Eller, Tiiu Unt, Tiit 
Mesila ja Jaak Jürida. Tänatakse Eesti Kalandus-
liitu. 35 mm, 50 min, värviline ja mustvalge. © "Tal
linnfilm", 1990. 
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"Lipule... güüsile... valvel!", 1996. Eesti mereväe vanim laev, allveelaev "Lembit" on võetud üle Balti 
laevastiku muuseumilt. Vasakult teine praegune Eesti Mereväe juhataja mereväekapten Roland Leit, vasakult 
kolmas endine Mereväe Staabi ülem kaptenleitnant Veljo Pärli. 

"SUUR TOLL". Teostus: Toivo Kusmin, Vladimir 
Koppelman, Jaak Sammet, Henn Eller, Sirje Haa
gel ja Jaak Jürida. Sponsor: Tallinna Uussadam. 35 
mm, 10 min, värviline ja mustvalge. © "Tallinn-
film", 1992. 

"MEREVÄRAVAD". Teostus: Toivo Kusmin, Bru
no Pao ja Henn Eller. Sponsor: RAS Tallinna Sada
mad. 35 mm, 28 min, värviline. © "Eesti Kroonika
filmi AS", 1994. 

"VABADUSE EEST". Teostus: Toivo Kusmin, Jaak 
Sammet, Henn Eller ja Ingrid Laos. Tänatakse: 
Tauno Sivonen, Turun Sotaveteraanien Kilta, Hel
singin Laivastokilta ry, Haminan Sotaveteraanien Kilta, 
Pääesikunta, Elokuva Arkisto. 35 mm, 30 min, vär
viline ja mustvalge. © "Filmtek", 1994. 

"LIPULE... GÜÜSILE... VALVEL!" Teostus: Toivo 
Kusmin, Mati Õun, Henn Eller ja Irja Müür. 
Tänatakse: RE Tallinna Sadam, AS Eesti Mere
laevandus, EV Kultuuriministeerium, Kultuurka
pital. 35 mm, 30 min, värviline ja mustvalge. © 
"Eesti Kroonikafilmi AS", 1996. 

TOIVO KUSMIN on sündinud 27. aprillil 1938 Tal
linnas "Eesti Kultuurfilmi" operaatori Nikolai Kusmini 
perekonnas. 1962. aastal lõpetas ta Moskvas ÜRKI 
filmioperaatorina. Aastatel 1956—1958 ja 1965—1994 
töötas "Tallinnfilmis" operaatori ning režissöörina. 
1965. aastast on ta teinud rohkesti dokumentaalfilme ja 

ringi'aatcid, olulisemaks kujunes seejuures mereteema. 
Kusmin on üks väheseid, kes siiani töötab 35 mm filmi
lindiga. Praegu teeb ta tunniajalist dokumentaalfilmi 
"Rannaküla", mis räägib Hiiumaal Emmaste vallas 
asuva Sõru küla inimeste tänasest päevast. Selle filmi 
tegemisel abistab ja toetab teda sealne vallavanem Kalev 
Kotkas. 

Toivo Kusmini mereteemalised filmid: 1968 "Hee-
ringaöö" (kalapüügist Atlandil), 1969 "Heeringa 
seinnoodapüük", 1973 "Sumbad meres" (ihtüo
loogide tööst kalakasvatusel), 1974 "Operatsioon 
"Puri '74'"' (purjelaevade regatist "Krusenstern"), 
1974 "Mere geofüüsilised uurimised", 1975 
"EXPO '75" (NSVL ja USA teadlaste ühistööst 
Atlandi ookeanil), 1975 "Laevade dokkimine", 
1980 "Meri ukse all" (Eesti meresõidu ajaloost), 
1980 "Olümpiamängud '80, purjesport", 1981 
"Jahtidel purjetamise tehnika", 1982 "Mere
meeste maa" (kahest eesti kaptenist kahel Eesti 
Merelaevanduse laeval), 1983 "Võistlusjahtide 
häälestamine", 1983 "Igaühel oma leib" (kalakait-
selaeva tööst), 1984 "Mere kutse" (mereharidusest 
Eestis), 1984 "Siialiste kalade aretamine", 1985 
"Kalamees karil" (Käsmu vanadest kaluritest), 
1985 "Kalakasvatus Pihtovkas", 1986 "Uus Tal
linna (Muuga) sadama ehitus", 1989—1990 "Saa 
vabaks, Eesti meri", 1990 "Randlased", 1992 
"Suur Toll", 1994 ""Estonia" traagiline hukku
mine" ("Eesti Kroonika" nr 9, 1994), 1994 "Mere-
väravad" (Eestimaa sadamate muutustest), 1994 
"Vabaduse eest" (soomepoistest), 1996 "Lipule... 
güüsile... valvel!" (Eesti mereväest). 

SULEV TEINEMAA 

40 



TIINA O U N 

OLEVISTE ORGANISTIST 
JOHANN AUGUST HAGENIST 

(1786—1877) JA TEMA PÄRANDIST II 

V O N BREVERNITE TEENISTUSES 

Enne kui alustame järgmise peatükiga 
Hageni teenistusest, lisaksin paar täiendust 
eelmisele (vt TMK 1997, nr 8/9). 

Pärnus lavastatud laulude ja tantsu
dega eestikeelsete teatritükkide loetelu on 
Johann Heinrich Rosenplänter avaldanud ka 
oma ajakirjas "Beiträge zur genauern Kennt-
niss der ehstnischen Sprache" 1832, lk 32 
XXVI peatükis "Theaterstücke." 

Rosenplänteri teada ei ole ükski neist 
trükitud, ta ei ütle ka kahjuks, kes neile muu
sika kirjutas. Hagen ise nimetab oma mäles
tustes lisaks Kotzebue "Leonorele" veel tema 
vodevilli "Der blinde Gärtner" ("Pime aed
nik"), mille lavastas tema muusikaga Tallinna 
teatris muusikadirektor Mainzer. Kuid, nagu 
ütleb Hagen oma mälestustes, "welches Stuck 

in Reval im Theater nicht furore machte". 
Selle põhjuseks olnud Kotzebue soovide liiga 
täpne järgimine muusika kirjutamisel: Kotze
bue ei tahtnud, et lauludes teksti korrataks — 
mida ütleks publik, kui näitleja, kes oma 
fraasi juba kord on öelnud, seda veel kor
daks?! Ilma selleta jäid laulud aga lühikeseks 
ja kaotasid oma pinge. Järgmistele Kotzebue 
operettidele muusikat luues tegi Hagen seda 
juba oma äranägemist mööda. Ja "kuna Tal
linna teater enam mitte üks diletantlik ette
võtmine ei olnud, vaid seal juba tõelisi näit
lejaid oli, võtsin oma partituurid enda hoole 
alla", kirjutab Hagen oma mälestustes.1 Ka 
tema ei maini Rosenplänteri lavastatud teatri
tükkide nimesid, kuid võib olla üsnagi tõe
näoline, et ta nende muusika autoriks siiski 
oli. 

1812. aasta kohta mainib Hagen veel, et 
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Napoleoni sõja ajal saatis parun Ungern 
Sternberg talle patriootilisi luuletusi, millele 
ta muusika kirjutas, laulud trükkida laskis ja 
armeele saatis: "Ja, gürte dich in Gottes Na
rrien, und zücke Dein gerechtes Schwert..." 
("vööta end jumala nimel ja tõmba välja oma 
õiglane mõõk...") jt. Kui prantslased det
sembris Venemaalt välja aeti, viisistas Hagen 
teise luuletuse — "In meinem Herzen stand's 
geschrieben, wir gehen glorreich aus dem 
Streit..." ("minu südamesse on jäävalt kirju
tatud, me viime lahingu kuulsusrikkalt lõ
pule...").2 Mainitud värsid kuulusid Kotzebue 
sõbrale, Purdi mõisa (saksapäraselt Noistfer) 
omanikule Johann Friedrich Emanuel vaba
härra von Ungern Sternbergile (1763—1825), 
kiqanik Alexander Peter von Ungern Stern-
bergi (1806—1868) isale, kes oli ühtlasi Tal
linna teatri direktsiooni liige, tegi kaastööd 
Kotzebue ajakirjale "Für Geist und Herz" ja 
oli Tallinna vabamüürlaste "Isise" looži tooli 
meister.1 Sellest ja "Curonia" väljaandja Ul
rich Heinrich Gustav von Schlippenbachi 
(1774—1828) luuletuste viisistamisest kirjuta
vad ka Alexander Pezold ning Johann Gahln
bäck.4 Pezold mainib sinna juurde: "Kas neist 
vahest veel eksemplare või käsikirju leidub 
nimetatud perekondade arhiivides või era
raamatukogudes, on raske kindlaks teha 
nüüd, mil palju on hävitatud ja laiali pilla
tud." (1928. aastal). Gahlnbäck arvab (1915), 
et mainitud laulude käsikirjad peaksid veel 
nende perekondade raamatukogudes lei
duma. 

Eesti Ajaloomuuseumis on säilinud veel 
August Kotzebue, Carl August Böttigeri ja 
Gustav Dinteri kirju Hagenile, mis viimane 
Provintsiaalmuuseumile kunagi üle on 
andnud.4 Kaks Kotzebue kirja on lähetatud 
Hagenile Vardi mõisast 1809. aasta suvel 
(20/8. VI ja 10/22.VII) ning on seotud Hageni 
tulevase teenistusega Kotzebue juures, näpu
näidete ja soovitustega reisi marsruudi as
jus. Kaks kirja on lähetatud Königsbergist, 
esimene, 7. II 1814. aastast on seotud Ha
genile teenistuse eest tasumisega, teises — 
20. IX 1816. aastast vabandab ta, et ei jõudnud 
Hageni laste ristimisele jms. Arheoloog Carl 
August Böttigeri kiri on kirjutatud Dresdenis 
30. VI1809, sisuks Hagenile Kotzebue juurde 
teenistuse vahendamine (vt ka artikli I osa, 
TMK 1997, nr 8/9). Hageni õpetaja dr Gustav 
Dinteri kiri on lähetatud 16. VI 1818 Königs
bergist, mil Dinter oli juba sealse ülikooli 

professor. See on südamlik kiri kunagisele 
õpilasele, milles Dinter rõõmustab Hageni 
edusammude üle ja kirjutab ka Hageni kaas
õpilastest seminaris, kes samuti Baltimaa
desse siirdunud (vt ka artikli I osa). 

1813. aastal sai Hagen pakkumise saata 
kasvatajana Kohila mõisniku maanõunik Pe
ter von Breverni tumma poega tema Euroo-
pa-reisil, mille Hagen ka vastu võttis. Ka
heksa kuud elas ta oma hoolealusega Viinis, 
esialgu elati hotellis "Der weisse Gans", 
hiljem erakorteris politseimeister parun Has-
seri maja lähedal. Juba Prahas kuulis Hagen, 
et tema vana hea tuttav Eestist kunstnik 
Gustav Hippius on teel Viini, kus kohtutigi. 
Kord juhtunud sõbrad veinikeldrisse nimega 
"Zur schwarzen Katz". Hagen kirjutab sellest 
oma mälestustes: "Läksin Hippiusega veini
keldrisse "Zur schwarzen Katz". See [kass — 
Т.О.] istus ühel fassaadil. Järsku tuli mulle 
mõte luuletada ja nendele sõnadele kompo-
neerida." Hageni luuletuse sõnad olid järg
mised (jätan nad siinkohal tõlkimata, ütlen 
vaid, et juttu on heast veinist ja selle mõjust 
pruukijale): Es, F, Ces./:,: Schmucka kucka luck-
luck-hick :,:/Immer nadi dem Kopf hinauf,/ geht 
des gnten Weines Lau/./:,: Schmucka ..." jne. 2. 
salm: Immer nur nadi oben liin/ treibt der Wein 
das Lebens Sinn,/:,: Schmucka..." jne. "Lasksin 
laulu sõnad kahele kruusile põletada, ühe 
andsin Hippiusele, mille ta aga Itaalias ära 
lõhkus, teise Tallinnas Burchardti harulduste 
kogusse. [—] Palusin luuletaja Lichtensteini 
veel sellele sõnu juurde kirjutada, aga need 
tundusid liiga viletsad ja labased. Lasksin 
selle ka litografeerida, aga ei tea enam, kuhu 
see kadunud on."6 Teise veinikruusi saatus oli 
veidi parem — apteeker Burchardti harul
duste kogust Мои Faible sattus see edasi 
Eestimaa Provintsiaalmuuseumi ning praegu 
asub see Eesti Ajaloomuuseumi kogudes.7 

Kruusile põletatud laul on meeskooriseades, 
pealkirjaga "Die Gesundheit, in dem schwar
zen Ochsen, gesungen und getrunken von: 
Gustav H und August H". Selle luuletekst 
erineb küll veidi Hageni antust — mine tea, 
kas need on valmistaja "näpuvead" või on 
Hageni käsikirja kirjutusmasinaga ümber 
trükkija teinud käekirja tõlgendamisel vead. 
Igatahes on kruusil "Wein" asendunud sõ
naga "Wien", "luck" asemel on "yuck" jms 
ning "mustast kassist" on siin saanud "must 
oinas" — "der schwarze Ochsen". Gotthard 

42 



Hanseni, Tallinna linnaarhivaari ja Provint-
siaalmuuseumi eestseisuse liikme ja muu
seumi kataloogi koostaja legend sellest ei näi 
tõepärane. Nimelt väidab Hansen, et tähed 
laulutekstis "Es, Ef" viitavad härrade Hageni 
ja Hippiuse tulevaste naiste nimedele* — 
Hagen abiellus Tallinna tütarlastekooli õpe
taja Friederike Dorothea Frantzeniga, Hip
pius oma sõbra õe Friederike Ignatiusega. Ei 
tea küll, kuidas oli lugu Hippiusega, kuid 
Hagen väidab, et ta tutvus oma tulevasega 
alles Tochtersclude's õpetades, see on umbes 
kaks aastat hiljem.9 Nooti tundev inimene 
leiaks aga luuletuse alguse tähekombinat
sioonis omakorda selle viisi alguse. 

Viini vilkast muusika- ja teatrielust võt
tis Hagen nii palju kui võimalik, Hippiusega 
koos käidi sageli teatris ja oldi kodus seal
setes teatri- ja muusikaringkondades. Viinis 
õppis Hagen lähemalt tundma ka Johann 
Nepomuk Hummelit, keda ta juba Königs
bergis oli mõni aasta varem kohanud. "Ja 
peale selle veel palju teisi," nagu ta oma 
mälestustes kirjutab.10 Hagenil oli ka kinnis
idee Beethovenit külastada. Teised laitnud 
selle mõtte küll maha, kuna Beethoven oma 
kurtuse tõttu tujukas olnud. Hagen otsustas 
sellele vaatamata minna: "Ta võib mulle ju 
öelda: ärge enam tulge!" Beethovenile, kes 
teda lahkelt vastu võttis, tutvustas ta end kui 
Kotzebue majas teeninud õpetajat. Beetho
ven oli kirjutanud Kotzebue tekstile "Ateena 
varemed" ooperi ja sellega avati Budapesti 
uus teater. Hagen sai kutse maestrot edas
pidigi külastada. Värvikalt kirjeldab ta 
oma mälestustes Beethoveni orkestriteose 
"Schlacht bei Belle Alliance" suurejoonelist 
ettekannet Viinis." Siin on mõeldud Beetho
veni orkestriteost "Wellingtons Sieg oder die 
Schlacht bei Vittoria" (või ka "Schlachtensin-
fonie", ingl к "Battle Symphony") op. 91, 
mille esiettekanne toimus 8. detsembril 1813. 
aastal Viini ülikooli saalis. Tegemist on Beet
hoveni eluajal ühe tema populaarseima or
kestriteosega, mille autor pühendas Hanau 
lahingus invaliidiks jäänud Austria ja Baieri 
sõjameestele. Teose suure edu tingis ilmselt 
ajastu poliitiline kontekst, nn lahingumuu-
sika ("Schlachtenmusik") žanr oli tol ajal 
üldse populaarne. Seevastu ei maini Hagen 
üldsegi, et samal kontserdil toimus ka Beet
hoveni VII sümfoonia esiettekanne. "Schlach-
tensinfonie" orkestrikoosseis oli tugevasti 
laiendatud, eriti löökpillide osas — vastavate 

lahingumüra efektide saavutamiseks. Abijõu
dudena tegid orkestris kaasa Viini tuntuimad 
muusikud: Hummel, Mayseder, Moscheles, 
Salieri jt. Hagen mainib oma mälestustes 
kontserdipaigana suurt ratsakooli, mis mahu
tanud 3000 pealtvaatajat. Publiku tegelik arv 
olnud aga 6000 ümber. On võimalik, et Ha
gen käis teose teisel ettekandel 29. novembril 
1814, Viini kongressi ajal, mil kontsert toimus 
tõepoolest ühes suures reduudisaalis. Ka siis 
tegid kontserdil kaasa Viini tuntuimad muu
sikud.12 Nii kirjutab Hagen, et Beethoveni 
kurtuse tõttu asendanud teda dirigendipuldis 
Salieri, tema kõrval seisnud autor ise ja 
Hummel mänginud kõrvalruumis kahureid 
(st suurt trummi). Muide, Eesti Akadeemilise 
Raamatukogu "Baltica" kogus on säilinud 
selle teose noot (esmatrükk!) ühele klaverile 
4-le käele: "Wellingtons Sieg. Für das Piano
forte auf 4 Hände. Wien, S. A. Steiner und 
С о т р . , 1816." Raamatukogu šiffer "XIV— 
1178" viitab, et noot on kuulunud kunagi
sele Eestimaa Kirjanduse Seltsi raamatuko
gule. Hageniga kontserdil viibinud Hippius 
olevat Beethovenit siis maalinud. Mis pildist 
sai, pole kahjuks teada. Hippius maalinud 
Viinis ka Hagenit. Ka selle maali saatus on 
teadmata. Hagen ise jutustab sellest järgmise 
loo.13 Sama kontserdi järel kutsus ta Hip
piuse enda juurde sööma. Koju jõudes sel
gus, et tema teener ei ole süüa teinud, sest 
von Brevern teatanud, et Hagen ei söö kodus. 
Seetõttu tekkinud neil von Breverniga tüli ja 
selle lahendamiseks nõudnud too duelli. As
jast teatati ka politseimeistrile, kes tüli lahen
dada aitas. Hippius kujutanud Hagenit 
maalil seepeale, püstol käes, ja pilt kingitud 
tänutäheks politseimeistrile. Alexander Pe
zold nimetab veel laule klaverisaatega, mis 
Hagen Viinis komponeeris ja Hasseritele pü
hendas: "6 laulu klaveri saatel, pühendatud 
parun Hasserile Vinis" ja "6 laulu klaveri 
saatel, pühendatud paruniproua Hasserile 
Viinis."" Eesti Akadeemilise Raamatukogu 
"Baltica" kogudes leidub noot tiitliga "Einige 
Gesaenge componiret für das Piano-Forte 
und der Frau Baronin Hasser hochachtungs-
voll gewidmet von August Hagen". Noot on 
köidetud Henriette Pauly noodialbumisse ja 
sisaldab neli laulu häälele ja klaverile (üks 
neist häälele ja klaverile neljale käele). Tõe
näoline, et kaks viimast laulu on jäänud albu
misse lihtsalt köitmata või aja jooksul sealt 
kaduma läinud.15 
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Hippius jäi Viini ja reisis sealt edasi 
Itaaliasse. Meenutagem, et sellelt reisilt tõi 
Hippius kaasa ka W. A. Mozarti B-duur kla
verikontserdi (KV 595) kadentside autograafi, 
mille ta oli saanud Viinis helilooja klaveri
meistrilt.16 

Hageni ja tema hoolealuse von Breverni 
pikemaks peatuspaigaks pärast suve Karlsba-
dis oli Berliin, kus Hagenit tooniandvaisse 
muusika- ja kunstiringkondadesse aitasid 
pääseda juba tuttav, Eestist pärit Otto Fried
rich Ignatius (vt I osa) ja Rakverest pärit kol
mas noor kunstnik August Wilhelm Pezold 
(1795—1859), kes sealt omakorda edasi Viini 
suundusid. 

Vaatamata Saksamaa ja Austria inten
siivsele kultuurielule otsustas Hagen reisi 
lõppedes siiski Eestisse tagasi pöörduda ja 
siin paikseks jääda. Kogu tema ülejäänud elu 
on seotud Eesti ja Tallinnaga siinse muusika
elu organisaatori, organisti, õpetaja, helilooja 
ning esimeste eestikeelsete muusikaõpikute 
autorina. 

TALLINNAS 

Tallinna saabus Hagen 1815. aasta au
gustis. Ta ütles von Brevernitele oma kasva
taja koha üles ning kandideeris Tallinnas 
Grosse Stadt-Töchterschule õpetaja kohale. Soo
ritanud vastava eksami, asus ta sügisel tööle. 
Siin tutvus ta ka kooli käsitööõpetaja Fre
derike Dorothea Frantzeniga, kellega ta 26. 
novembril 1815 abiellus. 

Hageni ämm oli sündinud Moier (Mo
ver), tema isa oli nelikümmend aastat olnud 
Tallinna toomkiriku ülempastor, vend Chris
tian aga arst, Tartu ülikooli professor ja hea 
pianist. Moieri klaveriõpetaja oli Tallinna 
toomkiriku organist Volker, ka Friederike oli 
õppinud Völkeri juures klaverit.17 Abielust 
Friederikega sündis üheksa last, kõik Tal
linnas: 1. Sophie Friederike (1816—1897), abi
ellus cand. jur. Aleksander von Sengbuschiga; 
2. Marie (1818—1907), abiellus pastor Hein
rich Eduard Gahlnbäckiga; 3. Pauline, suri 
lapsena; 4. Friedrich August (1823—1910), 
kellest sai põllumees, hiljem Dünaburgi (Dau
gavpilsi) jaamaülem ja linnapea; 5. Auguste 
(1826—1918); 6. August Julius (1829—1909), 
kellest sai arhitekt; aastail 1875—1901 Riia 
kubermangu arhitekt; aastail 1887—1904 Riia 
polütehnikumi dotsent; 7. Theophil August 
(1831—1919); 8. August Eduard (1833—1909); 

9. Paul August (1836—1913). Hageni lapse
laps (Friedrich Augusti p) Ferdinand August 
Hagen (sünd. 1849) oli samuti arhitekt, ehitas 
mitmeid kirikuid, kabeleid ja ühiskondlikke 
hooneid Donimaal, oli Jekaterinoslavi linna
arhitekt, elu lõpul Orenburgi kubermangu 
insener ning elas Peterburis."1 

Friederike õnnetu surma järel abiellus 
Hagen Amalie Münsteriga (sünd. Mirsalis), 
kellega ta tutvus Peterburis klaverimeister 
Falcki juures. Ka see abielu lõppes õnnetult 
naise surmaga, olles kestnud vaid pool 
aastat. 

1820. aastast hakkas Hagen paralleelselt 
Töchterschnle'ga tunde andma ka Tallinna 
Kubermangu Gümnaasiumis, kus ta aasta pä
rast (1821) täieõiguslikuks muusika- ja laulu
õpetajaks sai. Selle kohta leidub Tallinna 
Gümnaasiumi dokumentide ja kroonikaraa-
matus" lk 221 sissekanne "Ais Gesanglehrer 
(1821) ward Aug. Hagen [berufen]". Hagen 
ise kirjutab selle kohta: "Järgmisel aastal vor
mistati mind ametlikult kohale, väljavaatega 
30 aastaks, õpetada 3 tundi nädalas sissetule
kuga 600 pangatähte."20 Peagi tekkis Hagenil 
idee lauluseltsi asutada. Tütarlastekoolis oli 
ta kasvatanud endale sobivaid lauljaid ning 
nüüd tegi ta seda ka gümnaasiumis, nii et 
võis alustada juba proove kõigis häälerüh-
mades. Hageni Singverein'i asutamise aastaks 
märgitakse 1823.2I Peagi tekkisid aga seltsi 
pärast intriigid. Juba varem oli Hagenil olnud 
lahkarvamusi gümnaasiumi direktori ja ku
bermangu koolide direktori (kuraatori) Chris
toph Adam Stackelbergiga (1777—1841) usu
õpetuse tundide pärast Tochterschule's. Range 
usulise kasvatuse saanud konservatiivne 
Stackelberg leidis Euroopast tulnud noore 
Hageni olevat usulistes ja kasvatuslikes 
küsimustes liiga vabameelse. Tüli sai iseära
nis hoogu, kui Hagen lauluseltsi asutas. Har
jutused toimusid tema kodus, ühiselt peeti 
sünnipäevi, kus ka tantsiti. Juba 1822. aastal 
oli Hagen selle tüli pärast Töchterschiile'st 
lahkunud ja temaga koos Friederikegi, lõ
puks tuli loobuda ka Singverein'ist (1833. aas
tal ta selle küll mõneks ajaks veel taastas22). 
Hageni asutatud lauluselts oli aga esimene 
Eestimaal, seda on nimetatud ka esimeseks 
kogu Baltikumis. Seda see siiski vist ei olnud, 
nii näiteks märgib prof Elmar Arro, et esi
mene lauluselts Baltikumis oli Mitauer Lieder
tafel, mis asutati 1810. aastal.23 Pärast Hageni 
lahkumist Tallinna tütarlastekoolist kutsus 
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prof. Friedrich Parrot teda Tartu Töchter-
schule'sse õpetajaks, kuid Hagen ei tahtnud 
loobuda kohast gümnaasiumis ja lauluseltsist 
Tallinnas. 1823. aastal asutas ta Tallinnas oma 
erakooli, Knabenschiile, mis tegutses 1832. aas
tani. 

Lisaks pedagoogitööle sai temast 1827. 
aastast Tallinna Oleviste kiriku organist. Te
ma hoole alla jäi ka koori- ja koguduselaulu 
eest hoolitsemine kirikus. 1820. aastal oli välk 
süüdanud kiriku. Kakskümmend aastat peeti 
Oleviste teenistusi palvemajas. Ajaloomuu
seumi arhivaari Sirje Annisti sõnul oli selleks 
kohandatud Suurgildi hoone (hilisem Börsi
hoone) saal. 1828. aasta aprillist on säilinud 
Hageni pöördumine Oleviste koguduse poole 
palvemaja uue oreli sisseõnnistamise jumala
teenistuseks (trükis).24 Kogu selle pöördumise 
mõte on seotud murega koguduse lauluta-
seme pärast ja sisaldab punktide kaupa sü
damlikke nõuandeid, kuidas koraale laulda 
ja kuidas oma lastes armastust laulmise vas
tu, eelkõige koraalilaulmise oskust süven
dada. Nii näiteks ütleb Hagen koguduse liik
metele: Jumala abiga on nüüd (...) kiriku iile-
ineestseisja meie kirikulaulu peamise loe, oreli, 
meie palvemajja üles seadnud. Selle maheda ja täis 
kõla läbi häälestab kogudus hardusele ja tema 
väljendusjõu mõjul saab kogudust, kui organist 
instrumenti jumala auks hästi käsitsema õpib, 
ühes südanthaaravas laulus juhatada. Samapalju 
kui orel ja veel hoolas organist seda üksi teha suu
davad, peaks kristlik kogudus teda seeläbi aitama, 
et ühele niisugusele kirikulaulule, mis oma puh
tuse ja täpsusega hinge kosutaks, mis eeskätt ühe 
koguduse siht peaks olema, alus panna; on aga 
suureks puuduseks, et seda meie ja paljudel teistel 
kogudustel ei ole (...) see saavutatakse vaid, kui 
kogudus ise hoolitseb oma laulu toonipulituse ja 
meloodia õigesti laulmise eest. [ ] Meie kiriku
laulu parandamisele aitaks, kui: 1. Iga liige, kes 
kaasa laulab, teeks seda maheda häälega [—] need 
aga, kes koraalimeloodiaid valesti laidavad, kuid 
ometi muusikat õigesti kuulevad, istuma jääksid, 
kui kogudus tõuseb ja püüaksid oreli järgi laulda; 
need aga, kel muusikaline kuulmine täiesti puu
dub, püüdku oma vaikse lauluga kogudust võima
likult vähe häirida. Lõpuks, kõik muusikaliselt 
haritud, nende pärast, kes eelnevalt istuma jääma 
ja vaikima pidid, laulgu kõik kirikus neid toetades 
kaasa! 2. (...) andku ühe laulukoori toetuseks üks 

piisav ja kui vaja, korduv panus. [ ] 3. Iga 
kristlik perekonnaisa lasku oma lastel koolis 
laulmist õppida. [—] 4. Iga kristlik perekonnaisa 

pangu oma kodus alus koraalilaulmise tradit
sioonile [ ] jne. 

Teateid Hageni tegevuse kohta Tallin
nas leidub ka kohalikes ajalehtedes. Nii näi
teks kirjutab "Provinzialblatt für Kur-, Liv-
und Esthland" nr 28, 9. VII 1830 rubriigis 
"Zur Chronik der Ostseeprovinzen": Tallin
nast, 28. juunist. Seoses Tema Keiserliku Majes
teedi Nikolai I sünnipäevaga ja Augsburgi Kon
fessiooni üleandmise juubelipidustustustega Tal
linna gümnaasiumis [—] pidustused algasid ühe 
Mozarti kantaadiga, mille kandis hr. lauluõpetaja 
titulaarnõunik Hageni juhatusel ette hulk muu
sikaarmastajaid ja asjaarmastajaid. [ ] Seejärel 

laulsid kõik ühehäälselt koraali "Andke Keisrile, 
mis Keisri kohus..." [ ] ning seepeale veel 
Lutheri suurepärast koraali "Üks kindel Unn ja 
varjupaik..."25 

1831. aastal tähistati Tallinnas suurejoo
neliselt omaaegse saksa, itaalia ja Londoni 
lavadel üheks säravamaks täheks peetud 
lauljatari Gertrud Elisabeth Mara, neiuna 
Schmehling (1749—1833) sünnipäeva. See oli 
lauljatar, keda jumaldas Preisi kuningas 
Friedrich II, kellest vaimustus Goethe juba 
noorena, kes näiteks laulis Haydni "Loo
mise" esiettekandel Londonis, kelle ees olnud 
1790. aastatel põlvili kogu Veneetsia jne. 
Saatuse tahtel kaotas too daam teatavasti 
1812. aasta Moskva tulekahju tagajärjel kogu 
oma varanduse ja veetis oma elu viimased 
aastad Tallinnas. Siingi jätkus talle austajaid, 
tal oli mitmeid õpilasigi ning vaatamata oma 
kõrgele eale oli ta veel üllatavalt tegus Tal
linna muusikaelu korraldamisel, küll teatri 
juures, küll oratooriumide ettevalmistamisel. 
Mara sünnipäeva tähistati Mustpeade ven
naskonna hoones, mida tol ajal rüütelkonna 
klubina Actienhaus'iks kutsuti. Selleks puhuks 
saatis Goethe talle kaks luuletust. Esimese 
neist, "Der Demoiselle Schmehling nach der 
Hassischen Sta Elena al Calvario" ("Klarster 
Stimme, froh an Sinn..."), kirjutas lauljatari 
häälest vaimustunud noor Goethe juba 1771. 
aastal, pärast Hasse oratooriumi "Sta Elena 
al Calvario" ettekannet Leipzigis, kus Mara, 
tookord veel Schmehling, laulis Eustafia 
partiid. Teise luuletuse — "An Madame Mara 
zum frohen Jahresfeste" ("Sangreich war 
Dein Ehrenweg...") — tegi Goethe Elisabeth 
Märale Weimaris 1831. aastal spetsiaalselt 
selleks sünnipäevaks. Mõlema luuletuse teks
tile komponeeris lauljatarile tervituskantaa-
did Johann Nepomuk Hummel.26 Õnneks 
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elasid Goethe ja Hummel Weimaris teineteise 
naabruses ja Hummel käinud luuletaja juures 
sageli klaverit mängimas. Goethe olevat tema 
kohta öelnud: "Napoleon behandelte die Welt 
wie Hummel seine Flügel..." ("Napoleon va
litses maailma nagu Hummel oma klave
rit...").27 Luuletekstidest saadeti Märale käsi
kirjana siiski vaid varasem, teisest on üksnes 
trükis. Selle kõige vahendajaks ja organisaa
toriks oli oma vanu tutvusi ära kasutades ei 
keegi muu kui August Hagen. Mõlemad 
tervituskantaadid kandis koor Actienhaus'is 
ka ette. Mara sünnipäevapidustuste kir
jelduse toob ära "Provinzialblatt..." nr 8, 
25. II1831, kus muu hulgas märgitakse ka, et 
Märale anti üle Goethe saadetud luuletuse 
originaal papptahvlil, tema kiri Märale ning 
puhtalt ja kaunilt Hummeli enda poolt kir
jutatud noodid. Muide, Mara pidanud Ha
genit üheks läbinisti haritud muusikuks — 
"einen durchgebildeten Musiker". Märaga 
seoses veel nii palju, et ta löönud kaasa ka 
Hageni asutatud Singverein'i kontsertide ette
valmistamisel. Kahe aasta pärast lauljatar 
suri, aasta varem oli surnud Goethe. 

1835. aastal täitus superintendent Chris
tian Gottlieb Mayeril 25 aastat teenistust. 
Sellel päeval täitus Hageni ammune unistus 
— avaldati kirikliku laulukooli asutamisakt 
ja annetati selle fondi 3000 rubla, millele 
Mayer isiklikult veel 1000 rubla lisas. Saadud 
kapitali protsentide varal asutati palgaline 
poistekoor, mida hakati nimetama "Mayer-
scher Sängerchor". 

Laulukoor sai endale ka Singverein'ist 
järelejäänud raha (liikmemaks oli seal 10 rbl), 
mille eest Hagen ostis poistele talveks sooje 
rõivaid ja jalanõusid (koori liikmeteks olid 
nimelt vaese päritoluga poisid).28 Christian 
Gottlieb (Gottlob) Mayer (1770—1848) oli 
Oleviste esimene pastor 1810—1846, aastail 
1810—1848 ka linna superintendent.24 Eesti 
Ajaloomuuseumi kogus "Familie Mayer" on 
säilinud noore arstiteaduskonna üliõpilase 
Ernst August Mayeri salmialbum30, kus muu
de pühenduste hulgas leidub ka üks Hageni 
enda käega kirjutatud koraalieelmäng autori 
pühendusega: Vorspiel znm Choral N.272 
meines Choralbuches: Gott ist mein Lied./ Сотр. 
v. ]. A. Hagen./ P.10. Nichts, nichts ist mein, das 
Gott nicht angehöre. Herr, immerdar soil deines 
Namens Ehre, dein Lob in meinen Munde sein./ 
Lied N.347 aus Ullmanns geistlicher Lieder 
Sammlung. Noodi all on Hageni pühendus: 

Zur freundlichen Erinnerung schrieb Obiges 
J. A. Hagen, d. 23.-sten Juli, 1846. Tegemist on 
koraaliga nr 272 Hageni koraaliraamatust 
(lk 182) "Choralbuch zu mehreren Evange-
lisch-Lutherischen Deutschen, Estnischen 
und Lettischen Gesangbüchern Russlands 
unter den Deutschen Gesangbüchern vor-
zugsweise zu der Dr. Karl Chr. Ulmannschen 
geistlichen Lieder-Sammlung. Zweite ver-
mehrte Auflage. Erfurt [1845]" ehk "Tallinna 
ja Tarto lauloramatute täis visi ramat".31 Viite 
"P. 10..." all mõtleb Hagen laulu "Er ist der 
Gott der Stärke..." 10. salmi dr Karl Christian 
Ulmanni koostatud lauluraamatu "Samm
lung geistlicher Lieder für Gemeindegenos-
sen der evangelisch-lutherischen Kirche. Riga 
und Moskau. J. Deubner [1843]". Missugused 
olid mõlema Mayeri sugulussidemed, on 
mulle teadmata, võimalik, et pühendus on hr 
superintendendi pojale. 

Märkimisväärseks sündmuseks oli Tal
linnas 1840. aasta 16/28. juunil täpselt kaks
kümmend aastat tagasi tulekahjus kannatada 
saanud Oleviste kiriku taasavamine. Selleks 
puhuks valmis Hagenil oratoorium "Wir ha-
ben sie wieder, die theure Stätte. Oratorium 
zur die Kirchweihe zu St. Olai in Reval". 
Oratooriumi teksti kirjutas tolleaegne Ole
viste abiõpetaja, hilisem superintendent Au
gust Ferdinand Huhn (1807—1871). Eesti 
Akadeemilise Raamatukogu "Baltica" kol
lektsioonis säilinud oratooriumi autograafi 
viimasel leheküljel on Hageni märkus: 
"Ang.d.3.des Febr., end. d. 2.des April 40." 
("Alustatud 3. veebr, lõpetatud 2. aprillil 40.") 
Muide, 2. aprillil oli mäletatavasti (Tallinnas, 
vana kalendri järgi!) Hageni sünnipäev. Teos 
on solistidele, segakoorile ja orkestrile, säi
linud autograaf on partituur mõõtmetega 
49 x 33,5 cm, 96 lk. Oratooriumi klaviiri 
trükkis 1840. aastal F. W. Macdonald (37 lk, 
mõõtmetega 26,5 x 35 cm). Macdonald trük
kis ka oratooriumi tekstiraamatu, mille tiitel
lehel on kujutatud tulekahjus hävinud, taga
kaanel aga taastatud kirik. Mainitud trüki
sed on säilinud Eesti Akadeemilise Raamatu
kogu "Baltica" kollektsioonis (Eestimaa Kir
janduse Seltsi raamatukogule andis nii 
käsikirja kui trükised üle Hagen isiklikult.32), 
klaviir ka Eesti Rahvusraamatukogu raritee-
tide osakonnas. Trükitud klaviiri vahel on 
lisaleht, millelt võib leida selle päeva sünd
muste täpse kirjelduse koos osavõtjate (sh 
solistid, koor ja orkester) nimedega. Proove 
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juhatas õukonnamuusik Körner. Hagen kirju
tab sellest: Pianist Stein seisis minuga altari 
juures, oratooriumi helid hajusid kiriku kajas, nii 
et Stein ja mina teineteisele sõnagi lausumata 
üllatunult õtsa vaatasime.(...) palusin Kärneril 
veidi aeglasema tempo võtta. See aga ei lasknud 
endale kunagi midagi öelda ja vastas: "Mozart 
võttis alati sellise tempo." — "Aga mitte kaja täis 
kirikus," vastasin mina... Esiettekannet juhatas 
"härra viiulivirtuoos d'Auber". Koik läks hästi 
ja kes veel minust rõõmsam võis olla! arvas autor 
selle kohta.-1-1 Sündmus leidis kajastamist ka 
Tallinna ja Tartu ajalehtedes. "Inlandist" 1840, 
nr 26 võib lugeda oratooriumi sisu kirjeldust, 
"Revaler wöchentlichen Nachrichten" 1840, 
nr 25 toob ära Peterburi kriitiku Friedrich 
Prelingeri hinnangu teosele: [—] Oratooriumi 
muusika on hea muusikamehe usin ning hoolikas 
töö, kes oma ala hästi valdab. Helilooja järgib täp
selt luuleteksti, maitsekalt jagab ta selle solistidele 
ning koorile ja oskab muusikalisi tõuse hästi ette 
valmistada. Orkestril on ainult saatefunktsioon 
täita, spetsiaalsed esiletõstetud orkestrinumbrid 
puuduvad. Deklamatsioon on vaimukas, meloo
dika ja rütmika küllalt huvitavad. See on täht-
päevaline teos, mis ulatub samas kaugelt üle kesk
pärasuse piiride, selle muusikas, olgugi see tra
ditsiooniliselt loodud, ei leia me labasust või üks
luisust. Vaimustus, mis heliloojat loomisel innus
tanud, kajastub teoses, ja see on tunnustus, mis 
võib osaks saada ainult ausale ja üllale püüdele. 
Oratooriumi teine ettekanne toimunud Ha-
geni sõnul Niguliste kirikus, ilmselt aasta 
hiljem, 1841. Sellele viitab ka seik, et kuna 
kuulajaskonna hulgas viibinud siis ka mitu 
vene pappi, tehtud nende jaoks tekstist vene
keelne tõlge. Eesti Akadeemilise Raamatu
kogu "Baltica" kollektsioonis säilinud trü
kitud eksemplar sellest pärineb 1841. aastast. 

Hageni tegevusest Tallinnas on veel 
teada, et ta käis oma Singverein'iga Kadriorus 
suurvürstinnadele Olgale, Mariele ja Alek
sandrale laulmas. Nende lahkumise puhuks 
Tallinnast 1832. aastal on Hagenil valmi
nud hüvastijätulaul "Abschiedsgesang zum 
16.-ten August 1832, ais dem Tage der Abreise 
von Reval Ihrer Kaiserlichen Hoheiten der... 
Grossfürstinnen Maria Nicolajewna, Olga Ni-
colajewna und Alexandra Nicolajewna. Ge-
dichtet von Mademoiselle Jenny Buller und 
in Musik gesetzt von August Hagen." (Reval, 
Lindfors Erben, 1832.У1"1 Tallinna divisjoni 
kindrali Vohhini kutsel õpetas ta viis aastat 
laulmist siinses kantonistide koolis, lahkudes 

sealt Vohhini teenistuse lõppedes; Tallinna 
gümnaasiumist lahkus ta 1851. aastal. Güm
naasiumi dokumentide ja kroonikaraamatus 
leidub selle kohta lehel nr 221 sissekanne: 
1851 [ ] Selle aasta esimese poole lõpus 30. 
juunil lahkus pärast 35-aastast teenistust oma 
õpetajaametist (...) hr. August Hagen, laulu
õpetaja. Tema kohale tuli 11. augustist härra Aug. 
Krüger Detmoldist, sealse muusikadirektori ko
halt.x Pezold märgib Hageni teoste loetelus 
ka kogumikke "12 koorilaulu balti gümnaa
siumidele" ning "Laulud Tallinna kreiskoo
lile".3'' On võimalik, et need on käsikirjas 
säilinud Eesti TA Raamatukogu "Baltica" 
kollektsioonis veel kataloogimata käsikirja
liste nootide hulgas. Hagenit peeti ilmselt ka 
heaks orelitundjaks, nii kutsuti teda eksper
dina ka Turu ja Helsingi kirikute orelitele 
hinnangut andma, Helsingisse kutsuti tema 
soovitusel meistriks Eberhard Friedrich Wal
cker (1794—1872), kellega Hagen oli hästi 
tuttav ja kes ka Olevistele oreli ehitas. Pezold 
mainib E. F. Walckeri ehitatud suuremate 
orelite asukohtadena Ulmi, Bostonit, Maini-
äärset Frankfurti, Stuttgarti, Peterburi, Viini 
ja Tallinna.17 

1851. aastal anti talle IV järgu Vladimiri 
orden ja 35-aastase laitmatu teenistuse eest 
aumärk. 1856. aastal tõsteti ta ka aadlisei
susse ning ta hakkas oma nime ette kirjutama 
"von". Tallinna magistraat maksis talle 1853. 
aastast 150 hõberubla pensioni, millele 1860. 
aastast lisandus tsaaririigi pension — 85 rub
la. Oma organistiametit pidas Hagen edasi, 
alates 1855. aastast olnud tal ka abiline. Tema 
teenistus lõppes 1870. aastal, mil ta pimedaks 
jäi. Hagen suri 91-aastasena, nagu juba mai
nitud (vt I osa) Tallinnas 21. juunil/3, juulil 
1877 ja maeti Tallinna Kopli kalmistule 25. 
juunil/7, juulil. Matusetalitus toimus Ole
vistes. 

(Järgneb) 
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Ray Herman, TANTSUMARATON. Lavastaja 
Oleg Titov. Kunstnik Liina Unt. Mängivad: Too
mas Suuman, Üllar Saaremäe, Tiina Mälberg, 
Velvo Väli, Karin Tammaru, Tarvo Sõmer, Külli 
Palmsaar, Indrek Taalma jt. Esietendus 26. sep
tembril Rakvere Teatris. 

Ray Herman, MARATONTANTS. Lavastaja Kaa
rel Kiivet. Kunstnik Silver Vahtre. Muusikaline 
kujundus Olev Sööt. Liikumine Laine Mägi ja 
Marko Sassjan. Mängivad: Jaan Rekkor, Ahti 
Puudersell, Aare Laanemets, Raido Keskküla, 
Laine Mägi, Tõnno Linnas, Liisa Aibel, Marko 
Sassjan, Juta Tints, Siina Üksküla jt. Esietendus 
4. oktoobril "Endlas". 

R.Hermani "Tantsumaraton" Rakvere Teatris. 
Lavastaja: Oleg Titov. Robert Syverten — 
Üllar Saaremäe, Gloria Beatty — Tiina Mälberg. 

Priit Grepi foto 

R. Hermani "Maratontants" Pärnu "Endlas". 
Lavastaja: Kaarel Kiivet. Robert Syverten — 

Raido Keskküla, Gloria Beatty — Laine Mägi. 
Jüri Vlassovi foto 
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ÜKS LUGU — 
KAKS ERINEVAT LAVASTUST 

Kaks teatrit, kaks pealkirja, kaks lavas
tust — üks ja seesama lugu. Paljud mäletavad 
või ka lihtsalt teavad seda Sidney Pollacki 
filmi järgi, mille pealkirigi nagu meelespida
miseks loodud: "Äraaetud hobused lastakse 
ju maha?" (1969). Kui aga juba kõrvutasin, on 
oluline rõhutada, et ühine on ainult lugu: 
illusioonide purunemine ja lõppemine seal, 
kus ühiskond ei toeta ega kaitse, kus ainuke 
lootus oleks lähedane inimsuhe. Kui niisu
gune võimalus Gloria puhul veel üldse kõne 
alla tuleb. On jäänud ainult üks lähedane 
inimene, kelle kiindumust Gloria kasutab 
selleks, et sundida teda ennast tapma. 

Rakveres ja Pärnus lavastatud näiden
did on erinevad: populaarse lavaloo esita
misel on tekkinud variandid. Lavastused 
võimendavad neid lahkuminekuid mitmeti, 
kõige rohkem ehk selle läbi, et tegemist on 
erinevat tüüpi saalidega. Pärnus toimub eten
dus suures saalis, näitlejad ja publik oma 
tavalistel kohtadel. Rakveres avati "Tantsu
maratoniga" uus saal, etendus toimus musta 
kasti printsiibil: avar pikergune mänguruum 
keskel, publikuread saaliristküliku pikematel 
külgedel ja kitsal rõdul mööda neidsamu 

külgi. Millest järgneb kõigepealt, et kui Pär
nus näevad kõik saalisolijad ühte ja sedasama 
etendust, siis Rakveres peaksid vaataja asu
kohast tingitud erinevused olema päris suu
red. Vähemasti olid need suured "Tantsuma
ratoni" esietendusel — lavastuse ruumistra-
teegiast olenevalt. 

Teatriruumi ümber- ja uuestiloomine on 
Eestis viimastel hooaegadel aktuaalseks muu
tunud ning seda just tänu Linnateatri edu
katele üritustele. Suveteatri hoogne sissetung 
pakub omalt poolt lisa. Draamateatri muutu
nud väike saal on alles nägemata ;a koge
mata. Rakvere teatri uus saal õtse sunnib 
lavastajaid ruumilise mõtlemisega tegelema. 

KAKS KÕRVUTI 
EI OLE KURJAST 

Sama aine (näidend) kahes eri lavas
tuses kõrvuti — vähemasti minu teatriajal ei 
ole see eesti teatris kombeks olnud. Lausa 
ebasoovitavakski on seda peetud: kahele 
lavastusele ühel ajal ei jätku ju vaatajaid' 

Asjaolusid, mis niisuguse parallelismi 
kasuks kõnelevad, tavaliselt kaalumisele võe
tud ei ole. Aga siiski — kes see oli, kes 
kõneles kunagi ideest lavastada mõni oluline 
eesti näidend kõigis eesti teatrites samaaeg-

"Tantsumaraton". Stseen lavastusest. Priit Grepi foto 



selt? Või mõtlen eesti näidendisse puutuva 
piirangu praegu ise välja? Vaevalt see kunagi 
teostub, aga huvitav mõte, sellega tasub 
mängida küll. Kas näitlejad rõõmustaksid? 
Kui palju mängimata (ja vaatamata) jäänud 
Marisid ja Juuditeid, Saalepeid ja Piibelehti! 
Teame Aivar Tomminga Vestmanni, aga kas 
näeme kunagi ka tema Piibelehte? 

Viis aastat tagasi olid just Pärnus ja 
Rakveres paralleelis "Tõe ja õiguse" IV köite 
instseneeringud — Merle Karusoo "Täieline 
Eesti Vabariik" ja Raivo Trassi "Armastus ja 
õnn". Võib vist ütelda küll, et "Täieline Eesti 
Vabariik" jäi selles duellis peale, seda eriti 
teatrist väljapoole ulatuva avaliku elu sünd
musena. Oli aga tõesti huvitav ja miks mitte 
ka kogemusena kasulik kahel õhtul järjest 
kohtuda kahe nii erineva ja samal ajal veenva 
Indrekuga, nagu Aare Laanemets ja Erik 
Ruus selle lõid. Introvertne, õtse heaoluliselt 
soliidne, väliselt tasakaalukas Indrek Pärnu 
laval; koleeriline, maailma ja Eesti ühiskonna 
suurtele hädadele õtse nähtavaltki kaasa elav, 
neid kannatusena läbi elav Indrek Rakvere 
teatris. 

Paraku langes ära võimalus asetada 
kõrvuti kaks "Hamleti" lavastust ja kaks 
Hamletit, kuna Draamateater loobus "Ham-
leti"-versioonist. Kahju, tähendanuks ju peale 

kõige muu niisugune olukord alati ka või
malust harjutada ja õppida tolerantsust^ 
eemalduda õige—vale primitiivsest skeemist 

Rakvere teatri ja "Endla" selles lavas-
tustepaaris ma eelnimetatud näidetega otse-
võrreldavaid kõrvutamisvõimalusi ei näe. Ka 
irianitseb ettevaatlikkusele teadmine, et teks
tid ei ole identsed. Lavastused, või ütleme 
siis, teatriõhtud, on samal ajal piisavalt erine
vad, et mõlemaid kordumist kartmata vaa
data ja tekkivat kaksikpilti arupidavalt tun
nistada. 

NII- JA TEISTMOODI 

Ray Hermani näidendi põhitegevus — 
vastupidamisvõistlus, mille võitjapaari 
ootaks nagu pool miljonit dollarit — toimub 
tantsusaalis. Rakvere kavalehel on see fakt ka 
omaette kirjas. Küll võib aru saada ka nii, et 
n-ö olevikus toimub oma partneri tapmises 
süüdistatava Robert Syverteni (Üllar Saare
mäe, Raido Keskküla) ülekuulamine. Üle
kuulatav tuletab meelde ja vaataja näeb, mis 
ja kuidas oli enne saatuslikku lasku. Ka 
ülekuulamist ennast võib tõlgendada surma
mõistetud võtmetegelase mälestustena. Aga 
need mälestuste, kujutluste ja reaalsuse suh
ted ei ole siin peaasi. Oleme vaatajatena 

"Maratontants". Stseen lavastusest. Esiplaanil Rebccka Batone — Liisa Aibei. 



Jüri Vlassovi fotod 

küllalt kogenud, ajaplaanide vahetumine ei 
ole probleem. Rakveres on ülekuulamine 
osapoolte ruumilise eraldatuse tõttu mõju
vam. Situatsiooni visuaalne tinglikkus annab 
märku, et siingi võib tegemist olla kujutluse, 
õieti siis meenutusega. Näide sellest, et uue 
saali võimalusi on hästi kasutatud. Peaasi on 
(peaks olema) luua tunne, et etenduse publik 
on ühtlasi maratontantsu publik. Et ma ei 
vaata üksnes etendust, vaid olen maksnud 
raha võimaks sellele kannatus- ja mõnitus-
mängule kaasa elada. 

Lavastuse kulg ja kõneldud tekst on 
mõlemas põhimõtteliselt seesama: vaatajate 
poole pöördutakse kui maratoni jälgima 
kogunenute poole. Paradoksaalne ja isegi 
nagu seletamatu, et Rakveres taipasin ma 
oma rolli etendusest osavõtjana alles selle 
keskel. Ilmunud arvustustest on näha, et nii 
ei olnud see üksnes minuga (vt M. Kasterpalu 
kommentaari esietenduse kohta — "Posti
mees" 29. 9. 1997). Pärnu etendusel pandi see 
suhe kohe algul selgesti ja üheselt paika. 
Maratoni publikuga suhtlev teletäht Rocky 
Gravo (Jaan Rekkor, aeg-ajalt pöördutakse ka 
telepubliku poole) palub saalist korduvalt 
aplausi ja saab selle. Me ei ole lihtsalt teatris, 
vaid tantsumaratonil. Juuresolemise täisefek-
tist jäi asi küll kaugele, aga oluline suhe oli 
selgelt paigas. Pärastpoole markeeriti selle 
püsimist mängujuhi korduvate, teatraalsusest 
nõretavate armastusavaldustega publiku aad
ressil. J. Rekkori võimalused ei olnud just 
suured, aga ta kasutas neid üsna ammen
davalt. Odav kommertslikkus (ka kujundu
ses) intoneeris toimuvat ja kujundas tervikut. 

Võib ütleda, et lava ja saali traditsioo
nilise ruumisuhte tõttu oli vaatajale tema teise 
rolli pidev meeldetuletamine lausa parata
matu. Helitehnikat appi võttes oleks saalilt 
muidugi hoopis efektsema vastuse saanud, 
aga sellest oli loobutud. Plaksutage ise, tun

nistage oma kohalolekut! Kas Rakveres loo
deti ruumile endale ning seejuures liiga? Kas 
ei pannud Toomas Suumani harjumatult 
artistlik ja tasemel esinemine kirgi kütva 
mängujuhina end liigagi jälgima, ei kippu
nud "reaalset" olukorda lõhkuma? Kui see ka 
nii oli ja on, siis on see lavastaja probleem, 
näitleja üllatas: niisugust liikumist ei ole eesti 
sõnateatris ammu kohanud, mälu ei paku 
võrdlemiseks midagi. Pealegi ei jõudnud 
suur osa Suumani teksti esietendusel võimen
duse süül publikuni. Lisaks tekitas mängu
juhi suurepärane liikumine terava kontrasti 
õnneotsijatest maratoonarite enamasti üsna 
markeeriva pusimisega. Oli see taotlus? Suu
mani Ricky Gravo jääb kauaks meelde, aga 
lavastustervikusse jäid ebakõlad. 

Muusika kaalub nendes lavastustes pal
ju ning lahendused on täiesti erinevad. Rak
veres liigutakse muusika saatel, mis asjatund
jate kinnitust mööda tümpsub tänastes 
moodsates tantsupaikades. Peab see märkima 
aega? Nooremate vaatajate poole pööratus on 
niigi selge. Pärnus on laval ansambel, män
gitakse lugusid, mille tunnussõnaks igihaljas. 
Sekka ka lauldakse ja minu jaoks mõjuvalt. 
Eriti tasemel ja paigas oli J. Rekkori esine
mine — mingi nimme vanamoelisus, täpse
mast ajamääratlusest loobumine. Olen ma 
liiga subjektiivne, kui arvan, et niisuguse 
muusikaga ei saa kontakt tekkimata jääda, et 
see mõjub ja häälestab? 

Nähtava ja kuuldava tervik — pimeda-
võitu kole ruum, mis "West Side Story" 
noorukite tantsusaali ja meieaegsete action-
filmide kurbi linnamaastikke meelde tuletas 
— on ka Rakveres tugev, stiilis ja meeleolus 
välja peetud. See on teatri puhul — eesti teatri 
puhul — harjumatum, mõjub värskusega. Lii
na Undi olulist rolli lavastuse kunstnikuna 
olen hakanud just tagantjärele mõistma. Üsna 
kaugeleminev enesepiiramine. Ei tule nagu 
meelde detaile, üksnes massiivne ja rusuv 
kogumulje. Kas ei olnud just kunstniku õn
nestumine uue mänguruumi avastamisel ja 
vallutamisel kõige suurem — kui terviku nii
sugust tükeldamist ikka lubatavaks pidada. 

Kuidas tunnevad end näitlejad Pärnu 
säravas ja Rakvere hämaras ruumis? Vähese 
lavaajaga (mõtlen just tekstiga aega) peavad 
nad palju suutma. Nähtud etendustel (Rak
veres esi-, Pärnus teine etendus) ei olnud 
need suures osas nagu kildudest kokku 
pandavad rollid alati veel paigas. Raske on 
eriti tekstiga tantsijatel, kes peavad alustama 
nullist. Kes need noored inimesed ülepea on? 
Detektiiv ja "diskor" saavad toetuda mingile 
stereotüübile ja niisugune lähtumine ei tähen
da iseendast midagi halba. Päris napilt on 
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r u u m i ka peali ini vedajatel Glorial (Laine 
M ä g i , T i i n a M ä l b e r g ) ja Roberti l . Robert 
hool ib Gloriast , kas jus t seepäras t läheb 
v i imase l korda v e e n d a Robert i t end m a h a 
laskma? Rakveres pääses see pöö rane finaal 
m i n u arvates tugevamin i mõjule, ka seepä
rast, et õnnel iku juhuse tahtel olin vaatajana 
õiges kohas . Näg in to imuva t hästi , mida ei 
saa lavastuse finaali si lmas p idades kinnitada 
kaugel tk i kõik, kes e tendus t vaatasid. Tõesti 
huv i t av r u u m , aga selle kasu tamine esitab ka 
l i s anõudmis i , mis seekord küs imärke teki
t avad . 

O leg Titovi esimest lavastust oleks liht
s a m hinnata , kui nä idend ja e tendamispa ik 
nii tugevast i har jumuspärases t reast väljas ei 
o leks . H u v i t a v lavas tus , e lusana s ü n d i n u d 
laps. Täpsemaks üt lemiseks oleks vaja uuest i 
Rakverre minna . 

Ei teagi, kas kahetseda või olla koguni 
rahul sellega, et Eestiski menukal t l inas tunud 
tantsumaratoni-f i lm on enda l tänaseni näge
ma ta . Ehk jõuab veel , n ä h t u d e t e n d u s e d 
ärg i tavad huvi . Teatrikunsti t i ppude lähedale 
need lavastused ilmselt ei küüni ega küüni ta . 
Küll on mõ lemas rohkesti positi ivset ebaüht
lust — hetki , s tseene, suhte id , rolle —, mis 
t i p p u d e o lemasolu julgustava viitega meelde 
tu l e t avad . Nii on j ä ä n u d ka soov uues t i 
v a a d a t a . R o h k e m tule tab see end p r a e g u 
m e e l d e Rakverega seoses (uus saal, uus la
vastaja, t õ u s u s u u n a l teater) , aga ka P ä r n u s 
n ä h t u d e tendus lubab publ ikuga suhtlemisel 
to imuva t arengut . 

UUS TEATRIRAAMAT 
EESTI RAHVUSRAAMATUKOKKU 

1997. AASTAL SAABUNUD 
TEATRIRAAMATUID 

ASTON, ELAINE; SAVONA, GEORGE. Theatre 
as Sign-System: A Semiotics of Text and Perfor
mance. London ja New York, 1995. 203 Ik. 
Autor selgitab üksikasjalikult draamateksti, -teoo
ria ja -praktika vahelisi suhteid lavastuses. Semioo
tiliste meetodite ja tähenduste selgitamiselt suunab 
teos meid dramaturgiliste võtmetekstide juurde, 
alustades Sophoklesest ja lõpetades Caryl Churchil-
liga, ning pakub uut ja huvitavat infot lavastuse 
teooria kohta. 
Lõpus on bibliograafia, aineregister ning soovitus-
nimestik mitmete teemade põhjalikumaks tundma
õppimiseks. 
Väärtuslik ja hädavajalik käsiraamat teatritudengi
tee. 

BALME, CHRISTOPHER B. Theater im postkolo-
nialen Zeitalter: Studien zum Theater-synkretis-
mus im englischsprachigen Raum. Tübingen, 
1995. 260 lk. 
Uurimus endiste Briti koloniaalmaade kolonisat-
sioonijärgse ajastu teatri sünkretismi segavormidest 
koos katkenditega draamatekstidest ja näidetega 
lavastustest. Käsitletud on peamiselt sünkretismi 
mõistet teatris. Juttu on ka muudatustest, mis on 
tekkinud kultuuri-, sealhulgas teatrielementide 
segunemisel euroopa teatritraditsioonidega. Uuri
mus on tehtud Nigeeria, Lõuna-Aafrika, Kariibi-
meremaade, Austraalia, Uus-Meremaa ja Kanada 
teatri ja dramaturgia põhjal. Raamatus on bib
liograafia ning autorite, teoste ja teatritruppide 
register. 

BOOTH, MICHAEL R.; STOKES, JOHN; BASS-
NETT, SUSAN. Three Tragic Actresses: Siddons, 
Rachel, Ristori. Cambridge, 1996. 200 Ik. 
Autorid vaatlevad kolme kuulsa näitlejanna elu
käiku. Inglise näitlejanna Sarah Siddonsi (1755— 
1831), prantsuse näitlejanna Elisa Racheli (1820— 
1858) ja itaallanna Adelaide Ristori (1822—1906) 
kutsealane tegevus langeb ajavahemikku XVIII saj 
teisest poolest XIX saj lõpuni — uusklassitsismi 
õitseajast kuni realismi tulekuni. Koik kolm noo-
rendasid rahvuslikku repertuaari ja eksperimen-
teerisid draamakirjanduse uute vormidega, saavu
tades edu ka väljaspool oma kodumaa piire. Traa
giliste rollide kogemuse kaudu ja tugevate ning 
sõltumatute isiksustena mõjutasid nad tugevasti 
tolleaegseid vaateid sugudevahelistele suhetele. 
Teos on illustreeritud, sisaldab pealkirjade ja nime
registrit, viiteid kasutatud allikatele. Samuti tut
vustatakse näitlejannade kohta kirjutatud teiste 
autorite teoseid. 

Cambridge Guide to American Theatre/Don 
B. Wilmeth with Tice L. Miller. Cambridge, 1996. 
463 lk. 
Entsüklopeedia kajastab Ameerika teatrit kõigist 
aspektidest tema varasest ajast tänapäevani. Ta 
sisaldab üle 2300 viitega varustatud märksõna nii 
isikute kui nähtuste kohta. Peale selle veel 100 
aktuaalset märksõna, mis tähistavad tähtsamaid 
teatrilinnu ning selliseid erinevaid ainealasid nagu 
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afroameerika teater, aasia teater, hispaania teater, 
teatri arhitektuur, lavakujundus, gei-ja lesbiteater, 
nukuteater. Käsitletud on ka teatri alternatiivseid 
ja rahvalikke vorme nagu tsirkus, vodevill, perfor
mances kunst, burlesk, telgishowd. 
Väljaanne on täiendatud valikbibliograafia ja isiku
registriga. Kaastööd on teinud üle 80 spetsialisti 
ning ta on põhjalikult korrigeeritud ja ajakohas
tatud. Nelikümmend uut märksõna teevad välja
andest kõige ajakohasema teatmeteose Ameerika 
teatrist. 

CARLSON, MARVIN. Theories of the Theatre: 
A Historical and Critical Survey, from the Greeks 
to the Present. Ithaca ja London, 1993. 553 Ik. 
Teos on esimene ulatuslik uurimus lääne draama
teooriast, alustades Aristotelese Kreekast ja lõpe
tades semiootika ja poststrukturalismiga. Välja
annet on täiendatud ja kaasajastatud ning lõppu on 
lisatud uus peatükk, mis käsitleb feminismi mõju
tusi draamateoorias, alates 1980. aastast. Autor 
toob hulgaliselt võrdlusi, kuid väldib hinnanguid. 
Raamatu sisu on jagatud ajaloolisteks perioodi
deks, kus rahvuslikke teatreid vaadeldakse eraldi. 
Alates XX saj käsitletakse kõiki riike lühikeste aja
vahemike kaupa. Teos on hädavajalik neile, kes 
soovivad õppida teatriteadust. Raamatus on aine
register. 

The Concise Oxford Companion to the Theatre/ 
Ed. by Phyllis Hartnoll and Peter Found. Oxford, 
New York, 1992. 568 lk. 
Populaarse teatmeteose uus väljaanne on põhjali
kult läbi vaadatud ja uuendatud. Ta sisaldab and
meid rahvusvaheliselt tuntud draamakirjanike, 
näitlejate, lavastajate, teatrite kriitikute kohta. Li
saks võib leida andmeid erinevate teatristiilide, 
-festivalide, teatritruppide, -kunstnike, -produtsen
tide kohta. Vaatluse all on ka tehnilised aspektid, 
nagu näiteks valgustus ja heli. Lugejat abistab 
viidete süsteem. See on asendamatu käsiraamat nii 
spetsialistidele kui teatrihuvilistele. 

DANIEL, UTE. Hoftheater: zur Geschichte des 
Theaters und der Höfe im 18. und 19. Jahr-
hundert. Stuttgart, 1995. 537 lk. 
Teater ja ooper on kunstiliigid, mis ilma publikuta 
kaotaksid oma mõtte. Teos kirjeldab ajajärku Saksa 
teatri ajaloos XVIII saj algusest XIX saj lõpuni, mil 
ooperid tekitasid sensatsiooni õukonnalavadel 
ning pakkusid vaatajaile rohkesti kuulamis-ja vaa
tamisrõõmu. Vaadeldakse ka XVII saj saksa teatri-
ja õukonnakultuuri ning Euroopa teatrikultuuri 
arenemist. Põhjalikumalt on käsitletud Mannheimi 
ja Karlsruhe õukonna olustikku. Illustreerivaks 
materjaliks on mõned fotod. Raamatus on bib
liograafia, koha- ja nimeregister. 

Drama und Theater der europäischen Avant-
garde/Hrsg. Franz Norbert Mennemeier und 
Erika Fischer-Lichte. Tübingen, 1994. 445 lk. 
Teose 20 peatükis kirjeldavad teatriteadlased, 
romanistid ja anglistid Euroopa avangardteatrit ja 
-draamat ajavahemikus 1910—1935. Üldlevinud 
interpretatsiooni tõekspidamiste ning vähem või 
rohkem uuritud üksiknähtuste kaudu heidetakse 

f)ilk avangardi protsessile Euroopa kultuuris. Ise-
oomustatakse ajastule omaseid muutusi drama

turgia ja teatri vahelistes suhetes. Märgusõnaks on 
reteatraliseerumine. Kõrgelt tunnustatakse teat
raalse stseeni juures ka sõnatu kunsti (tants, 
muusika, film, kujutav kunst) rolli. Raamatus on 
nimeregister ja ta sisaldab illustreerivat materjali. 
Iga peatüki lõpus on bibliograafia. 

ECKERT, NORA. Von der Oper zum Musikthea-
ter: Wegbereiter und Regisseure. Berliin, 1995. 
256 lk. 
Teose esimene, sissejuhatav osa võtab kokku olu
lisemad pidepunktid muusikateatri arenguteel XX 
sajandil. See algab G. Mahleri ja A. Rolleriga, Viini 
ooperireformiga ning jõuab välja Berliini Kroll-
ooperini. Mahukas teises pooles tutvustatakse pea
miselt saksa ooperilavastajaid ja teisi teerajajaid 
ooperimaailmas, kes väga erineval moel ja neile 
omapärasel viisil tänapäeva muusikateatri ideaali 
eest seisavad. Käsitletakse ka selliseid probleeme 
nagu näiteks ooperi esitatavus kaasaegses mõttes. 
Antakse ülevaade muusikateatrite praegusest olu
korrast. Raamatu lõpus on iga lavastaja lühi-
biograafia, tema tähtsamad lavastused ning uuri
misel kasutatud materjali loetelu. Teos on rikkali
kult illustreeritud. 

GRAFF, BERND. Das Geheimnis der Oberfläche: 
Der Raum der Postmoderne und die Bühnen-
kunst Robert Wilsons. Tübingen, 1994. 330 lk. 
Robert Wilsoni postmodernne lavakunst on uus ja 
põnev ajastunähtus. Tema tööd ei ole kunstiteosed 
kaasaegses mõttes. Nad on ilusad ja samas ligi
pääsmatud. Wilsoni lavakunst ei ühti interpretat
siooni seniste tõekspidamistega. Teoses uuritakse 
sellise teatrilaadi ajendeid, eesmärke ja võimalusi, 
antakse ülevaade postmodernismist. New Yorgi 
Wilsoni-kollektsiooni toimikute alusel selgitatakse 
välja kunstnike lavaesteetiline programm, pan
nakse paika Wilsoni esteetika, mida demonstreeri
takse näidete abil ning millele antakse kriitiline 
hinnang. Raamat sisaldab bibliograafiat. 

GÄNZL, KURT. Musicals: The Complete Illustra
ted Story of the World's Most Popular Live Enter
tainment. London, 1995. 240 Ik. 
Muusikal kuulub tänapäeval kindlalt rahvusvahe
lise kultuuri keskmesse. Kuidas on muusikal saa
vutanud sellise väljapaistva koha Broadwayl, Lon
donis ja mujal maailmas, sellest räägibki raamat. 
Kirjeldatud on igat tähtsamat sündmust muusika
lide arengus algusaegadest tänapäevani. Vaatluse 
all on umbes 35 muusikali, millel ka pikemalt pea
tutakse. Samuti on juttu kinolinale jõudnud muu
sikalidest. Raamatus on rohkesti illustreerivat 
materjali ning pealkirjade ja nimeregister. 

KOŠENINA, ALEXANDER. Anthropologic und 
Schauspielkunst: Studien zur "eloquentia cor
poris" im 18. Jahrhundert. Tübingen, 1995. 331 lk. 
Autor uurib on keha keelt kui hinge esteetilist väl
jendusvormi. Teoses on lähtutud retoorikast, suht-
lemisõpetusest, meditsiinilis-filosoofilisest antropo
loogiast ning näitekunstist. Nende valdkondade 
kaudu arendab inimeseteadus samaaegselt ka näi-
tetegevuse teooriat. Sellest tulenevad uued kunsti
teose tõlgendamise kriteeriumid, mida tutvusta
takse näidete abil. Raamat sisaldab nimeregistrit ja 
bibliograafiat. 

MARKER, FREDERICK J.; MARKER, LISE-LO-
NE. A history of Scandinavian theatre. Camb
ridge, 1996. 384 Ik. 
Esimene ingliskeelne uurimus Skandinaavia teatri 
ajaloost. Vaatluse all on valitsevad stiilid ja suun
dumused erinevatel aegadel, alates varasematest 
etendustest keskajal kuni eksperimentaalsete lavas
tusteni tänapäeval. Raamat on rikkalikult illust
reeritud, sisaldades haruldasi fotosid võtmelavas-
tustest, igakülgselt dokumenteeritud ning sisaldab 
valikbibliograafiat, viiteid, pealkirjade ja nimere
gistrit. 
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RAIVOISAT RUUSUT: teatteriscikkailu. (Kuk
kila): Pohjoinen, 1996. 256 lk. 
Raamat on jutustus naisteatrist "Raevukad Roo
sid", mis aastatel 1988—1994 andis üheksa esieten
dust eri paikades, kasvades rahvusvaheliseks 
ühistööks ja liites naisnäitlejaid kõikjalt Soomest 
ning ka teatritegijaid Põhjamaadest ja Baltimaa
dest. Teos põhineb osalejate intervjuudel ning on 
illustreeritud rohkem kui saja fotoga. On ka interv
juu Merle Karusooga seoses tema lavastusega 
"Juudit" festivalil "Piibel 1994". Tekst on soome ja 
inglise keeles. 

SCHANZE, HELMUT. Goethes Dramatik: Thea
ter der Erinnerung. Tübingen, 1989. 291 lk. 
Teoses püütakse iseloomustada Goethe ligi kuue
kümne aasta pikkust loomeperioodi. Antakse 
kokkuvõtlik ülevaade tema teoste kirjutamisest ja 
levimisest. Lahatakse ka selliseid mõisteid nagu 
idee, kavand, sissejuhatus ja arendus Goethe loo
mingus. Lisas on ära toodud "Fausti" kavandi 
rekonstruktsioon. Raamatus on ka nimeregister ja 
bibliograafia. 

SCHMITT, CHRISTINE. Artistenkostüme: Zur 
Entwicklung der Zirkus- und Varietegarderobe 
im 19. Jahrhundert. Tübingen, 1993. 238 lk. 
Teos kujutab endast uurimust tsirkuse- ja varie-
teekostüümide arengust. Käsitletakse kostüümide 
päritolu, omapära, tähendust, teatraalsust, efekte, 
Kostüümide valmistamist. Vaatluse all on tsirkuse-
ja varieteekunsti tekkimise ja õitsengu ajajärk XVIII 
sajandist kuni Esimese maailmasõjani. Väljaanne 
on illustreeritud ning sisaldab bibliograafiat ja 
glossaari. 

SCHULZ, GEORG-MICHAEL. Tugend, Gewalt 
und Tod: Das Trauerspiel der Aufklärung und die 
Dramaturgic des Pathetischen und des Erha-
benen. Tübingen, 1988. 341 lk. 
Pateetilisus ja ülevus on tähtsad kategooriad 
retoorikas ja poeesias. XVIII sajandi draama
teoorias ja draamas on nad peamisteks vaatepunk
tideks. Teoses vaadeldakse õpetusi pateetikast ja 
ülevusest filosoofias ja vastavat draamateooria 
arendust. Käsitletakse XVIII sajandi draamaaja-
lugu, mis on sillaks baroki ning tungi ja tormi 
ajastu vahel. Teoreetiliste arutluste kaudu antakse 
ülevaade draama- ja teatriajaloo seni vähem uuri
tud ajajärgust ning antakse hinnang XVIII sajandi 
retoorikale. Raamat sisaldab bibliograafiat. 

A Sourcebook of Feminist Theatre and Perfor
mance: On and beyond the stage/Ed. by Carol 
Martin. London ja New York, 1996. 311 lk. 
Intrigeeriv ülevaade feministliku teatri ja perfor
mance'! arengust. Kogumik sisaldab võtmeartikleid 
ajakirjast "The Drama Review". Kirjutised on pai
gutatud nelja ossa: ajalugu, teooria, intervjuu, teks
tid. Raamatus on artiklid sellistelt teoreetikutelt 
nagu E. Diamond, P. Phelan, L. Hart, intervjuud 
näitlejatega nagu A. Devearce Smith ja R. McCau-
ley ning täielikud performance'\ tekstid H. Hughes'lt 
ja K. Finley'lt. Artiklite suur mitmekesisus teeb 
teosest hindamatu allikmaterjali. Raamat on illust
reeritud ja sisaldab aineregistrit. 

TAUBE, GERD. Puppenspiel ais kulturhistori-
sches Phänomen: Vorstudien zu einer "Sozial-
und Kulturgeschichte des Puppenspiels". Tübin
gen, 1995. 233 lk. 
Uurimus nukuteatrist alustab teaduslik-ajaloolise 
vaatlusega ja lõpetab tänapäevase nukuteatri aja
looga. Vaatluse all on nukuteatri kui kunsti tun
nustamise ajaloolised põhjused XIX ja XX sajandil. 
Jälgitakse nukuteatri mitmesuguste vormide koha

nemist erinevates ajaloolistes ja esteetilistes kon
tekstides. Arutletakse nukuteatri ajaloo teadusliku 
uurimise meetodite üle. Raamatus on kasutatud 
allikate nimestik ning nukuteatri ajaloo teadusliku 
käsitluse annoteeritud bibliograafia ja selle autorite 
nimeregister. 

Theatralia Judaica: Emanzipation und Antisemi-
tismus ais Momente der Theatergeschichte. Von 
der Lessing — Zeit bis zur Shoah/Hrsg. von 
H.-P. Bayerdörfer. Tübingen, 1992. 356 lk. 
Iseseisev juudi teatritraditsioon on tekkinud erine
vate teatrikultuuride kohtumisest. Teos käsitleb 
juutide probleemi teatri ajaloos ning juudi teemat 
teatris alates XVIII sajandist. Lähemalt vaadeldakse 
juudi teatrit, räägitakse juutidest teatridirektoritest 
ja lavastajatest Berliinis ajavahemikul 1894—1933. 
Raamatus on ka illustratsioone lavastustest. 

Theatre in the United States: A Documentary His
tory/Ed. by Barry B. Witham. Vol. 1.: 1750—1915 
Theatre in the Colonies and United States. Camb
ridge, 1996. 339 lk. 
See on esimene köide dokumentidest, mis kirjel
davad Ühendriikide teatrite arengut. Raamat hõl
mab perioodi teatri algaegadest Põhja-Ameerika 
kolooniates kuni Esimese maailmasõjani. Rohketest 
algdokumentidest lähtudes on koostajad vaadel
nud asjaolusid, mis on kujundanud Ünendriikide 
teatrit. Köide on jagatud kolmeks kronoloogiliseks 
osaks, mis omakorda koosnevad teatrite majandus
likku tegevust, näitlemist, dramaturgiat, lavakujun
dust, teatriehitisi ning lavastuste retseptsiooni ka
jastavatest peatükkidest. Neis võib leida kirjalikke 
allikaid (kirju, artikleid, arvustusi, memuaare, äri
tehingute dokumente, arhitektuuri kirjeldusi) ja 
kommentaare. Raamatus on dokumentide loend, 
bibliograafia ja aineloend. 

TYDEMAN, WILLIAM; PRICE, STEVEN. Wilde: 
Salome. Cambridge, 1996. 214 lk. 
Esimene ulatuslik uurimus Oscar Wilde'i näiden
dist "Salome". Antakse põhjalik ülevaade vaidlusi 
põhjustanud näidendi lavastamise ajaloost ning 
tõlgendustest ooperis, tantsus, filmis, kujutavas 
kunstis. Näidendiga on seotud suurte novaatorite 
M. Reinhardti, R. Straussi, S. Djagilevi, R Brooki, 
S. Dali, L. Kempi, S. Berkoffi looming. Kirjeldatakse 
"Salome" tähtsamaid lavastusi Euroopa teatrites, 
samuti näidendi mõju Inglise teatrile 1911—1990. 
Eraldi peatükis on lähemalt uuritud mõningaid 
interpretatsioone. Siia kuuluvad A. Beardsley 
väljakutsuvad illustratsioonid, R. Straussi ooperi 
versioon, M. Allani ja I. Rubinsteini eksootilised 
tantsud ning A. Nazimova ja K. Russelli provotsee
rivad filmiversioonid. Raamatus on kronoloogiline 
loend valitud lavastustest, viited, valikbibliograafia 
ja aineregister. 

VAUGHAN, VIRGINIA MASON. Othello: A 
contextual history. Cambridge, 1994. 243 lk. 
Uurimus Shakespeare'i "Othellost", üks suurimaid 
ja põhjalikumaid. Esimeses osas vaatleb autor näi
dendit James I valitsusaja kontekstis ning näidendi 
kirjutamist mõjutanud asjaolusid. Teises osas jälgi
takse "Othello" ajalugu Inglismaa ja Ameerika teat
rilavadel ja filmis. Iga peatükk valgustab lavastusi, 
mis näitavad, kuidas ja miks mõned elemendid 
Shakespeare'i tekstist on olnud rõhutatud või 
maha vaikitud. Raamat on illustreeritud ja sisaldab 
aineregistrit. 

Koostanud Rahvusraamatukogu 
kunstide teabekeskuse teatri- ja filrniinfo sektori 

bibliograaf MARI MALTIS 
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SULEV TEINEMAA 

AJALUGU JA MÜSTIFIKATSIOON 

"Minu Leninid", 1997. Režissöör Hardi Volmer. Leninite kool: õppetunni teenmks on "Lenini kehaline 
liikuvus". V. I. Lenin (Viktor Suhhorukov) jagab teisikutele isiklikke kogemusi. 

"MINU LENINID". Režissöör Hardi Volmer, idee autorid Ott Sandrak ja Hardi Volmer, stsenarist 
Toomas Kali, operaator Arko Okk, kunstnik Toomas Hõrak, kostüümid: Hannes Võrno, muusika: 
Thomas DeRenzo, heli: Ivo Felt, monteerija Marju Juhkum, toimetaja Tõnu Karro, produtsent Mati 
Sepping jpt. Osades: Üllar Saaremäe (Aleksander Kesküla), Viktor Suhhorukov (V. I. Lenin & Vanja 
ehk Super-Lenin), Andrus Vaarik (Alfred Müller), Indrek Taalmaa (Oskar Elevant), Helene Vannari 
(Nadežda Krupskaja), Janne Ševtšenko (Inessa Armand), Peeter Volkonski (Grigori Zinovjev), Peeter 
Laurits (Lenin III — kerjus), Lauri Nebel (Lenin IV — roimar), Jüri Järvet jun (Lenin V — elektrik), 
Eero Spriit (Lenin VI — munk), Elektra (Katherine), Epp Eespäev (Katherine ema), Jaan Rekkor 
(Katherine isa), Omar Volmer (ameerika tööstur Wallace), Linnar Priimägi (Saksa saadik Bernis 
Romberg), Peeter Kard (Saksa sõjaväeatašee Bernis Bismarck), Peeter Jakobi (Saksa Välisministeeriumi 
riigisekretär Jagow), Sulev Luik (riigisekretär Jagowi asetäitja Zimmermann), Gunnar Kilgas, Hannes 
Võrno, Raivo Rüütel ja Egon Nuter (Saksa sõjaväemissiooni ohvitserid), Aarne Üksküla (Saksa 
riigikantsler Hollweg), Ferdinand Kala (professor Ostenstern), Arvo Kukumägi (saksa sõjavangilaagri 
ülem), Peeter Kaljumäe (Römbergi sekretär), Tõnu Aav (saksa kindral), Hardi Volmer (kindrali 
adjutant), Eduard Toman (J. V Stalin & rindeohvitser), Sergei Tšerkassov (Radek), Rein Oja (bolševik 
& NKVD agent), Jüri Krjukov, Erik Ruus, Roman Baskin ja Anne Paluver (bolševikud), Dajan Ahmetov 
(kasakas Konev), Kalju Komissarov (vene sandarmiülem), Emil Rutiku (kaubajuut), Dmitri Reitman 
(passikontrollija), Heimo Kährik (rindesõdur), Kristjan Mändmaa (Semjon), Herardo Contrares, Vello 
Sõukand, Valev Sein ja Aleksander Kurnjajev (vene külamehed), episoodides: Ilmar Raag, Ira 
Burlatško, Jevgeni Gaitšuk, Anu Volmer, Alois Rohtla, Johannes Lõhmus, Andres Puustusmaa, Stepan 
Maurits, Harry Lepp, Toomas Saarepera, Ervin Õunapuu, Riho Sibul, Tamur Tohver, Veiko Õunapuu, 
Linnar Loorits ja Robert Arold. 35 mm, 1 tund 39 min, värviline. © "Faama Film" koostöös "Lenfilmi", 
Soome YLE TV-ga ja Eesti Televisiooniga (ETV), 1997. 
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"Kes pole kahekümneaastasena sotsia
list, on ilma südameta. Kes kolmekümneaas
tasena on veel sotsialist, võib hiilata oma 
arulagedusega." Niisuguse George Bernard 
Shaw' mõtteavalduse pani Einar Sanden oma 
romaani "Süda ja kivid" (1982) motoks; selles 
jätkatakse tema varasemast teosest "Loojan
gul lahkume Tallinnast" (1979) tuntud Karl 
Sare elukäigu jälgimist kuni kaheksakümnen
date aastateni. Shaw ise ei pidanud öeldud 
tarkusest üldse kinni, veel seitsmekümne 
viiesena aastal 1931 oli ta sotsialist, külastas 
Moskvat ja Lenini mausoleumi ning tõotas 
surmani jääda Nõukogude Liidu sõbraks. 

Küll aga käitusid kirjaniku küüniliselt 
läbinägeliku tähelepaneku kohaselt kaks 
praktilise meelega suurimat eestlasest polii
tilist seiklejat Karl Sare ja Aleksander Eduard 
Kesküla. Sare oli ainult nii kaua sotsialist, 
kuni ta seda kasulikuks pidas. Tema häm
mastav oskus igast võimatumastki olukorrast 
tervena välja tulla olevat tulenenud sellest, et 
ta jõudis kõiki varem reeta, kui need teda. 
Vahest ei või Kesküla pidada Sare sarnaseks 
juudaseks, ent oma veendumisi ja pooli, kelle 
heaks ta töötas, vahetas ta sageli. 1905. aasta 
revolutsiooni aegu olevat ta kutsunud mõi
said põletama ja relvastatud vastuhakule. 
A. H. Tammsaare kasutanud Kesküla proto
tüübina ühe revolutsionääri tegelaskuju loo
misel "Tõe ja õiguse" kolmandas köites, tema 
nägemuses olid mässajad muidugi sarnased 
Dostojevski sortsidega. Veelgi eitavamalt suh
tub Keskülasse Olev Remsu oma Juhan Liivi 
ainelises suurepärases stsenaariumis "Poeet", 
mis paraku filmiks pole saanud. Meil on 
Keskülaga seonduvat aastaid uurinud Tartu 
Ülikooli professor Kaido Jaanson ning aval
danud põhjaliku käsitluse "See kummaline 
eestlane" ("Looming" 1990, nr 7, lk 956— 
973). Väliseestlastest on Keskülale palju aega 
pühendanud Olavi Arens (vt "Aleksander 
Kesküla", Eesti TA Toim. Ühisk., 1991, 40, nr 
1, lk 28—37). Mullu ilmusid Eesti Rahvusraa
matukogu väljaandena ühiste kaante vahel 
Ferdinand Kulli esmakordselt 1933 avaldatud 
mälestused "Mässumehi ja boheemiasi. Esi
mesi Eesti diplomaate" (280 lk), kus leidub 
küllalt palju Kesküla puudutavat materjali. 

Kolmekümneselt tegi Kesküla (1882— 
1963) sotsialismiga lõpparve, nagu soovitas 
Shaw. Jaanson viitab oma uurimuses, et 1912. 
aastal loobunud Kesküla lõplikult enamlikest 
vaadetest. Hilisemat, maailmasõjaaegset tege
vust jaganud ta ise kolme perioodi: 1914— 
1917 — kui Saksamaa agent, 1917 —1918 En
tentes poolel ja 1918. aasta lõpust peale — 
Entente'i vastu. Kull märgib oma memuaa
rides: "Pikalt ja laialt seletati, kuidas Kesküla 
juba maailmasõja algul Eesti iseseisvuse 
ideed hakkas hauduma ja mõjuvaid riigitege
lasi sellega tutvustama; kuidas ta kogu oma 
aja ja raha sellele oli pühendanud, — nimelt 
naise raha, kes rikas šveitslanna pidi olema. 
Keskriikides — Saksamaal ja Austrias — tun
dis ta paljusid mõjuvaid tegelasi ja tihti oli 

"Minu Leninid". Vene anarhistid näitavad tundeid 
Pariisi kohvikus. Oskar Elevant (Indrek Taalmaa) 

päästab Lenini kaklusest. Põrandal kummargil võib 
näha võitlusstseenide juhendajat filmis Rein Oja, 

taga jälgib toimuvat kikilpsuga kriitik Rene Vdbre. 

"Minu Leninid". Salajane miiting Berni lähedal 
metsas 1914. aasta septembri algul. 

Aleksander Kesküla (Üliar Saaremäe) ja 
Vladimir Iljitš kohtuvad teistkordselt. 

"Minu Leninid". Kesküla selgitab saksa agendile 
Alfred Müllerile (Andrus Vaarik) Suur-Eesti ideed. 
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ajalooratas tema, Kesküla soovide kohaselt 
veerema pandud. Nagu näiteks Venemaa 
suhtes. [ ] Oli vaja Venemaad hävitada, ta 
sõjaline ja majanduslik jõud mitmeks aasta
kümneks murda, et piiririikidele võimalust 
anda üldisest kaosest iseseisvatena ja tuge
vatena välja tulla. Ja seda kõike oli Alek
sander Kesküla geniaalne aju ette arvanud, 
Vene enamlasi sõja ajal Šveitsis korraldanud, 
Saksa valitsusele augu pähe rääkinud, et neid 
peale kodanlist revolutsiooni Venemaale las
taks sõita. [—] Ja kõik läks nii, nagu Kesküla 
oli määranud." Teisal lisab Kull: "Dr. Waltz 
rääkis temast kui esimesest Eesti iseseisvuse 
mõtte õhutajast välismaal, tutvustas mind 
Kesküla kirjutatud raamatuga prantsuse kee
les, milles ta Suur-Eesti ideed propageeris, 
mis enda alla isegi kogu Ingerimaa ja suu-

"Minu Leninid". Kesküla dikteerib Leninile ette 
sakslastega vaherahu sõlmimise tingimusi ning siis 
segab Nadežda Krupskaja (Helene Vannari) 
ootamatult oma samovariga vahele. 

rema osa praegusest Põhja-Lätist pidi koon
dama." 

Eesti (pseudo)ajalooline mängufilm on 
rikas kõiksugu mässajate ja pahempoolitse-
jate poolest: Eduard Sõrmus, Bernhard Laip
man, kaks korda Rummu Jüri, sama palju 
kordi Viktor Kingissepp. Suur osa eestlastest 
pole kinomeeste arvates viimase saja aasta 
jooksul muuga tegelnudki, kui püüdnud riiki 
kukutada. Ajaloo käiku need mehed aga ei 
muutnud, pigem oli tegemist peiarite või ku
sagilt juhitavate marionettidega. Ott Sand-
raku ja Hardi Volmeri idee tulla "Minu 
Leninites" välja Aleksander Keskülaga, kes 
mitmete välismaa ajaloolaste arvates ei mõel
nud mitte ilma põhjuseta, et ta muutis ajaloo 
käiku, on iseenesest juba geniaalne leid. Võib 
öelda, et koguni esmakorselt kohtame meie 
mängufilmis rahvusvahelises suurusjärgus 
meest. Pealegi esineb tõendeid, et Kesküla 
kohtus tõepoolest korra või isegi paar korda 
põgusalt Leniniga. Ilmselgelt on aga teada, et 
Saksamaa püüdis vastaspoolel sõdivaid riike 

nõrgendada revolutsioonilise tegevuse turgu-
tamisega neis maades. Ka võib uskuda Kes
küla teatavat vahendaja rolli Saksa raha lii
kumisel enamlaste kätte. 

Mõningatele faktidele ja pisut rohke
male memuaarlikele vihjetele toetudes loob 
Volmer oma müüdi, globaalse üldistuse, mille 
järgi Kesküla tutvus Leniniga esmakordselt 
Pariisis 1912. aastal ning hiljem ilmasõja ajal 
viibis pidevalt Šveitsis tema kõrval. Ta oli 
enamlaste võimuletuleku põhiorganiseerija 
ning muretses neile raha, tema korraldas 
Lenini ja partei keskkomitee tuleku Pet
rogradi aprillis 1917. Lenin oli vaid Kesküla 
juhitav nukk, tagatipuks ei jõudnudki Vene
maale tegelik Lenin, vaid hoopis tema viis 
teisikut. Vale-Leninite kohta puuduvad küll 
andmed, kuid Stalin kasutas asemikke, nagu 
mõned teisedki diktaatorid Saddam Hussei
nini välja. Seega pole esitatav versioon üld
segi absurne. Usutavust peab filmile lisama 
seik, et paljud tegelased nii Lenini kaaskon
nast kui ka sakslaste poolelt on tõepoolest 
ajaloolised isikud. 

"Minu Leninid" tegeleb üldiselt kahe 
asjaga: ühest küljest luuakse uus müüt ja 
teisalt püütakse purustada vana. Paljud usu
vad tõemeeli meil tihti korratavat, rahvus
likku uhkust nii tõhusalt upitavat väidet, 
nagu oleks Eesti osa Nõukogude Liidu lagu
nemises olnud otsustav ja määrav. Kindlasti 
on siin pisikene tõetera sees. Kuid mis on 
veelgi intrigeerivam kui näidata, et sellesama 
kurjuse impeeriumi sünnitajaks või vähemalt 
ämmaemandaks oli samuti eestlane. 

Leninite-filmi tegijad pidasid kindlalt 
silmas rahvusvahelist auditooriumi. Kusagil 
Euroopas ei lähe aga kuigivõrd korda mingi
sugune Kesküla ja tema Eesti riigi iseseisvuse 
idee Suur-Eesti imperialistlikus vormis ajal, 
mil sellest ei Tõnisson ega Päts osanud undki 
näha. Niisuguseid tegelasi on igal maal kül
lalt. Küll võib päris kindlasti huvi pakkuda 
Lenini müüdi lõhkumise järjekordne variant. 
Selles osas annab film tõhusa panuse uus-
leniniaanasse. Varasemate aastakümnete Le
nini kui ikooni või kõige inimlikuma inimese 
asemel kujutatakse teda viimasel ajal kurjuse 
kehastusena või klounina. "Minu Leninid" 
astub Lenini pisendamisel veelgi sammu 
edasi, suur juht monteeritakse siin osadeks, 
kusjuures iga tükk või teisik kehastab tema 
teatavaid, hästituntud külgi plakatlikult sel
gel kujul. Pole kahtlust, et mõne aja möödu
des jõutakse taas Lenini kui isiksuse (olgu ta 
siis milline tahes) avaramale ja psühholoo
giliselt veenvamale käsitlemisele. Kui vaa
data viimase aja lääne radikaalseid noorte
filme, siis on neis endiselt tihti autoriteetideks 
Che, Mao, Castro, Stalin, Lenin. Perestroika 
ja sotssüsteemi lagunemine lõid lihtsalt 
Lenini filmis tõlgendamise tava pendli teise 
serva. v 

Žanriliselt ei ole "Minu Leninid" ühe
selt määratletav. Algus ja kõik sakslasi puu
dutav esitatakse küllalt tõsises, ajaloolist 
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mise võimalusi, võime teda endale ette 
kujutada peenesse seltskonda sattunud an
deka matsina, kes kombed selgeks saanud ja 
mõjutab teisi, olgu või telepaatiliselt. Teatava
tesse üleloomulikesse võimetesse olevat Kes
küla ise uskunud, teda näinud vihjavad tihti 
just tema silmadele, pilgule. 

Hulga rohkem mänguvõimalusi antak
se Viktor Suhhorukovile juba sellega, et ta 
kehastab kahte rolli — VI. Uljanovit ja Vanjat 
ehk Super-Leninit. Suhhorukov on võrratu 
koomilise andega näitleja, kes varemgi Le
ninina esinenud ja oma tegelase üldtuntud 
maneerid peensusteni kätte õppinud. Prae
gusel juhul on aga tegemist kahe küllaltki 
erineva iseloomuga isikuga, lahknevus ei ole 
küll nõnda sügav nagu dr Jekylli ja mr Hy-
de'i puhul, kuid pakub siiski ohtralt nüansse. 

/f } 
С / • / L ^ d ^ ^ ^ 

Tegelik Aleksander Eduard Kesküla. Foto on pärit 
Tartu ülikooli õigusteaduskonda astumise avalduselt 
1903. aastal. "Punakasblondid juuksed võideõli 
kasutamisega siledaks kammitud. Kasv keskmine, 
rüht kõhnavõitu. Teretav käepigistus järsk, lüliike. 
Sõbralikkust ei teeskle, aga viisakusreegleist peab 
laitmatult kinni. Kui midagi teada tahab, puurib 
pilgu kõnetatava silmadesse." (Karl Ast.) 

tõepära järgivas laadis (Kesküla Suur-Eesti 
kujutelm, sakslastele enamlaste Venemaale 
saatmise plaani sissesöötmine), Lenini ja tema 
teisikutega ning üldse venelastega seonduv 
antakse rõhutatult koomilisena (Lenini kandi
daatide otsimine Venemaal, teisikute kool, 
Petrogradi sõit), filmi epiloog kandub põne-
vusloo valda. See ei ole öeldud etteheitena — 
nüüdisfilm taotleb tihti sihilikult žanri äh-
mastamist ja erinevate laadide ühendamist. 
Kui ikkagi filmi kuidagi liigitada, siis võiks 
lugu nimetada vahest pseudoajalooliseks 
komöödiaks. Filmi dialoog on meil harvaesi
nevalt vaimukas ning hea maitse piiresse jääv 
— Toomas Kali stsenaristina särab järje
kordselt. 

Nagu lugu ise pole kujutatud ühes 
võtmes, nii on ka tegelastega. Aleksander 
Kesküla (Üllar Saaremäe) on karismaatiline 
kuju — jõuline, mehelik, hea välimusega, 
suurepäraste maneeridega, tark, läbinägelik, 
võrratu veenmisoskusega — tõeline super
agent. Midagi võrdväärset James Bondiga, 
ainult veelgi positiivsem tegelane. Suur ini
mene, kes juhindub kogu oma tegevuses 
õilsast ideest — rahvusriigi rajamise mõttest. 
Kaugeltki sellisena ei näinud teda enamik 
tema eestlastest kaasaegseid. Tegelik Kesküla 
valdas perfektselt saksa keelt ja rääkis eesti 
keelt aktsendiga. Saaremäe saksa keelt ei oska 
ja tema ülipüüdlik sõnade hääldamine avar
dab koguni Kesküla kui tegelase tõlgenda-

"Minu Leninid". Oskar Elevant ja Alfred Müller 
Venemaal Lenini teisikute otsingul, Novgorodist leiti 

Lenin V (elektrik) (Jüri järvet jun). 
Roland Rajamäe fotod 

On tõsiselt kahju, et me ei näe Suhhorukovit 
samas kaadris kahte erinevat rolli esitamas — 
tänapäevase filmitehnikaga ei ole see prob
leem ja tundub kummaline sedavõrd mängu
lise võimaluse kasutamata jätmine. 

Järg lk 128 
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TEATAJA HARRI KIISK 75 

Stockholmi tänavail jalutab alati soliidselt 
riietatud, selge pilgu ja vapustava mäluga vana
härra. Tõenäoliselt on ta teel kas proovi, esinema 
või ajalehetoimetusse. Omaaegsed ärkamisaja tege
lased ja legendaarseks saanud riigimehed pidid 
küll sarnasest materjalist tehtud olema, sest eesti 
muusikast Rootsis või laiemaski maailmas ei ole 
ilma temata juttugi: see mees on kursis kõigega, 
mis eesti muusikast väärt teada. Iga, kogemused 
ja omapoolne pühendumus annavad talle õiguse 
asjade käigus autoriteetselt kaasa rääkida, oma
poolseid parandusi teha ja arvamust avaldada. Vii
matine suur selgitustöö tema sulest ilmus Stock
holmi eesti kultuurilehes "Teataja" Artur Kapi 
"Hiiobi" kohta vahetult enne ja pärast ettekannet 
tänavu suvel Tallinnas. Loomulikult istus ta saa
lis. Harvad on juhud, kus Harri Kiisk ise kas ore-
lil-klaveril saatjana või koorijuhina kaasa ei löö, 
praktiliselt olematud aga suuremad sündmused, 
kus teda ci kolttaks. 

Laiem eestlaskond ei tea Harri Kiiskist ega 
tema tööst eesti kultuuri säilitamisel kahjuks kuigi 
palju, samuti on eestlaste omaaegne kulhiuritege-
vus Rootsis suures osas tundmata. On viimane 
aeg seda tahku valgustama asuda, seda enam, et 
Harri Kiisku on 13. detsembril juubel. Asugem 
siis põnevil kuulajaks, püüdes kõike pajatatut 
meeles pidada, mitte uppuda mõtiskluste ja juh
tunu meenutamise voogu, sest tempo on pidurda
matu, mälu uskumatu ja ained põnevad. 

Kõige värskemast alustades: mis sundis 
teid Vardo Rumesseni toimetatud "Hiiobi" 
paranduste ja täienduste vastu sõna võtma? 
"Teataja" suve ja sügise numbrites on ära 
toodud suur hulk näiteid, kus te muuda
tustega ei nõustu. 
Rumessen on ära teinud tohutu töö ja 

see on väga hää. Aga tema arvab, et helilooja 
ja teksti autori tööd võib igaüks hakata ümber 
tegema, kui asi tema arust teistmoodi võiks 
kõlada. Mis sest välja tuleks, kui iga mees 
teisi niimoodi "parandama" hakkaks! Eriti 
kui Saksamaal antakse noot välja ja sinna 
minevat materjali tehakse oma suva järgi 
ümber, seda kõike Kapi töö pähe esitades, siis 
on asi kurjast. Korralik väljaanne peaks ära 
näitama, missugused kohaa ja kuidas on ori
ginaalis muudetud ning need ka ära tooma. 
Praegu nii ei ole. 

Harri Kiisk 1995. aasta jaanuaris Tallinnas. 
Henno Saame foto 

Teie ise olete ju ka neid originaale näinud 
ja sirvinud, Tallinna Muusikamuuseumis 
olevat teid üpris sageli nähtud. Mida seal 
leiduva materjali kohta arvate? 
See on kullaauk, mida kõike sääl on! 

Vanasti oli selline komme, nagu näiteks Olav 
Roots, kui ta ringhäälingu orkestri juht oli, 
läks helilooja juurde ja küsis, mis uut ja 
huvitavat on. Tellis Kapilt, Kreegilt, Ellerilt ja 
Tubinalt uusi teoseid ja kandis ette. Aga prae
gu vedelevad need sääl ja keegi neid ei lii
guta, see üllatab mind. Sääl on haruldasi asju, 
Eduard Ojal on näiteks terve sümfoonia, 
mitte halvem kui Tubina noorpõlve sümfoo
niad, aga minu teada ei ole seda keegi kunagi 
mänginud. Eugen Kapil on ilus 4-osaline Süit 
ja fantastiline avamäng "Kalevipoeg " — meil 
juhatas viimati Olav Roots. Ja Artur Kapi 
orelikontsert teemale EAH(e)S (Eesti Akadee
miline Helikunsti Selts), Kontsertpala viiulile 
ja orkestrile B-A-C-H ja suur hulk teisi, niida 
ei teatagi, tundmisest rääkimata! 
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Teil on Eesti muusikaelust päris hea üle
vaade. Kui tihti Eestis käite ja kas tegite 
seda juba nõukogude ajal? 
Esimest korda pääle oma lahkumist 

1943. aastal käisin ma Eestis 1992, tol aastal 
siis ka viis korda järjest. Aga ma sain ikka 
siinpool kõigiga kokku, kui vahel keegi välja 
pääses. Näiteks kui Järvi oli esimest korda 
Helsingis 1962. aastal, sõitsin ma sinna te
maga kohtuma. 

Olen nüüd ikka Eestisse sõitnud, kui 
mingi asi tegemisel on. Nii palju on ju ka 
nägemata, varem polnud sellist võimalust lii
kuda ja vaadata. Arne Mikk tegi mulle sünni
päevakingi: kui Eestisse tuled, sõidame ringi, 
Saare kodukohta ja Kapi maile Suure-Jaani. 
See oli üks lõpmata ilus päev. 

Paljud küsivad, tihti isegi murelikult, kui
das elu Eestis väljastpoolt tulijale paistab, 
kas on ka näha muudatusi? 
Jaa, no nüüd läheb kõik kiiresti edasi, 

Eesti on igal pool. Seda on hää näha. Ja 
Tallinn ise on kaunis, ei saa ütlemata jätta. 
Juba viisavabadus üksi hõlbustab suuresti 
vastastikuseid ühendusi. 

Tean muidugi, et pensionäridel on ras
ke, ja lugenud ka seda, et eriti vist Lõuna-
Eesti koolides ei saa paljud õpilased kõhtu 
korralikult täis. Loen kavatsusest püstitada 
Tallinna suur Vabadussõja mälestussammas. 
Targem oleks see raha kulutada nii, et lapsed 
oleks korralikult toidetud ja vanadki rohkem 
hoolitsetud. Muidugi tuleks selleks suunata 
ka nn paraad- ja esindussummad. Eelmine 
Eesti Vabariik sai läbi Reaalkooli kõrval asuva 
mälestussambaga ja sellest aitab nüüdki. Las 
olla selline inimlik, mittehooplev kunstiteos. 
See on pandud langenud kooliõpilastele ja 
-õpetajaile, aga koolipoisid olid ka esimesed, 
kes 1918. aasta novembris punaväele vastu 
läksid. Nii oli see Narvas, Vaivaras (säält läks 
minu onu), Tartus, Rakveres, Tallinnas ja 
mujalgi. Sellega seoses meenub, et kui Eesti 
Vabariik sai kahekümneaastaseks, siis presi
dent Päts kinkis riigi poolt kõikidele kooli
dele Eesti Entsüklopeedia, samuti oli koolide 
raamatukogudele riigi kulul tellitud "Loo
ming" ja "Eesti Kirjandus". Selliseid asju 
võiks nüüdki teha, sammaste asemel. Kuulsin 
ka Kadrina emakeele ausamba mõttest: sellest 
ei saa mina küll aru, ega see keel surnud ole! 
Tehke selle rahaga parem midagi, mis asjal' 
kasu toob, andke Johannes Aaviku Eesti õige
keelsuse õpik ja grammatika, ilmus 1936. aas
tal, uuesti välja, kas või faksiimiles. Mui õn
neks see raamat on, sain selle pärandusena 
ühelt eesti keele õpetajalt. Suur haruldus 
nüüd. 

Olete hoolt kandnud peamiselt möödunud 
sajandi ja selle aastasaja alguse eesti heli
loomingu elushoidmise ja esitamise eest. 
Kas laulsite ka muude maailmas tuntuks 
saanud eestlaste töid, näiteks Tormise või 
Pärdi omi? 

Me pole vahet teinud, isegi Eugen 
Kappi mängisime siin juba 1940-ndail. Ras
kusi oli nootide saamisega, aga muidu oli 
meil ikka esitamist vääriv materjal kavas. 

Juba 1960. aastal Stockholmi Kontser
dimaja suures saalis toimunud Eesti Vabariigi 
kontsertaktusel oli kavas duett Veljo Tormise 
kantaadist "Kalevipoeg", mille esitasid tenor 
Aarne Viisimaa ja bass Valdek Jürisoo, saatsin 
seda klaveril. Stockholmi Eesti Naiskooriga 
laulsime hiljem ühel vabariigi aastapäeva 
aktusel Tormise laule "Käi koju, karjakene" 
ja "Lüpsiloitsu", mis eriti suurt elevust teki
tas. Oleme neid laulnud mitmel korral. 
"Teatajas" kirjutasin Tormise "Jaanilaulust" ja 
"Raua needmisest" ning eriti ulatuslikult 
"Eesti ballaadidest", kui Estonia seda 1985 
siin mängis. 

Arvo Pärdi loomingust on viiuldaja 
Alfred Pisuke esitanud "Peegel peeglis" ja 
"Fratres", mõlemaid saatsin orelil. 1978. 
aastal esitas Neeme Järvi Helsingis Pärdi 
"Cantuse Benjamin Britteni mälestuseks" ja 
Göteborgis kuulsin tema 2. sümfooniat. Mõ
lemast Kirjutasin "Teatajas" leheküljepik-
kused artiklid. 

Oleme esitanud ka Eino Tambergi 
helitöid. Meil oli kord kontsert Juhan Liivi 
sõnadele loodud muusikast. Kontserdi lõ
puks laulsime Stockholmi Eesti Segakooriga 
Tambergi "Isamaale", seegi Liivi tekstil. See 
haaras saalitäit publikut nii, et nõuti korda
mist, mida ma aga ei teinud. Pärast olid 
mitmed pahased, et miks ma ei korranud. 
Vastasin: see tuli nii välja, et teist korda pole 
enam võimalik selliselt laulda. Oleks halvem 
tulnud, oleksin korranud. Oli tõesti selline 
tunne, et iga kooriliige pani välja oma mak
simumi. "ESTO '80" kontserdil esitasid Alfred 

Neeme Järvi ja Harri Kiisk Artur Kapi oratooriumi 
"Hiiob" ettekatidepäeval 16. augustil 1997 Tallinnas. 

Arno Saare foto 
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Harri Kiisk, Nicolai Gedda ja 
Alfred Pisuke 15. oktoobril 
1961 Stockholmi Engelbrekti 
kirikus. 

M. Lepperi foto 

Kontserdil 
Stockholmi Borgarskolanis 

1. septembril 1946. 
Vasakult: Harri Kaasik, 

Marje Parikas, Harri Kiisk, 
Ida Loo-Talvari 

ja Eedo Karrisoo. 

Pisuke ja Hilma Nerep-Mossin Tambergi 
"Rondo '. Mikko Pulkkinen on laulnud Tam
bergi laule. Olen kirjutanud pikemalt tem а 

mida kuulsin ooperist "Cyrano de Bergerac" 
Helsingis 1980. aastal. 

Teil on olnud alati südame peäl mujal maa
ilmas elavate eesti heliloojate tööde telli
mine ja esitamine. Kes neist on teile lähe
dasemad olnud? 
Muidugi Eduard Tubin, kelle loomin

gust korraldasime tema juubelisünnipäevadel 
1965,1975 ja 1980 kontserdid. Aga ka muudel 
juhtudel on ta sageli kavas olnud, nii 1972 
Torontos, kus sopran Lehti Aug, viiuldaja 
Alfred Pisuke ja mina klaveril esitasime Tu
bina loomingut. Olen juhatanud tema töid ka 
kooriga, mõningaid esiettekandes. 

Torontos asuvaist heliloojaist oleme tihti 
esitanud Kaljo Raidi töid, küll laule, instru
mentaalteoseid ja kooritöid, jällegi mitmeid 
esitettekandes. Tema kantaati "Jutustage" ju
hatasin naiskooriga. 

Torontos elab Lembit Avesson, kellelt 
oleme ette kandnud ühe kantaadi, koorilaule 
ning rohkesti soololaule ja duette; sääl elab 
ka Udo Kasemets, kelle kantaati "Suur on, 
Jumal, su ramm" oleme esitanud. Juhatasin 
siinse kirikukooriga väga palju väärtuslikku, 
mis suurelt osalt käsikirjades. 

Mida arvate rootsi heliloojate loomingust? 
Eriti lähedased on Ture Rangströmi 

soololaulud ning ka tema 2. ja 3. sümfoonia. 
Wilhelm Peterson-Bergeri klaverimuusika, 
see on hea, eriti tema miniatuurid, samuti 
Lars-Erik Larssoni orkestrilooming. 

Olen kuulnud teid sageli lauljaid saatmas. 
Te mängite klaverit väga hästi, lisaks "tava
lisele" saatele on muusikas tajutav mingi 
suur ruum. Kus õppisite? 
Ma elasin kõigepealt Rakveres, käisin 

siis sääl ka klaveritunnis. Kodus klaverit 
põlnud, käisin mängimas üle tänava pere
kond Laulu juures. Prõua õpetas mulle ühe 

64 



Stockholmi Kontserdimaja suures saalis 28. jaanuaril 1951. 
Stockliolmi ja Upsala ühendatud eesti koorid; esireas vasakult: Alfred Pisuke, Kiibi Laretei, 

Harri Kiisk, Milvi Laid, Juhan Aavik, Els Vaarnian ja Ecdo Karrisoo. 
H. Perteni foto 

sõrmega "Õnnistn ja hoia", si-bemo/i-mažoo-
ris. Edasi sai minu õpetajaks Julie Martin, 
väga kena daam. Kui me ükskord Arvo 
Pardiga rääkisime, tuli välja, et ka Part oli 
tema juures õppinud. Vaat, see Martin oskas 
kuidagi huvitavalt rääkida, mis fuuga on ja 
nii. Kui ma siis 1937. aasta sügisel Tallinna 
kooli läksin, ei teadnud, kelle juures edasi 
õppida, aga ühel sümfooniakontserdil kuul
sin, kuidas noor helilooja Gregor Heuer 
mängis oma klaverikontserti. See jättis väga 
hea mulje. Minu klassis käis veel üks poiss, 
kes klaverit mängis, Udo Lauri. Läksime siis 
koos Heueri ukse taha, ta elas tollal Labora
tooriumi tänavas. Küsisime, kas tohiksime 
tema juures klaverit õppida. Ta muigas na
tuke ja ütles: no tulge siis. Nii me hakkasime 
tema juures käima. Ta oli väga huvitav, teadis 

Palju, tema käest kuulsin ma esimest korda 
urtwängleri nime. Stravinskit mängis ta ka, 

see tol ajal nii tavaline polnud. Ta kutsus 
meid pühapäeva hommikul enda juurde 
ekstra tundi, sääl oli veel kaks noormeest. Oli 
kirjutanud 4-häälse laulu ja me pidime siis 
lehest laulma, ta ise laulis ka ning üks õpi
lastest juhatas. Niiviisi õpetas ta ka natuke 
dirigeerimist. 

Mis temast sai? 
Heuer oli 1934. aastal Ukrainast tulnud, 

lõpetas Harkovi konservatooriumi ning siis 
anti neile korraldus kas võtta Nõukogude 
kodakondsus või maalt välja minna. Ta ema 
oli eestlanna, nad tulid Eestisse. Õnneks, sest 
need, kes tookord Nõukogude kodakondsuse 
võtsid, kadusid. Ta õppis Artur Lemba juures 

klaverit, Artur Kapi juures kompositsiooni. 
Tema traagika oli see, et venelaste ajal oli ta 
jälle hädas, venelased tulid järele ja nii läks 
ta koos ema ja abikaasaga 1941. aastal Saksa
maale, olid veel viimased ümberasujad. Sak
samaal pandi ta tõlkima, kukkus venelaste 
kätte sõjavangi ja kui Adenauer tegi vene
lastega kokkuleppe, sai 1955. aastal välja. 
Mina ei teadnud tast kaua midagi, otsisin 
teda ikka, kuni lõpuks sain kätte. Oli vangist 
tagasi Saksamaale tulnud, Müncheni konser
vatooriumi lõpetanud. Ta tuli 1961 Stock
holmi, mängis veel vabariigi aastapäeva ak
tusel solistina. Nägingi teda siis viimast 
korda. Tahtsin teda ka "ESTO '80-le" män
gima kutsuda, aga ta tervis ei olnud siis enam 
hea, surigi mõne aja pärast. 

Keda oma õpetajaist veel esile tõstaksite? 
Kõigepealt muidugi Tuudur Vettik, kes 

oli ise erakordne koorijuht. Palju ta ei rää
kinud, aga käed väljendasid kõik, tuli nii 
laulda, nagu ta näitas. Lõpmata ilusasti juha
tas ta Saare laulu "Tere kuusi, tere petäij", 
mida hiljem Stockholmis eesti koguduse koo
riga koguni heliplaadile laulsime, ning Saare 
"Manalaze laulu" — ühte eriti haruldast ja 
haaravat teost, mida praegu enam ei tuntagi. 

Väga suursuguse mulje jättis August 
Topmani juhatamine. Ta valmistas oma koo
riga ette Bachi /i-moll missa ja meie käisime 
abiks häälerühmi õpetamas. Türnpu "Sanc-
tust" juhatas ta ka nii, et see veel praegugi 
kõrvus on. 

Omamoodi õppimine oli seegi, et Tal
linnas oli erakordselt rikkalik koorikultuur. 
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Harri Kiisk ja tema tulevane abikaasa Ira augustis 
1950 Frösö saarel. 

Olid suured, umbes 80-liikmelised koorid. 
Olen näinud juhatamas selliseid heliloojaid 
nagu Miina Härma ja Mihkel Lüdig, aga ka 
selliseid mehi: Evald Aav, Juhan Aavik, Gus
tav Ernesaks, Verner Nerep, Alfred Karindi, 
Anton Kasemets, Karl Leinus, Richard Rit-
sing, Johan Tamverk, Eduard Tubin, Enn 
Võrk ja Juhan Simm. 

Nii ooperis kui ka sümfooniakont
sertidel ja nende proovidel kuulasin rohkesti 
Raimond Kulli juhatamist, kuidas ta tõmbas 
kaasa orkestri, ooperiansambli ja kuulajadki. 
Ja muidugi üldlaulupeol puhkpilliorkestrite 
ees — missugune vaimustus, millega ta juha
tas! 

Kulli järel tuli Olav Roots, kes nõudis 
täpsust, finesse, aga kel ei puudunud ka suur 
joon. Ta juhatas Brahmsi 4. sümfooniat nii, et 
Gregor Heuer ütles: võib-olla Furtwängler 
oleks veel paremini teinud! 

Kas ainult eesti kooli peäl oletegi üles kas
vanud? Kes teid Tallinna konservatooriu
mis õpetas? 
Tuudur Vettik koorijuhtimist ja Heino 

Eller kompositsiooni. Üldklaveris olin Helmi 
Viitoli juures, tema oli ka väga hea. Soomes 
olles läksin ma Tallinna Konservatooriumi 
paberiga Sibeliuse Akadeemiasse. Akadeemia 
rektor oli pianist Ernst Linko, väga kena mees 
ja võttis mind õpilaseks. Kompositsioonis 
sain Selim Palmgreni juurde ja kontrapunkti 
õppisin koorijuht Bengt Karlssoni juures. 

Furtwängleri nimi on teie jutus tihti sees. 
Kas kuulsite teda või teisi tuntud dirigente 
ka ise? 
Üks Berliini filharmoonikuist jutustas, 

et neil oli kord proov. Alla saali tuli Furt
wängler — ja mehed hakkasid silmapilk 
teistmoodi mängima. Ta oli nii sugestiivne. 
Kuulsin kord raadiost ta juhatusel Beethoveni 

Kolmandat sümfooniat, peateema kõlas tal 
erakordse vaheldusrikkusega — kord nagu 
midagi suurt, lubavat, siis veidi surutult, siis 
laheda voolavusega, siis nagu kuskilt kau
gelt, veidi hämaralt ja lõpuks pidulikult. Ja 
tema juhatatud Brahmsi "Saksa reekviem" 
või Sibeliuse "Saaga". Selle lõpus, kus toimub 
suur kahanemine, oli see vapustav, ei tead
nud, kas nad enam mängivad või ei, muusika 
nagu kadus kuhugi. 

Otto Klemperer oli monumentaalne 
kuju. Beethoveni 'Eroica" finaali selles kohas, 
kus flööt oma variatsioone mängib keelpillide 
saatel, hoidis ta lihtsalt käsi vaigistavalt pai
gal, ilma takti löömata. Neid momente, mis 
meelde tulevad, on palju: Hindemith, Ber
lioz... Keegi oli Klempereri kutsunud kuu
lama, kui dirigent X juhatab Beethoveni Seits
mendat sümfooniat. Tema vastu: Ma olen 
seda kuulnud Mahleri juhatusel ja ma tean, 
mis sääl on! 

1948 tuli siia Nikolai Malko, kes oli 
koos Mart Saarega Peterburis Rimski-Korsa-
kovi juures õppinud, Eestiski esinemas käi
nud. Ta tõstis esile Saart kui väga andekat 
heliloojat. Olav Roots õppis Malko juures 
Salzburgis. 

Malkol oli harukordne võime orkestrit 
tasakaalustada — kellel on saatehääl, kel tee
ma, ta tõi kuuldavale väga palju vahehääli ja 
jälgis partituuri kirjutatut üksikasjalikult, 
samal ajal tugeva temperamendiga spontaan
ne olles. Mäletan, kui Schumanni Neljas süm
foonia oli proovidel n-ö korda pandud, ütles 
ta: Nüüd peab see õitsema hakkama. Hakkas 
ka, ja veel kuidas! Teda ma sõitsin kuulama 
Kopenhaageni 1954, ta oli väga-väga hea 
dirigent. Juhatas Mahleri "Laulu maast" esi
meses osas ja Stravinski "Kevade pühitsust" 
teises. Keegi tuli pärast küsima, kas ta tahaks 
särki vahetada või nii. Malko küsis, milleks, 
mina ei ole märg, mina olen kuiv, publik peab 
märg olema. 

Keda olete veel Rootsis kuulnud? 
Pääle sõda käis siin enamik kõige 

silmapaistvamaid dirigente. 1946 tuli Bruno 
Walter, kes juhatas haruldaselt Mozartit. Furt
wängler, siis käis siin ka eriti moodsa muu
sika esitajana tuntud Hans Rosbaud, kes 
juhatas erakordselt leidlikult Bruckneri Nel
jandat sümfooniat. Bruckneriga on kahjuks 
nii, et kui dirigendid noodis ff-i näevad, on 
neil juba maksimum välja pandud. Rosbaudil 
oli selge vahe, mis on f, mis ff, isegi jff jaoks 
jätkus tal kõla. Ka Hermann Schercheni eri
alaks oli moodne muusika, mäletan ta kont
serte Anton Weberni töist, Schönbergi ja Bar-
töki töödest, väga mõjuv oli. Ooperis olid eriti 
haaravad Beethoveni "Fidelio" Armas Järne-
feldti juhatusel. Leo Blech dirigeeris suure 
värskusega Wagneri "Nibelungide sõrmust" 
ja "Nürnbergi meisterlauljaia" ning Verdi 
"Trubaduuri". 

Fritz Busch juhatas Mozarti ooperit 
"Cosi fan tutte", see on jäänud ületamatuks. 
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Kalju Lepik, Eduard Tubin ja 
Harri Kiisk Örbys 1980. 

aastate algul. 

Õnneks on CD-I tema Glyndebourne'i ver
sioon, vist aastast 1936. Ja veel mõned unu
nematud nimed, nagu Pierre Monteux, Albert 
Wolff, Erich Kleiber, Victor De Sabata ja Lam-
berto Gardelli, viimane ooperis. Ja siin olid 
veel 1950. aastail Hindemith ja 1960-ndail 
Stravinski, kes juhatasid oma töid. Ma istusin 
alati partituuriga proovidel ja kirjutasin roh
kesti märkusi üles. See kõik oli üks oma
moodi ülikool. 

Mõned nimetatuist vist kõige kuulsa
mad ei olnud, aga kõige paremad küll. 
Nende mängus oli ime. Neist oskaksin ja 
võiksin lõpmatult rääkida. Tuttavadki tööd 
saavad nende käe all uue sära, justkui tol
mukorra pühiksid ära. Seda ei saa mitte kõigi 
kuulsate dirigentide kohta öelda. Nagu Ni
kolai Malko ütles: Jah, härra X on suur diri
gent, aga kas ta ka suur muusik on, see on 
teine küsimus. 

Kolm, kes kahjuks pääle sõda siia ei 
õudnud, olid Toscanini, Ernest Ansermet ja 

ülem Mengelberg, aga neid saab vähemalt 
plaatideltki kuulata. 

Mingi konkreetse inimese mõju on tähtis, 
see innustab edasi minema. Kuidas kuju
nes õppimine Rootsis, kas leidsite ka siin 
selliseid eeskujusid? 
Õpetajast sõltub siiski väga palju, kas ta 

oskab asja huvitavaks teha ja silmi avada või 
mitte. Mui oli, jah, õnne selliste toredate 
õpetajatega. Olav Roots oli ju väga hea pia
nist, alati maksis kuulata. Läksin tema juurde 
tundi. Eestis seda võimalust poleks olnud, tal 
oli väga palju tööd, aga Rootsis olles sai tema 
juures käia. See oli haruldaselt tore. Helmi 
Betlemil oli siin soololaulude õhtu: Schön
berg, Faure ja teisi, mida väga palju ei laulda. 
Ma saatsin teda ja läksin Rootsi juurde tundi, 
tahtsin talle ka ette mängida. Faure' "Les 
roses d'Ispahan" oli üks, Roots kuulas, et jah, 
kõik on õige, aga see vahehääl on nagu 
mängiks metsasarv, see tuleks niisugusena 
esile tuua. Ja siis "Les berceaux". Roots ütles 

IV 

jälle, jah, kõik on õige, aga see bass peaks 
kõlama nagu tromboon. Huvitav, ei ole vaja 
pikka juttu, aga tema tegi nagu silmad lahti, 
hiljem hakkasin ise vaatama, kus niisugused 
metsasarved ja tromboonid on. 

Soololaulude loomiseks on minu arvates 
lausa erilist annet vaja, mingit teistmoodi 
vaistu, et asi hakkaks loomulikult voo
lama. Mõned on kammerlikud, teised see
vastu suurejoonelised. 

Eriti Tubina saated, neid oleks väga hea 
instrumenteerida, näiteks laulu "Tulease". 
Aga Mart Saar oli puhtalt klaverikomponist, 
nii nagu Chopin. Ta mõtles klaveripäraselt, 
klaveri kõla on temal ka haruldaselt ilus. 
Artur Kapp, kuigi oli suur sümfoonik, on 
oma soololaulude saated kirjutanud samuti 
väga klaveripäraselt, sest ta oli ka väga hea 
pianist ja organist. Näiteks tema "Nõmme-
allik": sääl käib kogu aeg si—do-diees, küll 
üleval, siis läheb alla, nagu voolav vesi 
allikast. Nõiduslikult ilusasti kirjutatud. Leili 
Tammel laulis seda siin "ESTO '96" ajal väga 
ilusti. Sääl lõpus, kus on tekst "Laulab kau
gel' rändajal'", tuleb saates hoopis ootamata 
akord, nii et muusika läheb edasi, on järel-
mäng ja siis laheneb ära. Schumann tegi 
samasugust asja oma "Mondnachtis". 

Ja ära ütle, et laiskusest vahel kasu pole. 
Laulsime kord Adolf Vedro laulu "Lõoke", 
see on niisugune ilus kevadine ja sillerdav 
muusika, aga kuidagi omamoodi: lugu saab 
läbi, aga pole nagu päris lõppu, ei teagi, 
kuidas lõpetada, kas teha ritenuto või mitte. 
Olin kord Ahvenamaal ja pikutasin rohul, kui 
ühtäkki kuulsin lõokest laulmas. Lausa pöö
raselt, nii nagu ainult tema seda mõistab. Ja 
järsku lõpetas, nagu noaga lõigatult. Sääl see 
oli, ei mingit ritenuto't, laul ju peabki nii
moodi lõppema. 

Teieealiste elu sõja algul oli üsna eba
kindel, teid tahtis oma ridadesse nii üks 
kui ka teine pool. 
Esimesest Nõukogude sundvärbamisest 

67 



Kirjanduse ja muusika õhtul Stockholmi Eesti Majas 11. novembril 1973. Vasakult: Arvo Mägi, Harri Kiisk, 
Senta Mõõk-Hallberg ja Kaljo Raid. 

1941. aastal oli mul õnn pääseda. Käisin 
gümnaasiumis ja mulle anti pikendust. Siiski 
tuli käia punaarmee velskrikursustel, aga 
selle vastu polnud mul midagi, sääl sai õpi
tud igasugu kasulikke asju, nagu kuidas haa
vatuid siduda ja verejooksu peatada. 

Kui sõda juba käis, viidi juuli algul 1941 
kutsed koju. Mina olin oma sugulaste pool 
Pääskülas. Öösel tuldi, toodi kutse, pidi alla 
kirjutama — aga mind ei olnud kodus, mina 
ei saanud kutset. Pime õnn. Varsti algasid 
Tallinna ümber kindlustustööd ja sinna pidid 
kõik minema. Kui oleksin sinna ilmunud, 
oleks mind sellega võetud, mul oli ju Nõu
kogude passis kutsealuse tempel. Aga minu 
ema töötas Apteekide Peavalitsuses ja Vene 
tänaval oli üks rohutarvete ladu, sain sinna 
tööle. Sääl pakiti sidumismaterjali ja arsti
meid ning see kõik läks frondile. Seda loeti 
sõjaliselt tähtsaks ja anti Punase Risti paber, 
millega ma kraavitööst pääsesin, aga eks see 
üks venitamine oli, kaks kuud. 

Lõpuks kuulutati kõik aastakäigud 
välja. Minu emal oli üks tuttav arst, kes süstis 
mulle midagi palavikku tegevat ja andis 
hiniinipulbrit ning ütles, et ma paar päeva ei 
sööks ega ajaks habet. Mind viidi siis dü-
senteeriakahtlusega nakkushaiglasse. 

Tulite Rootsi juba enne suurt põgenike 
lainet. Mispärast teie lahkusite? 
Sõja käigus olukord muutus, sakslased 

kimbutasid eesti poisse ja tahtsid neid omale 
saada. Novembris 1943 põgenesin ma Soome. 
Aga Soomes oli ka kahtlane, politsei oli sak-
sasõbralik, näiteks ei andnud elamisluba ja 

käis selline jutt, et sakslased nõuavad mobi
lisatsiooni eest põgenejad välja. Liikusime siis 
edasi. 30. detsembril tulid Ahvenamaa kalu
rid Helsingisse ja viisid meid Rootsi. Sääl oli 
Ilmar Mikiver, Jaan Pennar, Ingo Laas. Meid 
oli 16 nooremat meest, ainuke daam oli Ingo 
Laasi ema. Vana-aasta õhtu olime siis kusagil 
Hangö ja Ahvenamaa vahel merel, proua 
Laasil oli pudel veini, see käis ringi ja võtsime 
ikka tervist ka. 

1. jaanuaril olime Ahvenamaa saares
tikus väikesel kaljusaarel ja sääl oli väga hästi 
korraldatud: väike maja kaluritele ja mere-
hädalistele, kus oli ka puid, tuletikke ning 
kuivikleiba. Tol ajal oli puhas lumi, seda sai 
sulatada ja võis juua. Järgmisel ööl sõitsime 
Rootsi. See oli minu esimene välismaareis, 
kui nii võib öelda. 

Meid pandi maha Gisslingöl, viimasel 
saarel enne Ahvenamaa merd. Paat läks kohe 
tagasi, nad ei tahtnud piirivalvele vahele jää
da. Oli pime, ekslesime sääl kaljude vahel, 
tegime tuld ja ootasime, kuni valgeks läks. 
Lõuna ajal kohtusime Rootsi piirivalvega, 
meile anti suppi ja võileibu ja telliti aurik 
järele. See tuli Norrtäljest sõjaväeosa juurest, 
meid viidi sinna ja anti süüa: apelsini, 
šokolaadi ja muud seesugust kraami, mida 
me polnud ammu näinud! Politseimees, kes 
meid üle kuulas, oli väga kena, pani lausa 
sõnad suhu, et miks te põgenesite. Meie ei 
tahtnud Saksa sõjaväkke sattuda. Selge, riigi
kord oli teile vastuvõtmatu, no siis olete po
liitiline põgenik. 

Meid pandi kõigepealt laagrisse, aga 
sääl oli väga kena. Meie laagri vanem oli 
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eestlane, Haapsalust pärit ajakirjanik Artur 
Grönberg. Algul olime ainult meie, kutse
alused, aga hiljem, kui lahingud lausa lähe
dale tulid, Sinimägedes ja Lõuna-Eestis 
käisid, hakkas inimesi tulema ka perekon
dade kaupa. Kardeti venelaste tagasitulekut, 
kuigi seda ei tahetud uskuda. Lehest vaa
dates ehmatasime päris ära: venelased olid 
kaugel lõunas, Riia suunas, Poolas. 

Eestlasi tuli siia ju palju, kas kõik juhus
likult või oli nende vastuvõtmiseks mingi 
süsteem? 

Siin oli kaks organisatsiooni. Üks oli 
Eesti Abistamise Organisatsioon, asutatud 
juba 1943, selle eesotsas oli August Rei ja 
sekretär hiljuti surnud Arvo Horm. Teine oli 
1944. aasta märtsis tehtud Eesti Komitee, selle 
esimees oli Rudolf Penno, sekretär endine 
saatkonna atašee Aksel Linkhorst. 1944. aasta 
suvel algas Eestist inimeste äratoomise akt
sioon. 

Sääl oli advokaat Ingel, tuli laagris 
minu juurde ja küsis, kas ma ei tahaks tulla 
komitee juurde tööle. Paadimeestega tuleb 
linnas mööda rootsi asutusi käia. Komitee 
soov oli teha paadimeeskonnad, mis Eestisse 
läheksid. Dokumendid olid valmis, niisugune 
kindel vorm ja sääl oli lõpus alati kirjas, et 
"sel ja sel on luba üle Sandhamni merele 
sõita", /rar tiibiana alt äka över Sandhamn till 
sjöss, selline veidi poeetiline lause. Mis pärast 
seda sai, polnud enam nende asi. Sellega 
läksime siis välismaalaste komisjoni, sääl kir
jutati paberile alla, edasi merevägede staapi, 
sääl andis mingi ülemus loa sõiduks. Seejärel 
merekaartide valitsusse, kus anti luba kaart 
osta, sõja ajal ei saanud ju ilma loata. Edasi 
tolliasutusse, sääl sai tollilt loa ja seejärel 
Värtahamni, kus sai bensiini ja siis läksid 
mehed merele, aga mina tagasi komiteesse, 
kus juba uus meeskond ootas. 

Nüüd pole neid, kes kaasa lõid, enam 
kuigi palju alles, nii võib see kõik kadudagi. 
Ükski paat ei oleks siit välja saanud, kui 
rootslased poleks nõus olnud. Ma veel mäle
tan, kui lõpus läks eriti kiireks, läks Rei Pu
nase Risti juurde, tema tundis vanast ajast 
siin igasugu tegelasi ja palus, et Punane Rist 
saadaks oma päästelaevad Rootsi territo
riaalvetesse vastu. Need võtaksid paadiga 
tulnud inimesed üle, et paadid saaksid kohe 
kiiresti tagasi minna. Siis oli ju Saksa võim 
veel Eestis ja venelane tulemas. Rei tuli kok
kusaamiselt tagasi, laiutas käsi ja ütles: "Ma 
ei saanudki aru, keda nad rohkem kardavad, 
venelasi või sakslasi. Aga sellest ei tulnud 
midagi välja." Kahju, oleks kaks korda roh
kem saanud ära tuua. Aga tegelikult aitasid 
mereväelased väga palju. 

Enamasti läksid meie paadid Got
landilt, raha saadeti sinna. Ükskord oli neli
pühilaste kogudus nõus oma suures Stock
holmi kirikus, mis mahutab 2000 inimest, 
Eesti hääks jumalateenistuse korraldama. Au
gust Rei pidi kõnelema, aga see keelati ära. 

Laulis Therese Rei, mina saatsin. Enne laul
mist proua Rei kõneles ka, mida esimese oku
patsiooni ajal tehti — küüditamised, mõrva
mised jne. Seejärel võttis sõna pastor Lewi 
Petrus ja ütles, et paljud tahaks põgeneda 
ning meie peame aitama. Tehti korjandus, 
saadi umbes 2000 krooni. Seejärel tenti veel 
kaks korjandust, nii et kokku saadi siis umbes 
6000 krooni, see oli tol ajal määratu summa! 
(Korralik kuupalk oli 300—400 kr.) Järgmisel 
päeval saatis Linkhorst mind 3000 krooniga 
peapostkontorisse raha Gotlandile telegrafee-
rima, sääl osteti uus mootorpaat ja see läks 
kohe Eestisse. Ülejäänud raha eest kaeti siin
seid kulusid (bensiin, merekaardid jne). Kui 
venelased juba Eestis sees olid ja paadid 
enam minna ei saanud, oli meil veel 200 
krooni alles. Komitees küsiti, mis sellega teha. 
Vastasin, et siia on jõudnud Juhan Aavik, 
Eduard Tubin ja Kaljo Raid, ostame neile selle 
raha eest noodipaberit. See leiti väga hää 
mõte olevat ja nii nad saidki suured patakad. 

Abistamises aitasid väga palju kaasa 
pankur Klaus Scheel ja tema poeg Björn, 
Scheelil oli Tallinnas pank. Vanade äriside
mete tõttu oli Scheel rahamehelt Wallen-
bergilt selle operatsiooni tarvis saanud 60 000 
krooni, teadis Horm. 

Olin nii kaua sääl, kuni sai inimesi ära 
tuua, — novembri alguseni. Viimased tulid 
Hiiumaalt, Kalju Lepik näiteks oli veel küm
me päeva venelaste ajal sääl kuskil sauna
laval, sest need ei saanud olukorda nii kiiresti 
kontrolli alla. Tal oli kaasas esimese luule
tuskogu käsikiri, kuid ta hävitas selle, sest 
kartis, et kui venelaste kätte kukub, tee sa 
selgeks, mis asi see niisugune on. 

Tubin oli Stockholmi Eesti Meeskoori juht, 
aga alles pärast teid. Kuidas kõik alguse 
sai, mis hea pärast hakkavad inimesed sõja 
ajal uut koori tegema? 

Olime laagris, kui tuli mehi Tallinna 
Meestelaulu Seltsist, Tartu Meeslaulu Seltsist, 
Tubina vanast koorist, ja et hakkame laulma. 
Mina kirjutasin noodid välja. No mis me 
laulsime: Türnpu "Mu Eestimaa", siis laul
sime Sibeliuse ' Südamelaulu", Saare "Leelot" 
lihtsamas seades, nii see algas. 10. septembril 
1944, kui ma õigesti mäletan, peeti Balti 
rahvaste jumalateenistus. Õppisime siis ära 
Schuberti "Püha, püha". See oli esimene ava
lik esinemine. Siis ma juhatasin seda koori 
edasi ja laulsime veel Uluotsa matusel Top-
mani "Requiem aeternami", see oli jaanuari 
algul. Kui Tubin linna elama asus, juhatas 
tema seda koori edasi. 

Tubin ei olnud eriti suur suhtleja, oli 
enamasti omaette. 

Jaa, talle meeldis väiksem seltskond, ta 
ei armastanud suurt. Mulle ka ei meeldi need 
cocklaü-party'd, väsin ära ja ei jõua, aga kui 
on väiksem seltskond, huvitav jutt ja nii... 
Tubin rääkis, kuidas ta käis stipendiumiga 
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Viinis, kuulas kontserte, Budapestis Kodäly 
juures, see oli kõik väga põnev. Viinis käis ta 
Sergei Rahmaninovi kontserdil — mees liht
salt istus, aga kätest tuli torm. Talle veel pa
kuti Tallinna esinema tulla, aga Rahmaninov 
mõtles ja ütles ei, Venemaa oli liiga ligi, ta nii 
kartis neid punaseid. 

Eesti naiskoori ees seisate te aga siiani. 
Milline on olnud teie töö koorijuhina Root
sis? 

Betlemi juures oli väga palju lauluõpi-
lasi, see oli tol ajal paljudele huvipakkuv ja 
oli ka väga häid hääli. Nõnda me tegime 
koori. Laulsime näiteks Griegi "Uut isa
maad", selle teksti tõlkis Ilmar Mikiver, väga 
ilus tekst sai. Viisimaa kuulis seda õpilas
õhtut, tema oli enne Upsalas elanud ja juhatas 
Upsala eesti koori. Stockholmi tulnult jäi ta 
edasi Upsala vahet sõitma. Aga ta tundis 
ikka, et ega ei jaksa hästi ja päris, kas mina 
ei tahaks juhatada. 1948. aasta septembris 
hakkasin ma Upsala eesti segakoori juha
tama. Sääl oli väga häid hääli ja see oli väga 
musikaalne koor. Enamik tundis nooti, me 
laulsime Mart Saare "Tere, kuusi, tere petäij", 
raske laul oli. Ja muidugi "Põhjavaimu". Kui 
1949. aasta suvel olid suured rahvusvahelised 
võimlemispidustused, laulsime säälgi, sisse
juhatuseks Türnpu laulu "Priiuse hommi
kul". Ernst Idla tõi sinna 300 eesti naist, 
nende võimlemisetteaste juurde laulsime 
Juhan Jürme "Rukkirääku', klaveril saatis 
proua Leida Idla. See esinemine äratas suurt 
tähelepanu. Olen juhatanud ühendatud sega
koore kaheksal Rootsis toimunud Eesti üld
laulupeol ja kolmel laulupäeval. 

Kuidas see kõik edasi läks, kas jahtus ind 
või mis põhjusel aktiivsus vähenes? 

Tuli nimelt see aeg, kus venelased võt
sid Tšehhoslovakkias 1948. aastal võimu üle 
ja Soome oli ju ka noatera peäl. Eriti vanemad 
inimesed kartsid, et tulevad Rootsi edasi. Siis 
läks väga palju inimesi Kanadasse, ka Upsala 
koorist ja just tenoreid. Aga kui tenoreid ei 
ole, ega siis õiget tööd enam teha saa. 1953. 
aastal jäigi see soiku. 

Üks niisugune seik veel. 1949. aastal oli 
meil tulemas kevadkontsert ja kavas laulud, 
kus vaja sügavat teist bassi. Kooris teadsid 
mõned inimesed väga head bassi härra 
Laiustet. Läksime kolmekesi koori juhatusest 
tema poole, rääkisime oma loo ära. Tema 
kahtles, ah, mina juba vana, ei jõua ja nii. Aga 
tema tütar ütles, et sind tullakse paluma, mis 
Šaljapin sa oled, mine siis, saad ka natuke 
liikuma. Tuligi. Aga mina hakkasin selle 
tütrega, nagu Toots ütleb, plaani pidama, 
temast sai minu abikaasa. Nagu see eesti 
ütlemine: jänest läksin püüdma, aga tedre 
tõin koju. 

Kuidas te eesti muusika noote saite? 

Mui oli kaasas laulude kogu. Kirjutasin 

emale Eestisse, et kui tuled, siis siin on kõike, 
aga võta kaasa eesti noote. Ta siis tõigi, nii et 
meil oli eesti noote päris palju. 

Peale koorilaulmise oli siin veel palju suu
rematki muusikategemist, lausa ooperi-
trupp. 
Eestist oli tulnud palju muusikuid, ma 

hakkasin tasapisi saatmisega tegelema. Olid 
juhtivad tenorid Hallap, Karrisoo, Viisimaa, 
Harri Kaasik, sopranid Els Vaarman, Milvi 
Laid, Helmi Betlem, teda saatsin väga palju. 
Kaljo Raidi "Värisevate haabade al l ' on kir
jutatud nii, et seda ei saagi igaüks laulda. Aga 
tal oli Betlem, kellel lisaks ilusatele kõrgetele 
nootidele on ka hää madal register. Kuid 
Betlem läks 1949. aastal Torontosse ja siin oli 
raske sellist lauljat leida. Meil esitasid seda 
rootsi sopran Ingrid Eksell ja norra mezzo 
Edith Thallaug. 

Senta Mõõk oli väga hää alt, mul on 
praegugi meeles Kapi "Nõmmeallik". Tema 
viimane esinemine oli "ESTO '80-1". Ta laulis 
eriti hästi Brahmsi laule — "Auf dem Kirch-
hofe", kuidas ta seda laulis! 

Tegime eesti jõududega muusikalavas
tusi. Juhatasin "Nahkhiirf, Lehäri "Naera
tuste maad" ja "Giudittat", "Tõseal" ja "Ma
dame Butterflyl" olin repetiitor, neid juhatas 
Verner Nerep. Käisime 'Naeratuste maa" ja 
"Nahkhiirega" ringreisil Göteborgis, Boräsis 
ja mujal. Viimane oligi "Nahkhiir" 1958. aas
tal, sääl olid Milvi Laid, Aarne Viisimaa ja 
Mari Kamp Estoniast. Meie häda oli see, et 
polnud korralikku baritoni, tenoreid oli palju, 
aga ühtegi õiget ooperibaritoni ei sattunud 
siia hulka, siis oleks ju saanud palju rohkem 
teha. 

Harri Kiisk on tuntud ka rootsi ooperilaul
jate seas. 
Töötasin repetiitori ja pianistina rootsi 

ooperikoolide juures, erinevatel ooperikur-
sustel. Tehti palju: Stravinskit, katkendeid 
"Rigolettost", "Don Giovannit". Siis kutsuti 
edasi "Ooperistuudio 67-sse" ja säält oma
korda riiklikku ooperikooli Strandvägenil. 
Töö oli kaunis tihe, minu osaks oli laulude 
muusikaline ettevalmistus. Töötasin koos pal
jude lavastajatega, muu hulgas Göran Järve-
feldti ning komponisti ja lavastaja Lars Johan 
Werlega. Olin 1960. ja 70. aastatel üsna kaua 
sellel tööl erinevates kohtades. 

Harri Kiisk ja "Teataja". See nimekooslus 
on lausa lahutamatu, juba aastakümneid. 
Mis jõud teid selle juures hoiab? 
Jah, 1956. aastast. See ei olnud õieti 

minu mõte, aga nii nagu see inimestel on: kes 
laob pasjanssi, kes mängib bridži, mõni män
gib malet. Mina pole neid kunagi mänginud, 
aga juba 1944. aastal, kui leht ilmuma hakkas, 
kirjutasin ma muusikast, näiteks Olav Rootsi 
ja Celia Aumere kontsertidest. Tubina juu
beliks kirjutasin võrdlemisi pikalt ja eriti tema 
Kuuendast sümfooniast. Ajaloolane Evald 
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Teataja Harri Kiisk 1984. aastal. 
Fotod Harri Kiiski erakogust 

Uustalu, kes "Teatajat" toimetas, tuli 1956. 
aasta mais minu juurde ja ütles, et tal tervis 
natuke vilets, kas sa ei taha suveks veidi tööd, 
kolm kuud "Teataja" juures. Suve lõpul helis
tasin talle, et kolm kuud on täis, võta nüüd 
tagasi. Aga tema ütles, et tee veel natuke. See 
natuke kestab siiani, 41 aastat. Õnneks on 
oskajaid kaastöötajaid, kes kirjutavad origi-
naalasju oma erialalt. Leht sai riigilt toetuse 
ja tehti mahukamaks. Sel ajal hakkas Järvi 
juhatama Tubina teoseid, siis kirjutasin lehes 
pikalt Tubinast. Poleks ju olnud kohta, kus 
avaldada, aga nüüd on see kõik olemas ja 
kaante vahel. Lehenumbreid on ilmunud üle 
paari tuhande. Algul iga nädal, vahepeal ko
guni kaks korda nädalas, aga kui oli see suur 
Kanadasse ümberasumine, läks palju aktiiv
seid inimesi ära. Hiljem ilmus hulk aega kaks 
korda kuus. Praegu ei jaksa, sest kõik on kal
limaks läinud, saatekulud ja trükikulud. 

Üksvahe sai isegi honorare maksta, aga 
nüüd on toetus ära võetud, ainult Eesti Ko
mitee toetab, leht ilmub harva. Varem sai va
hel koguni sõidukulusid maksta, näiteks kui 
Järvi juhatas Bergenis Tubina 4. sümfooniat, 
lendasin ma Bergenisse ja kirjutasin sellest pi
kalt. Andsin sääl veel Norra ajalehele usut
luse Tubinast, kuidas see sümfoonia kukkus 
läbi põleva Estonia, kuidas rabedaks läks ja 
kuidas Tubin ta uuesti korda seadis. Ja temast 
endast muidugi ka. 

Kui Järvi salvestas selle sümfoonia 
plaadifirmale BIS, paluti minul kirjutada an
notatsioon. Õnneks olin ma Tubinaga rääki
nud ja ise ka kirjutanud, koos noodinäide-
tega, see saigi plaadi juurde viies keeles. Nii 

teiste plaatidega ka. Ma kirjutasin küll algu
ses ainult eesti keeles, see tõlgiti, aga pärast 
hakkasin kirjutama rootsi keeles. Minu viga 
on see, et ma mõtlen eesti keeles ja siis tuleb 
lause järjekord teine, ma näitasin alati oma 
tütardele Mariale või Irenele, nemad vaatasid 
üle. Plaat läks hästi, aga Tubin seda enam ei 
kuulnud, ta suri 1982. Teadis küll, et see on 
nüüd tulekul. 

Nii et "Teatajast" ainult tegemise rõõm? 
Ega ma kaota ka, nagu bridžimängijad, 

kellel mäng rahad käest viib. Minu mäng jääb 
alles. 

Küsitlenud VEIKKO KIIVER 
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NURIA VIDAL 

MEES NAGU PUU 

Manoel de Oliveira. 

Mees lingu ammu istutatud puu. 
Serge Daney 

Manoel Cändido do Pinto de Oliveira 
sündis Portos 12. detsembril 1908. Filmid 
jooksid kinodes juba ligi kolmteist aastat, 
kuigi nad olid alles tummad ning keegi ei 
pidanud neid kunstiks. Griffith oli äsja alus
tanud oma esimeste lühifilmide tegemist. Oli
veira on kuueaastane, kui esilinastub Griffithi 
"Rahvuse sünd" (Birth of a Nation). Ajal kui 
Oliveira õpib rääkima, lugema ja kirjutama, 
õpib filmitööstus omaenese tähestikku. Oli
veira on kümneaastane, kui filmitakse Robert 
Wiene "Dr Caligari kabinetti" (Das Kabineti 

des Dr. Caligari) ja kuueteistkümnene, kui 
jõuab linale Eisensteini "Soomuslaev "Pot-
jomkin"". 

Filmi näol on arenemas uus kunstiliik 
ja see paelub rahutu ja uudishimuliku noor
mehe tähelepanu, keda ei huvita kerged ja 
läbiproovitud teed. Kahekümneselt mängib 
senine entusiastlik tummfilmide vaataja Rino 
Lupo eelviimases, Portugalis vändatud filmis 
"Fätima Milagrosa". Liisk on langenud, fil
mikunstist saab Oliveira kirg Aga mitte 
ainuke. Kahekümnendatel ja kolmekümnen
datel aastatel kandub tema vaimustus üle 
ühele teistsugusele liikumisele, autovõidusõi-
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dule, milles noor ja ilus Manoel saavutab 
mitmeid võite. Tema armastus autode ja kihu
tamise vastu ei jäta teda kunagi maha, isegi 
mitte siis, kui ta loobub 1940. aastal profisõi-
dust, et abielluda Maria Isabel Brandäo Car-
valhais Oliveiraga, neli päeva enne oma 32. 
sünnipäeva. 

Vahepeal on kinost saanud tema spo
raadiline kaaslane, eriti pärast suurepärase 
dokumentaalfilmi "Raske töö Duoro jõel" 
(Donro, faina fluvial) valmimist 1931. aastal. 
Nüüd, pärast autovõidusõidust loobumist 
mõtleb Oliveira jälle rohkem kinopiltidele ja 
väntab 1942. aastal oma esimese mängufilmi 
"Aniki-Bõbõ". "Aniki-Bõbõ on portugali las
te maagiline vormel, millega otsustatakse, kes 
mängib politseinikku, kes varast," kirjutas 
Oliveira mõni aasta hiljem filmi esilinastuse 
puhul, mis põhjustas nn viisakas seltskonnas 
skandaali, kuna seda peeti "immoraalseks 
laste kaasamise pärast armuloosse". 

See film oli liiga eriline, liiga julge ja 
seetõttu määratud läbikukkumisele, mis oma
korda viis pettumusele ja Oliveira lahku
misele kinost kolmeteistkümneks aastaks. 
Nüüdsest pühendab Oliveira suurema osa 
ajast oma viinamarjaistandike harimisele. 
Loodus on hea õpetaja, ta õpetab kannat
likkust ja oskust teha asju õigel ajal. Oliveira 
õpib mõlemat ja jätkab filmiprojektide välja
mõtlemist ja kirjutamist. Kuni ühel päeval 
Berliinis avastab ta värvi saladuse ja leiab 
jõudu üritada uuesti. 

Tulemuseks on 1956. aastal valminud 
"Maalikunstnik ja linn" (O pintor e a ridade), 
mis märgib esimest kõrvalepõiget tema tava
lisest stiilist, uut teed, mida ta hiljem kin
nistab filmiga "Leib" (O Päo, 1959). ""Douro" 
ja "Maalikunstniku" vahel on põhimõtteline 
erinevus," selgitab Oliveira. ""Douro" on 
montaažfilm, "Maalikunstnik" aga vastu
reaktsioon montaažile. Montaaž on element, 
mille ma olen asendanud mõtisklusega ja 
mõtisklus nõuab aega." 

"Raskest tööst Duoro jõel" on selleks 
ajaks möödunud ligi kolmkümmend aastat ja 
Oliveira nimi on lahutamatult seotud portu
gali filmikunstiga. Auhinnad kinnitavad te
ma positsiooni filmiavangardis. Selle ajahetke 
valib ta oma uuele filmile, mis oli teda küt
kestanud juba pikka aega: "Kevade vaatus" 
ehk "Jeesuse kirg" (Acto da primavera, 1963) 
on Oliveira esimene katse eemalduda doku-
mentaalmeetodist ja pöörduda fiktsiooni 

poole. "Tavaline dokumentaalfilm, anakro
nistliku vaatemängu salvestus, oleks olnud 
puhtam, silmanähtavalt autentsem, aga tun
duvalt vähem väljendusrikas," märgib ta mõ
ned aastad hiljem, kui tema meetod sulatada 
ühte dokumentaalsus ja fiktsioon on muutu
nud üha selgemalt eksperimentaalseks filmis 
"Jaht" (А eaga, 1963). 

Kuni selle hetkeni hõlmab tema kol
mekümneaastane sporaadiline kinotegevus 
kahtteist filmi, mis koguvad kiiduavaldusi nii 
1964. aasta Locarno festivalil kui ka 1965. 
aasta retrospektiivi ajal Pariisi Cinemathe-
que'is. Tema filmides on midagi, mis järk
järgult leiab oma lõpliku kuju viis aastat hil
jem, 1971, ebatavalises ja täiesti ootamatus 
filmis, kodanlikus komöödias, mis põhineb 
Vicente Säncheze teosel. Ebateadlikult paneb 
Oliveira aluse uuele vormile, mis on filmiaja
loos sama tähtis kui terved liikumised. "Mi
nevik ja olevik" (O passado с o presente, 1971) 
kujutab "Pettumust valmistanud armastuse 
tetraloogia" (Tetralogia dos aniores frustrados) 
sündi, mis annab tooni kogu kuuekümnen
datele ja leiab oma järje filmides "Benilde 
ehk Neitsi Maarja-Ema" (Benilde он а 
Virgem-Mäe, 1975), "Hukatuslik armastus" 
(Amor de perdigäo, 1978) ja "Francisca" (1981). 
Need neli filmi kujutavad endast ühtset 
tervikut Oliveira karjääris ja võib-olla ka elus. 
See on ilmselt põhjus, miks Oliveira teeb pea
gi (1982) ühe väga erilise filmi "Külaskäik — 
mälestused ja pihtimused" (A visita — Me-
morias e confissões), otsekui mingi kinema
tograafilise autobiograafia, mida on harva 
näidatud, aga mida võib mõista kui režis-
sööri püüet oma elu üle järele mõelda. 

"Francisca" pole mitte ainult viimane 
panus "Pettumust valmistanud armastuse 
tetraloogiasse", vaid märgib ka Manoel de 
Oliveira kohtumist Paulo Brancoga, kellest 
saab sestpeale tema produtsent. Branco oli 
nimi, mis oli juba mõnda aega mänginud 
erilist rolli Oliveira elus. Oliveira saab oma 
filmidele "Hukatuslik armastus" ja "Fran
cisca" inspiratsiooni säravalt romantiliselt 
autorilt Camilo Castelo Brancolt. "Francisca" 
põhineb raamatul, mis omakorda toetub 
autentsele loole, milles autor mängib peaosa. 
Ka hiljem on Oliveira jäänud truuks Castelo 
Brancole ja on pühendanud talle ühe oma 
viimastest filmidest "Meeleheite päev" (O dia 
do Desespew, 1992). 

Aga 1981. aastal kohtab ta pöörasevõitu 
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noort meest täis energiat ja illusioone, kes 
sisendab nüüdseks seitsmekümnesele Olivei-
rale julgust katsuda rammu üha ebahariliku-
mate asjadega. Aga see võis vabalt olla ka 
vastupidi ja tekib küsimus, kas polnud see 
hoopis entusiastlik seitsmekümneaastane 
mees, kes sõlmis lepingu Saatanaga ja andis 
noorele Paulole jõudu asutada end koos 
temaga kiirele, piirideta ja imelisele teekon
nale. 

Järgneva kümne aasta jooksul väntab 
Oliveira kuus mängufilmi, mis pole kaugeltki 
"tavalised", sest igaüks neist kujutab endast 
uut väljakutset, sammukest kaugemale. Ta 
alustab suure riskiga, adapteerides Paul Clau-
deli "Satiinkinga" (Le Soulier de satin/O sapato 
de cetim, 1985). Sellele järgneb avangardistlik 
"Minu juhtum" (O meil caso, 1986) mis põhi
neb ühevaatuselisel näidendil, mille autoriks 
on tema jumaldatud sõber Jose Regio. Kaks 
aastat hiljem filmib Oliveira "Kannibalid" 

ehk "Inimsööjad" [Os Canibais, 1988), Joäo 
Paesi spetsiaalselt kinole kirjutatud ooperi. 
Seejärel, pärast kaks aastat kestnud etteval
mistusi ja võtteid esitab Oliveira oma isikliku 
nägemuse Portugali ajaloost suures, nii kuju
tamisviisilt kui ulatuselt võrreldamatus aja
loolises freskos "Ei ehk rürtnakukäsu tühine 
hiilgus" (Non, ou а та gloria de mandar, 1990). 
"See film ei räägi lihtsalt Portugali kaotustest 
ja mõnest tähtsast lahingust, mis on saanud 
osakeseks maa ajaloost, vaid mõtiskleb ka 
25. aprilli, maa identiteedi ja väljavaadete üle 
tänapäeva Euroopas ning Portugali kultuuri
lise ja sotsiaalse enesemääratluse üle." 

Paljud on pidanud seda filmi Oliveira 
"pärandifilmiks", aga 1991. aastal üllatab 
Oliveira meid uue imeilusa ja väga erilise 
filmiga "Jumalik komöödia" (A divina Corne
llia). Ja pealegi, olgugi et keegi poleks pahan
danud nüüdseks kaheksakümne kolme 
aastase mehe mineku üle teenitud vanadus-

"Satiinking", 1985. 
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"Ei ehk 
rünnakukäsu 
tühine hiilgus" 
1990. 

OU A VA «LORIA DC MANI» 

puhkuse l e , kingib Manoel de Oliveira meile 
veel ü h e vä ikese kalliskivi — "Meelehei te 
päev" , milles ta meenu tab oma armsa sõbra 
Camilo Castelo Branco viimast päeva, mil too 
tegi o m a eluga lõpparve . 

Aga seegi pole veel Oliveira töö lõpp; 
"Meelehei te p ä e v a g a " libiseb tema töö uuele 
spi raal i r ingi le , l i ikudes tä isk i i rusega järg
mis te s iht jaamade poole. Manoel de Oliveira 
ei t u n n e piire, ta on "mees n a g u p u u " (Serge 
D a n e y sõnul ) , kes p ideva l t kasva tab uus i 
oksi , aina ha l jamaid , t u g e v a m a i d ja p ike
ma id . 

H I N N A N G U D 

Kui kahtlustest mööda naadata (meistriteos pole miski, 
mis seisab kõrgemal igasugusest kriitikast, vaid miski, 
mis võidab omaenese puudused), siis on "Raske töö 
Duoro jõel" meistriteos. 

Jose Regio 

"Maalikunstnikku ja linna" võib resümeerida kolme 
sõnaga: talent, siirus ja visuaalne intelligentsus. 

Andre Bazin 

"Hukatuslik armastus" on Oliveira kõige poleemilisem 
film, kus lõhe traditsioonilise kinoga tuleb ilmsiks eel
kõige fakti kaudu, et pildid on asendatud sõnadega või, 
veel täpsemalt, reaalsuse tõlgendamise audiovisuaalse 
protsessiga. 

Alves Co.sta 

"Francisca" on Manoel de Oliveira kõige ilusam film. 
Dialoogid on tõesti imepärased ja parimad, mida kinos 
eales kuuldud. Need, kes süüdistavad Oliveirat liigses 
literatuursuses, pole seda filmi ilmselt näinud. Kogu 
Oliveira töö, eriline ja kahtlemata modernne, seisneb 
nende dialoogide panenuses rambivalgusse. 

Charles Tesson 

Minu isikliku arvamuse kohaselt on ta eelkõige filmire-
žissöör ja kui ta räägib religioonist, siis tegelikult räägib 
ta filmist. See on õigupoolest üpris loogiline, sest filmid 
on alati usuküsimus. 
Kui see usk on võimalik, siis väljendub ta konfrontat
sioonis sellise ebatavalise kogemusega nagu "Minu juh
tum", mis on absoluutselt ainulaadne ja samal ajal 
kohutav film. 

Bill Krohn 

Surra kaks korda tähendab elada natuke uuesti ja Oli
veira filmid aitavad meil elada; nad osalevad lõbusas 
surmatantsus, sest nad on loodud "vana tegija" poolt, 
keda lõbustab ainult tõsidus. Oliveirale pole film ei koo
rem ega kahtlus, vaid hinnaline hüpotees. 

Serge Daney 

Oleks see olnud minu teha, poleks ma eales populaarne 
olnud. Koik minu tööd on suunatud väikesele valitud 
seltskonnale, mitte massidele. Kurz>a maiguga rõõm on 
kirjutada massidele, selle asemel et kirjutada indiviidi
dele, kes jagavad meiega samu sümpaatiaid ja eluhoia
kuid. 

Camilo Castelo Branco 

Manoel de Oliveira on briljantne primitiiv. 
Pau lo Rocha 
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Benilde ehk Neitsi Maarja-Ema", 1975. 

Minu juhtum", 1986. 

"Kevade vaatus", 1963. 

M A N U E L DE OLIVEIRA 
MÕTISKLUSED 

Film pole lihtne 
sest ka elu on keeruline 
ja kunst on defineerimatu 
elu on defineerimatu 
ja kunst on keeruline. 

Aga sina, mälu, 
stimuleerid elu ja kujutlusvõimet, 
mida sa hoiad 
jn sclekteerid 
— just nagu filmgi. 

Ma ei räägi kunagi iseendast. Isegi filmis "Külaskäik — 
mälestused ja pihtimused" pole tegelikult juttu minust. 
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"Mina" on keegi teine, keegi minu ees. Ma räägin Hiiest 
teisest inimesest. See on kahekordistumine, võimalus 
näha end nagu kujutist peeglist. 

Me peidame end alati teiste inimeste lugude taha. 
Lugude, mis meid kütkestavad, vastasel juhul me ei 
valiks neid... 

Ma tunnen end lähemal Pudovkinile või Eisensteinile 
kui Vertovile või Ruttmannile. On Rossellini filme, 
mida ma väga imetlen, nagu näiteks "Apostlite teod" 
(Atti degli apostoli, 2968), mille karmus ja jõud mind 
võluvad. Ma tunnen end kuuluvat kineastide perekonda 
ja vaadates ühte või teist filmi on mul sageli tunne, et 
nad on minult "varastatud", et nende autor on mul 
midagi nina alt ära võtnud. 

Kas film on kunst? Kas kunst eksisteerib? Kui see 
eksisteeriks, oleks film samuti kunst, sest ta tõlgendab 
samal moel reaalsust või unenägu, käega katsutavat 
tegevust või midagi täiesti väljamõeldut. 

Usu oma autentsusse. Ära lase end pimestada (tavaliselt 
illusoorsel) massipublikul. 

Kino on meedium. See, mida ma produtseerin, on reaal
suse portree, siit, sealt, tänasest, homsest. Kino on lõp-

"Leib", 1959. 

pude lõpuks ikkagi meedium, mälestuste salvestamise 
vahend. 
Vaataja maitset tuleb kujundada, see on raske, aga seda 
lihtsalt tuleb teha. Paljudel inimestel on omadusi, mida 
nad pole kasutanud. Neid on vaja kasutada selle sõna 
heas mõttes, mitte halvas. 

Euroopa Filmiakadeemia väljaandest "Felix 92" 
(tekst paralleelselt saksa ja inglise keeles) 

tõlkinud KAIA SISASK 

NURIA VIDAL on hispaania filmikriitik ja Pedro 
Almodõvari biograafia autor. 

P I E R R E H O D G S O N 

OLIVEIRA, 
DENEUVE, 

MALKOVICH 
JA KURAT 

"KLOOSTER" (O convento). Stsenaarium, dialoo
gid ja režissöör Manoel de Oliveira, idee autor 
Agustina Bessa-Luis, produtsent Paulo Branco, 
operaator Märio Barroso, heli: Jean-Paul Mugel, 
muusika: Sofia Gubaidulina, Igor Stravinski ja 
Toshiro Mayuzumi, montaaž: Manoel de Oliveira 
ja Valede Loiseleux, dekoratsioonid: Ze Branco ja 
Ana Vaz da Silva, kostüümid: Isabel Branco, toot-
mismänedžer Joäo Canijo. Osades: Catherine De-
neuve (Helene), John Malkovich (Michael), Luis 
Miguel Cintra (Baltar), Leonor Silveira (Piedade), 
Duarte D'Almeida (Baltazar), Heloisa Miranda 
(Berta), Gilberto Goncalves (Pescador). 90 min, 
värviline. Portugal-Prantsusmaa, 1995. 

Manoel de Oliveira ühes viimases filmis 
"Klooster" (O convento, 1995) mängisid peaosi 
Catherine Deneuve, John Malkovich, Luis Miguel 
Cintra ja Leonor Silveira. Filmi võtted toimusid 
kolmes keeles, vastavalt iga näitleja rahvusele. 
Pierre Hodgson töötas stsenaariumi ingliskeelse 
versiooniga. "Kloostri" ettevalmistuste ja võtete 
ajal käis ta mitmel korral Portugalis. Siin on tema 
filmimise aegne päevik üheksas pildis. 

K O H T U M I N E K I N E A S T I G A 

Porto, Oliveira korter, 15. ok toober 
1994. K ü m m e päeva tagasi hel is tas m u l l e 
p rodu t sen t Paulo Branco. Paari näda la päras t 
alustab Oliveira oma u u e filmi väntamis t . Te
ma prantsuse näitleja asendat i äsja John Mal-
kovichiga, kes lep ingu kohasel t esineb ainul t 
inglise keeles. S t senaa r ium ja d ia loogid o n 
vaja kiiresti tõlkida. Kolme päevaga on see 
tehtud. Kineast elab moodsas korteris , milles 
võ imutsevad ta imed, v i imane mäles tus u m 
bes k a h e k ü m n e aasta eest m a h a jäetud pere-
konnaaiast . Laua ääres, taevas teab, mi tmen
da kohvitassi taga m a a d l e b Manoel d e Oli
veira probleemiga, ku idas lisada veel ko lmas 
keel kahele s tsenaar iumis ette nähtu le . Paari 
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päevaga jõutakse kokkuleppele. Tuleb tõl
kida. Anda nii palju kui võimalik igale näit
lejale õigus rääkida oma emakeelt. Pidada 
kinni klassikalisest lauseehitusest, tuua esile 
dialoogide iroonia, millest mõned on kirjuta
tud õtse prantsuse keeles. Me lepime kokku 
kohtumise järgmiseks esmaspäevaks, kolm
sada kilomeetrit Portost lõunas, Arräbida 
kloostris, mis on tulevase filmi ainus võtte
paik. 

VABADUS JA SÜŽEE 

Pariis, L'Ecluse, 20. oktoober 1994. Nae
ratus valgustab äkitselt Paulo Branco nägu. 
Talle meenub üks Oliveira lause, mis on pärit 
ilmselt seitsmekümnendate lõpust. "Te mõis
tate," olevat ta vaimustunult öelnud, "nüüd 
ma lihtsalt pean filme tegema. Enam pole 
mul valikuvõimalust." 

Seitsmekümnenda eluaasta künnisel 
müüs kineast maha oma sünnimaja, et maks
ta kunagise filmi võlgu, mille ta oli teinud 
andeka diletandina. Tema põllumaade eks-
proprieerimine revolutsioonilise valitsuse 
poolt 25. aprillil 1974 oli viimane piisk kari
kasse. Sõjaeelsele Porto suurkodanlasele, kes 
oli kuulus autovõidusõitjana ja näitlejana, ei 
jäänud enam midagi. Mitte midagi peale "fil
mimise". "Freedom is just another word for 
nothing left to lose," laulis geniaalne Janis 
Joplin. 

Pole raske mõista Paulo Branco kirg
likku — eelkõige mängurlikku — soovi teha 
võimatut ja kindlustada kaheksakümnenda
tes aastates režissöörile igaks aastaks ühe 
filmi eelarve. Võimatu õnnestub. Niipea kui 
Manoel de Oliveira lõpetab ühe filmi, on 
Brancol varuks järgmine. 

Muide, kirjutamise seisukohalt on Ma
noel de Oliveira stsenaariumid ebaühtlase 
kvaliteediga, sest tema kirg adapteerida pa
neb käsikirja sõltuma originaalteosest, mida 
ta sageli väga truult järgib. "Aabrahami org" 
(1993) on adaptatsioon suurepärasest "Ma
dame Bovary" portugali variandist, "Kassett" 
(1994) on kohandatud bulvarikomöödiast, 
mis üllatab publikut oma võltside dialoo
gidega, mida meie kõrv, hoolimata vande
seltslasliku subtiitritetegija püüetest, on või
metu haarama. 

"Kloostri" stsenaariumi jõud seevastu 
peitub tema ebatruuduses Goethe "Fausti" 
tekstile, millest ta on teoreetiliselt adaptee-
ritud. Perversse uskliku huumor — Oliveira 
huumor — mõjub Aufklarung'i veendumus
tele nagu hape metallile. Ja kui filmi põhi
teema on, nagu teoselgi, kuratlik kiusatus, 
siis siin on kurjuse naiskehastused visan

datud pisut teisiti, veel julmema irooniaga, 
sest, vastupidiselt Goethele, huvitavad Oli-
veirat ainult naised. Nemad moodustavad 
tema tõelise süžee. 

KADREERIMINE, STAARID 
JA KEELED 

Setübal, Pousada Säo Felipe, 30. oktoo
ber 1994. Pühapäeva hommik. XV sajandi 
kindlusest ümber ehitatud hotelli salong. 
Akende alt suundub lai jogi sadakonna kilo
meetri kaugusele riisipõldude poole. Esi
plaanil, teisel pool väina, kõrguvad kuurordi 
tornid. Selle paiga, kuhu pääseb vaid par
vega, on tehniline meeskond ristinud "väike
seks Bulgaariaks", nii ilutu on see. 

"Kloostri" puhul pole tegelikult õige 
rääkida stsenaariumist. Oliveira on sünop
siselt kohe üle läinud kadreerimisele, mille 
täpsus hämmastab kõiki, kes töötavad te
maga esmakordselt. Aga neid on vähe. Ki
neast töötab nii palju kui võimalik vanade 
kaaslastega. Produtsendi õed, diplomeeritud 
kujunduskunstnikud Maria-Jose ja Isabel 
Branco vastutavad Oliveira filmide dekorat
sioonide ja kostüümide eest. Dialogist, 
prantslane Jacques Parsi; assistent, prantslane 
Jacques Arhex; teine assistent, portugallane 
Joäo Fonseca; käsikirja autor, portugallanna 
Julia Brisel; operaator, portugallane Märio 
Barroso; heliinsener, prantslane Jean-Paul 
Mugel — kõik nad tunnevad Oliveirat juba 
aastaid ja teavad, et kaadrite näiline täpsus 
on ajutine. Võtteplatsil lööb kõik äkki kõi
kuma ja kineast leiutab uue kaadri. 

Aga käsiloleva filmi puhul on staare ka 
väljastpoolt perekonda. Nad tekitavad äre
vust. Kas Catherine Deneuve mõistab Oli
veirat neis kavatsetud stseenides, mida on 
hoolikalt hoitud talle tutvustamast enne vii
mast minutit? Kas John Malkovich suudab 
kohaneda ilmselgelt ebahariliku filmimis-
praktikaga? Mitte üle kolme-nefja võttetunni 
päevas. Tekst, mida tuleb öelda lameda, il
metu häälega. Žestid, mida autoritaarne re-
žissöör rangelt kontrollib. 

Näiliselt, kuid ainult näiliselt, on näit
lejad Oliveira vähim mure. Ta valib peaaegu 
alati osatäitjad, kelle professionaalsus on 
vaieldamatu, kuid teeb võtteid nii, nagu 
oleksid nad debütandid. Ta on valmis neid 
usaldama, aga mitte neile seda ütlema. 

Deneuve ja Malkovich aktsepteerivad 
režissööri näpunäiteid seguga rahust, paind
likkusest ja uudishimust. Kas ei tule see mitte 
režissööri erakordsest autoriteedist? Tõtt-öel-
da on vana tark neist kolmest kõige arglikum, 
sest ta riskeerib kõige rohkem. 
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"Klooster", 1995. Režissöör Manoel de Oliveira. Ameerika teadlane, professor Michael Padovic 
(Jolin Malkovicli) ja tema naine Helene (Catherine Deneuve). Padovic loodab Arräbida kloostri asrhiividest 

leida dokumente, mis tõestaksid Shakespeare'i hispaania päritolu. 

ORGASM JA ABIELU 

Mõni tund hiljem. Oliveira joob neljan
dat tassitäit hommikukohvi. Rünnakuval
mis, erivärvilised silmad varjutatud prilli
klaaside taga, valmistub ta võrgutama. "Koik 
algab orgasmist," teatab ta ootamatult ja tuleb 
peagi lagedale teooriaga, mille järgi mehel on 
valida ainult kas seksuaalse õndsuse täiesti 
idiootliku seisundi või mõistlikult seksuaalse, 
st õnnetu elu vahel. Orgasm asub nende kahe 
vahepeal. "Orgasm on sugude eraldumine," 
ütleb ta. "See on nagu Suur Pauk." Aga ast
ronoomiline viide on petlik. Oliveira teooria 
on tegelikult abieluteooria: ühelt poolt voo
ruslik truudus, teiselt poolt poeetiline abi
elurikkumine. 

Catherine Deneuve mängib "Kloostris" 
ameerika ülikooliõppejõu naist, kes saadab 
oma abikaasat õppereisil. Saabunud ühte Por
tugali kloostrisse, hülgab õppejõud oma naise 
uurimistöö kasuks. Kättemaksuks otsustab 
naine võrgutada saatanliku kloostrivalvuri ja 
organiseerib temaga vandenõu, mille väide
tav eesmärk on abikaasat karistada, tegelik 
eesmärk aga tagasi võita. Söödaks on ingellik 
tütarlaps, kes töötab kloostri arhiivides. Kaks 

süütut ja kaks kurjade plaanidega inimest. 
Üks mees, lõhki kistud tõelise, kurja, aktiivse 
naise ja ideaalse, kättesaamatu, steriilse ar
mastuse vahel. Abielu, mille päästab suure
jooneline abielurikkumine. Lõppude lõpuks, 
täiesti katoliiklik lugu. 

J O H N MALKOVICH 

Setübal, Jumbo kaubanduskeskus, 
19. november 1994. Malkovichi tõmbab eel
kõige teater. Kino tundub talle võltsi ja lai
sana. Võib-olla on see põhjuseks, miks ta tuli 
Euroopasse — vaatama, kas siin on midagi 
teisiti. Ta töötab üheaegselt Antonioni (kes oli 
talle pakkunud 1982. aastal peaosa filmis, 
mida lõpuks ei vändatudki) ja Oliveiraga. 
Mõlemal puhul hämmastas teda täpsuse 
puudumine näitlejate juhtimisel. Temasugune 
suur näitleja, kes nõustub töötama Euroopa 
tipprežissööridega, ootab võib-olla intensiiv
semat koostööd. 

Rahu ja leebuse taga on peidus eba
tavaline keevalisus. Ta jumaldab lapsi, võlub 
ära dekoraatori väikese tütre, soovib kohtuda 
teiste tehnikute väikeste lastega. Öösel kõrt
sides ründavad teda noortest naistest auto-
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grammikütid. Me räägime seksist. "Miks on 
prantslannad nii vähe seksikad? Tüdrukutele 
ei või kunagi võimu loovutada. Ohje tuleb 
ikka enda käes hoida." Sageli räägib ta ka 
oma lapsepõlvest. Oma emast, kelle aktsenti 
ta imiteerib; isast, Middle Westi regiooni 
keskkonnakaitse ülemast; väikesest Illinoisi 
linnast, mis on pärandanud talle oskuse ka
kelda, aga mitte alkoholilembust. 

CATHERINE DENEUVE 

Arräbida, kuupäevata. Ma kohtan teda 
vähe. Võtteplatsil oleme eri leerides. Esimesel 
päeval jälgin ma teda kaugelt nagu kõik 
teisedki. Catherine Deneuve on erakordselt 
särav. Ta siseneb raskusteta filmi tekstuuri ja 

"Klooster". Mingi salapärane ja nõiduslik jõud 
vallutab Padovicidc võõrustaja Baltari (Luis Miguel 
Cintra) Hclcnc'i (Catherine Deneuve) juuresolekul. 

"Klooster". Michael (John Malkovich) ja 
Helene (Catherine Deneuve). 
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transformeerib seda. Ta annab ennast. Ta on 
tõesti siin. 

Hiljem ma küsin temalt, miks ta pole 
kunagi laval esinenud. "Ma kardan," vastab 
Deneuve. "Ma kahtlemata kardan publikut." 
Ma ei usu, et see on tegelik põhjus. Võib-olla 
pole teater küllalt elav. Jääb mulje, et see, 
mida ta kinos armastab, on elu. Seda tuleb ta 
otsima, seda toob ta endaga kaasa. 

Oma tulekute-minekute vahepeal kuu
len ma temast aeg-ajalt. Ma tean, et ta on 
rahul, võib-olla pisut hämmeldunud. 

DEKORATSIOONID 

Arräbida klooster, 21. november 1994. 
Pinge on järele andnud. Elektrikud teevad 
polüstüreenist mänguasju. Assistent Jacques 
Arhex jutustab oma mälestusi võtetest Õtar 
losselianiga Aafrikas. Praktikant tuleb kuuma 
kohviga. Heliinsener Jean-Paul Mugel nokit
seb oma puldi kallal. Palutakse vaikust. Võt
teplatsil pole midagi ilusamat kui see vaikus, 
mis sünnib võttehetkel. Tehnikud peatavad 
töö. Toimub võte, harva üle ühe. Tänatakse. 
Niimoodi, rahulikult, tehakse keskmiselt 
kuus võtet päevas. 

Selle filmi väntamisel on vaikus võtte
paigas juba sisemiselt olemas. Kloostri labü
rint koosneb kabelitest ja väikestest kongi
dest, mis on kaevatud rannikukaljusse 200 
meetrit merepinnast. Merd võib näha igal 
koridorikäänakul. Näitlejate toad, tootmis-
büroo ja kostüümide tuba asuvad mungakon-
gides. Saabutakse vara, einestatakse telgis, 
mis on püstitatud värava lähedale, munkade 
surnuaiale, kus kõrguvad ilma peata kujud. 

Peakiriku ees õuel teeb Malkovich, kes 
parajasti ei mängi, värvipliiatsite ja männikä
bidega jõuludekoratsioone. Deneuve'i täna ei 
ole. Kaamera sihib üht Magdaleena kuju, mis 
paistab aiavarbade vahelt. Ühest suurest val
gest reflektorist piisab, et suunata päikeseval
gust terrakotast näole. Oliveira filmib mini
maalse kunstvalgusega. Kaadrisse ilmub Leo-
nor Silveira nägu. "Aabrahami oru" kange
lanna mängib ingellikku kaunitari, kes peab 
professori lõksu meelitama. Valmistutakse 
üles võtma nende esimest silmast silma koh
tumist. 

Nagu "Aabrahami orus", kirjutab Oli
veira ka siin n-ö näitlejate näod dekorat
sioonidesse, mis peavad edasi andma osa 
filmi mõttest. Klooster kogu oma ilus, rajatud 
seotud silmadega munga poolt, kelle kuju 
ilmub jõuliselt mitmetes kaadrites, annab 
müstilise kontrapunkti seal tegutsevate ini
meste kuratlikele mahhinatsioonidele. 

Järgmises plaanis ühineb Leonor Sii-



veira näoga Malkovichi oma. Nad vahetavad 
mõned tavalised laused. "Mulle meeldib see 
kuju. Mulle meeldib, et ta on katki." — "Selle 
peaks restaureerima." — "Võib-olla on teil 
õigus." Hiljem teeb Oliveira mõned suured 
plaanid hoovist, päikesest sillutisel, paelast, 
mis katab asutaja-munga silmi, viigipuu 
varjust. Päike loojub vara. Näitlejad on jätnud 
oma kehad või nägude ja kehade fragmendid 
kaadritesse, mis on välja töötatud ilma nen
deta. Oliveira sirvib aeg-ajalt sadakonda fo
tot, mida assistent käeulatuses hoiab. Dia
loogid, vahel vajalikud loo mõistmiseks, va
hel mängulised, jäävad otsekui väljapoole 
filmi. Näitlejate vahel nagu polekski olnud 
mängu. Veelgi enam, nad oleksid justkui 
andnud oma kehad dekoratsioonidele, mis, 
nagu "Aabrahami oru" puhulgi, annavad 
filmile nime. 

RETROSPEKTIIV 

Setübal/Lissabon, 25. november 1994. 
Järjekordne pühapäev. Võtted on saavutanud 
ühtlase rütmi. Meeskond võib lubada endale 
vaba päeva. Sel pühapäeval pole hotellis 
enam kedagi. Ma teen Oliveirale ettepaneku 
katkestada kirjutamine ja tulla linna sööma. 
Ta viib mu suurde angaari Setübali serval, 
millel pole ühtki silti, mis viitaks restoranile. 
Kineast peab mulle ülistuskõne sardiinidest. 
Mina söön rahulikult oma merikeelt ja pärin, 
kuidas kulgeb töö Deneuve'iga. Ma nimelt 
usun end olevat märganud väikest iroonilist 
sähvatust režissööri silmis iga kord, kui De-
neuve kaamera ette astub. Vastuse asemel 
jutustab Oliveira mulle, kuidas ta kaksküm
mend aastat tagasi pakkus Deneuve'ile rolli 
"Minevikus ja olevikus". Deneuve keeldus. 
Ta kahtlustab tänini, et Francois Truffaut soo
vitas tal pakkumist mitte vastu võtta. Kuid 
pärast "Meeleheite päeva" nägemist soovis 
Deneuve ise Oliveiraga kohtuda. Ta on väga 
rahul, et saab Deneuve'iga töötada, ja väga 
rahul tema mänguga. 

Hiljem viib ta mind Lissaboni, kus, 
dokumentaalfilmifestivali puhul, on tema 
auks korraldatud retrospektiiv. Kultuurimaja 
on põhjapoolses eeslinnas. Noor naine ja 
mees, kes näevad välja nagu üliõpilased, kui
gi on kahtlemata näitlejad, tõusevad lavale, 
et Oliveirat esitleda. Eelnevalt valmis kirju
tatud tekst räägib temast, nagu oleks ta juba 
surnud. 

Järgneb "Raske töö Duoro jõel" uue 
koopia näitamine. See on Oliveira esimene, 
1929. aastal Portos vändatud film. Häm
mastav kaadrite vaheldumise kiirus võrreldes 
sellega, mida ta kasutab kuuskümmend aas

tat hiljem. Kaadri graafiline abstraktsioon. 
Komplitseeritud montaaž. Arvan, et selgus ja 
lihtsus tulevad ajaga. Kuid midagi on siiski 
jäänud samaks: Oliveira muusikaarmastus ja 
see, kuidas muusika juhib montaaži. "Kloost
ri" igas stseenis on täpne viide seda saatvale 
muusikale. Iga kord on ära näidatud ka muu
sikalise fraasi täpne kestus. Enne filmikaad
rite või dialoogide juures tööle asumist võtab 
Oliveira kotist, millest ta harva lahkub, mõ
ned Jacques Parsi antud kassetid ja kuulab 
üle kõne all oleva stseeni muusika. 

SURMA LÄHEDUS 

Arräbida klooster, november 1994. Võt
tegrupid vaatlevad oma lavastajaid lähedalt. 
See grupp tunneb oma juhti palju aastaid ega 
jäta võrdlemast seda filmimist eelmisega, üle-
eelmisega. Kuulujutud räägivad, et Oliveira 
väsib kiiremini, et kaheksakümne kuue aas
taselt on tema kontakt teistega ebakindlam, 
et hommikuti ei tea tehnikud, millal režissöör 
saabub. Tööplaan on naljanumber, meeldiv 
fiktsioon, mis võimaldab hädavaevu kindlaks 
määrata söögipauside ajad. Teatakse lihtsalt, 
et enne lõunaoodet ei filmita ja et pärast kella 
viit-kuut samuti mitte. Filmi tehakse tasapisi, 
suure täpsusega. 

"Kloostri" lõpus iluingel kaob. Kurat 
samuti. Jäävad vaid inimesed, kes ostavad 
end vabaks, koos kõige sellega, mis neis on 
kurja ja head. Kahekesi koos. See on Oliveira 
visioon. 

Oliveira vihmamantli taskus, nagu ma 
märkan, on "Kloostri" materjalide kõrval veel 
neli-viis kavandipakki. Igaüks neist kujutab 
endast uut lugu, sünopsist või võimalikke 
stseene. 

Ajakirjast "Carders du cinema" 1995, 
nr 488, veebruar lühendatult 

tõlkinud KAIA SISASK 

MANOEL DE OLIVEIRA on viimase 25 aastaga 
teinud 14 täispikka mängufilmi (lisaks mõned 
lühifilmid). Alates 1990. aastast on tal igal aastal 
valminud üks film. Pärast "Meeleheite päeva" 
(1992), millega lõpeb Nuria Vidali käsitlus, jõudsid 
vaatajateni veel järgmised filmid: "Aabrahami 
org" (Vai abraao, 1993), "Kassett" (A caixa, 1994), 
"Klooster" (O corwento, 1995), "Party" (1996) ja 
"Teekond maailma algusse" (Vingem ao principio do 
mundo, 1997). Tallinnas ja Tartus toimus 9.—16. 
septembrini 1996 mahukas Oliveira filmide ret
rospektiiv. Eeldatavasti veel detsembri lõpus jõuab 
meie kinodesse "Klooster". 
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JAAN ROSS 

ILLUSIOONIST TINGITUD PEAPÖÖRITUS. 
MUUSIKA JA TAJUPSÜHHOLOOGIA 

KOKKUPUUTEST 
GYÖRGY LIGETI 

IX ETÜÜDIS "VERTIGE"1 

1923. aastal sündinud György Ligetit nimetatakse viimasel ajal üha sagedamini 
XX sajandi teise poole kõige väljapaistvamaks heliloojaks või ka meie kaasaegsete 
heliloojate seas kõige auväärsemaks. Ligeti, pooleldi ungari, pooleldi juudi päritolu, 
on pärit Transilvaaniast, praegu Rumeenia koosseisu kuuluvast valdavalt ungarikeel
sest piirkonnast. Pärast Teise maailmasõja lõppu õppis ja hiljem õpetas Ligeti 
Budapesti Muusikaülikoolis, kust ta pärast 1956. aasta ülestõusu põgenes Austriasse. 
Ungarist lahkumise järel ongi Ligeti vaheldumisi (või paralleelselt) elanud põhiliselt 
Austrias ja Saksamaal. 

Muusikaentsüklopeediatest võib Ligeti nime mõnikord leida Karlheinz Stock-
hauseni õpilaste hulgas, mis muidugi pole vale, kuigi nüüdseks on Ligeti looming 
ilma igasuguse kahtluseta saavutanud muusikaajalooliselt iseseisva tähenduse. Kui 
mõelda Ligeti kreatiivsete impulsside võimalikele allikatele, siis 1950. aastate Lääne-
Euroopa avangardismi (Stockhausen) kõrval võiks teisena nimetada Ligeti varase
mate kuulsate kaasmaalaste Bela Bartõki ja Zoltan Kodäly loomingut, eeskätt nende 
suhet rahvamuusikaga. Olgugi et Ligeti ei ole kummagi nimetatu juures õppinud, 
on Bartõki ja Kodäly mõju selgelt tunda näiteks Ligeti koorimuusikas. 

Ligeti on klaverile kirjutanud kaks tervikvihikut etüüde. Esimene vihik koosneb 
kuuest etüüdist ning on dateeritud aastaga 1985. Teist vihikut on helilooja alustanud 
1988. aastal, seda teoshaaval täiendanud ning vihiku 8. (ehk üldnumeratsioonis 14.) 
etüüdiga 1993. aastal lõpetanud. Kolmandast vihikust on praeguseks teada olevalt 
olemas 15. etüüd pealkirjaga "White on white" (1995). 

Etüüd kui muusikažanr pärineb XIX sajandi algusest, kus avaliku kontserdielu 
arenedes ning pilli enese konstruktsiooni täiustudes satub klaverimuusika kogu 
heliloomingu keskmesse. 1830. aastate klaverimuusikat iseloomustab virtuoossus 
(Abraham 1979: 761), mille väljendajaks saab esmajoones Pariisis tegutsevate Fry-
deryk Chopini ja Ferenc Liszti looming: Chopini etüüdid op. 10 (1833) ja op. 25 (1837) 
ning Liszti Grandes Etudes (1839). Mõnevõrra varasemast ajast pärinevad Liszti ja 
Chopiniga võrreldes põlvkond vanema Karl Czerny etüüdid, kelle op. 299 peaks 
tuttav olema igale Eestis süstemaatiliselt klaveritunde võtnud noorukile ja mis oma 
kunstiliselt väärtuselt pole võrreldavad Liszti ja Chopini loominguga, vaid lähenevad 
pigem rutiinselt hajutatavatele heliredelitele. 

Ligeti ise on kirjutanud: "Klaverimuusikas on minu nagu ka iga teisegi pianisti 
eeskujuks olnud Chopin, Schumann ja Liszt, aga ka mitmed neist varasemad heliloo
jad, näiteks Scarlatti" (tsit Floros 1996: 172). On mõneti paradoksaalne, et XIX sajandil 
tekkiv pianistlik virtuoossus ei lähtu kuigi orgaaniliselt XVIII sajandi lõpus küpsenud 
sonaadivormi ja sellele iseloomuliku muusikalis-dramaturgilise arengu põhimõttest, 
vaid seostub paremini pisut varem tegutsenud Philipp Emmanuel Bachi või Franscois 
Couperini klaveriloominguga. 

Etüüde on kirjutanud ka XX sajandi väljapaistvad heliloojad, nagu Debussy, 
Bartõk ja Stravinski. Floros (1996: 172 jj) märgib, et XIX sajandi etüüd erineb XX 
sajandi etüüdist selle poolest, et viimase puhul omandab instrumentalistiga võrreldes 
tähtsama rolli helilooja. Teiste sõnadega, kui Liszti või Chopini teost tuleb vaadelda 

1 Ette kantud Tartu uue muusika pidustuste ("TUMP '97") konverentsil 22. veebruaril 1997. 
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kui harjutust (etüüdi) pianistile, siis näiteks Bartõki teost pigem (või selle kõrval ka) 
kui harjutust heliloojale — mingi kompositsioonitehnilise võtte ("nipi") realiseerimist. 

Näib, et Ligeti 9. etüüdi "Vertige" ("Peapööritus") puhul on selliseks komposit-
sioonitehniliseks võtteks olnud nn lõpmatult laskuva kõrgusega helijadn, kuulmisillu-
sioon, mida tutvustatakse tänapäevastes tajupsühholoogia käsitlustes (Houtsma jt 
1987: 59 jj). Lõpmatult laskuva kõrgusega helijada komponentideks on arvutis sün
teesitud komplekshelid, nn Shepardi (1964) helid, mille naaberosatoonid paiknevad 
teineteisest oktavi kaugusel (nt sagedustel 110, 220, 440, 880 Hz jne). Shepardi helisid 
ei kuule me ümbritsevas keskkonnas, kus kindla kõrgusega helide osatoonid paikne
vad tavaliselt kõige madalama, nn põhitooni täisarvkordsetel sagedustel (nt 110, 220, 
330, 440, 550 Hz jne). Taju seisukohalt on Shepardi helide kõige iseloomulikumaks 
tunnuseks see, et nad on kõrguse poolest ambivalentsed: kuulmine justkui ei taipaks, 
millisele üksteisest võrdsetel kaugustel asuvate osatoonide hulgast tuleb omistada 
kõrgus. 

Lõpmatult laskuva kõrgusega helijada tekitamiseks vajalik teine tegur on, et 
oktavite kaupa paiknevate osatoonide amplituudid oleksid spektris määratud kellu-
kesekujulise mähisjoonega (vt joonist), nii et kõrged ja madalad osatoonid kostaksid 
nõrgalt ning keskmised osatoonid kõvasti. Kui nüüd hoida mähisjoont spektris paigal 
ja hakata kõiki osatoone logaritmilist telge pidi ühtlaselt allapoole nihutama, nii et 
madalad osatoonid amplituudi vähenedes tasapisi ära kaovad ning nende kadu 
korvavad uued ülemised osatoonid vaikselt juurde tekivad, kaotabki kuulmine 
orientatsiooni ning tajub tekkiva helijada kõrgust lõpmatult laskuvana. Sealjuures 
pole vahet, kas laskumine on gV/ssoHdo-taoline, s.t pidev, või heliredeli taoline, s.t ast
meline. 

Lõpmatult laskuva kõrgusega helijada visuaalset analoogi nähakse tihti nn 
võimatutes kujundites, kus kolmemõõtmelise ruumi taandamisel kahemõõtmeliseks 
(nt joonistamisel) perspektiiviga "mängides" on võimalik tekitada ringikujulisi lõp
matult laskuvaid treppe (Penrose'i trepp), perpetuum mobile'na toimivaid vesiveskeid 
jms, mida on oma loomingus ohtralt kasutanud hollandi graafik Maurits Cornells 
Escher (vt litograafiat "Kosk"). 

Lõpmatult laskuva (tõusva) helijada moodustumise põhimõte (Houtsma, Rossing 
ja Wagenaars 1987: 59). Komplekslieli osatoonid paiknevad logaritmilisel sagedusteljel üksteisest 

võrdsetel kaugustel (nt 110, 220, 440, 880 jne Hz). Osatoonide tugevus on määratud 
kellukesckujulise mähisjoonega, nii et madalad ja kõrged osatoonid on nõrgad, keskmised osatoonid 

aga tugevad. Kui sellist komplekslieli hakata sagedustclge pidi nt ülespoole nihutama, siis "kaovad" 
ülemised osatoonid tasapisi märkamatult (st nende tugevus langeb kuuldelävest allapoole), 

mis kompenseeritakse altpoolt lisanduvate, kuuldelävest ülespoole kerkivate osatoonidega. 

LOG r*EQUENCY 
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Noodinäites on esitatud katkend Ligeti 9. etüüdi algusest. Helilooja enese 
sõnade järgi visandatakse esimeses kolmes "taktis" kogu teose kompositsioonitehni-
line struktuur (Ligeti 1990:1—2). Sõna "takt" on pandud jutumärkidesse, sest "teoses 
puudub meetrika; see kulgeb pideva voona, mistõttu taktijooned on pandud vaid 
nooditekstis orienteerumiseks" (samas). 

Ligeti ise on 9. etüüdis toimuvat kirjeldanud järgmiselt: "Tehniliselt moo
dustavad laskuvalt kulgevad kromaatilised heliread teose aluspinna. Üks selline 
skaala on vaevalt lõpule jõudnud, kui juba algab järgmine, nii et tekib lainete 
interferents. Üksikud lained ristuvad. Kromaatilised jadad on iseenesest reeglipä-
rased, nende kombineerumine aga kaootilise iseloomuga, sest skaalade kaugus 
teineteisest muutub pidevalt. Taju pendeldab nagu peitepildi puhul skaalade kui 
liikumise ning nende interferentsi kui staatika vahel" (tsit Floras 1996: 187—188). 

9. etüüdi nooditekst sisaldab teisigi viiteid sellele, et helilooja näib siin olevat 
soovinud saavutada lõpmatult laskuva kõrgusega heliredeli illusoorsust. Tempo 
määratlemiseks on Ligeti kasutanud järgmisi termineid: (1) prestissimo (väga kiiresti), 

Maurits Cornells Esclieri litograafia "Kosk" (1961). 



r l О 
0 1 ел 

1 
-л 

- J 

il 

сГ-

СП 

Ui 

4 i - ^ 

n 
o 

o 

ь 

b _ 

R^c 

__..: 

I 

г 

:M 
:a 

N 

3 

LL 

5 

"3 

-S 

ui 

j r 

i j ? 

Gt I 
85 



(2) "nii kiiresti, et üksikhelid ka ilma pedaalita peaaegu pidevaks jooneks kokku 
sulavad" (Ligeti 1990:1). Kõrvuti asetsevaid noote tuleb ühendada sempre molto legato 
(alati väga seotult) ning mängida "väga ühtlaselt" (samas). Ligeti tarvitab 9. etüüdis 
klaviatuuri kõiki klahve: teos lõpeb nii, et vasak käsi mängib subkontraoktavi la-d 
(klaviatuuri kõige madalam klahv) ning parem viienda oktavi do-d (klaviatuuri kõige 
kõrgem klahv). Ühest äärmusest teise liigub ka etüüdi dünaamika alates pppppp-st 
una corda (vasaku pedaaliga) kuni fff-ni tutta la forza (täie jõuga). 

Kas Ligeti on 9. etüüdi komponeerimisel saanud impulsse tajupsühholoogia-
alasest kirjandusest või mitte, on raske öelda. Ise kuulsin lõpmatult tõusva kõrgusega 
heli esimest korda lindilt, mille mulle saatis prantsuse psühhoakustik ja helilooja 
Jean-Claude Risset 1980. aastate algul. Kui silmas pidada, et 9. etüüdi valmimisaas
taks on märgitud 1990, pole kuigi usutav, et Ligeti polnuks Risset' lindiga tuttav. 
Oletatavasti on siis tegemist suhteliselt harva esineva juhtumiga, kus helilooja on 
saanud kreatiivseid impulsse teaduslikust kirjandusest. 

KIRJANDUS 
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MUUSIKA INFOKESKUS 
MIKS JA KUIDAS? 

Muusika infokeskused on euroopalikus 
traditsioonis juba pikka aega kohalikus muu
sikaelus üsna olulisel kohal olnud. Keskused 
on tegelnud küll kõigega: info kogumisega 
kohaliku muusikaelu kohta, selle vahenda
misega kontsertorganisatsioonidele, festivali
dele jne, aga ka heliplaatide väljaandmise 
ning nootide kirjastamisega. Muidugi on neil 
pikaajalise tegutsemise tulemusena kujune
nud kaunid ja paljude töötajatega kontorid, 
olgu see siis Helsingis, Stockholmis või Ko
penhaagenis. Ühesõnaga — tõelised muu
sikaelu keskused. Ja kõige selle taga (või 
kohal?) riiklik ja munitsipaalne finantseeri
mine, n-ö omatulud plaatide jm müügist, 
väljakujunenud sponsorlussüsteem ja kõik 
muud arenenud ühiskonnale omased finants
mehhanismid. 

1997. aasta juunis toimunud katusorga
nisatsiooni IAMIC kongressil Hollandis sel
gus siiski, et Põhjamaade muusika-infokesku-
sed on maailmas kõrgeimal järjel ning isegi 
näiteks Saksamaal, asukohaga Bonnis on see 
töötanud alles aasta. Keskused on kiiresti tek
kinud ka Ida-Euroopa maadesse, kuid naabri
tega vesteldes selgus, et läti keskus korraldab 
põhiliselt kaasaja muusika festivale, leedu 
oma annab välja heliplaate. Kui veel Hollan
dis nähtut meenutada, siis väga esindusliku 
väljapanekuga esines Austraalia MIC: CDde 
komplektiga austraalia muusikast. Ilmselt 
müügiartikliks mõeldud, sest arvukate "rek-
laami-CDde" kõrval, mida paljud keskused 
lahkelt jagasid (või saadavad) seda ei kin
gitud. 

Muidugi on võimalik eeskuju võtta, ja 
olemegi võtnud, Põhjamaadest (kaasa arva
tud Island, kelle esindajat kongressil küll pol
nud), kes lisaks kohapeal tehtud heale tööle 
on ka osavalt koopereerunud. Üks kooperat
siooni tulemusi on meilgi päris hästi tuntud 
— väike ajakiri "Nordic Sounds", mida an
takse välja Kopenhaagenis. Ehk on Eestilgi 
varsti võimalik oma infot sellesse ajakirja 
saata, sest IAMICi kongress arvas meidki 
Põhjamaade hulka. Järgmisel aastal lubati 
Eesti Muusika Infokeskus võtta ka IAMICi 
liikmeks. Kuna oleme olnud juba enam kui 
aasta IAMICi reklaamimaterjalides sees, on 
tekkinud päris palju väliskontakte just tänu 
sellele. See tähendab, Eesti Muusika Infokes
kust osatakse otsida. 

Mare Põldmäe. Harri Rospit foto 

EMIK seisuga oktoober 1997 

Eesti Muusika Infokeskus asutati 1995. 
aasta kevad-suvel ning tegelik töö algas um
bes aasta hiljem, aprillis 1996. Kuhu on selle 
ajaga jõutud? Tundub, et töö on igavene ning 
kõige lihtsam on täiendada infovarusid sel
lega, mis toimub Eestimaal ja täna. Ehk teiste 
sõnadega infopanga loomine. Praegu on info
pangas üle 7000 eesti helilooja teose, mille 
kohta saame teada järgmist: teose nimi, loo
misaasta, täpne esituskoosseis (sümfooniaor
kestri puhul on täielik koosseis üles loetud), 
pikkus, esiettekande koht ja aeg, teost valdav 
kirjastus, žanrimääratlus (sümfoonia, kont
sert jne), viited teosest kirjutatu kohta, lin
distused, nende asukoht ja esitajad, partituuri 
asukoht. Nii on võimalik näiteks märksõna 
"sümfoonia" all üles leida kõik eesti süm
fooniad, "kontserdi" all kõik kontserdid. Kõi
ge sagedamini küsitakse umbes nii: vajame 
infot kammerorkestrile kirjutatud teoste koh
ta, mille pikkus on ca 15 minutit. Infopangast 
selle leidmiseks kulub 15 sekundit. 

Infopangas on ka eesti heliloojate kohta 
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olemas lühikesed elulood ning üha enam 
koopiaid nende kohta kirjutatust, eriti välis
maal ilmunud pressist. Viimase eest on ka 
heliloojad ise märgatavat hoolt kandmas. 

Praegu on infopangas andmed täpselt 
260 helilooja kohta. 

Probleemid 

Infokeskus on üles leitud ning siin käib 
üsna palju n-ö kliente: heliloojaid, interpreete, 
muusikaõppureid. Kuna üle maailma on 
infokeskuste võrk kindla koha leidnud ning 
moodustab muusikastruktuurist loomuliku 
osa, käib siin ka üsna palju välismaalasi. Põ
hiliselt tahavad nad kuulata eesti muusikast 
mingit kindlat perioodi, näiteks päris viima
sel ajal loodud teoseid. Aga professionaal 
kuulab teost teatavasti koos noodiga. Helisal
vestusi on infokeskuses juba päris palju, nii 
Eesti Raadiost kui ka CDdelt DAT-kasset-
tidele ümber võetud, ning kuulamis- ja sal-
vestusaparatuurgi on päris heäl tasemel. He
liloojate Majas (Tallinn, Lauteri 7), kus info
keskus asub, on ka koht, kus omaette kuulata. 
Raskusi on nootidega, kuigi ka sellel alal on 
edasiminekut märgata. Ja nüüd siis tuleb 
küsimuse alla raha — nootide ostmine on üs
nagi kulukas, aga seljataga on küllalt pikk 
uus Eesti Vabariigi aeg, kus vanad tavad, st 
partituuri olemasolu Eesti Muusikafondis ja 
seega automaatselt ka Eesti Teatri- ja Muusi
kamuuseumis, enam ei kehtinud, uut struk
tuuri polnud aga veel olemas. Veidi lihtsam 
on uute teostega, aga need partituurid on 
saabunud EMIKisse enamasti kokkuleppel 
konkreetse heliloojaga. Muidugi on raskusi 
ka plaatidega, kuna meie infokeskus plaate 
välja ei anna, ja arvan, et ei hakkagi andma. 
Aga et neid huvilisele kaasa antakse, sellega 
on arvatavasti paljud meiegi muusikud kok
ku puutunud, külastades näiteks infokeskust 
Stockholmis. Pole siis ime, kui ühel sügispäe
val keskust külastanud noor ungari muusika
teadlane CDdeta lahkudes üsna hapu näoga 
oli. 

Aeg-ajalt küsitakse informatsiooni ka 
eesti interpreetide kohta. Mingid andmed, 
eriti trükitud materjalide näol (NYYD-En-
semble'i bukletid näiteks), on olemas. Kuid see 
rida on üsna juhuslik ja selliseks ka arvata
vasti jääb. Millal ometi tekib Eestis interpreete 
ühendav organisatsioon?! 

Tulevik 

Kohe jõuab kaante vahele ingliskeelne 
raamatuke eesti heliloojatest, kus on nende 
elulood (n-ö biograafilised andmed), loo
mingu nimekirjad ja ka mõni sõna teoste 
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iseloomustamiseks. 1998. aasta kevadel peaks 
valmima videofilm eesti muusikast ja muusi
kaelust— umbes 15-minutine kaleidoskoopi
line ülevaade sellest, kus me oma muusikaga 
hetkel oleme. Plaanis on välja anda CD eesti 
heliloomingu mängitavamatest teostest. Tun
ni aja sisse võiks mahtuda lisaks lühivormi
dele ka katkendeid suurematest teostest. 
Põhitöö on muidugi see igapäevane — info-
panga täitmine, lindistuste kogumine, rek-
laamitrükiste tegemine ja suhete loomine 
maailma muusikaeluga. 

Toetajad 

EMIK loodi mittetulundusühinguna 15 
muusikaorganisatsiooni poolt. Praegune ju
hatus on viieliikmeline ja siia kuuluvad Eesti 
Heliloojate Liit, Eesti Autorikaitse Ühing, 
Eesti Rahvusraamatukogu, Eesti Raadio 
muusikaosakond ning Eesti Teatri- ja 
Muusikamuuseum. Juhatuse esimehe töö on 
Eesti Heliloojate Liidu, nimeliselt Lepo Su-
mera õlul. Kuna EMIK ei ole eelarveline 
asutus, oleme leidnud toetust Avatud Eesti 
Fondilt, EV Kultuuriministeeriumilt, Kultuur
kapitalilt ja Rahvuskultuuri Fondilt. 

MARE PÕLDMÄE 
on EMIK tegevdirektor (ja seni ainus töötaja) 



LAURI KARK 

EESTI FILMIDOKUMENTALISTIKA — 
ÜHE AJASTU LÕPP JA TEISE ALGUS? 

Rahvusvahelisel sümpoosionil "Documentary Film. The Age Gone. An Age to Come?" 
(Jurmala, 3.—9. mai 1997) peetud ettekande teeside alusel 

1. Eesti filmidokumentalistika, nagu me 
oleme seda teadnud pikki aastaid kuni tõsiste 
ühiskondlike muutuste alguseni 1980-ndate 
teisel poolel, hakkas välja kujunema 1960-
ndate lõpus ja 1970-ndate algul. 

1.1. Teedrajavad ning seejuures kunsti
tulemuslikud olid Andres Söödi "511 paremat 
fotot Marsist" ja Grigori Kromanovi "Meie 
Artur" (mõlemad 1968) oma kaasaegsuse, 
elujälgimisoskuse ning harjumatult uudse, 
mitmekülgse ja koturnivaba suhtumise poo
lest portreteeritavatesse. Samuti aastaid hil
jem Mark Soosaare "Kihnu naine" (1974) oma 
autorinägemise sugestiivsuse ja poeetilisu
sega. 

1.2. Ilmselt sundis muutustele filmido-
kumentalistikas meie teleajakirjanduse ja 
otsesaadete kogemus Eesti Televisioonis, siin 
avalduv suurem elutõde (kas või Valdo Pant). 
"Eesti Telefilm" oli omakorda paljudele uute
le noortele filmitegijatele hüppepakuks filmi. 

2. Ikka teatavat väikest iroonilist kõrval
pilku säilitava Söödi ning teisalt Soosaare 
kui pigem romantilise loojanatuuri vahele 
mahtusid veel mitmed eriilmelised filmitegi
jad: tundliku sotsiaalse närviga Ülo Tambek, 
kultuurilugu väärtustav Peep Puks, mitte 
ainult fotost, vaid ennekõike elukeskkonna ja 
selle elamiskõlbmatusest filme tegev Peeter 
Tooming, aga ka Mati Põldre või Jüri Müür 
või Lennart Meri. Omaette väärtus on rah-
vusürgne ning samas nüüdisökoloogiline 
looduse mõistmine Rein Marani loodusfil
mides. 

2.1. Meie dokumentalistika küllaltki 
avarat väljendusdiapasooni on pärssinud jä
relkasvu nappus. Noorematest tegijatest on 
silma paistnud Heini Drui, Sulev Keedus 
ning Renita ja Hannes Lintrop. 

3.1. Oluliste muudatuste üheks esime
seks tunnistajaks sai Soosaare "Kihnu mees", 
1986: terav ja seni lubamatu nüüdissotsiaal-
problemaatika. 

3.2.1. Esimeseks alternatiiv-väikestuu-
dio filmiks kujunes Olav Neulandi montaa-
žiline dokumentaal "Hitler & Stalin 1939" 

Molotovi—Ribbentropi pakti 50. aastapäe
vaks 1989. aastal. 

3.2.2. Aasta 1989 oligi viimane n-ö sta
biilse riikliku filmitootmise aasta. Sellal val
mis "Tallinnfilmis" keskmiselt 15 dokumen
taalfilmi, pluss 24 ringvaadet aastas. "Eesti 
Telefilmis" umbes 17 tundi filmiprogrammi. 

3.3. Praegu filmide arv kõigub, mullu 
valmis umbes 20 tõsielufilmi. Arvestatava
mad stuudiod on "Eesti Telefilm", "Weiko 
Saawa Film", "EXITfilm", "Faama Film", 
ning "Eesti Kroonika" oma 12 riiklikult fi
nantseeritava ringvaatega aastas. Ülejäänud 
tõsielufilmidele moodustab riiklik toetus 
ametlikult 75 protsenti, kuid praktiliselt puu
duvad mehhanismid, mis meelitaksid filmi 
juurde muud raha. 

4. Sisulised muudatused temaatikas ja 
filmide stilistikas. Eristuvad: 

4.1.1. Taasiseseisvumise kroonikastami-
ne, päevapoliitiliste sündmuste jäädvusta
mine, ajalugu, mis toimub meie kõigi pilgu 
all: ennekõike Sööt ("Draakoni aasta" ja "Ho
buse aasta" vastavalt 1988. ja 1990. aasta, aga 
ka "Äraneetud linn" peamiselt 1994. aastat 
talletamas), ent samuti Põldre ("Kas oskame 
hoida ühte", 1988—1989 ja "Keisrilõige", 
1996). 

4.1.2. Ajaloo valged laigud: Leo Ilvese 
filmid ("Väljak", 1985; "Loss", 1988), ka Peep 
Puks. Kuid edukaim Soosaar, seostades 
"Miss Saaremaas" (1988—1989) Molotovi— 
Ribbentropi käepigistuse Eestimaa saatusega. 

4.1.3. Seni keelatu tänases: Sulev Kee
duse vanglaaineline "In Paradisum", 1993, 
kuid tegelikult poleks ka Lintropite kõrgelt 
hinnatud portreefilm "Surale", 1990, eelneva
tes oludes mõeldav olnud. 

4.1.4. Rahvusküsimused. "Arenenud 
sotsialismi" tingimustes neid küsimusi just
kui polnud (kas või Söödi "Jaanipäeva", 1978, 
tsenseerimise näide). Nüüd aga ilmnevad 
mitmetes filmides. 

4.1.4.1. Siinsed muulased: "Meie vene
lased" (Peeter Simm, 1991), "Risulind" (Pee
ter Tooming, 1991), "Impeeriumi lapsed" 
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(Arvo Iho, 1993), "Unenäod kodumaast" (Do
rian Supin, 1994). 

4.1.4.2. Meie hõimurahvad kaugel Sibe
ris: juba Lennart Meri omal ajal, praegu eriti 
tulemuslik Valentin Kuik (sh "Lend", 1995). 
Aga samuti Iho ning Soosaar ("Isa, poeg ja 
püha Toorum", 1997). Meie hõimurahvast, 
mitte küll Siberis ka Enn Säde ("Liivlaste 
lood", 1991). 

4.1.5. Uus aktuaalne, n-ö müüv temaa
tika: Artur Talviku ja Rein Kotovi "Vene me
talli ja US $ suudlus", 1993, ning "Ööliblika 
jõulud", 1994, metalliäri ja litsikesi ekraanile 
tarimas. Samas ei jõuta alati materjali tegeliku 
avamiseni — Talviku "Vabadus või surm", 
1995, mis tahtis rääkida olukorrast Tšetšee-

nias, ent piirdus väheütleva pildiga ühe küla 
elust. 

4.2. Kui 1970.—80-ndatel võis meie fil-
midokumentalistika maastikku kaardistada 
käsitluslaadi erinevustest lähtudes (vt 2), siis 
1980.—1990. kümnendivahetuse muutuste 
perioodi iseloomustab pigem temaatiline 
grupeerumine. Teisalt on märgatav uudse 
temaatika suhteliselt pinnaline käsitlus — kui 
olulisemad õnnestumised kõrvale jätta. 

Pole enam teemasid, mille mainimine 
iseenesest filmi väärtustaks, samuti pole 
enam Goskino ja Glavliti pealesurutud n-ö 
sundpoeetilisust ehk läbi lillede ütlemise tar
vidust. Vabadus seab lati tegelikult kõrge
male. 

5. Paaril viimasel aastal võib täheldada 
meie tõsielufilmis pöördumist jälle rohkem 
traditsioonilisemate käsitluslaadide ja komp
litseeritumate žanrite juurde — kas on see 
seletatav ühiskonnaelu stabiliseerumisega? 
Meie mullusele filmiaastale on tunnuslik 

"Draakoni aasta", 1988. Režissöör Andres Sööt. 
Martin Veinmann, Mikk Mikiver ja 
Heino Mandri — kunstiinimesed olid pöördeliste 

. muutuste eestvedajad. 

"Draakoni aasta". Meeleavaldus Toompeal 
Arnold Rüütli, Vaino Väljase ja Indrek Toome 
poliitika toetuseks. 



näiteks portreefilmide lai kandepind (Liina 
Kullese "Maailm nagu muster" ning Helle 
Karise "Teejuht mütoloogiasse" tõlkija Rein 
Sepast). 

5.1. Kuid ennekõike sunnivad portree-
žanrist rääkima Jüri Sillarti telesaadetest 
väljakasvanud portreteeringud "Antoša" 
(1995) ja "Griša" (1996), viimase eest pälvis 
ta meie filmiajakirjanikelt mulluse parima 
filmi auhinna. Sillartile on tähtis olnud meie 
muutuval ajal (filmi)ajaloolise mälu kestmine, 
teisalt räägib ta iseenestmõistetavusega ka 
Anton Muti ja Grigori Kromanovi inimlikest 
nõrkustest, kaldumata seejuures kuidagi tab-
loidpressi retoorikasse. Ei julge küll väita, et 
nimetatud tööd oleksid sedavõrd pöördelised 
nagu omal ajal näiteks "Meie Artur", kuid 
meie praeguses dokumentalistika üldpildis 
on nad kindlasti kõnekad ja tähendusrikkad. 

5.1.1. Traditsioonilist käsitluslaadi pak
kus paar aastat varem ka Põldre "Antsla. 
Sügis 1993". Süvenev kontrast tuledesäras 
metropoli ning kärbuva ääremaa vahel 
sobinuks mõneks järjekordseks päevapoliitili
seks mahituseks, Põldre on aga fookustanud 
oma tähelepanu selle vaikse ja sumbunud(?) 
väikelinna elanikele, inimlikele aspektidele. 

5.2. Samas on nende sümpaatsete ja 
tulemuslike tööde kõrval tähtis huvituda jät
kuvalt uue ilmingutest. Mitmed probleemid, 

näiteks sotsiaalne kihistumine, kas või kerju
sed või n-ö prügikastiinimesed, on meie fil
mis seni käsitlemata (positiivse erandina 
ainult üks omaaegne tudengitöö Toivo Sakilt, 
praegu on käigus Tõnis Lepiku film). Või 
miks mitte ka tänased tegudeimmesed? Ent 
vahest ongi parem, et need valdkonnad jäid 
n-ö kuuma kaubaartiklina ära pruukimata, 
vahest jõutakse nii kunagi ka süveneva käsit
luseni. 

6.1. Muutunud on tõsielufilmi väljund 
— varasema kinoekraani asemel on selleks 
nüüd TV. Nii valmib enamik filme praegu 
videos. Põhiliselt üksnes ringvaade "Eesti 
Kroonika" kasutab veel klassikalist filmilinti. 

"Miss Saaremaa", 1988—1989. Režissöör Mark 
Soosaar. "Miss Saaremaa 1931" Ljubov Hermann 
tuletab meelde endisi aegu ja hiudab tänast päeva. 

"Miss Saaremaa". Riigivanem Konstantin Päts ise käis Saaremaa missi õnnitlemas. 
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"In Paradisum", 1993. Režissöör Sulev Keedus. 
Vangla eliit. 

Sulev Keeduse ja Toomas Tuule foto 

"Šurale", 1990. Režissöörid Hannes ja Renita 
Lintrop. Aleksandra Sadovskaja oma igapäevases 
tööpaigas Kiviõli luhamäe tipus. 

See on üksjagu kurioosnegi olukord, et just 
kroonika võib pakkuda oma 35-mm must
valge filmikujutisega esteetilist naudingut. 
Osakem seda enesele teadvustada — muidu 
võib olukord muutuda meeldivalt paradok
saalse asemel hoopiksi skisofreeniliseks. 

6.2. Muudatused pildi- ja helikandajates 
ning salvestusviisides on tõsisemadki. Pean 
silmas virtuaalset tegelikkust, digitaaltehno
loogia võimalusi ja arvutimanipulatsioone — 
kuhu jääb sel juhul filmikujutise fotograa
filisest loomusest tulenev autentsus ja doku
mendi usaldusväärsus? Kuidas peaks uutes 
oludes käituma dokumentalist? Ega need 
uued võimalused koguni filmidokumenta-
listika lõppu kuuluta? Loodetavasti siiski 
mitte. Arvutiga manipuleerides võivad doku
mentaalkaadrid küll minetada oma senise 
autentsuse, ent kas ei või tegelikkuse ja tema 
ekraanikujutise vahekord osutuda neis mani
pulatsioonides semantiliselt pingestatumaks-
ki ning filmidokumentalistika ise seeläbi äär
miselt intrigeerivaks filmivaldkonnaks? Iga
tahes ootan ma huviga, kuidas käitub uutes 
oludes, ja seda mitte enam meie siinsetes 
muutunud poliitilistes oludes, vaid XX sa
jandi lõpu kunstikultuuri teistsugustes tingi
mustes tõsielufilm. Dokumentalistika üheks 
võimalikuks mõõdupuuks on ikka olnud 
elumuudatustele reageerimine, ilmselt on nii 
seegi kord. John Griersoni klassikaline mää
ratlus ütleb, et dokumentaalfilm on the crea
tive treatment of actuality — tõsielulisuse loo
minguline interpreteerimine. Kuid eks mahu 
tõsielulisuse alla nii kaamera ette jääv kui ka 
kaamera ise ja selle muutunud võimalused. 
Kaamera taha jääja, "nupupikendus", või ka 
autor-looja jätkem parem targu kõrvale. 

"Antoša", 1995. Režissöör Jüri Sillart. 
Operaator Anton Mult 1970. aastate keskel. 

Kalju Suure foto 
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ANATOLI SMELJANSKI 

PEREKONDLIK ASI 
1993. aasta augustis teisel rahvusvahelisel Mihhail Tšehhovile 

pühendatud konverentsil peetud ettekanne 

1897. aastal kohtusid Moskva restoranis Slavjanski Bazar Konstantin Stanislavski ja Vladimir 
Nemirovitš-Dantšenko. Selle kohtumise ajalooline tähelepanuväärsus saavutas täie mahu 
aasta hiljem —1898. aasta 14. oktoobril avas uksed Moskva Kunstiteater ning algas uus epohh 
maailma teatriloos. 
Seekordse Anatoli Smeljanski ettekande tõlkega tahame meiegi alustada Kunsiteatri juubeli 
tähistamist. Sama teemat jätkame TMK 1998. aasta avanumbrites, kus Anu Lamp, Marika 
Vernik ning Elmo Niiganen vahendavad oma kogemusi 1997. aasta suvel Melihhovos toimunud 
Mihhail Tšehhovi ühenduse korraldatud workshopist 

Mina esindan siin "Stanislavski parteid". 
Nagu te teate, on selle partei käsi käinud kehvasti. 
Ma tahaksin väga, et "Mihhail Tšehhovi partei" 
õpiks kõigist "Stanislavski partei" vigadest. 

Peamine oht on kanoniseerimine. On olemas 
poolametlik ja nüri kanoniseerimine, see, mis toi
mus nn süsteemiga. See on kunstniku teistkordne 
surm. Ja on olemas palju rafineeritum ja liberaal
sem kanoniseerimine, see, millest kunagi rääkis 
Blok Wagnerile viidates. Kui kuulsust tapetakse 
lihtsustamisega. 

Tšehhovi tehnikat ja Stanislavski süsteemi 
püütakse omavahel vastandada. Seda üritati teha 
juba siis, kui Tšehhovi raamatut loeti masinakir-
jalises väljaandes. Tšehhov levis teatrimaailmas 
omalaadse vähktõvena. Kui Stanislavski köidetega 
taoti vastu päid, mõjus käsikirjaline Tšehhov ilmu
tusena. Samas tuleb mõista nende kahe raamatu, 
õigemini nelja raamatu — kahe Stanislavski ja kahe 
Tšehhovi raamatu omavahelist seost. Ma arvan, et 
reaalselt võib süsteemi puudutavaks raamatuks 
pidada üksnes Stanislavski enda kirjutatud raama
tut (ja "Minu elu kunstis" kui omalaadset sisseju
hatust süsteemi). Ka Tšehhovil on kaks raamatut 
— "Näitleja tehnikast" ja "Näitleja tee" (mis on 
tema "Elu kunstis"). Ka selles mõttes kordas 
Tšehhov oma õpetajat. Nendes raamatutes paku
takse tehnikat ja avatakse näitlejaloomingu filosoo
fiat (ehkki Stanislavski ise, erinevalt Tšehhovist, ei 
kasutanud sõna "filosoofia" ja pelgas väga selle 
tarvitamist näitlejaloomingust rääkides). 

Igasugune tehnika on vaid abinõu mingite 
probleemide lahendamiseks. Kunstis sageli selle 
tehnika loojate endi loominguliste probleemide la
hendamiseks. Suur hulk Stanislavski poolt kõigi 
näitlejate tarbeks leiutatust tulenes tema enda ar
vukatest kompleksidest. Stanislavski hakkas hilja 
rääkima, kardeti, et ta jääb tummaks. Ta ei vaba
nenud terve elu hirmust mustavalt haigutava saali 
ees ja mõtles välja suurepärased tähelepanuringid, 

neljanda seina, energia koondamise ja kiirgamise, 
et näitleja saaks keskenduda rolli tuumale ja vaba
neda mustava kuristiku painest jne. Tšehhovil aga 
oli oma kujuteldav keskpunkt erilises vaimses sfää
ris, mida võiks nimetada müstiliseks elutunne
tuseks. Tema näitlejatehnikas dikteerib paljut tema 
enda vaimulaadi eripära ja üldiseks kasutamiseks 
on see täiesti kõlbmatu. Katsed imiteerida Tšehho
va on naeruväärsed. 

Stanislavski ja Tšehhov kuulusid erineva
tesse kultuuridesse. Stanislavski enda arvestuste 
kohaselt oli Kunstiteatris pärast revolutsiooni vähe
malt neli põlvkonda kunstnikke, kes mitte üksnes 
ei kuulunud erinevatesse loominguliste otsingute 
perioodidesse, vaid ka erinevatesse ühiskondli
kesse formatsioonidesse. Seal oli inimesi, kes kand
sid endas 80-ndatele aastatele iseloomulikku mär
ki; näitlejaid, kes olid teatrisse tulnud Povarskaja 
tänaval asunud stuudio päevilt; Teise Stuudio 
kasvandikke, keda oli kasvatatud bolševismi vai
mus. Mihhail Tšehhov kuulub Stanislavski määrat
luse järgi nende hulka, kes tulid pärast esimest 
revolutsiooni ja olid seotud "süsteemi" otsingu
tega. 

Stanislavski kuulub inimese ja kunstnikuna 
XIX sajandisse (ja on oma sajandi täiuslik ning 
lõpetatud esindaja). Tšehhov on meie sajandi 
kunstnik. Stanislavski teadvus pole kunagi olnud 
lõhki käristatud ega heitlik. Stanislavski religioosne 
maailmatunnetus, mis lähtub maailma mõistus
pärasest korraldatusest, on rahulik. Tšehhovi reli
gioosne maailmatunnetus — katastrofaalne, täis 
heitlemisi ja luhtumisi. Nende näitlejaerinevus ei 
seisne mitte niivõrd tehnikas, kuivõrd elutunne
tuses. Seetõttu tuleb äärmise tähelepanuga kom
menteerida järeldusi, mida Tšehhov oma õpetaja 
kohta oma kuulsas artiklis viiest vene suurest 
lavastajast on teinud. See on nagu judaism ja krist
lus, mis pärinevad ühest tüvest. 

Stanislavski teatrireligioon seisneb selles, et 
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näitlejaanne on midagi sellist, mis ei kuulu üksnes 
näitlejale endale. Näitleja on nagu mingi kõrgema 
tahte vahendaja. Selle võttis Tšehhov Stanislavskilt 
üle ja reprodutseeris omaenda saatusega. Teatraal
ne akt on lavalisest aktist palju avaram. Teatril ja 
näitlejal on oma kindel missioon. Messianism kuu
lub nende verekoostisse, kes, Tšehhovi väljendi ko
haselt, on Stanislavski usku. Oli ju Konstantin Ser
gejevite valmis isegi nõukogude võimuga ära 
leppima, sest see kuulutas Venemaal Teatri uueks 
religiooniks. 

Stanislavski raamatus pole kohast ja ajast 
tingitult tollest seisukohast mingit jälge jäänud, aga 
just selles seisneb tema "süsteemi" tuum ja tema 
üldisem arusaam näitleja olemusest. 

See, et Stanislavski alahindas näitleja kujut
lusvõimet (nagu Tšehhov hiljem väitis), vajab veel 
tõestamist. Mingit materjali selle kohta pole. See, 
et näitlejale on ohtlik lähtuda iseendast, sest nii 
ilmub lavale näitleja enda tähtsusetu hingeke — 
nagu arvas Tšehhov —, vajab samuti kontrollimist. 
Millisest "endast" soovitas Stanislavski lähtuda? Ja 
kas ta mitte ise ei laiendanud "enda" mõistet? 
Laiendas sellise määrani, et lõi iseendast katsepolü
gooni ja hävitas omaenda näitlejaindividuaalsuse 
("Stepantšikovo küla" juhtumit tuleks uurida maa
ilma teatripsühhiaatrias). 

Kunstiteatris on alati olnud hulgaliselt 
"maaniaid". Piir haiguse ja geniaalsuse vahel on 
õhkõrn. Tšehhov arendas oma haigusest välja suu
re kunsti, nagu ka Stanislavski enda omast. Nende 
õpetus ei seisne selles, et neid järgida. Nende õpe
tus seisneb selles, et õppida avastama iseennast, 
leida tee enese juurde. See on julge õpetus. 

On olemas õpetaja-Stanislavski, selline on ta 
oma kuulutuslikes raamatutes. On olemas proovi-
saali-Stanislavski — Stanislavski elava hääle salves
tus proovist. Ja see hääl ei mahu sugugi neisse 
raamidesse, millesse Tšehhov teda surub — tõe fa
naatiku raamidesse. Pärast üht proovi Serafima Bir-
maniga 1919. aastal teeb Stanislavski iseenda jaoks 
järgmise ülestähenduse: "Monotoonsus, kehvvere
sus, värvivaesus...Kõik tuleneb liigsest stampide ja 
vale kartusest. Tuleb ületada tõe piirid, tunnetada 
ületatud distantsi, ära tunda, kus on piir. Ja kui piir 
on tunnetatud — vabalt žongleerida ja jalutada tõe 
valdkonnas." Stanislavski olulisimat näitlejakunsti 
määratlust — ei tohi mängida rolli, vaid mängida 
rolliga — pole süsteemi ortodoksid kunagi tsiteeri
nud. Aga millisel rolli sukeldumise astmel see 
mäng algab?! 

Tšehhovi kuulsatel näidetel teemal "kuidas 
võidelda isiklike stampidega" on oma ajalugu. 
Paljud neist pärinevad Stanislavski proovidest. 
Üks suuremaid stampe on seesmiselt õigustamatu 
žest. Näiteks laskis Stanislavski näitlejatel õigus
tada ühe või teise monumendi "žesti" (monument 
kehastas Stanislavski jaoks kõige kivistunumat 
stampi). Tšehhov arendas Stanislavski õpetust 

suurepäraselt edasi oma individuaalsusest läh
tudes. 

Stanislavski raamat ilmus 1938. aastal. 
Millised olid "antavad olud" ja mis mõju need 
raamatule avaldasid, pole vaja selgitada. Selles 
mõttes on Tšehhovi raamat minu jaoks igal juhul 
nii Stanislavski jätkamine kui Stanislavski vaidlus
tamine. Tšehhov tegi seda, mida õpetaja enam teha 
ei saanud. Ta ülistas näitleja loovat hinge, kui Sta
nislavski juba seda väljenditki kasutada kartis. 
Venemaalt lahkudes näis Tšehhov, täielikult kantud 
oma filosoofiast, võtvat enda õlule Stanislavski 
eluülesande. See pole oletus, see on fakt. Soome 
uurija Liisa Bykling avastas Tšehhi presidendi 
Masaryki arhiivist Tšehhovi olulisima kirja, mille 
ta ka esimesena avaldas. "Mui on raske leppida 
sellega, et meie vene teatrikultuuri terve haru on 
määratud hukkuma. Koik see, mille lõid Moskva 
mõlemad Kunstiteatrid, kui suured nende saavutu
sed ka poleks olnud, ei ole veel meie töö piiritletud 
lõpp-punkt. Tendentsliku kontrolli välised mõjud 
ja tsensuuri kitsalt agitatsioonilised nõudmised on 
võtnud kunstnikult tema loojavabaduse. Aga nen
de hinges, keda on kasvatatud ja kes kasvasid 
Kunstiteatri seinte vahel, on säilinud palju jõudu, 
palju loomingulisi kavatsusi ja püüdlusi...Ma ta
han päästa selle suurepärase teatrikultuuri, mis 
mind kunagi inspireeris ja mis tegi minust kunst
niku. Ma tahan teenida ja järgida seda õpetust, 
mille ma omandasin oma õpetaja Konstantin Ser-
gejevitš Stanislavski käest." 

Ta püüdis elada seda elu, mida Stanislavski 
elada ei saanud. Stanislavski "Näitleja töü endaga" 
ja Tšehhovi "Näitleja tehnikast" lähedus on pere
kondlik lähedus ja seetõttu veelgi traagilisem. 

Tõlkinud A N U LAMP 
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ANDRES MAIMIK 

KAHEKÜMNENDATE AASTATE 
FILMITEOREETILINE MÕTE EESTIS 

Kahekümnendateks aastateks oli film kui 
uus ja võimas meedium ning kunstiliik maailmas 
oma elujõudu tõestanud ja läbinud eneseotsingute 
puberteediea. Noorusliku uljusega avardab ta oma 
väljendusvõimalusi, kompab enese piire, samas ka 
teadvustades oma võimu inimeste ja nende unel
mate üle. Ühelt poolt laienes Saksamaal ja Amee
rikas jõudsalt filmide tööstuslik tootmine ning kino 
sidus end üha enam kommertslike taotlustega, tei
salt aga jätkus eksperimenteerimislust, filmikeele 
intensiivne rikastamine, filmilike väljendusvahen
dite invasioon moodsatesse kunstivooludesse ja 
vastupidi (prantsuse avangardfilmid). Modernist
liku ajajärgu rabelev pulss iseloomustas nii filmi
esteetikat kui ka kinoelu kõige laiemas mõttes. 
Uued ideoloogiad adusid seda väge, mis filmil on 
inimeste üle, ning kasutasid seda propagandistliku 
relvana (Dziga Vertov). Loodi paatosest pulbitse
vaid panoraamseid jutustusi, veel polnud vaate
mäng kunstist eraldunud (Abel Gance, varajane 
Sergei Eisenstein). Ning muidugi oli tegemist ka 
"Suure Tumma" viimase aastakümnega, kus 
tummfilmilik väljenduslaad ja kujundivaramu lä
henesid täiuslikkusele... 

Ka Eesti tüünesse kinoabajasse kandusid 
nende protsesside järellainetused. Vahe on aga sel
les, et kui väljakujunenud filmimaadel Prantsus
maal, Saksamaal, Ameerikas oli dünaamika suu
natud muutumisele, siis siin kulutati energiat alles 
omamaise kinotraditsiooni rajamisele. 

Tähelepanuväärseks sündmuseks võib pida
da Valmar Adamsi essee "Demokraatliku huumori 
klassik — Charlie Chaplin" avaldamist ("Posti
mees" 1925, nr 167, 25. juuni). Olgugi et artikkel 
oli kahekümnendate aastate kontekstis erandlik, 
viitab see omamaise küpse filmiteoreetilise mõtte 
tekkimisele. Tegemist pole pelgalt ühe või teise 
kinotüki formaalse kriitikaga, vaid õnnestunud 
katsega analüüsida ühe kinofenomeni tekkimise 
tingimusi ja toimet. 

Pole juhuslik, et artikli autor on pärit kirjan
duslikest ringkondadest, just kirjanduselu oli tollel 
ajal õitsvaimal järjel ning teatud mõttes eelistatu
mas olukorras. Kirjanduslik traditsioon oli Eesti 
Vabariigi algusaegadeks korralikult välja kujune
nud; kõrvuti eksisteerisid eri suundumused, kogu
neti rühmitusteks, polemiseeriti; esseid, artikleid, 
följetone ilmus hulganisti. Sellel huumusrikkal pin
nasel oli teravdunud nii emakeele kasutus, avar 
pilk maailma asjadele kui ka metoodilised oskused 
nähtusi organiseerida — vajalikud tingimused fil
mile kui uuele kunstialale teoreetilise aluspõhja 
rajamiseks. Kahjuks jäi Adamsi tasemel ekskurss 
kinomeediumi mõjuvälja siiski erandlikuks kõr
valepõikeks. 

Mida põnevat on Adamsil meile siis paja
tada? Autor alustab kirjatükki kaunikõlalise mõtte
käiguga menu olemusest. "Tavaliselt pole kunst
niku tehtule õigusi olevikuilmas: mõistmise asemel 
akompaneeruvad ta otsinguid naeratused ning õla-
kehitused. Kuid menu teeb pimedad alati nägijaiks. 
Narr ja halp on see, kes ripub kuristiku serval, kan
gelane — kes jõudnud mäe (või künka) harjale." 
Pärast sellist hoogsat sissejuhatust leiab Adams, et 
Chaplini menu on võimatu ignoreerida. "See pisi
kene inglane ülilaiades pükstes (nüüd on need 
püksid ehtameerikalisel viisil koguni patentee
ritud) on tõusnud provintsiaalsest palaganimän-
gijast ilmakuulsusega kinoreformaatoriks. [ ] 
Chaplini filmid kutsuvad esile naeru rühkivas New 
Yorgis, peenes Pariisis, enamlikus Moskvas, väike
kodanlikus Tartus." Adams hakkab otsima Chap
lini populaarsuse põhjust: teda intrigeerib mõis
tatus, miks puhkeb saalitäis rahvast alati naerma, 
kui keegi lööb teisele jalaga kohtu. Euroopa (Tartu) 
mõtlejale omase subtiilse irooniaga küsib ta: "Kui 
oleme mõistnud Bhagavadgitat ja suprematismi, 
hiina teatrit ja teosoofiat, miks meie ei peaks mõist
ma seda, mis on arusaadav miljonilisele rahva
hulgale üle kogu maakera." Samas põksub Adamsi 
jutus taamal ka vana hea perpctuum mobile — kõigi 
südamega europotsentristide ühine mure maailma
kultuuri amerikaniseerumise pärast. 

Olulisima põhjuse leiab Adams olevat selles, 
et Chaplin on teinud inimeste naerutamise kunstist 
terve teaduse. Teadlase eksaktsusega on ta välja 
töötanud terve hulga efekte, millega inimest kindla 
peale saab naerma ajada. Chaplin ise seletab seda 
hea inimesetundmisega, sellega, et tal on inimka
rakteri põhiomadused teada. Järgneb analüüs neist 
võtetest, mida Chaplin kasutab. 

"Chaplini tähtsam abinõu seisab selles, et ta 
publikule esitab inimese, kes on sattunud ebasoovi
tavasse seisukorda. Sealjuures lähtub ta alati alama 
rahva sümpaatiast. Siit need alalised politseinikud, 
kes niisuguseks kontrastiks nende hariliku, tõelise 
võimu ning üleolekuga, kukuvad pikali, komista
vad, kukuvad rentslisse või koguni äkki avanenud 
lampkasti, värvianumasse, või, ise malgakandjad, 
saavad malgaga pähe, nii et neil silmi ees kiljuks 
läheb." Valmar Adams leiab siinkohal paralleele eri 
maade rahvaluulest ja mütoloogiast, kus rikkaid ja 
tähtsaid asetatakse alatihti neile ebaharilikku olu
korda ning vaesed tõstetakse tähtsaiks ja suurteks. 
Mütoloogiline ulatus on Chaplini filmidele tavaline 
— väike mehike saab jagu rammusast hiiglasest. 

Teise iseloomuliku naerutamisvõttena oskab 
Adams välja tuua vahendi mittevastavuse sihile: 
"Sagedasti teeb Chaplin jalutuskepi otsaga mani
küüri või jälle tarvitab sama kuulsat jalutuskeppi, 
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et lähemale tõmmata (jalga- või kaelapidi) inimest, 
kellega on asja." Sellega seob Adams ka toimingu 
asjata keeruliseks tegemise võtte. 

Adamsi mõttekäik ei puuduta ainult Chap-
lini fenomeni kui nähtust iseeneses, vaid osutab nii 
mitmeski huvitavas seoses Chaplini näite kaudu 
filmimeediumi enese süntaktilistele erinevustele 
võrreldes teatri või kirjandusega. See annab Adam
si kirjatööle lausa tänapäevase kõrvalvarjundi. 
Nagu popmuusika, moe- ja reklaamikunst (üha 
enam ka kujutav kunst) ei ole kino endasse kap
seldunud ajaväline "kaunis kunst", vaid tihedalt 
ühiskondliku mõttega seotud, ka kommertslikult 
angažeeritud, ajakajaline ja sisemiselt liikuv näh
tus. Paraku nagu kogu massikunstil on ka filmil 
kalduvus hooajalisusele ja vananemisele. Seetõttu 
on tal vaja oma ainest pidevalt mõtestada ja üm-
bermõtestada, end eritleda ja piiritleda. Hea filmi
kriitik erineb muusikakriitikust või teatrikriitikust, 
kes valdab erialalist slängi ja terminoloogiat, kellel 
on teatud standardid ja hindamisskaala ning 
konkreetne produkt, mida analüüsida. Filmikriitik 
peab aga valdama konteksti, tunnetama ajavaimu 
ning oskama konkreetset filmi või nähtust siduda 
nii filmiajalooga kui ka kestvate sotsiaalsete prot
sessidega. See nõuab suuremat paindlikkust ja ava
ramat vaadet, universaalsust ja üldistusvõimet, 
mida sajandi algupoole Eestis esindasid eelkõige 
kirjandusliku traditsiooni kandjad. (Võib nimetada 
Tuglase kõrgetasemelist kunstikriitikat, mitme 
kirjaniku poliitilist tegevust ja teoretiseerimist, Eu
roopa kultuurivaramu tutvustamist ning moodsate 
kunstivoolude populariseerimist ja rakendamist 
just kirjanduses.) 

Enim kinosisest poleemikat puhkes kahe
kümnendail aastail seoses helifilmi tulekuga. See 
leidis tugevat vastupanu just kinoinimeste endi 
hulgas (Rene Clairi sõnavõtud, Chaplini trotslik 
vastuseis helifilmile). Reaktsioon on täiesti mõis
tetav, kui režissöör on välja töötanud suurepäraselt 
toimiva visuaalse keele rõhutatud žestidest ja mii
mikast, plastilisest huumorist, bufonaadist ja tihen
datud rütmidest ning ühel heäl päeval kuuluta
takse see korraga kehtetuks. Raske on teha niivõrd 
radikaalset lõiget, et astuda puhtalt tummfilmi 
tinglikkusest helifilmi realistlikku väljenduslaadi. 
Kõike, mida pidi väljendama keha keele abil, sai 
nüüd labaselt välja öelda. Uus aeg esitas uusi 
nõudeid. Terve plejaad näitlejaid ja lavastajaid jäi 
korraga ajalukku või kaotasid juhtpositsiooni — 
Abel Gance, Fritz Lang, Carl Theodor Dreyer, 
Douglas Fairbanks, Buster Keaton, Mary Pickford 
ja teised. Chaplini päästis tema trots, ning oma 
tummad šedöövrid "Suurlinna tuled", 1931, ja 
"Moodsad ajad", 1936 (filmid, mis valmisid hiljem, 
kui V Adamsi artikkel) tegi ta juba helifilmi 
ajajärgul. 

Eestis võttis sel teemal 1927. aastal teravalt 
sõna "Vanemuise" kirjandusala juhataja Voldemar 
Mettus. Artiklis "Kas on võimalik kõnelev film?" 
("Postimees" 1927, nr 181, 8. juuli) pakub ta huvi 
pigem tekitatud hoiaku ereda esindajana; tema 
argumentatsioon on enam probleeme vahendava 
väärtusega kui tõsise filmiteooria ajalukku kuuluv 
käsitlus. 

Teatriinimesena avaldub temas tõenäoliselt 
teatud enesekaitseinstinkt helifilmi jõulises vastus
tamises, kaitstes sellega teatri eelisõigust sõnalis-
pildilisele narratiivsusele. Ta väidab, et heli tulek 
kinno on filmi kui iseseisva kunstiala taandareng 
talle ainuomastest väljendusvahenditest ning muu
tumine teatri ja kino värdžanriks: "See on ainult 
tehnilises mõttes film, ideeliselt ja kunstiliselt mitte, 
seistes täitsa teatri teenistuses, olles tema tegevuse 
edasiandja." Huvitav on siinjuures täheldada, et 
kui tänapäeval peetakse filmi üldiselt kõikidest 
kunstiliikidest kõige väiksema tinglikkuse mää
raga, tõelisust kõige paremini edasi andvaks mee
diumiks, siis Mettuse seisukoha järgi on selleks tea
ter. Kino trumbina ei kuuluta ta mitte elutruudust 
ja tegeliku maailma kopeerimist, vaid just stilisat
siooni ja vaataja fantaasiameele usaldamist. Seda 
nimelt tummfilmi eriomase visuaalse keele tõttu. 

Mettuse kaitsekõne "Suurele Tummale", 
autonoomsete väljendusvahenditega kunstile, on 
siiski pehmelt öeldes aegunud. Ta leiab, et lausa 
maitsetu ning nõrganärvilisi endast välja viiv on, 
kui kinos lastaks valjuhääldist kahuripauke ja tiig
rite möirgamist. Vaatajat solvaks, kui maailma ilu
saima kellahelina asemel, mida ta oma fantaasia-
meeles kuuleks, peab ta kinos taluma mingit tuhmi 
kõminat. Näitlejate kõnel ei näe Mettus mõtet ainu
üksi sellepärast, et see hajutaks tähelepanu silma 
ja kõrva vahel, ilma et kummalegi saaks korralikult 
keskenduda. 

Mettus leiab ka "ületamatuid praktilisi" 
takistusi: "Mis kasu oleks meil, kes me istume eesti 
kinos, kuulata Pati ja Patashoni taanikeelset loba." 
Ta usub, et kui ka neist takistusist üle saaks, jääks 
ikka teksti edastamise mõttekuse küsimus. "Kõige 
suurem takistus seisneb selles, et heas filmis on 
vähe etteasteid, kus tegelasele võib teksti suhu 
panna. Mida rohkem on ühes kinodraamas sarna
seid stseene, seda enam läheneb ta teatrile, see 
tähendab, käib oma enese kunsti seisukohalt tagur
pidi." 

Kui eelnev mõttekäik tundub oma ajajärgu 
kontekstis üsna loogiline, siis nii mõneski kohas 
tsementeerib Mettus oma kirjutist sääraste mõtte
käikudega, mis nüüdisajal kõlavad parajate naivis
midena. Nimelt väidab ta, et helifilmi usutavus 
kannatab kõvasti seetõttu, et näitleja vajab õigeks 
tundeväljenduseks otsest kontakti publikuga. Kuna 
kinopraktikas näitleja ei näe oma auditooriumi, ei 
olevat võimalik ka ehe (verbaalne) näitlemine kaa
mera ees. Mettus näeb väljapääsu võtteplatsile 
publiku toomises, ent peab seda ebaotsarbekaks 
ning jällegi tagasipöördumiseks teatri juurde. 

Mettus teeb oma hävitavas kriitikas ka heli
filmile väikese möönduse — ta leiab, et ajaliselt pii
ratud ja piduliku iseloomuga ajalooliste sünd
muste, aga samuti teaduslike toimingute edasiand
misel on helifilm lausa hindamatu: "Kahtlemata on 
meil palju huvitavam rahvasteliidu täiskogu istun
gist tema kaudu isiklikult osa võtta, kui jälgida 
seda ajalehe kuiva ja kokkusurutud referaadi jär
gi." Ootamatult näeme Mettust omistamas helifil
mile samu funktsioone, mida me praegu televi
siooni juures iseenesestmõistetavaks peame. Oma 
hoogsas mõttelennus läheneb ta tänapäevasele 
meediaauditooriumile: "Kahtlemata hakkab kõne-
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lev film ülalkirjeldatud tegevuse läbi arendama 
ühtekuuluvuse tunnet ja ta võib saada võimsaks 
propaganda abinõuks igavese rahu apostlite käes." 
Võiks ju omalt poolt pisut kahelda Hitleri ja Stalini 
kui tõeliste kinosõprade apostellikus päritolus... 

Üldiselt kumab Mettuse kirjutisest läbi roh
kem või vähem alalhoidlike intellektuaalide tradit
siooniline umbusk uute tehniliste leiutiste kultuuri
sfääri sissetungimise vastu. Kardetakse väljakuju
nenud laadide lihtsustumist, maitse labastumist, 
traditsioonide katkemist. (Mettus rõhub küll filmi
keele taandarengule, ent tema mure tundub olevat 
seesama.) Uus kunstiala annab sageli ise põhjust 
tõrjuvaks hoiakuks, kuna enne kunstina tunnusta
mist läbib ta n-ö rahvalikkuse perioodi. Ei tohi 
unustada, et ka kino alguspäevad möödusid laada-
telkides pööblit lõbustades, enne kui ta arenes ise
seisvaks ja täisväärtuslikuks kunstivormiks. 

Samasugustest suhtumiseavaldustest tasuks 
meenutada Charles Baudelaire'i fotograafiavasta-
seid esseid, kus ta sarnaselt Mettusega rõhutab küll 
fotograafia aktuaalsust meedias ja teaduslikes 
uunnguis, kuid hoiatab selle võimalike kunsti-
ambitsioonide eest. 

Mis ühendab Valmar Adamsi vahedat ana
lüüsi ja Mettuse pateetilisi hüüatusi, on oma aja 
kohta terav teoreetiline hoiak, tahtmine vaadelda 
filmikunsti tervikuna, mõtestada tema lähtealuseid 
ja arengusuundi. Ainuüksi juurdlemine teemal, mis 
on õieti kinolikkus, viib meid kinole lähemale. 

ANDRES MAIMIK (s 8. II 1970) on Tallinna Peda
googikaülikooli II kursuse fihnitudeng. Avaldanud kir
jutisi "Eesti Ekspressis", "Sirbis" ja TMKs. Siinse 
artikli valmimisel oli juhendajaks filmiajnloolane Veste 
Paas. 

ALLAN VURMA 

LAULUÕPETUSE 
EESMÄRK: 

INDIVIDUAALSUS 
JA ISIKUPÄRA 

iMt J 
LONDON 1997 

Suvel to imus Londonis maa i lma laulu
pedagoogide jaoks tähe lepanu väär iv s ü n d 
m u s : neljas r a h v u s v a h e l i n e lau luõpe ta ja te 
kongress . Kohe Westminster Abbey kõrva l 
pa iknevasse konve ren t s ikeskusse oli n ä d a 
laks laulmisega s eonduva t a r u t a m a k o g u n e 
n u d üle poole t u h a n d e pedagoog i igast maa
ilma otsast: Itaaliast ja Saksamaast Ameer ika , 
Austraalia n ing Jaapanini . Eestist olid kohal 
Tiiu Levald, Aino Kõiv n ing Al lan Vurma. 
Muljete põhjal võib öelda, et v o k a a l p e d a -
googika p rob leemid on kõikjal põhi joontes 
samad: lauljate õpe tamine on aega, kanna tus t 
n ing vastast ikust usa ldus t n õ u d e v raske töö; 
ku idas leida o m a tee e r ineva te st i i l ide ja 
s u u n d a d e virvarr is ; paljud head , eriti kesk
ikka j õ u d n u d lauljad ei leia p i i savat raken
dus t jne. 

Tänapäeva l au lumaas t iku l on S u u r 
Ooper ju tegelikult üks võ ima lus pal judest . 
Seda suh tumis t võis t u n d a ka iidse kun ing
riigi pea l innas , sest t e e m a d e val ik, m i d a 
käsitleti , oli väga lai, hõ lma tes laulust i i le 
gregoriaani koraalist ja Lähis-Ida r a h v a m u u 
sikast kuni vokaaltehnikateni nüüdisaja m u u 
sika laulmiseks, laste muusikakool i tust , m u u 
sikal ide lavas tamis t , laulmise seost kuu l 
misega jne. Teemade mi tmekes i susega haa-
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kus kongressi motogi: "Hääl läbi aegade". 
Pikkade tööpäevade sisse mahtus lisaks aru
teludele ka palju praktilist laulmist: itaallanna 
Tina Ruta oma bei canto õpilastega, Briti Noor-
teooperi kontsert, Kuningliku Muusikaaka
deemia muusikalilauljad, West Endi kaba-
reelauljad, Jaapani Apollo-no-kai etendus, Ka
tarina Karneuse ("Cardiff '95" konkursi võit-

Tiiu Levald, Aino Kõiv ja Allan Vurma 
neljandal rahvusvahelisel lauluõpetajate 
kongressil Londonis. 

Allan Vurma foto 

ja) kontsert, demonstratsioonettekanded ba-
rokksopran Nancy Argentalt ja metsosopran 
Mary Nicholsilt, nüüdisaegse laulu õppus 
Mary Kingilt jne. 

Samas võis registreeruda ameeriklanna 
Jo Estilli treeningkursustele. (Juba eakam 
daam, teadlane ja endine laulja ning laulu
õpetaja leiab, et vokaliseerimisel on võimalik 
muuta inimese üheteistkümne anatoomilise 
struktuuri talitlust, neid omavahel kombinee
rides on võimalik saada kakskümmend 
üheksa erinevat arhetüüpset hääletekitamise 
varianti, mida treeningutel kasutama õpeta
takse.) Ehkki maailmas ringi rändava ning 
USAs populaarse häält ja laulmist käsitleva 
teleseriaali autori kursus pole üldsegi mõel
dud professionaalsete lauljate õpetamiseks, 
vaid pigem kõikidele häält kasutavatele ini
mestele täiendava kogemuse saamiseks, leid
sid selle läbi teinud mitmed nimekad laulu-
professorid, et kasu ka praktilisele lauljatege-
vusele sellest kursusest oli suur. 
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Eestlasele suhteliset võõra laulustiilina, 
mida Londonis palju kuulda on, võiks mai
nida belting'ut See on põhiliselt muusikalise 
teatri või mikrofoni kasutavate muusikali-
lauljate kõnelähedane laulutehnika. Ooperi
laulja jaoks toimub laulmine ehmatavalt 
kõrge kõriga ning ülemisi noote lauldakse 
"valgelt" ning lahtiselt. Arvatavasti ka pop-
ja rocklaulu kõrge tase Inglismaal on seotud 
just selle vokaalstiiliga, mida spetsiaalselt 
treenitakse ja õpetatakse näiteks Kuninglikus 
Muusikaakadeemias. See, et belting itaalia 
ooperikoolile tõepoolest kauge on, selgus 
näiteks eespool mainitud, parajasti saalis 
kuulava itaallanna Tina Ruta valulisest rea
geeringust laval toimuvale. 

Soomes publitseeritavas ajakirjas "Lau
lu pedagoogi" (1996—97) kirjeldab beltimist 
Maria Rondel. Lisaks kõrgele kõri asendile 
laulavad naised rinnaregistrit kõrgele üles 
laiendades; vastupidiselt paljude ooperilaul
jate arvamusele ei kahjusta hästi häält valdav 
beltija oma häält ning on võimeline profes
sionaalina kuni kaheksa korda nädalas selle 
tehnikaga laval esinema. Selle stiili "peh-
mem"(mitte nii kõrge kõri asend ja kergemalt 
lauldud kõrged noodid) variant on nn Broad
way hääl. 

Suure Ooperi stiilist erinev on ka ba-
rokklaul, mida kirjeldas ja demonstreeris ise 
lausa vapustava kvaliteediga rahvusvahelis
tel lavadel väga hinnatud Nancy Argenta. 
Ehkki barokklaulja peaks oma hääle vibraato 
põhiliselt "maha keerama", kasutatakse seda 
siiski väljenduslikel eesmärkidel kulminat-
sioonikohtades ning ekspressiivsemates lõi
kudes. Nancy põhiline sõnum oli: barokki 
tuleb suhtuda vabalt ja loominguliselt. Heli
looja on oma nootidega kirja pannud vaid loo 
skeleti, mis tuleb lauljal endal elusaks kujun
dada. Laulus peab lähtuma tekstist, laulda 
nagu jutustades või jutustada laulmise abil. 
Ornamenteerimisel võib usaldada sisetunnet 
ja kasutada paljudest erinevatest võimalikest 
vahendeist neid, mis endale meeldivad. 

Kongressil esitatu mitmekesisus tekitas 
kohalolijais loomulikult palju küsimusi. Kas 
tänapäeva laulja peaks olema suuteline laul
ma kõigis stiilides? (Koolinõuded klassikalise 
itaalia ooperi ning ameerikaliku belting'u va
hel on ju lausa vastandlikud.) Oma nägemuse 
probleemist esitas kongressil noorte laulja
tega tööd teinud nimekas West Endi lavastaja 
David Gilmore. Ta võrdles erinevaid lauljaid 



sümfooniaorkestri pillidega. Olgugi, et viiul 
ja suur trumm või trompet on väga erinevad, 
on neid kõiki orkestri täielikuks kõlaks väga 
vaja. Lauljad peaksid õpingute käigus leid
ma, mis "pill" nad on. Neil tuleks jõuda sel
gusele, milline muusika, esituslaad ja an-
samblipartnerid on neile kõige sobivamad ja 
seejärel arendada end valitud suunas. Tipp
tasemel universaalsus on üsna harv nähtus, 
ehkki inglased on uhked oma bariton Bryan 
Terfeli üle, kes, olgugi et praegu maailmas 
hinnatud kui väga hea Wagneri laulja, suu
dab nauditavalt toime tulla ka renessanss-
muusikaga, nagu väitis Mary Nicols, tema 
omaaegne õppejõud Londoni Guildhalli 
koolist. 

Head lauljad on alustanud lauluõpin-
guid tavaliselt varakult. Seepärast oli noorte 
lauljate õpetamisküsimustele pühendatud 
terve päev. Hästi teatakse Oxfordi King's 
Kolledži poistekoori taset, ehkki see pidavat 
Inglismaal olema meeldiv erand. Tavalistele 
poistele meeldib rohkem jalgpall, väitis Wen-
hastoni poistekoori dirigent Geoff Davidson, 
ja teda võis uskuma jääda, ehkki tema poiste 
pakutud musitseerimine oli siiras ja preten
sioonitu. John Cooksey Ameerikast aga de
monstreeris poiste häälemurde erinevaid 
staadiume, kuidas, kui kiiresti ja milliste 
vaheastmetega muutub muteeruv hääl ning 
missugust repertuaari võib sel ajal laulda. 
Paljude muusikalist algharidust professio
naalselt käsitlevate ettekannete kaudu jõuti 
probleemideni algajate soololauljate õpetuses. 
Sageli tuleb suhelda kolmnurgas õpilane — 
õpetaja — lapsevanem (kes maksab kooliku-
lud ja on huvitatud kiirest tulemusest). Tihti 
aga ei jõuagi võimekad kitsaste olude tõttu 
lauluõpinguteni. Leiti, et liiga tihti on lapsed 
esinemiskrambis, õpetajad ei viitsi neid 
eksamil piisava huvi ning heatahtlikkusega 
kuulata, rõõm laulust kaob. Noored on väga 
tundlikud, usuvad iga nõuannet, ka sellist, 
mis võib rappa viia. Kuid samas tõdeti, et 
õpilasel olgu õigus ise valida (näiteks vahe
tada õpetajat). Kriitika ning rivaliteet käivad 
laulja elukutsega kaasas ning alati tuleb val
mis olla ka kaotusteks. 

Vaeti ka lauluõpetuse terminoloogiaga 
seonduvat. Raske on lävida, kui puuduvad 
üheselt mõistetavad terminid vajaliku kirjel
damiseks, seetõttu püütakse erialast sõnavara 
süstematiseerida, korrastada. Laulukunsti in
dividuaalsus teeb aga selle töö võrdlemisi 

raskeks, sest omavahel mingite väljendite 
sisus kokkuleppele jõudmine läheb väga 
vaevaliselt. Britta Sundberg Rootsist leidis, et 
on ju lausa tore, kui lauluõpetajal ja õpiiasel 
on oma salakeel, mida õpingute alguses 
omandama hakatakse ja millest ainult nemad 
kahekesi aru saavad. 

Omaette teemaplokis vaadeldi laulmise 
seost kuulmisega. On ju muusika mõeldud 
"kõrvadele". Olgugi et põhiliselt on inimeste 
kuulmisvõime sarnane, on ta ikkagi indivi
duaalsete iseärasustega. Seetõttu jääb ka 
muusika tajumine kuulaja poolt individuaal
seks. Demonstreeriti ka mitmeid kuulmisillu-
sioone, näiteks seda, et subjektiivselt tajutav 
heli kõrgus sõltub heli tugevusest ning tämb
rist! Hämmastavaid tulemusi vaegkuuljatega 
töötades oli saavutanud aga inglanna Anita 
Downey. Kurte lapsi helisid ja hääle kasu
tamisega seonduvat alternatiivsete vahendi
tega tajuma pannes (seebimulle puhudes, 
erinevaid vibratsioone tunnetades jne) oli ta 
suutnud mõne tugeva kuulmiskahjustusega 
invaliidi lausa uskumatult hästi laulma õpe
tada. Prantsuse professor Alfred Tomatis 
väitis, et kuulamine võib olla samuti väsitav 
tegevus. Nii on näiteks noorel, kes satub 
pikki tunde järjest mängima sümfooniaor
kestris oht saada üleväsimuse tõttu kuulmis-
kahjustusi, samuti võib end kurdiks laulda 
vale tehnikaga ooperilaulja. Alfred Tomatis 
on leidnud omapärase kuulmisravitehnika 
selliste inimeste aitamiseks. 

Huvitavaid ettekandeid oli kongressil 
palju. Võib-olla tähtsam kui igasse teemasse 
süvenemine oli informatsiooni saamine maa
ilmas toimuva kohta: millised on arengu
suunad, millest on erinevad inimesed huvi
tatud, kuidas tajutakse kitsaskohti ning prob
leeme. Järgmine kongress toimub juba nelja 
aasta pärast siinsamas Soome lahe põhja
kaldal Helsingis. 

Autor tänab Eesti Kultuurkapitali, kelle toetusel 
sai sõit Londonisse toimuda. 
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H A S S O KRULL 

JUTUSTUS JA PARANOIA 
D A V I D L Y N C H I " K A D U N U D K I I R T E E " M U D E L 

"KADUNUD KIIRTEE" {Loit Highway). Režissöör 
David Lynch, stsenaristid David Lynch ja Barry 
Gifford, operaator Peter Deming, kunstnik Pat
ricia Norris, monteerija Mary Sweeney, muusika: 
Angelo Badalamenti, helikujundus: David Lynch, 
produtsendid Deepak Nayar, Tom Sternberg ja 
Mary Sweeney. Osades: Bill Pullman (Fred Ma
dison), Patricia Arquette (Renee Madison ja Alice 
Wakefield), Balthazar Getty (Pete Dayton), Robert 
Blake (salapärane mees), Natasha Gregson Wag
ner (Sheila), Robert Loggia (mr Eddy/Dick Lau
rent), Gary Busey (Bill Dayton), Richard Pryor 
(Arnie) jt. 2 tundi ja 15 min, värviline. USA, 1996. 

I 

David Lynchi "Kadunud kiirtee" sai 
Eestisse tulles rohke ja piisavalt tunnustava, 
kuid nõutu kriitika osaliseks. Kõige rohkem 
kurdeti filmi keeruka narratiivse struktuuri 
üle, mida ei õnnestugi lõpuni lahti lugeda. 
Kriitikud kaldusid asuma seisukohale, et liht
sam on võtta Lynchi filmi suurejoonelise mõ
testamata vaatemänguna kui hakata otsima 
talle vigurlikke tõlgendusi, millest üks on 
võimatum ja raskepärasem kui teine ega aita 
lõpuks ikkagi loo mõistmisele lähemale. 
Võib-olla polegi Lynch asjaga midagi mõel
nud: võib-olla ta hullutab vaatajat niisama, 
hiilates täiusliku filmitööga, kaamera liiku
mise ja muusikaliste vastete näkkulööva 
efektsusega. 

Niisugune lähenemine on iseeneesest 
lubatav, kui meil on tegemist värske teosega, 
mille üle pole jõutud palju arutleda ja mis 
alles otsib oma vaatajat, katsudes läbi ka 
Lynchi varasema loomingu "oma publiku". 
Samas pole siiski põhjust arvata, et need 
esimesed muljed annavadki juba kätte sobiva 
võtme või õigemini, põhjendavad usutavalt 
võtme puudumist, nii et filmi võib edaspidi 
võtta mitte üksnes hermeetilise reebusena, 
vaid tõelise "valge kastina", millel lukku ega 
sisu polegi. 

Tõsi, mõnest aspektist on "Kadunud 
kiirtee" kaheldamatult reebus. Aga tal on ka 
oma lihtne, vahetult hoomatav külg; ja peale 
selle, tal on igatahes olemas võti, mis või
maldab peamised mõistatused lahti muukida 

ja jõuda olulise tuumani, kust saavad lähtuda 
nii päris kitsad ja ühemõttelised kui ka väga 
paljutahksed ja lennukad tõlgendused. 

Võtme leidmiseks pole tingimata tarvis 
tuhnida Lynchi intervjuudes või väga autori
teetsetes filmikäsitlustes. (Muide, taktikalistel 
kaalutlustel võib autor ise võtme olemasolu 
eitada.) "Kadunud kiirtee" on üles ehitatud 
klassikalise paranoia mudeli põhjal: seejuures 
võib "paranoiat" siin võtta niihästi kitsalt 
psühhiaatrilises kui ka laiemas psühholoogi
lises või psühhoanalüütilises tähenduses. Pa
ranoia mudelil põhineb filmi lõhutud jutus
tus, Lynch aga pole sellega piirdunud: ta on 
paranoiale allutanud ka jutustamise tehnika, 
nii et paranoiast jutustab paranoiline jutustus, 
mis ei saagi kuhugi välja jõuda, nii nagu ku
hugi ei saa jõuda psühhiaatriline paranoia. 

Jutustus jaguneb kaheks pooleks ja koo-
daks, mis alguspunkti tagasi jõudes kaardid 
uuesti segi paiskab ja kord juba lõppenud 
tegevuse teistkordselt ning kummaliselt lõ
petab. Jutustuse esimene pool on ühtlasi ette
valmistuseks teisele poolele, kuigi teda kuni 
pöördelise vanglastseenini võib võtta ka oma
ette lühiloona. 

Esimeses pooles on keskne tegelane 
saksofonist Fred, kelle psüühika on silmanäh
tavalt paranoilistest luuludest vaevatud. Hir
mu ja ängistuse õhkkonna loob juba filmi 
avasekvents, kus kõigepealt näidatakse suu
res plaanis suitsetava Fredi higist nägu: ukse-
telefonist teatatakse talle "Dick Laurent on 
surnud", mispeale Fred kõnnib rõduakna 
juurde ja vaatab alla tänavale. Tänav on 
täiesti tühi, ainult kõnniteelt põrnitseb Fredi 
mingi ebamäärane tume plekk. Iseenesest 
rahulik vaade ei näi Fredi eriti rahustavat. 

Algul näib vaatajale, justkui piinaks 
Fredi kinnitamata armukadedus (koju helista
mine jazziklubist, ängistav seksuaalvahe
kord). Sellesse lööb aga mõra painajalike vi
deokassettide sekkumine Fredi ja Renee era
ellu: esimesel korral lahendab Renee olukorra 
veel väitega, et kasseti võib olla teinud mõni 
kinnisvaraagent. Teisel korral kutsuvad abi
kaasad politsei ning asi läheb silmanähtavalt 
tõsiseks. Vaadelgem kassettide episoodi lähe
malt. 
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"Kadunud 
kiirtee", 1996. 
Režissöor 
David Lynch. 
Bill Pullman 
(Fred Madison). 

Esimene kassett, mille Renee hommi
kuse postiga majatrepilt leiab, näitab välis
vaates Fredi ja Renee maja. Kaamera pilk 
libiseb piki välisseina, jõuab majatrepini ja 
sööstab siis kiiresti uksetelefoni suunas, otse
kui tahaks sinna siseneda; seepeale pilt kat
keb. Teine kassett algab sellesama pildiga, 
kuid nüüd siseneb kaamera (uksetelefoni 
kaudu!) tõepoolest majja, liigub kummaliselt 
lae all ja lõpetab Fredi ja Renee magamistoas, 
kus abikaasade kehad lebavad voodis, nagu 
see oli olnud eelmisel õhtul. Kolmas kassett 
märgib juba Fredi-novelli lõppu: siin läheb 
videolõik jubeda kulminatsioonini, kus jutus-
tusesisene ja jutustuseväline kaamera segu
nevad (mustvalge ja värvilise pildina), ja otse
kohe antakse teada ka vapustuse tähendus — 
Fred on maniakaalselt mõrvanud oma naise 
ning kohus on mõistnud ta surma, me näeme 
teda laskumas mööda vanglatreppi, ja see
järel sulgub surmamõistetute kongi uks. 

Teise ja kolmanda videolindi vahele 
jäävad otsustavad sündmused, mille järel 
vaatajal ei jää enam kahtlust, et Frediga on 
midagi lahti. Ühel kokteiliõhtul kohtub Fred 
õudustäratava tegelasega, keda ta varem on 
juba korra näinud unes (enese naiseks mas-
keerituna) ning kes esitleb end kõikvõimsa ja 
kõikjalviibiva niiditõmbajana: ta laseb Fredil 
helistada oma tühja korterisse, võttes seal ise 
telefoni vastu ja kõneldes Frediga ühtaegu nii 
vahetult kui läbi telefoni. Küsimuse peale 
"Kes sa oled?" hakkab tegelane jubedalt naer
ma, osutades ühemõtteliselt, et just selles 

102 

küsimuses peitub situatsiooni tuum. Pärast 
seda episoodi on Fred täielikult kaotanud 
kontakti reaalsusega. 

Õudustäratav tegelane, kelles Lynchi 
karikeeriva esituse tõttu pole raske ära tunda 
traditsioonilist Saatana kuju, on igasuguse 
paranoia võtmefiguur: moodustis, mille koh
ta Lacani psühhoanalüüs kasutab mõistet 
"Teise Teine" (VAutre de VAutre). Kui Teine 
ehk nn suur Teine tähistab Lacani terminoloo
gias kogu subjektist väljaspool olevat tead
mist, olles ühtlasi seaduse asupaik ja tõe ga
rantii, siis Teise Teine on psühhootiline konst
ruktsioon, mille järgi kujutletakse kõige sub-
jektivälise taga asuvat veel üht salapärast 
niiditõmbajat, kes oma kurikavala plaani jär
gi asju tegelikult juhib. Selline konstruktsioon 
tekitab tagaaetuse tunde, kestva ängi ja hirmu 
seisundi, lammutab identifikatsioonid ja lõ
hub mina hulgaks võõrasteks isikuteks. Para
noia peamine tõukejõud (Freudi varaste 
märkmete järgi aastast 1895) on inimese või
metus taluda seda, et teised teavad temast 
asju, mida ta ise ei tea1. Fredi puhul on diag
noos sedavõrd klassikaline kui üldse võima
lik; iseloomulik on ka see, et kohtus mõis
tetakse ta süüdi, sest paranoia on kõigist 
psühhoosidest kõige sarnasem normaalse 
mõtlemisega. 

Koik see saaks kiiresti selgeks ka filmi 

1 Vt L'apport frendien. Elements pour une encyclopedic 
de la psychanalyse. Pariis, Bordas, 1993, artiklid 
TAutre" ja "Paranoia", lk 52—53 ja 291—297. 



vaatajale, kui lugu esitataks normaalselt 
distantsilt, mis võimaldab psühhootikuga 
toimuvat jälgida väljastpoolt. Paraku kasutab 
Lynch siin teatavat tüüpi thrilleritele omast 
võtet, kus paranoiline maailm antakse psüh-
hootiku enese pilgu läbi, jättes abitu vaataja 
hallutsinatsioonide meelevalda. Siiski usub 
vaataja veel Fredi-novelli lõpuni, et tõde sea
takse jalule ja tegelase hullumeelsus tuleb 
ilmsiks. Kuid Lynch talitab risti vastupidi. 

Vanglas haaravad Fredi peavalud ja ta 
viiakse arsti juurde; näib, et psühhoosi pal
jastamine on lähedal. Kongis hakkab Fred 
nägema õudseid nägemusi... ja hommikul 
avastab valvur luugist sisse vaadates Fredi 
asemel hoopis kellegi teise. 

Siitpeale muutub igasugune tagasipöör
dumine võimatuks: paranoia ei valda mitte 
üksnes Fredi teadvust, vaid valitseb ja suunab 
tervet ühiskonda, katkestades loomuliku 

põhjuslikkuse ükskõik kus. Mingi müstiline 
keegi on ligipääsmatus vanglas ühe mehe 
asendanud teisega. Uus mees identifitseeri
takse, see on automehaanik Pete, kes on paar 
aastat tagasi korra juba kinni istunud. 

Järgneb Pete'i ja Alice'i lugu, kus para
noia ongi tervenisti lülitatud tänapäeva ühis
konna tasandile ja hakkab endast kujutama 
selle metafoori. Lynch läheb individuaalselt 
paranoialt üle kollektiivsele, ja see ei kuulu 
enam päriselt psühhiaatria valda. Sellega 
seoses vahetatakse ka sotsiaalset tasapinda: 
kui individuaalset, isiklikku paranoiat esin
das kunstnik Fred, kelle jaoks hirm kulmi
neerus võõra jõu sissetungis tema privaatsu
sesse, väljaspoolsusest seespoolsusesse (kaa
merasilma näol, juhtmete kaudu), siis tööline 
Pete on oma asendi tõttu kõigile ühiskonda 
läbivaile vooludele avatud. Niipea kui ta on 
pääsenud vanglast ja ilmub tööle, sõidab 
töökoja värava ette pornoänmees ja rnaffia-
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pealik mister Eddy (õieti Dick Laurent), kes 
kutsub ta endaga sõitma, kontrollimaks moo
torit, ning annab järsku näitliku õppetunni, 
kuidas tekitatakse parandamatu vägivaldne 
trauma. Pete'il pole võimalik ühiskonna para
noiast mingi privaatsuse kaudu pääseda. 

Teise osa võtmeline juhtmotiiv ongi 
trauma. Pete ei tea, mis temaga õieti juhtus 
ööl enne mõistatuslikku sattumist vanglasse 
ning tema vanemad ja tema tüdruk ei ütle 
talle seda. Võib vaid aimata, et tegu on olnud 
saatusliku traumaga, mille ainuke nähtav jälg 
on aeglaselt paranev peahaav. Hetkeks näib, 
et Pete'i võib õnnetust olukorrast päästa ar
mastus: kuid armastuse objektiks saab mr 
Eddy armuke Alice. Tegevuse käigus selgub, 
et Alice'i isik varjab omakorda traumat, mil
lele meenutuslikult viidatakse vägivaldse 
lahtiriietumisstseeniga maffiategelaste juures
olekul. Pärast seda on Alice'ist saanud maffia
pealiku armuke ja pornotäht. Nõnda kisub 
just armastus Pete'i lõplikult sundolukordade 
ahelasse, mida hoiab käigus mingi öelda
matu, parandamatu ja õudne saladus. 

Pornomaailm on "Kadunud kiirtees" 
ühiskondliku trauma otsene kehastus. Ta on 
paik, kus tuleb nähtavale see, mida Lacan 
nimetab Reaalseks ja millega kokkupuude 
saab olla üksnes traumaatiline. Koik tungi 
ja piiramatu naudingu valda kuuluv on 
Reaalne; see, mida nimetame reaalsuseks, on 
Reaalsega võrreldes fantaasia. Tavalises reaal
suses mahendab naudingut alati iha protsess, 
mis liidab sellega loendamatuid fantaasiaid 
ja teeb piiramatu naudingu subjekti jaoks 
talutavaks. Porno on seevastu valdkond, kus 
alasti nauding paisatakse subjektile näkku 
kui puhas tung, kui Reaalne; seepärast on 
pornotööstuse maailm surmav rutiin, kus 
valitseb tungiline kordamine ja seksuaaltung 
hakkab ühte sulama surmatungiga (sadoma-
sohhistlikud motiivid filmi lõpus, mida rõhu
tab vastav muusika). Pornos on seksuaalsu
sest saanud parandamatu trauma. 

Ka paranoia tuumaks on alati paranda
matu trauma. Kuna Lynch filmi teises pooles 
esitab kollektiivset paranoiat, toob ta vaataja 
ette porno ja allmaailma, mis on ühiskond
liku trauma otsene kehastus. Iseloomulik on 
see, et Pete püüab kollektiivse trauma kand
misest keelduda, lükates tagasi mister Eddy 
pakutud kasseti (paralleel Fredi videokasset
tidega on siin ühemõtteline). Kuid Pete'i 
sotsiaalse asendi tõttu pole tal pääsu. Ta kuu
lub sotsiaalsesse gruppi, mis on avatud ja 
peab ühiskondlikku traumat kandma õtse, 
ilma privaatsuse vahenduseta. Alice'i kaudu 
tõmbab pornomaailm Pete'i lõpuks mõrvani, 
kusjuures mõrva ohvriks pole nüüd mitte 

naudingut kehastav vastassooline objekt (na
gu Fredi puhul), vaid naudingu tarbija, all
maailmaga seotud elumees Andy. Nõnda on 
sulgunud ka teine, ühiskondlikku paranoiat 
esitav lugu, ja tekkiv sümmeetria lubab ooda
ta põhjuslikkuse uut katkemist. 

Juba enne seda sisenetakse hallutsina-
toorsesse ruumi. Pete'ile helistatakse hoiata
valt koju, kõnelejaks on mister Eddy, kes an
nab toru üle kellelegi võõrale: Pete ei tunne 
võõrast ära, kuid vaataja näeb, et see on 
Fredi-novellist tuttav niiditõmbaja. Maffia-
pealikul-kapitalistil näib olevat leping Saa
tanaga (see hetk on ühiskondliku paranoia 
kulminatsioon). Kui nüüd Pete jõuab Andy 
villani ja ronib üle aia, on tema esimeseks 
aistinguks baari aknast peegelduv, mahedalt 
virvendav sinine valgus: majja sisenedes sel
gub aga, et valgus lähtub baari seinale projit
seeritavast pornovideost, milles peaosa eten
dab Pete'i armastatu Alice. Sellest hetkest 
alates Pete hallutsinatsioonide ringist enam ei 
välju. Kui ta pärast tapmist läheb Alice'i käsul 
teisele korrusele raha ja väärtasju tooma, 
esitatakse meile tõeline hallutsinatsioonide 
paraad: ruum moondub, ustel on näha kum
malised numbrid, mis meenutavad hotelli-
tube, ja kui Pete ühe ukse avab, leiab ta foto-
labori-sarnases punases valguses eest eelmi
sega analoogse pornostseeni, kus käpuli-
asendis näitsik taile üdinilõikava irooniaga 
hüüab: "Kas tahtsid minult küsida, miksl" Ei 
jää kahtlust, et Pete on juba jäädavalt kadu
nud hing, kes on deemonite meelevallas. 

Põhjuslikkus katkeb uuesti tontliku kõr-
behüti juures, mida Fred (enne esimest katke
mist) samuti nägemustes oli näinud: nüüd 
aga on siin niiditõmbaja ise kohal. Alice'i ja 
Pete'i seksuaalvahekorra järel asendatakse 
Pete uuesti Frediga; põgenedes videokaame
raga jälitava Saatana eest, jõuab Fred 
"Kadunud kiirtee" nimelisse hotelli, röövib 
vägivaldselt mister Eddy ja lõikab tal kõrbe-
hüti juures tänu niiditõmbaja abile kõri läbi. 
Niiditõmbaja kasutab nüüd jälle telefoni, et 
näidata mister Eddyle pornostseene video
test, mis ta ise on tootnud. Pettunud maffia
pealik pöördub Saatana poole ja heidab ette, 
et oli näinud temas oma liitlast — seepeale 
niiditõmbaja tapab Dick Laurenti. Vaataja tai
pab järsku, et niiditõmbaja pole liidus kelle
gagi, et ta üksnes kisub paranoilist süsteemi 
hävingu ja surma poole. 

Toimuva kummaline õiglus on tegeli
kult reeglipärane. Kõrbehüti juures toimuv 
stseen märgib punkti, kus Reaalne tegelikult 
ujutab kogu jutustuse üle: viibitakse hüper-
trofeeritult hallutsinatoorses ruumis, surev 
maffiapealik jälgib pisikeselt ekraanilt porno-
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"Kadunud kiirtee". Patricia Arquctte (Rcnec Madison). 

graafilist sekventsi, mis meenutab talle tema 
elu ja pöörab naudingu justkui pahempidi-
seks. Oleme Reaalse tuuma juures, kus tung 
äkki raugeb. Siin tekibki ootuspäraselt mo
raalne dimensioon — sest nagu ütleb Lacan, 
"moraalne tegevus on õigupoolest reaalse 
pookoks" (Vaction morale, en effel, est entee dans 
le reel)2. Niiditõmbaja on vaid fantasmaatiline 
kuju, moraalse dimensiooni puudumisest 
tekkinud hallutsinatsioon. 

Jutustus lõpeb viisil, mida võib tõlgen
dada üksnes Fredi paranoilise hallutsinat
sioonide maailma hävinguna — ja teisiti ei 
saakski see lõppeda. Narratiivina esindab sel
line kaht elu kirjeldav, kuid ainult üht tegelast 
kasutav jutustus teatavat tüüpi, mille muster
näiteks on ungari sümbolisti Mihäly Babitsi 
fantastiline romaan "Kurgkaliif"1. Peategela
ne Elemer Täbori on siin jagunenud kaheks 
isikuks, kes elavad erinevas paigas ja erine
vas keskkonnas; alati, kui tegelane läheb 
magama, vahetub ta välja oma tundmatu 
teisikuga, kes elab hoopis teist elu. Romaani 
lõpus hakkab tõde talle selguma. Lugu lahe
neb enesetapu läbi, kuid nõnda, et teisiku 
saatus tegelikult jääb hämaraks. Lynchi film 
töötleb põhimõtteliselt sedasama kurgkaliifi 
motiivi, mille puhul jutustuse paratamatu 

2 Jacques Lacan, UEthique de la psychanalyse. Le 
seminaire, livre VII. Pariis, Seuil, 1986, lk 30. 
3 Mihäly Babits, Kurgkaliif. "Loomingu Raamatu
kogu" 1986, nr 32/33. Tõlkinud Edvin Hiedel. 

loogika tingib, et ta võib laheneda üksnes 
mõistatusega. 

See, et Lynch vaatajat niimoodi die-
geetiliselt terroriseerib, vahendades paranoi-
list maailma paranoilise jutustamistehnikaga, 
on iseenesest thriller'i žanrile tüüpiline. 
"Kadunud kiirtee" on thriller, kuigi väga 
komplitseeritud ja erakordse haardega. Thril
ler'i eesmärk ei ole, nii nagu oli muistsetel 
tragöödiatel, luua "jäljendus, mis kaastunde 
ja hirmu läbi teostab puhastuse sellistest 
kannatustest (st kaastundest ja hirmust)"4. 
Kreekalik katharsis on thriller'i puhul vaid 
juhuslik kõrvalsaadus, mis võib mingis vor
mis ka esineda, kuid pole žanri funktsio
neerimise kohustuslik komponent. Thriller 
sarnaneb pigem surmatantsu-motiiviga kesk
aegses maalikunstis: ta on teatav nüüdis
aegne "memento mori", reaalsuse tuumaks 
olevale Reaalsele osutav kunstlik šokk, mis 
peab taastama tuhmuma kippuva moraalse 
taju teravuse. Lynchi film teeb kõike seda 
väga võimsalt, ning sisaldab peale selle veel 
intellektuaalselt huvipakkuvat ainet. Tege
mist on meistriteosega, mis ründab tervet 
üheksakümnendate aastate maailma ja jätab 
järele kerge ebamugavustunde, mis tuleb 
igaühel ise omaette lahendada. 

4 Aristoteles, Luulekunstist, 6. ptk. "Keel ja Kir
jandus" 1982, nr 7, lk 341. Tõlkinud Jaan lint. 
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II 

"Kadunud kiirtee" tehnilisest poolest 
on kõige rohkem tähele pandud erakordset 
kaameratööd. Seda ongi võimatu mitte 
märgata. Hoopis keerukam on aga leida seos 
tehniliste efektide ja filmi jutustamisviisi 
vahel; efektid mõjuvad nii täpsetena, et seos 
peab siin kahtlemata olema, kuid selle selgi
tamiseks tuleb meil leida õige lähenemisnurk. 

Kui järele mõelda, peaks filmitehnika 
võti olema tavaliselt seesama, millega muu
gime lahti filmi jutustuse. Nii võib see olla 
isegi juhul, kui tegu on julma võõritusega: 
klassikaline näide on Robert Montgomery 
"Naine järves" (Lady in the Lake, 1947) kus 
kogu tegevus antakse peategelase silmade 
läbi, nii et teda ennast näeme vaid peegli-
stseenides. Slavoj Žižeki meelest loob selline 
näitamisviis "paranoilise efekti": "kuna kaa
mera vaade pole kunagi "objektiivne", ohus
tab nähtava välja pidevalt nähtamatu, nõnda 
et isegi objektide ligidus kaamerale muutub 
ähvardavaks; kõik objektid omandavad po
tentsiaalselt ähvardava iseloomu, igal pool on 
oht — näiteks kui naine ligineb kaamerale, 
kogeme seda agressiivse sissetungina meie 
intiimsfääri"5. Kuivõrd ka "Naine järves" on 
mõrvalooga thriller, võime siin "Kadunud 
kiirteega" tõmmata kerge paralleeli. 

"Kadunud kiirtee" võõritusvõtted ei ole 
mõistagi nii lihtsad ja ühemõttelised — ehkki 
vaataja mõnikord tunneb, et kaamera ei ole 
"objektiivne". Kõike ei pniugi kohe märga
tagi, kuid ebateadlikult võetakse Lynchi poee
tika omaks ja ta mõjub siis rohkem või vähem 
"subliminaalselt", allpool teadliku tajumise 
piiri. Kuna võttestik on küllalt mitmekesine, 
ei jõua kõigi nippidega tekkida seda distantsi, 
mis algusest peale pidurdab võõrituse mõju 
Montgomery tüüpnäite puhul. Päris ühise ni
metaja alla neid viia ei saagi, enne kui ei 
tunta "Kadunud kiirtee" paranoilist lugu 
(st, kaameratöö avaneb õieti teisel vaata
misel). 

Lõhenenud jutustuses, mille Lynch mei
le esitab, on tähtsal kohal mitmesugused teh
nilised vahendid, millega edastada sõnumit 
või jäädvustada nähtavat. Need vahendid 
jagunevad kahte suurde seeriasse — telefoni 
seeria ja kaamera seeria. Telefon tuleb mängu 
juba avakaadrites, kus Fredile uksetelefoni 
kaudu lähetatakse mõistatuslik fraas "Dick 
Laurent on surnud" (see fraas on piltlik, tema 
tõeline sisu ja edastamise tähenduslikkus sel
guvad alles loo lõpus). Kaamera tuleb esimest 
korda mängu uksetrepile jäetud videolindi 

5 Slavoj Žižek, Looking Awry. Cambridge, MIT 
Press, lk 42. 

kujul, mis käivitab Fredi loo intriigi. Kahel 
lahkuviidud seerial on omavahel iseäralik 
seos, millest aeg-ajalt antakse vaatajale mär
ku, kuid mis tuleb täielikult avalikuks alles 
koodas, kui Saatan annab Dick Laurentile 
pihku videoekraaniga telefoni. 

Lacani psühhoanalüüsis on audio- ja 
videotehnika määratletud kui "suure Teise 
meedium", neile on omane heli ja pildi edasi
kandmine ja reprodutseerimine ilma inimliku 
osaluseta, kusjuures võidakse ületada nii
hästi ruumi kui aja seatud piirid. Et ruum ja 
aeg on ka ise suure Teise atribuudid, mida 
subjekt pole kehtestanud ise, vaid mille mõ
juvalda ta sündides satub kui juba ettean
tusse, siis peab ka nende ületamine põhinema 
Teise autoriteedil. Nähtavat ja kuuldavat 
edastatakse autentselt, nii et see vastab 
reaalsuses kehtivatele reeglitele. Psühhooti
lises, paranoilises maailmas seevastu lööb 
Teise autoriteet kõikuma, ning tema mee
diumideks olevad vahendid võivad sattuda 
kurikavala niiditõmbaja, Teise Teise meele
valda. 

Just nõnda on see "Kadunud kiirtees" 
juhtunudki. Esimest korda muutub see aima
tavaks siis, kui Fred helistab jazziklubist koju 
Reneele ning üheski toas ei võeta telefoni 
vastu. Kaamera uitab tühjades tubades, lähe
neb kaarjalt liueldes igale telefoniaparaadile 
ja peatab siis pealesõidu juba ohtlikus ligi
duses: tekib tunne, nagu viibiks tubades 
keegi, kes ei lahe telefoni vastu võtma. Telefon 
on kaotamas oma usaldusväärsust, Fredi 
ahistatud näoilme näitab, et ta on hakanud 
Teise meediumis kahtlema, sest loogiliselt 
peaks Renee olema kodus. Koju jõudes näeb 
Fred, et Renee magab. 

Teine ning otsustav šokk saabub video
lindiga. Keegi on väljastpoolt jäädvustanud 
Fredi ja Renee maja, näidates neile, milline 
see on reaalselt — kuid pole teada, kelle val
duses on kaamera, ja mis eesmärgil kõike 
seda näidatakse. Kaamera peatub uksetele
foni juures, justkui tahaks sealt sisse tungida. 
Järgmisel korral ongi sissetung toimunud. On 
tunne, et kaamera liigub nüüd Fredi ja Renee 
korteris mööda uksetelefoni juhet, mis on juba 
võimatu ja psühhootiline. 

Kolmandal korral saab tundmatu Fredi 
oma valdusesse ning video mõte avaneb: 
Fredile ja Reneele näidati maja, kus Fred mõr
vab Renee, juba enne, kui see oli toimunud. 
Teise meedium on võõra niiditõmbaja käes 
ning ta manipuleerib sellega oma tahtmist 
mööda. Veel jõhkramalt ja otsesemalt ilmutab 
sedasama eelmise õhtu kokteilipeo-stseen: 
niiditõmbaja ulatab Fredile telefoni, et tões
tada oma kõikjalviibivust ning ülevõimu — 
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kuivõrd Teise meedium on tema valduses, 
ongi ta Teise Teine. Siit ka jube naer vastuseks 
küsimusele "Kes sa oled?". Kui Fred suudaks 
oma hallutsinatsiooni nimetada, poleks tal 
paranoiat, ta saavutaks ängi põhjusega vaja
liku distantsi ning saaks tagasi kontakti reaal
susega. 

Nagu eespool öeldud, jutustab Lynch 
paranoiast viisil, mis on ka ise paranoiline, 
teisendades jutustamise tehnika parandu
seks. Kuivõrd jutustus filmis vahendub nii 
dialoogi kui kaamera kaudu, avaldub para-
noilisus ka kaameratöös. Seda võib juba 
tunda, kui politsei detektiivid külastavad 
[•"redl ja Renee kodu, ja äraminekul näi
datakse neid ülevalt väga kõrge nurga alt: 
tekib montgomerylik kahtlus, et kaamera ei 
ole "objektiivne", et see on kellegi võõras 
pilk. Paranoiline kaameratöö jõuab hari
punkti siis, kui Fred ja Renee tulevad kokteili
õhtult koju ja reaalsustaju kaotanud Fred 
kõnnib üksi tubades, kontrollimaks, ega seal 
pole juba ees Teise Teist. Nii nagu enne 
telefonide puhul, liugleb kaamera ruumis, 
"märkab" Fredi, kihutab ta poole ja peatub 
siis ähvardavas ligiduses. Õudne on seejuu
res, et ka Fred omakorda peatub, ning viima
sena jäävad kaadrisse tema hirmunud sil
mad: jääb mulje, justkui oleks temagi midagi 
näinud. 

Sellega astub Lynch üle viimase luba
tava piiri. Ta tekitab kahtluse, et ka jutustust 
edastav kaamera ise võib esindada võõrast 
pilku, ja seega võib ta olla niiditõmbaja val
duses. Siit kaugemale pole võimalik minna, 
ilma et film muutuks puhtaks košmaariks, 
kus kaadri raam ise ei ole enam "objektiivne" 
ja käitub vaatajaga, justkui oleks see hullu
meelne, surudes peale täiesti psühhootilist 
reaalsusekogemust. Lynch kasutab siin osa
valt ära õhtumaisele kunstikäsitusele omast 
tõepärasuse printsiipi, mis eeldab, et kunsti
line jäljendus polegi tõene, vaid ainult tõe
pärane, ja seega võib kunstis esitatav reaalsus 
olla argise reaalsuse suhtes nihutatud. 

"Kadunud kiirtee" teine pool kaamera-
efekte enam nii rõhutatult ei esita. Kuid Teise 
meediumi probleem püsib siingi. Saatan sek
kub uuesti loosse just telefoni kaudu; ühis
kondlik trauma, mida filmis kehastab porno, 
antakse läbi videotööstuse. Lõpuepisood An
dy villas on tervenisti videoparanoiast valla
tud: kogu tapmisstseeni eel- ja järellugu saa
dab seinale projitseeritav, tapvalt mono
toonne sinine pornovideo. Võib öelda, et tei
ses pooles on Lynch oma poeetika muutnud 
läbipaistvamaks, siin tekivad lihtsad, vahetult 
tabatavad allegooriad. Isegi Renee ja Alice'i 
kummituslik sarnasus tundub ootuspärane; 

Fredi ja Pete'i lood on vaataja jaoks kurg-
kaliifi-struktuuri kaudu seotud, ja kui Pete 
kuuleb töökojas raadiost Fredi improvisat
siooni, aimab vaataja kohe, mis teda õieti 
ohustab. 

Filmi koodas tõmmatakse telefoni ja 
kaamera seeriad kokku. Enne seda on korra
tud Fredi kolmanda videolindi võtet: kuid 
nüüd on see ümberpööratud, videole jääd
vustatav pilt sekkub reaalsusesse ja mitte 
vastupidi. Paranoia traumaatiline tuum on 
tulnud nähtavale. Kui Dick Laurentile an
takse telefon, mille ekraanilt ta kõigepealt 
näeb kohapeal toimuvat, ongi seeriad koos ja 
psühhoos seega lõpp-punkti jõudnud. Vii
maks ütleb rahuliku ja vabanenud moega 
Fred uksetelefoni kaudu sõnumi iseendale, 
ammendades ja tühistades kogu loo. 

Filmi viimased kaadrid väljendavadki 
üksnes eksplitsiitsemalt loo tühistamist ja 
kadumist. Sellepärast ongi kiirtee kadunud: 
perspektiiv, mis musta teelindina kihutab 
lõpmatusse ja pimedusse, on murtud ja õtsa 
saanud. Sellega pole enam ka paranoiat. Hul
lumeelsus ei saa kesta igavesti, ta lõpeb ei
miskis ega naase sealt enam: mis tuleb pärast 
paranoiat, seda ei pea Lynch enam kujutama, 
sest tema tahab näidata nimelt seda kadu
mist. 

TMKs 1996, nr 2 on ilmunud David Lynchi (s 20.1 
1946) varasema loomingu põhjalik, Jacques Lacani 
psühhoanalüüsist lähtuv käsitlus "David Lynchi 
lamella", autoriks nn sloveeni lacaniaanide kool
konna väljapaistvaim mõtleja Slavoj Žižek. Samas 
leiame ka Lynchi filmograafia. 
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TEATRIANKEET 1996/97 

Jälle on lugeja ees traditsiooniline teatriankeet. Ehkki kellelegi näib see võib-olla aegunud kokku-
võttevormina, on see ometi vist ainuke omataoline, mis pakub lakoonilise ja samas erinevaid kriitiku-
hinnanguid sisaldava tervikpildi. Nagu ikka, hõlmab meie teatriküsitlus traditsioonilist hooaega, 
mille seekord lõpetas võidukas suvelavastuste paraad. Kuigi toimetus esitas küsimused 25 teatri-
hindajale, vastas seekord TMK ankeedile kuusteist teatrikriitikut ja -vaatlejat. 

1. Näidend (või ka dramatiseering), mille ilmumine Eesti lavale 1996/97. hooajal tundub Teile 
märkimisväärsena? 
Mida tõstaksite esile möödunud hooajast? 
2. ... lavastus? 
3. ... muusikaline kujundus ja kunstnikutöö? 
4. ... naisosatäitmine? 
5. ... meesosatäitmine? 
6. ... kõrvalosa? 
7. Mida sooviksite kommenteerida? (Probleemid, mured, rõõmud, üllatused, vihastamised, 
tähelepanekud vms.) 
8. Milliste (arvatavasti) teatripildis oluliste lavastuste nägemata jäämine segas Teid kõige 
rohkem küsimustele vastamast? 

JAAK ALLIK: 

1. M. Karusoo "Kured läinud, 
kurjad ilmad". T. Stoppardi "Ar-
kaadia", J. Kruusvalli "Hullu
meelne professor". 
2 Andres Noormetsa "Tõde ja 
õigus", Jaan Toominga "John 
Gabriel Borkman", Jurijus Smori-
ginase "Carmen", Mikk Mikiveri 
"Kaksteist vihast meest". 
3. Kunstnikutööd: Aime Unt — 
"Arkaadia"; Kustav-Agu Puu
man — "Hüsteeria"; Jaak Vaus 
— "John Gabriel Borkman"; val-
guskunstniku töö lavastuses 
"Peiarite õhtunäitus". 
4. Piret Rauk — "Tõdeja õigus"; 
Maria Klenskaja — "Hullu
meelne professor"; Maria Avd-
juško — "Kured läinud...". Eral
di märgiksin ära Anu Lambi Ar
kadina "Kirsiaia" esimeses vaa
tuses Melihhovos, muid mängiti 
vaid üks kord. 
5. Jaan Rekkor ja Mihkel Smel-
janski — "Järgmisel aastal on õlu 
parem"; Andres Lepik — "Timm 
Thaler"; Mikk Mikiver — "Hul
lumeelne professor"; Erik Ruus 
— "Liivad"; Raivo Trass — Kalju 
Orro — "Hüsteeria". 
6. Lembit Eelmäe — "John Gab
riel Borkman"; Egon Nuter — 
"Raadio Null"; Peeter Volkonski 
— "Robin Hood". 
7. Möödunud hooaja kõige rõõ-
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mustavam sündmus oli Rakvere 
Teatri jõuline taassünd tänu noo
re juhtkonna sihipärasele ning 
energilisele PR-tegevusele. Sa
mas paistab silma mõningase 
osa kriitika (eriti noorema) pea
liskaudsus — kiidetakse uut uue 
ja muutusi muutuste pärast, 
eirates lavastuste tegelikku kuns
tilist taset. Kujuka näite sellisest 
lähenemisest annab just Rakve
res asetleidnu, kus kaks aastat 
tagasi saatis kiidukoor kõiki Pee
ter Jalaka ettevõtmisi. Kui tuli 
aga Saaremäe, selgus äkki, et 
enne on olnud lihtsalt tükk tühja 
maad, ja kiidukoor algas otsast 
peale uue hooga. Hoiataksin see
tõttu lisaks Peeter Raudsepale ja 
Ain Prosale ka Katri Kaasik-Aas-
lavi, Ain Mäeotsa, Peeter Jalakat 
ja muidugi Mati Unti — ditü
rambid, mis nende lavastustele 
eesti nooremas kriitikas osaks 
saavad, ei vasta kaugeltki sellele 
üsna üksmeelsele hinnangule, 
mida langetavad neutraalsed ja 
paljunäinud väliskriitikud, kes 
teevad üsna täpselt vahet välise 
efektsuse ja sisulise professio-
nalismi vahel selles raskes elu
kutses. 

8. "Peer Gynt", "Siin", "Maa
ilmakõiksuse kiireim kell", "Ma 
ei tea, mis saab homme", "Schu-
manni öö" Draamateatris; "Eliza
beth — naine juhuse tahtel" Lin

nateatris; "Neljanda korruse aju
tine", "Sööst kuristikku", "Killer 
Joe" "Vanemuises"; "Kummitu
sed", "Tramm nimega "Iha"", 
"Anna Christie" Rakveres; 
"Kuldse järve ääres", "Maria 
Callase meistrikursus" "Endlas"; 
"Proovireisija surm" "Ugalas". 
Kogu Vene Draamateatri ja Nu
kuteatri repertuaar. 

MARIS BALBAT: 

1. Jaan Kruusvalli "Hullumeelne 
professor, tema elukäik". 
2. Mikk Mikiveri "Hullumeelne 
professor" Draamateatris, Jaanus 
Rohumaa "Arkaadia" (Linnatea
ter) minevikuaineline osa. (Priit 
Pedajase "Peiarite õhtunäitus" 
lõi kahtlemata väga omalaadse 
ja kordumatu "teise reaalsuse", 
kuid ületas oma agressiivse mo
notoonsusega ja teatud irratsio
naalsusega nähtavasti minu vas-
tuvõtuläve.) 
3. Aime Undi kujundus "Arkaa-
diale". 
4. Katariina Laugu Thomasina 
"Arkaadias", Maria Klenskaja 
Elise "Hullumeelses professoris", 
Siina Üksküla Maria Callas 
"Maria Callase meistrikursuses" 
("Endla"). 
5. Oli hea meesrollide aasta: 
Raivo Adias "John Gabriel Bork-
mani" nimiosas "Vanemuises", 
Mikk Mikiver "Hullumeelse pro-



fessori" ja "Peer Gynti" nimiosa
des Draamateatris, Hannes Kal
jujärve Vargamäe Andres "Uga
la" suvelavastuses "Tõde ja 
õigus", Erik Ruusi Jakob Liiv 
"Liivades" ja Stanley Kowalski 
"Trammis nimega "Iha"" (Rak
vere Teater), Märko Matvere 
Septimus Hodge "Arkaadias", 
Ain Lutsepp "Peiarite õhtunäi
tuses" ja "Maailmakõiksuse kii
reimas kellas" Draamateatris, 
Tõnu Kark "Schumann! öö" ni
miosas, Raivo Trassi Sigmund 
Freud "Hüsteerias" (Linnatea
ter), Üllar Saaremäe "Don Juani" 
nimiosas (Rakvere Teater). 

6. Lembit Eelmäe kapten "Lõo
keses taeva all" ("Vanemuine"), 
Sulev Luige Härra Hussein "Peer 
Gyntis" (Draamateater). 
7. Rõõmustavat: Jaan Kruusvalli 
taastulek teatrisse huvitava draa
makirjanikuna; Rakvere Teatri 
jõuline eneseteostus uute noorte 
jõudude eestvedamisel; Mart Ki-
vastiku väga elus ja eeskujude-
vaba näidend "Peeter ja Tõnu" 
ning selle sama elus esitus Peeter 
Volkonski ja Tõnu Oja poolt Von 
Krabli teatris (kurvastas aga näi
dendi ja lavastuse kõrvalejää
mine meedia huviorbiidist); 
"Endla" trupi üle aastate tugev 
esinemine "Duellis"; Draama
teatri repertuaari muutumine tõ
siseltvõetavuse suunas. 
Meeldivad olid "Theatrumi" la
vastused "Väikesed tragöödiad" 
(Lembit Peterson) ja "Pikad sam
mud" (Katri Kaasik-Aaslav), ta
haks loota selle sümpaatse teat-
ritrupi edasielamist. 

Üldiselt oli hooajas huvitavaid 
näitlejatöid suhteliselt rohkem 
kui huvitavaid lavastusi, kuid 
ikkagi on tunne, et näiteks Draa
mateatris on potentsiaalseid 
tipprollide tegijaid rohkem kui 
neid olemasolevas repertuaaris 
osatäitmistena realiseerus. Väga 
suure huviga jälgin Tõnu Kaigi 
edasist näitlejasaatust Draama
teatris. 
Ülekohtusena tundus "Hullu
meelse professori" kõrvalejää
mine hooaega kokku võtvast fes
tivalist "Draama '97". 
8. "Nicholas Nickleby elu ja seik
lused" ning "Onu Vanja" Draa
mateatris, "Kaksteist vihast 
meest" "Vanemuises", "Leekrüü
be" Vene Draamateatris. 

KADI HERKUL: 

1. "Härra Paul" ja "Atentaat" — 
mõlemad eraldi võetuna tähele
panu väärivad, aga paaris veelgi 
huvitavamad; "Peiarite õhtunäi
tus"; "Kured läinud, kurjad il
mad"; "Undiin"; "Arkaadia". 
2. "Peiarite õhtunäitus" ja 
"Kured läinud" Draamateatris, 
"Mantel" ja "Gianni Schicchi" 
Estonia Teatris, "Arkaadia" Lin
nateatris, "Tõde ja õigus I" Var
gamäel. 
3. Krista Tooli "Onu Vanja", 
Aime Undi "Arkaadia", Anu 
Raua "Tõde ja õigus". 
4—5. Meeldejäävalt palju part
nerlusi: Maria Klenskaja—Mikk 
Mikiver "Hullumeelses profes
soris", Kalju Orro—Raivo Trass 
"Hüsteerias", Katariina Lauk— 
Marko Matvere ning Rein Oja ja 
Andres Raag "Arkaadias", Liina 
Olmaru—Hannes Kaljujärv "Un
diinis", Jaan Rekkor—Hannes 
Kaljujärv "Tões ja õiguses". 
6. Maria Avdjuško "Kured läi
nud" ja "Maailmakõiksuse kiirei
mas kellas", Kalju Orro—Helene 
Vannari "Elizabethis", Peeter 
Tammearu "Impro II", Peeter 
Volkonski "Robin Hoodis". 
7. Nähtusena ei saa mööda 
Georg Malviuse "Nicholas Nick-
lebyst" — lihtne (või lihtsustav) 
küll, aga oma suurejoonelisuses 
lummav. Koik laulis, tantsis ja 
liigutas, oli välja rehkendatud ja 
välja valgustatud (viimast ei tule 
eesti teatris just sageli ette). 
Midagi jäi kripeldama "Vane
muise" esipaari Liina Olmaru ja 
Hannes Kaljujärvega seoses — 
mõlemale jagus küll mitu suurt 
rolli, aga tundub, et mingi sala
duslik salto on veel sooritamata. 
Kahju on sellest, et mitmes Tal
linna teatris pole nii mõnelgi 
väga põneval näitlejal väärilist 
tööd. 
Natuke ootusärevaks teeb prae
guse teatripildi lipulaeva, Linna
teatri seis — viis uuslavastust 
hooajas on üsna kriitiline piir, 
näitlejatele ei jätku rakendust, 
vaatajale vaheldust. Pluss asja
olu, et sedaviisi häälestatakse 
teatraalid juba ette üksnes kuld
mune ootama ja see hakkab se
gama, nii teatrit kui tegijaid. 
8. "Kuldse järve ääres". 

SVEN KARJA: 

1. Eks ikka T. Stoppardi "Ar
kaadia". 
2. Jaanus Rohumaa "Spoon Ri
ver" ja "Arkaadia", Priit Peda-
jase "Peiarite õhtunäitus", Mati 
Undi "Lõoke taeva all". 
3. Nagu eelmiselgi hooajal: Lepo 
Siimera muusika ning Ervin 
Õunapuu ja Mare Raidma 
kunstnikutöö Mikk Mikiveri la
vastustele ("Hullumeelne pro
fessor" ja "Kaksteist vihast 
meest"). 
Suurim üllataja: Mati Undi ku
jundus "Lõokesele taeva all". 
4. Katariina Lauk — "Arkaadia"; 
Liina Olmaru — "Undiin", "Lõo
ke taeva all"; Marika Barabanšt-
šikova — "Killer Joe". 
5. Erik Ruus — "Liivad", 
"Tramm nimega "Iha""; Raivo 
Trass — "Hüsteeria"; 
Peeter Tammearu — "Impro П"; 
aga ka, rolle nimetamata, mitu 
uut ja huviäratavat nime: Indrek 
Taalmaa, Riho Kutsar, Aarne 
Soro. 
6. Lembit Eelmäe — "Lõoke 
taeva all"; Aleksander Eelmaa — 
"Atentaat"; Ain Prosa — 
"Tramm nimega "Iha"". 
7. Hooaega raamivad: 
noorte lavastajate tarmukas ligi-
minek seninähtust tunduvalt 
komplitseerituma "skeletiga", in
tellektuaalselt polüfoonilisemate 
materjalidele — lisaks pioneer 
"Arkaadiale" veel ju ka J. Girau-
doux' "Undiin" (Ain Mäeots) ja 
M. Frischi "Don Juan ehk Ar
mastus geomeetria vastu" (Ain 
Prosa); aga ka näiteks M. Frayni 
"Siin" (Sulev Teppart) ja J. Oksa 
"Küpressimägi" (Ingomar Vih
mar). Teostuse hüplevale tase
mele vaatamata suutsid nad kõik 
omal moel ettekujutust "eesti 
teatri keskmisest näitemängu-
tegemisest" laiemaks nihutada. 
See-eest hooajast maha jäänud 
kaht Ibsenit ja kaht Tšehhovit on 
vaevalt põhjust aastate pärast 
meenutada. 
Üldiselt on palju keskmiselt sile-
dat-viledat toodangut, mida pole 
põhjust ühegi punkti all esile 
tõsta ja millele ei tihka ka hõlma 
hakata. (Vastukaaluks 2. punkti 
nimistule mainin ära kaks täies
ti väljakannatamatut nähtust: 
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"Duell" ja "Mere ääres. Kus?", 
mõlemad "Endlas".) 
Tegijate sagenenud külalisesine-
mised tingivad omakorda mulje 
teatrite ühtlustumisest, stabili
seerumisest, vahest isegi ühe 
teatri "oma näo" kokkusula
misest teise ja kolmandaga. Kas 
pole aga tegemist vaid väga pea
liskaudse viitega? Kummalisena 
mõjuvad kuuldud väited, nagu 
oleks kõige loomulikum komp
lekteerida järgmise eesti teatri
festivali programm (eesti teatri 
esindusfoorum?) tingimata kõigi 
eesti teatrite esindusest. Institut
siooniline esindatus taganegu 
kunstilise edemuse ees?!? 
Võõramaiste repertuaarileidude 
kõrval tõstis jõudsalt pead ka 
oma näidend — Kruusvalli 
"Hullumeelne professor", 

T. Suumani "Liivad", M. Kivas-
tiku "Peeter ja Tõnu". 
Rõõmud — Rakvere Teatri läbi
murre, "Theatrumi" avanemine. 
8. "Peer Gynt", "Ma ei tea, mis 
saab homme", "Nicholas Nick-
leby elu ja seiklused". Viimasel 
ajal ei ole miskipärast sattunud 
"Vanalinnastuudiosse". Sündis 
seal midagi olulist? 

MARGUS 
KASTERPALU: 
1. Kruusvalli "Hullumeelne pro
fessor", Kõivu "Peiarite õhtunäi
tus" ja Karusoo "Kured läi
nud...". Tõlgitud tektidest "Ar-
kaadia" ja "Undiin". 
2. Pedajase "Peiarid", Malviuse 
"Nickleby", Rohumaa "Arkaa-
dia". 
3. "Peiarite" muusikaline kujun
dus ja laulud. Aime Undi "Ar-
kaadia", Jaak Vausi "Dracula" ja 
Anu Raua "Tõe ja õiguse" män
guruumi kujundus. Mikiveri— 
Õunapuu—Raidma koostöö. 
4. "Kurgede", "Peiarite" ja "Ar-
kaadia" trupp. 
5. "Kurgede", "Peiarite" ja "Ar-
kaadia" trupp. 
6. Heikki Haravee vandekoh-
tunik "Kaheteistkümnes vihases 
mehes". 
7. Suvelavastuste rohkus ja 
edukus üllatas meeldivalt, nende 
kohati liiga madalale seatud latt 
ebameeldivalt. Järele mõeldes 
selgub, et sama kehtib ka hooaja 
kui terviku puhul. 

8. Vihmari "Küpressimägi" 
"Ugalas" ja Hermaküla "Hüstee
ria" Linnateatris. 

GERDA KORDEMETS: 

1. Kindlasti ja eelkõige Madis 
Kõivu "Peiarite õhtunäitus" ning 
Jaan Kruusvalli "Hullumeelne 
professor" (mõlemad Draama
teatris) kui suurepärased algupä
randid, mida tuleb küll harva, 
ent mis on seda väärtuslikumad. 
Näidendid, mis ei jää milleski 
alla maailma dramaturgiale ja 
mis meid siiski ehk eurost kai
nestavad. Midagi väga "meie". 
Sama pealkirja alla mahub Merle 
Karusoo "Kured läinud, kurjad 
ilmad" (Draamateater), tõestu
sena, et dokumentaaldraama on 
taas ja endiselt aktuaalne. 
Oluline on ka Toomas Suumani 
"Liivade" jõudmine Rakvere 
Teatri lavale. Eriti selle linna ja 
selle teatri pärast ning vaatamata 
dramaturgilisele ebatäiuslikku
sele. Killuke ehedat Eestimaa aja
lugu, tervikpildis nõnda oluline. 
Ja kaks suurepärast näidet suh
teliselt värskest välisdramatur-
giast Linnateatris: Terry Johnsoni 
"Hüsteeria" ja Tom Stoppardi 
"Arkaadia". 

2. Priit Pedajase "Peiarite õhtu
näitus", Jaanus Rohumaa "Ar
kaadia", Andres Noormetsa "Tõ
de ja õigus". 
3. Kujundus: Aime Unt — "Ar
kaadia"; Eldor Renter — "Na-
bucco" (Estonia); Tiina Tamme
talu — "Kured läinud, kurjad 
ilmad". 
Muusikaline kujundus: Olav 
Ehala (taas) — "Thijl Ulenspie-
gel" ("Endla"); Riina Roose — 
"Peiarite õhtunäitus". 
4. Maria Klenskaja Elise ("Hul
lumeelne professor"), Katariina 
Laugu Thomasina Coverly ("Ar
kaadia"). 
5. Kolm võrratut duetti: Raivo 
Trassi Freud ja Kalju Orro Ab
raham Jänuda ("Hüsteeria"), 
Hannes Kaljujärve Andres ja 
Jaan Rekkori Pearu ("Tõde ja 
õigus"), Erik Ruusi Jakob Liiv ja 
Velvo Väli Juhan Liiv ("Liivad"). 
Mikk Mikiveri Elmar ("Hullu
meelne professor"), Andres Raa
gi Valentine Coverly ja Rein Oja 
Bernard Nightingale ("Arkaa
dia"). 

6. Oliver Orro Augustus/Gus 
Coverly ("Arkaadia"). Peeter 
Volkonski osatäitmine Tartu su
veteatri "Robin Hoodis" (lavas
taja Ain Mäeots). 
7. Mida ei osanud mujale liigi
tada. 
Kaks tähelepanuväärset ansamb
lit: teatrikooli tudengite peaaegu 
täiuslik kooshelisemine "Peiarite 
õhtunäituses" — annaks saatus 
neile ka laialilennanuna nii jõu
liselt lavalt saali kanduda. 
Rakvere Shakespeare Company 
"Shakespeare'i kogutud teosed". 
Hea mälestus on ka "Vana
linnastuudio" pretensioonitust, 
vaat et labasuse piiril balanssee
rivast ümber-augu-komöödiast 
"Voodi" — kui naljakas! (Lavas
taja Eero Spriit.) 
Suvi '97 jääb ajalukku kui suve-
projektide aeg. See tõestab, et 
jaksu ja jõuvarusid on kõikides 
teatrites kuhjaga. Vahest ehk 
tasemes võiksid tegijad teine
kord iseenda vastu nõudlikumad 
olla. Sellest suvest jäi meelde 
mõnigi suveprojekt suveprojekti 
pärast. 
8. "Maailmakõiksuse kiireim 
kell" (Draamateater), "Impro II 
— Nanseni pass" (Linnateater), 
"Lõoke" ja "Kaksteist vihast 
meest" ("Vanemuine"), "Spoon 
River" ("Ugala"). 

PIRET KRUUSPERE: 

1. Tom Stoppardi "Arkaadia". 
Algupäranditest Madis Kõivu 
"Peiarite õhtunäitus" ja Jaan 
Kruusvalli "Hullumeelne profes
sor". 
2. Priit Pedajase "Peiarite õhtu
näitus", Jaanus Rohumaa "Ar
kaadia", Mikk Mikiveri "Hullu
meelne professor" ja "Kaksteist 
vihast meest". 
3. Muusika poole pealt Riina 
Roose ("Peiarite õhtunäitus") 
ning Lepo Sumera ("Hullu
meelne professor", "Kaksteist vi
hast meest"). Kunstnikutöödest 
eelkõige Aime Unt ("Arkaadia"), 
samuti Pille Jänes ("Peiarite 
õhtunäitus"), Krista Tool ("Onu 
Vanja"), Ervin Õunapuu ("Hul
lumeelne professor"). 
4. Maria Klenskaja ("Hullu
meelne professor"), Katariina 
Lauk ja Anu Lamp ("Arkaadia"). 
5. Ain Lutsepp ("Peiarite õhtu-
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näitus"), Rein Oja ja Andres 
Rang ("Arkaadia"), Hannes Kal
jujärv, Heikki Haravee, Aivar 
Tommingas ("Kaksteist vihast 
meest"), Lembit Eelmäe ("John 
Gabriel Borkman"), Taavi Eel
maa ("Nicholas Nickleby elu ja 
seiklused"). 
6. Meeli Sööt ("Nicholas Nick
leby elu ja seiklused"), Ines Aru 
ja Sulev Luik ("Onu Vanja"). 
7. Rõõmustas Madis Kõivu näi
dendiraamatu ilmumine. 
8. Kahetsen, et nägemata on 
(veel) päris palju lavastusi, seal
hulgas "Maailmakõiksuse kii
reim kell", "Kured läinud, kurjad 
ilmad", "Impro II — Nanseni 
pass", "Tõde ja õigus". Siinsed 
vastused ei hõlma "Endla" ja 
"Ugala" mängukava. 

JAANUS KULLI: 

1. Eesti teatri nähtavasti igavese 
probleemi, algupärandite põua 
juures on tähelepanuväärne, et 
Draamateatri laval on kolm väga 
head teatriteksti: Jaan Kruusvalli 
"Hullumeelne professor", Madis 
Kõivu "Peiarite õhtunäitus" ja 
Merle Karusoo "Kured läinud, 
kurjad ilmad". Kindlasti tuleb 
ära märkida ka "Liivad", mille 
kandepind pole ehk sedavõrd lai 
kui eelnimetatutel, ent just Rak
vere Teatris kõlades saab taju
tavaks näidendi ja lavastuse tä
hendus nii teatrile kui ka Rak
vere teatripublikule. 

2. Jaanus Rohumaa "Arkaadia" 
Linnateatris, Merle Karusoo 
"Kured läinud, kurjad ilmad" ja 
Priit Pedajase "Peiarite õhtunäi
tus" Draamateatris, Andres 
Noormetsa "Tõde ja õigus" 
"Ugalas". 
3. Muusikaline kujundus: Olav 
Ehala "Thijl Ulenspiegel". Lava
kujundus: Eldor Renteri 
"Nabucco", Aime Undi "Arkaa
dia", Tiina Tammetalu "Kured 
läinud, kurjad ilmad". 
4. Katariina Laugu Thomasina 
"Arkaadias", Maria Klenskaja 
Elise "Hullumeelses professoris", 
Klenskaja Lotte ning Tamara 
Solodnikova Lettice "Leekrüü-
pes" Vene Draamateatris. 
5. Raivo Trassi ja Kalju Orro 
duett Linnateari "Hüsteerias", 
Jaan Rekkori ja Hannes 
Kaljujärve duett "Ugala" "Tões 

ja õiguses", Marko Matvere 
Septimus "Arkaadias", Andrus 
Vaarik "Kured läinud, kurjad 
ilmad", Mikk Mikiveri Elmar 
"Hullumeelses professoris", Erik 
Ruusi Stanley "Trammis nimega 
"Iha"". 
6. Voldemar Kuslapi Arnold 
"Raadio Nullis" "Vanalinnastuu
dios". 
7. a) Millegipärast on ankeedist 
välja unustatud "Vanemuise" su
veteatri projekt "Robin Hood", 
kus sündis vaadeldava hooaja 
vist parim kõrvalosa — Peeter 
Volkonski Vend Vops. 
b) Vaimustas kahe suurepärase 
näitleja, Maria Klenskaja ja 
Tamara Solodnikova koosmäng 
Lembit Ulfsaki "Leekrüüpes" 
Vene Draamateatris. Jõudu 
Eduard Tomanile meelitamaks 
edaspidigi Vene Draamateatrisse 
eesti näitlejaid ja lavastajaid. 
c) "Vanalinnastuudios" Eero 
Spriidi lavastatud "Voodit" vaa
dates ning kaks tundi järjepanu 
südamest naerdes ja kõhtu kinni 
hoides tunnetad selle teatri ja 
sellise teatritegemise vajalikkust. 
8. Neid on järjekordselt liiga 
palju: "Nicholas Nickleby", 
"Lõoke", "Kaksteist vihast 
meest" jt. 

REET NEIMAR: 

1. "Arkaadia". Üle hulga aja — 
nauding näidendist. 
Algupärandeist saavutasid oma 
mõju "Peiarite õhtunäitus" ja 
"Hullumeelne professor" eeskätt 
(ja kas ainult?) kombinatsioonis 
selle konkreetse lavastusega. Pi
sut teisiti on vist T. Suumani "Lii
vadega" — arvan selles kirjatöös 
leidvat väärtusi (ja eriti Rakvere 
kontekstis), mis ületavad lava-
teostuse taseme. 
Parim repertuaari/co/i/p/e^f rahul
davaks kooseksisteerimiseks 
oma publikuga kujuneski Rak
vere värskel meeskonnal. 
Valikud vanadest tuntud näi
denditest, valikud, mida ma 
mõistan ja tunnistan problee-
mitaju aspektist: "John Gabriel 
Borkman", "Peer Gynt", "Proo
vireisija surm". 
2. Mikk Mikiveri "Hullumeelne 
professor", Priit Pedajase "Peia
rite õhtunäitus", Jaan Toominga 
"John Gabriel Borkman" — kõi

ge läbitunnetatumad ja läbitöö-
tatumad. 
Kaks paradoksi. Loomulikult 
ühinen paljude rõõmuga "Ar
kaadia" põhimõttelise õnnestu
mise üle, jäädes samas veendu
musele, et lavastaja Rohumaa 
mõttehaardega ei liitu veel alati 
kõik praktilise režii oskused, 
avamaks ka publikule jälgitavalt 
Stoppardi näidendi iga kurvi. 
Seevastu Karusoo "Kured läi
nud, kurjad ilmad" edu taga 
näen eelkõige tugevat režiid 
(materjal ise tekitab küsimusi), st 
seda salavedru, mille olemasolu 
pole mitmed tükist kirjutanud 
isegi aimanud, tunnustamisest 
rääkimata. Sest mis on sõnateatri 
režii — kas mitte serveerimine, 
mõtestamine, näitleja suhesta
mine tekstiga, doseeritud pro
portsioonid ja temporütmid, sõ-
nakvaliteet, näitleja-ja ansambli-
kvaliteet? 

Tahaksin märkida ka kaht meel
divalt kerget, improvisatsiooni-
hõngulist ja diametraalselt eri
neva vaimuga teatriõhtut: Katri 
Kaasik-Aaslavi Tammsaare-
lavastust "Pikad sammud" 
"Theatrumis" ja Rakvere Shakes
peare Company (lavastaja Ain 
Prosa) show'd. 
Suurim isiklik elamus: Nüganeni 
"Kajaka" I vaatus Melihhovos, 
Tšehhovi suvekodu pargis. 

Ja siiski oli see kokkuvõttes 
Jaanus Rohumaa hooaeg: "Ar
kaadia" koos "Spoon Riveri" ja 
"Impro II — Nanseni passiga" 
(viimaseid keeldun kategoori
liselt tunnistamast primitiivseiks, 
nagu mõned pressis väitnud) 
kehtestas teatriavalikkuse silmis 
üsna reljeefselt ühe täiesti suve
räänse teatriilma — oma teema, 
vaimsuse ja veetleva meelelaa
diga. Ja hea perspektiiviga: on ka 
veel, mida õppida. 
3. Muusikalise kujundusega on 
lihtne, ainult üks eelistus: "Peia-
rite õhtunäitus" (Rima Roose). 
Meeldesööbinud lavakujundusi 
ja -ruume on rohkem: Silver 
Vahtre "Timm Thaler", Jaak Vau-
si "John Gabriel Borkman", Kris
ta Tooli "Onu Vanja" ja muidugi 
Aime Undi "Arkaadia". 
4. Maria Klenskaja ("Hullu
meelne professor" ja Vene Draa
ma "Leekrüübe" võrdluses eel-
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mise hooaja Eesti Draama "Leek-
rüüpes" mängitud teise rolliga). 
Helene Vannari — "Elizabeth, 
naine juhuse tahtel" (naistele 
tavaliselt ei sobi buffonaad!). 
Terje Pennie üpris ebatavaline, 
kuid veenev Sonja "Onu Vanjas" 
(kahjuks pole näinud dublanti). 
Debütantidest jõudis rolliloome 
kõrgtasemele — uue inimese il
lusiooni sünnini — Marika Bara-
banštšikova "Vanemuise" "Killer 
Joes". 

Rõõme polegi nii vähe. Märkida 
tahaks Katariina Laugu rolli 
arengut "Arkaadia" etenduste 
jooksul. Veel kord veendusin 
Anu Lambi ande mitmekülg
suses, kui võrdlesin teda "Ar-
kaadias" ja Arkadinana ("Kaja
kas" Melihhovos). Uuele ringile 
on õnneks jõudnud Maria Avd-
juško (algul "Maailmakõiksuse 
kellas", eriti kindlalt aga "Kur
gede" loos); "Kured läinud"-
lavastus näitas (paljudele ülla
tusena) kätte ka Merle Palmiste 
arenguvarud. Heameel oli koha
ta taas teatrilaval ja veel pro
fessionaalselt nii väljapeetuna 
Luule Komissarovit ("Proovi
reisija surm") ja Katrin Saukast 
("Kured läinud...", "Kajaka" IV 
vaatuse Arkadina Melihhovos). 
5. Õnnestumisi: Mikk Mikiveri 
"Hullumeelne professor" ja (re
servatsioonidega) "Peer Gynt". 
Viimasest (reservatsioonideta) ka 
Guido Kangur ning Jüri Krju-
kov. Erik Ruus — "Tramm ni
mega "Iha"" ja Jakob Liiv. Raivo 
Adlase Borkman. Andres Raagi 
Valentine "Arkaadias" (kes pole 
avastanud seda peenekoelist rol
li, pole suutnud ehk jälgida eten
duse õrnemaid kihistusi?). Pee
ter Tammearu unikaalne, mitte-
näitlejalik, kuid professionaal
selt siiski väga kandev monoloog 
"Impros — Nanseni passis"; 
Andrus Vääriku väga näitlejalik, 
tüüpkuju loov I monoloog "Kur
gedes". "Kaheteistkümne vihase 
mehe" hulgast mäletan tänaseks 
hästi vaid kolme — neid, keda 
mängisid Aivar Tommingas (!), 
Heikki Haravee ja Raivo Adias. 
Hannes Kaljujärve pärisrolliks 
osutus Vargamäe Andres, ja 
duett Jaan Rekkori Pearuga 
moodustas omaette väärtuse 
("Tõde ja õigus" Vargamäel). 

6. Mida üldse teha huvitavate 
duettidega? Peaks vist omaette 
küsimuse esitama? "Lõokesest 
taeva all" mäletan kuude möö
dudes eelkõige Liina Olmaru 
(Jeanne d'Arc) ja Rain Simmuli 
(Charles VII, kõrvalosa?) duetti 
(kuigi stseenil oli pidevalt oht 
langeda alla kuuldavuspiiri). 
"Hüsteerias" on Raivo Trassi 
Freud kahtlemata õnnestunud 
peaosa, tema sõber Jahuda (Kal
ju Orro) aga tegelikult ju vaid 
kõrvalosa? Ain Lutsepp — And
rus Vaarik "Peiarites", meistrite 
väike vallatus — mõlemad kõr
valosad? Rakvere Teatri "Liiva
des" on parimad stseenid ven
dade vahel: Erik Ruus (Jakob 
Liiv) — Velvo Väli (Juhan Liiv — 
kõrvalosa!?), ka Jakob Liivi ja ta 
kaasa (Marika Vernik) stseenid 
on mõnusalt tragikoomilised, 
jälle üks pea-, teine kõrvalosa. 
Kõige üllatuslikuni juhtus pärna
kate "Kuldse järve ääres": vana
aegne olustikuteater täitus võlu
va eluga, elamiskunstiga tänu 
peaosalistest vanapaarile, Lii 
Tedrele ja Felix Kärgile. Kui aga 
neid külastavad kõrvaltegelased, 
Charlie — Jüri Vlassov ja Chel
sea — Katrin Nielsen, hetkeks 
kokku said, oli see stseen lausa 
pärl. 

Või on õige kanda just kõrval
osade lahtrisse Pärnu "Duellis" 
üksinda otsekui võõrasse lavas
tusse äraeksinud Laine Mägi, 
tšehhovlikud tagamaad silmis, 
— formaalselt üks peaosi? 
Ent küsimusele võib vastata 
muidugi ka klassikalise selgu
sega. Õnnestunud kõrvalosi? 
Palun: Sulev Luik ja Ines Aru 
"Onu Vanjas", Lembit Eelmäe 
"John Gabriel Borkmanis", 
Peeter Volkonski "Robin Hoo-
dis". 
7. Juba täiesti haigeks ja jõuetuks 
teeb ajakirjanduslike eksituste 
laviin, mis (teatrigi kohta) trüki
musta jõuab ja sel kombel valesti 
jäädvustatakse. Kus on küll toi
metaja silm? Inimesed loevad 
näiteks lehest, et Ü. Saaremäe 
olevat teinud oma "Münchhau-
seni" koos "Don Quijotega" mõ
lemad Rakveres (hullem veel, ta 
nagu ütleks seda intervjuus suisa 
ise — küll me juba teame, kuidas 
suur hulk mis-tahes-teemal in

tervjueerijaid erialajuttudest aru 
saab!), et A. Šapiro olnuks nagu 
Riia Vene Teatri (!) peanäitejuht 
või koguni teatrijuht Leedust 
(festivalibuklett!). Uks (noor ini
mene) teatab must-valgel, et 
Toominga tänane "Borkman" 
olevat sobiv õppematerjal (näite-
lavastus) tutvumaks, milline nä
gi välja 1960.—70. aastate teatri
uuendus (s/c!). Nii et kui toonane 
nimi, siis ei saa ta ju olla muu
tunud — midagi teisiti teinud?! 
Teine (vana teatrikriitik), kom
menteerides lehes televisioonis 
näidatavat filmi "Salemi nõi
dade" põhjal, viitab kindlalt, et 
eesti publikule on see Milleri näi
dend tuttav E. Käidu lavastusest 
"Vanemuises". Nagu polekski 
vahepeal kaks põlvkonda pub
likut peale kasvanud ja värskei
ma näitena kaks aastat tagasi 
"Ugalas" lavale jõudnud A. Le
piku "Salemi nõiad". Absurdini 
jõuab konteksti mittevaldamine 
oktoobrikuu "Favoriidis": 15. 
lennu diplomilavastus "Mee 
maik" on seal võtnud kuju 
"Meie Make"! 

Me kõik oleme ekslikud, ka see 
väljaanne siin, paraku. Ometi 
kutsuksin kolleege-toimetajaid 
üles teatri m ä l u asjus end siiski 
kokku võtma ja oma otsesele 
tööle keskenduma, kui mul oleks 
veel säilinud usk, et neid ridu ja 
seda ajakirjagi üldse keegi teiste 
väljaannete tegijatest loeb. Ini
mesed arvavad viimasel ajal 
teadvat jooksu pealt absoluutselt 
kõike, ka seda, mida nad pole 
kunagi endale selgeks teinud. 
Kahtlevaid päid on täna vähe. 
Niipalju siis illusioonide kadu
misest läinud aastal. 
8. Palju kahetsusi. Et ei näinud 
Sulev Luige viimset rolli, "Kolme 
musketäri" kardinal Richelieu'd. 
Et ei jõudnud vaadata "projekti" 
ehk vabatruppi "Peeter ja Tõnu". 
Et ei saanud minna I. Vihmari 
"Küpressimäele". Vastamisel se
gasid veel järgmised augud isik
likus vaatajaprogrammis: "Kal
mistuklubi" ja "Atentaat"; "An
na Christie" ja "Kosjasõit"; "Sõ
duri lugu" ja "Järgmisel aastal on 
õlu parem". Arvesse pole võetud 
vaid põgusaid kokkupuuteid 
"Estonia", "Vanalinnastuudio" ja 
Nukuteatriga. 
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ENE PAAVER: 

1. J. Kruusvalli "Hullumeelne 
professor, terrui elukäik"; M. Kõi
vu "Peiarite õhtunäitus". 
2. M. Mikiveri "Hullumeelne 
professor, tema elukäik", P. Pe-
dajase "Peiarite õhtunäitus", 
J. Rohumaa "Arkaadia", A. Mäe
otsa "Undiin", M. Mikiveri 
"Kaksteist vihast meest", A. Pro-
sa "Shakespeare'i kogutud teo
sed", A. Noormetsa "Tõde ja 
õigus", M. Karusoo "Kured läi
nud, kurjad ilmad". 
3. Hendrik Toompere "Aten
taadi" muusikaline kujundus. 
Riina Roose "Peiarite õhtunäi
tus" — mitte lihtsalt muusikaline 
kujundus, vaid lavastuse kui 
terviku musikaalsus. 
4. Liina Olmaru rollid "Vane
muises", Maria Klenskaja 
"Hullumeelses professoris", Ka
tariina Lauk "Arkaadias", Külli 
Palmsaar "Trammis nimega 
"Iha"". 
5 Andrus Vaarik ("Kured läi
nud", "Peiarite õhtunäitus" ja 
"Nicholas Nickleby"); Ain Lut-
sepp ("Peiarite õhtunäitus"), 
Marko Matvere ("Arkaadia"), 
Hannes Kaljujärv ja Jaan Rekkor 
("Tõde ja õigus"), Mikk Mikiver 
("Hullumeelne professor"), Taavi 
Eelmaa ja Mait Malmsten ("Ni
cholas Nickleby"). 
6. Aivar Tommingas ("Kaksteist 
vihast meest"). 
7. — 
8. D. Fo "Elizabeth — naine 
juhuse tahtel" Linnateatris, 
H. Ibseni "John Gabriel Bork-
man" "Vanemuises", T. Suumani 
"Liivad" Rakvere Teatris, E. 
Jepseni "Järgmisel aastal on õlu 
parem" "Endlas", J. Krussi 
"Timm Thaler ehk Müüdud 
naer" "Ugalas". 

PILLE-RIIN PURJE: 

1. Tom Stoppardi "Arkaadia". 
Eesti dramaturgiast Jaan Kruus
valli "Hullumeelne professor, 
tema elukäik" ja Madis Kõivu 
"Peiarite õhtunäitus". Ka Andrus 
Kivirähi "Atentaat" ja "Säärane 
soolikas ehk Kuidas Kreutzwald 
oma õnne leidis" ütlevad mõn
dagi olemuslikku eestlasest kaas
ajas. Nähtus omaette on 

"Shakespeare'i kogutud teosed" 
ameerika moodi. 
2. Mikk Mikiver — "Hullumeel
ne professor, tema elukäik" ja 
"Kaksteist vihast meest". Priit 
Pedajas — "Peiarite õhtunäitus". 
Jaanus Rohumaa — "Arkaadia". 
Andres Noormets — "Tõde ja 
õigus". Katri Kaasik-Aaslav — 
"Pikad sammud" ("Theatrum"). 
Merle Karusoo — "Kured läi
nud, kurjad ilmad". Lauris Gun-
dars — "Duell". Jaan Tooming 
— "John Gabriel Borkman". 

3. Kujundus: Aime Unt — "Ar
kaadia", Silver Vahtre — "Timm 
Thaler ehk Müüdud naer", Jaak 
Vaus—"John Gabriel Borkman", 
Krista Tool — "Onu Vanja". 
Muusika: Sven Grünberg — "Lu
mivalgeke". Muusikaline kujun
dus: Peeter Kaljumäe — "Duell". 
Lavastuse rütmilis-ruumiline 
musikaalsus: Riina Roose — 
"Peiarite õhtunäitus". Tähelepa
nuväärne on Ervin Õunapuu 
kujunduse ja Lepo Siimera muu
sika osa Mikk Mikiveri lavas
tuste õhustiku loomisel. 

4. Katariina Lauk — Thomasina 
Coverly ("Arkaadia"). Helene 
Vannari — "Emainemine" Don-
nazza ("Elizabeth — naine ju
huse tahtel"). Maria Klenskaja — 
Elise ("Hullumeelne professor, 
tema elukäik"). Siina Üksküla — 
Maria Callas ("Maria Callase 
meistrikursus"). Puudutamata ei 
jäta Liina Olmaru peaosad: 
Jeanne d'Arc "Lõokeses" ja Un
diin (lisaks tema Mileedi roll just 
tänavu, "Kolme musketäri" vii
masel suvel). Ja rollid, mis on 
murrangulisemad näitleja loo
mingus kui üldises teatripildis: 
Angelina Semjonova Naine ("Ma 
ei tea, mis saab homme", esi
mene osa "Räägi minuga vihma
keeli ja las ma kuulan...") ning 
Külli Palmsaare Blanche Dubois 
("Tramm nimega "Iha""). 
5. Mikk Mikiver — Elmar ("Hul
lumeelne professor, tema elu
käik") ja Peer Gynt. Taavi Eel
maa — Smike ("Nicholas Nick
leby elu ja seiklused"). Andres 
Raag — Valentine Coverly ("Ar
kaadia"). Raivo Adias — John 
Gabriel Borkman. Hannes Kalju
järv — Andres ja Jaan Rekkor — 
Pearu ("Tõde ja õigus"). Tõnno 
Linnas — von Koren ("Duell"). 

(Lavastuse "Duell" ansamblis on 
enamik rolle olulised, aga eten
duste ebastabiilsust arvestades 
on Tõnno Linnase näitlejatöö 
neist kõige arenguliseni ja tund
likum.) Andres Noormets — 
mulk Mats Mürk ("Kosjasõit"). 
"Kaksteist vihast meest" — kõik 
osalised. Noore näitleja saavu-
tusroll: Ardo Ran Varres — Os
vald ("Kummitused"). 
6. (Vabandan, et mõne rolli pu
hul on kõrvalosa piir vägagi 
vaieldav.) Maria Avdjuško — rol
lid lavastustes "Kured läinud, 
kurjad ilmad" ja "Nicholas Nick
leby elu ja seiklused". Lembit 
Eelmäe — Vilhelm Foldal ("John 
Gabriel Borkman") ja kapten 
Beaudricourt ("Lõoke"); Kalju 
Orro — politseiülem Egerton 
("Elizabeth — naine juhuse tah
tel"); Anne Paluver — mrs. Baker 
("Piknik kahele"); Tõnis Mägi — 
Timmi isa ("Timm Thaler ehk 
Müüdud naer"); Hendrik Toom
pere — tsirkuseteener ("Saladus
lik tsirkus"); Gert Raudsep — 
Biff ("Proovireisija surm"); Velvo 
Väli — Juhan Liiv ("Liivad"); 
Ain Prosa — Mitch ("Tramm ni
mega "Iha""); Meelis Rämmeld 
— Juss ("Tõde ja õigus"); Leino 
Rei — Möödanik ("Pikad sam
mud"). Indrek Taalmaa — 
Eduard Tiilikas ("Liivad") ja 
paater Diego ("Don Juan 
ehk Armastus geomeetria vas-
tu"). 

7. a) Sümpaatne ja tähendus
rikas, et on hakanud ilmuma 
sõnavõtte nii ajas kui ajakirjan
duses lai(ut)ava pealiskaudsuse 
vastu. Igapäevaelus ei olegi nii 
lihtne süvenemiseks aega võtta 
(näiteks olulisi lavastusi nii kor
duvalt vaadata kui tahaks) — 
aga kes seda suudab, saab tagasi 
energiat ja teatriusaldust, mida 
pinnapealsus neelab. 
b) Elavamalt kui varem kerkisid 
sel aastal esile erinevad teatri
koolid — lisaks lavakatele Vil
jandi Kultuurikolledž, Humani
taarinstituut, ka Pedagoogika
ülikool. See teeb ootused ja 
lootused avaramaks, mitmeke
sisemaks. Samas: kas iga noor 
anne leiab teatrimaastikul oma 
koha, oma šansi? Kuhumaani on 
olelusvõitlus soodne, kas ja mil
lal muutub konkurents pärssi-
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vaks? Lavastajate ja teatrijuhtide 
vastutus kasvab veelgi, 
c) Teatripildis äratab huvi Rak
vere Teatri noor ergas vaim ja 
noorte tegijate repertuaaripo-
liitika publiku kaasahaarami
seks. Mis seal edasi saab, on eriti 
põnev. Üldse on praegu senisest 
enam põhjust mõtiskleda erine
vate teatrilinnade üle — oma 
publiku kujundamise, lati kõr
guse ja kompromisside üle. Aga 
see eeldab, et jõuaks igasse linna, 
etendusi statsionaaris vaatama. 
Ja olengi ringiga tagasi aja, pea
liskaudsuse, väsimise juures. 
8. "Järgmisel aastal on õlu pa
rem", "Suvekool", "Vaata raevus 
tagasi", "Dracula" ja veel mõ
ned. Ei ole jõudnud "Estoniasse" 
ega Vene teatrisse. 

IVIKA SILLAR: 

1. Tom Stoppardi "Arkaadia". 
2. Jaanus Rohumaa "Arkaadia". 
3. Aime Undi "Arkaadia". 
4. Maria Klenskaja ("Hullu
meelne professor"). 
5. Mikk Mikiver ("Hullumeelne 
professor"), Üllar Saaremäe 
("Don Juan ehk Armastus geo
meetria vastu"). 
6. Katrin Saukas ("Kured läinud, 
kurjad ilmad"). 
7. Imestama pani ja jälgima 
sunnib Virumaa teater ning Enn 
Keerdi mahe, sujuv näitlejatesse 
kaevuv režii — "Kuldse järve 
ääres". 

ÜLO TÕNTS: 

1. Algupärand: "Kured läinud, 
kurjad ilmad"; avastuslik klas
sika: "Undiin"; uuem tõlkenäi-
dend: "Arkaadia". 
2. Mati Undi "Lõoke taeva all", 
Priit Pedajase "Peiarite õhtunäi
tus", Jaanus Rohumaa "Arkaa
dia". Ei selles ega järgmises loe
telus ei ole järjestus hinnan
guline. Lavastuste nimekiri jääb 
vastaja enda jaoks avatuks. Õtse 
nimetatute kõrval on ju Mikiver, 
kahe tööga koguni. Nimetada 
sobiks ka mitut alles noorteklassi 
kuuluvat tegijat, kes on küllap 
nimme võtnud nõudlikke üles
andeid ja teatrirõõmu pakkuvalt 
toime tulnud. 
3. Aime Undi kunstnikutöö "Ar-

kaadias", ka "Undiinile" mõtel
des; Mati Undi kunstnikutöö ja 
muusikaseade oma lavastuses 
"Lõoke taeva all"; Krista Tooli 
kunstnikutöö ja Riina Roose 
muusikaseade "Onu Vanjas". 

4. Mana Klenskaja Elise ("Hullu
meelne professor"); Kersti Kreis
manni Marie ("Mees, naine ja 
kontsert") ja Heli 1923 ("Kured 
läinud, kurjad ilmad"); Liina Ol-
maru Undiin ("Undiin") ja Jean
ne d'Arc ("Lõoke taeva all"); Lii
sa Aibeli Oona Antio ("Mutant-
tüdruk"); Katariina Laugu Tho
masina Coverly ("Arkaadia"); 
Elina Reinoldi Cath ("Siin"); Pi
ret Raugi Sarah Felt ("Sööst ku
ristikku"). 

5. Raivo Adlase Borkman ("John 
Gabriel Borkman", ka tema teis
tele rollidele mõeldes); Felix Kär
gi Norman Thayer ("Kuldse jär
ve ääres"); Andrus Vääriku Franz 
Jura ("Mees, naine ja kontsert"), 
aga ka Joseph 1927 ja Malev 1942 
("Kured läinud, kurjad ilmad"); 
Hannes Kaljujärve Andres ("Tõ
de ja õigus") ja Kaheksas vande-
kohtunik ("Kaksteist vihast 
meest"); Raimo Passi Phil 
("Siin"); Üllar Saaremäe Don 
Juan ("Don Juan ehk Armastus 
geomeetria vastu"); Mait Malms-
teni Nicholas Nickleby ("Nicho
las Nickleby"). 

6. Kas ankeedi kõige kimbatusli-
kum küsimus? Lembit Eelmäe 
Foldal "Borkmanis" ja Beaudri-
court "Lõokeses taeva all" — sel
gesti kõrvalosad, mis kauaks 
meelde jäävad. Anu Lambi Han
nah Järvis "Arkaadias" — see
sama lugu. Aga Rein Oja mängu
rõõmust pakatav Bernard Nigh
tingale sealtsamast "Arkaadiast" 
— peaosaks nagu vähe, kõrval
osaks palju. Kas kustutada 4. ja 
5. küsimuse vastusest osa 
K. Kreismannisse ja A. Vääri
kusse puutuvat, kuna suurepä
raselt esines terve "Kured läi
nud..." trupp — festivalietendu-
se varal kontrollitud kogemus? 
Kas Erik Ruusi Stanley Kowalski 
("Tramm nimega "Iha"") on pea-
või kõrvalosa? Sama küsimusega 
olen hädas "Killer Joe" puhul, 
kust tahan kõige rohkem esile 
tõsta Riho Kutsarit nimiosas ja 
Marika Barabanštšikovat Dottie 
Smithina. Või kus on pea- ja 

körvalosaliste piir "Kaheteist
kümnes vihases mehes", eriti kui 
ansambel nii nauditavalt toimib? 
"Lõokeses taeva all" on mind 
eriti kaasa haaranud Rain Sim-
muli Charles VII, aga ka kõik 
tema perekonnas toimuv (Raine 
Loo kuninganna Yolande, Diana 
Klasi väike kuninganna, Merle 
Jäägeri Agnes Soul — mitte nii
võrd kujulöomine, vaid lavas-
tajamõtte tundub, et täiuslik ta
bamine, stseenide unenäoline at
mosfäär). 

Aivar Tomminga Kammerhärra 
"Undiinis", Tom Wilson "Söös
tus kuristikku", Üheteistkümnes 
vandekohtunik "Kaheteistküm
nes vihases mehes"; Andres Raa
gi Valentine Coverly ("Arkaa
dia"); "Nicholas Nickleby" mõ
jus omajagu väsitavalt — para
doks, sest häid rolle on meeles 
terve rida: Taavi Eelmaa Smike, 
Lembit Ulfsaki Charles Chee-
ryble, Enn Nõmmiku Ned Chee-
ryble ja teised. 

Kõrvalosadega seoses näib, et 
"Vanemuine" on minu vastustes 
teatud määral eelistatud. Põhjus 
on objektiivne: enamikku selle 
teatri lavastusi olen korduvalt 
vaadanud, seigad on kordumise 
läbi kasvanud ja mälus kinnis
tunud. 
Üsna küsitava väärtusega koht ja 
viis hinnanguliste muljete kogu
miseks on maratoniks muudetud 
festival, nagu seda oli ka "Draa
ma '97". Kui mõjuv peaks olema 
etendus, et normaalselt maksvu
sele pääseda, kui seda vaadata 
hilisõhtul õtse pärast "Arkaa-
diat", mida nagunii oli juba vaa
datud festivalipäeva teise eten
dusena? 
7. Lugesin just ajakirjandusest 
"Draama '97" kommentaare. 
Tundub, et eelmise festivali üm
ber toimunu mõjutab tugevasti 
käesolevat. Teatri puhul on eri
meelsused loomulikud, aga nen
de avalikustamiseks on ju hoopis 
viljakamaid võimalusi kui 
tehtud töö torpedeerimine, 
kahtlustused jms. 
Kogupilti vaadates olen endiselt 
optimist. Kui järjepidevus maail
maga kaasaskäimise nimel het
kega unustatakse, suureneb teat
rikunsti üldiseltki stabiliseeriv 
roll kultuuris. Seda ka rahvus-
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likkuse hoidmise tähenduses. 
Seepärast: tipud on olulised, 
nendeta ei saa, aga teatrikunsti 
seisu ei tohi hinnata üksnes tip
pude järgi. Veelgi veidram oleks 
orienteeruda selle järgi, mida 
arvab eesti teatrist mõni kolmeks 
päevaks kohale tulnud külaline, 
kui nimekas ta siis ka ei oleks. 
Jaan Krossi romaanid ei ole ju 
Nobeli preemiata sugugi kehve
mad, kui nad on? 
8. Asjaolude ühtelangemise, täh
tede soodsa seisu tõttu olen see
kord ära vaadanud valdava osa 
hooaja uuslavastusi. Vastamist ei 
teinud see teadagi lihtsamaks, 
vaid õtse vastupidi (just küsimu
sed 4, 5 ja 6). Ei ole käinud Vene 
Draamateatris ja Nukuteatris. 
Mida puudujäävatest veel oluli
seks pidada oskan: "Impro II" ja 
"Hüsteeria" Linnateatris, "Peer 
Gynt" Draamateatris, "Kosja
sõit" "Ugalas", "Liivad" ja 
"Kummitused" Rakvere Teatris. 

LEA TORMIS: 

1. Algupäranditest — M. Kõivu 
"Peiarite õhtunäitus", J. Kruus
valli "Hullumeelne professor". 
Ideelt ja materjali kokkupanekult 
— M. Karusoo dokumentaalne 
"Kured läinud...". Klassikast 
uudsemad (meile) F. Grillparzeri 
"Esiema needus", I. Stravinski 
"Sõduri lugu". Tänasest tõlkekir
jandusest — ikkagi T. Stoppardi 
"Arkaadia" oma mitmetasandili
suses. 
2. Mikk Mikiveri "Hullumeelne 
professor", Priit Pedajase "Peia
rite õhtunäitus", Jaanus Rohu
maa "Arkaadia". Lisan vaieldu-
test — "Draama '96" ajal nõutud 
Jaan Toominga "John Gabriel 
Borkmani" oma peaaegu lõpuni 
läbi viidud range stiili mõjuvu
sega. "Draama '97" repertuaaris 
oli omapärane, täpne vahe/jahe 
laad hästi välja peetud Hendrik 
Toompere lavastatud "Maailma
kõiksuse kiireima kella" lava-
seltskonnas (näidend ise mõjus 
küll pigem šabloonsena). 
Kirjutan õtse festivali järel ja 
tuleb žüriiga nõustuda: "Kured 
läinud..." tervik on meeskonna
töö, ükshaaval kedagi välja ei 
nopi. Tegelikult on sama (tore) 
raskus veel mitme parema lavas

tuse puhul, loetelu jääb lühe
maks. 
3. Muusika: Lepo Sumera "Hul
lumeelne professor", Riina Roose 
"Peiarite õhtunäitus". Kunst
niku/mänguruumi looja töö — 
Aime Undi "Arkaadia". 
4. Maria Klenskaja — Elise, Kaie 
Kõrb — Carmen. 
5. Mikk Mikiver — Elmar, Marko 
Matvere — Septimus Hodge, 
Raivo Adias — Borkman. 
6. Neid on palju. Üks eredamaid 
— Lembit Eelmäe Wilhelm Fol-
dal. 
7. Probleeme on alati. Kiirusta
mine, lavastuste eri etenduste 
ebaühtlus, pealiskaudsus. Me 
kõik teame neid — kes teab alati 
lahendust? 
Mui on kahju kahest lavastusest, 
mis kiirelt kadusid, aga olid 
süvenevat taasvaatamist väärt. 
Nautisin "Onu Vanja" pooltooni-
rikast tervikut, osatäitmisi pea
osadest meeldejäävate väikeosa-
deni (Sulev Luik). Ei mõista, mis 
õieti juhtus "Schumanni ööga", 
et potentsiaalne huvitavus alles 
lavastuse lõpupoole päriselt rea
liseeruma hakkas... ja juba oli ta 
mängukavast maas. 
Hooaeg tõi ometi rõõmustavaid 
lavastusi, üllatusigi. Rakvere fe
nomeni ei oska veel ankeedi 
punktide alla kirja panna, nad 
mõjusid aimatava ühtse prog
rammilisuse ja loomeenergiaga. 
Kui "Shakespeare'i kogutud teo
sed" ka põhjalikuma teatri vastu 
huvi äratab, oli sihik õige! 
Kõrval kohe traditsioonitõsine 
"Kummitused" ja siis jälle noore 
mehe omanäoline, näitlejalikult 
läbi töötatud "Tramm nimega 
"Iha"". "Liivad" kui sümpaatselt 
jonnakas tahe oma juuri tunda/ 
austada ja samas kõrval ebaüht
laselt värvikas, kuid just lõpu
poole vägagi kuulama panev 
"Don Juan ehk Armastus geo
meetria vastu" (nägin Tallinna 
etendust). Hoiame pöialt! 
Endiselt ei oska märgata "alter
natiivteatrit". Aga heameel on, et 
Jalakas/Elts omalaadse "Sõduri 
loo" tegid. Et Dajan Ahmetov nii 
palju jaksab (ja eesti teatri 
väärikaid daame töös hoiab). Et 
juhtusin nägema Viljandi noorte 
"Spoon Riveri" pretensioonitult 
siirast, elusat etendust (festivali-

žüriil nn ei vedanud) Ja et 
"Theatrumil" näib tekkivat sel
gelt oma laad ja nišš. Nagu ka 
VAT-teatril. 
Kas märkame sotsiaalse teatri 
vaikset taastekkimist? Nõud
mine publiku hulgas on olemas. 
(Jätkem minevikku mõistete 
"sotsiaalne/poliitiline" nõuko
gudeaegne kitsas tähendus, siis 
kaob ehk ka tegijate tõrge.) Mitte 
ainult Karusoo-teater, vaid ka 
"Impro II", muudki veel... 
8. Näiteks: "Peer Gynt", "Eliza
beth — naine juhuse tahtel", 
"Hüsteeria", "Unenägude sinine 
torn", "Undiin", "Kaksteist vi
hast meest","Killer Joe", "Raadio 
Null", palju "Endlast", sh 
"Maria Callase meistrikursus", 
"Proovireisija surm", "Tõde ja 
õigus" (ja üldse palju suvelavas-
tusi)... Kes just teatriajakirja-
nikuna ei tööta, ei näe pooli 
asjugi! 

LILIAN VELLERAND: 

1. Jaan Kaiusvalli "Hullumeelne 
professor", Madis Kõivu "Peia
rite õhtunäitus". 
2. "Arkaadia", "Hullumeelne 
professor", "Kured läinud, kur
jad ilmad", "Peiarite õhtunäitus" 
(silmas pidades alfabeetilist jär
jestust). 
3. "Peiarite" muusikaline ku
jundus, "Arkaadia" kunstniku
töö. 
4. Maria Klenskaja "Hullu
meelses professoris". 
5. Mikk Mikiver "Hullumeelses 
professoris". 
6. Sulev Luik "Onu Vanjas". 
7. Kui järjest vähem leidub asju, 
mis tõepoolest huvitavad ja eru
tavad, siis pole see teatri, vaid 
vana kriitiku enda probleem. Siit 
ka mõte, et vähemalt oma 
tsunftikaaslaste suhtes võiksime 
olla sallivamad, pidada lugu 
teiste arvamusest ka siis, kui ise 
parajasti teisiti mõtleme. Hooajas 
oli ju päris mitmeid lavastusi, 
mis oma sisukuse ja elususega 
sümpaatiat äratasid, aga mis 
ühel või teisel põhjusel esindus
likule festivalifoorumile ei mah
tunud. Maitseotsustused ja vali
kud jäävad alati subjektiivseks, 
selles nende võlu ja kunstielule 
omane erilisus. 
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MARGOT VISNAP: 

1. Välisdramaturgiast T. Stop-
pardi "Arkaadia", tekstina ka
destamisväärne maiuspala ja 
pähkel nii lavastajale kui näit
lejaile. 
On see teadlik valik või õnnelik 
asjade kokkulangemine (juhus), 
et Eesti Draamateater võis läinud 
hooaja afišile kirjutada neli eesti 
autorit — Jaan Kruusvalli "Hul
lumeelne professor", Madis Kõi
vu "Peiarite õhtunäitus", Andrus 
Kivirähi "Atentaat" ja Merle Ka
rusoo "Kured läinud, kurjad 
ilmad". Kui rikas, informatiivne, 
tunnetuslik ja vajalik kogemus 
— nii vaatajale kui teatrile. 

2. Esinduslik kolmik, mis vää
ristab hooaega, õigustab teatri 
olemasolu ja ei lase unustada lati 
kõrgel hoidmise kohustust: 
"Peiarite õhtunäitus", "Kured 
läinud, kurjad ilmad", "Arkaa
dia", ehkki viimase (aga mõ
neti ka kahe esimese) puhul jäi 
täiusliku tulemuseni jupike 
maadki. 
Omas laadis tähelepanuväärsed 
olid ka kaks suvelavastust: 
"Nicholas Nickleby" kui väga 
professionaalselt tehtud meelela
hutuslik suurlavastus ja hoopis 
teistsuguse panoraamsusega 
hästi toime tulnud "Tõde ja 
õigus" Vargamäel. 
3. "Peiarite õhtunäituse" muu
sikaline kujundus, mida küll 

raske lavastustervikust lahutada. 
Vaieldamatu hooajasaavutus on 
Aime Undi kunstnikutöö "Ar-
kaadias". 
Rafineeritult isikupärane, läbi
tunnetatud oma idee teostus 
Ervin Õunapuult "Schumanni 
öös" ja Kersti Varrakult "Don 
Juanis". 
4. Helene Vannari Donazza ("Eli
zabeth — naine juhuse tahtel"), 
Maria Klenskaja Elise ("Hullu
meelne professor"). 
5. Kalju Orro Politseiülem Eger-
ton "Elizabethis" ja Abraham 
Jahuda "Hüsteerias"; viimasest 
dueti teine osaline Raivo Trass 
Freudina. Rein Oja Bernard 
Nightingale "Arkaadias". 
Terve "Kurgede" trupp. 
6. See (sugugi mitte ainult kõr
valosade) rida vihjaku ka jõude 
jäetud potentsiaalile (vihje lavas
tajaile?): arvukad-värvikad pisi-
karakterid "Nicholas Nicklebys" 
(Taavi Eelmaa, Lembit Ulfsak, 
Andrus Vaarik, Enn Nõmmik, 
Sulev 'leppart, Dan Põldroos, Ivo 
Uukkivi, Enn Nõmmik, Meeli 
Sööt); Tõnu Oja ja Peeter Vol-
konski "Peetris ja Tõnus", vii
mane ka "Robin Hoodis"; Laine 
Mägi "Duellis"; Aarne Üksküla 
"Esiema needuses"; Peeter Tam
mearu "Impro II"; Heikki Hara-
vee, Aivar Tommingas, Raivo 
Adias "Kaheteistkümnes vihases 
mehes"; Piret Rauk "Tões ja 
õiguses". 

7. Eelmisest vastusest võiks edasi 
arendada läinud hooajast kum
mitama jäänud mõtteuidu: kül
lap paljudel põhjustel (millest 
mõnedki mõistetavad) jäävad 
justkui pooleli, lõpuni välja aren
damata rollid, milles välgatab 
huvitav alge, sumbudes paraku 
lavastaja jõuetusse, mugavusse, 
väsimusse, oskamatusse, rutiini-
leplikkusse. Istud teatris, kaht
lustad end lavastamisparanoias 
ja siiski askeldad mõtteis või
malike pääse-lahendusteede üm
ber: aga kui ta ometi oleks teinud 
nii? }a kuhu ta (lavastaja ikka) siis 
itkki kadus? Ja lõpuks suubuvad 
trotslikud etteheited süvenevasse 
kahetsustundesse: lavastus tuli ja 
läks? Roll tuli ja läks? Niisama 
lihtsalt. Läinud — kriitiku jaoks 
kadestamisväärne võimalus 
enamasti tervelt kaks-kolm kuud 
ühe asjaga tegelda (kirjatsura
dele praegune aeg ei võimalda 
sellist süvenemist teps mitte). Nii 
mõtled vaadates Ülle Kaljustet, 
Lembit Ulfsakit "Onu Vanjas", 
Tõnu Kärki "Schumanni öös", 
Elmo Nüganeni "Peer Gyntis", 
Indrek Sammulit või Jaan Tättet 
"Unenägude sinises tornis", 
Hannes Kaljujärve "Lõokeses", 
Leila Säälikut "Kummitustes" 
jne. 

8. Loodan, et ükski oluline la
vastus ei jäänud nägemata. 

EKSPERTHINNANG: HOOAJA 1996/97 TIPPLAVASTUSED: 

1. T. S toppard i "Arkaad ia" Tallinna Linnateatr is — 13 häält . (Lavastaja: Jaanus R o h u m a a ; 
kunstnik: A ime Unt) . Esietendus 1997, mängukord i seisuga 1997. aasta oktoober — 19, vaa
tajaid — 2059. 

2. Madis Kõivu "Peiarite õh tunä i tus" Eesti Draamateatr is — 11 häält. (Lavastaja: Priit Pedajas; 
kunstnik: Pille Jänes). Esietendus 1997, mängukord i seisuga 1997. aasta oktoober — 18, vaa
tajaid — 4222. 

3. Jaan Kruusvall i "Hul lumee lne professor" Eesti Draamateatr is — 7 häält. (Lavastaja: Mikk 
Mikiver ; kuns tn ik : Ervin Õ u n a p u u ) . Es ie tendus 1996, m ä n g u k o r d i se isuga 1997. aasta 
oktoober — 37, vaatajaid — 4976. 

Hooajal valmis riigiteatrites l igikaudu 100 uuslavastust . 
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KULTUURISÜNDMUSED 

AASTA 
SISUKORD 

1997 

Kroonikat (Sügishooaja muusikasündmusi) 1 lk 88 
Panso preemia laureaat Veikko Täär 2 lk 37 
Teatri aastapreemiad 1996 5 lk 72 
TMK laureaadid 1997 12 lk 100 

NÄITLEJA JA TEMA ROLL 

PAAVER, E. Omadele võõras, võõrastele oma 
(Maria Klenskaja Eesti Draamateatri ja 
Vene Draamateatri "Leekrüüpe" lavastustes) 3 lk 20 

VELLERAND, L. Ainult otsida tõe müsteeriumi 
(Elmo Nüganen ja Mikk Mikiver Peer Gyntina)4 lk 42 

PERSONA GRATA 

Teinemaa, S. Miljard KILK 5 lk 91 
Kordemets, G. Mait MALMSTEN 7 lk 91 
Karja, S. Ain MÄEOTS 1 lk 91 
Teinemaa, S. Ilmar RAAG 11 lk 90 
Karja, S. Lauri SIRP 2 lk 91 
Remme, A. Elmo TIISVALD 6 lk 93 
Karja, S. Mare TOMMINGAS 12 lk 122 
Karja, S. Hendrik TOOMPERE (juunior) 3 lk 90 
Põldmäe, M. Villu VALDMAA 8-9 lk 123 
PERSONA GRATA ULTIMA. Rein RISTLAAN, 

Jaak ALLIK, Kuldar RAUDNASK, 
Lembit RATTUS, Vallo RAUN, 
Mihkel TIKS, Peeter TOOMA, 
Märt KUBO, Jüri ÄÄRMA 4 lk 151 

VASTAB 

Ruus, J., Teinemaa, S. Rao HEIDMETS 
Sarv, V. Johannes JÜRISSON 
Tuuling, A. Silvia LAIDLA 
Kapstas, M. Maria KLENSKAJA 
Allik, J. Kersti KREISMANN 
Raudam, T. Valentin KUIK 
Kraav, M. Leelo KÕLAR 
Põldmäe, M. Erich KÕLAR 
Ruus, J. Janno PÕLDMA 
Äärma, J. Kalju SUUR 
Vastab TEATER (A. Noormets, E. Baskin, P. Rauk, 

M. Unt, A. Lamp, Т. Eelmaa, L. Mägi, 
H. Toompere, J. Viller, L. Tormis, P. Raudsepp, 
A. Unt, L. Sumera, R. Trass, J. Rohumaa, 
M. Karusoo, T. Tepandi, A. Vaarik) 
MUUSIKA (M. Väljataga, A. Vurma, U. Vulp, 
A. Volmer, T. Vavilov, A. R. Varres, 
V. Valdmaa, M. Vaitmaa, T.-M. Utt, 
E.-S. Tüür, A.-L. Treimann-Poll, E. Tiisvald, 
P. Tarvas, L. Tammel, E. Tamberg, 
L. Sumera, A. Siitan, N.-L. Sakkos, R. Remme, 
J. Päll, A. Pett, K. Pappel, H. Mätlik, M. Männi, 
E. Mägi, M. Metsamart, T. Mattisen, 
M.-M. Lill, J. Lentsius, K. Leivategija, 
P. Lassmann, A. Laansalu, T. Kõrvits, M. Kolk, 
L. Karin, M. Jaanson, O. Elts, E. Arujärv, 
J. Alperten, P. Aimla) 4 lk 13 
KINO (J. Sillart, H. Volmer, M. Soosaar, 
A. Sööt, M. Põldre, R. Maran, R. Felt, 
P. Pärn, P. Simm, P. Urbla, T. Lokk, 
H. Lintrop, A. Ruus) 

11 lk 3 
6 lk 3 

I-9 lk 3 
5 lk 3 
1 lk 3 
3 lk 3 

12 lk 3 
2 lk 3 
7 lk 3 

10 lk 3 

4 lk 5 

4 lk 19 

UKS TEATER KORRAGA 
VISNAP, M. Rakvere Teater — 

jälle tõuseb tuhast? 
VISNAP, M. Teekond Vanemuise mäe tippu 

:-9 lk 103 
2 lk 26 
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TEATER 

CHAUDHURI, U. "Selles järves peaks vist palju 
kalu olema": ökoloogilise teatri poole 4 lk 117 

DMITRJEVSKAJA, M. "On Volgast palju laule 
loodud..." (Rezo Gabriadze Taul Volgast" 
Peterburi Satiiriteatris) 7 lk 67 

"Draama '97": eesti teatri tipud ja/või piirid? 

(Vestlusring — Kadi Herkül, 
Margus Kasterpalu, Aime Unt, 
Andrus Vaarik, Margot Visnap) 8-9 lk 57 

Eesti Rahvusraamatukokku 1997. aastal saabunud 
teatriraamatud (Uus teatriraamat) 12 lk 55 

Geniaalsete diletantide koolitamisest 
(Poola teatriõppejõudude vestlusring) 11 lk 30 

HERKÜL, K. Kaks ässa lauas ja sihukene suvi 
("Peiarite õhtunäitus" Eesti Draamateatris)4 lk 33 

3 lk 16 

6 lk 33 

2 lk 81 

7 lk 35 

5 lk 44 

12 lk 11 

11 lk 41 

7 lk 20 

12 lk 29 
11 lk 25 

HERKUL, K. Kui suurest rollist ei saa suurrolli.. 
HERKÜL, K. Sotsiaalne teater: Mis see on? 

Kus see on? 
KAPSTAS, M. Hedda ja Hamleti vahel 

("Onu Vanja" Eesti Draamateatris) 
KAPSTAS, M. Kui julmus on ilus ehk kes kardab 

Samuel Beckettit ("Maailmakõiksuse kiireim 
kell" Eesti Draamateatris) 

KARJA, S. Viimane rong endiselt reformil 
("Vanalinnastuudio" hetkeseisust) 

KOENIG, J. Vaatajatel on alati õigus. Isegi siis, 
kui nad eksivad (Festivalist "Draama '97") 

KOMISSAROV, K. Teatriüliõpilased -

täna veel olematu teatri tegijad 
(Lavakunstikateeder 40) 

KORDEMETS, G. See pilastav "aga kui" 

("Don Juan" Rakvere Teatris) 
KORDEMETS, G. Ärajäänud intervjuu proloogi 

ja epiloogiga ehk Turkka kui õhus rippuv 
"aga" 

KRJUKOV, Jüri 5. IX 1954 - 18. X 1997 
LAASIK, A. Jaan Tooming lavastas Ibseni 

saja-aastase näitemängu ("John Gabriel 
Borkman" "Vanemuises") 4 lk 40 

LANGBÄCKA, R. Asi ei ole arhitektuuris 2 lk 67 
LILLEPUU, I. Teatripublikust (AD 1996) 6 lk 12 
LUIK, Sulev 16. IV 1954 — 29. VI 1997 8-9 lk 41 
NOORMETS, A. Ma kardan murdumise punkti 

(Lavakunstikateeder 40) 11 lk 45 
NORMET, I. Kes ta on? (Lavakunstikateeder 40) 11 lk 36 
NORMET, I. Unt ja Brecht (Mati Unt, 

"Brecht ilmub öösel") 10 lk 80 
PAAVER, E. Nende elulood: pigem sotsiaalne 

dokument kui kujundlik üldistus 
("Kured läinud, kurjad ilmad" 
Eesti Draamateatris) 6 lk 37 

PALU, T. Teatrisemiootika 11 lk 84 
PEDAJAS, P. Aleksandertehnika teel eesti teatrisse 

(Intervjuu Robert Macdonaldiga) 6 lk 66 
PEDAJAS, P. Avatud kool (Lavakunstikateeder 40) 11 lk 43 
PILVRE, B. Teater artikli asemel 

("Inglid Ameerikas" Eesti Draamateatris) 6 lk 36 
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PURJE, P.-R. Elustava laenguga duell 

("Duell" Pärnu "Endlas") 5 lk 66 

RATASSEPP, P. Avatud teater 2 lk 61 
SILLAR, I. Arcadia. 1997 ("Arkaadia" 

Tallinna Linnateatris) 8-9 lk 32 
SILLAR, I. Kaksteist vihast meest (Mikk Mikiveri 

lavastus "Vanemuises") 11 lk 18 
Slawomir Mrožeki kalestunud südametunnistus 

(Intervjuu Slawomir Mrožekiga) 10 lk 15 
SMELJANSKI, A. Perekondlik asi 

(Mihhail Tšehhovile pühendatud 
konverentsil peetud ettekanne) 12 lk 93 

TEATRI ANKEET 1995/96 (J.Allik, M. Balbat, 
K. Herkül, M. Kapsias, M. Kasterpalu, 
S. Karja, T. Kaugema, G. Kordemets, 
P. Kruuspere, A. Laansalu, A. Laasik, 
V.-S. Maiste, M. Mutt, R. Neimar, 
P.-R. Purje, J. Rähesoo, I. Sillar, K. Sisask, 
A. Tõnts, Ü. Tõnts, L. Tormis, B. Tuch, 

L. Vellerana, M. Visnap) 1 lk 33 
TEATRIANKEET 1996/97 (J. Allik, M. Balbat, 

K. Herkül, S. Karja, M. Kasterpalu, 
G. Kordemets, P. Kruuspere, J. Kulli, 
R. Neimar, E. Paaver, P.-R. Purje, 
I. Sillar, Ü. Tõnts, L. Tormis, L. Vellerand, 
M. Visnap) 12 lk 108 

TOMBERG, M. Aleksandertehnika 6 lk 64 
TÕNTS, Ü. Elamus elusatest inimestest 

("Onu Vanja" Eesti Draamateatris) 2 lk 77 
TÕNTS, Ü. Jeanne on Antigone õde 

('lõoke taeva all" "Vanemuises") 4 lk 29 
TÕNTS, Ü. Mitu sammu on realismist absurdi 

ja vastupidi? (Festival LIFE '97) 10 lk 32 
TÕNTS, Ü. Tantsumaraton ei ole maratontants 

("Tantsumaraton" Rakvere Teatris 
ja "Maratontants" Pärnu "Endlas") 12 lk 51 

TORMIS, L. Juubilarid Mikk Mikiver 
ja Aarne Üksküla 8-9 lk 94 

TORMIS, L. "Nanseni pass" kui võimalus 
("Impro II — Nanseni pass" 
Tallinna Linnateatris) 4 lk 46 

UNT, M. Apokriiva Thespisele 
("Thespis. Meie teatriuuendused") 10 lk 75 

VALTER, M. Ühe kooli lugu 
(Eesti Riikliku Teatriinstituudi ajaloost) 

I 1 lk 78 
II 3 lk 66 

VELLERAND, L. Kaks debüüti 
("Shakespeare'i kogutud teosed" 
Rakvere Teatris ja "Hei, Luciani!" 
Viljandi "Ugalas") 1 lk 52 

VISNAP, M. Geniaalsete diletantide taimelava 
(Lavakunstikateeder 40) 11 lk 35 

VISNAP, M. Kultuur müüb (Kommentaar) 11 lk 46 
VISNAP, M. "Raadio Null" — eesti estraadi 

luigelaul? ("Raadio Null" "Vanalinna
stuudios") 4 lk 37 

VISNAP, M. Suveteater kui norm 10 lk 48 
VISNAP, M. Teater ajakirjanduse tõmbetuules 

(Kommentaar) 7 lk 80 
VSEVIOV, D. Ajalugu kui teater 3 lk 12 



MUUSIKA 

ALAKÜLA, R. Rekordkontserl Händeli ja 

tulevärgiga 11 lk 89, 96 
Arhitekt Mauricio Pollini (Intervjuu nüüdisaja 

ühe novaatorlikuma pianistiga) 8-9 lk 52 
ARUJÄRV, E. Metafoori kütkes 11 lk 47 
CILLARIO, С F. Mälestusi Maria Callasest 4 lk 124 
EESMAA, Enno 15. IX 1917 - 2. XII 1996 2 lk 60 
EINASTO, H. "Vanemuise" konserv 2 lk 22 
Euroopa. Muusika. Kõrgharidus (EMA koostöö

projektist Lyoni Konservatooriumi 
ja Kölni Muusikakõrgkooliga ning 
prantsuse muusika festivalist 

aprillis 1997 Tallinnas) 7 lk 40 
GÜLKE, P. Schubert komponeerib 

(Franz Schubert 200) 12 lk 22 
HIRVESOO, A. Tükike eesti muusika ajalugu 

Euroopa südamest 
(Carl Otto Märtson 80) 6 lk 47 

HÄELME, S. Henry Purcelli "Haldjakuninganna" 
ehk lähem tutvus semiooperiga 6 lk 68 

Intervjuu Kuldar Singiga (1992. aastast) 
(55 aastat sünnist) 10 lk 38 

JAANSON, M. György Ligeti: anti-antimuusika 
looja 5 lk 23 

JOAMETS, V. Nüüdismuusika ja Helsingi 6 lk 24 
JÄRG, T. Brahmsi 100. surma-aastapäevaks 4 lk 60 
KATKUS, D. Heino Ellert esimesed kvartetid 

žanrispetsiifika aspektist 4 lk 80 
KIRME, M. Karl Leichteri kriitikast 

(95 aastat sünnist) 10 lk 24 
KLOTINŠ, A. Heino Eller ja "põhjamaise 

impressionismi" probleem 
(Heino Eller 100 aastat sünnist) 4 lk 76 

KOLLE, M. Kes mäletab "Collage'i"? 
(30 aastat loomisest) 4 lk 89 

Koos edasitõttava ajaga II 
(Ester Mägi 75 aastat sünnist) 1 lk 57 

KOSTAKEVA, M. Asemantiline semantika 
György Ligeti vokaalmeloodikas 
(Muusikateatri näitel) 5 lk 36 

KOSTAKEVA, M. Risoomlabürint Ligeti 
kompositsioonimeetodis 5 lk 25 

KUUSK, P. Muusikamaailma tippsündmusi: 
hooaeg 1996/97 7 lk 73 

KÕLAR, L. Preemiaid pianistidele 
(Brahmsi ja Hindemithi konkursist 
eesti pianistidele 3.—5. detsembril 1996 
Mustpeade Majas) 3 lk 81 

LAANSALU, A. Ooperitragöödia: 
amet kohustab! 2 lk 50 

LEPNURM, T. Harf sünnist tänapäevani 
I 3 lk 47 
II 4 lk 143, 160 

LEPNURM, T. Harfiteraapiast 7 lk 83, 96 
LÄTTE, Raimond 22. II 1931 - 6. I 1997 3 lk 84 
MIKK, M. Legend Olavinlinnasi Savonlinna 

ooperifestival 1967—1997 10 lk 55, 96 

MANNIK-KIRME, M. Eesti peegeldusi "Soome 
muusikaajaloo" esimeses köites 2 lk 69 

Neeme Järvi missioon. Maestroga eesti muusikast 
enne ja nüüd... (Intervjuu kontsertide 
ajal Viinis märtsis 1997) 
(NeemeJärvi 60) 5 lk 49, 96 

OJAKÄÄR, V. Tallinn 1967 - Jazzkaar 1997 7 lk 12 
PAPPEL, K. Kommentaar Salzburgi 

festivalile 1997 11 lk 81 
PAPPEL, K. Teatrimaastik Salzburgist Kölnini 

(ka muusikaliste mäetippudega) 3 lk 27, 96 
PEIL, M. Kogu elu on edasiminek õitsemise 

suunas... ("Hortus Musicus" 25) 11 lk 12 
PÕLDMÄE, M. Muusika infokeskus — 

miks ja kuidas? 12 lk 87 
PÄRTLAS, M. "Alpisümfoonia" — Richard Straussi 

sümfoonilise vormi ideaal? 3 lk 85 
PÄRTLAS, Ž. Tähelepanekuid setu laulu 

laadiehitusest ja mitmehäälsusest 1 lk 23 
RANDALU, I. ERSO 1996/97. Arutlusi, arve 

ja arvustusi (Ülevaade möödunud 
hooajast) 8-9 lk 110, 128 

RANDALU, I. Estonia orkestri ao- ja 
hommikuaegadest (Estonia Teatri orkester 

sümfoonilise muusika kandjana Tallinnas läbi 
aegade. Pühendatud orkestri 90. juubelile) 5 lk 80 

REMME, A. Mida on öelda Bolognal? 
(Muusikasemiootikast ja 1996. aasta 
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Ilusa , rõõmsa ja vallatu alguse lugu 

Selle aja kohta, jah, öeldakse nüüd stagna, 
aga kuna polnud teda millegagi võrrelda, tuli 
teda võtta, nagu ta oli. Et nii peabki. Lapse
põlv oli ilus. Perekonnas olid head suhted, ei 
olnud mingeid hirme. 

Sündinud olen Tallinnas. Vanemad olid päris 
tavalised tööinimesed. Alguses elasime ühes 
pisikeses mugavusteta toas kesklinna lähedal 
barakis, kus pika koridori peäl elas veel palju 
perekondi, eestlased-venelased läbisegi. Ema, 
kes nüüd on surnud, kudus, heegeldas ja 
õmbles, isa ehitas, tegi mööblit, joonistas ja 
mängis minuga igal vabal hetkel. Koos ema
ga tegime valmis isegi raamatu. Mina joonis
tasin pildid, ema kirjutas jutu ja õmbles lehed 
kokku. Nii et võisin seal päris rõõmus ja 
vallatu laps olla.Vist tahtsin kangesti tantsida, 
sest isa pildistatud fotode peäl olen ikka 
tantsulistes poosides, kroon peas. Balletti ei 
olnud ma siis veel üldse näinud, aga kui 
muusika mängib, siis iga väike laps reageerib 
sellele omamoodi. 

Ühe kaotsiläinud paberi lugu 

Esimesse klassi olen astunud kaks korda. En
ne elukohajärgsesse kooli minekut olin teinud 
eksamid kunstikallakuga Tallinna 46. kesk-
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kooli, aga paber, et ma sinna sisse olin saa
nud, läks kaduma. Nädal või rohkem käisin 
siis teises koolis, kuni kunstiõpetaja tuli mulle 
koju ja ütles, et mul olid ikka nii toredad tööd 
olnud ja ma pean kindlasti kunstikallakuga 
kooli minema. 

Ilmselt olin küllalt suure fantaasiaga, piltidel 
oli väga palju värve, terve vikerkaar. Kui nai
ne ja mees on väikelaste piltidel küllalt ühte
moodi sirge kehaga ja sootunnusteta, siis mi
na joonistasin naistele ikka suured rinnad 
ette. Kahjuks läksid kolimise käigus kõik mu 
lapsepõlvejoonistused kaotsi. 

Nüüd ei ole kostüümi- ega dekoratsioonika
vandite kõrval ammu niisama pilte teinud. Ei 
ole aega ja ruumi. Tartusse tulles, ühikas ela
des tegin väga palju pilte. Kas või valgetele 
voodilinadele seinapikkusi maalinguid sega
tehnikas. 

K-tähega lugu 

Ühel päeval esimeses klassis tuli tundi Svet
lana Järvi, kel oli 46. kooli juures oma bal-
letiring, ja küsis, kes tahavad tantsima tulla? 
Mäletan, et mina olin see kange tahtja koos 
praeguse "Estonia" baleriini Katrin Kivi
mäega, kellega koos läksime ka balletikooli. 



Olin siis hästi pikkade juustega pisike ja ilus 
tüdruk ja mingisuguse nukutantsuga esi
nesime isegi televisioonis. Hiljem osalesime 
veel "Onu Tik-Taki lugude" esimeses tele
lavastuses. Ühes tantsus, mäletan, pidime 
kehastama erinevaid tähti ja mina olin K. 

Tallinna Balletikooli katsetele läksin nii, et 
vanemad ei teadnud, ja ega ma ei andnud 
endale vist üldse aru, miks ma sinna lähen. 
Ei olnud mul jalgade väljapoolsust ega läinud 
jalg nii kõrgele üle pea, aga vastu mind võeti. 
Muidugi on raske, kui looduse poolt pole eel
dusi üldse antud, ja õpetaja pühendub ju ikka 
andekamatele. Pärast 8. klassi jäin kooli 
ainult selle tingimusega, et minust saab lõpe
tades pedagoog, mitte tantsija. Võtsin sellest 
šansist kinni, sest soov tantsida oli niivõrd 
suur. 9. klassist sattusin Elita Erkina klassi, 
kes ei teinud kellelegi mingit allahindlust, 
andes just nõrgematele raskemaid variat
sioone tantsida. 
Lõputööd Estonias olid "Bernarda Alba ma
ja" ja "Chopiniana", aga kaasa tegime veel 
"Kullaketrajates", "Uinuvas kaunitaris", 
"Luikede järves", "Pähklipurejas" jne. Tohutu 
vaimustusega, nagu imet vaatasime seda, kui 
"Vanemuise" ballett tuli Tallinna külaliseten
dustele Ülo Vilimaa "Käte" ja "BCDga". Oli 
tunne, nagu oleksime prantsuse balletti näi
nud. 
Kooli lõpetamisel kehtis tol ajal veel sund-
suunamine ja viletsamad saadeti tavaliselt 
"Vanemuisesse". Aga Vilimaa käis ise riigi
eksamil ja ta kutsus oma truppi just mind, ja 
veel Sirre Oengot, nii et see oli nagu ilusam 
kui sundsuunamine. 

Vasakult viienda printsessi lugu 

1978. aasta sügisel, nii kui Tartusse tulime, 
läks koormus kohe alguses hirmus suureks. 
Igor Tšernõšov hakkas "Pähklipurejat" tege
ma, lisaks igasugu sisseõppimised ja no et 
"uued ilusad tüdrukud" juba tulid, pakuti 
kohe ka tööd varieteedes, mida Tartus oli siis 
vähemalt kolm. 
Tulin tööle muidugi rühma, sest koolis oli 
selgeks tehtud, et sealt sa kuhugi kaugemale 
ei jõua! Aga ma tegin kõike ausalt ja püüdsin 
järjest paremini teha. Ka rühmatants võib 
tegelikult olla nauding. Jälgida, et käsi lan
geks ühtemoodi ja samm korraga välja tuleks. 
"Giselle'i" vilina võid mõelda ennast print
sessiks ja tantsimine viimases reas ei olegi nii 
traagiline. Ja muidugi on iga inimese enda 
teha, kas ta jääb sinna tagumisse ritta või 
mitte. Ükski lavastaja ega repetiitor ei jäta 
pahatahtlikkusest sinna meelega inimest, kes 
särab rohkem kui esimese rea tantsija. Ühel 
päeval nad lihtsalt vahetavad kohad. 

Väikese Printsi lugu 

on ainus, mille lavastamist olen endas 
kandnud juba kooliajast. Keegi lihtsalt ütles, 
et sellest raamatust saaks balleti, tegin siis 
esmase reageeringuna esimesed kostüümika-
vandid ja jätsin ta ajusahvrisse settima. 
Kuni ta ükskord mu juurde tagasi tuli ja 
Väikeseks Printsiks sai Aivar Kallaste. 

Koik mu teised tantsulavastused on tulnud 
nagu kogemata, sujuvalt. Esimene, "Kevadi
sed manuskriptid", valmis osade kaupa, te
gin ühele numbrile teise õtsa, kuni valmis 
lavastus. "Koit" ja "Valged ööd" sündis nii, 
et Vilimaa ütles: "Tõnu Veiler tuleb tegema 
ühevaatuselist balletti, ole sina tore laps, tee 
teine juurde, soovitavalt Elleri muusikale." 
Muusikast hakkas peale muidugi ka "Mees 
La Manchast", mida nägin kooliajal 
"Estonias". Mõnikord muusika lavastamise 
ajal ammendab end ja hakkab isegi väsitama, 
aga see "La Mancha" mitte kunagi. 

"Carmina buranat" kuulsin meie oma teatri 
esituses kontserdina ja pildid hakkasid silme 
ees jooksma. Sellest valmis sümbioos, kus 
osalesid koor, solistid, tantsijad, orkester, Tar
tu Lasteteatri poisid. Aga olin alles algaja 
koreograaf ja balleti poolt ei olnud eriti res
pekteerivat suhtumist, nad ei tulnud hästi 
mõttega kaasa. 

Lugu hetkedest, mida tahaks tagasi võtta 

Ma ei suhtu ühessegi inimesse eelarvamu
sega. Iga kooriartisti võtan kui puhast ma
terjali. Olen alati veendunud, et vaatamata 
tema füüsilistele või häälelistele omadustele 
võime õige lähenemise korral kõike saavu
tada. Suures massistseenis võib kergesti tek
kida orvu tunne — näe, mind ta ei pannudki 
tähele! Seepärast püüan väga põhjalikult 
selgitada, mis ideed pead kandma just sina 
üksikult, individuaalsusena. 
On olnud kaks-kolm hetke, mil olen inime
sele valesti öelnud ja ise seeläbi kohutavalt 
kannatanud. Oleks võinud alla neelata ja 
hiljem rahulikult analüüsida. Aga mis olnud, 
seda tagasi võtta ei saa. 

Lavastuse lugu 

Proovi minnes ei ole mul valmis mõeldud 
kindlaid tantsusamme, on ainult mingid üldi
sed kujundid. Ma tean, mis kujundini pean 
selles proovis jõudma, aga ma ei tea veel, 
kuidas. Kuulame koos tantsijatega muusikat 
ja arutame nagu draamaprooviski läbi tege
lase sisetegevuse: mida ta peab teadma, et 
just sellesse punkti välja jõuda. Ja siis algab 
minu kohapealne improvisatsioon. Esimes
test sammudest tuleb jõuda tavaliselt õige 
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lahenduseni. Üldiselt olen jõudnud. 
Seda on raske seletada, aga umbes nii see 
käib. 

Mare Tomminga tantsustuudio elulugu 

Need olid fanaatilised inimesed, kõik üliõpi
lased, kellel enne polnud mingit tantsuko-
gemust. Kui me jõudsime 1992. aasta aprillis 
"African Sanctus. Barcelona" esietenduseni, 
oli tööd tehtud kuus kuud. Et meie mees-
rühm oli vahepeal suures osas laiali pudene
nud, said meie baleriinid tänu stuudiole jälle 
meelde tuletada, mis on tõsted ja kontaktid 
meespartneritega. Algul suhtusid teatri tant
sijad "paljasjalgsetesse" tõrjuvalt, aga hiljem 
said suurteks sõpradeks. Esietenduse rõõm 
sellest, et need kaks kollektiivi nii ilusti kok
ku läksid, oli ikka tohutu suur. Rääkimata 
sellest, et tulevased arstid, füüsikud ja mate
maatikud värskendasid meie balleti sisemist 
õhkkonda. 

Üksvahe ütlesin igal pool välja, et uut stuu
diot enam ei tule, aga ega seda kindlalt ka ei 
tea. Ükspäev on ta jälle olemas. 

Lugu Ida Urbelist 

Minu mälestuses väike armas vanadaam, 
ilusate suurte silmade ja hoolikalt soengusse 
sätitud lokikestega. Otseselt me ühtki sõna 
vahetanud ei ole, aga kohtunud oleme tema 
"Silva" lavastuses. Ta oli siis juba päris haige, 
proovidesse toodi ratastooliga, ta rääkis väga 
vaikse häälega ja tema märkusi vahendasid 
assistendid. Mui oli seal isegi kaks sõna öelda 
ja ma sain igas proovis noomida, et ma nii 
sordiini all räägin. Aga ma nii õudselt kartsin! 

"Vanemuise" teatri 
praeguse balletijuhi lood 

Ma ei ole kunagi unistanud mingist karjääri
redelist ega mõelnud, et nüüd tulin teatrisse, 
nüüd tuleb hakata kuhugi trügima. Olen alati 
väga rahulikult oma asju ajanud. Nii elus kui 
teatris. Kui on võimaldatud lavastust teha ja 
mul on idee olnud, olen seda teinud. Loo
mulik, et kui ma teen parajasti proove, siis sel 
ajal ma juhin kogu truppi. See, et ma nüüd 
olen selleks allkirja andnud, ei pane mind 
ennast teistmoodi tundma. 

Mare Tommingas oktoobris 1997. 

Ove Maidla foto 

MARE TOMMINGAS 

Olen alati väga kriitiliselt oma võimeid hin
nanud ja tean hästi, millised on mu miinused. 
Ma ei põe, et ma pole mingeid erilisi rolle 
teinud või seda, kui mu lavastused ei saa 
preemiat. Olen oma võimaluste juures and
nud maksimumi. Töösse sukeldudes tunnen 
ennast jälle nooremana, kuigi 38 hakkab 
varsti ette lööma. Mis tähendab, et tantsijana 
läheb viimane aasta enne pensionile minekut. 

Kas tõesti — lugu kuldsest keskeast? 

Tegelikult pole ma veel täiskasvanuks saa
nudki. Alles nüüd, kui kahe aasta eest sündis 
tütar Pauline, tundsin lõpuks ennast pere
konna emana. Küpsemana. Naiselikumana. 
Baleriini töö, vaatamata tema välisküljele, on 
ju küllalt mehine, üks suur füüsise piinamine 
päevast päeva, tahtejõud ja distsipliin. Mui ei 
ole kunagi olnud sõbrannasid, kellega kohvi
kutes klatšida, ei loe naistekaid, ei vaata 
seepe. Tantsupidudel, diskol ei käi. Ainuke 
kord, kui me Aivariga koos oleme tantsinud, 
oli mingil ballil, kus pidime balli peremehe 
ja perenaisena avavalssi tantsima, ja sellest 
enamuse aega tallas Aivar mu varvastel. Ega 
ta vist tänaseni tea, mis me seal balletisaalis 
üldse teeme. 

Kodus teen ikka neid kõige argisemaid asju: 
pesen pesu, valmistan süüa, õpin lastega. 
Jaan saab varsti seitseteist, on lahtise peaga 
poiss ja joonistab hästi, see on ilmselt minult. 
Mihkel sai kolmteist, tema teeb suuri tulevi
kuplaane. Ja Pauline on praegu lihtsalt üks 
väike armas tüdruk. 

Lugu suurest rõõmust 

Tegelikult on iga päev suur rõõm. Ongi nii
moodi. Tõsiselt. 

Lood kirja pannud SVEN KARJA 
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THEATRE 
JERZY KOENIG. The audience is always right. 
Even when they are wrong (11) 
The festival of Estonian theatre "Drama '97" was 
held in Tartu, October 3.—5., 1997. 8 performances 
of 6 theatres were shown during the three days. 
The festival was judged by an international jury, a 
member of which was also the Polish critic and 
chief of TV theatre of Polish Television Jerzy Koe-
nig. In his interview to our magazine he tells about 
his thoughts of Estonian theatre today compared 
to his experience on theatre in Poland and the 
whole world. 

GERDA KORDEMETS. A called off interview 
with a prologue and epilogue or Turkka as a 
"but" in the air (29) 
A portrait of the scandalous bad-boy of Finnish 
theatre. Turkka (55) has staged tens of perfor
mances, written plays, novels and two TVserials 
over thirty years. Gerda Kordemets has based her 
portrait of Turkka on published materials about 
him and by himself as on the interview from spring 
'97 and his performances. 

ULO TÕNTS. Dance marathon is not a marathon 
dance (51) 
In October 1997 two adaptions of Ray Herman's 
play "They Shoot Horses, don't They?" were 
premiered within two weeks. The director of the 
Rakvere version "Dance marathon" is the ballet 
artist of Teatre Vanemuine Oleg Titov. In Pärnu 
"Endla" the same play was staged by Kaarel Kilvet 
under the title "Marathon dance". Comparing the 
two performances Ulo Tõnts has to admit that 
although both performances have their moments, 
scenes, relations and roles they still dont't belong 
among the highlights of our theatre life. 

A new theatrebook (55) 
A review with brief summaries of foreign theatre 
literature received by Estonian National Library in 
1997. 
ANATOLI SMELJANSKI. Family matters (93) 
Introducing the 100"' anniversary of Moscow Art 
Theatre we publish Anatoli Smeljanski's reflections 
on the relationshpis and relations of Konstantin 
Stanislavski's and Mikhail Chekhovs school. 
Theatre questionnaire 1996/97 (108) 
16 Estonian theatre critics and historians answer to 
our annual questionnaire. Under the discussion are 
the theatre season 1996/97, the most outstanding 
works of actors, directors and designers as well as 
the problems of the situation nowdays. 

Persona grata. MARE TOMMINGAS (122) 
Mare Tommingas is a ballet artist and choreograp
her of theatre "Vanemuine", who has tried herself 
also as music-hall director staging "Don Quijote". 
Among her most important works are modern 
adaptions of classical works ("The Nutcracker") as 
well as performances with modern dance language 
("Barcelona", "African Sanctus"). Since the fall '97 
Mare Tommingas is the chief choreographer of 
theatre "Vanemuine". 

MUSIC 
LEELO KÕLAR answers (3) 
Leelo Kõlar, a well-known Estonian pianist and 
music teacher, celebrated her 70th birthday in this 
November. She descends from the family of 
musicians — her father, Riho Päts was a famous 
pedagogue and a choir conductor, a chief con
ductor of song festivals and the author of school-
books of music; her mother, Made Jakobson-Päts 
was a singer and a teacher. One of the traditions 
of their family has been to be engaged in musical 
education. Leelo Kõlar has continued this direction 
as an author of schoolbooks of music and an orga
nizer of the concert series. 

PETER GÜLKE. Schubert Composing (22) 
Schubert-year 1997 offered a lot of concerts and 
recordings but unfortunately few good books. 
Among the books in German, mostly of popular 
kind, there is a distinguishing research by Peter 
Gtilke titled "Franz Schubert und seine Zeit". This 
book, philosophical—esthetical in style, has a 
wonderful background — a vast amount of know
ledge about music and examination of Schubert's 
manuscripts. The chapter "Komponieren" is trans
lated by Kristel Pappel by author's permission. 

TIINA ÕUN. The Life And Heritage of the 
Organist of St. Ola f Church Johann August 
Hagen (1786—1877). Part Two (41) 
(Part One see in TMK 1997 No 8/9) In the second 
part of the article there is written about J.A. Ha-
gen's travel in Europe from 1813 to 1815 with the 
emphasis on Vienna and its musical life. Mainly 
this part concentrates on his activities in Tallinn 
since 1815 — as a music teacher at a Gymnasium, 
an organizer of music life and an organist at St. 
Olaf's Church. There is also pointed at the most im
portant sources in the archives and libraries in 
Tallinn concerning Hagen's musical heritage. The 
article will be continued. 

Harri Kiisk, The Herald — 75 (62) 
A large interview with the Estonian choir conduc
tor, pianist and journalist Harri Kiisk, who emig
rated to Sweden during World War II. He has been 
the conductor of Stockholm Estonian Male Chorus, 
Uppsala Estonian Mixed Choir and Stockholm 
Estonian Female Chorus, been the chief conductor 
for exile song festivals, accompanied famous Esto
nian singers. He is also known for the broader 
audience as the editor for the Estonian cultural 
gazette "The Herald". 

JAAN ROSS. A Giddiness Caused By An Illu
sion. On the Connexion of Music and Psychology 
of Perception In "Vertige", the IX Etude by Györ
gy Ligeti (82) 
This is a paper held in the conference of Tartu New 
Music Festival. Jaan Ross, doctor of psychology 
analyses the fundamental device in Ligeti's IX 
Etude which evokes an illusion of pitch succession 
descending infinitely. 

MARE PÕLDMÄE. The Music Information 
Center — Why and How? (87) 
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The Estonian Music Information Center was 
founded in spring of 1995. Mare Põldmäe is the 
head and still the only paid employer of the Center. 
This article is a view on its present state, the 
directions in its work and a necessity for this kind 
of institution. 

ALLAN VURMA. The Aim of Instruction In 
Singing: Individuality and Peculiarity (97) 
A survey of the 4th international congress of voice 
teachers held in London last summer. A wide circle 
of themes under discussion included the styles 
from Gregorian chant and folk music of the Near 
East to modern vocal techniques, children music 
education, producing of musicals, connection bet
ween singing and hearing etc. 

CINEMA 

TATIANA ELMANOVICH. God and the Devil II. 
Goodness and evil in contemporary American 
film (15) 
The second part of a longer article by the Estonian 
film scolar living in Los Angeles Tatiana Elma-
novich (I part published in our November issue). 
She tackles the expression of goodness and evil in 
the American cinema today. In the second part of 
the article she analyses the following films released 
this year: Steven Spielberg "The Lost World: 
Jurassic Park", Barry Sonnenfeld "Men in Black", 
Victor Nunez "Ulee's Gold", Kevin Smith 
"Chasing Amy" ja Neil LaBute "In the Company 
of Men'5. 

URMAS DRESEN. The nautical history through 
the camera of Toivo Kusmin (35) 
Toivo Kusmin (born 1938) worked in "Tallinnfilm" 
during 1965—1994 as the camera-man and director 
of documentary films. The most important part of 
his numerous film productions create pictures on 
maritime themes shot in almost 30 years. In the 
article the scientist of Estonian Marine Museum 
U. Dresen focuses on the films created by T. Kus
min in 1990's. 

SULEV TEINEMAA. History and mystification 
(58, 128) 
The premiere of "All My Lenins" ("Faama Film", 
1997),director Hardi Volmer (born 1957), held last 
October, was the highlife of Estonian film life, 
especially considering the fact that it's the only full-
length Estonian picture released in the last two 

years. In a pseudohistorical comical way the film 
tells about the possible connections of an Estonian 
political adventurer Aleksander Kesküla and Lenin 
organizing the October Revolution. In the review 
first of all the proportions of historical truth and 
fiction are dealt with. 

NURIA VIDAL. A man like a tree (72) 
An article of European Film Academy's magazine 
"Felix" gives a review of the creative work of the 
Portugese director Manoel de Oliveira (born 1908); 
a compherensive retrospective of his work was 
shown in Estonia during September last year. 

PIERRE HODGSON. Oliveira, Deneuve, Malko-
vich and the Devil (77) 
In the article translated from "Cahiers du cinema" 
(Feb. '95, No 488) the author reviews the shooting 
of Manoel de Oliveira's film "The Convent" (O 
convento, 1995). The film will reach the Estonian 
screens in the end of this year. 

LAURI KARK. Film documentalistics of Estonia 
— the end of one era and the beginning of anot
her? (88) 
The article is based on the report of Lauri Kark 
presented the international symphosium "Docu
mentary Film. The Age Gone. An Age to Come?" 
held in Jurmala, May 3"1—9"' 1997. The changes, 
movements and important noticeable tendencies in 
Estonian documentalistics since the end of 1980's 
are presented in conspective form. 

ANDRES MAIMIK. The film-theoretical ideas of 
the 20's in Estonia (95) 
In his article the film student A. Maimik is ref
lecting the two important writings of the 1920's: an 
essay by writer Valmar Adams "Charlie Chaplin — 
the Classic of Democratic Humour" (Published in 
"Postimees" 1925, No 167, June 25"') and the pole
mical outstand by the theatre-man Voldemar Met-
tus against the sound film "Sound film — is it pos
sible?" ("Postimees" 1927, No 181, July 8"'). 

HASSO KRULL. The model of "Lost Highway" 
by David Lynch (101) 
In the essay the author thoroughly analyses the last 
picture by David Lynch "Lost Highway" (1996). 
The author springs from the opinion that Lynch'es 
film is built on the model of classical paranoia as 
on a narrower psychiatric as well as on a wider 

Esychological and psychoanalytical meaning, 
esides the whole technique of telling the story is 

subjected to paranoia. 

TOIMETUSE KOLLEEGIUM: 

JAAK ALLIK 
AVO HIRVESOO 
ARVO IHO 
TÕNU KALJUSTE 
ARNE MIKK 
MARK SOOSAAR 
PRIIT PEDAJAS 
LINNAR PRIIMÄGI 
ÜLO VILIMAA 

NB! Praakeksemplarid vahetatakse trükikoja tehnilise 
kontrolli osakonnas — Pärnu mnt 67-a (trükikoja 
poolne sissekäik), tel 68 14 11. 

AJAKIRJA "TEATER. MUUSIKA. KINO" 
PIDEVATE. MÜÜGIKOHTADE LOETELU TALLINNAS: 
• AS "Plusspunkt" kioskid Tõnismäel 
ja Vabaduse väljakul. 
• AS "Rinder" kioskid Kuninga t 2 
ja Suur-Karja t 18. 
• Ajakirjanduslevi kiosk Postimaja juures. 
• Kauplused "Rahva Raamat", Pärnu mnt 10 
ja Pika Jala Muusikaäri, Pikk Jalg 2. 

TARTUS: 
• Postimehe Raamatuäri, Raekoja plats 16 
ja Ülikooli Raamatupood, Ülikooli t 11. 

HEA LUGEJA! Toimetuses on veel odavalt saada selle 
ja möödunudki aastate üksikeksemplare. Ars lõnga, vita 
brevis est. 

Toimetus: EE0090 Tallinn, pk 3200, Narva mnt 5. Kirjastus "Perioodika", EE0001 Tallinn, Pärnu mnt 8. 
Trükkida antud 27. 11. 1997. Formaat 70X100/16. Ofsetpaber nr 1. Ofsettrükk. Trükipoognaid 8,0. Ting-
trükipoognaid 10,3. Arvestuspoognaid 15,9. Tellimuse nr 4444. "Printall", EE0090 Tallinn, Pärnu mnt 67-a. 
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Algus lk 58 

Lenini vestluskaaslastest mahub filmi 
vaid Grigori Zinovjev. Peeter Volkonski esi
tab teda jõulistes, lopsakates värvides, tege
mist oleks nagu eelmise sajandi anarhisti ja 
Dzeržinski ristsugutisega, seda just väli
muselt. Inimesena on Zinovjev tunduvalt 
sümpaatsem kui Lenin; ka on tema sala
armastus Inessa Armand'i vastu mõne põgu
sa vihjega esile toodud. Armand (Janne Sevt-
šenko) jääb filmis lihtsalt nooreks kauniks 
daamiks, teda kui revolutsionääri ei iseloo
mustata. Üldse jääb selgusetuks, mis teda 
Lenini küljes hoiab. Hoopis paremini mõis
tame Nadežda Krupskajat (Helene Vannari), 
üle keskea jõudnud fanaatiku naist, kes peab 
taluma mehe hüsteeriahooge ning alalõpmata 
tegema remonti järjekordses uues ajutises elu
paigas. Tegelikult oli küll Krupskaja ja Ar
mand'i vanusevahe vaid viis aastat. 

Saksa riigi- ja sõjaväetegelased Rom
berg (Linnar Priimägi), Hollweg (Aarne Üks
küla), Bismarck (Peeter Kard), Jagow (Peeter 
Jakobi) ja Zimmermann (Sulev Luik) on 
ajaloolised isikud. See on tõsine ja soliidne 
rahvas, mitte mingid venelased, nende üle 
nalja ei heideta. Ainsana olulistest tegelastest 
pole ajaloolist tausta saksa superagendil Alf
red Mülleril (Andrus Vaarik), kes on vää
rikas Stirlitzi tüüpi partner Keskülale vene 
revolutsiooni korraldamisel. 

"Minu Leninite" põhisündmustik lõpeb 
Lenini teisikute üleandmisega Stalinile 
(Eduard Toman) aprillis 1917. Enamlaste 
keskkomitee liikmete hulgas märkame nüüd 
nägusid ka sakslaste leerist. Müller jääb sa
muti Venemaale. Filmi proloog, mis viib aega 
pärast Lenini surma, resümeerib Mülleri suu 
läbi vahepealsetel aastatel Venemaal toimu
nut. Tiitrites antakse lühiinfo selle kohta, mis 
sai peategelastest edasi — nii on ennekõike 

ameerika tõsisündmustel põhinevates 
filmides tavaks. Vaataja soovib ju teada, mis 
sai hiljem. Üldiselt küllalt üheselt tõlgenda
tavasse loosse toob epiloog mõningaid kum
malisi, mitmeti mõistetavaid noote. Kesküla 
naisena näeme nüüd Epp Eespäeva, kes va
rem kehastas tema ämma. Mitmeti võib 
mõista Kesküla pisaraid pärast Mülleri huk
kumist ja Kesküla lahutamatu kaaslase, kogu 
filmi jooksul vaikinud Oskar Elevandi (Ind
rek Taalmaa) esimesi sõnu ja homeerilist 
naeru. Sääraseid kummastavaid seiku või
nuks rohkemgi olla. Muide, Elevant on sa
muti ajalooline isik ja olevat tõesti tulnud 
tagasi Nõukogude Eestisse, nagu filmis 
väidetakse. 

"Minu Leninid" näitab, et Hardi 
Volmeri puhul ei kehti kriitikute väljaimetud 
nn teise filmi sündroom. Tegemist on hästi 
jälgitava ja parajalt tempoka filmiga, mis pole 
küll kõige sügavam ajalukku liikumine, ent 
pakub ometi originaalse ja intrigeeriva in
terpretatsiooni sajandi ühest pöördelisemast 
sündmusest. Praegu tehakse Aleksander Kes
külast ka dokumentaali. Jääb vaid loota, et 
selles avatakse ikkagi väga vastuolulise isiku 
muidki külgi, sest Volmeri film tõstab ta 
Lenini asemel postamendile. Tegelikult võib 
küsida, miks nii palju tegelda Keskülaga, on 
ju meil teisigi kummalisi, salapäraseid ja 
mõistetamatuid isiksusi olnud, nagu kas või 
eespool viidatud Karl Sare. 

Hardi Volmer, Janne 
Sevtšcnko ja Viktor 
Suhhorukov 2. oktoobril 
pärast "Minu Leninite" 
esilinastust kinos "Kosmos" 
Sakala baaris 
pressikonverentsil. 

Priit Simson i 
("Eesti Päevaleht") foto 
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'Minu Leninid". Grupipilt Lenini teisikutega: esireas Lenin VI (munk) — Eero Spriit, 
Aleksander Kesküla — Üllar Saaremäe ja Super-Lenin (Vanja) — Viktor Suhhorukov; 

tagareas Lenin III (kerjus) — Peeter Laurits, Lenin V (elektrik) — Jüri Järvet jun. 
ja Lenin IV (roimar) — Lauri Nebel. 

"Minu Leninid". Sõit Petrogradi 1917. aasta aprillis. 
Super-Lenin ja tema naised lnessa Armand (Janne Sevtšenko) ning Nadežda Krupskaja (Helene Vannari). 

Roland Rajamäe fotod 
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Peeter Volkonski (Grigori Zinovjev) mängufilmi "Minu Leninid" võtetel. Vt lk 58. 
Räkind Rajamäe foto 


