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VASTAB MARIA KLENSKAJA

Kellega sattusid Draamateatrisse tulles (1974) iihte garderoohi?
Olid Ita Ever, Inna Taarna, Helle-Reet Helenurm, Salme Reek.

Kuidas Draamateatri Daamid vastu votsid?

Miletan, kuidas isa radkis, et neil oli tilikooli ajal niisugune komme — igaiihel
oli oma akadeemiline isa. Mulle tundus siis, motlesin selle endale vilja, et Ita Ever
oli meie garderoobis mulle akadeemiline ema. Ta 6petas mulle palju, kostiitimi-
kandmisest kuni eluliste asjadeni, kuidas kaituda, kui oled endast viljas.

Et keegi suurtest oleks kuidagi paika pannud, noorniitleja arvel staaritsenud...?

See “staaritsemine” oli siis ka kuidagi suursugusem, vadrikam. Tagantjarele
tundub, et me ise kidisime rohkem mooda seinadéari. Teatris polnud nii palju noori
naitlejaid kui praegu. Aeg oli teine. Siis suitsuga mooda koridori minna, meesterah-
vas veel vois, aga et keegi naistest — ei iial!

Praegu kiiiakse?

No ikka. Juba ammu, minagi olen patustanud... Aga siis, me olime lihtsalt
“teise aja lapsed”. Viiekiimnendatel stindinud, veel enne Stalini surma. Teistsugused,
ei olnud nii lahtised.

Minu, juba noorema vaataja miilus ei piisi mitte niivord NL rahvakunstnik Aino Talvi,
kuivird rahva ja kolleegide lemmikud Velda Otsus, Katrin Viilbe, Lisl Lindau...

Nad koik olid daamid... Lavastuses “Kui me surnud drkame” sain diakonissi
episoodis Velda Otsuse sabas kiia. Minu jaoks oli see kallim kui tiks suurem roll
tihes teises samaaegses lavastuses. Sain lava korvalt vaadata Mandrit, Everit, Kop-
pelit, Rastast ja Gutmanit.

Aga kui Vilbest ja Lindaust rddkida... Lahutamatud sébrannad, nagu nad olid,
suviti elasid Mahel. Katjal, kes Liisu hinnangul oli muidu ingel, oli vaid iiks viga:
just siis, kui meil hakkab jutt klappima, vaatab Katja kella ja iitleb: “Nii, Liisu, kell
on itheksa, ma pean minema “Vremjat” vaatama.”

Esimest korda puutusin Lisl Lindauga kokku, kui olin seitsmeteistkimne-
aastane, ei saanud teatrikooli sisse ja laksin Noorsooteatrisse grimeerijaks 6ppima.
Teater méngis Kuressaares “Antigonet”. Kell neli hommikul algas kohutav mira.
Uks paukus ja kostis Liisu hdal: “Vilja minu toast!” Ehmatasime iiles, mis lahti?!
“Vilja minu toast! Mina sulleritega ei mingi!” Ja siis karjub Karl Kalkun: “Sa oled
hull! Sa ei saa aru, ei tunne reegleid...” Hommikul julgesime kiisima minna, milles
asi. Tuli vilja, et nad mangisid “Umbermaailmareisi”. Kahekesi, kella nelja ajal 66sel!

Sel ajal olid Noosrsooteatris noored naitlejad Panso kooli teisest lennust. Kui
peeti pidu, vajas Lindau vestluskaaslast. Aga Tonu Mikiver, Enn Kraam, Mauri Raus
— noored mehed ei pidanud vastu, kuulasid teda vahetustega, kiisid vahepeal
kordaméoda magamas ja istusid siis vasimatu Lindauga edasi.

Lindano raikis lugusid...

Jah, Liisu rddkis naljakaid, vaimukaid lugusid, aga ta ei kritiseerinud oma
kolleege. Igatiks neist oli kunstnikuna suverddnne. Enam pole Lindau pélvkonna
naitlejatele omast vaarikust, andekad olid nad niikuinii. Liisu vois ka vdga halvasti
titelda, aga ei alandanud kedagi... See, mis ta fitles, laks kiimnesse. Vahel, nagu mond
nime meelde tuletades, kirjeldas ta inimest nii iseloomulikult ja mahlakalt, et koigil
oli ammu teada, keda ta silmas pidas... Liisu nagi kaugele ja vaga lihedalt. Ta nagi
paljusid asju ette ning radkis koigest vdga lihtsalt.

Ja Vilbe... Surmani jadb meelde esimene pilt Koolimaelt, teatriliidu
puhkekodust. Kella seitsme ajal hommikul: Katrin Vilbe, keda ma ainult laval olin
ndinud, istus koogis, hallid jut}krsed, punane gaasratt pihe lipsu seotud, suurte
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roosidega must hommikumantel, rohelised villased sokid, mustad tuttidega sussid,
roheline kann punase sangaga — koik toon-toonis, tulipunased huuled ja
“Bellomor”...

Nad koik olid viga siidamlikud inimesed. Noorsooteatrist saadeti mind
rekvisiitorina tooma “Romeole ja Juliale” Draamateatrist pistodasid. Léiksin ja
virisesin — mis ma olin, kaheksateistkiimnene, — butafoor Vallaste ja lavastusala
juhataja Kapet istusid seal. Kapet titles: “Teate, laps, asi on ntiid selline, et meil on
tootegemiseks hidasti vaja pudel viina. Kdige tile tee “Araratis” dra!” Vallaste torises:
“Lapsele ei anta.” Votsid kirjutasid siis Draamateatri maskidega blanketile: palun
miilige sellele — mis te nimi niitid oligi? — Klenskajale...

Kui viinavétmisest rddkida. Helmut Vaag, naljakas asi, kui pidu garderoobis
peeti, siis kunagi ei jooksnud keegi noortest viina jirele, alati liks markamatult Vaag.
Nad koik olid aaretult hellad, nii soojad inimesed... Niisugustest vaikestest asjadest
tuli vilja suhtumine. Kas keegi pani paika? Vastupidi. Kaarel Karm — palju me teda
niha joudsime; vaid “Parvepoiste” proovides. Tema oli esimene, kes hommikul
valvelaua juures kohal — alati sdravpuhas séark seljas, iga péev uus lips, mapp
polvedel —, noogutas koigile jargemodda “tere”. Voi nagu Liisu radkis: iial ei saanud
olla, et pohmellis nditleja tuleb proovi. Véis olla meeletu pidu, aga ei saanud olla
nii, et sealt mindi otse proovi. Ei, lahed koju, kdid vannis, paned puhtad riided selga.
Ja pidu ise oli pidu, ei olnud lihtlabane joomine. Viinapitsikesed, voileivakesed,
kaunilt kaetud laud ja — ilus oli.

Sinu “Leekriiiipe” Lettice’i rollis on Lisl Lindau toone...

Rohkem ja teadlikult tegin ma seda “Mary Poppinsis” mrs Virsiku episoodis.
Nii hea meel oli, kui Mikiver tuli ja iitles, et kavasse voiks kirjutada “pithendusega
Lindaule”. “Leekriitipes” ei tee ma seda teadlikult, kui see tuleb, siis tuleb.

Lettice ise on “tiipaazilt” Lindau?

Ei, nii ma ei oska delda... Kui tildse sellest radkida, et Lettice on piithendusega,
siis nii suureline kui see ka pole — Lettice on pilihendusega isale.

Isale, kes soovis, et ka tiitar liheks Tartusse arsti ametit oppima ja kes teda teatris ei
niinudki.

Ma olen palju temale mdelnud, tema arusaamistele asjadest. Isa surma peale,
miks isa suri?

Maria Klenskaja isaga 1951. aastal. Ode ja vennad — Sergei, Maria ja Dimitri.




Sellise “ptihendusega” asjaga on hea tegelda, see soojendab ja annab joudu.
“Piithendada” on suur sona, aga kui on voimalus tegelda millegagi, mis meeldib
ja on oluline, — siis minul on vajadus moelda konkreetsele inimesele. Kritee-
riumiks: kui see inimene néeks, peaasi, et tal habi ei oleks minu parast. Seegi voib
vaga ketserlikult korgelennuliselt kolada, aga see vene variant (Vene Draamateatri
“Leekriitipe” Lotte) on mul ka pithendusega — GriSale. (Kromanov)

Minu jaoks oli Vene Draamateatris mangimine stindmus. Ja see “Leekriitipe”
teema... Kahtlemata, need daamid kaisid ikka koik silme eest labi... Kui ma teksti
lugesin, tundus mulle Lettice ideaalis Velda roll. Kersti ndgi Londonis “Leekriitipe”
originaali pilte, seal olevatki Lettice Otsuse moodi viike ja habras niitlejanna ja
— Lotte niisugune Liisulik... Lindau vois kirkida ja paukuda, aga seegi oli kuidagi
maitsvalt ja monuga tehtud, selles oli joont. Ta vois delda viga teravalt ja salvavalt,
aga selles oli vaimukust.

Aastal 1997 olete oma kursuselt Draamateatris nelja-naisekesi. Elle Kull, Rita Raave,

Kaie Mihkelson — kuidas neid iseloomustaksid?

Koik toredad tidrukud siiamaani — varsti viiekiimnesed. Rohkem ma ei
title midagi. Me voime lihtsalt uhked olla, et motle — tihelt kursuselt nii palju
naisi on eesti teatrisse jadnud. Ma arvan, et Kromanov, kes need naised vastu vottis,
oleks meie iile head meelt tundnud. Ja — Laura Baumverk, Helle Kuningas ja Helje
Soosalu! Ja miks ainult naised?! Margus Vaher, Heino Seljamaa “Ugalas”, Mihkel
Smeljanski, Jaak Hein Péirnus, Viino Laes “Vanalinnastuudios”, Lauri Nebel
Linnateatris, Juri Aarma, Jaan R66mussaar, Toomas Lepp...

Maestro Panso vottis teid Draamateatrisse Elle Kulli ja Rita Raavega kolmekesi. Voi
valis Mikiver? Voi kuidas see riiklik suunamine tookord kiiis?

Mikiver oli siis veel Noorsooteatris.

Ju siis Panso, kes pillanud teie kursuse kohta kooli ajal moddaminnes viirvika lause “isegi

mitte isetegevus, debiilikute niitering” ja kes tegelnud ikka oma vanema ja noorema
kursusega. Kummatigi pole just viiendast ja seitsmendast lennust suurt niitlejannasid

Hispaaniat valitseb juhus.

Lindau oli “Ramilda-Rimalda” seitsmekiimneselt!!!

Kursuseded lavakunstikateedrist — Maria Klenskaja, Elle Kull ja Kaie Milkelson.
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Siis oli see teisti, sai veel selles eas mangida suuri rolle. Enam nii ei saa olla.
Tinglikkus, ma arvan oli teistsugune. Nagu Ain Lutsepp {itleb, teater on “tinglik
kokkuleppe virk”. Keegi on 6elnud, et teatris ei ole vanust — ideaalis on kéik suured
titad.

Kas kursuseddedele teatris on veri ikka paksem kui vesi, voi kiitab see, vastupidi iiles Helena

ja Hermia rivaliteedi, Tiina ja Mari vastasseeisu?

Ma ei oska sel teemal radkida, minu jaoks ei ole teater seostunud spordiga.

On niitlejaid, kes on voib-olla teisel meelel. Mulle on see vastuvotmatu.

Ma ei oska teatrit defineerida. Koige ilusam, mis minu jaoks teatris olnud, on
usaldus — jalle suurelised sonad —, mis hetkiti tekib vaatajate ja lava vahel. See
seletamatu tunne, mis on — ainult sekundeid. Hea lapsepolve tunne, et oled kaitstud,
et miski ega keegi ei saa seda hetke dra rikkuda. Ja selle eest, et see on olnud, hakkad
armastama neid inimesi laval, ja saalis. Ma ei oska seda seletada teise sonaga kui
“armastus” ja veel — “ilu”. Nagu Ader fitles, “kauniduste kaunidus”. Ma olen seda
oma silmaga ndinud, kui “tavaline inimene” ldheb kauniks just laval. Ja “kaunis”
elus, laheb inetuks, see on ka ime.

Jah, ma pean pikka viha. Ise kahetsen seda ja palun jumalat, et ta vabastaks
mind sellest. Peaksin sellest juba lahti saama, aga née ei saa. Aga laval olen ma sellest
tihti vabanenud.

Lavakunstikateedrisse astumisest on igal niitlejal oma legend. Esimesel korral (1968) ei
saanud sa sisse — lugesid Ramilda kirja; teine kord (1970) said — lugesid “Libahundi”
Tiina monoloogi. Nii Tiina kui ka Ramilda roll tuli sulle hiljem kiitte.

See on toesti pannud motlema saatusele... Nagu on imelik sellelegi moelda, et
siis, kui Panso koolis kiis esimene lend, kdisin mina sinnasamasse Toompeale
algkooli... Meeles on, kuidas tooGpetuse Opetaja Anna Janovna Moritz, sakslanna,
titles: “Eto ne ljudi, eto bandita!” Uleval kiis Tohvelmani tantsutund, nagu ma aastate
parast teada sain...

W. Shakespeare/ M. Unt, “Poorido unendgi”,
1995. Titania — Maria Klenskaja.
Henno Saarne foto

W. Shakespeare, “Suvedd unendgu”, 1974,
Hermia — Rita Raave, Helena — Maria
Klenskaja.

Henno Saarne foto
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Onnelik viiekiimnendate lapsepdlv...

Aga toesti oli 6nnelik, vapustavalt onnelik. Hiljuti haiglaregistratuuris vaatasin,
luugi taga istus vaga tuttav nagu. Jutt raagitud, kiisis tema: “Kas te kaisite Pioneeride
tanava lasteaias?” — “Ja teie olete see, kes joonistas hasti hobuseid,” tuli mulle kohe
meelde...

Esimesed elukuud olid Tartus.

Isa, kes Oppis tilikoolis uuesti arstiks — eesti ajal 6ppimist ei arvestatud, pidi
otsast peale hakkama —, saadeti ordinatuuri. Esmalt Viiburisse, siis kolmeks aastaks
Saaremaale. Sealt edasi kolisime Tallinna, Pollu tanavale. Sellest ajast maletan:
laksime tihe tiidruku juurde killa. Tema vanaema naitas mulle iiht savilindu, kel
olid pesas pisikesed munad: “Vaid tihe siit endale v6tta. See lind muneb veel.” Selline
aeg oli. Veel kiidi suhkrusabas — muidugi ma ei teadnud, mis asi on martsipan...
Ei raatsinud ara siitia, parast aga tundsin stiimepiinu, et vendadega ei jaganud.
Aastaid uskusin, et ongi niisugune lind, kes martsipanist mune muneb... Kui ilmusid
viikesed vigurseebid, kingiti mulle iiks stinnipaevaks. Motlesin, et on martsipanist,
pistsin suhu. Naljakas, parast seda ma ei ole enam martsipanist roému tundnud.

Suur sundmus oli, kui vendadele kingiti dlafllmlaparaat Kogu Pollu tanava
lapsed hakkasid meil kanS kaima. Valge lina oli tiles pandud, ja piletid olid — kolm
kopikat. Kui jadtisega, siis neli kopikat. Mina tegin jaatist. Jaatise sai nii, et tuli tikk
torgata voi sisse ja suhkruga iile,

Vanematest kaksikvendadest jiid sulle kanda dressid.

See oli jube. Teadsid, et ei joua iitht ara kanda, aga teine samasugune ootab.
Unistuseks olid iluuisud. Stimnipaevaks l6puks kingiti — “pansid”. Panin jalga karu-
puiksid, keerasin ristpistes tikitud taskutega seeliku hasti lihikeseks, tutiga miits
pahe, — votsin oma pansid ja ligi kaheksa tundi uisutasin. Parast puudusin nadal
aega koolist, mul oli lihasepoletik. Aga omaarust niisugune iluuisutaja!

Hirmsasti tahtsin koreograafiakooli. Ise kiisin, jalad sissepoole, aga koolis
jutustasin iga paev, et mis meile “koreos” eile dpetati. Esimesest kolmanda klassini
valetasin, et kidin parast kooli “koreos”. Siis tuli see vale valja ja mind ei tahetud
pioneeriks vastu votta.

Parast Opetas isa mind Gigesti kdima. Lisaks olin ma vasakukaeline, kokutasin
ka. Nii et oudsed kompleksid. Isa Gpetas mulle palju.

Mis su kaksikutest vendadest on saanud?

Dimitri on Tallinnas ajakirjanik. Sergei on Moskvas kirurg. Moskvast Lotmani
loengutele tulnud titarlaps viis ta ara. Meie perest on tema toesti see, kelle {ile isal
oleks kiill hea meel olnud.

Kas sobisite omal ajal histi?

Ei, nad olid mul nii eeskujulikud. Terve lapsepoélve pidin kuulma: “Vennad on
sul nii andekad ja tublid.” Tekkis taielik trots, midagi toestada. See “juhus”, et
teatrikooli laksin, oli ehk ka selle parast. Vennad 6ppisid vaga hasti, mul oli ainult
kaitumine “viis”.

Nime said kelle auks?

Rakvere vanaema auks. Oodati poissi — Nikitat. Ja Danilat. Sest arvati, voib-
olla on jalle kaksikud. Kaks tiidrukunime oli ka valja moeldud — Varvara ja
Anastassia. Kui ma juba tiksi tulin, pandi Maria. Ilus nimi, mis minule absoluutselt
ei sobi.

Pioneerilaagrid.

Oi jumal, neid diplomeid, mis Karepalt saadud! Nuud olen neid oma kollee-
gidele stinnipaevaks kinkinud. Kunagi Anne Paluveri juures katsikul vaatasime pilte:
tuli vélja, seisime tihel mhrnaplldll tile tihe tudmku karvuti. Hakkasime meenutama,
tuli valja, et elasime tihes “pisikeste majas”, voodid vaat et korvuti.

Ehitusmalev — seitsmekiimnendate tudengiclus moodapaismatu.
Ainult korra ja kuu aega. Hiiumaal, Kdinas, Elle Kulliga koos. Leppisime Ellega
kokku, et kui esimeselt kursuselt vilja ei visata, laheme malevasse — l6ikame juuksed
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M. Maeterlinck, “Pelléas ja Mélisande”, 1975.
Golaud — Heino Mandri, Mélisande — Maria Klenskaja.

sentimeetripikkuseks — sellised “imidZid” olid siis — ja votame malevavormi nii,
nagu ta antakse, ei hakka enda jargi parajaks tegema. Ellele sattus dudselt lithike
seelik, mulle jélle kaugelt alla polve pikk. “Kohustuslikud” mustad velvettennised
ja valged sokid sinna juurde. No meid vaadati toesti kui debiilikuid, kui me sinna
rithma tulime. Vahetasime nimed ka omavahel dra, ma ei tea miks. Mind parast hiifiti
kiill Jurkaks... Tulin enne l6ppu éra, isa jdi haigeks.

Diplomilavastusi oli kuuendal lennul kaks, Kromanovi “Suveoé unenigu” ja Mikiveri

“Libahunt” kolme Tiinaga...

Mikiver kisis, kes tahab keda mangia? Kull titles, et tema tahab Mari olla. Mina
titlesin kiill, et “mina tahan Tiinat mangida”, ja Rita iitles, et tema tahab Tiinat
mingida, Zoja Mellov ka. Kuna Kaie ootas last, siis tema titles, et “ju ma siis vanaema
pean olema”. Kaie mangis vapustavalt vanaema ja Elle Marit!

Grigori Kromanov.

Kromanov, nagu me niitid hiljem Kaiega oleme rddkinud, pani meid ise
motlema, vélja pakkuma. Kui naitleja ootab ainult lavastajalt “ttle midagi, ma siis
teen”, ei saa ma sellest aru.

Ja muidugi Kromanovi noudlikkus! Ta tuli ju meie kursuse &petajaks hiljem ja
alustas meiega nullist. See oli toesti “koreograafia kool” — stangest lavani! Mitte-
rahulolemine, nalg, et tahad veel ja veel proovi teha on minu jaoks normaalne
seisund. See meeldib mulle.

On ainult tiks roll, millega ma rahul olen — “Neljakuningapaevas”. Sest see
lopetati, keelati dra. Et oli sundseis: polnud lootust, et “jargmine kord proovin veel,
teen teistmoodi”. See fataalne seisund oli jube ja samas ka imeline.

Samal 1970. aastal, kui Kromanov teie kursuse vottis, esilinastus tema “Viimne reliikvia™.

Naljakas asi. Kui me oppisime, jooksis kinos “Helisev muusika”. Kromanov
kiisis, mis me sellest filmist arvame. Kellele meeldis, kellele mitte, laksime vist isegi
vaidlema. Kromanov titles, et tema arvates on see rezissoor peaaegu geniaalne;
sellepidrast, et see film on koigile — lastest vanaemade-vanaisadeni.
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Oma esimesel teatripreemiaks saadud viilisreisil, Poolamaale, sattusid vaimustusse

“Kabareest” ja Liza Minellist.

Jaa! Seda ma vGin une pealt elda: 1976! Ja teine reis oli 1978. Sundisin Sulev
Luike kohe ka seda vaatama, laksin ise kaasa... Minu jaoks ongi “meeldimisekraad”
see, et kohe tahad uuesti naha, lugeda. Mul ei ole nii, et “pean I6puni lugema”. Kui
ikka ei meeldi, panen dra — pole minu aeg veel selleks teoseks kiips.

Vordluses Kromanov ja Panso?
Ma ei vordle kedagi! Jah, ma olin Kromanovi kursusel, aga ma titlen alati, et
olen lopetanud Panso kooli.

Lavastaja Panso kie all teatris joudsid olla ainult “Parvepoistes”, kus dubleerisite Elle

Kulliga; Panso “Richard III-s” sind polnud... Esimene jirjepidevam oma lavastaja oli Raivo

Trass: “Mobdunud suvel TSulimskis”, “Nukitsamees”, “Eselon™.

Sa nied teatrit teisiti!

[ga asi on kingitus. Ja teatris on kdige suurema kingituse teinud mulle Panso.
Kui Panso poleks mulle tookord 1968. aastal 6elnud, et “tulge esmaspéeval kindlasti”,
ja kui ma siis kolmandast voorust labi ei saanud, et “minge teatrisse, vaadake, mis
see tahendab”, siis vaevalt, et... Aga — ma ju ldksin juba jargmisel paeval
Noorsooteatrisse, teatrisse, kus tema oli. Nédgin kaks aastat korvalt, kuidas ta t6od
teeb. Kuni selleni vilja, et hoidsin lava all augus Panso prille, kui ta laval Meringu
asemel Hauakaevajat méangis. Poleks kunagi uskunud, et ta enne etteastet nii
pabistada vois...

Mina ei “klaari” asju, miks tiks lavastaja on mind oma lavastusse votnud, teine
ei ole. Teatris ei ole nii, et “tema ja mina”. Lavastaja valib ndidendi, oma teema. Mina
usun, et sellepirast, et ta vajab seda praegu, et aeg, saatus, jumal... méddrab tema

J. Kaplinski, “Neljakuningapiev”, 1977. T. Pakkala, “Parvepoisid”, 1975.
M1 kuningas — Maria Klenskaja. Anni — Maria Klenskaja.
alju Suure foto Verner Puhmi foto
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“Varastatud kohtumine”, 1988.
Valentina — Maria Klenskaja, Andreas — Andreas Kangur.

Roland Rajamie foto

tahtmised. Ja siis valib ta sobivad nditlejad. Ma pean olema 6nnelik, mul on vedanud.
Motle, kelle koigiga ma olen tootanud...

Voib delda, et eesti teatris lausa rekordiline valik: Trassi jarel polisemalt Mikiver,
siis Hermakiila, Unt, Pedajas, ka Viiding, ntiud uuesti Mikiver...

Ka Sapiro, Eino Baskin “Vanalinnastuudios”, ja Ulfsak ja Eensalu ja Jalakas.

Mikiveri tagasitulek Kruusvalli ja Klenskaja juurde “Hullumeelse professoriga’ on voitnud

muu hulgas Kultuurkapitali peapreemiagi. Kruusvalli-Mikiveri “Pilvede viirvides”

kummatigi sind polnud, miks?

No ei olnud! Miks Iund sajab? See on nii rumal kiisimus. Jaapanlastel vist {ildse
ei ole kisimust “miks?”.

Kurikeel kahtlustab: kes koigile meeldida tahab, peab roomama...

Ja Gorki titleb: roZdjonnéi polzat, letat ne mozet. Mina titlen ikka: Hispaaniat
valitseb juhus. Koik!

“Olen endas avastanud ammusest ajast slaavi hinge, kuigi mul enda teada slaavi verd ei

ole. [- - -] ja et Maria Klenskajas miillab kovasti vene verd, siis on mul temaga hingesugulus.”

Kes on nii delnud?

Ega see kriitik ei ole?... Siis on see Lembit Ulfsak.

Sina oled omakorda kiitnud Ulfsakit ja Ain Lutseppa lavapartneritena parimatest pari-

maks.

Jah. Ja igatsen lavastust, kus ma saaksin kas voi natukenegi Krjukoviga koos
mangida. Parast “Norman Vallutajat” pole saanud. Aga “Normanit” oli vapustavalt
hea mingida. Lugu ise — ithteaegu nii naljakas ja aaretult kurb, soe ja inimlik. Kui
Juri stigisel Londonis kiis, muheles ta: kinoafissidel on “Varastatud kohtumine” ja
“Rahu tinav”. Oli ikka uhke tunne kiill! Motlesin, kui Leida teaks. Aga kiill ta
teab.
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“Surma hinda
surnittelt”,
Ester —
Klenskaja.

Menduneni

Kui jutt hiirrasmeestele Liks — Einari Koppel (“Kiilalised”, “Parvepoisid”, “Miing tulega”,

“Onne stinnipievaks, Wanda June™)?

Temaga, jah, sattusime alguses mangima paris jarjest kohe. Rita ja Ellega
kinkisime talle stinnipaevaks vaikese mangulovi, kirjutasime kaardi juurde: Suurele
teatrilovile, Iopmata toredale inimesele!

Minu esimene ringreis Draamateatriga. Olime Viljandis. Einari Koppel kutsus
Martin Veinmanni ja mind estraadikontserdile. Pirast laksime kohvi jooma. See oli
nii ootamatu, et tema meile noortele raakis ja radkis ja raakis: oma lapsepolvest, oma
isast. Et iiks suur mees voib nii laps olla, ja see ei olnud naitlemine.

kiisi
1977.
Maria
Viktor

foto

“Noorelt opitud”,
1991. Uurija —
Maria Klenskaja.
Roland Rajamae
foto
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Eesti NSV teenelised kunstnikud Ingo Normet ja Maria Klenskaja said auraha Kitte koos

— Heino Mandriga, kes siis [opuks Eesti NSV rahvakunstnikuks tunnistati.

Onu Heino... Kui me Radtli juurest parast kolmekesi klubisse joudsime, kiisis
Ingo Mandrilt: “Kuule, kas sa oled niiiid 6nnelik?” Mandri vastas: “Tead sa, Ingo,
kui ma toesti olin rahvakunstnik, siis polnud ma isegi mitte teeneline.”

Nuiid parast tht “Leekriiipe” etendust sattusime Kerstiga (Kreismann)
Draamateatri baaris nagema iitht Bunini jargi tehtud vana telelavastust. Heli oli maha
keeratud, aga me ei saanud silmi dra: Heino Mandri ja Ants Eskola! Kaks vana meest
istuvad toolis, ei tee midagi, ajavad lihtsalt juttu... Aga koiges selles on mingi saladus.
Sellest kiirgab midagi. Motlesin vilja: see on hinge ja vaimu elutéd, mis niimoodi
inimesest labi tuleb. Nagu Rein Arengi, sundinud naitleja... Neist koigist voiks
l6pmatuseni radkida. Siis — jille see, et “me olime vist nii kasvatatud” — austasime
ja kartsime ka natuke. Niisugune ilus hirm — suure inimese ja kunstniku ees.

Aga, jah, Areniga seoses... Mangisime J6hvis “Raha Mariale”. Poodiumil, mul
kobakad puukingad jalas, komistasin ja kukkusin. Aga ootasin siis last. Rein Aren,
kes seisis enne oma stseeni akside vahel, kargas sealt lavale, aitas mu tiles ja kondis
ara, nagu poleks midagi juhtunud.

Aarne Ukskiila,

Kui inimene millestki vaga palju raagib, hakkan ma selles kahtlema. Naiteks
selles, kui inimene ttha kordab: “ma armastan sind, ma armastan sind”, voi siis see
viimase aja “ausalt vaa?”; “kuuld, ma rdagin sulle ausalta”. Uhel paeval, kui raadios
keegi dtles, et “mina kui oma ala professionaal”, métlesin: Aarnel on vapustav
oskus... teha oma to6d vaikselt, nii markamatult... Kui kiiresti ta 6ppis Ants Eskola
asemel rolli “Kolmes oes”, “Piikesepoistesse” Eino Baskini asemel, kuueteist
prooviga tegi “Majahoidja”. Vaikselt, markamatult. Ja meisterlikult. Naljakas, niiid
oeldakse “erialatunnid”, vanasti olid rohkem vist meisterlikkuse tunnid. Vana
Ostrovski on oelnud, et kujutlusvoimest, arusaamisest jaab vaheks, naitleja peab
oskama...

Kui Anne Paluver ootas last, oppisin “Paikesepoistesse” sisse. Kui esimest
korda ldbi tegime, tuli mul nutt peale: hébi oli, et nii halvasti tegin. Jarvet hakkas
rahulikult lohutama: “Aga mis siin nutta. Vaga hea ju. Sest halvemini te ntitid enam
teha ei saa, see on tehtud.”

Meie arusaamised Aarnega teatrist vdivad olla vaga erinevad, see ei olegi
oluline. Kodus me teatrist ei raagi.

Jja vastupidi. Kummaline moelda, et alguses olid puhas liitiriline kangelanna — helesinised
lapsnaised...

Ei ole mul tihtegi helesinist olnud, must-valged graafilised koik!

Lisl Lindau oli neljakordne Karin. Sul on olnud dnne olla kaks korda Ramilda — Mikiveri
filmis “Indrek” (1976) ja teatrilavastuses “Armastus ja surm” (1984).

Vahepeal tegime veel Tammsaare juubeliks Lembit Ulfsakiga pika katkendi.

Ja Panso siinniaastapieva ‘“Tacvasc ja maise armastuse” etendusel saatis rezissoor Unt sind

iillatus-kiilalis-Ramildana korraks lavale.

Jah, ma ei tea, kas sellest keegi tildse aru sai... Aga mul oli hea meel ainutiksi
Hannes Kaljujarvega korra laval kokku saada. Hannes on nii simpaatne ja oma
inimene, kuigi koos manginud olemegi vist ainult Laiuse filmis “Varastatud
kohtumine”... Seda hirmsat duublit, ta pidi mind peksma. Parast seda, kui tormab
mind rongi alt padastma. Hannes toodi spetsiaalselt Tartust kohale, aga ta ei olnud
nous mind l66ma. Leida laks juba narviliseks, taevas kiskus pilviseks. Mina siis
titlesin vaikselt Hannesele: ole hea, tee dra!, pane silmad kinni ja... Mind grimeeriti
suure plaani jaoks paremast suunurgast veriseks. Hannes, silmad kinni, pani
vasakule, nii et sealt toesti tuli natuke verd. Hannes laks endast vilja, sai ka minu
peale vihaseks, et mind kuulama jai. Parast, ausalt celda, istusime, votsime koos
napsu. Sellest see “oma”.

Aga kui sinu Ramilda juurde tagasi tulla, siis Ramilda on vist tiks neid rolle, mis sellest
voidab, kui niitlejanna on oma elukogemuselt temast ces.
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Ma ei oska niimoodi celda, et mingid oma elukogemused...

Enne “Armastuse ja surma” proove sattus mulle Vietnami reis, osaraamat oli
seal kaasas. Selle vahele sai pandud kaoik need Gied, mis seal oitsesid. Nagu Ramilda
kirja lopp: jatan teile oma nime kui lohnava lille... Kodus votsin oied lehtede vahelt
vilja, paberitele jiid jaljed... Maletan, kuidas Rein Areni Slopasevi katel olid Juhan
Viiding ja Urmas Kibuspuu — nii erinevad! Igavene inimene Voinitski. Ja et kui olid
“Indreku” votted, oli hoopis vastupidi — minu isa suri. Ma ei tea, mis asjad need
on, aga nad kannavad ja toidavad. Votan viga palju enda peale, kui nii iitlen. Aga
toesti mind puudutab see viga, see mis on sinna sisse kirjutatud... “Armastus on
elus koige tdhtsam.”

Seejiirel tuli “Ljubov Jarovaja’ nimiroll.
Arme radgime sellest. Revolutsiondirid ei ole minu teema.

Siiski. Jarovajaga teisenenud lapsnaise ampluaaga haakub ju ka filmi “Surma hinda kiisi

surnutelt” Ester. Oleksid sa meelsamini miinginud Dorat, Elle Kulli osa?

Mind prooviti algul Dora rolli. Radgid jalle nii, nagu minul oleks
valikuvoimalus... Votteplatsil oli tohutult hea meeskond: Kiisk, Sillart, Virve... On
suur asi, kui tekib selline usaldus. Siis v5ib avaneda see, mille olemasolust seni isegi
endas teadnud pole... Kiisk lubas mul noore niitlejana proovida seda, mis ma ise
vilja pakkusin. Matlesin ise vilja, et parast seda, kui ma olen tapnud ja tundnud
sealsamas toomingal6hna, ja kui ma sellest hiljem radgin, on ka seal toomingaoksad
— ja jarsku see toomingate 16hn hakkab mind héirima... Lukkan nad eemale. Mul
hakkab paha... Veel oli mate, et Ester oksendab samasse hoovinurka, kus Anton
parast surma saab... See |6igati vilja, sest “revolutsionddr ei oksenda”.

Ester hinnati iileliidulisel filmifestivalil parimaks, nagu kiimme aastat hiljem ka “Varastatud

kohtumise” Valentina, Leida Laius?

Nagu Stirlitz iitleb: vanainimesed, lapsed ja loomad — need ajavad hulluks.
Valu pérast. See ebadiglus nende suhtes on kdige jubedam...

A. H. Tammsaare/ M. Mikiver, “Armastus ja surm”, 1984,
[ndrek — Enn Nommik, Ramilda — Maria Klenskaja.
Gunnar Vaidla foto




Kursuseade Elle Kull, Ukuaru Minna, on nimetanud Leida Laiust vaat et oma teiscks emaks;
kursusedde Kaie Mihkelson, Kirboja Anna, on maista andnud, et nemad miingisid Lembit
Petersoniga filmi ise fira, rezissiorist soltumata.

“Varastatud kohtumine” on Laiuse film. Nii tugev naine, viis selle labi. Tema
négi nii ja tegi nii. Kui ma stsenaariumi labi lugesin, oli see minu jaoks ka naljakas.
Niisugune tragikoomiline lugu, Laius tegi melodraama, meie arusaamised olid
absoluutselt erinevad. Radkimata sellest, millest olen juba palju kénelnud: nende
filmivotetega seoses ndgin niisuguseid asju, mida poleks vaja niha olnud; kergem
on elada illusioonidega. Vahemalt mind see ei toida, kui ma ei saa nende muutmiseks
midagi teha ja pean ainult niimoodi korvalt vaatleja olema. Ma ei taha vaatleja olla.
Ja samas see saatuse kingitus, et sattusin votetega samasse vanglasse, kus mu vanaisa
suri.

tehlud filmi tuumlku tegemised néikse ulatuvat tanascssc pideva — Sillarti “Aratusest”

koikvaimalike teletegemisteni...

Vapustavalt head, andekad, vaimukad inimesed — kaik, kes seal olid, mitte
ainult naitlejad! Moistmine poole elt sonalt. llusad malestused. Kiisime naistega, Ulle
Kaljuste ja Kaiega, Lembitule peale, et teeks niiid nagu musketirid — “Kamme
aastat hiljem”.

Viga stidamlik ja inimlik film. Hea vaikse sooja huumoriga tehtud. Uldse mitte
selline laginal ha-ha-ha. Odessa festivalil naidati seda filmi valjaspool konkurssi.
Zirii esimees Zvanetski olevat pakkunud filmile esimest preemiat. Isegi kui see pole
tosi, ikka on meeldiv. Seda enam, et kiisimusele, kes on teie meelest kaunis name,
vastanud ta: “Kui tal on hea siida ja huumorimeel, on ta minu meelest kaunis.”
Niisugused on minu jaoks Kaie ja Ulle.

“Aratuse” ja “Noorelt dpitud” surmainglid podrasid sinu niiitlejaniios ootamatult ctte
tiaisdeemonliku poole. Kuigi “murderolliks™ oli vist juba “Tuul Oliimposelt tuhka tai” Ines.
Selles osas olid vist esimest korda rohkem ebameeldiv kui meeldiv, kibe igal juhul?

Minu meelest..., koik on olnud norgad naised. Ikka — naine, norkus on su
nimi. Koik. Kedagi teist ei ole ma manginud. Teine asi, et 6nnetud; mitte eriti onne-
likud. Kui moelda, et naise juurde peab kuuluma perednn ja armastus.

Poolteist aastat “Vanalinnastuudios™. Mille voi kelle eest te Aarne ljkskiilaga Draamateatrist

liksite?

Aarne ldks, mina sabas, ma ei kujutanud ette, et saan olla selles asutuses, kui
Aarnega niimoodi... Sellest me ei raagi.

Ja siis tulin tagasi. Uksi. See on ainuke asi, mis ma olen elus ise otsustanud.
Paevapealt. Teadsin, et kui ma tana seda ei tee, siis ma ei tee seda kunagi.
Konkreetsem pohjus oli, et just Evald Hermakiila kutsus mind. Ja kohe tulin. Pidin

A. Shaffer, “Maérvar”, 1995. _
Elisabeth — Maria Klenskaja. D. Churchill, “Meister”, 1993. Marcia —
DeStudio foto Maria Klenskaja, Valter — Aarne Ukskiila.




hakkama ise otsustama. Eino Baskin sai minust aru ja — milline r6om oli jille
kohtuda nititid “Tagahoovis”.

Hooaeg 1996/97 Draamateatris?

Ma olen nii palju siin énnest radkinud, et piinlik on korrata: mul on vedanud,
nii hédsti on lainud, kohe luksuslikult. Hakkan tdesti ise kartma, et l1opuks laheb
hullusti.

Teil on 6nne olla kaua Draamateatri Daamidest kdige nooremad. Angelina Semjonova ja

Rita Riitsepa vottis Mikiver oma (XI-st) lennust siia tipselt kiimme aastat hiljem...

Jalle hakkab see spordivirk tulema. Churcill ttles, et tema tervise saladus on:
No sports! Meil ei ole tegemist mingi naiste poksimatSiga, meil on tegemist vist
loominguga! Kuigi jalg-, korv- ja vorkpalli ning tennist voin 16pmatuseni vaadata.
Ja vettehiippeid ka.

Kes tegelevad loominguga selles garderoobis tina, aastal 19977

Ita Ever, Kaie Mihkelson, Elle Kull, Mari Lill, Ulle Kaljuste.

Kui teatrisse tulid, miingiti gapiru “Kolme ode”, Masat mingis Ita Ever. Niiiid ligikaudu
samaealiselt olid sina Mikiveri “Kolmes oes” Olga. Pirast iiht “Ivanovi” etendust iitlesid,
et sind huvitaks miingida “Kolme o¢”” NataSat.

Jah, NataSat, Tsehhovi koikide niidendite koigist osadest koige rohkem. Olen
nainud tiksjagu “kolmesid ddesid”, kes ikka on olnud pjedestaalile tostetud. Mina
olen moelnud, et Natasa on, jah, selline “miks see kahvel pingil vedeleb”, aga
kokkuvattes: teil, kallid 6ed, on ju mugavam, kui mina “selline” olen! Ja teie Pro-
zorovide nimi saab elada edasi ikkagi minu kaudu! Need vene Anton ja eesti Anton
olid ikka hirmsad mehed kiill.

“Heino Mandri ja Rein Areni peaaegu itheaegne lahkumine 16i minu jaoks tiihjuse. Ei ole
nagu kellelegi toetuda, kellegi kiiest nbu kiisida, sest oled juba ise peaacgu koige vanem,”
iitleb oma intervjuus Lembit Ulfsak. Oled sina ka midagi niisugust tundnud?

Naljakas asi, minu jaoks ei ole neist keegi lahkunud: ei Panso, Ader, Tohvelman,
Kromanov ega minu isa. Saller, Koppel, Mandri, Juhan, Kibuspuu, Katja Vilbe, Lin-
dau. Minu jaoks on nad mingiks ajaks kusagil dra, aga aeg-ajalt tulevad nad tagasi.
Mida vanemaks ma saan, seda rohkem on nad siin... Jarsku saad oma vanusest aru
selle kaudu, et radagid noorte niitlejatega, kes teavad nendest inimestest ainult
filmikatkendite jargi.

Keda sina TANA kiita voiksid?

Muusikud on minu arvates vapustavad inimesed. Naiteks Riina Roose. Nagu
Viive Ernesaks, toodab ta nii palju, et need inimesed saavad rikkaks, kes ta iimber
on. Vai Tonu Kaljuste. Tema intervjuu TMKSs teeksin ma “kohustuslikuks” lektiitiriks
neile, kes lavastajaks voi naitlejaks opivad. See, millest Tonu radgib, on just see “minu
asi”. “Minu inimesed”, see on nii kallis... Olev Eskolal oli kombeks delda: “Mulle
meeldib elu, eriti elu.” Mina, ahvides teda, titleksin: “Mulle meeldivad mehed, eriti
mehed.” See tunne, et tajud ara — “minu inimene”. Ma ei pruugi temaga ise kohtuda,
tunnen selle ara ka, kui ma teda kuulen voi loen.

Aga kui siiski pressida viilja teatriimesid?

Nimesid ja imesid on kohutavalt palju. Peaasi, et ime ikka ja jélle siinniks, et
ei muutuks markamatult “tavaliseks imeks”.

Konkreetsemalt, palun?
Palun: Liina Olmaru, Indrek Sammul, Marko Matvere.

Kiisis MEELIS KAPSTAS
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PHILIP STRICK

KUBERPUNK

Kunstliku intelligentsuse ekspertiis
tegeleb visimatult robotite intellekti aren-
damise kiisimusega. Ettendgelike science
fiction kirjanike ja rezissooride visandatud
tulevik ei olegi véimatu — ega ka nii
kaugel. Philip Strick on lihemalt uurinud
tehnika juhitud tulevikku (nn tech noir)
filmis.

Maailma esimene rahvusvaheline robo-
tiolimpiaad peeti 1990. aasta septembris
Glasgow’s ja selle voitis, mitte eriti tllatusli-
kult, tiks Jamabiko-nimeline (hellitusnimega
Jam) Jaapani robot. Jami, mis paljuski mee-
nutab vaikest ostukaru, autasustati androidi
jaljendava kristallkujuga. Seitsme aasta pik-
kuse t60 tulemusena on Jami peamiseks oma-
duseks oskus jargida seina ilma selle vastu
porkamata. See on jahmatamapanev tehno-
loogiline triumf, mis peaks lopuks ometi
korrigeerima laialt levinud arvamust, et tea-
dusemehed ei vaata kunagi ette.

Ehkki Jam el esinda vahest robot-
intellekti optimumi, on rahustav teada, et
“kunstliku intelligentsuse” ekspertiisi koha-
selt on keskmise arvuti ajumaht vaiksem kui
putukal. Kulub veel kiitmme aastat, enne kui
mikrochips'idega programmeerimise teel
joutakse voimeteni, mis enam-vahem vasta-
vad hiire omadele, s.o tuhat miljonit tehet
sekundis. Veel iiks aastakimme ja meil on
robotid, mille voimed vastavad koera reakt-
sioonidele. Ja veel kitmme aastat hiljem on
ehk valjavaateid jouda robotite markimis-
vaarse intelligentsuseni, siiski mitte inimlikus
mootmes, sest efektiivsuse seisukohast na-
hakse selles osas tosist arengupuuet.

tahelepanuvaarne tapsus

Kui eelpooltoodud stsenaariumi jargi
naib esialgu, et pahatahtlikud mehaanilised
professorid Mark L. Lesteri filmis “Klassi-
ruum: 1999” (Class of 1999, 1990) v6i murelik
arvuti “HAL 9000” Stanley Kubricki filmis

Visuaalne ouduste pidu, inspireeritud kunstnik
H. R. Gigerist. “Alien”, 1979.
Rezissoor Ridley Scott.

Kosmosemuinasjutt robotitega, pildil
See-Threepio ja Artoo-Detoo. “Tahtede soda”,
1977. Rezissoor George Lucas.

Lahituleviku Detroit. Peter Weller on surnud
politseinikust tehtud robot. “RoboCop”, 1987.
Rezissoor Paul Verhoeven.

“2001: kosmoseodiisseia” (2001: A Space
Oyssey, 1968) on ajas eksinud umbes aasta-
kiimnendiga, siis moned teised spekula-
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titvsed filmid kinnitavad eelnenud prognoosi
tahelepanuvadrset tapsust. Ridley Scotti
filmi “Jooksja noateral” (Blade Runner, 1982)
tegevus toimub aastal 2019, mis annab aren-
gule hiireni ja sealt superajuni aega just en-
nustatud kolmekiimneaastase ajavahemiku
(NB! artikkel on ilmunud aastal 1991. —
Talk.), James Cameroni “Terminaator” (The
Terminator, 1984) paru—_‘b aga kindlalt |:raika, et
robotite sdda puhkeb enne aastat 2029, mis on
kull olusid arvestades pisut heldelt pakutud.

Molemas filmis esineb muidugi teisigi
tegureid, mille ajalist alust on raskem pohjen-
dada, naiteks geneetiline insenerikunst ja ajas
reisimine. Aga Paul Verhoeveni vagivallafan-
taasiad “Robot-politseinik” (RoboCop, 1987)
ja “Tdielik maluvahetus” (Total Recall, 1990),
jargides pohimotet parem karta kui kahet-
seda, leiavad aset maaratlemata “lahemas
tulevikus”, mida voib tolgendada vabalt kuni
sada aastat ajas edasi. Ent juhul, kui Jami
olimpiavoit on usaldusvaarne mark, osutu-
vad need filmid meie tulevase elu kujun-
damisel, vastupidiselt oma nailiselt fantasti-
listele faabulatele, ebameeldivustega raken-
datavateks.

Kuna film, hoolimata taotlustest, on
siiski pigem peegeldav kui ennustav, ei tohiks
see olla ullatuseks. Kiites voi hukka maoistes
filmi vastavalt sellele, kuidas see suudab vai
ei suuda ette kuulutada, mis juhtub ajavahe-
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Telepaatide soda.
Telepaatiliselt
pannakse
plahvatama pea,
“Scanners”, 19581,
Rezissoor David
Cronenberg.

mikul tdnapdevast aastani 2019, vaataksime
mooda selle peamistest vaartuslikest funkt-
sioonidest. Selle iile voib loomulikult vaielda
ja see soltub sellest, kui suurt huvi tuntakse
Ridley Scotti vaadete vastu vanemate, armas-
tuse ja surelikkuse kohta, kuid arvatavasti
vaidab filmi analttsija, et Scotti filmilood
kujutavad alati vastuolusid erinevate elu-
tiilide vahel, voitlust kiireneva elutempoga
ellujadmise nimel, klassivoitlust eri rasside
voi generatsioonide vahel ning luuserite
voitlust privilegeeritutega.

Filmi “Blade Runner” tahendust selle
rezissoori jaoks voib ilmselt hinnata fakti
jargi, et tema jargmises thriller'is “Keegi jil-
gib mind” (Someone to Watch Over Me, 1987)
avastab detektiiv taas {ithe nukuliku naise
lossimiljoos, kelle saatus on tema kétes ja kes
uthtlasi kujutab endast ohtu kogu tema
elustiilile. Selles mottes on “Blade Runner'i”
voimsas raamistikus hukatuslikke ahvatlusi,
mida rezissoor mitmeid kordi on korranud ja
mille juurde ta justkui lausa peab tagasi
podrduma.

w

Dick — selgeltnagija kirjanik

Ent sel filmil on ka ikoonilikkus, mis
ulatub kaugemale Scotti meelevallast ja
kontrollist. “Blade Runner”, mida on ikka ja
jalle ndidatud ja mille iile on fannide armeed



filmi esilinastusest moodunud aastate jooksul
palju vaielnud oletatavate pikemate ja
lithemate variantide eeliste ja mitmete eluliste
kiisimuste iile, annab tunnistust nii tildisest
heakskiidust kadunud science fiction-kirjaniku
Phillip K. Dicki erakordse ettendgemisvoime
kohta kui ka “ktiberpunki” teema ja pildi
epideemiast, mis on nakatanud lugematul
hulgal reklaame, rockvideoid ja mitmeid tais-
pikkfilmi-zanreid.

Kaélab kill irooniliselt, aga tohutu
kassaeduga “Total Recall”, mis kinnistas Dicki
kuulsust, oli sel ajal juba (")ii.,e mitmes aren-
gufaas, kui vorrelda seda “Blade Runner'i”
linaletuleku ajaga. Kaks teist Dicki Iugu
(pluss tiks Harlan Ellisoni teledraama) andsid
kill inspiratsiooni Cameronile “Terminaa-
tori” (1984) jaoks, kuid esmaau jaab “Blade
Runner'ile”, kuivord Scott polnud enne filmi
tegemist tthtegi Dicki teost lugenud. Ja kuigi
Scotti suurlinlikud konstruktsioonid sarnane-
vad lausa kohutavalt Dicki dudusunendgu-
dega, seostatakse “kiiberpunki” tekkimist
(seda terminit kasutati esmakordselt iihe
jutustuse pealkirjas “Asimovs Science Fiction
Magazine'is” 1982 — samal aastal, kui “Blade
Runner” esilinastus) tavaliselt pigem Scotti
visioonidega kui alati kasutamiskdlblike sot-
siaalse havingu kirjeldustega Dicki 50-ndate
aastate novellides.

Science fiction-filmid on tavaliselt nii
kaugel science fiction-kitjandusest [arvatavasti
sellépﬁrast, et kergem on sellist lugu nagu
“Duun” (Dune) kirjutada kui filmida], et
koige kindlam on vaadelda iga nendevahelist
seost puhtjuhuslikuna. Kuid kiiberpunki ten-
dents on erijuhtum: osalt seetottu, et science
fiction’i fenomeni on postkiiberpunk-kirjan-
dus juba selja taha jatnud (ohjeldamatu taga-
sipoordumine galaktikatevaheliste seikluste
daremaadele) mng teisalt, et see kisitleb asju,
mis said kiiresti igapaevasteks nii meelelahu-
tuses kui ka thiskonnas. Pisut kiitiniliselt
voiks kiberpunki perioodi defineerida kui
aega, mil suurimad tehnika edusammud said
rahvale kittesaadavaks koige madalamat
sorti otstarbeks. Maaratlus, mis kindlalt seos-
tub filmitootmisega, kuid mis sama hasti so-
biks Parsia lahe soja kohta.

Kiiberpunk-lugudes liigub meid timb-
ritsev maailm igati kaose poole, nii polii-
tiliselt, majanduslikult, 6koloogiliselt, mehaa-
niliselt kui ka emotsionaalselt. Tulemuseks on
erinevad himude vormid, millele ei méoju
mingid vaigistavad meetmed. Tekib lenda-
mistahe, tha voimu ja pédratu rikkuse jarele,
seega veelgi suurema havingu jarele. Seatakse
endale igasuguseid dhmaseid eesmarke, mis
on voetud uute, vaimseid voimeid tostvate

Kultusefilm XXI sajandi Los Angelesest.
“Blade Runner”, 1982. Rezissoor Ridley Scott.

vOi siis 60nestavate droogide méju all. Luge-
des William Gibsoni raamatut “Neuromancer”
(1984) koigi seal leiduvate hallutsinatsioo-
niliste kahevoitluste ja kallaletungidega
suurlinna areenil, oleme silmitsi Richard
Stanley “Masina” (Hardware, 1990) ja “Total
Recall'i” ning veelgi varasemate filmide hoia-
tuste kokkuvotva risttulega. “Mirrorshades’e-
rithmituse” kiiberpunk-kirjanike (Lewis Shi-
ner ja Bruce Sterling kaasa arvatud) teosed on
arendanud William Burroughsi ja J. G. Bal-
lard'i verd tarretama panevaist ekstrava-
gantsustest oma erilise sonavara, mille tule-
museks on lakoonilised kasiraamatud voit-
luseks modernse linna hiadaohtudega.
Ulmefilmide traditsioon omab auviar-
set ajalugu; selle péritolu viitab tugevasti
Fritz Langi “Metropolisele” (1926). Arhitek-
tuur filmis “Blade Runner” oma gigantsete
puramiididega ja sealse vGimsa rahvatungle-
misega tinavatel ning bradburylike ehitiste
harda kasutamisega [telenarkomaanides kut-
sub see esile nostalgilisi tundeid, meenutades
Ellisoni “Klaaskdega deemonit” (Demon with
a Glass Hand)] on pohjustanud markimis-
vdarse visuaalse klaustrofoobia sellistes
filmides nagu Michael Crichtoni “Pageja”
(Runaway, 1984), “Terminaator” ja “Robo-
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Cop”. Filmis “Brazil” (1985) 16i Terry Gilliam
teatud laadi soft- kuberpunkl milles linna on
kujutatud elusa organismina. Gilliami kan-
gelane unistab lennust ning tema kunst-
tiibade grandioossed 166gid tostavad teda
taeva poole. Koige mdjuvam on stseen, kus
kénniteest vilja kerkinud kided teda maa
kiiljes kinni hoiavad. Tema voimaliku padstja
(Robert De Niro) paiskab filmi 16pus maha
paberiprahi pilv, mis hajub siis ja kaob tuulde
— metafoor purustatud eludest jadtmeid tais
planeedil.

visuaalne energia

Uusim episood selles katastroofipie-
vikus on Katsuhiro Otomo hirmuaratav joo-
nisfilm “Akira” (1988), mis pohineb voim-
satel joonistatud seeriafilmidel, mida ta
hakkas vilja andma juba 1982. “Akira”, mille
tegevus toimub aastal 2019 parast Kolmandat
maailmasoda tiles ehitatud Neo-Tokyos,
pakub paari pimestava tunni viltel enamikku
kitberpunki kliseedest, mis sisaldavad sodi-
vaid “bikers’eid”, droogldc genereeritud
superolevusi ja — jaapani koletisfilmi tradit-
siooni kohaselt — veelkordset linna havingut,
seekord hiiglasliku veereva valgusekera labi.

Otomo animatsioon, mis suures osas
ignoreerib igasugust subtiilsust, kui asi puu-
dutab nioilmeid (ehkki tiks peaosalisi tundub
seletamatul pohjusel olevat loodud Bette
Davise jargi), pakub naudinguga linnulen-
nulisi vaateid, pilvelohkujate vahel kihu-
tades, voi tiksikasjalikke maanteekatastroo-
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fide kirjeldusi, relvastatud kokkuporkeid ja
plahvatusi, mis koik on esitatud tdhelepanu-
vadrse, ehkki I6puks viasitava visuaalse ener-
giaga. Uhes stseenis vaatleb nooruk, kelle
telekineetilised joud tema enese teadmata
vabanema hakkavad, dudusega, kuidas ta
keha silmanédhtavalt moraneb. Hiljem, juba
osaliselt muundunud  cyborg’iks (sulam
inimese kehaosadest ja proteesidest), aretab
ta endale juured ja fiiberkiud, mis seovad ta
tthte timbritseva koega.

Sellistel hullumeelse stimbioosi stseeni-
del, mis muudavad kiisitavaks tegelikkuse
véadrtustamise normid, on ilmsed tihendavad
niidid pigem “Total Recall'iga”, kus ei voi
millelegi kindel olla, kui filmiga “ReboCop”,
mis alguses jitab igati mulje tlepakutud
variatsioonist teemal sulid ja vommid: vomm
pluss vomm, vomm pluss tidruk, vomm
pluss lurjus, vomm pluss koer, vémm pluss
robot jne.

Kuid Phillip K. Dicki austajatel puudub
igasugune kahtlus, et mélemad liinid viivad
labi kiiberpunk-territooriumi tagasi tema
juurde. Ehkki tema teoste tegelased on aland-
likud, tahtsusetud kontoriametnikud ega sar-
nane sugugi Arnold Schwarzeneggeriga,
rdagivad need ohjeldamatu huumoriga
maailmast, mis voib iga silmapilk tuhaks
muutuda voi olla vallutatud mingi ebasta-
biilse kurja valise jou poolt. Dicki looming on

Hea cyborg Arnold Schwarzenegger voidab
halva...




...ja see sulab. “Terminaator 2: Kohtupidev”,
1991. Rezissodr James Cameron.

samuti tdis programmeeritud roboteid, alates
sojaviljal vigastatud, sdduriks maskeerunud
relvast kuni tikutoosi suletud karbseni, kes
laulab “Granadat”.

Replikandid filmis  “Blade Runmner”,
tulenenud Dicki umbusaldusest selle fakti
ees, et eksisteerib nii palju “inimesi”, kes
saadavad korda ebainimlikke tegusid, ja et
nad peaksid kuuluma teise liiki, on oluliselt
tostnud filmide huvi androidsete olukordade
vastu, “Tahtede sdja” (Star Wars) triloogia,
mis loppes Richard Marquand’i filmiga
“Jedi—riiiitlite tagasitulek” (Return of the
Jedi, 1983), ajab sama asja. Enne filmi“Star
Wars” kujutasid sellised filmid nagu Michael
Crichtoni “Vesternimaailm” (Westworld”,
1973), Bryan Forbesi “Stepfordi naised” (The
Stepford Wives, 1974) ja Donald Cammelli
“Kurjuse seeme” (Demon Seed, 1977) roboteid
antagonistidena, kuid samas sellistena, mille
pohjuseks nad ise ilmtingimata polnud. Kuid
See-Threepio ja Artoo-Detoo populaarsus

triloogias “Star Wars” viis uue arusaamani,
mille naiteks on muretu tegelane Data “Star
Treki” meeskonnas voi ennastohverdav “stin-
teesija” (Lance Henriksen) James Cameroni
filmis “Voorad” (Aliens, 1986). Koige mo-
juvam humanoid filmis “Star Wars” oli Darth
Vader, soomustatud nagu eritellimusel teh-
tud séiduk, mis ahib aurugeneraatorina ja on
voimeline tundma inimlikke tundepiinu. Ta
oli siingeks eeskujuks nii filmile “Termi-
naator” kui ka “RoboCop”. Et see kohutav
replikant voiks valjendada Sebastian Shaw’
vasinud ja jareleandlikke loomujooni, muutus
ta ootamatult komplitseeritud isakujuks —
superinimlikuks, superkohutavaks ja super-
ekslikuks, nii liitlaseks kui ka surmavaks
vastaseks.

pilt robotist

Viimane aastakiimme on seega naida-
nud robotikasitluse l6hestatust kinolinal.
Osalt on robot olnud raevukas sddalane ja
morvar, nagu filmides “Terminaator” ja
“Hardware”, kellega piinarikkalt voideldakse
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ja keda vaevu voidetakse hallutsinatsioo-
nilises kitberpunkkaoses, appiruttavad vied
juba teel. Osalt on see olnud klounilik part-
ner, nagu Steve DeJarnatti suurepérases filmis
“Cherry 2000” (1988), kus kangelase mehaa-
nilisel armukesel on ainult tiks funktsioon —
hoolitseda mehe mugavuse eest, isegi kui tal
parasjagu kuulid korvust mooda vihisevad.
Koige hammastavam on see, et robotist on
saanud Opipoiss, kes 6hinal opib, kuidas
iiletada kahanevat kuristikku kunstliku ja
“toelise” vahel. Isegi nii ebatiihtlases produkt-
sioonis nagu Steven M. Lisbergeri “Slip-
stream” (1989) dritab robot (Bob Peck) juh-
timisohje enda katte votta, et seeldbi saada
sumboliks tdiesti uuele opilaste sugupdlvele,
sititatuna stititust avastamisloomast, mis
paistab kinkivat visinud maailmale pisutki
roomu tagasi, ja imekombel hulganisti elulisi
vilumusi omades — ta oskab haava kokku
ommelda, ravida halli kaed, parandada len-
nukit. Ta opib isegi armastama ja nduab seega
otseselt endale hinge...

Tanu Rutger Haueri lithikesele, igat-
sevale htivastijatule filmis “Blade Runner”
jargivad niitid nii paljud robotid seda hinge-
otsimise teed — Bogarti jiljendaja Aaron
Lipstadti filmis “Android” (1982), irooniline
Johnny Five rezissoor John Badhami filmis
“Lithis” (Short Circuit, 1986), nutikas kooli-
poiss Simon Winceri filmis “D.A.R.Y.L.”
(1985), Odysseus lavastaja Susan Seidelmani
filmis “Tdiuslik teisik” (Making Mr Right,
1987), leinav politseinik “RoboCop’is”; ja me
voime oletada, et film teadlikult voi muul
viisil valmistab meid ette loplikuks rassi-
segunemiseks. Meie jareltulevad polved XXI
sajandil, kes moodapéaasmatult on android-
sed selles mottes, et nad omavad kindlasti
korgetasemelist kaitsevarustust, on juba
seljataha jatnud hiire ja koera staadiumi.

Nagu lapsed néuavad robotid andu-
must ja moraalset teejuhatamist. Nagu lapsed
niaivad nad panevat lootuse mingit laadi
surematusele. Ja enamgi kui lastel on nendel
voime juhtida maailma omal moel ja muuta
inimkond tlearuseks. Jamabiko tahtsuse tea-
tud nditaja on see, et vaatajad, selle asemel,
et ta kohapeal kui oht arengule vanaraua-
hunnikuks lahti monteerida, andsid talle
kristallandroidi. Temaga pole vahest eriti
midagi peale hakata, kuid ei saa valistada
voimalust, et ta esindab meie ainsat tegelikku
tulevikku.

Rootsi filmigjakirjast “Chaplin” 1991, nr 2 télkinud
MAARJA LOOS

PHILIP STRICK on filmikriitik,
inglise ajakirjade “Monthly Film Bulletin”
ja “Sight & Sound” kaastootaja.
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organist ja pianist — 70
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LIINA KULLES
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kauaaegne Estonia Teatri ooperi- ja
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GYORGY LIGETTI:
ANTI-ANTIMUUSIKA LOOJA

XX sajandi teise poole
muusikaavangard vottis kasutusele uue
meediumi — elektroonika —, mis andis
heliloojale enneolematu voimaluse teostada
oma seni mangitamatuid fantaasiaid,
kaugeneda tileinimliku mootmistapsuse
kaudu “konventsioonidest”. Stindis nn
Darmstadti serialism, kuid tee avanes ka
neile, kes piitidsid sellest edasi minna voi
hoopis sellele vastanduda.

Viimaste hulka kuulub ka kéesoleva
aasta Tartu uue muusika pidustuste
(20.—30. veebruar) telghelilooja, tanase
maailma tiks tahtsamaid muusikuid
GYORGY LIGETI (s 1923), kes on ptitidnud
end alati eristada avangardistidest.

Ja digusega, kui avangard tihendab kitsalt

1950.—60. aastate totaalserialismi.
Ent jarjekindla otsijana ja edasiliikujana on Ligeti avangardist sellegipoolest.

Serialismi pohieesmirk oli leiutada uus muusika, mis radikaalselt eitaks
eelnevat.. Kuid seda ainult stiili tasandil. Ligeti asus veelgi radikaalsemale teele,
eitades koiki muusika vormi traditsioonilisi komponente — meloodiat,
kooskola ja riitmi. Tagajarjeks oli midagi antimuusika taolist (orkestriteosed
Apparations ja Atmosphéres, Reekviem), mis aga, leides kohe agaraid matkijaid,
muutus omakorda kaibestiiliks. Ligeti ise liikus kohe sellest antimuusikast veelgi
edasi ja saavutas 1980. aastatel midagi anti-antimuusika taolist — stinteesi, milles
nagu kaootilises Browni liikumises hulbivad elemendid inimkonna kogu
akustilisest ajaloost ja tinapdevast (Metsasarvetrio, Klaverikontsert,
Viiulikontsert). Ent XX sajandi teaduse suureks avastuseks on voimalus kaost
matemaatiliselt korrastada, ka Ligeti muusika peamine alustugi on kaose ja
korra vaheline pinge.

Et Ligeti muusika on peaaegu labinisti ebatraditsiooniline, ei saa seda ka
analiiiisida traditsiooniliste vahenditega, vaid kasutades analoogiaid muudest
inimtegevuse ja -tunnetuse valdkondadest, teistest kunstidest, teadustest ja
igapaevaelust. TUMP ‘97 teaduskonverentsil Musica theoretica radkisid peale



muusikateadlaste ka kiiberneetik Jiri Engelbrecht, kunstiteadlane Ants Juske ja
psithhoakustik Jaan Ross. Musica theoretica ks kulalisi, Diisseldorfi Kunstide
Akadeemia bulgaarlannast 6ppejoud dr MARIA KOSTAKEVA,

kelle sulest ilmus 1996. aastal Ligeti muusikateatrit kasitlev raamat

“Kujutluslik zanr” (Die imaginire Gattung. Lang, Frankfurt-M, 1996),

esindas kahe ettekandega poststrukturalistlikku kirjandusteooriat

(tahtmatult meenus tema kuulus kaasmaalanna, kirjandusteoreetik Julia Kriteva)
eeskujuks votvat muusikateadust, mis ei kasuta eriti palju muusikateoreetilist

terminoloogiat — pohiterminina globaalset moistet “laburint” —,
mis naib eriti hasti sobivat viimaste kimnendite muusikateatri ja Ligeti
muusikateatri kui selle tunnusliku osa iseloomustamiseks.

MART JAANSON

Gyotrgy Ligeti 1984.
aastal Amsterdamis oma
teose Poéme symphonique
sajale metronoomile
ettekandel, milles
visualiseerub tema
“reegliparase kaose”
tehnika. Sama teosega
avati ka tinavused Tartu
uue muusika pidustused.




MARIA KOSTAKEVA

RISOOMLABURINT
LIGETI
KOMPOSITSIOONIMEETODIS

Risoom varsub muntumisest, laienemisest,
holvamisest, takerdumisest ja kobrutamisest.
Ta on iiksainus ja vaid seisundite
ringlemisega defineeritav.

Gilles Deleuze/ Felix Guattari'

Teose Nouwvelles Aventures (“Uued avantuurid”) lavaversiooni finaalis kujutab
Ligeti jargmist pilti: lavaruum moondub hiigelvérgustikuks, millesse meeleheitel
tegelased end pikkamooda sisse massivad ja kaovad. Hiigelvork otsekui takerdub
iseendasse ja muutub veel tihedamaks, seejarel aga liikumine aeglustub ja vork
vahehaaval tardub. Selles kohutavas amblikuvdrgus materialiseerub unenagu Ligeti
lapsepolvest.

Varases lapsepdlves ndgin iikskord unes, et ma ei suuda jouda oma voodini
(voodi oli varustatud virega ja tihendas kindlat pelgupaika), sest kogu tuba tiitis
peenckiuline, aga tihe ja ddrmiselt keerukas kangas, sarnlev siidiusside eritisega,
kes enne nukkumist koovad tiis kogu kasti sisemuse, milles neid kasvatatakse, Peale
minu jii veel teisigi olendeid ja asju hiiglasliku vorgu kiilge rippuma, igasuguseid
06liblikaid ja mardikaid, kes tahtsid jouda méone hubiseva kiitinla valgusruumi;
ndgin suuri, niiskusrdpaseid patju, mille kédunenud polster valgus Iohkikdrisenud
piiiirist vilja. Koestikku takerdunud elusolendite iga liigutus tekitas vonkeid, mis
haarasid kogu siisteemi, nii et rasked padjad dotsusid lakkamatult siia-sinna ja
panid kogu kanga voogama. Aeg-ajalt voimendasid liigutused iiksteist nii tugevasti,
et kohati vérk rebenes ja osa mardikatest sai ootamatult vabaks, et varsti pirast
seda lambuva sumina saatel vonkuvasse punutisse uuesti dra eksida. Need siin-seal
esinevad dkilised siindmused muutsid vihehaaval kanga struktuuri, mis pdimus
jérjest enam libi: mones kohas tekkisid lahtiharutamatud sélmed, teises avanesid
tiihikud, kus moned algse punutise tuustid iimberringi héljusid nagu hdrmalongad.
Muutused siisteemis olid podrdumatud; iikski seisund ei voinud korduda. Midagi
kirjeldamatult kurba oli selles protsessis, draniriseva aja ja mundetamatu mi-
neviku lootusetus.’

See unenagu titleb Ligeti loomingulise mottelaadi kohta paljugi. Kuid enne selle
lahkamist tahaksin meenutada tisna sarnast risoomlabiirindi kirjeldust Umberto Eco
“Roosi nime” jarelsonast.

Risoomlabiirint on nii mitmemootmeline, et iga kitk vaib vahetult iihineda mis tahes
teisega. Ei ole tsentrumit ega perifeeriat, ka mitte ainustki viljapidsu, sest see on potent-
staalselt l6pmatu. Oletatav ruum on ruum risoomvormis.’

Itaalia kunstiajaloolane Achille Bonito Oliva nimetab labiirinti “uue motlemise
kandvaks teljeks”. “Kunst poordub lopuks tagasi selle juurde, mis teda seesmiselt
erutab ja mis teda motiveerib, ta poordub tagasi oma Gigesse kohta, labtirinti —
moistetav “toona sisimas stigavuses”.”* Vastukaaluks avangardistliku ajastu “kul-
tuurilisele darvinismile” ja “evolutsionismile” iseloomustab ta 1970.—1980. aastate
kunsti kui “katastroofide, diskontinuiteedi produktsiooni, mis 16hub keele tektoonilist
tasakaalu toetumaks kujuteldavale ainesele”.

'Gilles Deleuze/Felix Guattari Rhizom. Berliin, 1977, 1k 34.

P Gyorgy Lig e ti. Zustinde, Ereignisse, Wandlungen. “Melos” nr 34, 1967, 1k 165. Kristel Pappeli
tolge brodirist “Tartu uue muusika pidustused 1997, Ik 51.

3 Umberto E ¢ o. Nachschrift zum Namen der Rose. Minchen, 1984, 1k 65.

* Achille Bonito O | i v a. Im Labyrinth der Kunst. Berliin, 1982, Ik 42, 54.



Kolmkiimmend aastat varem, s.0 1950. aastate 16pul ilmub Ligeti artikkel
“Wandlungen der musikalischen Form” (“Muusikalise vormi muutumised”), milles
helilooja juhib tahelepanu tihele uue muusika seisukohalt olulisele ja tahendusrikkale
ilmingule — tekstuuri tekkimisele. Mdistete “struktuur” ja “tekstuur” erinevust
kirjeldab helilooja jargmiselt:

Kui struktuuri all moistetakse diferentseeritumat ehitust, mille koostisosad on eris-
tatavad ja mis on vaadeldav nende osiste korrelatsiooni tulemina, siis tekstuuri all on silmas
peetud homogeensemat, vihem liigendatud kompleksi, milles iiksikosad peaaegu tiiesti
sarnastuvad. Struktuuri saab analiiiisida tema komponentide kaudu; tekstuur on paremini
kirjeldatav globaalsete, statistiliste tunnuste abil®

 Mattele tekstuurist tuleb Ligeti ilmselt ajal, mil ta tootab koos Koenigi ja
Stockhauseniga Kolni elektroonilise muusika stuudios. “Kogemused jargnevuste
dahmastumise ja suure hulga tiksikute heli- ja kolajargnevuste tlestikku ladestumisega
viisid mind kujutlusteni muusikalistest vorgustikest ja kudedest, kompleksse
poliifoonia tihe liigini. Nimetasin selle komponeerimisviisi “mikropoliifooniaks”, sest
uksikud ratmiprotsessid polifooniavorgustikus sukelduvad allapoole dhmastumis-
piiri. Vorgustik on nii tihe, et {iksikuid hdali ei ole enam voimalik eraldi tajuda,
haaratav on tiksnes koguvérgustik iilemastme (iibergeordnete) vormina.”®

Globaalne, labipaistmatu ja liigendamatu tekstuur [selle kohta titleb Ligeti kord
Gewebe (“kangas”, “kude”, “koestik”, “vork”), kord Netzwerk (“vorgustik”), aga ka
labyrintische Musik (“labtirintmuusika”)] osutub oluliseks vormikujundavaks jouks:
mitmekordsete seoste ja mitmetahenduslike korrelatsioonide kaudu saavutab ta
pideva muutumise ja teisenemise, mislabi tekib vormikujundav energia. See ti-
hendab, et tekstuuri labipoimumise viis ja selle transformatsioonid muusikalises
aegruumis mojutavad uue teose individuaalset kujunemist. Eeskuju sellele seriaalse
muusika kujunemisel tihtsat rolli etendanud ilmingule leiab Ligeti Debussy muu-
sikast. Ta kirjeldab seda kui “kolakeemiat” (“Klangchemie”), st “teatud laadi orgaa-
nilist, just nagu taimena vohavat muusikalist vormi”.”

On huvitay, et Ligeti globaalne tekstuur mitte ei jargne kokkupuutele
serialismiga, vaid on hoopis selle tulemus. Taielikult diferentseeritud, totaalselt de-
termineeritud ja monoliitse seeriakompositsiooni asemele astub kompleksne,
liigendamata tervik: avatud, labtirintlik-diskontinuiteetne, ent siiski korgema astme
tekstuur. Selle I6hustumisel muutuvad muusikalised elemendid mikroelementideks
ja neelduvad tihedais, labipaistamatuis kihtides tiksteisesse. Intervallika kui struk-
tuurikujundava faktori kaotamine ja mikropoliufoonilise tehnika uus roll sellistes
1960. aastate teostes nagu Apparations ja Atmosphéres muutis pohimétteliselt ette-
kujutust muusikalisest vormist, mis oli valdav 1950. aastate serialismis.

Ma hivitasin intervallid, st haakisin iiksteise otsa nii palju viikseid sekundeid, et liksid
kaduma isegi need viikesed sekundid ehk kromaatika kui mingigi harmoonia.’

Tekib kiisimus, kas see Ligeti kolaliste mikroprotsesside spetsiifiline tehnika
tugineb poliffooniale? V&i peaks moistet mikropoliifoonia vaatlema metafoorina?
Uhest kiiljest naib problemaatilisena kérvutada mikropolifooniat madalmaade voi
Bachi ajastu matemaatiliselt eksaktse polifoonilise tehnikaga selle mitmekesistes
vormides ja Zanrites. Oma maaramatuse, ebakindluse ja mitmetahenduslikkusega
mojub Ligeti mikropoliifoonia pigem “kujuteldava”, “naivpolifooniana”. Teisest kiil-
jest pohineb tema komplitseeritud kaanonitehnika kontrapunkti virtuoossel val-
damisel. Intervjuus prantsuse muusikateadlasele Pierre Michelile raagib Ligeti oma
teose Lonfano kaanonististeemist nii: “Need kaanonid on ka meloodiad, mida
simultaanselt transformeeritakse, puudub aga talea. Minu jaoks on talea pigem ming,
ma voin sama tulemuse saavutada ka ilma talea’ta.”” On selge, et 48- kuni 58-hailset
kaanonit Lontano’s ei suuda kuulaja enam jalgida. (Selline pidev hialtemuutus, mille
tulemusena tekib “kélaline sillerdamine”, naib sarnanevat mangulise kombinatoo-
rikaga.)

On ilmne, et moisted Textur, Gewebe, Verwebungen (“poimingud”), Gitter (“vére”,

*Ligeti Wandlungen der musikalischen Form. Die Reihe. Viin, 1960, 1k 13.

"L igeti Musik und Technik. Ruckblick in die Zukunft. Berliin, 1981, lk 313.

"Ligeti vestlus Denys Boulianega. Stlisierte Emotionen. “MusikTexte” 1989, 28,/29.
vihik, 1k 56.

“Josef Ha usler Interview mit Ligeti. “Melos” 1970, nr 12, 1k 501.

?Pierre M i c h e L. Gyorgy Ligeti. Compositeur d'aujourd hui. Pariis, 1985, lk 165.
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“vorestik”), Netzwerk ja labyrintische Musik ei ole Ligeti jaoks metafoorid. Need
osutavad tahtsatele strukturaalsetele ja esteetilistele printsiipidele. Eristatav on
“paindlik—range”, “labipaistev—labipaistmatu”, “tihe—hare”, “litkuv—litkumatu”
koestik jne. Kolalise kanga muutumises teosest teosesse viljendub vaga kiire
stiilievolutsioon, mis on Ligeti loomingule tiitipiline. Aja jooksul muutub tema tihe,
litkumatu kolakangas (nagu orkestriteoses “Atmosfaarid”) palju litkuvamaks ja
kohevamaks.'

Komponeerimisprotsessi olemust selgitab helilooja kui “transformatsiooni
algainest seostatud vorgustikuks”."

Need on taiesti lihtsad elemendid, aga mitmekordistumise, vitkseimategi nihete korral
tekivad iilemastme mustrid, hiipermustrid, mida vdiks ehk interpreteerida kui hiipersignaale.
Tapselt nii nagu fraktanlgeomeetrias.”

Nii kirjeldab helilooja kaose ja korra ideed esimeses klaverietuudis Désordre.
Orkestriteos San Francisco Polyphony (1973/74) on kujundatud tldjoontes samuti
kompleksse iilemastme vorgustikuna. Selle ideed selgitab Ligeti kui “mangu korra
ja kaose vahel: tksikud meloodilised liinid ja kujundid on iseendasse suletud ja
korrastatud; nende kombinatsioonid, niihasti simultaansed kui suktsessiivsed, on
kaootilised; muusikaliste siindmuste kulgemise korgemal astmel manifesteerub aga
jallegi kord — voiks endale ette kujutada iiksikuid esemeid, mis on sahtlis
kolossaalselt segamini, sahtlil endal on aga kindel vorm: tema sisemuses valitseb
kaos, ta ise on aga hasti vormitud”.”

Koestik voi tekstuur Ligeti loomingus vastab tema ideele “ajaliste protsesside
kujuteldavast ruumilisustumisest”: muusikaline vorm tekib enne retrospektiivset
tilevaadet muusika ajalisest kulgemisest “ruumina”.* “Mitmesuguste murdumiste
ja peegeldumiste”’® tulemusel siinnib muusikas l6putu hulk kujutletavaid pers-
pektiive, milles ahmastuvad piirid lahedase ja kauge, tilemise ja alumise, valimise
ja sisemise vahel. Selline labiirintlik ettekujutus viitab tekstuuri komplekssusele, mille
aluseks on enamasti subtiilne ja korgema astme poliimeetrilisus ja poltrttmika. Nii
omandavad ajalised protsessid ruumilise dimensiooni, just nagu laburindis. St aeg
visualiseerub ja seega killmub. Sellega seoses ilmnevad ebaharilikud vormikujun-
davad printsiibid nagu akna-, peegel- ja teisikutehnika, mis toimivad samal ajal
ka metafooridena.

Muusika taga on muusika ja selle taga jallegi muusika, loputu perspektiio, nii nagu
ennast kahest peeglist vaadates tekib lopmatu peegeldumine.'

Nii kirjeldab helilooja oma Lontano ideed.

Tekib isereguleeruv allusioonide siisteem, mille tihtsus on defineeritav vir-
tuaalsete dimensioonide paljususega. Kui helilooja vordleb omavahel naiteks selliseid
teoseid nagu Atmosphéres, Apparations, tSellokontserdi esimest osa, oreliteost Volumina
ja Kyrie’t Reekviemist, selgitab ta oma pohiideed metafoorselt:

Muusika naib seisvat, aga see on ainult illusioon; selle seismise, staatika sees toimuvad
jarkjiargulised muudatused. Kujutleksin siin veepinda, millelt peegeldub pilt; siis nutub
veepind vihehaaval ebaselgeks ja pilt kaob, aga viga, viga pikkamdoda. Seejirel muitub
veepind unesti siledaks ja me nieme iihte teist pilti."

See metafoor saab aga taiesti konkreetse kuju, kui Ligeti tutvustab oma kompo-
sitsioonilist eeskuju: need on kaks vastakuti asetsevat peeglit; sel viisil voiks muusika
teoreetiliselt jarjest enam tiheneda. Olgugi et elementide (motiivide, tuumade voi
Zestide) hulk on vaga piiratud, ilmuvad need erinevates suurendustes ja vahendustes
ning moodustavad sel moel erinevaid mikstuure."

Helilooja viitab siin sellele, et akna- ja peegeltehnika ei ole mitte variat-
siooniseeria, vaid pidev edasiketramine: “Selle edasiketramise kaigus likitakse
vahele “aknatehnika” seisukohalt nailiselt vooraid lisandusi, siiski ei osutu need

" Siegfried B o r ris. Das kalkulierte Labyrinth. “Musik und Bildung” 1975, nr 10, Ik 488.
"Ligeti Fragen und Antworten von mir selbst. “Melos” 1971, nr 12, 1k 509.
“Bouliane. Op. cit, Ik 58.

" Ligeti Kommentaar heliplaadile. WER 60163—50, 1k 10.

" Ligeti Form in der Newen Musik “Darmstadter Beitrage zur neuen Musik” 1966, 1k 24.
“Ligeti, tsit Owe Nordwall Gydrgy Ligeti. Eine Monographie. Mainz, 1971, 1k 114.
' Ibid., 1k 133.

7 [hid., 1k 115.

T il reti, tsitt Denys Boulian e Geronnene Zeit und Narration. “NZ fiir Musik” 1988,
nr 5, 1k 19.
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aknad hiljem vormi arenedes vooraks materjaliks, vaid “akendeks, mis avanevad
sellesama maastiku poole”: 16puks ei teagi enam, mis on aken ja mis mitte-aken,
sellele lisaks on akende sees veel omakorda “vaikesed” aknad, jne.”"

“Kilmunud aja” idee ja peegeldused labiirindis meenutavad Lewis Carrolli
kuulsat raamatut “Alice imedemaal”, mis on olnud paljuski uue kunstimétte eeskuju.
Tahaksin siinkohal meenutada ebatavalist episoodi, kus Kuningaemand muutub kord
vanaks kaubaeideks, kord lambaks; jogi moondub kioskiks ja kiosk metsaks;
kudumisvardad karjaks ja tool puuks..”” Niisugune unendoline maailm on omane
ka Kafka teostele. Aeg on taielikult tardunud, kaik on samal ajal paigal ja ometi ka
koigis suundades litkumas. Vajutakse isearalikku hiigelvorgustikku, unenaolisse
peegelstisteemi, milles tegevus ei toimu enam siin ja praegu, vaid kunagi, kusagil,
koikjal ja ei kuskil.

Moeldes Lewis Carrollile, Kafkale, Joyce'ile, Jorge Luis Borgesele voi Durren-
mattile, moistame, et labiirint on juba pikka aega uue kunsti votmesona. Meenu-
tatagu tervet rida teoseid, mis enamasti parinevad meie sajandi teisest poolest: Alain
Robbe-Grillet” Dans le Labyrinth (1966), Eduardo Sanguinetti—Luciano Berio Laby-
rinthus II (1965), Pier Schatzi Labyrinth (1966), Alfred Schnittke ballett Labyrinth (1971).
Laburint on kui “nomaadluse loomupérane asukoht, mis ei tunne iihtegi suunda,
kuna ta ei usu tsentrumi voimalikkusse”?

Labiirintlikke konstellatsioone, mis tekivad hierarhiate kaotamise ja “tsent-
rum—perifeeria” opositsiooni tagajérjel, ei taheldata tiksnes kunstis, vaid ka {ihis-
konnas, poliitikas ja inimsuhetes. Meie ajastu nn globaalses motlemises toimub
omapdrane maailma “metaforiseerumine”, mille kdigus segunevad ja avavad tiksteist
vastastikku taiesti erinevatest valdkondadest parit sindmused ja protsessid. Manfred
Schmellingi jargi on labuirindil vaimse fenomenina ulatuslik funktsioon “esindada
sisemist ja valimist maailma mitte ainult Gksikutes aspektides, vaid kogu komp-
lekssuses. Sonas “laburint” on koondunud strukturaalselt ja kontseptuaalselt tihe
moiste alla see, mida maailm kaootilistes ja korrastatud elementides sisaldab”.*
Selliste uue kunsti maaratluste korval nagu “korrastatud korrastamatus”® (Lotman),
“viljakas korratus”* (Eco) on Ligeti seostatud vorgustiku kirjeldus konstruktiivse
korra stmonuum.

Samasugust ideed muusika kui “organiseeritud labtirindi” kohta on valjen-
danud ka Pierre Boulez.” Tema métisklused on seda olulisemad, et nad ei puuduta
mitte tiksnes muusikat, vaid ka nitidisaegse kunsti iseloomulikke tunnusjooni:

Maiste “labiirint” uue aja kunstiloomingus on iiks himmastavamaid hiippeid, mida
ohtumaine matlemine on sooritanud: Ei ole olemas tagasiteed™

Seda motet saab strukturaalsel tasandil edasi arendada: ei ole olemas algust
ega loppu, parempoolset ega vasakpoolset, heledust-tumedust, ilemist-alumist,
sisemist-valimist, lahedast-kauget. Voi nagu Paul Klee tihes luuletuses kirjutab:

Kein Hier, kein Dort, nur ein Uberall, Kein Lang — Kurz, nur ein Uberall,
Kein Fern — Nah, kein Heut, Gestern, Morgen, nur ein Morgen-gestern.
Kein Tun, nur ein Sein.”

(E1 siinset, el sealset, ainult koikjaloley; ei pikka — lihikest, ainult koikjalolev,
ei kauget — lahedast, ei tinast, eilset, homset, ainult homne-eilne.
Ei tegevust, ainult olemine.)

Paul Klee maalid on labiirintliku métlemise taiuslik viljendus, pilk irreaalsusse.
Niisamuti nagu on sealpoolsuse hupnootilist tommet tunda James Ensori, René
Magritte’i, Salvador Dali ja Max Ernsti tardunud aknapilte vaadeldes. Eksistent-
siaalsele tasandile lilekantuna stimboliseerivad “peegel peeglis” ja “aken aknas”

“Nordwall, op. cit, 1k 79.

*Vrd Alice im Spiegelland, ptk “Wolle und Wasser”. Berliin, 1976.

1 0Q1liva, ibid., 1k 42.

2 Manfred S c hm e 111 n g. Der labyrinthische Diskurs. Frankfurt, 1987, Ik 15—16.

B Jurij L otm an. The dynamic Model of a Semiotic System. “Semiotica”, 21, 1977, 1k 200.

#* E c 0. Das offene Kunstwerk. Frankfurt, 1990, 1k 9.

% Tema kigades torkavad silma, isegi kui ei ole tegemist otsese labtirintliku arutlusega, sellised
sonaiithendid nagu fikseeritud ja muutlikud, sirged ja kurvilised, korraparased ja korraparatud
ruumid. Vrd Werkstatt-Texte, 2. kd, 1985, 1k 76.

% Pierre B o u l e z. Zu meiner dritten Klaviersonate. Texte. 1972, 1k 166—167.

7 Paul K 1 e e. Gedichte. Carila Giedion—Welcher Benteli 1946.
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labturintlikus ruumis piiri, aga ka totaalset ambivalentsi elu ja surma, valguse ja pime-
duse, korra ja kaose vahel.

See eksistentsiaalne tasand on ka Ligeti muusikas selgelt tajutav. Tema vorgustik
ei ole mitte teos iseeneses, vaid on seotud traditsiooniga. Ligeti kujutleb nii oma loo-
mingut kui ka kogu kunstiajaloo arengut kui
middratu suurt vorgustikku, mis kulgeb libi aja: iiksikud heliloojad punuvad selles voi teises
kohas hiigelvarku edasi, tekitades uusi sasipuntraid ja sélmi, mida jargmine siis edasi solmib
voi lahti harutab ja teisiti poimib. ™

“Maotiskluste, emotsioonide ja ideede” vorgustik,” millega on seotud koik kunst-
nikud, sulandub tihtseks maailmapildiks, mis Ligeti arvamuse kohaselt “sisaldab” ka
“poliitilisi aspekte”.® Nii ei ole moistel “koestik” tiksnes konkreetne (strukturaalne)
tahendus, vaid ta kehastab tilekantud tahenduses ka méottelaadi ja maailmavaadet.
Vaib toepoolest oletada, et kunstis eksisteerib teatud laadi Ariadne 16ng, mis hdlmab
geograafilist ruumi ja ajaloolist aega ning talletab erinevate ajastute vaimset energiat.
Selles sisaldub Borgese Paabeli raamatukogu — iga mddtmatu raamatukogu, mis
holmab ja ithendab universumit — labiirintlik olemus.™ Sellist raamatukogu (“tihtaegu
vaimset ja maist laburinti”*) kujutab ka Umberto Eco oma romaanis “Roosi nimi”.

Ka Ligeti muusika aluseks on selline piiramatu-piiratud ruum, mis on determi-
neeritud mitmemootmeliste helisevate vorgustike ja kompleksse kolamaterjali
korrutumisega. Nii nagu Ligetit ikka vaimustavatel arvutidiagrammidel on jaadvus-
tatud labtrintliku ruumi “l6pmatus tlivaikestesse ajavahemikesse”.™ Akustiliste ja
optiliste, muusikaliste ja muusikaviliste allusioonide, ahmastunud Zanriperspektiivide
vorgustik kujundab tasapinna, milles ei saa enam liigendada aega ega ruumi. Need
sulanduvad tiheks virtuaalseks tervikuks, mille pidevus ja pohjuslikud seosed on
moistetamatud nagu unenaos, milles valitseb koigi sindmuste totaalne tiheaegsus ja
kus toimuvad ajaga kummalised muutused. Piitian seda motet teostepaari Aventures
& Nouvelles Aventures (“ Avantutirid” ja “Uued avantiilirid”) naitel lahemalt selgitada.

LABURINT “AVANTUURIDES”

Parast 1961. aastal loodud orkestriteost " Atmosfaarid” on jirgmine votmeteos “Avan-
tiiiirid” ja “Uned avantiiiivid” (1962—1965), mis on tahendusrikas kogu Ligeti jargneva loo-
mingu seisukohalt. “ Atmosfidride” “voogava” kdlavaljakompositsiooni asemel siinnib “taielikult
hakitud, killustatud” * Avantiiiiride” koestik.™

Kujuteldava muusikateatriteose aluseks on viis samaaegselt kulgevat afektita-
sandit, tksteisega poimunud “lugu”. “Vorm tekib nende erinevate kihtide tihen-
damisest ja labipoimumisest. [- - -] Kuna viis karakterit kulgevad kogu aeg stinkroon-
selt, on muusikal samasugune ilme nagu inimesel, kes viskleb erisuguste tunnete
vahel.”%

Sellele inimlike emotsioonide, métete ja afektide “sisemisele” laburindile lisab
vastuoluliste tihiskondlike maailmade “valimine” lablrint oma kaitumistavade, suht-
lemisviiside ja sotsiaalsete rituaalidega uued dimensioonid. Viimaks visualiseerub
labiirint helilooja libretos tontliku karnevalina eri ajastuist périnevate 16putult
moonduvate figuuridega. Labturintliku ruumi mangureeglid on helilooja tapselt paika
pannud:

Seletamatutel ja fantastilistel kujudel, kes lavale ilmuvad, ei ole iseenesest mingit
tihendust, nad omandavad tihenduse itiksnes lava asustava “iihiskonna” kiitumismallide
vargustikis.™®

“Avantiitiride”  koestikku iseloomustab helilooja kui “instrumentaal-
haalte ja taishaalikute totaalset sulamit”; tekib instrumentaalne vorgustruktuur,
mis on tdhendatud mitmekordselt hargnenud poliifoonilise haalekanga-

®Ligeti. Form in der Neuen Musik. Ibid., 1k 27.

* Lig eti Personalstil—Avangardismus—Popularitit. Wien-Graz, 1987, lk 132,

¥ Ligeti tsitt Bouliane. Geronnene Zeit, ibid., 1k 22.

M Jorge Luis Borges. Lesen ist Denken mit anderem Gehirn. Ziirich, 1990, Ik 112.

2 E ¢ o. Der Name cﬁzr Rose. Munchen, Viin, 1982, 1k 54.

#Yrd Hans-Joachim E rw e. Interview mit Ligeli. “ Zeitschrift fiir Musikpedagogik”, 37. vih, 1986,
1k 10. )

H Nordwall, ibid, lk 144.

* Ihid, 1k 76.

¥ Lige ti Nachwort zum Libretto. “Neues Forum” nr 157, Viin 1967, 1k 92.
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“Uned avantiiiirid” (nr 40—56),
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wena nitiy, weggclassen
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-rnth-udun Migrim e Tstimase—
Staccatl « sehr gkhh-lut'j.

ga” Laburintlikku aegruumi markeerivad muusikaliste ja foneetiliste elementide,
laulmisviiside, pilliménguvotete ja mirade kokkusulamine, nagu ka erinevate
¥ Ligeti. Die Begegnung. Programmbheft der Donauschingener Musiktage flr zeitgenossische

Tonkunst, 1967.
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muusikaliste parameetrite (lahedal—kaugel, tihke—pehme, korge—madal, inten-
siivne—mitteintensiivne, aeglane—kiire, tugev—vaikne) killustumine, 16hustumine
ja hargnemine. Nii avaldub muusikalis-foneetilis-dramaatiline “tegevus” mitte

lineaarselt, vaid laburintlikult.

; Péimunud labtirintlikku vorgustikku kohtame juba “Avantauride” alguses.
Aarmuslike registrite kasutamisega — kontrabass (cis') ja tdello (d') mangivad
korgemalt kui floot (c') — kaotavad pillid oma loomuliku kélavarvi. Sellised votted
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“Uued avantiiiirid” (nr 29—32),

ei ole erand, vaid on teosele iseloomulikud. Naiteks “Uute avantiitiride” nn
kokutamis-stseenis (A tempo: Piit mosso, nr 15—20) laulab bass kérgemalt kui sopran
ja alt madalamalt kui bass. Siin esitatakse vokaali “e” kolme erineva hadldusega,
kolme solisti partii erisugune riitmiline liigendamine annab ldigule heitliku iseloomu.
Instrumentaalhailte (algul tSello ja kontrabassi, siis jark-jargult kogu ansambli)
liitumisel tekib tihe kontrapunktiline vokaal-instrumentaalkangas.

Amusantne naide instrumendi kola moonutamisest, aga tihtlasi ka “miira
musikaalseks muutmisest” on “Avantutrides” nr 30 juures: metsasarvemangija
puhub kitsa avausega vaasi, samal ajal kasutatakse raamatut 166kpillina — méngija
hoiab seda iihes kaes ja laseb teisega lehekiilgedel glissandolaadselt labi Ghu vihiseda.

Need nadited osutavad laburintliku métteviisi kolmele tihtsale tunnusele:

32



elementide ambivalentsile, desintegratsioonile ja globaalsusele. Instrumentide kola
moondub ekstreemsete manguvotete ja -tehnikate tottu ning liheneb afekteeritud
konele; kolad, miurad, laulmine, kéneartikulatsioon, ritmilised ja intervallilised
jargnevused, klasterlilkumised on asendatavad; stintaktilised ja semantilised,
muusikalised ja muusikavilised tksused sulavad kokku theks globaalseks,
jagamatuks tervikuks.

Uheks labiirintliku motlemise pohiprintsiibiks on mittekordamine. See avaldub
erinevate vormikujundavate teguritena:

1. Eriti suur tahtsus on teisendusprintsiipidel. Selle printsiibi jargi voiks
koguteost “Avantiiiirid” ja “Uued avantiitirid” vaadelda kvaasi-variatsioonivormina
erinevatele materjalitiitipidele (klaster, litkumisjoonis, ritmilised vormelid, intervalli-
kaigud jt). “Avantuitiride” selgroo moodustab algusklaster, mille struktuur, tihedus,
intensiivsus, kdlavarv ja asend muutub labiirintlikus ruumis pidevalt. Tekib mulje,
nagu “s6lmitaks” labtirintlikku vérgustikku nende klastritega vahetpidamata “kinni”
ja “lahti”. (Naiteks nr 47—48, 49—50, 83 jne.)

2. Jargmine vormikujundav printsiip, milles mittekordamise idee eriti selgelt
esile tuleb, on miang liigendatud ja liigendamata ajaga. Riitmi tileminekut mitte-
riitmiks, ttheks staatika liigiks, nimetab helilooja “kulunud” (abgenutzter) Ligeti-
efektiks.™ See vialjendub teravates kontrastides ostinaatse masinliku (enamasti
polurtitmilise) pulsatsiooni ja kogu liilkumise ootamatu seiskumise vahel, millega aeg
jarsku liigenduvuse kaotab. See omapéarane mang liikumisimpulsside ja -takistustega,
mis pohineb ullatusefektil, on iiks vaadeldava teostepaari isedrasusi. Rohkem kui
poole “Uute avanttitiride” osade tempoks (“Avantiitirides” tiks kolmandik) on kirju-
tatud senza tempo, st flisiline aeg saab muusikalise aja moddupuuks. Selle abil
luuakse erinevaid dramaturgilisi efekte. Generaalpausid ja senza tempo-episoodid on
sageli vahendiks, millega muuta materjali (vorgustiku) “agregaatolekut” (vt naide
1). Nii on neil koemustri transformeerumisel kindel funktsioon. Eriti tiahtsate
episoodide esiletostmisel ja ettevalmistamisel muutuvad senza tempo-episoodid ka
kulminatsiooni ettevalmistajateks. Naiteks “Uute avantiitiride” virtuoosne kontra-
bassikadents, mis dialoogis aldiga (nr 29, vt naide 2) eelneb makaaberlikule epi-
soodile “Les Horloges Démoniaques”. Senza tempo-episoodile jairgneb veel seits-
meminutine generaalpaus. Nagu selleski niites, tekitavad senza tempo-episoodid
“tardumis”-efekti, mis on emotsionaalne reaktsioon toimunule. Sarnaselt unendoga
tekib kummaline ajast vilja ja aja sisse minek.

3. Atraktiivne vormikujundav printsiip vaadeldavas teostepaaris on kajaefekt.
Kajaefekt on “Uute avantiitiride” lahtepunkt: teos algab mosaiigilaadse kajaepisoo-
diga, mis labib refradnina teose esimest poolt kuni umbes kuldldikepunktini (enne
“Grofse hysterische Szene”). Figuurid (mitte ainult vokaalsolistid, vaid ka instru-
mendid) esitlevad end laval tiksteise jarel erinevatest kohtadest, justkui asuksid nad
pimedas koopas, millest keegi valjapaasuteed ei tea.

Teostepaari “Avantuurid” ja “Uued avantiarid” vorgustruktuur on tles ehita-
tud koigile neile kompositsioonilistele votetele — modifikatsioon, méang liigendatud
ja liigendamata ajaga ning kajaefekt. Mikroprotsessid ja -vormikulgemised ning
ekstreemsetes ajalistes transformatsioonides kolakonstellatsioonid on ithendatud
kaleidoskoopilises jargnevuses. Atomiseeritud muusikalises substantsis on viik-
seimgi muusikaline stindmus vaga tahtis. Laburintlik vorgustik “hingab” elementide
variaabluse, desintegratsiooni ja asendatavuse kaudu: ta tiheneb, aheneb, levib ja
horeneb, luues ikka ja jalle uusi assotsiatsioone ja tolgendusvoimalusi.

LABURINT OOPERIS LE GRAND MACABRE (“VAGEV VIKATIMEES”)

Ligeti labuirintliku meetodi tahtsamaid omadusi on poliivalentsus. Paljude
simultaanselt kulgevate liikumisjooniste spetsiifilisest vormiehitusest, eelkoige aga
seelabi tekkivast mangust erinevate muusikaajalooliste ja kultuuriliste kontekstidega
tuleneb keskne struktuurimudel — kollaaz, mis enamasti kujundab ooperi hari-
punkte. Meenutagem, et see kujutavast kunstist laenatud maoiste sai juba 1960. aastatel
uheks olulisemaks stiililiseks tunnusjooneks uues muusikas, eelkdige aga muusika-
teatris (moelgem Bernd Alois Zimmermanni ooperi Die Soldaten peale). Kooskélas

* GL ON-le, Viin, 19. 2. 1986. Nord w a 1 |, op. cit.,, 1k 93.
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uue pluralistliku maailmavaatega muutus kunstile, sh muusikale iseloomulikuks
“heterogeensete elementide ulatuslik koordineerimatu ithendamine”.” Sel moel voib
kollaazi abil loodud teostes avastada labiirintlik-diskontinuiteetseid tunnuseid.

Ligeti poliivalentne kompositsiooniline motlemine labib “Vageva vikatimehe”
koiki tasandeid (dramaturgiline ulesehitus, vormi kulgemine, ulatuslikud kulminat-
sioonistseenid ja zanr ise).

“Vagevas vikatimehes” voib leida koikvoimalikke allusioone — teatraalsetest
konstellatsioonidest (Nekrotzar — Komtuur Don Giovanni’st), muusikaajaloolistest
vihjetest (Schubert, Rossini Willielm Tell, Wagneri Rheingold ja Tannhiuser, Offenbach,
Ives), zanriallusioonidest (Dies irae, galopp, marss, koraal) kuni karakteersete
riitmiliste figuuride, faktuuriliikide, diinaamika ja isegi méanguvdteteni (flaZoletid).

Nii on “Vagev vikatimees” just nagu intertekstuaalne risoomlabiirint, milles
péimuvad erinevad eeskujud ja traditsioonid — niihasti muusikalised kui ka
kultuuriajaloolised. See saab alguse juba ooperi kirjandusliku algmaterjali valimisest.
Labtirintlik-miititiline ruum — Breughelland Ghelderodel ja Kylwiria Ligetil — on
ithine maa (voi eikellegimaa?), kus kohtuvad mélemad kunstnikud, belglane ja
ungarlane. Selles ruumis peegelduvad ja porkuvad erinevad ajastud, kultuuri-
maastikud, tuntud figuurid kunstist ja ajaloost. Arhetiiipne situatsioon (piibellik
parabool maailmaldpust) peegeldub labtirintlikus aegruumis paroodiliselt (ine apoca-
lypse comigue®). Uks liin viib XIV sajandi teise poolde, suure katku ajajarku, mil
surmatemaatika oli vaga levinud. Surmatantsud ja noiaprotsessid, Breugheli ja Boschi
grotesksed figuurid, romaani ja gootika ajastu traagilis-karikatuursed skulptuurid
— see koik on Ghelderode La balade du Grand Macabre'i aines. Suurt rolli mangib ka
keskaegne draamatraditsioon — laada- ja randteater, nuku- ja marionett-teater,
mustkunst. Markimisvaarne on asjaolu, et Ghelderode grotesksed tegelaskujud ei
stindinud mitte Belgias, vaid Prantsusmaal, kus satiiriline maailmavaade oli eriti
tugev. Teine liin viib meie sajandi kolmekiimnendaisse aastaisse, kui Euroopa varjutas
fagism. Ghelderode viitab ise, et “teatud pohjuse maailmalopule motlemiseks” andis
talle “kohutav ajastu, mil taevas pimenes ja kuulutas ette tilemaailmset veresauna”*

La balade du Grand Macabre on kirjutatud ajal, mil karikeeritav vois olla Hitler,
“aga ainult tema tousu algul, siis, kui selle tile veel naerda sai”.* Ligeti kokkupuuted
natsionaalsotsialistliku reziimiga*, aga ka raudse kommunistliku diktatuuriga Ida-
Euroopas, sh helilooja sinnimaal Ungaris, olid veel stiingemad. See valjendub tema
ooperis eriti selgelt monstrumlikus Gepopos (salapolitsei tilem) koos detektiivide ja
timukate porguliku kaaskonnaga. (Nimi Gepopo on kombinatsioon Gestapo’st ja
KGBst.) See silmatorkavalt loomalik maskifiguur muudab lakkamatult oma kuju;
esmalt tuhiseb ta rulluiskudel sisse hirmuaratavas réovlinnu maskis; hiljem nieme
teda hiiglasliku jalgi amblikuna, seejarel jubeda polutibina. Tema riitmiseeritud,
absurdsest konestiilist (nagu naiteks “Demonstratsioon! Protestiaktsioon! Observat-
sioon! Sanktsioon!”) on selgelt tuntav selle “korravalvuri” militaarne paritolu.
Vaevalt voib ette kujutada vahedamat karikatuuuri, kui on kombinatsioon natu-
ralistlikest loomahaaltest ja kuulsate sopranipartiide nautlevaist koloratuuridest.
Suure vaimustusega ja hektiliselt kuulutab ta Makaabri saabumist: “Kukurikuu!
Kikerikii! Ta tuleb! (4 korda), Kekerikeke! Kokorikoko! Kukurikiikii! Kakari-kakaka!
Makarikaka! Makabrikaka! Makabri! Makrabi! Makrabe! (9 korda), Ta tuleb! (3 korda),
Ta! (3 korda), Ta on juba siin! (3 korda), Juba siin! On juba siin! (21 korda), Siin! (7
korda), Onsiin! (23 korda) jne. Seda absurdset kuju eksponeeritakse suures kolora-
tuuraarias, mis eelneb Nekrotzari etteastele kvaasi-messiana (coperi kolmandas pildis
kuulsas kollaaz-stseenis).

Uksikute simultaanselt kulgevate ja iilemastme riitmikihtide autonoomia ning
heterogeensus loovad muusikalises dramaturgias tormilise hargnemise, mida
kuulajad tajuvad totaalse segunemisena. Enne kolmanda pildi tahendusrikka kollaaz-
stseeni analtiisimist peab tegema kaks markust. Esiteks, Ligeti poluvalentne meetod
on otseselt seotud barokiajastu kontrapunktilise traditsiooniga. Kontrapunkti moju

* Rudolf Heinemann Vereinigung helerogencr Elemente. Jahrbuch der Zeitschrift
“Opernwelt”, 1969, 1k 61.

¥ Herman 5 a b b e. Gyorgy Ligeti — Illusions et Allusions. Interface, 8. kd, nr 1, 1k 24.

U Michel Ghelderode. Les Entretiens d'Ostende. Pariis, 1956, 1k 167.

4 Ligeti vestlus Denys Bouliane’iga. “Neuland” nr 5, lk 89.

* Paljud Ligeti lahedased sugulased hukkusid juudi paritolu tottu Ungari koonduslaagrites.
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(juba alates Machault’ isortitmilisest motetist) XX sajandi poliivalentsele motlemisele,
nagu ka Ligeti enda simpaatia kontrapunktilise arenduse vastu (nt Passacaglin
ungarese jt) oleks aga juba teise uurimuse aine.

Teiseks on Ligeti poliivalentse motlemise eeskuju, mis avaldub ooperi mitme-
kihilises struktuuris, Mozarti ja Rossini kontrapunktiliselt arendatud ansamblid.
Vaadeldes komplitseeritud polumeetrilis-poluiratmilist struktuuri 3. pildis, sh keskset
kollaaz-stseeni (Nekrotzari sissemarss koos saatjaskonnaga) ja lopustseeni
“Galimathias” (“lollus”, “lora”), tekivad kohe assotsiatsioonid Mozarti Don Giovanni
kuulsa kolme orkestri stseeniga esimese vaatuse finaalist. Selle stseeni oluline tunnus
on tegevustiku haripunkti edasiandmine puhtmuusikaliste vahenditega: kolm
simultaanset riutmitasandit (6/8 lendler, 2/4 kontratants, 3/4 menuett) on kokku
pressitud tthte kompleksesse aegruumi; tegevustiku kasvav pinge tipneb ootamatu
murranguga (Zerlina karjatus), mis muudab muusikalist aegruumi taielikult.

KollaaZ-stseenis (nr 453—473) esitavad madalad keelpillid koos timpanitega
ostinaatset teemat, mis oleks just nagu parit Beethoveni Eroica finaalist. Juba teema
ise, milles puhaste intervallide asemel oktavi raamistuses (Beethovil kvint ja kvart)
on kaks tritooni, mojub stirrealistlikult. Tritooni pidev muutumine tekitab sarnaselt
labiirindiga kummalise tunde tsentrumi hoomamatust nihkumisest selles nailiselt
tonaalses muusikas.

Oma poluvalentset plaani seoses kollaaz-stseeniga selgitab Ligeti jargnevalt:
Muusika (Nekrotzari sissemarsi ajal) kestab ca kolm ja pool minutit ja koosneb
paljudest ladestunud kihtidest. Orkester: labiv basse ostinato, sooloviiul — two step
ragtime, 16putult korduv nagu lintkonveier; fagott — samuti konveierlikult korduv
kiire keskaegne-ekstaatiline hiimn; Es-klarnet — pseudofolkloor, algab brasiilialikult,
1Gpeb andaluusialikult, kiire tants 3/4 taktimoodus, samuti korduv; pikolofloot —
gaeli-walesi-Soti plastik-pseudofolkloor. Need neli pilli kuuluvad Nekrotzari
kaaskonda. Lisaks sellele orkester, t5a-t3a-tSaa kahes kihis. Koigest kokku moodustub
totaalselt hullumeelne poliritmiline struktuur, pinge (=Nekrotzari lahenemine)
kasvab kihtide ladestudes: algul ainult ostinaato koos ragtime’iga, siis lisandub hiimn
(ragtime kestab edasi), siis ... jne kuni t5a-t3a-tSaani.*

Nende karakteersete Zanrimoodustiste tiheaegses ilmumises on jallegi aratun-
tavad Ligeti unenaolised “aknad”, mis kujundavad tema labirintlikku maastikku.
Haripunktil lisandub veel iiks “aken” — trompetisignaal: tihedaima ja intensiivseima
orkestratsiooni ajal “puhub” Nekrotzar ise saaliuksel oma trompetit (fffff, nr 470).
See tekitab tunde, nagu sublimeeruks kogu ooper selles dramaatilise tousu ainu-
laadses hoos.

3. pildi aegruumiliste suhete mitmetahenduslikkus ja mitmekihilisus téendab
veel kord Ligeti polivalentset motlemist. Muusikalis-teatraalsete aegruumide
loputud modifikatsioonid loovad coperis Le Grand Macabre kummalise labtirindi-
taolise organisatsiooni: vorgustiku mitmesugustest mustritest, seostest, simmeetri-
listest analoogiatest, allusioonidest, muutuvatest maskidest ja teisikutest, akendest,
peeglitest ja peegeldustest... Sel moel osutub Ligeti muusikateater pluralistlik-
karnevaliliku maailma peegliks. Ligeti “akna-tehnikale” vastav karnevalilik peegel-
duste stisteem loob labtirintliku ruumi. Tekib totaalne refleksioon, kus ei ole enam
kindel, kust laheb piir tajutava ja peegelduva, reaalse ja illusoorse aegruumi, sisemise
ja vilimise maailma vahel. Selles muusikaliste ja muusikaviliste maailmade,
vastuoluliste realiteetide ja dimensioonide labtirindis koorub valja Ligeti “meta-
ooperi” kontseptsioon — muusikaline puzzle-mang.

Talkinud SAALE SIITAN

# GL MM-le. Hamburg, 10. XI 1976.



MARIA KOSTAKEVA

ASEMANTILINE SEMANTIKA
GYORGY LIGETI
VOKAALMELOODIKAS

(Muusikateatri naitel)

Kaldumine persiflaazi ja parodeeriv mang tuntud traditsioonidega on Ligeti
loomingu omapara. Eriti selgelt on seda naha tema muusikateatrialastes toodes, mis
on lihedalt seotud absurditeatri, dadaistliku ja stirrealistliku kunsti esteetikaga.
Seejuures tuleks tahelepanu podrata monele tema stiili isedrasusele, mida voib
kirjeldada kui “Ligeti firmavotteid”. Juba 1964. aastal mainib Ligeti oma kirjas Owe
Nordwallile, et teda inspireeris vaga Hans Helmsi kdnekompositsioon Daidalos: oma
teostes kavandas Helms mottetuid konehaalikuid strukturaalselt tahtsate muusi-
kaliste elementidena. 1950. aastate 16pul oli konekompositsiooni idee nii muusika-
valdkonnas (Stockhauseni Gesang der [iinglinge poisihaalele ja elektroonikale, 1955—
1956, Kageli Anagrama neljale lauljale, konekoorile ja kammeransamblile, 1957, Berio
Tema — Omaggio a Joyce sopranile ja elektroonikale, 1958, jt) kui ka kirjanduses
(Hans Helms, Kurt Schwitters) vaga levinud. Ka Ligeti oli kirjutanud oma Artiku-
lation'i (1958), mis “peaks kolama nii, nagu keegi raagiks, kuid arusaamatus keeles”".
Selles elektroonilises kompositsioonis, mis on “Avantitiride” eelkiija, sarnaneb
kunstlikult tekitatud kélakulg (Klangablauf) vokaalkompositsioonile.

“Artikulatsioon” on iiles ehitatud nii, nagu oleks see keel: monoloogid, dialoogid, tri-
loogid ja ka linnuhialed — koik ilma igasuguse semantilise seoseta. Hiljem naasin ma algse
vokaalikontseptsiooni juurde ja sellest siindis “Avantiiiirid”?

Sellise “kujuteldava ooperi”, sedapuhku mitte elektroonilise, vaid kirjutatud
kolmele hailele ja seitsmele instrumentalistile, 16i helilooja oma teostepaaris “Avan-
titrid” ja “Uued avantiitirid” (1962—1965). Oma mangu objektina nimetab Ligeti
klassikalise ooperi mudelit, mida algul prepareeritakse ja seejirel aratatakse naivellu.

Ooper surmatakse, talle tehakse siist, aratatakse mitte ellu, vaid ainult niivellu. Sellist
ndtvteatrit, ndivooperit tahaksin ma kirjutada, sest [- - -] mulle on oluline kunstis tingimata
valet raikida.®

Ja veel: Mitte et muusika mingib ooperi kasitks, vaid “ooper” toimub muusika sees.*
Teose pohiideed selgitas Ligeti oma kirjas Herbert Hiibnerile jirgmiselt:

Muustkalis-foneetilis-dramaatilised teosed “ Avantiiiirid” ja “Uued avantiiiirid” toovad
esile uue kunstiliigi, niivord kui nende tekst, muusika ja kujuteldavad lavasiindmused
neelduvad pidevalt iiksteisesse ja moodustavad iihise kompositsioonilise struktuuri. Siin pole
mingit kavatsuslikku ja tihendust kandvat teksti, mida muusika abil “helindada”. Seevastu
on siin muusikalis-foneetiline tekst, mis e kunlu mingi inimliku keele alla ega pirine keele
transformatsioonist ega vaorandamisest — sel tekstil pole mingit semantilist tihendust, tal
on seevastu aga viljatootatud afektiivne tahendus: inimliku hialikuvaru kdlalisekspressiione
aluskiht arendati iseseisvaks haalikukompositsiooniks.®

Teose “Uued avantuiirid” visandites leidub omapirane koordinatsioonisiis-

''Vrd Gyorgy Ligeti oma teostest, vestlus Detlef Gojowiga. Hamburger Jahrbuch 11. Laaber 1991,
Ik 352.

2 Ibid.

*Owe Nordwall Der Komponist Gyorgy Ligeti. “Musica” 22, 1968, nr 3, 1k 176.

4 Ibid.

*Ligeti Herbert Hiibnerile. Stockholm, 10. 5. 1966, Ligeti-Sammlung bei Paul Sacher-Stiftung.

Naide 1
Ligeti foneetiline alfabeet (G. L. erakogu).
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teem, mida Ligeti on kirjeldanud “foneetilise alfabeedina” (vt naide 1). Lahemal
vaatlusel selgub, et tegemist ei ole mitte ainult “foneetilise alfabeedi”, vaid pigem
fonoloogilis-fonemaatilise siisteemiga. Fonoloogiline siisteem Theodor Lewandowski
jargi maarab kindlaks haaleaparaadi positsiooni artikuleerimisel (nt dort-fort, Bafi-
Pafi jne). Foneemide stisteem seevastu maaratleb “keele foneemivaru moodustavate
foneemide (funktsionaalsete) seoste terviku™. Viikseimad fonoloogilised elemen-
did pole aga foneemid ise, vaid foneemi “distinktiivtunnused”’, st foneemi kom-
ponendid. Roman Jakobsoni jargi on foneem “distinktiivsete isedrasuste pundar” (un
faiscean de propriété distinctives). “Distinktiivtunnused on korraldatud simultaansetes
pundardes, foneemides.” Nii esildub foneem kompleksse funktsionaalse elemendina.

Juba Ferdinand de Saussure’i 1916. aastal avaldatud raamatus on foneeme kir-
jeldatud tiksustena, mis thendavad endas kaht erinevat tiiiipi aja artikulatsioone: b
temps acoustique (akustiline aeg) — b’ temps articulatoire (artikulatoorne aeg). Le pho-
neme est la somme des impressions acoustiques et des mouvements articulatoires, de ['unité
entendue et de I'unité parlée, 'une conditionnant I'autre: ainsi c’est déja une unité complexe,
qui a un pied dans chaque chaine. [Foneem on (kas kuuldud vo6i raagitud liksuste)
lahutamatult seotud akustiliste jaljendite ja artikulatoorsete litkumiste summa: nonda
on see juba kompleksiiksus, mis on iihe jalaga tihes ja teisega teises ahelas.]*

Seda saab jalgida Ligeti koordinatsioonisiisteemis (361 ruudukesest koosnevas
ruudus — 19x19): horisontaalsel kiiljel on margid” korraldatud vokaali moodusta-
vate, vertikaalsel kiiljel konsonanti moodustavate funktsioonide alusel. Seos konso-
nantide ja vokaalide vahel annab soovitud foneetilised ntiansid (nt p, pi, pe, pa, phy,
t, ti, ty, thi, the, tha, ce, cu, kh, khi, khe, kho, x, xy jne).

Tapselt kavandatud foneetilises tilesehituses taidab iga haalik ja haalikugrupee-
ring erinevat funktsiooni. Kaks funktsiooni on eriti tahtsad: afektiivsed — emotsioo-
nidest tingitud haalikuvaljendused (hiitiatused, vahelehtitided, miirad) ja assotsia-
tiivset funktsiooni omavad hadlikuvaljendused; iga haalik tekitab eelkdige teatud
korvalkujutlusi, kusjuures tahendused muutuvad situatsioonide vaheldudes. Olulist
rolli mangib ka kola tekitamisega kaasnev energiamuutus. See tuleb esile siseomastes
distinktiivtunnustes, mille Roman Jakobson" jagab jargmistesse gruppidesse.

* Sonoorsed tunnused: vokaalselt—mittevokaalselt, konsonantselt—mittekonso-
nantselt, nasaliseeritult—mittenasaliseeritult, kompaktselt—difuusselt, katkendli-
kult—pidevalt, teravalt—mitteteravalt, pidurdatult—pidurdamatult.

* Valtuslikud tunnused: pingeliselt—mittepingeliselt.

* Tonaalsed tunnused: tume—hele, madaldatult—mittemadaldatult, korgenda-
tult—mittekorgendatult.

Ligeti foneetilisel alfabeedil on korraldatud ka hailikute grupid, mis osutavad
omaparastele “reaprintsiipidele”. Kaja-episoodile Sostenitfo (nr 1—14) teose “Uued
avantiitirid” alguses on aluseks neljaheliline segment (d, ¢, es, g) helireast, mis on
tthine teostepaaris “Avantiiiirid” ja “Uued avantutirid”. Selle segmendi tiksikud helid
on paigutatud erinevatesse haaltesse, erinevatele instrumentidele, eri registritesse,
erinevates artikulatsiooniviisides ja diinaamikas, kusjuures iga heli on tihedalt seotud
iseloomuliku haidlikuga.

Uks ja sama segment — nii originaalkujul kui ka erinevates transpositsioonides
ja permutatsioonides — ilmub jargnevas muusikakulus ikka ja jille. Osas Commérage
ilmub sama heli-haalik-segment lustliku parlando-artikulatsiooni keskel (nr 63—74).

Osas Hoquetus (nr 28—29, vt naide 2) moodustatakse sellest 12-heli- ja
“haalikureast” kolme solisti vokaalpartiide (sopran, alt, bariton) tthteaegu horison-
taalse ja vertikaalse tlesehituse kaudu omaparane vorgustik.

Eeltoodust voib jareldada, et seda nii heli- kui ka haalikuorganisatsiooni
iseloomustavat “reaprintsiipi” (see meenutab teatud mottes Messiaeni klaverietuiidi
Modes de valenrs et d'intensités “seriaalset” tilesehitust) jaljendab helilooja — mitte

“Vrd Theodor Lew and ow s ky. Linguistisches Warterbuch. Wiesbaden, 1990, 1k 801.

"Vt Roman ] a k o bs on, Aufsitze zur Lingm's!r'k und Poetik, Munchen, 1971, 1k 32, 70.

* Vrd Ferdinand de S a us s u're, Cours de linguistique générale, Lausanne 1916, 1k 66—67.

' Margid on korraldatud mitte alfabeedi, vaid artikuleerimisviisi jargi. Saussure’i jargi tuleb
vahet teha kolmel erineval tiatibil: le type labial (p, b, m), le ty ffc dental (t, d, n), le type J‘H guttural
(k, g, n); vrd Course de linguistique génerale (vt mirkus 8), 1k 73.

"Takobson. Allgemeine Gesetze der Phonemanordnung “ Aufsatze zur Linguistik und Poetik”.
Miinchen, 1974, 1k 76—82.
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kui vormi kujundavat tegurit, vaid palju enam kui mangulist mudelit, just nagu
kujuteldavat ooperizanrit ennastki. Soovi pogeneda ettekirjutatud kompositsiooni-
printsiipide eest realiseeritakse siin kogu heli-haalik-tekstuuri pidevate transformat-
sioonide ja muutuste kaudu.

See minguline jareleaimamine on eriti titipiline fonemaatilistele protsessidele,
milles voib avastada uldisi reegleid ja sisemisi seoseid, mis kehtivad fuusilise elu
sarnasuste ja selle ekspressiivsete viljendusvoimaluste tottu koigis keeltes. Uhes
teises “Uute avanttitiride” visandis markeerib helilooja esimese osa finaali {ildist afek-
tisisu (Communication, nr 85—89) sonadega “kaskivalt”, “kisivalt”, “vaga salapara-
selt”, “likskoikselt”, ja kolme laulja artikulatsiooniviisi sonadega “sosistades, sala-
paraselt-intensiivselt”, kusjuures viimistletud ja aarmiselt keeruline ratmipoliifoonia
sailitatakse peaaegu muutusteta ka 16plikus versioonis. Lisaks maaratleb helilooja
juba partituurile vastavad fonemaatilised protsessid ja haalikugrupeeringud kvaasi-
silpide, -sonade ja -lausetena.

Vahest voiks Communikation'i endale ette kujutada monusa vestlusena, kui ei
tunneks Ligeti libreto vastava episoodi strrealistlik-makaaberlikku sisu. Helilooja
kujutas endale ette jargmist teatraalset visuaalsust: rida tegelasi (6—10), koik ilma
peata, peavad sojavaelise tseremoniaalsusega kujuteldavaid telefonikonesid. Parast
telefonihelinat tostavad nad itheaegselt kuuldetoru oma kujuteldava suu ja parema
korva juurde. Lauljad kasutavad torusid ja teisi resonantsi tekitavaid esemeid, et oma
haalt moonutada, justkui kuuldaks seda telefonis. Ridgitakse, pomisetakse, sosista-
takse, kusjuures erinevate haalikugrupeeringute puhul tekivad alati uued afektid.
Taktis 90 vestlus jarsku lakkab, nagu oleks ta katkestatud. Tegelased hoiavad
kuuldetoru veel tihe viivu ileval, siis asetavad nad selle hargile sama tseremo-
niaalselt, militaarse tipsusega. Huvitav on seejuures asjaolu, et juba koos esimeste
partituuri visanditega tekkis ka teatraalne visuaalsus. (Muide, Ligeti kirjeldab lava-
stindmustikku ungari keeles.)

On voimalik kindlaks teha, et keele semantika tithistamisega — nii nagu on
voorkeelte puhul, mida ei moisteta — keele afektiivsed viljendusvoimalused inten-
siivistuvad. Sellise leiutatud kommunikatsioonististeemi kaudu muutub muusika
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“kehaliselt moistetavaks™"": tekivad uued kunstitasandid, nii nagu naiteks Zestid, stiil.
Eriti tahtis on seejuures laulja uus funktsioon, sest lauljad esinevad kui niitlejad.
Ligeti ise vihjab Zestide ja miimika suurele rollile oma teoses:

Nii haalikukompositsiooni emotsionaalse kihi kui ka sellest vorsuvate Zestide ja miimika
kaudu osutab puhtmuusikaline element niisuguse lavategevuse suunas, mis ei ole sisuliselt
defineeritav, ent afektitvselt saab seda siiski tapselt defineerida.”

Nii ilmneb, et teose “Avantuirid” ja “Uued avantiiirid” muusikaliselt organi-
seeritud haalikustisteem on neljaastmeline hierarhia, mis koosneb tervikust ja osadest.
See hailikute siisteem modelleerib manglevalt keelemehhanismid (meloodia, arti-
kulatsioon, riitmika, diilnaamika, intensiivsus) ja inimese nii-delda “sisemuse” stiga-
vaimad niiansid afektide vahelduva voolu saatel. Kunstlikult leiutatud semantiline
tasand kutsub esile stintaksi tasandi: iga stintaksithik (kombinatsioon tahendust
kandvatest markidest, millel pohinevad vormi kujundavad protsessid) saab uute
tahenduste generaatoriks. Vaikseimad fonoloogilised elemendid semantiseeritakse
muusikalise stiintaksi kaudu ja, vastupidi, muusikaline stintaks teeb fonoloogilise
tekstuuri arusaadavaks. Sel viisil leiutatakse uus semantiline organisatsioon, hooli-
mata “tahendust kandva teksti”" vahesusest. Kujutatakse tundeid, vastureaktsioone,
tegevusi, mis on ilma keeleta vahetult vastuvoetavad ja mis just seeparast muutuvad
keeleks.

Ligeti teoses “Avantuurid” ja “Uued avantitrid” mida autor ise nimetab kord
“kujuteldavaks ooperiks”, kord “anti-" voi “kriipto-"ooperiks, vihjatakse irooniliselt
erinevatele ooperivormidele (monoloog, dialoog, ansamblid, retsitatiivid), eri laulu-
stiilidele, afektisemantikale jm.

GYORGY LIGETI
“AVANTUURIDE” MUUSIKALIS-TEATRAALNE STRUKTUUR

Niiide 3

MUUSIKATASAND TEATRITASAND
1 Agitato (nr 1—19)
Agitato (nr 1—5) Tertsett Bariton=Kavaler=Poeet=Kuradimask
Senza Tempo (nr 6) Baritonisoolo
A Tempo (nr 7—8) Duett
Senza [empo (nr 9—10), G.I!
A Tempo (nr 11—19) Tertsett
2 | Presto (nr 20—37) Tertsett Kaks Laokooni-gruppi elustuvad
ja_tarduvad taas kujudeks.
3 Conversation (nr 3§—46) Tertsett Karikeeritakse tihiskonna

ritualiseeritud kaitumistiiipe.
Golemi ja olimpiajooksjate ilmumine.

4 Senza Tempo (nr 47) Baritonisoolo Mang olumpiajooksjate,
baritoni ja tema teisiku vahel.

5 Allegro appassionato
(nr 49—89) Ansambel-stretto | Tegevuse korgpunkt:

Golem hakkab litkuma. Kuratlik trio.
Kolme laulja ja kahe miimi ehmunud
lavategevus.

6 Senza Tempo (nr 89—98) Tertsett Tohutu nimetissormega kuratlik
professor ja kaks naisuliopilast.

7 Sostenuto grandioso
(nr 99—107
(Laulmine labi
valjuhaaldi) Kaja-episood Kolm lauljat uritavad kogu joust
midagi tahtsat teatada.

8 Action dramatique
(nr 108—113) Kaja-finaali- Konversatsiooni jatkamine.
ansambel Intensiivsed vihapursked.

9 Senza Tempo
(nr 114—115) Aldisoolo Tummad kujud mihivad aldilauljanna
pealaest jalatallani sisse.

"Owe Nordwall Gyorgy Ligeti. Eine Monographie. Mainz, 1971, 1k 39.

ZL1igeti Ausder Anti-oper wird eine Oper. Hamburgi Staatsoper’t kavavihik, 25. 10. 1978,

B Lig e ti. Kiri Herbert Hubnerile. Imaginires Musiktheater. “Neues Forum”, nr 155—156, Viin
1966.
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Nr 2 Presto, nr 3 Conversation (kvaasi-fuuga vormis) ja nr 6 Senza Tempo on tertsetid

ilma instrumentaalsaateta; nr 5 Allegro Appassionato ja nr 8 Action dramatique, kus
instrumentidel on samasugune funktsioon kui héiltel, on tiles ehitatud nagu kvaasi-
stretto-ansamblid (Mozarti ja Rossini virtuoossete finaaliansamblite jargi). Huvitavad
on ka molemad Senza tempo episoodid oma monoloogse vormi poolest: nr 4 soolo-
baritonile ja nr 9 aldile. Esimene vorm meenutab oma mitmekesise vokaaltehnikaga
baroki recitativo accompagnato’t; teise monoloogi kurb karakter kajastab teose finaalis
lamento-aaria semantikat. Nii saavad meta-ooperivormid klassikaliste ooperivormide
funktsiooni, leiutatud kunstlik keel muutub normaalseks inimlikuks keeleks,
asemantika muutub semantikaks, metakommunikatsioon teatraalseks kommunikat-
siooniks, metaooper ooperiks. Ehk, nagu Ligeti ise on kirjeldanud:

Me kogeme omalaadset kujutluslikku ooperit: virtuaalsete tegelaste seikluslikud,
dramaatilised situatsioonid virtuaalsel laval."

3

Kujuteldava ooperi idee kaitis Ligetit ka hiljem, kui ta 1965. aastal sai lavastaja
Goran Gentelelt, Stockholmi Ooperi tollaselt direktorilt, pakkumise kirjutada mingi
teos Stockholmi jaoks. Helilooja ei kujutanud endale ette “ooperit traditsioonilises
mottes”, vaid “muusikalist lavategevust vaga paljude pantomiimi elementidega,
lauljatega, tantsijatega — lauljad laulavad kujuteldavat teksti nagu “Avantiitirides”,
aga selle suure erinevusega, et ei edasta mitte maistatuslikku tegevust, nii nagu
“Avantiiirides”, vaid thetahenduslikku tegevust”. Nii nagu “Avantiitirides” kasu-
tab ta oma uues ooperis Oedipos eelkoige afektiivsed tekste, mis aimavad jarele
paljude keelte (inglise, saksa, prantsuse, itaalia, ladina jne) kénestiili, aga millel pole
mingit moistelist tahendust. See pole ka vajalik, sest tekstide tlesanne on kujutada
tegelaste ja situatsioonide erinevaid emotsionaalseid seisundeid.

Ka helilooja kirjutatud libreto arendas edasi muusikalis-teatraalse visuaalsuse
ideid, mis esinesid teostepaaris “Avantiitirid” ja “Uued avantaurid”. Peaaegu iga
laulja (valja arvatud Oidipus, bariton) mangib mitut tegelast: tenor mangib Kreoni,
teist spiikrit ja teose 16pul ka Eremiiti; bariton esitab esimest spiikrit ja purjus ko-
rintlast; koloratuursopran kehastab Sfinksi, laulab aga ka (ndhtamatuna) Teiresias [
haalt ja dubleerib lokaste I haalt. lokastet naiteks laulab kolm erinevat haalt
metsosopran ja koloratuursopran (lokaste I) ja stigav bass (Iokaste II). Huvitav on
ka kahehailne Sfinksi roll: “Sfinksil on kaks silma ja molemast tuleb valja naise pea
— jarelikult on Sfinks justkui naisduett, mis koosneb koloratuursopranist ja tavalisest
sopranist (ja voimalikult dramaatilisest — palun tehke moni ettepanek).”'* Niisugune
tegelaste paljundamine ja killundamine on Ligeti labiirintliku métlemise taipiline

tunnus. Kahjuks jai teos lavastaja Gentele surma tottu 16petamata.
e

Niinimetatud asemantilise semantika tekitamist voib vaadelda ka “Vagevas
vikatimehes”, kuigi see on kavandatud klassikalises laadis ooperina. Alustagem keele
sisemisest koomikast, mida Ligeti on aarmuslikult intensiivistanud: keele mangulikes
efektides peegelduvad paradoksid, absurdsused, sonakliSeed, vastuolud, mehaanili-
sed kordused, anagrammid, sonade mottetu kuhjamine, moonutatud voi stinteesitud
sonad, erootilised metafoorid ja stindsusetused. Ligeti ja Meschke eeskujuks sellisele
dadaistlikule tekstikasitlusele oli Ghelderode naidend ise.

Ming tksikute, alati erinevalt reastatud silpidega ei muuda ainult nn sonade
tahendust, vaid seelabi tekivad iiha uued riitmiaktsendid ja meloodilised mustrid.
Niiteks sona “makabre” kumnekordsele transformatsioonile “Makabri! Makrabi!
Makrabe!” Gepopo vokaalfiguratsioonides (vt ndide 4) jargneb lapsiku printsi Go-
Go uudihimulik kiisimus: “Was fiir eine Krabbe?” (“Missugune krabi?”)

Ka Gepopo esimese aaria tekst “Coco! Cocococo! Cococo! Cococding Zero!
O-0-0-0-0!" on absurdne-groteskne sonade kuhjamine, mis vastab selle koletisliku
tegelaskuju siirrealistlikule olemusele. Markame kunstlikult leiutatud sénu, animaal-
seid haalitsusi, mehaanilisi kordusi, mis viitavad dadaistlikule tekstikasitlusele.

Sénaréhkude toonitamine ja nende kokkuporked jaavad sageli pillide, esma-
joones lookpillide hooleks. See suurendab veelgi koomilisuse efekti. Teravmeelsuse

¥ Ibid.
¥ Ligeti Nordwallile, 13.5. 1964. Ligeti-Sammlung bei Paul Sacher-Stiftung.
1 Ibid.
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tipuks vdiks nimetada nelja templiploki “kommentaari”, mis saadab Gepopo kdnet
(3. pilt, nr 398). _ -

Leiutatud asemantiliste sonade ja foneetiliste grupeeringute mehaaniliselt
kasvatatud pinge — vote, mida Ligeti konealuses ooperis sageli kasutab — meenutab
Kurt Schwittersi absurdiluule sonakasutust. Naiteks luuletus Meine Sonate in Urlauten
(“Minu sonaat alghaalikutes”)":

Naide 4
Meine Sonate in Urlauten: Le Grand Macabre, 3. pilt
bowo
boward
boword
boword
boword
boworo
boworo
bewobopo
bowobopo
bowabapa
bowsbapa
bowobopo
bowaorobopo Rrsch!
boworébapo Marsch!
boworobopo Marschr!
bowarabopo Marschroute!
bowirdbopo Marschirichtung!
boworobopo Richtung!
bowaorotaabopo Marschirichtung!
bowdrotaabopo Furst!
béwﬁrétﬁéb{ipb Palast!
bowirotaabopo Marschirichtung Papalast!
boworotaabopo Furst!
boworotaabopo Palast!

Dadaistlikust mingust tiksikute sonade ja repliikidega, sonaiithenditega, figu-
raalsete varssidega, alliteratsioonidega jms kujuneb leiutatud vokaalinstrumentaalne
koestik, mis igal hetkel tekitab uue koomilise semantika. Karakteersed haalikud ja
haalikugrupeeringud saavad semantilise tahenduse; mottetusi ja taiesti juhuslikke,
akausaalseid lause- ja sonajargnevusi ei seota mitte ainult grammatiliselt, vaid neid
korratakse sageli, samas kui vokaalmeloodika kaotab oma loomulikud loogilised ja
grammatilised réhud.

Peale helindatud keele saab ka karikeeritud vokaalmeloodika neis nn
ooperinumbrites klassikalise ooperistilistika semantilise tihenduse. Kaigi tegelaste
puhul markame eri ajastuist parinevate pseudotsitaatide, ooperiallusioonide, zanri-
kliseede segu. Amusantne naide on Piet vom Fassi (eesti k umbes Vaadi-Peetri)
muusikaline iseloomustus, mis on kokku monteeritud koomiliselt sobimatutest
vokaalstiilidest — tema “aarias” (1. pilt) kombineeritakse omavahel psalmoodiat ja
jubilatsioone, kantileeni ja komplitseeritud koloratuure, kusjuures seda kaike
garneeritakse karjumise, nutu ja joobnud luksumisega.

Teine 16bus naide on armastusduett “O, mein(e) liebste(r)” (nr 9—20), millel
on romantilise armudueti idiomaatiline funktsioon. See ilmneb nii afekteeritud kanti-
leenis kui ka keerukates vokaalkoloratuurides. Niisugustes muigamisi kirjutatud
hiitiatustes nagu “Lass uns suff in Ohnmacht fallen! O, verfallen bin ich dir! O, Lust”
(viimane sona esitatakse kuus korda!) voib selgelt tajuda vihjeid Wagneri “Tristani
ja Isolde” armuduetile “Sink hernieder, Macht der Liebe” (II vaatus). Armuekstaas
kasvab lauses “Wir werden in der Lust zusammen sterben!”, millele vaidab keegi
vastu: “Sterben, doch nicht durch Lust!”

Ligeti maskikontseptsioonis semantiseeritakse ka orkester. Siia alla kuuluvad
nii karakteersed, tihti ebatavalised instrumentaalvarvid kui ka tihe “kolakoestik”,
milles iiksikud pillid kaotavad oma eripira. Silmatorkavalt palju leidub igasuguseid
murasid, heli tekitavaid esemeid, mis omandavad orkestripilli funktsiooni. Eelkdige

7 Kurt Schwitters. Meine Sonate in Urlauten (1922—1932). “Internationale Revue” 1927, now.
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mainigem kahtteistkiimmend autopasunat', mida helilooja kasitleb orkestri
vordoiguslike liikmetena. Autopasunad méngivad teose muusikalises dramaturgias
mitut ambivalentset rolli. Kdigepealt kolavad nad laostunud Breughellandi paroo-
dialiku juhtmotiivina (nn Hupenintrade). Hupenintrade ilmub ooperis mitu korda:
orkestri avaméanguna, vahemanguna (1. ja 2. pildi vahel) ja militaartegelaste ise-
loomustusena (Ruffiack, Schobiack ja Schabernack). Kaheteistkimne autopasuna gro-
teskset moju rohutab see, et nendele “pillidele” antakse Monteverdi “Orpheuse”
pidulike intraadasignaalide semantiline tahendus. Samasugune roll — orkestri sisse-
juhatuse metafoor — on kolmel uksekellal (2. ja 3. pildi vaheming).

Nii naib Ligeti kasutatud ajalooliste ooperizanrite idiomaatika omalaadse
akustilise maskina. Vihjed itaalia opera buffa’le, opera seria’le, Monteverdi muusika-
draamale, tuntud ocoperivormidele (armuduett, lamenfo-aaria, kittemaksuaaria, buffo-
aaria ja ansambel) ja instrumentaalvormidele (passakalja, kaanon jt) annavad Ligeti
ooperimeetodis groteskse-koomilise efekti. Vastupidiselt nn anti-ooperile “Avan-
tiiirid” ja “Uued avantiitirid”, mis on nagu ooperi metafoor, stinnib sellest metafoo-
rist jargmine metafoor — “anti-antiooper”.

” Anti-ooper” muutus aegamooda “anti-antiooperiks”, jarelikult teisel tasandil
taas ooperiks."”

Tolkinud MART JAANSON ja KRISTEL PAPPEL

% “Ma ei kasutanud elektrilisi autosignaale, vaid hoopis kahtteist vana kasipasunat. Palun lase
teatril hankida kaksteist autopasunat (antikvariaadist, kirbuturult efc.), véimalikult erineva
kolaga, tapsemalt Geldes helikﬁrg]usega (tikskoik milline heli, peaasi, et voimalikult erinevad).
Peale selle laheb vaja kahtteist elektrilist uksekella (autopasunate avamang kolab 11 vaatuse
eel variandina kaheteistkiimnele uksekellale). Nii et neli tukki i;f‘ale ladkpillimangijale. Samuti
muretseda kaksteist kella — elektriga —, voimaluse korral kaheteistkiimne erineva helikor-
gusega (kui ei ole nii palju erinevai kﬁe?:‘lrast, saab helikorgust kella kasitsemisega kergesti
muuta.)” GL ON-le, Hamburg, 31. VI 1976.

" Ligeti Aus der Anti-Oper wird eine Oper (vt markus 12).

Dr. MARIA KOSTAKEVA on dppinud Softas ja Peterburis klaverit ja muusikateadust (juliendaja prof
Druskin), promoveeriti aastal 1972 Peterburis doktoriks. Tegutsenud kuni aastani 1989 muusikateaduse
dotsendina Sofia ja Plovdivi muusikakorgkoolis, alates 1990. aastast elab ja tegutseb Saksamaal.
Kostakeva on pidanud loengukursusi Bochumi iilikoolis (1992—1994) ja Hamburgi dilikoolis (1994—
1996), pracgu dpetab Diisseldorfi Kunstide Akadeemias. Kostakeva on pilvinud ka Paul Sacher-
Stiftung i uurimisstipendiumi. Tema uurimistoo keskpunkiis seisab muusikateater ja Teise maailmasija
jargne helilooming.

Ettekanded TUMP 97 teaduskonverentsilt on avaldatud manevorra lithendatuna.
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SVEN KARJA

VIIMANE RONG ENDISELT
REFORMIL

N. Gogoli “Revident” — iiks “Vanalinnastuudio” tipphetki
Opetajate Maja kitsukesel laval.

Peeter Lauritsa foto

Erinevalt teistest Eesti teatritest on
“Vanalinnastuudio” etendustel viibimine alati
ka intellektuaalset pingutust pakkuv. Juba
monda aega pole seal karta tihegi tiiitu
tuttavaga kokkujooksmist — kes nagi Ope-
tajate Majas viimati “Revidenti”, kelle vii-
mane meenutus parineb Ain Lutsepa—Ro-
man Baskini mangitud MroZeki ekstsentri-
listest emigrantidest. Ka tikski kriitik ei suru

44

ajalehe kaudu peale oma pisuhinda (ega
midagi muudki). Saab segamatult motisk-
leda.

Olgu kohe kiirustatud diendusega, et
eksivad need Baskini teatrist (nagu -VSi
mitteametlikult on nimetatud, viimasel ajal
miskipérast vahem) voordunud, kes jarelda-
vad siit, nagu 166tsuks praegu nende eten-
dustel vaid tuul tithjade pingiridade kohal.



Ei, suur hulk inimesi austab Sakala keskuse
koduteatrit endiselt ohtust ohtusse oma
rohkearvulise osavotuga. Ei kehti tegelikult
ka tiks VSi kohta kuuldud termin, “lum-
peniteater”. Olen ise sealsetel etendustel nii-
nud vahemalt tthte eksministrit, tihte eks-
meigikunstnikku ja paari endist estraadi-
diivat. Nii et voib rahumeeli motiskleda. Et
miks on koik nii eks-.

Aga tuttav kdremeelne Tartu kriitik
Valle-Sten Maiste laheb V5i nimetamise peale
veel kidredamaks ja fitleb, et neilt tuleks riigi
rahad kohemaid dra votta ja kellel seda laadi
teatrit toesti vaja, voiksid oma l6bu véga hasti
ise kinni maksta. Ma tritan vapralt vastu
pareerida publiku erinevatest referentsgrup-
pidest ja tGestada, et pole ju 16puks midagi
halba selles, kui eksisteerib liks teatritrupp,
kellel kall tina ju pisut moéistetamatu nimi
“Vanalinnastuudio”. Sest ei asu ta juba am-
mugi vanalinnas ega ole siin enam vaga palju
midagi tegemist stuudioga tema algupirases
moistes (studiom ld k — seesmine tung,
putidmine, piitidlemine, taotlus; ind, ohin,
hool; iha, kirg). Nii et tema nimetuseks
passiks palju paremini niiteks Kesklinna
Keskmise Kodaniku Hoolekandeteater, kui
see trupp voi trupike niisiis votaks hoolitseda
ka teatrikunstilise sotsiaalabi eest. Siiani on
koneldud teatrist kui sotsiaalse teraapia vor-
mist, aga kas ei noua praegune iilemineku-
periood meilt samaaegselt profiilaktika kor-
vale ka jarelravi riskirithmadele?

Analoogiliselt taiendusmiitikide, second
hand’ide, sooduspiletite, lohutusloosimiste,
parim enne moddas kommituutude ja “vaeste
inimeste” telekavaga voiks olla “ptisti pan-
dud” ka poole hinnaga teatriteenus. Teater
sellises siisteemis tahendaks siis vaheke kulu-
nud vormi ja vasinud sisu ehk siis “paris-
teatris” ilmnenud tendentside kattetulemist
kerge ajanihkega. Ning lohutuskiilastust
pettunutele!... Aga koik see jutt jai kurku
kinni, sest Valle-Sten pooras jargmisest tana-
vavahest dra ja ma voisin segamatult edasi
motiskleda.

Kui sukelduda paris asjade algusse ehk
aastasse 1980, mil ENSV Riikliku Filharmoo-
nia estraadi- ja miniatuuriteater (mis see
viimane kull voiks VSi kontekstis tihen-
dada?) oma uksed avas, mullistub pinnale
jarjest uusi paradokse tihe teatri ajaloos.
On ju tdnases VSis peaaegu voimatu dra
tunda truppi, kellele kunagi olid kontimoéda
nii Brecht, Dirrenmatt, Anouilh kui ka
Suhhovo-Kobdlin ja kust toonases hooajakok-
kuvottes ridamisi briljantseid naitlejataba-
musi vilja roobitseti. Tagantjareletarkuses
voib taiesti tosiseltvoetavaks programmipos-

M. Camoletti, “Pidzaama kuuele”. Lavastaja
Ivo Eensalu; kunstnik Kustav-Agu Piiiiman,
Esietendus 8. oktoobril 1994,

Georges — Tarvo Krall,

Suzanne — Viire Valdma.

“PidZaama kuuele”.
Jacqueline — Anne Veesaar,
Bernard — Egon Nuter.
Henno Saarne fotod




M. Mithois, “Voodi”. Lavastaja Eero Spriit;
kunstnik Kustav-Agu Piiiiman. Esietendus
1. novembril 1996. Greta — Eva Malleus,
Gérard — Raivo Riiiitel.

tulaadiks arvata kunstilise juhi Eino Baskini
avamispdevade aegu antud intervjuus (“Sirp
ja Vasar”, 26. 09. 80) sisalduva paradoksleva
motte: “Me hakkanie eksperimenteerima. Looda-
e, et kik eksperimendid ei onnestu.”

VSi esimestel aastatel tegeles kriitika
selle teatriga toelise aednikuandumusega.
Uhe kaunikdlalisema formuleeringuga esi-
nes teatri kolmandal hooajal naiteks Rein
Heinsalu: “Olgugi toolid kovad, nihtavus ta-
gantpoolt ridadest kehv ja paljud (eriti nooremad)
niitlejad voimetelt ndrgad: kergemate Zanrite
sulites alti publiku jaoks kompenseerivad selle
teravmieelsised tekstis ning esitluslaadi iildine
kerg(Dus.”

Jah, vaib delda, et oma tulekuga suutis
VS kohalikus kontekstis pdris tugevasti
rehabiliteerida “madala Zanri” eludigust.
Opetajate Maja igerikule lavapoodiumile sea-
tud misanstseenides avaldus viikesaalide,
tildse ebatraditsioonilise teatriruumi valu ja
volu. Lavalt lahkunud voi perifeerse staatu-
sega nditlejate kasutamine (malu jargi loet-
ledes: Olev Eskola, Ferdinand Veike, Kaljo
Kiisk, Endel Simmermann, Ande Rahe, kor-
duvalt Salme Reek jt) tolles ajas mojus
ootamatult, varskeltki. Dramaturgiline hori-
sont avardus nii kodu- kui aaremaadelt,
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“Voodi”. Marie-Odile — Anne Paluver,
Josiane — Anne Veesaar.
Teet Malsroosi fotod

zanriline pilt haaras repertuaari retrospek-
tiivse estraadikava ja sotsiaalse klopsatusega
moistuloo, aga ka tihele meistrile moeldud
monogroteski (Aarne Ukskiila P Stiskindi
“Kontrabassis”) ja mastaapse, massidega ope-
reeriva heroilise kangelasloo (Rostandi “Cy-
rano de Bergerac”). ' ’

Uskumatu tdesti, et praegu kultiveeri-
takse sama teatri egiidi all odavate papp-
seinte vahel maotut teatrit, mille iiks suutéis
ei erine teisest: ddrmuseni punnitatud rep-
liigi-, karakteri- ja situatsioonikoomika tihes
katlas koos. Voib-olla kdige paradoksaalsem
asjaolu paljude vasturddkivuste reas on see,
et meie naeruteatriks ristitud VSist hoovab
viimasel ajal tuima tooruhmamist, hambad
ristis kunnivagude vedamist. Teatritegemise
argipaeva. Nagu oleks suunurk-iilespidi mu-
helus teatri embleemil thtiakki krampunud
skeptiliseks, palgasdoduri kohustuslikku nae-
runagu ettevenitavaks muigeks. Masendava-
mad kusimused: on see ntitid lihtsalt tihe
naitusfirma allakaik voi midagi enamat? Kaik
olematusse? Kunstiline pankrot? Kollektiivne
vaimne eutanaasia?

Muidugi, naitlejad on VSis ikka nood-
samad eesti naitlejad, kes ennegi suutnud
end teksti, rezii voi trupi keskloike keskpira-



susest lile méingida. Ei saa ka kuidagi telda,
nagu puuduksid VSi trupis staariméotmetes
tahed ja publiku favoriidid — kes siis veel kui
mitte Veesaar, Nuter, Riitel, Janson voi
Krall! Ent... olgem ausad, see edu ja tahele-
panu on tulnud sageli labi kéige muu (TV,
seriaalid, reklaam, aga ka osatditmised teistes
teatrites), mitte niivord rollidest koduteatris.
Viimast olekski raske ette kujutada olukorras,
kus 6htust 6htusse loksuv mingukava on
kohnunud 5—6 nimetuseni ja kuluaari-
anekdoodis ahastab niitleja enne iga lavale-
minekut: oehh, igal ohtul see armukese-
peitmine!

Kummalist allumatuse- véi vastupanu-
reaktsiooni olen VSi etendustel tajunud veel
seetdttu (?), et juhuse tahtel kuulub komoo-
diateatri praegusesse pilsitruppi ridamisi
naitlejaid, kelle mangulaad, naitlejainstru-
mendi pohiheli eeldaks wvastuoksa, traagi-
lis(ema)t, igal juhul vahendeilt talitsetumat ja
intellektuaalselt pretensioonikamat kasitlust
kui VSi praegune koigile lauaga 166dud men-
taliteet (esmajoones on siinkohal moeldud
Anne Veesaart, Liina Tennosaart, Marika Ko-
rolevi, Anne Paluveri, Raivo Rutitlit, Rednar
Annust, ilmselgelt kuulub sellesse gruppi ka
esimest hooaega teatris tootav Kaido Veer-
mae).

Ent miks siis laks koik nii nagu laks?
Milles on point? Kas olukorda tooks poorde
uus trupp? (uus maja?, uus liider?, uued
kriitikud? etc). Raske ja tilekohtune oleks
korvalt mingit nou anda, Aga arvan teadvat
viahemalt 1iht pohjustesdlme: viimastel
hooaegadel pole V5is peaaegu nahtud marke
originaalsest loomingust. Originaalreziid.
Kunstnikumétet. Rolli tabamise poletavat
palangut. Kahjuks kehtib see ka institutsio-
naalsel tasandil: repertuaariportfell komplek-
teeritakse turukaupmehe loogika pohjal —
eile laksid hasti estraadinumbrid, eks
vorbitagu aga juurde, tunaeile taheti “tdiesti
poliitikavabu” magamistoaoopereid ja kahe-
inimesetikke, tehtagu teisi kohe varuga
juurde.

Kas see koik pole ehk liiga rangalt
arvatud? Osaliselt kindlasti on ja vist ei ole
ka. Selgituseks: originaalloomingust vilja-
poole jaavat, juba sissesdidetud moistete- ja
votetearsenaliga opereerivat teatrit paluks
mitte tingimata moista mandunud teatri
stinoniitimina. Stilisatsioonil ldhtepunktina
voib kahtlemata olla ka nn ergastava imber-
lilitaja funktsioon, halvavalt mojub sekun-
daarsiisteem ikkagi vaid totaalse joonena.
Samas leidsin varskeima VSi originaalrezii
ndite alles viie-kuue aasta taguse Schnitzleri
“Ringmangu” ndol (lavastaja Ingo Normet)

— sealjuures polnud tegu just taisdnnestu-
misega.

Otsides aga selgitavaid néiteid totaal-
sete stilisatsioonide surnud ringist, ei leia
selleks paremaid niiteid kui Endrik Kerge
eelmisel hooajal valminud pastiZs-vodevilli-
kesed “Mina, Bel Ami!” ja “Kapten, palun
klaas vett!”. Suurejoonelised oma idees, tege-
likus véljakukkumises... ja ausas labikukku-
mises. Kirvetoona kokkutraageldatud stsee-
nid, 16dva randmega markeeritud osatiit-

O. Luts/ T. Kall, “Tagahoovis”.

Eesti Draamateatri ja “Vanalinnastuudio”
ithisprojekt. Lavastaja Eino Baskin, kunstnik
Jaak Vaus. Esietendus Eesti Draamateatri
suurel laval 9. martsil 1996.

Tatjana Nikolajevna Lavrentjeva —

Anne Veesaar, Aleksander Ivanovits Belski —
Lembit Ulfsak

DeStudio foto

-

A.-E. Kerge/ G.de Maupassant, “Mina, Bel-
Ami”. Lavastaja Ago-Endrik Kerge; kunstnik
Georg Sander Esietendus 14. septembril 1995.
Georges Duroy, Bel-Ami — Egon Nuter.
Henno Saarne foto




mised, kohustuslik laululeelutus ja Iopu-
hopakk — kéik mingi pmfeqsmmalbe, kre-
tinismi vispliga vahule vahveldatud. Mitme-
kordne kahjutunne jai maha muidugi Egon
Nuteri Bel Ami tiitelrollist, tema esimestel
hetkedel vagagi ponevast ja peidetud mikro-
kosmosega lavapersoonist. Onnetuseks piir-
dus tema edasine tegevus péhiliselt Maupas-
sant’i romaanilehekiilgede jaokaupa timber-
jutustamisega ja peidetus ei avanenud,
saladus pihustus monotoonsete monoloogide
oonsasse kurku.

Samalaadsel skeemil pohineb ka eel-
mise hooaja publikuhitt, VSi ja Eesti Draa-
mateatri ithistéona valminud “Tagahoovis”
vanameister Baskini serveeringus, kusjuures
tildmulje on veelgi kokkuklopsitum ja seal-
samas liimist lahti 166v.

Ent aitab. On viimane aeg eneselt
kuisida: mida tahan oma paberile valatud
kaootilise matisklusega mina? VSi dotat-
siooni {imberjagamist igal juhul mitte. Aga
mingeid osakuid selle teatri sisestruktuuris
tasuks ehk timber jagada kiill. Esialgu kas vai
mangult. Manguvotmeks, kui lubate, veel tiks
hajus métteparalleel.

VSi omaaegne stinnilugu hakkas teata-
vasti hargnema vajadusest parandada “sona-
lis-kunstiliste estraadiprogrammide” teostust.
Vaevalt kiill aimasid toonased funktsiondirid,
kui nad Baskinile, tollase menuprogrammi
“Viimane rong” peakangelasele statsionaarse
trupi loomiseks loa andsid, et nad saavad
midagi palju enamat pohjalikult tarifitseeri-
tud estraadiprogramme tootvast kontoritoast.
Kas pole mitte nende ettekujutus peatsesse
toelusse nihkumas?

Seisan kaugel noudmisest, nagu peaks
eesti teatri iihiskatla all tuli alati ja tingimata
tihtviisi I66mama. On loomulik ja soositavgi,
kui moni teater peajoonest enam ehk vahem
vilja kaldub, keegi iileskerkinud tandemitele
vastuoksa liigub voi keegi teatri tihiskGne-
luses oma vaatajaga jonnakalt eelistab vait
plisida.

Loomulikkus lopeb seal, kus keegi ah-
vardab selles katlas tdiesti markamatuks
kankraks kokku sulada.
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NEEME JARVI 60

NEEME JARVI MISSIOON

MAESTROGA
EESTI MUUSIKAST
ENNE JA NUUD...

Ajame sinuga juttu maailma iihes suuremas

muusikakeskuses, Viinis. Siinse Musikverein’i

Kuldses saalis on sul Giteborgi Siimfoo-

nikutega kolm kontserti, 19., 20. ja 21. miirt-

sil, koigil neil kavas ka iiks Tubina teos. 1980.

aastal Eestist lahkudes oli sinu suurimaks

sooviks tutvustada maailmale eesti muusikat,
viia see maailma suurematele kontserdilava-
dele. On see sul énnestunud?

Minu kodumaalt lahkumine oligi ju
tingitud sellest, et eesti muusika propagee-
rimise voimalused olid siis seal vaga piiratud.
Eesti tutvustamine maailmas, tema nime
esiletoomine oli ju sel ajal keelatud. Nouko-
gude Liidus olid eesti muusika ettekanded
range kontrolli all. Pidid teadma, mida lubati
ja mida mitte. [gas asutuses olid omad kont-
rollid. Filharmoonia kontrollis ja Kultuurimi-
nisteerium, Glavlit; kuna orkester allus Raa-
diokomiteele, siis ka see kontrollis, ja 16puks
kontrollis kdike omakorda veel EKP Kesk-
komitee. Nii et kogu stusteem tegeles mitte
eesti muusika propageerimise, vaid hoopis
selle piiramisega. Kui olid oma muusika
patrioot, tundsid seda kohe. Mulle hakkas see
vastu.

Miletan, et Tubin radkis mulle 1979, aastal,

oma viimasel kiilaskdigul Eestisse, kuidas

VEKSASs nouti, et ta mojutaks sind Eestisse

oigeks, et sa ise otsustaksid, mida teha. Kas

niisuguse jutuga poordusid su poole

teisedki?

Moned kiill, naiteks René Hammer. Ta
oli siis orkestri direktor, ilmselt anti talle ka
vastav korraldus.

Mis siis oli ikkagi sinu drasdidu toeline
pohjus?

Neeme Jarvi proovis Viini Muusikaiithingu Kuldses
saalis mirtsis 1997.

Harri Rospu foto

Tundsin endas suurt missiooni viia
rohkem eesti muusikat maailma, et tutvus-
tada eesti kultuuri korget taset, teadvustada
Nou-

kogude Liidu osa, vaid okupeeritud riik. Ma

maailmale, et Eesti ei ole mitte tiks

tahtsin ise otsustada ja ei saanud leppida
sellega, et koike otsustati kuskil “korgel ja
kaugel”, sageli inimeste poolt, kellel ei olnud
muusikast aimugi! Tahtsin ju ka Eesti or-
kestrit valismaale viia, sedagi ei lastud teha.
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Soti Rahvusorkestriga 1980. aastatel.

Nii ei jaanudki mul muud tle kui ara soita.
Hakkasin end kohe tutvustama eesti diri-
gendina — seni olin olnud ikka “vene” voi
“noukogude”... Puutusin seal igasuguste ini-
mestega kokku, ménedki neist titlesid mulle:
“You re kidding!” ("Te teete nalja!”) — nad ei
olnud Eestist midagi kuulnud!

Kas Noukogude Liidus reisides tajusid ka

vastuseisu eesti muusikale voi iseendale

kui eesti dirigendile?

Jaa, muidugi! Naiteks Gennadi Roz-
destvenski tegi mulle ettepaneku asuda
Moskva Suure Teatri peadirigendi kohale, aga
uleliidulises kultuuriministeeriumis oeldi
talle: “Jarvi on ju eestlane!” Ja eks sama kehtis
ka muusika kohta, seda vois esitada tiksnes
vaga range valiku alusel. Tési, mina kui noor
noukogude dirigent sain juhatada ka Moskva
ja Leningradi orkestreid, aga wvilismaale
soites olin ikka “teine dirigent”. Tanu headele
isiklikele suhetele niisuguste suurte vene
kunstnikega nagu David Oistrahh, Emil Gi-
lels, Daniel Safran, Jevgeni Mravinski, Gen-
nadi Rozdestvenski ja Kirill Kondrasin,
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hakkas mu nimi Noukogude Liidu piires juba
kélama. Muidugi, mina olin ju siis veel noor
dirigent ja nemad juba silmapaistvad kunst-
nikud. Aga me esinesime sageli koos ja
nautisime muusikat.

Vilismaal kdies tuli loomulikult man-
gida seda nn néukogude muusikat, mille all
tegelikult moeldi ikka vene muusikat. See oli
sihikindel venestamispoliitika, mis nagi ette
viikerahvaste allutamise Venemaale.

Kas sa tol ajal vidlismaal esinedes said
maingida ka eesti muusikat?

Kultuuripdevadel Moldaavias, Armee-
nias, Kesk-Aasias, TSehhoslovakkias jne tuli
alati esitada noukogude eesti muusikat. Siis
said ette kantud Raatsa, Tambergi, Koha,
Jurisalu, Rosenvaldi, Marguste jt uued teosed,
vahel ka moni Pardi voi Tormise t6o. Paljud
neist on niitid unustatud. Minu suhted vilis-
maaga kiisid ju Goskontserdi kaudu ja see-
tottu oli ka koik range kontrolli all ja valis-
maal esindasin ikka Noukogude Liitu ja
pidin mangima noukogude muusikat. Eesti
heliloojate, naiteks Tambergi voi Rédtsa teoste



kavasse votmisel nouti kohe tingimata ka
linte. Ega mind eriti ei usaldatud.

Aga Eesti orkestriga pidid sa tol ajal éra

miingima ja lindistama kogu meie uudisloo-

mingu? Sageli voeti seda kavasse veel enne
teose tiielikku valmimist?

Jaa. Peaaegu alati, kui raadiosse tddle
liksin, ootas mind ees moni uus teos, mis tuli
libi méangida.

Oli see huvitav vai viisitay?

Kellele huvitav, kellele vésitav! Or-
kestrantidele oli see kindlasti vasitav, sest
dirigent tuli orkestri ette ja juhatas teost, mida
ta ise veel ei tundnud! Kogu materjal oli
tavaliselt viga halvasti ette valmistatud,
partiid kiiruga vilja kirjutatud jne. Niisugune
t6o on kollektiivne looming ja seda ei saa
nonda teha, et votame Kitte ja vaatame, mis
seal on! Aga ikki see teos ei kolba iildse?

Kas tehti ka mingi valik voi tuli sul mingida

kiike, soltumata kvaliteedist?

Ma ei tea, aga Heliloojate Liidus kuulati
ju labi ja kiideti heaks koik teosed ning siis
osteti need Kultuuriministeeriumi poolt ara.
Tingimuseks oli vaid, et lugu pidi olema ette
kantud vai raadio jaoks lindistatud. Sellest
heliloojad elasid! Minu jaoks oli see oma-
moodi loominguline protsess, mis tahendas
partituuri lugemist ja orkestri juhatamist.
Moénikord ma nautisin seda musitseerimist,
monikord mitte. Olin ju veel noor dirigent ja
see arendas mind. Ega ma tookord selle
ideoloogia peale veel eriti ei moelnud.

Kas mitte 1967. aastal ei toimunud nn
Oktoobrirevolutsioonile piihendatud kantaa-
tide viistlus, kuhu lackus vist umbes 30 teost?

Nojaa! Part oli juba varem kirjutanud
oratooriumi “Maailma samm” ja Réats dek-
lamatooriumi “Karl Marx” — koik need lood
tuli ikka labi méangida. Ei tea, kas niitid keegi
neid enam tildse maletab!?

Kas siis sinu kiiest ka kiisiti, oled sa nius iihte

voi teist teost juhatama?

Ega ei kiisitud. Lydia Auster iitles, mida
maéngida tuleb. Eks me vahel ikka arutasime
ka. Tol ajal oli ju kombeks kéike igal pool
arutada, kuigi otsused olid kuskil mujal juba
varem tehtud.

Kas sa eesti klassikalist muusikat siis ka

mingida said?

Maletan, et kord Leningradis mangi-
sime Tubina VI simfooniat. See oli siis veel
aeg, kus ma ei olnud eesti klassikalise muu-
sika parandisse pohjalikult stiveneda joud-
nud. Mangisin ka Elleri teoseid — “Valge
66", “Koit”, “Ob hiiiided” ja “Viis pala”
keelpillidele, need said siis ka plaadistatud.
Hiljem plaadistasin ka tema III siimfoonia,
aga ma ei tea, mis sellest sai, see ei tulnud
Eestis ju miitigile! Aga ega tilejadnud vara-
semaid eesti heliloojad nagu Tobiast, Artur
Kappi, Oja, Aava jt ei mingitud palju. Sellest
on mul praegu kahju. Midagi sai siiski
tehtud. Maletan, et lindistasime raadiole terve
Vedro ooperi “Kaupo”. Need lindid peaksid
kuskil veel alles olema! Ja Tobiase 100. juubeli
kontserdil méngisime tema Klaverikontserti,
kavas oli ka kantaat “Johannes Damasku-
Need said

sest”. siis koos avaminguga

Neeme [arvi plaadifirma “Chandos”

peadirektori Brian Couzensiga kuldplaadi iileandmise
puhul veebruaris 1992.

Vardo Rumesseni foto

“Julius Caesar” ka firma “Melodija” poolt
plaadistatud. Juubelikontserdil oli esimest
korda kavas ka tema “Sanctus” oratooriumist
“Toonase lahetamine”. Maletan veel, et enne
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Tobiase oratooriumi “Joonase lihetamine”
plaadistajatega septembris 1995 Stockholmi
Kontserdimajas. Vasakult paremale: plaadifirma
BIS omanik Robert von Bahr, Neeme [drvi ja
helireZisséor Robert Suff.

Vardo Rumesseni foto

minu drasoitu tekkisid suured probleemid
Pirdi “Credo” ettekande parast. Ta oli selles
kasutanud vaimulikku teksti ja see tekitas
poliitilisi pingeid. Kontsert ise aga oli fan-
tastiline sindmus! Mangisime seda kaks
korda jarjest. Parast kutsusid Endel Jaanimagi
ja Ulo Koit mind aru andma ning Olga
Rudnevat taheti isegi vallandada, tema vastu-
tas selle eest Filharmoonias.

Said sa oma vilisreisidel ka Tubinat min-
gida?

Mangisin tema “Stiti eesti tantsudest”.
Parast seda, kui see oli ilmunud Stockholmis
trikist. Mul oli see veel samal aastal Tallin-
nas kavas, hiljem mingisin seda ka Kiievis ja
Helsingis sealsete orkestritega. Tahtsin Tubi-
nat Eestisse kutsuda, et tema teoseid seal
latemalt tutvustada. Kohtusime esimest korda
juba 1961. aastal, siis tekkis mul ka suurem
huvi tema loomingu vastu. Tubin tuli ja me
saime plaadistada ka tema VI sumfoonia
Eesti orkestriga. Meil tekkis vaga sobralik
vahekord, mis kestis kuni Tubina surmani.
Tema looming haaras mind aga sedavord, et
tahtsin seda mangida nii palju kui voimalik.
Mangisin 1967. aastal esiettekandes ka tema
VIII sumfooniat. 1979. aastal, enne Rootsis
esinemist utlesin rootslastele, et tahan tin-
gimata mangida Rootsi raadio orkestriga
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Tubinat, tookord sain votta kavasse tema
V stimfoonia. Hiljem tiititasin rootslased vist
selle Tubina-jutuga piris éra, sest tahtsin alati
Rootsis esinedes mone tema teose kavasse
votta,

Maletan, et kui 1962. aastal mangisime
Leningradis Tubina VI simfooniat, tulid Juri
Fortunatovi opilased Moskvast seda kuulama
ja istusid saalis, partituur kdes. Need olid
suured Tubina fanaatikud, sest Fortunatov ise
oli Tubina austaja ning pidas temaga kirja-
vahetustki.

1979. aastal Stockholmis kujunes V siim-

foonia ettekanne sinu juhatamisel roots-

laste jaoks toeliseks Tubina libimur-
deks?

Seda kull. Uks Rootsi leht kirjutas, et
“Tubina aeg tuleb...”. Muide, Tubina jurii-
diline esindaja Eestis oli ERSO omaaegne
vioolariihma kontsertmeister Raimond Sepp.
Meil oli temaga kiill méningaid lahkhelisid,
kord oli meil halb, siis jalle hea vahekord.
Tema putidis mind ikka 6petada, kuidas Tu-
binat mangida, olin noor dirigent ja tema
muudkui kritiseeris mind. Kirjutas sellest
veel Tubinale ka, aga Tubin kaitses mind.
Vaatamata koigele toi see Sepp mulle Tubina
partituure ja innustas mind méangima.

Kas maletad, et 1979. aastal, Tubina vii-

masel kiilaskidigul Eestisse arutasite

Tubinaga pikalt, kuidas plaadistada tema

kiimme siimfooniat? Olid vist juba tehtud

mingid plaanidki firmaga “Melodija”?

Kahjuks ei tulnud sellest midagi vilja.
Me plaadistasime vahetult enne minu éra-
soitu kiill tema X simfoonia, aga see loo-
mulikult el ilmunud ja ma ei tea ka, kuhu see
lint jai. Ega sellest sarjast ei oleks poliitilistel
pohjustel nagunii midagi valja tulnud. See-
tottu oli mul Eestist lahkudes suur soov
valismaal seda teha.

Kuidas sai lopuks Tubina siimfooniate

plaadistamine teoks?

Juhatades San Franciscos, alustasin
kampaaniat, koostasin valiseestlastele tihe
kirja palvega toetada rahaliselt Tubina siim-
fooniate heliplaadistamist. Sain Kadi Taniloo-
Tekkeli kaest paljude eestlaste aadresse ja
kirjutasin igathele isikliku kirja. Asutasime
Eesti Abistamise Komitee juurde USAs


http://'liibin.it

Tubina ja hiljem ka Pardi fondi. See oli
maksuvaba fond,
toetas. Me saime annetusi paljudelt eest-

mis meie ettevotmist
lastelt, raha laekus palju, sest eesti muusika
tutvustamine maailmale oli neile iiks suur ja
ilus ettevotmine. Nii liks asi kiaima. Onneks
tekkis Rootsi heliplaadifirma BIS omanikul
Robert von Bahril ka huvi Tubina loomingu
vastu. Mul oli temaga sel ajal kasil juba
Sibeliuse koigi stimfooniliste teoste plaa-
distamine. BIS on tegelikult ju {themehe-
firma, millel ei ole kill suuri rahalisi voi-
malusi, kuid selle eest vaga suur levivork
kogu maailmas ja see aitas kaasa Tubina
teoste tutvustamisele. Soovitasin von Bahril
tutvuda Bergenis salvestatud Tubina IV stim-
foonia lindiga. See kuulus aga Norra
raadiole, kes el olnud nous linti kasutada
andma. Onneks tootas seal tiks eestlane,

Peeter Rammo, kes oli ise muusik ja suur

Tubina austaja, tanu temale 6nnestus meil lint

siiski kdtte saada. Nii see esimene plaat
ilmuski 1983. aastal, kahjuks Tubin ise seda
enam kuulda ei saanud...

Olid Stockholmi raadio orkestriga vist juba

varem salvestanud V siimfoonia, miks sel-
lest plaati ei ilmunud?

See oli veel Tubina eluajal. Plaati ei
tulnud seetdttu, et itks orkestri cornomingija
oli kategooriliselt selle vastu, ttles, et tal ei
tulnud tks koht hasti valja! Kisisin siis, et
miks sa siis ei manginud histi? Aga ka Rootsi
raadio orkestri komitee oli vastu, kuna see oli
avaliku kontserdi salvestus.

Oli sul siis Tubinaga ka tema siimfooniate

plaadistustest juttu?

Jaa. Olin tookord ka Birminghami Siim-
fooniaorkestri esimene kulalisdirigent ja
helistasin talle sealt. Tubin oli siis juba
haiglas. Tal oli viaga hea meel, ning ta kisis,
kas plaadistad ikka koik siimfooniad? Andsin
oma ausona, et teen seda. Ja tegingi. Hiljem

Neeme [Jarvi Mahleri 8. siimfoonia ettekande paigas Minneapolise lihedal talvel.
Kontsert toimus 1988, aastal Minneapolise suvefestivalil.
Betty Engle Le Vin'i foto
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Detroidi Siimfooniaorkestri reklaamieht.

titlesid Tubina sugulased: “Oleksite te ndi-
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nud, kui hea ndgu Tubinal seda kuuldes oli

Varsti ka Pirdi

teoseid?

hakkasid plaadistama

Part ei olnud siis veel nii tuntud, ta oli
alles Eestist tulnud. Mangisin paljudel kont-
sertidel tema toid ning plaadistasin ka koik
kolm stimfooniat. Samuti koos firmaga BIS.
Ma ei olnud muidugi tiksi, Pardi loomingu
tutvustamisel maailmale on suured teened
“The Hilliard Ensemble’il” ja teistelgi. Aga nii
hakkas tema nimi maailmas kolama.

Aga too Robert von Bahr on tiks fan-
tastiline mees! Ta on vaga huvitatud tund-
matute heliloojate avastamisest! Mul on selle
firmaga olnud viga hea koost6o ja ilmunud
sealt juba tile 60 heliplaadi. Von Bahr ise on
suurepdrane muusik ja nii oleme teineteist
palju nou ja jouga abistanud.

Mitu heliplaati Tubina loominguga oled
salvestanud?

Kui ilmusid esimesed Tubina plaadid,
olid wveel kidibel LPd. Kui BIS laks iile
CDdele, oli mul ilmunud juba 5 LPd Tubina
loominguga. Siis voeti need koik tmber
CDdele. Koos hilisemate salvestustega ilmus
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mul thtekokku 9 CDd Tubina loominguga.
Neile on salvestatud peaaegu kogu Tubina
simfooniline looming, kaasa arvatud instru-
mentaalkontserdid. Plaadistamata jdid veel
tema lopetamata XI siimfoonia, mille sal-
vestas niiid minu poeg Paavo, ja moned
varasemad orkestriteosed. Tegemata on veel
ka nididendimuusika ja laulud orkestriga.
Kuulsin, et leidsid hiljuti Alatskivilt terve
hulga uusi Tubina toid. Tahaksin
kindlasti néha ja siis ka ehk plaadistada!

neid

Mis sind Tubina loomingus nii paelub?
Ta on kahtlemata selle sajandi tiks
viimaseid suuri professionaalseid heliloo-
jaid, kes oskas kasutada kontrapunkti, suu-
reparaselt arendada muusikalisi teemasid,
nii et sellest kujuneks tiks terviklik tilesehitus.
Tema loomingus on suur osatdhtsus mitme-
sugustel riitmidel ja samas on seal ka
imeilusat lutrikat. Tema muusika on viga
mitmekihiline, tihti on teoses kolm-neli eri-
nevat liini korraga. Mida rohkem tema
teoseid analtilisida, seda huvitavamaks nad
muutuvad. Tean, et tal oli kogu lugu enne
peas valmis, kui ta selle oma kauni puhta
kiekirjaga paberile pani. See oli nii korralik,
et tema noote vois kasikirja jargi otse
tritkkida.

Sinu ettekandes Tubinat kuulates tundub, et

sulle meeldivad eriti tema suured ja pikad

tousud kulminatsioonidele, sa oskad neid
kuidagi eriliselt hiisti viillja tuua.

Eriti naiteks tema V stimfoonias, kus
toimub iiks pikk, suur arendus, ja ikka tuleb
veel midagi juurde... kuni 16puks jouab
lahenduseni. Ja tema Teise siimfoonia “leina-
marss”, mis on ju tervikuna kokku tiks suur-
suur tous! Ka Sostakovitsile oli omane nii-
sugune arendus, kus tundub, et muusika aina
ldheb ja 1&heb...

Aga kummalgi neil on oma sisu, oma
tragddia ja oma probleemid. Mélema loo-
mingus on tunda palju isiklikku siidamevalu
ja kibestumist ning ka selle poliitilist taga-
pohja. Nad ei teinud suuri sénu, vaid nad
valasid kogu oma valu muusikasse. Nende
elus oli ju palju dramaatilisi siindmusi, mis
koik mojutasid ka nende loomingut. Silma-
paistvaks nditeks siin on kas v6i Tubina



Gateborgi Sitmfoontkutega Viini Muusikaiihingu Kuldses saalis miartsis 1997.
Harri Rospu foto

V sumfoonia. Samas on hammastav, et keset
soda valmis tal ilus ladriline ja romantiline
IV stimfoonia?! Mis véis kill ajendada seda
looma? Ja samuti kauneid soololaule samast
perioodist?

On sul tema siimfooniate seas ka moni eriti
hingeldhedane?

Raske oelda, arvan ikka, et Viies, sest
mida rohkem seda juhatan, seda enam avas-
tan seal uusi vaartusi. Aga ka Kuues on
suureparane. Samas on need vaga erinevad
teosed.

Oled lisaks Tubinale ja Pirdile ka teisi eesti

heliloojaid viillismaal tutvustanud? Koostois

Inglise heliplaadifirmaga “Chandos™ ilmus sul

ju kaks plaati eesti muusikaga?

Olen ikka ptiidnud leida voimalusi
eesti muusika plaadistamiseks. Kui Tubina ja
Pardi
“Chandose” direktorile Brian Couzensile, et
Eestis on peale selle veel ilusat muusikat
loodud. Nii ma raakisin ja mojutasin, ning
kui pakud kvaliteetset muusikat, siis sind

asjad plaadistatud said, raakisin

usutakse. “Chandose” kaudu ilmunud plaa-
tidelt eesti muusikaga kiideti eriti Elleri
“Eleegiat”. Ajakiri “Gramophone” kirjutas
sel puhul koguni, et “andke meile rohkem
Ellerit!”. Kahjuks pidin aga Sotimaalt lah-
kuma ning nii jai pooleli ka mu koostto
“Chandosega”. Aga olen rahul, et sain siis
plaadistada ka Artur Lemba I simfoonia, see
on hea asi ning keegi oieti ei tundnud seda
teost. Lemba on védga professionaalne heli-
looja, kuigi veidi Glazunovi moodi. Peale
Elleri ja Lemba teoste olid neil plaatidel veel
Tobiase avamang “Julius Caesar” ning Tor-
mise Avamang nr 2.

Jirgmine suurem projekt eesti muusikast oli
sul Tobiase “Joonase Lihetamine”.

Ma tegelesin sellega paris pikka aega.
Olin lindilt kuulnud Peeter Lilje ja Leo
Krameri ettekandeid. Tahtsin teha seda veidi
teisiti, rohkem kokku suruda, et pinget tosta.
Moelda vaid, missugune grandioosne teos
see on! Ja see ei ole erakordne ja fantastiline
asi mitte ainult eesti muusikas! Tobias oli
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geniaalne helilooja, kes oskas teha suuri asju.
Tal on viga huvitav helikeel, see on rikas
kontrapunktiliselt arenduselt ja huvitava
harmooniaga. Ja see meeletu grandioossus!
Umbes samal ajal kirjutas ka Mahler oma
VIII siimfoonia, kuid vaevalt Tobias seda
teost tildse tundis. “Joonase” stigav filosoo-
filine idee oli ja on thtlasi sonum eesti rah-
vale, see, et Tobias oratooriumi teksti
koostamisel oma rahva ja tema kannatuste
peale motles, kajab sealt ikka viga tugevasti
labi.

Lugesin iihest sinu Detroidis antud in-

tervjuust, et arvukate heliplaatide seas,
mida oled teinud, on sulle endale koige

hingeldhedasemad just Mahleri VIII
siimfoonia ja Tobiase “Joonase” salves-
tused?

Need on ju molemad tohutu suured
helitood, mis mojuvad oma meeletu jou ja
grandioossusega. Nende suhtes el saa tiks-
koikseks jaada. Kahju on aga sellest, et tihte
neist tunneb kogu maailm, teist teatakse veel
vihe, selle tulevik on veel ees. Niisuguste
suurte teoste ettekandmine on alati vaga
keeruline asi, sest see koik maksab vaga palju
raha. Aga tanu sellele, et teos ntuud plaadis-
tatud on, ja ka klaviir triikis ilmunud, on juba
tema vastu maailmas targanud huvi. Arvan,
et kall tuleb ka aeg, kui see mones suures
Euroopa linnas kolab! Teine selline suurteos
eesti muusikas on Artur Kapi “Hiiob”.
Tahaksin ka seda heliplaadistada, et seegi
maailmas leviks. Loodan, et Eesti riik seda
toetab.

Kuidas sa Artur Kappi hindad? Meil ei ole

tema loomingu propageerimiseks just palju

tehtud. Kapi 100. juubeli ajal mingiti ka
rohkem tema opilaste toid.

Artur Kapp on taiesti unustatud. Kah-
juks on siiani tema tegevust hinnatud eel-
koige pedagoogina, aga teda kui heliloojat
tuntakse vahem, sest et tema loomingut on
vihe ette kantud. Tal on palju head muu-
sikat, kas voi see haruldane kontsertpala
viiulile ja orkestrile teemal B-A-C-H! Artur
Kapp on kahtlemata tiks eesti muusika suur-
kuju. 1978. aastal plaadistasin tema 100. juu-
beli puhul avamangu “Don Carlos”, IV stiim-
foonia ja samuti kantaadi “Paikesele”. Ellerit
on mangitud kill rohkem, aga nad molemad
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on eesti muusikas pohjapanevad, ning iihtlasi
ka suured pedagoogid, koolkondade rajajad.
Mulle naib, et eesti muusika suured vaartu-
sed on seni veel avastamata. Eriti just klassika
osas. Tahaksin Gieti teha tihe korraliku heli-
plaadi antoloogia eesti muusikast ja méngida
ara koik olulised teosed algusest peale kuni
1945. aastani. See oleks vast suur avastus
maailmale. Arvan, et minu kui eestlase kohus
on seda teha. Siin on suureks probleemiks
kiill noodimaterjal, mis sageli vajab suuremat
ettevalmistamist. Nootide tritkkimiseks oleks
vaja riiklikku toetust naiteks Kultuurkapitali
kaudu. Eesti muusika paremaid teoseid tuleb
puitida trikkida nii palju kui voimalik. Nad
peaksid noodikauplustes olema kattesaada-
vad, siis hakatakse neid ka mangima!

Seckord oled sa Goteborgi orkestriga teist
korda Viinis. Kuidas see reis teoks sai?

1994. aastal oli meil siin kavas Tubina
VI sumfoonia. Sellele sai osaks suur tun-
nustus, meid voeti vaga hasti vastu. Tookord
kirjutas tks Viini ajaleht, et nad teadsid seni,
et Viini Filharmoonikud on vaga hea orkester,
ei teadnud aga, et Goteborgi Stuimfoonikud on
sama hea orkester. Ja nii meid kutsutigi tagasi
ning Viini knnEserdiorganisatsinoni ettepa-
nek oli mangida kolmel kontserdil Tubina
teoseid. Nii ongi meil seekord kavas V stiim-
foonia, stit balletist “Kratt” ja Balalaika-
kontsert. Ja mul on viga hea meel, et jirg-
misel aastal oodatakse meid jalle tagasi,
paistab, et siin ollakse rahul meie pakutuga.
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ROGER EBERT

LARRY FLYNT
VABA AJAKIRJANDUSE EEST

“Rahvas Larry Flynti vastu”,

“RAHVAS LARRY FLYNTI VASTU" (The People
vs. Larry Flynt, Eesti kinodes linastub nimetusega
“Pornokuninga piinad”). ReZissoor Milos
Forman, stsenaristid Scott Alexander ja Larry
Karaszewskl peduEtr.mtur Philippe Rousselot
(A.EC.), .1kun-ln| Patrizia Von Brandenstein,
kmtuumlkunslmkud Theodor Pistek ja Arianne
Phillips, muusika: Thomas Newman, monteerija
Chnstopher Tellefsen, produtsendid Olwer Stone,
Janet Yang ja Michael Hausman. Osades: Woody
Harrelson (Larry Flynt), Courtney Love (Althea
Leasure), Edward Norton (Alan Isaacman), Brett
Harrelson (Jimmy Flynt), Donna Hanover (Ruth
Carter Stapletonj, James Cromwell (Charles
Keating), Larry Flynt (kohtunik Morrissey Cin-
cinnati kohtust). 130 min, varviline. ©@ Calumbia
Pictures Industries, Inc., USA, 1996.

Film on USAs nrvalud kategooriasse “R"” (rohke
seksuaalse materjali, alastistseenide, labase sona-
kasutuse ja narkootikumide tarvitamise pdrast).

1996. Rezissoor Milos Forman. Larry Flynt ise mangib filmis
Cincinnati kohtunikku W. M. Morrissey't.

“See ongi voi?” kiisib Cincinnati trik-
kal kahtlevalt, vaadates uudistelehe tommi-
seid, mida Larry Flynt tal trikkida pnlub
“Sul peab ikka teksti ka olema — nagu “Play-
boys” naiteks.” Flynt on koigutamatu. Teda
huvitavad giinekoloogilised iiksikasjad, mitte
paljastatavad thiskondlikud tegemised. Vars-
ti areneb tema uudisteleht ajakirjaks “Hust-
ler”, ehkki mitte ilma raskusteta (iiks toi-
metuse noupidamine on pithendatud kiisi-
musele, miks peab ajakirjas olema paarisarv
lehekiilgi).

Kui te arvate, et “Hustler” on porno-
graafiline ja maitsetu, siis Flynt teile poolt-
argumente ei paku. I-hlmmﬁlgul]qte karika-
tuuride avaldamine hoiab korgel ajakirja
siivutut mainet ning Flyntist saab miljonar.
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Edu teeb julgeks ja Flynt muutub veelgi
jultunumaks, kuni lopuks tihe tema reklaa-
miparoodia peale korgeauline Jerry Falwell
40 miljoni dollarise kohtuasja algatab.

Kas Falwellil oli digust solvuda? Kind-
lasti oli, “Smirnoffi” reklaami paroodia oli
habematult halvamaiguline. Kas Flyntil oli
bigust seda paroodiat tritkkkida? Ulemkohus
otsustas 16puks, et oli kiill. Nende meelest ei
oleks iikski moistlik inimene pidanud seda
paroodiat toe piahe votma (nagu Falwell ka
ise tunnistajalaua taga moonis) ning oigus
sonavabadusele sisaldab endas ka oiguse
solvata.

Omal ajal riinnati (ilemkohtu otsust
“Hustleri” kohtuasjas, kuid moelgem jarele:
kui Falwell oleks voitnud oma kohtuasja
Flynti vastu, muutunuks viljaanne téiesti
teistsuguseks. Toimetuse karikatuurid ei
oleks saanud avaliku elu tegelaste tile nalja
heita. Kirjadetoa veerud ei riskinuks solva-
misega. Advokaadid oleks voinud arutluse
alla seada iihe hiljutise artikli, milles ma vait-
sin, et filmi pidanuks pigem ukuleele osadeks
loikama; loppkokkuvattes oleks see voinud ju

“Rahvas Larry Flynti vastu”. Kaks venda filmis
ja tegelikkuses: Larry Flynt (Woody Harrelson) ja
Jimmy Flynt (Brett Harrelson).

rezissoori tundeid solvata. Ning Falwell ei
oleks saanud televisiooni kaudu levitada oma
jutlusi, sest need voinuksid solvata ateiste
(voi teid voi mind).

“Kui nad kaitsevad sellist mudakotti
nagu mina, kaitsevad nad ka koiki teid,”
titles Flynt parast oma 1987. aasta kohtuvaitu.
Ebaelegantne, kuid tosi. Milos Formani
“Rahvas Larry Flynti vastu” vdidab, et sona-
vabadust peab rakendama ebapopulaarse
kone suhtes, muidu muutub see mottetuks.
Sellest vaitest lahtudes ehitab Forman tles
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kaasakiskuva loo mehest, kes sai karjapoisist
kuningaks tinu sellele, et ei alahinnanud
iialgi oma lugejate maitset.

Hinnates “Hustleri” edu ulatust, ei voi
unustada, et kaasaegse Los Angelese pilve-
1ohkuja katuselt paistab kaugele kiri “FLYNTI
KIRJASTUSED". Isegi kui Flynt ainult atrib
seda, tahendab see ikkagi suurt summat. Kui
“Hustler” 1972. aastal alustas, oli “Playboy”
juba 20-aastane ja “Penthouse” edukas. Ta
sihtis neist allapoole — turu vulgaarset
kohualust — ning pakkus varvikaid detaile,
mille avaldamisest vahemalt “Playboy” kiill
kunagi huvitatud polnud.

Woody Harrelsoni mangitud Flynti
jaoks oli “Hustler” nagu vait loteriil. Flynt oli
kodust jalga lasknud Kentucki puskariajaja
poeg, kes sai l6puks Cincinnati striptiisi-
klubide omanikuks. Sealt leidis ta ka oma elu
armastuse: biseksuaalse strippari Althea Lea-
sure (Courtney Love), kes talle otsekoheselt
titles: “Sa pole ainuke, kes siin klubis koikide
naistega maganud on.”

“Hustleri” esimene reklaamilabimurre
toimus siis, kui Flynt avaldas alasti Jacqueline
Onassise fotod. See oli nii sensatsiooniline
vote, et sundis meediat (ja publikut) ajakirja
markama. “Rahvas Larry Flynti vastu” naitab
Flynti juhtimas vabalt triivivat toimetuse-
laeva; toimetuse meeskonnana tegutsevad
tema vend Jimmy (Brett Harrelson), méned
sabarakud, stripparid ja libud.

Viga varakult kohtub ta ka mehega,
kellest saab tema eluaegne kaaslane, tema
advokaat Alan Isaacman (Edward Norton),
kes teda iihest asjast teise kaitstes oma
voimeid naitab. Varajane vastane on Charles
Keating, seejarel “Kodanikud Kolbelise
Kirjanduse Eest” esimees, hiljem pettur S &
List. “Ma olen su unistuste klient,” {itleb
Flynt Isaacmanile. “Ma olen l6bus, rikas ja
alatasa pigis.” '

Film nditab Larryt ja Altheat kui stuiga-
valt lahedast paari. Kui Althea teeb Larryle
kuumas vannis ettepaneku abielluda, on ta
Sokeeritud, kui ta Larry arvates peab silmas
monogaamiat. Nende abielu peab vastu
paljudele katsumustele, {iks neist on Flynti
ajutine uskupdoramine presidendi Ge Ruth
Carter Stapletoni poolt (filmist ei selgugi, kui
siiras oli Flynt oma tmbersiinni perioodil).

Ajakiri areneb, ent Flynt hoiab seda
ikka niisama primitiivsel tasemel ning kogub
l6puks endale vaenlasi. 1978. aastal ihe
kohtuprotsessi ajal Georgias tulistab nii teda
kui ka Isaacmani tundmatu mees ning Flynt
jaab alakehast halvatuks. See siindmus juha-
tab sisse pika siinge ajajargu (kestab kuni
aastani 1983), mil nad koos Altheaga redu-



tavad tihes Los Angelese villas, tarvitavad
valuvaigisteid ning koikvoimalikke katte-
saadavaid uimasteid. Sel ajal kui nemad
kiikitavad oma magamistoa terasukse taga,
tundub ajakiri toimivat nagu iseenesest.

Lopuks tehakse Flyntile operatsioon,
mis padstab teda valudest, ning ta loobub
uimastitest. Leasure’il nii hasti ei lahe, ta
haigestub ja sureb AIDSi. Seejarel tuleb Fal-
welli algatatud kohtuasi; filmi 16pus naeme
Flynti ratastoolis tlemkohtusse sisenemas.

Larry Flynt ei nae arvatavasti kunagi
oma nagu postmarkidel, ent tal oli meie ajal
tdita oma roll. Nii negatiivne, aidates kaasa
uilldisele maitse ja stindsuse langusele, kui ka
positiivne, kuna temast sai Ameerika vaba-
duste kaitse otsustav “votmemees”. Uksik-
isikuna tundub ta olevat ménikord veidi
suuna kaotanud ning enamuse ajast morn
(filmis méngib ta kohtuniku osa ning naeb
onnetu valja).

Ent nagu paljudel teistelgi meestel oli
ka temal onn palvida ustava naise armastus;
Love’i mangitud Althea on eriskummaline,
vaba hing. Olles ise traagilise lapsepolve
produkt (parast seda, kui tema isa oli
tilejadnud perekonna litkmed mérvanud, tuli
tal omaksed identifitseerida, seejarel saadeti
ta lastekodusse, kus ta langes seksuaalse
viagivalla ohvriks), teeb Love temast teelt
veidi eksinud, kuid koigutamatu elujoulise
tegelase. See on kena osataitmine; Love toes-
tab, et ta ei ole mitte naitlemist teesklev
rockistaar, vaid toeline naitlejatar. Ning Har-
relson on tema vaariline, mangides meest, kes
ei tagane iial sellest tihest asjast, mis tal
motteis molgub.

Ka Milos Formani filmid “Amadeus”
ning “Lendas iile kdopesa” on loomingu-
listest, tihiskonnaga halvasti kohanenud tege-
lastest, kelle julgus tuleneb nende ekstsent-
rilisusest. Larry Flynt on nuud veel tks
selline. Kes teine oleks nii mojuvalt suutnud
omavahel siduda idealismi ja raha, dek-
lareerides pressikonverentsil: “Ameeriklased
vaba ajakirjanduse eest — see olen mina. Mis
te arvate, kes selle etenduse eest maksab?”

Ajalehest “Chicago Sun-Times"”
(detsember 1996)
tolkinud MARGE LIISKE

JAMES BERARDINELLI

ROGER EBERT on USA tuntumard filmiaroustajaid,
filmikriitik aastast 1967. Pulitzeri preemia (1975).

LARRY FLYNT
ON PALJU SUUREM
KUI ELU

“Rahvas Larry Flynti vastu”.
Los Angelese politseinikud piitiavad Larry Flynti
(Woody Harrelson) suud kinni panna.

Isehakanud pornokuningas Larry Flynt
— ja Ameerika kangelane? Nii uskumatu kui
see ka el tunduks, sellise stsenaariumi on
vilja pakkunud ja ka edukalt ellu viinud
Milos Forman (“Lendas tle kaopesa”,
“Amadeus”) oma viimase julge ettevotmi-
sega. Kuigi film “Rahvas Larry Flynti vastu”
ei raagi midagi, mida me poleks keskkooli
kodanikudpetuse tundides juba 6ppinud,
annab ta isikutele nimed ja naod ning
kujutatud ei ole neid sugugi Henry Fonda voi
James Stewarti sarnaselt. “Oigete” meeste
asemel, kes on susteemile jalgu jaanud,
esitletakse meile meest, keda on “saatanaks”
nimetanud mitte ainult religioossed parem-
poolsed kildkonnad, vaid ka mainstream-
ajakirjandus. Vaatamata sellele olime aga
koik voitjad, kui Larry Flynt 1987. aastal
tilemkohtus oma kohtuasja voitis. See polnud
mitte ainult tema, vaid koigi nende voitlus,
kellele on tahtsad “Esimese paranduse” poolt
voimaldatud oigused.

Filmi koige ilmsem viga on voib-olla
see, et peategelane on liiga meeldiv. Teda
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mingib niitleja Woody Harrelson, kes on
telesarjaga “Terviseks!” (Cheers) saanud hea-
sudamlikkuse sumboliks. Ning kuna filmis
osaleb ka toeline Flynt (méngides esimest
kohtuprotsessi juhatavat ebastimpaatset koh-
tunikku) ja tema advokaat Alan Isaacman on
filmi konsultant, tekib loomulikult kiisimus,
kui palju on kirjastusmagnaadi imagot silu-
tud, et muuta teda eelarvamustega vaatajatele
vastuvoetavamaks. Ei noua erilist pingutust
veenmaks, et Flynt polnud kodanikudiguste
advokaat, nagu nidida vois, sest vastavalt
tema enda tlestunnistusele ptitidis ta “lihtsalt
ausat raha teenida”.

“Esimene parandus” on ikka olnud vil-
jakas pinnas, millelt on vérsunud filmid,
raamatud, debatid. Nii et tegemist pole mitte
uue asjaga, ja film rohub pidevalt sellele,
miks meie pohiseaduslikud vabadused on nii
tahtsad. Parafraseerides [saacmani (keda
mangib Edward Norton): meile ei pea
meeldima see, mida Larry Flynt teeb hinda-
maks fakti, et me elame maal, kus ta on vaba
seda tegema. See on pohiline, mida “Rahvas
Larry Flynti vastu” oelda tahab, ning seda
teeb ta edukalt.

Loomulikult, kui see oleks koik, mida
film endast kujutab — “Esimese paranduse”
Oigsuse uurimus, oleks see veidi kuiv elamus.
Kuid Forman raagib meile Scott Alexanderi
ja Larry Karaszewski kisikirjale tuginedes
palju rikkama ja taiuslikuma loo. Vahel roh-
kem, vahel vahem onnestunult esitab “Rah-
vas Larry Flynti vastu” oma peategelase
iseloomu uurimuse, selle, kuidas ta viikestest
striptiisibaaridest kasvatas vilja suure impee-
riumi, ning vahel o6rna, vahel tormilise
armastusloo Flynti ja tema naise Althea
(Courtney Love) vahel. Ja et film on porno-
ajakirjade kirjastajast, on seal palju alasti ihu

“Rahvas Larry Flynti vastu”. Larry Flynti
suur armastus Althea Leasure (Courtney Love).

(ehkki olgu margitud, et filmi klassifitsee-
rimine kategooriasse “R” tokestab detailide
rovedat Uksikasjalikku laialilaotamist, mille-
taolist ajakirjast “Hustler” leida voib).

Filmi koige liigutavam kiilg on kaht-
lemata Larry ja Althea suhted. Stseenid nende
kahe vahel sisaldavad nii erootika kui ka
toelise romaani sugemeid. Osa sellest tuleneb
Courtney Love'i peenest, parssimatust man-
gust; osa sellest, et Woody Harrelson niikse
end nendes kaadrites koige paremini tund-
vat. Moningad stseenid filmi teises pooles
ratastooli vangistatud impotentsest Larryst
ning narkootikumiuimas piinlevast Altheast
on lausa stidantlohestavad.

“Rahvas Larry Flynti vastu” on Flynti
lugu aastast 1972 (eelneb luhike jutustav
proloog perioodist kakskiimmend aastat
varem), mil ta puiiab lirmika reklaamiga
edendada oma striptiisiklubide dri. Tema
lahendus: luua paljude alasti naiste piltidega
“uudisteleht”. Varsti on “Hustler” tileriigiline
véljaanne, kuid tema kirjastajat ahvardab
laostumine: naiste suguelundeid liigavalalt
kujutavate piltide tottu on ajakirjal kehv
labimatk. Siis sooritab Flynt imetlusvaarse
l66gi. “Hustleri” valjaannet, mille tombe-
numbriks on alasti Jacqueline Kennedy
Onassise pildid, miiiakse rohkem kui
2 000 000 eksemplari ning ajakirjal hakkab
hasti minema. Jarsku saab Flyntist siivutusi
ja kupeldamist kisitlevate kohtuprotsesside
mirklaud, sellised tdhtsad ninad nagu
Charles Keating (James Cromwell) ning Jerry
Falwell (Richard Paul) on tles rivistunud
tema vastu.

Kogu selle vaitluse jooksul toetavad
Flynti kolm inimest: tema advokaat Isaac-
man, vend Jimmy (Brett Harrelson) ning
loomulikult Althea. Kui Flynt kohtab esma-
kordselt oma elu armastust, on neiu tihes
tema lokaalis to6tav biseksuaalne strippar.
Althea heidab talle viljakutse: “Radgitakse, et
sa oled maganud iga viimase kui tiidrukuga
igast oma klubist.” Jargmisel paeval elavad
nad koos ning mone aja parast on nad juba
abielus. Nende abielu — nagu kogu Flynti
elu — kaib iile moningategi karide, kuid Al-
thea piisib kindlalt oma abikaasa korval, mis
ka ei juhtuks. Ka siis, kui Ruth Carter Stap-
leton (Donna Hanover) poéodrab Flynti lihi-
ajaliselt timber uuestistindinud kristlaseks.

Miks pakub film “Rahvas Larry Flynti
vastu” huvi? Arvatavasti sellepirast, et pea-
tegelane on palju suurem kui elu; ja véib-olla
selleparast, et tehes temast sumpaatse ini-
mese, sddstetakse meid tema isiksuse tume-
daimatest kiilgedest. Pole kahtlustki, et Flynt
on vastupandamatu tegelane, kuid tema



ristikaik oma isiklike vabaduste eest on vaid
iiks neist pohjustest. Kahtlemata miib ka
seks ning Forman siin sellega ei koonerda.
Loppude 1opuks pole tahtis, kui elutruu koik
ekraanil paistab, Tahtis on, et “Rahvas Larry
Flynti vastu” jutustab hea, intelligentse loo,
mis meid huvitab ja kaasa tombab. Niisiis
ongi kohtuotsus selge: mine ja vaata! Et
inimest tema eluvaitluses toetada ning oma-
korda selle lavastust nautida, ei pea see
inimene sulle ju tingimata meeldima.

James Berardinelli Interneti lehekiiljelt
“Reel Views” tolkinud MARGE LIISKE

JAMES BERARDINELLI (s 25. 09. 1967) on Inter-
neti kriitik (kodulehekiily Reel Views). Alustas 1992,
tinaseks ca 1200 filmikirjutist.

MILOS FORMAN on siindinud 18. veebruaril 1932
Cislavis Kesk-Boomimaal (TSehhoslovakkia). Tema mo-
lemad vanemad hukkusid koonduslaagris. Praha Muu-
sika ja Draamakunsti Akadeemin (FAMU) lapetas ta
1956. Stsenaristina debiiteeris 1955, omandades samal
a!u! filmitds kogemusi reZissoori assistendina. Tegquises
Praha teatrites Laterna Magica ja Semafor, samuti
televisioonis. 1963 valmib tal 16-mm lithidokumen-
taalfilm “Kui poleks muusikat”, aasta hiljem debiliif-
mangufilm “Must Peter” (film véilis Locarno festivalil
grand prix). Koos [an Nemeci, Jir Menzeli, Pavel
Juriceki, Vera Chytilovd ja Evald Schormiga Tsehho-
slovakkia filmikunsti nn wue laine keskseks figuuriks
kujunenud Forman joudis kodumaal teha veel tragi-
komoodiad *Blondiint armuseiklused” (1965) ja “Poleb,
mu preilike!” (1967, maolemad teosed kandideerisid
parima voorkeelse filmi “Oscarile”). Filmide operaa-
toriks olnud Miroslav Ondricek (s 1933) on jadnud
tema kaastodliseks tinaseni. 1968 emigreeris Forman
parast sovetlikku invasiooni koos [van Passeri ja mitne
teise lihikolleegiga USAsse, kus lavastas oma esimese
toona satiiri “Tnking Off” (1971). Krittika hindas seda
kui libinigelikku vaadet Uhendriikide iihiskonnale, ent
kassaedu filmil polnud. Formani libiloogiteoseks sai
“Lendas iile kiopesa” (1975), mis pilvis kokku viis
“Oscarit” ja tunnistati USAs aasta menukaimaks fil-
miks. Fanaatiliseks perfektsionistiks peetud tippkineasti
koik jirgmisedki filnilavastused on dratanud teenitult
tihelepanu. 1978. aastast on Forman dppejoud Colum-
bia iilikeoli filmiteaduskonnas.

MILOS FORMANI FILMOGRAAFIA
(mittetiielik)

1963 “Konkurss” — “Konkurs”. (Ka kaasstsenarist.)
Liihifilm.

1963 “Kui poleks muusikat” — “Kdyby ty muziky
nebyly”. (Ka kaasstsenarist.) Lithifilm.

1964 “Must Peter” — “Cerny Peter”. (Ka stsenarist.)
Grand prix Locarnos.

1965 “Blondiini armuseiklused” — “Lasky jedné
plavovlasky”. (Ka kaasstsenarist.) Klement Gott-
waldi nimeline riiklik preemia.

1967 “Paleb, mu preilike!” — “Hori, nid panenko!"”.
(Ka kaasstsenarist.) Liaines linastus pealkirjaga
“Tuletorjujate ball”.

1971 “Lahtirebimine” — “Taking Off”. (Ka kaas-
stsenarist.) Zurii auhind Cannes'is.

Woody Harrelson, reZissoor Milos Forman ja
Courtney Love filmi “Rahvas Larry Flynti
vastu” votetel.

1973 Episood “Kiimnevaistlus” — “Decathlon” do-
kumentaalfilmis “Kaheksa visioonid” — “Visions
of Eight — the Olympics of Motion Picture Achieve-
ment” (USA—Saksamaa LV). Kaasrezissoorid: Kon
Ichikawa, Claude Lelouch, Juri Ozerov, Arthur
Penn, Michael Pfleghar, John Schlesinger ja Mai
Zetterling.

1975 “Sajandi mees” — “Le male du siecle” (Prant-
susmaa). (Ainult kaasstsenarist; rez: Claude Berri.)
1975 “Lendas iile kdopesa” — “One Flew Over the
Cuckoo’s Nest”. Parima reZii ja parima filmi
“Oscar”, Briti Filmiakadeemia auhind parima rezii
ja parima filmi eest, “Kuldgloobus” parima
{draama)filmi kategoorias.

1979 “Juuksed” — “Hair".

1981 “Ragtime”.

1984 “Amadeus”. Parima rezii ja parima filmi
“Oscar”, “Kuldgloobus” parima (draama)filmi ka-
tegoorias, parima valisfilmi “César”.

1985 “Loomade karneval” — “Carnival of Ani-
nals”. 30-minutine videoperformance Saint-Saénsi
muusikaga.

1986 “Korbenud siida” — “Heartburn”. (Ainult
korvalosa: Dmitri; rez: Mike Nichols.)
1989 “Uusaasta” — “New Year's Day”. (Ainult kor-
valosa: Lazlo; rez: Henry Jaglom.)
1989 “Valmont” (Prantsusmaa—Inglismaa).
1996 “Rahvas Larry Flynti vastu” — “The People
vs. Larry Fhynt”. “Kuldkaru” Berliinis.

AARE ERMEL

TMKs on Milos Formani kohta varem ilmunud
jargmised artiklid:

inak Lohmus. “Milos Forman ja tema “Ama-
deus””. TMK 1985, nr 7.

Intervjuu Milos Formaniga TMK 1985, nr 7.
Paavo Poldmae. “Mozart laheb Hollywoodi”
(“Amadeusest”), TMK 1989, nr 4.

Nikolai Meinert. “Milos Formani draspidi pettus”.
(Ulevaade loomingust.) TMK 1991, nr 2.
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MARKO LEVO

“EESTI KULTUURFILMI”
DOKUMENTAALFILMIDE
HELIKUJUNDUS 1930. AASTATEL

Helifilmi siind

Tummfilmi helindamise peale matlesid
juba kinematograafia leiutajad. Tosisemalt
tegeles probleemiga USA leidur Thomas Alva
Edison, kes aastal 1889 vottis kasutusele kine-
tofoni, samuti Léon Gaumont, kes proovis
1902. aastal oma kronofoni abil filmi heliga
thendada. Kumbagi leiutist ei saatnud edu.
1904. aastal konstrueeris ameerika leidur
Eugene Lauste stisteemi heli optiliseks salves-
tamiseks filmilindile — filmi optilist heliriba
loeti fotoelemendi abil. Pildi ja heli salvesta-
mine iihele kandjale tagas nende stinkroon-
suse ning 20. aastatel algas Euroopas ja
Péhja-Ameerikas helifilmi voidukaik.

Suurem arutelu helifilmi tle algas ko-
dumaises ajakirjanduses 1920. aastate 16pul.
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Kiisiti, kas filmil, mis jouab kinolinale tege-
laste konega, on edu. Kardeti filmi labastu-
mist vOi siis samastumist teatriga. Viikese
Eesti filmivaatajatele tekitas muret samuti
toik, et filmi helindamisega kaob selle inter-
natsionaalsus — koik suured saksa ja amee-
rika tihed hakkaksid pantomiimi asemel
kasutama meie vaatajale moistmatuks jadvat
konet.

Helifilmi saabumine Eestisse

Esimene eesti kinoteater, kuhu osteti
helifilmi naitamiseks vaja minev aparatuur,
oli Tallinna “Gloria Palace”, praegune Vene
Draamateater. 1929. aasta novembris linastus
“Gloria Palace’is” taissaalile helifilm “Laulev
narr”, millel olid ka eestikeelsed subtiitrid.



Esimene kodumaine heliga mangufilm, iiht-
lasi ka muusikafilm, oli “Paikese lapsed”
(1932), lavastaja ja operaator Theodor Luts.
Film helindati Soomes.

“Eesti Kultuurfilm” ja helitehnika

“Eesti Kultuurfilm” loodi 9. juunil 1931.
aastal. Selle esimeste aastate tegevuse kohta
puuduvad arhiiviandmed. Esimene “Eesti
Kultuurfilmi” ringvaade valmis 5. mail 1934.
aastal teemal: Poola delegatsiooni vastuvott
ja viibimine Tallinnas. Ringvaadet kiisid vaa-
tamas ka tollase valitsuse liikmed eesotsas
president Konstantin Pitsiga, kes filmiga
rahule jaid. Alates 1934. aastast alustas “Eesti
Kultuurfilm” korraparas
tiles suuremaid siindmusi, filmitakse loodus-
vaateid ja jaadvustatakse tolle aja eluolu.
Koik filmid olid aga tummad.

“Eesti Kultuurfilmi” linateoste helin-
damisest huvitus 1934. aastal operaator Ha-
rald Viikmann, kes uuris Euroopas vastava
tehnika hankimise voimalusi, kuid ettevot-
mine jai tulutuks. Tosisemalt hakati filmi
helindamise kiisimustega tegelema “Eesti
Kultuurfilmis” 1936. aastal, parast suurema
pangalaenu votmist tehniliste vahendite soe-
tamiseks. Mitmetel Euroopa suurematel
helitehnika tootjatel paluti teha oma pakku-
mised, mille seast valiti vdlja Saksa firma
“Tobis-Klangfilmi” tehnika.

“Eesti Kultuurfilm” sai helifilmi tege-
miseks vajalikud seadmed kitte 1937. aasta
suvel. Niivord suure hankega kais kaasas ka
koolitus, mitmed tollased “Eesti Kultuur-
filmi” tootajad saadeti Saksamaale oppima.

Esimesed dokumentaalsed helifilmid
Eestis

Uks esimesi heliga varustatud doku-
mentaalfilme oli 1936. aasta “Eesti Helikroo-
nika” nr 1 nimetusega “Eesti riigimehed
kanelevad”. Uhe laua taga istudes riadgivad
jargemooda mitmed tollased riigijuhid ees-
otsas president Konstantin Pétsiga. Ulesvote
oli tehtud stuudios “Helila”, operaatoriks
Voldemar Pats. “Eesti Kultuurfilmi” esimene
helifilm tuli linale septembris 1937.

Téanaseni on “Eesti Kultuurfilmi” heli-
dokumentaale sailinud vahe, filmiarhiivis
leidub tihti vaid diktoritekstiga voi siis ainult
taustaheliga varustatud todkoopia. “Eesti
Kultuurfilmi” helifilmid sisaldasid aga origi-
naalkujul nii taustamiira kui ka kaadriheli,
sageli oli pilt illustreeritud muusikaga ja
taiendatud diktoritekstiga.

Péhiliseks muusikasuunaks 30. aastate

eesti dokumentaalfilmis oli ajastule omane
rahvuslik suund, mille pmpélgeerimine oli
Riiklikule Pmpagandﬁ Talitusele alluva “Eesti
Kultuurfilmi” otsene tilesanne. Erinevates
interpreteeringutes on filmide taustamuu-
sikana kasutatud eesti rahvalaule, rahvus-
likku koorilaulu ning instrumentaalmuusikat.

“Eesti Kultuurfilmi” helitehnikud ka-
sutasid filmitaustaks aga ka tolle aja levi-
muusikat. Seda soodustas tollane puudulik
autoridigussiisteem — filmi algustiitrites
nimetati viga harva filmis kasutatud heli-
teoseid ja nende autoreid. Tolle aja “pop-
muusika” isegi liiga agar kasutamine kodu-
maises kroonikafilmis on hasti niha ring-
vaates, kus eesti kirjanikud ja kultuuritege-
lased on ringreisil mooda Eestit. Filmi taus-
taks on valitud ragtime ja dzass, mis kuidagi
ei sobi kokku rahulikult jalutavate intelli-
gentidega. On muidugi voimalus, et muusi-
kaga pttti anda filmile kiiremat riitmi, kuid
kaadrite ja plaanide viljapeetud vaheldu-
mises see ei ilmne.

“Eesti Kultuurfilmi” kroonika sisusel-
guse tostmiseks kasutati sageli diktoriteksti.
Teksti lugejateks olid teatrite ja ringhddlingu
koolitatud meeshéiled. Optimistliku ja rohu-
tatud artikulatsiooniga hailed olid tldjuhul
hasti tasakaalus helitaustaga.

Eraldi aramarkimist vaarib 1939. aastal
tehtud dokumentaal “Ringhdéling heliplaa-

IX iildlaulupidu 1928. aastal Tallinnas,
dirigendipuldis on Miina Harma.
See unikaalne kroonikakaader on veel

iiles voetud helita.
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Eduard Tiirk firma “Aga-Baltic” heliaparatuuri
proovil Stockholmis. “Svensk Filmindustri”,
1936.

distab”. Film naitab tollase ringhdalingu
suimfooniaorkestri helitlesvotteid, teoseks
Juhan Aaviku “Tervitus”, solist Ida Loo-Tal-
vari. Heli pisib plaanide tihedast vaheldu-
misest hoolimata stinkroonis. Selle kvaliteet
on algelise helitehnika ja filmi kopeerimise
tottu kill ttlemata halb, kuid on sailitanud
kontserdisaalile iseloomuliku kéla. Film
vaarib tahelepanu ka selle poolest, et katte-
plaanidena naidatakse heliplaadi valmimist
ja tolleaegset stuudiotehnikat, kust terava
silmaga asjahuviline v6ib nii méndagi pone-
vat leida.

Helide koloriitsuse poolest pakub huvi
1939. aastal valminud ringvaade “Toid Mur-
ru marmorikaevanduses”. Uldine téomiira
omandab kaadriga kooskolas loogilisuse —
marmorikaevanduses tootavate kinnipeetute
kivikopsimine kostab vaatajani vastavalt
objekti kaugusele erineva tugevusega, mis
annab mulje ruumilisusest. Omaette kuula-
misvaartused on kaevanduses korraldatavad
l6hkamised. Stindmuskohast paarisaja meetri
kaugusel filmitud kaadrite heli voib ka pilti
vaatamata tunnistada plahvatusteks, vastupi-
diselt paljude Teise maailmaséja kroonika-
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filmide paugutamistele, kus kahurimiirsud ja
sojakdra mojuvad tlihtse kominana. Viga
suurt hetkelist miira tekitavat heliallikat on
ka tanapaeva vahenditega raske loomulikuna
lindistada; voib ette kujutada, kuidas tolle-
aegse heliaparatuuri tundlikkusnivood naita-
vate mooteriistade osutid skaala loppu
tagusid. Uldise toomiira ja kivisaagide unda-
misega on histi tasakaalus diktori tekst, mis
annab tlevaate kaevanduse tegemistest.

Nagu enne mainitud, ei pocratud “Eesti
Kultuurfilmi” algustiitrites erilist tihelepanu
filmis kasutatud muusikale, samuti ei olnud
tihti kirjas diktorite nimesid. Uheks erandiks
jadb film “Vaatepilte Viljandimaalt” (1940;
rezii ja operaator Tarmo Meristu); tiitrites on
dra mirgitud Tallinna Meestelaulu Seltsi ja
akordionisti Robert Salongi panus filmi
muusikakujundusse. Kiill kehva kvaliteediga,
kuid sellele lauluseltsile omase dratuntava
voimsusega kolab filmis Juhan Simmi “Mul-
gimaale”, viisi votab hiljem tle akordion,
millega on hasti seotud diktori tekst. Voib
arvata, et diktor on teksti sisselugemise ajal
muusikatausta kuulnud, sest teksti riitm ja
intonatsioon haakub hasti viisiga. Pikemas
vaatefilmis kélab akordionil veel teisigi tun-
tud eesti rahvalikke muusikapalu, mis on
esitajal omavahel hasti seotud.

Kodumaist koorilaulu on osavalt kasu-
tatud ka vaatefilmis “Kesksuvi maal” (1940;
reZii ja operaatoritod Tarmo Meristu). Filmis
esineb EMO segakoor Verner Nerepi juha-
tusel, P. Toomerdi kandlel, Jaan Hargel oboel,
soololaule esitab Aili Miiiir. Soololaulu “Vaik-
ne kena kohakene” vétab iile kannel ning
esitab seda rahvuslikku viisikest minooris,
arendades muusikalist teemat edasi. Koori-
laulu katkendi “Sirisege sirbikesed, porisege
koverad rauad” (Cyrillus Kreek) viis harmo-
neerub kaadritega sirbi ja vikatiga tootavatest

“Eesti Kultuurfilmi” ainus loodusfilm oli
operaator Vladimir Parveli “Vilsandi
linnuriik”, 1937.




maainimestest ning hobusega veetavast vilja-
niidukist.

Kultuurfilmi esimene ja ainus loodusfilm

Juba enne helifilmi tulekut oli “Eesti
Kultuurfilmil” plaanis teha loodusfilm. Idee
sai teoks 1937. aasta suvel, kui operaator
Vladimir Parveli kde all valmis “Vilsandi
linnuriik”. “Eesti Kultuurfilmi” esimene ja ka
ainus loodusfilm tutvustab Vilsandil pesitse-
vaid linnuliike. “Film toestas kaamera voi-
malusi turistipilgule kattesaamatu looduselu
jalgimisel ja palvis samal aastal auhinna
kultuurifilmide festivalil Hamburgis.” (Vt
Veste Paas, “Ajahetked”, Tln, 1987, 1k 91.)

Muusika telliti Villem Reimannilt, kes
kirjutas loodusfilmi jaoks romantilise ja veidi
karge stimfoonilise teose. Filmimuusika tihtib
sisuga, montaazilaua taga on vaeva nahtud
muusika ja linateose vormilise kooskola
nimel. Linde iseloomustab helilooja floodi ja
klarneti teemadega, tildplaane merest saada-
vad keelpillid. Hasti on dnnestunud tuttpiitte
iseloomustav fagoti teema, huvitavat efekti
pakub tiirude rannarohus siblimise ja keel-
pillide pizzicato kdrvutamine. Filmile annab
suursuguselt mojuva I6ppmulje linnuparvede
ehmunud 6hkutous, mida saadavad filmile
kirjutatud muusikateose viimased akordid.

MARKOQO LEVO on siindinud 4. detsembril 1975
Vasul. Opib Tallinna Pedagoogikaiilikooli kultuuritea-
duskonna filmi ja video eriala I kursusel ning tootab
TV3s saate * Kn{em " meeskonnas. Avaldanud krr;uﬂsr
“Pievalehes”, “Ohtulehes” ja “Vetsernije Vestis”.
Kiiesoleva artikli valmimisel oli  tdojuhendajaks
filmiajaloolane Veste Paas.

RAIMUND FELT
3. 11 1930—13. III 1997

Produtsendi iilesanne on

ennekoike teada,

kust raha iildse saada.

Kino on loomingu tootmine.
Maalikunstnikul on lihtne,

ta vdtab oma virvid.

Kirjanikul on vaja sulepead ja paberit.

Aga siin on vaja tehnikat ja filmiriihma.

See ongi loomingu tootmine.
TMK 1996, nr 3.
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PILLE-RIIN PURJE

ELUSTAVA LAENGUGA
DUELL

A. Tsehhov/ L. Gundars, “Duell”, “Endla”. Lavastaja Lauris Gundars; kunstnik Zigrida Atale;
muusikaline kujundaja Peeter Kaljumde. Esietendus 24. 01. 1997.

Nikolai Vassiljevits von Koren — Tonno Linnas,

Aleksandr Davidovits Samoilenko — Peeter Kard, Ivan Andrejevit§ Lajevski — Ago Anderson.

Anton Tsehhovi jutustuse “Duell”
(1891) tegevuskoht on vaike mereaarne lin-
nake Kaukaasias, peategelasteks sissesdit-
nud — mitte kohalikud, vaid “kohatud” ko-
hanejad. Elatakse joudeelu, tunnetatakse selle
“intelligentse elu tithisust”, arutletakse iile-
arugi, igavletakse, igatsetakse. Peetakse maha
tiks mottetu duell, millel siiski on hinge-
jaavad tagajarjed.

Kiilalislavastaja Lauris Gundars on ju-
tustuse naidendiks kirjutanud hea draama-
vaistuga. Laval aga saab peamiseks see, mida
sonad ei holma. Tegelaskujude tuum ilmneb
nende kaitumises, groteskini nihestatud
(pisi)tegevused paljastavad salatud ajed ja
ihad. Sedavord teatraalset lavastust pole
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“Endlas” ammu nainud: “Duell” on pillavalt
manglev, tulvil dllatavaid detaile. Mitmed
manguvotted, mis voiksid mojuda efektitse-
misena, kaivituvad sundimatu kergusega.
Naiteks retoorilised poordumised saali ei néi
trafaretse “neljanda seina 16hkumisena”, vaid
lihtuvad tegelaste olemusest. Sukeldumised
“ooperlikku” paatosesse voi “joudeelu bal-
letti” ei 16hu pstihholoogilist reziid, vastu-
oksa, need kentsakad etuiidid ja vallatud
vooritused teritavad vaataja tahelepanu,
aitavad taibata suhteid, “toovad” sisepinged
nahtavaks.

Korduval vaatamisel on igas “Duelli”
etenduses olnud avastuslikke momente. Rol-
lide lavaelu labivad teemarefraanid kuju-



nevad vaimukaks stisteemiks. Rekvisiidid
saavad kujundlikke tahendusi, aktiivse koo-
mikaga mangivad kaasa ebakélad kostiiii-
mides. Naiteks unistab peategelane Lajevski
pogenemisest Hilsamasse ellu, endal lirtsuvad
tuhvlid jalas; voi kuulutab end “uleliigseks
Hamletiks”... triibulises supelkostiiimis! Elu
talumatut labasust, digemini selle tajumist
voimendatakse kui suurendusklaasiga uuri-
des, tihtlasi labi iroonia puhastava filtri. Kui
banaalsed provintsianekdoodid ongi iga-
paevase elu sisu, siis koos lakkamatu lootuse
ja suutmatusega see tiiitu argikrempel jalust
ara visata — nagu Lajevski virutab oma
tuhvlid korges kaares iile magede! Kogu
mang kaib tsehhovlikus vaimus, ka niiliselt
rohmakamas koomikas sailib peenetundeline
moistmisvoime. Tasahaaval hakkab labi ker-
gema naeru(vadrsuse) aimuma sligavam
nukrus. Teine vaatus tosineb motlikumaks,
viimase pildi lootusetus annab aga koigele
eelnenule juba uue, avarama tasandi.

Zigrida Atale lavakujunduses voimut-
seb hallus, maed pigem rohuvad kui poe-
tiseerivad lavamaastikku. Kiillap taotlus-
likult, TSehhovilgi on “Duellis” kirjas: “Koi-
kide esimene mulje oli, et nad ei paase siit
kunagi enam vilja. Kuhu nad ka ei vaa-
danud, igast kiiljest justkui liginesid kokku-
kuhjunud maded...” Valjapadasuks taamal jaab
vaid kitsas kaljulhe, eeslavalt saali ulatuv
pogenemislootuste rada katkeb akki. Maeja-
lameil eri korgustel asuvad mangupinnad
aitavad luua monegi tabava misanstseeni,
tervikuna aga on kujundus paraku staatili-
sem, kohmakam kui lavastus. (Lavapildi
tottu on “Duell” raskesti transporditav — ent
olekski loomulikum, kui lavastust vaadataks
kodulaval Parnus. Kui mitte varem, siis
loodetavasti “Endla” suvehooajal leiab
“Duell” oma publiku.)

“Duellis” osalemine ergastab ja arendab
“Endla” naitetruppi, Lauris Gundarsi ande-
kas lavastajateater vormib sooloetteastete
vabadusest tipse ansamblimangu, see on
naitlejatele labinisti loominguline kogemus.
Keskparane realavastus seda paraku ei ole. Ja
niitlejat alahindavaid, stampidesse toukavaid
lavastusi ei naegi nii harva. “Duelli” osala-
hendused ei piirdu varvika valisjoonisega,
motestatud sisetegevused ei katke.

Duellandid.
Lajevski — Ago Anderson,
von Koren — Tonno Linnas.

Ago Andersoni rollis sulavad thte
jouline tuhin ja habelik pehme huumor,
trotslikult etendatud vulgaarsus ja loomu-
omasem tagasihoidlikkus, polglik bravuur ja

sumbuv tusk. Lajevski agara veiderdamise
taustal on konekas ta piinatud pilk Gmb-
ritsevas piknikumelus — pilk, mis siseangi
ehmatavalt esile toob. Huvitav on tegelaste
teisenemine nii sisimas kui fuiisises: siivenev-
kdgarduv endassetombumine enne duelli ja
vaikne arusaam “ma olen kohale joudnud”
parast. Finaalis on Lajevski taltunum, tais-
kasvanum, aga see muutus paneb ka mil-
lestki puudust tundma, tahaks tagasi ta
massupuhangute torksat sarmi, hooletut
volu.

16. lennu diplomilavastuses “Kolm
ode” (1993, lav Priit Pedajas) mangis Ago
Anderson TSebutokinit — kiinismi ja iiks-
koiksust nii iile rohutades, et teist plaani jai
rolli napilt. Lajevski on tunduvalt tSehhov-
likum inimene: veiderdamisest saab kaitse-
kiht, sisimas ei ole ta kiiinik. Moneski Ago
Andersoni vahepealses rollis on hairinud
moodutundetu, ulepakkuv  mangulust;
“Duelli” rollitapsus teeb aga lootusrikkaks ja
tthtlasi kinnitab, kui vaga vajab noor naitleja
head lavastajat ja selget tlesannet. (Kes ei
vajaks!)

Tonno Linnas mangib zooloogi von
Korenit, kelles on oma tragikoomilised sise-
vastuolud. Luup kaelas, uurib “teadlase-
harra” innukalt “meduuside embrtioloogiat”
(eks kola absurdselt!), vargsi piilub labi
vaatetoru teiste eraelusid, sest enda oma tal
pole. Von Koreni tihkelt kinninoobitud must
roivas viitakski nagu mungaelule, metsikud
juuksekahlud ning tantsud mdooga voi
pistoliga aga salajas ihatud réovliroman-
tikale. Oma toekspidamisi loobib see mees
samamoodi kui nooli marklauda — kord
huupi heites, kord sihilikult ja delalt torgates.
Alles aramineku eel von Koren avaneb:
iileskruvitud energia on hajunud, paotub
Linnase lavanatuurile omasem kaitsetum ja
poeetilisem pool.

Kahe duellandi, Lajevski—von Koreni
vahelise sallimatuse pingevili kulmineerub
teravmeelselt lavastatud sonaduellis “veider
maneer!”. Pornitsetakse teineteist labi luubi.
Ometi voib kahe noore mehe vahel margata
ka nagu kiuste mahasalatud huvi, nad isegi
parodeerivad teineteist sarnase labinageva
irooniaga. Alles viimases pildis ilmneb duel-
lantide puitd tosisemalt tuttavaks saada —
leppimises on todemus, et suvi raisati vae-
nule ja vdimalik mottekaaslus voi koguni
soprus jiigi olemata.
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“Duell”.
“Duell”. Aleksandr Davidovits Samoilenko —
Diakon Pobedov — Peeter Kaljumae, . Peeter Kard,
Nikodim Aleksandrovits Bitjugov — Ivan Andrejevits Lajevski — Ago Anderson.
Arvi Hallik,
Marja Konsantinova — Katrin Nielsen.

“Duell”. NadeZda Fjodorovna — Laine Maigi.




Pealtvaatajad.
Doktor Samoilenko — Peeter Kard,
diakon Pobedov — Peeter Kaljumaie.

Peeter Kard on tiks haruldasi niitlejaid,
kes laval justkui ei mangikski. Ta ei teeskle
ega pinguta iilelildse — ja neetult huvitav on
vaadata, kuidas ta ei mangi, kui seisab nagu
stoiline kaljurahn ja laseb teistel sebida.
Lakooniline, loomuparase vaarikusega roll
on ka doktor Samoilenko. Doktori puhtsii-
damlik headus on veidi naiivne, koomiliselt
stimpaatne — nagu ka ta drritumised.

Ullatab Peeter Kaljumae osataitmise
orgaanilisus ja areng. Esialgu naib, et diakon
on lihtsameelne, laisk naerualdis mehike.
Vaikselt muutub ta otsusekindlamaks, selgi-
neva oma suhtega eluvaatajaks; neil hetkil
muutub Peeter Kaljumae ka veenvaks part-
neriks Peeter Kardile. Duelli ajaks poevad
doktor ja diakon koos peitu salaja pealt
vaatama; nende paralt on ka epiloog. Kaht
tegelast lahendab heasoovlik sallivus, eluusk.
Just diakon utleb olulise vastulause hasartselt
nooli pilduvale von Korenile: “Usk ilma
tegutsemiseta on muidugi elutu, kuid tegut-
semine ilma usuta on veelgi hullem. Koigest
ajaraiskamine.”

Peeter Kaljumde on “Duelli” muusi-
kaline kujundaja, onnestunud heliruumi
looja. Tema diakoni rolliski saab keskseks
soov hairimatult muusikaga tegelda. Pidevalt
eksitab teda seejuures kas helide ilm valjast
(magedest voolav laul, looduse hailed, koigel
veidi irreaalne kéla) voi ligimeste sekkumine.
Esimese vaatuse véltel harjutab diakon usi-
nalt kuulsat Hertsogi laulukest “Rigolettost”
— kuni 16puks, ennde imet, lahvatabki tema
jaoks pidulik ooperimuusika!  Artistliku
saraga kannab “ptha isa” oma laulunumbri
ette — koos publiku aplausiga m&jub see kui
unistuse (pool)ilmsi taitumine. Lavastuse
lopetab aga magede avarusest kaikuv must-
laslaul, stiilitundlik ja tldistav (taieliku tlla-
tusena samuti Peeter Kaljumae esituses!).

Muuseas, doktori askeldused koogis
(peterburi okroSka serveerimine!) ja diakoni
laulmiskihk viitavad ju ka molema Peeter K.
isikule ning meelistegevusele, aga see paral-
leel ei moju tiheselt, lisab vaid vaimuka vihje.
Sama tarbetu oleks kahtlustada, kas laval
toimib mingi (provintsi)analoogia tegevus-
paiga ja miangupaiga vahel — kiilalislavastaja
pilk on selleks liiga eelarvamustevaba, vaate-
koht pole kohalik.
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Maadamid.
Nadezda — Laine Maigi,
Marja Konstantinova — Katrin Nielsen.

Laine Magi duellant Lajevski elukaas-
lase rollis liigub igavlevast koketeriist murtud
graatsiaga (patu)kahetsuseni, varieerib vai-
mukalt haalt ja plastikat. Nadezda ja Lajevski
duelli eelses leppimishetkes on katkevat
lootust andestusele. Kui Nadezda tiksinda
vaatab noolt, mis von Koreni kaes oli vaike
vastik (mangult)torkaja, sarnaneb nool het-
keks hapra punaliblikaga...

Katrin Nielsen visandab hoogsa nau-
dinguga oela ja terava Sarzi paadunud pro-
vintsitarist, kes topib oma nina igale poole,
talutab ringi oma tuhvlialust abikaasat, endal
silmad meesteniljas kilamas, kuni avaneb
voimalus Lajevskile vagisi kaela viskuda...
Familiaarselt silma pilgutades flirdiks see
daamike ka taevaisa endaga! Marja nuhkivas
visiidis Nadezda poole on silmakirjatseja
triumfaalset iileolekut.

Mblemas rollis on pingsat mangu-
roomu, niisama kontrastset kui daamide
kiibarad: Laine Magi NadeZdana eksleb all
suvise pitskiibara chulis-lohaka mustri, Kat-
rin Nielseni Marja sikutab ontliku kiibara-
loorikese viljakutsuvaks naokatteks...

Sekundandid.
Koik tilejaanud.

[Imekalt portreteeritud korvaltegelasi
on laval terve hulk. On Nadezdat teineteise
voidu piirav provintsikavaleride paar. Polit-
seipristav Kirilin — Elmar Tringi teravduva
tapsusega roll, “soliidne” seelikukiitt, vor-
mimiits tagurpidi peas, nokk kuklas. Ahti
Puuderselli kaupmees AtSmianov — esi-
etendusel olid tal ekstra “6hkavad” armunu
silmad, hiljem muutus pilk argisemaks. Kah-
juks voib nii lahtuda ka rolli (pool)koomiline
pingestatus. See toestab, et viljatootatud
rollijoonist ei tohi lodvendada leigesse osa-
lusse.

Sepo Seemani Seskovski on endale vét-
nud veiderdava seltskonnatola rolli, jaddes
seejuures “valesti kinninoobituks” nagu ta
kuub ja kentsakas konemaneergi. Osa teeb
huvitavaks ta haavatavus, see kuis Seskovski
pidevalt pelgab olla naeruvaarne ja korrutab:
“Ara pea mind poisikeseks!” Joviaalne huu-
mor on eht-seposeemanlikus votmes (selles ei
puudu ka oht uljusega liiale minna!). Ent
tleminekuis valvsasse iiksildusse on uut-
moodi isikupara, eriti stseenis, kus sekundant
Seskovski parast duelli lihtsalt jalust ara
aetakse, ehkki tema on ju kogu aeg nii ustav
ja reibas semu, kui suudab.



Oma aktsendi lisavad duellistseenile
Margus Oopkaup sekundant Govorovskina,
kes suhtub olukorda juntsuliku tiilpimusega;
eriti aga Jiiri Vlassov arst UstimovitSina —
moénuga mangitud episood, resoluutse kon-
naku ja iseteadvate aevastustega tegelinski.
Duellipilt on keeruline, seni koige ebaiiht-
lasem lavastuses: rabe jantlik sekeldamine ja
ebakindlaks tarduv ootus peavad olema tép-
sete ritmidega mangitud, Shustiku tragi-
koomika soltub igast osatditjast.

Lavastuses on kaks sonatut rolli, mo-
lemad §ilmapaistvad, ent labinisti vastand-
likud. Uks on Arvi Halliku Bitjugov, Marja
Konstantinova verevaene abikaasa, kes vai-
keste mustkunstitrikkidega kohmakalt meelt
lahutab. Tema vaikimine avab delikaatse loo-
muse, mehe piinlikkushetked ja sisekone on
lausa kuuldavad.

Raamtegelane, kelle tahtsus teatrichtu
edenedes aina kasvab, on Samoilenko tentsik
Nevolnoi — Enn Keerd. “Vana oinas!” s6i-
mab Peeter Kardi doktor teda iihtesoodu ja
on alluvaga pusti hadas. Tentsik aga loivab
hairimatu apaatsusega ringi, votab oma Olga
(Merike Tatsi) sappa ja longib jille kuhugi,
kuna teised laval seni ebamugavustundega
vaikivad. Nevolngi on tks tiiiipe Tsehhovi
kéigutamatult tlbete lakeide reas, kes votab
alati endale viimase sona — niiteks polgliku
mithatuse diakoni laulukese peale. Ent lisan-
dub veel kaukaasia koloriit, kui tal hakkab
vile peale kuulekalt kannul kdima musta ha-
bemega anoniilimne magilane. See refradnina
korduv, sagenev seik toob saali elevust, aga
ka tumeda aimuse, et siin ongi “joud, mis on
arutlustest tugevam”.

Lavastuse viimases pildis on mitme-
plaaniline lahkumismeeleolu. Lajevski ja von
Koren kordavad hiivastijatul kisi laiutades ja
kohmetu naeratusega: “Aga kes siis teab
toelist tode? Keegi ei tea...” — “Kas toesti?”
kiisib diakon vaikselt vastu, kiisib imeliku
leebe sarkasmiga. Merel on torm ja paadi-
mehed, kes von Koreni peavad laevale
soudma, on purjus. (Maa)ilm on muutunud
stingemaks, saatuslikumaks, haakub TSeh-
hovi tekstiga: “...vGis tajuda l6pmata kauget,
kujuteldamatut aega, kui jumal kaose kohal
laugles.” Kurba mustlaslaulu kuulates ei voi
kindel olla, kas see kujuteldamatu aeg on
moodas voi ees, kui kaugel voi ligidal on
kaos.

Ometi lisandub veel tks pilkeline de-
tail. Oma suvise uurimistooé — piraka purgi
meduusidega — unustab von Koren maha.
Purk helendab pimeneval niitelaval, meenu-
tades iroonilisel moel ka “ajude pehme-
nemist”, millest radgiti kohe lavastuse algul.

Ent vaatepunkt on muutunud. “Labi luubi”
jalgitud inimsuhete veider banaalsus, tithise-
bimine, “poisikeste” drplemine, haavavad
pilkenooled — ké&ik suubub métlikku ja mé-
testavasse ebakindlusse. “Duelli” kavalehel
on foto: noor mees kossitab lombi ddres oma
motete tupikus ja (sama mees? samal ajal?)
uitab ddretu mere kaldal. Vaatevali muutub,
sisekahtlused ja lootused saavad uue kuju,
aga vastuse otsimine kestab.

Ehkki lavastaja Lauris Gundarsit ei saa
kuidagi vorrelda narvliku ja labematu von
Koreniga, on “Duelli” lavastus nagu seiklus-
terohke ekspeditsioon: diinaamiline ja tund-
lik, paradoksaalne, 1obustav ja nukker uuri-
misretk inimloomuse salasoppidesse. Loode-
tavasti on ka Lauris Gundars “Duelli”-viljale
midagi maha unustanud, midagi olulisemat
kui tuhvlid v6i meduusid... Siis voib juhtuda,
et ta tihel heal pédeval tuleb siia tagasi ja
alustab jargmist etappi kestvas (l)avastus-
retkes.

Lavastaja Lauris Gundars.
Kalju Pruuli fotod
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JAAN TOOMING — lavastajapreemia

“John Gabriel Borkman” (“Vanemuine”).
MARIA KLENSKAJA — naisniitleja preemia
Lotte “Leekriitibe” (Vene Draamateater);

Lettice “Leekriiiibe” (Eesti Draamateater);

Elise “Hullumeelne professor” (Eesti Draama-
teater).

INDREK SAMMUL — meesnditleja preemia
Theo ja Markus “Ainus ja igavene elu” (Linna-
teater).

KRISTA TOOL — kunstnikupreemia

“Onu Vanja” (Eesti Draamateater).

PAUL MAGI — muusikapreemia

“Nabucco” muusikajuhitéo (Estonia Teater).
AARNE UKSKULA — parima korvalosa preemia
Tsebutokin (“Kolm 6de”, Eesti Draamateatri lavas-
tus Sagadi moisas).

BORIS TUCH — kriitikupreemia

tosiselt siveneva, isikupirase ja erudeeritud teatri-
kdsitluse eest.

ANNE LANGE — Aleksander Kurtna nimeline
preemia

Naiidendite T. S. Eliot, “Mérv katedraalis”,

]. B. Priestley, “Ma olen siin varem olnud”,

W. Shakespeare, “Kuningas Lear”,

A. Miller, “Vaade sillalt”,

E. ]. Dunsany, “Jumalate naer”,

T. Kushner, “Inglid Ameerikas”

tolgete eest.

LILIAN TAMM (VELLERAND) — Priit Poldroosi
nimeline preemia

Adekvaatses koostoos stindinud aega, kunsti ja
inimest targalt ja tundlikult dokumenteeriva raa-
matu “Linda Rummo. Elust ja lavaelust” kirjuta-
mise eest.

MERLE JAAGER — Ants Lauteri nimeline noore
nditleja preemia

Osataitmised: Gretchen (“Faust”), “Salome”
(nimiosa), Mabel (“Ideaalne abikaasa”), Emily
(“Me soidame Torontosse”), Iza (“Iwona,
Burgundia printsess”), Laura (“Pisuhand”),
Pamme Jeeva (“Susi”).

JAANUS ROHUMAA — Ants Lauteri nimeline
noore lavastaja preemia

Lavastused: “Rocco ja tema vennad”, “Ainus ja
igavene elu”, “Spoon River” ja “Impro II — Nan-
seni pass”.

AARE SAAL — Georg Otsa nimeline preemia
Osatditmised: “Don Giovanni” (nimiosa), Esca-
millo (“Carmen”), Germont (“Traviata”), Malatesta
(“Don Pasquale”), Belcore (“Armujook”), Figaro
(“Figaro pulm” ja “Sevilla habemeajaja”), Rodrigo
(“Don Carlo”), “Nabucco” (nimiosa) ning tostes
esile tema pidevat ja stiilset itaalia muusikale ja bel
canto’le suunatud kontserditegevust.

IVO EENSALU — Salme Reegi nimeline preemia
Roomsate, virvika ansamblimingu ja siidamliku
sonumiga lastelavastuste “Kiigepuu” (Eesti
Draamateater) ja “Aladdini imelamp” (“Vanalinna-
stuudio”) eest.
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TEATRI
AASTAPREEMIAD
1996

Aastapreemiate Ziirii:

Mare Poldmae (esimees), Reet Mikkel,

Reet Neimar, Kadi Herkdl, Kristel Pappel,
Boris Tuch, Mihkel Mutt, Mats Oun.

Jaan Tooming

Maria Klenskaja



Indrek Sammul

Krista Tool

Paul Magi

Aarne Ukskiila Anne Lange
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Merle Jddger

Jaanus Rohumaa

Aare Saal
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Boris Tuch Lilian Vellerand

Ivo Eensalu

Harri Rospu,
Anu Matkuri ja
Priit Grepi fotod
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GERDA KORDEMETS

FILMID NEILE, KES KUSIVAD

LIINA KULLESE EKRAANIPORTREED

“IGAUKS NAGU SAAB”. Stsenarist ja reZissoor
Liina Kulles, operaator Ago Ruus, helireZissoor
Peeter Roos, monteerija Salme Jevdokimova.
Filmis on kasutatud Arvo Pardi muusikat. 30 min,
341 m, 16 mm, varviline. © “Eesti Telefilm”, 1991.

“EESTI APOKALUPSIS. ANDRUS KASEMAA".
Kasikiri ja rezii: Liina Kulles, pilt: Ago Ruus, heli
ja montaaz: Ariel Tali, konsultant Enriko Talvistu,
direktor Mati Sepping, muusikana on kasutatud
fragmente Lepo Sumera loomingust, sponsorid:
Tartu Kesklinna Kaubahall ja Tallinna Moéblimaja.
28 min, video Befa SP, varviline. @ “FantaasiaFilm”,
1992,

“MAAILM NAGU MUSTER”. Kasikiri ja rezii
Liina Kulles, pilt Ago Ruus, heli Rein Urm,
muusika: Mart Treier, valgus: Uno Lahthein, mon-
taaz Margit Maran ja Liina Kulles, tootmiskor-
raldus: Endel Koplimets ja Reet Sokmann, abis-
tasid Hilja Tiiiir, Ain Suurhans, Enn Side, Lea
Kuldsepp, Vassili Auvdirt ja Tonis Kipper ning
“FantaasiaFilmi OY"” Helsingist, Tallinna Modbli-
maja, Muhu muuseum, Orissaare vald, Saare maa-
valitsus. Film valmis Eesti Vabariigi Kultuu-
riministeeriumi  ja  Kultuurkapitali  toetusel.
28 min 25 s, 16 mm, varviline. @ “OMAfilm” ja
ETV “Eesti Telefilm”, 1996.

Filmi- ja telerezissoor Liina Kullese
tood on kogu selle aja, mil ta uldse on labi
kaamerasilma piiidnud maailma avardada,
alati motlema argitanud. Rohkem kull
passiivsel viisil — tema téodes ei arrita miski,
ja vahe on seal sedagi, mis otsekohe vaimus-
tusest ohkama paneb. Liina Kullese toode
moju on pikaajalisem, peenem ja keerukam.
Seda polegi nii lihtne “mustvalgesse kirjaso-
nasse” imber panna. Akki on see tiks poh-
jusi, miks Kullese tahelepanuvaarsest ek-
raaniloomingust on kirjutatud vaga vahe.

See on tdepoolest raske tilesanne, nagu
ma niitid, retrospektiivis, omas ajas kord juba
vaadatud filme ja saateid uuesti tile kaedes
pidin endale tunnistama. Kui esimesel pilgul
tundubki rezissoori mote neis selge, siis
kirjutama asudes ning uuesti ja uuesti linte
labi vaadates see justkui ttha kaugeneb vaa-
tajast. Varjudes peaaegu kattesaamatusse
kaugusse pildikeele mitmetahenduslikkuse,
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filosoofiliste tildistuste ja kunstivormi ahma-
selt kumaval silmapiiril.

Liina Kullese tugevaim kiilg avaldub
portreezanri piiritute voimaluste mail. Tema
toodest kumab labi, et ta on oppinud kuju-
tavat kunsti — graafikat ja lavakunsti. Teda
niib tihevérra vastupandamatult huvitavat
nii maailma pildilisus, selle graafiline ja maa-
liline olemine, kui ka inimene (oma) rollis,
koigi selle tahenduste ja meeleoluvarjun-
ditega.

KUS LOPEB SAADE
JA ALGAB FILM?

See kestvalt telemaailmas tlal seisev
kiisimus jalitab ka Liina Kullese loomingut
analiitisides, Enamik tema portreelugusid
tulebki liigitada filmideks, olenemata sellest,
millise stuudio t66na need valminud voi kui
vaheste vahenditega loodud. Vaatajat ei to-
higi huvitada teleinimeste arutlused, miks
filmil saatest rohkem raha, kaamera- ja
montaaZi- ning ka stivenemiseaega on olnud.
Vaatajat peab huvitama ja huvitabki tulemus.
Sellel karmselgel skaalal saab filmiks pidada
tldistuslikkuse astmelt ja kunstiliselt tasemelt
korgemat tulemust. Teleala inimesi réhub
sageli, kui just nagu korgemaks kuulutava
sona “film” taga on nigelam tulemus, kui nii
monelgi saateks nimetatul. Liina Kullese saa-
ted on tihti ilimal maaral filmid. Nagu on
filmid tema filmidki.

Kulles on keerulise natuuriga looja.
Talle ei tule kunagi ega midagi kergelt katte.
Ei saagi tulla, sest isiksusena on ta tilistitiviv.
Teostuse pohjalikkuse tottu on ta sageli hidas
aja- ja tehnikanappusega — Liina Kulles
oleks voimeline filmima (voi tegema tikskaik
missugust loomingulist t66d) mitu nadalat
magamata ja soomata. Kahjuks (v6i onneks)
seab siin vigagi konkreetsed piirid reaalne
elu, selle graafikud ja votteplaanid. Ja nonda
ndaib Kulles olevat looja, kel onn kestvalt
piitielda viimast peenimat niianssi, kiiiini-
tada jatkuvalt i-le tappi panema.



OLLA KUSIJA

Kulles tuli televisiooni toole kiipse,
viljakujunenud isiksusena. Kiimne aasta
loomingust selekteerisin subjektiivse eelistuse
pohjal niisuguse rea: “Mati Karmin” (1988),
“Helene Kuma” (1990), “Eeva Kohose maa-
ilm” (1990), “Igatiks nagu saab” (Peeter Mu-
distist, 1991), “Eesti apokaliipsis. Andrus
Kasemaa” (1992), “Maagiline Kaljo Kiisk”
(1993), “Kisi kivilt” (Peeter Mudistist, 1993),
“Heidmets ja Co ehk Julged ja Ettevotlikud”
(1993), “Seiklus Soosaarega” (Mark Soosaa-
rest, 1994), “Maailm nagu muster” (1996).

Need koik on portreed. Vaga erinevate
inimeste vastuolulised maailmad. Liina Kul-
lese filmide tihine nimetaja (nii vagivaldne,
kui selline aranimetamine ka pole) voiks olla
looja suutlikkus ja suutmatus oma talendi
rodmu ja risti kanda. Voime olla olemas
ja olla kusija. “Kujudega sobib teadmine,”
titleb Peeter Mudist saates “Kusi kivilt”. Ja
lisab: “Kuju tapsustab: oled olemas ja oled
kiisija.”

Maalija ja kujur Mudistist tehtud kahes
filmis “Igatiks nagu saab” ja “Kisi kivilt”
koneleb Liina Kulles sel teemal vaga siiralt ja
otse. Oigemini koneleb kiill Mudisti isik. Ent
Kulles on vahendajana tulnud toime vaga
raske tlilesandega. Tanases ajakirjanduses kar-
gab kogu aeg silma eetika eiramine. Liina
Kulles on aga ebamoodsalt eetiline. Loobu-
mata samas olemast objektiivne dokumen-
talist. Halastamata tott koneldes suudab ta
inimliku ja intiimse tosta kunstitldistuse ta-
sandile. Kérgemale tasapinnale, kus vaataja
vahetab kaastunde kaasaelamise vastu.

Mbélemad filmid Mudistist on huvita-
vad ja kujundlikud, nagu kogu Kullese loo-
mingu paremik. Mudist — mees, kes surub
end labi halli kivi ning puhub kivile hinge
sisse. Kui imekaunid on tema kivvi tardunud
hinged, ilmed ja kehad. Neid peab oskama
niha ja ndidata. Aga ennekoike peab nendest
oskama aru saada. Lopetamatuse ohtlik
ahvatlus.

Liina Kulles on tiksildane looja. Tema
pohjalikkus on teinekord hirmutav, tema
voime siiiivida ja suuvida peletab pealis-
kaudsema eemale. Meeletu noudlikkus teki-
tab viletsamas vennas trotsi ja jonni. Vahe on
neid, kellel Liinaga t606 tlihdsti klapib. Aga
need &nnelikud ei oska siis enam ka paremast
partnerist unistadagi.

Kullese toid iseloomustab kahte liiki
nagemisvoime: ta naeb erilise ara koiges, mis
enamikule tundub tavalisemast tavaline, ning
alati tundub talle, et huvitavam ja olulisem
on seal kusagil tagapool, varjulistes stigavus-
tes. Ja ikka on nii, et huvitava varjul peitub

“Igaiiks nagu saab”, 1991.
Kunstnik Peeter Mudist Saaremaal 1990, aastal.

“Igaiiks nagu saab”. Peeter Mudist Saaremaal
oma talumaja juures 1990. aastal.




“Eesti apokaliipsis. Andrus Kasemaa”, 1992.
Andrus Kasemaa Tartus 1991. aastal.
Ago Ruusi fotod

veelgi huvitavam ja nonda edasi, 16pma-
tuseni.

Kui lasta end sellest mangust kaasa
viia, voib loojat ohustada suutmatus tood
vormistada. Just teatav mobiliseerimatus voi
lopetamatus ndib vahel ohustavat ka Liina
Kullest — andehulgale vaatamata. Nagu iga
loojat, huvitab teda tulemusest rohkem loo-
ming kui protsess. Ent just protsessi lummast
vabaks saamine peaks olema loomingu tlim
eesmark.

Rao Heidmetsa ja Jaak Arro videordnd
“Heidmets ja Co ehk Julged ja Ettevotlikud”
on idee tasandil justkui selge, taotlustes aru-
saadav, pretendeerides teostuselt ponevalt

filmilikule ja ometi... See koik ei veena. Jadb
pelgalt eepiliseks (ja millegiparast nalja-
maiguliseks) postmodernismi poole kiika-
vaks konstateeringuks. Uldistuse tasandile ei
kiiinita. Seda toestab seegi, et praegu vaa-
dates mojub 1993. aastakaigu iroonia juba
olmelise ja tiihisena.

Vastandina meenub 1988. aastal tehtud
saade skulptor Mati Karminist, kus Kullesele
omane motteselgus on leidnud suureparast
toetust reziist ja pildist. “Must ja ropp,” ttleb
Karmin skulptori to6 olevat, ja seda kriip-
sutab Kulles pildis ka alla. Ent tostab siis
esiplaani selle imelise, puhta ja taiusliku, mis
16puks stnnib tulest ja rauast. Ka raskete
pronksist kujude imeparane dhuline tihen-
dus on siin tuntav. Samamoodi kui Andrus
Kasemaa piltidesse imbub selguse joud labi
ajalikkuse ja kestuse — labi anatoomikumi
laipade ja antiikskulptuuride wvastandliku
esteetika.

TOLKIDES TOLKIMATUT

Téahendusi ja suimboleid Kulles teab. See
teadmine on stgavam, kui sageli ettetulev
mirkidega epateerimine kino- voi teleekraa-
nil. Nende lahtimétestamine ja -kirjutamine
on siin kirjutaja poolt koguni viagivaldne
tegu. Sest Kullese stimbolid on moeldud
mojuma koosluses tildise motte ja voimsa
muusikaga, mida ta kasutada armastab. Part
ja Schnittke. Aga mitte Pardi ja Schnittke
parast, nagu pole ka stimbolid sumbolite
pérast, vaid nende jou ja selge tahenduse
tottu.

Ometi on ju nii ahvatlev puiida mais-

“Maailm nagu muster”, 1996.
76-aastane Orissaare
vaibameister Harri Aer oma
totdega.

Litna Kullese foto



tatada, miks on Liina Kulles maalinud Mark
Soosaarest portree kui autos elavast mees-
nagu-orkestrist. Voi miks ta endale seda
lubada vaib. Liina Kulles nimelt tunneb oma
“materjali” — inimesi, keda ta portreteerib,
tunneb nende maailma. Ma ei tea, et ta oleks
endale kordagi lubanud iilbust puudutada
teemat (ja selle kaudu ka inimest), mis (voi
kes) poleks temale ulimalt tahtis. Erutav
naide voiks siinkohal olla kunstisaade “Eeva
Kohose maailm”. Varalahkunud soomlannast
kunstnik, kelle pildid on sama mojuvad kui
masendavad ja keda — ma arvan — Liina ei
tundnud.

Mailetan seda naitust Hansa Aidas 1993.
aastal. Naituselt vandatud sonatu videotol-
gendus on mojuv tanaseni. Alles saate 16pus

naeme kunstniku fotot ja kirjapilt annab’

kiilmas kontorikeeles tema CV. Aga selleks
ajaks on Eeva Kohose sonum piltide ning
nende tapse aktsepteerimise kaudu vaatajat
juba koigest informeerinud. Seegi on portree.
Surnud kunstnikust, kelle Liina Kulles tundis
ara — tema piltides, nende hirmutav-huku-
tavas jous.

MOTTETUSE VASTU

Liina Kullese loomingus on veel kaks
imelist maailma, mis just nagu seisavad
teistest eraldi. Habras, luigelik ja pitsiline
“Helene Kuma” ning kaunimustriline, koike
endas peitev naivistlik vaip “Maailm nagu
muster”.

Nendest filmidest ei oska kirjutada.
Oigemini, pole Gigust. Sest mis on tiks tithi-
paljas kirjatitkk Helene Kuma niplispitsist
luigepildi voi Harri Aeru maailma kujutava
ristpistevaiba korval? Nende meistrite iga
silm v6i aas voi piste kannab endas rohkem
kui terve ajakirjandus kogu oma kaduvuses.
Niisuguses pistes voi silmas on peale talendi
veel ka sajanditepikkune filosoofia ning
meistrite polvest polve kandunud oskuste
kogum. See ongi kultuur. Niisama lihtne.
Vastandiks klantspildiajakirjadele, vagivalla-
filmidele, barbikultusele.

Mottetuse vastu aitavad motted. On
hea, kui tehakse kujusid, pilte, linikuid, vaipu
ja filme, mis annavad ainest motlemise poole
puielda. Mis nagu kivid lubavad meil olla
kisijad.

Liina Kulles 1996. aastal.
Heidi Maasikmetsa foto

LIINA KULLES on siindinud 25. mail 1947. aastal
Tallinnas. Oppinud 1968—1971 Tallinna Konservatoo-
riumi lavakunstikateedris reZiid ja 1973—1979 Eesti
Riiklikus Kunstiinstituudis graafikat. Tootanud dpeta-
jana Ruhnu saarel, kunstipedagoogina Tallinna Laste-
kunstikoolis ning aastatel 1986—1995 Eesti Televi-
sioonis kunstniku ja reZissooring. Teinud ETVs autori
ja rezissoorina mitukiimmend, pohiliselt kunsti- ja
portreesaadet. 1993 rajas koos operaator Ago Ruusiga
stuudio "OMAfilm". Jirgnevalt on toodud L. Kullese
olulisemad tood.

LIINA KULLESE FILMOGRAAFIA

1991 ”Iﬁai.iks nagu saab”, 30 min, 16 mm, “Eesti
Telefilm” ja YLE TV1. Portreefilm kunstnik Peeter
Mudistist. Filmi on ndidatud mitmetel festiva-
lidel, 1991. aastal Laanemeremaade filmi- ja
telefestivalil Bornholmis, Taanis 1991. aastal palvis
see Zurii eripreemia ning samal aastal “Prix
Europe” (aramarkimine Euroopa aasta parimate
dokumentaalfilmide hulgas).
1992 “Eesti apokali.ipsis. Andrus Kasemaa”, 30
min, video Beta SP, "FantaasiaFilm"”. Portreefilm
Tartu kunstniku maalidest ja tema maailmast.
1994 “Seiklus Soosaarega”, 60 min, video Beta 5P,
ETV. Portree reZissoor Mark Soosaarest.
1994 “Natiitirmort Maraniga”, 30 min, video Befa
SP, ETV. Portree maalikunstnik Olav Maranist.
1994 “Alasti tulin ma...”, 30 min, video Befa SP,
ETV. Telesaade aktinditusest Parnust.
1995 “Minu maja”, 30 min, video Beta SP, ETV.
Telefilm thest vanast majast Tallinnas.
1996 “Maailm nagu muster”, 28 min, 16 mm,
“OMAfIm” ja “Eesti Telefilm”. Portreefilm vaiba-
tikkijast Harri Aerust.
1997 “Hereditas” (“Parand”), 30 min, video Beta
SP.Videofilm Tallinna vanalinna kultuurikeskkon-
nast.

Sulev Teinemaa
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IVALO RANDALU

ESTONIA ORKESTRI
AO- JA HOMMIKUAEGADEST

Ctto Hermann (1878—1933).

Raimund Kull (1882—1942).
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Igal asjal on olnud paris kindlasti oma algus, sealjuures
neilgi, mille algust me ei tea. Slinnipdeva vdarivad koik ja
kui seda “kirikuraamatust” ei leita, otsitakse elust enesest
midagi ikka iiles. “Estonia” orkestrile valiti niisuguseks daa-
tumiks 23. veebruar/8. mirts aastal 1907, mil vanas
“Estonias” Vaike-Tartu maanteel (Sakala tn) anti kontsert
stimfoonilise muusikaga. Uus kava tehti juba 29. martsil /11.
aprillil, drgitajaks ja teostajaks oli Otto Hermann.

Toodud kuupdev on korrektne, seda kinnitab “Pieva-
lehe” kuulutus: “Reedel, 23. veebruaril 1907. a. kell 9 6htu
“Estonia” seltsi saalis SGtmphonia orkestri kontsert hra Otto
Hermanni juh. Orkester 48 meest. Solist coperilauljanna prl.
E. Pfeiffer (sopran). Pileti hinnad...” jne.' Sel kevad-talvel
kolasid Mendelssohni avaming ”Flng'111 koobas”, avamang
Weberi ooperile “Noidkiitt”, Fr. Chr. Strobeli “Koit ja Ha-
marik”, Sibeliuse Valse Triste jne.” Teatril oli toona vaid kiim-
mekond pillimeest, appi voeti neid muidugi sakslaste
linnateatrist ja mujaltki, kuid arv 48 tundub siiski tilemaara
julge. Igal juhul oli see aga eestlaste korraldatud ja eestlastele
moeldud tritus, iseasi, kas ka esimene saarane Tallinnas. Sest
tinu Estonia Teatri arhivaari Vilma Paalma otsingutele voib
nutd leida vdhemalt osalise kinnituse Paul Pinna vaitele, et
“Estonia” seltsi juures tehti siimfoonilist muusikat juba enne
“kutselist” teatrit (siis enne 1906. aasta stigist) — nimelt det-
sembris 1904 ja “suurim” kontsert olnud 1905. aasta mértsis?
Seltsi sdilinud dokumentatsioon sellest vaikib, kuid ajaleht
“Teataja” kirjutab, et “Estonia” saalis olevat osalenud segaka-
vadega pidudhtutel ja heategevuskontsertidel 1905. aastal 50-
liikmeline (jdlle!) orkester. Oma seoses rahvusliku orkestri-
mangu tanapaevaga on sel kuupéeval otsesem tahendus, kui
1900. aastal Tartus alustatul, sest teatavasti suri siimfoonilise
muusika viljelemine Tartus 1930. aastatel sootuks vilja,
Tallinnas seevastu, nagu jargnevast ndeme, hoogustus.

1904. aasta “Teatajatest” ei onnestunud Vilma Paalmal
leida tihtegi asjakohast marget (st neid ei ole), seevastu aga
jargmisel, st 1905. aastal mitmeid iiritusi kajastavaid jalgi kiill.
Neist selgub, et orkester osales heategevatel segakavadega
ohtuil, kus naiteks 23. aprillil (v. k. j.) esitati Intermezzo
Mascagni ooperist “Talupoja au”, Mendelssohni “Pulma-
marss” ja Handeli Largo; detsembris avaming Glucki ooperile
“Iphigenia Aulises”, Preestrite marss Mendelssohni ooperist

! “Pievaleht”, 15. 1T 1907.
* “Paevaleht”, 22. ja 23. II 1907.
* P. Pinna. Minu eluteater ja teatrielu L. Tallinn, 1934, 1k 36.



“Athalia” jm.* Need olid arvatavasti esimesed tilesastumised,
kuid mitte veel enda nimelegasiimfooniakontserdi
nimetuse all.

Rahvuslik vaimne eliit resideeris sajandivahetusel Tar-
tus, seepdrast otsisid sinna teed ka need Peterburi konser-
vatooriumi (Pbk) koolitusega professionaalid, kes mujalt
parinesid — Rudolf Tobias, Juhan Aavik, Mart Saar, raaki-
mata Miina Harmast, “sakslasest” Aleksander Latest ijt.
Tallinnas aga liitus ju Konstantin Tiirnpugi kultuurikand-
vama saksa seltskonnaga (rida voimekamaid, Tobias, nagu
Artur Kapp, Mihkel Liidig, Jaan Tamm, Lembad jt, viivitasid
kodumaale naasmisega ju iildse!). Just sellega on seletatav,
miks eestlaste siimfoonilise muusika edendajaks Tallinnas
suutis selle sajandi algul tousta niisugune suuretahteline,
kuid kasina haridusega mees, nagu seda oli Otto Hermann
(1878—1933).5

Algteadmised sai ta Tallinnas Tiirnpult ja toomkiriku
organistilt Ernst Reinickelt, ilmselt andeka inimesena piisas
neist Pbk-sse padsemiseks, kuid Louis Homiliuse oreliklassis
pusis ta vaid 1898.—1900. aastani, siis poordus tagasi. Tegut-
ses algul klaveri- ja orelisaatjana, sealjuures tisna tulemus-
likult (kdis Aino Tammega isegi Riias). Just see t66 pluss
dirigeerimise kihk lihendasid Hermanni “Estonia” seltSLga
Siin komplekteeris ja juhatas ta esialgu kuni kiimnest asja-
armastajast koosnevat keelpilliorkestrit, tdites sellega
sonalavastuste vaheaegu. 1907. aastal palgati ta loomuliku
jatkuna juba kutselise teatri muusikajuhiks — taastamaks
Jaan Bergmanni aegset muusikalist tegevust. Voimalusi kai-
nelt hindav selts simfooniakontserte muidugi ei kavandanud
ega huvitunudki neist — need organiseeris ja viis otsast 16-
puni liabi Hermann ihuiiksi ning valdavalt omal majan-
duslikul riisikol. Teatris operetimote kiill liikus ja Hermannist
sai ka esimeste kutselises “Estonias” lavastatud tikkide
(Hervé “Mam’zelle Nitouche” ja Jonesi “GeiSa”, vastavalt
aastail 1907 ja 1908) muusikalise kiilje eest hoolitseja, kuid
oma parusmaaks ta teatrit vist tildse ei pidanud. Vi, nagu
iitleb Pinna, oli “mitte operetile loodud. Ta oli tosine
kunstnik, kuid oma loppeesmargini ta ei joudnud kunagi”®.
Tema operetivooristusest voib ka tdiel médral aru saada, kui
tal laval troonis nditeks toosama vorratu Pinna, kes isegi
tunnistab, et tegi lauljana “suu lahti ja porutas, kuidas nokk
oli kasvanud”.”

Instrumentalistid, kuigi samuti asjaarmastajad, olid
lihvitumad (isedranis siis sakslasist professionaalidega 6nnis-
tatud linnateatri orkestris). Ja muidugi meelitas voimalus te-
gelda tosise muusikaga. Kuni 1912. aastani suutis Otto Her-
mann suurte pingutustega ette valmistada — peamiselt suviti
— tihtekokku kiimmekond kava, mis esitati vana “Estonia”
korval veel Lutheri rahvamajas ja isegi Borsisaalis ning mida

4 “Teataja”, 26. IV ja 3. XII 1905. “Estonia” arhiivis on kéik viljavotted
olemas. Kohkium koosseisude toeparasuses kinnitab tegelikult Otto
Hermanni enda kiri 27. IX 1931 Juhan Aavikule, kus ta kurdab, et
kogu tegutsemisaja jooksul vaid “suurte j nngutmto jargi sain
orkestrit suurendada 45 meheni”. TMM, M

¥Vt ka kogumikust ““Estonia” — lauluteatri rd]a}ald”. Tallinn, 1981,
Ik 34—40. Muide, sakslased arendasid stumfoonilist muusikat
Tallinnas juba 1850. aastatest peale.

o P. Pinna. Malestused I. Tallinn, 1947, 1k 65.

7 Tsitaat Eino Uuli artiklist “Eesti ooperi minevikust”. Almanahh
“Eesti Noukogude Teater” III, Tallinn, 1957, Ik 172.

Artur Kapp (1878—1952).

Arkadius Krull_ (1895—1975).

Verner Nerep (1895—1959).
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Neeme Jdrvi (1937).

Peeter Lilje (1950—1993).
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korrati rannasalongis, Harjuvdrava méel ja mujalgi. Need
kontserdid muutusid vordlemisi populaarseks, ka tldiselt
asjalik arvustus oli heatahtlik (eriti sakslastelt, eeskitt
Otto Greiffenhagenilt). Ent kuigi mitmed, just tugevamad
joud, nagu August Topman (klaver, orel) ja Rudolf Hurt
(metsasarv) tegid kaasa tasuta, tulnud osalejatele “igakord
omast taskust juurde maksta™.

Voib aga ette kujutada, mida tdhendas eestlastele —
olid need siis (kultuuri)tdusikud, koolilapsed voi opetajad,
toolisaristokraatia esindajad — kuulda omadelt stimfoonilist
muusikat, seda tavakodanikele kattesaadavate kohtade kor-
val pealegi veel linna esinduslikumas saalis, mida Bérsisaal
toona kujutas ja mille lavest oli varem paremal juhul iile
astunud tksnes “kadakas”! Kahtlemata kuulusid Otto Her-
manni korraldatud kontserdid nn teise rahvusliku arkamise
avalduste hulka. (Seda kiill ilma igasuguste poliitiliste
rohuasetusteta, itksnes muusikalise eneseteostusena, mida
koik pooled soosivalt kviteerisid. Argem unustagem see-
juures, et rahvuslik-poliitiline véitlus oli teravnenud asja
koguni linnavalitsuse tasandil, kus sakslased 1905. aasta
valimistel esmakordselt liilia said!) Pole siis vaja tanapdeva
mallide jargi kaaluda ettekannete kolalist ega tolgitsuslikku
pilti, seda enam, et vaga iilejoukdiva repertuaari jrele ei
kitinitatud. Figureerisid Thomas’, Griegi, Kuula, Dvo¥aki,
Mendelssohni, Brahmsi, Rubinsteini vaikevormid, korduvalt
ka Sibeliuse “Finlandia” ja Valse triste, lisaks veel Handeli
Largo ja Lidigi “Lembitu”. Vaheiitlevam oli vaid Hermanni
enda looming, seda toonitas ka arvustus ja adus ta isegi, kuid
aeg-ajalt kdis “paks veri veest” ikka iile. )

1908. aasta siigisest kutsus seltsi juhatus teatripoolsele
toole Leipzigi konservatooriumi paberitega Adalbert Wirk-
hausi’. Tema tilesanneteks said operett ja laulumingud,
ambitsiooniks — ooperi tegemine.” Hermannile jaid, nuid
16-liikmelise orkestriga, itksnes mingud seltsi peodhtutel ja
etenduste vaheaegadel." Mida aeg edasi, seda raskemaks tal
laks. Eriti pdrast 1909. aasta suve, mil selts temaga igasu-
gused lepingud 16petas.”? Ka seejdrel, elatudes vaid klaveri-
tundidest, jatkas ta kontsertidega, tuumikuks ikka estoon-
lastest orkestrandid, keda 1912. aastaks oli palgal juba 18. Ent
tema juhatatud tritused peaaegu lakkasid, moned tksikud,
veel 1920. aastatelgi, omandasid aga puhtbenefisliku ise-
loomu ja jaid publikuhuvita. Elu arenes oma rada.

3

Esimesteks “Estonia” enda poolt korraldatud stimfoo-
niakontsertideks olid kolm VII ildlaulupeoaegset 1910. aas-
tal. Selleks tthendati “Estonia” ja “Vanemuise” orkester, mida
taiendati veelgi lisajoududega. Kavad tehti tiisedad: Beetho-
veni Erica, Mendelssohni Viiulikontsert (Leopold Ilver, toona

Y TMM, M 64 — 1/6 (mainitud kirjast J. Aavikule).

? Adalbert Wirkhaus (1880—1961), David Otto Virkhausi poeg ja
Taavo Wirkhausi isa. Vt ka kogumikust ““Estonia” — lauluteatri
rajajaid”, lk 41—4é.

W Toigi 14/27. novembril 1908 vilja 1907, aasta suvel Tartu Biirger-
musse's juba katsetatud K. Kreutzeri lithiooperi “Otmaja Granadas”
ning 6/19. II 1909 F Flotow’ “Alessandro Stradella”, mis ongi
faktilisteks ooperi esmakatseteks “Estonias”, osutusid kahjuks aga
ennatlikeks.

! “Estonia” seltsi peakoosolekute ja juhatuse koosolekute protokollid
1908—1912. TMM, T10, 1k 22.

2 Gamas, 1k 43a.



vaid 14-aastane), Sibeliuse “Finlandia”, Armas Jarnefeldi
stimfooniline pilt “Korsholm”, kaks jagu Artur Kapi Siiidist
ja “Don Carlos”, Artur Lemba Klaverikontsert nr 1 (Theodor
Lemba), Ludigi “Jaaniog”, Saare “Preliiiid” ja “Tants” ning
Lite “Eesti tantsud”. Juhatas Kapp, Liidigi ja Lemba toid —
autorid ise. Nagu palju muudki neil paevil, ei dnnestunud
kunstiliselt ka need kontserdid, pohjuseks méngijate dar-
miselt ebaiihtlane tase ja vaid tiksainus iilepeakaela tehtud
proov."?

Usna jarsult elavnes orkestri teatrivdline tegevus
Raimund Kulli tulekuga “Estonia” muusikajuhi kohale 1912.
aastal. Juba jargmiseks kevadeks saavutas ta orkestri koos-
seisuks 28 meest. Samal ajal loodi seltsi juurde muusika-
osakond (EMO) segakooriga, millele oli mairatud kujuneda
kuni viimase suure s6ja sindmusteni eesti koorilaulu lipu-
laevaks. Peaeesmirgiks seati vokaalsimfooniliste suurvor-
mide ettekandmine, ja kuigi neid tehti ka oreli saatega,
tihenes, eeskitt vabariigi aegu, koosto orkestriga. Esimeseks
koosesinemiseks olid nr-d 17, 18 ja 19 (Sanctus) Tobiase
“Joonase lihetamisest” “Estonia” uue maja avapidustustel
autori juhatusel 25. augustil 1913. Tegelikult jouti peaaegu
igal hooajal midagi (ihiselt ette votta: hooaeg 1913/14 avati
Kapi kantaadiga “Paikesele”, jargnesid Haydni “Aastaajad”
ja “Loomine”, Schumanni “Roos randamisel”, Gade “Kala-
nus” jne, kusjuures neid juhatas EMO dirigendina Top-
man.

Kulli pohitéoks kujunes tema enda initsiatiivil nn
rahvakontsertide korraldamine. Talvel tirganud suvekontser-
tide ideed asuti realiseerima 1913. aastal Rannavarava ja
Harjuvérava maéel kindla sihiga “jark-jargult kasvatada ja
arendada” tildist muusikalist maitset'*. Ning rahva osavott
oli elav, kontserte ettekujuteldamatult palju — 49 (neist 11
tasuta). Pirishooajaks koliti nendega oma vastavatud
esindussaali, kus pithapéeviti ja kolmapéeviti tehti kevadeni
ithtekokku 46 kava. Piletid olid odavad, mistottu ka noorte
osa publiku hulgas suur. See oli téeline “muusikaakadeemia”:
“Eesti helitoode ohtu”, “Prantsuse meistrite 6htu”, TSai-
kovski, Wagneri jt 6htud kokku 7 siimfooniaga (Beethoveni
I, II ja VIII, Mendelssohni Itaalia stimfoonia ja Mozarti “Ju-
piter” ning Schuberti “Lépetamata” siimfoonia); “esimese
eesti siimfooniana” kolas juba siigisel Artur Lemba Esi-
mene.

Koik niis laabuvat, kuid siis keelas kuberner 1914.
aastal suvised aiakontserdid kui rahurikkujad &ra, augustis
aga algas sdda. Mobilisatsioon hérendas orkestri ridu, stigisel
rekvireeriti kontserdimaja tiib merevie laatsareti tarvis. Siis
tegutseti teatrisaalis. Jargmise hoobi andsid kinoomanikud,
kes keelasid oma muusikuil osalemast. 1915/16. hooajal
olukord siimfooniakontsertide alal moneti paranes (kiita said
mitmed Riiast Tallinna asunud dirigendi Alfred Kirschfeldti
kavad — Beethoveni V, Mozarti g-moll (nr 40), Sibeliuse II),
rahvakontserdid seevastu jdid tasemelt norgukesiks, kuigi
neil esines tugevaid soliste Soomest ja Eestist, ka Leo-

3 Eesti muusika 1. Tallinn, 1968, 1k 135 ja 157. Kusitavaks jadb siin
Ilveri eesnime algustihena antud “J”. Samas Pbk arhiivis on Ilveri
(siinniaastaga 1895, 1opetanud diplomiga 1914. aastal) eesnimeks
antud “Leopold”.

4 “FEstonia” aruanne 1913/14, 1k 9. Siitpeale on toetutud pdhiliselt
Karl Leichteri uurimusele, mis avaldatud vdikesetiraazilises (600)
kogumikus ““Estonia” muusikalise arengu keskusena”, Tallinn, 1992.

Jiiri Alperten (1957).

Paul Maigi (1953).

83



Esimene teada olev pilt “Estonia” orkestrist. On suvi 1910, poseeritakse seltsi aias.

pold Aueri andekas 6pilane Thelma Given Chicagost. Hooajal 1916/17 vilgas tegevus
jatkus, asjaarmastajate abiga suurendati orkester 50 meheni, taset see ei tdstnud,
repertuaari aga avardas kiill (ka Griegi a-moll ja Liszti Es-duur klaverikontserdid,
Franck, Beethoven, T8aikovski, Charpentier... ning Beethoveni IX siimfoonia koos
EMO-lastega). Publiku osavott oli 1dbi hooaja erakordselt elav. 1917. aasta suvel lubati
jalle Harjuvirava maele. Anti 118 kontserti, neist 11 siimfoonilise muusikaga, osa
tasuta — ja ikkagi 35 000 miiiidud piletit!

Aastatel 1917/18 ndeme esmakordselt estoonlaste n-0 planeeritud harutegevu-
sena orkestrisolistide kammerohtuid, klaveripartneriks Helmi Mohrfeldt. Veebruaris
vabaneb kontserdisaal, kiilmast hoolimata on rahvast rohkesti. Suvel minnakse 36-
se koosseisuga taas Kiek in de Kdoki ldhedale parnade alla. Kullile sekundeerivad
Adolf Helder, August Nieldnder, Johannes Paulsen, Liidig ja Kirschfeldt, jagades
omavahel enam-viahem vdardselt 14 kontserdi juhatamise. Ent piletid olid odavad,
rahvas vaene ja suvi lopetati suure puudujaégiga.

Jargmine hooaeg sattus soltuvusse mitmetest muusikavilistest asjaoludest ning
jattis soovida, kuid publikuhuvi kummatigi kasvas. Voib-olla sellepéarast, et ette astus
rida vanu ja uusi soliste, nagu Eddy Bullerian, Julius Vaks, Raimond Boocke, Ludvig
Juht, Erika Franz, Karl Viitol, Tenno Vironi, Vladimir Padva jt. Kige olulisem oli
aga, et orkestrit suudeti koos hoida. 1919/20 iihendati kontsertideks 22-liikmelise
teatriorkestriga 20-liikmeline kasiinoorkester, kellega oli koos musitseeritud juba
varemgi, ning et tulud seda véimaldasid, palgati veel lisag amik
62 kavast juba poolesaja mehega. Ent 1920. aasta suvel tegid palgatilid Harjuvérava
mae kontsertidele 16pu. Stigisel lahkus Kull, asemele tuli Artur Kapp, orkester aga
sulas taas kokku (30-lilkmeliseks). Nonda ka kontserdid — neid toimus 15, rahva-
kontserte ainult 4.

Niitid oli “Estonias” juba kaks oma dirigenti ja jargmisel hooajal tehti selge
vahe sisse: Kull tuli tagasi kontserdimaja tiiba, Kapp jdi teatrile. Siinkohal on bige
aeg meenutada, et koik eelnenu ja samuti jargmised kak:-; aastakiimmet oli tegu ju
teatriorkestriga — kuidas jouti topeltkoormust taluda? Upris lihtsalt, sest esiteks oli
“Estonia” ju kombinaatteater ning muusikalavastusi ei etendatud tavaliselt iile paari-
kolme nédalas (neistki pooled 1940. aastani ja hiljemgi horeda partituuriga operetid).
Tasi, repertuaari tihenemine ((‘Joper('ld 45 hooa]d kohta) kasvatas toomahtu tublisti,
kuid sojaeelsel kiimnendil jaotus ka “vastutus” juba ringhéalingu noore orkestriga
n-6 pooleks. Teiseks seesama “vastutus” — ega proove ja viimistlust siiani vaadeldud
perioodil organisatoorsete raskuste tottu palju harrastatud (tavaliselt oli neid kaks).
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Mida aga aeg edasi, seda noudlikumaks muututi ning see viljendus nii piitidlikumas
viimistluses kui ka kavade arvu vihendamises 7—15-ni sesooni kohta. Regulaatoriks
olid publik ja arvustus, oma aja dra elanud segakavadega rahvakontserdid aga surid
1930. aastate algul 16plikult vilja. Kuigi aastad polnud edabpldly vennad, mangu-
oskus tildjoontes siiski kosus (Tallinna Konservatoorium!)."

Peatusime aoaastatel detailsemalt eesmargiga pakkuda vordlusmaterjali
niitidishetkega — mitte et taunida viimasega rahulolematuid, vaid meenutamaks,
kui viahe on moodas ajast, mil meil polnud mitte midagi. Et nii valiseid kui sisemisi
ranki tagasilodke on olnud mitmeid, teavad koolilapsedki, ning asjade praegust seisu
tuleks naha nimelt selles, mitte aga Otto Hermanni esimeste sammude konarlikkuses.
Ja kas mitte ka selles, et terve rida suuri andeid oma parimad aastad “Eestist mooda”
on to6tanud: koigepealt paljud Pbk “konservatoristid”, siis 1944. aasta pagulased
ning 16puks viimaste kitmnendite vabatahtlikud emigrandid? Liiga palju kordi on
tulnud uuesti alustada, sealjuures kvantitatiivselt iiha ahenevatel inimressurssidel
selleks, et kvalitatiivsed traditsioonid tildse joudsalt saanuksid vilja areneda. Ses
mottes on isegi ime, et naiteks “Joonase lahetamise” orkestriosa helikandjal rahvus-
vahelise kriitika vélja kannatas.

*

Jatkame linnulennult hooajaga 1923/24, mil veel mingit ERSOt polnud.' Al-
gas oma ja vilismaa kiilalisdirigentide ajajark, mitmeti sarnane 1990. aastate ERSO
praktikaga. See tahendas vooraste rohkusest tingitud kirjususe korval ka kujundava
peremehekie puudumist. Suures plaanis musitseerivale Kullile polnud omane
detailide kallal nokitsemine, selleks puudus pidevalt aeg ja tohus “instrumentki”.
Kuid et kiilaliste seas esines ikkagi terve plejaad hiid orkestrijuhte, kogeti ajapikku
Euroopa tuuli, itht-teist arusaamades ka kinnistus. Osalt tuleb Kulli siitiks panna
* Alahindamata orkestri funktsiooni muusikalavastuste péhjana, jaab see osa moistetavalt
vaatluse alt vilja, kuna kuulub vaid {ihe komponendina mitmest lavamuusika valda.

' Orkestri arengut kuni 1940 vaatleb K. Leichter hooa gast hooaega eelviidatud artiklis, kokku-
surutumalt kogumikus “Eesti muusika” II, Tallinn, 1975, Ik 168—180.

1913. Tulemas on esimesi avamisjirgseid kontserte uues majas. Keskel Raimund Kull.




1919. Suvekontsertide aegu Harjuvirava mael. Appi tulnud merevie- jt aegade himarusse vajunud
muusikute kdorval ndeme siingi kultuuriloolisi isikuid: Esimeses reas vasakult kolmas: Adolf Vedro,
ja kuues: Johannes Paulsen, kaheksas: August Milli ja iiheksas: Julius Vaks.

1920. aastate keskel. Uks poissmehelik lustikiik Viimsisse: vasakult teine: Voldemar Leemets,
neljas: orkestri kontsertmeister Arvid Miilen (liks pdrast orkestri streiki Austraaliasse),
viies: Jiiri Kivi ja kuues: Rudolf Milli. Klépsu tegi viimase vend August Milli.

vahest noudlikkust pakutava suhtes, repertuaar omandas tipris juhusliku ilme. Ometi
oli Kulli tehtud t66 tulemusena orkester muutunud kélatdiuslikumaks, koosméangu-
tapsemaks ja diinaamiliselt paindlikumaks — egas muidu oleks prominentsemadki
kilalised meelsasti tagasi tulnud. Edukaimad olid Robert Kajanus Helsingist, Franz
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1937. Pirast kontserti koos Riigi Ringhddlingu muusikutega soome helilooja ja

dirigendi Armas Jamefeldiga.
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1957. Aplaus pidrast Ermesaksa “Taleristsete” esietendust. Lopuks ka orkestrile.

Mikorev Miinchenist, Theodors Reiters Riiast. Omadelt kolasid siis Elleri “Legend”
ja “Viirastused”, suurvormidest Mendelssohni “Elias” ja Bachi Matteuse passioon.

Jargmist hooaega raputas tildisest majanduse langusest argitatud orkestri streik
ja jargnev lokaut. Riiklikku toetust esialgu ei tulnud, kuid sellest hoolimata voeti
pirast tosist arupidamist jille palgale 27 meest. Avaliku kriitika alla langenud Kull
hiiljati, asemele (ka EMO juurde) kutsuti Tartust Juhan Aavik. Siiski ei luba tdielikust
seisakust konelda piithapaevased rahvakontserdid, kuid neis polnud erilist sisu ja
publik jahtus.

Seejarel, 1925/26. hooajal tasapisi toibuti, orkester suurendati — kiillap
teatritiikkide pdrast — koguni 40-liikmeliseks. Tohustati reklaami: kavalehtedele
ilmusid annotatsioonid, esimest korda anti vilja tervet sesooni holmav brosiitir",
ajalehtedesse ilmusid korrapirased eeltutvustused ja arvustused. Programmid
muutusid labikaalutumaks ja teostus viimistletumaks. Aavikule endale sobis Theodor
Lemba hinnangul paremini klassika. Ent majanduskriis siivenes ja jargmisel aastal
tuli orkestrit jille koondada — jdi 27 orkestranti. Et selle labi kannatas ka hoogustuv
ooper, jouti direktor Hanno Kompuse'™ pealekdimisel 1927/28. hooajal juba
mitmendat korda poolesaja meheni (koos lisajpududega, kes — unus varem titelda
— olid valdavalt kinomuusikud). Kuid kindlusetusetunne siinnitas orkestri péhi-
koosseisus méngijate sagedase vahetumise (rddgiti 10 mehe siirdumisest Austraa-
liasse!), raskusi esines muidki. Kavadesse lilitati hada pérast sageli juba varem
mangitut. Siiski, eredateks vialgatusteks hinnati Kapi autorikontsert ning nimeka
inglase Emil Cooperi kava.

Stigavaim moon saabus 1928 /29. hooajal, mil simfooniakontsertideni kiitiniti
vaid kahel korral. Siitpeale tousti edasi-tagasi jonksudega tasapisi soovitu suunas,
kuni 1935/36 toodi vilja koguni 14 kava.

Nagu Cooper, nii ka Kajanus, Reiters, Gerhard Keussler (Saksamaa), Walerian
Bierdiajew (Varssavi) jt kiilastasid Tallinna peaaegu vabariigi I6puaastateni. Isedranis
tulemuslikud olid peale nimetatute veel René Baton (Pariis), Antonin Bednar (Praha),
inglane Albert Coates ja emigrandiseisuses vene kuulsus Nikolai Malko. Viimane
esitas meil 1937. aasta siigisel esimesena Sostakovitsit (I siimfoonia). Kohe jirgmise
kontserdi juhatas Igor Stravinski, kavas “Tulilind” ja “Capriccio” ning TSaikovski
[IT simfoonia. Kuulsusi nahti 1930. aastatel veelgi: Georg Sebastian, Leo Blech,
Hermann Abendroth, Alceo Galliera. Kiilalised olid ka need, kes toid kaasa XX

7 See Aaviku algatus hadbus kahjuks peagi, taastudes ildiselt alles 1970. aastatel.
* Hanno (oieti Johannes) Knmsﬂ.ls (1880—1974), kunstikriitik ja “Estonia” lavastaja 1920—1922
ja 1923—1936 ning direktor 1925—1929, lavastas ka soja-aastatel.
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sajandi heliloojate Williamsi, Kodaly, Stravinski jt, samuti Berliozi, Mahleri, Skrjabini,
Paderewski, Szymanowski jt oopusi. Eesti orkestrimuusika mangiti voimalusel koik
ldbi, vokaalstimfoonilisi suurvorme jagus vahemalt kolm igasse aastasse ja neid
juhatasid, eriti varematel aegadel, koorijuhid ise: EMOga Topman, Aavik (ka Kapi
“Hiiobi” esiettekanne 1931), Anton Kasemets, Eduard Tubin, Verner Nerep, Niguliste
segakooriga Tlurnpu jt.

Publikut peibutasid dirigentidest enam solistid, sealjuures omad helikunstni-
kud. Seetottu ei puudunud peaaegu tihestki kavast moni instrumentaalkontsert.
Koige sagedamini Tsaikovskilt, Saint-Saénsilt ja Glazunovilt, aga ka Haydnilt,
Mozartilt, Chopinilt jt. Esinejaid: Artur Lemba, Valentine Riives, Juta Kippasto,
Anna Klas-Glas ja Bruno Lukk — pianistidest; Karl Bachblum, Raimond Boocke ja
Kurt Intelmann — tsellistidest; Carmen Prii, Hubert Aumere, Rudolf Palm, Leonid
Milk, Evald Turgan, EviLiivak ja Vladimir Alumae — viiuldajatest; Aleksan-
der Arder, Karl Ots, Martin Taras, Ida Aav-Loo, Made Pits, Lydia Aadre — lauljatest;
Hugo Lepnurm orelil jt. Valispianistidest oli jarjekindlaim Nikolai Orlov, lauljaist
Dmitri Smirnov, samuti pianistid Aleksandr Borovski ja Magda Tagliaferrot, viiul-
dajad Cecilia Hansen, Collette Frantz, Ida Handel jt, klavessinist Macario San-
tiago Kastner.

Teadupairast loetakse ERSO alguseks 18. detsember 1926. Alustati “Raadio-
Ringhailingu” salongorkestrina, dige ruttu kasvati sumfoniettorkestriks. Pole siin
vajadust vaagida, kumb kahest vedas tihendatud jdududega simfooniakontsertidel
1930. aastatel kaalukamat koormat. Esiteks, oli kiillalt mehi, kes kuulunud eri aegadel
kas tihte voi teise (liks vereringe); teiseks oldi kiimnendi keskel arvuliselt enam-
vahem tasakaalus. Kuid selged on siin kolm asja: aastail 1912—1940 oli simfoo-
niakontsertide korraldamine labinisti “Estonia” seltsi kaes, 1934. aastal s6lmisid
raadiomehed ja estoonlased kui vordne vordsega tervet hooaega holmava lepingu

21. mirts, 1987. Kantakse ette Sostakovitsi 13. siimfooniat.
Laval on “Estonia” orkester, RAM ning Teo Maiste ja Eri Klas.
Fotod TMMi ja  TMK arhiivist
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iihiskontsertide korraldamiseks ja selliselt toimiti kuni v66rvoimu kehtestamiseni
1940. Ning l6puks see, et stigisest 1940 lahutati sikud lammastest: teatriorkester suruti
monofunktsionaalsena lavaauku, ringhédalingu oma tosteti 75-liikkmeliseks siimfoo-
niaorkestriks.

Siiski tousid estoonlased veel mdnelgi puhul taas siimfoonikute seisusse. Saksa
okupatsiooni paevil tiritas selts taastada oma endisi funktsioone, ja kuigi see ei
onnestunud, laks korda siiski aeg-ajalt esineda koos raadio omadega Olav Rootsi
juhatusel.” Teatri arhiivis talletatavate kavalehtede seast valikuliselt: 9. aprillil 1943
kontserdisaalis — Elleri “O6 hiitided”, Hans Pfitzneri Tsellokontsert (August Karjus),
Liszti Faust-simfoonia (Jaan Haabjarv); esimene simfooniakontsert lihivormidest
(daatumita) koos EMO koori ja solistidega (O. Roots ja V. Nerep); 16 juunil 1944
toomkirikus — malestuskontsert havinud Niguliste kiriku heaks Bachi s-moll mis-
saga... Oige horedaks jaid molemad orkestrid parast 1944. aasta massilist
pogenemist; ka siis, jarjestikku juba kolmanda okupatsiooni algupaevil, liideti
orkestrid kontsertide puhuks — kuni teatriorkester maarati taas tiksnes teatrile t66-
tama. See sisaldas tiksjagu rutiini, samas kui Eesti Raadio stimfooniaorkester noore
Roman Matsovi ja Sergei Prohhorovi kée all troonis uhkes loometiksinduses maja
teises otsas. Mis ka loomulik. Kuid iihtviisi heatasemelisi muusikuid kasvas teat-
rissegi peale, palgaregulatsiooni méngudes liikus neid moneti edasi-tagasigi. Nagu
ka enne soda.

Kui 16puks estoonlaste uus naasmine kontserdimajja 1962. aastal ooperi- ja
balletimuusikaga Vallo Jarvi juhatusel oligi juhus, siis jargnevad korrad peadiri-
gentide Neeme Jarvi (1963—1975) ja Eri Klasi (1975—1993) poolt olid juba sihitead-
likud. Meeldejadvamad olid kindlasti oma solistide ja koori ning Eesti Raadio koori
ja orkestriga tehtud Verdi Reekviem (1964), ainult teatrijdududega vilja toodud Bachi
“Johannese passioon” (1973), Pardi “Tabula rasa” ja Schnittke Concerto grosso (nr 1)
esiettekanne Gidon Kremeri ja Tatjana Gridenko soleerimisel oma kammerorkestriga
Eri Klasi juhatusel (1977). Klas saigi siitpeale estoonlaste jarjepidevaks orkestriaugust
valjatoojaks. Kuid lavamuusika nduab oma osa, see jaab pohitooks, mis niigi pin-
geline. Kuid suuremate-vahemate intervallidega on ikka ERSOIt saadud “péhitoi-
duse” kdrvale oma pakutud, viimati siis kahe tdispika kava ja nelja etteastega (kaks
Tartus) oma 90. juubeli puhul (tdnavu veebruaris ja mirtsis). Juhatas peadirigent
aastast 1995 Paul Mégi.

Kas on tarvis digustada tagasivaatele siin kulutatud lehekiilgi? Ei vist, sest keegi
pole m&6tnud Otto Hermanni ja praeguse Estonia ega ERSO vahemaad. Ei itheski
mottes.

" Olav Roots kinnitati Riigi Ringhaalingu orkestri peadirigendiks 1939. aastal ja juhatas seda
ldbi kahe okupatsiooniperioodi stigiseni 1944. Debuteerinud oli ta Talinnas juba 1935. aastal,
dirigfeerinud seejarel igal hooajal, sealhulgas esmaettekandes ka Tubina nelja esimest
stumfooniat.

90



PERSONA GRATA

MILJARD KILK

Paljud ei saa aru, miks peab joonisfilmil virvi -
kunstnik olema. Aga mis oleks joonisfilm ilma virvi-
deta, oleks ju mustvalge. (Vilja arvatud, kui see on
taotluseks.) Virvikunstniku iilesanne on reZissidrile
vilja pakkuda oma ndgemus filmi virvilahendusest,

Miljard Kilk on olnud Priit Pdrna viie
viimase joonisfilmi varvikunstnik: “Kolmnurk”
(1982), “Aeg maha” (1984), “Eine murul” (1987),
“Hotell E” (1992) ja “1895” (1995). Minu tid filmis
seisneb kogu joonisfilmi virviskaala keostamises. Siia
kuuluvad nii titiibid kui ka foonid. Piltide maalimine
on riink ja aegandudev tid ning sellepirast on aeg-ajalt
hea millegi muuga tegelda. Niiteks joonisfilmiga. Filmi
puhul aitan sobral, geniaalsel kunstnikul, suurejoonelisi
ideid ellu viia. Filmi tegemine niib mulle isegi lihtsam:
on kollektitv ning inimesed, kellega arutada ja nou
pidada. Pildiga oled ju iiksi ja sa ei ole kunagi kindel,
kas ta ikka [5puks valmis saab... Aga filmil on algus ja
lapp.

Miljard Kilk on siindinud 7. martsil 1957
Tartus. Oppis 1964—1967 Toravere algkoolis,
1967—1972 Tartu 11. 8-kl koolis ja seejarel naha
kunstilise kujundamise erialal Tartu Kunstikoolis.
Lopetas selle 1976, kolmandal kursusel hakkas
tosisemalt tegelema 6limaaliga. Olles juba kooli ajal
praktikal “Vanemuise” teatris, sai ta ka pérast 1ope-

tamist suunamise sinna. Sojavies teenis pool aastat
kunstnikuna, mis tahendas kodikvaimalikku ja eba-
meeldivat kirjade kujundamist; hiljem paases tele-
fonisti hoopis rahulikumasse ametisse, vaba aega
kasutas maalimiseks.

Juba “Vanemuise” ajal kais ta Tartu tilikooli
kunstikabinetis, sojavie jarel tootaski seal aastatel
1979—1981 laborandina. Kunstikabinetti juhatas
Andrus Kasemaa, sinna oli koondunud aktiivne
noorte kunstnike sopruskond, nagu Ilmar Kruusa-
made, Raivo Kelomees, Tartu Laste Kunstikooli
direktor Enn Tegova jt. Tegova kuulus 1968—1972
riuhmitisse “Visarid” ja oli niiiid peaaegu ainsana
sellest seltskonnast Tartusse jaanud. “Visarite”
liikmetest said hiljem mitmed, nagu Peeter Urbla,
Ténu Virve ja Rein Tammik, tuntuks filmitegija-
tena. Tolleaegset sopruskonda kujutab Kilgi voib-
olla tuntuim maal “Let’s go” (1979).

1979. aastal kunstikabinetis alustas Kilk
aktiivselt slaidimaalidega, umbes samal ajal kui
moned teisedki. Foto ja slaidi kaudu iiritasime tulla
elu juurde. Tegelikult ei teadnud me Ameerika slaidis-
mist vdi fotorealismist mitte midagi. See oli lihtsalt soov
otse eluga kontakti leida, sest pohiliselt valitses ilutse-
mine, maaliti lilli ja liblikaid. Miletan, et Alfred Kongo
kujundas kord niituse nii, et paigutas minu jouliste

Miljard Kilk, “Saadikud Oskar Kallas ja August Torma”, 1994/1995. Oli, louend. 105 x 140 sm.
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PERSONA GRATA

MILJARD KILK

virvidega maali koridori, kuna see et minevat kokku
nende kammerliku niitusega. Esimest korda puutus
Miljard Kilk pogusalt kokku Priit Parnaga 1980
Tallinnas noortenaitusel, kus olid valjas tema kaks
suureformaadilist slaidimaali “Kéogis ehk Kadu-
nud poja tagasitulek” (1979) ja Andrus Kasemaa
portree (1979) ning mil puhul talle slaidismi parast
“vastu pead” anti. Moned kuud hiljem tuli Tal-
linnast Tartusse sealsete noorkunstnikega tihendust
votma kunstikriitik Jaak Olep ning tema viis
Miljardi otseselt kokku tollal “Tallinnfilmis” juba
kolm autorifilmi teinud Priit Parnaga; neist viimase
varvikunstnik oli maalikunstnik Lemming Nagel.

Jaak Olep on kirjutanud 1984. aastal TMKs:
On tahelepanuviirne, et Miljard Kilgi maalid on leid-
nud sooja vastuvdtiu ja moistmist atraktiivsemate kuns-
tialade — teater, kino, levimuusika, estrand — esinda-
jatelt. Sellest ka muusika- ja teatriinimeste portreede
suur osatihtsus tq loomingus. Muide, kiindumus on
vastastikune: kunstnik on tootanud teatris ja filmimistel
ning minginud ansambliski (lemmikpillid kitarr ja
saksofon). Ka oma maalides on M. Kilk esmajoones
lavastaja, kel huvitavalt, vahel epateerivalt valitud kaa-
der on peamine pilgupiiiidja, nael.

_ Nimetagem moningaid tollaseid toid: skulp-
tor Ulo Ouna portree (1982), Priit Pirna portree
(1982), “Bensiinijaam nr 50” (1982) — muusik
Tonu Aare Saaremaa bensiinijaama ees, “Time
out” (1983) Lembit Saarsalust ja Tonu Naissoost
Tallinn-Vaike jaamas oosel kell 2, “Lavastaja”
(1983) Kaarel Irdist, “Make up” (1983) ajakirjanik
Kalle Milbergist, mida omal ajal ei pandud nditu-
sele maalil oleva kahe palja modelli pérast ja mis
nitid asub Tampere Moodsa Kunsti Muuseumis.
1986. aasta suvel toimus Tantsutares, mis niitidseks
on maha poletatud, “Tallinnfilmi” “stirrrealistide”
laialdast tahelepanu dratanud naitus, millest vottis
osa ka Miljard Kilk. Tema tuntuim t66 sellelt naitu-
selt on “Viikekodanlased on viljunud tinava-
tele” (1986), mis asub Tallinna Kunstimuuseumis.
Viimane suurem naitus martsis 1993 galeriis “Sam-
mas”, mida mullu osaliselt korrati Tallinna Kino-
majas, tundus samuti stirrealistlik. Utleme, et fege-
mist on fantastilise realismiga, milles ma piiiian edasi
anda emotsiooni ja litkumist, kasutades siravaid virve,
samal ajal on jaetud vaba minguruumi tehniliseks ja
maaliliseks teostuseks. Pildid peaksid andma tunde
reaalsest elust ja millestki ebareaalsest, fantastilisest
maailmast.

Viimastel aastatel on Kilk loonud suurefor-
maadilisi figuurikompositsioone, nagu “Magnet-
resonants-tomograafia” (1993) Tallinna Diagnos-
tikakeskusele, mis annab kunstiparase ettekujutuse
selle meetodi olemusest ja samas jaadvustab pro-
jekti toetanud sponsorid, ning “Saadikud Oskar
Kallas ja August Torma” (1994/95) Eesti saat-

Miljard Kilk 27. martsil 1997. aastal.
Harri Rospu foto

konnale Londonis — Hans Holbeinist (juunior)
lahtuv kaksikportree koige esimestest Eesti Vaba-
riigi saadikutest.

Miljard Kilk ei ole viljakas maalija, samas
piiab ta iga paev maalida, kui just filmi toos ei ole.
Tousen hommikul kiillaltki vara ja kiimblen kiilmas
kestab 6—7 tundi. Arvan, et ei tule oodata kuskilt inspi-
ratsiooni vai muud jumalikku sadet. Sel juhul peaksin
ootama kuude kaupa. Muidugi on mul paremaid ja
halvemaid paeuvi, kuid ma suudan iga paev todtada. Teen
ithte maali 3—4 kuud, et hing jaiks rahule ja silm
puhkaks.

Filmi “Hotell E” juures tootas Miljard Kilk
varvilahenduse leidmiseks ja varvide tasakaalusta-
misega viis kuud. Ldpuks joudsime “Pollockile”
lahedase pritsetehnikani. Aga kui palju sai enne katse-
tatud. Algasime tugevamast ja puhtamast virvilahen-
dusest ning lopuks laksime virvis nii heledaks, nagu
oleks tegemist aluspesugn. Ent tinu seekordsele heale
tehnikale ja parimale filmilindile saime lopptulemuse
sellistes virvides nagu olime taotlenud. Vanasti Vene
filmilindiga ei voinud kunagi tulemuses kindel olla.

Ulev hetk on see, kui keegi sinult pildi tellib ja
sa selle vilja matled, ent parast algab vaevarikas to0.
Samamoodi iitlen iga filmi puhul, et see jidb viimaseks.
Kuid meeldiv on teada, et keegi noormees astus Londoni
kuulsasse Royal College of Arti, kus kunagi appis
Francis Bacon, animafilmi osakonda pohjendusega, et
ta olevat niinud “Hotell E” virvilahendust.

Miljard Kilk elab vaheldumisi Tartus Toome-
mael, kus ta maalib, ja Tallinnas Mustamael, kus
ta tegeleb filmiga. Maadlustrennis Andres Lutsari
juures ta enam ei kii, nagu ka mitte Priit Parn ja
Avo Paistik. Ent ta laheb hommikuti Mustamaelt
kesklinna joonisfilmistuudiosse jala ja tuleb nii ka
sageli 6htul koju tagasi.

Paljud iitlevad, et kui alustaksid elu uuesti,
teeksid kotke samamoodi. Mina kiill ei tahaks vahest
jargmises elus kunstnik olla, aga kui see aeg kiitte jouab,
kiill ma siis motlen selle iile.

Praegu lopetab Miljard Kilk oma jarjekordset
maali ning Gige varsti algab tosine t66 koos Priit
Parnaga nende uue joonisfilmi “Porgandite 66"
tegemisel.

SULEV TEINEMAA
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THEATRE

MARIA KLENSKAJA answers (3)

Maria Klenskaja, the star actress of Estonian Drama
Theatre, was named the best Estonian actress of
1996. Among her most outstanding achievements
were her mﬁz in Jaan Kruusvall's play “The Mad
Professor, His Life-Story” and two heroines’ roles
in “Lettice and Lovage” by Peter Shaffer. The last
two roles were played in two different theatres —
in Estonian Drama Theatre Maria Klenskaja played
the lively Lettice and in the Russian Drama
Theatre’s production the shy Lotte.

In the present interview Maria Klenskaja speaks
about her family, her studies in the VI class of our
Drama Department, about her work in films and
naturally in theatre.

SVEN KARJA. The last train still on the platform
(44)

The critic analyses the situation of “Vanalinna
Stuudio” (The Old Town Studio), a theatre of
vaudeville and comedy which was established 15
years ago. The theatre had to overcome serious
obstacles in Soviet time in order to get permission
to open its doors. Under the mask of the comedy
theatre, it managed to produce quite a lot of
excellent drama: Mrozek, Gogol, Rostand, Diir-
renmatt etc. Therefore the critic has reason to feel
some regret that nowdays the theatre only
produces light-weight vaudevilles; this in turn
ruins the professionalism of truly great actors.
Neither has there been any sign of original staging
recently. Is this an artistic bankruptcy? asks the
worried reviewer.

PILLE-RIIN PURJE. An invigoratingly charged
duel (66)

The critic analyses “Duel” — the production of the
Péirnu theatre “Endla”. The play is loosely based
on Anton Chechov’s short story (1891) of the same
title. The director was Lauris Gundars from Latvia.
Pille-Riin Purje calls the production an adven-
turous expedition — a dynamic, sensitive, para-
doxal, funny and sad excursion into the hidden
corners of human nature. “Endla” has not seen
such a theatrical production for a long time.

The annual theatre awards of 1996 (72)

On March 27" the international theatre day,
Estonian theatre awards were bestowed for the
achievements in 1996. Our magazine publishes the
photo-reportage of the event.

MUSIC

MART JAANSON. Gyorgy Ligeti: the Creator of
Anti-Antimusic (23)

Gyorgy Ligeti, one of the most important
composers of the world today was the central-
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figure of the 3" Tartu New Music Festival. Besides
musicologists on the scientific conference held
during the festival there were also Jiiri Engelbrecht
lecturing on cybernetics, Jaan Ross on psycho-
acoustics, and art critic Ants Juske. Maria Kosta-
keva from Bulgaria represented with her two
papers the kind of musicology that is based on
post-structural literary studies.

MARIA KOSTAKEVA. Rhizome-Labyrinth in
Ligeti’s method of composition (25)

Maria Kostakeva defended her doctoral thesis in
Sankt-Petersburg in 1972. She has worked as a
lecturer at the universities in Sofia, Plovdiv,
Bochum and Hamburg. At present she is working
at Dusseldorf Academy of Arts. She has also
deserved Paul Sacher-Stiftung’s scholarship. In a
central position of Kostakeva's researches there is
music theatre and works created after World War
II. In 1996 she published a book Die Imaginire
Gattung (on Ligeti’s music theatre).

In this article Kostakeva does not operate too much
with musicological methods, but she takes a global
concept and metaphor which has been a keyword
for new art for a long time already — a labyrinth
— as a starting point of discussion. It seems to suit
very well for descriptions of music theatre of last
decades and of Ligeti music theatre, a distinctive
part of it.

MARIA KOSTAKEVA. Asemantic Semantics in
Vocal Melodics of Gyorgy Ligeti (36)

The author tells about significance of asemantic
semantics in Ligeti's works for music theatre.
Along with cancellation of semantics of language
its possibilities of affective expression are going to
be more intensive. In exactly designed phonetic
structure every phoneme and group of phonemes
has its specific function, the most important of
them are phonetic expressions of affective and
associative function.

“Imaginative opera” or “anti-opera” Avenfures and
Nouvelles aventures (1962—1969) is like a metaphor
of an opera. Ligeti is moving on from anti-music
and the result will be the “anti-antiopera” Le grand
macabre (1978) — in another level an opera again.

Neeme Jirvi's mission. Estonian music before
and now (49, 96)

This interview with Neeme Jarvi is dedicated to his
approaching 60" birthday. Questions are asked by
the music historian and pianist Vardo Rumessen.
It is in collaboration with him that Neeme Jirvi has
done so much in performing and recording
Estonian music. The latest bigger project in this
field was the recording of Rudo fTogias’s oratorio
“Jonah’s Mission”. The next will be the perfor-
mance of Artur Kapp's oratorio “Job” in Tallinn in
August 1997.



IVALO RANDALU. The early dawn and morning
of the Estonia Orchestra (80{
The official beginning of the Estonia Theatre
Orchestra is considered to be March 8" 1907. That
day the orchestra gave its first concert of
symphony music. In the art dedicated to the 90
anniversary of the orchestra, the author tackles
rimarily the orchestra’s contribution to per-
orming symphony music.

CINEMA

PHILIP STRICK. Cyberpunk (17}

The article translated from the Swedish film
magazine “Chaplin” No 2 1991, tackles the
development of science fiction films over the last
few decades. Numerous samples are brought to
illustrate and describe the most important trends
in films. The article also compares films with
science fiction literature. In addition to the author’s
obvious erudition, the article displays an agreeably
ironic attitude towards the future ruled by science
and technology in the so-called tech noir films.

ROGER EBERT. Larry Flynt in the name of free
journalism (57)

he article translated from the newspaper
“Chicago Sun-Times” (December 1996) analyses
Milos Forman'’s latest film “People vs Larry Flynt”
(1996) that won the main awarl:F at the Berlin Fi}m
Festival this February.

JAMES BERARDINELLIL Larry Flynt is far larger
than life (59)

And another short article introducing Milos
Forman’s film “People vs Larry Flynt” which will
reach Estonian cinema screens in May. This article
has been translated from James Berardinelli’s
Internet page “Reel Views".

TOIMETUSE KOLLEEGIUM:

JAAK ALLIK
AVO HIRVESOO
ARVO HO

TONU KALJUSTE
ARNE MIKK
MARK SOOSAAR
PRIIT PEDAJAS

LINNAR PRIIMAGI
ULO VILIMAA

MARKO LEVO. The soundtrack of “Estonian
Culture Film” documentaries in the 1930s (62)
Estonian life in the 1930s was filmed by people at
he studio “Estonia Culture Film"”. Xlthough
“Estonian Culture Film” was established already in
1931, the first films appeared without sound. The
necessary equipment for making sound films was
bought only in 1937. The article gives an overview
of the most important documentary films that have
been preserved and describes their soundtrack. The
author of the article is Marko Levo (b 1975) who
is at present student at the Tallinn Pedagogical
University, specialising in film and video. His
supervisor was the film historian Veste Paas.

GERDA KORDEMETS. Films for those who ask.
The screen portraits of Liina Kulles (76)

Liina Kulles (b 1947) is a film and television
director and an artist who has worked in Estonian
Television as an artist and director and who has
produced dozens of programmes, mostly art and
portrait programmes. In 1993 she, together with
cameraman  Ago Ruus, founded the studio
“OMAfilm”. Since 1991 she had produced several
outstanding portrait programmes about artists. In
the present article the journalist Gerda Kordemets
analyses Liina Kulles’s work only in part. The
reviewer appreciates Kulles’s thoroughness, the
clarity of thought, her ability to see and reveal in
her work the concealed meanings and symbols,
without in the least parading them. Besides an
analysis of Liina Kulles's work, the article also
presents a portrait of her as a creator.

PERSONA GRATA. MILJARD KILK (91)

A short portrait about the painter Miljard Kilk (b
in 1957) who has worked as a colour designer at
Priit Parn’s last five films. The article opens up
Kilk's world of thought as both a painter and a
deeply original film-maker.

HEA LUGEJA! Toimetuses on veel odavalt sanda selle
ja moodunudki aastate iiksikeksemplare. Ars longa, vita
revis est.

NB! Praakeksemplarid vahetatakse triikikoja tehnilise
kontrolli osakonnas — Piarnu mnt 67-a (tritkikoja
poolne sissekaik), tel 68 14 11.

AJAKIRJA “TEATER. MUUSIKA. KINO”
PIDEVATE MUUGIKOHTADE LOETELU
TALLINNAS:

* AS “Plusspunkt” kioskid Tonismael ja Vabaduse
valjakul.

;BAS “Rinder” kioskid Kuninga t 2 ja Suur-Karja t
* Ajakirjanduslevi kiosk Postimaja juures.

» Kauplused “Rahva Raamat”, Parnu mnt.
TARTUS: )

* Postimehe Raamatuari, Raekoja plats 16 ja Uli-
kooli Raamatupood, Ulikooli t 11

Toimetus: EE0090 Tallinn,

Tritkkida antud 25. 04. 1997. Formaat 70X100/16. Ofsetpaber nr 1. Ofsettriikk. Triikipoo

k 3200, Narva mnt 5. Kirjastus “Perioodika”, EE0001 Tallinn, Parnu mnt 8.

aid 6,0. Ting-

trikkipoognaid 7,6. Arvestuspoognaid 13,8. Tellimuse nr 1400. “Printall”, EE0090 Tallinn, Parnu mnt 67-a.
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Algus Ik 49

“Tulge, millal soovite ja millega soovite!” oli
viimane jutt. Mulle tundub, et Viini publikule
on Tubin meeldima hakanud, ka kriitikutele
ja kontserdiorganisatsioonidele. Nad on vaga
tanulikud, et me siin Tubinat mangime, title-
vad, et see on neile suur avastus. Eks siin
on ikka olnud huvi uue ja huvitava muusika
vastu. Nii on thes tdnases Viini leheski
kirjutatud, et Goteborgi orkester on esitanud
midagi vdga huvitavat ja erakordset. Kes ei
ole veel Tubina teoseid kuulnud, siis mingu
ohtul kindlasti kuulama! Kavas on Balalaika-
kontsert! Niisugused asjad on kiillaltki ha-
ruldased.

Kas siin saalis on varem iildse eesti muu-

sikat mangitud?

Ei tea, enne mind vist mitte. Kaks aastat
tagasi mingisime siin Tubina Kuuendale
lisaks ka Pidrdi “Collage’i” ja Tambergi

Neeme [drvi Viinis Johann Straussi milestussamba
juures mirtsis 1997.

Harri Rospu foto

Trompetikontserti (esiettekanne), solist oli
Hakan Hardenberger.

Seekord miingite Tubinale lisaks Stenham-

mari, Sibeliuse, Stravinski ja Prokofjevi

teoseid. Kas Tubinat saaks nende heliloojatega
vorrelda?

Ma ei tahaks teda iildse kellegagi vor-
relda! Moned kriitikud, kes ei tunne Tubinat,
kipuvad teda kohe kangesti kellegagi kor-
vutama. Nende meelest on see natuke
Sostakovitdi voi Prokofjevi moodi. Mulle
tundub, et tal ei ole nendega mingit pistmist.
Tal on oma helikeel, oma kaekiri, ja ta on
kindlasti viga titpiline eesti helilooja. Ja
samas ka selle sajandi tiks suuremaid stim-
foonikuid! Ta on mulle alati olnud viga
sitdameldahedane ja ma ei ole seda héibene-
nud!

Nii et sina e¢i ole Tubina-hibi tundnud?
Ei ole. (Naerab.)

Mida sa lihemal ajal veel eesti muusikast
kavatsed ette kanda?

10. mail on mul kavas Tallinnas min-
gida Tobiase avamingu “Julius Caesar”,
tihtlasi tahan sellega dra markida 100 aasta
moddumist esimese eesti siimfoonilise helitéo
valmimisest. Augustis aga on kavas Artur
Kapi “Hiiobi” ettekanne.

Loodetavasti kujuneb sellest meile kdi-
gile taas itks meeldiv avastus. 1998. aasta
juulis on mul aga kavas mingida “Joonast”
Melbourne’is, Austraalias — nii
Eestist kui voimalik.

kaugel

Tahaksin lopuks soovida Sulle palju onne
ja joudu sinu liheneva juubeli puhul ning
loodan, et vaatamata oma tihedale todplaanile
leiad Sa ikka ja jille aega tulla Eesti publiku
raomuks kodumaale. Palju énne!

Kiisitlenud VARDO RUMESSEN
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Viini Muusikaiihingu Kuldne saal ja kontserdimaja.
Harri Rospu fotod




INOREK &

GREY

Suurvormidest ja mitte amult.

Kultuur Sonumilehe veergudel: voimalikult lai teemavalik alates klassikalise muusika kontsertidest ja lopetades

reividega. Kultuuripoliitika. Operatiivsus eelkdige: esietendus saab kiire retsensiooni ja picdevalt ilmub rubriik
~Pédeva film". Lahtirdigitud eelreklaam kultuurisiindmuste kohta.

Sonumileht — dlikiiresti kasvanud paevalehi. Alustanud novembris 1995, téna triikiary 30 000 ja lugejumd H67 000,

Sonumifeht

DISED VAEKAUSIL




