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TEATRIESSEE

	 On moes praegu rääkida tolerantsusest, sallivusest. Kuid paratamatult on inimes-
tel oma seisukohad, väärtushinnangud ning nende järgi kiputakse ka nähtusi hindama. 
Vaba inimene ei hinda, ta on üle eitusest ja jaatusest, elab „rahus, mis üle mõistuse”. 
Aga kas on praegusel ajal selliseid inimesi? Ka kristlased, kes peaksid nii olema, ei suuda 
ilma võitluseta elada. Ja nii ka teatris. Igalühel on oma vaatepunkt või ühinetakse klan-
nideks ning kinnitatakse, et ainult neil on õigus. Siit ikka uued ja uued manifestid, uued 
moeröögatused, ühtede taevani kiitmised, teiste mahategemised ja kolmandate surnuks 
vaikimine. Tihti öeldakse, et „psühholoogiline realism” teatris on ajast ja arust. Kuid 
ma ei ole veel kohanud selle mõiste definitsiooni, mis mind rahuldaks. Kui me võtame 
psühholoogia, siis see sõna tuleb kreeka keelest: psychê (hing) ja logos (sõna) — „sõna 
hingest”. Muidugi, hing on ammugi moest läinud, seda häbenetakse kasutada, kuigi va-
nasti öeldi rahulikult „hingeteadus”. Veel vähem usutakse, et hing — psychê — on su-
rematu. Tegelikult olgu millise tahes teatriga, ikka on tegemist psüühikaga, hingega, kui 
on tegemist inimesega. Ka looma psühholoogia on olemas, kuid enamasti patustatakse 
teatris loomade kujutamisega sellega, et loomi kujutades ei lähtuta loomapsühholoogiast, 
vaid püütakse ikkagi looma kaudu kujutada inimest.
	 „Realismiga” on olukord veelgi keerulisem. Aetakse segi igapäevane tegelikkus (te-
gemised) ja reaalsus (kõiksus kogunisti). Meie igapäevasel elul pole midagi tegemist 
reaalsusega. Tegelikult on võimatu kontakti saada reaalsusega, mis on palju suurem ja 
vägevam ja hoomamatum kui igapäevane elu. Reaalsusesse mahub kogu Universum, 
kõiksus, abstraktne mõtlemine ei suuda ühendusse astuda reaalsusega, see ainult suu-
rendab lõhet ja ehk ainult vahetu kontakt tegelike fenomenidega võimaldab mingit reaal-
susetaju. Kuid näiteks kvasariga me elavat ühendust ei saa, ikkagi jääb ta meile objektiks, 
mis saab olevaks ainult teadvuse tasandil. Seega „psühholoogiline realism” on mõttetu 
ütlus, niisugust asja pole olemas. Me võime rääkida tegelikkuses toimuvate psüühika — 
hingeavaldustest, psüühilistest protsessidest inimeses, kuid kõige õudsem on ju, et tege-
likult ei suuda me kunagi tunda ennast teise inimesena, me ei suuda isegi kunagi näha 
nii nagu teine inimene, kuulda nagu teine inimene jne, meil on ainult keel, mille abil me 
võime edasi anda oma siseelu, kuid seda „läbi elada” teise asemel me ei suuda iial. Mui-
dugi, seda taibates püütakse siis mõista teist vaikimise, pauside, žestide, miimika kaudu, 
kuid ikkagi jääme maailmas oma hingega üksi. Räägitakse küll reinkarnatsioonist, hin-
gede rändamisest, zombidest jne, kuid see kuulub rohkem religiooni ja ulme valda.
	 Nii et me peaksime loobuma sellest rumalast kombinatsioonist „psühholoogiline rea-
lism” ning leppima sellega, et Reaalsus on ikkagi väljaspool meid, millega päris kontakti 
me ei saa. Siit tekib ka paljudel meeleheide, jõuetus ja ängistus, üksinduse ja mõttetuse 
meeleolud, hakatakse rääkima absurdist. Kuid „absurd” pole mõttetus. Tertullianuse 
vägev lause Credo quia absurdum ei ole, et „usun, sest on mõttetu”, vaid „usun, sest 
on võimatu”. Tertullianus oli kristlane ja julges öelda, et usub Kristuse ülestõusmist, 
sest see on võimatu. Iga usklik, kes samuti usub, saab vägevaks. Kuid kui „absurd” on 
mõttetus, siis on tõesti ainus tee ennast üles puua, sest mõttetu elu on tühi ja õudne. 
Usklik võib ka tunda mõttetust ajuti, kuid tal on lootust, et Jumal halastab ning näitab 
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teed kriisist välja, kuid kellel pole Jumalat, see langeb musta masendusse, loidusesse ja 
tuimusesse. Ja kui me ei leia tähendust oma elule, siis tõesti on väljapääsuks enesetapp. 
Kuid lootma ja uskuma peab. Ja sellepärast on kogu nn absurditeater tõesti mõttetu-
seteater, sest ta on valesti tõlgendanud „absurdi” mõistet. Ja kõik need absurdinaljad 
teatris, mis meilgi praegu moodi läinud, need on tegelikult mõttetud naljad, mis ühtegi 
mõtlemisvõimelist inimest naerma ei aja.
	 Meil ikka ja jälle vaieldakse, kas on ikka tähtis näitekirjanik või on tähtis grupitöö. 
Tegelikult, ajaloos on ammu olnud teatrirühmad, kes kaua koos olnud. Näitekirjanik 
Molière oma näitlejate sagaraga näiteks teatri ajaloos. Või commedia dell’ arte rüh-
mad, kus autorit ei olnudki, oli stsenaarium ja tüübid. Meie ajal on inimene nii ni-
velleerunud, et isegi eredaid tüüpe pole, suurtest isiksustest rääkimata. Seepärast pole 
enam mõtet rääkida „karakteritest”, sest tegelikult on isikud lagunenud, mitte ainult 
skisoidseteks, vaid inimene koosneb mitmest minast ning tihti ta ei teagi, kes ta tegeli-
kult on. Siit see moekarje: identiteedi otsimine. Inimene on muutunud märgiks, tarbi-
jaks, nupuks masinavärgis — ühiskonnas; suured „tegijad” on kunstimaailmas staarid, 
kes tegelikult on tühised inimesed, kuid tühise inimese jutt „läheb peale”, sest maailm on 
muutunud tühiseks ja mõttetuks. Ülevate mõtete, tunnete, suurte ideede üle naerdakse, 
õigemini neid polegi enam, sest kõik on standardiseerunud ja šabloonidesse surutud. 
Globaalne vaimutu küla valitseb, kus määrav pole inimlikkus ja vaimsus, vaid majan-
duskasv. Kuid majanduskasv on toonud ökoloogilise katastroofi ning üksikud targad 
julgevad öelda, et seisame seina ees, mis võib meile peale variseda ning meid lömastada.
	 Alustasin juttu sallivusest. Jah, seda on tõesti vaja. Tooksin näidetena, millised võik-
sid olla teatriliigid, ilma et ühte väga teisele eelistada: absoluuditeater, igavikuteater, 
ideeteater, mõtteteater, psühholoogiline (hinge-) teater, naljateater, tark teater, mõtte-
tuseteater, absurditeater, sotsiaalne teater, vaimne teater, luuleteater, superorgaaniline 
teater, igatsuseteater, ropp teater, püha teater, anarhistlik teater, metsik teater, trendi-
teater, surnud teater, surnute teater, elus teater, mõistuse teater, mõistlik teater, pe-
dantne teater, uus teater, vana teater, vanakeste teater, noorteteater, lasteteater, loov 
teater, argiteater, rõõmus teater, kurb teater, elamusteater, action-teater, loomateater, 
vaikuseteater, mürateater, tehnikateater, elektrooniline teater, videoteater, homoteater, 
kambateater, lavastajateater, näitlejateater, näitekirjanikuteater, kammerteater, sitt tea-
ter, mänguteater, rumal teater, seksiteater, dokumentaalteater, lollide teater, totaalne 
teater, minimalistlik teater, vaene teater, jne, jne.
	 Eks igalühel on vabadus valida, teistsugust teha ja vaadata, mis meeldib.

	 JAAN TOOMING
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VASTAB 
TIIA JÄRG

	 Olete aastate jooksul juhtinud tähelepanu kultuuri suurkujudele ning 
kandnud kõrgel au sees üldist kultuurimälu, jäädes seejuures ise alati taga-
plaanile. Augusti lõpul täitus teil seitsekümmend eluaastat, leian, et oleks täh-
tis sel puhul jäädvustada teie mälestusi ja mõtteid. Alustaksime jutuajamist 
traditsiooniliselt, kohe nii-öelda algusest ehk siis kodust ja lapsepõlvest. Te 
kasvasite üles Lillekülas, on see nii?
	 Jah. Hipodroomi lähistel. 

	 Millega teie vanemad tegelesid?
	 Leivateenimisega, selle sõna kõige otsesemas tähenduses. Kumbki ei saanud 
nii palju koolis käia, kui nad oleksid ehk soovinud. Ainelised võimalused olid 
sellel põlvkonnal natuke teistsugused. Tuli kõige kiiremini lõpetada ära selline 
kool, mis annaks teenimise võimaluse. Ema õppis kommertskoolis ja tundis end 
üsna kodus raamatupidamises. Ja isa koolitas oma nooremat venda, kellest sai 
õpetaja, ise aga töötas autojuhina. Ta juhtis ka elu jooksul igasuguseid autosid, 
teda peeti heaks juhiks. 
 
	 Kust ta pärit oli?
	 Isa oli pärit Narva-Jõesuust. Ta oli sündinud tsaariajal, siis oli see Hunger-
burg, vene keeles Ust-Narva. Vanaema, nagu kõik kalurinaised, oli kodune. Ajas 
majapidamisel jutti, kantseldas oma poisse ja… Ja vaatas, et kalurist abikaasa 
ka liiga rõõmsaks ei läheks, aeg-ajalt juhtus sedagi. Tähendab, see on amet, kus 
aeg-ajalt võetakse kõvasti viina. Sest kui sa oled ikka väga kaua külma vee peal 
olnud, tahad ikka vahel — vabanemiseks ja soojenemiseks jne.

	 Ja ema…?
	 …oli Kose-Uuemõisast. Vanaisa oli parun von Uexkülli viinapõletaja, kes jäi 
leseks vastsündinud neljanda lapsega. Ta pidi seetõttu endale sündsas tempos 
uue naise muretsema, sest neli väikest last ei ole kuidagi ühegi naisolevuseta 
mõeldav. Ja siis toodi talle uus naine, mu vanaema, Puurmani mõisast, mis oli 
vist ka Uexküllidega seotud. Ja neid lapsi oli, ja neid suri, mõned jäid hinge ka. 
Pärast Tallinna kommertskoolis käimist tuli emal tööd otsida ja leida. Tööpuu-
duse asjad olid esimese vabariigi ajal ka päris tõsised asjad. Muusikat mitte õp-
pinuna oli ema siiski see, kes mulle klaveri ostis ja mind klaveritundi viis. Ja kui 
ma ise juba mõistsin rohkem, hakkas ta minuga kontsertidel ja näitustel käima. 
Kui Kadriorus oli vendade Raudade juubelinäitus, oli ühes nurgatoas Paul Raua 
maalitud Uexküllide, paruni ja paruniproua täispikkuses portreed. Ema peaae-
gu karjatas selle väikese toa uksel — tema oli ju parunit ja paruniprouat lapsest 
peale küllalt näinud. 
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Tiia Järg septembris 2013.
Harri Rospu foto
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	 Lilleküla oli siis vist rohkem küla moodi, see oli ju Tallinna ääreosa?
	 Lilleküla ei olnud küla, vaid täiesti Tallinn. Aga äärelinn — seda küll. Maa-
sika ja Vaarika tänava kanti oli ehitatud 1930. aastatel elamukooperatiiv Uus 
Tare. Ehitati eriprojektide järgi kahekorruselisi maju. Sõjast jäid need praktili-
selt puutumata, pommikillud olid löönud välja tükke siit ja sealt, aga majad jäid 
terveks, ei põlenud ega midagi. Seal oli tõesti rahulik ja vaikne. Aga hiljem tuli 
Nõukogude ehitus igalt poolt sisse. 
	 Elasime seal kuni 1958. aastani. Meil oli ühiskorteris kümneruutmeetrine tu-
ba — viisteist aastat pidasime kolmekesi seal vastu. See paneb tänapäeva ini-
mese natukene kulmu kergitama. Elutingimuste parandamiseks ei võetud aval-
dustki vastu ja öeldi: „Teil on üks ruutmeeter ülepinda!” Siis oli norm, millest 
alates võis riiklikust süsteemist hakata abi taotlema, kolm ruutmeetrit inimese 
kohta. Aga meil oli kümme ruutmeetrit kolme peale — üks ruutmeeter oligi üle! 
Tänu hirmsale punnitamisele ja ETKVLis töötamisele õnnestus vanematel saada 
see korter Narva maanteel, kus ma praegu elan, ja seegi oli ühiskorter…

	 Kus te koolis käisite?
	 Esimene kool oli Mooni tänaval. Kui selle lõpetasin, õnnestus mul saada Tal-
linna 2. keskkooli (praeguse Reaalkooli) kaheksanda klassi õpilaseks. Olin lõpe-
tanud seitse klassi kiituskirjaga, aga uus direktor ütles mulle esimesel kohtumi-
sel: „Nu-jaa, aga siin koolis sa paremini pead õppima.” See oli üks väga huvitav 
direktor, Pavel Tsõgankov oli ta nimi. Teda kutsuti onu Pašaks. Ta rääkis eesti 
keelt, aga teatava aktsendiga. Ta ütles näiteks „kalhozid”. Aga kui keegi tema 
ajalootunnis teatas, et „Nõukogude Eestisse hakati rajama „kalhoze””, siis ta 
reageeris kohe: „Nu, kuidas sa ütled. Kas sa ei tea, kuidas see sõna on?” Me ko-
gusime vanarauda ja -paberit. See ei olnud nii, et kas tahad või ei taha, terved 
klassid läksid ja tegid töö ära. Kusagil see realiseeriti, selle raha eest ostis direk-
tor koolile bussi, millega kõik klassid said käia ekskursioonidel. See ilmestab 
seda meest. 
	 Kool oli muidugi vägev. Meie lennul vedas, sest palju õpetajaid oli veel ees-
tiaegseid, väga haritud inimesed selle sõna kõige laiemas mõttes. Eesti keelt ja 
kirjandust õpetas proua Julie Teder, kes oli, niipalju kui meiesugused oskasid 
seda mõistet kuidagi ette kujutada, tõeline daam. Kui tegime midagi, mis ei ol-
nud kõige parem, ütlesime isekeskis, et „õpetaja Teder ei oleks küll niimoodi 
teinud”. Kui eelmisel õhtul oli olnud mingi eriliselt hinge minev kontsert, ei 
hakanud õpetaja Teder seda klassi ees afišeerima, vaid ohkas omaette päevikut 
täites sügavasti ja ütles vaikselt: „Küll ta ikka mängis hästi!” Keemiat tuli meile 
õpetama viimases klassis Linda Visnapuu, keda kutsuti Hüdraks. See Hüdra 
oli metsikult nõudlik; me võtsime ühe aastaga läbi kolm aastat anorgaanilist 
keemiat pluss uus orgaaniline keemia. Valemid pidid meil tulema une pealt, 
ristpistes. See daam pani väga imeks, et me kaltsiumi läbi võttes ei teadnud, mis 
on Carrara marmor. R-tähega oli tal probleeme, seda ei olnud talle lapsepõlves 
selgeks õpetatud… Ja jalgrattaga sõitmist pidas ta kah üheks võimatuks asjaks. 
Aga sümfooniakontsertidel käis.
	 Ajalooõpetaja Olev Maas pani pahaks, kui poistel olid püksid viikimata, 
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juuksepiir välja kasvanud või ei olnud kingad korralikult viksitud. Ja lips pidi 
ees olema. Ta kasvatas noori inimesi, mitte lapsi! Eestimaa kaarti pidime me ole-
ma võimelised ilma kriiti tõstmata tahvlile joonistama. Väga soojalt meenutan 
Helmi Olet, kunstnik Eduard Ole abikaasat, tema oli inglise filoloog. Kuidas te-
ma neid asju ajas… Üks markantne näide. Kui terves Nõukogude Liidus tähista-
ti suure hooga Vladimir Iljitš Lenini 90. sünniaastapäeva, oli ilmselt õpetajatele 
antud hommikul väga ranged suunised, et nad peavad mingi osa tunnist sellele 
pühendama. Isegi meie matemaatikaõpetaja, kes oli nii kuiv, et ära tikutulega 
ligi mine!, kohmas mingid poolteist lauset Leninist ja kargas siis oma teoreemi-
dele turja. 
	 Tuli õpetaja Ole, kraamis oma riidest kotikesest välja ühe raamatu, näitas mei-
le sealt pilte ja selgitas: „Kuna täna on Inglismaal kombeks tähistada William 

3. septembril 1948 
Narva-Jõesuus. 
Vanaisa Aleksan-
der, ema Linda ja 
viieaastane Tiia.
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Shakespeare’i sünnipäeva, räägin ma teile Stratfordist.” Tund nagu tund ikka, 
ainult Leninini ei jõudnudki. 
	 Ühe toreda asja ma ütleksin veel õpetaja Tedre kohta. See on järjekordne näi-
de sellest, kuidas võib lastele anda isamaalist kasvatust suuri sõnu pruukimata. 
Ta ütles kuidagi poolkogemata, möödaminnes: „Koidulal on ju 24. detsembril 
sünnipäev.” Viiekümnendate lõpul ei olnud meile tarvis rohkem öelda. Olime 
24. detsembril koolis ja meil olid kõigil laual (meil olid siis veel tsaariaegsed 
koolipingid) küünlad ja kuuseoksad. Mõnigi õpetaja tuli sisse, nägi kohe riigi-
reetmist ja tõmbas kopsud õhku täis. Aga meie teatasime lihtsameelse näoga, et 
läheme Metsakalmistule tähistama rahvakirjaniku sünniaastapäeva! Selle fakti 
vastu ei olnud kellelgi midagi panna. Ja me käisime hoolega! Meil oli isegi kir-
jandusring. Mingil hetkel anti viisakalt mõista, et peseksime oma kaelad hoolega 
puhtaks ja pühiksime uksematil jalad. Ja öeldi, et kuna inimene ei ole enam noor, 
siis üle veerand tunni ei ole paslik — lähete annate oma lillekesed üle ja väike jutt 
käib sinna juurde ja siis tulete ilusti ära… Meid saadeti Tuglase juurde! Aga Elo 
Tuglas oli meile katnud kohvilaua…

	 Aga kuidas huvi muusika vastu nii suureks läks, et astusite Tallinna Muu-
sikakooli? 
	 Reaalkoolis langes meie klassi muusikaalane isetegevus minu õlgadele, te-
gin igasuguseid ansambleid. Käisin ka lastemuusikakoolis, Narva maanteel. Mul 
vedas, sattusin seal lõpuks Erika Franzi klaveriklassi. Ta andis mulle piisavalt 
enesekindlust, millest oli hirmsasti puudu, ja pani mind niiviisi mängima, et mu 
lõpueksam läks vist päris korda. Ja ime küll, lõpuaktusel kontserdisaalis pan-
di mind mängima Eduard Oja „Eesti tantsu”. Oli kuidagi endastmõistetav, et 
ma peaksin muusikaasja edasi õppima. Läksin Tallinna Muusikakooli ja astusin 
teooria osakonda.

	 Kes seal toona õpetasid?
	 Osakonna juhataja oli Uno Naissoo. Fantastiline mees — jäi igale poole hil-
jaks, aga jõudis ära teha rohkem kui pärast tema surma kolm meest kambaga. 
Neli aastat laulsin muusikakooli kooris, nii et seda kooriliteratuuri ma ka natuke 
nuusutasin. Ma ei olnud ju kooris varem laulnud. Mul olid lapsena kurguprob-
leemid, siis olin lastekoorist vabastatud. Seal ma siis laulsin ja vaatasin noori 
tulevasi dirigente. Nägin seal ka esmakordselt ühte meest, kellest ma siiamaani 
väga lugu pean. Kui koori ette tuli mõni õpilane, kes oli kehvalt ette valmista-
nud, ei hakanud ta sõnu raiskama — pühkis ühe õrna liigutusega õpilase puldist 
minema: „See mees ei oska täna midagi, nii, võtame kolmandast taktist, läks.” 
Koorile tuli teos selgeks õpetada ja mitte lasta proovil lörri minna. See mees oli 
Kuno Areng, õppealajuhataja. Väga täpne, selge, asjalik ja nõudlik. Sellisena sain 
ma teda ka hiljem konservatooriumis kolleegina tundma. Leo Semlek andis väga 
hea teoreetilise baasi solfedžos ja harmoonias.
	 Johannes Jürisson õpetas lääne muusika ajalugu. Me tulime ikka sellise ta-
seme ja taustaga, et enamik polnud paljusid asju elus kordagi kuulnud. Aga Jü-
risson tegi kõik väga ühemõtteliselt selgeks. Jürissoni puhul oli üks erakordne 
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nüanss. Ta valis mõned välja ja ütles neile koridoris, isegi mitte otsa vaadates, 
aga niiviisi üle õla nurka vaadates, et see päev ja see kell läheb rong Tallinn-
Väikse jaamast. Ja siis me kraapisime kokku, mis tarvis, oma dressipüksid, kum-
mikud ja võileivad… Kitsarööpmelisega sõitsime Eidapere kanti ja hakkasime, 
Johannes ees, meie järel, telgid kaasas, minema. Üle soode, üle rabade. Käisime 
möödaminnes Kurgjalt läbi ja vaatasime, kuidas Karl Robert Jakobsoni majapi-
damine funktsioneerib. Kui hästi läks, ööbisime mõne vastutuleliku külamehe 
lakas. Sügisel korjasime seeni, laenasime külast panni ja natukene soolapekki ja 
tegime sousti. Ja jõudsime lõpuks ikka Saare Mardini kah. Nii et minul oli õnn 
Saare Marti päris mitmel korral näha.
	 Mõnikord eksitas Johannes meid rappa ära ka! Täitsa meelega! Ma olen selles 
surmkindel. Tema teadis neid radu ju lapsest peale, oli seal kandis kasvanud, ja 
oli Saare talus karjapoisski olnud. Need metsad ja rabad, sood ja soolaukad…, 
see on niisugune keskkond, kus peab oskama käituda. See oli üldse selline mä-
lestusrikas soos olemine sellepärast, et ilm oli ka vastav — oli äike ja vihma la-
distas. Me olime ju altpoolt vees ja niikuinii märjad, nii et… Aga see on see, mis 
jääb meelde. Käid mööda siledat teed, ei jää sul see tee meelde ega ka see põhjus, 
miks sa seal tee peal oled.

	 Kas „kuldsed kuuekümnendad”, see vahepealne vabam õhustik, oli ka 
tunda?
	 Meie ei saanud seda siiski väga teravalt tunda, sest varasem aeg oli meieni 
jõudnud läbi meie lapsepõlve. Ja lapse elu on reeglina suhteliselt turvalisem 
kui täiskasvanu oma. Aga muidugi, kui hakata vaatama, mis trükis ilmus või 
mis pildid näitustel rippusid… Meie klassijuhataja, seesama Helmi Ole ütles 
meile ühel 1959. aasta kevadpäeval: „Jaa…, nüüd on müügile tulnud Friedebert 
Tuglase „Juhan Liiv”.” Me lugesime ruttu oma saiaraha üle ja vantsisime raa-
matupoodi, niipea kui tunnid olid läbi. Nii et kui me Tuglase juurde läksime, 
siis me juba midagi teadsime. Ja tookord Tuglas ütles näiteks midagi selletao-
list: „Ah, see juhtus siis, kui mind põletati.” Tähendab põletati tema teoseid 
— Tuglas oli ju kaua aega keelatud. Meie tulime läbi keskkooli kirjandusprog-
rammi niimoodi, et ühtegi Tuglase teost me ei õppinud. Underist kõnelemata, 
teda saime lugeda ainult siis, kui mõnel tuttaval oli säilinud mõni luulekogu. 
Siis lugesime ja kirjutasime luuletusi endale ümber — kuidagiviisi pidi sellest 
ju osa saama!

		  Kuidas mäletate eesti muusika nii-öelda uut tulemist, mis algas 
1950-ndate teisel poolel? Seal oli kolm nime, Pärt, Rääts ja Tormis, kes uute 
tähtedena särama lõid. 
	 No see pole võibolla päris õige järjestus ja päris õige loetelu kah. Kõige enne 
tuli Tamberg. Mitmed eluolu aspektid jooksid Tambergile niivõrd hästi kätte, et 
võib öelda, et ta oli õnnelik inimene. See, et tema „Concerto grosso” sai ülemaa-
ilmsel noorsoofestivalil kuldmedali, tähendas, et teost hakati esitama ka väljas-
pool Nõukogude Liitu. Tol ajal oli see imeasi. Aga Tamberg oli ka hirmandekas 
inimene. Need nimetatud tulevad ka üsna kohe, aga natukene hiljem. 
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	 Seda uut põlvkonda vist märgati väga, sest alates 1948. aasta partei kesk-
komitee kurikuulsast otsusest, millega algas jaht formalistidele, kuni Stalini 
surmani 1953 ja kauemgi, oli valitsenud suur ideoloogiline surutis. Muusikas 
oli olnud peaaegu vaikelu, kui rohked panegüürilised teosed välja arvata… 
	 No tont seda teab, mis asi on vaikelu. Kunstis on ju nii, et keegi teeb oma te-
gemisi ja siis tuleb tahes-tahtmata keegi nooremast põlvkonnast ja teeb omi asju. 
Ning see vanem peab küünarnukke koomale tõmbama. Uus tuleb alati vana ar-
velt ja sealt tekib siis teada-tuntud „dialektiline vastasseis”. Kui me bussiga Ki-
vimäe vahet sõitsime, oli meil kõigil tuttav tunne: jumal, mis nad trügivad, mul 
juba oli ühel jalal võrdlemisi mugav seista. Aga keegi tuleb veel peale ning me 
peame leidma veel ruumi ja kuidagimoodi selle kitsikuse ära kannatama. Nii et 
ega need nimetatud heliloojad ei pruugigi siin kohapeal alguses väga tormilist 
vastuvõttu leida. Kõik on väga ettevaatlikud ja need, kes annavad hinnanguid, 
on ise küpsenud hoopis teises stiilis. Jaan Rääts ei olnud alguses sugugi all right 
helilooja, sest paljudele vanameelsetele oli ta natukene liiga äge ja omamoodi 
mõtlemisega. Pärdiga oli selline lugu, et kõik teosed, mida kontserdisaalis esitati, 
läksid esiettekandel kordamisele. Öelda, et rahvas on rumal ja ei saa midagi aru 
ja et mõned uuendusmeelsed kütsid terve saali plaksutamisega soojaks, ei vasta 
tõele. Rahvas saab üsna hästi aru. Ta tajub kunstiväärtust ka siis, kui ta ise ei ole 
hästi ette valmistatud. 

	 Läheksime 1960. aastate esimese poole juurde. Äkki saaks korraks veel 
meenutada, mis tollel ajal ette sattus, kõrva jäi, millised inimesed olid? 
Ja missuguseid mõtteid see toona esile kutsus?
	 Viiekümnendate lõpul hakkasid tulema kontserdisaali esimesed välisesine-
jad. Esimene välismaa dirigent, keda mina oma ihusilmaga nägin ning kuulsin, 
oli Sten Frykberg. Ja teine oli John Hopkins, Austraaliast vist. Nad tegid kõike 
natuke teistmoodi, kõik kõlas teisiti. Kontserdisaal oli puupüsti inimesi täis, kõik 
olid vaimustusest kõvasti kergitatud. Aga repertuaari mõttes oli seegi suhteliselt 
kinnine ring. Palju XIX sajandit ja suhteliselt vähe XVIII sajandist… Ja eespoolt 
Bachi ja Händelit — peaaegu mitte midagi. Aga huvi selle varasema vastu terves 
õhtumaises maailmas vist alles hakkas tuult purjedesse saama. Kui Mustonen 
oma koolipoisitarkuses ütles kümnendas klassis, et tuleb tegelda vanamuusika-
ga, oli ta prohvetlikult selge pilguga.

	 Kas ma saan õigesti aru, et pärast muusikakooli lõppu suunati teid 1965. 
aastal Hiiumaale?
	 Mul oli valida, kas Narva või Hiiumaa. „Kui sa sinna lähed,” ütles üks mu 
kauge sugulane, „siis hakkad sa kas usklikuks või joodikuks!” Tema oli ise 
Hiiumaalt pärit… Igatahes sinna ma läksin. Kärdla lastemuusikakooli, mis asus 
Komsomoli väljakul vanas vabrikumajas. Uksepiidad olid nii madalad, et ma 
pidin iga kord kummardama. Mõnikord unustasin ja siis lõin oma pealae valu-
salt ära. Natuke ruumi oli, aga mitte palju. Natuke oli pille ka. Raamatukogu oli 
haletsusväärses seisus — seal ei olnud mitte ühtegi Viini klassikute ega Bachi 
teost! 
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	 Aga mis teie ametinimetus oli?
	 Olin direktor.

	 Kohe otse saadeti Tallinna Muusikakoolist Hiiumaale direktoriks? 
	 Jah. Tänapäeval on natuke teised olud. Aga seal oli eelmine direktor ära läi-
nud ja millegipärast arvas ministeeriumi lastekoolide inspektor, et ma võiks sel-
lesse ametisse sobida. Seal tuli teha kõiki asju, koolile puid hankida… Läksin 
autojuhiga metsa ja hakkasin neid kahemeetriseid notte peale tõstma. Õpetajad 
ütlesid: „Ega me s e l l e  eest palka saa.”
 
	 Seljale liiga ei teinud?
	 Tegin küll, aga mul ei olnud mingit valikut, kooli ahjud tahtsid kütta. See oli 
väga kasulik aeg. Esiteks, inimene õpib iseseisvalt elama — olin siiani elanud 
kodus. Ja teiseks pidin otsustama mitmesuguste asjade üle. Tööd oli palju, sest 
tunde tuli anda mitmesuguseid. Kui keegi õpetajatest läks näiteks dekreetpuh-
kusele, ei saanud ma ju kooli kinni panna. 

	 Hiiumaa kõnepruuk on selline iseäralik ja mulle vihjati, et see on teie väl-
jenduslaadi jätnud oma jälje. 
	 Ma ei usu. Nende hääldus on niisugune, et laulab ilma kaashäälikuteta… Üks 
kuldlause on: „Aa oo ää.” See on: „Aja hobune ära.” Sellest sattus Leo Normet 
pöörasesse vaimustusse ja ütles: „Ee uu aa” — „Head uut aastat”. Aga ellusuhtu-

9. septembril 1982 Hüpassaares Mart Saare majamuuseumis.
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mine oli hiidlastel küll väga terve. Ja niisugust tähelepanelikkust kõrvaloleva ini-
mese vastu nagu neil — suurel maal võid sa sellest küll vaid und näha. Näiteks 
jõululaupäeva õhtuks oli keegi minu akna alla pannud väikese kuuse. Hiiumaal, 
kus ateistlikule kasvatusele pandi väga suurt rõhku (seal oli päris suur lahkusu-
liste kogukond) ja parteikomitees kohustati hoidma seda usuasja ikka väga joone 
peal.
	 Aga igasugusel muul moel avalduv normaalne, inimlik vastutulelikkus, ilma 
vastuteenet ootamata — oli ikka väga üllatav. Sa vedid oma kohvrit, et bussile 
või lennukile minna, ja üks kena mammi sõidab oma jalgrattaga, niimoodi aeg-
laselt ja väärikalt — kõigil olid seal ju „jalgevaherattad”. Tuleb siis ratta seljast 
maha ja ütleb: „Kuule, see on ju sul raske! Tule pane minu rattasanga!” Mina 
ähmis, see on ju võhivõõras inimene: „Aga äkki teil on kiire või jääte kuhugi 
hiljaks?” „Kiire? On üks koht, kuhu me kõik läheme, ja sinna mul küll kiiret po-
le!” Teatud mõttes oli Hiiumaal rahulik ja vaikne, aga natuke liiga kaua ja liiga 
vaikne.

	 Kunas tuli mõte astuda Tallinna Konservatooriumi ning mis aastal see 
teoks sai? 
	 Kaugõppesse võeti vastu ühel aastal heliloojaid ja teisel muusikateadlasi. 
1965. aastal läksin ma Hiiumaale ning siis võeti vastu heliloojaid. Järelikult sain 
ma astuda sisse alles 1966.

	 Kuidas see kaugõpe tookord välja nägi, kui tihti te käisite Tallinnas?
	 Ametlikult oleks pidanud käima kaks korda aastas, kuu aega oli kaugõppe 
sessioon. Talvel ja varasuvel. Aga mina käisin tihedamini, kokkuleppel õppejõu-
dudega. Ja erilise hoolega käisin klaveritunnis — Veera Lensin oli vastutulelik, 
viimastel kursustel käisin vist peaaegu iga nädal. Aga minu konservatooriumi 
diplomitöö Jürissonile muidugi ei meeldinud.

	 Millest see töö oli?
	 Bartóki keelpillikvartettidest. Jaanuarikuus 1972 oli kateedris diplomitöö-
de arutamine, kas kannatab kaitsmisele lubada. Ja selle lõppedes ütles Jürisson 
mulle, et eksamil näeme. Kas kujutad pillimehena ette, et pool aastat enne rii-
gieksamit keeldub õppejõud sulle tunde tegemast? Kas töö teema käis tal üle 
jõu, ma ei tea. Ega ta mingi Bartóki fanaatik ei olnud ja mina oma jäärapäisuses 
ei taibanud, et ma oleksin võibolla pidanud hakkama kirjutama Mihkel Lüdigi 
koorilauludest või midagi sellist… Nii ma siis kirjutasin seda tööd. „Sada vakka 
tangusoola”, nagu ütleb Koidula. Ja me kohtusimegi Jürissoniga alles minu lõ-
pueksamil 1972. aasta mais. Kui see töö lõpueksamil komisjoni poolt hästi vas-
tu võeti… Riigieksami komisjoni esimees oli Lev Barenboim Leningradist, Leo 
Normet istus kaitsmisel tema kõrval ja tõlkis talle sujuvalt kõik ära, mis räägiti. 
Barenboim istus ja sõrmitses seda tööd ja kuulas… „Konstruktiivne intervall 
kui Béla Bartóki stiilistruktuuri üks allikas ja selle käsitlus keelpillikvartettides”. 
Pealkiri oli nagu Tori hobune, et oleks selge, et sealt ei otsiks keegi mitte midagi 
muud! Aga Artur Vahter hakkas kaitsmisel kohe pihta: „Nojaa, aga seda bio-
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graafilist momenti…” Ma kirjutasin esimese tõsiteadusliku töö omast tarkusest, 
ja tema tahab biograafilist momenti!

	 Millal te Hiiumaalt tagasi Tallinna tulite?
	 1970. Sain tööd 21. keskkooli muusikaklassis, olin seal kuni 1973. aastani. Ma 
hoidsin pedagoogilisest staažist väga kinni. Ja mul oli üks pedagoogiline piruett 
veel 1970/71. õppeaastal — Tallinna Muusikakeskkoolis. 

	 Juba nii varakult? Seda polnud muusikaleksikonis kirjas. 
	 Helju Tauk tahtis, et tuleksin Muusikakeskkooli õpetama, aga seal oli üks 
kolleeg ees, kes ei tahtnud kuidagi taanduda. Ja Tauk andis mulle lõpuks oma 
koormusest kaks klassi, toonase kümnenda ja üheteistkümnenda klassi. Seda 
kümnendat klassi teatakse nüüd hästi, seal olid Kolk, Vulp, Eespere, Mustonen, 
Rannap, Mägi. Aga oli teisigi toredaid inimesi. 

	 Seal oli siis paljudel ka juba üsna arvestatav musitseerimiskogemus.
	 Nad vaatasid muidugi, et tuleb mingi tädi Hiiumaalt. Mida ta siin joonistab! 
Nende klassijuhataja Juta Perens ütles: „See minu kümnes klass sööb teid esime-
se kahekümne minutiga ära!” Minu õnneks nad ei söönud mind ära.
 
	 Mis osa muusikaajaloost toonane õppekava kümnendale klassile ette nägi? 
Ja kas üheteistkümnes klass ei olnud siis mitte viimane klass?
	 Jah, üheteistkümnes klass oligi viimane. Ma pidin hakkama pihta romanti-
kutest, alguses oli vist Chopin. Tauk luges ju nii, nagu tal jutt jooksis. Ja mina 
siis läksin sealt edasi, kust tal pooleli jäi. Tegelikult on tähtis see, et oleks huvi-
tav! See, mida sa õpetad, pole üldse tähtis. Seda ütles Moskvas hiljem Juri Fortu-
natov. Tegin alguses neile ühe ankeedi: mis eriala, kui palju päevas harjutad, kes 
on su lemmikhelilooja ja palju päevas muusikat kuulad. Kui lemmikheliloojad, 
siis läks huvitavaks! Seal oli XX sajandi moodne kaardivägi, Ligeti ja kes kõik 
veel. Järgmisel tunnil küsisin: „Millised on Ligeti olulisimad teosed?” Mitte mi-
dagi! Need olidki enamikule paljad nimed. Ja kui me selle asja selgeks tegime, 
siis läks elu suhteliselt klaarilt edasi.
	 Tunnikontrolle sai tehtud. Ükskord sai Mustonen kahe… Ta vehkis käsi nii, 
et need pidid otsast kukkuma! Muidugi nad ei olnud õppinud. Järgmine tund: 
tunnikontroll, kümme minutit. Kolmas tund: leht paberit, tunnikontroll. Inime-
ne peab iga kord eelnevalt õpitu üle lugema, muidu õppimine ei toimi. Selles 
vanuses on järjepidevus eriti tähtis, pidevalt asjaga tegelemine on ainus võima-
lus. Kui ma kuuendat korda klassi sisenesin, siis oli neil kõigil paberileht ees 
ja pliiats käes! Kuupäev ja nimi olid kah kirjas, et aega kokku hoida, sest need 
„ühed” ja „kahed” olid ju kõik päevikus sees. Õudne! Ja nii andekad lapsed. Ko-
hutav! Ja siis ma ütlesin: „Nüüd võite need lehed ära panna.” Nad vajusid kok-
ku nagu põhukotid. Ei-ei, kõik on kena! Me saime nendega üldjuhul üsna hästi 
läbi ja tegime eksami. Üks tüdruk püüdis ennast eksamil niimoodi ära päästa, et 
minestas. Mõned tormasid juba tagumisest pingist kohale, aga ma ütlesin: „Ra-
hu! Kui inimene hakkab minestama, siis esimese asjana läheb tal suu ümbrusest 
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valgeks. Aga sellel daamil ei ole isegi praegu suu ümbrus valge.” Selle peale ajas 
noor daam end püsti ja kõndis uksest välja. Kool on kool. Koolis käitub inimene 
ikka nii, et ta tahab vähem õppida ja kuidagi teistmoodi profiiti lõigata.

	 Enne Moskvasse minekut olite Teatri- ja Muusikamuuseumis teadur.
	 1972 lõpetasin konservatooriumi. Mulle pakuti Teatri- ja Muusikamuuseumi 
kohta. Olin abitööline, pesin treppe ja panin noote mappidesse, natukese aja pä-
rast teadustöötaja ja siis teadussekretär. Sain hakata natuke korraldama muusi-
kaosakonna elu. Tundsin muuseumis end koduselt. Tunnen siiamaani.

	 Milline olukord seal tookord oli?
	 Olukord oli muidugi teistsugune kui praegu. Seni oli muuseumi väga palju 
asju kogutud — ja aitäh kogujatele! Aga osakonnas ei olnud piisavalt jõudu, et 
seda materjali süstematiseerida. Tähendab, fondid olid tihtipeale lihtsalt map-
pidesse pandud paberid. Esimene töö, mille muusikaosakonna juhataja Neeme 
Laanepõld tookord mulle andis, oli: „Järg, vaadake sinna alla kappi, seal on Pee-
ter Ramul. Tehke see fond korda!” Minu suur lugupidamine Ramuli vastu hak-
kas sealt peale. Veera Lensin oli olnud Ramuli õpilane, nii et ma sain tema käest 
üht-teist küsida. Alguses oli võrdlemisi sünge tunne — vaatad fotosid, aga mitte 
midagi ei saa aru. Kes, mis, kus? Ühe mapi tegin lahti, sellest tulid välja pärjalin-
did. Kui ma linte lahti harutasin, siis pudenes neist liiva… Nad olid seal seisnud 
1931. aastast, Ramuli matustest saati! 
	 Teine suur töö oli Artur Lemba fond. Lensin oli pärast Ramulit õppinud ka 
Lemba juures, nii et ta oli mul nii-öelda varnast võtta. Kui ma küsisin Lensini 
käest, mida õpilasõhtutel mängiti, ütles ta: „Üks hetk,” läks ja keeras kapiukse 
lahti, võttis otsimata ühe mapi. Enamikul pole nii korras arhiivi! Paljudest jääb 
maha aga vaid seosetu paberivirn. Heljo Sepp ei kogunud oma kavalehti ja kui 
ma küsisin, et kes siis kogus, oli vastus: „Eller muidugi!” 

	 Kuidas toimus 1973. aastal Moskvasse aspirantuuri minek?
	 Tallinna Konservatoorium pidi parema hariduse andmiseks saatma teatud 
hulga inimesi Moskvasse või äärmisel juhul Leningradi. Ja mis puutus muusika-
teadlastesse, siis oli vaja üht „ideoloogiliselt karastatud” nähtust. Keegi oli käi-
nud kaebamas, mida Leo Normet tunnis teeb… või mida ta ei tee! Selle peale 
võeti ära üliõpilaste konspektid ja tehti kindlaks, et Normet tõepoolest ei loe nõu-
kogude muusikat. Siis kutsus sinu muusikaline vanaema prorektor Heljo Sepp 
mind välja. Me ei olnud siis tuttavad ja ammugi mitte sõbrannad. Sepp võttis 
toonid peale ja ütles, et seis on muusikateaduses halb. Küllap ta ütles veel krõ-
bedama sõna. Mulle anti tapikäsk, et lähed ja saad sisse Moskvasse ja hakkad 
õppima nõukogude muusikat! 
	 Sisseastumisel sain esimest korda kokku Boriss Mihhailovitš Jarustovskiga. 
Ta pidas ennast üheks suurimaks ooperispetsialistiks Nõukogudemaal. Mosk-
vas öeldi: „Jarustovski on kõige parem kagebežnik muusikateadlaste hulgas ja 
kõige parem muusikateadlane kagebežnikute hulgas.1 Ma pidin teda edaspidi 
iga nädal konservatooriumis kättpidi tervitama. Püüdsin pärast seda leida või-
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malust oma käsi pesta. Vastuvõtukomisjonis kuulas Jarustovski mu jutu ära. 
Minu teema oli Elleri keelpillikvartetid. Ta ütles: „Teie seal Eestis võite pidada 
Ellerit heliloojaks. Te võite teda pidada isegi heaks heliloojaks. Aga meie siin 
Moskvas „tšitajem jego nedissertabelnõm kompozitorom””! Ühesõnaga, me-
heks, kellest ei saa dissertatsiooni kirjutada. „Teema anname meie: „Eesti kam-
mermuusika”.” 
	 Eesti kammermuusikast oli ju ainult paar õhukest artiklit ja täielikku ülevaa-
det ei olnud mitte kusagilt võtta. Mulle anti armulikult kuu aega see nimekiri 
välja selgitada. Ma istusin Müürivahe tänaval ja lappisin palehigis käsitsi läbi 
kogu eesti muusika. Tulemus ehmatas ära — teoseid oli üle neljasaja. Ma ei rää-
gi duosonaatidest, vaid kammeransambleid triost alates. Ettenähtud aja piires 
lihtsalt ei jõuaks tutvudagi kõige sellega. Olukord oli ausalt öeldes minu jaoks 
üsna meeleheitlik. Läksin Moskvasse tagasi ja rääkisin oma professori Juri Fortu-
natoviga, et kuna meil on üks täiesti unikaalne kammeransambel ENSVs, siis ma 
pühenduksin sellele. Puhkpillikvintett, mis hiljem sai Jaan Tamme nimeliseks, 
oli kogu Nõukodude Liidus ainulaadne. Mingisuguse kriginaga seal nõukogude 
muusika kateedris siis sellega lepiti. Aga teoste hulk, mida pidi haarama, oli ikka 
saja ringis. 

	 Kes kaasmaalastest seal sel ajal õppisid?
	 Me läksime kolmekesi: Tiiu Heinsalu (Peäske), Raivo Peäske ja mina. Aga 
meiega sõitis kaasa Jaak Sepp, kes õppis viimasel kursusel. Seal figureerisid veel 
vennad Reimanid ja hiljem veel Madis Kolk, Jüri Tamverk ja Olev Ainomäe. Oli 
niisugune väike kolonistide pere. Tolleaegset atmosfääri silmas pidades see ko-
dune läbikäimine kindlasti toetas. Muide, Moskvas, ühe Fortunatovi loengu jä-
rel, tutvusin ka Veljo Tormisega.

	 Kuidas te Fortunatoviga tuttavaks saite?
	 See nimi öeldi mulle Tallinnast kaasa. Fortunatov oli olnud Tormise õpetaja. 
Ja huvitus eesti muusikast. Fortunatovi loeng orkestristiilide ajaloost toimus ree-
de õhtuti kella kuuest kaheksani ja sinna tuli kokku pool Moskvat. Tuli soliidses 
eas orkestrante, tuli inimesi, kellel seda ainet polnud enam ammu tarvis — nad 
tulid kuulama loengut kui etendust. See oligi etendus, hiilgavalt planeeritud 
loeng, kõikide näidetega, piruettidega ja anekdootidega ning klaverisoolodega 
nende vahel. 
	 Fortunatov oli esimene, kes nägi kõiki Tormise teoseid, kuni „Eesti ballaadi-
deni” 1980. aastal. Veljo oli siis viiskümmend. Tähendab, Fortunatov oli piisavalt 
professionaal, et mõista helilooja kavatsusi, ja piisavalt isetu, et suuta pugeda 
helilooja nahka ja näha probleemi helilooja silmadega, pakkudes talle parimaid 
abivahendeid selle probleemi väljendamiseks. Tema ümber oli palju noori ini-
mesi, neid sõitis sinna küll Kesk-Aasiast, küll Moldaaviast jne. Ta teadis, mida 
uut toimus kõikides Nõukogude vabariikides, ja paljud said tema käest nõu. Nii 
mõnigi eesti helilooja istus tema katusekambris ja kirjutas oma mitte eriti õnnes-
tunud orkestratsiooniga partituuri ümber. 
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	 Te olete öelnud, et Fortunatov purssis ka eesti keelt.
	 Ta ei kippunud rääkima, sest ta tahtis olla perfektne kõikides asjades, mida 
tegi. Aga ta luges. Veljoga tellisime talle ajalehti Sirp ja Vasar ja Kodumaa, viima-
ses oli kultuuriuudiseid üllatavalt palju. Nagu ikka suured näitlejad (seda ta oli), 
ei saanud ta loengul mõnikord pidama. Kui ta tahtis oma „eriti armastatud kol-
leegi” kohta midagi öelda — tollesama Jarustovski, kes oli üks tema suuremaid 
vastaseid —, siis ta ütles vahel nii: „Nagu ütleb üks maailma suurimaid ooperi
spetsialiste, üliväga lugupeetud professor Boriss Mihhailovitš Jarustovski”, või 
siis läks sujuvalt üle: „kak govorjat moi milõje estonskije druzja”, ja siis tuli sealt 
eestikeelne fraas… Kõik vahtisid mulle otsa: „Tšto on skazal, tšto on skazal?” Kui 
ma selle lause oleksin ära tõlkinud, siis, arvestades aega ja situatsiooni, olnuks 
see eluohtlik. Aga ma saan aru, miks ta selliseid piruette tegi, sest peast rääkivat 
lektorit hakkab vahel küll mingi kihk kiusama — et kui palju sa end valitsed ja 
kui palju sa saad sõnal sabast kinni hoida. Jaan Kross räägib sellest oma ajaloolis-
tes romaanides sageli ja tema tegelased on tihti piisavalt teravmeelsed ja piisavalt 
tähelepanelikud. Aga ka piisavalt edevad.
	 Suhete lõpp Fortunatoviga oli kahetsusväärne. Veljo elas selle rahva hulgas 
kauemini ja tunneb selles mõttes asja lähemalt. Ja see on tema seisukoht, et nii 
kaua, kui sa võid patsutada inimestele õlale suure venna patsutusega, on kõik 

5. detsembril 1999 Haapsalu vanal kalmistul Cyrillus Kreegi haual. 
Vasakult:  1. Tiia Järg, 3. Olev Oja, 4. Jüri Rent 5. Kuno Areng ja 6. Ants Üleoja.
Fotod Tiia Järgi erakogust.
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tore. Aga kui meie siin hakkasime oma iseseisvust taga ajama ja tõime lipud la-
gedale… Veljo saatis Fortunatovile neid ajaleheväljalõikeid, mis eestlasel võtsid 
sõna otseses mõttes tol ajal silma niiskeks, saatis ta vastu väga solvava kirja. Um-
bes niimoodi et: „Seda makulatuuri pole mul vaja.” 

	 Milline oli Moskva kontserdielu, mida on sealt meelde jäänud?
	 Esimest korda Moskva konservatooriumi Suurde saali sattusin ma järgmi-
selt. Kui ütlesin ühiselamus, et lähen kuulama Bostoni orkestrit Seiji Ozawaga, 
arvati, et teen nalja: „Kuidas sa sinna ligi pääsed?” Mina nägin afišši ja ostsin 
kassast pileti. Istusin parteris pärast vahekäiku esimeses reas! Luksuslikumat 
kohta annab otsida — seal siruta jalgu ja vaateväli ja kuuldavus, kõik oli ideaal-
ne. Taipasin pärast, et need olid bronni piletid ja ma sattusin kassasse just siis, 
kui need olid „lahti lastud”. Ja siis oli üks kontsert, kuhu ma ei saanud sisse. 
Hugo Lepnurm pidi mängima Tšaikovski-nimelises saalis, see asub Valgevene 
vaksali juures. Panin puhta pluusi selga ja teatasin intris, et lähen nüüd Lepnur-
me kuulama. Lähen kohale, kassas tühjus; palun piletit — ei ole! Olin siis saa-
nud juba Moskvas elukogemusi: seal tuleb rääkida valju ja sisendava häälega. 
„Kus teil siin administraator on?” Mind juhatati lahkelt, läksin ja ütlesin, et olen 
Lepnurme õpilane. Selle peale ütles administraator: „Hot rodnaja mat — mogu 
vas povesit na ljustrõ!” 

	 Mis käekäik teie dissertatsioonil oli? 
	 Jarustovski võttis selle päevakorrast maha. Tal oli tarvis Fortunatovile üks 
tema torge tasemel kätte maksta. See oli mõni päev enne seda, kui ma pidin oma 
tööd viimast korda kateedris tutvustama, 1976. aasta kevadel. Mind kutsuti välja 
ja öeldi: „Te olete kustutatud.” Mind võeti kavast maha ja mul ei jäänudki muud 
üle kui korjata oma asjad kokku ja Tallinna tulla. Hoopis hiljem ütles mulle osa-
konnajuhataja professor Müller: „Mõ mogli bõ pereigrat vašu igru.” Soomeug-
rilane ei ole vist niisugusteks asjadeks piisavalt valmis. Vähemasti mina mitte. 
Aga mõnedki tähtsamad osad sellest kirjatööst on saanud ka trükist ilmuda ning 
nii mõndagi sellel teemal olen ma saanud ju noortele kuulajatele pakkuda. Ja 
see, kas dissertatsioon on kaitstud või mitte, on kaugemalt vaadates sügavalt 
ükskõik. Neid kaitsmisi ei pea üle tähtsustama. Ma saan aru, nad on tänapäeva 
maailmas nagu võti mingit järgmist ust avama. Meie toonases kultuuriruumis oli 
aga nii palju teha ja see tegemine ei küsinud mingisugust paberit su käest, peale 
selle, et sa olid see, kes tegi. 

	 1980. aasta eel ja järel tulid järjest rahvusheliloojate saja aasta juubelid, 
aga see langes kokku ägeda venestamispoliitikaga. Nende heliloojatega tege-
lemine ei olnud pelgalt muusikateaduslik tegevus, seal oli ka tugev poliitili-
ne mõõde. Võibolla nooremad põlvkonnad, kes neid aegu ei mäleta, ei saagi 
enam aru, kuivõrd muusika on seotud poliitikaga? 
	 Mozart on öelnud: „Kunst on alati poliitika.” Hetkel tehtu on tehtud ju kaasajal 
ja on paratamatu, et see poliitiline moment toimib meie alateadvuses. Et kunstnik 
kirjutab tulevikku, seda ma väga ei usu. Kunstnik elab ikkagi omas ajas. On tore, 
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kui teose sõnum jõuab tulevikku, aga väga palju selle peale loota ei tasu. Need 
rahvusjuubelid andsid ka põhjust, et seda laadi muusikat rohkem ette kanda. 
	 Nii, ma jälle niiviisi näpuga järge ajades…
	 Aja, aja… Hea, et sa ei kurda, et järg on kadunud. Kui te väiksed olite, siis 
muusikakuulamise ajal oli klassis alati keegi, kes karjus: „Järg kadus käest ära!” 
Ma seisin siis laua kõrvale ja ütlesin: „Sa võid ju käest kinni võtta, kui tahad.” 
Ei tahtnud… 

	 …küsiksin teie pika pedagoogistaaži kohta. Olite ka mitmete tudengite 
diplomitööde juhendaja.
	 Kaja Irjas kirjutas polüfooniast eesti kammermuusikas. Tema pidi samuti hul-
ga muusikat sellega seoses läbi vaatama ja sai väga hästi hakkama. Evi Arujärv 
kirjutas eesti instrumentaalkontserdist ja Anu Kõlar Ester Mägi kammermuu-
sikast. Mõned päris tublid magistritööd on ka valmis saanud ja mõnest on mul 
väga hea meel. Üks oli Martti Raide, kes lükati mulle kätte umbes niisuguste 
sõnadega, et „ega sealt niikuinii midagi tule”. See töö sai pärast väga kiita. Ma 
ei tea, kui palju mina teda aitasin… Praktikuna teadis ta Schumanni lauludest 
väga palju asju, aitasin tal lihtsalt panna need süsteemi. Sest lugeja on laisk. Kui 
see lugeja ei ole just professor Mart Humal, kes närib end igasugusest asjast läbi. 
Raide oli taibukas. Ja Mart Saare usku ära pööratud.

	 1983. aastal pidas professor Lepnurm Martin Lutheri 500. sünniaastapäeva 
puhul Õpilaste Teaduslikus Ühingus loengut, sisse tormas ministri asetäitja 
Franz Oper…
	 …müts peas, sall kaelas, hõlmad laiali, ja röökis haridusministeeriumi kol-
leegiumi saali ukse peal: „Mis kurat siin toimub? Kes see vanamees siin on?” 
Ta pidas vist teda kirikuõpetajaks ja küsis edasi, et mis jumalateenistust te siin 
peate. Siis öeldi talle: „Tasa, see on Bachi motett!” Ja siis tuli lause, mida pal-
jud on edasipidi kuulnud: „Meil ei ole tarvis teie Bache ega tema masurkasid!” 
See lause valmistas Muusikakeskkooli jõmmidele suurt rõõmu. Ja minul oli hea 
meel, et jõmmid olid juba siis nii haritud, et nad teadsid — Bach ja masurka ei 
lähe kuidagi kokku. 

	 Te olete näinud eri vanuses lapsi ja noori inimesi ja neile klassi ees otsa 
vaadanud väga pikka aega. 
	 Kohe nii pikka, et häbi hakkab. See on töö nagu iga teinegi. Pole vahet, kas 
pesed väga hästi põrandat või õpetad inimesele midagi sellist, mida oskad hetkel 
natuke paremini kui tema… Tähendab, tähtis on, et teed seda hingega. Nii rumal 
ei ole ükski laps, et ta ei saa aru, kas õpetaja on loll! See saab selgeks enne, kui 
õpetaja laseb klassi sisenedes ukselingi käest lahti. Mõne inimese puhul ei aita ka 
see, kui ta karjub või püsti seisab, või kaardikeppi vastu tahvlit taob. Ja teine ini-
mene nagu ei pea näiliselt mitte midagi tegema. Mul on vist vedanud, mind ei ole 
kunagi välja vilistatud. Üks täienduskoolituse grupp hakkas minust üle rääki-
ma. Eesti Muusikaakadeemias vene keeles rääkida eesti muusikast tundus mulle 
natukene imelik, ja nad panid karjuma: „Mõ nitšego ne ponimajem!” Ja siis mul 
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ei jäänud muud üle, kui ütlesin, et panen ukse väljastpoolt kinni, või… Sellest 
hoolimata käisid nad kaebamas, et ma olevat neid rahvuslikul pinnal ahistanud. 
Need on üliõpilased, kes eesti muusika eksamil küsisid: „Tšto takoe — laulupi-
du?” Aga on ka väga palju venelasi tulnud mind tänama näiteks vene muusika 
loengute eest… Ma ei virise! Mul on olnud head kuulajad. Ja heade kuulajate seas 
on olnud mõned niisugused, kes on olnud väga head, näiteks Tauno Aints. Nagu 
teada, niisuguste jaoks loenguid tehaksegi. 

	 Te olete pedagoogilise tegevuse kõrval ka vähemalt pool sajandit eesti 
muusikale kaasa elanud ja paljusid heliloojaid ka isiklikult tundnud. Ja ka 
näinud, kuidas kujunevad nende saatused — tuntus, unustus. Iga põlvkonna-
ga on peale tulnud omad tippheliloojad… 
	 Tippheliloojad? Meie väikses kultuuriruumis on iga inimest tarvis. Ka tipust 
natuke madalamal, ka tublit keskmist. Sest tippe saab igal pool olla siiski väga 
vähe. Kui on põhjust süveneda ühe või teise helilooja tegemistesse, eks siis teed 
endale selgeks need väärtuslikud ivad ja see asi peab ka kuidagiviisi asetuma ül-
disesse tausta. Nagu sa koolipoisina ehk mäletad, mind on ikka huvitanud, kuhu 
üks või teine asi tekib. Sest kunstiteos ei ole taustast lahus. Seda ei tohi ega saagi 
olla. Aga ta võib seda tausta peegeldada väga mitmel moel. 

	 Eestis on viimastel aegadel tekkinud arutelu süvamuusika ja süvakultuuri 
üle, versus levimuusika ja meelelahutuskultuur. Poleemika on äge ja on mit-
meid argumente nii poolt kui vastu. 
	 Stravinski ütleb kuskil umbes nii: „Kogu muusika ei pea olema džäss, aga 
kogu džäss peab olema muusika.” Ikka seesama, mida ma olen mitu korda välja 
öelnud — järjekord ei ole tähtis ja asja žanriline kuuluvus ei ole ka tähtis. Tähtis 
on, et ta on hea! Ja kui tuleb tõeliselt hea, siis selle ära tundmiseks ei ole vaja kus-
kil mingisuguseid seletusi või valgustuslikke momente. Inimesed ei ole ju puust, 
nad tajuvad seda automaatselt. Näiteks Helin-Mari Arder — temas on muusika 
sees, ja see, missuguses žanris ta seda teeb, ei ole meie diskuteerida. Ta teeb head 
muusikat! Praegu on ka neid, kes ennast nii-öelda folkloorsemal suunal avalda-
vad, ja võimalused on selleks olemas. Kui see on ehtne ja läbi tunnetatud, võib 
inimene laulda üksinda, saatega või kooriga, või ükskõik mida teha! Mille vastu 
peaks hakkama, niipalju kui võimalusi on, see on kehvasti tehtud asi. See ei vii 
elu edasi, see raiskab inimesi. 

Küsinud ja üles kirjutanud 
STEN LASSMANN
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	 Möödunud suvel puudus Eesti 
teatri uuslavastuste seas suurejoone-
line, avarat ja mitmekesist visuaalset 
tausta hõlmav vabaõhulavastus na-
gu 2008 „Wargamäe Wabariik”, 2011 
„Peko” või 2012 „Naised valitsevad 
maailma”. Puudusid ka välisele at-
raktiivsusele üles ehitatud lavastused 
siseruumides nagu 2006 „Kuningas 
Ubu” Kiltsi lennuvälja angaaris ja 2007 
„Proffet” Albus Kukenoosi aidas. (Ma-
hajäetud Tapa raudteejaam jätab küll 
nii väljast kui seest vägeva mulje, kuid 
teeks seda ka teatrivälises kontekstis.)
	 Suvehooajast on saanud huvitavate 
eksperimentide aeg. Domineerib püüd 
ajada läbi võimalikult väheste mate-
riaalsete vahenditega. See muidugi ei 
tähenda, et suveteatris enam midagi 
visuaalselt lummavat ei ole. Seda liht-
salt ei ole rohkem kui talvel. Nii et see-
kordne teatrisuvi pakkus vähe silmale, 
kuid see-eest palju vaimule. Sest katse-
tused läksid enamasti täie ette.
	 Kindlailmelistest truppidest loobu-
mine projektipõhisuse kasuks süveneb. 
Sel suvel langes nende viimane kindel 
kants Tartu. „Nukitsamehe 2” võtme-
rollid olid ju Ago Andersoni, Merle 
Palmiste ja Raivo E. Tamme käes. Sa-
mas tõestab Vanemuise „Peko” edu 
— ikkagi kolmandat suve kavas —, et 
rahval pole midagi ka talviti üheskoos 
mängivate koosluste ja suurejoonelise 
silmailu vastu.
	 Seitse tähelepanuväärseimat uusla-
vastust oleksid minu subjektiivses pa-
remusjärjestuses järgmised:

1. Urmas Vadi „Nukitsamees 2”, lavas-
taja Andres Dvinjaninov, Emajõe Suve-
teatri esietendus 28. Juunil endises Tar-
tu kammivabriku klubis;
2. Kertu Moppeli „Mõnikord on kõik 
nii selge”, R.A.A.A.Mi esietendus 
28. juunil Viinistu katlamajas;
3. Hristo Boytchevi „Titanicu orkester”, 
lavastaja Madis Kalmet, R.A.A.A.Mi 
esietendus 7. juulil Tapa raudteejaa-
mas;
4. Andres Noormetsa „Köök/Keittiö”, 
Rakvere Teatri esietendus 21. juunil 
Võsu rannaklubis;
5. Veikko Huovineni „Lambasööjad”, 
lavastaja Veera Marjamaa, SA Kalevi-
poja Koda esietendus 18. juulil Saare 
vallas Kääpal;
6. Tiina Tauraite „Traktor”, MTÜ Kol-
hoosi esietendus 7. juunil Tallinnas 
Kultuurikatla aias, edasi seitseteist 
etendust üle Eesti;
7. Eduard Vilde/Ingomar Vihmari 
„Prohvet Maltsvet”, Albu valla esieten-
dus 17. juulil Albus Kukenoosi viljaai-
das.
	 Ütlematagi on selge, et seitse on hea 
number. Seda enam, et tipud erinesid 
kardinaalselt. Juba nimekirja kahe esi-
mese võrdlemine on raske, kuid põnev 
ülesanne. Pealtnäha on tegu täiesti vas-
tandlike teatrisündmustega. Kõige pa-
remini tõestaksid seda näidendite trü-
kiversioonid. „Nukitsamees 2” oleks 
ka tekstina silmapaistvalt huvitav lu-
gemine, küllap isegi lõbusam kui Va-
di „Tagasi Eestisse” proosaversioon. 
„Mõnikord on kõik nii selge” skript 

SUVETEATER 2013: 
VÄHE KÄRA, ÜLE KESKMISE VILLA
VEIKO MÄRKA
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(dramaturg Maria Lee Liivak) põhjus-
taks lugejale tõenäoliselt vaid tõsiseid 
tajuhäireid. Tõsi, need ongi ju tüki sisu.
	 „Nukitsamees 2” on mängimiseks 
siin ja praegu. See on Eesti lugu ja ühe 
kindla põlvkonna lugu. Aga lisaks tu-
gevale sõltuvusele kohast ja ajast on 
hädavajalik seegi, et vaataja tunneks 
algmaterjali ehk Oskar Lutsu jutus-
tust, muidu läheb vist kogu kaasaela-
mislust kaduma. „Mõnikord…” see-
vastu oleks võinud vabalt laval olla 
ka näiteks aastal 1983 Brasiilias. Veel 
enam, küllap isegi mõnel teisel pla-
needil ning hoopis teises ajaarvamise 
süsteemis, sest tulnukaid käsitletakse 

lavastuses üsna usutavalt ning suure 
sisseelamisega. „Nukitsamehe” karak-
terid on kindlapiiriliselt sotsiaalsed; 
igaühest jääb mulje, et teda poleks ras-
ke ka elus kohata. „Mõnikord…” pa-
kub antisotsiaalseid isikupäratuid ku-
jusid. Esimeses tükis on eredad staa-
rid, teises tugev ansambel, kes juba 
lavakoolis kokkumängu harjutanud. 
„Nukitsamees 2” on heas mõttes rah-
valik, Hugo Raudsepa ja Andrus Kivi-
rähi traditsioonide väärikas edasiaren-
dus, seniste teatrimallide konstruktiiv-
ne jätkaja. „Mõnikord…” seevastu on 
elitaarne, pigem destruktiivne, põhi-
olemuselt vaataja tavamõtlemist lam-

„Nukitsamees 2”. 
Nukitsamees — 
Ago Anderson 
ja Iti — Merle 
Palmiste.
Kristjan Teedema 
foto
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mutav. Üks on publiku pärikarva, tei-
ne vastukarva silitamine.
	 Esimene tükk on reaalne unenägu, 
teine — unenäoline reaalsus. „Nukitsa-
mehe” tegelased on, kui Kusti ja esial-
gu ka Iti välja arvata, täiesti ulmelised 
tüübid, ometi on elu, mida nad elavad, 
pisiasjadeni tuttav ja triviaalnegi. La-
vastuse „Mõnikord…” tüübid astuvad 
välja otsekui meie keskelt, kuid võta-
vad siis täiesti ootamatu kursi. Hiilgav 
näide on stseen poes kassajärjekorras 
olevast mehest, mille algust on küllap 
igaüks ise kogenud, lõpp muutub aga 
erandlikult košmaarseks.
	 Erinevustest hoolimata ei pääse 
mööda ka Tartu kammivabrikus ja Vii-
nistu katlamajas toimunu olulisest sar-
nasusest. Mõlema keskmes on tegela-
sed, kes tunnevad end oma nahas hal-
vasti. Nad ei ela harmoonias kehtivate 
normide ja harjumustega, vaid eredalt 
erandlikku elu. Vahe on vaid selles, et 
„Nukitsamehes” asub erandit (Antsu) 
ümbritsev edukate kohanejate leer sa-
muti laval. Lavastuses „Mõnikord…” 
on kõik tegelased üsna suure kiiksu-
ga ja kained arvustajad peaksid asuma 
saalis. Teisisõnu, siin on laval ainult 
Antsud. Itid, Kustid, Mõhud, Tölpad 
ja Vanamoorid moodustavad publiku 
ning nende kriitiline või empaatiline 
suhtumine jääb üsna arusaamatuks.
	 „Nukitsamehe 2” kõige teravam 
satiir on suunatud meedia, eelkõige 
televisiooni pihta. Totruseni naeru-
väärseks tehakse nii konkreetsed sar-
jad („Sind otsides”, „Perepidu”) kui ka 
üldised tendentsid (hüsteeriline mulli-
puhumine sarvedega mehe ümber). Ka 
„Mõnikord…” pakub ühe, kuid see-
eest meeldejääva stseeni samast val-
last. Kui õnnetu tütarlaps hakkab kõik-
jalt teda ümbritsevast meediavoost 
oma nime (Liisa Pulk) kuulma.

	 Muidugi on võrreldavate lavastus-
te ühiseks omaduseks ka suurepärane 
näitlejaansambel. Lavastuse „Mõni-
kord…” puhul tundub see isegi endast-
mõistetav, sest küllap Kertu Moppel 
teadis, kellega ta näitemängu tegema 
hakkab ja kuidas ühe või teise trumpe 
välja käia. „Nukitsamehe 2” juures tu-
leb kõigi tüüpide sära pidada lavastaja 
Andres Dvinjaninovi tähtsaks võiduks. 
Tõsi küll, sama head koosmängu ja isi-
kupära, pealegi võimsalt sürreaalses 
atmosfääris, pakkus ka „Titanicu or-
kester”.
	 „Nukitsamees” ja „Mõnikord...” on 
sarnased selleski, et mõlemal oli siiski 
üks tuntav puudujääk. Esimese lõpp 
rousseau’liku „tagasi looduse juurde!” 
vaimsusega on küll aktsepteeritav, 
eriti tänu Merle Palmiste ürgjõuliselt 
haaravale Itile, kuid eelneva fantaasia 
tulevärgi taustal veidi liiga „häppi” 
(vastutulek massimaitsele?). Teine aga 
polnud terviklik näidend, vaid ükstei-
sest üsna erinevate fragmentide me-
haaniline ühendus, leidlik ja suurepä-
rane „kirev kava”.
	 „Traktor”, „Köök/Keittiö” ja „Mõ-
nikord…” moodustavad omaette rüh-
ma, mida iseloomustab traditsiooni-
lisest sõnateatrist eriti kaugele viiv 
eksperimentaalsus. Tiina Tauraite ot-
sus Olustveres taimekasvataja eriala 
omandada oleks iseenesest olnud mär-
kimisväärne, kuid mitte enneolematu. 
Meil on küllalt näitlejaid, kes elukutset 
vahetanud. Unikaalne oli idee ringiga 
teatrisse tagasi tulla, omandatud eriala 
uue inspiratsioonina kaasas. Tauraite 
eksperimendi taust jääbki esialgu sel-
gusetuks, oli see uue eriala omandami-
ne näitlejameisterlikkuse (ja silmarin-
gi) huvides või näidendi vormi vala-
tud kirglik hüvastijätt senise ampluaa-
ga. Nii või teisiti — algatus otse nõuab 
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järeletegemist. Eelkõige ootaksin Ind-
rek Saarelt sama ausat ja mitmekihilist 
mononäidendi vormis pihtimust oma 
tänaseks juba küllalt pikast poliitiku-
karjäärist.
	 „Köögi/Keittiö” muutis teatrimag-
netiks kunstiliselt põhjendatud inter-
natsionaalsus. Situatsioon — neli tege-
last tavalist kööki remontimas — pole 
ju pealtnäha üldse rahvusvaheline. Tü-
paaži ja võimete poolest oleks ka Rak-
vere teatrist kõikidesse osadesse vää-
rilisi täitjaid leidunud — kasvõi Antti 
Mankoneni asemele Margus Grosnõi 
ja Hannu Salmineni kohale Eduard 
Salmistu. Aga mis jäänuks sel juhul 
järele näidendi mõttest? Mitte kõige 
vähematki. Nüüd tõi Andres Noor-
mets meie ette Euroopa Liidu olemuse 
äärmiselt lihtsalt ja selgelt, lausa aabit-
sa kujul. Tõi välja nii selle struktuuri 
probleemid kui ka võimalikud lahen-
dused, kõike seda paeluva teatraalsu-
sega. Näidend ei hiilga teksti sügavuse 

poolest, seda kompenseerib rikas tege-
vuste ampluaa. Ainult lõpp langes ära. 
Geide ja mustanahaliste mittesallimine 
on liiga devalveerunud ja kulunud võ-
te, et head muljet jätta.
	 „Traktor” tutvustas aednikueri-
ala õppeprotsessi ja praktilist tööd, 
„Köök/Keittiö” veel näitlikumalt kor-
teriremonti. „Mõnikord…” meie lava-
lise tegevuskunsti haaret eriti ei rikas-
tanud — kui välja jätta külmkapist pii-
ma kättesaamise novaatorlik meetod 
Hendrik Toompere jr jr esituses.
	 Lavastuste nimekirjas torkab silma 
eesti autorite suur osatähtsus. (Muidu-
gi ka soomlaste tõhus välisabi nii au-
torite, lavastajate kui näitlejate seas.) 
Veel kümmekond aastat tagasi oli al-
gupärand meie teatris pigem säratu 
kõrvalosaline, mis sageli ilmutas ka 
professionaalseid puudujääke. Mee-
nutame, et Madis Kõivu puhul pälvis 
imestamist juba fakt, et keegi üldse 
teda lavastada julges — ometi oli te-

Tiina Tauraite ja „Traktor”.
Raivo Tasso foto
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gu selle aja tippdramaturgiaga. Nüüd 
tundub just välismaine kraam sageli 
liiga steriilne, rahvuslikust omapärast 
puhtaks pestud, globaalse maitse jaoks 
unifitseeritud. Tundub, et isegi Iiri näi-
dendite buum on otsa saanud.
	 Üks nimetatud protsessi põhjus on 
kindlasti autoriteatri hoogne areng, 
mis ju ka sellele suvele tooni andis. Se-
da võib heaks kiita või hukka mõista, 
kuid eesti algupärasele näitekunstile 
on see täiesti uue dimensiooni andnud. 
Teiseks omadraama kvantiteedi ja kva-
liteedi tõusu teguriks võib pidada Dra-
kadeemiat kui paljude uute ja omapä-
raste — kuid mitte ise lavastama kip-
puvate! — autorite ettevalmistajat.
	 Aga muidugi saab publik võimsa ela-
muse, kui internatsionaalne tükk sobita-
takse jäägitult Eesti tänasesse aegruumi. 
Täpselt nagu „Titanicu orkester” Tapa 
jaamas. Seal mängis kaasa mitte ainult 

näidendi jaoks „nagu loodud” hüljatuse 
ja vaesuse atmosfäär, vaid isegi ehtsad 
kaubarongid, mis möödusid jaamast 
just näidendi vaheajal. Ilmselt lavasta-
ja tahtel, sest miks muidu valiti selline 
veider alguskellaaeg nagu 19.30. Kuid 
eestlase hinge puudutab tugevasti ka 
näidendi põhiteema: maaelu masendav 
vaimne ja majanduslik allakäik. Omaet-
te pärl oli Argo Aadli osatäitmine ron-
gist väljaastuva võluri ja päästjana. Te-
ma Harry mõjus tõesti külalisena teisest 
maailmast.
	 Talvise ja suvise teatrihooaja ole-
muslik lähenemine paistab silma ka 
seoses tõsiasjaga, et peaaegu kõik sel-
le suve olulised mängupaigad asusid 
siseruumides. Seitsmest vaadeldavast 
lavastusest ainult kaks pakkusid pub-
likule värske õhu fluidumit. Ja neistki 
kahest oli „Traktor” ringreisilavastus, 
milles konkreetsel mängupaigal täht-

„Titanicu orkester”. Ljuba — Elina Reinold, Meto — Margus Prangel, Doko — Guido 
Kangur, Luko — Raimo Pass ja Harry — Argo Aadli.
Arvet Mägi foto



26

sust polnud. Nii jäi ainsaks tõeliselt 
suvemeeleoluliseks uuslavastuseks 
„Lambasööjad” Jõgevamaal Kääpa 
külas. Et tegu oli vaid kahemehetüki-
ga, ei saa sellegi puhul laiast mastaa-
bist rääkida, kuid esiletõstmist väärib 
„Lambasööjate” maaline mängupaik 
küll. See moodustab otsekui minia-
tuurse Eesti mudeli. On mäenõlvak 
ja männimets, rohumaa ja külamajad, 
isegi asfalttee ja väike veekogu. Kõik 
see oli lavastuses hästi jälgitav ning 
tüki sisuga kokku sobitatud. Teiste 
uuslavastuste seast tõusis „Lambasöö-
jad” esile ka näitlejate valikult. Ei Anti 
Reinthali ega Mart Toome populaar-
sus ole võrreldav „Titanicu” või „Nu-
kitsamehe” staarikooslusega. Tegelas-
te vähene tuntus oli samuti tüki voo-
rus, sest nüüd astusid rahva ette tõesti 
Helsingi (adapteeritud tekstis küll Tal-
linna) anonüümsed poolhullud X ja Y, 
kelle jaburad teod tundusid seetõttu 
täiesti originaalsed ja usutavad. Lavas-

tuse miinuseks jäi vähene aktuaalsus, 
algtekst pärineb ikkagi aastast 1972.
	 „Prohvet Maltsvet” oli idee poolest 
kaasakiskuv, kuid erinevalt kuuest esi-
mesest terviklikku teatrimuljet ei pak-
kunud. Segaseks jäi tegevuse ajastatus. 
Suuremalt jaolt markeeris see Vilde 
samanimelise romaani tegevusaega 
(umbes 1860), ometi ajastu essentsi 
pakkumata. Ka trupp oli häirivalt eba-
ühtlane. Ilmselt tänu instseneeringule 
pääses kõige rohkem fookusse Märt 
Avandi prohvetisse kriitiliselt suhtuva 
Lõhmuse Taavetina. Kuna nimitege-
last ennast näidendis näha ei olnud, jäi 
pidevalt mulje, et lava taga asub teine 
saal, esimese peegelpilt, ja vat sealpool 
see õige näitemäng alles keeb.
	 Et eesti rahvas oli sada viisküm-
mend aastat tagasi ebausklik, proh-
vetite ja muude ebajumalate mõju all, 
on muidugi kurb, kuid mitte kaasakis-
kuv. Mõjuvat suhtumist t ä n a p ä e -
v a  Maltsvetitesse ja nende jüngrites-

„Lambasööjad”. Valtteri — Anti Reinthal ja Sepe — Mart Toome.
Kalevipoja Suveteatri foto
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se — keda meie ümber ju küllalt leidub 
— lavastus ei pakkunud. XIX sajandi 
mõis institutsioonina meenutas küll 
tänast Euroopa Keskpanka, kes meid 
samamoodi piinab, alandab ja orjuses 
hoiab. Aga kui säärane assotsiatsioon 
näidendit vaadates tõesti tekkis, siis 
üksnes tänu Vilde ettenägelikkusele.
	 Kui tänavune suvelavastuste arv oli 
meeldivalt suur ja tegijate mõte lendas 
kõrgelt, siis laitust väärib etenduspe-
rioodi kuhjumine juuli keskpaika. Ter-
ve august ehk kolmandik suve oli see-
vastu huvipakkuvatest uuslavastustest 
tühi.
	 Ja veel üks üldistus. Kui formaalselt 
sarnaneb meie teatri suveprogramm 
üha rohkem talvisega (siseruumid, 
napp kujundus; ka projektipõhisus 
pole ammu enam suvele iseloomulik), 
siis ühe tähtsa tegelase seisukohalt küll 
mitte. Hoopis rohkem kui talvel on su-
vel teatripildi keskmes lavastaja. Vaid 
„Nukitsamees 2” ja „Titanicu orkester” 
olid ise nii kaasakiskuva ja jõulise nar-

ratiiviga (neistki üks Oskar Lutsu klas-
sikalise teose edasiarendus), et lavasta-
ja töö muutus mingil määral mugava-
maks.
	 Suvelavastaja on omamoodi Niper-
naadi, kes peab pidevalt tundmatul 
maastikul ekslema ja uusi tempe välja 
mõtlema, et ellu jääda. Sest üldiselt va-
litseb Eesti publiku seas mõtlemismall, 
et talvel p e a b  teatris käima, aga su-
vel v õ i b. Ikka kummitab risk, et pub-
lik ei viitsi õiget kohta üles otsida, et 
eelreklaam on vildakas või jõuetu, et 
pikemat aega ninapidi koos elama ja 
töötama sunnitud trupis tekib tüdi-
mus. Samal ajal kui näitlejad, tehniline 
personal ja publik teevad põhimõtteli-
selt sedasama mis talvelgi.
	 Kokkuvõtteks: aasta 2013 teatrisuvi 
paistis silma mitte sära, vaid sisu poo-
lest. Selle märksõnadeks olid mõttete-
ravus ja vaheldusrikkus. Ning muidu-
gi ilusad soojad ja selged ilmad, mis 
sellest osasaamise üllatavalt mõnusaks 
muutsid.

„Prohvet Maltsvet”. Janek Joost ja Kleer Maibaum-Vihmar.
Jaanus Leki foto
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„Mõnikord on kõik nii selge”. Lavas-
taja: Kertu Moppel. Dramaturg: Ma-
ria Lee Liivak. Muusikaline kujundaja: 
Lauri Kaldoja. Kunstnik: Arthur Arula. 
Näitlejad: Hendrik Toompere jr jr (Eesti 
Draamateater), Jüri Tiidus (Eesti Draa-
mateater), Roland Laos (Eesti Draama-
teater), Lauri Kaldoja, Katariina Ra-
tasepp (VAT Teater), Maarja Mitt ja 
Liisa Pulk. Lavastuse algimpulss on neu-
roloog Oliver Sacksi raamat „Mees, kes 
pidas oma naist kübaraks. Lood eba-
harilikest patsientidest”. R.A.A.A.Mi 
esietendus 28. VI 2013 Viinistu katlama-
jas.

	 Need tegelased, kes Viinistu kat-
lamaja teatrilavale esimesse stseeni il-
muvad, on justkui samad, kes patsee-
risid kriketikeppidega enne etendust 
hoone kõrval murul. Sama poollodev 
rammestus, establishment. Enesega ra-
hulolu, laisk intriig, kellegi pingeta 
ootamine, mingid kinnisvaraprob-
leemid. Realismimaiguline kaunis 
kodanlik stseen, mis võiks pärineda 
Ivan Turgenevi näidendist „Kuu aega 
maal”, Thomas Manni „Võlumäest” 
või Henry Jamesi „Daami portreest”.1 
Et sinna seltskonda peaks saabuma 

keegi, kes ennast surnuks peab, lisab 
dialoogile kiiksu, aga miski veel ei 
viita selle uimleva modernistliku ko-
danlikkuse pihustumisele. Turvalise 
muljega realism, nagu Ibseni „Nuku-
majas”…
	 …Mäng on kandunud „realismi” ro-
heliselt vaibalt vasakul lava paremale poo-
lele, kuhu on kuskilt standardkorterist 
pudenenud elektripliit, külmkapp, laud ja 
tool. Justkui Mustamäe paneelikast. Hom-
mikumantlis kosserdab siin mehaanili-
selt ringi nimetu tüüp (Jüri Tiidus), kes 
elektripliidil putru keedab, — ka enamikul 
järgnevate stseenide tegelastel pole ni-
me, nad on tüpaažid, anonüümsed. Dep-
ressiivse lohinaga toimetab tüüp „toas” , 
segades putru potis, sätib… ja valab siis 
pudru prügikasti. Mõttetu mees?…
	 Depressiivsust või selle sugemeid 
on rohkemgi: stseenis, kus üks tege-
lane (Hendrik Toompere jr jr) läheb 
poodi piima ostma ja hakkab seal 
sotsiaalfoobias visklema; tütarlapse 
(Liisa Pulk) pervasiivse sotsiaalfoobia 
(juba luululine!) stseen kõikjal kangas-
tuva Liisa Pulga maaniaga; või teine 
toidukeetmine kus tegelast igal tema 
sammul jälitavad oravahammaste-
ga Kellogsi toidukarpidelt (või Serla 

VILISEVA TEEKANNU 
VIRTUAALMAASTIK EHK TERE-
PIIMA KOHTUMINE LIISAPULGA JA 
TEISTE KIIKSUDEGA
Uus post pärast postmodernismi
REIN HEINSALU
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WC-paberilt? lihtsalt luulust?) kujut-
luslikud („astraalsed”?) kaaslased.
	 Esialgu ei saa arugi, miks just see 
stseen järgneb teisele või mis seos neil 
on. Lühikesed napi tekstiga pildikesed 
on nagu estraadlikud sketšid, kus mi-
dagi justkui pilatakse, aga mida konk-
reetselt, ei saa lineaarloogikas enamas-
ti aru; seosed on assotsiatiivsed, näili-
selt irratsionaalsed, alateadvuslikud, 
valdavalt naljakad, hüperboolsed. Te-
gevus on sageli vaid osalise tekstikat-
tega, ja järgmisel hetkel laialt lobisev 
— tantsuta varietee, esitlushoiakult 
sarnane Žvanetskiga, Dario Foga või 
David Hyde Pierce’iga, sageli nii koo-
miline, et saan täiesti aru ühest eesti 
meediamogulist, kes paar rida ees-
pool, suu kõrvuni, koos oma mäned-
žeriga pidevalt kõõksub. Olustikuline 
loogika mureneb järjest, tegelaste ja 
olukordade kui objektide piirid voola-
vad üksteisesse, diskursiivne mõtlemi-

ne katkeb vahepeal täiesti, aga — vaa-
tajail on lainetena pööraselt naljakas ja 
minagi rõkkan saaliga kaasa.
	 Vene kulturoloog Grigori Bojadži-
jev, rääkides keskaja narrikultuurist, 
on väitnud, et huumor tekib esitaja 
püüust distantseeruda millestki mõt-
tetust või piiratust. Et see minusse ei 
puutu või olen sellest vaba — isegi (ja 
võibolla eriti) absurdis. Positsioneeru-
des. Ülevõimendus, üks huumori täht-
samaid tööriistu, teravustab varjatud 
või fookusest väljas olnud nõmedust, 
piiratust, vägivaldsust või isegi lootu-
setust, seda naeruvääristades. Selles 
võtmes töötas estraadil Arkadi Raikin; 
samalaadseid olustikulise huumori 
kaskaade pritsis parimatel aegadel va-
nameister Eino Baskin. Kertu Moppel 
lavastajana kasutab olustikulist olu-
korda vaid mudelina, stardipakuna, 
kus näitleja-tegelane on kutsutud leid-
ma ja siis vallandama oma teadvusest/

Kontrast stampsuse ja nartsissistliku tühjuse vahel. Hendrik Toompere jr jr ja Maarja 
Mitt.
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kogemusest johtuvaid, situatsiooni või 
nähtusega seotud mõjusid ja draive-
reid. Olgu need siis otseselt kiiksulised 
seisundid (depre-, obsessioonid), rek-
laamimõjud, poliitiline mallimöla või 
kollektiivsest risustunud alateadvu-
sest nälkjatena kleepunud kujutlused, 
loksuvad luulud. Kõik see on vaatluse 
ja heatahtliku huumori objekt.

Parimaid palasid
	 Alfa-isase (Hendrik Toompere jr jr) 
hommikusöögistseen, kus ta uue aja dress-
inimesena, meesteajakirjade steroidsest po-
sitiivsusest pungil, nagu Batman või tema 
anima-järglased, jahudes stampseid ene-
sesisendusi, karatelöögiga (soovunelm!) 
läbi külmkapi seina piimapaki välja rebib. 
Kontrast stampsuse ja nartsissistliku tüh-
juse vahel. Saal rõkatab…
	 USA lipu värvi lühikestes pükstes mees 
(Roland Laos) viskleb nagu mono-action-
filmis kujutletavas kakluses… toolidega 

(!), saades neilt küll oma käega „peksa”, 
ent kangelaslikult püsti jäädes, „vääri-
kust säilitades”. Virtuaalmängude hirm ja 
võitlusiha? Võrgumaailma üksindus, kus 
kangelane saad olla vaid kujutluses? Uus 
obsessiivsuse variatsioon…
	 Või establishment’i liputav levik: 
ontlikud jalutajad (Lauri Kaldoja ja Liisa 
Pulk) pargis, võdistades käe otsas karva-
seid moppe kui koeri, veeretades small-
talk’i…
	 Pihta saavad ka ühiskondliku käi-
tumise konjunktuursed poliitmallid. 
Kolm meespoliitbroilerit (Jüri Tiidus, 
Roland Laos, Hendrik Toompere jr jr) 
stampselt ja võltsilt jahumas naiste 
võrdõiguslikkusest, ise eneselegi mär-
kamatult oma kõne allteksti kahemõt-
telise žestikulatsiooniga illustreerides. 
Või jalutajate ennastimetlev tolerant-
sus, kus räägitakse venelaste kasulik-
kusest, ent miskipärast — jutt ega toon 
ei veena. Mitte et otse midagi rünna-

Jalutajate ennastimetlev tolerantsus. Liisa Pulk ja Lauri Kaldoja.
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taks; nokitakse saržina, kerge käega, 
torgates, — teadlikult…
	 Omaette jada moodustavad kiik-
sulise tunnetuse kehastused, kus lava 
parempoolsele pinnale projitseeritak-
se argipäev. Eeskätt just seal seguneb 
olme, nihkeline rutiin ja virtuaalmina-
de lõimitud pilgar, mis on nagu Daniil 
Harmsi anekdootide ja reklaamiku-
vandite mix, justkui oleks lavale maa-
bunud kõhuuss Tõnu (Kivirähi „Kael-
kirjakust”) kamp itsitavaid ja hüple-
vaid sõpru. Mille kohta ei saagi öelda, 
on seal toimuv päriselt luululine või 
näidatakse lihtsalt keskme kaotanud, 
pihustunud inimesi — värviline vib-
reeriv holotroopne supp. Intrigeeriv, 
valuline ja ehmatav; justkui hõikaks 
psühhiaatrit, aga — tegelased ju funkt-
sioneerivad, on näiliselt „adekvaat-
sed”? Orbiku anekdootide üle ju nae-
rame?…
	 Laua ja külmkapi vahel toimetav mees, 

kaks oravahammastega kädistavat käblikut 
häälreaktsioonidega pidevalt kannul — 
itsitades, hoogustades, käsi plaksutades, 
oiates jne. (Esmane assotsiatsioon: müsli-
pakilt maha astunud kaks anima-oravat. 
Igavesti rõõmsad, valmis lõputult tarbima. 
Kaks „sekretäri” kuskilt büroost — asja-
pulga peas: alateadvuse vadin?…
	 …Või võimendunud analoog, kus köö-
giolmes mees (Jüri Tiidus) iga kümmekon-
na sekundi järel nagu vedrust visatuna 
kukub füürerlikult (karikatuur Ansipist?) 
marssima, hõigub Postimaja säästuprilli 
reklaame või tõmbleb muude lööklausete-
ga. Suurepärane post-postmodernistlik, 
majandusliku depressiooni pupust maa-
nilisse positivismi paiskunud koomiline, 
valus ja vihale ajav stseen. Infotulva, vii-
rusliku meedia, nõmestava poliitika meele-
lise virvarri kompott, kus substantsid on 
kadunud, millegi vastu otse mässata —, 
pole mõtet ja dekonstruktsioon pole enam 
konstruktiivne: kõikeläbistav väli, milles 

Ühikondliku käitumise konjunktuursed poliitmallid. Roland Laos, Hendrik 
Toompere jr jr ja Jüri Tiidus.
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me võngume nagu footonid ühtaegu osa-
keste ja lainena…
	 Üks vaimukamaid stseene on taas 
rohelisele (establishment?) vaibale koli-
nud stseen naistegelasega (Liisa Pulk), 
kes tuleb kohvikusse, kus talle kõikjalt 
menüükaantelt kangastub Liisa Pulga 
pilt. Kus ilmateadet loetakse liisapul-
gast, päevauudised on temast, igaks 
teiseks sõnaks raadiohääles on liisa-
pulk ja kõike saab ning väljendatak-
segi liisapulga abil. Tekst on nii ab-
surdne ja elegantne, nagu oleks selle 
kirjutanud Rohke Debelakk või keegi 
Kivirähi noorem vend. Taas on taju-
tav improvisatoorne hüperbool, mee-
dia pööritav pervasiivsus, selle im-
buv tarbimine (tekst trummeldatakse 
kõigi tajusse nagu magnetresonants-
impulss —, kui ehtsust minetava reaal-
suse mutatsioon. Publik oigab naerust. 
Umbertoecoliku universaalkujundi 

sünd meediaühiskonnas, kus roosi ni-
mi pole enam roos, vaid liisapulk — 
või mis iganes…
	 Andekad on ka nihkes teraapia
stseenid kliinikust, kus formaalem-
paatiline terapeut (Jüri Tiidus) üritab 
sotsiaalfoobikule direktselt korralda-
da kohtumist hirmuga või kus joo-
ga-mediteerija (Maarja Mitt) kukub 
taustamüra peale vihastades röökima. 
Teemad liiguvad samas võnkes: lähe-
dase ja tundliku kommunikatsiooni 
puudus, pinnalisus, joviaalne rutakus, 
varjatud pinged.
	 Kas „aeg on liigestest lahti”, nagu 
ütles Hamlet? Ei, pigem käivad meie 
endi käed ja jalad tajus ning teostuses 
liigestest välja, nendega käimegi, ela-
des ühes ruumis võrgustunud stampi-
de ja toksoplasmoosse reklaamiga. See 
on meie märkamatu olek post-postmo-
dernses holotroopses ruumis, kus aur 

Meie märkamatu olek post-postmodernses holotroopses ruumis, kus aur elamise 
teekannust kohtub väikeste ja suurte narratiividega.
Katrin Pressi fotod
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elamise teekannust kohtub väikeste ja 
suurte narratiividega, kondenseeru-
des kord haibitud Tere-piimaks või 3D 
koopiaks enda transmuteerunud vaja-
dustest…

	 * * *
	 Publiku reaktsioon: mille üle naer-
dakse? Ära tundes absurdi? Kuivõrd 
loogilisena tajuvad etenduse vaata-
jad ümbritsevat maailma? Oodatak-
se meelelahutust? Tugevaid tundeid? 
Milline publik see Viinistusse (vähe-
malt seda lavastust) vaatama tuli?
	 Palusime neljakümnel inimesel 
etenduste eel ja järel kirja panna oma 
e-maili aadressid, koostasin 16-punk-
tilise küsimustiku etenduse, ootuste 
ja maailmataju kohta ning saatsime 
netipõhisena välja. Laekus 21 vastust, 
mis ei anna välja täisvaliidse uurimuse 
mõõtu, ent nn piloodi oma siiski; need 
üllatasid.
	 Esiteks oli üllatav, et meelelahutus-
likkust ootas teatrilt vastanuist „alati” 
15% ja „osaliselt” tervelt 60%. Suvela-
vastus?
	 Tervelt 38% pidas „alati” tähtsaks, 
et „teater aitab mõtestada elu”; 43% — 
„vahel”.
	 Seejuures märkis küsimusele „maa-
ilm, nagu etendusest nähtub, on ab-
surdne” vastuseks „pidevalt” tervelt 
76% ja „vahel” 24%. Täielik skoor! (Kü-
sides paralleelselt, mil määral „maailm 
on loogiline”, vastas 50% „üldsegi mit-
te”, 30% „harva”.
	 Nalja sai etenduses seejuures 53% 
jaoks „pidevalt” ja „vahel” 47% arva-
tes. Taas kõrge tulemus!
	 Mind huvitas ka, kui palju oodatak-
se teatrist tugevaid, suuri emotsioone.
	 „Tugeva emotsionaalse laengu” sai 
etendusest „valdavalt” 67 % ja 33% 
„osaliselt”. Kõva sõna!

	 „Lavastus mõjus terviklikuna” 
„valdavalt” 47 %-le ja kohati 43 %-le.
	 Seejuures ootas teatrilt „tugevaid 
tundeid, mida tavaelus ei näe” „alati” 
33% ja „vahel” 48%.

Ootan teatrilt võimalust kogeda tun-
deid, mida tavaelus ei näe.

Maailm, nagu lavastusest nähtub, on 
absurdne.

Sain etendusest tugeva emotsionaalse 
laengu.

Lavastuse sisu ja sõnum olid hästi hoo-
matavad.
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	 Küsides teise nurga alt sama as-
ja — „mulle meeldivad tugevad tun-
ded elus” —, oli skoor samasuunaline: 
„alati” vastas 24% ning „vahel” tervelt 
67%!
	 Millele pilootküsitluse vastused 
viitavad?
	 Esiteks kindlasti sellele, et tund-
likku absurdihuumorit hinnatakse. 
Et vähemalt see publik, kes Moppeli 
lavastust vaatama tuli, tajub väga tu-
gevalt ümbritsevat elu ebaloogilisena 
ja naudib selle üle naermist. Et nende 
jaoks jääb elus tugevaid tundeid puu-
du ning teater on üks allikas, kust nad 
seda saavad. Seejuures aitab teater 
mõtestada elu.
	 Kui palju siin mängis kaasa tegur, 
et eestlased on skeptilised ja juba altid 
hoomama absurdi? Kas Draamas või 
Linnateatris olnuks ootuste ja hoiaku-
te skoorid teised? Võimalik. On ilmselt 
sümboolne, et kavalehel on Freudi-
le pähe tõmmatud, pilti tabamatuse-
ni muundades, „meie kõige suurema 
sõbra” Leopoldi müts nagu lilla pilv. 
Kõik on siinsamas, justkui tajutav ja 
ometi tabamatuseni nihkes.

	 * * *
	 Kohtun Kertuga ja küsin, kui pal-
ju on selles lavastuses teda ennast, te-
ma taju. Kertu vastab: „Muidugi oli 
mul algul mingi kujutlus, konstrukt-
sioon. Aga enamik lahendusi sündis 
kohapeal näitlejatega improviseeri-
des. Mind huvitas, mis nende sees toi-
mub.”
	 Pilt on rikas. Kui ütlen, et selline ta-
ju ning vaade on post-postmodernist-
lik, kas see üldse midagi tähendab? 
Selles lavastuses küll.2 Tal on eripä-
rane ja ühtlasi universaalne võnge — 
praeguses ajas. Muidugi, koomikažan-
ri lobedas ja perfektses valdamises on 

näitlejail (võrreldes kasvõi teise suve-
lavastuse, Roman Baskini „Mesallian-
siga”) mängus ja Kertul joonise vormi-
mises veel kasvuruumi. Aga asjas on 
tuuma, erksust ja kergust. Lahe!

Kommentaarid:
1 Lavastaja sõnul: „See ei pärine kuskilt. 
Tegime selle stseeni ise koos dramaturg 
Maria Lee Liivakuga nimelt sellise, et ta 
justkui meenutaks midagi, oleks „klassika-
line” teater, et vaataja ei saaks aru, kust see 
pärit, aga tegelikult… meie enda looming!”
2 Daniel Fusco nimetab post-postmodernis-
mi „integraalseks”. (Vt: http://books.goog-
le.ee/books?id=pQDYHmIcPGsC&printse
c=frontcover&dq=post+post-modernism&
hl=et&sa=X&ei=V1EoUofzDsPXtAat9oDg
DQ&redir_esc=y#v=onepage&q=post%20
post-modernism&f=false). 
Jeffrey T. Nealon rõhutab „vale võimu”. 
(Vt: Jeffrey T. Nealon, Post-postmoder-
nism. Stanford University Press, 2012.
Filosoof Gilles Lipovetsky täheldab post-
modernistlike paradigmade muundu-
misest: something had disappeared without 
specifying what was becoming of us as a re-
sult… (vt: http://www.timeshighereduca-
tion.co.uk/411731.article) ja nimetab uut 
tunnetust „hüpermodernismisks”.
Alan Kirby räägib „digimodernismist” (vt: 
http://www.alanfkirby.com/Introduction.
pdf). Enamikku autoreid, kelle teisenenud 
maailma ja kultuuritunnetust postmoder-
nism oma omadustelt ja sisult enam ei ra-
hulda, ühendab „reaktiivsus” (Wiki) post-
modernismi suhtes. „Meedial”, „digil” on 
suur roll; metamodernism, mis kõike haa-
rab (nagu megamiksib pidevalt ka meie 
NO99), on samuti üks vaste.
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William Shakespeare, „Hamlet”. Tõl-
kija: Georg Meri. Kasutatud ka Anu 
Lambi ja Doris Kareva tõlget. Lavastaja: 
Roman Baskin. Kunstnik: Ervin Õuna-
puu. Kostüümikunstnik: Anu Lensment. 
Osades: Üllar Saaremäe, Indrek Saar, 
Epp Eespäev, Peeter Tammearu, Kersti 
Heinloo või Mari-Liis Lill, Robert An-
nus, Eduard Salmistu, Tarvo Sõmer, 
Velvo Väli, Indrek Apinis, Tõnis Mägi, 
Kärt Johanson, Ahti Bachblum ja Tiit 
Alte. Projektiteatri Kell Kümme lavastus 
Rakvere linnuse kapiitlisaalis 16.–21. VII, 
4.–9. ja 11. VIII 2013.

	 Kui saan teada, et Roman Baskin 
lavastab „Hamleti” Üllar Saaremäega 
nimiosas, langetan otsuse vaadata su-
vel 2013 ära kõik kolmteist etendust. 
Miks nii „karm inimkatse”? On aeg 
testida oma vaimustumis- ja pühendu-
misvõimet, jälgides ühe lavastuse elu 
katkematu protsessina. Kohalolek on 
kõik — nii näitleja kui vaatleja elukut-
se mõte ja mõõt.
	 Selle „Hamleti” žanr on võimu-
draama, mitte filosoofiline tragöödia. 
Siin ongi konks: Shakespeare’i näi-
dendi igavikutasand hakkab vastu 

PAGARI TÜTAR MUUDETI 
ÖÖKULLIKS
PILLE-RIIN PURJE

Esireas: Gertrud — Epp Eespäev, Claudius — Indrek Saar, Polonius — Peeter 
Tammearu ja Ophelia — Kersti Heinloo.
Tagareas: Osric — Indrek Apinis, Laertes — Robert Annus, Hamlet — Üllar 
Saaremäe, Horatio — Eduard Salmistu, Guildenstern — Velvo Väli ja Rosencrantz — 
Tarvo Sõmer.
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puhtpoliitilisele kontseptsioonile. Aga 
lavastaja jääb vankumatuks. Roman 
Baskini raju režii nõuab osalistelt kirg-
likku intensiivsust, jõulist ideeväljen-
dust, kangemat mängukraadi kui nn 
eesti keskmine.
	 Rakvere linnuse kapiitlisaali müü-
ride vahel asub e-riigi võimuerakonna 
staap: arvutid, flaierid „Meiega või-
dad! Vali Ilmeksimatud!”, kohviau-
tomaat, parteilogoga kruusid, jõusaa-
li masinad. Ajastute kontrast toimib. 
Ekraanil Euronews reaalajas. Mida 
etendus edasi, seda vähem jääb mah-
ti uudiseid jälgida. Tehnika ei varjuta 
elusat näitlejat.
	 Tähenduslikuna kõlab enne algust 
ja vaheajal Lennart Meri raadiointerv-
juu oma isast ja Shakespeare’i tõlkimi-
sest. Kes maldab neid sõnu kuulata, 
leiab mõtteainet.
	 Esmašokk on tekstikärbete küllus: 
kohitsetud „Hamlet”, easy reading?! 
Hiljem märkan, kuidas osalised pilgu 
või žestiga mängivad sedagi, mis kär-
bitud (näiteks Ophelia ja Laertese õe-
venna lähedus).
	 Keeruline on leppida Hamleti tõl-
gendusega. Tuleb tappa oma pisu-
händ, kuis praeguses arengujärgus va-
jaks Üllar Saaremäe teistsugust Ham-
letit — vaikset, intellektuaalset. Lavas-
taja panustab näitleja kuumale tempe-
ramendile, keevalisele mässuväele. Nii 
nagu Hamlet laval videopilti kärsitult 
edasi kerib, sama väljajätteliselt tuleb 
Saaremäel Hamletit kehastada. Roll 
koosneks kui ainult monoloogidest, 
kulminatsioon teise kannul, ei vahet 
hingetõmbekski! Löövate dialoogide 
nudimine ja pooltoonide julm vältimi-
ne ahendab Hamleti isiksust. Näitleja 
muudkui tulistab ilma laadimata, ta 
vastupidavust on köitev vaadata, ent 
saalis tekkiv sportlik hasart võib tui-

mestada empaatiat. Kärbitud on kõik 
eristav: Hamlet pole prints, ei tule Wit-
tenbergist… Lihtsalt üks partei liige, ei 
elatud elu sleppi, ei aega ega võimalust 
distantseeruda. Halastamatult piitsu-
tab see ebaprints end kättemaksule. 
Drastiliselt on lahendatud Hamleti 
põhimonoloog: pärast Poloniuse ma-
halaskmist, tulirelv käes, kompab kü-
simus „olla või mitte olla” jube konk-
reetselt enesetapu võimalust, päädides 
valusa tühjusetajuga, äratades viimaks 
kaastunnet.
	 Lavastaja Baskin veab vägikaigast 
Williamiga, näitleja Saaremäe viskleb 
nende vahel nagu mees, kel kohuseid 
on kaks, aga kes ei jäta lohakile kum-
bagi. Mida etendus edasi, seda veen-
dunumalt sisestab Üllar Saaremäe 
Hamleti rolli ka oma näitlejateemat, 
mida tinglikult võiks nimetada üles 
suunatud pilguks. Vertikaalmõõdet 
päevapoliitikas ei esine.
	 Hamletil ei ole Helsingöris liitlast. 
Horatio on nuhk. Isa vaimu hääl mo-
biiltelefonis ilmselt Horatio kokku 
monteeritud võltsing. Ema Gertrud on 
Hamleti isa mõrvas kaasosaline või al-
gataja-ässitaja.
	 Hamleti partneriks mälutasandil 
võiks olla „vaene Yorick”. Ma ei saa-
nud tükk aega aru, miks jääb lahjaks 
stseen kalmistul pealuuga. Nojah, see 
on pelgalt film, teises vaatuses hak-
kabki kinopilt võimutsema, vahetu 
kontakt lavaga hõreneb finaali eel. 
Kuna videolõigud salvestati varem, ei 
mängi Saaremäe ekraanil sama inten-
siivsusega kui laval. Aga see pole pea-
põhjus. Koos rojalismi väljarookimise-
ga kaob kojanarr Yorick, kaob Hamleti 
tõdemus: ma tundsin teda. Kaob isik-
lik osadus surmaga. Jääb abstraktne 
arutlus, mida Hamlet esitab teda filmi-
vale Horatiole. Nii lülitub seegi stseen 
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privaatsuse puudumise ja spionaaži 
võrku. Ometi tundub Hamleti igavi-
kuline mõttehaare vajalik, avardav — 
ehk peaks kalmistumonoloogi uuel su-
vel teisiti lahendama?
	 Negatiivsed tegelased sobituvad 
ratsionaalsesse võimudraamasse kui 
rusikas silmaauku. Ilmeksimatute era-
konna vapilinnuks öökull, logo ei mõ-
ju tarkuse sümboli, vaid röövlinnuna: 
küünised saaki haaramas, tiivad äh-
vardavalt harali. Kõnekaks saab Op-
helia lause Claudiusele: „Räägitak-
se, et pagari tütar muudeti öökulliks, 
sest ta ei andnud nälgijale leiba.” Siin 
peitub poliitika kvintessents — inim-
likkusest võõrdumine, põhiväärtus-
te väärastumine. Claudius ei reageeri 
tähendamissõnale kuidagi: professio-
naalne poliitik ei raiska energiat su-

valistele metafooridele. See liin, int-
riigi- ja edupõhine eluhoiak, on lavas-
tuse läbimõelduim. Selle ideoloogiks 
Indrek Saare Claudius, karismaatiline 
naeratav lurjus, „Hamleti” stiilipuh-
taim roll. Jäetagu jutt, et poliitik Saar 
mängib iseennast. Mõistagi on ses la-
vaelus vaimutervet eneseparoodiat, 
näiteks nullstiilis sõnavõtud — trooni-
kõne Stenbocki majas! Aga laval viibib 
ikka andekas näitleja Indrek Saar, kes 
rafineeritult mängib paadunud poliiti-
kut. Tabav tekstirõhk Claudiuse rep-
liigis: „Sa räägid palvest, mis s e e on, 
Laertes?” Palve kui sõnakõlksu teema 
jätkub üliküünilises monoloogis „Mu 
süü on jälk…”, mida Claudius eten-
dab kaassüüdlasele Gertrudile, mõni-
tades patukahetsuse kõmisevat teatrit. 
Ilmeksimatute liider lahutab retoorili-

Tuleb tappa oma pisuhänd, kuis praeguses arengujärgus vajaks Üllar Saaremäe 
teistsugust Hamletit — vaikset, intellektuaalset.
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selt käsi „mis me teeme siis” — ja ka-
hetsust tühistades laseb kolmel suhk-
rutükil tassipõhja kõlksatada, käivitab 
kohviaparaadi, „tõrksad põlved” aga 
painduvad Gertrudit kabistama.
	 Ükskõikselt poetab Claudius „pa-
raku, paraku” vastuseks Hamletile 
dialoogis „Kus Polonius on? — Õhtu-
söögil.” Eksistentsiaalne absurd nagu 
tragöödiagi ei ole poliitiku elužanr, 
surm ei puuduta teda sama isiklikult 
nagu valimisvõit või -kaotus. Finaali 
eel reedab Claudiuse kehakeel ping-
sat lootust, et Laertes kärvab enne, kui 
jõuab öelda tõe. Hamlet tapab Clau-
diuse kentsaka teatraalsusega, see 
mõõgatorge kutsub saalis esile naeru-
kahina: reaalsed laibad ei kuulu polii-
tikatandrile.
	 Epp Eespäeva Gertrud on küps, 
meeleline naine, kes vahetanud vana 
abikaasa noorema ja kobedama vas-
tu. Lavastuse ideega sobib Gertrud 
kui naudisklev „salongi Salome”, ent 
süümepiinad ja eneseohverdus ei ole 
tema teema. Kui Gertrud tõesti nimme 
kahmab mürgitatud veinipokaali, siis 
oleks loogilisem klaas kildudeks visa-
ta, mitte tühjaks juua.
	 Eduard Salmistu Horatio, keda nii 
tegijad kui ka publik Herman Simmiks 
tituleerinud, on üleni isikupäratu hall 
mees. Hüperökonoomne roll, töntsis 
ilmes mitte emotsioonikübetki, vaid 
jaopärast pseudoosavõtlikkust. Ka te-
ma jaoks ei eksisteeri surma: Horatio 
jälgib videost Hamleti pealuu-arutlusi, 
muigab ja maigutab suud nagu loiult 
filmi dubleerides.
	 Surev Hamlet sasib Horatio halli 
pintsakurevääri ja lipsu krampuvasse 
haardesse, nii et sel tegu vabaks rabe-
lemisega, kerge muregi rõiva kortsu-
mineku pärast. Revääridest kahma-
mise süsteem läbib muuseas tervet la-

vastust. Hamlet krabab pihku Rosen
crantzi kuuehõlma, kui tõdeb „mul ei 
ole mingit tulevikku”. Kus inimesel 
peksleb süda, katab võimuri süda-
metust klantspintsak. Tarvo Sõmeri 
mafioosolik Rosencrantz on tümikas, 
kelle pilgust hakkab kõhe; Velvo Väli 
Guildenstern näib pehmem, kuni sil-
mis välgatab teras. Veel askeldab, se-
bib, protokollib Ilmeksimatute leeris 
Indrek Apinise usin Osric: napp stiil-
ne roll; paraku kippus ta reaktsiooni-
de nõtkus etenduste käigus kahane-
ma.
	 Meisterlik ja mängulustlik, viim-
se silbini Shakespeare’i teksti mõtet, 
rütme, paradokse tunnetav on Peeter 
Tammearu Poloniusena. Lobe kõne-
mees ja vana kooli nuhk oskab nõnda 
siiralt haavuda, nõnda veenvalt esine-
da lihtsameelse heasüdamliku mehi-
kesena. Äkki ta ongi oma lastele hea 
isa, mitte ainult materiaalse heaolu 
tagaja? Samas ei kõhkle ta tütrele saa-
detud e-armastuskirja parteikaaslaste-
le paljundamast. Poloniuse koloriitne 
isik eristub noorema põlvkonna mask-
nägudega poliitikutest.
	 Poloniuse ja Hamleti armutult kär-
bitud kahekõnes — „Mida sa loed?” 
„Sõnu, sõnu, sõnu” — on Hamleti ees 
arvutiekraan ning „laimujutud” kül-
lap netikommentaarid. Miks ei loe 
Hamlet päris raamatut?! Ju see on taas 
minu kiiks, soovunelm, et Hamlet eris-
tuks võimumeeste lambakarjast suve-
räänina, kes mõtleb ja loeb.
	 Kaks Opheliat on täiesti erinevad. 
Kersti Heinloo jõulisem mängustiil 
haakub lavastuse kaleda hingusega, 
see kontoritibi armastusetõbe ei põe, 
tema depressioon lähtub pigem mõ-
nuainetest. Foto-show endast ja Ham-
letist, mida Ophelia teise vaatuse algu-
ses vaatab, mõjub Kroonikale posee-
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rituna. Himuralt ahistab see Ophelia 
hoopis Claudiust, kes ju ongi Hamle-
tist atraktiivsem mees. Mari-Liis Lil-
le näitlejateel on Ophelia roll oluline, 
uudselt isikupärane: temal on hapram 
hing, vend Laertesega sarnasem när-
vikava. Lille ja Saaremäe partnerluses 
aimub vastastikuse tunde valulikku 
järelmaiku. Mällu sööbib foto rannas, 
liiv nõrisemas Ophelia sõrmede vahelt 
Hamleti pihku („and my eyes fill with 
sand…” — sõnad lavastuses kõlavast 
Led Zeppelini laulust „Kashmir”). Kui 
Lille Ophelia seisab heleda kombinee 
lehvides ventilaatori kohal, loob assot-
siatsioon Marilyn Monroega ohu- ja 
ohvritunnetust.
	 Kalgis Helsingöris mõjub võõrke-
hana Robert Annuse õhuline Laertes. 
Huvitav roll. Nooruki ilukõneline pa-

teetilisus, naiivne romantilisus muu-
dab ta kaitsetuks. Kui Claudius teda 
kättemaksule provotseerib, ei suuda 
Laertes alatust uskuda, haarab Clau-
diuse reväärist, nagu üritaks südame-
ni pääseda. Üks puudutavamaid mis-
anstseene: Laertes tagalaval kuulata-
mas Hamleti arutlust: „Isegi varblase 
kukkumine on ette määratud. Kui see 
ei juhtu nüüd, siis ükskord juhtub see 
ometi…” Eelaimuslik saatusekaaslus. 
Lõpuni Laertest usaldav Hamlet ise ei 
taipa, kui kahemõtteliselt kõlab tema 
„kihlveo lahendame vennalikult” ven-
natapuerakonna kontekstis.
	 Kontserdina lavastatud „Hiire-
lõks” kujuneb ainsaks stseeniks, kus 
vaim võimule ära paneb, ehkki näikse 
vastupidi. Tõnis Mägi isiksuslik ilmu-
mine esimese muusikuna muudab la-

Lavastuse ideega sobib Gertrud (Epp Eespäev) kui naudisklev „salongi Salome”, ent 
süümepiinad ja eneseohverdus ei ole tema teema. Hamlet —Üllar Saaremäe.
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vahelistikku. Teda toetab Kärt Johan-
son, kelle leebusest õhkub teekaaslase 
hingepuhtust. Hamlet lausub daamile 
rituaalse repliigi: „Palu Jumalat, et su 
hääl ei mõrane kõlatuks nagu kõlbma-
tu kuldmünt,” — võimukantsis kõlab 
mõraste häälte kakofoonia.
	 Muusikute liinist hoovab karget 
irooniat, näeme võimumeeste üle-
olevat suhtumist loovintelligentsi. 
Poliitikud on tellinud muusika, val-
mis lõbutsema. Rosencrantz ei suuda 
meenutada muusiku nimegi, aga hetk 
hiljem laseb end koos kuulsusega pil-
distada. Polonius ei saa pihta Hamle-
ti tekstile ajastu lühikroonikast, lubab 
kohelda pajatseid vastavalt nende tee-
netele ja… ulatab oma fotoga valimis-
reklaami, mille muusik põlastusega 
käest pillab.
	 Tõnis Mäe ettekandes kasvab „Laul 
verelilledest” sugestiivseks Hecuba 
monoloogiks. Muusiku ja Hamleti 
suhtlemises on tunda kauaaegset sõp-
rust. Korraks näeme Hamletit siira, 
vaba hingena. Hamlet palub esitada 
ballaadi „Gonzago mõrvast”. Muusik 
kaalutleb viivu, siis noogutab, kura-
dike silmanurgas. Tõnis Mägi mängib 
kõnekaks just sõnatud pausid.
	 Kontsert algab lauluga „Salong”: 
ilmeksimatud plaksutavad refrääni-
rütmi kaasa, Claudius reserveeritult, 
Polonius lustib kui süütalapsuke. No-
menklatuuri pilkamine, mille tähiseks 
„Salongi” sünniajas 1970-ndatel „kips-
pead Johannesed”, lõikab nüüdki. Kui 
Hamlet nina kinni pigistades kaasa 
laulab „kipspead kõik on eks ristitud 
Johannesteks”, kangastub Saaremäe 
nasaaltoonis tema Cyrano de Berge-
rac. Kahe tegelase eluvalikud ja saatus 
on sedavõrd vastandlikud, et Hamle-
tis välgatav Cyrano sõltumatuse sarm 
võimendab ängi veelgi.

	 „Gonzago mõrva” kuulava kont-
serdipubliku reaktsioonid on lavasta-
tud särtsaka kriminullina. Vahel laseb 
Hamlet end muusikast nii kaasa kis-
kuda, et unustab Claudiust jälgida — 
maksimaalne laulu sisse minek sobib 
Üllar Saaremäe isiksusega. Kui muu-
sik alustab kohe pärast ballaadi uljalt 
šlaagrit „Vana jõgi”, tõuseb Claudius, 
kätleb lauljat oma laitmatuima valve-
naeratusega ja lahkub, õukond sörgib 
kannul. Üksnes Hamlet õhutab laulu 
jätkama, ise vihub ekspressiivselt tant-
su, sõnatu triumf on täpne tõlge kär-
pes monoloogile: „Kui see näitemäng 
ei meeldi kuningale…”.
	 Kui Hamlet läheb muusikuid saat-
ma, tahaks karjuda: mine nendega 
kaasa! Siinne saastatud hädameri po-
le väärt, et tema vastu relv tõsta. See 
võikski olla lavastuse kreedo: alatuse-
le alatusega vastata, poliitikaga käsi, 
häält ja hinge määrida ei ole küünlaid 
vääriv mäng — bäng-bäng-bäng!?
	 Õõvastav on kogeda teatrisaalis 
sedasama tehnoloogilist ülbust, mis 
vohab laval. Esireas pildistab vanem 
mees näitlejaid, adumata, kui salvav 
on analoogia Guildensterniga, kes tak-
titult muusikut poseerima kamandas. 
Noormees saalis loeb häirimatult mo-
biilisõnumeid, sellal kui Hamlet tapab 
Poloniuse. Tipp on 7. augusti etendus: 
Hamleti monoloog jõuab murranguni 
„surra… magada…”, kui saalis alustab 
mobiiltelefon oma süüdimatut viisi-
kest, mis üha valjeneb. Üllar Saaremäe 
peab kaaluka pausi ja sihib otse saali 
raevukas-sarkastilise tiraadi: „Siin pei-
tub põhjus, miks viletsusel iga on nii 
pikk!” jne.
	 Otsekui vastukaaluks tehismüra-
dele kaitsevad Hamleti monoloogi ela-
va looduse helid. Kord hakkas „olla 
või mitte olla” saateks haukuma koer, 
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teinekord lendas seina taga lind, Ham-
let kuulas tiivasahinat. Viimasel eten-
dusel rabises Hamleti viimsete sõnade 
taustaks vihm.
	 Sureva Hamleti pea langeb kuk-
lasse, sulguvate silmade vaade suu-
natud üles. Kuulatav, otsekui üllatuv 
paus: „Lõpp on… vaikus.” Hilisema-
tel etendustel: „Jääb vaid vaikus”, mis 
haakub näitleja omateemaga, lõplikku 
lõppu välistades, vabanemist usalda-
des.
	 Ilmeksimatute uus võimutrio tar-
dub ajalikus rahulolus: Rosencrantz ja 
Guildenstern tõstavad konjakipokaa-
lid, Osricu marionetikäed stardivalmis 
arvutiklahvide kohal. Järsk valguse-
sähvakas ülalt. Keegi pildistas — või 
tulistas?

	 Siis lahvatab muusika: kurdistavalt 
vali, surmavaikust lõhestav, allutama-
tu igavesest ajast igavesti.

	 * * *
	 „Mida sa vaatad, kui vaatad kahek-
sandat korda?” küsis lavastaja Roman 
Baskin.
	 Siis ma ei vastanud. Teen seda 
nüüd.
	 Isegi üdini kontseptsioonipõhises 
lavastajateatris vaatan ma näitlejaid, 
näitlejaid, näitlejaid. Nemad on ajastu 
kokkuvõte ja lühikroonika.

Mari-Liis Lille (Ophelia) ja Üllar Saaremäe (Hamlet) partnerluses aimub vastastikuse 
tunde valulikku järelmaiku.
Gabriela Liivamäe fotod
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Jutuajamine vene lavastaja Lev Ehrenbur-
giga on esitatud koos ajalise tagasivaatega 
ehk põhiintervjuule on lisatud vahendu-
sed, mis on toimunud Ehrenburgi Eestis 
tegutsemise ajal alates selle aasta jaanua-
rist. Loodetavasti annab see terviklikuma 
pildi asjade arengust.

	 Ühel meie kohtumisel, mis inter
vjuuks ei pidanudki saama, rääkis 
lavastaja Lev Ehrenburg enda ja Ees-

ti seosest. Meenutas, et tema õpeta-
ja Georgi Tovstonogovi (1915—1989) 
õpetaja Aleksei Popov (1890—1961) oli 
ka meie kuulsaima teatrimehe Volde-
mar Panso (1920—1977) õpetaja.
	 1962. aasta almanahhis „Eesti nõu-
kogude teater” (numbriga V) kirjutab 
Voldemar Panso järelhüüde Aleksei 
Popovile, see on portree õpetajast ja 
lavastajast, suurest ja kogu maailmas 
harva esinevast andest. Panso kirjutab 

OLEN ABIELUS TEATRIGA
Intervjuu Lev Ehrenburgiga

Lev Ehrenburg aprillis 2013.
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küsivas vormis: Kas pole palju rohkem 
teatrimehi-tegijaid kui teatrimehi-mõtle-
jaid? Aga edasiviijad ja uue kvaliteedi loo-
jad on mõtlejad, kui mõtlejaga on ühenda-
tud tegija.
	 Ja siin annab Voldemar Panso mul-
le enese teadmata sõnad suhu, kui üt-
leb oma õpetaja kohta: Ma imestasin 
alati proovil ta oskust näha peamist, leida 
vea juur; ta võimet haarata sündmust kõi-
ge olulisemast lülist, et kogu stseeni tege-
vusteahel liikuma hakkaks. Ta nägi stseeni 
korraga idees ja vormis. Mõte tekkis mo-
mentaanselt. Misanstseen kujunes hetkel. 
Vahel jäime päris üllatunult seisma: kust 
ta selle võtab!
	 Lavastaja Lev Ehrenburg tegi 2013. 
aasta jaanuaris ja aprillis Eesti näitle-
jatele kaks meistriklassi. Nägin neid 
pealt osati, kuid piisavalt, et tahta ta 
lavastamis-õpetamisviisi iseloomusta-
da just nendesamade Panso sõnade-
ga…
	 Olgu siin öeldud ka seda, et kohe 
esimese meistriklassi esimese tunni 
esimesel minutil soovis ta, et õpilased 
ei kasutaks ta poole pöördudes ees- ja 
isanime Lev Borissovitš, vaid pöör-
duksid ta poole nii, nagu meil harju-
tud.
	 Kui omavahel suhtlesime, oli mõ-
lemale esimesest minutist selge, et 
ütleme teineteisele „sina”. Tunnistan 
kohe, et seda lugu kirjutades ja tema-
ga kaasa mõeldes on ikkagi kiusatus 
suurte tähtega „TEIE-t” kasutada…

	 * * *	
	 Sa lõpetasid täna oma meistriklas-
si päeva, rääkides kunstist.
	 Kuna juhtus nii, et paljud näitlejad 
olid muuga seotud ja me ei saanud 
proovis tegelda konkreetsete asjadega, 
tekkis võimalus rääkida sellest, mis 
on kõrge. Ma rääkisin sellest, et mi-

nu jaoks, nii nagu, usun, kõigi jaoks, 
kes ennast austavad, on teater isikliku 
väljaütlemise vahend. See oli jutt enda 
elust, mitte otseses, vaid assotsiatiiv-
ses mõttes. Sest iga rakuke mistahes 
mu lavastuses on seni nii ehk teisiti lu-
gu minust.

	 Inimesest seega?
	 Muidugi inimesest, muidugi, mui-
dugi… Ja sellega seoses me siis rääki-
sime kunstilise loomingu pihtimuslik-
kusest. Me rääkisime sellest, et inime-
ne tunneb ennast tihti patusena. Või et 
mitte kõnelda siin kõrges stiilis: inime-
ne tunneb ennast süüdi, süüdlasena. 
Mulle tundub, et see omadus on üld-
inimlik.
	 Kui ma lavastan ja näen, et see, mi-
da ma vahendan, leiab vastuse saalis 
vaatajate hulgas, paneb neid kaasa 
mõtlema, puudutab… siis see tähen-
dab muu hulgas, et ma leidsin moti-
vatsiooni isiklikule patusele käitumi-
sele. Sellest me täna rääkisimegi.
	 Ja siis üks näitleja, kes on vanuse 
poolest mulle lähedane (Andrus Vaa-
rik), ütles, et laval võib ta olla ausam 
kui elus. See, mida ta ütles, aitas mul 
sõnastada mõtte, et me laval mitte ai-
nult ei või olla ausamad kui elus, vaid 
saame ja isegi oleme kohustatud seal 
väljendama oma suhtumist endas pe-
sitsevasse patususse. Et sellega mingil 
moel, ma kordan — mingil moel —, 
puhastuda. Teater on pihitool. Ja pihti-
mine, oma patususe tunnistamine, an-
nab lootust enesepuhastumiseks.

	 Ja lavastus, teater, peaks selle ene-
sepuhastumise, paremaks saamise 
võimaluse kinkima ka vaatajatele.
	 Kahtlemata. Tingimusteta. Selles 
ongi teatri võlu. Elades koos minuga 
läbi seda, mis sünnib laval, puhastub 
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ka vaataja. Sellelsamal hetkel, ja see on 
ühise puhtaks saamise võlu, mis siis 
võimendub. Sellest kõigest järeldub, 
ja see on mu jaoks väga tähtis, et kui 
sa õpetad inimestele käsitööd, meie 
uskumatult rasket käsitööd, siis seda 
õpetades tuleb mõelda kunstist. See ei 
tähenda kunstiga tegelemist, vaid se-
da, et püüame kunstini jõuda.
	 Olen sügavalt veendunud, et tõeli-
ne õnnestumine, kus tabatakse kuns-
tiimet, puudutavat, kaasatundvat…, 
juhtub väga harva. Aga kui lavastu-
ses on kasvõi mõned kohad, kus sa 
oled sellele lähedal, oled selle kõrval, 
et puudutada kunsti, siis see on juba 
suur jumalik kingitus.

	 Ütlesid ühes oma siinses proovis, 
et näitlejad-käsitöölised peaksid en-
dale kiiresti teise töö leidma. Ja rõhu-
tasid, et sellele peaksid mõtlema eriti 
mehed.
	 Ma mõtlen, et kui töö teatris ei ole 
hingestatud, siis on häbiväärne tegel-
da sellega, mida nimetatakse teatriks. 
Teatris enamasti inimesed ei teeni ra-
ha, ei saa tõsiselt rikkaks materiaalses 
mõttes. Kui ei taheta aru saada sellest, 
mis kunst on, ja selle poole ei püüelda, 
siis on ju parem õppida selgeks midagi 
muud — käsitöö, mille eest makstakse. 
Luua midagi, mis ajalik, kaubelda, va-
rastada…

	 …kus sa sündisid?
	 Linnas, mille nimi oli Stalinsk. Tä-
nane Novokuznetsk Tomski oblastis 
Venemaal. See oli koht, kuhu Nõuko-
gude ajal oli sunnitud sõitma minu isa.

	 Oli sunnitud? Saadeti asumisele?
	 Ma ei mäleta, kui palju see oli selli-
ne juriidiline ja dokumenteeritud väl-
jasaatmine, võib arvata, et mitte. Aga 

see oli kusagilt tulnud direktiiv, käsk 
sõita kaugele-kaugele Siberisse, mille-
ga kaasnes selge korraldus teda kusa-
gil mujal tööle võtta.

	 Kes su isa oli?
	 Õpetlane. Ta tegeles füüsikalise 
keemiaga [füüsikaline keemia on Vi-
kipeedia järgi keemia haru, mis uurib 
keemiliste nähtuste ja ainete struktuu-
ride füüsikalisi omadusi; valdkonni-
ti näiteks keemiline termodünaami-
ka, kolloidkeemia, elektrokeemia jms. 
M. M.].
	 Peale selle oli ta hariduselt ka muu-
sik. Ta mängis vist kõiki pille, eriti 
suurepäraselt klaverit. Tundis ülihästi 
kogu maailma klassikalist muusikat. 
Klaveri taga istudes luges partituuri 
lennult.

	 Oli Stalinsk suur linn?
	 Me räägime möödunud sajandi 
viiekümnendate aastate teisest poo-
lest. Suur linn jah. Kaevurite, metallur-
gide linn.

	 Ma küsisin seda sellepärast, et 
saada teada, kas oled linnapoiss, lin-
namees?
	 Jah, olen. Ma olen mürgitatud oma 
tööst. Teatrid on linnades ja pealegi 
suurtes linnades. Ja see on tähtis. Ma 
arvan, et teater on selline organism, 
mis vajab väga tõsist konteksti. Kõrval 
peab olema teisi teatreid, maalikuns-
ti, muusikat… Teatri ümber ja kõrval 
peab elu keema, peab olema konku-
rents, sa pead nägema kolleegide töid.
Teatris ei tohi küpseda omas mahlas. 
Omas mahlas küpseda tohivad maali-
kunstnikud, kirjanikud, võibolla tead-
lased, kes tegelevad puhta teadusega, 
— laboratoorsed tingimused, maaük-
sindus, kabinettide režiim… See kõik 
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on võimalik ja mingis mõttes isegi hea, 
aga teatrikunstile on vaja linlikku kon-
teksti. Isegi megalinlikku konteksti.

	 Me kõik tuleme lapsepõlvest, öel-
dakse, et see, mis sealt saame, saadab 
meid kogu elu. Mis sa sealt Stalins-
kist kaasa said?
	 Vanemad kasvatasid mind rangelt, 
isegi askeetlikult. See tähendab, et mul 
ei olnud midagi ülearu. Peres oli kõik 
rangemast rangem. Mõtlen, et seda 
rangust kõiges oli isegi liiga palju. Sel-
line, võiks öelda, et totalitaarne ran-
gus mõjus mulle nii, et ma, nagu meil 
Venemaal öeldakse, läksin käest ära. 
Liigne rangus tekitas soovi olla vaba ja 
tänava tõmme oli tugev.
	 Ma mõtlen, et kui tähtede seis ei 
oleks olnud selline nagu oli, oleksin 
ma võinud juba surnud olla… Mul 
olid kõik võimalused astuda oma elu 
mööda kõverat teed. Mu eakaaslased 
ja sõbrad olid võlutud tänavaroman-
tikast, kaklustest, platnoi- ja vanglaro-
mantika olid sihiks. See on iseloomulik 
Venemaale, suurele maale, et seal on 
alati austatud türmifolkloori ja subkul-
tuuri. See oli mullegi huvitav. Aga, na-
gu teada, selle subkultuuri romantiline 
pool ei ole protsentuaalselt mitte väga 
suur. See kõik oleks niisiis võinud mul 
halvasti lõppeda. Kui siiski astusin üli-
kooli, mu isa väga üllatus ja rõõmustas.

	 Sa õppisid kõigepealt õpetajaks?
	 Mitte päris. Õppisin ja sain filoloo-
giks, diplomil on kirjas vene ja slaavi 
filoloogia spetsialist. Ma ei õppinud 
ülikoolis halvasti, aga filoloogiks pole 
ma ennast kunagi pidanud. See on eri-
line amet ja anne.
	 Siin on tähtis aga see, et õppisin 
ühes vanemas Siberi linnas, vanas 
Tomski ülikoolis, kus õppejõud, pro-

fessorid olid väljasaadetute järeltuli-
jad. Mul õnnestus näha tõeliselt intel-
ligentseid inimesi ja see sundis mind 
nooruses kindlasti ennast kokku võt-
ma. Ma mõtlen, et just see kahe erine-
va seltskonna vastuolu — kriminaal-
selt romantiline lapsepõlv ja siis kok-
kupuude päris haritlastega — haris 
mind, andis kaasa maailmavaate juu-
red.
	 Ma ei olnud paipoiss väga intelli-
gentsest perest, vaid kõik oli palju kee-
rulisem.

	 Ära vasta sellele, kui ei taha, ja 
räägime siis muust, aga sa oled vene 
juut. Tundsid sa seda lapsepõlves, 
teadsid? Pogrommid…
	 Ei, lapsena ma seda ei tajunud või 
peaaegu ei tundnud. Aga ma mäletan, 
et meil hoovis oli sõna „juut” sõimu-
sõna. See oli selline olmeline antise-
mitism ja ma ei mäleta, et oleksin se-
da lapsepõlves jõuliselt kogenud. Aga 
nooruses, kui juba kõrgkoolides õppi-
sin, tundsin ma seda. Tundsin, et riik-
lik poliitika kaldub tugevasti antisemi-
tismi poole.
	 Ma tahan öelda, et nooruses ma 
tundsin ennast juudina ja mida vane-
maks ma saan, seda rohkem ma se-
da tunnen. Tunnen enda seotust isa-
ga, mentaalset sidet. Mida vanemaks 
saan, seda enam.

	 Kas su vanemad ei tahtnud Vene-
maalt ära, kui umbes seitsmeküm-
nendatel see võimalus ju tekkis ja 
paljud seda kasutasid?
	 Ei, kuigi seda võimalust kasutasid 
ka meie sugulased, kes elasid Baltiku-
mis, täpsemalt Leedus. Nad olid siin 
tuntud inimesed, õpetlased, sõitsid 
ära ja nüüd n-ö õitsevad edasi. Õit-
sevad mitte selles mõttes, et said rik-
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kaks, vaid nad elavad hästi ja tegele-
vad edasi oma armastatud asjadega, 
tööga. Nagu ütlesin, olid nad siin tõ-
sised teadlased ja sellesamaga, millega 
tegelesid Nõukogude Liidus, said nad 
tegelda ka Iisraelis ja mujal, kuhu sat-
tusid. Neil õnnestus kohaneda.
	 Meie pere oksake sugupuus oli pal-
ju rohkem venestunud. Minu isa näi-
teks uskus siiralt, et kommunistlikud 
ideaalid on oma olemuselt head ja või-
malikud. Selles, et need ideaalid ei täi-
tu, olid tema meelest süüdi inimesed, 
kes istusid võimul. Mulle tundub see 
täna muidugi suure segadusena peas, 
aga see oli siiras segadus. Mu isa ütles 
tihti, et ta on mitu korda punasem kui 
need, kes ennast punastena välja näi-
tavad; on palju enam kommunist kui 
need, kes sellest räägivad.

	 Sealjuures ei olnud isa kunagi par-
tei liige. Ta oli ülikooli keemiateadus-
konna dekaan, juhtis kateedrit partei-
tuna. See oli parasjagu erakordne. Kui 
talle tehti ettepanek parteisse astuda, 
siis ta ei vastanud ausalt, vaid ütles 
raskelt vaos hoitud irooniaga, et ta ei 
ole selle au vääriline.

	 No näed, minu isa läks noorena 
parteisse, kui talle ettepanek tehti.
	 Uskus ta siiralt sesse või astus sel-
leks, et ei segataks?

	 Ma arvan, et see teine variant.
	 Saan aru, selleks, et teha rahulikult 
oma tööd, läks kompromissile. Meie 
pole siin kohtumõistjad. Ta ju ei teinud 
parteilist karjääri, vaid töötas oma eri-
alal.

Lev Ehrenburg.
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	 Jah, ta oli agronoom ja õpetas ka 
põllumajandusasju siis… Kuidas sa 
sattusid teatrisse, oma sellise kodu, 
lapsepõlve ja nooruse kiuste?
	 Ma saan öelda vaid seda, et olen 
teatri tõmmet alati tundnud. Miks? Ma 
ei oska öelda, ehk sellepärast, et ka isal 
oli läbi elu unistus tegelda muusika-
ga professionaalselt. Ta ei teinud seda 
unistust teoks, mis siis, et oli väga hea 
muusik.

	 Ma kuidagi arvan, et muusika on-
gi kõigist kunstidest hingeliiguta-
vaim.
	 Olen sinuga siin solidaarne, muusi-
ka on kõikidest kunstidest võimsaim. 
Ma arvangi, et see musikaalsus, mis 
mulle isalt geneetiliselt jäi, määrab mu 
tööstiili, selle, kuidas ma lavastan.
	

Ma ei tunneta materjali, mida lavasta-
ma hakkan, päris alguses kui näiden-
dit, vaid kui muusikat. Raske on sellest 
rääkida. Tunnetest on üldse raske rää-
kida, ma ei armasta seda. See lihtsalt 
on nii.

	 Kas sa filoloogina ka töötasid?
	 Ei. Olin pisut aega õpetaja tavakoo-
lis. Asi oli selles, et kui lõpetasin üli-
kooli (ma ei olnud kõige parem, aga 
olin parimate hulgas), siis mu teadus-
lik juhendaja jättis mu ülikooli õppe-
jõuks ja aspirandiks. Aga samal aastal 
astusin ma Novosibirskis teatrikooli. 
Pidin ülikoolist ära tulema, tegin seda 
kergendustundega. Kui oma juhen-
dajale ütlesin, et sain teatrikooli sisse, 
sõimas ta mind ikka „mattidega”, aga 
tegi seda suure armastusega.

Lev Ehrenburg.
Harri Rospu fotod
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	 Sain näitlejaks, töötasin aasta No-
vosibirski Noorsooteatris, teise hoo-
aja ühes draamateatris ja siis astusin 
Leningradi Teatriinstituuti professor 
Tovstonogovi klassi. Ja vot sealt ma 
sain hariduse, mis määras mu edaspi-
dise professionaalse ja võibolla ka mit-
teprofessionaalse elu.

	 Olid sa hea näitleja?
	 Seda ära küsi minult.

	 Aga kas sa ise arvasid, et oled hea? 
Tundsid ennast hästi?
	 Tundsin ennast hästi, aga seda oli 
mulle vähe. Ma tundsin instinktiivselt 
seda, et näitlejaks olemisest jääb mulle 
väheks.

	 Kas see, et olid näitleja, aitab sind 
lavastajana täna?
	 Muidugi. Mind aitab see, et olin 
näitleja, ja mind aitab ka see, et ma olin 
näitleja lühikest aega.

	 Seleta.
	 Kui inimesed tulevad režissuuri, 
olles enne kaua näitlejad olnud, pole 
see minu kogemusele toetudes hea sel-
lepärast, et siis nad tavaliselt alustavad 
lavastuse ja võõraste rollide ülesehi-
tamist nii, nagu mängiksid nad neid 
rolle ise. See on väga halb. Inimesed 
on erinevad ja lavastaja ei tohi püüda 
võõrast individuaalsust jalge alla talla-
ta. Aga näitlejad teevad seda lavasta-
des tihti.

	 See on sarnane sellega, mida tee-
vad targad kriitikud — ei vaata seda, 
mida laval luuakse ja pakutakse, vaid 
soovivad näha oma kujutlust ja aru-
saama.
	 See on väga täpne tähelepanek. Nii 
vaadatakse, sul on absoluutselt õigus. 

Tuleb vaadata seda, mida sulle paku-
takse, ja „kohut mõistma” selle üle, 
mida näed, peab ka nende seaduste 
järgi, mida lavalt pakutakse.

	 Su õpetaja Georgi Tovstonogov?
	 Ma õppisin tema juures sellel kur-
susel, mis jäi ta viimaseks. Lõpetajaid 
oli vähem kui neid, keda sinna valiti. 
Ikka poole vähem, ei mäleta täpselt. 
Õpetaja oli nõudlik, ei olnud kunagi 
pehmeke. Lähtus sellest, et ükskõik 
kui karmilt ta meilt asju nõuab, elu 
on ikka karmim. Ta ei hoidnud meid 
vati sees. Tal ei olnud lemmikuid, 
vähemalt me ei tundnud, et oleks ol-
nud. Aga kui ta oli millegagi rahul, 
siis seda me tundsime. Seda juhtus 
harva. Rahul oli ta harva sellepärast, 
et nägi kõike. Nägi läbi. Nägi sisse ja 
ümber.
	 Minu kohus on Tovstonogovist rää-
kides kõnelda ka tema abilistest. Neid 
oli kaks: Arkadi Jossifovitš Katzman, 
suur teatripedagoog, ja Irina Borissov-
na Malatševskaja, kes tegi ära peamise 
osa tööst, õpetas väga hästi. Tovstono-
govil olid haruldased pedagoogid, ise 
ta käis kohal harva. Aga tema kohalolu 
määras õpetatava eesmärkide kõrgu-
se. See kohalolu ei määranud eesmär-
ke ainult meile, üliõpilastele, vaid ka 
teistele õpetajatele. See on tähtis.

	 Õpetajate kaudu on vene ja eesti 
teatril ühised juured?
	 Juured on muidugi ühised ja pärit 
Stanislavskilt. Maria Knebel ja Aleksei 
Popov said oma kooli otse Stanislavs-
kilt, Tovstonogov ja Panso nende käest 
ja ma ütlen poolnaljaga, et mina olen 
saanud oma lavastajateadmised kol-
mandatest kätest nagu ka paljud teie 
lavastajad.
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	 Sa ei hakanud kooli lõpul kohe la-
vastama?
	 Ei, minu õpetaja Katzman jättis 
mind kohe pärast kooli enda juurde 
teatrikooli eriala ehk näitlejameister-
likkust õpetama.

	 Ja sa ei lavastanud?
	 Ei lavastanud.

	 Miks?
	 Töö teatriinstituudis võttis ära to-
hutu aja. Professor Katzman nõudis 
erakordset enese andmist, pühendu-
mist. Temaga koos töötades korraga 
lavastada ja õpetada ei olnud lihtsalt 
võimalik, õigemini oli see peaaegu 
mõeldamatu. Peale selle, siis nooruses 
ma pidasingi ennast rohkem pedagoo-
giks kui lavastajaks. Ja ega ma tookord 
mingi lavastaja ei olnud ka. See on 
fakt, olin siis kolmkümmend kolm või 
kolmkümmend neli aastat vana.

	 Selles vanuses on inimestel juba 
pere, naine…
	 …Mul ei olnud peret, olen abielus 
teatriga. See oli aeg, kui Moskvast sõi-
tis Iisraeli suur rühm inimesi, selleks et 
seal uus teater asutada. Ma olin ainus 
inimene Leningradist, kes läks koos 
nendega teatrit looma. Töötasingi seal 
mingi aeg ja selle töö kogemus oli väga 
raske. Olin noor lavastaja ja ega keegi 
mul lavastada ei lasknud, ei kutsunud 
ka. Konkurents oli seal samuti väga 
suur. Et mitte suuri sõnu teha: mul-
le ei meeldinud, ei sobinud see. Peale 
selle käis seal siis sõda. Saddam Hus-
sein pommitas Iisraeli Nõukogude ra-
kettidega. Kokku võttes, ma tulin sealt 
tulema või mind löödi sealt minema…
eh, need mõlemad koos. See oli nii ki-
be kogemus, et ma ei tahtnud enam 
üldse teatris töötada.

	 Tulin tagasi Leningradi ja hakkasin 
tööle autojuhina. Olin taksojuht riigi-
ettevõttes. Läks nii, et seda valikut te-
hes hakkasin ma ennast ka füüsiliselt 
hävitama. Ma ei taha neid üksikasju 
siin arutada, kuidas see oli. Jõin, mul 
oli palju raha… See oleks võinud nii 
mõnigi kord traagiliselt lõppeda. Aga 
juhtus nii, et mult võeti load ära. Ju-
hustega on sedasi, et just siis, kui olin 
valiku ees, mida teha edasi, pakkus 
üks mu endine üliõpilane, et kas ma 
ei tahaks tulla tagasi teatri juurde. Et 
tulgu ma õpetama soome teatristuu-
diosse Petrozavodskisse Karjalas. Ma 
võtsin selle pakkumise vastu.
	 Töötasin kursusega ja paralleelselt 
lõpetasin meditsiinikolledži. Õppisin 
kirurgiks. Mu eriala oli näokirurgia. 
Õppisin eksternina. Seal oli oma ter-
vishoiuministeerium ja kultuurimi-
nisteerium, kellele ma viisin oma va-
rasemad diplomid selle tõestuseks, et 
oskan ja tahan õppida. Ministrid tegid 
mulle selle armastusväärse erandi, et 
saingi seda teha. Moskvas ja Leningra-
dis ei oleks see ilmselt kõne allagi tul-
nud, aga seal provintsis nii läks ja ma 
olen selle eest tänulik.
	 Kuigi ega see õppimine kerge ei 
olnud. Hindasin oma teadmisi ja või-
meid õppima asudes pisut üle. Arva-
sin, et saan kergelt ise hakkama selle-
ga, mida teised õppisid õpetajate käe 
all. See ei olnud nii, oli väga raske. Ah, 
las olla, mis sest rääkida…

	 Sinust sai arst?
	 Jah. Töötasin aasta Petrozavodskis 
ja kümme aastat Piiteris. Olin korteri-
abi arst. See on selline teenistus, kiirabi 
sarnane, et sõidad hädade korral möö-
da kortereid.

	 Kaklused, peretülid…
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	 Kõik see ja veel palju-palju muud. 
Olid ka kaklused ja surmad…

	 Nägid palju.
	 Oo-jaa, nägin elu erinevatest kül-
gedest. Komöödiat, tragöödiat ja draa-
mat. Kõige enam neid kõiki koos.

	 Sa siis teatrile mõtlesid?
	 Jah, muidugi. Mul vedas. Töötasin 
arstina kaks päeva nädalas. Ülejäänud 
aja õpetasin teatriinstituudis. See oli 
üheksakümnendatel. Siis avati teat-
riinstituudi filiaal, kursuse juhendaja 
sõitis Ameerikasse ja kursus jäi mulle. 
Ja just selle kursuse inimesed on nüüd 
minu teatri põhijõud. Nad lõpetasid 
1999. aastal.

	 Ja siis sa asutasidki oma teatri. 
Kust sa selleks raha said?
	 Raha ei olnud. Oli vaid juriidili-
ne aadress. Aga teater koosnes minu 
õpilastest ja nad tahtsid, et oleks oma 
teater. Neis oli see usk, et ma viin nad 
tulemuseni — seega pidi see nii olema. 
Mu teatri esimene lavastus oli nende 
diplomilavastus. See äratas suurt tähe-
lepanu. Nad uskusid ennast ja mind.

	 Mis näidend see esimene oli?
	 See oli hispaania näitekirjaniku 
Milláni näidend „Tsüaankaalium… Pii-
maga või ilma?” [publiku ette jõudis 
pealkirjaga „Madriid… Madriid…” — 
M. M.]. Ma nimetan seda nekrootiliseks 
komöödiaks. Seal on laip kohvris ja pal-
ju muud sellist. Meil õnnestus sellest 
näidendist teha Nõukogude absurdi
draama. Ja see meeldis vaatajatele väga.

	 Läks ainult kümme aastat, kui su 
erateatrit hakkas rahaga toetama ka 
riik.
	 Umbes nii jah. Riik andis meile 

staatuse ja mingisuguse näitlejate pal-
ga 2009. aastal.

	 On kümme aastat ühe teatri jaoks 
pikk aeg?
	 Pikk jah. Aga lavastused, alustades 
sellest esimesest, on tänaseni elus. Ja 
neid mängitakse. Esimene lavastus on 
meie toitja, kõige külastatavam seni.

	 Kuidas sa valid, mida lavastada?
	 Ma lähtun ainult kahest asjast. Esi-
mene, et kogu trupp oleks töös. Neid 
on 17. See printsiip on tähtis sellepä-
rast, et ma teen kaua proove ja ma ei 
saa endale lubada, et keegi jääks kõr-
vale ja igavleks. Nii ma kaotaksin selle 
näitleja, artisti.
	 Teine asi on teema — ka väga täh-
tis, aga ikkagi teine. Kuna ma ei taha 
kedagi omadest kaotada ja pean vali-
ma loo, arvestades kõiki näitlejaid, ei 
ole ma repertuaarivalikus väga vaba. 
Ma küsin ka näitlejatelt: mida te taha-
te mängida, mis teid erutab? Lõpliku 
valiku teen siis, kui näen, et näitlejad 
seda tõesti teha tahavad.

	 Mismoodi nad seda tahtmist väl-
jendavad?
	 Ma ei piirdu lihtsalt kuulamisega, 
ütlen, et näidake, kuidas.

	 Ja nad näitavad?
	 Näitavad muidugi.

	 Millega nad hetkel (2013. aasta ap-
rilli lõpp) tegelevad?
	 Lõpetavad tööd väga tänapäevase 
näitekirjaniku Olga Muhhina näiden-
diga „JU”. Nagu mulle tundub, on 
need kaks tähte pealkirjas tähed sõ-
nast ljublju [„armastan” — M. M.] ja 
näidend räägibki selle tunde erineva-
test toonidest.
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	 Sa oled veendunud, et nad hetkel 
teevad tööd?
	 Ee-ei, ma saan aru, et kui mind ei 
ole kohal, tegelevad nad sellega mitu 
korda väiksema innuga.
	 Ma saan sellest aru. Aga teisiti ei ole 
võimalik. Ma pean lavastama ka mujal, 
ma pean nägema, kuulma… ma pean… 
kasvama. Sest kui mina oma piire laien-
dan, kasvab ka meie teatri tase.

	 Oled sa rahul sellega, et teed oma 
teatritööd Venemaal, mitte näiteks 
Pariisis või Berliinis?
	 Ma vastasin kord ühele Tšehhi 
suurmehele, kes kutsus mind tööle 
Prahasse, et teie maal oleks hea elada 
ja lapsi kasvatada, materiaalses hea-
olus sündida ja surra, aga töötada ma 
eelistan Venemaal. Vähemalt alaliselt. 
Näiteks teie maal on mul meeldiv just 
ajutiselt olla.

	 Mida su lapsed teevad?
	 Mul ei ole lapsi. Vahel teeb see 
mind isegi nukraks, aga ma olen abi-
elus teatriga.

	 Venemaa on suurte võimaluste 
maa…, lisaks maailm. Ja äkki oled 
hoopis Eestis?
	 Minu siin olemise määrab soov, 
suur soov. Ma kohtan elus esimest 
korda sellist produtsenti nagu teie 
Märt Meos. Meest, kes ei ole huvitatud 
ainult rahast, vaid ka rahvuskultuuri 
ja teatri kasvamisest. Vaat see veenab 
mind. Sellega ma Venemaal kokku ei 
puutu. Ei puutu!
	 Täna saan juba öelda ka seda, et 
mind veenab siin töötama ka Eesti 
näitlejate soov ja selle soovi suurus. 
Meeldiv on kokku puutuda inimeste-
ga, kes isegi siis, kui nad paljut ei oska, 
väga-väga tahavad. See rüütellikkus 

teatris, mida ma väga armastan ja hin-
dan ja millega Venemaal praktiliselt 
enam kokku ei puutu. Mulle meeldib 
töötada inimestega, kes on pühendu-
nud. Ma olen selle eest tänulik.

	 Su lavastustest rääkides ja kirjuta-
des ikka rõhutatakse ülipikka proo-
viperioodi. Mis meetod see on?
	 Mul on raske rääkida isiklikust la-
vastajastilistikast. See pole nagu minu 
rääkida. Ma pööran palju tähelepanu 
inimese kehalisele käitumisele. See, 
mida me püüame leida, on inimvaimu 
elu — nii rääkis Stanislavski. Minu sü-
gav veendumus on, et inimvaimu elu 
näitab, ilmutab ennast ainult inimese 
keha kaudu. Sellepärast peab olema 
eriti tähelepanelik füüsilise keha elu 
vastu. Just see teeb meie kunsti nähta-
vaks ja annab tähendused.

	 On sul raske ennast noortele aru-
saadavaks teha, näiteks neile, kes ei 
tea suurt midagi Stanislavski süstee-
mist, kellel puuduvad kogemused…?
	 Vastupidi, mul on noortega lihtne. 
Ma armastan nendega töötada. Arvan, 
et noor põlvkond ei erine mitte mille-
gi poolest meie omast. See tähendab, 
et erineb küll eluvorm, aga see ei ole 
ei halvem ega parem, ta on samasu-
gune. Mind jutt sellest, et noored on 
hukas, ärritab. Ma isegi vihastan sel-
le jutu peale vahel, see on vanakes-
te jutt, et noored on meist hullemad. 
Kui ma endas sellist mõtteidu märkan, 
tunnen ennast kohe nagu vana seebi-
vaht. Noortel on teised subkultuurid, 
on oma kired ja ma tahan alati suure 
huviga teada, mida nad selles näevad. 
Kui ma ei näe seda, siis ma kirjutan 
selle oma kurtuse arvele, mis on va-
nusest tingitud. Ja kurvastan selle üle, 
isegi kahetsen. Ma ei süüdista neid.
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	 Mis teeb lavastajast suurepärase 
lavastaja?
	 Isiksus. Isiklik sisutihedus ja rik-
kus. Siis talent ja kolmandaks isiklik 
käsitööoskus. Veel on tähtis, et lavas-
taja elukutse eeldab sellist erinevate 
omaduste buketti, mis ühte inimesse 
tundub isegi mitte ära mahtuvat. La-
vastaja on tehtud kätega, on käsitsi 
valmistatud, erakordne, ühekordne. 
Lavastajaid ei saa ette valmistada kon-
veieril. Õpetaja Georgi Tovstonogov 
ütles selle kohta, et lavastaja on stutš-
nõi tovar.

	 Meie lavastaja Mikk Mikiver ar-
mastas selle puhul, mis tundus ainu-
kordne, vastu lauda koputada ja öel-
da: puu hääl.
	 Selles väljendis avaldub eestlaslik 
sarm. Katsun selle meelde jätta. Mulle 
see meeldib — golos dereva.

	 Oled sa usklik, kuulud kirkusse?
	 Ma mõtlen, et uskmatuid inimesi 
laias laastus ei olegi. Kohe, kui tärkab 
usk või lootus õnnelikku tulevikku, on 
olemas usk. Aga su küsimus on isiklik, 
et kui palju ma olen kirikuga seotud. 
Vastus on: mitte kuidagi.

	 Venemaa ja õigeusk?
	 Ma ei käi sünagoogis. Tõtt-öelda, 
mistahes kirik kutsub minus esile tera-
valt negatiivsed tunded. Ma ei kujuta 
väga hästi ette inimest, kes võiks olla 
minu isiklik hingekarjane. No kujutan, 
aga raskustega. Need pastorid, kellega 
olen kohtunud, ei ole mind veennud. 
Ega ma nendega kohtumist ka kunagi 
väga otsinud ole. Hingeabi, mida ma 
vajan, saan oma lähedastelt ja väga 
vähestelt sõpradelt. Tuletades meelde 
eespool räägitud isa ja tema kommu-
nistiks olemist, julgen väita, et olen 

suurem usklik kui need, kes ennast 
usklikuks kuulutavad.

	 Missugust muusikat sa armastad?
	 Klassikalist muusikat. Armastan 
Rahmaninovi, Skrjabinit, Beethove-
nit, Mahlerit, Brahmsi… Rockmuusi-
kaga olen keerulistes suhetes. Ma ei 
saa öelda, et ei armasta, aga enamas-
ti olen rockmuusika vastu ükskõikne. 
Tunnistan, et see on ilmselt minu viga. 
Mulle meeldib džäss.

	 Mis edasi saab?
	 Mis jumal annab, ütleme meie, kes 
ei usu. Aasta pärast, kui olen elus, teen 
Eestis Eesti näitlejatega lavastuse „Lõ-
vi talvel”. Elurütm on kiire. Olen ti-
hedamini hakanud mõtlema surmale. 
Oma ettekujutuses olen ma küll veel 
täis elujõudu, kuid vahel lihtsalt mõt-
len, et ma tahaksin kerget surma. Aga 
see on kingitus, see tuleb ära teenida 
— nii öeldakse Venemaal. Aga ma ei 
kiirusta surema.

	 Voldemar Panso suhestas nii, et 
näitlejaks saadakse, kui on üks prot-
sent annet ja 99 protsenti tööd.
	 Kirjutan alla kahe käega. Ideaalis 
on teater alati laboratoorium. Labora-
toorium jälle oma ideaalvariandis on 
teater. Öelda, et sinu ees seisab ande-
kas näitleja või andekas lavastaja, saab 
alles siis, kui oled näinud mitut tema 
head lavastust või andekalt tehtud 
osa. Kõigil muudel juhtutel võib tegu 
olla ka asjade kokkulangemisega, ju-
husega.
	 Kui räägitakse talendist, kui noor 
inimene teeb silmanähtavalt hästi ära 
mõne töö või täidab ülesande, siis ühe 
nägemise põhjal on enneaegne teda 
pjedestaalile tõsta. Ma võin selle põh-
jal vaid oletada, aga ma tahan näha. 
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Ma tahan noort andekat näha erineva-
tes situatsioonides — kuidas ta kohtub 
vaatajatega, mis juhtub järgmisel kor-
ral… Alles siis saan ma öelda: jah, see 
on talent.

	 Oled öelnud, et lavastajad peavad 
õppima koos näitlejatega. Miks sa nii 
arvad?
	 Mina, jah, õpetaksin neid koos. Kui 
lavastajad õpivad koos näitlejatega, 
siis ma õpetajana näen, kes on liider. 
Lavastaja on liider, on juht. Ma pean 
nägema inimest, keda näitlejad usal-
davad ja kellega koos hea meelega 
tööd teevad. See on tähtis ja see saab 
enamasti nähtavaks ja vormub just 
koolis.

	 Mis on meie ajal kõige tähtsam 
teatris, kas see peamine on muutu-
nud ajas?
	 Ei ole muutunud, see on alati olnud 
üks ja sama. Kõige tähtsam on selle in-
dividuaalne, emotsionaalne, tundlik, 
kaastundlik väljaütlemine, mis liigu-
tab kaasaegsete südameid.

	 Lisad1

Jaanuar 2013: Eesti näitlejad on vä-
liselt mõtlikud
Väljavõtteid intervjuust, mille tegime 
Lev Ehrenburgiga pärast tema esimest 
meistriklassi Eestis.

	 Ma vahel mõtlen, et selliseid 
meistreid, nagu oli minu nooruses, 
enam ei ole?
	 Ma väga kardan selliseid mõtteid. 
Miks? See on ohtlik sellepärast, et mär-
gib minu vananemist. Varem oli rohi 
rohelisem. Kurat seda teab…

	 Kuidas mängida armastust?
	 Mulle tundub, et armastust mängi-

da ei saa. Mängida saab konkreetseid 
asju. Näiteks ma tahan teda endaga 
voodisse saada. Ja seda segab see ja see 
ja see.

	 No naisega voodisse pugemiseks 
ei pea alati armastama.
	 Sellest ma räägingi. Armastus on 
kategooria, armastus on Kristus, on 
ohver, on puhtal kujul see, kui antakse 
elu teiste eest.
	 Sellist puhtal kujul armastust elus 
ei kohta, sest meil on armastades nii 
ehk teisiti mingi egoistlik huvi, reaal-
ne, konkreetne. Sellepärast ma arvan-
gi, et rääkides armastuse mängimisest, 
peame silmas midagi täiesti muud. Ar-
mastus on mõistmine ja puhtal kujul 
seda pole.

	 Oma esimesel kohtumisel Eesti 
näitlejatega saatsite nad kohe lavale 
etüüde tegema. Ei mingit laua taga 
lugemist. Teil on lavastamisel oma 
meetod?
	 Minu meetod? Muidugi see on 
meetod, mis pole päris minu oma. See 
on minu õpetajate meetod. Muidugi 
on mul oma stilistika, oma pisut isiklik 
stiil. See on ehk paremini näha neile, 
kes vaatavad kõrvalt.
	 Kui töötan Eesti näitlejatega, siis 
mingil moel mu väljakujunenud stiil 
transformeerub. Aga see ei sünni tead-
likult. See juhtub pigem alateadvusli-
kult. Ma vaatan nendesse konkreetse-
tesse silmadesse, ma toetun oma ette-
kujutusele neid vaadates… Seda kõike 
on taas väga raske sõnades väljenda-
da.

	 Kuidas sünnib rolli füüsiline par-
tituur, millest te oma meistriklassis 
rääkisite? Tuleb see lavastajalt või 
peaks selle ette valmistama näitleja?
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	 Me teeme seda koos. Vahel näitle-
jad pakuvad midagi, vahel nad paku-
vad ka midagi sellist, mida nähes saan 
aru, mis on vajalik. See on koostöö, kus 
nemad proovivad oma kehadega, mi-
na vaadates proovin seda mõtestada.

	 Millised on eesti näitlejad?
	 Jälle pean ütlema, et seda ei ole ker-
ge formuleerida sõnadeks. Nad on vä-
ga mõtlikud, on sisimas (rõhutan seda 
sõna) palju temperamentsemad. Nad 
on väga keskendunud, väga distsipli-
neeritud, tundub. Võibolla ka ettevaat-
likud. Kõik on muidugi keerulisem 
kui see, mis nüüd ütlesin.

	 Kuidas te siia meistriklassi tege-
ma sattusite?
	 Märt Meos kutsus. Nüüd saan 
meistriklassis tehtust ja nähtust lähtu-
valt öelda, et ilmselt oli see protsessi 
algus, mille lõpptulemus on lavastus 
Eestis, eesti näitlejatega.

	 Lavastate James Golmani näiden-
di „Lõvi talvel”? On see nüüd otsus-
tatud?
	 Otsustatud? Nähtavasti on. Kui ma 
siia sõitsin, siis mulle tundus, jah, just 
see näidend intuitiivselt sobiv Eesti 
jaoks. Nüüd, kui olen kohtunud teie 
näitlejatega, tunnen, et ma ei eksinud. 
Ma näen juba mõnda näitlejat, kes 
võiks selles lavastuses mängida, mõn-
da veel mitte. Kõik on veel, kuidas öel-
da, selginemas, aga lahtine.
	 Kui kõik klapib, tulen aprillis uues-
ti ja siis saab pilt selgemaks, siis saan 
sellest rääkida konkreetsemalt.

	 Teie õpetaja Georgi Tovstonogov 
oli isiksus.
	 Arvan, et ta oli möödunud sajandi 
teise poole suurim teatrimees Anatoli 

Efrose kõrval. Efros oli milleski võibol-
la tundlikum ja peenem kunstnik, aga 
teatrimaailma, teatrikunsti ülesehitami-
se mastaabilt oli Tovstonogov suurem.

	 Teid teie meistriklassis jälgides 
märkasin, kuidas te vahel oma tege-
likku emotsiooni tagasi hoidsite.
	 Näitlejatega peab olema taktitun-
deline, muidu ei tule midagi välja. Ar-
tiste ei tohi alandada. Alandatud ini-
mene ei ole võimeline tegema midagi 
head, suurt. Kerge on öelda, aga alan-
datud kunstnik… Mida ta seal loob. 
Ma pean näitlejat kunstnikuks. Oma-
näoliseks, keeruliseks, aga väga haa-
vatavaks. Pidades silmas seda, et artist 
tuleb lavale ilma kaitsekihita, ilma na-
hata, alasti… ma olen näitleja olnud.

	 Rääkisite, et üheksakümnendatel 
hoopis arstiks õppides tundus teile, 
et teatrit pole Venemaal kellelegi va-
ja. Kuidas te nüüd tunnete?
	 Nii kummaline kui see ka pole, aga 
Venemaal huvi teatri vastu kasvab. 
Miks, ma ei tea.

	 Mida te siin Eestis ise õppisite?
	 Kui töötad näitlejatega, siis õpid 
alati. Seda seisundit kõigest õppida 
ma väga armastan. See laseb mul en-
nast elavana tunda. Ma ju ei saa öelda 
seda, et vaat, siin õppisin konkreetselt 
seda. Aga iga proov nõudis mult tea-
tud erilist käitumisstiili ja ma proovi-
sin olukorda jälgida. Ma nägin äkki, et 
näitlejad kardavad. Tähendab, mul on 
vaja neid rahustada. Teises olukorras 
märkasin, et nad on liiga enesekindlad 
— siis on vaja pisut rünnata, tiibu kär-
pida… Aga need on nüansid.

	 Näitlejad on oma loomeprotsessis 
haprad, eriti tundlikud kipuvad kat-
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ki minema. Lähevad teatrist ära, hak-
kavad jooma, süstima… Kuidas neid 
aitate?
	 Liikuva psüühikaga inimesed — ja 
näitlejad seda vaieldamatult on — on 
altid sellistele asjadele. Kuidas…? Eri-
nevalt, igaühega tuleb rääkida erine-
valt, ühest retsepti ei ole. Kui räägime 
alkoholismist, siis see on raske, psüü-
hiline, füüsiline ja sotsiaalne haigus. 
Ma püüan kasutada sõnu, mis teevad 
neile ohtlikul teel astumise raskemaks, 
aga sõnad enamasti aitavad vähe. Ot-
sused sõltuvad sellest, kui huvitatud 
inimene ise on sellest, mida ta teeb. 
Kui ta tõesti tahab teha seda, mida ta 
teeb, ja tunneb, et tema kired seda se-
gavad, siis ta proovib neist vabaneda. 
Muidugi pean ma ütlema, et kunst ei 
ole alkohoolikute haigemaja, raviasu-
tus. Pigem on vastupidi.

	 Muide, kas teie teatri näitlejad 
mängivad seriaalides?
	 Jah mängivad, neil on ka raha vaja, 
peret on vaja toita.

	 Te neid ei takista?
	 Nad saavad ise aru, kui on õige aeg 
pidurit tõmmata.

	 Mis annab teile, kes olete kõike 
näinud, jõudu elada?
	 See, et kõik, mida ma olen näinud 
ja tundnud, on ikka ja jälle uus. Lavas-
tused, naise keha… See ongi olemise 
paradoks. Kui kõik hakkab tunduma 
ühesugune ja kordub, siis on see lõpu 
tunnus. Kui sa maailma enam uue ja 
värskena ei suuda vastu võtta, on käes 
lõpu algus.

	 Kuidas teie lavastust, etendust 
võiks vaadata? Kuidas te ise sellele 
mõtlete, mida teete?

	 Etendust võib vaadata nagu mingit 
mudelit, mille oled loonud. Aga saab 
vaadata ka nii, nagu oleks see elusa elu 
läbilõige, millel ei ole põhja.
	 Kui mul lavastus välja tuleb, siis 
ma loodan igatahes, et see on mitme-
kihiline ja elus. Lavastus alustab oma 
elu, millele andsin tõuke, ilma minuta.

	 Mõtlete te lavastades ka publiku-
le? 
	 Selles mõttes küll, et vaatajatele 
oleks siiski arusaadav, mida ma silmas 
pean. See on tähtis. Teater sünnib koos 
publikuga. Samas ei pea näitleja pub-
liku reaktsioonidega kaasa minema. 
Kui publik hakkab näitlejalt nõudma 
labasust, siis seda ei tohi endale luba-
da. Ärge minge sellele liimile. Tirige 
publik endaga kaasa kõrgemale!

	 * * *
Aprill 2013: Andrus Vaarik saab 
peaosa
Teine meistriklass lõppes juba kindlate 
otsustega, peaosa oma tulevases lavas-
tuses pakkus Lev Ehrenburg Andrus 
Vaarikule.

	 Andrus, tulid, olid ja jäid Ehren-
burgi meistriklassi lõpuni. Ja meister 
pakkus sulle oma lavastuses „Lõvi 
talvel” peaosa.
	 Ma, jah, ma ei tea, jäin sinna vede-
lema. Ega tal suurt valikut ka ei olnud, 
teised, ülejäänud meievanused panid 
jooksu. Ehk leidsid kuskil midagi hu-
vitavamat teha.

	 Nõnda tuleb välja, et mitte meis-
ter ei valinud sind, vaid sina valisid 
meistri? Oled näitlejana kõike ja kõi-
ki näinud ja ometi sa ei mõelnud nii, 
et milleks nüüd veel see eneseületa-
mist nõudev raske töö?
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	 Õigus, ma olengi kõike näinud. Ja 
vaat just nimelt sellepärast ma jäin ja 
teen. Kui ma näen natukenegi midagi 
sellist, teistsugust, siis tekib mingi loo-
tus, et äkki keegi raputab mind rutii-
nist lahti. See… see tuntud headuses 
läbi elu ja teatri ujumine, see on mul 
hästi käpas.

	 Aus oled ka.
	 No mul on nipid selged. Ujusin siin 
Levi juures ka oma vanade stampide-
ga, kõige selle vana pagasiga. Palju ma 
neid etüüde seal tegin… Ma ikkagi šli-
kerdasin sealt ka ära. Ma olen piisavalt 
hea näitleja, et esitada näitlejat, kes 
teeb etüüdi. Mulle tundub, et see ikka 
ei olnud see, mida ma seal tegin… noh, 
võibolla natukene.

	 Usun, et Lev Ehrenburg on see 
meister, kes ka selle läbi näeb.
	 Loomulikult, ja eks ta minu suh-
tes oli natuke vähem nõudlik ka. Eks 
ta saab aru, et selles eas ikka päris uut 
restart’i ei tee. Tuleb mingil moel leppi-
da sellega, mis on antud.

	 Kuidas sul etüüditegemisega on 
näitlejaelus olnud?
	 Ma ei ole neid kunagi teha tahtnud. 
Etüüdidega mul on tunne, et see on 
mingis mõttes mitteproduktiivne vaja-
dus kogu aeg resultaati anda. Mängida 
resultaati. Minnes lavale, mulle ikka 
tundub, et see, mida sa teed, peab söö-
dav olema. See söödav olemine tuleb 
Leviga töötades ainult kahjuks. Tema-
ga tuleks ennast lõdvaks lasta ja otsi-
da, proovida.

	 Mäletad, ta ütles kord nähtut ana-
lüüsides, et ärge otsige lahendusi esi-
mesest riiulist.
	 Just, peab proovima ja andma talle 

toitu täiesti vastutustundetult. Impro-
viseerida ja siis on ka temal võimalus 
improviseerida ja siis muutuks see 
pingpong hästi intensiivseks. Läheks 
mööda spiraali kogu aeg üles, üles, 
üles, kuni jõuaks lõpuks resultaadini.
See meetod mulle väga meeldib. See 
tõesti nõuab aega. Mulle meeldib, et 
prooviperiood on pikk. Meeldib, et 
saan endale lubada kontsentreeritud 
vastutustundetu perioodi, tean, et see 
toidab pärast etendusi mängides ka 
väga palju. Kui sul on kõik variandid 
ja ummikteed läbi käidud, siis oskad 
rohkem hinnata seda sirget, mis sul lõ-
puks ees on.

	 Meistriklass, oli sul huvitav? 
	 Oli küll. Ma tabasin ennast ikka 
aeg-ajalt mingeid elementaarseid põ-
hitõdesid, mida Lev sõnastas, üles kir-
jutamast, et nad oleksid mul olemas ja 
ma saaksin neid sirvida. Näitleja on ju 
loll, talle peab „a-d” ja „b-d” ikka kogu 
aeg pähe taguma.
	 Uue materjali, uute partnerite ja la-
vastajaga alustad ikka nagu otsast pea-
le. Unustad kõige elementaarsemad 
asjad ära ja neid peab… kordama.
	 Mulle väga meeldisid need näitle-
jad, kes olid Levi meistriklassis.

	 * * *
Juuni 2014: algavad lavastuse 
proovid?
2014. aasta juunis tuleb Lev Ehren-
burg produtsent Märt Meose kutsel 
R.A.A.A.Mi kaubamärgi all Eestisse 
lavastama James Goldmani näidendit 
„Lõvi talvel”.
„Selle näidendi valis lavastamiseks 
meister ise,” ütleb Märt Meos. Ta li-
sab, et Lev Ehrenburg on seda näiden-
dit nimetanud shakespeare’likuks.
Eestis lavastas „Lõvi talvel” 1985. 
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aastal Noorsooteatris Rudolf Allabert. 
Peaosades mängisid Aarne Üksküla ja 
Luule Komissarov. Noorematest män-
gisid selles lavastuses näiteks vennad 
Rein ja Tõnu Oja.
Kui kõik läheb plaanipäraselt, siis peaks 
Märt Meose sõnul meister Lev Ehren-
burgi lavastuse esietendus tulema välja 
2014. aasta septembris. Prooviperiood 
peaks kestma kolm ja pool kuud. Pea-
osades on Andrus Vaarik, kes mängib 
kuningas Henryt, ja Elina Reinold, kes 
mängib kuninganna Eleanori. Viima-
ses meistriklassis osalesid peale nende 
kahe ka noored näitlejad Karin Rask, 
Maarja Mitt, Jekaterina Novosjolova, 
Hendrik Toompere jr, Kristo Viiding, 
Vallo Kirs ja Mait Joorits.
Lavastaja Lev Ehrenburg on tänavu 
Eestis õpetanud 16 päeva.

	 Märt Meos, millal sa tundsid, et 
tahaksid Lev Ehrenburgi meile õpe-
tama ja lavastama? 
	 Nägin 2009. aasta sügisel siin Vene 
Teatris tema Magnitogorski teatris la-
vastatud Nikolai Ostrovski näidendit 
„Äike”. See mõjus nii, et pärast seda 
tegin kindla otsuse. Tundsin, et sel-
lised lavastajad peaksid Eesti näitle-
jatega töötama. Sama lavastus võitis 
ka Venemaa tähtsaimal teatrifestivalil 
„Kuldne mask”.
	 Me kohtusime esimest korda sil-
mast silma 2010. aastal. Läbirääkimi-
sed alates esimesest mõttest kestsid 
seega neli aastat. Kui kõik läheb häs-
ti, võime vist ütelda, et sellise suuru-
se esimese lavastuseni jõudmine meil 
võtab aega vähemalt viis aastat… Lev 
on väga hõivatud, on nõutud ja suure-
pärane teatriõpetaja.

	 Küsinud MARGUS MIKOMÄGI

LEV EHRENBURG (10. XI 1953) kuu-
lub, arvestades ka viimaste aastate „Kuld-
se maski” auhindu ja nominatsioone, Ve-
nemaa lavastajate tippu. Ta elab ja töötab 
Peterburis. 1999. aastal asutas teatri, mis 
sai nimeks Mittesuur Draamateater, võiks 
tõlkida ka Pisike Draamateater (Nebolšoi 
Dramatitšeski Teatr), mis 2009. aastal sai 
riikliku teatri staatuse. On selle teatri la-
vastaja, kunstiline juht ka praegu.
	 Ehrenburg on viimasel neljal aastal 
lavastanud külalisena ka Moskva Kunsti-
teatri Suures saalis Maksim Gorki „Vassa 
Železnova” ja Fjodor Dostojevski „Kuri-
töö ja karistuse”, varsti hakkab Majakovs-
ki-nimelises Akadeemilises Draamateatris 
lavastama Aleksandr Ostrovski näidendit 
„Kaasavaratu”.
	 Ehrenburgil on neli kõrgharidust; ta 
on vene filoloog, näitleja, lavastaja ja arst. 
Samuti on ta töötanud nõudepesija, kelne-
ri, koka, keevitaja ja taksojuhina.

	 2013. aasta septembris alustas Lev Eh-
renburg uue teatrikursuse juhendamist 
Peterburi Teatriakadeemias. Üle aastate 
õpivad Venemaal taas Eesti noored. Lev 
Ehrenburgi kursusele said sooviga õppida 
lavastajaks sisse Hendrik Toompere jr jr, 
Kristo Viiding ja Jaak Prints.

Kommentaar:
1 Väiksem osa siinsetest lisakirjutistest on 
varem ilmunud Teatrikülgedel ja ajalehes 
Postimees.
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Silas Stubbsi ballett „Kaunitar ja ko-
letis” Aleksandr Glazunovi, Joaquín 
Turina ja Malcolm Arnoldi muusika-
le. Lavastaja-koreograaf: Silas Stubbs. 
Muusikajuht ja dirigent: Lauri Sirp. 
Lavakujundus: Iir Hermeliin. Kos-
tüümid: Louise Flanagan (Inglis-
maa). Videokujundus: Janek Savolai
nen. Valguskunstnik: Tõnu Eimra. 
Osades: Belle — Hayley Blackburn või 
Nashua Mironova, Adam — Anthony 
Maloney või Lawrence Massie, Thomas 

— Ilja Mironov või Brandon Alexander, 
Belle’i 1. õde — Julia Litvinenko või Ta-
rasina Masi, Belle’i 2. õde— Alicia Nel-
son või Emma Price, Belle’i isa — Aivar 
Kallaste, kooli direktor — Janek Savo-
lainen või Matthew Jordan, kooli direkt-
riss — Maria Engel või Kristina Marke-
vičiūtė, Adami isa — Vjatšeslav Ladoš-
kin, Adami ema — Julia Kaškovskaja.
	 Esietendus Vanemuise teatris 9. märt-
sil 2013.
 

HINGEVALU JA ÜKSINDUS 
BALLETIKEELES
ALO PÕLDMÄE

Belle — Hayley Blackburn ja Adam — Anthony Maloney.
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	 „Kaunitar ja koletis” valmistas to-
reda üllatuse, 2008. aastal Vanemui-
sesse tantsijaks tulnud Silas Stubbsi 
debüütlavastus on silmapaistvalt hea. 
Oleme harjunud „kaunitari ja koleti-
se” lugu käsitama iidse muinasjutuna. 
Tegelikult on selle kirja pannud aga al-
les 1740. aastal prantsuse kirjanik Gab
rielle-Suzanne de Villeneuve. Seda elu-
list, ilu ja inetuse vastandamise lugu 
on edasi arendatud teatrilaval, kirjan-
duses, filmis, televisioonis ja animafil-
mina. Kauni ja koleda vastandamisest 
võib olla väga erinevaid nägemusi, sil-
mapaistvamateks näideteks XIX sajan-
dist Victor Hugo romaan „Jumalaema 
kirik Pariisis”, XX sajandist näiteks Pe-
ter Jacksoni film „King Kong” või Gas-
ton Leroux’ ja Andrew Lloyd Webberi 
muusikal „Ooperifantoom”.

	 Fantaasiat jätkub küllaga ka kõne 
all olevas balletis. Selle teose muudab 
eriliseks veel kooli- ja perevägivalla 
lavaletoomine, teema, mis meie kaas-
ajal (vähemalt Eestis) on üliaktuaalne. 
Järjest rohkem teavitatakse avalikkust 
õpilaste omavahelistest kiusamistest, 
koguni õpetajate tagakiusamisest õpi-
laste poolt. Koolivägivalla üks osa on 
sallimatus meedia mõjul kehtestatud 
maitse-, moe- või käitumismallidest 
erineda püüdvate indiviidide suh-
tes. Nõrgemad, tundlikumad ja mil-
legi poolest erinevad — füüsiliselt või 
käitumiselt — satuvad kiusamise ob-
jektiks. Balletis on inimtüüpide erine-
vus antud mustvalge printsiibil, nii on 
näiteks tulekahjus näole põletushaavu 
saanud peategelane Adam paigutatud 
„koletise” kategooriasse. Ja nii temasse 

Belle — Hayley Blackburn ja Adam — Anthony Maloney.
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suhtutaksegi, kuigi noormehe rikutud 
näo taga peitub õilishing. 
	 Publik veendub, et „kaunitari ja ko-
letise” ajatut teemat käsitletakse siin 
äärmiselt tundeliselt. Peaaegu kogu 
etenduse jooksul tajume tuha all hõõ-
guva laava vaikset voolamist, vastand-
like tunnete pulseerimist, mis teatud 
hetkel plahvatavad. Sellist tunnet te-
kitab ja aitab hoida etenduse muusi-
ka, mis kütab üles pingeid või hoopis 
maandab neid, lohutab ja rahustab. 

Muusikast 
	 Omamoodi eriline on siin seegi, et 
ilu ja inetuse teema jutustamiseks on 
valitud muusika, mis ei ole otseselt sel-
leks tarbeks loodud, vaid kompileeri-
tud erinevate heliloojate teostest. Müts 
maha muusika valija ees (kipun arva-
ma, et selleks on lavastaja ise). Lavas-
taja-koreograaf on kasutanud kolme 
autori muusikat: katkendeid Glazuno-
vi Esimesest, Teisest ja Neljandast süm-
fooniast, Arnoldi sümfoonilistest teos-
test „Laadaplats”, „Üksildus” ja „Ingli-
se tantsud” ning Turina „Fantastilistest 
tantsudest”.
	 Sellele muusikale on loodud pal-
ju ballette ja seda tehakse edaspidigi. 
Käesoleval juhul aga on just muusika 
meie publikule avastuseks, sest nende 
heliloojate loomingut mängitakse meil 
minimaalselt. Glazunovigi tuntakse 
peamiselt balleti „Raimonda” ja Viiuli-
kontserdi järgi. Tema muu looming on 
meil vähe tuntud.
	 Taban end ketserlikult mõttelt — 
mõelda, kui palju on maailmas head 
muusikat, häid heliloojaid, kelle muu-
sika sobiks hästi ballettidele ja tantsu-
etendustele! Milline lõpmatu potent-
siaal ballettide loomiseks! Meeldetu-
letuseks kas või see, kui palju ballette 
on loodud maailma eri paikades Arvo 

Pärdi muusikale. Või ka Bachi, Vival-
di, Chopini, Debussy, Raveli ja palju-
de teiste klassikute muusikale. Edasi-
se aruteluga võib lausa rappa minna. 
Vaid paar näidet. Vivaldi teostest ka-
sutavad koreograafid enamasti neljast 
instrumentaalkontserdist koosnevat 
tsüklit „Aastaajad”. Vivaldi on aga 
loonud üle kolmesaja kontserdi! Võt-
kem veel klassitsismi- ja romantismi-
aja tipptegijate tuhanded sümfooniad 
(ainuüksi Haydnil on neid 120 ringis 
ja Mozartil 41) ning sümfoonilised 
poeemid. Nüüdismuusikast on vastu 
panna kvantiteedi näitajana soome di-
rigent ja helilooja Leif Segerstam, kelle 
255. sümfoonia (!) esiettekanne toimus 
alles käesoleva aasta 28. veebruaril. 
	 Samas on medalil ka teine pool. 
Olemasoleva muusika kasutamise-
ga lülitatakse balleti loomisprotsessist 
välja oluline loominguline isiksus, he-
lilooja. Jääb ära sihttellimusena loodav 
algupärane balletimuusika. Alles jääb 
algupärane ballett mittealgupärase 
muusikaga. Loomulikult võib lavastaja 
või spetsiaalselt kutsutud muusikaku-
jundaja leida lõputust muusikamerest 
väga hea, koreograafiaga hästi kokku-
viidava muusika. Asjale võib läheneda 
ka nii, et valmis muusika kasutamise-
ga vähendatakse ebaõnnestumise riski. 
Algupärase muusikaga balleti autori-
teks on helilooja ja koreograaf-lavasta-
ja, kujundusmuusikaga balleti autoriks 
aga koreograaf-lavastaja ja kogu vastu-
tus lasub temal.
	 Meenutuseks mu filmistuudios töö-
tamise ajast: kui originaalfilmimuusi-
kaks raha nappis, tuli appi võtta ku-
jundusmuusika. Rahaline kokkuhoid 
oli kuni viieteistkümnekordne. Aga 
võibolla mõjutab just kokkuhoiupolii-
tika algupärase muusikaga ballettide 
(mitte)sündi? 
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	 Annaks jumal, et see tendents ei 
jääks määravaks. See jätab tööta mõ-
negi professionaalse helilooja ja on, 
euroopalikus keeles öeldes, ressur-
si raiskamine. Eelöelduga ma ei soo-
vi kellelegi näpuga näidata, ka mitte 
„Kaunitari ja koletise” tegijatele. Kü-
simus on laiem kui üks siinne lavastus 
ja probleem kerkib aeg-ajalt iseenesest 
üles. 
	 Olgu kuidas on, vaadeldava lavas-
tuse puhul on olulisim lõpptulemus, 
aga see on väga hea. Kohe balleti al-
guses helilindilt (lavasituatsioonis he-
liplaadilt) tulev muusika on „Saraban-
de” Arnoldi süidist „Solitaire”. Sama 
muusika tuleb taas esile balleti lõpus, 

kui peategelane Adam on taas täies-
ti üksi. Kogu ülejäänud muusikavalik 
ongi lähtunud selle lõigu tundeskaalast 
ja see loob etendusele ühtse helipaleti.

Osatäitmistest 
	 Peategelaste Belle’i ja Adami rollis 
olid esietendusel Hayley Blackburn ja 
Anthony Maloney. Mõlemast tantsi-
jast kiirgas rolli sisseelamise võimekust 
ja hingestatust. Vaoshoitud jõulisust 
näitas Ilja Mironov Belle’i peigmehe 
Thomas’ rollis. Mironovil on olnud 
järjest häid osatäitmisi, ta on väga hea 
lavakuju nii välimuselt kui ka tempera-
mendilt.
	 Lavastaja on oskuslikult kasutanud 

Belle — Hayley Blackburn ja  Belle’i isa — Aivar Kaseste.
Ranno Rätsepa fotod
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kogu trupi potentsiaali, andes ka rea-
tantsijatele päris suure koormuse. Nad 
kehastavad nii kooliõpilasi, ballikülali-
si kui ka lilli. Lillede tantsude toomine 
2. vaatuse algusse tundus algul oota-
matu. Belle’i ja Adami kirgliku armas-
tuse puhkedes tundus lilletantsude il-
mumine esialgu tunnete illustreerimi-
sena. Kuid mida edasi, seda selgemalt 
tõusis esile lavastaja mõte viia vaataja 
võimalikult sügavale peategelaste tun-
nete maailma. Linnaelust tüdinenud 
ja metsa põgenenud paar on metsa ja 
ümbritsevate lillede ilust nii vaimustu-
ses, et see täidab neid naudingutunde-
ga. Nad imetlevad loodust, lilli ja tei-
neteist ennastunustavalt joovastudes. 
Ja siin on imeilusate lillekostüümidega 
tantsijad oma tantsudega loomulik loo-
duse triumfi osa ning tulemuseks on 
balleti üks ilusamaid ja emotsionaalse-
maid stseene. 
	 Kõrvaltegelastest jäävad meelde 
Aivar Kallaste Belle’i isana, Janek Sa-
volainen ja Maria Engel koolijuhtide-
na, samuti Belle’i kadetsevate õdede 
karaktereid esiletoovad Julia Litvinen-
ko ja Alicia Nelson.
	 „Tööstusrevolutsiooni” tegevusti-
ku keskkonnaga on huvitavalt haaku-
ma pandud lavakujundus (Iir Herme-
liin) ja pastelsed kostüümid (Louise 
Flanagan). 
	 Erinevate heliloojate suurte süm-
fooniliste muusikalõikude temposid 
hoidis kindlalt kontrolli all lavastuse 
muusikajuht Lauri Sirp.

Lavastajast 
	 Silas Stubbs tuli Eestisse Suurbri-
tanniast. Enne seda oli ta mitu aastat 
balletitantsija Hiinas. Vanemuises on 
ta viie aasta jooksul kaasa teinud prak-
tiliselt kõigis tantsulavastustes, ballet-
tides ja muusikalides (Kiir „Kevades”, 

Albert „Giselle’is”, Lenski „Jevgeni 
Oneginis”, keiser Franz Joseph II lavas-
tuses „Õhtu Straussiga”, Kaa „Mowg-
lis”, Noormees „Uinuvas kaunitaris” 
jmt). 
	 Balletis „Kaunitar ja koletis” on 
Stubbs koreograaf ja lavastaja ühes isi-
kus. Selline „ühe isiku tandem” on bal-
letispetsiifikasse kuuluv nähtus ja või-
maldab koreograafi ja lavastaja taotlusi 
ühildada. 
	 Stubbs on balletis oskuslikult ühen-
danud klassikalise ja tänapäeva tant-
sustiili. Tantsijatele esitab see kõrgeid 
nõudmisi. Ilmselt on koreograaf trupi-
ga sina peal, see kajastub ka igati õn-
nestunud lavastuses.  
	 Balleti tempo lähtub muusika pul-
sist, ja tundub, et see sobib publikule, 
kuid finaalis läheb voolavat jõge mee-
nutav pulss siiski tasakaalust välja. 
Kiired osad (Bélle’i metsast leidmine, 
tema kiire abiellumine Thomas’ga, 
Ádami taas üksi jäämine) järgnevad 
üksteisele rutakalt ja lihtsustatult, and-
mata ruumi neisse süveneda.
	 Silas Stubbsilt aga ootaks nüüd uut, 
originaalmuusikaga balletilavastust.
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„Modigliani — neetud kunstnik”, 
Toomas Eduri ballett kahes vaatuses 
Tauno Aintsi muusikale. Libreto: Irina 
Müllerson ja Toomas Edur. Koreograaf-
lavastaja: Toomas Edur. Muusikaline 
juht ja dirigent: Risto Joost. Dirigent: 
Mihhail Gerts. Lavakujunduse kontsept-
sioon: Toomas Edur ja Liina Keeval-
lik. Kunstnik: Liina Keevallik. Valgus-
kunstnik: Tiit Urvik. Osades: Amedeo 
Modigliani, kunstnik — Anatoli Arhan-
gelski, Jevgeni Grib, Aleksandr Pri
gorovski või Sergei Upkin; Jeanne Hébu-
terne, tema naine — Luana Georg, Olga 
Rjabikova või Alena Shkatula; Leopold 
Zborowski, kunstikaupmees — Jonathan 
Hanks, Andrus Laur, Bruno Micchiar-
di või Sergei Upkin jt.
	 Maailmaesietendus: 11. mail 2012 
Rahvusooper Estonias.

	 Toomas Eduri ballett „Modiglia-
ni — neetud kunstnik” jutustab Itaa-
lias sündinud geniaalse kunstniku 
Amedeo Clemente Modigliani (12. VII 
1884 Livorno, Toscana — 24. I 1920 
Pariis) traagilisest elust Pariisis. Ka-
hekümne kahe aastane Modigliani 
saabus õnne otsima Pariisi kuulsasse 
Montparnasse’i kvartalisse, mis oli la 
belle époque’i kunstnike ja intellektuaa-
lide Meka. Pariisi saabuti igast maail-
majaost, kuid nagu Modiglianigi, tee-
nis enamik neist sandikopikaid. Balleti 
esimeses vaatuses peegeldab olustik-
ku La Rotonde’i kohviku esine, kus 
Modigliani arveldab oma töödega. 
	 Edur on hästi interpreteerinud 

Modigliani elu Pariisis — joomarlus 
ja lõtv eluviis kuulusid küll andeka 
kunstniku intensiivsesse ellu, kuid ta 
oli kahtlemata ka töökas. Laval toi-
muvat idealiseerides võib seal näha 
Montparnasse’i ajastu hõngu, mil-
le elukärestiku paratamatuses peitus 
Modigliani destruktiivsus. Teadmi-
ne ravimatust tiisikusest süvendas 
tema enesehävituslikkust, kuid ins-
pireeris ka intensiivsemalt töötama. 
Kord ütleb ta oma skulptorist sõbrale 
Jacques Lipchitzile: une vie brève mais 
intense (lühike, kuid intensiivne elu), 
mis avab psühhoanalüüsita Modig-
liani eluhoiaku. Ta kooselust Jeanne 
Hébuterne’iga sündis tütar Jeanne 
Modigliani (1918—1984), kuid sellest 
hoolimata ei püüdnud ta end ravida, 
vaid jätkas joie de vivre boheemlaslikku 
eluviisi. Praalimiste ja oopiumi keeri-
ses kahjustus niigi nõrk tervis, halve-
nes pere majanduslik olukord ning 
varasemalt põetud tuberkuloosne me-
ningiit viis ta kiiremini manala teele.
	 Nii mõnegi autori järgi polnud 
seelikukütist kunstniku eluloos mida-
gi romantilist; elu selles vaesuses oli 
võigas, ta peksis oma naist ning tema 
ekstsentriline natuur tekitas tutvus-
ringkonnas ja armukeste seas pidevalt 
intriige. Kõrvaltvaatajale võib näida 
intensiivne elu põnevana, seda läbi-
vad geniaalset loomistahet tulvil aja-
looliselt kuulsad inimesed ning Pariisi 
kauni ajastu romantilisus kroonib kõi-
ke oma võluva looriga. Kuid iga lugu, 
ja eriti ballett, vajab midagi illusoorset, 

MODIGLIANIST, BALLETIST, ELUST…
MATTIAS SONNENBERG
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siin on leitud tasakaal peegeldamaks 
raskusi, romantikat, rõõme, tööd, 
praalimist, sõpru, vaenlasi, ja ballett 
avab meile elu jätkusuutlikkuse kõige 
olulisema tahu — armastuse, elu ro-
mantilise külje, milleta see poleks või-
malik ja milles tants kui armastuse keel 
on leidnud täiuslikult ilu tunnetusliku 
vormi väljenduse. Modigliani vajab 
seda illusoorset peegeldust kõige roh-
kem — see leevendab tema agooniat ja 
aitab poetada pea langeva giljotiini alt 
romantilisse pelgupaika. Modigliani ja 
Jeanne Hébuterne’i armastusloost ku-
juneb klassikaline süžee, nende armas-
tuse tragöödia annab balletile täiusliku 
kontseptsiooni, assotsieerudes kaud-
selt Shakespeare’i Romeo ja Juliaga. 
Soniva Modigliani viimaseks väide-
tavaks sooviks oli, et Jeanne järgneks 
talle paradiisi ja peaaegu üheksandat 
kuud lapseootel Jeanne lähebki vaba-
surma.
	 Eesti algupärase teosena võiks 
Toomas Eduri ballett furoori tekitada. 
Tauno Aintsi impressionistliku kalla-
kuga muusika rõhutab Pariisi kaunist 
ajastut ning seob unitaarselt neoklas-
sikalise ja moodsa koreograafia. Lava-
kujunduse efektid ja liikuvad lahen-
dused annavad toimiva kompaktsuse, 
pastelsed toonid ja valgustus rõhuta-
vad kunstipärast atmosfääri ning ak-
timaalid toovad lavale Modigliani loo-
mingu. Anatoli Arhangelski esitatud 
Modigliani on enesekindlalt jõuline, 
tema tüpaaž on teatrile asendamatu — 
kasvõi Lescaut’ roll MacMillani „Ma-
nonis” annab balletile palju juurde. 
Aleksandr Prigorovski kehastab Mo-
diglianit romantilisemalt, tüpaažilt so-
bivamalt, ja Alena Shkatula oli ideaal-
ne partner Jeanne’i rollis. Eufooriale 
järgneb siiski kerge minoorne noot ja 
tundub, et ballett tervikuna suudaks 

veelgi enam, kuid selleks, et sellest ku-
juneks hinnatud teos, vajab see laager-
dumist ajas.
	 Tänapäeva kontekstis ei taotle 
„Modigliani” balletimaailmas revo-
lutsioonilist uuendust, kuid minnes 
tagasi 1912. aastasse, võiks tuua paral-
leeliks vene-poola balletitantsija-ko-
reograafi Wacław Niżyński lühiballeti 
„Fauni pärastlõuna”. Kümneminutine 
lühiballett „Prélude l’après-midi d’un 
faune” sai alguse Stéphane Mallarmé 
luuletusest „Fauni pärastlõuna”, luule, 
millest omakorda ammutas inspirat-
siooni modernistlik helilooja, impres-
sionismi alusepanija prantslane Clau-
de Debussy. Oma geniaalsuse tipul 
seadis Niżyński muusikale täiuslik-
kuseni lihvitud moodsa koreograafia, 
mida varem ei olnud nähtud. Ballett 
tekitas suure skandaali, eriti protestiti 
ühe seksuaalse liigutuse vastu finaalis, 
kuid aja möödudes pole keegi Niżyńs-
ki geniaalsuses kahelnud — tema lü-
hiballetti on esitatud kõikjal ja seda on 
tantsinud Rudolf Nurijev. 
	 Pariisis kohtus Niżyński Modiglia-
niga 1910. aastal. Modigliani visandas 
pliiatsiga paberilehele lihtsa figura-
tiivse joonistuse Niżyński tantsupoo-
sist, 42 x 27 cm joonistuse, mille prae-
guseks väärtuseks on 46 500 eurot. Kui 
eluajal müüs Modigliani töid mõne-
kümne frangi eest, siis praegused hin-
nad on müstilised, näiteks Modigliani 
Jeanne Hébuterne’i portree „La femme 
au chapeau” („Naine kübaraga”, 1919) 
müüdi veebruaris Londoni Sotheby 
oksjonil 31,2 miljoni euroga ja kõige 
kallimalt on müüdud alasti naise port-
ree „Nu assis sur un divan” („La belle 
Romaine“, 1917) — 54,8 miljoni euro-
ga. Modigliani vaikib, kuid loodame, 
et tema hing on leidnud rahu Jeanne 
Hébuterne’i embuses.
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Ettekandja — Maigret Peetson, Modigliani — Anatoli Arhangelski, Modigliani 
kunstnikust sõbrad — Andrus Laur ja Jevgeni Grib ning modell — Ingrid Gilden.

Jeanne Hébuterne —Alena Shkatula ja Modigliani — Anatoli Arhangelski.
Harri Rospu fotod
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Kahekümnes Haapsalu vanamuusi-
kafestival, 3.—7. juulini 2013, Haap-
salu toomkirikus, Jaani kirikus ning 
kuursaalis. Kavas hispaania, inglise, 
itaalia, prantsuse, saksa varane muu-
sika XVI kuni XVIII sajandini: Tomás 
Luis de Victoria reekviem, J. S. Bachi 
Missa h-moll BWV 232, kammer- ja 
koorimuusika. Dirigendid Peter Phil-
lips ja Toomas Siitan, vokaal- ja inst-
rumentaalsolistid, The Tallis Scho-
lars, Haapsalu festivali koor, Studio 
Vocale, Tallinna Barokkorkester. 

	 Haapsalu vanamuusikafestival sai 
alguse 1994. aastal, tänavune muusi-
kapidu oli seega kahekümnes. MTÜ 
Eesti Muusikafestivalide kaudu (ku-
hu kuulub 53 liiget) on Haapsalu va-
namuusikafestival alates 2002. aastast 
ka Kesk-Euroopa Festivalide Ühen-
duse (CEFEMA) liige. Rahvusvahelis-
se seltskonda kuulumine paneb paika 
teatud peenendatud stiilinõuded, kust 
ei saa puududa varajaste sajandite 
muusika juurde kuuluv muusikaaja-
looteadlik esitus.1 Teisalt iseloomustab 

HAAPSALU VARASE MUUSIKA 
FESTIVAL KUI SUURVORM
TIMO LIPPONEN, MARIS VALK-FALK

Festivali kunstiline juht Toomas Siitan J. S. Bachi Missa h-moll esituse järel 
kummardamas.
Jaanus Jaska foto
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piiritletud teemaga muusikafestivale 
kindel kunstiline kaalutlus, muusika-
lise kava publikule suunatus, festivali 
ainukordsus: interpreetide isikupära ja 
professionaalsus. Haapsalu vanamuu-
sikafestival on praeguseks üks stabiil-
semaid, aastakümneid lihvitud ning 
kindla motivatsiooniga festivale. Sel-
le programmiline sisu on suures osas 
muusikateadlase, EMTA professori 
Toomas Siitani looming, kes dirigeerib 
ka enamikku varase muusika suurvor-
me. Kavades on aastatega esile tõus-
nud muusikaajaloos tähendusrikkad 
religioossed vokaal- või kammersuur-
vormid renessanss- ja barokkmuusi-
kast, mille harivaid, muusikaajaloos 
teadlikke esitusi käib Haapsalu lossi-
kirikus kuulamas vägagi suurearvuli-
ne publik. 
	 Ei saaks aga väita, et peaksime 
mõistma piiblitekstidel põhinevat 
muusikat üksnes muusikakeeles. Re-
ligioosse muusika tekstide sisu kont-
serdikriitikas tavaliselt ei rõhutata. 
Need pärinevad kujutatud ajalooliste 
sündmuste erinevatest tõlgendustest 
vana või uue testamendi raamatutes, 
psalmides või näiteks Charles Jennen-
si Händeli „Messia” libreto puhul ko-
guni anglikaani kiriku ingliskeelsest 
piiblitõlkest (selle ebatavalist poeesiat 
või kunstipärast ilu on vanale testa-
mendile viidates rahvusvahelises kir-
jandusteaduses üksmeelselt ülistatud). 
Eri keeltesse tõlgitud tekstid lasevad 
teoseid mõista ka meil, kes tänapäe-
val ladina keelt ei valda. Peab tunnis-
tama, et algkeele säravust, korduste 
rütmi ja sisu kindlakujulist selgust on 
kasutatud küllaltki õnnestunud vali-
kuna ka Haapsalu festivali kavaraa-
matutes ilmunud tõlgetes eesti keel-
de. Seejuures on enamik tõlkelugusid 
jäänud kahjuks esile tõstmata (mis on 

kontserdielu kontekstis ka loomulik).2 
Publiku huvi pidev kasv nii kogu fes-
tivali kui ka üksikute kontsertide vas-
tu, enamasti isegi sõltumatult esinejate 
rahvusvahelisest nimekusest (solisti-
deks on projektidesse julgelt kutsutud 
noori interpreete, nagu oli esialgu veel 
vähe tuntud Teele Jõks, sel aastal aga 
Annika Lõhmus, Anne Pustlauk või 
ansambel Daimonion Šveitsist viiulda-
ja Anaïs Cheni ja continuo-rühmaga), 
annab põhjust arutluseks, milles seis-
neb selle festivali ligitõmbavus. Kas 
see tuleneb vaid huvist varase muusi-
ka ja kindlate esituskoosseisude vastu, 
on see lihtsalt suvepuhkuse veetmise 
uudne sotsiaalne vorm või on see seo-
tud sügavama kultuurihuviga? Kind-
lasti on siin ka annus meelelahutust, 
mida muusikat armastav inimene va-
jab. Siin kohtuvad tuttavad Tallinnast, 
Tartust, Pärnust, naaberriikidest või 
kaugemalt.
	 Timo Lipponen, Soomes on kogu 
maal leida aasta ringi arvukalt tradit-
sioonilisi kammermuusikafestivale, 
mida külastab palju inimesi.3 Mis 
mulje jättis viimane Haapsalu vana-
muusikafestival, kus esitati kammer-
muusikat kõrvuti vokaalsuurvormi-
dega, sealhulgas J. S. Bachi ulatuslik 
h-moll missa (BWV 232) vana testa-
mendi tekstile? Festivali avakontser-
dil laulis Inglise silmapaistev kam-
meransambel The Tallis Scholars 
Peter Phillipsiga, kes eelnevalt oli 
professionaalsete ringkondade süm-
paatia võitnud Tallinnas toimunud 
kooridirigeerimise meistriklassi ju-
hendades. 
	 Ansambli The Tallis Scholars kont-
serdi haripunkt oli Giovanni Pierlui-
gi da Palestrina kuulus „Missa Papae 
Marcelli”4. Ansambli kõla on kirgas, 
läbipaistev ja erinevate häälerühmade 
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faktuurid selgesti eritletavad. Maius-
pala oli ka Gregorio Allegri „Misere-
re”, esindades kavas samuti itaalia re-
nessanssmuusikat. 
	 Gambaansambli Phantasm (st viola 
da gamba) kontsert „Kaelamurdev po-
lüfoonia” oli  instrumentaalmuusika 
kõige huvitavam näide. Kontserdika-
va neli (aja)kirjandusliku alapealkir-
jaga osa koosnesid inglise muusikast: 
„Elizabethi ajastu visioonid” (milles 
kõige huvitavamad olid vahest Wil
liam Byrdi „Sermone Blando à 3” ehk 
kolm kolmehäälset fantaasiat), „Hää-
led James I ajastust” (mis sisaldas Or-
lando Gibbonsi fantaasiaid), „Vaba-
riiklaste veidrused” (Matthew Locke´i 
konsordid) ja „Restauratsiooniaja 
austusavaldused” (Purcelli fantaa-
siad viola da gamba’le). Kava lõpul sai 
kuulda noppeid J. S. Bachi viimastest 
teostest: kaks variatsiooni „Goldbergi 
variatsioonidest” (BWV 988) ja Contra-
punctus 8 teosest „Fuugakunst” (BWV 

1080). Mitmete auhindadega pärjatud 
ansambli (Laurence Dreyfus, Markku 
Luolajan-Mikkola ja Mikko Perkola) 
esitus oli meisterlik, uputades kuulaja 
renessanss- ja barokkmuusika sähvi-
vatesse kujunditesse. Ansambli män-
gijate tehniline üleolek materjalist oli 
vaimustav.
	 Kõige kahvatum seekordse festi-
vali instrumentaalses kavas oli vahest 
öökontsert Haapsalu Jaani kirikus. 
J. S. Bachi lühikeste palade esituses jäi 
puudu fantaasiarikkusest, samuti Carl 
Philipp Emanuel Bachi flöödisonaadis 
(Wq 132) ja trios basso continuo’ga (Wq 
150). Kontsert jäi siiski meelde tänu 
klavessinist Reinut Tepi kindlakäelise-
le tegutsemisele.
	 Tomás Luis de Victoria reekviem 
(Officium defunctorum) Toomas Siitani 
juhatusel Haapsalu festivali kooriga 
(Eesti Filharmoonia Kammerkoori ja 
kammerkoori Voces Musicales laul-
jatest) oli üks festivali tippsündmus. 

Dirigent Peter Phillips ja The Tallis Scholars.
Foto:  nortoncenter.wordpress.com
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Tundub uskumatuna, et tegu oli festi-
valiks kogunenud projektikooriga, se-
davõrd ühtlane oli fraseerimine, koor 
hingas ja laulis ühes rütmis, paindli-
kult, väljendusrikkalt fraseerides. Teos 
kulmineerus Libera me lausungiga: 
„Igavene puhkus anna neile, Issand, ja 
igavene valgus paistku neile.” Osade 
vahele oli põimitud Girolamo Fresco-
baldi kaks tokaatat ja üks kantsoon. 
Võib vaielda, kas teose orelipaladega 
liigendamine on traditsioon, mis tervi-
kule midagi olulist juurde annab, kui-
gi selles ettekandes esitas neid meis-
terlikult organist Ene Salumäe. 
	 Markku Luolajan-Mikkola andis 
lisaks viola da gamba ansamblile Phan-
tasm ka soolokontserdi barokktšellol. 
Seekord tundus fraseerimine ja into-
natsioon olevat vaevarikkam. Et kavas 
oli kaks täiemõõdulist, algupäraselt 
viiulile kirjutatud teost, tekitasid just 
nimelt need võibolla seepärast rasku-

si intoneerimisel, et tegemist oli tšel-
loversioonidega teostest sooloviiulile 
(J. S. Bachi Partiita nr 2 g-moll, BWV 
1004 ja Sonaat nr 2 d-moll, BWV 1003). 
Kuid kiiretes osades oli märgata head 
viimistletust ja virtuoosset üleolekut 
materjalist.
	 Šveitsi ansambli Daimonion kavas 
(viiuldaja Anaїs Chen, tšellist Daniel 
Rosin ja klavessinist María González) 
olid eelkõige baroki triosonaadid. 
Viiuldaja paistis silma virtuoossusega 
ning Rosin ja González olid talle vää-
rilised partnerid. Võib siiski ette heita, 
et klavessiin, mis kasutusel oli, andis 
mängijale vähem väljendusvõimalu-
si, kui oleks avanud kahe manuaaliga 
pill. Tehniline üleolek aga võimaldas 
tutvuda just vähem tuntud huvita-
vate heliloojate teostega (Böddecker, 
Rognoni, Georg Muffat, Barrière ja 
Francoeur). Kui kavalehes kirjutatakse, 
et „ansambli liikmed püüavad sügavu-

Ansambel Phantasm.
Andreas Waczkati foto



70

ti mõista eri stiilides muusikat möödu-
nud aegadest, uurides selleks allikaid 
ning suhestades need oma kaasaja 
muusikaliste kogemustega”, siis huvi-
tav seik oli see, et viiuldaja Cheni va-
rustusse kuulus kolm poognat!
	 Vahepalaks pakuti festivali eelvii-
masel õhtul ansamblit Kiivad Armas-
tajad kavaga XVI sajandi seltskonna-
lauludest. Lühike kontsert ei olnud 
kooskõlas kõrgetasemelise festivali 
kunstilise suunitlusega. Kiivad Ar-
mastajad on tublid harrastajad. Vä-
ga julge samm oli laulda Monteverdi 
madrigale koosseisuga, mille vokaal-
sed võimed on siiski tagasihoidlikud. 
Kuid samas oli noortes lauljates palju 
sellist nakatavat rõõmu, mis professio-
naalses muusikategemises kipub va-
hel ära kaduma. Kuursaal iseenesest 
oli oivaline koht selle kontserdi jaoks. 
Võis maiustada tordi ja kohviga noob-
lis keskkonnas ja kuulata muusikat.

	 Lõppkontserdi kavas oli Johann Se-
bastian Bachi Missa h-moll, solistideks 
Annika Lõhmus, Kädy Plaas ja Teele 
Jõks Eestist, inglise tenor Simon Wall 
ning hollandi bass Peter Kooij. Välja 
arvatud Kooij, laulsid solistid ka koo-
riosades, moodustades koorilauljate-
ga ansambli Studio Vocale. Koor jäi 
täismahus barokkorkestri kõrval ehk 
natuke väikeseks. Tallinna Barokkor-
kester mängis oma tuntud headuses 
ja kogu masinavärki dirigeeris festiva-
li kunstiline juht Toomas Siitan. Ette-
kanne oli parim, mida olen juhtunud 
kuulma või milles olen ise kooris kaasa 
laulnud. Solistidest tõstaksin esile eel-
kõige bass Peter Kooijt ja sopran An-
nika Lõhmust. Kuid Kooij ei ole bass 
traditsioonilises mõttes; kõige kaunim 
on kõla kõrges registris, alumine regis-
ter tundub vahel isegi vaikusesse ära 
kaduvat. Kõik solistid olid professio-
naalsed ja ilusa häälega, kuid Annika 

Reinut Tepp festivali lõppkontserdi proovis.
Jaanus Jaska foto
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Lõhmust tuleks tunnistada üheks Eesti 
parimaks sopraniks. Hääl oli kandev ja 
ilus kõigis registrites, vibrato kõlamas 
ainult väheseks vürtsiks.
	 Ja veel. Inimesed, minge järgmi-
se aasta juulis vanamuusika festivali 
ajal Haapsallu! Vanalinna tänavaäär-
sed puit- ja kivimajad on maitsekalt 
ja ilusasti restaureeritud. Kohvikutes 
ja restoranides teenindatakse (Eestile 
üldiselt mitte väga omaselt) suurepä-
raselt. Vahel võib sulpsata merre; mul-
le jäi mulje, et supelrandu on koguni 
kolm või rohkemgi, kuigi igale poole 
seekord ei jõudnud. Haapsalus paku-
vad muidki elamusi restaureeritud 
ajaloolises raudteejaamas avatud Eesti 
raudteemuuseum5, „Iloni Imedemaa” 
Läänemaa muuseumile kingitud Ilon 
Wiklandi 800 originaalpildiga ja Evald 
Okase teoste näitus kunstniku valda-
valt lopsakalt kujutatud naisfiguuri-
dest. Käisin festivali kõigil kaheksal 

kontserdil ja polnud põhjust kahetse-
da. Mälestus Haapsalust on erakord-
ne. Mu Facebooki postitust pärast 
festivali kommenteeris Soome raadio 
vanamuusikaspetsialist Risto Nordell, 
öeldes: „Oh issand, milline festival!”
	 * * *
	 Haapsalu festivali programmile on 
iseloomulik tasakaal vokaal- ja inst-
rumentaalmuusika vahel. Just silma-
paistvatest kammerkontsertidest ja 
religioosse muusika suurvormidest on 
saanud selle festivali sümbolid, mee-
nutagem J. S. Bachi „Johannese pas-
siooni” (BWV 245), Händeli oratooriu-
me „Messias”, „Theodora” ja „Jephta”, 
Carissimi oratooriumi „Jephte”. Mõ-
nelgi festivalil on domineerinud mitu 
suurvormi, nagu Carissimi ja Händeli 
Jefta lugu ava- ja lõppkontserdil (2009) 
ning Tomás Luis de Victoria reekviem 
ja J. S. Bachi h-moll missa (BWV 232) 
ning koorimuusikast Palestrina „Mis-

Ansambel Daimonion.
Andreas Waczkati foto
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sa Papae Marcelli” sellesuvisel kahe-
kümnendal vanamuusikafestivalil. 
Aastate jooksul on olnud huvitav jäl-
gida Toomas Siitani muusikaliste idee-
de tervikuks kujunemist, suurvormide 
valikut ja nende erudeeritud dirigee-
rimist, tegelikult muusikahariduselt 
doktorikraadiga professionaalse muu-
sikaajaloolasena, mitte aga interpree-
dina.6 Muusikaliste kavatsuste teosta-
miseks on tulnud luua projektikoore ja 
-orkestreid, mis teatavasti ei kujuta pi-
devalt kokkumängivaid kooslusi ega 
saa teha võibolla isegi piisavalt proove 
näiteks Haapsalu toomkirikuga har-
jumiseks. Enamasti on festivalikoori 
lauljad ja kammerorkestri mängijad 
olnud aga varase muusika märgata-
va esituskogemusega ansamblimän-
gijad, kes võimalust mööda barokk-
pillide koopiaid (ja lühikesi keelpilli-
poognaid) kasutades loovad Haapsalu 
toomkiriku mõõduka järelkajaga kesk-

konda arvestava kõlapildi. Korduvalt 
kuulaja võib märgata häältejuhtimi-
se meisterlikkuse kasvu suurvormilt 
suurvormile ning ajalooliselt välja ku-
junenud kirikuarhitektuuri omaduste 
kogenud ärakasutamist (tänu Haap-
salu kiriku suhteliselt kitsa kirikulöö-
vi kolmele kõla koondavale kuplile). 
Muusika esituses on emotsionaalse 
sisu väljendamine kõla tämbri kaudu 
üks tõhusamaid võimalusi. Kui XVII 
sajandi muusika ettekande ülesandeks 
peetaksegi kuulaja meele ja südame 
liigutamist (tempo, meetrumirõhkude, 
rütmi, helivaljuse, tämbririkkuse, arti-
kulatsiooni ja paljude teiste muusika-
liste komponentide keerulise liitumise 
abil), siis veel XVIII sajandilgi rõhutati, 
et interpreet ei tohiks kuulajat segada 
omaenese tunnete pealesurumisega. 
Seetõttu on tänapäeval muusikas üli-
oluline virtuoossuse mõõde muutu-
nud uueks sõnaks ka varase muusika 

Hetk lõppkontserdi proovist: dirigent Toomas Siitan ja Peter Kooij.
Jaanus Jaska foto



73teater muusika kino

interpretatsioonis. Haapsalu festivali 
muudab monumentaalseks omapära-
ne proportsionaalne seos esitusstiili 
üldise tagasihoidlikkuse ja esituse vir-
tuoossuse vahel, mida võib ka nimeta-
da mõistlikkuseks või intellektuaalsu-
seks. Muljeliselt on seda raske seleta-
da, sest me ei eelda ega saagi oodata 
kõigilt muusikaesitustelt ühesugusust. 
	 Igale festivalile annab isikupära-
se ilme tema solistide meisterlikkus 
ja muusikaline eruditsioon. Festivali 
kammerkontsertidel sai kuulata soo-
loteoseid ja tihedalt ornamenteeritud 
ning varieeritud continuo-osi koguni 
kolmelt klavessinistilt-organistilt; Rei-
nut Tepp esitas saksa muusika reipa 
edasirühkivusega J. S. Bachi Tokaata 
d-moll (BWV 913), helilooja loomin-
gus ebatavaliselt ekspressiivsete ada-
gio-lõikudega teose tema klahvpillito-
kaatade hulgas. Bachi tokaatade aegla-
sed libistusornamendid loovad neisse 
pingsust (võib öelda, et kitsasse, tertsi 
ulatuses ambitus’ega meloodiasse te-
kitati juba tollal melanhoolset painet, 
mida tahtnuks ka seekordses askeet-
likus esituses tundelisemalt kuulda). 
Klavessinist María Gonzáles mängis 
trios Daimonion, kus domineeris keel-
pillide mängust lähtuv dramaturgia, 
mida klavessiin kohati jagas, kohati 
üksnes toetas kombekohaselt conti-
nuo-mänguga. Mängiti nii itaalia, sak-
sa kui prantsuse triorepertuaari. Selle 
küllaltki noore ansambli kujunemis-
lugu jälgiks meelsasti veel edaspidi-
gi. Frescobaldi tokaatad (ja kantsoon) 
Tomás Luis de Victoria reekviemi va-
hepaladena, mis nauditavalt näitasid 
organist Ene Salumäe solistiväärtusi, 
on muusikaloos haruldane klahvpil-
limuusika, mida liigendab madriga-
lidest leviv „pinge ja lahenduse” idee 
instrumentaalmuusikas. Ene Salumäe 

pani end soolotõlgenduses maksma 
oskusega anda muusikale elavaks hin-
gamiseks rohkesti aega. 
	 Üldine muusikahuvi on tänapäe-
va elu koostisosa. Muusika on kunst 
― ühel pool oskus väljendada end 
muusika abil, nagu teevad heliloojad 
ja interpreedid, teisel pool võimekus 
aru saada, mida muusikaga on tahe-
tud öelda. Otsides üldist tunnust kaks-
kümmend aastat kestnud Haapsalu 
varase muusika festivali populaarsu-
sele, meenub mitmekesisuse vaate-
nurk ― tervik on tugev siis, kui koos-
neb erineva suurusega osakestest (na-
gu seda filosoofilisest vaatenurgast kä-
sitatakse mujal, vt kaugematest vald-
kondadest majandusteaduses Mereste 
1998).7 Proportsioonide poolest on 
Haapsalu festival tänapäeval lihvitud 
pärl. „Veel 1851. aastal kirjutati Habsal 
(b-ga), nagu teda kiriku altari kannu 
peal näha on” (August Tamberg 1913 
Jaani kiriku altarist).8 1904. aastaks 
ehitati valmis Haapsalu unikaalse per-
rooniga vaksal koos jaama imperaator-
liku paviljoniga Vene keisriperekonna 
väärikaks vastuvõtuks impeeriumi 
kuurortlinnakeses. Meie tänapäeva 
kultuuriloos on Haapsalu vanamuusi-
kafestival mingis mõttes samuti tähis, 
pakkudes enesekindlalt muusikahuvi-
lisele osale ühiskonnast ― võib öelda, 
et nii „asjatundjatele kui asjaarmasta-
jatele”9 ― nauditavalt kõrgetasemelis-
te kontsertidega varast muusikat, nii 
Eesti enese kui ka külalisinterpreetide 
ajaloolisi muusikastiile hästi valdavas 
esituses. Kui VII Haapsalu vanamuu-
sikafestivali puhul (2000), mille ava-
kontserdil kõlas J. S. Bachi „Johanne-
se passioon”, kirjutas anonüümne ar-
vustaja, et „jääb üle vaid loota, et see 
suhteliselt noor traditsioon jätkub ka 
edaspidistel aastatel ja rõõmustab va-
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namuusika sõpru ning harib neid, kes 
sellest veel midagi ei tea”, siis äsjane 
XX festival ei jätnud selle soovi täitu-
mises vähimatki kahtlust. 

Viited ja kommentaarid:
1 Historically informed performance on termi-
noloogiline mõiste, millega varase muusi-
ka ajaloolased tähistavad tänapäeval vas-
tuvõetavat XVI–XVIII sajandi muusika 
esitust (vt Herreweghe, Lawrence-King, 
Siitan jt). Ajalooteadlik interpreet eristab 
enamikus kolme (XVI, XVII, ja XVIII) sa-
jandi stiilide esitusiseärasusi, mida täna-
päeva huviline eelistab kuulata.
2 Sellesse avarasse religioosse muusika 
tekste puudutavasse teemasse aitavad 
muusika kuulajaid kultuurilooliselt ja eri-
alaselt veelgi kitsamalt süveneda juba teks-
tikriitilised väljaanded (vt nt U. Masing, 
V. Salo. Vaimusõdurid viletsuse ajal. Tar-
tu: Ilmamaa, 2013; M. Kolk. Vaimusõdu-
rite tagalataktikad. — Sirp 2. VIII 2013, 
lk 5; A. Lange. Tõlkimise kõrge kunsti kir-
jelduskeele otsingud jätkuvad. Tallinnas 
käis Douglas Robinson. — Sirp 16. VIII 
2013; O. Tärk. Rooma kirja seletus. Tallinn: 
Logos, 2002. Jmt).
3 Timo Lipponen on Tampere ülikooli teat-
riteaduse eriala doktorant. Laulnud Soome 
raadio ja Tapiola kammerkooris, on Kan-
nelmäe kiriku kammerkoori Vox Cano-
ra ning hiljuti asutatud Ahjo Ensemble’i 
liige. Laulnud kaasa vokaalsümfooni-
liste suurvormide kontsertettekannetel 
(J. S. Bachi „Johannese passioon”, „Mat-
teuse passioon”, motetid ja Missa h-moll 
C. P. E. Bachi oratoorium „Iisrael kõr-
bes” („Die Israeliten in der Wüste”), 
W. A. Mozarti Reekviem ja Missa c-moll, 
Fauré Reekviem, Rahmaninovi Vigilia, 
Rautavaara Vigilia, Verdi Reekviem, Rave-
li „L´enfant et les sortilèges”, Berio „Cries 
of London”, Saariaho „La passion de Simo-
ne” jmt nüüdismuusikateosed).

4 Kõik võõrkeelsed teoste nimed ja esitus-
koosseisude nimetused on toodud vasta-
valt Haapsalu vanamuusikafestivali kava-
raamatule, koostaja Evelin Kõrvits, välja-
andja Studio Vocale, 2013.
5 Selles paviljonis asubki tänapäeval osa 
Eesti raudteeajaloo muuseumi eksposit-
sioonist, peamiselt XIX—XX sajandist pä-
rinevad esemed ja dokumendid. Ainuüksi 
üsna ainulaadseks peetava, 1905. aastaks 
täielikult valminud raudteevaksali pika 
perrooni varikatus ja vana vaksalihoone, 
mille projekteeris preisi arhitekt Karl Wier-
heim (1840—1912), on uhked ajaloolised 
eksponaadid.
6 Varase muusika esituse seisukohalt XVI—
XVIII sajandini pole tähtsusetu, et Toomas 
Siitani 2003. aastal Lundi ülikoolis kaitstud 
doktoritöö (PhD) „Läänemere provintsi-
de koraalireform 19. sajandi I poolel” oli 
uurimus protestanlikust kirikulaulust Balti 
provintsides. Varane protestantlik kiriku-
laul oli keskne muusikaline motiiv saksa 
barokkmuusikas.
7 Uno Mereste. Eestisse on panku juurde 
vaja. — Postimees 10. X 1998.
8 Kõne all on Haapsalu Jaani kiriku altar. 
(August Tamberg.  Haapsalu lossi ja linna 
minevik. Tallinn: Paalmann, 1913.)
9 Palju tsiteeritud kirjas isale (28. detsemb-
ril 1782), kus Mozart on kirjeldanud oma 
kolme nn Viini varast haamerklaverikont-
serti (K 413–415), tuleb jutuks Viini kont-
serdipublik, keda ta võibolla mitte sugu-
gi irooniliselt, vaid tõsiselt peab erinevate 
võimete ja taustaga muusikuteks: asja-
tundjateks ja diletantideks. Muuseas, selle 
kirja konteksti pole tänapäeval lihtne tõlki-
da ja seda ongi tehtud üllatavalt erinevalt, 
näiteks tõlgendades sõna „konossöörid”, 
mille tähendus XVIII sajandi lõpul ja meie 
ajal ei kattu. (Vt Haapsalu vanamuusika-
festivali kohta S. Fischer, Sünnipäev eriti 
suure ja ahvatleva programmiga. — Sirp 
26. VII 2013, lk 16). 
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Pärnu muusikafestival ja Järvi Aka-
deemia 16.—23. juulini 2013. Järvi Aka-
deemia kursusel osales 15 dirigenti erine-
vaist paigust, mängis kolm orkestrit, ühte-
kokku ligi 200 muusikuga, festivali peaso-
list oli Hilary Hahn (USA). Oma mõtteid 
avaldavad Eesti Muusika- ja Teatriakadee-
mia emeriitprofessor Matti Reimann ja 
prorektor, professor Margus Pärtlas, fes-
tivali aukülaline dirigent Gennadi Rož­
destvenski ning dirigendid Neeme Järvi 
ja Leonid Grin ja kursuslased.

Kuulajate pilk
	 Matti Reimann: XIX sajandi lõpul 
asutas Pärnu linnapea Oskar Brack-
mann mudaravila, käivitas Pärnu—

Tallinna ja Pärnu—Valga raudtee ning 
rajas Pärnu pargid. Pärnu oli esimene 
linn Vene impeeriumis, kus oli elekter. 
Teine miljöö kujundaja Pärnus oli ar-
hitekt Olev Siinmaa, kelle projekteeri-
tud on näiteks rannahoone ja endine 
muusikakool. Mäletan, et 1950. aastal 
oli linn tühi, paljud olid küüditatud. 
Samal ajal olid aga rannas suvitajad ja 
pargis mängis puhkpilliorkester, mida 
juhatas Nikolai Goldschmidt, mängi-
ti operetti ja tänavatele pandi Bengali 
tuled. Hiljem hakkas klassikalisemat 
puhkpillimuusikat juhatama Ilmar 
Tõnisson. Tehti suveorkestrit ja Tal-
linnastki tuli muusikuid — Lemmo 
Erendy, Hugo Schütz, Samuel Saulus. 

KOLM PILKU 
PÄRNU MUUSIKAFESTIVALILE

Pärnu muusikafestival 2013. Paavo Järvi, Hilary Hahn ja festivaliorkester kontsert-
meister Florian Dondereriga (vasakul).
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Siit jõuame välja Oistrahhi festivalini. 
Suviti tulid Pärnusse parimad viiulda-
jad Moskvast ja Peterburist. Selle taus-
ta juurest võib tõmmata kaare tänavu-
se festivalini, mil Pärnu kontserdima-
jas esines Hilary Hahn. Ja tegelikult on 
ime, et meil on selline Pärnu kontser-
dimaja.
	 Margus Pärtlas: Teatud mõttes 
jätkab Pärnu muusikafestival Mosk-
va ja Peterburi keelpillitraditsioone, 
festivali keskmes on orkestrid ja keel-
pillimäng. Omaaegse provintsilin-
na suvemuusikast on välja kasvanud 
maailmatasemel rahvusvaheline fes-
tival, mille võimas tuum on festivali-
orkester. Kuulsin seda orkestrit juba 
kolmandat aastat, energialaeng oli to-
hutu. Märkimisväärne osa mängijaist 
on olnud samad — inimesed, kellele 
meeldib suvel Pärnusse tulla ja Paavo 
Järviga koos mängida. Mu suurim ela-
mus oli Beethoveni „Eroica“ ettekan-
ne, võimas ja suurejooneline.
	 M. R.: Mina sain energialaengu 
proovis, kus viibisid Neeme ja Paavo 
Järvi, Gennadi Roždestvenski, Eri Klas 
ja Leonid Grin. Sellist kooslust tihti ei 
kohta. Olen kõik need kursused aas-
tate jooksul läbi käinud ja noored di-
rigendid on alati imetlenud kursuse 
taset ja siinset atmosfääri. Olen vahel 
küsinud, kas Pärnusse tulek on nende 
jaoks kallis. Vastatakse, et kui õppida 
ära, mis siin õpetatakse, siis ei ole see 
sugugi kallis. Üks probleem muidugi 
on — kuidas saada kursustele rohkem 
eesti noori dirigente.
	 M. P.: Tõsi, sellise taseme ja kont-
serdigraafikuga inimesi, kes siin tun-
de annavad, ei saa muusikaakadeemia 
igapäevatöös kasutada. Suvekursus 
on ainus võimalus meie noortel nen-
dega kohtuda.
	 M. R.: Kursuslaste kontserdid olid 

tänavu väga huvitavad. Kasvõi siin 
dirigeerimistunde võtnud festivalior-
kestri kontsertmeistri Florian Donde
reri areng orkestrijuhatamise vallas 
on olnud suur. Tema Schubert oli kõr-
gel tasemel. Hea on seegi, et proovide 
jaoks oli piisavalt aega. Hakkasin ühes 
proovis üle lugema festivaliorkestris 
mängivaid muusikuid, kes töötavad 
kontsertmeistritena sellistes orkestri-
tes nagu Kremerata Baltica, ERSO, Die 
Deutsche Kammerphilharmonie jt, — 
neid oli tublisti üle kümne ja see juba 
näitab midagi.
	 M. P.: Nõus. Kuigi festival on üles 
ehitatud orkestrimängule, ei saa möö-
da kammermuusikast, sest kui nii pal-
ju häid muusikuid on juba kohal, on 
mõistlik kombineerida neist ansamb-
leid. Kammerkontsertidest oli mulle 
suurim elamus Peeter Laulu ja An-
na-Liisa Bezrodny esinemine keelpil-
likvartetiga, kavas Ernest Chaussoni 
Kontsert viiulile, klaverile ja keelpil-
likvartetile. Oli teisigi häid kammer-
kontserte.
	 M. R.: Festivali peaesineja Hilary 
Hahni puhul tõusis esile muusikas vä-
ga oluline kombinatsioon intuitsioo-
nist, temperamendist ja mõistusest. 
Hahnil on tugev intuitsioon ja samas 
kontrollib mõistus kogu aeg musit-
seerimist. Ta mäng oli vahetu, siiras ja 
tark, ei mingit vigurdamist. Selle kont-
serdi proov polnud sugugi väiksem 
elamus, sest suunad, mida võiks õh-
tuselt kontserdilt oodata, tulid selgelt 
esile.
	 M. P.: Hahni mäng on absoluutses 
tipus. Olin teose suhtes pisut skeptili-
ne, sest Henri Vieuxtemps on tuntud 
XIX sajandi virtuoos, kelle loomingu 
kullaproov pole omas ajas ehk kõige 
kõrgem. Kui mõne teose puhul on in-
terpreet muusika teenistuses, siis siin 
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tundus olevat vastupidi ja tulemus oli 
nauditav.
	 M. R.: Festivalil oli teinegi kuulus 
solist — Anne Akiko Meyers, kes män-
gis maailma ühel kallimal, Guarneri 
del Gesù viiulil. Olen seda pilli Tallin-
nas varem kuulnud, tookord mängis 
Isaac Stern ja sellel on mänginud ka 
Yehudi Menuhin.
	 M. P.: Meyers mängis festivali ava-
kontserdil orkestriga Sinfonietta Rīga 
Kristjan Järvi juhatusel, energialaeng 
oli tugev ja publikule meeldis väga.
	 M. R.: Festivalil ei olnudki kontser-
ti, mis poleks meeldinud. Märkimist 
väärib ka õhustik, mille Neeme Järvi 
on Pärnusse loonud. See on üks imelik 
asi, mis vahel tekib ja vahel mitte. Aga 
Pärnus see on.

Maestrod jagavad kogemusi
	 Legendaarse vene dirigendi Genna-
di Roždestvenski ilmumine pianistist 
abikaasa Viktoria Postnikovaga Pärnu 
muusikafestivalile tekitas suurt elevust. 
Roždestvenski viibis proovides, juhendas 
noori. Toimus avalik kohtumine, kus vest-
luskaaslasteks olid Neeme Järvi ja Leonid 
Grin. Noored dirigendid said esitada küsi-
musi.

	 Mida soovitaksite noorele diri-
gendile taseme tõstmiseks? 
	 Gennadi Roždestvenski: Kõige 
tähtsam on armastus muusika vastu 
ja peab olema anne, mida arendada. 
Rahvusvaheliste konkursside võitjad 
küsivad sageli, kuidas saada võimali-
kult kiiresti Berliini Filharmoonikute 

Eri Klas, Gennadi Roždestvenski, Neeme Järvi, Leonid Grin ja Liilia Järvi.



78

või „vähemasti” Metropolitan Ope-
ra orkestri ette. See paneb imestama. 
XX sajandi esimesel poolel, kui selle 
ala konkursse veel ei olnud, unista-
ti teise koormeistri positsioonist mõ-
nes väikelinnas. Isegi Otto Klemperer 
alustas provintsis. Tänapäeva konkur-
sivõitjad peavad seda ajaraiskamiseks. 
Tegeliku töökogemuse annabki just 
põlatud koormeistritöö väikelinnas, 
milleta ei teki professionaalset pagasit.
	 Leonid Grin: Sama lugu oli Kara-
janiga ja isegi Gustav Mahler alustas 
väikelinnas.
	 G. R.: 1951. aastal võitsin konkursil 
Moskva Suure Teatri abidirigendi ko-
ha. Teatri toonane muusikajuht Niko-
lai Golovanov kutsus mind oma kabi-
netti ja ütles: kõigepealt hakkad tööle 
noodikogus, sest on tarvis paranda-
da ooperinoote. Nii möödus mul neli 
kuud. Alles siis sain ametikõrgendust. 

Lõpuks terendas päev, mil minust sai 
Suure Teatri peadirigent, aga kõik käis 
kiirustamata. Inimesel peavad olema 
sihid, sest nagu ütles Napoleon Bona-
parte — ükski sõdur pole hea, kui ta ei 
unista kindraliks saamisest.
	 Neeme Järvi: Kas noored dirigen-
did peaksid oskama mõnd pilli mängi-
da?
	 G. R.: Vahel arvatakse, et kõige 
tähtsam on klaverimäng, see võimal-
dab esitada tervet partituuri. Mõni 
eelistab viiulit, sest keelpille on orkest-
ris kõige rohkem ja nii saavad võimali-
kult paljud muusikud dirigendi mõtte-
viisist aru. Aga tuubamängu ei soovita 
dirigendile tavaliselt mitte keegi...
	 N. J.: Ooperiteatris tuleb klaveri-
mänguoskus kasuks?
	 G. R.: Ei pea just Prokofjevi klaveri-
kontserti esitama, piisab lauljate saat-
misest.

Hetk Järvi Akadeemia dirigentide kursuselt. Paavo Järvi ja kursuslane Raymond 
Chan.
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	 Kas noorel dirigendil tasuks spet-
sialiseeruda teatud repertuaarile?
	 G. R.: Õppida tuleb igasugust re-
pertuaari, tundes samal ajal oma per-
sonaalseid eelistusi. Kõik ei saa olla sü-
damelähedane, maailmas on palju eri-
neva emotsionaalse sisuga muusikat.
	 L. G.: Kui keegi dirigeerib kõike 
võrdselt hästi, ei ole ta milleski silma-
paistvalt hea. Dirigendil peavad olema 
oma tugevad küljed.
 	 G. R.: Olen nõus. Tänapäeval on üha 
levinum ajastutruu esitus, ent selle suu-
na liigne tähtsustamine pole mõistlik. 
Sageli ei suuda autentset stiili viljelevad 
dirigendid juhatada lihtsal moel Tšai-
kovski või Brahmsi sümfooniat. Autent-
suse make-up’i taga on sageli keskpära-
ne dirigent või pigem muusikateadlane, 
kelle kohta öeldakse, et ta on väga kehv 
dirigent, aga fantastiline muusik…
	 N. J.: Kui õppisin Leningradi kon-
servatooriumis, oli Jevgeni Mravinski 
Leningradi filharmoonikute peadi-
rigent. Mina kui noor õpilane läksin 
kontserdile, kus Gennadi Roždest-
venski juhatas Prokofjevi seitset süm-
fooniat, tehes seda peast ja briljantselt. 
See oli erutav hetk. Orkester ei tund-
nud seda muusikat siis üldse, valda-
valt mängiti Tšaikovski sümfooniaid. 
Ja nüüd tekib siin noortel küsimus, et 
millist repertuaari peab tundma. Kõi-
ke tuleb tunda! Roždestvenski tegi tol-
le aja kohta tundmatut Prokofjevit vai-
mustavalt. On tarvis fanatismi ja sel-
lepärast ongi Roždestvenski tänaseks 
just see, kes ta on.
 	 L. G.: Milline oli sinu suhe Dmitri 
Šostakovitšiga?
	 N. J: Ja Sergei Prokofjeviga. Sellised 
kaks väikest küsimust.
	 G. R.: Nii lühikese ajaga ei saa sel-
lele vastata. Mõlemad heliloojad on 
minu jumalad. Mul oli õnn näha Šosta-

kovitšit palju kordi. Tema juuresolekul 
juhatasin kõiki ta sümfooniaid. Pro
kofjeviga ma otseselt kokku ei puutu-
nud, olin liiga noor. Nägin teda kord 
Moskva peatänaval jalutamas. See oli 
päikeseline kevadhommik. Ootasin 
pikas järjekorras trollibussi, kui äkit-
selt ilmus ebatavaline persoon. Tal oli 
jalutuskepp ja suur must sombreero, 
lühike mantel, kollased kingad ja kol-
lased kindad. Kogu rõivastus oli hästi 
läbimõeldud ja teda oli võimatu mitte 
märgata. Prokofjev teeskles, et ta ei saa 
sellest aru. Nägin Prokofjevit dirigee-
rimas ka tema Viienda sümfoonia esi-
ettekannet Moskva konservatooriumi 
Suures saalis 1945. See oli aeg, mil sõja 
lõpu puhul lasti saluute. Keset esimest 
osa kostis saluut. Prokofjev peatas teo-
se ja seisis puldi kõrval nagu soldat, 
kuni paugud läbi said. Aplodeeriti 
suurejooneliselt, mitte küll Prokofjevi 
teose, vaid tema käitumise ja hoiaku 
peale, milles polnud kübetki viha ega 
ärritumist. Vastupidi, ta näitas üles lu-
gupidamist tseremoonia vastu ja selle 
lõppedes jätkas dirigeerimist.

	 Milline on teie suhe Schnittke 
loominguga?
	 G. R.: Tundsin Schnittket juba 
Moskva konservatooriumis üliõpilase-
na. Esimene meeldejäävam tutvus oli 
tema Esimese sümfoonia kaudu. Selle 
tulek oli tol ajal täielik suursündmus. 
Esimese sümfooniaga kirjutas Schnitt-
ke end XX sajandi väljapaistvamate 
heliloojate ridadesse. Üks parimaid et-
tekandeid, mida mäletan, oli Bostoni 
sümfooniaorkestrilt kahe eesti muusi-
ku, viiuldaja Paul Mägi ja pianist Rein 
Rannapi osalusel. Schnittke muusika 
üks erilisi omadusi on selle ajalooline 
side Šostakovitši, Beethoveni, Bachi ja 
isegi varasema muusikaga.
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Kursuslaste mõtteid
	 Tänavu võttis dirigeerimiskursusest 
osa iseäranis palju naisi. Sel oli Paavo Jär-
vi sõnul oma põhjus. Vestlusringis olid 
Holly Mathieson (Uus-Meremaa), Ray-
mond Chan (USA), Mercedes Díaz (His-
paania) ja Paola Avila (Colombia). Paola 
Avila õpib muide Bogotás, mille aukoda-
nikuks on olnud dirigent Olav Roots, kes 
avaldas Colombia muusikaelule omal ajal 
suurt mõju.
	
	 Nele-Eva Steinfeld: Mille poolest 
erineb Järvi Akadeemia teistest diri-
geerimiskursustest?
	 Holly Mathieson: Kuigi Järvi Aka-
deemias pööratakse palju tähelepanu 
tehnikale ja detailidele, on siinsetel 
kursustel erinevalt teistest palju vaba-
dust. Õpetus on indiviidikeskne, ar-
vestatakse igaühe võimete ja füüsilise 
eripäraga. Festivali atmosfäär on väga 
sõbralik ja inspireeriv. Tööpäevad on 

sageli kaksteist tundi pikad, samas on 
tunne, nagu oleks puhkusel.
	 Raymond Chan: Ma ei tea meistri-
klassi, kus saaks õppida selliste kuul-
suste käe all nagu Neeme Järvi, Paavo 
Järvi ja Gennadi Roždestvenski. Mujal 
maailmas sellist kooslust ei leia.
	 Paola Avila: Kolm erinevat õpeta-
jat tähendab ju kolme eri vaatenurka. 
Siinsed orkestrid on väga head, aga 
erinevad Ladina-Ameerika orkestri-
test, kõla on teistsugune ja reageerimi-
ne pisut aeglasem.
	 N.-E. S.: Milliseid nõuandeid te 
noorte dirigentidena oma töös vajate?
	 H. M.: Kõige enam dirigeerimisteh-
nikas. On hea saada uusi ideid ja ana-
lüüsida muusikateoseid, ent hoopis 
teine küsimus on, kuidas suuta seda 
füüsiliselt väljendada. Paljud dirigen-
did armastavad proovides rääkida, 
sest nad ei oska oma kehaga oma mõt-
teid väljendada. Järvi Akadeemias on 

Järvi Akadeemia dirigentide kursuselt osavõtjad Paola Avila, Holly Mathieson ja 
Mercedes Díaz.
Taavi Kulli fotod
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ka repertuaarivalik suurem kui mujal.
	 R. C.: Dirigendi peas olevad ideed 
tulevad esile ainult vastava tehnika 
kaudu. Dirigeerimine on keel, mida 
tulime siia õppima. Aga õpime seda-
gi, kuidas täie pingega töötada ja suuta 
seejuures efektiivselt puhata ning lei-
da aega inimestega suhtlemiseks. Siin 
on dirigente kogu maailmast.
	 N.-E. S.: Tänavusel kursusel osales 
varasemaga võrreldes rohkem naisi, 
sest Paavo Järvi sõnul on meestel nais-
kolleegidelt palju õppida.
	 R. C.: Tal on õigus, sest muusikas 
on samuti mehelikke ja naiselikke ka-
raktereid. Ja naiste tööd on huvitav jäl-
gida, kuigi sealt otseseid võtteid me-
hed kopeerida ilmselt ei saa. 
	 Mercedes Díaz: Paavo Järvi ei koh-
ku selle teema juures ära, nagu sageli 
juhtub. Iga inimene on erinev, mehed 
dirigeerivad teisiti kui naised, inimeste 
energiakese on erinevas kohas. Publik 
ei ole veel nii väga harjunud nägema 
laval naisdirigente, on eelarvamusi. 
Aga ole sa mees või naine, dirigendina 
pead ikka välja näitama emotsioone, 
jõudu, nõrkusi. Kui naine näitab väl-
ja õrnust, ei ole ta tingimata nõrk. Sa-
mas olen naisena väga palju õppinud 
meeskolleegidelt, nende kindlast ene-
seväljenduslaadist.
	 P. A.: Mina ei ole oma õpinguteel 
väga palju naisdirigentidega kokku 
puutunud, selle poolest oli Pärnu kur-
sus väga huvitav. Aga ükski naine ei 
peaks püüdma dirigeerida nagu mees, 
sest see on ebaloomulik.
	 N.-E. S.: Mis on maailmas muutu-
mas, et peadirigentideks saavad üha 
nooremad, kolmekümnendates elu-
aastates muusikud?
	 H. M.: On mitu võimalust peadi-
rigendiks saada, üks on järkjärguline 
areng, millest rääkis Roždestvenski. 

Tänapäeval võidavad paljud verinoo-
red dirigendid konkursse. Neil on 
aega kolm päeva agentuuridele mulje 
jätmiseks ning ühtäkki ongi nad ame-
tipostil, mis üldjuhul peaks kuuluma 
kogemustega ja pisut vanemale diri-
gendile. Kahjuks saavad peadirigen-
di valimisel üha vähem kaasa rääkida 
orkestrandid ehk need inimesed, kes 
on kunstilise tööga otseselt seotud. Di-
rigendi valivad hoopis mänedžerid, 
et müüginumbrid suureneksid. Kõik 
peab olema värske, nooruslik ja erutav. 
Sama on solistidega, sest naljatades 
võib öelda, et on ainult paar kuulsat 
viiuldajat, kes ei ole kaunid kaheküm-
ne viie aastased naised. Nooruse tee-
ma kerkis Pärnuski üles ja me võime 
seda vihata või mitte, aga peame aru 
saama, et selline on otsuseid tegevate 
inimeste mõttelaad. Meile dirigenti-
dena tegelikult ei lähe oma tööd tehes 
korda, missugune on meie välimus 
või vanus. Pigem soovime, et nähtaks, 
milline on meie professionaalne tase ja 
sisukus muusikuna.
	 R. C.: Tänapäeva noortelt dirigen-
tidelt eeldatakse mitmekülgsust. Üks 
asi on muidugi töö orkestriga, aga 
seejuures oodatakse meilt, et oleksime 
ettevõtjad ja mõistaksime kasumimu-
deleid. See pole tingimata halb, kuni 
see ei mõjuta meie sisemisi muusika-
lisi otsuseid. Aga noorele dirigendile 
on siiski kõige rohkem tarvis aega, et 
saavutada tehniline tase ja muusikali-
ne küpsus. Minu õpetaja õppis Sir Co-
lin Davise käe all, kes soovitas tal alati 
kiirustada aeglaselt. Kui seda esimest 
korda kuulsin, ei mõistnud ma selle 
vajalikkust, ent nüüd soovitan seda 
kõigile.

	 Vahendanud 
	 NELE-EVA STEINFELD
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	 Augustikuu esimene nädalava-
hetus oli kultuurisündmusi täis: me-
repäevad Saaremaal, „Rock ramp” 
Viljandis, „Nõmme jazz” Tallinnas, 
VIII rahvusvaheline puhkpillifesti-
val „Mürtsub pill” Tartus, Leigo jär-
vemuusika festival, „Augustibluus” 
Haapsalus, kui nimetada muusika-
kesksemaid. Kõik omamoodi huvita-
vad ja külastamist väärt, pikima ajaloo-
ga siiski „Augustibluus”, mis tähistas 
tänavu oma 20. aastapäeva. Nagu fes-
tivali ajalehes kirjas, ei julgenud selle 
alustajad Gülnar Murumägi ja Roman 
Sultangirejev 1994. aasta „kääride ja 
liimi” abil esimese ürituse plakateid 
valmistades seda veel festivaliks nime-
tadagi, eesmärgiks oli luua diskofesti-

valide ja missivõistluste kõrvale veidi 
teistsugune kultuurisündmus, mis pa-
kuks midagi ka nõudlikumale publi-
kule. Kohale kutsuti Kolumbus Kris, 
Ultima Thule ja Compromise Blue ning 
toimus mõnus bluusiõhtu. On hea tõ-
deda, et aastate jooksul on festivalil ol-
nud esinejaid kolmekümnest riigist, sh 
terve rida bluusimaailma absoluutses-
se tippu kuuluvaid muusikuid. Ja kui 
aus olla, ei ole bluusifestivali korral-
damiseks paremat kohta kui Haapsalu 
— väikelinna rahulik miljöö, piiskopi-
linnuse lummav atmosfäär, augusti-
ööde sumedus ja meeldivad inimesed 
loovad erilise õhustiku, mida tahaks 
ikka ja jälle kogeda. Suurepärane pub-
lik ja eriline atmosfäär on leidnud tun-

„AUGUSTIBLUUS” 20
TIIT LAUK

Airi Allvee Blues Band.
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nustust nii esinejatelt kui ka külastaja-
telt, üha lihtsam on saada siia esinema 
maailma parimaid muusikuid ja aas-
ta-aastalt suureneb ka festivalituristi-
de hulk. Kuigi siin on koos palju rah-
vast (teadjate hinnangul umbes neli ja 
pool kuni viis tuhat inimest) ja vabalt 
saadaval on nii õlu kui ka kangemad 
joogid, ei ole siin kunagi tekkinud tur-
vaprobleeme, publik on tulnud muusi-
ka pärast. Seegi kord oli osa publikust 
tulnud perekonniti, kaasas lapsed, pik-
nikutekk ja söögid, kuid põhiline oli 
siiski muusika. Väga võluv oli näha 
viie-kuueaastaseid lapsi isa kukil kont-
serdile kaasa elamas. Võiks veel pikalt 
rääkida teemal, mis teeb bluusist bluu-
si, kuid lõpetagem heietused tõdemu-
sega, et bluus on oma mitmekesisuses 
andnud väe nii džässile, r’n’b-le, nii 
rock- kui ka popmuusikale ja teeb seda 
endiselt. Tänavusel juubelifestivalil oli 
kavas kolmkümmend kontserti seits-
mel laval, esinejaid kaheksast riigist, 
sh nii rahvusvahelisi tähti kui ka meie 

enda noorteansambleid, üksikesine-
jaist (Braden Wiscombe, James Dalton) 
suurte koosseisudeni (Compromise 
Blue, Tomahawk Brothers, Frankade-
lik). Sellise hulga esinejate mahutami-
ne kahele päevale, mis sest, et seitsme-
le lavale, tingib paratamatult mõnede 
kontsertide kattumise, mis omakorda 
põhjustab valikute tegemist. Valikud 
on aga alati subjektiivsed, seega ei 
pretendeeri käesolev kirjatükk abso-
luutsele tõele, minu valikud lähtusid 
sellest, mis tundus huvitavam, teatud 
piirid seadis aga ka füüsiline võimine 
— pärast ühtteist tundi kestnud pide-
vaid kontserte ei jätkunud enam jõudu 
ööklubi kontserte külastada, seal esine-
nuid aga mujal kahjuks kuulata ei saa-
nud… Ehk siis järgmine kord? Seega 
langes sellisel juhul eelistus kaugemalt 
tulnuile, omasid saab ju ikka siin-seal 
kuulda. 
	 Esimest päeva alustasid kaks küla-
lismuusikut bluusi kodumaalt USAst, 
James Dalton ja Braden Wiscombe, 

Robbie Hill & 
the Blue 62’s.



84

kaks kardinaalselt erinevat natuuri. Ja-
mes Dalton New Jerseyst, tüüpiline nn 
one man band, esindab bluusi jõulisemat 
poolt, trampides jalgu, lüües trummi ja 
vürtsitades oma laulu temperamentse-
te suupillisoolodega; Braden Wiscom-
be aga esindab deltabluusi lüürilise-
mat poolt. Mõlemad esinesid vabaõhu-
laval, mistõttu laupäevases tugevas 
tuules läks osa lüürilisemate lugude 
tekstist kaotsi (aga bluusi puhul on ju 
tekst esmatähtis!) ja Wiscombe’i kava 
jäi pisut üksluiseks. Seda soodustas ka 
tõsiasi, et ta ei mänginud ühtki instru-
mentaalset vahesoolot. Dalton aga, kes 
olevat käinud läbi nii tulest kui veest, 
oskas end maksma panna ka nendes 
oludes, tema stiilne esinemine jättis 
vägagi meeldiva mulje, mida arvukas 
publik ka tugeva aplausiga tunnustas.
	 Esimese päeva pealava kontsertide 
rea avamine oli usaldatud ansambli-
le Andres Roots Roundabout Tartust 
(Tartu oli üldse seekord väga tugevalt 
esindatud — viie bändiga!). See on aus-
tav, aga ka raske ülesanne — on ju esi-
mene esineja praktiliselt „soendusbän-
di” staatuses, ja nii läkski suurem osa 
nende esinemisest rahva soojaks män-
gimisele ehk siis „bluusilainele hää-
lestamisele”, mis tunni lõpuks ka toi-
mima hakkas. Seega oligi „must töö” 
järgmise esineja, šoti-ameerika-soome 
trio Robbie Hill & the Blue 62’s jaoks 
tehtud ja nende heal tasemel kava, mis 
sisaldas nii bluusi kuldajastu klassikat 
kui ka originaalloomingut, pääses mõ-
jule. Väga hea oli ka järgmine, mitme-
te kaalukate auhindadega, nagu aasta 
meeslaulja, aasta parim bluusibänd, 
aasta bluusialbum, pärjatud esineja Ian 
Siegal Inglismaalt. Kuigi reklaamis lu-
bati, et tema võimsa häälega võiks kas-
või puid langetada, siis selles ma nii 
kindel ei oleks, aga hääl oli hea tõesti 

ja kogu tema esinemine oli hea bluusi 
fiilinguga. Ta on kindlasti väärt kõiki 
oma võidetud tiitleid!
	 Järgmisena oli esinemisjärjekord 
eestlaste eksperimentaalprojekti Fran-
kadelik ehk Sly & the Family Stone 
Experience käes. Nagu festivali ajale-
hes seisis, oli see „spetsiaalselt Augus
tibluusiks kokku kutsutud teadus-
kollektiiv, mis tegeleb funkmuusika 
loomise peenhäälestatud mehhanismi 
eksperimentaalse uurimisega”. Nagu 
nad väidavad, „on eelnevad katsed 
näidanud, et selleks tuleb rakenda-
da samal ajal vähemalt 3 esmaklassi-
list trummarit, kellega koos on vaja-
lik raudkindel bass, hüpnootiline ki-
tarr, mesmeriseeriv1 orel, nõelteravad 
puhkpillid ja südantlõhestav vokaal”. 
Eksperimendis osalesid tõesti meie 
paremate muusikute hulka kuuluvad 
Toomas Rull, Reigo Ahven ja Mike 
Miley trummidel, Raul Vaigla bas-
sil, Laur Joamets kitarril ja Ülo Krigul 
klahvpillidel. Vokalistideks olid Cha-
lice, Liis Lemsalu ja Rasmus Rändvee. 
Seega „teaduseksperimendiks” igati 
sobiv seltskond. Ainult et nagu ajade-
fitsiidi tingimustes ette valmistatud 
eksperimentide puhul sageli, nii paist-
sid ka siit traagelniidid kohati välja, ja 
nagu see teadusliku katse-vea meetodil 
tihti juhtub, on ka katse ebaõnnestumi-
ne positiivne teaduslik tulemus. Prae-
gusel juhul oli eesmärgiks seatud „ees-
ti funkmuusika traditsiooni taastami-
ne”, mis oli küsitav juba sellise tradit-
siooni puudumise tõttu. Katse tõestas 
ka, et väide, nagu vajaks funk vähemalt 
kolme samaaegselt trummikomplekte 
mängivat trummarit, ei pea paika, sest 
hoolimata mängijate individuaalsest 
meisterlikkusest muutub ansambli kõ-
la siis raskepäraseks, mis ei ole sellele 
muusikastiilile iseloomulik. Kõige pa-
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remini „tuksuski” ansambel selles loos, 
kus trummarid jagunesid eri pillide ta-
ha: Reigo Ahven jäi trummikomplekti, 
Toomas Rull kongade ja Mike Miley 
marakade jt pisiinstrumentide juurde. 
Ansambli nõrgimaks lüliks osutusid 
vokalistid. Võibolla tuleb see sellest, et 
bluus eeldab teatud elukogemust, mi-
da nii noortel inimestel veel olla ei saa-
gi. Nende lood kõlasid pealiskaudselt 
ja võltsilt. Erandiks oligi Chalice, kes 

laulis vaid ühe laulu ja sai ka publiku 
kohe elama. Kui need nüansid maha 
arvata, siis hea vaheldus õhtu tervi-
kusse. Ehk siis teaduskeeles: väide lei-
dis osalist tõestust. Kuidagi ei saa jätta 
komplimenti tegemata Reigo Ahvena 
šõumehe-talendile, kes „eksperimen-
di” olemuse publikule selgitamisel oli 
vägagi veenev.
	 Õhtu viimast esinejat Jimmy Z2 & 
the Ztribe’i USAst võib pidada üheks 

Bottleneck John.
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selle festivali peaesinejaks. Ta kuulub 
maailma tunnustatumate bluusimuu-
sikutest saksofoni ja suupillimängi-
jate hulka, on esinenud koos paljude 
staaridega, nagu Rod Stewart, Ringo 
Starr, Bon Jovi jt. „Augustibluusil” 
esines ta oma ansambliga Jimmy Z 
& the Ztribe, millega astub üles vaid 
harva ja oma lõbuks. Tema kontsert 
oli igatahes selle õhtu vaieldamatu 
kõrghetk, seda nii esineja meisterlik-
kuse kui ka ansambli koostöö poolest. 
Muusikuna esindas ta bluusi džässili-
kumat poolt, mis muidu sel festivalil 
vähemusse jäi. 
	 Festivali teist päeva alustas Most-
band Tartust, seni esimene „Augus-
tibluusil” üles astuv reggae-bänd. Kui 
festivali esimene päev paistis silma kii-
duväärt täpse ajagraafiku järgimisega, 
siis teine päev algas kohe publiku poolt 
vaadates põhjendamatu hilinemisega. 
Kõik oli justkui valmis, aga mida pol-
nud, see oli muusika. Ja ausalt öeldes 

oli publikut ka napilt. Kui nad lõpuks 
alustasid, oli omapärane elamus kuul-
da venekeelset reggae-laulu, mis, tõsi 
küll, oli esitatud küllaltki stiililäheda-
selt. Kuna nende esitus oli ka võrdle-
misi improvisatsiooniline, ei tundunud 
nende esinemine bluusifestivalil (kuigi 
nad ühtki bluusi ei mänginud) sugugi 
võõrkehana. Kokku võttes täiesti hea 
tantsubänd.
	 Airi Allvee on üks mitmekülg-
semaid oma põlvkonna naislauljaid, 
kelle repertuaari on alati kuulunud ka 
bluus. Selgi festivalil esines Airi All-
vee Blues Band oma tuntud headuses, 
kuid paraku ei saa ma kuidagi meie 
naislauljaid kuulates kahjutundega 
meenutamata jätta äsja lahkunud Silvi 
Vraiti, kelle tunnetuse ja hääle sügavu-
sele pole paraku kellelgi midagi võrd-
väärset vastu panna… Vaadeldaval 
juhul aga kaalunuks mina tõsiselt AA-
BB (A. Allvee Blues Band) põhilavale 
paigutamist. 

Jimmy Z & 
the Ztribe.
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	 Väga sümpaatne koht bluusi män-
gimiseks tundus olevat kuulus Haap
salu raudteejaama hoone — paraja 
suurusega ja stiilselt sobiv oma askeet-
like puupingiridadega. Siin esinenud 
noored Tartu muusikud (jälle), MO-
duo, valdavad üsna hästi mitut stiili, 
kuid nagu tavaliselt, eriti nii noorte 
muusikute puhul, jäi siin ka igalt poolt 
pisut vajaka. Näiteks nende pakutud 
„mustlassving” (???) oli hoolimata mõ-
ningatest mustlasmuusika elementi-
dest kuidagi kahtlaselt soome humppa 
nägu. Aga kuna kuulajate hulgas oli 
rohkesti meie põhjanaabreid, teenisid 
nad tormilise aplausi ja lisalugudest 
polnud pääsu. Ja ega nad bluusigi su-
gugi pahasti mänginud. Ainult et pä-
rast neid astus lavale üks selle festivali 
tähti Bottleneck3 John, kodanikunime-
ga Johan Eliasson Rootsist, kelle kõr-
val on ükskõik kellel raske esile tõusta. 
Bluusimuusikute tippu tõusis ta rootsi 
pärimusmuusika, spirituaali ja gospeli 
kaudu, millel baseerub kogu tema loo-
ming. Sellelt baasilt jõudis ta Ameeri-
ka kantri- ja deltabluusini ning on siin 
saavutanud uskumatu autentsuse kuni 
selleni välja, et ta ei püüa saavutada 
deltabluusi autentset kõla elektrooni-
liste võimaluste kaudu, vaid kasutab 
ilmselt hirmkalleid metallist originaal-
pille. See palju kiidetud muusik on 
väärt iga sõna oma arvukatest tunnus-
tustest! Üks selle festivali suuremaid 
elamusi.
	 Et pilt oleks võimalikult mitmeke-
sine, ei puudunud üheltki õigelt suur
ürituselt ka naljamehed; Rootsituru 
kohviku õues esinesid eesti päritolu 
Tomahawck Brothers, indiaanlasteks 
kostümeeritud „kirvevennad”, väike 
puhkpilliorkester, kes mängis „mõnu-
salt” häälest ära pillidel lugusid à la 
„Bachia”, „Kuldaja rock’n’roll” jne. 

	 Õhtust pealava kontserdirida alus-
tas taanlaste The Blues Overdrive, 
professionaalne blues’n’roots-bänd, 
mis asutati 2001. aastal ja mängib tra-
ditsioonilist bluusi nüüdisaegses võt-
mes, st nende repertuaar koosneb 
põhiliselt originaalloomingust, mis 
hõlmab laia stiilivalikut, alates swamp 
blues’ist kuni särava shuffle’i ja raju 
boogie groove’ini; nad on Copenhagen 
Blues Competition 2003 võitjad. Ja nad 
olidki tõeliselt professionaalsed, ainult 
et sellise suurepärase rannailmaga nii 
varasel tunnil (kell ju alles viis õhtul!) 
on suur osa publikut, kes siiski juba 
kohale jõudnud, veel rannameeleolus 
ja nende „käima tõmbamine” üpris 
raske ülesanne. Aga pärast tunniajast 
pingutamist see siiski õnnestus. Jan 
Uuspõld & Luxury Filters üllatas poo-
letunnise hilinemise järel (aga ei min-
git selgitust või vabandust!) platsitäit 
rahvast süüdimatu küsimusega: „Kas 
olete kohal?” See oli siiski ilmselt (pi-
sut kohatu) naljana mõeldud, sest ko-
he järgnes teade, et nad tulevad „otse 
reanimatsioonist”. Sel väitel võis isegi 
tõsi taga olla, kui arvestada, et see an-
sambel oli olemas juba umbes kaks-
kümmend aastat tagasi ja nüüd toimus 
festivali puhul selle „reanimatsioon”. 
Ja peab tunnistama, et reanimatsioon 
õnnestus — nad saavutasid publikuga 
kiiresti kontakti ja nende kava oli ter-
viklik. Eriti torkas positiivsena silma 
reanimatsiooni käigus tehtud „vere 
värskendus” — noor klahvpillimän-
gija Erki-Andres Nuut, keda rohkem 
tunneme kui saate „Eesti talent 2010” 
võitjat. Kahjuks ei öeldud ansamblit 
tutvustades suupillimängija nime, kel-
le soolosid aga oleks põhjust esile tõs-
ta. See oli Indrek Tiisel.
	 Klahvpillimängijana ootasin erili-
se huviga Austria organisti Raphael 
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Wressnigi etteastet. Reklaami põhjal 
võinuks teda selle festivali suurimaks 
täheks pidada. Paraku oli tema esine-
mine suur pettumus, kogu kava ba-
lansseeris hea ja halva maitse piiril sel-
lest sageli üle minnes. Ei oska kuidagi 
rahvusvahelisse tippklassi kuulumise 
tunnuseks pidada tavaliste helirede-
likäikude (tõsi küll, kiires tempos!) ja 
kahekäe glissando’de kaootilist kasu-
tamist või ekstsentrilist käitumist — 
ümber pilli ja pilli peal (sic!) tantsimist. 
Tõsi on seegi, et sellised ekstsentri-
kud/tolad on ennegi kuulsad olnud ja 
neid on meeleldi suurüritustele pinge-
maandajateks kutsutud. Aga võibolla 
ei annagi talle rahu nn Liberace sünd-
room?4 Tema noortest lätlastest koos-
nev saateansambel jättis hoopis süm-
paatsema mulje.
	 Juba 1978. aastal asutatud kooslust 
Clas Yngström & Sky High peetakse 
üheks Põhja-Euroopa parimaks bluus-
rocki ansambliks ja Rootsi selle muu-
sikastiili elavaks legendiks. Ehk nagu 
nad ise määratlevad, on „bändi muu-
sika Hendrixiga5 immutatud, Texase 
bluusi, funky, džässi ja traditsioonili-
se rootsi rahvamuusika elementidega 
bluus-rock”. Seda kõike, tuntava rõ-
huasetusega rockile, nende muusika 
tõesti ka oli. See oli ka festivali kõige 
rokilikum ansambel. Järgmisena ka-
vas olnud Howard Fishman & the Bit-
ting Fish Brass Band New Yorgist kal-
dus enim bluusi džässiliku alge poole. 
Peaaegu tüüpiline New Orleansi stiilis 
ansambel, kus basspillina oli kaasatud 
isegi meie päevil nii harva kasutatav 
susaphon, kuid siin esines ilmselt ilma 
ühe põhimängijata, sest selles koossei-
sus peaks kindlasti olema ka klarnet, 
mille ülesanne on trompeti ja tromboo-
ni ühendajana nn vaba kontrapunkti 
loomine. Sellele viitasid ka hõredad 

kohad seadetes. Nad ise märgivad 
oma muusika kohta, et see on raskes-
ti defineeritav, „sisaldades New Or-
leansi džässi, Brooklyni souli, kantrit, 
gospelit ja bluusi, mis on filtreeritud 
läbi originaalse ja eksperimentaalse es-
teetika”. Väga keeruline definitsioon, 
mis tegelikkuses tähendas nende stiili-
de tunduvalt lahjendatud varianti. Aga 
mängurõõm ja improvisatsioonid olid 
ehedad ja tulid hingest, mis pani nende 
esinemist huviga jälgima. 
	 Ja oligi aeg käes selle festivali tipp-
sündmuseks. Üks festivali alustajatest, 
Eesti pikaealisim ja ilmselt ka parim 
bluusibänd Compromise Blue tähistas 
suure lava viimase kontserdiga oma 
25. tegevusaasta juubelit, olles üks va-
nimaid nn idabloki bluusibände üldse. 
Compromise Blue on nende aastate 
jooksul kasvanud kaheksaliikmeliseks, 
selle lahutamatuks koostisosaks on ka 
kolmeliikmeline puhkpilligrupp. Hoo-
limata soliidsest east (või tänu sellele) 
on ansambel praegu väga heas, rahvus-
vahelisele kõrgtasemele vastavas vor-
mis. Juubelile kohaselt meenutati teis-
poolsusse lahkunud ansambliliikmeid 
Mart Sorki ja Ivo Vartsi ning ansamb-
lis varem mänginud, kuid erinevatel 
põhjustel lahkunud muusikuid, oreli-
mängijat Avo Ulvikut ja trummar Jaak 
Ahelikku, kes osalesid ka paaris loos. 
Kohal olnud „endistest” ei asunud pilli 
taha vaid algusaastate klahvpillimän-
gija Mart Mardisalu, kes sedakorda oli 
ametis kogu pealava programmijuhina 
ja oli oma asjatundlike kommentaari-
dega omal kohal. Nii nagu heale ja so-
liidses eas ansamblile kohane, olid ko-
hal ka Compromise Blue sõbrad Riho 
Sibul, Tõnis Mägi ja Tanel Padar, kes 
aitasid juubelit tähistada. Igati väärikas 
punkt juubelifestivalile „Augustibluus 
20”! Järgnes ka meeleolukas järellaine-
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tus ööklubis Jim Beam Night Club, mis 
kestis varaste hommikutundideni.
	 Seega võib XX „Augustibluusi” 
meeskonda õnnitleda igati õnnestu-
nud ürituse puhul, mille olemasolu üle 
meie kultuuripildis saab vaid heameelt 
tunda. Kui midagi veel soovida, siis 
siinkirjutaja arvates rikastaksid üritu-
se värvipaletti džässmuusikud, kelle 
osa meie kaasaegse bluusi arengus on 
tähelepanuväärne, kuid suhe „vana” 
bluusiga pisut „teist tooni”. 

Kommentaarid:
1 Mesmeriseerima — oletatava animaalse 
magnetismi abil hüpnotiseerima.

2 Kodanikunimega Jimmy Zavala.
3 Nimi „Bottleneck” (ingl. — pudelikael) 
tuleb deltabluusi mängijate lemmikvõttest 
kasutada soolode mängimisel kitarri sõrm-
laual pudeli kaela, mis andis omapärase 
metalse ja kaua kõlava heli (nagu ka nn ha-
vai kitarril tehakse).
4 Valentino Liberace — kuulus ameerika 
ekstsentrik-pianist ja meelelahutaja, kes oli 
eelmise sajandi 70-ndatel maailma meelela-
hutustööstuse enim makstud artist.
5 Silmas on peetud 1970. aastal noorelt sur-
nud rockmuusika legendi Jimi Hendrixit 
(kodanikunimega James Marshall Hend-
rix).
 

Compromise Blue.
Mari-Liis Heinsaare fotod
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„FREE RANGE / BALLAAD MAA-
ILMA HEAKSKIITMISEST”. Režis-
söör: Veiko Õunpuu. Stsenaristid: Veiko 
Õunpuu ja Robert Kurvitz. Operaator: 
Mart Taniel. Kunstnik: Jaagup Roo-
met. Kostüümikunstnik: Jaanus Vaht-
ra. Grimmikunstnik: Kaire Hendrikson. 
Valguskunstnik: Taivo Tenso. Monteeri-
ja: Liis Nimik. Helirežissöör: Janne Lai-
ne. Produtsent: Katrin Kissa. Osades: 
Lauri Lagle (Fred), Jaanika Arum (Su
sanna), Laura Peterson (Isamaa reetur), 
Peeter Volkonski (Fredi isa), Roman 

Baskin (Susanna isa), Rita Raave (Su
sanna ema), Meelis Rämmeld (Fredi üle-
mus), Jan Uuspõld ja Anne Türnpu (töö-
kaaslased), Loore Martna ja Marion Un-
dusk (humanitaartudengid), Mari Abel 
(sekretär), Laine Mägi (trollijuht), Lauri 
Kaldoja, Markus Luik, Jim Ashilevi, 
Reginleif Trubetski, Liis Lindmaa, Ivo 
Reinok, Jass Seljamaa ja Triin Ruumet 
(sõbrad) jt. 16 mm, 104 min, värviline. 
© Homeless Bob Production, 2013. Esili-
nastus 19. septembril 2013 CC Plazas Tal-
linnas. 

LEPPIMINE SEISUNDIGA KIRGEDEST 
VÕITMATA JÄÄMISE KÄIGUS
MARTIN OJA

„Free Range / Ballaad maailma heakskiitmisest”, 2013. Režissöör Veiko Õunpuu. 
Pöördeline hetk: Fred (Lauri Lagle) on otsustanud ja hallilt betoonpinnalt leiab 
endiselt lennukat lootust. Vasakul Susanna (Jaanika Arum).
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1
	 Mõne inimese suurim probleem on, 
et ükski tema probleem pole piisavalt 
suur. Nii hoiab eemale motivatsioon, 
raske on leida tõelist väljakutset ja hää-
lestada ennast ülesanneteks või soori-
tusteks, millele kõrvalpilgulgi põnev 
kaasa elada. Probleemi märkamine 
ja selle suuruse tajumine on mõistagi 
tinglik. Inimese subjektiivses sügavu-
ses võib olukord paisuda hirmutavalt 
tõsiseks; sageli on aga keeruline selles 
hermeetilises tõsiduses veenda kaas-
last, kummatigi siis filmivaatajat, kelle 
loomalik aru küünitab ikka pigem ve-
re, draama ja käega katsutavate põh-
juste poole. Loomingulist ja siseheitle-
vat, sihitult kulgevat ja ümbrusse sobi-
matut tegelast on üritanud tõsihinge-
lised loojad ikka kangelase staatusse 
tõsta, lahates karakteri abil osalt oma-
enda probleeme, harvem ka tõusnud 
tegelasest kõrgemale ja nähvanud talle 
irooniapiitsaga. 
	 Indiviidi ja ühiskonna suhe kerkis 
lääne kultuuris esile romantismiajal, 
mil peeti oluliseks arutada, kas kunst-
nik on tavakodanikust ülalpool ning 
kuivõrd õilistav on lõpuks viibida sel-
les üksinduse ja mõttekaaslaste puu-
dumise vaakumis, mida kõrgendatud 
ideaalid kaasa toovad. Nii on kahe-
kümne nelja aastase Goethe kirjutatud 
„Noore Wertheri kannatused” (1774) 
selgeks teetähiseks neile, kes oma peas 
sellise nähtuse kronoloogiat kokku 
sõlmivad; hiljem peaksid nad arvesse 
võtma ka ameerika biitkirjandust ja 
Harry Potterit. Sarnaselt positiivsete 
ja negatiivsete utoopiatega on ka üksi-
ku kunstniku lood parema või halve-
ma finaaliga. Asjad laabuvad siis, kui 
vaakumist aitab välja õige seltskond. 
Selleks võib olla salajane võlurite jõuk, 
kelle liikmed on p e a a e g u  sama eri-

lised nagu sa ise, või siis lihtsalt keegi, 
kellega koos kõlbab forelle püüda ja 
moosipurkidest Kool-Aidi juua. 
	 Olenevalt temperamendist võib 
kangelase näol olla tegemist vähem 
või rohkem depressiivse isendiga, 
kokkuvõttes määrab see palju. Potter 
kuigi tihti enesetapust ei mõtle, Wert-
her aga küll. Filmilinal on üht raske-
mat ja vähem kontaktset juhtumit üri-
tanud tõsimeeli kujutada näiteks Gus 
Van Sant oma „Viimastes päevades” 
(Last Days, 2005), väites inspiratsiooni-
allikana Kurt Cobaini elufinaali. Usu-
tavuse ja haaravuse skaalal põrus Van 
Sant piinlikult läbi. Veiko Õunpuu 
teeb parema soorituse, jõudes poolele 
teele. „Free Range” on märksa tihe-
dam ja orgaanilisem film.
	 Pidetuks peategelaseks on noor-
sand Fred (Lauri Lagle), kes puhuti 
tunneb ja defineerib end kirjaniku-
na. Ta on parajalt andekas, et märga-
ta sügavuti mõningaid elu omadusi, 
kuid piisavalt julgusetu (siinkohal on 
kohustuslik koos filmiga pomiseda 
Brechti värsse), et mitte oma andesse 
piisavalt uskuda. Kaldun arvama, et 
noort Unti või Rummot eristab Fredist 
või sellest tundmatust sagris juustega 
noormehest, kes just praegu kirjutab 
kusagil sahtlisse (loe: arvutifaili, mi-
da ta kunagi sõpradega ei jaga), siiski 
see julgus, mis võib aeg-ajalt muidugi 
puhkeda ja samas ka vaibuda, kuid on 
ikkagi talendi lahutamatu osa. Fredi 
puhul võib täheldada leppimise hõn-
gu, nagu viitab ka filmi alapealkiri 
„Ballaad maailma heakskiitmisest”, 
taas Brechti tsitaat; selgepiirilist edu-
lugu, valgustust või läbimurret aga 
ei saabu. See on mõistetav — „Free 
Range’i” indie-filmi-tunnetus võrsubki 
just puudumisest, kergusest ja suigu-
tavast hõredusest. Saatjaks on mahe-
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dust ja turvatunnet, tõelistest piiridest 
eemale hoidmist, nagu super-bike’iga 
paari-kolmekümnega põristades, peas 
kiiver ja seljas kaitsev motoülikond. 
Ainult Rita Raave hüsteeriastseeni-
ga keeratakse vint korraks üle; selles 
kontekstis on see pigem koomiline kui 
tõsiselt võetav. Aga olgu siis nii: öel-
des, et ta film on varasematest kergem 
ja helgem (http://menu.err.ee), aimab 
Õunpuu juba ette kriitikute tehtavaid 
märkusi ja võibolla ka mõningaid ise-
enda kahtlusi. 

2
	 Kergus, unisus ja teatav pretensioo-
nitus sirgub stsenaariumi pinnasest. 
Lavastus, näitlejad ja operaatoritöö 
paistavad selle filmi puhul käsikirjast 
palju tugevamad. Oma seisunditega 
läheneb lõpptulemus pigem Heleri 
Saariku filmile „Kõik muusikud on 
kaabakad” (2012) kui Õunpuu varase-

matele teostele. Sellised filmid peegel-
davad väga iseloomulikult kultuuri-
ruumi, kust nad pärit. Mulle tundub, et 
veel viis aastat tagasi poleks Eesti filmi-
tegijad selliseid teoseid teha saanud — 
ühiskond oli teine, vaksa võrra karmim 
ja kriitilisem. Kultuuriline determinee-
ritus lasub paratamatult aegruumi ja 
loojate ümber. Heaoluriigis, millesse 
vähemalt osa eestlasi on paari aasta-
kümnega nihkunud, hoiavad ka mit-
meid boheemlikke noori pinnal nähta-
matud struktuurid; need struktuurid 
õieti võimaldavadki seda boheemlust, 
millel näiteks Süüria või Afganistani 
tingimustes pikka iga ei oleks. 
	 Et see väide ei kõlaks nüüd ühes 
toonis parempoolsete kisakõridega, 
juhin tähelepanu asjaolule, et mõtlesin 
seda võimaldamist läbinisti positiivses 
valguses. Mõne noore puhul ongi pa-
rim, kui sugulased või kogemata saa-
dud stipendiumid tema logelemiseks 

„Free Range / Ballaad maailma heakskiitmisest”. „Mis oleks, kui…?” 
Peibutavad kõrvalteed Laura Petersoni (Isamaa reetur) kehastuses.
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maskeerunud loomingulist kulgemist 
toetavad. Las siis ühiskond annab väi-
kese võimaluse ja näitab üles sallivust, 
kõik ei peagi alluma töökultusele ja 
protestantlikule eetikale. Niikuinii ei 
jätku pirukat kauaks. Siiski võiks ühis-
kond püramiidi kõrgemaid sektsioo-
ne säilitades toetada tasandeid, mida 
Randpered ja Pulleritsud hästi ei mõis-
ta, kuid mis on pikemas perspektiivis 
asendamatult olulised ka majandus-
kasvu tõstjate jaoks. 
	 Samas ei vastanda „Free Range” 
otseselt tööinimesi ja intelligente, vae-
seid ja rikkaid. Fredi perekond (sellest 
näeme Peeter Volkonski kehastuses 
isa) ja ta tüdruku (Jaanika Arum) va-
nemad (Roman Baskin ja Rita Raave) 
ei etenda näiteks teravat lõhet esimese 
ja teise Eesti vahel. Fredil näib olevat 
küll majandusraskusi, kuid töökohad 
on vabalt saadaval, ole vaid mees ja 

kannata veidi rutiini. Fredi jaoks on 
töökeskkond peaaegu sanatoorne: 
valvuriputkas uneldes jääks kirjuta-
miseks aega ülearugi, peale selle an-
nab ülemus lahkelt avanssi ja lubab 
tõstukiga hoovi peal rallida. Küllap ei 
ole probleemid sellised nagu verinoo-
rel Jack Londonil, kes pere ainsa toit-
jana džuudivabrikus kolmteist tundi 
ööpäevas rasket ja tervistkahjustavat 
tööd rabas. 
	 Tööprobleem ei asu Õunpuu filmis 
päris loomeelu vastaskaalul, vaid on 
üks kolmnurga tippudest. Filmi põhi-
konflikt hargneb siiski Fredi tüdruku 
Susanna rasedusest, mis kergitab küsi-
muse Fredi vastutusest kriitilisele tase-
mele. Dilemmade edasist arengut võib 
noor autor sel hetkel vaid ette kujuta-
da, mõeldes heal juhul Hemingwayle, 
kes elas oma esimese naise ja pisipoja-
ga Pariisis kütmata korteris, või mõel-

„Free Range / Ballaad maailma heakskiitmisest”. Susanna isa (Roman Baskin) 
sirgeks triigitud ja kaelusest pitsitav maailm on teravas vastuolus Fredi heitlike 
otsingutega. Susanna (Jaanika Arum) nende vahel.
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des sellestsamast Londonist, kes otsus-
tas „tõelise elu” kasuks ja püüdis hil-
jem valuliselt oma tütarde poolehoidu 
võita. Selliseid valikuid „Free Range” 
ei kultiveeri, tegemist on siiski „kerge-
ma meelelahutusega”, nagu filmi pro-
motekstid teatavad. 
 	 Volkonski loeb ette Marcus Aure-
liust: tähtsaim on kirgedest võitmata 
jäämine. Seda võib kasutada trepina 
filmi ideoloogiakorrusele. Vähemalt 
annab kirglikkuse mõõde raamistiku, 
millele peategelast ja tema pürgimusi 
paigutada. Paradoksaalselt on Fred pi-
gem uimane kui kirglik (mis ei madal-

da kuidagi Lauri Lagle usutavat män-
gu) ning ei tema boheemlastest sõpra-
de hulgas ega ka kaugemais ringides 
paista mõnd mentorit, kes inspireeriks 
ja näitaks kõrgema ergastuse võima-
likkust. Just vaimustuse puudumine 
on takistus, mis kammitseb põlvkon-
da, kellel näiliselt on kõik käeulatuses. 
„ F r e e  R a n g e ”  on juba pealkirja 
tasandilt algav metafoor, mis ühendab 
kõnealuse põlvkonna ja vabaltpeeta-
vad farmiloomad. 
	 Nagu eelnevalt vihjatud, ei tasu 
selle filmi tähenduste üle liiga süga-
valt juurdlema jääda. Seisundid kan-

„Free Range / 
Ballaad maailma 
heakskiitmisest”. 
Fredi isa (Peeter 
Volkonski), kes 
praeb pojale 
mune pohmelli-
hommikul ja 
tsiteerib suhtenõu 
raamatulehe-
külgedelt — 
lennates ise 
jätkuvalt vaba 
kajakana.
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nab vaatajani ennekõike heliriba, mis 
laseb filmi vaadata muusikali võtmes. 
Kõhedusttekitavalt hea maitsega on 
välja valitud palad hipiajastu lõpu-
aastate rockist, lisaks Belgia lauliku 
Salvatore Adamo pala „Inch’Allah”, 
mis tutvustab filmi naistegelast Su
sannat ning annab trammisõidu kaad-
ritele piisavalt maagiat, et muuta need 
mu lemmikuks terves filmis. Visuaal-
selt domineerib 16 mm Fuji filmilin-
di unenäoline, retrohõnguga koloriit. 
Kui „Free Range” peaks piiritagustel 
festivalidel kordama eelkäijate edu, 
on selle põhjuseks ennekõike Õunpuu 
vormitaju. Sellega kaasnevad pagasi-
na juba õunpuulikuks kujunenud ar-
hetüübid. Režissöörile pole lakanud 
meeldimast poolhämarad peostseenid, 

kus poolhuvitavad inimesed loksuvad 
poolteadvuses; pooltähenduslikud 
looduskaadrid ning pooleldi nähtavad 
filmiplakatid (Cassavetes!) seintel. 

3
	 Ka muusikali-link kannab ajas ta-
gasi, tuletades meelde 1967. aasta fil-
mi „Elluastuja” (The Graduate), milles 
noor Dustin Hoffman teeb oma läbi-
murderolli. Kui tahta põhjalikumalt 
süüvida põlvkonnamütoloogiasse ja 
otsida erinevate ajastute kirekons-
tante, moodustab just see film „Free 
Range’iga” kõneka tähendusvälja. Ol-
gu siis, et üks linateos on kujundatud 
algusest peale masside lemmikuks, 
teise tegemisel nauditud art-house’i 
autorivabadust. 

„Free Range / Ballaad maailma heakskiitmisest”. Mis toimub tegelikult Susanna (Jaa-
nika Arum) enda sees, jääb lõpuni mõistatuseks. Kuigi Veiko Õunpuu seab fookusse 
Fredi heitlused, on nende käivitajaks ja keskpunktiks salapäraselt vaikiv Susanna.
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	 Kognitiivne filmiteadus, konstruk-
tiivseim osa filmiteooriast, seletab üha 
adekvaatsemalt filmide vahetut toime-
mehaanikat ning vaatajas tekkivaid 
reaktsioone, milles vaimse ja kehalise 
eristamine oleks väär. Vaatajate ta-
ju ja mõistus on läbinisti ihuline, sel-
gitavad teiste hulgas George Lakoff 
ja Mark Johnson, kui kritiseerivad 
lääne peavoolu filosoofia eksimusi. 
Neuroteadused ja sellest lähtuv kaas-
aegne psühholoogia kinnitavad nüüd 
prantsuse filosoofi Maurice Merleau-
Ponty intuitsioone, mis kõnelesid ke-
halisuse kasuks juba rohkem kui pool 
sajandit tagasi. Sellega on seotud üks 
kognitiivse filmiteaduse alustalasid 
— veendumus, et vaataja tajub filmi 
väga sarnaselt reaalsusega. Nii mõjub 
film valdavalt nagu mingi keskkon-
na või olukorra simulatsioon. Taani 
filmiteoreetik Torben Grodal (2009) 
on selle põhjal viimastel aastatel välja 
töötamas ka väärtfilmi teooriat. Art-
house- või väärtfilm (eestikeelne ter-
min pole päris sobiv, sest kaasab eba-
teadusliku väärtushinnangu) on sageli 
seotud subjektiivse tajuga, sealjuures 
simulatsiooni katkemisega. Kui pea-
voolu meelelahutusfilmid dikteerivad 
vaatajale üht valdavat tõlgendusviisi, 
„lohistades” vaataja narratiivi ja kaa-
meratöö abil filmi algusest lõpuni, siis 
art-house-filmidele on omane avatud 
tähendusruum, mida täidavad ühelt 
poolt filmi loojad ja teiselt poolt vaata-
jad. 
	 Veiko Õunpuu oskused opereeri-
da subjektiivsust loovate võtetega on 
Euroopa kaasaegse filmi kontekstis 
silmatorkavad. „Free Range’i” stsee-
nide avatus tõuseb esile seal, kus fil-
mis otseselt „midagi ei juhtu”, tege-
lane kõnnib looduses muusika taustal 
või tuigub peomöllus. Eriti kõnekad 

on autoripoeetika seisukohalt aga vi-
suaalsed põiked ruumi, milles olevad 
elemendid (lained, puulehed, kajakad) 
omandavad loo seisukohalt antiinfor-
matiivse, abstraktse iseloomu, andes 
vaatajale aega eelnevate mõtete pi-
kenduseks või isiklikuks tähendusloo-
meks. Kui liikuda vormi tasandil ning 
võtta kriteeriumiks art-house-filmide 
funktsionaalsed omadused, toimib 
„Free Range” nagu õlitatult. Sisuliselt 
võib film kõnetada vähem. Fredi tege-
laskuju kiretus võib ohustada sujuvat 
samastumist; kordan siinjuures, et kü-
simus on stsenaariumis, mitte näitlejas 
või lavastuses. Story jääb kujunditele 
alla, samas pole ka kujundites säärast 
geniaalset agressiivsust nagu „Püha 
Tõnu kiusamises”. Ebaküpset rabe-
dust ja kõhklusi aimub iseäranis filmi 
lõpust, trollibussi-trip’ist, kus niidiot-
si täpselt kokku sõlmida, mis ühtae-
gu kehastab ja parodeerib nägemus-
retke metafüüsilisse purgatooriumi, 
et olla kui the end of the line Jarmuschi 
Blake´i jaoks. Võibolla on filmi soov 
koos maailmaga heaks kiidetud saada 
lihtsalt liiga silmatorkav. Õunpuu loo-
mingut seirab paratamatult Mati Undi 
vari. Kui „Sügisball” ja tinglikumalt 
ka „Püha Tõnu kiusamine” on dialoo-
gis Undi keskmise loominguperioodi-
ga, ammutab „Free Range” tähendusi 
pinnasest, millest võrsus teismelise 
Undi debüütromaan „Hüvasti, kolla-
ne kass”.
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„KERTU”. Stsenarist ja režissöör: Il-
mar Raag. Produtsent: Riina Sildos. 
Tegevprodutsent: Anneli Lepp. Režissöö-
ri 1. assistent: Helen Valkna. Kunstni-
kud: Jaagup Roomet ja Kristjan Suits. 
Rekvisiitor: Karin Tetsmann. Operaa-
tor: Kristjan-Jaak Nuudi. Helirežissöör: 
Horret Kuus. Helioperaator: Olger Ber-
nadt. Kostüümikunstnik: Anu Lensment. 
Kostümeerija: Ave Kuik. Grimmikunst-
nik: Maarja Sild. Valgusmeister: Henri 
Savitski. Monteerija: Tambet Tasuja. 
On-line montaaž: Aleks Tenusaar ja Uku 
Toomet. Heliloojad: Mari Pokinen ja 
Horret Kuus. Osades: Ursula Ratasepp 

(Kertu), Mait Malmsten (Villu), Leila 
Säälik (Malle), Külliki Saldre (Anu), 
Peeter Tammearu (Jüri), Piret Lau-
rimaa (Kaarin), Aarne Mägi (Mehis), 
Ene Järvis (günekoloog), Helena Merzin 
(Maret), Helene Vannari (Helga), Jaa-
nus Mehikas (Andres), Janek Sarapson 
(Peeter), Jüri Lumiste (onkoloog), Jüri 
Vlassov (Toomas), Kaie Mihkelson (arst 
Maarjamõisas), Kata-Riina Luide (Mai-
re), Kiiri Tamm (Aino), Margus Prangel 
(Einar), Meelis Rämmeld (Rein), Peeter 
Jürgens (Juhan) jt. DCP, 97 min, värvi-
line. © Amrion, 2013. Esilinastus 10. ok-
toobril 2013 CC Plazas Tallinnas.

„KERTU”— ILMAR RAAGI 
ESIMENE ARMASTUSFILM
ULLA KATTAI

„Kertu”, 2013. Režissöör Ilmar Raag. Segadus hinges: hommik pärast Kertu (Ursula 
Ratasepp) unustamatut ööd Villuga (Mait Malmsten).
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	 Kui varem tegutses Ilmar Raag 
filmiloojana pigem tagasihoidlikult, 
paistes silma mitte loomingu, vaid 
oma ekstravagantse ja kohalolevama 
isiksuse ning mingil põhjusel kergesti 
kõrvamällu talletuva hääletämbriga, 
siis viimaste filmidega on temast hiili-
valt saanud uus põnev ja eraldi seisev 
ikoon eesti filmis. Visuaalselt märki-
gem Raagi-ikooni tillukese sulekesega, 
mille keegi osavalt sulle su uimast ole-
kut ära kasutades ninna on torganud 
ja sellega seal kõditab nii, et ärritav on 
ühtaegu äratav ning elavdav. Ent see 
äratus kinosaalis pole külm dušš meta-
tasandeid tuletõrjevoolikust, mis roh-
kem või vähem valusalt maailmakor-
da muudaks, vaid pehme lumehelves 
käpikul. Hoolimata kuulumisest mil-
jonite samasuguste hulka, on see hel-

ves eraldi vaadeldes meeldesööbinud 
ainulaadne, ja mis peamine (ehkki kõ-
lalt triviaalne) — imeilus. Ehk just selle 
pealispindse ilu olemasolu ning raske-
kahurväe, kihiliste raskesti tajutavate 
metafüüsiliste tasandite puudumise 
tõttu pole Raagi filmidele eesti kriiti-
kutelt kõrgemaid komplimente kalla-
tud. Teenimatult.
	 Kui pisut eksitavalt padudepres-
siivselt kirja pandud ametlik sisutut-
vustus ei peleta, näeb vaataja samasu-
gust raagilikku lumehelvest ka tema 
uue mängufilmi „Kertu” näol. Kuigi 
linateoses kasutatakse vormiliselt palju 
klassikalisi Hollywoodi ja moodsama 
Lääne-Euroopa mainstream’i võtteid 
nii pildikeeles kui dramaturgilises 
ülesehituses, on Eesti filmimaastikul 
tegu siiski millegi erakordsega. See 

„Kertu”. Näiline idüll: Kertu on terve täiskasvanuea pidanud elama isa (Peeter 
Tammearu) ja ema (Külliki Saldre) eestkoste all.
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on film, mis, keskendudes teravatele 
ühiskonna valupunktidele, ei kritiseeri 
siiski ühiskonda kui sellist, vaid hoo-
pis vastupidi, sisendab lootust ja usku, 
muutumata seejuures valimisplakat-
likult labaseks või üheülbaliseks. See 
kõneleb tajumisest, tunnustamisest, 
tunnistamisest ja võidukast võitlusest; 
selles filmis on üheaegselt midagi, 
mis harilikult peaksid üksteist klišee-
na välistama — värvid verbides ning 
õnnelik lõpp. 
	 „Kertu” pildikeel pole kraapiv na-
gu kaarnajalg, vaid võrdlemisi tasa-
kaalukalt komponeeritud estraadipa-
la, millele võib liigset kenitlevust ehk 
ettegi heita. Saaremaast klassikalisi na-
tional-geographic’ulikke pildikesi ootaja 
ei pea pettuma — päike ja heinamaa 
on kuldreegli järgi paigas. Kogu val-

gustus ja kadreering on kohati liigagi 
ootuspärane, ent normatiivset ilu vürt-
sitab sisu järgides sisse toodud ärev 
kaamera hüplikkus, mis on võttena 
ehk lihtne, ent mõjuv. Küllap kirjelda-
tud tüüpiline pilt ongi see, mida Raa-
gi puuduseks peetakse. Tema pildid 
pole keeduslikult mitmekihilised, kus 
iga detail on hoolega valitud ja senti-
meetrise täpsusega paika pandud, pi-
gem on tegemist olemasoleva vaatle-
misega õige nurga alt, lastes maailmal 
photo shop’imata oma küpsust näidata. 
Just sellised aktiivsed, mittemaalilikult 
elusad pildid ongi hea näide sellest, 
kuidas Raag lihtsa mõjuvaks muudab, 
pikkides justkui salaja ja peaaegu hoo-
mamatult sisse religioosseid viiteid, 
taasluues näiteks Andrea Mantegna 
surnud Kristuse kuju.

„Kertu”. Naiselt naisele: Villu ema Malle (Leila Säälik) pakub Kertule (Ursula 
Ratasepp) sellist mõistmist, mida ta kuskilt mujalt ei leia.
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	 Surelikkus ja selle tajumine ongi 
kogu „Kertu” narratiivi käima tõukav 
tegur. See on kui foon, millel lugu ju-
tustatakse ja milleta ta tõenäoliselt tek-
kida poleks saanud. Ka selles käigus 
pole põhimõtteliselt midagi uut, vii-
mase viie aasta jooksul on Hollywoo-
di filmitarust välja saadetud mitmeid 
sellesarnast tausta kandvaid narratii-
ve, teemaks vähidiagnoos, mis sunnib 
tegelasi end ümbritsevat maailma po-
sitiivselt ümber hindama. Sama juhtub 
ka „Kertus”, ent mitte ühe klassikali-
sema näite Irwin Winkleri „Elu nagu 
maja” (Life as a House, 2001) stiilis kõi-
kejaatavalt, vaid pigem eestlaslikku 
vaikset protestivaimu kandes, kus te-
gelased hülgavad ühiskonna tabudog-
mad. 
	 Kui Mantegna surnud Kristus al-
les ootas ülestõusmisaega, siis „Ker-
tu” peategelasele Villule on antud või-
malus kogu protsess samm-sammult 
läbi elada — surma lähenemisest on 
saanud ka ärkamine. Seda kõike läbi 
tegelase, kes alustab elava surnuna — 
läbipõlenud või -põlemas intelligentse 
joodikuna, kellesuguseid ei pea Eesti 
maapiirkondades sugugi tikutulega 
taga ajama. Sestap on Mait Malmsten 
kaltsaka Villu rollis esialgu üllatav. 
Mitte et Daniel Craig ei oleks Aston 
Martinist välja astudes asotsiaali rol-
lis ebausutav. Lihtsalt vaatajal võtab ta 
paigutamine taustsüsteemi mõnevõr-
ra aega. Ehk on põhjuseks suupärane 
piinlikkust mitte tekitav punnitamata 
voolav dialoog, mistõttu „väga heast” 
kehvemat osatäitmist polegi, ent teis-
te suurepäraste rollide kõrval paistab 
eriti silma Ugala legend Leila Säälik. 
Režissööri ja näitlejate vahel lihtsalt 
pidi võtetel toimuma mingi huvitav 
sümbioos, sest sedavõrd head kaadrid 
on liialdamata üllatavad.

	 Kogu filmi suurim maiuspala ja 
enim tähelepanu vääriv tõik, mis loo-
detavasti igale vaatajale kinost lahku-
des meeltesse alles jääb (ja mis annab 
suure osa kogu filmi lumehelbelikust 
ilust), pole mitte hea kaameratöö, 
dialoogid või narratiiv, vaid midagi, 
mis on meie filmikunstis seni täies-
ti võõras olnud — ilus seks. Suguüh-
te kujutamine pole Eesti filmides ise-
enesest küll harv nähtus, ent selles 
on alati kas midagi kaurismäkilikult 
külma, reproduktiivsusele suunatud 
põhjamaiselt füüsilist ja vaimuvälist 
või hoopis vägivaldset. Nüüd on 
Raag kaameraga üles võtnud midagi 
üllatavat — seksi, mis ei pane ebamu-
gavusest pead pöörama. See on ar-
mastuse väljendamine kõige puhtamal 
kujul, füüsiline romantika ühegi veata 
näitlejatöös. 
	 Kui seks kõrvale jätta, siis tõepoo-
lest — „Kertus” pole midagi uut. Po-
le sisu, mida ei oleks kujutatud, pole 
ka vormi, mida ei oleks erinevat moo-
di juba edasi antud. Sellest hoolimata 
on tegu väärika ja rohkem kui lihtsalt 
õnnestunud linateosega. Ent kui filmi 
žanriliselt hinnata käib üle jõu ning 
klišeeks tembeldamine tundub magu-
sam, siis selle ühe erakordselt lihtsa ja 
imetabase stseeni pärast väärib „Ker-
tu” „revolutsionääri” tiitlit küll. Palun 
veel!
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	 Sel aastal võeti Pärnu filmifestivalil 
vaatluse alla võimu ja vaimu suhted. 
Need on alati olnud ja jäävad keeru-
liseks ka siis, kui mõistete järjekor-
da muuta, nagu korraldajad festivali 
peateemat sõnastades ja programmi 
koostades tegid. Nii väljendas festivali 
pealik, poliitiku ja filmiloojana tuntud 
Mark Soosaar oma tänaseid eelistusi. 
Kuna võim assotsieerub enamasti loo-
vust pärssivate piirangutega, kellegi 
allutamisega mingitele normidele, sa-
geli ka jõu kasutamise ja vägivallaga, 
kerkib paratamatult pähe kolmaski 
mõiste — vabadus. 
 	 Kuues Eesti Rahva Auhinnale pre-
tendeerinud filmis oli kõike. Oli võimu 
trotsivat vabadust, mis ajuti kasvas 
seaduserikkumisteni küündiva anar-
hiani. Oli hulluseni ulatuvat julmust ja 
vägivalda. Oli end kunstirühmitusena 
identifitseeriva sõpruskonna mässuni 
kasvanud skandaalset eneseteostust. 
Oli kuritöid ja karistusi. Minevikus 
toimunud traagilisi sündmusi meenu-
tades püüti jõuda kunagi langetatud 
otsuste ja tehtud tegude saatuslike alg-
põhjusteni, otsiti delikaatseid üksikas-
ju, kirjeldades süümetele leevendust, 
ja eksponeeriti lihtsalt iseennast kuns-
tiliste objektide või nende lisadena, 
pannes nii konservatiivsema osa filme 
hinnanud ja preemiapunkte jaganud 
Eesti televaatajaist kahtlema peatege-
laste vaimses tervises ja küsima, kas 
kunstis peaksid kehtima ka mingid 
eetilised normid. Ja kas moodsat kuns-
ti saab üldse hinnata ilus—inetu mõõ-
dupuudega? 

 	 Kuidas ka poleks, nagu nähtud 
filmidest selgus, on mistahes hinnan-
gute puhul ikka enam määrav mee-
diakajastus ja sellega kaasnev tuntus, 
milliste vahenditega see ka ei oleks 
saavutatud. Kuulsus kaitseb kunst-
nikke mingil määral võimu omavoli 
ja negatiivse kriitika eest, pealegi saab 
seda enamasti ka rahaks konverteeri-
da. Tuntud nimi ja raha on ühe medali 
kaks külge. Ühe särades ei saa teinegi 
tuhmiks jääda. 
 	 Vene režissööri Andrei Grjäze-
vi filmis „Homme” oli jäädvustatud 
performance’igrupi Voina erinevaid 
aktsioone ja nendeks valmistumist, 
põgusalt ka grupi jõudeelu. Kuigi film 
algab kirjaliku sõnumiga: „Filmis pole 
taotletud ajaloolist tõetruudust. Mõ-
ned näidatavad sündmused võisid 
reaalses elus aset leida”, ei päästnud 
see tekst autorit, kes ka mõned gru-
pi eetiliselt küsitavad aktsioonid üles 
võttis ja filmi monteeris, hilisemast 
kohtuprotsessist oma teose peatege-
lastega. Tegelikult leiab kõik näidatav, 
sealhulgas ühes Peterburi toidupoes 
toimunud vargus, reaalses elus aset, 
teisiti ei oleks seda videolindil olemas. 
Kirjalikule sissejuhatusele järgnevais 
stseenides, mis seaduskuulekama osa 
Eesti televaatajaist juba esimeste mi-
nutitega anarhistliku grupi vastu hää-
lestavad, näemegi Voina liikmeid va-
rastatud vorsti jagamas, seejärel aga 
juba uut aktsiooni ette valmistamas. 
 	 Filmi autor Andrei Grjäzev tegi 
erapooletu dokumendi sellest, kuidas 
sooritatakse mõned kunstilisteks ins-

VABADUSE PIIRID
VALENTIN KUIK
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tallatsioonideks nimetatavad õigusrik-
kumised ning pannakse kolmekümne 
sekundi jooksul toime sajandialguse 
Venemaa kõige kõmulisem kunstiline 
aktsioon, võimu ja tavakodaniku sei-
sukohalt aga jultunud huligaansus. 
Nimelt kallatakse-pritsitakse öösel 
valge värviga Peterburi Liteinõi sil-
lale hiigelsuur peenist kujutav märk, 
mis silla kerkides omandab eriliselt pi-
kantse tähenduse, sest kohe vastas on 
julgeolekuteenistuse FSB hoone. 
	 „Paleepöördeks” nimetatud sünd-
musega film lõpebki. Internetti jõud-
nud ja ohtralt vaatajaid kogunud pee-
niseaktsioon lõi Venemaa vaimuini-
mesed mõneks ajaks elevile ning oli 
kuni võimu sekkumiseni isegi Vene 
kultuuripreemia kandidaat. Kui kunst, 
aga mis muu võiks riiklikule kunsti-
preemiale veel kandideerida, väljen-
dab ühiskonna hingeseisundit, siis 
peaks nähtu, eriti aga filmi tulevikku 
suunatud pealkiri „Homme”, Vene-
maa lähinaabrust arvestades ka eest-
lastes mõningat kõhedust tekitama. 

 	 Karmi ja kõleda, kohati mittefor-
maalset leksikat kasutanud tegelas-
tega Vene filmi kõrval tundub Rootsi 
film „Ilma burkata trellide taga” oota
matult südamlikuna. Afganistani nais-
tevangla asukad on režissöör Nima 
Sarvestani ees siirad ja jutukad. Isegi 
see, et abielurikkumine, mille eest Ees-
tis juba mäletamata aegadest saadik 
kedagi kohtulikult ei karistata, tähen-
dab Afganistanis aastatepikkust van-
gistust, ei tundu filmi vaadates väga 
masendavalt. 
 	 Turvalisena mõjuv vanglahoov, 
kus vaipadel istuvad burkadeta nai-
sed lapsi kantseldavad ja kaamerale 
oma lugusid jutustavad. Augud vang-
la naistepoolt meeste osakonnast eral-
davas seinas, mis võimaldavad sama 
süüteo eest karistust kandva kallima-
ga suhelda. Kirjakandjaina kahe osa-
konna vahel liikuvad lapsed. 
 	 Siiski pole põhjust afgaane kades-
tada. Filmi peategelanna Sara ja tema 
saatusekaaslaste loo muudab depres-
siivseks vanglajärgse elu peaaegu täie-

„Homme”, Venemaa, 2012. 
Režissöör Andrei Grjäzev.
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lik perspektiivitus. Kui uskuda festi-
vali kataloogis ilmunud lühisünopsist, 
käsib iidne seadus pärast vabanemist 
üksikuks jäänud naised surmata. 
 	 Nagu antiikseis tragöödiais, pa-
neb televaatajaile hindamiseks antud 
filmide tegelasi otsuseid langetama 
ja tegutsema mingi sisemine sundus, 
nimetagem seda siis armastuseks, 
pimedaks kireks, kompromissituks 
vaenuks võimu vastu, paranoiliseks, 
inimest aastakümneid tagant piitsu-
tanud kuulsusejanuks või saatuseks 
või oomeniks, nagu teeb Olev Remsu 
artiklis „Kõik on nagu korras…” (Sirp 
30. VIII 2013).
 	 See vääramatu jõud sunnib Afga-
nistani naisi rikkuma iidseid tavasid 
ja toob hiljuti poja kaotanud eaka nor-
ralase John Appeli filmis „Vale aeg, 
vale koht” Oslo kesklinna just siis, kui 
seal plahvatab Anders Breiviki val-
mistatud pomm. 
 	 Repressiivse režiimi eest vabasse 
maailma põgenenud, nii Ugandas kui 
ka Utoya saarel ellu jäänud neegritar 

usub, et päästeingel hoiab teda ja tema 
äsja sündinud poega ka uuel kodu-
maal.
 	 Noored norralased püüavad üksik-
asju meenutades selgusele jõuda, miks 
nemad pääsesid, nende kaaslastest aga 
said Breiviki ohvrid.
 	 Saarel hukkunud grusiinlanna va-
nemad otsivad mälestustes aega ta-
gasi kerides erinevaid võimalusi, mis 
oleksid võinud teostuda või teostu-
mata jääda. Visa püüe leida hetk või 
sõna, mis sai määravaks ja viis nende 
ujumisoskuseta tütre Norra Tööpartei 
suvelaagrisse, ei anna mingit tulemust 
peale südamevalu. 
	 Filmi autor on poliitiliselt korrekt-
ne ja läheb mööda kasvavast immig-
ratsioonist tingitud, Euroopa heaolu-
riikides päev-päevalt kasvavast võõ-
ravihast, mis Breiviki tegutsema pani. 
Ta eksleb Utoya saare ja oma teose te-
gelaste vahel, põikab korraks ka koh-
tusaali Breivikit näitama, kuid see, 
kuidas paljudest juhustest kujuneb 
lõpuks saatus, jääb selgusetuks. Kes 

„Ilma burkata trellide taga”, Rootsi, 2013. 
Režissöör Nima Sarvestani.
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oskakski seda selgitada. Paratamatult 
tuleb leppida tõdemusega, et inimloo-
mus on irratsionaalne ja maailm on se-
letamatu, täis ahvatlusi ja ohtusid na-
gu filmi avakaadrites põhjatusse kuris-
tikku hüppava tiibkostüümis sportlase 
imeline lend.
 	 Intrigeerivat apokalüpsise ootust 
kumab ka režissöör Alison Klaymani 
filmi „Ai Weiwei — ei mingit vaban-
dust!” alguskaadritest. Hiina kunstni-
kul Ai Weiweil on nelikümmend kas-
si. Üks kultusloomadest oskab lingi 
külge hüpates uksi avada. Kahjuks ei 
kehti see vanglauste kohta, mille taha 
Hiina võimud mõjuka, kuid vabadust 
armastava ja isepäise kunstniku mõ-
neks ajaks sulgevad. 
 	 Karismaatilist hiinlast ei tee silma-
paistvaks ainult tema elulaad ja polii-
tilised eelistused, vaid ka eriline loo-
memeetod. Nimelt genereerib ta ideid. 
Nende teostamine jääb tema palgal 
olevate käsitööliste osaks. Oma käega 
paneb kunstnik filmis toime vaid ühe 
kunstilise aktsiooni: pillab kaamera 

ees kildudeks kiviajast pärineva, eel-
nevalt tänapäevase lillemaalinguga 
kaunistatud savinõu. Vabadus, ütleb 
aastaid Ameerikas elanud, aga alles 
kodumaale naastes ennast leidnud ja 
tunnustuseni jõudnud Ai Weiwei, on 
kummaline asi. Kui oled seda koge-
nud, jääb see südamesse ja keegi ei saa 
seda ära võtta. 
 	 Siiski on vabaduse piirid hirmuära-
tavalt kiiresti globaliseeruvas maailmas 
veel väga erinevad. See, mis on võima-
tu Hiinas või Venemaal, on võimalik 
Ameerikas. Näitus New Yorgi Mood-
sa Kunsti Muuseumis on inimese loo-
must otsiva ja paljastava, ajuti hulluks 
peetud serbia päritolu kunstniku Ma-
rina Abramovići tähetund. Ta on seda 
oodanud nelikümmend aastat. Matt-
hew Akersi filmis „Marina Abramo-
vić. Silmitsi kunstnikuga”on ta lõpuks 
jõudnud eesmärgile. Käivitub rek-
laamikampaania. Näeme kunstnikku 
alasti meestest ja naistest ümbritsetuna 
sõitmas metroovagunis ja seismas per-
roonil, seljas maani ulatuv range must 

„Vale aeg, vale koht”, Holland, 2012. 
Režissöör John Appel.
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kleit. Pilt on visuaalselt mõjuv nagu tei-
sedki Abramovići videod, täis kumma-
list lummust ja erootilist frustratsiooni. 
Kõige hämmastavam on aga kunstniku 
oskus muuta oma elu üldsusele mää-
ratud vaatemänguks, kuhu kaasatakse 
täiesti juhuslikke inimesi. Näitusesaalis 
saab ta mõneks ajaks osaliseks nende 
saatuses. Või nemad tema omas. New 
Yorgi ekspositsiooni, ühtlasi ka filmi 
kulminatsiooniks on tekkiv ja pidevalt 
uuenev kujund, aura, või siis erinevad, 
iga näitusekülastaja puhul muutuvad 
pinge- või hingeseisundid. Nimelt tohi-
vad nad mingi aja kunstniku vastas is-
tuda ja talle silma vaadata. Katkematu 
järjekord pidevalt vahetuvatest inimes-
test ulatub tänavale. 
 	 Mida loodetakse näha ja keda lõ-
puks nähakse? Massiivse reklaami-
kampaaniaga loodud elusat ikooni?… 
Aeg-ajalt vastasistujaile salapäraselt 
naeratavat Mona Lisat?… Juba eakat, 
erakordse egoga võimukat naist, kes 
füüsilistest vaevustest hoolimata päev 
päeva järel liikumatult laua taga istub, 

et lõpuks nautida tähelepanu, mida ta 
nelikümmend aastat on oodanud?…
Me ei saagi teada, mida keegi Marina 
Abramovićile silma vaadates näeb või 
tunneb. Vastust ei ole ja vaataja peab 
pilgu paratamatult pöörama iseen-
dasse, mis võimalik et oligi kunstniku 
kõrgem eesmärk. Loodetavasti said 
näitusekülastajad, keda tundidepikku-
ne järjekord valmistas ette imeks nagu 
pikk ja vaevarikas palverännak palve-
rändurit, pärale jõudes mingi tugeva 
elamuse. Siiski on kurb, kui inimene, 
selleks et kellelegi silma vaadata ja mi-
dagi tunda, peab minema näitusele. 
Ilmselt on see ajastu märk. Pilkudes 
oli pisaraid, ebalust, nõutust ja muid 
emotsioone. Aga mida muud üks näi-
tus, film või teatrietendus ikka on kui 
emotsioonide laat. Kunstnik olla ei ole 
enam uhke ja hea, ütleb üks meie tun-
tumaid kunstnikke Jaan Toomik hilju-
ti ilmunud intervjuus (Postimees 7. IX 
2013.). 
 	 Abramovići ekspositsiooni saja-
protsendilise aatelisuse teeb mõne-

„Ai Weiwei — ei mingit vabandust!”, USA—Hiina, 2012. 
Režissöör Alison Klayman.
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võrra küsitavaks kunstniku varjamatu 
rõõm suure kassaedu üle ja hiljaaegu 
loetud sõnum, et tema järgmise näitu-
se peaeksponaadiks on alasti poseeriv 
Lady Gaga. Kahtlusi ja absurditunnet 
süvendab ka napp stseen, kus neliteist 
tundi järjekorras oodanud ning ekspo-
sitsiooni sissejuhatusena ustel seisvate 
alasti noormeeste ja neidude vahelt lõ-
puks saali pugenud tütarlaps otsustab 
kunstniku ette jõudes ennastki paljaks 
võtta. Temal ei lasta seda teha. Selgub, 
et ka Ameerikas on vabadusel piirid. 
 	 Uudisega neid piire ületanud kuul-
sa režissööri Roman Polanski arretee-
rimisest Zürichis, kuhu ta saabus elu-
töö preemiat vastu võtma, algab Eesti 
televaatajate poolt parimaks filmiks 
tunnistatud Laurent Bouzereau „Ro-
man Polanski, mälestusfilm”. Prant-
susmaal sündinud, Poolas kasvanud, 
õppinud ja oma esimese filmi teinud, 
siis taas Prantsusmaale ja sealt Hol-

lywoodi siirdunud Polanski saatus on 
juba sünniga ette määratud — ta on 
juut. Õnnelik varane lapsepõlv… Sõ-
da… Varssavi geto ja koonduslaager… 
Ema surm… Imeline koonduslaagrist 
pääsemine… Igatsus uuesti abiellu-
nud isa läheduse järele…  
 	 Kahe vana sõbra, produtsent And-
rew Braunsbergi ja režissöör Polanski 
pooleteisetunnises vestluses, mida vi-
suaalselt rikastavad fotod ja dokumen-
taalkaadrid, räägitakse lahti kuulsa re-
žissööri olulisemad eluseigad. Meile ei 
esitleta Polanskit tema tipphetkedel, 
vastu võtmas loendamatuid festivali-
auhindu, vaid me näeme lapsepõlve 
ja noorust meenutavat, ajuti kurgu
spasmi ja pisaratega võitlevat eakat 
meest, kes seab kahtluse alla vaba tah-
te olemasolu. Tal on selleks ka põh-
just. Polanski haruldane loominguline 
edu vaheldub traagiliste sündmuste ja 
suurt rahvusvahelist tähelepanu teki-

„Marina Abramović. Silmitsi kunstnikuga”, USA—Serbia, 2012. 
Režissöör Matthew Akers.
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tanud skandaalidega eraelus, millest 
vestluspartner Braunsberg mööda ei 
lähe. Ei jää meenutamata Polanski nai-
se, last oodanud näitlejanna Sharon 
Tate’i mõrvamine satanist Charles 
Mansoni jõugu poolt ega esitamata 
küsimus Polanski seksuaalvahekorra 
kohta kolmeteistkümneaastase tütar-
lapse Samanta Geigeriga, mis tõi kaa-
sa lühiajalise vangistuse Ameerikas ja 
pagemise Euroopasse, hiljem aga ar-
reteerimise ja vangistuse Zürichis. See 
on tõsi, on Polanski napp vastus. Täna 
on ta vaba ja õnnelikult abielus. 
 	 Mälestusfilm veenab vaatajat, et re-
žissööri eraelu on nagu tema tulevaste 
filmide traagilisemate võtmestseenide 
eelnev reaalses elus läbi mängimine. 
Vaba tahet ei ole olemas. Mingi väära-
matu jõud paneb Polanski ja teised fes-

tivalifilmide peategelased nii loomin-
gus kui isiklikus elus vabaduse piire 
kompama ja avardama, võimu seisu-
kohalt aga üldkehtivaid kõlblusnorme 
ja seadusi rikkuma, olgu siis tegemist 
seksi, sotsiaalse õigluse või kunstiliste 
ambitsioonidega. Millised siis ikkagi 
on vabaduse piirid? Mida vaim tahab 
ja võim keelab? Kahjuks ei ole kusagil, 
ka mitte demokraatlikes heaoluriiki-
des vabadust kunagi rohkem, kui on 
enamikule jagatavaid materiaalseid 
hüvesid. Koos nende kahanemisega 
on Lääne kultuuriruumis aastasadu 
kehtinud mõistepaarid hea ja kuri, ilus 
ja inetu täna oma vanatestamentlikku 
tähendust kaotamas. Kuidas võim se-
da ka ei püüaks vältida või edasi lüka-
ta, ees on ootamas midagi sootuks uut. 

„Roman Polanski, mälestusfilm”, Suurbritannia, 2011. 
Režissöör Laurent Bouzereau.
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	 Šveitsi-saksa režissöör, hiina ja jaa-
pani kultuuri ning etnoloogia alal hari-
tud Ulrike Koch võttis üles 120 tundi 
materjali ja komponeeris 104 minuti 
pikkuse regilaulufilmi „Regilaul —
laulud õhust” (2012), kulutades sel-
leks koos eeltöödega neli aastat. Töö 
on hindamatu väärtusega eesti rah-
valaulukultuuri jäädvustamisel ning 
kogu algmaterjal peaks jõudma Eesti 
folklooriarhiivi: ühislaulmised Viru 
ja Viljandi folgil, Tuhamägede laulu-
peol… Film on haarav, vähemalt al-
guses, ja hariv eriti regilauluga vähem 
tuttavatele inimestele — välismaalas-
tele, aga ka neile, kes on pidanud pä-
rimusi igavaks vanavaraks, mida et-
nilise imperatiivi tõttu kusagil keldris 
säilitatakse. See pakub imetlevaid soo-
je sissevaateid teatud ossa tänapäeva 
laulutraditsioonist, samuti põhjamaist 
ilu rõhutavaid pilte Eestist. 
	 Küsitavusi tekitavad kohati filmi 
jaoks tehtud valikud, kujundite mõ-
ningane trafaretsus ja suhe Sulev Kee-
duse filmiga „Tormise regi” (2005). 
	 Probleemi tegelikkuse ja dokfilmi 
suhtest võib nimetada küsimuseks tõe 
kohta. Antropoloog James Cliffordi 
sõnul on kultuuri kirjeldamine alati 
selle konstrueerimine autori valikute 
ja varjamiste ning tema käekirja ja ku-
jundikeele kaudu, mis vahendavad nii 
teadmisi kui ka suhtumist.1 Saadud tõ-
de on paratamatult osaline, dokumen-
taalfilmi reaalsus pars pro toto, — siiski, 
see „tõde” võiks olla vähemalt teatud 

tegelikkuse osa taaskujutus, samuti 
võiks selguda, missuguse osa. Ome-
ti söandan küsida, kuidas suhestub 
vaadeldav film mõningate tegelikkuse 
tahkudega: dokumentaalžanr, regilau-
lud, nende ja eestlaste kujutamine fil-
mides. 
	 Eesti- ja saksakeelne alapealkiri 
„Laulud õhust” (Lieder aus Luft) tule-
neb filmis öeldud Lauri Õunapuu sõ-
nadest regilaulu kui intuitiivse (taas)
loomise võimaluse kohta: „…on ka 
igasuguseid laule, mis on õhus olemas 
ja mida võiks laulda, kui tuleks selleks 
oma aeg ja koht…”. Eestikeelse peal-
kirja esmased tähendused on regilau-
lu-seoses võõrastavad „õhust valmis-
tatud” või „õhu kohta tehtud”, alles 
mõte „õhust tulnud, saadud” seostub 
Õunapuu idiomaatilist laadi väljen-
diga „[midagi] on õhus”, millele vas-
tab saksakeelne nimetus. Ingliskeelne 
pealkiri „Songs of the Ancient Sea” 
viitab hoopis Veljo Tormise „Muistse 
mere lauludele” ja seda kaudu heli-
looja rollile nii filmis kui ka tänapäeva 
regilaulupildis, ühtlasi seistes lähedal 
Kochi filmi ilmsele paralleelile „Tor-
mise regi”. 
	 Žanri poolest on tegu „dokumen-
taalfilmiga”, pressiteates täiendiga 
„poeetiline”.2 Mida oodata, vähemalt 
tavainimese arvates, tõepära eeldavalt 
žanrilt, millele lisanduv p o e e t i l i n e 
annab võimaluse kasutada (tavalisest 
rohkem) kujundikeelt? Sellal kui do-
kumentaalfilm on tegelikkusest eemal

„EUROOPA VIIMASED METSLASED” 
JA NENDE LAULUD FILMIDES
TAIVE SÄRG
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dunud küll ideoloogia, romantika, äri, 
esteetika jm tõmbejõul, on vastavas 
diskursuses säilinud ideaal kujutada 
tegelikkust, olgu siis sündmuste va-
hetu jäädvustuse või lavastuse kau-
du, kus inimesed mängivad iseend. 
Dokfilmis eristatakse nelja põhistiili: 
varasemad hariv-õpetlik ja impressio-
nistlik-poeetiline stiil ning hilisemad 
maailma vahetu(ma)le peegeldamise-
le pretendeerivad vaatlev stiil, kuhu 
kuulub üldiselt ka antropoloogiline 
film, ning refleksiivne stiil. Siiski po-
le päris selget vahet dokumentaalse ja 
antropoloogilise filmi vahel, kuid vii-
mastes näidatakse pigem eksootiliste 
pärimuskultuuride eripäraseid (st ena-
masti vanu) jooni ja rituaale.3 Stiilid 
muidugi segunevad; nii võivad vahe-
tud dokumentaalkaadrid saada mon-
taažis poeetilise sisu ning küsimuste 
abil suunatud, hiljem valitud ja lõiga-
tud intervjuude tõde võib osutuda mõ-
neti näiliseks, toimides hoopis diskur-
siivse praktikana, mille kaudu autori 
ideed kostavad küsitletute suust. 

	 Kasutatud väljendusvahendite ja 
sisu järgi — ühe etnilise rühma laulu
traditsioon looduse taustal — kaldub 
„Laulud õhust” antropoloogiliste fil-
mide hulka ning tema esilinastus Ees-
tis oligi Maailmafilmi festivalil 2012. 
Film koosneb paralleelsetest plokki-
dest, kus selgroo moodustavad tükel-
datud vestlus Veljo Tormisega ja te-
ma „Eesti ballaadide” proovid, Lauri 
Õunapuu—Meelika Hainsoo ja kot-
kaste tegevus, meri. Diegeetilisse ossa 
kuuluvad kaunis muusika ning huvi-
tavad intervjuud muusika- ja kultuu-
ritegelastega. Mittediegeetilised lõi-
gud vahendavad metafoorselt autori 
vaateid ja küllap suurendavad filmi 
köitvust, müüdavust: kotkaste Sulev 
ja Linda pereidüll, igas filmižanris 
peaaegu kohustuslikud alastistseenid 
(naised saunas, noormees ujumas) ja 
seks (delegeeritud kotkaste õhulos-
si). Inimeste filmimise keskkonnaks 
ning katteplaanideks on võrratud 
loodusvaated ja puumajad; harvade 
linnavõtete puhul peamiselt Tallinna 

„Regilaul — laulud õhust”, 2012. Režissöör Ulrike Koch. 
Veljo Tormis.
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munakivitänavad ja paemüürid. Mõ-
ningad stseenid näivad lavastatuna, 
eriti tegelaste retked mere äärde: Vel-
jo Tormise pealtnäha mõttetu, võibol-
la sümboolne tee kaevamine lumme 
ja Jaak Johansoni sõit Piritale. Filmi-
elu on harmooniline, viljakas, maali-
line — kuid seda ilu ja õnne saab nii 
palju, et ei Lea Tormise suurepärases 
„Eesti ballaadide” ümberjutustuses är-
ganud mütoloogilise ajastu mured ega 
sotsialistliku mineviku varjud ei suu-
da parandada läägevõitu järelmaitset. 
Maaliline idealiseeritud Eesti kuvand 
tekitab mõneti reklaamfilmi efekti ja 
küsimuse, kellele ja mida pakutakse. 
	 Kochi filmi stiil on eeltoodud jao-
tuse raames impressionistlik ja tükati 
ka hariv, vaatlev. Just esimese puhul 
on teoorias mainitud kahtlusi tõepära 
osas: „Dokumentalistika esitab teatud 
nõudeid ajaloolise tegelikkuse kujuta-
misele ning võib jääda ebaselgeks, mis 
suhtes on impressionistlik dokumen-
taalfilm reaalsusega.”4 Kõne all olevas 
filmis nähtu suhet regilaulu-tegelikku-
sega vahendavad üsna edukalt sõnad, 
millega on kirjeldatud juba maailma 
esimesi antropoloogilist laadi filme, 
Robert J. Flaherty teoseid „Nanook 
Põhjast” (Nanook of the North, 1922), 
„Lõunamerede Moana” (Moana, 1926) 
jt: autor „kasutas filmi, et näidata ini-
mesi, keda ta imetles ja armastas… Ta 
polnud antropoloog, ta idealiseeris ja 
interpreteeris, nagu teeb kunstnik, an-
tud juhul visuaalne poeet.”5

	 Ulrike Koch annab kauni pildi Ees-
tis regilaule laulvast ja sõna jõudu us-
kuvast looduslähedasest rahvast. Täp-
semalt on see aga ülevaade ühe n-ö 
imaginaarse kogukonna muusikast, 
mis on (taas)loodud arhiiviallikate ja 
suulise laulupärimuse kübemete põh-
jal. Ekraanil laulavad ja kõnelevad eel-

kõige professionaalid ja kõrgkultuuri 
esindajad, elukutselised (pärimus-)
muusikud Lauri Õunapuu, Meelika 
Hainsoo, Jaak Johanson, seto laulu-
pärimuse tausta ja klassikalise muusi-
kaharidusega folklorist Andreas Kal-
kun, muusikateadlane Urve Lippus, 
helilooja Märt-Matis Lill, kirjanik Jaan 
Kaplinski jt. Regilaulu esindavad siin 
uuesti sünnitatud primaarne tradit-
sioon ning populaarmuusika ja kunst-
muusika stiilis töötlused. Kujutatud 
seltskonnast teatud osale seostub re-
gilaul uue vaimsusega kui sellele vas-
tav rituaalne muusika (nt Mikk Sarv 
uuspaganlikes toimingutes) või laul-
mislaad. Nimetatud seost võimendab 
omakorda filmi kontekst, kuna lähen-
dab üksteisele Eesti eri ususuundade 
märke — lausa lendsõnaks kujune-
nud „vägi”, taoism, Maa parandamise 
loits, šamaanitrumm, õigeusu surnu-
aed, Ruhnu kirik… 
	 Seega on regilaulumaailmast väl-
ja lõigatud üks sotsiaalselt piiritletav 
tükk, jättes selle asjaolu mainimata, — 
ning asjatundmatu vaataja võib näh-
tud kogukonna laulu- ja uskumustra-
ditsiooni võtta laiapõhjalise elava rah-
vapärimuse pähe. Filmist on kõrvale 
jäetud vanemate Kihnu ja seto naiste 
elujõuline, vahetult esivanematelt saa-
dud laulupärimus. Seto traditsiooni 
osalt siiski kajastavad noorema põlv-
konna esindajad. Kuulsa lauliku Anne 
Vabarna järeltulija Jane Priks, oma ko-
dukohas elav pärimuskultuuri vahetu 
kandja, eristub filmi hõlmavast müsti-
kast; tema suust ei kuule sõnu „vägi” 
ega „paganlik” ning tema kohta võiks 
ehk kasutada maarahva diskursuses 
juba narmaks kulunud mõistet „eht-
ne”. Seetõttu mõjub irooniliselt, et just 
Janet näidatakse filmis laulu helisal-
vestuselt õppimas. Ka teise seto pärit-



111teater muusika kino

olu lauliku, Andreas Kalkuni esitatud 
„Venna sõjalugu” koos ansambliga 
Ütsiotsõ jääb meelde kui üks muusi-
kalisi tipphetki. Sellal kui Kihnu saare 
rikkalikust laulupärimusest on mööda 
mindud, tekitab õlakehituse regilaulu 
püüdlik istutamine Ruhnu õigeusu ki-
rikusse, kus teadaoleval ajal dominee-
ris rootsi päritolu elanikkond. Ulrike 
Kochi sõnul oli ta Kihnu välja jätnud, 
sinna minematagi, sest sealne rahva-
laulutava tundus talle eelinfo põhjal 
liiga harjumuspärane.6 
	 Intervjuudest ekraanile jõudnud 
osa vahendab uue vaimsuse laadis 
mõtteid ning kinnitab märkamatult 
ettekujutust üldise elava regilaulupä-
rimuse jätkumisest. Näiteks Tormise 
Kuusalus räägitud jutt kannab vahe-
tu osasaamise muljet, mida ei kõr-
valda laused arhiivimaterjalide ka-
sutamisest: „Need nn regilaulud ehk 
runolaulud elasid vat siin Kolga lahe 
kaldal, siin Kuusalu kihelkonna vee-
piiril rannakülades, ja nendega ma 
sain tõesti kokku juba loomingulises 

töös heliloojana.” Järgneva laulu sis-
sejuhatuseks jääb sama kõneluse lõpp: 
„…eeslaulmine nõuab tõesti tradit-
siooni, tähendab, et oled seda lapsest 
põlve kuulanud, siis saad seda edasi 
viia kui traditsiooni.” Et selle, mitte 
kuidagi vaidlustatud väite järel alus-
tab köitvalt eeslaulu Lauri Õunapuu, 
ametiks märgitud traditional singer, 
muljet kujundamas „metsik” taust 
(lumised laaned, tulepaistel lamba-
nahkadel askeldav pere), sügav hääl 
ja zoomorfne tekst („Kui mina susi su-
reksin…”), sünnib üsna ühetähendus-
lik kujund ürgsest suulise pärimuse 
kandjast, muistse Eesti Ossiani poja…
pojast. 
	 Milline on see film lähedase teema-
ga filmide taustal? Suure osa regilaule 
sisaldavaid filme on teinud professio-
naalsed folkloristid elava pärimuskul-
tuuriga piirkondades, näiteks „Kad-
ripäev Kihnus” (1997, Ingrid Rüütel, 
Anu Vissel). Teine osa filmidest ka-
sutab regilaule kui „filmimuusikat”, 
sümboliseerides nendega eestlaste 

„Regilaul — laulud õhust”. 
Meelika Hainsoo proovis.
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looduslikku eluviisi ja ilmavaadet, näi-
teks dokumentaal „Sookured” (1982), 
mängufilm „Laanetaguse suvi” (1979, 
mõlemad Rein Maran). Kolman-
daks on filmid eelkõige rahvalaulust 
endast, näiteks „Eesti hällilaulud” 

(1989), „Emalaulud” (1995, mõlemad 
Vallo Kepp), „Tormise regi” (Sulev 
Keedus, 2005). Ka neis seotakse rah-
valaulu loodus- ja inimsõbralikkuse-
ga. Regilauludes on keskne meedium 
sõna, pildikeeles kujutatakse enamasti 
lauljat ja esitamise konteksti, näiteks 
rituaale külas (folkloristlikud filmid) 
või laulude sisu ja meeleolu, arhaili-
sust, müstilisust — sageli looduspilti-
de kaudu (muudes filmides). 
	 Viimastega sarnaselt kasutab illust-
reerivaid looduspilte ka Ulrike Koch. 
Ülesehituselt ja sisu poolest piilub aga 
Kochi filmi alt välja Sulev Keeduse 
oma ja kohati tundub, nagu oleks te-
gemist pikema, uuendatud versiooni-
ga „Tormise regi 2”. Teineteisele lähe-
dased on mõlema filmi kompositsioon 
ja ehitusplokid: vestlus Tormisega ja 
„Eesti ballaadide” proovid vaheldumi-
si muude intervjuude ja lauludega, ka 
hoolas vanemate inimeste jõulise (Kih-
nu, seto) traditsiooni ning folkloorilii-
kumise vältimine. Kestuselt jääb Kee-
dusel suurem osa Tormisele ja rahva-
lauludele ning Kochil teistega tehtud 
intervjuudele (kõiki nimetatuid umbes 
33 protsenti filmist), „Eesti ballaadide” 
osa on umbkaudu võrdne (u 16 prot-
senti ja 11 protsenti). Mõlema filmi ta-
gasihoidlik areng kulgeb talvest keva-
desse, läbivaks kujundiks sulav vesi, 
ning „Eesti ballaadide” dramaatiliste 
osade suunas, kus kulminatsiooniks 
on umbes kolmveerandi kestuse peal 
hirmuäratavalt grimeeritud alasti tant-
sija. Filmid isegi algavad sarnaselt me-
he askeldustega talvisel õuel puumaja 
juures; sellest paar minutit hiljem al-
gab vestlus Veljo Tormisega. Samad 
on mitmed teemad, inimesed, võtteko-
had, eriti Tormis (vee juures, Kuusalu 
maja taga, klaveri ja laua taga), peal-
kirja ilmumine läbiva veekujundi taus-

„Regilaul — laulud õhust”.
Kärt Johanson.

Jaan Kaplinski rääkimas saunauksel.

„Eesti ballaadid. Kalmuneiu” proov.
Vennad Johansonid.
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tal; mitmeti kattuvad proovid ja nen-
dest osavõtjad (Tõnu Kaljuste, Veljo 
Tormis, vennad Johansonid, Meelika 
Hainsoo jt), tundelised stseenid „Kal-
muneiust” (ema lein) jne. Ulrike Kochi 
enda sõnul erineb tema vaatenurk olu-
liselt Keeduse omast.7

	 Filmi „Laulud õhust” tugevaimaks 
küljeks on kindlasti nauditavalt, vas-
tavalt eri olukordade spetsiifikale esi-
tatud regilaulud, sellal kui Keeduse 
kujutuses näib rahvalaulik pigem sot-
siaalne probleem. Siiski kiusab edasi 
mõte „Tormise regist”: Kochi filmis 
on Tormis saanud vanemaks; eakate 
rahvamuusikute mälestused on asen-
dunud/asendatud nooremate õpitud 
traditsiooniga; regilaulude väärtusta-
mine nii rahvuslikkuse tõttu kui n-ö 
„väe” tõttu (Keeduse filmis vastavalt 
Veljo Tormisel ja Peeter Jalakal) on 
täielikult asendunud viimasega. 
	 Regilaulude arhailisus tekitab ilm-
selt teatud põnevuse ootust, kuid tege-
likult ei eristu nad pildiliselt ega kuul-
deliselt eksootilise ekstravagantsiga, 
nagu lõunamaised trummidega tant-
sud või Siberi karupeied, vaid hoopis 
monotoonsusega, nagu mainib ka Jaan 
Kaplinski. „Eesti ballaadid” osutusid 
Keedusele sobivaks dramaturgiliseks 
teljeks just seetõttu, et neis on regi-
laulu introvertsus geniaalselt tõlgitud 
tänapäeva inimese esteetika jaoks va-
jalikku tundelisse ja vaatemängulis-
se keelde. Paremat ideed ei leidnud 
ka Ulrike Koch. Otseselt mingi sünd-
muse või süžeega piiritlemata filmis 
on struktuuri loomine üks keskseid 
ülesandeid, Alan Rosenthali sõnul on 
küllalt keeruline „leida mõttekas selg-
roog, mille külge liha riputada”8. Mui-
dugi, film ei ole teadustöö, kus tuleb 
allikatele viidata, kuid sealgi on omad 
head tavad, näiteks Lars von Trier pü-

hendas filmi „Antikristus” (Antichrist, 
2009) Andrei Tarkovskile, öeldes in-
tervjuus, et kui oled kellestki mõjuta-
tud, siis pühenda oma film talle.9 Nõn-
da oleks Ulrike Kochist olnud ilus teha 
mingi kummardus Sulev Keedusele.
	 Antropoloogide kirjeldused rõhu-
tavad teistes rahvastes pigem lääne-
maailmale vastanduvat ehk represen-
teerivad kujutusobjekti kui Teist (Ot-
her), olgu negatiivselt või positiivselt. 
Negatiivset tõlgendust kritiseeriti nii 
XIX kui XX sajandi murranguaegadel, 
seisusliku ühiskonna ja koloniaalsüs-
teemi lagunemise perioodidel, ning 
see asendus looduslähedaste rahvaste 
romantilise idealiseerimisega: rõhutati 
siirust, harmooniat, vaimu- ja ihujõu-
du jm. 
	 „Laulud õhust” kasutab positiiv-
se romantilise antropoloogia kujun-
dikeelt, andes nõnda veidi ühekülgse 
pildi eestlastest kui palkmajades pesit-
sevatest kenadest metsaelanikest, kes 
laulavad regilaule. Tooni annavad pil-
dis pärimusühiskonna märgiga olustik 
(loodus, vanapärased ehitised) ja ini-
mesed (kaunid noored tegevuses laste 
ja käsitsitööga, rituaalid, paljad kehad, 
jutud ropendamisest, erilisest ajatajust 
jm). 
	 Soovides teada, kuivõrd vaadatak-
se Eestit vastandava „antropoloogi 
silmadega”, kõrvutasin Ulrike Kochi 
teost põgusalt kahe välismaise filmi-
ga, Raphaël Gianelli-Meriano „Kap
linski süsteemi” (2011) ning James ja 
Maureen Tusty „Laulva revolutsioo-
niga” (2006). Gianelli-Meriano film 
kasutab rohkesti Kochiga sarnaseid 
kujundeid: loodus, korilus, lastega pe-
re, saun, paljad ujujad… Tustyde film 
on süngem ja realistlikum raske ajaloo 
tõttu, kuid sealgi esineb tugev roman-
tiline alatoon ning osutamine laulmise 
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väele. Kõigis kolmes filmis näidatakse 
regilaulu, samuti on neis tähtis Nõu-
kogude aeg, mida Keeduse regilau-
lufilm näiteks ei puuduta. Tundub, et 
välismaa tegijatel on vaja haakida Ees-
ti teema üldtuntud märgisüsteemide 
külge: kaunis metsik loodus, postsot-
sialism, laulud, vaimujõud… Skeemi 
universaalsust näitab, et nii tutvusta-
vad Eestit ka välismaa muusikud, näi-
teks Les Wilson Inglismaalt: „…kui te 
olete üldse kuulnud Eestist, siis on see 
pisike külmavõitu maa Venemaa kõr-
val [- - -] puumajade, puutarade, lõpu-
tute metsade ja maailma ühe suurima 
rahvalaulude koguga; mõned laulud 
võivad olla kahe tuhande aasta vanu-
sed ning hoolimata Nõukogude oku-
patsioonist suudeti need alles hoida.”10 
Need Eesti eripärased märgid kordu-
vad, muutudes trafaretiks, sest tundes 
juba mitme teose kaudu „Teise moo-
dustamise reegleid”, ei üllata enam nii 
väga metsad-sood ega saunalavad-vi-
had, ning korrapärasesse süsteemi pai-
gutub ka see, kuidas ühes filmis hüp-
pab tiiki Jaan Kaplinski ja teises tema 
poeg. 
	 Selline eestlaste looduslähedase 
kujutamise tava algab ajast, mil neid 
vastandati tsiviliseeritud Euroopale 
kui kauge ääreala elanikke, Johann 
Gottfried Herderi kuulsate sõnade 
järgi „Euroopa viimaseid metslasi”11. 
Teine sakslanna, Ulrike Plath, on sel-
le fraasi võtnud pealkirjaks oma artik-
lile, kus ta jälgib eestlaste kujutamist 
läbi ajaloo kas metsikutele rahvaste-
le omaste puuduste või voorustega.12 
„Kui meeldivad on nende lauluhelid 
ja tantsud!” kirjutas saksa valgustaja 
Christian Schlegel eestlaste kohta XIX 
sajandi algul.13 Ulrike Koch annab XXI 
sajandi algul edasi samalaadse sõnu-
mi, milles tõenäoliselt liituvad filmis 

osalejate presentatsioonid ja autori 
representatsioon. Kuid kas pole filmis 
nähtud professionaalid ja kõrgkultuu-
ri esindajad oma maamajades Eestis 
omamoodi ülemklass, paigutunud 
„loodusrahva” positsioonile, nagu ku-
nagi aadlikud tõmbasid selga rahvarii-
ded etendamaks karjuseidülli?
	 Läänemaailmale vastanduva iden-
titeedi on eestlased kohati ise omaks 
võtnud, üks järjekindlamaid rahvus-
lusest mõtlejaid Oskar Loorits kuju-
tab eestlasi ida- ja põhjapoolsete, vei-
di müstiliste metsaelanikena, näiteks: 
„Kuni eestlased soomeugrilastena pü-
sivad, püsib nende metsamühast ins-
pireeritud musikaalsus…”14 Ääreala 
noore kõrgkultuuri olukorda, kus on 
oluline enesetunnetus ja väljastpoolt 
vaataja arvamus, kirjeldab Juri Lot-
man: „Piiriseisundit iseloomustab 
ühelt poolt kiirenenud arengutempo 
ja teisalt pidev võimalus heita enesele 
pilk mingist väljaspoolsest vaatepunk-
tist. Selle tulemuseks on teravdatud 
taju oma erandlikkusest…”15 Võibolla 
osalt just kattuvuse tõttu siinsete oma-
müütidega meeldib vaatajatele filmi 
positiivne kuvand Eestist ja regilaulust 
— õilistatud, illustreeritud ja ekraani 
tuttavasse raami paigutatud kui (uue) 
vaimsuse kandja. „Ulrike Koch on fil-
mi püüdnud jah, selle loo eestlastest, 
eestlusest ja ilu ja traditsiooni edasi-
kandumisest, mis minu maitsele sobib. 
On just niisugune pilt, nagu ma hea 
meelega meist endist näen. Ilus!”16 kir-
jutab blogis noor folklorist. Teine filmi 
nautinud blogija tunnistab: „…elus re-
gilaul äratab mus pigem kohmetust ja 
ebalust.”17 Tegelikkuse kildudest saab 
kokku panna kunstiteose — mosaiigi, 
kollaaži, filmi — kui tõepärase koopia 
või ilmsi nähtud une.



115teater muusika kino

TAIVE SÄRG (sünd. 17. I 1962 Tallin-
nas) on lõpetanud 1991 Tartu Ülikooli 
folkloristika eriala rahvamuusika eriprog-
rammi järgi, 1997 kaitsnud magistrikraadi 
ja 2005 doktorikraadi.

Viited:
1 James Clifford. Introduction: Partial 
Truths. — Writing Culture. The Poetics 
and Politics of Ethnography. Berkeley: 
University of California Press, 1986. 
2 Esilinastub poeetiline dokumentaalfilm 
„Regilaul — laulud õhust”. — Postimees 
20. III 2012. http://uudisvoog.postimees.
ee/?DATE=20120319&ID=278940 
3 Ilisa Barbash, Lucien Taylor. Cross-Cul-
tural filmmaking: a handbook for making 
documentary and ethnographic films and 
videos. Berkeley: University of California 
Press, 1997; Jack C. Ellis. The Documentary 
idea. A critical histroy of English-language 
documentary film and video. Englewood 
Cliffs (N.J.): Prentice Hall, 1989; Susanna 
Helke. Nanookin jälki: tyyli ja metodi do-
kumentaarisen ja fiktiivisen elokuvan ra-
jalla. [Helsingi]: Taideteollinen korkeakou-
lu, 2006.
4 Ilisa Barbash; Lucien  Taylor, 1997, lk 22. 
(Tsitaadid siin ja edaspidi tõlkinud artikli 
autor.)
5 Jack C. Ellis, 1989, lk 24.
6 Ulrike Kochi väited on pärit Skype’i in-
tervjuust 2. novembril 2012, mis toimus 
pärast ühist filmivaatamist seminaril „Kul-
tuuriruumide loomise ideoloogiad ja prak-
tikad” 2.—3. novembril Voore külalistema-
jas.
7 Skype’i intervjuust 2012.
8 Alan Rosenthal. The new documentary in 
action: a casebook in film making. Berkeley 
[etc.]: University of California Press, 1971, 
lk 12.
9 David Jenkins. Lars von Trier discusses 
„Antichrist”. — TimeOutLondon. Film. 
http://www.timeout.com/film/features/

show-feature/8262/lars-von-trier-discus 
ses-antichrist.html (7. I 2012).
10 Les Wilson. Four Estonian Lullabies by 
Veljo Tormis — played in concert with 
Clarinet. http://soundcloud.com/leswil-
son3/four-estonian-lullabies-by  
11 Johann Gottfried Herder: „Unser kleine 
Rest von Wilden in Europa, Estländer und 
Lappen usw., haben oft ebenso halbartiku-
lierte und unschreibbare Schälle als Huro-
nen und Peruaner Abhandlung über den 
Ursprung der Sprache.” Berlin: bei Chris-
tian Friedrich Voss, 1772. http://guten-
berg.spiegel.de/buch/2013/2
12 Ulrike Plath. „Euroopa viimased mets-
lased”: eestlased saksa koloniaaldiskursis 
1770—1870. — Rahvuskultuur ja tema tei-
sed. Tallinn: Underi ja Tuglase Kirjandus-
keskus, 2008.
13 Christian Hieronymus Justus Schlegel. 
[Eestlaste elust, lauludest ja tantsudest 
XVIII sajandil.] — Eduard Laugaste. Eesti 
rahvaluuleteaduse ajalugu. Valitud teks-
te ja pilte. Tallinn: Eesti Riiklik Kirjastus, 
1963, lk 101, 109. [Avaldatud ja tõlgitud 
väljaandest: Christian Hieronymus Jus-
tus Schlegel. Reisen in mehrere Russische 
Gouvernements in den Jahren 178*, 1801, 
1807 und 1815. Erstes Bändchen. Mit Mu-
sikbeilagen. Meiningen, 1819.] 
14 Oskar Loorits. Eestluse elujõud. Stock-
holm: Tõrvik. 1951, lk 8. 
15 Juri Lotman. Kunsti osa kultuuri dünaa-
mikas. — Semiosfäärist. Tallinn: Vaga-
bund, 1999, lk 172—173.
16 Vitamiinisid maailmafilmilt. — Maast 
ja ilmast. http://elamusteblogi.blogspot. 
com/2012/03/vitamiinisid-maailmafil 
milt. html (7. I 2012).
17 Regilaul. Laulud õhust. — Joonase kino-
märkmik. Pisut filmijuttu. http://filmijutt.
blogspot.com/2012/03/regilaul-laulud-
ohust.html (21. III 2012).



116

	 „Nagu teada, on siin juba olemas 
paar pilti, kuid neist on vähe ja peab 
ütlema, et nende kokkuseadi kõige õn-
nestanumaks pidada ei või. Olgu kas-
või 1923. aasta üldlaulupidu film, kus 
liiga palju ühekülgsust, märgatavat 
ülearu venitamist mõnede momenti-
de pildistusel jne; samuti ka pildis, mis 
näituseks Tallinna sadama tegevust 
kujutab ja kus tahetakse nagu näida-
ta: vaadake meil on ka tõstekraanad. 
Ning see tõstekraana ühte ja sama loo-
ma laevale tõstes näib teda nagu maail-
ma lõpuni tõstvat: selge, et seal filmija 
ise on selle kraana hüpnotiseeriva mõ-

ju alla sattunud, teda see protseduur 
hirmsasti huvitab. Kuid siin ameerik-
last sarnase asjaga imeldama panna ei 
suuda ning mõju on: haigutus ja tasa-
ne muige: parem oleks kui see kraana 
oleks ainult, nii möödaminnes korraks 
linal vilksatanud ja edasi. Kui Eestit 
näidata, siis eesti vana talumehe ehk 
-eide pilt rahvariides on siinsele vaata-
jale võrdlemata huvitavam, kui mõni 
tehniline riistapuu.” Sellised olid veidi 
kohendatuna Eesti peakonsuli Viktor 
Muti väljendatud ootused Eesti filmi 
kohta aastal 1926, kui ta 19. juunil kir-
jutas New Yorgist Eesti saatkonnast 
välisministrile. 
	 Eesti filmiajaloolaste suurim üles-
anne seisneb tervikliku ja ülevaatli-
ku tagasivaate loomises. On ilmunud 
häid artikleid, Eesti Filmi Andme-
baas kogub materjali, filmimuuseu-
mi jõuavad jätkuvalt säilitamist vää-
rivad esemed, on toimunud teemat 
puudutavad fragmentaarsed näitused 
ja konverentsid ning ilmunud kirju-
tised. Mida aga veel ei ole, on tervik-
lik ja ülevaatlik lugu. Oleme jõudnud 
ajas punkti, kus selline tervikvaade on 
kindlasti võimalik ja edasiminekuks 
ka vajalik. 1990-ndatel ja 2000-ndate 
algul tehtud veel paljudele kaasaeg-
sena tunduvad ja meenuvad filmid on 
saamas ajalooks ja sellega ka palju tä-
henduslikumaks. 
	 Taasiseseisvunud Eesti on saanud 
vanemaks kui oli vabariik enne Nõu-
kogude okupatsiooni. Eesti filmiajaloo 

SAJA ESIMESEL AASTAL PÄRAST 
EESTI FILMI SÜNDI
MARIA MANG

Siemensi filmiprojektor aastast 1933.
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tervikkäsitlus on muutunud vajali-
kuks ka Eesti riigi ja rahva identiteedi-
tunde seisukohalt.
	 Filmi valmimise ajaks peetakse te-
ma esilinastust. Eesti filmi sünnipäev 
30. aprill 1912 ei tähista Utotškini Tar-
tu kohal toimunud lennu ülesvõtmist, 
vaid filmitu ekraanile jõudmist. Samas 
ei ole võimatu, et kuskilt pööningult 
või keldrist leitakse veel filmirull, kus 
on dokumenteeritud sündmusi, mis 
toimusid varem. Seda ei saa välistada, 
mistõttu Eesti filmi lugu on veel lõp-
likult paika panemata. Ja just esemeli-
sed leiud võivad tuua muutusi tähen-
dustesse. 
	 Filmimuuseum loodi 2006. aastal 
eesmärgiga koguda filmi- ja kinoajaloo 
materjali, seda säilitada ja teaduslikult 
läbi töötada. Keskendudes eelkõige fil-
miajaloo materiaalsele küljele ja taga-
des sellega ka filmi loomise protsessi 
talletumise. Samuti korraldada filmi- 
ja kinoajalugu käsitlevaid näitusi ja 
muid üritusi — tutvustada filmiajalu-

gu. Esimese suurema ülevaatenäituse 
„Siin me oleme! Eesti filmi esimene 
sajand” peamine eesmärk oli ja on tut-
vustada ja meenutada eesti filmikuns-
ti ning teadvustada, et meil on olemas 
pikk ja mitmekesine filmiajalugu ning 
filmimuuseum, mis püüab seda kõike 
salvestada. Lühidalt on Eesti filmi aja-
lugu esitatud läbi filmitegemise prot-
sessi võtmemõistete. Külastaja läbib 
näituse filmitootmise juurde kuuluvate 
etappidena: arendus, eelproduktsioon, 
produktsioon ja järeltootmine. Näitu-
se ülesehitusliku idee taga on Martin 
Aadamsoo, Anneli Ahven, Kristiina 
Davidjants, Karlo Funk, Anari Kop-
pel, Mait Laas, Inge Laurik-Teder, 
Tõnis Liibek, Heilika Pikkov ja Ma-
riann Raisma. Tänu mängulistele la-
hendustele näeb külastaja võrdselt hu-
vitavate žanritena nii mängu-, anima-, 
dokumentaal- kui ka loodusfilmi. Sisu 
tänapäevaseks esituseks on koostatud 
interaktiivsed programmid. Näituse 
kujundus pakub samuti mängulist as-

Operaatorid 
Aimée Beekman, 
Vladimir Parvel 
ja Heino Pars 
mängufilmi 
„Pöördel” (1957, 
rež Aleksandr 
Mandrõkin) 
võtete ajal.
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pekti; külastajal on võimalik eksposit-
sioon läbida justkui mängus. Näituse 
lõppedes selgub, millist filmiloomes 
vajalikku rolli võiks külastaja täita. 
	 Samasugust žanrite võrdsustamist 
ja filmi osadeks lahkamist kasutasime 
ka oma programmides. Eesti filmire-
žissöörid räägivad, miks nad tegut-
sevad selles žanris (kes mängu-, ani-
ma- või loodusfilmis) ja kuidas nad on 
endale osatäitjaid valinud. Osatäitjaid 
tuntud Eesti filmidesse saab valida ka 
näitusekülastaja. Pintslitõmbega mar-
keeritud Eesti kaardil on võimalus tut-
vuda fotodega filmide võttepaikadest. 
Samuti saab külastaja aimu, kuidas 
meid filmi tajumisel mõjutab filmi heli. 
Näitusel on väljas esemeid filmimuu-
seumi kogust, erakogudest, filmitoot-
jatelt, arhiividest ja teistest muuseumi-

dest. Väljapanek on mõneti fragmen-
taarne, aga selline on ka meie filmiaja-
loo esemeline talletus. Tänu endistele 
ja praegustele filmitegijatele on näitus 
saavutanud oma sisulise ilme ja nen-
de abil on alles seitsmeaastasel filmi-
muuseumil tunduvalt tugevam alus 
tulevasele püsiekspositsioonile. Fil-
mistuudio Tallinnfilm likvideerimisel 
1990-ndatel läks kaotsi palju filmiaja-
looliselt väärtuslikku. Võib siiski loota, 
et siiani on erakätes hästi hoitud mit-
meidki ajaloolise väärtusega esemeid. 
	 Näituse tekstiosa on kolmes kee-
les ja tekstide autorid on Kristiina 
Davidjants, Inge Laurik-Teder, Tõnis 
Liibek, Kaire Maimets-Volt, And-
res Maimik, Katrin Sipelgas, Herke 
Vaarmann ja Arvo Vilu. Konsultanti-
dena abistasid Jaak Elling, Arvo Iho, 
Jaak Lõhmus, Margit Ojasoon-Ter-
no ja Ivi Tomingas. Toimetas Tristan 
Priimägi.
	 Filmi taga valitsevad dekoratsioo-
nid. Seda ainult tegijate poolt nähta-
vat maailma peegeldab ka näituse ku-
junduses domineeriv vineer. Näitus 
pakub pildiekraanide asemel rohkem 
käega katsumist ja liigutamist, püüdes 
edasi anda kogemust digitaalajastueel-
sest filmiloost. Sisearhitektuurne ku-
jundaja oli Hannes Praks, graafilised 
disainerid Stella Skulatšjova ja Ker-
li Virk, filmiprogrammid on Boson 
OÜlt. Nende töö on leidnud ka tun-
nustust, näitus „Siin me oleme” valiti 
Eesti Sisearhitektide Liidu aastapree-
mia 2012 nominendiks.
	 Need filmimuuseumi esimesed 
sammud filmiajaloo äramärkimisel ei 
ole süvendatult akadeemilised, kuid 
siinse filmiajaloo katkestuste ja jätku-
vuste jadas oli huvitav valida mitte
kronoloogiline ja kohati eklektiline fil-
mižanreid ühendav kajastus. 

Harju tänava taastamine pärast 1944. 
aasta märtsipommitamist — seal asus 
Eesti Kultuurfilmi kontor ja laboratoo-
rium.
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	 Filmi ja muuseumi seosed said al-
guse juba Johannes Pääsukesega. Ees-
ti Rahva Muuseum oli Johannes Pää-
sukese tööandja tema foto- ja filmiret-
kedel läbi Eesti. Sealt edasi ei ole muu-
seum põhilist rahastaja rolli filmides 
enam täita saanud. Nüüd on muuseu-
mide ja filmide seosed teised. Eestis ar-
mastatakse teha ja näha kodumaiseid 
ajaloolisi filme. Tänapäeval on muu-
seumid aluseks, et saame teha ajaloo-
lisi filme. Eesti film ei vaja mitte ainult 
ennast jäädvustavat muuseumi, vaid 
on kõik need sada aastat vajanud ka 
muuseumi ja teadlasi olemaks sellist 
nägu nagu ta on. Isegi kostüümikunst-
nik peab tutvuma ajastuga, milles filmi 
tegevus toimub, rõivaoriginaalidega, 
et luua kasvõi ainult stiliseeritud rõi-
vaid. Ka relvad, nõud, mööbel tuleb 
kavandada ja ehitada mõne mudeli/
museaali järgi. 

	 Mõelgem kasvõi sellistele märgi-
listele Eesti filmidele nagu „Kevade” 
(1969) ja „Viimne reliikvia” (1969) — 
filmi aeg ja sündmustik on vajanud fil-
mikunstnike asjatundlikku tööd. Rek-
visiitide puhul on olnud vajadus näha 
eelnevalt ajastule omaseid esemeid. Ka 
sel aastal Hardi Volmeri käe all valmi-
nud „Elavate piltide” vaadatavus ja 
publiku ealiselt lai spekter näitab pü-
sivat huvi kodumaiste ajalooteemade 
vastu.

Eesti filmi pärand
	 Filmitegemise protsess on iseene-
sest suur osa filmist. 2010. aastal ärata-
ti koostöös filmimuuseumiga hetkeks 
ellu Tõrva kino. Näitasime Valentin 
Kuigi filmi „Perekonnapildid” (1989), 
mis filmiti suures osas Tõrvas. Kino oli 
rahvast täis. Film ei olnud ainuüksi kui 
teos, vaid kui toiminud ajaloosünd-

Mikk Mikiveri 
mängufilmi 
„Indrek” (1975) 
võtetel Tartu 
Peetri kirikus.
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mus. Hoolimata tuhmunud pildist ot-
sisid mitmed vaatajad filmist uuesti 
ennast või tuttavaid paiku. Võibolla 
ainult mälestusi lapsepõlves kogetud 
filmivõtetest. 
	 Kostüümid ja rekvisiidid kaotavad 
oma ülesande ja väärtuse kohe pä-
rast filmi valmimist. Ajaloo kaugene-
des hakkavad need mälestuste kõrval 
kandma nostalgilist sissevaadet ning 
jutustavad loomeprotsessist. Filmiaja-
loo osaks saavad ka kaotatud ideed, 
teostumata jäänud plaanid.
	 Esimene Eesti mängufilm „Karu-
jaht Pärnumaal” (1914) on säilinud. 
Järgmiste teadaolevate mängufilmide 
„Armastuse pisielukas” (1921), „Va-
naema kingitus” (1923), „Nõiakepp” 
(1923), „Must teemant” (1923) ja „Õn-
neliku korterikriisi lahendus” (1924) 
puhul saame toetuda tolleaegsele mee-
diakajastusele. „Vanaema kingitus” oli 
näiteks lühike jant, mis kujutas vana-
emalt päranduseks saadud lehma too-
mist läbi Tartu linna, mis põhjustas 
hulga naljakaid sekeldusi. Ajakirjan-
duses avaldatud fotodel filmist „Õn-
neliku korterikriisi lahendus” mee-
nutab maadleja Eduard Pütsep väga 
Charlie Chaplinit. Kahjuks ei ole fil-
mid säilinud, kuid nende filmide tege-
mise meenutusi või kinokogemusi või-
me ehk veel leida päevaraamatutest ja 
kirjadest. 
	 Filmiajalukku leiavad tee ka maha-
kantud mõtted ja pooleli jäänud pro-
jektid. Astra-Film soovis 1923. aastal 
saada ühendust tolleaegse suursaadi-
ku Eduard Vildega. Neil oli kiire soov 
hakata filmima Eduard Vilde „Mahtra 
sõda”, kuid saatkond ei osanud aidata, 
sest saadikul oli puhkus ja oma suve-
kohta ta ei avalikustanud. Vaevalt oli 
see põhjus, et film ei valminud, kuid 
teoks see film ühel või teisel põhjusel ei 

saanud. Filmiks jäi tegemata ka 1926. 
aastal Oskar Lutsu valmis kirjutatud 
menuka romaani „Kevade” (ilmunud 
1912, 1913) aineline filmistsenaarium.
	 Rahvuslike ja ajalooliste teemade 
käsitlus saabub meie filmi 1920. aas-
tate keskel. Filme valmib nelja aastaga 
mitu: „Mineviku varjud” (1924), „Esi-
mese öö õigus” (1925), „Tšeka komis-
sar Miroštšenko” (1925) ja „Noored 
kotkad” (1927). Küllap osalt sellepä-
rast, et rahvusriigi kõige nähtavamaks 
mõjuks on riikliku poliitika abil ühtse 
rahvuskultuuri loomine, mis tänu fil-
mile ulatub laiema publikuni. Lugude 
valikut suunas tõenäoliselt ka tead-
mine, et rahvuslikest teemadest läh-
tuv soosing võis kokku hoida kulusid 
(kasvõi ainuüksi prii rongisõit filmi-
meeskonnale või luba kasutada mõn-
da ruumi). Sisuliselt on need siiski 
ajaloolised dekoratsioonifilmid, mitte 
süvaidentiteedi käsitlused. 
	 1920. aastatel hakati tänu tihedale 
saatkondadevahelisele suhtlusele riik-
likult tellima Eesti ülevaatefilme, mis 
on piisavalt kvaliteetsed ja sobivad. 
Saatkondade kirjavahetusest ministee-
riumidega võib märgata, et pidevalt 
küsitakse kvaliteetset liikuva pildi ma-
terjali esitlemiseks. Ja edastatakse vä-
lismaiste filmitootjate pakkumisi üle-
vaatefilmide tegemiseks mitmeltki fil-
mitootmisettevõttelt. Eestit kujutavat 
materjali on maailma filmiarhiivides 
kindlasti ja seda oleks soov tulevases 
filmimuuseumi püsiekspositsioonis 
näidata. 
	 Eesti filmimaastikul tegutsenud 
inimesed on rikastanud ka Soome fil-
mi ajalugu. Suomi-Film loodi 1919 ja 
selle eesotsas oli Erkki Karu, kellele 
usaldati ka nn Eesti esimese helifilmi 
„Päikese lapsed” (1932) rahastamine. 
Selle filmi helindamine viis Theodor 
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Lutsu Soome ja aastast 1933 oli ta juba 
Suomi-Filmi OY peaoperaator ja tehni-
line nõustaja. Samuti loodi Suomi-Fil-
mi tehnikapark Theodor Lutsu vahe-
tul abil, kes tänu varem loodud kon-
taktidele Kesk-Euroopas teadis tellida 
kaamera- ja valgustustehnikat Tšeh-
hoslovakkiast, Saksamaalt ja Prantsus-
maalt. On huvitav mõtiskleda, mis nä-
gu oleks eesti filmikunst olnud koos-
töö jätkudes Soomega. 
	 Noore riigi vajadus ennast tead-
vustada ka mängufilmi kaudu saab 
aastatega ilmsemaks ja filmitootjadki 
hakkavad mõtteid suunama raama-
tute ekraniseerimisele. Kirjandus on 
loomult palju rohkem rahvuslik ja rah-
vust peegeldav nähtus. Paljud mõtted 
jäävad teostamata, kuid 1929. aastal li-
nastub Eduard Vilde humoreski „Vi-
gased pruudid” ekraniseering, mis on 
osaliselt säilinud. Nõukogude Eesti fil-

miloos on sageli stsenaariumi aluseks 
kirjandusteos. Vähe on algupäraseid 
stsenaariume. Võibolla tuleks ka küsi-
da, mida on eesti kirjandusel täna fil-
mile pakkuda. 
	 Pärast 1932. aastat ei tehta Eestis 
üldse mängufilme ja Teine maailma-
sõda katkestab veel aastateks uue loo-
mingu. Nõukogude Liitu kuulumise 
sunnil tekivad siinsel filmimaastikul 
vaba maailmaga võrreldes teistsugu-
sed fenomenid. Eesti animatsiooni tu-
geva taseme taga on nõukogudeaeg-
ne ühiskondlikult keerukas olukord, 
mis tingis omapäraste filmitegijate 
suunamise „filmivalla perifeeriasse”. 
Joonis- ja nukufilm on väljenduslaadi 
rohkuselt sõltumatum suurest mees-
konnast ja andis isepäisele loomingule 
pigem hoogu juurde. Dokumentalist 
pidi kaadritega eksperimenteerima, 
et lihtsas ülestähendavas loos oleks 

Helle Karise 
mängufilmi 
„Karoliine 
hõbelõng” (1984) 
võtetel.
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sära ja saaks oma mõtteid paremini 
väljendada. Võibolla püüdis tolleaeg-
ne mängufilmgi seda mitmetähendus-
likkuse sammu astuda, kuid paisutas 
lihtsad kujundid liiga kõikehõlmavaks 
ja kahandas sellega lugude dünaami-
kat. Samas on eriala inimeste vähesus 
pununud Eestis tiheda kultuuriteksti, 
kus meie kunstnikud, muusikud ja kir-
janikud on ühte, teist ja kolmandat pi-
di seotud Eesti filmiga. 
	 Eestit puudutavas filmiajaloo ret-
septsioonis on meil tänasel päeval veel 
küsimus, kuidas suhtuda saja aasta 
vanusesse pärandisse ja kuidas seda 
eksponeerida. Võibolla tasuks lubada 
Eesti filmidele rohkem pilku väljast-
poolt, et saada teistsugust tagasisidet 
ning uut tähendust siinsele loomingu-
le — leida rohkem paralleele sellega, 
mida tehti ja tehakse lähiriikides või 

mujal maailmas samal ajal kui meil; 
mis filmid jooksid kinodes siis, kui li-
nastusid Eesti filmid, ja mis taustsüs-
teem neid filme saatis. 
	 Lõpetuseks võib Eesti filmiloo koh-
ta 1926. aastasse tagasi tulles tõesti öel-
da, et „häid pilte” juba on. Filmi loomi-
ne ja filmiloo talletamine ei saa aga jää-
da ainult „looma liigutamiseks”, mis 
vaid kohalikule vaatajale põnev võib 
tunduda. 

	 Ülevaatenäitus „Siin me oleme! 
Eesti filmi esimene sajand” on avatud 
2014. aasta lõpuni Eesti Filmimuuseu-
mis Tallinnas Maarjamäe lossis.

MARIA MANG (sünd. 9. I 1983) on lõ-
petanud 2005 Tallinna Ülikooli filmi ja vi-
deo õppetooli. Ta töötab Eesti Filmimuu-
seumi juhatajana Maarjamäel.

Vaade näitusele. Näituse nime idee andsid Sulev Nõmmiku telefilmis „Siin me 
oleme” (1978) esinenud eesti punast tõugu lehmad. Näitusel tähistavad nad filmide 
peale kuluvat raha.
Eesti Filmimuuseumi fotod
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„SUUR-SÕJAMÄE”. Stsenarist ja režis-
söör: Aljona Suržikova. Produtsent ja 
operaator: Sergei Trofimov. Toimetaja: 
Marje Jurtšenko. Konsultant: Virkko 
Lepassalu. Arhiivimaterjalide autorid: 
Eini Lepa ja Peter Perelmuter. Montaa-
ži režissöör: Julia Išakova. Montaaž: Al-
jona Suržikova, Sergei Trofimov ja Ju-
lia Išakova. Värvimääraja: Max Golo-
midov. Heli järeltöötlus: Tiina Andreas 
ja Juri Vagner. DCP, 52 min, mustvalge 
ja värviline. © Diafilm, 2013. Esilinastus 
5. septembril 2013 kinos Artis.
	
	 Dokumentalist peab teatavasti loo-
ma vaataja jaoks lähedaloleku. Mida 
lähedasema, seda parem. Ideaalsel ju-
hul võiks vaataja pärast filmi lõppu tõ-
deda — mina olin seal! Oleks hea, kui 
portreteeritud inimesed tunduksid tal-
le enam-vähem isiklike tuttavatena. 
	 Selge, et sellele eesmärgile jõudmi-
seks peaks filmi looja ise neile inimes-
tele ja sellele materjalile lähedale jõud-
ma.
	 Esimene asi, mida ma Aljona Sur-
žikova dokumentaali „Suur-Sõja-
mäe” vaadates tajusin, oli autori(te) 
ja portreteeritavate suur lähedalolek 
ning üksteise usaldamine. Ma julgen 
nimede järgi oletada, et autorite kol-
lektiivi puhul on meil tegemist vene-
lastega. Ma olen kaugel sellest, et üles 
puhuda rahvusküsimust, kuid ometi 
on järeldus üks — venelase hinge avab 
kõige paremini venelane. Ma kardan, 
et eestlane oleks siia tahes või taht-
mata, poolkogematagi, lisanud pip-

rase ivakese poliitikat ning niimoodi 
palju ära rikkunud. Suržikova on aga 
välistanud poliitika, nii palju kui see 
selle teema juures on üldse võimalik. 
Välistanud ning asendanud inimliku 
igatsusega seltskonna ja oma maatüki 
järele. Näidanud meile täiesti loomu-

KAPSAMAAD, KAPSAMAAD
OLEV REMSU

„Suur-Sõjamäe”, 2013. 
Režissöör Aljona Suržikova.



124

likku ja veidi kentsakat (mittepoliiti-
list!) minevikunostalgiat. Suržikova ja 
tema meeskond suudavad edastada 
isegi seda, kuidas venelased sinimust-
valge oma hurtsiku katusele heiska-
vad, ilma poliitikata, sel moel avatakse 
hoopis heiskajate iseloom, mis kind-
lasti on tähtsam kui vaenu külvamine. 
Meenub, kuidas Mark Soosaar Kihnu 
memmedega suhtles, õhustik on sama.
Härjal on haaratud sarvist, teema on 
aktuaalne. Dvigateli tehase kunagi 
oma töölistele ajutiselt jagatud maalap-
pide territooriumi tahab ende juriidili-
ne (?) omanik (?) Tallinna Lennujaam 
tagasi. Hüvasti kapsamaa, jumalaga 
kaunid õhtud naabritega suheldes!
 	 Mulle meeldib jalgrattaga sõita 
võõrastes linnades, nõnda olen sattu-
nud päris äärerajoonidesse. Eneselegi 
üllatuseks olen leidnud Münchenis, 
Stockholmis ja mujal peaaegu sama-
suguseid aiamaid, millest meile räägib 
Suržikova. Tähendab, et tegemist pole 
ainult nõukoguliku, sotsialistliku näh-
tusega, vaid märksa laiema fenomeni-
ga, mis on levinud ka heaolumaades. 
Stockholmi ja Müncheni äärelinna aia-
maapidaja kasvatab köögiviljade ase-
mel enamjaolt lilli, ent ma usun, et ta 
on üsna samasuguse hingeeluga nagu 
tema kolleeg Suur-Sõjamäel. Muidugi 
pole sealmail arvatavasti segadust 
paberitega, dokumentatsioon on alles, 
nii et võim ei saa oma tahet peale suru-
da, maad endale võtta, olgu tal õigus 
või mitte. 
	 Usun, et lääne inimesest aiamaa-
pidajat seob nn Pilpaküla elanikuga  
inimlik soov astuda omal jalgel isikli-
kul maal, kuid meil lisandub veel sot-
siaalne probleem, mida kuuleme vene-
keelsest laulustki — Eesti Vabariigis ei 
ela pensionist lihtsalt ära. 
	 Filmil on dokumentaali kohta ha-

ruldane asi, nimelt süžee. Keegi noor-
mees tahab hurtsikuid pildistada foto-
konkursi jaoks ja seda ta teebki. Film 
lõpeb loogilise puändiga — tehtud fo-
tode demonstreerimisega.
	 Dokumentaali kohta kehtib veel 
üks, mitte eriti range nõue: filmis ei 
tohiks olla lavastatud episoode. Surži-
kova teoses käib lavastamine aga asja 
juurde; ei lavastata mitte filmi, vaid fo-
tokaamera jaoks, filmikaamera võtab 
vaid üles, kuidas seda tehakse. Nuti-
kas! 
	 Ausalt öelda, ma ei suutnud fiksee-
rida, kui palju portreteeritavad teavad 
filmikaamera olemasolust, korraks 
sähvatas mul mõte, et vahest on viima-
ne peidus, tähendab, et ehk on paljud 
episoodid tehtud varjatud kaameraga. 
Arvatavasti see ikka nõnda ei ole, ent 
ometi, ometi, on filmitavad inimesed 
harukordselt loomulikud ja see, et mul 
sihuke mõte sähvatas, on ainult pluss 
autoritele. 
	 Veelgi nutikam, päris efektne on 
aga see, et tänase, kohapeal klõpsa-
tud foto järel näidatakse aastatetagust 
mustvalget pilti, mis avab tee ajaluk-
ku, juurte juurde, selle järgi saab port-
reteeritav jutustada oma elulugu, se-
da, kuidas ta Eestisse ja Pilpakülla 
sattus. Kõik need inimesed on olnud 
seotud kurikuulsa sõjatehasega Dvi-
gatel, mis eestlaste jaoks polnud mida-
gi muud kui migratsioonipump. Ehk 
mahendab veidike suhtumist asjaolu, 
et Dvigatel rajati Tallinna juba tsaari-
ajal, nagu kuuleme-näeme filmi arhii-
vikaadreist? Tõsi, metsik laienemine 
toimus siiski Nõukogude perioodil, 
mida ei vaikita maha ka filmis. Ent see 
on esitatud irooniliselt (?), näidates kas 
mai- või oktoobriparaadi, kus Dviga-
teli stahhanovlased uhkelt oma puna-
lippude ja loosungitega marsivad. 
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	 Kaugelt Venemaalt Tallinna suuna-
tud olid õnnelikud, kuna siin anti ko-
he ühiselamukoht, algul üheksaruut-
meetrine, seejärel neljateistkümneruut-
meetrine elamispind, millest mujal ei 
saanud unistadagi. Kas suudab keegi 
määrata, kui palju oli selle juures kõr-
gema juhtkonna teadlikku venestamis-
poliitikat, kui palju aga aega ja kohta 
arvestades hiiglasliku sõjatehase üsna 
loomulikku laienemisvajadust? Tallin-
na vastandavad intervjueeritavad üle-
jäänud Nõukogude Liidule, pidades 
seda Euroopaks ja Lääneks. Ometi tun-
dub tänane päev mõru, hoolimata sel-
lest, et ollakse ju päriselt kohal. 
	 Kas siis sellist Euroopat ja Läänt 
tahetigi? Ei, ei. Liiga kaugele purjetas 
Eesti, oleks võinud suurele kodumaale 
ikka ligemale jääda…
	 Arhiivikaadris teatab toonane dik-

tor meile vene keeles hurraapatriootli-
ku rõõmusõnumi — Dvigateli kolonn 
oli alati Mererajooni eesotsas, seda 
tänu oma töösaavutustele. Usun siit 
õhkuvat kurbnaljakat sic-transit-gloria- 
mundi-meeleolu — pole enam Mere-
rajooni, pole punaparaade, varsti pole 
ka Pilpaküla. Nii mööduv on maailma 
hiilgus. 
	 Edasi kuulemegi, milline on Dviga-
teli poolt oma töölistele (koos perekon-
naliikmetega 1500 inimest) 1984. aastal 
välja jagatud maatükkide juriidiline 
staatus täna. Toona anti need küm-
neks aastaks, see aeg on ammu möö-
das. Kas järelikult pole protestimisel 
mingit mõtet? Siiski, siiski, juttu tuleb 
lõpetamata lepingute automaatsest pi-
kendumisest, tarvis oleks pähklipure-
mine anda paragrahviväänajale, kes 
hingehinda küsides asja veelgi segase-

„Suur-Sõjamäe”, Boriss.
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maks ajaks. Autorite tahtel kõlab kõik 
see nagu mulluse lume otsimine.
	 Niisiis, Tallinna Lennujaam soovib 
oma tõusu-maandumisrada 600 meet-
rit pikemaks venitada ja Pilpaküla ka-
dugu, seda enam, et maa-ala anti kasu-
tada ajutiselt.
	 Me ei saa filmist teada, mida selle 
kohta arvavad Tallinna Lennujaama 
tegelased. Ja mida ikka neil oleks ar-
vata? Et andke tagasi see, mis teile ei 
kuulu!
	 Ma ei panegi pahaks teise poole 
kuulmata jätmist. See oleks andnud 
muidu soojale ja inimlikule filmile 
kalki, ametlikku värvingut, mida po-
leks ehk vaja. Filmist õhkub naiivset 
kollektivismi, see vastandub valitse-
vale egoismile niigi, selle vastandami-
se ilmekamaks muutmine lennuvälja 
ametniku intervjueerimise teel oleks 
rikkunud teose üldtonaalsust. Nii-
kuinii lendavad lennukid kogu aeg 
ähvardavalt taevas, ehk on seda juht-
motiivi koguni liiga tihti. Ent kaadrid 
moodsast teraslinnust kõrgel taevas si-
nimustvalgelipulise hurtsiku kohal on 
hiilgavad, pealegi vastuoksust pilgeni 
täis, nagu peab. 

	 Algul kirjutasin ma mõned laused 
eespool, et filmist õhkub n õ u k o g u -
l i k k u  k o l l e k t i v i s m i , siis aga 
tõmbasin täiendsõna maha, asendasin 
selle n a i i v s e g a. Minu meelest ongi 
autorite saavutuseks see, et nad ei pal-
jasta nõukogulikke totrusi, vaid ava-
vad inimeste hinge.
	 Ent filmi pealkiri „Suur-Sõjamäe” 
tundub mulle olevat apsakas. Ka aeg-
ajalt kõlanud Pilpaküla pole päris täp-
ne. Minu teada kutsusid/kutsuvad 
venelased ise seda kohta eneseirooni-
liselt Duratskoje poleks. Kas õige oleks 
siis Lollidemaa? Mäletame, et niisu-
gust muinasjututoponüümi kasutas 
Lennart Meri ühe teise piirkonna koh-
ta. Ent siin on vaks vahet — eestlane 
pruukis seda eestlaste kohta. Usun, et 
seda võib öelda ka venelane venelase 
kohta. Ent filmi pealkirjana võinuks 
„Lollideväli” tunduda rahvusliku irvi-
tusena venelaste üle, ja on igati õige, et 
see on kõrvale jäetud.
	 Ehk siis „Kapsamaad”? Vene kee-
les „Oгород”? Või koguni eesti keeles 
„Ogorod”, kui me suudaksime selle 
sõna juures neutraalseks jääda?

„Suur-Sõjamäe”, 
Boriss.
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ALJONA SURŽIKOVA on sündinud 
6. jaanuaril 1982 Tallinnas. 2000—2004 
õppis ta Tallinna Pedagoogikaülikooli filmi 
ja video õppetoolis telerežiid bakalaureuse-
õppes, 2006—2008 Sankt-Peterburgi riik-
likus kino- ja televisiooniülikoolis filmi-
režiid magistriõppes ning 2011 täiendas 
end Praha dokumentaalfilmide instituudis 
õppeprogrammis „Ex Oriente film”. Fil-
mid: 2008 „Generatsioon 0” (dokfilm, 
sts ja rež; Eesti kriitikute auhind parima-
le venekeelsele filmile ETVs 2008, parim 
dokumentaalfilm Jūrmalas Lätis festivalil 
„Hinge ökoloogia” 2009, film oli valitud 
kümne parima lühifilmi hulka programmis 
„Eesti Film 100” Tampere filmifestivalil 
2012); 2008 „Semjon Školnikovi sõda 
ja rahu” (dokfilm, sts ja rež; publiku lem-
mik Eesti filmipäevadel 2008); 2009 „Miss 

Robinson” (dokfilm, sts ja rež; kolmas au-
hind dokumentaalfilmide programmis Vil-
niuse filmifestivalil 2010); 2010 „Töölise 
portree” (dokfilm; sts ja rež); 2011 „Me-
hed” (dokfilm, sts, rež ja produtsent; pa-
rim dokumentaalfilm Jalta filmifestivalil 
Ukrainas 2011, eridiplom festivalil „Russ-
koje zarubežje” Venemaal 2011); 2011 
„Laulev Nadežda” (dokfilm, sts ja rež; 
esimene preemia filmifestivalil Minskis 
Valgevenemaal 2012, eriauhind filmifesti-
valil Serbias 2012, eriauhind filmifestiva-
lil Plovdivis Bulgaarias 2012, ajakirjanike 
žürii preemia Jalta filmifestivalil Ukrainas 
2013); 2013 „Suur-Sõjamäe” (dokfilm, 
sts ja rež). Aljona Suržikova on režissööri 
ning projektijuhina teinud noorte- ja mee-
lelahutussaateid ETVs ja Kanal 2s.

Režissöör Aljona Suržikova filmi „Suur-Sõjamäe” võtete ajal.
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VIRVE ARUOJA

19. II 1922 — 15. IX 2013

	 Telerežissöör ja mängufilmila-
vastaja Virve Aruoja (1978. aastast 
Aruoja-Hellström) sündis Tartumaal 
Härjanurme vallas Sadukülas koha-
liku algkooli juhataja tütrena. 1941. 
aastal lõpetas ta Tartu Õpetajate Se-
minari, 1946 Riikliku Draamateatri 
draamastuudio eriklassi (õppejõu-
dudeks Leo Kalmet ja Priit Põldroos) 
ning 1953 Moskvas A. V. Lunatšarski 
nimelise Riikliku Teatrikunsti Insti-
tuudi (GITIS) eesti stuudio. 1942—
1945 töötas ta Vanemuises ooperi-
koori liikme ja näitlejana, 1947—1949 
Vanemuise ja 1953—1956 Tallinna 
Draamateatri näitlejana, 1956—1978 
Tallinna Televisioonistuudios (ETVs) 
režissööri abi, assistendi ja režissöö-
rina, 1972—1976 Tallinnfilmis režis-
söörina. 1978—1994 elas ta Rootsis. 
1984 lõpetas ta Uppsala ülikooli filoloogina. 1967. aastal anti Virve Aruojale Eesti 
NSV teenelise kunstitegelase aunimetus, 2001. aastal tunnustati teda Valgetähe 
V klassi teenetemärgiga. 
	 Virve Aruoja on olnud üks produktiivsemaid mängu- ja dokumentaalfilmi-
de ning telenäidendite lavastajaid ETVs. „Näitleja Joller” (1960) oli esimene tele-
mängufilm kogu Nõukogude Liidus ning „Parkinsoni seadus” (1964—1965) esi-
mene omamaine teleseriaal. Lisaks arvukatele teleülekannetele, -reportaažidele 
ja –saadetele on Aruoja teinud kakskümmend viis mängu- ja dokumentaalfilmi, 
mõned Tallinnfilmis, ning kolmkümmend kaks telelavastust. Enamasti on tema 
tõsielufilmid portreelood kultuuriinimestest. 
	 Virve Aruoja mängufilmid on „Romantikud” (1962), „Ühe suve akvarellid” 
(1966), „Tädi Rose” (1968), „Kolme katku vahel” (1970) ja „Minu naine sai vana-
emaks” (1976). Novaatorliku vormiga lühimängufilm „Lõppematu päev” (1972, 
koos Jaan Toomingaga) pääses vaevalt hävitamisest ja taastati 1990. aastal. Tal-
linnfilmis valminud poeetiline lastefilm „Värvilised unenäod” (1975, koos Jaan 
Toomingaga) paistab silma ekspressiivsuse ja maalilise pildikeelega. Aruoja olu-
lisemad portreefilmid on „Mõistus, tahe, töö ja Lauter” (1963), „Albert Üksip” 
(1963), „Evald Okas” (1964), „Kristjan Raud” (1965), „Aino Talvi” (1971) ja „Teat-
ri vang” (1975).
	 Virve Aruoja elas pärast Eestisse naasmist põhiliselt oma maakodus Hiiu-
maal.  

Enn Säde foto
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„Free Range / Ballaad maailma heakskiitmisest”, 2013. 
Režissöör Veiko Õunpuu.
Fred — Lauri Lagle.
Susanna — Jaanika Arum.
Vt. lk 90.


