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VASTAB LEMBIT ULFSAK 

Said tuntuks juba lavakunsti kateedri viimastel kursustel: mängisid Kiirt Panso "Keva­
des", hiljem Indrekut "Inimeses ja revolutsioonis". Lõputööks oli 1969. aastal Don Qui­
jote osa, mille kiitmisega ei oldud kitsi. Mis oli enne seda kuulsust? 

Olin maapoiss. Sündisin Koerus, seitse klassi lõpetasin Räpina keskkoolis. Kui 
tulin Tallinnasse, ei suutnud siin kuidagi sisse elada. Õppisin mitmes koolis, üle ki-
vide-kändude õnnestus lõpetada 7. keskkool. Käisin selles eliidikoolis mitte sellepä­
rast, et oleksin andekas olnud - sinna suunati mind elukohajärgselt. Eks ma seal 
võrdlemisi äpu olin. 

Kuueteistaastaselt sattusin juhuslikult J. Tombi nim Rahvateatrisse: kuna olin 
väikest kasvu, kutsuti mind mängima Dickensi "Oliver Twisti seiklustesse" Oliveri. 
Lavastas Leo Kalmet, kellest hiljem sai minu õpetaja ja lemmikõppejõud, kutsusime 
teda hellitavalt koolipapaks. Rahvateatris mängis sel ajal palju hilisemaid näitlejaid, 
nagu Ago Sailer, Viiu Härm, Kalju Komissarov, ka praegune intellektuaalide kunin­
ganna Eha Komissarov jt. Leo Kalmet juhtis seda teatrit, hiljem tuli peanäitejuhiks 
Priit Ratas. Tegin kaasa mitmes tükis, eriti hästi läks "Oliver Twist" ja mängisime 
seda üsna palju kordi. 

Pärast keskkooli lõpetamist kutsus Leo Kalmet mind lavakunsti kateedri sisseas­
tumiseksamitele. Ta ise oli vastuvõtukomisjonis. Praegu ei oska enam öelda, kas ma 
ka temata oleksin olnud nii kindel. Tookord igatahes ei kahelnud ma sissesaamises 
hetkekski. Ma poleks midagi muud osanud teha ega kuhugi mujale minna. 

Mis meenub lapsepõlvest? 

On meeles Räpina, see Eesti mahajäänud ääreala, kus ma olin pikka aega klassis 
ainuke, kes rongiga sõitnud. Olin seal kõva isetegevuslane, nagu koolis ikka käib. 
Tol ajal oli veel püsti ka Räpina Kultuurimaja, mis nüüd on kahjuks maha põlenud. 
Seal sain esimesed "tuleristsed", olin heleda häälega poiss ja laulsin laulu "Varjaag". 
Klaveril saatis Räpina keskkooli õpilane Aarne Vahuri. Minu pinginaaber oli Leo La­
pin. Iga õppeaastat alustasime pinginaabritena koos, aasta lõpuks oli meid aga laiali 
pekstud. Klassijuhataja meelest ei sobinud kaks pujääni kokku. Palju tegime ka 
sporti. Minu meelest oli mul eluterve lapsepõlv. Võib-olla tulenes see perekonnast, 
kuid ma ei mäleta, et oleks raske aeg olnud. Mets oli ikka mets, jogi ikka jogi. Ma ei 
teadvustanud, millises poliitilises süsteemis elasin. Võiksin öelda, et juba neljandas 
klassis alustasin poliitilist võitlust kommunismi vastu. Kui hakkasime pioneeride 
kokkutulekule minema, visati mind rühmast välja, sest torkasin üht esimese rea tüd­
rukut nõelaga taguotsa. Mind kutsuti pioneerimaleva ette, noomiti kõvasti ja kaasa 
ei võetud. Nii pettusingi pioneeriliikumises. Selle peaks nüüd ankeeti panema! 

Ka sinu õde Liivi Künnapu on kunstiinimene. Kust on pärit selline kunstisoodumus? 

Arvatavasti olime sellised lapsed, kes praktilises elus ei olnud suutelised läbi 
lööma. Aga võib-olla on see vanematelt. Nad olid Siberi eestlased ja tulid Eestisse 
1946. aastal. Eriti just emalt oleme pärinud uudishimu elu vastu. 

Tegelikult võib kõik olla ka hoopis lihtsam: mina sattusin juhuslikult rahvateat­
risse, noored kunstijüngrid-boheemlased kriisid meil kodus ja minust kuus aastat 
noorem õde suhtles nendega. Hiljem üks mu noorepõlvesõpru, arhitekt Vilen Kün­
napu krabas mu öe endale naiseks. 

Kuna mu enda teatri kiindumus algas Panso "Inimesest ja jumalast", ei saa üheltki Panso 
kooli lõpetanult jätta küsimata, milline on Panso mõju? 

Lembit Ulfsak 15. juunil 1993. aastal. 

H. Rospu foto 
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Panso mõjust olen aru saanud hiljem, sest tollal tundus ta nii kodune onuke. 
Tema meid sinna võttis, tema meid kantseldas, sakutas, sõimas, kiitis. See oli Panso 
kool, tema oli seal A ja O, tema moodustas ka selle komanda, kes meid seal õpetas. 
Ja kuna me keegi professionaalses teatris polnud töötanud, siis arvasime, et küllap 
nad seal kõik sellised ongi, ja nii ei tundunud Panso meile mingisuguse erilisena. Ta 
oli õpetaja, keda me kartsime. Mäletan, et mina kaotasin hirmu pärast vältel kõne­
võime, kui tema ligi tuli. Sest kui ta käratas... Ja ega ta käratanud ainult õpilaste pea­
le, vaid ka teatris. Pärast tantsulundi piilusime vahel Tombi nim Kultuuripalees, kui 
ta oli Noorsooteatri juba moodustanud ja seal proove tegi - käratas kõigi peale. Nii­
sugune mürisev hääl oli ja kaikus üle maja. Tundsime end nagu küülikud mao ees 
ja inimlikku kontakti ei tekkinud. See oli ka mõeldamatu, sest me polnud kolleegid, 
vaid vaatasime tema poole nagu kõrgele taevasse üles. Kui me neid etüüde laval te­
gime, läikisid saalist Panso öökulliprillid ja tema pea kohal vaatas täpselt sama näo­
ga, täpselt samamoodi riides Stanislavski seina pealt, ka kikilipsu ja prillidega. Nii 
nad meid kahekesi jälgisid. 

Seda, et Panso oli niivõrd eriline härrasmees, niivõrd eriline filosoof ja nii eriline 
nähtus eesti kultuuris isiksusena, inimesena, olen alles hiljem mõistnud. Ta oli erand 
omal alal. Kahju, et ei sattunud Pansoga kokku täiskasvanuna, kui oleksin osanud 
võib-olla kõike seda paremini vastu võtta, mida ta tegi. Kateedri ajal mängisin küll 
juba Kiirt ja Indrekut, aga olin ikkagi tudeng ja minul temaga kolleegitunnet ei saa­
nud tekkida. Paljude temavanusle meestega, nagu Heino Mandri, Rein Aren, kuju­
nes mul hiljem välja sügav sõprus. Pansoga jäi see kõik pooleli, temaga elus enam ei 
kohtunud. 

Sinu esimene töökoht oli Noorsooteater. 

Tudengiajast alates lugesin ennast juba Noorsooteatri näitlejaks. Mulle tundus 
loomulik, et pärast lõpetamist sinna jään. Töötasin seal üheksa aastat ja meenutan 
soojusega kogu seda aega. Seal oli tookord olemas see, mis teatritegemises oluline: 
noored näitlejad kasvasid kõrvuti vanematega, kes olid toonud endaga kaasa tei­
sed kultuuritraditsioonid, teistsuguse suhtumise ellu, teised käitumismallid. Oli era­
kordselt põnev olla samaaegselt teatris Ants Eskola, Heino Mandri, Lisl Lindau, 
Linda Rummoga. Minu tudengipõlves mängis Noorsooteatris veel Ants Lauter. See 
oli võimas trupp, aga kahjuks oli seda vanemat põlvkonda nii vähe, et praegu ei ole 
sellest midagi järele jäänud. Heino Mandri ja Rein Areni peaaegu üheaegne lahku­
mine lõi minu jaoks tühjuse. Ei ole nagu kellelegi toetuda, kellegi käest nõu küsida, 
sest oled juba ise peaaegu kõige vanem. 

Miks läksid 1977. aastal Noorsooteatrist Draamateatrisse? 

Mitmed mõttekaaslased, nagu Mikiver ja Mandri, olid sinna läinud. Ka oli Noor­
sooteatris liiga koduseks saanud. Tekkis soov midagi muuta, iseendalt rohkem tahta. 
Aga ega ma Draamateatrisse sisse ei elanudki. Töötasin mõned aastad ja hakkasin 
vabakutseliseks. Draamateatris valitsesid pidevalt mingisugused pinged. Ka varase­
matel aegadel oli sealt alati kostnud igasuguseid skandaale. Küll Ilmar Tammuri, 
küll näitlejate ümber. Palju oli juttudes võimendatud, aga ikkagi tundus Draamatea­
ter kohana, kuhu eriti ei kippunud. Mikiveri sabas ma sinna sörkisin. 

Esimene tükk, milles kaasa tegin, oli "Ljubov Jarovaja". Olin Jarovoi ja mängisi­
me koos Maria Klenskajaga. Sealt sai alguse meie hea kontakt ja oleme ka hiljem 
koos esinenud. Maria on intuitiivse analüüsivõimega inimene ja tänu sellele oskab 
oma tegelastele ootamatuid ning huvitavaid tegutsemisliine välja pakkuda. Olen en­
das avastanud ammusest ajast slaavi hinge, kuigi mul enda teada slaavi verd ei ole. 
Mulle meeldib väga vene kirjandus, meeldib vene keel. Kuna mul pole venelaste 
vastu ajalooliselt mingeid isiklikke pretensioone ja et Maria Klenskajas möllab kõ­
vasti vene verd, siis on mul temaga hingesugulus. Sellist hingelist sidet pean väga 
oluliseks nii laval kui filmis. Peab olema mingi eriline usaldus, mõistmine, sümpaa­
tia. Noorsooteatri perioodil oli mulle selliseks partneriks Marje Metsur. 
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Olid Draamateatrist eemal seitse aastat, siis tulid tagasi lavastajana ja tegid 1990. aastal 
menutüki "Silme ees läheb mustaks". Mis on teatris muutunud? 

Kõige olulisem, mille järgi teatrit hinnatakse, on etendused. Minu meelest läheb 
Draamateater teatavat tõusuteed tänu sellele, et trupp on uuenenud ja kasutatakse 
uusi lavastajaid. Varem seda polnud ja nii tundusidki lavastused kõik nagu ühe käe­
kirjaga tehtud. Ma ei käi eriti palju teatris. Kõrvalt vaadates on mulle Draamateatris 
jätnud sügava mulje kolm lavastust. Kõigepealt Hermaküla lavastatud Schaefferi 
"Proovid", mis vapustas trupi ühtsuse, erilise hoo ja hoolimatusega; see puudutas 
mingeid sisemisi keeli. Ja Nüganeni lavastatud "Ivanov" ning Pedajase "Tagasitulek 
isa juurde". Draamateatris on võrdlemisi tugev trupp. Ainult mõnikord tundub: 
näitlejaid võiks seal rohkem olla, et ei langeks ühtedele ja samadele inimestele pide­
valt nii suurt koormust. Kardan mõningate pärast. Kui ühel päeval oled tühi, ei tu­
leta mitte keegi meelde, et vaata, kui tubli sa olid ja kui palju mängisid. Vastupidi, 
kõik hakkavad parastama, et ühtemoodi mängid. Kui minu teha oleks, kuulutaksin 
Ain Lutsepa muinsuskaitse all olevaks objektiks ja lubaksin teda kasutada ainult, üt­
leme, peaministri loal. Selliseid unikaalseid näitlejaisiksusi nagu Ain Lutsepp peaks 
riik kaitsma, sest Lutsepp ise sajaprotsendilise teatriinimesena võib mõne rolliga as­
jatult nõustuda. Inimvõimetel on aga piirid, kuigi Lutsepa puhul tundub see liiga 
kitsas ütlemine. 

Sinagi olid teatrinäitlejana omalaadse ande ja sarmiga. Kas sa ei tunne vahel kadedust 
või kahetsust, et jätsid teatris mängimise pooleli? 

Kuis ma saan kade olla! Ma ei ole kunagi kolleegide peale kade. Ma võin kade­
daks saada, kui me näiteks Lutsepaga koos aetaksime loteriipiletid ja tema võidaks 

Lembit Ulfsak oma näitlejatee ahuses 1963. 
aastal Oliver Tzuistina lavastuses "Oliver Tuusti 
seiklused" (lavastaja Leo Kalmet) } . Tombi nim 
Rahvateatris. 



sada tuhat, mina aga mitte midagi. Siin on küsimus selles, et Loodus on talle selle 
ande andnud. Mitte kinkinud, vaid valinud just selle keha, ju siis Loodusele sobis 
see. Teiseks, ma olen muude asjadega tegelnud. Mui on kaks tütart, keda pean enda 
jaoks väga olu.iseks. Perekond on mulle olulisem ükskõik millisest kultuuriasutu-
sest või kontseptsioonist, paradigmast või pagan teab millest. Inimene peab valima 
ja mina valisin teise tee. Mind huvitas kinoja huvitab siiamaani. Ma ei kahetse oma 
valikut, sest olen elanud filmis huvitavat elu. Mui ei ole kunagi olnud ambitsiooni 
olla kuulus või silmatorkav. 

Ja ei kahetse ka seda, et jätsid nooruses mängimata meesnäitlejate unistuste rolli Hara-
leti? 

Ei kahetse, ju siis ei olnud seda vaja. Tookord oli palju asjaolusid, mis langesid 
korraga minu kitsastele õlgadele ja takistasid mu tööd selle rolliga. Tagantjärele 
mõeldes on hea, et nii läks. Ma ei olnud siis kuigi heas vormis. Mulle meeldis "Ham­
letit" vaadata, kui Juhan Viiding mängis. Õnnestus ka näha üht etendust, kui Miki­
ver mängis Näitlejat. Minu meelest oli see ilusamaid rolle, mida ma Mikiveri 
esituses näinud. Pealegi pean ütlema, et Hamlet pole üldse see roll, millest olen 
unistanud. 

Millisest rollist oled unistanud? 

Ma pole unistanud ühestki konkreetsest rollist. Ainult ühte rolli tahaksin elus 
veel kord teha - Don Quijotet. Tahaksin teda uuesti mängida 60-aastaselt. Rohkem 
unistan headest lavastajatest. Hea lavastaja käe all mängiksin kas või Lutsu "Kapsa­
peas". 

Oled mänginud filmis kaugelt üle poolesaja rolli. Mis jääb neist sõelale iseenda 
jaoks? 

Tihtipeale meenutan mõnda filmi sooja tundega mitte sellepärast, et ta tuli hästi 
välja või ei õnnestunud üldse, vaid kohtumiste põhjal iniinestega, kes seal osalesid. 



Kellega seal kohtusin, millest rääkisime või mida sealt õppisin. Filmitegemine venib 
ju pool aastat ja kui film ükskord välja tuleb, on juba meelest läinud, et selles üldse 
mängisid. Nii jäävadki sageli rohkem meelde just jutuajamised laua taga, kus istusid 
põnevad inimesed. Ja ega ma pea üldse eluarvet nii, et siin on nüüd kunstielu - need 
saavutused, aukirjad, diplomid - ja seal siis kõik see ülejäänu. Minu jaoks on kõik 
koos. 

Esimese suure filmirolli mängisin 1970. aastal eesti filmis - Veljo Käsperi "Tuule­
vaikuses". Olin 23-aastane, huvitav oli olla koos Raivo Trassi, Heino Mandri, Evald 
Hermaküla ja Jüri Järvetiga. Film, mida pean igati õnnestunuks ja mille tegemist 
meenutan suure soojusega, on Leida Laiuse "Ukuaru". Selles oli kõik koos: noorus, 
see aeg, kui mu poeg sündis, head partnerid. Sain tuttavaks Arvo Pardiga, kes võte­
tel käis. Üldse tundus see üks helge film, maksimaalselt inimlik tolles ajas. Ja tore oli 
Elle Kulliga koos mängida. Veel on meeldinud mängida Peeter Simmi filmis "Ara­
bella, mereröövli tütar" seda väikest röövlit, elegantset juudast. Sümpaatse mulje jät­
tis ka töö Peeter Urbla filmis "Ma pole turist, ma elan siin". Seal oli Madis Kalmet, 
Urbla ise ja kõik see kokku on meeldivalt mällu jäänud. 

Suurtes stuudiotes töötades torkas aga eelkõige silma vene kino intellektuaalne 
ja tehniline üleolek eesti omast. Ikkagi tuntud režissöörid, maailmatasemel mehed! 
Põnevusega jälgisin "Thijl Ulenspiegeli" võtetel Alovit ja Naumovit. Ning Stanislav 
Govoruhhin, kelle "Kapten Granti lastes" mängisin. Seal osales ka Volodja Gostjuh-
hin, kes on praegu vene esimene meestäht ja mängib Nikita Mihhalkovi filmides. 
Mängimata jäi mul kahjuks Dinara Assanova filmis tema ootamatu surma tõttu... 
Mõned kuud tagasi käisin mängimas episoodi Aleksei Germani uues filmis ja nägin 
ära ka tema töömeetodi. Oli nagu pärisorjuse ajal: sajad inimesed kahekümnekraa-
dise külma käes öösel, kümned proovid, siis vastu hommikut üksainus võte ja pool-
külmunud näitlejate seltskond läks laiali. Muide, üht peaosa selles filmis mängib 
Jüri Järvet juunior. 



Naljakas küll, aga eriti on jäänud meelde üks viieminutine film "Telefon" 1985. 
aastast, kus mängisin Kornei Tšukovskit ja mille aluseks oli samanimeline kuulus 
lasteluuletus. Tegevus piirdus sellega, et üks rahata nälginud kirjanik õudsetel stali­
nistlikel kolmekümnendatel saabub jalgrattaga koju, hakkab seda luuletust lugema 
ja elab selle ise läbi. Talle helistavadki elevandid ja kõik need teised. Lõpus toimub 
nende idiootlike loomade maiparaad punaste loosungite all. Film keelati ära. Selle 
lavastas Odessa filmistuudios noor huvitav režissöör Igor Minjajev, kes oli kaua ol­
nud tööta. Filmisime stuudio hoovil, kasutasime teiste filmide kostüüme ja jalgrat­
taid. Koik näitlejad mängisid rahata. Pärast filmi keelustamist emigreeris Minjajev 
Prantsusmaale ja elab nüüd Pariisis. Perestroika ajal otsiti film üles ja see võitis 
Moskva rahvusvahelise filmifestivali lastefilmide võistlusel esimese koha. 

Kui näed, et oled mänginud keskpärases või lausa kehvas filmis, elad sa seda läbi? 

Miks peaksin seda läbi elama, sest vaevalt ükski režissöör läheb teadlikult halba 
filmi tegema. Minul küll häbi ei ole, seda enam, et olen nii palju osi elus ära öelnud. 
Veel mõned aastad tagasi oli mul tavaliselt 30-50 filmipakkumist aastas, aga mängi­
da jõudsin vaid kahes-kolmes. Võimalus valida oli. Muidugi läksin mõnikord ka esi­
messe ettejuhtuvasse filmi, sest rahapuudus on olnud niivõrd suur. Paljusid filme 
pole ma juhtunud üldse nägema, kuigi mängisin neis suuri osi. Hiljaaegu vaatasin 
juhuslikult televiisorist Andrei Haritonovi "õudukat", kus mängisin koos Anastassia 
Vertinskajaga, kes on vapustav nii inimesena kui näitlejana. Väga elegantselt tehtud 
film. Muidugi on ta vene aktsendiga ja palju jäi mulle selles arusaamatuks, aga sa­
mas tunned selles estetismi, mida meie filmis ei ole. Mingisugust vene "razmahhi". 

Vahepeal oli selline kooperatiivfilmide laine, kus töötasid tuntud režissöörid ja 
mängisid head näitlejad, aga need filmid kadusid nagu auku. Vähemalt Eestis pole 
neid näidatud. 

Eks meil ole praegu üldse kerge tõrge vene kultuuri vastu, kui mitte öelda - kultuuri 
vastu üldse. Enamus seab suures rikastumise tuhinas oma nina ameerika massikultuuri 
lainele. 



Lembit Ulfsak lavakunstikateedri IV lennu diplomilavastuscs"Don Quijote" nimiosalisena (1969, 
lavastaja Kaarel Kiivet). 

J. Tensonifoto 

Usun, et kõik tuleb tagasi, ka vajadus kõrgkultuuri järele. Kuna me oleme külge-
pidi koos Venemaaga ja minu ning sellele järgnev põlvkond valdab veel vene keelt, 
ei saa me üle ega ümber vene kirjandusest, spordist, heliloomingust. Ma usun, et see 
on ajutine allergia ja paljud inimesed, kui neil on natuke oidu, tulevad ringiga sealt 
disneyland'idest, tivoliaedadest ja muudest pseudokultuuri paikadest otsapidi Eestis­
se tagasi ja eks siis avastatakse uuesti ka vene kõrgkultuur. 

Näiteks seesama vene maailm, kinomaailm ja need kultuuriringkonnad, kellega 
suhtlesin kinoinimeste kaudu, on alati olnud totalitarismi vastu. Eks see suurvene 
või šovinistlik liikumine, mis praegu Venemaal valitseb, ole samuti täiesti loomulik, 
sest venelased on oma identiteedi kaotanud, see on läbi sõrmede jooksnud. Sama 
loomulik, kui meie laulsime siin oma laulukesi: "Eestlane olen ja eestlaseks jään...". 
Nüüd oleme need juba ära unustanud. Koik see oli üheks hetkeks - nagu bensiin -, 
mida vajasime meie vabaduse käivitamiseks. Kui praegu toimuks lauluväljakul min­
gi isamaaline laulupidu, siis istuks seal kindlasti ainult paarsada vanamutikest koos. 
Ja kui mõnel päeval on Riigikogus, kuhu selline pretendeerimine ja trügimine toi­
mus, alla poole liikmetest kohal, siis tallaksin küll teada, mis on need tähtsamad ko­
had, kus need inimesed nüüd käivad... 

Miks sa hakkasid ise lavastama? 

Ma olen amatöörlavastaja, ega ole lavastamist kunagi oma elukutseks pidanud. 
Seni olen lavastanud vaid siis, kui on tekkinud vakants. Filmi "Keskea rõõmud" hak-
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kasin tegema parast seda, kui mitte keegi teine seda teha ei tahtnud. Mulle meeldis 
see lugu ja ma proovisin. Kuid mul ei tekkinud mingit soovi hakata selle elukutsega 
tegelema. Lastefilm "Lammas all paremas nurgas" sai teoks paljude subjektiivsete 
asjaolude kokkulangemise tõttu. Olin kolm aastat ringi käinud mõttega, et peaks las­
tele filmi tegema. Lugesin ühe lasteraamatu teise järel läbi ja tõdesin, et kõik parem 
on juba ära lavastatud. Mingi jumalik juhus viis mind kokku Janno Põldmaga, kes 
oli just ühe oma vana jutustuse "Tallinnfilmile" filmistsenaariumina esitanud. Otsus­
tasime koos, et jätame valmiskirjutatud käsikirja kõrvale ja hakkame nullist peale. 
Ainus, mis jäi, olid kaks poissi, Harri ja Tom. Terve lugu hakkas arenema juhusli­
kult. Mui oli ainult üks soov - Tõnu Kark peab filmis kala püüdma. 

Igasuguse filmitegemise isu võtab ära muidugi selline amatööriseisundisse suru­
tud tootmine ja väike raha. See teeb sama välja, kui peaksid võtma osa võistlusest, 
kus kogu maailm sõidab autodega ringi, sina aga eeslirakendiga. Selge, kumb või­
dab ja kumba tullakse vaatama! 

Teatris oled seni lavastanud kaks komöödiat: Bricaire'i ja Lasaygues'i "Silme ees läheb 
mustaks" ja Churchilli "Meistri". Arvestasid sa publiku nõudmist? 

Minu jaoks on publik püha ja komöödiat lust teha. Komöödial on oma igivanad 
reeglid või õigemini ainult üks reegel: kas rahvas naerab või ei naera. Ma ei teeks 
ühtegi lavastust, kui näitlejad ei oleks nõus selles mängima. Kindlasti tuleb ette juh­
tumeid, kus näitlejad lihtsalt keelduvad tükis kaasa tegemast, kuna lavastaja on loll 
või tükk kehv. Minu näitlejad on siiamaani lustiga kaasa teinud. Nii et kui ma en­
nast kogun ja mõni hea tükk satub näppu, teen ma ikka ja jälle ainult komöödiat. 
Nali on just see, mida ma ka elus kõige suurema naudinguga otsin. Isegi kui sunni­
taks, ei tahaks ma lavastada näidendeid, mis käivad minust üle. Võimalik, et olen 
ennast ise kuskil piiranud või ei ole loodus mulle andnud selliseid võimeid, aga teha 
midagi lihtsalt töö korras, et nüüd ma alustan "Kuningas Leari" ja sel päeval lõpetan, 
oleks minu meelest kuritegu iseenda ja publiku vastu. Mui ei ole professionaalse la­
vastaja ambitsioone või tarvidust teatada maailmale: härrased, mul tekkis mõte ja 
nüüd ma näitan teile seda... Mui ei ole seda sõnumit, mida tahaksin öelda. Olen ini­
mesena siin maailmas nii patust elu elanud, et mu käsi ei tõuse teisi õpetama või 
millegi eest hoiatama. 

"Silme ees läheb mustaks" oli su esimene lavastus teatris. Seal tegid kaasa "isemängi­
vad" näitlejad Ita Ever, Jüri Krjukov, Aarne Üksküla. Kuidas said hakkama algaja lavas­
tajana? 

Mui läks meelest ära, et olen algaja, sest olen nende kõigiga koos mänginud. 
Hakkama saamisega polnud probleeme, sest mul puudusid kompleksid. Ma ei 
mõelnud, et nad on suured ja et ma kardan neid. Mis suured, kui eelmisel päeval 
alles kusagil koos mängisime! Et nad aga tõepoolest on suured näitlejad, sain aru, 
kui esietendusel saalis koos publikuga nende mängule kaasa elasin. Pean aga ütle­
ma, et mulle meeldivad suured näitlejad. 

Ülle Kaljuste ütles kord nii ilusasti sinu kohta: ta ju armastab meid kõiki, kellega koos 
tööd teeb. Sul ongi nagu oma kindel näiteseltskond välja kujunenud. 

Kindlasti on veel näitlejaid, kes mulle meeldivad, aga kuna ma teen komöödiat, 
siis peab olema näitlejal mingisugune komöödiasoon. Kui seda ei ole, siis me lihtsalt 
ei saa kokku. Tänu sellele on paljud näitlejad minu käest ka pääsenud. Ülle Kaljuste, 
Maria Klenskaja, Tõnu Kärgi ja Aarne Üksküla juures meeldib mulle väga, et nad 
viitsivad paljusid lollusi kaasa teha. Ei ole nii, et mina mõtlen kodus mingid naljad 
välja, tulen proovi ja siis teised hakkavad tegema. Komöödiat tehakse koos ja see 
koostöövaim või kambatunne ongi kõige huvitavam. 

Leidsid oma näitlejad põhiliselt esimese filmiga "Keskea rõõmud". Näitlejad meenu­
tavad selle filmi võtteid erakordselt toreda ajana. Kas ise kaasa mängimine oli väga ras­
ke? 

Olime seal ühises hädas ja koos rabelesime välja. Ise kaasa mängimine oli mulle 
üks suuremaid katsumusi. Juba sellepärast, et kõrval olid niivõrd head näitlejad. 
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Kogu aeg tundus, et minul tuleb kõige kehvemini välja. Tekkis kompleks, mis lõpp-
kokkuvõtes tuli rollile kasuks, sest just niisugune hädine pidigi see mees filmis ole­
ma. 

Võtetelt on meeles, kuidas andsin kõigile karmi kasu järgmiseks päevaks tekst 
pähe õppida. Kui hakkasime stseeni harjutama, olidki tekstid kõigil peas peale 
minu... Pea oli pulki täis, kõik läks meelest ära. Ega ma tahtnudki ise mängida. Mui 
oli sellele rollile näitlejagi olemas, aga filmi stsenarist Valentin Kuik soovis, et mina 
edasi mängiksin. Edev nagu ma olen, otsustasin end kahekordselt proovida. 

Sinu "Meistrit" kritiseeriti küllaltki palju. Mäletan, Mihkel Mutt kirjutas "Hommikule­
hes", et selle tüki vaatamine on nagu kiirtoidurestoranis käimine. See ei tee kedagi hal­
vemaks ega paremaks ja natukeseks ajaks on rahuldus käes. 

Kiirsöögimajad on ka vajalikud. Rahvas ei käi eriti teatris, ollakse praegusest si­
tuatsioonist tüdinenud, pidevalt on kõigil hirmustress. Kriitik peaks juba seda hin­
dama, et kaheksasada inimest tuleb õhtul välja, vaatamata hirmule, et äkki lüüakse 
pärast maha. Tulevad ja vaatavad etenduse ära, saavad naerdes tagasi lusti edasi 
elada. Ja kust neid häid komöödiaid võtta? Klassikaline komöödia praegu ei lähe -
nali on maailmaga koos natukene muutunud. 

Mida head oled ise näinud komöödia vallast? 

Vaatasin vanasti suure lustiga Eino Baskini estraadietendusi. Alati olen nautinud 
Arkadi Raikinit, Gennadi Hazanovit. Ja muidugi Panso komöödialavastusi. Panso 
valdas üldse väga hästi koomilist elementi. Ta oli ise ka hästi naerumaias meesterah­
vas. 

Filmis on sul kolm lemmikrežissööri, kolm väga erinevat loojaisiksust: Federico Fellini, 
Alfred Hitchcock ja Woody Allen. Mis meeldib sulle neis? 

Võib-olla ootamatu vaatenurk, millega nad elu näitavad. Veel meeldivad mulle 
eranditult kõik Nikita Mihhalkovi filmid. See eriline seisund, mis tema filmides ini­
mestel on. Mulle on kõige lähedasem läbi huumori näidatud inimene. Inimene, kes 
oskab elus naljakat näha. 

Sinu filmide võtteplatsilt on meelde jäänud eriliselt soe ja sõbralik õhkkond. Tõnu 
Kark ütleb, et sa oled "lahe" inimene. Tundub, et sa oled lca õnnelik inimene. 

Kardan ära sõnada, aga, ausõna, viimased aastad ma ei ole mõelnud oma isikli­
ku õnne peale. Ju ta siis ei torgi. Kuna olen võrdlemisi korrapäratut elu elanud, siis 
tean, mis tähendab olla mitteõnnelik. Võib-olla seda rohkem hindan praegust har­
moonilist hetke oma elus ja püüan tast kinni hoida. 

Ma mõtlen palju laste, mitte ainult oma laste, vaid kõikide väikeste laste peale. 
Mina kui köögi- või taskufilosoof mõtlen: mis sest maailmast üldse saab ja mis elu 
lastele jääb? Kas neist tuleb see põlvkond, kes võtab ise, krauhti, küsimata, või me 
anname mingi teatepulga neile edasi? 

Mui on selline naljakas komme, et enne, kui ma ükskõik millisest hotellitoast lah­
kun, teen alati toa korda. Teen voodi ära, viskan konid prügikasti, pesen laua puh­
taks. Täpselt samamoodi tahaksin ma jätta tulevastele põlvkondadele korrastatud ja 
harmoonilise maailma. 

Harmooniat on meie praeguses tegelikkuses küll vähevõitu. Koik purelevad kogu aeg 
omavahel. 

Koik otsivad endale kohta. Poleks iialgi uskunud, et rahva teenijaks kasvatatud 
põlvkond võib olla sama omakasupüüdlik kui eesti talumees. Ajalehtedest võib aeg­
ajalt lugeda üllatavatest operatsioonidest, kus endised ministrid, esimesed sekretä­
rid ja igasugused asjapulgad kandivad läbi aktsiaseltside ja igasuguste kontorite 
endale varandust kokku. Ja siit-sealt kuuled, et praegusel noorte parlamendil või 
"plats puhtaks'-poistelgi on juba üht-teist kokku krabatud. Miks siis harilik inimene 
ei peaks hakkama krabama, sest ta võib ju muidu hiljaks jääda. Filosoofia, kui ma 
seda endale ei haara, siis mul seda ei ole, toimib praegu kõigiti ja igat moodi. 

Üldiselt mind see ei huvita, kes on antud objektide omanik - kas mõni kommu­
nist, fašist, endine mafiooso, luuletaja või... Mulle meeldiks, et majas käiks meeldiv 
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tegevus või müüdaks head kaupa, et aknad oleksid pestud ja majaesine korras. Kelle 
oma ta on, mind see ei huvita - selge on, et ta minu oma ei ole. Kui mul tekiks ka 
mingi omandiinstinkt, et ma peaksin nüüd krabama natuke filmistuudiot või natuke 
televisioonimaja, siis ma võib-olla närveeriksin. Kuna ma ise olen aga sellest män­
gust väljas, siis las purelevad. Kes võidab, saab tugevaks. See ongi too paljuigatse­
tud riigikord ehk kapitalism, mida me tahtsime. Koik see on võrdlemisi loomulik, 
ainult loomulik ei ole, et nii paljudel inimestel on häbitunne ära kadunud. Minu 
meelest kultuuritegelased, arstid ja õpetajad - need vaesekesed - on kõigest ilma jää­
nud. Tahaks öelda nendele tõbrastele, kes seal purelemise eesotsas: kui olete selle 
võitluse ära võidelnud ja endale midagi kätte saanud - arvestage, et niikuinii olete 
kätte saanud, mis teile ei kuulu, andke siis kas või mingi osa maksude või sponsor­
luse kaudu tagasi. Selge see, et teie lapsed hakkavad teid tulevikus põlgama, nii 
nagu kogu kapitalistlikus ühiskonnas on paljud rikaste lapsed hakanud sotsialisti­
deks, kommunistideks ja põrandaalusteks. Laps näeb kõrvalt, kuidas isa varastab. 
Televiisoris räägib, et saame sellest vaesusest üle, kuid kodus loeb emaga köögis kar-
tulikotitäit sajakrooniseid. Selge, et sellises perekonnas tekib tulevikus antagonism 
järeltuleva põlvkonnaga. 

Veel üllatab mind riigistruktuuride kohutav abitus kuritegevuse piiramisel. Mis 
takistab anda politseile suuremat raha? Jätke kuskilt vähemaks: andke kas või kul­
tuurile vähem, andke meditsiinile vähem kas või viis protsenti. Mind ei huvita, kas 
mu lapsel oli kaks kõrgemat haridust, kui ta kiviga maha lüüakse. Või kas arstil on 
olemas operatsioonitoas kõik parimad aparaadid, kui talle tuuakse sinna laip. Me 
kõik räägime kuritegevusest ja sellest, et raha ei ole, aga mis takistab meid kõiki 
raha andmast selle jaoks, et kord saaks majja. See üldine äpusus hämmastab mind, 
nagu ei oleks õigeid mehi. Ma ei usu seda. 

Nüüd on kombeks rääkida palju usust, jumalast. Mis usku sina oled? 

Mina olen inimese-usku. Kui jaotada nagu aktsiaseltsile aktsiad, siis 51 protsenti 
ma usun inimest, 49 protsenti ei usu. 

Aga jumal? 

Ilmselt kuulub selle 51 protsendi hulka. Olen paari jumalat elus näinud, isegi su­
helnud nendega. Üks selline oligi näiteks Panso. Niisugused jumalad on olemas... 
Aga kui näidatakse televiisorist praegust Jugoslaavia sõda, vaatad, et samasugune 
madistamine käib seal nagu talvel, kuid kõrval õitseb juba kirsipuu. Kes küll seda 
maailma asja juhib, et igal aastal need kirsid vaatamata kõigele õitsema lähevad... 
Minu jaoks on jumal ikkagi loodus, mis juhib mu meeleolusid ja on mulle vajalik. 
See on ilmselt mul juba veres. Samas tean inimesi, keda loodus üldse ei huvita. 
Saaks aga kohvikusse ja suits ette! Minulgi meeldib aeg-ajalt kohvikus käia, aga mul 
saab ruttu sellest kõrini. Ka lapsena, kui sain jälle Tallinnast Räpinasse, jooksin kohe 
jõe äärde ja hakkasin konnadega mängima. Olen kõik teinud selleks, et mu lapsed 
oskaksid loodust vaadata, loodusest lugu pidada. Mulle tundub, et kui lapsed loomi 
armastavad, juba siis on midagi korras. 

Imelik, et loodust ei saa edasi anda filmides. Kohe, kui see on fikseeritud, muu­
tub ta läägeks. Hing kaob aparaadi läbi ära. Samamoodi on inimesega, kui teda läbi 
aparaadi näidata. See on minu elukutse üks külgedest: leida mingigi tee, et inimene 
jääks ka läbi aparaadi võimalikult iseendaks. Minu arvates on inimene elus palju hu­
vitavam kui ükskõik millises kunstiteoses. 

On sul illusioone? 

Parandada ei ole siin enam midagi. Inimesed on roninud üksteise mõjusfäärides­
se. Inimese ümber peaks olema puhas plats, kuhu teised ei tolliks tulla, aga me kee­
rame kogu aeg üksteise seiereid paigast ära. Selle maailma hullumeelsuse üks 
näitajaid on needsamad karbid, kus me üksteise seljas elame ja trambime. Siis see 
absurd, kuidas me ühistranspordis üksteise seljas sõidame. Ja et oleme sunnitud 
suhtlema inimestega eri ametkondades. Ma võin vihata ametkonda või ametnikku, 
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Lembu Ulfsak koos tütarde Johanna ja Mariaga 1989. aastal. 

kuid pean ta kaest saama allkirja, sest muidu ei saa passi või mingit paberit. Koik 
see on läinud liiga kaugele... Ma ei ole nii palju lugenud teaduslik-fantastilist kirjan­
dust, et oleks tekkinud kontseptsioon, milline peaks olema selle maailma lepp... 

Arvan, et igaüks peaks püüdma iseennast päästa sellest jamast, tegelema roh­
kem iseendaga, oma perega. Mingisugused organisatsioonid ei aita mitte kedagi. Ei 
Euroopa Nõukogud ega URO-d; need on sama absurdsed nagu majavalitsused. Ei 
aita mitte mingisugused ettekirjutused, igaüks peab ennast ise aitama. Kui inimene 
on jõudnud mingisse rahusadamasse ja tunneb, et maapind on jalgade all, tuleb ta 
ka teise inimese juurde paremana. Kes iseennast aitab, aitab ühiskonda, oma rah­
vast, riiki ja oma ligimest samuti! 

Mida loodad tulevikult, mis on sul plaanis? 

Noorlavastaja Katri Kaasik-Aaslav lavastab Eesti Draamateatris Ibseni "Hedda 
Gablerit" Ülle Kaljustega peaosas ja ka mul on au seal osaleda. See on praegu kõige 
lähem ja raskem ülesanne. Pean nüüd jälle proovima, kuidas see lavaelu käib, kas 
on veel püssirohtu selles sarvekeses... 

Aga muidu - näitleja elu on nagu ta on - juhuslik. Loodan, et on tööd! 

Küsitlenud UINA KIRT 
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НЖНЙИ 

Hea lugeja 

Ajakirja toimetus pöördub Sinu poole 
enne tellimiskainpaania haripunkti. Pole sa­
ladus, et Eesti ajakirjandusturul käib armu­
tu konkurentsivõitlus. Lugejat püütakse 
enda poole meelitada kõikvõimalike vahen­
ditega. Selleks tassitakse väljaannete veer­
gudele maailmas ohtralt leviv ja uudiste 
pähe pakutav informatsiooniline kila-kola, 
mis aga oma tegelikult sisult on kasutu lu­
gejale ega rikasta teda vaimselt. See on aja­
viide. Tõsi, enamik Eesti päeva- ja nädala-
lehti eraldab viimasel ajal kultuurile üsna 
palju ruumi. Osa neist suhtub kultuuri ja 
kultuuriloojasse respektiga, domineerima 
kipub aga uudishimu kunstniku eraelu vas­
tu, sensatsioonihimu ja elu-olustikuline 
tühi-tähi. Viimane asjaolu mõjutab ja sü­
vendab meie ajakirja suundumusi. Kuna 
jooksvaid päevaretsensioone avaldavad 
nüüd operatiivselt ajalehed, peaksid TMK 
vastukajad lavastustele, filmidele, kontser­
tidele olema edaspidi veelgi tuumakamad, 
haarama laiemat konteksti, tuginema roh­
kem võrdlustele varem tehtuga ja maailma­
kogemusele. Juba ajakirja algusaastatest 
meeleldi loetav rubriik "Vastab" on samuti 
päevalehtede pühapäevanumbrites matki­
mist leidnud Arvame, et TMK peab oma 
vastajatega juttu ajama rohkem kultuuri-ja 
kunstinähtustest, loomingupsühholoogiast, 
looja sisekaemusest ja seda mõjutavatest 
teguritest, Eesti kultuuripoliitikast. 

Nuriseme sageli, et valitsusel ja minis­
teeriumil puudub määratletud kultuuripolii­
tika, kuid rahuldav poliitika peaks küpsema 
avalikus diskussioonis, sealhulgas ajakir­
janduse veergudel. Vaid selginenud ideed ja 
mõtted saavad muutuda sisukateks tegevus­
kavadeks. Sellepärast kavatseme jätkata ke­
vadel alustatud poleemikat üldpealkirja all 
"Kultuuri võimalikkusest Eesti Vabariigis". 
Esialgu oleme käsitlenud teatri- ja filmi­

maailma, see jätkub, kindlasti tulevad ar­
tiklid ka muusikamaailmast. 

TMK on oma lugejaid harinud kultuuri­
teooria küsimustes, tahame seda suunda jät­
kata nii Euroopa-Aasia-Ameerika kui ka 
kodumaiste autorite abil. Meil on võimalus 
vahendada kolme suure audiovisuaalse kul­
tuurisüüna eri- ja üksikprobleeme, sest kul­
tuuri generaalprobleemid leiavad käsitle­
mist "Akadeemias". Jätkame kunstinurgaga, 
kuid selle kõrval on plaan tutvustada ka 
maailma uusimate teatrimajade, kontserdi­
saalide ja kino-videopaikade arhitektuuri. 
Kindlasti alustame kunstiinimeste memuaa­
ride avaldamist, ka lähimineviku kohta. 

TMK on jätkuvalt mustvalgete fotodega, 
kuid visuaalset informatsiooni on ajakirjas 
palju ning need fotod aitavad taastada ela­
tud kultuurielu. Sest haihtuvad SELLE kont­
serdi helid, minevikku kaob SEE lavastus, 
imed filmid kustutavad SELLE filmi elamu­
se. Arvame, et TMK mitte ainult ei säilita 
Eesti kultuurielu, vaid on sellega aktiivses 
sisemises dialoogis. TMK tahab olla midagi 
püsivat elu üha kiirenevas tõttamises ja ki­
revuses. Meie soov on olla moodsalt konser­
vatiivne, huviga loetav ja teaberikas nii 
loojale kui uurijale, üliõpilasele ja pensio­
närile. Me ei saa suureks tiraažiga, reklaami 
hulgaga ja värvide kirevusega, me saame 
olhi suured ja vajalikud vaimselt. 

Riik on toetanud ja toetab ka praegu 
ajakirja väljaandmist üsna tugevalt. Looda­
me mõistvale hoiakule edaspidigi. Ainuke 
põhjus, mis saaks ohustada ajakirja jätku­
vat ilmumist, võiks olla lugejate puudus. 
Loodame, et Sina, hea lugeja, oled jätkuvalt 
meiega ja teed oma valiku tõsise kultuuri 
kasuks. TMK ootab Sinu ettepanekuid ja 
soove ajakirja sisuja vonni uuendamiseks. 
Kohtume ka edaspidi! 

Peatoimetaja MÄRT KUBO 
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PEETER TOOMA 

SOUND 
OF THE 
MUSIC 

Alguses oli sõna. Kask. Loendamatu arv 
megabitte mõõtmatu] heliribal kõigi välja­
mõeldud isendite tarvis. Rasside, rahvuste, 
põlvkondade jpt kemplevate jõudude vaim­
ses mõõduvõtus lihtsustub kord tarkvara 
maht, kord esituse mõjuvus. Vastase plusse 
uskudes ja enese nõrkusi arvestades valitak­
se võitlusväli, mis parajasti kasulik tundub. 
Vanad kultuurrahvad keskenduvad tradit­
sioonile, analüüsile, normatiivsele esteetika­
le; nooremad üritavad läbi murda jõu, tempo 
ja lustiga. Sellise tingliku polaarsuse eeskujul 
on õtse loogiline köita ka realismi ja avangar­
di, klassikat ja džässi, operetti ja rockooperit, 
kunagisi meloodilisi menuviise ning praegu­
si retsitatiivhitte. Iseenesest mõista ei saa see­
juures võrduste teine pool kuidagi läbi 
tsitaatideta esimeselt. Sest samastumine, 
põlvkonna ühtekuuluvustunne sünnib ju 
ikka eelneva eitamise või suisa naeruvääris­
tamise kaudu (ka korravalvureiks pürginud 
keskpärasus aitab sellele eitusele tahtmatult 
kaasa). Eeldusi eakaaslaste iidoleiks tõusta 
(ja uue normi tekkeks) jagub enam kui piisa­
valt. Tulgu uus, tulgu noor! Elagu improvi­
satsioon! Praegust kultuuripilti nähes umbes 
niisugusena üritan järgnevasse koondada 
kilde eesti muusikalavastusist, mis ainsaina 
on viimastel aastatel suutnud publikut sta­
biilselt teatrisse tuua... 

VABADUS 

lõi jalad alt nii endisel võimul kui ka ku-
kutajail endil. "Pilvede värvidega" mälu 
värskendanud, "Vaikuse vallamajast" kinni­
tust saanud, oli rahvas kolmandaks vaatu­
seks saalist juba läinud: küpsenud aeg 
kutsus vaatajaid endid lavale - Toompeal, 
Lauluväljakul, lossiplatsil, teletorni jalamil. 
Pärast putši, omariikluse taastudes, oli kul­
tuur otsekui šokis. Millest kirjutada? Mida 
kujutada? Milleks mängida? (Kui kaunid 
kunstid, sealhulgas teater, jäävad ka pari­
mais väljaandeis ikkagi m ä n g u k s . SEE, 
mida üha meeltes hautud, hoolega mälus 
kantud, tasahilju lastesse pandud, on aga 

korraga tõepoolest siinsamas, olemas.) Kul­
tuur, mille harjumuspäraseiks märksõnadeks 
olnud identiteet, keel, ajalugu, teine plaan, 
mõistukõne, message, resistance, oli ühtäkki 
kui paljaks röövitu. Sammud samal rajal -
möödaniku paljastamised, äsjase absurdsuse 
lähivaated - ei köitnud Euroopasse jõudmi­
sest võlutud avalikkust kuigivõrd... 

KELLELE? MIDA? 

Poliitilise pinge langus, väsimine sõnast, 
sõnumist (üldse ideedraamast), tegi platsi 
puhtaks aistingutele, värvidele, lõhnadele, 
klounaadile, pantomiimile. Ja loomulikult 
m u u s i k a l e kui sünteesitavate osade 
kindlaimale liimile. Noorsooteater, Vanalin­
nastuudio ja "Estonia" võiksid oma tavapära­
se ampluaa hõivamise pärast teha etteheiteid 
vasemale-paremale - et aga elu armas ja 
maksujõuline publik kallis, ihkab iga konku­
rentsis püsiva teatri mängukava olla noorus­
lik, naljakas, muusikast ja rütmidest tulvil. 
Juba on "Endla" ja "Ugalagi" end provintsi 
umbsusest n-ö avavetesse võidelnud, juba 
on majanduslikult mõtlevad teatrijuhid seal­
gi saamas äraelamiseks kindlaimat saalitäi-
det: "Hommikulehega" äripäeva alustavaid 
edukaid inimesi, hästilõhnavaid sakslasi-
soomlasi ja üha enam noori (neile pere esin­
dajana mõni väljaminek ikka võimalda­
takse). 

Et edukas inimene pelgab teatrisõna (ise­
gi hoogsa kesta ja laheda kelmuse pealt võib 
see keerata mingi torkimise, viriseva allteksti 
poole), tavaturist tast ei huvitu (kui ka tõlge 
klappides) ning noonis ei kipu eriti usalda­
ma, siis näib panuse tegemine laulumängu­
dele, operettidele ja muusikalidele mehise 
õlekõrrena pankroti vältimisel. 

"HELISEV MUUSIKA" 

on "Ugala" mängukavas 17. veebruarist 
1993. Nagu mitmed eelmisedki muusikalid 
("Oklahoma", "Limonaadi Joe"), sai lugu kok­
ku Kalju Komissarovi juhendamisel. (Kooli-
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papana pole talle vist küll muud valikut jäe­
tudki, kui otsida tegusid ihkavaile tudengei-
le mitmekülgset, praktilist lavatööd, millega 
koolielu lünkigi veel mõneti õgvendada an­
nab.) Et lava täitev noorus vallutab publiku 
kergelt, eriti kui tekstki möllu võimaldab, 
siis oli "Oklahoma" ja "Joe" kauboide ründe 
järel üsna üllatav Koma eneseohverdus pel­
galt kolme, äsja teatrikoolist tulnu teeleaita-
miseks. Piret Rauk (Maria) peaosas, Kaili 
Närep (Liesl) vanimana lastest ning Gert 
Raudsep (Rolf) viimase kavalerina on igal ju­
hul õnnega koos. Kuna muusikalide sotsiaal­
ne sisu jääb ajale üha enam jalgu, siis pole ka 
Komissarov sellele suurt aega raisanud ning 
on tegelnud eeskätt näitlejate eneseväljendu­
sega, varjatud võimete väljakaevamisega. 

Piret Rauk on ettevõetu tulemuslikkuse 
eredaim näide. Neiu, kes veel kolmandal 
kursusel ei teadnud hästi, kuhu käsi-jalgu 
panna ja mida hääle kirevusega peale haka­
ta, on nüüd lahti läinud - n-ö võitjate poo­
lele üle kolinud ning ilmselt tajub, et piire ei 
pruugi läheduses ollagi. Ka kursusekaasla­
sed ületasid õpiaegu ning mängisid-laulsid 
üllatavalt kindlalt. Küll jäi silma, et kuigi 1 Ii— 
kumisjooniseid täideti üsnagi täpselt, võivad 
näitlejannad Rauk ja Närep oma keha- ja 
peahoidu ning jalasirutust parandades enes­
tele kerge vaevaga veelgi plusse juurde han­
kida. Noorte vokaalne areng on pärast 
esmast läbimurret edaspidi ehk aeglasem ja 

vaevarikkam, kuid nõudliku hääleseadja pu­
hul kindlasti rõõmupakkuv. Siinkohal peaks 
ministeeriumi rahajaotajaid pigistama, sest 
olgu peale akrobaatikat, pantomiimi või 
vehklemist mõni üksik semester - Riina 
Roose hääleseade ning Inge Põdra, Ago-End-
rik Kerge ja Mait Agu liikumistunnid peak­
sid lavakunstikateedris kestma kooli tule­
kust diplomini. 

"Ugala" lavastuses on Mariale nii kaud­
ses kui ka otseses mõttes toeks Leila Sääliku 
Abtiss, kelle keskendunud, kergelt saali jõu­
dev sõna ja loogilised stseeni tulekud peak­
sid noorematele rollikujunduses lähieesku-
juks olema. 

Muusikaga on järjekordselt kenasti hak­
kama saanud Peeter Konovalov, kes pelgalt 
kahe kaaslase ja elektroonikaga loob säästli­
ku, kuid piisava põhja "Heliseva muusika" 
sellisele variandile. Ka kuuele Viljandi lapse­
le, kes von Trappi jõnglasi mängisid, olid 
seaded just parajad. Ja veel - mõnel neist 
võib hiljem asja olla teatrikooli, sest näiteks 
Brigitta osatäitja oskus lavaruumi kasutada 
ning ainuõigel hetkel fraase pillata loob eesti 
laste võimekusest päris kauni pildi. 

"JESUS CHRIST SUPERSTAR" 

ilmutas end oma jüngritele 16. detsembril 
Linnahallis. Enne seda olid kümned muusi­
kud aga põdenud, lootnud, otsinud, kakel-

O. 
/. Rodgers-

Hammerstein, 
"Helisev 

muusika", 
'Usaia", 1993. 
Maria - Piret 

Rauk. 



nud, leppinud ning oma entusiasmi nii suu­
reks ajanud, et see Makarov Muusik Manage-
mendis vormistatult tõepoolest rockooperi 
mõõdud võttis. Et vaimuga mägesid võib ni­
hutada, seda oli täpselt aasta varem samas 
paigas juba tõestanud eesti-läti segaselts-
kond, kelle unistuste tulemiks oli mäletata­
vasti kontsertettekandes "Chess". Kui 
"maletajaid" oli tillukese' tagamõttega aida­
nud Eesti Raadio, siis elutõe otsijaile söandas 
tuge pakkuda Estonia Teater. Ka osatäitjate 
kokkusaamisega polnud lavastajaks kutsu­
tud Neeme Kuningal suurt muret, sest teha 
tahtjaid oli enam kui rolle. Iga uus pilt lõi 
publiku kahisema, sest Jeesust kiusavaid 
juute ja roomlasi - kuningaid, preestreid, 
sõdureid - kehastasid üksmeeles sellised eri 
aegadest tulnukad nagu Vello Orumets, Mih­
kel Raud, Vello Salumets, Emil Rutiku, Pee­
ter Volkonski, Urmas Alender, Peeter Oja. 
Kuluaarides hõljuv suurim kahtlus enne 
etendusi oligi see, kas nii võimsal taustal 
suudavad noored peaosalised end rolliko-
haselt maksma panna. Ivo Vanem (Jeesus), 
Urmas Podnek (Juudas) ning Janika Sillamaa 
(Maria Magdaleena) hajutasid kõhklejate 
umbusu aga kärmelt, paari numbriga. Nime­
tatud trio võimekus, pooleldi metsast tulek, 
pani idanema hoopis hullema küsimärgi -
mida on muusikaavalikkusel, süümega krii­
tikuil andekatele noortele üldse pakkuda? 
Kas on teatrit või kompaniid, mis neile edas­
pidigi samas mõõdus rolle suudaks hanki­
da? Kas on koole, mis nende eripära 

arvestaks ning eeldusi edasi arendaks? Stag­
na järelkaja või mitte, kuid koha väljaspool 
süsteemi on valinud paljud andega, isikupä­
raste huvidega noored, kelle parimad õpia­
jad võivad enne õtsa saada, kui 
struktuurireform nõtkuseni jõuab. 

"TEATRILAEV" 

jõudis külaliste toel - Peeter Volkonski la­
vastuses ning Jaak Vausi kujunduses 
"Endlasse" möödunud aasta novembris. Es­
malt veidrana tundunud idee paluda lavaau­
ku puhkpilliorkester "Pärnu" ei ole hiljem 
mingit meelehärmi tekitanud. Olev Söödi 
diskreetseis seadeis ja Loit Lepalaane käe all 
annavad viisteist meest Pärnule muusika­
teatriga linna maine (ilmselt tahetakse seal 
tulevikuski muusikalavastusi teha). Klassi­
kalise draamateatrina pole "Endlas" aga kui­
givõrd pandud rõhku mikrofoniga hääle 
püüdmisele ja ega vaseseadest naljalt üle 
laula, kui näitlejad-helitegijad üksteist ära ki­
puvad unustama. Samas - ega õtse torusse 
lauljad vähem ei ehmatanud: aegunud tehni­
ka muutis kitsaks needki, kes seda tämbrilt 
sugugi pole. Üldse on pärast Soomest lae­
nuks olnud heliabi - estoonlaste "Suudle 
mind, Kate" Linnahallis! - raske leppida 
inimhääle ilu vaesestamise või moonutami­
sega. 

Pärnu etenduse voorused olidki mujal 
kui "ОГ Man Riveri" tühjakspigistamises või 
mõne muu muusikanumbriga edvistamises. 

"Helisev muusika". Stseen lavastusest. 

E. Veliste fotod 
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/\. L/oi/(f Webber - Т. Rice, "Jesus Christ 
Juudas - Unnas Podnek, Jeesus - Ivo Vanem. 

Superstar", Makarov Muusik Management, 2992. 

Üks ja teine ootas ehk ka siin Volkonskilt 
mingit tiritamme, kuid kuna proovitöö peab 
olema korralik ja et ühtlase ansamblina selle 
eest ka seisti, siis nõnda läkski. Seega näidati, 
et muusikale võib Pärnus kavva võtta küll, 
mida oligi tarvis tõestada. 

Loomulikult oli see väljakutse. Loomuli­
kult püüti oma trumpe säravalt välja mängi­
da, puudusi varjata. Teatrilaeva ja publikut 
valitses Peeter Kard, naerutas Jüri Vlassov, 
hurmas Tene Ruubel; armastajad - Laine 
Mägi ja Aare Laanemets - unistasid profes­
sionaalselt ja vaatasid teineteisele silma, tant­
sutrupp hoidis tempot, häälega naised 
(Merike Tatsi, Lii Tedre) laulsid ära põhime-
loodiad, kavalerina hiilgas Sepo Seeman. Ja 
ainus vaikima mõistetu (Margus Oopkaup) 
hakkas rääkima, haledast tummast kasvas 
välja diktaator, kelle käeviipele kuuletus or­
kester ja saal... 

/. Heinla foto 

"FANTASTIKS" 

tuli Kaarel Kilveti lavastuses Noorsoo­
teatri etendusena Nukuteatri saalis rahva 
ette 22. septembril 1992. Kas või põlve otsas 
ja ringreiside kõhnukeste võimalustega ette 
leppides, kuid seltskond peab enesele meel­
divat ja, kui võimalik, muusikalist rakendust 
saama. Kas sellepärast, et Ago-Endrik Kerge 
seitse ciastat varasem variant "Vanemuises" 
nii autoritruult sentimentaalne ja malbe oli, 
või näiib üldse tänavateatri grotesk praegus-
se aega enam istuvat, kuid vennaskond lä­
heb lõbuga omaenese ameti stampide 
kallale. "Suveöö unenäo" näitemänguarmas-
tajate hasardiga ihatakse heroilisi osi, sure­
matuid aariaid, traagilisi finaale, tehakse 
innuga naise ja lõvi häält. Ja seejuures suhel­
dakse' vahetult publikuga, olles agaralt val­
mis ijja vihjet, reageeringut edasi arendama, 
ühise ks teatrimänguks kasvatama. 
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/. Kern - О. Hammerstein, "Teatrilaev", 
"Endla", 1992. Queenie - Lii Tedre, Magnolia -
Laine Mägi. 

Paraku tundub "Fäntästiksi" põhiväärtu­
se, m u u s i к a sidumine kasutatud teatri­
laadiga lausa võimatu. Sest kuigi Lauri 
Nebel, Jüri Äärma, Andres Ots, Tõnu Raa­
dik, Evald Aavik, Rein Oja ja Kaarel Kiivet 
on lugematul hulgal laulvaid ja pille mängi­
vaid persoone kehastanud, kuigi Andres 
Raag ja Ago Org vähemalt samaväärselt mu­
sitseerivad, ei ole võtit dilemma lahendami­
seks leitud. Nimelt pole miljoneil laineil 
ümber planeedi hõljunud meloodiaid nagu 
"Try to Remember Those Days in September" 
kuidagi mõeldav kuuldust perfektsemalt 
teha. Ja samas pole ka mingit põhjust neid 
totaalselt parodeerida (nagu see muusikala­
vastuste aegunud süžeede puhul üsna sage­
dane on). Ebamäärasus, kõikumine meelita­
vate äärmuste vahel, kandub pigem muusi­
kalistest numbritest ka teksti, tegelaskujude 
loogikasse. Eriti kahju on rämeda teatri vas­
tukaaluks tükki toodud tummast dirigen­
dist. Juba esimese pildiga "väikese inimese" 
kuju äratuntavalt välja joonistanud Lauri 
Nebel jäi edasises pelgaks traagelniidiks, kel­
le võimalikud tunded, ihad, sihid ja teod 
sümpaatiast tulvil publikule koduteele mõis­
tatada jäid. 

Arvata on, et paljusid ohte teati peast 
ning et riskile mindi teadlikult. Kavalehelegi 
oli humoorikalt lisatud märge, kuidas publik 
pakutavat omastada võiks: ". . Noorsooteatri 
orkester ja solistid. Teos kantakse ette iga 
hinna eest." 

"Teatrilaev". Kapten Andy - Peeter Kard, 
Kummipea - Margus Oopkaup. 

"Teatrilaev". Stseen lavastusest. 

K. Pruuli fotod 



H. Schmidt - Т. Jones, "Fantastiks", Noor­
sooteater, 1992. Neiu Luisa - Tõnu Raadik, Noor­
mees Matt - Andres Raag, Neiu isa Bellamy -
Andres Ots. 

T. Vendelinijoto 

Tinglik mängulaad andis kunstnikutöö 
teinud Jaak Vausile, kes harjunud ikka mitte 
millestki midagi tegema, rohkelt vabadusi ja 
silmanähtavalt odavaid, lihtsaid lahendusi. 
(Kuu hiljem Pärnus "Teatrilaeva" kujunda­
des oli eelarve pikem, konstruktsioonid kee­
rukamad, Vausi lavapilt selgem ja puhtam. 
Küll paljastas aga ülifunktsionaalne seade 
publikule korrapealt kõik mängupaigad, jät­
mata kunstnikule võimalust jätkuvate ülla­
tustega hiilata.) 

"SUUDLE MIND, KATE" 

sai estoonlastee ärganud ärivaimu versta­
postiks. Juba ammu enne Linnahalli 6. juu­
niks 1992 planeeritud esietendust olid lehed 
täis kahinaid, kohinaid, ettekuulutusi, in­
tervjuusid ühe-teise-kolmandaga. Maarahva 
rõõmuks külalisena peaosas Tõnu Kark ning 
Helgi Sallo taas laval, lähemalolijate peibutu­
seks koreograaf Ameerikast (Jeanne Yasko) 
ning kunstnik Rootsist (Lena Lundström), 

Noorsooteatri lavastus "Fantastiks" ringreisil 
Ameerikas ja Kanadas: Evald Aavik, Andres 
Raag ja Ago Org. 

A. Raagi foto 



"Fantastiks". Noormees l 

võimaliku päris uue seltskonna saalitoojaiks 
Marju Länik ja Peeter Oja... Ning investee­
ring tasus end ära. Bensiinikriisi kiuste jõuti 
Tallinna kaugetestki paikadest. Kas täiskiilu­
tud autos või tellitud bussis, kuid asi sai 
aetud. Et kaasasaadud muljed ergutasid aeg-
lasemaidki reisile, kestis publikuhuvi täht­
päevani (viimast korda mängiti seda täpselt 
esietenduse aastapäeval). 

Irooniat kostis ka tollasest, uute tuultega 
harjumata kultuuripressist. Tänaseks on aga 
päris loomulik, et härra direktor, müts näpu 
vahel, valitsusjuhti varitseb, ministeeriumis 
enesetappu lavastab, suursaadikuile pari­
maid nalju korab ja pankureid esiritta istu­
ma seab. Ning sotsioloogidelt huvigruppe 
nõuab, millega saale täita. Ja mis parata -
eks lavastajagi pea hõlma alt mingit viisat 
vilgutama, et kogu trupp kordeballetist staa­
rini ühtlase õhina omandaks. 

Neeme Kuningas oligi koos kaaslastega 
puhunud hinge sisse loomale, mille kohta 
etendus öelda on vähe. Sest see ON projekt. 
Ideest teostuseni meistrite üksteist arvestav 
mosaiik. Olgu valgusrežii, tantsuseaded, 
Kargi-Sallo sädelevad dialoogid, Karisma-
Kilgase elegantne armujoonis, balleti hasart­
ne rühmatöö, helimeeste nipid, Tõnu Aava 
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\t - Andres Raag, Tumm dirigent - Lauri Ncbcl. 

H. Rospu foto 

karakterisoolo, kahe mafiooso ja kahe riietaja 
leidlikult värvikad kõrvalosad või orkestri 
muhe kaasaelamine - reaelendust kodula­
val ei meenutanud siin miski (... kui orkest-
riaugus loetakse lehte, visatakse viisakalt, 
käsi suu ees, nalja, hiilitakse kükkjooksul 
maletama, helistama, mahvi küsima, paiga-
lejääjad veavad kihla, kas sekundi murdosa 
peält ilmuv X saab pilli fraas, alguseks huul­
tele...). 

"Suudle mind, Kate" tõi kitsukese lavaga 
harjunud estoonlased mängumaale, kus 
publiku köitmiseks tuleb kõike hoopis suu­
remalt ja jõulisemalt pakkuda. Neeme Ku­
ninga hea ruuminägemusega režiis oligi neil, 
kel vähegi temperamenti ja tahet, parajalt 
võimalusi end näidata. Sest paraku see, kes 
nüüd meelest läheb, jääb mängust välja. Kas 
järgmises projektis on rakendust rohkem 
tantsijail, näitlejail, lauljail või hoopis miimi­
del? Saalis on kaejaid palju, edasisele mõtle­
jaid samuti. Kas kõne alla tuleb muusikal, 
operett, revüü, telefilm, reklaam? On silma­
de avamise aeg, enese ja teiste šansside hin­
damise aeg. Miks "Ugala" ega "Endla" ei 
palunud appi professionaalseid lauljaid? 
Miks jagub neist vaid paarile treid muusika­
teatri "Minu veetlevas leedis"? Miks vahetus 



С. Porter, "Suudle mind, Kate", Estonia Teater, 1992. Fred Graham - Tõnu Kark, Lilly Vanessy -
Helgi Salto. 

piimamees Tevje Jüri Krjukovist just Peeter 
Ojaks? Miks on kõnealuseski projektis viis 
esimest partiid n-ö iseõppinute või näitekoo-
list tulnute päralt? 

HÜVASTIJÄTT NOORUSEGA 

võiks olla lõppema hakkava muusikali-
buumi härdameelseks motoks. Kaugest ma­
gusast maailmast kõrvu jõudnud ning üha 
ümisetud viisid ning aastaid und kaunista­
nud võluvad rollid on laotunud üle Eesti­
maa, painajana hinge rõhunud tegemata 
tööd kas Linnahallis ja muusikateatreis või 
Viljandi, Rakvere, Pärnu versioonides ära 
tehtud. Ja rahu tagasi saadud. Sest tõesti, 
peaaegu kõik on ka siin võimalik! Lähim ot­
sene võrdluski soodne - Helsingi Linnateat­
ris 1992. aasta kevadel eksistentsi lõpetanud 
"Mu veetlev leedi" on "Vanemuises" Ulo Vili­
maa lavastatuna küll mõneti traditsioonili­
sem, kuid märksa säravamate karakteritega, 
pealegi Georg Sanderi nii õnnestunult õhu­
lises kujunduses, et kõrvutada olekski piin­
lik. 

Harva on muusikal (ikkagi muusikaline 
komöödia!) jõudnud mingi sügavama, traa-
gilisigi jooni kandva üldistuseni. Aegruumi 

valupunktide sellist parallelismi, nagu pak­
kus Georg Malviuse lavastatud "Viiuldaja 
katusel" eesti publikule aastail 1989 - 1991, 
annab kaua mäletada. Ometi on mälu liliput-
likult lühike - piisas omariikluse taassün­
nist ja kahest aastakesest eraäri muredes, 
ning juba tundub endiselt heäl tasemel koos 
püsiv "Viiuldaja" vaid ühe kauge ja võõra 
rahvakillu arhailise olmeloona (?). 

Enamikul eelmisel hooajal mängitud 
muusikalidest - "Suudle mind, Kate", "Fan­
tastiks", "Teatrilaev" - keerles süžee koduselt 
teatri ümber ning tegijaile armas aines vor­
mus kergelt. Pigem tuli end tagasi hoida, et 
tsunfti naljadega lõbutsemisel mitte liiale 
minna. Paraku leidub teatrit praegu avan­
gardkunstis, spordis, reklaamis ja isegi vana­
muusikas niivõrd rohkelt, et ka teater teatris 
kulununa mõjub. 

HEIETUS HOMSEST 

Muusikavideote ja reklaamiklippide 
meeletu tempo, inforohkus ning sünteesiaste 
on teatriskäijagi närviliseks teinud. Teost ku­
nagises originaalpikkuses ei julgeta lavasta­
da ega kärsitä vaadata. Kui neid vaid võtta 
on, edestab nuditud operetti või muusikali 

23 





iga nüüdiskompositsioon. Kalju Komissarovi 
ammused koostööd Olav Ehalaga ("Oliver ja 
Jennifer", 1972) ja "Ruja" ning Rein Rannapi-
ga ("Protsess", 1975), nagu ka Eero Spriidi -
Olav Ehala "Johnny" (1980) ning Kaarel Kii­
vet! lavastatud "Valge tee kutse" (1985) jää­
vad tähisteks mitte üksi Noorsooteatrile. Kas 
söandavad aga teatrid tänases kitsikuses 
minna riskile ja tellida uusi muusikalisi lava-
tükke? Zanrist huvitunud heliloojad, olgu 
siis O. Ehala, A. Valkonen, U. Sisask, A. Mar-
tiisen, M. Siimer või sünnimaaga sideme 
taastanud R. Rannap, ei jätaks ilmselt võima­
lust kasutamata. Lavastajategi poolest on 
hetk soodne, ju leiduks igale projektile tegija. 
Kerge ja Komissarovi kõrval tuleks kahtle­
mata paljuga toime Priit Pedajas, kelle draa-
malavastused on äärmiselt musikaalsed. 
Neeme Kuninga viimaste tööde loogiliseks 
jätkuks peaks olema vähemalt "Cats", Peeter 
Volkonskit keskenduma kutsuvaks ideeks 
võiks aga olla "Hair" (kui mitte praegust 
publikuisu arvestav "Oh! Calcutta!")? Või 
on nendegi meeste aeg suureks eduks ümber 
ning õiget raputust tuleb oodata põlvkond 
nooremailt? Andrew Lloyd Webberil oli 
maailma tunnustus käes 23. eluaastaks, pres-
tiižikais oopereis eksperimenteerinud enfant 
terrible Peter Sellars on talle kingitud lapse-
määratlusest hoolimata jõudnud teha üle 
saja lavastuse... 

HELISTIKU VALIK 

Mida toob hooaeg 1993/94? Kas saame 
edaspidigi näha ja kuulda "kogu teatrikollek-
tiivi mobilisatsiooni viljana" valminud muu­
sikalavastusi? Või on ellujäämiseks turvaline 
ette võtta vaid selliseid väikeprojekte nagu 
lavalised segadused, armuhullused, laulel-
dused, mõrvad, kelmused, lustmängud, 
õudukad, koomilised kurbmängud, taudid, 
jandid, farsid? Kui vanem ja väsinum põlv 
ohkab, et "kõik käib alla", siis nooruslikum 
seltskond lisab sellele energilise täiendi "aga 
kõik on ka võimalik". Ajades küll säästlikku 
poliitikat (kus tegureiks uus lepingusüsteem, 
vabad piletihinnad, kauplev repertuaar, ruu­
mide osaline väljarentimine, sponsorite kosi­
mine jms) ning üha lootes riigi mõningasele 
dotatsioonile, on teater sunnitud siiski üsna 
omal nõul ja jõul sajandilõpu majanduslikud 
konarused ning publiku kihistumise üle ela­
ma. Mõõdupuuks saab rollide paljususega 

"Suudle mind, Kate". Lois Lane - Katrin 
Karisina, Bill Calhoun - Tõnu Kilgas. 

toimetulek, lauba avaruse ja keha kuulekuse 
ühildumine ettevõetavas. Ühese väljakutse­
na kerkib näitejuhi ja näitleja ette küsimus 
isiklikust võimekusest, universaalsusest -
k u i v a l m i s ollakse muusika (ning 
muudegi kaunite kunstide) üha suuremale 
osale uuenevas teatripildis? Hirmus on, aga 
vastata tuleb. Musikaalselt. 

H. Rospu fotod 
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MARDI VALGEMÄE 

NOORSOOTEATRI "FANTASTIKS" 
NEW YORGIS 

"Fantastiks". Näitleja, kes sureb - Kaarel Kiivet, El Gallo - Jüri Äärma, Vana näitleja Henry - Rein 
Oja. 

11. Rospufoto 

tikud". Maikuul I960 tõid ameeriklased Tom 
Jones ja Harvey Schmidt selle New Yorgis la­
vale sentimentaalsusse (ja kohati julmusse) 
kalduva muusikalina pealkirjaga The Fantas-
ticks, mida ikka veel mängitakse, 33 aastat 
hiljem, samas Off Broadway pisiteatris. Nüüd 
on Noorsooteatri näitejuht Kaarel Kiivet, eri­
nevalt siinsest traditsioonilise tõlgendusega 
lavastusest, dekonstrueerinud poisi ja tüdru­
ku armuloo ainult meesnäitlejate poolt ette 
kantud paroodiliseks klounaadiks (ja toonud 
selle New Yorki jälle maikuul), nagu tahaks 
ta tõestada Haljalasi pärit ütlust, et poiss 
saab ikka tüdruku juurde, kas või läbi oher­
diaugu. 

Tallinnast tulnud teatri nüansirikkaima 
näitleja Tõnu Raadiku moondumine neiu 
Luisaks meenutab stseeni Jean Genet' näi-

Kus häda kõige suurem, seal abi kõige lä­
hem, ütleb vanasõna seekord täiesti õigusta­
tult, sest väliseestlaste suurt teatrihäda on 
asunud leevendama, tänu ajaloo üllatuslike­
le keerdkäikudele, kodumaised lavarühmi-
tused. Äsjaseks selliseks osutus Eesti Noor­
sooteatri järjekordne külaskäik Põhja-Amee-
rikasse. Tallinna näitlejad andsid etendusi 
mitmel pool Kanadas ja USA-s ning esinesid 
14. mail 1993 New Yorgi Eesti Majas. Kavas 
oli muusikal "Fantastiks". 

Heäl lapsel olevat mitu nime. Mõnel tei­
sel võib olla ka mitu nägu, nagu tõendab esi­
tatu kirju minevik. Maikuul 1894, seega 
täpselt 99 aastat tagasi, esietendus Pariisis 
hiljem "Cyrano de Bergeraciga" kuulsaks 
saanud Edmond Rostand'i romantilist ar­
mastust ülistav ning tögav näidend "Roman-



dendist "Neegrid", kus tõmmust noormehest 
tehakse samuti blond naisterahvas, ainult et 
meie sajandi prantsuse dramaturgia tegeleb 
palju mõistatuslikumate hingesügavuste loo­
dimisega, kui seda võimaldab möödunud sa­
jandi romantismihõnguline teos. Ent vaata­
mata sisulisele piiratusele, pakub Noorsoo­
teatri "Fantastiks" huvitavaid vormilisi la­
hendusi. Juba esitatu põhiline käsitlus, mis 
muudab tavalise lavalisuse kriitvalgete nä­
gudega pillimängijate näitemänguks näite­
mängus, loob meelelahutuslikku vaimukust 
pakkuva õhkkonna. Seda tugevdab, vähe­
malt kontseptsiooniliselt, Lauri Nebeli riieta­
mine ja jumestamine tummfilmist pärit 
charliechaplinlikuks dirigendiks. Koomiku­
na jäi aga Nebel millegipärast kahvatuks. 
Isegi röövel Jüri Äärma ning hamletlikud 
rändnäitlejad Rein Oja ja Kaarel Kiivet, rää­
kimata neiu Luisa oivalisest osatäitjast Tõnu 
Raadikust, osutusid temast naljakamaks. 
Osaliseks põhjuseks võib siin olla asjaolu, et 
ekraanil seisab Chaplin oma suurepärase 
miimikaga alati režissööri kindlakäeliselt ju-
hit fookuses. Puupüsti tegelasi täis pisikesel 
laval haihtub aga selline delikaatne žestidele 
rajat viipekeel. Sellegipoolest pakkus Nebeli 
mäng täissaali publikule, eriti noorsoole 
omajagu lõbu. 

Kuna Kilveti lavastuses dubleerivad näit­
lejad ja orkestrandid, kerkib igivana küsi­
mus: kas Noorsooteatri ansambli moodus­
tavad näitlevad lauljad või laulvad näitlejad? 
Kui arvestada ka pillimänguga, siis näib, et 
Kilveti muusikutel on hingesugulus Federico 
Fellini chaplinlikus filmis "Tee" esinevate kü-
lamoosekantidega. Põhilisem hõimlus esineb 
aga vist küll Kurt Weilli muusika ettekande­
ga Bertolt Brechti "Kolmekrossiooperi" esila­
vastusel 1920. aastate Berliinis, millega on 
igavesti seotud Lotte Lenya nimi. Võrreldes 
helilinti sellest lavastusest näiteks Berliini 
Riigiooperi sama partituuri versiooniga 30. 
aastatest, mida dirigeeris Otto Klemperer, tu­
leb ulatada loorberipärg Lotte Lenyale ja 
tema kolleegidele, sest nende ettekande rafi-
neerimatus tabab paroodilise muusikalise 
komöödia vaimu palju ilmekamalt kui näi­
teks Klempereri stiilipuhtus. Sama võib öel­
da ka Noorsooteatri "Fäntästiksi" parajalt 
tahumatuna näiva laulu- ja pilliansambli 
kohta, kuigi neiu isana kaasategeva Andres 
Õtsa häält ei pruugiks häbeneda kontserdi-
saaliski. 

Ülejäänud osatäitjad-orkestrandid And­
res Raag (noormees Matt), Evald Aavik 
(noormehe isa) ja Ago Org (müür) liitusid 
sujuvalt ansambliga. Uue põhimõttelise kü­
simuse tõstatab aga Andres Raagi steppimi-

ne, eriti kuna ta väljendas ennast selles 
ameerikalikus tantsuvormis ka õhtu teises 
osas toimunud kireva kava raames. See küsi­
mus on - ja mitte ainult steppimise, vaid ka 
"Fäntästiksi" enese puhul -: miks kanda vett 
merre, ehk täpsemas tõlkes ingliskeelsest 
väljendusest to carry coals to Newcastle: miks 
kanda põlevkivi Kohtla-Järvele? Selle prob­
leemiga peaks maadlema iga kodumaalt siia 
mandrile reisiv teatritrupp, sest arvestades 
meie piirat ressursse, kuuluks eesõigus eesti 
algupärandeile. Kõpu inimesedki armastasid 
ütelda, et parem ikka oma sitsisärk kui lae­
natud siidisärk. 

Noorsooteatri poolt üllatava originaalsu­
sega esitet "Fantastiks", mille olid mahlakalt 
tõlkinud Evald Kampus ja Rein Oja, väärib 
ent kergemat karistust. Hõlmab ju Jonesi ja 
Schmidti muusikali süžee Shakespeare'i "Su­
veöö unenäost" laenat müüri ehitamist, lõh­
kumist ja taaspüstitamist. Niisuguse arhe-
tüüpilise kujundi sümboolikat kodu- ja välis­
eestlaste vahelises suhtlemises ei ole raske 
lahti mõtestada. Berliini müür sai suure hur­
raaga maha kistud. Hingeliste vaheseinte 
lõhkumine ei ole aga nii kerge. Leidub eest­
lastegi hulgas neid, kes püstitavad ikka ja jäl­
le uusi müüre. Ainuüksi selle kujundi pärast 
tasus Noorsooteatril sõita üle Atlandi. Peale­
gi oli mõnus jälgida tallinlaste mängu niikui­
nii. Lõpp hea, kõik hea. 
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REIN OJA 

EILE NÄGIN MA BROADWAYD 

Selleks, et saada täiuslikku pilti NY-st, 
kolmest päevast ilmselt ei piisa. Seetõttu võt­
sin endale vabaduse valida minu ettekujutu­
se järgi kõige olulisem, et saada mingigi aim 
sellest rahvaste Paabelist. Kujutasin ette, et 
kui olen näinud Vabadussammast, alla vaa­
danud Empire State Buildingi tipust, käinud 
mõnes Broadway teatris, sõitnud subzuaifga, 
olnud päeva kõige tormilisemal ajal börsi-
keskuses Broad & Wali Streeti nurgal, otsi­
nud üles Eesti lipu ÜRO & Rockefelleri 
Keskuse ees, siis on peamine mulje käes. Ja 
kuigi uduse ilma tõttu jäi vaid Empire State 
Buildingi tipus käimata, on NY olemus mul­
le sama segane kui enne sealviibimist. 

Püüan nüüd oma muljed mingilgi mää­
ral Broadway teatriilmale kontsentreerida. 
Kontsentratsioonist nii palju, et kui NY-s on 
vaja midagi osta või leida, tuleb lihtsalt min­
na ühte kindlasse kvartalisse, kus kõik kon­
kurendid sõbralikult külg külje kõrval sama­
laadseid asju pakuvad. Kui sealt ei leia, siis 
seda kaupa ilmselt polegi. See kontsentrat­
sioon kehtib ka teatrite kohta. Mõiste "Broad­
way teater" tähendab tihedalt üksteise kõr­
vale lükitud suuri ja väikesi teatrisaale üm­
ber Broadway umbes 41. & 49. tänava vahel. 
Teatrite kuhjumine kitsasse piirkonda on ak­
tiivsele teatrivaatajale väga mõnus - kui ühte 
majja ei mahu, saab kohe proovida kõrvale. 
Broadway ise läbib diagonaalis kogu Man­
hattanit ja läheb üle sildade edasigi ning 
oma kogupikkuses pole tal teatriga erilist 
pistmist. Vaid niivõrd, et Time Square'i lähe­
dal asuvad kassad, kus iga päev kell kolm 
hakatakse õhtustele etendustele poole hinna­
ga pileteid müüma. Inimesed seisid-sõid-lu-
gesid hommikust peale kassaluukide taga, et 
saada pilet ükskõik kui heale-halvale ja 
uuele-vanale etendusele. Meil läks paremini. 
Tänu Linda Pakrile ja Jaan Kuusele toodi pi­
letid lausa "koju" katte ja etendusid jooksis 
Broaeihurst'i teatris alles teist nädalat. Eelrek­
laamist lugesime, et muusikal "Ämbliknaise 
suudlus", millenimelist mängufilmi on Ees-
tiski nähtud, tunnistati Inglismaal 1992. a pa­
rimaks; et peaosalisele, 20 aastat Kanadas 
menukalt Shakespeare'i, Shaw'd, Wilde'i jt 
mänginud Brent Carverile on see Broadway-
debüüt; et Anthony Crivello on mänginud 
Che Guevarat "Evitas" ja mitmes mängufil-
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mis (näit. ka meil tuntud "Miami Vice", "Kro­
kodill Dundee" jt); et Ämbliknaise rollis esi­
neb legendaarne Chita Rivera, kes mängis 
1957. a "West Side Story" Broadway esieten­
dusel Anitat; et autorid John Kander & Fred 
Ebb on kirjutanud muusika ka sellistele teos­
tele nagu "Kabaree", "Zorbas", "Chicago", 
"Kramer Krameri vastu", pluss Liza Minelli, 
Frank Sinatra, Barõšnikovi shoiu'd jne; et la­
vastaja Harold Prince oli äsja saanud oma 19. 
"Tony" preemia, mis on Broadway absoluut­
ne rekord, seekord "Ooperifantoomi" eest, 
et... siinkohal katkestan, sest niikuinii ei suu­
da kõiki osalisi ja nende saavutusi ning pree­
miaid üles lugeda. Igatahes oli eelnev 
paljutõotav! 

Kella seitsmest õhtul oli Theatre District 
ja Time Square täis teatritesse tunglevaid ini­
mesi, kellest suur osa ilmselt ei teadnudki, 
mis teatrisse nad lähevad ja mis etendust 
näevad. 

Broadwayl algavad kõik etendused kell 8 
ja imelikul kombel lõpevad ka enam-vähem 
samal ajal, nii et see trügiv inimmass tuli 
meil läbida kaks korda. 

Peaaegu kõikides ümberkaudsetes baari­
des ja kohvikutes on tuba ä la "KuKu" klubi, 
kus külastajateks enamasti kohalikud näitle­
jad, muusikud, kunstnikud, kirjanikud... 

Broadhurst'i teatrimaja pind on täpselt nii 
suur, et sinna mahub vaid saal ja lava. Täna­
valt astud õtse teatrisaali ja sealt kas alla baa­
ri või üles rõdule. Teater ei alanudki 
garderoobist, seda vist polnudki. Puhvet töö­
tas ka saalis, isegi etenduse ajal. Üllatas, et 
peaaegu kõik naised olid kleidistatud-seeli-
kustatud, mehed ülikonnastatud ja lipsusta-
tud, mida päevase kireva ja äärmiselt 
mitmekesise tänavapildi järgi ei oleks osa­
nud oodata. Etendus algas täpselt - ei mingit 
ootamist, et kõik istuma jõuaksid. 

Koik eelnev oli sedavõrd silma- ja kõrva-
haarav, et etendus ei tundunudki enam nii... 
IME. Näitlejad olid tõesti väga head nii tant­
sus, laulus kui ka mängus. Eriti Carver: tun­
dub, et 20 aastat Shakespeare'i tuleb muu-
sikalinäitlejale väga kasuks. Lavastus ise tõe­
liselt professionaalne, st kõik oli just see, 
mida ette kujutasin. 

Ei midagi rohkemat... ega vähemat. Vaid 
täpsus ja rütm, millega kogu tehnika ja mäng 



koos hingasid, olid toeliselt imetlusväärsed. 
Kõige nõrgem koht oli muusika. Tundus, et 
autorid on end lihtsalt tühjaks kirjutanud. 
Ühest loost aimas Tõnu Raadik küll tulevast 
hitti. Ometi ei usu, et "Ämbliknaise suudlus" 
läheb muusikateatri kuldsesse ajalukku, sest 
Kanderi & Ebbi eelmised tööd on nii tuge­
vad, et tsitaate jätkus sellessegi. 

Sisu oli huvitav - leebe homoseksualisti ja 
kirgliku revolutsionääri kohtumisest ühes 
vangikongis kusagil Ladina-Ameerikas. Ka­
he mehe näidend erinevate põhimõtete põr­
kumisest ja kokkusulamisest. Pealkirjast 
pealiskaudselt nii palju, et vanglat ümbritsev 
elektrivoolu all olev traataed meenutab ämb-
likuvõrku ja selle puudutamine surmavat 
ämbliknaise suudlust. Kokkuvõttes traagili­
ne lugu, vürtsitatud kõikvõimalike muusika-
livõtetega ja ilma õnneliku lõputa. 

... ja jäid mu Broadway muljedki lõputa. 
Kui subway'ga pärast etendust Queens'i 

sõitsin, tuli peaaegu igas peatuses peale 
mõni musikaalne duo või üksiküritaja ja esi­
tas säravalt ühe afroameerikaliku pala. Saa­
tepilliks oli vaid plasttopsik kõlisevate senti­
dega, kuhu mõne heldema sõitja käest lisa 
tuli. Number kestis enamasti ühe peatuseva-
he ja lahkumisel tänati vagunis olevat publi­
kut isegi tasuta kontserdi puhul. 

Bussijaama ees laulsid kolm hispaania-
verd poissi oma rahvalaule ja rüüpasid mi­
dagi paberkotti peidetud pudelist. Amee­
rikas on tänaval "tarbimine" seadusega küll 
keelatud, kuid kõrval seisval politseinikul 
puudus õigus paberkoti läbiotsimiseks. Ja 
kuigi oli ilmselge, mis toimub, ei saanud 
täisrelvastuses võimuesindaja muud teha kui 
paluda neil etendus lõpetada, mida loomuli­
kult ei tehtud. 

Eesti Maja ees käis pidevalt üks mees sil­
diga, mis kutsus toetama Vietnami sõja vete­
rane. Kui ta punase tule taga seisvatest 
autodest midagi oma patriootiliste kõnede 
eest ei saanud, pööras ta oma sildil teise kül­
je ja kutsus sama muretul toonil toetama "ro­
helist New Yorki". 

"Don't worry, be happy!" või nagu praegu 
moes olevalt särgilt võis lugeda: "Don't 
zuork(y), be happyl" - kuigi, eks seegi ole töö. 
But that's Nau York! 

John Kanderi - Fred Ebbi muusikali "Ämbliknai­
se suudlus" kavaleht. Nciv York, Bhoadhurst 
Theatre, 2993. 

22. mai 1993 
New York - Helsingi - Tallinn 
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PEETER VOLKONSKI 

IMPEERIUMI LAPSED VAATAMAS 
"IMPEERIUMI LAPSI" 

Екпрлмк 

"IMPEERIUMI LAPSED". Stsenarist, režissöõr ja 
reporter Arvo Iho, operaatorid Raivo Lugima ja 
Arvo Iho, helilooja Lepo Siimera, helioperaator 
Ain Lepp, videomontaaž: Avo Kokmann, režis-
soori abi Rein Pakk, konsultandid Klara Hallik, 
Enok Kornel ja Valeri Kalabugin. Abi eest täna­
takse Narva Muuseumi, "Kreenholmi Manufaktuu­
ri", Eesti Riiklikku Ajaloomuuseumi, Tallinna 
Meremuuseumi, stuudiot "Tallinnfilm", stuudiot 
"Maurum" ja Tallinna 21. keskkooli. Tootjad: "Eesti 
KultuurfilmVPeeter Eelsaare ja YLE TV1 Itä-pro­
jekti/Reijo Nikkilä. 50 min ja 8 sek, värviline. 
1993. 

Mõni aeg tagasi viibisid Tallinnas seitse ajakir­
janikku Moskvast, eesmärgiga saada õieti aru, mis 
siis meil siin Eestis toimub ja seda siis ka õigesti 
Venemaale valgustada. Peab ütlema, et nad olid 
juba ette positiivselt meelestatud, kuid see, mida 
nad siin nägid, avaldas neile tõelist muljet. Koik 
nad olid ennegi Eestis käinud - kes neli, kes kuus 
aastat tagasi -, nii et kogemus oli neil olemas. 
Seda huvitavam oli kuulata nende muljeid meie 
praegusest ühiskonnakorraldusest ja elust üldse, 
eriti aga sellest, mida nad arvavad nn venelaste 

"Impeeriumi lapsed", 1993. Režii Arvo Iho. Vaade 
Narva jõele. 

probleemist. Pole ju kellelegi meist uudiseks ida­
naabri poolt tulevad süüdistused nende rahvus­
kaaslaste õiguste ahistamisest või piiramisest. 
Näitasin Moskva ajakirjanikele ka Arvo Iho filmi 
"Impeeriumi lapsed" ning küsis n nende arvamust. 
Eriti huvitas mind, kas seda 'ilmi oleks võimalik 
näidata Ostankino või Vene televisioonis ning kui­
das võtaks selle vastu Venemaa vaataja. 

Arvo Iho on teinud oma filmi mõningaseks 
vastukaaluks Peeter Simmi karamellimaigulisele 
pildile "Meie venelased" (1991). Seda üllatavam 
oli kuulda moskvalaste arvamust, et enne see­
kordset Eestis-käiku oleksid nad "Impeeriumi lap­
si" vastu võtnud vägagi venemeelse filmina. 
Küsimusele, kuidas võtaks seda filmi vastu Vene­
maa vaatajaskond, vastasid nad, et võib ju näidata 
küll, kui te nii väga tahate, kuid iga viie minuti ta­
gant tuleks teha kümneminutine paus ja seletada, 
mis siis tegelikult toimub ja milles siis õieti asi on. 

Mulle tundub, et "Impeeriumi lapsed" väljen­
dab väga selgelt üht meie pcliitika põhilist viga -
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me võime ju ise suurepäraselt ette kujutada, mida 
me tahame öelda ja mida mõtleme, kuid ei oska 
seda teistele selgeks teha. Tihtipeale alustame 
oma probleemide selgitamist alles kolmandalt ta­
sandilt, pidades esimese kahe teadmist elemen­
taarseks. Nii see aga kahjuks ei ole. Kuna film on 
tehtud põhiliselt Kirde-Eestis, siis toon ka vastava 
näite just sealt, täpsemalt Narvast. 

\f arw***. ' 

Ma ei oska öelda, kuidas võtsid seda filmi vas­
tu või kui palju ja mida sellest aru said soomlased, 
kelle tellimusel see tehtud oli, kuid seitsmele 
moskvalasele olid seal olulised ainult kaks minutit 
- vestlus Kreenholmi direktori Klušiniga. Meie küla­
lised rõhutasid, et see oli ainus koht, kus tuli välja 
mõte, et Eestis pole tegemist mitte rahvusküsimu­
sega, vaid elementaarsete sotsiaalsete probleemi-

Vesteldes kõrgharidusega (!) ajakirjanikuga 
ajalehest "Narvskaja Gazeta", mis, nagu nimestki 
aru võib saada, ilmub Narvas, see tähendab Ees­
tis, põetasin nagu möödaminnes, et lisaks prae-
guse.e poliitikaharrastusele olen ka näitleja. Kui 
huvitav, ütles venelaslikult teatrilembene naisaja­
kirjanik ja tundis huvi, millises teatris ma viimati 
töötasin. Vastasin, et "Vanemuises". Kõrgharidu­
sega teatrilemb küsis seepeale, kus niisugune 
asutus asub. Olin muidugi veidi üllatunud, kuid se­
letasin siiski, et eks ikka Tartus. Siis tundis 25 aas­
tat Eestis elanud ajakirjanik huvi, miks 
"Vanemuine" Narvas külalisetendustel ei käi. Sele­
tasin jälle, et Narvas pole sellist saali, kus saaks 
etendusi eesti keelest transleerida, sest puuduvad 
tehnilised võimalused. Ja pole midagi öelda - olin 
tõesti üllatunud, nähes eesti ajakirjaniku üllatust, 
kui ta kuulis, et teater "Vanemuine" mängib eesti 
keeles. 

Tihtipeale ei kujuta me lihtsalt ette, et mõnin­
gatel juhtudel tuleb enne inimest joonistama õpe­
tades talle kõigepealt selgeks teha, mis asjad on 
pliiats ja paber. Selliste filmide, nagu "Impeeriumi 
lapsed" puhul, on see aga hädavajalik. 

"Impeeriumi lapsed". Üks kaheteistkümnest 
miinihoidlast Naissaarel. 

Praegune Eesti kaitseväe ülemjuhataja Alek­
sander Einseln, tollal USA armee kolonel, 
inkognito Naissaare miiniladudega tutvumas filmi 
"Impeeriumi lapsed" võtete ajai 7. septembril 
1992. aastal. 
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"Impeeriumi lapsed". Venekeelse "Elu Sõna" 
palvetund Sillamäe stalinlikus kultuu/imajas. 

"Impeeriumi 
piirdeaed. 

lapsed". Naissaare miiniladude 

A. Iho fotod 

dega - inimesed, kes pole iialgi pidanud ise midagi 
otsustama, on äkki sattunud vabasse ühiskonda, 
kus kõik on nende endi teha. Sellega harjumine on 
aga vägagi vaevaline ja valurikas ega sõltu sugugi 
rahvusest. Pean tunnistama, et olen nendega ühel 
nõul. 

Lõpetuseks peaks veel ütlema, et kuigi film on 
valminud *993. aastal, tundus ta mulle aegununa. 
Selles ei saa aga kuidagi süüdistada režissööri -
ega tema pole süüdi, et monteerimise ajal maailm 
toimib, aga kuidas ja kuhupoole - ei seda tea 
meist täpselt keegi... 



KULTUURI VÕIMALIKKUSEST... 

AMEERIKA TEATER JA MEIE 

Kaks Eesti teatrijuht! viibisid 
lõppenud teatrihooajal õppereisil 
Ameerika Ühendriikides. 
Eesti Draamateatri direktor 
MARGUS ALLIKMAA 
stažeeris seal 3 kuud, 
"Ugala" kunstiline juht 
JAAK ALLIK tutvus ameeriklaste 
teatrikorraldusega kuu aega. 
TMK toimetus kutsus mõlemad 
juttu vestma mõttesuunaga 
Ameerika teatrist eesti teatrisse. 
Kuulasid ja küsisid peatoimetaja 
Märt Kubo ja teatritoimetaja 
Reet Neimar. 

Märt Kubo: Mind huvitab küsimus, kas 
Eestil on hetkel üldse vaja Ameerika teatrisse 
nina pista? On palju võimalusi, et õppida 
tundma teiste maade teatrikogemust. Amee­
rika annab kindlasti ühe viisi teatrielu kor­
raldamiseks. Aga on see juhuslik (lihtsalt on 
avanenud võimalus), et me hakkame üha 
rohkem teada saama just Ameerika teatrist 
(ehkki me teadsime sellest midagi ka vanem), 
või annab just Ameerika teater niisuguse ko­
gemuse, mida praegu Eestis ka tegelikult 
vaja on? 

Jaak Allik: Ameerika teatrisüsteem on 
muidugi täiesti teistsugune kui Eestis. Tõe­
poolest kerkib küsimus, kas minna teatrit 
õppima Ameerikasse või Soome. Ühelt poolt 
on distants, mis lahutab meid Soome teatrist, 
suurem, kui see, mis lahutab Soomet Amee­
rikast. Aga teisalt - kindlasti on Soome, üldse 
Põhjamaade, Euroopa teater oma süsteemilt 
meile lähedasem. Asja tundsin huvi Rootsi 
teatrisüsteemi vastu. Mind hämmastas see 
hoopis rohkem kui Ameerika oma. Rootsi 
süsteem on tunduvalt riigikeskseni. See tule­
tas mulle mõneti meelde juba Moskva Kuns­
titeatrit. 

Margus Ailikmaa: Sellega olen ma täiesti 
päri, et Ameerika teatrisüsteem on absoluut­

selt erinev meie teatrisüsteemist. Ma ei teagi, 
millises punktis annab võrrelda. Annab võr­
relda ainult selles mõttes, et eesriie tõuseb 
mingil kindlal kellaajal, etendusel on va­
heaeg ja lõpeb ka... Muide, ei lõpe päris sar­
naselt meiega. Esietenduselgi on väga lühike 
aplaus, ei mingeid lilli ega mitmekordseid 
kummardusi. 

JA: Mulle torkas sama asi silma. 
MA: Aga et seda näha päris kasutu oleks, 

nii ma ei arva. Sealt saab meilegi sobivaid 
ideid. Näiteks hooajapiletite müügi süsteem, 
mõtteviis, kuidas sellele lähenetakse ja mida 
see hiljem võimaldab. See on üks asi, millest 
tasuks pärast pikemalt rääkida. Ja teine ka­
sulik tähelepanek, see on meie ühiskonnas 
esialgu võib-olla veel rakendamatu, aga hil­
jem, kui varaline kihistumine on toimunud 
juba küllalt selgelt ja need praegused uusrik­
kad, siis rikkad, tajuvad paremini oma posit­
siooni ja missiooni ühiskonnas, siis peab 
hakkama kultuur nendelt raha küsima, nagu 
on sellisele raha kerjamisele rajatud kogu 
Ameerika teater. Vaikselt võiks seda mõtte­
viisi hakata ka omaks võtma, just nimelt 
mõtteviisi. Ega see raha küsimine kultuuri 
jaoks olegi midagi nii alandavat. Mina nime­
tan seda küll kerjamiseks, sest see toimubki 
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lapselt nagu kerjamine, aga raha läheb ju 
kultuuri heaks. Varem või hiljem oleme sun­
nitud täpselt samamoodi käituma. 

JA: Ma loodan, et mitte. Aga kokkuvõt­
teks võiks öelda, et eesti teatrijuhtidel on 
Ameerikas käia mõnevõrra kasulikum, kui 
eesti haridusjuhtidel Jaapanis. Seal on ju 
vahe veel suurem. 

MK: Kas kunsti, teatrimuljete seisukohalt 
oli kõik enam-vähem selline, mida olite 
Ameerikast oodanudki? Või avastasite, et 

"Ugala" "Kirsiaia" Tallinna esietendus, mai 
1993. Eesti Draamateatri direktori Margus 
Allikmaa kabinetis jutlevad Helle Pihlak-Mcri, 
"Ugala" kunstiline juht Jaak Allik, teatriloolane 
Lea Tormis, president Lennart Meri ja Vene 
suursaadik Eestis Aleksandr Trofimov. 

H. Rospu foto 

Ameerika on kultuuri poolest siiski rikkali­
kum, kui me siin valitsenud massikultuuri 
kriitika tõttu oleme arvanud? On seal allhoo-
vusi, mida me võib-olla ei aima? 

JA: Kui kunstist rääkida, siis paneme 
täiesti eraldi lahtrisse Broadway muusikalid. 
Seda teemat pole mõtet puudutada - see on 
omaette tööstusharu, see on maailma tippta­
se, selle kõrval on mingi "Jesus Christ" meie 
linnahalli laval lihtsalt piinlik arusaamatus. 
Ameerikas on muusikal täiesti omaette näh­
tus. Kui rääkida sõnalavastusteatrist, mis 
meid Allikmaaga ilmselt rohkem huvitas, 
siis võin ma täiesti kindlalt öelda, et Euroo­
pa, Põhjamaade ja ka Eesti draamateatrite 
tase on tunduvalt kõrgem. Miks see nii on? 
Tase ei ole kõrgem mitte näitlejameisterlik­
kuselt või draamateoste kvaliteedilt, tase on 
kõrgem seetõttu, et Euroopas, sh Eestis on 
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olemas selline elukutse nagu lavastaja. 
Ameerikas niisugust ametit ei ole. Inglise 
keeles on väljend produce the play ja see sõna­
paar tähistab seal täiesti teist asja. Loomuli­
kult on tükil lavastaja... , aga noh, Stanis-
lavski või Reinhardti või Meierholdi mõistes 
lavastaja kui looja hakkab neil alles kujune­
ma. Ameerika kuulsaim lavastaja Robert 
Wilson, kelle "Dantoni surma" mul õnnestus 
näha videolt, ei tööta Ameerikas, ta töötab 
Euroopas (nüüd on ta hakanud ka ooperit te­
gema, töötab palju La Seälas, Münchenis, 
Düsseldorfis). Üks kord on ta olnud Broad-
wayl ja läbi kukkunud. Ning loomulikult -
see, mis ma nägin videolindilt, oleks ka Tal­
linnas läinud ainult kolm korda ja Viljandis 
poolteist korda. Nii esteetiliselt stiliseeritud 
tükk. See oleks siis teine äärmus. Aga meie 
mõistes lavastajakunsti neil ei eksisteeri ega 
saagi eksisteerida, sest seda ei vaja ei publik, 
ei sponsorid. 

Kui me võtame hetkeks raha jutust maha 
(aga tähtsaim isik Ameerika teatris on kaht­
lemata sponsor), siis väljaspool rahaasju on 
Ameerika teatris tähtsaim isik näitekirjanik 
Lavastaja teenindab näitekirjanikku, kellel 
on õigus nõuda teatrilt isegi üheksakordset 
meeletut trahvi niipea, kui on muudetud 
näidendi tekstis ühte sõna või isegi remarki. 
Ja sealt lähtub kogu süsteem. Meie oleme 
harjunud sellega, et hea teater on ikkagi la­
vastaja ja näitlejate ühine eneseväljendus, la­
vastaja interpretatsioon näidendist. Amee­
rika hea teater on väga professionaalsed 
näitlejad (sest konkurents on metsik) ja a u -
t o r i eneseväljendus, kirjanduse domineeri­
mine. Ja kui lavastaja seal mingeid rohke 
paigutama hakkab või oma ideid väljendab, 
siis kas näitekirjanik kaebab ta kohtusse või 
ei tule publik. Muidugi on see skeem utreeri­
tud, aga süsteem seisab just niisugusel alu­
sel. Üheksakümmend kaheksa protsenti nad 
mängivadki ameerika näidendeid - New 
Yorgis Manhattanil võite vaadata teatriafišši, 
kus on reas oma 80 või 100 nimetust, nende 
hulgast leiate suure vaevaga ühe "Hamleti" 
ja ühe "Kajaka", ülejäänud nimetused on 
meile enamasti tundmatud (mõnda ameeri­
ka autorit teame ju meiegi). 

MK: Enesekeskne maailmapilt - see on 
Ameerika! Vististi tüüpiline Ameerika, kui 
seda räägivad kõigi alade inimesed - tehni­
kas, äris, poliitikas, massikommunikatsioo­
nis jne. 



JA: Ütleme, niisugused teatrid, kus hr 
Allikmaa või mina olime, provintsiteatrid, 
head repertuaariteatrid suurtes linnades -
need lavastavad muidugi mujal maailmas 
tuntud näidendeid ka, aga New Yorgis 
Broadway repertuaar on millegipärast 
ainult puhas Ameerika. Kunstilises mõttes 
parim, mis ma nägin sõnalavastusteatris, 
oli "Suvi ja suits" Arata Stage's Washingtonis, 
niisiis ikkagi veel Tennessee Williams - nais­
lavastaja tehtud, mille kohta võiks öelda, et 
võib-olla oli see Kaarin Raidi hea tase, aga 
ei ole välistatud, et Kaarin, kui ta meil alga­
val hooajal lavastab just sama näidendit 
"Ugalas", teeb tegelikult äkki veelgi pare­
ma. 

MA: Mui ei ole mitte midagi sellele tase-
me-kommentaarile lisada. Mui puudub küll 
vastav kogemus ja koolitus, olen teatris eel­
kõige majandusinimene, aga tavalise reavaa-
tajana ütlen ka: jah, teater ei ole Ameerikas 
mitte mingil juhul lavastajakeskne. Ma arvan 
koguni, et meil ajaks inspitsient tihtipeale 
sama rea asjad korda, millega seal tegeleb 
inimene lavastaja nime all. Ega neil ilmaasja­
ta ole näidendi tekstis kõik äärmise täpsuse­
ga kirjeldatud ja ära näidatud, milline peab 
olema lavakujundus, kust kuhu näitlejad 
oma teksti ajal liiguvad jne. Ma lugesin ja le­
hitsesin õige palju neid näidendiraamatuid, 
sealt on täitsa selge, et lavastaja fantaasia on 
reeglina välistatud. 

JA: Sama nähtuse teine pool, mis meile 
tundub tänapäeval juba naljakas, on see, kui 
lavastaja tuleb esimesse proovi ja tal on kõik 
misanstseenid ette teada, paberile joonista­
tud, nagu ma lugesin "Hommikulehest" sinu 
intervjuust. Aga läheme nüüd asja organisat­
siooniliste aluste juurde. Mui on siin ameeri­
ka lavastajate tüüpleping ja näitlejate tüüp­
leping. Lavastajate lepingus on eraldi parag­
rahv "õigus esimesele äraütlemisele", mis tä­
hendab seda, et ta teeb ühe näidendi ära ja 
kui veel mingi teater Ameerikas tahab lavale 
tuua sama näidendit, siis esimese pakkumise 
peab ta tegema sellele lavastajale, kes tüki 
esimesena lavale tõi. See on seadus. Lavasta­
ja võib sellest pakkumisest ära öelda, sel ju­
hul saab ta raha (vist 750 dollarit) ära­
ütlemise eest. Kui ta ära ei ütle, siis ta lavas­
tab sama näidendit teises teatris edasi. Ja la-
vastabki edasi! Ühel tänapäeva kuulsamal 
ameerika näitekirjanikul Lanford Wilsonil on 
oma lavastaja, kes on teinud 42 tema tükkide 

lavastust. Terve elu! Ta praktiliselt muud ei 
teegi, tal on spetsiaalsus. 

Kohutavalt lihtne on ameerika teatrijuhi 
elu! Sest ta on kuulnud, et 2000 kilomeetri 
kaugusel, kusagil Ameerika teises otsas on 
tulnud välja üks hea tükk, ta sõidab seda 
vaatama, ta kutsub selle lavastaja enda juur­
de sama lugu tegema, kusjuures lavastaja 
võib võtta kaasa ka näitlejad, kui soovib. Nii 
et kui ma näidendiraamatust vaatan and­
meid selle näidendi erinevate lavastuste koh-

Salme Reegi juubel, november 1992. Kultuuri-ja 
haridusminister Paul-Eerik Rummo, peaminister 
Mart Laar, Eesti Draamateatri direktor Margus 
Allikmaa, juubilar Salme Reek ja Noorsooteatri 
peanäitejuht Elmo Nüganen. Näib, et meie 
teatrijuhid hoiavad siiski riigitegelaste ligi... 

K. Orro foto 

ta, siis näen, et tihti nimed aina korduvad. 
Kui see lavastaja on kahes-kolmes kolias (üt­
leme Los Angeleses, Houstonis, Louisville'is) 
teinud oma töö stabiilselt ja edukalt ära, siis 
ehk neljandaks-viiendaks korraks kutsutakse 
ta seda näidendit seadma Broadwayle. Seal 
on siis lõpuks seesama asi, ainult et lihvitult 
täiuslik. Ma olin muusikali "Dracula" esime­
ses lavaproovis - üldse on viis lavaproovi -, 
loomulikult oli juba esimeses kõik absoluut­
selt valmis, ka valgus. Mida teeb lavastaja? 
Ta istub ja kontrollib, kas kõik on tegelikult 
nii, nagu ta on tellinud, nagu ta on varem se­
letanud valgustajale, inspitsiendile, näitleja­
tele. Ta on nagu kompuuter. Proovi ajal 
loomist ei toimu. Ilmselt kunagi, esmalavas­
tuse proovides, peab toimuma ka mingi loo-
minguprotsess, aga edasi ta kordab seda 
kõike üsna raudselt. Meil Eestis on tuntud 
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külalislavastaja Gvozdkov, kes tahtis ka na­
tuke niimoodi töötada, aga, noh, see oli kõik 
alles algeline Venemaa variant, ilma ameeri­
kaliku süsteemsuseta. 

M A J Ma nägin lähemalt ühte prooviprpt^ 
sessi, kus nad tegid ühe uue näidendi maail­
maesietendust, nagu nad ise ütlevad. Ja seal 
oli küll nii, et tuldi juba esimesse proovi, 
uhiuue teksti lavastusplaart nagu filmistse­
naarium välja kirjutatud. Muide koos autori­
ga tehtud. 

JA: Autor istub seal kogu aeg proovi­
des. 

MA: Jaa, täiesti järjekindlalt. 
JA: Ja tal on ka täielik õigus oma näiden­

di lavastaja välja vahetada. T e m a loomin­
gut tuuakse lavale. Kui on hea lavastaja või 
kui autor on tark inimene, ei pruugi seda 
juhtuda, aga teatri õiguslik süsteem on raja­
tud autori huvide kaitsmisele. 

MK: Nii et Eesti teatrivaataja võib olla 
täiesti rahulik, ta ei näe Eestis, ükskõik milli­
ses Eesti linnas, halvemat teatrit kui iriõnes 
Ameerika linnas? 

JA: Jah, päris kindlasti kohe, välja arva­
tud muusikal. 

MA: Ma ei tea, kuidas on Euroopas, ma 
ei ole kuigi palju Euroopa teatrit näinud, aga 
arvan, et Eesti repertuaaripilt on praegu vist 
küll tunduvalt huvitavam kui USA-s. Ei saa 
muidugi mastaape võrrelda, seal on kindlas­
ti erandjuhtumeid tohutult rohkem ja eran­
ditena ka võimsaid tippe, kuna teatreid on 
tohutult rohkem. Aga keskmine tase on hu­
vitavuse seisukohalt madalam kui meie kan­
dis. Nägin üle kolmekümne tüki, ausalt 
öeldes, üks igavam kui teine. 

JA: Praegu on Eesti kolm-neli hooaja pa­
rimat lavastust kindlasti huvitavamad. 

MK: Aga küsime nüüd nii: oletame, et 
siia tuleb mõni lavastaja, kes on sealsetes tin­
gimustes töötanud, kas sinu teatris jääb palju 
puudu sellest, mida ta nõuaks? Või oleksid 
tehnilised tingimused enam-vähem võrrel­
davad? Kas on piinlik kutsuda kedagi muust 
maailmast, sest meie olud on nii maha jää­
nud, ka teatris? 

MA: Ma ei arva seda, ei arva. Sest ega 
nendel teatritel, mida mina nägin (jätame 
nüüd jälle kõrvale muusikaliäri) tehnilised 
võimalused eriti suured olegi, välja arvatud 
loomulikult valgustus. Valgusega me jääme 
küll kõvasti alla ka kui tahes väikesele 
Ameerika teatrile. Elektrotehniline tase on 

lihtsalt teine. Muude soovide ja tellimustega 
me saaksime hakkama, arvan Iria. Ega meie 
dekoraatorid, butafoorid, rekvisiitorid ei töö­
ta halvemini. Ja kujutlus, et seal kasutatakse 
meeletult näiteks tõusvaid-langevaid tasa­
pindu ja mida iganes - ei, nii väga see ei do­
mineeri külL' Ja väga palju on ju "seda black 
box"\ teatrit, kus peale efektse valgustuse ei 
ole mingeid vahendeid, on ainult üks ruumi-
karp, publiku toole tõstetakse ümber ja ongi 
kõik. Tehakse Ameerikaski teatrit vahel üsna 
nappides oludes. 

JA: Mina tutvusin põhjalikumalt ühe 
teatri elukorraldusega Houstonis. Allcy-Xea-
ter on repertuaariteater. Omamoodi naljakas 
oli see, et n e n d e hooajarepertuaaris oli 
pool näidenditest meile tuntud: "Dantoni 
surm", "Macbeth", "Lendas üle käopesa", 
"Meie linnake". Sinna vahele siis uuemad 
ameerika näidendid, mõned muusikalid. 
Nad ise ütlesid ka, et hooaeg ehitatakse üles 
põhimõttel igaühele midagi. Hooaja reper­
tuaar müüakse välja enam-vähem (78 prot­
senti) koos, ühe pakina. Järelikult seda ei 
juhtu, et kolmas etendus on tühi. Inimene on 
ostnud hooajapileti ja istub õnnetult ära ka 
selle "Dantoni surma" Robert Wilsoni lavas­
tuses, aga kui ühel hooajal on juba kaks nii­
sugust "Dantoni surma", siis 60-liikmeline 
hoolduskogu, otsetõlkes "järelevalvenõuko­
gu", hakkab järgmisel hooajal seda kunstilist 
juhti välja vahetama. Tema koht on valitav. 
Mehhanism teatri kunstitaseme kontrollimi­
seks ei ole rajatud mitte nagu meil õtse pub­
likuhuvile (külastatavusele), vaid ühe selts­
konna, hooldus- või järelevalvekogu maitse­
le ja arvamusele. Nad kas on nõus raha and­
ma sellisele repertuaarile või ei ole nõus. 
Määrav on seega kunstilise juhi isik, tema 
"mina" on siis see, mis tegeliku repertuaari 
määrab: maailmanimega Robert Wilsoni eks-
perimentaallavastus kõrvuti mingi lollaka 
"Draculaga"; kui ta teeb mingi tavapärase tri­
viaalse ameerika komöödia, siis sinna kõrva­
le võib ta tuua lavale ka "Macbethi". Tegeli­
kult täpselt sama nagu meie siin seame ja 
kombineerime oma repertuaaripilti. Kui 
kunstilise juhi valikut ei aktsepteerita, siis 
edaspidiseks teda sinna linna enam ei palg-
ta. 

MA: Kõigepealt tahan rõhutada, et regio­
naalteatrid elavad hooajapileti najal. Kaalu­
vad ja seavad seda vahelduvat reper-
tuaaririda nagu meiegi siin, aga siis müüvad 
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selle rosolje kogu täiega ühes tükis maha. 
Repertuaariteater ilma hooaja ettetellijata 
olevat Ameerikas mõeldamatu, tal ei oleks 
seal lihtsalt publikut. 

JA: Ja sealt ka nende edu või eksistentsi 
kriteerium - kui palju nad suudavad müüa 
hooajapileteid; näiteks 80 või 85 protsenti 
olevat hea tulemus. 

MA: Los Angeleses, kus mina olin, väit­
sid nad ise nii, et kui me võtame kuus lugu 
repertuaari ja hakkame seda järgmiseks 
hooajaks müüma, puhvime selle korralikult 
üles - kõik on vägev, vägev, vägev -, ja kui 
kuuest kaks on kindlalt kõige laiemale mait­
sele, rahvatükid, uhkete dekoratsioonide ja 
kostüümidega, mis lähevad kindlalt, siis 

Niisuguseid uhkeid kunstikeskusi rajavad 
ameerika ülikud. Paraku napib tihtipeale kunsti, 
mida seal esitada. Või huvi kunsti vastu? Saalid 
seisvat nii mõnelgi õhhd kasutamata. 

Niisugune on 
Ameerika teatrijuhi 

asend sponsorite ees. 



nende varjus me saame siiski anda mitu hu­
vitavat tööd ka lavastaja ja näitleja jaoks (nad 
siiski ütlevad niimoodi: lavastaja jaoks), 
mida publik on hooajapileti tõttu ka sun­
nitud vaatama. Ma siis küsisin, et kas see 
sundolukord järgmisel hooajal tunda annab, 
kas ettetellijaid on pettunute tõttu vähem? 
Nad vastasid, et aga inimesed on tavaliselt 
niisugused, et kui kuuest tükist kaks on juba 
hästi meelde jäänud, siis need neli võõramat 
või igavamat nagu hajuvad mälupildis ära. 
Ja teine asi, tüüpiliselt ameerikalik hoiak et 
kui inimene on juba maksnud ühe asja eest, 
siis tema kui tarbija tahab uskuda, et ta on 
hea asja eest maksnud. Ma ei taha endale 
tunnistada, et ma olen kehva asja eest maks­
nud - niisugune on mõtteviis. 

JA: Ma ei tea, kas sa tegid Los Angeleses 
arvutusi, aga vaata, mis minul pähe tuli: 
Houston, 1,5 miljoniline linn Texases, Alley-
teater, Ameerika üks kuulsamaid repertuaa­
riteatreid, kus on töötanud Albee ja käib igal 
aastal Euroopast lavastamas Robert Wilson 
(eelmisel aastal "Kui me, surnud, ärkame", 
äsja "Dantoni surm" ja järgmisel hooajal 
Genet' "Palkon") - hea teater, aga milles on 
minu jaoks probleem. Poolteist miljonit ela­
nikku, aga hooajapiletid annavad kokku, 
korruta palju tahad, 25 000 vaatajat. Tähen­
dab, 1,5 miljonilises linnas on kõigest 25 000 
inimest, kes vaatavad kõik need lavastused 
ära - ja see on ainuke repertuaariteater selles 
linnas! Muidugi on see teatrihuviliste kontin­
gent siis üsna kindel ja teater peaks v ä g a 
põhja käima, kui need 25 000 inimest ei osta 
enam teatripiletit. Kuid selleks, et saada 
need 25 000 teatrisse, töötab teatri büroo, 
meie mõistes kaks administraatorit, raama­
tupidaja ja kassapreili, seal - 40 inimest. Ne­
likümmend inimest tegelevad iga päev 
sellega, et hankida teatrile raha ja määrida 
publikule pileteid pähe. Ja hellitada ja popu­
tada neid hooajapileti ostjaid, moodustada 
neist klubisid, anda neile liikide kaupa 
hüüdnimesid; kõik sponsorite nimed on kir­
jas seina peäl ja kavalehel, mõnes saalis on 
tooli käetugedel kuldplaadikesed sponsorite 
nimedega või siis loožid, mille uksel on 
kuldplaadike. Vastavalt tähtsusele, sellele, 
kes kui palju on raha andnud, on neil omad 
õigused: kas võib tulla esietenduse-peole või 
spetsiaalsele ballile või korraldatakse neile 
lavataguseid külaskäike. Just selle tralli abil 
saadakse kätte nii raha kui piletiostjad. 
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MA: Õige, see tsirkus, kuidas raha ja rah­
vast teatrisse saada, tundub meile kohutavalt 
naljakas. Lisaksin juurde ühe näite teatrist, 
kus ma olin, aga süsteem kehtib 72 teatri 
kohta. Nimelt on 72 repertuaariteatrit ühine­
nud ühtsesse liigasse, need on n-ö provintsi­
teatrid, tegelikult suured teatrid üle 
Ameerika, ka Washington kuulub sinna ja 
isegi kolm teatrit New Yorgist. Ma toon 
nüüd lihtsate arvudega näite, aga see olevat 
reegel. Kui teatris on hooajal 20 000 ettetelli-
jat ja igaüks vaatab 6 etendust, on 120 000 
külastust teatrile garanteeritud. Ja kui 
hooaeg hakkab lõppema ja nad hakkavad 
järgmist hooaega müüma, siis nendest 20 000 
keskeltläbi 75 protsenti uuendab oma abone-
menti ka järgmiseks hooajaks, mis on väga 
lihtne toiming: kuu aja jooksul käib see selts­
kond majast läbi ja ostab fuajeest uue kaardi, 
seega 16 000 hooaja abonementi on jällegi 
ette müüdud. Nüüd jääb eelmise aasta tase­
mest puudu 4000. Et algul 16 000 hooajapile-
tit uuesti rnaha müüa, tehti kulutusi 10 000 -
12 000 dollarit, nüüd, et saada kätte veel 
4000 tellijat, tehakse täiendavalt kulutusi 
250 000 dollarit. Kogu aur läheb selle 4000 
puudujääva vaataja meelitamisele. Reklaam, 
agendid jne. Võetakse ajutiselt tööle viis ini­
mest, kes hommikust õhtuni ketravad kogu 
aeg telefoni juures, iga päev läheb majast 
välja kastide viisi pabereid, näiteks minu 
teatris saadeti selleks, et saada 4000 tellijat, 
välja 300 000 kirja - esimese ringiga. Teise 
ringiga läheb uuesti välja pool sellest, 
150 000 ja see korratakse üle telefonikõnede­
ga. Seejuures ei häbeneta ega unustata küsi­
da ka raha - hea küll, kui sa piletit ette ei 
telli, aga anneta siis meile raha. Ikka on see 
informatsioon ka juures, inimesel on alati 
võimalus annetust teha. Ma ütlen nüüd iga 
päev Tallinnas kõigile, et meil ei ole õieti 
aimugi, kui meeletut tööd tehakse seal 
maailmas selleks, et inimesi teatrisse saada. 

JA: Kusjuures ilma mingi piinlikkustun­
deta. 

MA: Muidugi. Keskmine ameeriklane, 
kelle sissetulek on aastas üle 50 000 dollari, 
väidetakse saavat vähemalt ühe kirja päevas, 
milles temalt küsitakse raha - küsib siis tea­
ter või raamatukogu või sotsiaalhoolekan-
deasutus, mõni fond või eriprojekt. 

JA: See on see sponsorluse liin. Aga vaa­
tajate ja elanike suhtarvud on ju ikka mõtle­
mapanevad. Kogu seda tööd tehakse ühe 



teatri heaks 1,5 miljoni elanikuga linnas -
nagu terve Eesti jaoks oleks üks teater! Huvi 
teatri vastu on palju väiksem kui Eestis ja 
muidugi on teater Ameerikas kaugelt tähtsu­
setum nähtus kui Eesti ühiskonnas. Kuigi, 
jah, seal on ka kesklinna uhkeim või täht­
saim hoone ikka teatrihoone, aga inimeste 
igapäevases elus ta ilmselt tähtis asi ei ole. 
Loengutel, mida mina kuulasin, rõhutati 
mitu korda, et teater ei ole paraku ameerika 
elulaadi komponent. 

MA: Pesapall on igatahes tohutult täht­
sam. 

MK: Nii et kui Balti riikides ja ka Põhja­
maades on teater nagu osa rahvuskultuurist 
ja osa rahvust e a d v u s e s t , on nagu ene-
sekinnitus, siis Ameerikas on asi teistmoodi? 
Enesekinnituseks on muid vahendeid peale 
teatri ja kunsti? 

JA: Loomulikult. 
MA: Oli juba juttu, et üle 90 protsendi 

mängitakse Ameerikas oma repertuaari. 
Miks nad seda teevad? Kas selleks, et teater 
katsub ka rahvuslikku eneseteadvust tõsta ja 
rahvuskultuuri edendada? Sellist terminit 
seal praktiliselt ei kuule, rahvustki ei ole. 
Oma reklaamis püüavad nad rõhutada küll, 
et nad teevad ameerika oma asju, ameerika 
autoreid, aga sel on lihtne majanduslik põh­
jus: see on jällegi üks hoob, mille abil raha 
küsida. Oma autorid - see kõlab: Ameerika! 
Ameerika! Ameerika inimene mõtleb väga 
Ameerika-keskselt. Muide, ka eestlased, kes 
seal elavad, mõtlevad: me oleme Ameerikale 
võlgu, Ameerika on meile väga palju and­
nud, meil on teatud kohustusi Ameerika riigi 
ees. Vähemalt California eestlaste seas kohta­
sin seda mõtteviisi. Sellepärast nad ka anne­
tavad igasugustele fondidele ja projektidele. 
Need summad ei ole alati suured, aga tähtis 
on tegu ise: ma toetan Ameerikat. 

JA: Kohutav nähtus on ameerika publik, 
täiesti masendav. Iga kümne sekundi järel on 
saalis naer. Mina arvasin seni, et see nipp 
Ameerika filmide või teleseriaalidega, et 
naer on kogu aeg taga, on tehniline võte, 
montaaži põhimõte. Selgub, et ei ole. See 
ongi nende vastuvõtupsühholoogia. Teatris 
on see samamoodi - iga kümne sekundi järel 
peab naerma. Tõsises näidendis, kus meil ei 
kipuks kellelgi naer peale, himutakse nagu 
hobused. Naerdakse sporaadiliselt: veerand 
saali naerab nüüd ja veerand saali naerab 
hetk hiljem midagi muud. Meie hakkasime 

oma Läti ja Leedu kolleegiga juba naerma 
seda, m i d a nemad naeravad ("mis su nimi 
on?" - naer. "Tom" - naer). Kui ma Mardi Val­
gemäelt küsisin, mis nähtus see on, siis ta 
esitas geniaalse seletuse. Ameerika põhisea­
duses oli kirjas kolm õigust: õigus elule, va­
badusele ja eraomandusele. Mõni aeg tagasi 
tõmmati maha "õigus eraomandusele", sest 
see on seal niigi selge, ja asendati punktiga 
"õigus olla õnnelik". Valgemäe arvab, et nad 
käivad selle viiekümne või saja dollari eest 
igal õhtul realiseerimas oma konstitutsiooni­
list õigust olla õnnelik, muretu, röökida ja 
naerda. Minu arust on selline õnnelik olemi­
se viis haiglane. 

MA: Ma püüdsin vahel õhtuti TV-st jälgi­
da mitmesuguseid talk-show'sid, kus publik 
istub stuudios, ja tõesti, see publik hirnub 
lakkamata. Võib küll olla, et ma ei saanud 
kõikidest naljadest aru, olen lihtsalt viletsa 
huumorimeelega, aga need tekstid ei ajanud 
mind paraku isegi muigama. 

MK: No nii, tegime kindlaks, et publik 
võib saada teatrielamuse ka Eestis, selleks et 
näha kvaliteetset kunstiteatrit, pole vaja 
Ameerikasse minna. Samas oleme ikka kuu­
lunud mingisse traditsiooni või kultuuri, kas 
oleme olnud osa euroopa teatrist või osa 
vene teatri süsteemist. Kas on see side, osa­
lus mingis süsteemis, tarvis säilitada? Kas 
oleme nüüd osa maailma teatrikultuurist? 
Sest Ameerika teater võib sisaldada omaette 
spetsiifilisi finesse, kuid ta kuulub ikkagi 
ühe osana maailma teatrikultuuri. Kas Eesti 
omandab selle üldsüsteemi või ta on seal 
sees automaatselt, kuni siinmaal üldse teatrit 
tehakse? Või on oht, et eesti teater kukub 
kuskilt tervikust välja? Kuidas te seda osa ja 
terviku probleemi näete? 

JA: Ta võib kukkuda välja küll, kui ta 
muutub väga suletuks, ainult endale orien­
teerituks. Aga praegune seis on küll selline -
ameeriklased ise ütlesid seda mulle -, et 
ameerika teatraal teab Euroopa draamakir­
jandusest ja teatrist vähem, kui keskmine 
eestlane Ameerika teatrist. Ja eesti teatraal 
teab veelgi rohkem. N e m a d on tegelikult 
üldkoordinaatsüsteemist välja kukkunud. 
Arvan, et tegelikult võiks teha ameeriklastele 
projekti "Põhjamaade ja Balti teater", neil 
oleks siinkandis rohkem õppida, kui meil 
seal. Ma mõtlen teatrik u n s t i alal. 

MA: Ja ma arvan, et ka eesti näitlejad on 
siiski täiesti konkurentsivõimelised. 
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JA: Mõned. 
MA: Ei... ma ei arvagi, et ainult mõned 

üksikud. 
JA: Vaat, see näitlejataseme asi on ka seo­

tud süsteemiga. Ameerika teater on omaette 
süsteemne nähtus. Sealses (meie mõistes) 
näitlejate liidus on rida koostisorganisatsioo-
ne, see annab kätte ka kogu süsteemi: Broad­
way, Ojf-Broadway, Oj^-oJjf-Broadway, regio­
naalteatrid, lasteteatrid, tantsutrupid jne. 
Nagu näete, New York üksinda katab siit 
puhtalt juba kolm alajaotust. See geograafili­
ne või topograafiline mõiste Broadway on 
selles süsteemis terve omaette teatrimaailm, 
võrdne kogu Ameerika regionaalteatrite ahe­
laga. Ameerika teatri ajalugu meie teatri-
mõistes algab ju Esimese ja Teise maa­
ilmasõja vahel 0'Neillist. Enne seda oli kogu 
Ameerika teater üksnes Broadway. Ja asi käis 
varem niimoodi, et kui tükk läks hästi 
Broadwayl, siis pärast läks ta hästi ka mujal, 
provintsis. Nüüd on asi täpselt vastupidi. 
Enne peab näidend ja lavastus minema hästi 
neljas-viies regionaalteatris, et ta jõuaks 
Broadwayle. Broadway tähendab tegelikult 
ainult umbes neljakümmend teatrimaja. 
Need on uhked, klassikalist tüüpi teatrima­
jad, kuhu tuleb produtsent, ajab kokku selle 
kompanii, palkab lavastaja, trupi ja tehakse 
valmis üks järjekordne muusikal või ka sõ­
nalavastus, mida mängitakse siis järjest iga 
päev. Mingit oma koosseisuga teatrit Broad­
wayl minu arust ei ole. Edasi on Off- ja Off-
q/f-Broadway. Esimene tekkis varem. Need 
on väljaspool New Yorgi peatänavat asuvad 
majad, kus tehakse isegi juba natuke teatrit. 
Aga needki on ainult kompaniid, kes palka­
vad iga loo, iga projekti jaoks uue trupi. Off-
oj^-Broadway - see on siis igasugused 
pisiruumid, keldrid ja urkad, on ta siis 40-
line või 140-line saal. 

MA: Nad ei tohi olla suuremad kui 99 
kohta. 

JA: Ahaa. Igatahes seal püütakse teha 
kunsti ja kunstieksperimenti. Kuid ... nüüd 
ma räägin selle asja ära, mida mulle seletas 
Linda Pakri, kes oli ühe Oj^-ojjf-Broadway 
teatri kunstiline juht. Juba kaks aastat töötab 
ta raamatupidajana helisalvestusfirmas ja 
teatrit ei tee. Aga ta on endiselt veel Off-Offi 
kataloogis sees. Ja kuna ta on kataloogis sees, 
saab ta tänase päevani kirju. Kirju on tema 
korteris prügikastis, nurkades maas, riiulitel, 
igal pool - avamata. Koos Linda Pakriga me 
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avasime ühe neist kirjadest, hiljem ma palu­
sin luba see kaasa võtta, tõin siia ja näitasin 
"Ugala" näitlejatele. Selles kirjas oli kaks pilt­
ilusa mehe fotot, foto taga oli tema näitleja-
biograafia. Meie mõistes võiks sellise biog­
raafiaga olla vabariigi rahvakunstnik - mida 
ta kõike mänginud ei ole! Nüüd ta töötab ad­
vokaadi abina ja palub sellelt Linda Pakrilt, 
kelle nime ja aadressi ta on leidnud Off-off"\ 
kataloogist, et võib-olla proua Pakri, te saate 
mind kasutada oma edaspidises loomingus. 
Kuid kõige rabavam, mida ma kuulsin Linda 
Pakrilt - ma ikka veel kahtlen, kas ma sain 
õigesti aru -, oli see, et kui ükskõik kus hak­
kab mingi teater tegema uut lavastust, peab 
ta avaldama selle kohta kuulutuse spetsiaal­
ses ajalehes. Ja ameerika näitlejate ameti­
ühingu nõudel on kõigil selle ametiühingu 
liikmetel õigus tulla ennast pakkuma. Ja 
režissöör peab ära vaatama-kuulama nad 
kõik, kas või kolmkümmend sekundit. Igal 
näitlejal on õigus sõita mis tahes linna ja 
pakkuda ennast Hamletiks, teades, et mui­
dugi on lavastajal oma Hamlet juba olemas. 
Linda ütles, et nad seal Off-offW teatasid ku­
nagi kuulutuses, et proovide eest ei maksta, 
etenduste eest ka ei maksta - kolme päevaga 
tuli talle nelisada kirja. Sel hetkel, kui mina 
seal olin, avaldati andmed: 87 protsenti 
ameerika näitlejaist oli tööta. Ehk teistpidi, 
kui võtame kokku kõik täna õhtul USA-s toi­
muvad etendused, siis nendes osaleb ja 
omab lepingut 13 protsenti ameerika näitle­
jate liidu liikmetest. Taseme garanteerib selli­
ne olukord. 

MA: Jah, ainult et seal on näitleja laiem 
mõiste, eks ole - ta on ka veel tele- ja filmi­
näitleja. Kaheksakümmend seitse protsenti 
on t e a t r i s hõivamata. Osa neist on siiski 
tööl filmis või TV-s. 

JA: Nii Broadway, OjJ-Broadway kui ka 
Оff-off-Broadway ei ole üldse meiega võrrel­
davad süsteemid. Meiega võib võrrelda re­
gionaalteatrite süsteemi. Washingtoni Arena 
Stage oli neist esimene. Asi algab sellest, et 
korralik Ameerika linn on arvanud pres-
tiižikaks, et tal oleks teater. Linna on ehita­
tud teatrimaja. Ja selles linnas, ütleme osa­
riigi pealinnas ja suuremates linnades, on siis 
repertuaariteater. Peale maja on seal olemas 
veel alaline büroo, kindel tehniline personal 
(väiksem kui meil) ja kunstiline juht. Kunsti­
line juht on palgatud hooldusnõukogu poolt 
kas siis aastaks või kolmeks või viieks aas-



taks, kuidas kunagi on leping. Kas regionaal­
teatril on ka nn residentaaltrupp või ei - see 
on eri linnades erinev. Aasta jooksul käib 
teatrist läbi umbes 30-35 näitlejat, kes on siis 
ühekordsete rollilepingutega. 

MA: Igal juhul ei kanna seal näitlejad sel­
le teatri ideed või traditsiooni. See on vahel­
duv, voolav seltskond. Asi ongi selles, et 
regionaalteatrid ka ei tugine trupile. Kui 
kolme asutajaliikmega ongi sõlmitud püsi-
leping, siis ega neil ei rajane teater. Need 
on juba pensionärid, kes istuvad niisama, 
tööta. 

JA: Houstonis Alley-lealris küll nii ei ol­
nud. Püsilepinguga oli üheksa täisjõus näit­
lejat. Ainult et see püsileping on a a s t a n e 
leping, mitte rohkem. Või oli seal Los Ange-
leses siis ka juba see hullus, millega ma äsja 
Rootsis kokku puutusin, et osa näitlejaid on 
teatris eluaegse lepinguga? Ja ongi käes tõe­
line sotsialism - näitlejat lahti lasta ei saa. Tu­
leb uus peanäitejuht, kes neid ei vaja, aga 
nad saavad surmani palka. Kas Ameerikas 
on siis ka juba sellist absurdi? Mina ei kõlla­
nud niisugust nähtust. 

MA: See oli sellepärast, et nad olid asuta­
jaliikmed, neid ei vallandata. 

JA: Nojah, Alley-teaXer on 70 aastat vana, 
nende asutajaliikmed on siis lihtsalt juba sur­
nud. 

MA: Muide, mul on andmed, et 72 regio­
naalteatrite liigasse liitunud teatri peale tuleb 
keskmiselt 4 püsilepingut. Aga sellel ei raja­
ne ju veel teater. Ma küsisin mitmes kohas, 
millel või kellel rajaneb teater, kas teie teater 
on need 3-4 näitlejat või on see teie maja või 
teine viisaastakuplaan, mille administrat­
sioon on kokku kirjutanud. Ei, vastati, see on 
ü k s m e e s , kes seisab kogu asja eesotsas. 

JA: Meie repertuaariteatrid on midagi 
muud. Neil tähendab repertuaariteater seda, 
et palgatud kunstiline juht koostab reper­
tuaari, aastatoodang on 6-8-10 lavastust. Neli 
nädalat on proovid ja viis nädalat on etendu­
sed - 35 etendust. Kuus päeva nädalas män­
gitakse, 8 etendust nädalas, üks puhkepäev, 
laupäeval-pühapäeval 2 etendust päevas. Le­
ping tehakse näitlejaga 9 nädala peale. Neli 
nädalat proove 2 korda päevas, lavaproove 
4-7. Sellist teatrit, nagu meie oleme harju­
nud, et igal õhtul ise etendus, Ameerikas vist 
üldse ei ole. Suurimat imestust meie poolt 
vaadates tekitab see, et inimene suudab 
mängida 35 etendust järjest iga päev ühte-

sama asja (aga erilise edu korral, Broadwayl, 
teatavasti palju rohkem!). Nende suurim 
imestus meie suhtes on see, et näitlejal saab 
olla peas korraga rohkem kui üks osa. Mis 
on parem, see on hoopis iseküsimus, omaette 
arutlusteema. Näitleja loomingulise enese­
avamise ja mitmekülgsuse seisukohalt on 
meie süsteem kindlasti soodsam. Sealse süs­
teemi voorus on aga see, et siis on näitleja 
see kaks kuud ka absoluutselt kokku kasva­
nud oma osaga. Ta on keskendunud sellele 
tööle ja tõesti muuga ei tegele. Ta keskendub 
oma ülesandele rohkem kui ta kolleeg meil, 
kes eile mängis röövlit, täna hommikul ora­
vakest lasteetenduses ja õhtul mängib Trigo-
rinit või dr Ranki. 

Reet Neiman Teatriajaloos, Euroopas vä­
hemalt, on selle vormi nimel, mida me Ees-
tiski tunneme, käinud ikka suur võitlus ja 
teatri reformimine. See on samm edasi loo­
mingulisuse, n-ö kunstiteatri suunas, nii on 
seni arvatud. 

JA: Jaa-jaa. Rootsis on mitmesuguseid 
vorme, aga seal, kus ei ole niisugust teatri-
korraldust, tahavad nad seda ka ikka sisse 
viia. Nali ongi selles, et nad kõik pingutavad 
meie poole ja meie pingutame jälle nende 
poole. Võib-olla mingi segavormina, keskteel 
oleks optimaalne teatrikorraldus. 

MA: Kas te ei ole täheldanud seda, et just 
lavastajad on meil hakanud soovima teistsu­
gust teatrikorraldust? See muudaks kindlasti 
lavastuse ettevalmistuse kergemaks - kas või 
need tehnilised tingimused. Kui sa paned 
ikka viieks nädalaks lava paika, siis need 
tehnilised olud on identsed igal õhtul ja eten­
dus on tunduvalt täpsem... 

JA: Nojaa, Ameerika teatris puudub ju 
eriala "lavatööline". Nad palkavad lava mon­
teerimiseks juhuslikud inimesed linna pealt 
üheks päevaks. Pannakse kord see dekorat­
sioon üles ja kõik - kuni on vaja juba lõpli­
kult maha võtta. 

MA: Ma olen lihtsalt meie lavastajatelt 
kuulnud, et nad sooviksid ka seda ühtejärge 
mängimise süsteemi. 

JA: Minu kolleeg, "Ugala" noor lavastaja 
Andres Noormets, andis "Hommikulehele" 
intervjuu, öeldes, et repertuaariteater on krii­
sis. Aga mida see ameerika süsteem tähen­
daks Eestis? Tähendaks seda, et lugupeetud 
Andres Noormets nagu ka väga paljud prae­
gu lavastamisega tegelevad või alles katseta­
vad inimesed meie teatrites võivad siis oma 
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poe kinni panna: Eestis tähendaks see 6-8 la­
vastust korraga - kõik kogu moos. Eino Bas­
kini "Prügikast", "Ugala" "Helisev muusika", 
"Vanemuise" "Johnny", Draamateatrilt 2-3 
tähtede paraadi ja ehk veel Nüganeni "Ro­
meo ja Julia", sest seal on väga väike kohtade 
arv. Aga praegu on Eesti teatrite mänguka­
vades kokku 180-200 lavastust! Siis on roh­
kem kui pool meie lavastajatest, Viidingust 
Noormetsani ja Hermakülast Kalmetini, teise 
rea poisid. Siis töötavad eelkõige Baskin, 
Kerge ja Spriit, ülejäänutest see, kes pakub 
eriti menuka komöödia - "Lavalised segadu­
sed" või "Johnny". 

RN: Siin on veel üks probleem. Meil on 
ikka alati tähtis olnud teatri side ühiskonna 
vaimse atmosfääriga, kultuurikeskkonna ku­
junemine. Praegu on väga palju lavastusi 
korraga ja neid mängitakse vaheldumisi, see­
ga ka harvemini, kord nädalas, hiljem kord 
kuus - sellevõrra kestab mõne hea tüki mõju 
ajas kauem; kui teda mängitakse tihedalt üks 
lühike periood, siis saab sellest osa vähem 
publikut, on üks buum, aga see, kes hiljaks 
jääb, kelleni vastav info kohe ei jõua, või vei­
di noorem seltskond, kes praegu paari aasta 
järel peale kasvab ja vana tükki tihti uue ele­
vusega vaatab, see jääb kõigest sellest ilma 
(oletame, et süsteemi eksib siiski ka väärtla-
vastusi). Kui meil hea lavastus võib kesta 2-3 
aastat, siis see protsess on elu ja publikuga 
ilmselt teistes suhetes kui lööklainena toimiv 
hit. 

JA: Õige, õige. Absoluutselt õige. Aga kui 
me arutame, mida me kumbki Margusega 
tahame selle sõidu põhjal oma teatris muuta, 
siis osaliselt tuleb meil ka seda süsteemi üle 
võtta, mida me praegu üheskoos maha tegi­
me. Elu on paradoksaalne, o s a l i s e l t on 
teda äkki võimalik ja kasulik ära proovida. 

Aga neid meie isemõtlejaid-geeniusi tu­
leks kindlasti, kas või lühikeseks ajaks, saata 
seda süsteemi lähemalt vaatama, siis nad ei 
räägiks enam mõtlematult rumalusi, sest nad 
on kõik ju tegelikult taibukad inimesed. Võib 
ju talita niimoodi töötada, aga rahvas ei tule 
ju paljusid permanentseid eksperimente viis 
nädalat järjest igal õhtul vaatama. 

MA: ma arvan, et Ameerikas on sellel 
printsiibil puhtmajanduslik põhjus. Mõelge, 
missugused on mastaabid. Kui sa Los Ange-
leses valid endale New Yorgist või Bostonist 
näitleja, siis sa ei saa teha temaga lepingut n 
ajaks ega saa maksta talle kogu aeg kinni ka 

sõite edasi-tagasi. Sa maksad talle täpselt 
üheksa nädalat - päevarahad, hotellid, töö­
tasu. Koik on ökonoomne, kompaktne ja sel­
ge-

JA: Jah, aga põhiline peitub nendes arvu­
des: 1,5 miljoni inimese kohta tuleb seal 1 
teater, meil - 10. Taganka teater Moskvas 
võib ka mängida ühte lavastust seitse aastat. 
Aga 25 000 elanikuga Viljandis ei saa sellist 
teatrit korraldada. Ka Tartus ei saa. Tallinnas 
ehk saaks üks teater nii elada. Kas kõik üle­
jäänud suretame välja? 

MA: Jään enda juurde, Ameerikas on sel­
lise süsteemi põhjus eelkõige majanduslikus 
ökonoomsuses. 

MK: Euroopalikus mõtlemises on tradit­
sioon selline, et elav looming on kultuur. 
Ameerikas on algusest peale olnud teine lä­
henemine, seal on ka kõik tehnilised vahen­
did, mis on tulnud ja tulevad, kultuur. 
Võib-olla sellepärast ei karda nad sealse süs­
teemiga teatrisse tungivat puhttehnilise kor­
damise momenti, näitleja automatismi. Nad 
ei näe selles ohtu. See on teistsugune mõtle­
mine, teistsugune lähenemine. 

RN: Eesti traditsiooni seisukohalt võiks 
lisada, et noorelt põlvkonnalt olen kuulnud 
niisugust eksiarvamust, et lõpuks oleks vaja 
ka teatris likvideerida see nõukogude sünni­
tis, on kujutlus nagu oleks repertuaariteatri-
vorm meil kujunenud vene teatri põhjal. See 
pole õige. Repertuaariteater on eesti teatri­
korralduses sügavalt sees algusest peale, 
nagu meie teater vähegi professionaliseerus. 
See pole tulnud Venemaalt, see on saksa mu­
del. Ja muide vene teater on selles mõttes ka 
saksa mudel. 

JA: Ma püüdsin uurida, mis ameerika 
näitlejast edasi saab, kui ta kohe järgmist le­
pingut ei leia. Sain tüüpvastuse: nad on kel­
nerid. Noored on ilmselt siis kelnerid: 
väidetakse, et New Yorgis on kõigis restora­
nides kelneriks näitlejad. Vanemad saavad 
järelikult vist abirahasid. Nii nad ütlevadki 
stoiliselt, et näitlejad on meil boheemlased, 
mõni on miljoneid teeninud, nüüd käib siin 
abiraha järel, aga, noh, see ongi näitleja elu. 
Ilmselt varsti teeb ta jälle mõne sutsu kuskil 
filmis või raadios, saab jälle veidi raha. Aga 
see on jube. 

MA: Ja niisugune huvitav paradoks. Ca­
lifornia regioonis, see on siis põhiliselt Holly­
woodi ümbruses, oli teatritel tihtipeale oma 
reklaamis kirjas: meil on võimalus kasutada 
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MK: Nojaa, Eestis seda häda pole, aga 
Ameerika mõõtmed on nii suured, ta võib 
olla teinud kuskil osariigis suuri rolle, aga 
seda teatakse ainult seal, mujal Ameerikas 
pole märgatudki tema olemasolu. Ta tahab 
ennast teadvustada. 

JA: Ma-ei kujuta ette, kuidas näeb välja 
sealsete näitlejate elu. Nende trükitud biog­
raafia näitab, et kolmekümnest rollist on 
igaüks mängitud ise linnas. Kus ta perekond 
on? Reisib kaasa või ei? Miks see süsteem 
hea peaks olema? 

(Järg TMK-s nr 10) 

väga rikkalikku näitlejavalikut, me saame 
kasutada kuulsaid filminäitlejaid jne. Küsi­
sin, miks nad siiski tahavad tulla teie juurde 
mängima, te maksate ju näitlejale kümme 
korda vähem kui film. Vastus: see läheb kirja 
nende biograafiasse; kui nad on seda osa 
teatris teinud, saavad nad selle järgmisele fil-
miprodutsendile või filmirežissõörile ette vi­
sata. Nii et teater maksab vähe raha, aga 
teater on filmiturul prestiižne. Teatrinäitleja 
oleks nagu rohkem näitleja kui paljalt filmi­
staar. 

JA: Louisville'is oli teatri juures stuudio, 
kus tegutsesid umbes 18-25-aastased näitle­
jad, kes olid juba mänginud mitmel pool üle 
Ameerika uhkeid osi. Nad tegutsesid seal, 
ilma et neile oleks midagi makstud või et 
nad ise oleksid midagi maksnud. Koik ainult 
selle nimel, et saada oma biograafiasse juur­
de üks rida. Prestiižika teatri stuudios olemi­
se fakt. Kui festivalile tuli kokku palju 
kutsutud külalisi, esinesid ühel hommikul 
stuudiolased neile monoloogidega tuntud 
näidenditest. Võib-olla mind märgatakse... 

L. Nottage "Poop.", Louisville'i Actors Theatre. Mängivatl Yvette Hawkins ja Eläin Graham. 

R. Triggifoto 
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JÜRI REINVERE 

EESTLASENA MAAILMAS 

Eestlase loomus kisub teda väljapoole. Ta 
on alati kuhugi kippunud, tahtnud end 
maksma panna mujal kui oma hoovis, ürita­
nud tabada tabamatut võibolla kollektiivse­
mad kui ükski teine rahvas. Aastasadu on 
eestlasi maalt välja kolinud, end sadamalin­
nadesse sigitanud, kinkides oma geene teiste 
rahvaste rikkuseks - jätmata jälgegi oma 
eestlusest ning ära kadudes maailma üldises 
tohuvabohus. 

Nüüdseks on juba teine noorte eestlaste 
exodus peaaegu igas Euroopa riigis oma elule 
jalgu alla saamas. Muusikuid hakkas Eestist 
mujale kui NSV Liitu õpingutele siirduma 
1989. aasta paiku, esimeste hulgas teadagi 
Indrek Laul, kellel olid eneseteostuseks ehk 
parimad poliitilised ja majanduslikud eeldu­
sed. Järgmisest, 1990. aastast alates on 
TMKK ja TRK kasvandikke ja vilistlasi üks­
haaval siia-sinna pudenenud sedavõrd kaoo­
tiliselt, et väga raske on tagantjärele täpselt 
kindlaks teha, kes ja millal kuhugi on läinud. 
Samuti pole kerge praegusel hetkel välis­
maal õppivatest eestlastest täielikku loetelu 
koostada. Eestlasi liigub igal lainepikkusel ja 
iga ilmaga, kes nädalaks, kes pooleks aas­
taks, kes aastaks TRK-st õppepuhkusel, kui 
teised on juba viiendat aastat välismaal. Puu­
dub piir nende vahel, kes on päriselt ja kes 
"mängult". 

Kõigile hämminguks moodustab Tallinn, 
kust me enam-vähem kõik liikvele oleme läi­
nud, üllatavalt kompaktse keskkonna. Koik 
teavad ja tunnevad üksteist, meelsus on ar­
vatav, tehniline ja kunstiline tase teada. Kui 
suuri erinevusi inimeste vahel ka ei esineks, 
on eesti kultuuripilt väga ühtlane. Kogu 
keskkond on omaaegsetele kirumistele ja 
needmistele vaatamata pagana karastav. 
Seitsmekümendate-kaheksakümnendate aas­
tate nõmedused on üldinimlikust lähtepunk­
tist olnud õpetlikud, ehkki maksnud kohu­
tavat hinda. Ja on eesti muusikute "õnn", et 
madalama järgu koolidesse, nagu TMKK, on 
"asumisele" saadetud sääraseid isiksusi, kes 
normaalses ühiskonnas iialgi poleks noorte 

algajatega tegemist teinud. Nii on Eesti eba­
normaalsus lääne poolt vaadatuna ühtäkki 
hoopis teistpidi ebanormaalne. See on luk­
sus, mida paljud endale lubada ei ole saa­
nud. Ainult miljonäri pojale oleks see 
võimalik. 

EESTLASENA VARSSAVIS 

Linn, kus vaatamata oma maa uhkusele 
solidaarsuse üle kohtab tegelikult õige harva 
solidaarsust. Kõike eestlaslikku, so nõrgemat 
kultuuri esindavat, naerdakse ja mõnitatakse 
demonstratiivselt (kuigi tihti teenitult). Sa­
mas Leedu, suure rahva noorema venna kul­
tuuri suhtutakse lausa südantlõhestava 
sentimentaalsusega. Eestist tulnuna tuli mul 
täielikult unustada oma eestlus, ma polnud 
keegi, ma olin nõrgema rahva esindaja, kes 
poolakate uhkusele väga laastavalt ja ka er­
gutavalt mõjus. Poola rahvas on oma ajaloo 
vältel korranud ikka ja jälle sedasama tuntud 
skeemi: võideldakse suurte revolutsiooniliste 
aadete eest, valatakse verd, aga saavutanud 
ihaldatu, istutakse maha ja hakatakse iga­
päevaste asjade üle nääklema. 

Muusikamaailmas on akadeemiline õpe­
tajatöö jäetud üpris nõrkade spetsialistide 
hooleks. Elujõulisemad on kõik kuhugi lääne 
poole läinud ja Varssavi ning Krakõv on nii 
kihistunud linnad, et on täiesti arusaadav, 
miks näiteks Lutoslawski või Penderecki ül­
disest seltskonnaelust kõrvale hoiavad. Tal­
linnast tulnuna sattusin nagu külma duši 
alla: esiteks nägin oma Tallinnast-saadud 
koolituse üllatavalt kõrget taset, eriti teoree­
tilistes ainetes, võrreldes kogu selle kirju 
seltskonnaga maailma eri paigust. Ja teiseks, 
oskamatust tajuda kinniste ringkondade 
mängureegleid, mille vastu eksimine on võr­
reldav surmapatuga. Koik vähegi poeetiline, 
inimlikkuse ja jumalikkuse süvakihtidesse 
pürgiv, nagu näiteks Part või Scelsi, on aka­
deemilistes ringkondades pilke all, Debussy 
juba lihtsalt talumatu. Järele jäävad ainult 
konstruktsioonid, avangardism, eksperimen-
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taalsus (kahekümnendat aastat järjest!) ja 
üliõpilaste loid protest. Vaimulaiskust soosi­
takse ja arendatakse, "Varssavi sügise" raba­
valt avatud õhkkond läheb pärast lõppkont­
serti justkui lukku. Poolas jääbki poolakate 
kahepalgeline suhtumine kõigesse üsna aru­
saamatuks. Selle taga tundub olevat päris tu­
gev alaväärsuskompleks - tahe olla suurrah­
vas teiste ees, seda siiski nii vaimselt kui füü­
siliselt olemata iseenda ees. 

Aga just pürgimus sisemise suuruse poo­
le on asi, mida Poolast võib lõpmatuseni am­
mutada ja mis teeb sellest maast sellise, et 
teda elu lõpuni sügavalt austama ja igatsema 
jääd. See on too chopinilik uhkus ning suure­
meelsus, mida šlahtalikkus oma traagilise 
ajaloo vältel endas kandis ja mida praegune 
vaesus ja inimeste äravaevatus lõhub. Ühegi 
muu rahva kultuuris ei leia nii võimsat sise­
mist uhkust, tähelepanuvõimet, suurust. 
Nüüd: tervete linnade kaupa jääb inimesi 
töötuks, suurem osa rahvast tegeleb ainult 
raha kokkukraapimisega ning massi ei huvi­

ta ega innusta praegu mitte miski. Tervete 
kultuuriakadeemiate kaupa oodatakse Go-
dot'd. 

Keegi ei taha ega viitsigi sinu rahvusele 
ja samas ka erilisusele tähelepanu pöörata. 
Ja kõige hämmastavam on, et maailmas 
käies ei leia te külalislahkemat maad,, kui 
seda võib olla Poola. 

HELSINGIS 

Helsingi on kõigile eestlastele juba ammu 
tuttav linn. Siin paikneb ka seni suurim eest­
laste muusikaline koloonia. Inimesi leidub 
igalt erialalt ja igas vanuses. Sibeliuse Aka­
deemias õpib mõningate andmete järgi 60 
eestlast, ning kui kokku lugeda kõikides väi­
kelinnades töötavad orkestrandid, peaks 
meie muusikute arv ületama julgesti kahesa­
ja piiri. Geograafiliseltki on eestlasi Soomes 
alates Helsingist üles põhja välja. Peaaegu 
igas muusikakoolis on mõni eestlane, rääki­
mata orkestritest ja praostkondadest. 

Liliana Maaten, Jüri Rcinvere, Jaan-Eik ja Helena Tulve Vcrsailles'is 1993. a aprillis. 
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Kuna eestlaste arv Soome lahe põhjakal­
dal on niivõrd suur, puudub pidev kontakt 
kõikide vahel. 

Soome elu soosib Eestist ametlikke teid 
pidi tulnuid ja stipendiumidega kindlusta­
tud noori. Üldises raha kokkuhoidmise õhk­
konnas on tööd leida vägagi raske. Õitseb 
bürokraatia. Soomlased hindavad Eestis 
heakskiidetud isikuid ja austavad neid oma 
objektiivset arvamust kujundamata. Kultuu­
rilises mõttes on neil endal väga ebakindel 
enesetunne ning nad lasevad rohkem asju 
teistel selgitada, kui on ise valmis õppima. 
See ei kehti küll igas olukorras. 

Soomes on väga tugevaks plusspooleks 
see, et peaaegu kõikides kirikutes on uued 
suurepärased orelid ja kõikjal häid klavereid 
külluses. Oled õnneseen, eriti siis, kui juhtud 
töötama mõnes säärases kohas ja sul on võti, 
et sa võiksid õhtul ise minna ja harjutada nii 
palju kui süda lustib. Igatahes ei meenuta 
see millegagi omaaegset kondamist mööda 
"konsi" koridore, kui tahtsid pooleks tunniks 
üht vaba ruumi leida. 

Sibeliuse Akadeemia on maailmas üldi­
selt hinnatud õppeasutus oma tugeva põhi­
hariduse poolest, aga. tema tugevaimad 
lõpetajad on oma isikupära siiski peaasjali­
kult mujalt maailmast hankinud. 

PARIISIS 

Praeguse seisuga on suuruselt teine Eesti 
kultuurivallutajate seltskond Prantsusmaal. 
Peale haridustee jätkajate liigub Pariisi met­
roos ja muudes kahtlastes paikades eesti 
noori muusikuid kassette müümas, pizzasid 
serveerimas ning oma kuulsusest ja menust 
muidu luiskamas. 

Pariis on linn, kuhu iga kunstiinimene 
end karjääri tegema soovib. See on võrguta­
nud ja inspireerinud muusikuid kogu oma 
eksisteerimise vältel. Selle linna universaal­
sus ning kolossaalsus jätavad jälje ilmselt 
igaühesse, kes seal kordki on käinud, rääki­
mata neist, kes seal elavad. 

Pariisis elades tundubki suurima ja va­
hest nüüd veel teadvustamata impulsina sel­
lest linnast saadav kogemus. Üks pool on 
elukogemus, kokkukuuluvustunde arenemi­
ne, aga teine ja kunsti poolest hoopis täht­
sam külg on selle tuhandeaastasest ajaloost 
ikka ja jälle endale uusi allikaid leida, am­
mutada nendest inimestest ja tänavatest, lu-
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gematutest muuseumidest ja kontsertidelt. 
See tundub kujunevat palju olulisemaks kui 
nõndanimetatud akadeemiline õppetöö. 

Muusikaelu on seal niivõrd mitmekihili­
ne ja laialipillatud (vastupidiselt Eestile), et 
suurte meistrite nina või käe alla pääsemine 
nõuab raha, väga palju raha, mida praegusel 
eestlaste põlvkonnal just igast taskust välja ei 
voola. Hullumeelsust, mis on teine ääretult 
oluline komponent, on eestlastel ikka jätku­
nud. Niisiis lepitakse palju kasinama teega, 
kui kodumaal elik uhke oleks (sest Eesti 
ametlik kultuuripoliitika näib ikka veel auto-
riseerivat ainult kõige vägevamaid nimesid, 
mõistmata, et tihti on nende nimede taga 
rohkem poliitikat kui kunsti ning suurepära­
seid õppejõude ja meistreid leidub ka täiesti 
mittemidagiütlevate nimede taga). Et Pariisis 
läbi lüüa, on vaja midagi palju rohkemat kui 
asjast huvitatuna ning andekana kohale il­
muda. Mitte keegi ei oota sind seal ees, kui 
talies andekaks ja geniaalseks sind Eestis ka 
ei peetaks. Ja see taas ei tähenda, et kohali­
kud teab mis kanged ninad oleksid. Helena 
Tulve sõnul, kes oma eriala tõttu puutub 
kokku prantslaste kohapeal kirjutatava muu­
sikaga, on see masendavalt mittemidagiüt­
lev, kui mitte kasutada neid sõnu, mida ta ise 
tol hetkel pruukis. Küsimuses on teatud pä-
ritoluline oskus ning nn pime juhus. 

Niisiis ole õnnelik oma korteri üle Pariisi 
kesklinnas ja võta linnalt mis võtta annab. 
Jätka oma elu iseenda najal, ning osalt ka 
iseenda jaoks, kui sa just ei taha karjäärile 
pühenduda ja voodite ning korruptsiooni 
kaudu tasapisi edasi nihkuda, et hiljem 
vaimselt laostuda ning kinnimüüritult oma 
uhkes korteris valust kokku kuivada. 

Eestis kujutletakse ja ihaldatakse veelgi 
Coco Chaneli stiilis triumfi ja pasundatakse 
mõne kohaliku staari suurest karjäärist välis­
maal. Väga lihtne on sellist teksti rahvale ette 
pilduda, kes ei tea ega mõista, et maailmas 
upuvad palju tugevamad isiksusedki julmas 
keerises, kus suguvõsad on ühe või teise ini­
mese edasiminekuks juba aastaid teid silu­
nud ja ette valmistanud. Nagu interpreetide 
puhul. Neid on nagu kirjuid koeri; pianiste 
jõlgub iga nurga peäl, oodates aastaküm­
neid, et juhuslikult raamatukogudes tasuta 
kontserte andes mõni tähtis impressaario 
neile peale satuks ja neist huvituks. See oleks 
täielik ime, sest peaaegu kõik diplomi saa­
nud mängivad hästi ja ... väheleidlikult üht-



moodi. Koik mängivad nagu Horowitzid, 
aga keegi ei mängi nagu Horowitz. On veel 
täiesti omaette klass nn konkursi-interpreete, 
kes ühelt konkursilt teisele galopeerivad, 
oma närve läbi põletavad, konkursikavasid 
meeletult klimberdavad. Ja et keegi neid 
märkaks, mõeldakse välja üha ootamatu­
maid tempe, nagu kõikvõimalikud eriskum­
malised esinemisrõivad vastavalt oma 
fantaasia kõrgelennulisusele, ja kui see nii 
kaugelegi ei küüni, siis kirjutatakse konkursi 
bukletis lihtsalt, mil viisil nad näiteks ona­
neerivad. Konkursi peapreemia laureaadina 
saad sa küll muu hulgas kaks kontserdivõi-
malust, mis aga iseendast ei garanteeri mitte 
midagi. Miks peaksid eestlased siis igalt kon­
kursilt rahvuskangelastena tagasi tulema ja 
mis suurepärast karjääri ä la Chanel sa igalt 
eestlaselt siis soovid, kui neil juba mingisu­
guseid poliitilisi eeldusigi sellises julmas 
mängus kaasa lüüa pole? 

Palju rohkem kasu praeguse põlve eest­
lastele on sellest, kui lihtsalt kohapeal elada 
ja koguda oma elule vajalikku algkapitali, 
seda nii majanduslikult kui ka hingeliselt, 
sest pole mingi julgustükk kord Pariisis ära 
käia ja Moulin Rouges'is õhtu läbi laaberdada. 
Mis on küll kahtlemata ka vägagi erutav. 

Kõige võluvamad kunstis on erandid. 
Ajalugu viivadki edasi just need, kes vilista­
vad ametlikult ettekirjutatud ja kohustusli­
kele kasvunormidele. Kuuekümnendate-
seitsmekümnendate aastate Eesti oli oma 
ebanormaalsuses niivõrd erandlik - endise 
kasvupinna järelhiilgusega ning välismaail­
mast puutumatu -, et pole imestada, kui siin 
sündisid sellised "erandid" nagu Arvo Part. 
Ilmselt selliste erandite kaudu on Debussy ja 
Ravelgi pariislased. Erandid on ka Pogore-
lich, von Mutter ja kõik teised, tähtis pole 
see, kas sa tuled Royal Music School'ist või 
Ida Keelte Instituudist, või Hämeentiel asu­
vast Tanssimania'st, palju tähtsam on see, 
mida sa suudad oma keskkonnast õppida, 
kui palju seda edasi arendada, kaugusesse 
peegeldada. Selle esmajärguliseks eelduseks 
pole taas puupüsti täis saalid ega rohked 
kontrahtid sinu esimesel välismaal veedetud 
aastal, võtab võib-olla kümneid aastaid, enne 
kui sinu sees olev võimalus kord soodsa lah-
tipuhkemishetke leiab. 

Suurim hulk meist, praegu välismaal ela­
vatest eesti muusikainimestest, teeb oma elu­
teel esimesi arglikke tõsiselt võetavaid 

samme. See toob silme ette põlvkonna, kes 
sajandi alguses käis maailma kohapeal 
uudistamas. Nagu tollalgi, on nüüd maail­
mas taas kord eestlane. 

]URI RE1NVERE (sünd. 1971) lõpetas Tallinna Muu­
sikakeskkooli 1990. aastal klaveri ja kompositsiooni eri­
alal. Aastatel 1990-1991 õppis Varssavi Cliopini 
Akadeemias kompositsiooni. Õpib praegu Helsingi üli­
koolis teoloogiateaduskonnas ning on jätkanud muusi­
kalisi õpinguid peamiselt eraviisiliselt mitmel pool 
Euroopas, sh Käbi Laretei juures. 
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KONTAKT '93 

MARGOT VISNAP 

KRIITIKU TÄHELEPANEKUD 

Alles see tegelikult oli, mil eesti teatrite 
välissõidud ulatusid harva üle tollase N Lii­
du piiride. "Moskvasse, Moskvasse..." ironi­
seeris 1988. aastal Teatriliidu kongressi 
kõnepuldist Juhan Viiding. Tänaseks on 
meie teatrid jõudnud eesti teatrikultuuri 
esindada Soomest Ameerikani, sageli küll 
vaid väliseestlasist publikule või üksikute 
teatrite kutsel, haruharva ka mõnel festivalil 
tõeliselt rahvusvahelise publiku ees. 

Ühe festivalikantsi Poolamaal on aga 
nüüdseks ka eesti teater kindlalt vallutanud: 
juba kolmandat aastat järjest pole eesti teatri­
tegijad pidanud Toruni rahvusvaheliselt fes­
tivalilt "Kontakt" tagasi tulema tühjade 
kätega. Kahel viimasel aastal on jätkunud 
eestlastele ka festivali preemiaid: möödunud 
aastal grand prix P. Pedajase "Epp Pillarpardi 
Punjaba potitehasele" ja noore näitleja pree­
mia Heiko Söödile ning sel aastal samuti 
noore näitleja preemia Marko Matverele 
Mercutio osatäitmise eest E. Nüganeni "Ro-
meos ja Julias". Preemiad preemiateks, oluli­
sem on hoopis kolme aastaga (esimesena 
võistles festivalil M. Undi "Helene, Marion ja 
Felix") saavutatud positsioon teiste hulgas -
eesti teater kui arvestatav ja ootuslikku huvi 
tekitav nähtus. Mida selle üllatava, enese­
teadvust kõditava teadmisega peale hakata? 
Vabastada end provintsikompleksist? Võtta 
seda kui kaitsekilpi kriitikute tigedate rünna­
kute vastu? Asuda kodumaal kuulsusetu 
prohveti rolli? Utreerin meelega, ehkki nii 
üks, teine kui ka kolmas variant tuleb kõne 
alla. Tegelikult peaksid niisugused festivali-
kogemused muutma tegijad tervemaks ja tu­
gevamaks, kui vaja - toetama eneseusku, kui 
vaja - kasvatama enesekriitilist meelt. Seda 
polegi nii vähe, kui arvestada, et alles hiljuti 
oli maailma teatri uks meie ees nii hästi kui 
suletud. Puudusid kontekst, millesse asetu­
da, ja tegelik kogemus, millega end mõõta. 

Muidugi, ega's Toruni teatrifestivalil pakutu 
ole veel maailma teater, vaid osa Euroopast, 
domineerivalt Ida-Euroopast. Ent ometi, eriti 
selle aasta festivalikava pakkus oma kirevu­
se, mitmekesisuse, paraku ka ebaühtlusega 
rohket mõtlemisainet Euroopa teatri oleviku 
ja tuleviku teemadel. Just festivalil nähtu 
sünnitas Poola teatriajakirja "Dialog" toime­
taja eestvõttel kitsamas seltskonnas vestlus­
ringi teemal "Euroopa teater - vahel müüdi ja 
pasa?". Pealkiri ise on väga täpne ja kaine 
olukorra määratlus, ehkki mõjub pisut apo­
kalüptilisena. Sajandi lõpp ikkagi. Milliste jä­
reldusteni kriitikud ja praktikud Euroopa 
teatri suhtes jõudsid, sellest loodame TMK 
veergudel edaspidi teada anda. 

Niisiis pole "Kontakt" küll maailmateatri 
festival, ent euroopalik kindlasti, ning nagu 
selgus, on praeguseks kujunenud Poola kõi­
ge prestiižikamaks ja arvestatavamaks teatri­
festivaliks. Festival püsib selle direktori ja 
Toruni teatri kunstilise juhi, väsimatu ja võ­
luva, viiekümnendates aastates Krystyna 
Meissneri imetlusväärsel energial. Üsna mit­
mel korral pani tema esprii ja sarm, intelli­
gentsus ja takt salamisi ohkama: oh, oleks 
Eestis üks selliste vaimuannete ja organisaa-
toritalendiga daam (nojah, või ka härra), kes 
viitsiks või lausa tahaks analoogilise festivali 
meil püsti ajada! 

Festivalilavastuste põhjal võiks iseloo­
mustada ka pani Meissnerit ennast, sest 
tema sõidab ringi ja valib trupid, keda Toru­
ni kutsuda. Seega - daam, kellel on peen 
maitse, kes tunneb ära tõeliselt hea ja suure 
kunsti, kes on tolerantne kõige erinevamate 
vormide suhtes, kellele vahel meeldib irritee-
rida ja õrritada. Nii iseloomustasid kahe­
kümnest lavastusest (19 trupilt) koosnevat 
programmi mitmekesisus, professionaalsus 
ja provokatiivsus (nii heas kui halvas mõt­
tes). 
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Т. Ajtmatovi "Kirju koer, kes jookseb mere kaldal". Ojunski Draamateater, jakuutide naivism mõjus 
heldima panevalt, ent tekitas ka kahtlusi: turismikaup? 

V. Dohunajevi foto 

Mõnes mõttes andsid festivali etendused 
(esindatud olid Poola, Hollandi, Tšehhi, Slo­
vaki, Rumeenia, Vene, Valgevene, Ukraina, 
Leedu, Eesti, Gruusia ja Jakuutia teatrid, tu­
lemata jäi sakslaste Berliner Ensemble) väga 
tervikliku pildi, kus kõrvuti asusid kõrge ja 
madal, tõeline ja võlts, professionaalne ja di­
letantlik, kultuurne ja labane, filosoofiline ja 
naivistlik teater. Vormide mitmekesisus kaa­
sa arvatud - monoetendusest pompoossete 
massistseenidega vaatemänguni, pantomii­
mist nukuteatrini. On omaette julgustükk 
niisugune rosolje välja käia, eriti siis, kui 
osal komponentidest juba kerge riknemise 
mekk man. Ent pani Meissner näikse tead­
vat, mille nimel ta riskib: maotu ja kehv tea­
ter on siiski osa tervikust, nii saab pilt 
ausam, ja mis veider! - ka põnevam ja sotsio­
loogilisem. 

"Romeo ja Julia" trupi näitlejad jõudsid 
vist pisteliselt näha kolme etendust, mille 
taustal võinuks tõepoolest arvata, et eestlaste 
Shakespeare'i versioon on festivali üldisest 
tasemest peajagu üle. Kiievi Eksperimentaal-
teatri "Ja öeldes B..." oli äärmuslikum näide 
avangardsusele pretendeerivast nihilistlikust 

teatrist, mille sõnumit võis ju mõista kui uk­
raina rahva hääbumise lugu, aga roppused, 
nii homo- kui heteroseksuaalsed aktid, rah­
variietes neiu sriptiis jms jäid üksikuteks räi­
geteks pildikesteks pretensioonikas ja 
diletantlikult mõjuvas kaoses. Õõnsa ja elutu 
vormimänguna mõjus ka ühe poolakate 
kuulsuse, Jerzy Grzegorzewski lavastatud L. 
Tolstoi "Ivan Iljitši surm", hoolimata nende 
teise kuulsuse, väga andeka näitleja Jan Pes-
zeki mängust. Ja leedulaste "Kirsiaed" Rimas 
Tuminase (ka Tallinnas Balti teatrikevadel 
nähtud) versioonis võis oma Tšehhovit lam­
mutava tõlgendusega tekitada küll poleemi­
kat ning demonstreeris lavastaja originaalset 
mõtlemist, ent nii lavastuses kui ka lavastaja 
olekus etendusejärgsel kohtumisel avaldus 
mingi ebasümpaatne, ennast ülejäänutest 
kõrgemale asetav geeniuse poos, mis tegi et­
tevaatlikuks ja tekitas tahte tema loomingust 
ära pöörduda. 

Liiga kitsas taust, et ennast sellelt mõõ­
ta? 

Huvitav oli see, et iga festivalietendus 
kandis endas informatsiooni oma trupi, oma 
rahvuse teatrist, sõltumata sellest, kas tege-
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Т. Bernhard "Kalkiverk" Krakowi Stary Teatr'i esituses (li preemia). Konrad - Andrzej Hudziak 
(näitlejapreemia), Konradi naine - Malgorzata Hajewska. 

M. Gardulski foto 

mist oli suurepärase või keskpärase nähtuse­

ga-
Jakuutide siirus ja naivism mõjus ühe­

korraga eksootiliselt ja heldima panevalt 
("Kirju koer, kes jookseb mere kaldal"), ent 
vilumus ja enesekindlus, millega fuajees oma 
suveniire müüdi, kinnitas vaatamisel tekki­
nud kahtlusi: turismikaup?! 

Grusiinlaste Calderon - "Elu on unenägu" 
- pakkus kurba tõdemust ummikseisust, 
kuhu kõrgelt hinnatud ja palju kummarda­
tud lavastaja Robert Sturua on oma kodu-
teatri trupiga jõudnud: kõrgelennulise män­
gumaneeriga elutu teater. 

Vormieksperimentidelt rikas vabaõhula-
vastus "Special Torun* (III preemia) tutvustas 
hollandlasi (Amsterdami Dogtroep Theatre) 
kui suure sisemise vabaduse ja võimsa välise 
intensiivsusega teatrtegijaid. (Meie Ruto Kil-
lakunna vabaõhu-sftffit/de väline külg mee­
nutab küllalt lähedalt hollandlaste laadi, ent 
jääb sisulise poole pealt neist kaugele maha.) 

Et poola teater ei ela ainult Grotowski ja 
Kantori mälestusest ja nende suurte teatri­
meeste epigoonlusest, seda tõestas Krakõwi 
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Stary Teatr ning lavastaja Krystian Lupa, kel­
le "Kalkwerk" (II preemia) oli vahest kõige fi­
losoofilisem ja sügavaima näitlejatunne-
tusega lavastus festivalil. Täiesti teist äär­
must, kuid ometi emotsionaalselt lummavat 
ja näitlejate psühhofüüsilise ettevalmistuse­
ga imetlust äratavat poola teatrit pakkus 
Gardzienice näitetrupp, kelle sõna, keha ja 
hääle (perfektselt esitatud mitmehäälne koo­
rilaul) valdamise oskust (meeletult intensiiv­
se tempo juures) oleks nii kena ka eesti 
teatritegijaile demonstreerida. 

Rumeenlaste trupp kandis endas mõneti 
samu eeldusi, kuid oli oma antiiktragöödiate 
triloogias "Medeia. Troojalannad. Elektra" 
jõudnud hoopis teise, võimalik, et ka polee­
milise tulemuseni. Minule, kes ma seda laadi 
teatriga esmakordselt kokku puutusin, ru­
meenlaste etendus meeldis. Hoolimata sel­
lest, et tegemist oli Andrei Serbani vara­
semate, preemiaid ja auhindu võitnud teatri­
tööde ülekandmisega nn rumeenia varianti. 
Ega minulegi meeldi, kui mulle vaatajana 
mingi käitumismall, liikumisjoonis või olu­
kord peale sunnitakse. Ent seekord lasin end 



Festivali koduteater, Wiiani Horzyci teater pakki 
R. Musili "Noore Törlessi pained". 

märkamatult kaasa haarata saatuse tumeda­
test jõududest, mida rumeenlaste jõuline, 
väga intensiivne ja hetketi reaalsuse piire pu­
rustav teater eneses kandis. Oli päris uudne 
avastada end äkki keset näitetruppi tagaae­
tavate troojalannade rollis, nii et vaatemän­
gust sai korraga reaalsus. Mõtleksin vist 
teisiti, kui selle oskuse (nipiga?) publikut 
mõjutada, juhtida ja kaasa haarata, poleks 
kaasnenud niisugust professionaalset enese­
kindlust, millega Serbani lavastajakäsi kõike­
haaravat vaatemängu juhtis ja mitmekülg­
sete võimetega trupp sellele allus. Festivali 
grand prix lavastus "Hundid ja lambad" 
Moskva teatri tudengi test loodud Pjotr Fo-
menko stuudio mängiutna esindas vene näit-
lejakooli selle kõige paremas mõttes ja sel­
lega nii publiku kui žürii kõrge tähelepanu 
võitiski. Peterburi Tovstonogovi teatri ma-
neerlikkuse ja staaritsemise taustal oli seda 
eriti rõõmustav kogeda. Nii jõulist uue näit-
lejapõlvkonna avalööki (noored olid sel ke­
vadel kooli lõpetamas) pole ammu näinudki. 

Mitmekesist teatrit pakkuva Toruni festi­
vali juurde kuulub ka avatus ja mingi era-

konkursiväliselt vaadata K. Meissneri lavastust 

S. Reszkiewiczi foto 

kordne, sooja austuse ja aukartusega segatud 
atmosfäär. Täiesti ebaeestilik. Rõõmus ja 
kompleksivaba. Tolerantne ja kantud siirast 
ning küllalt laialdasest publikuhuvist. Noor­
sooteatri "Romeo ja Julia" trupi festivalimul-
jed olid kuuldavasti eelkirjeldatud õhusti­
kust kaugel, ent nendega juhtunut (äpardu­
sed etenduse ettevalmistamisel ja festivali 
korraldajate täitmata lubadused) tahaks võt­
ta pigem kui erandit, mis ei kinnita reeglit. 
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"KONTAKT'92" 

PRIIT PEDAJAS 

PRAKTIKU HUVID 

"KONTAKT '92" 

Eelmisel aastal olimme Torunis neli päe­
va. Kaks päeva tegime proovi ja mängisime, 
näha saime kahte etendust, meil vedas, viivi­
tasime kojusõiduga, et vaadata "Cricot-2" 
etendust Kantori mälestuseks "Täna on minu 
sünnipäev". Uskusin, olles näinud Kantori 
etendusi videos, et see teater elavana on 
kindlasti veel mõjuvõimsam, ja nii oligi. 
Trupp oli paljudest etendustest.pärinevatest 
fragmentidest loonud lavastuse, mis koosnes 
üksikutest seosetutest piltidest, millest 
igaüks omaette võttes siiski puudutas vaata­
jat (tuli tuttav ette), ja mis tervikuna kõndis 

läbi Kantori elu ja loomingu. Väga mõjuv oli 
- tänu eelkõige muusikale, mis on selle teatri 
lahutamatu osa. Muusikaks peamiselt poola 
(rahva)muusika, lihtne, aga sugestiivne ja 
võimas (kui meenutada näit. Oginski polo­
neesi). Ja need fragmendid või "sketšid" ei ol­
nud mingi .omaette maailm, vaid täiesti 
äratuntav. Öösel Leedu piiri poole loksudes 
teadsin äkki, kuidas on võimalik Kõivu "Ta­
gasitulekut" teha. Mitte, et Kantori teatrit jär­
gi teha. Lihtsalt nende etendus avas ühe 
ukse, andis ühe võimaluse. (Just see frag­
mentide tuttavlikkus, see, mis meid kõiki 
puudutab, korda läheb.) 

Bukaresti Rahvusteatri "Antiiktriloogia"-. Stseen "Troojalannaiiest". "Minule, kes ma seda laadi 
teatriga esmakordselt kokku puutusin, rumeenlaste etendus meeldis," arvab kriitik M. Visnap. 



"KONTAKT '93" 

Tänavu kutsuti mind Toruni festivali 
žüriisse ja ma nägin kõiki etendusi. Ära tulin 
kahelt. Oleksin tulnud veel mõnelt, aga ei so­
binud. 

Kõige halvem etendus, arusaamatus, 
võiks öelda, oli Varssavi Videoteatri "Poza" 
"Operatsioon Alcestis". Väikesele lavale oli 
üles pandud neli monitori ja videoprojektor, 
mis näitasid nelja kaamera ja paari videoma­
ki pilti vananevast näitlejannast, kes kuskil 
seal taga nurgas istus ja rääkis mikrofoni 
seosetuid tekste, tsitaate Trotskilt, Stalinilt, 
piiblist ja jumal teab kust veel. Tema häält 
püüti mõjuvamaks võimendada kajade ja 
muude efektidega. Monitoripilt näitas min­
geid maastikke, näitlejannat ja neid monito­
re, kus see pilt sees oli. Hästi pretensioonikas 
oli, ja tüütu. Meenutas Hermaküla etendusi, 
kus enam isegi piinlik pole, ainult tapvalt 
igav, sest see, mis laval toimub, ei lähe kelle­
legi saalis korda. Mina olin esimene, kes ära 
tuli. Pärast tuli kogu saal, jättes selle vaese 

Rumeenlaste "Antiiktriloogia". Stseen "Me-
deiast". "Nad ju tahavad meeldida!" arvab 
praktik P. Pedajas, kelles lavastus tekitas väga 
vastandlikke tundeid ja mõtteid. 

närtsinud näitlejanna sinna omaette edasi 
häälitsema, keset seda väsinud ja vananenud 
mõtlemist või mõttetust. Keegi ei tea, kaua ta 
seal edasi esines, aga õues oli kuulda, et ikka 
esines. Kuigi eelviimane lahkuja oli soovita­
nud viimasel lahkujal televiisor välja lülita­
da. Surnud teatrit ja mõtlemist oli veel: 
Sturua lavastus "Elu on unenägu" (Cal-
derõn), Peterburi BDT "Salakavalus ja armas­
tus" ja ka avangardi muuseum - Serbani 
lavastus "Antiiktriloogia", mis küll lavastuse-
välist mõtteainet pakkus ja nende viie nähtu­
se hulka kuulub, mis mulle Torunis huvitav 
oli. 

Esimene nähtus. Avangardi muuseum. 

Andrei Serban (1943) õppis Bukaresti 
Teatri- ja Kinokunsti Instituudis. Debüteeris 
"Julius Caesariga", mille lavastas kabukiteat-
ri laadis. Ellen Stewart nägi ta lavastust ja 
kutsus ta New Yorki "La Mamasse". 1970. 
aastal nägi Peter Brook seal tema lavastust ja 
kutsus ta Rahvusvahelisse Teatriuuringute 
Keskusesse oma assistendiks. (Serban võttis 
osa Iraanis lavastatud "Orghasti" loomisest.) 
1971. aastal võitis Serbani lavastus "Medeia" 
("La Mamas") Ameerika peamise teatriauhin-
na (Drama Desk Award). Euripidese "Elektra" 
lavastas ta 1973. aastal ja 1974. aastal järgnes 
"Troojalannad". Koik kolm liitis ta üheks 
etenduseks pealkirjaga "Triloogia fragmen­
did". (1975. aastal võitis see lavastus BITEFI 
festivali peaauhinna.) Pärast seda on lavasta­
nud Ameerikas, Euroopas, Jaapanis. Ka 
ooperiteatrites. 1990. aastal kutsuti ta tagasi 
Bukaresti Rumeenia Rahvusteatri juhiks. Ta 
on Bukarestis 3-4 kuud aastas ja seal lavastas 
taas "Antiiktriloogia", mida teater mängib 
Ceausescu purukspommitatud lossi vareme­
tes. 

Torunis mängiti lavastust festivali vii­
mastel päevadel uues kunstihoones. See teki­
tas minus väga vastandlikke tundeid ja 
mõtteid. 

Arvan, et 70. aastatel, kui Serban selle tri­
loogia New Yorgis lavastas, võis see olla tõe­
line vapustus. Peamine, ja see oli ka Torunis 
näha: Serban oli tabanud antiiktragöödia ole­
must (võib-olla küll ühte võimalikest ole­
mustest). 

Suursugune, intensiivne ja väga aktiivne. 
Koorid laulavad, kogu kõne on rütmistatud. 
Vaatajad haaratakse mängu kaasa. 
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Etendus algas õues. Koor tuleb rongkäi­
gus läbi saalipääsu ootava publiku. Inimesed 
juhitakse väga kiiresti ruumi ja näidatakse 
neile koht, kus seista (või hiljem, kus istuda), 
kiirustades, kui vaja, kättpidi. Proloogis sei­
sab publik suures eeskojas. Medeia amm on 
poodiumil ja halab tohutu jõuga vanakreeka 
keeles, millest, nagu peagi selgub, aru saama 
ei peagi, sest kõik on niigi selge. Koor laulab 
vahele. Siis avatakse saali uks ja rahvas juhi­
takse kiirustades kahele poodiumile, mis on 
suure ruumi kahes pikemas küljes, jättes va­
baks ruumi keskpaiga ja kaks otsmist poo­
diumi. Dialoogid toimuvad nendelt poodiu­
midelt üle suure distantsi. Üks tegelane on 
ruumi ühes otsas, teine teises otsas. Nad kar­
juvad, ahastavad, neavad teineteist. Seistes 
liikumata. Neid toetavad timpanid ja muud 
löökpillid. Koor laulab oma osa. Vahel vaik­
selt, vahel fortissimo's. Rütmid on täpsed. 
Koik on väga sugestiivne, mõjuv. Vaheajaks 
suunatakse rahvas õue. Teine osa, "Troojalan-
nad", on aktiivsem. Ilus Helena kistakse alas­
ti, pannakse puuri, määritakse poriga ja 
veetakse läbi seisva publiku. Siis viiakse rah­
vas jälle astmestikele istuma. Dialoogid on 
monumentaalsed - nagu Verdi ooper. Paar 

pääsukest on ruumi säutsuma ja lendama 
lastud. Tõrvikud põlevad - ja küünlad. Aga 
esimene lummus hakkab hajuma. 

Kolmas osa. "Elektra". Jälle viiakse õues 
ootav rahvas sisse, kõik on sama, aga enam 
pole huvitav, sest korraga märkad, et koor ei 
laula puhtalt, Elektrat mängiv näitlejanna on 
nõrk. Pääsukestele ja alussärgeis lastele li­
sandub elus püüton. Ja pikapeale hakkab 
kurb. Nad ju täitavad meeldida! Keelebarjää­
ri pole, sest sõnadel pole tähtsust - suurte 
teatrifestivalide unistus. Kokkuvõtteks - tun­
ded, mis äratasid mõtteid, aga mitte mõtteid, 
mis tundeid äratanuksid. 

Lugesin Priimäe "Vanemuise" tegevus­
programmist, et ta tahab igal hooajal ette 
valmistada ühe ekspordilavastuse. Seda 
"ekspordi ideed" on mõnigi kultuuriametnik 
ennegi haudunud. Minu arvates on see halb 
idee, sest sunnib peale konjunktuursuse, 
mida on väga raske kõrvale tõrjuda. 

Nii oli juhtunud ka Sturua Claderõni-
lavastusega (tehtud Sevilla maailmanäituse­
le). "Kõlksub ajaga kaasa" oli kunagi üks 
Alliku (?) lendulastud fraas - kriteerium te­
gelikult. Oht ongi selles, ei mõtled kõlinale, 
aga mitte ajale. 

A. Ostrovski "Hundid ja lambad" Pjotr Fomenko stuudio esituses. Festivali peaauhind. Noor, värske 
ja ülimalt meisterlik teatrikooli kursus, kes loodab pärast lõpetamist kokku jääda. 



Teine nähtus. Näitlejatreening. 

Samas hoones, kus Rumeenia Rahvustea­
ter Šerbani lavastust mängis, oli enne veel 
üks etendus. Andis selle Teatripraktika Kes­
kus Gardzienicest. (Väljaspool konkurssi.) 

Gardzienice on küla Ida-Poolas. Keskus 
loodi 1978. aastal rühma noorte inimeste 
poolt. Nende hulgas ka W. Staniewski, kes 
oli olnud Grotowski trupis ja jätkab tegeli­
kult seda, mida Grotowskilt õppis. (Gro-
towskist ei teadnud Poolas keegi midagi. Ta 
töötab välismaal ja varjab, mida teeb. Loode­
takse siiski, et lähemal ajal ta avalikustab 
oma uurimistulemusi.) 

Elatakse "kogukonnana". Korjatakse ja 
uuritakse folkloori. Korraldatakse seminare. 
Treenitakse ja antakse etendusi. Sageli välis­
maal, et edasiseks tööks raita teenida. Eten­
dused valmivad vanade, nende jaoks oluliste 
tekstide baasil. "Gargantua ja Pantagruel" 
(Rabelais) 1977, "Protopop Avvakumi elu" 
(1983), "Carmina burana" (Tristani ja Isolde 
legendi põhjal) 1991. Viimast kahte mängib 
trupp ühe etendusena, ühendades ida ja lää-

M. Tsvetajeva värssdraama "Seiklus". Juba see 
konkursiväline lavastus Fomenko Stuudiolt 
ära'..;; tähelepanu: imeilus värss, väga hea esitus, 
puliu.- ia kaunis lavastus. 

ne. Katse on huvitav, kuid teise poolena esi­
tatud "Carmina burana" on märksa tugevam. 
Võimalik: sellepärast, et uuem. 

Mängitakse väga intensiivselt ja kiirelt. 
Lauldes "Carmina buranat" (väga hästi), 
mängitakse Tristani ja Isolde legendi, õieti 
küll sellest legendist tulenevaid assotsiat­
sioone. Keegi haaratakse kinni, tõstetakse kä­
tele, tormatakse temaga läbi ruumi ja 
visatakse ta rattale, mis täistuuridega pöör­
leb. Ukse paukudes ja saltot tehes annab kee­
gi pika tiraadi kiirkõnet. 40 minutit 
üliintensiivseid toiminguid. Agressiivne 
muusika - viiuldaja dialoog kõnelejaga nagu 
võitlus. Trampides ja uksi paugutades - väl­
ja. Hetkeks jääb Isolde üksi ja laulab väga 
vaikselt vana inglise ballaadi. Tosin noort 
inimest. Kiirus on kruvitud võimete piirini, 
emotsioonid viimase vindini. Selles seisun­
dis vilksatab õrn vari - küll õrn, aga siiski -
fanaatilisus. Nad teavad seda ohtu, aga ei 
suuda veel vältida. Kuskilt on see tuttav. 
Toominga "Rahva sõda", natukene. Kuskilt 
tundub, et see tee on lõpuni käidud, et edasi 
pole enam kuhugi minna. Poola teatriinime­
sed rääkisid, et nad ise tajuvad seda teatavat 
ummikut. Kuid selline sihipärane treening, 
(näitleja) tehniline alus on kindlasti rakenda­
tav ka muus laadis. See on selle trupi otsin­
gute väärtus. Nende nõrkus, või hell koht on 
muidugi paradoksaalne. See treening basee­
rub füüsise maksimaalsel kasutamisel. Ja 
hääletehnikal. Treening on treening. Nagu 
sportlastel. Kuid 100 meetrit saab joosta alla 
10 sekundi teatud vanuseni. Neljakümneselt-
ki ju võib seda üritada, aga pole tark. Aga 
kuidas on tark? Ehk aeg näitab. 

Kolmas nähtus. Vaatemäng. 

"Dogtroep" Hollandist. Nad alustasid 
oma performance'iiega 1975. aastal. Esitasid 
neid kunstikoolide treppidel ja koridorides, 
Amsterdami tänavatel ja väljakutel. 1977. 
aastal laenasid nad vana "Ford Transiti", sõit­
sid Hamburgi festivalile ja võitsid seal 
peaauhinna. Sealt sõitsid Kopenhaagenisse 
ja esitasid seal oma esimese täispika etendu­
se. Aasta pärast taheti neid paljudes paika­
des näha ja nad hakkasid professionaalideks. 
Mõned neist lõpetasid ülikooli, mõned kuns­
tikooli. 1985. aastast on neil täielik riiklik toe­
tus. Praegu võivad nad mängida ükskõik 
kus, ükskõik mis oludes, ükskõik mis ilmaga 
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ja igal aastaajal. Iga etendus on uus lavastus 
ja seega uus sündmus. Nad mängisid Albert-
ville'i taliolümpia avamisel, EXPO-92-1, Ber­
liini müüri lammutamisel ja Väclav Havelile, 
kelle turvateenistus pidi infarkti saama, sest 
nad loopisid granaate ja tegid tuld ja pauku. 

Neid on 17. Kui jõudu rohkem vaja, pal­
gatakse inimesi juurde. 

Toruni saabusid nad kaks nädalat enne 
festivali algust. Valisid mängukoha - ühe 
platsi vanalinnas -, "tõmbasid ninaga", et mis 
on Poolas õhus, ja tegid etenduse "Special 
Torun". Seal oli nukke ja kummalisi sõidu­
riistu, tuld ja vett, pauku ja palju muusikat, 
suurt lõbu ja lusti. Muusika on "neil alati 
akustiline, ilma võimenduseta. Seekord võeti 
abiväge Toruni tuletõrje puhkpilliorkestrist. 
Muusika oli üks suur hulk vaimukusi afro-
motiividest kuni Hiinani, džässist kuni Polü­
neesia folgini. Lugu ei olnud. Oli karneval, 
oli tund aega vaimustavaid vaimukusi. Ime­
ilusale printsessile läheneb hirmuäratav koli­
sev monstrum - robot, mis on puust. 
Ootamatult ilmub tema sisemusest kimp lilli 
ja armuavaldus. Printsess võtab sae ja saeb 
sellest puukestast välja valge printsi, kes 
tõmmatakse trossiga taeva alla. Printsil ripub 
kaelas pianiinost väljasaetud raam, mille 
keeltel ta mängima hakkab, ise kõikudes 
maa ja taeva vahel. Muusikud maa peäl ülis­
tavad midagi idamaist. Lõbus, kütkestav ja 
väga elus. 

Neljas nähtus. Noored ja andekad. 

GITIS-e 4. kursus - Fomenko Stuudio. To­
runi ülikooli pikas, pikas koridoris mängisid 
nad Marina Tsvetajeva värssdraamat "Seik­
lus". Lavastajaks kursusel õppiv Iwan Po-
powski Makedooniast. Vaatama mahtus 
seda etendust 30 immest. Mängiti piki kori­
dori. Taga kaugel oli uks, millest võis näha 
ribakest suuremast ruumist, kus aeg-ajalt 
keegi tantsis. Lugu oii Casanovast, kelle 
juurde hotelli ilmub imeilus neiu ja kaob, 
jäädes igaveseks Casanova unistuseks. Ime­
ilus värss ja väga hea esitus, ilmeilusad kos­
tüümid, väga puhas ja kaunis. Kuskilt kõlas 
keelpillikvartett. 

Fomenko lavastus "Hundid ja lambad" 
oli väga hea. Ainult venelased oskavad Ost-
rovskit niimoodi mängida. Keel mängis. Tea­
tav maneer - kaupmehemaneer kõnes ja 
keeles ja intonatsioonis. 
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Mängiti väikeses saalis kitsal ribal seina 
ääres. Kallid vaibad ja hästi palju kallist kok­
kukuhjatud mööblit. Maitsetus. Jutt on kaup-
meeshingedest, kes üksteist petta püüavad ja 
üksteist kogu aeg kahtlustavad. Väga täna­
päevaselt pandi mängima kõik rahaga seon­
duv. Kui keegi ütles sõna "raha", muutusid 
kõik tähelepanelikuks. Sellesse tuppa sisene­
des ei liigutud hooga mööda vaba ruumi, 
vaid poeti selle mööbli vahelt. See kõik oli 
mängitud väga peenelt, nüansirikkalt, mait­
sekalt. Ootamatult euroopalikult. Võiks võr­
relda commedia dell'artdgp. 

Noor värske ja ülimalt meisterlik. Nad 
loodavad pärast lõpetamist kokku jääda ja 
oma teatri moodustada. Annaks jumal, et see 
neil korda läheks. 

Viles nähtus. Sonaat allegro -
mastaapne mõtlemine ranges vormis. 

Krakõwi Stary Teatr on alati olnud ja on 
ka praegu, nagu Poolas kinnitati, Poola kõi­
ge tugevam teater. Torunis mängiti Thomas 
Bernhardi romaani "Kalkwerk" (Lubjamurd) 
instseneeringut. Instseneerijaks ja lavastajaks 
Krystian Lupa. 

K. Lupa on sündinud 1943. Pärast aastat 
füüsikaõpinguid astus Krakõwi Kaunite 
Kunstide Akadeemiasse, õppides algul maa­
li, hiljem graafikat. 1973. aastal astus Krakõ­
wi Teatriinstituuti, mille lõpetas 1978. Praegu 
peetakse teda üheks tugevamaks poola la­
vastajaks. Oma lavastuste kujundused teeb 
ta ise. Lavastanud põhiliselt Stary Teat/is, 
Wedekindi, Musilit. 

"Kalkwerk" on lugu mehest, kes sõidab 
ühes oma vigase naisega linnast maale lubja-
murdu, et vaikuses ja rahus parina kirja mo­
nograafia kuulmisest. Kuid monograafia ei 
pääse peast välja paberile. Konrad - nii on 
mehe nimi - püüab meeleheitlikult, kogu 
hingest, hullub meeleheites ja tapab oma nai­
se. 

Must lavakarp, piiratud lihtsa valge tu­
rustatud sõrestikuga, mis moodustab kuubi­
ku. Voodi ja ratastool. Vasakul kirjutuslaud, 
millel valged, kirja ootavad paberilehed ja 
aken, kust paistab valgus. Kui seda akent 
paotatakse, kostab mingeid kaugeid helisid. 
Muusika on võimas. Üksikud klaverinoodid, 
väga harvad, aga väga valjuks võimendatud, 
moodustavad džässiliku varjundiga viisi. 
Meeleheitliku. 



Inimese meeleheitlik tahe leida väljapääs. 
See väljapääs on võib-olla olemas, kuid selle 
leidmine ei sõltu ainult inimese tahtest. Mõ­
jub väga ajakohaselt maailmas, mis teeb 
meeleheitlikke pingutusi, et ülikeerulisi 
probleeme lahendada. Konradit mängis 
Andrzej Hudziak, ja see oli vapustav osatäit­
mine. Kiire, nõtke, tundlik ja mõtlev näitleja. 
Äärmuste vahe rollis oli väga suur. Selles oli 
mõtlemise haaret ja tundesügavust. 

Klassikaline teatrilava, vanaaegne ja 
aegunud, näitas, et tõelise tulemuse saavuta­
mine seal nõuab väga suurt oskust, mõttest 
rääkimata. Üllatada ootamatu ruumilahen-
dusega seal ju enam ei saa. Sellest see võrd­
lus sonaat allegro'ga, rangelt reglementee­
ritud vormiga, ja sellest minu suur sümpaa­
tia selle etenduse vastu, mille lähtealuseks 
on mõte ja mille teostuses on tunda suurt os­
kust. 

ÕNNITLEME! 

6. september 
RUDOLF ALLER 

teatrikriitik - 80 

11. september 
AARNE AHI 

nukufilmide režissöör ja nukujuht - 50 

23. september 
AKSEL KÜNGAS 

Tallinna Pedagoogikaülikooli 
rcžiikateedri õppejõud - 60 

26. september 
ENDEL AIMRE 

kauaaegne "Vanemuise" solist - 75 

17. september 
TÕNIS LEPP 

balletiartist, näitleja - 50 

30. september 
HILDA SOOPER 

näitleja - 85 



REPLIIK 

KOOS EHK JÄÄKSIME ELLU? 

"Teater. Muusika. Kino" juuninumbris ilmus majandusteadlase, 
Riigikogu liikme Ivar Raigi kommentaar "Taluromantika kroonika anno 1991" 
Enn Säde filmile "Isand ja ori". Sellele vastasid omapoolsete repliikidega, 

mis alljärgnevalt avaldame, filmi stsenarist ning režissöõr Enn Säde ja 
kaasstsenarist, Riigikogu liige Faul Mõtsküla. 

LUGUPEETUD PEATOIMETAJA! 

Pean tunnistama, et see pöördumine Teie poole on 
minule mõnevõrra ebatavaline käitumisjoon. Kahjuks ei 
tunne ma üldse ajakirjade toimetustubade kombeid, ent 
ometi loodan, et mul on mingi moraalne õigus esineda 
Teie ees alljärgneva repliigiga. 

Lühidalt. Sulev Teinemaa lahkel loal said filmi 
"Isand ja ori" stsenarist ja reiissöõr Enn Säde ja kaas­
stsenarist Paul Mõtsküla lugeda veel ilmumata kirjutist 
meie 1991. aastal filmitud töö kohta. Panemata siinkohal 
mingilgi määral kalitluse alla Jaan Ruusi vestluskaaslase 
valikut, hämmastab tema vestluskaaslase üldpoliitiliselt 
ümmargune jutt, mis vaid siinseal piirneb käsitletava 
filmiga. Seetõttu pean vajalikuks juhtida tähelepanu ees­
kätt just ilmselgetele faktivigadele, mis tõenäoliselt joh­
tuvad filmi vaatamise pealiskaudsusest. Ilmselt nägi 
retsensent videopilti. (Lugupidamisest filmi tegijate vas­
tu tuleks retsensendile näidata filmi siiski filmina, s.o 
pimedas saalis läbi projektori. Ei tahaks uskuda, et TMK 
filmiosakonna suhtuminefilmisse üldse on mandunud 
liikuva tapeedi näitamiseks juhutingimustes, montaažle-
hega tutvustamisest rääkimata.) 

Kõigepealt Paul Metskülast. Kaks korda kinnitab 
I. Raig teda olevat filmi stsenaristi, et suruda siis filmi 
puudused tema kaela. Olgu siinkolial täpsustatud, et 
P. Mõtsküla oli siiski vaid kaasstsenarist, nii et lennukas 
fraas "talude hurraaga rajamisest" P. Mõtsküla poolt 
jääb siiski vaid l. Raigi südametunnistusele. 

Teatavast ion dokumentaalfilmi käsikiri siiski ainult 
skelett, millele filmimise ja lõppmontaaii käigus liha 
peale ladestub. Nõnda oli see ka meie filmi puhul. Auto­
ritekstid, kasutatud vahetekstid, montaaija miljon muud 
asja sündisid Enn Sädekäeall, seega eioleks retsensendil 
olnud tarvis maniakaalselt vedada jutusse Toompeale 
omaseks kippuvat kõrtsikakluse laadi. (Ise pole ma olnud 
ega ole ühegi partei või erakonna liige.) 

Ülaltoodustki järeldub retsensendi suutmatus olla 
üle ühepäevapoliiiiku kompleksist, seletamisest seal, kus 
seda pole vaja, lühidalt - tendentslikkusest. 

Edasi. Kohe alguses püüab retsensent meie filmist 
teha nn probleemfilmi ("...ei jõutud probleemi täieliku 
lahenduseni..."). Missuguse probleemi millise lahendu­
seni? Või loodab Riigikogu komisjoni esimees vaeselt 
filmimehelt lahendust tuhandele küsimusele, millele 101 
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tarka pead Toompeal tänaseni pole lahendust leidnud? 
Selline usaldus teeb meile küll au, aga ei enam. Film (ka 
kõnealune) pole ju näitlik õppevahend, saati veel palaga-
niilluslratsioon talupidamise viisidest, isegi mittepõllu-
pidamise kontseptsioonist. See tahab olla film eesti 
talumehest, elavast inimesest, kes asub tamses päevas, ja 
seetõttu on raske mõista nii küsitleja kui ka retsensendi 
soovi igahinm eest teha sellest filmist probleemfilm, olgu 
see soov kantud kas või Jüri Müüri ja allakirjutanu 
varasemaid töid arvesse võttes. Need olid oma aja filmid! 
Seetõttu on "põllumajandusprobleemide lahenduse tule-
vikufilosoofia" otsimine kõnealusest filmist vägivaldne. 
Kui asja üle diskuteerijad ei märka pealkirjagi (ennäe 
imet - "Isand ja ori", mitte "Eesti talu 1991"!), ei märka 
kordagi filmi vormilist külge (autoritekst vaheldumisi 
äsjalahkunud Rein Malmsteni loetud erinevate kirjanike 
ja filosoofide tekstilõikudega, mis kõik käsitlevad inimesi, 
talupoega), on raskeoodata adekvaatset hinnangut. Ret­
sensent, kellel on vaja iga hinna eest õiendada minule 
teadmata poliitilisi arveid Paul Metskülaga, ja küsitleja, 
kes on unustanud köömne ja kummeli lõhna põllu-
vaheteel - ärge kodeerige sellesse filmi seda, mida seal 
pole! 

Ivar Raig ütleb:"... ajakirjanikule omased ühepäeva-
mõtted. Ma pole üldse näus sellega, et nüüd on talude 
taastamine erakondade käes." Ja jälle nüke Mõtsküla 
arvel. Ilmselt on jutt eesti kirjaniku vahetekstist, mis 
kõlab: "Inimene on väga üksi, see eesti inimene. Kogu 
juhtimine ja asjaajamine on kandunud kaugel ja kõrgel 
asuvatejuhtideja erakondade kätte ning kuhu need rahva 
kord välja viivad või tahavad viia - täpselt küll ei tea. Ja 
kas nad isegi teavad... Ei usu..." Kui palju öeldus on 
ühepäevamõtteid, jäägu lugeja-vaataja otsustada. 

Jaan Ruus: "Filmi autor püstitab küsimuse: "Kas 
talud jätavad meid nälga?" 

Eipüstita ju!! Autoritekstis: "... ehitustööd s i i n 
paistavad sel suvel küll venima jäävat. Ja juba kostab 
hädakisa -talud jätavad meid nälga! Mäletate - sama laul 
oli baltisaksa mõisnikel pärast esimest maareformi." 

Samas heidab retsensent ette, et film ei kõnelevat 
EU-ga ühinemisest ja polevat tulevikuprognoose. Tegeli­
kult kõneleb ju EU probleemidest filmi osaline Göran 
Raus seoses Soome astumisega EÜ-sse, kuid terve film on 
ju tegijate arvates üks suur tulevikuprognoos. Kuulake, 



mida ja kuidas need talumelied räägivad ja mida nad 
teevad... Teisalt, ka retsensent mõistab, et ühtefilmi ei saa 
mahutada rohkem, kui seal juba on. Kuhu see tuleviku-
prognoos ja EÜ veel oleksid mahtunud? (Sellest oli sa­
madel autoritel plaanis teha "Tallinnfilmis" uus film. 
Jaan Ruusi rahustamiseks - seda filmi ei tule, seda pole 
stuudio direktori äsjaseil sõnul "kellelegi tarvis".) 

Soome abist masinate sissetoomisel. Auloritekst tsi­
teerib Soome ajalehe kuulutust: "Ära anda masin prügi­
mäele veoks või Eestisse viimiseks." Kui siin pole 
meiepoolset hinnangut, siis mis see on? 

Romantikast - kas peaksime selles külmpragmaatili-
ses igapäevaelus seda häbenema? Mäletate - põline talu­
mees Endel Kivisalu tõstab värsket heina küüni ja hüüab 
kaamerasse: "Kas see hea heinalöhn ka peale jääb?" 

Lõpetuseks. See oli tõepoolest katse tutvuda mõne 
eesti talumehega 1991. aastal ja poleks selle repliigi ees­
märk seletada üht või teist asjaolu "Isandas ja orjas" või 
selle filmi ümber. Takkajärgitarkusena oleks teinud mõ­
negi episoodi teisiti jne, jpms, kuid probleemfilmi tiitlile 
ei pürginud see film igatahes mitte. Kui kaks vaatajat -
Jaan Ruus ja Ivar Raig filmi nõnda nägid, olen ma 
iseendast ja teistest vaatajatest küll pööraselt valesti aru 
saanud. Aga kõik võib ju olla! 

Kuid ikkagi lisan siia esimese vastukaja tookord veel 
verivärskele filmile. Teine Jaan (Kruusvall) sai ilma ühegi 
Riigikogu liibne abita filmist aru nõnda, nagu see film 
mõeldud oli (vt "Maaleht" 3. sept 1992). 

Kas pole huvitav asi - see kurikuulus retseptsioon? 
Mõistagi polekäesolev repliikmõeldud niivõrd aval­

damiseks, kuivõrd kantud vagast soovist, et tänasel eesti 
dokumentaalfilmi tootmise madalseisul, mil ka kõige 
aatelisematel filmitegijatel puuduvad igasugused moti­
vatsioonid, puudub lihtsalt elujõud, võtaksid ka filmi­
kriitikud osa vastutusest eesti filmikultuuri eest enda 
kanda. 

Koos ehk jääksime ellu? 
ENN SÄDE 

3. juuni 1993.a. 

REPLIIK RAIGI-RUUSI RETSENSIOONILE 

Võrratu! Tavapärane suuremale osale nendest, kes 
tulevad poolsajandipikkusest punasest udust. Midagi 
näinud või midagi kuulnud ehitavad nood udust tulnud 
eneste silma ette vaenlase kuju ja tormavad siis rünna­
kule. Mis rü n nakule! Asuvad demonstreerima oma kom­
petentsust, oma õigsust. Retsensent Raig võinuks 
veidikenegi demonstreerida oma matemaatilisi võimeid, 
enne kui kleepis Metskülale külge kolhooside rajaja sildi. 
Tsiteerin teda: "... stsenaariumi autor Mõtsküla elas 
selles ajas, mil kolhoose tehti hurraaga, ja tema ra­
jab nüüd ka talusid h и r r a a g а." (Р. М. 
sõrendus) Aga kulla retsensendihärra, stsenaristi sün­
niaasta paneb teda kolhooside rajamise ajaks poisikeseik-
ka; ei saanud tema teps kolhoose rajada, pigem luimbad 
risti suruda ja pisaraid neelata, kui mõnede meeste papa-
kesed tarisid tulu tallist tolle poisikese sõpra hobust võõ­
raste moonameeste peksta ja piitsutada. 

Aga aitab, tahaksin vaid, et retsensendid laskuksid 
oma diplomaatilis-teoreetilis-politikaanlikest kõrgustest 
maamullale tagasi. Et md küsiksid, mida nägid nende 
retsenseeritavas filmis talumehed, toonased ja tänased 
talutegijad, küsiksid seda mitte eneste väljamõeldud var­
jukujudelt või lahketelt lauakaaslastelt, vaid inimestelt, 
kes lillast ja verest koos seisavad. 

Igatahes on mul võimalik retsensente, neid kirjuta­
nuid kahte, põhjust südamest tänada selle eest, et midagi 
varjupoksijate olemusest, mida ma varem ei teadnud, 
nüüd palju selgemaks on saanud. 

PAUL MÕTSKÜLA 
13. juuni 1993.a. 
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KUNSTNIKUD JA POLIITIKUD 

Film näib tekitavat poleemikat vaid siis, kui 
puutub kokku poliitikutega. Meenutagem Mark 
Soosaare presidendivalimisi portreteerivat "Eesti 
esimest kodanikku". Ajakirjanduse trükiruumi täi­
davad nüüd poliitikud. Paberit on palju, uudiseid 
vähe ja poliitikutel on harjumus kõik, mis pähe 
tuleb, kohe ära trükkida lasta. Ja ajalehed miskipä­
rast trükivadki. 

Üks tavaline poliitikute vaidlusvõte on omista­
da oponendile teese, mis neile ei kuulu, ja siis asuda 
oponenti ägedalt ründama. Et Ivar Raig tollal 15-
aastast Paul Mõtsküla kolhooside rajajaks ei pea, on 
rünnatavast Raigi lausejupist ju selgelt näha. Riigi­
kogu liikmeil näib olevat kirjanduslik-poliitiliste 
laastude viljelemiseks küllaldaselt vaba aega. 

Mõistan Enn Säde muret, et meie dokumentaal­
filmid on kaotanud auditooriumi ja finantseerija 
ning tõsielufilmide ainunäitajaks jääb televisioon, 
nagu sceon mujal Euroopas. Seda enam on ootama­
tu kõnelemine mingist "liikuvast tapeedist" ning 
oletuste tegemine, missuguse meediumi kaudu ret­
sensent filmiga tutvus. Sest retsensent nägi filmi 
"Isand ja ori" esimest korda "Tallinnf ilmi" kinosaalis 
ja tema kasutada oli ka stuudio lahkel loal filmi 
sõnaline kirjeldus, st montaažileht. Retsensent oli 
siin eelisolukorras, sest kogu eesti rahvas nägi filmi 
vaid Eesti Televisiooni kaudu. 

Enn Säde argumenteerib tuliselt, et ei tahtnud 
teha probleemfilmi. Jättes lahtiseks arutelu prob-
leemfilmi ümber, tahaksin öelda, et "Isandat ja orja" 
kannabki - kas siis Säde tahtest hoolimata? - just 
probleem: missaabeesti taludest? Elulisi probleeme 
näebki Jaan Kruusvall ("Maaleht" 3. IX 1992) ja tema 
kirjutis polegi retsensioon, vaid pigem murelik 
sünkroonneencseväljendusfilmi "Isand ja ori'aine-
tel. 

Režissöör Enn Säde mure on mõistetav: "Tal-
linnfilm" ei taha teha uut samas laadis filmi. Kuid 
autor peaks ennast asetama ka produtsendi olukor­
da, kes arutleb umbes nii: kõik siin maailmas on 
oluline, kuid peäle tõsielufaktide kuiva jäävustami-
se peaks tervikfilm olema vaadatav ka laiemale 
publikule ja olema ka, kui lubate kasutada tavalist 
sõna - huvitav. Huvitav võib olla nii kunst kui aja­
kirjandus: Euroopa esinduslike päevalehtede iga 
kaheleheküljeline artikkel oh ladusalt loetav, fakti-
tihe ja selgete üldistustega. Ning produtsent ütleb: 
filme tuleb muidugi teha, kuid mitte igavaid. 

Meie kunagi kuulsa dokumentaalfilmi olukord 
pole kiita: pole raha, pole publikut. Kuid "Eesti 
esimest kodanikku" vaadati meil ja vaadati Skandi­
naavias, Sulev Keeduse "In Paradisumit" vaadatak­
se lähitulevikus ka kindlasti, kuigi mitte kinos, vaid 
jälle televisioonis, st "liikuva tapeedina juhutingi-
musis", kui veel kord meenutada "õigete kinomees­
te" arusaamatut üleolekutunnet. 
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Eeltoodud repliigid teadvustavad muidugi sü­
gavamat probleemi - tunnustatud kunstniku valu­
list eneseleidmist kiirelt muutuvas ühiskonnas. 
Kuid isegi erutunud olekus ei peaks poleemikat üles 
ehitama võttele argumenttiin ad ho mi n em. 
Olin tolles intervjuus, kus hinnati "Isandat ja orja", 
küll vaid usutlejarollis,kuid pean vajalikuks kaitsta 
avaliku suhtlemise kultuuri. Motiveerimata isiklik 
kallaletung polejust parim viiseesti filmi valupunk­
tide leidmiseks. 

JAAN RUUS 



JÜRI TENSON 

ESIMENE PILGUHEIT 
VELLO TAMME KUNSTILE 

Vello 
Tamm. 
Nägemus. 
Arvuti­
graafika, 
1988. a. 

Kunstnik Vello Tamm sündis 1. juunil 
1940. aastal. Nagu suurem osa Pärnu kultuu-
riinimestest, oli ka Vello Tamm pärit Tallin­
nast. Pärnus tegutses ta alates 1982. aastast. 
Õppinud oli ta Tallinna polütehnikumis ja 
kunstiinstituudis, töötanud reklaarnigraafiku 

ja ajakirja "Noorus" peakunstnikuna. Teatri­
tele tegi ta lavakujundusi 1971. aastast peale. 
Pärnu teatris "Endla" töötas ta peakunstniku­
na. Teatritöö kõrval täitis ta oma kunsti tege­
mine kogu tema vaba aja. VT ei kuulunud 
Eesti Kunstnike Liitu, ei osalenud kuigi sage-
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Vello Tamm. 

J. Tensonifoto 

li kunstinäitustel. Siiski oli tal paar isikunäi­
tust, nii Eestis kui ka Soomes. Tema lühike, 
tööd ja loomingut täis elutee lõppes 15. juu­
nil 1991. 

Vello Tamm kuulus kuuekümnendate 
aastate lõpupoole esile kerkinute põlvkonda. 
VT-ga olime ligi 25 aastat õige tinedas läbi­
käimises. Kuigi tundsin teda sõna otseses 
mõttes läbi ja lõhki, pole temast kirjutamine 
sugugi kerge, sest ta oli väga mitmekesine ja 
viljakas kunstnik, samas aga tasane ja vähe­
nõudlik inimene. Pean teda oluliseks kujuks 
eesti kunstis, ta võib küll kenasti ajaproovile 
vastu panna. Esitaksin siin kollaažina mõned 
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mõttejupid ja mälestuskillud asjahuvilistele 
ehk kasulikeks vihejeteks; vaevalt et praegu 
tõsiselt tema loomingu uurimisega tegelda 
saab, praegu oleks oluline materjali kogumi­
ne ja säilitaminegi, eriti teatrit puudutavas 
osas. 

VT tahtis ikka, et Pärnus oleks väike pro­
fessionaalsel tasemel kunstigalerii, mis kor­
raldaks näitusi, ostaks sealt linna 
kunstikogusse töid, hooldaks linna esindus­
ruumides olevaid pilte jne. 

1992. aastal korraldas MUNGA GALERII 
Pärnu teatris Vello Tamme mälestusnäituse 
minu kogust. Näitusel oli väljas 37 tööd aas­
tatest 1964-1991. Linool, tušš, tušš fotograafi­
lise vahendusega, õli, kuivnõel, sügavtrükk, 
kõrgtrükk, ofort, segatehnika, arvutigraafika. 
Lisaks mõned fotod VT kuulsast "Epp Pillar-
pardi Punjaba potitehase" kujundusest. Loo­
dan väga, et õige pea valmivad galerii oma 
ruumid ja linna toetusel on seal vähemalt 
Pärnu kunstnike töödest kena kogu. Igatahes 
oli galerii ja ateljeede loomine Pärnusse VT-
le väga tähtis asi. Galerii valmimise ajaks 
peaks ehk jõudma koostada VT ülevaatenäi­
tuse. Samuti U. Uibost. Ning elavad kunstni­
kudki on kindlasti juba ootel. 

Olen VT maalidest vist enamikku näi­
nud, aga meeldinud on neist vähesed. Olen 
naljatamisi öelnud, et tema parimad maalid 
on minu käes. 60. aastail maalitud ("Asjaaja­
jad", "Naiste saunas", "Ehitus jõel" jt) ei jät­
nud algul erilist muljet, kuid hiljem 
muutusid õige armsateks. Need olid mõõdu­
ka abstraktsiooni ja mõistliku värvilahendu­
sega pildid. Seitsmekümnendail aastail 
armastas VT nii graafilistes töödes kui ka 
maalides kasutada põimuvaid vorstikujulisi 
struktuure, ma nimetasin neid "rupskiteks". 
Need olid mulle arusaamatud. Ka viimaste 
aastate maalid jäid mulle raskesti mõisteta­
vaks, iseäranis värvivalikult. Kuid mulle kin­
gituseks maalitud "Mereleminek" (1975) on 
nõiduslik pilt: kauges inimfiguuris ähmase 
paadi kujutise taustal tunnevad ka võõrad 
inimesed minu ära, selles on midagi nii ka­
rakteerset. Ka taimestikupuhmas taeva või 
mere taustal ("Mere ääres", 1981) on VT koh­
ta üllatavalt konkreetselt lahendatud ja on 
minu meelest väga mererannaline pilt. Ilm­
selt teadis ta loodusest ja merest üsna palju, 
sest ta maalis merd väga sageli, viimasel ajal 
enamasti Marujal. 1990. aasta suvel filmisin 
ma VT-d, kui ta maalis oma lemmikpaigas -
mõned üksikud puud, meri käega katsuda -
meretaimedega pilti Manija lahekäärust. Ta 
kasutas ainult musta ja valget. Kuid meister 
ise ei jäänud tulemusega rahule ja hävitas 
maali. Gerda Kordemetsa tehtud VT 50. aas-

Vello Tamm. Manija. Tušš, foto. 1970. aastad. 

Vello Tamm. Graafiline leht. 
Sügavtrükk. 1986. a. 
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Vello Tamme lavakujundus "Endla" Teatri etendusele "Ööbik". 

J. Tensonifolo 

ta juubelile pühendatud telesaates on see 
päev säilinud. 1984. a maalitud "Puhkav päi­
ke" on nagu kokkuvõte või üldistus VT ar­
mastusest Põhjala vastu. Seal meeldis talle 
käia ia kui ta lagasi tuli, siis oli ta tükk aega 
elevil. Maal kujutab saami legendi päikesest, 
kes magab talvel tendras. Päike on nagu 
hõõguv loode tumeda tähistaevaga pilkaselt 

pimedas tundras. VT loomingus esindab see 
pilt puhast muinasjutulisust, võib-olla isegi 
erilist harrast looduseusku. See oleks nagu 
lähedal tobule, mille VT vist ületas arvuti­
graafikas ja ühes viimases graafilises lehes, 

Järg lk 96 
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JAAN RUUS 

KOGUPERE-ENTERTAINMENT 

"LAMMAS ALL PAREMAS NURGAS". Käsikiri: 
Janno Põldma ja Lembit Ulfsak, lavastaja Lem­
bit Ulfsak, operaator Ago Ruus, kunstnik Riho 
Unt, helilooja Tõnu Naissoo, monteerija Marju 
Juhkum, kostüümid: Pille Jänes, helirežissöör 
Jaak Elling, režissöör Toomas Vohu, grimm: 
Heli Prjnzthal, rekvisiit: Pille Arro, operaator 
Peeter Ülevain, kunstniku assistent Leo Lätti, he-
lirežissöõri assistent Kristjan Miilen, režissööri 
assistendid Lilia Kleimjonova ja Marju Lepp, gri­
meerija assistent Reet Urbsoo, operaatori assis­
tent Dimitri Voitjuk, kombineeritud võtted: Rein 
Pruul, valgusmeister Uno Lähtein, valgustajad 
Ago Soasepp ja Märt Männiksaar, värvimääraja 
Larissa Kossareva, direktori asetäitjad Jüri Ra-
zumov ja Lea Remmelkoor, filmi direktor Mati 
Sepping. Osades: Tõnu Kark (Ahven), Margus 
Alver (Tom), Kaur Sinissaar (Harri), Dan Põld­
roos (Filip), Ain Lutsepp (Hubi), Kalju Orro 
(Volts), Aarne Üksküla (krahv ja professor Mets), 
Maria Klenskaja (Torni ema), Juhan Ulfsak 
(Torni vend), Nele Ruubel (Helena), Ülle Kaljuste 
(Harri ema), Helene Vannari (Juula), Anu Lamp 
(pr Murumägi), Piret Kalda (muuseumitöötaja), 
Silvia Laidla (naaber), Väino Laes (Jakob), Ivo 
Eensalu (viie tütre isa), Kärt Kross, Kadri Kalm, 
Andre Lipand, Maria Ulfsak ja Johanna Ulfsak 
(viis tütart), Lembit Ulfsak (Harri isa), Robert 
Gutman (politseinik), Rein Oja (reporter), Salme 
Reek ja Leida Rammo (vanaprouad), Enn Kraam 
(valvur), Eili Sild (naine taarakuurisf) ja kits Lolita 
(kits Pavarotti). Filmigrupp tänab Eesti Kunstimuu­
seumi, AS Tokko & Arrak, Mustpeade Maja, 
A. Särevi muuseumi ja v/e "Talfonit". 2433 m (10 
osa), värviline. "Tallinnfilm", 1992. 

"Lammas all paremas .nurgas", 1992. Režissöör 
Lembit Ulfsak. Aarne Üksküla (krahv). 

"Lammas all paremas nurgas". Ain Lutsepp 
(Hubi), Dan Põldroos (FHip) ja Kalju Orro (Volts). 

Kevadest saati jookseb hooti eesti kinodes la­
vastaja Lembit Ulfsaki poolt koguperefilmina välja 
kuulutatud "Lammas all paremas nurgas". Iga film 
häälestab vaatajat kõigepealt oma intensiivsuse ja 
hoiakuga, "Lammas" lausa kutsub endasse hästi 
suhtuma. Esiteks on Ulfsakile üldse omane relvi­
tuks tegev pretensioonitus, teiseks on film läbinisti 
südamlik, nähtus, mis vaid õrnalt maitsestab Põh­
jamaade sellesarnaseid lastefilme ja mida üldsegi 
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"Lammas all paremas nurgas". Kaur Sinissaar (Harri), Tõnu Kark (Ahven) ja Margus Alver (Tom). 

ei kohta meie kinoturu üleujutanud Ameerika oma­
des; kolmandaks, filmis toimuv on loomulik, sest 
Ulfsakile on filmimeedium orgaaniline elamis- ja 
tegutsemisvorm, seda oli näha juba tema esime­
ses lavastuses "Keskea rõõmud" (1986), kus näit­
lejate orgaanika andis iseenesest tühja sisuga 
filmile vaatamispõhjenduse. 

"Lamba" proloog tuleb tummfilmi stiilis: krahv 
von Koch (Aarne Üksküla) peidab sajandialguse 
revolutsioonis ülestõusnud pööbli eest hinnalise 
maali, võimalik, et Rembrandti enda oma, uue vär­
vikihi alla, maalib pildi üle, paneb kolme pudelisse 
jaotatult šifreeritud info, millega tegemist ja kuidas 
originaali' taastada. Proloog käivitab tänapäevase 
paralleeltegevuse: sümpaatne vanapoiss Ahven 
(Tõnu Kark) üritab jõest leitud pudeleid müüa taa­
rapunkti "Bottl Ltd" ning koolipoiss Tom (Margus 
Alver) koos sõbra Harriga (Kaur Sinissaar) leida 
viimaselt varastatud spordikotti tennisereketitega. 
Taarapunkti aga peavad kolm suli: ideoloogist jõu-
gujuht Filip (Dan Põldroos), tuimokene Hubi (Ain 
Lutsepp) ja pehmekene Volts (Kalju Orro), kes 
on varastanud ka spordikoti. Liinid ristuvad, Ahven 
ja poisid söbrunevad ning pärast keerukaid ja tem­
pokaid seiklusi leiab kuri karistuse ja seitsmeteist­

kümnenda sajandi Hollandi koolkonna šedõõver 
leiab aukoha kunstimuuseumis. 

Lasteraamatu "Džuudopoisid" ja näidendite 
"Poiss, kes ei tahtnud olla näitleja" ning "Teekond 
punktist A punkti B" autor Janno Põldma on koos 
lavastaja Lembit Ulfsakiga välja mõelnud heasü­
damliku kriminaalkomöödia, tasakaalustanud head 
ja halvad klassikalise arvuga kolm Kolme koomili­
se kurjategija vastas seisavad kaks koolipoissi ja 
üks vanapoiss. Tõnu Kark mängib poisid forssee­
rimata üle ja siit johtubki kõigiti sümpaatse filmi tõ­
siseim prooleem: vaataja jagab oma tähelepanu 
paljude vahel, aga ta pidanuks ennast identifitsee­
rima eakaaslasega, st Torniga, selle eesti Kalle 
Blomkvistiga või salapolitseinik Emiliga. Ka aitab 
kurjategijaid enam leida juhus kui Torni ajutege­
vus. Filmi parimad hetked - Ahven peab loengut 
maavälistele olenditele ja kõrvaltegelane, tüdruk, 
paiskab tenniseserviga merre rnootorjahil põgene­
va jõugujuhi - ei kuulu stsenaristi tahtel Tornile. Ka 
seletatakse tegevusliinide kokkusõlmimisel liiga 
palju. Huvitav, et maailmas tohutut publikut korja­
nud ja nüüd meilegi jõudnud filmis "Üksinda ko­
dus" (USA, 1990) tegutseb ka energiline poiss, 
kes võidab kahte koomilist kurjategijat. Ainult et 
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siin on tähelepanu pidevalt poisil, nagu see peabki 
olema, kuigi toosama kuulus Macaulay Culkin 
mängib halvemini kui meie Margus Alver. 

Nagu öeldud, mängivad näitlejad Lembit Ulf-
saki käe all loomulikult. Eeltoodutele lisaks peaks 
igaüks märkama kõrvalosades - vastavalt rollile -
eneseteadva auraga Anu Lampi ja naiselik-intelli-
gentset Ülle Kaljustet. Ago Ruus operaatorina 
on loonud sobiva atmosfääri, tegevustikus jõeäär­
ses looduses ja väikelinna tänavail kõneleb ka 
keskkond, ja Eesti on see, mis ta on - osa Põhja­
maast. Kunstnik Riho Unt on pidanud läbi ajama 
napi eelarvega (vaid 7 miljonit rubla) ja Ahvena "il-
mavaatlustorni" on ta laenanud "Nõiutud saarest". 

Nägin mullu Oulu festivalil Taani kogupere-ko-
mõõdiat "Koorukesed" (Krummerne), mille on tei­
nud 74-aastane Sven Methling Taani tüüpilisest 
pereelust ridamajas, peategelaseks 12-aastane 
poiss, kes samuti jandivõtmes võitleb kahe koomi­
lise pangarõõvli Ivani ja Borisiga. Sama ladus ja 
lodus, inimlikult soe keskkond, hea tempo. Film 
sai festivali peaauhinna ja kui meie Põldmal-Ulfsa-
kil õnnestub tulevikus sellistes filmides kõik liinid 
sujuvalt ühte liita ja peategelast vajalikult aktsen-
tueerida, annaks nende koostöö välja täiesti rah­
vusvahelise enetertainment\ mõõdu. Koik Eu­
roopa riigid soosivad lastefilme. Pean oma lapse­
lapse Mats-Kaarli "Lammast" vaatama viima. 

LEMBIT ULFSAKI TEATRIROLLID 

1969 Kiir (Oskar Lutsu - Voldemar Panso "Keva­
de"). 
1969 Don Quijote (Mihhail Bulgakov "Don Quijo­
te", lavastaja Kaarel Kiivet). 
1970 Indrek (A. H. Tammsaare - Voldemar Panso 
"Inimene ja revolutsioon"). 
1970 Acmelianus, Rooma patriits (Friedrich Dür-
renmatt "Romulus Suur", lavastaja Voldemar Pan­
so). 
1972 Kuningas (Jean Anouilh, "Becket ehk Ju­
mala au", lavastaja Mikk Mikiver). 
1972 Oliver (Erich Segal - Viiu Härm - Paul-Eerik 
Rummo - Olav Ehala, "Oliver ja Jennifer", lavas­
taja Kalju Komissarov). 
1972 Fille (Aarne Oit - Mikk Mikiver "Karlsson 
tembutab jälle", lavastaja Mikk Mikiver). 
1973 Jerzy Joachim Retyk (Jerzy Broszkiewicz 
"Kuuenda raamatu lõpp", lavastaja Mikk Mikiver). 
1973 Kolessov (Aleksandr Vampilov "Hüvastijätt 
juunis", lavastaja Leonid Vainštein). 
1974 Indiaani Joe (Mark Twain - Aarne Oit, "Tom 
Sawyeri seiklused", lavastaja Rudolf Allabert). 
1976 Philippe Lombard (Agatha Christie "Küm­
me neegrit", lavastaja Kalju Komissarov). 
1976 Guido Kristal ja Oskar (Heino Väli "Veri 
mullal", lavastaja Kalju Komissarov). 
1977 Henry Higgins (Bernard Shaw' "Pygmalion", 
lavastaja Rein Agur). 
1977 Jarovoi (Konstantin Trenjov, "Ljubov Jaro-
vaja", lavastaja Mikk Mikiver). 
1978 Bergriffenfeldt ja kõhn isik (Henrik Ibsen 
"Peer Gynt", lavastaja Ago-Endrik Kerge). 
1978 Leonid Sakulin (Aleksandr Gelman "Taga­
siside", lavastaja Mikk Mikiver). 

"Lammas all paremas nurgas". Seitsmeteistkümnenda sajandi Hollandi koolkonna šedõõver on filmi 
lõpuks jõudnud tagasi muuseumi. 



"Lammas all paremas nurgas". Kaur Sinissaar 
(Harri), Tõnu Kark (Ahven), Ülle Kaljuste (Harri 
ema) ja Margus Alver (Tom). 

"Lammas all paremas nurgas". Maria Klenskaja 
{Torni ema). 

R. Rajamäe fotod 

1979 Kaarel (August Kitzberg, "Tuulte pöörises", 
lavastaja Mikk Mikiver). 
1982 Autor (Juhan Smuul, "Polkovniku lesk", la­
vastaja Mikk Mikiver). 
1983 Ars t (Siegfrid Lenz, "Süütute aeg. Süüdlaste 
aeg", lavastaja Evald Hermaküla). 
1983 Indrek (Jaan Kruusvall "Pilvede värvid", la­
vastaja Mikk Mikiver). 
1984 Jü r i , Bock ide poeg (Jaan Kross, "Keisri 
hull", lavastaja Mikk Mikiver). 
1992 Brõ lk in (Aino Kallas, "Bernhard Riives", la­
vastaja Mikk Mikiver). 

LEMBIT ULFSAKI FILMIROLLID 
(Eesti f i lmides) 

1970 Tu isu Taavi ("Tuulevaikus", režissõör Veljo 
Käsper). 
1971 Sander ("Tuuline rand", režissõör Kaljo 
Kiisk). 
1971 F lorest ino ("Don Juan Tallinnas", režissõör 
Arvo Kruusement). 
1972 Jaan ("Väke reekviem suupillile", režissõör 
Veljo Käsper). 
1973 Akse l ("Ukuaru", režissõör Leida Laius). 
1976 Isa ("Minu naine sai vanaemaks", režissõör 
Virve Aruoja). 
1977 Noormees ("Karikakramäng", novell "Pro­
menaad", režissõör Peeter Urbla). 
1979 Inspektor Jensen ("31. osakonna hukk", 
režissõör Peeter Urbla). 
1981 Andla ("Karge meri", režissõör Arvo Kruu­
sement). 
1982 Juudas ("Arabella, mereröövli tütar", režis­
sõör Peeter Simm). 
1982 Tüür imees ("Teisikud", režissõör Leo Kar­
pin). 
1986 Hubert Rand ("Keskea rõõmud", režissõör 
Lembit Ulfsak). 
1988 Feliks Kramvol t ("Ma pole turist, ma elan 
siin", režissõör Peeter Urbla). 
1988 Thomas Stockman ("Doktor Stockman", 
režissõör Mikk Mikiver). 
1991 Auto juht ("Daam autos", režissõör Peeter 
Urbla). 
1992 Isa ("Tule tagasi, Lumumba", režissõör Aare 
Tilk). 
Peale selle on Lembit Ulfsak mänginud ajavahe­
mikul 1969-1993 umbes neljakümnes "Mosfilmi", 
"Lenfilmi", Läti, Leedu, Ukraina, Usbeki, Poola, 
Bulgaaria, Soome jt maade või stuudiote filmides. 

LEMBIT ULFSAKI FILMID REZISSOORINA 

1982 "Te is ikud" (teine režissõör; režissõör Leo 
Karpin). 
1986 "Keskea l õ õ m u d " . 
1992 "Lammas all paremas nu rgas " . 

LIINA KIRT 

LEMBIT ULFSAKI TEATRILAVASTUSED 

1990 Jean-Jacques Bricaire, Maurice Lasaygues, 
"Si lme ees läheb mus taks " . 
1993 Donald Churchill, "Meister" . 
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JEE-JEE, SUPERSTAAR 

Üks paari 
aastakümne 

tagune 
välismaine 

muusikasündmus 
on ilmutanud 

elumärke ja 
jõudnud ka 

siinsele lavale. 
Jah, arvasite 

õigesti, see on 
"JESUS CHRIST 
SUPERSTAR". 

MART METS 
sirvib vanu 

märkmeid ja lisab 
ka mõned uued. 

Must ja valge. Kuri 
ja hea? Urinas 

Podnek tänapäevase 
Juudasena ei 
vääratanud. 
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Avamäng 

Tuled kustuvad, saali uinutav sumin vai­
bub ning orkester alustab avamängu. Veidi 
jõnkseldes asjaga ühele poole saanud, tasa­
neb suur pillimeeskond dirigendi käskiva 
viipe peale kuulekalt ning lavasügavusest 
sammub esile reibas Juudas, kes on riietatud 
valgesse ülikonda ja kelle pead kroonib val­
ge torukübar. Ta laulab midagi inglise keeles, 
vehib jalutuskepiga ning kisub dekoratiivse­
telt kuulutustulpadelt maha Jeesuse pildiga 
minipostreid, püüdes oma olekuga jätta mul­
jet üleolekust ja distantsist toimuva suhtes. 
See on maailmakuulsa muusikalimeistri 
Andrew Lloyd Webberi ja tema sõnaseadjast 
semu Tim Rice'i noorusaegse näpuproovi, 
rockooperi "Jesus Christ Superstar" maarja-
maine lavastus. Maakera nabapoolel on aust­
raallased selleks ajaks suutnud oma varian­
diga vähemalt 20 miljonit dollarit kokku 
kühveldada; teisel pool Suurt Lompi üritab 
ameeriklaste lavastus Irene Caraga peaosas 
kassarekordeid. Huvitav, kui palju siinseid 
kroone õnnestub Eestimaa meestel virna saa­
da? 

Bill Clintoni käsi on mängus 

"Me oleme populaarsemad kui Jeesus," 
kuulutas 1966. aasta alguses John Lennon. 
Biitlid olid tõesti menu tipul, nende optimist­
lik popmuusika oli vallutanud publiku mee­
led ja see väide näis paljudele täiesti omal 
kohal. Kahekümne kuue aastase muusiku 
kogemata poetatud lauseke tähistas pop­
muusikas päris mitmes mõttes pöördepunk­
ti. Üks tagajärg oli see, et pärast usuvendade 
poolt vallandatud kampaaniat jäid biitlid osa 
publiku silmis ilma oma süütust paipoiste 
mainest (isegi Rolling Stones'i riivatustega ei 
kaasnenud nii ulatuslik negatiivne vastuka­
ja), millest nad olid niikuinii juba välja kas­
vamas. "Nad hävitavad noorte usu Juma­
lasse," kõlasid fundamentalistide süüdistu­
sed, kes, soovides noortele iga hinna eest 
tõestada, et Jeesus on siiski biitliketseritest 
staarim, kasutasid peale avalike ähvarduste 
ka "Sõnajala" tüüpi mõõdukalt tvistivate an­
samblite abi. Teine oluline muutus, mis eriti 
selgesti on tajutav just praegu, oli järgmiste 
popstaaride järjest kasvav kuulsuseiha ja 
püüd olla samuti Jeesusest popim, et kas või 
hetkekski ja mängult saada noortele Jumala 
asemikuks maa peäl. 

Protsess käivitus juba enne John Lennoni 
pahaaimamatut võrdlust. Popmuusika hak­
kas vähehaaval omandama jooni, mis eemal­
dasid teda pelgast meelelahutusest ja kitsalt 

sihitud teismeliseea protestist. Laulude te­
maatika avardus, muusikaga liitusid uued 
nimetused ja tähendused. 1968. aastal kuulu­
tas ansambli The Who liider Pete Townshend 
ajakirja Rolling Stone veergudel: "Rock 'n ' roll 
on tohutu. See on inimkonna ajaloo üks suu­
rimaid sündmusi." Arvatavasti oli ta seda 
öeldes sama siiras kui John Lennon. Paljude­
le pärast sõda sündinuist oli näiliselt lausa 
üleöö täiskasvanuks saanud rockmuusika 
äkki väga oluline. Murdeeast välja kasvanud 
põlvkond innustus suure maailma problee­
midest, talle tundus, et see maailm vajab hä­
dasti parandamist. Mõistagi ootas ta, et see 
tarve kajastuks ka tema lemmikmuusikas. 
"Armastuse Suve" (1967) ja üliõpilasrahutus­
te aega iseloomustas usk, et rock- muusika 
muudab maailma täpipealt selliseks, nagu 
soovib too uus ja häälekas generatsioon, 
kuhu muide kuulus ka USA praegune presi­
dent Bill Clinton, Pettumust ei tulnud kaua 
oodata. Muusikast ei saanud Jumalat ja uued 
hääled, mis algul tundusid võluvalt paljulu­
bavad, olid prohvetlusest kaugel. 

Pop-radikaalsus osutus revolutsiooniks 
jutumärkides. Ta ei osanud luua uut ja mõju­
vat helikeelt, leida uute mõtete edastamiseks 
omi ja ainulaadseid väljendusvahendeid. 
Aga konks oli selles, et tegelikult midagi en­
neolematut väljendada polnudki, ning ses­
tap puudus ka vajadus uute vormide, keelte 
jms leiutamiseks. Iseteadlikuks saanud ja 
äkki kõigesse-kõigesse laieneda üritav pop­
muusika, mis sageli kasutas juba eesliidet 
"rock", leidis, et eelnevad seitse aastakümmet 
ajaviitemuusikat krooninud poplaulukese 
mudel on talle kitsas. Vähe sellest, et lood 
hakkasid venima paarist-kolmest minutist 
tublisti pikemaks ning džässist pärit amorf­
sed improvisatsioonid lõhkusid tavapärast 
salm-refrään-raami - uus publik, muusik-
kond ja muusika vajasid midagi veel toeka­
mat, midagi prestiižikamat. 

Ooperit, me ooperit... 

Paul McCartney: "Klassikaline muusika 
oli mind alati kohutanud. Ma ei tahtnud 
seda kunagi kuulata, sest see tähendas Beet­
hovenit, Tsaikovskit ja teisi nendesuguseid. 
Kord taksoga sõites nägin auto esiistmel 
mingit Mozarti muusikaga nooti ning küsi­
sin autojuhilt, mis see on. Too ütles: "Oh, see 
on kõrgklassi värk, teile see ei meeldi." Ma 
olin tõesti kogu aeg mõtelnud, et see on kee­
ruline ja omamoodi nutikas muusika. Aga 
teate... tegelikult ei olegi. See sarnaneb hetkel 
popmuusikas toimuvaga. Popmuusika on tä­
napäeva klassikaline muusika." 
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Nii nagu algul labaseks kultuurinähtu­
seks peetud filmikunst püüdis ennast väär­
tustada klassikalisest muusikast pärit heli­
taustadega, nii nagu grammofonide tootjad 
1920. aastatel lihtsameelselt arvasid, et pub­
lik tüdineb pop-plaatidest ja hakkab neilt 
klassikat nõudma, nii nagu Tin Pan Alley 
poplaulukeste meister George Gershwin 
püüdis oma prestiiži kergitada "džäss-süm-
fooniaga" (Rhapsody in Blue) - nii jõudis ka 
kunstivormiks peetud 60-ndate lõpu rock­
muusika tunnustuse otsinguil klassikalise 
muusikani ehk eelmiste põlvkondade poolt 
kilbile tõstetud väärtusteni. 

1968. aastal Broadwayl lavastunud vas-
tandkultuuri üks tähtsamaid oopusi "Hair", 
kus mehi nähti püksata ja naisi rinnahoidja­
teta ringi lippamas, oli ameerika kombe ko­
haselt muusikal. Muusikal aga on eu­
roopaliku ooperitraditsiooni mõjudest välja 
kasvanud meelelahutuslik suurvorm. Täiesti 
arusaadav, et Vanal Mandril, kus jänkide er-
satskultuuri eriti kõrgelt ei hinnatud, lausa 
pidi sellele vastatama ooperiga. 

Asi algas sellest, et kui portsule lauludele 
õnnestus leida mingi siduv idee, tähendas 
see hoobilt "kontseptsioonplaati", nagu näi­
teks biitlite Sergeant Pepper's Lonely Hearts 
Club Band 1967. aastal. "Ooperini" jäi sealt 
vaid kukesamm. Mõned laulud pikkuselisa, 
paar pintslitõmmet dramaatilisust süžeele 
juurde, ohtralt trükimusta ülistustele ja blufi­
le ajakirjanduses ning suurteos ongi valmis. 
Kirjeldus on kindlasti üksjagu irooniline, aga 
ometi midagi selletaolist aset leidis. 

1969. aasta mais nägi ilmavalgust Pete 
Townshendi ja ansambli The Who rockooper 
"Tommy", allegoorilise, müstilise ja hüpleva 
tegevustikuga (rock)muusikaline lugu tum­
mast, kurdist ja pimedast poisist, kes heitleb 
selle maailma pahedega. Asi algaski kont-
septsioonplaadist, kriitikud asendasid selle 
varmalt väljendiga "ooper", mille sildi all 
seda esitati 1970. aastal Metropolitan Opera's 
kontsertvariandina. Kaks aastat hiljem val­
mis suurejoonelise staarigrupiga peaaegu-
ooperilavastus, mille lõpus jutustaja rollis 
esinenud Townshend endal tekstipaberiga 
demonstratiivselt üle tagumiku tõmbas, väl­
jendades nii oma suhtumist ooperirocki. Ta 
ise leidis, et "Tommy" puhul oli tegemist pi­
gem katsega jutustada rockmuusika abil üht 
lugu kui ooperiga. Aga pop-press oli parajas­
ti sensatsiooninäljas ning, nagu ikka, meis­
terdasid nad parema puudumisel enestele 
ise uudise. Melody Maker valis "Tommy" aas­
ta albumiks ning teatas, et see on saavutus, 
mis püsib sama kaua kui muusika, st aegade 
lõpuni. New Musical Express tõmbas küll nina 

veidi vingu, aga et hõiskajaid leidus teisigi, 
siis oligi müüt järjekordsest revolutsioonili­
sest saavutusest elik rockooperist sündinud. 
Tuntud "sopapilduja", kõmuliste Elvise- ja 
Lennoni-raamatute autor, Albert Goldman, 
kes tollal oli kõigest üks paljudest tavalistest 
pop-ajakirjanikest, tembeldas oma kirjutises 
poolteisetunnise oopuse moto "Näe mind! 
Tunne mind! Ravi mind!" noore põlvkonna 
hääleks, nende tungivaimaks nõudmiseks 
ühiskonnale. Grandioosne, kas pole? 

Mõistagi ei kippunud "Tommy" ooperi 
mõõtu välja andma, kust otsast seda ka ei 
mõõdetud. Pigem oli see rock-vodevill, rocki 
visualiseerumise ja teatraliseerumise üks 
kõrvalnähte. Parimal juhul ja suurte möön­
dustega võis seda pidada mingiks kantaadi-
või oratooriumisarnaseks suurvormiks. "Nii 
et selline jäma siis ongi üks rock-ooper!" -
võisid reageerida asjast vähegi taipavad ini­
mesed, kes jälgisid mõnda The Wiio sündsu­
setult kurdistavat ja pimestavat etteastet 
sündsas ooperisaalis. Iga järgnev ooperi 
nime kandev rockoopus oli määratud selle 
blufi poolkibedaid vilju maitsma. Aga "Tom­
my" ümber tehti veel 70. aastate keskpaigas-
ki ohtralt lärmi ja kõlistati taas agaralt kassa-
masinat, kui valmis Ken Russelli film 
"Tommy". Rääkimata juba tänavusuvisest 
Ameerika taaslavastusest The Who osavõtul 
ja plaanitsetavast maailmaturneest. 

"/ don't know haw to love it..." 

"Jesus Christ Superstar" valmis liiga hilja. 
1970. oli aasta pärast Woodstocki eufooriat ja 
Altamonti masendust; aasta, mil surid Joplin 
ja Hendrix; see oli ka mitme äpardunud 
sümforocki eksperimendi aasta (nagu märkis 
Tony Palmer, oli nende katsetuste ainsaks 
"saavutuseks" see, et tegemist polnud ei hea 
sümfoonilise ega ka hea rockmuusikaga). 
Juba räägiti rockmuusika loomingulisest 
pankrotist ning pead tõstsid glam-rock"i en­
nast imetlevad ja suurejoonelise tehtusega 
poseerivad dekadentlikud staarid. 

Selle kujuteldava murdejoone hetkel, 
millest alates iga enesest vähegi lugu pidav 
kuulsus, alustades toonase David Bowie ja 
lõpetades tänase Madonna või Sinead 
O'Connoriga, on tahtnud enesekindla võlts-
veendumusega väita, et ta on Jeesusest po­
pulaarsem, ilmus plaadilettidele otsekui 
pilkava nimetusega kaksikalbum "Jesus 
Christ Superstar", pealegi veel järjekordne 
rockooper. Oh õudust! Keegi tõsistest kriiti­
kutest polnud pärast läbielatut, kogetut ja 
kuuldut enam võimeline seda sammu hinda­
ma ja vaimustusest kiljatama. Ma soovitan 
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teil lehitseda 80-ndatel välja antud rockiaja-
lugude köiteid. Pigem leiate sealt Jesus & The 
Mary Chain'i nime kui vihje Jeesuse-ooperile. 
Kui hästi läheb, trehvate märget, et 1972. 
aastal tehti film ja et tegemist on Andrew 
Lloyd Webberi varasema loomeperioodi teo­
sega. 

Ometi müüdi albumit 70. aastatel üle 
seitsme miljoni eksemplari ja ometi on tege­
mist oskuslikult vormistatud teosega, millele 
lisandub miljarditele inimestele tuttav teema 
ja selle skandaalihõnguliselt maine tõlgen­
dus. 

Rockooper 

Kahekümne kahene Andrew oli perekon­
natraditsioone järgides just lõpetanud Lon­
doni Kuningliku Muusikakolledži, kolm 
aastat vanem sõber Tim Rice aga proovinud 
kätt asjamehena plaadifirmas EMI. Koos olid 
nad kirjutanud lastetuid Joseph & The Ama­
zing Technicolour Dreamcoat. (On tuttav? Jaa-
jaa, sest teismeliste iidol Jason Donovan 
laulis alles mõni aeg tagasi selle uuslavastu­
ses Joosepit.) Plaati omandasid õppematerja­
liks peamiselt koolid; mis tähendas, et see oli 
laste värk. Noored mehed, veri teadagi keeb, 
otsustasid korda saata midagi tõelist. Nii 
nad, lihtsameelsed, rockooperi tegidki. 

"See on draama," kinnitas nooruke And­
rew Lloyd Webber Melody Maker"\s, "mitte 
mõni käputäis laule nagu "Tommy"." Ta loet­
les oma eeskujude seas, kellelt ta malli võttis, 
rockikaugeid nimesid: Hindemith, Penderec-
ki, Ligeti. Poisiohtu välimusega helilooja tea­
tas ajakirjanikule, et akadeemiline muusika 
huvitab teda rockist märksa rohkem. "Ma 
näen ennast heliloojana. Võib-olla alles kol­
mekümnesena hakkan kirjutama tõeliselt 
head muusikat. Enne tahan eksperimenteeri­
da ning teha seda rockmuusika vallas." 

Eksperiment - jätke see endale igavasti 
meelde - oli üks tõsimeeli kirjutatud ooper, 
mis sest, et "rock". Heliplaadifirma EMl üri­
tas parimat ning Jeesuse rolli kutsuti laulma 
Led Zeppelin"\ hõbekõri Robert Plant. Ei tea, 
kas usulistel või mingitel muudel põhjustel 
too aga keeldus ning riskina võeti peaossa 
tollal üsna tundmatu laulja Ian Gillan, ehkki 
pärast esimest demolinti öeldi talle alguses 
viisakalt ära, sõnadega, et ta kõlavat liiga est­
raadilaulja Engelbert Humperdincki sarna­
selt. Alles parajasti käsiloleva albumi In Rock 
salvestusega näidislindi peale oli vastus po-

Superstaar uhkes eraldatuses. Ivo Vanem 
okaskrooniga. 

Kohtuotsuse eel. Urmas Alender näitab näpuga. 

Peeter Oja kuningas Herodese rollis pakkus 
nauditavat esitust, sädelevat irooniat ja 
sarkastilis-lõbusat lusti. 
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sitiivne. Gillan tegi plaadil esinenud muusi­
kutest ka kõige kasulikuma lepingu. Teised 
vist ei uskunud albumi menu võimalikkusse 
ja leppisid ühekordse stuudiomuusiku tasu­
ga, mis, ausalt öeldes, oli üsna niru. Gillan 
sai aga kaks senti iga esimese 50 000 müü­
dud plaadi pealt ning neli senti iga järgmise 
eest. Ning 1970. aasta oktoobris ilmunud 
plaati osteti, osteti ja osteti. 

Kui Inglise muusikaajakirjandus ei tei­
nud Kristuse ooperist peaaegu üldse välja -
seda nagu poleks peaaegu olnudki ("Tom­
my", teadagi!) -, siis mujal maailmas äratas 
see üsna suurt huvi. Esimese aastaga tehti 
kolmkümmend erineva taseme ja lähenemis-
nurgaga lavastust. Sealhulgas ka Broadwayl, 
kus asi võeti ette rockiliku malliga. Klassika­
line nali selle kohta rääkis tädikesest, kes ad­
ministraatorilt küsinud: "Vabandage, mis 
kell toolid saali tuuakse?" 

Ometi, nagu juba öeldud, ei jätnud teos 
rockiannaalidesse nii sügavaid jälgi, nagu ta 
ehk väärinuks. Võib ainult oletada, et üks 
põhjustest oli teema. 

Andrew Lloyd Webber: "Meie kavatsus 
polnud reklaamida Jeesust. See on lugu nel­
jast inimesest Piibli lehekülgedelt, lugu nen­
de omavahelistest suhetest." Tim Rice: "Piibel 
kirjutati mitukümmend aastat pärast tegelik­
ke sündmusi. Ma arvan, et inimesed ise tegid 
Jeesusest superstaari." Andrew lisas, et ta 
usub küll Jumalasse, aga ei arva, et Kristus 

oli Jumal. Vaat nii. Ketserlus? Ju vist, aga 
mõõdukas. "Las inimesed mõtlevad, mida 
tallavad. Las nad võtavad ise seisukoha," ar­
vas helilooja, kes pidas võimalikuks nii reli­
gioosseid kui ka mittereligioosseid 
tõlgendusi. Religioon on nii tõsine asi, et sel­
lega naljatada ei tasu. Uskuge mind või mit­
te, aga mul on tõsine kahtlus, et see on 
peamine põhjus, miks piibli-hõnguline pop-
staaritsemine on peaaegu alati lõppenud 
kehvasti. Nii mõnedki, Madonna kaasa arva­
tud, on oma näppe kõrvetanud ning räägi­
takse, et isegi "Sõnajalg" olevat allakäigu­
teel. 

Aga kui te olete ülepühapäevausklik, kui 
te panete jõulude ajal küünla põlema ja mõt­
lete midagi... noh, sellist, siis ei tohiks mõnu­
salt nostalgiakõlalises rockooperis midagi 
paha olla. 

Maarjamaa on mängumaa. Elagu Juudas! 

Rooma paavsti asemel tõstaksin ka mina 
sellise sigaduse peale veidi lärmi. Mis sees' 
olgu, reeturist ja äraandjast on tehtud peate­
gelane ning inimkonna Lunastaja, ei olegi nii 
kange kangelane nagu vaja. Ah et kust ma 
selle võtan? Oletagem, et te ei tea piiblist 
tuhkagi ning sealsed tegelased on teile tund­
matud. Ma julgen arvata, et sellisel juhul köi­
dab rockooperis oma sisevõitlusi ja kirgi läbi 
ning üle elav Juudas Iskariot teie tähelepanu 

Püha õhtusöömaaeg Linnatialli laval. 

J. Weinia fotod 
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ehk rohkemgi kui too leebe habemik, kes 
kõigi veenmiste kiuste kipub ristile piinlema. 
Juudas on inimlikum, tal on nõrkusi ja te­
mast on etenduses tehtud päris nutikas ning 
intelligentne sell, kes kangesti armastab asja­
de üle juurelda ja alatasa küsida "miks?". 

Eesti lavastus pole selles mõttes erand. 
Ka siin on tegelased inimlikud, ja kui hoole­
ga jälgite, siis märkate, et Jeesus, kes "kärbse-
legi liiga ei teinud", läheb naiste pärast 
Juudale isegi kätega kallale. Meeste asi. Ju­
malad ehk käitunuks teisiti. Selliseid märke 
leidub teisigi, ehkki eelreklaamiga püüti tü­
kile ka mingit arvestatavat religioossuse 
mekki külge saada. Omamoodi hoobi andis 
sellele "Hommikutelevisiooni" saade, kus 
üldsusele tundmatu pikajuukseline peatege­
lane Ivo Vanem esines umbes selles laadis, 
et: "Ah, see mõnus habemega vanake!", 
"Piiblit põle lugend!" Ei tea, kuidas see rek­
laam lõpuks piletiostu mõjutas (Jüri Maka-
rov väitis jaanuari lõpul, et ta olevat selle 
projektiga hetkel 140 000 krooni "punases"), 
aga uudishimu eelseisva lavastuse vastu tek­
kis paljudes kindlasti. 

Teine, mis põnevust lisas, oli esinejate 
koosseis. Klassikute poole pöördudes võime 
Valter Ojakääru raamatust "Popmuusikast" 
teada saada, et üks rockooperite, sealjuures 
ka "Jeesus Kristus Superstaari" lavastamise 
kroonilisi hädasid on kõikjal olnud vastava 
tasemega solistide nappus. Rockimeeste os­
kused ei vedavat välja. Siin, kus lauljaid ei 
kipu ülearu palju olevat, näis see väide pa­
haendeliselt ennustavat läbikukkumist! 

rockikala ja Janika Sillamaa... Nojah, temast 
on suhteliselt palju juba kirjutatud ja kirjuta­
takse ruutmeetrite kaupa veel. Hea üllatus 
oli ka "Terminaatori"-Jassi, Jaagup Kreemi 
põgus etteaste. Need lauljad võivad ka paa­
rikümne aasta pärast uhkusega oma biograa­
fias kirjutada, et laulsid "Superstaari" eesti 
esmalavastuses seda ja seda osa. Ning häbe­
neda pole midagi. Sellega pole lugu veel lõp­
penud. Teise aastatuhande (pärast Kristust) 
lõpuotsas võib juhtuda igasugu asju. Meel­
div oleks näha und, et pärast lärmakat Nirva-
tm't ja ärritavat techno'1 tuleb taas moodi too 
vana rockooper. "Sensatsioon! Sensatsioon!" 
pasundavad kogu maailma ajalehed. "Eesti 
lavastus vallutab maailma!" Kui meeldiv 
oleks näha imelist und, et see on tõsi. Nii ma 
ootan ja ootan õhtuti, pea magusalt pehmel 
padjal, aga vist jäängi ootama. 

Võta näpust! 

See oli vist paljugi ka juhus. Kes "issi­
dest" ja "emmedest" ei tahtnud ise kaasa 
lüüa, kellele ei meeldinud pakutud roll. Ta­
gajärg oli see, et kandvaid osi laulsid uued 
hääled, ja tulemus ei olnud sugugi mingi 
Metsapoole algkooli lasteetendus. Õtse vas­
tupidi, pigem kordaminek. (Mitte küll eten­
dus tervikuna, see logises siit ja sealt ning 
kriuksus nagu üks kiiresti kokku klopsitud 
vanker ikka.) Et keegi polnud viitsinud laul­
davat tõlget teha - või oli selle arvelt kokku 
hoitud, ükskõik -, käis tegevus inglise keeles. 
Noored lauljad said sellega suurepäraselt 
hakkama. Kui kõrvalosades võis vanema 
põlvkonna esindajatelt kuulda harjumuspä­
rast eestilikku häälduspuisust, siis peatege-
lastelt mitte. Teiseks, nad kõik laulsid ja 
tormasid rockiliku väljaelamisenergiaga 
mööda lava ringi. Ivo Vanem on meeldivalt 
pehmetämbrilise häälega, ehkki väikeste 
diktsioonihäiretega; Urmas Podnek on vana 
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VIKTOR BOŽOVITŠ 

LUCHINO VISCONTI EILE JA TÄNA 
Minu kõige tähtsam film, mis ongi tegemata jäänud, 

on film minust endast, Viscontist eile ja täna. 

Luchino Visconti (1906-1976) on üks neid 
haruldasi, filmikunstis aga lausa erandlikke 
inimesi, kelle pikk ja viljakas kunstnikuelu 
lõppes enneolematu loomingulise plahvatu­
sega. Eakas meister oleks nagu juba kaugelt 
tajunud surma lähenemist, võpatanud vii­
mase lahingu eelaimusest ja läinud sellele 
vastu oma kunsti lehvivate lippude ja täisva-
rustusega. See valmisolek lahendada olemise 
viimasel piiril kõik küsimused on pannud 
meistri loomingule sünge suursugususe pit­
seri, kuigi ei vabastanud seda kohatisest pai­
navalt ülemäärasest pingest. Nüüd aval­
dusid kunstniku isiklikud motiivid tema pu­
hul varem mõeldamatu avameelsusega ja as­
tusid keerulisse vastastikusesse toimesse 
ajastu meeleolude ja mõtetega tulevikust. 

Koik Visconti viimased riimid modellee­
rivad kunsti vahenditega katastroofi, lõpu si­
tuatsiooni, inimese, perekonna, klassi, kul­
tuuri, ajastu surma... Režissöör kuulus 
eurooplaste sellesse põlvkonda, kelle jaoks 
üleüldise hukkumise oht astus apokalüptili­
sest kaugusest niisama hästi kui tänapäeva. 
Sajandi alguse eshatoloogilised eelaimused 
muutusid väga varsti julmaks reaalsuseks, 
seda võis mitte märgata ainult pime või see, 
kes meelega siimaa sulges. Muuseas, nagu 
alati, oli selliseid rohkem. 

Teatud aiani võis näida, et Visconti filmi­
de dramaatilised konfliktid jäävad konkreet­
sete, lokaalsete sotsiaalsete ja ajalooliste 
situatsioonide raamidesse: Sitsiilia vaeste ka­
lurite tragöödia, keda halastamatult eksplua­
teerivad ja laostavad rikkad vahekauplejad 
("Maa väriseb", 1948); oma viieaastase tütre 
kuulsusrikkast ja jõukast tulevikust unistava 
lihtsa töölisnaise naiivsete illusioonide kok­
kuvarisemine ("Kõige kaunim", 1951); talu­
pojaperekonna elu ja kõlbluse aluste lagu­
nemine, sest perekond on sunnitud siirduma 
Lõuna-Itaaliast tööstuslikku Milanosse 
("Rocco ja tema vennad", 1960). Kui aga ek­
raanile jõudis niisugune film nagu "Meel" 
(1954), hakkasid kriitikud rahulolematult 
rääkima sotsiaalselt positsioonilt taganemi­
sest ja neorealismi põhimõtete hülgamisest. 
Kuid järgmised filmid näitasid, et tegemist ei 
olnud taganemisega, vaid Visconti jõudmise­
ga ajalooliste ja filosoofiliste üldistuste uuele 
tasemele. 

1 Intervjuu ajalehele La Stampa 21.1 1972. a. 

Režissöör julges tõusta sellistesse kõrgus­
tesse, kus õhu hõredus matab hinge. Too­
kord oli vähe neid, kes olid suutelised talle 
järgnema. Et kaitsta kunstnikku süüdistuste 
eest ajaloovälisuses, püüdsid mõned tema 
poolehoidjad lokaliseerida, "maandada" te­
ma kollisioonide universaalsust, piirata neid 
hõlpsasti vaadeldavate sotsiaalsete konflikti­
de raamidega. Ka režissöör ise oma autori-
kommentaarides läks sageli sama teed. 
Ühtesid tema seletused rahuldasid, teised pi­
dasid tema selliseid omadusi nagu mõtlemi­
se apokalüptilisus, sünge estetism ja vastu­
olude lahendamata jätmine kunstniku "idee­
liseks piiratuseks" ja dekadentsi mõjuks... 

On aeg tunnistada, et Visconti traagilises 
lootusetuses, tema julges valmisolekus huka­
tust toovaks lõpplahenduseks oli rohkem 
mehisust kui rahustavates illusioonides ja 
optimistlikes enesepetmistes. Uut moodi mõ­
testamise kriitilist tööd on kõige parem alus­
tada iseendast ja seepärast lubatagu mul 
tsiteerida omaenese peaaegu et kahekümne 
aasta taguseid sõnu. 

"Näide kunstnikust, kelle kogu stiil koos­
neb lõpmatutest dissonantsidest, võib olla 
Luchino Visconti, eriti tema filmiloomingu 
viimasel perioodil. Elu algete ületamatu vae­
nulikkuse tunnetamine, mis võivad kas 
igaüks eraldi pääsmatult piinata või hävita­
da üksteist raevukas ja viljatus kokkupõrkes, 
on leidnud esteetilise väljenduse tema vii­
maste filmide stiilis."" 

Imetledes poeetilise Fellini võlu, lüürili­
sust ja inimlikku soojust, kõõritasin ma umb­
usklikult "kinnise" ja "külma" Visconti poole 
ning kirjutasin peaaegu et varjamatu paha­
meelega, et Viscontil "on möödaniku külm, 
stiliseeritud restaureerimine, pidulik paraad-
likkus ja ettemääratud vaatemängulisus 
("Meel"; "Gepard", 1963) palavikulise na­
turalismi ja patoloogiaga ("Rocco ja tema 
vennad", Suure Vankri kahvatud tähed", 
1965). 

Pigem võis õigus olla Vera Sitoval, kui ta 
kirjutas "Gepardi" kohta: "Klassi surm... See 
esines sageli kunstis hirmuna mandumise, 
arukaotuse, kuritegude ja kõlbeliste ülepin­
gutuste ees. Visconti näitab seda mõistuse 

Božovitš V. Sovremennõje zapadnõje 
kinorežissjorõ. Moskva, "Nauka", 1972, lk 169. 

Sealsamas. 
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selges valguses. See on kahekordne selgus: 
selgus kunstnikus endas ja selgus tema kan­
gelastes." Või "Jumalate huku" (1969) kohta: 
Kohutavad, talumatud tapmise ja vägivalla 

stseenid "Jumalate hukus" on kõlbelised, sest 
nende taga on looja positiivsete veendumus­
te valgus, raev, fašismi eitamine, viha selle 
vastu. Visconti antifašism on ühtne tema hu­
manismiga."' Koik oleks nagu õige ja samal 
ajal "kahekordne selgus", "positiivsete veen­
dumuste valgus" ei sobi nagu hästi kokku 
hilisema Visconti sünge ja traagiliselt heitu­
nud maailmaga. 

Aga võib-olla ei ole üldse olemas ei "va­
rast" ega "hilist" Viscontit, on vaid ühtne 
kunstnik ja tema loomingu sisemine iseare­
nemine? Nii sugeneb tal juba esimeses filmis 
saatusliku m a n i a k a a l s u s e teema, 
ainult et alguses on selleks füüsiline kirg 
("Sõgedus", 1942; "Meel", "Roccoia tema ven­
nad") ja hiljem mingi üldine, abstraktne ja 
tappev idee, nagu näiteks võimuihalus või 
iluigatsus. Kas mitte ilu ideaalsesse maailma 
(oma ettekujutuse kohaselt) ei püri filmi 
"Kõige kaunim" peategelane, Rooma töölis­
naine, nagu ka Ludwig II, Baieri meeletu ku­
ningas? Sedasama võib tähele panna 
Visconti režissöörimaneeris: kas siis "Maa 
väriseb" ei kanna endas kogu oma dokumen­
taalsusest hoolimata tema hilisemate lina­
teoste plastilise stiili algkuju? Filmis ei ole 
midagi ligilähedast, juhuslikku: režissööri 
vääramatu tahe sunnib iga kaadrit võtma 
ainuvõimalikku ja lõplikku vormi. Seejuures 
ei ole tegemist esteetilise gurmaanluse ja ise­
gi mitte täiuse taotlusega, visconti ei lase elul 
omavolitseda, sest ainult kunst on suuteline 
nähtust fikseerima, aja voolust välja kisku­
ma. 

On saanud triviaalseks kombeks kirjuta­
da Visconti aristokraatlikust päritolust, tema 
kuulumisest ühte Itaalia kõige vanemasse 
suguvõsasse. Sellel tõigal on kahtlemata 
suur tähtsus, aga mitte iseenesest, vaid see­
tõttu, et see tingis paljutki režissööri loomin­
gus. See andis Viscontile nii kultuuri 
järjekestvuse, sügavate ajalooliste juurte isik­
liku tunnetuse kui ka äratas temas võimsa 
energia aristokraatsusest eemaldumiseks, 
viimases nägi ta tahtejõuetuse, passiivsuse, 
sisemise isoleerumise ohtu. Inimese ammen­
dumise, elust väsimuse motiiv jälitas kunst­
nikku, nõudis selle kehastamist ja järele­
jätmatut ületamist. Soov olla ajaloo elavate 
jõudude poolel tõi Visconti ühiskonna aktiiv­
se ümberkorraldamise eest võitlejate leeri, 
Itaalia Kommunistliku Partei ridadesse. 

Tehtud valikul olid Visconti jaoks tohutu 
tähtsad noorusaastate mälestused. Ta oli Pa­
riisis 1936. aastal, rahvarinde liikumise apo­
gee ajal ning kogu eluks säilis mälestus 

Šitova V. Luchino Visconti. Moskva, "Iskusstvo", 
J965,lkl69. 

Kogumik "Luchino Visconti...". Moskva, "Iskusst­
vo", 1986, lk 182. 

rõõmsast tundest, et ta on osalenud demok­
raatlike jõudude võimsas tõusus. Samal ajal 
astus ta kunstiloomingusse Jean Renoiri juh­
timisel, kes oli suur eluarmastaja, tormilise 
kunstniku- ja kodanikutemperamendiga ini­
mene. 

Naasnud Itaaliasse, liitus Visconti vastu­
panuliikumisega, gestaapo arreteeris ta, ta is­
tus surmamõistetute kambris ja pääses 
imekombel hukkamisest. Pärast maa vabas­
tamist innustas teda koos teiste neorealismi 
tegelastega rahva elu võimas voog. 

Neid mälestusi ja seda innustust jätkus 
režissööril kauaks, ta ei loobunud noorpõlve 
ideaalidest elu lõpuni. Kuid aeg läks ja muu­
tuva ühiskondliku atmosfääri mõjul saavuta­
sid tema loomingus ülekaalu teised teemad 
ja motiivid, mis olid seotud Euroopa tsivili­
satsiooni sügava kriisi ja inimeksistentsi im­
manentse traagika tunnetamisega. Nende 
vastuokslike ja erisuunaliste tendentside 
kokkupõrge määraski kunstniku loomingu 
keerukuse ja sisemise konflikti. 

Loomingu tahte pidev pinge, et välja pää­
seda suletud ringist, saatuse poolt ettemäära­
tud piiridest - see võiks olla Visconti kunsti 
kõige üldisem vormel. Olles küll seotud eel­
kõige itaalia traditsioonidega, oli ta üleeu­
roopalist, universaalset laadi kunstnik. Ta 
tahtis, et tema hauamonumendile oleksid 
raiutud sõnad: "Ta jumaldas Shakespeare'i, 
Tšehhovit ja Verdit." Peale nimetatud gee­
niuste olid tema inspiratsiooniallikateks Ver-
ga ja Camus, Stendhal ja Marcel Proust, 
Thomas Mann ja Dostojevski. Nagu võimas 
jogi kogus Visconti oma veed hiiglaslikult 
"valgalalt". Elu viimasel perioodil pöördus ta 
ikka sagedamini saksa kirjanduse, muusika 
ja ajaloo poole. Tema "saksa triloogia" esime­
seks teoseks oli "Jumalate hukk". 

Filmis "Jumalate hukk" (1969) jutustatak­
se terasetööstuse magnaatide von Essenbec-
kide jõuka ja soliidse perekonna mandu­
misest, nad olid sidunud oma saatuse hitler­
liku režiimi saatusega. Egoistlikes klassihu-
vides külvavad nad laastava sotsiaalse 
epideemia seemneid - ja neist endist saavad 
selle ohvrid. Filmis on näidatud, kuidas fa­
šism teeb panuse kõige tumedamale ja ma­
dalamale inimeses: mida mustem ja alatum, 
seda parem fašismi poliitiliste eesmärkide 
saavutamiseks. Samal ajal näeme, et kogu 
see verine poliitiline kuritegu on kultuuri pi­
kaajalise ja põhjaliku mandumise, selle hu­
maansete väärtuste ja kõlbeliste orientiiride 
väljauhtumise seaduspärane tulemus. 

"Jumalate hukk" ei olnud lihtsalt saksa 
fašismi poliitiline paljastamine, vaid selle sü-
vanähtuse uurimine, mida võib nimetada XX 
sajandi "metsluseks". Filmis on "metsluse" 
(selle saksa variandis) teadlikuks ja intellek­
tuaalselt rafineeritud kandjaks SS haupt-
sturmführcr Aschenbach, kes psühholoogili­
selt peenelt püüab oma võrku üksteise järel 
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Luchino 
Visconti ja 
Romy 
Schneider 
(Pupa) filmi 
"Töö" (episood 

filmist 
"Boccaccio 
'70") võtetel 
1961. aasta 
augustis. 

Essenbeckide perekonna esindajaid, sundi­
des järjekordse võimutaotleia hävitama oma 
eelkäija. Sellel kuritegude ahelal on Aschen-
bachi ja tema esindatava režiimi jaoks täiesti 
praktiline mõte: jutt on sellest, et terasetrusti 
eesotsas oleks antud hetkel kõige sobivam 
tegelane. Kuid vähem tähtis ei ole Aschen-
bachile ka nii-öelda metafüüsiline eesmärk: 
sundida kõiki osalema "pühvlivandes" 
(Heinrich Bolli väljend); vereojadega uhta 
ära erinevus hea ja kurja vahel, kinnistada 
kõikelubatavuse põhimõte ja seega tagada 
"tuhandeaastase Reichi" olemasolu. Kuigi 
reaalne hitlerlik Reich püsis teatavasti kõigest 
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kaksteist aastat, ei ole Visconti filmis midagi, 
mis lubaks arvata, et Aschenbachi kuratlik 

Бlaan oleks põhimõtteliselt teostamatu, 
hed näevad selles ajaloolise pessimismi il­

mingut, teised (mina kuulun nende hulka) 
kartmatuse ja igaühe isikliku vastutuse aval­
dumist. 

Essenbeckide teraseimpeerium on Saksa­
maa sõjalise võimsuse alus ja tugi. Kuid kas 
filmi traagiline ja ähvardav pealkiri käib siis 
nende kohta, kes on kaotanud pea ja omade­
ga sassi läinud, kes üksteise järel panevad 
pea pakule7 Õigustatult märgib Leonid Koz­
lov, et "siin on jutt pigem (...) veendumuste 



kokkuvarisemisest, maailmasse ja inimesesse 
traditsioonilise suhtumise aluste lagunemi­
sest, kõlbluse aastasadade vältel kujunenud 
põhimõtete eitamisest". 

Selleks, et võiks juhtuda kõik see, millest 
film räägib, pidid põlvkondadevahelised 
seosed varisema põrmu, sugulussidemed 

Kozlov L. Kinematograf Visconti. - Kogumikus 
"Luchino Visconti...", lk 90. 

kaotama oma tähenduse, sõnad "armastus" 
ja "truudus" kaotama igasuguse mõtte ja ini­
mese elu muutuma täiesti väärtusetuks. Just 
siis jõuab kätte fašismi aeg; aeg, mil inim­
konna mõistus ja südametunnistus on löö­
dud kohutava pimedusega. 

Fašismis nägi Visconti seda hukutavat 
kuristikku, mille serval liikus Euroopa kul-

Luchino Visconti. 
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"Jumalate hukk", 1969. Ingrid Thulin (paruness 
Sophie von Essenbeck). 

"Jumalale hukk". Keskel Reno Koldchoff (parun 
Konstantin von Essenbeck). 

tuur, sest ohtu olid sattunud selle humaan­
sed põhialused. Humanism kuulutas ini­
mese kõrgeimaks väärtuseks, kõikide asjade 
mõõduks, avastas tema tohutud loomevõi­
med. Prometheuse-taoline inimene sai va­
baks ja võrdseks jumalatega. Renessansi 
humanistlikest pürgimustest sündinud 
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kunst saavutas apogee Itaalias, kus peaaegu 
igal jalatäiel maal võib leida mälestusmärke 
suurest kultuurisaavutusest. Kuid seesama 
pürgimus ajendas inimest astuma üle kõiki­
dest piiridest, sealjuures ka piirist hea ja kur­
ja vahel, rikkuma kõiki tabusid, sealnulgas 
ka kõlbelisi. Just siin, sellel käänukohal, va-
ritsesidki Euroopa kultuuri kurjakuulutavad 
viirastused. Kuristiku hingust oli juba tunda. 
Kuigi esimene tõuge toimus Itaalias, sai ka-
taklüsmi epitsentriks Saksamaa. 

Kui ohtlik ja jälk Itaalia fašism ka ei ol­
nud, kuid selles ei olnud toda sünget mania-
kaalsust ja valmisolekut minna viimase pii­
rini, mis oli omane saksa natsismile. Maail­
maajaloo vaim oleks nagu seadnud eesmär­
giks teha katse nimelt selle rahvaga, kellel on 
teistest suurem kalduvus absolutiseerida 
kultuuriväärtusi, muuta need universaalseks 
ja abstraktseteks kategooriateks, mis ei ole 
seotud argieluga - ja näidata, kuivõrd huka­
tuslik võib niisugune kahestumine olla. Kõi­
ge selle üle mõtles palju Thomas Mann, 
Visconti aga omakorda mõtles palju Thomas 
Manni üle. 

Filmi lõpustseeni, Sophie ja Friedrichi 
surmamise stseeni nende abiellu astumise 
päeval, arendab Visconti võidutseva kurja 
grandioosseks metafooriks. Essenbeckide 
iidses suguvõsalossis on nüüd koos palju 
igasuguseid jätiseid eseslase mundris läbise­
gi paadialuste libudega. Koik on drapeeritud 
punaste kangastega, millel on mustad haak­
ristid, ja nende leinadekoratsioonide keskel, 
ametliku tseremoonia ja lõbumaja segunemi­
se traagilises ja farsilikkuse olukorras, män­
gitakse läbi peaaegu rituaalne ohvritalitus. 
Ainult et ei ole ohvreid, kellele kaasa tunda: 
siin õgivad kiskjad üksteist. Looma võidut-
semise lõpliku avaldumisena jääb mällu pü­
sima Martini (Helmut Berger) deemonlikult 
ilus nägu, milles ei ole enam midagi inimlik­
ku. 

Lõppkaadris ujub tema fašistlikus tervi­
tuses tardunud figuurile kahekordse ekspo­
sitsioonina peale sulatusahjust välja voolav 
tulejõgi, on kuulda sulametalli põrgulikku 
möirgamist. Otsekui oleksid kõik tsivilisat­
siooni hapra kesta varjus peitunud purusta­
vad jõud pääsenud valla ja valmis maailma 
üle ujutama... 

Filmi "Surm Veneetsias" (1971) tegi Vis­
conti pärast "Jumalate hukku", see on vapus­
tavalt isiklik ja avameelne, kuigi on Thomas 
Manni samanimelise jutustuse ekraniseering. 
Kõrvalekaldumised jutustusest ei ole oluli­
sed, kui mitte arvestada peategelase, Gustav 
von Aschenbachi muutmist kirjanikust heli­
loojaks, kelles on aimatavad mõned Gustav 
Mahleri (ka tema muusikat on filmis kasuta­
tud) jooned. Kuid ka see muutus on T. Man­
ni poolt ette öeldud. Tegevusajast on rangelt 
kinni peetud: see on 1911. aasta, oma viima­
seid rahulikke aastaid elav Euroopa, kus 



juba tajutakse katastroofi lähenemist. Ka 
peategelane adub, et tema päevad on loetud. 
"Surm Veneetsias" on reekviem, nukker hü­
vastijätt elu ja iluga. 

Kunsti suletust kaunite vormide maailma 
ja võõrandumist elust näidatakse siin seest­
poolt kui inimese ja kunstniku tragöödiat, 
kui õnnetust ja needust, kui kannatuste ahe­
lat, millele kõigele võib lõpu teha ainult 
surm. Aschenbach (Dirk Bogarde'i oivaline 
osatäitmine) vaatab ümbritsevale mingi 

"Jumalate hukk". Helmut Berger (Martin von 
Essenbeck). 

kaitsva kesta seest, tema liigutustes on kar­
tus teha ettevaatamatu samm, üleliia järsk 
žest või liiga otseselt kontakteeruda inimes­
tega. 

Kultuuri ammendatuse, suremise sümp­
tomiks on kultuuri rafineeritus, lahutatus 
elust, suletus puhtesteetiliste probleemide 
valdkonda. Kogu elustiil (nagu näeme hotel­
lis, kus peategelane peatub) on estetiseeritud 
ja formaliseeritud, otsekui kaetud suurilma 
rituaalide soomusega. Elutunnetus on muu­
tunud hapraks ja kergesti murenevaks nagu 
eaka inimese sklerootilised veresooned. Ka 
linn ise kannab ilu ja närbumise pitserit. 
Thomas Mann on oma jutustuses seda kolo­
riiti tabanud ja ajal, mil tehti filmi, sai teata­
vaks, et Venezia koos kõigi oma uhkete 
lossidega vajub aeglaselt ja vääramatult la-
guunivette. Visconti on eriti püüdnud anda 
filmis edasi seda tuhmi valgust, mis valitseb 
Venezias enne sirokot, põuatuult, mis toob 
kaasa Aafrika kõrbete hingust. 

Surm on filmis ülim reaalsus ja kunstni­
ku väärikuse määrab ära see, kui kindlalt ja 
kartmatult ta suudab sellele reaalsusele näk­
ku vaadata. Režissöör näitab avaliku põlgu­
sega neid, kes hirmunult silmad ära 
pööravad, kes peavad katku ajal pidu, ja eriti 
haledaid veiderdajaid, kes profaneerivad 
kunsti ja püüavaa oma klounitempudega 

juhtida inimese tähelepanu kõrvale saatuse 
ähvardavalt ja halastamatult palgelt. 

Filmi peategelasel sulavad surma eelai­
mus ja maise ilu kiusatus ühte samas hotellis 
elava kauni nooruki Tadzio kujus. Helilooja 
Aschenbach oli kogu elu püüdnud end veen­
da, et ilul pole mitte midagi ühist eluga, et 
ilu on puhta idee kehastus. Aga Tadzio kuju 
murrab välja abstraktsest, metafüüsilisest 
valdkonnast. Kuidagi sisemiselt piineldes 
vaatab peategelane, kuidas kaunis nooruk 
supleb, mängib liivaga, teeb end poriseks, 
muretseb oma lähedaste pärast, mängib oma 
eakaaslastega ning kõigel sellel on Aschen-
bachi jaoks mingi salapärane ja teda valusalt 
puudutav mõte. 

Heliloojana, kunstiinimesena teenib Asc­
henbach ilu. Kuid tema kujutluses on ilu 
eemaldunud, irdunud elust, sulgunud erilis­
se vaimusfääri. Ja otsekui hingelise kõrkuse 
karistusena on tema silme ees Tadzio, estee­
tilise täiuslikkuse kehastus ja ühtlasi ka mee­
leline kiusatus. Aschenbachil ei ole jõudu üht 
teisest eraldada, ta tunneb, kuidas variseb 
kokku tema kunstlikult loodud maailm, mil­
le seinte vahele ta püüdis end kinni müüri-
da. See tekitab temas sellist ängistust, 
sellist psüühilist pinget, mis lähendab tema 
surma. 

Visconti uuris pikki aastaid Marcel 
Prousti romaani "Kadunud aega otsimas" -
epopöad endasse sulgunud individuaalsest 
teadvusest, mis koob enda ümber mälestuste 
kaitsekookonit. Režissöör ei söandanudki 
asuda seda teost ekraniseerima, teda jälitas 
eelaimus, et sellest saaks tema viimane film. 
Oli ju prantsuse kirjanik romaani kirjutades 
täielikult asendanud isikliku elu kujuteldava 
reaalsuse loomisega. Ta teostas oma kavatsu­
se nii täiuslikult ja lõpetatud kujul, et pärast 
seda, kui ta oli kirjutanud viimase köite vii­
mase lõigu, jäi tal üle ainult surra. 

T. Manni jutustus on kirjutatud umbes 
samal ajal Prousti romaanitsükliga. Nende 
probleemid ja maailmatunnetus on väga lä­
hedased. Gustav Aschenbach on Prousti te­
gelase saksa analoog. See, et temast on filmis 
tehtud helilooja, ei lohu seda paralleeli - õtse 
vastupidi, see rõhutab kollisioonide üldkul­
tuurilist, universaalset iseloomu. Mitmeid ju­
tustuse "Surm Veneetsias" motiive arendas ja 
süvendas T Mann teistes teostes. Seepärast 
lülitas Visconti täiesti seaduspäraselt filmi 
Esmeralda motiivi "Doktor Faustusest" - hai-
gusttekitava infektsiooni, uimastava dopin­
gu motiivi, mida vajab surev kultuur, et kas 
või sellise hinnaga taastada ajutiselt oma 
energia. Sisuliselt ongi see dekadentsi teema 
- "saatanlik kingitus", mis loob illusiooni jõu 
taassünnist ja loomingulisest noorenemisest, 
tegelikult aga toob saatusliku lõpplahenduse 
ainult lähemale. 

Visconti filmis ilmub saatanast võrgutaja 
provintsijuuksuri proosalises kujus, kes lu­
bab peategelasele uut noorust oma ameti hä-
diste kavaluste abil. Vaevalt küll võib 
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ühtset Saksa riiki ja vaikses Baieri kuning­
riigis püüdis ajaloo käigule vastu seista vii­
mane "romantiline kuningas", meeletu 
Ludwig II. Visconti tavatses öelda: minevik­
ku on meil vaja selleks, et mõista i g a -
v i k k u... 

Selles filmis on algus ja lõpp ühte viidud, 
vastandatud teravalt ia halastamatult. Elu al­
gus: kroonimine, uhke ja pidulik tseremoo­
nia, noore kuninga ilus ja hingestatud nägu, 
tema sõnad, et ta ümbritseb end mõttetarka­
de ja kunstnikega, teeb oma riigist vaimu ku­
ningriigi. Ja samas, ilma üleminekuta: pime 
öö, vihmavalingutest piitsutatud ja tõrvikute 
heitlevast valgusest piinatud, meeleheitest 
haaratud ja mõistust kaotav Baieri kuningas 
Ludwig II, kes tunneb, kuidas tema kohale 
on kerkimas saatuse vääramatu käsi. Proosa­
line saatjaskond, mustade vihmavarjudega 
inimesed, kuid nende lähenemine on välti­
matu, poolpimedas lossis, kus vaevu valgus­
tatud koridoris tormab ringi troonilt 
tõugatud kuningas, on palju sõdureid ja liht­
rahvast - ja ei ühtegi hingelist... Kaksküm­
mend kaks aastat valitsemist on jäänud 
seljataha, ees aga on ainult meeltesegaduse 
pimedus ja surm. 

Süžee aluseks on reaalse ajaloolise isiku, 
Baieri viimase kuninga Ludwig II (1845-
1886) elu, kes oli unistaja ja romantik, keda 
piinasid kinnisideed ja haiglaselt väärdunud 
kired. Just selle salapärase ja õudse saatuse­
ga inimese valis oma kangelaseks Visconti, 
inimese, kelle elus kavatsused ja tulemused, 

"Surm Veneetsias", 1971. Dirk Bogarde (Gustav 
von Aschenbach). 

nõustuda etteheidetega dekadentsis, mida 
on filmile teinud mõned itaalia kriitikud. Te­
gelikult on Visconti andnud mandumise 
väga selge ja põhjaliku pildi. Raske on unus­
tada Bogarde i-Aschenbachi kohutavat ja ha­
ledat nägu pärast seda, kui tema kallal on 
vaeva näinud saatanlik juuksur, raske on 
unustada peategelase kibedat ja pidurdama­
tut naeru iseenda üle, tema valges ülikonnas 
kuju, jõuetuna istumas haisvas poris. Ja sur­
mahetkel - külma liigi tilgad, millest jäävad 
võõbatud näole mustad jooned. 

See kõik veenab veel kord, et ei maksa 
ülemäära seostada Viscontit ja tema tegelasi: 
Aschenbach on suletud filmis kirjeldatud 
kollisioonide ringi, Visconti aga tõuseb sel­
lest kõrgemale. 

Film "Ludwig" (1972) tunnistab seda 
veenvalt. 

Püüdes mõista Euroopa tsivilisatsiooni 
kriisi allikaid, astus režissöör veel ühe sam­
mu tagasi ajalukku: fašismi päevadest kan­
dus ta sajandi algusesse ja seejärel laskus 
veel astme võrra allapoole, eelmise sajandi 
teise poolde, mil Bismarck rajas raudsel kael 
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"Surm Veneetsias". Björn Andresen (Tadzio). 



"Ludwig", 1972. Helmut Berger (Ludwig II). 

kõrged ideaalsed püüdlused ja reaalne elu­
praktika läksid katastroofiliselt lahku. 

Noore idealistlikult meelestatud kuninga 
valuline kokkupõrge teda ümbritseva reaal­
susega. Richard Wagneri elukondlik arvestus 
ja ebasiirus tallas jalge alla usu sõprusesse ja 
väljavalitud hingede lähedusse, kuigi Lud­
wig jumaldas tema kui muusiku geniaalsust 
ja pidas sõprust temaga väga kalliks. Dünas­
tia huvidest tulenevad kaalutlused ja poliiti­
line arvestus on ületamatuks tõkkeks tema 
armastusele printsess Elizabethi vastu, kel­
lest saab Austria keisrinna. Koik tema lähe­
dased inimesed - ema, pihiisa, poliitilised 
nõuandjad ja koguni Elizabeth ise - keelita-
vad teda loobuma romatilisest unistusest, 
võtta elu sellisena, nagu see on. Aga otsekui 
väljakutseks üldtunnustatud normidele sü­
veneb Ludwig üha enam sellistesse oma si­
semaailma valdkondadesse, kus teda varit­
seb meeltesegadus ja surm. 

Reaalsete asjade asendamine nende es­
teetilise funktsiooniga muutub kuningal aja 
jooksul maaniaks. Lossid, mida ta järjest ehi­
tab, peavad olema tema teatraliseeritud fan­
tasmagooriate dekoratsioonideks ja inimesed 
muutuma statistideks. Ta pakub oma sõprust 
näitlejale Kainzile tingimusel, et too ei ole 

tema ise, vaid üks lavategelasi, ning etendab 
pidevalt koos Ludwigiga kujutletavat näi­
dendit. Niipea kui Kainz "osast välja langeb" 
ja hakkab Käituma nagu tavaline inimene, 
tunneb kuningas tema vastu jälestust. 

Sedamööda, kuidas kasvab kuninga es­
teetiline meeletus, progresseerub ka tema 
füüsiline allakäik, tema peaaegu et üleloo­
mulik ilu hävib silmanähtavalt. Ludwigi osa­
täitjaks oli mõeldud Helmut Berger, too­
sama, kes mängis Martinit "Jumalate hukus". 
Selle näitleja ilus on midagi kohutavat. Hel­
mut Bergeri abil avab Visconti ilu kui tapva 
ja ennasthävitava jõu teema. Kui ilu ja hea­
duse kriteeriumid lähevad lahku, muutub 
ilu saatanlikuks kiusatuseks. 

Samal ajal kui Ludwigi käsul tühjeneb 
riigikassa ja ehitatakse uusi losse, mis oma 
kummalises suursugususes oleksid nagu 
tema haige hinge koopiad, varjub nende 
omanik põdur, paistes ja allakäinud mees 
kitsates ja kehvasti sisustatud, peaaegu et 
õhuvahetuseta tubades nagu oma koopasse 
pugenud surev loom. Romantiliste unistuste 
kõrgi estetismi ja tavalisest inimlikust nor­
mist eemaldumise kohutav lõpp. 

Surm, mida noor kuningas algusest peale 
alateadlikult otsis, otsustas kõigepealt oma 
ohvrit alandada, allutada ta füüsilisele ja 
moraalsele allakäigule. Kuid kas kangelane 
mitte ise ei valmistanud endale ette niisugust 
finaali? Julm füüsiline reaalsus (millega ta 
enesekindlalt ei tahtnud arvestada) tabab 
teda mädanevate hammaste piinava valuga, 
laguneva maise keha kannatustega, alanda-

"Ludwig". Helmut Berger (Ludwig II) ja John 
Moulder-Brown (prints Otto). 



va füüsilise kirega noormeeste vastu. Rahul­
damata armastus Elizabethi vastu, mille 
Ludwig ülendas puhta Ilu tähtedetagusesse 
sfääri, jättis enda asemele oma väärdunud 
kaksiku - talitsematu ja häbistava loomuvas­
tase kire. Ludwigi hale inimlik finaal kutsub 
esile vapustust ja õudu, deemonlikku hinge-
kõrkust õhkub tema rajatud lossidest ja uh­
ketest hauamonumentidest, mille all mäda­
neb elusalt nende looja. 

Kuninga kogu elu on tulvil romantilisi 
sümboleid. Selieks on nii musta sametiga 
kaetud klaverid tema lossides, jalutuskäigud 

"Perekonnaportree interjööris", 1974. Stefano 
Patrizi (Stefano), Claudia Marsani (Liettä) ja 
Burt Lancaster (Professor). 

"Perekonnaportree interjööris''. Silvana Man-
gano (Bianca)ja Helmut Berger (Konrad Hubel). 

"Perekonna­
portree 
interjööris". 
Claudia 
Marsani 
(Liettä) ja 
Burt Lancaster 
(Professor). 
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kuuvalgel, Rooside Saared, kus ta ootab 
mõeldamatuid kohtumisi Elizabethiga, ja 
Veenuse Grott, kus tema wagnerlikud fan­
taasiad piirnevad juba kitšiga: koobast val­
gustab Kunstlik helesinine valgus, järvel 
ujuvad valged luiged ja nende seas kullatud 
teokarbikujuline paat, milles istub kuningas 
ise, karusnahast mantel üll, hooletusse 
jäetud habe katmas haiglaslikult paistes 
nägu. 

Ka poliitikuna innustub Ludwig kõrge-
lennulistest ideaalidest ja hülgab madala 
reaalsuse - ning siingi tabab teda fiasko. Ta 
keeldub allumast Bismarcki hegemoonia-
taotlusele. Ta ei taha osa võtta sõjast, mida 
on sunnitud pidama tema riik, ta palub 
kindralitele edasi öelda: "Kuningas ei tea, et 
käib sõda." See peale iseenesliku eemaldumi­
se julmusest ja verest mitte millekski suuteli­
ne humanism, see püüd asetada ennast 
väljapoole ajalugu ja väljapoole ühiskonda 
ongi see traagiline süü, mille eest Visconti 
kangelasel tuleb maksta. 

Kõige karmimat hukkamõistu peab Lud­
wig kuulma Dürckheimilt, noorusaja sõbralt, 
ainsalt inimeselt, kes jäi talle ustavaks lõpu­
ni. Ludwigi vaidlus Dürckheimiga on väga 
tähtis filmi ja hilise Visconti kogu proble­
maatika mõistmiseks. 

Ludwig väidab, ja see on võib-olla tema 
kõige avameelsem arvamuseavaldus: "Ümb­
ritsev maailm on jälgilt väiklane. Inimesed 
unistavad ainult ainelisest heaolust ja on val­
mis seda hankima kogu oma elu. Mina aga 
tahan olla vaba. Unistada võimatust (...) Ma 
üritan ka tegutseda nii, nagu ma mõtlen. Sel­
lepärast jäin ma kõrvale sellest idiootlikust 
sõjast, mida ma ei suutnud ära hoida. Ma ei 
ole ei argpüks ega lurjus... Ma vihkan valet ja 
tahan elada ausalt..." 

Vastuseks on ta sunnitud kuulma järg­
mist: "Te ütlesite, et tahate elada ausalt. Ma 
arvan, et selle all te mõtlete, et te tahate elada 
nagu vaba inimene, vastavalt oma soovidele 
ja maitsele, ilma teesklemiseta ja valetamise­
ta. On ju nii? Aga minu arvates ei ole aususel 
midagi ühist tolle vabadusega, millest te rää­
gite. Võimatu... vabadus. Kohutav vabadus, 
millest te räägite, on kallak, mida mööda on 
kergem laskuda kui liikuda üles." 

Oma kroonitud sõbraga räägib Dürck-
heim otsekui "tavainimese nimel. Nüüd siis 
tema monoloogi viimane, võib-olla kõige 
prohvetlikum osa: 

"Minu kuningas arvab, et ta on teinud 
julge valiku, ja lohutab end illusioonidega 
leida õnne väljaspool kohuse kitsaid piire. 
See, kes tõeliselt armastab elu, Teie Majes­
teet, peab elama maksimaalselt arukalt. Seal­
hulgas ka monarh. Võimu kitsendavad alati 
inimühiskonna piirid, millesse kuulub ka 
tema. Kes suudab talle järgneda väljaspool 
neid piire? Muidugi mitte need viletsad ini­
mesed, kes takerduvad oma olemasolu aine­
lise ja moraalse tõe otsingutesse, millest te 
rääkisite niisuguse põlastusega. Ja tulemus? 

Teie järel tulevad need, kes mõistavad seda 
ideaalset vabadust kui vabadust kõlvatusi 
teha. Kõige alatumad plebeid ja jätised, 
kõige kõlvatumad lurjused... Ma tean, kui 
ränk on leppida tavalisuse ja keskpärasuse­
ga sellel, kes taotleb kõrgeid aateid. Tean, 
millist mehisust see nõuab. Kuid üksnes 
nõnda võib pääseda häbistavast üksindu­
sest..." 

Dürckheimi sõnad vapustavad Ludwigit 
ja ajendavad teda tegema viimast jõupingu­
tust, et oma saatusest võitu saada. Kuid see 
katse (otsus abielluda printsess Sophiega) lõ­
peb nurjumisega ja nüüd ei suuda enam mis­
ki päästa Ludwigit täielikust allakäigust. 
Tema sõpradeks ja joomakaaslasteks on 
nüüd tõepoolest "afatud plebeid ja jätised", 
tallipoisid ja teenrid, sunnismaises teenistu­
ses kõlbluse minetanud inimesed. Kuid 
Dürckheimi ennustus läheb täide mitte 
ainult kuninga isikliku elu, vaid ka teda val­
dava idee ajaloolise saatuse suhtes: unistus 
võimatust, piiramatust individuaalsest vaba­
dusest viib otseteed välja kõikelubatavuse 
põhimõtte kuulutamisele. Siin me näeme, 
kuidas liituvad "Ludwigi" ja "Jumalate 
huku" problemaatika. (On huvitav, et nii 
ausa Dürckheimi kui ka metsistunud esesla-
se Aschenbachi osa usaldas režissöör ühele 
ja samale näitlejale - Helmut Griemile). 

Otto, Ludwigi noorema venna kuju nagu 
toonitaks peategelast. Noormees, kelles on 
säilinud lapselik otsekohesus, püüab ausalt 
täita kohust, võtta enda kanda riiklikud ko­
hustused, mis tema kroonitud vend on hülja­
nud - ja üle jõu käiva koorma all murdunud, 
langeb meeltesegaduse kuristikku. Suguvõsa 
needus ripub Wittelsbachide perekonna ko­
hal nagu antiiktragöödias - see on kunagise 
lähedaste sugulaste vahelise abielu (seadus­
tatud intsesti liik, mida lubab Rooma paavst 
ise) tagajärg. Selles kõlab taas loomulike elu-
jätkamise suhete väärdumise, nende algsest 
eesmärgist hälbimise teema. Pattu elu vastu, 
mis on Kirjas saatuseraamatus või nagu me 
praegu ütleksime geneetilises koodis, ei ole 
järgnevatel põlvkondadel võimalik ei heasta­
da ega lunastada. 

Peaaegu kõikides Visconti filmides esi­
neb perekonna lagunemise teema. See tekib 
tahtmatult, peaaegu et alateadlikult - seda 
sügavamal on järelikult selle lätted. Filmi 
"Surm Veneetsias" peategelane meenutas 
oma surnud tütart ja teda maha jätnud naist. 
"Ludwigis" on peategelase võimetus luua pe­
rekonda üks motiive, mis määras ette ära 
tema "häbistava üksinduse". Ka filmis "Pere-
konnaportree interjööris" piinab peategelast 
teoks tegemata isaduse kompleks. Viscontil 
väljendab perekond elu järjepidevust nii bio­
loogilises kui ka sotsiaalses ja kultuurilises 
tähenduses. Kultuuriainest kogutakse põl­
vest põlve. Muidugi võib teatepulga eda­
siandmine toimuda ka mitte ainult sugu-
lussidemete, veresidemete kaudu. Kuid igal 
juhul peab kultuuriinimene leidma oma 
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koha vaimse järjekestvuse ahelas, sest selle 
ahela katkemine toob kaasa nii üksikindivii­
di kui ka kogu ühiskonna mandumise ja sur­
ma. 

* ** 
Pärast pikaajalist süüvimist ajalukku 

pöördus Visconti kaasaegse Itaalia elu juurde 
tagasi ja lavastas filmi, mida ta pidas oma 
kõige teravamaks ja otseselt sotsiaalkriitili­
seks teoseks. "Perekonnaportree interjööris" 
(1974) näitab, et inimeksistentsi üldistele 
probleemidele keskendunud režissöör ei ole 
minetanud sotsiaalse analüüsi täpsust ja 
konkreetsust. Hoolimata sellest, et filmi kogu 
tegevus on piiratud vana Professori (nii ni­
metavad filmi peategelast kõik tegelased) 
korteriga, on Visconti andnud Itaalia kodan­
liku ühiskonna tõelise läbilõike. Iga tegelane 
on nii-öelda sotsiaalselt tüüpiline, igaühe 
taga on aimata kindlaid ühiskondlikke jõude 
ja tendentse. 

Sealjuures me leiame filmis "Perekonna­
portree interjööris" hilise Visconti ajalooliste, 
kultuuriliste ja psühholoogiliste probleemide 
kogu gamma. Vananev peategelane, kõrg­
kultuuri esindaja on sulgunud elitaarsete 
vaimsete väärtuste ringi, eraldanud end nen­
de abil labasest ja alatust reaalsusest. Kuid 
elu tungib tema eraldatud varjupaika sisse 
kärarikkalt ja jultunult kodanliku "perekon­
na" näol. "Perekonda" kuuluvad elatanud ja 
nooruslik olla püüdev markiis Bianca Bru-
monti, rikka töösturi naine; tema armuke 
Konrad, väga ilus noor mees; markiisi väga 
noor tütar Liettä ja viimase järjekordne 
"peigmees" Stefano. Nad vallutavad sõna ot­
seses mõttes Professori korteri ja sunnivad 
peaaegu et jõuga teda ülemise korruse välja 
üürima. 

Tulnukad käituvad taktitult, pealetükki­
valt, vähimagi piinlikkustundeta, nõuavad 
Professorilt tähelepanu oma intiimsete prob­
leemide vastu, lõhuvad vaheseinu, uputavad 
veega üle raamatuid ja maale, korraldavad 
erootilisi mänge õtse tema kabinetis. Igata­
hes näeb olukord välja nii lühidalt ia lihtsus­
tatult kokku võttes. Tegelikult on filmis kõik 
lõpmata keerulisem, inimeste suhted ei ole 
ühetähenduslikud, vaid vastuolulised ja sas­
sis. 

Võtame või sellesama Bianca Brumonti 
(keda mängib Silvana Mangano). Ülinärvili­
ne, hüsteeriline, jultunud, harjunud sellega, 
et oma raha eest võib ta kõike ja kõiki ära 
osta, näeb ta mingil hetkel välja õnnetu ja 
saamatu, ent samas näitab ta julma ja ohtliku 
kiskja hambaid. 

Hoopis teistsugune on tema tütar Liettä. 
Alguses võlub tema ilu ja noorus, siis tõukab 
eemale tema moraalne lodevus ja künism, lõ­
puks avaneb meile tema sisemine peataolek, 
varjatud vajadus olla terviklik ja siiras. 

Stefano jätab alguses rikkast perekonnast 
pärineva tavalise keigari mulje, kes ajab taga 
ainult elumõnusid. Kuid ka tema on tegela­

ne, kellel on kahekordne põhi, aga päramises 
põhjas on tal varjus omadused, mille kõrval 
kergemeelsus ja liiderlikkus on täiesti süü­
tud asjad. 

Teistest tegelastest keerukam ja mitmeki­
hiliseni on Konrad - selles osas esineb jälle, 
juba kolmandat korda Visconti filmides, Hel­
mut Berger. Erinevalt teistest "perekonna" 
liikmetest ei ole ta rikas ja ta on allutatud sei­
sundis, aga psüühiliselt on just tema see 
kese, mille ümber löövad lõkkele kired. Ta 
on üks neist kodanluse "mässu tõstnud las­
test", kes 1968. aasta üliõpilasrahutuste aial 
eputas vasakpoolsete loosungite ja poliitilise 
ekstremismiga. Kuid nende revolutsiooniline 
puhang (kui seda üldse oligi) oli puhtemot-
sionaalne. Omamata kindlaid veendumusi ja 
moraalset karastatust, olid nad ideelises ja 
psüühilises vaakumis niipea, kui ühiskond­
lik tõus ilmutas languse tendentsi. Konradi 
kõlbeline langemine oli sügav ja kiire. Revo­
lutsioonilisest vaimustusest veeres ta väga 
kiiresti küünilisse kohanemisse ia võttis 
omaks sellesama ühiskonna alatua mängu­
reeglid, mille vastu ta oli püüdnud mässu 
tõsta. Kuid ta ei ole reainimene, ta teab, mida 
on väärt teda ümbritsevad inimesed, ja an­
nab endale aru omaenda allakäigust. Teda 
tõmbab Professori poole, kes on suutnud 
teha end ühiskonnast sõltumatuks; otsib 
tema nõuandeid ja toetust, kuigi mõistab, et 
see sõltumatus on ostetud vabatahtliku iso­
leerimise hinnaga, et tema kõlbeline komp­
romissitus on sisuliselt ükskõiksus ja vana 
inimese egoism. Konrad ise on heitlik ja ko-

f uni traagiline kuju; sattunud kord kodanli-
u tegelikkuse vangi, leiab ta endas jõudu 

viimaseks ülestõusuks, mõistes väga hästi, et 
selle eest tuleb maksta oma eluga. 

"Perekonna" ükskõiksest kergemeelsusest 
ei jää jälgegi järele, kui selgub, et Konrad, 
keda naa olid harjunud nende oma sõnade 
järgi pidama "kodukoerakeseks", kavatseb 
paljastada fašistliku vandenõu, mille organi­
seerijateks on nii Bianca mees kui ka Stefano 
isa. Seni olid Konradile kõik tema tembud 
andeks antud, kuid nüüd on tema saatus ot­
sustatud. 

Niisugune on see reaalsus, millest Profes­
sor nii kaua oli eemale hoidunud ja millega 
ta ikkagi pidi kohtuma näost näkku. Osali­
selt meenutab situatsioon seda, mis juhtus 
krahv Salinaga "Gepardis". Sarnasust tugev­
dab see, et mõlemas filmis mängib Burt Lan­
caster. Kuigi osade joonis on erinev, on 
näitlejal õnnestunud mõlemas filmis ühitada 
jõud ja väsimus, kainus ja kurbus. Pisut 
omapäratsevalt kühmus Professorit, luup 
käes, mängis ta nii, et aeg-ajalt paistis välja 
seesama uhke hoiak, mis oli omane "Gepar­
di" peategelasele. Tal jätkuks jõudu näidata 
kutsumata tulnukatele ust, kuid mingil het­
kel ta taipab, et ta ise vajab nende kärarikast 
ja jultunud kohalolekut. 

Professori ja Konradi vahel toimub selli­
ne kahekõne. 
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Professor: Kotkas lendab üksinda, vare­
sed aga parves... 

Konrad: Piiblis on öeldud: häda üksikule, 
kui ta kukub, pole, kes teda üles tõstaks. 

Eelmistest filmidest me teame, kui tähtis 
oli Viscontile üksinduse teema ja kui palju 
on selle taga varjus. Lõpuks tundub Profes­
sorile, et ta on üksindusest võitu saanud. Ta 
ütleb oma üürilistele, et hoolimata kõigest on 
ta neid armastama hakanud, et nendest on 
saanud tema perekond. "Te äratasite mind 
toorelt, koguni valusalt sügavast, nürist ja 
tundetust, nagu surmaunest." 

Professor ei mõista situatsiooni kogu 
traagikat, ei mõista, et tema silme all kirjutas 
Konrad alla oma surmaotsusele ning et Kon­
radi tapavad needsamad inimesed, kelle 
poole tema, Professor pöördub oma läbitun­
netatud sõnadega. Selles on situatsiooni sü­
gavalt varjatud iroonia. Professor otsustab 
Konradi "lapsendada" hetkel, mil noormehe 
elupäevad on juba loetud. Loetud on ka Pro­
fessori enda elupäevad, teda tabab infarkt. 
Nii talle kui ka filmi "Sunn Veneetsias" pea­
tegelasele saab saatuslikuks katse purustada 
üksinduse ring. Nagu kuldnokk-karjusmai-
ne (kes lõputult kordab ühtainsat ingliskeel­
set fraasi: "Aitäh, vana!") ei ole ta suuteline 
puurist lahkuma. Oma karbist ilmajäänud 
mollusk hukkub. 

Töötades filmiga "Surm Veneetsias" kal­
lal, meenutas Visconti Friedrich Nietzsche 
värsse, mida lauldakse Mahleri Kolmandas 
sümfoonias: 

Oo inimene! 
Kuula! Kuula! 
Mida lausub kesköine pimedus? 
Ma magasin, ma magasin -
ja ärkasin sügavast unest... 

See poeetiline metafoor on realiseeritud 
filmi "Perekonnaportree interjööris" süžees, 
kus juhtmotiivina kordub situatsioon, kus 
äkki keset ööd ärganud Professor kuulatab 
teiste inimeste elu hääli, mis täidavad tema 
kunagi vaikset maja. Selles mõttes on kõige 
kummalisem ja nõiduslikuna stseen, kui Pro­
fessor on vastu oma tahtmist noorte tegelaste 
viirastusliku erootilise mängu tunnistajaks 
tema enda öises poolhämaras kabinetis. 

Visconti on kunagi öelnud, et ta pidi ter­
ve elu ära elama, et saavutamaks lõpuks 
"küpsus ja kogemused, mis olid piisavad sel-
leks„ et asuda lõpptulemuste teema kalla­
le..." Võib öelda, et lõpptulemuste teema on 
kõigis režissööri viimastes filmides olemas. 
Põlvkondadevahelised suhted on Visconti 
järgi üks inimelu igavesi probleeme. Vanad 
ja noored - need on kaks alget, mis ei saa 
vaenutsemata eksisteerida, sest ühel on elu­
jõud, meeletus, soovimatus midagi lihtsalt 

Kogumik "Luchino Visconti...", lk 260. 
Sealsamas, lk 258. 

"Meel", 1954. Farley Granger (leitnant Franz 
Mahler) ja Mida Valu (krahvinna Livia Serpieri). 

hea usu peale omaks võtta ja teisel on vaade­
te kainus, kogemused ja kultuur. Kuid need 
kaks alget peavad paratamatult tundma ka 
vastastikust külgetõmmet, sest vanadus ise­
enesest on viljatu, noorusel aga puudub tugi 
minevikust. "Lapsendamise" katse filmis "Pe­
rekonnaportree interjööris" on viimane ja 
traagiline nurjumisele määratud ponnistus 
taastada aegade katkenud side. On ju režis-
söör ise lausunud ühes oma viimastest in­
tervjuudest kibedalt: "Meie põlvkond on 
vana, ta läheneb lõpule, aga järglasi meil ei 
ole..."9 

Filmis "Perekonnaportree interjööris" 
(nagu ka varem "Gepardis") fikseeritud aja­
loolise hetke omapära on selles, et põlvkon­
dade vahetumine langeb ühte ajastute 
ajaloolise murranguga. Oma eluteed lõpetav 
kangelane mõistab, et koos temaga lankub 
möödanikku ka tema aeg... Elu lõpuaastail 
räägib Visconti taas ja taas inimestest, keda 

Sealsamas, lk 265. 
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"Roccoja tema vennad", 1960. Alain Dehn 
(Rocco Parondi) ja Annie Girardot (Nadia). 

on tabanud kaotus. Kuid nagu ütleb režis-
söör ise, kaotused ei ole ei totaalsed ega lõp­
likud. Ja kui võit innustab, siis kaotus sunnib 
järele mõtlema. 

Selle artikli lõpetuseks ei leia ma midagi 
paremat kui Visconti enda sõnad, mis ta on 
lausunud mõni aeg enne surma. 

"Ma ei ole pessimist. Igal ajastul on oma 
mustad perioodid. Teadvustamine tuleb alati 
tagantjärele. Läheb natuke aega mööda ja siis 
jõutakse selgusele ka nendes aastates, mis 
meie arvates on olnud nii segased. Noored, 
ma loodan teie peale. Minu töö kuulub teile. 
Ühendagu teid solidaarsus. Olge nii ühtsed, 
kui vähegi võimalik. Ma ei loe teile moraali, 
ma ütlen seda siiralt." 

Raamatust "Visconti Viscontist". Moskva, 
"Raduga", 1990, lk5-21 

tõlkinud JÜRI OJAMAA 

1L Sealsamas, lk 275. 
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"Gepard", 1962. Salina vürst (Burt Lancaster) 
oma perekonna keskel. 

VIKTOR BOŽOVITŠ (22. IV1931) on vene filmitead-
kue. Lõpetanud Leningradi ülikooli 1955. aastal, kuns­
titeaduste kandidaat aastast 1962. Alates 1957. aastast 
avaldanud hulganisti artikleid ja raamatuid, põhiliselt 
välismaa filmidest. Uurinud Jacques Tati, Ingmar Berg-
mani, Jean Gabini, Reni Clairi jt loomingut. 

S.T. 

LUCHINO VISCONTI (hertsog Don Luchino Vis­
conti di Modrone) sündis 2. novembril 1906 Mila­
nos kõrgaadli perekonnas, kes kuulus kogu 
Itaalias arislokraatsemate hulka. Pärast sõjaväetee­
nistust tegeles ta mõnda aega muusika ja kujutava 
kunstiga ning kasvatas hobuseid. 1928 puutus ta 
lähemail kokku teatriga, tehes ühele lavastusele 
kujunduse, kuid see jäi tollal ainsaks katsetuseks. 
1936 algas Visconti tegevus filmi alal. Pariisis tut­
vus ta Jean Renoiriga ning oli tema filmide juures 
"Päev maal" (Une partie de campagne, 1936, esilinas­
tus 1946, Guy dc Maupassant'i järgi) ja "Põhjas" 
(Les bas-fonds, 1936, Maksim Gorki järgi) kostüümi­
kunstnik ja režissööri assistent. Eemal Itaalia fa-
šisllikust atmosfäärist satub Visconti kom-



munistliku ideoloogia mõju alla ning jääb nendele 
ideaalidele aastateks truiaks, mis on teravas kont­
rastis tema enda aristokraatliku, peaaegu feodaal­
se elulaadiga. 1930. aasta lõpul külastab ta 
põgusalt Ameerikat, kuid tunneb end Hollywoodi 
õhustikus ebamugavalt ning pöördub pettununa 
Itaaliasse tagasi. 

1940 oli ta veel kord Renoir'i assistendiks filmi 
"Tõsea" võtetel. Režissöör oli Roomasse saabunud 
Prantsuse-Itaalia kultuurisuhteid edendama, para­
ku algas sõda ning ta naasis kodumaale. "Tõsea" 
lõpetas hiljem Carl Koch. 
Seejärel asus Visconti realiseerima iseenda esimese 
filmi ideed. Ta tahtis alusmaterjalina kasutada Sit­
siilia kirjaniku Giovanni Verga teoseid, keda idea­
liseerita vasakpoolsetes ringkondades natura­
listliku stiililaadi, nn verismi tõttu. Kuid režissööri 
kavatsused leidsid tugevat vastuseisu tsensuuri 
poolt. Fašistlike ideoloogide rahustamiseks kirju­
tas ta stsenaariumi ameerika kirjaniku James M. 
Caini romaani "Postiljon helistab alati kaks korda" 
järgi. Selle põhjal valminud film "Sõgedus" (Osscs-
sione, 1942) näis esmapilgul draamana seksuaalse 
kire ja reetmise hukutavast jõust, kuid võimuloli­
jaid ärritas proletariaadi elu realistlik kujutamine 
ning nad aitasid mõnevõrra kohendada ja moonu­
tada algset varianti. Olgugi et "Sõgedus" tundus 
pisut ülelihvituna, kuulutas see siiski oma maalä­
heduse ja naturalistliku koega ette peatset itaalia 
neorealismi. 
Lisaks filmitööle võttis Visconti aktiivselt osa anti-
fašistlikust liikumisest, ta arreteeriti gestaapo 
poolt ning pääses mahalaskmisest vaid tänu juhu­
sele. Algaja lavastaja esteetilised vaated kujunesid 
suurel määral välja ajakirja "Cinema" ümber koon­
dunud ühiskondlikult aktiivsete kirjanike ja filmi­
meeste sõpruskonnas. 1945 osales Visconti pisut 
üle tunnise dokumentaalfilmi "Kuulsuse päevad" 
(Giorni di gloria) loomisel. 
Visconti teist mängufilmi "Maa väriseb" (La terra 
Ireina, 1948) peetakse neorealismi üheks tähtteo­
seks. Töö aluseks oli Giovanni Verga romaan "Ma-
lavogliad", film võeti üles Aci Trezza nimelises 
väikeses kalurikülas Po provintsis, põhiliselt män­
gisid selles mitteelukutselised näitlejad ja kohali­
kud elanikud, räägiti sealses murdes. Võtted 
toimusid loomulikus miljöös või looduses, dialoo­
gid olid kohapeal improviseeritud - see lähendas 
filmi dokumentalismile. Samas iseloomustas seda 
teost hoolikalt viimistletud ja strukturecritud kom­
positsioon ning liikumine, suurepärased valgus­
efektid, peen ja kõrgetasemeline vormikasulus, 
mis on iseloomulik la hilisematele filmidele ning 
sootuks erinev neorealistlikest taotlustest. 
Neorealistlike filmide hulka loetakse veel Visconti 
kaks järgmisi tööd: komöödia "Kõige kaunim" 
(Bellissima, 1951) ja kaheksateistminutine filmino-
vcll "Meie, naised" (Siamo doiine, 1953). Mõlemas 
mängis peaosa Anna Magnani ning tähelepanu 
keskmes oli sõjajärgse olustiku, Rooma tänavate ja 
keskklassi elu täpne registreerimine. 
"Meel" (ka "Kirg", "Senso", 1954, Camillo Boito teo­
se põhjal) kujutas pööret Visconti loomingulistes 
otsingutes. Täheldame tema hilisematele töödele 
iseloomulikke motiive, nagu egoistliku kire huka-
tuslikkus, konflikt individualismi ja kõlblusest 
ning moraalist juhinduva humanismi vahel. Lausa 
ooperliku haardega uhke ja värviline kostüümi­
draama viib Austria ülemvõimu vastu peetud itaa­
lia rahvusliku vabadusliikumise aegadesse eelmise 
sajandi keskel; teost peetakse üksmeelselt sõjajärg­
se itaalia filmikunsti klassikasse kuuluvaks. 1957 
ekraniseeris Visconti "Valged ööd" (Le notti bianchc) 
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Fjodor Dostojevski jutustuse põhjal, viies sünd­
mustiku Itaalia kaasaega. Seekord eelistas ta lüüri­
lisust, vaba fantaasiamängu ning teatavat 
teatraalsust. 
1960 pöördus režissöör veel kord filmis "Rocco ja 
tema vennad" (Rocco e i suoi fratelli, Giovanni Tes-
tori romaani "Ghisolfa sild" järgi, eriauhind Vcne-
zia filmifestivalil) tagasi ajajärgu sotsiaalsete 
probleemide juurde, käsitledes Lõuna-Itaalia vaes­
te talupoegade ümberasumist tööstuslikku Põhja, 
antud juhul Milanosse. Mitmeplaanilise perekon­
naloo kaudu näidati patriarhaalse suguvõsa man­
dumist. Visconti enda sõnade järgi lähtus ta 
ühiskonna protsesside analüüsil marksistlikust 
sotsiaalkriitikast. Üleüldse saab aga edaspidi tema 
loomingus vägagi oluliseks "lõpu" või "loojangu" 
(olgu siis tegemist suguvõsa, klassi või ühiskond­
liku formatsiooniga) temaatika käsitlemine pere-
konnaeepose kaudu. 
"Gepard" (11 gattopardo, 1963, Giuseppe Tomasi di 
Lampedusa romaani põhjal, "Kuldne palmioks" 
Cannes'is 1963) kujutab romantilist freskot risorgi-
menlo (taassünd) ajast Sitsiilias 1860. aastal, vana 
aristokraatia kadumist ajalooareenilt ning noore 
kodanluse pealetungi. "Suure Vankri kahvatud tä­
hed" (Vaghe stelle dell'Orsa, 1965, peaauhind "Kuld­
lõvi" Venezias) on veel üks variant ühe suguvõsa 
hukust, ühe perekonnaloo lõpulejõudmisest; oluli­
sel kohal on siin mütoloogilised reministsentsid ja 
sümboolika. 1967 ekraniseeris Visconti "Võõra" (Lo 
slanicro) Albert Camus' romaani järgi, millest te­
hakse juttu suhteliselt harva. "Jumalate hukk" (La 
caduta degii dei, 1969) räägib saksa suurtöösturite 
perekonnast (prototüübiks Kruppi perekond), kes 
kuulub riigi valitseva ladviku hulka, ning annab 
pildi hingelisest metsistumisest, mis tegi võimali­
kuks hitlerliku riigipöörde ning kujundas sellele 
soodsa õhustiku. Peaaegu dokumentaalse tõepära­
susega on taastatud filmi keskne episood - "pikka­
de nugade öö" juunis 1934, mil SS-lased 
kõrvaldasid Hitlerit võimule aidanud SA juhid. 
Seda stseeni peetakse filmikunsti ajaloos üheks 
mõjuvõimsamaks antifašistlikuks käsitluseks. 
Vahepeal tegi Visconti veel paar lühifilmi: "TÖÖ" (Д 
lavoro, 1961, episood filmist "Boccacio '70", Guy de 
Maupassant'i novelli "Voodi serval" põhjal) ja 
"Elusalt põletatud nõid" (La Strega bruciata viva, 
1966, episood filmist "Nõiad"). 
Visconti 1970. aastate filme võib vaadelda ühtse 
tsüklina, mis on omavahel seotud temaatika, koi-
belis-filosoofilise problemaatika ja stiili poolest. 
Selle ajajärgu läbivateks teemadeks on humanismi 
võimalikkus, kunstnik ja kultuur, inimene ja tema 
aeg, individualismi traagika, üksindus. Visconti 
üksildaste kangelaste hukkumisel, kes püüavad 
maailma tahumatusest ja labasusest pääseda kuns­
ti ning ilu ideaalilma, on aktiivseks emotsionaal­
seks fooniks "Õhtumaa allakäigu" hiilgavalt tore, 
suurejooneline ning haiglaselt dekadentlik pano­
raam. 
Eelnenud artiklis leiavad põhjalikku käsitlust Vis­
conti selle ajajärgu filmid "Surm Veneetsias" (Morte 
a Venezia, 1971, Thomas Manni jutustuse järgi, 25. 
Cannes'i festivali juubeliauhind), "Ludwig" (1972) 
ja "Perekonnaportree interjööris" (Gruppo di famig-
lia in un interna, 1974). Juba pärast režissööri sur­

ma jõudis vaatajateni tema viimane film "Süütu" 
(L'innocente, 1976, Gabriele D'Annunzio romaani 
põhjal), stiilipeen kire, armukadeduse, naudingu, 
kõikelubatavuse ja enesesalgavuse vaatlus. 
Visconti töötas kogu elu jooksul sageli ka draama-
ja ooperiteatris, ta lavastas koguni ballette. Ta tõi 
lavale William Shakespeare'i, Anton Tšehhovi, 
August Strindbergi, Jean Cocteau, Andre Gide'i, 
Jean Anouilh', Tennessee Williamsi, Arthur Milleri, 
Harold Pinteri jt näidendeid, Gaetano Donizetti, 
Giuseppe Verdi, Richard Straussi, Giacomo Pucci­
ni jt oopereid, ta töötas koos Maria Callasega. 
Muusika oli Viscontile alati filmi oluliseks koosti­
sosaks. Sageli võib tema teostest leida ulatuslikke 
muusikalisi tsitaate, näiteks "Meeles" Giuseppe 
Verdilt ja Anton Brucknerilt, "Gepardis" taas Ver-
dilt, filmides "Suure Vankri kahvatud tähed" Cae­
sar Franckilt ja "Surm Veneetsias" Gustav 
Mahlerilt jne. 

Luchino Visconti suri 17. märtsil 1976 Roomas fil­
mi "Süütu" montaaži ajal. 
TMK-st võib varasemast lugeda Visconti kohta 
järgmisi artikleid: György Baron "Luchino Visconti 
portreejooni" (TMK 1985, nr 6, avaldatud ka täielik 
ning andmeterikas filmograafia), Aleksander Jac-
kiewicz "Võlulatern" (TMK 1992, nr 3) ja Linnar 
Priimägi "Õpetaja Visconti" (TMK 1992, nr 4). 

S.T. 
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PERSONA GRATA 

S ü n d i n u d 19. jaanuaril 1962 Muhu saarel. 
K o o l i t e e algas Hellamaa 8-klassilises koolis. 
Keskhariduse omandas Orissaare keskkoolis. 
M u u s i k a g a puutus kokku juba väikese 
poisipõnnina, kuigi vanemad pilli ei mänginud 
ega soovitanud seda pojalgi teha. Ema laulis 
ainult kohalikus naisansamblis. Ometi, kui Villu 
õppis II klassis ja Hellamaa kooli osteti kaks klar­
netit, oli just tema üks väljavalituist. Juba 8-aasta-
sel t m ä n g i s ta kool i o rkes t r i s , l õ b u s t a d e s 
kohalikku rahvast kõikidel kooli-ja koilioosipi­
dudel, sa muti va nad e kod udes j a lasteaedades, an­
des nädalas vähemalt kaks kontserti. Algkoolis 
mängis ta ka trios kontrabassi ja trumme. Orissaa­
re keskkooli ansamblis usaldati talle aga sooloki-
tarr. See pill meeldis Villule ka kõige rohkem. 
K o n s e r v a t o o r i u m i otsustas minna kohe 
pärast keskkooli, kuigi ema soovitas pojal otsus­
tada hoopis Pedagoogilise Instituudi kasuks, sest 
konssi ta niikuinii sisse ei saavat. 1980. aastal avati 
konservatooriumis Olavi Kasemaa eestvedamisel 
saksofonimängijate klass, mille ainsaks õpilaseks 
saigi Villu. Kuna tema algteadmised harmoonias 
ja solfedžos olid üsna nõrgad, loobus ta meelsasti 
teiste klarnetistidega konkureerimast. Saksofo-
niklassi peeti tol ajal mõttetuks ürituseks-pill i ei 
tunnistatud konservatooriumi vääriliseks. Sakso­
foni kasuks otsustas Villu seepärastki, et talle on 
meeldinud ikka solisti roll, klarnetimängija peab 
aga tavaliselt orkestris istuma. 
P e a m i n e h u v i a l a konservatooriumi ajal oli 
"Tudengijazzi" korraldamine, mille algatajaks ta 
oli koos Märt Ratassepa ja Märt Krelliga. Esimene 
festival muusikakeskkooli aulas organiseeriti nä­
dala ajaga. Oma väikeste sidemetega muretseti 
võimendus ja kutsuti esinejad. Villu meenutab, et 
tal oli suur au tunda natuke Lembit Saarsalu, kes 
nende mängima tuleku kutse heameelega vastu 
võttis - selle üle olid nad uhked. Ise esines ta seal 
Märt Ratassepa ansambliga, kus mängis hoopis 
basskitarri. "Tudengijazze" vedas ta paar aastat, 
mänginud on ta seälaga korduvalt hiljemgi. 
P ä r a s t k o n s e r v a t o o r i u m i l õ p e t a ­
m i s t 1985. aastal üritas kaks aastat järjest astuda 
Moskva konservatooriumi aspirantuuri, erialaek­
samid tegi viiele. NLKP ajaloo eest aga üle kahe ei 
saanud ja aspirantuuri ei pääsenud. Praegu on 
veendunud, et Moskvas valitseski Balti kumi-vas-
tane poliitika: samal ajal ei pääsenud aspirantuuri 
ka Moskva konservatooriumi kuldmedaliga lõpe­
tanud Lauri Väinmaa.Kuna aspirantuuri Villut ei 
tahetud, läks ennast täiendama hoopis Nizzasse 
Pariisi konservatooriumi suvekursustele. Muide, 
Pariisis parandas tema pilli tasuta maailmakuulus 
saksofonifirma"Selmer". -

P e d a g o o g i l e i b k i pole Villule võõras. Pärast 
konservatooriumi lõpetamist õpetas ta viis aastat 
Tallinna Muusikakoolis lastele saksofoni. Ise ar­
vab, et ta polnud sugugi halb pedagoog. Tema 
esimesed ja tuntumad õpilased on Raivo Ta fenau, 
Virgo Veldi, Lauri Sepp ja Raul Sööt. Praegugi on 

Villu Veski juunis 1993. 

H. Rospufoto 

VILLU VESKI 

tal mõned õpilased, kuid Villu on veendunud, et 
teiste õpetamine nõuab rohkem pühendumist kui 
temal on aega. Pealegi arvab ta, et peaks omanda­
ma rohkem kogemusi, enne kui teisi õpetama hak­
kab. 
O m a a n s a m b l i järgi tundis esmakordselt 
vajadust pärast kõrgkooli lõpetamist. Tunnistab, 
et varem polnud julgust oma koosseisu kokku 
kutsuda. Esimene ansambel kandis lihtsalt nime 
Villu Veski Kvartett,esimene kontsert anti Arave­
te džässifestivalil. Hiljem tuli Sergei Manukjan 
tema j uurde sooviga hakata koostööd tegema. Vil­
lu Veski Kvartetist sai "Avicenna". 
"A v i с e n n a t" peab ta siiani oma kõige armsa­
maks ansambliks, väites, et kõige südameläheda­
sem on ikka see, kellega läbitud hulk raskusi ja 
palju soola ärasöödud. Avicennaga" on ta ränna­
nud Eroopas, Kanadas ja endises N Liidus. Jereva­
nis mängiti 8000 inimesele. Sealt pärinevad ka 
Villu esimesed emotsioonid, mil ta tundis ennast 
nagu tõel ine popstaar, sõites musta "Volgaga" läbi 
meeletu rahvamassi. Sell ist pilti oli ta ainult tele­
viisorist näinud, äkki juhtus see aga tema ansamb­
liga. 

M e e l d e j ä ä v a m a t e k s k o n t s e r t i ­
d e k s peab ta aga esinemist Leedus puhkpilli­
mängijate konkursil. Konservatooriumi pedagoo­
gid arvasid küll, et poiss läheb oma saksofoniga 
Koolile ja eestlastele häbi tegema, aga Leedus tuli 
Villul publiku nõudmisel esitada lisapala ja koju 
tuli ta preemiaga. Teine kontsert, mida ta siiani 
hea sõnaga meenutab, oli "Avicennaga" festivalil 
"Pori Jazz" Cotton Club'is vahetult pärast H. Han­
cock i-M. Breckeri kvarteti etteastet. Nad närveeri­
sid tohutult ja püüdsid endast anda viimase, 
lõpuks saadi meeletute ovatsioonide osaliseks. 
"Pori Jazzile" tahaks ta ikka ja jälle tagasi. 
" S a x a p p e a l B a n d i", oma praeguse ansambli, 
moodustas ta möödunud sügisel, sest "Avicenna" 
mängis peamiselt džäss-rocki, aga see stiil muutus 
Villule lõpuks juba tüütuks ja ideed hakkasid ka 
vananema. "Saxappeal Baudi" stiili ei oska ta ise 
ka määratleda, oluline on vabaneda džässi ja 
džässrocki väljend usvahenditest.Jazzmuusikuks 
ta ennast ei peagi, arvab, et pigem astub ta samm­
sammult lähemale rockile. Villu sõnade kohaselt 
seisneb ansambli mõte selles, et keegi ei võta asja 
liiga tõsiselt ja säiliks elegants; tullakse kokku 
realiseerima kummalisi ideid. Tema eesmärk on 
populariseerida saksofoni, sellele aitab kaasa ka 
pühapäeviti "Eeslitallis" tegutsev "Saxappeal klu­
bi". Vill u ei mõista, miks peavad alati populaarsed 
olema lauljad, aga instrumendid on ebapopulaar­
sed. Villu on märganud, et alati seisavad puhkpil­
l imäng i j ad kusag i l taga lava se rvas n ing 
inimestele tundub, et nad töristavad oma osa ära 
ja kaovad kardina taha. "Saxappeal Bändis" seisa­
vad solistide asemel lava ees puhkpillimängijad, 
täites ka lauljakohustusi. Oma laulmist ansambli 
ees peab Villu küll rohkem häälitsemiseks. 
E r a e l u . Kodus kasvavad tal seitsmeaastane 
Laura ja kümnene Kert, kel on praegu muusikaga 
nii palju kokkupuuteid, et laulab Tallinna 54. 
keskkooli lastekooris, rohkem armastab siiski 
jalgpalli. Abikaasa Inna on "Eeslitallis" program-
mimänedžer. 

Käidi Klein 
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THEATRE 

P. TOOMA. Sound of music (16) 
Survey of the old musicals, staged in Estonia during 
the last season ("The Fantastics", "Kiss Me Kate , 
"Sound of Music", "Theatre Boat"). Songs form the 
formerly distant sweet world were finally sung on 
Estonian stages. The author thinks it is a farewell to 
youth. Three of these musicals were staged on dra­
ma theatres and with drama actors. 

M. VALGEMÄE. Youth Theatre's "Fantastics" in 
New York (26) 
American theatre theorist Mardi Valgemäe covers 
the Youth theatre's tour in the USA and in Canada. 
In April ans May, the theatreperformed Harvey 
Schmidt's and Tom Jones's "The Fantastics" in 8 
cities in the USA and in Canada. Kaarel Kilvet's 
production in noteworthy for its play in a play 
concept: the sentimental and simple musical is vie­
wed with irony and from a distance. The only ques­
tionable point about the Youth Theatre's tour is the 
choiseof the play: why bring a musical to America? 
why carry water to sea? 

R. OJA. I saw Broadway yesterday (28) 
Rein Oja, actor from the Youth Theatre describes his 
impressions of New York. Oja dwells upon the hul­
labaloo of the world city and analyzes a Broadway 
production: the recent prod uctionsof John Kander's 
and Fred Ebb's musical "Kiss of the spider woman" 
at BroadhurstTheatre. "Everything I saw around me 
in New York was so fascinating that the production 
did not seem to be ... a miracle," Oja writes. "The 
actors were very good indeed, Imth i n acting and in 
singing. The exactness and rhytm of the play were 
wonderful". 

The American theatre and us (37) 
In the article Margus Allikmaa, Manager of the 
Estonian Drama Theate and Jaak Allik, Art Director 
of the Viljandi-based Ugala Theatre (having the big­
gest and most up-to-date theatre house in Estonia) 
who made a study journey to the U.S.A. last theat­
rical season discourse upon the American theatre 
system and its different aspects comparing it with 
the management practices of the Estonian theatres 
and the traditions of the European repertoire-theat­
re. 

M. VISNAP. The critic's notes (48) 
For the third year, an international theatre festival 
njmed CONTACT takes place in the small town of 

Torun in Northern Poland. This year, 20 produc­
tions from 19 troupes parcipated in the festival du­
ring the last week of May. The part ic ipants 
represented Poland, Russia, Byelorussia, Ukraine, 
Romania, the Netherlands, the Czech Republic, Slo­
vakia, Lithuania, Georgia, Jakutia and Estonia. 
Theatre critic Margot Visnap surveys the produc­
tions seen at the festival. It is very useful of Estonian 
theatres to participate in this festival, Visnap writes, 
for in a different enviroment, all the advantages and 
disadvantages on Estonian productions become 
evident. Last year, Priit Pedajas's production of 
"Epp Pillarpart's Punjaba Pottery" won the Grand 
Prix of the festival. In 1993, Märko Matvere (Youth 
Theatre's "Romeo and Juliet") won the prize of the 
best young actor. Estonian theatre has proved itself. 

P. PEDAJAS. The intrests of a practician (52) 
Priit Pedajas, whose production of "Epp Pillarpart's 
Punjaba Pottery" won the Grand Prix of last year's 
festival, was invited to the jury of the festival this 
year. Pedajas surveys the festival and dwells upon 
Bucarest National Theatre's production "Medea. 
The troyans. Electra" (directed by A. Shcrban), the 
productionsofGardzieniceTheatre Practice Centre, 
the open-air show of the Dutch Dogrtoep Theatre 
("Special Torun"), Pjotr Fomenko's Studio's "Wol­
ves and Lambs" and Krakow Stary Theatre's "Kalk-
werk". 

MUSIC 

J. REINVERE. In the world as an Estonian (44) 
An overview of the music studies of Estonian stu-
den ts abroad. The a rticle provides reflections on the 
organisation of cultural life in European cities. 

M. METS. Yeah,yeah, Superstar (69) 
Last autumn, the Estonian cast of the world famous 
rock opera "Jesus Christ Superstar" saw the light. 
Mart Mets got inspired and takes a short excursion 
back in time, through the Baby Boom, The Beatles, 
"Tommy", and opera-rock, and reaches the point 
where the original "Jesus Christ" was born. From 
this point to draw parallels from past to present, 
from England or America to Estonia, is not a tricky 
task. 

Persona grata. VILLU VESKI (93) 
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CINEMA 

LEMBIT ULFSAK answers (3) 
Actor and director Lembit Ulfsak(b 1947) hässinee 
1969 taken part in approx. 20 theatre productions, 
16 Estonian films, directed 2 theatre comedies and 2 
films, and played in approximately 40 films of East­
ern or Western studios. The interview covers the 
beginning of his career, talks about peope influen­
tial to him and aboput contacts with many directors 
and actors, and lets us have a look his private life. 

P. VOLKONSKI. Children of the empire waching 
"Children of the Empire" (30) 
Short review of Arvolho'sfb 1949) 50-minute docu­
mentary "Children of the Empire" (Eesti Kultuur-
film and YLE TV1 Itä-projekti, 1993) about the 
problems of the Russian residents of Estonia. Arvo 
Iho is the chairman of the Estonian Film-Makers' 
Union. The reviewer intermediates the opinions of 
a group of journalists from Moscow about this film, 
unfortunately not everything shown in the film was 
understandable to the journalists without com­
ments. 

J. RUUS. Entertainment for the whole family (65) 
The article contains a review of the feature film "The 
Secret Lamb" (Lammas all paremas nurgas) produ­
ced by Tallinnfilm in 1992. J. Ruus considers this 
criminal comedy meant for the children artless, 

unpretentious and amiable. He thinks it would be a 
good idea to go and see it together with his grandc­
hild. 

V. BOŽOVITŠ. Luchino Visconti yesterday and 
today (76) 
Luchino Visconti (1906-1976) in undoubtedly on of 
the most interesting masters in the film world. The 
TMK has written about his work on several oca-
sions. The present translated article centers around 
Visconti's fast works. Viktor Božovitš, the author of 
the article is one of the best experts on West-Euro­
pean film in Russia. The article has been translated 
from Russian from a book of Visconti's scripts and 
comments on his work (Visconti о Visconti, Mos­
cow 1990). 

MISCELLANEOUS 

J. TENSON. First glance at Velio Tamm's art (61, 
96) 
Jüri Tenson, biologist, photographer and computer 
graphics specialist characterizes through the prism 
of reminiscences the free creation, paintings, tradi­
tional and computer graphics by the scene painter 
Vello Tamm. Juri Tenson is the possessor of the 
most complete collection of Velio Tamm's works of 
art. 

TOIMETUSE KOLLEEGIUM 

JAAK ALLIK 
AVO HIRVESOO 
ARVO IHO 
TÕNU KALJUSTE 
ARNE MIKK 
MARK SOOSAAR 
PRIIT PEDAJAS 
LINNAR PRIIMÄGI 
ÜLO VILIMAA 
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Algus lk 61 
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Роям Kivine, Vello Tamm ja Jüri Palm 1969. 
aastal. 

} . Tcnsoni foto 

kus ta kujutas merenähtust, mis on harulda­
ne, salapärane ja saatuslik. Kes teab. Igatahes 
oleme VT-ga palju arutanud maailma asju. 
Kui ma nüüd hästi meelde tuletan, siis läks 
ta enamasti kärsituks, kui ma maalikunsti 
koha pealt suu lahti tegin. 

Arvutigraafikaga oli lugu nii, et 1987. 
aastal lõime meie, Vello Tamm, Jüri Lilles ja 
allakirjutanu, anonüümse kunstniku Fin 
Plotted, kes, kasutades igivana arvutit "Tekt­
ronix", püüdis luua head graafikat. Esimesed 
kolm pilti pakkusime Tallinnasse graafika-
trienaalile, kuid kahjuks välja ei pandud. Pil­
did olid head, tegime neid juurde ning 
korraldasime neli või viis näitust. Ühe neist 
Vaasas. Huvitav oli see, et kui näitasime neid 
pilte inimestele, kes ei aimanud, kuidas need 
on tehtud, siis enamasti hinnati nende sü­
damlikkust ja inimlikkust. Kahtlemata on 
kunsti puhul olulisem see, kuidas pilte te­
hakse, kui see, millega tehakse. Igatanes olid 
need vahvad õhtud meie laboratooriumis, 
kui seal Priit Pedajase laulu saatel vägevat 
kunsti tehti. Kahjuks läks Jüri veel enne Vel­
lot manalasse. 

Traditsioonilise graafikaga oli VT puhul 
lugu nii, et tegemine käis hooti, palju sõltus 
ka trüki- ja muudest võimalustest. "Linnu 
linn", "Mõtted" (1975} ja "Kohtumine päike­
sega" (1974) on VT selle perioodi iseloomuli­
kud tööd: kenad sügavmustad pinnad napi, 
selge joone ja kujundiga on nii erilised ja vel-
lotammelikud, et neid teiste töödega sassi ei 
aja. Arvan, et selliseid töid võis tal olla küm­
ne ringis. Minu kätte sattusid nad arvatavas­
ti 1989. aastal, kui oli juba selge, et minu 
kogu moodustab ülevaate VT loomingust. 
Siis sain juurde ka tusis teostatud "Tantsu" 
(1980). See esindab 80. aasta paiku valminud 
suuremõõtmelisi tušijoonistusi, mis enamasti 
on mereteemalised ja millest jääb mulje, 

nagu oleksid need tehtud õtse mererannas 
või paadis. Ligilähedaselt samasse aega 
peaksid kuuluma "Kala" ja "Manija", kus ta 
kasutas eriti peene joone saamiseks fotograa­
filist vahendust. Tulemus on tõesti kena. Va­
hemärkuseks olgu öeldud, et ma ei ole eriti 
hoolinud täpsete daatumite fikseerimisest, 
seetõttu on siin kindlasti möödalaskmisi. 

Aga 1985. aastal oli meister nii väge täis, 
et trükkis Tartus võimsa kuivnõela-seeria 
(vähemalt 6 tööd), millest "Lend" ja "Kaheke­
si" on eriliselt pehmed ja mahlakalt tume­
pruunid. 1986. aastal sai VT hakkama veelgi 
võimsamate ofortidega. Töö "Selline kits" 
meenutab ofordi kuldaegu sajandeid tagasi 
ning "Käsilased" on nii läbi komponeeritud 
ja joonistatud, et ma ei oskagi öelda, miks 
see pilt nii hea on. 

1988-1989. aastail valmisid meistril eriti 
jõulised ja suuremõõtmelised linoollõiked, 
kuna ofortide sügavusele on lisandunud 
jõud, mis siis üllatas. Haiglas olles ta joonis­
tas terve seeria värvipilte, hiljem ilmusid ta 
töödesse must Lnd, must ruut ja must kera. 
Kvintessentsiks saigi must kera, mis vedas 
veele musti neljakandilisi mulle. Kera, r ing 
ratas - need olid ta lemmikkujundid. 

Ja ratas, mis oli Vello Tammele nii armas, 
eriti ta teatrikujundustes, ei veerenud korra­
ga enam. Meistrit ei ole, aga tema tööd oota­
vad edasist, põhjalikumat uurimist. Ma olen 
pildistanud umbes kolmekümmet tema lava­
kujundust, hea meelega teeksin toredaid pil­
te toreda kirjutise juurde. Mitmekülgne ja 
väärt materjal OA ootamas. 
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Vello Tamm. Nägemus. Õli. 1967.a. 

T. Kohvi slaid 



"Teatrilaev" "Endlas". 
Magnolia - Laine Mägi, Gaylord Ravenal • Aare Laanemets. 

H. Rospu foto 


