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VASTAB EDWARD ALBEE 

Härra Albee, kas teiesugune maailmakuulus kirjanik saab lubada endale luksust 
kirjutada ainult seda, mida heaks arvab, või olete siiski sunnitud arvestama ka 
tellijat (konkreetne näitleja, lavastaja, produtsent) ja avalikku arvamust (publik, 
kriitika)? 
Olen suveräänne ja kir jutan üksnes nii, nagu õigeks pean. Tellimustööd 

ma põhimõtteliselt ei tee. Ma ei lase endale dikteerida teemat, pikkust ega 
tegelaste arvu. Kui keegi palub mult näidendit , siis näidendi ta ka saab, 
aga täpselt niisuguse, nagu mul parajast i käepärast on. Võõraste soovide 
jä rg i ma ennast pa inutada ei suuda. 

Kuidas teist üldse sai näitekirjanik? 
Ma alustasin luuletajana ja vorpisin poeesiat juba varases nooruses. 

Lõpetasin siis, kui mõistsin, et olen vilets luuletaja. Seejärel sain maha kahe 
romaaniga : ühega 14-, teisega 16-aastaselt. Mõlemad olid äärmisel t nõr
gad ja nii sai selgeks, et ka romaanikir janikku minust ei tule. Ma ei j ä tnud 
jonni ja katsetasin novellidega, muidugi jälle ebaõnnes tunu l t . . . J ä i veel 
üle viimane võimalus — dramaturg ia , ja juba esimene katsetus veenis 
mind, et see mu õige ala ongi. «Loomaaialugu» osutus ül imenukaks, 
kuigi selle esietendus toimus mit te Ühendriikides, vaid 1958 Saksamaal 
Berliinis. (Kirjutasin selle loomulikult inglise keeles New Yorgis.) 

Kas eranditult kõik teie näidendid on tõlgitud võõrkeeltesse? 
Ma a rvan küll. S ta t i s t ika t ma teinud ei ole ja seepärast ei oska täpselt 

öelda, palju neid keeli kokku tuleb. Et tekannete eest laekub raha panga
arvele ja see süsteem rahuldab mind täielikult . Ahjaa, Ida-Euroopast 
ei saa ma muidugi sentigi, kuigi minu töid on mängi tud vist kõigis 
idabloki riikides. 

Meie ei saa teile samuti punast krossigi maksta, kui te just numismaatik ei ole 
ja rublasid ei kollektsioneeri. . . Muide, kui palju teie mastaabiga mees intervjuu 
eest tavaliselt küsib? 
Mitte midagi , olgugi et mind usutletakse üsna t ih t i . Teine asi, kui 

k i r ju tan ar t ikl i , aga vestluse eest ma raha ei võta. Kas siis mõnele maks
takse niisama rääkimise eest? 

Minu teada küll, kuigi ma olen lombi taga viibinud vaid üheainsa kuu ja 
Lääne-Euroopas mitte kordagi . . . Paljudel spordituusadel on hiigeltaks, ilma 
milleta nad üldse nokka lahti ei tee. Rõõm kuulda, et loovisiksuste puhul on 
asi teistmoodi. «Teater. Muusika. Kino» kannab igatahes teie Tallinna-arvele 
25 protsenti selle teksti honorarist, nii et tere tulemast taas Eestisse ja 
loodetavasti mitte rublasid, vaid kroone kulutama. Siis on võib-olla laval ka 
mõni teie uuem näidend, kui teie sekretär leiab aega postiga saata . . . 
Sain vihjest a ru ja teen seda t ing imata . 

Millist oma näidendit soovitaksite praegu Eesti teatris mängida? 
Kõiki. Viimset kui ühte . Nad on kõik head näidendid, uskuge mind, aga 

lemmikut mul nende 26 hulgas ei ole ja seepärast ei julge ka midagi konk
reetsemat soovitada. Kui ühte suvalist lühidalt tu tvus tada , siis «Mere-
maastik» on vestlus kahe inimese vahel, kes pär i t erinevatest ühiskonna
kihtidest ja erineva väärtussüsteemiga, kuid neid ühendab see, et mõlemad 
on elu käest peksa saanud. Erinevalt loomast ta jub inimene lõpuks, 
mida tähendab julmus ja mida tähendab surm — minu jaoks kohutaval t 
huvi tav teema. 

Kui teil oma loomingu hulgas lemmiknäidendit pole, ehk on siis lemmikdrama-
turg, kes teid enim mõjutanud? 
Pa lun väga : Samuel Beckett, Pirandello, Tšehhov, Thornton Wilder, kui 

pi i rduda ainult XX sajandiga. 

Aga moodsa ameerika näitekirjanduse tipud ja ühtlasi teie kolleegid/konku
rendid, nagu Sam Sbepard ja David Mamet, keda mõlemat ise lavastanud olete? 
Mui on väga raske kohtumõistjaks olla, aga kaht lemata on nad kir ju tanud 

mõningaid vägagi häid teoseid. Üleüldse on praegu käimasoleva protsessi з 



kohta üsna r iskantne lõplikku h innagut anda. Tavaliselt palutakse mul 
rääkida oma loomingust ja ühtlasi seda hinnata . Kuidas saaksin seda 
teha?! Olen kir jutanud ainult 26 näidendit , aga võib-olla elan 100-aastaseks 
ja kir jutan teist sama palju veel. Nii et olen alles oma kar jäär i keskpunktis 
ja selle hindamine käib mulle üle jõu. Shepard ja Mamet on vaevalt üle 
neljakümne ja loodetavasti kir jutavad nad ka järgmise neljakümne 
aas ta jooksul. Mõned nende töödest mulle meeldivad, mõned mitte. Beckett, 
Pirandello ja Tšehhov on suured dramaturg id , aga kas Shepard ja Mamet — 
ja minupäras t kas või Albee — samasse kategooriasse kuuluvad, seda näi
tab tulevik. Tuleb l ihtsalt oodata, küll aeg kõik paika paneb. 

Suvel ei leidunud New Yorgi afiššidel minu suureks üllatuseks ei Shepardi, 
Mameti, Simoni, Schisgali, A. Milleri, Albee ega ühegi teise elava kuulsuse nime
sid. Millega seda seletada? 
Metropoli pulbitsev teatri i lm t ahab alat i midagi uut . Kui mõni vool on 

juba tu t t avaks saanud, hakatakse palavikuliselt sellele al ternat i ivi otsima. 
Nii kerkivadki areenile üha uued ja uued nimed, kes ei p ruugi t ing imata 
eelkäijatest paremad olla. Tahaksin rõhutada , et populaarsusel on üsna vähe 
pistmist tõelise väär tusega. Rahvas januneb aga uue järele, sõl tumata sel
lest, kas see on hea või halb. Meie vaikimine ei tähenda veel, et me kirjuta
misest loobunud oleksime. Näiteks Shepard ja Mamet teevad agara l t filmi
s tsenaar iume. Tuleb arvestada võimalust, et maailmaesietendused ei p ruugi 
t ing imata New Yorgis toimuda ja paljud kasutavadki seda, et provintsis 
eelnevalt pinda sondeerida. Häid teatreid on ka Chicagos ja mujalgi USA-s, 
üle terve maa. New Yorgi osa kiputakse üle tähtsus tama. 

Edward Albee näidendite esmaesitusi on toimunud Euroopaski, näiteks Viinis. 
Kus veel? 
Osa näi temänge on mul välja tu lnud Broadwayl, osa väiksemates teat r i tes 

o//-Broadwayl, osa teistes USA linnades, osa Euroopas. Abieluproblee-
midele pühendatud «Abielumäng» esietendus tõepoolest Viinis inglise 
tea t r i s . Praegu mängitakse seda juba Saksamaal ja Soomes ja peatselt ka 
Ameerikas. 

Kuidas võrdleksite teatri hetkeseisu Vanas ja Uues Maailmas? 
Erit i meeleldi ma seda ei teeks, kuna see on üks tüü tu jut t . Ma ei pea 

ennast eksperdiks — mitte ühelgi alal. Kain küll t ih t i teatr is , aga inglise ja 
prantsuse tea t r i võrdleva analüüsiga ma parem jõudu ei proovi. J ä ä g u 
see töö ajakirjanikele. 

Meie ajakirjanikel pole vanemaidki šansse mööda maailma reisida ja ennast kõi
gega kursis hoida . . . 
Ju lgen öelda vaid niipalju, et saksa ja inglise teater on huvi ta tud tõsise 

sisuga näidenditest , prantsuse teater aga mit te . (Pikk paus.) 

Aga ameerika teater? 
Oo jaa, üsnagi , kuigi mit te kõikjal ja alat i . Meil lähevad häst i inglise 

autorid, mis on ka täiesti loomulik. Üldse torkab silma, et igal maal eelis
ta takse kohalikku dramaturg ia t . P ran tsusmaa olukord on küllaltki muret
teki tav, sest kommerts kipub neid lämmatama. Sama kehtib Broadway 
kohta. I taa l ia teater kaldub samuti lihtsakoelisuse poole. Ilmselt oleneb 
palju publikust : ühel maal vaadatakse seda, mida kästakse, teisel aga 
seda, mida tõesti näha tahetakse. Kummalgi juhul ei p ruug i tea t r i tase 
kuigi vaimustav olla, sest rahva maitse võib olla sama kängunud kui 
vali tsusametnikel, kes reper tuaar i dikteerivad. 

Nii mõnigi dramaturg on tegelnud lavastamisega, vähesed ka näitlemisega. 
Teie isikliku sarmi ja kõnemaneeri järgi otsustades pole see teilegi vastunäi
dustatud. 
Te ei eksi. Olen tõepoolest laval esinenud oma kolleegide töödes ja tu tvus

tanud ka oma uusi näidendeid publikule lugemisvormis. Kui näitlejad minu 
lugemist kuulevad, ütlevad nad pärast , et mõistavad nüüd oma tulevast 
rolli paremini . Aga et ma ise näidendeid kirjutan ja neid ka lavastan, siis 
ei pea ma t ingimata vajalikuks ennast veel laval näidata . Seda oleks ühe 
inimese jaoks liiga palju. Aga lavastan ma sellepärast, et keegi ei tea minust 

4 paremini , mida ma oma lugudega öelda tahan . Näitlemiskogemus a i tab 



mul kontakt i saada näitlejatega ja neile individuaalselt, läheneda. Kirjuta
miskogemus a i tab jälle suhelda lavastajatega ja lavastamiskogemus näi
tekirjanikega. Nõnda ma saan ka iseendaga vestelda, et oma erinevaid 
poolusi täiendada. 

Kas lavastate peamiselt ainult enda näidendeid? 
Üldsegi mit te . Olen lavale seadnud Shepardi , Mameti ja mitmete teiste 

kolleegide teoseid. Jä rgmisena on plaanis Texases välja t uua midagi 
Beckettilt, aga lavas tan meeleldi ka Shakespeare' i , Tšehhovit ja üldse 
klassikat. Nagu juba ütlesin, on lavastamisest suur abi kirjutamisel. 
Loomulikult peaks iga teatr i inimene olema võimeline intell igentselt rää
kima oma lähimate kaastöölistega ja tundma nende ala spetsiifikat. Dra
ma tu rg ina ei pääse ma mööda näitlejast, lavastajast , kunstnikust , kostüü-
mikavandajast , valgustajast jpt. Pean kõike seda arves tama juba kirjuta
mise ajal. Mitte selleks, et oma ideid peale suruda, vaid vastasel korra l 
ei suudaks ma end neile mõistetavaks teha. Teater võib muutuda väga eba
täpseks, sest tekst teeb läbi pika tee, enne kui vaatajani jõuab. Kui ma kõiki 
neid aspekte arvesse võtan, on märksa suurem tõenäosus, et paberile 
pandu adekvaatselt saali jõuab. 

Aga New Yorgi kuulsad kriitikud, kas neil on mingi mõju teie loomingule? 
On neil õnnestunud mõni Edward Albee näidend läbi kukutada? 
Kui kri i t ikule minu oopus meeldib, on ta väga intel l igentne inimene; 

kui ei meeldi, on ta l ihtsalt loll. Tean, et enamk mu ametikaaslasi a rvab 
samamoodi, iseasi, kas nad alat i seda õtse välja üt levad. Kir jutan ikka just 
nii, nagu õigeks pean, ja see ajab mõne kri i t iku õudselt vihaseks. Sinna pole 
midagi para ta . Ideaalne oleks olukord, kui iga aasta lõpul mõistaksid 
d rama tu rg id kohut kõigi kr i i t ikute üle, ja otsus kõlaks igal üksikjuhul 
enamas t i : «Lõvide ette!» Veelgi ideaalsem, kui d rama tu rg id ise oleksid 
üht las i ka kri i t ikud. See polegi nii paha mõte — meie tsunft peaks ju 
üht te is t tea t r i s t jagama, või kuidas? USA-s ei mõika enamik kri i t ikuid 
tea t r i s t suur t midagi . Nad on publikuga samal pulgal, aga see pole ju nor
maalne! Kri i t ik peaks meile midagi õpetama, kuid ta ei ole selleks suute
line, esindades vaid «publiku si lma». Kuidas saab siis ka publik midagi 
õppida, kui kri i t ik on täpselt nende tasemel?! 

Mida arvata siis New Yorgi viiest mõjukaimast kriitikust? Nende kõikvõimsusest 
räägitakse ju imelugusid: piisab negatiivsest retsensioonist mõnes juhtivas 
päevalehes ja lavastus kukub kolinal läbi, rahvas ei lähe lihtsalt vaatama ja 
tükk tuleb maha võtta. Kas olete mõnikord tundnud hirmu, et uus näidend 
ei saavuta edu? 
Kõigepealt peaksime defineerima, mida tähendab edu. Kri i t ikute kiidu

laul ei garanteer i veel kunsti l ist kvaliteeti . Mõned minu nä i temängud, mis 
kri i t ika maha tegi, said väga populaarseks Euroopas ja seda nii publiku 
kui arvusta ja te seas. Paa r minu l ihtsaimat näidendit kuuluvad üht las i popu
laarseimate hulka, samal ajal kui keerulisemad näidendid ajavad kr i i t ikud 
segadusse. J a nii muutuvad nad ebapopulaarseks, sest rahvas ei käi vaata
mas, kuna on kuulda võtnud kri i t ika hääl t . Aga tegelikult on need tekstid 
sama huvi tavad kui ülejäänudki. See, et «Virginia Woolf» on kõikjal menu
kas, ei tähenda sugugi , et ta teistest minu töödest parem oleks. Ta on l ihtsal t 
populaarsem ja see tühipal jas fakt tõs tab tema menukust veelgi. Kri i t ikute 
poolt keeruliseks t i tuleer i tud d raamat ei julge keegi enam lugeda — nii
võrd pimesi ollakse har junud usaldama arvustajaid. J a kui keegi teksti ei 
loe, ei saa teda ka lavastada, ja näidend vajubki unustusehõlma. 

Eesti teatrisõpru huvitab kahtlemata kogu teie elukäik. 
Sündisin 1928. aastal New Yorgis. Olin orb ega tea tänapäevani , kes 

mu vanemad olid. Mind lapsendas üks inglise-ameerika pär i to luga r ikas 
perekond, kes kasvatas mu üles ja andis ka hariduse. Ajapikku hakkasin 
põlgama kõiki nende poolt sisendatud väär tus i , meie vastast ikusel võõ
randumisel olid nii poliitilised kui sotsiaalsed põhjused. Lahkusin kodunt 
ja tegin hinge seeshoidmiseks juhutöid. Nagu kogu ameerika näiteseltskond, 
olen minagi restoranis kelneriks olnud, mis ei ole meil sugugi nii h innatud 
amet kui teil siin. Töötasin ka raamatupoes ja te legrammikandjana, mis oli 
mulle erit i meeltmööda. Sain kokku igasuguste inimestega, see hoidis 5 



meeled erksana ja värskes õhus jalutamine ai tas füüsiliselt mit te manduda . 
Õppisin ka ülikoolis, kust mind peagi välja v i s a t i . . . 

Mis eriala te õppisite? ' 
Mitte mingit , sellepärast mind välja visatigi . Külastasin ainult neid 

loenguid, mis mulle huvi pakkusid, aga need polnud muidugi kohustuslikud 
nagu ajalugu ja täppisteadused. SeHe asemel kuulasin huviga hoopis muu
sika- ja filosoofiakursusi ning eksmatrikuleerimine ei lasknud ennast kaua 
oodata. Aga mis kõige naljakam — mind visati küll ülikoolist välja ja mul 
pole mingit teaduslikku kraadi , kuid ometi õpetan nüüd ise kõrgkoolides. 

Kindlasti olete mitme ülikooli audoktor? 
Oo jaa, aga nende arvu ärge mult küll küsige. Ülikoolides õpetan pea

miselt näitekirjandust , sekka veidi lavastamist ja näit lemist . See polegi 
puhta l kujul õpetamine, vaid ühine töö noorte dramaturg ide , lavastajate 
ja näit lejatega. Ma ai tan noortel autori tel selgemalt ja kontsentreeri tu
mal t väljendada seda, mis neil öelda on. Ma ei pressi peale, millest kir jutada 
ja kuidas kir jutada, vaid lihvin üksnes stiili dramaat i l isust ja efektiivsust. 
Kui ma tean stseeni sisu, aga antud kujul ei jõua see vaatajale pärale, otsime 
ühiselt võimalikult selge lahenduse. Ma ei ür i ta muuta kellegi originaalset 
mõt temaai lma, vaid tõsta noorte professionaalset käsitööoskust. 

Kas mõnest õpilasest on juba näitekirjanik saanud? 
Pär is mitmest, aga nende nimesid veel laiemalt ei teata , sest nad on liiga 

noored. Olen siiski veendunud, et ühel heäl päeval saavad nemadki kuulsaks. 
Nimesid ma siinkohal välja hõikama ei hakkaks, kuna tõeliseks läbilöö
miseks kulub aastaid. Kui mõni neist t ippu jõuab, kuuldakse temast kogu 
maai lmas ja siis on mul uhke öelda, et poiss on minu käe all tudeerinud. 
Mina ise pole ju kellegi juures õppinud (kui selleks mitte nimetada Becket-
t i l t ja Pirandellolt šniti võtmist). 

Mida tähendab olla näitekirjanik? 
Töö see küll ei ole. Lihtsusta tul t võiks öelda, et kirjanik peab tunne tama 

endas d rama tu rg i kutsumust ja alles siis näidendeid looma. Näitekirja-



nikul on hoopis erinev maai lmanägemine kui poeedil, heliloojal või maalijal . 
See on eriline inimeste ja sündmuste tajumise viis. Romaanikirjanik ei ole 
tavaliselt hea d r a m a t u r g ja d r a m a t u r g kir jutab reeglina halbu romaane. 
Tegemist on täiesti erinevate mõtlemistüüpidega. See võib naljakas tun
duda, aga ma kir jutan näidendeid sellepärast, et olen näitekirjanik ja mõt
len nagu näitekirjanik. Ma näen ja kuulen ümbri tsevat a inul t mulle ainu
omasel kombel. Väliselt on kirjanik nagu kõik ülejäänud inimesed, ta l 
on sama elukogemus. Aga mingil imelikul põhjusel moondab ta selle 
kogemuse näidendiks või luuletuseks või romaaniks — kas pole veider? 
Enamik seda ju ei tee, kuigi nad on võib-olla märksa rohkem läbi elanud. 
Miks? Sest nad ei ole kirjanikud! 

Kas te kirjeldaksite oma loomingulist protsessi? 
Ainus asi, millest ükski loovisiksus ei nõustu rääkima, on loominguline 

protsess. 

Püstitame siis küsimuse teisiti: kui kaua te näidendi ideed peas kannate, enne 
kui see paberile jõuab? Kas esimene variant jääb suhteliselt muutumatuks või 
teete seda mitu korda ümber, et teid ennast rahuldavale tulemusele jõuda? 

Kui ma avastan, et mõtlen uuele näidendile, siis tähendab see, et olen 
näidendile mõelnud juba ammu enne selle teadvustamist . Võib-olla olen 
seda ideed peas kandnud juba aastaid? Seda aega on võimatu kindlaks 
määra ta . Kui nä i temängu idee lõpuks teadvusse jõuab, lasen ta l veel laager
duda, mõnikord isegi 5—6 aasta t , aga mõnikord kõigest kolm kuud. Siis 
kir jutan teksti üles, milleks kulub keskmiselt paar kuud. Kui ma võtan 
puh ta paberilehe ette, siis tean, kes on tegelased; mul on umbes aimu, mil
lega lugu algab ja lõpeb; mul on umbmäärane et tekujutus sündmustest , 
mis aset leiavad; on mingi üldsuunit lus, aga ometi pole a imugi , kuidas esi
mesest lausest teiseni ja sealt edasi kolmandani jõuda. Kir jutamine ül la tab 
mind ennast ka pidevalt. Teadvus on alateadvusest lahus ja minu meelest 
on loovus rohkem seotud just viimasega. Kir jutamine ehk ongi alateadvuse 
toomine teadvusse ja sealt edasi paberile. See on komplitseeri tud ja pikk 
protsess ja ilmselt tuleb kasuks, kui sellele mi t te liigselt mõelda. Kord 



juba valmis teksti muudan ma üsna vähe. (Paus.) Tegelikult ikkagi pisut 
rohkem, kui ma olen nõus tunnis tama, aga lõppkokkuvõttes mit te oluliselt. 

Kas loete teksti kellelegi ette, veendumaks selle mõjus? 
Ma loen valjult iseendale. Kui ma näidendit üles kir jutan, siis näen 

ja kuulen seda just nagu lavalt näitlejate esituses. Mitte unenäolise pool-
reaalsusena, vaid küllaltki konkreetses lavalises et tekandes. Vaimusilmas 
ei näe ma kindlaid näitlejaid, vaid tegelasi, keda laval esitatakse. Ma ei t aha 
luua rolli, vaid tegelast — siin on suur vahe. 

Kui näitemäng on valmis, kas siis ei teki soovi, et seda mängitaks mõnes 
kindlas teatris ja teie valitud lavastaja juhendamisel? 
Loomulikult, aga see ei tähenda sugugi, et ma eraldi t rup i jaoks teksti 

kohendaksin. Muidu võiksid nad mulle mingil määra l psühholoogilist 
survet avaldada. Potentsiaalsete esitajate peale mõtlen alles päras t lõpu
punkt i panekut. 

Milline teie teose esitus on teile suurima mulje jätnud? 
Seda on mul jällegi ülimalt raske öelda. Lavastusi on olnud igale mait

sele: nii autor i t ruusid kui lõdvalt minu tekstiga seotuid, nii psühholoogi-
lis-realistlikus võtmes kui abstraktsemas laadis. Näitlejad saavad a inul t 
lõputul t läheneda tegelaskuju põhiolemusele, seda ammendada pole ühe 
lavastusega võimalik. 

Kes näitlejatest on sellele kõige lähemale jõudnud? 
Olen töötanud mitmete suurepäraste br i t i näi t lejatega: Peggy Ashcroft, 

Paul Scofield, J o h n Gielgud. Ega ameeriklased neile alla jää, aga nende 
nimed pole Euroopas nii tuntud . 

Te käsitlete üldinimlikke probleeme, aga kas kirjutamise ajal lähtute eelkõige 
ameeriklase vaatepunktist? 



Ilmselt küll. Jä re l iku l t on ka minu tegelased ameerikalikud, aga loodan, 
et see ei tähenda nende pi i ratust üksnes Ameerikaga. Nende probleemid 
on analoogilised muu maai lmaga ja ma pole veel kuulnud, et keegi neid 
eksootiliseks tembeldaks. 

Peale «Bessie Smithi surma» on meile teada olevad Edward Albee näidendid 
tänapäevaainelised. Kas see kehtib kõigi teie teoste kohta? 
Eelistan tõesti kaasaega kujutada ja «Bessie Smith» on siiani j äänud 

ainsaks erandiks . Nüüd mõlgutan aga mõtteid At t i la ümber, kellest tahaks in 
d raamat luua. Minu arvates tah t i s At t i la hävi tada tsivilisatsiooni ja 
sellest oleks meil nii mõndagi õppida. 

Kas antiiksed legendid ja müüdid ei paku teile inspiratsiooni? 
Seni mit te , aga tulevikus — mine tea. Olen kasutanud vaid kollektiivses 

alateadvuses peituvaid müüte , aga spetsiaalselt nende poole pöördunud ei 
ole. Ma ei näe selleks ka põhjust, sest teised on enne mind neid küllalt eks
pluateerinud. 

Robert Wilson ja Heiner Müller tegelevad sellega edukalt veel praegugi. 
Minu pärusmaa see igatahes ei ole. Iga asjastu peab esmajoones siiski 

ennast määra t lema. 

Aga kuidas jääb siis Shakespeare'iga, kes määratles oma kaasaega mineviku 
kaudu? 
Shakespeare ei kir jutanud ümber teiste valmis näidendeid. Ta ei läinud 

Euripidese või Sophoklese tegelaste kallale ega hakanud neid oma suva jä rg i 
ümber tegema. Seda suunda ma mingil juhul heaks kiita ei saa. 

Missugune publik teile meeldib? 
Publik, kes januneb elamuse järele, mida ma talle pakkuda t ahan ; kes 

ei tule teatr isse kindla teadmisega, mis teda ees ootab; kes suudab 



teeselda, et on esimest korda elus teatrisse sa t tunud — ja nii igal etendusel. 
Kirjutamise ajal ma publikuga muidugi ei arvesta, kuigi tulemuseks võib 
olla, et näidend ei tõmba kokku kuigi palju vaatajaid. Ma ei ole l ihtsalt 
suuteline looma midagi konjunktuuri silmas pidades. 

Kas olete niisugust publikut tihti kohanud? 
Kus sa sellega, aga ometi t ihedamini, kui kar ta võiks. 

Milline on teie kunstimaitse väljaspool teatrit: kinos, muusikas, kunstis? 
Ameerika filmid mulle erit i ei istu, sest masendav enamus on loodud 

kommertskaalut lustel . Pean lugu Euroopa filmikunstist , samut i J a a p a n i 
linateostest. Heliloomingus eelistan klassikat (ka XX sajandi oma) pop
muusikale, kunstis abstraktset laadi realistlikule. Loen palju kaasaegset 
kir jandust — kõike, mida tõlgitakse. 

Kas teadsite midagi eesti kultuurist enne siiatulekut? 
Väga vähe. Nende eelteadmistega on üldse kummaline lugu. Kohtusin 

näi teks teie kul tuur iminis t r iga ja pärast seda oli mul tunne, et olen tema 
loomingut kuulnud. Ma kuulan ju t ih t i muusikat ja lausa imen seda endasse, 
aga ei pööra kuigi suur t tähelepanu allikatele. Nõnda avas tan ma t ih t i 
ül latusega, et olen seda kõla juba kuskil kuulnud. Sama kehtib teiste 
kauni te kunstide kohta: ma l ihtsalt ammutan kõikjalt informatsiooni 
ega hooli selle päritolust . 

Meiesugustel väikerahvastel on vist mingi alaväärsuskompleks, et me alatasa 
pärime: kas olete meist midagi kuulnud? Avastasin, et umbes 50 protsenti 
ameeriklastest teab Eestit ja selleks ei pruukinud kordagi initsitiivi üles 
näidata — suhtlemisaldid jänkid küsisid alati ise, kust blondid eurooplased 
pärit on. 
See on kõik tänu paari viimase aasta sündmustele. Enne seda olid vaid 

vähesed Eestist kuulnud. Mina teadsin Baltimaid juba koolipoisina, olgugi 
et minugi hariduses on suured lüngad. 

Kahju, et teil ei õnnestu siin ühtegi oma näidendi lavastust näha. Pärnu teatri 
«Kes kardab Virginia Woolfi?» sai lausa legendaarseks ja jääb igaveseks eesti 
teatrilukku, aga nüüd seda repertuaaris enam ei ole. 
Eestis ei viidud mind tõesti kordagi teatrisse. Nagu mulle selgitati , on 

kõik teie t rupid ühekorraga suvepuhkusel^) . 
Ameerikas rabab inimeste avatus, lahkus, alati naerul näod, kusjuures see ei ole 
ülepingutatud, vaid tuleb nagu iseenesest. Milline on teie esmamulje eesti 
rahvuslikust karakterist? 
Olin siin vaid kolm päeva ega söanda prohveti t mängida. Kohtusin 

mitmete kul tuuri tegelastega, aga tänavakontakte praktil iselt polnudki, ilm
selt keelebarjääri tõ t tu . 

Eile oli meil «Teater. Muusika. Kino» 100. numbri pidu, kus teiegi osalesite. 
Kas Ameerikas ka põhjust otsitakse, et pidu «püsti panna», või lõbutsetakse siis, 
kui tuju tuleb? Kuidas teie peod üldse välja näevad? 
Käisin veebruaris Väclav Haveli auks korraldatud peol, mille organi

seerisid kolm New Yorgi intellektuaalset kirjandusajakirja («The New 
York Review of Books» jt). J a usute või ei, aga see oli täpipealt nagu teie 
eilne pidu. Ainul t et seal ma olin inimeste suhtes kaht lus tavam kui siin. 

Võib-olla korraldasite oma 25. näidendi puhul ka väikese vastuvõtu? 
Ei, aga kui neid 50 kokku saab, siis ehk küll. Ausal t öelda, ega ma pidut

semisest suur t lugu ei pea. 
Eestis viibite te esmakordselt, aga kas olete varem käinud Nõukogude Liidus? 
Kas võtaksite vaevaks mulle selgitada, palun, mis vahe on Eestil ja 

Nõukogude Liidul! ? Nali naljaks, aga iseseisvat Eestit näen ma esimest 
korda, Venemaal olen aga korduvalt viibinud. Muljed on mitmekesised. Käi
sin juba vanast i , kui kirjanike olukord oli väga keeruline. Nägin oma 
si lmaga Hruštšovi ja Brežnevi aegu, kui surve intellektuaalidele varieerus 
sõl tuval t tont teab millest. Vahel tä rkas lootus, et asjad lähevad etemaks, 
aga siis vajus kõik jälle vanasse rööpasse. Praegune aeg on väga ohtlik ja 
e ru tav , kui jälgida muutusi Liidus ja Ida-Euroopas. See on l ihtsalt häm
mastav! Loodan, et endiste satelliitide kogemus leiab nüüd kordamist ka 
esimese sotsialismimaa igas nurgas , et kõik rõhutud rahvad leiaksid oma 

io identiteedi. 



Kas teid Moskvast välja ka lubati või näidati ainult pealinna fassaadi? 
Olen külas tanud ka Zagorskit, Rostov Velikit, Jaroslavl i , sealseid 

kloostreid. 

Kas tõesti lasti teid sinna üksi või oli KGB ka sabas, et teil julgem tunne oleks? 
Või veel! Saba oli kogu aeg kannul , aga ül la taval kombel a inul t üks. Ilm

selt seetõttu, et olin erasõidul. Olen Moskvas käinud ka ametliku külalisena 
ja siis oli palju hullem — pidevalt 2—3 nuhki järel. Viimati olin seal 
t änavu märts is ja nüüd küll ühtega kaht las t tüüpi silma ei hakanud. Aja
pikku olen nende avastamise peale päris spetsiks saanud. Minu käi tumis t 
nad muidugi ei mõjutanud — räägin alati seda, mida mõtlen. Analoogiline 
pilt oli Tšehhoslovakkias: 1963 jä l i ta t i mind pidevalt, 1969 samut i , nüüd 
enam mit te . Eks see sõltu Moskva haarde tugevusest ja selle lõdvenemisest. 

Tšehhidel on näidekirjanik presidendiks, eks see loe ka midagi! Ameeriklastel 
seevastu on kogemus näitlejast presidendiga. 
Reagan oli kehv näitleja ja kehv president. 

Kas tõesti?! 
Kui ta oleks hea näitleja olnud, poleks ta l p ruukinud presidendiks 

t rüg ida . Reagan mängis põhiliselt filmides, kus tavaliselt piisab ainul t 
heast välimusest. Teatr i lava nõuab suuremaid oskusi ja seal poleks ta läbi 
löönud. Reagan luiskas rahvale oma teleesinemistes ja tegi seda efektselt, 
oi kui efektselt! Mulle üleüldse ei meeldi vabariiklik partei , sest nad toetavad 
r ikkaid ja on reaktsioonilisemad kui demokraadid. 

Eelnevast võib teha järelduse, et näitlejaoskused on heaks eelduseks, kui soovid 
presidenditoolile istuda. 
Koik USA presidendid peavad üht lasi olema näitlejad, sest maa esimene 

mees valitakse ju suurest i televisiooni vahendusel. Nad peavad oskama 
rahvale ekraani kaudu muljet avaldada, aga see ei tee neist veel häid 
presidente. 

Mida arvata siis suurest vene näitlejast, kes Läänes samuti populaarsusedetabe-
lite eesotsas? 
Huvitav, kus ta õppis? Kas GITIS-es? Ta on küll etem kui eelkäijad, 

aga ma ei usalda kedagi sajaprotsendiliselt (nii loll ma ka ei ole!), isegi mi t te 
ennast . Mõnikord valetan minagi iseendale. 

Ei tahaks küll pealetükkivaks muutuda, aga juba Oscar Wilde ütles, et ainus 
võimalus kiusatusest jagu saada on sellele järele anda. Niisiis, kui suur on teie 
pangaarve, härra Albee? Konkreetne summa polegi nii tähtis, aga kas võib öelda, 
et anne on teid rikkaks teinud? 
Pangaarve on väga isiklik asi ja r ikkus jällegi suhteline. Ühendriikides on 

minus t palju r ikkamaid, aga kaht lemata on minulgi rohkem hinge t aga kui 
keskmisel ameeriklasel. Paraku ei või ma sellest lähemalt rääkida, sest 
muidu saab vali tsus kõigest teada ja siis . . . Minu näidendeid on nii palju 
mängi tud , et võin end varandusl ikul t k indlus ta tuks pidada ja kir jutada 
nii, nagu õigeks pean. Ometi ei loobu ma ka õpetamisest ja võtan sellegi eest 
r aha vastu. 

Kas harrastate ka heategevust? 
Ei. 
Aga kui neegrid tulevad tänaval, plasttotsik käes, raha kerjama? 
Kodutuid tuleb kindlasti a idata ja seda teen minagi . Mustade hulgas on 

kodutuid muidugi märksa rohkem kui valgete seas. 

Millegipärast võis sama laternaposti ääres iga päev näha ühtesid ja samu nägusid 
— ehtsaid elukutselisi, kes paistsid ainult sellega tegelevatki. 
Mõned inimesed kipuvad teiste vastutulel ikkust kurjal t ära kasutama. 

Niisuguseid halvas mõttes professionaale on igas kul tuur is — nimetaksin 
neid kaanideks. Aga vaeseid võib meil leida mit te a inul t tänaval t , vaid ka 
kongressist. 

Jääme siis meiegi ootama, millal koos roiskuva kapitalismi muude pahedega 
ilmuvad Tallinna linnapilti kerjusneegrid ja vaesunud parlamendisaadikud. 

Üles kirjutanud HANNES VILLEMSON 11 



VAIKE SARV 

REGILAUL — 
EESTI OMA KÕRGKUNSTI OSA 

Akadeemilisuse ja folkloori kohtumine Tartu Ülikooli aulas. 
V. Haskini foto 

Millest me tunneme rahvast? Eks ikka tema keelest, kultuurist ja 
maast, kus ta elab. Eestlasel pole ükski neist klassikalistest tunnus
test nii kindel, et muretult homsele päevale vaadata võiks. Vähe sellest, 
eestlane on saamas või kohati saanudki vähemusrahvaks Eestimaal ning 
suur osa tema elujõust kulub vastupanuks võõrale keelele ja kultuu-
ri(tuse)le omal kodumaal. 

Meie enesesäilitamissoov tugineb rahvuslikule eneseteadvusele, mis alles 
suhteliselt hilises minevikus tegi nimetust maarahvast eestlase ning veel 
hiljem viis rahvusriigi tekkimisele. Nii hakkas alles 1837. aastal asutatud 
õpetatud Eesti Selts sihikindlalt toetama rahvusliku identiteedi otsinguid, 

12 mille käigus tekkis rahvuslik kirjandus, hiljem ka kujutav kunst ja muusika. 



F. R. Faelhmann kirjutas 1840. aastal «Eesti muistendite» sissejuhatuses: 
«Et eestlast kindlasti ja täielikult veoloomaks teha, pidi temalt võetama 
kõik, mis talle iseseisvat minevikku meelde tuletas. Ainult tema keel jäeti 
talle kui orja tunnus. Kui pühadust on eestlane tänini mõndagi oma 
endistest mälestustest alal hoidnud, laulud ja muinaslood; ka mõnda vanast 
jumalateenistusest võis veel mõni aasta tagasi leida.» 

Eestlane kasutas oma vabaduspüüu realiseerimiseks neid vahendeid, mis 
talle olid jäänud. Väikest rahvaarvu kompenseeriti hea haridusega, maa
ala piiratust lahtise mõistusega. Võitlusvahendeiks said laul ja laulupidu, 
rahvarõivad ja muuseumid. Hakati looma uusi sümboleid, uusi rituaale 
selleks, et leida tuge igast küljest hoope saavale noorele ja haprale 
eneseteadvusele. 

Oli möödapääsmatu, et selle võitluse kestel muutusid nii regilaulud kui 
ka nende funktsioon, külaühiskonna folkloorist sai linnakultuuri osa. Näi
teks lauldi varem põllul, lõikustööd alustades, selleks et avaldada 
lugupidamist Maa-emale ja paluda temalt head viljaõnne. Pärast hoolsat 
viljalõikust aga viskasid tüdrukud sirbi üle õla, et ka oma õnne ennus
tada: kelle sirp siin ette jõuab, sellel peigmees tulla nõuab. 1911. aastal 
kirjutas helilooja Cyrillus Kreek ühe sellise pöördumise Järva-Jaani kihel
konnast pärinevalt Leena Kalbekilt üles ning komponeeris selle alusel oma 
kuulsa koorilaulu «Sirisega, sirisege, sirbikesed». Muistsest maagilise sisuga 
maarahva töölaulust, mida rahvausundi tundjad kasutasid kontakti otsimi
seks kõrgemate jõududega, sai euroopalikku kõrgkultuuri kuuluv teos, mille 
abil esinduskoorid konkurssidel esikohti nopivad. Sealjuures on koorilaulu 
ülesandeks pakkuda kuulajatele esteetilist naudingut, mitte hoolitseda tule
vaste viljasaakide eest. Seda lõikuslaulu võib aga tänini laulda ka seadmata 
kujul, vanade mallide järgi, nii hästi või halvasti, kui suudame. Aga 
siis on laulmisel rohkem kas pedagoogiline või äriline eesmärk. Võime 
treenida laste hääli regiviisi heliridadel või pista taskusse kõva raha eksoo
tilise vaatemängu eest, kui läheme vana rahvalauluga folklooripeole. 
Samal ajal on väga sageli saanud regilaulust meie rahvusliku eneseteadvuse 
sümbol, mis tõstab rahvamuusika rahvuslike iidolite hulka. 

Nii või teisiti on regilaulude laulmisel hädavajalik meeles pidada, 
et tegemist on meile ajas kauge ja ka olemuselt võõraks jäänud laulu
kultuuriga, mis on oma kaunimates näidetes täiuslikult lihvitud ning nõuab 
perfektset ettekandmisoskust. Hõlpsamini on see saavutatav rahvalaulu 
töötluse puhul, kus helilooja on kõige suurema osa lahtimõtestavast 
tööst ära teinud. Palju keerulisem on mitmete rahvalauluansamblite olu
kord, kes Eesti oludes on eranditult ilma professionaalse väljaõppeta rah-
vamuusika-harrastajad. Aga just nemad on need, kes esindavad ja tutvusta
vad meie regilaulukultuuri oma kodumaal ja kaugemalgi. Poleks paha 
teada, kuidas eesti muusikalisele kõrgkultuurile läheneda. " 

Regilaulu ülesleidmiseks tuleb minna arhiividesse või lugeda sellekohast 
kirjandust. Elaval kujul leidub teda harva, kõige enam Kihnus ja Setumaal. 
Oleme uhked, et meil on üks suuremaid rahvaluulekogusid maailmas 
ühe elaniku kohta. Tuhandete üleskirjutatud tekstide elustamine ja vari
eerimine pole aga kuigi lihtne. Vanemates üleskirjutistes puudub noot kas 
hoopis või on antud ühe-kahe värsi ulatuses. Rohkem on tuge helilindistus-
test, mis on aga enamasti veel noodistamata. Tänased regilaulu kasutajad 
on läinud enamasti mugavat teed ning õppinud laule eeskätt H. Tampere 
viieköitelisest esinduskogust «Eesti rahvalaule viisidega» (1956—1965), kus 
leidub näiteid kõigist laululiikidest. Millised raskused seisavad aga lauljal 
sel puhul ees? 

Häda on selles, et meie kogude iseloomust lähtuvalt on teoses 
värsiridu kümme korda enam kui viisiridu. See tähendab, et lauluhuviline 
peab ise hakkama saama sõnade ja viisi sobitamisega. Mida oleks otstar
bekas sel juhul silmas pidada? 13 



Vaatame näiteks «Eesti rahvalaule viisidega» I osast ühte lõiku, mis päri
neb 1908. aas tas t Mulgimaalt . 

PÕLD LINDUDELE. (Helme) 

1 .LS - pe, 1 8 - pe, l i - n a - ke - n e , U r l e s , 

18-pe, 18-pe, l i -na -ke -ne , u - l e s ,U- les ! 

Lõpe, lõpe, linakene, üles! lõo seie, ei ta^s lõika, 
Kui sa ei lõpe, siia jätä, 
siia jätä sirke süvvä, 
pääsukeste pääle tulla, 
küla karjaste karate. 
Siia lõo lõõriteleb — 

kurg sii seie, es kumarde. 
Kunas õtsa me ojume, 

kunas viirde me veereme? 
Veeren uuti velle noore, 
nurme otsan oodetasse. 

Kõigepealt tuleks teha väike värsiridade analüüs. 
1. Määrata iga värsireas rõhurühmad ja märkida nad üles kas või noodi-

takt idena. Tavaliselt on regilaulu ühes värsis neli rõhurühma ehk kõnetakti , 
millest igaüks koosneb kahest silbist. Üsna sagedased on ka kolmesilbi
lised rõhurühmad. Kui on tegemist neljasilbilise sõnaga, arvestame kaas
rõhust algava sõnaosa eraldi seisvaks. Antud laulus leidub kahte tüüpi 
värsivormi, mille lõpetab pöördumissõna [viimase(d) jä tame rütmi-
skeemides praegu kõrvale]. 

n n n n 

n m «m 
2. Rõhurühmade määramisel võib teha ka numbril ise silpide liigenda

mise skeemi, mis ai tab eraldada tavapäras tes t 8-silbilistest värsir idadest 
erinevaid vorme. Kui reas on 9 silpi (kui sa ei / lõ-pe/, sii-ä/ j ä - tä / 
3 + 2 + 2 + 2 ) , võib esimest rõhurühma jagada kiiremini esi tatavateks rü tmi-
osadeks, mis mahub samasse üldskeemi. 

(ЛЛЛЛ) 

и 

Erilist tähelepanu nõuavad pikad vokaalid ja diftongid, mida laulik 
võib vajadusel jagada kaheks silbiks (vi-i, lõ-o). 1-silbilised sõnad ei moo
dusta tavaliselt iseseisvat rõhurühma. Kui nad ei jagune, ei liitu kahekaupa, 
võib neid ühendada eelnevate või järgnevate rõhurühmadega (ku-nas/ 
v i i r - d e + m e / vee-re-me/,; k u r g + s i i / s e i - e+es / ku-mar-de/ 2 + 3 + 3 ) . 

Eesti keeles on pearõhk esimesel silbil. Seega a lgab iga rõhurühm, nagu 
nimetuski ütleb, rõhust või nelja- ja pikemasilbiliste sõnade puhul kaas
rõhus t (pää-su-kes-te). 

4. Regilaulude laulmisel tuleb kindlasti arvestada ka silpide pikkust, 
sest eesti keel kuulub kvantiteedikeelte hulka ning silpide pikkusest 
võib oleneda ka sõna tähendus. Seetõttu tuleks skemaatiliselt ära märkida 
ka pikad ja lühikesed silbid. Tavaliselt on rõhuline silp üht lasi pikk si lp: 

sii-ä jä-tä sir-ke süy-vä. 

Erandi moodustavad lahtised lühikesed silbid II-vältelises kahesilbilises sõ
nas (kü-lä; lõ-o) või neljasilbilises kaasrõhuga sõnas (li-na-ke-ne). Ka 3-
silbilistes sõnades võib teine silp esimesest pikem olla (ka-ra-te; ku-mar-de). 
Mõnes sõnas on ka kõik silbid lühikesed (o-ju-me). 

Teine e tapp selles töös on viisirea analüüs. 



1. Viisirütm on enamikus eesti regilauludest kõnerütmiga vahetult 
seotud ja enamasti on kõnerütm sealjuures määrav. Nähtavasti peeti 
sõnade oskamist sedavõrd tähtsaks, et nende ettekandmist ei nimetatud 
viisiga laulmiseks, vaid pigem sõnumiseks. Eesütlejal oli teada vaid see 
hääl, toon või mõnu, millega sõnu mõjusalt öelda. On ainult mõned liiku
misega seotud laululiigid, kus valitseb püsiv meetrum. Need on kiige- ja 
tantsulaulud, teelkäimise laulud jne, milles muusikaline rütm valitseb kõne
rütmi üle. 

2. Rõhurühmade ühendamisel helikõrgustega tekib mitmeid raskusi, 
sest igal üksikjuhul on vaja arvestada väga paljude näitajatega sama
aegselt: kas on tegemist Põhja- või Lõuna-Eesti traditsiooniga, tavandi-
laulu või lüroeepikaga, üld- või žanriviisiga ja muude selliste tunnustega, 
mis on püsivalt määratletud ka meloodika tasandil. Lähtuda tuleb muidugi 
olemasolevast noodistusest, kuid mõnel puhul see lihtsalt ei klapi sõnadega. 
Siis võiks natuke muuta meloodiajoonist ühe lihtsa põhireegli kohaselt, 
mis määrab rõhulise silbi kõrgemaks või vähemalt samal kõrgusel asu
vaks kui järgsilbid. Hakata kohendama keelevormi viisi järgi on veel 
keerukam, sest siis peab arvesse võtma arhailise murdekeele omadusi, tema 
foneetikat ja morfoloogiat, kõnekeele ja poeetilise keele vahekordi ja mida 
kõike veel. Meloodiajoonise põhiskeem peab siiski ühe viisi ulatuses tun
tavaks jääma. Näitena toodud laulus tuleks säilitada lühem (esimene pool-
värss) ja pikem (teine poolvärss ja refrään) viisikaar. 

Alles pärast põhjalikku tööd regilaulu vormiliste iseärasuste tundma
õppimisel võiks hakata teda esitama kui eesti kultuuri tunnusmärki kogu 
selle lugupidamisega, mis sinna juurde kuulub. Regilaul võiks olla muusika
liseks emakeeleks kooliskäivale lapsele. Regilaulu lihtsustatud kuju või 
kogunisti moonutatud esitusviis võivad jätta temast mulje kui vähese 
kunstiväärtusega rahvaluuleliigist, mis tänapäeval mõjub igavalt või kogu
ni eemaletõukavalt. Tegelikult kuulub aga regilaul eesti o m a kõrgkunsti 
hulka, mille tundmaõppimine ja omandamine ei tule üleöö. Täpselt 
samuti nagu professionaalne kunst igal pool ja alati. 
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K A K S IMELIKKU FILMI 
KÜÜDITAJATEST 

J A KÜÜDITAMISE ÜMBER 

m 

tÄratus», 1989. Režissöör Jüri Sillart. Filmi viim 
näitab operaator küüditatavaid nagu surilinades. 

«ÄRATUS». Režissöör Jüri Sillart, stsenarist 
| Rein Saluri, operaator Mait Mäekivi, kunstnikud 

Toomas Hõrak ja Heikki-Henni Halla, helilooja 
Kuldar Sink, helioperaator Mati Schönberg, mon
teerija Marju Juhkum. Osades: Tõnu Kark (Rass), 
Sulev Luik (Linnamees), Kaljo Kiisk (Mõistuse 
Jaan), Ülle Kaljuste (Aliide), Maria Klenskaja 
(Linnanaine), Jaan Rekkor (Kängsepp), Arvo Ku
kumägi (Kaarel Peterson), Väino Laes (Arnold), 
Mati Klooren (Sass), Anne Paluver (Salme Pe
terson), Katrin Kohv (Linda Saulep), Liina Lintrop 
(väike Liisi), Feliks Kark (Tammemets), Elle Kull 
(Leida Kask) jt. 2936,8 m (11 osat. värviline. 
«Tallinnfilm», 1989. 

astes kaadrites 

— i гШ 
V. Menduneni foto 

I 
«INIMENE, KEDA POLNUD». Režissöör Peeter 
Simm, stsenarist Toomas Raudam, operaator 
Ago Ruus, kunstnikud~Eõnald Kolmann ja Hardi 
Volmer, helilooja Tõnu Raadik, helioperaator 
Rein Urm, monteerijad Sirje Haagel ja Helju 
Sõerd. Osades: Katrin Horma (Imbi). Mari Simm 
(väike Imbi), Tõnu Kilgas (isa), Jüri Krjukov 
(onu), Rita Raave (tädi), Tõnu Raadik (Hans), 
Andres Lepik (Tarmo Kivi), Raine Loo (proua 
Fisch), Sulev Luik (marodöör), Enn Lillemets 
(Hull-Gunnal, Robert Sestakov (poiss; jt. 2559,4 m 
(10 osa), mustvalge ja värviline. «Tallinnfilm». 
1989. 



Ettevaatlikult on siis lõpuks hakatud 
ka Eesti mängufilmides põrgu põhjatuid 
kaste tühjendama. Aeg on selleks kiire
mini küpsenud, kui filmitegijad kaasa 
jõudnud. 

Senini ei ole «Tallinnfilmi» mängu
filmidest just midagi siinpool sügavamat 
muljet jätnud. Ainsaks erandiks võiks 
ehk pidada «Varastatud kohtumist» ja 
näitlejatest Maria Klenskajat, kelle kõr-
valroll ka «Äratuses» on võib-olla parim 
selles filmis. Ka arvustusel olevad kaks 
filmi ei kuulu tippude hulka. Mõlemat 
oli vaja vähemalt kaks korda vaadata, 
kui üldse aru saama hakkasin. Seda hoo
limata sellest, et mul on ehk rohkem 
ajaloolisi eelteadmisi kui keskmisel välis
maisel vaatajal. Teistkordsel ülevaatami
sel muutus igal juhul «Äratus» pare
maks ja «Inimene, keda polnud» kuidagi 
kahvatumaks. Kummalgi filmil on puu
dusi rohkem kui plusse, et kolmandat 
korda vaatama meelitada. Tegelikult ära
tas huvi näha saada, kuidas küüditamist 
võib käsitleda pärast ideoloogilisest nar
koosist ärkamist. Täielikult vabaduseni 
ei ole veel välja jõutud. Vähemalt nii 
paistab, kui nendest kahest filmist lähtu
da. 

Jüri Sillarti «Äratus» on värviline 
peategelaseta ühe päeva film 1949. aasta 
süngest märtsiküüdistamisest ja vist esi
mene pääsuke sellel teemal. Pildid, tüh
jus, vaikus ja traagiliste saatuste muu
sika domineerivad selles teoses. Tekst ja 
repliigid on kanged, katkendlikud ja na
gu ei suuda mõjule tulla. Üldse on 
Eesti filmides heli sünkroniseerimisega 
probleeme. Tagaplaanihelid on sageli lo
hakalt või pealiskaudselt töödeldud. Kui 
muusikaga vaikust ei täideta, siis on te
gelikult iga krabin tähtis. Võib-olla oleks 
parem õtse võetud heli kasutada. 

Film on rapsoodiliselt üles ehitatud 
ja esimene kord raske jälgida. Küüdi
tamise eri variandid pakutakse välja. 
Võib-olla poleks kõiki korraga olnud tar
vis pakkudagi. Ühele sündmusele kont
sentreerumine oleks andnud terviklikku
se, mis nüüd puudub. Võib-olla polnud 
see filmijate soovgi. Küüditamisrong, ta
lud, lagedad väljad, veoautod, tääkidega 
punasõdurid ja abivalmis eestlastest 
küüditajad mängivad peaosa. See on gru-
pifilm, kus kellelgi tegelikult pole pea-
rolli. Karikatuurselt nägusid moonuta
vad lähivõtted ei anna midagi tegelas
tele juurde, vaid segavad otseselt. Abi
tud katsed komissarlikus nahkkuues 
küüditaja Rassi psühholoogiasse tungida 
ei vii hingepõhja ja tummalt vaatava 
Linnamehe pilk jääb ikkagi tummaks ja 
mõistmatuks, aga võib-olla ei saagi seda 
mõista. 

Film üritab süveneda küüditajate 
maailma ja seda mingil moel seletada. 
Kõrvalehoidjate joomarlus, seksuaalsed 
mängud, söögiorgiad ja ülespoomiskatse 
aga ei veena. Terve viinaorgia tundub 
peale kleebitud, kuidagi nõukogulikult 
kuratlikkust vabandada püüdev. Igaüks 
aga, kellel veel südametunnistus mingil 
määral peaks alles olema, teab, et neid 
tegusid ei saa vabandada ega ära sele
tada. Andeks anda küll, aga unustada 
mitte. Neid tegusid tuleb igaühel hauani 
kaasas kanda, ja ka pärast. 

Küüditatud jäävad selles filmis pas
siivseteks, kangeteks, jumala tahtele 
kreekalikult alistunud marmorkujudeks. 
Kogu filmi läbib saatusdraamalikult et
temääratud tempo. Kellamehe kreeka ju
mala sarnane kuju ja üksikud mono-
loogsed repliigid täiendavad neid post-
kaardilikke pilte. Filmivõtted on foto
graafil kindlalt käes, tegelastele va
badust andmata, ja siluett-tehnikat 
arendatakse igal võimalusel. Sellised pil
did viivad pigem traagikast ja õudusest 
kaugemale. Film kubiseb sümboolsetest 
aktidest ja püha õhtusöömaaega korra
takse järjest nagu ka äraandmise ve-
remärke ja lõpetatakse pika veripunase 
suudlusega. On need Fausti veretilgad 
või midagi muud? Revolutsiooni marsel
jeesi laulmine ja punane kukkumismuhk 
otsaesisel ei anna midagi juurde. Jääb 
ainult nigelaks ettekäändeks. Isegi mitte 
absurdsust ei paku. Internatsionaali ilm
selt ei julgetud veel sellel kohal välja 
pakkuda. Muidu ütleb pilt selles filmis 
rohkem kui sõnad. Neid nagu polekski. 
Kirikukellad, surnukellad ja vaikust 
asendav saatemuusika viitavad pikale ja 
piinavale matusetalitusele. 

Lähtekoht on kõigest hoolimata kui
dagi nõukogulik ja vist on veel vara mi
dagi muud oodatagi. Küüditatute agoo
niat ei suuda arvatavasti keegi kunsti 
võtetega kirjeldada. Film on ikkagi ma
hajääjate ja nende järglaste tehtud või 
vähemalt suunatud ja seega kuidagi 
pealtvaataja rollis, mis tegelikult ei ko
husta. Külmavärinad jäävad puudu. 
Film nagu ei kisu vaatajat enda sisse ja 
Siberisse kaasa, vaid jääb kinno maha. 
Võib-olla ei sobi värv üldse musta küü
ditamise kirjeldamiseks. Taluperenaiste 
mõisasakslik esitamine peegeldab kuida
gi seda nõukogulikku stagnaaegset ühis-
konnavaadet, millest eesti ühiskond näh
tavasti ikka veel pole täiesti suutnud 
vabaneda. Majas ringi käiv, uhkest laua 
serviisist mööduv, suurte otsivate silma
dega väike poiss on sama vaimu laps 
või ingmar-bergmanlik järeleahvimine. 
Kumbki ei sobi sellesse filmi. Asja ei 17 
paranda ka Nuudimäe kangelaslahing, 
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tlnimene, keda põlnud', 1989. Reiissöör Peeter Simm. Katri Horma (Imbi) ja Robert Sestakov (poiss). 
Filmi lõpukaadrites lamab Imbi koos küüditamisest päästetud poisiga söehunnikul ning laseb valla 
kajaka karjed. 

P. Sirge foto 

sinimustvalge aknast väljas. See kuidagi 
sürrealistlik lahing toimub kuskil Metsi
ku Lääne piirimail. 

Filmi alguses võtab aega, enne kui 
vaataja küüditajate öisest rünnakueel-
sest koosolekust midagi taipama hakkab. 
Jutustus areneb kildude kaupa. Selliselt 
ei saa ükski Eesti ajalugu mitte tundev 
vaataja midagi aru. Võib-olla pole nii 
mõeldudki. Näiteks, mida tähendab mit
teteadjale Kalevipoja pildiga karbist pa
berite jagamine? Alles teistkordsel näge
misel taipab vaataja, et need on küüdi
tamise jäigad nimestikud. 

Filmi tugevus on selle ballaadlik üles
ehitus ja ma aulistele piltidele toetu
mine. Lumi ja lagedad maastikud vara-
hommikuvalguses balansseeruvad osa
valt kuskil tõsiduse ja melodraama piiril. 
Mosaiiksed killud ei muutu küll kunagi 
tervikuks. Nad jäävad nagu omaette 
luuletusteks. Autorid tahavad ütelda, et 
ka küüditajad olid inimesed, aga kas 
nad ikka olid? «Kuhu nad pääsevad 
inimeste eest», «Oleks pidanud hoiata
ma», «Ma hoiatasin kirikuõpetajat», 
«Meil on palju tööd teha», «Pange lap-

18 sed soojalt riidesse» ei vabanda, ei seleta, 

isegi ei ärata, sest laused jäävad üksinda 
õhku rippuma. Ka mitte sõdur, kes ära-
viidavate kirjad maast üles korjab, ei 
päästa. Jäme toorus oleks palju inimli
kum olnud, ja ausam. 

«Äratus» on omapärane film kurja
dest piltidest, aga mitte inimestest. Sõ
nad ei ole veel oma kaalu saavuta
nud. Keegi ei ole ka 1941. aasta 
küüditamiseni jõudnud. Selleks pole ilm
selt veel aeg tulnud. Võlg Eesti Va
bariigi kandjaile on lunastamata. 

Peeter Simmi «Inimene, keda polnud» 
on laiahaardeline film ennesõjaajast 
kuni 1949. aasta küüditamiseni välja. 
Film on samuti katkendlik ja ka selles 
filmis inimesed tegelikult ei räägi ega kõ
nele üksteisega. Ometi on peateemaks 
hääl ja heli, täpsemalt raadiohääl, aga 
see on etteloetav saatetekst. Ka see film 
hüppab peaaegu täiesti esimesest Vene 
okupatsioonist üle, kui välja arvata sirbi 
ja vasaraga näitemängutants ja raadiote 
ärakorjamine sõja puhkemisel. 

Selle üheainsa peategelase Imbi filmis 
on veel teine olematu näitleja, nimelt ka
dunud, võib-olla ärapõletatud juut, Otto 
Fisch, kes aga kunagi ei tungi oma 



olematusega sellisel määral esile, et ta 
tõeliseks tegelaseks muutuks. Ometi 
peaks see olema olnud filmitegijate tõsi
ne kavatsus, kui pealkirjast lähtuda. 
Filmi määrab mõneti ka vana nõukogulik 
ideoloogiline kontseptsioon. Negatiivse 
tooni annab Saksa okupatsioon ja eest
lased, kes tapavad omasid. Negatiivsed 
NKVD-lased ilmuvad aga alles lõpus väl
ja. Nagu abituks vabanduseks. 

Tegelikult on peaosa helil, raadiotel, 
viiulil, grammofonil, grammofoniplaati-
del, lennukimüral, rongide ähkimisel ja 
puhkimisel, pommide plahvatustel, raa
diomikrofonidel, filmi- ja raadiohäältel. 
Teist rolli mängivad raudteerongid nii 
Vabariigi kui ka Saksa okupatsiooni 
ajal ja massiküüditamisel 1949. a märt
sis. Ka «Äratuses» seisavad ja lähe
vad rongid, kuid ainult alguses ja lõpus 
nagu mingisuguse peäl- ja lõpukirjana. 
Mõlemas filmis on rongid, auruvedurid 
ja loomavagunid küüditamise sünged 
sümbolid, aga kuidagi väljaspoolsed, 
õhupuudus ja surm vagunites ei jõua 
kunagi vaatajani. Ka mitte paanika. 
Käesolevas filmis ei ole küüditamisel 
muud tähtsust kui punktipanek ja filmi 
lõpetamine. Tegelikult ei olegi see film 
küüditamisest, küll selle ümber ja võib
olla ainult inimestest, kes selleni välja 
jõudsid ja maha jäid, kui välja arvata 
äraviidav raadiohääl Tarmo Kivi. Tema 
jääb ikkagi kõrvalrolliks. Lihtsalt hää
leks. Enne on isegi sakslane Brandt ela
vam, kuigi karikatuurselt joonistatud. 

Filmi areng läheb väga kiiresti ja 
esimene kord ei jõua kõigega lihtsalt 
kaasa. Seos antakse mingil määral aja
loolise ülevaatena. Repliigid on kanged 
ja kunstlikud nagu peaaegu alati Eesti 
mängufilmides. Pildi osa selles filmis on 
vähem tähtis, aga vaikivatest ja vaatava
test suurtest lähivõttenägudest film ku
biseb. Oleks nagu mingisugune Ingmar 
Bergmani järeleahvimine. Tundub kui
dagi Eesti filmi moevool olevat. Filmi 
peaosa piiramine värviga alguses ja lõ
pus on teine nõks. Üldse võiks Eesti 
filmides vähem nõksutamist olla. Väljas
pool ei mängita enam nii palju pildiga. 

Ka selles filmis on püütud realismist 
välja tungida pärastsõjaaegselt olematu 
ratastooli ja luksusliku kunstpäikeselam-
bi abil. Viiul, baltisakslane, pastori 
poeg ja võib-olla äraküpsetatud juut, 
see kõik tundub praegu natuke aegunud 
kontseptsioonina. Või äraleierdatuna. 
Tunneb puudust vene terrori kirjelda
misest või sellest vähemalt ausalt märku-
andmisest. Isegi arreteerijaid kirjelda
takse ikka veel stagnaaegsete siidkin-
nastega silitades. Toorus oleks tundunud 

palju inimlikumana. Kas «Tallinnfilm» 
pole veel vanadest krampidest jagu 
saanud? «Gulagi arhipelaag» on nüüd 
eesti keeles ilmunud. Selge, küll mitte 
1989, kui need kaks filmi tehti. Hull 
Gunna on nagu vabanduseks peale klee
bitud. Ei, neid tegusid saatsid korda 
päris normaalsed inimesed ja ükskord 
tuleb seda tunnistada. Tõe eest tõenäoli
selt ei pääse. Varem või hiljem jõuab 
ta järele. 

«Inimene, keda polnud» on kildudes 
ühe ajaloolise arengu ja raadiohääle pisi-
eeposena välja pakutud. Kaasakiskuva 
looni see ei küüni. Paistab, et doku
mentaalne joon on «Tallinnfilmi» tuge
vam külg. Kui «Äratus» koosneb ballaa
didest, siis «Inimene, keda polnud» 
koosneb väljakäristatud ajaleheuudiste 
lugudest ja peaaegu ühestainsast raadio
häälest. Tegelikult on see film raadio-
inimestest ja mitte küüditamisest, kuigi 
rongidele on antud suur roll. On tarvis 
täpset ja detailset ajaloo tundmist, mida 
väljaspool Eestit pole loota. Sellepärast 
jääb see film näiteks rootslastele päris 
arusaamatuks. Et kadunud juudi Otto 
Fischi naine päästab raadiohäälega Imbi, 
ei lunasta tegelikult midagi. See oleks 
nagu juutide abiga enda vabanemise 
katse. Hädakisendav linnuhääl Imbi 
suust, põlevkivihunnikul lamades, võib
olla on kõige ausam. 

Uppsalas 20. oktoobril 1990. 



«Äratus». Kuudita 
tavad. 

PEETER TOROP 

AJALOO AEGRUUMIS 
Lavastuslikult on kõik kolm filmi täiesti erinevad: Jüri Sillart 

vaatleb ühte päeva eestlaste ajaloost läbi ajatu tinglikkuse, Pekka 
Parikka om jääd\ustanud 105 päeva Talvesõda lokaliseerituna 
pohjanmaa last* sõjaeluks ühes rindelõigus, Peeter Simm laseb 
inimeste elulood ja eestlaste ajalsol suubuda ajastu sogastesse 

voogudesse, laseb inimesel kadadagi ajastu voogudesse. On 
hea tõdeda, et kõigis kolmes filmis on püütud vaatajaga 

kõnelda tõesti kunsti keeles. Nagu on hea tõdeda sedagi, et ka 
kritiseerida saab neid filme kui kunsti-, mitte propagandateoseid. 
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Ajalugu on pa ra tamatu l t minevikus 
peegelduv tänapäev ega saa seetõttu olla 
midagi väga staati l is t ja lõplikku. Aja
loofaktide tõesuse ja ajaloolase suva va
hele faktide valikul ja seletamisel mahub 
objektiivne ajalooseletus oma kahe poolu
se, loogika ja eetikaga. Eriti terav on 
objektiivsuse probleem lähimineviku 
teadvustamisel ja ühiskonna ajaloomälus 
säilitamisel. Ühel pool on f a k t i d, mida 

osalt varjatakse suletud arhiivides, osalt 
puhastatakse tsensuurif i l t r i te abil, osalt 
moonutatakse vastaval t riigi, partei , 
«akadeemilise» traditsiooni vms huvide
le. Teisel pool on t u n n i s t a j a d , 
toonastest sündmustest ajas üha eemal
duv ja nende sündmuste suhtes üha noo
renev tunnistajate põlvkond, kelle mälu 
sõltub paljus meenutamise sti imulitest 
ja t ingimustest . Nii on rats ionaalne mälu 



«Äratus». Sulev Luik 
(Linnamees). Liina 
Lintrop (väike Liisi) 
ja Kaljo Kiisk (Mõis
tuse Jaan) Nuudimäe 
vallutamise stseenis. 
V. Menduneni fotod 

ja emotsionaalne mälu ühiskonna ajaloo
teadvuses kõrvuti ning nende tasakaalus
tatusest sõltub selle teadvuse seisund. 

Ajaloo kulgemise situatsioonis on lä
himinevikust huvituv kunstnik raskes 
olukorras. Minevikku kunsti vahendite
ga taasluues on tal kaks põhimõttelist 
ning osalt ka ühendatavat võimalust: 
1) lähtuda küll konkreetsest faktilisest 
algmaterjalist, kuid luua kunstiline ku
jutelm ajaloosündmustest mingist kind
last üheaspektilisest (sotsiaalsest, psüh
holoogilisest, mütoloogilisest, heroiseeri
vast, meelelahutuslikust vms) interpre
tatsioonist lähtudes; 2) luua võimalikult 
täpne sündmuste ja olustiku rekonst
ruktsioon, anda teosele ajalooallikaline 
väärtus. Mõlemal juhul tuleb arvestada 
sellega, et suurel osal vaatajatest on 
olemas isiklik (otsene või kaudne) kon
takt kujutatavaga, st on olemas oma 
suuline (kõnepildiline) või visuaalne (mä-
lupildiline) versioon kajastatavast aja-
loosündmusest. 

Esimesel juhul jäädvustatakse kunsti
teoses i m a g i n a t i i v n e ( k u j u t e l 

d a v ) t e g e l i k k u s , kus mingite ük
sikute tunnuste puudumine ei häiri, kus 
tähtsaim on ajaloosündmuse või ajastu 
indentifitseerimise võimalus. Teisel ju
hul jäädvustatakse n-ö r e a a l n e te 
g e l i k k u s , mis sunnib f aktitäpsust ot
sima kõige pisemates detailides, tar
beesemete, riietuse ja soenguga alates 
ning looduspiltidega lõpetades.' Esimesel 
juhul on tegemist semiootilise, teisel ju
hul semantilise terviklikkusega, kusjuu
res E. Benveniste'i väitel eeldab semioo
tiline äratundmist ja semantiline aru
saamist.2 

Et püt on sõnast palju konkreetsem, 

1 Imaginatiivset tegelikkust on võrreldud freimi-
ga, milles mingi detaili puudumist võib võtta ka 
selle olemasoluna; reaalset tegelikkust on aga 
võrreldud aknaga, millest vaadates iga detaili 
puudumine on tuntav puudumisena. 
Vt: Ch. F. Altman. Psychoanalysis and Cinema: 
The Imaginary Discourse. — In: Movies and 
Methods. Ed. by B. Nichols. Berkeley, Los Angeles, 
London: University of California Press, 1985, 
Ik 524—525. 
2 Э. Б е н в е н и с т . Общая лингвистика. M. 
«Прогресс», 1974, lk 88. 21 



tekib ajalooteemaliste filmidega seoses 
palju eetilisi probleeme. Suurt ohtu nä
hakse pseudoajaloolisele alusele raja
tud meelelahutuslikkuses ja ka olnu— 
väljamõeldu kaootilises segunemises.3 

Tulemuseks on ajaloo vastasjõudude ja 
ajaloopinge falsifitseerimine: liigne lee
bus või teravus, heroiseerimine või 
karikeerimine, üle- või alatähtsustamine. 
Ajalugu moonutaval kassafilmil on suur 
osa ühiskonna ajalooteadvuse deformee-
rival aktiviseerimisel. Muidugi on ajastu 
või konkreetse sündmuse kujutamisel fil
mis paratamatu lakuunide täitmine, fil
mitegijate omalooming. Ka ei tohi unus
tada, et ajaloolinegi film on kunstiteos, 
milles mõjuvad omad seadused. Neist tu
lenevalt peab tõe ja vale, objektiivse ja 
subjektiivse, konkreetse ja tingliku, olnu 
ja väljamõeldu filmis tasakaalustama 
kunstiline kontseptsioon, vaatajagi jaoks 
tajutav terviku taotlus ja stiiliühtsus. 
Kui film ise ei ava vaatajale oma üles
ehituse põhimõtteid, saab hinnangu alu
seks vaataja maitse ja mälu. Nii võib 
sama film olla erinevate vaatajate jaoks 
ajalooline kroonika või tänapäeva alle
gooria, kostümeeritud seiklusfilm või 
psühholoogiline draama jne. Interpre-
teerimisõigus ja -vabadus kuulub küll 
alati vaatajale, kuid režissööri kontsept
sioonist peaks soovijal siiski olema või
malus aimu saada. Seega taandub prob
leem jällegi isiksuslikule kunstiloomin
gule, žanri- ja stiilipuhtusele. 

Filmis on ajaloo kujutamiseks palju 
võimalusi. Kõigepealt ajadistantsiga seo
tud l a v a s t u s l i k u d võimalused: 1) 
ajastu läbi ajatu tinglikkuse või aegade 
segunemise (T. Abuladze «Patukahet
sus»); 2) üks ajastu läbi teise ajastu, 
tavaliselt olevik läbi mineviku (S. Eisen
stein «Ivan Groznõi»); 3) ajalugu kui 
aja voolamine, n-ö dünaamiline retro 
(S. Leone «Ükskord Ameerikas»); 4) pars 
pro toto: ajastu vaatlemine läbi ühe 
sõlmsündmuse (näiteks ühe lahingu fil
mid Waterloost, Stalingradist jt) või aeg
ruumiline lokaliseerimine n-ö juhuslik
kuse printsiibist lähtudes (O. Stone 
«Rühm»); 5) ajastu kui esemeline taust, 
n-ö staatiline retro («Klaasist loomaaed», 
N. Mihhalkovi «Viis õhtut»). 

Р . Б е р н ш т е й н . Преломленная кинемато
графом история. — «За рубежом» 1990, n r 24 

22 (1561), Ik 22. 

Lavastuslikele kui filmitava tegelik
kuse kujundamise võimalustele lisandu
vad spetsiifilisemad p i l d i l i s e d või
malused. Kui lavastuslikud võima
lused realiseeruvad kaadri sees, siis pil
dilised võimalused on enam seotud kaa
mera ja montaažiga. Kaamera vahen
dab jutustajat või pealtnägijat, mõtestab 
kaadris toimuvat kas inimese või looma, 
täiskasvanu või lapse, hea- või paha
tahtliku tajuna. Montaaž võimendab ja 
avardab neid võimalusi vastavalt objek-
tiveerides või subjekti veerides, globali-
seerides või lokaliseerides, ühendades 
valutult erinevaid aegu ja nägemisviise. 
Näiteks ühendas A. Tarkovski «Ivani 
lapsepõlves» mängufilmi süžeega krooni
kafilmide katkendeid ja unenäolised lap-
sepõlvemeenutused, luues seega kolm 
selgesti piiritletud ja samas kontseptu
aalselt ühendatud aegruumi. 

Omaette rühma moodustavad veelgi 
spetsiifilisemad t e h n i l i s e d võima
lused: 1) heli- ja pildirea lahutamine 
(muusika autonoomsus või vastuolu pil
diga, heli ja pildi erinevad ajad, kaad
ritagune jutustaja jms); 2) värvi või to
naalsuse kasutamine (filtrid või toonitud 
filmilint); 3) graafilised vahendid (va-
hetiitrid, subtiitrid, geograafilised või 
sõjalised kaardid jms). Koik võimalused 
(mida toodud loetelu muidugi ej ammen
da) leiavad koha reaalse-imaginatiivse 
skaalal. Reaalsusele orienteeritus tähen
dab filmi süžee kulgemist konkreetses 
ajaloolises aegruumis, imaginatiivsusele 
orienteeritus aga süžee enda aktiivsust 
tegelikkuse, kummastatud, mütologisee-
ritud aegruumi loomisel.4 

Ajaloo kujutamise võimaluste reali
seerimise viis (reaalse-imaginatiivse va
hel) on hädavajalik teadvustada. Vas
tasel juhul jääb arusaamatuks filmi
tegijate vaatepunkt ja suhtumine ajasse. 
Näiteks- mõistmata A. Germani filmis 
«Minu sõber Ivan Lapšin» kahe jutus
taja (rääkiva ja näitava) olemasolu, te
kib ahvatlus näha selles stiilset retrot: 
«Filmi, mis on üles ehitatud lakkama
tutele kontaktiotsingutele kadunud tege
likkusega, tajub publik möödunud aja
loo staatilise ja adekvaatse peegelduse
na. »5 Filmilikkuse vähenemine ja ka mit-
4 Vt: Я . Г о л о с о в к е р . Логика м и ф а . M.: «Нау
ка», 1987, lk 18. 

M. Я м п о л ь с к и й . Дискурс и повествова
ние. — «Киносценарии», 1989, n r 6, lk 188. 



temõistmine publiku poolt on filmi
kunsti jaoks ärev probleem. Tuleb nõus
tuda Ch. Metzi mõttega, et traditsioo
niline film linastub rohkem loona (story) 
kui tekstina (discourse).6 Tulemuseks on 
stiilitaju mandumine, mis ajalooliste fil
mide puhul on eriti kurb. Kui film kui 
kunstiline terviktekst lakkab olemast 
kriitiku (vaataja) jaoks tunnetusobjekt, 
jääb järele vaid empiiriline tunne
tusobjekt, st ajalugu tõrjub välja suhtu
misviisi ajaloosse. Tekib olukord, kus 
ajaloo kujutamist filmis hakatakse hin
dama väljaspool filmi kunstilist kont
septsiooni. Sel taustal on eriti oluline 
nõustuda ka ajaloolise filmi puhul väite-

• ga, et «mõistmata, mida kujutab endast 
filmi vorm ja kuidas film loob mõtte, 
loomulikult ei tohi üle minna sotsioloo
gilisele tasandile».7 

Heaks näiteks võiks olla J. Sillarti 
filmi «ÄRATUS» vastuvõtt kriitikas. 
Ajaloo poole pealt hindas filmi küllalt 
kõrgelt E. Laasi. Ta suhtus mõistvalt 
ajaloolisse tinglikkusse, ka eriajaliste 
sündmuste koondamisse ühte päeva, kuid 
ei võtnud omaks olustikulist tinglikkust: 
«Kõigepealt pean ütlema, et mind lausa 
häirisid mõningad kostüümid. Kust on 
võetud 1949. aasta Eestisse mütsid, mida 
kandsid kellamees ja kohalik talumees 
(Mati Klooren)? Need olid kogu aeg vaa
taja silma ees ja mind nad lihtsalt häiri
sid, rikkudes järjekindlalt üldmuljet.»8 

Kunsti poole pealt nõustus ajaloolasega 
kirjanik: « . . . jah, muidugi see imelik 
riietus, mis asja mõju vähendas, olgu tal 
siis nii- või teistsugune põhjendus! »9 Li
sada võib veel kolmandagi arvamuse, 
mille järgi «osutus «Äratuse» puhul aja
loo arvelt kunsti tegemine küll atraktiiv
seks, ent väheveenvaks».10 

Mida nüüd teha? Kas heita kriitiku
tele ette vähest tähelepanu ja heataht
likkust filmi keele vastu? Või on 1949. 

6 С h. M e t z. S t o r y / D i s c o u r s e : Notes on Two 
Kinds of Voyeurism. — I n : Movies and Methods, 
Ik 544. 
7 История кино в контексте кинотеории. Ин
тервью М. Ямпольского с Ф р а н с у а Албера. — 
«Киносценарии», 1990, n r 1, lk 175—176. 
8 E. L a a s i . Fi lmist «Ära tus» ajaloolase pil
g u g a . — «Reede» 16. I I 1990, nr 7 (2316), lk 7. 
9 M. U n t. Väl java l i tud r a h v a s ? — «Reede» 23. I I 
1990, n r 8 (2317), lk 7. 
10 H. R u m m . A i n u l t kaja . — «Edasi» 23. VI 
1990, n r 145 (12 272), lk 4. 

aasta märtsiküüditamine eestlasele ajas 
liiga lähedane ning üksikasjades alles 
selginemisjärgus (st täpset rekonstruee
rimist vajav) sündmus, et sellest tingli
kus ning heterogeenses filmikeeles rää
kida? Kas ei muuda eesti vaataja mi-
nevikuhellus seda filmi vastuvõetava
maks neile, kellele kujutatud ajalooseik 
ja olustikki pole konkreetne. On ju mon-
taažilehe saatesõnaski nimetatud filmi 
dramaturgiliseks keskmeks «kuritegu ja 
karistamatust» ning antud üldistav, Ees
ti ajaloost kaugemale ulatuv kokkuvõte: 
«Süüdlasi ei ole. Oli aeg ja olid olud, 
kus kergesti võisid kohad vahetusse 
minna. Üks oli oluline — o l i i n i m 
l i k k u s e v a s t u s e i s v ä g i 
v a l l a l e . » 

Paradoksaalne, kuid eestlast hakkab 
«Äratuse» eestiainelisus segama. Kuigi 
erinevatel põhjustel, kas filmi keelt 
mõistmata või seda antud kujul omaks 
võtmata, peegeldub see kõigi kolme krii
tiku arvamuses. 

Intervjuus T. Lokile on režissöör 
J. Sillart seletanud M. Undi kriitilist 
hoiakut võimetusega näha kujutatud 
sündmuste võimalust väljaspool Eestit, 
«ükskõik kus ja millal»: «Tinglikkus 
osutus emotsionaalses mõttes antud 
juhul dokumentaalsusest tugevamaks.»" 
Selline positsioon on igati õigustatud. 
Pealegi toetab tinglikkuse valikut vähe
malt kaks asjaolu: oma esimese täispika 
filmi tegi seni väga isikupärase käe
kirjaga tuntud operaator (st kujundi- ja 
kaamerakeelt valdav mees) ja tal oli või
malus toetuda analoogilisele pretseden
dile T. Abuladze «Patukahetsuse» näol. 
Nii vilunud filmimeest ei saa muidugi 
algajaks nimetada, kuid «Äratuses» 
torkas siiski silma debütandilik soov 
endast kõik anda, kõike õpitut näidata. 
Tulemuseks on eri stiili kujundite kuh
jumine, kuid see oli iseloomulik ka T. 
Abuladze filmile. Mida aga T. Abuladze 
suutis ja J. Sillart ei suutnud vältida, 
on erinevate filmikeelte kuhjumine. 

«Äratust» võiks isegi intertekstuaal-
seks filmiks nimetada. Tema keel on 
heterogeenne, tervikuks sulatamata, 
koosnedes erinevate keelte fragmenti
dest, mis jäävadki fragmentideks. See
juures vaataja jääb sõltuvusse vaid oma 

" T. L o k k. K u r a t ajab kuud t a g a . — «Kodumaa» 
21. I I I 1990, n r 11 (1637), lk 1, 4. 23 



Pieter Brueghel vanema maal »Pimedate mõistukõne», 1568. 

mälust, mingit võtit poeetika mõistmi
seks ta ei saa. Filmi alguse n-ö 
häälestavad kaadrid rõhutavad vormilt 
pigem d o k u m e n t a a l s u s t — vaa
taja ette ilmub justkui nimekiri toimi
kust (nimed, ees- ja isanimed). Kuigi 
nimekirjas on filmi tegijad, on see 
vormilt väga selge signaal — tegemist 
on dokumendiga. Konkreetne on ka esi
mene kaader jaamast ja veevõtmisest. 
Lisandub kaadritagune jutustaja oma 
ajalooliste kommentaaridega: karjamois, 
kirikumõis, talud, koolimaja oma ajalu
gudega. Vaataja ees on eestlaste mi-
nemised või langemised märtsis 1949. 

Dokumentaalsusega seguneb visuaal
ne tinglikkus looduse, hoonete ja mõne 
tegelase kujutamisel. Ühel pool on kau
nis, hingestatud Eestimaa, teisel pool 
teda ahistav võõras võim. Eestlast kui 
maarahvast tulevad kimbutama linna
mees ja linnanaine (nii on S. Luige ja 
M. Klenskaja mängitud tegelasi nimeta
tud montaažilehel) sõduritega. Nemad 
vajavad inimesi, mitte nende hingi. See
ga ei ole nad tavalised sortsid. Vas
tamisi on stiliseeritud maamehed oma 
veidrate mütsidega ja «estetiseeritud 
kurjus» oma mustas riietuses. Kurjus 
seisneb siin kodumullast lahtirebimises, 
elujõu ja tuleviku äravõtmise soovis. 

14 Selle t e l l u u r s e tasandi visuaalset 

võtit näeb allakirjutanu P. Bruegheli 
(osalt võib olla A. Tarkovski kaudu) 
maalides ja graafikas «Petlemma laste-
tapmisega» alates ning «Rammusa köö
gi» ning «Lahja köögiga» lõpetades. 
J. Sillarti maameeste mütsid oleksid 
kui P. Bruegheli maameeste käest laena
tud. 

Telluursega haakub assotsiatiivselt 
s a k r a a l n e , seda eelkõige Johannese 
ilmutuseraamatu eshatoloogia vaimus. 
Ühelt poolt on see seotud süütute ohvrite 
teemaga. Filmi viimastes kaadrites näi
tab operaator küüditatavaid justkui suri
linades. Need on kui süütuina tapetud 
hinged, keda Johannese ilmutuses on näi
datud pärast viienda pitseri* lahtimurd
mist (vrd ka ümbriku avamist filmi al
gul, kui küüditamise tund on kätte 
jõudnud): «Ja neile anti igaühele pikk 
valge rüü, ja neile üteldi, et nad oleksid 
rahul veel natuke aega, kui saab täis 
nende kaassulaste ja nende vendade arv, 
kes tapetakse nõnda nagu nemadki.» 
(6:11.) Teiselt poolt on Johannese ilmutu
seraamatust filmis ka metsalise teema. 
Kahe metsalise (mustaga märgistatud 
vastandina ohvrite valgele) kõrval on 
siin oluline nende käsilane Rass (T. 
Kark), kes filmi algul ambivalentsena 
tundub, kuid lõpus oma suudluses lõpli
kult kurjaga liitub. Sündmused «sisse-



tulnud inimeste» Arnoldi ja Aliide juu
res karjamõisas on Rassi loos kulmi
natsioon. Rass ei ole lihtne reetur. 
Ebaõnnestunud poomine näitab, et Juuda 
saatus ei ole tema jaoks. Rassi otsaees 
näeb Aliide märki juba stseeni algul, 
stseeni jooksul lisandub muna lömasta
misest ka märk käele. Tuletagem meelde 
nägemust kolmest inglist Johannese il
mutuses. Kolmas ingel ütleb seal: «Kui 
keegi kummardab metsalist ja tema kuju 
ja võtab tema märgi oma otsaesisele 
või oma käe peale, siis see saab ka juua 
Jumala kange viha viinast, mis segamata 
on valatud tema viha karikasse; ja teda 
peab vaevatama tules ja väävlis pühade 
inglite ees ja Talle ees. Ja nende valu 
suits tõuseb üles ajastute ajastuteni; ja ei 
ole rahu päevad ega ööd neil, kes kum
mardavad metsalist ja tema kuju ega 
neil, kes vastu võtavad tema nime mär
gi.» (14:9-11.) 

Kui P. Bruegheli nimega seostub alla
kirjutanule filmi eepilisem osa, siis stsee
nid Aliide, Arnoldi ja Rassiga kui pilgu
heit alateadvusse või lihtsalt hingesega-
dusse assotsieeruvad nii kompositsioonilt 
kui ka värvilahenduselt ennekõike saksa 
ekspressionistliku maalikunstiga, eriti 
M. Beckmanni («öö» jt) ja O. Dixi (tsük
kel « Sõda ») maalidega. See filmi ekspres
siivne osa küünib oma ohjeldamatu 
kujundite ja motiivide kuhjumisega 
küll ohtliku piirini, kuid on sisemiselt 
siiski stiilselt välja peetud. 

Omaette visuaalseks ja verbaalseks 
tasandiks on filmis rahvuslik m ü t o -
p o e e t i l i n e tasand. Selle juhatab tra-
vesteerivalt sisse filmi alguses kaadris 
vilksatav pilt Kalevipojast lauakoorma-
ga üle Peipsi tulemas. Travesteerivat 
alget rõhutab ka õudne sümbioos «Mar-
seljeesist» ja kandlest karjamõisa stsee
nides. Terviklikumalt on travesteeritud 
Linda ja Salme kosimislugu. Eepilises 
osas viiakse kanast kasvanud Salme ja 
tedremunast saanud Linda, Vennaaru ta
lu endine perenaine ja uusmaasaaja, 
külmale maale. Ekspressiivses osas on 
kaadris «sissetulnud» Aliide kanakitku
mine ja Rassi munalömastamine. Nii 
lõpevad muistsed kosjad kaasaegse vere-
pulmaga. Hoopis uut moodi kõlab sel 
taustal «Kalevipoja» esimese loo lõpp: 
««Kuhu meie Salme viidi,/ Kuhu kulli 
kandis kana?»/ Tuulehoog tõi tervisida,/ 

Vihmapisar vihmavetta,/ Kaste kadund 
lapse kurbust,/ Muud saand Salmelt ei 
sõnumid.» Linda lugu pole lustlikuni: 
«Ära pean mina mineme,/ Luike, par
vest lendamaie;/Ära haista rahvaista,/ 
Paremaista paikadesta,/ Tuttavaista ta-
ludesta!0 Pidu peab pärale jääma . ..» 
Samast esimese loo lõpust leiame ka ühe 
võimaluse kuu ja päikese esiletoomise 
põhjendamiseks: «Oh Linda, minu oma
ne!/ Mis sina koju unustid?/ Kolmed 
sa koju unustid:/ Kuu see jäi koju läve-
la/ See sinu vana emake;/ Päev (=päike) 
jäi peale aida viilu,/ See sinu vana 
onuke;/ Kased kamberi lävela,/ Need su 
virved vennikesed,/ Läänes kasvand lel-
lepojad.» 

«Kalevipoja» sirvimist jätkates saa
me selgust ka nende kahe tumma pä-
ranisilmse tunnistaja, kuu ja päikese 
asendumisele filmi lõpus virmalistega. 
Tuletagem meelde 16. lugu Kalevipoja 
teekonnast külmale maale: «Kuu ei taht
nud kaasa tulla,/ Päike läinud ammu 
peitu;/ Armu-anniks pannud Uku/ Vir
malised vehklemaie.» 

Osa Max Beckmanni maalist «öö», 1918—1919. 



Uue aja sündi Eestimaa jaoks kuju
tavad filmi tegijad samuti mütopoeetili-
se sümboli kaudu. Munast Antsurahva 
aiapostil koorub monstrum, mingi meh
hanism. «Monstrumite hooaeg» (ka M. 
Jancsõ vaimsus) on alanud ja selle ole
mus ei avane mitte hobuse ja masina 
vastandatuses, vaid masina võimus. Ho
bune pannakse teenima küüditajaid ja 
masinat, nagu hobusemees Sass pannak
se Nuudimäe lahingus püssi laskma eest
laste pihta. 

Lokaalset sümboolikat on filmis veel 
palju. Eespool viidati selle tingliku fil
mi nendele tasanditele, mida on mõne
võrra lihtsustades võimalik ka küllalt 
autonoomsetene vaadelda. Seejuures ei 
ole need tasandid paralleelsed, pigem on 
nad põimunud, intertekstuaalset tervi
kut moodustavad, üheaegselt väga erine
vaid interpretatsioone võimaldavad. Sel
le filmi paradoksaalsus seisnebki selles, 
et faabula poolest küllalt lihtne lugu 
võimaldab üksikepisoodides väga erine
vaid mõtestamisvõimalusi. Ja see poleks 
kindlasti filmi puuduseks, kui vaid 
erinevate keelefragmentide kuhjumine ei 
tekitaks vaatajas ülekonstrueerituse 
muljet. Kugi filmil on tugev raam ja 
arusaadav faabula, ei toeta seda sünd
muslikku tervikut kunstiline tervik. 
Näitlejate ansambel on suurepärane, 
kuid näitlejad valitsevad stseene, mitte 
monteeritud filmi. Segadus on jutustaja
ga (pealtnägijaga), sest Mõistuse Jaani 
vaateväljaga ju film ei piirdu. On küll 
võimalik, et intertekstuaalsus ongi olnud 
filmi loojate kunstiline eesmärk, et tähtis 
polegi konkreetne sündmus, vaid selle 
taoliste sündmuste salvestamise viis rah
va (inimkonna) mälu erinevates kihtides. 
Seega ajaloo tinglikkus üldse. 

Tinglik on ajalugu ka soomlaste lähi
minevikule pühendatud P. Parikka filmis 
«TALVESÕDA». See on küll eelkõige 
eepiline tinglikkus. Kui otsida mingeid 
pidepunkte selle filmi mõtestamiseks, siis 
allakirjutanu paigutaks selle filmi O. 
Stone'i «Rühma» ja A. Kurosawa «Sõ
dalase varju» vahele. Ühelt poolt kesken
dub L. Parikka oma filmis ühe kom
panii saatusele Talvesõjas, teisalt toob ta 
ekraanile soomlase üldse, kelle peamine 
eesmärk ja jõudki on paigalejäämises 
(vrd A. Kurosawa filmis mäerahva saa-

26 tust). J. Sillart tegi filmi minekust, P. 

Parikka paigalejäämisest. Seetõttu ei hu
vita režissööri ka A. Tuuri romaani 
«Talvesõda» finaal. Film lõpeb paigale-
jäämisega, ka romaanis jäid soomlased 
paigale ja pidasid end võitjatekski, vaid 
rahuleping nihutas neid koos riigipii
riga sisemaale. Meenutagem romaani vii
mast lauset: «Võttis meele mõruks, kui 
pärastlõunal rahutingimusi kuulsime, 
samuti hiljem, kui pidime Kannaselt 
kolm ööpäeva kodu-Soome poole marssi
ma, enne kui uue piirini jõudsime.»12 

Sellisel kujul võiks filmi epigraafiks 
olla hoopis ühe teise Talvesõjale pühen
datud romaani, V. Linna «Tundmatu 
sõduri» viimane lause: «Need olid väärt 
mehed.»IJ Seejuures nimetab V. Linna 
Talvesõda mõlema vastase poolt võidetud 
sõjaks, kuigi soomlaste võit oli osa terri
tooriumi kaotamise tõttu pisem. V. Linna 
romaan on eepilisem, globaalseni. Juma
lik ettemääratuski on sisse toodud juba 
esimeses lauses: «Nagu kõik teavad, on 
Jumal kõikvõimas, kõiketeadev ja ette
nägev.» Saatesõna autor N.-B. Stormbom 
võrdleb suhtumises sõja prognoosima
tusse romaani L. Tolstoi «Sõja ja ra
huga» (lk XIII). «Tundmatu sõduri» 
tegelasi nimetab V. Linna oma artiklis 
«Kuidas on sündinud minu raamatud» 
sõjameeste kooriks, kusjuures murde
keelte abil on selle koori kaudu antud 
panoraam tervest Soomemaast. V. Lin
nat huvitas sõda kui sotsiaalfilosoofi-
line kategooria ja kui inimese ebaloo
mulik seisund. Surm on selles omamoodi 
tabuks: «Ära võta issand Surma nime 
ilmaasjata suhu, sest ta tuleb kutsuma
tagi. Ja kui sa ei suuda jaatada oma hin
ge sulakohti, siis blokeeri nad vähemalt 
vaikimisega.»14 

A. Tuuri romaan «Talvesõda» on hoo
pis intiimsem teos. Romaani eepilisus 
väljendub suulisuses. Kõigepealt on see 
ühe tegelase tagasivaade ammustele 
sündmustele, seega minavormis jutusta
mine. Seejärel aga on palju juttu sõja 
eksisteerimisest sõduri teadvuses. Tund
matu sõduri asemel on A. Tuuril tund
matu sõda. Sõdur toitub vaid kuulujut
tudest, mis teadmatust leevendavad: 
«Sõjas ja sõja ootamisel on sõduri seisu-
12 A. T u u r i. Talvesõda. Tln, 1990, lk 127. 
13 Kahjuks oli allakirjutanul kasutada vaid 
tõlge inglise keelde: V. L i n n a . The Unknown 
Soldier. Porvoo — Helsinki — Juva, 1986, lk 310. 
14 V . L i n n a . Must armastus. Tln, 1970, lk 136. 



kohalt kehv see, et talle midagi ei 
räägita. Tuleb ainult olla ja oodata, et 
keegi tuleb ja annab kasu, (lk 7) [ . . . ] 
Kui sõda puhkes, läksid kuulujutud kohe 
liikvele. Omateada olid peaaegu kõik sel
lega kursis, mis rindel juhtus, Kannasel 
ja kõrgemal. Ehkki ülemused keelasid 
kõlakate levitamise, rääkisid poisid ju 
omavahel ikka; kes siis usaldusväärset 
teadet alati kõlakast eristab.» (Lk 26.) 

Sõdurite kõlakalembesus rindel on 
kõrvuti vaikimisega tagalas: «Leppisime 
omavahel kokku, et keegi ei räägi kodus 
iial, kuidas kompaniiülem täistabamu
sest tükkideks lendas, sest niisugune 
asi ei ole sõjaga harjumatutel ini
mestel sobiv kuulata, eriti naistel ja las
tel või kompaniiülema omastel.» (Lk 60.) 

Tegelikult ongi A. Tuuri romaan ja 
P. Parikka film vähem sõjast ja rohkem 
surmast. P. Parikka on pannud A. Tuuri 
romaani tublisti muutma ja täiendama. 
Kuid ka lisatud tagalastseenides on olu
lisel kohal surm. Surm eksisteerib siin 
sõjas argipäevana ja tagalas piduliku 
matusetalitusena. Ja muidugi eksisteerib 
ta jutustaja mälus, mütologiseerudes seal 
ning kaotades oma jõu. Meenutagem 
«Kalevala» 15. runo Lemminkäise elusta
mise kohalt: «Ema see aru pidasi, ise 
ütles itkedessa:/ «Veel kas sellest mees 
tuleksi, sangar uusi sündineksi? [ . . . ] 
See oli eite Lemminkäise, ei see tõu
ganud pojuda./ Vedasi ta veelgi korra 
vaskivarrella rehalla/ piki Tuonela jõge-
da, korra piki, teisi põiki:/ sai ta katta, 
sai ta pääda, sai ta poole seljaluuda,/ 
teise poole küljeluuda, hulga teisi tükike
si./ Neista poegada ehitas, liitis kokku 
Lemminkäistä./ Liiteli lihad lihaga, luud 
need luiega sidusi,/ liikmed külge liik-
meille, sooned soonte otsadelle.»15 

Tükkideks lastud mehi on palju ro
maanis ja ka filmis, kuid iga tapetu 
säilib mälus tervena. Sõjaväljal surm 
võrdsustab ning ühes rees veetakse ära 
nii sõdurite kui ülemuste jäänused. Need 
inimtükkidest koormad jõuavad tagalas
se juba personaalsetes kirstudes, kuigi 
rahvagi seas on juttu kirstude kolise
vast ja kahtlasestki sisust. Surma kui 
sõja paratamatusse kaaslasesse suhtub 
jutustaja isegi kiretult. Näiteks oma 
venna surmast, mis filmis nii võikalt 
naturalistlikult on kujutatud, kõneleb ta 

''' Kalevala. Tln, 1985, lk 135. 

nii: «Ta keha keskkoht on täiesti ka
dunud ja lennanud laiali mööda jooksu-
kraavi põhja ja seinu. Jalad ja alakeha 
oiid terved, samuti ülakeha rinnast 
kõrgemal. Oli tahtmine hakata tema 
tükke kokku sobitama, aga- sain aru 
küll, et vahepeal puudub nii suur 
osa, et allesjäänud osad ei saa oma
vahel kokku sobida. Et tervet siit ei 
saa. Vedasin vennase üla- ja alakeha üks
haaval vaatlusposti poole. [. . . ] Mina 
katsusin tema keskkeha tükke jooksu-
kraavi seintelt kokku korjata, suure
maid, et need oleksid kaasas, kui surnu
keha koduvalla mulda saadetakse. Et 
Paavo liha ei jääks siia Taipale jõe 
äärde mädanema.» (Lk 54.) Imelist ter
venemist «Talvesõjas» olla ei saa, kuid 
imeline paigale jäämine ühendab elavaid 
ja surnuid, teeb nad võrdseteks isik
sustena. See on eepiline esiplaan, kus 
tundmatuid sõdureid pole, kõik on indi
vidualiseeritud. 

Eepose seadustele vastavalt on taust 
üldistatud. «Talvesõjas» on selleks im
personaalne vaenlane. Romaanis on 
vaenlast nimetatud pikk-kuubedeks, van
kadeks, stepipoegadeks. Sõdimist nende
ga kirjeldab jutustaja sama kiretult kui 
surmagi: «Tuli kindad käest võtta ja 
laskma hakata. Tankid sõitsid positsioo
nide poole ja nende järel jooksid ja 
kukkusid pikkades sinelites kogud. Neil 
ei olnud tegelikult mingit kaitset. Püssi-
gagi laskis neid nagu tedrekanu ja nad 
kukkusid ja jäid lamama Terenttilä 
lagendikele. [ . . . ] . . . steppide poegi 
lamas pruunide mütsakatena palju põl
dudel.» (Lk 30.) Põikpäiselt surma tor
mavad vaenlased on impersonaalsed ela
vate ja surnutena. Sellisena nägi neid 
ka G. Mannerheim: «Vene j a l a v ä e 
l a n e oli vapper, visa ja vähesega 
rahulduv, kuid algatusvõimetu. Vastu
pidi soomlasest vastasele oli ta massivõit-
leja, kes väljaspool ülemuse ulatust ja 
ilma kaaslaste kontaktita oli võimetu ise
seisvaks tegutsemiseks.»16 See vaenlane 
jätab filmis stiliseeritud mulje, mida 
süvendavad veel ka vaatajani kostvad ve
nekeelsed sõnakatked. 

Siit koorubki üks filmi probleeme. 
Eepilise filmina ei saanuks «Talvesõda» 
koosneda lühematest montaažilõikudest, 
st <>ll:i kiirem. Filmis (ja romaaniski) 

O. \1 i •! n e r h e i m . Mälestused. Stockholm, 
1952, lk 107. 27 
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«Talvesõda», 1989. Rezissöör Pekka Parikka. 

on tähtis just monotoonsus — põik
päiselt pealetungivale vaenlasele paneb 
vastu iga hinna eest paigale jääv soom
lane. Üht kihutab tagant käsk, teist 
hoiab paigal soomlase hing. Soomlaste 
vastupanuvõime kohta ütleb isegi ajaloo
lane: «Hiljem on kõik tundunud ime
pärane.»'7 

Juurdekirjutatud tagalastseenid tõs
tavad filmi eepilist panoraamsust, lähen
dades seda L. Tolstoi «Sõja ja rahu» 
selletaolisele eepilisele tekstile. Teiselt 
poolt on need seotud ka otsingutega 
filmipoeetika vallas. Tagalastseenides 
sõjasündmuste ülerääkimine näitab, et 
filmi loojad on otsinud adekvaati jutusta
jale, romaani suulisusele. Kuid lahingu
stseenides see suulisus kaob ja vaataja 
unustab, et tema ees on mälus settinud 
sõda, mitte sõjareportaaž. Kaamera pii
ratud vaateväli, pilk kaevikust, so asja
osalise pilk, ei suuda seda täielikult 
kompenseerida. Vaataja vajanuks veel 
mõnd filmilikku signaali selle kohta, et 
selles filmis toimib mälu eepilise teks
tina: kuhjab eredamalt läbielatu esi
plaanile (kõige koledamad surmad, piir
situatsioonid, intiimseimad elamused) ja 
tegelikud sõjasündmused (ka kronoloo
gia) tagaplaanile. 

Tundubki, et «Talvesõda» ei ole eepili-

17 P. T o m m i l a . Talvisodan henki. — «His-
28 toriallinen Aikakauskirja» 1989, nr 3, lk 177. 

se filmina küllalt tinglik, sattudes oma 
hollywoodliku tehnilisusega sõjafilmide 
(õigemini lahingufilmide) žanristereo-
tüüpi ja jäädes sellisena vaataja jaoks 
venitatuks. Soomlaste Talvesõja taha 
kaob ära seitsme pohjanmaalase Talvesõ
da, meenutatuna neist ainsana ellujää
nud mehe poolt. «Talvesõjale» tuleb vist 
kahjuks reklaam, mis vaatajat suurejoo
nelisele dokumentaalsusele häälestab: 13 
miljonit marka maksnud filmis osales 
üle 10 000 statisti, käigus olid päris 
relvad, originaalsinelid ja tankidki olid 
sõjamuuseumist. «Talvesõja» soomelik-
kuse peab seejuures tagama ikkagi eel
kõige soome vaataja rahvusteadvus ja 
ajaloomälu. Vastupidi J. Sillarti «Äratu
sele», mida eestlasel on suure tinglik
kuse tõttu võõrast vaatajast raskem 
omaks võtta. Mõlemad filmid näitavad, 
kui ränk on filmikeele valimise probleem 
situatsioonis, kus filmi aluseks on faktid 
lähiminevikust, mida suur osa oma vaa
tajatest tunneb. Filmikeelelisi konarusi 
ei suuda täielikult korvata ka head 
näitlejad (ka «Talvesõjas» on ju suure
pärane ansambel T. Mäkelaga eesotsas). 

Vaatajale on küll väga tähtis film kui 
psühholoogiline tervik (mõlemad filmid 
seda on), kuid ta vajab ka arusaami
se võimalust filmikeelest, stiiliühtsusest 
ehk kunstilisest kontseptsioonist. Just 
viimasesse pühendavad mõlemad filmid 
vaatajat liiga vähe. 



Tahaks aga peatuda veel ühel lähimi
nevikku käsitleval filmil, RJJhnmijJNb. 
MESEL, KEDA POLNUD^TÕsalt on selle 
f ihnr probleemid" eelmistega analoogili
sed. Režissöör on küll tunnistanud, et 
«film on vähemalt struktuurselt enam
vähem paigas», kuid samas ka pisut kurt
nud: «Asi, millest paljud aru ei saanud: 
esitame filmis omamoodi muinasjutusü-
žee, seal on teatud tinglikkus, kuigi 
formaalselt vastab lugu täiesti ajastu 
nõuetele.»18 Taas on küsimus tinglikku
ses. Kuna tinglikkus on selles filmis 
süžeeline, hakkab ta oluliselt mõjutama 
psühholoogilist usutavust ja üldse lõhku
ma psühholoogilist tervikut. Sotsiaalsed 
mängud muudavad liiga mänguliseks ka 
inimsuhted ja tunded. P. Simm on näitle
jat armastav režissöör, kes suudab vai
mustuda näitleja töö- ja arenemisvõi-
mest, kuid kes on vist liiga leebe lõpp
tulemuse suhtes. Tulemuseks on liiga pal
ju markeeritud tundeid episoodides, kus 
psühholoogiline usutavus oleks vajalik. 
Ühele poole jäävad tinglikena täiesti 
aktsepteeritavad ja omaette nauditavad-
ki stseenid proua Fischi (R. Loo) 
malemängust (ka P. Simmist endast här
ra Fischi rollis) või raadiote äraandmi
sest, marodööri ja võimukandja ühita
mine ühes näitlejas (S. Luik) või julge
olekumeeste kolmiku portreed ja käitu-

KtMi filmiga Cannes ' is . — «Reede» 8. VI 
1990, nr 23 (2332), lk 7. 

«Talvesõda». 

mine (pudeli vahuveini saatmine peate
gelaste lauda restoranis ja hilisem askel
damine arreteerimise ajal) jms. 

Teisele poole jäävad aga psühholoogi
liselt nõrgad stseenid: Imbi kohtumine 
isaga, isa surm ja stuudiostseen (katke
nud raadiosaade) pärast seda (siin häiris 
ehk kõige enam, et Imbi osatäitja K. Hor
ma ei kasuta oma häält); lõpustseen 
kööginaistega; kohtumine raudteesillal 
humaanse vene sõduriga (keda pealegi 
ei ole stsenaariumis) jne. 

Tulemuseks on filmi sotsiaalpsühho
loogilise loogika hägustumine ja ras
kused inimese psüühika ja sotsiaalse 
rolli kokkuviimisel ja hindamisel.19 

Tõsi küll, P. Simmil on efektiivne 
päästevahend. Ta rõhutab algusest peale, 
et film ei ole biograafiline (Imbi Val
gemäe lugu), järelikult ka mitte indivi
duaalpsühholoogiline. Filmi peategelane 
on a e g ja selle kujutamises on režissöör 
P. Simm ja operaator A. Ruus meisterlik 
paar. Kõigepealt üleminek värvifilmilt 
toonitud filmile, mis tõmbab piiri Imbi 
koduelu (väikese aja) ja ilmaelu (suure 
aja) vahele. Õnnestunud võte on krooni-
kalõikude ühendamine filmilooga samas 
tonaalsuses. See visuaalne ühetoonilisus 
omandab erilise tähenduse helide kirevu-

''' Näi teks võib t u u a J . Ruusi re tsens iooni : 
.1 R u u s . Film, mida polnud? — «Eesti Eks
press» 8. VI 1990, n r 21 (36), lk 5. 29 



se taustal. Ajastu polüloogis osaleb raa-
diomuinasjutt (kui tõde) ja raadiovale, 
maisid ja õrn juudi meloodia, Wagner 
ja tantsumuusika, lihtsalt eetriragin. Ta
judes kõrvadega küll maailma kirevust 
on filmi tegelased siiski ajastuga ühte 
karva. Suhtumine sellesse aega ulatub 
küll irooniast künismini, kuid kogu aeg 
on õhus eksistentsiaalne küsimus — kui
das olla? Millal muutub töötamine koos
tööks okupantidega? Neist probleemidest 
peaaegu ei räägita filmis, kuid ometi on 
see auditiivne teema. Ajastu imiteerimi
ne sulatab imiteerija sellesse ajastusse, 
teeb temast ajastu kaja. Filmi läbivas 
muinasjutus karistatakse kuningatütart 
tummusega, Imbi karistab end sellega 
ise. Sel taustal on filmi viimaste kaad
rite muutumine taas värviliseks oota
matu. Imbil ei ole veel oma häält, ta on 
ikka vaid imiteerija. Kuigi kajakakarjete 

JO jäljendamine võib olla ka aususe ja ka-

«Inimene, keda polnud». Filmi peategelane Imbi 
(Katri Horma). 

«Inimene, keda polnud». Katri Horma (Imbi) ja 
Raine Loo (proua Fischf. 



hetsuse väljendus. Selline lõpu avatus 
võõra hääle imiteerimisest siira hinge
karjeni on kindlasti õnnestunum stse
naariumi finaalist oma raadiohääle imi
teerimisega. Tegelikult on kahju, et filmi 
eetiline sõnum liiga vaataja omaloomin
guks on jäetud. 

Väga meisterlik on aja kulgemise 
kujutamine filmis. Filmifraasi terviklik
kus ja montaaži keerukus kõnelevad 
režissööri arenemisvõimest.20 Laitmatult 
on kasutatud simultaansust (sama raa
diosaade vaheldumisi stuudios ja Imbi 
isa töökojas), traditsioonilisi vahendeid 
aja järsuks ja samas sujuvaks muutu
miseks (Imbi suureks saamine peegli ees). 
Kõige professionaalsem on aga aja kul
gemise süntaktiline väljendamine, jutus
tuse tihendamine. Näiteks pärast avariid 
on kaadris Imbi, kes küsib üksi koju-
jõudnud tädilt: «Kus isa on?» Järgmises 
kaadris on juba ratastooli ratas, mehe 
20 Kriitikas on seda ka märgatud: J. К а 1 d m а а. 
Tants raadio ümber ehk inimene, kes võinuks 
olla. — «Reede» 1. VI 1990, nr 22 (2331), lk 6; 
H. R u m m . Op. eit. 

«Inimene, keda põlnud». Vaike Imbi (Mari Simm) 
ja Jüri Krjukov (onu) filmi alguskaadrites. 

«Inimene, keda polnud». Katri Horma (Imbi) 
ja Andres Lepik (Tarmo Kivi). Mõlemad on 
tuntud raadwnääled. 

P. Sirge fotod 



käsi ja siis isa. Selline aja kokkusuru
mine toimub sujuvalt ning võimaldab 
vält ida terve loo «jutustamise» hüple-
vust. 

Kokkuvõtteks võib öelda, et P . Simmi 
film on filmikunstiliselt väga terviklik 
teos, küll aga mitte psühholoogiliselt. 
Vastupidiselt eelmisele kahele filmile, 
kus just filmikunstilised probleemid ei 
olnud lõpuni lahendatud. Tõsi küll, P . 
Simm oli ka paremas olukorras. On ju 
ju tus tamine ise juba aja kulgemine. 
Tehniliselt on ilmselt l ihtsam ju tus tada 
kümmekonnast aas tas t ühe ühiskonna 
elus väga erilaadsete sündmustega kui 
105 päevast Talvesõja samalaadsetest 
sündmustest või ühest küüditamise päe
vast. Selge on aga see, et lähimine
viku jäädvustamisel peavad filmi loojatel 
olema väga selged põhimõtted ja vaataja
gi peaks neist aimu saama. 

Lavastuslikult on kõik kolm filmi 
täiesti erinevad: J . Sillart vaat leb ühte 
päeva eestlaste ajaloost läbi ajatu t ing
likkuse, P. Parikka on jäädvustanud 
105 päeva soomlaste Talvesõda lokalisee-
r i tuna pohjanmaalaste sõjaeluks ühes 
rindelõigus, P . Simm laseb inimese elu
lool ja eestlaste ajalool suubuda ajastu 
sogastesse voogudesse, laseb inimesel 
kadudagi ajastu voogudesse. Need erine
vused on kontseptuaalset laadi ning 
vaevalt leiab keegi põhjust neid kont
septsioone maha teha. Raskused on seo
tud vaid kontseptsioonide filmikeelelise 
väljendamisega, nende peegeldamisega 
tervikus. Kui film ei ole sisemiselt 
ühtne tervik, ei ole vaatajal ka ühtseid 
reegleid kaasamängimiseks ja omaks
võtmiseks. Kui filmi mängureegleid ei 
ole võimalik väljendada filmiliste vahen
ditega, peaks loojatel olema õigus (ehk 
kohustuski) sõnastada need eraldi meta
tekst ina (artikkel, intervjuu, esinemised 
jms). 

Lähimineviku kujutamine eeldab ju 
vaataja usku olustiku ja sündmuste 
tõepärasesse kulgu, inimeste olemis- ja 
mõtlemisviisi filmis, samuti usku režis-
sööri õigusesse suhtuda sündmustesse ja 
inimestesse, neid kujutada just talle va
jalikul viisil (ka kunstiliselt t rans- või 
deformeerides). Sest kuni eksisteerib 
tunnis ta ja te põlvkond, seni kuuluvad 
ajaloo läbielajad ja selle jäädvustajad 
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Ajalooline film ei ole sellises aegruu
mis l ihtsalt kunst, pigem on see osa ela
vast ajaloost, ühiskonna või rahvuse 
mälu peegeldus ja sellisena mit te a inul t 
kunst, vaid ka kõlblus, ajaloolise psüh
hoteraapia vahend. On hea tõdeda, et 
kõigis kolmes filmis on püütud vaataja
ga kõnelda tõesti kunst i keeles. Nagu 
on hea tõdeda sedagi, et ka kriti
seerida saab neid filme kui kunsti-, mit
te propagandateoseid. 



rmottevorormu 
KUI AUGUST G AILIT 
«VANEMUISE» DIREKTOR OLI. . . 

1930. aastaks oli pikka aega süvenenud kriis «Vanemuises» jõudnud hari
punkti. Vastuolud näiteseltskonna ja tollase direktori Voldemar Mettuse vahel 
olid läinud nii kaugele, et 5. mail 1930 toimunud eestseisuse ja teatritoimkonna 
ühisel koosolekul otsustatakse ajalehtedes kuulutamise teel uut direktorit otsida. 
Edasi näeme protokolliraamatuist (KM KO:F 142), et aasta hiljem, 5. mail 
1931 polnud veel uut direktorit kusagil, tema kohuseid täitis August Sunne, V. Met-
tus oli dramaturg. 

14. oktoobril 1932 on «Postimehel» aga põhjust kirjutada: «Kolmapäeva 
õhtul oli «Vanemuise» juhatuse ja teatritoimkonna ühine koosolek, kus arutati 
teatrile uue direktori valimise küsimust. Nagu teada, esitas «Vanemuise» dir. A. Sun
ne mõne aja eest lahkumise palve. Ta lahkub 15. okt. Uueks direktoriks 
valiti kirjanik Aug. Gailit, palgaga 250 krooni kuus. Ühtlasi otsustati teatri direk
tori kohaga ühendada ka dramaturgi koht. Nii on A. Gailit ühtlasi ka «Vane
muise» dramaturgiks.» 

Nagu «Vanemuise» teatritoimkonna protokolliraamatust näha, hakkas Gailit 
toimkonna liikmena teatritöös osalema juba augustist 1932. «Vanemuises» toimu
vaga oli tulevane direktor kursis aga veelgi varasemast ajast — oma abikaasa, 
«Vanemuise» tollase operetitähe Elvi Nander-Gailiti kaudu. 

Järgnevalt äratoodud kõne või referaadiga esines direktor-dramaturg A. Gailit 
paar nädalat pärast ametisse asumist, Nõukogude Vene ajakirjaniku A. Faiko draama 
«Inimene portfelliga» ettevalmistamisel. Lea Tormise järgi («Eesti teater 1920—40», 
lk 243) võis selle näidendi lavastamise idee tekkida sellepärast, et eesti näitlejate 
delegatsioon 1928. aastal Moskvas käies just seda tükki Revolutsiooniteatris 
näha sai. Esietenduse puhul, mis toimus 15. novembril 1932, kirjutab «Postimees», 
et see, mida laval näha saab, «on üks parematest ja jõurikkamatest lavatöödest, 
mida Nõukogude Vene kirjandus on suutnud anda viimase kümne aasta jooksul» 
ja et see «püsib mitte üksnes Vene, vaid ka Lääne-Euroopa teatrite repertuaaris». 
Igal juhul oli «Inimene portfelliga» nende aastate ainus nõukogude näitemäng 
«Vanemuises» ja äratas vahest just seetõttu nii kriitikute kui ka Tartu publiku 
heatahtlikku huvi. Nimemärgi «R. I» all kirjutab «Postimehe» arvustaja (17. nov 
1932): «Etendus andis võimaluse näha pisut uudset maailma — Nõukogude Vene 
praegust eluseisundit, ta tegelasi, juhte ja muiduinimesi. Kuigi elame õieti lähedal 
sellele iselaadsele maale, on ta meile siiski võõram kui võõras. Sootuks erandilised 
vahekorrad inimeste vahel ja elukorraldus, mis käib hoopis kummalisi radu — see 
kõik tundub meile nagu häälena teisest maailmast.» Samas kinnitab kriitik, et 
««Inimene portfelliga» pole mingi propagandateos, kuigi teatud alanoodiga uue 
elukorralduse kasuks, ja on seetõttu huvitavaks vahendiks, mille kaudu saame 
pilku heita sealpoolse eesriide taha». Peategelast Granatovit, julma hoolimatusega 
uues maailmas võimule pürgivat, roimade eestki tagasikohkumatut tsaariarmee 
kindrali poega mängis Eduard Türk. Lavastajaks oli Rudolf Ratassepp. 

Tartu Kirjandusmuuseumi jõudis see referaat alles 1990. aasta kevadel A. Gailiti 
vennapoja hr Karl Gailiti kaudu, kes omakorda oli saanud selle A. Gailiti vanema 
öe Paula lapselapselt, rohkem kui pool sajandit hiljem Tartu teatri juhiks tõusnud 
Ago-Endrik Kergelt. Serval seisis märkus: «Lgp. Karl! Siin ongi A. G. 1932. a. 
sügisel «Vanemuises» peetud sissejuhatava referaadi valguskoopia. Viiskümmend 
kaheksa aastat hiljem lugedes on paljud tolleaegsed teatriprobleemid tänagi süda
melähedased, mis veelkord tõestab, et teater on ainus paik siin ilmas, kus iga uus 
põlvkond saab julgelt leiutada oma jalgratta. Tervitades Endrik. Tartu, 18. märts 
1990.» 

Veel tuli seda referaati lugedes selline mõte, et vahest oleks seda teksti juba 
Gailiti seitsme-, kaheksa- või üheksakümnendaks sünnipäevaks välja anda õnnes
tunud? Mitte alles sajandaks, nagu nüüd . .. 
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AUGUST GAILIT 

PÖÖRDUMINE TEATRIRAHVA POOLE 

Enne kui asuda sissejuhatavale referaadile, millega piiritleksime 
järgneva hooaja tegevuse sihtjooni, olgu öeldud paar sõna neist printsiipi
dest, mis mul isiklikult on teatr i kui niisuguse kohta. See on ehk tarvilik, 
et me käsikaudu ei kobaks sihtide poole, mis igal teatr i l on olemas. 

Kõige pealt, kui märgi takse tea t r i kriisi nii meil kui ka kogu Euroopas, 
peab pidama silmas selle kriisi põhjusi, mis minu arvates olevad päämi-
selt järgmisist kahest tegur is t : 

1) käesolev aeg, tänapäev, pole veel andnud meie ajale ja vaatlejale 
sobivat reper tuaar i ; 

2) meie aja näitleja ei vasta enam praeguse aja vaatlejale, tema vastu
võtte meeltele, vahelduvatele meeleoludele ja aja kiirele, läbematule 
tempole. 

Niisiis esimene põhjus: autor kui reper tuaar i looja. Pean otsekohe tähen
dama, et jälgides kogu Euroopa reper tuaar i , pole sääl leida enam
vähem ühtki meistriteost, mis oma ideestikuga, tüüpidega ja kompositsiooni 
ülesehitusega vastaks käesolevale ajale ning suudaks haa ra ta masse. See 
ongi täiesti arusaadav, sest elame murdeajal, kus kõik endised tõekspi
damised on äkki kaotanud oma aluse. Autor , kirjanik, ei leia enam oma 
tööle pidet ja tuge, sest religioonist on saanud skepsis, moraal is t 
l ihtne i rvi tus , demokratismist kui vabaduse aatest suur pe t tumus n ing 
perekond kui ühiskondlise rakukese algidu on sedavõrd individualistl ik 
pisiasi, mis kedagi ei huvita . Pääle suuri ilmasõdasid, pääle revolut
sioone ja vapustusi on üksiku indiviidi asemel as tunud kollektiiv, isiku 
asemele mass. Kui vanas reper tuaar is võis eduga figureerida mõni perekon
na draama, inimese saatuse tragöödia, siis praeguste poliitiliste, majan-
dusliste vapustuste juures, praeguste filosoofiliste ja ühiskondliste küsi
muste kriiside juures see enam vaatlejat ei huvita . Mis väär tus on 
vaatleja silmis üksiku isiku kannatusel , kui see kannatus on praegusel 
hetkel üle kandunud massile. Ei pankrot teeri enam üksik ärimees, vaid 
ülemaailmlised kontsernid, suurri igid, kogu rahvad. Eks loe vaatleja, täh . 
publik iga päev ajalehest, kuidas suured tehased varisevad kokku, põlised 
suurf i rmad lähevad pankrot t i , unistused ja lootused varisevad äkki kokku. 
Ning praegune publik teab väga hästi , et ta ei ela enam isoleeritult 
oma kitsas r ingis , vaid ta hääolu ja saatus on t ihedalt seotud kogu 
rahvas te ja riikide hääolu ja saatusega. Tähendab, ta huvi on laiali valgu
nud, mitmekesistunud, ta jälgib suure huviga nagu näiteks Ingl ismaa 
töötute kasvu, India iseseisvusele püüdmist , Mandžuuria rahutus te käiku, 
nii ka, ütleme, looduslikke katastroofe kusagil Kreekas, Brasiilias või Su
ma t ra saarel. Maailmast on saanud väga õrn kellamehanism, iga väiksema 
kui rat takese logisemine tundub kogu organismis. Nii siis isikust üleminek 
massile, rahvas t ülemaailmsele kogule. Seepärast on täiesti arusaadav, et 
romant ika on enamast i enesepett, tühi fraas. Meid ei l i iguta enam üksiku 
inimese suured žestid, kõlavad fraasid, poseerimine ja deklamaatorlik 
retoorika. Ning autor kui reper tuaar i looja pole veel suu tnud omis töis haa
r a t a masse, ehitada kollektiivile. Olgu näiteks toodud vaid Ibseni John 
Gabriel Borkmann: kui Borkmann oma ideedega on viinud panga pankrot i 
ääreni ja jääb mitmete aastate kestes jonnakalt ootama, kunas tullakse 
ja tehakse talle uusi ettepanekuid pangadirektoriks hakata , et omi ideid 
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Borkmann täiesti vastuvõtmatu karrikatuurina. Meie ei mõista enam niisu
gust õilist kangelast, täistopit iseteadvusest ja uhkusest. Ta saatus ei 
liiguta meid enam, sest me oleme näinud traagilisemaid kange
lasi, sügavamat kannatust, suuremaid katastroofe. Mis ütleb meile 
ühe väikese Borkmanni väikese panga saatus ja ideestik, kui oleme 
isiklikult näinud palju suuremate kontsernide kokkuvarisemisi, kas või sa
mast Rootsist pärit oleva Kreugeri kontserni pankrotti. Telegraaf teatab 
paari reaga revolveri paugust Pariisi hotellis ning selle lühikese teate ta
gajärjel kaotavad tuhanded inimesed omi varandusi, sajad tuhanded pai
satakse töötatöölistena tänavale, sajad pangad varisevad kokku, rahaväär-
tus langeb. Konflikti alus, millele autor on ehitanud oma draama, 
nagu näete, on sootuks teine: üksiku, väikese John Gabriel Borkmanni 
asemele, kes närvitseb erakuna kusagil uhkuses, selle Borkmanni asemele 
on tulnud mass, rahvad, riigid oma võitluse, pinevuse ja traagikaga. 

Pääle selle: Borkmanni moraalne tugi, sedagi pole meie päevil enam 
olemas. Isiku kui erandi traagika ja kannatused on viidud sisse, isikusse 
varjatult. Eks me ise ole näinud omastki riigist, kuidas lugupeetavadki 
tegelased võtavad ahnelt osa ärilistest spekulatsioonidest, müüvad oma 
hää nime ja südametunnistuse vabalt igal kellaajal börsil ja turul, lasevad 
üsna rahulikult ja muheledes sõimata end ajakirjanduses ja koosolekutel 
ning kõige selle juures kannavad puhtama südamerahuga kümme tosinat 
ordeneid ja auraha oma uhkesti etteaetud rindadel. Tähendab, südametun-
nistuski on teine, aumõiste on muutunud, moraalne tugi, mille pääle kogu 
Borkmanni elu on rajatud, seda moraalset tuge kui alust pole enam olemas. 
Meilgi näiteid võttes leiame siin neid tuhandeid. Ärimeest karistatakse 
kuritahtliku pankroti pärast mitmeaastase vangirooduga, ta istub need 
aastad isoleerituna, tuleb jälle täieliku aumehena seltskonda, õtse vanglast 
astub kohviku, mängib oma vastasega partii malet ja kõik on kõige pare
mas korras. Publik tänapäeva kiires ja vahelduvas tempos on juba unus
tanud täna, mis sündis eile. Seepärast pole enam sääraseid, kes läheksid 
Borkmani moodi kusagile isoleeritud tuppa, see on tänapäeval võlts, 
arusaamatu, karrikatuurne, nagu suurem osa repertuaari, mis loodud 
senini. 

Tänapäeva autor on katsund raskustest üle saada karrikatuuriga, 
pilke ja sapiga. Inimest leidmata, inimest kujutamata, praeguse inimese 
sisemist, psühholoogilist olemust mõistmata, haarab ta hädas eraktüüpide 
ja karrikatuuride järele, naeruvääristab oma tegelast, naerab riigi, rahva, 
moraali, usu, idee ja kõige senise pühaduse üle. Ajutiselt on autoril sel 
alal edu olnud. Publik, kes samuti kui autorgi, on kaotand usu enesesse, 
kaasinimesisse ja tulevikku, on lõbusalt naernud ja plaksutanud neile lava-
listele karrikatuuridele, tähendab, ta on leidnud ise enese olevat naeru
väärse kesk tänapäeva elu. Ta pole suutnud ise omale leida kohta ja mõtet 
tänapäeva ühiskonnas. Sellest siis sõltub ka Hugo Raudsepa, Mait Metsa
nurga, Jaan Kärneri ja teiste päevakajaliste komöödiate ajutine edu. 
Sama nähe on olnud Euroopas, kus mõne Kopeniki lugu on ajutiselt 
teatreid üle aidanud kriisist. Kuid igale teatrisõbrale on küllalt selge, et 
karrikatuur ei asenda kuigi kaua inimest ja paradoks pole veel tõe ekstrakt. 
Publik hakkab varsti igatsema uusi tõdesid, kui ta juba praegugi 
pole küllastunud inimese kui näidendit kandva kangelase naeruväärista-
msest. 

Need oleksid päämiselt põhjused, miks tänapäeva autor pole suutud 
luua uut repertuaari, masse haaravat repertuaari. Nagu selgus, siin ei seisa 
viga üksnes autoris, vaid praeguses ühiskonnas eneses, praeguses ideevae
ses, kärsitus, moraali vihkavas ajas, mõistete ja tõekspidamiste ümberhin-
nanguis, isiku, indiviidi asetumises kollektiiviga. 
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Kuna see põhjus arvatavasti leiab rohket vastuvaidlemist, siis olgu ta 
siinkohal üksikasjalisemalt põhjendatud. 

Näitleja, kandes kõiki tänapäeva ühiskonna pahesid, moraalilagedust, 
vahelduvat meeleolutsemist, usu puudust suurtele ideedele ja tuleviku 
väljavaadetele, olles olemuselt pisitilluke rakuke sest ümbruskonnast, mil
lest oli meil juttu eespool, ei suuda ta anda kontsentratsiooni, elamuste 
sügavust, hingestatud mängu. Õtse alateadvuselt tunneb ta indiviidi 
kannatuste suurt tühjust ja pettust ning ei leia selle tõttu silda massile, 
publikule. Tänapäeva näitlejal, ütles Max Reinhardt ühes kõnes Columbia 
üliõpilastele, puudub suur ja sügav kirg, mis kanduks lavalt alla publikusse. 
Ta mäng on puht tehniline saavutis, välispidine effekt, mis ei kandu 
inimese sisimasse minasse. Puudub suur pinge ja askeetsus, kunstnikust 
on saanud kodanik, kes nõuab tänapäeva ühiskonnas kodanikuna ühe
väärseid õigusi, mõnususi, tähelepanu, kes on tihti rohkem huvitatud 
mõnest ristsõnade mõistatuse lahendusest, kui tekstisse süvenemisest, 
psühholoogilistesse uuringutesse laskumisest. Tänapäeva näitleja (loomulik, 
samuti kirjanik, muusik, maalija) laskub karrikatuuri, naeruvääristab 
oma kangelast, teeb temast klouni ja on rõõmuski, kui odavad aplausid 
kostavad maheda ülistusena ja ergutusena ta kõrvu. Näitlejail pole tähtis 
enam teater elamusena, vaid ainult areenina, et kuulda hääd arvustust ja 
kiitust. Mõne reporteri kirjutis võib teda rohkem rahuldada, kui kirjani
ku sügavustesse haarav tekst. Pole enam endiseid hüüdsõnu tänasest kau
gesse tulevikku, igavikku, vaid: tänasest homseni, kui aga päev läks päevale 
takka väikestes ülistustes. 

Näitleja (jällegi pean kordama: samuti kirjanik, muusik, maalija) ei 
sisalda tihti neid elamuste rikkusi oma hinges kui publik. Publik omas 
mitmepalgsuses, kannatuste ja rõõmude mitmekesisuses, on näitlejast tihti 
hingeliselt arenenum. Kuna näitleja on võtnud oma elamusi enamasti lava
lisest vilumusest, trafareetsest tehnikast, on publik ise läbi teinud vapusta
vaid sõdasid, revolutsioone, majanduslisi ja vaimlisi kokkuvarisemisi. 
Näitleja on neil sündmusil olnud päältvaataja, publik aga tegelik kaasa
tegija. Katastroofid on käinud läbi publiku hinge ning üle näitleja silmade. 
Vaadake, seepärast on publik enamasti elamuste suhtes kogenenum, mitme-
palgsem kui lavategelane. Peaks aga olema ümberpöördult et saada 
hingestatud mängu ja lavalist suurt naudingut. 

Just seepärast on valitsemas teatri kriis nagu meil, nii ka Euroopas. 
Venes, kus isiku asemele on tulnud mass, kollektiiv, kus näitleja ise on 
võrsund massist, tuues kaasa selle kannatusi ja elamusi, selle võimsat 
hüüdu parema homse päeva järele, pole teatri kriisi olemas. Publik omas 
enamuses on kõrvaldatud poliitiliste, majandusliste ja ühiskondliste prob
leemide huvipiirkonnast, tähelepanu ja huvi on kontsentreeritud ainult 
kunstile. Ning kunsti pakkujad, kui arenenumad isikud massist, kannavad 
enese hinges kõiki samu kannatusi ja elamusi, ainult kontsentreeritu
malt, küpsemalt. 

Ma võiksin rääkida teatri kriisi kolmandast põhjusest — tähendab, 
demokratismist, kuid see, nagu veel uurimata ala viiks ehk paradoksidele, 
seepärast piirdun vaid kahe'mainitud päämiste põhjuste esiletoomisega. 

Minu senise referaadi järele võiksite ehk sattuda pessimistlikele järel
dustele. Ja ometi pole mu ülesandeks sisendada teile pessimismi, õtse ümber
pöördult, tahaksin loota, et ka kõige teravamal kriisi ajal loov vaim leiab 
omale tee publikumile, ise kandes oma töö vastu suurt optimismi ja 
töötahet. Ükski kunstiteos, olgu ta see kirjanduses, muusikas, maali
kunstis või ka laval, ei sünni kergelt, pääliskaudselt käiksest raputatuna. 
Mida suurem loova isiku sisemine pinge ja tuli, seda küpsem ja kunstipä
rasem on töö saavutis, resultaat. Ainult siis, kui näitleja suudab koondada 
oma ossa kogu oma sisemise mina, hakkab loodud kuju elama ning markeeri- 37 



tavast mannekeenist saab elav kuju, mis astub õtse ellu ja jääb elama 
publiku ajus edasi ka siis veel, kui näitlejast enesest pole ehk enam midagi 
järel. 

Tähendab, mis on siis lavaline tüüp? 
Kõigepealt: praeguse aja näitleja ülesanne on leida uuesti tee tagasi ini

mese, sisemise inimese juure. Kui lavastus pole mõeldud groteskse komöödia
na, peab näitleja teravalt hoiduma karrikatuurist, iseloomu naeruväärsete 
külgede teravast allakriipsutamisest, kujuteldava tüübi naeruvääristami
sest ja alahindamisest. Peab ikka ja alati meeles pidama, et ka kõige närusem 
tüüp on ikkagi inimene, see, kes enese kohta uhkusega on öelnud, et ta 
kannab oma jumala nägu. Vaatleja peab plastiliselt nägema inimest, mitte 
liikuvat, siblivat mannekeeni. Veel enam: vaatleja peab nägema tüübi 
sisemist olemust, ta paljastatud hinge, isegi siis, kui näitlejal tuleb esineda 
kõige pisemas, paarifraasilises osas. Näitleja peab oskama oma vaatlejat 
petta, et vaatleja tunneks end mitte teatris, vaid et ta oleks juhuslikult 
sattunud pealtvaatajana ühele inimkomöödiale, inimdraamale, inimtragöö-
diale. Tähendab, vaatleja soov ongi, et näitleja manaks lavale pettust, 
mis oleks aga sedavõrd tõenäoline ja ehtis, et ta seda usuks. Seepärast tuleks 
lavalt kõrvaldada kõik illusiooni segavad esemed: läbinähtav tehnika, võlts 
pateetika, deklamaatorlik retoorika. Iga kui samm, väikseim kui žest, 
lihtsaim kui miimika peab teravasti psühholoogiliselt põhjendatud olema. 
Praeguse aja publik pole enam ennesõjaaegne lihtsameelne vaatleja, kes 
usub pimesi näitleja viimast kui sõna. Ei, sugugi mitte, nii nõudlikuks, 
nagu on läinud praeguse aja vaatleja, ei tunne vist kunagi varemalt 
teatriajalugu. Nagu on ta muutunud umbusklikuks enese suhtes, nagu ei loo
da ta enam palju ei inimesest ega ka tulevikust, nii kannab ta suurt 
pessimismi ka teatri vastu. Mida usub siis vaatleja? Ainult seda, mida ta ise 
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juba varemalt näinud elus korduvad korrad, kuid mis pole saanud veel 
konkreetset kuju. Nii siis: — vaatleja on korjanud elust üksikute nähtuste 
puhul üksikuid kilde, ta mällu on säilind katkendlisi reflekse, näitleja 
aga võtab samad killud ja refleksid, ühendab nad nauditavaks üksuseks ja 
annab vaatlejale tagasi suure elamuse. Nähes mõnd geniaalset näitlejat, 
üllatab meid äkki mõni žest, mõni eriline hääle kõla, oleme õtse vapus
tatud. Mispärast? Just sellepärast, et me sama žesti, sama hääle 
kõla oleme juba varemalt kusagil kuulnud ja näinud, mitte ühe isiku 
juures korraga, vaid üksikute kildudena laiali pillatult sadade isikute juures. 
Geniaalne näitleja on neist sadadest žestidest ja sadadest häälte kõladest 
loonud kõigile iseloomuliku ja üllatava žesti — ning vaatleja on rabatud. 
Sama nähe tuleb ette kirjanduses, muusikas, maalikunstis. Luua, näiteks, 
kirjanduses uut tüüpi, tähendab mõnd Don Quijotte'i, Nagelit või Karamas-
sovit, peab läbi oma sisemise kunstniku filtri laskma hulk, hulk inimesi ja 
leidma neis kõigis ühendava, kokkusulatava kiti. Selleks on tarvis suurt 
inimeste tundmist, suurt kultuuri ja pingutavat tööd. Näitleja esmajoo
nes peab olemagi inimeste tundja ja sügav kultuuriinimene, kes suudaks 
anda mitte üksnes tüübi välist kesta, vaid just ta mitmekülgset siseelu kogu 
selle peensuses. Ta hääl peab olema paenduv, nüansirikas nagu viiuldajal 
ta viiul, nagu juba mainisin, iga samm, iga žest peab olema psühho
loogiliselt põhjendatud, peab olema kontsentreeritud kokkuvõte, valmis re
sultaat ja otsekohene järeldus ta sisemale inimesele. Seega oleksime 
jõudnud uusrealismi juure, millistes raamides meie teater peaks töö
tama, vähemalt minu veendumuste järele. Elamust anda kontsentreeri
tud tervikuna, hingestatud mänguna, kõrvaldades lavalt kõik mittesobiva, 
liigse, andes näitlejale tagasi jälle ta suured õigused. Lavastaja ülesan
deks poleks mitte sedavõrd jälgida välisele mängule ja liikumisele, kuivõrd 
aidata näitlejal leida tüübi sisemist inimest. Pole väga tähtis, kas näitleja, 
režiiraamatust kõrvale kaldudes, liigub vasakult paremale või paremalt 
vasakule, kas ta istub, selle asemele, et seista, või seisab, selle asemel, et is
tuda, tähtis on ta sisemise tüübi plastiline väljendus, ta hingestatud 
mäng, ta kontsentreeritud suur sisemine pinge ja põlemine. 

Vene näidendis «Бронепоъзд», mis kujutab Vene kodusõda, on ühel sõdu
ril surres öelda vaid üks sõna: «Lenin! » Terve draama ulatuses pole tal 
üldse muud teksti. Ja osakandja oli sellesse ainsasse sõnna osanud lükkida 
kõik oma ahastused, surma, kõik oma valu ja pihtimused, samuti aga 
uue inimese hõisked ja lootused uue tärkava ühiskonna vastu, hardunud 
lugupidamise ja usu selle omast meelest suure juhi vastu, et publik jäi 
võpatades kuulatama. Veel enam: selle ainsa hüüde kohta kirjutasid nagu 
vene, nii ka välismaa lehed ja teatrite ajakirjad pikki artikleid ja 
ilmusid brožüürid. See ainuke hüüd ei jäänud kitsasse saali, vaid ta kajas 
edasi üle maailma. 

See on praeguse aja näitleja hingestatud mäng, publikut võita ja tagasi 
tuua teatrisse võib ta üksnes sääraselt. 
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KAASAUTOR. VIIULIÕPETAJA 
IVI TIVIK 

Mis on õpetamises töö, mis looming? 
Seda on päris l ihtne öelda: töö on see, 

mida võimekad muusikud ei viitsi või ei 
oska ära teha. «Must» töö tehnika kallal. 
Ükskõik kui keerulise tehnilise probleemi 
lahendamine. Mui oli erakordselt musi
kaalne onu — elumees, mängis igat pilli, 
mille kät te võtt is . Pahandas minuga, et 
oskan ainult viiulit mängida, mul ometi
gi ju kõrghar idus! Rehabiliteerisin en
nast siis, kui ta kuulis mu õpilasi esine
mas. «Sinu õpilased mängivad! Minu 
juurde toodi ka üks laps lastemuusika
koolist, et õpetagu ma talle kortsulugu 
selgeks. Mängisin kümme korda ette, aga 
ta ei teinud midagi järele! » Päras t seda 
hakkas onu minu tegevusele lugupidava-
mal t vaa tama. Töö tähendab seda, et 
pead aina välja mõtlema, kuidas suhteli
selt kergesti ja kiiresti jõuda tulemuseni. 

Tunnen, et olen Muusikakeskkoolist 
väsinud. Võiksin ju tööd vähendada, aga 
ei saa. Olen mõelnud — kas loobun 
kõigist õpilastest ja a lustan kuskil 
mujal täiesti uuesti või jä tkan samas 
koolis väiksema koormusega. Mõni mee
dik ütleks, et olen hull — pea kolm
kümmend aas ta t töötanud viiuliõpetaja-

na Muusikakeskkoolis! Kadestan oma 
väliskolleege, kellel võimaldatakse aeg 
maha võtta, et nad saaksid ennast uuesti 
laadida. Ei jaksa ju lõpmatuseni endast 
anda. 

õpi lane on hädas fingersatz'ide ja 
deetsimitega, jälle on vaja eelharju-
t u s i . . . Mõtlen, et annan veel, mida 
oskan, n-ö parandan edasi. Aga see 
«must» töö on küll jube, nagu pudru -
mäest läbisöömine. Või nagu juuksekar
va lõhkiajamine — tähelepanu peab kogu 
aeg olema maksimaalne. 

Reper tuaar on midagi muud, selle 
peäl ei saa õppida tehnikat . Kui ma hak
kaksin topeltnoote ainult Bachi teoste na
jal õpetama, peletaks see inimese muusi
ka juurest eemale. 

Meil ei käida koolis, ei saada hari
dust. Midagi küll tehakse ära , ja üldisel 

hallil taus ta l võib see silma paista. 
Tekib illusioon, et kõik on hea. Aga 
tege l ikul t . . . Ma olen täiesti nõus selle
ga, mida rääkis Andres Mustonen ühes 
«Sirbi ja Vasara» intervjuus tööst ja pro
fessionaalsusest. Tehniline pool peaks tu
lema kergemalt , et süveneda sisulisse 
külge, jõuda tõelise kunst ini . Seda oska
vad ja suudavad meil vähesed, kui üldse 
keeg i . . . Vaatasin eile korvpall i : kalev-
lased on kukekesed mis kukekesed, maa
ilm ees lahti , nemad keskpunktis, kõik lä
heb ülesmäge. Küll on kahju, et «Kalev» 
kaotas, aga võib-olla oli kaotus praegu 
parem. 



Т. Huigi fotod 

Pillimängus ka ei piisa heast sõrme-
jooksust ja ilusast toonist, haridus peab 
taga olema . . . 

Missugune haridus? 
Nagu kõigil — kirjandus, kunst, kee

led. Stiilitunne, kunstikogemused. Me ei 
saa praeguses olukorras keksida, et oleme 
Euroopa parimad. Isegi Tšehhist viiuli-
konkurssidelt, kus meil on mõnikord ju 
üsna hästi läinud, tulen murelikult taga
si. Mind paneb imestama, kui vahel öel
dakse, et meil ei ole kelleltki midagi 

õppida. Õppimisväärset leiab alati, ka 
kehvematelt. Oleme väga noor kultuur
rahvas, hüppame liiga palju. Psühholoo
giliselt võib sellest muidugi aru saada, 
aga see ei vii asja edasi. 

Praegu on mul kõige suurem mure see, 
et me vahetame kõik, mis meil on, peen
rahaks: saaks aga välismaale! Koorid ja 
orkester aina reisivad. Väga vähe pööra
takse tähelepanu tööle, hariduse alusele. 
Tuleks meeletult õppida keeli ja oma eri
ala ja siis minna välismaale — edasi 41 



õppima; nagu käsn imeda endasse Euroo
pa kul tuur . Koori- ja -orkestrireisidel 
koosneb võõrustajate r ingkond enam
jaolt mitteprofessionaalidest. Sama hästi 
võiks ilusa kontserdi organiseerida Ees
t is . Üldiselt hakkavad ka õpilased taipa
ma, et kui nad n-ö kõige magusamal 
ajal ei har juta pilli, maksab see hiljem 
valusal t kät te, öeldakse, et viiuldajaid 
on meil alat i vaja, aga minu meelest on 
juba nüüd varjatud tööpuudus. Kümne 
aasta pärast on kindlasti tekkinud selts
kond, kes kahetseb, miks küll ei õppi
nud õigel ajal k o r r a l i k u l t . . . 

õppimise suunit lus on õigupoolest ka 
probleem. Meil on ni i : kui on kasulik 
mängida orkestris, siis olen orkestrant , 
kui on kasulik olla õpetaja, siis hakkan 
õpetama. Ei mõisteta, et need on eri 
valdkonnad, pühenduda võib ühele neist. 
J a üldse . . . õpetamine, õpperepertuaari 
et tevalmistamine nõuab nii palju ener
giat , et ka solistitegevus jääb paratama
tul t tagaplaanile . Ei saa teha kahte asja 
ühtvõrd häst i . Liiatigi ei tähenda elu ju 
a inul t vi iul imängu . . . Paljud tudengid 
üt levad: «Ma ei hakka iialgi õpetama!» 
Aga juhtub just vastupidi. Mui süda lau
sa valutab sellepärast, kui kergemeelselt 
lähevad Soome õpetama need, kellel siin 
pole õpetamishuvi ega -praktikat . Ilmselt 
on meile jäänud mulje, et Soomes on keh
vad õpetajad. See on vale. õpetajaid ei 
jä tku seetõttu, et viiulit mängitakse 
seal massiliselt. Pi l l imäng on sama popu
laarne kui meil laulmine. Meil suhtutak
se õpetamisse ni i : kui üliõpilane mängib 
pilli viletsalt, mingu maale õpetajaks. 
Nagu oleks õpetamine alamõõduline te
gevus. Jä l le annab tunda meie õhuke kul
tuur ik ih t . Keegi ei mõtle sellele, et era
kordseid õpetajaid on maailmas veel 
vähem kui erakordseid interpreete! 

Kas viiulimäng on üldse eestlasele omane? 
Huvitav, me oleme seda küsimust 

mitmes (seltskonnas aru tanud, kasvõi 
sellise asjatundjaga nagu professor Igor 
Bezrodnõi. Soomes suvekursustel torkas 
silma, et viiuldajaid oli õige mitmesugu
seid — väga andekaid, väga kehvi ja 
keskpäraseid. Aga ei ühtki halba tšellis-
t i! Võib-olla sobib tšello põhjamaalastele 
rohkem: ta on suur, kindel, selge, ilus. 
Näiteks lõunamaalaste vilkale närvisüs
teemile vastab pigem viiul. Vahest meel
diks põhjamaine sügavus ja aeglus mul
le elus väga, aga pilli t aga mitte alat i . 

Ehk on asi ka selles, et kogu meie 
energia on läinud laulukooride ja -pidude 
peale. Kaht suur t voolu me l ihtsalt ei 
suuda kanda. Küllap on viiulimäng nii 

42 f i l igraanne, nii tundlik, et kõrgel tase

mel see ei saa olla massiline. Kogu 
maailmas valitseb heade viiuliõpetajate 
põud, nendele leidub alati tööd. 

Eesti viiulipedagoogikas on erakordne 
näh tus muidugi Johannes Paulsen. Paul
sen rajas hiilgava viiulikoolkonna, I se
gi Carel Flesch kiitis, 1940. aas
tad — okupatsioon ja sõda — pu-
dendasid kõik laiali. Aga kui Paulseni 
ja tema õpilaste töö oleks jä tkunud . . . 
Järjepidevuse katkemine on kohutav, me 
peame sellest näitest õppima. Meil ei ole 
veel ekstraklassi soliste, õpetajaid. Siiski, 
suur töö on ära tehtud: orkestrid on 
komplekteeritud. Nendeta ei saaks muu
sikaelu ju funktsioneerida. Me võime 
praegu mõelda, et teeme nüüd majan
dust; mis kul tuur is t saab, selgub hiljem, 
küllap on siis aega ka viiulit mängida — 
aga see on täiesti vale! Me ei ole eelmi-
sestki kul tuur i tühikus t veel toibunud. 

Kes on teid õpetanud? 

Viiuli andis mulle kät te Paide õpetaja 
Aino Tamm. Paraku saime tööd vaevalt 
alustada, kui ta viidi Siberisse. See oli 
täielik šokk. Ei olnud ka kedagi, kes 
õpetanuks edasi. Nii et tegelikult hakka
sin viiulit õppima hilja. Sellepärast olen
gi a rmutu , kui noorelt a lustanud õpi
lased ei saa mõnd tehnilist võtet kät te . 
Põhimõtteliselt on täiesti võimatu, et 
musikaalne inimene, kellel on eeldused 
viiulimänguks, ei saavuta tehnilist küp
sust. 

Mind on õpetanud Arved Jakobi, En
del Lippus, Vladimir Alumäe. Peale viiu
l imängu huvi tas mind veel sada asja: fi
loloogia, s p o r t . . . Muusikaga tegelemise 
asemel tahts in minna ülikooli, aga Jako
bi ja Alumäe ajasid pea segi. Räägiksin 
paar sõna Jakobist , Lippus ja Alumäe 
on ju hästi tuntud . Jakobil oli hea maitse, 
tõsine suhtumine, õpetades pani rõhku 
eetilisele küljele. Ma ei unusta elu sees 
üht Sostakovitšiga seotud seika. Sosta-
kovitš oli tookord põlu all, see oli õudne 
aeg. Mingil kontserdil teda siiski mängi
ti, osa publikust muidugi lahkus de
monstrati ivselt . Jakobi küsis tunnis , kui
das teos meeldis. Mina ütlesin, et oli 
natuke h i r m u s . . . Jakobi : «Niisugune 
on ju meie elu, ja kunst kajastab elu . . . » 
Jakobi suunas õpilast muusika kaudu. 
Sellist tööd, mida mina õpilastega teen, 
pole minuga kunagi ette võetud. Ent ma 
ei ole ka kätega hädas olnud, kõik tuli 
üpris loomulikult. Mulle on öeldud, et so
bin poiste õpetajaks. Tõesti, mulle meel
dib nendega «maadelda». 

Üldplaanis vaadates on meie viiuliõpe-
tuses just tehniline töö jäänud tegema
ta. Aga see tuleb kohe alguses korda 



saada. Konservatooriumi aeg on re
per tuaar i lihvimiseks. 

Missugused viiulimängu õpetamise mee
todid on praegu kõige rohkem levinud? 
Rolland'i ja Suzuki meetod. Olin algul 

Suzuki-vaimustuses, aga lõpuks jõudsin 
ikka järeldusele, et peab olema oma kodu
villane süsteem. Milleski heas ja täh tsas 
on niikuinii kokkupuutepunkt . Andetud 
õpetajad hakkavad vahel oma saamatus t 
võõra süsteemiga lõõritama. 

Loomulikult on kogu maai lmast palju 
õppida. Kunagi olin Weimaris , tahts in 
osaleda Andre Gertleri kursustel . Küll 
imesta t i : Nõukogude Liidu viiuldajatel 
ei ole tavaliselt vajadust ennast täien
dada. Nõukogude viiulikool on ju maail
ma par im nagu kõik muugi . Nüüd on 
siis ka Liidu arusaamades toimunud 
m u r r a n g — ESTA (Euroopa Keelpilli-
õpetajate Ühingu) kongressil Stras
b o u r g ' s käis esimest korda delegatsioon 
NSVL-ist, juhiks Igor Oistrahh! Moskva 
viiuliõppejõud Halida Ahtjamova ole
vat oma ettekandes rõhutanud, et NSVL-
is on laste viiuliõpetuse kavandamises 
ja õpetuses endaski suuri p u u d u s i . . . 

Eesti probleemide juurde naas tes : 
igaühest ei saa õpetajat. Konservatooriu
mis võiks juba varakul t välja selgitada, 
kes milleks sobib. 

Kuidas te suhtute imelastesse? 
Ma lähen neid huviga kuulama, ent 

t s i rkus ja imelapsed pole mind liialt 
köitnud. Vaesed õnnetud olevused! Nen
de ümber valitseb alatasa ebaterve 
õhkkond. Nad r ikutase ära, küpses eas 
pole neis enam midagi huvi tavat . Ime
laste abil teenitakse raha . Ma pole sugugi 
kurb , et ei õpeta imelapsi. Sageli mõel
dakse: kui mu käe alla satuks imelaps, 
küll ma siis alles teeksin head tööd! 
Unusta takse , et õpetaja tase sel juhul 
peab olema vastavuses õpilase omaga . . . 
Ma ei saaks öösiti magadagi , vastutus
koorem oleks nii suur . Mulle meeldi
vad normaalsel t arenenud väga musi
kaalsed lapsed. J a kontserdil t ahan 
ma kuulata küpse muusiku mängu. 

Kes on teile südamelähedased viiulda
jad? 
Kontserdilaval kuulduist Isaac Stern, 

Yehudi Menuhin, Henryk Szeryng. Stern 
oli avastus meile kõigile. Ta oli esimene 
lääne viiuldaja, keda kuulsin esinemas. 
Kui väga erines tema mängulaad nõuko
gude võitlevast maneerist! Szeryng oli 
sügaval t har i tud , õppinud Sorbonne'is, 
valdas seitset keelt. Tema Bachi-tõl-
gendused on täiuslikud. Mulle on isiksu
sena meeldinud Fri tz Kreisler. Praegu 
avas tan enda jaoks Jascha Heifetzit. 

Aga üle kõige a rmas tan ma Ginette Ne-
veud. Erakordne talent , kes 30-aastaselt 
hukkus l e n n u õ n n e t u s e l . . . 

Ma tean, et te armastate väga Mozarti 
muusikat. 
õpilased juba taipavad, et kui võtame 

kavva Mozarti, on see midagi erilist. 
Mozarti muusika on nii sügav, nii efekti-
vaba. Õpilane võib suuta mängida Paga-
ninit , aga Mozarti t veel mit te . Sama on 
Bachiga. Bachi on väga raske õppida. 
Alat i tunned, et ei oska, ei tea, kuidas 
alustada. Praegu on ka suur segadus 
tõlgendusküsimustes. Ma ei t aha langeda 
äärmustesse, püüan leida kesktee. 

Mui on väga toredad õpilased, nemad 
har ivad nüüd mind, maksavad kooliraha 
tagasi . Mari Tampere edastab muljeid 
ja infot kogu maailmast . Ta on hea 
kolleeg, kellega saab a ru tada tõsiseid 
viiulimänguprobleeme. Mõni õpilane 
tunneb häst i barokkmuusika esitusstiili , 
mõni jagab näpunäiteid pillihooldu-
se s t . . . Olen õnnelik, et mul on t a rgad 
õpilased. 

Kas õpilased on aja jooksul palju muutu
nud? 
Mu esimesed õpilased Muusikakesk

koolis olid Urmas Vulp, Sirje Allikmäe, 
Niina Murdvee, Olavi Sild, Külli Linask 
— tore seltskond! Tegin väga palju tun
de, et ise õppida. Nüüd kuluks poole 
vähem aega. 

Mulle tundub , et nad olid siiski palju 
huvi tavamad isiksused, praegu on õpilas
tes midagi kaotsi läinud. Põnevaid ini
mesi on nüüdki, aga massi kohta ' ikkagi 
vähem. Meie ku l tuur käib alla. Kui me 
seda endale tunnistaksime, siis oleks 
ehk võimalik kiiremini tõusta . Vahel 
peaks olema julmem, kas või meie tipp
muusikuid kr i t i seer ides . . . 

. . . Oh, nüüd pean küll Kivimäele 
ru t t ama . Mui on ees kolm tundi tööd Si-
beliuse Viiulikontserdi kallal — lihtsalt 
nauding. Või looming? Näe, päike ilmus 
ka välja! 

Küsis KRISTEL PAPPEL 

1. november 1990 
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VLADIMIR ALUMÄE MEENUTUSI 
JOHANNES PAULSENIST 

J O H A N N E S KARL PAULSEN (1879—1945) LÕPETAS 1907 MOSKVA 
KONSERVATOORIUMI, AASTATEL 1919—1939 TALLINNA KONSER
VATOORIUMI ÕPPEJÕUD, AASTAST 1925 PROFESSOR. R A J A S 
EESTI RAHVUSLIKU VIIULIKOOLKONNA, KUHU TEMA ÕPILAS
TENA KUULUSID VLADIMIR ALUMÄE, HERBERT J A ZELIA 
AUMERE, HERBERT LAAN, ROMAN MATSOV, EVI LIIVAK, RUDOLF 
MILLI, CARMEN PRII , JOSSIF ŠAGAL, EVALD TURGAN, VILLEM 
ÕUNAPUU J T . OLLES BALTISAKSLANE, LAHKUS TA EESTIST 
1939. AASTAL. ' 
VLADIMIR ALUMÄE (1917—1979) VESTLUS JOHANNES PAULSE
NIST ON SALVESTATUD 23. OKTOOBRIL 1974. 

"Essimene kokkupuude mu hilisema pro
fessoriga toimus üsna varakul t . 

Võisin olla umbes 10—11 aastane, kui mu 
tolleaegne õppejõud Neemre, muide ka 
Paulseni õpilane, saat is mind väikeseks 
konsultatsiooniks tema juurde. Pilli me 
seal palju ei mänginudki , rohkem tundis 
ta huvi muude probleemide vastu . Eri t i 
terasel t kontrollis Paulsen kuulmist . 
Püüdis jälile saada, kas mul on ikka 
absoluutne kuulmine või ei ole. Põhimõt
teliselt sai see peatselt selgeks, aga ta lei
dis ka kohe ühe viguri , kuidas mind alt 
t õmmata ja näidata , et absoluutne kuul
mine on üsna relat i ivne nähtus . Rohkem 
tundis ta huvi selle vastu, mida ma loen, 
mis huvid mul veel on jne. 

õ ige pea kulgesid asjaolud nii, et mu 
õppejõud, kes tol ajal tegutses rohkem 
küll insenerina, pidi sõitma kuhugi kau
gemale silda ehi tama. Ta soovitas mul 
ikkagi teha katset pääseda õppima pro
fessor Paulseni juurde Tall inna Konser
vatooriumi. Meie konservatoorium oli — 
nagu vanas t i Pe te rbur i ja Moskva, nõu
kogude võimu algaasta i l ka Leningradi 
ja Moskva oma — kombinaat , kus olid 
alg- ja keskkursustel õppimas poisid-tüd-
rukud, päris mudilasedki. Nii tul i mul 
professor Paulseni juures a lustada õpin
guid 1929. aastal . 

Kui tagant järele mõelda, mis tema 
juurde tõmbas, siis — ta l oli tol ajal Tal
l innas väga suur kuulsus, väga hea nimi. 

Johannes Paulsen ca 1905. Foto: Bendel, Moskva. 

Paulseni tegutsemise a lgaas tad Tallin
nas langesid kokku ajaga, mil alles tul i 
luua intensiivne muusikaelu, mil tekki
sid esimesed muusikaorganisatsioonid. 
EAHS-i Kammermuusika Seltsi liinis 
esines meie professor väga palju küll so
listina, küll ansamblist ina, mängis kvar
tet t ides, juhendas kvar te t te ja alustas 
pedagoogilist tööd, kus edu oli s i lmaga 
nähtav . Selle kõige mõistmiseks tuleks 
heita pilk ta enese õpingutele. 

"\7"ist ei ole õige arvata , et kui keegi on 
elus midagi suur t korda saatnud, siis 

ta l ihtsalt on andekas, ta lent , et ta selle
päras t on rohkem teinud. Iga ta lent va
jab kasvupinda, t ingimusi väljaarene
miseks. Professor sai oma hariduse viiul
dajana Moskva konservatooriumis, mille 
ta lõpetas professor Hrimaly1 klassis 
(tegutses seal õppejõuna 45 aas ta t ! ) . 
Moskva konservatoorium oli soliidne õp
peasutus, kus eri t i suur t tähelepanu 
pöörati kammeransamblitele, õppeasutu
se professuuri ha r ras tus te jälg selles osas 
oli püsiv. Moskva konservatooriumi esi
meseks professoriks oli Ferdinand Laub2 , 
tšehhi viiuldaja nagu Hrimalygi . Kõigile 
on ju teada, kuivõrd kõrgetasemeline 
oli Tšehhis muusikaelu, tänapäevani on 
see maa säi l i tanud erilise tähtsuse kam-. 

' J a n Hr imaly (1844—1915) — tšehhi vi iuldaja ja 
pedagoog. Töötas 1874. a-st s u r m a n i Moskva Kon

se rva toor iumis , oli Moskva VMU keelpi l l ikvar te t i 
juh t ja sümfooniaorkes t r i kontser tmeis te r , esi
nes ka solist ina ja d i r igendina . 

2 Ferd inand Laub (1832) — tšehhi vi iuldaja , pe
dagoog, helilooja, kelle mälestusele pühen

das Tšaikovski oma 3. keelpi l l ikvar te t i . 45 



meransambli te loomisel ja arendamisel. 
Moskva konservatoorium ja Moskva ise 
kui vene klassikalise muusikakul tuur i 
keskus oli hea vundament noore inimese 
arengule rikkalik muusikaelu, ooperi
tea t r i te tegevus, muuseumid jm kunsti-
alased arendusvõimalused mõjusid era
kordselt soodsalt. Sellega maestro hari
dus ei pi i rdunud; ta l tekkis võimalus 
õppida kolm aas ta t Viinis dirigeerimise 
meistr ikursustel . Viiniga seoses ei meenu 
mit te ainult viini klassika järeldustega, 
mis elavaina u la tuvad tänapäeva; Viin 
oli ühtlasi ka keskus, kus ristusid kõik 

4* uued tuuled, mis hiljem andsid suures 

Johannes Paulsen 
28.X 1939. 

osas selle, mida võime nimetada XX 
sajandi klassikaks. 

Seega, üsaks soliidsele klassikalisele 
alusele oli noorel Paulsenil võimalus sisse 
elada muusika uutesse tendentsidesse, 
mõista neid ja soovitada sealt üht- teist 
hiljem ka meile proovimiseks. Ju s t ni
melt see mitmekülgne muusikaline hari
dus ja mitmepalgeline muusikaelu, mille 
sees ta üles kasvas, oli vil jastavaks pin
naseks, mida kuidagi pole võimalik asen
dada ka kõige paremate r aamatu te lu
gemise, piltide vaatamise ega heliülesvõ-
tete kuulamisega. Selles oli ta töö tuge
vus : ta seisukohad olid argumenteeri-



tud, tugevasti põhjendatud, tema eelkäi
jate praktikas andnud häid tulemusi, ja 
ta nägi ka, kuhu hakkab viima tulevik. 

Mida suutis Paulsen kui interpreet 
ise korda saata? Alguses aitas ta viiul
dajana elu sisse puhuda mitmele kam
meransamblile, hiljem oli kvartettide, 
triode, duode väga otsitud juhendaja. 
Minu teada ta juhendas kõiki kvartette 
Tallinnas. Tema juures käisid poolsalaja 
konsultatsioonis ka need, kes polnud ku
nagi tema juures õppinud. Mitmed pia-
nstidki, vähendamata lugupidamist oma 
õppejõudude vastu, ütlesid, et kontsert
meistrina professor Paulseni tundides 
ammutasid nad midagi seesugust, mida 
nende õppejõud polnud võimelised and
ma. 

Otsida Paulsenilt mingit nõksu, paari-
kolme head töövõtet oleks mõttetu. Ta oli 
liialt harmooniline isiksus ja tajus kuns
tilise kasvatuse terviklikkust selleks liiga 
hästi, et minna avasüli vastu lihtsameel
sele nõksule. Ta taipas hästi, mida tä
hendas tehnilise ja kunstilise kasvatuse 
ühtsus. (Teatavasti läbib see termin prae
gu kõigi nõukogude instrumentaaleriala 
koole, õpikuid, teaduslikke töid, referaa
te. Kunstilise ja tehnilise kasvatuse 
ühtsuse probleem on keskne. Ometi pole 
selle lause dešifreerimisel üksmeelt. Siin 
jääb midagi teha järeltulevatel põlvedel. 
Probleem on keerukas, alles praegu jõua
me teiste teaduste kaasabil piirile, kus 
võiksime hakata tõsiselt tööle.) Paulseni 
töös, vähemalt töös minuga torkas silma, 
et kui ta tahtis hakata läbi võtma mingit 
tehnilist printsiipi, siis valis ta vastava 
teose, näidates, kus esinevad raskused, 
aga pala ise on ilus. Kui ta nägi, et õpi
lane tahtis hakata seda mängima, siis 
kujundas ta emotsionaalse suhtumise 
kaudu motivatsiooni sellega vaeva 
näha. Et teha tööd paralleelselt 
teose vastavate lõikudega ja abstraktselt 
nende võtete omandamiseks, mis siiski 
olid selle loo puhul vajalikud. Professor 
Paulsen ei läinud kunagi moeteooriate 
liimile, ühekülgselt väljapakutud seisu
kohale, et unustada varem kogutud tar
kusi. Tol ajal kuuldus hääli, et tehnikat 
tuleb õppida ainult muusika kaudu, teh
nikat eraldi pole vaja, abstraktsed har
jutused on aegunud. See olevat vaid va
nade inimeste konservatiivsus; neid on 
nii õpetatud, sellepärast nad nõuavad 
seda, teadmata, miks. Paulsen selgitas 

tehnilist ülesannet emotsionaalse kaudu, 
näitas, et nende harjutuste tegemine 
on ainus võimalus eesmärgile jõudmi
seks. Ja tõepoolest, me tegime läbi 
palju Sevciku ̂  harjutusi, töötasime ta põ
hilised vihikud paljude aastate vältel 
kaanest kaaneni läbi. Selle vajalikkus 
selgus pea, sest näiteks mina jätkasin 
seda veel aastaid pärast konservatooriu
mi lõpetamist, kui pedagoogi nõudmist 
enam selja taga ei olnud, kogesin prak
tikas, et üldtehnika süsteemsete print
siipide värskendamine on äärmiselt täh
tis selleks, et konkretiseerida materjali 
najal teosest tulenev muusikaline üles
anne. Tänapäeval, mil me ikka rohkem 
ja rohkem hakkame mõistma, mida kuju
tab endast aktiivsuse füsioloogia ja psüh
holoogia, võime mõista ka nende uuri
mistulemuste najal selle vajalikkust. 
Koik põhivõtted tuleb omandada kesk
närvisüsteemi tasandil, mis on selleks 
kujunenud evolutsiooni käigus. Komp-
leksülesannet ei ole kohe kompleksselt 
võimalik lahendada. Valusat õpetust on 
saanud need, kes jätsid üldtehnilise 
materjali läbitöötamise tähelepanust 
kõrvale. 

Nii juhtuski, et paljudel, kellest hiljem 
viiuldajatena on olnud vähem kuulda, ei 
olnud talenti vähem, aga ilmselt mõjuta
sid neid kuluaarijutud, et see osa peda
googi nõuetest on konservatiivne. Nad 
jätsid harjutused tagaplaanile, ja lõpuks 
ei olnud niimoodi hiljem võimekad. 

Professor Paulsen kasutas õppetöös 
palju Sevciku harjutusi. Opus 1 tegeleb 
viiuldaja vasaku käe tehnika süsteemse 
õpetamisega diatoonilise skaala piires. 
Opus 2 vihikud on pühendatud poogna-
tehnika väljaarendamisele, strihhitehni-
kale ühel, kahel, kolmel ja neljal keelel. 
Oma 40 variatsiooniga, mis kuulus ka 
õppematerjali hulka, viis Sevcik selle 
muusikalise kujundi loomise teenistusse. 
Need on suurepärased variatsioonid. Soo
vitan neid praegugi igale tudengile, ka 
pärast konservatooriumi lõpetamist 
karakterit muutes tuleb sellele vas
tavalt muuta ka konkreetset strih-
hi käsitlust, õppida seda n-ö käigu 
pealt reguleerima. Strihhitehnika ka
rakteri loomise kaudu Sevciku järgmine 

'Otokar Sevcik — tšehhi vi iuldaja ja pedagoog, 
kes 60-aastase pedagoogil ise tegevuse väl te l koo
l i tas ca 1200 õpilast (ka J . Kubelik, J . Zimbal is t ) , 
koos tanud 25 õpikut ja ha r ju tus tekogu . 47 



eesmärk oli kujundi loomine. Sevciku 
pedagoogilisi teoseid on kaanest kaaneni 
mängimiseks liiga palju. Paulsen pani 
pearõhu op 2 kolmandale vihikule — 
poognatehnika osale, strihhidele üle kahe 
ja kolme keele. Keerukused algavad 
seoses keelevahetamisega. Esimestest 
kokkupuudetest kuni konservatooriumi 
lõpuni tegeles Paulsen heliredelite süs
teemiga ühel keelel (Sevcik, opus 1, kol
mas vihik), samuti topelthäältele pühen
datud oopusega 1 (neljas vihik), seda 
kontrollis ta praktiliselt iga tund. Harju
tusi laskis ta mängida rütmiliste va
riantidega, nii väldime stambi tekkimist. 
Ülesande pidev varieerimine allutab sõr
me meie kontrollile. Eriti soovitas ta 
rütmilisi, aga ka strihhilisi variante, et 
positsioonivahetus läheks sujuvalt ega 
tekiks kohmakat paiskumist ühest posit
sioonist teise. Ka laskis Paulsen teha 
regulaarselt trilleri-eriharjutusi. Tal en
dal oli lihtne trilleriharjutuste süsteem, 
mu meelest efektiivne. Minul isiklikult 
ei ole looduse poolt staccato'ks ega ka 
trilleriks erilisi eeldusi, aga kui tema 
süsteemiga harjutada, siis oli olemas nii 
see triller kui ka vahest isegi staccato. 
Aruka ja mõistliku tööga võib mõndagi 
saavutada. Kolmandiku päeva treeningu 
ajast soovitas Paulsen pühendada üldteh-
nika elementide omandamisele ja kont-, 
rollile. See oli tema metoodika õige 
mõistmise küsimus. Kurb oli, et paljud 
mu kolleegid, kes olid viiulimängus pal
ju andekamad, jätsid selle töö tagaplaa
nile. Nende hilisema edu pidurdumine 
tulenes sellest lohakile jäetud baasist. 
Siin pole süüdi Paulsen. Temasse suhtuti 
erinevalt, mitte alati ei mõistnud teda õi
gesti andekate laste vanemad, kes kodus
tes kõnelustes tekitasid lastes umbusal
dust. Ei olnud tema süü, et õpilase 
mängus üks või teine moment jäi välja 
arendamata. 

X^ uidas käis kunstiline arendus Paulse-
ni tundides? Kõigepealt — teosega 

tutvumine. See toimus nii, et tuli ise 
mängima hakata. Meiesugustel ei olnud 
ju ei grammofoni, ei raadiot. Need on 
hilisema aja nähtused. Praegune noor 
põlvkond ei kujuta ette, mida niisugused 
tingimused tähendasid. 

Paulsen ütles, et viiulipartii on üks 
hääl, mis ei ütle midagi, kui teisi hääli ei 

«8 tunne ja ei kõla kõrvus. Olgu kui tahes 

tagasihoidlik klaverimänguoskus, Paul-
seni soovitust mööda tuli neid klaviire 
hakata ise õppima lausa välja mängima, 
et füüsiliselt tunda, mis seal toimub, mis 
tähtsus on kõrvalliikumisel, avastada 
muusikas üllatusega midagi muud kui 
soolopartii. Paulsen nõudis, et me klave
ripartiid tunneksime. Mui tekkiski selli
ne harjumus, faktiliselt olin võimeline 
klaveril mängima kõike, mida õppi
sin. Keerukate lugude puhul mitte just 
lavale minema, aga üldiselt said nad läbi 
kombatud päris korralikul tasemel, õige 
varakult hakkas Paulsen mind harjuta
ma ka sellega, et tuleb õppida lugema 
orkestripartituuri. Ta alustas keelpilli
kvartettidest, need oli väga lihtsad Hayd-
ni kvartetid, mis ta mulle esimesena 
ette pani. Järk-järgult muutusid teosed 
keerumakas. Ei jõua teda selle eest ära 
kiita. Nüüd saame helilooja käest, uue 
teose klaviiri omamata, valmis partituu
ri. Kui Paulsen poleks neid omadusi 
välja arendanud, siis oleks praegu kül
laltki raske tegutseda. Muidugi oli see 
tema dirigeerimise haridus Viinis, mis te
da ennast õpetas partituurselt nägema 
ja mõtlema, nendegi teoste puhul, mis 
kirjutatud vaid paarile reale. Ka pal
jud pianistid ei oska kahjuks oma 
partiid partituurselt lugeda — see on ju 
teada. Tema oskas. Ja soovitas vaadata 
sellest aspektist ka kõike muud. See par
tituuri mõistmine, iga üksiku hääle indi
vidualiseerimine lõi eriti läbi siis, kui 
Paulsen juhatas konservatooriumi or
kestrit. Ta oli meie sümfooniaorkestri 
juhendaja, koolitaja, kasvataja ja diri
gent, see töö oli äärmiselt kõrgeklassili
ne. Orkestri kujundamine õppuritest on 
keeruline töö, aga ta suutis seda teha nii 
tugeval tasemel, et paljud sümfoonia
kontserdid, mis anti «Estonia» kont
serdisaalis, olid üsna kõrgest klassist. 

Kui partituur hakkas meie kõrvus he
lisema, st nende kõrvus, kes seda tööd 
väga tähelepanelikult jälgisid, siis oli see 
asendamatu kool, mida ma hiljem pole 
kusagilt saanud. Oma kõrge intelligent
siga oli ta võimeline seda tööd tegema 
tasemel, mis meis lausa vaimustust te
kitas. Konservatooriumi orkestri instru
mentaalne koosseis ei olnud alati täielik. 
Sel puhul laenati paari prooviga esine
miseks mõned kutselised muusikud, eriti 
kui puudusid partituuris äärmiselt vaja
likud pillid. Ma ei mäleta, et konser-



vatooriumi orkestrile oleks tehtud ette
heiteid ettevalmistuse taseme kohta. Sel
le orkestriga said oma tuleristsed soolo-
kontsertide mängimiseks need, keda õp
peasutuse juhtkond selleks esile tõstis. 
Ka minul oli võimalus selle orkestriga 
palju kontserte laval läbi proovida, nii 
et see hiljem küllalt tagasihoidliku 
praktika juures kergendas orkestri ette 
astumist. Ei olnud nii võõras ja vapustav, 
et oleks pidanud olema sellepärast öö 
läbi magamata. See oli väga suur kool. 

TV/Tillised olid Paulseni kooli lüngad? 
Meie põlvkonnal oli suuri mahajää

musi mõnes momendis. Olime hädas 
lääne klassika tõlgendamisega; väljas
pool igasugust kahtlust — hädas olime 
viiuli toonikultuuriga. Paljud meie hul
gast suutsid hiljem tõusta kõrgemale ta
semele, puutudes kokku muude mõju
tustega. Kas olid need puudused Paulse
ni süü? Püüdku ükskõik kes meie hulgast 
kirjeldada ühte tooni näiteks Oistrahhi 
viiulist sellele, kes pole seda kunagi kuul
nud. Kuidas saab kunstiteose elemendi 
mõju edasi anda inimesele, kes seda pole 
näinud või kuulnud? Mina sellesse va
rianti ei usu. Raamatutarkusega keegi 
kunstnikuks ei kasva. Suuri eeskujusid 
oli meil tookord vähe. Pillid ei olnud 
kellelgi eriti head. Päris häid pille siin 
vabariigis pole olnudki, kui võtta selle 

mõõdupuu järgi, mis on tavaliselt kont
serteerivatel kunstnikel Nõukogude Lii
dus. Seetõttu — pillil need võimalused 
puudusid, samuti saime parema tooni
kultuuriga inimesi harva kuulata, ja kui, 
siis kõigi muude omaduste hulgas ei osa
nud seda eraldadagi ega ka jälgida, kui
das seda tehakse. Seda kõike võis anda 
silmaring nagu maestrol enesel, palju 
laialdasem kokkupuude tegeliku kunsti
ga. Mõnel meie hulgast tekkisid hiljem 
need võimalused: kes sai edasi õppima 
Pariisi, kes Budapesti, kes Londonisse 
— seal oli võimalus tähelepanu juh
tida toonikultuurile ja märgata, kui
võrd erinev on lähenemine kas või 
lääne klassikale nendes maades sel
lest, mis kujunes välja meie kodupesas. 
Sinna ei saa midagi parata — Paulsen 
ise õppis Moskvas. Kujutlust, kuidas Lää
ne-Euroopas mängiti 1920.—1930. aasta
tel lääne klassikat, ei saanud ta Mosk
vast kaasa tuua. Arvestades Paulseni 
õpingute ja liikumiste geograafiat, ei 
saanud see tõesti olla tema tugevaim 
külg. Aga, nagu ma ikka ütlen, kes ta
hab, võib õppida ka mujalt. Tänapäeval 
on suuremad võimalused, raadiotehnika 
ja intensiivistunud kontserdielu, nii ei 
pruugiks need puudused olla pärandata
vad meie järeltulijatele. Paulsen ise 
juhtis nendele puudustele tähelepanu, 

Johannes Paulsenüe auprofessori diplomi üleandmine «Estonia» kontserdisaalis. 



aga — midagi pole teha. Kui pole näi
nud, pole kuulnud, siis ei kujuta ette. 

Oma õpingutest Paulsen kuigi palju ei 
rääkinud. Mida kaugemad ajad need olid, 
sede vähem ta neist rääkis . Varem olin 
ma liiga noor, et seda tähtsaks pidada, 
hiljem olid muud ju tud päevakorral . 

ID aulsenil oli väga hea huumori tunne. 
Korrar ikkumistest ja ebakõladest or

kestriproovides sai ta üle toreda, mõni
kord salvava huumoriga. Tema suhtumi
ne õpilastesse oli nähtavas t i iga inimese 
suhtes individuaalne. Oli see intui t i ivne 
või teadlik, ei kujuta ette. Tean, et oli 
inimesi, kes käisid tema juures tunnis ku
ni lavale minekuni. Kui oli vaja midagi 
«Estonia» kontserdisaalis õpilaskontser
dil mängida, siis pandi lava taga pillid 
häälde, saadeti õpilane lavale ja kõike 
muud. Aga minule ei tu lnud ta päras t 
esimest korda ligigi. Ei tu lnud enne küsi
ma ka, kuidas enesetunne on. Usaldas 
täiesti ja jä t t i s omapead. Pean ütlema, 
mulle see meeldis. Nägid, et sind usalda
takse. See tõstis enesetunnet. Ka see 
meeldis, kui Paulsen võrdlemisi varakul t 
(vaevalt paar kuud oli möödas, esimesed 
teosed olid kuidagi läbi võetud) üt les: 
«Järgmine kord ei pane mina enam siia 
peale ei sõrmi, ei s t r ihhe. Tuleb endal 
otsida, mis on otstarbekas.» — «Kuidas 
panna, ma ei tea sellest midagi?» — 
«Kuulake muusikat ja vaadake seda, mis 
muusikale kõige enam vastab.» See oli 
kõik. Üldine juhis . Ta ei seletanud kunagi 
liiga täpselt. (Mina arvan, et mu enese 
pedagoogilises töös on see viga, et ma se
letan liiga täpselt.) Ta pani inimesi otsi
ma. Muidugi, meil puudub statist i l ine 
analüüs , kui suur protsent nendest, keda 
t a niimoodi otsima pani, ka otsima hak
kas. Kas ehk siin ei tekkinud põhjus 
mõne inimese hilisemale käegalöömisele, 
sest ta ei suutnud ületada seda esimest 
bar jäär i , sundida end sellele teele mi
nema. " Minule see moodus sobis. Kui 
nägin, et ta usaldas ülesande mulle en
dale lahendada, siis poed kas või nahast 
välja, et seda usaldada. Pais tab, et peda
googiline süsteem — usaldus teki tab 
usaldust — oli Paulsenil äärmiselt õige. 
Sellega koos tõusis kuidagi ka eneseusal
dus ja kadus lavapabingi . Ei mäleta, et 
see oleks hiljem üldse probleem olnud. 
Mõne aja möödudes, kui hakkasid tulema 

so esinemised kusagil mujal, ta kuulama 

enam ei tulnudki . Kui jä rgmine päev 
kokku saime, küsis: «Noh, kuidas läks?» 
Vastasin, et mängisin vastaval t oma ta
semele. «Seisma ei jäänud?» «Ei.» «Noh, 
siis on kõik korras.» «Seisma ei jää
nud?» — see oli tal üks tavaUne küsimus. 
Ei tea, on hea või halb nii küsida. Mõni 
ehk arvab, et see on kõige täh tsam küsi
mus. Mõnel teravdas see tähelepanu liig
selt sellele seismajäämisele, kuid mina 
võtsin seda teisiti . Mulle näis alat i , et kui 
ta ainult selle vastu huvi tunneb, siis 
nähtavas t i ta kõike muud usaldab; et 
tehniline väljaõpe on küllaldane, et lava
le minna. Seismajäämine ei hakanud 
mind häir ima. Seda juhtus aeg-ajalt, aga 
ise ma eri t i õnnetu selle pärast ei olnud. 
Arvan, et see ei ole kõige t äh t sam asi 
maailmas. Kui sa seda ei karda, siis ei 
jää ka, kui kar tma hakkad, siis võib kõi
ke juhtuda . 

Ma läksin Paulseni juurde 12-aastase 
poisikesena, ta hakkas minuga «teie» 
rääkima, ehkki meil Eestimaal tavaliselt 
nii ei räägi tud. Mõtlesin, kas ta peab 
mind vanemaks, kui olen? Muidugi 
püüab niisuguses vanuses nooruk igate
pidi vanem välja näha, nii käitumises kui 
töössesuhtumises. Võib-olla, et see oli 
pedagoogiline võte, sest kõigile selles va
nuses lastele ta «teie» ei öelnud, pa
nin tähele. Oli selle t aga improvisatsioon 
või väga läbi mõeldud süsteem, ei oska 
praegu öelda. Olin liiga noor, et seda krii
tilise pilguga vaadata . Minu suhtes ta 
küll valesti ei ta l i tanud, hindan teda üle 
kõige. 

Huvitav, et kui Saksamaal tulid või
mule Hitleri pooldajad oma antisemitis
mi ja kõige muuga, siis professor 
Paulsen, kes oli rahvusel t sakslane, 
mõistis selle suuna hukka ja jäi selle 
arvamise juurde. Hooajal 1938/39 oli mul 
võimalus õppida Londonis Carl Fleschi 
juures, kes oli tea tavas t i juudi soost. 
Ikkagi oli professor Paulsen see, kes eel
neva kirjavahetusega väga palus Fleschi 
võt ta mind enda juurde — veel selles 
situatsioonis, kus sündmused Saksamaal 
oleksid teda võinud mõjutada mingil 
määra l halvemas suunas. Paulsen ei jät
nud ka üldist kasvatuslikku joont liht
salt jumala hooleks. Suur i sündmusi , mis 
hakkasid mõjutama ajaloo kulgu, hindas 
ta õigesti. Mingit loengut ta ei pidanud, 
aga need paar kommentaar i , mis ta pillas 
tolleaegsete sündmuste kohta Saksa-

i 



maal, olid otsustavad, teravad, kahtepidi 
mõelda neist ei saanud. Et üldine 
austus oma professori silmaringi ja ha
riduse vastu oh suur, siis ka tema rep
liigid Saksamaal toimuva kohta olid 
heaks vaktsiiniks, et mitte sattuda de
magoogilisest fraseoloogiast kuhugi kõr-
valteele. 

J £ uidas nägid välja Paulseni tunnid? 
Ta võis teha viimistlustööd vahel 

nii, et ta tund-poolteist, vahel kaks, vii-
mistades kahte fraasi, ja kõik. Võis istu
da klaveri taha ja kuidagimoodi kaasa 
mängides (kergemaid saateid isegi väga 
korralikult mängides) teose paar korda 
läbi võtta, kaasa tehes kõik crecsendo'd 
kuni suurte kulminatsioonideni, ise 
võimsalt kaasa lauldes, kisades: «Ei kuu
le, ei kuule!», et võtta viimane välja — 
seda meetodit ta kasutas. Helitöö selgita
mine algas sellest, kus on teose kulminat
sioon. Seal tavatses ta ise klaveri taha is
tuda, kaasa laulda, kuni õpilane sai kätte 
tooni tiheduse ja tugevuse ja kõik vajali
kud aktsendid. Siin oli ta temperamentne 
ja teinekord ebatavaliselt näitlejalik. Mõ
ned tunnid olid mõtlemapanevad: ta 
kontrollis mälu ja tähelepanu. Käskis 

keerata selja, ladus laua kõikvõimalik
ke asju täis, lubas vaadata minut aega 
ja siis tuli öelda, mis kus oli, kust oli 
kalender lahti vms. Ta kontrollis meie 
võimeid, et enesele nähtavasti midagi 
selgitada. 

Oli ka tunde, kus mõni inimene, 
kes polnud näidanud pisematki soovi ko
dus midagi teha, tuli harjutamata ja 
vabandamata. Paulsen proovis siit, proo
vis sealt, nägi, et kõik on tegemata, 
viskas inimese sõna otseses mõttes välja: 
«Kas te tulite siia harjutama? Järgmi
ne ette! » Neid järgmisi oli tal alati oota
mas. 

Tunnid olid pealtnäha improvisatsioo
nilised. Kui asi istus mõlemale, võis 
tund venida vahel kolme tunnini. Ja 
need vaesekesed, kes seal järge ootasid, 
neile ei pööranud ta sel juhul mingisu
gust tähelepanu. Kunagi ütles vaikselt, 
et neil, kes seal istuvad, on sellest roh
kem kasu, kui ise klassi ees teha «kiiga-
kääga». Need kombed olid ka Peterburi 
ja Moskva konservatooriumis juba 
ammu, et halvasti ettevalmistanud üli
õpilane lendas ukse taha, pärast pidi neid 
noote lappima hakkama, mis järele len
dasid. Neid kombeid meil eriti ei soo-

Johannes Paulseni 60. sünnipäeva pidusöök «Estonia» teatri jalutusruumis. 
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dustata, aga ajaloos oli neil oma koht. 
Õppejõu käitumine niisuguses emotsio
naalses plaanis on vahel targem kui kai
nelt väljalaotud õpetussõnad. Kui vaja 
oli, jätkus Paulsenil temperamenti ja 
ägedust. Ta võis vihastada nii, et jube oli 
pealt vaadata. Kui plahvatus süttis, ega 
ta siis nii kiiresti maha ei rahunenud. 
Õnneks neid suuri plahvatusi sageli ei 
olnud, sest ta poleks muidu vastu pida
nud. See oli intensiivne, see plahvatus, 
kui ta toimus, mis seda rääkida, kunsti
inimese oma, nagu öeldakse. 

"\7"alides hoolikalt õpilastele antavat re
pertuaari, ei olnud Paulsen kunagi 

liiga jäik selle pealesurumisel. Kui 
nooruses mõni teos tundus olevat mulle 
hingeliselt vastukarva ja ütlesin seda au
salt välja, siis ta seda mängima ei sundi
nud ja võttis kavast maha. Paar niisu
gust juhust oli. Paulsen suutis mõista 
õpilase hingeelu. Minu Londoni-maestro, 
kelle juurde Paulsen mind saatis, Carl 
Flesch omakorda keeldus pedagoogina 
mõnd teost käsitlemast, öeldes, et selle 
teose läbivõtmisest tema klassis ei ole 
mingit kasu, kuna temale on lugu vastu
karva. Fleschi puhul oli selleks näiteks 
Raveli «Mustlane». 

Konservatooriumi õpilaste kõrval oli 
Paulsenil ka eraõpilasi. Need ei pruuki
nud olla halvemad. Carmen Prii õppis 
ju Paulseni juures eraviisil, astus kon
servatooriumi alles pärast gümnaasiumi 
lõpetamist, oli üks tugevamaid meilt 
võrsunud viiuldajaid, väga harmoonili
selt arenenud isiksus, talle võis usaldada 
koduse töö. Õde oli tal pianist, kodus 
toimus tõeline enesearendamine, palju 
käidi kontsertidel. Niisugune eraõpilane 
käis tunnis meiega võrdsetel alustel, 
tema tund oli kiilutud meie tundide 
vahele. Nägin aastaid, kuidas temaga 
töötati, ja sellest oli mul väga palju kasu. 

Oli ka eraõpilasi, kelle tunnid toi
musid kinniste uste taga. Need olid vähe-
andekad õpilased, kelle jõukad vanemad 
tahtsid oma lapsele soliidset pedagoogi. 
Siis pandi tavalisele honorarile üks null 
õtsa ja tunnid toimusid suletud uste taga, 
et mitte kompromiteerida end sellise 
õpilasega teiste silma all. Ma ei tea, kas 
Paulsenil need nullid olid või ei, aga sel
ge, et tal.eraõpilasi oli. Üldiselt maksti 
hästi, selles ühiskonnas ei olnud see patt, 
vaid elatustaseme loomulik parandami
ne. Need tunnid ei pakkunud arusaa-

52 davalt erilist huvi. Sedasama tegi ka Carl 

Flesch Londonis. Kui meistriklassi tun
nid olid kõik auditooriumi ees ja ta 
nõudis kõigi osavõttu sealt, siis miljo
näride poegade või tütardega töötati 
ainult suletud uste taga. Kord küsisin 
Fleschi käest vaikselt, miks ta üldse nen
dega töötab. Ta vastab: «See üks mak
sab mulle rohkem kui teie kõik kokku.» 

Noorimad Paulseni õpilastest olid 
enne tema juurde tulekut mõne aasta õp
pinud. Midagi pidi juba oskama män
gida, kolme-nelja aasta töö varu oli selja
taga, päris algajatega ta otseselt minu 
teada ei tegelnud. Konservatooriumi sis
seastujad olid rohkem või vähem korrali
ku baasiga, mõned ka üsna saamatud, 
neist püüdis ta vabaneda ja — vabanes 
ka, kui vaja oli. 

Ei maksa tolleaegset taset siiski üle 
hinnata. Võime öelda, et kui ümmargu
selt pool tosinat inimest virtuoos-tehni-
liselt tasemelt jõudis kolmekümnendate 
aastate teiseks pooleks solisti rahvus
vahelise tasemeni, siis meie provintsi-
tingimustes ei tõusnud üldmuusikaline 
ja interpretatsiooniline areng mitte 
alati sellele tasemele. Kui kõneks olnud 
poolele tosinale lisame juurde hea tehni
kaga inimesi, siis on see väike arv, võr
reldes sellega, kes professor Paulseni 
käe alt läbi käisid. Enamik oli neid, 
kes ei näidanud omapoolset initsiatiivi, 
neist ei hakatud rääkimagi. Need, kes 
aastate viisi õppisid ja suutsid lõpetada 
konservatooriumi, olid enamikus profes
sionaalselt arvestatavad jõud kas ooperi-
või raadioorkestris, pedagoogidena. Oma 
koha ühiskonnas on nad täitnud. Pole 
andmeid, et konservatooriumi lõpetanu
test oleks kunagi mõni osutunud päris 
kõlbmatuks. Nendel on oma osa ka sel
les, et meie orkestrid on aeg-ajalt suut
nud anda suurepäraseid kontserte. 

Kirja pannud TUA JÄRG 



TOOMAS RAUDAM 

LOLITA, NABOKOV J A KUBRICK 

VLADIMIR NABOKOV, inglise keeles kirju
t av vene kirjanik, sündis 23. aprillil (samal 
päeval Shakespeare'iga) 1899. a (täpselt sada 
aas ta t päras t Puškinit) Sankt-Peterburis 
ning suri 4. juunil 1977. a maalilises Sveitsi 
linnas Montreaux's Ameerika Ühendriikide 
kodanikuna. Hariduse sai kodus ja Cambrid-
ge'is. Kodust sai kaasa keelteoskuse — inglise 
ja prantsuse keel, inglise keeles õppis lu
gema enne kui vene keeles —, Cambridge'ist 
prantsuse kirjanduse ja kul tuur i connaisan-
ce'i. Päras t ülikooli lõpetamist 1922. a elas 
Mandri-Euroopas: Saksamaal ja Prantsus
maal. «Revolutsioonilisele» Venemaale tagasi 
pöörduda polnud Nabokovite ar is tokraatse su
guvõsa järelejäänud esindajatel mõistagi 
enam võimalik: isa — kadeti-partei üks ra
jajaid, vanaisa — tsaar Nikolai II aegne 
just i i tsminister . 1940. a kolis VN koos oma 
juuditarist naise Vera Slonimiga (temale on 
pühendatud enamik Nabokovi teoseid) Amee
r ika Ühendriikidesse, kus töötas aastatel 
1941—1958 Stanfordi, Wellesley ja Cornelli 
ülikoolides vene ja Lääne-Euroopa kirjanduse 
lektorina. Sellesse perioodi kuulub rikkalike 
kommentaaridega varus ta tud «Jevgeni One-
gini» 4-köiteline tõlge, Lermontovi «Meie 
aja kangelase» ja vanavene kangelaslaulu 
«Lugu vürs t Igori sõjaretkest» tõlkimine ing
lise keelde, essee Nikolai Gogolist, aga ka vene 
kirjandust, põhiliselt Puškinit , Gogolit, Tjutt-
ševit, Turgenevit , Dostojevskit, Tšehhovit ja 
Gorkit tu tvus tavad ja ümberhindavad, sise
miste, tõeliste väär tus te jä rg i hierarhiseeri-
vad loengud, paralleelselt sellega analoogili
ne loengusari Lääne-Euroopa väär tkir jandu
sest: Proust , Kafka, Joyce, Flaubert , Carroll, 
Poe jt . 1958. aastast , päras t «Lolita» ilmumi
sega saavuta tud maailmakuulsust vabakutse
line kirjanik ja teadlasemainega lepidopte-
roloog (üks liblikaliik kannab isegi tema 
nime!), elukohaks Šveits. 

Looming jaguneb n-ö puht-venekeelseks, 
mille moodustavad kaks kodumaal kir jutatud 
luulekogu, venekeelseks — põhiliselt Saksa
maal Sirini varjunime all kir jutatud, mis on 
ilmunud emigrantl ike kirjandusajakirjade 
«Sovremennõje Zapiski», «Poslednije Novos-
ti», «Rigan Segodnja» jt veergudel, puht-
ingliskeelseks, kuhu kuuluvad Ameerikas ja 
Šveitsis k i r ju ta tud romaanid, luuletused, ju
tud, ning ingliskeelseks, milles leidis tõlkimist 
peaaegu kogu emigratsiooniperioodi venekeel
ne looming. Tähtsamaks teoseks, läbilöögi
romaaniks on 1955. aastal i lmunud «Lolita» 
(ek 1990), kuid tähelepanelikule (ja tänuliku
le) lugejale ei ütle üks nimetus veel midagi. 
Lisagem mõned: «Kuningas, emand, soldat» 
(1928/1968), «Lužini kaitse» (1930/1964, ek 
1990) «Naer pimeduses» (1933/1938), «Ahas-

Vladimir Nabohov. 

tus» (1936/1966), «And» (1952/1963), «Kahva
tu tuli» (1962), «Ada» (1969), «Türannide 
hukk» (1975; jutukogu), «Nabokovi tosin» 
(1958), «Kõnele, mälu!» (1967; autobiograa
fia). 

Nabokovi loomingut on võimatu paar i 
lausega iseloomustada. Tehkem siiski proovi. 
Nabokovi sisutihe, vorminõtke proosa on pal
jus autobiograafiline, kuid mitte juhtumise, 
vaid sisetundn use, psüühilise portree seisu
kohalt. Tähtis oleks öelda sedagi, et Nabokov 
oli moraalne kirjanik, võib-olla suurim ja hir
muära tava im moralist XX sajandi kirjandu
ses üldse. Koik suured tõed ja ideed, 
olgu siis poliitilised või l i teratuursed, nii
võrd kuivõrd nad on sõnas ta tavad, ühte-
kahte maksiimi pressi tavad, muutuvad mõne 
aja pärast labaseks, inimvaenulikuks, eksklu
siivseks, sellepärast alustagem ala t i (ja lõpe
tagem sellega) ühest — inimesest. Nõnda näis 
Meister öelda t ah tva t . Kirjutamine, see on 
armastamine. Klišee? Stamp? Uskumatu, kuid 
sellegi autoriks on Vladimir Nabokov. 

Т. R. 
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«LOLITA». Režissöör Stanley Kubrick, stsenarist 
Vladimir Nabokov, operaator Oswald Morris, he
liloojad Nelson Riddle ja Bob Harris. Osades: 
James Mason (Humbert Humbert), Sue Lyon 
(Lolita Haze), Shelly Winters (Charlotte Haze), 
Peter Sellers (Clare Quilty) jt. 146 min, USA 
1962. 

Neljal korral on filmitiitrites sütti
nud ja kustunud Vladimir Nabokovi 
(1899—1977) nimi ning alati on kriitikuil, 
aga ka tegijail endil tulnud põrkuda 
põhimõtteliste erinevustega kirjanduse 
(«literatuuri») ja kino vahel, kusjuures 
sageli on tulnud lõppkokkuvõttes tõdeda, 
et tõlkimine ühest keelest teise — kir-
janduskeelest filmikeelde — vähemasti 
osaliselt võimatu on. 

Need neli korda on Stanley Kubricki 
«Lolita» (1962), Tony Richardsoni «Naer 
pimeduses» (1969), Jerzy Skolimowsky 
«Kuningas, emand, soldat» (1972) ning 
Rainer Werner Fassbinderi «Ahastus» 
(1978). 

Nabokov on kino jaoks kindlasti 
riskantne autor, vaevalt suudaks keegi 
tema raamatuid lõpuni lahata, teha 
n ä h t a v a k s salakirjas ridade vahele 
peidetu, seda enam, et igasugune lahti
muukimine ja lahterdamine kirjanikule 

endale vastumeelt olid. Kuid ometi pole 
Nabokovi looming hoopiski mitte kino-
kauge. Vastupidi, paljugi on seal seesu
gust, mis rõõmustab iga režissööri. 
Esiteks (järjestus suvaline, ah-ah-ahaa-
hierarhiline) huvitavad karakterid,- tei
seks ladus kriminaal-psühholoogiline sü-
žee ning kolmandaks kujundlikkus, as-
sotsiatsioonirikkus. Võiks veel lisada 
huumor, võiks öelda idee, kuid ühestki 
kolmest piisab, et filmimeeste tähelepanu 
äratada. Mis ideedesse puutub, siis need, 
vähemasti Nabokovi ja usutavasti ka Ku
bricki puhul, jäid rohkem kriitiku
te songermaaks. Nii näiteks pahan
dab üks Molly Haskvelli nimeline 
filmikriitik/teadlane oma raamatus 
«Aupaklikkusest vägivallani» (1973) tõ
simeeli selle üle, nagu oleks Kubrick 
«inimvihkaja, eriti aga naistevihkaja, 
kelle misogüünsus ei küüni Swifti põ
lastuse sisemise lõõmani, vaid on kõigest 
peps moeteem.» (Lk 362.) Ka Naboko-
vit on umbes samasuguste sõnadega 
iseloomustatud, ei aita siin protesteeri
mine ega luuleilu, võib arvata, et nii 
mõnegi «lihtlugeja» jaoks jääb Nabokov 
pornoromaani «Lolita» autoriks (sama 
võib juhtuda hiljuti eesti keeles ilmunud 
tõlke lugejaga). Molly Haskvell süüdis
tab kõiki ameerika kuuekümnendail teh
tud filme ja filmitegijaid külmuses ja 

James Mason (Humbert Humbert) ja Sue Lyon (Lolita Haze). 



osavõtmatuses, neutraalses (parimal ju
hul! ) vaatlejarollis. O m a s t k o h a s t 
(ilma irooniata!) on tal õiguski, pole 
see Molly nii kehv kriitik midagi: 
külmust ja rafineeritud irvet õhkub nii 
«Lolitast» kui teistestki kuuekümnenda
te filmidest, iseasi, kas autorite ja 
peategelaste suhtumist ja kavatsusi sel
lepärast segamini ajada tasub. 

Stanley Kubricki «Lolita» on huvi
tav ja õpetlik film, seda peaksid vaa
tama kõik need olevased ja tulevased 
stsenaristid, kes pooldavad nn bukvalist-
likku tõlget. Nende jaoks peaks siis 
kinosaali varutama suurel hulgal «jaa-
niusspastakaid», millega pimedas saaks 
raamatust järge ajada ning võrrelda, 
kuidas üks või teine puhtliteratuurne 
episood äkitselt kinoks/kinuks muutub. 
Jällegi võib käesoleva käsitluse autorit 
iroonias kahtlustada, kuid ometi tegi ta 
ise just nõnda: kirjutas üles, võrdles, 
imestas ja armukadetses. «Olen kindel, et 
kui lasta arvutisse «Lolita»-raamat ja 
«Lolita»-film, siis ilmuks pärast võrdle
va analüüsi teostamist kuvarile vastus: 
«Excellent. С. Q.», mis tähendaks seda, 
et kõik need Nabokovi loomingu koos
tisosad, mida võimalik mõistusega eris
tada ja inimkeelde vormistada, on ka 
filmis olemas.» Sellise efektse võrdluse
ga lootis ta oma «Lolita »-arvustust 
alustada. С Q. tähendab mõistagi Cla
re Quiltyt, arvutisse pugenud sala

armukest, Humbert Humberti surma
vaenlast. 

Mida mõeldakse bukvalistliku tõlke 
all? Toome siinkohal paar selgitavat näi
det. 

Nagu juba öeldud, on Nabokovi «Lo
lita» väga literatuurne teos. Kõrvuti 
omadustega, mis teda kino jaoks ahvat
levaks muudavad (toosama süžee teravus 
ja karakterite selgepiirilisus ning eris
kummalisus, millest eelnevalt rääkisi
me), on seal ainumas kirjandusomast, 
mis iga keskmise kaliibriga režissööri 
õlgu kehitama ja «häh, literatuur» üt
lema paneb. Kuid imekombel on Kubrick 
(koostöös Nabokoviga, kes on filmi ainus 
stsenarist) just sellest suutnud välja võ
luda tolle kinematograafilise ainese, mil
le konkreetset teostust kinoekraanil nau
dinguga jälgid. 

D i a l o o g . Üldlevinud arvamine on, 
et dialoog peab olema kõnekeelne. «Nii
sugust teksti mina rääkida ei suuda,» 
ütleb näitleja, laseb täiskribitud paberi
lehed langeda ning vaatab süüdistava 
pilguga kahvatunud režissöörile õtsa, 
täpselt kulmude vahele, sinna, kuhu 
kauboifilmides kuul kangelast tavaliselt 
tabab. Mis selgub «Lolitat» vaadates? 
Kui ekraanile ilmub säärane tegelane 
nagu Clare Quilty (Peter Sellers), siis 
on kõik võimalik. Film algab auto
sõiduga udus. Humbert Humbert (James 
Mason) saabub tegevuspaika tapma Quil-

Sue Lyon (Lolita). 



tyt, Lolita armukest, näitekirjanikku ja 
filmidramaturgi, alias politseinikku, kel
lega ta oma «mesinädalateb Lolitaga 
hotellist hotelli rännates kohtunud ja 
juttu ajanud oli, alias jälitaja autos, 
alias doktor Keagy, kes Lolitat ravinud 
oli, alias veel palju teisi väikesemaid, 
ekraanil alati mitte nähtavaid, kuid 
seda valusamaid väikeosi, sest Clare 
Quilty on mees mitme näoga, moondu-
misgeenius, rõve Proteus, kelle eksistent
sile nüüd lõpp tuleb teha. Quilty kor
ter, kuhu H. H. siseneb, on segi paisa
tud ning näeb välja nagu antiikesemete 
kauplus. H. H. puudutab sõrmedega 
mööbUnikerdusi, libistab üle harfikeelte 
(Lo-lee-ta!). Quilty, hüüab ta, kus sa 
oled? Vaikus. Siis liigutab end keegi suu
rel, valge linaga kaetud sohval. Näh
tavale — lavale — ilmub C. Q. Esimesed 
repliigid, mis kattuvad enam-vähem raa
matu omaga. Siis tuleb täiesti uus 
stseen, absurditeatri meistritöö ja mus
ternäide. H. H. ja С Q. mängivad luk
suslikule, tõepoolest Nero-väärilisele 
orgiale vihjavate veiniklaasidega kaetud 
pingpongilaual pingpongi. Roman ping, 

nagu C. Q. ütleb, Roman pong. Hum-
berti käes on revolver, ta sunnib Quiltyt 
ette lugema oma surmaotsust, mille ta 
talle kirjutanud oli, «poeetilise kohtu
mõistmise», nagu raamatus seda kutsu
takse. Stseen reprodutseerib tähes ja vai
mus teose vastavat stseeni. Sellele 
järgneb Quilty ettepanek korraldada 
poksimatš — võrdne võrdsega. Kuid 
hingelt romantilisele Humbertile on sel
line ettepanek lootusetult hiljaks jää
nud, ta tulistab ning tabab Quilty 
poksikinnast. (Raamatus laseb Humbert 
Quiltyt jalga, kuul tungib pehmesse 
plüüsvaipa.) Quilty tormab klaveri taha 
ning hakkab paanikas, ise aeg-ajalt üle 
õla H. poole piiludes, mängima 
mingit saZoorc'i-meloodiat, mis annab 
täpselt edasi Nabokovi lause «vanema
tele lugejatele meenub siinkohal kind
lasti kohustuslik stseen oma lapsepõlve 
vesternist». Seejärel, nähes, et pääsu 
hullumeelse kättemaksja eest pole, tor
mab Quilty trepist üles ja peidab end 
kaheksateistkümnenda^) sajandi maali 
taha, millel kujutatud imeilus roosade 
põskedega aadlineiu (Lolita). Kuulid 

James Mason (Humbert Humbert) ja Shelly Winters (Charlotte Haze). 
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läbistavad lõuendi ja neiu, Clare Quilty 
pildi taga heidab hinge. 

Ka järgmised Clare Quilty ilmumised 
(sest erinevalt raamatust, kus tapmis-
stseen asetseb teose lõpus, film nüüd 
alles algab) on analoogilised esimesega: 
mitte kuskil ei räägita nn suupärast 
teksti, kuid ometi on kõik usutav ning 
autorilähedane. Kubricki film on tehtud 
suure pieteeditundega, kuid samal ajal 
ka vabalt, liigse tähenärijalikkuseta. Si
semonoloogides (sest kogu Humberti lu
gu esitatakse formaalselt päeviku kujul, 
mida H. H. ette loeb; või kohtusaalist, 
kus tal C. Q. mõrva kohta aru anda 
tuleb; paaris kohas kasutatakse kohtu
saali ja vangikongi atmosfääri edasi
andmisel kumedat kaja) on lastud kõlada 
Nabokovi musikaalsel proosal. Ühesõna-
ga(sõnaga?), tarvitusele on võetud kogu 
filmikeele spetsiifiliste võtete arsenal, 
et teha ekraanil tajutavaks teose puhtli-
teratuursed väärtused, mis lugemisel 
hoopis teisi kanaleid pidi pärale jõuavad 
kui kinos. 

A l l u s i o o n i d . «Lolita» kätkeb 
endas peaaegu kogu Euroopa ja Amee
rika väärtkirjandust ehk täpsemalt seda 
osa sellest, mida Nabokov ise tõeliseks, 
päriskirjanduseks arvas. Tekst on rikas, 
lugejarõõm lõputa, mõistagi ei saa kino 
kõiki neid väärtusi adekvaatselt edas
tada, kuid ka siin on Kubricki keel 
kõnekas. Kui Humbert ja Lolita esimese 
nõudmisel (selgub, et Lolita ei käi klave
ritunnis, nagu lubatud oli, vaid kohtub 
selle asemel poistega/Quiltyga) ja teise 
lahkel, kuid silmakirjalikul nõusolekul 
Beardsley väikelinnast lahkuvad ja autos 
lõpuks omakeskis olla võivad, tõstab Lo
lita musta pearäti ning katab sellega 
suu ja nina — meie ees on ahvatlev 
andaluusia mustlasneiu, täpne koopia 
Prosper Merimee Carmenist, maanteel 
peatunud auto tagaaknast aga paistab 
teine auto, kus istub Lucas-Quilty ni
meline pikadoor, kelle täpsema identi
teedi avastamisvalu ja osade paljastami
ne seisab õnnetul Humbertil veel ees. 
Hetkel on paralleel maailmakuulsa ar
mastuslooga rajatud. Koik, mis on, on 
juba kord olnud. Filmi algupoole, siis, 
kui H. H. on Lolita ema Charlotte 
Haze'i juures endale korteri üürinud 
(vabanemine tüütust matroonist seisab 
veel ees), õpetab H. H. Lolitat, millised 
on E. A. Poe luule, täpsemalt «Ulalume» 
tõelised (nabokovlikud) väärtused. Selle 
vihje mõistmiseks läheb küll haritumat 
vaatajat tarvis, peab teadma poeedi elu
lugu, kes abiellus oma kolmeteistaastase 
nõbu Virginiaga (filmivaataja tüüpiline 
omadus: mida ei näe, seda ei ole!). Ka 

Vladimir Nabokovi enda nimi on filmis 
«sees»: näidendi autor, kuhu Lolita pea
osa on mängima kutsutud, on V i v i a n 
D a r k b l o o m (ja muidugi mõista ka, 
õelalt — Clare Quilty!). Neile, kes 
Nabokovi loomingut ei tunne, jäävad 
säärased insinuatsioonid loomulikult 
mõistetamatuks. Kuid äkki on nii, et 
võlts fraas «hiljem, kodus filmi üle 
järele mõeldes, sööstsin raamatuka
pi juurde ja haarasin sealt «Lo
lita»», polegi nii tühi ja petlik, et 
temas on mingigi osa tegelikkust, hea
soovlikkust, mõista tahtmist? 

K a l a m b u u r i d . Selle näiteks, kui
das üks sõnamäng andeka režissööri 
käe all ka vaatemänguks muutuda võib, 
olgu toodud järgmine stseen. Inglise 
keeles on välivoodi ehk kokkukäiv voodi 
collapsible bed (raamatus, muuseas on 
selle asemel enam-vähem samatähendus
lik, kuid kalambuuri mõõtu mitte välja
andev cot, järelikult on collapsible, mis 
sõna-sõnalt tähendab kokkulangemist 
või -varisemist, filmi jaoks uus leid). 
Kuivõrd Humbertil ei õnnestu kaht kõr
vuti asetsevat tuba, mille saladusi ja 
ühendusteid ta hästi tundis, hotellioma
niku käest välja kaubelda, siis nõustub 
ta tollesama kokkukäiva—kokkuvarise-
va toomisega numbrisse. Järgneb koomi
line stseen, kus poolkurt neegerteenija, 
tõeline onu Tom, ja Humbert voodit 
kahekesi kokku panna üritavad, voodi 
aga ikka ja jälle kangekaelselt, justkui 
oma «nime» teades, kokku langeb. Sõ
nast — «collapse» — on saanud tegu: 
collapse. 

Lõpetuseks veel paar sõna üldisema
test asjadest. Nagu «Lolita» fiktiivne 
toimetaja filosoofiadoktor John Ray juu
nior oma eessõnas mainib, ei leidu raa
matus ühtki nilbust. Filmiga on sama lu
gu, võiks öelda, et film on Lolita ja 
Humberti vahel toimuva/voodistseenide 
osas rüütellikumgi kui raamat. Jutustu
se ja filmi toon langevad peaaegu täiesti 
ühte. Täpselt sama oleks ka arvutusma
sin öelnud. Huvitav, mida ta filmi vi
gade või puuduste hulka arvanud oleks? 

«Selleks, et olla unistus, liblikas, on 
Lolita osatäitja Sue Lyon liiga lihalik 
ning sellega seoses ka kättesaadav. 22. 
stseenis (Lolita teema muusikas!), kus 
Lolita pärast ema surmast teadasaa
mist H. H. juurde tuleb ja palub, et see 
teda maha ei jätaks, H. H. aga Lolita 
isalikult oma sülle võtab ja embab, 
mõjub kangelane (mittekavatsuslikult) 
koomiliselt, sest see, keda ta hoiab, 
pole mitte lill-laps, isegi mitte nümfett, 
vaid volüümikas libu. Muidu on film — 
exellent. C. Q.» 57 



STANLEY KUBRICK (sünd. 2& VII 1928) 
tegeles noorukina innukalt fotograafiaga. 
1950 tegi ta esimese lühidokumentaalfilmi 
«Võitluspäev». Lõpetanud järgmisel aastal 
teise tõsieluloo, debüteeris ta 1Э53 mängu
filmiga «Hirm ja iha». Kubrick teostas töö 
algusest lõpuni üksinda, kasutades sõpra-

Stanley Kubrick umbes «Lolita» võtete aegu. 

delt ning sugulastelt laenatud raha . Ühe-
mehefilm oli ka 1955 valminud «Mõrvari 
suudlus». Loonud 1954 oma filmikompanii, 
saab ta põnevusfilmi «Tapmine» (1956) te
gemisel kasutada juba elukutselisi näitlejaid. 
Teos ä ra tab krii t ikute tähelepanu; sõjavastase 
filmiga «Kuulsuse teerajad» (1957), prantsuse 
sõduritest I maailmasõjas, jõuab Kubrick 
ameerika noorema põlvkonna lootustandva-

Sellisena tunneme Stanley Kubrickit hilisematel 
aastatel. 

mate lavastajate hulka. Sellegipoolest ei leia 
ta paaril aastal tööd, alles 1960 kutsutakse 
ta asendama režissöör Anthony M*anni rohke
te staaridega superfilmi «Spartacus» tege
misel. 1962 valmib Vladimir Nabokovi romaa
ni ekraniseering «Lolita». Selles nagu mõnes 
varasemaski töös ilmneb Kubricki teatud küü
nilisus ning musta huumori har ras tus . Eri t i 
tajutavaks saavad need tunnusmärgid aga 
järgnevas lõikavas satiiris «Dr Strangelove 
ehk Kuidas ma loobusin muretsemast ja hak
kasin a rmastama pommi» (1964), milles hei
detakse halas tamatul t nalja aatomikatastroo-
fi võimalikkuse üle. Tajume Kubricki sügavat 
skepsist sotsiaalsete ja poliitiliste institutsioo
nide suhtes. 1968 jõuab kinoekraanile tehni
liselt meisterlik ulmefilm «2001: kosmoseodüs
seia», milles ülistatakse inimmõistust ning 
samas ollakse veendunud, et maailm on 
tunnetamatu . 1971. aas tas t töötab Kubrick 
Inglismaal. Samal aastal valminud «Kella
värgiga apelsinis» võib eriti täheldada la
vastaja pessimismi — inimloomuse lahuta
matuks osaks jääb agressiivsus, vägivalla-
igatsus. Kubrick on põhjalik ning detaili-
täpne lavastaja. Nii kestis William Thackeray 
romaani ekraniseeringu «Barry Lyndon» 
(1975) võtteperiood 300 päeva. Tulemuseks oli 
aga elegantne ning maaliline, kuid samas 
küllaltki külm vaatemäng aja ja surma või-
dutsemisest elu üle. 1979 valminud «Hulgus», 
gooti romaani tavasid järgiv mõistulugu, 
tungib olemise ning vihkamise saladustesse. 
Seni viimane film «Raudrüü» (1987, «Full 
Metal Jacket») viib Vietnami sõja aegadesse. 
Kubrick on jõudsalt avardanud filmikunsti 
väljendusvõimalusi montaaži, kaamera liiku
mise, atmosfääri loomise, muusika kasutuse, 
kujunduse alal. Enamasti on lavastaja ka oma 
filmide (kaas)stsenarist. 

S. T. 



HENN-KAAREL HELLAT 

VÄIKESE MAJA UUS ALGUS 
«ME TAHAME TEATRIS NÄHA LINNA VAIMSET KESKUST, 

VAIMSUSE PÜHAKODA, JA ME EI TAHA TEDA LOOVUTADA 
ÄKITSEVA JA JAURAVA RAHAKOTIPÖÖBLI MEELEVALDA,» 
ÜTLEB KIRJANIK HENN-KAAREL HELLAT I. KÜLVETI «MEN-

NINGU» ESIETENDUSE JÄREL. 

Ma ei suudagi päris a rukal t seletada, 
miks ma alus tan nii, nagu alustan. Sel
lest ainulaadsest tundest , sügavast 
emotsionaalsest tulvast , kui soovite, mis 
mind valdas taas üle «Vanemuise» väi
kese maja läve astudes. Ma ei söanda ju 
ennast õieti teatraal ikski pidada, sel vii
vul aga tajusin kuidagi erit i kirkal t , 
kui t äh t sa t rolli on teater minu elus 
etendanud. Isegi juba teatr imajad, nen
des to imunust- to imuvast rääk imata . Olin 
kuueteis tkümnene, kui nägin sõjas hävi
nud «Vanemuist» ja käisin üht lasi siin, 
selles väikeses majas, vaa tamas oma elu 
esimest ooperit — see oli L. Delibes'i 
«Lakme». Mõni aasta hiljem tuli mul läbi 
ronida t ea t r i varemete kõige salapära-
semadki urkad — olin kaastegev vareme
te ülesmõõtmisel, nagu seda tegevust 
sellal n imetat i . J ä r g n e s varemete õhki
mine ja koris tamine ning seejärel aeg
lane ja vaevarikas uue teatrihoone 
ehitamine. Kui vihased ja nõutud me 
olime, et ehitajad ei suutnud ühes 
värvitoonis fassaaditelliseid hankida. 

Nii need mälestused tulid, tänasesse 
päeva välja. Iseenda eluea ja kauaste 
teatr ikogemuste koondtajumine, mis 
aina süvenes selles nii uues ja tu t t avas 
interjööris r ingi käies-vaadates . . . kõik 
oli teada, a inul t siin-seal mõnes detailis 
veidike erinev, vahest kõige võõram tun
dus saali lagi . J a see, et enne etendust ei 
kostnud laval t kolkimist, milleta uut-
vana väikest maja peaaegu võimatu ette 
kujutada. 

Aga ikkagi — miks ma seda kõike kir
ju tan? Kuna sellisest nostalgilisest, ta
valisest märksa pidul ikumast ja härda
mast hingeseisundist sündis ka eriline 
vas tuvõt l ikkus laval toimuva suhtes, 
sündis sellele individuaalne allusiooni
line raamis tus . 

Nüüd, tagant järele ja selle erilise 

mulje väär tus tuses ei tea ma näidendit , 
mis sobinuks «avalöögiks» paremini kui 
I lmar Külveti «Menning». Kuigi aasta-
paar i t agune lugemismulje ei olnud kõi
ge soodsam ja sünni tas teatri teel kõhk-
lus tk i : mulle oli üsna arusaadav, miks 
just see väliseesti d r a m a t u r g i näidend 
on siiani lavale toomata. Tekstis oli 
tunda tea tava t kvaasiajaloolist üleolekut 
ja üht lasi pealiskaudsust. Keeleliselt pä
r is puine, sündmusl ikul t vaene, dramaa
tiliselt p ingestamata , läbiv idee alasti ja 
ka primiti ivsevõitu, t ruis t l ik . Neid mit te 
just kiiduväärseid omadusi võiks loen
dada veelgi. Ometi püsis meeles ka mingi 
selle teksti eriline a tmosfäär ja see ju on, 
millest kir jandus või üldse kunst tege
likult a lgab. 

Nüüd siis oli «Menning» Raivo Adlase 
tah teakt ina ja nä i te t rupi kehas ta tuna 
jõudnud lavale. Nimelt see eriline, de
fineerimatu õhkkond, võiks ehk öelda, 
et ürgvanemuiselik — pealegi võimenda
tuna sündmuste tähenduse ja ajahetke 
kordumatuse läbi. 

Ma ei kir juta praegu arvus tus t . Et 
seda kir jutada, peab olema hoopis teisiti , 
skeptilisemalt disponeeritud. Ometi ei 
t aha ma ka laval to imunust päris mööda 
minna. Näidend algas hoogsalt, väikese 
ül latusenagi , kui Menning ( Jür i Lumiste) 
ja Tõnisson (Andrus Allikvee) meie peade 
kohal, teine teises rõduservas diskutee-
rides oma põhivaated välja ütlesid . . . 
Ah jaa, enne seda oli veel Menningu 
matus ja Leopold Hanseni (Ao Peep) 
kõne kirs tu juures, selles stseenis aga 
küll midagi ki iduväärset ei olnud, mis
kipäras t meenusid Poska matused «Tartu 
rahus» . 

Meeste arute lus t said nende maailma
vaated ja eri t i teatr i tegemise arusaamad 
üsna selgeks, Menningul jäi üle oma 
missiooni juurde asuda. Selle alguses 59 



oli talle suureks abiks hädine, neurastee-
niline ja oma kunstikreedoga sedakorda 
alla jäänud Wiera (Raivo Adias), kes 
sellisena vähenõudlikus publikus ehk pi
gem kaastunnet äratas ja sedagi osa 
täitis, et Menning karmi Püha Kunsti 
preesterluse siiski teatava kahtluse alla 
pani. 

Noh, ja siis läks lahti hoogne, kulissi
detagune ja intriigiderohke teatrielu, 
mida ju publik on kõigil aegadel ihalenud 
enam-väham samavõrra lavalt pakuta
vaga- Sajandi viimase kümne vanemuis-
lased olid vägagi nauditavalt sisse ela
nud oma sajandi alguskümnete eellaste 
— sealjuures enamjaolt nimekate eel
laste — rollidesse. Kahtlemata oli 
tollaste vanemuislaste näiteseltskonnast 

Ilmar Külveti "Menning» «Vanemuises». Lavas
taja Raivo Adias, kunstnik Liina Pihlak (küla
lisena}. Esietendus 5. oktoobril 1990. Karl 
Menning — Jüri Lumiste. 

kõige silmatorkavamaks oma rolli män
ginud Kuno Otsus. Tema kehastatud 
Karl Jungholzil ei ole küll näidendis 
kuigi suur osa, ometi tulid kenasti välja 
mõningad Menningu-eelse teatri veid
rused, aga ka nendest vabanemise või 
hoopiski mitte vabatahtliku lahtiütle
mise raskused. 

Kui nüüd lausa kriitiliseks minna, siis 
rohkem millegagi silma torkavat näitle
jatööd selle lavastuse esietendusel nagu 
polnudki. Menningule oli teatrilugu ja 
dramaturgi tahe tema tee karmilt kätte 
juhatanud ja seda teed ta ka vapralt käis. 
Natuke pehmem ja vastavalt iseloomu
tum (või ka bürokraatlikum) oli tema 
kannupoiss ja hilisem töö jätkaja Ants 
Simm (Rain Simmul). Päris hästi ei tund
nud ennast algusest lõpuni küllalt olu
lises Leopold Hanseni rollis Ao Peep, 
kuid nähtavasti polnud viga temas, vaid 
teatavas tüpaaži sobimatuses, mida ju 
ikka ette tuleb. Daamid lisasid tublisti 
värvi ja muidugi veel rohkem teatrivä-
liseid intriige, nende kvintetis jäi kah
juks lõpuni ülemäära kohmetuks Liina 
Reiman (Liina Tordik), kellele olid ometi 
antud suured võimalused ühte maatüd-
rukut staariks mängida. 

Siiski on just seda laadi kriitilised 
märkused need, mida selle etenduse pu
hul ei tahakski teha. Mitte, et näitlejate 
mäng ja tüki õnnestumine oluline ei oleks 
— need on olulised, kuid sel korral oli 
etenduse kordaminek sajaprotsendilise 
garantiiga. Igaüks võis juba saali sise
nedes küsida: kui vanemuislased ei suuda 
«Vanemuises» vanemuislasi mängida — 
mida nad siis üldse suudavad? Aga me 
teame, et vanemuislased on alati nii 
mõndagi suutnud. 

Kummalisel kombel on taas päeva
korda tõusnud ja usun, et ei torkinud 
ainult minu hinge Menningu — Wiera 
ideoloogia konfUkt. Vaevalt, et I. Külvet 
oma näidendit kirjutades seda ette nägi, 
või kui nägi, siis pidi küll selles erilise 
geniaalsuse säde peituma. Taas on ju 
rünnakul «operett», see tähendab turu-
mentaliteet ja vahest veelgi traagilisema 
publikudiktaadi näol kui Menningu 
aegadel. Teater on publikut kasvatanud, 
Eesti teater ja eriti «Vanemuine» on 
seda teinud sada kakskümmend aastat, 
aga . . . Me teame kõik, mis on selle «aga» 
taga. Publikut, ammugi siis rahvast ei 



«Menning». Karl Menning — Jüri Lumiste, Ants Simm — Rain Simmul. 
O. Laumetsa fotod 

kasvata (või ei jäta kasvatuseta) mitte 
ainult teater. Teater aga on ühiskonna 
peegel ja sellest vaatab vastu haige nägu. 
Ka haigus on diagnoositud, selle pool 
sajandit kestnud kulgu katsutakse pea
tada, räägitakse ilusaid sõnu ravist ja 
koledat juttu kriisist — ühiskonna kriis 
on aga ka teatri kriis. 

Me kõik loodame, loodame palaviku
liselt nii selle kui teise tervenemist. 
Ehk on «Menningu» etendus väikese 
maja taasavamise lavastusena mingigi 
lootustandev sümptom, söandaksin siin 
paigas küsida üpriski retooriliselt ja hoo
piski mitte ootama jäädes. Ma ei ole kau
geltki teatripuritaan, julgen pihtida, et 
ma ei häbene nautida isegi seda operetti, 
mida Menning nii vihkas. Kuid ma ühi
nen tema peaaegu sajanditaguse paato
sega teatrilaada vastu. Ja ma tean, et 
meid, selliseid veidrikke, on Tartus mitu, 
koguni palju. Me tahame teatris näha 
linna vaimset keskust, vaimsuse püha
koda, ja me ei taha teda loovutada 
äritseva ja jaurava rahakotipööbli meele
valda. Ehk on «Vanemuises» nüüd loota 
vähemalt selUseid tuuli, (muide, ma ei 
halvusta, kõigele vaatamata on meie 
teater püsinud tubli, k u i g i . . . kes ei 

teaks, et ka elegantseim labasus on siiski 
vaid labasus) selliseid tuuli, et ühes suu
res majas hakkavad minema menutükid 
ja teises, väikeses, tehakse kõrget kunsti, 
ja ainult . . . 

Mis parata — see mõte ongi «Men
ningu »-elamuse kokkuvõte ja kummali
ne, et lähenesin selle väljaütlemisele 
nii kobamisi ja kaude. Kuid sel õhtul 
ja seal teatris tuli sellest tõesti pisar 
silma. 
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Ilmar Kalvet 12. oktoobril Tallinnas. 
T. Huigi fotod 

Viimati viibisite Eestis 'poolteist aastat 
tagasi, 1989. aasta kevadel. Kas midagi 
on teie arvates muutunud? 
Olukord on kõvasti muutunud. Tol 

korra l oli Eestis kevad, laulev revolut
sioon, sini-must-valge taas tamine — vist 
üks ilusaim aeg Eestis. Nüüd on pilt 
argipäevaseni. 

Kas teie, nähes tol korral seda õhinat, 
millega loodeti kohe-kohe uus Eesti üles 
ehitada ja vabadus näis olevat käega 
katsuda, sattusite ka selle vaimustuse 
küüsi? 
Seda mitte. Ma pole kunagi olnuci 

väga optimistlik, sest N Liidu käest 
pole keegi kunagi midagi kergelt kät te 
saanud. See nõuab aega ja võitlust , 
võib-olla suuri kompromisse ja tagasi
lööke. Nii ma arvasin tol ajal ja ni: 
a rvan ka nüüd. Imesid võib juhtuda 
Ma olen kõrval tvaataja , eks te ise tea 
paremini . 

Milline on teie seisukoht ameerika tipp-
poliii ikute suhtumises meisse? Kas maksab 
nende peale lootusi ehitada? 
Maksab ja ei maksa ka. Vaadake. 

Ameerika ju ei t aha N Liidu lagunemist : 
62 parem kui suured blokid jäävad püsima, 

EESTI 
DRAMATURG — 
UHKE 
ÜKSIKLANE? 

Oktoobrikuus külastas meie toimetust Was
hingtonis elav kirjanik Ilmar Kiivet, kes oli 
Eestisse saabunud oma näidendi «Menning» 
(valminud 1977) esmaettekandele. Külveti (s. 
1928) näidendid (lähemalt vt P. Kruuspere. 
«Näitekirjanikud Bernard Kangro ja Ilmar 
Külvet», TMK 1990, nr 12), -omaanid ja 
novellid on valminud ajakirjanikutöö kõrval, 
mida ta alustas juba Eesti Vabarügi aegses 
Tallinnas ajalehe «Eesti Sõna» toimetuses 
ning jätkas hiljem Saksamaal ja Inglismaal, 
«Vaba Eestlase» toimetajana Torontos ja 
alates 1972. aastast «Ameerika Hääle» eesti
keelsete saadete toimetuses. Seetõttu ei piir
dunud me oma vestluses ainult teatri- ja 
näitekirjanduse teemadega, vaid küsisime hr 
Külveti arvamust mitmete Eesli praeguste 
probleemide kohta, lootes, et see võiks huvi
tada ka meie lugejaid. 



siis on maai lma kergem valitseda. 
J a kui näiteks NL-is tekib väga raske 
olukord (nälg vms), siis Ameerika a i tab 
välja . . . Kui üle jääb, annavad Eestile 
ka. Ameeriklased on väga viisakad, 
lubavad väga palju, aga nad ei astu iial 
Gorbatšovile varba peale. Nad tahavad 
Gorbat võimul hoida, sest t emaga on 
kergem asju asjada. Eestil on, jah, õigus 
iseseisvusele, aga USA ei soovi end tege
likult meie asjadesse segada: see olgu 
Moskva ja Eesti omavaheline asi. Ei 
tasu mi t te lootagi, et Ühendriigid eest
laste kaitseks välja as tuvad, kui vene
lased hakkavad siin toorest jõudu kasu
tama. Nad võtavad küll seisukoha: nad 
on selle vastu. Aga ei tohi unus tada , 
mis järgnes sündmustele Hiinas Taevase 
Rahu v ä l j a k u l . . . Midagi ei võetud ette! 
Nii et vastus sellele küsimusele on jah 
ja ei. Eesti vabaks saamisel on minu 
arvates kaks võimalust : üks on hüpo
teetiline — sõda, teine — läbirääkimised 
kui kompromisside k u n s t . . . 

Ka Savisaare läinud aastasele ettenähtust 
kauem kestnud «tippkohtumisele» Bushiga 
ei tasu siis eriti loota? 
No ma mõtlen, et kui see nii oli, et 

kokkusaamine pidi kestma kümme minu
t i t ja kui Meri nüüd selle kalalemineku-
ju tu välja t õ i . . . Meri on väga pikaldase 
ju tuga m e e s . . . Siis hakkas ehk Bush 

tõepoolest huvi tundma, ja see oli 
võib-olla ainus asi, mis Bushi kui spordi-
ja kalameest sellel kohtumisel isiklikult 
kõige rohkem huvitas . Muu asi oli igav 
natuke. Seda sorti mees ta on, mis teha. 
Rahvas t a valis ja see on demokraat ia . 

Nii et tuleb ainult iseendale loota? 
Iseenesest mõista. Loomulikult on 

var iante mitmeid ja siin huv i tab mind 
näiteks üks neist: juhul kui Eestis tuleb 
tõesti nälg, kütusekri is jms, kas see siis 
ei kal luta inimesi siiski var iandi poole, 
millest ei tohi praegu rääkidagi — liidu
leping? Olen siin täiest i eraviisiliselt, 
mul ei ole ametiülesandeid, kui ma tagas i 
lähen, kir jutan oma tähelepanekuist 
võib-olla rea vestlusi. Ma rääkisin siin 
inimestega Tar tus , Lõuna-Eestis ja nad 
ütlesid mulle, et nad t ahavad siiski 
korraUkult, inimese moodi elada ja näib, 
et seda hinnatakse igasugustes t aadetest 
isegi kõrgemaks. 

Aga kui meie püüame nüüd kõigest hin
gest muutuda ka niisuguseks ühiskonnaks 
nagu teil seal, siis me ise näeme siin 
hirmsaid ohtusid Eesti kultuurile. Riik on 
vaene ja niipea ta rikkaks ei saa. Kes 
hakkab toetama meiesuguseid kultuuriaja
kirju, raadiot, televisiooni, teatreid? Mida 
teie sisetunne ütleb? 
Kaht lemata on see suur probleem ja 

loodan, et ükskõik milline vali tsus ka 



võimule tuleb, kul tuur i ei unus ta ta . Kui 
t a on äärmiselt konservatiivne valitsus, 
siis tulevad muidugi maksud madalad ja 
majandusele on see võib-olla üldkokku
võttes kasulik. Aga kultuuri le antakse 
siis a inul t raasukesi r ikaste laualt . Kui 
tuleb liberaalsem, sotsiaaldemokraatli
kuni vali tsus, siis majanduslik olukord ei 
arene võib-olla nii soodsalt, aga kultuu
rile omistatakse rohkem tähelepanu. 

Sat tus in Tar tus t tulles õtsa «Reede» 
juubelile ning seal oli võimalus vestelda 
ühe hä r raga , kes oli valitsuse ajakirjan
duse nõunik ning tema taht i s minu käest 
teada saada, kuidas on ajakirjanduse 
toetamisega lood Ameerikas. Ma ei ole 
selle ala ekspert, aga nii palju kui mina 
tean, Ameerika valitsus ei toeta kedagi, 
igaüks peab ise hakkama s a a m a . . . 

Selle vastusega panite meie kultuuriaja
kirjade eksistentsi nüüd küll suure küsi
märgi alla! 
. . . aga ma lisasin, et seal neid ei 

toeta mit te riik, vaid igasugused muud 
insti tutsioonid ja organid, ülikoolid . . . 
Rootsis jälle on ajakirjanduse toetus 
üldine, vali tsus maksab dotatsiooni isegi 
eesti pagulaslehele, mis näiteks Ameeri
kas või Kanadas poleks võimalik. Ma ei 
a rva , et nii vaene riik nagu Eesti, peaks 
nüüd toetama hakkama mingeid jutu-
lehti või «Nelli Teatajat». Aga kul tuuri
ajakirjad, jah, ei saa kuskil maai lmas 
teistmoodi i lmuda kui dotatsiooniga, 
mis tu leb siiski kas ri igil t või mõnest 
muust allikast. Lasta nüüd «Looming» 
või teie ajakiri välja surra , mis ilma 
toetuseta nii ka juhtuks , on lubamatu, 
ja seda ka ei tule. Ma olen päris 
kindel, et niisugused ajakirjad saavad 
oma dotatsiooni. 

Kuidas tunnevad ennast raadiojaama 
«Ameerika Hääl» tegijad muutunud olu
korras? 
Nüüd, mil olukord on muutunud, 

püüab meie juhtkond hakata Ida-
Euroopa saateid ümber korraldama. Kui
das nad seda teevad, seda ei tea mina 
ka ja nemad veel vähem. Nad küsivad 
mõnikord nõu, räägivad, et peaks noor
tele kuulajatele rohkem rõhku panema: 
hakkame häst i palju rokkmuusikat 
andma! Olen püüdnud neile selgeks 
teha, et Eesti ei ole Ameerika, siin on 
noortel sageli samasugused huvid kui 
vanadelgi — välispoliitika, kul tuur . . . 
Koik niisugused probleemid on praegu 
üles kerkinud. Mis meist saab? Ei tea. 
Arvan , et «Vaba Euroopa» saated 
kaotatakse paar i aasta jooksul ära. Aga 
«Ameerika Hääl» on Ameerika valitsuse 
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alles. Esialgu tuleks siin läbi viia mingi 
gallup, et teada saada, mida inimesed 
tahavad kuulda. Mis me praegu teha 
saame on anda edasi avaliku arvamuse 
reaktsiooni Balti küsimuse kohta : «New 
York Times'i», «Washington Post'i» j t 
väljaannete h innangud saame kergemini 
teieni tuua , kui te saaksite seda origi
naalall ikatest . Päevauudiseid pole enam 
mõtet edasi anda, ma loen nüüd ise siin 
igal hommikul «Päevalehe» ja «Rahva 
Hääle» esiküljelt uudiseid, need on 
põhiliselt samasugused kui meilgi. 
Teil pole enam tsensuuri , ajakirjandus on 
vaba — võib-olla vabam kui kuskil mujal 
maailmas, teil pole veel isegi ajakirjan
dusseadust. On tekkinud sellised hübri i
did nagu «Eesti Ekspress», kus üks osa 
on väga el i taarne ja teine osa . . . 

. . . väga makulatuurile? 
Nojah, käisin eesti vanima kir

janiku Valmar Adamsi juures ja tema 
kurt is ka, et : mis on saanud meie soliid
sest «Edasist», see ka paljaste tüdruku te 
pilte täis . . . Need on üleminekunähted, 
lehtede ilme kujuneb ju pikapeale välja. 
Aga ega meil ei ole teile palju midagi 
anda, mida te ise ei loeks ega kuuleks. 

Uks irvhammas ütles, et «Ameerika Hääl» 
on eestikeelsetest saadetest kõige puna
sem. 
Selles võib tõetera sees olla. Amee

r ika on võib-olla ehk ainukene maa, kus 
veel ülikoolides marksismi õpetatakse, 
ega mujal polegi palju jäänud. 

«Menningu» lavastus «Vanemuises» on 
selle näidendi esimene ettekanne. Millised 
on teie muljed? 
Kuna elan Ameerikas ja «Menning» 

lavastat i siin, siis järel ikult sai minu 
kontakt teatr i ja lavastajaga olla mini
maalne. Raivo Adias kir jutas mulle ja 
palus luba tegelaste a rvu kärpida ning 
lisada mõned ajakohased stseenid. Selle
ga ma ka heameelega nõustusin. Ainuke 
t ingimus, mille ma esitasin, oli see, et 
ä rgu ta näidendit nii ä ra muutku, et ma 
vaa tama tulles tükki ära ei tunne. J a kui 
ma esimest korda lavastust prooviva-
riandis nägin, siis ei olnud mul midagi 
ette heita. On kahte sort i lavastajaid, 
ühed r ikuvad hea tüki ära ja teised 
teevad kehva tüki heaks, Adlase arvaksin 
viimaste hulka. Ma ei oska nuriseda. 
Tundus, et teisel etendusel, mida mängi t i 
Tar tu rahvale (esietendus ant i nagu 
koorekihile) õnnestus «Menning» isegi 
paremini. 

Miks seda näidendit pole julgenud või 
tahtnud keegi Välis-Eestis lavastama 
hakata? 



Ei ole osatäitjaid. Seal on ikkagi 
ta rv is nii ' palju noori inimesi välja 
panna, et keegi pole söandanud katsetki 
teha. J a on ka hea, sest «Menning» 
nõuab ansambl imängu, kuid pagulas-
tea t r i s on olnud isegi headel aegadel 
olukord selline, et s taar id olid olemas, 
aga ülejäänud tegelased võeti t änava l t 
r ahva hulgast . Loomulikult tegid siis 
s taar id kõik võimaliku, et teisi üle 
mängida ja tulemuseks oli väga puudulik 
ja nõrk ansambel. Teatavast i oleneb ju 
ansamblis t kõik. 

Kuidas see üldse juhtus, et hakkasite 
näidendeid kirjutama? 
Ma ei ole kunag i t ah tnud saada 

kir janikuks. Küll aga tahts in juba lap
sest peale saada ajakirjanikuks. Ent tea
ter huvi tas mind ka. Mõtlesin, et see, mis 
ma tea t r i heaks teha saan, on hakata 
tea t r iarvus ta jaks . Aga olin veel väga 
noor, kui ma sakslaste ajal «Eesti 
Sõnas» töötasin, pealegi oli toimetusel 
t ea t r ia rvus ta jana ametis Voldemar Met-
tus , ja mulle neid ülesandeid l ihtsalt ei 
antud. Arvusta ja sai minust alles pagu
luses, mil hakkasin to imetama «Vaba 
Eestlast» Torontos. Kir jutasin kord sel
lest, et pagulas teat r i r eper tuaar on 
vilets, mängi takse tühiseid asju ning 
keegi ütles selle peale: kui sa nii t a rk 
oled, eks tee ise paremini . Võtsin välja
kutse vas tu ja hakkasin näidendeid kir
ju tama. Olin muidugi ajakirjanik edasi. 
Hiljem, minnes kroonutööle «Ameerika 
Häälde», kus loominguliselt ei olnud 
käed enam nii vabad, hakkasin ka muid 
asju kir jutama, sest tea t r i t , kellele kirju
tada, enam ei olnud. 

Olen alat i soovinud olla nii tugev 
isiksus, et võiksin kir jutada ka olenemata 
sellest, kas keegi mind lavastab või mu 
näidendeid loeb. Kahjuks ma nii tugev ei 
ole, vajan ikkagi impulssi, pean ikkagi 
teadma, et kellelgi on mind tarvis . 

Teie paguluses lavastatud näidendid on 
on kutsunud seal esile vihast reaktsiooni 
ja paksu verd? 
Ma olen alat i asunud seisukohal, et 

eesti rahvas elab Eestis, mit te paguluses, 
seal elab ainul t üks kild, mis on nagu 
ainul t ühe suure puu oks. J u b a seepärast 
vajame silda eestlaste vahel paguluses ja 
kodus. Ühele pagulaste r ingkonnale, 
keda inglise keeles võiks nimetada noisy 
minority, see idee ei meeldinud ning nad 
leidsid, et ma olen liiga nõukogudesõb-
ralik. «Põhjusi» etteheideteks oli. Esi
teks, ma käisin 17 aas ta t tagas i , juba 
«Ameerika Hääles» töötades korra Ees
t is . Teiseks, ma kujutavat oma näiden
deis Eestis elavaid tegelasi liiga sümpaat

setena ja paguluses olijaid ebameeldi
vatena . . . 

Väga tuttav jutt! 
Aga mul on tunne, et ma ei eksinud, 

sest aastatepikkune võimalus töötada 
eesti ajalehe toimetajana andis mulle 
kät te just nagu stetoskoobi, mille abil 
tunnetada eesti pagulasühiskonda, 
öeldi ka seda, et Eestisse ei saa juba 
seepärast minna, et siis tuleb nõukogude 
võimude käest viisat paluda, seda me ei 
saa teha, see on meie maa . . . Püüdsin 
ikka seletada, et teistmoodi ma sinna 
minna ei saa, aga ma olen ajakirjanik, 
t ahan tööd teha, r ahvaga kontakt i pi
dada . . . Mui on kodus paks kaust täis 
poleemilisi ajaleheartikleid, ni ihäst i mu 
näidendite kui ka minu Eestis käigu 
kohta. Need minu kritiseerijad on nüüd 
palju sagedasemad Eestis käijad kui 
mina ja ometigi pole Eestis midagi muu
tunud, ikkagi tuleb nõukogude võimude 
käest viisat hankida. 

Kas see tollane sillaotsija au- või viha-
paiste ei mõjutanud tollast AH-s tööta
mist? 

Ei, absoluutselt mi t te . Ameeriklas
tele oli see sümpaatne , et üks inimene 
t ahab oma kodumaaga sidet pidada, sest 
meie saated on ju suunatud sellele 
rahvale . Kui minu peale FBI-le kaevati , 
siis see tähendas seda, et mul tul i minna 
ja ikka ka seletusi anda, sest iga kaebus 
vaadatakse FBI-s läbi. Kaevati , et ma ole
vat saanud siin kokku mingi te kõrgete 
ametiisikutega, midagi kaht las t korda 
saa tnud jne. Teatasin loomulikult FBI-le, 
et need faktid ei vasta tõele, ja see oli 
kõik, mis mul oli ta rv is öelda. Loomu
likult, eesti pagulaskonna enamus pole 
kunagi arvanud, et minuga ühenduses 
midagi kaht las t on, aga nagu ma alguses 
ütlesin, nii a rvab see nn lärmakas vä
hemus. Muidugi ei meeldinud neile ka 
minu krii t ika pagulasühiskonna arvel, 
erit i näiteks näidendis «Sild üle mere». 
Seda näidendit on ju mängi tud peaaegu 
kõikjal, kus eestlased elavad, ning üldsus 
on sellest muidugi õigesti a ru saanud, 
ainult tea tud r ingkonnad on selle vastu 
olnud. 

Kas praegu näete ka eesti pagulasühis
konnas midagi niisugust, mida annaks 
näiteks teie uues näidendis kujutada? 
Eks minu ülesanne ole ikka neid sil

du kuidagi edasi arendada, ega ma 
muuks võimeline ole. Ma ei oskaks näi
dendit kir jutada siinsest Eesti elust, 
millest olen eemal olnud. Eks ma püüak
sin kir jutada midagi ühenduses laiali -
pil lutud eestlastega, kes püüavad oma 65 



vahekordi nüüd korraldada jne. Tean 
muidugi väga hästi , et näidendeid on 
h i rmus raske kir jutada, hoopis kergem 
on romaaniga hakkama saada. Näitekir
janikul oleks hea koos töötada mingi 
tea t r iga , kus ta õpib ja areneb, nähes 
oma töid laval. Kui oled teat r is t nii 
kaugel nagu mina, ega sa siis ei arene 
ka. Kui ma selle näidendi tõesti ükskord 
teiste asjade kõrval valmis saan, eks ma 
siis saada ta «Loomingule» ja kui nad 
peavad seda avaldamiskõlblikuks, küllap 
nad siis avaldavad selle, kui mitte, 
tühja temaga! Kui siis mõni teater 
soovib, eks nad või siis sealt võtta . 
Aga teie teat r i tega ma nüüd küll ei 
hakka õtse asju ajama, see on väga raske. 
Nad ei ole eesti d ramaturg ias t vist 
üldse huvi ta tud, otsivad küll igal t poolt 
näidendeid ja kurdavad . . . Aga seal
samas ma küsin nende käest: teil oli 
siin näidendivõistlus, hea küll, ei an tud 
esimest, ei teist auhinda, tühja nen
dega . . . Aga Piret Kruuspere refe
reeris ajakirjanduses nende sisu, mõned 
neist näidendeist tundusid olevat päris 
huvi tavad, neid saab tohterdada, näiden
deid on alat i tohterdatud . . . Kui lavas
tajad tahavad kasvatada omale näite-
kirjanikke, siis peaks proovima ikka 
nendega koostööd teha. Küsisin, et miks 
nad ei võta vähemalt neid näidendeid, 
mida soovitati, kas õtse reper tuaar i või 
vähemalt kaalumisele . . . Mulle vaadat i 
pikalt õtsa ja öeldi siis, et : ei, neist ei 
tule midagi välja. Ma küsisin, kas te 
olete neist mõnda lugenud? — Ei ole . . . 
Seal on see tea t r i te ükskõiksus. Kui üks 
näitekirjanik neile midagi saadab, ma ei 
usu, et ta teatr i l t mingit vastustki 
saab, et keegi otsekohe seda lugemagi 
hakkaks . . . Katsume parem meelelahu-
tus tükke lavastada, teeme «Hooratta-
mänge». Peaasi et rahva kokku saaks. 

Kas pagulasteatril teie arvates ka veel 
mingit tulevikku on? 
Ei ole absoluutselt mitte mingit tu

levikku, nagu ka pagulaskirjandusel. 
Eesti päri toluga talendid õpivad sealse
tes teatrikoolides ja hakkavad seal oma 
okkalist näitlejaleiba teenima. 

Mis see peaks siis olema, mis sealset 
pagulasühiskonda ühendaks? Muidugi ei 
saanud see olla ainult teater, aga ta oli 
üks nähtus, mis seda funktsiooni kandis. 
Kui ma oma tükkidega arvestan, siis 

omal ajal see just lõhestas pagulas-
eestlasi. Aga jah, vanemad pagulased 
surevad, noored rahvus tuvad ümber. 
Üks osa noortest hakkab küll Eestis 
käima, õppima eesti keelt. Näevad, et on 
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vad, et nad kuuluvad ikka siia. Eks neist 
saa estofiilid, kes tu tvus tavad välis
eestlastele eesti keelt ka tulevikus. Võib
olla osa tuleb ka Eestisse elama, on ju 
juba juhtumeid. Ega jõukas elu siis kõi
gile eluõnn ole. Ma ei oleks fcunagi Eestist 
lahkunud sellepärast, et välismaal pare
mini elada. Ma pidin minema, sest olin 
fašistliku lehe toimetuse liige, mind 
oleks viidud Siberisse. 

Võib-olla Eesti saab iseseisvaks. 
Tönt teab, mis siis kõik tuleb. Paljud 
väliseestlased tulevad siia elama. Tekib 
uus rikaste klass, kes hakkab siin maju 
üles ostma, tõusikuid mängima, tekivad 
uued migrandid ja . . . 

Vestluse pani kirja MARGOT VISNAP 
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MUUSIKA
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Rene Eespere «Armastan sind, Eestimaa». 
Valimik jõululaule (ühehäälsed). 
Valimik jõululaule segakoorile. 
Valimik jõululaule lastekoorile. 
«10 jõululaulu segakoorile», seadnud A. Män
nik. 
«10 jõululaulu naiskoorile», seadnud A. Män
nik. 
Urmas Sisask, «Gloria Patri», 24 ladinakeel

set vaimulikku laulu (neli vihikut). 
Urmas Sisask, «Jõulupalve». 
Cyrillus Kreek, «Taaveti laulud» segakoorile. 
Cyrillus Kreek, Kaks eesti-rootsi vaimulikku 

laulu. 
Eesti heliloojate vaimulikke laule I. 
«Ema süda», laule emast. 
Veljo Tormis, «Stagnaaja laulukesi». 
Laulumehe viisi vara I, meeskoorile. 
Urmas Sisask, «Püha neitsi Maria auks» 
segakoorile. 



A N U L A A K K O N E N 

OKAS SIBELIUSE AKADEEMIA 
SÜDAMES 

1980. aastal nupu ta t i välja seadus, mis 
nõudis Sibeliuse Akadeemialt džässi- ja 
rahvamuusika õppeprogrammide koosta
mist. Kolm aas ta t hiljem sai rahvamuu
sika oma osakonna Soome muusikaüli
koolis. Rahvamuusika t oli tea tud määra l 
saanud varemgi õppida — 1975. aas tas t 
alates kuulus see koolimuusika osakonna 
õppeainete hulka. Neid algusaegu rahva-
muusikaõpingutes iseloomustavad ke
nast i selleaegsete ajalehtede pildid, mil
lel säraval t naera tavad kannelt tulista
vad rahvarõivas tes tüdrukud ja poisid. 

Erilise rahvamuusikaosakonna sünd 
on kummaline selles mõttes, et seda 
polnud ta ibanud nõuda ükski oma ala 
asjatundja, õppejõud Heikki Laitinen 
rääkis , et otsus oli sündinud Sibeliuse 
Akadeemias siis, kui asutuse riigis
tamise järel haka t i mõtlema uuendus
tele. Kõigepealt oli komisjon võtnud 
vastu otsuse kiita heaks džässi õppe
programm. Sügava vaikuse järel oli üks 
liige nähvanud : «Kas võiks veel midagi 
välja mõelda?» J a teine oli öelnud: «Aga 
kui rahvamuusika?» J a nii pääses rahva
muusika ilma koolivõimaluseta keskast
mes õtse kõrgkooli. 

Jä rgmiseks loodi töörühm arutle
maks, mida see nüüd tähendab. 

Meie ühiskonnas valitseb et tekujutus , 
et rahvamuus ikas pole midagi õppida. 
Soomes ei ole olnud sellist ameti t kui 
rahvamuusik . J a kui keegi läkski kuula
ma pensionärist vi iul imängu harras ta
jat , võis talle jääda kergesti mulje, 
et palju seal õpi tavat pole. Sealjuures 
on aga näiteks N Liidu muusikakoolide 
rahvapill iosakondades koolitatud domra-
ja balalaikavirtuoose kümneid aastaid, 
muudest pillidest rääk imata . Neid kuula
tes ei tule pähegi pidada õpetust tarbe
tuks . Tõsi küll, neis asutustes mängi
takse traditsioonilistel pillidel professio
naalset muusikat ja rahvamuusikatööt-
lusi. 

Niisiis mõeldi Soomes, et tegelikult 
ei saagi rahvamuus ika t erit i palju õppi
da. Selline nägemus kajastus näi teks 
selles, et esimestes õppeprogrammides 
oli kunstmuusikat palju rohkem kui 
rahvamuusikat . Klassikalisele pilliõpetu-
selegi oli antud poole rohkem tunde 
kui tegelikule ainele. Teooria ained 
olid samad mis kunstmuusikas . 

õppeprogramm meenutas siis sellist 
süsteemi, mis valitseb praegu näiteks 
Stockholmis: kunstmuusikal põhineva
tes õpingutes spetsialiseeruti rahvamuu
sikale. On huvi tav, et kõikides Põh
jamaades õpetatakse praegu rahvamuu
sikat, a inul t et see õpetus on igal pool 
isesugune. Ometi on need maad omavahel 
kontakt is : esimene Põhjamaade rahva-
muusikapedagoogika seminar peeti 1988. 
aastal Falunis. Laitise meelest on huvi
tav see, et keegi polnud teistest eri t i 
huvi ta tud ning oma töö arva t i kõige pa
remaks. See tundub vaimustav, et pole 
olemas rahvusvahel is t rahvamuusika-
õpetust sellisena, nagu see eksisteerib 
kunstmuusikas . 

RAHVAMUUSIKA ÕPPEPLAAN 

Kunstmuusika ained on õppeplaani
dest vähehaaval välja suru tud . Neile 
muudatustele läks aega kuus aas ta t , sa
ma palju kui esimeste rahvamuusika 
diplomandide ettevalmistamiseks, õpe
tus t on kujundatud õppuri te soovide 
jä rg i n ing selle sisu on kujundanud 
kasutaja vajadused. Sibeliuse Akadeemia 
juhtkond pole õppeplaane tsenseerinud, 
rahvamuusikal i ini l on olnud vabad käed. 
Algul muidugi vaieldi selle üle, kas 
kunstmuusika on ikka vä l t imatu õppe
aine rahvamuusika osakonnas. Kõige 
rohkem rõhutas selle vajalikkust loomu
likult juhtkond, kuid samut i mõned va
nad kunstmuusika õpetajad. Nende mee- 67 



lest tõuseb klassikalise muusika tund
misest tulu nii džässi kui ka rahva
muusika õppuritele. Teisest vaatenur
gast paistis siiski nii, et kuigi kunst-
muusika õpingutest võib olla kasu, pole 
need vältimatult vajalikud. 

Praegusel hetkel ei ole rahvamuusika 
õppeplaanides ühtki sunduslikku kunst-
muusika kursust. Uldõpetusse kuulub 
rahvamuusikateooria, muusika ajalugu 
ja uurimislugu (etnomuusika, läänemaa
de muusika ajalugu, Euroopa rahvamuu
sika, soome luule ja rahvusliku muusika 
ajalugu ning maailma rahvaste muusi
kad), keelteõpetus ja veel mõningad omal 
soovil valitud õppeained väljapakutute 
suurest hulgast. Eriala õpetusse kuulub 
täiendav teooria, ajalugu ja metoodika, 
instrumendiõpetus ja muu musitseerimi
ne, tants, pilliehitus, pedagoogika jne. 
Süvaõpetuses minnakse edasi musitseeri
mises ja pedagoogikas ning kirjutatakse 
uurimus, kui kirjutatakse — lõpetajaid 
on olnud senini vähe. 

Väljastpoolt vaadates on üks huvita
vamaid õppeaineid nn rahvamuusika
teooria, õppeplaanide korraldamise kuue
aastase projekti viimaseid saavutusi. Al
gul oli muusikateooria õpetus suures 
osas sama, mis kunstmuusika osakonda
des, sest ei leidunud eeskuju oma te
ooriale. Nüüd on antud vabad käed ka 
džässis ja popis. Varem tugines näiteks 
Oulunkylä popi- ja džässikonservatoo-
riumiski teooria õpetus kunstmuusika 
õppekursustele. Sibeliuse Akadeemia 
rahvamuusikaosakonnas lahendati see 
küsimus nii, et loodi tervikuna oma, 
rahvamuusikast lähtuv teooria. 

Teooriaõpetuse uuenemine sai teoks 
õpetajate ja õpilaste koostöös. Heikki 
Laitinen rääkis, et esimesed kuus aastat 
olid lõputud arutlused õpetuse sisust, 
mille peale vajaduse korral kulusid üks
kõik millise aine tunnid. Kõige täht
samad olid õpetajate meelest õpilaste 
isiklikud kogemused. Sellist suhtumist 
õpilastesse võiks soovitada nii mõnelegi 
konservatooriumi rektorile haiglasliku 
distsipliininõude asemel. 

Nõupidamiste ja uute ideede põhjal 
kirjutas Laitinen möödunud kevadel üles 
uue õppeaine sisu, avas mõiste «rah
vamuusikateooria». Viimane tähendab 
rahvamuusikas leiduvat teoreetilist mõ-

6i tet. Vahe on selles, et rahvamuusika

teooria peab sisaldama vastuse küsi
musele, kuidas peaks õpetama teooriat 
nii, et see lähtuks rahvamuusikast. 
See mõiste ei piirdu soome rahvamuusi
kaga, vaid on palju üldisem. 

Kuidas rahvamuusikateooria eristub 
kunstmuusikateooriast? Üks tähtsama
test erinevustest on Laitineni arvates 
noot ja sellega liituv sümboolika. Kunst-
muusikas sai noodist käskija XIX sajandi 
alguses. Improviseerimine ja esitamisva-
badus kadusid ning esitus muutus noo
dis kirjapandu kordamiseks. Meie ühis
konnas tuleb aga tänase päevani suur 
osa muusikuid toime ilma nootideta 
või kasutatakse küll noote, kuid need 
pole mitte peremehed, vaid ainult sula
sed. Siiski on kunstmuusikale tüüpiline 
mõtteviis hiilinud ka lihtsate külapilli-
imeeste sekka. Rahvamuusikateooria 
ülesandeks on nüüd jälgida, kuidas muu
sika olemust mõjutavad tuginemine mä
lule, kuulmisele või nootidele. 

õppeplaanide järgi on rahvamuusi
kateooria kursuse eesmärk õpetada me-
loodiaehituse, rütmi, harmoonia, vormi 
ja mitmehäälsuse põhimõtteid, mälu-
muusika ja noodimuusika analüüsi, imp-
rovisatsioonivõtteid ning heliloomingut 
ja rahvamuusika töötlemist, õppeaine si
su hulka kuulub muu hulgas osa «Otsita
va ja loova elemendi lahutamatus rahva
muusiku töös». Rahvamuusikateooriasse 
kuulub peale selle veel noodistamine, 
solfedžo ja rahvamuusikapedagoogika. 

Uus õppeprogramm on mõjuv. Aga 
probleem on see, et tegelik õpetus ei 
vasta talle veel täielikult. Kui rahva
muusika õpetus 1983. aastal algas, puu
dusid Soomes vastava ettevalmistuse 
saanud õpetajad. Veel tänagi on kergem 
kujutleda, mida kõike peaks õpetama, kui 
tegelikult õpetada. Kuid kõige tähtsam 
praeguses olukorras on siiski muusika
õpetuse suund: teatakse, kuhu tahetakse 
jõuda. 

Improviseerimine on kuulunud õpe
tusse kogu aeg. Ideaaliks ajaloolise rah
va muusika õpingutes on oskus improvi
seerida näiteks regilaulu stiilis. Impro
viseerimist on teadagi mitmesugust, nii 
stiilipuhast kui ka vabamat. Väga põne
vad olid olnud need nädalad Sibeliuse 
Akadeemias, kui Laitinen oma õpilastega 
harjutas vaba improviseerimist. Põhimõ
te oli selles, et õpilased said poole-



tunnise avaliku esinemise teema kät te 
tund aega enne kontsert i n ing nad ei 
jõudnud enam har jutada. Laitinen pidas 
improvisatsioone toredaks ning pedagoo
giliselt õpetlikuks ka selles suhtes, et 
mingis muus olukorras polnud õpilased 
nõnda julged ja vabalt mänginud. 

Kunstmuusikaõpetus põhineb vastu
olulisel eesmärgil : täh tsa im on vigade 
vält imine. Kui esitatakse noodistatud 
muusikat , püsib alat i oht mängida 
valesti . Loomulikult on kõrgele tasemele 
jõudnud kunstnikel see oht väike, kuid 
ka selliseid inimesi on vähe. On tõsiasi, 
et kuns tmuusika t ha r ras tava te laste ja 
ka täisealiste kursuste lõpus rõhuta takse 
enam mängijate või lauljate puudusi kui 
voorusi. Improviseerides võib seevastu 
esile tuua eeskätt tugevamaid külgi 
nii tehnikas kui mujalgi. Muusika muu
tub selliseks, milliseks esitaja suudab 
teda teha. 

MATK MINEVIKU KAUDU TULEVIKKU 

õppejõud Laitise idee jä rg i on rah
vamuusika õpetamisel ja õppimisel olnud 
algusest peale kaks ülesannet. Üks on 
ehi tada rahvamuus ikahar ras tuse kaudu 
sild minevikku ja süveneda ajaloolise 
rahvamuusika olemusse ning stiili, hoo
l imata sellest, et tegelik ühendus on kat
kenud. Teine ülesanne on vastupidine: 
lasta kõlada muusikal , mida pole kunagi 
kuuldud. Uue muusika leidmiseks on 
kaks teed. Kas liikuda traditsioonilisest 
muusikast õtse edasi ilma kunstmuusika 
vahenduseta ning leida sellest uut või 
leiutada uut , vana muusika elemente 
üles sulatades. Viimaseks nimetatud fu-
sioon-muusika on rahvamuusika eriala 
üliõpilaste hulgas enam levinud ja selle 
uuemaks i lminguks on kogu maailma 
rahvaste muusika kasutamine. 

Algul peeti rahvamuusika osakonna 
õppeplaanides vajalikuks anda õpilastele 
kodumaisest rahvamuusikas t lai ja kasu
tamiskõlblik ülevaade ning selle kõrval 
tu tvus tada ka rahvamuusika uurimist . 
Muude kul tuur ide muusika oli program
mis rohkem etnomusikoloogilises var
jundis, seega teoreetilise ülevaatena. Hil
jem on eesmärk muudetud nii, et enam ei 
ta rv i t se pi irduda soome rahvamuusika
ga. Praegu on võimalik õppida mistahes 

ins t rument i , kui vaid on võimalik seda 
õpetust korraldada. 

Pearõhk on siiski soome traditsioonil, 
kuid huvi muude maade muusika vastu 
üha tugevneb. Plaanis on lähitulevikus 
võtta osakonda õpilasi, kelle põhiaineks 
on mõne teise maa rahvamuusika . Sel
les suunas on as tu tud juba konkreetseid 
samme. Näiteks oli möödunud aastal 
Sibeliuse Akadeemias pool aas ta t õpeta
mas kuuba t ippmuusik ja õpetaja Tomas 
Jimeson. Üldharivast ja teoreetilisest 
maai lmamuusika kursusest ollakse seega 
si irdutud konkreetsesse maai lmamuusi
kasse, mis on muusikute õpetamisel 
esmatähtis . Sel viisil saadakse loomu
likult hoopis teisel tasemel oskusi. 

On ilmselge, et maai lma muusikad 
mitmekesistavad soome muusikakul tuu
ri . Tahaks loota, et see mitmekesis
tumine puudutab kogu Soome muusika
koole, kus praegu kahjuks valitseb üsna 
kitsas käsitus muusikast . Olen samal ar
vamisel lektor Laitisega, et käsit lus lää
nemaisest kuns tmuusikas t kui muusika 
t ipust on l ihtsalt ha r imatus . 

Rahvamuusikf. osakonnal pole kindlat 
õpetussuunda, inimesed tahavad õppida 
väga erinevaid asju. Leidub nii soome 
pelimannimuusika puriste kui ka maail
mamuusika priiuseihkajaid. Ka moodsas
se stuudiotehnikasse suhtu takse erine
valt , mis on Laitise meelest hea. On 
vabadus valida: kas tehnoloogia või 
purism või midagi vahepealset. 

Õppeprogrammide olemus on pidevalt 
muutunud . Kuue esimese aasta jooksul 
teht i need võimalikult avaraks , õpe ta ta 
vate ainete valiku laienemine viis selle
ni, et algul õpilased kogusid endale 
liiga palju aineid. Erinevatest teema
dest huvi tunu võis esimestel aasta te l 
kergesti uppuda ainete küllusse, sest 
millestki põnevast on nii raske loobuda. 
Laitise arvates on suured valikuvõimalu
sed nüüdseks siiski õpetanud inimest kes
kenduma tema jaoks tähtsamate le ainete
le. Vali tavate ainete hulk peab andma 
võimalusi, mitte tõmbama piire. Tule
vikus kogu õpetuse hulk siiski väheneb, 
kuna praegu tundub õpilastel olevat lii
ga palju tunde. 

Positiivsete mõjude kõrval on suur va
l ikuvabadus viinud selleni, et õpilased 
ei ole suutnud ennast arendada nii palju, 
kui see oleks vajalik. Teiselt poolt oleks 
siiski kohutav kujutleda, et on olemas 69 



vihikuke t rüki tud õppeplaaniga, mis näi
tab , milline õppetükk tuleb uurimistööks 
läbi võt ta . 

UHKUS JA ALAVÄÄRSUSKOMPLEKS 

Sibeliuse Akadeemia rahvamuusika-
osakonnal on oma pesapaik Freda 42 
kolmandal korrusel. Sealne meeleolu on 
veidi erinev teiste korruste tubadest, 
askeetlikest harjutuspaikadest kõledates 
koridorides. Rahvamuusika osakonnas 
on kodune. Seal ei käida vaid pil l i tunnis 
või har ju tamas. Seal keedetakse kohvi 
ja mängitakse kaar te . Guru Laitise ja 
osakonna sekretäri Tolvase töölaud pole 
peidetud uste taha, vaid paiknevad ühi
ses suitsetamistoas. Rahvamuusikute 
ühingule on tehtud ettepanek hanki
da sinna külmutuskapp. 

Väljastpoolt tulijale jääb tunne, et 
need inimesed võivad olla tugevad isikud, 
ja vägagi enesekindlad. Neis on midagi 
erilist. Aga Laitinen arvab tähele pan
nud olevat, et osakonna liikmeid ja nende 
esinemisi on märgis tanud alaväärsus
kompleks. See tuleb tema meelest sel
lest, et kogu rahvamuusika osakond 
mõjub siiski liiglihana suures muusika
ülikoolis. Alaväärsuskompleksi põhjusi 
on mi tu : rahvamuusika osakonda on ikka 
veel mõnes r ingkonnas halvus ta tud; 
Sibeliuse Akadeemias on poolteist tuha t 
üliõpilast, kellest rahvamuusikuid on 
kolmkümmend; rahvamuusika t ei ümb
ri tse tugev professionaalne kul tuur . 
Kui rahvamuusika t oleks õpetatud ise
seisvas õppeasutuses, oleks võinud sün
dida tugev enesekindlus neis asjus, mida 
tehakse. Nüüd aga liiguvad rahvamuu
sikud samades koridorides õppuritega, 
kes on teinud päev päeva kõrval tööd 
ametioskuse arendamiseks kuuendast 
e luaastast peale. Sellistes oludes peab 
Laitinen alaväärsuskompleksi kujune
mist üsna loomulikuks. 

Alaväärsus tunne paistab ebaõiglase
na. Kuuluvad ju rahvamuusika osakon
na ansamblid Soome par imate bändide 
hulka. Nad peaksid olema uhked enese 
üle, olema diivad. Hiljemalt kümne aasta 
päras t nad seda kindlasti ka on. 

MUUSIKAHARIDUSVÖRGU TULEVIK? 

Rahvamuusika õppeprogramm pee
geldab variatsioonilist mõtteviisi muusi
kaõpetuses. Mõtted vaheldusr ikkas t 
muusikapedagoogikast on levimas Sibe
liuse Akadeemiast teistesse muusikaõp-
peasutustesse. Muutumissoovi peegeldab 
ka see, et mõnedki rektorid on innus
tunud uuenemise mõttest . Teist ää rmus t 
esindab näiteks Soome Muusikaõpetuse 
Liidu juhtkond. [ ] 

Missugune võiks olla Sibeliuse Aka
deemia rahvamuusikaosakonna t äh t sus 
Soome muusikakultuuri le ja muusika-
haridusvõrgule? Muidugi on ta juba ri
kastanud Soome muusikaelu imetlus
väärselt, kuid seda on siiski suhteli
selt vähe. Peab meeles pidama, et Sibe
liuse Akadeemiasse võetakse aastas vas
tu umbes 150 üliõpilast, kellest keskmi
selt ainult kuus alustab džässi ja kuus 
rahvamuusika erialal. 

On raske öelda, milliseks süsteem 
muutub. Kui selline koloss on püst i 
pandud, pole tema l i igutamine kerge. 
Siiski tundub võimatu, et praegune muu-
sikaharidusvõrk säilib endisena. 

Soome etnomusikoloogia seltsi ajakirjast 
«Musiikin suunta» (1989, nr 4) 

tõlkinud VAIKE SARV 

\ 

ANU LAAKKONEN on Soome Työväen-
musiikki Instituudi juhataja 
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FANNY DE SI VERS 

VABAÕHUOOPER 
PÜHA BERNARDAGA 

Paavst Eugenius III ja Bernard Kaisheimi käsikiri XII—XIII sajan
dist Müncheni raamatukogus. 

Clairvaux' Bernard'i sünnist on möö
dunud 900 aastat. See prantsuse pühak 
(1090—1153) ei ole eriti populaarne rah
va seas, kuid ajalugu tunneb teda 
hästi. Ta kirjutas ja kõneles palju, käis 
läbi paavstide ja kuningatega, andis va
litsejaile nõu, hoolitses vaeste eest, kut
sus rahvast üles teiseks ristisõjaks, astus 
välja juutide kaitseks, ehitas kloostreid 
ja kirikuid, jahuveskeid, pagariahje ja 
sepikodasid. Räägitakse, et tema õpila
sed olevat toonud Ungarist viinapuid, 
mis siis kohanesid hästi Champagne'i 
põldudel ja millest sündis kuulus 
Champagne'i vahuviin, nii et ka sekt, 
šampanja või kuidas teda kutsutakse, 
kuulub Bernard'i pärandi hulka. 

Uuem historiograafia peab Bernard'i 
haruldaseks geeniuseks ja tänapäevalgi 
eeskujulikuks eurooplaseks, kes oskas lei
da lahendusi oma aja probleemidele ja 
neid vastuvõetavaks teha ka vastastele, 
öeldakse, et tema peamiseks võitlus-
vahendiks olid huumor ja pühadus. 

Juubeli puhul otsustasid näitlejad ja 
muusikud luua «musikaalse fresko» pü

haku elust. Peamisi organiseerijaid oli 
kolm: 37-aastane laulja ja helilooja 
Daniel Facerias, keda peetakse kristliku 
rockmuusika esindajaks Prantsusmaal 
ja kes on kirjutanud ajaloolase Ferdinand 
Braudeli soovitusel doktoriväitekirja 
«Trubaduuri müüdist»; helilooja Gilles 
Tinayre, keda tuntakse peamiselt tele
visiooni kaudu ja kes on loonud 
muusikat filmidele, ja Michael Lonsdale, 
fresko lavastaja, keda publik on juba 
näinud teatrilaval Ionesco, Becketti ja 
Anouilh' draamades ja kinolinal Truf-
faut', Luis Bunueli, Orson Wellesi ja 
Joseph Losey filmides. Üheks viimaseks 
eduks osutus munga roll Umberto Eco 
romaani «Roosi nimi» lavastuses. 

Michael Lonsdale, isa poolt inglane, 
ema poolt kirjaniku Marcel Arland'i su
gulane, kuulub Tania Balašova kool
konda, kus ta on õppinud koos niisu
guste populaarsete teatriisiksustega na
gu Delphine Seyrig ja Antoine Vitez. 
Ta kuulub näitlejate hulka, kes ise 
valivad oma autorid, osad ning partne
rid. Marguerite Duras oli üks neist kir- 71 



janikest, kes teda mõnd£ aega fastsinee-
ris. Aga nüüd on ta leidnud karis
maatilise liikumise kaudu oma tõelise 
kutsumuse. «Ma raiskasin palju aega tü
histe lugude jutustamisega,» ütleb ta 
praegu. «Nüüd ma tahan panna kogu 
oma energia Issanda teenistusse, kes 
on andnud Püha Bernardale sõnad, 
mida kannab hurmav jõud.» 

«Bernard on täiesti aktuaalne,» arvab 
Lonsdale. «Ta tegi midagi väga harul
dast oma aja kohta, ta takistas pogrom
me Saksamaal. Ta kaitses juute ja ütles, 
kui ta ristisõjaks üles kutsus: «Ärge 
puudutage Iisraeli lapsi, rääkige nende
ga ainult heatahtlikult, sest nad on Mes
siase luud ja ihu, ja kui te neid kiusa
te, siis võite haavata Issanda silma
tera».» 

Vabaõhuooper või fresko jutustab ka-

Michael Lonsdale 

heteistkümnes pildis Püha Bernard'i 
seiklusi. Tekst respekteerib täielikult 
ajaloofakte. Näeme selleaegset rahva 
viletsust, mõningate kirikuvürstide laia 
elu, Bernard'i askeesi ja õiglust, risti
sõja väljakuulutamist Vezelay' basiilika 
ees, munkade-kiviraijujate ning klaas
seppade tööd jne. Elu lõpul võib Bernard 
rahuldust tunda sellest, et ta on suutnud 
ehitada 64 kloostrit ja nende seas 
arhitektuurilised pärlid nagu Fontenay, 
Le Thoronet, Senanque ja Silvacane. 

Burgundias, kus Bernard sündis, 
organiseeriti mitmesuguseid üritusi sel
le suure eurooplase auks. Need ei tohiks 
lõppeda käesoleva aastaga; Clairvaux' 
elanikud, kes võtsid vaimustusega osa 
ooperi lavastusest ja selle eeltöödest, loo
davad, et see suursündmus annab uut 
hoogu kohalikule kultuuritegevusele. 



ROCK OF AGES: The Rolling Stone His
tory of Rock and Roll. By Ed Ward, Geoffrey 
Stokes, Ken Tucker. Penguin Books, 1986. 

тожт 

Tõsiasi, et «Rock of Ages» Eestiski 
müügil oli ning vahest mõnda raamatu
kokku jõudis, annab ettekäände sellest 
ajalooraamatust siin kõnelda. Ehkki te
gelikult ei vaja selline mammutkroonika 
siinses kultuuriruumis üldse mingit 
arvustavat vahendust. «Rock of Ages» 
on kena ja asjalik žurnalism, sisaldab 
hulgaliselt seniteadmata fakte, juhindub 
sujuvast kronoloogilisest loogikast. . . 
Ühesõnaga, mugav käsiraamat tarbijale 
ning sellisena probleemivaba. Aga kui 
keskmine melomaan loebki neid 600 
lehekülge oma muusikakogemuste kin
nistamiseks, siis mind huvitab «Rock 
of Ages» siin väljaspool seda mõõdet. 
Sest ükskõik kui funktsionaalne too 
raamat oma kavatsustelt ka poleks, on 
minu arvates «Rock of Ages» siiski 
rohkem millegi tulemus kui ise tule
muslik. 

Raamatu kultuurilise tausta juurde 
asudes ei tohi kõigepealt unustada, et 
«Rock of Ages» on Ühendriikide tun
tuima rockiajakirja «Rolling Stone» 
ametlik muusikaajalugu. Too väljaanne 
aga sündis 1967. aastal erilisest käsit
lusviisist, mis vaatleb rocki urbanistliku 
folkmuusikana, ning ka kõnealune aja
looraamat lähtub sellestsamast. See 
teooria koosneb kahest põhiväitest. Esi
teks kinnitatakse, et rock peegeldab 
autentselt oma kuulajate, tavaliselt 
noorte psühholoogilisi, majanduslikke ja 
poliitilisi kogemusi. Ning teiseks, need 
kogemused öeldakse olevat ühised teata
vale sotsiaalsele grupile, community'le. 
Seega siis loovad ja kuulavad rockmuu
sikat justkui inimesed, kes kuuluvad ühte 
ja samasse sellisesse gruppi. Kriitik Jon 
Landau, kes varase «Rolling Stone'i» 
veergudel toda ideoloogiat kõige järje
kindlamalt arendas, kirjutas oma essee-
kogumikus, et esineja ja publiku vahel on 
olemas tugev side, loomulik sarnasus, 
tunne, et staarid ei ole meile kaela 
määritud kusagilt ülevaltpoolt, vaid on 
esile tõusnud meie endi seast. «Rock of 
Ages» kajab tollele hoiakule kenasti 
vastu, näiteks kirjeldades muusikatöös
tuse ebaõnnestunud katset luua San 
Francisco kõrvale kunstlikult sama
väärne lokaalne subkultuur Bostonia. 

Kui rock-folk teooria põhjal rangelt 
tõlgendada rockmuusika ajalugu, saab 
sellest tsükkel «autentsetest» ja «koop
teeritud» momentidest. Esimesel juhul 
kontrollivad muusika sündi, tema levikut 
ja toimet noored ise. Teisel võimalusel 
jääb valitsema kommertsmotivatsioon 
ning muusika lahjendatakse, «professio-
naliseeritakse», asendatakse loovenergia 
enesekordusega. Seega lakkab rock vas-
tupanuvõimalusena olemast ning lahus
tub dominantkultuuris. Kogu see teooria 
koosneb teatavatest binaarsetest eristus
test — peavool ja äärnähtused, kohane
mine ja opositsioon, valitsev kultuur ja 
perifeeria . . . Et tõmmata piiri ning ot
sustada, mis sellest ühele, mis teisele 
poole jääb, vajatakse mitmeid kritee
riume — nii esteetilisi, majanduslikke 
kui ka ideoloogilisi. Ja kui neid kõiki 
põhjalikult rakendada, saaks ajalugu 
vägagi valiv. Enamasti kerkivad esile 
kolm keskset hetke rockmuusikas, kolm 
rock-folk teooria erineva rõhuasetusega 
varianti. 

Esimene neist peab keskseks klasside 
ja rasside vahelisi konflikte ning muusi
kat võib siis väärtustada näiteks selle 
põhjal, kas ta töölisnoortest publikuga 
suheldes on üldse kommunikatsioonivõi-
meline. 1950. aastate rock'n'roll jääb 
just sellise tõlgenduse meelevalda. Teine 
variant on lubanud end nimetada kontra
kultuuriks ja seostub rocki avaliku poli-
tiseerumisega, idealistlike kujutelmade
ga rocki võimalustest alternatiivkultuu
rina. Ajaliselt võib paigutada tolle 
momendi 1960. aastate teise poolde. Ja 
kolmas võimalus märgib protesti võõ
randumise, igavuse ja piiratuse vastu sel
lisel kaalutletult šokeerival viisil, nagu 
just 1970. keskpaigas sündinud punk seda 
tegi. 

Kirjeldatud käsitlus jõudis populaar
kultuuri folkmuusika tõusulaine kaudu 
1940.—1950. aastatel ning üsna pea sai 
selgeks, et ilma teatavate muutusteta, 
isegi deformatsioonideta, ta uues kon
tekstis tööle ei hakka. Kõigepealt tuli 
arusaamine, et põhiprobleem pole üldse 
selles, mis asjaoludel on muusika tehtud 
(kas ta representeerib tegelikkust õiges
ti? kas ta kasutab õigeid kultuurialu- 73 



kaid?), vaid selles, kuidas teda ennast 
kasutatakse. Kui rockmuusikas tulid 
stuudiod klubide asemel ning plaadid 
surusid tagaplaanile kontserdid, ei tä
hendanud see ometi veel teooria kõrva
lejätmist. Rock-folk mudel ei ole ju 
mingi lõpetatud akadeemiline süsteem 
(ehkki toetub paljuski Adorno massi
kultuuri kriitikale), vaid pigem publiku 
ja muusikute lõdvalt defineeritav ühis-
kujutlus. Seetõttu ta lausa vajas mugan
dusi, et vältida aegumist ja ammendu
mist. «Rolling Stone» sisendas oma luge
jaile näiteks algusest peale, et elektri
fitseeritud Dylan (suur tüliküsimus 
Newporti festivalil) on autentsem kui 
akustiline folkmuusika. Niisiis hakkas 
skeem tööle teistpidi, kui ehk algselt 
õigeks peeti: tähtis ei olnud see, kas 
community oli ideoloogiliselt õigesti loo
dud ja seetõttu võimeline õiget muusikat 
looma. Hoopis teatav õige muusika oli 
suuteline ise community't konstrueerima 
ja kuulajaid ühendama. Selle muusika 
sobivuse kriteeriumid oligi vaja välja 
töötada. Sai võimalikuks, et oma «folk-
kogemuse» muusikast said needki, kel 
puudus vastav sotsiaalne kogemus. Com
munity olemasolu või puudumine võis 
muusikat ainult kirjeldada, kuid mitte 
tema sündi ja toimet otseselt suunata. 

Et ainus tõeline community't määrav 
jõud oli muusika, võis nüüd alata rocki 
tunnustamine massikultuurina, ent püü
des seejuures rock-folk tõlgenduste 
sobivust siiski säilitada. Juba 1960. aas
tate lõpu rockiteadvusele oli selge, et 
autentsusidee on kahtlase väärtusega, 
kui ta on väljendatud vastasseisuna 
tehnoloogia arengule. Ilmne on, et rock-
community ei saa olla oma olemuselt 
ruumiline mõiste — õlg õla kõrval 
ühiseid kogemusi jagav inimhulk. Rocki-
pubUku piirid pole geograafilised, vaid 
ajalised. See auditoorium moodustub 
kogu potentsiaalsest kuulajaskonnast, 
kes antud hetkel muusika vastuvõtuks 
valmis on. See tähendab, et rock vajab 
levitamist tollele üle maailma laiali pil
latud publikule. Eksisteerida tehnoloo
giast eraldi ta ei saa, veel vähem temale 
olemuslikult vastanduda. Rock on olemas 
kahel kujul — muusika ja plaatidena. 
Ning et tema massikommunikatiivne roll 
saaks täidetud, on vaja esimene objek
tiveerida teiseks. Järeldus on parata
matult, et rocki jõud tuleneb sellest
samast, millest ka tema suutmatus seista 
täiesti väljaspool dominantkultuuri — 
tehnoloogiast ja muusika tööstuslikust 
levitamisest. 

74 öeldu valguses on «Rock of Ages» 

kaheldamatult erilise paindlikkusega 
hiilgav raamat, mis hoiab täpselt tasa
kaalu rock-folk hoiaku näilise komp
romissituse ning popmuusika tegeliku 
loogika vahel. «Rock of Ages» on ras
kesti väärtustatav, sest ta pole hea ega 
halb, vaid optimaalne rockiajalugu. Kau
gemat minevikku puudutavates peatük
kides on see vähem problemaatiline, 
kuid mida sügavamale tänapäeva, seda 
enam tundub seda ajalugu moodustama 
valitud rock samuti ülearu optimaalsena. 
Näiteks Bruce Springsteeni või Michael 
Jacksoni kommertsmenu ei välista nende 
autentsust, võimet peegeldada publikule 
seda, mis oluline. Populaarsus pole siin 
raamatus lihtsalt populaarsus. «Rock of 
Ages» vaatleb menukust sotsioloogili
selt. Edukas rock peegeldab tänast maa
ilma reljeefsemalt kui mõni kohaliku 
tähtsusega võimalus, olles midagi põlv
konna häälekandja taolist. 

Seejuures ei saa «Rock of Ages» 
aga kõrvale heita kõiki neid eespool 
mainitud eristusi. Mis sest, et nii autent
se kui ka koopteeritud rocki kategooriad 
on siin vägagi häguselt sõnastatud. Esi
mene ülearu avaralt — pungist minnakse 
sujuvalt üle 1980. aasta superstaarideni, 
nähes koguni põhjuslikku seost nende 
vahel. Koopteeritud rock, ehkki temale 
viidatakse, on aga tegelikult olematu. 
Uuemast muusikast valitakse siin suhte
liselt kiretu rünnaku objektiks «Jour
ney »-taolised staadionibändid, kellele 
heidetakse ette igasuguse meeldejääva 
image'i puudumist. Ja seegi on tüüpi
line aksioomkujutlus — oletatavate vär
vikate subkultuuride taustal peab ju 
peavool olema muusikaliselt ja visuaal
selt ühtlaseks nivelleeritud. 

«Rock of Ages» arendab rock-folk 
teooria silmapaistva liberaalsuseni, kuid 
keeldub tunnistamast, et peavool ja äär-
nähtused pole tänapäeva popmuusikas 
enam üldse kuigi hästi defineeritavad. 
See, mis kõlbas liigendama 1960. aastate 
rocki, on nüüd juba sobimatu. 1980. 
aastatel võib edetabelisse jõuda prak
tiliselt igasugune muusika, ilma et tema 
sõltumatu reputatsioon selle tagajärjel 
kuigivõrd kahju saaks. Tsenter ei kujuta 
endast midagi homogeenset. Teda iseloo
mustab sel antud hetkel toimivate ele
mentide koosmõju ning kiirus, millega 
too koostis muutub. Mingit tõelist 
ühtlustavat jõudu tal ei ole. Tsenter on 
tänases rockis just nõnda tugev, kui on 
mitmekesisus tema koostisosade seas. Ja 
jaotus autentseks ning koopteeritud 
rockiks on sellise praktika valitsedes 
oma mõtet kaotamas. Olles faktitäpne 
ning põhjalikkusele pretendeeriv kroo-



nika, ei saa «Rock of Ages» sellest 
protsessist mööda vaadata, kuid sobivat 
sõnastust ta sellele ei leia. 

Selgituseks peab rõhutama, et rocki 
kasutuskõlblikkust ei saa otseselt tule
tada muusikalisest tekstist, selle varjus 
toimivast majanduslikust korraldusest 
ega publiku asendist sotsiaalses hie
rarhias. Rocki igasugune tähendus on 
jõuline ainult niivõrd, kuivõrd ta töötab 
emotsionaalselt, loob naudingut ning 
suunab publiku midagi ihaldama. Välja
ütlemise kirglikkus ja meeleolu otsusta
vad rohkem kui see, mida tegelikult 
öeldakse. Ja kui rockil on seejuures opo
sitsiooniline hoiak, siis pole põhjus mitte 
selles, et ta laseb publikul ihaldada 
midagi sellist, mida domineeriv kultuur 
ei väärtusta, või et ta ei suunaks piira
matutele ja antud kultuuris teostamatu
tele soovidele. Siin pole võitlust vabadu
se eest ja piiride vastu — rocki enda 
loodud raamid on tihti hoopis kitsamad. 
Rock lihtsalt dekonstrueerib tolle anti
noomia ning tõmbab piiri «meie» ja 
«nende» vahele. See ei tähenda domi
neeriva kultuuri ideoloogilist kriitikat, 
sest piir on tõmmatud tolle kultuuri 
enda sisse. Seejuures fikseerib publiku 
emotsionaalne jõud publiku erilisena ja 
erinevana ka siis, kui ta peavooluliiku-
mises osaleb. Siit tuleneb ka rockmuu
sikale iseloomulik inkorporeerituse ja 
ekskorporeerituse dialektika. Ühelt poolt 
on olemas võimalus, et valitsevad 
struktuurid kasutavad teda ära, teiselt 
poolt vajab rock oma olemasoluks ise 
domineeriva kultuuri elemente. 

Ka «meie» ja «nemad» ei saa olla 
täpselt piiritletavad stabiilsed kategoo
riad. Rock ei loo identiteete, kindlate 
raamidega subkultuure, vaid võitleb 
nende vastu. Nende ajutist iseloomu võib 
tajuda läbi kogu rocki ajaloo. Ainus, 
mis on otsustav, on piiri tõmbamise akt 
ise, kõiki ideoloogilisi vastasseise ületav 
«meie» naudingu ja «nende» igavuse 
vaheline konflikt. Ja võib-olla on kõige 
tähtsam parandus «Rock of Ages» paku
tud mudelisse veel tegemata. Sest ehkki 
ühelt poolt on tehnoloogia ja muusika-
töötluse areng taganud rockile üha suu
rema massilisuse, on ta samas kindlus
tamas rockielamustele harjumatut pri
vaatsust. Subkultuuride asemele tulevad 
«getod». Rockrevolutsioonid ei toimu 
enam tänavail (nagu seni oli eeldatud), 
vaid pigem hermeetilises stuudioõhusti-
kus. Publik ei vaja enam aktiivset suhet 
selliste popkultuuri institutsioonidega, 
mis isiklikest elamustest massiivseid 
ühistundmusi kujundavad. Järelikult 
poleks vale asendada sõna «meie» sõnaga 

«mina», seda just tulevikku silmas pi
dades. 

Tuntud ameerika rockiajakirjanik 
Lester Bangs kirjutas 1982. aastal ühes 
oma viimastest artiklitest üles järgmise 
tulevikunägemuse: «Üsna pea on igal 
bändil mitte rohkem kui kolm austajat 
ning sõpru pole enam kellelgi. Pärast 
seda hakatakse solvuma, et teine armas
tab sedasama muusikat, mis sinagi: see 
on ju sinu oma! Kuidas julgeb ta sinna 
tungida? Ja siis hakkavad inimesed 
üksteist tapma sellepärast, et omasta-
takse võõraid muusikamaitseid ning asu
takse naabri vaimsuseruumi.» Kui selli
ne on tõesti tulevik, kas see on siis 
üldse rockmuusika? Ja mida «Rock of 
Ages» sellest arvab? 

Tollelesamale Bangsile pühendatud 
nekroloogis veel samal aastal kirjutas 
Ühendriikide rockiajakiri «Trouser 
Press»: «Ei saa enam olema kedagi sinu-
sarnast, kuid võib-olla suri sinu ajastu 
veel enne sind.» 1980. aastate muude 
võlude kõrval on üks silmapaistvamaid 
taastärganud kujutlus, et rock meile tut
tavas tähenduses varsti sureb ja kaob. 
Mõte ise on muidugi omamoodi klišee — 
1960. aastate alguses enne biitleid ja 
1970. keskel enne punki arutleti pealt
näha samamoodi. Aga siis kirjeldati 
siiski rohkem muusikatööstuse kriisi 
— suutmatust anda rockipubliku vää
rilist muusikat. Praegu arendatakse seda 
teemat hoopis teisiti. Või jäetakse 
arendamata, sest «Rock of Ages» on 
tähendusrikkalt optimistlik: ei mingit 
lõpu eelaimust, kõik läheb hästi. Ning 
õigus on neil tõesti selles, et varase
mast tuttavat kriisimudelit kusagilt ei 
paista. 

Põhimõtteline erinevus seisneb selles, 
et muusikatööstus on praegu valmis 
pakkuma rohkem rocki, kui publik seda 
vajab. Rock ei pruugi nende jaoks olla 
enam vastukaal igavusele, emotsionaalne 
mäss. Piiri «meie» ja «nende» vahel ei 
saa enam usutavalt paika panna, sest 
rock kuulub nüüd juba mõlemale poole 
piiri. Ta pigem ühendab nooremat põlv
konda vanemaga, kui märgib nende va
helist emotsionaalset vastasseisu. Oma
ette küsimus on, kas uus põlvkond rocki-
fanaatikuid üldse vajabki, et too piir sel
gelt ja jõuliselt paika pandud oleks. Tun
dub, et vaikne eemaldumine valitsevatest 
emotsioonistruktuuridest (väljendab 
nüüd muu hulgas ka rock) on märksa 
tõhusam kui avalik konflikt. Siit tule
nebki publiku tajutav soov lahutada 
ennast massielamustest, dekonstrueerida 
rock, ent jätta ta rekonstrueerimata. 
Ja lõplikult lammutatakse siis «meie»- 75 



kujutlus. «Mina»-kogemused saavad 
eelistuse. Rockmuusikat kui koondunud 
ja koonduvat tervikut ei ole enam. 
Pole ka lihtsalt mitmekesist rocki, on 
fragmenteeri tus , lämmatav külluslikkus 
n ing iga fanaatik on seda tugevam, 
mida üksikum ta on. 

See oleks täiuselähedane tulevik, ent 
«Rock of Ages» vaatab ettepoole teist
moodi. Siinne pü t tänapäevast on kõike 
muud kui külluslik ja intr igeer iv: Live 
Aid,' Tina Turner, mõned Vietnami 
sõja vastased laulud, tänaseni Jacksonis 
ja Springsteenis elav Elvis Presley 
vaim . . . Ainul t selliselt aluselt lähtudes 
võibki veel olla optimist, nii õõnsalt kui 
see ka ei kõla. Veel praegu näeb «Rock 
of Ages» rocki tulevikku ning selle nimi 
on endiselt Bruce Springsteen. 

J a selline tulevik kestab neis kujutlus
tes veel kaua — 1987. aasta lõpul, 
vars t i päras t oma ajalootõlgenduse il
mumist , pani «Rolling Stone» ansambli 
«U2» oma kaaneümbrisele. 

TÕNIS KAHU 

3. j aanuar — MIRA STEIN, 
teatr ikri i t ik — 70 

11. j aanuar — SULEV NÕMMIK, 
«Estonia» teatr i lavastaja 
— 60 

15. j aanuar — ELMO LÖÖVE, 

ETV režissöör — 50 

19. j aanuar — INGRID AGUR, 

«Ugala» peakunstnik — 60 
19. j aanuar — HILLE TAEVERE, 

kauaaegne Draamatea t r i 
jumestusala juhataja — 70 

24. j aanuar — EVALD AAVIK, 
Eesti Noorsooteatri näit
leja — 50 

25. j aanuar — ENN TOMSON, 
helirežissöör — 50 

29. j aanuar — ILLI ALLABERT, 
Eesti Noorsooteatri rekvi-
siitor — 50 

31. j aanuar — EUGEN FELICIUS, 
pianist ja ansamblijuht 
— 50 
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TEATRIANKEET 1989/90 
^ 

1. Teie hinnang ja kommentaar Eesti teatrile mängitava dramaturgia seisu
kohalt? Millised maailma dramaturgia teosed peaksid kindlasti olema meie 
teatrite repertuaaris? 
2. Mida tõstaksite esile möödunud hooajast: lavastus? 
3. . . . muusikaline kujundus ja kunstnikutöö? 
4. . . . naisosatäitmine? 
5. . . . meesosatäitmine? 
6. . . . kõrvalosa? 
7. Millised tendentsid tekitavad kõige rohkem muret Eesti teatris? Mis 
teeb rõõmu? 
8. Missugused hooaja olulisemad uuslavastused on teie vastustes nii või 
teisiti esile tõstmata sel põhjusel, et te pole neid ise veel jõudnud vaadata? 

ÜLEV AALOE: 

1. Mängitava dramaturgia nime
kiri on pikk ja sealt võib leida 
teoseid igale maitsele. Meele
lahutusliku repertuaari osatäht
sus on siiski suurem kui kunagi 
varem ja teatreid selles küll süü
distada ei maksa. Iga teatri 
mängukavas on väärtkirjan
dust, kuid neid mängitakse ena
masti tühjadele saalidele ja seda
võrd harva, et endalgi on neile 
raske «pihta saada». Seda on 
meie praegusel segasel ajal õn
nestunud veenvalt tõestada, kui 
õhuke meie kultuurikiht ja -huvi 
tegelikult on. Ja oleks naiivne 
loota, et elu veelgi halvenedes 
rahvas tuleks teatrisse tõsidra-
maturgiast kosutust otsima. 
Kommertsist pole pääsu, kuid 
peab silmas pidama, et tegijail 
endil huvitavat tood oleks ja tül
gastust ei tekiks. 

8. Teatris olen tänavusel hooajal 
käinud sama palju kui varem, 
paarkümmend etendust on näh
tud Stockholmis ja Helsingis, 
kuid kahjuks pole oma jalaga 
saanud «Vanemuisesse», «Uga
lasse» ja Rakvere teatrisse (v.a 
mõned üksikud külalisetendu
sed). Siiani on nägemata T. Stop-
pardi «Rosencrantz ja Guil-
denstern on surnud» Noorsoo
teatris, A. Kalmuse «Juudas» 
Eesti Draamateatris, J. Saare — 
K. Kilveti «Tartu rahu» «Va
nemuises» jt. 
2. Nähtud lavastustest oli minu 
arvates kõige huvitavam Wit-
kiewiczi «Väikeses häärberis» 
Noorsooteatris ja sellele Mati 
Undi tööle ei oskagi midagi 
võrdväärset kõrvale seada. 
3. Kustav-Agu Puumani lava
kujundus samale lavastusele. 
Muusikalisest küljest üllatas 
meeldivalt orkester «Pärnu» 
muusikalis «Zorbas» (dirigent 
Loit Lepalaan, seaded Olev 
Sööt). 

4. — 
5. — 
6. Ilusate kõrvalosade loetelu 
läheks õnneks liiga pikale. 
7. Muresid pole vist kunagi nii 
palju olnud. Publikuprobleem, 
kommertsialiseerumine, teatrite 
tegevuse koordineerimatus, 
ümbritsev vaesus annab end 
tunda lavapildis, olelusvõitlus ja 
ahvatlev Lääs põhjustavad kes-
kendumisraskusi tegijatel. Ja ei 
teagi, kas rõõmustada või imes
tada (ju mõlemat!), et teatris on 
laost ja kaost vähem kui palju
del muudel elualadel, et pole 
kadunud tahtmine tõsist tööd 
teha, et vaim pole nii deval
veerunud kui raha. Et elame 

J A A K ALLIK: 

1. Kogu hooaja jooksul esieten
dus 1 (üks) Kodu-Eesti autori 
uudisnäidend. Eesti klassikast 
aga 3 (kolm) Hugo Raudsepa 
teost. Sellise tulemuseni pole 
vist jõutud ka kõige raskema 
genotsiidi, stagnatsiooni jms 
tingimustes. Kommentaarid on 
liigsed, järeldusi võib igaüks 

2. Juba mitu hooaega tunduvad 
kõige huvitavamad, kunstisüga-
vamad ja ka sotsiaalsemad (sel
le sõna tõsises tähenduses) ole
vat Kaarin Raidi ja Mati Undi 
lavastused. Olgu siis nad ka 
nimetatud: «Vedel vorst», «Sün
nipäevapidu» — M. Unt; «Aed 
ilma mullata», «Vihmameister» 
— K. Raid. 
3. Kunstnikutööna kindlasti Va
dim Fomitševi lava, saali, rõdu
de ja fuajeede kujundus lavastu
sele «Südaöö». Iseküsimus on 
muidugi, kas ja mille nimel seda 
tasus üldse teha. 
4. Merle Jääger («Farss pasto
raadis»), Tiiä Kriisa («Tuleval 

aastal samal ajal»), Külliki 
Saldre («Vihmameister»). 
5. Tõnu Aav («Kodanlasest 
aadlimees»), Margus Oopkaup ja 
Jaan Rekkor («Erik XIV»), Mih
kel Smeljanski («Tuleval aastal 
samal ajal»), Arvo Raimo («Vih
mameister»). 
6. Salme Reek («Salongis ja kon
gis»), Juhan Viiding ja Mati 
Klooren («Kodanlasest aadli
mees»), Andres Oks («Aed ilma 
mullata»). 
7. Tõsist muret teeb teatri-
rahva omavaheliste suhete ja 
vastastikuse huvi silmanähtav 
nõrgenemine. Kultuuriministee
rium kui mingigi koordineeriv ja 
ühistegevust organiseeriv kes
kus on lakanud funktsioneeri
mast, ka Teatriliit tundub selles 
osas uinunud olevat, kriitika-
sektsioon ei tööta. Ja nii me 
ei teagi üksteisest varsti enam 
midagi. Konkreetse näitena: 
vaevalt, et on võimalik koostada 
ühel hooajal esinduslikumat ja 
nimetustelt huvipakkuvamat re
pertuaari, kui seda on teinud 
Rakvere Teater ja Vene Draa
mateater (Cocteau, Brecht, Uibo
puu, Dürrenmatt, Braginski, 
Albee, Houvinen, Nabokov, Mo
liere, Marivaux, Ostrovski, Voi-
novitš). Peaaegu ei ühtegi ju
huslikku või kommertslikku 
nime! Kui paljud meist aga seda 
näinud on? Kas see on kuigi
võrd mõjutanud vaimset klii
mat Rakveres või Tallinnas, ol
nud ühiskondlikus elus sündmu-

8. Ma pole kahjuks näinud pea
aegu üldse «Vanemuise», Rak
vere Teatri, Vene Draamateatri 
ja Nukuteatri lavastusi. Palun 
vabandust nende teatrite näit
lejate ja lavastajate käest, et 
üldse julgesin ankeedile vastata. 
Teiste teatrite olulisest reper
tuaarist on nägemata S. Becket-
ti «Mis Kus» Draamateatris; 
T. Stoppardi «Rosencrantz ja 77 



Guildenstern on surnud» ja J. 
Kilty «Armas luiskaja» Noor
sooteatris, F. Marceau «Presi
dendi sõber» «Vanalinnastuu
dios», C. Magnier' «Blaise» 
«Endlas». 

KADI HERKÜL: 

1. Mängitava dramaturgia üld
pilt on meeldivalt mitmekesine 
ja paistab, et klassikalise ja 
nüüdisdramaturgia vahekord 
hakkab normaalselt paika 
saama. Kõige enam muret ei tee 
mitte prantsuse farsside peale
tung eesti laval, vaid pigem 
tänapäeva dramaturgia silma
paistvalt anarhiline valik print
siibil: sain kätte, lavastan ära, 
päris ilus tükk ju. Iseasi, kui
võrd meie oludes on üldse võima
lik luua ettekujutust maailma 
dramaturgia praegusest seisust. 
Ja kuidas seda näitekirjandust 
veel osta . . . 
VÕIKSID ehk olla Maeterlinck, 
Claudel, Blok, Miller, Pirandello. 
Tundub, et jälle kord peaks tea
ter pakkuma ilu ning pisut 
sentimentaalsust. Kole konst-
ruktiivsus ja vormimäng taan
duvad. 
2. Kaarin Raidi «Vihmameister» 
«Ugalas», Priit Pedajase «Saa
tuse heidikute kuu» «Endlas», 
Mai Murdmaa «Maarjamaa 
lunastus» «Estonias». 
3. Vadim Fomitševi kujundus 
«Juudasele» Draamateatris, 
Jaak Vausi kujundus «Kuningas 
Learile» «Ugalas», Peeter Kono-
valovi muusika «Vihmameist
rile» «Ugalas». 
4. Liina Tennosaar «Saatuse 
heidikute kuus» «Endlas», Meeli 
Sööt «Kodanlasest aadlimehes» 
Eesti Draamateatris. 
5. Jaan Rekkor «Erik XIV-s» 
«Endlas». 
6. Roman Baskin «Presidendi 
sõbras» «Vanalinnastuudios», 
Martin Veinmann «Juudases» 
Eesti Draamateatris. 
7. Muret teeb nagu ikka noorte 
lavastajate puudus. Üllatab vii
masel hooajal õige mitu korda 
ilmnenud nähtus — lavastajad 
vaidlevad kriitikutega trüki
ajakirjanduses. 
8. Nägemata on Vene Draama
teatri ja osalt «Vanemuise» 
lavastused. 

TÕNU K A A L E P : 

1. Mis dramaturgiasse puutub, 
siis arvan, et primaarne on, 
kuidas mängida, mitte mida. Vä-
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ne, küll võiks eesti dramatur
gia puudumisest kogu rahvus
likule teatrile ja kirjandusele 
hukatust ennustada. Neljast es
malavastusest jäävad sõelale 
ehk vaid Maripuu «Pöörded» 
ja Aderi «Kükloop». Kirjanduse 
ja teatri vahel on lõhe ja dra-
matiseerimistuhin möödas. 
Mida ikkagi mängida, see on la
vastajate ja kirjandusjuhatajate 
tahtmiste ja silmaringi küsi
mus. 

2. «Juudas», «Vedel vorst». 
3. Kunstnikutöö: Vadim Fomit-
šev («Juudas»), Mae Kivilo 
(«Mis Kus»). Muusikaline ku
jundus: Raimo Pass («Juudas», 
«Südaöö»), Mati Unt («Vedel 
vorst», «Sünnipäevapidu»). 
Enamikus lavastusist täidab 
muusika tapeedi või kleepriba 
osa. Kosutav vaheldus oleks üks
ainuski muusikata lavastus. 
4., 5., 6. Ei taha väita, nagu 
sel hooajal häid näitlejatöid ei 
oleks olnud, õtse vastupidi; 
siiski ei tõuse ükski osatäit
mine nii kõrgele, et tema esile
tõstmine teiste ees päriselt õigla
ne oleks. Vähenenud on ühe staa
ri soleerimisele ülesehitatud la
vastuste hulk. Loodetavasti tä
hendab see meeskonnatöö ja an
samblimängu arenemist, vähe
malt «Ugala» uuslavastused 
kinnitavad seda hüpoteesi. 
Märgin ära ühe subjektiivse 
mulje, nimelt Johannes Tamsalu 
tummosa Becketti «Katastroo
fis» («Mis Kus»), kus algaja 
näitleja suutis puhtfüüsiliste va
henditega mõjuda ja meelde jää
da. 
7. Probleemid? Kõrvaltvaataja 
jaoks neist kogu teatriilm koos
nevat näibki. Mõned üksikud: 
nivelleerumine mingi olematu 
keskmise vaataja järgi, lavasta
jate kadunud riskijulgus, reaal
se avangardi ja uute ideede 
puudumine, lavakujundajate al
lakäik lavamöbleerijaiks. Selle 
kõige juures on iga enam
vähemgi õnnestunud lavastus 
suur rõõm. 
8. «Tartu rahu», «Minu veetlev 
leedi», «Zorbas», «Surnuparv», 
«Salongis ja kongis», kõik 
Pirgu trupi etendused. 

K A R I N KASK: 
1. Põhiliseks teatrileivaks peaks 
olema eesti näitekirjandus. Olgu 
see nüüdisaegne või mineviku
pärandina meiega edasi elav. 
Maailmadramaturgia peaks ku
junema meie teatri taseme 
mõõdupuuks: kas ikka suudame 
olla võrdväärsed rahvusvahe

lise teatritasemega? Vähemalt 
oma teatri tippudes? Kuid 
just neid tippe olen haka
nud otsima. Raskustega! Ja siis 
neis kahtlema. Kuhu on jää
nud Tammsaare ja meie teatri
loos igihaljas olnud Luts? Alles 
nende järel tuleks hakata mõt
lema Shakespeare'ile ja Moliere'-
ile. 
2. Kolm lavastust äratavad loo
tust, et eesti teater on veel 
millekski suuteline: L. Petersoni 
lavastatud «Kodanlasest aadli
mees», E. Baskini «Naistelaud 
«Jahisaalis»» ja K. Raidi «Vih
mameister». Ka K. Komissarovi 
• Suveöö unenägu» kuulub hin
gega tehtud teatritükkide hulka. 
3. . . . muusikaline kujundus ja 
kunstnikutöö? 
Midagi sümpaatset oli meeskon
natöös F. Loewe* «Minu veet
leva leedi» puhul. 
4. K. Karisma roll samas la
vastuses. 
5. A. Anderi Poska («Tartu 
rahu»). 
6. L. Eelmäe Poskade kokana 
(«Tartu rahu»). Ühtekokku hin
gestatud Anderi ja Eelmäe 
duett, eriti lavastuse finaalis. 
7. Millised on kõige rohkem 
muret tekitavad tendentsid eesti 
teatris? Palju keskpärast ärate
gemist! Rõõmu valmistab see, et 
H. Raudsepp on jälle mitme 
lavastusega teatrisse tulnud. 
Kuid raudsepalikku mängulusti 
ja kibedat huumorit ootaks 
rohkem. Raudsepp on ikkagi 
meil veel avastamata! Kas pole 
nii? 
8. Mitmed lavastused on jäänud 
seetõttu vaatamata, et elu on 
seadnud meie ette tõsisemaid/ 
valusamaid probleeme, kui seda 
on suutnud teater. TV ja raadio 
on hakanud rohkem meie meeli 
köitma ja muret jagama. Peame 
igaüks endale aru andma, kuidas 
olla ning elada praeguses ajas. 

ANDRES L A A S I K : 

Olnud aja ja olevas ruumis on 
mulle meeldinud vahest see, 
mida on teinud Mati Unt, s.o 
«Väikeses häärberis» ja «Vedel 

Draamateatris olid «Mis Kus» ja 
«Südaöö», ning on üldse hea, et 
midagi tehakse. Nägemata on 
«Vihmameister», räägitakse, et 
see olevat ka . . . 
Käesolev aeg on ütlemata vilets. 
Näen väge, mis teeks olematust 
riigist Albaania-sarnase moo
dustise ja näen vastavat väge 
meie teatris ja teatri ümber, 
mis tahab viia teatri Albaania-



laadsesse kultuuriõhustikku 
(ehkki see sünnib vist iseene
sele teadvustamata). 
Oleks hea, kui mu kartus oleks 
asjatu. Halvad ajad mööduvad 
ja teater hakkab taas midagi tä
hendama. Selleks tuleb valmis 
olla, kuid see valmisolek nõuab 
palju tööd. 
Tehkem seda koos. 

REET NEIMAR: 

1. Juba uue hooaja paar esimest 
kuud on teatripilu nii märga
tavalt muutnud (ja huvitavat, 
kohati lausa intrigeerivat klas
sikat leidub ka edasistes reper
tuaariplaanides), et sellel foonil 
ei tahakski möödunud hooaega 
kuigi tõsiselt ega traagiliselt 
võtta. Oli lihtsalt üks eesti 
teatri «surnud punkt» — nii 
publikupuuduse, kriitika tähe
lepanu hajuvuse kui ka kindlate 
suursaavutuste vähesuse (ole
matuse?) poolest. 
2. Mälestusi heast teatrist aita
sid kohati elustada «Vihma
meister» (K. Raid + kogu 
trupp), «Saatuse heidikute 
kuu» (P. Pedajas + trupp) 
ja (hilinemisega, alles kõne
alusel hooajal nähtud) «Ul
guv mölder»* (M. Murdmaa -\-
kogu trupp). Päris naljakana 
mõjusid esietendushetke sot
siaalses kliimas M. Undi «Ve
del vorst» ja G. Kilgase «Sa
longis ja kongis» (huvitav, kas 
nüüd mõjuksid nad juba traa
gilisena või ei mõjuks üldse?). 
Mitu küsimust jäi õhku rippuma 
«Väikese häärberi» (M. Unt), 
«Juudase» (E. Hermaküla) ja 
«Erik XIV» (P. Pedajas) puhul. 
3. P. Pedajas ja M. Unt oma 
lavastuste muusikaliste kujun
dajatena. Lavakujunduste hul
gas domineerivad vist «suured 
tööd»: V. Fomitševi «Südaöö» 
ja G. Sanderi «Minu veetlev 
leedi», tõenäoliselt (jooksva krii
tika ja nägijate kirjelduste jär
gi) ka J. Vausi «Kuningas 
Lear». 
4. Vaimustavaid, vaieldamatuid 
suursaavutusi ei juhtunud nä
gema. Mitmete professionaal
sete, hoolikate ja meeldivate 
osatäitmiste hulgast pean eriti 
lugu neist, mille puhul näitleja 
läks nii või teisiti välja 
suure isikliku riski peale: Ines 
Aru («Inimhääl» TVs), Helle-
Reet Helenurm («Armas luiska
ja»), Katrin Karisma («Minu 
veetlev leedi»), Iivi Lepik (« Am-
hersti kaunitar»). 
5. Rõõm taaskohtuda: Endrik 
Kerge («Minu veetlev leedi»), 

Jaan Rekkor («Erik XIV» ja 
«Saatuse heidikute kuu»), Tõnu 
Aav («Kodanlasest aadli
mees»), Andres Ots («Armas 
luiskaja»). Hooaja üllataja: Gui
do Kangur («Vedel vorst», 
« Rosencrantz j a Guildenstern on 
surnud», «Väikeses häärberis»). 
6. Enn Nõmmik — Vehklemis
õpetaja («Kodanlasest aadli
mees»), Elmo Nüganen — File 
(«Vihmameister»). Kummardus 
Salme Reegile («Salongis ja kon
gis»). 
7. Mure? Peaaegu täielik ühise 
vereringe katkemine: (noor?) 
kriitika ei oska vaadata etendust 
ega pea sellest lugu; teater ei 
oska lugeda kriitikat ega pea 
endast lugu. Rõõm? Sügis on 
näidanud, et publik on valmis 
teatrid uuesti üles leidma (nagu 
M. Tiks ainsana mulluses ankee
dis ennustas). Kui eesti teater 
leiab nüüd ka iseenda, siis võib 
paari vahepealset hooaega vaa
delda eeskätt kui kasulikku õp
petundi. 
8. Vaatamata on siiski väga pal
ju. Loiul teatriajal on see ehk 
mõistetavam kui muidu, kuid 
päris kahetsusväärne, et näge
mata jäid «Kuningas Lear», 
«Surnuparv» ja «Tartu rahu». 
Tean, et oleksin pidanud jõud
ma vaadata ka «Klaasist loo
maaeda», «Philoktetest», «For-
tunatat», «Mõrva jõuluööl» ja 
«Presidendi sõpra». Ehk jõuan 
veel? 

* Möödunud hooaja lavastus. 

MARINA 
OTSAKOVSKAJA: 

Kõigepealt tahaksin pisut pattu 
kahetseda — ei tahtnud teatris 
käia. Kuigi teisalt, kahetseda 
võibolla ei tasugi — keda tõm-
bakski teatrisse, kui ümberringi 
käib seesugune tsirkus . . Nii 
või teisiti, aga esietendustele 
sundis minema vaid professio
naalne huvi, millele ka peale 
teatriõhtut suurt midagi ei li
sandunud. Üksikute eranditega. 
Vene kirjaniku Juri Trifonovi 
viimasel lõpetatud teosel on 
pisut väljakutsuv pealkiri — 
«Aeg ja koht». Nende kahe 
kategooria kaudu hindasin ma 
ka nähtud etendusi, ja enamik 
neist osutus kas valesti ajasta
tuks nagu «Noore Glumovi kan
natused» Vene teatris või koha
tuteks nagu «Vii» Draamateat
ris. Ma ei räägi praegu eba
õnnestumistest. Ka «Ugala» 
uuslavastuste seas oli ebaõnnes
tumisi ja poolikuid õnnestumisi, 

kuid Komissarov, kes pole kuna
gi käinud ühte jalga sündmuste, 
vaid ikka ajaga, jäi enesele 
kindlaks. Kas oli temal sel aastal 
mõni ajakohatu etendus? 
Kuid teistel? Kahjuks — nii 
palju kui kulub. Ja polegi nagu 
mõtet kõnelda kaalutletud ja ta
semel repertuaarivalikust, näit
lejatöödest või silmapaistvatest 
õnnestumistest lavakujunduse 
vallas, kui peas keerleb vaid 
üks küsimus: kellele seda vaja 
on? Muidugi on uhke üllatada 
klassikute ja moekirjanikega, 
ent kui isegi «õhtulehe» kriiti
ku R. Kloostri sõnavõttudes, 
kelle kummardused Vene teatri 
uue juhtkonna ees on saanud 
tavapäraseks, kostab määratlus 
«džentelmenlik atribuutika», 
siis muutub kogu tema kiidulaul 
nii repertuaari kui etenduse 
kohta mõttetuks. Tõepoolest, 
täpsemini ei saagi väljenduda: 
«džentelmenlik atribuutika». 
Erandiks on vaid Gorini-Voino-
vitši «Keskmiselt karvane kodu
kass» Grigori Mihhailovi tõlgen
duses: tõeliselt õnnestunud, aja
kohane lavastus. 
Parem nimetan siiski õnnestu
misi. Neist peamine oli Witkie-
wiczi igati ajakohane tulek 
eesti lavale. «Hullumeelne ja 
nunn» «Ugalas», eriti aga «Väi
keses häärberis» Noorsooteatris 
(Mati Unt) olid minule otse
kui ettekuulutuseks — niiviisi 
töötame . . . kümne aasta vältel 
tasapisi läbi kogu maailmadra-
maturgia ja võime seejärel 
südamerahuga teatrid sulgeda, 
sest neid pole kellelegi vaja. 
Palun vabandust nende märk
mete subjektiivsuse ja pessimist-
likkuse pärast. Ja eriti selle 
pärast, et pole õnnestunud vaa
data sugugi kõiki uuslavastusi, 
eelkõige väljaspool Tallinna te
gutsevates teatrites. Aga seda 
paljus eespoolmainitud põhjus
tel. 

PILLE-RIIN P U R J E : 

1. Ei oska ega tahagi teatrite 
kirevaid, tihti ka kaootilisi 
repertuaariotsinguid hinnan
gusse' sulgeda. Minul on saalis 
siis huvitav, kui teater tegeleb 
igavikulise, olemuslikuga (an
tud hooajast meenuvad autori
tena Stoppard, Witkiewicz, 
O'Neill, Strindberg, Pinter). 
2. «Väikeses häärberis» ja 
«Vedel vorst» — Mati Unt. 
«Saatuse heidikute kuu» — 
Priit Pedajas. «Vihmameister» 
— Kaarin Raid. 79 



3. Nimetatud lavastused on ter
vikliku atmosfääriga, kus män
givad kaasa kõik komponendid, 
ka muusika ja kujundus. Undi 
ja Pedajase lavastuste muusika
line kujundus on alati köitev. 
Veel tahan nimetada Georg San
deri kunstnikutööd «Minu veet
levale leedile». 
4. Liina Tennosaar — Josie 
«Saatuse heidikute kuus». Kül
liki Saldre — Lizzie «Vihma
meistris». Iivi Lepik — Emily 
Dickinson «Amhersti kaunita-

5. Guido Kangur — Rosencrantz 
«Rosencrantz ja Guildestern on 
surnud» ja teised rollid. And
rus Vaarik — Diapanazy «Väi
keses häärberis» ja teised rollid. 
Jaan Rekkor — James Tyrone 
«Saatuse heidikute kuus» ja 
Göran Persson «Erik XIV». 
Kogu «Vihmameistri» ansam
bel. 
6. Juhan Viiding — filosoofia-
õpetaja ja Sulev Teppart — 
toapoiss «Kodanlasest aadli
mehes». Hannes Kaljujärv — 
Alfred Doolittle «Minu veet
levas leedis». 
7. Kogu me elus võtab maad 
närviline pealiskaudsus, süüvi-
matus, hoolimatus — see kandub 
ka lavale, saali ja kriitikasse. 
Kurvaks või tühjaks teevad la
medad meelelahutustükid. (Igal 
juhul ei kuulu nende hulka muu
sikalid «Zorbas» ja «Minu veet
lev leedi», mõlemad lavastused 
on sümpaatsed.) Rõõmu saab 

• tunda siis, kui see pinnapeal
sus ületatakse, kui süvenetakse. 
8. «Surnuparv», «Tartu rahu», 
«Fortunate», «Hullumeelne ja 
nunn». 

J A A K RÄHESOO: 

Hooaja põhielamuseks oli mulle 
alternatiivgruppide «Baltoscan-
dal» suvel, aga sellest olen 
«Reedes» juba kirjutanud. Kut
seline teater jätkas koos muu 
vabariigiga segast üleminekupe
rioodi. Minu ettekujutus on küll 
lünklik, sest peale koduse «End
la» olen arvukamalt näinud vaid 
Eesti Draamateatri lavastusi 
(paraku puuduvad pildist Be-
ckettid) ja «Vanalinnastuudio» 
kogu neliku; ka Noorsooteatrilt 
neli asja (nägemata siiski Wit-
kiewicz ja Stoppard), «Uga-
lalt» ja Rakvere teatrilt kum
maltki kaks, «Vanemuiselt» 
ainult krimifarss pastoraadis, 
Vene Draamateatrit ja Nuku
teatrit pole üldse näinud. Ometi 
võib nähtugi põhjal vist oletada, 

80 et hooajas puudusid selged tipud 

ja suundumused — see oli liht
salt enam või vähem õnnestunud 
üksiklavastuste kogum. Isikli
kult meeldisid enim (eelisjärjes-
tuseta) «Vedel vorst» (M. Unt), 
«Juudas» (E. Hermaküla) ja 
«Saatuse heidikute kuu» (P. Pe
dajas). Neist kahes esimeses 
võis tajuda ka teatavat ajakaja, 
mis nüüd iseloomulikult on koli
nud rohkem komöödiasse. Suh
telistest saavutustest võib mai
nida veel «Endlas» üle hulga 
aja lavastatud muusikali («Zor
bas», I. Normet), «Ugalas» jul
gelt üritatud «Kuningas Leari» 
(K. Komissarov) — jälle üks 
väheseid vanema klassika näi
teid — ja samuti üsna nõud
likku «Aeda ilma mullata» (K. 
Raid), ning Rakvere teatri raske 
seisu taustal kas või nende 
«Klaasist loomaaeda» (T. Suu-
man) ja «Keegi ei kuule meid» 
dramatiseeringut (R. Trass). 
Koik need kuuluvad küll hin-
nanguklassi «ei olnud eriti igav 
või piinlik», aga hetkel võib 
igavat ja piinlikku tulla jälle 
sama hästi juhtteatritelt kui ka 
nn provintsist. Kommertsi sisse
tung iseendast ei üllata, aga sel
les võiks taotleda vähemalt 
välist sära ja leidlikkust. 

R I INA J A GERMAN 
SCHUTTING: 

1. Kui üldse on mõtet teha 
mingeid üldistusi, siis võib möö
dunud hooaega iseloomustada 
kui midagi vahepealset, eba
selget, õnnestumise ja ebaõnnes
tumise vahelise piiri määrama
tus, repertuaari pisenemine, kal
dumine isemängiva, «well-
made» dramaturgilise produkt
siooni poole, ning siit ka tähe
lepanuväärsete näitlejatööde 
defitsiit — enamasti näevad 
need välja rohkem suleproovide 
kui küpsete töödena. Kui see 
on aga vaid paus enne ülemine
kut märkimisväärse kultuurita
semega teatrile — siis laabub 
kõik suurepäraselt. 
Mida tahaks näha maailmadra-
maturgiast? Endiselt Shakes-
peare'i ja Moliere'i. Terved tru
pid võivad elada hooaegade 
kaupa täisverelist loomingulist 
elu ainult Shakespeare'i män
gides. Ja veel tahaks midagi, 
mis nõuaks teatrile tõelist jõu
pingutust. «Jumalik komöödia», 
«Don Quijote», Kafka «Prot
sess». Dostojevski romaanid. 
Bulgakov («Meister ja Marga
rita», «Põgenemine»). Või «Ob-
lomov» — väga aktuaalne. 
(Pärast hooaega täis lääne dra

maturgiat polekski vahest sel
line «orientalism» nii väga 
õigustamatu.) Muuseas, möö
dunud hooajal teatris tehtud 
(meetodilt üksteisele täiesti vas
tandlikud) suhtlemiskatsed 
proosaga (Hermaküla drama
tiseeringud Gogoli «Viist» ja 
Kalmuse «Juudasest», Uibopuu 
«Keegi ei kuule meid» Linde
puu dramatiseeringus ja Trassi 
lavalises redaktsioonis, mis 
millegipärast on leidnud krii
tika ebasõbralikku vastuvõttu) 
viisid üsnagi huvitavate tule
musteni. Kas mitte ei tasuks 
ohverdada repertuaarivõimalusi 
ahendav mõiste «dramaturgia» 
palju laiema — «kirjanduslik 
algmaterjal» — nimel? Lõp
pude lõpuks võivad lavastused 
tekkida ka eimillestki — kui 
teatril on, mida öelda. 
Ja veel, kui uuel hooajal noore 
eesti dramaturgia osatähtsus re
pertuaaris on sama suur kui sel
lel (st peaaegu o), siis võib 
juba täie kindlusega väita, et 
selle puudumises on süüdi teater 
ise, kes ei kutsu autoreid koos
tööle, vaid eelistab kõigile nen
dele sekeldustele veel üht Pin-
terit, veel üht Genet'd. Ning 
vaatab seejärel rahulolematult 
ringi: kuhu need kohalikud 
geeniused siis oma näidenditega 
jäävad? Miks ei torma nad minu 
juurde? Tundub, et vastutuse 
olukorra eest eesti dramaturgias 
peab enda peale võtma teater, 
st normaalse olukorra jälle ja
lule seadma. 

H. Aderi «Kükloop» oli möödu
nud hooajal ainus uus algupä
rand. Miks siis ometi nii? 
2. Kõige huvitavam nähtud la
vastustest võiks olla «Mis Kus» 
oma range estetismiga, musi
kaalsuse, kõlailu, lava ja dra
maturgia ning lava ja saali va
helise suhtlemise kerguse ja in
tiimsusega. 
3. V. Fomitševi kunstnikutöö 
«Südaöös». 
4. Riskime pakkuda Olle Kal
juste Reginat. See on küll kino 
— kuid mis parata! 
5. V. Laptev Tartuffe'ina (Vene 
Draamateatris). 
R. Tamm «Kükloobis». 
6. J. Viiding «Kodanlasest aad
limehes». 
7. Kõige rohkem teeb muret 
olukord teatrikriitikas — tema 
žanrivaesus, agressiivsus, nii 
kütuste kui ka laituste argu-
menteerimatus, paljude huvita
vate ja autoriteetsete isiksuste 
tagasitõmbumine aktiivsest ret-
senseerimispraktikast. Noore la
vastaja Peeter Tammearu vastus 



õigustamatult teravale kriiti
kale, ehkki emotsionaalselt 
mõistetav, pole siiski väljapääs 
olukorrast. 
8. Vt p 1. 

MIRA STEIN: 

1. Möödunud hooaja dramatur
gia on olnud üsna rahvusvaheli
ne nii ajas kui ruumis: Shakes
peare, Moliere, Strindberg, 
Raudsepp, Kalmus ja Maripuu 
kuni absurdiklassikuni välja. 
Paraku olid ligi 70 lavastuse 
hulgast vaevalt pooled näitleja-
kesksed. Miks jääb üha vähe
maks lavastusi, mis oleksid 
orienteeritud vanema generat
siooni potentsiaalile ja noore
mate näitlejate arenguvajadus
tele? Eriti kurvastab olukord 
Draamateatris. Maailmakirjan
dus on nii avar mõiste, et 
midagi näitlejasõbralikku (oma 
nõudlikkusega) peaks seal lei
duma. Miks mitte Dostojevs
ki? Mitme teatri ühistööna võiks 
see teoks saada. 
2. Ei tahaks, et isiklikes eelistus
tes nähakse objektiivset hinnan
gut. Üldist heakskiitu pälvinud, 
ansamblitiheda ja harmoonilise 
«Vihmameistri» ja heade näit
lejatöödega silma paistnud 
«Saatuse heidikute kuu» kõrval 
meeldisid «Kodanlasest aadli
mees» ja «Kuningas Lear», 
nende puudustest hoolimata. Te
kib küsimus: millega seletada 
huvitavate näidendite teostus
likke puudujääke? Näitejuhtide 
defitsiidi, trupi küündimatuse 
või mõlema poole koostöö nõr
kusega? 
3. Oleks patt kurta andekate ja 
isikupärast teatrikunstnike vä
hesuse üle. Huvitavat tööd on 
teinud Jaak Vaus, Vello Tamm, 
Ingrid Agur, Riina Vanhanen 
ja Vadim Fomitšev. 
4. Suuri rolle on naistel alati 
vähem kui meestel, seepärast ka 
õnnestumise võimalused kasi
namad. Väga ilus, intelligentne, 
professionaalse sõnakäsitlusega 
töö oli Iivi Lepiku «Amhersti 
kaunitar». Lisaksin siia legen
daarse «Armsa luiskaja» uuesti
sünni H.-R. Helenurme — A. 
Õtsa toreda partnerluse kaudu. 
5. Meestest on raske ühtainsat 
esile tõsta. Mitme särava tööga 
on meelde jäänud Andrus Vaa-
rik, Guido Kangur, Jaan Rekkor, 
Rein Malmsten, Tõnu Aav, 
Allan Noormets, ja Volli Käro 
«Värviliste mõtete suves». 
6. Sulev Luik, Hendrik Toom
pere, Juhan Viiding («Kodan
lasest aadlimees»), Andres Oks 

(«Kojutulek»), Rein Oja («Mõrv 
jõuluööl»), Ago Roo («Rosen-
crantz ja Guildenstern on sur
nud»). 
7. Ikka on rõõm kohtuda vanema 
põlvkonna tippnäitlejatega, ise
gi nende jaoks kergevõitu tun
duvas töös «Silme ees läheb 
mustaks» (H. Mandri, I. Ever). 
Õrnad lootused seostuvad lava
kunstikateedri 15. lennuga. 
Omaette elamust pakub Pirgu 
näiteseltskond. 
Sõnalavastusteatrile on huka
tuslikuks saamas madal kõne-
kultuur — hääle nõrk kandvus 
ja ilmetu sõna. Teatrikultuuri 
vastu patustavad ebastabiilsed 
etendused. Kas kohusetunde de
fitsiit? Hiljuti nähtud Hiina tea
ter tuletas meelde, et meister
likkus saavutatakse, see säili
tatakse vaid pideva, lakkamatu 
tööga. 
8. Ei ole näinud suuremat osa 
«Vanemuise» ja Vene teatri 
repertuaarist. 

ÜLO TÕNTS: 

1. Hooaeg möödus sisuliselt uute 
eesti näidenditeta. Kas teatrid 
on loobunud initsiatiivist, mil
lest suurel määral on sõltunud 
algupärase repertuaari saami
ne? On nad kaotanud huvi selle 
vastu? Või on eesti kirjandus 
praegu teatri poolt vaadates tõe
poolest lootusetus seisus? Kas ei 
lõppenud siiski veel üsna hiljuti 
näidendivõistlus? Järsult on 
vähenenud kaasaegse vene näi
dendi osa ning kasvanud meist 
lääne pool vähenõudliku vaataja 
jaoks kirjutatud naljamängude 
lavastamine. Ühed tujust ära 
inimesed püüavad võõraste nal
jadega lõbustada teisi tujust ära 
inimesi. Nii nende komöödiate 
valikule kui ka teostusele võiks 
paljugi ette heita. Aga kui mao
tuid ja labaseid anekdoote olen 
sellel sügisel sattunud kuulma 
Eesti Raadiost (näitlejate esitu
ses teadagi)! Rahva maitse 
õpetajad on loobumas vastutu
sest ja seda olukorras, kus juba 
nagunii käib rahvusliku kultuu
ri elu-või-surma võitlus lavii
nina pealevajuva kommerts- ja 
massikultuuriga. H. Raudsepa 
aktsiad on tõusnud, aga see ei 
lohuta just palju. Kas on Raud
sepp omajagu vananenud või 
jääme talle teatris praegu sageli 
lihtsalt alla? Selles olukorras 
müts maha nende ees, kes taha
vad ja söandavad lavastada 
nõudlikke draamasid ja muusi
kale (P. Pedajas, K. Komissa-
rov, Ü. Vilimaa, J. Tooming, 

1. Normet). Märkisin hooaja 
uuslavastuste loetelust välja 
poolteistkümmend kõlavat auto
rinime Shakespeare'ist Pinte-
rini. Tähendab, ka sellesama 
repertuaariga võinuks olla 
hoopis kunstitihedam hooaeg, 
kui oli tegelikult. Või on asi 
siiski selles, et ka iseenesest 
heade ja väga heade näidendite 
kavvavõtmine nõuab valijalt 
täpsemat ja sügavamat ajatun
netust kui meil praegu olemas? 
Missugused maailmadramatur-
gia teosed . . . Küsimuse nii 
konkreetne asetus tundub küsi
tavana. Pakuksin meelsasti 
Shakespeare'i ja Tšehhovit, aga 
on sellel ikka mõtet? Ei ole ju 
teada, on meil keegi nende näi
dendite lavaletoomiseks tõe
poolest valmis ja tahab ta seda 
valmisolekut tõestada? Küll 
arvan, et praegu ja lähemal ajal 
oleks eesti teatri repertuaari vä
ga vaja tugeva humanistliku 
sõnumiga näidendite heataseme
lisi lavastusi, milles ei peljata 
rahvalikkust ja üldmõistetavust 
(õ la Nashi—Raidi «Vihma
meister» «Ugalas»). Kui elu 
üha tõestab inimese väiksust, 
peaks teater püüdma näidata 
vastupidist. 

2. Saaksin ehk nimetada parima 
lavastuse mingis žanris, tervest 
hooajast rääkides ei oska seda 
teha. U. Vilimaa «Minu veetlev 
leedi» «Vanemuises»; P. Pedaja-
se «Saatuse heidikute kuu» ja 
«Erik XIV» «Endlas»; K. Raidi 
«Vihmameister» «Ugalas». Eri
preemia M. Undi «Vedelale vors
tile» Noorsooteatris (klassika 
andekas kaasajastamine) ja 
A.-E. Kerge «Tartu rahule» 
«Vanemuises» (publitsistliku 
materjali mõjukas esitamine). 
3. «Erik XIV» helikujundus 
«Endlas» (autor kavalehel mär
kimata); «Surnuparve» heli
kujundus «Vanemuises» (Ü. 
Käämbre). G. Sanderi «Minu 
veetlev leedi» «Vanemuises». 
4. Nagu eelmistelgi aastatel ei 
tea ühtegi, kes oli parim. Järg
nevad loetelud ei ole pingeread. 
K. Karisma ja S. Vestmanni 
Eliza Doolittle «Minu veetlevas 
leedis»; K. Saldre Lizzie «Vih
mameistris». 
5. A.-E. Kerge Henry Higgins; 
M. Oopkauba Erik XIV; F. Kärgi 
Zorbas; A. Noormetsa Bill 
Starbuck «Vihmameistris»; J. 
Lumiste Leitnant «Viiburi viim
ses valsis»; J. Rekkori James 
Tyrone «Saatuse heidikute 
kuus». 
6. H. Kaljujärve ja A. Tom-
mingase Alfred Doolittle ning 81 



M. Krinali mrs Pearce «Minu 
veetlevas leedis»; E. Nüganeni 
File «Vihmameistris»; D. Klasi 
Ida «Farsis pastoraadis»; L. 
Tedre Hortense ja M. Tatsi 
Lesk «Zorbases». 
7. Murelikke küsimusi on tea
dagi palju, neid arutarnast ta
kistab teadmatus homse päeva 
suhtes. Kuidas ka ei läheks, 
senisest rohkem peame hakkama 
teadvustama oma teatrikunsti 
rahvuslikku sisu ja tähendust. 
Seni teadsime, et oleme ohus, 
kaitsereaktsioon oli iseeneslik. 
Praegu oleme ohutunnet kaota
mas. Oleks ohtlik eksitus hakata 
end ka kultuuris kerjuseks pi
dama, kui vaesed me ka ei oleks 
asjade poolest. Kultuur on mi
dagi hoopis enamat kui asjad ja 
kultuur on meil tänini olemas. 
Oleme rikaste vanemate lapsed. 
Kui rääkida kitsamalt-konkreet-
semalt, olgu nimetatud endast 
ikka jälle märku andvat usku
mist, et teatri tegemiseks (la
vastamiseks) piisab julgest pea
lehakkamisest. On küll ettevõt
like inimeste ja individualistide 
ülepakkumise aeg, aga teatri 
jaoks üksi nendest omadustest 
ei piisa ka praegu. 
Positiivselt poolelt olgu nimeta
tud L. Priimäe eriti sisukaid 
saatetekste «Vanemuise» kava
lehtedel (mille välimus on jät
kuvalt kurb). 

8. K. Komissarovi «Kuningas 
Lear», L. Petersoni «Kodanla
sest aadlimees». Möödunud hoo
ajal ei ole näinud Vene Draa
mateatri ja Nukuteatri uusi la
vastusi. Pika loetelu saaks ka 
näitlejatest, kes eesti teatrit 
kannavad, aga kelle uusi huvi
tavaid rolle ma hooajal 1989/ 
90 ei ole näinud. Olid need ikka 
olemas? 

KADI VANAVESKI : 

1. Raudsepa (poliitiliste) salon
gikomöödiate taastulek on mui
dugi mõistlik ja loomulik. Ütle 
või, et midagi on kord ka asja 
eest ära keelatud: kui neid ko
möödiaid oleks viimasel paaril 
kümnel aastal mängitud, poleks 
nad vähimatki tähendanud. 
Aga eks ta heitlik-hüplik ole, 
see praegune dramaturgia valik, 
juhuslik. Tihtigi pealispinnalt 
haaratud — nüüd, mil põhimõt
teliselt justkui kõike kõikjalt 
võtta võiks. (Iseasi, et siin on 
varsti tee püsti ees: vaevalt 
Moskva meile veel kaua välis-
näidendeid ostab või head onud-
autorid esitamisõigust kingivad. 
Aga ise makstes — oi, kuidas 
siis valima hakkame . . .) 
See on mulje, tunne. Tegelikult 
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heade näidenditega. Vägev loe
telu ju: Witkiewicz, Mueller, 
Albee, Cocteau, Razumovskaja, 
Beckett, Stoppard, Pinter, 
O'Neill, Strindberg, Dürren-
matt, lisaks Moliere ja Shnkes-
peare? 
2. Kaarin Raidi «Vihmameis-

3. Peeter Konovalovi muusika
lised kujundused «Ugalas». 
Jaak Vausi «Viimne valss Vii
buris» «Vanemuises». 
4. Maria Avdjuško «Sünnipäe-
vapeos». 
5. Jaan Rekkor «Erik XIV-s». 
6. Anu Lamp «Mõrvas jõuluööl». 
7. Mure — et kõik teatris on 
nii nagu ikka. Rõõm — et kõik 
teatris on nii nagu ikka. 
8. «Surnuparv», «Tartu rahu», 
«Saatuse heidikute kuu», «Minu 
veetlev leedi». 

LILIAN VELLERAND: 

1. Uha enam olen hakanud usku
ma Johannes Semperit, kes juba 
kolmveerand sajandit tagasi pi
das teatrit iseseisvaks kunsti
alaks. Muidugi võib igal vaata
jal olla oma soovunelm sellest, 
mida tema teha võtaks, kui ta 
mõne teatri peanäitejuht oleks. 
Mina näiteks küsiksin mõnelt 
huumorimeelega režissöörilt, 
kas ta ei tahaks lavastada 
C. R. Jakobsoni «Arthurit ja 
Annat ehk Vana ja uue aja 
inimesi» või pakuksin Tõnu Kär
gile rolle Shakespeare'i Falsta-
fist Shaw' Caesarini. 

2. Nähtust valmistas kõige suu
rema vaatamisnaudingu «Ko
danlasest aadlimees» (L. Pe
terson). Seda eriti etenduse 
teises pooles, mida mõned vaa
tajad igavaks ja tühiseks jandi
tamiseks on pidanud. Seal kujut
lesin äkki, kui peenelt Moliere 
oma Päikesekuninga ära narris, 
kui ta salaja Louis'le teda ennast 
ja tema kõrgemat seltskonda 
türgi pasa palaganis peegeldas. 
Selles komöödias oli tõepoolest 
midagi ehtsalt igavikulist. 
3. Kujundus «Rosencrantzile ja 
Guildensternile». Aga siin on 
tegemist ühe iseäraliku vastu
oluga. Salme tänava suures 
saalis ei saanud see lavastus 
õiget hoogu sisse, sest ta vajaks 
saalitäisi intellektuaalset pub
likut. Noorsooteatri väikesesse 
majja, kus tema vaim õigesse 
konditsiooni tiheneda võiks, ei 
mahu jälle H. Volmeri suurejoo
neline lavapilt sisse. 
4. Silvi Vrait «Zorbases». 
5. Allan Noormets «Charlie' 
tädis»* Charlie'tädina (sel hoo
ajal nähtud lavastus). 
6. Juhan Viiding «Kodanlasest 
aadlimehes» (seda eriti teises 
vaatuses, kus eeskätt tema 

täpse ja stiilse sõnatu osa kaudu 
palagani mõte üle rambi jõudis). 
7. Koik on suhteline. Kui tuled 
parajasti Kesk-Aasiast (oktoob-¥* 
risse üleviidud teatrikevad 
1990), kus praegu toimub see, 
mis meil 60-ndate lõpul, kus 
läbi murrab noore (ka noorema
poolse) režii laine ja selle küp
semad tipud oma tunnetuslik-
emotsionaalse jõu ning artist
liku omapära ja viimistletusega 
meie lauskmaa taustal eriti 
silma paistavad, ei hakkagi 
süvenema koduteatri sümpaat
setesse üksikasjadesse. Jääd pi
dama vaid mõnel naljakal (?) 
ootamatusel. 

Rõõmu teeb see, et kõigele 
vaatamata proovid ja esietendu
sed toimuvad ja rahvas käib. 
Nii elatakse ära järgmise püha
päevani. 
8. Jaan Toominga «Surnuparv». 
P. S. Kogu selle ebatõsise suhtu
mise juures, mida meie teater 
ja teatrielu praegu üldiselt teki
tab, et saa ikkagi jätta poole
hoidu avaldamata Priit Peda-
jase lavastustele («Saatuse hei
dikute kuu» ja «Erik XIV»). 
Neis on midagi, mis puudutab. 

* Möödunud hooaja lavastus. 

MARGOT V I S N A P : 

1. Kuhu on kadunud tänapäeva 
eesti dramaturgia? Rohkem kui 
näitekirjanikele, peaks selle kü
simuse esitama teatritele. Nagu 
mõjutab ilmselt nähtuse — eesti 
dramaturgia & eesti teatrid — 
ähmast vahekorda seegi asjaolu, 
et meil puudub kontor? organi
satsioon? agentuur? liit?, mis 
ühendaks nii sisulise kui organi-
satsioonilis-bürokraatliku töö 
eesti dramaturgiaga. Millegi
pärast tundub, et tänases päe
vas pole teatrid eriti huvitatud 
koostööst koduste (eriti noorte) 
näitekirjanikega. Pisut veider 
on sel teemal rääkida juba see
pärast, et ei minul (ja kas üldse 
kellelgi) ole aimu, milline on te
gelik nõudmise ja pakkumise 
vahekord? Peale kiiresti mängu
kavast kadunud H. Adra «Kük
loobi» võis vaataja huvi meie 
kaasaegse eesti näidendi vastu 
kontrollida veel väliseesti autori 
E. Maripuu «Pöörete» peäl. 
Eneselegi tuleb üllatusena, et 
üsna mitme välismaise drama
turgia esindajaga on märki 
tabatud. Sõltumata lavastuse 
kunstilisest õnnestumisest või 
vähem õnnestumisest, on need 
näidendid praegusel hetkel vaja-



likud ja tabavad vaatajate soovi 
kõnelda temaga asjadest, mis 
korraga ajalikud ja igavesed. 
Seega ei maksa sellist hilinenud 
valikut sugugi häbeneda: Stop-
pardi «Rosencrantz ja Guil-
denstern on surnud», Pinteri 
«Sünnipäevapidu» ja «Kojutu
lek», Simoni «Lollid», Witkie-
wiczi «Va'keses häärberis» ja 
«Hullumeelne ja nunn», Muel-
leri «Surnuparv», Nashi «Vih
mameister» (küll teist korda 
meie laval). 

2. Kaarin Raidi «Vihmameister» 
ja Priit Pedajase «Saatuse hei
dikute kuu» ning Mati Undi 
«Sünnipäevapidu» ja «Väikeses 
häärberis» hoiavad kõrgel nii 
isiklikku kui ka teatri latti. 
Kripeldama jääks, kui ei mainiks 
lavastusi, kus hetketi välgatas 
fluidum, millega teater alati 
publikut vallutanud: «Surnu
parv» (J. Tooming), «Juudas» 
(E. Hermaküla), «Rosencrantz ja 
Guildenstern on surnud» (R. 
Baskin), «Armas luiskaja» 
(H.-R. Helenurme, A. Õtsa ja 
K. Orro grupitöö), «Fortuneta» 
(P. Tammearu). 

3. Uude hooaega üle hüpates: 
tundliku teatrinärviga Peeter 
Konovalovi muusikaline kujun
dus «Kajakale»**, aga ka «Vih
mameistrile»; Pedajase kujun-
dusmuusika «Saatuse heidikute 

kuule» ja Undi muusikavalik 
«Väikesele häärberile». Kustav-
Agu Puumani vahest kõige 
stiilsem, teatraalseima atmos
fääriga täidetud kunstnikutöö 
hooajal — «Väikeses häärberis». 
Fomitševi hiigeltöö «Südaööle» 
— fantaasiamäng, mis hingas 
kahjuks omaette. 

4. Ei tippe, ei pimestavat sära. 
Mängime nii, nagu peapreemiat 
polekski: Anu Lambi Anastazja 
«Väikeses häärberis» ja Estelle 
«Väljapääsu ei ole»** (lisaks 
ilus pisikarakter «Mõrvas jõulu
ööl»), A. Reemanni ja P. Kalda 
duett «Väikeses häärberis», Hil
ja Varemi Ines «Väljapääsu ei 
ole»**, Liina Tennosaare Josie 
«Saatuse heidikute kuus», Kül
liki Saldre Lizzie «Vihmameist
ris» ja Masa «Kajakas»**, vii
masest ka Viima Luige Masa ja 
üllatus teatrikooli tudengilt 
(M. Palmiste) Niinana. 

5. Heäl tasemel püsivad Guido 
Kangur ja Andrus Vaarik («Väi
keses häärberis»); stabiilne on 
ka Jaan Rekkor («Saatuse 
heidikute kuu»); rollist rolli 
küpseb Rein Oja — Kozdron 
(«Väikeses häärberis») ja Gar-
cin («Väljapääsu ei ole»**); 
meeldivalt üllatasid Andres Ots 
(«Armas luiskaja»), Arvi Hallik 
(«Saatuse heidikute kuu»), Arvo 
Raimo («Vihmameister»), Ago 

Roo («Kajakas»**); Jüri Lumis
te Menningut («Menningus»**) 
ei saa ka fikseerimata jätta. 
6. Andres Oks («Kojutulek»), 
Elmo Nüganen ja Toomas Taim
la («Vihmameister»), Kalju Orro 
(«Vedel vorst»), Aivar Tommin-
gas («Veetlev leedi», nägemata 
on H. Kaljujärve Doolittle). 
7. Ja üldse on iga sorti lagu
nemist huvitav (vahel ka pisut 
tüütu) pealt vaadata (Teatriliidu 
lagundamiskonverentsi meenu
tades), nagu on ka päris põnev, 
otsekui ennustusmängus osale
des jälgida, kuidas hakkavad 
elama teatrid, muuseumid, kul
tuuriajakirjad, kultuurikirjas-
tused aastal 1991 valitsuse nii 
ebamäärase (õigemini seni sõ
nastamata) kultuurikontsept-
siooni puhul. 
8. Kahetsemisväärne, aga tõsi: 
«Tartu rahu» ja «Philoktetes», 
«Erik XIV», «Sügisõhtul» ja 
«Trummid öös», «Hullumeelne 
ja nunn» ning «Suveöö une
nägu». 

** Järgmise hooaja uuslavas
tus. 
Märkus: Kahetseme koos, et 
toimetuse saadetud ankeedile 
ei vastanud Maris Balbat, Rein 
Heinsalu, Tõnu Karro, Mihkel 
Mutt, Ene Paaver, Linnar Prii
mägi, Enn Siimer, Mihkel Tiks, 
Lea Tormis, Avo Uprus. 



TIIT KÄNDLER 

KUI TIKUTOOSIST PUDENEVAD 
TIKUD 

RAO HEIDMETSA KORD JA KAOS 

Režissöör Rao Heidmefs ja kunstnik Jaak Arro 
nukufilmi «Noblesse oblige» võfefe aegu 1989. 
aastal. 

J. Arro foto 

«Papa Carlo teafer», 1988. Režissöör Rao Heidmefs. 

«PAPA CARLO TEATER». Režissöör Rao Heidmefs, 
stsenaristid Rao Heidmefs ja Priit Pärn, operaator 
Tõnu Talivee, kunstnik-lavastaja Jaak Arro, heli
looja Olav Ehala, nuku uhid Tõnis Sahkai, Andres 
Mänd ja Triin Sarapik, kunstnik-teostaja Tiina Linz-
bach, helioperaator Olo Saar, monteerija Irja Müür. 
279,5 m (1 osa) värviline. «Tallmnfilm», 1988. 

«NOBLESSE OBLIGE». Režissöör Rao Heidmefs, 
stsenaristid R. Heidmets, Priit Pärn ja Jaak Arro, 
operaator Tõnu Talivee, kunstnik-la«astaja J. Arro, 
helilooja Olav Ehala, nukud ja näitlejad Tõnis 
Sahkai, Andres Mänd, Triin Sarapik, Olle Laane
mets ja R. Heidmets, kjnstnik-teostaja Tiina Linz-
bach, helioperaator Mart Õtsa. 279,8m (1 osa), vär
viline. «Tallmnfilm», 198?. 

Animafi lm on üldse üks absurdne nähtus: 
imiteeritakse hingetute nukkude ja tasapinna-
liste pupuj jkudega täisväärtuslikku, elamisväär
set ning vä-vikirevat e l j . Ja kui fi lm on pettus — 
sest on ju elu pidevus seal saavutatud kunstliku 
nipi abil —, siis nukufilm on topel t pettus. 
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«Noblesse oblige», 1989. Režissöör Rao Heidmefs. 

«Noblesse oblige». 

Mis ei tee seda veel tõeseks. Ometi tõestab 
animafilmi ajalugu, et ka pettuse sees on võimalik 
ausalt eiadal Järjekordne absurd. 

Niisiis, o lgu animafilmi de jure'ga lood kuidas 
on, de facto on see juba olemuslikult üleküllas
tatud mitmete ebaloogil isustega. Mil lest mõned 
on ületatavad vaid alateadvuse abi l . Sestap on 
animafilm enam kui mõni muu kunstili ik aldis 
sürrealismile. Võiks koguni öelda, et teatav 
ports surri sisaldub igas animafilmis, olgu see 
siis «Ott kosmoses» või «Naksitrall id». 

Seega ei ole sürrealistlik käsitlus animafilmis 
mingi vägitükk; pigem võib olla tegemist ker
gema vastupanu teega, animafilmi olemuse 
alla heitmisega. 

Sovetlik eestlane teab väga hästi, mis asi on 
sürrealism, kuigi ta ei pruugi teada seda termi-
nitki. Olles ümbritsetud al laheidetud masside 
räpasest alateadvusest välja kistud, pahupidi 
pööratud ning suurejooneliselt material iseeritud 
pahnaga, elades selle keskel, end siiski kesk
konnaga samastamata — sellises marginaalses 
seisus on ju eestlane elanud kaua. Pidev 
ajutreening — räägime üht, mõtleme teist — 
on ju teravdanud meel i . Pingetest vabanemise 
vajadus, ellujäämistahe on muu hulgas teki tanud 
absurditaju, groteskimeele ja sürrikeele, mil lele 
Euroopa ühiskodu rahvastel on raske midagi 
kõrvale panna. Kui Dali oleks sündinud Nõu
kogude Eestis, poleks tema toodang kedagi 
šokeerinud ja ehk töötaks ta veel praegugi 
valitsuse propagandanõunikuna või postipakki
dest sõprussildade projekteerimise komisjoni 
juhatajana. 

Kes teab. 
Teine asi on see, mil määral saab surri 



üldse sõnadega kirjeldada. Kui juba kord nukku
dele on puhutud sisse elu, kui juba inimesedki 
on nukustatud, peaks olema veel midagi , 
mingi kõrgem eesmärk, mille nimel kogu seda 
tsirkust rakendatakse. Muidug i võib üks õigus
tus olla vaatemängulisus. «Papa Carlo teatris» 
on sellel ju õige suur osa. Koreograafi l ine 
tase on kõrge, nii et fi lmi vaadates meenus 
isegi Bob Fosse ja tema «Al l that jazz». Ometi 
vajab see film süvenemist. Televiisoriteos see 
ei ole. Film on allusioonidest ni ivõrd küllas
tatud, et tahtmatult hakkad otsima tont i seal, kus 
seda pole. Mi l le le see särgi püksitoppimine 
vihjab? Aga ehk ei vihja mi l le legi , on niisama 
mõnus vahepala. 

Siiski on mängus Foucault 'pendel — või 
Edgar Allani oma, türgi mõõk eesti naise käes, 
kaelkirjak, mis ei põle, habemenoana silma 
lõikav klaveri jalg «Andaluusia koerast» . . . Ja 
see kohusetruu telefon, pärit justkui Stalini-
aegsest lasteraamatust: 

Tore asi kodus on — 
isa laual telefon. 

«Pidasin selles filmis rohkem silmas Chiricot 
tema metafüüsikaga ja Delvaux'd kui Dalid, 
kes on oma ideedega huvitavam kui maalijana,» 
pihib f i lmi kunstnik-lavastaja Jaak Arro TMK mul
luses apri l l inumbris. Võiks ju öelda nõnda, et 
mõtted on alati huvitavamad kui realiseeritud 
ideed. Materjal võtab alati idee küljest tükikese 
ära. Vahel suurema, vahel pisema. Pendli 
orgasm, rattakodarais siplev kõrv, tagumik ratta-
sadulal, tänavale avanev uks pole oma väljendus
jõult küll palju kaotanud. 

«Papa Carlo teatri» süžee on küll lausa t r i 
viaalne, et mitte korrata Mihhai l Lotmani mää
ratlust 1989. a TMK-s nr 11: publitsistl ik. 
Koik on varjud koopaseinal. Ent kes määrab 
telefoni-haljoo? Pole teada. Küllap Moskva. 
See kõik oli ju päevakorral kolm-neli aastakest 
tagasi, mil fi lm sündis. Kas nüüd on aktuaalsus 
kadunud? Arvan, et ei ole, sest filmis on veel 
midagi peale banaalse ivakese. Võ ib ju seda 
nimetadagi Chirico metafüüsikaks, mina kir jel
daksin seda lihtsamalt kui korrastatuse ja kaose 
võitlust. 

Võit lus, mis käib igal poo l , kus elu l i igub, 
loob ja lehvitab, ent mille tõel ised asjatundjad 
oleme meie ise: Nõukogude Eesti sotsialistliku 
sürrealismi ohvr id , tegelased ja meistrid. See 
on teema, mis ei vanane eales: kes kindlustab 
korra, kes peatab kaose. Selles kontekstis oman
dab telefon hoopis teise tähenduse. Kui enese
regulatsioon on takistatud, on see näiliselt 
ainus võimalus ohjeldada kaost. 

Ja ikkagi: kusagil on tänav, mis elab oma elu, 
või t leb oma võitlust. Seda tu leb meeles pidada: 
ruum, mis embab embamatu. 

Kummatigi jõuab isegi «Noblesse obl ige' i» 
suletud konservipurgi meeleolu samuti välja 
tänavale, põl lu le, põhu kodumaale. 

See on midagi enamat kui kolhoosisõnnikul 
86 libisev autoratas, mis ei anna edasi ega tagasi. 

Korra ja kaose vaheline võitlus muutub just 
tänu selle suhtelisele staatilisusele n i ivõrd 
ägedaks, et ei jää üle muud, kui nutta põhku. 

Tõepoolest, see ei ole ju f i lm põhukoristu-
sest kolhoosis — pigem on see kolhoosikorra 
mudel. See ei ole ka tuletõr jeühingu reklaam 
tulekahjude kahjulikkusest — pigem on see ood 
ühistööle, öe lda , et kõik on põhk, tähendab 
öelda mitte midagi. Ent kui põhutükike satub 
hommikul krae vahele, tuletab see end meelde 
järgmise saunakorrani. Seinale maalitud Pom-
peji- laadne väljavaade pakub alati midagi uut 
vaid siis, kui midagi ei to imu. 

Ja see, et põhukoristus to imub nugade ja 
kahvlitega, lõikuspidu sampusega, rõhutab veel 
gi asjaolu, et toimuv on osav mulaaž elust, mis 
kusagil lehmahäälselt endast märku annab. 
Wunderk ind 'e pole vaja — ja neid muuseas ei 
o legi , nagu selgub. Ainsaks reaalsuseks jääb 
põhk ja seegi on tegel ikul t tu lekeel, punane 
kukk. Kaos sünnitab kaose, kui puudub mõtesta
tud töö. Luuake, nuga ja kahvel jäävad si in
kohal jõuetuks täpselt samuti, nagu võib «Georg 
Õtsa» peäl lõputult sampust juua, aeglustamata 
ega kiirendamata eesti asja põhjaminekut. 

Huvitav on see, et elusuuruses nukud ja 
nukustatud inimesed annavad muidu ju tasa
pinnalisele pi ld i le lisamõõtme. Ja seda võib 
tajuda ka siis, kui vaataja ei tea ette, mil lega on 
tegu. Omaette väärtus on kindlasti sellel, et 
Heidmets & Co on meistrid valguse kasutamisel: 
see on muutunud f i lmide tegelaseks. 

Meenub aastatagune TV jaoks tehtud v ideo
lõik, lambada-paroodia, kus Heidmets kõnealu
sed nukud jõululauda tassis. Inimeste sekka. 
Võõritusefekt osutus täielikuks ning jõuluvana 
õigustühiseks. Vaid pasteet ja seasingid säil i
tasid oma tähtsuse. Neid juba järele ei tee! 

Kui tikutoosist pudenevad põrandale t ikud, 
siis seda pulgahunnikut uurides tundub lausa 
uskumatu, et need kuidagivi isi nii pisikesse 
tikutopsi võiksid mahtuda. Ent kui t ikud pistab 
topsi Vi l jandi t ikuvabrik, mahuvad nad ometi . 

Veel sünnib kaosest kord. 



MARET EIMRE 

TARTU SAKSA TEATRI 
EHITUSLOOST 

ÖÖL VASTU 29. SEPTEMBRIT 1978. AASTAL PÕLES ÄSJA RESTAUREERIJATE 
KÄEST UUE VÄLISILME SAANUD «VANEMUISE» VÄIKE HOONE, ENDINE SAKSA 
TEATER, MAHA. PEALE TEATRI SISEMUSE JA KATUSE KANNATASID KA 
KONSTRUKTSIOONID. HOONE SEISIS KAUA VAREMEIS JA ALLES 1990. AASTAL Lõ 
PET ATI POOLA FIRMA TEOSTATUD RESTAUREERIMISTÖÖD. 

Teater kuulus Tar tu Käsitööliste Selt
sile (Dorpater Handwerker Verein). Selts 
korraldas oma liikmeile kirjandus-, muu
sika- ja teatriõhtuid. Lavastati enamas
ti ajaviitetükke, kuid prooviti jõuda ka 
H. Ibseni, H.. Sudermanni jt lavastusteni. 
Esialgu puudus seltsil kindel asupaik, 
kuid 1868. aastal osteti Tähtvere mõisa 
omanikult J. v Wahlilt krunt Tiigi täna

val. Aja jooksul omandati maatükid kuni 
Aia tänavani. 1870. aastal ehitati seltsi 
aeda 800 kohaga suveteater, mis põles 
1904. aastal maha. Juba samal aastal 
paluti linnavalitsuselt luba uue ajutise 
suveteatri ehitamiseks, kuid hiljem ot
sustati ehitada kapitaalsem ja tulekind
lani hoone. Teatri ehitamiseks korraldati 
saksa elanikkonna hulgas korjandus. Uue 87 



teatri projekti saamiseks pöörduti Riia 
Arhitektide Seltsi poole. Viimane oli 
selleks ajaks kujunenud üheks Baltimaa
de tähtsaimaks arhitektuurikeskuseks ja 
uute arhitektuurisuunitluste (juugend, 
heimat-kunst) propageerijaks, mitmete 
ülemaailmsete ja -venemaaliste arhitek
tuurikonkursside korraldajaks ja oma 
ajakirja väljaandjaks. 

Käsitööliste Selts palus esialgu Tartu 
arhitektidel projekti välja töötada, kuid 
saadud kuuest skitsist ei rahuldanud 
seltsi ükski. Märgiti ära küll R. v Engel-

projekteerinud ristkülikukujulise hoone 
krundi Aia tänava poolsesse külge. 
Fassaadi ilmestasid kaks trepitorni ja 
poolkaarne väljaehitis. Kaine ja asjalik, 
isegi ametliku muljega ehitise projekti 
pehmendas kassettlaega saalikujundus. 
II koha said arhitektid N. Vassiljev ja 
A. Budõr Peterburist, Tallinna Saksa 
Teatri projektide autorid. Zürii pidas 
nende välislahendust liiga originaalitse-
vaks ja ka saali ja lava paigutuses 
leiti mõningat ebaratsionaalsust, mis 
aga oli parandatav. Teatriga liitus ruu
mikas restoran. III koht anti arhitekt 

Tartu Saksa Teater aastal 1934. 
E. Selleke foto 

hardti, parima heimat-kunsti laadis töö
tava arhitekti skitse. Ümbertöötamise 
korral oleks võinud kasutada ühte En-
gelhardti projektidest, aga ehitama selle 
järgi siiski ei hakatud. Edaspidistel seltsi 
koosolekutel otsustati esialgu kavanda
tud puust teatrihoone asemel ehitada 
suurejooneline kivist maja. Riia Arhitek
tide Seltsi kaudu kuulutati välja üle
maailmne projekti konkurss ja saadeti 
osa võtta soovijaile tingimused laiali. 
Käsitööliste Selts esitas peaaegu kõikide 
ruumide nimekirja ning soovitavad suu
rused; ette nähti rõdu ja loožidega 
600-kohaline saal, jalutussaal, restoran, 
koridor koos garderoobidega, vestibüül 
koos kassaruumiga ja teatrile vajalikud 
kõrvalruumid. 

1909. aasta 1. veebruariks oli Riiga 
saabunud 52 konkursile laekunud projek
ti. Zürii, koosseisus arhitektuuriprofes
sor J. Koch Riiast, arhitektuuriaka
deemik A. v Hammerstadt Peterburist, 
professor O. Hoffmann Riiast ja Tartu 
teatridirektor A. Grass,- valis neist välja 
kolm auhinnaväärset tööd, kaks osta 
soovitatavat ja kümme äramärgitud pro
jekti. I preemia määrati E. Hoffman-

88 niie ja E. Schultzele Berliinist, kes olid 

A. Hartmannile Riiast. Projekteeritud oli 
eespool mainituist väiksem hoone. Väli
selt hinnati maja lihtsaks ja puritaan
likuks, kuid võrreldes I koha saanud 
tööga oli fassaadilahendus stiilsem ja 
kandis väljapeetud juugendlikku pitse
rit. 

Lõpliku projekti saamiseks .moodus
tati komisjon, kuhu kuulusid arhitektid 
A. Eichhorn ja R. Pohlmann ning 
teatri direktor A. Grass. Projektid, 
arved, krunt ja kogutud kapital anti 
samal aastal asutatud Teatriseltsile, kuid 
Käsitööliste Selts jättis endale õiguse 
sekkuda kõigisse teatriehituse ja kasutu
sega seotud küsimustesse. Seoses Käsi
tööliste Seltsi rahaliste olude paranemi
sega plaanitseti teatri- ja seltsimaja 
koosehitamist. Riia Arhitektide Seltsi 
kaudu otsustati uue projektide kon
kursi teated saata Peterburi, Moskva 
ja Helsingi arhitektide seltsidele. Moo
dustati žürii. Konkurssprojekte oodati 
1912. aasta lõpuks. Edasine materjal 
konkursi kohta puudub. On teada, et 
planeeritud suurejooneline korjandus 
Venemaa sakslaste hulgas ei õnnestunud 
ja arvatavasti seetõttu loobuti ka suure
matest ehitusplaanidest. Eelmise konkur
si võitnud projektide alusel paluti 



Sisevaade 1920. aastatel. W. Stadeni foto Sisevaade aastal 1990. 

linnaarhitekt A. Eichhornil, seltsi liik
mel, lõplik projekt välja töötada. 1913. 
aasta novembris vaadati Eichhorni pro
jekt Riia Arhitektide Seltsis läbi, lõpp
variant valmis 1914. aastal ja kinni
tati Liivimaa Kubermangu Ehitusosa
konnas. 

Fassaadilahenduses on Eichhorn kasu
tanud esikoha saanud Hoffmann! ja 
Schultze projekti motiive, kuid konkursi
projekt oli jäigem, vähem ilmnes siin 
juugendipärast voolujoonelist joonist, 
katusekonstruktsioonis puudusid peh-

Vaade saali tagaküljele ja rõdule. 
Lavaava ilustavad akantuslehed ja pärlvöödiga 
kassetid. 

f. Hulgi fotod 

med nurgad, mille Eichhorn oli oskusli
kult kasutusele võtnud. Ka jaotas ta 
fassaadi huvitavalt juugendliku ruudu
ga akendega. Pidulikkust lisasid fas
saadile ovaalaknaga frontoon, viljapea-
motiividega kapiteelid, pilastrid ja va
nikud. Maja ehitamisel tehti aga projekti 
muudatused: Aia tänava poolsel fassaa
dil on lõpliku variandi järgi ühtse, ula
tuslikuma rõdu asemel kolm poolkaares 
rõdu, mis annavad fassaadi juugendli
kule ilmele kahtlemata juurde. Alumise 
korruse kaarsillusega uste asemele tehti 
püstkülikukujulised, ülaosas klaasruu-
tudega tahveluksed, külgfassaadid ehita
ti välja aga projekti kohaselt. 

Teatri esimese korruse hõlmab suure
mas osas ovaalne saal selle ümber kul
geva koridoriga. Koridori väliskülge
del on garderoobid. Lava ümbritsevad 
teatrile vajalikud ruumid. Kassaruumiga 
vestibüülist pääseb kahel pool asetseva
tesse trepikodadesse ja sealt teisele kor
rusele. Rõdu ulatub poolkaares ümber 
saali, loožid paiknevad eraldi selle la
vapoolses küljes. Ka rõdu -ümbritseb 
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Kaksteist aastat ootas Tartu enesele tagasi »Vanemuise» 
vä kest maja. 5. oktoobril 1990 unistus täitus. 

Kombinaatteatri vastne intendant Liunar Priimägi 
demonstreerib kitsamas rm£is Tampere Linnateatri 
kingitust. Huviga jälgib seda toimingut Priimäe rahva
riietes võsuke — Hedvig. Tagaplaanil Helsingi Linna
teatri abielupaarist kunsti ine juhtkond Terttu ja Kaj 
Savola ning Evald Kampus. 

SELTSKONNA
KROONIKAT 

Pidustustele oli kutsutud ka kr Arnold Rüütel, kelle 
osaks langes au «Vanemuise» väike maja avada. 
Pildile on jäänud ka teatri värske direktor Enn Tonka, 



Teatrimaja avati Ilmar Külveti näidendiga 
€ Menning». Pildil autor koos Karl Menningu 

lastelaste Tui Menningu (Kanadast) ja Neeme 
Meaninguga (Eestist). 

Võõrasrahva hulgas liikus ka omainimeseks saanud Tam
pere Linnateatri lavastaja Lauri Lehtonen (pildil koos 
abikaasaga), kes on «Vanemuises» lavale toonud E. Mä-
kineni «Viiburi valsi». 

Vaid vähestel vanemuislaste)! jätkus sel pidulikul päeval 
aega külastada Raadi kalmistut ma'estamaks lahkunud 
«Vanemuise» teatri tegelasi: vasakult proua Kalvet 
(Washingtonist), Kalju Haan (Eesti Draamateatrist), 
Andres Eelmäe («Vanemuisest»), Ilmar Kalvet (Washing
tonist!), Liina Pihlak (ETV-st), Endla Hermann, Kais 
Adias. Ao Peep, Rain Sinimul ja Raivo Adias («Vane
muisest»). 

Kohal ku teatrirahva puudumine avapidustustel torkas 
silma kõigile, õnneks korvasid seda piinlikku puudust 
teatriinimesed teistest teatritest: Jaak Vaus Eesti 
Noorsooteatrist koos daamiga. r , _ . , 

U. Laumetsa fotod 
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PERSONA GRATA JANNO PÕLDMA 

S ü n d i n u d 7. novembril 1950 Tallinnas, 
lapsepõlv möödus Pir i ta l . 
Õ p p i n u d Tallinna 36. keskkoolis. Mängis 
kooli bändis bas sk i t a r r i Proovis as tuda Mosk
va kinoinst i tuut i , kuid paraku ei võetud vastu. 
Ins t i tuudi ühikas õnnestus süski näha, kuidas 
neeger pesi koridori kraanikausis jalgu. Tal 
olid roosad jalatal lad. 

V e n e k r o o n u s raadioluure pataljonis 
veetis kaks aas ta t . 
T ö ö k o h a d e n n e j o o n i s f i l m i d e 
o p e r a a t o r i a m e t i t . Transporditöölise 
õpilane, lavatööline, lavameister jne ETKVL-
is, Noorsooteatris, Nukuteatr is . Jõudu ame
teid vahetada andis tundmus, et see pole see. 
J o o n i s f i l m i d e o p e r a a t o r . Filmi
stuudiosse tööle mineku otsuse tegi sõjaväes, 
kui oli juhuslikult lugenud üht «Kultuuri 
ja Elu», milles ki r juta t i «Tallinnfilmi» joo
nisfilmist. Kahjuks oli 1972. aas ta detsembris 
mult ipl ikaatoriks pürgijaile juba kehtestatud 
diskrimineeriv nõue, et peab olema vähemalt 
lõpetamata kõrgem har idus . Kuna just vaba
nenud operaatori kohale ei olnud veel pii
ranguid seatud, sus otsustas ta saatust mitte 
nar r ida . 

Ü l e s v õ e t u d j o o n i s f i l m i d . Ei ole 
kokku lugenud. Kakskümmend? Vahest kolm
kümmend? Tegelikult pole see üldsegi täht is . 
Hr Põldma arvab , et töö spetsüfika vormib 
joonisfilmide operaatorist pa ra tamatu l t pro
fessionaalse käsitöölise. Edasi jääb veel üks
ainus samm — manduda omaenda rasvas. Esi
mesena takis tas vi imast sammu as tumast 
kunstnik Mati Küt t lavastaja Avo Paist iku 
«Klaabu» seeria aegu. Siis järgnes Rein 
R a a m a t u «Suur Toll» ja «Põrgu», Riho Undi 
«Kultuurimaja» ning Avo Pais t iku «Silmus». 
J a muidugi on professionaalsest mandumisest 
hoidnud kõik Pri i t Pä rnaga tehtud filmid: 
«Kas maakera on ümmargune?», «Aeg ma
ha» , «Eine murul» , reklaam f ilm «Kustuta 
va lgus!» . 

S u h e k r i i t i k a g a . Hulk aastaid ei mär
gatud üldse, et joonisfilmidel on ka ope
raator id . Esimeseks pääsukeseks sai J a a n 
Ruusi kümmekond a rva tavas t i soosivat võõr
sõna Rein Raama tu «Suure Tõllu» puhul. 
A n i m a f i l m i d e f e s t i v a l i d e l osale
mise kohta a rvab hr Põldma, et see on nagu 
sotsrealism tillukese vallatusega ja suur val
latus killukese sotsrealismiga. Siiski on õnnes
tunud viibida festivalidel Rüas , Lvovis, Zag
rebis, Tamperes, Salsomaggiores. Naeruväär
selt vähe, aga hea seegi. 

V õ i m a l u s e d a n i m a f i l m i d e e d a 
s i s e k s t e g e m i s e k s E e s t i s . Kaad
rid otsustavad kõik. Õigemini — juhtiv
kaadrid . Meil on suurepäraseid režissööre, 
kunstnikke, operaatoreid, multiplikaatoreid, 
värvijaid, faseerijaid. Meil puuduvad aga 
juhid — mänedžerid — direktorid, kes 
pommitaksid fakside ja teleksitega Roomat, 
Pariisi , New Yorki ning suudaksid pidada 
vajalikus keeles kaugekõnesid, kes võiksid 
kompuutri tesse t ippida teavet, kes tunneksid 
t u rgu ja armastaksid kul tuur i . Või vahest on? 
M u u l o o m i n g u l i n e t e g e v u s . On 
kir jutanud las teraamatu «Džuudopoisid» ja 
kaks näidendit — «Poiss, kes ei t ah tnud 
olla näitleja» ning «Teekond punktis t A punk
ti B». Esimest mängis Rakvere teater, teine 
tuli lavale «Ugalas». Esimese eest sai E. Vil
de nim kolhoosi preemia, teine viis kokku 
lavakate 13. lennuga. 

S i l m a p a i s t e v k a s u i s e e n d a k i r 
j a t ö ö s t . Kord ütles purjus naabrimees 
l i ik lus inspektor i le vahele j äädes naha 
päästmiseks tema nime. Et au taastamiseks jäi 
vajaka konstitutsiooniga garanteer i tud õigus
tele vütamisest , kir jutas ta inspektsiooni üle
male mõtiskluse lihtsa inimese ning ühiskonna 
vahelistest suhetest. See a i tas . 
A u t o r i t e e d i d . On selles suhtes enda ar
vates õnnetu inimene. Mõnele mehele võlgneb 
aga siiski t änu . Koolipoisina käis Heinz Val
gu juures kar ikatur is t iks õppimas. Silma
paistvaks eesti kar ikatur is t iks ei saanud, 
küll aga hakkas sest ajast peale silma paist
vaid asju märkama. 

I s i k l i k e l u . Korter Lasnamäel, abikaasa 
Sirje ja kaks last — neljateistkümnene 
Pri i t ning kuuene Kadri . Kass Mirri oli ka, 
aga too suri ära . Loom oli nii lähedaseks 
saanud, et nad nutsid teda taga kogu perega. 
I s e l o o m u l t enda arvates pisut laisk, pisut 
lohakas, pisut mugav. Koik muu peaks nagu 
korras olema. 
H i n d a b üle kõige headust . Aga ka see on 
asi, kui päevalilleseemnete koored prügikast i 
visatakse. 
K ä s i I on nukufilmi avastamine. Hr Põldma 
sooritab nimelt nukufilmi režissöörina hilisde-
büüti . Tema ise kir jutas ka stsenaariumi 
ning on tegev operaatorina. Iseenda imestu
seks ei pabista ta seejuures põrmugi. 

Sulev Teinemaa 
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THEATRE 
EDWARD ALBEE answers (3) 
Last August Edward Albee, a dramatist of world 
renown, was on a brief, three-day visit to Esto
nia. Incidentally, he was also a guest to the 
banquet to mark the publication of the 100th 
issue of the magazine Theatre. Music. Cinema. 
On the request of our staff the dramatist gave 
an interview to Hannes Villemson on the following 
day. In the interview Albee expressed his ideas 
on the principles and the method of his work, 
told us about his life and gave us his casual 
impressions of Estonia. 

When August Gailit was the impresario of the 
Vanemuine Theatre . . . (33) 
Margus Kasterpalu, a linguist, employed as a 
researcher at the Tartu Museum of Literature, 
describes the life and work of the writer August 
Gailit whose 100th anniversary of birth will be 
marked in January. The author of the article 
publishes and comments on Gailit's speech which 
he delivered to the actors of the theatre on ta
king up his post as impresario in 1932. 

A. GAILIT. An address (34) 
This is the first publication of Gailit's address. 
The Tartu Museum of Literature acquired the 
copy of the original address only in spring, 1990 
through Ago-Endrik Kerge, grandchild of August 
Gailit's sister, recent chief director of the Vane
muine Theatre. The speech, in which Gailit con
siders the causes of the crisis in the theatre in 
the light of the economic depression in the '30s, 
is surprisingly topical even today, 58 years 
later. 

H.-K. HELLAT. The new beginning of the small 
house (59) 
In October 1990 the small house of the Vane
muine Theatre in Tartu was opened anew. The 
restoration of the house after a disastrous fire 
had taken twelve long years. The curtain went 
up on the production of Menning, a play by 
Ilmar Külvet, an Estonian emigrant dramatist, 
who lives in Washington (it was also the first 
performance of the play). The writer Henn-Kaa-
rel Hellat reflects on the state of Estonian theatre 
against the background of this event. Now that 
the second hall of the theatre has been re-opened, 
an opportune moment has arrived for the Vane
muine to turn it into an intellectual centre 
for the city, into a centre of great artistic 
achievement. 

The Estonian dramatist — a proud recluse? (62) 
In October the Estonian emigrant writer and 
American journalist (department of Estonian-

94 language broadcasts of the Voice of America) 

Ilmar Külvet came to attend the first performance 
of his play entitled Menning, a production of the 
Vanemuine theatre. In his talk with the editorial 
staff Külvet gave his impressions after the first 
night, expressed his opinions of the Estonian 
political life today and the Estonian intellectual 
and cultural life both at home and abroad. 

Theatrical questionnaire 1989/90 (77) 
16 people who regularly contribute on the sub
ject of the Estonian theatre answered the question
naire compiled by our editors. It becomes clear 
from the answers that to single out the best 
productions or the best actors was almost impossib
le because of the instability and the vagueness 
of the last season. The most frequently men
tioned directors who have kept to a steady 
standard repeat from season to season: Kaarin 
Raid from the Ugala theatre in Viljandi (Nash' 
The Rain-maker), Priit Pedajas from the Endla 
theatre in Pärnu (O'Neill's A Moon for the Mis
begotten) and Mati Unt from the Estonian Youth 
theatre in Tallinn (Pinter's The Birthday Party) 
Witkiewicz' In a Little Manor-house and Raud-
sepp's The Lazy Bones). 

MUSIC 
V. SARV. Runo song — part of Estonian high 
art (12) 
A nation means language, culture and homeland. 
The Estonian nation might soon lose some of these 
characteristics. They are not sure about their 
tomorrow as they are rapidly becoming a mino
rity in their own land. A large part of the 
vitality is spent in the resistance to a foreign 
language and foreign culture or the lack of 
culture invading their homeland. Through the 
ages the liberation struggle has made use of all 
the means left to them. The small number of 
population was compensated by good education, 
the limited area by an open mind. The means of 
struggle have always comprised singing and song-
fests, folk costumes and museums. In the course 
of this struggle both runo song itself and its 
functions have changed, the whole folklore has 
changed. 

Co-author. The violin teacher Ivi Tivik (40) 
Ivi Tivik has worked as a violin teacher in the 
Tallinn School of Music for about thirty years. 
In the interview she discusses teaching as profes
sion and as art. A large part of the article 
is dedicated to the interpretation of the problem 
of the technique of violin playing and the training 
of the violin players. Teaching is not something 
that can be done as a moonlight job. A parti
cularly harmful notion is that if I am not cut 
out for anything else I might take up teaching. 



This has been under l ined in the ar t ic le . Iv i 
Tivil also worr ies about our a r t s people who 
tend to change thei r values for cash in the 
Wes t . The interview is by Kris te l Pappel . 

A. LAAKKONEN. A tho rn in the hea r t of Sibe
l ius Academy (67) 
The ar t ic le deals wi th the problems of teaching 
folk-music in a h igher school of music. 

V. ALUMÄE. On Johannes Paulsen (45) 
J o h a n n e s Kar l Paulsen (1879—1945) g radua ted 
from the Moscow Conservatoi re in 1907, t a u g h t 
in the Tal l inn Conservatoi re between 1919 and 
1939, since 1925 Professor . He was the founder of 
the Es ton ian na t iona l school of viol inists which 
includes his s tuden t s Vladimir Alumäe , Herber t 
and Zelia Aumere , Herber t Laan , Roman Matsov, 
Evi Liivak, Rudolf Milli, Carmen Pr i i , Yossif 
Shaga l , Evald T u r g a n , Villem Õunapuu , etc . 
Being a Balt ic German, he left Estonia in 1939. 
In addi t ion , Paulsen conducted a symphony orhest-
ra , played in several ensembles, was one of the 
o rgan ize r s of music events . 
V lad imi r A lumäe (1917—1979) interviewed Jo
hannes Paulsen on 23rd October 1974. Alumäe 
was a viol inis t and a teacher , since 1945 Pro
fessor in the Tal l inn Conservatoire , in 1941, 
1944—1948 and 1964—1970 the Rector of the Tal
l inn Conservatoi res . In the ar t ic le Alumäe po r t r ays 
Professor Paulsen as a teacher , a professional in 
pedagogy, a symphony o rches t r a conductor (stu
died in Vienna) and an o u t s t a n d i n g personal i ty 
and a h u m a n being. 

Vademecum. Rock of Ages . The Rol l ing Stones 
His to ry of Rock and Roll (73) 
By Ed W a r d , Geoffrey Stokes , Ken Tucker , (Pen
gu in books), 1986. Tõnis K a h u presents the book. 

CINEMA 
E. NOU. Two pecul iar f i lms abou t the depor te rs 
and the depor t a t ion (16) 
The Es ton ian wr i t e r l iving in Uppsa la looks a t 
two films released by the Tal l innf i lm s tudio last 
y e a r : J ü r i S i l l a r t ' s The Awakening and Peeter 
S imm's The Man Who Never Was. He claims 
t h a t a person who does not know Estonian his
to ry would not u n d e r s t a n d S i l l a r t ' s film to the full. 
The s t r e n g t h of the film lies in i t s ballad-l ike 
s t r u c t u r e and p ic turesque sho t s . The Man Who Ne
ver Was is an epic poem on a smal l scale, made 
up of f r agmen t s which tell us a ta le of the 
h is tor ica l events and a voice on the radio , bu t 
which do not a lways amoun t to a g r ipp ing s to ry . 
Here the documenta ry line appea r s which is one 
of the s t r o n g points in the Tal l innf i lm product ion . 
On the o the r hand , the film requi res an exact 
and detai led previous knowledge of Es tonian 
h i s to ry , otherwise a lot r emains incomprehen
sible. 

P . TOROP. In the h is tor ica l t ime and space (20) 
In a longer a r t i c le the possibi l i t ies of con
veying h is tory in t h e fi lms are discussed. Then 
follows an ana lys i s of t h ree films released las t 
year . They al l depict recent h i s to ry : J ü r i Sil-
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l a r t ' s The Awakening, Peeter S imm's The Man 
Who Never Was (both released by the Tall inn-
film studio) and the Finni sh Pekka P a r i k k a ' s film 
The Winter War. The reviewer Peeter Torop says 
t h a t all of these three fi lms are dif ferent. Sil
l a r t takes one day from E s t o n i a n h i s tory a n d 
scrut in izes it t h r o u g h t imeless convent iona l i ty . 
P a r i k k a has c a p t u r e d 105 d a y s of the F i n n i s h 
W i n t e r W a r w i t h a locat ion at one section of 
t h e f ront a n d w h a t went on t h e r e . S i m m channel s 
h u m a n b i o g r a p h y and E s t o n i a n h i s tory into t h e 
t roubled waters of the age, even t h e h u m a n 
being is lost in these waves. These differences 
are conceptual in t h e i r n a t u r e and t h e r e is 
probably no reason to cri t icize any of t h e m . The 
reviewer is pleased to note t h a t in all of t h e m 
the d i rectors have t r ied to ta lk wi th the spec
t a t o r in an a r t i s t i c idiom. And he is also pleased 
to review them as works of a r t , not as p r o p a g a n d a . 

T. R A U D A M . Lolita, Nabokov a n d Kubr ick (53) 
The reviewer d r a w s compar i sons between Stan ley 
Kubr ick ' s film Lolita (1962) a n d the novel of the 
same t i t le by Vladimir Nabokov. The reviewer 
who is also a novelist, s h o r t s tory w r i t e r a n d 
s c r i p t w r i t e r , s t a t e s t h a t Kubr ick ' s Lolita i s a n 
i n t e r e s t i n g and e n l i g h t e n i n g film, a m u s t to the 
present a n d f u t u r e s c r i p t w r i t e r s who s y m p a t h i z e 
w i t h the so-called l i tera l t r a n s l a t i o n . To prove 
his s t a t e m e n t s the reviewer analyses in a more 
detai led way a couple of scenes from t h e fi lm. 

T. KÄNDLER. When the matches d rop out of the 
match-box . The order and chaos crea ted by Rao 
Heidmets (84) 
The reviewer, who is also a humour i s t , deals 
wi th two puppet fi lms wi th su r rea l i s t e lements 
by Rao Heidmets ent i t led Papa Carlo's Theatre 
(1988) and Noblesse oblige (1989). Tii t Känd le r 
says t h a t Papa Carlo's Theatre is h ighly specta
cu la r and full of a l lusions wi th a s imple s to ry . 
In conclusion, it is a film abou t the e t e rna l s t rugg 
le between order and chaos. The same can be 
said about Noblesse oblige. The film which deve
lops on one plane gets an add i t iona l d imension 
wi th life-size puppets and puppet- l ike people. 

MISCELLANEOUS 
On the bu i ld ing h is tory of the German t h e a t r e 
in T a r t u (87) 
On the eve of the 29th Sep tember 1978 the newly 
res tored and renovated small house of the Vane
muine Thea t re , the former German thea t r e , b u r n t 
down. A p a r t from the in te r io rs and the roof, 
the f ramework was also badly damaged . The house 
was left in ru ins and i t was not un t i l 1990 t h a t 
the res to ra t ion work carr ied out by the Polish 
f i rm Budlmex drew to i ts close. The a r t h i s to r i an 
Maret Eimre describes the h is tory of the bu i ld ing 
and gives an evalaut ion to the work of the res-
Persona g r a t a — J A N N O PÕLDMA (93) 
A profile of J a n n o Põldma (b 7 Nov. 1950), a 
ve te ran cameraman of the car toons . 
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Algus lk 87 

garderoobidega jalutusruum. Aia tänava 
poolses küljes paikneb ovaalne fuajee. La
va ümbritsevad teatrite riietusruumid. 
Keldrikorrus asus ainult teatri lavakül-
jel. See lahendus pärineb H. Hartmanni 
konkursitööst, kuid tema projektis leidu
vad ruumide täisnurgad on ümardatud ja 
moodustatud voolavajoonelised juugend
likud pinnad. 

Eraldi tähelepanu väärib saali ja rõdu 
kujundus. See on veidi eklektiline ja 
annab hästi edasi väikelinna elanike 
taotlusi ja soove ehitada oma teater 
suurlinnades nähtud luksuslike ooperi
teatrite eeskujul. Sisekujunduses ei puu
du rõdukorrusel ümber saali kulgevad 
pilastrid, akantuslehtede rosettidega 
ilustatud rõdu ning loožid, kassettide, 
akantuslehtede, pärl- ja munavööga 
ümbritsetud lavaava ja kõik see toredus 
oli veel kullatud. Sellele lisandus seinte 
trafarettmuster, varaseim oli kollases 
raamis kollased lillekesed punakaspruu
nil põhjal. 

Ehitusmeistriks palgati J. Darmer, 
kes oli teinud ka Zooloogia-Geoloogia 
Instituudi Aia tänavale jm, ventilat
siooni-, kanalisatsiooni- ja küttesüstee
mid telliti firmalt «Siegel». 

I maailmasõja ajal süvenesid saksa-
vastased meeleolud, mitu seltsi saadeti 
laiali, sealhulgas ka Tartu Käsitööliste 
Selts. Teatri ehitamine soikus. Aastatel 
1916—17 tehti ainult kõige hädapärase-
mad parandused ja ehitused. Alles 1918. 
aastal sai selts jälle tegutsemisloa ja 
teatri ehitamine jätkus täie hooga. Sel
lesse ajajärku (1918. a jaanuaris) kuulus 
ka teatri esimene süütamine. Kahju ei 
võinud siiski kuigi suur olla, sest 1918. 
aasta juuliks oli see juba likvideeritud. 
Nüüd järgnes mööbli muretsemine Lut
heri vabrikust. 

Teatri avamiseni jõuti siiski alles 
oktoobris. Avakõne pidas Tartu Käsi
tööliste Seltsi esimees Grewingk, kes 
rääkis teatri ehitusest ja takistustest 
selle teel ja avaldas kahetsust, et 
olud ei lubanud teatrit kavandatud luk
suslikul kujul välja ehitada. Ajakirjan
duses mainiti siiski, et « . . . uue teatri 
saal, mitte just suur, ühes rõdukaar-
tega, mis poolringina näitelava ümber 
koondub, äratas oma ergava elektrival
gusega ja pidupublikumiga kui ka rohi-
lusega kaunistatud vestibüüli ja jalutus
käiguga piduliku mulje»*. Teatri avami
sel mängiti F. Grillparzeri lustimängu 

96 «Häda sellele, kes valetab». Dresdenist 

pärit trükkalilt A. Conradilt telliti 130 
pildist koosnev mapp teatri seniste näit
lejate ja ettevõtmistega. Väiksemad tööd 
teatri juures jätkusid aga aasta lõpuni. 
Keskküte viidi majja sisse alles 1932/33. 
aastal. 

Teatril oma alaline näitetrupp puu
dus. Siin esinesid põhiliselt külalisesi
nejad. Mõnda aega tegutses majas 
vene teater, pidevalt üüriti hoonet 
«Vanemuisele». 1939. aastal oli selts 
sunnitud teatri linnale müüma. II maail
masõjas hävines «Vanemuise» teatri
hoone ja alates 1945. aastast tegutses 
«Vanemuine» endises Saksa Teatris. 

1945. aastast pärineb teatri taastamis-
ümberehitamisprojekt, millega nähti ette 
juurdeehitis hoone loodeküljele; kavat
seti sisse monteerida ka pöördlava. Plaan 
teostati ainult osaliselt — lavatorni 
ümbritsevale hooneosale ehitati korrus 
peale, sealjuures säilitati fassaadikujun
dus. 

Uus suurem remont toimus 1950. aas
tal. 1970. aastatel, enne põlemist, oli 
just tehtud remont ja uuendatud maja 
väliskujundust. 

Pärast põlemist tegid Kultuurimäles
tiste RPI töötajad hoonekarbis mõõtmi
sed, värviproovid ja väliuurimised. õn
nestus leida mitu saali kaunistanud 
trafarettmaalingut, projekti koostamisel 
valiti neist vanimad. Restaureerimis
projekti koostas sisearhitekt Ülle Einas-
to, töö tegi Poola firma «Budimex». 
Taastamisel liideti seniolnule tehniline 
rõdu saali rõdukorruse tagaosas ning 
juurdeehitis lavapoolses küljes. Siseku
jundus on teostatud võrdlemisi kvali
teetselt: vaatesaali punakaspruunid sei
nad kaeti varasema eeskujul kollase 
trafarettmustriga, taastati rõdu, pilast
rite ja lavakaare kullatis. Kahjuks ei 
õnnestunud hankida taastamisprojektis 
ettenähtud kuju ja rohekaspruuni same
tiga toole. Nende asemel paigaldati halli 
sametkattega toolid, mis omakorda muu
tis rõdubarjääride ja saali vaipkatte 
värvi. Saali linoleumiga vahelduv «Mist
ra» vaipkate jätab ülejäänud ruumiku
jundusega võrreldes odava mulje. Kori
dorid värviti ühtlaselt halliks, mitte 
aga projektis ettenähtud tunduvalt 
rõõmsamaks ja heledamaks beežikas-
halliks. Halliks värviti ka aknaraamid 
ja klaasuksed ja seetõttu jätavad 
koridorid võrdlemisi sünge mulje. 

Teater taasavati 5. oktoobril I. Külveti 
näidendi «Menning» esietendusega. 
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