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G. Hellati ja E. Wolffeldti projekteeritud «Endla» 
seltsi teatrihoone Pärnus, 1911. 

1911. aastal valmis Pärnus «Endla» seltsi kaunis teatrihoone, mille olid projekteerin jd 
arhitektid G. Hellat ja E. Wolffeldt. Kolmkümmend kolm aastat sai see maja ollia 
«Endla» teatrile koduks, Pärnu kultuuri ja ühiskondliku ehi keskuseks. 

J a siis saabus sõja viimane sügis. Pä rnu Linnamuuseumi kauaaegne di­
rektr iss Els Parek kir jutab oma erakordselt huvi tavas mälestustekogus 
(mida siiani kahjuks vaid Kirjandusmuuseumi käsikirjafondis lugeda saab): 
«Mui on teraval t meeles kuupäev 22. sept. 1944. Oli imeilus, suviselt mahe 
ilm. J u b a mi tmendat päeva voorisid lõuna poole Saksa väeosad ja läksid 
sadamas t laevad. Linnavali tsus ja maakonnavali tsus olid laevadel lahkunud. 
J ä ä n u d olid sakslastest mingis mustas mundris väeosa, surnukolba kujuti­
sega käisel. Nende hävitusväeosa. Ka elanikke vooris l innast välja, väga 
paljud läksid maale varju oodatavate lahingute eest. Linn oli pooltühi. As­
tus in sisse raekotta, leidsin sealt vaid käputäie väiksemaid ametnikke, kes 
rahul ikul t kohale olid jäänud. Ja lu tas ime r ingi mööda suur i tühje ameti-
ruume — nagu mahajäetud laeval. Ajaviiteks hakkasime maha võtma Hitle-
r i pilte, mis rippusid pea igas ruumis. Tema aeg oli möödas: kojamees kor­
jas pildid kokku ja viskas kuhugile minema. Juba keskpäeval algasid 
hävitused. Mustamundri l ine väeosa algas oma tööd: esiotsa süüdat i ja hiljem 
purus ta t i viskepommidega kõik hooned, kust olid lahkunud Saksa 
väeosad või kus olid paiknenud nende laod. Esimesena hakkas põlema kau­
banduskooli kahekorruseline tellishoone Võidu väljaku ääres, «Endla» lä­
hedal. Kus tu tada tahtjaid hoiti relvadega ähvardades eemale. Varst i süt t i s 
ka r ahva l t korjatud r a h a g a 1910—11. a ehi ta tud juugendstii l is «Endla» 
tea t r i hoone. Nagu kõik meie esimesed teatrihooned, oli see rahva südamele 
er i t i lähedane. Sisse põles ka kogu lavainventar ja suur osa tea t r i arhiivist . 
Kus tu tada ei lubatud. J ä r g n e s tulekahju kollete sõõr ümber südalinna. 
[ ] Kell 9.00 õhtul tulid lennukid. Muidugi Nõukogude omad, mis valmis-



tasid teed armee edasitungile. Kuulsime suure lennukiparve mootorite 
mürinat. [ ] Ja siis algas pommitamine. Raskeim õhurünnak Pärnule 
kogu sõja ajal. Maapind aina vappus, plahvatus järgnes plahvatusele, ei saa­
nud üldse enam aru, kustpoolt need kostsid. [ ] Sel õhtul tehti meie 
vaese kodulinna kallal tõhus töö: sakslased süütasid ja purustasid alt, 
venelased pommitasid ülevalt.» 

Kakskümmend kolm aastat töötas Pärnu teater pangamaja ruumides 
(1953. aastal muudeti «Endla» Lydia Koidula nimeliseks Pärnu Draama­
teatriks). 1967. aastal valmis praegune teatrihoone. Mis sai aga kauni «End­
la» varemetest? Nagu fotolt näha, olid nad veel 1961. aastal väga heas 
seisukorras, alumised korrused suhteliselt vähe kannatada saanud. Muidugi 
oli 17 aastat ilma katuseta olemist ka müüride ülaosale kahju tekitanud. 
Ent tänapäeval näeme järjest, kuidas ka palju kurvemas seisukorras olevaid 
ehitisi edukalt taastatakse. Kahjuks oli siis teine aeg. Minevik pakkus 
huvi vähe, progressi nähti moodsate karpmajade ehitamises. 

Juba 1954 aastal andis linna täitevkomitee korralduse õhata Nikolai 
kirik, mis samuti sõja viimasel päeval kannatada sai. Selle unikaalse kesk­
aegse gooti mälestusmärgi asemele hakati rajama ümetuid maju läbi 
kesklinna raiutud ülemäära laiale Lenini puisteele. 1960. aasta juunis 
otsustas täitevkomitee Võidu (nüüd Nikolai tänavale), Kalevi (nüüd 
Rüütli) ja V. Kingissepa (nüüd Kuninga) tänava vahele, õtse Pärnu vana­
linna südamesse, ehitada ilmetu tüüpprojekti järgi elumajad. Sama, 1960. 
aasta 22. aprilli istungjärgul võttis Pärnu Linna RSN Täitevkomitee vastu 

«Endla» teatri varemed pärast 1944. a septembris 
toimunud hävitustööd. 



«Endla» teatri õhkimine 6. märtsil 1961. 

i 

Linnarahvas rusude ümber märtsis 1961. 



otsuse «Abinõudest Pärnu linna heakorrastuse parandamiseks», millele on 
alla kirjutanud täitevkomitee esimees V. Makarov ja sekretär E. Hermaste. 
Plankude värvimise, haljasalade korrastamise ja muude igaveste teemade 
kõrval pälvib erilist tähelepanu otsuse punkt 1. d) [Täitevkomitee kohustab: ] 
«asuma käesoleval aastal endise teatri «Endla» varemete lammutamisele.» 
Samal istungjärgul võeti vastu otsus Rannapuiestee ümbernimetamise koh­
ta Mihkel Lüdigi nimeliseks puiesteeks. Puiestee jäi siiski ümber nimetama­
ta, aga teatrihoone lasti õhku esmaspäeval, 6. märtsil 1961. aastal, kell 
14.30. Kas oli põhjuseks mõtlematus, hoolimatus või rahva hulgas popu­
laarne versioon —hoone hävitati, kuna «Endla» rõdult kuulutati 23. veeb­
ruaril 1918 välja Eesti Vabariik — ei tea. 

6. märtsi hommikupoolikul võttis Aia tänava maja nr 3 pööningul 
(praegu asub selles majas raudteevalitsusele alluv toiduainekauplus, siis 
käis kapitaalremont) koha sisse 27-aastane Pärnu Remondi- ja Ehitusvalit-
suse meister Olaf Esna (praegu — «Endla» teatri direktor!). Terve «Endla» 
juures asuv kvartal oli juba miilitsatest ümber piiratud, inimesed eva­
kueeritud, majade aknad avatud, kaitseks lööklaine eest. Olaf Esna pääses 
julgestussalgast läbi, sest ütles endal asja olevat ehitusobjektile. Ta uuristas 
pööningul taskunoaga voodrilaudade vahele väikese augu ja suunas läbi 
selle fotoaparaadi «Zenit» objektiivi õtse teatrihoone varemetele. Kell 
14.30 hakkas ta küresti pildistama ja jäädvustas filmilindile ühe paljudest 
tol ajal toime pandud kuritegudest — arhitektuuri- ja kultuurimälestiste 
hävitamise. 

INGO NORMET, «Endla» peanäitejuht 
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Harri Õtsa 1989. aast tügise! Lohusalus. 
T. Huigi foto 



Vastab Harri Õtsa 

Kas sinu lapsepõlvekodus kõlas sageli muusika? 
Mu ema oli musikaalne, kogu emapoolne suguselts . Meie perekonnanimi 

oli algselt Ots, nii on mul isegi sünnitunnistusel . Karl Ots oli meile kaugel t 
sugulane ja t a viis veel tsaariajal mu isa Narvas muusikakooli löökpille 
õppima, ise t a õppis laulmist . 

Millal olid sinu enda esimesed kokkupuuted muusikaga? 
Võisin olla 5—6 aas tane , kui isa sai nii palju raha kokku, et ostis 350 

krooni eest pianiino, mis mul praegu siin Lohusalus on. Selle pilli peäl 
hakkas ema õppima, tema õpetajaks oli Niina Murrik-Polonski, Hella Wuo-
lijoe õde, kellel oli Tall innas klaveristuudio. Mind polnud kuskile panna ja 
võeti tundi kaasa, is tusin nurgas ja päras t kodus tegin emale märkusi , kui 
t a valesti mängis . Siis proovis Niina Murrik mind ka, näpud pidid töötama, 
noodid sain ka vars t i selgeks, enne kui need hirmsad gooti tähed, millega tol 
ajal veel aabitsaidki kir jutat i . Vist 1936. aastal käisime Murriku kooliga 
Soomes esinemas, mul läks nii hästi , et kri i t ika märk is mind eraldi ära . 

Kas esimesed loomingukatsetused pärinevad ka sellest ajast? 
J a h , vist 4. klassist, käisin 18. algkoolis. Loo pealkiri oli Variatsioonid, 

kuigi see koosnes seitsmest eri palast. Keegi polnud mulle seletanud, mida 
see pealkiri tähendab. 

Algkooli 5. klassi lõpetasin hoopis Aegviidus. Isa oli esimene, kes võtt is 
Aegviidu tur is t ide kodu rendile. 1938. aastal käis seal isegi Konstant in 
Pä ts külas , ta kinkis isale kaks luike, 750 krooni tükk. Selle peale oli vihane 
ar t ikkel lehes, et teised riigid relvastuvad, aga Pä ts ra iskab r aha mingi te 
luikede peale tundmatu l metsajärvel. Isa läks aas taga pankrot t i , reklaamile 
vaa tamata , kuigi Nelijärve peatuski teh t i tema palvel. 

Aegviidus sain ka esimese n-ö kompositsioonitunni. Olin komponeerinud 
ühe laulu, sõnad ka ise loonud. Kord peatus õuel auto, sel tskonnast üks 
noormees oli konservatooriumi üliõpilane. Ta nägi seda nooti klaveril ja 
palus mul mängida , leidis aga, et sõnad ja viis ei ole sünkroonis ja pani viisi 
mõned vajalikud sünkoobid. 

Millega isa enne Aegviitu tegeles? 
Ta oli hea mainega kelner, ka hiljem, keda kutsut i t ih t i saatkondadesse 

dineesid teenindama. Ka Nõukogude saatkonda, kui seal oktoobripühi pühit­
seti. Tema ju tu jä rg i olid Nõukogude saa tkonnas kõige pil lavamad 
banket id : must kaaviar oli supi t i r inaga laual , kelnerid ajasid seda päras t 
pidu supilusikaga suhu, šampanja, vodka . . . 

Kuulsin, kuidas isa 1940. aas ta ühel hommikul ju tus tas emale t raagi l ises t 
ööst: kuidas Johannes Vares kutsu t i Zdanovi juurde kergele dineele, kus 
olid veel mõned meie bolševikud. Teised läksid peagi ära, jäid vaid Vares ja 
Zdanov, isa neid vajaduse korra l teenindamas. Vastu hommikut tul i Vares 
seltersit paluma, käsi värisenud, kui ta isale ü te lnud: «Asiaat on as iaa t !» . 
Kui nad lahkusid, oli Zdanov naeratav, aga Vares üsna sünge. 

Isale oli tegelikult juba 1938. aastal Nõukogude suursaadik koostöö­
et tepaneku teinud. Kui isa ei ütles, et ta on Vabadussõjas nende vastu 
võidelnud, öelnud suursaadik, et teab seda, kuid et isa kui ku l tuurne inimene 
peab ometi ta ipama. Viis ta kaardi juurde, kat t is väikese sõrmega Eesti ja 
nä i tas siis Venemaa peale. 

Kas Aegviidust Tallinna tagasi tulles jätkusid ka sinu muusikaõpingud? 
Professor Theodor Lemba kuulutas lehes, et võtab tä iendaval t era-

õpilasi, tund maksis tervelt 5 krooni (paar saapaid!) . Isa palk oli 80 krooni 
kuus. Käisin seal kord nädalas, kuid eks teismelisel poisil on huv i tavamatk i 
teha, kui Haydni või Beethovenit mängida ning T. Lemba soovitas edasi 
õppida oma abikaasa juures, see oli odavam, kaks ja pool krooni. 

Kaua need õpingud kestsid? 
Esimese okupatsioonini. 1940 sain konkursiga sisse Gustav Adolfi 

Gümnaasiumisse, tol aastal võeti sinna ka nn töölisnoorte kontingent , mis 
teki tas paksu verd, sest nemad s a i d ü m a eksamiteta sisse. 7 



Saksa okupatsiooni ajal elasid Tallinnas? 
Mitte päriselt . Läksin 1942 Tihemetsa metsatehnikumi metsnikuks 

õppima, et aga saaks papa-mamma silma alt ära. Seal oli imelikul kombel 
heas kor ras «Bechsteini» klaver, millel sain mängida. Koolivaheajal sõitsime 
Tall inna, tul ime peale Volkveti jaamast , kitsarööpmeline raudtee viis läbi 
Mõisaküla ja Viljandi. Äkki oleksime sõitnud nagu mööda konarlikku 
külavaheteed, nõksatus, klaasiklirin. Rong jäi pidama, eelmine vagun oli 
kraavis , meie oma kõlkus kraavipervel. Üks Nõukogude par t i san oli pannud 
rööbaste alla omatehtud miini ja reisirongi õhku lasknud, justkui l innukese 
päras t . Hiljem ta kiitles ajalehes oma kangelasteoga, aga see oli ju l ihtsal t 
e t tekavatse tud mõrv. Kaks Volkveti saetöölist sai surma, teine neist lämbus 
vaguni raskuse all, me ei suutnud teda aidata. 

Need olid 1943. aasta jõulud. Kaua Tihemetsa kool töötas? 
1944. aasta kevadel muudet i see haiglaks. Nii et 9. märts i pommitamise 

ajal olin Tallinnas. 
Kuidas sa selle päeva üle elasid? 
Olin «Lembitu» kinos, kui rünnak hakkas, film katkestati , jooksin 

koju ja veetsin selle aja meie puumaja keldris, Vabriku tänav 8. Päras t 
esimest rünnaku t läksin linna vaatama. Hotell «Room», Narva maantee, 
«Estonia» . . . Koik oli leekides. 

Olid siis 17-aastane. 
J a minu aastakäik kuulus mobilisatsiooni alla. Mis mul valida oli. Minu­

sugustel noormeestel oli võimalus kas põgeneda Soome Soome vabaduse 
eest võitlema või lasta end mobiliseerida. Otsustasime nelja sõbraga põge­
neda. Jõuds ime Kuusalust edasi, õhtuses pidutujus lubasid kalurid meid 
hommikul Kuradisaarele viia ja süs sealt edasi. Kuid meil ei tu lnud pähe, 
et üleviimise eest tuleb midagi vastu anda. Pakkusime oma ja lgra t ta id , aga 
need olid juba päevi näinud. Meid l ihtsalt jäeti maha . Muud ei jäänud üle kui 
Saksa sõjavägi. Kloogal oli lühike väljaõpe, sealt vüdi edasi Narva-
Jõesuusse. Minu erialaks sai side. 

Kord juh tus , et olin parasjagu postil, kui kuulsin, et leitnandist kompanii­
ülema grammofonil mängitakse Beethovenit. J ä i n ta akna alla ennastunus­
tava l t kuulama, kuni veltveebel kä rga t a s kõrva ääres , et mida ma s ü n 
spioneerin. Seletasin kära peale välja tulnud kompaniiülemale vigases saksa 
keeles, et jäin muusikat kuulama. Ta käskis veltveeblil saata uus mees 
valvepostile ja rääkis minuga hommikuni muusikast , ta oli konservatooriu­
mis õppinud. Lõpuks ta küsis, et mis meist küll saab, kui üks peab olema 
postil ja teine sõjaasjandusega tegelema, aga selle asemel kuulame Beet­
hovenit. Kus ma, poisike, talle vasta ta oskasin. 

Rindele jõudsid üsna pea? 
J a h , aga poolteiseks päevaks. Kuremäe kloostri juures t läks dresiinatee 

rabasse , seal oli Nõukogude armee rünnakkot t , mis ula tus Auvere jaamani . 
Meid saadeti Eesti 1. suur tüki rügement i , ehk saksa 22. ja koos sellega 
põhjatusse Puha tu rappa , kus käis võitlus iga soosaare pärast . Seal kuulsin 
ka «Katjušade» tuld, see oli tõesti Stalini orel. Seda ei saa kirjeldada, seda 
peab kuulma. Huvi tav oli punkrist vaadata , kuidas puud õhku lendasid 
ja kukkusid raginal kildudeks. Oli see elus või kino? Mürsud olid otsas, ka­
hurväg i toetas jalaväge ainult udumürskudega. Aga see ajas venelased 
paanikasse, sest nad ei teadnud, mis selle kat te all tegema hakatakse. Tele­
fonside, raadioantenn, kõik olid purud, nü äge tuli oli. Mui tuli minna sidet 
t aas tama. Telefonitraat oli lõigatud 5—10 cm pikkusteks juppideks, tul i vi­
sata uus t r a a t puu õtsa. Selle viske peäl ma paugu saingi. Minu kõrval 
viie sammu kaugusel lõhkes miinipilduja mürsk, käkk nagu me nimetasime. 
Ime, et ma pääsesin. Frentš oli räbalaiks, üks kild läks lõua alla, üks talla 
a l t läbi, väiksemaid kilde oli reites ja seljas. Saabas verd täis, jooksin 
punkrisse tagasi , häda ei paistnud kuigi suur olevat. See oli 1. august i l , 
õ h t u l viidi Rakvere haiglasse, algul näo-osakonda. See oli viga. J a l a s oli 
juba gangreen ja siis hakat i seda jupi kaupa maha võtma, kuni üks lät lasest 
ars t sellele piiri pani, käskides jala nii kõrgelt kui võimalik maha võt ta . 

Kuidas vanemad sellest teada said? 
Ma olin täiest i apaatne , ei andnud vanematele üldse teada. Et suren 

8 ni ikuini i . Aga august i lõpul, kui viimane amputatsioon mööda sai, tu l i eva-



kueerimine Saksamaale. Uks naisterahvas ERÜst (Eesti Rahva Ühisabi) 
otsis mu vanemad üles ja nad jõudsid Pääsküla jaama just siis, kui rong 
sadama poole liikuma hakkas. 

Saksamaale sõit läks laevaga? 
See oli mu elu esimene ja ka viimane laevareis. Sünemünde sadamas 

võeti meid puhkpilliorkestriga vastu. Siis viidi läbi Berliini, mida ma aknast 
nägin, Harzi mägedesse, Neinstedti linnakesse. Väikelinnu ei pommitatud, 
kuid selle eest kuulsin igal õhtul raadiost teateid, kuidas Põhja-Saksamaa 
kaudu läheneb suur lennuväeüksus. Ja ikka suundus see Berliini peale. 
Selle kõrval oli Tallinna pommitamine muidugi kukepea, võis kuulda üksi­
kute pommide vihinat, aga Berlünist oli kuulda vaid ühtlane tümin, kas­
kaad, timpani tremolo. 

Saksamaal veetsid ju terve aasta. 
Olen seda ise nimetanud «Karkudega läbi Saksamaa». Rongid sõitsid 

ainult öösiti, päeval valitsesid õhku Inglise ja Ameerika lennukid. Saksa 
korralikkus oli ikka veel nii suur, et see osa raudteest, mis päeval puruks 
pommitati, parandati õhtul ära, nii et öösel sai rongiga edasi sõita. 

-Kuidas oli toiduainetega? 
Varustus ei kannatanud kõigele vaatamata. 
Paljudes Saksa linnades sa niimoodi käisid? 
Mui oli nuga, mille ma pika nööriga pükste külge sidusin, et see ära ei 

kaoks, ja igast suuremast linnast läbi sõites tegin nööri sisse sõlme. Kokku 
33 sõlme. Päeval sõitis rong linna sisse, siis pidid vaatama, kuidas ise hak­
kama saad. 

Kus pikemad peatused olid, millised linnad rohkem meelde on jäänud? 
Mäletan pommitatud Hannoveri, kilomeetritepikkused sirged tänavad, 

majad ahervaremetes, aga trammid sõitsid ja inimesed lükusid. Augsburg 
oli enam-vähem terve. Seal elasime mungakloostris, sulgmadratsite, 
tekkide ja patjadega. Augsburgis nägin ka tõelist agitaatorit, oma ala meist­
rit. Ta küll karjus, küll sosistas ja tegi meile selgeks, et sakslastel 
saab kohe-kohe valmis imerelv ja siis kõik pöördub. Kolm päeva uskusime, 
midagi aga ei muutunud ja siis hakkasime jälle kahtlema. Stuttgardis nägin 
esimest korda trollibussi. Kuulsin nurga tagant sisinat, viskasin igaks 
juhuks pikali, et nüüd tuleb pomm. Siis nägin trollibussi tulemas. Sakslased 
imestasid, aitasid mu püsti, kloppisid tolmust puhtaks, küsisid, kas kaota­
site midagi. 

Miks neid linnu nii palju oli? 
Ei leidnud sobivat haiglat, kus oleks veel ruumi olnud. Sante ja vigaseid 

oli liiga palju. Augsburgis ei olnud ka proteesimaterjali ja kui rinne lähenes, 
saadeti haigla laiali. Mind koos ühe sakslasega saadeti Immelstadti, kuid 
tema läks koju, et eks pärast sõda seda puujalga ikka kusagilt saab, ja nii 
läksin üksi. See oli seiklusrikas reis: jala, juhuslike autodega, üks neiu 
võttis mind isegi jalgratta pakiraamile. 

Kuidas sa saksa keelega hakkama said? 
Alguses purssisin midagi, aga siis hakkasin süstemaatiliselt õppima. Ema 

oli mulle kaasa pannud eesti-saksa sõnaraamatu, aga teistpidi ei taibanud 
anda. Kirjutasin siis sõnu välja, käisin kinos, sain juba paremini aru. Noor 
inimene õpib ju kiiresti. 

Kas Immelstadtis oli pikem peatuspaik? 
Seal elasime üle võimuvahetuse. Põhja poolt tulid inglased ja ameerik­

lased, aga lõunast prantslased. Sattusin kahjuks prantslaste kätte, prants­
lased olid julmemad, sest nende maal olid sakslased tõelisi koledusi korda 
saatnud. 

Ühel päeval tulid prantslased sisse, mingit võitlust ei olnud, Saksa armee 
lihtsalt taganes. Arstide esindus oli prantslastel vastas, käratati käed üles ja 
korjati kõigepealt kellad ära. 

Ka prantslased! 
Jah. Siis ilmus seinale käskkiri, mis sakslasi väga vihale ajas. Et nad 

on kohustatud väärtesemed ära andma ja kui nad kohtavad linna koman­
danta peavad nad rentslisse astuma, nagu juudid omal ajaL 9 



Haavatud jäeti rahule? 
Esialgu. Siis aga juhtus Kemtenis, Sveitsi piiri ääres, et üks Sumatra 

saartelt pärit Hollandi vabatahtlik maksis linna komandandile automaadi­
valanguga kätte oma õe vägistamise eest. Komandant jäi küll ellu, poiss 
lasti kohapeal maha, aga karistuseks korjati 100 km raadiuses kõik SS-
märgiga sakslased kokku ja viidi Kemptenisse. Kuna minul on ka veregrupi 
märk, sest ametlikult võeti Eestist armeesse ainult vabatahtlikke, siis 
sattusin sinna hulka. Meid viidi rongiga Kemptenisse, kuulsin üle järve 
šveitsi kellade tiksumist. Sveitsi juustu toodi, šveitslased halastusest toitsid 
saksa sõjavange, prantslastel polnud meile midagi anda. 

Millega karistus lõppes? 
Vangid viidi Prantsusmaale. Jõudsin Strasbourg'i, sealt edasi Saint-

Loise'i väikelinna, kus nägin tõelist nälga, kord päevas sai supilaket. Jäin 
nü nõrgaks, et kui ma end ainsale jalale püsti ajasin, käis pea ringi. Sinna tu­
lid ühel päeval Nõukogude ohvitserid, kes otsisid n-ö oma inimesi, kes tahak­
sid N. Liitu tagasi minna. 

Mis perspektiivid veel olid? 
Meid oli 12 eestlast, üks poiss otsustas Austriasse onu juurde minna, 

sõbra võttis ka kaasa. Ülejäänud otsustasid tagasi tulla. 
Kas oskasid piisavalt vene keelt, et ohvitserist aru saada? 
Mingil määral purssisin, olin koolis aasta õppinud. 
Kust tagasitee algas? 
Kõigepealt viidi N. Liitu repatrieeruda soovijad Elsass-Lotringisse, väi­

kesesse Mulhouse'i linna, kus saime erariided. Sinna tuli kenake hulk iga­
sugu rahvast kokku. Oli näiteks eestlasi, kes olid Saksamaale viidud Patarei 
vanglast kommunistlike vaadete pärast Lääne valli ehitama, kuid kes lange­
sid õnneUkult, täie tervise juures inglaste või ameeriklaste kätte vangi. 
NeU meest tuli kotitäite varustusega, lootsid vist kodus miljonäriks saada. 
Seal oli saapaid ja frentše ja mida kõike. Kui ameeriklase välivarustus 
märjaks sai, anti talle uus, vana visati kraavi ja sealt see nodi korjatud oli. 
Ühel ilusal päeval paigutati meid, eestlasi, lätlasi, leedulasi, venelasi jt 
ešeloni. Oli isegi üks Vlassovi armee ohvitser, kes võttis auto kaasa, talle 
paistis kõik lubatud olevat, kuid kui üle piiri saime, olid nii auto kui mees 
kadunud. 

Kõigepealt viidi meid Wittenbergi laagrisse. Seal hakati uurima, kust 
ma pärit olen. See käis tõlgi vahendusel, kuigi uurija-ohvitser ei teadnud 
ei Tallinnat ega Revelit. Selgitati välja, kes on terved, ja neil hakkas 
Siberisse sõit. Minusugused vennad viidi Gomeli laagrisse. Seal olid tuhan­
ded ja tuhanded inimesed, uusi tuli kogu aeg juurde. See nägi välja nagu ilm­
selt küüditatute laagrid. Novembrikuul pandi meid keset poriplatsi, tehke 
mis tahate. Otsisime telliskivitükke, mingi müüri ladusime üles, onnis 
võis sees olla ainult istudes. Pleki panime peale, mulda ka, et sooja peaks. 
Grupivanem sai 20 mehe peale pool kilo maisiteri, katelokipõhjas natuke 
poslamaslat ja veidi suhkrut. Kui see meeste vahel jaotati, sai igaüks 12 tera 
maisi, teelusikatäie poslamaslat ja alla teelusikatäie suhkrut. See sai kohe 
ära söödud, mida sa sest paarist terast keedad. Seal oli ka turg, kus oli kõike 
saada. J a siis oli näha, mismoodi hakkasid kahanema Lääne vallilt tulnud 
meeste pakid. Lisaks sellele ilmusid röövlid, nagaanid käes, sõjaväe-
mundris. 

Ühel hommikul aeti üles, et rong läheb Baltikumi. Sõit venis, kaasas 
polnud peaaegu toidu ivagi. Kui me olime prantslaste käes, nad võtsid meid 
ritta ja käskisid asjad enda ette panna. Koik võeti ära. Üks poiss soovitas 
kella ja mu tsaariaegsed hõberahad, mis veel Tihemetsa päevilt alles 
olid, hambapasta tuubi tagant sisse panna. Gomeli laagris realiseerisin 
need ära. Sain osta piimagi, nii et sõidueelsel päeval olin hästi söönud. 
Marsipajuk anti küll kaasa, aga see koosnes poolest pätsist leivast vist. Dno 
jaamas oli ümberistumine. Lumi oli juba maas, detsembrikuu ikkagi 
(1945), külm. Kusagil polnud ööbida, lõpuks leidsime tee äärde jäänud 
reisivaguni. Seda oli aga kasutatud väljakäiguks, kraapisime sõnniku koo­
male, tegime pleki peale lõkke, aga hais oli võimas, mida soojemaks läks, 
seda hullem. 

10 Järgmine ümberistumine oli Pihkvas. Ma olin üleni täisid täis. 



Kas neid loomi läänes ei näinud? 
Ei. 
Kas vanemad teadsid sind oodata? 
Muidugi mitte. Ühe kirja sain neile Saksamaal t saa ta , teised tulid tagasi . 

Jõuds in kodu ukse t aha hommikul kell viis, ei julgenud sisse minna, korteri­
uksel oli igatahes venekeelne silt. Korraga nägin, et minu kass Peeter tuleb 
keldrist , ja hakkab end vastu mind hõõruma. 

Isa avas ukse, pesin, sõin, käisin kaks nädalat öösiti salaja söömas. Doku­
mendid said kiiresti korda, kuigi minu järel seati sisse salajane valve, et 
kellega suht len jne. Selle pläras välja meie ju tukas kojanaine. 

Ja nii keerulise elu järel valisid muusikutee! 
Mis mul muud sõelale jäi . Konservatooriumis a lgas paras jagu teine 

semester. Minu konsul tandiks sai Elsa Avesson, kes elas meie vastas . Tegin 
veel ki i ruga paa r lugu, küllap midagi operetlikku. Avesson kuulas , ütles, 
et näpud li iguvad, aga helindite kohta ei sõnagi. Eks need paras sõnnik olid. 

Ju ei vastanud ka Elsa Avessoni maitsele. 
Nii mind 'wõeti muusikakooli, nagu konservatooriumi alamkursusele. 

Eksamil olid Heino Eller, J ü r i Variste, Enn Võrk. Eller üt les: hakkate seda 
asja õppima. Määra t i tunnip laan , käst i Villem Kapp üles otsida, et tema 
juures tuleb solfedžot õppima hakata . 

Kas sa seda polnud varem õppinud? 
Ei. Tulin koju, lõin entsüklopeedia laht i ja vaatasin , mis asi see solfedžo 

on. 
Noodist laulmisega polnud sa varem tegelnud? 
Ei. Aga lehest mängimisega oli mul küll üks kurb kogemus. Kui prants ­

lased jõudsid Donauhessingeni, siis sealsed sakslased tahts id moodustada 
üh t väikest ansambli t , aga puudus klaverimängija. Nad olid minus t kuul­
nud, mulle pandi noot ette ja selgus, et ma ei osanud lehest lugeda, tul i 
kõik nöot-noodilt ä ra õppida. Nemad olid muidugi kõik vanad orkestrandid. 

Algul olin solfedžoga hädas küll, aga mi t te kaua. Sain kuu ajaga nii 
kät te , et Kapp hakkas kohe viilima minu arvel . Ma sain diktaadi kõige 
enne valmis, ta lasi siis mul edasi mängida ja läks ise suitsu tegema. 20 
minu t i päras t tuli tagas i ja kontrollis üle. Aga ega mina mahakirju-
tajaid keelata saanud. Juba siis tekkisid mul mõtted pedagoogilise töö 
o ts tarbekaks muutmisest . Sest see kooris laulmine ja lehest lugemise ajal 
interval l ide peale mõtlemine — iga interval l i jaoks oli oma laul — see ajas 
ju ainult segadusse. 

Muusikakooli tegin kahe aas taga läbi. 1948. aas ta l astusin konservatoo­
r iumi. Siis olime juba Villem Kapiga sõbraks saanud, ta käis mul külas, 
oli koos napsugi võetud, aga me ikka teietasime. Mis te loomingust nä i ta te , 
küsis ta . Mängisin mingi klimbi ette. Ei kõlvanud, Eller t ah tva t midagi 
põhjamaist . Olin juba päris palju muusikat õppinud, aga sõna «põhja­
maine» kuulsin esimest korda. Siis tegi Villem Kapp ise mulle kahelehe-
küljelise loo valmis, lasi mul endal ühe veel samas stiilis teha. Eksamil oli 
Eller r ahu l ja mind an t i esimese õpilasena Villemile. 

See oli 1948. aasta sügisel. Kas 1949. aasta märtsis sind ei kimbutatud? 
Ei, aga mäletan küüditamise ööd väga hästi . Kõlakas käis ammu, et mi­

dagi sellist tuleb. Mäletan, et Gennadi Podelski tu l i eelmisel päeval vastu, 
portfellis padi, et rongis neid nükuini i ei ole. 

Küüdi tamise ööl olid kõik ärevil. Ja lu tas ime õhtul kella 10 ajal koos 
Villem Kapiga, et näha , mis juh tub . Südaööl olime Kopli tänaval Telliskivi 
peatuses, seal seisis oma sadakond veoautot, õtsa polnud näha. Koik mootorid 
seisid, hauavaikus . Küsisime autojuhtide käest, mida see tähendab, nad 
ei vas tanud midagi , majahoidjad ka mitte. Is tusime väljaku ääres, kus 
praegu asub Tombi klubi, tegime suitsu. Siis tul i Kopli t änava l t jooksu-
sammuga mehi, neli-viis grupis , igaühel mingid paberid käes. Autod käi­
vitusid ja mööda Kalamaja kant i hakkas meeletu sõit. Juba siin peatus, seal, 
kõikidel masinatel jäid mootorid käima. Terves linnaosas kuuldus ainult 
seisvate autode mür ina t . Villem Kapi maja ees seisis ka auto. Küllap ta l 
olid põlved nõrgad. Me ei teadnud, et selle maja ees on ohutu, kus masin 
seisab. Villemi aknad olid pimedad. Läksime tagaukses t vaa tama , saime 11 



korterisse. Siis hakkasime märkamatu l t s inatama. Jä ime akna peale vaa­
t a m a ja nägime, kuidas auto peatus eemal, mehed läksid 100 m edasi. 
Vastasmajas aken sütt is , kohe pandi ilmselt tekk akna ette, paar tundi 
hiljem hakkasid inimesed pampudega tulema ja — sõit läks laht i . Vastu hom­
mikut tu l in koju, minu rahvas oli alles. 

Õpingud jätkasid Villem Kapi juures. 
Vahelduva eduga. Tagantjärele mõeldes, ta ei teadnud üldse, kuidas 

kompositsiooni õpetada. Andis Schubert i «Sõnadeta laulu» ette, käskis ko­
peerida taktide arvu, sisu, vormi. Kevadel võttis mu käekõrvale ja vüs 
Mar t Saare juurde. 

Ta hakkas koos minuga Saare juures harmooniat õppima. Mõne aasta 
päras t võtt is t a Ülo Vinteri õpilaseks, siis ta juba teadis, mida teha. Kapist 
sai ju hea kompositsiooni õpetaja. Saare juures hakkas tõsine töö, tema 
kella ei vaadanud. See oli vahel lausa masendav, vümane õpilane ei 
saanud kunagi tulema. Läksin sageli jala koju, sest t r amm lõpetas kell kaks­
teist sõidu. 

Kuid Saar õpetas nokitsemise selgeks, need tema kuulsad ossia'd. Sa nägid 
t änag i , uuel koorilaulul «Papa-mamma» on kaks lõppu, kumb jääb, las 
interpreet otsustab. 

Kas konservatooriumi-aegsest loomingust midagi sõelale ka jäi? 
Keelpill ikvartett . Selle kolmas osa sündis harmooniaeksami ajal, hiljem 

rist is in selle Eesti t an t suks nr 1. Harmooniaeksamij tuli teha kahe teemaga 
prelüüd. Aga improviseerides kujunes teine teema nü põnevaks, et panin 
kirja. Mar t Saar ja lutas närveerides mööda Kaarl i puiesteed, ei julgenud 
mind abis tama tulla. Saatis siis Villem Kapi vaatama, et mis ma teen. 
Kapp tabas mind skertsole punkt i panemas. 

Sellest kujunes mu esimene tõsisem töö. Saar oli sügisel rahul , siis tegin 
Adagio juurde. Eugen Kapile mängisin ette, et õppetööna orkestreerida, 
sümfooniaorkestergi mängis seda. Kõrvi ts käskis äärmised osad juurde 
kir jutada ja siis tegime esimese riikliku lepingu, minu jaoks oli see tohu tu 

Harri Õtsa koos abikaasaga Lohusalus. 



rahasumma. Saare kaasabiga see sündis, kuid Saar ei tunne tanud suurvor­
mi, selles osas oli Villem Kapi abi tõhusam. Ta võt t is kordusi, venimisi välja. 
Aga lugu ise läks Griegiks kät te , kuigi ma tema keelpillikvartetti polnud 
kuulnud. 

Katsetasin kõikvõimalikes žanr i tes : rahvapil l iorkestr i le , levilaule, kon­
servatooriumis tuli teha sümfoonilist muusikat . Lõpueksamiks kir jutasin 
poeemi klaverile ja orkestrile, mille kohta Heljo Sepp ütles õieti, et siin on 
a inul t 16 takt i , mis ei ole mitte kellegi moodi. 

Mis su esimeseks töökohaks sai? 
Muusikamuuseum, kuid peagi läksin Draamateatr isse muusikaala 

juhata jaks . See oli minu jaoks õnnelik lahendus. Suurematele lavastustele 
oli vaja muusika t aha monteerida või ise kirjutada. Üks suuremaid õnnes­
tumisi oli «Antonius ja Kleopatra». Tänu Paul Karbile sain orkestreerimise 
kä t te . Veel jäi meelde «Elav laip», aga sellele loodud muusika ei sobinud 
Tammur i kontseptsiooniga, et lööb laiba lehka terve teatr i tä is . Siis mon-
teerisin Hatša tur jan i «Maskeraadi» sinna taha. 

Aga kuuendal aas ta l ei nõustunud orkester enam Draamatea t r i 
tell imusi l inti mängima. Siis pidin hakkama muusikat monteerima, kuid 
see mind eri t i ei huvi tanud. Kuigi õppisin t undma Sostakovitši muusikat , 
sest nendele heroilistele tükkidele, millega saalid tühjaks mängi t i , klassika­
line muusika ei sobinud. 

Millal sa Heliloojate Liitu astusid? 
Pidin enne kõik materjalid Moskvasse saa tma: midagi rahvapill idele, 

midagi rahval ikku, sümfoonilist. Ma ei usu, et kõrge komisjon midagi 
läbi vaa tas , sain lindid tagas i samamoodi, nagu olin saa tnud. 1959 oli 
Moskvas dekaad, banketil tul i Sostakovitš parajas tujus, andis mulle paberi 
kät te , suudles mats t i ! huultele. 

Oled solfedžo õpetajana lausa legendiks muutunud. Millal sa pedagoogitööd 
alustasid? 
Kohe päras t konservatooriumi lõpetamist, muusikakoolis. Konservatoo­

r iumis alustasin pedagoogitööd 1962. Alat i on nii kiire olnud, suuremad 
helitööd on ikka pedagoogilise tööga kahasse läinud. 

Nii et looming pole su elus kunagi ainutähtis olnud? 
See aeg on mul nüüd siin Lohusalus käes. 
Ja tulemused on ka märgatavad. Georg Õtsa nimelisel romansivõistlusel oli su 
laulutsüklid «5 kildu» uus kvaliteet. Ka «In memoriam» on suurt tunnustust 
leidnud. 
«In memoriam» on sümfoonia soleeriva klarnet iga . See on pühendatud 

küüdi ta tute le ja kõigile Eesti vabaduse eest langenuile. Seal on sees ka see 
küüdi tamise öö, millest me rääkisime. Aga muusikast ei ole mõtet erilisi 
sõnu teha, muusikat peab kuulama. 

Vahendanud MARE PÕLDMÄE 
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Tööd ja tegemised 
MÕTTEID EESTI ANIMAFILMIST 1988 

MIHHAIL LOTMAN 

Tõsidus ja kunstilisus näivad olevat kaks postulaati, millest on juba 
pikemat aega lähtunud eesti parimate animafilmide autorid. Selles 
sisaldub varjatud poleemika ka siiani veel levinud arusaamaga, nagu oleks 
multifilm juba loomuldasa puhtmeelelahutuslik ja humoristlik. Siit lähtub 
ka eesti animafilmi kommunikatiivne orienteeritus — suunatus täiskasva­
nutele, mitte lastele. 

Just tõsidus ja kunstilisus on taganud eesti animafilmi üldtuntud hea 
taseme. Kasutamata on jäänud siiski üks võimalus — kunstiteos 
lastele. Lastele mõeldud animafilmid on paraku teostuselt üsna traditsiooni­
lised ja ilmetud. Nii on sellelgi aastal vaid üks teos, A. Parsi «Hernes» 
(kunstnik H. Klaar), orienteeritud ainult lastele, kusjuures just kõige 
nooremale vaatajale. Ka hinnangu talle peaksid andma mitte täiskasvanud 
kriitikud, vaid lapsed ise. Laps vaatab filmi teisiti kui täiskasvanu: seal 
kus kriitik märkab triviaalseid käike ja lohisevat sündmustikku, köidavad 
lapse tähelepanu detailid, tegelaste välimus ja liikumine. (Vaadanud 
ära kogu programmi, tõstis minu nelja-aastane poeg vähimagi kõhkluseta 
esile just «Herne»; seda ootamatum, et teisele kohale asetas ta kõige 
keerulisema filmi, A. Paistiku «Lennu»). 

Tõsiste filmide hindamisel kunstiteostena tuleb eristada vähemalt nelja 
tahku: 1) maailmamudel, millest see kunstiteos lähtub ning mida ta ise loob 
ja arendab (sh ka nn filmiidee); 2) tema narratiivne struktuur (st maailma­
mudeli reastamine sündmuste jadana); 3) kujundlik struktuur (st 
personaažide, nende tegude jne iseloomustus); ning lõpuks 4) visuaalne 
struktuur1. Neist just viimane on kõige olulisem kui animafilmile 
spetsiifiline — kui visuaalne struktuur pole rahuldav, ei saa rääkida filmist 
kui kunstiteosest. 

Eesti animafilmi iseloomustab üldiselt õnnestunud visuaalne ja osaliselt 
ka kujundlik struktuur. Seevastu narratiivne struktuur on tavaliselt 
palju nõrgem, sageli üldse ebarahuldav. Enamasti on selle põhjuseks 
halb stsenaarium. Siin on ilmselged paralleelid eesti mängufilmiga, mille 
nõrgimaks kohaks on tavaliselt samuti stsenaarium. Narratiivse struktuuri 
osa animafilmis ja täispikas mängufilmis on erinev: see, mis esimese 
puhul võib olla andestatav vajakajäämine, määrab teise sageli juba 
ette ebaõnnestumisele. 

See kõik kehtib suurel määral ka vaadeldavate filmide kohta. 
Mõistagi on animafilmi kunstilisuse analüüsimine eeltoodud aspektidest 

suuresti lihtsustav: kõik nad on omavahel tihedalt seotud ning 
leiavad väljenduse filmi visuaalse rea kaudu. Ning vastupidi. Juba 
visuaalsete vahendite valik määrab suures osas ka kõigi teiste filmi struk-
tuurielementide iseloomu, eriti aga temas sisalduva maailmamudeli. Näiteks 
toob masereellik kujundus R. Raamatu «Linnas» paratamatult sisse ka 
vastavaid ideoloogilisi struktuure (vrdl musta ja valge jäika vastandamist, 
varjundite puudumist), P. Pedmansoni ja M. Aldašini «Kele» loob juba 
puhtvisuaalsete vahenditega arhailise muinasloo õhkkonna jne. 

' Korrektsem oleks siin rääkida audiovisuaalsest struktuurist, kuid käesolevas ülevaates 
puudutame animafilmide helilist külge vaid möödaminnes, ehkki tuleks öelda, et helilooja töö 

14 eesti animatsioonis on olnud juba traditsiooniliselt eriti tugev. 



«Lend*. Režissöör Auo Paistik. 

Üldiselt on siin jälgitavad kaks vastandlikku tendentsi. Esiteks, suund 
lakoonilisusele, vahendite minimeerimisele, teiseks aga vahendite maksi­
maalsele rikkalikkusele. 

Väljendusvahendite lakoonilisus toob tavaliselt sisse ka vastavalt 
organiseeritud sisulise struktuuri: primitivismi, arhailisuse. Seepärast näib, 
et animafilmi seos mütoloogiaga ei tulene ainult suunatusest lastele, vaid ka 
tema olemusest. Arvan, et siin avaneb põhimõtteline võimalus teha 
kiiinstiväärtuslikke animafilme ka lastele, mida «Tallinnfilm» senini on 
kahjuks õige kasinalt kasutanud. Üks sellesuunalisi õnnestunud katseid 
näib olevat «Kele» (film on valmistatud Moskvas) ning varasema 
loomingu seast võiks analoogilise näitena tuua Undi—Volmeri «Nõiutud 
saare». 

Seevastu rikkalike vahenditega loodud visuaalne struktuur lähendab 
filmi kujutavale kunstile (joonisfilmi graafikale või maalile, nukufilmi 
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skulptuurile ja sisustuskunstile). Siit ka loomulik soov kasutada 
tuntud kunstiteoseid kas tsitaadina või filmi lähtematerjalina (R. Raamatu 
«Põrgu», P. Pärna «Eine murul» jne). 

Tahan sellega öelda, et rikkalikemate või napimate väljendusvahendite 
valimine ei määra üksnes filmi visuaalse pildi, vaid ka tema semiootilise 
orientatsiooni: müüt vs kujutav kunst2. 

Peab aga meeles pidama, et see pole absoluutne ning peaaegu iga 
tõsisem animafilm kannab endas nii müüdile kui ka kujutavale kunstile 
iseloomulikku semiootilist organisatsiooni. 

See mõte vajab mõningat selgitust. Igat kunstiteost seob reaalsusega 
kahekordne suhe: ühelt poolt peegeldab ta maailma ning teiselt poolt loob 
ta oma maailma, oma reaalsust. Erinevates kunstiliikides ning koolkondades 
on need funktsioonid erineva tähtsusega ja võib rääkida maailma 
peegeldavast (või koguni maailma imiteerivast) kunstist ühelt poolt ning 
maailma modelleerivast kunstist teiselt poolt. Esimene on rajatud sarnasuse­
le, teine tinglikkusele. Semiootilist terminoloogiat kasutades võib 
öelda, et esimene kasutab põhiliselt icore-tüüpi, teine aga symbol-tüüpi 
märke3. 

Mõningase lihtsustamisega võib öelda, et mängufilm kaldub maailma 
peegeldava, animafilm aga maailma modelleeriva kunsti suunas. Kuna 
mudeli efektiivsus on otseselt seotud ka tema loomise vahendite lihtsusega 
(mida lihtsamate vahenditega saab luua keerulise objekti mudeli, seda 
suurem on üldjuhul selle mudeli selgitusjõud), esindavad just müüdile 
suunatud tööd animafilmile kõige orgaanilisemat semantilist organisatsioo­
ni ning pole sugugi juhuslik, et ka täiskasvanutele orienteeritud tööd 
on kas müüdile või muistendile rajatud või on ise mütogeensed. 

Üheks ilmekamaks seda laadi näiteks on juba mainitud «Nõiutud saar», 
mis oma semantiliselt organisatsioonilt meenutab selle sajandi Aafrika 
muinaslugusid, kus võrdselt figureerivad sellised maagilised olendid 
nagu deemonid ja pommitajad. Sama võib ütelda ka A. Ahi «Linnupüüdja» 
(stsenarist R. Husnutdinova) kohta. Ka selles filmis on kõige huvitavam 
tema visuaalne kujundus, mille autoriks on K. Kivi. Klaasiküdudest 
kujundid toovad meelde tema «Klaasikillumängu», kuid siin on nad 
semantiliselt motiveeritumad ja ka visuaalselt mõjuvad. Piiratud 
mänguruum, skemaatiUsed kujundid ning liikumine, jäigad kontrastid 
(orgaanilise ja mehaanilise liikumise kontrast, särava ning läbipaistva 
vastandamine tuhmile ja tumedale jne) loovad ühtaegu nii primitivistliku 
kui ka tähendusküllase maailma kujundi. 

Vastandlikku suunda esindab kõnealustes töödes R. Undi joonisfilm 
«Kultuurimaja» (sts T. Kali ja R. Unt). Film jätkab seda liini, mida 
vaimukalt alustas eesti animatsioonis P. Pärna «Aeg maha». Kui otsida 
eelkäijaid maailma animatsiooni praktikast, tuleks nimetada N. McLarenit 
ja tema koolkonda. Kuid erinevalt McLarenist, kelle animatsioon lähtub 
põhiliselt alateadlikest assotsiatsioonidest, baseeruvad nii Pärnal kui Undil 
need üleminekud kujundite puhtvisuaalsetel transformatsioonidel ilma 
1 Orientatsioon kujutavale kunstile (eelkõige tuleb siin silmas pidada graafikat) võib 
tähendada kaht põhimõtteliselt erinevat asja. Esiteks maailma peegeldamist kogu tema rikku­
ses ja mitmekesisuses ning teiseks tema kõige iseloomulikumate joonte väljatoomist, jättes kõr­
vale kõik talle ebaspetsiifilise, st orienteerumist karikatuurile. Müüdile orienteeritud kujutist 
võibki vastandada eelkõige just karikatuurile: üks toob esile kõige üldisemaid, teine 
kõige individuaalsemaid omadusi, üht võib tüpoloogilises mõttes pidada eelrealistlikuks, 
teist postrealistlikuks, see tähendab, et karikatuuri tajumine eeldab komplitseeritumat seman­
tilist mehhanismi kui realistliku joonise puhul ning on võimalik üksnes arenenud 
realistliku traditsiooni taustal. 

Meenub, et just koopajoonistes nähakse üht animafilmi allikat (vrdl loomi, kelle kuus 
jalga väljendavad liikumise ideed). Samas on ka ilmne nii animafilmi geneetiline kui 
olemuslik side karikatuuriga ning paljud juhtivatest animafilmi kunstnikest on ka tuntud 
karikaturistid. 

1* J Märkide tüpoloogiast vt «Vikerkaar» 1987, nr 3, lk 74—75. 



igasuguste psühholoogiliste või filosoofiliste pretensioonideta. Mõlemad 
filmid on vaimukad ja kergelt jälgitavad, nende teemaks võiks nimetada 
joonistamist ennast, ning joonistamisrõõm läbib mõlemat teost. Võrreldes 
neid filme omavahel, eelistaksin P. Pärna tööd mitte üksnes sellepärast, et 
tema kujundite muundumised on lõppkokkuvõttes ikkagi vaimukamad, vaid 
ka seetõttu, et meetod ise pakub siiski üsna piiratult võimalusi ja Pärn 
on nad juba suurel määral ära kasutanud. Vaatasin «Kultuurimaja» küll 
suure mõnuga, kuid erinevalt Pärna filmist polnud siin üllatusi. Tundus, 
nagu kohanuksin head tuttavat, ning võib arvata, et järgmine seda laadi 
film tekitaks juba tüdimust. 

R. Unt ja H. Volmer, kelle õnnestunud koostöö on andnud meile mit­
meid heatasemelisi nukufilme, esinevad sel aastal eraldi. Unt debüteeris 
koguni temale uues žanris — joonisfilmis, Volmer aga jätkas oma otsinguid 
nukufilmi valdkonnas. 

H. Volmeri «Tööd ja tegemised» (sts P. Volkonski) on üks selle aasta 
vaimukamaid filme. Film põhineb setu muinasjutul, mille sündmustikku ta 
üsna täpselt jälgib, kuid siin leidub ridamisi eht-volmerlikke vaimukusi, 
mida oleme näinud ka tema eelmistes töödes (päike-lapp-munakollane jne). 
Filmi puändi pakub suuruse-väiksuse suhte relatiivsus. Nagu teada, on 
objekti absoluutset suurust filmis üldse raske edasi anda. Suur on see, mis 
on filmitud suures plaanis, ja sageli ei märgi objekti suurus ekraanil 
mitte tema absoluutset mõõtu, vaid tähtsust antud kaadris. Eriti kerkib 
selline relatiivsus ja tinglikkus esile nukufilmis, kus filmitava nuku 

«Tööd ja tegemised». Režissöör Hardi Volmer. 



reaalsed mõõtmed ei mängi tegelikult mingit rolli. Tema suuruse määravad 
kaks asjaolu: kuidas on teda parem teha ja kuidas on teda 
parem filmida. 

«Töödes ja tegemistes» on kaks omavahel kontakteeruvat maailma — 
«suurte» ja «väikeste» maailm, kusjuures siis, kui need maailmad omavahel 
ei kohtu, on õieti võimatu aru saada, kumba maailma mingi tegelane 
kuulub. Sel viisil tekkivaid kahemõttelisusi on filmis osavalt ära kasutatud. 

Kui «Töödes ja tegemistes» hierarhiseeritakse tegevusplaane suuruse 
järgi, siis R. Heidmetsa «Papa Carlo teatris» (sts R. Heidmets ja P. Pärn, 
kunstnik J. Arro) on hierarhia aluseks reaalsuse ja tinglikkuse suhe. 



Vastandpooluseid märgivad siin papist väga lihtsustatult välja lõigatud 
teatripublik ja reaalsed inimesed ning reaalne elu viimases kaadris. 
On huvitav märkida, et marionetiteatris on publik isegi marionettidest 
ebareaalsem. Marionetid pole üksnes realistlikumalt teostatud, vaid neil on 
ka vaba tahe ja iseseisva tegutsemise alged, nad üritavad koguni tõsta 
mässu totalitaarse nukujuhi vastu. Nukujuht on omakorda reaalsem tema 
juhitavaist marionettidest, kuid ka tema ise on vaid telefoni teel 
juhitav marionett. 

Telefonist tulev hääl väärib samuti tähelepanu. Nagu teada, on 
animafilmile üldse omane prepareeritud inimhääle kasutamine (kuigi 

«Linn». Režissöör Rein Raamat. 

esimesena kasutas seda võtet vist siiski Ch. Chaplin «Suurlinna tuledes»). 
Prepareeritud hääl võib olla reaalsest inimhäälest abstraktsem ja tähendada 
kõnet üldse. Kuid ta võib sõnumi sisust abstrahheerides jätta alles 
kõne individuaalsed karakteristikud, intonatsiooni vms. Ka aktsendi. Viima­
sel ajal kasutatakse eesti n-ö progressiivses animafilmis tihti prepareeritud 
kõnet rahvustevahelise suhtlemise ja käsutamiskeele aktsendiga (vrdl 
näit bürokraat R. Undi «Kultuurimajas»). Just sellised on ka telefonitorust 
kostvad hääled «Papa Carlo teatris». 

Filmi sisu on üldse üsna publitsistlik. Kohalik diktaator (nukujuht), 
kes surub maha igasuguse vaba tahte avalduse oma näitlejatel ja 
terroriseerib publikut, on ise samuti ainult marionett võimsamate ja 19 
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filmis anonüümseks jäävate jõudude käes. Kuid terrori abil ei saa luua 
midagi konstruktiivset ja tema tegevus ruineerib lõpuks teatri täiesti. 
Filmi lõpus tulevad koristajad, keda mängivad reaalsed inimesed, avavad 
ukse reaalsele tänavale ja pühivad prahi välja. 

Publitsistliku teose saatus on osaks saanud aga ka sellele filmile — ta 
on aktuaalne vaid hetkesituatsioonis ning mulle näib, et terav ja vaimukas 
idee on filmi teostamise ajal juba mõnevõrra vananenud. Kunstiteose 
puhul hindame aga mitte eelkõige ideed, vaid tema teostust sellele 
kunstiliigile spetsiifiliste vahenditega. Kujundite jämedakoelisus ja mõne­
võrra lohakas teostus on siin mõistagi taotluslik ja kajastab selle 
filmi maailma robustsust, kuid näib siiski, et midagi jääb puudu nii 
personaažide teostuses kui ka stseenide kompositsioonis. Perfektse 
teostuse tõttu hindaksin seepärast kõrgemalt «Töid ja tegemisi». 

Rein Raamatu loomingu vastuvõtmine Eestis on olnud mõnevõrra 
paradoksaalne. Peaaegu iga tema uus töö võetakse vastu tõrjuvalt ja 
mõistatahtmatult, kusjuures tavaliselt vastandatakse uut («ebaõnnestu­
nud») tööd varasematele («headele»). Alles pärast seda kui filmi on kõrgelt 
hinnanud nii nõukogude kui välismaine filmipublik ja kriitika ning Eesti 
ekraanile jõuab juba järgmine R. Raamatu linateos, saab temast märkama­
tult ja endastmõistetavalt meie animafilmiklassika (selle ülevaate arutlusel 
Kinomajas märkis Lepo Sumera, et samasugune saatus sai omal ajal osaks 
ka igale Beethoveni teosele tema viimasel loomeperioodil; nende kunstnike 
vahel muidugi paralleele tõmmata ei saa, kuid mehhanism näib 
olevat sama: uus teos märgib radikaalset lahtiütlemist senistest saavutus­
test ja otsinguid täiesti uues valdkonnas). Arvan, et midagi analoogilist 
juhtub ka filmiga «Linn» (kunstnik E. Mänd ja R. Raidme). 
Igatahes peab siinkirjutaja ausalt tunnistama, et see meeldis talle 
vähem kui «Suur Toll» või «Põrgu». Küllap oleks õige anda hinnang 
alles mõne aja pärast. 

Film on pühendatud F. Masereeli mälestusele ja kujutab endast tema 
kujundite ja visuaalse maailma animatsiooni (selle sõna otseses tähenduses). 
Masereeli tsükleid ja seeriaid moodustavatest gravüüridest filmi tege­
mine näib olevat loomulik ja nende olemusega kooskõlas. Filmi audio­
visuaalne struktuur tundub olevat väga õnnestunud ja mõjuv. Seda ei saa 
aga ütelda tema narratüvse struktuuri ja üldkompositsiooni kohta. 
Film näib isegi olevat lõpetamata, enamik süžeeliine jääb poolikuks 
(eriti astronoomi liin; ka komeedi ja kastide seos jääb ebaselgeks). Üldse on 
ulmemomendi sissetoomine Masereeli maailma küllalt kunstlik. Sellele 

«Kele». Režissöörid Peep Pedmanson ja Mihhail 
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kunstnikule oleks omasem, et inimese hävitaks tema enda looming — 
industriaalne tsivilisatsioon ning mustad kastid on tsivilisatsiooni sümbol 
ja produkt. Masereel nägi kõiki sündmusi läbi klassivõitluse. Praegu oleks 
üsna loomulik täiendada seda skeemi rohelise ideoloogiaga, mitte 
fantastikaga. Seevastu on huvitav varjatud poleemika Masereeliga, mida 
tähelepanelik vaataja filmis märkab. Filmis ei suuda töölisklass kuidagi 
ohule vastu1 panna ning on pigem abivajaja kui messias. 

Vastandina R. Raamatule lähtub A. Paistik igas filmis põhimõtteliselt 
samast maailmamudelist ning kasutab selle representeerimisel küllaltki 
lähedasi visuaalseid vahendeid. Uus teos täiendab ja arendab juba osaliselt 
eelmistest filmidest tuttavaid ideid (vrdl isegi filmide pealkirju, näit. 
«Hüpe» ja «Lend»). 

Ma ei taha nõustuda vaatajatega, kes peavad «Hüpet» «Lennust» 
õnnestunumaks; minu arvates on «Lend» küll palju raskemini jälgitav, 
kuid samas ka sügavam teos. Mõlema filmi idee on enam-vähem 
sama: eesmärgi ja vahendi vahekord, enese ületamine eesmärgi saavutamisel 
ning kõige olulisem — eesmärgi ja resultaadi dissonants. 

Eesmärk on põhimõtteliselt saavutamatu ning inimene kulutab kogu 
oma elu ja jõu sealjuures siiski midagi saavutades. Kui mitte lennu, 
siis vähemalt hiiglasuure lendava inimese kujundi. 

Kuigi animafilmi nimetatakse sageli piiramatute võimaluste kunstiks, 
on täheldatud, et tema vahenditega on peaaegu et võimatu edasi anda 
keerulisi psühholoogilisi läbielamisi või komplitseeritud kontseptuaalseid 
konstruktsioone. A. Paistiku loomingus, eriti aga just «Lennus» (kunstnik 
L. Lätte) näeme sellist kunstilist keelt, mis võimaldab manifesteerida 
nii küllalt keerulisi tundeid kui ka sügavalt filosoofilist sisu. 

Pean sügavalt lugu nii R. Raamatu pidevaist otsinguist animafilmi 
kunstikeele arendamisel kui ka A. Paistiku visadusest juba leitud 
kunstikeele võimaluste arendamisel. Süski tundub mulle, et kõige tervikli­
kum ja sügavam töö kogu programmis on A. Paistiku «Lend». 

* * * 

Juba pikemat aega on animafilm omamoodi eesti kinematograafia 
visiitkaardiks. Animafilmi loojate kõrge professionaalsus ja säravad 
edusammud leevendavad koos heatasemeliste tõsielufilmidega mingil mää­
ral kurba pilti, mille maalib eesti mängufilm. 

Kuid just see sunnib eriti kiivalt hindama olukorda animafilmis. 1988. 
aasta programm tervikuna ei kahjusta eesti animafilmi mainet ja erinevalt 
eelnevaist aastaist võib seda öelda ka iga vaadeldud linateose kohta 
eraldi. Tase ühtlustub. Ei ole ühtegi ebaõnnestunud filmi, kuid samas ei 
saa nimetada ühtegi teost, mis oleks teistest vaieldamatult üle, mis 
avaks uusi perspektiive eesti animatograafia arengus. Võrreldes eelmiste 
aastatega, on palju vähem otsitud põhimõtteliselt uusi ideid ja väljendus­
vahendeid. Sel aastal jäi küll varuks üks eesti animafilmi suuremaist 
trumpidest — Priit Pärn (ehkki ta esines «Papa Carlo teatris» kaas­
stsenaristina ning mitmes teises filmis, eriti aga «Kultuurimajas» on 
märgata tema otsest mõju). Mõistagi on liiast oodata igal aastal selliseid 
filme nagu «Eine murul», kuid süski tekib väike muretunne. 

Tavaliselt märgib teoste ühtlane ja küllalt kõrge tase koolkonna või 
koguni kunstiliigi kriisieelset seisundit. Et see kriis ei tuleks ootamatult, 
on tarvis pidevalt otsida uusi ideid, väljendusvõimalusi, võib-olla koguni 
autoreid ning olla valmis välja minema riskile teha filme, mille publiku­
menu ning koguni kunstiline kõrgtase poleks ette garanteeritud, kuid 
mis võiksid teed rajada. 
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Allegooriline eluteater nukkude esituses 
AARNE AHI ANIMATSIOONFILMIDEST, SEISUGA 1989. AASTA SUVI J-f, 

Mõnikord tundub, et väljaspool väi­
kest «vaba» riiki teatakse ja hinnatak­
se eesti filmianimatsiooni meist endist 
paremini. Põhjalikumast analüüsist on 
seni «pääsenud» ka Aarne Ahi looming, 
kuigi ta on üks staažikamaid «Tallinn-
filmi» nukufilmistuudio loovtöötajaid. 

Tean, et juba 1967. aastast peale töö­
tab Aarne Ahi Eesti nukufilmikoondises, 
nagu seda kenasti nimetas Sergei Asse-
nin. Nii et õpipoisist selliks, sellist meist­
riks? Loojaks igatahes. Algul valgusta­
jana, hiljem nukujuhina. Ta on olnud 
rohkem kui viiekümne nukufilmi sünnis 
«süüdi»! Huvitav olevat olnud vilunud 
meistrite juhendamisel saavutada nuk­
kude liikumise väljendusrikkus, kujuta­
da poosi, žesti kaudu elutu nuku oma­
pärast miimikat, vaikset alget, iseloomu. 
Nii on sõnastanud oma vaatenurga S. 
Assenin. Kahtlemata huvitav tegijale, 
aga kas ka vaatajale? On need ju 
elementaarsed o s k u s e d , milleta nuku­
filmi ei saagi või pole mõtet teha. 

1975. aastal valmib A. Ahi esimene 
iseseisev töö «Lapsehoidjad». Milline 
tähendus on sel lüürilis-õrnal õpetus-
lool, filmidebüüdil toonase «Tallinn-
filmi» nukufilmitoodangu taustal? 
Autorile vaieldamatu õnnestumine — 
väga ilmekas, meisterlikult elustatud 
kapronlõngast kasside-koerte liikumine 
ekraanimaailmas. Eesti multifilmielus 
aga mitte nii tähelepanuväärne saavu­
tus, kui tuletada meelde, et juba 1972. 
aastal oli H. Parsi «Nael» äratanud 
tähelepanu nii meil kui ka mujal, ammu 
tuntud olid E. Tuganovi nukufilmid. Et 
aga «Lapsehoidjad» on selgesti laste­
film, peab ta vajalikuks tunnistama — 
liiga vähe suudab «Tallinnfilm» luua 
lastefilme, iga vähegi õnnestunud teos 
leiab mudilastes tänuliku vaataja. Et 
filmi loomisest on möödas kõvasti 
üle kümne aasta, polekski sellest mõtet 
pikemalt rääkida, kui juba selles, režis-
sööri esimeses töös ei oleks nii selgelt 
nähtaval tema nõrgad ja tugevad küljed. 
Tugev külg, nagu juba ütlesin, on suure­
pärane nukkude elustamise tehnika: iga 
žest ja poos on ilmekas, veenev, karakte­
rist ning situatsiooni loogikast lähtuv. 

JAAN PAAVLE 

«Lapsehoidjad». 

Nauditav on ka tema multifilmilooma-
keste sujuv liikumine. Põhinõrkuseks 
pean aga kehva dramaturgilise materjali 
kasutamist, teada-tuntud süžeekäikude-
ga opereerimist, moraalilugemist-seleta-
mist, ilutsemist (ette rutates: kaks vii­
mast filmi on neist pahedest priid). 
Viimane, ilutsemine, on peaaegu vältima­
tu lüürilise filmilooja natuuri puhul. 
Paljud klassikuks muutunud — ja 
jäävad — multikate meistridki pole 
sest puudusest vabad. Kurb ka, et «Lap­
sehoidjad» kopeerib küllalt täpselt «So-
juzmultfilmi» samalaadset toodangut. 
(Võib-olla on lastele tõepoolest vaja neid 
halearmas-naljakaid lugusid, ent miks 
peame meie oma kasinat toorfilmitaga-
vara nendele raiskama, parem dubleerida 
neid korralikult eesti keelde. Seni on see 
«tootmisharu», dublaaž, küll lapsekinga- 23 



tLiigub? Liigub!» 

eKarsumm». 

des.) «Ma ei tea, kes ma olen, ütle mulle,» 
see mõte oleks justkui aluseks kõnes­
olevale teosele, pluss suure võitva jõu, 
sõpruse, selgekskorrutamine. Stiilis «te­
gi õnnetule pai, kiisu kohe terveks sai» 
(Heljo Männi lasteluuletusest, mis on 
taiesele aluseks). 

«Liigub? Liigub! » (1977), A. Ahi teine 
24 film, on eelmisest tehniliselt üle, ka 

tahab see olla mõtlemapanevam, filosoo­
filisem. Kas on? Ei vist. Sest puudub 
adressaat: eelkooliealised ei mõista all­
teksti, koolilastel on igav. Loomulikult 
ei saa eitada, et filmi on kena vaadata 
(õnnestunud on kunstnikutöö, orgaanili­
sest klaasist lamenukkude kasutamine). 

1978. aastal usaldab A. Ahi end taas 
H. Männi luulele. Sünnib «Linalakk ja 
Rosalind». Siingi, nagu A. Ahi teises 
filmis, näitab oma kunstnikuvõimeid 
nukufilmi suurepäraselt sobiv Kaarel 
Kurismaa. Heast luuletusest ei saa aga 
veel head nukufilmikäsikirja. 

See-eest A. Ahi neljandat filmi «Kar-
summ» (1980) julgen juba täiesti õnnes­
tunuks nimetada. Kuigi ka siin on moraa­
lilugemine sees, jääb see toreda huumori 
varju. Ühistöö Jaan Tammsaarega on 
andnud sedavõrd eheda tulemuse, et film 
mõjub joonisfilmina. Tegu on lamenukk-
filmiga, kus eriti kaunid on Rousseau 
vaimus foonimaastikud ja nende koos­
kõla kõikide tegelastega. Inimesestatud 
loomade käitumise üle võib vaielda, ent 
see on juba iseteema. 

Lollus, ja selle üks väljendusi — 
ahnus — on (siiski!) karistatav, ütleb 
A. Ahi oma järgmise, 1985. aastal 
loodud teosega «Vägev Vähk ja Ahne 
Naine». Ka omamoodi õnnestumine. Lei­
tud on mängufilmilikke võtterakursse, 
süžeegi on huvitav, kui muidugi leidub 
inimest, kes rahvusvahelist muinaslugu 
ei tea; ütleme siis — lastele huvitav. 
»•Ning ometi jääb tunne, et miski (või 
keegi?) on autorit kammitsenud, tajud 
mingit ahistatust, «stiilis püsimise» 
krampi. Ehk segavad ka ilmetud nuku-
näod ja filmi hallikas-vaoshoitud värvi­
gamma? Sädet, nagu öeldakse, mina iga­
tahes ei märganud. Võrdluseks meenu­
taksin särav-vaimukat «Tuvitädi» (re-
žissöör Rao Heidmets), samuti lamenuku-
tehnikas tehtud; kas peaks «Vähi» 
puhulgi rääkima nõrgast käsikirjast? 

«Vägev Vakk ja Ahne Naine». 



«Magus planeet» sai valmis 1987. 
aastal, mil kogu inimkond oli teadvusta­
nud globaalsete probleemide ainuvõima­
liku lahendusviisi: üht või teist ökokriisi 
vältida, leevendada või ökokatastroofide 
tagajärgi kas või osaliselt kõrvaldama 
peaks üheaegselt maakera eri paigus. 
Uks õunauss_ võib hävitada terve 
planeedi. Kuid mõtlematu õunausside 
hävitamine viib samuti ökoloogilise tasa­
kaalu rikkumiseni. Seega on tegemist 
omapärase hoiatusfilmiga. Esimene, mis 
filmi vaadates tähelepanu vääris, oli 
Mati Küti kunstnikustiil, mis väga 
hästi haakus Toomas Kalli väljamõel­
disega. 

»Vägev Vähk ja Ahne Naine». 

Pretensioonikam, aga ka kõige ilusam 
— siia, usun, see sõna sobib, — on A. Ahi 
seni viimaseks jäänud töö «Dirigent», 
vabandust: «Linnupüüdja». Mida ses 
teoses uuena nägin? «Linnupüüdjas» 
mõjub üllatuslik-värskelt Kalju Kivi 
kunstnikutöö. Pean «Linnupüüdjat» 
omamoodi jätkuks Kivi «Klaasikillumän-
gule», mis vaatamata kaunile ja vaimu­
kale ideele kasutada värvilisi, geomeet­
riliselt rangeid klaasitükke, jäi kaootili­
seks, isegi venivaks. «Linnupüüdja» tões­
tab, kui oluline ja kui edukas võib olla 
mitme omavahel sobiva kunstniku koos­

töö (üks kunstnikest Tiina Linzbach). 
«Dirigendiks» ei nimetanud ma seda 

nukufilmi kogemata. See sõna esineb ka 
filmi venekeelses annotatsioonis, see üksi 
võtab kokku kogu teose idee — geomeet-
riseeritud, ahas, efektselt valgustatud 
mänguplats, kus nurgelise «kõnnakuga» 
liiguvad kandilised inimesed, siluetti lõi­
gatud Must Mees ja Valge Mees, lendab 
särav valgus — tulilind, kus hiilib 
kõikevaatav Silm — see on A. Ahi parim 
töö. Parim ka oma tõsiduses, mõtte-
sügavuses, ootamatus süžeepöördes. Jah­
matab filmi lõpp: Valguslind ja Valge 
Mees lendavad taevavabaduses. Ja siis 
tõstab Dirigent käed, Valguslind laulab, 
terav valgusvihk läbistab laululinnu ja 
see muutub p u u l i n n u k s . Üheks tu­
handete puulindude seas traadil, nöör 
noka vahel. Robotiks muudetud linnud 
avavad ja sulgevad nokka Dirigendi kasu 
kohaselt. Ähvardav lõppkaader: punases 
kumas puulindude puur id . . . 

Kaks hoiatusfilmi, omamoodi masen­
davad, eriti viimane. Omamoodi ilusad, 
eriti viimane. Eksistentsiaalset lootuse­
tust, millega ei tahaks kuidagi päri olla, 
vahendavad need kaks viimast A. Ahi 
mõjukat nukufilmi. Ent igal loojal on 
õigus oma maailmanägemisele. Ütlema­
ta jäi, et Erkki-Sven Tüüri muusika on 
küll väga sugestiivne, kuid oma raske­
pärase monotoonsusega rõhutab mõtet: 
lahendus on kavala kurjuse võidus. 

Ise olen veendunud, et tõelist valgus-
lindu puulinnuks muuta ei saa, olgu 
dirigent kui võimas tahes. Ehk ongi 
selle filmi üks väärtusi selles, et ta 
purustab meie kanoniseeritud kujutelma 
headusest ja kurjusest, hoiatab liigse 
usalduse eest. Sest vaba lind sattus 
dirigendi tahte alla alles pärast seda, kui 
ta andis järele oma nõrkusele: meeldida, 
vallutada. 

«Magus planeet». 



«Magus planeet» 

Mõeldes eelkõige noorematele vaataja­
tele, tekkis mõte, miks ei võiks Kino­
maja aeg-ajalt (veelgi parem perioodili­
selt) teha eesti (kui võimalik, siis teistegi 
maade) mul t ikate päevi, esialgu kas või 
paar korda kuus? Väike, puhas ja õdus 
saal, kus lapsed näeksid f ilmionusid-tädi-
sid näost näkku, kuuleksid nende asja­
tundlikke selgitusi, on selleks justkui 

«Linnupüüdja». 

loodud. Loomulikult peaks täiskasvanui-
legi looma nii multi- kui ka heade 
tõsielufilmide vaatamiseks alalise koha. 
(Kunagi oli siin pioneeriks «Pioneer».) 
Eriti just multifilmide, mis ühtaegu 
sunnivad meid sügavamalt mõtlema 
«meie endi» elu üle, samas aga vabasta­
vad hallist ja ülepingestatud argisfää-
rist , viivad maailma, kus kõik on võima­
lik, isegi — vabadus. 



Sellised read sündisid noorepoolse, 
ent staažika filmimehe filme vaadates . 
Aarne Ahi arenguteed läbi tema loodud 
nukufi lmimaailma jälgides, võime tõde­
da, et kunstniku loome on li ikunud ühes 
kindlas suunas : suurema sisemise süga­
vuse ja kunstil ise väljendusrikkuse taot­
lusele. Olulist rolli näikse ta loomingus 
omavat õige, talle sobiva kunstniku leid­
mine ja koostöö laabumine temaga. Vii­
mased filmitulemused on niivõrd palju­
tõotavad, et sunnivad põnevusega oota­
ma sellelt, võib-olla kõige haprama ja 
tundl ikuma närviga nukufilmiloojalt , 
uusi, isepäiseid teoseid ja soovime, et ta 
sel okkalisel rajal ei minetaks otsimis-
riski ja eksperimendijulgust, mida nii 
väga vajab tänane eesti nukufilm. 

^Linnupüüdja* 

ОПШТШ 

4. november — VEERA LEEVER-
ESKOLA, 
«Estonia» endine balleti-
solist — 70 

5. november — ALFRED AGUTANT, 
«Ugala» endine kaua­
aegne peaadministraa­
tor — 70 

6. november — MILVI KOPPEL, 
«Vanemuise» endine 
tantsija ja näitleja — 60 

7. november — VALERI BEZZUBOV, 
kirjandus- ja teatriaja­
loolane — 60 

18. november — OLEV ESKOLA, 
teatri- ja filminäitleja, 
Eesti NSV teeneline 
kunstnik — 75 

23. november — LIDIA DUPLEVSKAJA, 
«Estonia» endine balleti-
solist — 75 



Film Eestimaa allakäigust J(j\ ff 

MARIS BALBAT 

«TANTS AURUKATLA ÜMBER». Režissöör 
Peeter Simm, stsenarist Mats Traat, operaator 
Ago Ruus, helilooja Erkki-Sven Tüür, kunstnik 
Ronald Kolmann, helioperaator Rein Urm, mon­
teerijad Anne Trotski ja Riina Sippol. Osades: 
Heino Mandri (Mats Aniluik), Lennart Mänd 
(Jüri Aniluik), Tarvo-Hannes Varres, Andres 
Lepik ja Kaljo Kiisk (Taavet Aniluik), 
Erno Kaasik (Edgar Aniluik), Rudolf Allabert 
(Aadu Lusiksepp), Jüri Järvet (jun) ja Jüri 
Järvet (sen) (Jakob Lusiksepp), Margus Teras­
mees (Jaanus Lusiksepp), Ants Ander (Aadu Ees-
ner), Egert Soll ja Arvo Kukumägi (Eedi 
Eesner), Paul Poom (Käo Paul), Aire Johanson 
(Käo Linda), Uve Urbla ja Liina Tennosaar 
(Roosi), Laine Mägi ja Ita Ever (Miili), Kärt 
Hansberg (Viima), Ott Nurmet ja Sulev Luik 
(Arvo Saaremägi) jt. 3651,7 m (14 osa), värviline. 
«Eesti Telefilm», 1987. 

Heino Mandri (Mats Aniluik). 

«Aurumasina saabumine filmi alguskaadrites. 

Võib-olla algab Peeter Simmi «Tants 
aurukatla ümber» liigagi dekoratiivsete 
kaadritega, et filmi vastu esimesest 
pilgust usaldust tekitada. Valgesse riie­
tatud maameestest ümbritsetud välis­
maise päritoluga aurumasin liigub linna-



kividel nagu karnevaliatraktsioon, keb­
jad linnapreilid masina eest kõrvale hüp­
pamas. Valges ülikonnas ja kaabuga 
Mats Aniluik (Heino Mandri) kõnnib 
masina kõrval nagu tõeline härrasmees. 
Siis aga näeme tema üht nagu riivamisi 
heidetud pilku: see on peremehe pilk, mil­
les on vaoshoitud rõõmu, julgust, 
lootust ja jõudu. Atraktiivsusse astub 
sisuline moment ja peagi selgub, et 
atraktiivsuski t e e n i b midagi: näeme, 
millegi algust — peremehetunde, enese­
kindluse tärkamise algust Eestimaal. 
Püt ekraanil on särav, jõuline, kiire-
rütmiline. Läbi kuue tantsu kujutab film 
Eestimaa teed lootusest lootusesse, ning 
seda kaugeltki mitte ainult süžeeliste 
vahenditega: esimeste tantsude säravro-
heline päikeseline püt, milles liiguvad 
valgesse riietatud, kohati lausa nagu 
triikraua alt tulnud rüüdega talu­
inimesed, asendub neljanda tantsu (1949. 
aasta) määrdunud hilissügisese nukruse­
ga ning viimase tantsu nostalgilise kurva 
lumevalgusega. Peeter Simm on selles 
filmis kontseptsioonilisem kui varem. 
Talle seni ette heidetud kontseptsiooni-
puudulikkus on olnud ühtaegu ta nõrkus 
kui ka tugevus: ta väga elusad, kujundi-
ja detailirikkad filmid ei ole paindu­
nud teenima mingit üheselt sõnastata­
vat ideed ja ettevaatamatu oleks vist 
talle niisugust teed soovitadagi. 

«Tantsus aurukatla ümber» küll ei 
kahjusta üks teist: elu mahlad on siin 
mõjuvad ja tugevad, samas joonistub 
püt Eestimaa allakäigust välja aega­
mööda, kuid järjekindlalt. Päris tõelist 
peremeest näeme ainult esimeses tantsus. 
Heino Mandri Mats Aniluik oma vaos­
hoitud kaalukuses on väga meeldejääv, 
rahvusliku karakteri tuuma on osatud 
hästi tabada. Lõuna-Eesti päikeseline 
suvine või varasügisene maastik esimes­
tes tantsudes on kaunis, valdavalt noor 
tegelaskond täis lusti ja elujanu. Sõja­
aega kujutavas kolmandas tantsus astub 
selle asemele ärev kuldpruun hämarus, 
määramatus ja salapära. Neljanda tant­
su — kolhoseerimise algperiood — püt ja 
meeleolu on troostitud, talve hakul vilja 
peksvad kolhoosnikud endassetõmbunud, 

Kaljo Kiisk (Taavet Aniluik). 

Ita Ever (Miili). 
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tigedad ja umbusklikud. Kuhu on jõud­
nud sajandi esiveerandil nii lootusrikkalt 
alustanud Eestimaa? Viies tants — Taa­
vet Aniluige tagasitulek Siberist — ku­
jutab endast vaikset nostalgilist maha­
jäetust. Isegi Aniluige talus pesitsevad 
muulastest turuvarblased-santlaagrid 
(tõsi, me ei kuule neid rääkimas, kuid 
pilt on kõnekas) nagu tajuksid seda talul 
valitsevat mahajäetuse kurbust. Nukras 
varasügise-päikeses sureb masinist Lu-
siksepp (Jüri Järvet) vaikselt oma vana 
aurumasina kõrval. Kuues tants, mida 
1969. aastal kirjutatud romaanis ei ole, 
kujutab juba otseselt hääbumist: talvise 
lagastatud kodumaastiku taustal, tühja 

30 kaevu ja tühja toidulaua ääres, ilma 

Stseen matuselistega. esiplaanil 
ment kirikuõpetajana 

Aruo Kruuse-

F. Tiikmaa foto 

jäetuna arstide abist, on manalasse 
vajumise lävel kaks vana järglasteta 
eesti taluinimest. Tänu Kaljo Kiisa ja Ita 
Everi sisendusjõulisele mängule jagub 
veel sellelegi talvevaikuses pildile oma­
laadset kiirgavat valgust. Lõpp on vai­
kus. 

Muidugi, kuuendale tantsule võiks 
ette heita liigset sotsioloogilisust: kõiki 
päevaprobleeme on siin püütud haarata 
— keskkonna reostatust ja vanainimeste 
kurba saatust ja vorstipuudust ja talude 
kadumist. Teinuks Simm filmi pool-



teist aastat hiljem, kas me ei oleks siis 
oletatavas seitsmendas tantsus näinud 
Viima poega uustalunikuna? Kuid kum­
matigi on too viimane tants mõjuv, vähe­
malt neile (nagu allakirjutanu), keda ei 
häiri mõningane (sisuliselt põhjendatud) 
sentimentaalsus. Simm on emotsionaalne 
režissöör, sealjuures on ta loomulik ja ka 
loogiline. Simmi näitlejad on igas olukor­
ras usutavad, režissöör ja ta näitlejad 
tunnevad «inimsüdamete lihtsat tõde». 
Nii Neulandi ja Urbla filmides kui ka 
Soosaare ja Iho debüütfilmides, milles 
palju hoolt pandud visuaalsele kujund­
likkusele või kontseptsiooni üllatuslikku -
sele («Jõulud Vigalas»), häirib psühho­
loogilise partituuri kistus, ebaloomulik-
kus. Ambitsioonid tegelaspsühholoogia 
vallas on neis filmides iseenesest suure­
mad kui Simmil, tahetakse olla originaal­
sed, tabada tabamatut — ja sõidetakse 
tegelikult suuresti rappa. 

Ka on Simm meil üks väheseid, 
kes valdab tüüpkujude kasutamise oskust 
(tüüpidena kasutatud tegelasi on ta 
valinud nii näitlejate hulgast kui täna­
valt). Eesti film on pikka aega armastus­
teemat lausa vältinud (viimasel ajal on 
küll jõutud nn avameelsete stseenideni, 
kuid tunnete kujutamiseni pole veel 
küünditud). Simm oskab «Tantsu. ..» 
kolmandas novellis noorte algajate näit­
lejatega anda väga kauni armastus­
stseeni, milles tunded ja seks mõjuvalt 
põimuvad. 

Näitlejad Simmi filmis tulevad ekraa­
nile ja kannavad endaga kaasas «läbi­
elatud elu sleppi». Nad on ühelt poolt 
väga konkreetsed, väga täpselt ajas ja 
situatsioonis, kuid samas on neis midagi 
eksistentsiaalset, midagi üleajalist. Nii 
nagu Simm oskab anda eksistentsiaalsu­
se hõngu kogu oma filmile. Film jälgib 
oma kangelasi kaasaelamisega, kuid ta­
jutav on ka mingi teine, «kõrgem» 
vaatepunkt, mis nagu paratamatuse üks­
kõiksusega vaatleb inimeste tulekut elu 
näitelavale ja sealt ära minekut « . . . me 
ei näe neid enam kunagi,» kõlab tekst 
kaadri taga. Need minekud igavikku 
visualiseeritakse filmis mõjuvalt. Pilvine 
taevas muutub ekraanil äkki väga nähta­
vaks, selle taustal kõrguvad veidi müsti­
lised puud, ning mäkketõusval teel kao­
vad horisondi taha hobune ja vanker 
inimestega, keda me enam ei näe. 
Mõjuvalt igavikuline oli Ago Ruusi pilt 

juba Peeter Simmi eelmises filmis «Puud 
olid...». 

Raske oleks ülehinnata Erkki-Sven 
Tüüri muusika osatähtsust selles filmis, 
eriti haaravalt sulab muusika pildi to­
naalsusega ühte aga just neis mineku-
stseenides, luues raskeltunustatava kum­
malise meeleolu. Viimases tantsus kaob 
taeva foonile tõstetuna vana aurumasin-
gi. Ring on täis. Oleme jälginud üht ühe 
inimelu piiridesse mahtuvat Eestimaa 
lugu tema taotluste tõusu ja hääbumi­
sega. Samas võime võtta seda kui ühe 
inimelu lugu noorukieast raukusse, ka­
duviku lävele. (Tõsi, Kaljo Kiisa haara­
vas kehastuses mõjub ka 90-aastane 
Taavet Aniluik veel õige elujõulisena. 
Kiisa optimistlik pessimism näib aga 
Simmi eluvaatega sobivat. Traat ise on 
neist kolmest ehk kõige lootusetum.) 

Veel peab Peeter Simmi puhul, ja 
seda eriti just kõne all oleva filmiga 
seoses, rõhutama üht: tema võimet ja 
oskust tabada meie rahvale ainuomast 
— karakterites, tundetoonides, rütmis. 
Küllap on ta meie režissööridest kõige 
rahvuslikum, see on rahvuslikkus, mis on 
veres, voolab soontes, ja mida ta oskab 
ekraanile tuua loomulikult, pingutuseta. 
Sealjuures on ta pealegi meie väheseid 
filmilavastajaid («Tallinnfilmi» koos­
seisulistest režissööridest ainus), kes pole 
näitlejaid importinud; ainult mustlasi 
ei mängi ta filmides eestlased. 

Vaadates teist korda üle «Tantsu 
aurukatla ümber», elades kaasa filmile 
tema nauditavas konkreetsuses ja mõ­
juvas igavikulisuses, olles haaratud 
Heino Mandri naiivtõsisest väärikast 
Mats Aniluigest, Kaljo Kiisa stoilisest 
ja naljaga oma tundeid varjavast Taavet 
Aniluigest, Ita Everi liigutavast Miilist 
— neist nii maalõhnalistest, eesti-
pärastest kujudest, hoomasin äkki, et 
meil on ju olemas Vargamäe lavastaja, 
kõigega, mis ühele Tammsaare ekraa­
nile toojale vaja: tõe-, igaviku- ja 
maatundega. Ja ka stsenarist oleks ole­
mas: Mats Traadi lähedust Tammsaarele 
mainis kunagi juba Panso. Ehk ongi 
aeg küps? Auga väljatulek nii raskest 
ülesandest nagu «Tants aurukatla üm­
ber» ekraaniletoomine on tagatiseks, et 
uus — ja lähedane — ülesanne õnnestuda 
võiks. 
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LEHITSEDES KÄSIKIRJALIST NOODIRAAMATUT 

TUA JÄRG 
Ainult emakeeles üksi võib inimene seesmiselt 
ehtne olla. 

Jakob Hurt 

Me teame temast vähe, tunneme napilt ta loomingutki. See vähene, 
mis parematel kooridel on olnud välja panna, on ikka üllatanud. Rahvus­
vahelistel koorikonkurssidel on olnud tegu Kesk-Euroopa dirigentide veen­
misega, et «Talvise õhtu» või «Sirisege, sirbikesed» autorilt ei saa enam 
tellida uusi teoseid ja et imetlust äratanud lood pärinevad Esimese maa­
ilmasõja aegadest. 

Vähesed koorid on laulnud Kreegi teoseid ta eluajal, liig nõudlikud 
olid need. Ta teadis seda. Ei käinud neid kellelegi pakkumas. Küsimas 
käidi harva. Noor Tuudur Vettik palus kergemat ja lühemat laulu, sai 
«Talvise õhtu». 

Omaksed mäletavad helilooja vaikset veendumust, et tema muusika aeg 
on alles ees. Tegija vaimujõud ja meelekindlus lubasid tal sellesse uskuda. 
Kas Kreegi aeg on tulnud? Meenutades hiirvaikseid saale kuulamas Taaveti 
laule või vaimulikke rahvaviise — seda õnne on ju alles mõned aastad maits­
ta saadud —, tekib tunne, et meile endile on Kreeki praegu väga vaja. 
Vahest rohkemgi, kui teame tunnistada. Luuletaja sõnul: «Siin on su rahu 
ja tasakaal.» See, millest puudus vägisi kätte kipub . . . 

Helilooja vajaduste ja vaevade järele tema eluajal eriti ei päritud. Sõja­
järgsest muusikapildist oli Kreek peaaegu taandatud. Tundmatuks jäid 
süidid sümfooniaorkestrile, puhkpilliansamblitele, täiesti tundmatu kuni 
viimase ajani oli Kreegi vaimulik muusika. Oma elutööd, «Requiemi», 
kuulis Kreek viimast korda kontsertaktusel 18. II1940, kui tähistati tema 50. 
sünnipäeva. Nõukogude Eestis kõlas «Requiem» esmakordselt 12. V 1968. 
Veel 1979. aastal, kui «Requiemi» esitati Haapsalus, peeti trükisõnas või­
matuks kasutada sõna «vaimulik». Kirjutajale soovitati loobuda kas 
tervest artiklist või sõnast «vaimulik». Kahetsusväärselt kaua piirdus meie 
Kreegi-tundmine suvalise osaga 36 laulust, mis trükiti 1959. aastal helilooja 
70. sünnipäevaks. Kreek ei nõudnud avalikkuse tähelepanu. Ei olnud 
tal lehvivaid kunstnikulokke, ei laiaäärelist sametkübarat, ei eksalteeritud 
olekut ega muud iseäralikku. Välimuse järgi võinuks ta Vettiku meelest 
olla kas «sekretär, agronoom või tohter». See tavaline inimene oli muide 
äärmiselt tähelepanelik, heatahtlik ja viisakas ümbritsevate vastu, seda 
kinnitavad kõik, kes teda tundsid. Tema suust pole kuuldud ainsatki hal­
vustavat sõna kolleegide loomingu kohta. Need, kes tema muusikat maha 
tegid, väärisid ta meelest kaastunnet, et polnud selle mõistmiseni 
küündinud. Ühele tema suhtes autult käitunud kolleegile, tõsi küll, hakkas 
Kreek edaspidi ütlema «sina» asemel «teie» . . . 

Kui püüda koguda üksikuid sajandivanuseid kilde, näeme, et 1889. aasta 
sisaldab peaaegu seostamatut, eriti kui mõelda end Kreegi sünnikodu Saa-
nika koolimaja õuepuude alla. Ja ometi teeb 1889. aasta eakaaslasteks 
Frans Masereeli ja Günther Reindorffi, Jean Cocteau ja Adolf Hitleri, Anna 
Ahmatova ja Charlie Chaplini, Artur Adsoni ja Cyrillus Kreegi. Eiffeli 
torn Pariisis ja elektritool New Yorgis, Gustav Mahleri Esimese sümfoonia 
ja Richard Straussi «Don Juani» esmaesitused, Tšaikovski «Uinuv kaunitar» 
ja Hugo Wolffi «Hispaania lauluraamat» — ka see kuulub aastasse 1889. 
Maailm tundis (mil määral?) Marxi «Kapitali» ja hr Benzi 
leiutatud bensiinimootoriga kolmerattalist sõidukit. Juba oli olemas õhk-
kummidega tänapäevane jalgratas. Eesti haritlaskond hakkab toibuma 
Aleksandrikooli avamisega seotud pettumusest, käima oli läinud Jakob 
Hurda ülemaaline rahvaluulekogumisaktsioon, Revelis sõitis teist aastat 
hobutramm, viiendat aastat ilmus Karl August Hermanni «Laulu ja 
Mängu Leht». Eestis oli peetud kolm üldlaulupidu, neljandani oli aega 
poolteist aastat. 1889. aasta sügisel alustas Peterburi konservatooriumis 
viimast õppeaastat Miina Härma, Borovka eramuusikakooli stipendiaa­
dina hakkas laulmist õppima Aino Tamm. Uheteistkümneaastane Artur " 



Kapp oli «Ilmatari» kontserdil üles astunud orelisolistina, kuueteistkümne-
ne Rudolf Tobias õppis Reveli Nikolai-gümnaasiumis; seitsmene Mart 
Saar käis Kaansoo külakooli teises klassis ja mängis kooli uuel orelil; 
kuuene Peeter Süda mängis koduorelil veatult järele kõik kirikus kuuldud 
neljahäälsed koraalid. Me ei saa iial teada, mis sellest vastuolulisest maa­
ilmast ulatus 37-aastase Gustav Kreegini, kes töötas kümnendat aastat 
Saanika koolis õpetajana. 1889. aasta 3. detsembril sai tema naine Maria 
maha üheksanda lapsega, kellele pandi nimeks Karl Ustav. 

1891. aasta sügisest elas Kreekide pere Sinalepa koolimajas. Pere 
kasvades kolis Gustav Kreek 1896. aastal naise ja lastega Vormsi saarele. 
Töö Fällarnas tõotas suurele perele majanduslikult pisut paremaid tingi­
musi. Et Fällarnas oli õigeusu kirikukool, tuli Kreekidel vahetada usku 
ja eesnimesid. Pereisa oli nüüdsest Konstantin, Vilhelm Traugott — Vladi­
mir, Gerhard Fürchtegott — Methodius, Karl Ustav — Kirill (siit ka tule­
vase helilooja kunstnikunimi Cyrillus). 1897 asuti Hullo koolimajja. 

Laul ja pillimäng olid Kreekide kodus loomulikud asjad. Isa juhatusel 
õppisid lapsed ka nooditarkust. Hullos hakkas Kirill harmooniumil noodist 
mängima. Isale jäi Hullo viimaseks töökohaks.1 

Varsti kolis ema nooremate lastega Haapsallu. Kirill hakkas käima Niko­
lai kiriku kihelkonnakoolis. Ka sai temast Haapsalu Jaani kiriku ja Karskuse 
Seltsi «Kungla» kooride innukas laulja. Tänu «Kungla» koorijuhile August 
Tambergile pääses ta Jaani ja Lossikiriku orelite taha ning Kungla Seltsi 
klaveril ja harmooniumil harjutama. Nikolai kiriku kihelkonnakooli 20-liik-
melist pasunakoori, kus vanema venna kõrval hakkas mängima ka Kirill, 
juhatas Haapsalu Vabatahtliku Tuletõrjeseltsi orkestri dirigent Karl 
Tiikmann. Varsti kutsus ta parimaid mängijaid, Kirill nende seas, 
tuletõrje orkestrisse. Siin kuulis poiss esmakordselt pasunakvarteti mängu, 
mis jättis sügava mulje. Tõenäoliselt Kirilli initsiatüvil paluti 
kooliõpetajalt suveks kaks kornetit, alt ja tenor. Varsti võis kuulda poisse 
metsas või mere ääres mängimas tuletõrjeseltsi kvarteti repertuaari. 
Vanem vend mängis I kornetit, Kirill tenori partiid. Mõnikord eelistasid 
naabripoisid kvartetiharjutusele hoopis kurni või laptuud, mis Kirillile 
arusaamatuks jäi. Armastus puhkpillide vastu jäi kogu eluks. Kui pool 
sajandit hiljem filharmoonia puhkpillikvartett Kreegilt teoseid palub, rea­
geerib helilooja ammust kiindumust reetva kiirusega.2 

Muusikahuvi kasvas. Kirill hakkas võtma klaveritunde Grivingi muusi­
kakoolis õppinud J. Tari käest.3 Tegeldi Haydni ja Mozarti sonaatidega. 

1907/08. õppeaastal õpetas noor Kreek Haapsalu Linnakoolis orkestrit. 
Isa ostis talle trombooni ning Kirill harjutas hoolega nii «lükkepilli» kui 
ka klaverit. Vend Vladimir, kes mängis Peterburis sõjaväeorkestris korne­
tit, õhutas Kirilli astuma konservatooriumi. 

«Isaga leppisime kokku, et ta teeb laenu 100 rubla, et võimaldada mul 
konservatooriumis õppimist. Nii sõitsingi septembri teisel poolel Peter­
buri.»4 Sisseastumine läks korda. 

Eksamikomisjonis oli direktor Aleksander Glazunov, kes kuulas ära 
konservatooriumi kõik(!) õpilasõhtudki, eksamitest kõnelemata; professor 
Franz Türner (1831—1909), kelle trombooniklassis sai Kirill õppida vaid 
pool aastat5, ja Pjotr Voikov (1877—1933), Türneri õpilane ja järglane, 
Kreegi õppejõud 1909—1912. Elementaarteooriat ja solfedžot õpetas 
Aleksei Puzõrevski (1855—1917), harmooniat — Vassili Kalafatti (1869— 
1942), hiljem H. Elleri kompositsiooniõppejõud. 

«Esimene katse komponeerida oli minul 13. aprillil 1906. a. «Kungla» 
saalis Mamersi majas.» Nii kirjutas Kreek hiljem0. Teatri- ja Muusika­
muuseumis on Kreegi käsikirjade hulgas kõvakaaneline suureformaadiline 
noodiraamat, mille 196 leheküljele on ta enese käega kirjutanud kõik tema 
poolt 8. maini 1922 loodud teosed. Kõnealune noodiraamat on muusikalise 

1 Konstantin Kreek suri Hullos novembris 1916. 64-aastasena. 
2 Sellest lähemalt vt T. Järg, «Rahvuslikult omapärane», SV 29.IV 1977. 
1 R. Grivingi muusikakoolis Tartus on õppinud ka Peeter Ramul, Riho Päts, Peeter Laja jpt. 
4 N. Laanepõld. «Cyrillus Kreek». Tln, 1974, lk 10. 
5 F. Türner suri 24.11 1909. 

34 6 N. Laanepõld. Op eit lk 15. 



päeviku moodi, aga tõenäoliselt kir jutatud tagant järele päras t «Requiemi» 
valmimist 1927. aas ta sügisel.7 

See raamat , nagu kogu Kreegi loomepärand, on unelmataoline kingi tus 
juba a inul t ta sisuliste väär tus te tõ t tu . (Kas kii tusekitsi eestlane võtab et te 
oma südames õnnistada oma suurmehi nii sageli kui nad seda väär ivad? . . . 
Looja on ime, ja meie — imega paraku nii (küresti) harjunud). See on 
k ingi tus ka täpsuse tõ t tu , mida Kreek i lmutas vist ist i küll kõike siin i lmas 
tehes. Aga avame suure noodiraamatu. 

Valvates (A. Haava). Al. Läte 1887; 3-h CK 1908 suvel Ungru metsas; 
• Väike lille laul» (K. Ed. Sööt) MK 29. III 1909 Peeterburgia, «Väike lille laul» SK 

1925; 
«Jaaniussike» (C. M. Redlich) 18.—20.VI 1911 Rõngu kih. Põhu k. Soka-Kuisku 

tare kuusikus; 
«Unes nägin» (A. Haava). Viis 30.VI 1911 Rõngu kih. Põhu k. jõel kivi pääl; 

Harm. 28. XII 1925 Uusmõis; 
«Tule koju». M. Härma j . soolo + kl — С Kreek 17.—20.VII 1911 Hps. Uus-Alek-

sandri t. 1; 
«Tal on tarkust küllalt» (A. Haava). 3.1. 1912 Piiteris Дворяной пер 9—27; 
«Kallis Mari» (J. W. Jannsen). Joh. Kappeli vüs. Soolo ja kl. CK ? II 1912 Piiteris 

Дворяной пер. 9—27. 
«Tule koju». M. Hermanni laulu järele soolo + kl CK Piiteris ? III 12; 
«Nõmmelill» (A. Haava). 6—7.VI (IV?) kuni: «Metsas liikus . . .» 2.VIII 1912 kuni: 
«Võind ei õnnel.. . » Haaps., Uus-Aleksandri 1; 
22.XII 1912 (lõpuni) Piiteris Ohvitseri 62—82; 
«Kuula: valgusest imelist ju t tu . . .» (M. Heiberg) 17.IV 13; 18.XII 1913 Hps., 

Uus-Al. 1 

J u b a esimesed paa rkümmend lehekülge suures noodiraamatus sisaldavad 
lisaks üheksale teosele ka väär tus l ikku informatsiooni autor i kohta. 

Kreek alustab muusika tegemist (mitte tegelemist muusikaga!) e n n e 

Teoste kronoloogilises järjestuses on mõned kõrvalekaldumised. «Väike lille laul» sega­
koorile — 1925; Skertso keelpillikvartetile — 1917; trio — l.VII 1927. «Unes nägin» 
harmoniseerimine 28.XII 1925. 

Läänemaa õpetajate Seminari muusikaringi sega­
koor, kevad 1923. 



Peterbur i konservatooriumi jõudmist. Koik eeskujud ja isiklikud mõjud, 
mis Peterburi konservatooriumis õppides õtse loomulikud on vaiksest 
Haapsalus t tu lnud noormehe puhul, andsid h o o g u seesmisele liikumisele, 
mis oli a lanud pisut varem. Võimalike «hooandjate» seas peaks n imetama 
eelkõige Peeter Süda, kelle Peterburi-õpingute viimased neli aas ta t kulgevad 
rööbiti Kreegi esimese neljaga. Südast sai Kreegi parim sõber. Ilmselt 
oli ka Süda see, kes viis Kreegi kontakti EÜS-i toetusel ja Oskar 
Kallase organiseerimisel korra ldatud eesti rahvaviiside suviste kogumis-
aktsioonidega8 . «Vanavara» süstemaatil isse kogumistöösse lülitus Kreek 
1911. aas ta suvel. Aga ka sellel tegevusalal, rahvaviiside korjamises, 
a lus tab Kreek pooleldi omal kael ja varem, 1909. aasta sügisel.9 

Kreegi kir javahetus O. Kallasega a lgab 1911. aasta mais. 
Austatud hra Kallas! 

Haapsalus 6.V 1911 
Meid soovitati arvatavasti teile Eesti rahvaviisid korjama; meie oleks sellega nõus, 

kui meid ühes saadetakse ja selle korjamise aja eest 80 rubla makstakse (s.o. 40 
kummalegi). Vähemaga kardame, et ei tule läbi. 

Aupaklikult С Kreek ja J. Muda 
Peterburi konservatooriumi õpilased 

O. Kallas vas tab : 
Hr. Kreek ja hr. Muda 

ll.V 1911 
Oleks väga hää, kui Teie rahvaviisid võiksite korjama minna! Mida varem, seda 

parem. Kulud tasub Eesti Üliõpilaste Selts, selleks läheb umbes 10 rubla nädalas 
ehk vähem; tasu ei luba olud kahjuks maksta. /. ../ Läänemaa on veel läbi käimata. 
Ehk läheksite sinna korjama? Kui kaua võiksite korjamisel olla? 

O. Kallas 

O. Kallas suunab Kreegi niisiis Läänemaale, kihelkondadesse, mida 
vi imane juba lapsepõlvest teab ja kus kooliõpetaja Kreegi pojale hoopis 
lahkemalt uks avat i kui ehk jumalavõõrale l innanoorhärrale , kelle liiku­
mine külades võimudele aeg-ajalt kaht lane tundus . 

Vaadakem Kreegi loomingu nimekirja alguse kuupäevi. Märga tav elav­
nemine loometöös langeb kokku rahvaviiside süstemaatil ise kogumistöö 
algusega 1911. aasta suvel. 

К. A. isand Kallas! 
Piiteris 13.111 1912 

Mina tahan tuleva aastaks muusikateooria klassi üle minna, aga et käesolev aasta 
kaduma ei läheks, olen sunnitud eratundisid võtma, mille pääle 50—60 rubla läheb ära. 
Et seda summat mul kuidagi võimalik kokku kraapida ei ole (ülespidamine on kallis 
ja sissetulekud väikesed), siis pöörsin palvega Teie poole. Teie teatasite, et B.A. s.'° 
veebruari lõpul kokku tuleb ja kui mitte kõik, siis ühe jao sellest summast võiksin saa­
da. Selles lootuses tegin kohe tundidega algust ning töö edeneb rahuldavalt. Ainuke 
viga on selles, et minu õpetaja ka kehvavõitu mees on ja palus muistki ära maitsta .. . 
Tulen jälle oma murega Teie ette. Kuda on B.A-ga? Kas koosolekul midagi otsustati 
minu hääks? Millal ja kuidas seda kätte saaks? 

Tuleval suvel mõtlen rahvaviiside korjamist jätkata. Võin juba maikuu jooksul, esi­
meste päevade sees Haapsalu linnas korjama hakata. Siis võiks Martna ka Lääne-
Nigula läbi käia. Selle suve loodan, kui mitte takistusi ei tule, 1 1/2 kuud korjata 
(umbes 5.V kuni 20.VI). Arvatavasti on see aeg korjamiseks kõige parem, pääle 
Jaanipäeva on juba kibe tööaeg. Kas Teie ei võiks minule aruanded nr. 1—6 saata, 
mul neid ei ole. Palun võimalikult ruttu teateid raha asjus. 

Tervitades Cyrillus Kreek 
8 Uutest potentsiaalsetest rahvaviisikorjajatest, tromboonipuhujast C. Kreegist ja tuuba-
mängijast J. Mudast teatab O. Kallasele 10. mail 1911 Narva organist Peeter Penna. 
Vt P. K u u s k , Cyrillus Kreek ja eesti rahvamuusika, Muusikalised leheküljed III, I 1983, 
lk 48—49. 
9 Samas, lk 48. 
10 «Bergmanni Abiraha» — endise Elistvere valla talupoja, Tartu majaomaniku Taavet 
Bergmanni 1903. aastal asutatud 500-rublane kapital, mis edaspidi annetuste teel sai 
täiendust ja mis oli mõeldud «eesti kirjanduse edendamiseks ja eesti soost õppiva noorsoo 
toetamiseks — edasiõppijaile protsendita laenu näol». 7-liikmelisse B.A. valitsusse kuulus ka 

36 O. Kallas, kes nõutas muusikaõppureile tarbe korral tõhusat abi. 



April l is t ea tab Kreek O. Kallasele, et sai «B.A. 50 rubla laenuks». Mais 
saadab O. Kallas Kreegile Launise väitekirja, mis «osalt Eesti rahvaviiside 
põhjal on k i r ju ta tud . See oleks kasulik lugeda praegustele ja tulevastele 
Eesti rahvaviis ide korjajatele». 12.VI 1912 kir jutab O. Kallas Kreegile: 

Lehitsesin praegu aruannet kirjutades — see on nii hiljaks jäänud, sest varem 
materjalisid kokku ei saanud — Teie minevasuvist korjandust. Olete kõvasti tööd 
teinud, et nii palju kokku olete kogunud «ärkamisest» hoolimata. Mäletan, kuidas 
ma aasta paarikümne eest Läänemaalt kaunis kerge kotiga pidin lahkuma, sest et 
«kõigele ilmalikule» suu kinni oli. [—] Kui Lääne nurgas vaimulik laul õitseb, võiks 
ka mõned vaimulikud viisid üles kirjutada. Siis näeks, kuidas rahvas viisisid oma 
järel muudab [—]. 

Soovitus vaimulikele viisidele tähelepanu pöörata leiab Kreegi poolt hoo­
l ikat järgimist , sellega juht is Kallas noore muusiku uuele teele. Kreek süve­
nes talle omase põhjalikkusega vaimuliku rahvavi is i olemusse ja tulemused 
ei lasknud end kaua oodata. 

1912. aas ta sügisel jä tkas Kreek õpinguid kompositsiooniklassis, õppe­
jõududeks Jäzeps VTtols (1863—1948), Mihhail Tšernov (1879—1938) ja 
Nikolai Tšerepnin (1873—1945). Viimane asutas Peterbur i konservatooriu­
mis dirigeerimisklassi (esimese Vene impeeriumis) ja tema juures õppisid 
kõik kompositsiooniklassi ül iõpilased". 

Kreegi muusikal ine areng 1911. aas ta juunis t 1912. aasta detsembrini , s t 
«Jaaniussikesest» «Nõmmelilleni» on tun tav . J u b a esimesed aastad kom­
positsiooniklassis nä i tavad Kreegi vokaalmuusika-eelistust . Siin valmivad 
ka helilooja moderniko lalise loomingu tippteosed «Nõmmelill» ja «Talvine 
õhtu» . Meenutame, et kalendris seisavad nad kõrvut i näi teks Sibeliuse 
Neljanda (1911) ja Viienda (1915) sümfooniaga, või et «Nõmmelill» on 
peaaegu samaealine Bartõki «Sinihabemega», Prokofjevi Esimese klaveri­
kontserdiga või St ravinski «Petruškaga». 

1916. aas ta kevadel teeb Kreek a lgust vaimulike rahvaviisidega. Tõelise 
hoo saab see töö küll alles aasta pärast . 

Aga s i rvigem edasi suur t noodiraamatut . 
Taaveti laul nr 84 1.—3.1 1914 Hps. Uus-Al. 1; 
Aiut-taiut tahtsin laulda Kullamaa rv. e/tte/1/aulnud/ Liisu Müürmann, 41.-a. 

31.111—2.IV 1914 Piiteris Ohvitseri 17-48; 
Oh isa taevariigi sees (M. Luther) 1911 Hps. Jeruusalemma 5; 
Mu süda, ärka üles (Paul Gerhardt) 7. VI 1914 Riisipere metsas; 
Taaveti laul nr. 22 21.—22.VIII 1914 Hps., Uus-Al. 1 

(Mu Jumal, mispärast oled sa mind maha jätnud); 
Teema ja variatsioonid X 1914 Piiteris Ohvits. 17; 
Fuga a 3 voci ? II 1915 Piiteris; 
Hällilaul (M. Heiberg) 7.— &IV 1915 Piiteris; 
Fuga a 4 voci 30.IV; 1.— 2.V 1915 Pet, Kons.; 
Laulja (K. J. Peterson) 3.VIII 1915 Hps. Uus-Al. 1; 
Ta heliseb ja hoogab (Jakob Tamm) 1915 sügis Peterb. Ohvitseri 62; 
Oh, ma isegi ei tea (A. Haava) 1915 sügis Pet. Ohvitseri 62; 
Talvine õhtu (V. Ridala) 21.XII 1915 Hps. 8.II 1916 Pet.; 
Kas on linnukesel muret E. 1. Liisu Järlet 50-a. Harjumaalt Missi kih. Laitse 

mõisast. 30.IV 1916 Hps. Uus-al. 1; 
Mu süda, ärka üles E. rv. E. 1. Madli Lembra 67-a. Hüumaalt Pühalepa kih., elab 
Harjumaal Nissi kih. Laitse mõisas, 4V 1916 Hps. Uus-Al-. 1 Menti majas; 
Meesile sünnipäevaks12 ll .VIII 1916; 
Scherzo keelpillikvartetile XI 1916 Pet. (trioni), Trio — l.VIII 1927 Hps. Uusmõis; 
Kui Jeesus risti naelati —e.l. Madli Lembra, 27.VI 1917 Haapsalu U-Al.; 
Armas Jeesus, Sind ma palun — E.rv.e.l. Anna Siimuart 64 a. Harjumaalt Nissi kih. 

Laitse v. Aruküla 6. VII 1917; 
Oh, kui õndsad on need pühad taevas — e.l. Juhan Kappel 60-a. (I jagu) ja Maret 
Liiv 63-a. (II jagu) Hiiumaalt Reigi kih., üles kirj. P. Süda l.VIII 1917 Hps., 

Uus-Al. 1; 

" Just sel põhjusel astus oreliklassi lõpetanud August Topman uuesti Peterburi konserva­
tooriumi kompositsiooniklassi. 
12 C. Kreegi tulevane abikaasa Maria Blees. 



Ma tulen taevast ülevalt — ELrv.e.L Madli Rõhu 71-a Hiiumaalt Reigi kih. üles 
kirj. P. Süda, 2.VIII 1917 Hps., Uus-Al 1; 
Nüüd on see päev ju lõppenud — E.rv.e.1. Juhan Holts 46-a. Harjumaalt Risti kih. 
tiles kirjutanud С Kreek 1914 19.IX 1917 (kell 1) Hps, Lüva tän. «Lehmann» 
1916. aasta novembris Peterburis a lus ta tud «Scherzo» jääb pikaks ajaks 

pooleli: 18. novembril sur i Vormsil Gustav-Konstantin Kreek. Detsembris 
mobiliseeritakse Kreek Tall inna 470. polgu sõjaväeorkestrisse. Käib Esimene 
maailmasõda. Soldatielu Tallinnas muutis meeldivamaks võimalus külasta­
da sõpra Peeter Süda. Kevadel viidi polk Haapsallu. Varsti Kreek demobili-
seeriti tervislikel põhjustel. 1917. aas ta suvel tegeles ta vaimulike rahvaviisi­
de seadetega. Sügisel a lgas koolmeistritöö — poeg astus isa jälgedes — ja sel­
lest sai amet peaaegu elu lõpuni, amet, mis kindlustas perele leiva. Peeter 
Südale kirjutab Kreek oma elust nii : 

Pietro? 
20.X 1917 Haapsalus 

Kirjuta mulle kohe sellest Tallinna muusika leivast. Lähemalt: tingimused, tasu 
jne. Aga veel enne kui seda kirjutama hakkad, mine raamatu kauplusse ning saada 
mulle säält raamatuid. Nimet, raamatud on kolmandal leheküljel mainitud'3. Aga 
tee seda kohe, sõaa tõsises mõttes. Kohe.. . Ole va tubli poiss! 

Mui läheb Haapsalus õige keskmiselt. Olen kolmes koolis lauluõpetaja. Pääle 
selle panen Harmonie kursused toime. Seepärast ootan raamatuid hullupööra. Saada 
need kohe postiga minu nimel. 

Praegu on mul palju tööd. Asutame koolisi, sest et endised koolid kõik evakueeriti. 
Iga õhtu on nüüd koosolekud. 

Muusikas on suig roostetamas. Lähemal ajal tahan ka selle vastu abi leida. Asjad 
on f?f. Pean lõbu tegema. Tervitades Cyrillus. 

' Kahjuks ei ole raamatute nimekiri säilinud. 



Kreekide perekond. 

Kreegi sulg ei roosteta. Jätkub vaimulike rahvaviiside seadmine: novembris 
«Ma tean üht kurja maad» («Ma laulan suust ja südamest»), detsembris — 
«Ärgake, nii vahid hüüdvad», jaanuaris — «Kui suur on meie vaesus», 
«Nüüd saadab Jumal õnne», «Ma tahan jätta maha» ja «Oh taganege, minu 
himud». 
Kreek Südale: 

St. Pietro Haabsalus 28.1 1918 

Elame, slava Pogu, elame. . . «Erakordne aeg» kohustab. Kohustused: 1) saada 
mulle oma viimased vaimusünnitused, pigem ärakiri neist. 2) koopiad M. Saare koori­
lauludest, mis veel ilmumata. 3) jne. 

Janunen elava muusika järele «otsekui kits kiitleb elava Jumala järel». Siin 
juures lähetän kolme vaimuliku laulu sõnad. Praegu midagi paremat pole. Otsi troosti 
neist sel raskel katsumuse ajal. Toredad sõnad: «Oh, taganege, minu himud», 
«Oh tige julgus, minust kao» jne. 

Cyrillus Kreek jne. 
Pletro! Haapsalus 1918.a. ll.TV 

Topman käis meil ja pakkus kohta. Sõidaksin meeleldi sügisel. Praegu on halb. 
Võta minu jaoks kohtasi. Aga p e a tingimused: 
1) vähe tööd (s.o. palju vaba aega oma töödeks ning perekonna jaoks). Saime naisega 
ilma kirikutagi käima pääle. 
2) Kauka täis kõlisevat (s.o. vaeva tasu niivõrd rohkeste, et end ja perekonda üle 
näljutada). 
Keha tingimused: 1) et oleks koht, kuhu pea panna. 
2) Et võiks kottu vaigistada (s.o. kui kohakene laulma kipub, siis perenaine söögiga 
peale käiks.) 
Perämised tingimused: muretse, et ma Tallinna saan (s.o. valmista võimalusi 
mind sinna ära mahutada. Haabsallu ikka talveks ei taha jääda. Tuleksin sügise. 
Toimeta muistse, ning teata mulle tagajärgedest. Võid ts*1 minu eest kaubad ära 
teha mõne sündsa koha pääle. Olgu koht mis on, väljaarvatud orkestrandi koht, 
võtan vastu. Muidugi eespool nimetatud tingimustel. /.. . / Tervisid Cyrillus 
P. S. Kirjutasin «Armas Jeesus, sind ma palun» koor orkestri saatel. Laulukoor 
kõlab punktipäält nii kui a capella. Orkestrile tegin ühe tirilimpsa ka veel ette. 

С. К. 39 



28. juuni l abiellus Cyrillus Kreek Maria Bleesiga 
P . Südale 

Teater »Estonia* 
pietro! Haapsalus 27.IX 1918 

Laena mulle kannelt, Wanemuine, kaunis «Kilumari» kõigub keeles jne. Selle 
järele võib juba suuri ja sügavaid mõtteid kirja panna. Oota! Solgiämber olla täis, 
naene ei saa midagi teha. Sääl pean muidugi mina võima. Soo! 

Sa muidugi tead, et on olemas Peeter Süda, et on olemas «Pilli Peeter»; võibolla 
tead sa ka Peeter Suurt, aga et mul kodus üks väike Peeter, seda Sa vist ei tea. 
Asi on järgmine: minu naene lasi ennast lahutada, s.o. lahutas end pojast. Seega on 
siis minu naese esimene poeg — poeg. Ja tema nimi saab ka Peeter.'4 Ta on praegu 
väike. 2 nädalit ja 2päeva. Kirjutasin vahepeal ühe koraali: «Jeesus kõige ülem. hää». 
Tervitame. Saada oma aadress. Mis asi Sind praegu köidab? Mis teeb fuga? 

С Kreek 

P. Südale 

Kaupmehe 10—1 Tallinn 
Haabsalus 13.XI 1918 

Tere, vaba preester kunstitemplis! 
Sinu kirja, mis lähemal ajal saata mõtled, saan varsti kätte. Sääl juures ka paar 

pala Sinu sulesünnitusist. Et hiilgagu nad kui Jaaniussid Jaaniööl! Nii palju paatust. 
Punkt. 

Nüüd igapäevase vaimupuremise juurde. Läkitan siin Sulle paar vaimulikku ja 
ühe ilmaliku regivärsi. Vaimulikud sündisid vaimuliku rahuga. Ilmaliku laulu sünd 
oli erakorraline. Istusin väikeses toakeses monoklil, sest et meil prilllauda pole, ning 
lahutasin end ilmalikust purust, mis «tšekkide» järeldusel keskmises kehaosas kaasi-
dega tülli sattunud. Kaaside puhkedes, suruhelide saatel valdas mind see lühike 
viisike. Mõte töötas viisi kallal, kuid sisemine hääl ei vaikinud, vaid käis oma rada. 
Nende kokkukõlast sündis stretto. Oleks see protsess kauem vältanud, võibolla oleks 
fuga saanud. Aga tšekkide mõju lõppes, seepärast lõpetasin oma istumise. Istumise 
lõpetanud, tundsin kergitust. Kergel meeleolul ei püsi mõtted ühel asjal, ruttasin pa­
berile panema, ilma et see oleks settida jõudnud. Sotsiaalsed asjad käisid peas ringi. 

Käisin vahepeal surnuid matmas. Laulsin nad õndsaks, ning kirjutasin. «Oh kui 
õndsad on need pühad taevas». /. . . / 

Millal ristipoega vaatama sõidad? Tema nimi on ka Peeter, nü kui teistel kristlas­
tel. Diakon, kes «Meie err» ette laulis,'5 ristis teda selg Jumala poole seistes. Tuleb 
vist üks jumalavallatu. Praegu sallib vaid lorilaule. Kuradi ilus ilm! Elagu vaba Eesti! 
Seltsimehed! Punkt. 

Cyrillus Kreek 
Surnute pühal laulame R. Tobiase «Otsekui hirv kisendab». 

P. Südale 

Tallinn Palesna uul. M 4 
20.1.1919 

Kaasvõitleja! 
Mui on praegu väga palju tööd ega saa midagi muusikapõllul luua. Olen kahes 

gümnaasiumis lauluõpetaja. Pääle selle eratunnid ja laulukoor. Saare ja Neumannile 
palun teatada, et mul midagi soolohäältele pole. Tahtsin küll midagi neile kirjutada, 
aga ajapuudus ei luba. Käisin Lihulas oma kooriga. Andsime 2 kontserti. Ka Haab­
salus oli paar kontserti. Nüüd on koolilaste pidud ees. Valmistan nende vastu. Kirjuta 
kohe, mis sa «Meie err'ist» arvad. Kas maksab laulukoori aega sellega raisata? — 
Lähemal ajal saadan Sulle kolme vaimuliku laulu sõnad («Nüüd saadab Jumal 
õnne», «Ma tean üht kurja maad», «Oh taganege, minu himud»). Sel aastal pole ma 
veel midagi kirjutanud. Sulg roostetab. Mis Sina teed? Terviseid Tallinna muusika-
jüngritele sel raskel «katsumise» ajal. 

С Kreek 

14 Peeter Kreek (l l .IX 1918—27.IV 1934). 
15 1912. a. Diakon Anton Jürisson Haapsalust, 55-aastane, pärit Viljandimaalt, Helme kihel 

40 konnast Kärstna vallast. 



Jä rgnev suvi tõi eesti koorimuusikasse par t i tuur i , mis senini nõuab 
väs imatu t vaeva esitajatelt ja kutsub kuulajais esile va ibumatu t imet lus t : 
«Sirisege, sirisege, sirbikesed». Selle rahvaviis i k i r ju tas Kreek üles 1911 
oma esimesel EUS-i ekspeditsioonil Leena Kalbeki suust , kooripar t i tuuri l 
on märge : *9.VIII 1919 Hps. Võnnu 36». 

1919/20. õppeaastal töötas Kreek Rakvere õpeta ja te Seminaris ja Viru­
maa Reaalgümnaasiumis . 28. novembril kõlab EMO segakoorilt A. Topmani 
juhatusel esiettekandes Kreegi «Mitu halba ilma peäl» (valminud 23.IV 
1919) ja paar päeva hiljem avaldab L. Neuman Kreegile «Päevalehes» 
tunnus tus t (vt. lk. 47.) 

Ümbr ikul : 
Tallinn Ahju tän. Nr. 2 krt 2 ahju taga. 
Härra Peeter Süda, Eesti kõrgema algkooli muusikaülem ja kõige kõrgeima 

muusika õpetaja-pastor Revalia-maal. 
Ümbrik nii piduliku pealiskirjaga tuli kät te (nagu konservatooriumi-

põlves Haapsal lu läki ta tud postkaart õele «Fedka Nadkale») ja kõlab ni i : 
Püha Peetrus 

Rakveres 21.1 1920 

Maarjamaa muusikapiiskopp ja konsistooriumi superintendant16 Ning see sün­
dis. .. Ja ma olen maha saanud kahe »Kaanoniga*. Aga see esimene neist on 
«Ma kiitlen üksipäinis neist verisist haavust», too teine on jälle see Kihnu viis «Ma 
tulen taevast». Viimane Sinu üles kirjutatud. Kas Sa ei tahaks ristiisaks tulla? Sõida 
õige Topmaniga ühes siia. Tema mängib siin 25. skp. orelit. Kuule Peetre, tule, 
ütlen, mis? Ma ütlen sulle: tule, Peeter! 

С Kr ee k 

29. mär ts i l 1920 saab Peeter Kreek endale venna Tori. Kevadel läki tab 
Kreek Südale mõne lühikese sõnumi, millest näh tub kavatsus asuda tööle 
Tar tu Kõrgemasse Muusikakooli, ka oma foto, mille tagaküljel : «Peeter Sü­
dale CKreek 28.V 1920.» Viimane märk sõprade kirjavahetusest1 7 kannab 
posti templit «Haapsalu, 9.VII 1920». «Peeter, teata , mil sõidad. Sõidan kaa­
sa. Tervitades CKreek.» Kui see sõit (kuhu?) teoks sai, võis t a jääda sõprade 
viimaseks kokkusaamiseks. 3. august i l sai Peeter Süda manalateeliseks. 

Tar tu aeg saab lühike: 1920/21. Kolmest seal ki r juta tud laulust mõjub 
«Meil a iaäärne tänavas» (22.—23.11 1921) esimese järelehüüdena varalah­
kunud sõbrale. Ehk on seda ka «Maga, maga, Matsikene» (26.—27.IX 1922)? 
Lehitsegem suur noodiraamat lõpuni. 

Linnukest sääl kinni püüti — e.rv. neljas variandis I K.A. Hermann R.l.I vihik; 
II Magda Alavere Rakveres Virumaalt; III Ida Soone Rakveres Virumaalt, IV 
Linda Grün Rakveres Virumaalt, üles kir. ja sdn. С Kr. 29.11 1920 Rakvere 

Seminaris. 
Laulu eestvõtja (Vana Kannel) — eesti rv.e.l. Liisu Müürmann Kullamaalt. 
Üles kir. ja sdn. С Kr. 21.XI ja 19—20.; XII 1920 Tartus Väljanäituse 15; 
Meil aiaäärne tänavas (L. Koidula) —e.rv. 22.—23.11 1921 Tartus Väljanäituse 15; 
Vihaga (Juhan Weitzenberg) — 5.—6.VI 1921 Hps., Võnnu 36; 
Oh, Jeesus, sinu valu — Rootsi rv.e.l. Johan Tegelberg 69-a. Noarootsi kih. 
Üles kirj. ja sdn. С Kreek X 1921 Hps. Kalda 13; 
Ma tulen taevast ülevalt — E.rv.ette l.Madli Rõhu, üles kirj. Peeter Süda, sdn. 

С Kreek 26.XII 1921 Hps., Kalda 13 (rahvaviisi baasil); 
Ma tulen taevast ülevalt — eesti rv. (bassis) ette 1. Madli Rõhu, Reigi, üles kirj. 
Peeter Süda, sdn. С Kreek 27.ХП 1921 Hps., Kalda 13; 
Ma tulen taevast ülevalt — (vt eelmine laul) 41 1922 Hps., Kalda 13; 
Oh, Jeesus, ülem abimees — Rootsi rv. Noarootsi kih. e.l. üles kirj. ja sdn. C. Kreek 

Hps. Kalda 13 
* * * 

16 P. Süda töötas vastavatud Tallinna Kõrgemas Muusikakoolis. 
17 P. Süda kirjad Kreegile tõenäoliselt põlesid tulekahjus 2. VIII 1921, mil hävis C. Kree­
gi, M. Saare kui ka Aaviku käsikirju ja raamatukogu. 
18 Kreegi kogus kannavad seminari õpilaste suust üleskirjutatud viisid märkust «LOS». 41 



1921. aasta sügisel avati Läänemaa õpetajate Seminar. Kreek asus sinna 
tööle. Haapsalu jääb nüüdsest ta püsivaks elupaigaks. Jätkub rahvaviiside 
kogumine, kõik seminariõpilasedki kaasatakse kogumistöösse: iga kooliva­
heajalt naasnu pidi muusikaõpetajale ette laulma mõned uued rahvalaulud.18 

11. novembril 1922 otsustati VIII üldlaulupeo kavasse võtta Cyrillus 
Kreegi «Meie err», mille helilooja paberile pani 27.—28. oktoobril 1918 
Haapsalus ja mille esiettekande tegi August Topman EMO segakooriga 
28. novembril 1919 «Estonia» kontserdisaalis. 

Usutavasti tunneb Kreek end Haapsalu muusikaelu eest vastutavana 
nagu Bach Lepzigis. Tema käe all laulavad koorid nõudlikku repertuaari 
(aga väga harva tema enda teoseid), Kreek on laulupäevade üldjuht. Loo-
mingutki lisandub 1923. aasta lõpuni jõudsalt.19 Peaaegu puutumatult 
roostetab Kreegi sulg 1924. ja 1925. aastal. Süs, 1925. aasta oktoobris 
ilmub ridamisi rahvaviisiseadeid, aasta lõpuks saab neid 43. Võib oletada, et 
Kreek vaatas läbi oma rahvaviisikogu, et leida materjali «Requiemi» jaoks 
ja fikseeris lühidalt mõnikümmend ideed. Nende pikemaks töötlemiseks pol­
nud siis aeg. Tähelepanu koondus reekviemile, millega ta tegi algust 1925. 
aasta sügisel, Peeter Süda surmast oli möödunud viis aastat. 

Kui jälgida Kreegi loomingu-kalendrit, nähtub, et kõige viljakamad on 
suvekuud, mil koolitöö taandub. Kuidas Kreek komponeeris. Ilmselt jaluta­
des vabas lood uses.Otsustades Kreegi pildialbumi järgi, oli tema kontaktiva­
jadus elava loodusega väga suur; kuupäevadega varustatud fotod näitavad 
paljusid erinevaid marsruute ja pildile jäädvustab Kreek rohkem loodust 
kui oma lähedasi, õieti öeldes on need kõik ju küll pildil koos, aga inimene on 
fotol jäädvustatust vaid tilluke osa: ilus loodusvaade näib olevat pildistami­
se tegelik põhjus. Kodused ei mäleta heliloojat klaveril improviseerimas, 
küll aga mõnigi kord öö läbi kirjutuslaua taga töötamas. 

Kreek polnud eriti jutukas inimene, pigem tähelepaneliku pilguga 
vaatleja. Tema leidlik vaim leiab lihtsas rahvaviisis võimalusi polüfoonili­
seks arenduseks, aga sama endastmõistetavalt sõnamängu võimalusi kõnes 
ja keeles. Kreegi huumor ja vaimukus saadavad teda kogu elu. Seda 
mäletavad kodused, sõbrad, õpilased, Karl Leichteri kinnitust mööda ei 
jäänud väheste tuttavate ringis enamasti mitte ainuski teiste ütlus heas 
tujus Kreegi poolt eriskummaliselt ümber mõtestamata, vaimukalt 
varieerimata. Nagu kinnitanud helilooja vanem vend, olnud niisugune kõne­
viis Cyrillusele omane varasest lapseeast alates. Kreek armastas «lahti 
mõtelda» tavaväljenduste ja nimede sõna-sõnalist tähendust. Olgu sellest 
mõned näited. 

Kreek tahab raadios alanud kontserti kuulata noodiga. Ei leia aga tar­
vilikku teost oma raamatukogust õigelt kohalt ja pahandab: «Kurat võ­
taks!» ja lisab vaikselt: «Võtan parem ise» — noot on leitud. 

Postkaart P. Südale 3.XII 1915: 
Jõuan 8-mal Tallinna. Tule vastu. Võibolla jään aega viitma vähemasti mõneks 

tunniks. Teen Tallinna omale ajaviitmise jaama. Tervitades Cyrillus. 
Pöördel oli foto. . . Aegviidu jaamast. 
Pani lugeja ehk tähele, kuidas Kreek mõnikord kirjutab oma kodulinna 

nime: Haab-salu. 
Sõnamäng andis talle põhjust Tallinna kolleegidele surmtõsise näoga 

teatada, et tema, Kreek nende hulgas ainuke (?!) helilooja on, sest tema 
loonud segakoori «Heli». 

Kreegi suhtumine jumalasulastesse ja pühakodadesse olnud jahe ja tõrjuv 
kinnitavad lähedased. «Paralepa on minu tempel,» ütles ta korduvalt. 
Kreegi suhtumine jumalasse vaatab vastu ta loomingust, vaimulike rahva­
viiside ja koraalide arvukatest töötlustest. Taaveti lauludest, «Requiemist». 
Ei paatost, ei poosi. Vaid selgus vormis ja vaimus. 

Kord tuntud huvi Kreegi usutunnistuse vastu. «Olen Eesti usku,» teatas 
Kreek. See usk aitas Kreegil tulla läbi keeruliste aegadegi sirge selja ja mur-
dumatu vaimuga. Küllap oli hea usk. 

19 «Oles mo heli ennitses», «Taaveti laulud» nr 104. 141, 121, «õnnis on inimene», «Oh 
41 Jumalaema, Neitsi». 



VAIMULIKEST KAANONITEST 
CYRILLUS KREEGI HILIS LOOMINGUS 

Arvukaim, väljendusvahenditelt ho­
mogeenseim ja seni kõige vähem tuntud 
lõik Cyrillus Kreegi loomingus on 650 
kaanonit segakoorile aastaist 1949— 
1955. Täpsemalt moodustavad need kaks 
kogumikku: 500 kaanonit J. L. E. Pun-
scheli koraaliraamatu1 viisidel ja 150 vai­
mulike rahvaviiside töötlust. 

Mõistmaks hiliskaanonite tähtsust 
Kreegi loomingus, tuleb heita põgus pilk 
selle arengule tervikuna. Lähtealuseks 
sobib hästi Tiiä Järgi antud periodisat-
sioon: «C. Kreegi loometegevuse võib 
jaotada kolme perioodi. Väärtuslikem, 
eredaim ja populaarseim osa — koori­
muusika — on valminud enne 1930. 
aastat, kulmineerudes Requiemis (1927). 
Selle etapi loomingu moodustavad 
arvukad rahvaviisiseaded, -töötlused ja 
originaallooming. 30.—40. aastaid tähis­
tavad tegelemine vaimuliku rahvamuu­
sika ja koraaliseadetega, aga ka süidid 
sümfooniaorkestrile rahvaviisiainelis-
test kooriteostest. 50. aastatel aktivi­
seerub Kreegi loominguline tegevus 
tunduvalt. Uued on žanrid: süidid 
sümfoonia-, puhk- ja rahvapilliorkestri­
tele, ansamblitele. Ka koorimuusikas 
ilmuvad veel mõned õige mõjusad par­
tituurid («Undsel ilmal lätsi ma», «Kan­
nel», «Kuus laulu Hiiumaalt»)».2 Ilmselt 
kuuluvad ka kõnesolevad kaanonid 
Kreegi loomingu hilisperioodi, mille al­
guseks võib seega pidada 1949. aastat. Et 
tegemist on seni sama hästi kui tund­
matu muusikaga, on nende väärtuse üle 
veel vara otsustada, küll aga võib neid 
paljuski pidada loogiliseks ja suurejoo­
neliseks kokkuvõtteks Kreegi loometee 
ühele peasuunale, milleks on võõrmater-
jali (rahva- või koraaliviisi) polüfoo­
niline, eelkõige kaanonlik töötlemine 
koorile. 

Kreegi varasemas loomingus leidub 
vaid üksikuid otseseid koraalitöötlusi, 
seevastu rahvaviisile tugineb enamik he­
lilooja teoseid. Juba esimesel loome­
perioodil ilmneb ka oluline erinevus il­
malike ja vaimulike rahvaviiside käsit­
luses: esimesi arendas Kreek enamasti 
mitme salmi ulatuses, igas salmis erine-
1 J. S a l u m ä e . Ühest mõjusast ettevõtmisest, 
kuidas parandada kirikulaulu haletsusväärset olu­
korda ka Liivimaal XIX sajandi esimesel poolel. 
TMK 1988, nr 6. 
2 T. J ä r g . Rahvuslikult omapärane. SV 29.IV 
1977. 

MART HUMAL 

vait (siia kuuluvad eelkõige sellised tun­
tud, laia arendusega koorilaulud nagu 
«Sirisege, sirbikesed», «Meie err» jne, 
kuid ka umbes pooled aastaist 1925— 
1927 pärinevast 47 tagasihoidlikumast 
rahvaviisitöötlusest), teistes aga (välja 
arvatud mõned varase perioodi tööt­
lused) piirdub helilooja peaaegu alati 
ühe salmiga (mida võib muidugi sõnu 
muutes korrata ka mitme salmi ulatuses). 

Esimesed Kreegi kaanonid kuuluvad 
10 numbrist koosnevasse vaimulike rah­
valaulude I vihikusse (1916—1918). Koos 
paar aastat hiljem valminud II vihiku 
kaheksa vaimuliku rahvalaulu ja veel 
mõningate töötlustega samast perioodist 
(«Ma tulen taevast ülevelt» kolmes va­
riandis ja kaks rootsikeelset laulu) on 
need Kreegi vaimulike rahvalaulutööt-
luste seas kõige mitmekesisemad ja ot-
singuterikkamad oma harmoonia-, fak­
tuuri-, polüfoonia- ja vormivõtete poolest 
(märkigem näiteks vaimuliku rahvaviisi 
ja selle aluseks oleva koraaliviisi sama­
aegset ühendamist — võtet, mida Kreek 
hiljem pole kordagi kasutanud). 

Helilooja keskmise loomeperioodi 
peatööks on 443 vaimulikku rahvalaulu 
kolmehäälses, ilmselt naiskooriseades 
(1931—1937). Nagu ka aastaist 1938— 
1943 pärinevas 26 vaimulikus rahvalau­
lus segakoorile on neis imitatsioonilise 
polüfoonia osatähtsus väike, see-eest 
ilmneb siin uudse joonena kogu alg­
materjali süstemaatilise läbitöötluse 
taotlus, mis ennustab juba helilooja hi-
liskaanoneid. Nimelt seadis Kreek siin 
kolmehäälsele koorile praktiliselt kõik 
talle kättesaadavad eesti ja eestirootsi 
vaimulikud rahvalaulud (sealhulgas iga 
viisi kõik üleskirjutatud teisendid), 
kokku 172 eesti ja 271 rootsi viisi. 

Jäi veel teha järgmine loogiline 
samm: niisama järjekindlalt kogu see 
materjal kaanoniteks vormida. (Asjaolu, 
et 443 vaimuliku rahvalaulu hulgast 
on kaanoniteks seatud vähem kui kol­
mandik, näitab, et Kreegi kavatsus oli 
realiseeritust ilmselt ulatuslikum.) Eri­
line huvi autentsete koraaliviiside vastu 
helilooja hilisloomingus võib esmapilgul 
näida küll ootamatuna, kuid tegelikult 
tuleneb see Kreegi loomingupsühholoo-
gia mõningaist põhilistest iseärasustest. 

Näib nimelt, et vaimulike rahvalau­
lude töötlemisel võiks Kreegil ehk üksnes 
varases loomingus olla mingeid raken- n 



duslikke, teoste ettekandega seotud ees­
märke. Juba 1930. aastate kolmehäälsed 
seaded on tehtud puhtalt iseenda jaoks, 
«tunnetuslikel eesmärkidel» — materjali 
praktiliseks tundmaõppimiseks, selles 
peituvate harmoniseerimisvõimaluste 
avamiseks. Kuivõrd vähe arvestas heli­
looja nende seadete esitusvõimalusega, 
näitab kas või asjaolu, et rohkem kui 
kolmandikus lauludest jättis ta teksti 
sisse kirjutamata. Veelgi vähem sai 
Kreek mingit praktilist eesmärki silmas 
pidada sõjajärgsete aastate hilisloomin-
gus, kui igasugune vaimulik muusika oli 
ametlikult põlu all. 

Ka Kreegi pöördumist ehtsate koraa-
liviiside poole võib osalt seletada selle­
sama «tunnetusliku» huviga: on ju raske 
mõista ja hinnata vaimulikke rahvaviise, 
tundmata nende aluseks olevaid koraale. 
Olulisem on siiski vist teine põhjus: 
Kreegile kui sündinud polüfoonikule, 
oma ala virtuoosile valmistas kaano­
nite kirjutamine suurt intellektuaalset 
rahuldust (selles mõttes on Kreegi 
kaanonid näiteks täiesti võrreldavad 
J. S. Bachi «Fuugakunstiga», mis on ju 
samuti kirjutatud üksnes «oma lõbuks»), 
ilmselt aga on rütmiliselt elementaarne 
koraaliviis tehnilisest (ja ka stiililisest) 
seisukohast kaanoni alusmaterjaliks 
hoopis kohasem kui «keerutustega» vai­
mulik rahvaviis, mis ju oma olemuselt on 
suurel määral monoodilise mõtlemisviisi 
sünnitis.3 

Kreegi 500 kaanonit koraaliraa-
matu viisidel võib pidada ainulaad­
seks mälestusmärgiks vanale kiriku­
laulule. Raamatu eessõnas kirjutas Pun-
schel: «Võib-olla peaksin vabandust pa­
luma paljude paralleelmeloodiate pärast. 
Kuid neid tohiksid õigustada mitte 
üksnes siin arvesse võetud kaheksa laulu­
raamatut, kus nii paljud iseloomult 
erinevad s a m a värsimõõduga, koguni 
s a m a v i i s i g a laulud ette tulevad, 
vaid ka asjaolu, et ma paljud siinmail 
täiesti tundmatud või unustusse vajunud 
meloodiad võisin taaselustada. Samuti ei 
jäta meie usuerksam ja muusikaliselt ha­
ritum aeg kindlasti rahuldust tundmata 
selle üle, et ma pakun siin vahendi laul­
maks tulevikus iga laulu selle iseloomule 
tõeliselt kohasel meloodial ja mitte nii, 
nagu seni alatihti juhtub: au- ja kiitus-
laule risti-, patukahetsus- ja matusevii-
sil.»4 

3 U. L i p p u s. Rahvapärane koraalide laulmine 
eestirootslaste külades. TMK 1988, nr 12. 
4 Evangelisches Choralbuch (. . .) bearbeitet und 
angefertigt von J.L.E. Punschel Leipzig, 1939, 

44 IV. 

Esiktrükis sisaldas Punscheli koraali-
raamat koos variantidega üldse 372 viisi, 
Kreegi kasutada olnud 1915. aasta välja­
andes oli neid aga juba 636. Eespool 
toodud tsitaadist ilmneb, et juba 1839. 
aastal olid paljud neist viisidest harulda­
sed. Ilmselt on ajapikku veel palju 
koraaliviise kasutusest kadunud. Nii näi­
teks sisaldab 1900. aastal ilmunud eesti­
keelne «Uus lauluraamat» viiteid vaid 
220 Punscheli viisile. Märkigem ka võrd­
luseks, et 1924. aastal ilmunud läti uus 
koraaliraamat (mis meie lõunanaabritel 
aegamisi Punscheli kogu välja vahetas) 
sisaldab ainult 166 viisi.5 Seega jäi 
Punscheli idee iga laulu laulmisest oma­
ette viisil vaid soovunelmaks, tegelikkus 
kujunes vastupidiseks. 

Kreek seevastu kasutas oma 500 kaa­
nonis ära tervelt 344 Punscheli kogus 
leiduvat viisi, seega kaugelt rohkem kui 
praktikas levinud. Põhimõtteliselt olid 
talle kõik viisid võrdselt huvipakkuvad. 
Näiteks jättis ta Punscheli kogu viiside 
nr 1—150 hulgast kõrvale ainult kümme; 
suuremate järjekorranumbritega viise 
kasutas ta vähem peamiselt tehniliste 
raskuste tõttu, nimelt on Punscheli ko­
gus üldiselt algul lühemad, lõpupoole aga 
järjest pikemad, kaanoniks vähem sobi­
vad viisid. 

Kasutatud 344 viisi hulgast töötles 
helilooja paljusid korduvalt. Nii on 84 
viisil kaks, 29 viisil kolm eri kaanonit, 
kolme viisi töötles helilooja neli ja üht 
(«Mis vaevab sinu südant») koguni kuus 
korda. Peale selle on mitmes kaanonis 
ossia abil pakutud erinevaid lõpetusva-
riante. 

Vaimulikud rahvaviisid, millel raja­
nevad ülejäänud 150 hiliskaanonit, jagu­
nevad päritolult täpselt pooleks: 75 eesti 
ja 75 rannarootsi viisi. Üle 50 viisi on 
Kreegi enda üleskirjutused, ülejäänud 
rootsi viisidest pärineb enamik Olof An-
derssoni korjandusest, eesti viisidest on 
peale Kreegi enda üleskirjutatute kõige 
rohkem Peeter Süda ja Juhan Simmi 
korjatuid. Ka siin leidub ühe ja sama vii-
sikuju korduvat kasutamist, kuigi mitte 
nii sageli kui koraalikaanonites (kaks 
korda on kaanoneiks seatud 11 meloodia-
varianti). See-eest on paljud meloodiad 
ühe ja sama algkoraali kord lähemad, 
kord kaugemad erikujud, moodustades 
ligi kakskümmend tihedasti seotud rüh­
ma. Seejuures võivad sama algviisi 
variandid olla lauldud eri sõnadega ja 
isegi eri keeltes (kõige rohkem varian­
te — kolm eesti- ja neli rootsi­
keelset — on koraalist « Nüüd on see päev 
ju lõppenud»). Ühtlasi leidub samateksti-



Iisi kaanoneid, mille meloodiail on 
väga vähe ühist. 

Peatumata pikemalt Kreegi kaanoni-
tehnika iseärasustel, märkigem vaid, et 
valdavalt domineerivad vabade saate-
häältega kahehäälsed kaanonid soprani 
ja aldi või soprani ja tenori vahel, kus­
juures imitatsiooni intervall (enamasti 
kvint, kvart või oktav) on iga kaanoni 
vältel püsiv, seevastu ajaline vahemaa 
juhtiva ja imiteeriva hääle vahel muutub 
üleminekul ühelt värsirealt teisele väga 
sageli, nii et juhtiv hääl võib imiteeriva 
endast ette lasta, muutudes seega ise 
imiteerivaks; samale meloodiale eri kaa­
nonite kirjutamisel on virtuooslikult ka­
sutatud horisontaalselt ja vertikaalselt 
liikuvat kontrapunkti. Tehnika põhjal 
otsustades võib küll öelda, et tegemst 
on ars combinatorica meistritööga, ühe 
polüfooniakunsti tippsaavutusega eesti 
muusikas. 

Võib kindlalt väita, et vaadeldavad 
kaanonid vääriksid laiemat tutvusta­
mist, ja mitte üksnes Eestis — on ju 
Lutheri koraal olemuselt internatsio­
naalne nähtus, nagu ka sellele tuginev 
vaimulik rahvalaul (erilist huvi võivad 
Kreegi töötlused pakkuda muidugi Root­
sis). Seetõttu oleks vaja mõelda nende 
kirjastamisele. Järgnevalt peatugem 
mõningail probleemidel, mis tekivad 
Kreegi kaanonite võimalikul trükki­
toimetamisel. Need küsimused seonduvad 
eelkõige sõnalise tekstiga ja on seejuures 
koraalide ning vaimulike rahvalaulude 
puhul mõneti erinevad. 

Koraalidest rääkides märkigem kõi­
gepealt, et Punscheli koraaliraamatus on 
viisid ära toodud ilma tekstideta ja va­
rustatud üksnes pealkirjadega. Esiktrü-
kis on need ainult saksa keeles, hilise­
mais väljaannetes ka põhja- ja lõunaeesti 
(samuti läti) keeles. Siiski puudub pal­
judel koraalidel eestikeelne pealkiri, 
kuna neid eestikeelseis lauluraamatuis 
ei leidu. Kreegi koraalikaanoneist on 
Teatri- ja Muusikamuuseumis kaks erine­
vate järjekorranumbritega käsikirja, 
tinglikult öeldes, puhtand ja mustand. 
Puhtandis on kõik kaanonid ilma teksti­
ta, mustandis on 305 kaanonil eestikeelne 
tekst, kusjuures on märgitud ka saksa­
keelne pealkiri, ülejäänutest on 83 juhul 
märgitud eesti- ja saksakeelne pealkiri, 
112 juhul ainult saksakeelne pealkiri 
(ka Punscheli kogus on viimased ena­
masti ilma eestikeelse pealkirjata). 
Kuna kaanonid on kahtlemata kavanda­
tud kooriteostena, pole nende ilma teksti­
ta väljaandmine mõeldav. Võimalikku 

5 J . S a 1 u m ä e, Op. eit, lk 51. 

rahvusvahelist levikut silmas pidades 
näib olevat otstarbekas varustada trükis 
kõik koraalikaanonid saksakeelse teksti­
ga (lähtudes Kreegi viidatud pealkirja­
dest) ja lisada eestikeelsed sõnad heli­
looja poolt tekstistatud 305 koraalile ja 
ülejäänust neile, kus ta on viidanud eesti-
keelseile pealkirjadele. Praktilistel kaa­
lutlustel tuleb ilmselt piirduda enamasti 
ühe salmiga, nagu seda on teinud ka 
helilooja, kes ainult mõnes lühemas ko­
raalis lisas ka teise salmi (sellisel viisil 
on avaldatud ka näiteks J. S. Bachi 
koraaliharmoniseeringud). 

Tallinna Teaduste Akadeemia raama­
tukogu ВаШса-osakonnas asuvais roh­
kem kui poolesajas saksakeelses laulu­
raamatus leiduvad peaaegu kõigi Kreegi 
kasutatud koraalide algtekstid. Mõnin­
gail juhtudel, kui Kreegi viidatud peal­
kirjaga tekst pole kättesaadav, võib ehk 
kasutada Punscheli koraaliraamatus vii­
datud paralleeltekste (nimelt on seal iga 
viisi juures märgitud küll ainult üks 
pealkiri, kuid kogumiku sisuregistris 
on sageli viidatud ühele ja samale viisile 
mitme erineva pealkirja puhul). 

Eestikeelseid koraalitekste saksa vas­
tetega võrreldes ilmneb muide asjatund­
jaile arvatavasti ammutuntud tõsiasi, et 
paljud eesti XIX sajandi nn vanas ja isegi 
uues lauluraamatus leiduvad koraali-
tekstid puuduvad juba möödunud sajandi 
saksa lauluraamatuis, esindades kas ar­
hailisemat või siis spetsiifilist, nimelt 
vennastekoguduste repertuaari. Viimase 
hulgast nimetagem näiteks koraali «Jee­
sus, hüüa mind» (P 53), mis leidub 
1757. aasta Halle lauluraamatus, samuti 
koraale «Mu risti löödud verise tallele» 
(P 185b) ja «Jeesusele, Jeesusele tahan 
laulda ma» (P 350), mõlemad ilmunud 
1778. aasta Barby lauluraamatus. Kreegi 
vaimulike rahvalaulutöötluste hulgas 
korduvalt kasutatud laul «Kui suur on 
meie vaesus» esindab aga ilmselt nn 
sõelumisaja6 lauluvara. 

Eestikeelseist Kreegil puudu vaist ko-
raalitekstidest leidub enamik kas uues 
või vanas lauluraamatus, mitmed ka 
J. V. Jannseni koostatud «Sioni Laulo-
Kandles» (Tartu, 1848). Mõnel Punscheli 
viisil (ja ka vastaval kaanonil) on viide 
ainult Tartumaa lauluraamatu lõuna­
eesti tekstile (näiteks P 173 «Nätse, Je­
sus, mina tule» või ka vaimuliku rahva­
lauluna kaanoniks seatud P 113 «öö om 
jo läve een»). Märkigem ka, et sisult 
ei ühti Kreegi kasutatud eestikeelsed 
sõnad mitte alati sealjuures viidatud 

6 R. P õ 1 d m ä e. Vennastekoguduse muusikalisest 
tegevusest meie maal. TMK 1988, nr 3, lk 69. 15 



saksakeelse tekstiga (näiteks võttis heli­
looja koraali «Jesu, meine Freude» 
eestikeelseteks sõnadeks J. Bergmanni 
luuletuse «Tooge noored kased»). 

Kaanonite trükiks ettevalmistamisel, 
eriti saksakeelsete tekstide lisamisel teki­
tavad mõningaid raskusi vabad, st kaa­
nonist mitte osavõtvad hääled, mis sil­
pide arvult vahel erinevad teksti tervi­
kuna esitavaist kaanonihäältest. Siiski 
on need raskused ületatavad, seda enam, 
et kaanonite kirjutamise käigus püüdis 
helilooja üha enam vältida silpide arvu 
erinevust eri häältes, piirdudes hiljem 
vaid kõige lihtsamate juhtudega. Selles 
mõttes oli Kreek eriti hoolikas tekstita 
jäänud kaanoneis. 

Teravmeelsust ja leidlikkust ei ilmu­
tanud Kreek oma kaanoneis mitte üksnes 
polüfooniavõtete alal. Näiteks käsi­
kirjas tekstita jäänud kaanonis koraalile 
«Ma annan oma südame, oh armas Ju­
mal, sul'» (P 16, dateeritud 11.12.49) 
tunneme vaba aldihääle meloodias oota­
matult ära algusread laulust «Mu isa­
maa, mu õnn ja rõõm! » 

Nagu koraalikaanoneist, nii on ka vai­
mulikel rahvaviisidel loodud kaanoneist 
Teatri- ja Muusikamuuseumis kaks 
käsikirja, tingnimetustega puhtand ja 
mustand (esimeses puuduvad aastail 
1954—1955 valminud viimased 25 kaa­
nonit). Ka siin jättis helilooja puhtandis-
se teksti sisse kirjutamata, mustandis 
leidub see 115 kaanonis. Probleemid teki­
vad peamiselt seoses rootsi viisidega (mis 
kummaski käsikirjas asetsevad läbisegi 
eesti omadega). Nende rahvasuust üles­
kirjutatud algvariandid koos tekstiga on 
eraldi olemas TMM Kreegi fondis. Kaa­
nonite käsikirjas on helilooja aga asen­
danud rootsikeelse teksti eestikeelsega 
või jätnud selle hoopis kirjutamata, 
andes viitena kord eestikeelse, kord root­
sikeelse pealkirja. Seoses rootsi koraali-
variantidega on oluline silmas pidada 
asjaolu, et kuigi kirikus kasutatavad 
rootsi koraalid tuginevad põhiliselt sa­
male Lutheri koraali varamule, mis on 
esindatud ka Punscheli koraaliraamatus, 
pole eesti ja rootsi koraali vahel siiski 
nii otsest vastavust kui eesti ja saksa 
koraali vahel. 

Jättes kõrvale vaadeldava kogu 13 
ilma tekstita ja üksnes rootsikeelse peal­
kirjaga varustatud kaanonit, näeme, 
et ülejäänud rootsi rahvaviisidest ühtib 
ainult 22 juhul olmasolev või pealkirjas 
viidatud eestikeelne tekst sisult rootsi­
keelse originaaliga. Eestikeelse teksti va­
likul lähtus Kreek eelkõige selle värsi-
mõõdulisest sobivusest viisiga, samuti 

46 meloodia võimalikust sarnasusest mingi 

tuntud koraaliga. Mitmel juhul ongi 
rahvalaulik laulnud rootsikeelset teksti 
mitte selle «õigest», rootsi lauluraama­
tus leiduvast viisist pärineval, vaid 
mingist teisest, sageli ka eestlaste hulgas 
levinud viisist tuletatud meloodial. Kuid 
vahel ei ole Kreegi pakutud eestikeelse 
koraali ja rootsikeelse vaimuliku rahva­
laulu vahel ei sisulist ega meloodilist, 
vaid üksnes värsimõõduline vastavus. 

Folkloorse autentsuse nõudest ja ma­
terjali rahvusvahelise tutvustamise va­
jadusest lähtudes tundub, et rootsi vai­
mulikel rahvaviisidel rajanevate kaano­
nite trükkimisel tuleks kindlasti lisada 
nende esialgne, rahvasuust üleskirjuta­
tud tekst. Muidugi tuleb ka alles jätta 
Kreegi kasutatud eestikeelne tekst — 
seda nõuab autoriteksti puutumatuse põ­
himõte. Et nii toimides eesti- ja rootsi­
keelne tekst sageli sisult lahku lähevad, 
on eespool öeldut arvestades paratamatu. 

1929. aastal alustas Mart Saar Kreegi 
40. sünnipäeva tervitust sõnadega: 
«Aegajalt kostab üksik hääl, mis kõneleb 
sõnu ebaharilikke — imelikke. Temast ei 
saada aru, ega tahetagi mõista. Ja mil­
lest ta ka ei jutustaks, kas Päikesest või 
Jumalast, ja mille juure ta ka ei kutsuks, 
kas valguse, õnne või usu juurde — kõ­
neleja saatus osutub ikkagi traagiliseks. 
Mõnikord hüütakse teda meeletuks, 
siis võetakse teda vastu naeruga, selle 
rahva naeruga, milles hukkub vaim; ehk 
hüütakse teda prohvetiks, — siis loo­
bitakse teda kividega.»7 Eks ole otsekui 
Saare enda kohta öeldud? Igatahes 
pürgis Kreek prohvetiks või meeletuna 
rahva naerualuseks veel vähem kui Mart 
Saar. Ent kas polnud siiski meeletus 
tegelda päevast päeva, aastast aastasse, 
vähimatki praktilist tulemust või kasu 
lootmata niisuguse abstraktse ja eluvõõ­
ra asjaga, nagu seda on kaanonite kir­
jutamine, ise samal ajal ainelise viletsuse 
all kannatades (oli ju Kreek just neil 
aastail «nii erialaliselt kui ka ideelis-
poliitiliselt» sobimatuna konservatoo-
riumitöölt vallandatud8)? Ja kas polnud 
siiski prohvetlik luua puhta kunsti nimel 
midagi nii absoluutselt oma ajastut ja 
ümbrust eitavat, ainuüksi igavikku suu­
natut? Selleks olid võimelised vaid 
vähesed. Oleme tagantjärele lõpuks 
«avastanud» igavikuluuletaja Uku Ma­
singu, suurem osa Cyrillus Kreegi elu­
tööst on aga ikka veel terra incognita. 

M a r t S a a r . Cyrillus Kreek. «Muusikaleht» 
1929, nr 12, lk 352. 
8 Muusikutee kroonikast: mõned paberid August 
Topmani ja Cyrilus Kreegi asjus. TMK 1989, 
nr 2, lk 55. 



1919 
MEIE ERR: MITU HALBA ILMA PEÄL (esiettekanne) 28.XI 1919 

EMO segakoor August Topmani juhatusel «Estonia» Kontserdisaalis. L. Neuman. 
Eesti helikunstist. Eesti helitööde kontserdi puhul 28. nov. 
Kontserdi teine osa oli pühendatud peäle Läte veel rea noorematele Eesti 

heliloojatele. Siin tahaks lühidalt juttu teha ainult neist kompositsioonidest, 
mis Eesti r a h v a v i i s i põhjal olid loodud. 

Eesti rahvaviisi säilitamine sel kujul nagu seda Mart Saar («Meie elu»), 
Peeter Süda («Linakatkuja») ja Kürillus Kreek (reede kuuldud lauludes) 
teevad, ei ole mitte ainult meie koori literatuuri rikastamine, vaid ühtlasi ka 
koorilaulu vormi ja stiili laiendamine ja täiendamine. 

Kui meelde tuletada, mis Mart Saar lühikesest rahvaviisist oma laulus 
«Meie elu» on teinud, kui ses laulus ettetulevaid muusika ideesid analüsee-
rida, kui arvesse võtta, et Peeter Süda rahvaviisist läbiviidud koori fuuga 
on üles ehitanud ja Kreek tiheda kontrapunktilise kude on sõlminud, süs 
ei ole see kõik mitte ainult nii põhjalikult lahku- ja kaugemaleminev 
senistest Eesti koorilauludest, vaid tekib küsimus: nimetage teist rahvast, 
kellel niisugused a capella koorilaulud on. / . . . / 

Ei tea, kas isegi Tobias veel nii vaenulik koorilaulu vormi vastu oleks 
olnud, kui ta nimetatud Eesti nooremate heliloojate kooritöid oleks näinud? 

Milles peitub sus see vahe, mis meie uuemaid koorikompositsioone 
endistest eraldab? See on nende laulude kontrapunktiline väljatöötamine, 
see on, iga üksik hääle grupp kooris (sopran, alt, tenor ja bass) laulavad 
järgimööda ja üksteisest läbipõimitud üht ja sama teemat, mis käesoleval 
korral r a h v a v i i s . Nii olid ka Kreeki massiivsel «Meie err oli eide rikas» 
ja «Mitu halba ilma peäl» pisikese rahvaviisi aluspõhjal uhkete kunstihii-
netena üles kerkinud. /. . . / Kürillus Kreek on kõige noorem meie helilooja­
test ja on mitte ainult meisterlikku väljatöötamise talenti ja instrumen­
teerimise maitset avaldanud, vaid ka õiget instinkti t ü ü b i l i s e m a t e 
rahvaviiside väljavalikus, mis ta aluseks on võtnud omis kompositsioo­
nes. / . . . / 
* 
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Leenart Neuman 

CYRILLUS KREEK 
40.a. sünnipäeva puhul 2. XII 1929 

MART SAAR 

Aegajalt kostab üksik hääl, mis kõneleb sõnu ebaharilikke — imelikke. 
Temast ei saada aru, ega tahetagi mõista. Ja millest ta ka ei jutustaks, kas 
Päikesest või Jumalast, ja mille juure ta ka ei kutsuks, kas valguse, õnne 
või usu juurde — kõneleja saatus osutub ikkagi traagiliseks. Mõnikord 
hüütakse teda meeletuks, siis võetakse teda vastu naeruga, rahva selle nae­
ruga, milles hukkub vaim; ehk hüütakse teda prohvetiks, — siis loobitakse 
teda kividega. 

Muiste helises meie omapärane rahvaviis, see kanti traditsiooniliselt 
põlvest põlve. Meie aga elame nüüd ajal, kus need traditsioonid on hävine­
nud, kus rahvaviis on minevikku varisenud, kus rahvas sellest võõrdunud 
ja tema maitse võõra viisiga rikutud, mille tagajärjel ta muistsele viisile 
kogunisti vaenulikult suhtub. See aeg on tänamatu eriti sellele, kes muistsete 
viiside uuesti päevavalgele toomise ja nende käsitlemise enesele ülesandeks 
on teind. — Cyrillus Kreek on sündinud selle tänamatu aja keerises. 
Muistsete viiside kalmuküngastelt kostuvad leinahelid on ta sünnitanud. 
Loodus ise on tema rahvaviiside labürintidesse juhtinud. 

Tartus elades mäletan üht uduküllast sügispäeva, mil mulle toodi mõned 
palad Cyrillus Kreegi loomingust. Millise huviga see mind haaras, mulle *7 



oli see üllatuseks. Neis peitus nii palju meie mineviku luulet ja muinas­
lugude illustratsioone, meie soovide ja igatsuste tumedat palavikku. Sääl 
tunduv võimas hingetõmbus värskendas minu hingamist; ma täitusin kosu­
tava rõõmu ja lootusega. 

Cyrillus Kreek — helide nõid, kes viskab joonistusi hämaras Paralepa 
metsas merekaldal vaikuse ja muinasjuttudega ümbritsetud viirastuste 
keskel. Tema, kui muinasaja vaim, eksisteerib omaste ja sõprade keskel, 
unistab uutest teostest, millede kütkestavad harmooniad kaugustes kuma­
vad, kuid varsti liginedes kostuvad võimsad viiside ohked, tuues meile 
luulet, õnne ja õrnust. 

Kreek oli pühalikult, religiooslikult vajund oma kunstisse mingisuguse 
ekstaatilise loobumisega artistlikust kõmust-kärast, mis meele tuletab 
värvitud surnukehade tantsu. Tema on muusikaline kõrbeelanik, askeet, 
kes omas esteetilises üksilduses andub ülimale rõõmule, palub oma muist­
seid jumalaid, need on elavad ja igavesed temale. 

Cyrillus Kreek on tüse ja sisurikas talent, väljakujunenud ilmavaatega. 
Enam iseloomulik on temale kallimeelne-abstraktne mõistusemeeleolu 
tõsidus ühes natsionaalse värvinguga. Sellega sammub kaasas suur temaa­
tiline arendamise and ja suur oskusvõime meisterlikult kokkujoota üksikuid 
loomingu esemeid ja neid alluvaks teha kunstüisele tervikule. Sellest võime 
järeldada tema inspiratsiooni terviklikkust ja küpsust. Teemade käsitlemises 
on Kreegil hää fantaasia, mis muuseas väljendub teemade mitmekesistes 
transformatsioonides. Ka võib ta kontsentreerida muusikalise mõtte lakoo­
nilise väljenduse viimase võimaluseni, jäädes seejuures kunstilise mõõdu 
piiresse. Lemmikvahendina käsitleb ta suure innuga kontrapunkti kõigi 
tema kavalvõtetega. Temas on mõtteselgus, elegantne kokkusurutud väl­
jendusvorm, mõistuslik suursugusus, mis teeb tema muusika mitte 
üksi ülevaks, vaid ka hästi kasvatatuks. Temas on eksimatu, puhas, terve 
mõte ja rahu inspiratsiooni tules, elutark fantaasia, alaline enesest üle 
olek otsustamise hetkil ka keset kõige kihavamaid, käärivamaid emotsioone. 
Temal on intellektuaalne mõõdukus, tasakaal, mis eksisteerib nii mitme­
kesiste esemete vahel, milledega tema opereerib. Teadusliku eruditsiooni 
poolest oskab ta olla meeldiv, kuna maitse puhtus ja mõõdukuse 
tunne annab temale neoklassilise iseloomu. Tema vooruste ilme välja­
paistvamaks individuaalseks jooneks on tõsiduse noot, millele võivad 
järgneda huumori, närvilise rõõmu, paroodia ja nalja tuhinad. 

Oma teostes on Kreek ohtralt käsitlenud rahvavüse ja kiriklikke rahva­
viise ja nende esemeid, neid arendand kulminatsiooni kõrguseni ning seda 
kõik teind temale omase meisterliku osavusega. 

Kreegi kapitaalsemaks teoseks osutub tema Requiem. See oli kvalifit­
seeritud a priori kui suure mastaabiline sündmus. Kahtlemata on see ka 
nii. Kreek on selleks liig tüsedajooneline, et tema loomingule teisiti suhtuda. 
Requiem — see on lein ühes sügava usutundega, see on põrmusse langev 
palve, läbipaistev müstiline omas askeetsuses. 

Seda kuulates tekib mõnikord tunne, nagu seisaksime Toonela raskete 
väravate ees. Teatud süngus ja üldine haaravus. Meid valdab mingisugune 
haua tare rusuvus helide raskemeelsusest, mitmekesisist algkujulisist de­
tailest ja muusikalisist statuettidest ning nukelisest ornamentikast, mis 
mõjub oma kvantiteediga ja mingisuguse viirastusliku kõrvuti seismisega. 
Sääl kerkivad silmapiirile apokalüptilised planeedid mustade kurte kroo­
niga. Sääl paistavad sünged orud, täis kasvanud aitüma flooraga, millede 
taga kaugustes sinendab müstiline tempel, mis ehitatud infernaalse kalju-
rahnu-looma pää pääle. Sääl näeme fades hippucratica't — kohkuma 
panevat muudatust surija näo ilmes. 

Detailse vaatlemise juures selgub, et see on miniatüristi töö, kuid kauge­
male minnes avaneb monumentaalne terviku rähn. 

Kreegi orkester on koloriidilt rahuline tumehall, kuid samal ajal 
detailiseeritud intiimide läbipaistvate toonidega ja õrna lüürikaga, mis kui 
vikerkaare värvi klaasid arhitektuuri gootikas elustavad mäesarnast hiigla 
ehitust. ' 

Kreek on loond oma stiili korraga juba oma loomingu alul; see on analoo­
giline tema loomise toimingule, kus teos juba esimesel hetkel muutmata 
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Julguse ja uhkusega võime konstateerida, et mainitud Requiem osutub 
chef d'oeuvre'iks meie vokaal-instrumentaal-muusika alal. 

Kes Kreegi loomingusse süveneb, sellel avaneb täies ulatuses tema kõla­
liste kujundite keel ja see imetleb, kui orgaaniline, selge ja terve see keel 
on. Edasi avanevad kõrgemad suhtuvused, avaneb, kui saledalt, kooskõlas­
tatult ja loogiliselt on kõik nõusse viidud, mida tema viirastustes on teatud 
läbipaistvus, mis siiski ei osutu tühjuseks, mittekaalutlevus, mis siiski ei 
osutu mitteolemusoluks ja täieline kokkukõlavus, mis ei osutu vaikimuseks 
— ja need kõik sulavad kaugete saladuste horisondil ülimasse seletama­
tusse harmooniasse. Ja lõppeks ülima rõõmuga saab see aru, et Kreegi 
looming on ilusa harmoonilise maailma ka igavikus hundava piiritu elu 
kõlaline ilmutus.. 

«Muusikaleht» 1929, nr. 12. 

TUUDUR VETTIK CYRILLUS KREEGIST 

See oli 1922/23. aasta talvel, kui Eesti koorijuhid olid «Estonia» 
ruumidesse kokku kutsutud, kus tutvustati VIII üldlaulupeo repertuaari. 
Selleaegsetest vanematest heliloojatest oli kavas F. Saebelmann, J. Kappel, 
K. A. Hermann, M. Härma, K. Türnpu, A. Läte; keskmistest R. Tobias, 
A. Kapp, M. Lüdig; selleaegsetest noortest J. Aavik, J. Simm ja A. Vedro. 
Puudusid aga M. Saar ja C. Kreek. 

Viljandi köster ja koorijuht Jaak Siimer tõstis üles küsimuse, miks 
puuduvad laulupeo kavast niisugused huvitavad mehed nagu Saar ja 
Kreek. Mui oli au esmakordselt osa võtta laulupeo kava tutvustamisest. 
Olin noorte ühingu «Tungal» sega- ja meeskoori juht. J. Siimer leidis 
koorijuhtide seas mõtteosalisi ja Lauljate Liidu juhatus võttis need 
soovid arvesse ning samas tehti ettepanek võtta kavasse M. Saare 
«Laulu mõju» ja C. Kreegi «Meie err», mõlemad rahvaviiside töötlused. 

M. Saart ma sellel ajal juba tundsin, aga Cyrillus Kreegi nime kuulsin 
ma sääl vist küll esmakordselt. Kui sain «Meie err» repertuaari, mis oli 
trükitud neljale noodijoonele, nagu seda Kreegi juures sageli kohtame, siis 
olin esialgu päris raskustes. Olin seni kokku puutunud vaid kaherealiste 
partituuridega. Laulu lähemalt uurides avanes üllatus üllatuse peale [. . .] 
Hiljem, konservatooriumis õppides1 sain kõik need [polüfoonilised] vigurid 
ja võtted selgeks, tookord olid need mulle aga üllatavaks avastuseks. 

«Tungla» kooris seda laulu õpetades oli vaeva palju, kuna ka koorile oli 
polüfooniline stiil võõras. Aga huvitav oli see töö! «Meie err» oli oopus, 
mis äratas autori vastu põnevat huvi. Mõtlesin: kes nii huvitavalt ja 
osavalt teemaga mängida oskab, peab kange mees olema. Huviga ootasin 
Kreegiga tuttavaks saamist. 

See sündis Mart Saare korteris. Keskmist kasvu, jässakas, tumedad 
sädelevad silmad, tumedad pead ligi juuksed, kaval vaade, suured sangaga 
prillid musta paela otsas, mis enne üle kõrva käis, kui vesti nööpauku 
kinnitus. Tugevad huuled, alumine väljapoole kooldunud, nähtavasti alali­
sest piibu suushoidmisest. Hall ülikond, täpiline lips. See püt temast püsis 
terve eluaeg. Kreegi juures ei olnud ajahamba puremisel erilist edu, kuna 
näiteks Mart Saare juures tal õige tänulik tegevusväli oli: uhked 
mustad kunstnikujuuksed kadusid sootuks, uhke must habe aga vähenes 
ikka aasta-aastalt. . . Kreek oli sel ajal ca 30-aastane noormees (Saarest 
7 aastat noorem, minust 9 aastat vanem). Ta jutt oli kriukaid täis ja 
rakse püp oli tal vist ka magades suus. Kreegi välimus ei öelnud 
millegagi, et tegemist on suure heliloojaga. Välimuse järgi võinuks ta 
olla mõni sekretär, agronoom või tohter. Välimuse ja jutu järgi 
pidasin teda saarlaseks või hiidlaseks, kuid ta oli Läänemaalt, 
Ridalast, Saanika kooliõpetaja poeg. Aga et ta Vormsi saarel oma 

1 Tuudur Vettik (1898—1982) — lopetas konservatooriumis 1927. a keskkooli laulu- ja 
muusikaõpetaja klassi. 49 



lapsepõlve oli mööda saatnud, siis saar te hõngu oli tal ikkagi küljes. Kui 
tal le s igare t t i pakkusid, ü t les : «Tänan! Ei ole suitsumees», võtt is taskust 
massiivse piibu ja hakkas seda toppima. 

1924. aastal oli soome-ugri kongressi kontser taktus «Estonia» kontserdi­
saal is , kus «Tungla» koori ja «Estonia» sümfooniaorkestriga esitasin 
Tobiase «Largo» ja Kreegi «Meie err». «Meie erri» lõpus, enne viimast 
akordi, kus koor pauseerib, on väike timpanisoolo, mida mängija ikka 
sodis. Lasin t impanis tu seda kohta eraldi mängida, kui t impanis t i 
kõrvale äkki ilmus Kreek, haaras nuiad ja mängis et te . Hiljem ütles mulle: 
«Olin parajas t i WC-s, kui kuulsin — timpanist sodib, tul in appi.» Kasutas in 
juhus t ja palusin Kreegilt mõnda laulu oma koori kavva. Ühtlasi avalda­
sin soovi, et laul oleks kergem ja lühem kui «Meie err». Kreek 
muigas selle peale ja ütles kavala näoga: «Hea küll, ma saadan süs ü h e 
v ä g a l i h t s a j a l ü h i k e s e ! » Et Kreek oli vembumees, seda ma siis 
veel ei teadnud. Võtsin tema lubadust puhta kullana. 

1926. aasta suvel juhatas in Hiiumaa laulupidu Kärdlas . Kavas oli 
ka Rudolf Tobiase «Varas». Koorid olid selle raske ja elavatempolise 
laulu halvast i õppinud, valede nootidega ja venivas tempos. Peaproovil 
jändasin sellega kõvasti, aga ikkagi jäi laul pooltooreks. Kreek oli 
proovi pealtkuulajaks. Läksin tema juurde ja avaldasin mõtet, et vist 
tuleb «Varas» kavast välja jä t ta . Kreek ütles selle peale: «Kas sinu 
temperament on siis Tobiase omast nõrgem? Kas virulane siis hiidlasest 
j agu ei saa?» Ma vihastasin ja tegin veel mis teha andis. Kontserdil 
läks laul päris sär t suga , nii et peol viibiv Ants Laikmaa rahva seas püsti 
tõusis, müts iga meile lehvitas ja ümbritsevatele peolistele midagi 
temperamentsel t kõneles, millest minuni kandusid sõnad «Hiiumaa gee­
nius», ja rahvas nõudis laulu kordamist . [. . . ] 

Kord P ä r n u s koorijuhtide kursustel saatsin Haapsalu koorijuhi Aasa 
Ellerheinaga, kes vahepeal koju käima sõitis, Kreegile terviseid. Kui 
A. Ellerhein t agas i tuU, küsisin, kas ta viis terviseid Kreegile 
kätte. Kreek ü te lnud: «Kas Vettikul jääb omal tervisest üle, et teistelegi 
jagada raatsib.» 

Kreek oskas iga asja kohta koomiliselt piiblit tsi teerida. Kord küsisin, 
kust ta piiblit nii häst i tunneb. Ta vastas : «Ma olen piibli kolm korda 
läbi lugenud eest tahapoole ja t agan t ettepoole.» Riho Päts , kes oli Kreegi 
kolleeg 20. aastate paiku Haapsalus (õpetajate Seminaris), rääkis , et 
solfedžo tunnis lasknud Kreek õpilasil solfedžeerida ka «eest tagapoole ja 
t a g a n t ettepoole», sest õpilane võis pärispidi viisi l ihtsalt pähe õppida, 
t agan t ettepoole laulmine aga nii kergesti pähe ei jää. Veel rääkis Riho 
Päts , et sel ajal nad säädnud oma tunnid nii , et laupäev jäänud tööst 
vabaks, süs sõitnud nad järjekordselt Tallinna kontserte külas tama ja noote 
ostma. Kreek pannud kõik oma raha nootide alla, ise elanud väga 
ki tsal t . Nii kasvas Kreegi noodikogu aja jooksul hiiglasuureks. Nüüd 
asub see Fr. R. Kreutzwaldi nim Raamatukogus Tallinnas.2 Arvan, et 
R. Pä ts sai sääl hamba verele, ka temal on väga rikkalik noodi- ja raamatu­
kogu. Mui on päris kahju, et mul noorpõlves sellist eeskuju ei olnud. 
Raha sai niisama ära raisatud. Pä t s rääkis veel, et kui Kreegil õhtul 
mõni kontsertesinemine olnud, siis pannud ta juba hommikul fraki selga ja 
käinud koolis tunde andmas, turul ja poodides — ikka frakis. 

Kreek esitas oma «Heliga» ka suurvorme, nagu oratoorium, mess, 
reekviem. Kuna Haapsalus sel ajal soliste rohkem ei olnud kui Made Päts , 
siis lasknud Kreek M. Päts i l laulda nii soprani, aldi, tenori kui ka bassi 
soolopartiid, öeldes: «Muusika on muusika.» 

Kreek oli aastakümneid Läänemaa muusikaelu keskseks kujuks ja 
juht is ka kõiki Läänemaa maakondlikke laulupidusid alates teisest laulu­
peost 1913. Nägin teda juhatamas kolmandat [laulupidu] 1925. Kreek ei 
olnud küll silmapaistev koorijuht, aga oma täpse tööga, nõudlikkusega ja 
mõnusa sõnaga oli lauljatel temaga meeldiv töötada. Mäletan sellelt 

2 Rahvusraamatukogu muusikaosakonnas on Kreegi fondis 2748 ühikut, millest 3/t noodid 
5,) ja '/< — muusikaalased raamatud. 



laulupeolt üht dialoogi. Peaproovi ajal pöördus Kreek meie poole (olime 
A. Kasemetsaga proovil) küsimusega: «Kuidas kõlab?» Kasemets vastas: 
«Mehed on nõrgad.» Kreek: «Oi, mehed on väga tugevad, aga nad vist 
laulavad nõrgalt.» — «No, ega mina nendega rammu katsunud ei ole,» 
vastas Kasemets. 

Laulupeo kavas oli M. Härma laul «Küll oli ilus mu õieke», mis 
peaproovil läks päris ladusasti, kontserdil aga üks koht äpardus. Kreek 
oli selle üle väga õnnetu. Laul oli aga kuulajaile meeltmööda ja nõuti 
kordamist. Kreek ei tahtnud korrata, viimaks andis järele ja kordas vaid 
viimase lause: «Ja südame valu jäi minule.» 

Laulupeo ajal esitas Kreek «Heli» segakooriga ja Haapsalu suveorkest­
riga kaks suurteost, nimelt A. Römbergi (1767—1821) «Kellalaulu» ja 
L. Cherubini «Requiemi». 

• 

С Kreek oli iseloomult väga sõnakas, täpne ja nõudlik. Mõnikord 
oli see talle enesele kahjulik. Mart Saar rääkis, et pärast tema esimese kogu 
«Segakoori laulud» ilmumist «Postimehe» kirjastusel 1909. aastal pidi 
ilmuma ka Kreegi laulude kogu. Leping oli sõlmitud, ilmumise tähtpäev 
kindlaks määratud, honorar kätte saadud.3 

Kreek ilmunud täpselt tähtpäeval «Postimehe» juurde. Selgunud, et noot 
olnud küll trükitud, kuid brošeerimata. Kreek annuleerinud lepingu, võtnud 
käsikirja tagasi. Trükitud koorilaulud läksid muidugi makulatuuri. Nii 
jäid Kreegi koorilaulud trükki ootama 40 aastaks, sest järgmine kogu 
ilmus 1959. aastal. Nii heliloojale kui tervele meie arenevale koorilaulule oli 
see muidugi puhas kahju. 

Käisin 1947. aastal Haapsalu laulupidu juhatamas. Laulupeo eelõhtul 
korraldati kooride võistulaulmine. Ka Kreek oli palutud žüriisse. Algus 
oli määratud kella 20-ks, kuid viibis pool tundi. Kreek oli täpselt kell 20 
kohal, kuna aga ei alustatud kohe, siis ta lahkus. See tekitas pahameelt 
ja nurinat. 

1925. aastal ilmus trükist «Eesti lauluvara», koorilaulude antoloogia, 
Eesti Lauljate Liidu väljaanne, toimetanud M. Saar, С Kreek, A. Kasemets. 
Koik [eesti] heliloojad on sääl esindatud, isegi need, kes oma eluajal 
1—2 laulu kirjutanud. Kreegi laulud aga puuduvad.4 Küllap sääl oli 
midagi Kreegile vastukarva ja ta võttis oma laulud ära. Jälle kahju! [. . . ] 

[Kreegi originaalloomingus] on mind võlunud kõigepealt segakoori­
laul «Talvine õhtu» Villem Grünthal-Ridala kuulsatele sõnadele. Kuulsatele 
sellepärast, et need sõnad on iseenesest imeilusad ja meeleolulised; 
teiseks, nendele sõnadele on komponeerinud muusikat viis heliloojat: 
С Kreek (1912)5, K. Türnpu (1918), A. Karindi (1925), V. Kapp (1956) ja 
J. Bleive (1966). õnnestunumaks pean kolme esimest. Kui Türnpu ja 
Karindi saavutavad meeleolu eeskätt oma võluvate meloodiatega, siis Kreek 
maalib talvise õhtu kasina meloodiaga, kuid suure kõlalise rikkusega, har­
mooniaga. Kui peaksin valima ühe kolmest, valiksin Kreegi, kuigi teiste 
realiseerimine kooris on kergem. Noorukina, 1923. aastal võtsin selle laulu 
«Tungla» segakoori kavva. See oligi Kreegi poolt lubatud «väga lihtne ja 
lühike» laul, mida temalt palunud olin. Nüüd tagantjärele ei mõista, kust sel­
lise julguse võtsin. Laul on ju äärmiselt raske, nõuab tüsedaid mees-
hääli, eriti basse. Kuna «Tungla» meesrühm oli arvukas (laulsime 
hää eduga esmakordselt Tallinnas E. Griegi «Uut isamaadki»), siis 
siin läks asi korda. [.. .] Küll nägime selle lauluga «Tunglas» vaeva ja 
küll me lõpuks armastasime seda laulu! Kontserdil6 laul õnnestus, tuli 
isegi kordamisele. Kohale oli tulnud ka autor, kelle abikaasa ütles mehele: 
«Nüüd sa kuulsid «Talvist õhtut», aga vaevalt seda laulu keegi enam 

3 Leping on sõlmitud 14. XII 1920 I vihiku ja 3. I 1921 II vihiku «Vaimulikud rahva­
viisid» peale Tartus Eesti Kirjastusühistuse «Posti mees» ja hr. C. Kreegi vahel nimetatud 
teoste kirjastamiseks 6 kuu jooksul. 
4 Kogumikus on 192 leheküljel 39 laulu 20 autorilt, sealjuures A. Kasemets, L. Neuman, A. 
Lemba, A. Wirkhaus; M. Saarelt on 4 laulu. С Kreegilt pärinevad 7 meeskoorilaulu 
seaded segakoorile (Kunileid, Saebelmann, Türnpu, Tobias). 
5 С Kreegi «Talvine õhtu» kannab käsikirjas kuupäeva 21. XII 1915/8. II 1916. 
6 21. IV 1923. 



laulab.» Ja tõepoolest, ma pole kuulnud, et seda mõni koor laulnud 
oleks. Kes aga koorijuhtidest tahab huvitavat tööd, sel soovitan «Talvist 
õhtut», kus on kõik raskused koos. Ja kui need võidetakse, on 
õppimisvaev sajakordselt tasutud. Mui on veel praegugi rõõm südames, 
et ma sellest laulust jagu sain, kuigi möödas on ligi 45 aastat. [.. .] 

Kreegi eluajal ei osutanud meie temale sellist tähelepanu, nagu ta oleks 
väärinud. Ise oli ta iseloomult tagasihoidUk, pretensioonideta. Ka laulude 
võistlusest ei võtnud ta osa, vaid oli enamalt jaolt žürii liige, kes 
teistele auhindu määras. Ta koorilaulud on rasked, professionaalsete 
kooride palad, seetõttu on ta populaarsuski rahva seas palju väiksem, 
kui ta vääriks. Me jäime Kreegile ta eluajal võlglasteks.f.. .] 

ARTUR KAPP CYRILLUS KREEGILE 

9.V 1943 Tallinn 
Armas Kreek! Mind huvitavad Sinu uued tööd. Sinu rahvatoon ja käsitamine on 

ideaalne. Väga huvitavalt kirjutatud. Rikasta Eestit veel rohkem Sinu südamlik/e/ 
töödega. Siin on intelligentsust ja tõsidust kuulda. Koik kõlab kästi. Kuidas muidu 
elad? Südaml/ikult/ tervitades Sinu sõber ja austaja 

A. Kapp 

22. VII 1943 
Armas Kreek! Ma olen vaimustatud Sinu isikust. Mui on tõeste üks puhkus, et Sa 

Haapsalus olid. — Sõidan homme edasi, et oma kl/averi/ asja edasi teha. Sa andsid 
mulle vaimlist hoogu, armas sõber. Igavesti su sõber 

Artur Kapp 
Palju tervitusi Su sümpaatsele abikaasale. 

2. X 1943 Tallinn 
Armas Kreek! Eile ma kuulsin Su head asja. Ole tervitatud Su sõbra 

Artur Kapi poolt 

27. XII 1943 Tallinn 
Armas sõber! Võta vastu minu kõige südaml/ikum/ tänu Sinu mälestamise eest 

minu kohta. Päevad on küll vesised, aga meie muusika ei ole vesine. Minu kontsert-
rapsoodia on valmis (ka klaviiris). Pr. K. Prii saab ehk ta ette kandma, kui võimu­
mehed nõus on. Mõtlen katsuda teist, paremat sümf/ooniat/ kirjutada. Mui on hea ja 
rõõmus meel, et Sa sule oled kõvasti kätte võtnud. Palju tervisi minu ja naise poolt 
Sinu perekonnale. A. Kapp 

5. II 1944 
Armas Kreek! Olen üle 2 nädala siin oma sünnikohal — ja siia ma arvangi jääda 

kuni lõpp tuleb. Kohutavad asjad muudavad, üks jääb järgi: see on see kallis kodumaa 
pind. Mind siit keegi ei saa ajada, olgu see/või/ saatan ise. Siin ei ole ma kaugel sest 
paigast, kuhu meie ka viimati läheme. Maailm on täis pettumusi, viletsust, koormatud 
valega ja egoismiga. Põrgu on lahti, kuigi meie vaprad mehed seda katsuvad takistada. 
Oh ei, oh jah, see vist peabki nii olema. Jäägu aga meie vaimuvara elama. Tallinna 
saatanlikku pilti ma enam näha ei taha. 

Kuidas elad, sõber ja aus mees? Katsume veel midagi paberile saata, ehk see 
meid lahustab. Kirjuta siia. Palju südamlikke tervitusi Sulle ja Su heale abikaasale. 

ARTUR KAPP 

27. VII 1948 Suure-Jaanis 
Armas sõber Kreek! Kuidas elad? Eile ma kuulsin raadio läbi Sinu süiti nr. 2. 

Ta on väga ilus ja karakterlikult kirjutatud. 
Elan muidu hästi, aga vanadus annab ennast tunda. Ei tea, kui kaua saan veel 

kirjutada. Palju tervisid Sinule ja perekonnale. 
A. Kapp 

Artur Kappi (1870—1952) kirjad С Kreegile TMM M 11:1/106 
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«Jüri Krjukov — all right!» 

Jüri Krjukovil läheb Draamateatris 14. 
hooaeg. Ta on mänginud 35 lavastuses 
(3 külalisena «Estonias», 2 «Vanalinna­
stuudios»), 87 kuuldemängus, 38 tele-
teatrisaates, 14 filmis. Esinenud Kir­
janike Maja õhtutel, juhu-estraadikava-
dest rääkimata. 

Püüan sõnadesse panna oma subjek­
tiivseid mälupilte Krjukovi teatrirolli-
dest, abiks aastate vältel tehtud üleskir­
jutused. JK kui koomik jääb ses loos tar­
gu veidi tagaplaanile, selles vallas tema 
sarm ja erk huumorimeel ületõestamist ei 
vaja. Siiamaani lööb kriitika vahel JK 
andele «meelejahutaja» pitsati või ülla­
tub, kui tal mõni tõsisem osa hästi välja 
tuleb. Ei märgata, et särav naeratus ning 
edev elegants on tihti vaid efektne pea­
lispind. Tegelikult püsivad kaks teatri-
maski JK loometeel algusest peale tasa­
kaalus. 
* Parafraas «Pisuhännast». 

PILLE-RIIN PURJE 

«Tähtis on luua vaba ja leebelt fri­
voolne atmosfäär!» Nõnda sugestiivsel 
häälel mikrofoni lausudes käivitas noor 
JK Z. Podskalsky retsitaali armastusest 
«Noore daami külaskäik» (lavastaja 
A.-E. Kerge, 1977). See vaimukas show 
teadvustas publikule püsipartnerluse Ur­
mas Kibuspuu — Jüri Krjukov. Huvita­
valt vastandlikud, täiendasid nad teine­
teist: flegmaatiliseni, pehmem, kaval-
lüüriline Kibuspuu — ja energilisem, 
teravam, tulise temperamendiga Krju­
kov. Kordumatu, sõbralik ja nakatavalt 
improviseeriv duett. 

«Noore daami» estraadlike etteastete 
reas meenub erandlikuna Salme Reegi 
ja JK stseen «õnnelik vanadus». Kui 
nemad kaks kähisevate häälte kätkedes 
laulsid «Good-bye, my love . . . » , jäi nae-
rualdis saal liigutatult vaikseks. Samuti 
pärast vanapaari «mürgist» tüli, kui nad 

Z. Podskalsky. »Noore daami külaskäik». Draa­
mateater, 1977 (lav A.-E. Kerge). Jüri Krjukov 
ja Urmas Kibuspuu. 

H. Saarne foto 



kesk mööblikolu teineteist silmist kaota­
sid, heitunult hõikasid «kus sa oled?» ja 
taasleides abitus, heldinud kaisutuses 
tardusid, õndsusest ohates . . . Kuni Nai­
ne kamandas «Vii prügiämber välja! » 
ja nukruse lummus lagunes. 

Helgeks poetiseeritud, kuid valulik 
vanaduse teema kordus juba traagilise­
mas tonaalsuses J. Kanderi muusikalis 
«Kabaree» (lav A.-E. Kerge, «Estonia», 
1984). JK juudist vanahärra Schultzi ja 
preili Schneideri (Helgi Sallo või Ülle 
Ulla) hiliskiindumus, nende vaikne 
õrn laul «Me koos» tuletas meelde 
«Noort daami». Ainult et seal komöödias 
oli JK vanamees loodud väliste väljen­
dusvahenditega, nagu huulte maiguta-
mine, käbe tatsamine lühikeste lohise­
vate sammukestega jms. Härra Schultzis 
taandus välispidine vanadus minimaal­
seks: veidi kühmus ja kange hoiak, 
tuttav kähe-katkev hääl lauldes. Täp­
semalt avanes Schultzi iseloom, häbelik 
hellus, üksinduse kurb kaitsetus ja ometi 
väärikus natsismi vääramatu pealetungi 
ees. Tõsivalusat pehmendab JK ikka elu­
rõõmsa huumoriga, odav sentimentaal­
sus on tema näitle j anatuurile võõras. 

Jüri Krjukov lavakunstikateedri 7. lennu hülalis-
esinemiste aegu Moskvas Näitlejate Keskmajas 
M. Stšepkini bareljeefi ees. Jaanuaris 1976. 

K. Orro foto 
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L. Andrejev. »Inimese ela». Draamateater 1980 
(lav A.-E. Kerge). Inimese Naine — Elle Kull. 
Inimene — Jüri Krjukov. 

H. Saarne foto 



«Kabareed» mängitakse tänini, ühe ke­
vadise etenduse põhjal veendusin, et piin­
likult lagunenud lavastuses püsivad elus 
ainult Sallo ja Krjukovi rollid. 

Kui jutt juba vanameestele läks, 
mainin ka Oru Pearut (K. Kure «Liig­
vesi» A. H. Tammsaare «Tõe ja õiguse» 
I ja V osa põhjal, lav R. Trass, 1986). 
JK noor ärplev Pearu jäi tühirabelejaks 
kaootilises lavatekstis, V osa traditsioo­
nilisem vana Pearu oli huvitavam. 
Kaval ja kange, vitaalne ja krutski-
line, intonatsioonides karmilik Pearu; 
siiski pigem välise karakteersuse pinnal. 
Rolli võtmehetkeks said surmaeelsed 
vaibuvad sõnad «Veart kellad! Veart 
kellad. Veart . . . kellad . . .» Pärast lap­
sikut jonniajamist ootamatu väsinud sel­
ginemine, leebunud vaade — Pearu loo­
muse varjatud, lüürilise poole üürike il­
mutus. 

. . . Nüüd uuesti JK näitlejatee algusse 
tagasi. Mikk Mikiveri lavastustes on ta 
mänginud harva, enamjaolt kõrvalosi. 
Täpsed, stabiilsed rollid tõestavad aga, 
et näitleja suudab täita M. Mikiveri mõt­
tetiheda režii nõudeid. Seda kinnitas 
juba esimene koostöö, Horatio (W. Sha­
kespeare! «Hamlet», 1978). Lavastus al­
gas tumma proloogiga: Horatio seisis 
üksi laval, Hamleti märkmik käes, ainsa 
ellujäänuna meenutades. JK kehastatud 
Horatio oli nõtke taibu ja paindliku 
liikumisega, lakkamatus energilises tege­
vuses, pidevalt valvas, et kaitsta Ham­
letit (Juhan Viiding). Ta jälgis ja tajus 
printsi mõtteid, püüdis ilmeka žestiga 
katkestada Hamleti arutlusi surmast. 
Horatio ustav taktitunne varjas tema 
pinevat irooniat inimvaenulikus Helsin-
göris. Iroonia süvenes etenduste käigus 
üha lootusetumaks, skeptilisemaks. 

Enamasti JK täiustab oma rolle 
isiksuslikumaks, viimistleb mängu-
nüansse veel kaua pärast esietendust. 
Muidugi vaid juhul, kui töö on loomin­
guline, lavastuslikult veenev. Vastasel 
korral jäävad näitlejale vähem või enam 
tuttavad nõksud, äraproovitud stambid, 
millele toetudes iseseisvalt «välja 
ujuda». JK-1 on täiesti mitu seda sorti 
keskpärast osatäitmist, aga ma kavatsen 
neist siin vaikida. 

Meie lastetükkide taseme juures tun­
dub tavatu, et üks JK elegantsemaid 
rolle sündis nimelt lastelavastuses: kap­
ten Jas Konkskäpp (J. M. Barrie' «Peeter 
Paan», lav A.-E. Kerge, 1979). Mererööv-
libande konksustatud hõbekäega pealik 
oli sealses värvikas massis keskne figuur. 
Kapteni teise vaatuse monoloogi põi­
miti ka Barrie' nauditavat autoriteksti. 
Nii pihtis Konkskäpp saalile särava ene-

A. H. Tammsaare — K. Kurg, »Liigvesi». 
Draamateater, 1986 (lav R. Trass). Pearu — Jüri 
Krjukov. 

G. Vaidla foto 

searmastusega: «Ma ei ole läbinisti õel: 
mul on kajutis «Sünonüümide sõnastik» 
ja ma mängin päris korralikult flööti! », 
demonstreeris oma laitmatut inglise 
keele hääldust ja teatas usaldavalt: «Mui 
on tunne, et ma sarnanen Stuarti-
tega . . .» — ise heitis edevalt käega, 
nagu öeldes: «ah, mis me räägime. . .» 
Olles peaUspinnal parasjagu lastepära­
selt «paha», mõjus JK Jas Konkskäpp 
kummatigi intelligentse üksiklasena oma 
juhmi piraadijõugu keskel. Galantne 
džentelmen, kes veel kummardades õhu­
suudlusi jagas. 

Kursusevend Ago-Endrik Kerge on ol­
nud JK-le oma lavastaja, kes noore 
näitleja arengu eest vastutavana ja 
selle ande kasutajana talle heldelt 
eripalgelisi rolle andis. Ka televisioo­
nis, kus JK on eesti klassikast män­
ginud Ludvig Sanderit (E. Vilde 
«Pisuhänd», lavastus 1981, film 1982), 
Esko Trahterit (film «Musta katuse all», 
J. Smuuli «Lea» järgi, 1983), Leo Saa­
lepit (E. Vilde «Tabamata ime», 1983). 
Teatris järgnes Konkskäpale esimene 
mastaapne tõsine töö, nimiosa L. Andre-
jevi «Inimese elus» (lav A.-E. Kerge, 
1980). Inimese roll kulgeb läbi elu: algul 
vaene, kuid õnnelik (pilt «Armastus ja 55 



vaesus»), lõpuks laostunud ja vana 
(jälle vana! — «Inimese õnnetus*). Ikka 
uhke, ikka paindumatu saatuse löökide 
all. Kui Inimese Naine (Elle Kull) 
neid tabanud õnnetuses sureva poja eest 
palvetas, siis kangete põlvede ja veel 
kangema hingega Inimene kummardus 
kaastundes Naise poole, räbaldunud kin­
das käsi vaigistavalt välja sirutatud. 
Aga ta ise kõneles jumalaga nõudlikult 
«nagu mees mehega», rauk raugaga. 
Raius karuselt, tigedalt käske: «Anna 
andeks! Anna tagasi elu mu pojale! » 
Pärast poja surma puhkes Inimese kibes­
tunud needmismonoloog. Pöörleval laval 

P. Abraham. «Savoy ball». «Estonia», 1982 (lav 
A.-E. Kerge). Aristide — Voldemar Kuslap. Mus­
tafa Bei — Jüri Krjukov. 

G. Vaidle foto 

W. Shakespeare, «Hamlet», 
(lav M. Mikiver). Hamlet 
Horatio — Jüri Krjukov. 

Draamateater 197Э 
— Juhan Viiding, 

H. Saarne foto 

I. Turgenevi «Isad ja pojad». 
1985. (lav. R. Trass) Odintsova — 
mann, Bazarov — Jüri Krjukov. 

Draamateater 
- Kersti Kreis-

G. Vaidla foto 



paigal tammudes paiskas ta saatusele 
needusi näkku, hääles segunesid kirglik 
võitlusvaim ja jõuetu meeleheide. (Asja­
tundjad märkasid ja tunnustasid JK 
professionaalset sõnavaldamist, täiustu­
nud kõnetehnikat.) Etendustega muutus 
JK Inimene jõulisemaks, rohmakamaks, 
mehisemaks, eneseiroonilisemaks. Näit­
leja vabanes senisest veidi peenutsevast 
mängumaneerist. 

Romantilised, erandlikud tegelasku­
jud sobivad JK loomusele. Tema mäng 
on eesti keskmisest emotsionaalsem, ar­
tistlikum; kunagi ei ole JK laval argine, 
olustikuline. Ta andelaadile oli kui loo­
dud L. Prometi poeetiline näidend «Else, 
Teeba prints» — A.-E. Kerge stiilsemaid 
draamalavastusi (1982), mida kroonis 
Velda Otsuse taastulek lavale nimiosas, 
luuletaja Else Lasker-Schülerina. (Kah­
juks mängiti ainult kaheksa etendust). 
Else arvuka kaaskonna rollid jäid laval 
vaid kolme näitleja kanda, Kibuspuu ja 
Krjukov andsid terve galerii erinevaid 
kujusid. JK loometeel saavad oluliseks 
kaks, eriti kunstnik Franz Mare, hüüd­
nimega Sinine Ratsur (eluaastad 1880— 
1916). Mis muudab selle peaaegu epi­
soodilise rolli kordumatuks? Marcis puu­
dub JK-le omane nõtke iroonia, mis loob 
veidi poseeriva distantsi. Iroonia, olgu 
siis mahe, terav, kibe, vallatu — kusa­
gilt välgatab see ikka läbi. Aga mitte 
Elsesse armunud kunstnikus, kes oli nur­
geline, kohtlanegi. Muutus isegi näitleja 
välisilme, kohmakas Mare paistis suu­
rem, tüsedam. (Muide, J К ajas just siis 
habeme maha. Imelik metamorfoos tema 
näoga sobis sellele rollile: hajus habe­
miku stampilu, asemele tuli kaitsetum 
ilme, uje ja samas mehelikum naeratus.). 
Elsega kõneles ta rohmaka monotoon­
susega, enne iga lauset huuli mai-
gutades, kobamisi sõnu otsides. Ühel 
nende kohtumisel kunstniku ateljees 
tunnistas eelmise armsama poolt hül­
jatud Else viimaks, et on jälle armu­
nud. Parajasti pintsakut selga tõmbav 
Mare jäi poolel liigutusel toppama, 
küsivalt õnnetu, pintsakuhõlm rusikasse 
pigistatud. Kui selgus, et naine armastab 
just teda, ei lõtvunud mehe kramplik 
tardumus peaaegu üldse, ainult vaikne 
sisemine rõõm valgustas teda. Nad 
tantsisid valssi, habras Else Marci kai-
sutavas karuembuses — üürike pead­
pööritav õnnetunne. Varsti kohmas Mare 
heitunult, abitult: «Ma sain kutse. 
Sõjaväkke. Mina pean minema rindele.» 
Sinise Ratsuri äraminek: taganedes tre­
pist üles, pilk ainiti Elses kinni, šam-
panjapokaal krampunud pihus. Ennast 
julgustav lennuvõimetu hüvastijätužest, 

J. M. Barrie, «Peeter Paan», Draamateater, 
1979 (lav A.-E. Kerge). Kapten Jas Konkskäpp — 
Jüri Krjukov. 

H. Saarne foto 

nagu lüües rusikaga õhku, mitu korda. 
Viimaks põgenemine ummisja lu . . . et 
sõjaväljal langeda. «Käib üle mõistuse, 
kui loovinimesest tehakse leitnant,» 
resümeerib näidend. 

Ja JK teine roll samas tükis, Else 
poeg Paul Lasker (elas 1899—1927). 
Noor surija, lootusetust haigusest nõrk, 
oma peatsest lõpust teadlik, ülitundlik, 
närvlik. Mõjusaks mängitud ema ja poja 
keerulised suhted, piinavad jutuajami­
sed, hellus läbi valulise isekuse . . . ja 
järk-järguline kustumine, kõlatuks tuh-
muv hääl, hall liikumatu pilk. 

Aga mais 1982 vallutas JK publiku 
südame «Estonias» . . . «Türgimaa kau­
neima mehe ja säravaima abikaasana» 
(P. Abrahami «Savoy ball», lav A.-E. 
Kerge). Operetikoomikuna külalislaval 
mängis-laulis-tantsis JK end lahti ja va­
baks hasartsemalt kui kunagi varem või 
hiljem, improviseeris äädelevalt. Mis jäi 
puudu lauluhääle kandvuses, selle tegi 
tasa meie muusikateatriski erakordne 
musikaalsus. JK Mustafa Bei oli südi, 
energiline, rõõmsalt jultunud. Mis kõige 57 



võluvam: kuus abielu üle elanud türk­
lane armus Daisysse (Katrin Karisma) 
särasilmse paipoisi ilmsüütusega! Vaa­
tasin võrdluseks uut Mustafad, samuti 
sarmikat Tõnu Riigast, kes aga tublisti 
paadunuma naistekütina esines. JK rol­
lide seas ei mäletagi tõeliselt pahelist 
või küünilist tüüpi. N-ö negatiivsed 
kujud ta naeruvääristab humoorikalt 
(Sajapin «Pardijahis», Dönci «Saate-
veas»; Ludvig Sander) või inimlikustab 
siseheitluste (Esko Trahter). 

Raivo Trassi lavastustes sündis JK-1 
kaks kandvat peaosa: Andrei Gus-
kov (V. Rasputini «Ela ja mäleta», 1983) 
ja Jevgeni Bazarov (I. Turgenevi «Isad 
ja pojad», 1985). 

Guskovi rolli muutis keeruliseks pidev 
psüühiline kõrgpinge, piiriseisund, mil­
lesse oli sattunud desertöör. Näitleja 
osatunnetus kõikus etenduseti. (Kui JK 
lavarollid ebastabiilseks kipuvad, seos­
tub see rohkem küll kutse-eetika kui 
meisterlikkuse probleemiga.) Raskemini 
allusid näitlejale Andrei vaiksed en­
dasse vaatavad hetked. Näiteks hingeline 
vapustus all välise staatika, kui Nastjona 
(Elle Kull) meenutas nende õnnelikku 
kooselu. Peale pikka tumma kuulamist 
tõdes Andrei tasa, endamisi, tuimalt: 
«Mis ma olen teinud . . .» Lohutu sel­
ginud ärkamine oleviku tühjusse viis 
otsusele kaduda jäädavalt. Ehmunud 
Nastjona raputas meest, vannutades: 
«Ütle, et sa kuhugi ei lähe!» Hajali, 
poolsegane Andrei vaevu reageeris, noo­
gutas tahtetult, lõtvunult, naeratas pilk­
likult, abitult, õige nõrga lootusega. 
Täpsematel etendustel pääses mõjule 
Guskovi sisekonflikt, ulja bravuuri all 
liigutas surmahirm, mille paines Andrei 
«räpase kägaras lumelaiguna» kössi-
tama jäi. Mõnel korral aga jõudis sõja­
põgeniku hirmu, süütunde ja tumeda 
egoismi forsseeritud mängimine puht­
välise hüsteerilise endahaletsuseni. 

Bazarov oli üks JK väljapeetumaid 
rolle. Pean seda tööd uue loomeetapi 
algustähiseks, kuigi lavastus «Isad ja 
pojad» ei saanud sündmuseks. Näitleja­
tööd iseloomustas väline vaoshoitus, 
napimad väljendusvahendid, sissepoole 
pööratud nukker iroonia. Bazarovi nihi­
lism polnud muud kui lootusetu üksil­
dustunne — romantikuhingega mehe 
illusioonitu kohanemisvõimetus. Tema 
liigutuste vaba, rauge hooletus var­
jas pingul ärevust: kõik järsud, pü­
simatud lahkumised kõnelesid seesmisest 
kodutusest. Bazarovi sõnade vaikne löö­
givalmis teravus oli mask, kuid tema sil­
mad ei teeselnud. Ainitise, kiirgava 

58 pilguga vahtis ta Anna Odintsovat 

(Kersti Kreismann). Nende kahe sugu­
lashinge lähenemine ja eemaldumine oli 
lavastuse laetuim osa. Bazarovi huvi 
naise vastu kasvas üha suletumaks, 
valusamaks, meeletuks imetluseks. Kuni 
nende pingsa kõneduelli lõhkus ärritu­
nud Jevgeni ülestunnistus: «Ma armas­
tan teid . . . Arutult. Meeletult. Noh, 
saite nüüd, mis tahtsite . ..» Kuidas 
Bazarov neid sõnu lausudes muutus! 
Mehine, järsk toon hajus. Silmad hakka­
sid heldinult pilkuma. Naole ilmus 
habelik-rumal naeratus. Käsi kägardas 
kohmetunult kuuehõlma (aga teistmoodi 
kui Franz Mare!). Vankuvalt, hämmel­
dunult õlgu kehitades lähenes ta nai­
sele, põlvitas Anna ette, peitis õnd­
suses näo tema rüppe, haaras tal ümbert 
kinni, algul kaitsetult, siis üha kirg­
likumalt. Odintsova sattus hetkeks se­
gadusse, kuid kogus end rutttu, tõmbus 
eemale: «Te ei saanud minust a ru» 
Bazarov põlvitas, käed veel õhku kallis­
tamas. Pikkamisi hajus näolt andeks-

R. Salurir «Minek». Draamateater, 1988 (lav 
M. Mikiver). Triinu — Rita Rätsep, Leida — Anne 
Palaver, Ohvitser — Jüri Krjukov. 

P. Lauritsa foto 



H. Pinter, «Majahoidja», Draamateater 1987 
(lav E. Hermaküla). Aston — Jüri Krjukov. 

P. Lauritsa foto 

paluv heldimus, silmad tõmbusid pilu­
kile, kulmud poolküsivalt kortsu, käed 
langesid jõuetult rippu. Poolheitunud 
eneseirooniaga jaksas ta kohmata: «Küll 
on tobe olukord . . .» Järgnev lootusetu 
väsimus kuni tüki finaalini polnud ometi 
kibestunud, pigem avalalt kurb. 

Iroonia kaitsekiht hakkab JK osatäit­
miste ümbert õhemaks kuluma, võimal­
dades sügavat sissevaadet tegelaste ole­
musse. Täiesti uudne tema loomingus on 
Astoni kuju (H. Pinteri «Majahoidja», 
lav E. Hermaküla, 1987). Vaimuhaiglas 
vägivaldselt halvatud psüühikaga, ahis­
tatud suhtlemisvaeguses ja -võimetuses, 
elu võõraslaps. JK mängib teda peaaegu 
osast distantseerumata, kui, siis tähele­
paneliku hella kaasatundmisega, mis 
kandub ka vaatajasse. Pisimgi koomi­
kasse kaldumine või kärsitum toon lõhub 
otsekohe rolli mõjusa staatika — JK ei 
või haakuda partnerite Aarne Üksküla 
(Davies) ja Martin Veinmanni (Mick) 
rabelärmaka aktiivsusega. Astonil on 
ilmetu välimus, kõlatu hääl, konarlik-
kogelev püüdlik kõnemaneer. Ometi ta 
püüab (taas)kohaneda, toob lohutu 
kõrbeüksinduse peletamiseks enda juur­
de elama hulkur Daviese. Aston kuulab 
Daviest pinguldatud osavõtuga, vastab 

ühesilbiliselt, kuid siis haarab oota­
matult teisel käest ja jutustab ühe hin­
getõmbega mõne seosetu episoodi endast­
ki. Meeleheitlik kontaktiotsing soikub 
samas — kuni rolli ängistava kulmi­
natsioonini, milleks saab monoloog ta 
«haigusloost», aju kallal sooritatud vägi­
vallast. Aston istub lavaservas, pilk lii­
kumatu, käed põlvedel, keha veidi õõt­
sutades; räägib katkendlikult, õigemaid 
sõnu otsides, mõtteid poolikuks jättes. 
Ise rahulik, peaaegu neutraalne — mee­
nutuse lapsemeelne puhtus otsekui va­
bastaks kannatusest. Kuid alistunud pih­
timust vaadates läbib sisemust äratun-
dev valuvõpatus. Ei mäletagi teist psüü­
hiliselt nii painavat teatrihetke, mis 
ometi puhastab. Igatahes analoogiline si­
tuatsioon lavastuses «Lendas üle käope­
sa» jääb Astoni halastamatu siiruse 
kõrval pelgalt väliseks efektiks. 

Paaril korral on JK mänginud kuule­
kaid, isikupäratuid võimukruvikesi, kes 
õigeid-ausaid üle kuulavad ja arretee-
rivad (markii Paulucci «Keisri hullus», 
leitnant Tansõkbajev «Ja sajandist on 
pikem päev»). Loogiliselt peaks samasse 
ritta liituma ka küüditaja Ohvitser 
(R. Saluri «Minek», lav M. Mikiver, 
1988). Tegelikult aga on JK Ohvitser 
mõistatuslik isiksus, otsekui sündmus­
tiku- ja ajaväline kõrvaltvaatleja. Selline 
kommentaator-tegelane on Rein Saluri 
draamaloomingus levinud võte. See vene- 59 



J. Genet. «Palkon». Draamateater, 1988 (lav 
E. Hermaküla). Jüri Krjukov. 

P. Lauritsa foto 

laseks peatud ja kõigile ootamatult 
korrektses eesti keeles väljenduv intel­
ligentne Ohvitser jälgib küüditamisprot­
sessi näiliselt neutraalselt. «Need väike­
sed valetajad on huvitavad,» lausub ta 
muuseas äraviidava pere kohta — mitte 
põlglikult, pigem distantseerudes reaal­
susest. Kui ta kedagi põlgab, siis agarat 
kohalikku võimumutrit Georg Rassi. 
Väsinuna, pealtnäha irdununa päikest 
võttes näeb ja kuuleb Ohvitser kõike. 
Tema vahedad muiged, rahustavad žes-
tid, pingsas mõttetöös elustuvad pilgud 
kõnelevad selgest poolehoiust minejate 
vastu. Veel üks huvitav nüanss osutab 

60 Ohvitseri enda traagikale, juurte(tuse)-

tunnetusele: vene keeles lauldud «Vet-
šernõi zvon». Kodu-, rahuigatsuse nuk­
rus on vaoshoitud ettekandes vaevu mär­
gatav, ainult viimane rida reedab laulja 
meeleolu. « . . . tarn sluušal zvon v pos-
ledni raz» — see «rr-raz! » muutub kui 
distsiplineeritud sõjaväekäsuks, tekib 
järsk dissonants lüürilise lauluga. JK 
osatäitmine jätab mõndagi saladuseks, 
loob «Minekule» intrigeeriva teise 
plaani. 

Mõne viimase aasta jooksul on JK 
lavailme muutunud mõtlikumaks, süüvi­
vamaks, ehk ka natuke väsinuks. Tõsise 
maski pingeid peaks tasakaalustama 
nimiosa A. Ayckbourni komöödias «Nor­
man Vallutaja» (lav E. Hermaküla, 1985). 
Aga isegi Normanit mängib JK mõnel 
etendusel ootamatult tõsimeelselt, naiste 
taktitutest rünnakutest tüdinud, lausa 



kibestunud mehena, kes tahab säilitada 
oma isiksust. Mustafa ja Konkskäpa 
särav elurõõm on taandunud — või 
peitunud, oodates õiget aega, rolli ja 
lavastajat?! 

Tänavu lisandus veel üks õnnelik kü-
lalisesinemine «Estonias», piimamees 
Tevje J. Bocki muusikalis «Viiuldaja 
katusel». Georg Malviuse meisterlikus 
lavastuses põimuvad nõtkelt juudi rahva 
poeetiline huumor ja ränk elutraagika. 
JK alustab Tevje rolli natuke tuttava 
bravuuriga, kuid kohe lisandub juba uusi 
värve ja tundetoone. Ka koomilises, sest 
muusikal lubab elavamat ilmetemängu 
kui draamalava. Osa käivitub laulu-
monoloogiga «Kui mul oleks rikkust. . .» 
— kaval-unelev ümin, kuhu imbub 
nukrus, lürism, lõpuks peaaegu protest. 
Osatäitmine vääriks terviküleskirjutust: 
Tevje sõbramehelikud kõnelused juma­
laga, paindlikud arupidamised iseendaga 
— «aga teisest küljest . . .» —, vai­
mukad nagistamised ja ühtehoidvad ko-
dustseenid kaasa Goldega (Helgi Sallo) 
jne. Kuid JK koguloomingu taustal 
kõige uudsemad on teise vaatuse vaiksed 
hinge kriipivad hetked. Tütar Hodli 
rongilesaatmine, kes sõidab Siberisse 
kallimale järele — kühmuvajunud, sil­
manähtavalt vananenud isa murelik, ka-
redahäälne palve jumalale: «Hoia teda 
seal, vaata, et ta end soojalt riide paneb! » 
Teise tütre Chava armastus venelase 
Fedka vastu viib Tevje hingelõheni, 
võimatu valikuni lihase lapse ja oma põ­
lise rahva vahel. Sõnaosavus ei aita teda 
enam, sest ei ole enam mingit «teist 
külge», nagu Tevje tõdeb. Isa lahti­
ütlemine lapsest on napp ja järsk, endas­
sesuletud, kuid võib tajuda, mida see 
temale maksab. Aga Tevje ei murdu, 
vaid leiab eneses hingejõudu andestada. 
Chava ja Fedka on tulnud jumalaga 
jätma, kogu pere ootab ainsat sõna 
isalt, kes vaikides rabedalt askeldab. 
Viimaks Tevje seisatab, seljaga Chava 
poole, liikumatuna, kogub end, siis po­
miseb tasa, aga selgesti kuuldavalt: «Ju­
mal õnnistagu teid.» Ta ei pööra peadki, 
ei naerata, ometi on näha, kuidas raske 
enese äravõitmine toob kergendust. 

G. Malviuse «Viiuldaja katusel» on tu­
geva lavastajateatri hea näide, mis dist­
siplineerib näitlejaid ansambliühtsusele 
ja samas tagab igaühele loomingulise 
ülesande. Nii viimistletud lavastusi, mis 
ilmselt ka sisse mängides ei lagune, 
näeb meie teatripildis harva. Võiks ju 
öelda, et JK-1 vedas Tevjega ja Malviu-
sega — kuid see on pälvitud ja õigus­
tatud usaldus. 

Huvitavaid rolle teatris ja mujal on 
Jüri Krjukov mänginud mõistagi roh­
kem, kui see põgus lugu kajastas. Ja 
tema parimad aastad, meistriks saamine 
on ju alles ees! 

Aga teisest küljest — Krjukov on juba 
väljakujunenud nähtus meie teatritead-
vuses. Selline nähtus, kelle puhul võiks 
hõlpsasti ümiseda: «Jüri Krjukov — all 
right. . .» Aga nii ladusast paikapane­
misest ei piisa. Koik need preemiad, tii­
tel, enamasti soosiv tunnustus kriiti­
kas — ma ei arva, et teenimatu tähe­
lepanu, kuid ometi pealiskaudsem, kui 
Krjukovi näitlejaisiksus väärib. Mis kut­
sub edasi mõist(ata)ma — üksnes süga­
vuse saladus, ei miski muu. 

Panso kooli 7. lend lõpetas aastal 
1976 ja jättis endast legendi, mille pü­
simine ja milles püsimine kohustab. Loo­
detavasti annab ka eneseusku, mida va­
jab ju iga inimene, eriti andekas näit­
leja, kelle avatud töö eeldab seesmist 
ebakindlust, kaitsetust. 

P.S. 29. septembril: äsja lõppes G. 
Büchneri «Dantoni surma» esietendus 
Draamateatris (lav. A. Myllymäki). Jüri 
Krjukov mängib Dantoni. Uus võimalus 
luua romantiline kangelane. Krjukovi 
temperamendile sobiv roll, esitatud teat­
raalse siiruse ning lennuka emotsionaal­
susega. Surmamineja lüüriline mehisus, 
natuke žestide ja fraaside pateetikat, 
rauge elunautlemine enesekaitseks, läbi 
hirmu surmale näkku naermine . . . Krju­
kovi mängus on lummavaid hetki, kuid 
aeg-ajalt tükib segama teatav operet-
likult ladus bravuur, eelnevaist osadest 
kaasas. Aga küll see rabedus peagi 
taandub. Kuna tükk tervikuna üsna 
lohiseb ja mitmed kõrvalrollid jäävad 
mannetuiks, on raskem saavutada inten­
siivsust, mõttetihedust ka trupi isiksus­
likul tuumikul. Kuid Krjukovist võib 
uskuda, et tema veel lihvib Dantoni 
sündmuseks oma loometeel. 

Nimelt siit võiks alata juba uus lugu. 



Jäädvustades enesele jupikest Jugoslaaviat 
ning kogudes kodumaale kuulsust ja au 
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Alles me saime juunikuus Poolamaalt 
tagasi, jõudsime kokkuostetud kodinad 
kodustele üle ja pesu pessu anda, paar 
etendust välismaalastele (eestlastele) 
etendada ja ise välismaisest teatrist siin 
sealset taset kontrollida, kui tuli aeg taas 
enestel välismaatee ette võtta, sedakor­
da Jugoslaaviasse festivalile. Seda välis­
maad me olime kaua oodanud — seda 
sõitu —, juba sest ajast kui välismaa 
tänasest kättasaadavusest palju kätte­
saamatum ja välismaam oli. Selleks 
sõiduks olime ekstra valmistunud, «Kra-
timäng» saigi sellele festivalile mõeldes 
kirjutatud ja lavastatud. Pealegi tead­
sime, et meid ootavad seal ees pudru­
mäed ja kullapalavik, see tähendab, et 
me oleme seal väga vajalikud ja kesk­
misest rikkamad. Vähemasti oli nii meile 
lubatud, selle nimel olime loobunud 
Pärnust ja Viljandist, Peruust ja Taanist, 
ning lubajaist jõudumööda lugu pidanud, 
sarjates neid vaid selja taga ja sosinal. 

Näis siiski, et paus kahe sõidu vahel 
jäi mõnele meist liialt lühikeseks, nii 
et ta rongi ärasõidu hetkeks jaama ei 
jõudnud, aga enne Moskvat peatub 
rong ka Tapal ja Noorsooteatri näit­
lejatel on palju autosid. 

Sellest polnud midagi, meid oli 
kaasas palju, keskmiselt iga esineja 
kohta üks järelevaataja: juht, muidu 
abistav käsi, esindaja ja nii edasi või 
palju muud, nii et ei olnud teada, kelle 
rida on mahajääjad ning erilist ärevust ei 
tekkinud. Pealegi leiab sellise hulga seast 
ka asendamatutele asendajad. Ise on 
süüdi, kui temal kodused asjad ripakil: 
meie tundsime end maailmakodanikena, 
ega tõstnud tühjast tüli. Esimestest 
äpardustest ülesaamiseks ja eelseisva 
jaoks enese kokkuvõtmiseks olid korral­
dajad ka parasjagu aega varunud — 
ühe ööpäeva Moskvas ja teise Beo-
gradi lennujaamas. Vastu ootusi ilmnes 
aga, et näitlejad eelistavad ka puhata 
aktiivselt ning jäid seega oma hämara 
oleku ja hingemuredega trupijuhtidele ja 
Nõukogude saatkonna teisele sekretärile 
jalgu. Inetu, seda enam, et sekretär 
meile Beogradis vabatahtlikult tööajast 
huvisõidu korraldas. Aga eks sa mine ja 
süüdista, kui süüdistataval on kindel 

TÕNU O J A 
teadmine, et tema Beogradis käinud ei 
ole. 

Üle kahe ööpäeva kestnud reisi järel 
jõudsime siiski ettenähtud peatuspaika, 
festivalilinnast Sibenikust kümme kilo­
meetrit eemal asuvasse Aadria mere 
suvitussoppi. Ja meid oodat.. Restorani 
personal oli kolm tundi kauemaks tööle 
jäänud. See oli väga tänuväärt, sest 
nii mõnelgi oli koduste konservide hulk 
lennujaamas poole vähemaks kulunud ja 
meile lubatud mitme nulliga päevaraha­
dest polnud veel juttu tehtud. Me ei 
jaganud ka esimesel päeval ära, et värske 
vili sealmaal vara valmib ja igal pool 
ka palju peremeheta puid leida on. Kel 
kes teab kust leitud kohalikke tuhandeid 
leidus (1 rubla võrdub 32 000 dinaari), ei 
raisanud neid mõistagi kõhutoidule. 
Pärast kosutavat söömaaega anti trupile 
rõõmsaks, järelevaatajaile aga kohuta­
vaks ehmatuseks teada, et iga söögikorra 
juurde võib soovi korral paluda ka kannu 
käärinud karastusjooki. Hiljem soovisid 
ka järelevaatajad. Paari päeva pärast 
selgus, et ilusate silmade eest saab 
korraga ka rohkem ja maailm ei lähegi 

Noorsooteatri juhtivkaadri püha lõana söömaaeg 
Beogradi lennujaamas. 

J. Vausi foto 
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hukka, küll aga kipub kaduma järje­
pidevus sündmuste talletamisel. 

Igatahes järgmine päev oli jälle 
vaba aeg, aga vabadus ikka vähene, sest 
võimalused olid endiselt piiratud tühjade 
tengelpungadega. Aga paik avaldas mul­
jet: mägised Aadria mere kaldad, soe 
soolane vesi — basseinid (meres jupi 
jahedam), kuum päike lagipähe, õtse me­
rele avanevate akendega hotell — meie 
aknad olid teisele poole. Pärast lõunat ka 
poolteistsada tuhat päevaraha. Ei, mitte 
päeva peale, ikka kõigi peale kokku — 
mida nimelt selle tarvis kaasa võetud 
ülemraamatupidaja tublimatele paari-
kümnetuhandeliste kaupa, end halvast 
küljest näidanutele aga tuhandeliste 
kaupa kätte luges. Kui see summa nüüd 
kursi järgi ära jagada, saab selgeks, miks 
nõudlikumad norgu jäid, taibukamad 
aga ettepaneku tegid edaspidi õhtu- ja 
hommikusöök rahas välja võtta ja siis 
ise kodustest tagavaradest toituda. 
See ei osutunud võimalikuks ning me 
toitusime edaspidigi hästi. Pisut puhta­
malt tulid olukorrast välja need, kes juba 
kodumaal olid osanud kahtlustada, et ka 
horvaatide (olgem nendegi äranimetami-
sel täpsed, meiegi ju ei taha, et meid 
nõukogulasteks nimetatakse) pesu oda­
vat sirgekssoojendamist ja kivised sei­
nad augustamist vajavad ning lapsed ise 
oma mänguasju täis puhuda armasta­
vad. Ette rutates olgu öeldud, et 
hiljem mitteametlikult festivali pari­
maks näitlejaks tunnistatud Villu Kan­
gur suutis saadud summa eest vaid 
kaks ostu teha — lennukist oksekoti ja 
hotellist seebi. 

Mõistagi on need kõik isiklikud asjad, 
ega ma ei oskagi öelda, kelle asi see 
meie sealviibimine peale meie endi veel 
oli. 

Slbeniku igapäevane Uu. 
V. Pappeli foto 

Ma võin eksida, aga ju see vist oli 
kolmanda päeva õhtu, kui meid esimest 
korda päiksepaistelt kunstipaistele viidi. 
Üks bulgaaria teater andis tol õhtul oma 
panuse. See ehmatas meid ära, see esine-
mispaik. Raekojaesine plats oli heaks 
etenduse andmiseks ja vaatamiseks ke­
nasti valmis seatud, ümbritsevad hooned 
eelnenud sajanditel ettenägelikult kau­
nisti ehitatud. Igalt istepaigalt oli laval 
toimuv hästi näha ja kuulda, aga bul­
gaarlased ei osanud seda võimalust ära 
kasutada. Oma saladust ei avanud nad 
etenduse lõpuni, meenus aga meiegi maal 
liikvel olnud kombinaatteatri iseloomus­
tus: ei oska laulda, tantsida, mängida, 
teevad aga kõike innuga, nii et vaadata ei 
taha ja jutust aru ei saa. Jutt jutuks, 
nad rääkisid niikuinii bulgaaria keeles, 
ei usu, et selle etenduse sõnum tõlkimist 
tasunukski. Mõni meie hulgast avaldas 
küll hiljem himu sama teatrit Shakes-
peare'i mängimas näha, sest tema olla 
trupis huvitavaid isiksusi märganud. 
Jäägu see soov ütleja vastutada. Alla­
kirjutanule, ja minuga oli trupis soli­
daarseid, sai selle etendusega festival 
paika, nii et järgmistel päevadel kesken­
dus suurem jagu meist laiuskraadi 
rõõmudele. Teatrifestival on ju tegeli­
kult võõral kulul lõunamaise päikse 
nautimiseks üsna intellektuaalne ette­
kääne. 

Ah soo! Muidugi! Me ikka mängisi­
me ka, ja mitte -iinult etendust, vaid 
kes oli harjutanud ja oskas, ka pilli. Ni­
melt kui meie etendus talvel kodus üle 
vaadati, tekkis organiseerijail hirm, et 
meie peale tehtud kulutused ainult ühe 
teatriõhtu näol ennast ei tasu, ja näinud, 
et meil pillimehed kambas on, palusid 
paari esinemist tänavanurgil lisaks. 
Paarist esinemisest sai lõpuks neli, mis 
ka vaimustatud vastuvõttu leidsid, 
eelkõige omade poolt. Kohalikud olid 
hämmingus, sest neile oli lubatud Nõu­
kogude ansamblit vene rahvalaulude ja 
romanssidega ja nad arvasid, et pettuses 
oleme meie süüdi. Üks esinemine aga, 
kuhu hulgaliselt puhkavaid sakslasi sat­
tus ja kes end juba päris hubaselt 
tundsid, lõppes enne kulminatsiooni, sest 
vihm hakkas sadama ja elekter lülitati 
välja. Näinud oleks ju ilmagi, sest öö 
oli välgust vahetpidamata valge, kuulda 
aga mitte, sest müristas ju ka ning kuna 
vesi oli põlvini, me põgenesime. Kuid 
mida aeg edasi, seda enam meile Aadria 
päike, edu (sellest lõpupoole!) ja juba 
algul mainitu pähe hakkasid. Selline 
enesetunne on teadagi soodne uute talen­
tide avastamiseks. Ansambel «Simman» 
sai endale kaks uut solisti: juba varem 63 



Ansambel «Simman» ja tema põhjamaiselt kare 
dad meloodiad lahkes lõunas. 

A. Koluvere foto 

Festivalivõitja Lauri Nebel ja Euroopa meistri­
võistlustel kolmandaks jäänud Arvidas Sabonis 
vestlustuhinas Beogradi lennujaamas. 

V. Pappeli foto 

silmapiiril olnudTõnu Kärgi, avastusena 
aga Jaak Mamersi. 

Nüüd siis etendusest. Nagu ma juba 
mainisin, sai see «Kratimäng» nimelt 
festivali jaoks tehtudki, ning et üldaru­
saadav olla, siis vähese teksti, rohke 
laulu ja tantsu ning rahvusvahelise 
miimikaga. Pärast talvist ülevaatust sai 
juttu veel vähemaks võetud, tantsu 
paljuütlevamaks lihvitud, miimikale si­
semist põhjendatust lisatud ja etendus 
viimasel hetkel katuse alla tõstetud, et 
nüansid kaduma ei läheks. Kokkuvõttes 
oli see ainus tund tööd sel puhkuse-
nädalal, ja kõik andsid endast ka need, 

M kes muidu leiged olnud. 

Järgmisel päeval toimunud pressi­
konverentsile delegeerisid end meie poolt 
vaid juhtivpersonal ja ühiskondlike orga­
nisatsioonide esindus, seepärast ei tea 
kuivõrd järgnevat juttu usaldada võib, 
sest see tugineb ametlikule informatsioo­
nile, sellega aga on viimasel ajal 
teadagi kuidas. Igatahes olla me ühtede 
jaoks olnud sügavad, teiste jaoks artist­
likud, kolmandatele nii üht kui teist, 
neljandatele koguni Euroopa parim laste­
teater ning üleüldse esimene teater Vene­
maalt, keda tõsiselt saab võtta. 

Mis neid siis nii rabas? Eelkõige 
vist see, et me olime laialt ette võtnud: 
jumal ja kurat laval, see on juba julgus­
tükk! Kummaline, neil on kõik tänava­
nurgad jumalavallatuid pilte täis, aga ise 
on tema puutumatu. Et põhjamaine lugu, 
aga saab aru. Ja et folkloor. Ja eelkõige 
muidugi, et head näitlejad, igaüks ise 
meister, ühise sõnumi eest aga veel to-
pelttublid. Igatahes pärast etendust me 
olime tehtud mehed. Festivaliklubis 
kostitati teatri direktsiooni austrite 
ja. . . ei tea millega veel, näitlejate 
laualt ei paistnud. Trupp sai omakorda 
direktsioonilt sooja käepigistuse sõnade­
ga, et olla juba sinnapoole ja patustele 
andestati. 

Kordaläinuks ei saa siiski seda sõitu 
nimetada ei kaubareisija ega kultuuri 
ahmija. Kultuurist jäi mällu vaid nii 
palju, et Sibenik on tõesti imekaunis 
väike iidse arhitektuuriga Unn kaljuse 
mäe nõlval ja tõesti suurepäraselt 
kõlab selle müüride vahel nendemaine 
rahvalaul, mis meie kõrvadele oli väga 
sarnakõlaline grusiinlaste lauluga, ehkki 
omamoodi. Loodus on kohati hirmuärata­
valt saaremaine, ainult ei kive ja kada­
kaid on veel rohkem ja maapind on kogu 
aeg viltu, sest maa on mägine. Sub-
kultuurile on aga hingeuksed lahkemalt 
lahti, seepärast on mälupildil Serbiast 
ikkagi esiplaanil poolpaljaid tüdrukuid 
täis mererand keset kaubamaja koorma­
tud kaubalette. 

Olgu veel öeldud, et nüüd siis ka 
rahvusvaheliselt pärjatud «Kratimäng» 
jääb veel Eestimaalgi mängima, kui 
meil muidugi aega jagub, sest meile on 
lubatud aastane turnee Euroopa kõrvale­
põigetega Lõuna-Ameerikasse. Kahe aas­
ta pärast aga oleme Sibenikus tagasi ja 
siis juba otsesidemete kaudu, sest kõike 
konarlikku ja kahjulikku saab ju õigus­
tada Moskvaga, nii ka meie puhul. Esi­
algu ei ole küll veel ühtegi lubatud 
kutset laekunud, aga me hoiame ka ise 
rauad tules ning juba üsna pea saavad 
meie kunsti kogeda Vladivostokholm ja 
Boston Doni ääres. 



Mind huvitab sisemise vabaduse probleem. . . 
KÕNELUS ANDREI TARKOVSKIGA.* 

«Peeglis» näitasite oma elulugu. Millist peeglit 
te kasutasite? Kas sellist nagu Stendhal või 
vaatlesite selles ka ennast, saite endast 
teada midagi, mida ei teadnud varem? Teisi­
sõnu: kas see on realistlik teos või subjektiivne 
eneseloome? Või hoopis püüdsite oma filmiga 
koguda kokku katkilöödud peegli killud ja sobi­
tada need f ilmipildi raamidesse, komponeerida 
neist jagamatut tervikut? 
Kinematograafia ju loobki võimaluse mit­

mesugused killud tervikuks koguda. Film 
koosneb ju erinevatest kaadr i tes t ; nagu mo­
saiik erineva värv i ja faktuur iga tükkidest . 
Ning võib juh tuda , et teistest laht i rebi tul t 
pole ühelgi neist, näiliselt, mingi t tähen­
dust. Seepärast ongi filmikunst minu arvates 
täht is jus t selles mõttes, et filmis ei ole, 
ei tohi olla ühtegi fragmenti , mis poleks 
läbi mõeldud lõplikku resul taa t i silmas pida­
mata . Tervik värvib iga fragmendi ühise 

* Intervjuu on tehtud Stockholmis 1985. aasta 
märtsis. Küsijaiks on poola kirjandusteadlane 
Jerzy Ulg ja Stockholmi Ülikooli slavistika 
kateedris töötav Leonard Neuger. Ruumipuudusel 
peame avaldama teksti tublisti kärbituna. 

Andrei Tarkovski «Ohverduse» võtete ajal, 1986. 

tähendusega, st et f ragment ei funktsioneeri 
iseseisva sümbolina, vaid eksisteerib mingi 
ühtse, kordumatu maailma osana. Seepärast 
on «Peegel» teatud mõttes kõige lähemal 
minu teoreetilisele filmikunstikontseptsiooni-
le. 

Küsite, milline on see peegel? Kuid esmalt 
— film on tehtud minu enda s tsenaar iumi 
järgi , selles pole ühtk i väljamõeldud episoodi, 
viimne kui üks on kunagi meie perekonnas 
aset leidnud. Võite küsida, kas selline looming, 
see omaenda maailma loomine, kas see on 
tõde? Loomulikult on see tõde, kuid selline, 
millisena murdub minu mällu. Ma ei ü r i t anud 
otsida meenutustele, nii-öelda sisemistele ja 
subjektiivsetele kujutlustele erilist vormi; 
vastupidi, püüdsin taas tada kõik sellisena, 
nagu oli, täpselt kor ra ta seda, mis oli kinnis­
tunud mu mällu. Ma tegin filmi, milles pol­
nud ainustki episoodi, mis oleks välja mõeldud 
või kir jutatud selleks, et teki tada vaatajas 
huvi, ä r a t ada tema tähelepanu, midagi talle 
seletada. J a vaa tamata sellele, aga võib-olla 
just seepärast, et see oli tegelikult väga 65 



«Iljitši linnaosa». Režissöör Marien Hutsijev. Pa­
remalt äärmine Andrei Tarkovski. Film jõudis 
filmilevisse kärbituna 1965. aastal nimetuse all 
«Ma olen kahekümneaastane*. Sealt puudus ka 
pildil olev kaader. Alles tänavu taastati filmi 
esialgne variant ning tehti uned koopiad. 

isiklik lugu, sain pärast filmi palju kirju, kus 
vaata jad küsisid retooriliselt: «Kuidas te 
saite teada minu elust?» Mida see tähendab? 
Meenutan seda kui moraalset ja hingeliselt 
väga t äh t sa t tõsiasja, sest kui inimene väljen­
dab kunstiteoses oma tõelisi tundeid, ei või 
need olla teistele mõistetamatud. Kui režis­
söör või autor luiskab, püüab midagi välja 
mõelda, siis m u u t u b tema teos täielikult. . . 

Sof isticated.. . 

J a h . [taalia keeles öeldakse «cervolotico», 
«troppo cervolotico», see tähendab «kunstli­
kult, väljamõeldult». Selline teos ei l i iguta 
kedagi. Õn ju autor i ja publiku üksteise­
mõistmine, milleta kunstiteos ei eksisteeri, 
võimalik vaid juhul, kui looja on avameelne. 
See ei tähenda muidugi, et kui autor on 
avameelne, siis peab ka teos olema väljapais­
tev; andekus ja talent jäävad nii või 
teisiti põhitingimusteks, kuid kunstniku ava­
meelsuseta on tõeline looming võimatu. 
Mulle tundub , et kui inimene räägib tõt t , min­
git sisemist tõt t , on see alat i a rusaadav. 
Olgu probleemid kas või ülimalt keerulised, 
piltide järjestus, teose vormiline s t ruk tuu r 
ülimalt komplitseeritud — loojale jääb põhi-

66 probleemiks ikka aususe küsimus. 

S t ruk tuur i silmas pidades on «Peegel» 
minu meelest kõige komplitseeritum film, 
mitte üksikud fragmendid sellest, vaid kogu 
konstruktsioon; selle d ramaturg ia on eba­
tavaliselt keeruline, segiaetud. 

See sarnaneb unistuste või meenutuste struk­
tuuriga. See ei ole ju tavaline retrospektiiv. 
J a h . See ei ole tavaline retrospekti iv. 

Seal on palju selliseid sasipuntraid, mida ma 
ka ise lõpuni ei mõista. Näiteks pidasin väga 
tähtsaks , et mõningates stseenides ilmuks mi­
nu ema. Mulle oli see, kuidas nüüd öelda, 
püüd selgusele jõuda mitmesugustes emotsio­
naalsetes sidemetes. Mulle oli h i rmus t äh t i s 
näha oma ema nägu, kui ta tuleb uksest, 
ehmunult , justkui aral t , midagi ä la 
Dostojevski, ä la Marmeladovite perekond. 
Ütleb siis oma lapselapsele: «Mulle tundub , et 
ma eksisin.» Mulle oli t äh t i s näha oma ema 
sellises hingeseisundis, näha tema näoilmet, 
kui ta on segaduses, kui ta on arg, häbenev. 
See hingeseisund on mulle äärmiselt lähedane, 
see mingi rõhutuse, hingelise seotuse seisund. 
See on inimese portree teatud alandatuse, 
teatud alistuvuse seisundis. 

Vaatajatele osutus see film sama t äh t saks 
kui mulle endale. Vaatamata sellele, et tege­
likult on see ju tus tus ainult meie perekonnast, 
ei millestki enamast. Päras t seda ei saa keegi 
mulle teha etteheiteid, et ma ei tee filme 
ühiskonnale. Kuigi seda on ka hiljem mulle 
ette heidetud. Ometigi ise ma ennast selles 
enam süüdistada ei saanud. 

Teie ja teie perekonna saatus ei ühti tüüpilise 
ettekujutusega realismist. Selles pole palju 
tüüpilist, vaatamata sellele, et vaatajad nägid 
selles, nagu te ütlesite, oma saatuse peegeldust. 
Mida andsid teile vanemad, kodu, lähim sugu-
lastering? Mis oli hiljem, õpingute ajal teie 
kunstilise ja kultuurilise inspiratsiooni alli­
kaks? Küsime seda seepärast, et poola lugeja 
või vaataja jaoks on vene kunstnikud inime­
sed ilma eluloota, samal ajal kui Lääne 
kunstnikel on tihti lausa ebatavalised elulood. 

Teate, see on nii ja ei ole ka. Teil on õigus 
ainult tea tud mõttes. Muidugi, kui tuua paral­
leele tänapäeva kunstnikega, võib teil õigus 
olla. Aga ma pole end kunagi võrrelnud 
tänapäeva kunstnikega. Alat i olen ma tund­
nud end mingil määra l seotuna üheksateist­
kümnenda sajandi kunstnikega. J a kui võta te 
näiteks Tolstoi, Dostojevski, Tšehhovi, Turge-
nevi, Lermontovi või ütleme, Bunini, siis näete, 
kui kordumatud on nende saatused ja kui 
t ihedalt on nende teosed seotud nende eluga, 
nende saatusega. 

öeldu ei tähenda muidugi, et ma rebiksin 
end välja Nõukogude Liidu 60-ndate, 70-ndate 
ja 80-ndate kultuurist . See pole nii. Kuid ma 
protesteerin kategooriliselt a rvamuse vastu, 
nagu oleks pärast revolutsiooni ühel tea tud 
hetkel tekkinud mingi kurist ik. See kuris t ik oli 
loodud spetsiaalselt selleks, et a lus tada vene 
kul tuur i uu t arenguetappi . Kuid ükski ku l tuur 
ei saa areneda vaakumis. Võime välja tõmma­
ta ja ümber is tutada mingi hinnalise taime. 
Ta ei hakka kasvama. Seepärast elasid oma 
saatust nii traagiliselt üle murdeaja kirjani­
kud, kes hakkasid looma veel enne revolutsioo­
ni ning pärast jä tkasid: Aleksei Tolstoi, 



Gorki, Majakovski, Blok. See on draama. Bu-
nin. . . See on õudne draama. A h m a t o v a . . . 
J a üldse, jumal teab kes veel. Tragöödia. 
Tsvetajeva. . . Ümberistutamisega ei saavu­
ta tud midagi. Ei oleks toht inud teha seda 
õudset eksperimenti kul tuur iga . Selline vivi­
sektsioon on ju koletum kui vägivald inimese 
keha kallal, see on hinge vägistamine. 

Mida võin ma oma perekonnast rääkida? 
Mind kasvatasid vanemad, eriti ema, sest isa 
läks emast lahku, kui olin kolmeaastane. 
Isa kui poeedi mõju kohta minule on mul 
väga raske midagi öelda. Pigem mõjutas ta 
mind bioloogiliselt, alateadlikult , kuigi ma ei 
ole Freudi austaja, absoluutselt mit te . Samut i 
ei ütle ka Jung mulle midagi. Freud on 
l ihtsal t vulgaarne materialist , samasugune 
nagu Pavlov. Tema teooria on l ihtsalt üks 
võimalikest materialistl ikest var iant idest 
inimpsühholoogia seletamisel. 

Emast olen tugevast i mõjusta tud. Mõju 
polegi ehk see õige sõna, l ihtsalt kogu maailm 
on minu jaoks ühenduses emaga. Seejuures ei 
andnud ma sellest endale eriti häst i aru. 
Mulle tundus , et «Peegel» on minust . Film 
algas minust endast, kuna ma olin nendele 
mälestustele silmadeks; hiljem tuli välja 
hoopis midagi muud. J a mida kauem ma 
töötasin filmi kallal, seda enam sai mulle 
selgeks, millest on see film — mit te minust, 
vaid minu emast. 

Kinost väljudes mõtlesin endamisi, et see film 
on kui poeem, üles ehitatud filmikunstis üsna 
võimatuna näivalt, kui intiimne lüüriline 
monoloog. 

Võib-olla, ma ei tea. Ma ei mõelnud siis 
üldse vormist. Ma tah ts in elustada mälus, 
või õigemini küll ekraanil, enda jaoks tähtsaid 
asju. J a üldse oli mulle täh tsa imaks minna 
oma teed, aga mitte oma mälestusi konstruee­
riva Alain Resnais ' teed,- või, kui pöörduda 
kaasaegse kirjanduse poole, Robbe-Grillet' 
teed. Vene kunstnikule on alat i olnud väga 
täht is loominguaspekt moraalne kohustus, aga 
mitte loomingu i lustamine. 

Milline on teie suhe «vene suure kino» 
traditsioonidega? Kes on teie õpetajad? 
Aga mida tähendab see «suur vene kino» ? 
Eisenstein, Pudovkin... 
Ah nii. . . Teate, mulle on nii Dovženko 

kui Pudovkin tunduval t t äh tsamad kui 
Eisenstein. 

Kui «Ivan Groznõi» ja «Aleksander Nevski» 
looja? 
Üldse. Muide, Eisenstein on režissöör, keda 

nõukogude juhid, eri t i aga Stalin, ei mõistnud. 
Kui Stalin oleks mõistnud tema loomingu ole­
must, ei oleks ta kunagi hakanud teda taga 
kiusama. Mulle on see absoluutne mõis ta tus . 
Ma tean, või vähemalt aiman, kuidas see 
juhtus . Eisenstein oU kuulus, põhjalikult hari­
tud; sel ajal polnud kinematograafias ühtegi 
nii har i tud režissööri. Eisenstein oli üks 
vähestest, võib-olla ainuke, kes mõistis t radi t ­
sioonide tähtsus t , teadis, mis on järjepide­
vus, kul tuur ipärand. Kuid ta ei võtnud seda 
omaks, ta oli üleintellektualiseeritud, õudne 
ratsionalist , külm, kaalutlev, ainult mõistu­
sest juhinduv. Koik tema konstruktsioonid 
olid valmis mõeldud paberil . Asi pole selles, et 
ta joonistas kaadreid, vaid selles, et ta mõtles 

«Peegel» (1975). Ignat Daniltsev (poeg ja autor lapsena). 
67 
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kõik valmis ja päras t surus kaadrisse. Ta ei 
ammutanud elust, elu ei mõjutanud teda min­
gil moel. Teda mõjutasid ideed, mida ta 
konstrueeris, mida ta teisendas mingisse 
vormi, reeglina täiesti surnusse, raudsesse, 
formaalsesse, kuiva. Filmi vormilised küljed, 
operaatoritöö, valgus, a tmosfäär — tema 
jaoks ei eksisteerinud seda üldse, kõik oli mõis­
tusepärane, kas olid need siis ts i taadid maali­
kunstist või mingid väljamõeldud komposit­
sioonid. See oli tea tud mõttes tüüpiline 
sünteetilise kino idee, kus kino on graafika, 
maalikunsti , teatr i , muusika ja kõige muu 
summa, kuid kino ennast selles ei olnud. 
Kino juhindub oma spetsiifikast, see teeb ta 
kõigist teistest kunstidest erinevaks. Seda, 
mida me nimetame kino spetsiifikaks, Eisen­
stein oma kunstis ei saavutanud, ta kasutas 
kõike veidi ning ei märganud, milles seis­
neb kinematograafia er ipära . Kui ta oleks 
selleni jõudnud, siis oleks ta* kõrvale heitnud 
kõik ülejäänud kunstiliigid ja jä tnud alles 
ainult «selle». 

Kuid see film Mehhikost... 
Mulle tundub , et see on väga nõrk, naiivne 

— näitlejamängu, tegelaskuju sügavuse ja la­
valise situatsiooni seisukohalt. See on kehv 
teater, naiivse kompositsiooniga plakat . 

J a võtame «Ivan Groznõi». Ma ei saa 
absoluutselt aru, miks selle filmi esimene 
osa leidis heakskiitu, aga teine hukkamõistu. 
Miks?! Ma ei mõista. Õigustab ju seegi film 
vägivalda, opri tšninat , kes raius päid vase­
malt ja paremalt . Eisenstein näi tas ennast 
selle filmiga ainuvõimu, tsentral iseeri tud 
võimu tugevnemise pooldajana. Isegi pime­
dale oli selge, millest see film oli. J a äkki, 
selle asemel, et teda kulla ja ordenitega 
üle puis ta ta , hakatakse teda selle filmi päras t 
taga kiusama. 

Päras t Mehhikot teeb ta järgmise filmi (ma 
ei hakkagi rääkima «Aleksander Nevskist», 
sest siin on kõik selge, ühiskondlik tellimus 
on silmaga näha), pealkirjaga «Bežini aas». 
See oli 30. aasta te , kollektiviseerimise aja 
kangelasest, pioneerist, kes õnnetuseks pärines 
kulakuperest. Ning sellepärast, et ta andis 
võimudele oma vanemad üles, sai temast, kui­
das nüüd öelda, selline nõukogude pühak. 

Aa, tean, see on Pavlik Morozov. 
Jah , Eisenstein näi tas teda kui pühakut , 

kui ohvrit , püha ohvrit , kui kannata ja t , kes 
andis idee eest elu. Eisenstein otsis võima­
lust, et võimendada õhus hõljuvaid ideid. . . 
ja hukutab enda, järsku selgub, et ta on 
katastroofi äärel . 

Selle filmi lugu oli järgmine. Kui Eisen­
stein hakkas seda väntama, siis tema kolleegid 
hoiatasid võime, et Eisenstein teeb mingit 
nõukogudevastast filmi. Formalistl ikku ja 
nõukogudevastast , mingi kahtlase müst ikaga, 
midagi selles laadis. Ärah i rmuta tud kine­
matograafi l ine juhtkond kandis asjast ette 
Stalinile. Sellega oligi arvesta tud. Stalin 
nõudis materjali saatmis t Kremlisse. Ta 
vaa tab seda materjali ja näeb mingi t tule­
kahju, kaldteed pidi veerevad tünnid teiselt 
korruselt , käib kulakute süüda tud kolhoosi-
vara päästmine. Leekivast kuuris t veerevad 
tünnid, üks, teine, kolmas, suures plaanis, 

üldplaanis, ülevalt võetuna, alt võetuna. 
Kuni Stal in ei pidanud vas tu : «Lõpetage 
see korralagedus! » 

Minu arvates Eisenstein, üks suurimaid 
nõukogude filmiteoreetikuid ja isiksusi, liht­
salt hävi ta t i oma kolleegide poolt. Muide, 
tean inimesi, kes nendel lõpututel koosole­
kutel süüdistasid teda formalismis ja ideo­
loogilises kõrvalekaldumises, karjusid, nõud­
sid temalt enesekriitikat. Päras t XX kongressi 
käitusid nad hoopis teisiti, esitlesid end 
teda kai tsnud kolleegidena, jutustasid Eisen-
steinist mingeid muinasjut te , kinnitasid, et 
olid tema sõbrad. Vaat, kuidas see o l i . . . 

Aga Dovženko? 
Mulle on Dovženko kindlast i lähedasim, 

sest ta oli väga seotud maaga, tunnetas loo­
dust nagu ei keegi teine. See on mulle väga 
täh t i s . Loomühikult pean ma silmas varast , 
tummfilmi Dovženkot, tema looduse hingesta-
tuse kontseptsiooni, tema omapärast panteis­
mi. Mingis mõttes on panteism mulle väga 
lähedane. Dovženkol on panteismi suurel mää­
ral, ta a rmastas väga loodust, oskas seda 
näha ja tunnetada . Nõukogude filmitegijad 
ei tunnetanud loodust üldse, ei mõistnud seda, 
see ei tähendanud neile midagi. Dovženko 
oli ainuke lavastaja, kes ei rebinud filmi-
pilti lahti atmosfäärist , maast , elust jne. 
Kõigile teistele oli see taus taks , kalgiks ja 
külmaks, aga tema tundis end sisemiselt loo­
dusega seotuna. 

Tänapäeval on vist selliseks loodustundiikuks, 
loodust tunnetavaks loojaks Sukšin, näiteks 
tema «Punetab lodjapuu». 
J a h , loomulikult, ta tunnetas loodust, 

maainimesena ei võinudki ta seda mit te 
tunnetada ja mit te mõista. Kuid Dovženko 
oskas seda näidata , Sukšin aga mitte, äärmisel 
juhul võib seda vaid a imata . Tema maast ikud 
on lamedad, justkui kogemata filmi sa t tunud . 
Kuid Dovženko otsis looduses iseennast. 

Kas te olete nõus nimetama oma filme roman­
tilisteks? 
Ei, ei ole. 

Kuid neis on sellised alaliselt korduvad 
motiivid nagu romantilised identsuse ja ideaal-
väärtuste otsingud; neis on tegemist maailma 
sakraliseerimisega, sacrum'i otsimisega, müü­
diks muutuvate sündmustega, lõpuks ka usk 
vaimukultuuri algsesse puhtusse, mida kunst­
nik peab väljendama. See kõik on vaimult 
väga romantiline. 
See, mida te silmas peate, ei ole üldse ro­

mantism, sellel ei ole romantismiga abso­
luutselt mit te mingit pistmist . Kui ma kuulen 
sõna romantism, tunnen ma a la t i hirmu, 
Sellepärast, et romantism, see on katse. . . 
see pole isegi mit te katse, see on maailma­
vaate väljendamise viis, tegelikkuse nägemise 
moodus, mille juures inimene reaalsetes sünd­
mustes näeb enamat, kui nendes tegelikult 
on. Kui te seejärel räägi te millestki sakraal­
sest, tõe otsimisest jne, siis minu jaoks 
see . . . 

See ei ole romantism? 
See ei ole romantism, sest mina ei pane 

tegelikkusele midagi juurde. Tegelikkus on 
minu arvates üldse märksa sügavam ja pü­
ham, kui ma näha suudan. Romant ikud (9 
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mõtlesid, et elu on r ikkam, kui nemad näe­
vad, nad uskusid, et elus on palju sellist, 
mida nimetame eksootiliseks, metafüüsiliseks. 
Ehk toon sellise näi te: on inimesi, kes 
näevad inimese ümber aura t , sellist erivärvi-
list helendust, neil inimestel on teatud oma­
dused arenenud suuremal määral kui teistel. 
Kuid romantik püüab seda aura t välja 
mõelda, arvab, et see peaks eksisteerima, 
samal ajal kui poeet näeb seda ise. 

Te võite vastu vaielda; romantikutegi hul­
gas oli ju poeete. Loomulikult, oli Hoff­
mann, keda ma lausa jumaldan, oli Lermon­
tov, oli Tjuttšev, vapustav poeet, oli veel 
palju teisigi. . . See kõik on õige. Kuid kas 
saab neid nimetada romantikuteks? Nad ei 
ole romantikud, üldse mit te . Kuid Hoffmann 
on romantik. Niisiis, kui mulle öeldakse: 
romantism. . . Mulle tundub, et elu on nii 
kaunis, nii sügav ja vaimne, et pole vaja 
selles midagi muuta ; me peaksime hoolitsema 
oma hingelise arengu eest, aga mit te püüdma 
elu i lustada. See romantil ine kostüüm on 
inimeses peituva uskumatuse või siis suurel 
määra l ka ainult omaenda kujutelmadesse 
uskumise tagajärg . 

See on solipsism. 
J a h . Mulle isiklikult tundub romantism, 

igal juhul suur osa sellest, millegi täiest i 
teistsugusena. Dovženko ütles kunagi väga 
tabavalt , et ka porises luhas näeb ta peegel­
duvat t äh t i . Sellist kujundit ma mõistan. 
Aga kui keegi ütleb, et näeb «tähistaevast» 
ja seal lendlevat inglit, siis on see steriilne 
ja allegooriline, täiesti võlts ja elukauge. 
Kuid asi just selles ongi, et Dovženko võis 
seda näha, sest t a oli poeet, elu oli tema 
jaoks tunduval t täiuslikum, hingestatum, kui 
ümbritsevast tegelikkusest oma loometegevu­
sele täiendust ja lisandit otsijaile. Romantiku­
le on elu loomise ettekäändeks, poeedile on 
loomine para tamatus , temas asub juba algselt 
hing, mis sunnib teda looma. Romantik 
otsib alat i oma andekuses, oma tegevuses 
mingit erilist ilu. 

Või missiooni. 

Missiooni. Suurepärane. Sellega olen täiest i 
nõus. 

On olemas selline sõna nagu «prohvet», 
ütleme näiteks, et Adam Mickiewicz oli proh­
vet, ettekuulutaja, kes avas rahvale varjatud 
tõdesid... 

J a a , jaa, jaa. Ainult, et see ei ole 
romantism. 



Kuidas? 
Oli ju Puškin samut i midagi taolist ja 

pärast teda palju teisigi kunstnikke, neid on 
ka t änapäeva l . . . Mulle tundub , et romantism, 
ki tsamas tähenduses, ilmneb selles, et kunst­
nik joobub enesearmastusest, loob kunstis 
iseennast. Romantismi see külg on mulle 
vastik. Kusjuures see igavene ekshibitsio­
nism ei ole neil mitte t aga jä rg , vaid ees­
märk. Sellisel romantismil on tä ispuhutud, 
hirmus pretensioonikad kujundid, kunsti-
kontseptsioon jne. Nagu Schilleril, kellel 
kangelane kahel luigel reisib. See on ki tš . 
See on lihtsalt ki tš . Muide, Venemaal, aga 
vist ka Poolas, ei ole kunstnikud kunagi 
nii palju endast rääkinud, nagu näiteks 
Novalis, nagu Kleist, Byron, Schiller, Wagner . 

Kuid see on romantiline individualism, Uks 
romantismi põhijooni. 

See on egotsentrism, õudne pretensiooni­
kus, enda pidamine maailma nabaks . Selle 
vastandiks on teistsugune, poeetiline maailm, 
mida ma seostan Idaga ja selle kul tuur iga . 
Võtame Wagner i või ka Beethoveni muusika 
— see on lõputu monoloog iseendast: 
vaadake kui vaene ma olen, üleni kaltsudes, 
kui kurnatud, olen nagu Hiiob, kuidas ma 
küll kannatan, nagu anti ikne Prometheus. . . 
aga kuidas ma a rmas tan , kuidas ma. . . 
Mõistate? Mina, mina, mina, mina. Hiljuti 
kuulasin muusikat VI sajandist e.m.a, 
see oli hiina klassikaline r i tuaalne muusika. 
See on indiviidi täielik lahustumine olematu­
ses, looduses, kosmoses. Kui kunstnik lahus­
tub oma kunstiteoses, kui temast endast 
midagi järele ei jää, siis see ongi haru­
kordne poeesia. 

Kuid teie filmide kangelased sarnanevad 
romantiliste poeemide kangelastega, nad on 
alati teel ja see reis-palverännak muutub 
initsiatsiooniks: näiteks «Stalker» põhineb 
tüüpilisel romantilisel initsiatsiooniskeemil. 

Sel juhul . . . Te ei hakka ometi kinni tama, 
et Dostojevski on romant ik? Tema kangelased 
on samuti a lat i teel. 

Pigem labürindis. 
Pole oluUne. See on samasugune otsiva 

inimese lugu, eesmärgi poole mineja, la ternaga 
Diogenese lugu. Raskolnikov «Kuritöös ja 
karistuses» — see on seesama, vähimagi 
kaht luseta . Aljoša Karamazov — loomulikult. 
«Inimene, kes on alat i teel» — see pole tingi­
mata romantismi tunnus , mitte see pole 
romantismis kõige t äh t sam. 

Kui rääkisime teie kangelastest, nimetasime 
neid rändajaiks, palverändajaiks. Ja siit 
küsimus: kas teie kangelasel, rändajal, palve­
ränduril on mingi võimalus läbi murda teda 
ähvardavast kaosest? Teil on aeg halastamatu, 
muudab kõik varemeiks; aeg ja sündmused 
haavavad ja hävitavad kangelasi, kõike, mis 
on materiaalne. Kas te usute selliste väärtuste 
nagu truudus, väärikustunne, õigus enese­
teostuseks vankumatusse? 
Mui on väga raske vas ta ta nii üldiselt 

esi tatud küsimusele. Ühelt poolt räägi te te 
ha las tamatus t ajast, mis hävi tab kangelasi, 
aga päras t üt lete: «ja kõik, mis on materiaal­
ne». Kangelased ei ole ju ainult «materiaal­

sed. Koik materiaalne kuulub kaduvale, 
kuid kangelased on eelkõige hing. Mulle 
on alat i olnud täh t i s näidata, et mateeria 
hävib ja kaob, vastupidiselt hingele, mis on 
hävimatu. Olen püüdnud tegelikkust näidata 
kaduvuse perspektiivis. 

Te räägi te väärikusest . Muidugi, väär ikus 
on väga täht is asi, t äh tsa im. J a räägi te 
teest, rännakus t . Kui üldse rääkida ränna­
kust, ka metafoorselt, siis peab ütlema, et 
tegelikult ei ole täht i s , kuhu inimene jõudis, 
vaid on täht is , et ta üldse a lustas r ännaku t . 
Miks pole t äh t sus t sellel, kuhu ta jõudis? Sest 
tee on lõputu. Rännakul pole lõppu. Tähtsaim 
on teele asuda. Sellepärast ei ole mulle 
täht is niivõrd rännak ise, kui hetk, mil 
inimene alustab rännakut . 

Näiteks «Stalkeris» ei ole mulle täh t i s mit­
te niivõrd Stalker, kuivõrd Kirjanik, kes läks 
Tsooni küünikuna, p ragmaat ikuna , ent pöör­
dus tagasi inimesena, kes hakkab rääkima 
inimväärikusest , kes teadvustab endale, et ta 
on halb inimene. Esimest korda seisab ta 
küsimuse ees, kas inimene on halb või hea? 
Aga kui ta juba sellest mõtles, järelikult 
asus t e e l e . . . J a kui Stalker ütleb, et tema 
pingutused jooksid tühja, et keegi ei mõist­
nud midagi, et ta pole kellelegi vajalik, siis 
ta eksib, kuna Kirjanik mõistis kõike. J a 
sellepärast ei olegi nii täht is Stalker ise. 

Tahtsin teha «Stalkeri» järge, k u s . . . 
See oleks olnud võimalik ainult Venemaal, 
Nõukogude Liidus, praegu on see juba 
võimatu, sest Stalkeri t ja tema naist peak­
sid mängima needsamad näitlejad. Tähtis on 
midagi muud: Stalker muutub , ta ei usu enam, 
et inimene ise võiks jõuda selle õnneni, sise­
mise muutumise õnneni. J a ta hakkab neid 
jõuga muutma, hakkab neid vägivaldselt , 
pettusega Tsooni viima, et nende elu pare­
maks muutuks . Ta ise muutub fašistiks. 
Vaat, kuidas võib idee muutuda iseenda 
eituseks. Ta viib kolm inimest vägivaldselt 
Tsooni ja ei põrku tagasi ka verevalamise 
eest. See on juba Suure Inkvisiitori idee, 
nende idee, kes võtavad enda hingele patu . . . 

Lunastuse nimel. 
Lunastuse nimel. See on see, millest 

kirjutas Dostojevski. 
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«Sortsides»... 
«Sortsides» ja «Vendades Karamazovites». 

«Sortsides» ei kir jutanud ta isegi niivõrd 
sellest, ta eitab seal üldse mingit pr imaarset 
motiivi, ka ü l l a i m a t . . . Aga «Vendades Kara­
mazovites» kir jutab ta sotsialismist, jus t 
nendest inimestest, kes võtavad enda hingele 
vägivalla patu masside õnne nimel. 

Või mingite ideede nimel. 
Või ideede nimel. Pole oluline. 
Koik need aspektid, mida siin nimetati , 

on mulle loomulikult täh tsad . Väärikus, 
v a b a d u s . . . Sisemine vabadus — arva tavas t i 
annate endale aru , et poliitiline vabadus ja 
hingevabadus on kaks erinevat mõistet. Kui 
räägime poliitilisest vabadusest, siis tegelikult 
ei pea me silmas üldse vabadust , peame 
silmas õigusi, õ igus elada nii nagu peame 
õigeks, nagu peame vajalikuks, õ igus 
teenida ühiskonda, nii nagu meie sellest aru 
saame, õ igus tunda end vabana, õigused. 
J a loomulikult ka kohustused, õigused pea­
vad olema. Seevastu kui räägime vabadu­
sest, peame s i lmas . . . ei tea — kui t ahad 
vaba olla, oled alat i vaba. Teame, et inime­
sed võivad isegi vanglas olla vabad. Samut i 
pole vaja seostada vabadust progressiga. 
Sellest ajast, kui on eksisteerinud inim­
teadvus, võib inimene olla vaba või mit te 
olla — selle sõna sisemises tähenduses. Kui 
räägime vabadusest, ei peaks me segi ajama 
õigusi ja sisemist, hingelist vabadust . Ma 
pole kunagi tõs ta tanud küsimust inimõigus­
test, see ei huvita mind. Mind huvi tab sise­
mise vabaduse probleem. 

See on tõesti absoluutselt primaarse tähtsu­
sega küsimus. Aga nüüd, kui lubate, tuleb 
veidi provotseeriv küsimus. Mis te arvate, kas 
kunstnik, lavastaja on täna prohvet, Tõotatud 
Maale rahvast juhtiv Mooses või Moralist 
(suure algustähega), kes täidab oma missiooni, 
või ehk spetsialist, kes müüb oma kaupa, 
või lõpuks vaimuaristokraat? Kas te mitte ei 
heida inimestele ette nende seotust materiaal­
se maailmaga, tarbimismõnudega? Kas teil 
pole tahtmist neid patukahetseja rüüsse riie­
tada? 

Kunstnik väljendab eelkõige ideid, mis 
küpsevad ühiskonnas. Ta on nagu meedium, 
rahva sünni ta tud ideede väljendaja. Seejuures 
võib vahel olla isegi nii, et rahvas , ini­
mesed ja ühiskond tõukavad kunstniku ära 
ja mõistavad teda alles paljude, paljude 
aas ta te pärast . See tähendab ainult üh t : et 
rahvas ei tunne iseennast, ei tunne omaenda 
probleeme. Seega ei saa kunstnik olla keegi, 
kes vas tandab end oma kultuurile, oma ühis­
konnale, ta ei tohi end sellele vastandada, 
isegi kui väljendab suhtumisi , mis sisaldavad 
kaasaegsele ühiskonnale vastuvõetamatuid 
ideid. See ei tähenda üldse, et need ei oleks 
sündinud selle ühiskonna sisemusest. Ühis­
kond ei ole veel jõudnud neid probleeme 
endale teadvustada. Kunstnik üldjuhul aga ei 
teadvusta neid endale, ta väljendab neid, 
ta tunnetab neid. Ta ei ole oma ajast 
mit te just niipalju targem, kui palju tundli­
kum. 
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räägi seda, mida rahvas sinult nõuab. Aga 
selles just ongi kogu probleem, et rahvas ei 
nõua sinult midagi. Hoopis kunstnik peab 
end ülal selliselt, nagu oleks temal t midagi 
nõutud, oodatud. Muidugi, rahvas ootab, kuid 
alateadlikult . J a just selle kohustuse nimel 
rahva vastu, oma aja vastu peab inimene 
alat i meeles pidama seda, et ta ei loo endale. 
Kuid samas peab ta rääkima ainul t asjadest, 
mis on talle lähedased. Väga raske on olla oma 
ühiskonnale vajalik ning samal ajal avameel­
ne, raske on uskuda sellesse, mida sa teed, 
kui seda pole kellelegi vaja. Tee on ometigi 
ainult üks : teha seda, mida pead õigeks. Ning 
aeg näi tab. Kunstnik võib ainult uskuda, 
et J u m a l annab talle võimaluse olla oma 
rahvale kunagi kasulik. Aga kas see õnnes­
tub või mitte, seda ta antud hetkel ei tea 
ja ei võigi teada. 

Te elate praegu emigratsioonis. Vene emi­
grandist kunstniku saatust võivad sümboli­
seerida kolm nime: Bunin, Nabokov, Solženit-
sõn. Need on kolm varianti, kolm liiki 
emigrantlikke saatusi. Milline nendest elutee­
dest on teile lähedasim? 
Kellegi elutee ei või mulle lähedane või 

mittelähedane olla. Kellegi isiksus võib mulle 
lähedasem olla. 

Jah, kuid need kolm nime on kolm võimalust 
eluks emigratsioonis. 
Loomulikult. Kaht lemata Bunin. Ta on 

mulle lähedasim, seepärast, et ka tema loo­
ming on mulle lähedasim. Pean teda suureks 
kirjanikuks. 

Kuid ta elab minevikus, sulgub sellesse. 
Ta ainult meenutab. 
Meenutab. Mida see tähendab: meenutab? 

Solženitsõn meenutab samut i . Ning ka Na­
bokov meenutab. Vabandage väga : kõik mee­
nutavad. Kunstiideaal põhinebki just mee­
nutustel . 

Me peame silmas emigrantliku biograafia 
mudeleid. Emigratsioonis elades võib kas 
sulguda meenutustesse nagu Bunin, või assi­
mileeruda teise kultuuri, teise keelde nagu 
Nabokov, või ka elada rohkem oma rahvaga 
kui uue ümbrusega nagu Solženitsõn. 
Venelased ei suudaks iial olla emi­

grandid. . . 

Keegi ei suuda. 
Peale selle ärge unustage, et Nabokov sõi­

tis Venemaalt ära lapsepõlves, aga Bunin oli 
sunnitud ära sõitma tä iskasvanuna, tä iest i 
küpse inimesena, aga Solženitsõn ei olnud 
mitte ainult küps inimene ja kirjanik, vaid 
inimene, kes elas üle asju, milliseid esimene 
ega teine ei olnud uneski näinud. Need on 
täiesti võrreldamatud saatused. Kui te üt lete 
mudel, siis oleme asjale lähemal. Nabokov 
ei sobi üldse, sest ta oli ära sõites laps, 
temaga oli kõik hoopis teisiti . J ä ä v a d Sol­
ženitsõn ja Bunin. Loomulikult, ma ei ole 
üle elanud seda, mida Solženitsõn ega ka 
seda, mida Bunin. Buninile lõppes elu veel 
enne revolutsiooni; tal varises kõik tunduva l t 
varem kokku. Elu, mida ta kirjeldab, on 
nähtud retrospektiivis nagu möödunu. 

öeldes, et ta sulgub minevikku, pidasin ma 
just seda silmas. 



«Ohverdas» (1986). 

Jah , ta kanna tas sellepärast väga. Ma 
armastan Buninit kir janikuna; ma saan aru 
tema kannatustes t , veel enam — tema ise­
loomust. Ta oli väga sapine inimene, väga 
karm, mit te iga kord õiglane, hindas inimesi 
kuulmatul t subjektiivselt, mit te eriti hea ini­
mene, ütleme nii. Kuid ma ei tea, kas 
Nabokov oli hea inimene? J a kas oli hea 
Solženitsõn? Seda ma ei tea. 

Kui te räägi te emigratsiooni mudelist, 
siis on Bunin mingis mõttes selgelt lähemal 
Solženitsõnile — ta elas erakuna, ei suutnud 
kohaneda ega avaneda uueks eluks. Sel ajal 
kirjutas Nabokov nii inglise kui ka vene 
keeles, aga ta sõitis välja ju märga tava l t 
varem. Bunin oli väga kehv emigrant . Kuidas 
ka näiteks ei kanna tanuks emigratsiooni 
päras t Solženitsõn, ta on ikka võimeline 
kuidagi hõivama oma teadvust täh tsa te tööde, 
probleemidega. Aga Bunin, nii t undub mulle, 
tekitas kogu aeg endale valu, mis teda 
mürgi tas , ta ei suutnud seda endast kustutada, 
ta ei olnud nii tugev nagu Solženitsõn. Ta 
oli selline v ä g a . . . Ta oli samaaegselt laps. 
Tihti paha laps. Tal oli üldiselt raske ise­
loom. Aga kellel see kerge on? Nabokovil? 
Ei. Võib-olla Solženitsõnil? Samut i mit te . 

Aga teil? 
Ma ei saa teile vas ta ta , sest ma pole 

võimeline hindama iseennast. J a kui ma ta­
haksingi seda teha, siis eksiksin. 

Niisamuti oleks vastanud Bunin, kui temalt 
oleks seda küsitud. Arvan, et kõik toimivad 
nii, mõeldes, et nii toimida on hea. 
Ma ei suudaks kunagi öelda enda kohta, et 

see, mis ma teen, on hea. Esiteks, ma ei arva, 
et teeksin kõike häst i ; enamgi, täiesti pal­
jusid asju teen halvast i . 

Mulle on kõige venelikumaks nähtuseks, 
' ihtsaimaks ja lähedasemaks, vaimses mõttes , 
probleem, mida võiks nimetada Püha Anto-
niuse kompleksiks. See on konflikt hinge ja 
mateeria vähki. See on Hamleti probleem. 
Hamleti lõi Shakespeare ja mitte Dostojevski, 
sellepärast ei saa öelda, et see oleks venelaste 
avastus . J a Püha Antonius samuti , nagu 
teada, polnud venelane. Ometi on just see 
kompleks mulle tähtsaim probleem. See 
võitlus, mida peab inimeses J u m a l saa tanaga . 
Aga see on juba teine ju t t . 

Emigratsioon on raske asi. Ei tohi j ä t t a 
isamaad. Ei peaks seda tegema poolakad, ei 
venelased, üldse slaavlased. Kus nad leiavad 
oma Slaavimaa? Loomulikult kuulub Poola 
Läände, kaht lemata . Kuid ka tema juured 
on kaugel Idas, mit te sellepärast, et Venemaa 
kuulub i t ta ja üldse mit te Venemaa pärast , 
vaid et üldine raskus tung on suunatud 
suurel määra l kuhugi I t t a . Minu arvates on 
Tai, Nepaal või Tiibet või isegi Hiina 
hingestatumad, hingeliselt märksa lähemal 
kui Prantsusmaa või Saksamaa. Kuigi ma 
kõike läänelikku mõistan ja tunnen ja 
a rmas tan ; vene ku l tuur on praegu üldiselt 
läänelik. Kuid see hing, see müst ika, mis 
seob meid Idaga, just see on mulle lähedane. 
Jah , Poola on katoliiklik maa, kuid katoliik­
lus Poolas on samut i kummaline, erineb näi­
teks i taalia katoliiklusest. . . Loomulikult, Poo­
la on ikka olnud kahe maailma vahel, ja Vene­
maa on alat i rõhunud Poolat, ja venelased 
mäletavad ja teavad seda suurepärasel t . Mis 
siin r ä ä k i d a . . . 
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Linda Off-Off Broadway'lt 

Linda Pakri ACT Theatre'i proovil. 

Kõigepealt räägid ehk lugejatele oma elu­
loost. 
Olen Linda Pakri ja sündinud 1953 Inglis­

maal . Esimesed teatrimälestused on Eesti 
Majast, jõulude- ja emadepäeva-aegsetest teat­
rietendustes osalemisest. Inglismaal oli tollal 
suhteliselt vähe eestlasti, eriti Lõuna-Inglis-
maal, Londoni lähedal, kus meie elasime. 
Meid oli kokku kümmekond last, Elmar Mari­
puu nende hulgas. Käisime Eesti konsulaadi 
majas eesti koolis, vist igal teisel laupäeval. 
Seal pääsesingi esimest korda lavale. 1966 
kolisime Kanadasse, kus käisin õhtut i eesti 
koolis, seal õppisime ka rahvatantsu . Olin 
gaidide salga- ja rühmajuht . Kirjutasin neile 
nukunäidendeid, sest lõkketule ääres tuli 
ikka midagi esitada. Ega ma siis veel ei 
teadnud, et ma teatriinimeseks saan. Ühe­
teistkümnendas klassis üks hea sõber, praegu 
Shaw-theatre'i kaudu Kanadas häst i t un tud 
Sky Gilbert, kutsus mind kaasa draama-
klubisse näitlema. Ta oli riigi rahadega 
organiseerinud turnee vanadekodudes ja linna 
lastelaagri tes. Tegime seda kaks suve ja see 
tea t r ivärk hakkas mulle meeldima. Läksin 
Toronto ülikooli, esimesel aastal õppisin 
kir jandust ja filosoofiat, aga hakkas kurb, 
et kaugenen teatr is t , ja ma organiseerisin 
oma loengud nii, et saaksin diplomi ka tea t r i 
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liikumist, alexander-tehnikat, miimikat, mui­
dugi ka näitlemist. Kolmandal aas ta l pääsesin 
lavastamise erialale, kus oli päris suur kon­
kurents . Esimene lavastus oli Megan Terry 
«Calm Down Mother», edasi Mitkiewiczi 
«Hull lokomotiiv», Ibseni «Brand» (seda näi­
tasime ka väljaspool ülikooli). Päras t kooli 
liitusin «Second City» t rupiga, algul olin 
inspitsient, aga paar i kuu päras t mängisin 
juba kaasa; käisime ringreisidel ja see oli 
üpris tore aeg, mis kestis kaks aas ta t . Tööta­
sin samal ajal dramaturgide keskuses Play­
wrights Canada, koostasin annotatsioone näi­
dendeist. Sel ajal tu tvusin ka kirjanike endiga. 
Olin ka social worker Noorte Naiste Krist l ikus 
Ühingus, erialaks 16—25-aastased meeste 
poolt maha jäetud või kodust põgenenud tüd­
rukud. Nendega tegin õhtut i tea t r i t . Sel oli 
kaks eesmärki: mina sain lavastada, nemad 
said ennast välja elada ja see tõstis nende 
enesetunnet. Vahepeal tuli ka Elmar Mari­
puu Torontosse. Organiseerisime Balti d rama­
turgia festivali. Eestit esindas Elmari laineid 
löönud «Sündmused sureval planeedil», Lee­
dut üks Antanas Skema näidend ja Läti t Zi-
vertsi «Maris ja Baiba». Abiellusin, mu mees 
Paul Robertson on näitleja. Vahepeal käisin ka 
Eestis, kus muu hulgas sinuga tu tvus in . Kaks 
või kolm suve olin Metsaülikoolis. 1982 koli­
sin New Yorki, mis oli üks suur e lumuutus . 
Kanada riik toetas mu väljaõpet, andis raha . 
Sain kokku Ellen Stewart iga La Mamast, 
kes kohe küsis, et kas ma eestlasena 
tunnen Paul-Eerik Rummot, keda ta väga 
aus tab. (La Mama on mänginud 1961. aas ta l 
«Tuhkatri inumängu».) Ütlesin, et sain Rum­
moga just äsja kokku, ja Ellen Stewar t 
vastas kohe, et Linda, sa pead t ing imata 
La Maniasse tulema. Olin seal pool aastat , 
kolme lavastajaga, kõigepealt Francoise Grün-
diga, kes Prantsusmaal t pär i t ja lavas tab 
oopereid. Meie koostööks La Mama's oli 
Elisabeth Swadosi «Aladdin», mis käis ole­
matus keeles, koosseisus paljudest rahvustes t 
näitlejaid. Siis töötasin Francoise (jälle!) 
Kourilsky juures, kes oli asu tanud «Ubu 
Repertory», eesmärgiks prantsuskeelse dra­
maturgia tutvustamine USA-s. Viimane töö 
oli koos Jean-Claude van Ital l ie 'ga tema 
«Tiibeti surmaraamatu» juures . Van Itallie on 
ise väga tiibeti usku ja proovid kujunesid 
ajuti lausa meditatsioonideks. Päras t seda 
hakkasin omapead tegutsema. Rajasin t rupi , 



mille nimi on «Kunstiklubi Teater» (Arts 
Club Theatre). Esimene etendus oli iiri noore 
näitekirjaniku Lee Dunne'i «Off Beat». Seal 
mängis muide kaasa ka tollal juba elu­
kutseline J a a n Kuuse (lisaks mu mees ja kaks 
iiri näitlejat). Seal sain selgeks, kuidas New 
Yorgis teat r ivärk käib. Pidi üür ima teatr i , 
ehi tama lavakujunduse, reklaami tegema. 
Sain hakkama ja sain ka julgust juurde. 
Seal on suur konkurents, sest arvatakse, et 
Of f-Of f-Broadway teatreid on üle saja viie­
kümne. Igal õhtul võib inimene vabal t valida 
mitmekümne etenduse vahel. Uks Off-Off-
Broadway (edaspidi OOB) teater peab kaunis 
palju vaeva nägema, et endale reklaami teha 
ja publikut meelitada. Ruumid esimeseks 
etenduseks saime ühelt hispaania teatr i l t 
nimega «In tar» . 

Kust a lgkapi ta l tul i? 
Esimeseks lavastuseks ei pidanud ma palju 

raha sisse panema, sest kulud kandis vist suu­
remalt osall kirjanik ise. Ta on I i r imaal 
päris t un tud ja ta l on seal oma TV-programm. 
Ta oli õnnelik, et pääses U S A s lavale, ja 
üht lasi a i tas meid jalule. Ta kolis päras t 
I ir imaale tagasi . Teatri üü r on keskeltläbi 
800 kuni 1000 dollarit nädalas . See ei tähenda 
alat i , et seal saab olla kogu päev, aga õhtul 
ikka. J u b a esimesele etendusele tuli kaks 
arvus ta ja t ja me saime hoogu juurde. Meid 
kutsut i ühele teatrifestivalile, ja me valisime 
kaks A r t u r Schnitzleri lühinäidendit . See 
festival on nimelt «Dramathon» (Quaigh' 
teat r i juures), mis kestab viiskümmend 
kuus tundi järjest aastavahetusel . Teatri­
publik võtab tekid ja toidud kaasa. Aeg 
määra takse loosiga. Meile langes 1. j aanuar i 
hommik. Kartsime, et keegi ei tule, aga tulid, 
ja me jäime rahule, ehkki pidime ise 
väga palju kohvi jooma, et mängides vähemalt 
silmad lahti oleksid. 

Kuidas näitlejaid leitakse? 
New York on näitlejaid puupüst i täis , 

paljud tahavad väga OOB-1 mängida, et neid 
nähtaks . Kel pole TV-tööd, ja kes t ahab end 
vormis hoida, vajab OOB-d. OOB suhtes on 
näitlejate ametiühing välja andnud ka mõned 
määrused. Uht etendust võib OOB-1 mängida 
kõige rohkem 16 korda, piletihind ei tohi olla 
rohkem kui 8 dollarit, mis on suhteliselt 
väike, kui arvestada, et Broadway (В) 
pilet maksab 50 dollarit. Näitlejad mängi­
mise eest palka ei saa, aga neile tuleb 
anda bussiraha nii proovide kui ka etenduste 
ajaks. J a kuulumine ametiühingusse (Actors 
Equity) peab olema kavalehel märgi tud . 

Kuidas pääseb näitleja ametiühingusse? J a 
kuidas saab ta rolli? 
Ta pääseb, kui talle on juba pakutud 

palgalist töökohta, mis juh tub tavaliselt 
Off-Broadway (OB) teat r is . Üldiselt on meie 
süsteem teistmoodi. Pole nii, et näitleja töötab 

ühe kindla tea t r i juures, kes teda pidevalt 
palgaga kindlustab, kus on alat i mingi uus 
projekt. Ameerika näitlejad on põhiliselt oma 
käe peäl. Meil on mitu näitlejate ajalehte, 
kõige kuulsam ehk «Backstage» (ilmub kord 
nädalas), teine on «Showbusiness». Nendes 
i lmuvad kuulutused, milliseid näitlejaid vaja­
takse. Näitleja pakub end välja ja siis toimub 
nn addition: näitlejale määra takse aeg, vahel 
ainult kümme minuti t , t a peab näi tama, 
mida ta oskab, näi tama oma erinevaid külgi. 
Ta esitab mõne stseeni või loeb midagi. 
Tavaliselt ta on lugenud ka oma tulevast osa, 
aga kui ei ole, siis saab tund aega enne 
näidendi koopia, ja siis t a püüab seda 
õppida. Siis teda vaadatakse, vahel mängib 
inspitsient vastu. Muidugi saab rolle ka tu t ­
vuse kaudu, nagu elus ikka, lavastajatele 
l ihtsalt meeldivad mõned näitlejad, keda nad 
juba tunnevad ja kellega töötamine sääs tab 
aega. Nii et näiteks kaheksast osast tuleb 
kaks linna pealt otsida. Addition'^, käimine 
on näitlejale päris närvesööv, ja üldse peab 
näitleja end väga reklaamima, kui t ahab edasi 
jõuda. 

Kas ka sina korraldad selliseid addition'e? 
Vahel küll. Mui on küll juba kodus päris 

pikk nimekiri, ja siis on hea mõelda, et 
küll see ja see näitleja oleks nagu loodud 
tolle ja tolle osa jaoks. Aga alat i jääb 
mõni osa tä i tmata , ehkki Hea meelega töötaks 
ainult tu t t ava tega . Addition on väga suur 
ettevõtmine, ühe kuulutuse pealt tuleb umbes 
pool tuha t pakkumist . Nad saadavad posti 
teel (telefoni ei jõuaks vastu võt ta! ) oma 
andmed: 8 korda 10 tolli pilt, tagaküljel 
mängi tud rollid, kaal, silmade ja juuste värv, 
erilised oskused. Viiesajast pildist tuleb välja 
sorteerida sobivad. Päras t esimest addition"! 
ei pruugi lavastaja veel päris kindel olla. 
Kutsume kohale ütleme kuuskümmend näitle­
ja t . Mõnel juhul tuleb siis call back, näitleja 
kutsutakse tagasi ja teda proovitakse mõne 
spetsiaalse ülesandega, lastakse stseeni män­
gida mitme eri s t ruk tuur iga ; nii saame 
teada näitleja reaktsiooni ja tema mõtte­
laadi. See on muidugi närvesööv, sest kuidas 
saab inimest nii ru t tu tundma õppida. Nii 
et ikkagi õnnemäng. 

Loen su prospektilt , mis lavastusi teie 
teater on teinud. Nimekiri on päris pikk, 
aga toon ta ikkagi tervikuna ä ra . 1983: 
Lee Dunne «Off Beat», Heljo Mänd «Saba­
ta krokodill». 1984: Ar tu r Schnitzler 
«The Festival of Bacchus» & «The Big 
Scene». 1985: Antanas Skema «The Awa­
kening», Ferenc Molnar «The Play-s the 
Thing», Paul-Eerik Rummo «Kass! Kass! 
Kass!». 1986: Simon Gray «Butley». 
1987: Eugene O'Neill «Hughie», J im Han­
sen «Anastasia», John Lazarus «Babel 
Rap», Jane Mart in «Clear Glass Marbles», 7 5 



Elmar Maripuu «Ohm's Law», Paul 
Parents «And at the Hour», Lanfard 
Wilson «The Great Nebnla in Orion», 
Lee Gundersheimer «Can't Dance», Fried-
rich Biirrenmatt «Midnight Conversation», 
Elmar Maripuu «Löve Potion», Victoria 
Bugbee «Life and Death with Business in 
Between». 1988: Thornton Wilder «In­
fancy», Jean Cocteau «The Human Voice», 
«Echoes from The Baltic» (luuleõhtu, 
meie omadest muuseas Doris Kareva, Betti 
Alver, Marie Under, Ilona Laaman, Tiina 
Aleman), Dean Wat t s «Swan Song», 
Cindy Lou Johnson «The Person I 
Once Was», Bertolt Brecht «The Jewish 
Wife», Õna McBride Jul ie «Elevator», taas 
Antanas Skema «The Awakening». 1989: 
«Etched in Amber» (leedu luule). Päris 
auka r tu s t ä ra tav . Ehk räägid natuke 
oma teat r is t? 
Meil on. kõik kokku umbes kolmkümmend 

inimest, kes tunnevad ennast meie tea t r i 
liikmetena. Mitmeid kohtasin Williamstowni 
suvistel teatrifestivalidel, киз olin assistent-
lavastajaks. Meil on neli lavastajat, kunstnik, 
2—3 valgustajat, 2—3 inspitsienti, kes on üht­
lasi ka helitehnikud, ja näitlejad. Nende t rupp 
on muutuv . Mängime oktoobrist maini, välja 
a rva tud jõulupuhkus, kolm õhtut nädalas. 

S. Gray, «Butley*. New York, Courtyard Play­
house, sügis 1986. Lavastaja: Linda Pakri-
Robertson. Rea — Elmar Maripuu, Butley — 
Paul Taylor Robertson. 

Kuna tohib olla ainult 16 etendust, teeme iga 
kuu uue etenduse. Minuga koos töötab leedu­
lane Arunas Ciuberkis, kel head kontakt id 
kodumaaga. Püüame esiteks tu tvus tada Balti 
d ramaturg ia t ja ühtlasi Bait: olusid, teiseks 
aga toetada noori paljulubavaid ameerika 
dramaturge . Oleme lavastanud näidendeid, 
mida pole veel t rüki tud. Kolmandaks püüame 
mängida Euroopa dramaturg ia t , mida USA-s 
halvast i tuntakse. 

Ole nüüd nii kena ja räägi veidi, millel 
õieti põhineb see kolmikjaotus: B, OB ja 
OOB? 
В on puhtkommertsl ik ettevõte, ja kulukas 

ettevõte. Uks projekt võib maksta mitu miljo­
ni t . Investeerijad on tegelikult õnnemängi­
jad, sest pole kunagi teada, kas show 
lööb läbi või mängib ainult ühe nädala . 
Asja otsustab piletite müük, mis on mõju ta tud 
ka kri i t ikast . Kriitik võib etenduse täiest i 
hävi tada, eriti niisugused mehed nagu Mel 
Gussow ja Frank Rich «New York Time'is» 
või Clive Barnes «New York Postis». Kui 
need kõik teevad maha, siis ei maksa minna. 
Aga kui ühele meeldis ja teisele mit te , siis 
publik küsib naabril t , kes on käinud, ja siis 
otsustab minna. See on päris suur otsus, 
sest pilet maksab 50 dollarit. Mina käin 
seal haril ikult koos külalistega, näiteks sinu­
ga. B-i show'l on t iht i mõnes teises l innas 
prooviaeg, näiteks Bostonis või Philadelphias. 
Kui ta on lõplikult viimistletud, siis üür i takse 
B-l teater ja tullakse siia. «Chorus Line» 
on vist juba 17 aas ta t läinud. OB kulud 



Fr. Dürrenmatt, «Südaöine vestlus'». ACT lavas­
tus, lavastaja Linda Pakri. Paremal ees: Paul 
Taylor Robertson, vasakul tagapool: Arunas 
Civberkis. 

on palju väiksemad. OB teatr id saavad 
enamast i riigi toetust . Kord aas tas küsitakse 
toetust, saadetakse eri t i huvi tavad tuleva 
hooaja kirjeldused, samut i hooaja vaata ja te 
a rv ja planeeri tud eelarve. Muidugi, ka OB 
võib eraisikutelt annetusi küsida. (Meil on 
nõnda, et saab end registreerida kui 
non-profit organisatsioon, ja nii on kirjas 
ka meie teater . ) Tagasi tulles OB juurde 
— piletihind on seal 20—25 dollarit , ja seal 
mängitakse väga tähtsaid kaasaegseid USA 
dramaturge , näiteks Sam Shepard, Wendy 
Wasserstein, Lanford Wilson, Tina Howe j t . 
Ühesõnaga, umbes neljakümneaastased, kes on 
igat i läbi löönud, ja nad võivad ka isikuti riigi 
toetust taotleda. Noh, ja OOB-st on olnud 
juba ju t tu . Seal võib ots otsaga mit te kokku 
tulla. Õnneks on isikuid, keda nimetatakse 
angels — need annetavad OOB-le armastuse 
pärast raha . Ka meile on anneta tud, ja sel 
aastal küsisime esimest korda ka ri igi toetust . 

Kuidas reklaami teete ja publikut saate? 
Kuu aega enne esietendust saadame välja 

press release, seal on kõik kir jas: andmed, 
kuupäevad, näitlejad. See läheb kõigile aja­
lehtedele ja ajakirjadele, kus tea t r ia rvus tus i 
i lmub, umbes 30—40. Saadame ka lendlehe 
(flyer), mis on disainitud, nimekirja järgi , 
kus on umbes 700 meie kõige alalisemat 
ja huv i ta tumat vaata ja t . Reklaamikuludesse 

läheb muidugi ka postmarkide hind. Meil 
on õnneks suhted ka ühe kaabel-TV-ga, 
kes meid reklaamib. Meil käib nii ameerika kui 
ka eesti-leedu publikut. Viimaste jaoks teeme 
reklaami eesti ja leedu lehtedes. J a eks 
näitlejad teevad ka oma tu tvuskonnas propa­
gandat . 

Räägi ka ruumist , kus te mängite . 
NY on üleasustatud linn, kus on väga 

raske ruumi leida, mängid siis garaažis või 
kapis. Meil tõesti vedas. Asume Sohos, 
Lõuna-Manhattani l . Seal on Vilniuse Jumala­
ema kirik (Our Lady of Vilnius). Kastut is 
Näkas (tegutseb nüüd päras t Charles Ludlumi 
surma Ridiculous Theatre Company juures) 
tegi selle keldris oma performance'eid. Tema 
laskis sinna elektri juurde panna . Kui ta oli 
muust huvi tuma hakanud, siis pakut i keldrit 
meile. Tore! Panime lakke prožektoreid 
juurde, ehitasime t ransformeeri tava lava. 
Uks teine kompanii annetas meile kardinad. 
Umbes kahe aasta päras t saime osta päris 
oma heli- ja valgustussüsteemid. Ei pea 
neid enam üürima. Ka baar on saali ehi tatud, 
saame serveerida kohvi, õlut või veini. Kaba­
ree tunne on tea t r i t teha kir ikuga ühes 
majas. Vahel enne etendust käin ja palvetan 
ülal natuke. 

Oskad sa öelda, millist stiili te taotlete, 
millist tea t r i t teete? 
USA-s on kaks põhilist sti i l i : Stanislavski 

ja Method. Viimase algus on ka Stanis-
lavskis, kuid edasi on seda arendanud Lee 
St rasberg . Nende vahel käib alaline vaidlus. 77 



Kõige olulisem erinevus? Ütleme, Stanislavski 
-näitleja tuleb teatrisse, paneb grimmi peale 
ja läheb ru t tu rolli sisse. Meetodinäitlejal 
aga läheb palju tunde sisseelamiseks. Mõned 
ei räägi terve päeva sõnagi, istuvad kuskil 
nurgas . See teeb vahel töö väga raskeks. 
Näiteks Mart in Sheen filmis «Tänapäeva 
apokalüpsis». Temal on seal stseen, kus ta 
Saigoni hotellis ootab ülesannet, kuni läheb 
endast välja ja hakkab mööblit loopima. 
Sheen ei saanud muidu, kui istus kolm 
päeva enne hotellis, ei söönud ega joonud. 
Teisiti ta ei saanud rolli ette valmistada. 
Inglise näitlejad ei taha nii väga palju 
sisse elada. J a muidugi, kogenumad näitlejad 
saavad oma asjaga kiiremini hakkama. Kaunis 
raske on proovi teha, kui pead olema psühhiaa­
ter ja kogu näitleja senise elu rolli kaasa 
tõmbama. Ta vaevleb nii hirmsasti , ja kohe 
kahju on temast . Aga mis meie teatrisse 
puutub , siis ei oska ma küll kindlast 
näitlemise stiilist rääkida. Kindel stiil on 
näiteks «Ridiculous Theatre Company'1», kus 
mehed mängivad naisi ja teevad seda 
väga kõrgel tasemel. Üldiselt võttes kuu­
lub stiil näidendi juurde. Iga tükk nõuab 
oma stiili. Alguses lavastasin kõik ise, nüüd 
aga kutsun ka teisi lavastajaid, ja ka neil on 
igaühel oma stiil. 

Lähemad projektid? 
J im Hanseni uus näidend «Topsy ja Bun­

ker». Oleme Hanseni pikemat aega hoidnud, 
ja meil on hea meel, et nüüd saab ta tunnusta­
tuks, ja teda hakatakse t rükkima. Uus lugu 
räägib kahest vallalisest mehest, kes koos 
Manhat tani l elavad, üks neist veidi vaimust 
vaene. Seda võiks keegi ka eesti keelde tõlki­
da, sest niisugune lugu võib ka Tallinnas juh­
tuda . Üldiselt aga mõtlevad lavastajad suve 
jooksul täpselt läbi, mis nad tahavad teha. 
Ka suvel tegutseme, juulis ja august is toi­
muvad stage readingud. Need pole päris 
lavastused. Tekst on käes, näitlejad istuvad 
või liiguvad väheke r ingi ja loevad. Nii 
saab uusi näidendeid tu tvus tada enne, kui sin­
na raha sisse panna, ja d ramatu rg saab ise 
ka kuulda ja õppida. See tehakse paari-
kolme prooviga. Saalis on peamiselt teatr i ­
inimesed. Päras t on arutelu, et miks nii ja naa, 
et kus võiks üleminekut parandada, ja nii 
edasi. Nii saab ühtlasi ka näitlejaid koos 
hoida, et nad suve jooksul ära ei kaoks. 
Stage reading'ute kaudu valime välja ka 
tükid, mida võiks viia pärislavale. Nii osaleme 
dramaturgi l ises protsessis. Sel suvel jagame 
kuulajatele veel ka küsimuslehe, mille koos­
tamises osaleb ka dramaturg , kel on eri­
huvisid, et kas sellest või teisest kohast 
saadi aru, ja kuidas edasi. 

Räägime nüüd ehk Ameerika tea t r i s t? 
Nojah, eks realismist on vist kõik tüdinud. 

78 Uued mõtted tulevad eelkõige dramaturg i ­

delt! Eric Obermayer on näiteks väga huvita­
valt käsitlenud ajaraamist ikku, selle nihku­
mist minevikust tulevikku ja tagasi . Olgu aga 
kohe öeldud, et keskmine USA teatr i inimene 
ei ole eriti häst i informeeritud Euroopa, 
iseäranis Ida-Euroopa näitekirjandusest . Pole 
küllalt tõlkeid. Tuleb veel meelde, et Lin­
coln Center'is on viimasel ajal väga edukalt 
tegutsenud Gregory Mosher. Uute suundade 
keskus on ikka Idarannikul , eri t i New 
Yorgis. Oluline on ka Kentucky osariigis 
asuv Louisvil le! Actors Theatre, kus kantakse 
ette enamik uute nooremate näidendeist. 
Sealt on NY juba lähedal. Mainida võib 
veel Cleveland Playhouse'i, Chicago Second 
City't... 

Nagu ikka ja terve elu, räägivad kr i i t ikud 
meil teat r i kriisist. Mis a r v a t a ? 
Teater on huvi tav siis, kui ta r ääg ib 

kaasaegselt. Ma saan aru küll, et näi teks 
teil poliitiline olukord iga nädal muutub . Kui 
d rama tu rg hakkab oma uue teosega ühes 
olukorras tööle, aga tuleb uus olukord ja 
asjal pole enam mõtet. Komissarov rääkis , et 
nüüd lastakse lõpuks lavastada vene näiden­
deid, aga nad pole enam nii huvi tavad kui 
omal ajal keelu all olnud. Mina arvan, et kunst­
nik on vahel ka šamaan selles mõttes, et ta os­
kab ette näha, mis tulevikus võiks olla, tunneb 
laiemat perspektiivi: kuhu me kõik läheme? 
Praegu on minu arus t inimkonna ülemineku­
aeg. Oleme ajastus, kus kerkivad küsimused, 
sarnased nendega: kas Rooma riik langeb? 
Kas Atlantisel on nüüd lõpp? Mitmed 
ennustused, nii maaja kui ka indiaanlaste 
kalendrid näi tavad seda üleminekuaega. Ka 
kristlased on samal arvamusel . Kui teat r i ­
kunst saaks sel üleminekuperioodil inimesele 
abiks olla! J a mis puutub ühe rahva kul tuur i , 
siis selle areng võiks olla metafoorina kasul ik: 
ühe rahva ajalugu juhib tähelepanu kogu 
inimkonna dilemmale — kas tõus ta või 
langeda? Ees on otsustav moment. Jä rgmised 
kümme aas ta t võivad olla väga huvi tava l 
kombel rasked, aga ka päris põnevad. Teater 
peegeldab inimest, aga ta võiks ka abiks 
olla praeguse ajaloohetke mõistmisel. Kui 
leidub dramaturge , kes seda probleemistikku 
tajuvad, siis võivad nad kir jutada väga 
huvitavaid teoseid. 

Üleminekuaeg, aga kuidas üle minnes het­
kel elada? 
Elamine on ikka ju momendil, niikuinii. 

Võib olla ette valmistatud muudatuste le , 
kuid praegune moment on täht is , ja teeme 
kohe midagi, mitte järgmisel aas ta l . Kohe 
tuleb kät te võt ta! Pole aega oodata, ajalugu 
läheb praegu väga kiiresti. 

Üles kirjutanud MATI UNT 



Eesti teatriinimesed paoteel 

MARGOT V I S N A P 

«Milline oli üldine arvamine ja mis 
tegelikult mõeldi neil hilissügise palavail 
päevil, ei tea keegi täpselt. Tagant­
järele avaldatud arvamised pole kuigi 
usaldatavad. Oletusi võib teha selle järgi, 
et väga suur osa rahvast asus rinde lähe­
nemise/ paoteele. Kes sai veel ronge 
kasutada, kes pääses mingile veoautole, 
kellel oli hobuvanker või jalgratas, 
kes rühkis jala mere suunas, mis oli 
ainus avatud värav. Eestimaa teed kubi­
sesid lõputuist põgenike vooridest ja 
sõdureist. Talud ja asulad olid kohati 
päris tühjad või neis paosklesid mõned 
vanemad inimesed või haiged, kel polnud 
ei võimalust ega tahtmist endid päästa. 
Muidugi jäid kohale ka paljud nendest, 
kellede perekonnaliikmed olid venelaste 
poolt mobiliseeritud ja lähenesid nüüd 
koos rindega. Rahvas oligi nagu kaheks 
jaotatud. Ja paljud ei teadnud, kumb 
võimalus valida. Sageli mängis juhus 
oma osa. Need aga, kes olid liikvele 
läinud, liikusid edasi paratamatult. 
Selja taga kõmisev rinne, põlevad 
asulad, ees tundmatu tee, varaks väsi­
mus, hirm, lootusetus. . .» 

Kodumaa jäi maha põlevana. Tallinn merelt vaa­
datuna pärast vene lennukite pommirünnakut 22. 
septembri ööl 1944. 

Nii kirjeldab Bernard Kangro oma 
koguteoses «Eesti Rootsis» seda saatus­
likku hetke eestlaste ajaloos 45 aastat 
tagasi. Ega me sellest suurest minekust 
väga palju rohkem teagi. Hämmastaval 
kombel pole meie ajalugu uuesti läbi-
sõeluv ajakirjandus sellele teemale põh­
jalikumalt peatuma jäänud. Isegi kodu­
maalt lahkunute koguarvudes pole suu­
detud lõplikult kokku leppida. Eksiilis 
ilmunud uurimused, mälestused ja ilu­
kirjandus mingi üldpildi ju annavad. 
Aga ka näiteks Rootsis pole kogutud 
eriti põhjalikke andmeid eestlaste täpse 
arvu, haridusliku ja elukutselise koos­
seisu, varasema ühiskondliku positsiooni 
jne kohta. Rootsi pagenud moodustavad 
mingil moel läbilõike kogu rahvast, aga 
ometi oli nende hulgas teadlaste, kirja­
nike, näitlejate arv suhteliselt suur. 
Selle eest tuleb eriti tänulik olla viimasel 
sõjasuvel-sügisel Tallinnas tegutsenud 
pastor Pöhlile, kes intelligentsi üle mere 
toimetamise oma hingeasjaks võttis ja J» 



kelle tegevus minu meelest siiani vää­
rilist tunnustamist (ehk uurimist-valgus-
tamist) pole leidnud. 

Nendel traagilistel ja ärevatel sep-
tembripäevadel oli laevale astujate hul­
gas küllalt palju ka eesti teatritegelasi. 
Jälle see ebamäärane küllalt palju! Aga 
minu teada pole siinmail teatrirahva 
koguarvu kindlakstegemisega keegi 
ametlikult tegelnud. Võib-olla teab umb­
kaudset arvu mõni üksik asjast huvitatu, 
iseuurija? Meil selleks kutsutud asutused 
(Teatri- ja Muusikamuuseum või Teatri­
liidu mingi sektsioon või Teatri Arendus­
keskus?) on seni otsustanud oodata. 
Mida? Kuni viimased elusolijad on selle 
ilmaga hüvasti jätnud, kuni Rootsi 
arhiivides paljude isiklikud arhiivid 
tundmatuna unustuse hõlma vajuvad? 
Paguluses ilmunud uurimuste ja mälest-
tuste põhjal võib oletada, et teatriga 
seotud inimeste arv ligineb sajale. Aga 
seegi on väga ebamäärane, sest tõe­
näoliselt oli minejate hulgas ka sellist 
teatrirahvast (kooriartistid, orkestran­
did jms), kelle elust ka sealses kirjasõnas 
märki maha ei ole jäänud. 

Mida tähendaks see praegu, kui 
tänastest teatritegijaist nii suur arv 
maha kriipsutada? Milliseks oleks kuju­
nenud eesti teatri olevik ja tulevik siis, 
kui need inimesed oleksid siia alles 
jäänud? Kes pagulusse siirdunuist oleks 
siin suutnud stalinismi hävitustrumlist 

80 pääseda? Küüditamistest, vangilaagri-

«Venus» 842 põgenikuga Raumast on saabunud 
örnsköldsviki sadamasse 27. septembril 1944. 

test? Kas oleks meil paljusid Nõu­
kogude Eestis legendiks saanud tähti või 
veel tänagi säravaid tähti, kes astusid 
võib-olla tollaste lahkujate asemele? Ei 
tea. Selge on see, et too põlvkond viis 
endaga kaasa niisuguse töökultuuri, 
hariduse, vaimsusegi, mida oleme kõrgelt 
hinnanud (või siiski mitte?) meie vanema 
põlve näitlejate juures. Kes ikka ütleb, 
missuguseks oleks kujunenud meie teater 
siis, kui meie lavastajate, näitlejate, 
lauljate, dramaturgide, kriitikute hul­
gas oleksid alles need aastaid meie 
mälust minemapühitud, kurjakuuluta-
vaiks tembeldatud nimed nagu: abielu­
paarid Gerd Neggo ja Paul Olak, Rahel 
Olbrei ja Hanno Kompus, Marje ja Peeter 
Parikas, Klaudia Maldutis ja Kalju Kõks, 
Lensi Römmer ja Edmar Kuus, Riina 
Reinik ja Rudolf Lipp, Agnes Lepp ja 
Harri Kaasik, Valve ja Rein Andre, 
Els Vaarman, Milvi Laid, Niina Loona, 
Aarne Viisimaa, Voldemar Mettus, Jo­
hannes (Jussi) Romot, Teet Koppel, Priit 
Hallap, Ilmar Nerep, Karl Söödor, 
Valentin Lind, Mari Kamp-Poska, Valen­
tine Kask, Marie Kalbek jt. Paljude 
nimed on veel tänagi legend, aga 
paljude nimed ei ütle praegustele noor­
tele tõenäoliselt enam midagi. 

Nüüd, 45 aastat hiljem, mil oleme 
kuulnud-lugenud esimese Nõukogude 



okupatsiooni ajal korda saadetud õudus­
test, me enam ei küsi, mis oli see, mis 
tõukas neid inimesi kodunt võõrale 
maale, võõrasse keelekeskkonda (mis just 
näitlejatele eriti saatuslikuks sai). Vae­
valt et suudame täna ette kujutada 
dokumentaalfilmi «Hitler ja Stalin» 
kaadreid toimuvaks reaalsuseks. Ometi 
oli see tol ajal siinsamas, inimestega 
toimuv reaalsus. Mida oli konkreetselt 
teatriinimestel loota 1944. a sügisel lähe­
nevalt punaväelt ja terrorivõimult, kui 
nende teatrireaalsus sellel esimesel 
okupatsiooniaastal koosnes samuti 
NKVD ülekuulamistest Pagari tänava 
kongides ja piinamistest Kawe keldris. 
Oma ohvitserist abikaasaga Tartu vang­
lasse kaasa läinud «Vanemuise» näitle­
janna Ida Suvero surnukeha Tartu vang­
las 192 tapetu hulgas oli reaalsus. 
Salapärasel moel NKVD keldritesse ja 
sealt edasi Venemaale sattunud Sergius 
Lipp, Gerda Murre (õtse etenduse eel!), 
Ants Eskola, Jaan Pilvet, Juhan Топора 
olid reaalsus. Kahtlustava-jälitava või­
mu ühistusse sattunud August Sunne 
vabasurm oli samuti reaalsus. Teater 
kui «vägev propagandavahend ja rahva 
meelsuse kasvataja» oli reaalsus. Nagu 
ka iganädalased poliitloengud teatri­
inimestele (peamiselt ÜK(b)P lühikur­
sus), teatritevaheline sotsialistlik võist­
lus, punanurgad teatrites, teatrikomissa-
rid (nii nimetati ümber direktorid) ja po­
litrukid. Kui veel tänagi ajab tollane 
ajastu põhiloosung näitlejatele kerged 
judinad peale, mida pidid siis sellest ar-

Põgenike laager Gävles Borgarskola võimlemissaa­
lis sügisel 1944. 

varna Eesti Vabariigi näitlejad: «Meie 
näitleja apoliitilisus peab kaduma. Tal on 
võimatu kehastada uut ühiskondlikku 
inimest, meie aja kangelast, kui ta ei tun­
ne töötava rahva probleeme, kui ta ei tun­
ne teaduslikku sotsialismi teooriat — 
Marxi-Engelsi-Lenini-Stalini õpetust. 

Ja nad läksid, aimamata minekuhet-
kel, et nad lahkuvad nii oma kodust kui 
ka oma elukutsest. Sest maha jäid 
igapäevane, pidev töö professionaalses 
teatris ja omakeelne publik. Kuigi vähe­
malt kahekümneks aastaks jätkus eest­
lastest publikut ka teisel pool piiri, et 
teatrit elavana hoida. Aga tuleb tunnis­
tada, et siiski vaid asjaarmastajaliku 
teatri tasemel. Ei keegi siit läinud 
näitlejatest-lauljatest pääsenud võõr­
keelsele lavale, kuigi katseid tehti. 
Need anded läksid eesti professionaal­
sele teatrikunstile kaotsi. 

Siin toodud meenutused pärinevad 
omaaegseilt Draamateatri näitlejatelt 
Lensi Römmerilt ja Edmar Kuusilt, 
«Estonia» ooperi- ja operetisolistidelt 
Aarne Viisimaalt (Kellega see vestlus 
jäigi viimaseks, A. Viisimaa lahkus siit-
ilmast 2. oktoobril 1989) ja Harri Kaasi­
kult ning operetisubretilt Riina Reini­
kalt. Viimasega toimus vestlus tema kü­
laskäigu ajal Tallinna augusti lõpul, üle­
jäänud katkendid on pikematest jutuaja­
mistest Stockholmis märtsikuul 1989. 
Artur Adsoni meenutused pärinevad te­
ma Rootsis ilmunud mälestusteraama­
tust «Lahkumine». 81 



SEPTEMBER 1944 

Har r i Kaasik: Laeva nimi oli «Trii­
na» . 

Lensi Römmer: Meie laeva nimi oli 
«Urve». 

HK: Laev oli puupüst i tä is , 350 
i n i m e s t . . . ja 13 veoautotäi t kraami . 

Edmar Kuus : Meid oli seal 180 
hinge. 

LR: Kahemastil ine kaljas. Sõitsime 
välja Pärnu rannas t . 

EK: Kahe kohvriga läksime, ega 
midagi suur t kaasa võt ta ei jõudnud, 
ri ietest võtsin ainult ühe ülikonna. Lensi 
tegi mulle ühe seljakoti, sinna tegime 
mõned võileivad j a . . . 

LR: öösel tõmbasin kardinad uste 
eest maha ja õmblesin seljakoti. Koik 
tu l i kät te nii äkki, meid ai tas üks 
t u t t a v r inghääl ingust . Tema mees töötas 
kalanduskeskuses ja tutvuse kaudu mu­
retses meile «Urvele» kohad. Ei võtnud 
mi t te üh t ööri kelleltki. Ütles: miks ma 
peaksin võtma, kui olen tasu ta selle 
laeva saanud? Mäletan, et meile makst i 
sel viimasel päeval tea t r is t veel palka — 
Saksa rahas , Ost-markades. Mui oli saada 
mi tu t u h a t marka , aga ma ei läinudki 

M. Raud. »Kirves ja kuu». Töölisteater, 1936. 
Vidrik — Priit Põldroos, Linda — Lensi Römmer, 
Tiit — Alfred Rebane. 

neile järele. Teadsin, et Rootsis need 
niikuinii midagi ei maksa. 

EK: Nii palju oli neist Ost-markadest 
kasu — meil ikka mõned kümned olid 
veel alles —, et kasutasime neid oma 
lavastuses siin Rootsis rekvisiidiks, kui 
laval oli väl ivaluutat vaja. Siin ei olnud 
sellel raha l mingit muud väär tus t . 

HK: Meie «Triina» oli rootsi kogudu­
se laev ja seda sõitu korraldas Tal l inna 
rootsi koguduse pastor Pohl. See oli 
viimane rootsi koguduse laev, mis Tallin­
nast lahkus. Muidugi oli see eelkõige 
mõeldud eesti rootslastele, kuid selles 
viimases laevas oli ka palju näitlejaid, 
kirjanikke ja muusikuid: Mälk, Tubin j t . 
Koik nad lasti peale, kuigi nad ei olnud 
rootsi koguduse liikmed. Aga ometi, 
kui palju inimesi jäi veel maha! Ma ise 
olin viimane, kes laevale pääses. Tegeli­
kult oli nii, et laev läks Tall inna sada­
mast juba välja, mu abikaasa ja t ü t a r 
võeti peale, aga mina jäin maha. Nojaa, 
siis pastor Pohl sosistas mulle ja välis­
minister Latikule, et me tuleksime 
Pelgulinna kalasadamasse, seal võetakse 
meid peale. Kihutasimegi siis veoautoga 
kalasadamasse ning imekombel pääsesi­
me veel laevale. Kui me juba Paldiski 
kohale jõudsime, hakkasid vene lennukid 
Tallinna pommitama. See oli siis 22. 
septembril 1944. 



EK: Meie väike mootorlaev oli ääre­
ni inimesi täis. Naised lastega lamasid 
all, mehed seisid üleval laevalael. Meie 
Lensiga saime õnneks istumiskohad, 
aga meil tuli siis end nööriga kapteni-
kajuti laele kinni siduda. Võtsime köie 
ja sidusime end kinni, et me sealt 
maha ei kukuks, öeldi, et öösel tuleb 
torm. 

LR: Sõitsime seal kajutikatusel kaks 
ööd ja ühe päeva. Mäletan, et vahepeal 
hakkas laeva mootor streikima ja tuul 
hakkas meid triivima sinna Gotlandi 
poole, ikka sinna, kus olid kaljud. Vesi 
hakkas keerlema ja siis ma mõtlesin: 
jumal, kui me sinna kaljude õtsa nüüd 
läheme, siis on lõpp. All oli lastiruum 
naisi ja lapsi täis. Mis siis ometi saab? 
Aga viimasel minutil hakkas mootor 
jälle tööle, seda parandati kogu aeg ja 
mootorile saadi hääled sisse. Pärast 
aga selgus, et me olime niiviisi triivinud 
üle miinivälja. 

EK: Jah. See õnn sattus meile ka veel 
osaks. Aga enne seda, kui me miini­
väljale sattusime, oli veel üks juhtum. 
Meil oli laevamasti tõmmatud lapse­
vanker, et näidata — oleme tsiviil­
isikud. 

LR: Meil oli laevas üks üheteist-
päevane beebi. 

EK: Õnneks pidas ta reisile ilusti 
vastu. Niisiis oli meil lapsevanker mastis 
ja äkki kerkis meie läheduses veepinnale 
üles allveelaev. Meie laeval valitses 

H. Ibsen, «Peer Gynt». «Estoniaa 1941. Solveig 
Milvi Laid. Peer — Edmar Kuus. 

W. Werner, «Inimesed ajujääl». Töölisteater, 1937. 
Esireas: Hanca — Made Varangu, Jiri — Paul 
Maivel, keskel: Vaclav Junek — Andres Särev, 
Anna — Lensi Römmer; tagareas: Pavla — 
Lisl Lindau, Zdenek — Hugo Malmsten. 
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küll siis surmavaikus . Elu jäi nagu sellel 
hetkel seisma. Totaalne, õudne vaikus 
oli. Me ei tea tänapäevani , kas see oli 
Saksa või Vene allveelaev. Nägime 
ainult , kuidas kaks meest sellel seisid ja 
kiikrid tõusid. Nad silmitsesid meid 
tükk aega. Kogu laev pidas hinge kinni. 
Haudvaikuses. 

LR: Mina kartsin, et nüüd tuleb 
torpeedo. Mehed loopisid oma püssid ja 
püstolid merre, et kui juhtuvad peale 
tulema, siis oleks selge, et oleme rahu­
meelne, tsiviillaev. 

EK: Oli ju küllalt palju laevu, 
õigemini paate, mis jäidki kadunuks . 
Mäletan üht paat i , mis koos meiega 
Pärnu rannast välja sõitis — see jäi 
igaveseks kaduma, ei tu lnud enam kus­
kilt lagedale. Oli väike paat , vist 
mõnikümmend inimest oligi peäl. 

HK: Väikeseid paate oli tõesti palju, 
meie laeval oli oma kümme-viisteist 
väikest paat i t aga . 

EK: Väikesed paadid sõitsid meiegi 
kiiluvees, aga kui me olime olnud juba 
ligi 24 tundi merel, kihutasid nad nagu 
kärbsed vahel ette, vahel taha , vahel 
tegid r ingi ümber laeva. Huvitav, et 
inimesed muutuvad sellises olukorras nii 
julgeks. Olid ju just väikesed paadid 
need, mis tormi ohvriks langesid. 

23. septembril 1944 saabusime Slite 
sadamasse Gotlandil. Sadamas olid pikad 
lauad sööki tä is . Lotad pakkusid või­
leibu ja šokolaadi. 

Milvi Laid ja Harri Kaasik 1939. a «Esto 
Künneke operetis »Onupoeg Bataaviast». 

Gerda Murre ja Harri Kaasik 1937. a P. Arana 
operetis «Tatra tüdruk». 



NOVEMBER 1944 

Aarne Viisimaa: 
19. novembril 1944 oli meil Milvi 

Laidiga Soomes Rahvusteatris «Krahv 
Luxemburgi» 32. etendus. See oli päeva­
ne etendus ja rahvast oli murdu. Kui 
etendus lõppes, seisis terve saalitäis 
rahvast püsti, aplodeeris ja ei tahtnud 
meid kuidagi lavalt ära lasta. Nagu 
oleksid vaatajadki midagi aimanud. Aga 
meil oli kiire, sest mõne tunni pärast 
tuli meile auto järele. 

Autos istus soome ohvitser, roolis ka 
sõjaväelane. Järelikult cli meie minek 
organiseeritud lausa sõjaväelisel tase­
mel. Tõstsime oma pakid autosse. Milvil 
oli väga palju asju, midagi 13 pakki, mä­
letan, et isegi uus kasukas oli kaasas. 
Minul oli vist ainult 4 pakki ühes. Sõit 
läks Lahtisse, olime seal ööd ühe mu 
tuttava soomlase sugulaste juures. Järg­
misel hommikul liikusime edasi, kuni 
jõudsime ühe järveni, kust meid pidi 
laevaga edasi viidama. Novembrikuus 
aga oli nii kange kulm, et laev jäi 
jäässe kinni. Varsti tuli Kemist jää­
lõhkuja, millel oli niisugune küün taga, 
kuhu kõik inimesed sisse aeti. Aga meil 
käskis kapten ööseks laeva jääda. Nii et 

J. Strauss, «Nahkhiir». «Estonia», 1940. Frank 
Paul Pinna, Eisenstein — Aarne Viisimaa. 

see, kes me oleme ja kuidas meiega on, 
oli soomlastel kuni Rootsi piirini teada. 
Meile anti süüa, korraldati ööseks üks 
kabiin, kus saime magada, ja varahom­
mikul tuli laev ka meile järele. 

Nii jõudsime Kemisse, kus meid ootas 
juba üks sakslane. Sain aru, et ta oli 
sõja ajal Soome poolel Rootsi pääsemi­
sel nagu mingi vahemees. Jäime ka 
Kemisse üheks ööks — kõik oli meile 
korraldatud — ja järgmisel päeval teatas 
sakslane, et mina sõitku veoautol pakki­
dega ees ära ja proua Laid oma pojaga 
tuleb väliautoga järele. Et kohtume siis 
Tornios. Ladusime pakid autole ja sõitsi­
me Tornio randa, seal teatab üks sõdur, 
et autoga enam edasi ei saa, autod olla 
kõik läbi jää kukkunud. Kuskilt muretse­
ti hobune, millega hakkasime teise kalda 
suunas minema. Ranna ligidal on jälle 
üks sõdur vastas: siit enam hobusega 
edasi ei saa, tuleb pakid randa tassida! 
Kandsime pakid randa, mind saatnud 
soomlane hõikas mulle: Hyvää matkaa! 
ja kadus. Mina seisan seal tundmatul 85 



jõekaldal, suure pakihunniku kõrval, 
õhtu hakkab juba lähenema ja ise mõt­
len: mis asja ma nüüd teen? Sakslane 
oli lubanud mulle veoauto Tarmolt vastu 
saata, see oleks mind edasi viinud. Aga 
kuidas ta mu siit kaldalt üles leiab? 
õnneks aitas üks soome sõdur mu kaldast 
üles, aga seal — ei ühtegi autot. Aga 
ma kuulen, et lepiku taga liiguvad autod 
ja kostab inimeste kõnelust. Korraga 
tuli mu kõrvale kaks soomlast hobuste 
ja kaarikuga, ma siis kohe küsima, et mis 
seal teisel pool õige sünnib? Oo, seal 
liiguvad need autod, mis viivad inimesi 
Tomiosse. (Või Haaparanda, nagu seda 
tihtipeale nimetatakse.) Aga seda mul ju 
oligi tarvis. Läksin siis asja ise uurima, 
püüdsin ikka mõnda autot kaubelda, aga 
ei midagi! Korraga sõidab veel üks 
auto ette, vaatan, et roolis istub täitsa 
mustlase näoga mees — saatsin ühe 
soomlase tema juurde kaupa tegema. 

Selgus, et poiss on eesti päritoluga, 
Uibopuu nimeks, tema vanaisa olla kuna­
gi Soome rännanud. Ütles, et ise tunneb 
ennast ikka eestlasena. Igal juhul võttis 
ta mu peale, kuigi sõjaväeauto ei tohti­
nud eraisikuid vedada. Sõitsime tükk 
maad. Sõda oli sealtkandist kõvasti üle 
käinud — sillad katki, teed auklikud. 
Pakkusin sohvrile suitsu, mul oli just 
hiljuti olnud 25. aasta lavategevuse 

B. Kangro «Linnuaiad* Stockholmi Eesti Teatris, 
1952. Ees: Aarne Viisimaa; taga: Els Vaarman, 
Edmar Kuus ja Lensi Römmer. 
F. Lehär, »Krahv Luxemburg», «Estonia», 1943. 
Sergei Mentšikoff — Orm Jaagu, Renee — Aarne 
Viisimaa, Vürst Basil Basiloviti — Agu Lüüdik, 
Angele Didier — Milvi Laid, Pelegrin — 
Friedr,ch Tilk, Pavel Pavlovite — Jaan Johan­
son. 



juubel «Estonias» ja tubakafirma «La­
ferme» saatis mulle 500 suitsu. Mui ei 
olnud nendega midagi teha, andsid 
Särevile ühe saja, üks sada oli ka 
Soomes kaasas. Sohver suitsetas neid 
«Laferme'i» sigarette mõnuga, pakkusin 
talle ka lonksu konjakit, mille mu soome 
sõber oli mulle kaasa pannud. Oleme 
juba päris sõbrad ja pikka aega sõitnud, 
kui sohver teatab äkki, et tema ei saa 
ikka sinna Haaparanda sõita. «Ja üldse, 
mis te sinna Haaparanda lähete? 
Direktoriks või?» Ütlesin, et jaa, jaa, 
direktoriks. «No kui direktoriks, siis 
muretsege minule oma kontoris auto­
juhi koht, siis ma viin teid kohale. 
Saan siis sõjaväest lahti.» Lubasin talle 
kõike ja nii me liikusime õnneks edasi. 
Vahepeal pidas meid üks sõjaväelane 
teel kinni, aga sohver ainult hõikas talle 
vastu: «See on keegi direktor, kes läheb 
kohale, ja mina vean tema asju.» Nii 
et kui meil poleks varem sellest juttu 
olnud, siis oleks mul tulnud vist küll 
auto pealt maha astuda. No sõidame 
edasi ja selgub, et ega sohver ka seda 
Haaparanda tunne. Ta läks siis ühte äris­
se teed küsima, mina aga sain esimest 
korda kabiinist välja tulla, vaatama, 
kas pakid on ikka kastis alles. Istun 
seal ja minust lähevad mööda kaks 
Nõukogude ohvitseri. «Põrgut, kui te 
teaksite, missugune suutäis teid siin 
praegu ootab!» 

Üle Tornio jõe on suur sild ja keset 
jõge -läheb piir Soome ja Rootsi va­
hel. Kõigepealt saatsime oma pakid üle 
piiri ja öösel läksime ka ise järele. 
Tollimajas küsiti kohe: paberid? Mui ei 
olnud muud kui Saksa välispass, mille 
soomlased olid mulle muretsenud. Milvil 
oli sissesõiduviisa, minul aga ei midagi. 
Milvile kirjutati kohe paber välja, mind 
ei lastud aga kuhugi. Jäin siis ootama 
ja varsti tuli üks politseinik, kes viis 
mind vanglasse. 

Vanglas kuulati mind üle, võeti mu 
konjak ara, selle pidin lume peale välja 
valama ja näitama veel, mis mul 
taskutes on. Seejärel anti mulle tekk ja 
lina ning mina arvasin, et küllap mind 
pannakse kusagile magama ja homme 
sõidan edasi. Aga korraga pandi mingi 
uks mu selja taga kinni ja ma leidsin 
ennast kongist. 

Kuidagi sain sealt vanglast ikka tule­
ma, mind saadeti sealt juba Rootsi 
põgenikelaagrisse. Aga seal vanglas 
juhtus ka tore lugu. Uurija kutsus 
mind ühel hommikul välja ja hakkab 
minu kohta andmeid küsima: nimi, sün­
niaeg? Vastan, et 25. november 1898. See­
peale tõusis ülekuulaja püsti ja soovis 
mulle õnne. Mui oli sel päeval sünnipäev. 

Riina Reinik: 

Ega kodumaalt, o m a kodust lahku­
mine ei ole kunagi kerge. Sa jätad 
oma südame, terve oma elu, nooruse — 
jätad kõik siia maha . . . ja lähed ühte 
tundmatusse maailma. Aga kui sul on 
kaasas kaks väikest last, üks on sul käe 
peäl ja teine suudab vaevalt kõrval 
käia, siis on sul ainult üks mõte: 
ma pean n e n d e pärast minema. Et 
nendele jääks alles see suur, vaba 
maailm. 

Me läksime Haapsalust, meil oli seal 
väike suvila. Ja kui Tallinn sai pommita­
tud, siis sõitsime kohe Haapsallu, sest 
sealt oli lihtsam laevale pääseda. Neile 
estoonlastele, kes tahtsid minna, tehti ju 
soodustus. Me ei pruukinud laevakoha 
eest maksta. Pöhlid korraldasid seda, 
see on üldse kirjeldamatu, suur tegu, 
mida Pohl meie kirjanike, muusikeride 
ja teiste kunstiinimeste ületoimetamise-
ga tegi! 

Läksin suurde teadmatusse, ei tead­
nud, ootab mind seal keegi ees või ei. . . 
Tulin üksi kahe lapsega, teadmata, kas 
ma oma meestki enam kunagi kohtan. 
Ma ei võinud aimatagi, et juba ulgu-

/ . Kalman, «Mariza». «Estonia», 1935. Lisa — 
Riina Reinik, Zsupan — Ants Eskola. 



merel sõidab meie laeva juurde saksa 
mootorpaat , kus üksteist noort eesti 
meest meie laevale üle antakse. Need 
üksteist meest olid meie «jänesed», 
need, kes tuik. salaja, sakslased ei lask­
nud neid ja paljusid teisigi ju Eestist 
välja. Need poisid olid rahad kokku 
pannud ja seda ühele sakslasele pakku­
nud. Ainul t kulda taht is saada see saksa 
ohvitser, kes omas mootorpaati . Aga ta 
pidi ise ka järgmisel päeval Eestist 
lahkuma, ainult et mit te Saksamaale, 
ütles, et läheb kindlasti mujale. Võib­
olla ta seepärast nõustus ja tõi need 
üksteist eesti poissi laeva. Arvasime, et 
meie laeva «jänesed» olid kõik juba 
välja tulnud, aga kui siis korraga see 
mootorpaat meile lähenes ja hakkas vis­
kama ikka eesti poisse meie laeva, 
s i i s . . . Rahvas lasi põlvili ja laulis 
Eesti hümni . J a seal ma sain siis 
uuest i oma mehega kokku, tema oli 
nende üheteistkümne poisi hulgas . 

Mui olid kotis kaasa võetud oma 
pulma hõbekingad. Mõtlesin, kui ma 
ka lähen nüüd põllutööle, ma panen 
kingadele värvi peale ja mul on siiski 
midagi jalga panna. Siis ma veel ei 
teadnudki , et nende hõbekingadega män­
gin maha esimese opereti Rootsis. See 
oli P. Abrahämi «Viktooria ja tema 
husaar» . Lavastas proua Kompus-Olbrei, 
meie balletiema. Meid oli ju ainult 
viis tegelast! Els Vaarman — prima­
donna, mina subrett , Teet Koppel koo-

88 mik, Har r i Kaasik tenor ja mu mees 
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Kudolf Lipp. Ja orkester, meil oli suur 
orkester kaasas! Klaverit mängis meie 
dirigent Verner Nerep ja siis veel 
viiuldaja Alfred Pisuke — kaks meest 
orkestriks! Omal ajal «Estonias» oli 
40—50 kooriliiget ja siis solistid kõik, 
meie tegime kõik ise. Kui me hakkasime 
proovi tegema, me olime nii erutatud, 
mõtlesime: jumal, me mängime nii hästi! 
Proua Olbrei ütles aga: te olete nagu 
sälud metsas, mis te jooksete! Olge 
nüüd loomulikud! Aga me andsime selle 
etenduse.. . 

. . . Ja käisime ringreisidel. Kõige 
huvitavam moment oli Göteborgis. And­
sime etenduse Stora teatris ja kui selle 
direktor kuulis, et «Viktooria husaar» 
tuleb esinema ainult viie lauljaga, ei 
uskunud ta, et see miski asi võib olla. 
Ta oli öelnud uksehoidjale, et läheb 
ainult esimest vaatust vaatama, et 
mismoodi see naljategemine siis välja 
kukub. Ta ei läinud ära! Ta jäi kuni 
v i i m a s e vaatuseni! Ja siis tuli 
ta lava taha ning ütles meile: «Täna 
oli tõesti viis lõvi laval! Teil on kodu 
põlenud, teil on reisukott õlal ja lapsed 
käe otsas. Ja te tulete ja mängite 
«Viktooria husaari» viiekesi ära!» No 
see on ju ilus tunnustus, eks ole! 

Keegi ei läinud kerge südamega, 
see ei olnud kerge minek. Kuigi me kõik 
ju arvasime, et kaks nädalat, ja siis 
oleme kodus. Isegi uksed jätsime lahti. 
Me tuleme ju kohe tagasi! Ja sellest 

on nüüd 45 aastat. Nelikümmend viis 
aastat, lapsed, see on ikkagi midagi 
kohutavat, kaks generatsiooni on peale 
tulnud. Et ma nii vanas eas siia 
Eestisse tulin, see on küll tänu tütrele, 
tema hakkas mind ajama «Ema, mine käi 
ära! Sa oled terve veel...» Mina ajasin 
ikka vastu, mis ma lähen neile oma 
vanadust näitama?! Käisin ükspäev siin 
surnuaial, Metsakalmistul, ja kui kum­
maline oli seda vaadata. Koik tuttavad, 
kõik minuaegsed seal! Seisin seal ja 
ütlesin: «Noh, poisid, hakkame teatert 
tegema! » Oh, kuidas vanad mälestused 
siin jälle elama hakkavad.. . Kas teil 
«Estonias» on veel pominkad ka olemas? 
Te ei tea, mis see tähendab? Meil oli 
nii, et kui teater pärast suvepuhkust 
kokku tuli, nii nagu nüüd praeguses 
«Estoniaski», siis igaüks rääkis, kui 
tore puhkus tal oli olnud, vaata, kui 
ilus ma olen, kui pruun ja nii edasi. . . 
istuti garderoobis ja räägiti. Ja siis 
õhtul oli pominka. Siis olid kaetud. . . 
Teil ei ole enam «Estonias» rohelist 
saali? . . . Pikad lauad olid kaetud — 
heeringas, kartul ja valge naps. Kalleid 
toite ei tohtinud olla! Ja siis direktor 
tõusis püsti ja ka meie tõusime püsti 
ning direktor ütles: «Kadunuke oli 
viinavõtja! Klõmm! » Ja nii kolm korda. 
Mitte ühte leiba ei tohtinud puutuda. 
Kolm napsu kadunukese mälestuseks. 

Olen siiski õnnelik, et ma tulin. Ma 
tulen tagasi varsti veel! 

LAEVALE JV 
ARTUR ADSON 

9. hommikul läksin linna ja astusin 
igaks juhuks Pöhlide büroosse. Siin sel­
gus, et lõpuks ometi on antud luba 
kaasasõiduks kogu me perele, kuna seni 
oli lubatud sõita vaid meil kahel. 

Õhtul kl. 8, täies sügispimeduses ja 
läbi sõjapimeduse algas meie sõit veo-
voorimehel meie Nõmme kodust Tallin­
na, Mihkli-nimelisse rootsi kirikusse, 
mis oli määratud terve selle inimhulga 
kogunemispaigaks, kes pidi saama õnne 
osaliseks Pöhlide abil Rootsi pääseda. 
Päeval valmiskaubeldud voorimees rää­
kis küll, et oli olnud juba loobumas 
tulemast: kartusest, et teel ehk rekviree­
ritakse hobune, nagu see mõnega sündi­
nud, kuid mees — hüva inimene — 
riskis siiski. Muidu istuksime praegugi 
seal surmavarjuorus, kui juba mitte 
Manalas. 

Teel linna aiva vooris vastu sakslaste 

veokeid — kõik Pärnu suunas. Saime aru, 
et käimas on suur taandumine ja et 
meiegi äraminek, mida seni olime loot­
nud kujunevat vaid mõneks kuuks, võib 
aimatavasti kujuneda pikemaajaliseks. 

Mihkli kiriku õues liikus pimeduses 
inimesi kui nähtamatuid tonte. Kiriku 
eesruumis konutasime kuni kella viieni 
hommikul. Laoti pakid veokeile, meie 
käsipagas mahtus suurde-pikka bussi, 
mille oli hankinud näitleja Agu Lüüdik 
kõigi oma kolleegide jaoks juba Meriväl­
jal. Ka minusugusele jätkus tema vastu­
tulelikkusest. Ta hoolitsemine suure hul­
ga teiste eest ja minu perekonna hea­
soovlik kohtlemine korjas mu pea peale 
peotäie tuliseid süsi, nagu see mõistuviisi 
Piiblis on üteldud. Olin ju mõnedki 
korrad tema opereti l a v a s t u s i ar­
vustades talle varbale astunud (ehkki 
ma ta näitle j atalenti kui niisugust 89 



polnud eitanud ja ta esinemiste puhul 
komöödias kiitnudki). Nüüd olnuks Agu 
Lüüdikul paras juhus mu kriitikatera-
vusi meelde tuletada ja bussi uks minu 
kui teatriperre mittekuuluva subjekti 
ees kinni lüüa. Kuid ta ei teinud seda. 
Ta süda ei lubanud seda. Ta rassis 
seal pakkide vahel mitme eest, toimetas 
bussitäie kraami sadamasse, korraldas 
ja aitas seal edasi, ja siis kui saabus 
ärasõidu moment, pidi just tema see 
olema, kes maha jäi! Sellest pisut 
hiljem. 

Astusime läbi aohämara linna kiir-
kõnnakul laeva pole. See seisis Miini­
sadamas pika kai merepoolses otsas. 
Kuid sinna peale pääsemine võttis aega 
ligi 10 tundi, 10 tundi ootamisi, trügimi-
si, kõrvaletõukamise kogemisi, äärmisi 
pingutusi ja tuima käegalöömist. Olin 
varem lugenud mitmest vene teosest 
seda omaaegset paanilist põgenemise-
möllu, mis leidis aset Krimmis, kui vene 
valged sealt ahastuses laevadele pürgi­
sid, hävitavad punased kannul. Nüüd põ­
genesime punaste eest eesti valgetena ja 
see suruskelemine ja enese läbivõitlemine 
päästva laeva poole andis elava aimu 
tollest vapustavast pagemisest Mustale 
merele üle 20 a. tagasi. 

Andis oodata tunde kui maapoolses 
otsas. Nähes, et sõber, kes ka pidi tulema 
laeva, ei viibinud ootajate seas, ruttasin 
sadamakontorisse; seal tühjades ruumi­
des leidsin aparaadi ja telefoneerisin 
linna teatud korterisse, kus sõber pidi 
asuma. Sain tuttava häälega ühenduse 
ja teatasin: sõber X seisab Pöhlide 
nimestikus, nagu see meile öösel Mihkli 
kirikus ette oli loetud, tulgu aga nüüd 
kohe sadamasse. Nobel-Lessneri rajooni. 
Vastati: X on juba eile õhtul ühe 
arsti autos Haapsallu sõitnud! Hiljem 
Stokholmis selgus pikapeale, et sõber 
sõitis olukorda, mis mõne aasta pärast 
lõppes ta likvideerimisega... 

Üldise rüsina ärevusele lisaks tuli meil 
läbi elada veel eri närvide kruvimine. 
Noorem tütrend oli sadamasse minekul 
poolelt teelt tagasi pöördunud, et ära 
tuua kirikusse mahaunustatud eesti 
vööd. Ja nüüd: ta ei tule ega tule. Ei 
ole teada, millal laev väljub. See võib 
toimuda ka varsti, aga kuidas sa sõidad 
ära ilma oma inimeseta! Ruttasime elu­
kaaslasega tagasi väravasse, kust mööda 
viib tee ühtepidi linna ja teistpidi 
Kopli tippu. Vahime linna poole kas või 
silmad peast: ei tule! Läheme tagasi 
ootajatemassi juurde, et teada saada, kas 
laev ei hakka juba pea minema. Ei 
mingit selgust. Jälle käik tagasi väravas-

90 se. Ikka ei tule veel linna poolt seda 

oodatut. Mõtlen välja ja lausun küll 
igasugu rahustussõnu oma õnnetule 
kaasale, kuid omalgi süda sees tunneb 
kahkluse pigistust. Lõpuks suunan 
silmad Kopli poole — ja sealt ta 
vaene laps tõttabki: käinud ära mitu 
kilomeetrit asjatult, läinud meist mööda, 
otsinud ärasõitvat laeva ja rahvast 
Miinisadamast, kuna meie olime Nobel-
Lessneri rajoonis. Jooksnud raskeis 
üleriideis ringi, kuni imekombel oskas 
tagasi pöörata ja meieni jõudis, enesel 
hing välja minemas. Aga eesti vöö tõi 
ära. 

Nüüd jälle ootajate mütsakusse. Siin 
näeme ka Gailitit ja Mälku, viimast 
perekonnaga, esimest üksi. Selgub, et 
tema on omaksed ära saatnud Rootsi 
juba suvel, ettenägelikult ning varakult. 
Küsin, kuhu on jäänud Visnapuu? Saan 
vastuseks: tema sõitnud veel Keilasse, 
oma kadunud Ingi käevõru ära tooma, 
mis muude asjade hulgas pommituse-
ohust ära viidud. Tal olevat aga kindral-
inspektor Soodlalt paber taskus, mille 
varal tal olevat võimalus eesõigustatud 
korras sõjaväelastega ühel alusel Sak­
samaale sõita ükskõik millisel laeval. 
Varsti kaotame Gailiti ja Mälgu silmist 
ning jääme ootama ja vaatama. Juhtus 
ka, mida tähele panna. Pöhlide kontoris 
kinnitati selgesti: asju võib kaasa võtta 
ainult käsipakkidena, nii palju kui iga­
üks jaksab kahe käe otsas kanda. Nüüd 
aga märkame, et keegi on kaasa võtnud 
terve kaupluse võrdse lao: poolteist­
kümmend palli riiet, omaniku nimi igal 
küljes, iga pall üksi juba ühel inimesel 
kandmiseks üle jõu käiv. Kuidas ta selles 
tunglemises nad laevale sai, jäi mulle 
mõistatuseks, aga Rootsis maabumisel 
kohtasin samu riidepalle, terveinä ja kui­
vadena. Hiljem selgus, et mõne varasema 
laevaga on isegi klavereid, biedemeier-
saaligarnituure ja pirnipuust vask-
naastusega ilustatud mööblikomplekte 
üle toodud. Eks seevõrra sai siis inimesi 
päästetud.. . Ja nüüd, sadamas nägin, 
kuis teatrirahva bussist ilmus välja üks 
pikk kokkurullitud kallisvaip — kah 
käsipakiks liiga raske ja tülikas. Ja 
korraga, mahalaadimisel kukub selle 
rulli seest välja üks ilus, kinnine pudel 
shampanjat — ja nii õnnetult, et kohe 
kildudeks, ümberseisjate ilmseks kahju­
rõõmuks. 

On 20. september 1944. Üks sooje­
maid ning selgekaunimaid sügispäevi. 
Lõpuks ometi hakatakse inimesi laskma 
laeva. Selle nimi on «Triina», ja ta tekil 
paistab olevat juba heakene kogu inime­
si. Kuidas nemad sinna nii hõlpsasti 
pääsesid, kuna suurt massi hoiti kogu 



aeg tõkke taga? Igatahes asusid nad 
laeva mitte ametlikult. Ametlikult haka­
ti meid nüüd nimestiku järgi alles välja 
hüüdma. Tähestiku korras. Niisuguse 
menetluse puhul olen mina oma A-ga 
ikka esimeste killas olnud juba kooliklas­
sidest peale. Juba hüütaksegi: Adson. 
Mis nüüd viga — muudkui mine, 
vaata ainult, et kogu perekond koos 
läbi saaks. Kuid vaevalt saime paar 
sammu vöörist ja saksa madrustest 
moodustatud tõkke avause poole, kui 
kahelt poolt inimeste laine nii peale 
pressis ja meist ette litsus, et jäime 
paigale ega pääsenud tegelikult oma 
läbisaama ametlikku õigust kasutama. 
Uuesti hüüti välja Adsoni nimi, uuesti 
katsume läbi minna, kuid uuesti suruvad 
end teised ette. Jälle äpardus, jälle 
seis. Korraga hakkavad relvastatud 
mereväelased rahvamüürisse teed sisse 
«raiuma»: üks vigane naine ratastoolil 
viidi ilusasti ja inimsõbralikult läbi. 
Kuid meid oli sellejuures rohkem kõrvale 
surutud. Uued katsed. Uued asjatused. 
Nõndaviisi ühtsoodu tõuklemises ja läbi 
pääseda püüdmise ärevates hoovõtmistes 
oli hommikust saanud keskpäev. Nahk 
leemendas, süda vasardas, aga püüdma 
peab. Korraga vene lennuk pea kohal, 
saksa flakk töötab paukude praginal. 
Varjule pole minna kuhugi. Püüame 
edasi. Rahva pealevajumine on endiselt 
vägev. Laev paistab juba olevat täis, 
kuid ikka inimpilv pürgib edasi. Selle 
tagasitõrjumiseks paugutavad saksa me­
reväelased isegi oma suuri püstoleid. 
Nende ähvardusel sunnitakse kõiki meid 
mahajäänuid taanduma kogu oma koliga 
kai otsalt hoopis maha, raudtee rööbaste-
vahelisele murule. Jääme sinna lõõtsuta­
ma teadmises, et laevale me ei saa. Kogu 
mu kuudepikkune ärasõiduõiguse taotlus 
on lõpuks jooksnud tühja. Takseerin 
eemal kai otsas madalas istuvat «Trii-
nat» — ja aju hakkab juba mahajäämist 
sellise mõttega «lohutama», et tolle väi­
kese laevaga ei maksagi katsuda üle suu­
re vee sõita. — Jälle on möödunud tunde. 
Päris hea on istuda leebes päikeses kodu­
maa murul. Väsimus ja ükskõiksus võtab 
maad. . . Kuid ei! Jälle läheneme eluselt­
silisega koos mereväelastest moodusta­
tud tõkkele. Silmame Hjalmar Pohli. 
Saame ta varrukast kinni hakata. Mu 
kaaslase sõnad liigutavad lõpuks hr. 
Pohli sedavõrd, et ta võtab muist meie 
pakkidest õlale ja viib meid laevale. 
Laev on juba kuhjaga täis ega riski selle 
üle määrase koormaga merele minna. 
Dr. Lienhardt võtab tarvitusele kavalu­
se. Ta hüüab valjusti: laev ei lähe 
mitte Rootsi, vaid Hamburgi! Taga­

järg on mõjuv: paljud astuvad laevalt 
maha, sest kes tahaks meeleldi min­
na Saksamaale, mis tõenäoliselt kao­
tab sõja ja läheb vastu veel metsikumaile 
tagala pommitamistele, näljale ja kaose­
le? Koik igatsevad Rootsi. Ka mu elu­
kaaslane astub üle parda kaile tagasi — 
kuid samas ütleb talle dr. Lienhardt: 
«Warum sind Sie ausgestiegen?», ja me 
jääme laeva, anname ka maale tagasi­
minekule asuvale Gailitile märku, et 
Lienhardt teeb vaid manöövrit, ja temagi 
jääb laeva. Dr. Lienhardti manöövri 
tagajärjel jääb muist juba laevas olnuid 
maha. Laev, mis oli kavatsetud 250 
inimese jaoks, osutub lõpuks täidetuna 
üle 600 inimesega. 

Nagu hiljem selgub, oli Agu Lüüdik 
dr. Lienhardti Hamburgisõidu jutust nii 
vihastanud, et astunud ka maha, ütel­
nud mõned kõvad laused ja jäänudki 
kaile. Tema, kes teiste eest nii innukalt 
oli hoolitsenud, pidi ise loobuma ja vastu 
minema likvideerimisele 5 a. hiljem! 
Maha jäid kaile kurvalt pealt vaatama 
«Triina» lahkumist teiste hulgas üks 
esteetilise ala professor oma rohkete 
pakkidega ja poolhalvatud vana doktor 
abikaasaga, kes eluaeg Tallinna innuka 
seltskonnategelasena püsinud ärateeni­
tud lugupidamises ja kelle abikaasa 
Nõmmel aianduse harrastajana saavuta­
nud haruldasi tulemusi; loobus sõidust 
ka üks teatriinimene, sest et ta raamatu-
kastid ei mahu peale ja ta ei raatsi 
neist lahkuda. Ja mahajäänuks osutub 
ka Marje Parikas. Näeme Peeter Parikast 
lõpmata ehmatanud näoga laevas viibi­
vat, ta silmist loed ilmselt, kui õnnetu 
on see mees. Kuid Hj. Pohli abiga 
osutub hiljem see õnnetus heakstehtuks. 

«Triina» hakkab liikuma kell 3.30 p.l. 
Kaugeneme aeglaselt Tallinnast. Kõikide 
silmad vaatavad mahajääva kodulinna 
torne ja siluetti. Koik on vaiksed. 
Niiskeil silmil jäetakse jumalaga kõige 
sellega, mis seal on kalliks kujunenud. 
Läheme vastu teadmatusele ning jätame 
kodupaiga tumedusse. Kuid keegi ei aima 
meist, et meie minekust kujuneb nii 
pikk lahusolek, ja meil ei ole ka selget 
kujutlust, kui sügavasse viletsusse vajub 
peatselt meie kaunis ja kallis Kodumaa. 
Me kergendame oma lahkumise kurbust 
petliku lootusega suurte demokraatide 
kaastundele väikeriigi vastu. 

«Lahkumine» Toronto, 1951 



<у«мшм 

REHABILITEERITUD RAAMATUID 

Saksamaa Liitvabariigi «Rowohlti» kir­
jastuse sarjas «rororo-Bildmonographien» 
1982. aastal ilmunud Heinrich Goertzi raa­
matu «Gustaf Gründgens» Eesti Rahvus­
raamatukogu eksemplari tiitellehel ilutseb 
kuusnurkne tempel numbriga 109. See tähen­
dab, et raamat oli 1987. aastani keelatud. 
109 on tsensori number, kes vastutas selle 
eest, et raamatus on Nõukogude riiklikke 
saladusi, pornograafilist või nõukogude­
vastast teksti, ideoloogiliselt kahjulikke või 
nilbeid pilte. Sellele templile on pliiatsiga 
rist peale tõmmatud. Pliiatsiga küllap selleks, 
et kui raamat jälle nilbusi ja riigisaladusi 
sisaldama hakkab, võiks kustukummiga ma­
hatõmbamise annulleerida. Sama templi jäl­
jendid 1985. ja hilisematel aastatel trüki­
tud raamatutel kehtivad ning kellelgi pole 
õigust neile risti peale tõmmata. Milliseid 
saladusi võiks selle saksa näitleja ja lavastaja 
eluloos olla, jäägu saksa keelt oskava lugeja 
enese leida. 

«Rowohlti» taskuraamatusarja raamatuid 
oli Eesti raamatukogude erifondides üpris 
palju — «rororo» märgiga odavate raama­
tute sarjas on ilmunud tuhandeid raamatuid, 
kui uskuda numeratsiooni. Gündgensi-raamat 
oli monograafiate arvestuses 315. Lisaks 
monograafiatele ilmub selles populaarses sar­
jas ka palju muud, taskuformaadis mitme-
köitelistest üld- ja erialaentsüklopeediatest 
ilukirjanduseni. Et enamasti tähendab «roro­
ro» märk raamatuseljal ka kvaliteedigaran­
tiid, on eriõigusteta lugejate raamatuvalik 
juba ainuüksi selle sarja avalikustamise läbi 
märgatavalt laienenud. 

«rororo» pildimonograafiad meenutavad 
žanriliselt Leipzigi «Bibliographische Insti­
tut i» «Bildbiographie» sarjas ilmuvaid 
väljaandeid rohke pildimaterjali ja originaal­
dokumentide kasutamise poolest, on aga oma 
Ida-Saksa analoogidest enamasti elavamalt ja 
loetavamalt kirjutatud. Siiski ei langeta 
odavasse populismi, nagu on omane Ameerika 
massiväljaannetele. Vähem kui kahesajal lehe­
küljel leiab põhiliselt dokumentide varal 
käsitlemist olulisim ja olemuslikum. Selleks on 
valitud iseloomulikke, vahel üpris pikkigi 
lõike kirjavahetustest, ajaleheartiklitest, kaas­
aegsete mälestustest jne. Autoritekst kom­
menteerib dokumente ja seob nad omavahel 
tervikuks, mille kaudu lugeja saab aimu nii 
raamatu peategelasest kui ka tema ümbru­
sest ja ajastust, milles ta elas. Pildirohkus 

91 on muidugi suhteline. Uks pilt 2—3 lehe­

külje teksti kohta on kirjaniku eluloos enam 
kui piisav, teatriraamatus aga võiks fotosid 
rohkemgi olla. Raamatu lõpus on elu ja te­
gevuse lühikroonika ning soovitav bibliog­
raafia neile, kes teema vastu sügavamat huvi 
tunnevad. 

Niisugustesse raamidesse on Gründgensi 
kaasaegne, juba 30. aastatel teatri- ja kunsti­
kriitikat kirjutanud kirjanik ja lavastaja 
Heinrich Goertz paigutanud oma Gründgensi-
nägemuse. 

Raamat ilmus ajal, mil Saksamaal oli 
keelu alt vabastatud Klaus Manni romaan 
«Mephisto» (ilmus samalt kirjastuselt aasta 
varem), mille peategelase prototüübiks oli 
G. Gründsens. Laineid oli löömas romaani 
alusel vändatud I. Szabo film ja «Theatre 
du Soleü'» lavastus. H. Goertzi eesmärk näib 
olevat prototüübi rehabiliteerimine, vabasta­
mine kirjandusliku kuju ikkest. Raamatust 
selgub, et prototüüp on kirjanduslikust ku­
just huvitavam, ent ka hoopis teistelt alus­
telt mõistetav. 

Sissejuhatuses ütleb Goertz: «Nagu Dali 
oli suur maalikunstnik, nii oli ka Gründgens 
suur teatrimees, kes ei teinud teatrit sugugi 
ainult enese pärast, vaid ka teatri pärast, 
kõikide jaoks.» Ta ei saanud 30. aastate Sak­
samaal loobuda teatrist, sest teater oli ta 
eluviis. Gründgensi tegevusele Natsi-Saksa-
maa propagandasüsteemis võib teha ettehei­
teid sama palju kui näiteks Stanislavskile 
või Pansole. Gründgens on ka natsismi 
ohver olnud. 1936. aastal langes ta ametliku 
kriitika rünnakute ohvriks ja pärast seda ei 
tohtinud mõnda aega ta nimegi nimetada. 
Gründgensi juhitud Riigiteatris lavastas Jür­
gen Fehling totalitarismivastase «Richard 
III», mida riigidramaturg R. Schlösser «kul-
tuuribolševismiks» nimetas (Stalini-Venemaal 
oleks sama lavastust vastupidiste sõimunime­
dega nimetatud, kui ta üldse lavale oleks 
pääsenud). Natsliku diktatuuri ajal lavastas 
Gründgens ise klassikat. Jne. Gründgens 
tegeles teatrikunstiga olusid arvestades mak­
simaalsel määral. Ka vangilaagris, kuhu ta 
1945. aastal eksituse tõttu sattus (Nõuko­
gude sõjaväelased arvasid, et Generalinten-
dant tähendab kõrgemat sõjaväelast, mitte 
teatrijuhti), asus ta kohe etendusi korraldama. 

Gründgens kirjutas 1945. aastal: «Saksa 
näitleja pole poliitikast huvitatud. Aktiivselt 
poliitilisi näitlejaid on meil alati vähe olnud. 
[ ] Enne 1933. aastat oli ainult üksikuid 
kommunistlikke näitlejaid ja pärast 1933. aas­
tat polnud fašistlikke näitlejaid ka palju. 
Näitleja eesmärgiks on olnud alati kunst või 



paremini öeldes, hea roll, huvitav näitleja-
ülesanne.» 

Niisuguste vaadetega näitlejale ja lavasta­
jale leidus tööd ka Nõukogude okupatsiooni­
tsoonis, kuni ta 1947. aas ta l Düsseldorfi 
lahkus. 

H. Goertzi detail ir ikast ja mitmeplaanil ist 
Gründgensi käsit lust pole võimalik paar i 
t s i taadi ja mõnelauselise referaadiga edasi 
anda. Kes soovib saada et tekujutust Gustaf 
Gründgensist kogu tema vastuolulisuses ja 
mitmeplaanilisuses, peab r aamatu ise läbi 
lugema. Sealt leiab ka värske interpretat­
siooni kunstniku ja total i taarse riigi vahekor­
rast, aga eelkõige on r aama t sellest, kuidas 
tehti Saksamaal tea t r i t aas ta te l 1917—1963. 

Samas sarjas on i lmunud ka monograafia 
Klaus Mannist , kus samut i käsit letakse tema 
suhteid Gründgensiga ja nende kajastumist 
romaanis «Mephisto». 

Lõpuks siiski veel t s i t aa t H. Goertzi 
r aamatus t . Gottfried Benn on ühes erakirjas 
«Mephistost» k i r ju tanud: 

«G. G. pole kellelegi meist «Mephisto», vaid 
ainult üks vi lunud näitleja ning kindlasti 
la i tmatu in tendant ; deemonlik isiksus ei ole ta 
mingil juhul . J a tegelikult on r aama t pigem 
vaimusta tud ovatsioon, mit te eitus, mida ta 
ometi olema peaks.» 

ANDRES HEINAPUU 

cfilmi-
Obobu: 

Viimaste aastate jooksul on Prantsusmaal kino­
külastajate arv järjekindlalt kahanema hakanud. 
Ainsat lohutust pakub kohalikele kinoomanikele 
rahvusvahelise kinokülastatavuse praeguse pinge­
rea võrdlus riikide kaupa vastava situatsiooniga 25 
aastat tagasi. Kinokülastatavuse absoluutarvult 
oli Prantsusmaa tollal 7. kohal USA, Jaapani, 
Itaalia, SLV, Ühendatud Kuningriigi ja Hispaa­
nia järel. Praegu on aga Prantsusmaa 163,4 
miljoni kinokülastusega USA järel (1030 miljonit!) 
teine, talle järgnevad Jaapan (160 miljonit), 
Itaalia (127), SLV (115), Hispaania (84) ja 
Ühendatud Kuningriik (72,6). Prantsusmaa suhte­
lise edu üheks peamiseks põhjuseks loetakse 
muuseas kohalike teleprogrammide võrdlemisi 
madalat taset ning samuti ka 1986. aastal vastu­
võetud rangeid eeskirju, mis kaitsevad riiki era- ja 
kommertstelevisiooni poolt ähvardava teleekspan-
siooni eest (nagu see on tabanud viimase kümne 
aasta jooksul Itaaliat). 
Teiseks tõenäolisemaks põhjuseks peetakse järje­
kindlat f inantstoetust, mida f ilmitegijaile jagavad 
heldel kael kultuuriministeerium ja Rahvuslik 
Kinokeskus (Centre National du Cinema). Tuleb 
märkida, et see raha ei tule mitte riikliku 
subsiidiumina, vaid kassafilmide pealt saadava­
test tuludest laekuvate maksude arvel — tegeli­
kult võimaldavadki just menufilmid sel viisil 
elada ka tõelisel kunstil. Selle poliitika rajajaks oli 
De Gaulle'i parempoolse valitsuse kultuuri­
minister Andre Malraux 1960. aastate alguL 
1981. aastal, mil võimule tulid sotsialistid, 
laskis uus minister Jack Lang aga filmikunstile 
määratavaid summasid kahekordistada. 
Muidugi on soodsad majanduslikud olud põhjusta­
nud filmitoodangu nii stiililise kui ka sisulise 
mitmekesisuse. Erakordselt palju tuleb filmikunsti 
noori (aastas debüteerib keskmiselt 30 režis-
sööri). Riigis tegutsevas 1100 filmiklubis osaleb 
miljon liiget, peaaegu kõigis päeva- ja nädala­
lehtedes on erilehekülg (küljed) pühendatud filmi­
kunstile, erialaste ajakirjade (neid on praegu 15) 
arv ja tiraaž tõusevad pidevalt, arvukalt avalda­
takse nii kodu- kui ka välismaist filmikunsti tut­
vustavaid raamatuid, jätkuvalt toimub filmi­
klassika šedöövrite taasesilinastusi. See kõik 
kokku on loonud Prantsusmaal mõistva ja 
vastuvõtliku filmivaataja. Kuid heites pilgu 
populaarsemale filmile, võime täheldada pub­
liku valdavalt ikkagi võrdlemisi konservatiiv­
seks jäänud maitsesuunitlusi: 

1. «Suur jalutuskäik» (Gerard Oury) — 
17 226 000 müüdud piletit 

2. «Kunagi ammu Läänes» (Sergio Leone) — 
14 728 000 

3. «Kümme käsku» (Cecil В. De Mille) — 
14 047 000 

4. «Ben Hur» (William Wyler) — 13 511000 
5. «Sild üle Kwai jõe» (David Lean) — 

13 441000 
6. «Pikim päev» (Andrew Marton) — 11 890 000 
7. «Molutaja» (Gerard Oury) — 11724 000 
8. «Džungliraamat» (Wait Disney) — 10 223 000 
9. «Navarone kahurid» (John Lee Thompson) — 

10166 000 
10. «Kolm meest ja beebi» (Coline Serreau) — 

10 103 000 93 
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THEATRE 
The leading article. The story of the execution of a 
theatre (2) 
Ingo Normet, principal director of the Pärnu Theatre 
sheds light on the fate of a beautiful Art Nouveau 
theatre constructed with the money donated by the 
Estonian people in Pärnu, 1911. In September, 1944 
before the departure of the Germans from Pärnu and the 
arrival of the Soviet troops, the building fell into 
disrepair. The blazes caused by the Germans all over 
the town damaged the interior of the theatre: 
stage machinery and a large part of the archives 
caught fire, and after Russian air raids the roof of 
the building and part of the upper floor were 
crushed. For 17 year this beautiful building was in 
ruins waiting to be restored. Until Soviet bureaucratic 
way of thinking and administration led to the signing 
of the execution papers and in April 1960 the ruins, 
which were reasonably well preserved even then, were 
finally blown up. 

P.-R. PURJE. Jüri Krjukov — all right! . . . (53) 
Young theatre critic Pille-Riin Purje examines the career 
of Jüri Krjukov, the most talented representative of a 
young generation of actors, now actor at the Estonian 
Drama Theatre. During 14 seasons the actor has appeared 
in 35 productions, 87 radio plays, 38 teleplays, 14 films, 
on smaller literary events and in review. This is already 
ample proof that JK has become a versatile actor whose 
command of the comic genre, in particular, is exceptional, 
although he has several exciting roles in straight plays 
to his credit (Shakespeare, Turgenev, Pinter, Estonian 
national drama classic Tammsaare, Saluri, etc.) JK's 
manysided talent has also been revealed in the musical 
theatre: he has successfully appeared in The Ball of 
Savoy, Cabaret and The Fiddler on the Roof produ­
ced by the Opera and Ballet Theatre Estonia. 

T. OJA. Capturing a fragment of Yugoslavia and winning 
fame and honour to Estonia (62) 
Tõnu Oja, actor of the Youth Theatre, in his witty literary 
reflection, looks back on the Yugoslavian tour the 
Youth theatre made in June, 1989 as participant in the 
festival of children's and youth theatres at Shibenik. 
The Youth Theatre brought a children s production — 
J. Saar and K. Kilvet's The Goblin Game with them 
and it attracted wide attention because of its national 
content and a free treatment of the creation myth. 
However, the theatre people themselves got a bitter taste of 
it all because of the organizational shortcomings and 
the bureancratic barriers put up by Moscow so that 
the tour was beset with difficulties and the noble idea 
of serving art remained in the background. 

The Linda of the off-off Broadway (74) 
Writer and stage director Mati Unt interviews Linda 
Pakri-Robertson, an Estonian by origin, but born in 
England, 1953, now American stage director. She was 
educated in Toronto University, majoring first in literatu­
re and philosophy and then in theatre. She started 
producing in Canada, and since 1982 she has been 
active in New York. Her first three productions were 
made with Ellen Stewart at the La Mama, after which 
she founded her own Arts Club Theatre on the off-off 
Broadway. Linda Pakri speaks about her work and explains 
the theatrical life on the off-off Broadway. 

M. VISNAP. Estonian theatrical people fleeing the 
country (79) 
In September 1944, shortly before the Soviet troops arrived 
in Estonia, tens of thousands of Estonians fled their homes, 
either to Sweden by sea, or to Germany. It was a flight 
from the threatening terror regime and the fear was not 
ungrounded as tens of thousands more were tortured, 
murdered or deported in 1940—1941. Among the Esto­
nians who left their homeland was a number of 
intellectuals, including Estonian theatrical people. For 
almost every one of them this was also a farewell to the 

profession because in exile none of them was able to make 
the stage. Margot Visnap's introduction is followed 
by interviews with the theatrical people who left 
for Sweden: the former actors from the Estonian Drama 
Theatre Lensi Römmer and Edmar Kuus, opera and 
operetta singers from the Estonia Theatre Äärne 
Viisimaa and Harri Kaasik and the operetta soubrette 
Riina Reinik. The latter interviev was given during 
Reinik's visit to Tallinn, the rest have been recorded 
in Sweden. 

A. HEINAPUU. Vademecum. Rehabilitated books (92) 
Theatre critic and bibliographer Andres Heinapuu 
presents Heinrich Goerts' Gustaf Gründgens, published 
in the rororo-Bildmonographien series by Rowohlt in 
1982, describing the monographs published in this series 
as well as other books in general terms. The critic 
studies the monographs in their cultural-political and 
literary-historical context and is perplexed at the ban 
on these publications in the Soviet Union until as long 
as 1987. 

MUSIC 
HARRI ÕTSA answers (7) 
Harri Õtsa (b 1926), composer and music teacher, has 
written music in geveral genres, from popular to 
symphonic. In 1989 he composed a highly dramatic 
symphony with a leading clarinet entitled «In memoriam» 
to the memory of the deported and all those killed for the 
freedom of Estonia. In the interview H. Õtsa talks about 
his youth, music studies in N. Murrik's piano studio 
and with Prof. Lemba. In 1944 H. Õtsa was conscripted 
into the German army, on Aug. 1 he got seriously 
wounded and was evacuated to Germany. The composer 
has called this journey and his wandering through 33 
German cities «A travel through Germany with bears». 
The journey lasted until Christmas, 1945 when he 
repatriated into the Soviet Union. He also recounts 
about his studies under prof. Mart Saar, his friendship 
with composer Villem Kapp, — together they walked 
the streets of Tallinn on the night of the 1949 
deportation. Then came post of musical director at the 
Tallinn Drama Theatre, the Theatre and Music Musem, the 
music school. Until he became teacher at the Tallinn 
Conservatoire, professor of almost legendary renown of 
musical theoretical subjects (solfeggio, harmony). H. Õtsa 
is retired, and it is only now that he has been able to 
devote himself to creative work. 

T. Järg. Turning the pages of a handwritten book 
of music (33) 
Dec. 3 marks the 100th anniversary of the birth of prof. 
Cyrillus Kreek, one of the most original Estonian 
composers. Kreek is the graduate of St. Petersburg's 
Conservatoire. The best part of his work is made up from 
choral songs which were seldom performed during the 
composer's lifetime because of their complexity. His major 
works is his Requiem composed in 1927; large-scale 
symphonic works were written in the period of German 
occupation of Estonia, 1941—1944. An important section 
of his work is religious, works which have been 
unknown to us until lately, but which were born 
in the course of a big campaign of folk tune collection 
in which Kreek took part while still a student of the 
Conservatoire. For instance, he has set the chorales from 
Punschel's Choral-buch as canons. The article also contains 
some excerpts from Kreek's letter to Oskar Kallas who 
was the leader of the folk tune collection campaign, 
at the beginning of the century. In addition are 
published some parts of Kreek's letters to his closest 
friend Peeter Süda whose premature death in 1920 was 
one of the greatest losses in Estonian music. The 
article contains some more documentary material: Mart 
Saar's article on Kreek, dating back to 1938, Tuudur 
Vettik's recollections, Artur Kapp's letters to Kreek, 
the first article that appeared in print about Kreek 
(L Neumann). 



M. Humal. On religious canons in the later work 
of Cyrillus Kreek (43) 
The largest, the most homogeneous as to the means of 
expression, and the most neglected part of Cyrillus 
Kreek's work is made up from 650 canons for the mixed 
choir (1949—1955): 500 canons to the melodies of J. 
Punschel's Choral-buch and 150 canons to the religious 
folk tunes (i.e. chorale versions collected from folk 
singers), including 75 Estonian tunes and 75 Estonian 
Swedish tunes. Aimosi all of them are two-pari 
canons with a steady interval of imitation, very often 
with a varied distance between the parts. In the course 
of imitation the function of the parts may change from 
antecedent to consequent and vice versa. From more than 
100 melodies each has been the basis not for one but 
for two to six different canons. As one of the top 
achievements of polyphonic art in Estonian music, Kreek's 
canons deserve wider attention for which one of the 
prerequistites is their publication. 

CINEMA 
M. LOTMAN. Up and doing. Thoughts on Estonian 
animated film 1988 (14) 
Seriousness and artistry — these are two premises on 
which the work of Estonian animated film makers is 
based. They also try to implicitly refute the widespread 
notion which regards the animated film as something 
meant for diversion, amusement and children. While 
analysing the 1988 films, the reviewer starts with 
distinguishing between four aspects in the structure of 
the animated film: 1) conceptual structure (artistic 
model of the world); 2) narrative structure (the alignment 
of the model of the world as a row of events); 3) figurative 
structure (the description of characters, their actions, 
etc.); 4) audiovisual structure. The strong points of 
the Estonian animated film are audiovisual, and 
partly, figurative and conceptual structures. The organi­
zation of the narrative structure has always been the 
weak point. For instance, R. Raamat's The City (after 
motifs of Masereel) is a successful and impressive 
audiovisual structure, in contradistinction to the 
imperfect story; the traditional fault with Estonian films 
is the weakness of the scripts and the art film, 
in particular, suffers from it. The most remarkable work 
of the last year was A. Paistik's The Take-Off 
which develops along the lines of its forerunner. 
The Jump. The Take-Off is an attempt to evolve an 
artistic language by which it would be possible to 
express complicated theoretical and philosophical prob­
lems in the animated film. To an extent, this trend 
in characteristic of all Estonian animated film. 

J. PAAVLE. Allegorical theatre of life presented by 
puppets. On Äärne Ahi's animation film, reading 
1989 (23) 
A survey of Äärne Ahi's work who has been working in the 
puppet film department of the Tallinnfilm studio since 
1967. First as a lighting engineer, then as a puppet 
director he has participated in the shooting of more than 
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50 puppet films. Не has directed seven puppet films: 
The Babysitters (1975), Does It Move? Yes, It Does (1977), 
Soldilochs and Rosalind (1978), a Splach (1980), 
The Mighty Crab and the Greedy Woman (1985), 
A Sweet Planet (1987) and The Birdcatcher (1988). 
The reviewer states that the artist's work has been 
moving towards inner profundity and the richness of 
artistic expression. The two latest films are so promising 
that they make one look forward with excitement to 
novel, boldly experimental and original Estonian puppet 
films all made by this highly sensitive puppet film 

M. BALBAT. A film on degenerating Estonia (28) 
A review of director Peeter Simm's film A Dance 
around the Steamboiler which was released by the 
Estonian Telefilm studio in 1987, based on the screenplay 
by Mats Traat. The reviewer's opinion in that backed 
by the cameramen Ago Ruus, composer Erkki-Sven 
Tüür, leading actors Kaljo Kiisk, Heino Mandri, Ita Ever, 
and several young actors, P. Simm has suggestively 
followed the history of Estonia within the limits of a 
lifespan in the rise and the fall of its aspirations. The 
director has the ability and skill to capture the peculiarly 
Estonian — in characters, in shades of emotions, in 
rhythm. The reviewer claims P. Simm to be the most 
nationalistic of our directors and thinks that he manages 
to convey this nationalism in a natural way, without 
overdoing it. Moreover, he is one of the few directors 
who has not imported actors; only the gypsies in his 
film were not played by Estonian actors. 

«I am interested in the problem of internal freedom...» 
A conversation with ANDREI TARKOVSKY (65) 
An interview with Andrei Tarkovsky, first published 
in the Polish magazine Res Publica, No. 1, 1987, transla­
ted and abridged. The interview dates back to March, 
1985. The conversation tries to expound some motifs in th>e 
film Mirror, their link to the biographies of Tarkovsky 
and the people close to him. Tarkovsky also dissects 
the problems dealt with in The Stalker, In the inter­
view the director also refers to his relationship with 
great Russian filmmakers Eisenstein, Pudovkin and 
Dovzhenko and the works of Russian emigree writers 
Bunin, Nabokov and Solzhenitsyn. 

MISCELLANEOUS 

K.-A. PUUMAN. On theatrical costume and its teaching 
(96) 
Theatrical designer Kustav-Agu Puüman gives a survey of 
a 1989 Finnish exhibition of theatrical costume 
which displayed the graduation works of the course of 
theatrical costume sewing, the first of its kind in Finland. 
The author of the article discusses the problems connected 
with teaching theatrical costume and admits that it is 
high time to pay attention to the teaching of this 
necessary subject which has practically been nonexistent 
in Estonia. 
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TEATRIKOSTÜÜMIST JA SELLE ÕPETAMISEST 

KUSTAV-AGU PÜÜMAN 

Soome teatrikultuur on end Euroopa ääremaa seisusest välja rebimas. 
1989. aasta kevadel toimus Helsingis rahvusvaheline teatri suurüritus, 
ITI kongress; 1992 korraldatakse Kuopios NOT 92 Põhjamaade Teatritehni-
kute Organisatsiooni järjekordne kokkutulek) ja teatritehnika mess 
(eelmine oli 1989. a Kopenhaagenis). Soomlaste jõudmist maailmaareenile 
tõestavad ka Suomen Kansallisooppera ooperietendused New Yorgis ja balleti­
trupi edukas reis Ameerika mandril. Need saavutused ei ole tulnud tuulest. 

Ei ole tark arendada ainult artistide kõrgtaset, teater on ju nagu 
mitmetahuline kristall, mis tõeliselt särab ainult siis, kui kõik küljed 
on lihvitud. Soome teatri kõrgkoolis saavad tuleval kevadel pärast neli 
aastat kestnud õpinguid esmakordselt kõrgema hariduse ka teatrite heli­
tehnikud ja valgustajad. Aeg-ajalt korraldatakse teatri tehnilise ala 
töötajatele ühe-kahe nädalased täienduskursused. Tuleval aastal tahetakse 
käivitada aastased kursused, mille osavõtumaksu koos elamis- ja sõidu­
kuludega tasub loodetavasti iga kursuslase koduteater. 

1989. aasta mais lõpetas aga esimene lend, kokku 11 neidu, lava-
kostüümide meisterõmblejad. Roihuvuoren Ammattioppilaitos (nn ameti­
kool) korraldas esmakordselt aastased kursused teatrikostüümide õmbleja­
tele. Vastu võeti kutsekoolide lõpetanuid ja juba õmbluspraktikaga 
neide. Kursuste õppekava oli väga mitmekülgne: loengud kostüümi- ja 
teatriajaloost, kommete ajalugu, ajalooliste kostüümide lõike konstrueerimi­
ne ja juurdelõikus. Peale selle omandati kangaste värvimise tehnoloogiaid, 
käsitrükki ja siidimaali, aplitseerimist jm kangatöötlust. Õpiti tundma 
kostüümide kangavalikut ja õiget kasutamist, aga ka kostüümide 
hooldust ja nende hoidmist ladudes. Neiud ka joonistasid ja maalisid, 
kuulasid üldharivaid loenguid ja külastasid teatrite töökodasid. 

Kursust juhendas suurte kogemustega praktik kostüümi alal Terttu 
Pykälä, kes töötas 8 aastat Suomen Kansallisteatteria, oli hiljem tekstiili 
tööõpetaja ja pühendus teatrikostüümi valmistamise juhendamisele. Rätse­
pakunsti tarkusi õpetas Hekkii Salonen, teatrikostüümi loomist Liisi Tan­
defelt ja Samppa Lahdenperä, õppejõudude hulgas olid veel etnograaf, 
ajaloolane, tantsija jt. 

Meistritööks õmbles iga lõpetaja endale ühe ajaloolise kostüümi, milleks 
tegi kavandi L. Tandefelt, valides kostüümi vastavalt õmbleja enda 
tüübile. Lõpetaja pidi valima ajastule tüüpilise kanga, kui vaja, siis 
maalima või trükkima peale vastava mustri, uurima vanu lõikeid ja 
nende järgi kleidi välja lõikama, tegema proovid, valima õiged garnituurid. 
Igaüks valmistas juurde sobivad peakatted ja muud lisandid nagu 
näiteks korsett, mis oli paljudel sajanditel tüüpiline ja milleta kostüüm ei 
istu ega mõju ehtsana. Lõpetamist tähistati kostüüminäitusega Annantalos. 
Mannekeenidele välja pandud kostüüme täiendasid mustrite ja lõigete 
joonised, värvifotod ja slaidikava. Näitust saab vaadata novembris ja det­
sembris ka Orlovi lossis Tallinnas, kus asub Ajaloomuuseumi filiaal. 

Kostüümikunst sai Soome teatris uue hoo sisse 60. aastatel, mil 
lavakujundust ja kostüümi hakkasid tegema erinevad kunstnikud. 
Kunstnik sai pühendada oma energia täielikult kostüümi l o o m i s e l e . 

Naabrite egemisi vaagides kipud neid võrdlema koduste asjadega. 
Meie tublid tehnilised töötajad on teatriasjanduses iseõppijad, nende 
kogemused ja oskused on saadud igapäevatöös. ETÜ on koos teatrikunstnike 
ja tehnilise ala töötajate aktiiviga korraldanud loenguid-õppusi. Vajame 
aga hoopis sügavamale minevat haridust. Esimesed diplomid on käes kahel 
«Estonia» butaforil, kes lõpetasid kevadel Odessa teatrikunsti tehnikakooli, 
kus valmistatakse ette veel nukumeistreid, õmblejaid, valgustajaid ja lavas-
tusala juhatajaid. See on kahjuks ka ainuke õppeasutus, kus võib saada 
teatritehnilise kutsehariduse. Uutmine tegi uksed lahti, kas nüüd poleks aeg 

96 ärgitada noori inimesi õppima? 
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Katja Viherkallio. Gooti Mirva Heinata. Renessanss. 

Marja Turunen. Liis Koutiainen. XX sajandi 
alguse kostüümid. Seinal korsette erinevatest 
ajastutest. 

Kristiina Pihlaja. Uus-Rokokoo. 1850. 
K.-A. Puumani fotod 
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