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VORMIST JA SISUST

Niiib, et kutsemuusikutele on praegu muutunud olulisemaks oma tegevuse muu-
sikaviilised, vormilised kiisimused kui sisulised. Et tullakse kokku ja koondutakse,
luuakse erialaklubisid ning -lihinguid, et plaanitakse Muusikute Liitu, on koéik viga
vajalik, eriti kui méelda, kuidas see aitab siivendada rahvusvahelisi sidemeid, mida
me vajame nagu dhku. Ainult et samas on sisulised, ametit66 kunstilise taseme prob-
leemid hoopis varju jidinud, vihemalt avalikkuse eest. Kui ajakirjanduse jérgi otsus-
tada, siis neid polegi olemas. Kohati leidub péevakajalist kriitikat, tdielikult puu-
dub aga akadeemilise kontserdielu seisukorra iildisem analiiiis, vihimgi selleteema-
line keskustelu. Kus on need diged ajud, kes suudavad haarata kogu professionaalse
muusikategemise pilti — mina ei tea! Selleks seatud asutuste, eelkdige Filharmoonia
ning Heliloojate Liidu juhtkonnad on lootusetult standardse motteviisi ré6pas.

Mida motlen «sisuliste kiisimustes all? Eeskitt nii kutsemuusiku kui ka kontserdi-
korraldaja ametitod kvaliteeti ning usaldusviirsust.

Kutsemuusiku amet, selle olemus — mis see on? Ausalt tdita teatud selgeid ja
moddapiaismatuid kohustusi! Naiteks ei kdlba tulla uue teose esimesse proovi noodi-
tidhti oppima. See on ameti pilamine! Mujal maailmas hakkab proovit66 alati hoopis
korgemalt tasemelt kui meil, Voiksin tuua teisigi tihti esinevaid eriala pilamise
niiteid, kuid tean, et ametieetika asjus ei aita oOpetajapoos ega siiiidistamine,
suhtumist poest ei osta ega otsusega teadetetahvlile villja ei pane. Siin on méngus
haruldaselt peened, isereguleeruvad inimlikud-kunstieetilised vahekorrad, kus tasa-
kaalu paranemist, kollektiivi eneseusu kasvamist saab mojutada vaid ajapikku,
soodsa 6hkkonna loomisega ja liidrite hoiakuga eriala suhtes. Toeniioliselt ka avalik-
kuse rohkema tdhelepanuga. Kahtlemata kosutaks moraalset kliimat, kui koikide kut-
seliste kollektiivide juhid oleksid avalikult valitavad ning timbervalitavad, seal-
juures on tdhtis, et peaks saama valida ka muusikuid piiri tagant. Kui soodsalt
mojuks niiteks Filharmoonia kammerkoorile té6tada paar aastat moéne juhtiva
rootsi dirigendi voi «Hortuseles mone hollandi spetsialisti kie alll Kui hidid ooperi-
dirigente ning -lavastajaid on maailmas! Miks meie kollektiivid peavad oma juhtide
lendu vesise suuga pealt vaatama, voimaluseta ise samuti kedagi valida?

Kokkuvétvalt. Loominguline o6hkkond meie kutselistes muusikakollektiivides
ei ole praegu kunstikeskne ja vajaks, enam kui kuulsusrikkad traditsioonid, visima-
tut taktitundelist vaatlust kirjasénas.

Soodsa ametieetilise 6hkkonna tekkimine seostub omakorda koige otsesemalt
kontserdikorraldajate t66 usaldusviiirsuse ja tdpsusega. Muusikud teevad meelsasti
viga intensiivselt t66d, isegi ei haigestu nii tihti, kui teavad absoluutselt tipselt
ette, mida ja millal peavad jargmisel hooajal esitama; kui voivad olla kindlad, et
noodimaterjal on aegsasti korras, prooviaeg piisav, koormused iithtlased; kui nad ei
pea kartma mingeid halbu iillatusi. .

Samamoodi vajeb kindlust ka publik — et ta kuuleb kontserdil just neid, vilja-
kunlutatud teoseid ning esitusi. Arenenud kultuurmaades ilmub teatavasti juba
hooaja hakul triikist selle iiksikasjaline kalender.

Meil saab hulk inimesi palka, et hoida kontserditeenistust laitmatult funktsio-
neerimas, véltida tarbetuid juhuslikkusi. Olukord on aga murettekitav ja ilmselt
ei muutu enne, kui hakkab kehtima lepingute siisteem, kus on selgelt, itheselt fiksee-
ritud nii esineja kui ka kontserdikorraldaja vastastikused noudmised ning kohustu-
sed.,

Nii nagu muusikul, peab ka kontserdielu juhtija annete hulka kuuluma peale
tdpsuse ning usaldusviirsuse veel kunstitunnetus, inspiratsicon. Loomulikult soo-
vime, et koige olulisemad partituurid, kdige ootamatumad koosseisud, kolasensat-
sioonid, mis maailmas siinnivad, véimalikult kiiresti meieni jouaksid ja siin pinnast
voitma hakkaksid. Filharmoonia masinavirk on selle iilesande tarvis liiga kohma-
kas, ta ei suuda enamasti isegi eesti uudisteoseid piisavalt ahvatlevalt villja pak-
kuda. Ka Heliloojate Liidu korraldatud iiritused jd#vad tihtipeale hambutuks.
Miletame ka uudsusega lé6nud muusikasiindmusi — kui monel eestvedajal jatkus
jonni votta enda peale sisuka iirituse organiseerimiseks viltimatu lisatéd, mitme-
kordne keset meie elu suletust ning olmehidasid. Koike puhtast entusiasmist. Hoo-
pis voimatu on aga loota puhta fanatismi pinnal igapdevase kontserdielu virsken-
damist. Jireldus? Ka ideed, inspiratsioon tuleb adekvaatselt viirtustada. S6lmida
muusikaelu elektriseerivaid ideid pakkuvate inimestega lepingud vo6i nad palgale

1 votta, nende autorsus vilja kuulutada.



Aga kust neid leida? Kui vaatame Euroopa muusikamaailma, siis torkab silma,
et paljude koige huvitavamate iirituste eestvedajaks on suure lavakogemusega
kunstnikud — isiksused, kes mdistavad oma repertuaarivaliku méotestatuse vaja-
dust iildisemas kultuurikontekstis; oskavad leida teid, kuidas publikule juba enne
kontserti sisendada selle hiilestust, tagamétet; kes niisiis kujundavad muusika-
siindmustest midagi rohkemat kui pelga mahamingitud teoste sarja. H. Prey Hohe-
nemsis, G. Kremer Lockenhausis, S. Kimanen Kuhmos jne — tegelikult viga pikk
rida. Ka Eestis peaksime piilidma sinnapoole, et muusikaelu juhiksid eelkéige ennast
toestanud, lavakogemustega kunstnikud, kes siis koondaksid enda iimber motte-
kaaslasi ja asjast huvitatud toimetajaid. Iseenesestmoistetavalt mitte ainult Fil-
harmoonia raamides. Piisivamalt saaks minu meelest olukorda elustada vaid viik-
semate kontserdibiiroode, alternatiivsete firmade lisandumine. Nende jaoks on Tal-
linnas ning kéikjal Eestis hulk potentsiaalseid kontserdikohti, kus iga firma véiks
pakkuda mond eriomast liini. Vétaksin ise suurima huviga enda peale kontserdielu
kujundamise néiteks Ajaloomuuseumi saalis.

Konkurentsi, ‘konkurentsi on vaja!

Ja voimalikult rohkem inimesi, kel on tarvidus ennast viljendada muusika
kaudu ja ka teistega muusikas suhelda. Voib-olla risgib siin veidi kaasa rahvuslik
meelelaad, kindlasti aga see, et kaua aega suruti maha igasugust algatusvéimet —
meie muusikute eneseviljendus toimub enamasti libi liidri, juhi. Meil oli ja on suuri
koori-, orkestri- ja teatridirigente, omal kombel diktaatoreid, kes veenavad oma
kollektiivist kunsti vilja, kaugelt nérgem on aga viiksemate iiksuste, kammerkoos-
seisude, st vordsetest isiksustest koosnevate muusikaseltskondade vaimsus, Seetdttu
valitseb kooride ning orkestrite fluidumis liigne eesvedaja poole vaatamine, on
alanenud eneseinitsiatiiv, omapoolne aktiivsus ning tootahe. Kui viiksemad iihen-
dused, ansamblimusitseerimine, leiaksid suuremat levikut ja viljenduslikku jéudu,
parandaks see kogu muusikaelu atmosfiéri. Ka selleks on tungivalt vaja alternatiiv-
set kontserdikorraldust.

Oleks tobedus hakata midagi iilaltpoolt cotama. Muidugi voiks olla ka riiklik
suunamine, Kultuurikomitee peaks oma korgustest nigema, kus midagi huvitavamat
tekib voi areneb, ning seda rahaliselt toetama. Tegelikult séltub koéik erategevusest,
pealehakkajast inimesest, kes oma asja kiitte voitleb. Praegu, kus on tohutult oluline
vilismaailmaga suhted sisse seada, on neid onneks jdrjest rohkem vilja ilmunud ja
virisejaid (¢«Miks Filharmoonia ei anna?») vihemaks jiinud. Seejuures pole viihi-
matki tdhtsust, milliste suurte voi viikeste rithmituste nimel sidemete loomine
kédib. Loogiliselt jirgmine samm on, et koik piiiiaksid tekkinud isiklikud kontaktid
ametlikustada.

Koik ldheb paika, kui 16puks Oma Raha tuleb (ja koik muu selle iimber). Mured,
mida just veeretasin, muutuvad kahetsusviirseks minevikuks. Kaob ka praeguse
iileminekuaja vahest salakavalaim oht kutsemuusikutele. Nimelt: psiiithika moondub,
kui satud villismaale, aga sinu kodus teenitud raha, st sinu aus t66, ei kehti seal. ..
See tihendab, et kunstniku méttelaad keeratakse viigisi haiglaselt kommertslikuks,
vaat et kriminaalse piiri peale.

Plirakastid ja segajad on maha véetud, marssimist ja idicotsusi on vihemaks
jadinud, toelise demokraatia asemel on aga esialgu tohutud avalikustamise niite-
méngud iiksikutel teemadel. On iileminekuaeg — kuhu? Kas uude, veidi puhtamasse,
monusamate ahelatega vanglasse? Kus ehk kunstiinimestel natuke privileege? Voi
vabadusse? Kuhu? Mitu aastat peab poes banaane miiiigil olema, et selguksid inime-
sed, kellele need ei maitse? Teiste sonadega, millise aja votaks meilt, muusikutelt,
kohanemine Euroopa muusikaelu ahvatluste rigastikuga, infolainega, enne kui
jouaksime selgusele, kus on pohiviirtused, piisiv pind, mida on meist kellelegi toeliselt
vaja?

Veel kord: taastagem oma ametid, ameticetika! Siis oleme kodus igal pool maa-
ilmas. Deviis «Olgem eestlased, aga saagem ka eurooplasteks! » — mis on selle taga?
See, et Euroopa on teinud tuhandeid imelisi ameteid inimkonnale.

TONU KALJUSTE
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Vastab Peter Schumann

Mr Schumann, meil on olnud tdeliselt hea meel niiha teie teatrit Eestimaal. Peab
todema, et «Bread & Puppet» on koige kuulsam viilisteater, kes on kiilastanud
meid séjajirgsel ajal. Teie teatri kohta on maailmas kiillaltki palju kirjutatud,
mistottu voib elda, et kuulsus on teie tegevust saatnud ligi veerand sajandit.
Kust te seda teate?

Olen lugenud teatriajakirjadest.

Kas siin Tallinnas?

Jah, midagi on meil raamatukogudes olemas. Te loite oma trupi 1962. aastal,
seega kakskiimmend kuus aastat tagasi. Enamik 60. aastatel alustanud mitte-
kommertsiaalsetest teatritruppidest on téinaseks oma tegevuse lopetanud, teie
oma on jadinud piisima, miks? Milles on saladus?

Miks meie pilisima oleme jdanud?... Kui meie alustasime, valitses
nukuteatri alal suuresti tiithjus. Siin avanes uus kujundlikkus, uute katse-
tuste ala, midagi puutumatu, neitsiliku maa taolist, sest olemasolevad nuku-
teatri vormid olid véga ahtad nii vaimult kui méttelt. Samal ajal on aga
nukuteatri véimalused ju tohutud. Seetottu me tegelikult teadsime, kui me
kuuekiimnendate alguses hakkasime New Yorgis oma teatrit looma, et see
on midagi, millega voib tegelda aastakiimneid, mitte ainult paar hooaega.
Ja see polnud meie jaoks mitte lihtsalt poliitiline teater, vaid just nimelt
nukuteater. Nukuteater on tegelikult vdga vana, vanem kui iikski teine
teatrivorm, kuid ta on ldbi uurimata kunstiliik, mida viiga vihesed kasu-
tavad, Ja ka see vorm, millena nukuteatrit kasutatakse, on viga kitsalt
piiritletud iiksteisele sarnaste mudelitega. Saksa, vene, poola ja ka amee-
rika nukuteatrid on viga sarnased. Tundub téesti, et vaid iirgsed nuku-
teatri vormid véivad juhtida toeliselt méjuva teiselaadse kvaliteedi juurde,
mida on vidga raske leida tdnapieva teatrist. Uustulnukana nukuteatrisse
sukeldudes v6ib iirgset nukuteatrit kohata vaid iiksikute kildudena Punchi-
ja Judy-méngudes Inglismaal, vanades Kaspari-miéngudes Saksamaal v6i
vertepi ndol Venemaal®*, koik iilejadnu on selle korval vaid tiihine meele-
lahutus. Kuigi neid véimalusi voib aimata, kulub selle kdige avastami-
seks palju-palju aega.

Niisiis te teadsite, et see, mida alustasite, jidb kestma?

Ei, ma ei teadnud, et see jadb kauaks kestma, kuid ma teadsin, et oma
tee leidmiseks nukuteatris kulub palju aega. See tunne oli kohe alguses,
mitte kusagil keskel v6i monel muul etapil.

Kas te alustasite kohe suurte nukkudega?

Kiillaltki alguses. Jah, kiillaltki alguses, sest kui ma esmakordselt tulin
1961. aastal Uhendriikidesse nukufestivalile, oli koik sellel festivalil viike,
ainult Sitsiilia nukud olid suured. Just nende nukkude kogukus ja kva-
liteet olid silmatorkavad, nad tundusid tervikus kuidagi suurematena ja
kaalukamatena. Mul tuli tahtmine teha veel suuremaid nukke! Kuna meie
tegevus kandus iile tinavatele ja vidljakutele, siis vajasime ka {iha suure-
maid nukke, et publik voiks tegevust jidlgida. Jah, iisna peagi olid meil
juba vaga suured nukud.

Kas teile andis eeskuju ka India rituaalne teater, kus kasutatakse hiigelsuuri

nukke?

Need on toredad nukud, kuid sel ajal ei teadnud ma neist midagi. India
hiigelnukke 6ppisin ma tundma hiljem.

Kuuekiimnendail kuulusite avangardi tegijate hulka. Kas avangardteater eksis-

teerib veel ka tinapdeval?

New Yorgis on seda alati olnud, seal on see tavaline nihtus. Tdnapédeval
on avangard end tdielikult maksma pannud. Nimetada voiks Bob Wilsonit,

* Tegelikult Ukrainas, kahekorruseline, imber oma telje tiirlev teatritiiiip, kasutusel olnud
Ukrainas ja Poolas (ka Leedus). — Toim.
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Richard Formanit, Merricats Mungi voi Pina Bauschi, Liane-Saksamaalt
pirit tantsuteatri lavastajat. Nende tegevus on viga laialdane, neil on
suuri ettevotmisi nii New Yorgis kui ka Euroopas.

Uks meie piisima jidmise pohjusi on ka selles, et me elame maal, eemal
suurtest linnadest. Meil on oma maa, omad majad, kulutused ei ole suured,
me ei vaja palju raha. Maal elamise majandusliku efekti korval on oluline
ka see, et niiteks NY Citys elades oled pidevalt kaasa haaratud moevoo-
lude vaheldumisest. Moodide vaheldumise kiirus NY Citys on meeletu.
Kui sa oled maalikunstnik, siis n#iteks iihel aastal reklaamivad kunsti-
galeriid iiht stiili ja koik maalivad selles, kuid jirgmisel aastal deldakse, et
see on juba vananenud, ning palju head vérvi ongi raisku ldinud. Maal ela-
mine annab vabaduse nendest stiilimuutustest ning paneb métlema palju
pikemaajalisematele muudatustele, mis ei séltu moodidest.

Kas teie teater on olnud alati poliitiline? Seda on deldud algusaastate kohta, vii-

mastest lavastustest on meie teadmised kahjuks liinklikud.

Ka need on olnud poliitilised. New Yorgis oleme teinud teatrit ka las-
tele. See on workshop’i laadis, kus publik 166b ise kaasa. Me tegime neid
workshop’pe New Yorgi agulirajoonides, Harlemis, East-townis, Bronxis
ja teistes paikades, kus lapsed on viga vaesed. Nad ei leia seal méistlikku
tegevust ja kasvavad iiles agressiivsetena. Kuid samas on nad tegutsemis-
valmid ja fiilisiliselt ning vaimselt viga spontaansed, mis on omast kohast
suureparane. Meile pakkus suurt huvi, kuidas oleks voimalik taltsutada
neid joude ja iihtlasi saavutada kontakt niisuguste lastega.

Te elate maal oma farmis, kaugel poliitikast, miks on aga poliitilised teemad

piisinud teie lavastustes kesksetena? '

Ega poliitika seetottu meist kaugele jda ... Kui me asusime maale ela-
ma, kadusid meie lavastustest New Yorgi kohaliku poliitika teemad: me
ei tee enam lavastusi iilirimaksmisest jne. Kuid rahvusvaheline poliitika




jouab koikjale — me loeme koik iihtviisi ajalehti, kuulame raadiot, vaa-
tame televiisorit. Te ju teate, missugune on Uhendriikide poliitika maa-
ilmas. Meie maal elab vdiga palju rahvusi ja kui me oleme ka Vermontis,
siis kiilastavad meid seal sobrad Guatemalast voi Puerto Ricost v6i mu-
jalt, ja need kiilaskdigud ning tutvused teiste inimiihendustega, kuuldu-
sed kannatustest, mida pohjustab poliitika, ongi peamiseks toukejouks
meie toole. Ma arvan, et maailmas polegi rahulikku paika, kus voiks tdie-
likult hoiduda poliitikast. Me oleme iihte seotud looduse hévitamise ja aato-
mikatastroofi ohu kaudu, mis samuti on seotud poliitikaga.

On levitatud arvamust, et keskmine ameeriklane tunneb vihe huvi selle vastu,
mis toimub mujal maailmas. Kas on erinevusi teie teatri vastuvotul Uhend-
riikides ja raja taga? Kellele te teete etendusi?

Ameeriklaste puhul voib mirgata kaht erinevat kiitumislaadi: iihed,
keda teie kirjeldasite, on viga kodukesksed, isegi natsionalistliku meeles-
tatusega inimesed, kes on uhked, et nad on ameeriklased, keda huvitab
ainult nende vara, perekond, sugulased e.t.c. Ning koik, mis jadb viljapoole
seda, peab kas neid teenima voi peetakse seda hairivaks ning vastuvoeta-
matuks.

Teisest kiiljest, kui te kdite maailmas, olete Louna-Ameerikas, nditeks
Nicaraguas voi teistes maakera sassildinud punktides, voite alati kohata
ameeriklasi, kes on aitamas leida lahendusi, ka konkreetselt, oma vahetu
tooga. Tiilipiliselt ameerikalik on ka mure maailma asjade pérast, siiras
soov muuta kdik paremaks, teenida headust. Filantroopiline suuremeel-
sus kuulub ameerikaliku maailmavaate juurde. Ameeriklasi véib leida
tegutsemas maakera koige ootamatumais paigus ja tegelikult paljud prob-
leemid, mis esialgu nidivad viga kaugetena, muutuvad avastuslikeks ja ka
meie Ameerika-eluga tihedalt seotuiks, kui nendega hakata tosiselt todle.

Milline on meie etenduste vastuvott? Kui me mingime nikaraagualas-
tele etendust Nicaragua probleemidest, on vastuvotit suurepérane. Aga
ka Uhendriikides voetakse Nicaragua teemat histi vastu, sest suur osa
Ameerika iihiskonnast maoistab, et Uhendriikide valitsus astus vale sam-
mu, sekkudes Nicaragua asjadesse — me ei saa kiill delda seda arvu voi
protsenti, kuid see on suur osa ameeriklastest.

Meid kutsuvad iilikoolid, iiliopilasriihmad, kultuuriorganisatsioonid,
kiriklikud riihmitused, poliitilised organisatsioonid, et me toetaksime
Kesk-Ameerika iseseisvuse voi maailma niéljahdda kampaaniat. Nad tea-
vad, et «Bread & Puppet» on tegelnud nende probleemidega, ja paluvad
teha kusagil etenduse, enamasti viljas. Meie peamiseks publikuks on inime-
sed, kes on meiega iihel meelel meid erutavates kiisimustes ja on valmis
koos meiega otsima. Kuid vahel juhtub ka, et meid kutsutakse lihtsalt
nuku-show'd tegema, sest moni siiski ei tea, et me oleme poliitilise teatri
rithm, kellel on hiigelnukud, need meie kémbid ja muu selline. Ja kord
aastas on meil Vermontis festival, kuhu tuleb mitu tuhat inimest... Me
ei tea, kes ja kust nad on, miks nad tulevad, me ei tee isegi eriti reklaami,
nad lihtsalt tulevad — tuhanded inimesed. See ongi meie publik,

Téhendab publiku probleemi teil ei ole?

Ei. Voi vdga harva. Teatribisnis on meie iihiskonnas vidga hésti kor-
raldatud. See on tugevalt monopoliseerunud #ri. Suured ajalehed, mis
reklaamivad kultuurisindmusi, aitavad toota teatud liiki kultuuri, tos-
tes seda esiplaanile; koik iilejadnu kas jdetakse tdhelepanuta vo6i vaiki-
takse iildse maha. Meie oleme olnud seal kusagil vahepeal.

Kuid kas pole ka teisi lehti véi ajakirju, mis reklaamivad ja toetavad teist tiiiipi
kultuuri?

New Yorgis loovad publikuhuvi kaks ajalehte — «New York Time» ja
«Village's Voices. Ja kui teil ei ole head vahekorda nendega, siis te ei saa
ka publikut. Publik voib muidugi tulla ka siis, kui on véimalik méangida
kiillalt kaua, nii et hakkab levima suusdnaline informatsioon, mida ei
saa kuidagi summutada.

See on ka kéige loomulikum reklaamimise viis.

Teie peaksite seda histi teadma, sest teil tuleb siin paljusid asju sosinal
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Kas teie lavastused saavad alguse programmist voi juhuslikult kinnipiiiitud
ideest?

Arvatavasti unendgudest voi kuskilt sealt. See ei ole programm, mis
inspireerib vaateméngu, see on teatav idee. Kas see tuleb nukkude maa-
ilmast, visuaalse poole pealt v6i pohineb sonalise kommunikatsiooni ele-
mentidel, kindlal story’l, keelekujunditel — kuidas kunagi. Siindinud idee
voib viia poliitilise teema juurde, kuid poliitiline moéte ei saa luua eten-
duse kunstilist ideed, ta saab seda vaid iimbritseda. Ma ei tea, vist on nii.

Voiks ju meilgi ndidatud etendusi pidada mingis mottes poliitilisteks, kuid samas

oli neis ka teatavat religioossust. Kas kristlikel vdidrtustel on teie jaoks oluline

tihtsus poliitiliste probleemide korval?

Ma arvan, et jah. Ma ise ei ole kristlane ja ka meie trupis ei ole ilmset
usulist thtekuuluvust. Kuid meie juured, keel, meie kasvatus, kultuuri-
pidrand — olgu see kujutav kunst, Dostojevski, Bach v6i Mozart — on
moeldamatud kristlusest vdljaspool. Me voime &Gelda, et meie kristlus on
filosofeeriv. Me piiiiame kristlust vabastada kristlusest, anda neile termi-
nitele, mida on peetud ainult religioosseiks, moisteliselt iildisem tasand.
Niiteks iilestousmise siizee, mis teoloogias kuulub ristiusu juurde, on filo-
soofilise ideena mirksa vanem Kkristlusest, {ildinimlikum ja haaratavam.
Ei pea olema kristlane, et ammutada lootust ja joudu lilestousmise ideest.
Sellele ideele voib leida vasteid paljude rahvaste luulest juba enne krist-
lust. Seega, ta on kiill religioosne, kuid mitte ainult iithele usutunnistusele
kuuluv. Muuseas, liks meie viimastest festivaliprogrammidest kandiski
nimetust «Meie kodune Ulestéusmise Tsirkuss.

Teie nukud on viiga suured ja ilmselt ka raskesti manipuleeritavad. Kas te peate
tegevuse tehnilist kiilge oluliseks voi on tidhtsam edastatav sénum?

Peamine tdhtsus on sonumil, tehnilisel kiiljel on vidiksem tdhtsus. Meie
nditlejad ei ole ju niitlejad ega muusikud muusikud nende sénade pro-
fessionaalses tahenduses. Meie teatris tehakse viga palju lihtsat to6d. Me
koik matsime savi, kleebime, ehitame, koristame pirast etendusi jne. Kui
me soidame kusagile oma suurte nukkudega ja meil pole kaasas kiillalda-
selt naitlejaid, siis me palume inimesi abiks ja teeme workshop'pe, et neid
vilja opetada. Nende koige tavalisemate inimeste hulgast valime vilja
need, kes aitavad meil liigutada suuri nukke, sest peale kéige muu néuab
see ka joudu, musklite rammu. Moned musklimehed, kui neil on tulnud
meie nukke tassida, on kiill ira ehmatanud nende raskusest...

Uldiselt ju mdeldaksegi, et mis see nukuniitlemine ikka on, aga proovitagu
seista kaks tundi ja kiisi iileval hoida ...

(Vestlus toimus Laevastiku Ohvitseride Maja garderoobis, kuhu sel het-
kel sisenes iiks trupi liikmeist ja teatas murelikult, et tédna on jille see koha-
lik elektrimees valgustamas, kes eile etenduse ajal magama jdi. Votmed
on selle inimese kdes ja lahti temast kuidagi ei saa. — Noh, mida teha?
Eks tuleb paluda, et ta tdna magama ei jaiks...)

Millest me rdidkisimegi? Ah jaa, millegiparast koik siin Eestis tunnevad
huvi treeningu vastu. Ilmselt on meie teatritegemine teie arusaamiste
seisukohalt viga veider. Meil ei ole iihtegi institutsionaalset 6ppeasutust,
kus saaks oppida nukuteatrit. Teatritegijad peavad ise otsima ja leidma
asjast huvitatud inimesi, kes siis omal kéel 6pivad ja saavad nénda nuku-
néitlejaiks.

Kas pole nii, et etenduse koik elemendid, alates visuaalsest vormist, alluvad

teie ideele ja nii ei vaja hiigelnukke liigutavad niiitlejad erilist tehnikat, nad

aitavad lihtsalt teie motet vilja tuua?

Uhest kiiljest on see nii, kuid teisalt olen ma jille viga s6ltuv nende ini-
meste loomupirasest andekusest. Meil siinnib kéik improvisatsioonist ja
seetottu soltub niitlejate ning muusikute talendist viaga palju.

Tahan 6elda iihte asja, et paremini selgitada iildisemat erinevust meie
siisteemide vahel. Teie ithiskonnas on raskeid majanduslikke ja poliitilisi
probleeme tohutul hulgal, ka Ameerikas on tosiseid probleeme, kuid iildi-
selt on keskklassi elatustase nii korge, et tekib mitte ainult kaupade, vaid
ka aja iilejaék. Igal aastal tuleb iilikoolidest tuhandeid iiliopilasi, kes ei
tea, mida teha. Sageli ei leidu neile t66d, kuid teisest kiiljest teavad nad



koik, et kogu nende edaspidine elu saab olema raha jérele jooksmine, dol-
lari orjamine. Aga nad ei taha olla orjad, nad on andekad ja targad inime-
sed. Nad pidevalt otsivad midagi, vaatavad ringi, 6pivad kas voi vilepilli
puhuma véi tsitrit ehitama, Nad teevad seda ja teist, moni teeb vahel isegi
nukuteatrit — ja nii kogu ithiskonnas. Inimenergia liikumine! Ameerikas
toesti hiiglaslik, eriti noorte inimeste hulgas... nad ei tea, mida teha.
On arusaadav, et siinne iihiskond ei vdimalda sellistel alustel teatritegemist,
oleme liiga vaesed, ees seisab veel paljudele esmavajadustele lahenduste otsimine.

Vahe on suur. Niiteks kooli lopetamisel... Ka Liane-Saksamaal, kus
mul on palju sugulasi, on olukord teine. Kui seal lopetatakse kool, siis
ollakse juba sedavord seotud, et peab jitkama sama ala. Juba kuueteist-
kiimneselt teatakse enam-vihem, mida tehakse neljakiimne viieselt. Amee-
rikas on see teisiti, seal teavad kolmekiimneseltki {isna vihesed, mida tege-
ma peaks. Praegu on liikvel suur rahategemise meeleolu — raha, raha,
koigest saab raha ... JUP-i kultuur. Kuid tiiiipiline ameeriklane on otsiv,
alati otsiv. Seetdttu on ka paljud ameeriklased viga mitmekiilgselt ande-
kad — nii-6elda laia profiiliga inimesed: nad teavad, kuidas maja ehitada,
oskavad viiulit médngida, voivad romaani kirjutada ja palju muid asju,
sest nad on kéike proovinud.

Avatus iimbritsevale maailmale on ameeriklaste puhul téepoolest imeteldav oma-

dus. Ka see on meie vahel tina veel suureks erinevuseks.

See tuleneb teie poliitilisest kasvatusest, te olete kaua elanud rohutu-
tena siisteemi all, mis ei ole teil voimaldanud maailmale avaneda. Praegu
on Eesti jaoks murdeline aeg.

Te alustasite 25 aastat tagasi, kui palju inimesi on sellest ajast jdfinud teiega?

Peale minu, mu naise Irina ja ka laste, kes vahetevahel appi tulevad, pole
jadnud kedagi. Praeguse trupi liilkkmed on olnud umbes viisteist aastat, seega
mitfe péris algusest. New Yorgis oli meil viga viike trupp, sest ei olnud
raha. Mina ise vdrvisin maju, et saaksime peret toita ja nukke teha. Sai-
me mangida kindlatel pdevadel kindel arv kordi,* kergemaks liks alles siis,
kui Euroopa professionaalsed teatrid hakkasid meid kiilla kutsuma. Oma
pohiteenistuse saime Euroopast. Mulle tundub, et meie trupp kannatas
sellise poolporandaaluse olukorra tottu, kui me elasime pidevas rahapuu-
duses. Teatud ajal tekkisid inimestel konkreetsed eluvajadused: nad vaja-
sid autot, korterit, eraelu — meie aga ei saanud seda pakkuda. Kui ini-
mene on noor, piisab talle viihesest: huvitav t66, voimalus reisida Euroo-
pas ja mujal, mida siis veel tahta! Kui aga seda t66d on tehtud kiimme ja
enamgi aastat, hakatakse motlema lastele, perekonnale, moeldakse, et
varsti voiksid olla juba vanaisa...

Need inimesed, kellega me siin oleme, ei ela enam meiega koos, nad on
selleks reisiks spetsiaalselt kokku kutsutud. Mitmed neist teevad meiega
veel tihedat koost6dd, teisi ndeme juba harva.

Te olete esimest korda koos abikaasaga ja kogu iilejdinud trupiga Néukogude

Liidus, kas varem pole teid kutsutud voi on olnud mingeid takistusi?

Ei, enne pole kutsutud. Me oleme kiill tahtnud tulla, kuid ei ole leidnud
seda liini, mille kaudu asju ajada. Moskvas toimunud rahukonverentsil
kohtusin UNIMA inimestega ja nemad kutsusid meid oma organisat-
siooni kaudu.

Ja lopetuseks: mis on teie pohiala? Te olete kdigi oma lavastuste kunstnik,

stsenarist, muusika looja ja esitaja, niitleja. ..

Selline ongi nukuteatri tegemine. Erinevalt tavalisest teatrist... Nu-
kuteatris peaks koik siindima silme all, siin peab tegelema koéigega. Nuku-
teater on voimeline endas iihendama muusikat, kunsti ja teatrit, sulatama
nad iitheks kunstisiindmuseks, kuid kahjuks juhtub seda viga harva.

Intervjueerinud VEIKO JURISSON

* Off-off teatrite liiga lubab mingida nédalaléppudel (R, L, P) b etendust, sest suure-
10 malt osalt palgata tootavail niitlejail peab olema voimalus elatist teenida.
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Marie Grinberg Leningradi filharmoonia Suures saalis hetk enne kontserdi algust.
1947,

MARIA GRINBERG

Maria Grinberg (1908—1978) sai kooli
esialgu Feliks Blumenfeldi juures, kui
too suri, lopetas Konstantin Igumnovi
klassi. Odessast tulnud pianist oli muusi-
kaliselt silmapaistvalt andekas, kolos-
saalse milu ja kontsentratsiooni ning
vigevate tehniliste eeldustega — siin-
dinud interpreet, mida ta kiill péhiliselt
toestas alles pédrast sdda.

Tallinna tuli Maria Grinberg esimest
korda 1947. aastal ja méngis taastatud

«Estonia» kontserdisaalis. Lihtsalt va-
pustava mulje jdtsid need kontserdid,
arvan, et koikidele inimestele, kes toeli-
selt oskavad hinnata head muusikat
viga heas esituses. Tema repertuaar oli
mitmekiilgne ja suur. Viga palju méngis
ta Beethovenit (hiljem plaadistas koik
Beethoveni klaverisonaadid — siiani
ainsana noukogude pianismi ajaloos);
ka Bachi, Mozartit, Schumanni, Schu-
bertit, Liszti, Sostakovitsit, Prokofjevit,
Rahmaninovi, Debussyd, Raveli, Men-

BRUNO LUKK
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delssohni ja Chopini. Chopiniga ei olnud
tal vahekord eriti siidamlik, ta ise rddkis
sageli, et selle helilooja puhul ta ei oska
nagu tabada diget tuuma. Minu meelest
aga oli tema Chopini II klaverikontserdi
esitus vorratu, voéi niditeks c-moll polo-
nees, iiksikud nokturnid, masurkad,
ballaadid olid samuti iisna tdiuslikud ja
moéjuvad. Ta méngis fantastilise suges-
tiivsuse ja erakordsete vidrvidega Debus-
syd ja Raveli. Kokkuvatlikult: see pia-
nist valdas igasuguste ajastute ja heli-
loojate repertuaari vordselt korgel tase-
mel.

Sonadega on muidugi raske kirjeldada
M. Grinbergi méngu. Minu meelest
tungis ta erakordselt avara silma, sooja
siidame ja taibuka peaga suurte heliloo-
jate mottemaailma ja oskas viga oma-
péaraselt ning haaravalt seda edasi anda,
mida ta muusikas négi ja tunnetas. Sama
voib muidugi 6elda ka teiste interpree-
tide kohta, kes midagi erakordset paku-
vad.

Viimane kontsert Tallinnas on jddnud
mulle unustamatuna meelde. See oli
Schuberti 6htu paar aastat enne M. Grin-
bergi surma, ta ldhenes juba seitsme-
kiimnele. Inimene, kes omal ajal esitas
niisugust kapitaalset teost nagu Liszti
h-moll sonaat mehiselt, plahvatusliku
jou ja tohutu ulatuvusega, méngis niiiid
Schubertit lédhtekohast, kus koéik juba
libi elatud ning modédas. Ja nii mojus
Schubert eriti lummavalt. Mitte midagi
ei olnud iile dramatiseeritud, vérvi-
gamma kulges haprast pianissimo'st
iihe forte'ni... Aga mis seal vahemikus
toimus, oli tdiesti ebatavaline, oli nii sii-
gavalt 1dbi tunnetatud, targalt 1dbi moel-
dud ja esitatud, et tekkis tunne, nagu
poleks diinaamilistel astmetel mingeid
piire.

M. Grinberg oli oma kunstis nakatav,
vapustav, isegi hiipnotiseeriv. Tema esi-
tuses oli koik loomulik ja suurejooneliselt
kulgev, tema loominguline fantaasia oli
julge ja ammendamatu. Esitatavad teo-
sed elasid algusest lopuni iihe suure
hingamise kaares, olid suurepéraselt pla-
neeritud, ideaalsetes proportsioonides
kujundatud. Paljud lahendused mdjusid
ootamatult ja novaatorlikult. Kui ta esi-
tas suuremat teost, nditeks sonaat-
allegro vormi, siis kasutas ta aeg-ajalt
kontrastiprintsiipi, mis oli eriti mérga-

12 tav ekspositsiooni ja repriisi erineval ise-

loomustamisel. Tal oli fantastiline into-
natsioon, ta oskas klaveril «lauldas, pa-
teetiliselt ja dramaatiliselt konelda voi
sugestiivselt sosistada. Ja sel hetkel, kui
ta méangu kuulasid, tekkis paratamatult
tunne, et teisiti seda iilesannet polegi
voimalik lahendada, kuigi voib ju alati
ette kujutada muid variante. Muidugi,
seda voib jille ka teiste suurte muusikute
kohta iitelda, see ongi toeliselt valja-
paistva interpreedi tiiiipilisemaid jooni.

Ainulaadselt méjuv ja elektriseeriv
oli M. Grinbergi riitm, kdike organisee-
riv kulgemise joud ja voim, mis pulseeris
tema mingus pidevalt ja koéigutamata.
Ta valdas virtuoosset tehnikat taielikult,
aga seda polnud — nagu alati ja
endastmoistetavalt suurtel muusikutel-
interpreetidel — iildse mirgata, sest
seda ei eksisteerinud tema jaoks viljas-
pool kunstilist iilesannet.

Silmapaistev oli tema esituste viline
kiilg, kidte jadgitu iihtesulamine muusi-
kaga, fraaside kulgemise, strihhide ja
artikulatsioonivotete tédisvereline elu
kiimne sérme ja kahe kde kaudu. Ei iih-
tegi liigutust voi zesti, mis oleks esita-
tava muusikaga vastuolus. Tema méngus
valitses tédielik harmoonia, pakkudes
naudingut nii kuulaja korvale kui ka
silmale.

M. Grinbergi iiheks omapéraks oli toe-
line improvisatsioonilisus, moment, mis
suurte kunstnike mangus vahetevahel nii
volub ... Meenub esimesel T8aikovski
konkursil 1958. aastal Van Cliburni
méngitud Rahmaninovi Kolmas kont-
sert. Kuulsin seda pérast voistlust
Riias kahe pédeva jooksul kolm korda ja
iga kord isemoodi! Isegi kulminatsioonid
olid paigutatud teisiti, paljud detailid
teistsugusele kontseptsioonile allutatud,
teises kontekstis ndhtud. See teebki
vahel interpretatsiooniprotsessi nii virs-
keks ja ponevusega jdlgitavaks, eriti
teatud repertuaaris (Rahmaninovi ja
Chopiniga eesotsas!) Arvan, et M. Grin-
berg muutis monikord detailide kujun-
dust tdiesti teadlikult. Juhtus, et see viis
teda vastuollu autori tekstiga. Brahmsi I
kontserdi repriisi kérvalpartii algust esi-
tas ta suure, peaaegu juubeldava kolaga,
mitte pastoraalses kujunduses nagu eks-
positsioonis, kuigi Brahms kirjutab mé-
lemal korral ette piano. Muidugi tundub
see vabadus Brahmsi teksti suhtes
sobimatu. Korvalpartii esimene teema,



olgu F-duuris vo6i hiljem D-duuris, on
olemuselt liiiiriline, intiimne. Kogu kor-
valpartii véltel ilmub niikuinii kiillalt
palju kontraste. Sédrased iimberkujun-
damised tuleb pohimaotteliselt siiski
hukka moista, sest nad tekitavad ainult
segadust ja arusaamatust teose struk-
tuuri kulgemisel! Peab kiill lisama, et
M. Grinberg varieeris nooditeksti siiski
ainult diinaamilisest kiiljest ning viga
harva ja hea maitsega. (Beethoveni ja
Mozarti puhul mitte kunagil!) Ja noote
ta ei lisanud.

Vastandina v6in ma tuua Svjatoslav
Richteri. Tallinnas mingis ta kunagi
kahel 6htul tédpselt iihte ja sama kava —
Haydni sonaati, Beethoveni Sonaati op
26, Chopini g-moll ballaadi ja Debussy
preliiiide (need meeldisid kdige rohkem!)
Olin moélemal 6htul saalis ja pean iitlema,
et kontserdid kattusid oma teostuselt
tdielikult. Oli tunne, nagu jélgiksid plaa-
ti. Muidugi oli kéik vdga meisterlik.
Tahan ruttu lisada, et ma ei nie selles
midagi taunitavat. Voib-olla just see
ongi S. Richteri kéige suurem trump,
et ta ei hakka iga hetk kontseptsiooni
muutma ja improviseerima. Et tal on ala-
ti koik tédpselt planeeritud ja et ta oskab
oma plaani kindlalt ldbi viia, raudse
tahtejou ja suure seesmise pingega.

Tutvusin M. Grinbergiga juba soéja
paevil, 1943. aastal. Moistsin kohe, et
tegemist on erakordse isiksusega. Kii-
tumiselt oli ta lihtne ja otsekohene,
vahest isegi natuke jidik, aga minu mee-
lest iitles ta alati seda, mida matles, oli
jAdgitult aus. Viga erudeeritud, viga
arukas inimene, tema pea oli lihtsalt
erakordne. Olen lugenud ja tema soprus-
konnas kuulnud, et vahel heideti talle
ette, et tema intellekt kaalub iiles emot-
sioonid. Minu meelest tdiesti pohjenda-
matu etteheide! Siiani ei ole ma aru
saanud, kuidas v6idi nuriseda mingi ja-
heduse iile tema musitseerimisel. Minule
oli tema méng alati kiillalt emotsio-
naalne ja veenev. Aga inimesed kuula-
vad erinevalt, maitseid on igasuguseid. . .
Ta oli vdga palju lugenud, tema maitse
oli ka teistel kunstialadel — teatrimaa-
ilmas, maalikunstis, kirjanduses — ees-
kujulik ja temalt voéis ainult oppida.
Tema iitlemised ja viljendused olid
loogilised ja konkreetsed, ta tabas alati
kiisimuse tuuma — iihesonaga, temaga
oli hea olla!

Omal ajal sain M. Grinbergilt ka
konsultatsioone. Mingisin Schubertit,
Beethovenit, ka duoga oleme talle
palju ménginud. Need konsultatsioonid
olid véiiga spontaansed, ta méirkused aru-
kad ja alati sihitud kéige olulisemale,
teose paremale iilesehitamisele ja osade
selgematele proportsioonidele. Oma arva-
must ta eriti tungivalt peale ei sundinud,
need olid rohkem soovitused. Suurema
vabaduse poole intoneerimises, julguse
suunas iiletamaks liiga akadeemilist
lahenemist, eriti deklameerimise osas.
Niiteks Beethoveni Viiendas kontserdis.
Praegu on see mulle endastmaistetav,
aga tookord ma ei saanud aru, et suurt
teost ei saa méngida pidevalt moodetud
pulsis, et sageli tekivad muusikalised
situatsioonid, mis ndéuavad pohipulsist
korvalekaldumist, suuremat riitmilist
vabadust.

Koikidest noukogude pianistidest ja
muusikutest olen M. Grinbergile koige
rohkem tdnu volgu todede otsimise teel.
Ténulik nii tema nouannetele kui ka
interpretatsioonidele. Nagu néiteks
tdiesti ainulaadne ja vapustav Mozarti
c-moll kontserdi esitus Tallinnas. Voi
Tsaikovski 2. kontsert, mida olen tema
esituses kaks korda kuulnud. Ta méngis
seda kahjuks Aleksandr Siloti (liithenda-
tud) redaktsioonis ja ilmselt sellepérast
pole seda esitust plaadile jdddvustatud.

Maria Grinberg. 1931.
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Aga minu meelest oli lihtsalt kangelas-
tegu, mida see naine tolle kontserdiga
korda saatis! Pean iitlema, et tookord
oli kontseptsioon molemal esitusel iihe-
sugune ja tdpselt planeeritud, ka detai-
lides. Ja kuidas tal faktuur oli korralda-
tud! Rédkimata sellest, kuidas ta seda
sisustas — lihtsalt ideaalselt. Kunagi hil-
jem esitas Tallinnas sama kontserti
Igor Zukov. Nagu maa ja taevas...
Mbotlesin siis suure nukrusega M. Grin-
bergile. Kui ma meenutan, kuidas ta seda
kontserti miéngis esimestest taktidest
peale, kus muusika on nii jouline, nii-
samuti kadentsides, kus on vaja, et klaver
kolaks nagu orkester voi nagu kaks
orkestrit! Temal oli see koéik olemas.
Viarvide mitmekiilgsus oli jadgitult muu-
sika teenistuses. Isegi E. Gilelsi plaadil ei
kola see kontsert nii mitmetahuliselt, nii
jouliselt. Unustamatu mulje jatsid Schu-
berti—Liszti laulud, kuigi arvan, et neid
pole motet transkriptsioonidena mangi-
da, neid peab ikka nii esitama, nagu nad
kirjutatud on, hédilele ja klaverile! Aga
kuidas M. Grinberg neid laule mingis,
see oli tdiesti omamoodi elamus. Tohutu
siivenemine teksti, vaimukas ridade va-
helt lugemine, voime, mis on antud
ainult iiksikutele suurtele kunstnikuna-
tuuridele, 16i helisema tdies ulatuses —
igas taktis, igas fraasis, koige erineva-
mates meeleoludes . ..

Emil Gilels.

Emil Gilels.




Meenutan suure kurvastusega M.
Grinbergi kiillaltki traagilist saatust. Ta
oleks voinud saada maailma pianistide
tédheks nii nagu E. Gilels ja S. Richter.
Tema méngu vastukajad Poolas ja Hol-
landis, kriitikute ja saalide vaimustus oli
erakordne. Arvustajad vordlesid teda
Artur Rubinsteiniga (Poolas), Myra
Hessi ja Clara Haskiliga (Hollandis).
Ainult tolleaegne ametkondlik biiro-
kraatlik kunstipoliitika, mida valitsesid
«Goskontsert» ja Liidu kultuuriministee-
rium, takistas M. Grinbergi lendu téh-
tede poole, tema triumfe New Yorgis,
Londonis, Tokyos, Miinchenis, Pariisis
voi Salzburgis.

Emil Gilels. 1986.

Annie Fischer ja Emil Gilels.

EMIL GILELS

Emil Gilelsit (1916—1985) kuulsin es-
makordselt 1938. aastal Briisseli konkur-
sil. Tema looming arenes péarast Suurt
Isamaasoda eriti tormiliselt, oli ja jadb
mulle suureks eeskujuks ja imetlusobjek-
tiks. On himmastav, kuidas see kunstnik

kasvas nende aastate jooksul, mil ta muu-
sikaga tegeles ja klaverit méngis. Kui
ta 16-aastesena tuli esimesel iileliidulisel
noorte pianistide voéistlusel esikohale,
16i ta sdrava virtuoossusega, superteh-
nikaga, heledavirvilise, elujaatava ja
joulise eneseavaldamiskunstiga. Ka Vii-
nis (1936) ja Briisselis (1938) saavutatud
voitudel (teine ja esimene preemia) oli
pilt samasugune — erakordne pianism,
viga hea kool ja maitse. Tema enda
sonade jirgi andis talle kooliliselt kbige
viadrtuslikuma aluse tema esimene
opetaja, Odessa konservatooriumi profes-
sor Berta Reingbald. Professor harjutas
temaga koos tundide wviisi raskemaid
kohti, lihvis tehnikat. Esiplaanil oli
ilmselt pianistlik areng. Kuid see oligi
vist antud juhul 6ige t66suund, nagu
niditab E. Gilelsi hilisem kasv suureks
muusikaliseks isiksuseks. Alus, vunda-
ment oli ideaalsel kujul vdlja arendatud.

Enneolematud looduslikud voimed ja
varud, erakordsed k#ded, mis oskasid
vilkkiirelt kohaneda, realiseerida mot-
teid ning tundeid, mis suutsid iiletada
ilma igasuguse vaeva ja valuta koige
ringemaid raskusi; fiiiisiline ja vaimne
vabadus ja kergus, millega E. Gilels
klaverit madngis — see koik oli vaimustav
ja vapustav. Alates viiekiimnendatest

Svjatoslav Richter. 1987.
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Svjatoslav Richter.

aastatest toimus aga murrang: virtuoos-
sus, supertehnika muutus suurte sisuliste
vidrtuste ja siigavate muusikaliste prob-
leemide jadgitu lahtimotestamise ja eda-
siandmise vahendiks. Sellega ma ei taha
viita, nagu oleks E. Gilels varem olnud
muusikaliselt vidheiitlev v6i pealis-
kaudne, vaid rohutan, et ta nditas oma
erakordset virtuoossust siiski teadlikult,
tundis sellest ilmset ménu. Samasugust
arengut todesime Artur Rubinsteini ja
Claudio Arrau puhul. E, Gilels tuli oma
uute, virskete kontseptsioonide, otsin-
gutes kéttevoidetud saavutustega SUU-
RE muusikuna kontserdilavale, tuli,
méngis ja voitis — terves maailmas.
Piisima jii optimism, iilendavalt selge ja
elujaatav interpretatsioon, milles puu-
dus, nagu tema algperioodilgi, igasugune
poos, teatraalsus, voltspaatos, pealetiik-
kiv edvistamine, mis mind néiteks Vla-
dimir Horowitzi juures nii segab. E.
Gilelsi evolutsioon virtuoosist siigavai-
maks muusikuks toimus pikkaméoda,
pideva siivenemise, motlemise ja analiiii-
simise tulemusel. Ka M. Grinberg
rddkis korduvalt <vanast» ja euuests
Gilelsist.

Tutvusin E. Gilelsiga soja ajal,
1943. aastal. Headeks tuttavateks saime
nendel aastatel, kui ta hakkas Tallinnas
esinema. Olen teda viga palju kuulnud,
voib-olla rohkem kui teisi meie pianiste.
E. Gilels oli iiksvahe Tallinnas sagedane
kiilaline, 1940. aastate lopust kuni T70.
aastateni olen temaga palju koos olnud,
isiklikud

suhted, voiks isegi delda: sdbralik vahe-
kord. See loodetavasti ei tdhenda, et ma
ei suudaks tema loomingule objektiivset
hinnangut anda.

E. Gilels on oma kunstis viga ldhe-
dane sellele, mida mina pean klaveri-
méngu ideaaliks. Tema loomingus toi-
mub téielikus tekstitruuduses kokkusu-
lamine esitatava muusika motete ja
ideedega, maailmaga, mida helilooja oma
teostes edasi annab. Ja mida raskem oli
iilesanne, mida rohkem ta endalt noudis,
seda suurema jirjekindlusega seda la-
hendas.

Huvitav on mérkida, et tal ei olnud
vaja palju harjutada, nii nagu néiteks
S. Richteril v6i Maria Judinal, kes veel
kontserdipéevalgi tegid tohutult t66d.

See muidugi naitab, kui isikupéra-
selt iga suur klaverimédngija suhtub oma
iilesannetesse ja eeltGosse, kui erinevad
on inimeste kaasasiindinud eneseteosta-
mise voimed. Ilmselt oli E. Gilels erand,
kel aparaat — k#ed, sormed — oli
valmis keerukat iilesannet otsekohe ja
teadlikult omaks votma, peaaegu foto-
grafeerides, realiseerides omandatu en-
dastmoistetavalt, vaevata ja vilkkiirelt.
Selleks peab aparaat muidugi olema per-
fektselt vilja arendatud; peab olema lei-
tud saladuslik vo6ti, millest kirjutab
Ferruccio Busoni — méoistus peab dik-
teerima ja eksimatult sugereerima. Siin
mingis viga suurt osa E. Gilelsi minu
meelest uskumatult ideaalne kési. Ulatus
oli tavaline, mitte nagu Van Cliburnil
voi Jugoslaavia tipp-pianistil Ivo Pogo-
reli¢il, kel molemal kési ulatub kvint iile
oktaavi. E. Gilelsi kési oli ¢«normaalne»,
vist deetsimi ulatusega, aga eriliselt
sobiv klaveriméingu jaoks — suhteliselt
raske, sealjuures painduv ja vordlemisi
paksude sormedega. Kuid need on vilised
tegurid. Koige olulisem on kahtlemata
see, mida pea tahab ja siida tunneb. Ka
M. Grinbergil oli vidike kisi, nagu on
samuti Alicia de Larrochal. Muusika aga,
mis nende sormede alt tuleb, on tdiuslik
ja kuulajail ei tule pdhegi moota mén-
giva kie ulatust voi sormede suurust.

Tee, mille E. Gilels 1dbis oma siindmus-
rohke interpreedielu jooksul, on kujukas
nédide, kuidas toimub muutus virtuoosist
antivirtuoosiks. Ja see muutus ei toi-
munud veel kohe pérast soda, vaid nendel
aastatel, kui ta hakkas intensiivselt kont-
serteerima kogu maailmas, liikus palju



ringi, tutvus véljapaistvate muusikute-
ga mitte ainult meil, vaid ka viljaspool,
sai palju n#éha, kuulata, kunstindhtusi
fikseerida, analiiiisida, uurida ja ldbi
elada. See koik néditab erilise selgusega,
kui tdhtis on maotete vahetamine, kui
oluline on kokku puutuda arenenud
maade kultuuriga: pedagoogide, motle-
jate, dirigentidega. Eriti koostéo suurte
dirigentidega inspireeris E. Gilelsit suur-
teks tegudeks, nagu niditeks George Szel-
liga (Beethoveni kontserdid), Eugen Jo-
chumiga (Brahmsi kontserdid), Karl
Bohmiga (Mozarti kontserdid).

E. Gilelsi muutumine ja iimberkasva-
mine oli selgelt ndha ithes viga tosises
loigus — tempode valikus. Kui noorel E.
Gilelsil domineerisid kiillaltki kiired tem-
pod — ta sai vaevata tehniliselt hiilga-
valt hakkama ka raskeimate passaazi-
dega —, siis hilisemal ajal see koik kris-
talliseerus aeglasemaks, ja mitte selle-
péirast, et tal tekkinuks raskusi kiiremas
tempos méngimisega, vaid teadlikult,
sisulistel kaalutlustel. Sellest on ta minu-
legi mitu korda rddkinud. Ta iitles néi-
teks, et viisteist aastat tagasi Clevelandi
orkestriga salvestatud Beethoveni 4.
kontserdiga ei ole ta enam rahul, tahaks
niiiid moéodukamas tempos méngida, et
koike muusikaliselt suurema tdhele-
panuga vilja éelda, ilmekamalt ja hooli-
kamalt intoneerida.

Viga siigava mulje jattis mulle E.
Gilelsi Mozarti-interpretatsioon, mis on
osaliselt ka plaadil — tulevastele pélve-
dele imetlemiseks ja nautimiseks. Naii-
teks Fantaasia d-moll esitus. Tempod on
erakordselt aeglased, aga koik hingab,
koik nootidevahelised suhted, koik pau-
sid elavad, on erakordselt pingelised ja
sealjuures ideaalselt sujuvas ja plastili-
ses kulgemisprotsessis. Ka passaaze, mis
katkestavad motisklusi, méingib E. Gilels
ebatavaliselt moodukas tempos, andes
igale noodile oma motte, seose eelneva ja
jirgnevaga; ei teki tunnet, et see on
kiiretest nootidest koosnev kiaik, mida
peab briljantselt esitama. Sedasama
voib Oelda ka Mozarti viimase klaveri-
kontserdi (KV 595) kohta, mis «Viini
Filharmoonikutega» Karl Béhmi juha-
tusel on plaadil ideaalses ettekandes.
Veel niisugune néide. Chopini Sonaadi
h-moll kohta kirjutas «Gramophone'i»
arvustaja, et esimese osa tootluse tempo
on voib-olla liiga aeglane ja motisklev.

Ma olen seda plaati korduvalt kuulanud
ja kui mul algul voib-olla tekkiski
tunne, et tempo on liiga moddukas, et
liikkumine suures tervikus jddb seisma,
siis edaspidi joudsin arusaamisele, et
E. Gilelsi lahendus on ainudige, sest
tootluses (Chopin kasutab siin pohiliselt
peapartii teema materjali, mis valmistab
ette korvalpartiiga algavat repriisi) on
peapartii heroilis-pateetiline iseloom
muutunud otsivaks, paiguti motiskle-
vaks kujundiks ja see muutus tingib
teist tempolist lahendust, mida E. Gilels
teebki erakordse tabavuse ja arukusega.

See on seesama tee, sama printsiip,
mis on viimastel aastatel heliplaatide
kaudu minusse nii méjunud C. Arrau
juures. Tema tehnilised voimed olid noo-
ruses samuti ebatavalised, aastate jook-
sul kasvas ka temast siigavalt métlev
muusik, uuriv ja otsiv kunstnik, kellele
tehnilised iilesanded iildse enam midagi
ei loe.

Viimati kuulsin E. Gilelsit laval «Es-
tonia» kontserdisaalis Schumanni Kont-
serdiga. Hammastas, kuivord oigesti,
kooskdlas Clara Schumanni soovitustega
tabas ta Schumanni kontserdi vaimu ja
olemust. Nimelt mainis Clara mitmeid
iitksikasju (iga osa kohta eraldi), mida hil-
jem jéddvustas oma mélestustes ta opi-
lane Adelina de Lara. Tookord kiisisin
E. Gilelsilt, kas ta on neid mélestusi luge-
nud? Vastus oli eitav. Kahjuks peab
mainima, et Moskvas valmistatud video-
lint samast kontserdist ei ole nii hea,
ka méngutehniliselt esineb seal ebatip-
susi ja kriimustusi.

E. Gilels ei suutnud enam realisee-
rida oma koige suuremat unistust —
plaadistada koik Beethoveni sonaadid.
Kuid oleme talle tédnulikud, et ta tegi nii
palju, kui joudis. Selle sajandi pianismi-
tihtede hulgas sammub ta esireas, tema
kunst jadb alatiseks piisima viljapaist-
vatel heliplaatidel.

Voin uhkusega mainida, et E. Gilels
oli alati valmis minuga suhtlema, ja mit-
te ainult siis, kui ta juhtus Tallinnas
olema, vaid ka siis, kui mina Moskvas
viibides voisin teda kiilastada. Me jutu-
ajamised olid tavaliselt iisna pohjalikud.
Pohiteemaks oli muusika ja muusika-
tegemine, igasugused interpretatsiooni-
kiisimused. Torkas silma, kui vidhe ta
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oli. Kunagi ei rddkinud ta oma véitudest
Moskva, Leningradi, Londoni, New
Yorgi, Pariisi véi Tokyo suurtes kont-
serdisaalides. Seda pohjalikumalt aga
jagas ta tundeid ja motteid, valgustades
kunstielamusi, mida ta sai suurtelt in-
terpreetidelt (néiteks Renata Tebaldi)
voi jutuajamistest suurte pianistide-
oppejoududega (nditeks Marguerite
Long) kuuldut. See oli alati &drmiselt
kosutav ja opetlik. Koik, mida ta konel-
des avaldas, oli tépne, selge, 1dbimodeldud,
usutav ja veenev nagu ta méng!

SVJATOSLAV RICHTER

Svjatoslav Richterit (s 1915) ma juba
pogusalt mainisin. Ka edaspidine jutt
tuleb vordlemisi pogus, sest ma ei ole
kunagi temaga ldhemalt tuttav olnud.
Uldiselt on ta ka mingijana maulle
natuke kaugem.

Omapérase biograafiaga interpreet. . .
Oieti on see fenomenaalne, et ta nii hilja
alustas oma interpreedielu ja kujunes
ometi maailmakuulsaks pianistiks. Ta
tootas algul tiikk aega kontsertmeistrina
Odessa ooperiteatris, tosisemalt hakkas
tegelema interpretatsiooniga alles siis,
kui sai Moskva konservatooriumis Hein-
rich Neuhausi 6pilaseks. Ja kui ta lope-
tas, oli ta juba ligi kolmkiimmend aastat
vana.

Esimest korda kuulsin S. Richterit
soja ajal iihel Moskva konservatooriumi
opilaséhtul, mis toimus muide konserva-
tooriumi suures saalis. Méletan, et tema
méng jattis mulle siigava mulje. Ta mén-
gis Skrjabini Sonaat-fantaasiat ja tervet
rida Chopini teoseid, millest erilisena on
meelde jaanud cis-moll polonees op 26.
Tallinna tuli ta esimest korda pérast
soda, tal oli vapustav klaveriéhtu taas-
tatud <«Estonia» kontserdisaalis. Ta kiis
siin tookord koos oma naise Niina Dor-
liakiga, kes vaimustas publikut oma
kammerlaulukunstiga. Nende iihist kont-
serti vois pidada suureks kunstielamu-
seks. N. Dorliak oli peen kunstnikuna-
tuur ja nauditav kammerlaulja; ta laulis
kiill vidikese hédlega, aga viga suure
kunstnikuhingega. S. Richteri soolo-
ohtut méletan ma siiamaani, sest kogu
kava esitus oli vdgev ja voéimas (Schu-
manni <Liblikad», Schuberti Sonaat-
fantaasia D 894 ja Liszti Sonaat h-moll).
Viga palju oli lisapalu ja koik fantastili-
18 sel tasemel nii pianistlikus mottes kui ka

muusikalise otsekohesuse ja noorusliku
hoo poolest; ta méngis vAga viarvikalt
ning laitmatu tekstiga.

Hiljem olen teda suhteliselt palju
kuulnud Moskvas ja Tallinnas. Esimese
Tsaikovski konkursi ajal méngis ta or-
kestriga Schumanni kontserti ja Brahmsi
B-duur kontserti. Véib-olla on natuke
imelik nii tdiusliku kunsti valdajat krii-
tiliselt vaadelda, aga tookord tundus
mulle, et tema Brahmsis oli liiga vihe
brahmsilikkust, massiivsust ja suure-
joonelisust, mida see ¢«suur siimfoonia
obligatoorse klaverigas pianistilt siiski
kahtlemata nouab. Mulle néis samuti,
et tema vasak kiisi oli sagedasti «sor-
diini all». Lithidalt deldes, ei saanud ma
sellest ettekandest elamust. Ja ka Schu-
mann ei olnud mulle tookord eriti meelt-
mooda. Mulle jai mulje, et S. Richter
kriipsutas liiga jirjekindlalt alla Schu-
manni nn romantilist hoogu, mis véljen-
dus tempode koikuvuses ja teatud kokku-
surumises kohtades, kus ei oleks seda
soovinud. See on muidugi maitseasi,
voib-olla ka suuna kiisimus (mulle néib,
et Moskvas méngitakse iildse Schumanni
pohimaotteliselt margist mooda, vélja ar-
vatud omal ajal M. Grinberg ja E. Gi-
lels!)

Meeles on iiks aasta hiljem TSaikovski
saalis kuuldud klaveriéhtu. See saal on
halva akustikaga, paljud asjad seal sa-
geli ei kola, eriti kui istud teisel rodul.
Teises pooles esitas S. Richter Brahmsi
fantaasiaid op 116 ja iihes palas vasak
kiési ei ménginud péris tédpselt. Voib-olla
ma lihtsalt ei sattunud teda kuulama,
kui ta oli ideaalses vormis, vilja arvatud
1947, aastal Tallinnas kuuldud kontsert.
Hiljem tuli ta veel kord Tallinna, Moskva
kammerorkestriga, esinedes Mozarti D-
duur kontserdiga KV 450; see ei olnud
nii vdga tipp-topp kujunduselt ja teos-
tuselt. Niis, et tal ei onnestunud sel
ohtul selgelt realiseerida oma kavatsusi.
On voimalik, et S. Richter pole Mozartit
méngides nii onnelik ja hingeliselt nii
tdiuslikus kooskolas selle suure austria
heliloojaga, nagu on olnud (alati!)
E. Gilels v6i M. Grinberg. Ma ei tunne
Mozarti suurust S. Richteri esituses.
Tema repertuaar on ju ildiselt gran-
dioosne, ei ole seepirast ka eriti kahet-
susvéaarne, kui moni helilooja talle vihem
sobib. Ta on palju Beethovenit méangi-
nud, on plaadistanud Bachi «Histitempe-



reeritud klaveri», Schumanni (viga on-
nestunud «Humoresk» op 20!), Liszti ja
Chopini teoseid (kindlasti voib teda ka
Liszti maingijaks pidada, kuigi mulle
tundub, et C. Arrau on selles suurem,
mitmepalgelisem ja monumentaalsem),
Schubertit, Rahmaninovi, Tsaikovskit,
Brahmsi, Prokofjevit, Sostakovitsit ja
paljude teiste klassikute ja kaasaegsete
helimeigtrite oopusi. Uhesonaga, ta val-
dab repertuaari «Bachist Offenbachinis».
Koige mojuvamalt on ta minu arvates
plaatidele jdddvustanud Schuberti so-
naadid, Liszti kontserdid ja Prokofjevi
sonaadid (Seitsmenda, Kaheksanda ja
Uheksanda), mis S. Richteri esituses olid
juba autori poolt nouannetega varus-
tatud ja korgelt tunnustatud. Nende koh-
ta voib lihtsalt 6elda: miits maha! Meis-
terlikult, kristallselgelt ja otse hiipnoti-
seerivalt méngib ta plaadil Schuberti
Lindler’eid.

Kuulsin Moskva televisioonist 8.
Richteri Beethoveni sonaatide ohtut. Ul-
diselt: tehniliselt tdpne ja viimistletud
ming, aga siiski esines viikesi ebatép-
susi. Osalt segas mind ka moningane
staatika, voib-olla isegi metronoomiline
tdapsus. Kindlasti on imelik nuriseda, aga
siiski jaédb mind moénikord kogu tema
temperamendi, kogu kaasaelamise juures

Svjaioslav Richter.

hédirima teatud nivelleeritus, vaatlevus
voi eemalolek . . .

Aga lopuks tahan veel kord alla kriip-
sutada, et need tdhelepanekud on subjek-
tiivsed ja ei pretendeeri mingil juhul
absoluutsele toele. Kunstindhtuste koh-
ta, eriti muusika alal, ei saagi olla
«0iget», objektiivset kriitikat; toelisel
arvustajal on tegelikult ainult 6igus oma
arvamust viéljendada sonadega <«mulle
meeldib» voi <ei meeldi», ja seda siis
vastavalt pohjendada, juhul kui kriitik
on ise isiksus ja asjatundja.

Téait vaimustust ja koige korgemat
hinnangut pilvib S. Richter kammer-
muusikuna (prima vista méng, lehest
lugemine on tal tédiesti fantastiline).
Suur meister on ta partnerina nii keel-
pilliméngijatele (Mstislav Rostropovits,
David Oistrahh, Oleg Kagan) kui ka laul-
jatele (N. Dorliak, Dietrich Fischer-
Dieskau, Peter Schreier). Omal ajal sal-
vestas ta M. Rostropovitsiga koik Beet-
hoveni tsellosonaadid, viimasel ajal on
ta palju musitseerinud koos viiuldaja
0. Kaganiga. Kuigi, kui plaadilt kuulata,
siis ei ole nende koosméng voib-olla péris
ideaalne, sest S. Richter on oma inten-
siivsema kunstnikunatuuriga pidevalt
esiplaanil. Koosméngult on koik viga
tipne, niliansid kooskdlastatud, aga
S. Richter on suurem.

Tidiesti legendaarne on S. Richteri
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Viadimir
A. Skrjabini titre J. A. Sofronitskajaga. Petro-
grad, 1920.

Sofronitski oma esimese naisega,

todoskus ja toéfanatism. Sellest jutustas
omal ajal professor H. Neuhaus, riaiki-
sid tunnistajad, kes on kuulnud tema
harjutamist, eriti kontserdipdeval, vahe-
tult enne kontserdi alustamist. Isegi
meil Tallinna konservatooriumis Suvo-
rovi puiesteel mingis ta kuuldavasti
enne ohtust kontserti terve péeva, aina
jirjest ldbi kava. Seda rdfigin alati ka
oma opilastele, et tuleb harjutada ka
kogu teose ettekandmist; kui see juba «on
kées», tuleb seda algusest lopuni mitu
korda 1dbi méngida nii, nagu méngiksid
suurele asjatundjale v6i publikule (pub-
liku hulgas véivad muidugi samuti asja-
tundjad olla!). Endastmoistetavalt peab
muusika olema varem koikide iiksikasja-
deni ldbi moeldud, pohjalikult valja to6-
tatud, nii et suudad seda algusest 16puni
veatult méngida. Aga kas seda on ots-
tarbekas teha just kontserdipdeval?
Muidugi, koik oleneb isiksusest.

S. Richter on ndidanud oma kunstni-
kunatuuri ka teistel aladel: tegutsenud
maalikunstnikuna, esinenud dirigendina.
See toestab veel kord, et maailmakuulus
pianist S. Richter on ldbi ja 16hki kunst-

20 nik, kes eluaeg otsib, kelle pohiolemuseks

on kunst. Oleme meie, pianistid, talle
tdnulikud selle eest, et ta valis meie ala
ja jadb sdrama klaverikunstnikuna, tugi-
nedes erakordsele andekusele, arukusele,
toofanatismile, voimsale pianismile,
tahtejoule, vastupidavusele — iithe sona-
ga asjaolule, et ta on siindinud
interpreet.

Niisugused on minu téhelepanekud

‘sellest suurest pianistist. Ta on palju

kuulsam kui néditeks M. Grinberg, aga
voib-olla asjaolude tottu, mis ei s6ltunud
ei 8. Richterist ega M. Grinbergist.. .
See paneb jirjekordselt motlema, kas
ikka koik on o6iglane, mis muusika-
maailmas ja «Goskontserdi» toimetamis-
tes ja poliitikas siinnib?

MARIA JUDINA

Maria Judina (1899—1970) lopetas
Leningradi konservatooriumi professor
Leonid Nikolajevi juures, ta on saanud
opetust Anna Jessipovalt ja F. Blumen-
feldilt. Ta oli omamoodi vapustav isiksus,
vois oma interpretatsiooniga wvahel
sona otseses mottes rabada. Tosi kiill, see
polnud (minu meelest) alati ihel tasemel
ja lopuni veenev. Aga ta miéngul oli
viga suur magneetiline moju, ta oskas
ennast kuulama panna.

Esimest korda kuulsin M. Judinat
Moskvas 1943. aastal konservatooriumi
viikeses saalis. Kava koosnes eranditult
noukogude muusikast (Sostakovitsi,
Prokofjevi ja vihem tuntud Leningradi
heliloojate teosed). Kui ma ei eksi, siis
tuli sellel méirkimisvéérsel 6htul esiette-
kandele Sostakovitsi 2. sonaat, mis on
teatavasti piithendatud Leonid Nikolajevi
milestusele, kes oli ka Sostakovitsi
opetaja ja oli dsja surnud. Olin vapus-
tatud. Koik oli darmiselt sugestiivne,
erakordselt loova jouga interpreteeritud.
Unustamatu oli klaveriohtu wveel selle-
pérast, et kohal viibis Prokofjev (M. Ju-
dina méngis mitut tema transkriptsioo-
ni). Pédrast kontserti liksin M. Judinale
onne soovima ja teda saadud elamuste
eest tdinama. Prokofjev oli juba lava taha
joudnud, tegi M. Judinale kriitilisi méar-
kusi ja analiilisis iiksikasjalikult tema
tolgitsust. M. Judina muidugi kuulas
ainult teda, teisi, kes nagu minagi olid
sinna ruumi kogunenud, lihtsalt sel mo-
mendil tema jaoks ei eksisteerinud. See
oli ka ainus kord, kus ma Prokofjevit



lihemalt nédgin ja tema juttu kuulsin.
Mulle pole meelde jadnud vestluse sisu,
aga hetk oli iilendav, sest Prokefjev on
minu jaoks eriti SUUR helilooja.
Sojajargsetel aastatel oli M. Judina
Tallinnas kaunis sagedane kiilaline. Esi-
mest korda esines ta taastatud <«Estonia»
kontserdisaalis Beethoveni-kavaga: ké-
lasid 32 variatsiooni ¢-moll, sonaadid op
57 ja op 31 nr 3. Niisugused teosed nagu
c-moll variatsioonid istusid talle eriti,
ta oskas neid sdravalt kujundada ja
dramatiseerida, ka d-moll sonaati ja
¢«Appassionatat» méngis ta monumen-
taalselt. Torkas silma ja korva, et tege-
mist oli véga isikupédrase, suurejoone-
lise, joulise ja poneva kunstnikunatuu-
riga, et talle oli eriti ldhedane dramaati-
liselt voitlev muusika. Niis siiski, et ta
kasutas kohati voib-olla liiga joulist
maneeri. Domineeris forte ja iithe forte
asemel kolas sagedasti kaks veéi kolm.
Laias laastus, suurtes plokkides méngu-
viis pakkus talle ilmselt eriti palju ménu.
Niisugune «suures stiilis» ming muutus

Grigori Ginsburg.

vahel vésitavaks ja monotoonseks, arva-
sid moned tema kolleegid, ka suured,
teist laadi héélestatud isiksused, nagu
M. Grinberg vo6i H. Neuhaus. Nii nditeks
kirjutas M. Grinberg mulle ithe M. Ju-
dina kontserdi kohta, et algus oli suure-
pirane, aga siis hakkas ta nii kovasti
méangima, et kadus volu ja ilu. H. Neu-
haus olevat iihel kontserdil piisti tous-
nud, hiiidnud «He w™ory, caumukom
rpomko!» ja lahkunud. Veel oli M. Judi-
nal omadus, mis minu meelest on suur
miinus: ta tavatses olla heliloojast tar-
gem, korrigeerides tema diinaamikat
oma #Arandgemise jargi. Mozarti kirju-
tatud piano’t miéngis ta fortissimo
(Fantaasias c-moll KV 475 takt 18).
Sadarased ¢paranduseds on siiski tdiesti
lubamatud, eriti kui on tegemist sellise
heliloojaga nagu Mozart. M. Judina ei
olnud improviseeriv tiilip, vaid vastu-
pidi. Tema plaanid olid alati ldbi moel-
dud, ette kavatsetud, kindlalt fikseeri-
tud. Kui personality oli ta kiill ainu-
laadne. Hakkas see isiksus aga helilooja
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iille domineerima, ei olnud tal mulle enam
moju. Kui aga M. Judina isiksus oli heli-
loojaga iithel noéul, kui ta oskas (voi
tahtis) helilooja tekstist vilja lugeda
seda, mis enam-vidhem kirjas, siis vois ta
oma loomingulise sisseelamise ja fantaa-
siarikka méanguga pakkuda toelist ela-
must ja suurt esteetilist naudingut.

Unustamatu on iiks Tallinna kontsert,
kus ta méngis vapustavalt grandioos-
selt Bachi-Liszti orelipreliiiidi ja fuugat
ning Schuberti B-duur sonaati D 960.
Samal kontserdil iillatas ta Chopini
preliiiididega, nendest teine preliiad
(a-moll) méjus nii omapéraselt, nii suges-
tiivselt, et ei piisa sdénu selle interpre-
tatsiooni kiitmiseks vo6i seletamiseks.
Teksti suhtes oli koik tipp-topp, ei kor-
rektiive ega lisandusi. Ja toesti, terve
see kontsert oli lihtsalt voimas, péirast
inimesed all riietehoius ei ldinud laiali,
vaid vahetasid omavahel motteid ja
muljeid.

M. Judina oli

igapidi originaalne

isiksus — vottis kidtte ja liks katoliku
usku; kodus pidas ei tea mitut, viit voi
kuut kassi. Need on muidugi korvalised
asjad ... Aga tal oli himmastav t66-
voime. Tuli néditeks hommikul Filhar-
mooniasse ja teatas, et ta tahab harju-
tada terve péeva ja olgu tema péralt lava
voi muu klaveriga ruum. Ja toesti, ta ei
lahkunud kogu p#eva jooksul (voileivad
olid kaasas) ja harjutas kaheksa voi
itheksa tundi enne kontserti. Vaheaja
tegi ainult selleks, et iimber riietuda,
ja léks lavale. Nii et ta pidi vdga palju
harjutama ja vaeva nédgema, et saavu-
tada seda, mida tahtis, nagu ka S. Rich-
ter, mitte aga naiteks M. Grinberg voi
E. Gilels.

Hiljem kéis M. Judina Tallinnas kord
ka ansamblistina, koos ithe oma endise
opilasega. See noorem meesterahvas oli
tema korval, noh, véiks oelda, lihtsalt
iiks roheline 6pilane. Nad méngisid palju
uuemat muusikat, Hindemithi ja Stra-
vinskit. M. Judina propageeris iildse

Heinrich Neuhaus ja
Stanislav Neuhaus.



andunult ja veendunult niitidismuusikat,
plaadistas Stravinski, Sostakovitsi, Hin-
demithi, Jolivet’, Bergi ja teiste XX sa-
jandi klassikute teoseid. Oli suur Stra-
vinski kummardaja. Kui nad olid lopeta-
nud Hindemithi sonaadi, tuli muidugi
aplaus, mille M. Judina katkestas ja
iitles: «Ma néen, et teile see teos viga
meeldis, me méngime selle teile veel
kord!» Ja nii nad tegid! Monikord ta ei
piirdunud méngimisega, vaid tahtis ka
rdadkida nendest heliloojatest, keda esitas.
See muidugi ei ole midagi kuulmatut,
aga sobib siiski paremini loengkontser-
dile kui soolodhtule. Ukskord esitas ta
Moskvas Prokofjevi Kaheksandat sonaa-
ti, tahtis siis uuesti lavale minna ja Pas-
ternaki luuletusi deklameerima hakata,
millest kiill tookord midagi vélja ei tul-
nud, sest valveadministraator keelas
talle selle lihtsalt dra...

Unustamatu oli M. Judina esituses
Beethoveni 4. kontsert Tallinnas koos
Roman Matsoviga. Miletan, seekord oli
ka proovil ndha tema harjutamismaa-
niat. Kui orkester tegi vaheaja, méngis
ta kogu aeg vahetpidamata edasi. Isegi
kui administraator tuli temaga rddkima
mingisugustest piletitest jms, siis ta vas-
tas méngides, hetkekski katkestamata.
Aga kontserdi esitus oli kolossaalne.
Ta méngis R. Matsoviga Tallinnas
kunagi ka Beethoveni Es-duur kontserti
viga mojuvalt. Suurejoonelised teosed,
eriti orkestriga, istusid talle vorratult.

Viimane M. Judina kontsert Tallinnas
toimus veidi enne ta surma, kavas Bachi
«Goldbergi wvariatsioonid», Beethoveni
variatsioonid e-moll ja iiks ta enda tehtud
Stravinski balletitranskriptsioon. Vahe-
peal hakkas ta Stravinskist rddkima ja
radkis tikk aega balletist, mida ta
méngis, mis aga klaveritranskriptsioo-
nina eriti mojule ei pddsenud. See oli
just siis, kui Stravinski oli viga haige.
Kui M. Judina temast koneles, oli tunda,
kuidas ta teda jumaldas. Ta maéngis
terve ohtu noodist. Méang aga ei olnud
enam see, mis siis, kui ta oli oma véimete
tipul. ..

VLADIMIR SOFRONITSKI

Vladimir Sofronitskit (1901—1961)
olen vihe kuulnud. Olen puutunud te-
maga kiill kokku; soja ajal Moskvas
1943. aastal isegi midngisime teineteisele,
veetsime koos ohtu tema hotellitoas,

kus viibis kiilalisena veel akadeemik
Boriss Assafjev, vestlesime muusikalistel
teemadel. See koik on aga juba unu-
nenud.

Samast ajast on aga selgelt meelde
jaanud V. Sofronitski esitatud Skrjabini
kontsert Moskva konservatooriumi suu-
res saalis. See pidigi meelde jdéma, sest
oli méngitud hiipnootilise jou ja sisse-
elamisega, ideaalses kooskolas autori
tekstiga; jirgnesid veel lisapalad, mille
hulgas Liszti etiiid «Virvatuled» lausa
pimestas oma tdiuslikkusega. Skrjabini
kontsert oli muuseas ainus kontsert, mil-
lega V. Sofronitski esines. Minu teada ei
armastanud ta orkestriga mingida,
vihemalt oma kunstnikutee lopupoolel
mitte. Seletatav on see voéib-olla asja-
oluga, et ta oli iilisuur isiksus ja iiksi sai
ta vastutada ise oma tegude eest ja tunda
ennast laval tdieliku peremehena. Tema
elu lopul kuulsin teda iikskord Lenin-
gradi filharmoonia suures saalis nn
romantilise kavaga: Mendelssohn, Schu-
mann ja Chopin. Ta ei olnud sel 6htul
heas vormis — mis puudutab maélu,
keskendatust, iileolekut ja puhtust.

Jddnud on tema plaadid, kuigi ta ise
ei olnud nendega rahul ja ei soovinud,
et neid viélja antaks. Tolleaegne salves-
tustehnika tundub liinklik ja osaliselt
ebadonnestunud. Need plaadid tehti pea-
legi avalikel klaveriohtutel. Peab aga
tunnistama, et moned on siiski viiga
mojuvad ja néitavad, et tegemist on
erakordse kunstnikunatuuri, tdisverelise
muusiku, sirava loomeisiksusega.

Ajalukku ldheb V. Sofronitski eeskitt
kui ideaalne Skrjabini interpreet, seda
kinnitavad koik asjatundjad, kes on teda
kuulnud. Skrjabiniga oli tal kahtlemata
eriti siigav ja aktiivne loominguline
kontakt, ja mitte ainult sellepérast, et ta
Skrjabini tiitrega abielus oli. Paistab,
et see iilimalt ponev ja omapérane
helilooming, selle karakter ja kujundus-
lik jéud haarasid V. Sofronitskit koige
tugevamalt, vastasid tema hingelaadile
ja mottemaailmale.

Kuid ka Mozarti ja Beethoveni, Schu-
manni ja Chopini, Schuberti ja Liszti,
Prokofjevi ja Sostakovitsi teostes oskas
V. Sofronitski néha olulisi jooni, plasti-
liselt kujundada ja diferentseeritult rea-
liseerida nende suuri ja viikesi vorme,
tunnete rikkust ja klaverifaktuuri sala-
dusi.
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GRIGORI GINSBURG

Hindan viéga korgelt Grigori Gins-
burgi (1904—1961), kes, nagu mulle tun-
dub, viddriks palju suuremat tidhelepanu,
meenutamist ja tunnustust kui senini. Ta
oli kahtlemata klaverilovi selle moéiste
koige oilsamas tdhenduses, vdga intel-
ligentne, aus, tark, siigav kunstniku-
natuur ja suurepérane, sirav pianist.

Téaiesti unikaalseks n#dhtuseks pean
tema TSaikovski 1. klaverikontserdi
esitust. Kuulsin seda Tallinnas, Lenin-
gradi filharmoonia orkestriga. See toesti
16putult kuuldud teos jdéb just tema esi-
tuses koige sdravama ja voimsamana
minu milus helisema. Esitus oli algusest
lépuni vidga asjalik, puudus igasugune
sentimentaalsus. Koik oli paika pandud,
viaga tépne, konkreetne — motted,
tunded ja nende realiseerimine helides.
Ja see kola, see massiivsus, reljeefsus
sissejuhatuses ja ka hiljem — tema kattis
orkestrit ja mitte orkester teda!

Tallinnas on ta ménginud Chopini,
Beethovenit, Bachi, Schumanni ja Liszti.
Ta mi#ngis ka karget, selget ja hinges-
tatud Mozartit; Liszt oli tema sdérmede
all iilendav ja vdgev. Pean tema Liszti
2. rapsoodiat koige tdiuslikumaks koiki-
dest kuuldud interpretatsioonidest. Tema
Mozarti-Liszti «Don Juan» oli pimestav,
jalustrabav elamus. See esitus on toe-
poolest tdiesti ainulaadselt ka plaadil, ja
ma tean, et ta salvestas selle kunagi
ithe hingetombega Moskva raadios ja seal
ei olnud iihtegi tiihja nooti.

HEINRICH NEUHAUS

Olen kuulnud Heinrich Neuhausi
(1888—1964) Tallinnas ja Moskvas. Tal-
linnas esines ta voluvalt ja toesti suure-
piarase eduga, esitades Skrjabini kont-
serdi. Muidugi, ideaalne Skrjabini esitaja
oli V. Sofronitski, Skrjabinit méngitakse
ju iildse Venemaal suurepiraselt, sest
vene inimesed on selle muusika tradit-
sioonide sees siindinud. Aga peab iitlema,
et ka H. Neuhaus mingis Skrjabinit
tdiuslikult, unustamatult. Ka lisa-
palad — lithikesed preliiiidid ja poee-
mid — olid erakordselt korgel tasemel.
Samal 6htul esines tema poeg Stanislav
Neuhaus Rahmaninovi 2. klaverikontser-
diga, aga kahjuks méangis papa enne ja
see ei olnud pojale eriti kasulik...

24 Samal kiilaskdigul andis H. Neuhaus ka

klaveriohtu. Meelde on jddnud moéned
Bachi preliiiidid ja fuugad ning Beet-
hoveni op 111. Aga sel 6htul ei olnud ta
millegipérast nii heas vormis ja méngis,
voiks oelda, kokkusurutult: mitte eriti
suure inspiratsiooni ja andumusega.
Uhel korral olen kuulnud teda veel Mosk-
va konservatooriumi véikeses saalis
Beethoveni sonaatidega op 106, op 109
ja op 110. See oli kiill vidga hea musit-
seerimine. Isegi sonaati op 106 tolle kee-
rulise fuugaga méngis ta suure vaimse
ja pianistliku iileolekuga. Beethoveni
motete maailma oskas ta tungida viga
siigavalt, suure veenmisjou ja muusika-
lise tdpsusega. Suurimaks aga jadb ta
tdhtsus esmajoones erakordse opetaja-
kasvatajaisiksusena. Véimatu on iile-
hinnata tema tegevust ja toédtulemusi
klaveriméngu opetamise ajaloos.

Vahendas TOIVO NAHKUR



Theodor Luts &l

(SUND. 14. VIII 1896 KUREMAAL — SURN. 24. IX 1980 SAQ0 PAULOS)

Meie iihest tdhtsamast filmipioneerist
Theodor Lutsust on selle ajakirja veer-
gudel juba juttu olnud. Seoses ta 90nda
siinnipdevaga ilmus Veste Paasi kirjutis
Lutsust filmidokumentalistina Eestis
(TMK® 86, aug. lk 76—82). Niiiid, kui
avaldame moned katkendid tema miles-
tustest, on pohjust ldhemalt puudutada
ka ta elulugu.

Kui 1950nete keskel Stockholmis alus-
tati Eestit késitleva 2560 lk-lise entsiik-
lopeedia koostamist, siis palus Heino
Meister (tegevtoimetaja ja kirjastaja
samas isikus) mind kirjutada moned fil-
miloolised artiklid. Nii nagu «Eesti
Entsiiklopeedia» pooleli jai (ilmus ainult
esimene kiimnendik), katkes ka minu
kaastod pédrast seda, kui tdnu Theodor
Lutsu vastutulelikkusele olin kokku saa-
nud huvitava ja ainulaadse materjali-
kogu. Ei voinud siis teada, et voimalus
ja vajadus nende avaldamiseks tekib alles
itks inimiga hiljem.

Theodor Luts kuulub generatsiooni,
kelle opinguid ja kutsevalikut hairisid

ebakindlad ajad revolutsiooni ja soda-
dega. Oma oiget ala, filmioperaatori
tood hakkas ta oppima alles keset rahu-
aega 28—29-aastasena. Huvi teha loovat
kunstilist tood vois aga olla péaritud.
Theodor oli nimelt Oskar Lutsu vaike-
vend, meelitusnimega Tutt. Theodori
miélestusse jdi Oskar alati suureks ja
targaks vennaks, kes teda isiklikult ope-
tas ja hoidis. Ja Tutt muidugi piiiidis
tdita talle pandud lootusi. Vendade elu-
teed kulgesid kiill eri radu, aga moned
olulised puutepunktid siiski esinevad.
Niiteks oli Tutt esimene «Kevade» kisi-
kirja lugeja, algatas a. 1922 (?) vendade
aasta vorra tegutsenud raamatukaup-
luse Tartus Riia tan. 55, ilmselt innustas
Oskarit tegema <«Kevade» stsenaariumi
ja kirjutas ise filmikédsikirja Oskari
jutustusele «Soo». Apteekrist vend toe-
tas oluliselt véikse Tuti haridusteed.
Pirast Petrogradi kommertsgiimnaasiu-
mi lopetamist kevadel 1918 naasis Theo-
dor Eestisse, et jatkata opinguid Tartu
iilikooli majandusteaduskonnas. Ta liitus

Filmi «Noored kotkads vdtetel, 1927.




sellal korporatsioon «Ugalaga», kuid
tudengielu loppes peatselt algava Vaba-
dusséja tottu. Kuperjanovi partisanide
koosseisus tegi ta kaasa nii Paju kui
ka Vénnu lahingud. Juba enne soja 16ppu
komandeeriti ta s6jakooli, mille lopetas
teises lennus suurtiikivie ohvitserina.
Sellele jirgnes mitu aastat tegevvige.
See seik ilmselt kergendas teda hiljem
tellimuste saamisel kaitsevieainelistele
filmidele ja <«Noorte kotkaste» massi-
stseenide organiseerimisel.

Theodor Lutsu kirjapanekuist ilmneb,
et ta vastandina oma vennale oli sport-
like kalduvustega. Talveti harrastas ta
uisutamist ja oskas seejuures mitmesu-
guseid iluuisutamise nokse. Petrogradis
oli ta saanud auhinna masurkatantsus
ja kaitsevdelasena vottis osa ratsavoist-
lustest. Olles hiljem filmioperaator ei
kohkunud ta tagasi kaameratoost lahti-
ses sportlennukis, mis tegi surmasolme
ja «korgitser»-spiraale. Episood, millel
oli poordeline tdhendus noore Lutsu kut-
sevalikule, oli jdrgnev. Sojavides saadud
seljaporutust Kuressaares ravides juhtus
keegi Londoni neiu talle ohtuti Kuur-
saalis nditama uusimat moetantsu foks-
trotti. Naasnud Tartusse, demonstreeris
ta uut tantsu sellase menuga, et moned
joukamad sobrad saatsid ta Berliini 6p-
pima teisigi aktuaalseid tantse —tangot,
jaavat, inglis-valssi, «one-stepi» ja
«two-stepi». Ohvitseri karjdir oli l6ppe-
nud, sest niitid teenis ta palju paremini
tantsu opetades. Selgus, et «Lutsu tant-
sukursusi peeti 16una pool Tallinna pari-
maiks ja vddrikamaikss, nagu kirjutab
Valve Saretok oma koolipélvemaélestus-
tes «Lébi uduliniku II» (Toronto 1957).
Raamatu iiks sarmikamaid kohti on just
kirjeldus Theodor Lutsust opetamas Val-
ga koolinoorsugu. Majanduse parane-
des vois ta seega abielluda ja hakata
raha korvale panema filmiopinguiks.
Kuidas tal Pariisis onnestus kaamera-
tood oppida, ndhtub allpool toodud ar-
tiklist.

Aastail 1926—1932 valmistas Luts
Eestis viis tdismetraazilist ja viis lihi-
filmi. Jdrgnevad tosin aastat téotas ta
mirksa lahedamais oludes Soomes. Oli
1932—37 peaoperaatoriks «Suomi Filmi
OY-s», kokku 11 filmi, 1937—42 samas
ametis «Suomen Filmiteollisuus OY»
teenistuses, kokku 13 filmi ja a. 1942
asutas koos soomlastega «OY Fenno-
Filmi», millele kuulus ka rida kinosid.
Selle peadirektori ja lavastajana tegi
veel kokku 6 filmi. On oluline nentida,
et uutes tingimustes vennasrahva keskel
Luts arenes rahvusvahelise tasemega

16 operaatoriks. Seejuures peab Kari Uusi-

talo tema a. 1934 vidndatud filmi «Sil-
talan pehtoori»* (lavastaja Risto Orko)

Soome filmiajaloo esimeseks kunsti-
kiipseks tooteks.
Viibides 2 aastat sojapégenikuna

Rootsis tootas Luts «Svenska Talfilmi»
operaatorina kahes méngufilmis ja pea-
operaatorina liithifilmile Rootsi kunstist
toonimetusega «Jag skapar for dig»
(1946).

Viiekiimne-aastasena hakkas Theodor
Luts iiles ehitama Brasiilia filmitoos-
tust. Kuni aastani 1957 oli ta olnud
operaator voi peaoperaator neljale mén-
gufilmile ja iihes lisaks veel lavastaja.
Keerulisi tootingimusi peegeldab Lutsu
pihtimus: «Peale nende todde olen veel
tootanud vdga paljudes filmides, mida on
alatud, hulk toéd tehtud, aga siis on
loppenud ettevotjatel rahad ja sinna nad
on koik jéddnud». Teadaolevail andmeil
jatkas ta seejdrel ainult filmidokumen-
talistina, kellelt Brasiilias jdrele on
jaddnud kiimneid lihifilme.

Theodori korval ei tohi Eesti filmiaja-
loos unustada ta abikaasat Aksellat.
Lisaks filmirollidele «Noortes kotkastes»
ja oppefilmis «Gaas! Gaas! Gaas!» oli
ta iiheks koreograafiks filmis «Piikese
lapsed». Vilismaal jatkas ta stsenaristi-
na, kellelt nime all Antti Metsalo /An-
tonio Mezzalo parinevad késikirjad viiele
méangufilmile.

Koopiad oma filmimemuaaridest saa-
tis Theodor mulle juba a. 1957. Samal
aastal avaldas ta need ajalehes «Vaba
Eesti Sona» New Yorgis (nr 24—32).
Ta on kirjutanud muidki mélestusi. Sa-
mas lehes ilmus joone all ka «Minu vend
Oskar» (1965, nr 35—52) ja milestused
EV Sojakoolist (1966 nr 16—31). Sugu-
lus Oskariga 166b neis lugudes vilja.
Tutilgi on silma humoristlikele detai-
lidele ja ta tsiteerib mahlakat rahva-
keelt.

REINO SEPP

#* Festis jooksnud nime all «Siltala mdisa valit-
sejas.



Theodor Lutsu malestusi o) £)

KUIDAS VALMIS EESTI PARIMAID SUURFILME «NOORED KOTKAD»

Oieti olid need isiklikud milestused Vabadussojast, mis mind mottele
viisid sellel ainel filmi teha. Eestis oli valminud juba mitu 6htu kava
tditvat mangufilmi, mis kodumaal leidsid sooja vastuvotu, ning see koik jul-
gustas samal alal katsetama. Pean mérkima, et suureks ohutajaks oli
tantsitar Marie Lukk-Melsas, kes méangis muide filmis ¢«Esimese 066 6igus»
peaosa, soovitades minul sellel alal vilismaal kogemusi omada ja filmimi-
sega katsetada.

Kui vaimustus on sees, ega siis ole enam pikka arupidamist. Nii laenasin
ithel pdeval E. Laenu-Hoiu iihisuselt oma rahanatukesele 1000 krooni lisaks,
hankisin Lalli elektridrist mahuka puukasti, panin selle sé6gikraami tiis
ja soitsin koos naisega Pariisi, et seal hakata oppima filmiasjandust.

ey

Ullatuslik sissepiiis Mozhuhhini stuudiosse

Kui Pariisis olin teinud rida katseid, et filmiasjandusele kuidagi ligi
pédseda, ja need jéarjest ebadnnestusid, oli tuju muidugi iisna maas. Kuid
siis tuli appi kinoromaanilik juhus. Seisin iihel pdeval noruspii mingi filmi-
stuudio virava ees, kui sealt villjus keegi siimpaatse vilimusega hérra.
Ta alustas minuga juttu, ja kuulnud, et olen huvitatud filmi alal 6ppimi-
sest, lubas mind selles osas aidata.

Peatselt selgus, et tegemist ei olnud kellegi muuga, kui kuulsa filmiope-
raator Toporkoviga, kes muide veel praegu téotab Pariisis filmi alal. Ta
oli just lopetanud iilesvotete tegemise suurfilmile «Mihail Strogof», mille
lavastajaks oli vene rezhissér Turzhanski ja peaosaliseks Ivan Mozhuhhin.
See hiigelfilm jooksis omal ajal suure menuga ka Eestis. Filmi suured
massistseenid olid muide vindatud Litis, milleks Léti valitsus andis filmi-
ettevotte kasutada oma ratsavieiiksusi.

Toporkovil oli t66s niiiid viike vaheaeg, sest jirgmise filmiga pidi algama
t66 alles kolme nédala péarast. Tema jargmiseks filmiks oli Ivan Mozhuhhini
«Casanova», mida samuti eesti kinopublik peaks veel histi méletama.

Toporkov oli vastutulelik inimene ja 6petas mulle vabal ajal filmikaamera
kisitamist ning andis rikkalikult igasuguseid juhiseid. Kuna ta oli just ost-
nud endale uue kaamera, siis oli mul juhus tema vana kaameraga méoda
Pariisi ringi kolada ja iilesvotteid teha. Tema koduses laboratooriumis
ilmutasime siis filmi ja ma jilgisin ponevusega, mis seal on histi vilja
tulnud ja mida tuleks paremini teha.

Kui loppeks Toporkov «Casanova» vintamisega algas, vottis ta mind
stuudiosse kaasa ja nii tutvusin seal mitte ainult selleaja nimekate filmi-
néitlejatega, vaid ka filmilavastamise saladustega. Toporkov andis heataht-
likult nou olgu siis valgustuse, dekoratsiooni, rezhii v6i mingi muu kiisimuse
kohta. Tutvusin seal ka Ivan Mozhuhhiniga, kes mind ménigi kord l6unale
soidutas. Filmistuudio inimestega sobis iildiselt hasti, tdnu osalt ka meie
koikide iihisele vene keele oskusele. «Casanova» filmimise ajal olin osaliselt
isegi juba «kaastegev»: nimelt pidin olema «Casanova» naisosalisele Jenny
Jugole tolgiks, kuna viimane oskas ainult saksa keelt, millega stuudio
rahvas ei olnud kodus.

Stuudios tutvusin pohjalikult ka laboratooriumiga, kus filme ilmutati ja
loigati. Nédgin esmakordselt sellist «noiakodkis ja hiljem Eestis seadsin
selle eeskujul sisse ka oma viikese laboratooriumi. Ostsin #ra Toporkovi
vana ja teeneterikka filmikaamera, millega ta moénegi rahvusvaheliselt
kuulsa filmi oli valmistanud, ja lootsin sellega kodumaal jatkata samas
vaimus.



Oskar Luts ei olnud filmist huvitatud

Kui siis poole aasta parast Eestisse tagasi tulin, pidasin end juba kogenud
filmimeheks, nagu seda tavaliselt arvab igaiiks, kes veidi on juba filmi-
asjandust «nuusutanud», ja pea oli tiais suuri plaane, mida Pariis oli sinna
istutanud.

Suurfilmide vintamiseks puudus aga koigepealt raha ja nii tuli alustada
vaikselt ja viikselt. Filmisin algul iihe kaitseliidu paraadi. Ilmutasin ja
kopeerisin selle Riias ning demonstreerisin siis kaitseliidu tegelastele.
Minu roomuks ja iillatuseks osteti see filmi kaitseliidu peastaabile.

Tuju tousis ja nii otsustasin filmida oma venna Oskari «Kevadet». Selle
kallal motteid eietades tdrkas jirsku uus idee — mis oleks, kui valmistaksin
filmi Vabadusséja ainetel. Paberile tekkis nagu iseenesest juba filmi peal-
kirigi: «Noored Kotkads.

Film vajab aga korralikku kisikirja ja nii ldksin iihel pdeval oma mérk-
mete ja kavanditega venna Oskari juurde ning palusin, et ta filmikasikirja
kirjutamiszsl abiks oleks.

Oskar Luts oli parajasti tulnud kirjastaja juurest ja oli viga mornis tujus,
sest kirjastajalt ei dnnestunud tal raha saada. Hakkasin talle siis seletama
oma filmimiseplaane ja palusin, et ta oleks kisikirja kirjutamisel mulle
abiks. Oskar ei olnud asjast aga pérmugi vaimustatud. Ta iitles, et ta on
elus ainult kaks v6i kolm korda kinos kdinud ja samuti ei tunne ta séda. Kui-
das ta voib siis kahe niisuguse tundmata komponendiga midagi moistlikku
dra teha. Kui temale veel ikka peale kiisin, liks ta juba pahaseks ja litles:

«Aga miks ei kirjuta sa siis ise? Sa oled kinoskiija inimene, olid Vaba-
dussdjas Kuperjanovi partisan, tegid kaasa Paju lahingu, Vonnu lahingu . ..
pane ometi oma milestused kirja ning kirjuta juurde, mis oled kuulnud
teistelt. Oma lugu void sa alata niiteks sealt, kus tegelased on veel eraelus
ja esimestena vaenlasele vastu lihevad.»

Piiiidsin seletada, et nii lihtne see asi vahest ikka ei ole., Kuid Oskar
laks juba kannatamatuks:

«Sa oled, kui ma ei eksi, sojakooli lopetanud ja oled lisaks sellele veel
iiliopilane. Minu arust peaksid need hiirrad lugeda ja kirjutada oskama.
Ja kui sul kasikiri valmis, siis too ta siia, kiill ma parandan, kui tarvis.»

Sellega oli jutul 16pp ja mul tuli hakata kirjutama oma esimest filmikési-
kirja. Kui asi oli juba iildjoontes koos, andsin selle Oskarile lugeda, kes
tegi moningaid parandusi, peamiselt dialoogis. Samuti lugesin seda ette
sopradele, kelledelt sain veel taiendavat materjali. Uldiselt leiti, et ainestik
on ponev, kuid kiisimus seisneb vaid selles, kas nii laiaainelist filmi on
voimalik Eesti oludes teha.

Millest jutustas «Noored kotkad»

Filmi tegevustik algas idreval ajal enne Vabadusséda Tartus. Uliépilane
Tammekidnd (Arnold Vaino) istub oma mébleeritud toas ja motiskleb olu-
korra iile. Tema organisatsioon, samuti kui teisedki iiliépilasorg-id on
otsustanud tdies koosseisus astuda rahvavikke. Siiiidates sigari, vajub ta
toolile ja siis m66dub ta silme eest romantiline iiliopilaselu.

Maal, vidikeses sepikojas taob noor sepp Laansoo (Johannes Nommik)
rauda. Metsavahi tiitar (Aksella Luts) toob temale isa piissi parandada.
Kuuldes, et vaenlane on iile piiride tunginud, viskab sepp vasara vastu
alasit ja otsustab vaenlasele vastu minna. Samasuguse otsuse teeb ka talu-
sulane Leppik (Rudolf Klein, péarastise nimega Ruut Tarmo).

Jiargmine pilt on piiriddrsest kiilast, kus vaenlane poéletab ja riiiistab.
Sinna saabub esimene vabatahtlike iiksus, mille koosseisu kuuluvad ka
Tammekind, Laansoo ja Leppik. Juba samal 6htul lihevad nad kolmekesi
vabatahtlikult luurele. Siin tekib juba esimene pingerikas stseen, kui
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kasigranaadi. Teel tagasi satuvad mehed metsa vahel ootamatult kokku
vaenlase ratsapatrulliga. Leppik jaab vaenlase kitte, kes ta jalgupidi puu-
oksa tombavad. Sopradel onnestub teda aga sealt hiljem péésta.

Jargmisel pdeval liheneb pataljon Laansoo kodukiilale, mille vaenlased
on vallutanud. Laansoo majja on paigutatud vaenlase staap. Purjus riige-
mendiiilemale (nditl. Ratassepp) meeldib Laansoo 6de Aino (Elli Poder-
Roht). Punaohvitser saadab Aino ema (Amalie Konsa) kodust édra ja annab
mirku teistele ohvitseridele, et need toast lahkuksid.

Kriitilisel momendil saabub tallu Laansoo, kes oli tulnud luurele. Ta
paastab oe ja surmab komissari, samuti paar kdra peale sisse jooksnud
vaenlast. Samal ajal, kui ratsasalk teda taga ajama asub, teatatakse juhtu-
musest teisele komissarile (Olev Reintalu). See 166b aga kidega ja jatkab
joomist — niiiid on ju tem a riigemendi kiaskija.

Pogenemisel jadb Laansoo vaenlasele kitte, kuid tal onnestub pette-
mandovriga ode piidsta, kes staabist voetud kaarditaskuga tottab eestlaste
iiksuse juurde ja selle iilemale (n#itl. Kurg) véddrtuslikud dokumendid iile
annab.

Laansoo viiakse punaste staapi, kus purjus komissar kisib teda hésti
valvata, sest homme kavatseb ta teda iile kuulata ja siis maha lasta. Eesti
iitksus on saanud Laansoo 6e tottu aga andmeid vaenlase paiknemisest ja
kiilale alustatakse riinnakut. Vallutanud vaenlase patarei, suunatakse selle
kahuritorud niiiid vaenlase staabile. Ehmunud komissar haarab telefoni
ja soimab patareimehi, et need tulistavad ju omasid. ¢«Ah kukub histi,»
vastab tulejuhtija (Osvald Lipp), «noh siis tombame aga edasil » Kiila vallu-
tatakse ja Laansoo piidstetakse vangistusest. Laansoo 6e ja Tammekénnu
vahel hakkab hargnema armastusromaan.

Niiiid liaheb film ajas edasi fotomontaazhiga. Antakse pilte, kuidas
organiseeritakse eesti rahvavige, nieme suuri vdeosasid maailmasdja-
aegsetes mundrites, sini-must-valge kokard miitsil, ndeme ratsa- ja suur-
tiilkivige ning soomusronge operatsioonidel.

Jargnevalt kohtame jalle kolme sopra luurel. Nad satuvad metsavahi-
majale, mis peatselt voetakse vaenlase kahuritule alla. Laansoo pééstab
majast hetk enne selle 6hkulendamist metsavahitiitre, kes temale omal
ajal oli toonud piissi parandada. Hakkab hargnema filmi teine armastus-
romaan,

Tegevustik siirdub avarale maa-alale, kus on kidimas otsustav lahing.
Vaenlase ahelikud ldhenevad tulistades, meie soomusrongid tulistavad ka-
huritest ja kuulipildujatest. Sekka stseene ldhivoitlustest. Koikjal l6hkevad
pommid ja granaadid.

Siin oli antud rida heroilisi ja pénevaid stseene. Uhe kangelasteo
sooritamisel kolme sobra poolt saab Tammekénd haavata ja ta toimetatakse
haiglasse. Mé6dub mitu kuud, kuni ta voib haiglast Aino kisivarrele toe-
tudes lahkuda.

Vahepeal on soda loppenud. Laansoo on jélle sepikojas, olles abiellunud
metsavahitiitrega. Sama teed on kdinud ka Tammekidnd. Kolmas peatege-
lane Leppik on aga langenud. Filmikaamera panoreerib 16ppstseenis kalmis-
tul, jaddes peatuma iihishauale. Selle risti all pélvitab Leppiku ema ja
asetab lilli hauale. Ristil seisab kiri:

«Kutsu, ma tousen hauast
Kui vajad mind, kodumaal»

Kui ma siis selle kisikirja linastamisele asusin, osutus see palju raske-
maks, kui seda olin kujutlenud. Mitmed rahamehed, keda katsusin kaasa
tommata, leidsid et niisuguse rahvusliku sisuga filmi lavastamine oleks
kiill vaga soovitav, kuid arvasid, et see ei tasu end ariliselt. Oli aga ka
neid, kes arvasid, et eesti filmist nagu nii asja ei saa ja pidasid pealegi
«Noorte kotkaste» linastamist ebasoovitavaks, kuna see voiks oma sisuga
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Aksella Luts.

arritada venelasi. Moned arvasid ka, et kas mina iildse filmiasjandust
niivord tunnen, et voiksin lavastamisega riskesrida. Kogusummas oli 1abi-
radkimiste tulemuseks immargune null.

Konelesin oma ideest end. Kuperjanovi partisanide pataljoni iilemale
kol. Jaan Untile, kes tollal oli kaitseliidu Tartu maakonna maleva pealikuks.
Kol. Unt tubli isamaalasena vottis kohe tuld ja koneles asjast ka kaitseliidu
iildpealik kindral Orasmaaga, et lubataks kaitseliitlasi osa votta massi-
stseenide filmimisest. Kindral Orasmaa suhtus algatusse sobralikult
ning lubas koguni osta iihe filmikoopia kui film onnestub. See oli juba
suureks moraalseks, kuid osalt ka majanduslikuks toeks. Kaasabi lubati
veel meie kindralstaabi 6. osakonnalt (6ppeosakond), kes andis noéusoleku,
et filmimisel voime kasutada Virska laagris asuvaid vieosi. Ka 6. osakond
lubas osta iithe filmikoopia.

Aia tdnavale kerkib filmiateljee

Ko6ik need heatahtlikud vastutulekud tostsid tuju ja niiiid tuli asuda
tegelike toode juurde. Koigepealt oli tarvis sisustada laboratoorium, sest
filmide ilmutamine ja kopeerimine Riias oleks ldinud liiga kalliks.

Tartu drimees Paul Lall andis mulle pikaajalise krediidi ja tellis vilis-
maalt kopeerimismasina ning vajaliku tehnilise sisseseade koos toorfilmiga.
Tartu saeveski omanik A. Univer andis mulle laudu suurte ilmutamisvan-
nide ja kuivatamistrumlite valmistamiseks. Temalt sain ka suure hulga
plankusid, millest ehitasime talumaja sisedekoratsiooni. Onnestus saada
veel Tartu pankadelt laenu ja nii siis see t66 loppeks algas.

Oma maja aias, Tartus Aia tdn. 19 tegime siis esimesed filmimisproovid.
Olin loonud juba kontakti Vanemuise niitlejatega ja nii-siis kogunesid
iihel pieval Tartu veriviarskesse «Hollywoodi» A. Vaino, R. Klein (Tarmo),
Elli Poder-Roht, Raudsepp, Kurg jt. Kohal oli ka dsja Pariisist saabunud
Joh. Nommik, kes seal oli juba moneski filmis esinenud, olles seega juba
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Tehniliseks abiliseks oli minu abikaasa, kes tegeles jumestajana, labo-
ratooriumi assistendina, osalt veel inspitsiendina ja paljude muude nii-
suguste osade tditjana, milliseid ameteid Hollywoodi filmides loetletakse
tiitli jdrele terve rida. Lisaks koigele tiitis ta ju veel ka filmi teise nais-
peategelase osa.

Kui siis esimesed proovistseenid olid ilmutatud ja kopeeritud ning koos
néitlejatega neid kodusel ekraanil 1dbi vaatasime, oli r66mu ja heast meelest
karglemist palju, sest koik votted olid histi vilja tulnud. Lavalt tuntud
tegelased olid filmis iisnagi ehtsalt loomulikud, méng sobis, — ja mis sa hing
veel tahad!

«Filmisoda» Musivee karjamaal

Moéni pidev hiljem teatas kol. Unt, et nddala parast on Mustvees suured
kaitseliidu man6ovrid ja soovitas mul seal filmiiilesvotteid teha kavatsetava
vabadusséja-ainelise filmi jaoks.

Niiiid tuli kdhku ja kibedalt tegutseda. Tartu Helios oli vana ja tuntud
rakettide valmistaja ja sealt tellisime siis suuremal hulgal «fugaase»s,
milliseid sai l1ohkema panna siiiiten6origa. Laenasime «vaenlase sédurites»
jaoks ratsariigemendist vene poolkasukaid ja talvemiitse — papahasid, ning
soitsime siis kogu selle varustusega ja niitlejatega Kooki omnibusel Must-
veesse.

Olin oma sojastseenide filmimiseks kujutlenud kiinklist metsamaastikku,
umbes sellist, nagu seda leidub Petserimaal, kuid kohale joudes leidsin
eest tdiesti lageda nGmmepealse, mille taga algas tihe mets nagu miiiir. Ko-
hapeal kutsuti seda seljandikku ¢«Linnanommeks» ja siin kédidi alevi loomi
karjatamas.

Maastiku ebasobivus tombas plaanidele osalt isegi kriipsu peale, sest
polnud kusagile peita «fugaase», ilma et nende siiiitajaid voi ka siilitendoride
polemist ei ndeks. Loppeks kaevati siis maa sisse fugaasid, istutati nende
iimber puid ja poosaid, mille varjus vastavad abilised pidid siis neid kokkmn-
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lepitud aegadel siiiitama. «Vaenlasele» pandi selga vastav riietus, jagati
vilja paukpadrunid ja lahing algas.

Alustasin véntamist, kuid juba esimeste 16hkemiste ajal mérkasin, et
«fugaaside» 16hkemisjoud oli liiga véike ega vastanud kaugeltki suurtiiki-
kuulide lohkemisele. Kirusin endamisi, et varem «fugaasidega» proovi ei
teinud, kuid parata polnud enam midagi. «Soda» kiis, piissid paukusid ja
seda oli tarvis lindile votta.

Tegime rida votteid, vahel sekka ka niitlejatega, ning siis hakkas piike
juba Shtusse kalduma. «Séjavigis liks koju. Kui siis koik selle t66 ja vaeva
laboratooriumis olin ilmutanud ning kopeerinud ja votted ekraanile lask-
gin, oli peagu nutt varaks, sest iilesvotted ei kolvanud minu arvates kusa-
gile. Lohkemised olid, nagu juba arvasin, liiga véimetud, oli ka paiguti
niaha kuidas mehed fugaase siiiitasid ja koigele lisaks suitsesid veel
fugaaside kestad tiikk aega takka jarele. Paljud voitlevad sodurid vahtisid
uudishimulikult otse kaamerasse ja jilgisid, et kas nad ikka tulevad «kiillalt
histi» filmile ... ¢«Langenutels oli lahke naeratus néol ja moni koguni piilus
iile 6la, et kuidas see soda pirast tema «langemist» kiill edasi ldaheb. Ei,
niisugune filmilahing ei kélvanud kiill kusagile!

Paremad olid stseenid juba Vanemuise niitlejatega, kuid ka need ei olnud
endaga piris rahul ja arvasid, et nad oleksid voinud oma osa tédita palju
paremini. Otsustasime koik uuesti filmida.

Muidugi ei olnud siiiidi aparaati vahtivad sodurid ega «liigutavad
surnud», vaid ainuiiksi mina ise. Sest miks ei 6elnud ma kaitseliitlastele,
et aparaati ei tohi vahtida ja et nad «surnuna» peavad lamama tiiesti
liikumatult. Igatahes maksis see esimene oppetund mulle palju vaeva ja
raha. Tehniliselt oli aga film korralik, negatiivid normaalselt valgustatud
ja vintamistempo normaalne. Oli vihemalt hea meel, et tehniliselt véime
filmiga toime tulla, niiiid peab aga tosisemalt kidtte votma ka rezhiilist
0sa.

Algasime siis Tartus jille sisevotetega. Uks dekoratsioon oli siin juba
valmis, see oli sepp Laansoo kodu, mille ehitas H, Lehepuu ja mille vilunud
pilguga veel iile vaatas Vanemuise dekoraator V. Haas. Tootasime siin
iga piev hommikust 6htuni, niikaua kui pédike lubas — meil puudusid ju
korralikud ateljeede lambipargid — ning siis suundusin oma saagiga labo-
ratooriumi. T66 oli pingeline, kuid olime kéik asja juures innu ja huviga.

Asusime siis iihel péeval filmima stseeni, kus sepp Laansoo on vaenlase
kdes vangis ja kus granaat tuppa lennates kéik éra purustab. Asetasime
suure koguse piissirohtu toas viibijate ja kaamera vahele, kuna samal ajal
iilal dekoratsioonitoa laetaladel istusid kaks meest, kelle iilesandeks oli
«granaadi lohkemisel» kottidest prahti alla visata. Kas see oli niiiid tingitud
liigsest agarusest v6i plahvatuse mojul tekkinud ehmatusest, igatahes tuli
koos prahiga alla ka liks mees, sadades elusuuruses kaamera ette. Kuna
sellist stseeni kiisikiri ette ei ndinud, tuli kogu plahvatus korrata. Omajagu
lobus oli koigil, ainult Lehepuu siilgas tuld ja térva, sest tema oli ju see,
kes pidi dekoratsiooni jdlle korda seadma.

Kui Virska sojalaagris oli algamas manéovrid ja seal pidime jatkama
lahingustseenide filmimist «Noortele kotkastele», tegime pingsalt etteval-
mistusi, et seekord koik onnestuks. Helioselt tellisime juba mirksa tugeva-
maid fugaase, kusjuures neid oli niiiid juba véimalik detektoriga s. o. siiiite-
noori kasutamata siitidata.

Kuid vihe aega enne Virskasse soitu siittis vabrik pélema ja koik meie
fugaasikesed lendasid 6hku. Niiiid oli hea nou kallis, kuid seda ei olnud
enam kusagilt vétta. Juhuslikult kohtasin iihel pdeval tuttavat ratsavie-
ohvitseri ja kurtsin temale oma hida. «Mina korraldan selle asja,» iitles
sober. «Meil riigemendis on vana kélbmata piissirohtu ja diinamiiti nii
palju, et voiksime sellega kas voi kogu Tartu 6hku lasta.» Ta lisas, et
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manoovritel «fugaaside osakond». Too veebel voiks aidata, tuleb ainult enne
riigemendiiilemalt nousolekut kiisida.

Jiargmisel pdeval olidki asjad korras. Lohkeainet lubati meile nii palju
kui vajame, samuti anti meie kiisutusse vajalik meeskond eelmainitud veebli
juhatuse all. Veebel oma komandoga asuski juba Virskas ja temale oli
tarvis niiiid ainult meiepoolseid soove esitada.

Kuidas Vaino piises veekandmisest

Kui siis ka meie oma kraami ja néitlejatega Virskasse joudsime, selgus,
et koik viahegi elamiskolvulised hooned olid séjavde valdusse voetud.
Staabi kaasabil saime l6ppeks viiikese majakese joe kaldal niitlejate majuta-
miseks ja kraami paigutamiseks.

Seadsime end sisse nii hiésti kui saime. Oled toodi pérandale, joes kiisime
end pesemas ja toitu keetsime samas toas ja duel. Muret oli ainult veetoo-
misega, sest kaev asus tiikk maad eemal koolimaja 6uel. Tuli méaédrata
«veevaruja» ja sellena kippus viigisi valik langema niitleja Arnold Vainole
kui vahest kdige korpulentsemale meie hulgast.

Viimane péfises aga sellest «austavast iilesandest» salomonlikult. Ta
teatas, et veetoojana voib tulla kone alla ainult Aksella Luts. Kui mu abikaa-
sa sellele vastu vaidles, et kuidas tema, naisterahvas, peab hakkama vett
tassima, kui ometi kohal on nii palju mehi, iitles Vaino: «Ega see polegi
nii moéeldud, et teie peaksite vett tooma. Kuid pange tidhele, niipea kui teie
kui noor ja sarmikas daam ldhete veepangedega kaevule, on kohe kohal
abivalmis sédur ja toob teie asemel meile vee koju. Kui meie ldheme vett
tooma, ei aita meid keegi.»

Otsustasime siis katsetada, ning ilmnes, et Vaino psiihholoogia oli digel
kohal. Niipea, kui mu abikaasa liks kaevule, oligi kohe jaol noor ja kavalerlik
sodur, pakkus lahkesti kaasabi, ja vesi tuligi meile kidtte «kroonu kulu ja
kirjadegas. Praktiseerisime hiljem seda votet veel iisna sageli.

Lahing algab

Jargmisel pdeval algas juba kibe t66. Koigepealt otsisime vastavad kohad
vaiksemate stseenide filmimise jaoks vilja ja ratsariigemendi veebel omalt
poolt korraldas fugaaside sissekaevamist. Ta oli lahke ja abivalmis mees
ning omas lohkeasjanduses rikkalikult kogemusi, mis meie t86le tuli suuresti
kasuks.

Esimesena oli kavas lahingustseen, kus vabatahtlike ohvitser (Kurg)
tormab oma meestega libi tiheda vaenlase tokketule ja kus granaadikild
surmavalt tabab Leppikut.

Kui koik ettevalmistused ja proovid tehtud, asetasin filmikaamera
positsioonile. Siis tuli aga meie lahke veebel ja soovitas fugaasidest veidi
kaugemale jasida, sest need voiksid lohkemisel kahjustada nii niitlejaid
kui ka kaamerat.

«Ega nad siis ometi tapa?» kiisis Kurg murelikult.

«Ei, seda mitte, kuid nad véivad porutada,» iitles veebel.

Klein-Tarmo sihvas omalt poolt:

«0h, ei see tee midagi, Kurg on nagu nii juba poérunud.»

Otsustasime siiski paigale jadda, sest meie esimesed lahjad sojastseenid
Mustvees olid teinud juba kiillalt peavalu. Kas vo6i vdike porutus, peaasi,
kui soda tuleb ehtne.

Algasin vintamist ja andsin vilega veeblile mérku, et nad niiiid la hingu-
vilja «keema paneks». Hetk hiljem olimegi otse kui ehtsas séjas. Maapind
meie limber lausa kees, koikjal iimberringi oli v6imsaid lohkemisi ning
ohkupaiskunud kive ja mulda sadas kaela. Stseen oli nii toetruu, et niis,
nagu oleks jille Vonnu lahingus.

Igatahes lahing énnestus suurepéraselt ja koik olid iilimalt rahul. Hiljem
osutus, et see stseen oli kogu filmi parimaid.



Siimfoonia lugemisest |
ERKKI-SVEN TOORI SUMFOONIATEST

EVI ARUJARV

Kui mulle kord muusikadramaturgia eksamil esitati monevorra provo-
katsiooniline kiisimus, mis mulle rohkem huvi pakub, kas muusika, teos ise
voi selle autor, siis vastasin viga kiiresti (et eksamikomisjoni «piinlikkes»
oletusi térjuda): «Teos loomulikult.» Vastus oli muidugi ebaaus voi vihe-
masti ebatdielik. Niiiid iitleksin, et neid kahte ei saa lahutada. Muusika
ei ole midagi vihemat kui sonum, teade enesekaemusest, olemiskogemu-
sest, eksplitseeritud Mina, vidljapdis paratamatust introvertsusest, eksis-
tentsiaalsest iiksindusest. Ja iihtlasi eneseloomine. Nagu kunstilooming
iildse. Voi elamine iildse.

Autoristiil muusikas on selline sisumahukas ja tagamaadega nidhtus,
milles piisivad erijooned viitavad alati ka mingile kordumatule «sisekosmo-
sele», viljendavad looja isiksuslikku suhet imbritsevaga.

Ja sonum ei tihenda selles kontekstis iitksnes motte, jirelduste-otsustuste
jagamist, ehkki selle moiste algupéra liheb tagasi «sona» juurde. See voib
olla ka teade oma seisundite, meelelise kogemuse, olemistoonuse sonasta-
matust kiillastatusest, horkusest, igavikulisusest, v6i — vaevarikkusest,
paradoksaalsusest, ambivalentsusest. Ei olegi tahtis, kas selle sonumi
kandjaks on sona, heli, vorm, virv voi moni kombinatsioon nendest.

Millestki minu ebasiiras vastus siiski raagib. Teatavast kartusest olla
vulgaarsotsioloogiliste voi vulgaarpsithholoogiliste stampide mojusfééris
muusika #draseletamisel. Orienteerumisest — selle kartuse mojul — tradit-
sioonilisele «koolianaliiiisile». Kategoriaalse aparaadi vaesusest ja sellest
tulenevast motlemise, seoste loomise voimaluste ja oskuste piiratusest.
Kaudselt ka koige algpohjusest — sellest, et muusikateadlase oppe-
programmis niihésti kui ei ole (v6i on kiisitaval tasemel) ainekursusi, nagu
niiteks filosoofiliselt motestatud teadus kultuurist kui tervikust, filoscofia
ajalugu, muusikafilosoofia, -esteetika, -sotsioloogia, -psiihholoogia, miks
mitte ka tédppisteaduslike meetodite kohaldamisvéimaluste tutvustus muu-
sika analiitisimisel. (Kui lootusetult raudne on see eesriie, millega meie hu-
manitaariat tdnaseni «kaitstakses!) Koik eespool nimetatu voiks olla ideo-
loogilise dressuuri tsiikli (NLKP ajalugu, poliitdkonoomia, teaduslik kom-
munism, s6jaline opetus) asemel. Kriitiku, muusikateadlase ainus relv on
ju véimalikult rikas metodoloogiline motlemispagas ja iildhumanitaarne
silmaring. Aga see korvalpoikeks.

Muusikateose materiaalse ja ideaalse struktuuri seoseid, nende struk-
tuuride loomist ja funktsioneerimist individuaalses ja sotsiaalses vaimu-
ruumis on voimalik kiillalt veenvalt ja siisteemselt analiiiisida-pohjendada
semiootiliste mudelite vahendusel. Semiootika kui meetod, kisitlusviis ei
eita kitsamaid erialaseid distsipliine, ei vastandu neile, vaid assimileerib,
iithendab mitmed osateadmised, mitmed kitsamad paradigmad uueks, rik-
kamaks. Selle rikkama, kultuurikonteksti ja inimese vaimuruumi avatud
paradigma raames on tédiesti pohjendatud muusikateose analiiiis margiprot-
sessina, millesse nii kaemuslik kui ka thiskondlikult vaartustatud mina-
kogemus ja maailmapilt sisse kodeeritud.

Mis on muusika maiargilisus? Margilisus eeldab imberkodeeringut,
ekvivalentsusel pohinevat seost kahest erinevast «reast» (siisteemist, struk-
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tuur kui viljendustasand, teine kui sisutasand; nende struktuuride <«loike-
punktides» tekivad margid), voi — seoseid iihe siisteemi (struktuuri, rea)
elementide vahel (moodustuvad relatsioonilised tidhendused, iiks element
viljendub teiste kaudu, viljendustasand ja sisutasand ei eristu).'

Mis tahes muusikateoses toimib mitmeid selliseid seoste siisteeme —
koode —, alates universaalsetest, inimese iildise tunnetuskogemusega seo-
tutest ja lopetades kokkuleppeliste, muusikapraktikast ja kultuurikonteks-
tist ldhtuvatega. Universaalkoodid on piisivad, nendel péhineb muusika
kommunikatiivsus ja esisukus». Ajaloolised koodid on liithiajalisemad ja
voivad hajuda uues kultuurikontekstis, teiseneda voi moonduda. Ka need
lithiajalisemad ja tinglikumad elavad oma elu vaid universaalidele toetu-
des.

Muusikateos on hierarhiline struktuur oma kahes plaanis — akustilis-
materiaalses ja ideaalses. Margina voib esineda mis tahes tasandi element
(véljendusvahend, tunnus, funktsioon). Erineva algupéraga ja funktsiooniga
margilisus péimub, esineb iiheaegselt, domineerib v6i taandub vastavalt
iga konkreetse teose, kordumatu margiprotsessi isedirasustele. Piris kind-
lasti on igas ajaloolises stiilis mirgilisusel oma erijooned.

Lingvistikast iile voetud semiootilisi mudeleid on muusikale kohaldatud
mitmeti. V. Medu8evski® toob vilja viis lahtealust muusikaliste mirkide
klassifitseerimiseks: 1) materiaalsed, konstruktiivsed tunnused; 2) tidhen-
duse liik; 3) mirgi ja tdhenduse liik; 4) tegelikkuse (elulise kogemuse) vald-
kond, millest lahtub, millega on seotud tédhendus; 5) kuuluvus muusikalise
keele voi kone valdkonda. Esimesse gruppi kuuluvad selles klassifikatsioonis
heliteose materiaalse struktuuri erinevate tasandite elemendid: analiiiitilis-
grammatilised, siinkreetilised (intonatsioon), komplekssed (Zanritunnuste
kompleks), siinteetilised (teema).

Vaadeldes muusikateost kui kunstiliselt «sisukat» sonumit, pakub enam
huvi mérgilisuse klassifikatsioon tdhenduse liigi ning mérgi ja tdhenduse
seose alusel.

V. Medusevski eristab tdhenduse liikidena siintaktilisi, semantilisi ja
kommunikatiivseid tédhendusi. Liigitus mérgi ja tdhenduse seose tiiiibi
pohjal toetub Peirce’i klassikalisele triaadile:”

tinglik méark seos pohineb ldhedusel, kiilgnevusel, piirnevusel,
(siitmbol) niiteks: kaldumine subdominanti kui viide teose peat-

sele loppemisele

indeks seos pohineb kausaalsusel, nditeks: laulja tdmber kui
(indikaator, siimptoom, emotsiooni indikaator

tunnus)

ikooniline mark seos pohineb sarnasusel, analoogial, mis voib olla viline
(kujutav mark, voi ka mérgi ja tihistatava ndahtuse sisemise struktuuri
mirkkujund) ekvivalentsusest lahtuv, niiteks: helijidljendus

Selles klassifikatsioonis on miérgilisuse kohaldamine muusikale méne-
vorra ebajérjekindel: néidetena on iihte ritta pandud kaks pohimotteliselt
erinevat mirgiprotsessi.' Uks neist holmab muusikateose tihendusstruk-
tuuri sisemisi suhteid, immanentset, enesele péératud mérgiprotsessi, milles
seosed funktsioneerivad iihe rea elementide vahel. Teisel juhul on seoste-

' 10. Morman O npobreme 3HaveHWA BO BTOPHHYHBIX MOjenAMpylOmux cucremax. ¢ TRU
Toimetiseds, vihik 181; Tpyas no sHaxoBmm cucremam, Tartu, 1965, 1k 23.

“B. Megaymescruii O 3aKOHOMEPHOCTAX M CpejcTBaX XYyJAOMKeCTBEeHHOro BosgelcTBuA
myasikn. M, 1976, 1k 11.

¥ Samas, 1k 12—13.

"10. Mormasn O npobneme anauenns ... Lk 24—25.
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slisteem kahe rea, kahe iseseisva struktuuri elementide vahel — muusika-
line mirk on ekvivalentne mingi muusikavilise reaalse v6i psithholoogilise/
ideoloogilise struktuuri elemendiga, modelleerib seisundit, nidhtust, loogi-
list struktuuri jne véi viitab sellele. Esimesel juhul moodustub tédhendus
siisteemisisese, teisel juhul viilise iimberkodeeringu teel. Seda erinevust
(Greimas' terminoloogiat kasutades — miirgiprotsessi intraseptiivsust/
ekstraseptiivsust’) arvesse vottes saavad koéik kolm mirgikategooriat
(siitmbol, ikoon, indeks) erineva sisu, olenevalt sellest, kas vaatluse all on
teos kui suletud siisteem voi teos seoses muusikaviliste struktuuridega.

SUMBOL INDEKS IKOON
ekstraseptiivne mérgi ja tihenduse miérk kui tunnus, analoogia, sarna-
mérguprotsess seos tinglik, kokku- viitab tdhendusele sus mérgi materi-

leppeline (leitmotiiv) (kolavdrv — emot- aalse struktuuri ja

sionaalne seisund) tdhistatava néhtu-

se vilis- voi sise-

struktuuri wvahel

intraseptiivne teose struktuuri- struktuurielement struktuurielemen-
mairgiprotsess element esindab viitab jargmise- tide samasusel po-

‘siimboliseerib) le, tingib jargmist hinev korduvus

teost kui tervikut (siintaksiloogika) muusikalises ajas

(harmooniakomp-

leks, meloodia-

kadnd jne)

Uldiselt peab suur hulk uurijaid muusikale iseloomulikuks ja méédravaks
intraseptiivset mirgiprotsessi, sisemist {imberkodeeringut, mille kéigus
moodustuvad relatsioonilised tihendused.’®

Erinevate muusikastiilide raames on esteetiline méte vddrtustanud iht
voi teist killge muusika mirgilisuses (ekstraseptiivsus romantismis voi
noukogude, ideoloogiale orienteeritud muusikaesteetikas, intraseptiivsus
avangardis). Ometi on selge, et iikski kommunikatiivne mérgisiisteem ei
saa olla sedavord suletud, et puuduksid seosed teiste kultuuris ja inimpsiiii-
hikas toimivate mirgisiisteemidega. Nii ka muusika.

Muusika kommunikatiivsusele, sonumilisusele moeldes olgu veel meelde
tuletatud, et sellel on kaks viljendusplaani, kaks suundumust: enesele
pooratud sonum, eneseloomine, autokommunikatsioon, milles muusikateos
on vaadeldav kui psithholoogiline protsess, psiihholoogiliste projektsioonide
rida ja teisalt — viljapoole suunatud sénum, sonum teiste jaoks.

Olgu sellise eelteadmisega tehtud poégus sissevaade Erkki-Sven Tiiiiri
kahte suurvormi: I siimfoonia — 1984 (konservatooriumi diplomit66),
II siimfoonia — 1987.

I siimfoonia
on (vorreldes II siimfooniaga) veel kiillalt selgelt seotud tavapéraste
zanriootustega. Teose tsiikliosade semantiline invariant on iildjoontes vilja
peetud, igas osas on esindatud suhteliselt kindlapiiriline siivatasandi tdhen-
dusvili (semantiline kompleks, muusikaline isotoop, M. Aranovski jirgi —
isiksuse aspekt): I osas — aktiivsus, teatav konfliktsus, II osas — meditatiiv-
sus, liilirilis-subjektiivne viljenduslaad, III osas — <objektiivne», iildistav
litkumisaktiivsus. Seda koéike hoolimata madalamate struktuuritasandite
(siintaks) individualiseerimisest. Samal ajal on ilmne ka nende tdhendus-
viljade segunemine, kooseksisteerimine, osa semantilise invariandi «rik-

“E. T arasti. Obermannin tapaus — Franz Lisztin ja Etienne de Sénancourin teosten
semioottista tulkintaa. «Synteesi» 1988 nr 4, 1k 56.
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kumines: nditeks aja «seiskumine», kaemuslikkus, staatilised plokid esi-
meses osas voi dramaturgiliselt ere kujundikonflikt teises osas. Kolmanda
osa teatav jouetus voi norkus, millest kirjutatud (U. Lippus, «SV» 18. 01.
85), ei tulenegi vist mitte niivérd (ainult) rutakusest voi tousu ebadnnestu-
misest, vaid ka kujundisiisteemi «kahvatusest», ebaisikulisusest, vorreldes
esimese ja eriti teise osa reljeefse, viga viljendusrikka ja iisna iiheselt
loetava — selgeid psiihholoogilisi projektsioone ja muusikaviliseid assot-
siatsioone kandva kujundisiisteemiga.

On kiillalt tavapérane eritleda muusikalises motlemises domineerivana
kas ¢puhast» konstruktiivsust, muusikalist loogikat vo6i siis valjenduslik-
kust, muusikalist sensuaalsust, keskendumist psithholoogiliselt «tdidetuds»
ja vadrtustatud muusikalisele hetkele. E.-S, Tiiliri muusikas on olemas —
ja kiillalt intensiivsel kujul — molemad loovusstiihia poolused. Neutraal-
sest, analiilitilisest vaatepunktist voib seda seostada mitmete erineva algu-
piaraga kompositsioonitehnikate ja muusikakontseptsioonide iihildamis-
taotlusega voi ka selle kidigus tekkivate vastuoludega (diinaamiline —
staatiline muusikakontseptsioon, ratsionalistlik — psiihhologiseeritud ku-
jundile toetuv kompositsioonimeetod, rangele hierarhiale ja temaatilisele
organisatsioonile toetuv — sonoristlik, «avatud» kompositsioonitiiiip jne).
Seda laadi fihildamistaotlused vo6i vastuolud iseloomustavad kiill praegus-
aegset muusikasituatsiooni tervikuna. On iiks asjaolu, mis véimalikke vastu-
olusid «silub»: teose tasandil ¢«moondubs mis tahes kompositsioonitehni-
line vote kujundit loovaks, mis tahes «formaalne» teksti element semanti-
seerub muusikalises kontekstis, 6igemini — v 6ib semantiseeruda, soltu-
valt kontekstist. See seletab muuhulgas, miks stiilipéorde perioodil aru-
saamatuks, «sisutuks», eklektiliseks hinnatud teos #kki mingil ajahetkel
«osutub» moistetavaks ja «¢sisukaks». Sama kehtib ka E.-S. Tiiliri kom-
positsioonitehniliste «nippide» puhul.

Siimfoonia esimest osa (nagu jirgnevaidki) on raske (voi kunstlik) taan-
dada monele klassikalisele vormistruktuuri mudelile. Osa semantilis-
kommunikatiivne tdhendusstruktuur jargib ometi traditsioonilisi muusi-
kalisi isotoope (pea- ja korvalteema karakterit ja funktsioone kandvad
tdhendusiiksused /plokid/teemad, ekspositsioonilisus, tootluslikkus, ka tea-
tud vormisimmeetria jne). Osa (ja kogu siimfoonia) akustilis-materiaalses
ehituses on jilgitav kahe (vastandliku) printsiibi iihildamine, koostoimi-
mine: mehhaaniline — plokkstruktuuril pohinev ehitusviis, ja orgaaniline
— hierarhiale, integratsioonile suunatud organisatsioon.

Siimfoonia tdhendusstruktuuris (eriti esimeses ja teises osas) on tidhtsal
kohal ekstraseptiivne mérgilisus.

Esimene plokk (Andante) eksponeerib kujundit, mis loob mulje drevu-
sest, ebakindlusest, tasakaalutusest. Faktuuri struktuurne koordineerima-
tus ja kujundit loov semantiline kompleks otsekui modelleeriksid kohklus-
seisundis, sisekonfliktis voi piirseisundis inimpsiiiihika struktuuri.

Osa alguses koidab kohe tdhelepanu bassiliikumine, mille riitmijoonis
nidib olevat soltumatu meetrumist ja assotsieerub koputuste seeriaga.

Mingi seaduspiérasus siin siiski valitseb: «koputused» jirgnevad gruppi-
dena 4-3-2-34-3-2-3... Lisaks kohklev, «otsivs astmeline struktuur.

Formaalselt vottes on esimese osa (ja ka kogu siimfoonia) seisukohalt
oluline konstruktiivne «iva» keelpillide partiis: sekundi-tertsi suhetes
motiivistik, mis moodustab iihtse kélaliini.
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Kogukujundis on keelpilliliin siiski vaid fooni, iildist (drevat, ebakindlat)
atmosfadri loov «tditematerjal». Samasuguses alluvas, kélavirvi, -joudu,
kompaktsust andvas rollis on tditehddled vaskpillidelt.

Teine kogukujundis tidhtis tihenduselement on puupuhkpillide (fl66t,
oboe, klarnet) kiledahiilne, korges registris kahetaktiline tremole, mille
ilmumine néaib samuti kuidagi stiihiline, koordineerimatu, meenutab karja-
tust, drevat, paanilist hiiiiatust. Selle lithikese, kuid rohutatud véljendus-
intensiivsusega fraasi (digemini tédmbrilaigu, sest esiplaanil on kélaviry,
motiivistruktuur ja faktuuri vertikaalsed suhted ei eristu) dramaturgili-
sele tahendusrikkusele viitab selle piisiv sekkumine esimese osa siindmuste
kédiku ja ldhedase, invariantse tihendusviljaga kujundi tdhtis funktsioon
jargnevas.

Nagu ilmneb, ei ole erinevate vidljendusvahendite osatdhtsus tdhenduste
loomisel sugugi vordviidrne. Esimeses osas, eriti alguses, on esiplaanil
tambrilis-akustiline ja riitmiline element.

Puupillitremolos néiteks moodustub siinkreetiline mérk (intonatsioon)
jargmistest elementidest: korges registris, kiledah#édlne kolavdrv esineb
kui ekstraseptiivne indeks — emotsionaalsele piirseisundile, ohutundele
viitav. Tremolo ise — kahe heli vahel vibreerimine — viljendab kohklust,
ambivalentsust, midratlematust, valikuvoimetust. Muljet juhuslikkusest,
sisemisest koordineerimatusest suurendab veel kahe semantiliselt olulise
elemendi — bassipartii ja puupillitremolo — omavaheline séltumatus.

Ehkki muusika on pohimotteliselt tonaalne (e-moll), ei moodustu verti-
kaaljirgnevuste vahel tajutavaid funktsionaalseid seoseid. Sonoristlik
faktuurikisitlus segab. Vibreeriva kolavilja taustal mojub bassiliikuminegi
seetottu kuidagi pidetuna — puudub harmoonilise vertikaali toetus.

Teine faas esimese osa algusplokis: méngu tuleb vihemasti arendatuselt,
kestuselt, karakteersuselt (ehkki mitte funktsioonilt) teema méo6tu vélja-
andev meloodiline reljeef (keelpillidelt).

Eelnenud ebamé#irasuse ja kaootilisuse taustal mojub ta oma intonat-
sioonilise konkreetsusega: on kindlalt meetrumile toetuv, isegi mehaaniline,
e-molli kolmkélahelidel otsustavalt kérgusesse piirgiv, siinkoopidelt riihi-
kust saav, selge kulminatsiooni ja langusega. Selles fraasis on, samuti
nagu osa alguseski, esindatud kogu siimfooniat labiv konstruktiivne tuum —
sekundi-tertsimotiivistik, kontekst aga (astmestikku organiseeriv reljeefne
meetrumi-rittmistruktuur) toob meloodia tugihelidena esile kindlameelselt
astuvad kolmkolahelid ja jatab hoopis wvarju kéhklevad tertsi-sekundi-
intonatsioonid. Seda, kuidas semantiline tdhendusstruktuur prevaleerib
mingi ehitusprintsiibi vai konstruktsiooni elemendi suhtes, voiks veel mit-
mel moel illustreerida.

Kogu esimeses (peapartii tdhendusega) plokis on jalgitav liikumine
kaosest, koordineerimatusest selginemise, korrapirasuse, reljeefsuse suu-
nas, jark-jargult tdieneb see lilkumine uute momentidega. Esimene, juba
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reljeef ja foon) ja faktuuri metro-riitmiline iithildumine. Teine faas: laa-
dilis-funktsionaalsete suhete selginemine — bass ji#ib peatuma dominandi-
tdhendusega k-1 ja ¢«maandub» pirast méneajalist ostinato-pulssi toonikas.
Selle «kohalejoudmisega» nidib algavat kolmas, kinnitav faas: ploki alguse
kohklev, ebaregulaarne «koputus» saab kindlal tonaalsel ja funktsionaalsel
alusel ostinaatse faktuuri elemendiks.

Kui algusplokis domineeris kokkuvéttes liikumisaktiivsus, pingestatus,
isegi teatav hiisteeriline agressiivsus, siis pdrast generaalpausiga rohuta-
tud tsesuuri jirgnevas alaosas (Allegro) eksponeeritakse uut, kontrastse
tdhendusviljaga, korvalteema tunnustega muusikalist isotoopi: #iutav,
hillilaululine (ka saatefaktuuri péhjal) meloodiline motiiv (harfisoolo!),
mis kordub l6putult, muutmatu sisemise rahu ja érnusega. Muutub vaid
motiivi intervallistruktuur (variantsus) ja toimub (samuti variantsel kor-
dusel pohinev) pikenemine arendatumaks meloodiliseks motiiviahelaks.

Sujuvalt lisanduvad dialoogilise voi kommenteeriva iseloomuga meloo-
dilised liinid (fl6édipartii), mis iildist psiihholoogilist toonust esialgu
iilmber ei motesta, vaid pigem «vidrvivads, rikastavad. Jirk-jargult aga
tulevad faktuuri itha kontrastsemad ja rahutumad kommentaarid, kuni
rahumeelne hillilaululisus nende survel taandub ja kulminatsioonis (An-
dante, tempo primo) — forte fortissimo — joutakse tagasi esimese ploki
drevuskujundi juurde, niiiid juba paanika, 6uduse varjundiga.

Sisuliselt toimub generaalpausile jirgnevas osas kompositsiooniline
modulatsioon — i{imberliilitumine iihelt kompositsiooniprintsiibilt teisele,
plokkstruktuuri pohimottelt traditsioonilise sonaatliku dramaturgia funkt-
sionaalse vormikisitluse juurde. Allegro-osa mojub algul nagu kontrastne
stiiliplokk, hiljem aga, jitkuva protsessuaalsuse ja dramaturgilise konflikti
siivenemise kdigus motestub (post factum) timber korvalpartiiks (korval-
teemaks), mis ldheb sujuvalt iile téotluslikuks faasiks. b

Esimese osa dramaturgiline konflikt on kiillalt rikka tdhendusstruktuu-
riga, selgeid psiihholoogilisi projektsioone véimaldav, pohinedes iisna otse-
koheselt viljendatud inimpsiitihika piirseisundite vastandamisel: #drevus,
tasakaalutus, paanika ja — tasakaaluseisund, meditatiivsus, rahu ja
kaitstuse seisund. See vastuolu ei leiagi lahendust. Kulminatsioonile jarg-
nevas lopetavas plokis takerduvad idiilli taastamise katsed (staatilisel
akordilisel foonil kulgev klarnetimeloodia) endiselt #revuse-kujundisse.
Muusikasse ilmub joéuetus, leinalisus, loobumiskurbus («inimh#ilne» bachi-
lik keelpillifaktuur, milles aimub funktsionaalharmoonia pingeid).
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Esimese (nagu jirgnevagi) osa puhul on dramaturgilises tédhendus-
struktuuris olulisel kohal niisiis Zzanri- ja stiilitunnused, mis kompleks-
miirke moodustades omandavad kontekstis ekstraseptiivse siimboli tédhen-
duse, st toimivad poliistilistika méngureeglid.

Muusikalise teksti, muusikalise protsessi jatkuvus, pidevus, terviklikkus
on saavutatav mitmel viisil. Uhe voimaluse eeltingimuseks on struktuuri-
elementide piisisuhted, konventsionaalsel grammatikal pohinev siintaks.
Mirgiprotsessi tasandil ilmneb see kui tekstisisene indeksiaalsus, mille
puhul iiks struktuurielement viitab, tingib, loob ootuse jargneva suhtes.
Selline indeksiaalsus toimib iihe muusikalise isotoobi, Zanri- v6i stiilifrag-
mendi piirides. Plokkstruktuuri tunnuste ja poliistilistika elementidega
muusikatervikus (nagu ka E.-S. Tiitiri simfoonias) on rohuasetus ideaalsel
plaanil (mitte substantsionaalsel korrastatusel, nagu esimesel juhul). Teksti
terviklikkus tuleb esile ekstraseptiivse mirgiprotsessi tasandil.

Kogu siimfoonia raskuspunkt, dramaturgiline kese on teine osa oma rikka
ja selge semantilise tdhendusstruktuuriga, arengujoone katkematuse ja
terviklikkusega. Esimeses osas eksponeeritud dramaturgiline opositsioon
siiveneb, teiseneb, rikastub uute elementidega. Dramaturgilisi péhielemente
iseloomustab inimlik «mo6ode», identifitseerumist voimaldav avar isiksus-
lik-emotsionaalne tundeskaala: rahulik, minoorsest kolmkolast (k-moll)
lédhtuv harfimeloodia, mis karakteri ja tdmbri pohjal assotsieerub esimese
osa hillilaululise teemaga;

sellega dialoogi astuv 16pmatut halastust, armastust, kaastunnet ja kurbust
viljendav s¢inimhéédlne» viiulimeloodia;

koraalilik kujund, milles raskepidrane sarabandiriitm, langeva sekundi
motiiv ja pausidega «hakitud» fraasistruktuur riadgivad raskemeelsusest,
kurbusest, jouetusest;

tselestiaalne vibrafonimeloodia;

halastamatult karm «Dies irae» teema, karakterit rohutamas puhkpilli-
tambrid, ja tithja kolaga paralleelsed kvindid;

esimese osa «karjatus»-kujundiga assotsieeruvad korges registris keelpilli-

klastrid (ndide 8);

lumento-aaria viljendusrikkusega, kurbusest kiillastatud keelpilliepisoodid,
4o mis mojuvad koikemoistva autorikommentaarina (néide 9).
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Moodukas tempos kulgev muusikaline mote, jarkjérguline, sujuv meloo-
diliste liinide lisandumine, valdavalt ldbipaistev faktuur, milles kostab
selgelt viilja iga lisanduv meloodiline liin, iga tdhendusstruktuuri element,
sagedane dialoogilisus — see koik loob selgete kontuuridega, pingestatud
muusikamaastiku, millest aimub osa tdhendusstruktuuri genereeriv siiva-
kiht: olemisehirm ja sellele vastuseisev, ihaldatav armastuse ja tasakaalu-
seisund.

Kolmanda osa stiililiselt iihtses, katkematus liilkumistulvas vastanduvad
ulatuslikud motoorsed (kohati sonoorse rohuasetusega, kohati puhtalt
riittmifaktuurile toetuvad) staatilised ostinato-episoodid ja (samuti sonoor-
sete taotlustega) meloodiliste episoodide hélbiv minoorsus, itkulisus. Nen-
dele vastandustele vaatamata ei ole finaal vorreldav dramaturgiliselt ereda
keskmise osaga. Hoolimata terve siimfoonia (ka kolmanda osa puhul kehti-
vast) konstruktiivsest, motiivilis-intervallilisest lihtsusest, jaédb kiisitavaks
semantiline terviklikkus tsiikli tasandil. Finaalis ilmneb iiht-teist, mis
viitab resiimeerimistaotlusele, sisemiselt tasakaalustatud, psiiiihilisest ener-
giast laetud loppseisundi modelleerimisele muusikas: iildistav liikumis-
aktiivsus, vitaalne riitmiimpulss, tahtejoulise (avarduv intervallika!),
ilmselt temaatilise tdhendusega meloodiakontuuri ilmumine bassipartiisse,
kus see faktuuri kiillastatuse tottu kuigi histi mojule ei paidse, ja teistesse
faktuurikihtidesse.
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Vihemasti tsiiklitervikus moéjub finaal sellele vaatamata formaalsena.
Voimalikke pohjusi: sonoristlike taotluste ja meloodilise intoneerimise
vastuolu.

11 siimfoonia

Kas on voimalik valdavalt sonoristlikule iildkontseptsioonile toetudes
iiles ehitada muusikalist suurvormi, mis tdhendusstruktuuri rikkuselt ja
kontseptuaalselt kaalukuselt vastaks siimfooniazanri nouetele? E.-S. Tiitiri
II siimfoonia jargi otsustades voib. Mil mé#&dral suurvormi arhitektoonika
ja kujundisiisteemi reljeefsus, mojule pdids soltub ettekande kvaliteedist,
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toestab siimfoonia kontsertettekande ja plaadistuse vordlus (viimase kasuks
muidugi).

Kuulaja ootuspinge on koige suurem vormiosade piiril, siis ka seal, kus
teos algab ja 16peb — vaikuse ja «lausumise» piiril. Teose alguses kannavad
koik semantilised liinid suuremat koormust kui suhteliselt iihetaolise kest-
vuse ¢sees». Esimeste taktidega madratakse kindlaks «tegevuspaiks», muu-
sikaline ruum, selle omadused (¢«inimsoébralikkus» v6i avarus niiteks),
algne toonus ja aimatav muusikaline paradigma, mille raamides edasine
siindmustik toimuma hakkab. Esiplaanil on kommunikatiivne ja identi-
fitseerimisfunktsioon, alles seejidrel «kidivituvads teised.

Autor on algusse suunatud ootuspinge ja huvitatuse dra kasutanud ja
maksimumini viinud: II siimfoonia algab peaaegu olematuse piirilt
(pianissimo’s figuratsioon timpaninuiadega klaverikeeltel - madalas regist-
ris senza vibrato keelpilliakord) ja votab aega, kuni aimatav saab kuulda-
vaks heliks.

Sel vaevalt aimataval foonil ilmub esimene konkreetsus: ¢virvendavs
kolaliin klarnetitriolt, mille sisemine struktuur ja funktsionaalsed seosed

ei eméangi», sest koik kolm instrumenti kolavad iihes registris ja iihes dia-
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E.-S. Tiiiirile on iildse iseloomulik, et iga iiksiku meloodilise liini astme-
lisest ja riitmilisest korrastatusest hoolimata, v6i ka just selle tottu, on
loppeesmirk sageli sonoristlik-akustiline: kujundis on esiplaanil kola virv,
intensiivsus, tihedus, 6hulisus, kola ruumilised projektsioonid nagu kaugus
ja ldhedus, jne.

Ei saa lahti kiusatusest asetada korvuti kaks algust — E.-S. Tiiiiri II
siimfoonia viirastuslik véarelev heliruum ja mis tahes teine, olgu siis klassit-
sismist voi tdnasest pdevast périt teos, milles algusest peale on selgelt
eristatavad laadisuhted, funktsionaalne vertikaal, reljeef-foon, selgelt struk-
tureeritud, hierarhiasuhetele alluv ja <¢inimlikus» kuuldavuspiirkonnas
muusikaline fraas — ja korvalepoikeks kiisida: kas on liiga palju niha-
aimata nendes erinevustes erinevaid tunnetusdominante, erinevat intent-
sionaalsust?

IT siimfoonia tsiikkel on vaid kaheosaline: esimene osa — Visioon, teine
osa — Protsess. Kumbki neist ei esinda tsiikliosade tavapiraseid semantilisi
invariante (M. Aranovski jdrgi: s«inimesekontseptsiooni erinevaid tahke»)
puhtal kujul. See iseenesest ei ole harukordne. Dramaturgilistest ja seman-
tilistest konventsioonidest lahtiiitlemine individualiseeritud lahenduste
kasuks on iildisem n#htus kahekiimnenda sajandi siimfoonias. Tundub,
et E.-S. Tiiiiri II Siimfoonia teeb siimfooniana vastuvoetavaks iiks teine,
tasandi vorra «siigavam» siimfoonilist motlemist «genereeriv» semantiliste
opositsioonide rida: méidratlematus — méératletus, ebaselgus — selgus,
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tahendusetus — tédhenduslikkus, vaikus — konelemine jne. Rea viimaseid
paare tuleks moista metafoorina. SiimfooniaZanrile olemuslik siivatdhendus,
mis sellest opositsioonilisusest siinnib (ja mis nditeks viaikevormides ei ole
nii médrav), on viljendatav iihe sonaga — SAAMINE.

Mis teeb II siimfoonia «saamise» reljeefseks, diinaamiliseks, sihipdraseks,
sisemiselt terviklikuks, hoolimata sellest, et puudub v6i on tagasihoidlikul
kohal ekstraseptiivne mérgilisus: personifitseeritud kujundil poéhinev
siizeelisus (siimfonismile omase «saamise» iiks ajalooline erijuht) voi niiteks
mingimine stiilitdhendustega, mille puhul siimboolse personaazina esine-
vad stiilifragmendid v6i mingi Zzanritunnuste kompleks kergesti aratuntava
ja kontekstis voimenduva ekstraseptiivse tdhendusviljaga?

Uks péhjus on kindlasti kommunikatiivse struktuuri, muusika vastu-
votu sihipdrane suunamine. Selleks, et mingi akustiline nahtus, kui tal
puudub v6i on viga kaudne seos muusikaviliste struktuuridega, saaks
motestatud, tdhendusrikkaks, «sisukaks» siindmuseks, tuleb ta asetada
siindmuste ritta, milles valitseks sisemine seos, suundumus, jirjepidevus
(tekstisisene indeksiaalsus), ja teisalt — mitmekesisus, eristuvus.

IT siimfoonia kujund on valdavalt akustiline koélakujund. Tavapirase
psithhologiseeritud kujundi mudelist loobumine on hinnatav ka kui teatav
objektiviseerumine, inimliku aspekti osaline kaotsiminek: kérvale voi taga-
plaanile jddvad sellised olulised viljendusvahendid nagu meloodilise

* intonatsiooni psithholoogilis-semantilised véimalused, laadilis-funktsionaal-
sed suhted pinge loomise vahendina, tavapirane temaatiline organisatsioon
kui muusika narratiivsuse, siiZeelisuse kéige edukam ajas draproovitud
alus. Ometi ei pea see tihendama paratamatut psiihholoogilise sisukuse
kaotsiminekut iildse. Toimib iiks teine paratamatus: esteetiline taju on
aktiivne, intentsionaalne, suunatud. Ta struktureerib, métestab, loob kaasa,
seostab olemistervikuga. Tema olemuslik joon on teatav tunnetuslik ¢siines-
teesia» — ekvivalentsusseoste tekkimise alus. Sellest ldhtudes on tegelikult
mis tahes muusikafenomen vastuvdetav esteetiliselt sisukana — kunstilise
margiprotsessina. Ja teiselt poolt, seesama esteetilise vastuvotu paratamatu,
stiihiline intentsionaalsus tingib, et mis tahes muusikateos funktsioneerib
ainult kui ldbielatud, «omaks» voéetud, inimesestatud struktuur: sellisel
vastuvotul toimib, nii voi teisiti, vahenditest s6ltumata, psiihholoogiline
identifitseerumine, Erinevus on vaid selles, kas see toimub teema, temaatilise
protsessi tasandil (personaaz, karakter), intonatsiooni tasandil (emotsioon),
voi kaemuslike, ebaisikulisemate viljenduskvaliteetide tasandil, nagu kola-
véarv, temporaalsus, ruumilisus, sensoorsed assotsiatsioonid. Igal juhul
toimib motestatud protsessuaalsus, sihipirane «saamine», dramaturgiline
margiprotsess, ehkki oma iseiirasustega.

II siimfoonias on sonoristlik dramaturgia iithendatud traditsioonilisema
temaatilise protsessiga, milles mingil madral rddgivad kaasa ka tonaalsed
suhted ja meloodilis-intonatsioonilisel organisatsioonil péhinev temaatiline
teisenemine. Seda teist poolust esindab siimfoonias keskse temaatilise
tdhendusega motiiv teises osas, mis teisenedes ja kordudes omandab fraasi
ja teema ulatuse ning funktsiooni.
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Motiiv (fraas) siilitab iildjoontes oma semantilis-emotsionaalse tihen-
duse ja struktuursed tunnused (faktuuritiiiip, invariantne intervallika).
Muutub vaid ulatus ja meloodiline reljeef (variantsel arendusel pohinev
«kasvamine») ning kolakvaliteet (kompaktsus, intensiivsus, koloriit).

Teemafraasi karakter on kdlamassiivsusest ja ebaisikuliselt sammuvast
riitmist soltuvalt karm, dhvardav, fataalne — vé#ramatut joudu, parata-
matust siimboliseeriv. Meloodilise reljeefi poolest (sekundi-tertsi-liikumi-
sed) ja karakterilt meenutab motiiv ja selle arendus varase poliifoonia
haalteliikkumist (ilmne on sugulus I siimfoonia <Dies irae» teemaga),
aga ka runolaulu. Tihe, riitmiliselt koordineeritud akordiline faktuur,
mis tegelikult moodustub heterofoonilistest, paralleelsetest variantsetest
liikumistest mitmes faktuurikihis, annab kujundile joulise, raskepérase,
johkra, apokaliiptilise kélakoloriidi. Eristudes sellisena teravalt sonorist-
likest kujunditest ning omades sihipdrast muutumistelge, toimib see
motiiv/fraas miinusmérgiga poolusena dramaturgilises vastasseisus.

Teine ldbiv meloodiline kujund on siimfoonia kulminatsiooni eel ilmuv
viiulidialoog, mis sonoristlikus kontekstis m6jub rohutatult «inimhé#lsena»
(ndide sellest, kuidas kontekst rohutab, véimendab tdhendust). Kumbki
viiul méngib erineval astmestikul, kuid samas diapasoonis. Bemollide ja
dieeside, erineva kuuluvusega juhttoonilisuse ebakéla toob dialoogi «méra-
sust». Inimhé#élsus ja viljendussiirus iihelt poolt ning korva jaoks tekkivad
«intoneerimisvead» teiseltpoolt loovad mulje siiiidimatust lapsemeelsusest
ning meenutavad Mahleri infantiilsuskujundeid.

Sonoristlikud véljendusvahendid jatavad mingust vilja meloodilis-
harmoonilisele métlemisele omased funktsionaalsed seosed. Neid asendavad
kvantiteedi-kvaliteedisuhted: kélajou kasvamine — kahanemine, riitmifak-
tuuri tihenemine — hérenemine, faktuuri- ja tdmbrikontrast, kélamise ja
vaikuse suhe.

Viimasest tasuks eriti rddkida. Algusest oli juba juttu: II siimfoonia
tuleb markamatult — vaikusest. Ja suubub sellesse. Aga see ei ole koik.
Véaga konelevat, tdidetud pausi (tsesuuri) véis kuulata ka I siimfoonias.
IT siimfoonias ilmuvad sageli ootamatud peatused aja kulgemises, tardu-
mine iithel muutumatul vé6i hdibuval helil. Seegi on vaikuse erikuju —
funktsionaalne vaikus.

Hédbumine on tunnusséna, mis niib iisna histi iseloomustavat II siim-
foonia diinaamilisi struktuure. Kui traditsioonilises siimfoonias on domi-
neeriv diinaamiline profiil «voluntaristlikus iseloomuga, on millegi iileta-
misele, eufoorilise 16ppseisundi saavutamisele suunatud, siis E.-S. Tiiiiri
II siimfoonias on tdhtsal kohal vastupidine, regresseeruv protsess: muusi-
kaline tekst liigendub alaosadeks, mille diinaamiline struktuur meenutab
laine raugemist kaldas. Siimfoonia kulminatsioonitsoon on iiles ehitatud
sellistele, korgpunktist algavatele hidibuvate lainete reale. Muusikas toi-
muva psiithholoogilis-emotsionaalne mudel on iisna kergesti loetav: afekt/
korgpunkt/ maksimaalne pingutus — jouetus/iikskéiksus/taandumine.

Teiseks oluliseks struktuurseks mudeliks, mis toimib nii ajateljel kui ka
kolaruumis, on kontsentrilisus: faktuuriplokkide ja horisontaalse riitmi-
ioonise korrastamine pohiméttel hére-tihe-hore (voi vastupidi), aga ka kesk-
se tugiheli iimber keerlev motiivistik.
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Veel iiks II siimfoonia puhul tiahenduslik vote on glissando, libiseva
heli sagedane kasutamine, isegi tervete plokkide ehitusena (keelpillifak-
tuur, korduvad timpaniglissando’d). Kui otsida arhitektuurilisi, ruumilisi
analooge, siis meenutab teise osa akordiline kujund oma raskepirasusega
voimsaid sambaid, glissando’d aga kumerjooni, sujuvaid kaari (veel kau-
gemale minnes on siin maskuliinsuse ja feminiinsuse, jou ja paindlikkusega
assotsieeruv opositsioon). Sensoorsete kujutluste korval rddgivad kaasa ka
psithholoogilised projektsioonid: glissandeerivatest helidest kiillastatud
faktuur kui maéédratlemata, kaemuslik, askeetlik, kindla identiteedita
psiiiihiline struktuur.

* % &

Mida delda nende kahe siimfoonia pohjal (moeldes ka teistele teostele)
autori kohta? Missugust sonadesse pandavat olemistoonust, enesetunnet,
maailmapilti neist vilja lugeda? Eksistentsiaalset hirmu? Religioossust?
Metafiilisilist maailmapilti? Suurt sisepinget? Introvertsust? Ratsionaal-
sust? ...

Kui loojatiitipi muusikas vo6ib loovust iildse mé#ratleda mingi tunnetusliku
dominandi vo6i suhtumise pohjal tegelikkusesse (teljel aktiivsem-passiiv-
sem), siis voib lihtsustades 6elda, et on olemas helilooja, kes vaatleb; heli-
looja, kes méngib; helilooja, kes elab lidbi; helilooja, kes kujutab; helilooja,
kes voitleb jne. Samuti nagu on olemas eepiline, psiihholoogilis-subjek-
tiivne, dramaatiline, programmilis-illustratiivne vm iitlemislaad, stilisti-
line kompleks, paradigma muusikas. Tegelikult see koik enamasti muidugi
poimub.

Kui E.-S. Tiiiiri muusikast siiski mingeid isiksuslikke dominante otsida
ja nimetada, siis voiks nii monegi eelnevast kiisimarkidega loetelust vist
ka ilma kiisimargita siia kirjutada.

Kaemuslikkus, sissepoolepddratus, teatav ¢suletus» on E.-S. Tiiliri kujun-
diloomele iseloomulik. Ei mingit meelelist ménglemist, kolakauniduse
nautlemist. Kui, siis vaid intellektuaalne ming, korrastatud struktuuride
loomine.

Tagasihoitus, tosidus, karmuski. Sakraalmuusikale lihedane olmeliste,
triviaalsete «tdhenduste» viltimine.

Ei mingit muusikalist edevust, méddutundeta eneseeksponeerimist. Ka
psiihhologiseeritud kujund on enamasti antud otsekui distantsi pealt,
objektiviseerituna, siimbolina. Voi kui mitte, siis — otsest samastumis-
voimalust pakkuvana, loitsivana, nagu enesesisendus, millegi térjumine
voi iiletamine (arvukad kordused teose struktuuritasanditel, iildine osti-
naatsus).

Mis veel? Véib-olla ehk taotluslik ratsionaalsus, mis tundub jaavat
aeg-ajalt mingi varjatud, stiihilise sisetunde varju. Ja <tegevuspaik»,
iisnagi metafiiiisiline ruum oma segatud, ebamédraste voi ebaharilike
kolaviarvidega, vaevalt aimatavate madalate voi korgete tselestiaalsete
registritega, libisevate helikorgustega ja ootamatu vaikusega, ilmuvate
ja kaduvate meloodiliste liinidega . ..

Voib-olla sai liiga palju vilja loetud? Voi liiga vdhe? Lugemine, télgen-
damine on oieti alati kaasaloomine, iga kord, igaithe puhul erinev. Sellisena
iitleb ta alati ka iiht-teist ¢«lugeja» kohta. Ja seeldbi veel midagi muusika
enese ja tema autori kohta. =



Eestlasena New Yorgis

Jutustada New Yorgist, olles seal ol-
nud vaid kaks n#ddalat? Muidugi voi-
matu, ehkki loobusin soitudest NY-st
mujale, et vdhegi iihele paigale kont-
sentreeruda. Aga NY ei ole paik. See
on terve maailm, ja muidugi mitte haa-
ratav, Ndgin viaga palju ja peaaegu mitte
midagi. Niisugust juttu on teisedki
seal kdinud rddkinud. Ikka on o&eldud,
et see on kontrastide linn. Asi pole rik-
kuses ja vaesuses, ilus ja inetuses.
Amplituud on palju laiem ja keeruli-
sem. NY-s kohtuvad niisugused asjad,
mis muidu ei kohtu. Umbes nagu Laut-
reamont’i poolt ihaletud 6mblusmasina
ja vihmavarju kohtumine operatsiooni-
laual. )

Piiiian tuua paar juhuslikku ndidet.
Central Park piithapieva péikesepaiste-
lisel parastlounal. (Uldiselt on vist teada,
et Central Park asub Manhattani sii-
dames, ta on ristkiilikukujuline, teda
piiravad West Central Park Avenue,
Viies aveniiii ning otstest 59. ja 110.
tdnav ning ta pindala on 843 aakrit
ehk 34116 211 ruutmeetrit.) Koik on
kaunis, ja rohkemgi: Versailles' stiilis
sillakesed, pargikesed, monumendid,
veidrad pisilossikesed, Kleopatra samba-
kesed, tollad uhkete hirradega ja uhked
hobused. Kéik inimesed jooksevad, kdik
on terved ja toredad. Muide, need
Versailles’d ja gooti kirikud on parit
moéddunud sajandist! Kui Euroopas on
ilu, siis olgu meilgi, ja olgu veel parem!
Ja ongi parem. Gooti kirikud on Euroo-
pa omadest suuremad, tervemad, véarske-
mad, joulisemad. Muidugi, nad ei ole
¢«ehtsad». Aga dkki, seal Central Park'is
hakkad eneselegi ootamatult motlema:
aga mis siis? Hakkad muutuma Uue
Ilma barbariks. Ohupallid lehvivad, rull-
uisutajad uisutavad, lapsed kilkavad
karussellidel, kaunis muusika méngib,
ojakesed sulisevad. Siinsamas on Viies
aveniiii, aga linnud laulavad, oravad
jooksevad. Muide, linnulaulu kuulsin
ma koikidel oo6del, koikides linnaosa-
des, isegi Lasnamée-taolistes. Ka neid
oli, ja voib-olla veel hullemaid. Har-
lemi ldhedale kunagi ehitatud vaeste lin-
naosad nditavad jahmatava selgusega,
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seal kdivad juba lammutustééd — oma
silmaga ndgin. Kuid veel Central
Park'i ja pithapdeva juurde. Samas on
John Lennoni maja, selle ees kaunid
rohelised kiinkad: Strawberry Fields.
Samas vaskplaat, mis soovitab imagine,
et kéik maailma rahvad elavad rahus.
Koik maailma rahvad on samas iiles
loetud, 6igemini kiill riigid, sest eest-
lasi pole, aga Soviet Union on. Kuid Yoko
Ono peale ei saa solvuda, sest piiha-
péev on nii kaunis. Ohtul ei tule kellele-
gi pdhe parki minna, ja monedele isegi
argipdeval, iiksi, eriti kaugematesse,
metsistunud paikadesse. Moodud veel
méenolvast, kuhu kogunevad koera-
omanikud, et ithiselt oma lemmikutega
hullata.

Ohtul aga on vaja minna East Vil-
lage’isse. Soidame metrooga. On veel
piisavalt vara, aga kui mu sébrad nii-
tavad mulle, et lakke on tehtud erekolla-
ne ristkiilik, mille alla 66siti iiksildased
reisijad kogunevad, et kokku hoida, hak-
kab veidi kohe. Metroo sarnaneb suure
vabriku keskkiittetsehhiga. Miirin teeb
segaseks. Himarad kujud héikavad sega-
seid loosungeid, iiks taob trummi,
silmad pahupidi. Mati, tahan koju,
Lasnamaiele, iitlen endale vaikselt. Tou-
seme maa peale. Pime linnaosa, lokked
polevad, tdnava dédres miuiivad koik otse
asfaldil koike, kaasa arvatud miiiija enda
vanad aluspiiksid. Aafrika wviirstid
(voi kuningad), iileni klobinates, ajavad
oma keerulisi asju. Siis akki — vaikus,
rahu. La Mama Galleria, 6 East 1 st
Street. Vidike tuba, ménikiimmend too-
li, seintel (vist Maroko) kunstniku néi-
tus. Hakatakse inglise keeles lugema
leedu luulet. Vaatajateks leedulased
ja eestlased. Loevad ameeriklased. Luule
radgib Neemenist, mis voolab, aasadest,
mis tuules heljuvad. Aeg-ajalt ulub vil-
jas politseisireen. Keset etendust tuleb
sisse neeger, kaabu silmil, krae iilal.
Teda piiiitakse uksest vélja suruda, kuid
ta {itleb lahkelt, et tahaks kuulata. Istub,
kaabu endiselt silmil. Tundub, et kujut-
luspildid Neemenist ja aasadest ldhe-
vad talle kohale, ta naeratab lahkelt.
Vaheajal pakutakse igale vaatajale klaas
lahjat wveini, tasuta. Ka neeger saab



oma veini ja lahkub, enne tédnab, aga
ta rohkem seekord kuulata ei taha.

Nii, voiks ju veel jutustada, mis mulje
jitab Wall Street ja selle iimbrus
pithapéeval, kui tdnavatel kivikolosside
vahel pole inimhingegi, ainult vanad
ajalehed lendavad tuules, kuid joudsime
juba teatri juurde, ja jatkamegi selles
suunas, nagu teatriajakirjas sobilik.

Leedulaste luuleesitusele oli peavarju
andnud Arts Club Theatre, mida juhib
mu vana hea sober Linda Pakri-Robert-
son. Teater on vilja kasvanud La
Mama’st, kus Linda kunagi to6tas. Nad
miéngivad nii USA kui ka eesti drama-
turgiat, mingivad molemas keeles. Teat-
ri toos osalevad minu arust ainukesed
eesti professionaalsed teatriinimesed,
vihemalt New Yorgis. Kiillap on teisigi,
aga mina arvan nii. Elmar Maripuu
kirjutab néidendeid ja teeb ka niitle-
jana kaasa (seda tegevust alustas ta
juba Inglismaal). Teatris osaleb Jaan
Kuuse, kes on iiks védhestest, kes vord-
lemisi noorelt USA-s «ldbi 16i». Elmari
abikaasa Heli Kivilaht tegutseb néit-
lejana, samuti ka Linda abikaasa Paul
Robertson.

Kuid ma arvan, et sellest teatrist
saab meie publik ehk varsti palju konk-

Kafka «Metamorfoos» (lavastaja Steven Berkoff)
Mihhail Bardinikoviga peaosas (piltidel keskel).
Esiplaanil: Madeleine Potter, Rene Auberjo-

nois, Laura Esterman ja Mitch Kreindel.

reetsemalt teada, seetottu ruttame edasi,
nii nagu Ameerikaski kogu aja rutati.
Heli tdiendab ennast Herbert Berghofi
stuudios, mis pole kiill ehk nii kuulus
kui Strassbergi oma, kuid wvdhemalt
teine on ta kiill. Berghof ja ta naine
Uta Hagen (kirjutanud mojuka néite-
ménguopiku «Respect for Acting») on
asutanud selle juba 1945 (Berghofid
pogenesid enne sdda Saksamaalt). Mi-
dagi iitleb ehk pisike loetelu isikutest,
kes on stuudios osalenud—oppinud:
Anne Bancroft, Robert De Niro, Faye
Dunaway, Liza Minelli, Al Pacino, Rod
Steiger . .. Kiisin tunnis, Uldiselt t66ta-
vad nad piris palju ise. Maestro vaatab
kord néddalas t66 iile ja analiiiisib, annab
uued iilesanded. Parajasti juhendas Ed-
ward Morehouse. Heli ja ta kaaslane
esitasid katkendi «Hedda Gablerist».
Morehouse oli Stanislavski-mees (iildi-
selt nagu kogu ameerika akadeemilisem
teater). Tuli tuttav ette, et ta néudis
konkreetsust ja elulisust: see juhtub siin
ja praegu, ei tohi iileiildse mingida.
Morehouse kiisis pdrast, kas meil on
«teistmoodi». Pobisesin midagi, ei tohi
ju nii pégusate muljete peale viiga palju
suud tdis votta.

Mida vaadata? Eks midagi ameerika-
parast. Off'il ja Off-Off'il ei pidanud
hetkel midagi v 4 g a erilist olema, Eks
siis ikka Broadway, sest eksperimentaal-
set teatrit nideb tahtmise korral siingi.
Broadway'd aga ainult Broadway’l. Koi-
ke soovitut polnud ka voimalik néba,
uuematele menumuusikalidele, nagu
«Hiiljatud» (Broadway Theater, Trevor
Nunni ja John Cairdi lavastus) ja «Oope-
rifantoom» (Majestic Theatre, Harold
Prince’i lavastus Andrew Lloyd Web-
beri muusikale) ei saanud sisse, piletid
olid pikaks ajaks ette miiiidud.

Valisin klassikalise «Kordeballetis
(A Chorus Line) Shuberti teatris
(Michael Bennetti lavastus), seda tunneb
meie publik ka Attenborough’ filmide
jargi. Esimene elamus, mis kordus ka
hiljem: Broadway teatrites pole riide-
hoidu, tegelikult ka fuajeed. Poéranda-
meeter maksab. (Moéni arvas, et Metro-
politan’is on, aga mu sopradest polnud
keegi sinna péidisenud.) Isegi talvel hoia-
vad daamid oma kasukaid siiles. Uldiselt
pole ka vaheaega, sest mis sa vaheajal
ikka teed. Eks pirast voi minna iile
tee baari muljeid vahetama.

Ma ei teagi tdpselt, kui kaua «Korde-
ballett» on ldinud, igatahes on ta Broad--
way tiikkidest praegu rekordiline oma
pikaaegsuse poolest. Tegevusaeg on 1975,
kiillap ta umbes siis ka esietendus.

Kavalehel on kirjas, et iiks nditleja, kes 47
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osales juba Londoni originaalprodukt-
sioonis, on oma osa minginud 4000
korda! Aga etendus oli péris hea. Filmis
on kandidaate iile kuulav ménedzer/
koreograaf kogu aja né ndhtaval, eten-
duses kiisitles ta lavalolijaid meie selja
tagant pimedusest, seetottu omandas ihal-
datud l&biléémine nagu eksistentsiaal-
sema tdhenduse. Samas motlesin, et ega
nad laval midagi iileinimlikku ka ei
teinud. Juhtus vidikseid apsegi. Tuleb
hinnata nende korget tehnikat, kuid
alavidfrsuskompleksi ka ei maksa pide-
valt ohutada, nagu meie kriitikud kipu-
vad tihti tegema.

Uks etendus oli In, intelligent pidi
seda tingimata vaatama. Mihhail Baros-
nikov, kes viisteist aastat tagasi siirdus
Leningradi Kirovi Balletist Ladnde,
kellest on saanud supertédht ja kes oli
kiill esinenud filmides, ent tahtis tin-
gimata ka draamas debiiteerida, tegi
tuntud lavastajale Steven Berkoffile
ettepaneku esitada Kafka «Metamorfoo-
si». Berkoff oli sama asja moni aeg
tagasi teinud Pariisis Roman Polans-
kiga peaosas. Niiiid siis ka Ethel Barry-
more'i teatris.

Barosnikov oli péris tubli, véttis
veidraid poose, kui putukaks muutus,
vdénas ennast vidga osavalt, rippus tel-
lingutel vapralt, pea alaspidi, ja rddkis
péris korralikult. Samas oli koéik kill
viiga elegantne, iihtlasi aga steriilne,
ja on raske oOelda, et see oleks kuidagi
viga siidamesse ldinud. Linda Estermann
Gregori emana meeldis mulle tegelikult
palju rohkem. Ka kriitikute suhtumine
néis olevat viaga vastuoluline.

Suurt ei joudnud minule pérale ka
Neil Simoni uuest farsist «Kuulujutud»
(Rumors). Absurdne olukord, kuhu neli
abielupaari sattusid, oli juba nii absurd-
ne, et tiilitas viheke dra. Uks mu kaas-
lane iitleski pérast, et tema nii lolle ini-
mesi ei taha nii pikalt vaadata. Kuskil
oli kirjutatud, et tekstis on 6000 nalja,
ja publik naerab tépselt 6000 korda. Kee-
gi arvas, et kiillap tiikis ongi kokku
6000 repliiki. Nali tuli nalja otsa. Pool-
test ei saanud mina aru. Koigepealt
halb keeleoskus, aga naljad olid ka péris
lokaalsed, puudutasid NY inimeste oma-
vahelisi ja neile teada asju. Gene
Saksi lavastus oli igatahes viga profes-
sionaalne, ilmselt tédpselt selline, kuidas
Broadwayl farssi histi méngida tuleb,
ja selline kogemus kulus dra. Naiitle-
jad olid koik head, isedranis Christine
Baranski ja Ron Leibman. Kaasa tegi
iiks avangardteatri isadest Andree Gre-
gory (keda on ehk nédhtud Louis Malle’i
«Minu o©htuséék Andree'gas).

Kaks uudist, mis kuuluvad kuulduste
valda. Uutest ndidenditest kiideti kai-
ge rohkem David Henry Wangi teost
«M. Butterfly», mis sai ka aasta pa-
rima tiitli. (Prantsuse diplomaat ar-
mub Pekingis ooperidiivasse. Algab
kultuurirevolutsioon, lauljatar kuuluta-
takse spiooniks, diplomaat saadetakse
maalt vilja. Hiljem selgub, et laulja-
tar oli mees — nagu Pekingi ooperi
tdhed traditsiooni jargi tihti on.) Kuid
midagi homodega sel tiikil iihist ei olevat,
pigem olevat probleem Ida ja Léédne kul-
tuuride suhtes. Kahju, ei ndinud. Teine
kuuldus. Mu vana tuttav Jonas JurasSas
lavastas just sel ajal Dallases Dosto-
jevski «Idioodi». Jonas soitis kohe Euroo-
passe, peatus NY-s vaid pool péeva, saatis
mulle vaid kavalehe, kohtuda ei joudnud.
Uks tuttav kiis vaatamas, iitles: «Jonase
lavastus oli tugev, aga niitlejad ei tul-
nud alati jarele.» Nii voib ikka oelda,
tode sellest ei selgu.

Nii et rohkem ei joudnudki ndha. Tu-
leb lisada, et mul oli ka muid kohustusi,
nimelt olin kutsutud NY eesti kultuuri-
pédevadele, kus nii ametlik kui eriti mitte-
ametlik osa loputute uute tutvuste ja
suuremalt jaolt kasutute ning kiirelt
unuvate vestlustega mojus visitavalt.
Vaid silmanurgast ndgin RAM-i. Mis
puutub teatrisse, siis ilmus kultuuri-
pdevadele kuskilt Kanadast Merle J#é-
ger, kes luges luulet ja laulis laule. Ta
voeti viga histi vastu, tekitas minu
arust furoori. Riiiitlid voi assistendid,
kes teda saatsid, miiiitasid dollarite eest
dsja Kanadas viélja antud Merle uut
kogu. Motlesin, et teen Zesti ja ostan.
Tegingi nii. Aga samas tuli keegi vana-
hérra tutvuma, panin kogu hetkeks laua-
nurgale, siis tuli veel keegi tutvuja, ja
pérast oli kogu kadunud. Palun siinkohal
Merle ees lohakuse pérast vabandust.

Tagasisoit oli ponev. Ueldi, et vahe-
maandumine on Ganderis. Kéik noogu-
tasid ja ma ei julgenud kiisida, mis see
Gander on. Liksime lennujaama. Ikkagi
ei saanud aru, mis maal me oleme. Hé-
bist punasena leidsin lopuks lennujaama
seinalt kaardi. Selgus, et oleme alles
Kanadas. Kottpimedas algas lend iile
Atlandi. Jungil on tédhtis termin «dine
merereis». Ma olin seda varem kasuta-
nud, aga kergemeelselt. Vastu tuisku
touseb lennuk, ldheb G6pimedale ookea-
nile. Algul ei ndinud midagi, siis jadma-
gesid ja vdga eredaid virmalisi. Kell
kaks hakkas onneks pidike tousma. Me
lendasime talle ju vastu. P#rast lenda-
sime vist isegi iile Eesti, aga voib-olla
oli see Leedu. Keegi midagi ei delnud,
jai iile oletada.
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Pinge ja takistus

Head niitekirjanikud
nagu koik siigavalt tun-
netavad taidurid arenda-
vad varem voi hiljem loo-
mingulise signatuuri, mis
iseloomustab nende td6d
alates lavastuse esimesest
hetkest. Seepdrast oleks
voimatu momendikski se-
gi ajada niiteks ameerik-
lase Sam Shepardi ja eest-
lase Elmar Maripuu elekt-
ritoolidel méangivaid nii-
dendeid.

Traagikasse kalduva
Shepardi «Tapja peas
(Killer's Head) kujutab al-
gusest peale realistlikku
pilti roimarina hukata-
vast tdnapdeva kauboist,
kelle monoloogina esitet
viimsed motted tiirlevad
hobuse ja autode iimber.
Maripuu lavaliseks kau-
bamiérgiks voime aga pi-
dada satiirilist koomili-
sust, mis ilmnes tema
uues, seekord ingliskeelses *
ithevaatuslikus niidendis ©
«Ohmi seadus» juba enne _
kui naitlejad said avada
Buu. > - r B
«Ohmi seaduses, origi- = : ;
naalis Ohm’s Law, esitas Elmar Maripuu ja Mati Unt New Yorgis, aprill, 1989.
juulis 1987 Linda Pakriga
seot Off-Off Broadway teatrikollektiiv Performance Possibilities ama teises Ouf lady Vilniuse
klubiruumes esitet lithindidendite sarjas. Lavastus oli autorilt. Osalistena esinesid Heli Kivilaht
ja Jaan Kuuse. Kuigi molemad niitlejad olid aheldet kérvu asetet elektritoolidele, kandis Kuuse
frakki ja Kivilaht valget pruudikleiti. Sonagi lausumata 16i Maripuu selle visuaalse kujundiga
lavalise meeleolu, mis eeldas mitte traagilisust, vaid kerget vaimukust. Just selliseks osutuski
tema néidend.

Kuna fiilisikast tuntud Ohmi seadus méirab elektrivoolu tugevust, mis soltub pinge ja
takistuse vahekorrast, esitas Maripuu neist tegureist tulemevaid siiZeelisi permutatsioone.
Molemad tegelased, eesnimedega Aadam ja Eeva, olid tapnud oma abikaasad. Alguses teine-
teisesse halvustavalt suhtuvad surmamdistetud arendasid kérgepinge laengut oodates roman-
tilist pinget sisaldava vahekorra, mille tulemusena véinuks olla nendevaheline kooselu. Sel-
lele voimalusele viitasid ka pulmariided.

Samas aga ilmnes, et kumbki tegelane evis iseloomujooni, mis kuulusid vastasmingija
poolt mérvatule, Nii kujunesid osatditjad nagu vordpildike molema poole esimesest, ehk
teiste sonadega algsest voi ilirgtiiiipilisest abielust, mida kriipsutas alla nende eesnimede
semiootika. Ohmi seaduse kohaselt kulmineerus Maripuu ndidend, kui Aadama ja Eeva hin-
gelised takistused olid viidud miinimumini, aga elektriline pinge, mille libi iihiskond neid
karistas, saavutas maksimaalse seisundi.

Seotuna elektritoolidele, pidid Heli Kivilaht ja Jaan Kuuse niitlema vaid miimika ja h&a-
lega. Selle raske iilesandega said molemad hiisti toime. Nende esitet Aadam ja Eeva ilmen-
dasid endid reipalt ning varjundirikkalt. Vaatamata piirat majanduslikkudele ressurssi-
dele, kinnitas Elmar Maripuu «Ohmi seaduses lavastus jidrjekordselt, et kui tasemega nait-
lejad on inspireerit ndidendi dramaturgilisest kelmikusest, saavutab esitatu noéuetava teat-
raalsuse,
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Ohmi seadus

ELMAR MARIFUU

E. Maripuu, «Ohmi seaduse (esitajad Jaan Kuuse ja Heli Kivilaht); esietendus 1987. a juulis,
Performance Possibilities (lavastus autorilt).

(Pimedus.)

(HELI: TIIBETI MUNGAD — PAHAENDE-
LINE LAULMINE.)

Lava laheb pikkamooda valgeks. AADAM,
pisut iile kolmekiimne, tdpne, korrektne, ja
EEVA, sama vana, elav, agressiivne, on rih-
madega seotud korvuti elektritoolidesse. Nad
ei saa pead liigutada ega teineteist niha.
AADAM on peigmehena riietatud, EEVA
pruudina.)

(HELI: TIIBETI MUNKADE LAULMINE
VAIBUB.)

EEVA: Parandage ometi oma korgid ja laske
vool sisse!

AADAM: Tsst!

EEVA: On alles inimestel iilbust! Mul on
kodanikudigused samuti kui teistelgi.
Mul seisab surmahetk ees; mind tu-
leks aupaklikult minema saata. Kuu-
lete v6i? Aupaklikult!

59 AADAM: Tsat!

EEVA: Terve elu on mind kidsutanud piiga-
tud tainapead. No praadige mind, noh!
Kes see enam hoolib? Kiipsetage mind
1abi ja garneerige kas voi peterselliga.
Praetud kartulid korvale ja jadgu teile
eluks ajaks kurku kinni!

AADAM: Viis minutit.

EEVA: Naudite olukorda vo6i? Tahate mind
niha armu palumas? Arge te seds,
pederastid, lootke! ¥

AADAM: Ainult viis minutit.

EEVA: Kui kaua pean ma siin istuma? Mat-
sid! Vool sisse! Kohe!

AADAM: Armuline preili —

EEVA: Proua.

AADAM: Maadam —

EEVA: Aupaklikult!

AADAM: Kas tohiksin tiilitada ja paluda
kdrarikastest rahulolematuse avaldus-
test kas voi viieks minutikski loo-
buda?

EEVA: Mis asja?



AADAM: Kararikastest avaldustest.
buda.

EEVA: Loobuge ise! Arvate, et istun siin ra-
hulikult ja lasen neil teha minuga mis
tahes? Siin maal on inimesel taielik
sonavabadus!

AADAM: Veel viis minutit ja me elame. Kas
voi igavesti.

Loo-

EEVA: Nad on pannud usuhullu minu kor-
vale lobisema. Seda mul just veel vaja!
AADAM: New Jersey osariigi meie olukorras-
se puutuvad kriminaalseaduse para-
grahvid néevad ette taielikku amnes-
teerimist nédhtavate elumérkide mitte-
kadumise juhul
moodumist elektrivoolu kaivitamisest.

EEVA: Kes seda iitleb?

AADAM: Minu advokaat.

EEVA: Jama!

AADAM: Muud me ei pea tegema kui vaik-
selt istuma ja —

EEVA: Olen terve elu vaikselt istunud. Aitab
mulle wvaikselt istumisest! Praadige
meid! Praadige, aga kohe!

AADAM: Kui meie aitame kaasa —

EEVA: Ker-tsauhh!

AADAM: Maadam —

EEVA: Tsuh, tsuh, tsuh, ker-tsauhh!

AADAM: Jiatame selle kergemeelsuse —

EEVA: Vjuuuuuauhh! Patsunka!

AADAM: Mina kategooriliselt eitan osavottu
oma kaassurmamdistetu ldrmakast
seisukohast. Kinnitan uuesti tahet ai-
data seaduslikkudele voimudele kaa-
sa —

EEVA: Ajage terve siii minu peale! Looge
mind risti, pekske mind noelussidega —

AADAM: EKuulake mind! Ma tahan kaasa
aidatal!

EEVA: Moirake aga edasi!
keegi.

AADAM: Nad jalgivad igat meie vdiksemat-
ki liigutust.

EEVA: Jamps ja sonimine!

AADAM: Mul ei ole mingit tahtmist jatkata
meie struktuurilagedat vaitlust. Ma ka-
vatsen palvetada, ning soovitan uskliku
enesessesiivenemist tungivalt ka feile
ainsa olukorras siindsa tegevusena.

EEVA: Mis siin enam paluda? Nad tahavad
meid dra tappa.

AADAM: Paluks vaikust. Ma palvetan.

EEVA: Kas kuuled? Meid dra tappa!

(Vaikus.)
EEVA: Kelle poole te palvetate?
(Vaikus.)
EEVA: Ma kiisisin, kelle poole te palvetate?
AADAM: Kelle poole inimene ikka palvetab?
EEVA: Ega mina teie usuhullude asju tunne.
Jumala poole?
AADAM: Ega kellegi muu poole saagi pal-
vetada.

Ei kuule feid

peale veerandtunni

EEVA: Motlesin, et olete ehk juudi usku.
New Yorgis on ju koik nupukamad
harrad juudi usku.

AADAM: Juudiusulised palvetavad Jumala
poole. Igaiiks palvetab Jumala poole.

EEVA: Mitte Hare Krishnalased.

AADAM: Ka nemad.

EEVA: Olen neid Viiendal aveniiiil nainud.
Pead paljaks piigatud, kollased munga-
rfitid seljas, nad 1l66vad trumme ja lau-
lavad.

AADAM: Nad laulavad kiituslaule Krishnale.
Seal ei ole mingit vahet, kui moota
igaviku aukartustaratava moddu-
puuga.

EEVA: Tootasin kolme aasta eest iiri kortsis,
mille omanik oli juut. Raakis tapselt
teie moodi.

AADAM: Kuigi see kdesolevasse kiisimusse
iileiildse ei puutu, mind kasvatati kato-
liku usus.

EEVA: Arge raakige! Mind ka.

AADAM: Ave Maria, gratia plena, dominus
tecum, benedicta tu in mulieribus et
benedictus fructus ventris tui Iesus.
Sancta Maria. . .

EEVA: Hare Krishna, Hare Krishna, Krishna
Krishna, Hare Hare.

AADAM: ... mater Dei, ora pro nobis pecca-
toribus nunc et in hora mortis nostrae.
Hare Maria... Ave Rama... Halloo
Maria. . .

EEVA: (AADAMiga samaaegselt) Hare Ra-
ma, Hare Rama, Rama Rama, Hare
Hare. Hare Krishna. ..

AADAM: Jatke oma siindsusetu nédugumine!

EEVA: Siin maal on mul o6igus palvetada
tapselt nii kuidas soovin.

AADAM: See ei ole kellegi palvetamine.
EEVA: Seal ei ole mingit vahet, kui mo6éta
igaviku aupaukude méodupuuga.
AADAM: Teil ei ole mingit pistmist hindu-
istlikute manamistega. Olete katoliik-

lane.

EEVA: Ma ei ole viis aastat pihile ldinud.

AADAM: Palvetage siis iikskoik millisele
kujutlusvoimet koditavale uimastuspil-
vede valitsejale, kuid palun drge tiili-
tage neid, kelle vaimulikud kalduvu-
sed iihtuvad {ihiskonna poolt kinnitatud
normidega. Soovin teile head pieva
ja katkestan vestluse.

(Vaikus.)

EEVA: Teate, tuletate mulle meelde mu kadu-
nud abikaasat. Minu armsat solvumus-
meistrit. Vahel iitlen talle, «Tibuke,
nuuska ehk ninakest kuhugi mujale
kui voodilinadesse,» ja ta vaikib. Mitu
pédeva. Mitu nadalat. Ta ei iitle: « Nuus-
kan nina, kuhu, kurat, ma tahan.» Ta
ei pane mulle head plaksakat vastu
vahtimist, mis oleks
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mottevahetuseks. Ei, ta wvaikib. Nii-
sugune surmavaikus, et kidib isegi
prussakatele nirvidele. Ja kiill teeb ta
dilsa ja vadrika ndo ette, sest ta naine
on kriiskav néiikleja, kes ei saa tema
auvddrsest mehehingest aru. Noh, ega
ta enam ei nidinud 6ilis ja vidrikas
vilja, kui olin pannud kuus kuuli tema
auviiirsest meheajust 1ibi, saate aru?
Kuulge, Dalai-Laama! Saate aru?

AADAM: Ja kiillap kahanes ka minu kauni
elukaaslase kaunidus, kui olin pannud
tema igiliikurliku kiirkénelemise moo-
tor-suuvdrgi 38kaliibrilise automaat-
piistoli kuulisajuga seisma. Saate aru?

EEVA: Kui porgu on iildsegi olemas, siis
saadetakse teid otsemat teed sinna.

(Vaikus. EEVA vilistab Hare
Krishnalaste leelu.)
EEVA: Ei tea millal seda seina viimati virviti.
(Vaikus.)

EEVA: Inglite niod! Kas niiete? Otse meie
ees, iileval. Kas niete?

AADAM: Kus?

EEVA: Otse meie ees. Pisut laest allapoole.

AADAM: Inglite nédod.

AADAM: Ma néden ainult niiskuseplekke.

EEVA: Plekid muidugi, aga kas nad ei née
inglikeste moodi vélja? Tiivad, sidra-
pirg ja koik.

AADAM: Nad ndevad niiskuseplekkide moodi
viilja.

EEVA: Aga kas te ei leia —

AADAM: Ei leia!

EEVA: Vahtige siis oma plekke edasi! Mina
muud ei tahtnud kui teha meie olemist
pisut kenamaks ja hubasemaks. On see
mingi patt, et minu peale tuleb kira-
tada? Tahad heldest siidamest midagi
head teha, aga keegi ei hooli, keegi ei
pane tihele, ira loodagi, et keegi téinaks
voi iitleks: «Kiill sobib méébliga kokku
ja kas toesti maksis ainult 35 dollarit,
kust te kiill seda oskasite leida?» Mul
on teie vaesest abikaasast {idini kahju.

AADAM: Oleks kokaiinist hullustatud ego-
maani asemel olnud mul advokaadiks
kas vdi digusteaduse fakulteedihoone
kojamees, oleks kohus mind tdnanud,
et ennastsalgavalt summutasin selle
keskkonda dhvardava larmiallika.

EEVA: Kas naine ei tohi siis oma abikaasaga
radkida?

AADAM: Kiill ma piiiidsin oma mdétteid ko-
guda, metsiku, tédnavaid iileujutava
kohverraadiote kakofoonia kiuste. Aga
tema leidis wajaliku olevat mind se-
gada kiéiredavoolulise sénasajuga, kir-
jeldades oma kangelaslikke edusam-
me elektroonkirjutusmasinal tippimise
alal ning seletades tungivat vajadust
iilletundide tegemiseks, et olla abiks

noorele, andekale kompuuteriprogram-
meerijale Tony Farrantinile.

EEVA: Mida te vaatasite?

AADAM: Kuidas palun?

EEVA: Kui te motteid kogusite. Olid teil sil-
mad kinni voi kas te ka vaatasite mi-
dagi?

AADAM: Vaatasin elutoa seina.

EEVA: Vbis juba arvata. Natsil
AADAM: Mida inimene ikka peab tegema, kui
ta kogub oma motteid?

EEVA: Ta istub ja vahib seina. Ta ei hooli,
kas ma elan, kas ma suren, kas mind
vigistavad teleka ees iraanlaste terro-
ristideiiksused. Ma iitlen temale, «Ti-
buke, ole pai, paranda mu juuksekuiva-
taja dra.» Ta ei liiguta. Akki on ta
surnud, fikki on védrad olendid viinud
ta peaaju dra Jupiterile teaduslikkude
katsete sooritamiseks. Ma roogin talle
otse korva: «Minu juuksekuivataja
annab mulle sihvaka iga kord kui ma
seda kasutan. Paranda ometi dral» Ta
istub ja vahib seina, salapérase hiina
mottetarga ilmega.

AADAM: Véib ju olla, et tema toékoht on
nodrastavalt igav ja imeb temast vilja
koik loova motlemise voimed ning tahte
olla iihenduses iimbritseva maailmaga.

EEVA: No-noh! Minu tubli leivateenija oli
juba kaks kuud ilma toéta.

AADAM: Saate aru, muidugi, kuidas to6-
kohast vallandamine mdjub mehe ene-
setundele?

EEVA: Saan aru, kuidas méjub naise enese-
tundele. Meest lastakse t66lt lahti, nii,
naine peab niilid veel teise todkoha
leidma ja varahommikust kesk&oni ka-
hes kohas té6tama, et korteriiiiiri ja
elektriarveid maksta ja tal ldhevad
tellimised segi ja ta toob kundedele
valed toidud ette ja nad vihastavad
ja ei jita jootraha ja kui ta koju tuleb,
tahab ta uluda kellegi kaisus, aga keegi
on liiga seinavahtimisega kinni, nii ta
laheb hoopis sooja dussi votma, aga
vesi on kiilm, sest kojamees on terve
pieva joonud ja ei suuda kiitteahju
parandada, ja kui ma tahan oma juuk-
seid kuivatada, saan koguni sidhvaka,
ja ma lihtsalt ei jaksa enam.

AADAM: Ja kdik on muidugi mehe siiii. Ja
teie muidugi ei ole kunagi kaalunud
voimalust juuksekuivataja ise dra pa-
randada?

EEVA: Mina olen naisterahvas. Ma ei paran-
da juuksekuivatajaid. Ma kuivatan
soengut juuksekuivatajatega selleks, et
ma kellelegi meesterahvale kiillalt meel-
diksin, et ta mind naiseks votaks ja
parandaks minu juuksekuivatajad mi-
nu jaoks dra.



AADAM: Mul on ilim r66m teatada, et ma
ei oska iimber kdia millegagi, mis iiletab
tehnilise keerukuse poolest hambaorgi.

EEVA: Siis tuleb teil 6ppida.

AADAM: Aga muidugi. «Siis tuleb teil 6p-
pida. Olete kohusetruuim, hoolikam
raamatupidaja, keda meil iialgi olnud,
olete piihendanud oma parimad elu-
aastad tulude ja kulude bilanssimisele,
aga kui soovite siia edasi jaada, tuleb
teil uut kompuutersiisteemi oSppida.»

EEVA: Iseenesest moistetav! Mina o6ppisin
elektroonkirjutusmasinal tippima. Mi-
na tahtsin teha endale uut karjdari
elektroonkirjutusmasina operaatorina.

AADAM: Kas toesti!

EEVA: Jah toestil

AADAM: Aga mul ei ole mingit tahtmist
oppida ega uut karjaéri teha. Olen
raamatupidaja kadunud raamatupida-
mise kuldsetest aegadest. Ma teen pika
nina koigele, mis on tehnoloogiaga seo-
tud. Eriti teen pika nina noorele ning
andekale kompuuteriprogrammeerijale
Tony Farrantinile. Teen pika nina
teile kaigile!

EEVA: Rahunege ometi!

AADAM: Praadige meid! Praadige niiiid ja
kohe! Ker-tsauhh! Vjuuuuauhh! Pat-
sunka!

EEVA: Mul tuleb peavalu kui te —

AADAM: Hare Krishna, Hare Krishna, Krish-
na, Krishna —

EEVA: Aga meie olukorrasse puutuvad New
Jersey osariigi seaduse paragrahvid?

AADAM: Ma teen pika nina New Jersey osa-
riigi seadusele. Ning ka koikide teiste
osa-, tervik- ja mitmusriikide seadus-
tele, kaasaarvatud majanduslikud sea-
dused, sotsiaal-majanduslikud, sotsiaal-
poliitilised-majanduslikud, odigustea-
duslikud sotsiaal-poliitilised majandus-
likud ning ka puht teaduslikud seadu-
sed. Eriti polastusviirseks pean Ohmi
seadust ja koiki teisi seadusi, mis piiiia-
vad kammitseda elektri vabat wvoolu.
Pange voolama, fashistlik solk!

EEVA: Praadige meid labi!
AADAM: Praetud kartulid kérvale. ..
EEVA: ... ja jadgu teile kurku kinni!
AADAM: Austusega!
EEVA: Austusega!l
AADAM: Tsuhm tsuh, tsuh, kertsuhh!
EEVA: Umkera, umkera, umkera, umkera. . .
AADAM: Nnnjaaaa, nnnjuuuu, nnnnjoooo. . .
EEVA: Vjuuuuuauhh. ..
KOOS: Patsunka!

(Vaikus.)
EEVA: Mis on teie nimi?
AADAM: Aadam Lamont. Hobokeni armetu

abikaasatapja, nagu kollane ajakirjan-
dus mind hiiidma hakkas.

EEVA: Mina olen Eeva Pirelli. Montawki
meeletu mehemarvar.

AADAM: Viga rodmustav teid kohata, proua
Pirelli.

EEVA: Kuulge, andke andeks, et #rritusin
nii vdga selle tithja juuksekuivataja
pérast. Ja mul on toesti kahju, et teid
lasti t66lt lahti. Leian, et teile tehti
suurt iilekohut.

AADAM: Nad piiiidsid mulle seletada kom-
puuterisiisteemi nokse, aga mulle tun-
dus nagu minuga riégitakse ménes tii-
beti keele vihetuntud murrakus.

EEVA: Mind kord vallandati, kui ma ei saa-
nud uue elektroonkassaaparaadiga hak-
kama. Muud kui andis mulle sihvakaid.

AADAM: Aga tott oelda, ma ei hoolinud
pormugi. Ma ei tahtnudki muud teha
kui seina vahtida ja motteid koguda.

EEVA: Missuguseid motteid te kogusite?

AADAM: Noh. .. motteid nagu motted ikka.

EEVA: Radkige mulle.

AADAM: Ajab teid ehk minu iile naerma.

EEVA: Mis sellest?

AADAM: Mina kavatsesin romaani kirju-
tada.

EEVA: Romaani!

AADAM: Ulmelist komuromaani ilma mingi
kirjandusliku véédrtuseta, pealkirjaga
«Kosmonaut Zargon ja planeet Asga-
rothi néiduskuninganna». Tegevus siin-
nib taevakeral, kus lend- ja sabatidhti
paneb vaid noidade loitsimine liikuma
ja teaduslikkudel seadustel ei ole mida-
gi iitelda.

EEVA: Kas Jupiter voi?

AADAM: Jupiter on meist vaid 500 miljoni
miili eemal. Minu romaani tegevus
siinnib Andromeda udukogus, kahe mil-
joni ergutava valgusaasta kaugusel.

EEVA: Oh sa poiss! Kas saite romaaniga
valmis?

AADAM: Mul ei ole veel iihtegi sona pabe-
rile pandud. Iga kord kui istusin laua
ddrde kirjutama, mul ei tulnud muud
pihe kui tulude-kulude bilanssimine.

EEVA: Oleksite pidanud rahulikult seina
uurima, et lasta sénadel tulla, ja siis
ette iitlema ja laskma kellelgi teisel
iiles kirjutada.

AADAM: Kes hakkaks minu sonu iiles kir-
jutama?

EEVA: Kes? Noh, niiteks mina. Eeva Pirelli,
elektroonkirjutusmasinate kuninganna.
Ma oleksin selle vargi tditsa selgeks
oppinud, kui ma ei oleks alati olnud
nii surmani vésinud.

AADAM: Kas teie siis...? Aga see on ju...

EEVA: Mismoodi naine ta oieti on?

AADAM: Kes?

EEVA: See noiduskuninganna sealt. . . noh. ..

AADAM: Asgarothist?
EEVA: Asgarothist.
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(HELI: On jille kuulda Tiibeti munkade
laulmist, alguses vaikselt, pidevalt
kovemaks minemas.)

AADAM: Korbes ootas rindajat naine, soe ja
himukas, kirglik ja sensuaalne, imeilus
vaadata.

EEVA: Kas ta silmad sirasid kui linnutee
tdhed?

AADAM: Naise hiiiil embas teda ja andis talle
julgust. Kui mingi jogi, voolas hiil
temast iile ja nende siidamed said
iitheks.

EEVA: Oli ta kosmoselaevastiku koige ma-
gusam vidike maiuspala?

(Tulestik hakkab pooraselt vilkuma.)
(HELI: Munkadele lisaks on niiiid kuulda
naiteks: Wagneri «Valkiiliride lends»,
Brecht/Weilli «Moritat von Mackie Messers,
Sousa «Stars and stripes forevers.)
AADAM: Jogi voolas neist 1dbi, nad uppusid

teine teisele kaissu.

EEVA: Oh, Aadam.

AADAM: Polevad joed voolasid. Téhed purs-
kusid tuhandete kaupa taevavélvis.

EEVA: Purskusid. ..

AADAM: Planeedid sulasid, neist sai méllav,
aurav jarv.

EEVA: Sulasid. ..

AADAM: Nad polesid, polesid.

EEVA: Aadam.

AADAM: Eeva.

EEVA: Aaaaaa...

AADAM: Eeeeee...

EEVA: Aaaaaa...

AADAM: Eeeeee...

(AKITSELT ON TAIELIK VAIKUS)
(Tuled enam ei vilguta.)

AADAM: Inglite nédod.

(HELI: PLAHVATUS)

(Lava ldaheb iileni roosakaks. AADAMA ja
EEVA pead on surutud tagasi toolide
vastu, nende seljad kumerduvad. Siis
langevad nende pead ettepoole, ja
nad ripuvad litkumatult.)

(HELI: TSHAIKOVSEKI «PADAEMANDA»
VIIMASED ORKESTRI TAKTID.)
(Lava laheb pikkamdoda pimedaks.)

(HELI: MUUSIKA MANGIB PIMEDUSES

OOPERI LOPUNI VALJA.)

E. MARIPUU (s 1952), USA eesti kirjanik,
niitleja (elukutselt programmeerija) alus-
tas lavategevust Inglismaal Leedsis In-
terplay Street Theatre’s. Hiljem tegut-
ses kabuki-stiilis Shakespeare'i viljelevas
Triple Action Theatre’s Londonis. Kolinud
Kanadasse, Torontosse, oli ta Amber Lights
Theatre'i asutajaid. Praegu osaleb Arts Club
Theatre'i tddgs. Maripuu ndidendeid: «Armu-
jook», «Ohmi seadus», «Dos Grandes», «Esi-
vanemate hddled», «Siindmused sureval
4 planeedil».

OINMITLEME !

1. junli — INES ARU,

«Vanalinna Stuudio» niitleja,
Eesti NSV teeneline kunstnik
— B0

1. juuli — JURIS ZIGURS,
«Estonia» endine balletisolist,
trupijuht,
Eesti NSV teeneline
kunstitegelane — 50

8. juuli — FRITZ MATT,
kunstnik-teostaja — 80

13. juuli — MAI MERING,
endine Rakvere Teatri
peaniiitejuht — 60

14. juuli — MEERI SARE,
«Vanemuise» peakunstnik,
Eesti NSV rahvakunstnik — 60

15. juuli — VIIU MAIMIK,
«Vanemuise» kontsertmeister
— B0
21. juuli — ASTA VIHANDI,
«Estonia» endine operetisolist
— 60
23. juuli — KUNO ARENG,
koorijuht, TRU professor,
Eesti NSV rahvakunstnik — 60
26. juuli — ENN KOSE,
«Ugala» direktor ja niitleja,

Eesti NSV teeneline kunsti-
tegelane — 50
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Peter Sellars

s>

Ameerika noorest lavastajapolvkon-
nast on hetkel kahtlemata kolavaim nimi
Peter Sellars. Napilt 30-aastane mees
on edukalt vélja toonud nii sdénalavas-
tusi, muusikale kui ka oopereid, té66tanud
koigis USA idaranniku tdhtsamates
teatrikeskustes Bostonist Washingtoni-
ni. Pealinnas juhatas ta ménda aega
isegi Ameerika Rahvusteatrit. Noore
lavastaja ampluaa on tavatult lai: kuul-
saks on saanud tema O’Neilli, Brechti,
Gorki ja Shakespeare'i tolgendused; me-
nukalt ldhevad Broadwayl sellised muu-
sikalid nagu Gershwini «Mu ainus, mu
kallis» (Twiggy kaastegevusel) ja «Nixon
Hiinas» (muusika John Adams, libreto
Alice Goodman); ooperitest on tal enam
onnestunud itaalia klassikalised teosed.

Euroopas voitis Peter Sellars uut
populaarsust Maailma Teatri festivalil
Stuttgardis, kus tema toodest olid kavas
Sophoklese «Aias» ja Mozarti «Cosi fan
tutte». Kriitika tostis esile noore amee-
riklase hulljulgust klassika kaasajasta-
misel. Mozarti partituuri killustamata
toi ta vaatajateni aktuaalse loo Vietna-
mi veteranidest ja Nicaraguas voidel-
nud ameeriklastest. Sama kehtib antiik-
tragoodia interpretatsiooni kohta, kuid
seal on Sellars veelgi kaugemale lai-
nud: Bob Auletta sulest périneb sisu-
liselt uus adaptsioon Sophoklese « Aiase»
ainetel.

Laval on tribunal. Kohus selgitab
siindmuste kulgu, 6udse teo iiksikasju:
oosel olevat iiks kindral korraldanud
Washingtoni véravate ees veresauna.
Poodiumile tostetud ja klaaskasti suletud
rahvakangelast siilidistatakse morvas.
Jumalanna Athenast on saanud kohtu-
eesistuja, koorist vandemeeste kogu. See
koosneb Aiase soduritest, kes koos tema-
ga Louna-Ameerikas voitlesid ja elusalt
tagasi poordusid. Niiiid, mil kindralid
omavahel saaki jagavad, ei tea aga soja-
mehed enam, kelle poole hoida. Kohtu-
saalile langeb Pentagoni siinge wvari.
Valitseb ldrm ja kohutav segadus nagu
enne riigipooret. Ulekuulamise ajal tabab
korv ilmeksimatuid viiteid pdevasiind-
mustele: Watergate, Irangate... Prot-
sess kujuneb show’ks: Athena muutub
pikas ohtukleidis ja valgete kinnastega
filmidiivaks, koori riitmiline kéne liheb
iile bluusi- ja gospellauludeks. Morvas
siiiidistatav Aias seisab vereloigus, kurt
etteheidetele ja tumm nagu sodalane,
kes harjunud sénade asemel radkima
relvade keeles. Teda kehastabki hammas-
tava viljendusvoimega kurttumm néit-
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leja Howie Seago. Sodurid koorist tol-
givad publikule tema vdimsaid nurge-
lisi Zeste, mis viljendavad loomastunud
inimese hdda ja viletsust.

Trooja asub niisiis hoopis Ameerika
kontinendil Potomaci joe déres. Aga po-
liitiline puéinteeritus, igivana loo jameda-
koeline kaasajastamine ei vdhenda kar-
vavordki selle mdjuvust, pigem vastu-
pidi. Aiase sogedus ja pime raev on
arhetiiiipiliselt l1ihedased meie meeletule,
meeletule maailmale, mida me iithtaegu
vilja kannatame ja ise vormida aitame.
Sellars kujutabki tegelikkust, pakkudes
publikule tema enda peegelpilti. Selle
teenistuses on helitaust, mis koosneb
mootorihd#ltest, olmemiirast ja massi-
kommunikatsiooni lakkamatust pirinast.
Meeldeséobivad on lavastajakujundid,
nagu polvini veres sumpav Aias voi
pérast tema enesetappu iile lavapinna
voolav vesi, mis peseb dra vere ja iiht-
lasi siiii tema vaenlastelt.

Ometi ei vaheta Sellars teksti siiva-
kihte iiksnes niisuguste viliselt efekt-
sete lahenduste vastu. Ta rabab just
analiiiisi sligavusega, néiliselt hésti tun-
tud 16ikude teravdatud esiletostmisega.
Seejuures ei jdd poliitiline teooria
paljaks karkassiks (nagu see iihiskond-
likult angaZeeritud lavastuste puhul
pahatihti olema kipub), vaid on teatrile
ainuomaste vahenditega tolgitud kunsti-
keelde. Sellars on sidunud iihtseks ter-
vikuks euroopaliku traditsiooni ja amee-
rikaliku ideeviirskuse. Ta konnib lavas-
taja kuninglikku teed mééda, balansee-
rides nagu koietantsija subjektiivse
stilisatsiooni ja originaalitruuduse vahel,
manab esile tdiesti uudse versiooni ilma
algallikat reetmata. See on ponev nagu
ldbielatud elu: faktide rida on paika
pandud, kuid siiski on piisavalt ruumi
vabadusele ja fantaasiale.

Voimukandjaid, Odysseust, Menelaost
ja Agamemnonit, méngivad mustanaha-
lised néitlejad. Loomulikult on tegu
teadliku rohuasetusega, kuid teisest
kiiljest oli Sellars lihtsalt sundseisus.
Valged tippniitlejad olevat massimee-
diumi poolt juba dra rikutud. Neegrid
oleksid ka mitu poélvkonda tagasi pea-
osadega hakkama saanud, aga neile ei
antud lihtsalt véimalust. Niiiid plahva-
tab see peidusolnud energia mitmekordse
jouga, andes otse vapustavaid tulemusi.
«Valged niitlejad ja samast rassist
publik peavad teatrit endastmaisteta-
vaks, viljakujunenud n#htuseks, nad
ei vaja ega moista teda enam périselt,»
kurdab Sellars. «Nad huvituvad rohkem
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pakuvad film ja televisioon. Ajaloo-
liselt on teater just see koht, kus on
voimalik leida ja formuleerida rahvuslik-
ku identsust. Sellest on praegusel het-
kel rohkem huvitatud tdmmunahalised,
nii siin- kui sealpool rampi.»

Peter Sellars ise on ehtne teatrifa-
naatik, tema teatriarmastuse juured
ulatuvad aga lapsepdlve. Sellarsi ema on
inglise keele opetaja ja tootab Viinis
ithes ameeriklaste koolis. Peter meenu-
tab, et muinasjuttude asemel luges ema
talle ette «Moby Dicki» ja ¢Hamletits.
Isa tegi raadios reklaamisaateid, mis-
tottu néitlejad olid nende kodus alalised
kiilalised. Poiss puutus teatriga tosi-
semalt kokku juba 10-aastaselt, s. o 1968.
See poordeline aasta on ajalukku lai-
nud Tsehhoslovakkia ja Prantsusmaa
siindmustega, Uues Maailmas aga eel-
koige Nixoni voimuletulekuga ja muu-
tustega Vietnami séja strateegias. Too-
kord elasid Sellarsid Californias, iihes
ithiskondlike liikumiste keskpunktis.
Unustamatu mulje jatsid talle Vietnami-
teemalised oratooriumid, kus kunst oli
poliitikaga tihedalt 1dbi péimunud —
see joon on omane paljudele tema hili-
sematele toodele. Uheteistkiimneselt te-
gutses Peter nukuteatri juures, muidugi
tasuta. Peagi tohtis ta eesriiet tosta
ja langetada, teenides sellega kaks dolla-
rit nddalas. Uhtlasi aitas ta nukke val-
mistada ja méngis kaasagi, enesest-
kimoista ei makstud sellegi eest mingit
tasu... Varsti ei rahuldunud nooruk
enam sirmirepertuaariga ja hakkas
ahnelt kaasaegset nditekirjandust luge-
ma: Beckettit, Pinterit, hiljem saksa ja
prantsuse tdnapédevaautoreid. Esimesed
iseseisvad lavastused siindisid nuku-
teatris, ent keskkooli péevil otsustas
Peter ampluaad vahetada — nuku-
tehnika selgitamine kaasmingijatele
noudis liiga suuri joupingutusi. Alus-
tati kohe Pinteriga, sest tema loo-
mingut tundis noor nditejuht ldbi ja
1ohki.

Harvardi tudengiteatris kujunes Sel-
larsil vélja kindel té6riitm, iga kahe
néddala jdrel toodi vilja uus lavastus.
Enne proovide algust 6piti tundma kir-
janikke, néiteks Ibsenit ja TSehhovit.
Ja vastupidi, Ibseni paremaks maist-
miseks lavastati moni tema naidend.
Kiindumus lavakunsti oli niivéord suur,
et seda jatkus suvevaheajakski, mil noor-
mees tootas iihes Denveri lasteteatris.
Veoautoga reisiti mooda maad ja esi-
neti parkides, turgudel, parklates ja
tdnavatel. Tegijaid iillatas, et lapsed ja
koduperenaised said koigest suurepéra-



selt aru, samal ajal kui Harvardis titu-
leeriti nende lavastusi avangardistli-
kuks ja elitaarseks.

Viimasel kolledZziaastal t6i Sellars
lavale Shakespeare'i «Kuningas Learis,
mis on talle siiani eriti siildamelidheda-
seks jddnud. Kolm p#eva enne esieten-
dust loobus nimiosaline #kitselt rollist
ja Peter oli sunnitud teda asendama:
omandama kogu teksti ja kehastama
21-aastaselt iihte draamavaramu komp-
litseeritumat kuju. Lavastajaambitsioo-
nid tuli alla suruda ja viimasest lih-
vist loobuda. Nii ei ole tal tdnapédevani
selget pilti, kuidas lopptulemus saalist
paista véis. 4,5-tunnise etenduse 16-
puks oli vdhemalt pool saali minema
jooksnud, aga kohalejiinud kunstijiing-
rite aplausitorm ei tahtnud ega tahtnud
vaibuda ... Noor lavastaja tahtis kuju-
tada tuumakatastroofi jirgset maailma,
tolgendades <Learis Edward Tellerilt
laenatud moto vaimus: «Kdigepealt
tuleb maailm hévitada ja alles siis
hakkame wvaidlema, kellele ta kuulub.»
Lavalist ekvivalenti loodeti leida valguse
ja muusika intensiivsel kaasabil, detsi-
bellid paisusid korvulukustava miirani.
Kone muutus itha venivamaks ja h#a-
bus siis peaaegu téiesti, sulades kokku
maailmalopu apokaliiptilise visioo-
niga.

Niitlejana on Sellars hiljemgi iiles
astunud, kui keegi vilja langeb voi so-
bivat osalist parajasti k#epérast pole.
Eriti meelsasti ta siiski piiiine peale ei
roni. Ka esietendusjdrgsete kiiduaval-

duste ajal keeldub ta ménikord seda
sammu astumast, kui maruliselt rahvas
ka ei plaksutaks.

Kodumaisest niitekirjandusest on Pe-
ter Sellars iisna kesisel arvamusel. Selle
sajandi klassikud Tennessee Williams ja
Arthur Miller pole talle kunagi eriti
meeldinud. Nende melodramaatiliste
sugemetega teostega ei oska ta midagi
peale hakata. Erandiks loeb ta Eugene
O’Neilli, kes kaaluvat iiles koik teised.
Maestro mantlipérijaks ennustab Sellars
juba pikka aega Sam Shepardit, kuid
enne peaks too veel pika kvalitatiivse
hiippe sooritama. Imponeerib ka David
Mamet, kuigi Sellarsi arvates on teda
ilmselt iile hinnatud, eriti wvéljaspool
Ameerikat. «Tédhtsaim ameerika drama-
turg on muidugi Shakespeare,» viidab
lavastaja jdise rahuga. «Tema keel on
ehtameerikalik. Ta kirjutas Uhendriiki-
de ajaloost ja iildsegi mitte Maggie
Thatcheri Inglismaa jaoks. Shakespeare’i
keele toeline koéla pole sugugi selline,
nagu viljeleb Royal Shakespeare Com-
pany, vaid meenutab pigem monda USA
vérviliste dialekti. Willyga on juhtunud
see, mis kolmesaja aasta pédrast dhvar-
dab Shepardi tiikke — ldheb vaja joone-
alust, et moista, kes oli nditeks Mae
West! Igatahes oli Shakespeare vihe-
malt XIX sajandil enim méngitud autor
Uhendriikides.»

Stseen w«Aiasests. Vasakul maas: Ailas (Howie
Seago) pdrast enesetappu; keskel: Athena (Sheila
Dabney).




Uut toéd kavandades asetab Sellars
pearohu alati tekstile. Iga rida, iga séna
peab tervikuna kooskolas olema. Kui
vihegi voimalik, firitab ta viltida kér-
peid. Voorkeelsete nédidendite puhul
tellib ta kindlasti uue télke. TSehhovit
tehes luges lavastaja koos tolgiga
venekeelset originaali, et tunnetada
lause struktuuri, iiksikute sonade kéla,
nende jargnevust lauses. Nonda piiiiti
algteksti komponente nii palju kui voi-
malik inglise keelde iile kanda. Lopp-
tulemusena meenutanud TSehhovi stiil
kohati Samuel Becketti oma ... Nende
probleemidega puutus Sellars kokku
juba itaalia oopereid lavastades. Ta tegi
endale selgeks iga fraasi kolalise viarvin-
gu, enne kui neid muusikasse valama
hakkas. Vilismaiste kirjanike puhul loeb
Peter Sellars iildmulje saamiseks algul
varasemaid tolkevariante, pohjendades
seda jirgmiselt: «Minu jaoks ei tdhenda
draama siiZeed, nagu piiiiab sisendada
valitsev Hollywoodi mentaliteet. Story
on lopuks vidhetdhtis. Tolkijatel on
tihti kombeks juhinduda printsii-
bist «mis edasi saab». Keda see huvi-
tab? Palju tdhtsam kui mis, on kui-
das.»

Sellars ammutab inspiratsiooni mit-
mest allikast, sealhulgas ka Euroopa ja
Aasia teatrist. Neli kuud Jaapanis ela-
des tutvus ta pohjalikult bunraku ja
no'ga. Fantaasiat ergutavad koige roh-
kem ikkagi filmid. Lemmikrezissoori-
deks ja iihtlasi eeskujudeks on dJean-

Luc Godard ja Alfred Hitchcock, kellelt
on alati midagi 6ppida. Godard’i loodud
naiseportree filmis «Ma tervitan teid,
Marie» kannatavat vélja vordluse Raf-
faeli véi Leonardo da Vinei meistri-
teostega. Hiljuti avanes Sellarsil voima-
lus tootada koos selle kuulsa prant-
suse filmiloojaga, kes jéddvustas para-
jasti oma <«Kuningas Leari» wversiooni.
Ameeriklane aitas Godard'il oma kodu-
mandrilt néitlejaid varvata. Jilgides
Godard’i votteplatsil, omandas Peter
Sellars hindamatuid kogemusi voéima-
likuks filmit6oks tulevikus.

Ja siiski on teater jddnud Sellarsile
ainsaks viljendusvahendiks: «Ma vihkan
filmi, sest ta on surnud, ja samal ajal
armastan teda meeletult,» sonastab
ameeriklane oma paradoksi. «Peab selle
probleemi iikskord lahti motestama. Tea-
ter ei ole iial nii surnud, isegi kui midagi
on viltu. Alati voib nédha, kus suunas
oleks pidanud edasi liikuma.»

Teatris on tema lemmiklavastajaks
Robert Wilson, keda ta peab mitte iiks-
nes selle sajandi, vaid kogu senise
teatriloo iiheks viljapaistvamaks lavas-
tajaks. Ndinud esmakordselt iithte Wil-
soni Pariisis tehtud lavastust, maétles
Sellars: vorratu, 16puks ometi midagi

Kurttumm nditleja Howie
oma tundeid Zestide keeles.

Seago vdljendamas

Agamemnon (Raphael Nash) kuulob ale Alase
poolvenda (Erig La Salle). ik 58)




ameerikalikku. Niiiid Wilsoni toid imet-
ledes tunduvad need talle hoopis euroo-
palikena ... Ilmselt on tegu haruldase
andega sulanduda mitmesse kultuuri-
konteksti ning leida {ihine keel erine-
vate maade niitlejatega. Sellars pihib,
et tema kiill ei suudaks Eurcopas
tootada, sest sealne keskkond pole talle
périselt omane. Ameeriklase lavastused
pohinevad peenel detailitundmisel, mida
eeldatakse ka publikult. Peter Sellarsi
kunsti alglatted périnevad «Ameerika
elust ja elulaadist» — seda ei visi ta
rohutamast. Téhtis ei ole mitte iild-
suunitlus, vaid esmapilgul vidhetdhtsad
pisiasjad. Uus ja Vana Maailm ei ldhene
teineteisele, vaid eristuvad iiha enam —
isegi bussi ootavad ameeriklased Bos-
tonis hoopis teisiti kui sakslased Stutt-
gardis. Seetdttu ongi Sellarsile vastu-
nididustatud «turistina» toétamine. Ini-
mene, ammugi siis kunstnik, peab olema
juurdunud oma iimbritsevas keskkonnas
ja lhiskonna argielus, millest ta kaas-
kodanikele jutustada tahab. Teater ta-
hendab iihtlasi mingi konkreetse paiga
vaimu viljendamist.

Tuntud ainevaldkonnast lihtudes siir-
dub Sellars jdrjest uutele aladele. Ta

kurdab, et paljud lavastajad talitavad
vastupidi, alustades kohe tundmatu voi
vihetuntud materjaliga, nagu antiik-
tragoodiad. Pikapeale tuntakse end juba
kodusemalt, sest sisetunde paranda-
miseks lisatakse isiklikult ldhedasi mo-
tiive. Selline segu on aga &dhmane ja
enamasti viheiitlev.

«Publikut on kerge nutma panna,
kuid mind see ei tomba,» kinnitab
Sellars. ««Aiases» kipuvad nii monelgi
pisarad silma, ent ometi ei téina keegi.
See otsustamishetk mind wvélubki. Vih-
kan teatrit, mis tahab vaatajaid jalust
rabada, — seda iiritab enamik lavas-
tajaid. Ma vo6in inimest jahmatada, kui
talle arbuusiga vastu pead virutan. Sel-
leks ei ole teatrit tarvis. Samuti pole
kuigi tdhtis, mida rahvas etenduse het-
kel tunneb. Palju olulisem on, kas ma
suudan neile midagi sisendada, mis kaks
pieva, kaks nédalat voi koguni kaks
aastat hiljem nende meeli erutab. Nagu
kutsumata kiilaline, kes ootamatult hom-
mikusoogile ilmub ja kellelt oled sunni-
tud kiisima: mida sa tahad? Saladus-
lik kiilaline, kes paratamatult kuulub
sinu majapidamisse. See on mirksa
olulisem, kui hetkelise himmingu saa-
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vutamine. Afekt ja efekt kipuvad ker-
gesti lihte sulama. Teatud voimalustest
tuleb osata loobuda. Me ei oska ennast
enam valitseda, ei iihiskonnas ega teat-
ris. Koik saadakse kohe kitte. Tahad
siiia? Kiika kiilmkappi. Seksi? Kobi
voodisse. Sama siinnib teatris. Ometi
on teatriajalugu tulvil enesekontrolli ja
vabatahtlikke loobumisi. Téanapieval
nouavad nii lavastajad kui ka niitle-
jad koigi oma kapriiside rahulda-
mist, Niisugused inimesed ei suuda
hada ja viletsust toéetruult kujutada.
Ei teki nédljatunnet, kui koik muudkui
ogivad.»

Nonda sonastas Peter Sellars oma
mure niiiidisteatri olukorrast ldhtudes,
kui otsustas ennetihtaegselt 16petada le-
ping Washingtoni National Theatre’'ga.
Pealinnas tuli tal korraga teha 6ukonna-
teatrit wvalitsevale ladvikule ja arves-
tada rahvaga, kellest enamuse moo-
dustavad neegrid. Ulesanne oli intrigee-
riv, sest ka Shakespeare ja Moliére pidid
omal ajal balansseerima véimupiiramiidi
tipu ja masside vahel. Ajad on siiski
tundmatuseni muutunud ja neljakiimne
protsendi Washingtoni mustanahaliste
aastasissetulek iiletab 50 000 dollarit (!),
mis madrab nende kuuluvuse kesk-
klassi ... Lopuks tegi Sellars jarelduse,
et USA-s saab teatrit teha ainult seal,

Mozarti «Cosl fan tuttes lopustseen Peter Sellarsi
moodsas tolgenduses.

kus elavad niitlejad. Niisiis esmajoones
Los Angeleses ja New Yorgis, kus
baseerub filmitdostus. Tosi, seal on oma-
korda raskusi vihegi stabiilse trupi moo-
dustamisega. Koigest kolm pdeva enne
viljasditu Euroopa gastrollile ei saa-
nud veel tdpselt nimetada «Aiase» koos-
seisu, sest osalised ootasid kuni viimase
hetkeni, kas tuleb moéni filmi- voi TV-
pakkumine. Sellars kinnitab, et loome-
tingimused Vanas Maailmas on tundu-
valt etemad kui teispool lompi — dotat-
sioonid ja perfektselt sisustatud teatri-
majad, suurepidrased niitlejad ja piisa-
valt aega tooks. Ameerikas keerleb koik
raha iimber ja ambitsioonika teatrikuns-
tiga ei teeni midagi, pigem kaotab. Kdik
soltub sponsorite vastutulelikkusest.
AT&T (American Telephone & Tele-
graph) toetas Rahvusteatrit miljoni
dollariga, kuid asjatundjate poolt kor-
gelt hinnatud «Aias» valmistas met-
seenidele pettumuse ja rahakott klopsa-
tas kinni. Sellars leiab, et ta on sama-
suguses olukorras nagu Juudas, kellelt
oodatakse teadagi mida ... Teisest kiil-
jest nduab igapdevane voitlus koha eest
péikese all alalist vormisolekut ja lakka-
matuid uuendusi, otsinguid. See on ava-
lik sdda, kus paljud andekad murtakse
voi murduvad ise. Teatris on alati kii-
nud grandioosne heitlus ja kui seda po-
leks, kaotaks ta kiilgetombejou.
Lavastaja ei ole teatris votmefiguur,
arvab Sellars tagasihoidlikult. Pigem




teeb ta valiku koigest sellest, mida vilja
pakutakse. Siinkohal toob Sellars tabava
vordluse Ronald Reaganiga, kes polevat
kirjutanud ridagi oma kénedest, kuid
rahvas on paratamatult illusiooni kiit-
kes. Lavastajal on lihtsalt vedanud, et
ta saab tootada koos fenomenaalsete
néitlejatega. Jérelikult ei tohi ta iial
lagedale tulla sddraste mérkustega nagu
«tosta kisi veidi korgemale». Heas selts-
konnas ei ole kohane ennast esile upi-
tada.

Sellars leiab, et tal olid tasemel dpe-
tajad, kuid ise eriti originaalseid ideid ei
genereeri. Ta kompenseerib seda ava-
tusega koikvoimalikele mojutustele, jil-
gib tdhelepanelikult enda iimber toimu-
vat ja opib sellest. Proovegi vaatab ta
iildjuhul lihtsalt pealt, see pakub suurt
ponevust; vaheaegadel vestleb méne iik-
sikuga nelja silma all. Ettenditamine
on Sellarsi puhul vélistatud. Teda ei
huvita iildse, kuidas ta isiklikult monda
rolli méngiks, ja ta tunneb kohutavat
igavust, kui ndeb laval iiksnes oma ette-
kujutuse tédpset matkimist. Niisuguse
toostiiliga on tal tihti raskusi lavas-
tuse oigeks ajaks viljatoomisega. See
ajavat lausa hulluks, kui ei voimaldata
tiikki korralikult sisse méngida, enne kui
pealtvaatajate ette astutakse.

Samal ajal meeldib Sellarsile imp-
roviseerida. Nii jdtab ta wvahel mone
tegelase lavale saatmata ja jalgib, kui-
das iilejddnud sellest supist vilja tulevad.
Igal 6htul muudetakse detaile, millele
nditlejad spontaanselt reageerima pea-
vad. Siin peitub veel iiks pohjus, miks
proovi arutelu ei ole avalik, vaid era-
viisiline: «Mis iihte puudutab, ei pruugi
teistele iildse korda minna. Naitlejad
avastavad ise proovis voi etenduse ajal,
mida on muudetud. See osutub jou-
kohaseks eelkoige ameerika niitlejatele,
sest televisioonis ja filmis ei tehta
meil esimese votte eel tavaliselt iild-
se proove. Paindlikkus ja mottenotkus
annab lisaenergiat. Igal hommikul, kui
néditleja pimedale lavale astub, olgugi
et viljas paistab paike, peab ta tép-
selt teadma, miks ta seda teeb, ning
jdlgima téhelepanelikult nii ennast kui
teisi. Ja ikkagi peab natuke hirmu iile
jdama, midagi, mis jidb maéistusele kit-
tesaamatuks. Kui hakatakse lihuniku
moodi t66d tegema, kui koik on ette tea-
da ja hinnangud loplikult paigas, hak-
kab jube.»

Mitmesugused raskused igapdevatoos
on Peter Sellarsi pannud jirele motlema,
kas ei peaks paariks aastaks aja maha
votma, et uut joudu koguda ja teatri-
kriisi siigavuti analiiiisida. Kahekiimne

teatrile pithendatud aastaga on tema ar-
vele kogunenud ligi poolsada lavastust,
mis pole just vidike koormus. Plaanis
on raamatut kirjutada ja voib-olla ka
filmi teha. Ooperite lavaletoomist on
Sellars nous aga jitkama kas véi homme,
kukna muusika on talle toeliseks puhku-
seks.

HANNES VILLEMSON
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PILTE TEATRI- JA MUUSIKAMUUSEUMI
FOTOVOISTLUSELT ;

K. Suur. Riho
Sibul. Ajakirja
TMK eripree-
mia.




P. Laurits.

«Term» — osa
meie ajakirja
eripreemia pil-
vinud seeriast.

63



Ekstsellents 16butseb

FILMIKIRJUTISTE VOISTLUS

AIVAR KULL

+Piinlik lugus. Vasakul Jevgeni Jevstignejev (Pralinski).

«PIINLIK LUGU». Rezissoorid Aleksandr Alov
ja Vladimir Naumov, stsenaristid Leomid Zorin,
Aleksandr Alov ja Vladimir Naumov Fjo-
dor Dostojevski samanimelise jutustuse jérgi,
operaator Anatoli Kuznetsov, helilooja Nikolai
Karetnikov. Osades: Jevgeni Jevstignejev (Pra-
linski), Viktor Sergatiev (Pseldonimov), Alek-
sandr Gruzinski (Mlekopitajev), Jelena Ponsova
(Mlekcpitajeva) jt. 2795 m (10 osa), mustvalge.
«Mosfilms, 1966.

«Piinlik lugus on iiks neid nn riiulifilme,
mille eest meid on hulk aastaid (antud juhul
kaks aastakiimmet) hoitud nagu katkust.
Sellist filmi niitid 16puks néhes otsib vaataja
muidugi neid iildistusi, vihjeid ja paralleele
kaasajaga, mis tingisid filmi keelustamise.
Ja tal ei tule pettuda: «Piinlikust loosts
leiab selliseid momente ja motiive ohiralt.

Vihemasti easjatults #rakeelatud film see
ei ole.
Filmi aluseks on Dostojevski jutustus

«Piinlik lugus (bukvalistlikus tolkes «Jdle
anekdoots), sirav ja vaimukas teos, mis on
kirjaniku loomingus teenimatult varju jadinud.
(Jutustus on eesti keeles ilmunud 1939 Dos-
tojevski «Kogutud teostes II koites, hiljem



teda eesti keeles avaldatud pole.) Nagu viida-
vad kirjanduslood, jii see jutustus juba kirja-
niku eluajal praktiliselt tunnustuseta. Filmi
lavastajate Alovi ja Naumovi iiks teeneid
ongi see, et nad suudavad rohkem kui
sajandivanusele loole elu sisse puhuda, esi-
tada seda igati kaasaegselt ja kaasakiskuvalt.
Teame ju, kui harva 6nnestub niiha klassika-
liste kirjandusteoste kordaldinud ekranisee-
ringuid. Alovi ja Naumovi saavutus on sel
taustal eriti intrigeeriv ning lavastajate 66
vaarib lihemat vaatlust.

Filmi autorid on Dostojevskile lihenenud
kiilllalt wvabalt, nfeme mitmeid stseene
(unenidod) ja detaile, mida kirjanikul pole.
Ning samas on algmaterjali iildine atmo-
sfédr, tragikoomika, grotesk ja satiir tabatud
adekvaatselt, kirjaniku peen ja nauditav
alltekst on oskuslikult télgitud filmisiimbolite
keelde,

Voiks oelda, et filmi peategelaseks on
Vene Piitha Biirokraatia ise, see sajandite jook-
sul kujunenud moodustis, irratsionaalne ma-
sinavirk, mille vastu purunevad ka «hea
biirokraadi» parimadki inimlikud piiiidlused.
Seejuures pole filmis arendatud nomenkla-
tuurset «tsaaririigi alustugede» kriitikat,
vaid juhitud asi iildinimlikule pinnale.

Voimu masinavargi maiseks kehastuseks
on «Piinlikus loos» «toeline riiginduniks
Ivan Iljit§ Pralinski (Ivan Iljité «kandis alles
neljandat kuud Tema Ekstsellentsi aunimes),
kes iihel hilisohtul satub juhuslikult oma
alluva, registraator Pseldonimovi pulmapeo-
le. Riigindounik Pralinski, keda kehastab
Jevgeni Jevstignejev, on humaanne mees, ta
tahab oma alluvaile siiralt head teha ja dek-
lareerib: «Minu arvates on esimene asi hu-
maansus, humaansus alluvate vastu, meeles
pidades, et ka nemad on inimesed. Humaansus
padstab koik ja aitab koigest viilja ...» Lobu-
sas tujus, kerge auru all olles tekib tal tosine
tahtmine suhelda oma registraatoriga nagu
inimene inimesega, piilida korrakski iiletada
neid teenistuslikke vaheseinu, mis iilemust ja
alluvat eraldavad.

Paraku porkab Ivan Iljité§ oma alluva
osmikus kokku sdérase koeraliku alandlikku-
sega, inimestesse iidini juurdunud kuuleku-
sega, et koik tema katsed astuda oma ameti-
piedestaalilt alla e<rahva sekkas osutuvad
taiesti tulutuks. Isegi l6busal pulmapeol,
kus viin peaks aitama vennastuda, toimivad
biirokraatiamehhanismid laitmatult edasi,
pulmalised iimmardavad Ivan Iljitéi lausa
ennastsalgava teenistusvalmidusega, piiiiavad
ta soove lugeda silmadest, vabisevad kui
haavalehed modne tema jarsema liigutuse
korral voi vaikivad aupaklikus tardumuses
tema humaansust kuulutavate konede ajal.
Peigmees, registraator Pseldonimov on seni-
kuulmatust aust, iilemuse ootamatust ilmumi-
sest viidud tédiesti tahtetusse, niirimeelsesse

seisundisse, abiellumine ja pulmapidu on
temale iillemuse tujude tditmise korval hoopis
teisejirgulised asjad. Kogu pulmaseltskonna
meelest Tema Ekstsellents vaid 16butseb —
rohkemat moista nad ei suuda.

Nii on filmi keskmeks pentsik pulmapidu,
kus iiks jantlik episood jargneb teisele, voi-
maldades filmi autoritel ndidata oma leid-
likkust ja lasta kdiku lavastuslike votete
rikkalik wvaramu (tantsud, muusikapalad,
rakursid pulmalaua alt ja pealt, vahepala-
dena unendolised fantaasiamingud). Seejuu-
res ei muutu kogu joobnud mérul tiiitavaks,
tempo kord téuseb, kord langeb veidi ning
Ivan Iljit8i kéikumine lobutsemise ja meele-
heite vahel J. Jevstignejevi meisterlikus esi-
tuses annab kaootilisele siindmustikule dra-
maatilise telje, laskmata lool muutuda
labaseks farsiks. Samas pole pulmaseltskonda
esitatud iiksnes taustana, iihtlase halli rabe-
leva massina, vaid siingi on leitud tabavaid
niiansse, ilmekalt viljendatud peene pugemise,
semuliku koketeerimise, tinumeelse andumuse
ja lauslomitamise mitmeid varjundeid.

Kui ridkida paralleelidest uuema ajaga,
voiks filmis ndha isikukultusliku mattelaadi
iildisematki anatoomiat, 1960. aastate teisel
poolel loodud film otsekui ennustas ette uut,
senisest «pehmema» riigijuhi kultust (méned
otsesed Zestid ja misanstseenid viitavad sel-
lele isegi kiillalt ldbindhtavalt). Kuid on ka
ilmne, et &rakeelajail polnud motet hakata
filmist iiksikuid kaadreid ja stseene vilja
l6ikama — filmi ldbivat ohkkonda, tema ar-
mutut kriitilist paatost ja kirurginoa 16i-
kavat tédpsust poleks voimalik iiksikkdrpi-
mistega oluliselt mahendada.

«Piinlik lugus on mustvalge film, mille
tegevus toimub suuremalt jaolt vordlemisi
hémaras urkas, nii et ekraanil on pdhiliselt
hallid toonid. Kuid iildmulje filmist jaab
sellegipoolest sdrav ja varvikas. Vaib ainult
kahetseda, et meie publik on sellistest filmi-
dest voordunud ega leidnud teed kinno («Piin-
lik lugu» jooksis 1988. aasta algul meie kino-
des vaid moned pdevad). Ent usutavasti pole
oma loplikku ja jadvat kohta leidnud veel ei
Alovi ja Naumovi film ega ka Dostojevski
jutustus, mis algab ténase lugeja jaoks nii
tdhendusrikkalt: «See piinlik lugu juhtus ni-
melt samal ajal, kui puhkes mingi vddramatu
jouga ja mingi liigutav-naiivse hooga meie
armsa kodumaa uuestisiind .. .»
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Eesti muusikast Lounaristi all -

«Austraalia osutub mandriks, kuhu
ei asunud iithtki vabadusse pédésenud ees-
ti ooperisuurust, kes sellise tunnustuse
omasid juba vabas Eestis,» kirjutas Aust-
raalia eestlaste ajaleht <«Meie Kodu»
30. VI 1960 seoses Ida Loo-Talvari kiilla-
soiduga ja eelseisvate kontsertidega
Austraalias. Lisada tuleks, et muuski
osas oli siia saabunud tippude kasv tun-
duvalt madalam — vérrelduna niiteks
Rootsi, Kanada v6i USA eestlaskonnas
tegutsevatega. Seda asjaolu on {isna ras-
ke kommenteerida, sest Austraaliassegi
saabuti iille Saksamaa dp-laagrite, kus
nimekaid eesti muusikuid oli ju palju,
nagu iildse kultuuritegelasi. Austraa-
liasse hakati imberasujaid vastu votma
isegi varem kui USA-sse voi Kanadasse.
Juba 1947, aasta oktoobris viljus Bre-
menhaveni sadamast «General Heinzel-
mann», pardal 142 eestlast (ja umbes
neli korda rohkem litlasi-leedulasi).
Sellel teekonnal siindis isegi hilisem
«Eesti Meeskoor Austraaliass (asukoha-
ga Sydneys). 1948. lisandusid sellele mit-
med transpordid Itaalia ja Prantsusmaa
sadamate kaudu (laevad «General W. M.
Blacks», «Misri», «Al Sudan», «Castel
Bianco» jt).

Need olid eeskdtt toolepingulased.
Todjoudu vajati farmidesse, suhkruroo
loikamisele jne. Nahtavasti hoidusid
kultuuritegelased sellisest varbamisest
ja jdid ootele. Ka 1949. aastal Austraa-
lias ilmuma hakanud nédalaleht «Meie
Kodu» on seetottu kultuurisiindmuste
valgustamise poolest monevorra vaesem;
talle ei jagunud ndhtavasti ei piisavalt
siindmusi ega ka nende kajastajaid.

Tungi kunstilise eneseviljenduse suu-
nas mirkame aga siinseski eestlaskon-
nas. Moistagi toimub see koigepealt koo-
rilaulu kaudu, millega alustati juba pi-
kal laevateekonnal. Aga sellega tegeldi
ka Austraalias vahelaagrites (naiteks
Bonegillas Sydney ldhedal, Woodside’is
Adelaide'i ldhedal). Bathursti vahelaag-
ris joudsid balti pogenikud koos vilja
tuua isegi Puccini «Tosca» (esietendus
8. VI 1950), milles 16i kaasa vidhemalt
kiimme eestlast. Tol ajal dratas see suurt

66 tdhelepanu «poliste austraallastes seas-
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ki, kuna 1,5 miljonilises Sydneys puudus
siis veel elukutseliste teater. «Tosca»
dirigendiks oli ldtlane Freimanis.

* % %

Austraalias loendati 1947, aastal 1102
Eestis siindinud eestlast. Need olid n-6
vanaeestlased, kes ise voi kelle vanemad
olid siia vilja rdnnanud parema elu loo-
tustega. Siis méletati siin veel 1927 asu-
tatud Sydney Eesti Seltsi segakoori, mida
tookord juhatasid L. Hindreus ja
R. Raim. Sydney eestlasi arvati tookord
olevat 600—700, kusjuures kooride hiil-
geajal laulnud neist seal iga kiimnes.
Sellist osavottu ei ole hiljem enam saa-
vutatud. 1950. aastate algul iiletas eest-
laste arv Austraalias aga juba 7000
piiri, koonduti peamiselt Sydney, Ade-
laide’i ja Melbourne'i regioonidesse. Te-
gutsema hakkasid vdikesearvulised koo-
rid (keskmiselt 25—35 lauljat). Kuna koo-
re hakkas peagi ahistama repertuaari-
nappus, kujunesid siinses iihiskonnas
vilja harrastusheliloojad, kes tiitsid
liinka aastakiimneid. Hakati korraldama
ithislaulmisi, esimene toimus 2. jaanua-
ril 1954 Eesti Pdevadel Austraalias
(EPA), millest vottis osa kuus koori, ju-
hatajateks E. Maasepp, A. Pruul ja

E. Purje. I
Esimesest EPAst alates voimegi mér-

gata ileiildist elavnemist muusika val-
las, sest iga jirgmine EPA seadis tdhise, mille
poole piiiida, kus ka midagi voiks tecks saada
(IT 1955, IIT 1958, IV 1961, V 1964, VI
1966, VII 1969, edasi iga kolme aasta
tagant). EPA-d tervikuna kujunesid just-
kui eestlaskonna vaimsete joudude iile-
vaatusteks, kus védristati eestlaseks ole-
mist, tutvuti uute talentidega, loodi ja
siailitati seltskondlikke suhteid. Aga
EPA-de kaudu teostati ka muud rahvus-
likku missiooni, tutvustati oma rahva
saatust ja ajalugu austraalia iihiskon-
nale laiemalt. Nagu tagantjérele on voi-
malik hinnata, on see t66 olnud iisna tu-
lemusrikas ja aidanud nooremas polv-
konnas sdilitada rahvuslikku identiteeti.

On iisna meeltillendav ndha arvuka-
telt fotodelt, kuidas tookad naisekded
on terveid koore riietanud rahvaroivas-



tesse; et see roivas on pitha ja et seda
kantakse vaid pithade ajal — vaarikalt
ja vaartustatuna, vaatamata sellele, et
suur osa nende kandjaist pole kunagi
oma igatsuste maad ndha saanud. Palju-
del on kodus lausa mitme kihelkonna
rahvaroéivakomplektid.

Ja ikkagi kujunevad igas tihiskonnas
vilja tipud. Nii siingi. Kui iithel alal neid
pole, siis on monel teisel. Kui eesti s6ja-
pogenikud Austraaliasse joudsid, oli
nende hulgas ehk kéige nimekam geo-
loog Armin Upik, Pohja-lIirimaal tegut-
senud astronoom Ernst Upiku vend. Pea-
gi tousis teine suurmees, niiiid juba kau-
gelt iile Austraalia piiride tuntud sir
Arvi Parbo. Edukad reaalaladel, on nad
juba ammu ka kultuurifenomenidena
kinnistunud, kultuuri toetajatena,
metseenidena ja kiillap ka onnelike tar-
bijatena.

Uksteise toel on piisima jaadud ja
edasi mindud. On loodud kapital, mis
niiiid annab juba kasumeid. Uheks selli-
seks on kindlasti Austraalias asuv Eesti
Arhiiv, mis sisaldab olemasolevatel and-
metel ka palju muusikalist materjali.
Vilis-Eesti arhiividest on see vanim, asu-
tatud 1952; selle loojaks, kogujaks ja
hooldajaks on olnud Hugo Salasoo. Tema
t66 vairib siigavaimat lugupidamist!

Tulles tagasi muusikaliste toode-tege-
miste juurde, peab artikli autor kahetsu-
sega nentima, et ta teadmised on siiski
vdga linklikud selle kauge maa kaas-
maalastest-muusikutest kirjutamiseks.

August Pruul.

Niisiis vaid sellest, mida on 6nnestunud
teada saada. ..

Nagu teatasid mitmed Vilis-Eesti aja-
lehed, esines juba 9. juulil 1950 «Meie
Kodu» ohtul «¢... noor andekas pianist
E. Busch». Niiiid t66tab Eva Busc h-
Palm (s 1929) peamiselt pedagoogina
ja kontsertmeistrina, nagu ka ta ode
Sylvia Peipman-Palm (s 1931).
Molemad on siindinud Austraalias, oma
hariduse saanud Sydney konservatooriu-
mis (professor Sverjensky klaveriklas-
sis). Nad on esinenud ka avalike kont-
sertidega, sh klaveriduona. Téhelepanu-
védérne on see, et koik kolm Sylvia Peip-
mani poega (Juhan, Kalev-Paul ja Henn)
on valinud erialaks muusika. Neist
vanim, vioolamingija Juhan Peip-
man (s 1959) on paaril korral ka Eestit
kiilastanud.

Moned teated on ka Astrid Kip-
pasto-Sisaski esinemistest (arva-
tavasti esimene avalik iilesastumine pia-
nistina oli tal 10. XI 1963 Sydney rae-
kojas). Ta on olnud ka hea sulega kirja-
saatja (nditeks tema «Vestlus iile vee
professor Juhan Aavikugas, «Tuli-
muld» 1962, nr 3).

Silma on hakanud moned lapsena esi-
le tousud, niiteks 14-aastase Tiiu Krolli
edu 1955. aastal Sydney konservatooriu-
mi muusikakatsetel (eksamitel), kus ta
kogus rekordilise 91 punkti, mis olevat
olnud korgeimaks saavutuseks terves
osariigis. Niiiid teame Tiiu Kroll-
Simmulit kui energilist Sydney Eesti
Maja perenaist ja pikaajalist ajalehe
«Meie Kodus» toimetajat.

1983. aastal tosteti korduvalt esile
noort flotisti Kadri Auviddarti,
kes lopetas Louna-Austraalia kunsti-
kolledzi. Ta on ka hilisematel eestlaste
iritustel edukalt esinenud (viimati ta-
navusel ESTO-1).

Aasta eest Sydneys eesti seltsi «Va-
nemuines» 30. aastapdeva kontserdil esi-
nes <«uue tidhena» laulja Ingrid
Silveus (klaveril Helani Levand), esi-
tades katkendeid C. Schénbergi, A. L.
Webberi ja L. Bernsteini muusikalidest.

Eestlastest organistidest on Austraa-
lias tuntuim Friedrich Stok-
holm (jun, s 1914). Ta té6tab Sydney
eesti koguduse juures ja on loonud ka mo6-
ningaid oreliteoseid (Medley of Estonian
Folk Songs, 1961).

Heliloomingu alal on Austraalias
aga koige tulemusrikkamad ikkagi koori-
juhid.

August Pruul (1907—1984) on
kirjutanud oma Austraalia-perioodil
laule mitmele kooriliigile (kokku u 30),
sealhulgas kantaadi «Soduri ema»
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Eva Busch-Palm ja Sylvia Peipman-Palm.

(M. Under, 1977) soolohiilele, segakoo-
rile ja klaverile. Samuti on tal hulk
soololaule. Elades Adelaide’i léhedal
Gawleris, juhatas ta 1952. aastast Ade-
laide’i eestlaste segakoori ja Gawleri
meeskoori «Orpheuss». Olles Tallinna kon-
servatooriumis omandanud muusikaope-
taja kutse ja tootanud siinsetes koolides,
kandis ta eesti muusikapedagoogika tra-
ditsioone iile Austraalia koolidessegi.
1957. aastast kuni pensionini oli ta
Brightoni giimnaasiumi muusikaope-
taja, lavastades sealsete opilastega pea-
aegu igal oppeaastal ithe ooperi. Ta oli
nii kodumaal kui ka voorsil hea sulega
kirjamees, kirjutades ajalehtedele. Juha-
tas koore EPA laulupidudel. On huvitav
teada, et temagi on loonud laulu L. Koi-
dula «Mu isamaa on minu arms sona-
dele.

Ka Meeta PruulWeinmann
(1912—1981) toé6tas muusikadpetajana
Austraalias, algul Gawleri algkoolis,
1958. aastast aga Adelaide’i Enfieldi
giimnaasiumis. Tema lavastas samuti oma
opilastega oopereid, juhatas eesti koore
ja esines aeg-ajalt soololauljana (oli ta
ju sellel alal lopetanud Tallinna konser-
vatooriumis A. Arderi klassi). Temagi
on kirjutanud iisna arvukalt soolo- ja
koorilaule (kokku u 40), neist suur osa
koolide Salme Ekbaumi sonadele.

1977. aastal teostus Adelaide’is Meeta

68 ja August Pruuli helité6de 6htu, mis toi-

mus nende juhitavate eesti kooride iihis-
kontserdina (naiskoor «Ilo» ja Adelaide’i
Eesti Segakoor). 1979 ilmusid nende iihi-
sed laulukogumikud, mahukas <¢...a
capella laule nais-, mees- ja segakoorile»
ja vaid pisut vihem mahukas <«Laule
korgele hailele klaverisaategas. Neist
monigi voiks huvi pakkuda meie solis-
tidele ja kooridele, sest oma lihtsuse
juures pole nad kaugeltki primitiivsed.

Teistest kohalikku koorirepertuaari
tdiendanutest nimetagem Irene Haldma-
Eelmat, Lembit Hirma, Eerik Maaseppa,
Elmar Rajalood ja Arnold Taimret. Tédnu
nimetatuile oli néditeks X EPA laulupeo
kavas 21 laulust 7 uut.

Irene Haldma-Eelma (s 1915)
siindis Peterburis Teaduste Akadeemia
liikme dr J. Wilipi tiitrena. 1918 asuti
elama Tartusse, kus ta lopetas giimnaa-
siumi ja asus iilikooli filoloogiat 6ppima.
Oppis eraviisiliselt klaverit V. Jacobseni
juures ja laulmist G. Milk-Barroti juures.
Lahkunud 1944 Saksamaale, juhatas ta
seal Entini laagrikoori. 1949 asus Aust-
raaliasse, kus asutas Melbourne'is nais-
kvarteti, millest peagi kasvas vilja eesti
iithingu «Kodu» naiskoor. Hiljem juhatas
koore Sydney’s ja Thilmere’is. On loonud
nais- ja segakoorilaule, millest osa ilmu-
sid 1964 eraldi vihikuna, samuti soolo-
laule.

Lembit Harm (s 1920) alus-
tas muusika viljelemist kodulinnas Vil-
jandis, kus méngis kooli orkestris tsel-
lot. Lahkunud 1944 Saksamaale, vottis
laulutunde Georg Soansi juures ja 6ppis
mone aja ka Detmoldi konservatooriu-
mis. Opinguid jéitkas 1950 Austraalias
Adelaide’i Elder-konservatooriumis lau-
lu ja muusikateooria alal. Laulis seeji-
rel monda aega SA National Opera Com-
pany koosseisus ja kohaliku raadio
ABC-saadetes. 1968. aastast juhatab
Adelaide’i Eesti Meeskoori, kellega seon-
duvad ka ta mitmed koorilaulud, sh kan-
taat «Siinnimaales. 1960. aastail tegut-
ses Adelaide’is ka iisna populaarne mees-
trio, mille esitenoriks oli L. Hirm (tei-
sed K. Kald, J. Metsla).

Eerik Maasepp (1916—1977) lah-
kus 1944 Rootsi, kust siirdus 1948 Aust-
raaliasse. Ta oli Tartu Ulikooli haridu-
sega majandusteadlane; joudis seejirel
oppida Tallinna konservatooriumis kla-
verit (S. Antropoff-Horschelmanni klas-
sis), monda aega ka orelit ja kom-
positsiooni. Austraalias omandas ta
uuesti majandusteadlase diplomi ja t66-
tas mitmel pool pearaamatupidajana.
0Oli Sydney Eesti Seltsi Segakoori asu-
taja ja kauaaegne juht, téd6tas monda
aega ka kohaliku Jaani koguduse orga-



nistina. Lavastas oma segakoori baasil
moned enda muusikalid (A. Valgma lib-
reto, E. Rajaloo laulutekstid): 1963
«Unustatud laul», 1968 «Helide ilmos.
Loonud ka koorilaule, sealhulgas «Ka-
levipoja», mille saatel toimetati ta pormu
tuhastamine Rookwoodi krematooriu-
mis.

Elmar Rajaloo (1905—1987) te-
gi eespoolmainituga koost6dd, pole aga
kunagi muusikat oppinud. Ta oli soja-
mees, soja lopetas kapteni auastmes.
Rakveres asutas ta kooli orkestri;
pagulaspolves Austraalias leidis sellel
alal ka tood Sydney tdienduskoolis muu-
sikadpetajana. Temagi on loonud lava-
muusikat (A. Vesiloo nididendile «Lend
tihele», 1960) ja opereti «Kohtumine
Kunglas». Peamise osa tema loomingust
moodustavad aga meeskoorilaulud, mille
hulgas on koige populaarsem «Eesti
ménnid». 1965 ilmus ta laulukogumik,
mis sisaldab 22 laulu laste- ja meeskoo-
ridele.

Arnold Taimre (1924—1979)
varasema saatuse méadras paljuski ta
aastakdik. Joudnud 1949 Austraaliasse,
tootas temagi algul raamatupidamise
alal, oppides paralleelselt Melbourne’'i
iilikoolis kompositsiooni ja méangis kaasa
mitmes orkestris. On kirjutanud moned
koorilaulud abikaasa Maila Taimre-Nom-
misto sonadele.

Kui veel muusikaliste lavatiikkide loo-
jaid meenutada, siis midrkigem ka Erika
Malikut, kellelt péarineb 1975 Sydney
Eesti Majas esietendunud operett «Aja-
lehepoiss». (Vahemiérkusena mainigem,
et 1971 lavastati siin Adelaide'i Mees-
koori eestvottel « Rummu Jiiris).

Adelaide’i segakoor.

Anne Langston-Reissar.

Kalnno Salasoo (s 1929) on lau-
lude autor. Muusikat 6ppis ta Saksamaal
R. Toi ja Austraalias A. Pruuli juhen-
damisel. Mitme laulu autorina on Aust-
raalias tuntud veel Astrid Bow-
ler (s 1941). Tema sai oma muusikalise
hariduse juba taielikult Austraalias.

Juba 1960. aastail hakkas Austraa-
lia eesti koorijuhtide seas kostma laul-
jate vananemise teema. 1970. aastail asu-
tas Meeta Pruul Sydney’s noortekoori,
mille abil loodeti jdrelkasvu. Kuid see
ettevote vaibus peagi. Siis asutas noor-
tekoori Lembit Suur (s 1958), vairs-
kendas kodumaal tunduvalt repertuaari
ja asi ndis paranevat. Sidemed Kodu-
Eestiga andsid nahtavasti uusi motteid,
eeskidtt kokkupuude V. Tormise loomin-
guga. See sai aluseks ka uue noortekoori
(ansambli) tekkimisele 1986. a Kaija
Ann Meisteri ja Olev Muska
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algatusel. Siindis «Kiri-uu», mille ldhte-
punkti uudsus muistse rahvalaulu taas-
esitamisel on kohati lausa maagilise mé-
juga. See oli kahtlemata uus kvalita-
tiivne hiipe nii Austraalia eestlaste muu-
sikaelus kui ka kogu viliseestlaste koori-
liikkumises. (Nagu nad ise oma taotluste
kohta on oelnud, piiiavad nad «...mood-
sa tehnoloogia abil selle rikka muusika-
lise allika varvikiillasust ja hoogsust
esile tuua»). Nende esimene heliplaat
toestab, et see on ka igati onnestunud.

Eestlastest laulusolistidena on ajakir-
janduses 1iisna sageli mainitud veel
V. Polikarpust, H. Turvet, A. Limbot
ja Kaljo Randmat, nimekamate koori-
juhtidena E. Purjet (siirdus hiljem Kana-
dasse), E. Reebsi, E. Mélderit, L. Rampet,
A. Tavesit, E. Annukit, P. Tuul-Lapidget,
M. Taimret, E. Saarepere, U. Peedot,
H. Mélderit, U. Polikarpust, K. Adam-
soni jt.

* % %

Suursiindmuseks Austraalia eestlas-
konnale on olnud teistelt mandritelt tul-
nud nimekate kaasmaalaste esinemised.
Nagu juba nimetatud, andis siin 1960.
aastal kontserte I. Loo-Talvari Rootsist.
Soliste on kiilas olnud teisigi. Oma innus-
tav osa oli 1975. aastal IX EPA ajal
toimunud nimeka Kanada eestlase Ro-
man Toi autorikontserdil. Autori juha-
tusel kandis kaheksa Austraalia eestlas-
te koori ette epiloogi kantaadist «Suur
on Jumal, su ramm », liiiirilise naiskoori-
ballaadi «Jéarv leegib», meeskoorikantaa-
di ¢«Vahimees» ja selleks puhuks moo-
dustatud keelpillikvartett «Modo rus-
tico».

Uheks tuntumaks sealtkandi muusi-
kuks, kellest ei saa kiill kuidagi modda
minna, on naabersaareriigis Uus-Mere-
maal elav sopran Anne Langston-
Reissar.

A. Langston-Reissar siindis 20. sep-
tembril 1939 Viljandis, siirdus vanema-
tega 1944 Saksamaale, kust 1949 rin-
nati Uus-Meremaale. Ta oppis Welling-
tonis Royal School of Music’is klaverit
ja hiljem Victoria iilikoolis, mille 16petas
magistrikraadiga ning omandas see-
juures muusikadpetaja kutse Cristchurchi
seminaris (1962). Laulmist oppis Ann
Glinni ja Anthea Molleri stuudiotes,
osales kohaliku ooperikompanii kooris.
Alates 1976. aastast on De La Tour Opera
Group'i solist ja esinenud paljude oope-
rite peaosades. A. Langston-Reissar on
laulnud paljude vokaalsiimfooniliste vor-
mide sooloosi (Bach, Haydn, Schubert,
Mendelssohn jpt.) Ta laulu on jdddvus-

70 tatud heliplaatidele, sh iihele neist ka V.

Kapi romansid ja eesti rahvalaulud. Ta
on sagedaseks kiilalisesinejaks Aust-
raalias, viimati ESTO 88 ajal.

* % %

Suur peab olema see optimism, mis
meie kaasmaalasi kauges Austraalias
eestlusele on sdilitanud. Ajalehest «Meie
Kodu» (1. IX. 1955) leiame «A. P.» veen-
dunud méttekillu: «Mis véikerahvaid
on sdilitanud ja wveelgi siilitab ajaloo
keerdtormides, on nende fiiiisiline ja
vaimne sisu, see ¢puhas kulds, mis ldbi
ei pole suurtes ajaloo tulekahjudes, vaid
isegi siis jAdb piisima kui monegi suur-
rahva savist jalgadele ehitatud koloss
kokku variseb.»



«Suure ajastu» «viike inimene» ja tema teater

+«Aidake teda! Kas te toesti lubate, et masin
tapaks inimese!?s

J. Oleda, sKadeduss (1927)

Ebaseaduslikult represseeritud kul-
tuuri saatus saab selgemaks vordluses
teise — ebaseaduslikult kanoniseeritud
kultuuri saatusega. Seepirast liheneme
meie artikli kangelastele — Erdmanile,
Bulgakovile ja Babewile pisut ootamatust
kiiljest — kontrasti kaudu Majakovskiga.

Ulistades iihte jalga sammuvaid
masse ning vastandades neid oma iiksin-
duses armetule individuum’ile (viikeko-
danlasele, eraettevotjale, kulakule jne),
lopetab proletaarpoeet nr. 1 oma soolo
siiski iilimalt individualistliku vene-
aadelliku (M. Tsvetajeva méaratluse ko-
haselt) Zestiga. Uhtlasi v6ttis enesetapp
temalt aga ka voimaluse kaitsta end
piinliku iilistamise, pronksi valamise ja
kirjandusopikute lehekiilgede vahel pre-
pareerimise eest.

Kui dige idee eest seisev keskpirasus
diskrediteerib seda kindlamini kui kiim-
me oponenti, siis Majakovski vaielda-
matu talendi toetusel oli ka algselt
ekslikel seisukohtadel suur Sanss end toe
pihe esitada. Futuristlikud iileskutsed
(heita Pu8kin iile tdnapdevalaeva par-
da!) olid ju tegelikult ainult kirjandus-
lik méng. Kuid kuulutanud end ideoloo-
giarinde soduriks ja seadnud oma loo-
mingu ¢k#esoleva momendi» teenistusse,
liks nii Majakovski vastumeelsus vana
maailma suhtes kui ka tema ettekujutus
uuest iile juba reaalse poliitika wvald-
konda. Futurist, kes suundub sonadelt
oma ideaali teostamisele praktikas,
riskib oma kétet6o viljana ndha antiutoo-
piat. Ajastu mood ja ideaal, industriaal-
ne paradiis — see on masinate juurde
kinnitatud inimautomaadid. Nii saab po-
liitilisse programmi suubuv futurism
oma olemuselt vordseks totaalreziimiga,
millele inimene on &&rmiselt tiilikas
néahtus, looduse eksitus, mida voib paran-
dada ainult selle fiiiisilise likvideerimi-
sega. Kas sotsialismi jaoks kélbab
reaalsuses eksisteeriv inimene? Ei, on
vaja uut, printsipiaalselt uut moodi ini-
mest, ilma eneses urgitsemise, jumala-
otsimise ja muu sdfirase psithholoogilise

GERMAN SCHUTTING

prahita. Inimmass, inimklass, kes hingab
ithes taktis kogu maaga...

Uurides pimedast individualistlikust
minevikust helgesse tulevikukommuuni
roomavat vaikekodanlast ldbi satiiri-
luubi, astus Majakovski tahtmatult iihte
jalga iiksikisiku hédvitamisega masside
nimel ja sellest tuleneva iikskoiksuse
epohhiga. Uhiskonna dehumaniseerimis-
protsess algab traditsioonilistest vaar-
tustest lahtiiitlemisega, mille tulemuse-
na tekkiv moraalne vaakum on totalita-
rismi ideaalne toitepinnas. Reziim, mis
oli kuulutanud liberaalsuse ja halastuse
verepatuks ning moisted «halastamatu»,
«karm» ja ¢vankumatu» heaks tooniks,
ei tahtnud Majakovskist kui litirikust
midagi teada. Tulevikku sattus ta erandi-
tult ideoloogilises pakendis, kui iihe-
tdhendusliku vastuse kehastus kiisimu-
sele «Mis on hea ja mis on halb?» Leid-
likkus, mida ilmutas tema kirjanduslik
anne loosungite, iileskutsete ja késk-

luste sonastamisel, kindlustaski talle
koha opikutes. Oma «personaalkiisi-
muse» lahendas poeet aga iilimalt

dostojevskilikus vaimus, lopetades piis-
tolilasuga tema enda loodud Tuleviku-
inimest ettenéigematult purema hakanud
seesmised vastuolud. Nii imelik, kui see
ka pole, on kirjanduses nagu kaks Maja-
kovskit, kes iisna erinevalt maailma
nidevad. Revolutsioonilisest hoost haa-
ratud tribiiiin ja liiirik, kellele noéu-
kogude poeesias vahest ainult Pasternak
vordne on. Esimene oli suureks puhutud
teise arvelt, keda niiiid hoopis raskem
kuulda on. Majakovski-novaatori pos-
tuumset kanoniseerimist véis takistada
ainult iiks asi: tema traditsioonilisus,
fakt, et ta on siiski lahemal Puskinile
kui Proletkultile.

Vene kirjanduse traditsiooniks on
ikka olnud iga inimese — ka koige
tithisema — védartuse avamine, tema
odiguse tunnistamine isiklikule tragoé-
diale. Siit ka koikide asjade moodu-
puu — «viikese inimese» idee, teoo-
ria, teema. Kahekiimnendasse sajandisse
piitidsid seda ideed sisse tuua nn kirjani-
kud-teekaaslased (momyrumrm) s.o

parteitud kirjanikud — kiillalt avar ja 71
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eriilmeline loomingulise intelligentsi
kiht, tegelikkust kriitiliselt hindav
kultuuriopositsioon. Sedamédda, kuidas
teravdati ¢klassivoitlust», muutus nende
olukord iiha keerulisemaks, kuni hetkeni,
mil nad iilevalt tulnud korraldusega
kirjandusprotsessist hoopis vilja liilitati.
Bulgakovi wvé6i niiteks Zamjatini
saatuse otsustas nende jdrjekindel anti-
poodsus ajastn industriaalse moega.
Kuid ka Majakovski kaastéolise ja sobra
Meierholdi mottekaaslane, dramaturg
Nikolai Erdman jdeti helge tuleviku ukse
taha (nagu muidugi ka Meierhold ise),
sest peale Trotski langemist ei kindlus-
tanud ka kuulumine vasakrindesse enam
piletit igavikku — ennemini vastupidi.
Erdmani naidendid on kirjutatud um-
bes samas voimes, milles Majakovski
«Lutikas» ja <Saungis. Kuid enese-
tapja Podsekalnikov pole siiski lutikas
ega karikatuur, vaid Puskini Jevgeni
otsene jirglane (jutt pole muidugi
Oneginist, vaid Jevgenist, kes keset iile-
ujutust Vaskratsaniku kui voimusiimboli
poole rusikat wiibutas). See on «viike
inimene» kogu tema suuruses. Katse
ldaheneda tema kui moéodupuuga saabu-
vatele 30.-aastatele ei saanud Erdmanile
hésti 16ppeda. Bulgakovi «viikesed ini-
mesed» olid ... Moliére, Meister, JeSua.

71 See on teema apoteoos ja iihtlasi selle sul-

M. Bulgakovi «Koera siida» Eesti Televisioonis
flavastaja I. Normet). Sarikov — Jiiri Viassou.
R. Tiikmaa foto

gemine. Voimumasina havitatav geenius
satub sellesse ritta, sest ta on kehalt
nork, mis méérabki tema koha hierarhia
alumises osas, svéikeste inimeste» hul-
gas. Ja see, et ta vaimult tugevam on,
tahendab kaasacgsetes tingimustes vaid
seda, et ta voidab ainult surres, lahkudes.
Enne surma cn ta eraisik ja iga ametniku,
iga pilaatuse tdielikus véimuses. Peale
surma aga Koergem Kohtunik.

Mis puutub Babelisse, siis sai ta oma
«Ratsaarmee» eest pdhe just sellel poh-
jusel, et ei nainud heroilisi azgu mitte
kindralisadulast, wvaid keskmise inim-
kasvu korguselt. Vidnevski, Furmanov ja
teised «teema spetsialistid» olid nordi-
nud: kus on klassivditluse selge kujuta-
mine, armeede liikumine, partei juhtiv
osa? Mingisugused teisejdrgulised epi-
soodid, pisiasjad, vastuolulised detailid,
mis on kiill mahlakalt vidlja wvoolitud,
kuid heroiliseks eeposeks ei liitu. Babel
votab teemalt pateetika, paigutades oma
maailma tsentrisse reamehe, sdja evii-
kese inimeses.

Seda nimekirja voiks jatkata: OleSa
Platonov, Zo&tSenko. Katsed tuua uude
aega iile kirjanduse humanistlikud tra-



ditsioonid, ei kohanud, pehmelt 6eldes,
moistmist. Kuidas voibki kaikide asjade
moot olla inimene, kui #mberringi
kdib totaalne kollektiviseerimine: kol-
hoosid, polgud, brigaadid, kolonnid,
kolooniad . . .

Meie jaoks on printsipiaalne tdhtsus
asjaolul, et 20.—30. aastate kirjanduses
peegeldunud isiksuse ja ithiskonna konf-
likt ka tegelikkuses iiha teravnes.
Esimesel revolutsioonijargsel kiimnendil
oli vana ja traditsiooniline wveel tiies
elujous ning osales aktiivselt vaidluses
oma saatuse iile. Jirgmistel kiimnenditel
aga teostus kukutatud klasside viljasu-
remise teooria ka reaalsuses (ainult et
loomuliku véljasuremise asemel oli te-
gemist hévitamisega). Selle protsessi
diinaamika peegeldub selgesti ka teos-
tes, mis joudsid eelmisel hooajal eesti
publiku ette: «Koera siida» — 1925,
«Enesetapja» — 1928—1931 (Meier-
holdi prooviperioodil autori t66 néiden-
diga tavaliselt jdtkus) ja «Maria» —
1935.

Neid teoseid siinnitanud ajal, ajaloo-
lisel kontekstil peaks olema lavastaja
silmis printsipiaalne tdhtsus. Truudus
autorimottele pole siin mitte ainult iiks
voimalikke ldhenemisteid. Alternatiiv
(reziss6ori suverdéinne digus kaasautor-

¢«Koera siida» TV-s, esiplaanil Peeter Kard, Mih-
kel Smeljanski (professor PreobraZenski), Enn

Keerd. H. Maasikmetsa foto

lusele kuni teose iimbertegemiseni vilja)
viib antud juhul isegi koige parema
tahtmise juures autori ja lavastaja
vastastikuse mittemoistmiseni, mis oma-
korda voib kajastuda kunstilisel re-
sultaadil. Edaspidises analiiiisis huvitab-
ki seekord eelkoige lavastajapoolne ma-
terjalitolgenduse eripéra.
Kesktelevisioonis V. Bortko lavasta-
tud Bulgakovi «Koera siida» voimaldab
meil Ingo Normeti analoogilist teletéod
vaadelda vordluses, mis ei vilju tele-
spetsiifika raamidest. Olgu kohe Geldud,
et Bortko ei piiiiagi Bulgakoviga vaielda,
vaid jargib kuulekalt autori pakutud
rada. Tulemus on seepdrast algmater-
jalile vaieldamatult ldhemal kui Nor-
metil, kes ajas ette rutates on piiiidnud
kirjaniku varajast teost tema hilisema
loomingu kontekstis lugeda.
Kesktelevisiooni «Koera siida» toob
meie ette kahtlemata nepiaegse, milleski
ikka veel famussovliku, hea isuga elada
oskava, mugavust hindava ja koigile
uuendustele arritusega reageeriva Mosk-
va. Tegevusaeg on vaieldamatult veel 20.
aastate keskpaik, sest dr Preobra-
zenski — spetsialist, Meister — tdhen-
dab ikka veel rohkem kui hegemooniks
piirgiv madala intellektiga Sarikov. Pro-
fessor pole veel kontimooda johkardile ja
matsile, kelle ajalooline teke on aga juba
ette méddratud. Bulgakov nagu néitaks,
mida tuleb teha, et kéik poorduks tagasi
oma loomulikku olekusse. Igaiiks peaks
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tagasi poorduma kohale, kus ta koige
vajalikum on ja kust revolutsioon ta mi-
nema piihkis.

Bortko lavastuses pole mitte ainult
tédpselt leitud peaosatditja (J. Jevstig-
nejev, kelle niitlejaorgaanika on rohu-
tatult kunstiteatrilik s.o natuke teat-
raalne, vaimult Bulgakovi-lihedane ning
muuseas ka tugevasti Moskva tolle aja
intelligentsi kone- ja kéditumismaneeri
mojutanud), vaid ka veenev tegevus-
keskkond — maksimaalselt sisseelatud,
hulga iiksikasjade, mugavuse ja hea
maitse varjunditega. Koike seda hindas
Bulgakov ja sellega iimbritses ta ka oma
professori, nagu rohutades nendevahelist
siimpaatiat ja sarnasust.

Peale selle on Moskva telelavastuses
oigesti tabatud jutustuse tooni didakti-
list, pisut ndpuga néitavat, kuid moraa-
liga siiski mitte liiga iilepingutavat
jutustamislaadi. «N#ete, kuidas peab
elama ja kuidas ehk ei peaks mitte»
riadgib 20.-aastate keskpaiga Bulgakov
oma suurepirases, kuid ometi mitte
keskses teoses. Lavastaja Bortko tolgib
selle moraali teatrikeelde — ja jarsku
selgub, et jutustuses ei jitku dramaa-
tilist pinget. Muidugi on teadusliku
katse ohver Sarikov mats, kuid klassi-
voitluse teravdamiseni pole ta veel sir-
gunud. Sarikov ei kujuta endast veel
enamust, massi. Onnetust voib veel dra
hoida ja PreobraZenski parandabki ker-
gesti oma vea. Kuidas Bortko ka poleks
pitiidnud siirdatud koerasiidamega Sari-
kovi, jutustuse raamest vialjumata, kor-
gemale upitada ja ohtlikumaks teha —
tragoodia ei taha kuidagi vilja tulla.
See on ka seaduspirane: midagi rohke-
mat kui telebestseller sellest kergest,
stiilsest, lobus-opetlikust loost vilja ei
venita.

Normet tegutseb otsustavamalt: ta
dramatiseerib jutustust ning siivendab
selle konflikti. Selle tulemuseks on te-
gevuse kandumine palju traagilisemasse
aega — kas niiiid lavastaja tahtel voi
selle kiuste, aga lavastuse atmosféiris
peegeldub hoopis teine epohh. See pole
enam 20-ndate keskpaik, vaid ennemini
30-ndate lopp. Ja ka mitte Moskva —
see pole tema riitm ja koloriit. Pigem
traditsiooniline Peterburg, midagi And-
rei Beloi vaimus — kuiv, kahvatu, hiis-
teeriline.

Normet néitab meile, et inimene ei
stinni véiksena, viikseks teeb teda aeg.
Niisugune voiks vilja ndha suurepérane
dr Preobrazenski vihem soodsatel aega-
del: juba murtud, juba voéidetud ja vaid
passiivse ahastusega viimast hoopi

74 ootav. Eluisu on kadunud, professor

nideb vilja nagu inimene, kes kannatab
maohaavandite all. Kadunud on ka iile-
voolav energia: kas suudab see lohakalt
riietatud klouniparukaga inimene (néit-
leja Mihkel Smeljanski), see igavene
hiadavares miletada seda, et tdna ohtul
on Suures Teatris «Aida»? Uldjoontes
kditub lavastaja ju loogiliselt: ta teeb
professori norgaks #@barikuks, viljasu-
reva klassi esindajaks, et nullida &ra
happy end ja teha Sarikov toeliselt oht-
likuks, surmavalt ohtlikuks. Jiiri Vlas-
sovi esituses on ta toepoolest kaugelt
pilkupiiiidvam kui igavesti hapu ja kopi-
tanud professor. Ta on energiline, soo-
vib koigile meeldida, tunneb toelist monu
matsina kditumisest — mille poolest ei
kolbaks ta iihte seltskonda Volandiga?
On selge, et tulevik on S8arikovide pi-
ralt. Selge on ka see, et Preobrazenski
sureb vilja isegi siis, kui teda keegi ei
puutu. Selgusetuks jadb ainult iiks:
miks selle vbitluse eluruumi pérast kao-
tab ikkagi Sarikov. On see juhus? Iga-
tahes on pakutud finaal sellise toélgen-
duse juures viga kiisitav. Kurnavalt
pikk ja monotoonne etendus ei 16pe mitte
traagiliselt ega ka oigluse voéidule-
pédsuga, vaid mingi himmastunud o6la-
kehitusega, kolme punktiga. Katse viia
«Koera siida» Bulgakovi loomingu loppu,
katse see varasem jutustus tragoddias-
tada, moljdéristada ei tundunud wveen-
vana, Voimalik, et selle katse taga seisis
Normeti hiljutine kokkupuude néiden-
diga «Moliére» (Noorsooteatris), selles
Bulgakovi nididendis siinnib tragéddia
toesti oiglusetu reaalsuse ja ideaalse
(kulissidetaguse, hauataguse) maailma
kokkuporkest. «Koera siidames» seda
veel ei ole, Bulgakovi elumudel pole
veel lohestunud kaheks iihtesulamatuks
ja konfliktseks hoovuseks.

Normeti lavastuse kultuurikonteksti
miéédrates ei saa méoda minna ka A. Ef-
rose telelavastustest, nende eriline, dra-
tuntav stiil on kahtlemata oma méju
avaldanud ka tema opilase toole. 1973.
aastal valminud «Moliére’i» voib kind-
lasti lugeda etalonlavastuseks. Tema
koikvoimalikest monotoonsusevarjun-
deist koosnev peen riitm loob 6hkkonna,
tdis wvisimust, {iksluiset ja kurnavat
voitlust elu eest kunstis. Peaosas esinev
J. Ljubimov annab Bulgakovi niidendi
teemale veel tdiendava mootme. Véimu
ja vaimu vaheline situatsioon kordub
ja saab ajaviliseks. Siin odigustab end
olustikuvaba, tinglik keskkond, neut-
raalne foon, kaadritagune must tiihjus,
mis vabastavad etenduse ajalis-ruumili-
sest kestast.

Sama printsiip Normetil té6tab aga



N. Erdmani «Enesetapja» Tallinna Vene Draama-
teatris (lavastaja J. Nikolajev), Podsekalnikov —

Valeri Klassen, Maria — Ljubov
Serafima — Tamara Solodnikova.

Agapova,

«Koera siidame» vastu, kuna see teos on
autoril ajas ja ruumis iisna tépselt orien-
teeritud. Tulemuseks on hoopis vastu-
pidine efekt: lavastus jddb nende kahe
mootme vorra ahtamaks. Teineteist
tdiendavad kujunduse nappus ja kaa-
mera passiivsus jitavad mulje iildisest

lopetamatusest.
£ 3
N. Erdmani <«Enesetapja» Tallinna

Vene Draamateatris (lavastaja J. Niko-
lajev) ja Rakvere teatris (lavastaja M.
Kalmet) on antipoodlavastused. Need
kaks erinevat ldhenemist on aga ka
nididendisse algselt programmeeritud.
Loomulikult unistasid nii Erdman kui
ka Meierhold «Enesetapjat» laval niha.
Kuid «Mandaadi» ajad olid jaadavalt
mooddas ja midagi toeliselt teravat lavale
tuua oli juba tunduvalt raskem. Pod-
sekalnikovi roll oli vaieldamatult sobiv
Meierholdi esinditlejale Erast Garinile,
samast reast, mis tema Guljatskin
(Erdmani «Mandaat») ja Hlestakovgi
(«Revident»). Kuid tugev liiiiriline alge
ja tragifarslik miangumaneer tegid Ga-
rini lavaleilmumise Podsekalnikovina
tookord tdiesti voimatuks. Tema puhul
oleks olnud valtimatu véikese inimese
Podsekalnikovi iilendamine traagilisele
kolatasandile. See aga omakorda teinuks
nididendi lubamise iilimalt kiisitavaks.
Lavastuse saatuse vois paédsta vaid Pod-

sekalnikov-lutikas. Mitte tragigrotesk,
vaid sotsiaalne satiir. Seega siis mitte
Erast Garin, vaid Igor Iljinski. Muuseas,
etendust ei paastnud ka see.

Kuidas tolgendada néidendi keskset
kuju té&na? Tundub, et vastus on iiks:
kellele tulekski praegusel hetkel pihe
tegelda viikekodanlase paljastamisega.
See oli ju moes seitse-kaheksa aastat
tagasi. Tdna on aga inimene, kes teatab,
et ta tahab elada maailmastandardite
tasemel, lausa paevakangelane. Lopuks
ometi on kaua oma riigilt petta saanud
inimesel oigus ka lavalt alla hiiiida:
jitke mind oma loosungitega rahule ja
laske mul inimese kombel elada!

Tallinna Vene Draamateatri lavastus
on eelistanud sotsiaalse satiiri teed.
Podsekalnikovi osas esinev V. Robnikov
tootab avameelseli Iljinski stiilis — isegi
mitte teatri- vaid kinotdhe Iljinski, osa-
va, sileda ja isudratava frandi, publiku
lemmiku stiilis. Ta tahab meeldida mitte
vdahem, kui Jiri Vlassov Normeti lavas-
tuses. Tosi, iilemédra forsseeritud ja see-
pidrast ebameeldivalt visitav hddl min-

tEnesetapja» Vene Droamateatris. Podsekalnikov
— Vijatéeslav Rébnikov, Aristarh Dominikovits
Golodtiapov — Viadimir Laptev

J. Gaitiuki fotod




gib sellele tahtmisele vastu — kuid
ikkagi...

Teda Gmbritsevad koikvoimalike lii-
kumiste ideolcogid om toepoolest iipris
kaasaegsed kujud. Seda tdhelepanuvaér-
sem on aga teatri piitid neid diskredi-
teerida. Siin on intelligent a la dissident
BBC venekeelsest toimetusest, siin on
varga moodi hiiliv, kuidagi luitunud
vaimulik, siis kooperaator, kes on end
rahva t66 arvel paksuks s66nud, ja kirja-

76 nik, kes mingisugusegi kuulsuse jahil

N. Erdmani «Enesetapja» Rakvere Teatris (la-
vastaje M. Kalmet}. Podsekalnikov — Vdino Laes,
Maria — Helgi Annast, Serafima — Viive

sepp.

intriigitseb. Ilmselge, et sihikul on meie
kaugeltki mitte roomustav kaasaeg.
Selgusetuks jdab ainult iiks: miks peab
tdnane Podsekalnikov end tapma ettevot-
miste nimel, mis ilma . tematagi iiles-
miage lahevad. Nii kirik, erakaubandus
kui ka loominguvabadus on ju voetud
riikliku eestkoste alla. Siin aga kiilvavad




silmanéhtavalt halvad inimesed se-

gadust, veenavad protestiaktsioonile
teist endasugust — rumalat, tiihist
inimest ... Miski nagu ei klapiks.

Kui aga jatta lavastajale tema odigus
sellisele tolgendusele (sest oma iva voib
siin olla) ja ldhtuda vaid dramaturgi-
lise iilesehituse seisukohast, siis néib Ni-
kolajevi valitud variant olevat {ipris
seaduspédrane. On ju ka Gogoli Hlesta-
kov, tiihisus, kalts, iimmargune null,
vajalik wvaid selleks, et meteoorina
provintsi karukoopasse tungides valgus-
tada kogu impeeriumis valitsevat korra-
lagedust. Kogu tdhelepanu on koondu-
nud mitte temale, vaid teda iimbritsevale
suhetesiisteemile. Sama kehtib ka Pod-
sekalnikovi kohta. Ka siin pole tihtis,
mitte tema, vaid need, kes keerlevad
tema iimber, kavatsedes tema enesetappu
enda huvides dra kasutada.

Madis Kalmeti lavastuses kujutavad
Intelligent, Vaimulik, Literaat jt endast
filigraanselt teostatud maske. Mask pole
ju ainult see, mis katab nigu, vaid ka
plastika ja konemaneer. Teiste markide
seas annab tooni Intelligent (A. Migi),
tema ilmumisest Gieti hakkabki etendus
hingama. See laitmatute maneeride
virtuoosne tants esimestel minutitel lau-
sa jahmatab. Liheb aega, enne kui
moistad, et tegemist on wvaid hingetu
marionetiga, mis vedrukannina selts-
kondlikke pas’sid ja kolavaid konesid esi-
tab. See on mask, mille taga nédgu polegi.
Sama kehtib ka rasputinliku vaimuliku
ja ostrovskiliku kaupmehe kohta. Teisi-
sonu, meie ees on motte kaotanud,
viljasurnud revolutsioonieelsed seisused,
nende ideed. Bulgakov négi iihiskonna
pédseteed moodukas ja jirjekindlas kon-
servatismis, traditsioonide jargimises.
Erdman oma pilku tagasi minevikku ei
suuna. Vana on jaadavalt mododas, uus
pole aga veel saabunud. Ja mitte mas-
kide voi ideede ringméng, vaid inimene
selle ringméngu keskel on talle téhtis.
Kuhu ta laheb? Kalmeti lavastuse ten-
dents on Nikolajevi omale otse vastu-
pidine — siin iimbritsevad tithised hles-
takovid Venemaa 30. aastate alguse téie-
oiguslikku kodanikku, inimest ilma
ideeta, kes veel ei tea, millist kostiiiimi
endale selga passitada. Isiksuse trajek-
tooriks on siin oma seisukoha leidmine
imbritseva tegelikkuse suhtes vooraste
seisukohtade ebasiiruse tunnetamise ja
autoriteetide eitamise kaudu. See on tee
nullist teatava hingelise suuruseni.

Vidino Laesi Podsekalnikovi roll on
loppenud hooaja iiks paremaid, niitleja
enda biograafias aga vaieldamatu tipp.
Kui tuua paralleel Meierholdi naitetru-

piga, siis eksisteerib ta kahtlemata
garinlikus votmes, andes vidikekodanlase
armetule kujule traagilise isiksuse
mootmed. Erdmanil on nédidendis iiks
huvitav episood: Podsekalnikov filoso-
feerib elust ja surmast (tikk-takk-mono-
loog) juhusliku kuulaja ees, kes osutub
parast kurttummaks. Hingepuhang poor-
dub anekdoodiks. Stseeni lahendus tun-
dub ldhtuvat lavastaja ideest — voima-
lik, et Erdman kirjutas selle Meier-
holdi seovitusel, kes pidi ajastu poliiti-
lises ohustikus hoolitsema vdikekodan-
lase kuju mottepotentsiaali madaldamise
eest. Vene teatri lavastuses see stseen
nii lahebki — trikilikult, ilma liigse
filosocfiata. Robnikovi Podselnikovi esi-
tuses ei #drata see tdhelepanu — liiga
viike on isiksuse mastaap. Kalmeti la-
vastuses esitab peategelane oma mono-
loogi ... otse saali. Tulemuseks on «Olla
voi mitte olla», mille tosidus wvélistab
igasuguse voimaluse seda lihtsalt koomi-
lise veiderdamisena vdotta. Motiskluste
hamletlik teravus viib Podsekalnikovi

«Enesetapja» Rakvere Teatris. Stseen lavastusest.
A. Mdgi fotod




soliidsete mineviku kirjanduskangelaste
hulka. Analoogilises situatsioonis asub
nditeks ju ka Dostojevski «Sortside»
Kirillov, kui avantiirist-revolutsiondar
Verhovenski teda juba &raotsustatud
enesetapule veenab. On ilmne, et Erd-
man ka seda assotsiatsiooni silmas
pidas (tema nédidendites on kiillaldaselt
varjatud tsitaate, mis viitavad huvile
Dostojevski vastu) Vaevalt sai enese-
tapu teema Erdmanile ja Meierholdile
olla vaid viikekodanlast pilkava kerge
komoodia ettekdindeks. Lopetas ju veel
enne Majakovskit oma elu enesetapuga
ka Sergei Jessenin, Meierholdi teatri
esinditlejanna ja tema abikaasa Zinaida
Raihhi esimene mees. Loomulikult tuleb
otsida Erdmani naljade tagant tosist
eksistentsiaalset draamat Dostojevski
vaimus jdreldusega: armastage elu
ennast, aga mitte tema motet. See-
pirast vajab Podsekalnikovi kuju pisen-
damise asemel hoopis suurendamist,
peitub ju temas tiiiipilise taga erand-
likkus, mis viljendub piirsituatsiooni
sattunud vaese teadvuse aktiivses toos.

Kindlasti ei saa mé6da minna E. Ouna-
puu suurepirasest kunstnikutéosi. Pod-
sekalnikovide toa uks on maalitud sini-
punastes, revolutsiooniaegse vene avan-

78 gardilemmiktoonides (vorrelgem: «Sini-

I. Babeli «Mariav Eesti Draamateatris (lavastajo
P. Simm). Ljudmilla — Elle Kull, Inspektor —
Salme Reek.

sed hobused punasel luhal»). See vihjaks
nagu revolutsiooni jarelkajale kommu-
naalkorteris (nii nimetati Venemaal
ithiskortereid), mis pidid olema esimeseks
sammuks tulevaste kommuunide teel.
Finaalis aga muutuvad lava kohal rippu-
nud sirp ja vasar 30. aastate bravuur-
sete kinoslaagrite kokteili saatel haak-
ristiks. Stsenograafilises «tekstis» koh-
tuvad olevik ja minevik, mis lubab lavas-
tuse ajaamplituuti laiemalt ndha. Na&i-
dendiga selline lahendus wvastuollu ei
lihe, kiill aga kujutab haakristi all seisev
ellu jidnud Podsekalnikov endast lopp-
punkti, mis jadb juba Erdmani teose
sulgudest védljapoole, rohutades lavas-
tuse pohijareldust: traditsiooniliste
vadrtuste kriis toob endaga paratama-
tult kaasa «uue korra» tekkimise. Podse-
kalnikov on oma riigi kehastus, mis
ilma usu, ideede ja ideaalideta on heit-
nud end saatuse meelevalda ja ajaloo
kohtualuseks saanud.
*

Seni oleme radkinud tolgendustest,
mis on olnud vihem véi rohkem autori-
toele vastavad ning ka teatud professio
naalsel tasemel tulemuseks vormistu-



" «Maria». Bifonkov — Ilmar Mikkor, Isaak Marko-
vit§ Domsits — dJiri Krijukov, Jevstigneit§ —

Tdnu Saar. P. Lauritsa fotod

nud, tooprotsessis kaotsi minemata.
Isaak Babeli «Mariaga» Peeter Simmi
lavastuses on aga hoopis teine lugu...
Kuid enne paar sona niidendist.
«Silme eest voolab méoda elu, aga
mida ta tahendab?» — see on Babeli
kiisimus endale 1920. aastal. Sellel pohi-
neb ka tema <Ratsaarmee» kui katse
panna siimdmuskildudest kokku eksis-
tentsi portree, viltides tendentslikkust ja
piiiides sdilitada elu objektiivsust.
«Maria» on «Ratsaarmee» omapérane
kokkuvote, pilk, mis heidetud revolut-
sioonijargsele Venemaale klassivoitlus-
teooria emoistmise» korgusest. Soda
lossi ja keldri, valge ja musta vahel.
Vordluseks «Miisteerium-buffi» wucroie
u Heyucrwve, Selleni, mis Majakovskil
eksisteerib algusest peale, jouab Babel
alles 30. aastate keskel — konflikti
klassiolemuse, vana ja oma aja draelanu
uuega ja eluvoimelisega asendumise
protsessi peegeldamiseni. Kas tahtis kir-
janik astuda iihte jalga epohhiga, kirju-
tada «<odige» teose, véi joudis ta selle sot-
siaalse darvinismini iitha eemalduva mi-
neviku iile matiskledes (suur, nagu teada,
paistab kétte ainult vahemaa tagant)?

Teisest kiiljest, oma juurtest jarsult
lahtiiitlemisest Babeli puhul rddkida ei
saa. Jilgides siivenenult perekonna, soo
ja rahva allakidiku, wvaatab judaismi
vaimus kasvatatud kirjanik ilmtingi-
mata iiles, tragoodia algpcéhjuse, &ra-
needja peale. Aga mida ta seal ndeb —
isepdist Vana Testamendi Jumalat voi
ithiskonna arenemise seadust —, see
jidgu lugeja otsustada. Voib-olla tdhen-
davad molemad iihte ja sedasama?
Uhtesid iilendav ja teisi teell piihkiv
ajalooratia podre on ju isiksuseviline
protsess, kuid keegi peab ka seda ratast
poérama! Kindralitiitar Maria hiippas
maha allaveerevalt vanalt otse uude
stiihiasse, sulas sellega iihte ja péaéses.
Minevikku jdanud hukkuvad koos sel-
lega. Igal neist on kiill oma trajektoor,
kuid koos moodustavad nad ikkagi iithise
liikumise — alla.

Siin peitub ka eriline ndéue naitleja-
ansamblile. Tekkis ju Babeli dramatur-
gia Gorki vahetus moéjuviljas, jarelikult
ka Kunstiteatri auras. Selline kontekst
eeldab aga niitleja piiratud suveridin-
sust, oma soolodiguse osalist ohverda-
mist tervikule. Simmi lavastus eksistee-
rib reZisséorieelse teatri seaduste koha-
selt pohimottel «kes kelle iile méangib! »
Niidendi tsenter on vaba, Maria lavale
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ei ilmu. Mitmed niitlejad on asetatud
vordsetesse tingimustesse, et end teistest
lahti rebida ja etendus ainult enda
iimber sulgeda.

Lavakujundusliku lahenduse (kunst-
nik T. Virve) ja tépsest lavastajakiest
tunnustust andva finaali jargi otsusta-
des tabas Simm nédidendi pdohihoovuse
pohimotteliselt oigesti dra. Kuid «lahin-
gu tingimustes» see kujundus end ei
oigustanud, jiddeski ainult digesti mois-
tetud idee diskreetseks viljenduseks.
Tugev, oma isikliku arenguliiniga stse-
nograafia oleks voinud debiitandist re-
zissoorile suureks toeks olla, kuid antud
juhul péikleb kunstnik kaasautorlusest
korvale, lubades kinomehest lavastajal
terviku poédérdlavaga kaheks primitiiv-
seks iildplaaniks liigendada. Hoolikalt
misankaadreid valides oleks Simm nagu
ansambli tema ruumis ja ajas hoopis dra
unustanud. Kinos on montaaziperiood,
mil linditiikkidest kleebitakse kokku ter-
vik. Etendus on aga tervik, mis eksis-
teerib vahetult, objektiivselt. Kui lavas-
taja jattis midagi 16petamata, tekib see
tervik iseenesest, kuid niiiid juba tema
motet ja tahet eirates. Vahel voib see
protsess ka iipris viljakaid tulemusi
anda (R. Trassi «Teekond Mekasses»,
néiteks). Etenduste kidigus iseseisvalt
kiipsenud «Maria» aga podrab lavas-
tajaideele tdielikult selja. R. Trassi
Viskovski hoivab lavastaja vastupanu
kohtamata etenduses keskse koha ja veab
sinna ka E. Kulli Ljudmila, kellega ta
stizee kaudu seotud on. See duett méngib
maha melodraama koletisest ja selle
ohvrist ning Mukovninite perekonna
huku pohjuseks saab individuaalne kuri-
too, aga mitte isiksust eirav seadus.
Lavastuse loppu sobitatud pohimotteli-
selt tugev finaal jddb 6hku rippuma,
sest eeldab teistsugust vundamenti.

Babeli ndidenditesse on sisse program-
meeritud tema ettekujutus oma lavasta-
jast ja selle toomeetoditest trupiga ning
sellest programmist johtudes loobki ta
vormi, mille tditmise atmosféaéri ja sisu-
ga ta rezissoori hooleks jatab. Simm ei
vasta kuidagi sellele lavastajaideaalile.
Niitlejad leiavad iseseisvalt, oma intuit-
sioonile toetudes, viljapddsu — melodra-
maatilise skeemi, sajanditega kontrolli-
tud kindla tee, mida mooda voib tulemu-
sele sammuda ka ilma rezissoori abita.

*

Nii mondagi maailmateatri allhoo-
vust toitnud 20. aastate Moskva teater
kujutas endast ennekéike muidugi rezis-
soorikoolide kooki, millest oleks peaaegu
siindinud ka uus dramaturgia. Oma aja

go iille elanud kiimmekond tookordset nii-

dendit on vaid tiithine osa sellest lainest,
mis oleks voinud tekkida, kui tegelikkus
poleks teatrit alla kugistanud. Selle
dramaturgia iheks koige tdhelepanu-
viadrsemaks jooneks on see, et ta siindis
ja tegi oma esimesi samme teatri vahetus
ldheduses, rezisséori suunavas tahteval-
jas. Tdites sotsiaalset tellimust «peegel-
dada uut tegelikkust ja selle konfliktes,
kodeeris ja peegeldas ta samal ajal ka
teda lavastanud teatrit, oma struktuurilt
tdpselt tema mudelile vastates.

Bulgakov hakkas spetsiaalselt teatri
jaoks kirjutama alles pérast «Koera
siidant», mille instseneeringut aga
Kunstiteater enda tarbeks saada soovis,
nidhes selles midagi oma. Ja ei kola
sugugi liialdusena viide, et just teater
avas Bulgakovis dramaturgi. «Maria»
ei saanud kiill Babeli elu ajal oma lava-
ristseid, kuid tugeva lavastajateatri
pitserit kannab temagi. Réadkimata juba
«Enesetapjast», mis tegi ldbi koige ran-
gema katseaja Meierholdi proovisaalis.®

Poordudes dramaturgia poole, mille
kaasautoriks on olnud toéeliselt tugev
teater, naaseb tdnapdeva lavastaja
ithtlasi ka oma kooli alglédtete juurde,
sellepidrast soltub poordumise viljakus
iisna olulisel médral ka eelkdijate auto-
riteedi tunnistamise méaéarast.

Siinkohal tahaks viltida loplike hin-
nangute langetamist lavastustele —
kujutab ju igaiiks neist enam voi viahem
onnestunud katset avada kirjandusliku
algmaterjali potentsiaal. Ja kui selles
seoses pilvibki eelkodige kiitust M. Kal-
meti ldhenemine, siis on selle pohjuseks
asjaolu, reziss6oér on tommanud kindla
eraldusjoone Erdmani ja Majakovski
vahele ning teinud sellega panuse mitte
satiirile, vaid tragéodiale, digemini —
tragikomoodiale. Voimalik, et Kalmet
joudis oma «Enesetapja» variandini in-
tuitiivselt, mitte siigavate teaduslike
otsingute tulemusena, mis pole aga
sugugi viahem huvitav, kuna lubab ole-
tada nédidendis teatud geneetilist koodi,
mis suunab soodsates tingimustes lavas-
tuse arengu just selle teatri suunas,
mis siinnitas Erdmani dramaturgia. Sel
juhul tuleb au anda mitte lavastaja
eruditsioonile, vaid tema intuitsioonile.
Praktiliselt liks ju Kalmet teed mododa,
mis Meierholdi ees kolmekiimnendatel
suleti. Tundub, et piistitatud iilesande
tosidus on kriitikule monikord méadra-
vam kui kunstiline tulemus, mis
loppude l6puks jadb etenduse hindamisel
ikkagi koige korgemaks kriteeriumiks
publiku silmis.

* Samaaegselt silski ka Stanislavski proovi-
saalis. — Toim.



Martin Scorsese tuleb risti liiiia?

SULEV TEINEMAA

Viimaste aastate &gedama religioosse vaid-
luse pohjustas Martin Scorsese film «Kristuse
viimne kiusatus». Mérul algas juba siis, kui stuu-
dio «Universal Pictures» teatas, et alustab orto-
doksse kreeka kirjaniku Nikos Kazantzakise
1951. aastal ilmunud menuromaani ekranisee-
rimist. 1983 tahtis «Paramount» teost filmilindile
lile kanda, kuid tollal loobuti méni nidal enne
votete algust avaliku arvamuse survel plaanist.
Ka «Universal» vdhendas esialgset 14 miljoni
dollari suurust eelarvet enam kui poole vérra
(Ieplik 6,5 milj), et filmi keelustamise korral
minimaalsete kaotustega ldbi ajada. Niilidseks
on filmi kill peaaegu aasta paljudes maades
menukalt nadidatud, ent debatid jatkuvad.

Toepoolest «Kristuse viimne kiusatus» ei sar-
Martin Scorsese. nane religioosse filmiklassikaga nagu Pier Paolo

Pasolini «Matteuse evangeelium» vé&i Franco
Zeffirelli «Jessus Naatsaretist». Erinevuse tingib
juba see, et M. Scorsese film pole siiZeeliselt
«Kristuse viimne kiusatusn. piibli ekraniseering nii nagu eespool nimetatud.
Willem Dafoe (Jeesus). Oieti ilmneb lahknevus kanoonilisest tekstist
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ning thtlasi kujuneb dramaturgiliseks kulminat-
siooniks alles filmi viimane pool tundi, kus risti-
puul surev Kristus kannatab hallutsinatsioonide
all. Neis loobub ta oma messiase osast ning
tuleb ristilt alla, et abielluda Maarja Magdalee-
naga, kes aga peagi sureb. Seejirel vétavad
lese enda hoolde Laatsaruse ded Marta ja
Maarja, kellega koos korraldatakse majapidamist
ning saadakse lapsi. Nonda veedab Kristus oma
vanaduspdevi armastavate naiste ning laste kes-
kel. Alles siis, kui Juudas ilmub unes ning so-
nab, et too inimese igapdevane dnn on saatana
poolt lakitatud kiusatus, arkab Jeesus ristipuul
ning votab vastu Looja poolt mééaratud saatuse.

Oigupoolest ei saa Gelda, et M. Scorsese
filmis oleks midagi otseselt piihadust teotavat.
On ju piihakirja jérgi Kristus nii Jumala poeg kui
ka inimlaps, seega vastuvdtlik kiusatustele. Pal-
jud «Kristuse viimse kiusatuse» vihaseimad vaen-
lased polnud ise filmi ndinudki, nagu kas v&i
F. Zeffirelli, kes iitles: «Film kahjustab Kristuse
kuju. Teda ei tohi teha madalate fantaasiate ob-
jektiks.» Teades aga tolle fantaasiavaesust ning
pompoossuse vaimustust, pole muidugi midagi
imestama panevat Scorsese interpreteeringule
vastundidustatuses.

N. Kazantzakisele vastavalt kujutab Scorsese
Kristust kéhklejana, kes on tihti segaduses voi
hdmmingus oma missiooni téites. Temas puu-
dub Pasolini Kristusele omane revolutsiooniline
tarmukus ning eneseteadvus. Et tdita Jumala
poolt etteméératut, keelitab ta oma parimat
sopra Juudast teda reetma. Siiski kdige enam
pahameelt kutsus méningates kirikuringkon-
dades esile pris lihike stseen Kristuse ja Maar-
ja Magdaleena seksuaalvahekorrast nédgemuse
episoodis. See oli midagi moeldamatut ning
ennenagematut,

Vahest on filmis kiill iileliia demonstreeritud
verd. Naiteks ohvriloomade stseenis veri lausa
voolab ténavatel, ent mujalgi pole sellega kokku
hoitud. Kuid tuletagem meelde hiljaaegu Soome
TV-s nadidatud Scorsese varasemat profipoksi-
jafilmi «Raevunud harg» ja teile saab selgeks,
et julm ning verine on reZissé6r varemgi olnud.

Kohati kasutatakse ka liiga dhmaselt tabata-
vat ning pigem fiisioloogilisi aistinguid esile
kutsuvat siimboolikat. Olgu selleks kas vai kaad-
rid, kus Jeesus Kristus tdmbab rinnast vilja
oma siidame, et seda siis jlngrite silme ees
hoida ning imetleda lasta. Paiguti jddb dialoo-
gist mulje, et isegi kergelt satiirilised elemen-
did pole teosest kui tfervikust valistatud.

Kui N. Kazantzakise puhul polnud selge, oli
ta marksist, nihilist, freudist, eksistentsialist vai
lihtsalt idealist, siis M. Scorsese siigavalt reli-
gioosses elundgemises ei tohiks kahtlust tek-
kida. Kunagisele altaripoisile ning seminaristile,
kelle unistuseks cli pastoriks saada, ei ole film
igatahes frivoolseks vahejuhtumiks. Scorsese on
delnud: «See film on minu tee j6uda Jumalale
I&hemale.»

Tegelikult kandis lavastaja Kazantzakise ro-

maani ekraniseerimise motet endas alates 1972,
aastast, mil praegust Maarja Magdaleenat mén-
giv Barbara Hershey andis talle raamatut luge-
da. Meeldis autori réhuasetus, et Kristuses on
jumalik ning inimlik alge koos, ning nii monigi
kord vaib too inimlik poolus takistada jumalike
eesmérkide teostamist. 1982, aastal kirjutas kal-
vinist Paul Schrader romaani kahel korral stsenaa-
riumiks, seejérel tegi Scorsese seda veel kord
dksinda ning |6puks tehti viis varianti koos Jay
Cocksiga. Vastupidiselt ildistele ootustele, et
peaosa mangib Robert De Niro, nagu see on
enamuses Scorsese filmides olnud, kutsuti Jee-
suse rolli «Platoonist» tuntud Willem Dafoe.

Peab itlema, et «Matteuse evangeeliumi»
suhteliselt puhta kristluse kasitluse korval kajas-
tab «Kristuse viimne kiusatus» vabamat ning fi-
losoofilisemat suunda. Isiklikult Scorsese puhul
eelistan siiski «Rapaste tanavaten, «Taksojuhi»
ja «Raevunud harja» aegset isikukesksemat
lahenemist.

Helsingi pooltiihjast kinosaalist (see on seal
tavaline) véljudes pistsid noored kristlased pihku
ohukese brosiidri, kus olid viited sellele, mis
osas Scorsese ajaloolisest téest ning faktidest
korvale kaldub. Samas ei saa delda, et kirik
taielikult eitaks «Kristuse viimset kiusatusin.
Killalt paljud liberaalsemad religioossed ring-
konnad on koguni tungivalt soovitanud filmi
vaadata.

Eks ta ole! Raske isegi ette kujutada, mis juh-
tuks Venemaal, kui kinolinal ndidataks Leninit
Krupskaja vai Inessa Armandiga voodi servale
istuvat.



Uhkus ja uhkus

LIIV JA ALVER KINOLINAL

AIVO LOHMUS

«JUHAN LIIVI LUGUs. Stsenarist Hando
Runnel, reZissior Peep Puks, operaator Peeter
Tooming, helilooja Lepo Sumera, helioperaator
Toive Elme, monteerija Aino Lootus. 7089 m
(3 osa), mustvalge. sTallinnfilms, 1975.

«0KS PILK BETTI ALVERILEs. Stsenarist
Paul-Eerik Rummo, reiisstéor Vallo Kepp, operaa-
torid Vallo Kepp ja Tonu Pdldsaar, helirezissdir
Vambola Villik, monteerija Anne Trotski. 769,4 m
(3 osa), virviline. «Eesti Trlevisioons, 1988,

Kui televiisorist tulid Alveri-filmi esi-
mesed kaadrid, tajusin kohe, et olen mi-
dagi sellesarnast juba ndinud. Kunagi
iisna ammu. Uht teist filmi iihest teisest
eesti luuletajast. Pealkirigi meenus: «Ju-
han Liivi lugu». Ja stsenaariumi autor:
Hando Runnel.

Filmist enesest polnud mu méllu ja&-
nud kuigi terviklikku pilti. Uksnes mulje
tosisest ja siigavast ldbielamisest ning
moned seoseta kaadrid. Koige selgemini
vahest siigisene pikk vote korgetiivelisest
lehtmetsast kusagil Louna-Eesti kuplitel,
horedaks varisenud latvu heletamas, pil-
vepraost viltu alla langevad péikese-

Kaader Peep Puksi filmist eJuhan Liivi lugus
(1975), mille operaatoriks oli Peeter Tooming.

kiired. Puhas graafiline lahendus, mi-
dagi reindorfflikku, samas midagi iirg-
set, lirgeestilikku, nukrat ja helget, hel-
get ja nukrat iithekorraga nagu Liivi
luulegi. Selline pédikesevalgus, mis ei saa
kaua kesta. Uued hallid madalad pilved
katavad selle peagi, maastik témbub tuh-
miks, eimidagiiitlevaks, sulgub endasse.
Jéargmisest pilvelohest libiseb piike
ometi uuesti esile ja 166b uhke ning kurva
sligismaastiku jélle viivuks sdrama. Loo-
tus ja lootusetus, tulevikusdra ja tule-
vikutuhmus.

Niisugune kummaline kaader vilksas
mélus. Oli seal veel teisigi: vanu talu-
naisi vanadelt fotodelt, sammaldunud
puid, viltuvajunud osmikuid, aknaid,
uksi, iiksik helendav 6un raagus, vih-
mast noretavate okste keskel. Kuid esi-
plaanil ikka see reindorfflikult suur-
sugune valguse ja varju voitlus, maas-
tiku enese aeglane ja rahulik kone.

«Juhan Liivi lugu» négin rohkem
kui kiimme aastat tagasi, Mida voiks
kiimne aasta pédrast miletada «Uhest
pilgust Betti Alverile»?
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Koige toendolisemalt samuti maastik-
ku, seda, mis labib filmi peakujundina
algusest lopuni: avarat téhistaevast,
muutuvaid taevamaastikke.

Voib-olla ka Alveri silmi, tema néud-
likku, valu- ja vastutustundlikku pilku.

Aga voib-olla ka pimedust, mille
eel nédeme Kivisilda mitmest kaarest
terve ja majesteetlikuna vete kohal seis-
mas ja mille jarel tast on alles jddnud
iiksnes rusuhunnikud.

See pimedus jaotab filmi tinglikult
kaheks. Ja mitte ainult filmi. See pikk
must kaader on kaheks jaotanud ka luu-
letaja elu- ja luuleloo, meie kéigi ja terve
Eestimaa saatuse. Halvaendeline punane
kuma, mis toob mustast tiihjusest me
silme ette juba 6hkulastud Kivisilla, ei
taha ega taha enam haihtuda. See
tiheneb voigasteks verekarva vihuriteks,
mis ekraanil kurjakuulutavat tantsu
l66vad. Uleminek iihest ajast teise on
kujutatud napilt ja tépselt.

Filmi molemas osas kéidab tdhelepanu
iihesuguse iilesehitusega pildirida: riit-
miliselt sirama 166va ja tuhmuva super-
noovaga taevavaade vaheldumisi raama-
tukaantega, saateks korduv, esimeses
osas helgem, teises nukram ja vaevasem
muusikamotiiv.

Nendesse kahte pikka kaadrisse on
kiitketud Alveri-filmi iiks pohiideid.
Miitoloogiline igavikku tdhistav taeva-
pilt vaheldumisi raamatutega, mis on
iihe luuletaja elut66 mérgid ning téhis-
tavad nonda samuti igavikku. Ent samas
aimuvad neist kaadreist ka Alveri-filmi
tegijate raskused. Sest koigi nonde raa-
matute tekstid {iheskoos kujutavad en-
dast iihe luuletajamiiiidi poeetilist reaal-
sust, mis on kédttesaadav igale lugejale.
Just see kittesaadavus teeb hoopis kee-
rulisemaks miiiidile uue, kunstiliselt
mojuva kehastuse leidmise.

Miiiidid on nad ju tegelikult méle-
mad, nii Liiv kui Alver. Uks — ammu
surnud, monograafiliselt uuritud ja
koolikésitlustes 16plikult kanoniseeritud
onnetu elu- ja loomesaatusega paljas-
jalgne hiitsmemees, vaesuse esteetika
esindaja. Teine — legendd jo eldessddn,
varasest noorusest peale iluaadet ja teisi
iilevaid ideaale jdrginud viimistletud
stiiliga poetess, kelle eraelust harilik
luulehuviline teab nii vihe, et see lubab
temasse vabalt suhtuda kui kellessegi,
kes asub iihekorraga kahes ajas: olevikus
ja igavikus.

Alveri pohilised tunnusjooned luule-
tajana on olnud viirikus ja uhkus. Ule-
vuse uhkus — ja samas mingis mottes

84 ka uhkuse alandlikkus. Vo6oras pole uh-

kus Liivilegi. Tema puhul on see pohili-
selt vaesuse ja alandlikkuse uhkus. Ini-
mese uhkus ja viddrikus molemal. Ometi
on niitidseks iihel pool legend paljast
vaesusest ja viletsusest, haigustest ja on-
netustest, teisal aga legend odilsusest ja
iilevusest, enesesalgamisest kunsti nimel,
jadgitust pithendumisest vaimu teenimi-
sele.

Kurbust, haigusi ja kannatusi oleme
me koik nédinud ja omal nahal kogenud.
Me miletame neid, oskame neile kaasa
elada, kaasa tunda, ette kujutada nende
sadu eri palgeid, millest iikskdik millise
joone meenutamine paneb vobelema me
hingekeeled. Kuid kui paljudel meist on
olnud juhust silmsi néha vo6i kogeda
oilsust, iilevust, hingesuurust, majesteet-
likkust, pithalikkust — kéik mis nii harv
siin ilma p#dl? Kujutelm neist asjadest
on alati elukaugem ja abstraktsem,
pildid ja siimbolid, mis nende puhul mél-
lu kerkivad, on enamasti périt litera-
tuurist ja seetéttu iisna iihetaolised, tihti
kiill monumentaalsed, kuid sama tihti
ka natuke verevaesed.

Nii ilmnebki, et moéddunud aasta-
kiimnete kestel Liivi muserdanud kooli-
dogmaatikast hoolimata on ta inimesena
meile ikkagi lihemal ja arusaadavam
kui Alver. Kahest miilidist on kindla-
piirilisemaks, jiigemaks ja iithemotteli-
semaks muutunud just Alveri oma. Ja
nii kummaline kui see ka ei tundu, v6ib
Liivi vaene, aukartlik ja alandlik luule
mojuda monigi kord rikkamana kui Al-
veri kunsti tippudele piirgiv, absoluut-
seid ja piihi védrtusi sageli absoluutselt
kérguselt kuulutav poeedisona.

«Juhan Liivi loo» stsenaarium on
juba iseenesest viike kunstit6o, muusi-
kalise kompositsiooni jérgi iiles ehitatud
sonakunstiteos, ilus néide sellest, kuidas
on voimalik sonade abil lugeja teadvu-
ses plastilisi pilte esile manada. Enamasti
just neid pilte, mida me koéik kunagi
ndinud oleme — voi on neid siis ndinud
meie esivanemad. Igal juhul on nad meis
kusagil siigaval alles, koik need arhe-
tiiipilised pildid. Neid seostades, jirjes-
tades ja iimber paigutades loob Runnel
pildirea, muutuvate tundevarjundite rea
lugeja hinges ning annab nonda edasi
oma elamuse Juhan Liivist. Vihemalt
tema poolt selleks hetkeks valmis tuntud
ja moeldud elamuse. Sest Liivist on voi-
malikud veel sada ja tuhatki teistsugust
pildirida, teistsugust elamust.

Elamuse véadartus on selles, et ta on
olemas. Ta teeb meid elavamaks. Ja
nonda on «Juhan Liivi lugugi» vaatajaid
elavamaks teinud. Seda enam, et Run-
nelile on seal rezissoorina sekundeerinud



sama hea pildinégija ja -looja Peep Puks.
Liivi-elamuse korval manab aeglase ja
rahuliku riitmiga, sageli suuri ja iilisuuri
plaane kasutav film teravmeelsete votete
abil (nditeks rida dramaatilisi ajalehe-
pealkirju ekraanil) vaataja silme ette
ka tollase aja- ja kultuuriloolise tausta,
nii et see filmi {iildist emotsionaalset
kudet ei héiri. Vastupidi, taust on antud
sama plastiliste ja sujuvate Zestidega

tidhistamiselt aastal 1981. On fotosid
noorest ja veidi vanemastki polvest,
filmimiseks on alles ta elukohad. Ja mis
koige olulisem — lindis on siiski ka
luuletaja héddlt lugemas omaenese virsse,
omaenda k#dega kirjapandud ridu. See
on elav luule, luuletaja koige otsesem
sonum kaaskondlastele.

Liivist ei ole sellist sonumit maha
jadnud, tema puhul seesuguseid tunde-

nagu koik muugi ses filmis ning sulan-
dub sellega harmooniliselt iihte.

«Uks pilks ei ole piriselt stsenaristi
ja reziss6ori iithine Iluuleela mus.
Oieti — ta on ka seda, kuid nii Paul-
Eerik Rummo kui Vallo Kepp néditavad
end siin rohkem métlejaina kui tundjai-
na, rohkem ratsionaalse kui emotsionaal-
se voOi intuitiivse kujundi loojaina.
Moneti tuleneb see muidugi juba Alveri
enese luulest, mis kannab oma sonumit
viga intensiivselt, jidttes tolgendamis-
voimalusi ja -vabadusi mérksa vdhem
ning olles nonda lugejast ja kaasamot-
lejast palju soltumatum kui Liivi luule.

Film piiiab vaadelda ja markeerida
Alveri kogu elu- ja luulelugu. Valitud
laadis on selle iilesande keeruliseks tei-
nud veel ka dokumentaalse materjali
vahesus, millele filmi rajada. Valiku
ahtus. Alveri torksus igasuguste jaad-
vustamisvahendite vastu pezle sulepea
on hésti tuntud ja nii ongi temast olemas
ilksnes moned filmikaadrid ta juubeli

Kaader Vallo Kepi filmist «Uks pilk Betti Alve-
riles (1988).

lisi pidepunkte ei leidu. Kuid wvahest
just see andis Liivi-filmi tegijaile vaba-
mad k#ed. Andis neile voimalusi otsida
Liivi mujalt kui temast enesest. Otsida
teda lihtsates asjades, nende asjade ldhe-
dalt vaatlemisel tekkivates visuaalsetes
kujundites ning piiiida nii ehitada silda
vaataja taju, teadvuse ja alateadvuse-
nigi. Neil puudusid imperatiivid —
materjalid, mida ilmtingimata tuli filmis
dra kasutada. On tdiesti moeldav, et
Alveri puhul on need imperatiivid
autoreid teatud médral kammitsenud,
sundinud tegema just seesugust filmi,
kuhu olemasolev materjal sisse sobiks.
Kuhu selle saaks sisse panna.

Ometi ei ole need imperatiivid filmi
rikkunud. Ainus, mida ehk vaiks kergelt
ette heita, on see, et filmis piirdutakse
suurel maédral tavamiiiidiga, sellega,
mida enamik luulelugejaid ja
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Alverist teavad, nagu enam-vihem koik
ta luulet tunnevad. See miiiit on pisut
pateetiline. Nii ongi filmi toodud just
selle miilidi simbolid — galaktikad,
tdheparved, virmalised ja teised korged
ning salapédrased taevanidhtused.
Taevavaated on ideaalse ruumi mérk,
selle ruumi mérk, milles liigub voi védhe-
malt peaks lugejate kujutluste kohaselt
lilkuma suure luuletaja mote. Mitme-

vihma, udu, sompu, pori. Filmi pildireas
ei ole eriti siingeid voi muidu rohutatud
emotsionaalsusega votteid. Emotsionaal-
sust luuakse tihti mitte otse dokumen-
taalsete, vaid lavastatud kaadrite-siim-
bolitega: kinnilaksatav vanglaluuk, pal-
jas elektripirn laes, tuhmuv kiiiinlatuli
aknal.

Leidub ka kaadreid, kus on piiiitud
teadlikult luuletajaga samastuda, temas-

edJuhan Liivi lugus,

suguste koidikute (diktoritekst, varvi-
siimboolika jm) abil on neidsamu taeva-
vaateid, ideaalset ruumi piiiitud siduda
reaalse maailmaga, radadega, millel
miiiidi kangelane ise on litkunud, ja isegi
inimlike valikutega, mis tal on tulnud
teha, ning mis tagantjdrele on siiski
jadnud tdhistama just nimelt miilidikan-
gelase teed.

Film on iseenesest iisna lihtsa keelega.
Erilisi ekstravagantsusi siin ei esine.
Ei teesklust ega dekoratiivsust. Kaadrid
on normaalse kestusega, nende pikkus ja
iilesehitus on neutraalsed, filmi riitm
samuti. Pohiliselt tarvitatakse kesk- ja
iilldplaane, suurt plaani ndeb harva ja
iillisuurt iildse mitte. Vihe on ootuspira-
sest reast viljalangevaid ning seega
semantiliselt eraldi tdhtsustuvaid kujun-
deid voi kompositsioonivétteid. Vilditud
on vidrvide poolest liiga kontrastseid
ja erinevaid aastaaegu — varakevadet,

86 giigist ja talve — ning ka ilmastikku —

se sisse elada, tema hingeseisundeid
uurida, neid moista: néiteks varju- ja
valgusepoole vordlemine Pika Jala miiii-
ridel enne saatusrasket otsustamist
Puskini juubelikutse asjus.

Elavast suurest luuletajast filmi te-
gemine on loomulikult nii diskreetne
probleem, et eriti isiklikke suhtumisi,
oma subjekti sinna sisse panna vahest ei
sobigi. Sellisena peab iiks tasand filmist
«Uks pilk Betti Alverile» just nimelt
olema ldhemal tavamiiiidile, kollektiiv-
sele miiiidile Alverist. See peaks siis ole-
ma vastuvoetav igale Alveri austajale
— ning see tasand on filmis kenasti
olemas.

Samas on film kiillalt konekas ka
vaatajaile, kes suurt midagi ei tea ei
Alverist ega tema luulest. Ega eesti luu-
lest iileiildse. Niisuguste vaatajate jaoks
hakkavad kujundid, véarvisimboolika,
hea maitsega loetud luuleséna, delikaat-
ne diktoritekst ja koik muugi hoopis
teisiti toole, detailid seostuvad ning mo-
juvad teisiti, leiavad endale uusi pohjen-



dusi ja tolgendusi. Méodalibisevad raud-
teeddrsed maastikud, Tartu vaated, Al-
veri erinevad elukohad, tema raskete
aastate rdnnakud pealinna munakivisil-
lutatud tdnavail — koéik need kaadrid
saavad iildisema tdhenduse, seostuvad
ajalooga, inimese eneseks jadmise looga
libi keeruliste aegade, kus tehti koik,
et eriti vaimuinimesi kéigest loobuma
sundida.

f‘neseks jadnud luuletaja iihisjoonte hul-
a.

Selles seoses saab teise tdhenduse
ojagi Piihastes, mille iile kivide vulisevat
vett kaamera pikalt jilgib. Oja on kogu
aeg sama ja kivid on ikka needsamad,
kuid vesi aina voolab ja on alati uus. On
ju kogu meie kultuurilugugi olnud sama-
sugune iile kivide ja puujuurte vulise-
mine...

Sooja oranzi paikeseviirgu Talvikute
Pidrnu-maja nurgaaknas voib votta ju-
husliku virvimédnguna, kuid sama hésti
sobib see filmi Heiti Talviku siimbolina.
Siimboliks muutub ka mees, kes, laps sii-
les, Jogeva raudteejaama perroonil kon-
nib. Vo6i luuletaja siinnimaja trepile
ununenud nuku kollane juuksepahma-
kas. V6i rohkem kui sada aastat Toomel
trooninud Baeri vana ja tark nigu.
Kunagise Tartu pildid voivad iihe vaa-
taja jaoks kuuluda iiksnes Alveri elu-
loosse, kuid inimesele, kel on Tartu mine-
vikust rohkem aimu, seostub jutustus
nende kaudu kogu Eesti kultuuri- ning
ajalooga. Saab korraga palju laiema
tausta ja tdhenduse.

Rongiséidud dJogevalt Tartusse ja
tagasi, kauguses kokkujooksvad rodpad,
poige Pdrnusse, matk Piihastesse, kdigud
Tallinnasse — kogu liilkumine filmis
saab jdlle hoopis uued niiansid, kui sinna
juurde motleme, et terves oma elus ei ole
Alver Eestimaalt kordagi lahkunud.
Muide, tdpselt samuti nagu Liiv — olgu
ka see mainitud nende kahe suure, alati

Pecter Tooming ja Peep Puks filmi «Juhan Liivi
lugu» votetel 1975. a.

Filmis leidub ka kaadreid, millele
erilist sisulist ega vormilist seletust ei
leia. Niiteks vana palkseina, uste, akna-
avade ja korges umbrohus hoovi néita-
mine vahetult pérast Alveri uuemate
raamatute rida. Need iseenesest kiill
ilusad, kuid tavapérased vaated ei seostu
sel kohal oieti mitte millegagi, nende
otsene kujundivddrtus aga ei anna fil-
mile palju juurde.

Moneti kiisitav on ka Kristjan Jaagu
niilidisajast padrineva ning tdiesti tdna-
péevase vormikonega monumendi kasu-
tamine Alveri 30-ndate aastate luuletuse
«Raugad» katmiseks. Motteseos «noore
luulega» kiill tekib, kuid mojub pisut
ersatslikult — eriti just pretensioonika
kaadris teravustamise tottu. See on
iiks niisugustest nippidest, mis laseb ka
dokumentaalfilmis hetkeks tekkida illu-
sioonil, otsekui vaataksime me maailma
filmitegelase pilguga. Niisiis Alveri
pilguga, kes parajasti 30-ndail seda luu-

letust ldbi elab, libi motleb voi kirja pa- 87
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Muidugi ei ole alati péris selge piir
tegijate taotluste ning tehniliste véima-
luste voi piiratuste vahel. Kas néiteks
osa tdnapdevakaadrite luitunud varvi-
toonid on meie varvifilmi viletsus voéi
teadlik vote, mis filmis kérvutub néiteks
koloreeritud Tartu-vaadete erksuse ja
toonipuhtusega? Kuidas siis suhtuda
pidikesest sdravaisse, heledaisse ja hel-
geisse keldrivaadetesse Pargi tn. 2? Need
ei lahe pédris hésti kokku ei meie tead-
miste voi aimustega keldris elamisest
ega ka Alveri asjakohase luuletuse mee-
leoludega.

Tervikuna on Alveri-film jutusta-
vama loomuga kui Liivi oma, ehkki
pealkirjade jirgi voinuks oodata vastu-
pidist. «Lugu» on ju iildjuhul tdhenda-
nud ikkagi jutustust, mille vorm ette
antud — ja vorm justkui kohustaks.
«Pilk» kohustab vdhem. Pilgu kompo-
sitsioon on médratlemata, pilk lihtsalt
jilgib liikumist v6i objekte. Uhele ja
samale asjale, iihte ja samasse kohta
voib lihekorraga langeda sadu ja tuhan-
deid pilke, ilma et need iiksteist segak-
sid. Nii et «pilk» voiks olla mérksa poee-
tilisem kui «lugu».

Siinkohal jouamegi vilja t6demuseni,
et demokraatlik filmikunst on kahe iis-
nagi erineva luuletaja vabadusastmed
vaataja tarvis muutnud vastupidiseks.
Alandlikust ja vaesest luuletajast, kelle
luulet voib igaiiks oma hinge jargi tol-
gendada, on Hando Runnel ja Peep
Puks — kiill Liivi enese poeetikavotteid
kasutades — teinud iihte kindlat ja
viaga isikupérast Liivi-visiooni edastava
alverliku intensiivsuse ja tihendu-
sega filmi. Ulevast ja majesteetlikust
poetessist, kelle luule on esteetilises
mottes justkui valmim ja tihedam ega
paku oma iseolemises kaugeltki nii suuri
tolgendamisvabadusi just oma loojaso-
numi intensiivsuse tottu — sellest poe-
tessist on Paul-Eerik Rummo ja Vallo
Kepi kie alt tulnud delikaatne, kiill ka
Alveri poeetilisi kujundeid kasutav, kuid
mérksa vahem pingestatud, jutustav,
moéneti juhanliivilik film.

Lugemine on isiklik ja intiimne tege-
vus, luule lugemine isedranis. Kino on
paratamatult masside kunst ja filmivaa-
tamine massiiiritus. Isegi telefilmi vaa-
tamine: teadmine, et tuhanded ja vahest
kiimnedki tuhanded teised inimesed sel-
samal hetkel samuti oma televiisorite
ees sedasama pilti, sedasama filmi, seda-
sama kunstiteost maitsevad, #ratab
hoopis teistsuguseid tajumusi kui kahe-
kesiolek raamatuga.

Film luulest ja luuletajast piiiiab iiht
iile aegade ja ruumide ulatuvat ja just

88 seetottu ajatut-ruumitut kunsti ning sel-

le kunsti loojat siduda iihe ajahetkega,
iithe kohaga, iihe tooliga kinosaalis voi
televiisori ees, panna sona ja selle loojat
valguslainetena ekraanilt peegelduma
voi kiirguma, joudma meie silmapéhja
ja sealt edasi ajusse hoopis teisi teid
pidi ja teistesse ajupiirkondadessegi kui
kuuldud vo6i loetud sona. Kui sona iile-
iildse. Ning vaataja on seejuures sund-
seisus: ta peab vastu votma rezissoori
poolt montaazilaual paika pandud pildi-
rea, jagama oma tdhelepanu just nendele
detailidele ja just samamoodi nagu
operaator ning reZisstor on oluliseks pi-
danud. Raamatu pohieelisest, voimalu-
sest lehti tagasi keerata, vOimalusest
kogetu iile kohe siigavamalt jirele moel-
da on filmivaataja ilma jdetud.

Televaataja on peale selle ilma jaetud
ka filmist kui originaalteosest. Tele-
viisori ja filmikunsti suhet véiks vérrel-
da postkaardireprode ja maalikunsti
vahekorraga. Mingi vidga iildise etteku-
jutuse kunstniku t66st voib ju saada ka
postkaardilt, kuid originaal on alati hoo-
pis midagi muud. Paraku oleme me kit-
saste olude to6ttu reproduktsioonidega
harjunud ja isegi sedavord, et ménikord
eelistame neid originaalidele. Sest repro-
duktsioonid on lihtsamad, nende struk-
tuur ei ole nii keeruline. Koige olulisem,
mis sealt tihtipeale kaduma ldheb, on
aja moode. Aga see tiahendab kunsti
hinge, sest koik kunstid ja koik kunstni-
kud on enamasti védsimatult kadunud
aja otsinguil. Ka filmikunst.

Seepiéirast tahaks viga, et molemad
konealused filmid jouaksid ka kinoekraa-
nile, kust ¢«Juhan Liivi lugu» kiimme-
konna aasta eest kuidagi kummaliselt
kdhku ja jéljetult haihtus. Aga see ja
«Uks pilk Betti Alverile» voiksid meid
praegu kadunud aja otsinguil tohusalt
aidata.

See lugu ei olnud veel saanud loplikku vormi,
kui Betti Alver raskes seisundis haiglasse
viidi. Tollest hetkest on niiiid moddas iile nelja
kuu — ja koiki neid kuid on tditnud vaheldu-
misi lootus ja lootusetus. Kuid inimsiidame
vastupidavus ei ole loppematu: 19. juuni éosel
jdi Betti Alveri siida seisma. Suur luuletaja
on meie hulgast lahkunud ja kuulub niiiidsest
peale tervenisti igavikku.
19. 06. 89
A. L.




KUROSAWA-NOGUCHI

Uks tahub kivi, teine — pilte. Nad polnud kolmkiimmend kolm aastat teineteist
niinud. Uks neist on Isamu Noguchi, tdnapieva suurimaid skulptoreid. Teine
on loomulikult Akira Kurosawa. See on kohtumine loomingulisel tipptasemel,
tdis haaravat téde, vddrtushinnanguid, kriitikat ja lootust.

«Vogue»: Kas tdanapideval on kino tegemine raskemaks muutunud?

Akira Kurosawa: Jaa, iiha enam raskemaks. Filmikompaniid on alla kiinud.
Varem ma armastasin neid ja armastasin kirglikult kino ennast. Niiiid pole see
enam niil

Isamu Noguchi: Filmikompaniide pale muutub, kuid muutume ka meie ise. Kom-
paniid ei saa enam aru, mida teha tahetakse, sest piiiitakse teha véimatut.

A. K.: Kompaniid on tardunud, nad ei piiiidle vidhimalgi méaral edasimineku
poole. Vastupidi, nad on altid oma motteviisis pigem sammukese tagasi astuma. Mida
edasi, seda vihem saab teineteist moista. Sellepiirast ei finantseerigi minu filme
Jaapan, vaid eranditult vilisriigid.

I. N.: Kui Jaapan endale sellest aru ei anna, kuidas saab siin siis loomingulist
suundumust olla? Produtsendid ei julge kunstnikule vabadust anda, ometi on see
hidavajalik.

A. K.: Muidugi. Seda enam, et kui kunstil on hea minek, toob ta kovasti sisse, nii
et peab riskima! See on nagu traavivoistlustel, kui teed panuse favoriidile, ei voida
sa suurt midagi. Panus tuleb teha hobusele, kellesse sul endal on usku.

I. N.: Minu meelest on kunstnikel ka omajagu puudusi. Nad tahavad alati ekstra-
vagantsusega kaugemale minna, kui véimalik. Siis produtsendid arvavadki, et sel
asjal pole minekut, nad lihevad kindla peale viilja. Aga kui nad riskiksid, kes teab . ..

A, K.: Finantseerijaid hiirivad koige enam uued asjad. Kui tegemist on t66ga,
mis on juba enne edu saavutanud, siis pole mingit probleemi. Produtsentidel pole
viahimalgi maiéral loomeinstinkti. Nad motlevad iiksnes mineviku léhteandmete
kaudu: kui sel t661 oli kunagi hea minek, siis tehakse uus variant, aga vaata ringi nii
palju kui tahes, kuskil ei leidu niidet, et algvariant oleks hiljem iiletatud. Sellegi-
poolest jitkatakse reprodutseerimist.

I. N.: Sellepiarast peabki kunstnikule jéima eksimisvabadus. Ilma selle Giguseta
ei saa luua midagi uut.

A. K.: Kui ebadnnestumine on edasiviiv, siis ei kujuta ta endast krahhi. Ei maksa
vigu peljata. Kahtlusteta pole progressi. Tuleb riskida. Kinos tekitab probleemi
see, et on vaja palju raha. Praegu liheb neli-viis aastat, enne kui void alustada
filmiga. Tarviliku raha kokkuajamiseks kulub palju jéudu, pead médda ilma jooks-
ma...
I. N.: Sellepirast ongi raske midagi tdeliselt head teha. Kuratlik vaev! Sama
lugu on arhitektuuriga. Arhitektuur on samuti hiigelt66. Skulptuuri puhul peaks

Unendgu — taevas!
Oma filmis eNdhtud unendods, mille vitted algasid tanavu jaanuaris, toob Kurosawa meieni oma
iheksa lapsepdlve unendgu. Siin ndeme tema endu—alwamuna kilmnendat unendgu: ainulaadset ja

salajast.




asi lihtsam olema, kuid kunstnikel puudub eneseusaldus, ka nemad kardavad ning
mitte iiksnes vilisteguritest tingitult. Selleparast peabki tundma iseennast. Vahel
ei teata tépselt, mida tahetakse, on mingi idee ja nii arvataksegi, et kui see voiks
lilkuma hakata ...

A. K.: Isegi siis, kui filmima hakatakse, jadivad paljud asjad esialgu @hmaseks,
egineb kohklusi. Alles filmimise kéigus, niitlejaid lilkuma pannes, hakkad pisitasa
individuaalsust tabama. Tiiliplahendusi pole olemas, T66s leiad tasapisi lahenduse.
Ilma pideva iilesehituseta ei saa midagi huvitavat luua,

1. N.: Mulle meeldivad vdga teie filmid, minu arvates on nad harukordsed. Nii-
teks « Ran». Teha sellest naiivsest, otsekui lastele méeldud loost nii tugev teos, see on
toesti harukordne. See on riank vastutus: teie uus on teiste uuest erinev.

A. K.: Mul on enne t66 juurde asumist ausalt raske. Kui votted juba kidivad, ei
motle ma enam sellele. Teen paevast paeva to6d. Kui peaksin motlema terve filmi,
ei tuleks midagi vilja. Tolstoi kirjutas «Séjas ja rahuse jairgmist: «Sotta minna
on ohtlik ja inimene ei saa ohuga harjuda. Siiski jddvad moned sédurid ses suhtes
iikskoikseks. Sest nad ei motle viimse hetkeni ohule. Neil on juba niisugune harjumus:
mobelda jumalarahus millelegi korvalisele ja kui saabub lahinguhetk, tegutseda
iillatava kiilmaverelisusega. Kuid tegelikult ei saa inimene ohuga harjuda.» Film
nouab tohutut ettevalmistust. Koike tuleb pisimate detailideni korraldada, moelda
isegi aluspesule. Kui votted on alanud, jadb neid kohustusi iga paevaga vahemaks
ja asi liheb kogu aeg meeldivamaks, aga filmi ettevalmistusperioodil on vaja pidevalt
kiillaga detaile paika panna, ausona, see on koige tiilitum t66! Kaamera filmib koike
oma haardeulatuses, nii et tuleb vaimusilmas niha kogu filmi materjali ja kujutleda
visuaalselt koiki situatsioone, Samuti peab vastama koéigile tehnilise personali
kiisimustele, jagama igasuguseid korraldusi.

I. N.: Varem omistati Jaapanis tahtsust eale. Isegi kui leiti, et moni eakas inimene
on rumalavéitu, arvati siiski, et tal peab olema tublisti tervet moéistust. Méned kriiti-
kud niitid enam nii ei arva.

A. K.: Ah, need kriitikud! Nad esitavad kdike oma négemuse jargi ja kui iitled, et
nad eksivad, saavad nad vihaseks. Olen alati Gelnud, et mul pole midagi kriitika
vastu tingimusel, et nad ei litle ¢see pole ju valge» seal, kus ma olen koik mangu
pannud «musta» saavutamiseks! Kui on tegemist kriitikaga, mis seisab minu smustas
korgusel, siis olen sellega loomulikult péri. Radkisin sellest juba kord India televi-
sioonis, Elia Kazan, kes mind kuulis, langes mulle hiljem lausa kaela... Teate,
hr Noguchi, oli aeg, mil otsustasin raidkunstiga lihemalt tutvust teha ning kiilasta-
sin kuude kaupa budistlikke templeid ja kunstivddrtusi. Olen endale alati votnud
aega ajuti millegi, nditeks keraamika uurimiseks. Esialgu ei taibanud ma midagi
ja palusin endale seletada. Aga selliseid kunstiesemeid peab oigupoolest ostma ja
enda liheduses hoidma, et neid Gigesti moista.

I. N.: Keraamika pole iiksnes vaatlusobjekt, teda on vaja kasutada, ta peab
sobima horgutavate roogadega. Mulle on see samuti viga tahtis. Minu skulptuurid
pole pelgalt dekoratiivesemed. Neid ei saa iiksnes silmadega hinnata. Kriitikuile ei
meeldi asju niisuguse pilguga niha.

A. K.: Esemed, mida praegu eksponeeritakse, olid vanasti tarbeesemed. Aga
tdnapdeva keraamikud loovad kohe alguses dekoratiivesemeid. Minu arvates on see
viga.

I. N.: See on minu ja kriitikute igavene tiilikiisimus. Me ei suuda minu «Akari»
laternate suhtes iiksmeelt leida, need panevad kriitikuid alati hambaid kiristama.
Ometi peab kunstis midagi varjatuks jiima, mingi peidetud méte sisalduma. Selle-
parast iitlen samad sonad skulptuuri kohta, ei pea ainult nihtu kiiljes rippuma, vaid
end sellega vastandama . ., Mulle ndib, hr Kurosawa, et teie filmides on see dimen-
sioon olemas.

A. K.: Tahaksin, et minu loodu iile just sel kombel otsustataks. See vastab
just minu filmiloomingu vaimule. Piiiian teha «kasutamiskdlblikkes, «elavaids
filme. Kuid Jaapanist on saanud téielik biirokraatiamaa. Biirokraatia on nii siiga-
valt juurdunud, et 6nnetud funktsionérid seda enam ei mirkagi. Nad méa#rasid mulle
haridusministeeriumi preemia, minu arvates on see preemia absurd. Mina sinna ei
ldinud, aga nemad ei saa sellest aru. See just ongi nende puhul kéige hirmsam, Sama
kehtib nii graviiiiride kui muu kunsti suhtes, millel on edu enne vélismaal, sellel on
hiljem minekut ka Jaapanis. Kuna niiid on tegemist ameerika filmiga («Such
dreams I have dreameds, mille votted kdivad), siis lasen tal esmalt linastuda
Uhendriikides ja seejarel tulen Jaapanisse, Jaapanlased ei tegele isikuurimustega.

90 Vilismaa kriitikud esitavad selliseid kiisimusi, millele sa heameelega vastad. Jaapanis



Akira Kurosawa viieaastasena kiikhobu seljas. Juba siis meeldisid talle hobused. Ja
kiibarad.

kiisivad koik ikka ja alati iihtsama: s«Mida tdhendab teile kino?» Ausdna, see viib
mu endast viiljal Kino on kino! Nad ei tee mingit uurimistéod. Televisiooni filmi-
kriitikuilt kuuled ainult «pléd-plidéids. Keeran heli maha ja l6bustame end sopradega
sellega, et rddgin ilikskéik mis jama, piiides kriitikute suuliigutmstega siinkroonis
piisida. Saame kévasti naerdal

I. N.: Kas kogu meie Gel jutt liheb «Vogue'is»?

A, K.: Juhtugu mis tahes, nagu iitleb Huston, aga me peame ju endale reklaami
tegema! Liiati pole jaapani komme asju mitte kunagi Gigete nimedega nimetada




sugugi parem. Oli aeg, mil kriitikud isegi nii kaugele liksid, et rddkisid filme kommen-
teerides tiielikku idiootsust. Ja loomulikult neid usuti! Kirjutasin kuskil, et loomuli-
kult eelistan, kui minu téést head radgitakse, kuid lepin ka etteheidetega. Lisasin
aga, et ma ei talu, kui mind koheldakse nagu idiooti.

«Vogue»: Teie, Isamu Noguchi, toétate Uhendriikides oma ateljees iiksinda. Ja
teie, Akira Kurosawa, todtate filmigrupiga oma stuudios eemal Tokyost...

A, K.: Sest iiksinda ei saa filme teha ...

I. N.: See polegi nii erinev.

A_.K.: Jah, see on iiks ja sama. Loov inimene on iiksinda, isegi siis, kui ta peab mit-
mete teistega koos tootama. Meeskond, kellele peab seletama, mis parajasti ei klapi,
pole hea meeskond. Piisab iiksteisele otsa vaatamisest, et aru saada. Naiiteks kui
votted on libi, lindistame heli, igasuguse heli, ja kuulame, mis vilja tuli. Kui oleme
sellega l6pule joudnud, piisab mul iiksnes helitehnikule otsa vaatamisest: enne
kui olen delnud, mis viga oli, teeb ta juba parandusi. On tarvis, et koik kdiks nii-
viisi, Tegelikult peab kogu filmigrupp olema minu moodi, teisiti pole voimalik. Selle-
pirast loomegi meie hr Noguchiga iithtemoodi. Vorm on meil loomulikult erinev, sest
mina t66tan paljude inimestega, ka niitlejatega. Aga koik moistavad mind suurepéra-
selt, teevad tédd ja on vait. Kui nad ei moistaks ja peaksid seda tiiiituks, siis nad
ei teeks head t66d.

I. N.: Erinevad maad sarnanevad iiksteisega itha enam, enam pole nii palju erine-
vusi. Kunst peab iiletama riigipiirid. Olen veendunud, et ausa todga on see voimalik.
Loomulikult on hr Kurosawal rohkem publikut kui minul, kuid pohimétteliselt on
tegemist sama asjaga. Arvan, et Jaapan on jéudnud erilisse ajajirku. Mulle tundub,
et Uhendriigid on saavutanud teatud taseme, et nad on pisut stagneerunud. Arvan,
et toimub mingi nihe, et midagi on teoksil ithel maal ja see maa on Jaapan. Tema
mojusfadr on isegi Eurcopas dkitselt laienenud. Ka «Vogues tunneb tema vastu
huvi. Kuid usun, et sellise ajakirja kasutamine on viga huvitav moodus kahe maa
vahel valitseva tunnetustasandi vahendamiseks. On huvitavam piliiida tungida
asjadesse pigem selliselt kui teha seda kriitikute vahendusel. Vaatenurgad on mitme-
kesisemad ja avaramad. Minu arvates on hea, kui saab end seda laadi ajakirja kaudu
viljendada.

A. K.: Kino suurim viirtus seisneb niiteks selles, et ameeriklast John Wayne'i
ei peeta jaapanlaste poolt eelkdige ameeriklaseks: John Wayne on lihtsalt John
Wayne. See on iihtlasi ka kino suurim joud.

I. N.: See on tdsi. Mulle deldakse sageli, et mis puutub kunsti, siis olen jaapan-
lane. Niiteks keelduti minu niditusest Tokyo Moodsa Kunsti Muuseumis péhjendu-
sega, et jaapani kunstnike isikn#itusi ei korraldata. Ometi leidub ameerika kunst-
nikke, keda iiksinda eksponeeritakse nagu niiteks Henri Moore, kuid sellepérast,
et nad on ameeriklased. Mind peetakse jaapani kunstnikuks. Selles on oma head ja
vead., Mina tolgendan seda koigest hoolimata pigem positiivselt. Minu arvates
olete teie, hr Kurosawa, Ameerika Uhendriikide jaoks ameeriklane.

A. K.: Arvan, et sellel pole mingit tdhtsust. Ekraanil pole samurai, votkem voi
Sanjuro, enam ei jaapanlane ega iilepea miski. Oleme teiega iihes olukorras.

I. N.: Ainuke probleem on see, et jaapanlased ei pea teid jaapanlaseks. (Naer.)

A. K.: Voib-olle et villismaalased samuti mitte. Kriitikud laimavad kattemaksu-




himust. Nad réddgivad, et ma teen isemoodi asju edu saavutamiseks vilismaal.
Absoluutselt vale! Kui ma seda teeksin, ei leiaks see vilismaal head suhtumist.

L. N.: Neile ei meeldi hr Kurosawa filmide siigavus.

A, K.: «Rani» puhul, mida finantseeris Prantsusmaa, kiisisin peaministrilt,
miks nad mind toetasid, ja vastus oli iilimalt lihtne: sellepiirast, et prantslased
armastavad hr Akira Kurosawat. Minu meelest oli see harukordne. Aga jaapani
poliitikud ei armasta Kurosawat.

I. N.: Armastus on viiga oluline. Mdistmine on ka armastus. Ma arvan, et ei saa
moista, kui ei armastata.

A. K.: Kino eest tuleb hoolitseda, sest ekraani kaudu saavad koéik maailma
maad omavahel suhelda. Selle iile on oluline métiskleda. Kui asjad nii edasi lihevad,
jidb kino noorte meediumiks ning seepiirast on vaja kodigest avameelselt raikida.
Kogu maailm peab endale Jaapani avastama, nutma, tundma meie vastu meeleliigu-
tust ja kaastunnet. Eelmise aasta Nobeli auhind tdestab seda, et noortele tuleb
teaduslikus uurimist66s rohkem vabadust anda, sest noored, kes Jaapanis loomevdi-
malusi ei leia, lihevad vilismaale. «Japan Times'is» viidab iiks ajakirjanik, et Jaapani
edasimineku nimel tuleb loobuda biirokraatiast. Jaapani edasiminek toimub inimeste
l6astamise kaudu, neid orienteeritakse vddramatult ainult iihele teele. Kino vald-
konnas on tehnika tipptasemel, kuid ta ei suuda biirokraatiamasina jdikuse tottu
kasu tuua. Kui niisugused mehed nagu Lucas v6i Coppola Jaapanisse tulevad ning
eksperimentaalstuudiosse lihevad, kiisivad nad, miks niisugused vahendid kasutamata
seisavad. Biirokraatne siisteem avaldab survet. Ja kuni poliitikategelased pdlglikult
iitlevad, et kino neid ei huvita ...

«Vogues»: Kahekiimnendail aastail valitsesid jaapani ja euroopa kunstiinimeste
vahel tihedad sidemed...

I. N.: Nii on ka tdnapdeval, kuigi erineval viisil. Praegu ilmneb see pigem
gastronoomia voi moe valdkonnas, sest neil harudel on minekut. Kui seda poleks,
siis stagneeruksime pisut, kuid meilgi toimub iiht-teist. ¢«Vogues kujuneb voib-olla
selles mottes lilkumapanevaks jouks.

A. K.: Kui ma pérast «Rani» valmimist Inglismaale liksin, koneles iiks kuulus
kriitik mulle mitmetest jaapani ennestjasegsetest parimatest rezissooridest. Sel
ajal linastus palju héid filme. Kui ta minu k#est kiisis, millest see tulenes, vastasin
talle avameelselt, et ainus péhjus oli see, et tollal lasti rezisséoridel vabalt omatahtsi
filmida. Inimesi, kellelt ndutakse loometood, tuleb usaldada, seetéttu saavutatigi
tollal hiid tulemusi.

I. N.: Mul on mulje, et praegu on igal pool sama probleem ning et sama v6ib Gelda
ka Prantsusmaa kohta.

A, K.: Vbib-olla ongi sama, aga Jaapanis iiletab see igasuguse piiri. Uks niide:
niitlejad ei ela kinost éra. Nad elavad koik ténu televisioonile ja sidtivad oma ajakava
televisiooni jédrgi. Aga oeldakse, ma viditvat ilmaaegu, et televisioon toob kinole
kahju, et kineastid on lihtsalt keskpiérased ning et televisioon ja kino on kaks eri
asja. Televisiooni voib iildiselt tasuta niha. Kui ta Jaapanisse ilmus, motlesid filmi-
kompaniid esmalt odava filmitoodangu peale, siis véimalikult kiirele filmitootmisele,
seejérel hakkasid nad oma filme kinodes véileiva hinna eest linastama. Nad niitasid
kinodes samu filme, mis televisioonis. Niisiis oli normaalne, et keegi ei lihe tasu

(Jirg Lk 96)
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THEATRE

PETER SCHUMANN answers (5)

It was half a year ago that the world-famous
American puppet theatre Bread and Puppet visi-
ted Tallinn. The conversation dates back to the
then tour led by the no-less-famous Peter Schu-
mann. The following things were under discussion:
the way the company works and lives, American
paychology and social attitudes of the American
people, and the specific aspects and scope of a
puppet theatre.

M. UNT. An Estonian in New York (46)

A noted author and stage director Mati Unt starts
like this: “To say something about New York
City when you have been there a fortnight?...
NYC is not just a spot. It is the whole world and,
of course, it cannot be embraced. I saw every-
thing, and hardly anything at all.” Unt also calls
the reader’s attention to the Arts Club Theatre
which grew out of La Mama, now led by an Esto-
nian, Linda Pakri-Robertson and a dramatist of
Estonian origin, Elmar Maripuu. A professional
reader would be intrigued by Unt's visit to Her-
bert Berghof's studio. The author's attitude to
productions that he saw, namely the old classical
A Chorus Line, Kafka's Metamorphosis by Ste-
ven Berkoff with Baryshnikov in the leading part,
N. Simon's farce Rumors, is calm, an attitude
of an independent professional. There is some
more information about D. H. Wang's new play
M. Butterfly, ete. Apart from some emotional
impressions of the cityscape and cultural con-
text.

M. VALGEMAE. Tension and impedance (49)
Professor Mardi Valgemie, a theatre critic from
New York analyses the production of Ohm’s Law,
a play by an Estonian in exile, Elmar Maripuu
which was produced in July 1987 by Performance
Possibilities, an off-off Broadway company. The
review of the production is part of a lengthy
article on theatre which was published in the maga-
zine Tulimuld, No. 4, 1987.

E. MARIPUU. Ohm’s Law (50)

The journal carries a short play called Ohm’s Law
by Elmar Maripuu, an Estonian dramatist in Ame-
rica, which consists of a dialogue between Adam
and Eve, two characters who have been sentenced
to the electric chair for murdering their spouses,
just before the execution.

Who's Who? PETER SELLARS (55)

The journal presents to the readers one of the
most outstanding names in the American young
direction — Peter Sellars who, having reached
his thirties, has successfully brought to stage
dramas, musicals and operas, has worked in all

94 important theatrical centres on the East Coast,

from Boston to Washington where he was the
leader of the American National Theatre for a
while, ete. Sellars’ scope is unusually wide: he
has made a name for himself with the productions
of O'Neill, Brecht, Gorky and Shakespeare, Ita-
lian classical operas, Gershwin’s musicals, ete.
A closer look is cast at Sophocles’ Ajax and Mo-
zart’s Cosi fan tutte. The survey has been written
by Hannes Villemson.

G. SCHUTTING. “The little man” of the “great
age” and his theatre (71)

Recently three works from the Russian classics
of the 1920s-1930s were first seen by Estonian
audiences: M. Bulgakov's The Dog's Heart (the
Estonian Television, directed by 1. Normet),
N. Erdman's A Suicide (the Rakvere Theatre,
directed by M. Kalmet) and I. Babel's Maria (the
Estonian Drama Theatre, directed by P. Simm).
At the time the rehearsals of A. Suicide at the
Meyerhold theatre were called off as a result of the
Stalinist cultural policies and the play had been
forbidden for many long decades, which makes
the play the more mysterious with its multi-laye-
red, yet-to-be-discovered possibilities of interpre-
tation. From these three productions the reviewer
singles out A Suicide at the Rakvere theatre, a
provincial theatre, stating that this harmless
comedy can boast of the seriousness of aims
at dealing with the subject of the play, the intui-
tive approach to the deep layers of Erdman’s
play. In its introductory part the article gives
some background information about the Soviet
Russian aesthetic dogmas of the 1930s and the
basie principles of the authors who were opposed
to these dogmas.

MUSIC

T. KALJUSTE. On form and content (2)

B. LUKK, On the “lions* of pianism II (11)
The subjective and refined notes made by Profes
sor Bruno Lukk from the Tallinn Conservatoire
about the great pianists of our time. In this instal-
ment the Soviet pianists are under discussion,
among whom some were Lukk's close acquaintan-
ces (Emil Gilels and Maria Grinberg).

E. ARUJARYV. On reading a symphony. The
symphonies of Erkki-Sven Tiiiir (34)

The reviewer presents and comments on semiotic
approach to musical analysis and, using this
method, discusses two symphonies by the voung,
but already internationally known composer
Erkki-Sven Tiiiir. He wants to establish if it
is possible and to what extent it is possible, to
read the composers ego, his message based on
his vision of the world into the material and
ideal stuctures of his compositions, their rela-



tionships? As the result of this analytical pro-
cess the reviewer stresses a string of dominant
characteristics: the preference of intuitive figu-
res, intellectual play, the avoidance of trivial
meanings, the use of psychologized figures either
from a distance or as symbols or charms, scene
of action — metaphysical space.

A. HIRVESOO. About Estonian music under
the Southern Cross (66)

Relatively fewer Estonian musicians went to
Australia after the Second World War. In spite
of this the later Estonian Male Voice Choir was
born already in 1947, on board the General Hein-
zelmann leaving the harbour of Bremenhaven
for Australia. Choral singing and the compositi-
on of choral songs is the main field of music
making for the Estonians in Australia. The article
discusses in a more detailed way the choir condue-
tors and composers in Australia: August Pruul,
Meeta Pruul, Irene Haldma-Eelmaa, Eerik Maa-
sepp, Elmar Rajaloo, Arnold Taimre, Lembit
Harm, ete.

CINEMA

T. LUTS. How The Eaglets, one of the best Esto-
nian full-length films was made? 1 (25)

The first instalment of reminiscences by the
noted Estonian filmmaker Theodor Luts (1896—
1980) which first appeared in print in a New York
newspaper Vaba Eesti Séna in 1957. In his me-
moirs T. Luts tells us how he happened to enter
Ivan Mozhukhin's studioc and how the idea of
shooting The Eaglets was conceived, how the
preparations were made and the film was shot.
The reader gets acquainted with the events of
the War of Independence in Estonia, the actors
who were cast in this film and the difficulties
he had to face while shooting the film. The
memoirs have been put down in a humourous
and idiomatic language.

A. KULL. His Excellency is having a good time
(64)

A brief review of Aleksandr Alov and Vladimir
Naumov's film An Embarrasing Situation (the
Mosfilm studio, 1966) which was shot after a
story of the same title by Fyodor Dostoyevsky
and which was screened more than twenty years
after it was completed. The reviewer considers
Holy Russian Bureaucracy to be the main cha-
racter of the film, a lot of hints, generalizations
and parallels which abound in the film, suggestive

of the conditions of those days, brought about the
banning of the film. The things depicted in the
film have not lost their topicality even today.

S. TEINEMAA. Martin Scorsese ought to be
crucified (81)

A brief review of Martin Scorsese's The Last
Temptation of Christ (1988), based on a novel
by Nikos Kazantzakis printed in 1951. The revie-
wer's opinion is that the film which caused fierce
polemical controversy represents a freer and more
philosophical approach to religious subject matter.

A. LOHMUS. Pride and pride. Liiv and Alver
on the screen (83)

In a lengthy review the critic compares two true-
life films made in different periods: The Story
of Juhan Liiv directed by Peep Puks (screenplay
by Hando Runnel, the Tallinnfilm studio, 1975)
and A Glance at Betti Alver directed by Vallo
Kepp (screenplay by Paul-Eerik Rummo, the Esto-
nian Telefilm studio, 1988). The reviewer, who
is also a writer, reaches the conclusion that
H. Runnel and P. Puks, making use of poetical
techniques characteristic of Liiv, a humble and
poor poet whose poetry may be interpreted by
each according to one's soul’s liking, have succee-
ded in making an intense and emotionally packed
film in Alver's style conveying a particular and
very personal vision of Liiv. The noble and majestic
poetess whose poetry, in the aesthetic sense, was
somehow more complete and more emotionally
packed and therefore, in itself does not offer
such freedom of interpretation, just because of
the intensity of the message the creator has
coded into it, — the film of the poetess emerges,
under P.-E. Rummo's and V. Kepp's direction as
delicate, partly using Alver's poetical metaphors,
but on the whole noticeably less intense, narra-
tive, more in the style of Juhan Liiv

MISCELLANEOUS

KUROSAWA-NOGUCHI (89)

This is a dialogue between Isami Noguchi, one of
the greatest sculptors of our time and Akira
Kurosawa, one of the most brilliant film direc-
tors, printed in an abridged form (first printed
in the Vogue, No. 692, 1988/1989.) A lot of prob-
lems econnected with art and artist’s role in Japan,
but also in Western Europe and the USA are
under discussion. The illustrative material con-
sists of Kurosawa's drawings associated with
the current film Such Dreams I have Dreamed.
The film depicts nine dreams of the director's
childhood, the tenth is represented on the drawings.
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(Algus Ik 89)

eest vaatama seda, mida kodus tasuta néieb. Juhul, kui kinos nididatakse aga filme,
kus kinotehnika on hiisti dra kasutatud, jaitkub vaatajaid. Koige halvem on see,
et Jaapanis ei saa t66] kdivad inimesed kinno minna. Viimane seanss algab
kell 19. Nouda inimestelt, et nad loobuksid kino nimel chtuséogist, on juba ette kao-
tatud iiritus.

I. N.: Skulptuuriga on sama lugu, sinu t66d peavad tingimata galeriist v6i muu-
seumist 1ibi kdima. Minu meelest peaks saama neid kasutada raha teenimiseks ja
oma pead nendega mitte rohkem vaevama. Vastupidi paljudele teistele pole minu
jaoks oluline raha, vaid vabadus.

A. K.: Jaapan on tdepoolest viimse piirini joudnud. Maailmas luuakse pidevalt
hiiid asju, siinne tase aga ei kdlba kuskile.

«Vogue»: Mis te arvate noortest kineastidest?

A. K.: Minu arvates leidub noori esilekiiiindivaid andeid, kuid nad ei péora pilku
endast villjapoole. Nad ei omista tdhelepanu asjadele, mis nende maotteviisiga kokku
ei sobi. Olen seitsmekiimne kaheksa aastane ja ainuke oma alal, see on liig. Kui vilis-
maalt tuleb méni pakkumine, olen mina ainsana sellele vastamas, see pole ju nor-
maalne.

I. N.: Vbib-olla peitub probleem viljendusvahendites: teie sonum jouab inimes-
teni, teisi aga on raske moista, Liiati saadakse erinevais paigus kunstist erinevalt
aru ja inimesed votavad seda vastu vastavalt vajadusele.

«Vogue»: Kas te kdnelete siin jaapanlaste véi ameeriklastena?

I, N.: Ma ei tee siin mingit vahet, sel pole tdhtsust.

A, K.: Toesti imelik, hr Noguchi pole piiriselt ameeriklane ja mina pole périselt
jaapanlane, oleme uhesngused Mul on iiks unistus. Kunagi rajas Koetsu oma
asunduse, oli ju nii?

I. N.: Jah, Takagamine.

A. K.: Minagi tahaksin rajada oma asunduse kinoinimestele, kus.saaks koos 166-
tada, iiksteist innustada, midagi niisugust, millest jaapani poliitikategelased unis-
tadagi ei oska...

I. N.: Kui tulete Shikokusse, astuge minu juurde sisse, mul on midagi seesugust
teoksil.

A, K.: Loome seesuguse utoopia kogu maailma inimestega!

Ajakirjast «Vogues 1988/1989 nr 692
lithendatult télkinud HAIDI KOLLE
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