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1944. AASTA MARTS

1944. aasta mérts. Saksa rinne idas vangub, sd6da on taas joudnud Eestimaa
véiravasse. Kanonaad Narva all on kestnud juba kuu, kuid koigi joupingutuste ning
Stalini enda seatud tédhtaegade kiuste pole Punaarmeel 6nnestunud Eestisse tungida.
Vihe sellest — mirtsi esimestel pievadel hidvitab Eesti diviis Punaarmeele stra-
teegiliselt iilitdhtsa Siivertsi platsdarmi. 6.—8. mirtsini teeb Punaarmee Shuriinna-
kutega maatasa Narva linna, 8. mirtsil on jirjekord Jéhvi ja Tapa kies.

Tallinn elab aga igapidevast rahulikku elu. Kuigi juba 1943. aastal olid vene
pommitajad hakanud jédrjest sagedamini Eesti linnade kohale ilmuma, ei iiletanud
need reidid tavaliste hidirimisrinnakute piiri. Ehkki Saksamaa totaalse pommitamise
jdrel hakatakse jidrjest sagedamini rdfikima ka Eestit dhvardavast ohust, ei voeta
seda siiski viiga tosiselt. Sest kes kiill peaks pommitama vaikset ja rahulikku linna,
kus puuduvad nii suured tehased kui ka suuremad soéjalise tdhtsusega objektid
peale sadama?

9. miirtsi «Eesti Sonasts» vdime lugeda sdonumeid, mis iiksnes kaudselt viitavad
kuskil, olgugi juba ldhedal, kidivale purustustééle. Rubriigi «Kes teabs arvukates
kuulutustes otsitakse taga Narvast evakueerituid. «Vdimalike dhuriinnakute» téttu
lopetatakse 6ppetoo koolides juba 11. mirtsil — koolipoistel r66mu palju. Pimen-
damine algab 17.40, lopeb 5.40. Leht teatab ka, et kinos «Glorias jookseb iNaera,
pajatss P. Horbigeri, Monika Burgi ja Beniamino Gigliga; «Amoriss* noorsoole iile
14 aasta lubatud «Ikka vaid sima» Johannes Heestersi ja Dora Komariga; «Marsis»
«Kodus» Z. Leanderi ja Heinrich Georgega. Draamateatris etendub «Minu tiitar —
sinu tiitars, Viiketeatris «Rétsep Ohks, nagu ikka tdis miiiidud <Estonias» aga

1 eesti esimene rahvuslik ballett «Kratts» (Raudsepp, Koppel, Blinoff, Lind, Ranniku.



Dirigent Priit Veebel). Perekonnaseisuameti teatel on linnas siindinud Liivi Ennok.
Helle Aasna, Tonu Ukkivi ja Juta Palm. Abielluvad Lembit Adelheid ja Helga-
Mariette Balken, sellisest soovist teatavad Nikolai Volkov ja Martha Lobjakas.
Valveapteegid tootavad Tallinnas neljapieva 66l vastu reedet Telliskivi ténaval,
Tonismiel ja Suur-Karja tdnaval. Ohtu kella kuueks oodatakse Tallinna koolidpi-
laste esindajaid Noorte Maleva staapi ndéupidamisele arutama enoorte praeguste
iilesannetega seoses olevaid kiisimusis. Selleks ajaks on Punaarmee eskadrillid juba
votnud kursi Tallinnale.

Milline lennuiiksus sel 661 Tallinna riindas, selle kohta pole Noukogude pool
tdnini selgeid andmeid avaldanud. Kas koosnes see tdesti naistest ja tuli {ile mere
Kroonlinnast, seda ei suuda praegu veel keegi tdendada. Kiill on aga mitmel pool
olnud juttu eskadrilli saatnud eestlastest, kes linna #ra tunda aitasid ning hiljem
pommitamise kéigus linnale lendlehti loopisid.

Esimesed pommid langevad Tallinnale kell 18.30 ning samas lé6vad selle kohal
helendama <joulupuuds. Undama hakkavad avaliku o6huhdire sireenid, paukuma
dhutérjekahurid. Viimaseid on Tallinnas paraku vihe ning nende tuli surutakse
kiiresti maha. Koostdds jahilennukitega lastakse siiski alla iile 20 punalennuki, kuid
250 riindavast pommitajast on see siiski vaid murdosa. Ohuriinnaku esimene
periood kestab neli tundi, siis saabub korraks vaikus. 10. mirtsi dosel kella 1 ja 3
vahel saabub kohale aga teine, umbes 60 lennukist koosnev laine, mis puistab tule-
orkaaniks muutunud linnale uue pommilaadungi. Rasked pommid 166vad 1dbi maja-
dest, purustavad nérku varjendeid, surm, kaos ja tuleméll iimbritsevad inimesi igast
kiiljest. Koikjal kdivad pddstetood. Kiiruga kaevatakse lahti varjendeid, lootuses
leida sealt veel elavaid omakseid. Tiielikult puruneb Harju ténava iiks kiilg koos
kuulsa «Kuld Lovis hotelliga, selle korval paiknenud kinost padsevad eluga vaid
iiksikud inimesed. Pdleb raekoda, selle ees sillutisel vedeleb vana linnavaht Vana
Toomas. .

Eesti rahvuskultuuri uhkust <Estoniats» tabavad siiiitepommid, kui seal eten-
dub E. Tubina <«Kratts. Hetke jooksul saab teater téis suitsu ja leeke, on ime,
et ei puhke suuremat paanikat ning inimesed piddsevad teatrist vilja. Seistakse
teatri korval porisel lumel ning vaadatakse, kuidas hdvib hoone, mille rajamiseks
eesti rahvas oli omal ajal nii palju jéudu kulutanud. Seisavad nii s6durid kui tavalised
toomehed, palja kostiilimi véel vilja pidsenud baleriin, kellegi poolt dlgadele visatud
sdjaviesinel iill... Kuhu ongi neil minna, ei tea ju sel hetkel keegi, ons tema
kodu veel terve, pere elus.

Kokku visati linnale vihemalt 2000 lohke- ja 1500 siiiitepommi. Seejuures jiid
riilnnakust praktiliselt vidlja sdjalist tdhtsust omavad objektid (sadam ja tehased),
selle pohiraskus kandus puitelamutega tihedalt asustatud elurajoonidesse Pir-
nu mnt — Estonia pst — Gonsiori — Tartu mnt — ILfivalaia vahelisele alale, mille
giilitepommid ainsa hetkega leekidemereks muutsid.

Kui palju inimesi hukkus sel 66l, see pole tdnini tdpselt teada. Umbkaudsetel
hinnangutel vois tapetute-vigastatute hulk ulatuda tuhandeni, enamik neist vanad ja
lapsed. Hivitati voi vigastati iile 6000 elumaja ja 2000 muu hoone, peavarjuta jdi
iile 40 000 inimese. Purustustééde nimekiri hélmab 3 haiglat ja iile 20 kultuuri- ja
tervishoiuasutuse. Tegemist on puhtakujulise terroririinnakuga tsiviilelanikkonna
vastu, mille eesmérgiks polnud mitte niivord purustada tehaseid-sadamaid, kuivérd
murda vaimu.

Tulemus oli paraku aga vastupidine. «Estonia» varemetele kerkib juba paari
pédeva pirast suur kiri: «Varemeist téuseb kittemaks!» Mirtsi keskel hidvitavad
eesti grenaderid Narva joe jidl paari pdevaga kolm Punaarmee diviisi. Ees seisavad
Sinimied, Pikassilla ja Emajogi. Polevast ¢«Estoniasts vélja pé#isenud kratt haarab
oma tantsu peagi kogu maa, viies seda vastu surmale ja hdvingule...

MART LAAR




Laretei Tallinnas olfvohris
oAnn Tenno




Vastab Kabi Laretei
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Eesti on teie lapsepélvemaa. Mida meenutaksite oma lapsepdlvekodust?

Kirjutan praegu arvatavasti oma koéige tdhtsamat raamatut. Seal lihen
tagasi koikidesse oma kodudesse ja néen, et neid on olnud ligi sada.
Aga et neid on nii palju olnud, olen justkui kodutu ja sellepidrast ka
vaba, igal pool maailmas kodu. Ent siiski ei ole mul kuskil rahu. Kui
mul on korter, maja, siis ei ole ma ikka rahul. Olen hellitatud, mul
on nii palju valida olnud ja ometi ei ole mul kaua aega kodu olnud.
Selles raamatus hakkan kodu otsima.

Siindisin Tartus. Isa oli olnud maailmasdjas, Vabadussdjas, hakkas
riiki iiles ehitama, temast sai siseminister ja péllutééminister. Olin
tisna véike, kui vist 1925. aastal kadus Moskvas dra meie saadik Birk,
see oli suur diplomaatiline skandaal. Keegi vilisministeeriumist ei taht-
nud seda kohta vastu votta. Papa oli siis siseminister, pakuti talle,
et ta tunneb histi Venemaad. Ta oli nous ja me liksime temaga kaasa.

On teil ka Moskvast milestusi, olite ju kodigest neljane?

See aeg on mul méilus nagu iiks suur 66. Ei tule meelde, et seal
oleks pidike paistnud, pdev olnud. Kui me kuueaastase 6e Maimuga ja
lapsehoidjaga jalutamas kéisime, oli ikka keegi mees GPU-st meil sabas.
Siis pandi saatkonda mikrofonid sisse. Sellest elust kirjutasin raamatu
«Tiikike maad». Teisel aastal olime seal isaga kahekesi, pere jii
Eestisse. Tahtsin isaga minna, sest austasin ja armastasin teda viga.
Miletan, arkasin kord odsel iiles, maja oli tithi, koik olid kas Kremlis
voi kusagil mujal peol. Lidksin treppemédda alla, seisin ja vaatasin
ning teadsin, et iihe ukse taga on Maria, lapsehoidja, aga teise ukse
taga pérgu, kiittekoda, kus olin nédinud kord leeke.

Piirast kaheaastast Moskva elu tulite Eestisse tagasi?

Siiski, veel enne kooli elasin Leedus, isa oli seal saadik. Elasime
kaks aastat Kaunases, mis oli siis pealinn. Harjusin &ra, sain sopru,
oppisin keeli, Prantsuse saadiku tiitrega raidkisin prantsuse kecll, leedu-
lastega vene keelt. Aga siis tuli kooliga peale hakata ja Tallinnast
Lenderi koolist toodi meile eradpetaja, iiks abiturient, kes pidi meiega
iga pdev saksa keelt rddkima. Nii et kaheksa-aastaselt rdidkisin vabalt
nelja keelt.

Siis sai papast vilisministri abi ja me kolisime Toompeale Kohtu
tdnavale.

Kas kiisite seda kodu niiiid vaatamas?

Jah, vaatasin, kus oli minu tuba, kus papa ja mamma tuba. Muidugi
on kéik muutunud. Vaatasin ka seda maja, kus emaema juures Tatari
tdnaval lihikest aega elasin.

Teie koolitee algas Tallinnast?

Lenderi koolis ja siis 1. tiitarlaste giimnaasiumis. Aga 1936. aastal
sai papa kolme Skandinaavia riigi saadikuks. Meie 6ega jdime Tallinna
ja elasime alguses minu kooli direktori juures.

Jiite piris omapead?

Vanavanematega. Kui Maimu kooli lopetas, s6itis ta Rootsi ja mina
kolisin Nommele. Isa vanematel oli seal maja, Valdeku tdnaval, nemad
elasid iilemisel korrusel, mina koos emaemaga alumisel. Vanaema poputas
mind ja tegi head siiiia, aga oli ka vidga noéudlik. Ta oli Venemaal
iiles kasvanud ja harjunud, et koik petavad koiki, et kedagi ei véi
usaldada. Temas oli mingit tigedust ja eks seda ole minuski, see teeb
sitkeks ja on lasknud mul koéik iile elada.

Aga isapoolsed vanavanemad?

Vanaisal oli laste kingade to6stus, seal oli umbes 10 t66list. Ta méngis
flooti. Ta rédkis alati kovasti, s6imas ja vandus ja oli minu elu koige
armsam inimene. Ta oli julge oma arvamust vilja iitlema ja rddkis
alati koigile augu pidhe. Vanaema oli vaikne ja kannatlik, hea inimene.
Mul on praegu tunne, et minu kahtlused ja kompleksid, et nii ei tohi, s



tulevad ema poolt, aga siis seisab mu selja taga kaitseinglina vana-
isa, kes iitleb, et tee nii, nagu tahad. Ja just nemad viidi Siberisse!

Elasime Némmel, kdisin koolis. Siis tuli 1939. aasta, baasid. Mammal
hakkas Rootsis hirm, et #kki pannakse sadamad kinni ja mina jdén
siia. Et tulgu ma Rootsi. Olin seal kdinud 1936. aastast peale, suvel
voi joulude ajal. Elasin siis aasta seal saatkonnas diplomaadi tiitre elu,
kiisin tantsimas, suusatamas, purjetamas. Mul oli eradpetaja ja kevadel
tulin Eestisse, et eksamid #ra anda. Kukkusin aga ladina keeles ldbi
ja see jii siigiseks. Olin kindel, et tulen siigisel tagasi. Séitsin laevaga
Stockholmi, see oli viimane laev. Maimu pidi Eestis autoeksamit tegema
ja siis lennukiga Soome ning sealt Rootsi tulema. Aga eksam liikati
edasi ning lennuk, millega ta oleks pidanud éra soitma, lasti alla.

Sai ta lopuks minema?

Lennukid enam ei k#dinud, sest venelased olid juba sees. Siis hakkas
Soome saadiku proua asju ajama, et laevaga minema piédseda. Aga
valitses ju tdielik kaos. Meie motlesime, et kui Maimu Eestisse jidib,
tuleme koik tagasi. Lopuks siiski laev viljus, aga vene sdjalaevad saat-
sid selle tagasi, sadamas ei voetud seda vastu, Geldi, et on juba vélja saa-
detud. Siis suunati suurtiikid neile peale ja ... Teate kiill, kuidas need
asjad kdivad.

Kuidas te Rootsis Eestis toimuvast teada saite?

Elasime suvilas, mis oli iiliritud septembrikuuni, istusime seal terve
saatkonnaga ja kuulasime raadiot. Maletan, et istusime koéik poéran-
dal, kui kuulsime, et niiiid on Eesti okupeeritud. Karl Ast-Rumor ja teisedki
nutsid. Kui Maimu tuli, tekkis kiisimus, kas jddda vo6i koju tagasi minna.
Meie tahtsime tagasi, aga papa iitles, et teda moistetakse kohe surma.
Siis hakkasin alles aru saama ja mo6tlema, mis on juhtunud ja mida see kéik
kaasa toob.

Saadiku perest said hetkega pagulased.

Papat ju kutsuti tagasi, aga ta ei tunnistanud seda okupatsiooni.
Ta keeldus venelastele saatkondi iile andmast, aga Rootsi vilisminis-
teerium astus vahele. Papa oli 36. aastast Rootsis elanud, mdéébel ja koik
muu oli ju saatkonna oma, meil polnud isegi kastrulit. Oli 6nn, et
minule Kaunases ostetud klaver oli seal ja jdi meile. Papa oli kiill
Eesti vilisministeeriumi hoiatanud, et asi nédeb vdga halb vilja, et saatku
kas voi kulda vélismaale, aga talle vastati, et ei juhtu midagi. Méletan
hésti, millist elu Eestis 1940. aasta kevadel elati, kui elegantsed olid
daamid, koik korgetel kontstel, madalaid négin alles Rootsis. Elati sel-
list elu, nagu oleks viimnepdev tulemas. Kevad oli soe, koik siras.
Tantsud Pirital, Zarah Leanderi filmid, «Bi-Ba-Bo», «Gloria-Palace» ...
Ja #dkki oli meil suvila Rootsis, millest pidime &ra minema, ei t66d, ei
raha, ei olnud kuskile minna...

Papa hakkas siis aednikuks, oli ju séda tulemas, ta teadis, et see
voib kaua kesta, tuleb nédlg. Ka Rootsis ldksid toiduained — piim, véi,
munad — kupongide peale. Aga kui 1944 hakkasid Eestist pégenikud tulema,
oli nendega palju tegemist, papa pidi linna tulema ja ma ei teagi, mis
sellest aiast 16puks sai.

Vanavanemad jiid Eestisse?

Nad wviidi 1941. aastal &ra, kuhugi Kirovi ldhistele. Vanaisa suri
varsti, vanaema oli siis oma kidtega teinud talle puuristi ja pliiatsiga
peale kirjutanud: puhka rahus.

Kas te saite nende draviimisest ruttu teada?

Jah, kuigi ma ei mileta, kelle kaudu papa sellest teada sai. Hiljem
rddkis iiks mu kooliode. See oli iiks suuremaid l6oke mu elus, nii suur,
et ma selle peale isegi ei moéelnud. Et just need armsad inimesed édra
viidi... Kui papa sellest teada sai, hakkas ta justkui vananema, magas
palju, ei rddkinud kellegagi. Koik piiiidsid oma valust mitte raikida,
see oli liiga suur.

Aga emaema?

Oli karta, et jirgmine kord viiakse teda, ja pédrast pikka vaidlust
oli ta 16puks néus meie juurde kolima. Aga ta kurtis elu 16puni, et miks

6 tal ei lastud kodus surra.



Eks noorte jaoks hakkas elu Rootsis tasapisi réopasse minema?

Ode tahtis saada moekunstnikuks, ldks &mbluskooli ja reklaami-
kooli. Mina tootasin {6lgina. Algul Ameerika saatkonnas, seal oli occupied
countries section. Stockholm oli ju neutraalne koht, kus véliskorres-
pondendid ootasid péésu vastavale maale. Ma télkisin neile kéike vaja-
likku, Goebbelsi konesid, Rootsi ajalehti. Ja &ppisin klaverim#ngu.
Elasime dega, hiljem vanaemaga iihes toas, aga siis tulid ka vanemad
sinna. Mina leidsin endale toa ja otsisin pidevalt kohta, kus harjutada.

Joudsime niiiid klaverimiinguni. Millal te oma Gpingutega algust tegite?

Mamma oli tahtnud klaverit méngida. Kui ta noore tiitarlapsena
Peterburis oli, muretses ta endale noodid ja oppis ise, ilma o6petajata,
méngima. Ta méngis piéris kenasti. Papa méngis mandoliini ja Eestis
olles laulis Juhan Aaviku kooris. Ta tegi sellest koorist vdikese kammer-
koori, mida ise juhatas. Kohtu tdnava verandal olid siis-selle koori
harjutused. Kaunases, olin siis seitsmene, oli meil veidi raha, vanemad
kiisisid, kas ostame auto voi tiibklaveri. Ode vastas: auto, mina: klaveri.
Hakkasime seal iihe saksa tanta juures tunde votma, see opetaja rikkus
mul arvatavasti kohe alguses tehnika é&ra. Oli igav ja kole. Maimu
kannatas vaevalt aasta vidlja, aga mina oOppisin edasi. Tallinnas véeti
mind konservatooriumi, épetaja oli proua Korb. Ega seegi viga lébus
olnud, aga solfedZo ja teooria meeldisid mulle kiill kangesti. Rootsis
katsusin muusikaakadeemiasse sisse saada, kuid vilismaalasi ei voetud,
sest 6ppimine oli prii.

Siis ldksin o6petaja juurde, kes oli oma meetodiga nagu legend ja
tema iitles, et niilid hakkame kontserte andma, et 6pime aga programmi
dra ja... Mingisin Tobiase Sonatiini. See oli omamoodi sensat-
sioon. Siis olid just eestlased tulnud, saal oli rahvast tulvil, oli nagu
rahvuslik manifestatsioon: eestlane mingib kontserdimajas, iileval oli
tulega reklaam — Kibi Laretei. Kriitika oli vdga hea, aga ma olin
opetaja vastu protesti tédis, igav oli. Siis tuli Rootsi ungari pianist Annie
Fischer, ta elab veel praegu Budapestis. Ta mingis kirglikult, rubato’s,
vidga vabalt. Minu oOpetaja hoiatas, et see on miirk, aga ma vo6tsin
julguse kokku ja teatasin talle, et ldhen Annie Fischeri juurde. Need
kaks kooli olid tdiesti vastupidised. Kahe aasta pérast liksin vana ope-
taja juurde tagasi.

Kuhugi mujale riiki 6ppima minna ei saanud?

Piirid olid ju kinni. Pédrast s6da ei tahtnud aga iikski maa neid
oranz-punaseid passe niahagi. Et kuhugi oppima minna, pidi keegi kutsuma.

Kuidagi tuttav.

Eks ole? Siis esines Rootsis Sveitsi pianist, hea Beethoveni méngija
Paul Baumgartner. Mingisin talle ette ja ta kutsus mind Baseli kon-
servatooriumi. Mina ei olnud ju Rootsit valinud, meie ei pdgenenud,
me jdime sinna, sest olime juhuslikult seal. Ma tean, et ka teistel poge-
nikel ei olnud just suurt wvalikut. Aga minul oli noore tiitarlapsena
tunne, et ma ei ole saanud oelda, kus ma tahan elada. Tundsin,
et suren igavusest dra. Olid ju iisna rasked aastad, tegin koéiksugu téid.
Naiteks kéisin iithe vana operetilauljaga turneel. Ta oli omal ajal kuulus
olnud, aga niiiid ei olnud tal enam h&altki. Nad maksid mulle kenasti.
Kédisime Po6hja-Rootsis, Lapimaal, esinesime vanades kinodes, kus oli
kiilm. Ja lopuks kadus veel impessaario koos rahaga dra.

Basel pidi sellele tugevat kontrasti pakkuma?

Baselis kiisin nagu poolpurjus ringi. Vanas linnas tundus koéik
jumalik. Opetaja iitles, et lugu peab juba esimeses tunnis peas olema,
kdskis vdhemalt viis tundi pédevas harjutada. Harjutasin nii, et pea
suitses. Baumgartner oli imelik inimene, hirmus hea miluga, kord vaatas
nooti ja oligi lugu peas. Aga siis hakkas Edwin Fischer Luzernis
meistrikursusi andma. Vanasti oli tal Berliinis klass olnud. Olin viik-
sena ndinud, kuidas ta méngib ja kuidas opilased istuvad tema iimber
porandal. Motlesin siis, kuidas mina istusin proua Korbi kérval ja mén-
gisin plimm-plimm igavaid asju.

Ja Edwin Fischer vottis teid enda opilaseks? )

Hiljem sain teada, et Baumgartner oli nii noobel, et soovitas mind
Fischerile. Meid oli esimesel kursusel ainult viis opilast, peale minu 7



Paul Badura-Skoda, Jérg Demus, Alfred Brendel.* Miletan, et pidin koige-
pealt ette miéngima Beethoveni Esimest klaverikontserti. Méngisin
esimese osa tublilt dra. Fischer iitles: aga preili Laretei, teil on nii
palju ilusat siidames ja hinges, miks te meile seda ei n#ita? Sain aru,
et pean nad oma médnguga onnelikuks tegema.

Edwin Fischer oli ju ise viiga kuulus pianist. -

Tal ei olnud virtuoosset tehnikat, aga ta méngis haruldase suur-
suguse visiooniga.

Kas Luzern oli juba siis tdhtis muusikakeskus?

Koik tolle aja tipud esinesid seal: Furtwiingler, Gieseking. Hinde-
mith néditeks kéis loenguid pidamas.

Kas teil oli Edwin Fischeriga hiljem veel kokkupuuteid?

Mul oli parajasti Oslos kontsert, kui Edwin Fischer sisse jalutas.
Mingisin Hindemithi sonaati, mida ta oli oma klassis kellelegi 6peta-
nud. Ta kiisis, kas ma ei tahaks jdlle tema juurde tulla. Vastasin, et
tahan, aga mul pole raha. Ta iitles siis, et ta palub. Kui ma abiellusin
dirigent Gunnar Staerniga, siis ka tema oOppis Luzernis, Karajanil olid
seal kursused. Esinesime palju abikaasaga koos. See oli huvitav aeg.
Klaverikontsertides miéngis tema orkestri partiid teisel klaveril ja
seletas, et siin peab ootama, kui fl6ot sisse tuleb ja et pianist hingab
kiiremini kui teised pillimehed. Et Griegi kontserdi alguses peab pianist
veidi hiljem sisse tulema. Ja igasugused muud néksud. Mul on alati
tunne, et dirigendid on 6nnelikud minuga méngides, et ma saan orkest-
riga méngida, mitte orkester ei pea minuga méngima. Elasime Stock-
holmist pohja pool Giivles, seal siindis ka tiitar Linda. Ja siis ldksime
lahku. Imelik, me olime vdga onnelikud, aga kuidagi ldks nii...

Siis olite endale pianistina juba kélava nime teinud.

Ja leidsin, et mul ei ole iildse tehnikat. Liksin siis Sveitsi ithe 80-
aastase vanaproua juurde, kes oli omal ajal ka Schnabeli 6petaja olnud.
Sellest ma kirjutasin raamatus «Tulbi puu». Seal oli vana loss, kus
olid koos hullud kogu maailmast ja o6ppisid selle hullu tehnilise mee-
todi jdargi. Meetod ise oli selline, et enne tuli koik palad &ra oppida,
kui k#ed klaverile paned. Opetaja néditeks dikteeris meile Bachi fuu-
gasid. Pidime fuugade héili eraldi peast teadma. Kolm pianisti mangisid
kolmehé#idlset fuugat, igaiiks ise h#alt, siis vahetati héddled &ra. Palju
oli neid, kes sellega hakkama said, aga 16puks ei osanud méngida. Mina
olin seal lithikest aega, aga kasu ma sain. Pean iitlema, et kogu minu
pianistikarjddri ajal oli mul tunne, et ma blufin, saan head kriitikat,
olen noor ja mingin temperamentselt, kui mul on inspiratsioon, aga
mul ei ole mingit poéhja. See oli saatus, et head alust ei saanud ma ei
Kaunases ega Tallinnas.

Kas klaveriopingud olid alguses teile diplomaadi tiitre hariduse loomulik koostis-

osa voi votsite asja kohe tosiselt?

Olen vahel méelnud, et ega minust oleks pianisti saanud, kui Eestit
poleks okupeeritud. Ema n#gi kiill, et mul on annet, aga temagi ei
osanud soovitada, kuhu 6ppima minna. Kui ma oleksin saatkonda elama
jédnud, siis arvatavasti oleksin seal kergemat elu nautinud ja poleks
klaveriméngu nii tosiselt votnud. Aga siis kerkis mu ette kiisimus, mida
eluga peale hakata. Ja tegin otsuse, et kuna ma muud ei oska, ainult
keeli, siis peab minust pianist saama.

Teie dpingud ei l6ppenud Sveitsi muusikapansionaadiga?

Otsisin ikka opetajat. Olin esinenud ja kiita saanud Hollandis, Ing-
lismaal, Itaalias, Saksamaal. Aga mul oli ikka tunne, et nad ei saa
aru, kui halvasti ma méngin. To6esti, ausalt tundsin nii. Siis olid mul
kontserdid Itaalias, kurtsin pédrast menukat esinemist sealsele impres-
saariole — ta oli naisterahvas —, et ma ei saa iildse méngida, mul ei
ole tehnikat. Et mu visioonid on koérgemad kui tehniline tase. Edwin
Fischeril olid ka jumalikud toélgendused, aga tal ei olnud piisavalt
tehnikat, ta méngis vahel nii valesti, kaotas ennast, et lausa piinlik
oli. See oli igavene traagika. Sain aru, et ka minu tee on samasugune.
Siis impressaario soovitas mulle Maria-Luisa Strub-Morescot Stuttgardist.

2 #* Koik kolm on XX sajandi nimekamaid pianiste. — Toim.



Kas tema sai teist aru?

Sai, iitles kohe, et niilid votame koik vilise dra, vilise temperamendi,
ilustused. See oli jube t66, lihtsalt hakata ennast nagu alasti néditama.
Et vota koik riided ja ehted dra. Maria-Luisa tuli Rootsi, olin siis
juba Ingmar Bergmaniga abielus, andis tunde, kdis minuga kontsertidel,
turneedel. Vahel oli mul igal o6htul kontsert, aga hommikul tédétasime.
Ingmar oli ka ménikord kaasas, ta on isegi iihes raamatus kirjutanud,
et Maria-Luisa oli tema koéige suurem d&petaja filmi alal. Ta opetas,
mida iildse otsida, mismoodi vormiga kidituda, kuidas teost iiles ehitada
suurelt viikesele ja seda, kui tdhtis on ajastamine ning tdpsus. Ingmari
t06 filmis, veel rohkem just teatris, on tédpsusele ehitatud, et siit votad
sammu siiani. Tunne on iiks asi, aga ta annab néitlejale suure kindluse,
kui iitleb: ldhed siit siia.

Jiite te ise tulemustega rahule?

Uks nédide. Ameerikas on «Steinway» klaveritel haamrites palju rohkem
tina kui Euroopa omadel, nad on jube rasked, sest saalid on suured
ja toon peab kandma. Oma esimesel kontserdireisil Ameerikas méngisin
New Yorgis Tubinat ja tdombasin glissandoga sérmenukid veriseks.
Tagasi tulles kurtsin Maria-Luisale, et mul ei ole lihtsalt joudu. Ta oli
66 otsa magamata ja hommikul andis mulle sérmeharjutuse, mida tegin
aasta aega iga pdev. Kui ma siis Ameerikasse tagasi séitsin, ei olnud
mingit probleemi. Tal olid geniaalsed nipid.

Nii et jirgmine oluline linn teie elus oli Stuttgart?

Kaua aega so6itsin sinna, kui vidhegi vo6imalik oli. Ingmar kiskis
otsida sinna korteri, seda oli raske leida, aga sain 16puks katusekambri,
kuhu mahtus vaid voodi, laud ja klaver. Olen seal kaks raamatut kirju-
tanud. Igasuguste kriiside ajal séitsin sinna. Hiljem andsin selle ira,
aga mul on sellest katusekambrist vdga puudus. See oli meeldiv koht
mediteerimiseks, nédgin seal alati unenédgusid.

Mis klaver teil seal oli?
«Steinway», mille ma alguses iiiirisin ja pérast odavalt ostsin. Oda-

valt sellepédrast, et sel olid iimmargused jalad, aga need ei olnud moes.

Kabi Laretei ja Igor Stravinski




Klaveri votsin kaasa sellesse kodusse, kus ma Ingmariga elasin, ja ma
ei teagi, mis sellest hiljem sai. Ingmar hakkas minu kunsti oma
filmides dra kasutama. Ta on viiga musikaalne. Tema t66tuba oli iileval
korrusel, seal ta siis kirjutas ja mina harjutasin all.

Teie harjutamine ei seganud teda?

Vastupidi. Talle see just meeldis, rahulik tehniline harjutamine. Kui
kuulus Rudolf Serkin Rootsi tuli, polnud tal kuskil harjutada, kutsusin
ta enda juurde, olime siis juba Ingmariga lahus. Mul oli itks klaver
iileval toas ka, kus ma vahel hommikul harjutusi tegin, et mitte segada
perekonda voi seltskonda. Serkin harjutas all metsikult Beethoveni kont-
serti, mitu tundi jargemooda, ikka algusest 16puni. Mina méngisin
iileval, kidisin salaja trepist alla, et kuulata, mismoodi tema harjutab.
Ei ta tahtnud vahepeal ei kohvi, ei vett. Kui ta oli lopetanud, kiisisin,
kas niimoodi on Gige harjutada. Ta vastas, et tal on jargmisel pideval
Londonis kontsert. Ja siis vabandas, et oli vahepeal trepist iiles roni-
nud, et kuulata, mismoodi mina harjutan.

Uks pianist piiiidis siis teise saladuse jiilile saada. Kas olete ka teiste kuulsate

pianistidega lihemalt suhelnud, néditeks nendega, kellega Luzernis koos dppisite?

Stockholmi kultuurielus ei ole imelikul kombel erilist lédbikaimist.
Kohvikuid ei ole, restoranid on kole kallid, l6unat siiliakse 6htul, nii et
kui kedagi kiilla kutsud, pead tingimata léuna valmistama. Saksamaal
néiteks saab o6lle ja vorstiga ldbi. Nii et kokkusaamised ongi rohkem
teistel maadel. Néditeks Ameerikas. Alfred Brendel méngis seal viga
palju, olime iihel ajal New Yorgis, helistasin talle, saime kokku.
Kiisisin, kuidas tema on lahendanud selle ameerika raskete klaverite
probleemi. Ta néditas ette, missuguseid liigutusi ta méngule lisaks teeb.
Aga see jdi kiilge, nii et Euroopas kiisiti, mis imelikke liigutusi see
Brendel kiill teeb?

Olete Ameerikas korduvalt minginud. Mis seal veel Euroopaga vorreldes
eripdrast on?

Saalides ei ole klavereid. Pead minema «Steinway» majja, sealt kla-
veri valima ja siis see viiakse saali. Liksin kord sinna majja, oli palav,
ja ndgin, et seal istub ja higistab Paul Badura-Skoda, kellel oli harju-
tamise aeg.

Kui ma esimene korda Ameerikas méngisin, néditasid nad mulle klave-
reid, need seisid reas nagu kirstud, hambad véljas. Koik olid rasked.
Jargmisel aastal ldksin uuesti, oli iiks péris ilus instrument, iitlesin,
et votan selle. Ametnik vastas, et imelik, samal klaveril méngisite ka
mdoddunud aastal.

Olete kindlasti kuulnud paljusid praegusi maailma tipp-pianiste.

Uksteise jidrel miangitakse nagu Horowitz, isegi péris noored mién-
givad nagu tema. Aga vidhe on neid, kes hingele midagi niisugust
pakuksid nagu minu vana Edwin Fischer. Ma ei suuda elu sees unus-
tada, kuidas ta néditeks Brahmsi sonaati méngis. Tdnapdeval on raske,
sest kuulajate noudmised ldhtuvad plaatidest, kus on koéik voimalik.
Aga laiem publik ju ei tea, mismoodi plaate tehakse. Pianist voib kui
tahes suure siivenemisega mingida, aga siis tuleb viga sisse ja publik
on kohe hiiritud. Kui Schnabel ja Gieseking méngisid, siis seda héda
ei olnud. Minulgi on olnud raske valik, kas méngida veatult ja ohver-
dada midagi oma temperamendist vo6i riskida, et publik iitleb: on ju
neid, kes paremini mingivad. See on ka iiks pohjusi, miks ma viimasel
ajal rohkem kirjutamisega tegelen. Aga neid, kellel on koéik olemas, on
maailmas kaks-kolm. Niiteks Richter.

Aga Pollini?
Tema ka. Kuulsin hiljuti Miinchenis Friedrich Guldat, olin vaimustuses.
Ta oli ju imelaps, aga siis tal hakkas igav, et koik tuli nii kergesti ja
voitluseta kédtte. Ta hakkas Ameerikas 6oklubides neegritega dzZéssi mén-
gima. Siis tuli tagasi. Mingis niiteks Mozartit. Aga poole kontserdi
pealt iitleb &kki, et aitab sellest ja hakkab improviseerima dzZissi,
lopuks karikeerib viini valssi ja rahvas naerab end vaat et 16hki. Saksa-
10 maal on hirmus elegantne publik, aga tema loivab lavale, tatari miit-



sike peas nagu ameerika dZéssipianistil ja hakkab ‘hoopis rddkima.
Siis poorab timber, hakkab kohe méngima ja kontsentratsioon on esi-
mesest noodist peale. Pérast teeb, mis tahab. Tema o&htutel ei &elda,
mida ta méngib, lihtsalt Friedrich Gulda méngib. Niiteks esitab Chopini
h-moll sonaati, siis iitleb, et niiiid teeme natuke lobu, tuleb uuesti vilja,
votab kuue seljast, jadb sdrgividele, vanad kingad nagu tuhvlid jalas,
kohuke ees. Leian, et see on jumalik. See ldheb tagasi selle juurde,
et muusika on 16bu, mitte saavutus ja t66, nali, mitte higi ja ohverdus.
See on lihtne ja loomulik suhtumine muusikasse. Liéhed kontserdilt
dra ja oled o6nnelik. Ja publik armastab teda. Aga mina nii ei saa,
nii et mina kirjutan raamatuid.

Olete ka meie sajandi suurte heliloojatega kokku puutunud, Hindemithist oli

vihjamisi juba juttu.

Rootsi moodsa muusika iihing kutsus Hindemithi Rootsi ja oli tarvis,
et keeegi oOpiks «Ludus tonalise» #ra, 55 minutit muusikat. Oppisin
dra, kuigi see oli metsik t66. Médngisin seda ka Hindemithile ette, ta
oli haruldaselt tore, mahlakas inimene. Ameerika impressaario kiisis
minult, mida ma tahan méngida Carnegie Hall'is, Ameerika kuulsaimas
kontserdisaalis. «Ludus tonalist». Olin juba Rootsi televisioonis nii
méngima hakanud, et jutustasin muusika kohta, demonstreerisin iiksikuid
loike, rédkisin vahele oma isiklikke tundeid. Utlesin, et tahan Hinde-
mithi Ameerikas ka seletustega teha. Seletasin kéik need fuugad lahti,
siis méngisin ja seejdrel tulid kiisimused-vastused. Carnegie Hall oli
vilja miitidud, koik 3000 kohta. See oli ehtne Ameerika, pérast kaik
kiisisid. Ma olin demonstreerinud, mismoodi iiks vdi teine fuuga tehtud
on, aga siis lopuks tousis iiks noor naine piisti ja kiisis: «Vabandage,
mis oieti fuuga on?» Utlesin, et dige kiisimus. Saalis oli kindlasti palju_
neid, kes seda ei teadnud, aga Euroopas ei oleks julgenud keegi seda
kiisimust esitada.

Meil ei ole Hindemith just populaarseks saanud.

Teda méngitakse iildse vdhe. Ma motlen, et kui ma siia, Eestisse
tagasi tulen, tahaksin seda hea meelega muusikutele méngida.

Pildil olete koos Igor Stravinskiga.

Kui ma olin Ingmariga abielus, lavastas ta Stockholmi Kuninglikus
Ooperis Stravinski <Elupoletaja tdhelennu». See oli suurepérane lavas-
tus, tegi ooperiilmas revolutsiooni. Stravinski oli ise ka kohal, saime
tuttavaks. Ta oli vaimustuses, aga kiisis Ingmari kdest oma vene
murrakus, et miks ta tegi pausi teisiti kui Stravinskil kirjas on. Ingmar
seletas, et seal lidhevad tema arvates mingid jooned nii- ja naamoodi.
«Very good, very good,» iitles Stravinski. Siis ta iitles, et tal on
oksjoni-stseenis kirjutatud, et seal on must ja sinine vérv, aga lavas-
tuses on millegipdrast punane joon kah. Ingmar vastu, et see on loo-
tuse ja kire vidrv. «Very good» Miks rahamasin on kujutatud lovina,
et raha tuleb 16vi suust? Ingmar seletas, et tal ei tulnud péahe, mis-
moodi rahamasin peaks vilja nédgema, aga ithel 661 ndgi unes lovi ja
sai sealt idee. «Very good» See andis mulle teadmise, et ise pead omas
asjas vidga veendunud olema, iga asja kohta peab sul seletus ja
motiveering olema. Nagu Ingmaril alati on. Koik riikisid, et Stravinski
ei lase midagi muuta, on koik tédpselt dra maéddranud, aga ometi ta
noustus Ingmariga. Kiill Stravinski palus, needis ja kerjas, et Ingmar
teelks «Elupdletajat» ka Hamburgis, Kanadas, aga sellest ei tulnud midagi
vilja.

Aga pildil istute koos Stravinskiga klaveri taga.

Ta tuli Stockholmi festivalile ja palus, et ma méngiksin ta «Capricciot»s.
Ta ise pidi dirigeerima, aga oli siis juba iile 80 aasta vana, viike ja
kohn ja elas ainult viskist. Lopuks joi ta seda viskit nii, et «Capricciot»
dirigeeris ta assistent, tema ise juhatas ainult «Tulilindu».

Stravinskil oli just siinnipdev, pédrast kontserti ldksime s66ma, meie
joime Sampanjat, tema ikka ainult viskit. Ta istus minu koérvale ja
hakkas mulle dkki jutustama imelikku lugu, teised arvasid, et ta on
purjus. Ta oli siis just piibliainelise oratooriumi «Uputus» loonud. Ta
rddkis mulle oma esimesest ndgemusest sellest. «And god said mard,»
iitles ta mitu korda. Ja rididkis, kuidas jumal liks Noa juurde ja kiskis 11
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laeva ehitada. Noa vastu: miks mina, ma ei oska midagi. Jumal:
muidugi ei oska, aga kiill ma dpetan. Siis sain aru, et ta rédkis endast,
tal oli siigav usk, et kui sa ise ka midagi ei ole, aga kui jumal iitleb,
siis sa ehitad. Olin véga liigutatud, kui ta selle loo oma imelikus
inglise keeles lopetas. Matlesin, et ta on véga iseteadev, aga siiski oli temas
alandlikkust.

Kiisin kevadel Stravinski haual ja mdtlesin, et sellest ei olegi nii
palju aastaid moddas.

Kuidas te Rootsi muusikaellu sisse elasite?

50. aastatel, kui ma olin endale pianistina juba nime teinud, hakka-
sid rootsi heliloojad mulle oma teoseid esiettekandeks andma: Rosen-
berg, Larsson, Gosta Nystrom ja mitmed teised. Tihe koostté kujunes
Nystromiga, kelle klaverikontserti ma méngisin.

Missugune on Rootsi interpreetide tase?

Lauljaid on vidga palju, mitte ainult hdid héaali, vaid ka musikaal-
seid lauljaid. Saksamaa ja teised maad muudkui neelavad neid. Niiiid
on tulnud ka noor pianistide pélvkond. Meil ei ole olnud nii hiid
opetajaid, noored on enamasti 6ppinud Ameerika Julliardi koolis.

1944. aastal liksid paljud eesti muusikud Lidinde. Kas te nendega ka kokku puu-
tunud olete? 3
Ega ma ju Eestis neid eriti tundnud. Olav Rootsi olin kuulnud,

Eduard Tubin oli Tartus, teda polnud dirigeerimas ndinudki. Carmen

Priid ma tundsin, kdisime tema kontsertidel ja leidsime, kui haruldane

viiuldaja ta oli. Paljude saatus kujunes traagiliseks, nad ei saanud

1dbi liiiia, sest vidlismaalasel oli see eriti raske. Muidugi oli kodige keeru-
lisem niitlejatel. Aga ka dirigentidel. Nagu Olav Rootsil. Dirigent
peab juba esimese kontserdiga néditama, milleks ta voimeline on. Aga

Olav Roots oli tagasihoidlik inimene, sensatsiooni ei tekitanud ja nii

esineski ta Rootsis pohiliselt pianistina, kuid ega ta pianistinagi Rootsis

oieti 1dbi 166nud.

Kiillap sellepdrast ta Kolumbiasse likski.

Arvatavasti.

Kas te Neeme Jirviga ei ole koos minginud?

Imelikul kombel ei ole juhtunud. Kui Eduard Tubin suri, olin ma
temaga kontakti kaotanud. Siis tuli Jérvi ja hakkas Tubinat plaadis-
tama ja niiiid méngis Rumessen tema klaveriteoseid plaati. Mul on
tunne, et ma ei ole selles osas nagu oma kohust périselt tditnud, kuigi
olen ka eesti muusikat ménginud. Aga minu iilesanne oli nii hésti
kui voimalik esineda eesti pianistina, et see ldheb ka Eesti auks.

Mis mulje teil praegu Eestist jii, olete siit dra olnud ligi 50 aastat?

Eestimaa on juba peaaegu 800 aastat koikvoimalike maade all kanna-
tanud ja siiski sdilitanud oma keele, kultuuri, karakteri ja natuke loo-
tust. Mu kahekiimne kuue aastane poeg Daniel kiisis, kas mu isal oleks mu
tuleku iile hea meel olnud. Ma ei tea, ei ole enam, kellelt kiisida.
Danielile olen palju Eestist rddkinud ja kui tuli jutuks, et sdidan siia,
tahtis ta tingimata kaasas olla, kui esimest korda tulen.

Ténavapilt on muidugi masendav, aga inimestega radidkides selgub,
et hing on muutumatu. Voitlustahe ja eestlus on imevidrselt alles hoi-
tud. Kiisin ringi segaste tunnetega, Toompeal tuttavaid kohti nidhes
oli vdga kurb. Aga kui draamateatri juures piketti ndgime ja iliks noor-
mees radkis meile Niklusest ja Tartost, hakkasin nutma. See on noorte
voitlus, nad voitlevad edasi ning see visadus ja veenvus tekitab lootust.

Kas see oli sama Eesti, kuhu tulite?

See oli sama eesti rahvas.

Millal viiliseestlased lakkasid uskumast, et nad koju tagasi poérduvad?

Usun — nad pole lakanud. Ainult pdris vanad iitlevad, et nad seda
ei née. Isa niditeks elas kaua rasketes tingimustes, ilma pensionita,
ei tahtnud Rootsi kodanikuks hakata, et siis ei saa aidata vaba Eestit
iiles ehitada. Aga kui isa lopuks kodakondsuse vottis, hakkas ta surma
ootama ja varsti ka suri, ema kaheksa kuud hiljem.

Aga nooremad maotlevad, et nii palju maid on vabaks saanud, ehk
on ka Eestil see voimalus.

Vahendanud MARE POLDMAE ja JAAN RUUS
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Kiillap oleks targem jadda oma liistude juurde ja raakida vaid kitsalt teat-
rikunstist. Ometi ei saa modda sellest, millest johtuvad mitmed meie iildised,
sealhulgas kultuuri (ka teatri) hidad — see on jdik ja aegunud juhtimis-
siisteem. Komiteede asi tehti kiirelt dra ja keegi nagu ei tahaks sellest raa-
kida. Kuigi just need, kes on kutsutud ja seatud kultuuri juhtima, teavad
vist paremini kui keegi muu, et koikide nende imberistumiste, iimberkor-
raldamiste ja imbernimetamistega pole pohimatteliselt ju midagi veel muu-
tunud. Et enne kui siisteem ei muutu, ei muutu tegelikult midagi. Muutuvad
tiksikud detailid. Mida gi kasulikku saab kultuuri juhtivas siisteemis ju
ikka dra teha. Aga pikemas perspektiivis ei vii see asja edasi,
on pigem enesepett. Teadagi on just Siisteem see, mis meid demoraliseerib
ja seab tokkeid kultuuri jaoks vist ainuvoéimalikule loomuliku vaba ise-
reguleerimise teele. Kiillap peavad iihiskonnal siingi olema oma n-6 haldus-
mehhanismid, aga missugused (targad! paindlikud!} — selle vilja-
tootamisega, &raproovimisega, oppimisega peaksime vist usinasti tegelema
Kralovi «Kvartetti» imiteerivate méngude asemel. Aga dkki suudab Kul-
tuurikomitee 1dbi suruda selle, et kultuuri hakataks riiklikult toe-
liselt vaartustama ja toetama? Siis oleks ta esialgu mingil maéaéral
oigustatud. Kuigi on karta, et asi suubub nii voi teisiti iileliidulisse murdu-
matult blirokratiseerunud masinavarki, mis peegeldab, vaatamata viiksele
iluravile, kunagist n-6 stalinistlikku siisteemi. Jarelikult hakkab siisteemi
olemus parimatelegi kavatsustele vastu t6otama, vaatamata sellele, mida
iiks voi teine isik muutmisest ka ei raagiks, subjektiivselt ei tahaks véi
kogu hingest ei piitiaks.

Kuni pole loodud ja kidivitatud hoovad, mis néiteks tekitaksid triikikoja huvi kérg-
kultuuri teoste tritkkimise vastu (leides selleks vabariigile kasulikud kompensat-
sioonimehhanismid), ei aita isegi kultuurijuhtide haritus ja méistvus, ammugi ilusad
sonad. Triikikoda triikib seda, mis on talle majanduslikult kasulik, ja ainult
mond iliksikut raamatut voib erakorralise kdsuga sundida tasemel vilja andma
(naiteks voimaldada t& htsale raamatule kovad kaaned!). Ikka jille see stalinli-
kust mudelist parit kdsu- ja erandite siisteem, mitte aga loomulikult funktsioneeriv,
kultuuri iseenesestmoistetavalt toetav asjakorraldus.

Ka demokraatlikes riikides on oma hiddad kultuuri toetamisega. Ma pole
illusioonide kiilisis ja tean, kui raske on teinekord néiteks soome teatriteadlastel
voi kriitikutel moni spetsiifiliselt erialane, viaga vajalik raamat vilja anda. Kui
osavalt peavad nad selleks sponsoreid otsima, kuna nende t66 pole toodang, mis
suurele publikule ldaheks. Aga neil on olemas hoovad, mille abil, kui on piisavalt
entusiasmi ja tahtmist, sponsorid leida ja kanalid kiiresti todle panna. Meil see veel
puudub. Meil voib ainult isiklike tutvuste véi korgemalt kaubeldud kiskude
varal monikord méne iildvajalikugi asja labi suruda. Aga see visitab ja kulutab, ka
koige entusiastlikum inimene kulub siisteemi hammasrataste vahel paratamatult
ise labi. Voi siis hakkabki ennast-odigustama iiksikute onnestunud ldbimurretega
ja (kui ta on mingi tasandi iilemus) rahulduma niiteks sellega, et on oma
aparaadile kindlustanud piisavalt korralikud palgad, et ta meeskonnas on tunnusta-
tud ja vaimselt hinnatud inimesed, et ta ei pea enam hidbenema kultuurivaenulike
késkude tditmise pdrast jne. Olukorda see pohimotteliselt ei lahenda. Kas viitsime
seda toeliselt teadvustada voi laseme vanas vaimus edasi? Nojah, et iilleminekuaja-
jargul pidavat sailima mingid otsesed haakumised iileliidulise siisteemiga. Et olgem
realistid. Et IME-t ju veel pole, aga seni... (Kas keegi kusagil kuidagi valmistab siis
ette ka reaalset fileminekut suuelt» kohmakalt komiteevirgilt IMElisele
targalt suunatavale kultuuriprogrammile?) Voib-olla oleks pidanud «¢vahepealseks»
ajaks hoopis endised ministeeriumid alles jaitma, et mitte tiihisebimistele aega kulu-
tada? Etteotsa kultuurilembesemad ja erudeeritumad inimesed, ametnike arvu
karpida, Moskvale vdhem aru anda — ja siisteemis voimalikud
labimurded teostada ka ilma seda ndiliselt uut moodustust konstrueerimata? 13



Jitan oma vanamoodsad arutlused ja eeldan, et meie Kultuurikomitee
suudab vihemalt iileliidulistest monopolidest ldbi murda ja luua otsesuhted
vilismaaga, suudab garanteerida, et meie kollektiivid saaksid esineda viil-
jaspool «Goskontserdi» maffiat ja «Sojuzkontserdi» anarhiat. Siis on koigil
pohjust toesti tinulik olla. Aga kaugemas perspektiivis suur, mitmeharuline
juhtimiskaadervirk end digustada ei saa. Kui toesti loota, et normaal-
sed kanalid hakkavad lopuks siiski funktsioneerima.

Siin oleks meil Pohjamaadelt piisavalf oppust votta, nagu omaenese
minevikustki. Tuleks ehk uurida ka (alternatiivse ajaloo méttes) voimalikke
teid, kuidas oleks Eesti kultuurimehhanismidel ldinud siis, kui oleksime
saanud liikuda enam-vihemgi selles suunas nagu ise tahtnuksime. (Ei tea
kiill, kas meie tahtmisest oleks iihegi alternatiivi puhul eriti midagi sél-
tunud.) 20.—30 -ndatel alustatud tee tundus siiski loomuléhedase arengu-
kdiguna. Eriti see, mis puudutab kultuurihuvi turgutamist véikelinnades
ja maal, seesama teadlikult toetatud piirkondlik huvi, mis niiiid néiteks
Soomes on piarast soda héid vilju kandnud.

Illusioone pole mul kiill ka siin, sest juba enne séda olid ka kultuuri, kunsti tsent-
raliseerimise ja riigistamise huvid olemas, eriti 30. aastate keskpaiku. Tendentsid
niiteks teatreid ithendada iithe juhtkonna alla, teha viikeste asemel iiks suur vigev
riigiteater. Eesti Vabariigi ajal, kas siis aineliste vdimaluste puudumise wvéi
maojukate kultuuriloojate aktiivse sekkumise tottu jdid need teatriithendamise ideed
onneks teostamata. Aga neid iiritati. Niipea kui moodustub kéisuametnikkond
kas vdi vidiksemalgi hulgal, hakkavad kohe tekkima tendentsid tsentraliseerida
ja iihendada. Kui meil on kéik vidike ja vilets, siis teeme suurema ja
ilusama. Et see pole lahendus, on niiiid loodetavasti moistetud.

Niisiis vajab kultuur sellist olemisvormi, kus suudetaks teda (sealhulgas
teatrit) vadriliselt stimuleerida. Ei tea veel, kuidas ja millega 16peb teatri-
eksperiment. Arvata on, et see digustas end ikkagi ainult niivérd, kui
andis vabamad kéded ise otsustada repertuaari, ménevorra ka palkade jms
iile. Ohtlik on aga see, et sundis néditlejaid ennast rohkem ekspluateerima,
mitte arendama. Etenduste koguarv iiletab mitmes teatris normaalse
loomet6o piirid. Eriti meie oludes on ohtlik veel midagi iseenda sisemiselt
arvelt vilja pigistada.

Suures rahvuslikus vaimustuses, kus esialgu on paljud valmis oma
vihesedki rublad ménda fondi kandma, peaksime iihtlasi meelde tuletama,
et ka riigil on kohustusi kultuuri ees. Muidugi tdhendab kultuuri toe-
tamine iiksikisikule iilivajalikku tunnet, et ka tema saab midagi konkreetset
olukorra parandamiseks teha. Tegelikult on veelgi vajalikum see, mida
igaiiks tegema peaks iseenda ja ldhedaste hingepollu harimisel. Tammsaarel
oli ammuilma 6igus: viimane on palju raskem ja aegavotvam t66 kui isegi
kéestlastud viljapollu v6i kogu lérrilastud majanduse kordasaamine.

Pole iillatav, et avaralt motlejad on tdnastele kiisimustele vastanud juba
palju aastaid tagasi. Aastal 1975 kirjutas Voldemar Panso: «Eetika oman-
datakse kultuuriga. Sest miski ei muuda iseloomu nii ega vabasta teda
komplekside kammitsast kui kultuur, professionaalne kultuur.»

Liinud aasta hingede-péeval tuletati raadiost pdeva viltel korda kolm-
neli meelde, et tdna me k 61ik siiiitame kiiiinlad (korra isegi hurjutati, et
née, liksin médda seda ja seda tédnavat, aga akendel poles nii vihe kiiiin-
laid . ..). Ei salga, et siis kdis minust 1dbi tahtmine toas vaikselt polevad
kiiiinlad hoopis dra kustutada. Karjainstinkti jirgi «traditsiooni juurutami-
sel» voi «ilirituse organiseerimisel» pole tegemist ei hinge, traditsiooni ega
kultuuriga. Kuigi kindlasti taheti siiralt meid, hingeasjadest vé6rdunuid,
panna oma hinge eest hoolt kandma. Kiirustav kampaanialikkus kippus
pisut ahistama ka esimeste avalike joulude puhul, iildsuse sidemete taasta-
misel kiriku ja kristliku religiooniga; mujalgi n-6 eesti asjade taasavastami-
sel. Koik on ju arusaadav: nii (uuesti)avastamise r66m kui ka tahtmine
unarusse jéadnu ruttu tasa teha. Hirmutab muu: ikka need pealetungivad
raudsed iihtemoodi mallid, pahupidi stalinismi ilmingud. Perestroika—
—ilmberrivistumine? Umberpé6érd, sammu marss, ithtemoodi, ainult teiste
kidskude jargi ja vastassuunas? Sallimatus omaette olija, isemétleja, teisiti-
tegija vastu...

Hing ei allu kamandamisele, tundekasvatus ndpuga niditamisele. Aratada
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rahulikku tdhelepanu ja mida kéike veel. Kunsti? Ons meie teatris sellist
kunsti?

Aga: meid kannustab hirm avalama hingetombeaja véimaliku lithiduse
ees. See ei soosi sisemist vabadust, vaimukultuuri viltimatut tingimust.
«Ma voiksin sulguda péahklikoorde ja lugeda end médtmatu ruune kunin-
gaks, kui mul ainult ei oleks halbu unenégusid,» iitleb Hamlet, kes Taani-
maad vanglana tajub. Hirm péhjendab, aga ei vabanda kirsitut kampaania-
likkust, eriti kunstikultuuri asjades mitte. Kui majandus-ja poliitikatoelus
meile paratamatult oma rabeda riitmi peale sunnivad, peaks kunst, seal-
hulgas ka ajastu peegliks ja kroonikaks peetud teatrikunst vihekenegi
voimaldama rahulikku métisklushetke ja siigavamat siivenemist.
Ikka samadesse ajastu ahistavatesse asjadesse. Aga neile tasakaaluks,
inimestele hingetoeks, siivenemist ka iileajalistesse vaimsetesse vadrtustesse.
) Kui repertuaari planeerimine teatrites késuvabamaks anti, eeldasime

teatriteoreetikute poolelt — oli selleks mirke ju ka teatrite mdngukavades —,
et niiiid, mil otsese poliitilise tribiilini ja publitsistliku tde iitlemise
funktsioonid ehk teatrilt uuesti teistele kultuurikanalitele ja massiteabe-
vahenditele iile lihevad, hakatakse rohkem, jdrjekindlamalt ja siivene-
numalt méngima néiteks rahvuslikku ja ka maailmaklassikat. Senise
lithiajalise, eriti aga viimase hooaja kogemuse alusel seda siiski veel kinni-
tada ei saa. Jaa, tdnapidevastatud klassika rddgib aktiivselt kaasa
uutmisprotsessis. Néditeks «Revidents «Vanalinna Stuudioss v6i miskit-
pidi ka Tartus tehtud «Igal lollil oma 16bu» (kuigi mulle tundub, et Ost-
rovski pealkirja selline télkimine teeb asja natuke liiga lihtsaks). Loomu-
likult on kollektiive, nditeks kas vo6i Jaan Toominga stuudio Tartus,
kes keskenduvad poéhiliselt eetilistele kiisimustele. On hiid inimesest ja
igavikulisest motisklevaid iiksiklavastusi, nditeks Parnu <«Endlas» uus-
avastuslik Leo Tolstoi «Ja pimeduses paistab valgus» voi siis «Estonias»
Kuldar Singi ja Mai Murdmaa ballett «Surma ja siinni laulud» véi «Vane-
muises» Ulo Vilimaa lavastatud «Maria Stuart». Aga ma ei taha hakata
siin hooaja iilevaadet tegema, seepédrast katkestan selle loetelu.

Usun, et nii voi teisiti annavad koik meie teatriinimesed endale
aru, et just eetik a on iiks keerukaid tdnapédeva solmkiisimusi. Ja et just
ajaproovi ldbi teinud koérgdramaturgia voéiks olla sobivaim kunstilisteks
iidistusteks eetiliste otsustuste ja kditumise kohta.

Miks me klassikat siiski nii vihe médngime? Arvan aimavat vihe-
malt kolme pohjust, kuigi neid on kindlasti rohkem. Esimest juba puu-
dutasin: meie néljapajukil peetud kultuur, teatrikunst sealhulgas, piiiiab
end teatrireformi najal ise aidata, pisikesteks palgalisadekski raha juurde
teenida, aga korgdramaturgia sobib selleks harva. Ei saa, ei tihka hurju-
tada, sest aastakiimneid on kiiiiniliselt ekspluateeritud kunstiinimese,
kultuuritootaja missioonitunnet (arsti ja opetaja oma niikuinii). Tema
on ju see imelik, kes teeb ikka, teeb rahatagi, ei deserteeri t&6-
kohtadele, kus sissetulekud mitu korda suuremad. Niiiid on riiklikest kone-
pultidestki kuulutatud, et kultuurile tulevat juurde maksta, sest kultuuri
pealt koonerdamine tuleb 16ppkokkuvottes kinni maksta kogu iihiskonna
allakdiguga. Aga jutud on iiks, reaalsed toimimismehhanismid teine asi.
Seni kdib meie missioonitunne hilju alla, mureneb eetika ja sellega koos ka
professionaalsus.

Professionaalsuse puudulikkus ongi see teine nork punkt,
kui klassika méngimisest riddgime. Tardunud kunstiinstitutsioonide lagu-
nemine, voimaluste pluralism on héddavajalikud asjad. Aga kui iihtlasi
murenevad koéik kriteeriumid, kui just agressiivne diletantism (tésikunst
on ju tihti ka hdbelik ja kahtlev) avanevaid véimalusi véib-olla esimesena
riindab? Kui publik teatriski iiha rohkem hindab levikanalites valdava
pealiskaudsuse malli? Pole ju saladus, et meilgi hakkab tasapisi kummi-
tama teatrisaalide tiihjaksjddmine. Voéime esialgu iisna reaalselt end
lohutada, et elu ja poliitika on praegu lihtsalt huvitavamad. Aga peame
olema valmis selleks, mida iileliiduline kriitika juba mitu aastat (seal
on saalid ammu tiihjenemas) vdidab: harimatuse kultiveerimine, tunde-
kasvatuse puudus, pealiskaudsus ja kogu muu kumuleeruv hingesaast
on muutnud publikut. Nagu teatrit ennastki, sest need on ju iihendatud
anumad. Ma ei tahaks jille tiilitut Kassandrat méingida, aga eneserahus-



tamine oleks enesepetmine. Muidugi tuleb arvestada huvide dife-
rentseerumisega, levimuusika suurema tombejouga juba keskealise publi-
kugi jaoks, noortest rddkimata. Teatri lootuseks voib olla harituse taas-
véadrtustamise algus vdhemalt iihe osa noorte seas. Aga kas teater ise
enam toeliselt haritud vaatajat rahuldaks? Praegu peaks teater julgema
endasse vaadata, et enda tugevused ja norkused teadvus-
tada. Ja peab leidma voimaluse oma unikaalsuses pakkuda vastasrinda
iilelibistavale efektitaotlusele v6i aktuaalsete teemade abitule profaneeri-
misele. Alles hiljuti vois teatri «m is», see aktuaalne sonum ise kunstilise
professionaalsuse puudujiike varjata ja loojate valvsust selles suhtes
uinutada. Asjaarmastajalik 6hin vois késitodlisliku ametioskuse stampe
16hkuda voi vihemasti varskendada. Niiiid on teatrile sonumi tdhenduslik-
kuse juures vihemalt sama tdhtis tema «k uidas» — kunstilised vahen-
did, kunstiliste vormide paljususe vaba valdamine ja selles peituvad rik-
kused.

Ja jille Voldemar Panso, aastal 1975: «Vormi ranged seadused teevad
meid vabaks. Aitdh, Goethe, selle lihtsa pohitoe eest. Ka andekaim inimene
kaotab originaalsuse hirmust olla mitteoriginaalne.»

Me vist ei oska klassikat méngida sellepédrastki, et oleme vihe klassikat
minginud. Oiget traditsioonigi, mida vérskendada v6i 16hkuda, pole ju
tekkinud. Isegi eesti klassika suhtes on see vaevalt-vaevalt olemas, ikka
katkev. Klassikat mingima 6ppida saab ainult klassikat méngides. On
ka iisna selge, et niitlejal, kes pole kaua aega voi iildse ménginud maailma-
klassikat, sel viikese kogemusega niitlejal voib tekkida kammitsev hirm
nii vastutusrikka iilesande ees. Kas jiimegi sellesse noiaringi? Voi tuleb
teatritel see hirm iiletada? Me teame vidhe, veel vidhem oleme
ndinud. On vaja rohkem lugeda, rohkem niha, aga teatris algab oskus
t e o s t. Tuleks rohkem teada ja méngida klassikat, kui siida vihegi sinna-
poole kisub. Rahalised raskused ja kriitika kiusakad kiisimised dra kanna-
tada. Mingida vigadest dppides, et see hakkaks vaimseid ja loovaid prot-
sente kandma. Ja kriitikagi peab 6ppima puude tagant metsa ja puuduste
tagant perspektiive eristama.

Jah, vaimuvallast hoiatab meid Vilde oma «Tabamata imes», et «arene-
misel on piir» ja et «siis tuleb see, mis ei ole d&raopitavs... Nii
muidugi, aga samas n#idendis laseb ta ka Eeva Marlandil meie kunagise
kultuuritasapinna kohta éelda: «Ma pole mitte lootuseta ja mul on aega
oodata.»

Praegu imet vaid kidrsitult oodates, olgu iithiskonnas vo6i kunstis,
me ta tulekut ei kiirenda. Kiisime jédlle Pansolt ja ta vastab aastate tagant:
«T6osse ei tule uskuda, t66d tuleb teh a. Uskuda tuleb talenti.»

Ja ainus, mida kunsti juhtimiseks oieti teha saab ja tegema
peab, on: talendid tuleb varakult &ra tunda ja neile tuleb tédvoimalused
kindlustada.

Kolmas pohjus, miks teatrid on klassikat vihem ménginud, kui
eeldada vois, on 6nneks pigem plussmérgiga. Nii Agedalt kui meie rahvas
praegu on jooksvas poliitikas ning mineviku hindamises-imberhindamises
sees, pole ta vist kunagi olnud. Ajalehetdied faktitihedaid artikleid, iiks
uus- voi taasavastus teise kannul. Nii palju otsest informatsiooni ei suuda
teater ealeski pakkuda.

Aga ennde: seame jirjestikku moédédunud hooajal enim méngitud lava-
tiikid ja enamasti on ikka veel esireas need, mis meie ldhimineviku valusid
kunstiliselt analiitisida piiiiavad. Olgu siis «Vaikuse vallamaja» ja «Minek»
kahes teatris, « Kuning Herman Esimene» voi «Koduvoorad» voi veel moni.
Kiillap on inimesel peale moistusliku teadmise siiski viga vaja ka emot-
sionaalset kogemust. Libi konkreetsete inimsaatuste, libi elava sideme
laval- ja saalisolijate vahel, 1dbi teatriterviku iihistunde.

Uhistundest oli ju terve see laulev suvi kantud, peab siis seda praegu
enam teatrist otsima? Suvele jidrgnevad siin péhjamaal siigistormid
ja hingetuisud ja kiilm kipub siidant ahistama. Ehk saab siis vaikesest
teatrikogudusest joudu, eriti kui ta rahva mélu dokumentaaldraamas
rahvale tagasi anda piitiab. Diskreetselt rohutatud, kunstiliselt valitud ja
vahendatud viisil, iiksikisiku saatusest vapustavat iildistust vdlja lugeda
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anne» seda teeb. Pean tunnistama, et fakt, mida ma ju korduvalt loetuna
ammu teadsin, joudis just sellel lihtsal etendusel 16ikava halastamatusega
kohale: kui mitu korda aegade viltel on eesti pdllumees isade ja isaisade
haritud maatiikki pidanud ikka ja jille tagasi paluma, uuesti pariseks
ostma. Nouda oleme harva julgenud.

Draamateatri «Vaikuse wvallamajas» Mikiveri lavastuses miéngivad,
teadagi, meistrid. (Mis oleks veel loomulikum, et just seal, selles teatris
oleks ka maailmaklassika, eesti klassika esmajoones, jdrjepidevalt méngu-
kavas. Aga ei veel, ei alati. Julgustiikke teevad pigem viikelinnade teat-
rid.) Seal «Vaikuse vallamajas» méngivad Aarne Ukskiila, Rein Aren,
Heino Mandri eeskétt selle imeliku, talupojakavalusest kantud, noateral
kédiva, omamoodi vastupanuliikumise (?) niiansid vérvikalt vilja. Ja Enn
Nommik, Sulev Teppart ning teiselt poolt Ain Lutsepp — rahvusliku tra-
goodia kaks #ddrmuslikku poolust. Kellelgi neist ei o6nnestu midagi
muuta. Vi ehk siiski? Meile jddb teadmine nende piilidlustest ja nende
julmast elukogemusest. Ja see ainus karjatus eeslaval, seal adrakurgede
ligi, et kui muidu ei saa, siis veel seitsesada aastat. Lopp on vaikus. Kas
valmisolek on koik, nagu iitles Hamlet?

Rein Saluri «Minek», mis on minu meelest algupérastest uudistiikkidest
suurima kunstilise ildistusastmega, tundub hindavat rahva, ka iga
inimese valmisolekut suurteks katsumusteks. Eriti seda, mis inimest vaar-
tustab, mis tegelikult kusagile périselt ei kao, olgu ajad ja olud millised
tahes. Mulle meeldis Pdrnu lavastuse kujunduses lava lagedus, wvaid
iiksikud vihjed talu argipdevale. Nii sai igaiiks sinna oma konkreetse
taludue reaalid sisse motelda. Uhel Priit Pedajase lavastuse Tallinnas,
Draamateatri laval ndhtud etendusel igatahes tekkis too igatsetud pinge
lava ja saali vahel. See iihesolek Lii Tedre loodud perenaise aeglustatud
riitmide taga aimatava sisepalavikuga, maainimese vé#rikusega, kogu
lavaansambliga (kummastatud draviijate endi sugugi mitte iiheselt tolgen-
datav kéditumine kaasa méngimas).

Aga miks tuleb tédnases eesti teatris ikka sagedamini tédpsustada,
millisest konkreetsest etendusest parajasti rdadgid? Et me veel
enam kui muidu iiksteisest mooda ei réddgiks? Sest etenduse elav, loomulik
hingus ja tema siseliinide tdpsus niitlejaliku improvisatsioonivabaduse
juures pole enam asi, millele saaks kindel olla. Isegi koige paremate lavas-
tuste puhul. Meie lavastused on hakanud vdga kiiresti koost lagunema
voi siis toimivad etendused puht mehaaniliselt. See on vana probleem, mille
iille kurtis juba Panso, aga siis oli see hdda praegusega vorrel-
des poole viiksem. Me oleme véga kiiresti alla kdinud ja see on motlemapanev
asi. Akki ei olegi kriitikute esteetilised kriteeriumid alati nii erinevad, kui
monikord tundub; hoopis sama lavastuse etendused erinevad liiga palju?
Olgu kriitikaga kuidas on, vaataja ndeb etendust ju ainult iihe korra,
teda mojutab just selle konkreetse etenduse tase. Peaksime siiski suutma
sdilitada mingi garanteeritud kunstilise taseme, millest allapoole laskuda
ei tohi. Kui parimgi lavastus pudeneb sormede vahelt..., siis pole see
enam professionaalsus, olgu teatrilaad parasjagu milline tahes. Mui-
dugi voib huvitavaid teooriaid arendades riddkida néditeks avatud, eri-
neva publiku juures pidevalt muutuvast lavastusest. Miks ka mitte, aga
meie praeguses olukorras mojub see pigem enesedigustamisena.

Hiljuti olid meil kiilas soome kriitikud ja pilk kérvalt on ju alati épetlik.
Ka nii siigavalt kohalike lavastuste puhul, millest just rdidkisin. Kuna
sonum ei olnud neile nii téhtis ja ka mitte nii arusaadav kui meile (olgugi,
et neid viga huvitas), tabasid nad eksimatult dra professionaalsuse puudu-
jadgid. Ulerdhutamise. Nipuga néitamise. Méngitsemise. «Tiiiibi» tegemise
karakterisse siivenemise asemel. Halva liikkumiskultuuri. Talendid tunti éra,
selles kahtlust polnud. Aga et meie t66o0skus, ka teatris, on kovasti
alla kdinud, sellele saime kahjuks kinnitust. Oleksime véinud vabandada
kehvade olude ja viletsate oOppimisvéimalustega ja konkurentsi
puudumisega ja veel paljuga. Aga ei tahtnud, hébi oli. Hullemateski oludes
on meie rahval olnud hirmsasti 6ppimistahet. Mis sa siin ikka vabandad.

Kiilaliskriitikuil oli digus: meie niitlejad ei valda oma keha, ei valda
oma h&élt. Enamik neist, kes seda kunagi heal tasemel valdasid, on lavalt
kadunud. On jaénud vaid iiksikud. Aga noorematel see niitlejalik oskus 17



enamasti puudub, sest kogu siisteem, nii opetamise- kui teatrisiisteem ei
ole seda kinnistanud, tingimata réhutanud. Teatrielu ise, toeline elukutse-
liste konkurents peaks enesearendamise viltimatuks tegema. Ei aita
sellest, et moned noored niitlejad on viga teadlikud oma missioonist ja
(teoreetiliselt) tajuvad enesearendamise vajalikkust. Sest kogu koolisiisteem,
eriti aga kogu teatripraktika on teine: saab ka muidu ldbi! Ja: kui ikka
tood saad (mis pole kindel), tuleb sul l6putult méngida, mingida, aga
samal ajal on eneselaadimise vdéimalusi vidga vihe; selleks nagu ei ole
ka sundivat vajadust. See (koos olmehidadega) tuimestab ajapikku isegi
koige aatelisemate ja mbistvamate néitlejate tahtmise ennast vormis hoida.
(Juhul, kui nad iildse on suutnud kooli viltel ennast vormi viia!) Muidugi,
ka kool on alla kdinud, aga sugugi mitte kellegi pahast tahtest voi eri-
alagpetajate voimetusest. Ka siin toimib neetud néiaring, juba iildharidus-
koolist algav.

Kiisimus on ikka jélle stiimulis, tootegemise va jaduse liiga kauases
puudumises. Oletagem, et dkki ilmuvad geniaalsed oppejoud; aga kust
votta kova todharjumuse ja -oskusega opilasi? (Ma ei kasutanud séna
iithisloomin g. Loodan siiski, et seda monikord teatris ja koolis veel
ette tuleb.)

Ma ei tea, kas pani kedagigi motlema meie kinodes hiljuti jooksnud
film «Kordeballett», kust vois pisut aimu saada, kuidas see lavatéo tegemine
mujal maailmas kdib ja millisel tasemel peab olema ja piisima, et korde-
balleti koige tagumisse rittagi jouda, rddkimata solistikohast. Meilgi
sigineb uusi teatri-, eriti meelelahutusiiritusi, aga professionaalset voime-
kuskonkurentsi nad esialgu ei paku. Voib-olla hakkab seda kunagi tekitama
kavandatav lepingusiisteem? Koige hullem, kui seegi siivendaks wvaid
néitleja sisemist ebakindlust (paljude véline enesekindlus on petlik), ilma
enesearendamist stimuleerimata.

Soomlased leidsid meie teatrid kasutatud néditlejavahendite poolest
viga iihelaadsed olevat. Siin vdiksime vdheke vaielda, sest nad ndgid vihe
ja nédgid just neid lavastusi, kus teatraalne véimalustekiillus votmeks ei
olnud valitudki. (Teatraalselt leidlikku teatrit on ju meilgi olnud, vihemalt
60.—70. aastate vahetusel. On vidheke praegugi.) Pigem olid nédhtud lavas-
tused katse inimesi ja olusid moista, neisse siiveneda. Aga jidlle: kas me
ikka oskamegi enam psiihholoogiliselt siiveneda? Uksikud meistrid muidugi
oskavad ja suudavad. (Kui hea, et Velda Otsus sai voimaluse seda tdestada.)

Juba 1972 kirjutas Voldemar Panso: «Raskus ténase kroonuteatri proo-
vis on niitlejate vdheses treenituses nii psiiiihika, keha kui séna vald-
konnas. Eriti psiiiihikas.»

Etteheited siin ei aita. Ainult teadvustatud dratundmine. Ja vabamas
teatriorganisatsioonis tuleb leida voimalused siivenenud stuudiotodks
neile lavastajatele, kes inimesse siiiivida suudavad. Ja neile néitlejatele,
kes on huvilised ja selleks avatud. Et me ei jadkski korrutama oma stamp-
veendumust, nagu oleks meie teatri tugev kiilg ikka veel tema psiithholoogi-
lise realismi traditsioon. See, pigem kiill ehk olustikulise realismi
traditsioon hakkas ju murenema juba 60.—70. aastate vahetusel. (Nooremad,
viaiksema vaatamiskogemusega kriitikud oleksid peaaegu nagu hakanud
psithholoogilist realismi samastama olustikulise #Aratuntavusega laval.
Ometi see nii ei ole. Psiihholoogilise realismi viljendusvéimalused voivad
viga isesugused olla. Mitte tingimata véliselt elusarnased.)

Panso 1975: «Olen kuulnud etteheiteid, nagu liheksid noored rezisséo-
rid liigselt kehatehnika peale. See tuleb alati siis, kui psiihhotehnikast puudu
tuleb. Ja see on homse pdeva peamine puudujadk — iileolekutundest
psiithholoogilise teatri vastu. Aga uskuge, teater nagu iildse kunst teeb
koiksugu kiidre ja peabki tegema, aga ta tuleb ikka psiihholoogia juurde
tagasi. Ja selleks peab koolkond olema, ning ase soe.

Halvim on see, kui pole kumbagi tehnikat; ja seda loidu, fantaa-
sia;a (!)lustikulist, vormitut lihtsust pakutakse «Stanislavski siisteemis»
péhe (!).»

Viimasel ajal oleme saanud pisut ka iile aia, muu maailma teatrit
vaadata. Ka muist teatripraktikuid said osa Helsingi Linnateatri voorus-
etendustest Glehni lossis: Ionesco ¢«Toolid» meistrite Eila Rinne ja Kalevi
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meilgi veel, kas pole neile liiga harva selliseid voimalusi antud? Ja meile
voimalust nende sisu ja vormi nautida. Teine méte: maéletan teatrifanaa-
tikute Ionesco-vaimustust 60. aastatel, kui vihemalt ta prantsuskeelseid
tekste hakkas kitte saama; see stimuleeris ménda meist soikujdinud
keeledpingutelegi. Teatrisse Ionesco seekord aga ei joudnud. Beckettit,
Mrozekit saime no vahe kiilll — siiski ka praktikas nuusutada. Niiiid
on tekkinud teatritegijate uus huvi nende autorite vastu, kuuldavasti isegi
Moskvas.

Kas mitte harjumatusest pole absurditeater paljude tavateadvuses
midagi eriti imelikku, miistilist ja isegi hirmuédratavat. Soomlaste «Toolid»
oli loodud lavastaja Kalle Holmbergi abiga (tema lavastustest olin varem
nédinud just eriti leidlikke, 166vaid teatraalseid metafoore, perfektset
kehatehnikat ja muud sellist kasutavaid, aga seekord tajusime oskuslikku
psiiiihilist sisereziid, mis lavastajatoona ei tarvitsegi alati kohe vilja
paista). Oli see siis niilid paljurdégitud absurditeater? Absurdsemat kui
elu ise on raske vilja moelda isegi absurditeatril. Teater voib
ainult meie dratundmist meile endile teadvustada, vahest ka voimendada.
See ei tarvitse sugugi masendav kogemus olla, pigem hoopis puhastav.
Kui on kunstiga tegemist, nagu seekord oli.

Hoopis suuremas, vdhemalt Tallinnas, o6ieti ebasobivas ruumis mén-
gis maailmakuulus Ameerika «Leiva ja Nuku» teater (Bread and Pup-
pet) Peter Schumanni juhtimisel ja meisterlikul kaasaméngimisel. Méngis
Tallinnas, Tartus ja Pidrnus. Kahju, et nad suvisemal ajal ei tulnud oma
vabachukogemusi tutvustama. Kahju, et jdlle ootamatult, iile Moskva
ning peaaegu olematu eelreklaamiga. Seda oleksid ju vajanud o6ieti koik
peale viheste teatraalide, kes (jdllegi kuuekiimnendatel) nende kohta
vihemalt 6ige palju lugeda olid saanud. Aga — suur tédnu meie Nukuteatri
entusiastlikule organiseerimisele, sest seetdottu said etendused Eestis iildse
teoks. Peale muude kogemuste esindab Bread and Puppet n-6 laada-
likku karnevalitraditsioonide teatrit oma vahendite lihtsuses, 6petlikkuses
ja loovuses. Kus on lihtsuse alampiir ja mis on veel kunst, jddb elava
teatri puhul alati vaieldavaks. Uhel «Edasi» retsensentidest olevat isegi
ebamugav olnud, sest «saalis ja laval on siiski tdiskasvanud inimesed».
Minul jélle oli hea meel, et reklaamivaegusele vaatamata oli saalis, vihemalt
teisel Tallinna etendusel, nii tdiskasvanuid kui ka lapsi vdga palju ja et
lihtne s6num tundus koéigile mitte ainult mdistetav, wvaid ka
paljuiitlev. Kui tantsitakse korgetel karkudel, méngitakse lihtsatel pillidel
(pluss konservipurgid) ja nii edasi, siis dkki ehk ei torkagi silma, et lihtne
lugu on meisterlikult esitatud, hiigelnukkude plastika vaimukus ja esemete
kasutamise leidlikkus sinna juurde. See oli tdiesti teistsugune teater, aga
tédpselt sama vajalik kui psiihholoogilise realismi oma. Kas mitte just sellises
laadis (toetan J. Rédhesoo motet ta iilevaatlikus «Sirbis-artiklis) ei voiks
meiegi teater leida koige kiirema ja 166vama vidljundi otse elavas kaas-
ajas osalemiseks? Meil on poliitilist teatrit, ka vabaodhuteatrit, ikka viga
iiheselt moistetud. Peaasi, et niiiid ei arvataks, nagu saaks «Leiva ja Nuku»
teatri laadset rahvalikku etendust péris lihtlabase, oppimata palagani-
veidruse tasemel teha. Ei, selle néilise lihtsuse taga on om a, wvalitud
ja varieeritavate vormide korge professionaalsus.

I. Bergmani teatrit oleks meil ldhem Stockholmis vaatamas kaia (kui
normaalselt motelda), aga Moskvassegi péddses vaevalt veerand meie teat-
raalidest (suurest publikust réddkimata), et ndha Bergmani lavastusi
«Hamlet» ja «Preili Julie». Nédgin ainult Strindbergi-lavastust ja iitlen
kohe, et drgu otsitagu mu jutust voérdlust, ammugi mitte etteheiteid eesti
teatrile, kes ka aeg-ajalt Strindbergi méngib. Bergman on Bergman ja
selle lavastuse taustaks oli Rootsi iihiskondlik, ajalooline ja teatri-
traditsioon. See ei teinud lavastust vdhem iildinimlikuks. Mulle
oli vist koige tdhtsam see otsene kogemus, et psithholoogilise realismi
teater on tdnapéeval tdiesti elus. On paindlik, on paljuiitlev. Et lavastaja
peen navigatsioonikunst ndidendi ja inimloomuse kaljude ja karide vahel,
tema pérlipiiidjaoskus ja avameelsuse halastamatus — et see nditlejat
nii tugevasti toetada voib.

Lavastus on ka Jeani tragéodia ja tragikomo6odia, sama palju kui preili
oma. Kaks poolikut, kaks lohestatud inimest, kes teineteist aidata ei suuda, 19




aga hukutada kiill. Ja muidugi teenija Kristin, tema jadb igal juhul piisima,
sest tema on oma piiratuses iilimalt enesekindel.

Jean ei ole lavastuses ndrune. Tal on oma probleem: kogu andekuse ja
edasipiiiidlikkuse juures ei saa ta lahti verre kasvanud lakeilikkusest. Ta
ei ole mats voi kaabakas voi suli. Kiitub kiill meheliku ja edasipiitidliku
pragmatismiga, kuid talle pole ajuti vooras isegi kaastunne preili vastu.
See on aristokraatlik lakei aristokraatlikus perekonnas, kes oskab oma té6d
ja peab oskusest lugu. See Jean on seotud oma ajastu, maa, ithiskondliku
kihiga, kuigi rddgib otseselt ka tiénapéevale, peenelt, keeruliselt, valusalt;
kditumismotiivid on determineeritud teistsuguse tihiskondliku méluga
kui meie oma. Lavastuses on Jean kiill sirge, liikuv, tugev, aga lihtne
skeem ei toota — temas ei ole lirgset lihtmehe tervist ja iileolekut koigist
probleemidest. Temaski on muutuva aja ebakindlust, inimese voimetust
rahulduda oma raamidega — aga ka neist vidlja murda.

Niidendisisest vastuolu ei taanda see lavastus iilema—alama, haritud—
harimatu, mehe—naise vahelistele kollisioonidele. Ka aristokraatlikuma
hingelaadi allakiik ja jimeda, 166givoimelise pealetung poleks see tédpne
ja ainuke voti. Koik on siin péimunud, ja veel midagi, mis seletusele ei
allu. Aga rollide «sisekdigud», nende pohjendatus olid véga tépselt, samas
peenelt ja vibreerivalt vilja tootatud, koik iileminekud ja haakumised
allusid terviklikule n#didendisisesele inimvaimu elule. Viimast véimendas
ka vapustav valgusreZii (Bergman rddgibki <Laterna magicas» oma
erilisest huvist valgustuse niiansside wvastu), mis ldbi kitsaste kdogi-
akende laskis paista jaanioé koiki ilileminekuvarjundeid, andes laval toi-
muvale poeetilise ja kdiksusliku mootme.

# % %

Kas hea teater, mille olemasolu voi lootust me ju endagi juures sugugi
ei eita, ei voiks opetada ka sissekasvanud (vdib-olla sissepekstud) lakeilik-
kusest périselt vabaks saama? Kes ennast alandab, seda iilendatavat?
(Voib-olla on see nii argisemas mottes — et ei tohi ennast tdis minna.)

Meid on aegade viltel liiga palju alandatud, me peame sellest iile
saama. Ka kunsti kaudu iilendust otsides, kindlasti aga oma igapéevases
kéditumises. Me ei saa sellest iile, kui ise teisi kidttemaksuks alandada
piiiiame. Me ei saa oma ajaloolisest alandusseisust iial vilja, kui praegu
solvunult endasse sulgume. Me ei saa meid ahistava kultuurituse vastu
kultuuritute vahenditega! (See on ju «Kolme 6e» teemasid, see on TSehhovi
igavene teema. Onneks piilidsid just selle najal klassikat mingima 6ppida
tdnavused lavakunstikateedri l6petajad.) Kas voi meie meelest koige pare-
mat, kdige ilusamat kd6igile omaks sundides, vaimustuses ja eufoorias
tihekiilgseks voi sojakaks muutudes me ei 6pi oma ajalookogemuse
kurjast ega tema heast.

Kui saaksime tasakaalukalt ja rahulikult oma asja ajada, siis taanduks
ehk varsti vaht, jaddksid tosised ja usaldusvéddrsed toomehed ning rahvus-
likkus poleks enam kramplik vo6i konjunktuurne hoiak, vaid endastmoistetav
ja loomulik sisemine olemine, mis iseenesest on ka iga andeka kunsti-
inimese loomingus. Paraku on meie argipdev endiselt heitlik, lootuse ja
lootusetuse vahel kéikuv. Nii on teatergi sisemiselt pidetu. Aga kas pole
ometi ldbi aegade kunsti tehtud vihuti valitsevatele olukordadele? Kas
oleme toesti nii kulunud, védsinud ja ilikskoiksed, nagu vahel paistab?
Kui oleme, siis ei aita meid iikski IME.

Valmisolek on siiski peaaegu koik. Valmisolek oma rahvaga minna lébi
pikkade toorohkete, aineliselt vaesevoitu aastate. Ja aidata teistel teadvus-
tada, endale teadvustades, mille nimel me seda teeme. Kas oleme
talvemuredes unustanud, mida eelneval aastal kogesime: me oleme veel
elus! Me teame, mida tahame ja mida me ei taha. Me teame, millises suunas
minna. Ule aegade on jidlle eesk#ijaidki, kes ehk teavad, kuidas edasi
saada. Ja me teame, et see on raske.

Arvan, et kultuuri sdilitamine ja ergutamine on missioon, millega tuleb
tegelda koige kiuste. Olude kiuste, vastuseisust veendumust saades. Tédna
on 17. jaanuar. Tonisepdev, pool talve alles ees. Ma ei tea veel, kas homme
voetakse keeleseadus vastu. Aga tean, et tuleb seista hea — igal juhul —
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ja kirjaoskuse ja lugemuse eest. Sest kui ennast lohakile laseme, siis ei
aita ka koige parem seadus enam. Alustagem millestki konkreetsest, mida
keegi meie eest korda teha ei saa. See on niiteks hea eesti keel eesti teatris,
eriti aga massiteabevahendites, mis praegust keelesituatsiooni pigem
risustavad — aga voiksid ju parandada! Alustagem oma elukutsest! Ja
oma kodust.

Pogenesin nddalavahetuseks maale, késikiri parandamiseks kaasas.
Ajakiri ilmub mitme kuu pérast. On kummaline jaanuar: eile sadas ladinal,
606sel oli merel torm ja taevas virmalised; tdna vaatas péike juba iile metsa-
latvade. Loomad ja linnud kaituvad kevadiselt. Inimene muidugi métleb,
millal ja milline tuleb tagatalv.

Praegu on selge 66. Noorkuu ja tdhed on korgel; taevarannal mere kohal
pohjavalguse kuma. Akki hakkas kumisema iiks mérksona: igatsus.

Jéarjekindluse mottes l1opetan Voldemar Panso tsitaadiga kaugest aastast
1969:

«Kriitikat on vaja meie jareltulijatele — voib-olla pisut halenaljaka
tunnistusena meie pélvkonna muredest ja ideaalidest. Aga mis veel tdht-
sam: kultuuri pidevuse pdrast neile iiksikuile, kes votavad pérast meid
oma o6lgadele ithe rahvuse ideed ja ideaalid.»
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Nendest, kes juba olemas

ENDEL LIPPUS

Teatrirahval on ilus komme mérgata iga uut lavakunsti lopetajate
lendu ja seda ajakirjanduses tutvustada. Elluastujad tunnevad sellest
vanemate kolleegide sobralikku téhelepanu, teatrihuvilised aga saavad
noortest ammendava pildi. Noorte muusikute astumine iseseisvasse
muusikaellu toimub aga sageli ilsna mérkamatult. Eriti tunneb allakirju-
tanu end volglasena meie viiuldajate ees, kelle arv viimaste aastate
jooksul on joudsasti kasvanud ja kes on tdestanud oma voimekust nii
solistide ja ansamblistide kui ka orkestrantide uue pélvkonnana.

Vaottes suvaliselt piiriks ké#esoleva aastakiimne algaasta — 1981 —,
ndeme, et ajavahemikus 1981—1988 on Tallinna konservatooriumi
l6petanud 65 viiuldajat, neist 49 statsionaarses osakonnas ja 16 kaug-
oppes. Et pilt oleks iilevaatlikum ja saaksime vastuse ka kiisimusele,
kuhu keegi neist on tééle asunud, toome dra jirgmise tabeli:
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1981 8 3 2 1 — 1 1 3 2 — 1
1982 9 2 2 2 3 — 1 2 — — 1
1983 4 1 — 1 1 — — 2 1 — —
1984 7 — 3 3 — — 1 — — — —_
1985 7 3 1 — 2 — 2 3 — 1 1
1986 6 6 1 1 4 — — 6 — — —
1987 3 o 1 - — — 1 — — 1 —
1988 5 1 2 1 — — — 3 — - —

49 16 12 9 10 1 6 19 3 2 3

Kui niiiid kiisida, on seda palju voi vidhe, tuleb vastata, et ilmselt
viahe, kuna koik orkestrid vajavad veel viiuldajaid ja koéik koolid veel
viiuliépetajaid. Neist 65 Tallinna konservatooriumi lépetanust said kuus
veel korglihvi Moskva konservatooriumi voi Gnessinite-nim instituudi
assistentuuris. Lisada tuleb Moskva konservatooriumi lopetanud A. Ratas-
sepp ja K. Kuusk, kes praegu jidtkavad oOpinguid sama &ppeasutuse
assistentuuris.

Artikli piirid ei voimalda réd#dkida koéigist, kuid piiliame anda iilevaate
neist, kes kahel viimasel wvabariiklikul konkursil (1981, 1987) esile
tousid ja hiljem kontserdielus niitasid, et konkursivoit polnud juhuslik.

Ulo Kaadu (s 1957). Oppis 1965—1976 muusikakeskkoolis I. Tiviku
klassis, 1976—1981 Tallinna konservatooriumis V. Alumée ja E. Lippuse
klassis ja 1981—1983 Moskva konservatooriumi assistentuuris J. TSuga-
jeva juhendamisel.

1967. aastal saavutas TSehhoslovakkias J. Kociani nim noorte viiul-
dajate konkursil oma vanuseklassis esikoha, 1975 wvabariiklikul konkur-

22 sil X klassi opilasena III koha, 1981 vabariiklikul konkursil IT koha.



Suurimaks saavutuseks U. Kaadule ja iildse eesti viiuldajate sojajirg-
sele polvkonnale oli joudmine loppvooru seitsme parima hulka ja
diplom viiuldajate iileliidulisel konkursil 1985. aastal.

Ulo Kaadu on ikka ja jdlle esile tousnud &drmiselt ereda andena.
Tema méng on loomulik ja lihtne, isikupédrane ja koitev. Paljudest
esinemistest on jddnud meelde Bachi C-duur fuuga, Prokofjevi 1. ja 2.
viiulikontsert koos ERSO ja Peeter Liljega, H. Otsa viiulikontserdi
esiettekanne ja kiips sonaadiohtu koos Kalle Randaluga.

Eva Kiesel (s 1958). Oppis 19656—1976 muusikakeskkoolis I. Tiviku
klassis, 1976—1981 Tallinna konservatooriumis M. Tampere klassis,
1981—1983 Moskva konservatooriumi assistentuuris I. Bezrodnéi juhen-
damisel.

1975 vottis X klassi opilasena osa vabariiklikust konkursist, 1981.
aasta vabariiklikul konkursil sai diplomi.

Eva Kiesel on vdga sisukas, tugeva tahte ja hea kontsentratsiooniga
méngija. On jddnud meelde siidi esinemine 1981. aasta konkursil. Praegu
on ta seotud «Hortus Musicuse» vdga intensiivse kontserttegevusega.

Anu Jirvela (s 1960). Oppis 1966—1977 muusikakeskkoolis H. Rikandi
klassis, 1977—1982 Tallinna konservatooriumis E. Lippuse klassis, 1982—
1984 Moskva konservatooriumi assistentuuris I. Bezrodnoi juhendamisel.

1972 ja 1976 saavutas diplomid Tsehhoslovakkias J. Kociani nim
noorte viiuldajate konkursil, 1981 voéitis esikoha vabariiklikul konkursil.
Vottis osa viiuldajate iileliidulisest konkursist 1985.

Anu Jarvela anne on silmapaistev ja jouline. Oma taotlustes on ta
maksimalist. Eriti on jdinud meelde Saint-Saénsi «Rondo capriccioso»
vabariiklikult konkursilt, Brahmsi kontsert koos ERSO ja Peeter Liljega,
Bruchi kontsert koos ERSO ja Toomas Kapteniga, viiulidhtud koos
Peep Lassmanniga ja paljud kaunid kvartetikontserdid.

Elar Kuiv (s 1959). Oppis muusikakeskkoolis algul E. Pedaste, alates
IX klassist T. Reimanni juures, 1978—1983 Tallinna konservatooriumis
T. Reimanni klassis. 1983 astus Moskva konservatooriumi assisten-
tuuri G. Barinova klassi.

1981 saavutas II koha vabariiklikul konkursil ja samal aastal vottis
osa viiuldajate iileliidulisest konkursist Riias.

Elar Kuiv on viga intelligentne, sisukas ja tehniliselt tugev méingija.
Sisulise siivenemise ja méngu intensiivistumise alal on ta areng olnud
méarkimisviddrne. Meelde on jdinud mojuv viiuliohtu koos Lauri Viin-
maaga Kadrioru lossis (eriti Prokofjevi 1. sonaat), Mendelssohni kont-
sert koos ERSO ja I. Bezrodnoéiga, kuid eriti voluv oli Bartoki 1. kontsert
koos ERSO ja Peeter Liljega. Praegu mingib Elar Kuiv «Hortus Musi-
cuses».

Ulrika Kristian (s 1959). Oppis 1967—1978 muusikakeskkoolis H. Rikandi
klassis, 1978—1984 Tallinna konservatooriumis E. Lippuse klassis,
19841986 Moskva konservatooriumi assistentuuris Z. Sihmurzajeva
juhendamisel.

1981 vottis osa vabariiklikust konkursist, 1987. aasta vabariiklikul
konkursil saavutas III koha.

Ulrika Kristiani méngu iseloomustab eriline elamuslikkus. Inspi-
ratsioonihetkedel suudab ta muusikale ja méngule jadgitult anduda ja
jouda harva saavutatavate sisuliste ja tehniliste onnestumisteni. On
jadnud meelde Mozarti kontsert D-duur koos ERSO ja N. Jirviga,
Brahmsi kontsert ja paljud kvartetikontserdid.

Aet Ratassepp (s 1963). Oppis 1970—1981 muusikakeskkoolis I. Tiviku
klassis, 1981 astus Tallinna konservatooriumi M. Tampere klassi, 1982

1dks iile Moskva konservatooriumi I. Bezrodnéi klassi. Praegu opib samas

assistentuuris.
1981. aasta vabariiklikul konkursil sai XI klassi opilasena diplomi,
1987. aasta vabariiklikul konkursil I1II koha.

Aet Ratassepp on tehniliselt tugev, vdga soliidse tasemega méngija.

Tema méng on alati tugeva vormitundega, iilevaatlik ja hea haardega.
On jddnud meelde Mendelssohni kontsert koos ERSO ja I. Bezrodnoiga,
kuid eriti Bartoki 2. kontsert viimasel wvabariiklikul konkursil koos
ERSO ja R. Kofmaniga.
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Elar Kuiv Lis Keadu Anu Jdrvela

Aet Ratassepp

Kirsti Kuusk

1988. aastal lopetas Moskva konservatooriumi

Kirsti Kuusk (s 1964). 1971 alustas opinguid Tallinna muusika-
keskkoolis algul J. Gerretzi, hiljem E. Lippuse klassis. 1979 ldks iile
Moskva konservatooriumi muusikakooli N. Bojarskaja klassi, 1983—
1988 6ppis Moskva konservatooriumis J. Gilelsi klassis ja jitkab praegu
sealsamas assistentuuris.

Kirsti Kuusk on soliidse tasemega poeetiline miéngija. Viga ilusa



Svetlana Jakubets Eva Kdesel

Ulrika Kristian Arvo Leibur

viiuliohtu andis ta koos 6e Klarikaga Kadrioru lossis, vapralt esines
ta raske kavaga konkursil. Praegu tegutseb aktiivselt Kultuurifondi
ansamblis «Missioons.

1989. aastal lopetab Moskva konservatooriumi praegu V kursusel oppiv
Arvo Leibur (s 1964). Oppis 1971—1978 Tartu lastemuusikakoolis V. Viiri
klassis, 1978—1982 muusikakeskkoolis J. Gerretzi klassis, 1982 astus Moskva
konservatooriumi, kus o6pib I. BotSkova klassis, 1984—1986 teenis aega
Noukogude armees. 1979 sai Tsehhoslovakkias J. Kociani nim noorte
viiuldajate konkursil oma vanusegrupis II kcha, 1981. aasta vabariik-
likul konkursil X klassi opilasena III koha, 1987. aasta vabariiklikul
konkursil IT koha (I koht jdi viélja andmata). 1985 vottis ajateenijana
osa viiuldajate iileliidulisest konkursist.

Arvo Leiburi médng on haruldaselt ilus ja aus, slidameid vaitev.
Tehniliselt valitseb ta pilli eeskujulikult. On raske méoista, miks selline
anne pidi oma aega armees raiskama. Esinemistest on jéinud meelde
eriti Paganini kontsert ja kapriisid, HatSaturjani kontsert ja Prokof-
jevi 1. kontsert koos ERSO ja Peeter Liljega, Elleri Fantaasia, Raveli
«Mustlane», viiulidhtu koos Lauri Vdinmaaga.

Tallinna konservatooriumi IV kursusel 6pib praegu Svetlana Jakubets
(s 1965). 1972 astus ta Nomme lastemuusikakooli P. Toéldsepa klassi,
jitkas opinguid Leningradi muusikakoolis ja hiljem Tallinna G. Otsa nim
muusikakoolis L. Erendi ja P. Toldsepa klassis. Alates 1984. aastast 6pib
Tallinna konservatooriumis J. Gerretzi klassis.

1984 saavutas Svetlana Jakubets vabariikidevahelisel konkursil
Riias diplomi, 1985 vottis osa viiuldajate iileliidulisest konkursist, 1987
saavutas vabariiklikul konkursil diplomi.

Svetlana Jakubets on erakordne talent. Ta méngib raskusteta, lap- 25
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seliku enesestmoistetavusega. Sisuliselt on viimasel ajal viga palju arene-
nud. Esinemistest on meelde jainud Sarasate «Mustlasviisid» ja
«Carmen-fantaasia», TSaikovski kontsert koos ERSO ja R. Kofmaniga,
Francki Sonaat koos Tiina Kirblasega.

Kui niitid kiisida, kas see solistide riithm on suur voéi vidike, tuleb
vastata, et ilmselt suur, sest potentsiaalile vastavat rakendust ei ole
neile lihtne leida. Seda potentsiaali peaksime aga oskama ka péirast
konkursse, n-6 igapdevases elus ndha ja hinnata.

Monevorra on iildsuse teadvuses veel kinnistunud arvamus, nagu oleks
meil viiuldajate osas ndpud pohjas. Tegelikult on kriitilisest situatsioonist
juba palju aastaid méddunud. Toesti 16petas 1945—1955 konservatooriumi
vaid 8 viiuldajat ja aastail 1955—1965 vaid 15. Kuid siit alates on ilmnenud
pidev tousujoon.

Kui piiiida moista pohjusi, siis kahtlemata jdttis Johannes Paulseni
ootamatu i{imberasumine Saksamaale 1937. aastal meie viiuliopetajate
peresse liinga. Opetamise metoodiline kiilg ei olnud selleks ajaks veel
nii kindlal alusel, et t66 oleks voinud sama stabiilselt jatkuda kui seni.
Samuti moéjutas iildist taset tugevate viiuldajate Hubert Aumere, Zelia
Aumere ja Carmen Prii emigreerumine 1944. aastal ja Evald Turgani arretee-
rimine 1945. aastal (kui E. Turgan 1956 Magadanist laagrist tagasi tuli, oli
ta tervis murtud). Teoreetiliste ja organisatsiooniliste otsingute kiigus jii
sojajidrgsetel aastatel t66 algajatega ja kontingendi sihipdrane formeeri-
mine monevorra tagaplaanile. Seetotiu ei tekkinud wvajalikul méiéral
arvukat, vastastikku iiksteist stimuleerivat oppijate kooslust. Olukord
paranes pohimotteliselt muusikakeskkooli avamisega, kuid see toimus
alles 1961.

Ka olid meie viiuldajate kontaktid teiste konservatooriumidega
pikka aega kiillalt norgad. Esimesed iliépilased, kes ldksid Leningradi
oppima, olid L. Erendi (1957), P. Bernhard (1960) ja A. Riikjirv (1962).
Moskvasse liks J. Gerretz (1960). Esimesena lidks Moskvasse aspiran-
tuuri M. Teearu (1965).

Saavutuseks oli neil aastail oma tugeva teoreetilise kontseptsiooni
kujunemine. V. Alumée «Motisklusi viiuliméngu teooriast ja pedagoo-
gikast» (1979) sisaldab védga wuudseid seisukohti ja kaugeleulatuvaid
teoreetilisi uldistusi. Kahtlemata oleks tugev praktika tostnud teooria
autoriteeti.

Kuna iikski koolkond ei kujune tugevaks ilma asjaliku algdépetuseta,
peaks ka praegu meie tdhelepanu olema suunatud just algopetuse
tugevdamisele. Viimase aja suurim organisatsiooniline saavutus selles
valdkonnas on muusikakeskkooli tiiiipi algklasside avamine Tartu muusika-
kooli juures. Kui need algklassid suudavad iiletada alustamisraskused,
siis peaks tulu neist olema kéega katsuda koigile, kuid esijoones just
Tartu muusikakoolile. Tugev. muusikakool Tartus muudab aga oluli-
selt kogu Eesti iildpilti. Ka aitaks noorema vanuseriihma tegevust elav-
dada konkursside korraldamine sellele vanuseriihmale Hiina ja Poola
mudeli jargi, nii nagu tehakse juba 1989. aastal Novosibirskis.

Kuid iildse vajaksid meie viiuldajad, nii interpreedid kui ka oppe-
joud ja iiliopilased, laiemaid kontakte Euroopa ja Ameerika muusika-
keskustega. Meenutagem vaid, et 30. aastatel leiti selleks véimalusi
kiillalt paljudele. Nii said Hugo Schiitz, Evald Turgan ja Villem Ouna-
puu stipendiumi Pariisi, Hubert Aumere ja Vladimir Alumé&e Londoni,
Herbert Laan, Evi Liivak ja Eduard Poolakene Budapesti. Neid juhen-
dasid oma aja viljapaistvamad kunstnikud Jacques Thibaud, Jules
Boucherit, Carl Flesch jt. Veel 19432, ja 1943. aastal saadeti kiillalt
suured muusikute rithmad, nende hulgas H. Aumere, Z. Aumere ja H. Laan
Salzburgi suvekursustele. Nende kontaktide kasu on raske iile hinnata.
Ka viliskonkurssidest voeti tol ajal osa ja see peaks meil olema véima-
lik ka niiiid meie oma Kultuurikomitee vahendusel. Nii voiks 1990. aasta
Sibeliuse konkurss Helsingis ka meile kujuneda suursiindmuseks.

Me peame oma teadvusse kinnistama fakti, et meie viiuldajad on
olemas, et neid tuleb juurde iga aastaga ja et probleem pole enam
nende vidhesuses, vaid nende potentsiaali otstarbekohases kasutamises.



FILMIKIRJUTISTE VOISTLUS

Salaparane «Draama futuristide kabarees nr 13»

REIN KRUUS

Filmi «Draama futuristide kabarees nr 13» iihe kaadri fotareproduktsioon.

Futurismi siindi arvestatakse tingli-
kult itaallase F. T. Marinetti esimese
manifesti avaldamisest Prantsuse aja-
lehes «Le Figaros» 20. veebruaril 1909.
Venemaal hakati omamaisest futurismisi
radkima pérast seda, kui luuletaja Igor
Severjanin 1911. aasta lopul paari oma

luuleteose pealkirjas ja alapealkirjas oli
kasutanud sonaiihendit «ego-futurismos.
Sestpeale on itaalia ja vene futuristid
palju korda saatnud ning nende tegevuse
kohta on kirjutatud sadu koiteid ja
tuhandeid artikleid, mis enamasti k#sit-

levad kujutavat kunsti ja kirjandust. 27



Kinost on futurismiga seoses riadgitud
suhteliselt vihem. Ometi on ka kinofutu-
rismi uurimine juba ammu kujunenud
omaette erialaks. Pdrast vdikest 1950.
aastatel toimunud poleemikat tunnista-
sid spetsialistid, et maailma «<kdige-
kdige esimenes avangardifilm ei olnud
mitte itaallase Anton Giulio Bragaglia
«Perfido incanto» (1916), vaid hoopis
1914. aastal Venemaal valminud rezis-
s66r Vladimir Kasjanovi kaheosaline
(431 m) ¢Draama futuristide kabarees
nr 13»'. Ei ole teada, et nimetatud film
oleks kuskil sdilinud. Semjon Ginzburg
aga on oma teedrajavas vene kinoaja-
loo kisitluses allikale osutamata esita-
nud selle filmi sisukokkuvétte’ ning
tema kirjeldust on hiljem teisedki korra-
nud. 1960. aastatel hakkas L##ine raa-
matutes figureerima filmi iihe kaadri
viiteta fotoreproduktsioon, mis ka kées-
olevat kirjutist illustreerib.’ Kas repro
algallikaks on erakogus vo6i kroonuar-
hiivis tallel olev filmikatke v6i moni
vana ajaleht-ajakiri, jddb selgusetuks.
Siin-seal on «Draamast futuristide kaba-
rees nr 13» veelgi juttu tehtud, kuid
need jutud ei lihe omavahel koiges
kokku. Hiljaaegu vottis ameeriklane Jer-
ry Heil ette n-6 inventuuri ja piiidis
kogu talle kdttesaadava kirjanduse poh-
jal asja paremini wvalgustada.' Tema
artikkel on tdnuvédrne kokkuvote ja iile-
vaade varasematest kisitlustest, kuid ei
lisa kuigi palju uut senisele teadmisele
sellest, kuidas film siindis ja mida endast
kujutas.

Kiillalt palju saame aga filmi kohta
.teada omaaegsest ajakirjandusest, mis
seni on ikka veel pohjalikumalt ldbi t66-
tamata.

26. I 1914 avaldas ajaleht <«Nov»
(nr 11) sonumi: ¢Futuristid otsustasid
kinematograafiasse iimber asuda. Rithm
futuriste eesotsas Larionovi ja Gontsa-
rovaga kirjutab ja etendab iihiselt tiikki,
mis on tdis veidrusi ja isedralikke qui
pro quo. Tiki nimi on «Draama futu-
ristide kabarees nr 13». Futurist armub
naisterahvasse, kuid futuristlik eetika ei

! Vt G. Aristarco. Storia delle teoriche del
film. Torino, 1960, 1k 93—84.

?VtC. Tunabypr. Kunemarorpad nopesonio-
uuonHolt Poccun, Moskva, 1963, 1k 232—233.

4 Siinne foto on imber pildistatud raamatust:
M. Calvesi. Il futurismo. Milano, 1967, 1k 314.
Pildiallkiri viidab, et sellel on kujutatud Gont-
Sarovat kiétel kandev Larionov: «Una scena del
film ¢«Dramma nel cabaret n. 13» (Larionov tiene
tra le braccia la Gontcharova)s.

*J. Heil, Russian futurism and the cinema:
Majakovskij's film work of 1913. «Russian lite-

28 ratures. Vol XIX (1986), nr 2, Ik 175—192.

luba armastust kuidagi vilja ndidata.
Loppude lépuks laseb futurist end...
hobuse suurauaga maha. Kirjuks maali-
tud nigudega seltsimehed sammuvad
polglikult iile ta laiba. Esindatud on
koik kinolabasused: armukadedus, ene-
setapp, niitsiku réovimine. Tagatipuks
deklameerib luuletaja-lut8ist oma luule-
tusi, mida publiku naeruks ka ekraanil
niidatakse.»”

Neli pdeva hiljem teatas sama ajaleht:
«Uhes Moskva kinos niéidatakse praegu
filmi pealkirjaga «Kortsis nr 13», milles
miéngivad futuristid eesotsas M. Lario-
novi ja N. Gontéarovaga. Film on kohati
ebaloomulik ja arusaamatu, kohati &ér-
miselt pornograafiline. Mingisugune
korts, poolpaljaste naiste futuristlik
tants, juhuslik morv, enesetapp futuris-
tide hulgast viljaheitmise pérast —
see koik on sama arusaamatu kui futu-
luuletused kuue ¢tvjordoi znaki» ja ka-
heksa «z» tdhega, mis ekraanile ilmuvad.
Futuristid on viletsad niitlejad. Huvi-
tavam on futuristlik muusika, mis filmi
saadab.»®

Film linastus peale Moskva ka mujal
Venemaal, Paar kuud hiljem kirjutas
Nizni Novgorodis (1932, a iimber nime-
tatud Gorki linnaks) ilmuv ajaleht:
«Nizni Novgorodi elanikel oli véimalus
ndha elektroteatri ekraanil futuriste.
Toelisi futuriste nende igapédevases elus,
mida nididatakse tdiesti realistlikult.

Futuodhtu.

Fututants.

Futusurm.

Futumatus.

Ja lopetuseks futukohus armastavalt
laipa suudelnud luuletaja iile.

Uldiselt annab kogu see futujant
ettekujutuse sellest, kuidas futuristid
elavad, lobutsevad, veidrusi teevad ja
inimesi himmastavad.

Ohtu kabarees. Kivimaja kuskil taga-
hoovis. Keldrikorrusel l6butsevad futu-
ristid. Deklamatsioon, tants. Tantsitakse
futuristlikku tangot, seejdarel stepptant-
su.

Areneb draama.

Futuristliku surmatantsu liisk langeb
naisfuturistile, kelle nime tdhistab iiks-
nes M. téht.

Ta tantsib ja luuletaja 166b talle
kinzalli rindu.

Lahtindoritud korsetiga tantsijatar —
eraldi demonstreeritakse paljast rinda —
asetatakse lauale.

5 86numi on oma kroonikaosas ringi trikkinud
ka ajakiri +Becrmux runematorpadmms 1914, nr
4 (15. I1), 1k 28.

% «Homss 30. I 1914, nr 14.




Futuristid jitavad laibaga hiivasti —
patuse elu iiks 16bus lehekiilg.

Laip kantakse kidtel automobiili ja
soidutatakse futumatuseks Peetri aeda.

Laibaga sbéidab kaasa ainult luule-
taja.

Keset lumist teed tostab ta lahtinoo-
ritud korsetiga laiba automobiilist vilja
ning asetab lumele.

Pikk suudlus ja kdéik on léppenud.

Matusetalitus on sooritatud.

Laip lebab keset teed ja automobiil
soidab kiiresti minema.

Kui luuletaja futukeldrisse tagasi
jouab, hakatakse tema iile kohut pidama:
ta moistetakse laibale antud armusuud-
luse eest siiiidi.

Luuletaja oli suudelnud m-lle
rinda.

Futuristi karistatakse futuristide hul-
gast viljaheitmisega.

Voiks arvata, et tal on vedanud.

Kuid luuletajale pole vaja elu viljas-
pool futurismi. Ta ldheb ja sureb kaba-
reeukse ldvel édra.

Viimane pilt. Futuristide futukiilma-
vereline suhtumine surmasse.

Keldriruumist védljudes lahevad futu-
ristid tdiesti likskoikselt siilidimoistetud
seltsimehest méoda, temast iile astudes
riivavad nad teda jalgadega, pooravad
pea polglikult korvale.

Draama on libi.»’

Paistab, et filmi n#didati Venemaal
kiill mitmel pool ja iisna pika aja kestel,
kuid iildiselt jdi «Draama futuristide
kabarees nr 13» tollases kirevas ja pide-
valt muutuvas kinoeeskavas muude
ponevate linateoste varju. Petrogradis
ilmunud ajakiri néditeks kirjutas filmist
ka aasta pérast selle esimesi linastusi
kui uudisasjast: «<«Futuristlikuds ideed,
mis olevat nonda kinematograafia-
lahedased, on leidnud nii-6elda viljen-
duse filmis «Draama futuristide kaba-
rees nr. 13». Selles osalevad Moskva futu-
ristid: kunstnik Larionov, kunstnik
pr. Gontdarova, mingi tundmatu daam
pr. M., mingisugune Maksimovits ja tei-
sed futuristid. «Kell 166b 13, futuristid
kogunevad 6htut veetmal » Luuletaja Lo-
tov loeb luuletust, mis on piithendatud
pr. Gontsarovale. Ekraanil néidatakse
seda luuletust. See on paberitiikk, kuhu
on maalitud mingid siksakid ja kus on
segildbi tdhed. Lugedes poorab «luule-
taja» vaatajate poole kord iihe kiilje,
kord teise, kord selja. Ilmub poolpaljas

M.

"HexrTo. Iecrpuie samerkn. «Boarapes 23. 111
1914, nr 80. Sealt on selle sénumi ringi triikkkinud
ajakiri «Becruux xmuemarorpadmms 1914, nr 8
(20. IV), 1k 32.

tantsijatar pr. Elster v66ni dekolteeritud
valges kostiiiimis. Tantsu nimi on «futu-
ristlik tango». Tantsijatar tostab vahel-
dumisi polvi korgele voi ajab miskiparast
kohu ette. Siis laskub pr. Elster polvili,
langetab pea maadligi ja tostab kied
iiles. Jidrgnes stepptants. Seda esitas
mingi kirjuks maalitud hérra koos
pr. Gontdarovaga. Enne seda aga laskus
pr. Elster pr. Gontéarova ette pélvili ja
suudles tema jalga.

Kogu draama nael oli «futuristlik
surmatantss. Koéik futuristid tombavad
loosi. Liisk langeb pr. M-le. Ta ronib
laua peale koos hirmudratava metsla-
sega, kelle silmakoopad on iileni mustaks
voobatud. Kummalegi antakse kitte
kover nuga. Tants seisneb selles, et kava-
ler loobib daami iihe kde pealt teisele,
viibutab nuga ja 166b selle oma daamile
rindu.

Viimane pilt. «Futurismi ohvers. Nii-
datakse pr. M. laipa lumehanges. Laiba
poos on Sokeeriv. Rinnad on paljad, klei-
diddr on iiles kerkinud, kogu sukk ja
osa paljast siért on niha.»®

Teine kinoajakiri seevastu mainib
enam-vihem samal ajal ilmselt sedasama
filmi ainult moéédaminnes kui viga
ammust asja, mille pealkirigi seetottu
oigesti meeles pole seisnud: «Me mile-
tame kentsakat futuristlikku kinotiikki
«Vanne kinzallidels [- - -].»°

Muide, ei ole voimatu, et tsaariajal
nédidati «Draamat futuristide kabarees
nr 13» monel korral ka Eestis. Linastus-
aega tdpsustavaid kinokuulutusi tollas-
tes Eesti ajalehtedes voi mingeid oma-
aegseid eestikeelseid iilestihendusi selle
filmi kohta, mis kahtlemata pakuksid
huvi ka uurijaile mujal maailmas, v6ib
aga aidata leida vist ainult 6nnelik
juhus.

Ent ka siin eespool tsiteeritud neli
sonumit loovad futuristide linateosest
mingi mulje, mis sest, et omaaegsed
vene ajakirjanikud ei ole kiiruga ja ko-
narlikult sonastatud kaastéddes piiiid-
nud filmi iiksikasjalikult ja téetruult
kirjeldada, vaid on pigem tahtnud seda
voimalikult tobedana kujutada.

Reklaamkuulutus Nizni Novgorodi
ajalehes margib, et filmis osales «kogu
futuristide seltskond, iile 30 inimeses.'’
Moned selle seltskonna liikmed saame
toodud sonumitest teada.

Avangardkunstnike

paar Natalia

«Tearp u mexycersos 1915, nr 34 (23. VIII),
1k 626.
M, I'. ®yrypusm u kKuaemaTorpad. «Humo-
mypuaans 1915, nr 13/14, 1k 74,
" «Bonrapss 19. ja 20. III 1914, nr 76 ja 77.
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rionov (1881—1964) peaks niiiidseks han—
tud eestlastele piiris hésti tuntud olema."’
Nende eestvedamisel toimusid Moskvas
elevust tekitanud avangardkunsti nii-
tused «Eeslisaba» («Ocnuubli XBOCTS;
mirts 1912) ja «Mirklaud» («Mumenss;
mirts 1913), oma «¢lutdismikss» nimeta-
tud futurismivariandi propageerimiseks
andsid nad vilja koguteose «Eeslisaba
ja Marklaud» (¢«Ocaunumit xpoer u Mu-
merb»; 1913) ning koitsid iildse alatasa
avalikkuse tdhelepanu mitmesuguste
ebaharilike ettevotmistega. 1913. aasta
septembrist peale niiteks hakkas nende
ringkond publikut iillatama ihumaalin-
gutega. Venemaa komusiindmused joud-
sid isegi eesti ajakirjandusse: ««Dens
jutustab kahe futuristi juhtumisest Pe-
terburi uulitsal, kes viarvitud nidgudega
ithest hoonest ndhtavale tulid. Herrade
otsaesiseid ja poskesid ehtisid sinised
jooned, kolmiknurgad ja midagi, mis leh-
tedes puuoksa meelde tuletas. [---]»'®
Teine eesti viljaanne teatas: «Vene nais-
maalija Natalia Gontscharova on iihe
silmapaistva uudise viljakutsunud. Pe-
terburi tdhtsamate ringkondade naiste-
rahvad lasevad kunstnikkude poolt vii-
kesi pildikesi oma n#onahale maalida.
Nonda siis ndeme meie niiiidseaja moo-
didaamede niolt tugnsld karusid, puid
ja kes teab mis veel.»'® Ka kdénealune
film ja selle kirjeldused on ihumaalin-
guid jaddvustanud futurismi olulise
koostisosana.

«Mingisugune Maksimovitss, keda fil-
miga iithenduses mainitakse, on ilmselt
ukraina péritolu kunstnik Vsevolod
Maksimovits (1894—1914)."* 8. Ginzburg
on ekslikult arvanud, et Maksimovits
ja salapdrane proua M. on iiks ja sama
isik, seepérast tuleb tema esitusest vilja,
justkui oleks Maksimovitd naisterah-
vas.'” Konealuse filmi tantsukesksusega
seoses aratab tdhelepanu toik, et 1914.
aasta aprillis toimunud V. Maksimovitsi
ndituse nimekirjas on kaks maali peal-
kirjaga «Tantss.'®

Luuletaja-lutsist Lotov on ilmselt see-
sama mees, kes varjunime Anton Lotov
all avaldas oma luuletusi koguteoses
cEeshsaba ja Mirklauds. Uks autori-

"' Viimati on nende tdid reprodutseerinud néi-
teks TMK 1988, nr 2, 1k 43, 53; nr 5, 1k 25, 38.
¥ Futuristid uulitsal. «Ajalehts 13. XII 1918,
nr 234,

'Y Kah futurismus! «Tartu Piaevaleht» 21. I 1914,
nr 28,

'"* ¥Vt tema kohta: Cnosaug xygomuukis ¥Vrpainn.
Kiiev, 1973, 1k 140.

" Vit viide 2.

" NSVL Kirjanduse ja Kunsti Riiklik Keskarhiiv,

30 f 990, nim 1, s 72,1 3.

teetsemaid vene avangardkultuuri asja-
tundjaid Nikolai Hardzijev vididab, et
selle pseudoniiiimi taga peitub kirjanik
Konstantin BolSakov (1895—1938).'" Te-
ma tollased hiddldamatutest tdheiihendi-
test ja tidhtede graafilistest kombinat-
gsioonidest luuleteosed on tdepoolest
umbes sellised nagu filmikirjeldustes
deldud («kuus «tvjorddéi znakkis», <«ka-
heksa «z» tidhte» jms). 1913. aasta siigi-
sel plaanitses Larionov lavastada ka
Lotovi-Bolsakovi futuristlikku naiden-
dit. 19. oktoobril 1913. aastal esines
Bolsakov koos Majakovski, Larionovi ja
Gont3arovaga Moskvas kabaree (NB!)
«Roosa laterns (<¢PosoBriii doHapss)
avamisel. Nende epateerivad etteasted
loppesid suure skandaaliga, mille taga-
jarjel politsei pani kabaree kinni.'®

Kiesolevat kirjutist illustreerival fo-
tol on ilmselt see filmi episood, kus «fu-
turistlikus surmatantsus» hukkunud
proua M. laip kantakse kabareeruumist
vilja. Me ei tea, kes tegelastest laipa
vilja kandis, kuid edasise siindmustiku
pohjal voib arvata, et ka seda tegi luu-
letaja Lotov, proua M. viimse teekonna
ainuke saatja. Niisiis on voimalik, et
fotol on Konstantin Bolsakov ja tundma-
tu proua M., mitte aga GontSarovat
kétel kandev Larionov, nagu vididab itaa-
liakeelne pildiallkiri.

Kui oletada, et ajakirja «Teatr i
Iskusstvos tekstis on viga, siis voib seal
mainitud pr. Elster tegelikult olla tolla-
ses vene boheemkonnas liikunud tantsija-
tar Nadezda Nikolajeva (Novitskaja),
kes kasutas lavanime Nada Elsner. La-
hemad andmed tema kohta siinkirjuta-
jal puuduvad.

Kirjanik Vadim Serenevits (1893—
1942) on filmist juttu teinud oma aval-
damata milestusteraamatus: «Klopsiti
kokku mingi vdimatult jabur stsenaa-
rium <«Kabaree nr 13». Meie hibiks vot-
tis Majakovski vist selle stsenaariumi
loomisest osa. Majakovskit, Bol3akovi,
Lavrenjovi, mind ja teisi kutsuti ¢«néitle-
jateks». Me maalisime hoolega posed tiis
(dravidrvitud n#gusid pidas rezisséor
futuristide jaoks kohustuslikuks), riie-
tuse poolest me meenutasime viga ohvri-
talituseks valmistuvaid indiaanlasi.
Meiega tehti koike, mis aga iganes pihe
tuli. Seejdrel kondisime lumisel hoovil
kaamera eest ldbi, istusime mingis pa-
viljonis ja sellega meie osa loppes. Me
votsime roomsalt grimmi maha ja lahku-

'"H, Xapamxues. Nossua n muBonucs. B ka.:

K ucropumu pycceoro asanrapga. Stockholm, 1976,
1k 47.
'® Sealsamas, lk 48—49,



sime hibipaigast. Majakovski ihkas
kuulsust ja laskis ennast «Kabarees»
ohtralt filmida. Talle valmistas viiga
palju meelehiirmi see, et tema meister-
likule néditlemisele vaatamata porus film
kolinal 1dbi ja vodeti kohe ekraanilt
maha, aga niipalju kui ma miletan, néit-
les ta toesti péris histi, ehkki forssee-
ritult.»'®

Filmiajaloolasele M. Poljanovskile on
V. Sersenevits filmi kohta veel iiht-
teist rddkinud: «Miletan kellegi suures
plaanis iiles voetud nigu. See oli tiis
maalitud samasuguseid hierogliiiife na-
gu <«Kabaree nr 13» vilisuks. Dekorat-
sioonid, mis kujutasid kabaree inter-
joori, olid paigutatud vidga soojaks koe-
tud ruumi.

Majakovski, Lavrenjov, mina ja teised
futuristid, samuti ainus kutseline niit-
leja ja niitlejatar istusid laudade taga
ja joid. Koigi ndgudele olid maalitud
mingid kabalistlikud mirgid. Kellegi
n#ole oli joonistatud noolega ldbistatud
siida.

Ruumis filmimisele jéargnesid kohe
votted sama maja hoovis Pimenovskaja
tanaval. Oli pdikesepaisteline kiilm péev.
Hoovis olid lumehanged. Neisse kinni
jiddes sammusid filmi osalised mone
korra kaamera eest ldbi. Me ldksime
madala kuuri poole, mille uks kujutas
kabaree sissekidiku.

Minule oli see esimene ja viimane vot-
tekord. Ma kiilmetasin jalad &ra, vihas-
tasin ga jargmistele votetele enam ei 1di-
nud.»*’

Eesti lugejalegi paari raamatu kaudu
tuttav Boriss Lavrenjov (1891—1959)%
on M. Poljanovskile radkinud, et filmis
osalesid Majakovski, vennad Burljukid,
Sersenevits, Maksimovits ja teised. Lav-
renjov ise olevat miénginud juhuosa,
olevat kondinud iile 6ue futuristlike
maalingutega kabareeukse poole ja teine
kord esinenud kabaree sisemuses filmi-
tud episoodis. <«Lavrenjov meenutab
veel, et filmi kdigus tantsis kunstnik
Maksimovit§ tangot ja siis e¢pussitass
partneri. Pdrast seda viidi «tapetus
autoga linnast vilja ning visati pool-
paljana, rinnale maalitud haavaga lum-
me. Sel hetkel ilmus silinderkiibaras

“B. Mlepmenesuyu Bernkonennwil ouesn-
men. NSVL Kirjanduse ja Kunsti Riiklik Kesk-
arhiiv, f 2145, nim 1, s 72, 1 42 p.

M. Monaunosckuit. lNosar va skpane. Mosk-
va, 1968, 1k 29,

' Vit ndit. B. Lavrenjov. Neljakiimne esi-
mene, Seitsmes kaaslane, Tallinn, 1975. Raama-
tule lisatud autobiograafias ridagib Lavrenjov
ka oma futuristlikust elujargust.

Majakovski, mantel kinni noobitud, kin-
dad kées, jalutuskepp peos. Tal oli mingi
deemonliku inimese osa.»?*

Nii voiks iiha hargnevatest miéles-
tustest ja tunnistustest veel pikalt vilja
noppida killukesi, mis ndivad tdiendavat
meie ettekujutust filmist «Draama futu-
ristide kabarees nr 13». Niiteks David
Burljuk, iiks neist vendadest Burljuk-
kidest, keda mainib Lavrenjov, on New
Yorgi venekeelses ajalehes samuti moo-
daminnes meid huvitavast filmist juttu
teinud.?® Eespool juba mainitud N, Hard-
zijevi autoriteet manitseb siiski peatu-
ma. Nimelt on N. Hardzijev viga kate-
gooriliselt ja teravalt viditnud, et Maja-
kovskil pole filmiga «Draama futuris-
tide kabarees nr 13» mingit pistmist
olnud, enamgi veel, Lavrenjov ja Ser-
Senevits, kes vastupidist on radkinud,
pole ka ise selles filmis osalenud, eriti
Sersenevitdi malestused on iildse tiis
koikvoimalikke viljamoeldisi ning neid
ei saa usaldada.”

N. Hardzijev pohjendab oma arva-
must ainult n-6 psiihholoogiliste argu-
mentidega: SerSenevits, Lavrenjov ja
Majakovski ei kuulunud Larionoviga
ithte rithmitusse, seepdrast on moelda-
matu, et nad koos filmi tegid. Eriti
Lavrenjovi mailestused on toepoolest
kahtlased. Kas ta just tahtlikult vassib,
nagu paistab arvavat N. Hardzijev, kuid
néib, et Lavrenjovi mélus on filmi eri-
nevad episoodid iihte sulanud ja silin-
derkiibaraga Majakovski (keda iiheski
teises kirjelduses pole mirgitud) on
Lavrenjovi meenutuspilti voib-olla tekki-
nud hoopis moénest muust Majakovski
osavotul tehtud filmist. On ju nii Lav-
renjov kui ka SerSenevit§ «Draamat
futuristide kabarees nr 13s hakanud
meelde tuletama mitukiimmend aastat
pirast selle linaletulekut.

Majakovski osalemises panevad kaht-
lema siiski hoopis teised asjaolud kui
need, mida toonitab N. Hardzijev. Suu-
rema osa 1913. aasta lopust ja 1914. aasta
algusest viibis Majakovski Moskvast
eemal ja tal oli lihtsalt viga vihe voi-
malusi filmivotetel kdia. Naiteks 12. no-
vembrist umbes 12. detsembrini 1913
oli ta Peterburis. Korraks Moskvasse
tulnud, so6itis ta kohe esinema Harko-
visse, kus viibis umbes 17. detsembrini.
26. detsembril sbitis ta ringreisile Louna-
Venemaale ja naasis Moskvasse alles 2.

“ M. MNonaunoseckuit. Op. cit., 1k 28.

** sPycckuit ronocs 3. VII 1938.

“H. Xapasuen. Bamerku o Maaxosckom.
B ku.: Jlens mosaum. Moskva, 1969, 1k 238,
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voi 3. veebruaril 1914.% Tési, me ei tea
ikka veel tdpselt, millal «Draamat futu-
ristide kabarees nr 13» filmiti. Kindlalt
voib delda ainult seda, et 30. jaanuariks
1914 oli film juba valmis. 26. jaanuaril
1914 ilmunud teade, et futuristid on
hakanud filmi tegema, ei anna meile
kronoloogilist lisapidepunkti. Uhest kiil-
jest on tdiesti vdimalik, et filmi haka-
tigi tegema umbes sonumi ilmumise ajal,
saadi see mone pidevaga valmis ning
lasti ekraanile. Teisest kiiljest vois s6-
num ajalehes mitu nédalat ilmumisjérge
oodata; sonumi kirja pannud Zurnalisti
koérvu vois uudis jouda hulk aega pérast
seda, kui futuristidel filmiloomise plaan
siindis, jne. Loppude lopuks aga ei olegi
antud juhul nii vdga tdhtis, kas Maja-
kovski filmis esines v6i mitte. Uldisema
kultuuriloolise lédhifooniga voimaldab
filmi seostada ka praegune umbkaudne
teadmine.

1913. aasta lopp ja 1914. aasta algus
oli vene futurismi korgaeg. Futurismi
koikeholmavuse piilid védljendus kaheti.
Esiteks piiiius ¢«vallutada» itha uusi vald-
kondi, iiha rohkem publikut véimalikult
paljudes kohtades. Peale maalikunsti ja
kirjanduse otsis futurism niiiid avaldu-
misruumi muusikas, teatris ja mujal.
Eespool oli mainitud M. Larionovi plaani
tuua lavale K. Boldakovi nédidend, teine
futuristide seltskond korraldaski 1913.
aasta detsembri alguses Peterburis oma-
moodi futuristliku teatri festivali, kus
paaril paeval vaheldumisi etendati tra-
goodiat «Vladimir Majakovskis ja
A. Krutsjonohhi ooperit «Voit piikese
iiles. Enam-vihem samal ajal hakkasid
futuristid ette votma kirjanduslikke
ringreise méoda Venemaa provintsilin-
nu. Niisiis oli igati loogiline ka futurist-
liku filmi siindimine, mis pealegi tdotas
futurismi tiraZeeritult kanda igasse
maanurka.

Teiseks piiiidles futurism erinevate
kunstiliikide iihenduse, nendevaheliste
piiride kaotamise, siinkretismi poole.
Juba futuristide ekstravagantsetes raa-
matutes oli oluline séna ja kujunduse
koosmoju, eespool sai mainitud ka graa-
filisi luuleteoseid, futuristide kirjandus-
likud esinemised kujunesid teatralisee-
ritud show’deks, n-6 Zanriloomult siink-
retistlik oli Mihhail Matjusini muusika
ja Kazimir Malevitidi lavakujundusega
ooper «Voit piikese iiles. Uhes eespool
tsiteeritud s6numis oli mérgitud, et fu-
turistide ideed olevat ¢«nonda kinematog-

%Yt B. Katrausan Maskosckuil. Xponnka

31 musHEM M gesrensHocTH. Moskva, 1985, 1k T6—85.

raafialdhedased». Toendoliselt on aja-
kirjanik siin refereerinud ménda futu-
ristidelt endilt ldhtuvat motteavaldust.
Kino kéitis futuristide tdhelepanu kui
uudne ja massiline ndhtus, mis peale
koige muu voéimaldas omal viisil iihte
iithikusse koondada erinevaid kunste,
antud juhul néiteks luulet ja tantsu.
Huvitav on ka teade, et tummfilmi
«Draama futuristide kabarees nr 13»
néidati vihemalt iihes Moskva kinos eri-
lise futuristliku muusika saatel, st taotle-
ti veel suuremat siinkretismi.

Mones mottes pole kiill «Draama
futuristide kabarees nr 13» iildse futu-
ristlik film. Futuristlikud maalid ja
luuleteosed erinesid jarsult teistest oma
ebahariliku kunstikeele poolest. Kuid
ithestki konealuse filmi kirjeldusest ei
nihtu, et selles oleks rakendatud min-
geid selliseid ebaharilikke kujutamis-
votteid, mida me teame nditeks hilise-
matest Dziga Vertovi filmidest v6i muust
avangardkinematograafiast. Vastupidi,
Nizni Novgorodi ajalehes toonitatakse
hoopis, et futuriste n#didatakse seal
«tdiesti realistlikults». Oma ebaharilikke
kunstiteoseid poéhjendasid ja seletasid
futuristid {isna tihti mitmesugustes
manifestides ja poleemilistes kirjutistes.
Ka need olid enamasti iisna ekstrava-
gantsed, kuid kasutasid siiski suhte-
liselt harilikku, igal juhul teoste endi
omast erinevat keelt. Nii nagu kirjandus-
teaduslikke toid ja arvustusi, mis késitle-
vad kirjandusteoseid teistsuguste méis-
tete ja kujundite keeles, nimetatakse
metatekstideks, nii on ka film «Draama
futuristide kabarees nr 13» futurismi
suhtes metatekst, mis kasutab tolle aja
tavalist filmikeelt ja mille k#sitlusob-
jektiks on futurism.

Mida siis futuristid ise selle filmiga
futurismi kohta viaidavad?

Koige iildisem on taotlus esitada fu-
turismi alternatiivse elulaadina. Futu-
rismi koikeholmavuspiiiiu ja kunstilii-
kide vahede kaotamise soovi juurde kuu-
lus ka tahtmine kaotada elu ja kunsti
vaheline piir. Uhiskonnas valdava kisi-
tuse kohaselt kiib argielu oma rada,
raamatu lugemise voi taidluskooris laul-
mise ajaks argielu katkeb ja liheb pérast
«kunstis» loppemist katkestuskohast jille
edasi. Samasuguse arusaama teise va-
riandi kohaselt veedab kunstnik oma
aja loomingulises palangus molberti vo6i
kédsikirja taga, vahetevahel katkestades
«kunstis tiiiitult paratamatute argitoi-
mingute pérast. Futuristid seevastu
piiiidsid — nagu paljud enne ja pérast
neid — teha loominguliseks ka kogu
argielu, muuta oma elu kunstiteoseks



ja teistpidi viia kunstiteosed nende tra-
ditsioonilistest asukohtadest (nidituse-
saalid, pildiraamid jne) otse muu elu
sekka (tdnavale, ndgudele jne). Nii kone-
aluse filmi abil kui ka muidu 6nnestuski
neil luua iildsusele mulje, et kogu futu-
ristide elu on vidga ebatavaline ja eba-
konventsionaalne. Niiteks eespool tsitee-
ritud Nizni Novgorodi ajalehes ilmunud
kirjatiiki autor esitleb filmis ndidatut
oma lugejaile kui midagi futuristide
jaoks téiesti tiilipilist. Iseasi, kas ta on
seda teinud naiivsusest v6i tahtmisest
futurismi voimalikult eemaletoukavana
ja veidrana kujutada. Samas oli neid,
kellele futurismi ebakonventsionaalsus
paistis viga edumeelsena. Isegi Eestis
avaldas iiks noormees Narva ajalehes
kuulutuse, milles teatas, et soovib abi-
ellumise eesmirgil tutvuda neidudega,
kes oleksid «vabameelsed, uuemate ilma-
vaadetega (futuristid j.n.e)»?® K. A.
Hindrey reageeris selle peale kohe ves-
tega abieludnnest, «mis siis kiill véib
valitseda, kui tulevane proua siiruviiru-
lisi, futuristilisi jooni mehe n#o peale
maalib» ja kui koogiriistade abil futu-
ristlikku muusikat tegema hakatakse.”
Nonda kinnistuski arusaam futurismist
kui isedralikust elulaadist, mida rutiin-
sest tavaelust eristab suurem loomingu-
lisus.

Ilmselt pole juhus, et paar aastat
hiljem valminud Itaalia film «Futurist-
lik elus («Vita futuristas; 1916) sarna-
nes mitmes osas «Draamaga futuristide
kabarees nr 13». Paraku pole ka itaallas-
te film sidilinud, teada on ainult selle
kaheksast episoodist (990 m) koosnenud
filmi kirjeldused. Nende kohaselt oli
esimese stseeni tegevuspaigaks restoran,
teine episood kujutas hukkamoistvalt
noore futuristi jireleandmist armusenti-
mentaalsusele, viiendas stseenis nididati
futuristlikku tantsu ja kuuendas dekla-
meeris Remo Chito tummalt futuristlik-
ku luulet.”®

26. jaanuaril 1914. aastal saabus Itaa-
lia ja kogu maailma esifuturist F. T.
Marinetti visiidile Moskvasse, kus suht-
les palju just Larionovi-BolSakovi ring-
konnaga. Vene futuristid ei tahtnud
sugugi itaallase prioriteeti ja autoriteeti
tunnistada ning piiiidsid talle igati oma
iileolekut vilja ndidata. Iseloomulik on
néditeks Roman Jakobsoni kirjeldatud
episood. Uhel kirjanduslikul vaidluséhtul
% 4Uuslehts 15. IIT 1914, nr 41.
” Hoia Ronk. Kiri Tartust.
17. 111 1914, nr 62.

“ YVt nait.: M. Verdone. Cinema e letteratura
del futurismo. Rooma, 1968, lk 105—106.

«Postimees»

astus Larionov Marinetti juurde ja nipsu-
tas endale korisolme pihta, vihjates,
et aitab juba jutust, aeg oleks viina
votta. Marinettile jadi kummaline zest
moistmatuks. «No on loll,» teatas Lario-
nov, «isegi sellest ei saa aru.»®® Viga
voimalik, et vene futuristid ajastasid
oma filmitegemise nimme Marinetti
visiidiga, et vdoramaalasele efektne
trump ette k#dia — itaalia futuristid
ei olnud ju siis veel ithegi filmiga hak-
kama saanud. Marinetti omakorda véis
Itaaliasse naastes panna oma kaasvoit-
lejate filmimotte lilkuma just Venemaal
nédhtu suunas.

See jadb muidugi ainult oletuseks,
sest vaga palju filmiga seotut on ikka
veel moneti salapdrane. Ehkki osa seiku
vajaks lisaseletust, osa aga ahvatleb
ise suuremaid iildistusi tegema, tuleb
siiski meeles pidada, et niilidisajal pole
kellelgi voimalust «Draamat futuristide
kabarees nr 13» vaadata, ainuiiksi kir-
jeldustel pohinevad tolgendused aga ei
pruugi olla usaldusviirsed.

“P. fluoGcon. Ja u Her B MuMmke. B KH.:
Hamk m uwenoeex. Moskva, 1970, 1k 284.
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Mees, kes ei teadnud oma siinnipideva

TIIA JARG

«Veel iiks suur inimene Venemaal
viahem! Téna, esmaspéeval, 16.[28.] mart-
sil kell viis hommikul suri Nikolai s6ja-
viaehospidalis Smolnoi ldahedal siidame-
ja seljaajuhalvatusse Modest Petrovits
Mussorgski.» Nii teatas Vladimir Stas-
sov ajalehes «Golos». Kes olid «veel»
suured lahkunud? 9. veebruaril — Fjo-
dor Dostojevski; 13, martsil — Aleksan-
der II; 23. mirtsil — Nikolai Rubin-

34 stein; 28. mirtsil — Mussorgski. Ja

Modest Mussorgski.
1865.

tema joudis dra nidha oma 42. siinni-
pdeva hommiku, vihemalt nii ta
arvas.

«Kibe tundmus liigutas end, motled
meie vene inimeste imelikust saatusest.
Olla selline talent nagu Mussorgski (tema
talenti tunnistasid kéik, ka need, kes ei
jaganud kadunu suundumusi), omada
koiki andeid, seista korgel ja elada, kuid
selle asemel surra haiglas, vooraste ini-
meste keskel . .. Mis saatus jalitab meie



andeid?» kirjutas Mihhail Ivanov nek-
roloogis.'

Ilja Repin maalis Mussorgskit haiglas
mértsi teisel poolel neljal seansil, viien-
dat enam ei toimunud. 400 rubla, mis
Repin sai Pavel Tretjakovilt Mussorgski
portree eest, saatis ta Vladimir Stasso-
vile ematusteks voi ausambaks». Nii
alustati korjandust helilooja hauasamba
jaoks, mis avati Aleksander Nevski
suurkloostris Mussorgski haual 27. no-
vembril 1885.

Mussorgski toelise siinnikuupédeva
tegi kindlaks muusikateadlane VjatSes-
lav Karatogin meetrikaraamatu jargi,
kus seisis kirjas, et Pjotr Aleksejevits
Mussorgski ja tema naise Julia Ivanovna
Tsirikova neljas poeg Modest siindis
9.[21.] ja ristiti 13.[25.] mértsil.

* % ¥

Harva on vene muusikal olnud véi-
malust edestada Euroopat novaatorlu-
sega, avaldada mé6ju muusikakunsti kul-
gemisele. Vene professionaalne muusika
on elanud omaette; oGigeuskliku kiriku
«vokaalsus» on hoidnud tagasi wvalis-
mojusid, mis pdésesid toimima alles Peet-
ri aegadest alates. Siiski on véhemalt
kahel korral vene helilooja <ulatunud»
mojutama uue stiili siindi viljaspool
oma kultuuriareaali, Léédnes. Need uue
kunsti kataliisaatorid olid Mussorgski ja
Stravinski.

Claude Debussy iitles Mussorgski
«Boriss Godunovi» Pariisi-etenduse
(1908) eel Georges Jean-Aubryle irooni-
lise tosidusega»: «Ah, te lihete vaatama
«Borissi». Te ndete, et temas on kogu
«Pelléass».»> Moistagi ei huvitanud De-
bussyd sotsiaalne draama, teda huvitas
Mussorgski kui geniaalne psiihholoog,
kui formaalsuse vastane. «Mussorgski on
vaimustav oma soltumatusega, oma sii-
rusega, oma veetlusega. Ta on muusika-
jumala soost.s»?

Mussorgski meloodilise retsitatiivi
siisteemi, mis sdilitab inimkéne loomu-
likkuse, kone- ja rahvamuusika print-
siibi kokkupuutest tulenevat riitmilist
vabadust, akordi iseseisvumist mérkas
teravapilguline Ferenc Liszt juba nen-
deski lauludes, mida kirjastaja Vassili

! E. A6u3osa. Mogecr llerposuy Mycoprexmii.
Moskva, 1986, 1k 143.

2 J0. Kpewmaes. Je6ocen. Moskva, 1965, 1k 361.
% Samas, lk 589.

Bessel talle «Lastetoasts tutvumiseks
viis. Mussorgski prohvetlikkus hakkas
aimuma ka prantslastele, seda Debussy
kaudu, kes 1893. aastal Ernest Chaussoni
juures kiilas olles tutvus pohjalikult «Bo-
riss Godunovi» klaviiriga. 1893 laulis
Maria Olenina d’Alheim Pariisis Mus-
sorgski laule, Pierre Alheimi sulest ilmus
raamat Mussorgskist. «Lastetoas ette-
kanne 1901. aastal jidttis Debussyle siiga-
va elamuse. Selleks ajaks, kui Serge Dja-
gilev lavastas Pariisis «Boriss Godunovi»
Rimski-Korsakovi redaktsioonis, oli Pa-
riisi kriitikuile piisavalt histi teada
originaal, et selle kaitseks vilja astuda.

«Debussyle ei meeldinud Rimski-Kor-
sakov, keda ta nimetas kéige halvemat
sorti akademistiks,» kinnitab Igor Stra-
vinski.'! «Ka eelarvamustega ajudele sai
selgeks, et Rimski toimepandud ¢meyer-
beeristamist» Mussorgski «tehniliselt
ebatdiusliku» muusika kallal ei véinud
kauem taluda. Isiklikult arvan, et vaa-
tamata puudulikele vahenditele ja koh-
makale kirjaviisile on Mussorgski eht-
sad partituurid geniaalsema intuitsioo-
niga ja suurema muusikalise viirtu-
sega kui Rimski «tdiuslikud» arran-
zeeringud. Mu vanemad r#dkisid mulle,
et Mussorgski oli itaalia ooperimuusika
suur asjatundja ja saatis kontsertidel
erakordselt histi seda muusikat esita-
vaid lauljaid. Ka raiikisid nad mulle, et
Mussorgski paistis silma heade manee-
ridega ja oli omas ringkonnas kaige
peenem inimene. Ta oli meie Peterburi-
kodus sagedane kiilaline.»®

Paul Dukas kirjutas P. Alheimi Mus-
sorgski-raamatu ilmumise ajal: «Mus-
sorgski oli teatavas mottes selgeltni-
gija. Tema muusikaliste eelduste komp-
leks on nii tihedalt seotud poeetilise ja
dramaatilise olemusega, et eraldada neid
teineteisest on peaaegu voimatu, nagu
ka enamail juhtudel on voimatu vaéiri-
liselt hinnata ta muusikat lahus sonast
voi situatsioonist.»®

Francis Poulenc: «Volgnen Mus-
sorgskile uskumatult palju. Keegi ei tea,
millisel masral.s’

Kodumaine hinnang. P. T3aikovski
N. von Meckile 8. septembril 1884: « «Ho-

‘'H. Crpasmuckni Jmanorn. Moskva, 1971,
1k 146.

® Samas, 1k 51—52,

“E. AGmazosa, lk 151.

" Samas.
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vanstsinas» leidsin seda, mida ootasin:
omatahtsi tolgitsetud ja alusetu pre-
tensiooni realismile, haleda tehnika, ku-
jutamise vaesuse; aeg-ajalt andekad epi-
soodid, kuid harmooniliste korratuste
ja maneerlikkuse meres, mis on omane
muusikute ringile, kuhu Mussorgski
kuulus.»® Taikovski oli «Borissi» amet-
lik retsensent!

Mussorgski muusikat kuulates mér-
kasid vene nimekad muusikud selles
eelkoige destruktiivset killge ja reagee-
risid sellele valuliselt. Reeglite-normide
eiramine, koérvale harjumatud kélad
mojusid kui muusika viadrastamine, uue
muusikalise motlemise siisteem jéi taju-
mata. Koéik kirjutati Mussorgski kul-
tuurituse, harimatuse, isegi ta muusika-
lise «nihilismi» arvele. Iseloomulik, et
jutud Mussorgski harimatusest levisid
just muusikaprofessionaalide hulgas,
kellel oli hidltejuhtimise ebareeglipidra-
suste suhtes ilmselt korgendatud tund-
likkus.” Tlu méiste oli uuenemas, kaas-
ajal on seda kiillap keerulisem mirgata
kui tulevikul. Tasub meeles hoida, et
«Boriss» on kirjutatud iiheksa aastat
varem kui Tsaikovski «Jevgeni One-
gins.

Mussorgski uuenduste suunast kone-
leb tavapiraste romantiliste kujundite
viltimine. Ojavulin ja linnulaul, mis
XIX sajandi laululoomingus tundsid
ennast sedavord koduselt, et kehtisid
zanrisiimbolitena, on Mussorjaninile (nii
‘nimetab ta ennast kirjades lihedastele)
tarbetud.

««Seminaristi» keelamine'” toendab,
et 6obikutest, metsarohelusest, armunu-
test kuuvalgel saavad muusikud inim-
ithiskonna liikmeteks. Ja kui mind ka
iileni dra keelatakse, ei jitks ma kivi
uuristamist, kuni joud otsas,» kirjutab
Mussorgski V. Stassovile 18. augustil
1870. Ja kuus aastat hiljem, Rimski-
Korsakovi meelest juba vaimselt allakéi-
nuna:

I. H. Yadigoseruit, I[Iau. cobp. cou T.
XII, Moskva, 1970, 1k 436.
"9.®pua, M.I. Mycoprexuii. [Ipobaemu
TBOpYecTRa. Leningrad, 1981, 1k 23,
" Mussorgski laul «Seminarists trukiti Leipziis
1870 autori kulul, kuid Peterburi Tsensuuriko-
mitee teatas: «+HOTHI 8TH He MOryT OLIThH LO3BOJIEHE
® ofpamenun B nybauxes. Mussorgskile andis
tsensor 3 eksemplari ja wvoéimaluse kinkida 10
eksemplari oma sdpradele, kelle nimed peaks heli-
looja tooma palvekirjas Vilismaisele Tsensuuri-

36 komiteele.

«[- - -] Praegu tahaksin ennustada, ja
vaat milline see on, see pronostic: elu-
line, mitte klassikaline meloodia. T66ga
inimkone kallal joudsin meloodiani,
mis siinnib konest, joudsin retsitatiivi
kehastamiseni meloodias (muidugi, v. a
dramaatilised liikumised). Tahaksin seda
nimetada motestatud meloodiaks.» See
on kiri V. Stassovile 25. detsembrist
1876.

Niisugustes pronostic’'udes oli Modest
Mussorgski ehmatavalt iiksi, kui mitte
terves Euroopas, siis tervel Venemaal pa-
ris kindlasti. Vaadakem tema silmi foto-
del kogu elu jooksul. Kas siivendas seda
iiksiolekut, eraldi olemise tunnet ta talu-
poeglik péritolu? Périsorjast vanaema
geenid konelevad hidlekalt tema kirjade
keelekasutuses, veel selgemalt avalduvad
tema seotusetundes talupojaga. XIX
sajandi vene aadlikule oli talupojaprob-
leem keskseks. Talupoega armastatakse,
aga eemalt (laulud, ringméngud), talu-
poja tavandimaailma kaudu otsib vene
aadlik oma juuri. Aga lihast ja verest
talupoega tema lootusetus mures, alan-
duses ja hddas ndeb muusikutest Mus-
sorgski iiksi.

23. juulil 1873 suri 39-aastane Viktor
Hartman. Jadrgmise aasta veebruaris
avati Kunstide Akadeemia saalides nai-
tus tema elutdéost: maalid, akvarellid,
projektid, kellade, méinguasjade, liihtrite
jms kujunduseskiisid, teatridekoratsioo-
nide ja -kostiiiimide kavandid, joonistu-
sed jm.

Mussorgski tutvus V. Hartmaniga
1870. aasta lépul V. Stassovi majas.
Ulevenemaalise toodstusnidituse kujunda-
mise eest oli V. Hartman nimetatud aka-
deemikuks. «Vene stiili» iiks alusepani-
jaid, oli ta ilmselt rohkem disainer kui
arhitekt. Ivan Kramskoi nimetas teda
«mitte lihtsalt arhitektiks, vaid fantasti-
liseks kunstnikuks, kelle ebatavalisus
jidnuks mérkamatagi, kui mitte aeg
poleks esile tostnud grandioosseid iiles-
andeid — maailmanditusi. Igapédevase
tarvis oli Hartman kehv. Talle oli vaja
muinasjutulisi ehitisi, volulosse, mille
jaoks pole olnud ega saagi olla eeskuju-
sid, siin loob ta imelisi asjus.''

Mussorgski sobrunes V. Hartmaniga
kiirelt. Paraku jdi see tutvus lithiaja-

'""E. A6masosa Kapruskm c smcrasxm My-
coprekoro. Moskva, 1987, 1k 8.



liseks. Nende viimasel kohtumisel Feter-
buris — nad tulid jalutades muusika-
ohtult jdi majaseinast tuge otsiv
Hartman seisma ja kaebas 6hupuudust.
Mussorgski pani tdhele sobra kahva-
tust ja tugevat hingeldamist. Hirm takis-
tas toele silma vaatamast, hirm kactada
sopra. Lihtsam oli arvata, et see tuleb

narvidest.
tegi

eksituse péarast
hiljem kibedaid

Niisuguse
helilooja endale
etteheiteid.

V. Hartmani miélestusndituse muljed
polistas Mussorgski klaveritsiikliga
«Hartman», hilisema nimega «Pildid
néituselts. Tsiikkel valmis paarikiimne
pédevaga juunis 1874. Hartmani teostest
on meil vihe ettekujutust, enamik miiiidi
pidrast niituse sulgemist, ei ole teada,
mida valis Mussorgski. Téo tempost on
aimata loomistéuke suurust, ka kaotuse
siigavust. V. Hartman ja Mussorgski
ndivad omas ajas voorad ja teistest
eraldi; kaugele ette joudnutena liikus

molema mote spiraali jirgmisel, véib-
olla isegi iilejarg misel keerul — see vois
neid lahendada.

«Pildid néituselt» on loodud iihe
hooga (nagu varem «Jaanitd lagedal
maels» ja «Boriss Godunovi» esimene re-
daktsioon): «Helid ja méte jaid 6hku
rippuma, neelan (...), vaevu jéuan kriip-

Modest Mussorgski. 1876.

seldada paberile.»
vile.'?)

Vene klaverimuusika iildpilt on 1874.
aastaks veel iisna hore. On olemas A. Ru-
binstein, M. Balakirevi «Islamei» (1869),
9 oopust lithipalu Tsaikovskilt (aga veel
mitte <¢Aastaajad»). Mussorjanin on
iiksi teel. ..

«Aastat 1874 voib pidada Mussorgski
languse alguseks. Moraalse ja wvaimse
langemise pohjuseks oli «Borissi» edu,
hiljem — ebaedu.»'® Nii arvas N. Rimski-
M. II. Mycoprekuil
1981, 1k 146.

YC Maundumreit 5. Mycoprekmii, XyAomHux.
Bpemsa. Cyasba. Moskva, 1975, 1k 213,

(Kirjast V. Stasso-

IIucema. Moskva,
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318 OpotSinina

Korsakov ja see seisukoht on muutunud
iildiseks. Vaadakem siis lihemalt Mus-
sorgski langusaasta kalendrit.
27. jaan
— e Boriss Godunovi» esietendus Maria teat-
Il
G.aveebr
— Cesar Cui
kohta:
7. mai
— «Nelja seina vahel» (¢«Ilma piikesetas),
15.—19. mai
— «Unustatus — ballaad Vassili Verestsa-
gini maali jargi,
19, mai
— «Mind rahvamurrus éra sa ei tundnuds
(«Péikesetas),
19.—20. mai
— «On ldbi kdrarikas pidupédevs («Piikese-
tas),
2. j{umi
— aslgavles («Piikesetas),
2.—22, juuni
— «Pildid néituselts,
juuli
« Hauakiris,
19. august
— «Eleegia» («Piikesetas),
25, august
— e«Jbe kohals («Piikesetas),
2. sept
— BSissejuhatus ooperile «Hovanstdinas» —
«Koit Moskva joels.

1875, aasta kevadeks on valmis kolm
laulu tsiiklist «Surma laulud ja tantsuds.
Ko6ik nimetatu kuulub Mussorgski pé-
randi kaalukamasse ossa. Selgituseks
moni séona ¢Unustatus ja <Hauakirjas
kohta.

Mirtsis 1874 toimus Peterburis sise-
ministeeriumi hoone - iiheksas saalis
Vassili Vereitsagini teoste nditus. Tur-
kestani seeria holmas 120 o6limaali ja
etiiiidi, teist sama palju joonistusi. Sisse-
pédds oli tasuta (kahel paeval nédalas
maksis sissepdds rubla — rahvakoolide
heaks). Viiekopikast kataloogi miitidi
30 000 eksemplari. Nii polnud séda veel
maalitud. Need pildid olid vapustav ette-
heide sojakurjale. «Unustatus (1871)
— esiplaanil matmata unustatud soldat
ootevalmis varestega — oli iiks kolmest
pildist, mille kunstnik h#vitas pérast
keisri visiiti nditusele. «Unustatus an-
dis pohjuse V. VerestSagini iilekuula-
miseks Turkestani kindralkuberneri ka-
binetis, keiser Aleksander II dirmiseks
rahulolematuseks ja pildi reprodutsee-
rimise keelamiseks, aga ka Mussorgski
ballaadi tekkeks.

«Hauakiri» on kirjutatud Nadezda
(1821 —1874) mailestuseks

hivitav artikkel «Borissis

(ta maeti 1. VII). Ode-venda Opotsininite
juures elas Mussorgski 1868. aasta siigi-
sest 1871. aasta kevadeni. Nende juures
on kirjutatud esimene «Borisss. Selle
naisega kadus koduturvalisus helilooja
elust jaadavalt.

N. Opotginina kaotus seostus «Boris-
si» lavasaatusega. Kadestusviddrne see
polnud. Pirast Glinka «Sussaninits
(1836) ei olnud ainuski kodumaine ooper
esile kutsunud nii laia iihiskondlikku
vastukaja kui «Boriss Godunovs, ja
iikski langenud retsensentide nii kalkide
(kohati vadritult jimedate) riinnakute
ohvriks. Ooperi iimber oli palju kédra ja
solvavat jandamist. J. Platonovale, kes
noéudis «Borissi» lavastamist oma tulu-
ohtuks, {itles suurviirst Konstantin
(Aleksander II vend) teisel etendusel
oma arvamuse ooperi kohta: «3r1o mosop
Ha Bcio Poccuiol» See arvamus téendo-
liselt autorit eriti ei riivanud. N. Solov-
jovi artikkel 29. jaanuarist (¢BirZevdje
Vedomostis) voéis riivata kiill. «Kako-
foonia viies vaatuses ja seitsmes pildis.
[- - -] Muusikakunsti tehnilisest kiiljest
on hr Mussorgski naeruvé#rsuseni nork.
Kunstilise instinkti puudumine tihendu-
ses asjatundmatusega ja sooviga olla
alati uus annavad tulemuseks metsiku
ja vormitu muusika.s'?

Raskeks hoobiks oli C. Cui artikkel
6. veebruarist («Sankt-Peterburgskije
Vedomosti» ) pealkirjaga ««Boriss Godu-
novs, hr Mussorgski ooper, vodevilli-
komitee poolt kaks korda vilja praagi-
tud»: «Avamingu voi sissejuhatust ei
ole. Hr Mussorgski on siimfooniliseks
muusikaks nii vdhe voéimeline, et pidas
koige mugavamaks raiuda ldbi Gordioni
solm ja alustada mone taktiga, mis seo-
tud esimese stseeniga. [---] Hiiglaslik
stseen Pimeni mungakongis kuulub sa-
muti ebadnnestunute hulka. Muusikat
on selles viga viihe, retsitatiivid ei ole
meloodilised, (. ..) katkendlikud akordid,
kohati teravalt dissoneerivad, nendel —
hakitud, muusikalise sisuta retsitatiiv.
Niisuguste retsitatiivide loomiseks ei ole
tarvis inspiratsiooni, on vaja vaid rutii-
ni.» Jne.

Jireldus: «Boriss» on toores, ebakiips
teos, mis madaldab kunstirealismi «anti-
kunstilise tegelikkusenis, ta autor on
enesega rahulolev helilooja. «Segasus,

'Y Samas, lk 194.



enesega rahulolu ja kiiruga komponee-
rimine viib haletsusvidirsete tulemus-

3. 51%

C. Cui otsusekindlus teiste muusikast
koneldes paneb lugeja praegugi kohku-
ma. 1874. aastal teenis C. Cui selle artik-
liga «Voimsa rihmas vaenlaste suust
hiiiidn'me «Vo6imsa Rithma Brutuss.

" Samas, lk 197199,

Ilja Repin. Modest Mussorgski. Oli. 1881,

Aga iilejadnud rithma litkmed? Kas t6t-
tasid mad Mussorgskile toeks? Nende
arvamus oli vilja kujunenud hoopis
varem. Aga jiatkem nad omavahele.

V. Stassov M. Balakirevile 1863:
«Mis mulle Mussergskis... Nojah, ta
nagu motleb minuga iht, kuid ma pole
kuulnud temalt ainsatki maétet, ainsatki
sona mdistmise toelisest siigavusest, eru-




tatud hinge toelisest siigavusest. Koik on
tal 16tv, viarvitu ... Tal ei ole sees mida-
gi.»

M. Balakirev V. Stassovile 3. juunil
1883: «Mul pole peale Teie kedagi. Cuid
ma ei arvesta, ta on talent, kuid mitte
inimene iihiskondlikus mottes. Mus-
sorgski on peaaegu idioot. Rimski-Kor-
sakov on alles paljutdotav voluv lap-
suke.»

C. Cui M. Balakirevile 15. augustil
1864: «[Mussorgskit] polata on véimatu,
haletseda — raske. Tema t66 sisse ma
muidugi ei usu.»

N. Rimski-Korsakov kinnitab «Minu
elu muusikalises kroonikas», et Bala-
kirev iitelnud 1860. aastatel Mussorgski
kohta sageli, et «tal pole pead» voi et
«tal on ajud norgads.'®

N. Rimski-Korsakov kirjutas «Ho-
vanstéina» kohta, mille kasikirja kallal
ta to0tas sama «ennastsalgavalt ja ener-
giliselt» kui muudegi Mussorgski teoste
kallal: «,..Jumal, mis siiZzee see on!
Ei mingit loogikat ega seost.»'’ Nii oli
hoélpus arvata, sest libreto sattus uurijale
kitte onneliku juhuse tottu alles 1969.
aastal! Rimski-Korsakovi redaktsioon
«Hovanst8inast» ei ole piiris see, aga
monikord iildse mitte see, sealt jdi muu-
hulgas vialja umbes 800 takti autori
teksti. (Vordluseks: Beethoveni «Eroica»
I osa — 699 takti!) Mussorgski orkestri-
fantaasia «006 lagedal méel» partituuri
eessonas (1886) kirjutab redaktor N.
Rimski-Korsakov, et autoril jadnud see
teos lopetamata. « Asudes seda korda te-
gema eesmérgiga luua holpsasti esitatav
kontsertpala, votsin kadunud heliloojast
maha jddnud materjalidest koik, mida
pidasin teosele seostatuse ja terviklik-
kuse andmisel parimaks ja enam sobi-
vaks.»

Rimski-Korsakovi redaktsioone tuleb
vaadelda kui redaktori oopusi. Mussorgs-
ki mote kaotas selles sulatusahjus oma
esialgse kuju, virvi ja koostise, st vormi,
orkestratsiooni ja harmoonia.

Mussorgski V. Nikolskile 12. juulil
1867: ¢«Jaanito» kirjutasin viga kiires-
ti, otse puhtalt partituuri; kirjutasin
teda peaaegu 12 péeva (...), lopetasin
t60 just jaanipdeva eel — niivord kees
minus midagi, lihtsalt ei teadnud, mis

'® Samas, 1k 43—45.

40 '" Samas, lk 256.

minuga toimub, st teadsin, aga seda ei
pea teadma, muidu ldhed upsakaks.»'®

M. Balakirev noudis (?!) teose piihen-
damist enesele, mis ei takistanud teda
teost maha tegemast. Tasub lugeda Mus-
sorgski meelekindlat vastust 24. sep-
tembrist 1867. Mis hinda see kindlus oma
tee oigsuses maksis? Narvipalavikud
kiilastavad Mussorgskit ikka piérast tea-
tud laadi <«elamusi» ...

«Jaani6o lagedal maéel» originaal
asub Leningradi konservatooriumi raa-
matukogu kiésikirjade osakonnas. Esma-
trilkkk aastast 1968. Oleks lopmata ponev
seda kuulda saada. Eesti muusikud on
ju varemgi idanaabreid aidanud esma-
ettekannete tegemisel, ka Mussorgski
asjus ... Originaali ja Rimski-Korsakovi
redaktsiooni vahe paistab mnoodipildi
jargi suur, ka ulatuses: originaal on 544
takti, redaktsioon 350 takti pikk.

Mussorgski muusikas puudub ilutse-
mine. Surmgi, romantilisel areenil sageli
iisna teatraalne (méletate M. Heibergi:
«Surm kolistab kannuseid kaugel.. .»),
on Mussorgski loomingus asjalik tege-
lane, kellega kokkupuude on paratamatu
ja lihtne, mitte pidulik (teatavaks eran-
diks vahest «Védejuht»). Meenutagem

" M.II. Mycoprexuii. ITucema, lk 58.

Ilja Repin.
1881,

Modest Mussorgski. Portreevisand.




«Trepaki» (¢«Surma laulud ja tantsud»)
algust: Dies irae motiiv kahes esimeses
taktis klaveripartiis madalas registris
(pianissimo) on iisna tdhelepandamatu,
sest vokaalpartii fikseerib tegevuskoha
troostitust. (¢«Jlec ga monausl, Gesmwoabe
kpyrom.») Rohkem Dies irae’d otseselt
selles laulus, ka terves tsiiklis ei ole. Sa-
muti peaaegu ohtlikult leebenéolise iihe-
héidlse vihjega Dies irae’le ajab lidbi J.
Brahms Intermezzos es-moll (op 118 nr 6)
ja D. Sostakovits Neljateistkiimnendas
siimfoonias («De profundises ja «Poeedi
surma» algus). Aga enesestmaoistetav on
selline késitlus siiski rohkem meie sajan-
di muusikale. Kas on see talupoja maa-
ilmapilt, see Mussorgski suhe elu poo-
lustesse, mida isikliku elu kogemused on
aastate jooksul <kiipsetanud»?

Mussorgskil polnud toetavat ja joudu
andvat kodu kauemaks kui koolieelseiks
aastaiks. Laostunud moisnikust isa suri,
kui Mussorgski oli neliteist. Tosin aastat
hiljem sureb ema, kellelt Mussorgski
piarib tdhelepanuvéddrse kirjandusliku
ande (helilooja oli ise oma ooperite lib-
retist, ta on ka kirjutanud iile 20 laulu
oma tekstidele) ja moned head perekon-
nasobrad, niditeks Opotsininid. Ema kao-
tust elab helilooja iile viga siigavalt,
ta habras néarvikava saab kovasti kahjus-
tada. Kiindumine sopradesse, kes koige
otsustavamatel hetkedel osutuvad iiks-
koikseteks, mittemoistvateks korvalseis-
jateks, moned. lausa vaenlasteks; nende
viheste kaotamine, kes toeliselt poolda-
sid ja toetasid koige olulisemas, kunstis
— see on seletus Mussorgski elu traa-
gilistele lopuaastatele. Ta oli iiksildane
rindaja, kahjuks ka elus.

OIMNIMLEME !

5. mirts — ERIKA TORGER,

10. mirts

12. mirts

17. mirts

18. miirts

18. miirts

23. mirts

29. mirts

kaunaaegne «Ugala» teatri
niiitleja, ENSV teeneline
kunstnik — 75

PEETER JURGENS,
«Ugala» teatri niitleja,
ENSV teeneline kunstnik
— 50

HARMO SAARM,

Eesti Raadio rezissoor,
VAT Teatri kunstiline juht
— 50

MAI TALVEST,
nditekirjanik — 80
MILVI KONNUSAAR,
«Estonia» endine balleti-
artist — 50

REET LAUL,

pianist ja kontsertmeister,
Eesti NSV teeneline
kunstnik — 50

REIN LAUL,

helilooja ja muusikateoreetik
Leningradi konservatooriu-
mi professor — 50

GEENI RAUDSEPP,
«Estonia» endine baleriin
— 75

LENNART MERI,
stsenarist ja dokumentaal-
filmide reZissoor, Eesti NSV
teeneline kirjanik — 60
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Kustunud tiht

Erna Villmer (1889—1965) kuulub
sellesse eesti haritlaste polvkonda, kes
tuli kunstiellu sajandi algul. Ta oli
saanud keskhariduse Revaler Tdchter-
schule’s. Siunnipéraselt kaasas kunsti-
meel, hakkas teda varakult teatri poole
kiskuma. Seda enam, et Tartus ja Tal-
linnas olid rajatud kutselised teatrid —
«Vanemuine» ja ¢«Estonia» (1906). Peat-
selt jargnes ka Pirnu <Endla» (1911).
See tdhendas iihtlasi uue taseme noud-
lust. Asjaarmastajalikust teatriharras-
tusest oli tarvis jouda professionaalse
oskuse valdamiseni. Ja mitte iiksnes
seda: naitlejast pidi saama koigiti hari-
tud inimene.

«Vanemuise» teatrijuht Karl Men-
ning alustas t66d uuesti komplekteeri-
tud trupiga, tuginedes seisukohale, et
ansambliméngu printsiipe on voimalik
rakendada iiksnes mottekaaslastest koos-
neva trupiga. <Estonia» jai tootama
ikkagi rohkem «tdhtede» teatrina, kuhu
mindi vaatama P. Pinnat, T. Alter-
manni, aga ka Erna Villmerit.

Juba siigisel 1907 leiame noore Erna
Villmeri Zaslavski teatrikursustelt Pe-
terburis, kus niitlejameisterlikkuse 6p-
pejouks on J. Karpov, tolleaegse Alek-
sandra teatri lavastaja. Pool aastat hil-
jem, kaasas Karpovi soovitus, séitis
Villmer juba Moskvasse, kus jdtkas
opinguid Moskva Kunstiteatri niitleja
A. Adasevi teatrikursustel. Opingud
edenesid iilihésti ja nditlejannale avanes
isegi voimalus saada t66d Kunsti-
teatri ansamblis, kuid kodu kiskus
tugevamalt, tahe kiiremini s6ltumatuks
saada oli veetlevam. T. Altermann oli
teinud E. Villmerile kirjaliku ette-
paneku tulla «Estoniasse» niitlejaks.
A. AdaSev andis E. Villmerije tunnis-
tuse, milles deldud, et ta oli tema opi-
laseks ja avaldas ilmseid voéimeid ldbi-
tehtud kursustel. Tunnistus oli vilja
antud 9. aprillil 1910. Alles hilja-
aegu (1906) kutseliseks teatriks saanud
«Estonia» vottis E. Villmeri oma truppi.

Erna Villmer on oGieti esimene pro-
fessionaalse haridusega eesti niitleja
(P. Pinna ja T. Altermanni enesetiiien-
damine oli ikkagi rohkem ise6ppimise
laadi!) ja ta jitkas eneseharimist ka
kogu oma teatrit6d kestel.

Maailmanégemine ja enese vormis
hoidmine on E. Villmerile iseenesest-
mobistetavalt vajalik. Pidev vaimne rikas-
tumine on E. Villmerile eriti oluline,
Tema oppereisid Euroopa teatriilma saa-
vad alguse juba 1912 aastast. Esimes-
teks peatuspaikadeks on Pariis ja Ber-
liin, ka moned saksa provintsilinnad.
See on siiski veel noore inimese roman-
tilisevoitu maailmaavastamine, mille
sisse kuulus siis ka teater.

Kaks siindmust Villmeri elus lange-
vad 1913. aasta siigisesse: «Estonia» uus
teatrihoone avatakse pidulikult «Ham-
letiga» ja E. Villmer abiellub Juhan
Luigaga, kes oli tuntud niihésti arstina
kui ka iihiskonnategelasena. J. Luiga
sulest ilmus rohkesti kirjandus- ja
kunstialaseid kirjutisi, ta pidas ka loen-
guid, avaldas psiihhiaatria ja eesti
rahvausundi valdkonda kuuluvaid uuri-
musi. E. Villmeri poolt ndhtuna sidusid
teda J. Luigaga vaimsed huvid. Viimase
soprus K. Menninguga ja tihe side
«Vanemuise» teatri tegevusega (J. Luiga
oli juhatuse liige), niisamuti kunsti-
alane erudeeritus ja poliitiline edumeel-
sus olid kiillaltki suure vanusevahega
abikaasade lihendajaks.

Alanud maailmasoda viis E. Villmeri
Soome (1915—1917), J. Luigast sai soja-
véearst.

Kui .E. Villmer 1917. aasta algul
«Estoniasse» tagasi poordub, on teat-
ris toimunud muutusi. Repertuaaris
ilmneb segipaisatust, suund on seatud
meelelahutuslikkusele. Esikohale on
tousnud operett, draamas piiiitakse iile
saada kergetest jantidest, mis olid vét-
nud iilekaalu 1914.—1915. aasta hooaja
repertuaaris. See oli siiski teatri ajutine
pale.

Kahekiimnendaisse aastaisse liikudes
debiiteerib E. Villmer lavastajana:
M. Maeterlincki «Pelléas ja Mélisande»
(1919), W. Hasencleveri «Poeg» (1921),
J. Romains’i «Poline Cromedeyre» (1921),
Aristophanese «Lysistrata» (1921) ja
Sophoklese — H. von Hoffmannsthali
«Elektra» (1923) iillatavad ja avavad
E. Villmeri vdimeid. Talle saab osaks
tunnustussonu.

Kahekiimnendaisse aastaisse mahub
E. Villmeril ka kolm pikemat teatri-
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reisi, oieti peaks parandama — oOppe-
reisi. 1920. aastal soidab ta Pariisi ja
Berkiini, E. Villmer on maérkinud selle
reisi kestuseks neli kuud. Koige pikem
vaimne eneselaadimine toimub 1923—
1924, seekord osaliseit koos Ants Lauteri-
ga ning niiiid piithendutakse teatrireisil
peamiselt reZii probleemidele. Selleks
ajaks oli Villmer sidunud oma elu
ja teatritee juba Lauteriga (kooselu
Luigaga léoppes 1923), ehkki pikaleveni-
nud lahutusprotsess kestis 1927. aastani
ja ametlik abielu Lauteriga s6lmiti
alles 1928. aastal.

Eiimnendi lopp viib Villmeri wveel
kord reisile: peamiselt Berliini (1928),
kus ta konsulteerib saksa lavastajatega
diktsiooni ja rollianaliiiisi kiisimustes.
E. Villmer oli histi tuttav soome teat-
riga, tdnu fema korduvatele Soome s06i-
tudele. Siindmuseks oli ka 1928. aastal

toimunud osavott K. Stanilavski 75.
aasta juubeli tdhistamisest Moskva
Kunstiteatris.

E. Villmeri puhul voime pohjendatult
nentida, et tema isikus on tegemist eesti

teatri iihe erudeerituima néitlejaga. Os-
kuse ja talendi liit, loominguline harmoo-
nia — see seos oli E. Villmeril kdes par
excellence. Ta ei kujutanud oma elu
iildse ette teatrita. Kuid see polnud kit-
sas toole elamine, vaid laiahaardeline
kunstiilma tunnetamine. Et inimese
koige sisematesse hingetaskutesse tun-
gimisega luua teoseid elust, ajast, ini-
mesest. Lavainimesele elu andmine ja
sellest siindinud kunstiteose unikaalsus
oli E. Villmeri ideaal. Ta on kunagi
oelnud, et ka tema kunstniku-auahnus.

Teatriandmed niitavad, et E. Vill-
mer on olnud rohkem kui saja lavakuju
looja. Neist onnestunuiks on ta pidanud
vaid paarikiimmet: Klarat Goethe «Eg-
montis», nimirolli Hauptmanni «Elgas»,
Laurat «Pisuhdnnase», Korinkinat
Ostrovski «Siiiita siidlastes», Agafjat
Gogoli «Kosjades», Roxane'i Rostand’i
«Cyrano de Bergeraciss, Solveigi «Peer
Gyndis», Rosalindi Shakespeare'i «Ar-
mu- ja narrimingus» («Nagu teile meel-
dib»), Eeva Marlandit «Tabamata imes»,
Koidulat Adsoni «Lauluisas ja Kirja-

Tugitoolis, mille kinkis halvatud ja
iildsuse silme eest ammu varju jdd-
nud nditlejannale Teatriiihing.
1959.



neitsis», Fannyt «Tseesaris». Paljut ei
pea enesekriitiline E. Villmer onnestu-
nuks. Vaidlusi tekkis tal A. Lauteriga
Juuditi rolli puhul (A. H. Tammsaare
tragoodias), ehkki kirjanik ise oli aval-
danud soovi just E. Villmerit tolgen-
dajana ndha. Mida siis tostetakse neis
villmerlikes rollides esile? Siivenemis-
voimet, ehtsat hingestatust, inimlikku
lihtsust, valusat dramatismi, aga ka
liiiirikat, kelmikuse séra, poisilikku aga-
rust, elegantsust, intellekti ja ro-
mantika oskuslikku péimimist. Jaén us-
kuma A. Adsoni tdheldatud hiiliatust
E. Villmeri Rita Cavallini puhul: «Kuis
tohib olla nii ilus!»

E. Villmeri viimaseks rolliks «Esto-
nias» oli Fanny Pagnoli «Tseesariss.
Haigus lopetas Erna Villmeri niitlejatee
juba 1937. aastal.

See pidi olema 1959. aasta siigisel,
kui Ants Lauter mu Miiiirivahe téna-
vale majja nr 26 Erna Villmeri juurde
viis. FErakordselt erksate silmadega
hallipiiine naine istus ja ootas meid.
Halvatus oli Erna Villmerilt votnud
teatri, aheldanud eesti iithe sdravaima
naisnditleja tugitooli, ka konevoime oli
hiiritud. Kiillap olime moélemad sel
kohtumisel iilimalt pinge all. Ants Lau-
ter jai meid vahendama ja mulle
usaldati lahkumisel kaasa E. Villmeri
kirja pandud maélestused, alustatud 1957,
lopetatud 29. veebruaril 1958. Neile
lisandus moni nddal hiljem veel teisi vi-
hikulehti. Kdigest sellest piisas, et mois-
ta kahvatupalgelise, iihegi kortsuta ja
tumedate kiisivate silmadega niitlejan-
nat — haigus oli temalt votnud koik
selle, mis oli talle elus oluline olnud.
Niiiid tuli vaid olukorraga leppida.

Siit said alguse minu kiilaskdigud
Erna Villmeri juurde. Tal oli vajadus
koigega kursis olla, mis teatriilmas
juhtus. Talle oli tellitud «Sirp ja Vasars,
ta jdlgis aeg-ajalt teatrisaateid TV-s.
Ta oli jdanud kunstiharitud naiseks, kelle
teatritee viis tagasi sajandi algusesse.

Erna Villmeri viimne kiri minule
kannab daatumit 12. aprill 1965 ja lopeb
kiisimusega: «Kas vaatasite eile V. Pan-
s0 «Tabamata imet» 7» Elutee lopuni kiia
oli jiinud vdhem kui kuu.

Nii tugev oli Erna Villmeri eluside
teatriga.

KARIN KASK

KATKENDEID ERNA VILLMERI
PAEVIKULEHEKULGEDELT

«Milleks tahad saada?» kiisitlen siidam-
liku huviga igat poissi-tidrukut, kes seisab
elukutse valiku ees. Nii arutasin ka endas
iitheksa-kiimne aastaselt esimese klassi kooli-
dpilasena. Kasvasin iiles iiksiku lapsena.
Mul ei olnud enda kurvastuseks ei ddesid
ega vendi. Isa suri, kui olin seitsme aas-
tane. Ema asus elama Peterburisse, tee-
nides siin iilalpidamist endale ja lapsele:
vahel majateenijana, vahel Fkeetjana. Isa
oli loomult vaikne, vdhese jutuga, unistus-
lik, leppiv koigega oma iimbruses. Elu-
kutselt oli ta puusepp, pdrit Paldiskist.
Naise vanemate nouandel, kes kaldusid mer-
kantiilsusse, loobus ta kdsitéost ja hakkas
viirtspoodnikuks. Selles poes miliidi erakorra-
liselt ka viina ja 6lut, mis andis suuremaid
tulusid. Ndhtavasti see amet minu isa ei
rahuldanud ja ta hakkas valmistama muusika-
riistu, jdddes truuks kill kdsitoole, kuid
otsides ilhteaegu toitu oma hingele ning ise
ka muusikat tehes. Kui isale «elu vahel ei
meeldinud», istus ta oma tehtud harmooniumi
taha vdi mdngis viiulit, mis oli samuti
oma tehtud. Sellele tegevusele kaasnesid
omapdrased motteavaldused: olnuks tal hari-
dust, saanuks temast professor. Selle peale
ema vaid muigas. Uldse peeti minu isa veid-
rikuks tema omapdraste motete pdrast.

Ema oli oma vanemate jdareltulija ja tdie-
line materialist, ilma igasuguste unistuste
ja igatsusteta. [---] Isast ei saanud kaup-
meest. Kui ta suri, osutus ta pankrotti
jédnuks. Ta oli jaganud oma kauba peaasja-
likult volgu véi laenuks. Kogu korteri gisus-
tuse ja muu vara pani politsei n.d. pitseri
alla. [---] Emale jdeti vaid laud, tool ja
sdng. Sellega kolisime ema vanemate juurde
kérvaltdnavale, kus vanaisal-vanaemal oli
vdike majake. Meil oli pisike katusekamber,
kus ema hakkas Vene turu poodidele pesu
omblema. Sageli pandi mindki néépauke
omblema. Sellest teenistusest aga ei jatku-
nud meile, kuna ema kavatses suurlinna
sdita, jdltes mind vanaema kasvatada. [-- -]

Seitsme-aastasena hakkasin kdima Kor-
gemas Linna Tiitarlaste Koolis (Tochter-
schule). Kui kooli lépetasin, sditsin Peter-

burisse, et kodu-koolidpetajana iilalpida-
mist teenida.
[--

Tutvusin oma koolice juures Theodor
Altermanniga, kellele aralt tunnistasin, et
tahan saada nditlejaks. «Oppige enne teatri-
kaolis seda téod!» oli asjalik vastus. Kind-
lasti oli ta sddraseid avaldusi FEillalt
kuulnud, oli ta ju kooliplikade lemmik. Vt-
sin asjalikku vastust vdga tosiselt, pdris
kdsuna, ja kavatsesin selles suunas kohe
tegutsema hakata. Olin siis 15—16 aastane.
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Pdrast giimnaasiumi lapetamiat 1907.

Kui olin Peterburis kasvatajana véi kodu-
kooliépetajana juba aasta teeninud ja iihe
semestri eest teatrikooli maksuraha kogunud,
kuulasin jarele, kuhu astuda. Soovitati
Zaslavski kersusi ja ma Idksingi erutatult
juhataja jutule. Kuna olin koolis erilise
huviga vene keelt oppinud (ma ei tea, miks
just vene keel ilusana ndis!), olid médned
luuletused opikust hdsti peas ja ka proosa-
palad. Mu! on meeles Puikini Dnepri joe
vigev ja haarav kirjeldus, samuti armasta-
sin Krolovi valmi «Vares ja rebane». [---]
Niiiid ootasin juhataja (vdikesekasvulise
kiiiiraka mehikese) otsust. Muidugi hddlda-
sin ma vene keelt eestipdiraselt, aga kuna
minu siht oli eesti teater, ei pchandanud
see kuulajat. Kuulsin vdga tdsisesi, aga lah-
kest suust. «See on patt, kui teie ei ldhe
lavale! » Need sénad nagu graveeriti mu siida-
messe. J- - -]

Kuuldes Zaslavski arvamust enda kohta,
otsustasin siigisel 1907 astuda teatrikooli.
Kooli kRunstiliseks juhatajaks oli J. Karpov,
Aleksandre teairi nditejuht, kelle soosingut
maitsesin algusest peale. Aga sellel énnel
polnud pikka iga. Sain vaevalt pool aastat
dppida, mille kestel sain the osa Ostrovski
ndidendis «Mitte alati pole kassil vast-
lad», kui minu ema abiellus venelasega,
ja asus elama Moskvasse. Karpov

andis mulle kaasa hea tunnistuse ja soovitas
astuda Kunstiteatri kooli. Stanislavski kooli
ei vietud aga vastu uusi dpilasi keset semest-
rit. Nii soovitati mulle astuda A. Adasevi
(Kunstiteatri nditleja) kursustele.

Selles koolis-filiaalis olid 6petajaiks Kuns-
titeatri nditlejad. Midletan V. Katdalovit,
N. Massalitinovit, L. Leonidovit, A. Alek-
sandrovat (hddileseadjana) ja M. K3iesins-
kajat (baleriini) plastika opetajana. Siis veel
S. Glagolin teatriajaloo dpetajana. A. Ada-
§ev ise ei opetanud. Kiill aga vdttis osa
eksamikomisjonist. Tema koolis ei pandud
palju rohku hddilele. Kooli kavas oli kiill
hddleseade. Aga juttu vdi mdrkusi hddlest
ja selle vajalikkusest ei kuulnud ma iialgi.
Mailetan, et vaid Katsalovil oli imeilus suur
hddl. Ainult tunde ehtsus oli tdhtis.

Moskva koolil oli see eelis, et vdisime
igal nddalal kdia kogu kooliga proovidel.
Piris viimastel proovidel vdisid kdia vaid
kirjanduse ja ajakirjanduse suurused, Fkrii-
tikud ja kunstirahvas mitmetelt aladelt.
Nendes proovides toimunud arutelud aren-
dasid meie oskust ja osavust loomingus,
meie silma ja kérva t66 maistmises. Ndgin
tol korral e«Anatemat», L. Andrejevi ras-
keimat ndidendit H. Ibseni «Brandi» ja «Ton-
te», ka K. Hamsuni «Kuninglikkuse vdira-
vate juures», M. Maeterlincki «Sinist lindu»s,
I. Turgenevi «Kuu aega maals, A. TSehhovi
«Kolme dde» ja «Onu Vanjats. Siis veel
I. Surgutiovi «Siigisviiuleids . Kdik need eten-
dused rikastasid meid suurte elamustega,
mille vilju vaid koju joudes vdisime tdie-
likult maitsta ja kasutada.

Suurimat moju avaldasid minusse Sta-
nislavski kaks tihte: V. Katsalov ja O. Knip-
per-T'sehhova, kelle vaba ja ehtne esitus
mojus niisama haaravalt kui Venemaa suurte
jogede vool oma véimsas ilus. Nii vidgevana
mojus kogu Kunstiteatri ansambel, kus iga
kérvalosalinegi oli niisama tdhtis lili nagu
peaosaline. Selle iihtsusega vditis Kunsti-
teater kogu maailma. Ta oli tempel, kuhu
astuti hardumusega, tdis siigavat kummarda-
mise tungi ebajumalate ees, nagu olid
V. Katsalov, L. Leonidov, I. Moskvin jt.

[---] Teatris valitses ka vaheaegadel
suur vaikus, kuhu ei mahtunud iikski jutu-
kémin ega sammude astumine. Teatrisaal
ja jalutusruum olid kaetud paksude vaipa-
dega — vaatajat nagu ei tohtinudki olla!
Midagi ei tohtinud hdirida kontsentreeru-
mispiitidu.

Koolis piiiiti jdljendada suurt eeskuju nii
t66s kui ka kditumises. Lihtsus oli selle
teatri hiliidséna, samuti tésidus téds ja
elus. Saime palju kaunist kaasa ellu ja 166
arenguks.

Lipetasin teise kursuse, mdngides eksa-
miks Kldrcheni rolli A. Sudermanni «Soo-



doma hukatusesy. Selles oli dueti-stseeni-
kene, mida esitasin koos litlase E. Feld-
maniga, hilisema Ldti Rahvusteatri lavas-
tajaga. Meie edu pani konelema kogu kooli.

Just sellel ajal sain kirja kodumaalt —
T. Altermannilt, kes oli juhuslikult teada
saanud, et 6pin Moskvas teatrikunsti. Ta tegi
mulle ettepaneku tulla kohe «Estonia» elu-
kutselisse teatrisse.

Jutustasin sellest oma opetajale Katsalo-
vile. See mulle armas dpetaja tegi oma-
poolse ettepaneku: jdtkata oppimist tema
kulul, mille jdrel ta lubas mind rakendada
iadle Kunstiteatri ansamblis. Minu eesti-
pdrane akisent oli viimase aasta jooksul palju
paranenud, seda enam, et kodukeeleks oli
saanud kasuisa mojul vene keel. Nii vdisin
maelda (E. Villmeri sérendus — K. K.)
vene lavale. [---]

Mikspdrast tahtsin saada nditlejaks? Ru-
mal kiisimus, eks ole. Aga et siiraks jddda,
pean tunnistama jubedat tétt: mul ei jatku-
nud minu enda elust. Tahtsin elada mitmeid
elusid, mida véimaldas mulle vaid teater.
Palju, palju elamusi! Milline ahnus, milline
egoism! Kilm vdrin libib liha ja luid, kui
meenutan seda iha,

E. VILLMERI KIRJAD J. LUIGALE

Pariis, 1920
Ma ei tee muud head, kui kdin teatris ja
niitid ka pilte vaatamas. Pea on kiige juures
uimane, suvine, laisk. Ohtul olen nii vdsinud

ja tidinud, et kavatsen teisel pdeval voodi
jddda. Aga hommikul kell 10 on himu
voodist nii tdis, et ldhen jdlle otsima Co-
médie’d. Viimastel ohtutel istun ma enam
ooperites. Ma olen kui joodik, métlen jdtta,
aga kui 6htu kdes, on himu nii suur, et ei
suuda vastu panna [---]

Hea on olla — iga pdev joobnud. Vahel
istud teatris — ei nde ega kuule midagi.
Unustad, et oled looZis. Mdngin, mdngin ise
ja rahvas iimberringi vaatab mind ja mitte
neid seal nditelaval. Siis drkaksin nagu jille.

Pariis, 1920
Mind vaimustas prantsuse paatos. Ta ei ole
midagi «vana» ega «uut». Ta on keele viis
ise. Temas voib leida vana kooli ja temas
on koige uuema tuleviku kooli. Uus-Saksas
ollakse juba jdille «paatosts ammutamas.
Ainult astjad on uued. [- - -] Uldse on prant-
suse teater oma sisu ja kisituse poolest nagu
ilutsev pithapdev saksa praktilise, mureliku
argipdeva korval.

P.s. Siin ldheb korvaltoimetuste peale,
nagu raha vahetamine ja lugemine, odavama
restorani otsimine, maksuta teatripiletite mu-
retsemine, nii palju aega, et ei jditku aega
motlemiseks ega kirjutamiseks.

Pariis, 1920
Tédna on mul viimane piihapdgev Pariisis.
Kesknddalal ldhen veel Sarah Bernhardt'i
teatri avamisele ja neljapdeval soidan dra.

Alles viimastel pdevadel hakkan oskama
Erna Villmer 1930. aastatel.




E. Sheldon, «Romaane, «Estoria», 1920 (lavas-
taja A. Lauter). Margarita Cavallini.

W. Shakespeare. «Mida soovite?s, «Estonias,
1935 (lavastaja P. Pdldroos). Malvolio — Anis
Lauter, Olivia — Erna Villmer.

Parikase fotod

teravalt vaadata ja maitsta, mis imber on,
Hakkan kangesti sallima Pariisi. Hardosest
tunnen enese liiga norgana jao alistun kdige
tlusa ees. Niiiid tean, et olen oma jumalate
hellituses. Nutan 66d joovastuses. Kuidas
tinada? Tahan mdngida! Hing pakatab.
Vitan ja ei anna. See teeb haigeks. [---]
Veel kaks kuud ja ma olen kodus. Vaata
«Othellots ja kirjuta mulle oma arvanmtisi.
Ja kirjuta «Lauritsast». Proua Kuuskmanni
juhatus huvitab mind kah. Arvustusi ma
hoopiski ei usu.

Istusin ithel o6htul siinses huvitavamas
varietees — «Folie Bergére'iss. Palju paljeid
naisi, ainult vidga puusadel. Palju lollusi,
palju kulunud ja kurnatud tantsijaid. '

Pariis, 1920
Teater votab siin kogu pdeva: hommikul
annan palve biiroosse ja sdidan vastuse jd-
rele — saan pddsme etendusele. Mdrni tund
kaob maa-alusel elektril. Ma olen onnelik.
[---]

Berliin, 1920
Kénelesin Neues Schauspielhausi direkteriga
Vengrafiga. Ta tuli puhkuselt, alusiab oma
tood tuleval nddalal. Siis vétab minu preo-
videle.

Kdin teatris. Mina olen dnnelik igal
etendusel, nagu sina iga hea raamatu juures.
[- - -] Métle, mul on koik kdes. Koige parsm

ja ilusam ilmast — teatrist!
Otsin tutvust filmi dirtektoriga. Tahan
vaadata, kuidas seda wuut tdéde tehakse.

Mdngin kah? Aga kas ma tohin, kas ma
oskan? Mulle ndib, nagu ei oskaks ma enam
iileildse teatrit teha. Viis kuud, kui min-
gisin. Ega ma filmi-nditlejaks ei scagi,
aga ma vaatan to6viisi.




Postkaart Erna Vill-
meri rollidest. Pari-
kase fotokomposit-
sioon.

E. VILLMERI PAEVIEUST

Prantsuse teater on kuulus oma kEdérge
arengu tottu ja sellega tutvumist peetakse
vajalikuks iildse teatriajaloo vaatlemisel, aga
prantsuse vaim, meeled ja huvid on meile
niivord voérad, et eeskujuks neid eesti
nditlejale seada oleks vdidr. Prantsuse ilu-
vajadus ja kerged temperamendi-puhangud
véivad veedelda ja siititada, aga selliseid
elemente ilile kanda eesti loomusesse ja loo-
mingusse, oleks iilearune. [---] Kiilastasin
peaasjalikult «Comédie Frangaise'is teatrit,

kus esitati enamjaolt Fklassikat, mis andis

mulle iiksnes epildi» nautimise vot heli-
plaadi kuulamise ménu. [---] Uldse on
prantsuse teater oma sisu ja kdsitluse poo-
lest nagu ilutsev piihapdev saksa praktilise
ning mureliku argipdeva kdorval.

Uldiseks arenguks (...) on vaja Pariisi
ja tema teatritega tutvumist. Saksa teater
seevastu on omasem juba seepdrast, et Eestis
rddgiti palju saksa keelt ja saksa inimene —
olgugi et esineb baltisakslust! — on eestla-
sele kuidagi vastuvdetavam kui prantslane.

[- - -] Nii arvaen mina. Oletan ka teistsugust 49



arusaamist. Tahtsin isegi kord saksa lavale
pddseda ja alustasin lavakeele &ppimist,
milleks aga ei jatkunud aega, sest kahekuine
suvepuhkus oli vaid vétta. Aga see huvi on
moodaminev. Onneks! [---] Elisabeth Berg-
ner oli see, kes mind mdjustas ja keda
endale eeskujuks vdtsin.

Lavastamiseks ndidendeid leida ei olnud
kerge. Sellepdrast soovitas Lauter sageli
neid teoseid, mida ta oli Venemaal ndinud.
Sheldoni «Romaan» ndis tema meelest kohane
«Estonia» publikule ja imelikult ndgi ta mind
selles peaosalisena. Vaidlesin kiill algul vastu,
kui olin labi lugenud pearaamatu. «Grande
dame, itaallanna, kes peab laulmal» «Kiill
laheb, ma aitan!» rahustas Lauter. Kuna
olin maias igale armastaja-osale ja lootsin
armastuse kujutamisega katta kéik mu puu-
dused, andsin jarele.

Ja Lauter partnerina, noor ja vdrske oma
puhangutes — sellest sai tombetiikk ja meie
isiklik romaan. Mina olin omas abielus onne-
tu — loomused ei sobinud. Kiill aga veetles
Luiga mind alati vaimurikka vestiusega.
Kui kujutasin laval armastust, oli siida peo
peal ja tdis igatsust. Siin tdrkas ka tdsine
suhtumine sooja, delikaatsesse loomusesse,
millest tundsin kodus puudust. Ja ma pagesin
teise ellu, Rahjuks teise peresse.

Lauter arenes oma 166, aastate ja elu
méjul. Need olid tema oOpetajad. Mdletan, et
alles «Monsieur Topaze'ina» (M. Pagnoli
«Elu aabitsas») jdin imetlusega teda jalgima.
See oli tdesti anne, mis l6i sddrase vapus-
tave tiidbi lihtsast kooliopetajast, kellest
sai drimees, koigi tiipiliste kalduvustega
lobutsemisse ja kavalustesse. Publik ndgi
dkki suurt talenti.

Lauter l6i oma kujusid spontaanselt, nagu
vdlgu sdhvatusel leidis ta proovil oma kuju.
Meie kdik imetlesime sellist kiiret prot-
sessi. Ei laua taga uurimist ega siivenemist,
ei mingit pingutust! Ja siis veel nditas ta
oma rezii ajal igale nditlejale eri tiiibi —
koke ette mingides. Osalt heideti talle ette,
et ta vdtab nditlejalt vdimaluse endale
ise vastav karakter leida, aga see Lauteri
viia rikastas siiski nditlejaid. Ta nagu naka-
tas kiiremini looma ja julgemalt drnadest,
uudsetest inspiratsiooni-momentidest kinni
hagrama. [- - -]

Partnerina oli Lauter nagu hea mdngu-
riist instrumentaalkunstnikule. Kui partner
reageerib diges suunas, kui tema elamuste ja
mdtete helid vastavad sinu helidele, siis on
kerge luua, mida su loomisetung nduab. Iga
minu séna, tunne ja mdte leidis Lauteris
dige vastukaja. See siivendas minu innukust.
Arvan, et Lauter ise tundis seda ka minu
poolt. Partnerid peavad aitama diget suunda

50 hoida, teineteist toetama inspiratsiooni piisi-

vuses. Meie koosming oli vdga armastatud.
Naiteks «Lauluisas ja Kirjaneitsis», «Pat-
rioodis», «Simo Hurdas», «Revolutsiooni pul-
mas» jne.

Mina, dJppides osa, otsisin vastavast
kirjandusest, kui see oli vdimalik, psiihho-
loogilisi pohjendusi rolli kditumisele. Mani
kirjeldus tegelase elust ja mdotteist inspi-
reeris mind iihele véi teisele tundeavaldu-
sele. Et jddda oma pildikeele juurde,
iitleksin, et mina olin allveelaev ja Lauter
veepealne aurik.

Liina Reiman avaldas imestust, et meid,
nii teda kui ka mind, tabas i{ihesugune
saatus: pidime ju veidi varem (minu arvates)
kui vaja lavalt lahkuma. Viiskimmend on
odiguse poolest nditlejale kulminatsiooni aeg.
Aga kas oleksime osanud uuele ajale midagi
delda? Meie saatus on meist targem.
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Teatriprobleem 1989?
Mitmest viimase aja teatrikdénelusest ja -intervjuust on jddnud mulje, nagu

oleks niiiid, iihiskonna poliitilise aktiivsuse téusu ajastul teatri roll justkui iihis-
kondlike liikumiste varju jidmas. Noutuks on jddnud nii teatrid kui ka ajakiri. Kollek-
tiivne mdistus on aga ikka kollektiivne méistus ja seepdrast pédérdusime ringkiisitiu-
sega teatritegijate ja vaatajate poole selgitamaks vdlja aasta olulisemaid teatri-
probleeme. Aspekt jdi vastaja valida — puudutab see siis teatri siseprobleeme, teatri-
elu korraldust vai suure ilma probleeme, mida teater véiks publikule vahendada.

REET NEIMAR:

Kui niiiid loodetakse ja radgitakse, et
ithiskond, kaasa arvatud haridus ja kultuur,
iildse védrtussiisteem peab inimesekesk-
sema ks saama, miks ei voiks see tendents
siis ka teatrit puudutada? Ei ole mina esi-
mene ega ainus, kes eesti teatri inimese-huvi
ohutab ja ennustab. Aga moelgem jarele, mida
tihendaks inimesekesksus teatris? Ilmsesti
niditlejakesksust. Kas pole teater, hea
teater seda siis alati olnud? Jah, niivord —
kuivord ... Aastaid, juba aastakiimneidki
(aeg liheb kiiresti!) on meie niitleja esinenud
laval eeskitt idee- ja probleemikesk-
ses teatris — seda viimast on just hea teater
olnud ju nii ainevalikult kui lavastajamissioo-
ni poolest, eks ka teadlikumast vaatajahuvist
toetatuna. Kui praegune eesti aeg eelistabki
teatris ideedele aateid ja teravalt sotsiaal-
sele probleemiseadele pigem irratsionaalset
absurditunnetust, siis pole see tdenioliselt
veel kogu nihe. Absurditunnetus ja aated,
molemad eeldavad nende kandjat, subjekti.
Ja arvan, et varsti hakkabki ta meid, publi-
kut, iiha rohkem huvitama. Arvan, et pro-
fessionaalse tehnika ja metoodika keskpunkti
voiks hakata seetottu juba nihkuma «inim-
vaimu elus, «teine plaans, «elu slepps, «oota-
matud kohandumiseds ja klassikalises
mottes — karakterid.

Eksituste &rahoidmiseks: minu maitse ja
arusaamise jargi ei villista see sugugi ei ter-
viketenduse motestatust (sénumit) ega ka
kujundlikkust, olgu tervikus voi detailis,
kiill viiks mainitud nihe meid aga kokku
vahepeal vihe hinnatud ja vooraks jadnud
karakteriloome, sisetegevuse, koguni nn iim-
berkehastumise probleemidega. Véimalik, et
.monele ei meeldi nende ferminite, iitleme
ehk vabamalt — mirksdnade vanamoodsus,
asi pole selles, nimetusi voidakse muuta, nihu-
tada neid lddine voi ida suunas, metoodika
voib igaiihel olla individuaalne, lavastuse
viline vorm milline tahes, sisuliselt aga

nende probleemide eest praegusel eta-
pil vist ei pidése. Niitlejakeskne, inimkeskne
teater peaks ju tihendama, et kohtame laval
keerulisiinimesi selgete (tabatavate,
jilgitavate) tegutsemismotiivide ja reageeri-
mispohjustega — mitte vastupidi. Et néiite-
mingus suhtlevad omavahel erinmevad
inimesed. Oieti on erinevate isikute kujuta-
mine, muundumine, teise elu elamine iiks
niitlejakutse iidsemaid ja olemuslikumaid
prioriteete. Arvan seda «vere hidlts, janu
«teise nahka pugemises, uue inimese loomise
jirele viimasel ajal eesti nditlejas taas mar-
kavat. Iseasi, et monigi kord jddb puudu
seesmisest voi vilisest tehnikast, artistlik-
kusest, aga kiillap ka psiihholoogia- ja karak-
teroloogiaalastest teadmistest (NSV Liidu
teatrikoolide programmides puuduv o&ppe-
aine!), karakteri asemel domineerib karika-
tuur, ¢«inimvaimu elus asemel markeerimine.
Aga muide, kas pole seegi kriteerium &h-
mastunud, kuidas néitlejatodéd vaadata-hin- -
nata? Kus on piir — kas niitleja iga
viline muutus, veidrus voi «koomusks on loo-
minguline, kags iga viline eneseksjiimine
on vaid markeerimine? Nii lihtviisiline see
ju ometi pole! Ent rohkem kui kord on minult-
ki kiisitud, miks kiidetakse Aarne Ukskiila
«Vaikuse vallamajass, ta olevat seal ju iisna
tavaline Ukskiila, see-eest «Majahoidjas» —
vaat seal ta alles mingib ... Mingib toesti,
teeb iile hulga aja péris ulaka naudinguga
iitht veidrikku, kes kohati Irdi ja kohati Jér-
veti moodi ... Aga on ju olemas ka too kuulus
¢«katkematu inimvaimu elu» — usutavus, et
koik juhtub selle inimesega just siin ja just
praegu, igal 6htul uuesti. Kui otsida iiht elu-
sat néidet teoreetiliste moistete juurde spea-
lisiilesannes, «teine plaans, (intensiivne, kiir-
gav) s«sisetegevuss, siis paremat ndidet kui
Ukskiila-Kaljas «Vallamajass on raske leida.
Onneks viidavad selle rolli puhul tipselt sama
ka ilmunud retsensioonid, kuigi teises, mo-
dernsemas sonapruugis. (Kordan veel kord,

mirksonad voivad olla teised nii t60 koogi- 51



poolel kui hindamismallina, huvitav on aga
see, et toeliselt sdrav tulemus vastab igati
ka klassikalistele kriteeriumidele.)

Sageli meie jooksev teatrikriitika kiill
etendust niitlejakeskselt ei vaata, mistottu
ei paku alati ka adekvaatset, usaldatavat
tagasisidet. K. Kreismann ja T. Aav said
rutiinist viljamurdmise ja januse karakterite
méngimise roomu eest jooksvalt kriitikalt esi-
algu tagasi vaid iileolevat voi ebalevat suhtu-
mist «Ritasses kui ndidendisse. Tiidimusest ja
huvi puudusest vene praegusndidendi vastu
jii mulluse naiitlejahooaja iildpildis foku-
seerimata K. Raidi fenomen <Punanur-
gass — meil praegu harva esinev sulam
absoluutsest niitlejaorgaanikast ja tajutavalt
antud suhtega, irooniaga miingulaadist. Et
teleteatrit ilildse keegi ei retsenseeri, jiid
teenimatult mirkamata ilmsest karakteri-
loome vajadusest siindinud «Harala eluloods
(R. Trass ja H.-R. Helenurm), nagu pole ka
keegi selle iile pead murdnud, miks E. Kraa-
mil dnnestus Diirrenmatti Romulus Suur TV-s
naanditavamalt kui Bulgakovi Moliére Noor-
socteatris. Kui aga kriitika kiidab sealsamas
«Moliére'is» A. Vaarikut (kui juba hea,
siis alati ja igas rollis?) Moirron' osa
eest, mis ootamatult t6i esile puudusi tema
niitlejatehnikas, kuid ei teadvusta L. Komis-
sarovi Madeleine’'i puhul niitleja enda uue
kvaliteedina II vaatuses vanamutikese pihi-
steeeni (mis hilisemates etendustes juba hak-
kaski oma esialgset vapustavat orgaanilisust,
usntavust kaotama), véib kriitika jadda nait-
lejate arengu ja saatuse suhtes lausa siiiidi.

Kas niitlejakeskne teater saaks ldbi la-
vastajata? Pean seda lootust kiill eksituseks,
siin peitubki uue tendentsi suurim oht (nagu
ka ettekujutuses, et lavastaja, kellega koostdos
mingib niitleja kedagi teist peale iseenda, on
despoot!?). Inimesekeskne etendus siinnib
meisterliku, tundliku ja paindliku, kuid tép-
sust armastava rezii kaasabil. Aga see on
seda liiki rezii, mida eesti teater wvaldab
praegu kehvemini kui Panso ja Sapiro aega-
del: peen dialoogirezii on see kark, mida
ngitleja vajab. Siseliinidele ja sisesiindmustele,
ehtsale, lavalisele suhtlemisele orienteeri-
tud rezii, inimest uuriv ja vahendav niitejuhi-
tarkus. Mulluseid niiteid, millest hakkad
aimama, mis lohn seda liiki teatril tdiuses
olla voiks: Mikiveri «Vaikuse vallamaja» ja
Ukskiila, Aren, Mandri, Lutsepp. Pedajase
«Minekus» ansambli atmosfiiiritaju ja Rek-
keri komplitseeritud erivolinik Rass; méne-
verra iillatavana siia ritta kuuludes — Ko-
missarovi «Kolm odes ja 13. lennu (selles
laadis eelkogemuseta!) ansambli ehtne kéla.
Velda Otsus on Velda Otsus, kuid tema kérval
on ka Jiiri Lumiste etenduste viltel toredasti
arenenud, nii et alles niilid imetled «Malus
dialoogides vordset ja hella partnerlust. Opet-

51 lik oli Tammuri Side» koigi oma vooruste

ja puudustega! «Inimese 16hnas on aeg-ajalt
poliitilises pilaski — Baskini «Revidendiss
(Kiisk — R. Baskin) ja Kargi—Kraami dueti
juhtimisel publikut naerutavas «Meistriklas-
sis». ¢«Teise plaani» hong jouab kohati saali ka
«Majahoidjas etendusel — Krjukovi rambi-
fdfrse (sise)monoloogi napis mojukuses ning
isegi tavapiraste rollideta Karusoo—Saukase
«Aruandes» suhtlemise (pro: suhte) niians-
sides. .
Kuid suurt elu muusikat, libivat meistrite
ansamblit ei ole. Ei saagi olla, sest iiks oluline
— olulisim? — lidhtealus on puudu. Liikumine
niitleja(inim)keskse teatri suunas peaks ti-
hendama koige pohimottelisemat pooret reper-
tuaari koostamisel. Muutuks printsiip ise:
kui niitlejakeskne teater, siis valiksidki la-
vastajad (juhtkond) konkreetseile niitlejaile
rolle ja arenguprogramme (erinevaid karak-
tereid, Zanreid, stiile jne), mitte lavastaja
maailmamudelisse sobivaid osalisi. Olles iile
kahekiimne aasta olnud oma pélvkonna lavas-
tajate programmilise, sonumilise repertuaari-
poliitika tunnustaja ja mottekaaslane, leian
niiiid ometi, et eesti néitlejakunsti edasi-
kestmise nimel tuleks neil ajutiselt {imber
orienteeruda niitlejate kasutamiselt/mitte-
kasutamiselt konkreetsete niitlejate isikupa-
rast ja perspektiivist lihtuvale repertuaari-
valikule. Kusjuures see “pole iileskutse hea-
tegevusele, vaid todemine, et siddirane teatri-
praktika on ju maailmas kaua olemas olnud
ja miks ei voiks seegi «vana hea» uuel spi-
raaliringil meile kord tagasi tulla. Reziid
vajab seegi arengukeerd iilimalt, kuid sood-
saim peaks tdhtede seis olema siis kiill lavas-
tajale, kes on valmis surema niitlejas.
P. 8. Mul pole endiselt midagi ka teist tiiiipi
rezii ja nn mudelteatri vastu, kus tdhtsamad
kui iiks vdi teine konkreetne inimene on idee
ja stiilipuhtus. Eelmisel hooajal vaatasin
sest aspektist huviga niiteks «Androklest ja
16vis, «Vaheliku vapustusis», «Igal lollil oma
16bus. Kuigi osutasin eespool iihele v6imali-
kule tendentsile, ei arva, et kogu teater peaks
hoobilt ithte nigu minema — jumal ténatud,
individuaalsed ande- ja viljenduslaadid j&i-
vad ikka, nii lavastajatelgi. Ning nooremad
mehed (Kalmet, Baskin, Lumiste, Suuman,
Tammearu, Niiganen, Pabut, Lohmuste, kes
veel?) tuleks ruttu iile piiri saata — Gppima
(stazeerima). Kui Brooki ja Bergmani juurde
ei saa, siis Varssavisse, Budapesti ja Helsin-
gisse peaks juba ometi saama. Kas Kultuuri-
komitee tegeleb nii konkreetse tulevikukiisi-
musega?

ROMAN BASKIN:

Uhel 1988. aasta poliitiliselt palaval paeval
iitles fihes iimmarguse laua vestluses Hando
Runnel umbes nii, et kallid inimesed, drge



poliitilise aktiivsuse hoos, péevakajaliste
probleemide korval ka igavikulisi asju unus-
tage. Talle tuldi siis kallale, et praegu ei ole-
vat aeg igavikuga tegelda. Niiiid on peaaegu
aasta moodunud. Inimestele on kohustuste
korval veidike ka 6igusi antud. On loodud
koikvoimalikke fonde, iithinguid, seltse ja rin-
deid, kus inimesed voivad osaleda Gigusriigi
loomisel. Ajakirjandus on oma oGigused tagasi
saanud ja inimesed, kes aastakiimneid just
teatris véimu toélpluse iile kihistamas kiisid,
sel eesmiirgil sinna enam ei tule. Niisiis —
sotsiaalsusega enam ei tomba, ja jumalale
tinu. Mida see teater siis niiiid tegema peaks?
Aga just sedasama, millele viitas Runnel.
Kui soovite, siis tegelema Looja kauneima
saavutuse — inimesega, ja eeskitt tema hin-
gega, sest mulle pole pormugi tdhtis see, mida
lavalt rasgitakse, isegi mitte see, mida ndida-
takse, vaid nimelt see, mida varjatakse. See
loob saladuse. See on teatri privileeg kdikide
teiste kunstide ees,” mille oleme paljude tode-
dega Zongleerides #dra unustanud. Ja kui
sellele lisandub veel tegijate elujaatav suhe —
motlen siinkohal siirast inimarmastust ja aus-
tust Looja vastu —, siis on see avalik méang
ka teraapia, mida teatrilt samuti oodatakse.
Diirrenmatt arvab, et XX sajandi ainsaks
zanriks on komdéddia, sest sellised maoisted
nagu au, kohus, siilitunne on sellele sajandile
voorad ja kui lavale peaks ilmuma keegi, kes
neid moisteid veel piihaks peab, siis mojub ta
koomiliselt. Isegi kui see nii oleks, tasuks
teatrit ikkagi teha, kas vd6i nendesamade
Don Quijotede, Cyranode voi Runnelite pérast.
Siin ongi minu arvates teatriprobleem ja
mitte ainult 1989. aastaks.

INGO NORMET:

Kiisimusele vastamine kujunes ootamatult
raskeks. Koigest oleks justkui juba riaagitud-
kirjutatud, niiiid peaks lavastusi tegema. Ko-
neldud on teatrite majandusest, demokraa-
tiast ja diktatuurist, vaimsuse defitsiidist,
sellest, et pidevakajalise teatri kell oleks nagu
166nud ja niiiid on aeg siiiivida inimhinge
ja -saatusesse. Palju on juttu olnud teatri
kriisist, publiku huvi langusest. Vihemalt
Piirnus oli 1988, aastal viimane kiill tosi, meie
kiilastatavus langes peaaegu 109, (viimased
kuud niditavad taas tousutendentsi). Ma ei os-
ka praegu veel vastata kiisimusele «¢Teatri-
probleem 1989?s. Kui kasutada mulle paku-
tud voimalust, siis kirjutaksin meie tulevi-
kust, jairelkasvust. Teatriliidu tehtud kiisitluse
jirgi vajavad meie kutselised teatrid ldhe-
mate aastate jooksul umbes 60 noort niit-
lejat. Lavakunstikateedri lopetab iile aasta
12—15 noort inimest. Vaja oleks kiiresti laien-
dada wvastuvdttu, voib-olla moodustada kur-
susi ka teatrite juurde. Viimasel ajal on haka-

tud konelema kultuuriinstituudist, mis peale
praeguste Tallinna Pedagoogilises Instituu-
dis opetatavate kultuurharidustéoé erialade
ithendaks enesesse Tallinna Riikliku Konser-
vatooriumi lavakunstikateedri ja looks wveel
tingimused kunstide teooria ning ajaloo uuri-
jate tooks. Veel on juttu olnud, et taoline
asutus tuleks luua Viljandisse. Muidugi oleks
hea, kui voiks méne korgkooli voi selle filiaali
luua ka teistesse Eesti linnadesse peale
Tallinna ja Tartu. Ka Pérnu otsib oma
varianti. Ent kunstiga tegelev korgkool vajab
peale raamatukogu ja laboratooriumide veel
kunstikeskkonda. Kui maalikunstiga on veel
kuidagi véimalik reprode abil tutvuda, siis
teatrikool peaks kiill suuremas teatrikeskuses
asuma, kus on voimalik ndha enam kui iiht
teatrit. Ma vist ei eksi, kui vaidan, et kogu
maailmas on see nii, vihemalt iildjuhul. Ka
on kunstialastes kérgkoolides t66 individuaal-
sem kui mujal, iiliopilase kohta on vaja enam
oppejoudusid kui muudes iilikoolides. Ena-
mik meie teatritegijatest, kes on pedagoo-
giliseks tooks voimelised, elab ja téotab aga
Tallinnas. Ent sellise kontseptsiooni jargi
loodud kultuuriinstituuti ei peaks looma ka
Tallinnasse mitte. Koike kontsentreerida voib
tunduda ahvatlev — pedagoogid saaksid
laiemat rakendust, iiliopilasi saaks ehk monel
juhul ithest kateedrist teise suunata, uurija-
tele leiaks tookohti. Kuid professionaalse
kunstniku ja professionaalse taidlusjuhi
kasvatamine on sedavord erinevad iilesanded,
et neid ei saa teha iithe firmamiérgi all,
ithtede seinte vahel. Kasulik ei ole see kumma-
legi. Korgkoolis ei teki lihtsalt vajalikku at-
mosfadri. Aga atmosfddr on sageli m i é-
rava tiahtsusega. Kogemused niitavad, et
ka Leningradis ning Moskvas ei ole kultuuri-
instituudid end loovkunstnike kasvatusasu-
tustena Gigustanud. Isetegevuslane 6pib end
kiiresti ja julgelt vdljendama, kunstnik peab
palju kauem end kuulama, moéistma, analiiii-
sima, kuni viljenduseni jéuab.

Senine praktika kasvatada kutselisi nait-
lejaid koos kutseliste muusikutega konser-
vatooriumis on minu arvates meie oludes
ainuodige, sest eraldi teatriinstituudi loomine
liheks vist raskeks.

Ule koige peab kartma sissetédtatud struk-
tuuride kergekéelist 16hkumist ja reformimist,
eriti kui need struktuurid on end digustanud.

Voldemar Panso loodud lavakunstikatee-
der on juba iile kolmekiimne aasta olulist ja
vajalikku t66d teinud, tarvis on kiiresti lahen-
dada tema ruumimured, luua kéik tingimused
selleks, et oppejoud nii kiiresti ei vahelduks.
Ja siis — lavakunstikateedri korval, erand-
korras — teha iiksikkursusi ka teiste Eesti
linnade teatrite baasil, kui on olemas meele-
kindel inimeste riihm, kes nelja aasta jooksul
on valmis ja véimeline end teatrikasvatusele
pithendama.
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TONU 0OJA:

Teatriprobleem — see peaks olema siis
neist paljudest iiks ja olulisim, véi siis v6ima-
lus seda vastuseta kiisimuste paljusust iihise
nimetaja alla viia. Jah, ma usun, et arukas
mdtleja peaks seda suutma. Ma piiiian temaks
iimber kehastuda.

Miletan, et kui ma varases nooruses néuks
votsin oma kodanikupélve niitemingimisega
siduda, tabas mind iihel tabamatul hetkel eh-
matus, et mis kiill siis saab, kui minu téis-
kiipsemise ajaks koik probleemid dra lahen-
datakse ning seega siis teatrit ja nditlejaid
iihes sellega enam sugugi tarvis ei ole. Aju aga
leidis lohutust méttest, et probleem ju seegi,
kui probleeme enam sugugi pole ja léputu
heaolu kogunisti koormav.

Sellele igavikulisele taipamisele on aeg
alla kirjutanud ja ma véin uhkelt rinnale
koputada, et néie, mina teadsin juba ammu.

See molgutus peab viitama tdsiasjale, et
teater mitte probleemi lahendamise koht ei
ole, vaid koht, kus seesinane tegevus pigem
kohatu. Teater olgu ikka paik, kus etendusi
antakse, voi ka inimkogu, kes etendusi annab,
ning oskust méoda véimalikult paremaid.

Usun, et teater saab selle etendusepoolse
asjaga aja vidriliselt hakkama, mulle niib,
et sellest on ta veenvalt mirku andnud. Iga-
vikulisi isiksusi on ju ikka ja igal pool vihem
kui voiks, moistagi ka teatris. Et aga publik
meist praegu viahem hoolib kui moéni aeg va-
rem, seda ei tasuks nii hiisteeriliselt iile
elada, meil endilgi on mujal huvitavam.
Nagu viédrib rodmustamist seegi, et rasketel
aegadel teatrisse tulnud aktiivselt elajad niiiid
elus oma diget kohta on leidmas. Parem kunagi
kui ei iial.

Niiiid aga jouamegi probleemitsemise juu-
rest probleemide juurde, mille lahendamine
peab iikskord ometi saama teatri(te) siseas-
jaks. On muidugi hea meel, et vilised joud
meile ses suhtes appi on tulnud. Eks meiegi
parema elu pidurid ole samade mérksénadega
nimetatavad, mis mujal iimberringi. Muutmis-
kiipset inetust ja vanameelsust on aga ole-
masolevas teatrisiistee mis niivord palju,
et see on teatrielu probleemide probleem.
Ja 89. aastal on ses osas palju #éra teha.

Arvamus, et ametkondlik surve meile pa-
rast eksperimendi viljakuulutamist enam ei
kehti, ei kehti. Ametkond on teatriasutus-
teski nonda suur, et loometootajate iile juba
enamusenagi voimul. Ja lihtsalt péhimotete
pédrast nendega voitlema kippuda on riskant-
ne, igavik voib tuhinas meelest minna.

Hiivede juures on aga ikka lipsuga mehed
ja kovahéilsed, mitte tublid ja tédkad voi ka
need, kel muidu h#sti vilja tuleb. Kiidetud
otsesidemed laia maailmaga kipuvad olema
nii otsesed, et neist, kes kohapeal koormatud,

54 otse moodda lahevad. Rikkad ei ole rabajad,

vaid need, kellele rabajate rabamine siisteemi
jargi kasulik on.

Nii et ph#isegem sel aastal lahti. Teatris
ei peaks enam midagi pidama. Siin peaks
véima, kui maksab. Las laguneb see liig sitke
(teatri)siisteem, muidu vdib tdesti juhtuda,
et meie juurest enam imet ei taba.

See on probleemide probleem tidnavusele
aastale lahendada! Ma olen kindel, et kui sel
aastal midagi ei muutu, siis ei muutu sel aastal
mitte midagi. Aga ma kardan, et kui meiega
sel aastal lepingut ei sdlmita, siis jairgmisel
me enam ei lepi.



Jouludekoratsioonides piltmoéistatus

«KANN ALLIKAL». Stsenarist Hugo Ader, reiis-
s66r Dorian Supin, operaatorid Dorian Supin,
ja Ténu P&ldsaar, kunstnik Riina Vanhanen, heli-
operaator Rein Urm, monteerija Kadri Kanter. Osa-
des: Sulev Luik, Tiina Tonis, Jaanus Mégisto, Rein
Soomets, Peeter Brambat, Paul Oja, Vallo Kepp,
Georg Bogatkin, Heino Miiller, Tarvo Tammiste jt
ning ansambel «Hortus Musicuss. 33 min 12 sek
(4 osa), vérviline. «Eesti Telefilm», 1988. Esilinas-
tus Eesti Televisioonis 24. detsembril 1988.

Hugo Aderi ja Dorian Supini maénguliste
elementidega muusikafilm jarjestub téiesti
selgelt kolmeks eraldi kompositsiooniplokiks.
Esimene neist algab piiha isa Martinit taba-
nud geniaalse mottevdlgatuse kirjapanemisest
usumehe enda poolt, kusjuures isa Martinit
kiilastanud inspiratsiooniallika eeferliku péarit-
olu &ramérkimiseks on filmi autorid (Supini
kérval operaator Ténu Pdldsaar ja kunstnik
Riina Vanhanen) pannud kloostriruumi akna-
varbade efte teri nokkima Piha Vaimu téhis-
tava valge tuvi.

Isa Martinit saates liigub kaamera kloost-
rist vélja keskaegse linna miljéésse. Jalutus-
rdndmuusikuid, almust paluvaid palverdndureid,
risti  kandvat usukannatajat, pimedat, keda
talutatakse, langetdbist tlidrukut jt. Maalilises
poosis seisab kodanlasemaja aknaorvas &nnis-
tatud olekus noor naine. Linnapilti lldiseloo-
mustav kujutis on tugevasti estetiseeritud, inim-
figuuridki jagunevad maalilistesse kompositsioo-
nirihmadesse, mille staatilised liikkmed omavahel
ei suhtle, ei sekku iiksteise tegemistesse. Supini
pohilise inspiratsiooniallikana voiks vahest &ra
mérkida hiliskeskaja ning vararenessansi maali-
kunsti. Aga rafineeritud pildi kérval ei ilmuta
filmi siiZeeline vedru, mis pingestus algus-
kaadrites hanesulekrabinast isa Martini kées,
edaspidi mingit vabanemisenergiat; raske on ai-
mata, mis laadi ilmutust piliha isa nagi.

Filmi teist osa nimetaksin Zanripildiks
metshaldjaga, kus on valdavaks pastoraalsed
motiivid. Puhas allikavesi vuliseb kannu, millest
esimeses osas kodanlaseprouana esinenud
nimf joodab oma vastsindinud lapsukest.
Maalilisel kaldaveerul podiseb potis tagasi-
hoidlik |6una metsmehe jaoks, kes peesitab
metsaonni esisel. Siinkohal hakkab vaatajal
kujunema arusaam filmi esimese ja teise osa
vahelisest kontrapunktist. Haigustest, pahedest,

TONU KARRO

ilmalikust |6bust ja usundrkusest moonutatud
linnaelu ja askeetliku loodusldhedase eluviisi
vastuolust. |Imselt soojendavad metsaelanikud
ennast puhta usu |6kke paistel ja kustutavad janu
eluvee igavesti voolavast allikast. Teise kompo-
sitsiooniploki sees kontrasteerub loomuliku loo-
dusldhedase eluga teravalt jérgnev stseen pidu-
s66maajast ridtlisaalis, kus kujutis on jillegi
muutunud  killmkéledaks, puhtdekoratiivseks.
Tugevnema hakkab aga pildi muusikaline saade,
mis kujutab sissejuhatust keskaegsele liturgi-
lisele draamale «Tractus stellaen («Sirav Taht»)
«Hortus Musicusen esituses.

Filmi kolmanda osa juhatab sisse suvise
kirikupanoraami iimbersulamine talvepildiks. Ki-
rikus on algamas jéululiturgia ménguline osa,
mis jutustab Joululapse slinnist kaugel Pet-
lemma séimes, kolmest Hommikumaa targast,
kes konelevad roomusonumist Juudamaa kunin-
gale Herodesele, tuues tunnismérgiks hori-
sondil sdrama |66nud tdhe, ja kuninga kéasust
tarkadele minna vasisiindinut ofsima. Filmi
kontekstist vbib arvata, et teine osa kujutas
autorite visiooni Jéululapse siinnist, kolmandas
ndidatakse aga joululiturgiat falvises P&hjalas.
Kokku jooksevad filmi tegelasliinidki. Filmi
alguses eksponeeritud kodanlaseproua ja hili-
sem nimf on madonna poosis tardunud lap-
sukese kohale, osutades niiviisi ilmselt neitsi
Maarjale ja Jeesuslapsele. Keskmist osa annab
nitid trakteerida ka niiviisi, et joululiturgia
organiseerijal isa Martinil oli teatavaid ras-
kusi puhta usuharda naishinge leidmisega Maarja
ossa rikutud linnakeskkonnast, kuni talle ei
ilmutanud end siiitu metsaonni asukas. Kolmes
targas tunneme dra filmi esimeses osas almust
kerjanud palverédndurid. Ja kas pole kuningas
Herodes mitte pidu pidanud riiiitel? Ainult isa
Martin ise ei ilmu enne kui péris filmi 16pus —
héredas mungaholstis sammumas ile lumeval-
jade vastu silmapiirile . . .

Tegelikult pidanuksin artiklit alustama sellest,
et aastat poolteist tagasi sattusin lugema
H. Aderi pretensioonitut stsenaariumi «Vana-
linna muusikan, mis oli kirjutatud «Hortus
Musicust» silmas pidades ja ndis huvitava katsena
avardada muusikafilmi traditsioonilisi raame.
Mulle pakkus eelkdige huvi kasikirja valgus-
tuslik kiilg, mis pani siigavamalt jirele méot-
lema keskaegsete teatrivormide (miisteerium, mi-
raakel, moralitee, fablioo jne) tekkeloo iile. Oieti
teatri kui kultuurindhtuse antiigist uusaega
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«Kann allikal». ReZissoor Dorian Supin, 1988.

kandumise teede iile. Polemiseeris ju Ader
meie tavateadvuses veel hiljuti laialt levinud
vditega pimedast keskajast, naidates, et too-
nane (linna)kultuur sisaldas loomuldasa taiesti
tosiselt voetavaid elitaarkunsti ndhtusi, mille
iiheks ilminguks oli kindlasti liturgiline draama.
Késikirjast tuleb selgesti vélja, et kunst
professionaliseerub, omandab méjukuse siis, kui
ta toetub valitsevale ideoloogiale. See siim-
bicos omakorda loob soodsad tingimused
kunstikultuuri arenguks. Samalaadset pilti ndeme
ju ka iga teise ajastu kunsti vaadeldes.
Samal ajal oli Aderi kasikirjas hinnaline see,
et autor nditas, kuidas korgkunsti teosed
kasvavad viélja taiesti maisest, rahvalikust linna-
kultuurist, Zonglééride veiderdamisest ja rdnd-
muusikute lihtsatest viisidest. Isa Martinile
oli stsenaariumis antud t3napdeva reZiss6ori
prototiiibi roll, inimese roll, kes rahvaliku
kultuuri néhtused kokku kogus, Ght ideed,
keskajal valitseva ideoloogia seisundis olnud
kristliku ainujumala ideed, teenima lihendas. Ses
mottes oli eriti tdhendusrikas, et kasikirja jargi
lahkus linnast pdarast joululiturgia edukat
esitust mitte isa Martin, vaid r3ndmuusikust
floddiméngija. Jatkates oma igavest randurielu,
et uues ajas ja ruumis olla asjaclude sood-
sal (htelangemisel taas tulevaste isa Martinite
inspiratsiooniallikaks.

Supini filmi védrtuseks on «Hortus Musicu-
sen perfekiselt esitatud keskaegne liturgia,
kuid on kahju, et késikirjas sisaldunud rikkaid
filmiveimalusi puudutab «Kann allikal» vaid rii-
vamisi. V&i pidigi ldinud jdululaupdeva &htul
Eesti Televisioonis esilinastunud rafineeritud
filmikeelega siigavmétieline pilimoistatus jdama
lihtsurelikule arusaamatuks?



Lennuvoimalus jaab siiski

alles

«LEND». Stsenarist ja reiissd6r Avo Paistik, ope-
raator Janno Példma, kunsinik Leo L&tti, helilooja
Sven Griinberg, helioperaator Olo Saar, monteerija
Irja Miiiir. 2796 m (1 osa), varviline. «Tallinnfilmas,
1988, Esilinastus 28. novembril 1988 Tallinna kinos
«Soprus».

Sisyphos kui suurpetfur pidi viimaks oma
tegusid allmaailmas | i llega, et
veeretas illesmige rasket kaljupanka, mis
méetipust iga kord jBlle alla veeres. Pilt-
liku wvéljendina tdhendab Sisyphose {86
rénka, aga mottetut 166d.

Antiigileksikon

Meie ranka, mottetut t66d ... Kui ka muud
tle ei j&8 — voi just eriti siis, kui me kividest
jagu ei saa, — Sisyphosed, kes me olema pea-
me, kes oleme unustanud lennuvéime. Lennu-
voimalusel Vi on seegi iiks tuhandest middist
ja kaljujoonis tilbadega inimesest vaid iiks pei-
butis? XX sajand, kosmosesajand tahaks toestada
justkui meie kuulumist interplanetaarsesse siis-
teemi, ent tee tdhtede taha pole veel kaugeltki
avatud. Ja meie siin, viikesel Eestimaal, kas on
meil illdse digust — ons oige NUUD, téina,

unistada lennust, lendutdusmisest! Seda sajan- .

dit on nimetfatud ka inimese avastamise sajan-
diks, ja eks vaimne suurus, fdusmine kérgemale
oma saatusest olegi LEND! Ja millal siis veel,
kui mitte kohe, praegu — olla, jédéda, syuta,
tahta tousta kérgemale oma kehvadest oludest,
téusta vaimuavarustesse, ndudku see kui tahes
rénka vaeva, ndigu pealegi Sisyphose t6éna.
Need olid peamised médtted, mis tekkisid
Avo Paistiku uut filmi vaadates. Kavatsetava
triloogia teine linateos (esimene oli «Hipen»)
lubab radkida A. Paistikust kui thest juhtivast
ja suutlikumast multifilmimeistrist Eestis. Tal on
oma kreedo, oma tosine, maamehelikult raske-
péarane motlemisviis, mida (linlikult?) annab eda-
si hakitud pildireaga, |oppkokkuvottes siiski
nauditavat tervikut luues. («Hiipe» oli sirgjoo-
nelisem, lihtsakoelisem, kergemini moéistetavam,
aga ka igavam.) A. Paistiku «Lend» on mosaiik,
mille viimase killu puudumiseni ei oska kirjelda-
da, millest teos radgib, MIDA iitleb — kuni vii-
mased detailid meie ees ekraanil pole paika pan-
dud. Alles siis saame Gelda, et tulemus on mo&-
jus, aga ka moistetav, Paistikul puudub P. Pérna
hiiperboolitsemistalent, ta ei armasta vaimu-
kuste tulevérki ja ta pole ka nii sentimentaalne
kui R. Raamat oma kahes viimases filmis. Oma-
moodi, talumehe raskusega, kohati ka nérvili-
selt esitab ta oma lugu. Oigemini — métisklusi,

,JAAN PAAVLE

veendumust, hirmu ja lootust. Ta pililiab luua
visuaalset pilti neist ja vihjata véljapddsu ole-
masolule. Vérreldes «Hiippega» on kinopilt
muutunud maalilisemaks, joonele on appi voe-
tud vérv, mis aga alati ei tule kasuks ning filmi
alguskaadreis lausa segab, muutes filmi filosoo-
filist laadi odavamaks, koomiksite stiili matki-
vaks. Ent filmi edasi arenedes vdimaldab see
stiilivote siiski nauditava ekraanivilja, tundu-
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des lépuks isegi ainuvdimalikuna. Pean pari-
maiks kaadreiks neid, kus heledat ristkiilikut on
viga o6konoomselt kasutatud (meenuvad jaa-
pani mustvalged maalid): justkui valgest lumest
ilmuvad kded, mis muutuvad lindudeks, kaadri
helendusse lendav poiss, kes muutub mustaks
ristiks (selle kujundi loogikast edaspidi), ken-
taurina kahest kehast koosnev rabelev inimene,
suur silm vdrgusoontega meenutamaks kési
vbi kivi, inimene nagu kivi, dike ja sipelgad iile
inimese, laiba elustamine vihmas, kaevuhaua
kaevamine, Filmikujundid loovad filmi si-
fee ja annavad edasi mitmetasapinnalist motet.
Kiillap oli loojal endal vaja kasutada kunstiliselt
uusi vahendeid, siiiivides multifilmi véljendus-
voimalustesse. (Vastandina «Maksitrallide» Gm-
berjutustamise stiilile, kus 1:1 kasutati E. Valteri
pilte. Saavutati kiill «realistlik», ent lohisev ning
kujundivaene film.) Minimaalselt vahendeid,
maksimaalselt sisukust — nii nédib olevat taotlus.
Kas aga kiimnesse minutisse on véimalik mahu-
tada ja veenvaks sulamiks liita ajas ning ruu-
mis lksteisest nii kaugel olevaid asju? Kiillap
on. Selle filmi puhul kasvab filmi alguses tekkiv
fragmentaarsusetunne filmi I6ppedes ile mingi
puhastuse ldbitegemise, Iopetatuse tundeks.
Kas see on film lennuvéimalusest, lennuvéime-
tusest, lennusoovist inimeses, voi siis valiku-
voimalusest: jddda (muutuda?) Sisyphoseks,
hauakaevajaks iseendale, v6i — haarates lin-
du, muutuda ise linnuks? Need kiisimused on
vaevanud inimest aastasadu ja filmgi ei anna
neile Ghest vastust. Vai siiski?

Lennuvéimalusele viitab filmis palju-
gi: eelkdige muidugi linnud, siis lendavad kied,
siis ka lendavad inimesed, poiss, kes téuseb
kill lendu, kuid muutub taevaavaruses mustaks
ristiks; kividki lendavad labi valge ruumi tih-
juse. Lennuvdimetust eneses vdi viha lenda-
jate wvastu kujutab -lindudelt tiibade &rarebi-
mine; lennuvdime hiilgamist (v6i lennu kui nii-
suguse mitteteadmist) — suurte kivimunade
veeretamine, nende peitliga toksimine; aga
need on ka rankraske, maise 166 slimbolid. V6i-
malik, et ka PEALESUNNITUD 188, orjatéé siim-
bolid. Kéesoonte rebenemine on otsene tsitaat
«Hiippest»: tapame end absurdsuseni sisyphosli-
ku t66ga uue tuleviku, uute viisaastakute nimel,
kuni kisime: «Millal algab jdrgmine uut-
mine?» Filmikaader: ile surnud mehe, kelle 156-
mastas kivi, veerevad musiade sipelgate hordid
(must-punased sipelgad — kui see olnuks vérvi-
film) . . .

Mida on vaja MEILE? Té6d voi lendu? Vai —
tootada selleks, et lennata? Kui ei jd& meist
muud, jddgu maélestus meie lennust! Lennust,
millega saime hakkama aja ja ajaja kiuste.

Kellele on palju antud, sellelt saab ka palju
vatta. Ning viimast, meie sisemist, vaimset vaba-
dust ei saa votta meilt keegi. Olgu see MEIE
lend. Jaagu voi viimaseks, jddgu sellest voi jilg
kivil. Voi &rgu jddgu sedagi, jdigu maélestus,
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vaja. Muidu ei tasu elada. Ja Sisyphose 166 pole
kunagi mbttetu, tundugu see korvaltvaatajale kui
tobe tahes, mote on tema enda muutumises, ta
vaimses eneseliletamises, olude ja saatuse trotsi-
mises. See feeb ta vabaks, ta pole enam Sisy-
phos, ta lendab.

Ekraanipilt nagu aegki libiseb liivana sor-
mede vahelt. Ometi jddb slidamesse ja maéllu
tunne: inimese vabaduseaste on iga inimene
ise, seda luua saab igaiiks ise, ei mingi enamus
ega enamlus saa seda votia. Ules hauast, kes te
olete adrganud, kutsub film oma vaikse kénega.

Kas kaik filmikomponendid sulasid selles teo-
ses Uhte! Killap, muidu ei tekkinuks ferviku
muljet. Ometi tundus, et S. Grinbergi «tuntud
headuses» muusika jdi vahel omaette kdlama,
kuigi laadilt sellele filmile sobis. Enam méjusid
kohad, kus oli aimata loodusjdude. Ehk vdiks
(kord ometil) teha filmi ainuiksi looduslike,
«loomulike» helidega? (Seni pole R. Marangi
seda julgenud vbi tahtnud.) Unustatakse vaikuse
sugestiivne mdju, projektori surin: kui see ka
saali kostaks. See ainult toonitaks vaikust.

Lugupidamisest eesti multifilmi ajaloo vastu
(mis pole kiill pikk, ent kuulsusrikas) tasunuks
mbelda filmi pealkirja ile. (Sest P.-E. Rummo
kasikirja jargi vdndatud R, Raamatu ilev «Lend»
A. Vindi kordumatute foonimaalingutega jidb
elu 16puni silme ette. See pole liialdusl) Filmi
autor voinuks kaaluda nimetuste, nagu: «Ini-
mese lend», «Lennulootus», «Lendamine», «Len-
dutdusn, «Tiivad» jms {ile, seda enam, et ta ise
oli tolle filmi ks kunstnikest.

Kujundiks, mis mulle vastuvétmisel vastu-
seisu tekitas, oli must rist, poisi muutumine sel-
leks (filmikujund on ju ajas ja ruumis ning tava-
liselt lilkumisel tekkiv) — ja see suund, see méte
héiris. Sest meie méttetraditsioonis siimboli-
seerib rist surma, kabeliristi, risti haual. Saab
muidugi Selda, et lennates taevahelendusse,
muutus poiss surnuks meile, siit siis ka rist; méte
torgub selle vastu nii ja teisiti. Et ta visuaalselt
mdjuv oli, seda enam. Tahtsaim muust on filo-
soofilise motte tapsus ja see leidku adekvaatne
véljendus ekraanil.

Ahel: nooruk — taiskasvanud mees — rauk —
laip — sama, kui aastaaegade vahetumine, iihe
muutumine teiseks, liikkumine on filmi labiv.
Ohe unistused saavad teise tegudeks; vihm
peseb ja elustab laiba; mees muutub noorukiks,
kes lendu sédstab. Kui elustub laipki, miks ei
vbiks siis meiegi méelda:

Lennuvéimalus jaab alles siiski,

olgu lootust véi iiksainus piiskki.



Mitte ainult migratsioonist

«MA POLE TURIST, MA ELAN SIIN». Reiis-
s66r Peeter Urbla, stsenaristid Benno Kiis, Andres
Paling ja Peeter Urbla, operaator Mait Méekivi,
helilooja Kuldar Sink, helioperaatorid Mart Otsa ja
Mati Jaska, monteerija Marju Juhkum. Osades: Lembit
Ulfsak (Kramvolt), Madis Kalmet (Mart),
Gita Rnk (Merike), Laine Mgl (Mimi), Pille Pihla-
miigi (tennisemédngija), Heino Mandri (Mardi isa),
Juhan Raudam (Mardi poeg), Alice Talvik (Mardi isa
naine), Heigo Mirka (baarmen Peeter), Olga Panner
(Ljuba) jt. 3320,9 m (13 osa), vérviline. «Tallinn-
film», 1988. Esilinastus Tallinna kinos «Helios» 23,
jaanuaril 1989.

Film algab Tallinna vaadetega. Panoraamid
sadamalt vanalinnale ja taas merele méjuvad
suisa piltpostkaartidena. Tallinn on ilus linn —
kui kdrgelt ja kaugelt vaadata —, aga me ei
tunne end siin kodus. Paarsada tuhat sisse-
sditnut samuti mitte. Téukleme tdnavatel, kuid
me ei saa omavahel kokku. Oleme vé&drad
sel maal, ent meil ei ole ka oma riiki ega
Tootatud Maad. Hingerahu on havinud.

Tallinna vaadete faustaks on Kurosawa
trammimiirinat meenutav hullumeelne ritm. Siis
raadio — palju sénu, aga mitte mingeid mot-
teid. Klaasakna taga oitseb rédmutut oitse-
mist Ljuba, kes opib eesti keelt. Privaathotelli
katlamajas alustab paberloomakeste voltimisega
jarjekordset pdeva sdbralik boheem Feliks
Kramvolt. Antakse kéatte filmi ldbivad kujun-
did: ajalehed, millest Kramvolt loeb vaid korteri-
kuulutusi, ja paberlinnud — haprad ning
mottetud nagu illusioonid. Kramvolt avaneb
vaatajale kiiresti: oma haavatavust veider-
damisega varjav, motisklev ja oma motteid
pelgav ning vabadust iilevaartustav keskikka
jdudev lillelaps. Nagu keskealiste hipide
puhul tavaline, nénda ei tee ka Kramvolt
kellelegi teadlikult halba, kuid pidades ennast
maailma keskpunktiks, pdhjustab siiski tahtma-
tult kannatusi. Filmi teine keskne tegelane
Mart Kangur, keda perfekise meisterlikkusega
kehastab Madis Kalmet, plsib kiirustava
héivatuse ja firmanaeratuse varjus veidi kauem.
Ometi tahetakse temagi siseelu miskipérast
vaatajale kiiresti kitte méngida; juba née-
megi, kuidas ta &ise asjaliku &rikdne ajal
ebausutavalt avalikku melanhooliasse langeb ja
voltsilt soiub: «Merike ... Merike ... Martin-
poiss ... Tule koju. Merike.» Héasti muusikaga
toetatud, aga minu arvates kdige ebadnnestu-
num ja tdiesti liigne 16ik kogu filmis. Vaa-

AVO UPRUS

Filmi «Ma pole turist, ma elan siin» vétetel. Pare-
malt esimene lavastaja Peeter Urbla, teine operaa-
tor Mait Maekivi.

tajale maérgi kéatteandmiseks oleks piisanud
Merikese ja poja foto leidmisest. Sentimentaal-
seid ja literatuurseid tekstiliialdusi on teisigi
(Kramvoldi sisemonoloogides néiteks). Kuna pil-
dikeel ja situatsioonid on keerulisemad kui
verbaalne keel, tekib nende vahel vastuolu.
Urbla ei pea vaatajat eriti intelligentseks
(kinopubliku kohta tehtavat statistikat jélgides
selgub, et tal on digus) ja jétab sedapuhku fe-
gemata filmi eliidile, mida ta minu arvates
teha suudaks. Kaaludes end Bergmani-Tarkovski
ja Men3ovi-Rjazanovi vahel, otsustab ta mélema
pooluse véairtused eneses ihitada, langedes
nénda aga viimati nimetatute kilda.
Peategelaste liinid kulgevad i{isna kaua
kaérvuti, péimuvad, otseselt vastandumata. Uldse
meenutab filmi kunstiline dlesehitus Anatoli
Vassiljevi silindriesteetikat (vi TMK 1984, nr
2, |k 37—40), mille puhul kéik liinid ei koondu
iihte punkti, lhele eesmérgile, ja nénda on
nendevahelised pinged rdébitises kulgemises,
mis ongi filmi autorite eesmérk. MNaib, nagu
oleks rahumeelselt véetud (ks eluldik —
dramaatiline kiill, aga dramatiseerimata. Oluli-
sed ja murrangulised hetked, réngad situatsioo-
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wiha pole turist, ma elan siin».
(Kramvolt).

Zog

aMa pole turist, ma elan siin».
{Kramvolt) ja Madis Kalmet (Mart).

Lembit

Leml;i;

Ulfsak

Ui_fs;si.c

nid, valikud ja ofsustused, hirmud ja kaht-
lused, perekondade, saatuste, karjddride kat-
kemisoht — aga mis muutub, mis milleni
kannab, mis millest tuleneb? Nagu ei muutukski
midagi, ainult aeg libiseb kaduvikku, karju v&i
ara karju, ja inimesed koos temaga. Inimes-
tel ei ole pidet, kurnab lahtirebitus kodust ja
usaldamatus igaviku (ajast radkimata) vastu. «Udu
on lmberringi ja minu sees ka. Ja selle udu
sees on laev, mis hulbib pimedana ei tea
kuhu. [---] Ja mina olen laev ja Tallinn (...)
ja Eestimaa (...) on see laev, millel pole (...)
kodusadamat (....» Me ei leia iksteist ega
iseend, oma kohta ega missiooni; rahmelda-
mine aitab elus pisida, Uksikute tdetunnetus-
hetkede avanedes vilksatab véimalusena inim-
lik méistvus kui 6nn ja kustub jalle.

Film koneleb kriisist: mitte vdga traagili-
selt, pigem eleegiliselt. Kolmanda pélve fallin-
lane Kramvolt pégeneb tuttava suvilasse ja
tunneb end seal veel abitumana. Kramvoldi
paberloomakeste ja Wagneri muusika tagant
kumab MNoa laeva lugu. Ainult, et sedapuhku
see laev ei kanna; leegitsev tuvi, kes kriisi
kulminatsioonis end ilmutades voiks kriisi
loppemisest teatada, on paberist ja pdleb
tuhaks. Valgust ei ole, uut kvaliteeti ei ole;
on inerts, saatus, paratamatus. Isegi &ra-
tundmine, et koik katsumused, ka surm ja elu,
on iiksnes proovikivid, ei foo kaasa radikaal-
seid muutusi. Kuigi Kramvolt tajub kodumbiste
tdhendust lausa religicosselt: «Kodu ei ole koht
vdi maja, kodu peab olema sinus eneses.»
(Vrd «Jumala riik on seespidi teie sees»,
Luuka ev 16:21), ei suuda ta selles seesmises
toeski tagada turvalisust teistele, Mimile naiteks.
Ta on onnelikum paljudest, kuna elab vai-
mus |8bi mitmeid elusid (suvemaja stseenid),
aga ka onnetum, kuna ei suuda lihtegi nendest
realiseerida. On kosutav jalgida, kuidas Ulfsak
detailhaaval oma rolli on ehitanud, kuidas
tekitatakse dissonants sisekone ftroostituse,
ootamatult poisiliku  kditumismaneeri, nao-
moonutuste v&i hiipete ja sé6stude kaleidos-
koobi vahel. Kramvolt on tsirkuseloom, keda
naerdakse, aga kelle silmades elab vangi
ahastus. Kui ta ei usuks, ei naudiks, oleks ta
surnud.

Koigile, ka Yenemaalt sisserdndavatele soo-
vijatele kortereid hankiv Mart Kangur jadb
ilma mitte liksnes korterist, vaid ka kodust ja
perest, teda kummitab kriminaalvastutus ja
vangla, hddas tirkavad kahtlused enesereali-
satsiooni ja elu motte dle. Kalmeti osalahen-
duse puhul tostaksin esile kaht aspekti: véline
sdra ja energia vaimustav tulevirk. N&ib lausa
uskumatu, et Mart Kanguri ménedieritalenti
on voimalik nii rikkalt ja (levoolavalt méan-
gida, sdilitades sealjuures kogu pingestatud
tdpsuse. Ja samas oma tiihjuse tajumine. On
hea, et Kalmet pole vdhemalt oma kangelase
kaditumisjoonist lile romantiseerinud; on kargust
ja mehelikkust.



Stimpaatsed on ka Laine Magi (Mimi) ja
Clga Panner (Ljuba); Gita Rank (Merike) on
lihtsalt kaunis naine, kelle keha ja eriti kdnet
ma siiski l16puni uskuda ei suuda. Oma tuntud
headuses esineb Heino Mandri Mardi isana,
noorusvarskusega volub Pille Pihlamégi, ka Hei-
go Mirka on baarmeni rclli sobivalt valitud.
Nieme veel literaal Hans H. Luike, Alice
Talvikut ja mitmeid teisi.

Filmi igavikulisi siivakihte (eksistents, saatus,
kodutunne efc) on médraiud rikastama ajali-
sed kudinad: lisaks hasti valitud thdpilistele
migrantidele on leitud ja ekspluateeritud
pudelikorjajaid, priigikaste, asfaldimaalinguid
(haiguste ravi...), teatriplakateid («Kuning
Herman Esimene»), Priit Parna kurikuulsat kari-
katuuri, ajakirja «Vikerkaar» aprillinumbrit
aastast 1987, kollaseid fosforiidisérke ja muidugi
sinimustvalgeid lippe. |segi iiks pisike protesti-
avaldus on filmi mahtunud. Sotsialismus areneb
toepoolest, vdhemalt laiuti. Julgen arvata, et
demonstreeritud atribuutikat on pigem palju kui
vihe.

Film on struktueeritud ebavordse pikkusega

«Ma pole turist, ma elan siin». Laine Magi (Mimi)
j& Lembit Ulfsak (Kramvolt).
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|6ikudeks. Enamik nendest on pealkirjastatud
aastaaegade nimetustega ja kasitlevad pea-
tegelaste elu lagunemist aastaringis. Kaks
kolmandikku teisest jaost hdlmavad suhteli-
selt iseseisvad ndgemused (miniatuurfilmid)
«Tennisemangija armastus. Suvemadlestus» |a
«Talve, milles filmi irreaalne liin kasvab val-
davaks. (Viimase pealkirja juurde kuulub ka
viitav moto: «On aeg halbadeks fantaasiateks».)
Miniatuuride iseseisvus on mdistagi suhteline:
esimese puhul enam temaatiline (kdrvaltege-
lase, tenniseméangijast tiitarlapse pihtimus Ghis-
elamutoa tiihjuses), teise puhul stiililine.
Aga kuivord stiil on vormide siisteem,
milles avaldub autori isikupéra, siis kdigepealt
sellest.

Urbla kasutab palju kaadritagust teksti:
sisekdnet, mirana mojuvat ebaselget laulu voi
vestlust, raadiohdali vms. «Tenniseméngija ar-
mastus» on tervenisti kaadritaguse tekstiga
kaetud, suurem osa talvistest fanfaasiatest sa-
muti, Nonda tekib kihistumine: kaadritagune
arusaamatu haal (raadio, laulev naabrinaine),
otsene, aga suhteliselt ebaocluline dialoog
kaadris ja tegelase sisemonoloog. Sisemono-
loogides ja enesevaatlustes on tegelaste teline,
siigavam elu. Muu vaid kaitseb v6i ohustab
seda: tegelaste kéitumine eitab vbi jaatab




nende olemist, aga el samastu sellega. Selles

filmis Urbla ei keskendu argitegelikkuse
ja téeluse vahelisele l6hele; inimese all hai-
gutav siigavik on aga kogu aeg tajutav.
L5puni sellesse sukelduda veel ei sdandata,
veel vdhem seda usuga ftdites iletada. Selle
asemel flirditakse eksisfenisi p&hikisimustega,
tuuakse filmi palve ja surm, enesetapp :teeb
eemalt vaatajale silma ja kaob taas. Sofsialismi
Sitsev absurd voi absurdsus: Gitsetav sotsialism
ilmub melodraama niiis ja ei moju seetdttu eriti
inimwvaenulikuna. Kiill aga vdimaldab film aru saa-
da, ef tegemist on klassilihiskonnaga. Kramvoldi
ja Peetri erinev klassikuuluvus on ilmne. Veel
kord eksistentsiaalsusele viidates arvan, et iihelt
poolt on Urblal olnud eeldusi luua Notke «Sur-
matantsu» kaasaegset analcogi filmikeeles, tei-
selt poolt libiseb ta vaatajat, teme maitset{ust)
ja hari(ma)tust arvestades klantspildistikku.
Sellest, et refisséor valib populaarsuse tee,
on kahju. Kui tema velik foimuks méne teise
kunsti vallas — kirjanduses, teatris vé&i
muusikas, kus kérgetasemeline kunst pole veel
[Bplikult vélja surnud ja kus populistliku sildi
all suisa kitii ja maitsetusi pakutakse —, siis
peleks asi veel kdige hullem. Eesti kinos aga
jddb praegu tditmata koht, mille Urbla vé&i-

62 nuks ja pidanuks tditma. Professionaalsust ja

«Ma pole turist, ma elan siin». Gita Rénk (Merike).
O. Vasemaa fotod

probleemindgemist tal piisab. Filmi visuaalne
ja akustiline kiilg on tihelepanuvaarselt hasti
seostatud. Kaadrikompositsicon ja kadreering
on oftstarbekas ning kohati vaimustav. Mit-
meid kaadreid pean lausa klassikalisteks
(kddk, vannituba, ja koridor ihes kaadris; Me-
rike kédgiuksega poolitatud — mélemad viien-
das osas; Merike kuldses sdras — seitsmenda
osa |6pp; Mimi kded ja ldug — kaheksas
osa; valgepdise tlidruku kaadrist ldbi libisev
kdsi — kaheksanda osa algus; leegitsev
lind suvila ukse taga — kolmeteistkiimnes osa
jpm). lIselaadne wvdartus on interjddridel, sa-
muti irreaalsetel kujutluspiltidel. llu, vérvide
ja vormide sobivus ei ole filmi tegijatel tdht-
suselt kaugeltki mitte viimasel kohal. Nii
Kuldar Singi kui ka Mait Maekivi t66 vaarib
eraldi esiletostmist ja film tervikuna, lavastaja
professionaalsuse fulemine, samuti. Mida on
taotletud, seda on ka saavutatud — kultuuri-
kriitiku pisuhdnd pole kunstnikule kohustuslik.



ESIMESED «FELIXID»

Need, kes olid Euroopa filmiauhindade kitte-
andmisest tulnud osa saama skeptiliselt
meelestatuna, voisid Liédne-Berliini Theater
des Westens'is 26. novembril toimunud
galatseremooniaga siiski rahule jaida. Tiis-
kiilutud saali mahtus peale kohaliku koore-
kihi ning filmimaailma esindajate iile kolme-
saja ajakirjaniku. Kaheksateistkiimne riigi
televisioon edastas toimunu otseiilekandena.
Kuna Euroopa filmiauhinna asutamise idee
oli tekkinud Cannes’i restoranis Chez Felix,
otsustati uut auhinda edaspidi kutsudagi
«Felixikss . Professor Markus Liipertzi kavan-
datud auhind kujutab endast poole meetri
korgust iiheksakilost pronkskujukest (noor-
mees tuviga). Lisaks sellele on kahele pari-
male lavastajale ette ndhtud 100000 marga
suurune rahaline preemia. Kahekiimne seits-
mest Euroopa riigist oli vodistlema saadetud
48 linateost (suur osa valminud juba 1987. a).
Prantsuse niitlejanna Isabelle Huppert'i
juhitud seitsmeliikmelise Ziirii (lilkmed L. Ca-
vani Itaaliast, B. Eichinger Saksamaa LV-st,
B. Kingsley Inglismaalt, N. Mihhalkov
NSV Liidust, K. Zanussi Poolast ja M. Theo-
dorakis Kreekast) otsusel péfises auhindadele
kandideerima 25 filmi. Soelale jidnute hulgas
olid «Elav mets» (rezisséor José Luis
Cuerda; Hispaania), «Epideemia» (Lars von
Trier; Taani), «Hanussens (Istvan Szabb;
Ungari/Saksamaa LV/Léadne-Berliin), «Hel-
sinki Napoli All Night Longs (Mika
Kaurismiki; Soome/Saksamaa LV /Sveits/
Itaalia), «Hip, hip, hurraals (Kjell Grede;
Rootsi/Taani/Norra), «Igaiiks kandku teise
taakas (Lothar Warneke; Saksa DV), « Kaarna
varis» (Hrafn Gunnlaugsson; Island), «Kanni-
balids (Manoel de Oliveira; Portugal),
«Miks?» (Karel Smyczek; Tsehhoslovakkia),
«Minu sobratari séber» (Eric Rohmer; Prant-
susmaa), « Needuss (Béla Tarr; Ungari), «Noe-
turno» (Fritz Lehner; Austria) ja «Viimane
reis» (Kees Hin; Holland). Nagu Ziiriisse kuu-
lunud inglise néitleja B. Kingsley tunnistas,
vaadati enne loppotsuse tegemist konkureeri-
vad filmid veel kord ldbi, mis viltas terve
véljakuulutatud galaghtule eelnenud nédala
(filme vaadati 12—14 tundi pédevas).
Parimaks téoks tunnistatud poola kineasti
Krzysztof KieSlowski <¢Liihike film tapmi-
sest» (esimene osa 1988. a alustatud deka-
loogiast) oli mitmes mottes vaieldavamaid ja
viljakutsuvamaid konkursifilme; tugevat vas-
tuseisu leidis juba selle naturalistlike sugeme-
tega siingevditu linateose valimine peaauhin-
na kandidaadiks. Kuid Ziirii 16plik hinnang
(viis h#dlt poolt, kaks vastu) miéras tiht-
saima «Felixis» ikkagi KieSlowski filmile.
Kohalolijaile oli pettumuseks see, et kunsti-
liselt iiht tugevamat, inglase Terence Daviese
konkursifilmi «Kauged hidled, vaikeluds ei
peetud ainsagi (kas voi siimboolse) auhinna
vadriliseks. Pidulik tseremoonia 16ppes kest-
vate ovatsioonidega Ingmar Bergmanile, kel-
lele anti iile eriauhind elutéd eest (teine
kandidaat oli Andrzej Wajda). Kuigi

Bergmani tunnustamisele said osaks suurimad
kiiduavaldused, oli 6htu jooksul teisigi sii-
raseid momente, kus terve saalitdis piisti
tousis, Naiteks siis, kui 87-aastane niitleja
Curt Bois kaotas vastuvoetud «Felixis ras-
kuse tottu tasakaalu ning laulis laval
polvitades laulu, millega oli esinenud teatris
juba 80 aastat tagasi. Voi kui silmanihta-
valt liigutatud Marcello Mastroiannile andis
tema elutéo eest «Felixis Federico Fellini
endine naine Giulietta Masina, tema partner
filmis «Ginger ja Freds». Galadhtu, nagu
sellistele iiritustele omane, venis veidike,
kuid erinevalt ¢Oscarite» jaotamise tsere-
mooniatest Hollywoodis oli siin énnestunud
saavutada meeleolu tostmiseks niilise spon-
taansuse atmosfidir. Tuju saalis oli iilev ka
ténu sellele, et ¢«Oscars viimaks ometi endale
«viikese vennakeses» sai. Mitmed nimekad
Euroopa filmiloojad tulid vilja ettepanekuga
luua selleks, et ka tulevikus koik histi
onnestuks, Euroopa Filmiakadeemia.

«Felixid» 1988:

Parim film: <Liihike film tapmisests (rezis-
soor Krzysztof Kieslowski; Poola).

Parim «noors film: «Naised nirvivapustuse
ddrel» (Pedro Almodovar; Hispaania).
Parim rezii: Wim Wenders («Berliini taevass,
Saksamaa LV—Prantsusmaa).

Parim stsenaarium: Louis Malle («Hiivasti,
lapsed!», Louis Malle; Prantsusmaa).

Parim naisniiitleja: Carmen Maura («Naised
nédrvivapustuse direls).

Parim meesniiitleja: Max von Sydow («Val-
lutaja Pelles, Bille August; Taani—Rootsi).
Parim naiskorvalosatditja: Johanna Steege
(¢Jiljetults, George Sluizer; Holland).
Parim meeskorvalosatiitja: Curt Bois («Ber-
liini taevas»s).

Preemia erilise panuse eest: filmikunstnikud
G. Mesisvili, N. Sandukeli ja 8. Gogolasvili
(«Asik-Kerib ehk
Sergei Paradzanov; NSV Liit).

Eripreemiad: Ingmar Bergman, Marcello
Mastroianni, Sir Richard Attenborough, Ber-
nardo Bertoluceci.

AARE ERMEL

Idamaine muinasjutts,
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Kunsti parteilisest juhtimisest

JAAK ALLIK

D. Pownalli «Meistriklasss (lavastaja R. Allabert, kunstnik J. Vaus), Noorscoteater,
esietendus 16. novembril 1988. Stalin — Tdnu Kark, Prokofiev — Eerc Spriit, Sosta-
kovitdi — Kalju Orro.

«Iga kunstnik, igaiiks, kes end selleks peab, sioonina Kremli tagatubade teemal,

omab digust luua vabalt, vastavalt oma
ideaalidele, millestki sdltumatult., Kuid
on selge, et meie oleme kemmunistid. Me
ei tohi seista, kided riipes, ja lasta kaosel
areneda suvalises suunas. Me peame loo-
mingulist protsessi tiiesti plaanipiraselt juh-
tima ja tema resultaate formeerima.s
V. I. Lenini konelusest Clara Zetkiniga,
viimase milestuste kohaselt.

Kuidas see plaaniparane juhtimine ja
kunstiprotsessi resultaatide formeeri-
mine tegelikkuses vidlja néeb, niitavad
Ténu Kark Stalinina ja Enn Kraam
Zdanovina David Pownalli niidendis
«Meistriklass» Noorsooteatri laval.

Lugedes niiidend mulle ei meeldinud,
tundus sensatsioonimaigulise spekulat-

millest autoril viahimatki tdepdrast aimu
ei paistnud olevat. On ju selge, et
naidendis kujutatud situatsioon pole
sellisena kunagi aset leidnud ning Sta-
lin, Zdanov, Prokofjev ja Sostakovits
pole kunagi selliseid lauseid radkinud.
Nii néidendis kui ka R. Allaberdi
lavastuses on ajaloolisell koik volts.
Mingitki pilti tegelikust elust Kremlis
see teatriohtu ei anna ning selle alusel
ei tohiks endale ettekujutust konkreet-
setest ajaloolistest isikutest luua kiill
iikski koolilaps. Kuid ometi.. . saalis
istudes valdas mind suisa &ratundmis-
oudus, sest sellist kunstisse suhtumise
atmosfééri, mis J. Vausi kujutatud mau-
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gisse hinganud. Ajaloolist tode julgelt
eirates on Noorsooteatris joutud péddeva
sotsiaalse iildistuseni. Mingitakse mitte
kahte tundi Kremlis, vaid 68 aastat Nou-
kogudemaal, méngitakse kunsti partei-
list juhtimist, mis on alates 1917. aas-
tast pilisinud muutumatuna, erinedes
vaid individuaalseis avaldusvormides,
soltuvat sellest, kas pumba juures on
Stalin v6i Karotamm, Zdanov voi
Sogel, Suslov voi Pohla, LunatSarski
voi Jiirna. Asi on mottelaadis, mida
iseloomustab motos toodud tsitaat. Mot-
telaadis, mis leidis dokumentaalse vil-
jenduse juba 13. detsembril 1917. aastal
A. Lunat8arski ldkituses «Riiklike teat-
rite iilesannetest».

Ega selles ldkituses nagu ka Lenini
kunstialastes motteavaldustes midagi
halba polnudki, esialgu oli ju tegu kér-
gesti haritud ja kultuursete inimestega.
Kuid tekkinud olid riik ja partei, kes
arvasid heaks kunstile {ilesandeid seada,
pidasid end kutsutud olevat kunsti-
protsessi resultaate formeerima. Koik
edasine jdrgnes ajaloolise ja sotsiaalse
paratamatusena, sest sotsialismi oli
hakatud ehitama riigis, mille tootlikud
joud selleks kuidagi kiipsed ei olnud.
Juba 1925. aastal oli kunstiprotsessi
resultaati formeerivate kommunistide
hulgas 30000 inimest, kes ei osanud
ei lugeda ega kirjutada. Oma juhtide
motetest, millega neile kui kommunis-
tidele anti tdielik digus ja voim tegut-
seda koige erinevamais eluvaldkonda-
des, said kirjaoskamatud kuulda ette-
lugemistaredes. 1919. aastal arvas A. Lu-
natdarski: «Kui teater ei osutu suute-
liseks tagama lavastavate isikute auto-
riteeti, siis peab noukogude vo6im,
siidant kovaks tehes, sekkuma teatri-
ellu, et tuua sinna viljastpoolt raudne
distsipliin.» Selleks loodigi samal aas-
tal teatri direktorite (esialgu wvalitav)
ametikoht. Ja juba kaheksa aasta pérast
tuli UK(b)P KK propaganda- ja agi-
tatsiooniosakonnas toimunud noéupida-
misel konstateerida: «Sinna on saadetud
teatrit mittetundvaid majandusmehi ja
administraatoreid, kes on diskrediteeri-
nud nii ennast kui ka meie parteid.»

See koik toimus veel enne intelli-
gentsi teadliku ja plaanipdrase hévi-
tamise algust, millele pani aluse kunsti-
rahva <kollektiviseerimines iihtsetesse
loomeliitudesse UK(b)P KK 23. aprilli
1932. aasta otsusega <Kirjanduslik-
kunstiliste organisatsioonide perestroi-
kast». Sellest ajast peale muutus par-
teilise juhtimise objektiks ka kunsti-
rahva organisatsiooniline koondumine ja

66 viiksemad loomeiihendused ning sdoprus-

konnad kui mitteametlikud vordsustusid
porandaaluste poliitorganisatsioonidega.
Samal ajal arenes aga joudsasti kunsti
parteilise juhtimise struktuur ning
kasvas vastav aparaat. Keskkomitee
propagandaosakonnast eraldus iseseisev
kultuuriosakond, seejdrel tekkisid need
vabariikidesse ja oblastitesse, ka suure-
matesse linnadesse, siis loodi kultuuri-
osakonnad ametiiihingu ja komsomoli
keskorganite juurde. Kunstide valitsused
ja repertuaari peakomiteed muutusid
ministeeriumideks, seejirel ministee-
riumid pooldusid ja kolmendusid, silme
ees oli juba selge siht — igale kunsti-
alale oma ministeerium .ja Keskkomitee
osakond —, kui see protsess jdarsku
1985. aastal peatus.

Selleks ajaks oli suudetud juba viga
palju <dra teha». D. Pownall niitab
meile vaid iiht hetke sellelt saavutuste-
rohkelt teelt, juhtumit, mille aluseks
on fakt, et A. Zdanov olevat tdepoolest
Prokofjevile ja Sostakovitdile klaveril
ette ndidanud, millist muusikat partei
vajab. Selline kultuurijuhtimise episood
kuulub pigem absurdi valdkonda, sest
molemad oskamatud heliloojad jieti
siiski ellu ja aujdrjele. Ndidendeid pole
aga Pasternaki viljaheitmisest Kirja-
nike Liidust, Meierholdi ja Mihhoelsi
tapmisest, Grossmanilt késikirjade roé-
vimisest ja Brodski t66pélgurina asu-
misele saatmisest, Ljubimovi aastaid
kestnud alandamisest ja Schnittke taga-
kiusamisest, Tvardovski vallandamisest,
SolZenitséni jpt sundpagendusest jne,
jne, jne. Lisame siia ka Heiti Talviku
ja Hugo Raudsepa sisulise morvamise,
Tuudur Vettiku ja Riho Pitsi, Ruut
Tarmo ja Mari Méldre, Nigol Andreseni
ja Osvald Toominga jpt kiiliditamise,
Tuglase ja Semperi, Starkopfi ja Adam-
son-Ericu jt alandused. Aga ka Jirvi,
Pirdi, Karasjovi kodumaalt kaugeloleku,
«Neljakuningapéeva» ja «Kui ruumid on
tédis» keelamise, P.-E. Rummo pika vai-
kimise, sadu iimbertegemisi ja kirpeid
juba valminud kunstiteostes — kogu see
saak kangastus mulle Noorsooteatri
vaatesaalis istudes. Sellise iildistusjou
on niitlejad ja lavastaja saavutanud
eelkdige sobiva méngulaadi leidmisega,
zanri tépse tabamisega. Iga hetk
Kargi ja Kraami méngus pole ju méis-
tusevastasem kui eespool toodud nime-
kiri. Laval toimuv on sama ebatde-
parane, kuid ometi realistlik, samavord
tillgastust tekitav voi hirmuhigi esile
kutsuv, kui on olnud see elu, mida lavas-
tus demonstreerib. Me nideme iihe viahk-
kasvaja tdpset peegeldust tema olemus-
liku sisu nihtavaks tegemise kaudu.



Koik rohatused ja peeretused, siilje-
ldrakad ja jalahoobid, mis kolme tunni
jooksul vaestele heliloojatele selles
kabinetis osaks saavad, pole mitte halva-
maitseline iileméngitus, vaid aasta-
kiimnete jooksul selletaolistest «kultuu-
riosakonna» kabinettidest salajaste
resolutsioonide, avalikustamisele mitte-
kuuluvate juhtnéoride voi lihtsalt palju-
tdhenduslike telefonikonede niéol kunsti-
rahvale osaks saanud monituste fiiiisi-
line kvintessents. Kunstnike loomingul
on sdarikutega trambitud ja neid endid
lingupidi kaelast veetud, laval néeme
seda sona otseses mottes. Detailides
ilmnevale tidielikule asjatundmatusele
vaatamata médrab D. Pownalli ndidendi
onnestumise dra kunsti totalitaarse juh-
timise pohiolemuse tdpne tabamine.

Autor on oma teose tegevuslikuks
vedruks valinud parteijuhi soovi kollek-
tiivse loomeakti sooritamiseks, heliloo-
jate fiilesandeks on tema jampsimist
muusikaliselt illustreerida. Selletao-
lises vaates loomingule pohinebki kunsti
parteilise juhtimise olemus: grupile
seltsimeestele on teatavaks saanud,
kuidas viia kogu inimkond kiiresti
iilleiildisele 6nnele. Kuna eesmirk on
niivord o6ilis ja iilev, siis tuleb selle
saavutamiseks moistagi mobiliseerida
koikvoimalikud vahendid voi 6igemini —
tagada koigi elundhtuste korraldus;
koik, alates abielusuhetest kuni maa-
paranduseni, tuleb rakendada selle iiri-
tuse teenistusse. Mis siin ré#dkida kuns-
tist, kui isegi maleméngule seati iilesan-
deid sotsialismi ehitamise grandioosses
terminoloogias: «Me peame organiseeri-
ma maletajate 160kbrigaadid ja hakkama
tditma malealast viisaastaku plaani.»
(N. Krolenko, 1932. a.) Kunstimeistrite
iilesandeks méidrati partei tegevuse il-
lustreerimine, selliste teoste loomine, mis
«oleksid sotsialismiehitajaile arusaada-
vad ja vajalikud ning aitaksid vilja
juurida eraomanduslikke harjumusi ini-
meste teadvusest. Kirjanik peab kunsti-
vahenditega osalema klassivaba iihis-
konna loomises». («Too0le!» «Literatur-
naja Gazetas 29. V 1932.) Absolutisee-
riti kunsti kasvatuslik funktsioon, kuns-
tist pidi saama relv partei kdes uue
inimese ja uue iihiskonna <«loomisels.
Sellise teooria valguses on loobumine
inimkonna iileiildise helge tuleviku kiire
saabumise teenimisest loomulikult eba-
eetiline ja lausa inimvihkajalik. Nii-
suguste jatistega, kes kasutasid oma
annet mingil muul viisil, olgu see
siis tundeliiiirika (A. Ahmatova) voi
ithiskonnakriitika (N. Zost8enko), talitati
halastamatult.

Kunsti parteilise juhtimise pdhi-
probleemiks sai otsustamine konkreetse
teose iihiskonnakasulikkuse maidra iile.
Kuna mingeidki objektiivseid tunnuseid
selleks on voimatu leida, siis jdi ain-
saks kriteeriumiks konkreetse rajooni-
komitee instruktori vo6i keskkomitee
sekretdri isiklik maitse. Oigemini see,
mida iga parteitootaja arvab vastavat
oma iilemuse isiklikule maitsele. Koiki
keelavaid otsuseid tehakse ju alati
viitega iilespoole ja ka «Meistriklassis»
naudib Zdanov iiksi olles ameerika
dzéssi, mis tema rahvuslik-patriootliku
kunstitajuga iilemuse lausa raevu viib.
Jah, muidugi on oluline vahe, kas kunsti-
alaseid otsuseid langetavad ja kunsti-
meistreid kasvatavad inimkonna koérg-
kultuuriga iisna tihedalt kokku puu-
tunud Lenin ja eriti LunatSsarski voi
kaks talve kirikukoolis kdinud teerddvel
Stalin ja tema igal alal ustav kannu-
poiss Zdanov. Kuid see vahe on kahjuks
siiski vaid kvantitatiivne, romantiliste
idealistide asemele asusid pragmaatili-
sed terroristid, idee aga, mille koha-
selt on vo6imalik rakendada kunst
mingi kunstivilise «korgema» eesméargi
teenistusse, juhtida ja suunata iseregu-
leeruvat loomeprotsessi, kunstnikele dik-
teerida, mida neil tuleb luua, ja tokes-
tada mittesoovitava kunsti pdds rahva
ette, on jadnud muutumatuks.

Kunstniku valikuvabadus sellise
kunstipoliitika puhul on imeviike. Hin-
natakse ja auhinnatakse ju partei
poliitika parimaid illustraatoreid. Kuna
kunstnik on kuulutatud téériistaks, siis
kulub tal ilmselt iisnagi palju ener-
giat lihtsalt inimviédrse enesetunde
loomiseks. «Meistriklassi» lavastuses esi-
tavad Eero Spriit (Prokofjev) ja Kalju
Orro voi Jiiri Aarma (Sostakovits) meile
kunstimeistreid poliitjuhtidega sama-
viadrsel iildistusastmel. Virisevatena
ja segadusse aetuna, mingistki enese-
véadrikuse algest kramplikult kinni-
hoidvatena, kuid samal ajal pidevalt
irratsionaalseid pugejalikke jéupingutu-
si ettevotvaina, kerkivad meie ette
intelligentsi suurvaimud. Jah, see on
olukord, kus vaim on vardas ja vintab
hirg. K. Orro piiiiab Sostakovitiina
nididata meile ohvri kohatist moraalset
iilleolekut purjus timukaist. Konkreet-
selt Sostakovitdi puhul vo6ib see ehk
isegi toepérane olla, kuid iildjuhul oli
intelligents tehtud siiski nii tiimaks, et
ainsaks valetamisele alternatiivseks
vastupanuavalduseks vois jddda wvaid
pogenemine voi vaikimine. Ja tulles
tAnapédeva, peab tunnistama, et peresi-
roika tee ei alanud, ei saanudki
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alata intelligentsi vastuhakust. Hirg
liks lihtsalt hingusele ja vaimule teata-
ti, et ta voib vardast maha tulla, alles
siis hakkas ta laulma ja tiibu lehvitama.

Milliseid jareldusi koigest oeldust

teha. Noorsooteatri lavastusega on asi
lihtne. Tahaksin lihtsalt tdnada koiki
sellega seotud inimesi minu méédunud

eMeistriklasss. Stalin — Ténu Kark, Zdasov —
Enn Kraam.

aasta kdige tugevama teatrielamuse eest.
Poliitiline publitsistika, millest kogu
aasta oli ju pungil, on Noorsooteatri
laval onnestunud viia heas mbttes
teatraalsesse vormi, nditetrupp on tous-
nud selle aine ja konkreetse néidendi
puhul maksimaalse kunstilise iildistus-
astmeni. Toéonu Kark ja Enn Kraam
loovad ilmselt oma niitlejaelu tippu
kuuluvaid osi, kusjuures eriti nauditav
on nendevaheline partnerlus. Kahe
«kangelase» sotsiaalsete rollide erinevus
on onnestunud vilja tuua lausa fili-
graanselt. Kui Stalinil moéédub 66 toe-
liselt suurejoonelise paranoialiku loome-
aktina, siis Zdanovile on see viiga raske
ja asjalik t66-066. Ta votab juhilt saadud
iilesannet tdie tosidusega nagu iga teist-
ki Stalinilt saadud iilesannet ja just
see enesestmoistetavus, millega Kraami
Zdanov on valmis hakkama heliloojaks,
paljastab tema mottemaailma koige sii-
gavamalt. Aukartuse puudumine ande
ees, aukartuse puudumine teadmiste

68 ees, kindel veendumus, et odige klassi-

positsiooni ja poliitilise ustavuse olemas-
olu korvab tiiesti ande ja teadmiste
vajakajddmise, see ongi olnud parteilise
juhtimise nurgakivi koigis eluvald-
kondades. Ja just see vohiklik iilbus
on viinud sotsialismi sellise kriisini,
mida praegu ndeme.

Mis puutub jareldusse sotsialismi ja
kultuuri vahekorra kohta, siis kodige
oelduga ei taha ma sugugi eitada voi
vihendada neid tegelikke saavutusi,
milleni nii Noukogude Liidus kui ka
Eestis on kunsti vallas siiski joutud.
Ma olen hoopis arvamusel, et just sot-
sialismil on oma eelised korgkultuuri
doteerimisel ning kogu kunstivaramu
laiadele rahvahulkadele kéttesaadavaks
tegemisel. Raske ballastina on aga
sotsialismi eeliste realiseerimist takis-
tanud ettekujutus pohimatteliselt ise-
reguleeruvate protsesside plaanipédrase
juhtimise voimalikkusest iithe vo6i teise
ametniku suvalise tahteakti abil. Sol-
tumatult sellest, kas tegu on pollu-
majanduse voi kunstiga, on e¢parteiline»
sekkumine isereguleerivasse siisteemi
viinud paratamatult laose ja kuritegu-
deni.

«Meistriklassi» lavastus Noorsooteat-
ris lopeb ennast tugitooli ajanud veri-
punase lummutise enesekindla viipega
saali, viipega tulevikku. Toesti kumma-
line, mingi nditekunsti ime ldbi mee-
nutab Kargi Stalin siin iihtlasi ka Brez-
nevit. Mida teha, et Stalini ja tema
jirglaste juhtimisprintsiibid jadksid
péordumatult minevikku? 1985. aasta
mirtsist alates on partei hakanud loo-
buma kunsti juhtimise senisest prakti-
kast. Sadade raamatute ja filmide, palju-
de kodumaalt lahkuma sunnitud kunst-
nike, heliloojate, filmimeistrite loomin-
gu rahvale tagasiandmine on tegelikult
perestroika seni kéige reaalsem tulemus.
1. jaanuarist 1989 on 16puks likvidee-
ritud ka parteikomiteede kultuuriosa-
konnad. J&db iile wveel teoreetiliselt
tunnistada, et ka klassikud voisid eksida,
ja loplikult aru saada, et kunsti ei saa
ega tohi juhtida. Partei ja riigi ainsaks
kohustuseks kunsti vastu on luua koigi
annete avaldamiseks voimalikult soodsad
materiaalsed ja moraalsed tingimused,
samas ka vidga tdhelepanelikult jilgida
ning tundlikult analiiiisida seda peegel-
dust, mida tegelikkusest ja seal arene-
vaist protsessidest annab vaba kunst.
Kui asjad toesti jatkuvalt just selles
suunas liiguksid, voiksid jargmised pol-
ved wvaadata D. Pownalli n#idendit
dratundmiséuduseta ja hinnata teda
puhtesteetiliste mé66dupuude jirgi. Meie
tdna seda veel ei suuda.



Muusikalisi vihjeid «Meistriklassile»

KRISTEL PAPPEL

«Meistriklasss. Sostakoviti — Kalju Orro, Prokofjev — Eero Spriit.

D. Pownalli «Meistriklass» on ande-
kas miistifikatsioon. Sest ilmselt ei cle
Stalin ja Zdanov korraldanud Kremlis
joomingut selleks, et sinna kahte tipp-
heliloojat, Sostakovit3it ja Prokofjevit
kutsuda ning muusikaprobleeme «aru-
tada». Pole fakte, mis toestaksid olengu
toimumist, aga miski ei likka seda ka
iimber. «Meistriklassi» tagapohjaks on
kolm siindmust 1948. aasta algul, mis
jarjest ahendasid noukogude muusikute
hingamisruumi: koosolek Keskkomitees
(jaanuar), UK(b)P KK méirus «Mura-
deli ooperist «Suur soprus»» ja selle

arutelu Moskvas (veebruar) ning I iile-
liiduline heliloojate kongress (aprill).
Ilja Ehrenburg: <Ma olin uskunud, et
30. aastad ei saa parast néukogude rahva
véitu enam korduda, ja ikkagi meenutas
kdik tollast aega ... Kirjanikke, filmi-
rezissoore, heliloojaid lasti kokku tulla
ja paljastati siis «kaasosalisi». Iga péev
lisandus siiidlaste loetellu uusi nime-
sid...» Ka 1948. aasta muusikapuhas-
tuse eellugu ulatub 1930. aastatesse.
Sostakovitgile tdhendas katastroofi
aasta 1936. Ohujoone lihedust hakkas ta
tajuma viis sastat varem, mil ooper «Ni-
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na» kadus teatri méngukavast. 1935.
aasta lopul tuleb Sostakovitdi jargmist
ooperit («Leedi Macbeth Mtsenski maa-
konnasts) vaatama Stalin. 1936. aasta
jaanuaris avaldab «Pravda» artikli
«Kaos muusika asemel» — oletatavasti
Stalini enda sulest —, tdis l66ksonu
«dfirmuslik formalism»,<¢johker natura-
lism», e¢meloodiavaegus». Kolmekiim-
nene Sostakovits on maailmanimi, ta
Esimene siimfoonia, konservatooriumi
loputdo, oli levinud Euroopas ja Amee-
rikas fantastilise kiirusega, ooperit «Lee-
di Macbeth...» esitati menukalt nii
Leningradis, Moskvas kui ka Stockhol-
mis, New Yorgis, Buenos Aireses, Zii-
richis jm. Sostakovitdit on raske por-
mustada, ithest juhtartiklist ei piisa —
teine hévitav kirjutis, sedapuhku ballé-
tist «Helge oja», ilmub kiimme péeva
hiljem. Edasist aimame paljude analoo-

giliste olukordade kaudu: enesetapu-
motted, pakitud kohvrid, nérviline
ootus ... Ajalehe kuulutusterubriigis

triikitakse hoiatav eelteade «rahvavaen-
lase Sostakovitsi» kontserdist ... Kiivi-
tub <formalismis» ja <naturalismigas
voitlemise kampaania. Meierhold, kelle
teatris Sostakovits kunagi téotas, piitiab
heliloojat oma ettekandes «Meierhold
meierholdluse vastus» (mérts 1936) lai-
tuse varjus siiski kaitsta: «Ma tervitan
Sostakovitdi oskust muusikas méaelda.
Sostakovits téotab meile tulevikus suu-
repiraseid teoseid, kuid méddapédismatu
tingimuse juures, et ta oma motlemis-
oskust kiillastaks nii palju kui véimalik
proletariaadi mottetarkusega (. . .).»
Ilmselt edenes proletariseerumisprot-
sess aeglaselt, sest 1936, aasta kevadel
valminud uut, Neljandat siimfooniat
soandab Sostakovits tutvustada kiill kii-
lalisdirigendile Otto Klempererile, aga
mitte noukogude avalikkusele (esiette-
kanne toimus alles 1961). Algab kumma-
line topeltming Voéimu ja Kunstniku
vahel, SostakovitSist tahetakse teha
sriigikomponisti», omamoodi néidisek-
semplari. Sostakovitdit ei vahistata ega
hukata nagu ta head sopra marssal
Tuhhatsevskit voi Meierholdi. Uhe kiega
jagab Stalin SostakovitSile preemiaid,
teisega karistab. Ajakirjandus kord
iilistab «geniaalset heliloojat», kord réa-
gib formalismist, kakofooniast jms. Ka-
heksas siimfoonia (1943), millele ajakir-
jandus loodab lisada «Stalingradi», osu-
tub liig traagiliseks ja pikaks (ka Pro-
kofjev kritiseerib selle mootmeid). Jarg-
mine, justkui voéidu puhuks kirjutatud
siimfoonia (1945) on seevastu liig lithike
ja groteskne. Jne. Arvatavasti kannab

70 Sostakovité elu l6puni esindusmaski,

jevi

mille tagant aeg-ajalt orritab vo6im-
kondi. Pealegi — muusika ju ei valeta.
Uhes kirjas (aprill 1936) kiisib Sosta-
kovits eneselt: «Koige tahtsam on ausus.
Aga kui palju ja kui kauaks mul seda
jatkub?»

Kas Prokofjevist voinuks saada erii-
gikomponist»? Vaevalt. Aastail 1918—
1936 voorsil (eeskidtt Pariisis) viibinu
oli ju iilikahtlane kuju. Siiani pole
piiris selge, miks Prokofjev koos abikaasa
Lina ja poegadega ikkagi otsustas siinni-
maale tagas pédrduda. Noukogude Liidu
painavat tegelikkust pidi ta ju oma siin-
setel kontserdireisidelgi (1927, 1929,
1933) mirkama. Kuid ka olukord Euroo-
pas muutus ebasoodsaks. L. Prokofjeva®
pohjendab: Prokofjev pidas end vene
muusikuks, Venemaad oma koduks, polii-
tilisele situatsioonile ei p6éranud ta min-
git tdhelepanu. Prokofjev lootis koha-
neda néukogude publiku maitsega. (S6-
ber Mjaskovski jagab 1933. a suvel kirju-
tatud kirjas niisuguseid opetussonu:
«Pirast Teie drasoitu motlesin sellele,
kuidas Te peaksite saabuma siigisel, ja
joudsin kindlale veendumusele, et peate
tulema suurteosega, mis on kirjutatud
spetsiaalselt meile, NSVL-le. See voib
olla isegi siimfooniline teos, aga monu-
mentaalne, ere ja... drge kohkuge —
oo oudust — isegi lébus!») Tugeva
vaimse tervisega Prokofjev iiritab uuesti
vallutada vene muusikaelu ja voita ka
ametlikku tunnustust — paraku jaib
just viimane tulutuks (tosi, moned pree-
miad pudenevad tallegi). Prokofjevi
teoste esitamisega viivitatakse, méned
to6d jouavad kuulajani alles parast heli-
looja surma. Oktoobri 20. aastapidevaks
kirjutatud kantaat tohutule koosseisule,
tekst périt Marxi, Lenini "ja Stalini
teoseist, tuleb esiettekandele alles 1966.
aastal. (Meenutagem «Meistriklassis»
loodavat Stalini—Sostakovitsi—Prokof-
ithisteost — kantaati.) Katajevi
jutustuse «Mina, t66rahva poeg» jirgi
kirjutatud ooperit «Semjon Kotko» kriti-
seeritakse armutult. Avaming «141»
ja «Ood so6ja 16pu puhul» tunnistatakse
formalistlikuks. Prokofjevi kuulus koos-
t60 Sergei Eisensteiniga kannab ka kibe-
daid vilju — ¢«Ivan Grozndéi» II seeria
keelatakse. ,1945. aastal kukub Prokof-
jev onnetult, arstide arvates raskendab
a_jupérutusest toibumist eelgenud nérvi-
pinge. s

Oleme taas 1948, aasta jaanuaris.
Kolmep#evane koosolek Keskkomitees on

* Muide, L. Prokofjeva arreteeriti 1948. a. Tollal
kiill juba eksproua Prokofjeva viibis vangilaagris
iiheksa aastat.



1936. aastal alanud draama jirgmine
vaatus. «Meistriklassi» tegevus mahub
just esimese ja viimase p#eva vahele.
Koosoleku avapieval raigib ka Sosta-
kovits — loomingulisest &hkkonnast,
kriitikameelest, professionaalsusest. Lo-
pupéeval esineb ta veel kord, kuid niiiid
hoopis teises helistikus: arvustab Mura-
deli ooperit «Suur séprus», Prokofjevi
Kuuendat siimfooniat ja muidugi oma
teoseid. «Meistriklassi» jargi voiks sel-
lise muutuse pohjusi otsida ka ndidendis
aset leidvast Gisest «vestlusests Kremlis.
Tegelikult oli koosolekul vahepeal konel-
nud Zdanov, kes vilistas diskussiooni
jatkamise teatega, et noukogude muusi-
kas eksisteeriv formalistlik suund (liid-
rid Sostakovits, Prokofjev, Mjaskovski
jt) piiiab muusikakunsti likvideerida.
Lisaks tavaloosungitele (Ldéine ees 16mi-
tamine, vihe meloodiat ja programmili-
sust jms) valgatab siin ka iiks Zdanovi
emuusikaesteetika avastusi», mis kinnis-
tub massiteadvusesse ja kehtib veel
nitiidki: «Mitte koik arusaadav pole
geniaalne, kiill aga on koik toeliselt
geniaalne arusaadav; mida arusaadavam
on teos laiadele massidele, seda geniaal-
sem ta on... Rahvas ei vaja muusikat,
mida ta ei moista.» Prokofjev viibib
ka koosolekul, kuid sona ei vota. See-eest
saadab ta jargmisele karistusiiritusele,
veebruarikuise miéruse arutelule kirja,
kus tunnistab, et méédrus 16i tingimused
«kogu ndéukogude muusika organismi
tervenemiseks». Libi enesepiitsutamise
tungib siiski ootamatult nooruslik ise-
teadvus: ta leiab, et mones teoses
piiidis ta vabaneda formalismist, «mis
teatud médral ka onnestus»s.

Finaal saabub heliloojate kongressiga,
kus pérast Tihhon Hrennikovi ettekannet
enamik konelejaist nuhtleb Sostakovitsit
ja Prokofjevit. Ajakirjas «Sovetskaja
Muzokas ilmub kehva komponisti Ko-
vali jdrjejutt Sostakovit3i loometeest
(Neljanda siimfoonia klaviir «nditab
kangekaelsust, millega helilooja toodab
formalistlikke madusids). Pohiosa Sos-
takovitsi teoseist tunnistatakse ebasoovi-
tavaks. Isegi iilistatud Seitsmendast
siimfooniast (piihendatud Leningradi
linnale) kolbab ainult esimene osa. En-
dastmoistetavalt tuleb Sostakovitsil lah-
kuda Leningradi konservatooriumi pro-
fessori kohalt.

Mis saab Prokofjevist? Tema tervis
halveneb jarsult 1949, aasta algul. Stalin
ja Prokofjev surevad iihel ja samal pée-
val, 5. mértsil 1953. aastal. Ajaloo tragi-
koomika?

Ka D. Pownalli nédidend sisaldab koo-
milist, digemini groteskset ja traagilist.

Neid poolusi tahaks Noorsooteatri lavas-
tuseski teravalt tajuda — nii nagu nad
on olemas Sostakovitsi ja Prokofjevi
muusikas. (Groteski kasutamises sitiidis-
tas Sostakovitsit 1948. aastal Hrenni-
kovgi, kes praeguseni juhib NSVE Heli-
loojate Liitu: «Sostakovitdil on naiteid
nihilistlik-kiiiinilisest groteskist . . . Eriti

«Meistriklassy. Stalin — Ténu Kark, Sostakc-
vitd — Jiri Aarma, Prokofjev — Eero Spriit.
P. Lauritsa fotod

oma noukogudeainelistes ballettides ku-
lutas noor Sostakovitd paliu joudu ba-
naalse, labase, tiithise maitsmisele, jargi-
des groteski e«meistreids Lé#nes.»)
«Meistriklassi» alguses ei tea Kremlisse
kutsutud heliloojad ega vist Stalin ja
Zdanovgi tépselt, mis hakkab kabinetis
toimuma ja kuidas muusikud sealt val-
juvad. Siit voéib aremeda nii koomiline
kui ka traagiline ming. Peab olema
valmis koéigeks. Tohutu, heliloojaid lausa
halvav pinge, mis kirjaniku loodud si-
tuatsioonis valitseb, kahaneb vaid ménes
stseenis — siis kui heliloojad oma hirmu
véidavad ja iihiselt Véimu pilavad. Ent
see ei tdhenda pinge kadumist. Stalin
sunnib Sostakovitdit ja Prokofjevit koos
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Kuid just selles, Stalini suurusluuludest
kantud idee teostamises — «iihises kom-
poneerimises» — kulmineerib heliloo-
jate séltumatus ja iileolek. Jargnev on
teatud mottes ootuspirane — Sostako-
vitd ja Prokofjev kisutatakse seina
ddrde. Selline elu ja surma miéng, tiis
ootamatusi ja absurdseid pdoérdeid, an-
nab teatrile voimaluse luua nii karak-
teripsiithholoogiliselt kui ka tegevuslikult
ponev lavastus.

Rudolf Allaberdi lavastus kulgeb
ithtlaselt moodukas tempos, vihese pin-
gega ja ootamatute podreteta. Lavastuse
laad ja vorm on ebamiédrased. Pownall
nimetab <«Meistriklassi» komdddiaks,
lavastuse jargi otsustades on tegemist
ndidendiga, kus leidub koomilisi nippe.
Vaesestav oleks esitada «Meistriklassi»
ka ainult olustikukomdéddiana, viitamata
konkreetse situatsiooni tagant korguva-
tele iildistustele. Tundub, et lavastaja
jaigi kohklema, mida teoses iildse ndha
ja rohutada. Noorsooteatri toélgendus
piirdub 166va teksti edastamise ja toe-
truu illustreerimisega. Vaataja ro6mus-
tab, tundes dra Stalini ja Zdanovi ning
hoopis hiljem ka hérrased Kargi ja Kraa-
mi. (Tonu Kargile on Stalin kiill tdnu-
védrne roll, sest ei anna mingit voéima-
lust méngida iseennast.) Jiiri Aarma ja
Kalju Orro (Sostakovits) ning Eero
Spriit (Prokofjev) piiiiavad visandada
heliloojate portreed, ldhtudes vélistest
detailidest —, Sostakovitdi nérvilised,
justkui 16petamata liigutused; tervitades
toetab Orro-Sostakovitd haiget kitt tei-
sega (tegelikult on see heliloojale iseloo-
mulik vanemas eas); Prokofjevi enese-
kindel, pisut korkasjalik hoiak, laitma-
tud maneerid — ja joudes ajuti ka karak-
teri tuumani. E. Spriidi Prokofjev 166b
sirama protesti- ja avameelsushetkil
(néditeks kokkuporkes Zdanoviga I vaa-
tuses), tdnu sellele lisandub lavastusse
teravust. Jéirjest enam on tolgitsusse
ilmunud irooniat. Pelgav Prokofjev vee-
nab vdhem, eriti kohmakas on hirmu
méngimine Stalinile médratud kingitus-
paki avamisel. Orro-Sostakovitsi tee
ldbi «Meistriklassis kulgeb nagu kuris-
tiku serval (Sostakovits: «Surmaotsuse
ootamine on mind piinanud kogu elu.»).
Orro interpretatsioonis véib tajuda Sos-
takovitsi iilitundlikku hinge, viagivalla
ja voimu vihkamist ning samas kaitse-
tust selle ees. Aarma Sostakovitd on
pigem tegutisejatiiiip, aktiivsem ja pealt-
nidha enesekindlam. Huvitav, et heli-
loojate siigavam kokkukuuluvustunne
tekib Aarma—Spriidi etendustel, Or-
ro—Spriit jddvad teineteisele ka iiks-

72 meeles kaugeks. Nagu oli ilmselt tege-

likkuseski. Sostakovitsi ja Prokofjevi
karakterid ja kujunemistingimused olid
liiga erinevad, et vastastikune lugupi-
damine kasvanuks suureks sopruseks.
Heliloojate vahekorda pingestas ka Vai-
mu suhtumine neisse: Prokofjev ihkas
ametlikku tunnustust ja imetlust, mida
monikord jagati Sostakovitsile ja mille
koorem viimast painas (pealegi oli just
Sostakovits esimene, kes avalikes kasva-
tusiiritustes sai korvakiile, Prokofjevi
nimi seisis ka siin jargmisel kohal).
Sostakovitdi ja Prokofjevi suhted (kord
leebed ja leplikud, kord pdlglikud ja
taunivad — igatahes vastuolulised) va-
jaksid lavastuses peenemat viljatoota-
mist ja -mangimist.

Prokofjevi ja Sostakovitdi muusika
kolab nendes lavastuse loikudes, kus
seda nouab tekst, harvem mingi stseeni
toetamiseks voi teise plaani avamiseks.
Muusikat voiks rohkemgi olla. Arvata-
vasti aitab kommenteeriv, oma kindla
arenguloogikaga muusikaline kujundus
juhtida etenduse tempot ja tédpsemalt
vormida lavastust. Ettevalmistavast
muusikaarengust tundsin puudust nii-
teks I vaatuse l6pukulminatsioonis (Sta-
lini ja Zdanovi metsik plaatide lohku-
mine). Monel etendusel on see méjunud
algul isegi naljakalt. Aga plaatide hévi-
tamine pole autori koomikavote, vaid
masendav reaalsus. Eestiski on plaate
puruks pekstud — veel kiimme aastat
tagasigi. Nii suur on Voéimu hirm muu-
sika ees, loova vaimu ees, mis kestab
kauem kui Stalinid ja Zdanovid.



V. PANSO NIMELINE
PREEMIA

30. novembril tédhistas lava-
kunstikateeder Glehni lossis Vol-
demar Panso siinnipieva. III
kursuse iilidpilased esitasid K.
Orro juhendamisel Osnapi (V.
Panso) esimese avaldatud kirja-
too «Mees, kes rajas Nommes
(Nikolai wvon Glehnist). Anti
kitte 1988. aasta Voldemar
Panso nimeline preemia, selle
pilvis kevadel 13. lennu lépe-
tanud MERLE JAAGER.

FILMIKIRJUTISTE
VOISTLUSE TULEMUSED

Mullu septembris vidljakuulutatud filmikirju-
tiste voistlus loppes 15. jaanuaril. 23. jaa-
nuaril tegi 5-lilkkmeline Ziirii (koosseisus: Tat-
jana Elmanovits — Eesti Kinoliit, Maris Bal-
bat — «Sirp ja Vasars, Jaan Ruus — Eesti
Kinoliit, Sulev Teinemaa — Eesti Filmiklu-
bide Selts, Jaak Léhmus — «Teater. Muu-
sika. Kino») kokkuvotte.

Voistlusele laekus 18 to6d, neist kaheksat
peeti autasustamist vadrivaks. Otsustati loo-
buda preemiate numbrilisest astendamisest ja
anda vilja auhinnad.

Alla 30-aastased autorid.

Jiiri Kaldmaa (s 1968) — «Mitmekiilgsuse
ohver?» (R. ja H. Lintropi filmist «Meie aja
kangelanes) -— 150 rubla;

Hans H. Luik (s 1961) — «Rahva ja kehtiva
riigikorra vaenlanes (M. Mikiveri filmist
«Doktor Stockmanns) — 150 rubla;

Paavo Poldmie (s 1968) — «Mozart liheb
Hollywoodis (M. Formani filmist « Amadeuss)
— 100 rubla.

Ule 30-aastased autorid.

Rein Kruus — «¢Salapédrane «Draama futu-
ristide kabarees nr 13s» — 200 rubla;
Peeter Torop — «Kirjandus filmiss — 200
rubla;

Aare Ermel — «Uksindusest ja vastutusests
(F. F. Coppola filmist « Kéneluss) — 50 rubla;
Aivar Kull — «Ekstsellents 16butsebs (A. Alo-
vi ja V. Naumovi filmist «Piinlik lugus) —
50 rubla.

Eriauhind:

Herbert Selglaidi milestused «Minu esimene
«helifilms» — 100 rubla.

Voistluse korralduskomitee téinab koiki osa-
lejaid ning abiandjaid.
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«Toolised 1980» .-

Kaheksa ja pool aastat hiljem

«ROBOTNICY '80». Rezissdbrid Andrzej Choda-
kowski ja Andrzej Zajgczkowski, operaator Michak
Bukojemski. Mustvalge. Varssavi Dokumentaalfil-
mide Stuudio, 1980.

1980. aasta lopu ja 1981. aasta alguse
Poola ajalehtede kinokuulutustes dominee-
ris salapirane lause: +Koik seansid reser-
veeritud.» Samas polnud tarvidust kellelegi
seletada, mida see lause tidhendab, koik
teadsid, et nididatakse filmi, mida véimud
keeldusid riiklikku filmilevisse lubamast,
ent «Solidaarsuses» survel oldi sunnitud néus-
tuma kinniste ldbivaatustega «tGokollektii-
vide liikmeteles. Soltumatul Omavalitsuslikul
Ametiithingul «Solidaarsus» oli tollal
9 miljonit liget — enamik Poolamaa
ithiskondlikus tootmises héivatud inimestest.
Neil kinnistel libivaatustel kiiis tagasihoidlike

74 arvestuste kohaselt vihemzlt 5 miljonit ini-

MARCIN SULKOWSKI

Gdafski laevatehase vdrav nr 1. Lech Watgsa
koneiemas linnarahvale.

mest. Pidades silmas, et film oli ekraanil
liihikest aega, et puudus igasugune rek-
laam, et filmi levikut piiti administra-
tiiveete meetoditega takistada, on selline
vaatajahulk himmastav saavutus. Tegemist
ei olnud ju kommertsliku l66kfilmiga, vaid
mustvalge tdispika dokumentaalfilmiga, mis
kujutas niiliselt igavat ja ebafilmilikku
tegevust — kahe delegatsiooni ldbiraski-
misi.

Kiillap on «Toolised 1980» iiks ebatava-
lisemaid filme maailma dokumentaalfilmi aja-
loos. Filmi ebatavalisus ei tulene mitte nii-
vord sellest, et jaddvustatud on rahva
saatuse seisukohalt elutdhtsad labirddkimised
(nagu teada, toimuvad sellised konelused
harilikult suletud uste taga ning filmikaa-
meraga nendele ei pédse), kuivord tosi-
asjast, et kujunenud konfliktis piiiiavad



vaevarikast kompromissi leida iihelt poolt
voimuloleva partei esindajad, partei, mis vi-
hemasti nime poolest — Poola Uhinenud
Toélispartei — on todliste partei, teiselt
poolt aga toolised ise, kes on hakanud vastu
oma <«edasiviivale joules ja streikinud juba
mitu niédalat ning keda esindab omaalgatus-
lik Ettevotetevaheline Streigikomitee. Olu-
korra ebaharilikkust voimendab wveelgi asja-
olu, et ldbirddkimised toimuvad V. I. Lenini
nimelises Laevaehitustehases ning tehase
peavdaraval (kuulus vdrav nr 2) ripub hiig-
lasuur loosung «Koigi ettevotete proletaarla-
sed, lihinege!». Erinevus iildtuntud locklau-
sest on tiithine, kuid seda tdhendusrikkam.

Ilmnes, et ka <arenenud sotsialismi»
tingimustes on tarvis todliste klassisoli-
daarsust muutmaks kehtivat siisteemi to66-
inimeste soovitud suunas. Iga toeline mark-
sist peaks sellist nédhtust ainult tervitama.
Selgus, et toolisklass peab koondama ridu
voitluseks voimuloleva partei vastu. Seda
aga ei osanud marksistid ette ndha. Iga piev,
saabudes jirjekordsele konelustevoorule, tuli
peaministri asetditja ja Poliitbiiroo liige
Mieczystaw Jagielski — teoreetiliselt vottes
«linna ja maa toorahva esindaja» — ldbi
tehase vdrava. Varavat ei ehtinud mitte iiksi
eespool mainitud loosung. Streigiga solidari-
seerunud gdanskilaste toodud lillede keskel,
rahvuslipu korval, rippusid Czestochowa
. Jumalaema, Poolamaa patrooni ning koigi
aegade rahvusliku vastupanu siimboli ja
paavst Johannes Paulus II pildid. See pol-
nud juhus. Aasta varem oli Pitha Isa palve-
rinnak kodumaale andnud poolakatele kind-
lust tunda end taas oma maa peremeestena
ning veennud killunenud iithiskonda, et eksis-
teerib miski, mis iihendab — usk (iile 909,
poolakatest on katoliiklased). Paavsti kiilas-
kédik t6i meelde inimvéédrikuse ja inimese
viadramatud digused. Streik niitas, et Poola
iithiskond on teinud Piiha Isa palverédnna-
kust ja tema ldkitusest oOiged jareldused.
Liébides paavsti ja Czgstochowa Jumalaema
piltidega kaunistatud varavat, oli valitseva
partei esindajal selge, et tal tuleb pidada
labirddkimisi toolistega, kes on kristlased
ja hoiavad au sees oma rahva ajalugu.
Asepeaminister tuli laevatehasesse libi kahe
inimspaleeri — tehasevidravate ette olid
linlased streikijate kaitseks ja voimaliku
riinnaku #rahoidmiseks moodustanud elava
miiliri. Véravast edasi oli streikivate t66-
liste spaleer, kelle nigudelt vois lugeda
tahet pidada vastu streigi voiduka lépuni.
Streik pdddis uue iihiskondliku lepinguga,
mida hiljem hakati nimetama Gdanski Kokku-
leppeks. Lepingu sodlmisid véimude tiie-
voliline esindaja ja tdoliste streigikomitee,
kes esindas kogu rahva huve. Mida see
leping holmas?

Liihidalt ja selgelt on seda viljendanud

Andrzej Gwiazda, iiks illegaalsete Vabade
Ametiiihingute liidreid 1970. aastatel, streigi
ajal Ettevotetevahelise Streigikomitee esi-
mehe Lech Walgsa korval tihtsaim ldbi-
radkimistel osaleja, hilisem «Solidaarsuses
aseesimees. Filmi adresseerib ta koneluste
ainet kiisitledes peaministri asetiditjale tihen-
dusrikkad laused: <«See on pohimdéttelise
tihtsusega asi. Milline kord hakkab meil
kehtima: kas politseilik v6i demokraatlik?
Me ei taha elada - riigis, kus rahvuslikku
iihtsust piiiitakse saavutada kumminuia abil.»
Uue iihiskondliku lepinguga, mille siinni
jiddvustas filmikaamera, pidid véimud tun-
nustama dhiskonna subjektsust. 21 postulaati
(vt <«Heinakuus» 1988, nr 4 — {(4lRk), mis
sonastati streigi ajal wvalitsenud olukorda
arvestades ning mis seetottu holmasid eri-
neva tédhtsuse ja kaaluga kiisimusi mitmelt
elualalt, sisaldasid kaudselt, kuid koigile
arusaadavalt kindlat veendumust, et rahvas
peab ise oma asju otsustama, peab radkima
otsekoheselt ja noudma inimese viadaramatute
odiguste anstamist.

Oleme solidaarsed.




Gdarnski Kokkuleppe allakirjutamine 30. augustil
1980. Keskel Mieczystaw Jagielski ja Lech
Watesa.

Zajgczkowski ja Chodakowski film néi-
tab, et need rasked ldbirddkimised muutsid
olukorda kogu maal. Véimud hakkasid aega-
misi ja raskustega aru saama, et opetamise,
pealekdratamise ja ideoloogiliste truudus-
rituaalide aeg on iimber ning on vaja alus-
tada dialoogi. Dialoogi tooliste esindajate
ja nende kaudu kogu rahvaga. (Kuusteist
kuud pérast Gdanski Kokkuleppele allakir-
jutamist otsustasid voéimud dialoogi katkes-
tada. 13. detsembril 1981 kehtestati soja-
seisukord, sisuliselt oli see sojavideline
riigipdére, millega tithistati kbik kodaniku-
vabadused. Praegu, seitse aastat hiljem
tunnistavad véimud, et tuleb taasalustada
dialoogi. No comments.)

Need pole voimudele nii harjumuspérased
kuluaarivestlused. Konverentsisaalis, kus
lisaks kohustuslikule Lenini bistile olid t60-
lised seadnud aukohale risti, viibisid vaat-
lejatena ka Poola teiste streikivate ette-
votete esindajad. Helivoimenduse vahendusel
joudis iga lausutud sona tehaseduele kogu-
nenud toéolisteni, nende vahetu reaktsioon —
viled, aplodeerimine, poolehciu- ja paha-
meelehitiided — oli konveremtsisaali haésti
kuulda. Kohal olid ka filmimehed ja aja-
kirjanikud, kelle streigibiilletd&ni nimi «Soli-
daarsuss sai hiljem uue ametiiihinguliiku-
mise nimeks.

Konelustest said oppust nii voimuesin-
dajad kui ka streikijad. Toblised o6pivad

76 neile appirutanud haritlasekspertidelt labi-

riadkimiste tehnikat ja taktikat. Samas o6pi-
vad eksperdid toolistelt meelekindlust ja
visadust — tahtejoud ja otsustavus teevad
voimatu véimalikuks. Nonde pdevade para-
dokside hulka kuulub tdésiasi, et voéimude
poolt <antisotsialistlikuks elemendikss titu-
leeritud intellektuaalid ei uskunud peaaegu
viimase minutini streigi tdielikku véitu ning
keelitasid toolisi loobuma sebarealistlikest
noudmistests. Peamine neist oli noudmine
tagada todtajate organiseerumisvabadus vas-
tavalt Rahvusvahelisele Tookonventsioonile,
mille Poola RV véimud olid kiill ratifit-
seerinud, kuid mida praktikas eirati. Soél-
tumatute ametiiihingute néudmine, millest
toolised ei taganenud, nende pohimdotteline
jérjekindhus selles oli 6ppetunniks nii véimu-
dele kui ka algul liiga ulatuslikele komp-
romissidele kaldunud ekspertidele.

Pohiliseks vaidlusteemaks oligi sdltuma-
tute ametiihingute loomine, need pidid taga-
ma, et teised lubatud muudatused ei jddks
paberile, Libirddkimistel iitles Andrzej
Gwiazda: «Kogu meie seadusandlus on viga
kena, aga praktikal pole sellega midagi
ithist.» Siisteemi ebaseaduslikkus oli ena-
miku postulaatide poéhialus. Paljud seadu-
sed olid ja on kahjuks tédnini wvastuolus
konstitutsiooniga. Tsensuur ei lihtunud keh-
tivatest seadustest, vaid spetsiaalsetest sala-
jastest ettekirjutustest. («Solidaarsuse» sur-
vel voeti hiljem wastu ametlik ja avalik
tsensuuriméarustik. — T'6lk.) Teisitimotlejaid
kiusati taga, neile mdisteti fabritseeritud
kohtuprotsessidel kriminaalkaristusi. Eksis-
teeris privileegide siisteem parteiaparaadi,
julgeoleku- ja miilitsatbotajatele, Edutamisel



ei arvestatud ametialaseid teadmisi ja oskusi,
vaid eelkdige pimedat truudust véimuapa-
raadile. Monopoliseeritud massiteabevahendid
levitasid desinformatsiooni, samuti kasutati
neid viha siititamiseks inimeste vastu ning
nende teotamiseks. (Iseloomulik ndide. Aja-
kirjanduses ja televisioonis jitkati ulatus-
likku kampaaniat Ettevotetevahelise Streigi-
komitee wvastu ka siis, kui ldbirddkimised
olid alanud ning asepeaminister oli kinni-
tanud, et peab partnerit ausaks ja vidri-
liseks.) Samuti nouti tegelikku usuvabadust,
sealhulgas missade edastamist ringh&aélingus
haigete tarvis. Saavutatud kokkulepete péh-
jal pidi koik need probleemid peatselt la-
hendatama.

Vaadates «To6lisi...» praegu, tuleb kibe-
dusega todeda, et koik lubadused, peale
raadiomissade, mida toepoolest edastatakse,
on téditmata. Need on jddnud oma taas-
legaliseerimise eest voitlust pidava «Soli-
daarsuses tegevusprogrammi. Ja paraku
puhkab nimelt seetottu «Toolised 1980» en-
‘diselt riiulil ning pole ette nidha, et demonst-
reerimiskeeld tiihistatakse. See aga ei
kummuta fakti, et film eksisteerib, ning jaad-

vustatud siindmused maéaaravad poliiti-
lise konflikti totalitaarse riigiveimu ja
tdieliku subjektsuseni piirgiva iihiskonna

vahel. Ka Gdanski Kokkuleppe johker rikku-
mine voimude poolt — sdjaseisukorra keh-
testamine — ei suutnud konflikti limmatada.
Konflikti elulisusest annavad
streigid ldinud aasta aprillis-mais ja augus-
tis, mis sundisid véime andma lubaduse
alustada «Solidaarsuse» juhtidega ldbiraski-

tunnistust .

Oleme solidaarsed.
E. Cioteki fotod

misi nn iimarlauakonelustena, samuti otsus,
mille tegi vastne peaminister Rakowski, kes
oli muide voéimude peaesindaja ldbiraaki-
mistel «Solidaarsusega» 1981. aasta lopul,
kui véimumeeste eesmérgiks oli juhtida rahva
tihelepanu korvale ettevalmistustelt sdéja-
seisukorra kehtestamiseks —, otsus sulgeda
majandusliku ebarentaabluse ettekidfindel
Gdanski laevatehas. Kiillap ei ole see asja-
loo viimane paradoks. Peaminister, kes on
deklareerinud Seimi eksposees oma soovi
saavutada kokkulepe, annab kisu likvideerida
laevatehas, mis on kokkulepete siimbol;
mees, kes valitseb kommunistliku partei
esindajana riiki, likvideerib laevatehase, mis
kannab Lenini nime.*

Poolakeelsest kdsikirjast tolkinud
RIHO LAANEMAE

* Pirast tuliseid debatte joudis valitsus k. a
jaanuaris otsusele, et on aeg kaevikutest vilja
ronida. Kindral Jaruzelski juhtimisel sirutati
«Solidaarsuseles kiisi — todeti « poliitilise ja ame-
tifihingupluralismi wvajalikkusts. — Tdlk.
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Priiuse ootel

SAHTLIPRIIUSEST

Viisteist kuud tagasi, 1987. aasta hilissiigisel planeerisime Jaak Ldéhmusega
filmiesakonna wuue aasta esimest numbrit. Ajakirjanduses kdis kulissidetagune
voitlus Hirvepargi 23. augusti miitingu objektiivse kdisitlemise eest (esialgu
olid #endised» peal), ETA pidas éigeks kiliiditamisi ja sealne dge parteikoosolek,
mis vist avalikkuseni ei joudnudki, polnud veel toimunud.

Uhiskondlike protsesside analiiiisimise vajadus aga hdéljus juba &hus, «Viker-
kaars oli oma selge ja terava probleemiasetusega tdhelepanu kéitnud ja
iilepea hakkas ajakirjandusest juba sordiin kaduma. Viimasel hetkel pani Olev
Remsu oma loo pealkirjaks «Priiuse ootel», mis tollases kontekstis oli tdlgen-
datav niihdsti nukralt kui ka lootusrikkalt. Viisteist kuud tagasi oli priius meie
iihiskonnale tdiesti véoras mdiste, kuid selge oli ka véimu lagunemise parata-
matus.

Rein Ruutsoo stalinistliku (resp noukogude) kultuuri ldbindgeliku kdsitelu
esimene variant oli juba kdes, poolaka Marcin Sutkowski «Sotsiaalsus kiimnendi-
vahetuse poola filmikunstis», mis vaatles distantseerunult 1970. aastate lépu ja
1980. aastate alguse Poola filme, oli samuti portfellis, ja Olev Remsu lugu haakus
nendega enesestmadistetavall, andes sellise 6hku puhastava trio.

Ja dkki jdi Remsu lugu Keskkomiteesse kinni, kiilgede staadiuntis. Ma ei tea,
kas viis selle keegi sinna nimme, igaks juhuks, konsultatsiooniks, oli see tsensor,
kes ndu ja abi otsis? Mulle polnud selge, miks ainult Remsu lugu. Ruutsoo
kirjutis oli palju voimsamaid jdreldusi tegev — stalinistliku véimu seisukohalt,
ja Sutkowski lugu pidanuks olema sama «kahtlane» kui Remsu oma. Tollane
TMK peatoimetaja L. Rattus esitas Keskkomitee ajakirjandus- ja propaganda-
osakonna juhataja P. Sookruusi nimel konkreetseid parandus-, st 6gvendusette-
panekuid. Nendeks glasnosti riffideks, mille otsa tollane ametlik arvamus
komistas, olid stalinismi vordlemine fasismiga, valuutaprostituutide ametkondlik
kuuluvus ja kohtute otseside parteikomiteedega. Véimalik, et neid oli muudki.
Molotov-Ribbentropi pakti taasmeenutamine pidi seda Riill kindlasti olema.

Niiviisi, kriitilisel ajal, sest ajakiri peab trikki minema, teised autorid ei
pea ju kannatama, plaan taga jne, ja nii teeb toimetaje tavaliselt parandusi,
iitleb iimber, piliides originaali véimalikult sdilitada. Tegime Rattusega soovitud
parandused, diktaatorite loetellu jdi Stalin kill alles. Mis autorilgi muud teha,
kui noustuda . ..

Seekord aga iimberiitlemised ei aidanud. Nimelt oli detsembrikuus 1987, mil
ajakirja triikkimisele asuti, iiks jdrjekordne suure keskkomitee komisjon teinud
hulga péhjapanevaid tdhelepanekuid natsionalismiilmingutest Eestis. Vabandan
kiibetée pdirast, aga see oli tdesti Gustav Naan, kes seal hoiatas Eohaliku
Tsehhoslovakkia ja vaba ajakirjanduse eest. Ning ajakirjanduse kohale hakkasid
jalle kuhjuma ideoloogilised siiiidistused. «Priiuse ootely, kiill veel avalikult
siindimata, oli kohtupingis juba ees, niiiid pidi ta kabinetiavalikkuses saama
iileiildiseks piksevardaks. Piiiidsime TMK toimetuse poolt seejdrel pingeid
maandada argumendiga, et Remsu lihtsalt jutustab iimber iileliidulise ametliku
filmiseminari loenguid, millega esinesid autoriteetsed ja populaarsed moskva-
lased, ja eesti natsionalismi ning hkohalike suhetega pole refereeritavatel isi-
kutel otsest seost. Seejirel lansseerus «Valgest Majast» vastuetteheide: kas
refereering on esinejatega kooskilastatud? Akki teeme juba meilegi tuntud aja-
loolase Afanasjevi sénavdtu avaldamisega temale endale halba, ta ju nii hea
ja lausa meie poiss? Nagu oleks NSVL Kinoliidu iileliiduline seminar isiklik
neljasilmasosin ja nagu ei vdiks ka sosinal deldud sdnu trikkida. Ma ei tea,
dkki olid selles vaimu ja ajakirjanduse dialoogis ka Keskkomitee alam- ja kesk-
ametnikud ainult vahendajad, igatahes nigin Remsu artikli venekeelset ametitolget,
heal paberil ja kirjutusmasinal ilusasti triikitud.

Nii jdi kirjutis 1988. aasta jaanuarinumbrist vdlja.

Auvaldamist leiab niisiis veel iiks dokument ldhiminevikust. Uht-teist on mui-
dugi muutunud. «Koridoris-haltuura on «Tallinnfilmis» maha kantud ja leping
lépetatud, T$urbanov on saanud kaksteist aastat. Niid on «Priiuse ootel» aja-

78 kirjanduse vabaduse eest peetava voitluse ajaloo iiks dokumenteeritud mdrk.



Kdigi nende riiulifilmide ja sahtliluuletuste vdiduka avaldamise taustal vdiksime

aga meenutada,

kui palju tdhendas too aeg siindimata asju.

Vaatasime

televisioonis Vladimir Karasjovi kunstiméjusat «Lindpriisids ja pdrast lausus
selle filmi operaator Rein Maran: «See oli siis tema debiiiit, esimene ja viimane

mdngufilm, mille ta tegi.»

Léihiminevik pole vdhem painav kui 1941. vai 1949. aasta, kuigi jah, verd on

vdhem.

Eks niliid lugeja otsustagu, mis oli loos keelamisvdirset.

1.

Kased leekisid, pihlad punasid, varesed
sapsutasid vahtrailt alla tulikollaseid pika
varrega lehti. Pargis sammudes tungis ninna
kodulehtede joodilohn. Oli joovastav siigis,
uskumatu, et viinakuu keskpaik. Boldino,
nagu selliste kohta kombeks Gelda Venemaal.
Olen BolSevos (vo6i nagu siin hadldatakse:
Bolosevos), Moskva lihedases Kinoliidu nn
loomingulises majas.

Motlen: arhitektuur lobiseb koik wvilja,
arhitektuur kuulutab maailmale lukustatu-
madki riigisaladused. Vaatan prantsuse stii-
lis parki* jd korgklassitsistlikku péikeses
valendavat hoonet Kljazma joe kaldal. Tean,
et see on pseudo, tean, et see on ehitatud
Stalini késul 1938. aastal. Aga kui ei teaks,
peaksin ansamblit siindinuks sadakond aastat
varem, mil wvalitses absoluutne monarhia,
mille héaletoruks kujunes klassitsism. Imi-
teering on tdiuslik. Miks seda tehti? Tellija
vois olla rumal, ehitajad ja maja kasutajad
voisid ja voivad olla rumalad, ent arhitekti
valik pidi olema teadlik ja paratamatu. Ju
on 1938. aastal sarnasust absoluutse monar-
hiaga. L'Etat c’est moi. Piitsa ja pradniku
poliitika. Kellele kuul vdi vangilaager, kel-
lele ménus elamine iiheksateistkiimnenda sa-
jandi alguse mdisate pealt kopeeritud puhke-
kodus — sénakuulelikkuse tasuks, hurraa-
tamise, hirmu ja petmise ohkkonna loomise
tasuks. Voib-olla ka peibutiseks, st tasuks
ette. Kujutlen, kuidas Beria (see koiki sinatav
mees oli kaunis kino- ja kultuurimaias)
torkis nimetissormega nagu revolvritoruga
(ka seesugune komme oli tal) rezisséori rinda
ning lausus: vaata, poiss, kui teed nii nagu
vaja, so0od siin apelsine ja Sokolaadi, muidu
aga...

Vangilaagreis vaevlejaid oli muidugi vor-
ratult rohkem selliste puhkekodude nauti-
jaist.

Siinkohal tasub meenutada, et Stalingi
oli kinoarmastaja, just tema tostis loosungiks
kontekstist lahti rebitud, oma esialgse motte
ammu kaotanud ning kinematograafiale tema

* QOleneb, mida pidada prantsuse stiilis pargiks,
kuid toimetusele on jéddnud mulje, et Bolievo
sloomingumajas fimbritsev park on inglise stiilis.
— Toim.

JAAN RUUS

valitsuse ajal jashiljemgi iiksnes hada toonud
sonad: koikidest kunstidest tdhtsaim on
meie jaoks filmikunst. Stalin joudis lisaks
koigele muule olla ka noukogude kino pea-
tsensoriks ja -toimetajaks, tema surus peale —
nii Beria abiga kui ilma — oma (muide,
hiiplevat ja ettearvamatut) maitset, mida las-
kis klakooridest esteetikateoreetikuil pohjen-
dada nn sotsialistliku realismiga ja klakoo-
ridest iihiskonnateoreetikuil ning ajakirjani-
kel nimetada stalinlikuks hoolitsuseks. Tema
vaatas iile valminud miéngufilmid, andis
ekraaniloa. Enamgi: on sdilinud stsenaariume,
mille peal Stalini kiega tehtud parandused;
voimutung ja allutamisjanu sundisid teda
johkralt sekkuma teiste tdodesse juba oige
varajases staadiumis. Et Noukogude Liidu
filmitoodang langes monele filmile aastas,
see ajahddas Riigi Peremeest ei huvitanud,
temale oli oluline domineerida igas ldigus.
Temal oli hea, ju siis oli rahvalgi hea. Kellele
on tuttav diktatuuriloogika ja stalinlik must
huumor, seda ei iillata paradoks, et nii monigi
kord redigeeris Stalin késikirja liberaalse-
maks, nagu niiteks Eisensteini «Ivan Groz-
nois stsenaariumi, mida olen juhtunud né-
gema koos Koikide Progressiivsete Inimeste
Juhi paranduskonksudega.

Niiiid on teised ajad.

Aga viiekiimnendate 16pulgi oli juba teiste
aegade sisseseadmise katse. Ja sellegi lobiseb
arhitektuur kogemata, kuid seaduspiraselt
vilja. Sedapuhku sisearhitektuur: BolSevo
loomingumaja interjoér on hrust3ovlik-mahe-
modernistlik, tehtud enne abstraktsionismi
materdamist, noukogude filmikunsti maail-
maekraanile joudmise ajal — kuniks lamma-
tati seegi. Ime, et interjoori pole koledamaks
brezneviseeritud.

Seminaristidki — nénda meid kutsutakse
— on niiiid teised. Neli-viis aastat tagasi pere-
mehetses siin kvaasieliit, omavanustega iilbit-
sesid ja iilemuste ees lipitsesid vnukid ja
vnutikad voi, kui isa oli just kiire karjaariga,
siis ka pojad ja titred. Kuid kiire tousuga
oldi tollal harva, stagnatsiooniaeg tegi panuse
gerontidele; nonda olid siin ikkagi iilekaalus
vnukid ja vnut$kad. Miletan, et neid sénu
hadldati niivopd viljendusrikkalt, et need
tdhendasid nii austust kui ka irooniat. Need
lapselapsed nautisid siin privilegeeritust.

Oldi kineastid, vaadati filme, mida rahvas 79



iialgi ei ndinud, moni kuulutas voidukalt:
kinno pole ma eales sattunud ega kavatsegi
minna.

Niiiid on kokkutulijate seas (nii endisi
kui ka ametisolevaid) majaka-, metsa-, 060-
ja kirikuvahte, majahoidjaid, koristajaid,
polaaruurijaid, muiduseiklejaid, isegi munk
ja intriigi tottu vallandatud palgaline kom-
somolitdéotaja — (vahepealsest) toost hooli-
mata koigil loomulikult kinoalane kérghari-
dus. Tdnavu on otsekui lohutuseks kutsutud
inimesi, keda breznevistlik hall, ent elujou-
line ja kaval keskpiirasus oli tihti ka poliitilis-
te néksudega korvale torjunud.

Uus seltskond on kaasa toonud oma tavad.
Ténavu on lirmi rohkem, inimesed on vaba-
mad, suud ei hoia keegi kinni. Argus on kadu-
nud, tolplusest pole jalgegi.

Aga ei puudunud kohanemisvoimelisemad
vanad kaladki. Tutvustamiskoosolekul, kus
koik oma toodest radkisid, iitles iiks moskva-
lane, et teeb praegu <Tallinnfilmile» stse-
naariumi Vladimir Beekmani ¢Koridorists.
Taas on voorad lastud rahvusliku proosa kal-
lale, taas arvatakse, et ega eestlane ikka oska
midagi. Kes on lugenud romaani, teab, et seda-
puhku tuleb Eesti oludele lisaks tunda ka
Balti, Saksa ja Pommeri olusid; kiillap selleks
peabki kutsuma gastrollkiimnevaistleja ko-
hast, mis nimetatud paikadest on viga kau-
gel.

(Qli ka uutmise hammasrataste vahele
jafnnid. Oli inimesi, kelle stsenaariumide
kohta oeldi: varem ei lidinud kidiku, kuna oli
liiga terav, niiiid ei ldhe sellepéirast, et on liiga
leebe. Mailetan repliiki arutelult, mil lahati
«Inturistis elu paljastavat stsenaariumi:
mike pole tegelaste hulgas KGB valuutapros-
tituute ja vidlismaalastega hangeldavaid vom-
me?

Aga kas breZnevistlik repertuaari- ja ostu-
poliitika, mis vdhegi harituma rahva kinodest
eemale peletas, on muutunud? Esimesed,
ettevaatlikud sammud on tehtud ja kiillap
s6ltub edasiliikumine sel teel suurest poliiti-
kast, millest 2.—13. oktoobrini 1987 BolSevos
iilelfidulisel filmidramaturgide seminaril oli
paljn juttu.

2.

Oli meeldiv todeda, et venelastele omane
avaliku esinemise oskus pole kadunud vahe-
pealsetel aastatel, mil kilbile tosteti paberilt
mahalugemine. Voib-olla seda oskust lihtsalt
varjati, teeseldi halba midlu ja kogelemist, et
pinnal piisida?

Tahaksin refereerida kolme lektorit, kes
olid ilukonelejad ja keda venepérane vaimus-
tav sumin reklaamis kui kodige-kdige pere-
stroika-meelsemaid inimesi Moskvas.

Kirjanduskriitik IGOR DEDKOV.

Miks o6igupoolest noukogude inimene ei

80 tohiks lugeda Noukogude-vastast kirjandust?

Uhele inglasele pole kindlasti ménusamat
hérgutist kui iiks Inglismaad ldbi ja 16hki
soimav teos. Lenini ajal tritkiti Noukogude
Venemaal valgekaartlike kindralite, teiste
hulgas isegi Denikini memuaare. Stalin ja
Breinev kartsid raamatut, ning seda ka rahu-
aegadel (Lenin ei kartnud, kuigi kdis kodu-
soda; ka Gorbat3ov ei pelga raamatut);
kardeti iiksikut raamatut, iksikut autorit.
Niilidseks on ilmunud paljud keelatud teosed,
ja ilmunud iiheskoos, lithikese aja wviltel,
ning — kas sotsialism on kannatanud, kas
noukogude véoimu on vihem?

Rahva meelelaadi kujundamisel on raama-
tust olulisem majandus — on see korras, siis
toetatakse parteid. Seda veidram, et siiani
leidub autoreid, kelle avaldamisest ajakirjad
ja kirjastajad midagi kuulda ei taha: Aksjo-
nov, Viktor Nekrassov, SolZenitsén jt. Aga
hea, et neid kirjanikke juba lubatakse nime-
tada neutraalses kontekstis, see 6igus on kitte
voidetud. Varem Noukogude-vastaseks peetu
muutub meie péevil noéukogulikuks, kuna
sona enodukoguliks sisu ise muutub. Paljud
praegu triikitavaist kﬁsikirjaglest. on sdili-
nud tdnu sellele, et «organids need hoiule
votsid, andes nonda vastu tahtmist omapool-
segi panuse kultuuri kasuks.

Stalinistliku kultuuripoliitika hédletoruks
oli Zdanov, tema koned olid tdis vihkamist
kultuuri ja intellektuaalide wvastu. Stalin
puhus viha ja vihkamist meelega lokkele,
tema pidas elu l16puni permanentset kodu-
s6da oma rahva vastu. Selle kodusdja kiiiini-
lisemaks avalduseks oli noue, et Suure Isamaa-
s6ja pievil vangi langenud Noukogude sédur
pidi end ise saksa koonduslaagris tapma
ja kui ta seda ei teinud, oli ta jalamaid kodu-
maa reetur. Miks kineastid ei tee sel teemal
filme?

Praegugi ilmub perestroikavastaseid artik-
leid, ka sédraseid, kus (varjatult) kiidetakse
Stalinit, ja ega see viiga halb olegi, niisugust
asja ei tohi keelata. Fiktiivne iihtsus, mis ise-
loomustab Stalini ja Breinevi aegu, on halvem
avalikust erimeelsusest. HrustSovi langemise
iiheks pohjuseks oli ka see, et ta oma oponen-
tidel suu sulges.

OLGA TSAIKOVSKAJA, keda oleme pal-
ju lugenud «Literaturnaja Gazetasts.

Uutmise saatuse otsustab meie kolblus,
uutmine on eelkdige eetiline probleem: kas
ldheme vana, valetamise, vihkamise ja julmuse
teed voi valime aususe, siidametunnistuse ja
humanismi? Perestroika-voitluse esiplaanil
on praegu kriminaalkoodeksi, kriminaalprot-
sessikoodeksi ja kohtukorralduse muutmine.
Tarvis on péista inimene, kes on eeluurimise
(voi juurdluse) all, olukorrast, kus ta —
harilikult kogenematu — seisab silm silma
vastas kavala uurijaga, kes on end program-
meerinud iihele iilesandele v6i on end lasknud
programmeerida iilaltpoolt ja kes voib siiiidis-



tavalt mitmesuguste psiihholoogiliste nippi-
dega vilja pressida iikskéik missuguseid
toendeid. Advokaadil peaks olema digus kaits-
ta inimesi kohtueelse uurimise algusest saa-
dik. Uurimise salajasuse paragrahv on vale.
Kui palju on viltusi kohtuotsuseid, kui palju
on siiiitult surma moistetuidki! Ja milleks
iildse surmanuhtlus? Niisugune karistus oleks
moeldav ainult iihel tingimusel — nimelt
juhul, kui oleks garanteeritud kohtuotsuste
absoluutne eksimatus. Aga praktika téestab
vastupidist. Uurimisaparaat ja kohus eksivad
sageli, kuigi seda ei taheta tunnistada. See
on retsidiiv kurikuulsast hiiiidlausest: orga-
nid ei eksi eales! Et varjata oma mooda-
laskmisi, keelustati publikul kohtumenetluse
ajal saalis teha mirkmeid v6i lindistada.
Niitidseks on keelud korgemalt tiihistatud,
ehkki ametlikku luba avalike kohtuasjade
arutamise iilesmidrkimiseks polnuks vaja —
keeld ise oli seaduse- ja eetikavastane.

Kohtupraktikas peaaegu et puuduvad
oigeksmoistvad otsused, ka ei taha korgemate
astmete kohtud tunnistada madalamate ast-
mete vigu, nagu need ei taha tunnistada
praaki ja omakasupiiiidlikkust uurimisapa-
raadi toos.

Partei juhtivat osa iihiskonnas on télgen-
datud kui kolme véimu — seadusandliku,
tdidesaatva ja kohtuvéimu — lahusoleku
printsiibi rikkumise eesdigust. Paljudel koh-
tutel oli veel hiljuti parteikomiteedega selek-
torside — polnud tarvis niha wvaeva isegi
telefoninumbri valimisega —, mille kaudu saa-
dud korraldusele kohtunikud allusid. Ometi
peaks kohus olema séltumatu, kohtu- ja uuri-
misaparaadi mojustamine karistatav. Voi
miks domineerivad kohtunike hulgas naised?
On ju teada, et naised alluvad (ka lubama-
tutele) juhtnoéridele kergemini.

Kuidas seistakse <omas inimeste eest,
kui vidhe karistatakse ringalt seadusi ja
ametiau rikkunud miilitsa-, prokuratuuri-,
julgeolekutddotajaid ja kohtunikke! Isegi
Breznevi viimees, endine siseministri ase-
tditja Tsurbanov pole enam eeluurimisisolaa-
toris, vaid puhkab Musta mere ddres. Partok-
raatial on oma loogika; teda iihendab salli-
matus uue ja hirm paljastuste ees.

Stalinistliku permanentse kodusdja tees
on ikka veel elus, niiiid voideldakse onnetute
joodikutega. Millal lopetatakse sddimine ja
hakatakse t66d tegema?

Voimu omamine eeldab tohutut kultuuri.
Ent just kultuurist ja hingerikkusest jdéb
oiguskaitsjail vajaka.

JURI AFANASJEV, Riikliku Ajaloo- ja
Arhiiviinstituudi rektor. Me elame ikka sta-
linistliku sisestruktuuriga riigis, meil valit-
seb Stalini tiiipi sotsialism. Stalinismist
lahtisaamine ongi perestroika teise faasi
iilesanne.

Ajalooleadus tuleb teise faasi ajal puhas-

tada lossenkismist. Jaa-jaa, lossenkismist,
mis on mérksa laiem ndhtus ja millest polnud
nakatunud ainult bioloogia/agronoomia, vaid
kogu noukogude kultuur ja teadus. Lossen-
kism muutis ajalooteaduse propaganda ri-
patsiks. Ent &igel ajalooteadusel ja propa-
gandal pole midagi iihist. Ajalugu selgitab,
kuidas asjad minevikus olid, teda ei tohi huvi-
tada, kuidas need véinuksid voi oleksid pida-
nud selle v6i tolle malli jirgi olema.

Noukogude ajalooteaduse iilesandeks num-
ber iiks on uurida, kuidas tekkis stalinism,
mis pole muud kui noukogude tiiiipi faSism,
oma eri- ja iihisjoontega, vorreldes Musso-
lini, Hitleri, Franco, Mao Zedongi, Pinocheti
jt fasismidega. Kuidas jouti koletu moraalse
degradeerumiseni? Peab ka selgitama, miks
kolmekiimnendate aastate algul kadus Néu-
kogude Liidus ajalooteadus kui selline?

Kui bioloogias seati lossenkism sisse iihe-
etapilise voitluse teel (Lossenko koolkond
hivitas Vavilovi koolkonna), siis ajalugu
lossenkeeriti kaheetapiliselt — esmalt purus-
tas Pokrovski koolkond Tarle koolkonna,
seejirel lilkkati Pokrovski ise eemale. Tulemu-
seks dogmatism, skolastika ja petmine. On
péris naljakas, kui loed, et koik Tsaari-Vene-
maa imperialistlikud véidud pakutakse vilja
kui ddremaade vabatahtlikud iithinemised, mis
pealegi olid veel progressiivsed. Ent koige
enam on pettust NLKP ajaloos. Oktoobri-
revolutsiooni kulgki on voéltsitud, muust ras-
kimata. Miks bol8evistlik revolutsioon toimus
just 24, ja 25. oktoobril ja mitte septembris,
nagu noudis Lenin? Miks astus Lenin 1917.
aasta septembris Keskkomiteest teist korda
vilja? Kuhu on kadunud Trotski, Zinovjev,
Kamenev ja teised revolutsioonijuhid? Kas
toesti olid inimesed, kellega Lenin aastaid
koos tootas, klassivaenlased, kontrrevolutsio-
nddrid ja vilismaa luure agendid? Kontr-
revolutsiondédr oli Lenini kaastéblistest iiks
— Stalin —, kes likvideeris kogu Lenini-
aegse Kskkomitee.

Oma kuritegevuse varjamiseks vajas Sta-
lin partei monoliitsuse maski, n6nda on NLKP
ajalugu voltsitud selliseks, nagu poleks Kesk-
komitees kunagi eriarvamusi olnud véi kui
oligi, siis olid need klassivaenlaste sepitsu-
sed. Tode on risti vastupidine. Lenini ajal
polnud mitte iikski (sic/) Keskkomitee otsus
ithehddlne ja nii monigi kord jai vihemusse
Lenin, kes pidas seda tdiesti normaalseks.

Noukogude Liidu ajalugu sisaldab kaks
kontrrevolutsiooni. Esimene oli terroristlik
kontrrevolutsioon — stalinismi sisseseadmine
— massiliste tapatalgutega; teine oli roomav
kontrrevolutsioon — breZnevismi sissesead-
mine — tohutu korruptsiooni, butafooria,
paraaditsemise, fassaaditsemise, tsaaritsemise
ja viimase kiimnendi inetuima plekiga Nou-
kogude Liidu ajaloos, Afganistaniga. Mole-
mad on kontrrevolutsioonid

«iilalts, nagu 81



perestroika’gi on revolutsioon «iilalts. Tarvis
on uurida ka probleemi, kuidas formeerusid
perestroika joud breZnevismi ajal, kuidas
lammatati hrustSovistlik <sulas, kuidas see
sula siindis?

Terroristlik kontrrevolutsioon algas 1928/
29. aastal, selle esimeseks ilminguks oli
sunduslik kiirkolhoseerimine, mille tagajir-
jeks oli iileiildine nélg, rahva té6voime rui-
neerimine ja péllumajanduse tdnanegi madal-
seis. Leninlik koopereerimisplaan oli maééra-
tud aastakiimneteks, Stalin tegi selle t60 fra
iilikiirelt.

Kust aga vérvati kaader massilisteks
tapatalguteks? Leninlane Kirov mérvati sel-
leks, et leida ettekdfine koigi leninlaste hivi-
tamiseks. Parast 1937. aastat pole meil tege-
mist ei leninliku, kommunistliku ega bolSe-
vike parteiga, ka riigi vilispoliitika muutus
imperialistlik-stalinlikuks, tulemuseks Molo-
tovi—Ribbentropi pakt, mille kéik klauslid
tuleks avaldada.

On vaja jiddavalt loobuda stalinistlikust
permanentse kodusdja kontseptsioonist. Kas
oleks tarvis karistada stalinistlikke timukaid?
Muidugi on 6ige karistada. Kui aga kaalul
on valik, kas karistada ja kaotada perestroika
voi jiatta see kiisimus lahtiseks ja kehtestada
inimlik sotsialism, tuleb kahtlemata eelis-
tada viimast., Kunagi laheneb see kiisimus
iseenesest, kunagi jAAdvustatakse ohvritegi
malestus, ja juba tdna vdib delda, kelle nimed
tulevikus Kremli miiiiri plaatidelt eemalda-
takse.

On lausa veider, et iile Liidu &pitakse
NLKP ajalugu samast iihekditelisest dpikust.
Opikute kasutamine tuleks kone alla juhul,
kui neid oleks palju, nénda, et iga iilidpilane
ja oppejoud voiks valida, milliste seisukoh-
tadega raamatut eelistada. Inimesed peavad
maotlema erinevalt. Opikuist rohkem vajame
algallikate publitseerimist, eriti parteidoku-
mentide — ka Poliitbiiroo istungite proto-
kollide publitseerimist. Kuulujutud, mida
aeg-ajalt levitavad ajalehed ja raadio, nagu
oleks osa arhiive avatud, ei vasta toele. Olu-
kord on nii hull, et me isegi ei tea, mis neis
arhiivides peidus on ja mis neis praegu toi-
mub.

Jah, eraomanduslikud piiliud pole meie
riigist kadunud, need on votnud teise kuju.
Omandamisinstinkt pole meil sihitud tootmis-
vahenditele, vaid kabinettidele. Jah, meil on
uus klass, mille nimi on aparaat, ja see on
uutmise vastu. Vaagimist vajaks konstitut-
siooni 6. paragrahvi sonastus. Jah, meie
riigi poliitika pole alati olnud rahupoliitika.
Me peaksime muutma oma riigi vappigi, mil-
lel sirp ja vasar katab kogu maakera, me
peaksime sirbi ja vasara nihutama Nouko-
gude Liidu kohale. Me peame avalikult ria-
kima Marxi, Lenini ja GorbatSovi vigadest.

82 Me peame tunnistama, et kapitalism ei muutu

sotsialismiks (vihemalt mitte niipea, vihemalt
mitte paarisaja aasta jooksul), et sotsialistlike
revolutsioonide puhkemiseks USA-s, Ldine-
Euroopas, Jaapanis ja mujal pole mingit
perspektiivi. Peame ka tunnistama, et Néu-
kogude Liit koosneb eri tsivilisatsioonidest
ning elu- ja oGitsengudigus peab neil koigil
olema.

3.

Nagu ikka, ndidati seminaril uusi, 1986.
ja 1987. aastal loodud filme; neid sai kokku
paarkiimmend, enamuses Ameerika omad,
toendoliselt koik sellised, mis ei tule levisse,
ja seda nii majanduslikel kui ka ideoloogilis-
tel pohjustel. Nad on kallid, vihemalt paaril
esimesel aastal; nad on tdinovnikute arvates
rahvale harjumatud. Kuid endiselt td6tab
suurejooneline varilevisiisteem, mis koopiad
Riiklikust Filmifondist Beldje Stolbdst kor-
gete iilemuste projektoritega suvilaisse ja kor-
tereisse veab.

Toelisi pohjusi, miks riiklikus levis neid
filme ei demonstreerita, on kaks. Esiteks
mdtleb tdinovnik, kuhu me nonda jéuame, kui
igailks hakkab vaatama samu filme mis
mina? Teiseks: biirokraatia produtseerib kee-
lamist, et digustada oma olemasolu. Keela-
mine edendab vihkamist, on ise vihkamisest
siindinud. Vaid keelamisele saab rajada apa-
raati ja hierarhiat, vaid keelamine ja suu-
namine tootavad tulusaid ametikohti ja voi-
mutungi rahuldamist. Vaid keelamine voi-
maldab ametnikel sisse votta kunstnikele
midratud positsiooni. Lubamisel s#draseid
veetlevaid kiilgi pole.

Kui ma istun saalis, kuhu péaisevad viihe-
sed, ja vaatan filme, mida ihkaksid ndha
paljud, on mul alati piinlik. Arvan, see vaba-
dus on silmakirjalik. Seepédrast ma ei pea-
tugi mulle viiga meeldinud Deray, Coppola,
Muratova, Zemeckise, Formani, Fellini,
Stone'i, Lumeti jt viimastel toodel.

4,

Vabal ajal hulkusin médda siigissiras
Bolsevot, mis on teiste asulatega iihendatud,
ning kokku kannavad need paarteist kilo-
meetrit joeddirseid luhtasid, metsi, tdnavaid
ja maju Moskva kiilje all Kaliningradi nime.
Siin asub kosmoselendude juhtimise keskus —
minu jaoks kiill vahitornidega tohutu tse-
menttara, mille lihedale ei julgenud astuda.
Poorasin kirikusse, kuhu minek ei ole takis-
tatud. Papp ristis seal paarikiimmet beebit,
kes olid noorte emade ja isade siiles, uhkete
tekkide-linade vahel. Kui preester muidupal-
vetajad ja uudishimutsejad piihakojast vilja
16i, et lapsed ei nakatuks, taipasin kiriku-
kalmistul: tegelikult olen ma alati juurelnud,
mida siinkandis ménikord méeldakse sonaga
demokraatia. Niiiid tean: paljud tédpselt
sedasama, mida mina.
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Olav Rootsi ja Cyrillus Kreegi kirjavahetus

1. 0. Roots C. Kreegile'

Tallinn, 6. IT 1943
V. A. hidrra Kreek! Andestage, et Teie saadetise’ peale alles praegu vastan, aga
aeg kipub vigisi kdest kaduma. Andsin «Humoreski»® kohe iimber kirjutada. Algaval
nddalal saab valmis. Panin ta siis ka kohe kavasse. Piihap 14. veebruaril kell 15—17
toimub «Estonia» kontserdisaalis rahvakontsert populaarse siimfoonilise muusikaga.
Esimeses jaos avam «Oberon»’, Schuberti «Lipetamata» ja Liszti Klaverikontsert
Es-duur, teises jaos eesti helitééd. Teie «Humoresk» asetseb kavas Elleri «Koidu»
ja Tubina «Setu tantsu» vahel. Loodan, et Teil pole midagi selle vastu. Kas tohib
Teid paluda kuulama? Proov toimub laupdeval 13. veebr. 9—13. Ettekande autori-
honorar on kahjuks vdga vdike, nootide iiiir on ehk pisut toekam. Vaib-olla
laseb meie peremees ta dra osta Ringhddlingule. Kahjuks on muusikaosakonna
juhataja Dr. Schneider kuni 1. IIT 1943 puhkusel. Ilma tema ettepanemata vist ei saa.
Igatahes proovin. Kuidas on «trubaduuris lauludega® véi mone muu looga? Tervitab
Olav Roots
P. 8. Mart Sdarelt sain tina «Kaera Jaani» klaverile. Ta véibolla tuleb kolmap.
10. IIT Tallinna Meestelaulu Seltsi kontserdile, kus kava tdielikult piihendatud tema

helitoGdele. See kontsert kordub 13. ja 14. skp.

2. C. Kreek 0. Rootsile”

V. a. hdrra Roots 11. 2. 1943/Haapsalu; postkaart/

Sdidaksin meeleldi Tallinna, et kohata M. Saart, keda ei ole kaua aega ndinud.
Ei tea, kas tunneksin dragi. Kahjuks seekord jddb séitmata. Kas raadio ka neist
kontsertidest midagi edasi annab ja kunas? [---]

Saadan siin juures 2 pala: 1) Armastuse laul XIII sajandist (Arrase kiliiraka’
viisil); 2) Scherzo®.

Tasuna oleks vist nootide iilir kdige sobivam. Miliik paberiraha vastu ei ole
vist kuigi kasulik, sest noodipaber on paksem kui rahapaber. Siis peaks kaaluga
digust tegema. Arge arvake, et oma partituure liiga kérgelt hindan. Tean vdga
hdsti, et pool kilo pekki on partituurist tublisti raskem, s. o. kaalukam. Kuid toimige

oma drandgemise jdrgi. Olen kdigega rahul. Tervitades CKreek
3. C. Kreek O. Rootsile
V. a. Hirra Roots 22. 3. 1943 /Haapsalu; postkaart/

Siinjuures saadan «Viis rahvaviisi» orkestrile:
1) Ohtulaul. Vaimulik rahvaviis Harjumaalt®.

2) Meie err... . Viljandimaalt'’.

3) Meil aiaddrne tinavas ,  Tartumaalt (véi Vérum.)'.
4) Léikuselaul 5 Virumaalt'®.

5) Kaanon . Lddnemaalt".

Neid vdib koos, ehk ka iiksikult kasutada. «Oh Jeesus, sinu valus'® — vaimulik
rahvaviis Lddnemaa rootslastelt (Noarootsist). Seda véiks kasutada kannatuse ajal
(Suurel Reedel).

Viimati saatsin Teile «Scherzo» ja «Armastuselaulu XIII sajandist». Kas
saite kdtte, voi on ehk teel kaduma ldinud? Kuulsin raadios. Nork kuuldavus.
Antennita ldiks palju kaduma. Arpa kostis hdsti, keelpillid tutti’s nérgalt.

Kirjutasin end noodipaberist vaeseks. Kiill oleks hdd, kui saaks Tallinnast kusa-
gilt noodipaberit 18—24 joonelist (24-joonelist mul siiski veel on.) Kdike hddd soo-

vides CKreek
4. 0. Roots C. Kreegile
V. a. hra Kreek! 1. aprill 1943

Tdnan Teid vdga Teie uue saadetise eest, mis mulle jille palju head meelt valmistas.
«Viis rahvaviisi» on timberkirjutamisel. Arvan nii, et reedel, 30. aprillil pdrastlouna 83



kontserdil saan teha kava Teie helitéédest: Humoresk, Armastuslaul XIII saj.,
Scherzo ja Viis rahvalaulu'® (jdrjekorda on muidugi paremini voimalik sddda.).
«Oh Jeesus, sinu valu» vétaksin Suure Reede kavva. Loodan, et hddlte iimberkirju-
tamisega joutakse selleks ajaks valmis. Humoreski mdngisime 24. II pdrastlouna
kontserdi kavas, mis oli piihendatud eesti helitéodele. Nii on praegu mdngimata veel
Scherzo. Humoresk kdolas viga hdsti, muidugi, teistkordsel ettekandel keerukad
5/ riitmid tulevad ehk siledamalt vilja.

Saadan Teile tdnase postiga noodipaberit, mida sain kanksda konservatooriumist
— 20 poognat 22-joonelist ja 70 poognat 18-joonelist. Loodan, et ma neid varsti
jdlle ndha saan, aga — tdiskirjutatult!

Siis Iopuks lubage, et puudutan siin Teie helitéode miiiimise kiisimust. Mdédunud
aastal ostis Haridusministeerium eesti autoreilt uusi helitéid. Tdna algaval eel-
arveaastal on ettendhtud summa selleks otstarbekas. Péérdusin kunsti- ja teaduse-
osakorna juhataja hra Kebasoo poole. Ta palus Teid juhul, kui sooviksite oma
orkestrihelindeid miiiia direktooriumile, esitada Haridusdirektooriumi nimele selle-
sisuline palve, iihtlasi dra tdhendades soovitud hinna. Partituurid védivad alguses
minu kasutusse jddda, kuni Ziirii neid vajab. Mul on nimelt pohjust uskuda, et
direktoorium neid partituure kdrgemalt hindab kui méni teine asutus.

Tidnan Teid veel kord ilusate saadetiste eest ja julgen uskuda, et Teilt peatselt

uusi helitéid saan. Teid ja Teie abikaasat siidamest tervitades .
Teie Olav Roots

5. C. Kreek O. Rootsile

V. a. O. Roots! 22. 4. 1943 /Haapsalu; postkaart/
Olen Teile viga tdnulik noodipaberi eest, kuid enne ei julge tarvitama hakata,
kui paber tasutud. Palun teatage, kui palju ma selle eest valgnen. Magan praegu

korratult, vististe on paber-vdlg selle pahjuseks. [---]
CKreek

6. O. Roots C. Kreegile

V a. hirra Kreek Tallinn, Tatari 6—4 29. IV 1943

Andke andeks, aga Teie kaart, mille pdrast piihi kdtte sain, valmistas mulle
pisut pettumust. Esiteks olete minu juba nii dra hellitanud, et uskusin iga kaardiga
tohtivat oodata ka uut kdsikirja, mis seekord puudus. Teiseks selgus, et Teie pole
veel Haridusdirektooriumile esildist teinud, mina aga ootasin kdik aeg, mil minult
partituure ndutakse ostukomisjonile esitamiseks. [- - -]

Lubasin Teie helitdode kontserdi teha reedel, 30. aprillil. Méningate asjaolude
tottu pidin nddala vorra edasi likkama, s.o. reedel 7. mail kell 21.15, enne seda
kell 20.15 mdngime Dohnanyi simfooiat. Suurel Reedel mdngisime «Oh Jeesus,
sinu valu». Kas kuulsite?

Mis puutub Teile saadetud noodipaberi hinnasse, siis palun leppige sellega, et
ma praegu ei saa sellele vastata. Nimelt Konservatooriumi noodikoguhoidja ei ole
pithasid pidamast veel tagasi ilmunud. Tema kdest ma selle paberi sain, aga hinda
mitte ei mdleta.

Soovides Teile koige paremat, tervitab teid ja Teie perekonda :
ge P 4 P Teie Olav Roots

7. C. Kreek O. Rootsile

V. a. hdrra Roots 24. 5. 1943 /Haapsalu; postkaart/

Loobusin oma loomingu miiiigist, sest raha sain vahepeal piris ootamatul kombel.
Hdd on, kui ei ole vajadust ennast miiila. Kuulsin «Jeesuse valu». Kolas hdsti.
Uldiselt on Tallinna jaam minule kittesaadavam. Tartu kaudu kuulsin «Viis rahva-
laulus. Pealkirjadest aru ei saanud. Oli nii segane. Muusika jdrele sain aru, et
ettekandele tulid kéik viis ja muud. Kéige paremini oli kuulda XIII sajandist ja
Skertso. Teisi halvemini. Kaanonist ei saanud midagi aru, nii segane oli. Kuulan ilma
antennita, seepirast liheb palju kaduma. Dohnanyi symphonie oli ka ainult kohati
kuulda.

Kaanonis véiks [1] — [2] I ja IT oboe dra jdtta, siis saaks kuulaja paremini aru,
et see kaanon on. Muidu on liiga tihe. I oboe vdiks sisse astuda [2] — mf teemaga
ja II oboe takt hiljem. Edasi jddks kéik endiselt. Tempo kaanonil voiks olla vihe
aeglesem. Siin juures «Kuus vaimulikku pisipala»'®. Voib laulda s66gi alla ja séogi

84 pidle. Tervitades CKreek



8. 0. Roots C. Kreegile

Viga austatud hra C. Kreek 2. juuni 1943

Laman juba ménda head pdeva voodis ja pole vist lootust vdga pea siit tousta.
Jalas on laienenud veresoones tromboos ja ei tohi jalga iildse liigutada. Nii, et
selles mdttes on puhkus.

Tdnan Teid Teie uue saadetise eest, mis mind vdga réomustas. Mdngisin nad
klaveril ldbi ja mulle viga meeldisid. Niiiid aga kahjuks ei tea, kas enne siigist
neid saan vdlja kirjutada lasta. Aga katsun!

Mdaodunud reedel mdangisime veel kord Teie «Viit rahvaviisi». Sel juhul loodan,
et kuulsite ehk paremini ja ma oleksin Teile vdga tdnulik, kui kirjutaksite vihemalt,
kas jdite enam-vdhem rahule tempodega ja muidu. «Loikuse laulus» votsin tsipa
kiiremad tempod, kui Teil metronoomiga antud, eriti just need tempod, mis pdrast
inglissarve soolot. (Muide, inglissarv peaks vist oma soolos teisiti hingama!) Loodan,
et Te seda mulle pahaks ei pane, sest mulle isiklikult tundub, kui oleksid metro-
noomi numbrid natuke aeglased ja seetdttu jddb pisut loiuks.

Tookord, kui oli esiettekanne, tulid Riho Pdts ja T. Vettik stuudiosse kuulama.
Nemad siis iitlesid, et vanasti koorilauluna oli A. Topman «Sirisege’'ty pdris
nobedasti juhatanud ja Teie polevat ei proovidel ega ka hiljem sellele vastu vaielnud.
Sellepdrast siis lubasin endale seda omavoli.

Niiiid aga — Kaanonis juhtus, et 3. klurnet mdngis re bekarr, millest mul viga
kahju. Ma ei tea niiiid, kas tempo ehk veel kiire oli. Igatahes oboede drajditmisega
alguses muidugi vdidab selguses tublisti. Ma olen kdik aeg méelnud, kas poleks
véimalik hiljem tuua mingil moel suuremat selgust kaanonisse. Uks moodus oleks
fraseerimisega — nditeks

Veel arvasin, et ehk vase puhul eriti poole aeglasemas tempos aitaks mone noodi
kordamine. Kaanon vases dhvardab kdige rohkem muutuda homogeenseks massiks.

i

(Vitke arves'se, ét need ettepanekud on iihe haige inimese aju siinnitused!) Aga
praegusel kujul on kahju, et see ilus sagimine reljeefsemalt keskse tdhelepanu
objektiks ei saa. Vi kuidas arvate Teie?

Mul pidi juuni l6pul olema védimalus juhatada Berliinis ringhddlingus siimfoo-
niakontserti eesti helitdist. Minu haiguse t6ttu see kahjuks langeb praegu dra. Aga
vdibolla on voimalik, et see véimalus kordub augustis. Kava oleks jirgmine: E. Tubin
— Siimfoonia nr. 3; H. Eller — Koit, A. Kapp — Variatsioonid IT siiidist, J. Aavik —
Kojuigatsus ja Oja — Poéhjamaa lapsed (Arder), C. Kreek — Viis rahvaviisi.

Mis puutub suvesse, siis esialgu katsun natuke paraneda ja siis kusagil maal —
kosuda ja puhata. Teid veel kord tdnades ilusa «Musica sacra» eest tervitan Teid ja
Teie abikaasat

Olav Roots

9. C. Kreek O. Rootsile

V. a. harra O. Roots JJduuni keskel 1943/

Oleksin raomus, kui voiksin edaspidi kirja alata sonadega: Armas sdber! Oleme
nii monegi hetke sobralikult veetnud ja tohiks juba sellele méelda, et vdiks Sina
iitelda nii sonas kui kirjas. Sellega pddseksime iiksteisele ldhemale ja vdiksime
iiksteist paremini mdista.

Niiiid pdris asja juurde. «Viie rahvaviisi» ettekanne tegi minule méne asja sel-
gemaks ja nimelt: Nr. 1. «Ohtulauly kélab kéigit korralikult. Nr. 2 «Meie errvis
palun teha partituuris jirgmised muudatused: Tdht C, mdrgitud «Meno mosso»
agsemele Largo J =66, (neli takti). Edasi «Tempo I» asemele Allegro moderato

-80. Td@ht D, «Meno mosso» asemele Andante j:%. Tdaht E, Allegretto J =96.
Tdht F, Moderato =100. Edasi Vium'rJ 104. Tdht H, Grave J -56. (pro
Andante). Graves v6imas paisuming mme——. [- - -|
Nr.5 «Kaanon». T'dotasin ta vihe iimber. Loodan, et niiiid puhtamalt kolab. Enne oli ta
mul téotatud kui seltskondlik naljakaanon. See mdjub kooriga lauldes sdonade tottu

- naljakalt. Juba seegi teeb fialja, et sénadest raske aru saada ja ka viisi raske jdlgida.
Orkestriga seda muljet ei ole. Kélab kui «Ilmaloomine» enne loomist . ..



Kaenoni sénad on siigav-tosised:

Muhumaa ja Virtsu vdin —

Saarlane sealt iile kdin

ja siis selle laulu tein,

et Muhu naiste sitatee (talvetee)

oli dra rikkun vdina vee. (Laul on pdrit Hiiumaalt)

Nagu niha, on siin tegemist tdhtsa probleemiga: millest on merevesi (vainavesi)
soolane ja joomiskdlbmatu.

Piitidsin siis iimbertédtamisel seda vett vdhe selgemaks, ldbipaistvamaks teha.
Pdris puhtaks teha ei véinud, siis ei saaks kuulaja aru, et vesi on rikutud. Loodan,
et sel kujul siiski asjast selgema pildi saab. [---]

Peeter Siida «Alamb téé» («Linakatkuja») viis on véetud «Laulu ja Mdngu
Lehest», sddl oli Andante. Siida kirjutas sddlt viisi ja mdrkis ka Andante. Kill oli
ta énnetu, kui seda pikalt lauldi. Tema soov oli, et vihemalt Allegretto oleks. Nii on
see sageli ka teiste juures.

Palun minule endine «Kaanoni» partituur tagasi saata. Peatset paranemist
soovides ja prouat tervitades

C. Kreek

/Lehe serval/: Siin juures saadan «Kaanoni» teise vdljatoGtuse. CK.
/Sama kirjaga koos on pliiatsikirjas noodileht/
J. Brahms. Klaverisonaat f-moll, op. 5. Finaal.

A. Ldtel on siiski digem viis. (Riemanni jargi peab iga motiiv algama eeltaktiga
ka siis, kui ta ei alga eeltaktiga.) Minu Scherzo Trios on ka sama viis Corno inglese pu-
huda. Kasutasin teda nii pikalt kui ta Brahmsil ja Ldtel iihine on. Kus lahku ldhevad,
seal mdrkisin pausid. Need pausid (lk. 2) oleks vaja mikrofonis hdsti selgelt esile
tuua, et nende tdhendusest aru saaks. See tihendab, et Brahms vaikib ja mina vaikin.
Vaikimine tdhendab ndusolekut. Tdhendab, anname A. Litele diguse. Kui pausid,
mis harilikult puhtalt kélavad, ka mikrofonis hdsti kélavad ja arusaamist scodus-
tavad, siis ei ole kellelgi pohjust nuriseda, et «Kuldrannake» nii jarsku lopeb. Siis
jddvad kdik osalised rahule ja keegi ei iitle: «QOi-ei, ooi-eil». Niipalju teemidest ja
ettekandest. CK.

10. ©O. Roots C. Kreegile

Armas hra Kreek. 22. VI 1943 Tallinn Tatari 6—4

Teie kiri tabas mind, kui juba teist pdeva tohtisin voodist tousta ja modda tuba
komberdada. Olen vdiga réémus Teie soovi iile mind sinatada. Julgeksin seda Teie
suhtes alles siis, kui Te mulle selleks head eeskuju olete andnud. [---]

Tdna sdidan maale — Vddnasse, kuhu kavatsen jddda vdhemalt juuli lépuni.
Kui tervis peaks lubama, véibolla sdidan siis Salzburgi.

Kuulsin tdna, nagu korraldataks Ringhddlingu orkestriga kontsertreis Haapsallu
Kindralkomissariaadi soovil ja kontserdi kavas oleksid ka «Viis rahvaviisi». Juha-
taks E. Tubin. Kui see toeks saab, siis kuulete ilma raadiota «palgest palgesse» oma

86 tood. Isiklikult olen vdga huvitatud «Kaanoni» uuest kujust. Ta peaks endisest



hoopis parem olema ja ndib mulle, et niiiid peaks kéik kuuldavale pddsema. Endise
«Kaanoni» postitan selle kirjaga.
Teile ja Teie perele siidamest hddd suve ja puhkust soovides
Teie Olav Roots

11. C. Kreek O. Rootsile
Armas sober 10. 09. 43 /Haapsalu, U.-Sadama 3; postkaart/
Saadan siinjuures «Neli rahvalaulu»'’. Lootsin, et puhkusel Haapsallu séidad,
kuid proua Saarne'® teadis rddkida, et sellest ei tule vist seekord midagi. [- - -]
Tere tulemast Eesti pinnale! Saa terveks, kasva suureks! Ole terve ja tervita

prouat. Cyrillus
12. O. Roots C. Kreegile
Armas Cyrillus Kreek! 13. sept. 1943

Tdnan Sind vdga Su uue saadetise eest, mille kohe uudishimulikult libi médngisin
ja mida praegu Leichter uurib. Ta elab ju minuga ithes majas. Annan need «Neli
rahvalaulu» kohe iimber kirjutada. «Musica sacra» tuleb 1. oktoobril esimesel avali-
kul siimfooniakontserdil esietiekandele. Praegu kirjutatakse kibedasti hddli. Oleks
toesti viga tore, kui Sind juba proovide ajaks Tallinnasse tohiks oodata véi vihemalt
peaproovilegil

Tdna mdngisime «Armastuslaulu XIII sajandist». Saade anti edasi ka Riiga.
5. sept. anti edasi magnetofonile vdetud Sinu helitéide kontsert, mis kevadel kord
oli. Muide, 23. sept. on saade Berliini — kavas muuhulgas Tubina «Eesti tantsud».
4. okt. on teine samasugune saade — kavas Haydn, Mozart ja «Viis rahvalaulu»s.

«Humoreski» esiettekanne oli 24. veebr. 1943 eesti helitééde kontserdil. (Kavas
veel A. Kappi II siiit, E. Oja «Merelaul» jne.) Partituuris seisab «Scherzando

= 132—138s». Kordamisel on «Tempo I», kaks takti enne seda — «Lento» ja neli
takti enne sLentot» — «Meno mosso» ilma metronoomita.

Siimfoonilist muusikat saab piihapdeviti kella 6—7 Berliini Filharmoonia ette-
kandes koigist saksa jaamadest pddle Deutschlandsenderi ja iga pdev kella 17.15—
18.30 Deutschlandsenderist nn. «Musik fiir Dimmerstunde» (muusika videvikutun-
niks). Meie saatja annab piihap. kell 11.30 véi 11.15 siimfoonilist muusikat ja reedeti
ohtul véi pdrast lounat.

Aitdh hddde soovide eest. Minu reis oli pdris tore: kuulsin iisna palju hdid
kontserte. Juhatasin Richard Strauss — Mozartit; Béhm — Brahmsi Esimest (viga
hdsti) ja Beethoveni Uheksandat. Ansermet Schweitzist, rumeenlane Georgescu
ja Clemens Krauss. Viimane juhatas ka «Zauberfléie’t» ja «Arabellatr. Mdingis
taevalik «Viini Filharmoonia». Segaste aegade téttu — kohe minu sinnajéudmisel
hakati Berliini evakueerima — ei onnestunud kiillalt aegsasti koiki ettevalmistusi
teha kontserdiks eesti helitéddest ja ka veel monel muul péhjusel jdi see kahjuks dra.
Aga loodan, et ehk edaspidi.

Niiiid elan Tallinna ja Vddna vahet. Minu naine on kopsukestega hddas ja kosutab
ennast maal piima ja vdrske dhuga. Ning mina elan selle téttu tihti rongis. Muidu
aga tunnen vdhehaaval rédmu jdlle pisut téos olla. 21. sept. médngin pisut klaverit
eesti kammermuusika 6htul (kavas Eller, Oja) ja 24. skp. on orelikontsert «Estonia»
Kontserdisaalis, kus muuhulgas kantakse ette ka A. Kappi Orelikontsert. Mingijaks
on keegi saksa professor. Mdolemad kontserdid antakse iile ka raadios.

Tervitan siidamest Sind ja tdnan veel kord toreda saadetise eest, iihtlasi tervitusi
siidamest Su abikaasale ja viikesele perele.

Olav Roots
13. C. Kreek O. Rootsile

Armas Olav! 19. 10 1943 /Haapsalu, postkaart/

Minu soidust Tallinna ei saanud asja. Meeleldi oleksin harjutusi jilginud, sest
see on kasulikum, kui ihekordset ettekannet kuulata. Liiklemisolud on rasked,
seepdrast tuli sellest loobuda.

Seekordne ettekanne oli haruldaselt hdd. See oli tore. Minu «Musica sacra»
toid «Sa-cfu)-ra-di histis esile. Curadi hdsti — on superlatiiv. (Vanasti ei usutud,
et Jumal muusika alal midagi viljapaistvat oleks véinud ette tuua. Nii nditeks
Paganini viiulimdng oli kuradist. G. Tartinile mdngis kurat isiklikult ette viiuli-
sonaadi «Kuradi triller» jne.) o

Kahju, et «Eesti Séna» postiga liiga hilja kohale jouab. Ta peaks provintsile
paar pdeva varem kava teatavaks tegema. Meie loeme ainult tagant jdrele, mis tule-
mas olla. Loeme lehest: «Tdna dhtul ...», mis tegelikult oli juba eelmisel 6htul, ja nii
jdib monigi hdd asi kuulmata (H. Elleri «Introd ja fugato»'’).
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Kas A. Kapp on oma «Eesi rapsoodia»® lopetanud? Ta mingis suvel méned
huvitavad katkendid sellest. On loota, el sellest vdga huvitav pala saab.
Millal véiksin oma noodipaberi véla diendada? Mitu raha on selleks vaja?
Joudu ja kosumist Sulle ja prouale soovib Cyrillus

14. 0. Roots C. Kreegile (E. Tubina, H. Elleri, K. Rootsi ja K. Leichteri kaaskirjaga)

/22. oktoober 1943/

Armas Cyrillus, tdna on 22. oktoober ja «Estonia» ajaloolises kontserdisaalis
kélasid Eduard Tubina III siimfoonia vdgevad helid. Pidasime tarvilikuks pdrast
meie pool pisut koos istuda — autor, tema auvddrt opetaja Eller ning Leichter ja
korraga tundsime vastupandamatut tarvidust Sinule paar séna kirjutada ja kah-
jatseda siidamest, et Sind pole siin. Isiklikult — aitdhh iitlemata toreda kaardi
eest. Tubin sai sellega hakkama, et kandis «Musica sacra» ka Tartu orkestriga
«Vanemuise» saalis 21. oktoobril ette. Parimate tervitustega Sinule ja Su perekonnale

«Nelja rahvaviisi» praegu kirjutatakse. Olav

®
Midingisime «Musica sacra» pdris korralikult maha ja — suur, suur tdnu nii ilusa

asja kirjutamise eest.
B E. Tubin

Palju tdnu «Musica sacra» eest, jdrglasi oodates ja Teid siidamest tervitades

Karola Roots
Kriitiku sdéela ldbi lendavad ainult haganad ilma! Parimate tervitustega

Haapsalu salvedele
K. Leichter

15. 0. Roots. C. Kreegile

Armas Cyrillus Kreek! 23. nov. 1943 Tallinn

Mul oli eile iiks vidga hea pdev: mulle tuli postiga kaks saadetist ja mdlemad
Haapsalust. Teises oli neli soolatud siiga, aga esimeses «Kuus rahvalaulu»®', mille
eest ma siidamest Sind tdnan, sest nad meeldivad mulle nii vdga, et igatsusega
hakkan ootama, kunas neid ihukorvaga kuulata saab.

Sinu «Neli rahvaviisi» tulevad kdesoleva nidala reedel esiettekandele”. Juhatab
neid Endel Kalam® ja kavas on «Neli rahvaviisi» ning A. Lemba Teine siimfoonia.
Ja niiiid katsun selgitada, miks just Kalam neid juhatab ja miks koos nimetatud
siimfooniaga.

Meie kavades on siimfoonilist muusikat ikka reedeti, siis meil on ettevalmistu-
seks 3 proovi ja eriti uudisteoste ldbitéotuseks paremad eeldused. Tahtsin neid
«4 rahvaviisiv kuuldavale tuua reedel 12. nov., kus meil triikitud kava jdrele oli
ette ndhtud Max Regeri «Eichendorffi siiits». Samaks pdevaks oli veel iiks Riia
saade eite valmistada. Regeri noodid viibisid, aga siis dkki tulid ja nagu selgus,
oli nii keeruline muusika, et ei tohtinud maéeldagi midagi uut juurde vétta. Kahjuks
koiksugu ettetulnud viperuste tagajdrjel (elektri puudus) jdi see siiit siiski meist
ette kandmata ja ta anti heliplaatidelt. Jargmisel reedel, 19. nov. oli avalik kontsert
ja kavas oli fikseeritud Brahms ja Sibelius. Seda ei saanud muuta. Aga niiiid edasi
on minue korged iilemused nii lahked, et on mind vabastanud liiga tihedatest iiles-
annetest ja mul pole detsembris muud juhatada kui 10. dets. Elleri siimfoonia. See
aga tuleb mdnesugustel pohjustel varem (milleks peab kuskilt nii palju aega leidma)
lindile vétta, nii et — seal on ka aega napilt, et kuidagi ei saa korrektuuriproove
teha. Muidu aga juhatavad 26. nov. Kalam; 3. dets. Tubin; 17. dets. Kalam;
23. dets. Prohhoroff** ja 30. dets. Tauts*®. Kuna aga mu kdrsitus «Nelja rakvaviisi»
orkestriit kuulata on juba kiillalt suur, siis oli Kalam, kes Sinu muusikat vdga
armastab, kohe ndus oma kavas juhatama. Kuna talle juhuslikult oli sattunud
Lembat, mis pole mitte tema valik, siis juhtuski nii, et Kreek ja Lemba esinevad kor-
vuti. Pdrast seda pikka juttu hellitan ma lootust, et saad tekkinud olukorrast aru.
Muide, Kalam on tubli poiss ja votab oma iilesannet koigiti tdosiselt, aga igatahes
usun, et ta korralikult teeb, ma kdin ka ta proovidel. [-- -]

Veel kord — ole Sa siidamest tdnatud. Tervitan Sind ja Sinu peret siidamest.

16. C. Kreek 0. Rootsile Olav Roots

Armas Olav 14. T 1944
Kirjutasin enne Joulupiihi kaks Joululaulu. Et Sina aga piihadeks vdlisturniirile
88 ldksid, siis mdtlesin kirjutada veel paar pala lisaks. Selle olen niiiid teostanud.



Pithad ise on aga libi. Arvan, et neid palu véib siiski esitada kui «Joulu mdlestusi»*®
Need madlestused on kirjutatud rahvaviiside péhjal. (Vilja arvatud «Oh Jeesus
Kristus, tule Sa».) «Ma tulen taevast iilevalt» on kasutatud rahva- ja kirikuviisi
tiheskoos. «Piihade ldpus» on kasutatud pddle rahvaviisi veel Haapsalu lossi Rootsi-
aegsete kirikukellade teemat.

Piihendan need «Jéulu mdlestused» Sinule austuses ja sépruses. Vita vastu hili-
nenud «Jduluds iihes piihade ja uueaasta Gnnesoovidega.

. Ka 4. 1. 1944 oli raadio saade vdga halb. Viimasel ajal on Tallinn—Tiiri—Tartu
saatjad alla igasugust arvustust. Raadiot véib kuulata ainult kuni 17.30.

Téna, 14. I 44 kuulasin E. Tubina «Hannibali» siliti’’. Oli kaunis hdsti kuulda,
kuigi siidi lopuks kolasid juba viled ja telegraaf. C. Atterbergi siiit oli juba
halb. Sellele jdirgnes veel midagi, mille nimest ega muusikast enam aru ei saanud,
oli sedavérd moonutatud. Tartu jaam on norgavditu ja téétab kahe telegraafijaama
kaastegevusel, kus vahel veel «rasveldaja» juurde tuleb.

Kas Mart Saar asub Tallinna? Kéike hddd soovides CKreek

17. O. Roots C. Kreegile

Armas Cyrillus Kreek. /29.—30. I 1944/

Vabanda, et vastan nii hilja Sinu kirjale, aga pdevad libisevad vdgisi ndppude
vahelt ja Ghtuti olen olnud niivérd vdsinud vdi mugav, et ikka liikanud jairgmisele
pdevale. Olen vdga liigutatud Sinu pilhendusest ja mul on eriti hdd meel, et Sa nii
ilusad asjad oled raatsinud mulle piithendada. Kdik need «Joulupalad» meeldivad
mulle viga. See on nii delda teine «Musica sacra». Mul on ainult kartus, et nende
ettekanne peab viibima, sest praegu on kdigil noodikirjutajail kded to6d tdis ja
kevade poole vist vaevalt lastakse meil joulu mdlestusi mdngida. [- - -]

Niiiid tuli meie Ringhddlingule iiks huvitav pakkumine Berliinist, et tulgu ma
Hollandisse Hilversumi juhatama, sddl véetakse iihe tunni pikkune programm eesti
muusikat lindile ja lansseeritakse siis mitmesugustes raadiosaatejaamades, vist ka
Prantsusmaal, Tiehhis ja mujal. Igatahes huvitav, kui see teoks saab. Mdtlesin see-
juures kolmele autorile: Ellerile, Tubinale ja Sulle. Kui Tubinast vétta viiulikontsert
véi simfoonia, siis jddb teistele kiill pisut napilt, kummalegi pisut iie 10 minuti.
Modtlesin: kui votaksin Sinu esimesest tsiiklist niisuguses jdrjekorras kolm numbrit:
«Sirisege», «Ohtulauly ja «Meie err» voi «Kaanon». Kuidas arvad? Muidugi ei tea
ju, kas sellest asja saab, aga selles suunas peab ikka pingutama ja kava seadma.

Piihitsesime Aaviku 60, siinnipdeva. Eile mdngiti Ringhddlingus esiettekandena ta
potpourriid, Eesti triloogiat. Tdna on kéva kontsert «Estonias» ja pdrast dhtul viike
koosviibimine konservatooriumi ruumes. Saar on Tallinnas ja sdidab iile iga 2
nddala Hiipassaarde mdoneks heaks pdevaks.

Tuleval reedel juhatab Tubin meil kiilalisena Sibeliuse «Péhjala tiitart» ja IIT
stimfooniat kell 8.15 dhtul; pdrast léunat, kell 17.00 Brahmsi Haydni-variatsioone ja
muud. Temalt sain uue aasta esimesel pdeval kdsipostiga Neljanda siimfoonia par-
tituuri. A. Kappil olla klaverile ja orkestrile valmis Rapsoodia voi Fantaasia. Ma
pole veel ndinud.

«Estonias» algasid orkestriga «Krati» proovid ja arvatakse esietendust 24. veeb-
ruaril.

Soovin Sulle head tédindu ja joudu ning paremaid atmosfddrilisi tingimusi raadio
J8simiseke. Olav Roots
18. C. Kreek O. Rootsile

Armas Olav Haapsalus. 11. 2, 1944

Olen Sinu mdatetega «Joululaulude» asjus tdiesti pdri. Uldiselt jitan oma orkestri-
asjad tdielikult Sinu hoolde. Oled ise nende tekkimises siiiidi, seepdrast talita nen-
dega oma drandgemise jirele. Mis Olav teeb, on hdsti tehtud! [-- -]

Ka Hilversumi asi tiirib sinnapoole, et Eesti moodi ldheb. Olen sellest liigutet ka
siis, kui sest midagi ei peaks vdilja tulema. Vahemalt on huvitav, et sarnane mdte
kusagil tekkida vdis. Mis minu asjakestesse puutub, siis olgu Sinul tdiesti vabad
kded.

Tubina juhatatud kontserti oli vdimata kuulata. Tallinna saatjat udm kuulata
ainult pdeval. Ohtul muutub ta keelatud saatjaks (saadab vene keea’es)

Tubinal — kas tal on hdd sulg voi oskab ta sulge hdsti kitte haarata, aga huvitav
on koik, mis temalt tuleb ja seda tuleb kui killluse sarvest. Juba Neljas siimfoonia!
Kardan, et ta oma hinge on miiiinud Vanadelusele. Kas ei ole ta omale krati teinud,

kes temale koike kokku veab, nii hdid motteid kui ka nassvdrki ja koike muud. Aga 89



olgu ta ise valvel, et krati t66 otsa ei ldpeks, sest sel juhul kagistaks kratt teda
armutult. Praeguse aja inimesed ei ole enam nii usklikud, toovad kratid ja pisu-
hdnnad teatrisse, aga mina iitlen: parem karta kui kahetseda ... Aga mine tea:
kesket selle elu sees — iiks surm on ikka .

Ole terve ja tervita abikaasat. Edasi uﬁzd ;dr,rekarda vabau muuta: M. Saart, H.
Ellerit, K. Leichterit, E. Kalamit ja teisi tallinlasi, kes tahavad olla terved; véi —
kes tahavad olla terved ja siis iilemal mainit muusikuid.

Kdike hddd soovides Cyrillus

19. O. Roots C. Kreegile

Armas Cyrillus Kreek 9. aprillil 1944 /Vidnas/

Teise pitha éhtul tdidan, mida nii kaua olen kavatsenud. Kodigepealt hddd piihade
loppu! Oleme Vddnas ja on ka enam-vdhem piihade moodi. Sinu kdsikirjad on koik
pddstetud nagu peaaegu kdik eesti helitéod, mis osalt olid ja on Eesti panga seifis
ja osalt ringhddlingu raudkapis, mis 6nneks pddstis oma sisu®. Pélenud on Tubina
Kolmanda siimfoonia orkestripartiid, mis olid «Estonia» omandus (partituur on
minu kdes), siis Tubina Sinfoniettq, mis oli just 9. mdrtsi hommikul mdngimisel
ja polnud veel vdlja sorteeritud, samuti «Krati» partituur ja orkestrihddled. Arvan,
et «Vanemuise» orkestrihddlte jdrele saab partituuri restaureerida. Sul oli digus,
kui hoiatasid Krati eest: kolmandal neljapdeval tdiskuu ajal siittis «Estonia».

Kirjutasin Sulle kord oma véimalikust kontserdist Hilversumis. Niiiid on sellest
kujunenud pikem reis. 27. ja 28. aprillil véetakse Konigsbergis lindile Elleri «Koit»,
Tubina Viiulikontsert, Kappi runoviiside siiidist teine jagu ja Sinult tsiiklist «Viis
rahvaviisis «Ohtulauly, «Meie err» ja «Siriseges. Edasi Breslau ringhddlingus
80. aprillil, 1. ja 2. mail véetakse iiles Tubina Neljas siimfoonia ja Viiulikontsert. Siis
8., 9. ja 10. mail vdotab Hilversum lindile A. Kappi Fugato ja Andante cantabile,
Elleri Tantsusiiit, Sinult «Neli rahvalaulu» (Ohtulaul, Kus kdisid sa; Maga Matsikene;
Oles mo heli) ja Tubina «Eesti tantsud». Kui see niiiid tdepoolest teoks saab, siis
on see vdga tore juhus eesti muusika tutvustamiseks. [- - -]
Sind ja Su perekonda siidamest tervitades

20. 0. Roots C. Kreegile

Armas Cyrillus Kreek, Nommel/postitempel 19. IV 1944/

Tiilitan Sind veel kord kaardiga. Mdngime reedel, 21. arpillil kell 16 Sinu «Nelja
rahvaviisi», mida mina ju pole senini juhatanud. Saatuse tahtmisel on jille kavas
Lemba, seekord oma klaverikontserdiga Nr. 2.

Ning siis, esmaspdeval vdi teisipdeval algab reis. Kas kuulsid piihapdevaseid
ettekandeid? Muide, Rahel Olbrei pdris Tubinalt juba «Krati» «Vanemuises partii-
sid. Utlesin talle, kuidas Sina niisugustesse tulihdndadesse ettevaatusega suhtud,
hoiatasin, aga Tubin isegi on jube ebausklik, sest Tartus esietendusele minnes murdus
Toomel suur puu ta ette maha ja Krati osa tantsijad nikasiasid jirjest jalad. Tervitab
Sind ja Su peret

O. Roots

Olav Roots ja naine
21. O. Roots C. Kreegile

Armas Cyrillus Kreek! /8. VI 1944/

Juba peaaegu paar nddalat on méodunud, kui joudsin tagasi ja mdarkan kohkudes,
et pole Sulle sdnakestki veel kirjutanud, kuidas Sinu helitéode ettekanne dnnestus.
Pidin «Viiest rahvaviisst» méningaid mangima Konigsbergi raadios ja «Neli rahva-
viisi» kdik lindile votma Hilversumis. Konigsberg ldks luhta, oli mingisugune eksitus
juhtunud — asju aetakse ju iile Berliini ja segastel aegadel juhtub, et mdoni paber
liheb kaduma. Nii ei olnud meie saanud teadet selle kohta, et Kénigsberg ei saanud
voimaldada mulle orkestrit ettendhtud terminil. See selgus muidugi alles kohapeal.
Madngisin siis klaveripalu lindile — Tubina Klaverisonaadi, Saare «Laul mdnnile»
ja «Kaerajaan», Elleri «Liblikas» jne. Kuusik Tiit juhtus ka seal olema, laulis temagi
— ja paistab, et meie muusika neile meeldis, vihemalt ei hdbenenud seda tunnistamast
Marschalek, muusikaosakonna juhataja Kdénigsbergis.

Hilversumis ei olnud mingit eksitust ja seal siis mdngisime orkestriga lindile
«Ohtulaulus, «Kus kdisid sa?», «Maga, Matsikene» ja «Oles mo heli». Mulle ndis
pirast kuulamisel, et iildiselt oli iilesvote onnestunud, «Ohtulaulu» ja «Oles mo heli»
vétsime paar korda. «Ohtulaulus alguses, kus sooloviiul lahtise mi-keele saatel viisi
mdngib, tegime jirgmise muutuse: lasksime kontsertmeistri abil 4 ndpuga la-keelel
mi-d pidada ja kontsertmeister mdngis meloodiat. Nimelt kdlas lahtine mi — traadist
keel — kriiskavalt ja natuke ebameeldivalt lindil. Muusika ise meeldis hdsti, vahest

90 oli oma kurvatoonilisusega elumonusustega harjunud hollandlastele vodram kui



nditeks kiiretempolisem Elleri «Tantsusiiit», mida nad tdepoolest hdsti mdngisid,
paremini igatahes kui meie mehed, kellel ndivad enam dJnnestuvat eepilise
iseloomuga asjad. Pddle nimetatud t66de mdngisime sddl veel Tubina «Pidulikku
preliiiidis, «Eesti tantsud» ja A. Kappi «Runoviiside siiidist» teise jao. Viimast mdn-
gisid vdga peenikeselt, meeleolulisell.

Breslaus oli iiks avalik raadiokontsert — Tubina Neljas siimfoonia, Elleri « Koit» ja
Kappi Fugato ja Andante cantabile. Selle kohta ilmusid ka arvustused, mis iildiselt
kiitvad. Tubina kohta kirjutab iiks: «Hier spricht ein Berufener seine eigene
Sprache»® jne. Ka rahvale meeldis. Stuttgarti lihedal Ludwigsburgis oli kdsutada
kahjuks vdiksem orkester ja vihe proove. Riskisin sddl vétta eesti asjades ainult «Koi-
tus, muidu juhatasin orkestrile tuttavaid asju: Beethoveni I siimfooniat ja Griegi
Siimfoonilisi tantse. [- - -]

Homme, reedel, 9. juunil mdngime R. Straussi, 19. juunil kell 10.30 Sibeliuse Esimest
stimfooniat ja 27. juunil — Aaviku Klaverikontserti ja Kappi sinfoonilist poeemi
«Saatus». Parimate tervitustega

Olav Roots

Kommentaarid

' Olav Rootsi (1910—1974) kirjad Cyrillus Kreegile asuvad TMM-s, M 11:1/116 — 1943 a;

M 11:1/117 — 1944, a.

? Karl Leichteri andmetel tegi Raadio siimfooniaorkestri dirigent 0. Roots C. Kreegile ette-

paneku, et ta seaks oma rahvaviisidele loodud koorilaule jm teoseid siimfooniaorkestrile.

Kreek noéustus. 1943. a valmis neist mitukimmend. C. Kreegi esimene saadetis 0. Rootsile

oli «Humoresks, mille esiettekanne toimus 24. veebruaril 1943.

3 ¢Humoreskis algvariant klaverile — 16. 11 1926; siimfooniaorkestrile — 18.—21. I 1943.

' C. M. v Weberi coper.

5 s Armastuse laul XIII sajandists.

® C. Kreegi kirjad 0. Rootsile asuvad K. Leichteri arhiivis.

7 C. Kreegi « Armastuslauls on kirjutatud viiulile ja klaverile 9.—14. XI 1932; orkestriseade

28. T 1943.

# Scherzo klaviir september ja 7. XI 1916, trio — 1. VII 1927; ork — 31. I/1. II 1943.

? «Armas Jeesus, sind ma paluns segakoorile (sk) 6. VII 1917, sk ja simfooniaorkestrile (s-o)

— suvi 1918; sk oreliga — suvi 1918; s-0 — 12. II 1943.

" sMeie errs sk 27.—28. X 1918; sk ja 8-0 — maérts 1919; naiskoorile (nk) — mai 1923; klave-

rile 4 kidele — 23. VII 1938; orkestrile — 15. IT 1943; meeskoorile (mk) — 19. VIII 1943.

' 8k — 1919; sk ja s-0 — 22.—24. I11 1919; II red sk — 22.—25. IT 1921; s-0 — 17. IT 1943,

'? 48irisege, sirbikeseds sk — 9. VIII 1919, s-o — 22. IT 1943,

% 4Muhumaa ja Virtsu viins sk — 15. IT 1927; II red — 17. II 1929; sk ja s-0o — 27. II 1943;

s-0 — II red — 12. VI 1943, «Viis rahvaviisi» on seatud 1956. a suvel puhkpillikvintetile ja

klaverile.

" 8k — oktoober 1921; s-o — partituuri asukoht teadmata,

!5 Esiettekanne Ringh#dlingus 7. V 1943 O. Rootsi juhatusel.

'8 ¢Musica sacras.

I7 «Neli rahvaviisis on orkestreeritud 7. VII — 1. VIII 1943: «Ohtulauls («Niiiid on see

piev ju léoppenuds) sk — 19. XI 1917; «Hallilauls (+«Mga, maga, Matsikenes) sk —

26/27. I1X 1922; «Kus kiaisid sa?s» sk — 26. VI 1924; «Oles mo heli ennitsess sk — 26/27.

VII 1923.

'# Hilja Saarne (Spridis) (s 1911), l6petas Tallinna Konservatooriumi A. Lemba klaveriklassi

1935 (koos 0. Rootsiga), tegutses ansamblistina, Rootsis elades on tegev eriti pedagoogina.

1% Algkuju teosest «Muusika keelpillideles (1942), vt M. Humal. Heino Eller omaaja peeglis.

Tallinn, 1987, 1k 56.

2 Jutt on A. Kapi «Kontsert-rapsoodiasts klaverile orkestriga, mille 16petamisest autor

teatab C. Kreegile postkaardiga 27. XII 1943.

?! Kuus rahvaviisi siimfooniaorkestrile: 1) «+Mina kiitlen iiksipdinis neist veriseist haavusts.

Vaimulik rahvaviis, sk — 31. XII 1919; ork — 28. IX 1943. 2) +Linnukest sdil kinni piiiitis

sk — 20. I 1920; ork — 13. X 1943; 3) «Mitu halba ilma pédls sk — 23. IV 1919, ork — 7. X

1943; 4) «Apardunud kosjads sk — 20. XII 1920; ork — 20. X 1943; 5) «Serenaads (+Ma

kondisin vainuls) sk — 10. X 1925; ork — 1. XI 1943; 6) «Raabiku» ringtantsulaul «Kullan

sain», soome rv sk — 29. XII 1922; ork — 9. XI 1943.

*? ¢Nelja rahvaviisi» esmaesitus toimus Eesti Ringhailingus 26. XI 1943.

** Endel Kalam (1915—1985), 16petas TK 1944 viiuli erialal, elas alates 1950. aastast USA-s.

*! Sergei Prohhorov (1909—1985), Eesti Raadio siimfooniaorkestri dirigent 1940—1960.

“ Leo Tauts (1914—1975) éppis Tartu Kérgemas Muusikakoolis H. Elleri kompositsiooni-

klassis; 1942—1947 Eesti Raadio s-o dirigent.

% ¢Vanad jdulud. Jéulu malestusis Viis pala orkestrile. Olav Rootsile piihendanud autor.

*" E. Tubina muusika C. D. Grabbe (1801 —1936) naidendi «Hannibals lavastusele Tallinna

Taolisteatris (1943).

% "Heino Pillikse oletusel voib Kreek vihjata saatejaama eetrist kadumisele htusel ajal, 1943/

44 talvel juhtus seda sageli. Kuna Noukogude lennukid orienteerusid raadiosaatjate jargi,

siis eriliinilt tulnud korraldused katkestasid Landessender Reval'i igasuguse tegevuse, kui

oli oodata dhuriinnakut.

2% Tallinna pommitamise tulemusena 9. mértsi 6htul hivis suur osa siidalinna hoonetest, muu

hulgas ka «Estonias, mille ruumides asus ka Eesti Ringh#iling. Laine Siim-Leichteri, Ring-

hdilingu orkestri toonase t3ellisti miletamist mééda mingis raadio orkester 9. mirtsi 6htul

Eﬂ. Tubina Stimfonietti. «Estonias teatris etendus tol 6htul E. Tubina ballett «Kratts.
Siin koneleb asjatundja talle omasel viisil (sks k). Kommenteerinud TIIA JARG 91



Il poolaasta

KIOONIKO

1988

ESIETENDUSED
TEATRITES

10. juuli — A. Ehin, «Kalevi-
poja loods. ENSV Riiklik Nu-
kuteater. (Lavastaja E. Spriit,
kunstnik R. Lauks.)

7. august — 0. Wilde, «Salo-
mes. «Ugalas. (Lavastaja A, Le-
pik, kunstnik 1. Agur.)

23. august — E. Vetemaa, «Igal
sonnil omad sarveds. «Ugalas.
(Lavastaja P. Tammearu, kunst-
nik 8. Vahtre.)

17. september — M. Karusoo,
«Haigete laste vanemads. Tal-
linna Draamateater. (Lavastaja
M. Karusoo, kunstnikud A, Unt
ja P. Laurits.)

23. september — J. Kesserling,
«Hapu vein ja sinihapes. +Vana-
linna Stuudios. (Lavastaja
V. Janson, kunstnik A Unt.)
2, oktoober — G. Ernesaks, «Tor-
mide rands. «Vanemuines, (Di-
rigent E. Négene, lavastaja
A.-E. Kerge, kunstnik J. Vaus.)
7. oktoober — A. Nikolai, «Po-
genemines. Vene Draamateater.
(Lavastaja A. Sanatin, kunstnik
A, Sljussarev.)

1. oktoober — H. Lindepuu,
«Kas teda hoida saab?+ «Vane-
muines. (Lavastaja R. Adlas,
kunstnik E. Kittus.)

3. oktoober — M. Berg, E. Nirk,
E. Kerge, +«Fenomens. «Vane-
muines. (Lavastaja A.-E. Ker-
ge, kunstnik M. Pottisep.)

17. oktoober — A. Adam, «Gi-
selles. «Estonias. (Lavastaja
N. Dolgusin, dirigent J. Alper-
ten, kunstnik E. Renter.)

22. oktoober — J. Genet, «Pal-
kons. Tallinna Draamateater.
{Lavastaja E. Hermakiila, kunst-
nik V. FomitZev.)

23. oktoober — R. Thomas,
«Lokse., «Vanemuines. (Lavas-
taja K. Otsus, kunstnik M. Sire,)
29. oktoober — A. Lindgren —
P. Tammearu, sRoovlititar
Ronjas. <«Ugalas. (Lavastaja
P. Tammearu, kunstnik 8. Vaht-
re.)

30. oktoober — V. Merezko,
+Naiste laud jahisaaliss. ENSV
Riiklik Vene Draamateater, (La-
vastaja A. Kiis, kunstnik O. Sei-
nits.)

1. november — M. Bulgakov —
V. Klimenko, s«Meister ja Mar-
garitas. «Viadukti Stuudios.
(Lavastajad R. Viktjuk ja R. Go-
rin, kunstnik V. Bojer.)

8. november — «Maarjamaas» —
T. Lohmuste kompositsioon va-
liseesti autoreist. ENSV Riik-
lik Noorsooteater. (Lavastaja

92 T. Léhmuste, kunstnik J. Vaus.)

10. november — V. Brjussov —
T. Suuman, «Uks lugu armastu-
sests. Rakvere Teater. (Lavas-
taja T. Suuman, kungtnik
E. Ounapuu.)

13. november — G, Spiro, «Aeds.
sEndlas. (Lavastaja 1. Normet,
kunstnik V. Tamm.)

16. november — D. Pownall,
«Meistriklasss. ENSV Riiklik
Noorsooteater. (Lavastaja R. Al-
labert, kunstnik J. Vaus.)

19. november — M. Rakesh,
«Moraseds. «Vanemuines. (La-
vastaja P. Volkonski, kunstnik
M. Pottisep.)

20. november — N. Erdman,
sEnesetapjas. Rakvere Teater.
(Lavastaja M. Kalmet, kunstnik
E. Ounapuu.)

24. november — J. B. Priestly,
«+Greenfingersis» saladuss.
+«Ugalas». (Lavastaja A. Lepik,
kunstnik K. Tool.)

25, november — 1. Babel, «Ma-
rias, Tallinna Draamateater.
(Lavastaja P. Simm, kunstnik
T. Virve.)

7. detsember — A. Dudarav,
«Priigimiigis». Vene Draamatea-
ter. (Lavastaja A. Tsukerman,
kunstnik J. Stepanova.)

10. detsember — F. Molnar,
«Ming lossiss. «Vanalinna
Stuudios. (Lavastaja E. Baskin,
kunstnik M. Vannas.)

14. detsember — A. Paasilin-
na — M. Murdmaa, «Ulguv mél-
ders. «Endlas. (Lavastaja
M. Murdmaa, kunstnik L. Blu-
menfeld.)

18, detsember — M. Galesnik,
«Hulls. ¢« Vanemuines. (Lavasta-
ja R. Adlas, kunstnik L. Pihlak.)
22, detsember — K. Campbell,
sSkangpoomijads. Noorsoo-
teater. (Lavastaja K. Kilvet,
kunstnik A. Volmer.)

24, detsember — D, Ivanov,
V. Trifonov, B. Saveljev, «Kap-
ten Flinti aares. «Viadukti
Stuudios. (Lavastaja L. Sevtsov,
kunstnik H. Uuetoa.)

30. detsember — A. Boito, «Me-
fistofeless. (Dirigent J. Alper-
ten, lavastaja A. Mikk, kunst-
nik T. Virve.)

ESIETENDUSED
RAADIOTEATRIS

16. juuli — «Kirju koer, kes
jooksis mere kaldals. (A. Toikka
seade T. Ajtmatovi jutustusest.
Re#issoor A. Toikka, muusika-
line kujundaja M. Sarv.)

23, juuli — T. Guthrie kuulde-
méng «Orav rattass. (ReZissdér
H. Kulvere, muusikaline kujun-
daja E. Sepling.)

4, august — A. Maripuu «Xike-
sehirms. (ReZissoor A. Relve,
muusika autor I. Garidnek.)

17. september — L. Zorini —
P. Aimla kuuldeming «+Tsitaats.
(Rezissbor T. Lddn, muusikali-
ne kujundaja 8. Vahuri.)

24, november — G. Walczeki
kuuldemiing +Kaktuss. (Rezis-
soor T. Lédn, muusikaline ku-
jundaja M. Kélar.)

8. detsember — U. Alase kuul-
deming <«Kaitseingels. (Rezis-
soor E. Kraut, muusika autor
M. Kolar.)

24, detsember — W, Chorelli
kuuldeméng «Kaheksa peeglits,
(Rezissoor J. Kandolin, helire-
zissdor J. Vesterinen, muusika
autor E.-8. Tiiiir.)

ESIETENDUSED
TELETEATRIS

17. september — A. Lindgren,
«Viikevend ja Karlsson katu-
selts. (Lavastaja I. Eensalu,
kunstnik L. Pihlak, A. Oidi
muusika T. Korvitsa seades.)
2. detsember — M. Bulgakov,
«Koera siidas. (Televisioonile
seadnud ja lavastanud I. Nor-
met, kunstnik L. Pihlak.)

31. detsember — A. Lindgren,
«Karlsson tembutab jélles. (La-
vastaja 1. Eensalu, kunstnik
L. Pihlak, A. Oidi muusika
T. Korvitsa seades.)

UUSI HELITEOSEID

Teisipdevastel tdokoosolekutel
kuulati uudisloomingut: oktoob-
ris A. Peti sImprovisatsioones;
8. Pajo lastelaule; V. Kella
«Ounamuusikats puhkpillikvin-
tetile; I. Pakri Siiiti floodile ja
klaverile.

Novembris: V., Kella «Nbiarin-
gi» puhkpilliorkestrile; H. Ro-
senvaldi Duo-sonaati viiulile ja
tdellole; J. Tamvergi «Auto-
grammis; U. Lattika Partiitat
soolotromboonile; V. Kella Kla-
verikontserti.

Detsembris: Kontserti eesti he-
liloojate tsellopaladest lastele;
V. Ignatjevi 3 levilaulu ja 2
lastelaulu; H. Rosenvaldi Pre-
litidide kvartetti; V. Kella
«Concerto con moto'ts kammer-
orkestrile; H. Kareva Trompeti-
sonaati; U. Sisaski 7 vaimulik-
ku laulu tsiiklist «Gloria Patris;
A, Lukjanovi Sonaati fléédile ja
klaverile; I. GarZneki «Joulu-
lugusids solistile, koorile ja
ansamblile.



ESIETTEKANDED
FILHARMOONIA
KONTSERTIDEL

9. oktoober — L. Sumera, 3.
siimfoonia. Esitaja ERSO, diri-
gent P. Lilje.

3. detsember — E. Oja, «Ilu-
poeems (1930). Esitaja ERSO,
dirigent P. Lilje.

ESILINASTUSED KINODES
(¢Tallinnfilms)
Dokumentaalfilmid

18. juuli — «Minu kodu on
minu kindluss (stsenarist .J.
Nomm, reZisstor T. Elme, ope-
raatorid A. Vilu ja A. Looman,
helioperaator T. Elme), Kinos
«Kosmoss.

19. september — «Hiina miliiri
dfiress (stsenarist V. Anderson,
rezissoorid V. Anderson ja
V. Blinov, operaator V. Blinov,

helioperaator 0. Alp). Kinos
sKajas.
3. oktoober — «Ajaloo eksams

(stsenarist ja reZissoor V. Kal-
laste, operaator P. Ulevain, heli-
operaatorid H. Eller ja J. Kar-
tuin). Kinos «Kosmoss.

3. oktoober — «Lahkumine
Borodinists (stsenarist ja regis-
soor P. Tooming, operaator
P. Ulevain, helioperaator H, El-
ler). Kinos «Kosmoss.

3. oktoober — «Tahtse taevas
maale tullas (stsenarist ja re-
zissbr K. Kello, operaator
E. Kuznetsov, helioperaatorid H,
Eller ja J. Kartuin). Kinos
«Kosmoss.

10. november — +«Monoloogs»

(stsenarist, rezisstdr ja operaa-
tor S. Bkolnikov, helioperaa-
tor 0. Alp). Kinos sLembitus.

Multifilmid

31. oktoober — «Papa Carlo
teater» (stsenaristid R. Heid-
mets ja P. Parn, rezissoor

R. Heidmets, operaator T. Tali-
vee, kunstnik J. Arro, helilooja
0. Ehala, helioperaator U. Saar).
Kinos «Sopruss.

28. november — «Lends (stse-
narist ja reZissbér A. Paistik,
operaator J. Példma, kunstnik
L. Latti, helilooja S. Griinberg,
helioperaator U. Saar). Kinos
+Sdpruss.

14. november — «Hernes» (stse-
narist H. Pars L. Tigase laste-
jutu «Vares keedab hernesuppis
ainetel, rezisséor H. Pars, ope-
raator A. Nuut, kunstnik H.
Klaar, helilooja U. Vinter, heli-
operaator U. Saar). Kinos «Pio-
neers.

ESILINASTUSED TV-s
(¢«Eesti Telefilm»)
Dokumentaalfilmid

2. juuli — «Valikuvoimaluss
(stsenaristid ja reZissoorid M.
Siimann ning E. Hansberg, ope-
raator E. Putnik, helioperaator
I. Parmas).

2, juuli — «Oksjons (stsenarist
T. Kallas, rezissior K. Svirgs-
den, operaatorid K. Svirgsden

ja S. Paldis, helioperaator K.
Kardna).

7. november — «Kodutees
(stsenarist M. Tarand, rezisséor
ja operaator V. Kepp, heliope-
raator V. Villik).

13. november — «Tallinn —
Zoos (stsenaristid M. Kaal ja
R. Maran, refisso6r R. Maran,
operaator T. Talpsep, heliope-
raator E. Sade).

8. detsember — «Nommes (stse-
narist I. Volkov, rezissdor V.
Koppel, operaator E. Putnik,
helioperaator I. Parmas).
Kontsertfilmid ja -programmid

23. juuli — «E. Grieg. Ballaad
op 24s (rezissobr J. Tallinn,
operaator M. Karner, helioperaa-
tor J. Ling).

23. juuli — e«Boleros (rezisséor
H. Bein, operaator D. Supin,
kunstnik L. Pihlak, helioperaa-
tor V. Villik).

7.august — « A, Mattiiseni T3el-
losonaats (rezissoér P. Bram-
bat, operaator R. Lugima, kunst-
nikud V. Soa ja E. Tamberg,
helioperaator P. Példmaa).

14. august — «Muistse mere
lauluds (rezisséér J. Tallinn,
operaatorid M. Kérner ja H. Lip-
ping, helioperaator P. Roos).

2. september — «Kiimme aastat
muusikapéevis (stsenaristid ja
rezissdorid T. Lepp ning P,
Brambat, operaatorid J, Suure-

vilja ja A. Varik, kunstnik
A. Biplane, helioperaator J.
Ling).

25. september — «Volikiri Alo
Mattiiseniles (rezissoor I. Ladn,
operaator E. Putnik, kunstnik
I. JLind, helioperaator K. Kard-
na).

1. november — «Meie aja kange-
lanes (stsenaristid ja reZissos-
rid R. ning H. Lintrop, operaa-
tor E. Putnik, helioperaator
K. Kardna).

20, november — «Koorifestival
«Tallinn 1988s» (stsenarist H.
Pruuli, rezissdor J. Tallinn, ope-
raatorid M. Karner ja H. Lip-
ping, helioperaator E. Tomson).

24, detsember — «Joulud Siimu
taluss (stsenarist U. Tedre,
reiissoor V. Kepp, operaatorid
V. Kepp ja D. Supin, kunstnik
M. Antson, helioperaatorid V.
Villik ja J. Sarv).

24. detsember — «Kann allikals
(stsenarist H. Ader, reZisséor
D. Supin, operaatorid D. Supin
ja T. Pdldsaar, kunstnik R. Van-
hanen, helioperaator R. Urm.
Osades: 8. Luik, T. Tonis jt
ning ansambel «Hortus Musi-
cuss ),

Mingufilmid

25. november — «Narva kosks
(stsenarist V. Beekman, reZis-
soor A.-E. Kerge, operaator
D. Supin, kunstnik L. Pihlak,
kostiliimikunstnik M. Pottisep,
helioperaator J. Sandre. Osades:
C. Uibukant, 8. Reek, A. Allik-
vee, A. Ander, E. Kull, A.-E.
Kerge, P. Volkonski, A. Tom-
mingas, H. Kaljujirv jt).

IN MEMORIAM 1988

Erna Sadde — 29. VII 1909 —
2. I 1988, tantsijanna.

Johan Tamverk — 14, VI 1906 —
26. I 1988, helilooja. 4
Ursula Prikk — 4. VII 1909 —
9. II 1988, kontsertmeister.
Jaan Sarv — 21. XII 1941 —
17. I1I 1988, muusikateadlane ja
helireZissoor.

Alfred Mering — 26. VIII 1909
— 24, IV 1988, niitleja ja lavas-
taja, Eesti NSV teeneline kunst-
nik.

Almer Tulvi — 1. IT 1921 —
28. IV 1988, TRA Draama-
teatri asedirektor.

Herbert Laan — 9. II 1907 —
26. V 1988, viiuldaja, TRK pro-
fessor, Eesti NSV teeneline
kunstnik.

Marta Arder-Rungi — 29. VI
1902 — 5. VII 1988, endine
RAT «Estonias ooperisolist, Ees-
ti NSV teeneline kunstnik.
Anne Kasemets — 24, IX 1905 —
7. VII 1988, endine TRA Draa-
mateatri etteiitleja.

Enn Vaigur — 25. XII 1910 —
22, VIII 1988, naitekirjanik.
Raimund Penu — 22, VIII 1930
— 26. VIII 1988, Eesti NSV
Riikliku Kinokomitee esimees.
Uno Leies — 6. X 1931 — 13. IX
1988, lastekirjanik ja telerezis-
s00T,

August Eljari — 27. VI 1904 —
25, IX 1988, endine «Tallinnfil-
mis filmitootlemise laboratoo-
riumi juhataja, Eesti Kinoliidu
auliige.

Verner Hagus — 13. VII 1909 —
26. IX 1988, endine «Estonias
balletitantsija, Eesti NSV teene-
line kunstnik.

Aino Einla —11. VI 1905 —
1. X 1988, endine RAT «Esto-
nias kooriartist.

Elvira Ennok — B, IX 1926 —
23. X 1988, Vene Draamateatri
niiitleja ja kirjandusala juha-
taja, Eesti NSV teeneline kul-
tuuritegelane.

Aleksander Laar — 17. XII
1915 — 18. XI 1988, RAT «Va-
nemuises niitleja, Eesti NSV
teeneline kunstnik.
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THEATRE

L. TORMIS. In a state of expectancy (13)

Lea Tormis, theatre historian and critic discus-
ses the present cultural situation in Estonia
being anxious about the fair evaluation and pro-
motion of culture. L. Tormis looks at several
aesthetic and ethical problems related to the
theatre which, now that the nation is opening
up politically, now that the theatre is getting
round to dealing with eternal themes and pre-
manent values, have come to the fore.

A faded star (43)

The theatre critic Karin Kask recollects the actress
Erna Villmer (1889—1965). Some excerpts from
E. Villmer's diary and letters have also been
published.

Theatrical problem 19897 (51)

The journal presented a gquestionnaire to the
practitioners and cultural intelligentsia to find
out the basic problems in the field of theatre.
The first to answer are Reet Neimar, theatre
critic, Roman Baskin, actor and director at the
0ld City Studio, Ingo Normsat, principal director
at the Pirnu Endla Theatre and Ténu Oja, actor
at the Youth Theatre.

J. ALLIK. On the party comtrol of art (65)

Jaak Allik, public figure and theatre eritic reflects
on David Pownall's play Master Class and the
problems inspired by it: under the guise of the
party control of art the artists in the Soviet
Union, including Soviet Estonia, have been humi-
liated, silenced, bossed around, even destroyed
through decades. In the production by the Youth
Theatre (R. Allabert) the nature of totalitarian
control of art has been captured in detail and
in generalization. The author admits that, regret-
tably, the idea of controlling and channelling
the self-regulating creative processes, of dictating
to the artists what they munst do and what they
must not do, is very much alive even today.

K. PAPPEL. Musi
Class (69)

The musicologist Kristel Pappel reveals the histo-
rical background of the talk between Stalin, Zhda-
nov, Shostakovich and Prokofiev taking place in
the Kremlin during the Session of the Composers’
Union in 1948 — a fictiticus event invented by
the author, and she describes the effect the Stali-
nist repressive mechanism had on the life and
work of the great Russian composers Shostako-
vich and Prokofiev by offering a number of his-
torical data.

logical all to Master

MUSIC

KABI LARETEI answers (5)
An interview with Kibi Laretei, pianist and

94 writer, living in Sweden. K. Laretei was born in

Tartu, her father was Minister of Agriculture,
Deputy Foreign Minister, ambassador in the Soviet
Union, Lithuania, and since 1936, in the Scandi-
navian countries. K. Laretei left Estonia in 1940,
continued her piano studies in Sweden, Basel,
Luzerne, Switzerland, and Stuttgart. She talks
about her contacts with Igor Stravinsky, and
her collaboration with her second husband Ing-
mar Bergman. Interview by M. Pdldmie and
J. Ruus.

E. LIPPUS. About those who are (22)

Endel Lippus, Professor of violin, Assistant Rec-
tor of the Tallinn Conservatoire, presents the
outstanding violin players, graduates of the Tal-
linn Conservatoire 1981 —1988 (some of the Mos-
cow Conservatoire) and his conclusion is that the
crisis which affected the Estonian school of vio-
linists for several decades after the war (the best
players either emigrated or were arrested at the
end of the war) has been 6vercome. But the young
talented violinists are still deprived of adequate
scope for activity, the contacts which the profes-
sors and students had with European musical
centres during the period of independence can-
not be matched with those they are having now.

T. JARG. The man who forgot his birthday (34)

The article describes the tragical last years in
Modest Mussorgsky's life. His innovatory musical
thinking was much acclaimed by West-European
distinguished musicians (Liszt, Debussy, etc.), but
at home the professional musicians were either
indifferent or even hostile to his work of a genius.
The loss of those close to his heart took a heavy
toll in the final years of his life.

1::3& correspondence between 0. Roots and C. Kreek
(83)

The correspondence between the composer C. Kreek
and the conductor O. Roots published in this issue
dates back to 1942—1944, Encouraged by O. Roots,
C. Kreek started composing for the symphony
orchestra. Besides creative problems, the letters
give a fairly good picture of the cultural scene
in the German-occupied Estonia, the concerts
where Estonian music was performed and 0. Roots’
tours abroad.

Chaos instead of music (96)

The article +Cymbyp BmecTo myanikus, published
in Pravda, 28th Jan. 1936 was sharply critical
of Shostakovich’ opera Lady Macbeth of the
Mtsensk District. The article uses strong vitupe-
rative language while dissecting the work by
Shostakovich.

CINEMA

R. KRUUS. The mysterious Drama in the Futu-
rists’ Cabaret No. 13 (27)

In addition to the known facts about the lost
Russian film Drama in the Futurists' Cabaret
No. 13 (19147) recently summed up by Jerry Heil



in his article in Russian Literature (1986, wvol.
XIX-2) Rein Kruus presents some more evidence
mostly from Russian periodicals of 1914—1915,
which specify several statements current in the
post-war literature on Russian avant-garde. It is
extremely doubtful, for instance, if the poet Vla-
dimir Mayakovsky ever took part in the making
of this film. Drama in the Futurists’ Cabaret
No. 13 resembles, to a degree, a later film by the
Italians Vita futurista (1916), both being, first
of all, metatexts, manifestos of an alternative
way of life. It is not impossible that Drama in
the Futurists’ Cabaret No. 13 (first screening no
later than 30th Jan, 1914) was shot before the
visit of F. T. Marinetti to Russia (January-
February 1914) in an effort to impress the Italian
futurist leader with the achiev ts of M
futurists; Marinetti, in his turn, might have
brought the idea of making a futurist film from
Russia to Italy.

T. KARRO. A picture puzzle with Christmas
decorations (55)

A brief review of A Piteher by the Spring, a
musical film with feature-film elements directed
by Hugo Ader and Dorian Supin and released
by the Estonian Telefilm Studio last year. The
reviewer states that this picture puzzle with its
complicated film language and its profundity
which tries to tell us about the early music consort
Hortus Musicus is not comprehensible to the
viewer in all its aspects. The reason for this is, in
the reviewer's opinion, that the rich possibilites
existent in the seript have not been fully exploited.

J. PAAVLE. The possibility to take flight remains
(57)

The reviewer, a poet, gives an emotional evaluation
to the animated cartoon The Flight directed by
Avo Paistik. The imagery, heavy in its rusticity,
made itself felt in his previous film The Jump and
nears perfection in this film resulting in a philo-
sophical work of art about the basics of human
existence.

‘sdnadega

A, DPRUS. Not only about immigration (59)

A review of the two-part feature film I Am Not a
Tourist, I Am a Native released by the Tallinn-
film Studio in 1988. The reviewer analyses the
imagery used in the film, its structure, problems
raised in the film and acting, finding the film not
a success in all respects, and that despite a master-
ful relationship *between the wisual and the
acoustic, the elaborate composition and framing
and good acting. The main reason for this is, to
the reviewer's mind, a too keen orientation to
the taste of mass audiences.

A. ERMEL. The first Felixes (63)

The first European film awards given in 1988 —
nominees and winners.

M. SUERKOWSKI. Workers 1980. Eight and a
half years later (74)

The article discusses the full-length documentary
Workers 1980 (Robotnicy '80) directed by Andrzej
Chodakowski and Andrzej Zajaczkowski that was
viewed behind closed doors by about five million
people in Poland in 1980/81. The film shows the
talks between the Polish United Workers' Party
and the strikers which resulted in the Gdansk
Agreement in 1980, The film, which was forbid-
den so far, is still highly topical proved by the
fact that the promises made by the government
when the agreement was reached under the pres-
sure of the Solidarity have not been carried out
yet.

0. REMSU. In expectation of freedom (78)

In that article which was written in October,
1987 and banned by the ideological leaders in
January, 1988 the reviewer analyses the political
situation against the background of his impres-
sions from the seminar conducted by the Cine-
matographers' Union at Bolshevo near Moscow.
In spite of some shifts towards improvement the
ma jority of the problems which posed themselves
then have not lost their topicality today.

OIENDUS

TMK 1989 nr 2 artiklis «Muusikuteekroonikast:
moned paberilehed August Topmani ja Cyrillus
Kreegi asjus» on kaotsi liinud iiks rida, mis segab
artiklist arusaamist. Lk 55 5. 16igus, mis algab
+A. Topman oli konservatooriumist
vallandatud ...» kolmas lause kdélab nii: «Mee-
nutagem, et ta oli l6petanud Peterburi konser-
vatooriumi 1904 oreli- ja 1911 kompositsiooni-
klassi, et ta oli 1911—1924 EMO («Estonias Muu-
sika Osakonna) segakoori ja 1927—1936 Tallinna
Meestelaulu Seltsi meeskoori juht.s

+TEATEP. MYY3HKA. KHHO.» («Tearp. Myasnka. Kunos)
Hypran koMurera KyasTypsl, Cowaa komnoanropos, Cowsa
wuHemarorpadmeros m Cowsa TeaTpainbHmX gearenel
DCCP. Ha scroHckoM ssnike. BMXOANT OAHE pPAS B MeCsHIl.
Pegaruus: 200090 Tannunsn, no/a 3200, Hapsckoe mocce B.
Hagarenserso «Ilepuognras, 200001 Tannunn, [laprycxoe
mocce 8. Tunorpadusa Hamateascrsa LK KII9, 200090
Tannuuu, [apayckoe mocce 67-a.

Laduda antud 16. 01. 1989, Trikkida antud 17. 02. 1989.
MB-04101. Formaat 70100/16. Ofsetpaber nr 1. Ofset-
triikk. Triikipoognaid 6,0. Tingtriikipoognaid 7,8. Arves-
tuspoognaid 11,9. Tritkiarv 19 000, Tellimuse nr. 268. EKP
Keskkomitee Kirjastuse triikikoda, 200090 Tallinn, Pirnu
mnt 67-a. Hind 75 kop.

Toimetus: 200090 Tallinn, pk 3200, Narva mnt 5
Kirjastus: sPerioodikas, 200001 Tallinn, Pirnu mnt 8.
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KAOS MUUSIKA ASEMEL' AJALOO PRUGIKASTIST

Ooperist «Leedi Macheth Mtsenski maakonnasts’

Koos iildise kultuuritaseme téusuga meie maal suurenes ka vajadus hea muusika
jirele. Heliloojate ees ei cle mitte kunagi ega mitte kuskil olnud nii tdnuviir-
set auditooriumi. Massid lausa ootavad mitte ainult hiid laule, vaid niisama
palju ka hiid instrumentaalteoseid, oopereid.

Samal ajal kuulutab moni teater, nagu oleks Sostakovitsi ooper «Leedi Macheth
Mtsenski maakonnast» néukogude kultuuri saavutus. Teenistusvalmis muusika-
kriitika iilistab ooperit tzevani. Ja noor helilooja, selle asemel, et kuulda asja-
likku ja tosist kriitikat, mis voiks teda edaspidises toos aidata, kuuleb vaid
komplimente,

Esimesest minutist pezle jahmatab kuulajat sihilikult disharmooniline helide-
vool. Ja nii kogu ooperi viltel. Laulmine on asendatud karjumisega. Kui
helilooja teele jdib lihtne ja mdistetav meloodia, siis ta nagu ehmudes sellest
«hiidast» viskub taas kaose rigasse, mis muutub kohati kakofooniaks. Viljen-
duslikkus, mida kuulaja néuab, on asendunud miratseva riitmiga, see lirm
pidavat vdljendama kirge.

See koik ei tulene helilooja andetusest, oskamatusest viljendada muusikas
lihtsaid ja tugevaid tundeid. See muusika on sihilikult ¢pahupidines, et miski
ei meenutaks klassikalist ooperimuusikat, et sellel poleks midagi iihist siimfoo-
niate lihisa, kdigile arusaadava muusikalise keelega. [---] Hea muusika vdime
haarata masse on toodud ohvriks viikekodanlikele formalistlikele ponnistus-
tele, pretensiooniga luua originaalsust labase originaalitsemisega. See on ming
ohtlike asjadega, mis voib pahasti loppeda.

[--]

Sel ajal kui meie kriitika — ka muusikakriitika — tegutseb sotsialistliku
realismi nimel, kingib lavakunst meile Sostakovitii siinnitisena johkraimat
naturalismi. Uhtmoodi vihkamisega nididatakse siin koike — nii kaupmeeskonda
kui ka rahvast. Kiskjalik kaupmeheemand, kes piiiidleb libi mdrva rikkusele
ja voimule, on kujutatud kodanliku iihiskonna «ohvrina». Leskovi olmejutule on
kaela méiritud mote, mida seal ei ole.

Ja koik see on jime, primitiivne, vulgaarne. Muusika kiiiksub, dhib, puhib,
l66tsutab, limbub, et véimalikult naturalistlikumalt kujutada armastusstseene.
Seda «armastust» on terves ooperis niidatud kdige vulgaarsemal viisil. Kesk-
sel kohal lavakujunduses on kaupmehe voodi, kus lahendatakse kdik pdhiprob-
leemid. [- - -]

Helilooja niihtavasti ei piistitanudki endale iilesandeks kuulda vétta seda, mida
ootab muusikalt ndukogulik auditoorium. Ta justkui nimme ajas oma muusikas
koik nii segamini, et tema muusika joudis ainult terve maitse kaotanud
estetistide-formalistideni. Ta liks mdoda ndukogude kultuuri néudest vilja ajada
jimedus ja toorus koigist ndukogude tegelikkuse nurkadest. Seda iilistust
kaupmehelikule himurusele nimetavad moéned kriitikud satiiriks. Mingist satiirist
ei saa siin juttugi olla. Kdigi vahenditega piiiiab autor publiku siimpaatiat
vilja meelitada kaupmeheemanda Katerina Izmailova jimedate ja vulgaarsete
piiiidluste ja kuritegude vastu. -

«Leedi Machethils on edu vilismaal, kodanliku publiku hulgas.’ Kas mitte
seepidrast ei kiida seda kodanlik publik, et ooperis wvalitsev kaos on absoluut-
selt apoliitiline? Kas miite sellepdrast, et ta koditab kodanliku publiku moonu-
tatud maitset oma tombleva, kisendava, neurasteenilise muusikaga? '

Meie teatrid raiskasid palju joudu, et Sostakovitsi ooperit lavastada. Naiit-
lejad pidid kulutama kovasti annet, et iiletada orkestri miira, kisa ja krigi-
naid. Dramaatilise minguga piiiidsid nad hiivitada ooperi meloodilist armetust.
Kahjuks tdousid sellest sdltuvalt wveelgi eredamalt esile teose jdmedad-natu-
ralistlikud kiiljed. Andekas ming viirib tinu, asjatu pingutus — kaastunnet.

! Cym6yp Bmecro myanrku. « [Ipasgas, 28. I 1936. 26. XII 1935 vaatas ooperit Moskva Suure

Teatri filiaalis J. Stalin, kes oli muusikute hulgas levinud parimuse kohaselt ka artikli

autor. D. Sostakovitd viibis artikli ilmumise ajal Arhangelskis kontserdireisil.

* OQoper valmis 1933. a, esietendus 6. I 1984 Leningradi Viikeses Ooperiteatris.

% Artikli ilmumise ajaks oli ooper etendunud peale Leningradi ja Moskva New Yorgi
96 «Metropolitan Opera’ss, Clevelandis, Stockholmis, Londonis, Argentiinas, Téehhis, Taanis.



Pijotr Belov. Pasternak.
Oli. 1986.

Pjotr Belouv. Sulanud
koht. Bulgakov. Oli. 1986.

PJOTR BELOV
(1929—1988) on teatri-
kunstnik, lavakujun-
daja. Viimati téotas
aastaid Noukogude
Armee Keskteatris ja
Kunstiteatris. Maali-
ma hakkas alles vii-
masel paaril eluaastal,
pirast infarkti. Palju
Stalinist,tema ajastust,
tema riigist, tema
laagritest, intelligent-
sist. Nditustele ta
neid ei pakkunud. Soo-
vis ainult, et ta pilte
avaldaks ajakiri
«0gonjok», kus need
pdarast tema surma il-
musidki.
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