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Vapustused on ikka üle siinse maa ja läbi siinse rahva südame käinud. 
Oleme ju alat i suur te ja tumedate jõudude vahel asetsenud. Vahel olema 
pole aga nende keeli midagi muud kui inter esse, ja nii ongi nende suur te 
Interesse'd ja интересна ka Vaheliku elu vapustanud. 

Kui tuuled siin igal aasta l uuest kaarest puhuvad, kas neid siis maksabki 
nii tõsiselt võt ta , küsib Hugo Raudsepa näidendi «Vaheliku vapustused» 
tegelane Toomaspärk. Kas siis poleks õigem ja mehisem oma joont j ä tka ta? 
Iga ta im vajab kohast olu, vastab talle Vaheliku vabadik. Aga kui seda 
olu pole, siis peab ta end perrä seädima, muidu on ta päevad loetud. 

Nõnda tuul te pöörises end perrä seadides, aga sealjuures «seespidist uh­
kust» kaotamata , ilma milleta «ei sigi mehel selgroogu ega kasva karakte­
r i t» , jälgib Vaheliku pops hoolega suur te naabr i te jõumängu. Mullu näis Va-
helik ära tundva t , et kaalukausid jälle teises suunas liikuma on läinud, ning 
asus IME ootele. Ehk küll kul tuurivaenul iku ja kõrtsilembese Pur ika pereme­
he võimu all, lootis ta teise üleaedse, Si idiparra Immanuel iga sehvti teha ja 
sellega ka ise puhtama ning r ikkama elu peale pääseda. 

Hugo Raudsepa ning Pärnu tea t r i Vaheliku maailm on õitsev rohtaed, 
kus muut l ikud ilmad ei too enesega majapidamise, kommete ega popsi 
enda allakäiku. Vabadiku tü t red hoiavad Eedeni aia puhta ja korras, noor 
kaevumeister Toomaspärk teeb Vaheliku õuele selge veega puurkaevu, 
kosib ise priske eesti neiu ja õnn tuleb meie õuele. 

Kuidas mõtleb aga Vahelik elama hakata , kui maa on lagas ta tud, muld 
ja vesi solgitud, rohtaias aga t rambivad r ingi Pur ika sõbrad ja sugulased, 
kellel pole Eedeni aia ilust sooja ega külma? Kui sünnibki Ime ja Vaheliku 
vabadikust saabki Vaheliku vabahär ra , kas jä tkub tal jõudu ja visadust 
oma söötis maa veel kord üles har ida? Kas jä tkub puhas t vett ja õigeid 
kaevumeistreid? Ning priskeid tü t re id neile tublisid poegi sünni tama? 
Kes oskaks vastata?. 

Hugo Raudsepal on oma n a l j a m ä n g u õnnelikuks lõpuks retsept 
anda : 

Vaheliku t ü t a r Madli: «Ja üldse, isa. Oleks kord aeg nende meestega 
siin mehemoodi kõnelda.» 

Toomaspärk: «Ja õu ku tsumata külalistest puhtaks pühkida.» 
Vaheliku pops ise: «Ainult ta l lamas ja mat t i võtmas olete mehed. Aga 

mina olen siin ehi tanud. Lepiku võsa ant i mulle kät te , ma olen sest rohta ia 
teinud, mis jookseb piima ja mett . ( ) Tänasest päevast lauldakse siin 
omal viisil — või ei laulda üldse.» 

Kuidas lõpeb aga elu kurbmäng? 

MIHKEL TIKS 





Vastab Neeme Järvi 

Oled nüüd üle kaheksa aasta Eestist ära olnud, palju maailmas ringi käi­
nud, palju eesti muusikat mänginud. Oled sa kahetsenud, et sa Eestist ära 
tulid? Oled sa välismaal saanud rohkem eesti kultuuri, eesti muusika heaks 
teha kui Eestis? 
Ma ei ole kahetsemise peale mõelnud. Vanast i sai ju ka r ingi reisitud, 

nii välismaal kui ka «suurel kodumaal», a lat i oli vaja minna, midagi 
teha ja — siis jälle koju tagas i tul la . Kui 20. jaanuar i l 1980 Ameerika 
Ühendriikide pinnale saabusin, siis ei olnudki see nii uudne. Juha t a s in 
ju 1979. aas ta l New Yorgi Met'is «Jevgeni Oneginit». 1980 tul ime terve 
perega. Ma sain kohe tööd, Columbia Artists' Management'! e t tepanekul 
juha tas in «New Yorgi Filharmoonikuid» ja Philadelphia orkestr i t . 

Kas need kontserdid olid juba Eestis olles planeeritud? 
Ei. Aga ikka juhtub , et mõni dir igent ei tule, ja alguses tuli mõnda 

l ihtsal t asendada, just Philadelphias ja New Yorgis. Pool aas ta t sain 
veidi vabamal t h ingata ja kohaneda. 

Pikaajalisemaid plaane tookord veel ei olnud? 
Need hakkasid siis kujunema. Ettepanekuid tul i Skandinaavias t — 

Göteborgist — ja Ingl ismaal t — Birminghamist . 1980 tegin koos Göte­
borgi orkestr iga eduka turnee Ingl ismaal ja päras t seda palusid nad 
mind peadirigendiks. See oli üks õnnelik juhus. Göteborg on koht, kus 
saab loominguliselt häst i töötada, seal on haruldane orkester, saal, akus­
tika, haruldased t ingimused. Ma ei kahetse s i iamaani , kuigi kohe pakut i 
mulle ka Birminghami orkestri esimese peadirigendi (First Principal 
Conductor) kohta, kus töötasin ka kolm aas ta t . Tutvusin inglise orkestr i te 
tööstiiliga. See on ime, et tulemusi on võimalik saavutada nii väheste 
proovidega. Aga eks see ole ajalooliselt nõnda välja kujunenud. Nägin 
tõeliselt kõrget muusikakul tuur i , orkestr ikul tuuri , orkestrant ide etteval-
mis tuskul tuur i . Inglise orkestr iga on l ihtne töötada. Täna on kuuetun­
nine proov, homme hommikul või enne kontsert i peaproov ja ongi kont­
sert . Orkester peab kontsert idega sissetuleku kindlustama. Mitte et ühest 
kontserdist nädalas elatakse ära. Ei elata. 

See kõik oli mulle uudis. Mui pidi olema väga rikkalik reper tuaar , 
et ilma suurema et tevalmistuseta planeeri tu läbi viia. Seda mul õnneks 
jä tkus . 

Hiljem sain tööd Soti Rahvusliku Sümfooniaorkestri juures. Soti­
maal on ju väga ilus loodus, aga ta on väga kaugel, muust maai lmast 
era ldatud ja nii tul i mul sealne töö pooleli j ä t ta . Kuigi just selle orkestr iga 
olid mul kõige paremad ja soojemad kontakt id. Nii et algusest peale 
käis töö paralleelselt Euroopas ja Ameerikas. 

Mis põhjusel sa elukohaks Ameerika valisid? 
Ameerika võttis mind lahkekäeliselt vastu ja seal ei olnud mu pere­

konnal probleeme. Lastele pakut i hea hariduse võimalusi, nad said kohe 
jalad alla. Läksid kooli. Alguses nad ei osanud keelt, aga neile an t i 
e ra tunde ja eraet tevalmistust nii kaua, kuni nad jõudsid tavalistele 
ameerika lastele järele. Prakti l isel t ei kaotanud nad midagi. 

«Steinway» firma andis teile isegi klaveri kasutada? 
J a h . Ameerika on ju emigrantidele ja kõikidele mujalt tulijatele ava­

tud maa, seal sa ei tunne end võõrkehana. Koik saavad sinust aru, 
sest ka paljud teised on samasuguses olukorras olnud. Ameerikas tunned 
end tõesti nagu kodus. Kui lähed kuhugi väiksemale maale, siis pead oska­
ma sealset keelt, teadma traditsioone. Näiteks emigreerisid paljud Nõu­
kogude Liidust Hollandisse, pidid seal hollandi keele ära õppima ja 
hollandlane vaatas ikka nende peale kuidagi vil tu. Või Saksamaal . Amee­
r ikas seda ei ole. Aga ma olin eestlane, olen eestlane ja jään eestlaseks. 5 



Kuidas su elu Ameerikas algas? 
Alguses elasime ühes eesti perekonnas. Kui ma tegin oma esimesed 

kontserdid, ostsin kohe maja. Ameerikas makstakse töö eest häst i . J a seal 
usaldatakse inimest, nii et sain poole aas taga maja kinni maksta . Nüüd 
elame teises majas, lastele oli vaja rohkem ruumi . 

New Yorgi lähedal? 
Algusest peale New Jersey's, tunni aja kaugusel New Yorgist . Mui 

tuleb palju reisida ja ei olnud väga täh t i s just New Yorgis elada. Olgugi 
et na tuke jääb sealsest muusikaelust eemale. 

Mis orkestreid sa alguses veel Ameerikas juhatasid? 
«New Yorgi Filharmoonikuid», Philadelphia orkestri t , Washingtoni 

Rahvuslikku Sümfooniaorkestrit , Bostoni orkestri t . Need olid suuremad. 
Bostoni orkestriga mängisime Eduard Tubina 10. sümfooniat. Tahtsin 
igale poole ka eesti muusikat kaasa viia. Kar jäär i mõttes see ehk algul 
kõige õigem ei olnud, aga ma pidin seda tegema ja panin kavadesse 
teoseid, mis ameerika traditsiooni järgi ehk päris õiged ei olnud. Sealne 
publik tahab ikka vana head saksa klassikat. Et seda häst i mängi taks ja 
häst i dir igeeri taks. Mina aga mängisin kohe Tubina 10. ja Sostakovitši 
5. ühes kavas. Tubin ise käis 1981. aasta sügisel Bostonis viiel kontserdil . 

See oli tema elu kõrghetk. Kuidas teda vastu võeti? 
Haruldasel t . Ameeriklane on väga lahke ja saab kõigest aru . 
See oli vist esimene kord, kus maailma nii juhtiv orkester Tubinat mängis. 
Võib küll olla. Mui on hea meel, et saime selle ära teha. Tubin 

ei olnud siis päris hea tervise juures ja — et ta siiski jõudis sinna! 
Meie vahekord Tubinaga oli olnud alat i soe ja siiras. Püüdsin ka Eestis 
suur te raskustega Tubinat mängida. Ala t i tundsin kõrgemate organi te 
vastuseisu. Ikka ja jälle keelati millegipärast midagi kuskil ära . õnneks 
saime Eestis tema 60. sünnipäeva ära pidada, nii et ta ise oli ka kohal. 
Tundus, et mul oli võimudega päris hea vahekord, aga Tubina 70. sünni­
päeva ei saanud pidada. Oli l ihtsalt vaja panna kavva teiste heliloojate 
teoseid ja Tubin kadus sinna vahele ära. Eks see kestis viimase ajani, 
see Tubina vihkamine. 

Pärast Tubina surma keelati ta teoste ettekanded meil ju täiesti. 
See on nii imelik, et üks suur Eesti poeg, kes elab ükskõik kus maai lma 

äärel, ta on ju eestlane, kir jutab eesti muusikat , on n-ö Eestit täis , 
tema võitlusi, kannatus i — et kodumaal teda ei h innata . Sellepärast , 
et ta tuli sealt ära . Et ühe väikese rahva hulgas peab olema nii suur 
vastuolu. 

Nii nagu minuga alguses. Me olime ju kõik «tänavamuusikud». 
«Sirbis ja Vasaras» avaldat i tookord rumalaid sepitsetud art ikleid. 
Levitati jut te , et ma olevat auto alla jäänud või käivat ja kerjavat tänava­
nurkadel leiba. Kuidas on see võimalik, et üks rahvas oma poegade vastu 
millegi sellisega hakkama saab? Ma ei uskunud oma silmi, kui seda 
kõike kuulsin ja lugesin. 

Kuidas siin välismaal nendesse juttudesse suhtuti, need ju levisid? 
Naeru ja pahameelega, üldise pet tumusega. Loomulikult ma ei usu, et ka 

Eestis keegi neid tõsiselt võtt is . Aga see oli jälle kusagil t kõrgemal t 
saadud käsk, et ni isugust asja peab tegema ja — teht igi . Ma ei usu, 
et tänapäeval keegi julgeks nii kir jutada. J a mis kõik Pärd i kohta oli! 
Keegi kirjutas, et tema tahab ka helilooja olla ja et kõik tahavad diri­
gendid olla! Õnneks pole enam selliseid rumalusi lugenud. 

Missugune on sinu kontakt väliseestlastega? 
Ka in nendega algusest peale läbi, see on a la t i nii olnud, ka siis, 

kui veel Eestis elasin. Ma olen kõigi inimestega hea kontakt i leidnud, 
eestlastega ja mitte-eestlastega. 

Meil on tihti kirjutatud, et väliseestlased vihkavad kõike, mis kodumaal toimub. 
Midagi nad ei vihka. Kodumaalt tulija võetakse soojalt vastu, kui 

on aru saadud, et ta on tõeline eestlane. On ju ka pahataht l ikke tulijaid, 
6 nendega ollakse ettevaatl ik. Aga Eestimaa on ju ikka Eestis. 



Sinu kontsertidel on eestlased alati kohal olnud, nad on teinud sulle austamis-
õhtuid igal pool, kus oled käinud. See peaks olema sulle suureks moraalseks toeks? 
See kestab si iamaani, kuigi praegu olen üks nendest. Siin tul i mul 

idee, et me, eestlased, kõik koos, peame oma ku l tuur i suurde maai lma 
viima. Kui haruldas i kunstnikke Eestis praegu on — muusikuid, heli­
loojaid. Pöördusin siis, teisel aastal , San Franciscos olles eestlaste poole, 
et paluda materiaalset abi. Kirjutasin ise kõik kirjad, et a rmas eestlane, 
abista meid eesti muusikat maai lma viia. Mõtlesin meie suur te heli­
loojate Tubina ja Pärd i peale, et asutada nende fond. Eestlased rea­
geerisid väga hästi , saime kokku mitukümmend tuha t dollari t ja ma 
võisin a lustada BIS-i f i rmaga Tubina sümfooniate plaadis tamist . 

BIS oli esimene plaadifirma, millega sa töötasid? 
Kohe kui 1983. aastal Göteborgi tööle läksin, plaadistasin Sten-

hammar i 1. sümfoonia. Olin va imusta tud rootsi muusikast . Kui Tubin 
veel elas, pakkusin BIS-i firmale tema 4. ja 9. sümfooniat . F i rma omanik 
Robert von Bahr kuulas lindid üle ja ütles, et teeb nendest kõigist 
plaadid. Fantast i l ine muusika! 

Plaadis tas in S tenhammar i kaks sümfooniat ja serenaadi . Siis tul i meil 
Robert von Bahriga mõte hakata Sibeliust tegema, ta a rvas , et ma sobin 
selleks. 

See on unikaalne sari. 
Sarjas on kõik Sibeliuse sümfoonilised teosed. I lmunud on sümfooniad, 

sümfoonilised poeemid, ooper «Neitsi tornis» (ilus ooper, na tuke Wag-
neri mõjudega), «Kullervo-sümfoonia», vars t i tuleb Viiulikontsert . Lava­
muusikast on veel paar asja tegemata. Mängime sisse ka alles käsi­
kirjas olevaid teoseid, niipea kui Soomest materjal i kä t te saame. 
Hiljuti tul i veel kolm uut käsikirja. Tutvus tame niisiis ka Sibeliuse 
vähemtuntud asju. Näiteks «Valse lyrique» ja süidid. Miks mit te mängida 
suure helilooja veidi nõrgemaid töid. 

Sibeliuse plaadid on kriitikud minu teada väga hästi vastu võtnud, ka on need 
preemiaid saanud. 
Ingl ismaal on saanud preemiaid. Hästi võeti sari vastu P ran t susmaa l 

ja Ameerikas, eri t i aga Jaapanis , nad on seal suured Sibeliuse austa­
jad, lausa fanaat ikud. 

Jaapanis on isegi Sibeliuse ühing. 
Neid on igal pool. Jaapanlased tulevad suure p laadihunnikuga auto­

g ramme küsima ja on nii vaimustuses, et lausa uskumatu . 
Võib-olla mõeldakse, et miks ma suuremate plaadif i rmadega ei tööta. 

See on aja ra iskamine. Nimi ehk kõlab plaadiärides paremini ja plaadid 
paistavad rohkem silma, aga BIS-i ja ka «Chandose» f i rmaga töötada 
on lausa nauding, nad võtavad kõik su soovid ja ideed arvesse. 

Saad rohkem oma tahet avaldada? 

See ongi põnev. Alguses tegime Soti orkestr iga kõik Prokofjevi 
sümfooniad (Neljandat isegi kaks varianti) , Sümfonietta, tema kuulsamad 
ja vähemkuulsad ceosed, näi teks «Unelmad», mida ei ole seni p laadis ta tud. 
See tsükkel jä tkub. Koik Dvofaki sümfooniad ja vähemtuntud helipoeemid 
on valmis. Palju olen salvestanud Glazunovi, mida peetakse nagu teise­
järguliseks muusikaks. Ei ole sugugi teisejärguline, tuleb a inul t korral ikul t 
interpreteerida. Bambergi orkestr iga tegime BIS-i f irmale Mart inü kuus 
sümfooniat. Need on Ameerikas kir jutatud, kuid orkestrid ei kanna neid 
üldse et te . See on dirigendile kohmakas ja konarlik töö, vajab suu r t 
e t tevalmistamist . Palju l ihtsam on mängida mõnd Tšaikovski või Beethoveni 
sümfooniat. Tubinat olen mänginud peale Göteborgi orkestr i Bambergi , 
Rootsi raadio ja Bergeni «Harmonie» orkestr iga. 

Oled Tubinat ka Ameerikas veel mänginud. 
Möödunud aastal Chicagos Neljandat sümfooniat. See ei olnud minu, 

vaid Chicago orkestr i idee. 7 



Nii et Tubina Neljas leidis Ameerikas sooja vastuvõtu, aga kui ERSO Soomes 
käis, siis Seppo Heikinheimo kritiseeris seda väga. 
Lugesin seda suure pahameelega. Ei kujuta ette, kuidas võib nii juhtuda , 

et üks hõimurahva esindaja võtab julguse Tubina muusikat nii halvus­
tada, ja kui suure pidulikkusega veel «Sirp ja Vasar» selle kohe ära 
t rükkis . 

Kus varem ei tohtinud Tubina kohta ühtegi sõna öelda. 
Mina sain seda just «Sirbist» teada. Heikinheimo oli minu hea tu t t av , 

aga praegu pole mul temaga mingit kontakti . Ma ei käi ka enam Soomes 
juha tamas . Mulle ei meeldi seal käia, sest tunnen seal mingit vaenu­
likkust eesti muusika vastu. Soome on ju muidu sõbralik maa, ma ei 
saa aru , millest see tul i . Tubin on eestlastele nagu Sibelius soomlastele, 
teda nii halvustada ja siis sellest veel Eesti lehtedes rõõmu tunda — see 
on ju lausa häbematu. Samal ajal tegi Chicago orkestri dir igent mulle 
et tepaneku juhatada Tubina Neljandat abonementkontserdil . Küsisin, et 
miks Tubinat . Ta vastas, et see on nii hea muusika, et seda peab 
Chicagos mängima. Möödunud aastal juhatasin seda seal veel neli korda. 
Ikka on nii orkestri kui ka publiku poolt väga hea vas tuvõt t olnud. 

Eesti muusikat oled jõudnud mängida ka «Chandose» firmale, esimene plaat 
sarjast on juba ilmunud. Kuidas BIS-i ja «Chandost» tehniliselt hinnatakse? 
Väga kõrgelt . Nad teevad ainult klassikalist muusikat ja löövad läbi. 

Nende heliplaadid levivad üle kogu maailma — Ameerikas, Aust raa­
lias, J aapan i s . . . Kahjuks ei satu neid Eestisse. Siinsed eestlased peak­
sid neid rohkem kodumaale saatma. Aga siin on veel üks takis tus . 
Praegu on juba kompakt-diskide aeg, näiteks BIS-i firma ei tee ju­
ba ammu enam LP-sid. Ka Tubina loomingust i lmuvad nüüd a inul t 
CD-d, aga Eestis ei ole ju apara tuur i . Nõukogude Liit ei jõua selles 
kunagi järele. 

See takistab ka eesti muusika levikut välismaal. Seepärast peab seda väljas 
ette kandma ja sinu idee «Chandose» firmaga on lihtsalt suurepärane. 
Kui BIS-i f i rmaga teeme Tubinat, siis «Chandosega» teisi eesti auto­

reid. Esimesed olid Eller ja tema õpilane Kaljo Raid. 

Neeme Järvi Juhan Aavikut külastamas Haudeni haiglas, 1979. aastal. 



Neeme Järvi «Estonia» kontserdisaalis. Neeme Järvi ja Eduard Tubin 1976. aastal. 

Ellerit on väga hästi vastu võetud. 
Uks inglise juht ivates t muusikakri i t ikutest Robert Layton ütles, et 

tema lemmikteos on Elleri Eleegia. Andke rohkem Ellerit! Ka «Chandos» 
ütleb seda. Aga meil on raskusi nootidega. Nüüd oleme t änu sinule 
saanud materjali . Oleme leidnud kontakt i Hanseni f i rmaga Stockholmis, 
kes on eesti muusika vahendajaks. Läänemaai lmas teavad orkestrid ja 
f irmad täpselt, millise firma poole pöörduda, kui mingisuguse maa muu­
sikat on vaja. Nõukogudemaa on aga nii isoleeritud, et selle muusikat 
ei saa l ihtsal t kä t te . 

Millised on edasised perspektiivid «Chandosega» eesti muusika plaadistamisel? 
Teisel plaadil on esimene eesti sümfoonia — A r t u r Lemba Esimene 

ja ka esimene eesti sümfooniline teos — Tobiase «Jul ius Caesar». See 
on ajalooline lähenemine. Siis veel Tormise Avamäng nr 2, Pärd i «Can-
tus» ja Elleri «Videvik». Umbes 75 minut i t muusikat . Nüüd peab mõt­
lema, mis saab edasi. 

Eestis on suured muutused ja ehk hakkavad ka eesti muusikud kergemini 
välismaale pääsema. Kas pead võimalikuks ka koostööd eesti muusikutega? 
Mina olen nõus eesti muusikutega a la t i muusikat tegema, kui see ei 

ole seotud muusikavälis te eesmärkidega, polii t ikaga. Eesti muusika on 
vaja maai lma viia, olgu see siis loodud kodus või võõrsil . Eestis on minu 
arvates tohutuid väär tus i . 

Meil on palju teoseid, mida ei ole kunagi ette kantud. Tean, et sul on plaanis plaadis­
tada näiteks Eduard Oja «Ilu poeem», 30. aastal kirjutatud teos, mida ei ole 
senini mängitud. 
Tubin pidas Ojast väga lugu. Eestis olles mängisin väga palju eesti 

heliloojate uudisloomingut, peaaegu kõik sai raadio fondi tehtud. See 9 



tul i mulle tollal kasuks, tu tvusin uue muusikaga, ja heliloojatel oli 
seda vaja. Aga seetõttu jäi palju tegemata ning nüüd kahetsen, et ei 
mänginud rohkem eesti klassikat. 

Mis võis olla selle põhjuseks, et eelkõige pakuti «värskeid saiu», miks kul­
tuuri valitsejad unustasid kultuuripärandi, tänu millele üldse eksisteeritakse. 
Nii kaob ju ka kultuuri järjepidevus ning traditsioon. 
See on jälle poliitika, tahetakse tõestada, et eesti muusikas on midagi 

saavuta tud ainult t änu nõukogude võimule. Sama võib rääkida ka vene 
kunst i kohta, kuidas need põlu all olid, kes ära läksid — Glazunov, 
Rahmaninov jt . Aga just nemad tõid vene muusikale maai lmas kuul­
sust, alles päras t seda jõudis nende muusika kodumaale tagasi . 

Nii nagu nüüd peab ka eesti muusika läbi tegema samasuguse vähikäigu. 
Aga eesti muusika peab välismaale jõudma, sest muidu ta jääb tundma­

tuks . Kui eesti kunsti , eesti muusikat teatakse ainul t Eestis, siis nagu prae­
takse omaenda rasvas. Arvatakse , et nüüd teeme eesti kunst i . Nii ei tee 
me midagi . Näi tame vaid eesti rahvale eesti muusikat keskpärases ette­
kandes ja päras t see unustatakse. Minu eesmärk on eesti muusika Eestist 
välja tuua . 

Sa oled oma tegevuses suure rõhu asetanud plaadistamisele. Oled toonud palju 
uut muusikat, värsket verd Lääne repertuaari. On see teadlikult nii? 
Olen ju mänginud näiteks vene muusikat , mida ma vanast i ei teinud 

ja mida Läänes vähe tuntakse . Näiteks Glazunovi. Tema loomingu pare­
miku olen plaadistanud «Orfeo» f i rmaga Lääne-Saksamaal . 

See on kolmas plaadifirma, millega sa oled töötanud. 
Üldse on neid viis. Kui «Orfeo» pakkus mulle, et tehke midagi huvi­

tavat , üt lesin: Glazunov. Venemaal ei olnud ma kunagi tema sümfoo­
niaid juhatanud, need olid mulle suureks avastuseks. Erit i pärast seda, 
kui lugesin Sostakovitši-Volkovi memuaare, kus temast nii häst i kirju­
ta takse, ka tema pahedest. Missugune kunst! Tema muusika siirus, 
orkestratsioon. . . J a kui palju ta andis mit te ainult vene kul tuuri le , vaid 
ka näi teks eesti omale. Seda ei saa a lahinnata . Kui vene rahvas teaks, 
kui palju ma siin nende muusikat olen plaadistanud — Kalinnikovi, 
Ljadovit, kõik Rimski-Korsakovi sümfooniad, Prokofjevi sümfooniad, 
tuleb terve Sostakovitš. See on suur muusika. Aga ma olen kindel, et ka 
meie väikese rahva muusika lööb kord maai lmas särama, see on siin 
uudis . Praegu, päras t Gorbatšovi tulekut, loodetakse palju, räägi takse 
rohkesti nõukogude kunstist ja kul tuur is t . Kuid see piirdub alat i Mosk­
vaga. Suhted on ikka ameerika ja vene, inglise ja vene kunst i vahel. 

Aga räägitakse nõukogude kunstist! 
Esinema tulevad ikka samad Roždestvenski, Temirkanov, harvem Svet-

lanov, paar viiuldajat, lauljat ja see on kogu nõukogude kul tuur . Liidu-
vabari ike nagu polekski! 

Ja siis väidetakse, et Eesti on suveräänne liiduvabariik! 
Eestil ei ole ju õigust otsustada. Minu teada otsustatakse kõik Mosk­

vas ja «Goskontserdis». See on absoluutselt vale. Iga vabari ik peab 
ise oma asju otsustama, kutsuma väljastpoolt impressaariod ja moodus­
t ama oma nn «Goskontserdi», oma plaadifirmad, kes ajavad välisfir­
madega ise asju. Siis on vabadus, kui inimesed saavad käia ja kodu­
maal t lahkumata populariseerida oma kunst i välismaal. 

See oli üks peamisi sinu äratuleku põhjusi? Või nimetad veel mõnda? 
Mui olid välissõidud pi iratud, minul ja mu perekonnal. 1979. aastal 

t ea tas keskkomitee sekretär, et ma ei saa Savonlinna festivalile sõita, 
ku ig i mul oli Mart t i Talvela isiklik kutse. Et kui t ahan abikaasaga 
sõita, peavad lapsed maha jääma. Niisugune käskimise ja keelamise maneer 
mulle ei meeldinud. Tundsin ennast küllalt vabana, tah ts in käia koos 
perekonnaga ja rahul ikul t koju tagasi tul la . Seda võimalust mulle ei 
an tud . Mineku põhjusi oli muidugi veelgi. Ikka palumine ja jooksmine 

<o ministeeriumidesse, millist reper tuaar i võib mängida, palju protsente 



nõukogude, palju vene, palju Lääne muusikat . Heideti ette, et mängin 
liiga palju saksa muusikat , sinna kuulus Haydn ja Mozart ja Berlioz ja . . . 

Isegi Berlioz oli saksa muusika! 
Koik oli saksa muusika, seda ei toht inud nii palju mängida. Aga 

Dvorak oli tšehhi muusika, läks sotsialismimaa alla. 

Kuidas Tubinaga oli? 
Tubinast rääk imata . Ma olen kindel, et kõik need käsud tulid mõne 

võhiku ametniku poolt, kes värises oma olemasolu päras t . Aga kaua 
sa niisugust elu elad? 

Hea küll, see oli siis, vaatame, mis nüüd tuleb. Koik tunnis tavad, 
et tookordne oli suur viga. Nüüd räägivad samad inimesed teist ju t tu , 
on äkki sada protsent i ümber kasvanud. Enne nad saatsid neid, kes 
teisiti mõtlesid, Siberisse ja vangi , nüüd on ise teisit imõtlejateks haka­
nud. Nüüd tuli Moskvas etteotsa mees, kes hakkas demokrat iseerima, 
leidis, et midagi tuleb teha, et on häbiväärne olukord — nii suur riik 
ja läheb ainul t a l lamäge: poliitikas, majanduses, kul tuur is . J ä t k a t i ju 
Stalini stiilis vahelesegamist — kõrgemad instants id aina keelasid ja 
käskisid, vaene rahv^ . , 260 miljonit pidi kanna tama . 

Ja ometi kuulutati, et rahvas ja partei on üks! 
Tegelikult valitses väike rühm inimesi. Nüüd leiti, et see on vale. 

Missugune on sinu mulje perestroikast? Kui suuri lootusi sa sellele paned? 
See, mis praegu Eestis toimub, on suurepärane, aga näis, kui kaugele 

sellega lubatakse minna. Kui Molotov ja Ribbentrop tegid oma pakti , 
oli see riiklik kuri tegu, mille tulemusel tuli Eestis võimule käputä is 
kommuniste, kes päras t ise jubedalt kanna tada said. See oli suur polii­
tiline viga, mis on tarvis parandada . Eesti rahvale peab õigused tagas i 
andma, et ta saaks elada vabal t selle suurr i ig i kõrval . 

Mispärast pidi Mart Niklus 1980. viieteistkümneks aas taks vangi minema 
ja s i iamaani i s tuma? Ta ütles siis seda, mida praegu kõik räägivad . 
Kes vas tu tab tema tervise eest, kes palub tema käest andeks? Nüüd 
järsku avastatakse, et ta ei olnudki süüdi. 

Jäe takse ni isugune mulje, nagu oleks kõike seda suuna tud kusagil t 
väga kõrgelt , a lat i oli kõiges süüdi Stalin ja tema käsilased. Aga need, 
kes neist kuri tegudest osa võtsid, töötavad edasi, on ausad kodanikud 
ja saavad personaalpensioni ka veel. 

See on väga keeruline protsess, sest see süsteem on 1917. aas tas t 
alates vigadega töötanud, nüüd on raske seda pa randama hakata , vead 
on nii suured, et neist ei saa nii r u t t u üle. 

Aga kerkib küsimus, et kui neid vigu ei oleks tehtud, kas siis see süsteem 
oleks saanud üldse püsida? Ta sai ju tekkida ja püsida ainult tänu vigadele. 
See on to ta l i taarne süsteem, mida rahvas pandi vägisi uskuma. Nüüd 

tahame kõike muuta ja oma väikest rahvas t veel päästa . See on väga 
raske. Ajaloos on olnud igasuguseid rahvaid, kellega me koos oleme 
elanud. Aga nüüd on tulnud üks uus rahvas oma ku l tuur i meile peale 
suruma, me ei ole sellega rahul . 

Eestisse on palju võõrast rahvas t tulnud, kes üldse ku l tuur iga ei 
tegele ja kes püüavad ka eesti keelt välja suretada. 

Kas näiteks Rootsis oleks mõeldav, et rootslased ei saa enam haiglas või 
postkontoris oma keelega hakkama? 
Rootsis on konstitutsioon. Eesti konstitutsioon aga ei näe praegu ette, 

et riigikeeleks on eesti keel. J a nii peavad eestlased hakkama oma kodu­
maal vene keelt rääkima. 

Kakskeelsuse paradoksaalsus on ju selles, et eestlased peavad rääkima eesti 
ja vene keelt, aga venelased ainult vene. 
Aga probleeme on Eestis palju, ka kul tuur is fäär is . Uut «Estoniat» 

hakat i juba siis ehi tama, kui mina peadir igent olin. Projektid olid kinni­
tamisel, r aha nende eest makstud. Eks see nä i ta ka suhtumis t kul tuu­
risse, et muusikakul tuur i keskus puudub. Mängitakse sajandi alguses 
ehi ta tud d raamatea t r i s . Vireldakse ja räägi takse, et meil on suur teater , м 



Ongi! Tänu tea t r i juhtkonnale käiakse Pariisis ja Savonlinnas. Aga 
kui oleksid veel Läänemaailmaga normaalsed kontaktid! Tullakse 4—5 
meetri laiuselt lavalt ja minnakse Savonlinna või Pari is i ooperisse. Koik 
tuleb ümber teha, misanstseenid, dekoratsioonid. Ainul t suured inimesed 
saavad sellega hakkama. 

Mis mälestused sul meie orkestrist on, eriti nendega võrreldes, millega praegu 
töötad? 
Eestis on 100-liikmeline sümfooniaorkester, noored andekad mehed. 

Aga tööruume ei ole. 
Mui on orkestrist head mälestused. Kuigi tehniline tase oli tookord 

nõrgem ja intonatsiooniprobleeme oli ka. Mängisime päris palju 
klassikalist muusikat . Plaadistasime Haydni sümfooniaid, see tuli pär is 
i lusti välja. Haapsalus tegime kõik tema Londoni ja Pari isi sümfooniad. 
Neist i lmus ainult paar plaati . Ei tea, kuhu need päras t minu äratule­
ku t said? Hävi ta t i ära või säil i tatakse kuskil? Küllap h ä v i t a t i . . . 

Kas sinu praegune tööstiil on tollasest erinev? 
Mina töötan ikka nii, nagu töötasin. Ainul t et siin on muusikakul­

t u u r nii kõrge, et pole vaja palju vaeva näha, et tulemused rahvus­
vahelisel tasemel oleksid. Aga ma ei usu, et see ka Eestis tagas i on läinud. 
ERSO ongi nüüd väljas käinud. Vanasti käisime ka: Moskvas, Leningra­
dis. Suure eduga. 

Ma arvan, et meie orkester leiaks näiteks Skandinaaviamaades sooja vastuvõtu. 
Huvi tava reper tuaar i korral kindlasti . Aga valuuta ja raha ja need, 

kes asja o t s u s t a v a d . . . See ei tohi käia läbi «Goskontserdi». Tallinnas 
peaks olema oma kontserdiorganisatsioon. 

Meil on nüüd muusikaühing. 
Aga kes kutsuvad nende esindajad süa? Neil peaks olema oma heli­

plaadif i rma nagu olümpiamängudel Eesti meeskond. Nii nagu maai lmas 
praegu kõlab: Estonian Composer ja Estonian Conductor, ükskõik kas 
Ameerikas raadios või kusagil mujal. 

See on fantastiline, mis sina eesti nime jaoks praegu teinud oled. 
Estonia on juba loomulik näh tus Lääne kul tuur ikaardi l . On muH i» 

ka võhikuid. Uks Rootsi leht kirjutas, et ma olen «eksiil rü„_<>. Aga 
raadiotes mängitakse peaaegu iga päev eesti muusikat minu heliplaa­
tidelt ja räägi takse Eestist. 

Möödunud aastal oli ju BBC saatesarjas «This week Composer» üks nädal 
pühendatud Eduard Tubinale. 
Terve nädal rääg i t i igal hommikul Tubinast ja mängi t i tema muusi­

kat . Tänu heliplaatidele. Ka nii saab eesti muusikat tu tvus tada . Siis 
räägi takse Eestist ja tema probleemidest maailmas rohkem. 

Hiljuti oli Minneapolises rootsi festival. Ka siis mängiti raadios palju BIS-i 
plaate, ka Tubinat. 
Rootslased tähistasid 350 aasta möödumist esimese rootslase saabumi­

sest Ameerika Ühendriikidesse. Kuna Minneapolise kandis on neid kõige 
rohkem, toimus seal suur festival, tegime viis kontsert i . Mängisime 
Mahleri 8. sümfooniat, esitajad olid nii rootslased kui ameeriklased. Göte­
borgi ja Minneapolise orkester pandi kokku, ainuüksi esimesi viiuleid 
oli 25 pult i . Esines ligi 800 liikmeline koor. Saaliks oli Calgaryst toodud 
spetsiaalne telk, mis mahutas 10 000 inimest. 

Mahleri 8. sümfoonia on maailmas väga tunnustatud. Samal ajal kirjutati 
ka Eestis midagi ligilähedast, mida aga üldse ei tunta. Sul oli nüüd võimalus 
Tobiase «Joonase lähetamist» lindilt kuulata. Millised on muljed ja mis plaanid 
sul selle teosega on? 
Ma juba rääkisin Columbia Artists' Manage me nt'is, sinna palut i saata 

lindid ja noodid ning lubat i hakata organiseerima selle teose e t tekannet 
Ameerikas. Katsun rääkida ka Edinburgh ' festivali direktoriga, 
et «Joonas» seal ette kanda. See festival on pühendatud igal aas ta l 

11 ühele maale. Sel aastal I taaliale, möödunud Prantsusmaale , tuleb His-



paania . Miks mit te teha järgmiseks Eesti või Balti r i igid? Sel festivalil 
on kontaktid ka Nõukogude Liiduga. Edinburgh 's on hea koor ja «Joonase» 
et tekanne oleks reaalne. J a muidugi peaks selle plaadis tama. Selleks 
oleks vaja, et eestlased paneksid jälle rahad kokku. 

Tuleks asutada Tobiase fond? 
Võib kasutada ka Tubina ja Pärdi fondi. Ainul t peab selgitama 

eesmärgi. «Joonas» on ju monumentaalne teos nagu Mahleri sümfooniad. 

Nüüd on ka meil muutunud suhtumine sinu tegevusse. Kas sa peaksid lähemal 
aja võimalikuks kodumaad külastada ja missugsed oleksid sellega seoses sinu 
eesmärgid? 
Minu eesmärk on jä tka ta Tubina plaadistamist . Koik sümfooniad ja 

instrumentaal teosed on juba plaadis, puuduvad ooperid, BIS oleks nõus 
ka neid tegema. Minu meelest oleks ainuke koht Eesti, eesti solistide 
ja orkestr iga. Kui mina saaksin võt ta kaasa oma plaadif irma ja mõlemad 
ooperid Eestis ära teha. J a võib-olla veel mõned teised vokaalsümfoo-
nilised teosed, mis on eesti muusikas põhjapaneva tähtsusega. Firmadel 
oleks hea meel Eestisse tulla, kui nad näevad, et seal on kõrgekvali­
teedilist kunsti . Mina usun eesti kunstisse ja kunstnikesse, usun, et 
tulemus võiks tõesti rahvusvahel ine olla. J a kui tekib võimalus tul la, 
siis tuleksin hea meelega. Kuidas see tegelikult teostub, on tuleviku 
küsimus. 

Omal ajal olid Eesti NSV rahvakunstnik, minu teada ei ole keegi seda nime­
tust sinult ära võtnud. Kui sa nüüd koju tuled, kas sa siis oled edasi rahva­
kunstnik? 
Ma küsiksin sedasama. Aga kui nüüd Ameerika kodanikuna tulen ja 

olen tun tud eesti kunstnikuna, esitan eesti muusikat ja esindan eesti 
rahvas t , võib-olla tuleks nüüd seda lahku k i r ju tada: eesti rahva kunstnik. 

Millal sa peaksid oma tulekut reaalseks? Sul on ju väga tihedad tööplaanid? 
Mui on töö viie aasta peale planeeritud, aga üksikuid auke puhku­

seks on et te nähtud. Ajal, kui siin kontserdid ei toimu, näi teks liha­
võtte ajal, võiks ju Eestis tööd teha. Kuigi sellega võtan endalt või­
maluse puhata . Aga ma loodan, et Eestis käimine on mulle suureks 
rahulduseks. Kui kõik laabuks normaalselt ja sujuvalt, i lma pingeteta, 
et oleks hea kontakt orkestr iga ja et ei teh taks polii t ikat, siis tuleks 
Londonis või Stockholmis välja plaat eesti muusika ja eesti ar t is t idega. 

Taavo Virkhaus, Neeme Järvi ja Vardo Rumessen Minneapolises 1988. aasta juunis. 



Kas neid plaate oleks siis võimalik ka Eestis levitada? 
P laad i f i rmad kindlast i annetaks need master tape'id, et neid saaks 

pressida ja Eesti võiks moodustada oma plaadifirma, mis saaks neid 
pä ras t kasutada . Nii nagu praegu «Melodija» heliplaadid tulevad välja 
Jaapanis , Ameerikas, Inglismaal, Saksamaal. Venemaal ei ole ju CD-sid, 
aga Lääne maailm on vene CD-sid täis . 

Miks ei võiks olla ka eesti omasid. 
Siin on jälle see, et kõik nõukogude on vene. Vene rahvas ja juhid ei 

saa aru, et on olemas Nõukogude Liit. 

Kui võtta kokku, siis eesti muusikakultuuri tähtsamaid ülesandeid näeksid 
sina eelkõige meie muusika ekspansioonis, sidemete loomises, selle viimises 
maailma. 
Ma näen seda palju laiemalt. Seda peaks igal alal tegema. Kahjuks 

pole siin esindajaid, nad elavad Eestis ja ei pääse sealt välja. 

Ja kui ka ühed välja kutsutakse, siis tihti saadetakse hoopis teised. Neid, 
kes võiksid midagi teha, hoitakse tagasi, piiratakse nende loomingu- ja tegevus­
vabadust — nii on ju siiamaani olnud. 
Keegi ikka kuskil otsustab. Las inimesed ise otsustavad! 

Sind on valitud Välis-Eesti Muinsuskaitse Seltsi esimeheks. Millised on seltsi 
eesmärgid ja missugune sinu osa selles töös? 
See on uus asi, Eestis ka. Aga eks see ole kogu maailma eestlaste 

ühine probleem. Muinsuskaitse vajab materiaalset toetust, nii rublades 
kui ka valuutas . Meil on loodud muinsuskaitse rahal ine fond, sellel on 
osakonnad üle maai lma: Kanadas , Ühendriikides, Rootsis. Raha koguneb 
selleks, et eestlased saaksid kohapeal taas tada , mis kurjategijad lõhku­
nud on. Mui on suur au olla selle seltsi esimees, kuigi ma ise ei saa siin 
rohkem kaasa aidata kui sellega, mis ise teen. 

Sa juhatad ju eesti vanemat muusikat, ka see on muinsuse kaitsmine. 
K u i g i häda on nootide ja nende kirjutamisega. Seda, et part i isid käsi ts i 

noodist välja kir jutatakse, pole ma kusagil mujal maai lmas näinud. Eesti 
Sümfooniaorkestri l ei ole tööruume. Igal ameerika koolipoisil on parem 
pill kui ERSO mängijal . J a siis ei saa ma kuidagi rahul ikuks jääda, 
kui ju t t on «Estonia» teatr is t . Kui sa kuuled sellist lollust, et teater 
tuleks ehitada Lasnamäele. See on kuritegelik kultuuripoli i t ika! J a kui 
mõni mees sellest «õilsast» ideest laht i ei saa, siis ehi tagu sinna mõni 
Bolšoi tea t r i filiaal. Aga «Estoniale» on koht ammu olemas, suurepärane 
koht. «Estonia» vastas . Seal on küll kaks uu t suur t maja, aga see 
on väga lihtne. Tuleb võt ta suured haamrid ja . . . üks öö, ja siis tuleb 
ehitada korralik teater. Et oleks kul tuurikeskus oma õiges kohas süda­
l innas. Ühes tükis. Ei mingit Süda t änava t või Lasnamäed. «Estonia» 
vastas on plats olemas ja need mittevajalikud hooned, mis seal praegu 
on, võib rahul ikul t Lasnamäele ehitada. Par te i tuusadel on niikuinii 
ükskõik, kus koosolekuid pidada, neil on ju limusiinid ta rv i tada . Kuidas 
sai üldse selline asi juhtuda, et kultuurikeskuse kohale sa t tus mingi poliit­
har idusmaja? Minu arus t peaks Vaino Väljas selle üle tõsiselt mõtlema. 

Milliseks kujuneb sulle käesolev hooaeg? 
Avas in Edinburgh ' festivali R. Straussi i taal ia teemalise avamänguga , 

tegin heliplaati Orffi «Carmina burana». Avan hooaja Göteborgis, lähen 
Kopenhaagenisse, Oslosse, Denverisse, Ottawasse, Torontosse, Vancouve-
risse, Montreali, mitu korda Chicagosse, kus juha tan huvitavaid töid — 
Franz Schmidti sümfooniat ja 75-aastase inglase Georges Lloydi 7. süm­
fooniat. Schmidt, Mahleri kaasaegne aust r ia helilooja oli mulle avastu­
seks. Amsterdami Concertgebow'ga on palju tegemist, kontserte ja heli-
plaadistusi . Londonis lõpetasin Brahmsi sümfooniate plaadistamise 
«Londoni Filharmoonikutega» ning Bruckneri sümfoonia. 

Kas sul siin on ka mõne orkestriga tarvis olnud kartuleid võtmas käia? 
Ei ole jõudnud, nii kiire on olnud. Kartuleid on siin poodides nii 

palju, et selle järele ei ole vajadust. Aga see oli mulle suureks auks, kui 
14 me sümfooniaorkestriga Paide rajoonis Lenini-nim kolhoosis kartuleid 



võtsime, a rva tavas t i oli see vajalik, sest muidu oleksid kar tu l id sinna 
vette jäänud. See on suur meenutus Eestist. Eks inimesed võtsid seda 
ka mi tu t moodi, mõni arvas, et ma tegin sellega suur t kar jäär i , sain 
päras t NSV Liidu riikliku preemia. Aga ega ma nõus selle asjaga küll 
ei olnud. 

-Eks kitsarinnalisi hindajaid ole igal pool, ja nendest ei maksa välja teha. 
Nii pal ju kui on inimesi, on ka arvamusi ja kui haka ta kõigi arva­

muste jä rg i elama, siis ei saa üldse elada. Peab olema oma asjas väga 
kindel, siis sa võidad. Olen oma töös väga õnnelik. 

Me kõik rõõmustame selle üle. 
Te rv i t an kõiki eesti muusikuid ja kunsti tegelasi ja soovin väga head 

tulevikku. 

Vahendas VARDO RUMESSEN 

Stockholmis 22. augustil 1988 
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Kui kodupinnalt sepistati emigratsiooni 

AVO HIRVESOO 

Äsja lõppesid Austraalias järjekordsed ülemaailmsed ESTO-päevad, 
kuhu esmakordselt sõideti «vaatlejatena» Kodu-Eestistki. Kuna nimetatud 
suurüritus on paljuski Välis-Eesti teatri-, filmi- ja muusikategelaste 
suurpidu, on toimetus arvamusel, et nendega seonduvat tuleks edaspidi 
ka kodurahvale laiemalt tutvustada. Välis-Eesti kultuurielu on oma tekke­
loolt Teise maailmasõja vahetu tagajärg, mille mõistmiseks, teadvusta­
miseks ja valgustamiseks on juba astutud esimesed sammud. 

Me räägime nüüd ausalt, et oma ajaloolise aja neljanda suurkatastroofi 
aastail 1940—1954 sattus tõsisesse ohtu kogu meie rahvuslik kultuur. 
Kõige suurema löögi said ehk kirjandus ja muusika. Üsna palju sasiti ka 
teadust. Vaimne hukk olnukski ehk vältimatu, kui eelnevalt rajatud vunda­
ment osutunuks pisutki nõrgemaks. Isegi sellest alusmüüri osast, mis 
paigale jäi, kangutati nähtavamat jagu «maailma eesrindlikumate stalin­
like meetoditega»: seda alandati, mõnitati ja lagastati. Et ei jääks kivi 
kivi peale! Et mälestus sellest kustuks võimalikult ruttu! Et kõik asenduks 
peagi «suure venna» kultuuriga (neid loosungeid püüti lausa taguda minu 
põlvkonna lihasse-luusse). Et rahvas siis ise loobuks oma keelest, juurtest 
ja kultuurist — kui ta neid enam näha, kuulda ja tunda ei saa . . . 

Jah, see oli genotsiid. Selle käigus hävitati terveid etnoseid ja sandis-
tati rahvusrühmi. Kuid oleks naiivne arvata, et nüüd on see protsess peata­
tud. Veel jätkuvad maavarade rööv ekspluateerimisega survestatud hävin­
gud Koola poolsaarel, Komi ANSV-s, Lääne- ja Ida-Siberi regioonis ja 
mujalgi. Juurteta rahvaid tootvad konveierid töötavad täiskäigul ja nende 
üle tuntakse uhkustki, neid näidatakse piinlikkust tundmata külalistele 
(nagu mulluste kultuuripäevade aegu eestlastelegi Murmanski oblastis). 

Ei vaja enam selgitamist, et eestlaste massiline lahkumine kodumaalt 
Teise maailmasõja ajal oli tingitud lihtsast ja inimlikust alalhoiuinstink-
tist, sest nii emigratsioonile eelnenu (1941. aasta küüditamised ja massi­
mõrvad, mis ajendas seda) kui ka järgnevad repressioonid (veelgi massili­
semad arreteerimised ja küüditamised 1944—1952) vaid põhjendasid selle 
saatusliku sammu õigsust kümnete tuhandete eestlaste puhul. 

Eestlaste väljarändamisel (nii itta kui läände) on pikk eellugu. Läbi 
sajandite on teateid meresõitjate jäädavatest lahkumistest rahvuslikku 
olematusse. Möödunud sajandil pageti pärisorjusest, otsiti maad, tööd 
ning leiba ja leiti seda vaid raskusi ületades, kaotuste hinnaga. 

Sajandivahetusel hoogustus väljarändamine seoses poliitiliste tagakiu­
samistega veelgi. Väljarände aladeks said Siberi stepid, Kaukaasia ümbrus 
ja Krimmi poolsaar. Kuid rännati ka ülemeremaadesse, sh Ameerikasse, 
« . . . kus põllud on viljakad ja peatoiduse teenimine kerge, kus kõige hulle-
mastki pätist tehakse justkui härra».1 Eestlaste kolooniaid võis kohata 
vist küll kõigil mandreil. Nende kultuurilisteks keskusteks olid seltsid, 
tihti just lauluseltsid ja koorid. Mõningatel andmetel rändas ka Eesti Vaba­
riigist välja 17 000 eestlast. 

Juba 1906 oli Eesti Selts Pariisis ja Philadelphias, 1917 Harbiinis, 
16 1919 Sanghais, 1922 Taanis («Kodu»), 1924 Buenos Aireses («Estonia»), 



1925 Austraalias («Eesti Kodu Linda»), 1931 Belgias, 1934 Londonis, 1939 
Brasiilias jne. Nimetasin siin vaid üksikuid, regioonide esimesi. 

Sajandi algupoolel lahkusid ka mitmed noored interpreedid, jätmata 
endast hilisemat teavet (lauljatar Ida Jakobson, viiuldaja Salme Hermann 
jt). 1924. aastal asus USA-sse elama viiuldaja J. Aswelt, pisut hiljem ka 
A. Valter. Järgmisel kümnendil lahkusid L. Juht, M. Korjus ja Eestis elanud 
juudi interpreedid M. Siatkin ja V. Padva. 

Ludvig Juht jõudis USA-sse 25. I 1934 aurikul «Europa» ja asus tööle 
Bostoni sümfooniaorkestrisse, mida siis juhatas kuulus Kussewitzky. 
L. Juht esines harukordse kontrabassisolistina nii Ameerika kui ka 
Euroopa mandril. Eriti hinnatavad on tema esinemised eesti sõjapõgenike 
toetamiseks. Juba 1946 andis ta oma kuulsa sooloõhtu New Yorgi Town 
Häiris, kus tema seades kõlasid Tubina, Aaviku ja L. Virkhausi teosed. 
1947 sai samadel ajenditel teoks kolmenädalane kontserdireis Rootsi, 
1949 12 kontserti Kanadasse ja 1950 koos abikaasa Amandaga ning värskelt 
Saksamaa laagrist saabunud Erika ja Endel Kalamiga kontserdid New 
Yorgis ja Lakewoodis. Sellest oli otsene abi sadadele. See harukordne 
kontrabassivirtuoos jättis endast maha ka loomingut, mille avastamine 
seisab kodumaal veel ees.2 

Ka mitme Vladimir Padva kontserdi tulu läks sõjapõgenike toetamiseks. 
Ta lahkus Eestist 1930 ja tegutses algul mõnegi väljapaistva solisti 
kontsertmeistrina (M. Elman, M. Korjus, L. Juht jt). USA-s pidas ta tihedat 
sidet eestlaste organisatsioonidega (sh New Yorgi Eesti Töölisklubiga). 
Sõjajärgsetel aastatel oli ta New Yorgi ülikooli klaveriprofessor. Tema 
selle aja looming (Klaverikontsert, Kammersümfoonia, Keelpillikvartett 
jm) on nüüd jõudnud kodumaale ja ootab samuti tutvustamist, 
kujunenud soojaks. 

Miliza Korjus lahkus Eestist 1933, kuna «Estonia» ei leidnud võimalusi 
tema kasutamiseks.1 Hooajal 1933/34 laulis ta Magdeburgi ja 1934/35 
Berliini ooperis (viimases muide koos B. Gigliga), kust käis esinemas ka 
kodumaal (Tallinnas, Tartus, Eesti Ringhäälingus). 1936 siirdus ta firma 
«Metro-Gold win-Mayer» kutsel Hollywoodi, kus tõusis oma kuulsuse tippu 
muusikafilmi «Suur valss» peaosalisena. Järgnes edukas kontserttegevus, 
mis katkes 1940 pärast rasket autoavariid. 1942 katsetas ta veel kord 
kino alal, esinedes Mehhiko ajaloolises filmis «Impeeriumi rüütel». Kuid 
sellest peale hakkas ta tähesära siiski kustuma, kuigi USA ajakirjanduses 
teda aeg-ajalt ikka meenutati. Pärast esimese abikaasa surma ostis ta 
Los Angelese äärelinnas luksusvilla (mis varem kuulus Mario Lanzale) ja 
elas seal surmani 26. VIII 1980. Ta maeti 29. VIII 1980 Lääne-Los Angelese 
kalmistule (Westwood village). Elu lõpuaastail juhtis M. Korjus muusika-
kompaniid «Venus», kelle ainumonopoliks olid ta enda hääle helisalves­
tised. 

Ta suhted Los Angelese eestlaskonnaga olid aga ülimalt jahedad, kui 
mitte öelda tõrjuvad. On teateid, et ühel «Suure valsi» korduslinastusel 
siiski «laskunud» ta ka eestlastega vestlusse «kobavas eesti keeles». 

Nendel lahkumistel olid mõistetavad majanduslikud kaalutlused. 
Mõni muusik oli lihtsalt tollaste Eesti olude jaoks liiga suur kunstnik. 
Aga Eesti riik hoidis kõigi nendega, kes seda soovisid, kontakti. Juba 20. 
aastate lõpul kutsuti ellu Välis-Eesti Ühing (sekretär B. Tiido). See andis 
välja ajakirja «Välis-Eesti», 1939 trükiti teatmeteos «Välis-Eesti tegelased» 
jpm. XI üldlaulupeo päevil 1938 viidi Tallinnas läbi juba kolmas Välis-Eesti 
kongress. Paljud väliseestlased lülitati ka Eesti Vabariigi diplomaatilistesse 
välisteenistustesse või haarati ajalehtede kirjasaatjate võrku. 

Lõhe, mis tekitati kodu- ja väliseestlaste vahele pärast Teist maailma­
sõda, on tänaseni olnud ängistav ja oma mõttetutes vihapursetes ka 
absurdne. Aga oma väikluses oli see ka jõuetu. Ametlikes sidemetes saavu- 17 



Miliza Korjus Eesti Ringhäälingu solistina 1929. 
aastal. 

Ludvig Juht ja Hugo Schütz 1929. aastal. 

tati küll nullilähedane seisund. Kuid see, mis pidi olema hermeetiliselt 
suletud, lekkis ometi. Kultuurgi, mida väikevaimud vahkvihas mustasid, 
jõudis ometi üldjoontes nii siia kui sinna. Vaatamata sellele, et ametlike 
kanalite kraane valvati hoolega — mundris ja erariides. Neid kultuur -
treegereid ja -mankurte ei huvitanud põrmugi, et nad oma tegevusega 
kompromiteerisid valvatavaid ühiskonnakordi, mõndagi inimlikku loo­
sungit, purustades sellega ka palju ideaale. Meie ametlik propaganda 
valetas nii endale kui ka kogu maailmale, et me pole kurjad. Aga tegelikult 
olime lausa küünikud ja seejärel ka jõhkrad ning toored. 

Me meelitasime aastaid sõjapõgenikke koju naasma. Juba 1944. lõpul 
alustas Tallinna saatja kojukutsetega oma «Kodumaa tundides», mis olid 
suunatud Põhja-Euroopa piirkonda. Neid saateid korrati hiljem Berliini 
saatja kaudu («Kodumaale tagasipöördumise eest»). Alates 1945. aastast 
anti välja ja levitati lääneriikide okupatsioonitsoonides isegi eestikeelset 
ajalehte. Tallinnast oli Berliini asju organiseerima ja koordineerima lähe­
tatud A. Mihailov (praegu kirjastuse «Perioodika» raamatukirjastusgrupi 
peatoimetaja), tõsi, siis küll Saluste nime all. Oli teisigi, kelle kunagised 
«pingutused» on nüüd avalikuks saamas. Võib arvata, mis juhtunuks 
laagrielanikest muusikutegagi, kui nad tookordset «Tõe Häält» tõena võt-
nuksid. Analoogiate rida on ju lõputu. Kas oleks neid tabanud lugupeetud 
ja suurte teenetega laulupedagoogi A. degli Abbati saatus, kes Siberist 
tagasi ei tulnudki? Või nende saatus, kes oma parimad kunstnikuaastad 
sunnitöölaagris veetsid (G. Murre, T. Krocn, A. Rinne, E. Turgan R. Päts, 
T. Vettik, A. Kar ind i . . . — kui vaid kõige nimekamaid meenutada)? 

18 Ja nagu peagi selgus: nende kannatused olid väga ülekohtused, "eba-



seaduslikud. Kes Saksamaa laagritest naasnutest oleks pääsenud nõia-
jahist «kodanlikele natsionalistidele», «rahvavaenlastele», «Lääne sabarak-
kudele»? 

* * * 
1940. aasta kevad oli Eestimaal ilus. 
14. mail toimus «Estonia» kontserdisaalis pidulik Vene-Eesti sõprus­

ühingu kontsert, kus jagati heldelt vastastikust lugupidamist. Siis ei 
teatud veel, et kuu aja pärast veerevad idast tankid ja kahurid üle piiri, 
komandöridel taskutes lühike vene-eesti vestlussõnastik4 märksõnadega 
«seisa!», «anna alla!», «hobuse seljast maha!», «kas paremat ei ole?», 
«kas rohkem ei ole?». Selle 111 lehekülje paksuse väljaandega (korrektor 
E. Päll) kiirustati: 8. juunil 1940 töösse antud, 9. juunil 1940 trükki antud . . . 

19. mail avati pidulikult «Kunstiaasta 1940». Avamisel esinesid P. Koger­
mann, I. Loo-Talvari, O. Roots, V. Alumäe ja E. Ole. Paar kuud hiljem 
viidi haridusminister P. Kogermann koos perekonnaga Siberisse, V. Alumäe 
käis läbi tagalatee, I. Loo, O. Roots ja E. Ole põgenesid 1944 Rootsi. 

15. juunil kell 12.00 avati «Estonia» teatrisaalis (kontserdisaal oli re­
mondis) neljas Balti nädal, millele hommikune rong oli toonud 450 külalist 
Lätist ja Leedust. Seal lausus veel J. Uluots kogu rahvale: «Edasi täie 
õigusega võime toonitada, et tänu oma suure idanaabriga sõlmitud pakti­
dele, just Ida-Baltikumi rahvad võivad ja saavad praegu kasutada rahu 
ja seetõttu on arusaadav ka käesolev rahulik kokkutulek. [ ] Käesolev 
kokkutulek on järjekordne ja traditsiooniline, mis määratud juba varem 
ning leiab nüüd ka aset, sest puudusid objektiivsed takistused selleks, 
et seda kokkutulekut ära jätta.» (ORKA 1093, n 1, sü 143, lk 735—738.) 
See «nädal» kestis küll vaid kolm päeva, aga selle jooksul jõuti siiski pidada 
12 erialast konverentsi, anda ooperietendus («Carmeni» peaosades kolme 
riigi nimekaimad solistid), sümfooniakontsert Kadrioru tennisehallis (juha- i» 



tasid J. Aavik, J. Medinš ja J. Kacinskas — kõik põgenesid hiljem Läände), 
Läti Akadeemilise Meeskoori kontsert Draamateatris, kammerkontsert, 
muusikalise kasvatuse alane seminar (läbiviijad D. Orgussaar, kelle 1941 
hukkasid fašistid, J. Jürme, kes hukkus 1943 pommitamisel, ja A. Karindi, 
kes viibis 1950—1954 sunnitöölaagris) ning mitu saadet Eesti Ringhäälin­
gus. Balti nädala pidulik lõppistung toimus 17. juunil kell 17.00 Tallinna 
Draamateatris, sellele järgnes vastuvõtt Pirital. Kell 21.00 lahkusid kõik 
külalised rongiga Tallinnast. See lahkumine kujunes suuremale osale 
igaveseks . . . 

15. ja 16. juunil tähistati ka UENÜ (Ülemaaline Eesti Noorsoo Ühendus) 
20. aastapäeva, mille puhul oli Tallinnas koos üle 4000 õpilase. Kadrioru 
staadionil peeti suur spordipidu ja väike laulupidu (registreeritud oli 54 
koolikoori 1414 lauljaga). Rongkäik Reaalkooli eest Kadriorgu möödus 
ülevas meeleolus. 

17. juuni hommikul värises maa tankiroomikute all. Paktid, lepingud 
ja tõotused varisesid põrmu. Jäid vaid nõudmised, ultimaatumid ja 
omavoli . . . 

Neist päevist on kuhjunud tuhandeid lehekülgi fakte ja meenutusi. 
Alul sunniti end rahulikuks, püüti kõike seletada ja seostada kusagil 
kaugel käimasoleva suure sõjaga. Usuti, et olukord on ajutine ja kannatati. 
Aga kui algasid esimesed salapärased inimeste kadumised, kui ka uues, 
Eestimaa kõige demokraatlikumaks kuulutatud valitsuses algasid lausa 
uskumatult kiired ümberpaigutused ja ikka nii, et keegi sealtki kadus 
«musta auku», kui reorganiseerimise sildi all likvideeriti seniseid asutusi 
ja organisatsioone (Helikunsti Sihtkapitali Valitsus koos kogu Kultuur­
kapitaliga, Eesti Akadeemiline Helikunsti Selts, Helitaide Ühing jt) ja 
reorganiseeritud seltse vaid mõnenädalase vaheaja järel taas «reorganisee­
riti» (Lauljate Liit, Töölismuusika Ühing jt), siis jäädi juba märksa nõutu­
maks. Kui esimesed kadumised tuntud muusikuteni jõudsid (Gerda Murre, 
Tooni Kroon), sisenes kõigisse hirm, mis 1941. aasta juuniküüditamisega 
jõudis haripunkti (siis veel massimõrvadest keegi ei teadnudki!). Nii sepis-
tatl noortele meestele teed metsa, omakaitsesse ja tervete perekondade 

20 hilisemaid põgenemisi Läände, sest mõiste «kodumaa» oli kägardatud 



mingitesse jampslikesse päevadesse, mida mõistus tõrkus vastu võtmast. 
Omaenda varasest lapsepõlvest mäletan, oma silmaga nägin, kogu füüsise 
ja südamega tundsin, missugused valukuhilad suruti meisse ja meie 
ümber, kes me siis jäime isata, hiljem ka emata; kuidas meie veel tundma­
tusse maailmavõrrandisse lisati uusi arusaamatuid tundmatuid; kuidas 
meie, hüljatute ja üksijäänute mängudesse ilmusid kujutlused meie kadu­
nud vanematest . . . , kuni leidus mõni halastav tädi või onu. 

Eesti muusikale andis uue hoobi meie kaasmaalaste, eriti aga juudi 
interpreetide hävitamine Saksa okupatsiooni ajal. H. Eller kaotas siis 
oma pianistist abikaasa Anna. Suure kaotuse elas läbi «Vanemuise» teatri 
orkester. Väheseid juudi kolleege õnnestus neil rasketel päevadel varjata 
(Valga muusikakooli endise juhataja Robert Peenemaa pianistist abikaasa 

Betsy varjas ennast mehe vanemate talus Lümandal). 
Neid kaotusi on püütud alusetult veeretada eestlastest muusikute kaela. 

Veelgi enam. Meie muusikutele on ette heidetud koostööd sakslastega 
okupatsiooni päevil.0 

Kui interpreet esineb ja saalis on sakslased; kui tema poolt mängitud 
autori teost kuulab sakslane, siis on see ikkagi kutsetöö, mitte koostöö. 
Kutsetööd aga püüti jätkata tõepoolest sõja-aastatelgi. 

Esimene teade selle kohta ilmus 7. septembril 1941 «Linna Teatajas» 
nr 2: «Kui valgusolud lubavad, toimub teisipäeva õhtul «Estonia» kontserdi­
saalis sümfooniakontsert, mis on mõeldud peamiselt saksa sõjaväelas­
tele.» 12. septembril teatab sama allikas: «Pääsmed on maksvad liiklemis-
loana.» Tähendab, et kontserte võisid külastada ka linnaelanikud. Esimene 
sümfooniakontsert toimuski 13. septembril, mille kavas oli eesti, soome ja 
saksa heliloomingut, mõistagi ka füüreri lemmiku Wagneri teos, sest: 
«Kuulajate hulgas viibis Tallinna Sõjaväekomendant kindralmajor Raitz 
von Freutz oma staabiga . . .». Kontserdil olid kaastegevad I. Loo-Talvari, 
O. Tiedeberg, M. Taras ja R. Palm, samuti EMO koor, juhatasid O. Roots 
ja V. Nerep. Ajapikku kontserdielu normaliseerus, vähemalt Tallinnas. 
Veelgi enam: Eesti muusikaelu ei tunne nii rikkalikke sümfoonilise 21 



Rühm 4. Balti nädalast osavõtnud muusikuid Kadriorus (juuni, 1940): V. Suurorg, V. Jaku 
benas, E. Avesson, J. Kacinskas, J. Aavik, O. Lund, O. Roots. 

muusika hooaegu kui 1942/43 ja 1943/44. Peaaegu kõiki kavu korra t i , 
kü las ta tavus oli lausa massiline. Ringhääl ingu sümfooniaorkester oli 
1942. aas ta aprilliks kasvanud 58 mängijani . Erakordselt palju mängi t i eesti 
heliloomingut. Mõistagi olid reper tuaar i koostamisel ka tabud. Vene klassi­
ka t võis mängida, vene kaasaegset muusikat aga mitte. Kuid päras t sõda 
oli selliseid tabu-alasid veelgi rohkem, näiteks peaaegu kogu XX sajandi 
Lääne reper tuaar . 

Selle orkestri kontsertmeistr i teks olid H. Aumere, C. Prii-Berendsen 
(I v), K. Brinkmann (II v), E. Kalam (alt), A. Karjus (tš) ja B. Kotšenski 
(kontrab). Neist pooled siirdusid hiljem Läände ja tõusid sealgi oma erialal 
väljapaistvatele kohtadele. Kogu sõja-aastate kontserdielu t ippudeks olid 
meil veel viiuldajad Z. Aumere, E. Turgan, R. Palm, H. Laan ja nooruke, 
imelapsena juba ammu tun tud E. Liivak; lauljad L. Aadre, A. Viisimaa, 
J . Villard, I. Loo-Talvari, M. Laid, N. Loona, B. Pad;us, A. Christ iansen, 
N. Põld, T. Kuusik, M. Taras, H. Kaasik j t ; pianistid P . P . Lüdig, K. Pri i-
Raudsepp, A. Lemba, O. Roots, H. Saarne, V. Riives, H. Nerep, E. Avesson, 
D. Kokker j t ; tšellistid L. Siim, A. Karjus ja A. Tatar . Esile tõusid uuedki 
nimed, nagu dirigendid R. Toi, E. Kalam ja P. Nigula, heliloojad U. Kasemets 
ja K. Raid. 

Rinde lähenedes sagenesid eestikeelsed raadiosaated Leningradist . Neidki 
tul i kuulata salaja. Kuulat i ja oldi hämmingus , kui oma kutsetöö päras t , 
nn koostöö eest okupantidega, töötat i kät temaksu mitmelegi muusikule6 . 
Seepärast ei pea imestama, et 1944. aasta septembris pakkisid oma põgeniku-
kohvrid ka J . Aavik ja E. Tubin — eesti muusika koloriitseimad f iguurid. 
Kõiki eespool n imetatud t ippude arvuline bilanss kujunes selliseks: koju 
jäi 12, ära sõitis 30. 

Nagu juba mainitud, puudutasid lahkumised mõnda ala väga valuliselt . 
Kui kunagine J . Paulseni viiulikool Tallinna konservatooriumis oli juba 
lähedal maai lma tipptasemele (meenutagem 30. aas ta te Varssavi ja Brüsseli 
konkursse), siis milliseks ta oleks võinud kujuneda, kui selle järjepidevus 
poleks katkenud (mõtlen ikka Huber t ja Zelia Aumerele, Carmen Prii le ja 
Evi Liivakule) ega suubunud sootuks teistesse oludesse ja teistesse kul tuu-
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Raske löök sai osaks meie ooperiteatritele, lisaks hoonete hävimisele. 
Sõjakeeris viis ära kõige kandvamad jõud. Toetudes neile vähestele tippu­
dele, kes alles jäid, tõusti taas põlvili ja peagi ka püsti (laulja ettevalmistus­
aeg on õnneks võrratult lühem mis tahes teise muusiku omast!). Kui valus 
oli see lahkujaile enestele. Olles oma võimete tipul, ei leidnud paljudki võõr­
sil väärilist erialast rakendust. Suureks erandiks osutus Eestis alles esile 
kerkinud ja Saksamaal haridusteed jätkanud Naan Põld, kellest kujunes 
50.—60. aastate Euroopa otsituim oratooriumilaulja. On teateid ka M. Laidi 
esinemistest Tamperes (1956) ja Eskilstunas (1958), samuti A. Christiansen! 
paarist hooajast Wiesbadeni ooperis. Teistele ei saanud osaks sedagi, neil 
tuli leppida entusiastliku taidlusega, olgu siis Geislingenis või Stockholmis, 
Torontos või Sydney's. 

* * * 

Sõda ja okupatsioon olid rasked. Väga rasked olid eestlastest muusiku- * 
tele Saksamaa laagriaastad 1945—1950. 

Aga ka kodus oli väga, väga raske. 
Juba 1943. aastal algas Eestist pagemine. See jätkus terve 1944. aasta, 

eriti pärast H. Mäe poolt 30. jaanuaril väljakuulutatud mobilisatsiooni. 
Neist hulljulgetest «reisidest» üle vee on meil ja mujal palju kirjutatud. 
Neist saame ka teada, kuidas 1944. aasta septembris väljusid Eestimaa 
randadest pilgeni paadid ja üsna suured alused. Paar laeva koos põgenikega 
leidis igavese haua Balti meres (transpordilaeval «Моего» hukkus ka Tartu 
orelipedagoog Jaak Karis). Ühel, mis siirdus Rootsi, oli pardal arvukalt 
eesti kultuuritegelasi, nende seas J. Aavik, E. Tubin, O. Roots, Z. Aumere-
Uhke jt. Ära minna tahtjaid oli teisigi, näiteks Artur Lemba, kes aga 
enam laevale ei mahtunud. Rootsi immigratsiooniteenistuse andmetel 
kogunes sinna mõne nädalaga ligi 30 000 eestlast. 

Kui sõjas puutumatuks jäänud Rootsi võttis põgenikke vastu halastava 
mõistmisega, toitis ja kattis neid ning leidis tasapisi neile mingisugusegi 
töö (peamiselt siiski vaid arhiivides ja metsatöödel), siis Saksamaale jõud­
nute saatus kujunes keerukamaks. Jäid nad ju sõja kaotanud riigi territoo­
riumile, saades tunda kõiki sellest tulenevaid tagajärgi. Suurem osa eest­
laste immigratsioonilaagritest asus USA ja Inglise okupatsioonitsoonis 
(kokku üle 20, suuremad Geislingenis ja Altenstadtis). Raskesti kontrolli­
tavate andmete järgi ületanud eestlaste koguarv Saksamaa laagrites 
31000 piiri, sh ka umbes 3200 armeesse värvatut ja vangilangenut. 
Koos teiste Ida-Euroopa põgenikega moodustas see tohutu koorma sõjas 
laostunud riigi majandusele. Sihipärast tööd oli neile raske leida, neid toita 
samuti. Paljuski jäi iga põgeniku enda asjaks, kuidas ots otsaga kokku 
tulla. Üsna laagrite alguspäevadel püüti küll ka juba organiseeruda: 
erialaselt, päritolult, ka akadeemiliselt. Üheks tulemuslikumaks kujunes 
koondumine läbi koorilaulu (vana ja äraproovitud eestlaste organisatsioo­
niline vorm). Nii on teateid esimeste eesti kooride tekkimisest juba 1945. 
aasta juunist Kemptenis, juulist Salzburgis, novembrist Geislingenis. Mööda 
laagreid olid laialipillutatud ka muusikud, kellele nii mõnigi kord oli 
koorijuhtimine esimeseks sellitööks. Mõningaid võiks nimetada. Nii tegut­
sesid A. Virkhaus, A. Kasemets ja V. Loigu Geislingenis, L. Virkhaus 
Detmoldis, A. Kiis Oldenburgis, R. Toi Gretsriedis, J. Mandre Augsburgis 
jne. Eestlastest muusikute koloonia kujunes välja Blombergis. Hiljem oli 
liikumisi ühest laagrist teise. Käima pandi ka eesti koolid. 

Koorijuhtidele oli probleemiks repertuaar. Noote oli vähe. Tuttavamaid 
laule taastati mälu järgi. Asuti looma ka uut repertuaari. Laagriaja esma-
sündideks said A. Kasemetsa «Kas mäletad, Ing» (H. Visnapuu), V. Loigu 
segakoorikantaat «Mõõk varastatakse», R. Toi «Pea vastu! » (H. Visnapuu) 
ja J. Mandre «Vabaduse varjutus» (H. Visnapuu). 

3. ja 4. augustil 1946 toimus Geislingenis esimene väliseestlaste laulu- 23 • 



pidu («Eesti suvipäevad»), kus esines 21 koori 882 lauljaga. Neid koore 
juhatasid A. Kasemets, A. Virkhaus, R. Toi, M. Mälgi ja E. Reebs. Kooriliiku-
mine jätkus järgmistelgi aastatel — kuni Saksamaa laagrite likvideerimi­
seni 1949, 1950 — ja laulupidusidki toimus veel. 

Laagrirahva ees, samuti okupatsioonivõimudele, esinesid ka eestlastest 
interpreedid, nagu lauljad L. Aadre, A. Christiansen, I. Külvet, J. Villard, 
A. Niitof, O. Tallmeister, R. Hannura ja N. Põld; pianistid P.-P. Lüdig, 
L. Lesta ja K. Prii; viiuldajad С Prii, E. Liivak jt. Ka kodus populaarse 
kvarteti «Heli-4» edu jätkus laagrielanike hulgas. Mitmel noorel õnnes­
tus jätkata isegi õpinguid: L. Avessonil Augsburgi konservatooriumis, 
V. Loigul ja U. Kasemetsal Stuttgardi muusikaülikoolis professor P. Moh-
leri kompositsiooniklassis, N. Põllul Detmoldi muusikaakadeemias pro­
fessor Fr. Husleri meistriklassis jne. 

Saksamaa laagrid kujunesid peagi justkui mikroühiskondadeks, mis 
olid omavahel seotud mitmete organisatsioonide kaudu. Tegutsesid ka 
oma kogudused eestlastest pastorite ja organistidega (H. Känd, M. Tari-
Noorkukk). Ühiselt saadi hakkama üsna värvikate muusikasündmustegagi, 
mille kaja ületas kaugelt eestlaskonna endi piirid. 

Laagrirahvast kogunes mitu ansamblit, aga ka 25-liikmeline orkester, 
kellega arendati kontserttegevust. Suuremate teoste esitamiseks loodi aga 
koostöö saksa orkestritega. 23. II 1948 toimus «Stuttgardi Filharmooni-
kute» abil J. Aaviku 1946. aastal Rootsis valminud 1. sümfoonia esiette­
kanne, juhatas Roman Toi. Oma kirjas 8. III 1984 käesoleva artikli autorile 
meenutas ta: «Pean tunnistama, et tegin üsna tugevaid kopüüre.» 

24. II 1948 esitas Detmoldis Loode-Saksa raadio sümfooniaorkester 
Endel Kalami juhatusel E. Tubina 5. sümfoonia, teose, mis selleks ajaks 
oli juba alustanud oma võidukäiku maailma kontserdilavadel. 

Saksamaa laagrite likvideerimise viimane tähtaeg oli 1. IV 1950. Kuni 
selleni pudeneti laiali mööda maailma. Väike osa eestlaskonnast, kellel 
puudus kas soov või võimalus välja rännata, jäi paigale ja leidis hiljem 
tegevusvälja Euroopa riikides (Belgias, Hollandis, Prantsusmaal . . .). 

Saksamaa laagritest väljarändajatele esitasid maad ka oma tingimusi. 
Nii nõudis USA 1000-dollarist kautsjonit iga täiskasvanu eest. Inglismaa 
seadis eeltingimuseks vähemalt kaheaastase kohustusliku tööteenistuse 
(enamasti kaevandustes). Austraalia esitas vanusepiire (vanemaid kui 40— 
45 aastasi ei soovitud). Eelisseisundis olid kõikjal tehniliste alade esindajad 
ja põllumajanduse asjatundjad. Aga vaeti ka väljarändaja poliitilisi vaateid 
(s. о nende varasemat poliitilist tegevust) ja tervislikku seisundit (vanu­
reid ja sõjainvaliide ei tahtnud keegi). Saksamaale jäi nende piirangute 
pärast umbes 3000 eestlast. 

Pärast Teist maailmasõda kujunesid uuteks eestlaste keskusteks Rootsi, 
Kanada, USA, Austraalia, Inglismaa ja Ladina-Ameerika (eeskätt Brasii­
lia). Nüüd on viimased kaks oma tähenduse rahvusliku kultuuri aspektist 
juba minetanud või minetamas, esimesed neli aga on muutunud tugevateks 
ja arvestatavateks — seda ka muusikaliste jõudude poolest — ning väärik­
sid eraldi vaatlust. Eestlaskonna vaimsusele mõjus soodsalt ka USA-s ja 
Kanadas 70. aastatel tärganud globaalse eestluse idee, millele tuginevad 
mitmedki meie vaimusuurused ja Välis-Eesti suursündmused, sealhulgas 
ka viimaste aastakümnete ESTO-päevad. 

KOMMENTAARID 
1 Pent t i H a a n p ä ä . Elu suurelt maanteelt . ««Loomingu» Raamatukogu» 1957, 
n r 1, lk 6. 
2 Tõsi, varem on tema loomingut Eestis kõlanud, ka tema enda esituses (on säilinud 
isegi väike filmikatkend temaga, klaveril P.-P. Lüdig). 5. I 1930 esitas R. Kull tema 
«Eesti t an tsu» , 8. X 1938 oli esiettekandel tema cis-moll kontrabassikontser t 
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3 Siit näh tavas t i tulebki otsida põhjusi tema solvumisteks ja hiljem kõige Eestiga 
seonduva eiramiseks. Kuna ta eesti keel oli väga vilets, tuleb aga ka «Estoniat» 
mõista. 

Vii tamata ise enda päritolule, on M. Korjusele pretendeerinud, ja osaliselt ka täie 
õigusega, nii ukrainlased, poolakad, sakslased kui mõistagi ameeriklased. Asi vajab 
see tõ t tu selgitamist. Selgust on vaja ka tema sünnidaatumis , mis on siin-seal 
erinevad. 

Ta sündis eestlasest t saar iarmee ohvitseri (alampolkovniku), hilisema Eesti Kait­
seväe koloneri A r t u r Krist jan Korjuse (1870—1936) tü t rena . Sünnikohana on nime­
t a tud Varssavit . Ta ema Anna (sünd. Gintow) olevat olnud poolatar. Arva tavas t i 
abiellusid vanemad Ukrainas, kuna A. Korjus õppis 1895. Odessa junkrute 
koolis ja teenis seejärel Doni kadetikorpuses. Sellest abielust sündis 6 last. A. Korjuse 
isiklikus toimikus, mis on ava tud 1920. aastal (vt ORKA 495 n 5 sü 2066), on need 
kõik ka fikseeritud (kuupäevad vkj): Niina (23. X 1899), Nikolai (27. VII 1901), 
Tamara (10. IV 1903), Anna (2. I I 1907), Militzia (5. VII I 1908) ja Tat jana 
(4. V 1910). 1921. aas ta l see abielu lahuta t i ja lapsed jagunesid vanemate vahel. 
Nikolai ja Militzia jäid isa juurde, teised hoidsid nähtavas t i ema poolele. J u b a 
1920. aas tas t elab A. Korjus oma kahe lapsega Eestis (ta teenis sõjaministri kantseleis 
käsundusohvitserina ja sõjakooli lektorina kuni 1926. aastani , mil läks erru) . 

1921. aasta lõpul abiellus A. Korjus uuesti — lesestunud Helene-Henriette 
von Foelschiga (sünd. Friedmann). H. v. Foelschil oli eelmisest abielust poeg Kuno. 

A. Korjuse poeg Nikolai õppis Tallinna sõjakoolis ja teenis seejärel mereväes 
patareiülemana (oli pürotehnika asjatundja) . Ta läks erru 1927. a nooremleitnandi 
auastmes, lahkus Eestist 1944. a Saksamaale, elas seejärel Montrealis ja suri 1979 
Washingtonis . 

On üldlevinud arvamus, nagu õppinuks Militza Korjus Tallinna Saksa tü ta r l a s te 
gümnaasiumis, kuid selle kooli õpilasnimekirjades ta nimi puudub (vt TLA 1120). 
On aga teada, et ta 1926. aastal oli juba Eesti Ringhääl ingu solist (vt «Ringhääling», 
Tallinn 1926, lk 36). 

Ilmselt 1931. aastal abiellus Militza Korjus oma võõrasema poja Kuno von Foel­
schiga. Abielu sõlmiti tõenäoliselt väljaspool Eestit, millele vii tab ka järgmine doku­
ment: Tallinna Perekonnaseisuameti sünniregister, sünniakt nr 944, räägib nende 
tü t r e Militza-Elisabethi sünnist 18. novembril 1932. aastal Tallinna Keskhaiglas. Isa : 
Foelsch, Kuno Georg Detlef, Saksa Vabari igi kodanik, sünd. 23. IX 1894 Tall innas; 
Ema: Melitta(??) Foelsch (neiuna Korjus), Saksa Vabari igi kodanik, sünd. 18. august i l 
1909 (??). Mõlemate alalise elukohana on märg i tud : «Saksamaal». Isa erialana toodud 
«insener», emal «laulja». Siinkohal olgu mainitud, et Militza-Elizabethist sai 
hiljem Melissa, sama Melissa F. Wells, keda nüüd tuntakse häst i USA välisministee­
r iumi diplomaatilises osakonnas kui USA suursaadikut mitmes Aafr ika riigis 
(Boliivia, Ginea-Bissau, Cape Verdes, Uganda ja 1987.-st Mosambiik). Militza Korjuse 
pojad Richard ja Ernst sündisid juba väljaspool Eestit. 

Niipalju siis seostest Eestiga! 
21. märts i l 1926 suri Tallinnas kolonel A r t u r Korjus. Seoses pärandi avamisega 

i lmuvad välja tema teised tü t red. Nii on teada, et veel 1937 elasid Kiievis Niina 
(Muuseumi linnaosa, Tsitadell, korpus 58) ja Anna (abielus Krivaja, Engelsi tn 14-13), 
Tamara (abielus Tšernolinskaja) elas Leningradis (Vassili saar, 8. liin, maja 27 kr t 6). 
Mis sai Tatjanast , pole teada. 

Militza Korjuse sünnidaatumites t : 
Mitmes väljaandes on käibel kuupäevana 17. See võis olla t ingi tud l ihtsalt 

eksitusest, kui daatumeid arvesta t i ümber uue kalendri jä rg i . Ka eespool toodud 
allikad vi i tavad ikkagi daatumile 18. Kuuga segadust ei ole, küll aga aas taga . 
Siingi (ja mujal) toodud 1909 ei saa kuidagi õige olla (nagu ka 1912), kui võrrelda 
seda ta õdede sündidega. Seevastu klapib häst i 1908, mis ära toodud ka ta isa 
sõjaväelise korrektsusega täidetud toimikus. Seega peaks igat i korrektne olema 
M. Korjuse sünnipäevana 18. august 1908. 

Kuno von Foelsch (Fölsch) suri USA-s 40-ndate aas ta te algul ja Militza Korjus 
abiellus õige pea uuesti dr. Valter E. Schectoriga. 
4 Краткий руско-эстонский военный разговорник. Государственное военное изда­
тельство Наркомата Обороны Союза ССР, Москва — 1940. /2-я типография 
ОГИЗа РСФСР . . . им А. М. Горького. Ленинград, Гатчинская, 26/. 
0 Selliseid väärseisukohti esitat i koosolekutel ja ajakirjanduses 40. aas ta te lõpul 
mitmeid. Kuid eestlaste seas ei leidnud antisemitism kunagi pinnast levikuks ja 
seda ka rasketel sõja-aastatel. 
6 Neist raadiosaadetest , nagu ka ähvardava sisuga lendlehtedest, on autorile rää­
kinud mitmed eakamad muusikud. 
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J. Kruusvalli «Vaikuse vallamaja» (lavastaja M. Mikiver, kunstnik I. Agur). Draama­
teater; esietendus 13. septembril 1987. Kaljas — Aarne Üksküla, Hilda — Helle Pihlak. 

P. Lauritsa foto 

Minekule määratud rahva selginevad kontuurid 
NELI EESTI ГЕАГШ LAVASTUST 

MARGOT VISNAP 

Seda lugu alustades jäin mõtlema kuskilt loetud seletusele ülelahenaab-
rite jätkuva Eesti-huvi põhjuste kohta: soomlaste stabiilne ühiskond vajavat 
teravusi — Eesti oma süngete probleemipundardega aitab seda (vaimset?) 
nälga kustutada. Nii et ühe ühiskonna traagika on teisele nii sotsiaalseks 
ärritajaks kui ka inimliku uudishimu rahuldamise (mõistetavalt ka kaa-
satundmismure) objektiks. Hoidku selle eest, kui eeepeale kahtlustataks 
mind kartuses, nagu võiksid meie valupunktid kuskil väljamaal liig kõrgelt 
kviteeritud kaubaks saada. Mõtlema pani hoopis aeg -ajalt ennast meenutav 
paradoks: meie praegune stalinismi lahkav kirjandus, kunst, teater, publit­
sistika (ühesõnaga üsna suur osa ühiskondlikust teadvusest) toitub oma 
rahva hävitamise detailsete üksikasjade väljaselgitamisest! Hüüumärgiks 
pole siiski vist alust, sest toimuval on veenev sotsiaalpsühholoogiline 
õigustus: rehabilitatsioon, nii juriidiline kui moraalne õigeksmõist. Ja 
tegema peab seda, jumal tänatud, rahvas ise. Nii on see korraga ka enese­
puhastus. Tuleb vist ainult ära tunda see piir, mil kogu läbikirjutatud 
ja -mängitud taak ähvardab muutuda tinaraskeks ahelapommiks jala küljes, 

16 mis liikumist takistada võiks. Selle ohtliku võimalusega peab arvestama. 



R. Saluri «Minek» (lavastaja P. Pedajas, kunstnik V. Tamm). Pärnu teater; esietendus 
10. märtsil 1988. Peielaud. 

Fragment J. Tensmii fotost 

Vanavanemate süngesse ajaloolisse kogemusse süvenedes aiman endaski 
tundvat eluterve viha muutumist masenduseks. Aga seni on õnneks veel 
õigus Priit Pedajasel, kes oma lavastuse «Minek» kavalehele on kirjuta­
nud: « . . . rääkisin täna ühe inimesega, kes oli tookord minejate hoigas. 
Ta ütles, et ei taha seda lavastust teatris näha. Siis mõtlesin, et seda näiden­
dit, seda lavastust polegi temale vaja. Seda on vaja meile, seda on vaja 
noorematele * 

Jaan Kruusvalli «Vaikuse vallamaja» jõudis kahes teatris lavale 1987. 
aasta septembris. Rein Saluri «Minek» (samuti kahes teatris) märtsis 
1988 — ajal, mil meie ühiskond oli hakanud stalinlikku rahvuspoliitikat 
juba ettevaatlikult sammhaaval läbi kaevama. Et teater suutis otsekui 
paisu tagant vallandunud ajakirjandusega kuidagi sammu pidada, selles 
on eelkõige teeneid meie näitekirjanikel. Veidi ootamatuna see ju mõjus, et 
näidendid nii kiiresti lavale jõudsid (Kruusvallil vist lausa kirjutamis-
soojana), aga küllap oleks see normiks kujunenud juba aastaid varemgi, 
kui ainult jäik tsensuur draamakirjanikelt stiimulit poleks võtnud. (Iga­
tahes nüüd innustab tsensorlike barjääride taandumine kirjanikke kir­
jutama ja teatreid tellima juba lausa päevapoliitilisi näidendeid, nagu 
Saaberi «Koduvõõrad», Koržetsi «HEA».) Nüüd on siis eesti teatril olemas 
näidendid nii kollektiviseerimisest kui küüditamisest. PerestroiÄa-aegsete 
näidendite kõrval ei tohiks ära unustada ka «Pilvede värvide» vaikset, 
kuid mõjuvat algnst, mis esimesena käsitles «vabatahtliku» mineku teemat. 
Kuuldavasti on Pärnu teatris lavale tulemas H. Kiige näidend Siberi vangi­
laagrist, Ajaloolehekülgi on hakatud igal juhul sihikindlamalt kui varem 
läbi kirjutama, nüüd ka ajaloolist tõde arvestades. Jääb ainult ära oodata, 
kes julgeb ette võtta 1940. aasta ždanovliku farsi. Saluri nagu ihkas absnrdi-
komöödiat kirjutada? (Vt TMK 1988, nr 9.) 

Kui «Vaikuse vallamaja» 1987. aasta septembris Tallinnas ja Tartus 27 



lavale jõudis, olid paljud asjad veel läbi kirjutamata (rääkimata). Ava­
likkuses polnud veel kõlanud sõnu: genotsiid, inimsusevastane kuritegu, 
annekteerimine, rehabiliteerimine jne. Aga valmisolek nimetada asju nende 
õigete nimedega oli olemas. Mäletan tuttavaid, kes leebemalt, kes paukudes 
«Vallamaja» etenduselt tulles süüdistasid dramaturgi osavas kompromis­
sile minekus, flirdis ajaloolise tõega jms. Aga mäletan ka ühe sotsmaalt 
pärit noormehe õhkamist: «Ei kujuta ette, et meil võiks keegi lavalt öelda 
niisugused sõnad: «Ma vihkan nõukogude võimu!»,» nagu metsavennast 
Sõnn seda «Vallamajas» teadupoolest teeb. Nii vastandlike hinnangute 
puhul saab järeldada ainult üht: selliste ajalookriitiliste lavastuste (drama­
turgilise aine) vastuvõtt sõltub ühiskonna avatusest või suletusest. «Valla­
maja» vastuvõtukonteksti mõjutas tolleks hetkeks kujunenud tõe välja­
ütlemise staadium. Aeg, mil tõe kriteeriume nihutati iga päevaga, võis nii 
mõnegi ajaloohuvilise näidendi suhtes kramplikult kriitiliseks muuta. Aasta 
pärast, 1988. aasta novembris oli hea võimalus kontorllida, mis veel «Valla­
majas» mõjub või kas üldse mõjub. Koik on alles ja säilinud. Enamgi 
veel — nii mõnedki tegelaskujud ja suhted olid võimsama, rikkama tähen­
dusvarjundi saanud. Mida enam paljastub stalinlik vägivallamehhanism 
meie igapäevateadvuses, seda traagilisemana mõjub ajaloo hammasrataste 
vahele kistud inimsaatuste peegeldus nii «Vallamajades» kui «Minekutes». 
Ning meie ajast vaadatuna ka käsitamatu absurdina. Ja siit, absurdi 
juurest võiks edasi minna erinevate lavastajate tõlgenduste vaatlusele 
nelja lavastuse põhjal. Veel mõni aeg tagasi tundus ühe teose lavastamine 
mitmel laval (Tammsaare, Murrell) teatrite võidujooksuna efektsetele, 
edu tõotavatele šanssidele. Teater ise on need kahtlused hajutanud. Ka 
Kruusvalli ja Saluri näidendite topeltlavastused peegeldavad ilmekalt või­
malust erinevaid nägemusi pisut võrrelda. On ju need kolm lavastajat — 
Mikiver («Vaikuse vallamaja», «Minek»), Kerge («Vallamaja») ja Pedajas 
(«Minek») erineva lavastajakäekirja ja mõtlemislaadiga kunstnikud. 

Totalitaaarse diktaruuri toime mehhanismi absurdsust õhkus just 
A.-E. Kerge lavastatud «Vaikuse vallamajast». Aga mulle tundub, et ta 
on jõudnud selleni poolkogemata. Näib, et esmalt on siiski olnud Kerge 
taotlus lavastada emotsionaalne lugu noore partorgi Edgar Vahtramäe 
isikudraama kokkupõrkest raske ajastu ebainimlike seadustega. Ülikiire 
tempo ja mitmedki jämekoomilised karakterid pidanuksid looma neid sünd­
musi kummastava fooni. Eht parinal mahamängitud I vaatuses võtab lavas­
taja tempo maha vaid mõnedes Vahtramäe võtmestseenides ja suhetes 
Alissaga, süvenemata seejuures analüüsivamalt dialoogi režiisse, nii et 
tegelastevahelised suhted joonistuvad välja üpris ebamääraselt. Kerge 
variandis muutub kogu Kruusvalli näidendi ajastut avav informatsioon 
(ringkirjad, määrused jne) ballastiks, mis kohustusliku teksti kiirvurista-
misena lavastuse kohal hõljub. Küllap ka seetõttu lahkusid nii mõnedki 
varem Draamateatri «Vallamaja» näinud väärikad teatraalid pärast I vaa­
tuse lõppu saalist. 

Küll aga on Kerge meelsasti peatunud näidendi neil süžeelistel kääna­
kutel, mis kergema vaevata publiku huvile alluvad. Intelligentse olekuga 
noor partorg Vahtramäe eraldub reljeefselt ülejäänud tegelaskonnast. 
Miks? Sest groteskses võtmes lahendatud Onnela, Vöörmanni, Ohtla, kohati 
ka Kaljase ja Väina taustal mõjub Andrus Allikvee Vahtramäe inime­
sena, kes alles siseneb hullunud ajastu trumlisse. Isegi surm kõigub lavas­
tuses jämeda naturalismi ja õõnsa teatraalsuse vahel, mis seeläbi isegi 
võõrandub ajastu traagikast. Vaid Hannes Kaljujärve nullstiilis väljapee­
tud metsavend Prilli surmaeelne soolo lõikab jahmatavalt sisse kui konk­
reetse ajastu traagiline reaalsus. Milleski toetab sellist lähenemist ka 
Maret Peep Edgari õena. Mõlemad rollid on mängitud lavastuse üldisest 
laadist erinevas võtmes. Värskelt teatrikooli lõpetanud M. Peebu üks 
esimesi suuremaid rolle «Vanemuises» üllatas sisseelamisvõimega, näis, 
et näitleja isiklik suhe lavastuse teemaga oli isegi valulisem ja tulemusli-
kumgi kui kolleegidel Draamateatrist (M. Jürgenson, K. Kreismann), kes 
mängisid sama osa kainema professionaalsusega. Ülejäänud tegelased 
sulanduvad «Vanemuise» laval karjuvaks, kriiskavaks, pea kaotanud 
massiks, kus näitlejad tegelaskujule oma oskust mööda groteskseid värve 

28 lisavad. Ja siit hakkab vaikselt kaikuma absurdiheli, millele lavastaja 



võinuks sellise näiteseltskonna puhul lavastuse idee, kontseptsiooni raja-
dagi. Tuua lavale oma tõelisest elust, olemisest, mõtetest võõrandunud 
eestlaskond, keda sandistatakse pealesurutud nuripidise moraali, võõ­
raste mõtete ja mõistusele arusaamatute käskude-määruste laviiniga; 
kes on viidud nagu kiireneval filmilindil liikuma mustava tühjuse poole. 
Midagi sellist meenus kroonikakaadrite vaatamisel, kus Eesti Vabariigi 
aega käsitlevatele filmidele järgnesid enamjaolt küll lavastuslikud kaad­
rid stalinistlikust nõukogude perioodist. Oleks naiivne uskuda lühikese 
ajaga toimunud pöördesse eestlase teadvuses. Aga ajastu mängureeglid 
pidid nii või teisiti inimeste siseilma segi paiskama, ka siis, kui toimuvat 
võeti vaid absurdse paratamatusena. See on korraga nii põnev ja nii 
kohutav teema, et ei julge sellele lähedalegi minna. Küllap ka seetõttu 
on inimese muutumise fenomeni kirjanduses ja dramaturgias veel vähe 
käsitletud. Eespool viidatud lahendus vajanuks aga täpset teksti režiid, 
ainult karakterite välisjoonisele loodud panoraamiga poleks Kerge läbi 
saanud. Võib-olla oli see uitmõte spekulatiivne, kuid selline võimalus 
peitus praeguses hullunud tempoga läbimängitud I vaatuses. Säärane 
lähenemine andnuks lavastusele üldistava mõõtme, kuigi see masina­
värk, mis rahvast hukule ajas, polnud Eestimaalgi paljas hingetu abstrakt­
sioon. Niisiis, kui Kerge lavakujudes oleks olnud vähem karikatuuri 
ja rohkem ühtses stiilis läbiviidud groteski, võinuks veidra kõnnakuga 
Onnela (К. Neem), masinliku-marionetliku Ohtla (P. Kollom), pidurda­
matult lahmiva-lärmava Vöörmanni (T. Lepp) jt väliskestad olla kunstiliseks 
argumendiks ideele totalitaarse režiimi ebainimlikust toimest inimesele. 

Sellisel foonil oleksid Edgari suhted Alissaga võinud mõjuda veel ajastu 
hullusest puutumata puhta saarena. Kahjuks on Kerge laskunud siin kitši-
likult sentimentaalsesse skeemi, mis on pealegi pisut räme ja tahumatu. 

J. Kruusvalli »Vaikuse vallamaja» (lavastaja A.-E. Kerge, Jiunstnik L. Pihlak). »Vane­
muine*; esietendus 20. septembril 1987. Väin — Ants Ander. Hilda — Malle Koost. 
Kaljas — Tiit Lilleorg 
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Publik muuseas neelab selle meelsasti koos pisaratega alla. Punaseks 
värvuv verelaik surnud Alissa kiiskavvalgel alusseelikul I vaatuse 
finaalis mõjub šokeerivalt igasugusele vaatajale. See üliefektne vaatuse 
lõppakord mõjub filmilikult ja mitte selle paremas tähenduses: koos soki 
ja ehmatusega adub vaataja kavala nipi võltsi läbipaistvust. Hoolimata 
partorgi armusuhete dramaatilisusest, ei tõuse ei Alissa ega ka Lydia kujud 
olustikuliselt tasandilt kõrgemale, et sellele hukku toovale süsteemile 
mõjuva kujundina jõuliselt vastanduda. Vahest Lea Tormis ei pahanda, kui 
lõpetan tema tsitaadiga, mida Kerge lavastuste puhul ikka korrata tahaks: 
«Nüüd, mil oleme uue jõuga hakanud igatsema psühholoogilise teatri 
järele, peame teadma, et ilma oskuseta pidevaid sisemisi arengujooni 
leida ja esile tuua, inimhinge elu katkematut arenguliini vedada haaku-
misest haakumisse, sõlmpunktist sõlmpunkti, veenva psühholoogilise lava­
kunstini ei jõua.» (Teatrimärkmik 1978/79, Muutumistest mõtiskledes.) 

Mikiver loob «Vaikuse vallamaja» eepilises laadis, kuid sisemiselt väga 
dünaamilisena. Lavastajale juba omaste visuaalsete kujutluspiltide abil 
annab ta sündmustikule ajastu fooni, kujundab atmosfääri, milles teren­
dub lavastuse juhtmõte: kõik inimlikult puhas ja püha murdub vastu 
surmatoova ühiskondliku süsteemi jääkülma seina. Lavastaja lisatud pro­
loogis lõpetab äsja paari pandud noorte üürikese õnne surmav kuul. 
Eks ole Hilda (Helle Pihlak) ja Väina (Rein Aren) paariminekki samasuguse 
fataalse pitseriga märgitud. Ka unistava Hilda tants kujuteldava part­
neriga pole muud kui järjekordne visioon julma ajastu mängust inimesega — 
põgenedes nõukogude võimu taaskehtestava Punaarmee eest vigastas noor 
naine oma jala ning nüüd on see kui igavene meeldetuletus oma jõuetusest. 

Mikiveri lavastuse iga tegelaskuju on lõpetatud tervik, aga vist ainult 
ühe etenduse raamides, sest lavastuse eluea jooksul, nagu üllatusega 
märkasin, on rollidele antud võimalus muutuda. Aga sellest hiljem. Kruus­
valli näidendi iga tegelase murdumine ühiskondliku süsteemi ees on selle 
destruktiivsuse veenev tõend. Ka kõige episoodilisem tegelaskuju, konvoi 
vahel uljalt metsavendade lipulaulu ümisev metsavend (Robert Gutman) 
kõnnib uhkelt tribunali ette ehk. . . surma. Ei olnud ta ju mingi sünni­
pärane palgamõrtsukas, vaid sundolukorda seatud talumees, kes ei osanud 
vägivallale muud moodi vastata kui ainult vägivallaga. Kõige halastama­
tumasse ummikusse on aga aeg lükanud veel plikaohtu Alissa, kes, jõud­
mata maailma tundmagi õppida, lõpetab enesetapuga. 1988. aasta novembri­
kuu etenduselt on meeles filigraanselt kulgev stseen: oma pere, oma elu 
hävitamise eest teadlikult 49 surnuga kätte maksnud metsavend Prill 
(Ain Lutsepp) jätab viimase kuuli endale ja palub Edgarit (Sulev Teppart) 
see töö ära teha. Banditismiga võitlevat aktivisti kohustava moraali ja 
inimliku austuse vahel heitlev Edgar vajutab eneselegi ootamatult ja jõue­
tus meeleheites päästikule. Alissa (Carmen Uibukant), kes on seda pikka, 
Prilli valulisest monoloogist kantud stseeni pealt näinud, haarab välkkii­
relt laua alla vedelema jäänud Prilli püstoli ja sihib sellega Edgarit. 
Lausa murdsekundi jooksul jõuab ta märgata Edgari enesetapukavatsust. 
Soovist poissi elule säästa laseb Alissa kuuli endale rindu. Paugutamisi 
on meie lavadel saatnud ikka väikesed äpardused, mistõttu need ka kõige 
tõsisemale stseenile ohtlikuks kariks võivad osutuda. See stseen oli tollasel 
etendusel briljantselt lihvitud, mõjuv ning lõpetatud, tõestas, et ainult 
igasuguse lootuse kaotanud inimesed võivad nii heitlikult käituda. Seega 
on lavastuses Alissa enesetapule leitud kahekordselt sügav motiiv — 
lootusetus ja lootus kedagi säästa. Kui lihtne oleks seda juurtelt rebitud 
rahvast õõnsavõitu paatose või märterliku enesehaletsusega kujutada. 
Mikiver ei tee seda. Ühest rõhutavast ülekordamisest on Mikiver ka õnneks 
loobunud (või on loobunud lavatöölised): esimestel etendustel sümboli­
seeris 1949. aasta märtsiöö sündmusi kuldnokapuuride kõrvaldamine lava-
portaalist. See tundus kuidagi väga loogiline, ent metafoor kaotas oma 
mõju: selle kõrval, mis oli laval juba toimunud, millises suunas sündmused 
liikusid, jäi nagu väsinud võttel väest puudu. Ometi on samalaadne kujund 
Mikiveri järgmises lavastuses «Minek» vägagi mõjuv — perenaine asetab 
iga ukse taha kingapaari, millega antakse mõista, et rahval tuleb end 
minekule sättida. 
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detaile. Loomulikult ei maksa rääkidagi Aarne Üksküla Kaljasest, kes on 
valmis vihastama ka seina või Stalini pildi peale. Üksküla puistab rikkali­
kult ilmeid, intonatsioone ja žeste, realiseerib kõike mingi talle omase 
näitlejaliku januga, just nagu igal järgneval repliigil või detailil viimasel 
hetkel sabast kinni saades. Ja siis sooritab ta selle joobumuse, naudinguga. 
Üldse on Kaljase ja Väina dialoogid lavastuse aegruumis kõige täidetumad 
ja tundliku partnerlusega mängitud. Üksküla on ainsana otsustanud män­
gida oma rolli mingi väga isikliku ja kaasaegse suhtega. Uksküla-Kaljase 
intonatsioonid ja tekstirõhud, mille põhitooniks enamjaolt iroonia ja skep­
sis, pakuvad vaatajale identifitseerumisvõimaluse, äratundmist arusaamade 
ühtelangemises. Uksküla-Kaljase suhtumine ülalt sadavatesse kampaania­
tesse, tegelikult kogu stalinliku ühiskonna kehtestatud elulaadi ja nor­
midesse saab olla vaid irooniline, sest ta kohaneb nendega ainult väliselt. 
Eestiaegne vallavanem ja külanõukogu esimees tagala päevilt loodab 
uljalt vastu pidada ka 1949. aastal täitevkomitee esimehena, ja mitte ainult 
enese, vaid rahva säilitamise nimel. Selle läbiproovitud kohanemisnipi 
ohvriks ta langebki, sest ta on siiski vaid võimu käskjalg, oma valda ta 
Siberi-tee eest kaitsta ei suuda. Jänesehaakidega seda võimu üle ei kavalda. 
Usul meeskonnamängusse Vöörmanniga maakonnakomiteest lüüakse samuti 
viimasel hetkel jalad alt. Peaaegu lõpuni tehtud lõbususe säilitanud Kaljas 
on enesetapule üsna lähedal juba Mikiveri poolt finaali lisatud stseenis: 
valgusjoas heitlev poisike Niis saab juhusliku kuuli rindu ja surmaeelses 
sirutuses viibutab oma moonakotikese Kaljasele sülle. See on lõpp ja selgus, 
lõige Kaljase teadvusesse. Fakt 88 perekonna küüditamisest vaid kinnitab 
seda. 

Üksküla tõestab järjekordselt, et on laval tõeline professionaal, et tal 
jätkub sisemist laengut igale rollile. Aga siiski olen mõnel etendusel mõel­
nud, kuivõrd kehtib siin see Panso mõte: pärast viiekümnendat eluaastat 
tulevad eelneva näitlejaloomingu variatsioonid? 

Sisemist laengut jätkub ka Sulev Tepparti Edgar Vahtramäel, kuigi 
tema näitlejaolemus on hoopis sissepoole pööratum. (Kahjuks ei sattunud 
kordagi nägema Enn Nõmmiku Vahtramäed.) Aga tema poisikeselikud 
puhangud, kus ta noorus, kogenematus ja õiglane loomus räpasevõitu 
kohustustega kokku põrkab, on siin siiski kõige kõnekamad. Kui metsavend 
Juhan Kuusik (Tõnu Mikiver, Enn Klooren) peaaegu ta käte vahele ära 
sureb, siis nuuksub Edgar kui poisike ja nuuksudes teeb ka arstile ette­
paneku parteisse astuda. Arsti (Aksel Orav) iroonilisele küsimusele, milli­
sesse parteisse teda kutsutakse, surub Edgar vastuseks peaaegu tigedalt 
läbi hammaste: «Kommunistlikusse!» Vahtramäe elukogemuse kasvades 
liitub sellega ka masendus. Finaalis, arreteerimisel on see üle kasvanud 
vitaalseks trotsiks (võib-olla ka vihaks), nii et ta andestust noriva Kaljase 
peale röögatab: «Kao o m a laua juurde!» Etenduseti on Edgaris muutusi, 
võnkeid, aga need pole nii suured, et rolli keset mujale nihutama hakkaksid. 

Küll aga valmistas üllatuse Heino Mandri Vöörmann, kes on minu 
arusaamist mööda kannal peaaegu et täispöörde teinud. Endisest veider­
dava maski taha peidetud mängurist, väikesest võimutäiturist on saanud 
hoopis teine Vöörmann. Mandri kehastavat tegelaskuju on vallanud olu­
korra traagilisust tajuv sünge meeleolu. Tal on Kaljasega ühine, olukorda 
kainelt hindav pilk, oma irooniat väljendab Mandri eelmise Vöörmanni 
grotesksest lahendusest settinud nasaalse intonatsiooniga, millega ta kohus­
tuslikke küsimusi esitab, n-ö ülevaatusi «korraldab». Tema käsud, noomi­
tused ja sundfraseoloogias pärimised — kas kord on majas? — tulevad 
kuidagi poolvägisi, sunnitult üle huulte. Kui ta Vahtramäelt uurib, miks 
kartsad on tühjad, siis toetab ta vastust ootamata väsinult otsmiku vastu 
kongi ust. Järgnevaid sündmusi vaat et kõige paremini ette aimates 
pärib ta Kaljase poole peaaegu seljaga ja põrandale rääkides kulakute 
nimekirjade järele. Vargsi ja ahnelt ootab ta Kaljase vastuseid, mis ei 
sunniks teda sanktsioone ette võtma, ja rõõmustab siiralt, kui kuuleb, et 
Kaljas on oma tütred pärast leeri (!) igaks juhuks ka kohe komsomoli saat­
nud. Igal juhul on see teine mees, keda lavastaja ja näitleja proovivad 
rohkem mõista (ent mitte õigeks mõista). Polnud varasemgi Vöörmann 
päris üheplaaniliselt kujutatud, kuid nüüd on sünged, südametunnistus-
piinadega segatud toonid teadliku veiderdamise üle kindlalt võimust võt- л 



nud. Vöörmanni muutumist peegsldab kõige rohkem etenduse finaalis 
ette vuristatud tiraad sellest, et nõukogude võim Eestis pole vene võim jne. 
Selle etteaste irooniline monotoonsus koos tiraadi sappa lükitud hüvasti-
jätuga kutsub publikus esile isegi naerupahvaku, mõistva muidugi. Lavas­
taja tahtel selgitab Vöörmann Eesti suhteid nõukogude võimuga juba 
uksevõre ehk trellide tagant. Mandri lõpetab oma viimased kiirlausutud 
sõnad. Teeb pika mõtliku pausi seal trellide taga ja astub ootamatult 
veel kord vallatuppa ning suudleb ennesõjaaegse galantsusega Hilda 
kätt. Niisuguse rollikäsitluse puhul on see väga täpselt, tabavalt fiksee­
ritud lõpp. Vöörmann teab, et see oli viimane xord tulla siia majja ja näna 
neid inimesi. Lavastaja poolt muutumiseks jäetud võimalus on realiseeru­
nud põnevamalt kui varasem Vöörmann, keda võis ühte ritta asetada üle­
jäänud võimu käsilaste — Ohtla ja Õnnelaga. 

Mikiver on tunnistanud, et ka kohmakat ja vigast näidendit tasub 
teha, kui ta tunneb selle pulssi. «Vallamajas» on ta muu hulgas ka kuiva­
võitu, puhtalt informatiivsele, ajastu autentsust rõhutavale tekstile elu 
sisse puhunud. Ja saavutanud kokkuvõttes selles ühtlaselt huvitavate 
näitlejatöödega lavastuses kummalise üldistustasandi — etenduselt lahku­
des ei kummita mitte konkreetse Kaljase, Vahtramäe, Väina jt saatus, vaid 
need Vaikuse valla 88 peret, kes autodele tõsteti. 

Mikiveri «Minekut» on hakatud vaatama kui triloogia viimast osa 
(«Pilvede värvid», «Vaikuse vallamaja»). Ajalooliselt liiguvad lavastused 
tõesti kronoloogiliselt, ka sisuliselt peaks igale külastajale soovitama enne 
«Minekut» ära vaadata ka «Vallamaja». Aga sujuvat üleminekut ei ole. 
Tõrge võib-olla tekibki sama esteetilise nivoo ülekandmises viimasesse 
lavastusse. Aga sellest ei saa lavastus enam laengut. Nii kummaline kui 
see ka pole — «Vallamaja» üldistav hoovus ei jõua «Minekusse»! Sel­
gub, et Mikiver on teinud olustikulise ja kohati ka nõrgema tekstiga 

R. Saluri tMinek» (tauastaja M. Mikiver, kunstnik V. Põrnitsev). Draamateater; esietendus 
27. veebruaril 1988. Sõdur — Raimo Pass. Lembil — Paul Poom. Leida Kask — Anne 
Paluver. Õpetaja — Mari Lill, Okvitser — Enn Klooren. 

P. Lauritsa foto 



»Minek» Pärnu teatris. Stseen lavasta- «Minek» Pärnus. Erivolinik Georg Rass — 
sest. Jaan Rekkor. 

J. Tensoni fotod 
näidendist parema lavastuse kui (juba tekstina) suuremat, sügavamat 
mõõdet eeldavast Saluri «Minekust». Kohe pärast üsna mõjuva muusika­
lise motiiviga algust — prožektorivihku kinnitunud Leida kuju (see põge­
nejat jälitav prožektorivalgus meenub eelmisestki lavastusest) — tekib 
mingi psüühilis-ruumiline kramp. Eesti taluolustikule pisut võõras lava­
kujundus (V. Fomitšev) tekitab ruumi- ja edaspidi isegi õhupuuduse tunde. 
See (ilmselt taotluslik?) atmosfäär aga ei mahuta endasse Saluri avara­
mat teksti, surub millegipärast peale olustikulise lähenemise. 

Üldvalguses avanev pilt on mikiverlik: pikas pausis, seiskunud ajas 
on näitlejad tardunud misanstseeni, millest oleks äsja nagu vägivalla-
hoog üle käinud. Lava keskel seisab perenaine Leida Kask (Anne Paluver) 
jõuetust väljendavas poosis, kann ripnemas käe otsas, paremal konutab 
pingil vend Lembit (Paul Poom), eeslavale on jäetud pabereisse süvenenud 
Rass (Hans Kaldoja), see tegelaskolmnurk tipneb veel ülal kahe sõduri 
vahel seisva Ohvitseriga (Jüri Krjukov või Enn Klooren). Lava paremas 
servas vedeleb kummulikeeratud kartulikorv, veidi tagapool ümbertõuga-
tud tool, laialipillatud kartulikotid kesklaval jne. Koik on natuke ühe-
märgiliselt illustratiivne, ehkki see kuulub lavastuse selgelt loetava lakoo­
nilisuse juurde. Aeg on siin taluõuel peatatud kohutava teatega, millest 
edasi hakkavad tiksuma kaks viimast tundi. Aga ometi need kaks tundi, 
kuhu peaks mahtuma kogu elu, ei täitu. Etendus ei lähe käima. Rep­
liigid otsivad üksteiseni teed, ei suuda käivitada kahte pingsat tundi. 
Milles asi? Kohutav hoop on tõuganud Anne Paluveri Leida sõnatusse 
letargiasse, milles alguse kohta ehk pisut palju kannatamise väärikust, 
pidulikkustki. Toimuv jõuaks temani justkui läbi udu või klaasseina. Leida 
masinlikud liigutused on nagu elav etteheide kõigile juuresolijaile. Sellest 
letargiast ei suuda läbi murda ei oma ülesannetes ennast koduselt tundev 
erivolinik Georg Rass ega ka õele tuge pakkuv Paul Poomi Lembit. Tundub, 
nagu väljuks tegevus näitlejate kontrolli alt, ei suudeta ületada ligihiilivat 
lõtvust omavahelistes suhetes. " 



Ometi on Saluri pakutud situatsioon dramaatiline ja selle avanedes 
absurdnegi. Just nii absurdne, et olla tõsielu. Minek on ees koos lastega 
nimekirjadesse sattunud taluperenaisel. Ja sellega on nii kiire, et minekule 
jääb jalgu sama talu vanaperemehe viimne maine teekond. Saluri teksti 
mitmekihilisusest on väljaloetav sügav eetiline konflikt. Ühel pool nõukogu­
lik ideoloogia, teisel pool ühe rahva kultuur, töö- ja elutraditsioon. Dras­
tiline ja kõnekas märk selles loos ongi kirst vanaperemehega, kelle hing 
näib kogu aja viibivat sündmuste kohal ja juures; kellest oleks nagu tuge 
veel surnunagi — ta a n n a b oma nime äraminejate hulka, astudes poja­
poja Priidu asemele. (Lapse on ema jõudnud kiiruga lakka peita.) 

Pedajase lavastus Pärnus, vastupidi Mikiveri omale, tõstab Saluri teksti 
maast lahti. V. Tamme tinglikum lavakujundus annab tähenduslikult 
avarama ruumi Saluri teksti kõlamiseks: konarliku lapsekäega joonis­
tatud foon — maja, lehm ja õunapuu — on oma ürgses lihtsuses kui igavesti 
kestev ja alati turvalisust pakkuv lapsepõlv, millega nii või teisiti, kaasa 
minnes või siis jäädes, tuleb väikesel Priidul hüvasti jätta. See helge, kuid 
väga kaitsetu, haavatav foon hakkab situatsiooni sünguses looma lavas­
tusele ängistavat ja samas õilistavat atmosfääri. Atmosfäärist tulekski 
Pedajase lavastuse puhul alustada. Erakordselt õnnestunud muusikaline 
motiiv Pedajaselt endalt on etenduse õhustikus mineku teema aluseks. 
Selle muusikalise motiiviga aktsentueerib ta teksti, avab tegelaste vahe­
kordi, fikseerib hetki, peatab tegelasi. Muusika lõppedes jääb see ometi 
laval kestma — suhetesse, näitlejatesse, kes kannavad seda kogu etenduse 
vältel endaga kaasas. Pedajasele on muusika- ja teatritöö lähedased mõis­
ted, TMK intervjuus võrdleb ta teatritööd musitseerimise ja lavastajatööd 
dirigeerimisega. Siit ka Pedajase lavastuste muusika nii «sisuline» kõla. 
Vähe on meil muusikalisi kujundajaid, kelle valitud helindid lavastusega 
jäägitult ühte sulavad: Viive Ernesaks, ja kindlasti Mikk Sarv võiksid 
selles seltskonnas Pedajase kõrval seista. 

Kui Pedajas võrdleb näitlejaid orkestriga, siis on see sedakorda hääles-
tunud ülihästi. Pedajase lavastuse vorm on lakooniline, seda pingestab 
karmide, reljeefsete, jõuliste kujundite liikumine, mida seob ja pühitseb 
muusika. Metafooriks saab mõne lavalise tegevuse aeglane ja reljeefne 
väljajoonistamine, mõne stseeni peatamine teksti kohal või isegi mõni 
tegelaste käitumisreaktsioon, ilme. Ja dirigendile allub (?) seekord tõepoo­
lest stiilipuhtalt mängiv, ühist pingevälja tunnetav näitlejaansambel. 
See on muuseas meie lavadel harulduseks saav nähtus — üksteist 
tunnetav, ühist etendust mängiv trupp. 

Pedajas ei uuri niivõrd ajastut ega selle toimet inimesele, kuivõrd 
jälgib inimest ühes piirsituatsioonis, kus kaalul on väga palju. Need 
kaks tundi, 120 minutit on proovikiviks nii minejaile kui jääjaile. 
Pedajas ei vastanda kedagi kellelegi, sest lavastuses pole inimest, kelles 
oleks otseselt kehastunud stalinistliku vägivallamehhanismi põhiolemus. 
On ainult käsutäitjad, kelle ideoloogilised vaated ei paku lavastajale pin­
get, kuivõrd teda huvitab nende moraal, eetiline põhi, selle peegeldus neis 
kahes tunnis. Kummaline, aga kohati tundub, nagu oleks laval toimuv 
lahti tõstetud ka konkreetsest ajastust, konkreetsest märtsi- või augusti-
päevast. Kas sellest kirjutabki lavastaja kavalehel: «Inimesed on kahe aja 
piiril. Mis oli, on jäädavalt läinud, mis tuleb — suur küsimus...»? Selles 
olematus ajas on üks sunnitud oma juured lahti rebima (Leida) ja teine 
otsib kindlamat pinda, kuhu toetada (Rass). Lii Tedre kindlameelsel, sirge 
seljaga laval liikuval Leidal on, millele toetuda. Tema eetika. Jaan Rekkori 
Georg Rass, küüditamisaktsiooni erivolinik on vist ainuke kogu seltskonnast, 
kes pinda jalge all ei tunne. Pidetu. Tal pole ennast kellegagi identifit­
seerida. Siit tema ebakindlus ja kahtlused, keeruline siseelu. 

Juba Rassi esimesed järsult raiutud, sünget süümenooti sisaldavad 
sõnad on eelkõige öeldud iseendale: «Nüüd on siis kõik selge!» Tähtsat 
riiklikku ülesannet täitma tulnud Rass satub vastamisi kaitsetu, kuid 
kindla hoiakuga naisega. Pedajase režiis ja Rekkori tõlgenduses saavad 

• Georg Rassi suhted või seisundid psühhofüüsilise väljenduse, mis avardab 
autori teksti. Rassi lavakäitumisega sobib mingit kummalist süümet kan­
dev eluslepp, minevik, mis paneb võpatama isegi oma nime kuuldes. Kui 
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narts, kelle hinge ei vaeva miski, siis Rekkori Rassist lainetab pidevalt üle 
seesmine vaev, ebakindluse tunne, mis teeb ta tasakaalutuks, närviliseks 
ja sunnib korduvalt kahtlema valitud rolli õigsuses. Rekkor kasutab näitle-
javahendeid julge impulsiivsusega, et oma tegelase erutust, kaasaja neu­
roosi ekvivalenti plastilis-kujundlikult lahti mängida. Rass vaigistab oma 
süümet ennast õigustavate repliikidega, aga situatsioonid ja ta enda tor­
makus, aga ka argus kisuvad ta uuesti oma südametunnistuse juurde tagasi. 
Üks lavastuse mõjuvamaid, Lembitu ja Rassi naaklemisest alguse saanud 
stseene kulmineerib skulpturaalseks poosiks, milles Rass revolvriga Lem­
bitu rinda puurib. Selles poosis tabab neid peiesöökidega õue astunud Leida, 
kelle jahmatus on isegi suurem kui hirm venna pärast. Näib, et alles nüüd 
on ta teadvusse jõudnud arusaamine, mis ta õuel sünnib. Naise pilgust 
tabatud Rass vajub tagasi sinna, kust ta relva toel korraks tõusis. Misan­
stseen annab vormi ja kuju ideele maailma püsimisest just inimelu hapru­
sel ja kaitsetusel. Ja juba tõusebki Lembit, pikk peielaud seljal, kui ähvar­
dav hiid Rassi kohale, teda taganema sundides. Osad on vahetunud. See­
järel katavad aga õde ja vend pühaliku rahuga pika peielaua — talitavad 
nagu surnu majas olles ikka. Rass jälgib neid nõutult, kuid midagi kahtlus­
tamata sätib ennastki söögilauda. Kiirelt nagu näljane koer toitu ahmides 
õiendab ta matsutamise ja lurina vahele midagi oma raskest elust ja nõu­
kogulikust moraalist. Ta ei aima, mis toitu ta sööb. Seda suurem on šokk, 
kui Lembit ta ette küünla asetab: SURM! Ta on istunud lahkunu kohale 
peielauas! Rassi kohtumine surmaga on korraga õudne ja haletsusväärne. 
Lavastaja on tõmmanud ühendusjoone stseeni alguse ja lõpu, vägivaldse 
ja loomuliku surma vahele: surma külma hingust tundev Lembit (kuigi on 
selge, et Rass vaid ärples oma relvaga) ja Rassi kokkupuude surmaga. 
Lahkunule määratud taldrikult süües rikub Rass põlist pühaduse reeglit. 
Rikub surnu rahu. Režissööri remark on võimas. Kui Kaldoja Rassile 
tuleb surnu mingi järjekordse takistuse, ootamatusena, pererahva sepitsu­
sena, siis Rekkori Rassile on see eelkõige šokk. Ta oleks nagu ise surma 
puudutanud. 

Pärnu lavastuses on selliseid lausa jäädvustamist väärivaid stseene 
veelgi. Rassi kahestumisele viitab stseen, kus ta taluõuele hetkeks üksi 
jääb. Siin on ta äkki nii abitu oma teadmatuses, kas koolimajja laste järele 
läinud küüdiauto mitte hiljaks ei jää. Uksi surnu ja iseendaga, võitleb ta 
kartusega taevase kättemaksu ees, mis surub ta raske mütsatusega põlvili, 
aimatavasse palvepoosi. Et siis ootamatult, oma võib-olla et alateadlikku 
palvet maha surudes panna lapselikult kõrv vastu maad ja kuulatada, 
kas ei kosta juba läheneva auto mürinat. Lavastuslike väljendusvahendite 
avardumine, nende rakendamine uutes seostes ja ülesannetes ning aktiivselt 
kujundlikud režiivõtted ei tohiks üllatada neid, kel meeles 70-ndate 
režii. Aga Pedajase isiklikus lavastajabiograafias mõjub see uue kvalitee­
dina, milleni ta on jõudnud läbi «Tõlkijate» ja «Soo». Lavastaja tõstab 
suurde plaani eesti taluühiskonnale omased tõed ja väärtused, mis põrkuvad 
laastava, destruktiivse jõuga, võõra ideoloogia ja mõtlemistüpoloogiaga. 
See kokkupõrge on Pedajasel antud peente, puhaste märkidega. Paljud 
neist vastuoludest on Saluri teksti sisse kirjutatud. Pedajas annab neile 
ootamatult adekvaatse lavalise ekvivalendi. I vaatuse finaalis käsutab 
Ohvitser (Andres Ild) sõdurid kogupaugule vanaperemehe kui endise 
tsaariarmee soldati sarga äärde. Sõdurid panevad püssid palge ja mitte 
juhuslikult pole need enne õhku tulistamist hetkeks suunatud üksteise 
ligi hoidva külarahva poole. See kujund seletab ajaloo reaalsust nagu ka 
Ohvitseri hooletu žest, millega ta laululehtede paki üle õla õhku heidab — 
samamoodi pillutakse laiali ka rahvast. Ühe peaaegu et pühaliku stseenina 
meenub selles kontekstis end minekule seadev Ants — koolikotist asju välja 
võtmas. Nagu hüvasti jättes, otsekui midagi väga kergesti purunevat 
tõstab ta piibli, vihikud ja muud koolitarbed ükshaaval lauaotsale. Seda 
stseeni jälgivad kõik lavalolijad tardunult, sest tühja koolikotti rändavad 
nüüd kirves ja saag. M. Oopkauba Ants on Pärnu lavastuses üks õnnestu­
nud osatäitmisi väga hästi tabatud välisjoonise poolest: pea õlgade vahel, 
kahe käega kramplikult koolikotti hoides, sõrmenukid valged, sellisena 
on ta kaitsetu koolipoiss, kes vaikse vihaga oma selga sirgu ajab. 

Üks Pedajase ja Mikiveri lavastuse suuremaid erinevusi on see, et Pärnu 35 



lavastuse jõuväli on tugev ja intensiivne. Selle stseenides pingestuvad 
lavastuse teemad. Mikiveri lavastuses kõlab Saluri tekst paraku lameda ja 
olustikulisena. Pinget ei teki ja sõnadetagustest tegelikest sündmustest 
libisetakse üle. Küll aga naerutab situatsiooni olustikuliselt täites Rein 
Areni Naabrimees saali kõvasti, kui Kaldoja Rass talle konfiskeeritud 
asjade nimekirja ette loeb, mida Areni Naabrimees oma tsaariajast pärit 
vene keele oskusega aasib. Pedajase lavastuses on rõhk asetatud lugejale — 
Rekkori Rassi asjalikkus, millega ta pikka nimekirja alustab, kasvab iga 
järgneva eseme juures üha suuremaks hämmastuseks. Iga järgnevat sõna 
hääldab ta aeglasemalt, üha suurema ebamugavustundega: sohva, seina­
kell, seinapeegel, tualettlaud. . . See on jälle mingi lühis tema maailma ja 
«kulakupere» oma vahel. 

Kahte lavastust võrreldes võib märgata, kuidas Saluri teksti väärtus 
Pedajase omas suureneb, näidendi teksti kohal on veel mingi suurem oma­
ette metatekst, mis Pedajase teatrikeeles väljenduse leiab. Kuigi kahe 
lavastuse võrdluses kipub kõik Pedajase kasuks kalduma, ei taha ma väita, 
et Tallinna lavastuse puhul oleks tegu totaalse ebaõnnestumisega. Kuidagi 
tuttav tuleb ette see, mida rääkis V. Tobro Mikiveri 60. aastate lõpu lavas­
tuste osatäitmiste inertsusest, näitleja iseseisvusetusest. Ainult et «Mine­
kus» pole nii jäika, selget kontseptsiooni, mille vastu osatäitjatel oma 
näitlejarutiinis tõukuda. Paluveri Leida kohta ei saakski öelda — inertne, 
ta sisemiselt pingestatud olek, arusaamine rollist on leidnud uudse lavalise 
väljenduse. Koomilise soonega karakter näitle ja teeb oma traagilist rolli 
mingi v ä g a t õ s i s e l t võetava ümberkehastumistarbega, mis aga ei 
anna laval õiget enesetunnet (nasaalne, venitatud intonatsioon pole enese­
tunde seisukohalt vist veel paigas). On tunne, nagu oleks lavastaja näitle­
jad natuke liiga omapead jätnud küll. Aren ja Ever tulevad situatsioonist 
välja varasemate lavastuste koolitusega, nad moodustavad kahekesi väga 
elava, realistliku, õrna karakterikoomikaga visandatud vanapaari, kelle 
soolosid publik naudinguga jälgib. Üsna huvitava, nappide vahenditega 
lahenduse on leidnud Ohvitserile ka Jüri Krjukov: väliselt sile ja hoolitse­
tud, äärmiselt korrektne kõnnakus — rohkem tsaariarmee ohvitseri kui 
nõukogude sõjaväelast meenutav kuju. Näpitsprillidki osutavad millelegi. 
See, kuidas ta ennast päikesepaistel soojendab, tundlikud sõrmed põlvi 
mudimas, viitab siit maailmast eraldumise soovile. Ta ei reeda ennast 
peaaegu kunagi, temas on mingi saladus. Ainult Rass kui madalamasse 
kihti (seisusesse?) kuuluv rumal inimene näib teda häirivat. Rassi tühisus, 
sibliv agarus, debiilne lihtsameelsus, millega ta taluõuel toimuvat näeb, see 
ärritab. Äkki on Ohvitser oma neutraalses, kõrvale hoida püüdvas reservee­
rituses vaikne kaasatundjagi? Saluri kasutab Ohvitseri juures huvitavat 
võtet, ta reedab tegelaskuju kokkukasvamise vene keelega (kuigi mees 
näib olevat eesti päritolu) sellega, et laseb tal piirsituatsioonides üle 
minna vene keelele. Tegelikult kasutab ta seda ainult kahel korral (kui 
maha arvata käsklused sõduritele). Kui õpetaja väikese Priidu saladuse 
kogemata reedab, siis kõlab Enn Klooreni «Progovoriilas!» kui võidurõõ­
mus pasunahüüe, Krjukovi konstateeringus ilmneb aga läbi hammaste 
surutud kahetsusnoot. Tuleb see kaastundest minejate vastu või hoopis 
nördimusest, et eestlased rumala, lihtsameelse Rassi ees oma mängu ei 
suutnud varjata, see pole päris selge. Teise ja viimase venekeelse fraasiga 
vastab Krjukovi Ohvitser Rassi küsimusele: «Kas võib paar pauku heina-
lakka lasta?» (kus oletatavasti väike Priidu peidus kükitab). Krjukov vaa­
tab imestunult, jahmunult ja hävitavalt Rassile õtsa. Pikk paus. Võtab 
isegi prillid eest ja sisistab Rassi lausa maadligi suruva viha ja tigedu­
sega: «Vaasa voolja!» Ka Pärnu Ohvitseri-Ildi viimased sõnad Rekkorile 
on sama alltekstiga, tema üsna napp, kuiv laad ei peida aga sellist saladust 
nagu Krjukovil. 

Mis puutub iseseisvusetusse, siis võib-olla ei ole proovid süstinud näit­
lejatesse kindlust. Sest hiljem ja tõenäoliselt üsna äkki Lembitu rolli asen-
duskorras sisse õppinud Märt Visnapuu mängus oli küll ilmseid tekstiga 
kohandumise raskusi, kuid ka tegelaskuju pingestavat sädet. Tema poisi­
ohtu olekus on nutust vasturabelemist olukorrale, jõuetust selle ees, mis 
õe perega toimub. Ta ei usu, et sellel rumalal väikesel Rassil võib olla 

36 õigus ta pere ära viia. Visnapuu Lembitu suhtumist — rohkem Rassi, kuid 



ka toimuvasse — iseloomustab seegi, kuidas ta poolhullates selja tagant 
Rassile püüab kotti pähe tõmmata. Aga teda heidutab mõte õe pere 
minekust, selle a b s u r d s u s e s t rohkem kui viha täideviijate vastu, mis 
näib olevat Pärnu lavastuses Elmar Tringi Lembitu põhitoon. Tringi rünnak 
Rassi vastu on küll ka impulsiivne, kuid tõeline, masinat peatada püüdev. 

Olenemata nelja lavastuse erinevast käekirjast, eri õnnestumisastme-
test, on nad ikkagi kõik lavastajate isikliku noodiga kõnelused oma rah­
vaga ja rahvale tagasiantava ajaloo elustajatena väga olulised. Etendustel 
viibiv publik on sulanud ühte selle kõnelusega, on sündinud dialoog — 
nii Tallinnas, Tartus kui ka Pärnus. Ja siis pole enam oluline, mida ütleb 
kriitik. 

November, 1988. 
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1988. AASTA RAHVUSVAHELISI FILMIAUHINDU 

38. LÄÄNE-BERLIINI 

rahvusvaheline filmifestival peeti 12.—23. 
veebruarini (vt ka «Sirp ja Vasar» 18. I I I 
1988). Neil päevil näidatud filmide seas oli 
Woody Alleni «September», Richard Atten-
borough' «Karje vabadusele», Hark Bohmi 
«Yasemin», Heiner Carow' «Venelased tule­
vad» (1968/87), Alex Coxi «Walker», Christi­
ne Edzardi «Väike Dorrit», Reinhard Hauffi 
«Liin 1», Godfrey Reggio «Powaqqatsi», 
Steven Spielbergi «Päikese impeerium», Andr-
zej Wajda «Sortsid» jpt. Mängufilmidest 
võistles 20 linateost (neist Pran tsusmaal t ja 
USA-st 3, Saksamaa LV-st 2 ning Argen­
t inast , Austraal iast , Hiinast, Hispaaniast, 
Indiast , Jugoslaaviast , Kanadast , Kreekast, 
NSV Liidust, Poolast, Saksa DV-st ja Türgist 
1). Balti l i iduvabariikide retrospektiivpro-
grammis tu tvus ta t i 13 Eesti tõsielufilmi läbi 
aegade. Züriid juhtis itaalia filmikriitik Gug-
lielmo Biraghi. 

«Kuldkaru»: «Punane viljapõld» (režissöör 
Zhang Yimou; Hiina). 
«Hõbekaru»: «Oma süü» (Miguel Pereira; 
Argent ina) . 
«Hõbekaru» (žürii er iauhind): «Komissar» 
(Aleksandr Askoldov; NSV Liit, 1967/87). 
«Hõbekaru» (par im režissöör): Norman 
Jewison («Kuutõbine»; USA). 
«Hõbekaru» (parim naisnäitleja): Holly Hun­
ter («Teleuudised», James L. Brooks; USA). 
«Hõbekaru» (parim meesnäitleja ex aequo): 
Jörg Pose ja Manfred Mõek («Igaüks kandku 
teise taaka», Lothar Warneke; Saksa DV). 
«Hõbekaru» stiil ipuhtuse eest: «Krolide ema» 
(Janusz Zaorski; Poola, 1982/87). 
«Kuldkaru» lühifilmile: «Vägi» (Zdravko 
Barišic, Jugoslaavia) . 
«Hõbekaru» lühifilmile: «Armastus esimesest 
pilgust» (Pavel Koutsky; Tšehhoslovakkia). 
FIPRESCI auhind: «Komissar». 

60. «OSCARID» 

tehti tea tavaks 12. aprillil. 
Par im film: «Viimane keiser» (režissöör Ber­
nardo Bertolucci; Inglismaa—Hiina). 
Par im režissöör: Bernardo Bertolucci («Vü-
mane keiser»). 
Par im naisnäitleja: Cher («Kuutõbine», Nor­
man Jewison). 

«Teleuudised», režissöör James L. Jirooks. 
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Par im meesnäitleja: Michael Douglas («Wali 
Street» Oliver Stone). 
Par im naiskõrvalosatäi t ja: Olympia Dukakis 
(«Kuutõbine»). 
Par im meeskõrvalosa tä i t ja : Sean Connery 
(«Puutumatud», Brian De Paima). 
Par im originaalkäsikir i : John Patrick Shan-
ley («Kuutõbine»). 
Par im ekraniseeringu käsikir i : Mark Peploe 
ja Bernardo Bertolucci («Viimane keiser»). 
Par im operaatoritöö: Vittorio Storaro («Vii­
mane keiser»). 
Par im kunstnikutöö: Ferdinando Scarfiot t i 
(«Viimane keiser»). 
Par im originaalmuusika: Ryuichi Sakamoto, 
David Byrne ja Cong Su («Viimane keiser»). 
Par im ntontaaž: Gabriella Cristiani («Viimane 
keiser» )i 
Par im helikujundus: Ivan Sharrock ja Bill 
Rowe («Viimane keiser»). 
Parim kostüiir-ikujnndus: James Acheson 
(«Viimane keiser»). 
Par im gr imm: Rick Baker («Harry ja Hen-
dersonid», William Dear). 
Par imad pildiefektid.. Dennis Muren, William 
George, Harley Jessup ja Kenneth Smith 
(«Sisekosmos», Joe Dante). 



Par im võõrkeelne film: «Babette pidusöök» 
(Gabriel Axel; Taani). 
I rving G. Thalbergi mälestusauhind: Billy 
Wilder. 

41. CANNES'i 
rahvusvaheline filmifestival toimus 11.—23. 
maini (vt ka «Sirp ja Vasar» 29. VII ja 
5. VI I I 1988). Põhikonkursis osales 21 lina­
teost , (konkursifilmide žüriid juht is itaalia 
režissöör Ettore Scola). Festivali päevil de­
monstreeri tud filmide seas oli Robert Van 
Ackereni «Veenusekink», Thomas Braschi 
«Welcome to Germany», Andre Delvaux' 
«Opus nigrum*, Ron Howardi «Willow», 
Manoel de Oliveira «Kannibalid», Carlos Sau-
ra «El Dorado», I s tvän Szabõ «Hanussen», 
Max von Sydowi lavastajadebüüt «Katinka», 
Andrzej Zufawski «Hõbedasel maakeral» 
(1977/87), Margarethe von Trot ta «Hirm ja 
armastus» jpt. 
«Kuldne palmioks»: «Vallutaja Pelle» (režis­
söör Bille Augus t ; Taani—Rootsi). 
Zürii grand prix: «Omaette maailm» (Chris 
Menges; Inglismaa). 
Par im naisnäitleja ex aequo: Barbara Hers-
hey, Johdi May ja Linda Mvusi («Omaette 
maailm»). 
Par im meesnäitleja: Forest Whitaker («Bird», 
Clint Eastwood; USA). 
Par im režii: Fernando E. Solanas («Lõuna»; 
Argent ina) . 
Zürii auhind: «Lühike film tapmisest» 
(Krzysztof Kiešlowski; Poola). 
Tehnikapreemia: «Uppumine järgemööda» 
(Peter Greenaway; Inglismaa). 
Tehnikakomisjoni auhind: «Bird». 
«Kuldkaamera»: «Salaam Bombay» (Mira 
Mair; India—Prantsusmaa—Ingl ismaa) . 
FIPRESCI auhind ex aequo: «Lühike film 
tapmisest», «Hotell Terminus» (Marcel Op-
huls; Prantsusmaa) ja «Kauged hääled, na­
tüürmordid» (Terence Davies; Inglismaa). 

«Babette pidusöök», režissöör Gabriel Axel. 
Stephane Audran nimiosalisena. 

«Vallutaja Pelle», režissöör Bille August Pelle 
Hvenegaard (Pelle) ja Max von Sydow (Lasse). 

45. VENEZIA 

rahvusvaheline filmifestival viidi läbi 28. au­
gustist 9. septembrini. Auhindadele konku­
reerisid 22 linateost, kusjuures enamesinda-
tud olid USA 4 ja I taal ia 3 filmiga. Zürii 
esimees oli i taalia režissöör Sergio Leone. Fes­
tivali filmideks olid Geza Beremenyi «Eldora­
do», Monte Hellmani «Iguana», Otar Iose-
liani «Väike klooster Toscanas», Barry Levin-
soni «Tere hommikust, Vietnam», Dušan Ma-
kavejevi «Manifest», Ivan Passeri «Kummitav 
suvi», Sergei Paradžanovi «Ašik-Kerib», 
Martin Scorsese «Kristuse viimane kiusatus», 
Franco Zeffirelli «Noor Toscanini», Cine­
matheque Frangaise'i restaureeri tud Alexand­
re Volkoffi «Casanova» (1927, peaosas Ivan 
Mozžuhhin) jpt tööd. Näidati ka retrospek-
t i ivprogrammi Pier Paolo Pasolini filmi­
loomingust. 
«Kuldlõvi»: «Legend pühast joodikust» (režis­
söör Ermanno Olmi; I taalia) . 
«Hõbelõvi»: «Udune maastik» (Theo Ange-
lopoulos; Kreeka). 
Zürii er iauhind: «Laager Thiaroyes» (Ous-
mane Sembene ja Thierno Faty Sow; Sene­
gal—Alžeeria—Tuneesia). 
Par im naisnäitleja ex aequo: Isabelle Huppert 
(«Naiste afäär», Claude Chabrol; Prantsus­
maa) ja Shirley MacLaine («Madame Sou-
satzka», John Schlesinger; Saksamaa LV). 
Par im meesnäitleja ex aequo: Don Ameche 
ja Joe Mantegna («Asjad muutuvad», David 
Mamet; USA). 
Par im s tsenaar ium: Pedro Almodovar («Nai­
sed närvivapustuse äärel», Pedro Almodovar; 
Hispaania). 
Par im operaator: Vadim Jussov («Must 
munk», Ivan Dõhhovitšnõi; NSV Liit). 
Par im kunstnikutöö ja kostüümikujundus: 
Bernd Lepe («Põletav saladus», Andrew Bir-
kin; Inglismaa). 
Par im muusika: Jose Maria Vitier, Gianni 
Nocenzi ja Pablo Milanes («Väga vana härra 
hiiglasuurte t i ibadega», Fernando Birri; 
Kuuba). 
I taal ia Vabari igi Senati presidendi kuldme­
dal: «Hea Gorbatšov» (Carlo Lizzani; I taal ia) . 
FIPRESCI auhind: «Väike Vera» (Vassili 
Pitsul; NSV Liit). 

AARE ERMEL м 



D u š a n M a k a v e j e v (DM), rahvusvahe­
liselt tun tu im Jugoslaavia kineast, on revo­
lutsionäär sõna selles tähenduses, mis prae­
gusel muganemise ajal on vist paljudel 
unus ta tud ja võõras. Erinevalt 1932. a sündi­
nud DM-i eakaaslastest (ja noorematest) pole 
ta loobunud oma idealismist, oma absoluut­
sest poliitilisusest: vabadus ja vabanemine 
juhiste ja tabude kammitsais t on temale ikka 
olulisemaid väär tus i , olgu siis küsimus ühis­
kondlikes suhetes, seksuaalsuses või filmi 
vormilises küljes. DM ühendab julgelt üldise 
ja üksiku, dokumentaalse ja väljamõeldu, 
ühiskondliku sat i ir i ja seksuaalpolütika aine­
se ning lõhub konventsionaalsust ja müüte 
viisil, mis eri t i tema hilisemates töödes on 
paljudele tundunud vastuvõetamatu. DM õp­
pis Belgradis esmalt psühholoogiat, seejärel 
filmi ning jõudis enne oma esimest mängu­
filmi «Inimene pole lind» (1966) teha ühte­
kokku 17 eksperimentaal- ja dokumentaal­
filmi [neist on tun tumad tema ühiskonna­
kriitiline töö «Neetud pidupäev» (1958) ja 
satiiri l ine reportaažf ilm «Paraad» (1962)]. 
Ida-Serbia tööstuslinnakese elu ja kombeid 
realistlikult kujutav «Inimene pole lind» 
koosneb, nagu DM-i filmid üldse, väga eri­
laadsest ainesest ning kõrvutab irooniliselt 
ametl iku ideoloogia «tõdesid» tegeliku elu roo-
jasusega. Näiteks lõppstseenis autasusta takse 
peategelast saavu ta tud töövõitude eest meda­
litega, sümfooniaorkester mängib ning samal 
ajal ähkleb teine mees veoauto juhiruumis 
tema naise kallal. «Südameasi» (1967), 
«Kaitsetu süütus» (1968) ja «WR: organismi 
müsteeriumid» (1971), DM-i ülejäänud Jugo­
slaavias valminud mängufilmid, olid uueks 
sammuks filmi vormi ja käsitlusviisi arenda­
misel. S. Eisensteini ja J.-L. Godard'i ees­
kujul liidab DM üksteisega uute kujutel­
made ja mõtete loomiseks ühendamatuid ja 
vastuolulisi kujutisi. «Südameasi» ju tus tab 
kahe noore, telefonineiu ja heakorrakontori 
teenistuses oleva rotipüüdja kurval t lõppevast 
armastusest . Liites kesksele story'\e eaka pro­
fessori loengud seksuaalelust ( taas teooria 
ja prakt ika irooniline kõrvutamine!) , vanad 
dokumentaalfilmid (katkendid D. Vertovi 
«Donbassi sümfooniast» ja Jugoslaavia filmi-
arhi ivist leitud sajandi algul tehtud porno­
filmist) jm, annab DM kompaktse pildi 
seksuaalsuhete seisundist muutuvas , ennast 
sotsialistlikuks nimetavas, kuid üha puri­
taanl ikus ühiskonnas. Seksi ja poliitika vahe­
liste suhete analüüsina on «Inimene pole 
lind» sügavam kui DM-i tun tu im linateos 
«WR: organismi müsteeriumid». Viimane 
käsitleb poliitika seksuaalsust ja seksuaalsuse 
poliitilisust ning selle lähtekohaks on Wil­
helm Reichi (WR) mõtted. WR oli fašistlikult 
Saksamaal t USA-sse emigreerunud psühho­
analüüt ik ja seksuoloog, kes mõtles seal 

välja eelmistest veel müstilisema teooria 
kosmilise energia ja elumahlade kohta. DM 
ise on seda nii Jugoslaavias kui ka USA-s 
filmitud oopust nimetanud «musta huumori­
ga täidetud komöödiaks, ulmegroteskiks, 
dokumendiks, popkollaažiks, filosoofiliseks 
esseeks, poliitiliseks tsirkuseks, seksuaalseks 
ja poliitiliseks t raumasar jaks». Ühendatud 
on väga erisugune materjal : kaadrid WR-i 
sugulastest ning tema õpetusi järginud psüh­
hiaatr i test , seksuaalselt akti ivse WR-i austaja 
Milena ja Nõukogude iluuisutaja Vladimir 
Iljitši süngevõitu armastus lugu jpm. Filmi 
kulminatsiooniks on kaadrid Stalinist , mille 
vahele on monteeritud Hitleri õueoperaalorite 
võtteid elekterravi saavatest vaimuhaigetest 
tõestusena eutanaasia tarvil ikkuse kohta. 
(Teose algul on ju t tu «Stalini var just» . 
Seda illustreerivad kaadr id 1946. a tehtud 
filmist «Vandetõotus», kus teda mängis 
analoogilistele rollidele spetsialiseerunud näit­
leja Mihhail Gelovani.) Filmis esinevast NSV 
Liidu ja USA poliitiliste süsteemide pinna­
pealsest kõrvutamisest jms t ingi tuna keelati 
selle l inastamine Jugoslaavias kuueteistküm­
neks aas taks . DM oli sunnitud kodumaalt 
lahkuma. 1974. a valmis ta l USA-s «Sweet 
Movie», kus on piltlikkuse huvides loobutud 
dokumentaalsest käsitlusest ning mindud sek-
suaalpoliitilisusega veel kaugemale. Algul 
kujutatakse värvikal t «Miss Maailma» seik­
lusi, seejärel ju tus ta takse laevaga (vöörtäävi-
figuuriks Karl Marx) reisivast Anna Plane-
tast , kes ajaviiteks võrgutab ja mõrvab 
noori mehi ning poisse. Varjamatu seksuaal­
sus, väljaheidete seas püherdamine ja teotav 
nägemus revolutsioonist põhjustasid kõikjal 
raskusi tsensuuriga. Alles seitse aas t a t hil­
jem sai DM uue võimaluse. Selleks oli Rootsis 
filmitud «Montenegro ehk Sead ja pärl id», 
kus vas tandatakse kapitalistl ik heaoluühis­
kond, mida esindab Jordani te abielupaar, 
ühiskonna majanduslikke aluseid tõestavate 
võõrtöölistega, kelleks on an tud juhul DM-i 
enda kaasmaalased. Filmis sa tub proua Jor­
dan (Susan Anspach) maalähedaste ja sek­
suaalselt aktiivsete meeste seltskonda, kus 
puutub kokku Rootsi heaolu varjukülge­
dega. Ta reaktsioon on hävitusl ik: kui tema 
enda mandunud maailm ei jää püsima, siis 
pole seal kohta ka teiste jaoks. 
DM on lavastanud veel kaks filmi. Kui Aust­
raal iat 1985. a Cannes'is esindanud sati ir 
«Coca-Cola Kid» võeti üsnagi rahuldaval t 
vastu, siis mullu Jugoslaavias filmitud «Ma­
nifesti» peetakse DM-i seni kõige nõrgemaks 
tööks. Viimane toetub lõdvalt ühele Emile 
Zola novellile ning selle tegevus on viidud 
Waldsteini l inna 1920. a-te algul. Filmis kar i ­
keeritakse anarhis t ide rühma, mille liikmed 
suhtuvad veidi leigelt töösse, kuid tegelevad 
intensiivselt grupisisese armatsemisega. 



ТМК laureaadid 1988 

REIN RUUTSOO 

K u l t u u r ajapendli õõtses (nr 1) 
«Ma tean, millega see kõik lõpeb . . . » 

(Mõtteid «Vaikuse vallamaja» ja 
«Kuning Herman Esimese» lavaletuleku puhul) (nr 3) 

HENDRIK LINDEPUU 
Rubri igis «Kes?» — Tadeusz Kantor (nr 3) 

Andrzej Wajda (nr 11) ja võttes arvesse kogu tema varasemat tööd 
Poola teatri- ja filmielu järjepideval tutvustamisel ajakirjas (teatri- ja filmigloobused) 

BERNARD KANGRO 
Thaleia ja Melphomene — lehekülgi mälumärkmikust 
ja teatr ipäevikust (sõjaaegsest «Vanemuisest») (nr 6) 

VARDO RUMESSEN 

Rudolf Tobias ja tema oratoorium «Joonase lähetamine» (nr 10) 

MERIKE VAITMAA 

Tintinnabuli — eluhoiak, stiil ja tehnika (Arvo Pärdi loomingust) (nr 7) 

J A A K ELLING, ARVO PART, IVALO RANDALU J A ANDRES SÖÖT 

Arvo Pa r t novembris 1978 (nr 7) 

Käesoleva aas ta fotopreemiat otsustas toimetus mit te välja anda 
vas tava tasemega tööde puudumise tõ t tu . 



Vana ja uus nõukogude filmis 
VIIMASE ÜLELIIDULISE FESTIVALI VALGUSES* 

T A T J A N A ELMANOVITS 

1. Võimuaparaadi jõuetus 

Meenutame Aleksandr Proškini filmi 
«1953. aasta külm suvi» («Mosfilm», 
1987). 

Siberi jõe kaldal asuvas kalurikülas 
esindavad võimu mereväe eruohvitserist 
külamiili ts, jahisektsiooni juhataja ja 

«1953. aasta külm suvi». Režissöör Aleksandr 
Proškin; 1987. Anatoli Papanov ja Valeri Prijo-
mõhhov poliitvangide osas. 

«1953. aasta külm suvi». Beria amnesteeritud 
kriminaalkurjategijad. 

tema abiline. «Kaader» nagu ikka «kaa­
der». 

Miilits toob äreva teate. Pä ras t Sta-
lini surma on Beria amnesteerinud kri­
minaalkurjategijad. Neid olevatki juba 
nähtud siin-seal marodeerimas. 

Samas külas viibivad asumisel kaks 
rahvavaenlast , endised poli i tvangid. 
Noorem neist on teeninud rindel luure-
kaptenina. Tema hüüdnimi on Luzga. 
Valeri Prijomõhhovi loodud tegelane on 
sõnaaher, endassesulgunud, tema kandi­
line olek kätkeb «kodumaa reeturist» 
autsaiderile omast inimeste ning asja­
olude kõrvalt jälgimise terasust , sala­
duse ja üllatuse võimalust. 

Kui i lmuvad amnesteeri tud, et käi­
vi tada filmi vesternlikku (õigem oleks 
ütelda: iisternlikku) sündmust ikku, suu­
dab Luzga ainsana osutada neile vastu­
panu. Teine rahvavaenlane, endine inse­
ner, keda kehastab Anatol i Papanov, 
on ainus, kes talle appi tuleb. Kahekesi 
päästavad nad küla kriminaalkurjategi­
jate terror i alt . 

Filmi tu tvus tus tes ongi p i i rdutud 
vesterni või i isterni laadi rõhutamisega. 
Ent seiklusfilmi mütoloogilist skeemi 
on sedapuhku kasuta tud muuks . Küla 
ametnikud alistuvad kurjuse jõule v ä-
h i m a g i v a s t u p a n u t a , andes 
bandiitidele kät te miilitsa, kes otsemaid 
maha lastakse. Reeturiks osutuvad seega 
hoopis võimuesindajad. Stal inismi taga­
järgede hulka tuleb arva ta ka tah te-
ning teovõimetu võimuaparaadi kujun­
damine. Filmis ongi kirega es i ta tud 
groteskini küündiv teovõimetus. 

Tavatul t on an tud pilt r ahvas t . Na­
pilt, täpselt, eheda valuga näidatakse 
rahva passiivsust kõige toimuva suhtes . 
Ü k s k i külaelanik ei tule Luzgale appi. 
Nad ei abista ka kurjategijaid ega vii-

* Vt ka T. Elmanovitš «Aeg festivali peeglis» 
(SV nr 21, 20. V 1988). Artiklis on toodud ka 
Bakuu filmifestivali konkurssprogrammi edetabel 
kriitikute hinnangu järgi. 



maste käes kimpus olevaid võimumehi. 
Nad ei ole kellegi poolt, nad püüavad 
olla omaette, ning annavad süüa ainult 
sellele, kes püssiga ähvardab. 

Nii avatakse veel üks stalinismi pä­
randi tahk: sõja võitnud rahva jõud on 
otsas, tema vaim on langenud sügavai­
masse apaatiasse. Film ei anna lootust, et 
see letargia võiks niipea üle minna. 

2. Kangelase peegel 
Seni vaikinud Sverdlovski filmistuu­

dio pakkus konkursile üllatusfilmi, Vla­
dimir Hotinenko «Kangelase peegli» 
(1987). 

Vene provintsilinna vana maja. Filo­
loogist poja ja vangis käinud, invalii­
distunud, nüüd möödunust kirjutada 
püüdva isa tüli. Isa süüdistab poega 
ideaalide puudumises, poeg isa õigusta­
matu õigustamises. 

Poeg Sergei (Sergei Koltakov) satub 
koos oma sõbra Andreiga (Ivan Bortnik) 
neljakümnendatest aastatest jutustava 
filmi võtteplatsile, kus kujutletav muu­
tub järsku tõelisuseks. Sõbrad satuvad 
1949. aasta 8. maisse, Sergei sünni eel­
õhtusse. Kui tolle tingliku mineviku 
päev lõpeb ja kangelased ärkavad — 
«järgmisel hommikul» —, on nad ühtäk­
ki ikka sellessamas 8. mais. See 8. mai 
kordub üha uuesti. Kaevanduses kae­
vandatakse ikka sedasama sütt, peetakse 
sedasama koosolekut, arreteeritakse isa, 
varastatakse, juuakse, liiderdatakse. Sta-
lini-aegse kaevandusaleviku argipäev 
avaneb tänase inimese pilgule hirmsa 
unenäona, milles inimeste asemel tegut­
sevad fantoomid, kus elatakse ebainim­
likku, mõistusevastast elu. 

Kui noorem, Sergei, pääseb tagasi 
tänasesse, kohtab ta kalmistul sõja- ja 
tööveterane, keda näib nüüd paremini 
mõistvat. Filmi lihtsustatud finaal val­
mistas kriitikutele pettumuse: kas tasus 
käivitada ajamasinat, et isa kombel 
otsida üksnes olnule õigustust? Ometi 
olid mineviku pildid esitatud sedavõrd 
jõuliselt, et kriitikute edetabelis tõusis 
«Kangelase peegel» Andrei Mihhalkov-
Kontšalovski «Asja Kljatšina» kõrvale. 
«Kangelase peeglil» ongi üks sümpto­
maatiline puudus: ligikaudsus t ä n a s e 
päeva motiivide käsitlemisel, mis on 
seda tajutavam, et mineviku kujutami­
sel leidub lavastajal küllaga värve, 
nüansse ja tundlikkust. 

«Kangelase peegel», 
nenho; 1987. 

«Kangelase peegel». 

«Kangelase peegel». 

Režissöör Vladimir Hoti-
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3. Kuningas on surnud, elagu kunin­
gas! 
«Kurat esiklaasil» (režissöör Oktai 

Mir-Kasimov, «Aserbaidžanfilm», 1987) 
on tüüpiline detektiivfilm. Kui senini on 
neis ülistatud võltsmagusalt miilitsat, 
siis selles filmis näidatav juurdlus 
loob sünge pildi korruptsioonist, kus 
miilits etendab sõnatu käsualuse haledat 
osa. 

Ajakirjanik Teimur, saanud teada 
väärtkala röövpüügist elektrijaama vee­
hoidlas, tabab kurjategijad õtse teolt. 

«Kurat esiklaasil». Režissöör Oktai Mir-Kasi­
mov; 1987. 

Neid pildistades ta avastatakse ning võe­
takse ära fotoaparaat. Pöördumine abi 
saamiseks miilitsasse jääb aga tulemus­
teta. 

Ajakirjanik alustab iseseisvalt juurd­
lust. Peagi viivad niidid partei rajooni­
komiteesse, i u s näemegi sekretäri istu­
mas oma kabinetis, pea kohal Gorbat­
šovi pilt. Sekretär vaatab pilti otsekui 
sõnatult küsides: «Millal sa kõik selle 
järele jätad?» ning asetab jalad lauale, 
et helistada rajooni miilitsaülemale. 
Aga pea kümblevad nad luksuslikus 
türkiissinises basseinis, kus miilits saab 
korralduse ajakirjanikust ükstapuha mis 
hinnaga lahti saada. 

Rajoonis töötab teinegi ajakirjanik, 
keda Teimur tunneb kui ausat inimest. 
Ent too keeldub pealinna kolleegi abis­
tamast. «Sina tuled ja lähed, mina jään. 
Nad on mu poja niigi vigaseks peksnud, 

44 mulle aitab sellest.» Teimur pärib, et 

kas sõber võtab vaikimise eest altkäe­
maksu, ning too vastab jaatavalt. Tei­
siti ei saagi, muidu lüüakse maha. 

Altkäemaksu, diplomaaditäit raha, 
pakutakse ka Teimurile, ent ta loobub 
sellest. Kui ta jõuab hotelli, ripub toas 
lühtri küljes tõelise sõja väljakuuluta­
mise märgiks kuradike tema ärandatud 
auto esiklaasilt. Farhad Manaf ovi (mäle­
tame teda Eljor Išmuhhamedovi filmist 
«Hüvasti, haljendav suvi», 1985) Teimur 
jätkab siiski asitõendite otsingut ning 
esitab need oma ajalehe peatoimetajale. 
Artikkel ilmub, ent see pole kaugeltki 
loo lõpp. Nüüd on Teimur ja tema pere­
kond kurjategijate vaateväljas. Peagi 
saadetakse Teimurile Bakuusse järele 
purukspekstud auto riismed, õe peig­
mehe vanemad tagastavad aga kihla­
sõrmuse. Teimuri ümber tekib kurja­
kuulutav vaikus. Lõputiitritest loeme, et 
kangelase prototüüp on tänaseni vangis­
tuses. 

Kummaline, kuid julge filmi operaa­
toritöö on esmapilgul lausa seletamatult 
halb. Kas mitte sellepärast, et «kunin­
gas» — normatiivne esteetika — on 
surnud, uus pole aga sündinud? 

Ma ei ole sugugi kindel, et pääseme 
pettumustest, kui ka meil jõuab kätte 
päev, mil tahetakse mängufilmiga mi­
dagi tõepoolest olulist öelda. Seni on 
tõelisuse puudumist varjanud pildi abst­
raktne maalilisus. Meenutagem «Karge 
mere» katastroofi, kus too «sirm», mille 
funktsiooniks on tühjust peita, varjab 
automaatselt ka August Gailiti koos 
kõigega, mis on tema romaanis. 

Tolle heatasemelise «kauni» tunnu­
seks on külm ükskõiksus kõige vastu, 
mis filmis toimub. See ükskõiksus küü­
nib nii mõnigi kord julmuseni, nagu 
näiteks filmis «Reekviem», kus näitleja­
te näod värvuvad asja eest, teist taga 
oranži- ja roheliselaiguliseks, ilma et neil 
laikudel oleks kõige kaudsematki sidet 
filmis toimuvaga. Ootan põnevusega, 
mida teeksid meie tuntud operaatorid, 
kui neil tuleks filmida midagi i n i m ­
l i k k u ! 

Aga «Naerata ometi»? Kena film. 
Ent kõrvutage seda pretensioonitu doku­
mentaalfilmiga «Järgmine loosimine» 
või rabeda, üsnagi segase kompositsioo­
niga «Mitut värvi haldjatega» ja te ta-
jute ka «Naerata ometi» maailmas ehe­
duse defitsiiti. Vaatamata kõigele, vaata-



mata näitlejate silmapaistvalt heale 
mängule ning eeskujulikule operaatori­
tööle. Odavad, kiiruga ülesvõetud tõsi­
elufilmid on kui lihvimata teemandikil-
lud, kallis mängufilm aga kui hoolega 
poleeritud võltsbriljant. Usun, et visuali-
seerimise stereotüübid tõkestavad prae­
gu meie mängufilmide arengut niisama 
tugevalt nagu muugi, mis näib algul 
olulisemana — dramaturgia, ettekujutus 
sellest, millest ja milleks mängufilme 
luua jm. 

Tõepoolest, kui festivaliprogrammi 
filme taas silme eest läbi lasen, pean 
tõdema, et kõik v a n a , normatiivne, 
oli tõepoolest « k a u n i l t » filmitud, 
uus aga kas otsivalt rabedalt või välja­
kutsuvalt abitult. 

4. Kui pühak on võidetud . . . 
«Hind, mida Teimur maksab «Kura­

dis esiklaasil» juurdluse eest, on eba­
inimlik,» arutles Viktor Djomin festi­
valil. «Kui ühiskond on kaotamas oma 
viimaseidki õilishingi, siis on ta jõud­
nud kriisi.» 

Võime jätkata: kui pühak on võidetud 
ning pühaku abimehe, kangelase sünd 
võimatu, siis tuleb asemele lurjus. Ning 
Bakuu festivali filmide üheks uueks mo­
tiiviks oligi l u r j u s e , kurjategija ker­
kimine peategelaseks. Näiteks aserbaid-
žaanlase Vagif Mustafajevi (Eldar Rja-
zanovi õpilane) filmis «Lurjus» (1988) 
ning Kira Muratova «Saatuse pöörde­
punktis» (1987). 

Nõukogude filmikunstis pole enne 
Thengiz Abuladze «Patukahetsust» mõõ­
detud aega negatiivse peategelase elu ja 
tegudega. Ent kui «Patukahetsuse» ava­
ra üldistusega kangelane hõljub tumeda 
taevavõlvi kättesaamatuses, siis «Lurju­
ses» ja «Saatuse pöördepunktis» loovad 
aega just negatiivsed kangelased «meie 
endi hulgast», avades elu uusi tahke 
ning probleeme. 

«Lurjuse» peategelaseks on õilishing, 
kes otsustab filmi teises pooles hakata 
lurjuseks. Korpulentse, tundliku, gro­
teskse Mamuka Kikaleišvili kangelane 
on hädavares ja naerualune, kellest saab 
aga lurjusena üleöö tehase direktor, kõi­
gi poolt lugupeetud riigivaras, vägistaja, 
reetur, energiline altkäemaksuvõtja ning 
-andja. Film loob pildi eetika minetanud 
mammonamaailmast, milles on üksnes 
võimalik negatiivne, purustuslike taga­
järgedega tegu. 

«Saatuse pöördepunkt» oli festivali 
konkursiprogrammi enim vaidlusi põh­
justanud film. Osa kriitikuid (ka alla­
kirjutanu) leidis, et film väärinuks areo-
paagi (15-liikmeline kriitikute rühm) 
preemiat; osa, et filmi tinglik maailm 
on tühipaljas vormiga eputamine; osa, et 
kujundus on silma riivavalt maitsetu. 
Ometi on William Somerset Maughami 
lühijutu «Kiri» motiividel loodud «Saa­
tuse pöördepunkt» tõeline autorifilm 
keeruka, aega teravalt läbinägeva sõnu­
miga. 

«Kirja» süžee on lihtne ja samas 
mõistatuslik. Vangistatud keskklassi 

daam Leslie Crosbie, kes on tulistanud 
kuus korda kedagi Geoffrey Hammon­
dit, seletab advokaadile, et tegi seda 
enesekaitseks. Mehe äraolekul olevat too 
teda ootamatult külastanud ning püüd­
nud vägistada. Kuid advokaadi abiline, 
hiinlane Ong Chi Seng — tegevus toimub 
Singapuris — teatab, et Hammondi 
hiinlannast armukesel on Leslie kiri, 
milles daam teatab, et meest pole kodus 
ning palub Hammondit tulla just nimelt 
mõrva eelõhtul tema poole. Annaks hiin­
lanna kirja kohtuametnikele, muutuks 
süüdistus vägistamises kahtlaseks ning 
naine võidaks süüdi mõista. Advokaadi 
hiinlasest abiline küsib kirja eest 10 000 
dollarit, just niipalju, kui Mr Crosbie 
maksta jaksab. Ning mees maksabki. 
Kuigi teab, et Hammond oli Leslie ar­
muke, ning aimab arvatavasti sedagi, 
miks naine, keda seltskonna lemmik 
Hammond oli «vana ja paksu» hiinlanna 
vastu välja vahetanud, ta maha laskis, a 



Paljastav kiri on kõrvaldatud ning Leslie 
mõistetakse õigeks. Mr Crosbie jätab 
aga naise linna ning sõidab ise mootor­
rattaga maale. Ja ongi kõik. 

Mitmel kriitikul tekkis küsimus, miks 
Kira Muratova valis filmi aineks just 
selle loo ja mida ta sellega öelda tahtis. 
Vastuse võime leida üksnes filmist — 
lühijutu kummalise süžee interpreteeri­
misest. 

Leslies! saab filmis Maria, Hammon-
dist Aleksandr, Mr Crosbiest Filip, 
Maughami-aegsest koloniaalsest Singa-
purist tinglik ajatu paik, kus põimuvad 
ida ja lääs, Euroopa ja Aasia kultuuride, 
rahvaste, poliitiliste režiimide tunnus­
märgid. Erinevalt jutustusest kandub 
filmis tegevus vanglasse, kuhu tungi­
vad mälestused, kujutlused kodust ning 
sellest, kuidas kõik tegelikult oli. Ka 
kangelanna on teistsugune kui jutustu­
ses. W. S. Maugham vastandab kan­
gelanna «well-bred» olemise, kasva­
tuse ja keskkonna kujundatud maski 
ning maski taha varjuva loomalikkuse, 
kire, bioloogilisuse, mis viib tapatööni. 

Kira Muratova loob teistsuguse kont­
rasti. Kangelanna väljanägemine oman­
dab äratuntavalt slaaviliku tabamatuse 

jooni, milles põimuvad maitse ja maitse­
tus, kord ja korratus, vorm ja vormitus, 
näojoonte puhtus ja pilgu nõeljas tera­
vus, kombekus ja kombetus. Tabama­
tusele ei vastandu mitte bioloogiline 
kirg, vaid kiskjalik omandamisinstinkt, 
veendumus üleolekus, kõikelubatuses ja 
karistamatuses, mis viib kuriteoni. 

Oluliselt on muudetud kangelanna 
kõnemaneeri. Novellis üllatab Leslie 
advokaati väljamõeldud seletuse täpse, 
veatu kordamisega, filmis kuuleme mi­
dagi muud. Helitehniliselt suurepäraselt 
fikseeritud näitleja kõne on jälgisegavalt 
sõnarohke, intonatsioonilt mahe, ent 
sisepingeid reetev. (Nagu kassi või tiigri 
pehme, kuid kiskjalik kõnnak.) Maria 
loob sõnadevoolus oma positiivse unelm-
kuju, millesse usub ise ja mida ta advo­
kaadile tahtekindlalt peale surub. Oh 
ei, ta ei püüa advokaadi poolehoidu 
võita, vaid tema tahet omandada, teda 
allutada ning murda. (Juri Slõkovi advo­
kaat on inimene, kes on harjunud kelle­
legi alluma.) Ta sunnib advokaati usku­
ma või tegema nägu, et too usub tema 
sõnu. 

«Saatuse pöördepunkt». Režissöör Kira Murato­
va; 1987. Natalja Leble Maria rollis. 
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Mariasse kontsentreerunud o m a n ­
d a m i s e printsiibile vastandatakse 
filmis idamaa salapärane o l e m i s e 
põhimõte. Ent see pole hinduistlik medi­
tatiivne olemine, vaid allutatud, laosta-
tud — nii materiaalselt kui vaimselt —, 
idamaa madal, unelähedane olemine, 
mis pöörab meie poole loomaliku, euroo­
paliku omandamist reflekteeriva palge. 
Novelli «Kiri» Ong Chi Sengi (Umirzak 
Smanov) šantaažiliin paisub filmis fan-
tasmagooriliste episoodide ja piltide kas­
kaadiks pimedast, harimatust, kerjus-
likult vaesest, ahnest, metsikust ida­
maast, millest kumavad läbi Julien Du-
vivier' «Pepe le Moko» stilisatsiooni 
motiivid, maoistliku Hiina reministsents, 
usbeki savist stepiasulate pildid. Selle 
pöörase maailma vaesed pilusilmsed asu­
kad ootavad «oma aega» kannatlikult 
(olla ja oodata suutlikkusega), kuni uh­
ked valged komistavad, et neil siis nahk 
üle kõrvade tõmmata. Need allutatud, 
laostatud võtsid kuidagi iseenesest ja 
märkamatult Marialt Aleksandri, võta­
vad ka Filipi, ning lasevad tal minna, 
sest temalt pole enam midagi võtta. 

Filmis on veel üks detail, mida novel­
lis pole. Maria majas elab kummaline 
kasvandik, värdjalik liliput, kes käib 
mälestuspiltides kodust Maria kannul, 
meenutades «Solarise» ookeanisaadikut 
— ühe või teise tegelase alateadvuses 
sündinu materialisatsiooni. 

Ning ümberringi laiuv Idamaa, kuhu 
valged on tunginud, mõjubki filmis 
ookeanina, mis kõiges oma olemises 
materialiseerib peremeeste teadvust, 
kajastades (justkui vastu peegeldades) 
s e d a , mis on peremehele probleemiks. 
Nii väljenduvad filmis värdja kujus 
kõik vastandamised — ida ja lääs, 
Euroopa ja Aasia, allutajate ja allutatute 
maailmad, mille on laostanud Maria 
om andamiskir g. 

«Pöördepunkti» sõnum avaneb eriti 
põnevalt, kui võrdleme Natalja Leble 
Mariat Kira Muratova varasema filmi 
«Pikk hüvastijätt» peategelasega. Kas 
pole nad kaksikõed? Zinaida Sarko kan­
gelannat iseloomustas samuti pidurda­
matu, ülipeenelt antud sõnadevool, kuhu 
ta varjus üksilduse, tegelikkuse ja selle 
lahendamatute probleemide eest — sõ­
nadega loodud unelmkujutlusse iseen­
dast ja oma olukorrast siin ilmas. Olu­
kord oli aga mäletatavasti haletsus-

«Saatuse pöördepunkt». 

väärne. Mees ja armuke olid ta maha 
jätnud, poeg kavatses sama teha, kuna 
häbenes ema, tema vaesust, kindlusetust, 
rumalust, piiratust, maitsetust, muser­
datust, käitumise kohatust. 

Ent «Pikas hüvastijätus» näeb Kira 
Muratova oma kangelannas ebainimliku 
sootsiumi ohvrit ning annab talle an­
deks tema nõrkused. Maria puhul ta ei 
tee seda enam. Maria, «Hüvastijätu» 
kangelanna kaksikõde, pole kellegi oh­
ver, vaid ebainimliku maailma looja, 
kurjuse kujundaja. Sõnadevoolu pageb 
ta üksnes varjumiseks v a s t u t u s e 
e e s t . Z. Sarko kangelase nõrkus muun­
dub Marias võitmatuks tugevuseks. Nii 
lõhub film sakraalse müüdi Mariast kui 
ülinaiselikkuse kehastusest, ennast oh­
verdavast emast. Elu andvast Mariast 
saab elu purustav, elu hävitav Maria. 

Minu arvates oli Kira Muratova «Saa­
tuse pöördepunkt» festivali olulisem, 
suurima üldistustasemega film, millele 
ma ei söandaks maitseküsitavusi ette 
heita. Sest kujutatud oli ju e 1 a m i s-
k õ l b m a t u t , vastuoludest lõhutud, 
«viimse piirini» jõudnud maailma, mille 
püt ei saa kuidagi olla harmooniline, 
silmale rõõmu ja rahustust pakkuv. 

Ent kuidas selles laostunud maailmas 
edasi elada? 

5. «Семьдесят лет мы боролись сами 
с собой, пора нам возвращаться до­
мой!» 

Nodar Managadze filmi «Hei, maest­
ro! » (1987) kangelane Artšil pole Gruu­
sia rahvuskinematograafia kontekstis 
ülearu originaalne tegelane. 1960. aas­
tail lootusi andnud pianist on elule 47 



alla jäänud ja teenib elatist klaverite 
häälestamisega. 

Film pole sensatsiooniline. Peatege­
lase karjääri luhtumise sotsiaalsed, aga 
ka psühholoogilised tagamaad jäid ava­
mata, film mõjus grusiinlastele omase 
huumoriga vürtsitatud rännuloo visan­
dina. Tähelepanu väärib aga peaosalise 
valik. Thengiz Amiridze on välimuselt, 
kasvult, kujult, olekult justkui muster-
kangelane. Vaata et Paul Newman, va­
hest veelgi mehisem. Üksnes silmad, pilk 
on teine. Selles loeme millelegi vastu­
võetamatule allajäämise h a r j u ­
m u s t . 

T. Amiridze mängib 1960. aastate 
k u s t u n u d , karjääriga ammuilma 
lõpparve teinud inimest. Lõpparve on 
tehtud, ent kangelane elab edasi. Ambit­
sioonideta, väljavaadeteta. Ometi on elu­
võitlusest loobumises oodatust vähem 
kibedust. Pole ka kaotusega bravuurit-
semist. Kangelase reaktsioonid ümbru­
sele on elutargad ja loomulikud. Artšil 
pole pühak, aga ka mitte lurjus. Ta on 
lihtsalt i n i m e n e , kes püüab jääda nii 
palju kui võimalik i s e e n d a k s . Kas 
karjäärist, kõigest, mida oleme harjunud 
hindama, loobumine on iseendaks jäämi­
se eest liialt suur või liialt väike hind? 
Tunnistan, et aja möödudes näib see 
tagasihoidlik, vaikne, efektideta, festiva­
li tuhinas teiste varju jäänud visand jär­
jest olulisemana ning tähenduslikumana. 

Film meenus taas, kui kuulsin Kesk-
televisiooni nädalalõpu saates «Vzgljad» 
stagnatsiooniaastail poeetilisi tekste esi­
tanud ansambli «Akvarium» esilaulja 
ja poeedi Boris Grebenštšikovi laulu 
sõnu: «Семьдесят лет мы боролись 
сами с собой, пора нам возвращаться 
домой!» 

Eks ikka koju, sõna otseses ja üle­
kantud tähenduses. Koju iseenda juurde. 
Üsna idamaalikul kombel: kui tahad 
ilma parandada, täiusta ennast. Kui me 
seda vaid suudaksime! 

6. Sein 

Kahe festivalifilmi puhul ilmnes 
žüriide hinnangute skandaalne lahkne­
vus. 

Suur žürii andis usbeki filmile «Elu 
mõte» (režissöör Damir Salimov, 1987) 
diplomi tähtsa ühiskondliku teema käsit­
lemise eest. Kriitikute žürii hinnanguks 

48 oli aga eelviimane koht. Filmis pajata­

takse Stalini-aegse Usbeki NSV KP KK 
esimese sekretäri Usman Jussupovi elust 
1940. aastate biograafilise filmi parima­
tes traditsioonides. Raske oli uskuda 
oma silmi, ent ekraanil vohas «Berliini 
langemise» ja «Vande» laadis värvikir-
gas rekonstruktsioon. Selles lihtsameel­
suses oli kohati koguni midagi liiguta­
vat. Filmi stsenarist, «Aserbaidžanfil­
mi» direktor Ramiz Fatalijev, kes arva­
tavasti seljataski diplomi nimel suure 
žürii terves koosseisus, püüdis selgeks 
teha, et Usbekimaal on suur julgustükk 
kujutada filmis o m a k a s u p ü ü d ­
m a t u t , altkäemaksu mitte võtvat või­
mumeest, kuna see torkavat valusalt nii 
mõndagi. 

Mis parata, filmi loov mõttekultuur 
pole oma teha! 

Mis Jussupovitega tegelikult toimus, 
seda pole filmides peale «Patukahetsuse» 
veel suudetud kujutada. Ikka on veel 
tabusid, mida ei j u l g e t a murda, kui­
gi «tohib» ja peab. Meie ees kõrguks 
justkui nähtamatu sein, mille taha ei 
söanda piiludagi. Ometi loob tolle seina 
olemasolu tasakaalutusetunde, mida ta­
jume iga kord «eilsete» filmidega kokku 
puutudes. Nagu näiteks Vytautas Zala-
keviciuse filmiga «Pühapäev põrgus» 
(1987). 

Zürii määras aga filmi loojale festi­
vali teise režiipreemia. 

«Pühapäevas» on närvekõditava seik­
lusfilmi loomise ajendiks koonduslaagri­
te õud ja traagika. Vene ohvitser ja leedu 
kooliõpetaja põgenevad surmalaagrist 
ning satuvad saksa ohvitseride sanatoo­
riumi supelranda. Põgenikud hangivad 
sealt mundrid, söögi, auto ning jõua­
vad õnnelikult partisanide juurde. 

Mõistagi on film kaunilt üles võetud, 
hästi kujundatud ning maha mängitud 
ja närvikõdi oi kui palju! 

Säärane seiklemine filmilindil — olgu 
see siis hästi või halvasti lavastatud — 
mõjub praegu kummaliselt ja ärritavalt. 
Arvatavasti ikka tollesama seina olemas­
olu tõttu. Südametunnistuse vaikne hääl 
nõuab, et see sein kord murtaks. Ning 
koonduslaagrite nägemine meenutab 
meile iga kord, et me pole seda ikka veel 
teinud. 

Meie filmides «arreteeritakse» stali­
nistlike repressioonide ohvreid juba 
pikemat aega. Algul vihjati sellele läbi 



lillede. Nüüd on vihjamine muutunud 
konkreetsemaks. Ent ohvrid kaovad liht­
salt ekraanil t kuskile. Mõned neist naa­
sevad k u s k i l t . Meile teata takse, et 
nad tulevad kinnipidamiskohtadest . Ent 
mis seal k u s k i l nendega juhtus , mida 
nad läbi elasid, milliseid kannatus i neile 
osaks sai, missugustes seostes on tolle 
seina tagune tundmatu maailm t ä n a -
s e päevaga, kuidas on need põimunud 
meie kõigi saatusesse, seda ei tea me 
ikka veel. Ning me kardame lõpuni min­
na, sest lõppkokkuvõttes lasub süü 
m e i l k õ i g i l . Ka kõige julgematel 
ja edumeelsematel meie hulgast . Mee­
nutagem «Nürnbergi protsessi» mõnin­
gaid episoode! 

7. «Vaatleja» festivalil 

Kri i t ikute žürii edetabeli kaheksa­
teistkümne filmi hulgas jäi «Vaatleja» 
11. kohale. Film mõjus sümpaatsena, 

«Vaatleja». Režissöör Arvo Iho: 1987. 

kindla keskmisena. Kui mit te just homse, 
siis ka mitte eilse taiesena. Sest filmis 
püs t i ta tud probleemid olid piisavalt tera­
vad, uudsed ning vormitaotlused küllalt 
põnevad. Film jäi siiski keskpäraseks 
mehe-naise dueti viisistamise ebamäära­
suse, l igikaudsuse ja nõrkuse tõ t tu . 

Püüame loetleda duet t i kätketud vas­
tandamis i : mees-naine, intellekt ja välja­
elamise inst inkt (survival), eestlane-ve-
nelane, vaim ja võim, erinevate elulaa­
dide kokkupõrge. Mulle näib, et need 
julged vastandused ei realiseeru vähe­
mast i kahel põhjusel: tegevuspaiga ja 
identifi tseerimistasandi vale ning eba­
määrase valiku tõ t tu . 

Tegevus toimub Vene NFSV-s, kus 
õigus jääb sellele, kes s e a l elab. J a 
nii madaldubki rahvuskul tuur ide üle 
mõtisklemine elulaadide võrdlemiseks. 49 



Teiste õpetamise nõrkus, mille poolest 
paistavad teatavasti silma venelased, 
kandub vale tegevuspaiga valiku tõttu 
eestlasele. 

Ja nüüd astub jõusse valesti valitud 
identifitseerimistasand. Üliõpilane, ha­
ritlase poeg, võrdleb oma ettekujutust 
«kuidas elada», «kuidas kujundada elu­
keskkonda» madalama vaimsusega naise 
ettekujutusega samadest asjadest. Armu­
lugu võrdsustab kõrgema madalamaga. 
Ja nii on ette teada, et võim võidab 
vaimu, naine mehe, venelased eestlasi, 
eluinstinkt intellekti, ning midagi ena­
mat pole võimalik filmi antud skeemist 
tuletada. 

Ent võim võidab vaimu, instinkt 
intellekti, üks rahvas teise ü k s n e s 
teatud tasandil. (Sõja kaotanud Saksa­
maa ja Jaapan on täna näiteks rikkamad 
sõja võitnud maadest jne.) Kui samas­
tumine saab teoks k õ r g e m a l tasan­
dil, on tulem teine. Võim ei võida vaimu; 
mees, naine ja rahvad ei tapa üksteist. 
Ent see ei tähenda, et käes on paradiis. 
Hoopiski mitte. Avanevad uued, senis­
test keerukamad probleemid. Nüüd on 
eluinstinkt intellekti võimuses, sest vii­
mase suutlikkusest oleneb, kas jääme ellu 
— juhul, kui intellekti juhib õiges suu­
nas kõlbeline energia. 

Mõistagi ei saa elu üle arutlemise 
tasandit määratleda keegi muu kui au­
tor isiklikult. 

«Vaatleja» kaunid, karged looduspil­
did ei seostu piisavalt süžeega, ega saagi 
seostuda, sest konflikti tegelikuks pärus­
maaks pole mitte inimtühi saar, vaid pil­
geni üleasustatud Eestimaa. Üksikud 
professionaalselt lahendatud komponen­
did, nagu helikirjutus, mürade kaasami­
ne tegevusse, isegi terved episoodid ei 
kujune ühtseks tervikuks. Ka komposit-
sioonitühemikud kõnelevad mõtte vähe­
sest rakendatusest. 

«Vaatleja» loojatel poleks pruukinud 
probleemi eest üksikule saarele pageda. 

Otsingute teelt kõrvale astumist tõen­
davad nii tegevuspaiga valik, koos põge­
nemist õigustavate ohtude ja karidega, 
kui ka eestlaste-venelaste suhteid mõõtva 
Oidipuse motiivistiku filmi toomine. 
Liialt kauge ja ilus mõõdupuu! 

Ees on uued üleliidulised ja rahvus­
vahelised festivalid ning konkurents 
tõotab üksnes tugevneda. Muutuvas 

so filmikunstis on nii enese kui ka oma 

koha leidmine probleem, mida ei suuda 
vältida ükski stuudio, olgu «Mosfilm» 
või «Tallinnfilm», ega ükski autor. 

Mida teha? 
Arvan, kuni meil pole panna 40 miljo­

nit dollarit filmi alla, tuleb kasutada 
raha asemel teist väge, mis ei maksa mi­
dagi ja on alati hinnas. Nimelt motte­
ja tundeväge, kindlalt teades, et see on 
peaaegu ainus kapital, ainus võimalus 
luua meile enestele ja teistele vajalikke 
filme. 

XXI ÜLELIIDULISE FILMIFESTIVALI 
AUHINNAD 

Peaauhind: «Lugu Asja Kljatšinast, kes küll 
armastas , aga mehele ei läinud» (Andrei 
Mihhalkov-Kontšalovski, «Mosfilm», 1967). 

Täispikad mängufilmid 

Auhind: «Kurat esiklaasil» (Oktai Mir-Kasi-
mov, «Aserbaidžanfilm»). 
Auhind: «1953. aasta külm suvi» (Aleksandr 
Proškin, «Mosfilm»). 
Auhind: «Hei, maestro!» (Nodar Managadze, 
«Gruziafilm»). 
Zürii er iauhind: «Kangelase peegel» (Vla­
dimir Hotinenko, Sverdlovski stuudio). 
Zürii auhind: režissöör Kira Muratovale filmi 
«Saatuse pöördepunkt» (Odessa stuudio) eest. 
Zürii auhind: režissöör Vytautas Zalake-
viciusele filmi «Pühapäev põrgus» (Leedu 
stuudio) eest. 

Lühimängufilmid 

Auhind: «Sõitsid kaks mootorrattal» (S. Ap-
rõmov, «Kazahfilm»). 
Auhind: «Must auk» (A. Mateško, A. Dov-
ženko nim stuudio). 

Multifilmid 

Esimene auhind: «Sõda» (Riho Unt ja Hardi 
Volmer) ja «Eine murul» (Pri i t Pärn) . 
Auhind: «Martõnko» (Eduard Nazarov, «So-
juzmultfilm»). 

Auhind parima näitlejatöö eest: Sergei 
Sakurov filmis «Sõber» («Mosfilm»). 
Diplom: filmile «Elu mõte» (Damir Sali-
mov, «Uzbekfilm») tähtsa ühiskondliku teema 
käsitluse eest. 
Diplom: operaator J u r i Jelhovile kõrge pildi­
kul tuur i eest filmis «Renegaat» («Belarus-
film»). 
Diplom: Ivan Mikolaitšukile (postuumselt) 
tähelepanuväärse panuse eest nõukogude fil­
mikunstis. 
Diplom: Anatoli Papanovile (postuumselt) tä­
helepanuväärse panuse eest nõukogude filmi­
kunstis. 



Kas kordub «Karikakramäng»? 

KERDI KUUSIK 

«VERNANDA». Stsenarist Arvo Valton, režissõõr 
Roman Baskin, operaator Arvo Iho, kunstnik Hardi 
Volmer, helilooja Erkki-Sven Tüür, helioperaator 
Silvi Pruul, monteerija Eevi Säde. Osades: Sulev 
Luik, Jüri Järvet, Ilmar Tammur, Kaljo Kiisk, Vello 
Janson, Heino Тогда, Gunnar Kilgas, Aleksander 
Eelmaa, Viire Valdma jt. Värviline, 3 osa (794,9 m). 
«Mosfilmi» Eksperimentaalne Noorte Loominguline 
Ühendus «Tallinnfilmi» osavõtul, 1988. 

«NOID». Stsenarist Mati Unt, režissõõr Elo Tust, 
operaator Nikolai Sarubin, kunstnik Priit Vaher, 
heliloojad Urmas Lattikas ja Andres Valkonen, 
helioperaator Henn Eller, monteerija Sirje Haagel. 
Osades: Olle Kaljuste, Sulev Luik, Mai Mering, 
Enn Kraam, Rein Aren, Ott Mägar, Salme Poopuu, 
Eili Sild, Heino Тогда, Merle Jääger jt. Värviline, 
3 osa (744,4 m). «Tallinnfilm», 1988. 

«RINGHOOV». Arvo Valtoni novelli «Mustamäe ar­
mastus» ainetel, režissõõr Tõnu Virve, operaator 
Mait Mäekivi, kunstnik Urmas Mikk, helilooja Alo 
Mattiisen, helioperaator Olga Alp, monteerija Marju 
Juhkum. Osades Kaie Mihkelson (Naine) ja Evald 
Hermaküla (Mees). Värviline, 3 osa (809,9 m). 
«Tallinnfilm», 1987. 

«Tallinnfilmi» pikki aastaid kimbutanud män-
gufi lmirežissööride põud hakkab pikapeale 
järele andma: ÜRKI-t on lõpetamas Jaan Kol-
berg ja õppimas on amatööride hulgas tuntud 
Lauri Aaspõl lu. Kuid järelkasvu loomiseks on 
ka teine võimalus — lasta noortel soovijatel 
proovida mõne lühif i lmiga. Kaua aega ol i sellega 
suuri raskusi. Kui aga meenutada küllaltki 
õnnestunud kassetti «Karikakramäng» (1978), ei 
peaks see sugugi halb variant olema. Nüüd 
ongi lastud perspekti ivikamatel noortel auto­
ritel katsetada: 1987. aastal sai «Tallinnfilmi» 
kunstnikuna tuntud Tõnu V i rve teha oma 
debüütfi lmi «Ringhoov», läinud aastal valmisid 
Roman Baskini «Vernanda» ja Elo Tusti «Nõid». 

«Vernandas» ja «Ringhoovis» on debütante 
enamgi — esimeses näitab end mängufilmi 
kunstnikuna Hardi Volmer ja teises on kaamera 
taga Mait Mäekiv i . 

«Vernanda» on lugu võõrasse linna sattunud 
mehest, kes elab läbi mitmeid ebatavalisi ja 
esmapilgul koomil isi situatsioone. Talle müüakse 
leib (pomm), millest ta enam kuidagi lahti ei 
saa. Mees püüab seda poodi tagasi viia, turul 
müüa, komisjonikauplusesse anda või lihtsalt 

maha unustada. Lisaks kõigele on linnas väga 
imel ikud inimesed, kes jä lg ivad võõrast huviga, 
kuid enda el lu sekkuda ei lase. 

Pikapeale jõuab Mees šokiseisundini, põrku­
des igal sammul vastu tugevat ja kindlat müüri, 
mis meenutab kangesti meie igapäevast elu. 
Taustaks pole asjata val i tud 1950. aastad; me 
tajume aja seiskumist, ent samad raskused võivad 
meie ette kerkida ka täna või siis homme. 

Üllatab Sulev Luik, kes mängib Mehe oma­
pärase roll i väga pehmetes ning siirastes too­
nides, samas õhkub femast tugevust, otsustavust 
ja jõudu lõpuni mitte alla anda. Paraku on ta 
selleks siiski sunnitud, sest mõttetu on peaga 
vastu seina joosta. 

Meeldival t väl japeetud on teistegi näitlejate 
mäng. Võtame kas või turu episoodi . Spekulanti 
ja möödakäi jaid ei huvita n i ivõrd pomm ise, 
kuivõrd just selle madal h ind. Komisjonikaup-
luse müüja teadvusse ei jõua aga üldse see, 
mida talle pakutakse, l i iga palju on tal tegemist 
iseenda isikuga. Leivapoe kaupmees teeskleb 
meelega mõistmatust, toonitades niivi isi, et Mees 
ei kuulu sellesse linna, kojamehe ainus ees­
märk on aga tülitajast võimalikult kiiresti lahti 
saada. Samas püüab karkudega mees loosse 
veelgi salapärasust juurde tuua. Algul tundub 
kõik toimuv Meest lihtsalt üllatavat, aga aja­
pikku harjub ta nende veidrustega. Harjub, 
kuid ei võta omaks. Midag i jääb temasse end i ­
selt kripeldama. 

Näit lejad on väga hästi tabanud režissööri 
taotlusi — ühelt pool t õhkub neist sügavat 
ükskõiksust, oma asjadega seotust ja varjamatut 
põlgust Mehe suhtes, teisest küljest aga uudis­
himu võõra käitumise vastu. 

Filmis on veel üks nimetu ja kehatu tege­
lane — Vernanda linn oma puhtuses, steri i l­
suses ning vaikivas olekus. See väl jendab filmi 
üht põh i ideed : välise korralikkuse taga võib 
peituda ilmatu korralagedus ning tohutu sisu 
ja vormi dissonants. Ja see, kes püüab selles 
segaduses leida õiget teed, jääbki turnima kuris­
tiku servale. 

Ülesehituselt on film küllalt dünaamil ine. 
Mõningal määral võib täheldada aga stiili l ist 
ebajärjekindlust. Üldistest taotlustest langeb 
välja episood linnapea kabinetis, kus tegevus 
on v i idud mõttetu palaganini lausa absurdses 
keskkonnas. Kabinet ei sobi sugugi kokku f i l ­
mi üldise lahendusega, linnapea ise meenutab 
aga p igem kojanarri kui ülemust. 51 



«Vernanda». Režissöör Roman Baskin; 1988. Sulev 
Luik oeaosa/isena. 

«Vernanda». Sulev Luik. 

«Vernanda». Ftlmi lõpukaadreid. 

Operaator Arvo Iho on kasutanud filmis 
igati oma professionaalseid oskusi, kuid tun­
dub, et vahel on nendega pisut l i ialdatud. Pilt 
hakkab end kohati vaatajale ülemäära peale 
suruma. 

Oks meie kriit ik on filmi lahterdanud stali­
nistlikuks eksistentsialismiks. Tundub siiski, et te­
gu on ennem sotsialistliku realismi ühe omapä­
rase ja tänapäevase variandiga. Kahtlemata on 
aga «Vernanoa» puhul tegemist õnnestunud de­
büüdiga, millele igal juhul peaks järgnema Mis­

s i pikk f i lm. 

Elo Tust on lõpetanud ORKI režissöörina, 
töötanud aastaid «Tallinnfilmi» kroonikaosakon-
nas, te inud mitu dokumentaalf i lmi, aga ka lühi­
mängufilmi «Külaline» (1979). 

Tema nüüdne lühifilm «Nõid» peaks kuju­
tama ühe naise raskusi elu kriisisituatsioonist 
läbimurdmisel. Kahjuks ei loe seda filmist välja. 
Isegi mitmekordsel vaatamisel jääb sõnum aru­
saamatuks. Tundub, nagu oleks autor väga ran­
gelt kinni p idanud esialgsest stsenaariumist, 
episoodid oleksid justkui f i lmitud punktist 
punktini, mõtlemata sellele, kuidas fi lm tegel ikul t 
valmis kujul välja näeb. On tunda stsenarist 
Mati Undi mõtteid ja stii l i, kuid kahjuks on 
need jäänud ilma režissööri hinnanguta. Män­
gufi lmi puhul pole režissöör pelgalt esitatava 
või ettemängitava fikseerija, vaid sellele oma­
poolse sisu ja mõtte andja, erinevate episoo­
dide üheks tervikuks vormija. Vaatajal peab 
olema mingi p idepunkt, millega haakuda, et 
siis edasi minna. 

Peategelane (Olle Kaljuste) püüab oma män­
guga fi lmi pisutki elustada, kuid igapäevased 
ja elulised situatsioonid on filmis saanud paraku 
kunstliku lahenduse või jäänud hoopis lahenda­
mata. 

Vaatame algusepisoodi, kus kiirabiarst saab 
valeväljakutse. Dialoog oletatava haige ja arsti 
vahel on venitatud ning justkui sunnitud. Ja 
igal juhul täiesti ebaloogi l ine. 

Film on üle ujutatud rohkete detai l idega, 
millest pooled on hoopis ülearused. Kindlasti 
oleks täispika fi lmi puhul mitmekordne loodus-
moti iv ide kasutamine olnud õigustatud, kuid 
selles filmis jääb nende otstarve arusaama­
tuks. Tulemust oleks ilmselt saanud paran­
dada montaaži ajal, kuid siingi on mi l leg i ­
pärast poolel teel peatuma jäädud. Kohati on 
filmis tunda episoodide veenvat ja usutavat 
haakumist, ent samas muutub tegevus laial ival­
guvaks ning tükeldatuks. Selle võiks ju ka osali­
selt andestada, kuid fi lmi suurimaks puuduseks 
on taotluse ebamäärasus, õigemini probleemi 
puudumine. Kes on see nõid? Kas seesama 
tehnikaimesid osavalt käsitsev vana daam pisi­
asju täistuubitud korteris? Või siis Naine, kelle 
läbitungimatute silmade ja salapäraselt ebameel­
diva näoilme taga on tegel ikult hoopis jõuetus 
peidus? Naise pilk l ibiseb üle ri iul i tele laotud 
pealuude rivi nn nõia korteris. Palju ei puudu, et 
ta oleks sealt ühe pihku võtnud ja õhanud 
«Poor Yor ik l». Ja see õhkamine oleks ta sise­
tunnet vahest kõige paremini väl jendanud. 
Sest süvenemisel selgub, et Naisel po leg i põh ­
just oma elu üle kurta — väliselt on kõik kõige 
paremas korras. Omaenda tujukusest peaks aga 
igaüks ilma kõrvalise abi ning vahelesegamiseta 
jagu saama. Jääb justkui tühjast tül i tekitamise 
mulje. Ilmselt on filmi põhiautor id — režis­
söör, operaator ja kunstnik — nagu luik, haug 
ja vähk ühist vankrit eri suundadesse vedanud. 

Tõnu Virve on töötanud stuudios «Tallinn-
film» juba pikemat aega ning f i lmitegemisega 
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«Nõid». Reiissöör Elo Tust: 1988. 
Olle Kaljuste ja Merle Jääger. 

«Ringhoov». Režissoör Tõnu Virve; 1987. 

«Nõid». Mai Mering nõia 'ouis 

hästi kursis. Kindlustunnet õhkub ka tema filmist 
«Ringhoov». 

Oskuslik on samuti operaator Mait Mäekivi 
töö, kuigi see on temale esimene iseseisev 
film, mil lega ta kaitses ÜRKI-s oma dip lomit . 
1988. aastal valmis tal aga operaator-lavastajana 
juba täispikk f i lm. 

«Ringhoov» on üles ehitatud kaadrite loogi ­
lisele ja põhjendatud vaheldumisele. Filmi tege­
lased, Mees ja Naine, elavad justkui Diogenese 
põhimõttel : tähtsad oleme me«e ise, mitte asjad 
meie ümber. Taotlused t ingivad valdavalt suurte 
ja keskplaanide kasutamist, mis kontsentreerib 
vaataja tähelepanu eelkõige tegelastele, mitte 

«Ringhoov». Rühm arhitekte projekteerimisbüroos. 

:<Ringhoov». Kaie Mihkelson (NaineJ. 
S3 



aga tegevuse arengule. Keerulise ülesandega 
mängida pidevalt suures plaanis ja sõnadeta 
tulevad Kaie Mihkelson ja Evald Hermaküla 
suurepäraselt toime. Meisterl ikkuselt on nende 
osatäitmine täiesti võrreldav Irina Kuptšenko ja 
Mihhai l Uljanovi mänguga Nikita Mihhalkovi 
fi lmis «Ilma tunnistajateta», mis ol i samuti üles 
ehitatud näit lejatööle. 

Tatjana Elmanovitš arvab, et fi lm olnuks 
aktuaalne aastat 10—15 tagasi, kuna on tegemist 
1960. aastate meelisteemaga — võõrandumi­
sega. («Haljal oksal?», «Ohtuleht» 9. I 1988.) 

Poleks teema praegu ikka veel aktuaalne, 
vaevalt oleks film sündinud. Pealegi ei ole film 
Arvo Valtoni novel l i «Mustamäe armastus» 
ekraniseering, vaid viimase moti iv idel tehtud 
täiesti iseseisev teos. Seepärast on väär fi lmi 
samastamine novell iga, nagu on seda te inud 
Piret Bristol artiklis «Kelle tarbeks filosoofia?» 
(«Noorte Hääl» 10. I 1988), nentides: «Üldiselt 
on «Mustamäe armastuse» üldistusjõud märksa 
suurem kui fi lmil.» Kas see on ikka nõnda? 
Lihtsustatult võttes kujutab film endast tõepoolest 
rida elupi l te ebaolulise vahele jätmisega. Kuid 
üks tähtis detail on filmis täiesti erinev — nimelt 
ei tea me mitte midagi tegelaste minevikust. 
Novel l i lugenul on ilmselt oma suhtumine, kuid 
eelarvamused kõrvale jättes tuleb tunnistada, 
et see kõik muudab otsekohe teiseks fi lmi 
olemuse ja fi losoofil ise kontseptsiooni. 

Lugu algab tavalise tänavapi ldiga: inimesed 
tulevad töölt , nende seas ka Mees ja Naine. 
Teineteisest möödakäimine pole aga t ingi tud 
sugugi sellest, et neil ei ole aega tegelda mi l ­
legi kõrvalisega, vaid just sellest, et seesama 
võõrandumine pole meie elust mitte kuhugi ka­
dunud. Inimesed on päevastest töödest ja tege­
mistest ni ivõrd tülgastunud, et püüavad pääseda 
koduseinte vahele kas või selleks, et seal oma­
ette tort i süüa. P. Bristoli arvates on filmis 
tänav võõras ja ebasõbralik, kodu seevastu aga 
kena ja mugav. Tundub, et seda karpmajast 
kodu pole keegi tahtnudki eriti kenaks ning 
mugavaks teha — mõlemal tegelasel on ju toas 
ning köögis ainult hädapärased asjad. 

Oluliseks detailiks filmis on puhtus ja steri i l­
sus, mis rõhutab veelgi Mehe ja Naise langemist 
oma harjumuste ohvriks. Puhtad ning korras • 
majad, valgeks võõbatud rõdud ei lase välis­
maailmast tulevat korralagedust korterite ja nen­
de elanikeni tungida. 

Üksikud stseenid on stiili lt ühtsed. Ka konst-
rueerimisbüroo ja õmblusateljee töine õhkkond 
ei lange tervikust välja. Pigem rõhutab veelgi 
Mehe ja Naise üksindust inimeste seas. Filmis 
pole põhiprobleemiks mitte ni ivõrd võõrandu­
mine, kuivõrd just üksindus. 

Pöördun taas P. Bristoli artikli poole. «Film 
mõjub paraku naiivsevõitu i lupildikeste kogu­
mina, mil lega taotletakse justkui mingit f i losoo­
filisust. Kuigi milleks? Kui «Ringhoov» on mõel­
dud sellisele vaatajale, kes ise suurt mõelda ei 

54 suuda, vaevalt talle siis f i losofeeriminegi istub.» 

Arvan, et fi lm pole kaugeltki naiivne. Elu ise 
on selline ning see t ing ib ka kunstiteose vormi. 
Ja omajagu naiivsust ja lapsemeelsust on elus 
vaja. 

Pealegi pole film nii l ihtne ja läbipaistev, 
nagu esmapilgul tundub. See on lugu kahest 
inimesest, nende töödest ja tegemistest, tunne­
test ja armastusest, ühesõnaga meie igapäevasest 
elust. Kujutatavale elu kulgemisele hinnangu 
andmine jäetakse aga vaataja hooleks. Lavas­
taja nagu ütleks: elu ise on palju keerulisem 
kui mis tahes f i losoofi l ine probleem. Ja pole 
tarvis elust eraldi otsida fi losoofiat, ta on seal 
niikuinii olemas. 

Lühifilm on oma olemuselt isegi keerulisem 
kui täispikk. Sellel on mitmeid spetsiifilisi 
jooni , mille tähelepanuta jätmine võ ib toimida 
õtse vastupidiselt soovitud algideele. Nii on 
näiteks kaadri kompositsioonil , kaamera l i iku­
misel ja episoodidevahel istel haakumistel hoo­
pis teised põhimõtted kui suures mängufilmis. 

Lühifi lm nõuab rohkem kompaktsust ja põh i ­
teemale keskendumist. Õnnestunud ülesehituse 
korral on film tervikl ikum, kui oleks analoogi l ine 
täispikk töö. Lühifilmis saab režissöör oma võ i ­
meid kõige tulemuslikumalt kontrol l ida. Samas 
kajastub valmis teoses silmatorkavamalt lavas­
taja, operaatori ja kunstniku taotluste ühtsus 
või lahknevus. Igal juhul tuleb lühifi lmi tegemi­
sel eespoolöelduga arvestada. 

Lõpetuseks peab nentima, et on siiski hea, 
et need kolm lühifilmi on olemas. Isegi kui tu le­
mus pole kõige õnnestunum, on hea see, et mitu 
noort inimest sai f i lmitegemisel kätt proovida. 

Praegu on «Tallinnfilmis» teoksil veel paar 
lühif i lmi: ÜRKI diplomandi Jaan Kolbergi d ip lo ­
mitöö «õnnel ik lapsepõlv» ja operaator Valeri 
Blinovi režissööridebüüt «Pahupidi». Tahaks loo­
ta, et need ei jääks viimasteks. 

KERDI KUUSIK (sünd 1964) on lõpetanud 
1986. aastal ÜRKI filmi- ja televisiooniöko-
nomistina. Praegu töötab «Tallinnfilmis» 
filmidirektori asetäitjana. 



Я-eatri-
(jloobus 

JUGOSLAAVIA 

Belgradi Draamateatrit tuntakse hästi ka 
väljaspool Balkanit. Oma osa selles on tra­
ditsioonilisel BITEF-i festivalil ja pikkadel 
gastrollidel, mis on teatri viinud mitmele 
mandrile. Viimasel Euroopa-turneel näidati 
kahte lavastust. Serbia dramaturgi Ljubomir 
Simovici (sünd 1935) «Sopalovici rändtrupp» 
viib vaataja aastasse 1941. Sakslaste poolt 
okupeeritud provintsilinna saabub rändtea­
ter. Puhta kunsti tegemisest ei tule komö-
diantidel midagi välja: nad satuvad kahe 
tule vahele — ühelt poolt sakslased ja teiselt 
poolt ülestõusu plaanitsevad linnaelanikud —, 
nii et erapooletuks jääda ei ole enam võima­
lik. Noore Sofija peksavad kohalikud vaese­
omaks, sest ta astub suhetesse kurja kuul­
suse omandanud timukate käsilasega. Filipi 
lasevad aga fašistid maha, kuna ühe tapetud 
sõduri laiba juures loeb ta pahaaimamatult 
Orestese monoloogi, mis kõlab kui süü üles­
tunnistus. Rändtrupi esinemine keelatakse ja 
neid sunnitakse lahkuma, kuid päris mõjuta 
nende visiit siiski ei jää. Atentaadis kahtlus­
tatav vastupanuvõitleja lastakse vabaks, pi­
dades ekslikult süüdlaseks Filippi; Sofijaga 
kohtunud serblasest äraandja mõistab oma 
moraalset krahhi ja võtab endalt elu. Auto-
ritekst on poeetilis-dramaatiline, balansseeri­
des allegooria ja reaalsuse piiril. Lavastaja 
Bejan Mijac on rõhutanud konkreetset olus­
tikku, isegi naturalistlikke detaile, mistõttu 
näidendi lüüriline paatos jäi osaliselt välja 
toomata. Peategelaste komplitseeritud hinge­
elu ja täpse dialoogirežii taustal jäid mõned 
kõrvaltegelased pealiskaudseks ja detailivae-
seks. 
Lavastuslikult märksa kindlakäelisemalt ja 
originaalsemalt on teostatud Ibseni «Peer 
Gynt». Belgradis tõi selle külalisena välja 
Paolo Magelli, tõlgendades klassikateost pi­
gem mõistujutuna kui rahvuslike sugemetega 
isikudraamana. Nii kärpis ta tekstist kõik 
üleloomuliku (nagu trollidemaailm), kahandas 
oluliselt stseene, kus osalejate arv küündis 
üle paari-kolme. Peeri elukatsumused esimeses 
neljas vaatuses on surutud 100 minuti raami­
desse, tegevuse käigu motiveerimisest on prak­
tiliselt loobutud. Algsest mammuttekstist on 
ära kasutatud umbes kolmandik. Magelli 
jaoks on peatähtis nimitegelase elu mõtte 
otsingud ja nii pühendab ta viimasele vaa­
tusele terve tunni lavaaega. Fookusesse on 
tõstetud stseenid Nööbivalajaga. Tegijad ei 
mõista Peer Gynti hukka, vaid püüavad tema 
vastu äratada kaastunnet. Nende kangelane 
ei ole sugugi suur patustaja, kui ta maailma­
reisil utoopilist ilu ja absoluuditunnetust ot­
sib. Jõuline ja temperamentne peaosatäitja 
Branislav Lecic üritab oma kangelase eluetap-

pe üksteisest selgelt lahus hoida, markeeri­
des neid füüsise ja žestikeelega. Noor näit­
leja saavutab suurima mõjujõu just eaka Pee­
rina ja lavastuse krooniks kujuneb igasugu­
sest sentimentaalsusest vaba surmastseen. 
Paraku läheb kaduma Ibseni dialektikas si­
salduv Peer Gynti negatiivne poolus. Peer 
püüdleb küll kõrgeima poole, kuid minetab 
seejuures oma inimlikkuse. Lavastajanägemu­
sega kooskõlas on Solveig (S. Bog da no vie), 
ultramoodne naine sügava dekolteega klei­
dis, kes igavesti hõõguva armutule paistel 
järjest nooremaks muutub. Peeri ema (eriti 
esimestes vaatustes) oleks vanuse poolest 
talle samuti pruudiks kõlvanud, kuid siingi 
oskasid kriitikud näha taotluslikkust. Bel­
gradi teatri naisnäitlejate taset pidasid nad 
tervikuna meeste omast kõrgemaks. Askeet­
likule lavakeelele sekundeerib spartalik lakoo­
niline kujundus, rekvisiitide osa on viidud 
miinimumini. Koik komponendid on tasakaa­
lus, aidates kaasa lavastusterviku sünnile. 
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Teatriankeet 1987/88 

Avaldame vastused meie traditsioonilisele teatrihooaja ankeedile. Tavakohaselt palusime 
hinnanguid möödunud hooaja uuslavastustele. Muutsime seekord pisut küsimuste sõnastust, 
mis ei kohusta enam välja selgitama parimatest parimat, peaks aga võimaldama vastata ka 
sellisel juhul, kui konkreetse hooaja vaatajakogemus kipub mingil põhjusel napiks jääma. 
Ehk on hetkel olulisemgi rääkida üldisematest tendentsidest ja valupunktidest ning genereerida 
uusi ideid, kui jääda üksikuid tippe välja sõeluma. Loomulikult ei tähenda see, et pidanuks 
loobuma olulisemate lavastaja-, näitleja-, kunstnikutööde jms esiletõstmisest (nagu varemgi), 
sest jooksvate arvustuste vähesuse korral on see arvestatav tagasiside praktikutelegi. Ja 
veel: palusime seekord määratleda, kellena, millises rollis igaüks küsimustele vastas (kriitik, 
teatriteadlane, kirjandusala juhataja jne), loodetavasti on selline enesemääratlus huvipakkuv 
kogu teatriüldsusele, ka vaatajatele. 

1. Teie hinnang ja kommentaar eesti teatrile mängi tava dramaturg ia seisu­
kohast? Millised maai lmadramaturgia teosed peaksid kindlasti olema esin­
datud meie teatr i te repertuaaris? 

2. Millises suunas peaks liikuma eesti teater olukorras, kus ta on vabanenud 
probleemiruupori rollist ja sotsiaalse teraapiaga tegelevad ka teised kanalid? 
Missugune lavastus vastas kõige enam neile nõuetele, mida Teie seaksite 
praegu teatr i ette? Või on see mitmest lavastusest koosnev mudel? 

3. Missugune muusikaline kujundus ja kunstnikutöö toetavad Teie arvates 
kõige rohkem lavastuste üldist esteetikat? Milliseid probleeme näete selles 
valdkonnas? 

4. Millise h innangu annate eesti näitlejate tänasele tasemele? Palun kommen­
teerige eraldi mees- ja naisnäitlejate olukorda. 

5. Missugust lavastust ei pruugiks järgmisel hooajal enam mängida? 
Miks? 

6. Millised on kõige muret teki tavamad tendentsid eesti teatr is? Millised 
teevad rõõmu? 

7. Missugused hooaja olulisemad uuslavastused (info põhjal) on Teie vastustes 
nii või teisiti esile tõs tmata sel põhjusel, et Te pole neid ise veel jõudnud 
vaada ta? (Mööndus on vajalik kõikide vastuste põhjal summa summarum 
objektiivsema üldpildi saamiseks, mitte aga vastaja prestiiži kahjustami­
seks, nagu on mõnikord a rvanud need kolleegid, kes nägemata jäänud 
lavastusi on kippunud maha salgama.) 

ÜLEV AALOE (kirjandusala 
juhataja ja teatrivaataja): 

Hindan vaid draamalavastusi, 
repertuaari üldpilti vaadates 
lööb minus muidugi välja kirjan­
dusala juhataja, muudes hin­
nangutes püüan olla teatrivaa­
taja seisukohal. 
1. Teatrite õigus ise oma re­
pertuaari määrata on reper-
tuaaripildis kaasa toonud suuri 
muudatusi. Kadunud on nõu­
kogude kaasaegne dramaturgia 
(erandiks vaid Vene teater ja 
«Ugala» keldrisaalis etenduv 
«Punanurk»), eesti tänapäeva 
näidend on raudselt uutmis-
lainel (Kruusvall, Saluri, Saar— 
Kiivet—B. Viiding, Saaber, Kor-
žets, Karusoo — kõik need teo­
sed oleksid varasematel aegadel 
kaasa toonud paksu pahandust). 
Poliitikat tehakse rohkem kui 
kunsti, näidendina on kaalukaim 
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«Aruanne» on omas laadis mõ­
juv ja väljapeetud. Kommertsis 
teatreid süüdistada ei saa, küll 
aga püütakse rõhuda väheste 
tegelastega Lääne näidendeile, 
lootuses, et võõramaine nimi 
ikka publikut toob. Valitud on 
kõlavad nimed (Pinter, Russell, 
Shepard, Bernhard, Murrell, Fu-
gard, Genet jt), kuid paljudel 
juhtudel jääb tegijapoolselt eba­
selgeks, mida ühe või teise teo­
sega meie publikule on tahetud 
öelda. Näitlejaile leidub neis 
huvitavaid rolle (ehkki tihti üle 
jõu käivaid). See kõik võiks olla, 
kui nende kõrval oleks mahuka­
maid teoseid, totaalse teatri 
taotlust, klassikat. Riskile ei 
taheta minna, vaid «Ugala» 
afišil leiame mitu klassika­
lavastust (Shaw, Rolland, üli­
õpilaste Tšehhov ja Shakes­
peare), lisaks veel «Vanalinna 
Stuudio» Gogol ja pärnakate 
Tolstoi. Neid maailmadramatur­
gia teoseid, mis võiks olla meie 

teatrite repertuaaris, on väga 
palju, mida võtta, sõltub vaid 
teatrist endast, trupi jõust ja la­
vastajast. Pilli ei või lõhki 
ajada, kuid haare ei tohiks meie 
teatrist siiski kaduda. 
2. Ka valged laigud ja seni 
puudutamatud teemad väärivad 
teatrilava, mida kunstiküpse­
malt on need teostatud, seda 
parem. Oma koht on «agit-
kalgi», kuid see ei tohi kuju­
neda valitsevaks. Teater peab 
mõtisklema, mis meie ümber 
toimub, m i k s see nii toimub, 
tegema seda läbi inimese. Heaks 
abimeheks on siin klassika. 
E. Baskini «Revidendil» on küll 
puudusi (lahendamata stseene, 
skemaatilisi kõrvalosasid), ent 
pean seda siiski hooaja pari­
maks lavastuseks, vähemasti 
TMK küsimuses antud para­
meetritele vastates. 
3. Üha enam häirib mind meie 
lavakujunduste vaesus, sõna 
kõige otsesemas mõttes. Kunst-



nikel ju mõte liigub, a g a . . . 
Kui mõtlen tänavu nähtud 
ungari, rootsi, norra, ka soome 
lavakujundustele, siis tunduvad 
käärid väga suured. Üheks stiili­
puhtamaks kujunduseks pean 
L. Blumenfeldi«Vaheliku vapus­
tuste» kujundust Pärnu teatris, 
leidlik oli J. Tjunini lahendus 
«Revidendile» «Vanalinna» loo­
tusetul laval. Muusikalistest ku­
jundustest tõstaksin esile TRA 
Draamateatri «Mineku» kujun­
dust. 
4. Eestis on piisavalt häid näit­
lejaid. Ja piisavalt on ka dile­
tantismi. Enamik «headest» on 
pidevas töös, «vähem head» 
mängivad hooajast hooaega sta-
tiste või teatud karaktereid. 
Ega saagi areneda. Tugevamad 
trupid on Noorsooteatril ja Tal­
linna Draamateatril, mis või­
maldab neil endale lubada sedagi 
luksust, et «headel» on vähe 
tööd. Kordaminekuid on mees­
näitlejatel ka tänavu rohkem kui 
naistel, ju ennekõike sellepä­
rast, et dramaturgid on enam­
jaolt mehed, meestel on lavas­
tustes kandvamad osad ja nad 
on pidevamalt töös ning vormis. 
Kui vahel mõnele naisnäitlejale 
kukubki suurem tükk, siis ei olda 
selleks valmis või tekib tahtmi­
sest väga hästi teha mingi 
kramp. Kahjuks pole ma vas­
tamise ajaks veel näinud Velda 
Otsust tema praeguses suur­
rollis («Mälu») ning hea nais­
hingede tundja Mati Undi la­
vastatud «Toatüdrukuid», ehk 
oleks need minu seisukohta 
kummutanud. Kordaminekutele 
mõeldes tuleb silme ette hulk 
meesrolle: Kaljo Kiisk «Revi­
dendis», Tõnu Kark «Kuning 
Herman Esimeses», Aarne Üks­
küla ja Rein Aren «Vaikuse 
vallamajas», veel teisigi. Ent 
näitlejannadest? . . .? 

5. Praegu on igasugust haltuu­
rat nii palju, et teater peab 
nõudlikkust enda vastu oluliselt 
suurendama, et konkurentsis pü­
sida ja sellest kõrgemal seista. 
Olen sel hooajal näinud kümme­
konda lavastust, mida oli piinlik 
vaadata. Mõnest oli aeg üle 
käinud, mõnda polnud valmis 
tehtudki. Aga mul ei ole õigust 
minna kellegi peäle näpuga näi­
tama. Teater peab ise endale 
sellest aru andma, millist kahju 
ta oma nime määrimisega teeb. 
Pärnus vaatas peanäitejuht su­
vehooajal üle kõik lavastused 
ja otsustas, et nelja neist enam 
ei mängita: kas oli etendus 
lagunenud või publik huvi kao­
tanud. Trupp jäi meeleldi nõus­
se. 

6. Head teatrit on vähe. Po­
tentsiaali on tunda, aga see ei 
realiseeru. Arvestatavaid lavas­
tajaid jätkub meil ainult kahe 
käe sõrmede jaoks, aga hooajal 
tegi draamalavastusi 39 ini­
mest! Oli debütante, kellele 
peabki proovimisvõimalust and­
ma, aga oli tunda ka suhtu­
mist — ah, võta tee ära! Oma 
teatris ei teinud ükski lavastaja 
peale A.-E. Kerge üle kahe la­
vastuse, vaid üks lavastus oli 
hooajal Hermakülalt, Karusoolt 
ja Petersonilt. Ma ei taha sellega 
öelda, et lavastaja peaks pide­
valt «tulistama», teater on niigi 
juba liiga palju «tootmisette-
võte». Aga neid «laadimise» 
tulemusi tahaks ju ka kunagi 
näha saada. Heameelt valmistas 
see, et jälle oli üks lend noori, 
kes tegi rõõmu. Elame veel! 

7. Lisaks eelmainituile pean 
tunnistama, et pole näinud ühte­
gi Vene Draamateatri, Nuku­
teatri ja «Vanemuise» stuudio 
etendust, nägemata on ka «Ko-
duvõõrad» Rakveres, «Duett 
ühele» TRA Draamateatris ja 
üliõpilaste «Kolm õde». 

J A A K ALLIK 
(teatrikülastaja): 

Kuna ankeedi uus sõnastus ei 
kutsu vastama või eeldab vähe­
malt akadeemilisi teadmisi ja 
monograafilist mahtu, vastan 
ankeedile printsiibil, millega 
olen aastate jooksul harjunud. 
Kõige olulisemateks esmalavas­
tusteks hooaja teatripildis peak­
sin L. Tolstoi «Ja pimeduses 
paistab valgus»* ning J. Kruus­
valli «Vaikuse vallamaja» kui 
dramaturgilisi materjale. 
Nähtud lavastustest pakkusid 
kõige suuremat elamust ning 
huvi M. Mikiveri «Vaikuse valla­
maja» ja «Minek», P. Pedajase 
«Minek», K. Komissarovi «Kolm 
õde», I. Normeti «Ja pimeduses 
paistab valgus», M. Murdmaa 
«Sünni ja surma laulud», I. 
Tammuri «Side» ning väga oma­
laadse eksperimendina R. Adla-
se «Müsteerium-buff». 
Kunstnikutöödest jäid mällu 
I. Aguri «Vaikuse vallamaja», 
J. Vausi «Müsteerium-buff», 
S. Tjunini «Revident». 
Meesnäitlejatest tõstaksin esile 
A. Üksküla, H. Mandrit, R. 
Arenit «Vaikuse vallamajas», 
T. Aava «Rita koolituses», T. 
Kärki ja T. Tepandit «Kuning 
Hermanis», K. Kiiska «Reviden­
dis». 

Naisnäitlejatest pakkusid suu­
rimat rõõmu K. Kreismann («Ri­
ta»), A. Lamp («Toatüdru­
kud»), L. Tedre, S. Üksküla ja 
T. Kriisa («Ja pimeduses pais­
tab valgus»)*, H. Varem («Päike 
ja mina»)*, L. Säälik («Side»), 
K. Raid («Punanurk»). V. Otsu­
se esinemist «Mälus» pole kah­
juks veel näinud. Episoodidest 
jäid meelde A. Lutsepp «Vai­
kuse vallamajas», T. Taimla 
«Sides». 
Muret teeb see, et teater hakkab 
ühiskonnaelu fookusest kaduma, 
repertuaar paistab kujunevat 
üsna juhuslikult. Laienenud vä­
lisvahetuse võimalusi arvesta­
des on vähe tolles heas mõttes 
kommertsartikleid, st lavastusi, 
mis pakuksid suuremat huvi 
ka võõramaisele vaatajale. 
Olulisematest uuslavastustest 
on nägemata Ü. Vilimaa «Mälu», 
I. Normeti «Moliere», L. Peter­
soni «Päral», A. Nikolajevi 
«Enesetapja», H. Cerovski 
«Aken», J. Toominga «Kolmas 
vaatus», N. Petrova «Hüvasti, 
Juudas» ja rühmatöö «Duett 
ühele». 

* Osa kolleege on seda lavastust 
(teost, osatäitmist jne) maininud 
oma mulluses ankeedivastuses 
(vt TMK 1987, nr 12.) 

MARIS BALBAT 
(kultuuriajakirjanik): 

1. Üldiselt: väga hea teos laval 
õigustab end ainult (väga) heas 
lavastuses. (Omal ajal tahtis 
üks agar «Tallinnfilmi» režis-
söör väga teha filmiks Tamm­
saare näidendeid «Juudit» ja 
«Kuningal on külm». Toimetus­
kolleegiumi teeneks tuleb pidada 
fakti, et see õnnestus ära hoida.) 
Seepärast arvan, et hinnata 
teatripilti mängitava drama­
turgia seisukohast eraldi ei ole 
eriti mõttekas tegevus. Oluline 
on tulemus, lavastus. Viljatu on 
abstraktselt soovida: teatrite 
repertuaaris peaks tingimata 
olema selle või teise klassiku 
see või teine teos. Küll aga olen 
mõnikord mõelnud, et Jaan Too­
mingal on lavastamata (või 
mängimata või mõlemat) «Ham­
let», Mikk Mikiveril lavastama­
ta Tšehhov, Tõnu Kark pole 
mänginud Richard III, Jaan 
Rekkor Othellot . . . 
2. Vöib-olla oleks meil praegu 
just vaja probleemiruuporit-
teatrit (näiteks tänavateatri 
vormis)? Vähemalt tekkis sel- 57 



line mõte, vaadates filmi meil 
hiljaaegu mänginud USA teatri 
«Bread and Puppet» tegevusest. 
Kui selline teater oleks näiteks 
satiiriline või irooniline, võiks 
ta tasakaalustada üldlevivat 
paatoslikkust. Imestan, et meie 
Nukuteater pole millelegi selli­
sele tulnud. Ühiskonna rahutus 
peaks ikkagi kuidagi kajastust 
leidma teatris. 
Kuid ühe võimaluse, kuidas tea­
ter, hoidudes ajakajalisustest, ei 
sulguks siiski aja ees, pakub 
Pärnu teatri «Ja pimeduses 
paistab valgus». Teater võiks 
otsida teoseid, mis räägivad just 
neist eetilistest valupunktidest, 
mis meie jaoks praegu eriti 
hellad. 
Olulisteks hooajas olid nii 
«Vaikuse vallamaja» kui «Mi­
neku» lavastused, samuti nende 
eel käinud Pirgu mälusektori 
«Aruanne». 
Kui ka ajaloolased-publitsistid 
on kirjanike senise edumaa n-ö 
oma kapsamaal kaotanud, siis 
peaks aeg näitekirjanike jaoks 
ometi hea olema: õhk kasuta­
mist ootavast dramaturgilisest 
ainest paks, tabud kadunud. 
Ajaloolase ja kirjaniku meeto­
did on ju erinevad. 
Kuid ideaallavastuseks jääb ka 
praegu lihtsalt hea lavastus, 
ning hea lavastus on alati omas 
ajas oluline. Sellist tippu meilt 
ei oska nimetada. Mujal näh­
tuist võiks selliseks olla Berg-
mani «Hamlet». 
3. Meelde jäi Vello Tamme loo­
dud ilus, peaaegu lage lava 
Pärnu teatri «Minekus». Oli 
mõjuv, mängis kaasa. Arvan, et 
lavakujundus võiks endale jälle 
kord lubada vähem konkreet­
sust, rohkem ruumi. 
4. Näitlejate üldine keskmine 
tase (mitmeski teatris) on hea. 
Hooajal nägin mõnda väga hu­
vitavat meesrolli (Aarne Üks­
küla Gustav Kaljas «Vaikuse 
vallamajas», Andrus Vääriku 
Jean «Preili Julie's»* ning 
Pitou lavastuses «Päike ja mi-

Järjestikku nähtud lavastused, 
Draamateatri ja «Vanemuise» 
«Vaikuse vallamaja», muutsid 
reljeefseks kummagi teatri eri­
neva näitlejataseme (mis kaht­
lemata johtus ka režiist). Sama 
lugu ei juhtunud samuti jär­
jestikku nähtud Draamateatri ja 
Pärnu teatri «Minekuga», siin 
olid vastased võrdsed . . . Üldse 
on Pärnu trupp olnud meeldi­
valt ja ühtlaselt tugev. Samas 
häiris näiteks «Ugala» lavastu-
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nimiosas esinenud Komissarovi 
kõrgprofessionaalsuse ja suure 
osa trupi vähese professionaal­
suse vahel. 
Üldiselt ei saa lahti tundest, 
et liiga paljude näitlejate ande-
määr ja potentsiaal on suu­
rem, kui on võimalused selle 
avaldamiseks. Puudu on ka 
sellistest plahvatuslikest näit-
lejaduettidest, nagu olid Too­
ming—Hermaküla 1970. aastail. 
Mõningate väljaspool Eestit 
nähtud asjade põhjal otsusta­
des on ka meie näitlejarežiil 
veel kõvasti ruumi, kuhu edasi 
liikuda. 
5. Ei oska sellist nimetada, 
kardetavasti pole ma nõrgemaid 
lavastusi näinud. 
6. Teatritel ei jätku liidreid. 
Samas pole teatrite sees näha ka 
alternatiivseid liikumisi, oma­
moodi teha tahtmist. Koik on 
liiga rahulik. Andekaid teatri-
liidri võimetega inimesi, ka siis, 
kui neil on n-ö raske karakter, 
tuleb rohkem hoida. Ja rohkem 
rakendada. Nad on liiga harul­
dased. 
Rõõmu teeb meie uuem drama­
turgia ja lootus, et mehed kir­
jutavad veel. 
7. Vaatamata on «Kolm õde», 
«Revident», «Rita koolitus», 
«Majahoidja», «Side» jt. 

REIN HEINSALU (kriitik ja 
teatriloolane): 

1. Eesti dramaturgia seisuko­
halt: on rõõmustavaid märke. 
Paar aastakümmet kestnud ma­
dalseis on justkui muutumas: 
«Pilvede värvid», «Vaikuse val­
lamaja» ning «Minek» on praegu 
olulised näidendid. Nii või teisi­
ti, vähemal või suuremal mää­
ral on nad tähtsad kindlasti 
ka kahekümne aasta pärast. 
Ent niisuguseid kõrgelt üle aja 
ulatuvaid teoseid, nagu oli 
P.-E. Rummo «Tuhkatriinu­
mäng», praegu sündinud pole. 
Magab, aeg-ajalt korraks pead 
tõstes, isegi realism. 
Miks? Deformeerunud ühiskond 
oma rusuva kontrolliga (partei-
organid, ministeerium, nn kuns­
tinõukogud, otsene tsensuur jne, 
rääkimata valvsatest pealekae­
bajatest) on teinud korraliku 
töö: ausa dramaturgi amet oli 
stagnaajal väsitav, vähe resul­
tatiivne. (Meenutagem kas või 
hiljutist lugu «Koduvõõraste-
ga», kus lavastus oli teatris 
juba valmis, tsensuur ja Kesk­
komitee aga kemplesid «demok­
raatlikult» omavahel, kes män­

gimiseks loa annab: oli ju risk 
siiski «pähe saada»!) Lavasta-
jatelgi oli otstarbekas teha 
instseneeringuid: ikkagi juba 
kinnitatud tekstid, paljud pea­
legi klassikud, kujundid rääki­
sid ise enda eest ja väärtus­
likku närvienergiat sai kokku 
ho ida . . . Ent ennustan: pere­
stroika jätkudes saame drama­
turgias veel mõndagi näha. 
Eesti dramaturgial on tekkinud 
reaalne eneseavaldamise ja ene­
serealiseerimise perspektiiv. 
Mis puutub välisdramaturgias-
se, siis oleks igati loomulik 
näha me lavadel võrratult roh­
kem Lääne näidendeid: kuulub 
ju Eesti juurtelt ikkagi Euroopa 
ning mitte slaavi kultuuri. Ena­
mik Lääne uuemast paremast 
dramaturgiast oh meil näge­
mata, see tuleb tasa teha. Vene 
neorealismi («uue laine») innu­
kas import oli kohati tülgastav. 
2. Mitmetes, paljudes! Kõigis, 
kus ta saab olla sisukas ning 
vajalik. Planeerida pole vaja. 
Vaba vaim on isetäienev feno­
men, ta ei vaja roopaid! Ta leiab 
ise endale avaldamisala ning 
mängupinna. 

Küll aga peaks mõtlema sellele, 
kuidas t o e t a d a (eelkõige 
materiaalselt) uusi truppe, koos­
lusi, kellel on midagi öelda ja 
näidata. Kuidas demokratiseeri­
mise või isemajandamise tingi­
mustes toetada kultuuri nii, 
et selle tippu tõusmine oleks 
prestiižikas, tasuv — nagu teis­
telgi aladel. Kuidas luua efek­
tiivne ning paindlik abirahade 
süsteem, et suundi (ja truppe) 
saaks olla tõesti palju. 
Mudel? Paaril viimasel aastal 
on sündinud ilusaid lavastusi: 
E. Hermaküla «Torm», L. Peter­
soni «Misantroop», M. Mikiveri 
ning P. Pedajase «Minekud», 
E. Baskini «Revident», M. Karu­
soo «Aruanne», J. Toominga 
«Kolmas vaatus» — kõik sisu­
kad seaded. See on päris palju­
suse mudel. Igatsuse korras aga 
juhiksin tähelepanu sellele, et 
teatri maagiline, talle ainuoma­
selt spetsiifiline «teatraalne» 
osa — see, mida ainult tema 
suudab, — on langenud. Liiga 
suur osa teatrist tükib barri­
kaadidele ning liiga vähe vaa­
tab praegu ilule, igavikku. 
Hooaja kaupa võttes: eelmine 
hooaeg oli tugevam — vähemalt 
tippude poolest. Eelmise aasta 
parimad, «Vaikuse vallamaja» 
ning «Revident», kümnendi tip­
pu mõne aasta möödudes siiski 
vist ei küüni. Kui, siis ehk vaid 
«Aruanne» oma eripäraga. 



3. Rääkides kunstnike tööst, 
arvestage, et viimane sada aas­
tat on teatris eelkõige domi­
neerinud nn l a v a s t a j a-tea-
ter. Mis tähendab seda, et la­
vastuse kogupildi valmimisel 
on 90% ulatuses määrav lavas­
taja osa, tema tõlgendus, tema 
nägemus, «sõnum». See süs­
teem hõlmab ka kunstnikku. 
Kunstilised kujundajad on 
enamjaolt vaid sekundeerivas 
rollis, teostades oma vahendi­
tega lavastaja nägemust. On see 
õige? Võib-olla mitte. Ent nii 
on. 

Juhtumid, kus me räägime eral­
di kunstnikutööst, ongi pigem 
erandid, mil kunstiline kujun­
daja suudab oma ande, isiksuse 
jõuga «teostaja» osast kõrge­
male tõusta, suudab pakkuda 
ruumilis-visuaalsete vahendite­
ga o m a i n d i v i d u a a l s e 
nägemuse, soovitavalt — kon-
kordantse lavastaja omaga. Kui 
ta loob lavastuse ümber (ja 
sees) aktiivse ruumi, mis igal 
hetkel «mängib» valjuhäälselt 
kaasa. 
Niisuguseid juhtumeid (kuigi 
andekaid kujundajaid on suhte­
liselt palju) on siiski vähe. Üle 
hooaegade küündivat kujundust 
eelmisest aastast nimetada pole. 
Huvitavaid, professionaalseid 
kindlasti küll (H. Volmeri «Ku-
ning Herman Esimene», V. Fo-
mitševi «Majahoidja», V. Tam­
me «Minek» jt). 
Probleem kunstnikutöö mõist­
misel on ka selles, et enamik 
publikust ei oska seda eraldi 
vaadelda ning mõtestada. Välja­
pääs oleks ehk selles, et kunstni­
kud ise oma eskiise ja makette 
p i d e v a l t tutvustaksid; et 
näiteks fuajees oleks perioodi­
liselt väljas nende kavandid. 
Arvan, et uudistajaid jätkuks. 
Ning kindlasti oleks normaalne, 
et vähemalt kord viie aasta 
jooksul ilmuksid vihikud või al­
bumid fotodega meie parimate 
kunstnike viimastest töödest. 
Muusikaliste kujundustega on 
olukord põhimõtteliselt analoo­
giline, ainult selle vahega, et 
kompilatiivse iseloomu tõttu 
paistab nende osa veel harve­
mini silma. Viimase kolme aasta 
muljetest tõstaksin esile vaid 
L. Sumera muusikat «Libahun­
di» lavastustes, nü Rakveres 
kui ka Pärnus. 
4. Iga hinnang kehtib v õ r d ­
l u s e s millegagi. Võrreldes 
olukorraga kümme aastat taga­
si, täheldan esteetika muutumist 
nii režiis kui ka näitlemis-
kunstis. Toonane romantilis-

ekspressiivne esinemisstiil, mis 
tuli ilmsiks eeskätt nn noore 
režii tipplavastuses, on taan­
dunud. Aeg on teine. Tookord 
oli see üksikute mässajate, tõr-
vikukandjate väljendus, kes 
püüdsid panetuvat ühiskonda 
ä r a t a d a , «raputada», «ni­
hestada». Domineeris spontaan­
sus, dünaamilisus ja mõte, vor­
miline viimistletus oli märksa 
vähem tähtis. (Meenutagem sel­
lest ajast näiteks paremaid 
rolle E. Hermaküla, J. Toominga 
või K. Komissarovi lavastustes.) 
1980. aastate algul hakati rää­
kima uuesti nn näitle j ateatrist, 
mis tähendas ka seda, et lavas­
taja osatähtsus sel perioodil 
langes. Meie teatri tugevaimate 
näitlejatena tõusid täissärasse 
H. Mandri, M. Söödi, I. Everi, 
R. Areni, E. Kulli, S. Luige, 
K. Mihkelsoni jt nimed, kes küt-
kestasid publikut nii isiksuse 
võlu kui ka viimistletud, väga 
täpselt vormitud esitusega. 
Ja nüüd oleme punktis, kus 
otsad on taas harali. On vanu 
meistreid, kelle puhul paljalt 
juba nimi (näiteks V. Otsus) 
toob publiku teatrisse; ja nad 
o n meistrid. On lavastajaid, 
kelle töödes näitleja on nii 
enesealgatuslik subjekt kui ka 
mängitav märk ja kujund, aine 
hingestaja kätes (E. Hermaküla 
«Torm», osalt ka K. Komissa­
rovi «Kolm õde» jt). Mis suu­
nas, esteetikas ja funktsioonis 
areneb nüüd edasi näitlejakunst, 
näitab aeg. 

Kõige enam meelde jäänud osad: 
Väin — R. Aren ja Kaljas — 
A. Üksküla («Vaikuse valla­
maja») Herman Kuning — 
T. Kark («Kuning Herman Esi­
mene»), Pitou — A. Vaarik 
(«Päike ja mina»)*, Claire — 
A. Lamp («Toatüdrukud»), Sa­
rah Bernhardt — V. Otsus 
(«Mälu»), Linnapealik — К. 
Kiisk. («Revident»), Rass — J. 
Rekkor ja Õpetaja — H. Kunin­
gas («Minek»), Elia Kaljas — 
K. Saukas («Aruanne»). 

5. — 
6. a) Avangardse osa nõrkus, 
kahanemine. Vähe on suuri ülla­
tusi, avastusi, neid, mis võiks 
genereerida terveid uusi suundi. 
Teatri kalduvus muutuda estab­
lishment'! osaks. 
b) Rõõmu teeb meie neljaküm-
neaastaste põlvkonna lavastaja­
te uuestisünd — tasahiljukesi. . . 

7. Arvestamata jätan ooperi: 
pole selle ala spetsialist. 
Ka Vene Draamateatri. Ülal­
toodud väidetes ei räägi kaasa 

«Androkles ja lõvi», «Müstee-
rium-buff», «Kroonu onu», 
«Bušman ja Lena». 

TÕNU KARRO 
(teatrikriitik): 
1. Eesti teatri suhted (maailma) 
dramaturgiaga on nagu peene 
daami maiustamine — mokaot­
sast ja moepärast. Ajuti on 
tunne, et meie teatripuu edasi-
kasvamine on lakanud, toimub 
vaid sissepoole pööratud vindu­
mine. Niivõrd palju on teatrl-
kaardil valgeid laike, kus leidub 
võimalusi sinilinnu pesitsemi­
seks, kelle muinasjutulisest ilust 
on maalinud haaravaid kujut­
luspilte ilmselt kõigi aegade 
teatriloo õppejõud. Imestan näi­
teks, miks puuduvad teatrireper­
tuaaris meile lugemislaua kaudu 
kättesaadavad E. Ionesco «Nina­
sarvik», A. Milleri «Pärast pat­
tulangemist», A. Strindbergi 
«Erik XIV», N. Sachsi «Eeli». 
Püüdes prooviks hõlmata hõl­
mamatut, nimetaksin Strind­
bergi «Damaskusesse», A. Ca­
mus' «Caligulat», Caldrerõn de 
la Barca «Elu on unenägu» ja 
«Kindlameelset printsi», A. Jar-
ry «Kuningas Ubu'd», H. von 
Kleisti «Hornburgi printsi», A. 
de Musset' «Lorenzaeciot», A. de 
Vigni «Chatertoni», J. Ra­
cinea «Phedret» ja «Athalie't» 
ja nimesid, nimesid . . . William 
Inge, Kaj Munk, W. B. Yeats, 
T. S. Eliot, С. McCullers, P. 
Handke, G. Grass, Hrotsvith, 
Plautus, Terentius — seda ni­
mestikku võiks lõpmatuseni jät­
kata. Teiste õrritamiseks võin 
muljeliselt lisada, et kirjandus­
ala juhatajatest «püüab hiiri» 
tõsiselt vaid Ü. Aaloe. 

P. S. Fantastiliselt teatraalseks 
pean G. Orwelli «Loomade far-

2. Päris kena mudeli pakub 
läinudaastane Draamateatri 
uuslavastuste afišš, mööndusega 
klassikapärandi suhtes. M. Miki­
veri «Vaikuse vallamaja», J. 
Toominga «Androkles ja lõvi», 
M. Undi «Toatüdrukud» (just 
Undi kui lavastaja isikupärase 
lähenemise tõttu materjalile, 
Genet'st on mul ilmselt teist 
laadi ettekujutus, millele on 
arvatavasti lähemal juba uuel 
hooajal esietendunud E. Herma­
küla «Palkon») — ega ma roh­
kem midagi tavapärasest esile-
küündivamat küll ei näinud. 
Eesti teater peaks liikuma elutõe 
ja kunstitõe jäägitu avamise ja 
ühtesulamise suunas, n-ö esteeti­
lise eetika suunas. (Tunnen, et 59 



ega ma sellega küll midagi ära 
ei öelnud . . .) 
3. Läinud hooaja uuslavastuste 
kujunduses ei leidnud ma ruumi­
list, konstruktiivset mõttelaadi, 
maagilist ja ka olustikuehtsat 
nukumaja realismi. Mulle on 
lähedased V. Tamme, I. Aguri 
ja E. Õunapuu kujunduslaadid. 
Lavamuusikas ootan palju P. 
Volkonskilt, L. Sumeralt, K. Sin­
gilt, täielikult on puudu A. Pärdi 
minimalistlik laad, mis minu 
meelest sobib teatrile erakord­
selt hästi. 
4. Meeldisid A. Üksküla, R. 
Aren, H. Pihlak, H. Mandri, 
I. Ever, A. Lutsepp, J. Orgu-
las Tallinna ja H. Kaljujärv 
Tartu «Vaikuse vallamajas», 
J. Rekkor «Minekus», T. Aav 
ja K. Kreismann «Ritas», T. 
Kark «Kuning Hermanis», A. 
Lamp ja V. Valdma «Toatüdru­
kutes», P. Volkonski «Müstee-
rium-bufis», K. Kiisk ja R. Bas­
kin «Revidendis», K. Kudu «Ini­
mese teekonnas» («Vanemuise» 
stuudios). Liigutav oli V. Otsus 
Sarah Bernhardtina «Mälus». 
Meil on palju hingelisi näitle­
jaid ja näitlejatare, kelle hing 
viimasel hooajal ei hakanud he­
lisema. Kuhu te vaatate, lavas­
tajad? 
5. Läinud hooaja kõige kehvem 
lavastus jäi minul nägemata. 
Ilmselt näitab see mõlemapool­
set jahedat reserveeritust. See 
ongi probleemiks. 
6. (Ka enese-)paroodiliselt: «Va­
nad olijad, vanad tegijad» uutel 
ametikohtadel. Teeb muret ja 
rõõmu ühekorraga. Naljakas on 
ka. 
7. «Kolm õde», lavakunstika­
teedri 13. lend ja K. Komissa-
rov. Koik see, millest oma rah­
vusvaheliste teatrifestivalide 
ülevaadetes on kirjutanud H. 
Villemson. 

KARIN KASK (kriitik): 

1. Teatris on liikumist. Mängu­
kavadesse on tulnud seni vähe 
või hoopiski mängimata autori­
te nimed (Pinter, Russell, Kem-
pinsky, Genet, Bernhard, Mur-
rell, Shepard, Fugard, Maja-
kovski, Erdman, Bulgakov). Seni 
eesti laval esitamata teoste hul­
gas on Shaw' «Androkles ja 
lõvi», R. Rolland'i «Giljotiin 
Dantonile», ka hoopiski am­
museid teoseid (L. Tolstoi «Ja 
pimeduses paistab valgus»*, A. 
Ostrovski «Igal lollil oma lõbu». 
H. Raudsepa «Vaheliku vapus-

60 tused», E. Vilde «Side» jmt). 

Teatris on elavnemist ja mis 
saab selle vastu olla. Iga lavas­
taja ja mängutrupp peab hoolit­
sema selle eest, et laval tuu­
makas kunst sünniks. 
Küsimuse teine pool — milli­
sed maailmadramaturgia teosed 
peaksid kindlasti olema esinda­
tud meie teatrite repertuaaris? 
— ei ole nii lihtsalt vastatav. 
Juba liigitus — maailmadrama­
turgia — kätkeb küsimuse: kas 
teater suudab olla võrdväärne 
tõlgendaja ajakatsumusi läbi­
teinud kirjandusteosele, tekstile, 
millest tuleb luua lavastus. 
Arvan, et selles partnerluses 
kirjanik-teater kätkeb tänase 
teatri (ja mitte meil üksi!) 
valusamaid probleeme. Teater 
jääb enamasti heale dramatur­
giale alla. 

Ärgu teatriinimesed mulle pa­
haks pangu, kui ütlen, et tolles 
akna avamises väliskirjandusele 
on tekkinud teatud disproport-
sioon repertuaariga, mida tu­
leks pidada oma koduseks lei­
vaks, ilma milleta me võime 
kaotada oma rahvuslike juurte 
tunnetuse. On hea (et mitte 
öelda iseendastmõistetav), et 
just teatrilava on toonud meie 
ette meie rahva hingevalu ja 
raskeid aastaid (ennekõike J. 
Kruusvalli ja R. Saluri näiden­
dite lavastustes). Kuid ühtaegu 
tunnetan ka seda, et just praegu 
oleks aeg uuesti A. H. Tamm­
saare poole pöörduda. Selleks et 
sügavamalt eritleda eluproblee-
me, et elukäsitluse raskuspunkt 
nihkuks nende elu valusate 
probleemide vaagimisele, mis 
on meie rahva olemisele ja rah­
vusena püsimisele olulised, või 
lihtsamalt öeldes — tunnen puu­
dust lava-Tammsaarest. Nii­
samuti olen arvamisel, et Tamm­
saare ja Luts, olgu pealegi kaks 
erisugust kirjanikuisiksust , 
peaksid pidevalt meie teatrite 
mängukavas olema. 
2. Sellel üldisemal foonil sära­
vad praeguses eesti teatris siiski 
kaks lavastust: N. Gogoli «Revi­
dent» «Vanalinna Stuudios» ja 
J. Murrelli «Mälu» «Vanemui­
ses». Neist esimeses võib esile 
tõsta perfektseid näitlejatõlgen-
dusi (K. Kiisa Linnapealik, 
R. Baskini ja T. Kilgase Hlesta-
kovid) ja läbi kogu esituse säde­
levat, üllatavalt kaasaegselt 
kõlavat satiiri. Finaali küsimust 
«Kelle üle te naerate?» võib võt­
ta ka nukratoonilise puändina 
meie elutegelikkuse äratundmi­
sel. «Mälu» on üle aastakümnete 
ulatuv teatrisündmus. Ühtlasi 
kurb küsimus meile endile: 

miks ja kuidas võis juhtuda, et 
teatrielust jäi kõrvale meie an­
dekamaid näitlejatare — Velda 
Otsus. J. Lumistele on aga Pitou 
uus tase, mis kõneleb küpsest 
meistritööst. 
Millises suunas peaks liikuma 
eesti teater? Kõigepealt on tar­
vis toimuvaid muutusi hooli­
kamalt tähele panna. Avardu­
nud repertuaarivaliku võima­
lused on muidugi suunatud val­
gete repertuaari-laikude täit­
misele, kuid meil tuleb alles 
tundma õppida meie teatriprak­
tikas veel suhteliselt võõraste 
autorite teatrileksikat, avas­
tada nende individuaalsusi, ku­
jundikeelt ja mõttekudet. 
3. Arvan, et kõige parem muu­
sikaline kujundus on see, mis 
sulab niivõrd lavastuse kudedes­
se, et võtad teda vastu pigem 
alateadlikult kui eristatava heli-
tekstina. Muusikalise kujunduse 
rakendamisel on kõige mõjusam 
olnud P. Pedajas oma lavastus­
tes. Nii tundub. 
4. Tundub ka, et näitlejate 
rakendamises (nende individu­
aalseid võimeid arvestades) ja 
üldises loomingumentaliteedis 
logiseb midagi kõvasti. On see 
tingitud näitlejate ülekoorma­
tusest (ka väljaspool teatrit) 
või üldisemast suhtumisest teat­
ritöösse, selle üle ei tea (ega 
taha) otsustada. Peaks ju olema 
iga näitleja sooviks, püüdeks 
oma võimekust maksimaalselt 
arendada. Kuid Draamateatri 
«Minekut» vaadates tajusin 
inimlikku traagikat kõige roh­
kem inimeste väljasaatmise käs­
ku täitva sõjaväelase J. Krju-
kovi sõnatus olemises ning käi­
tumisest!). 
5. Teatris on alati olnud rohkem 
keskpäraseid ja alla selle la­
vastusi kui tippe. 
6. Kriitikul on selle üle raske 
otsustada, milline peaks olema 
i d e a a l n e loomingulise töö 
mudel, nii et igal näitlejal oleks 
võimalus eneseületuslikeks üles­
andeiks. Kunst ei salli keskpä­
rasust! See on ühtlasi vastuse 
otsimine küsimusele: mis takis­
tab loometööd teatris? Kas ande 
või professionaalsuse puudus? 
Või koguni mõlemad? 
7. Oma teatrivaatamistes olen 
võlgu Vene Draamateatri ja 
Nukuteatri osas. Kummagi eten­
dusi olen liialt vähe näinud. 
Meie teatripildis äratab üha roh­
kem tähelepanu «Vanemuise» 
stuudio, mille tööle tahaksin 
seni nähtu põhjal kõigiti tun­
nustava hinnangu anda. Taga­
sihoidlikult tehtud kaalukas 

/ 



töö. Kahjuks on võrdluseks nä­
gemata lavakunstikateedri 
«Kolm õde» («Tõrksa taltsutu­
sega» jäin hästi rahule). Suu­
rimaks auguks oma muljetereas 
pean aga M. Karusoo «Aruande» 
mittenägemist. Ilmtingimata 
tahan seda näha. 

ETERI KEKELIZDE 
(kultuuriajakirjanik ja 
-kriitik): 

Kestavad teatrihooajad, mille 
kunstilise erikaalu ületab, vähe­
malt tänasest vaatevinklist, po­
liitiline tõusulaine ühiskonnas. 
Ja «Ugala» kui hea publitsist 
tõi lavale «HEA», milles pee­
geldus otseselt 1988. aasta kuum 
suvepäev. 
Kuid teatriajaloo loomingulisse 
mällu jäävad minu arvates süski 
Eino Baskini «Revident», Ro­
man Viktjuki lavastatud Mro-
žeki «Tango» «Viadukti Stuu­
dios», lavakunstikateedri 13. 
lend Kalju Komissarovi juhti­
misel, kes näitas kogu õppetöö 
kestel head taset ja tõeliselt 
säras lõpuetendustel, Ingo Nor-
meti visa püüd süüvida Lev 
Tolstoi lõpetamata näidendi «Ja 
pimeduses paistab valgus»* kee­
rukusse ja Mikk Mikiveri lõpli­
kult välja kujunenud triloogia 
Draamateatris. Ei tohi ka unus­
tada ühiskondliku kõlavusega 
algupäraseid näidendeid — J. 
Kruusvallilt, R. Salurilt ja K. 
Saaberilt. 
Tahaksin paari sõnaga puudu­
tada Mikiveri triloogiat. See on 
lavastaja sisim kohusetäitmine 
oma rahva ees. Ajajärgu mõtes­
tamine, millest on alguse saa­
nud paljud praegused hädad. 
«Pilvede värvid», «Vaikuse val­
lamaja», «Minek» — nimetused 
reastuvad ja selle rea lõpus on 
igasuguste illusioonide puru­
nemine. Mikiveri triloogia on 
minu silmis aja portree žanris, 
mille nimeks on itk. Leinatakse 
neid, kes on seda väärt, meenu­
tatakse lahkunuid. Ainult pä­
rast seda saab minna edasi. 
Nutt puhastab hinge. Välja-
nutmata mure on nagu kivi 
südamel. 
. . . Tulevikult ootan TEATRIT. 

ANDRES LAASIK: 

1. Eesti kirjameeste küüditamis-
näidendites ja nende esitustes 
on maksimum avameelsust, mi­
da me üldse praegu pakkuda 
suudame. Seda näitab ka publi­

ku suhtumine tehtavasse. Kõrg­
tasemel välisdramaturgia (Pin­
ter, Bernhard, Genet, Fugard) 
hingevalu on meie praegusele 
teatrile (inimesele) mõistmata. 
Seda hinnatavamad on katsed 
selle mõistmiseni jõuda. 
Mängitav ei ole paha, kuid ehk 
julgeb mõni teater lisaks reper­
tuaari mitmekülgsusele valikus 
olla ka ainulaadne. Või saab 
see realiseeruda ainult lavastaja 
tasandil? 
2. «Vabanenud probleemiruupo-
ri rollist»? Kas saab teater 
elada lahus oma rahva murest? 
Alles nüüd saame tunnistada, 
kui suur see mure on. Ka selli­
sed lavastused nagu «Maja­
hoidja» ning «Bušman ja Lena» 
on samast murest kantud ja 
dramaturgia tasemel on meie 
probleemid just seal kõige ini-
mesekesksemalt antud. 
3. Hinge on läinud «Minekute» 
muusikaline kujundus. Kunstni­
kest on rõõmu valmistanud 
Vello Tamm, Vadim Fomitšev 
ja Rein Lauks, kuigi nende 
töödes oli ka asju, mille kallal 
norida saaks. 
4. Asjaolu, et ahenevas eesti 
keele kasutuses on teater saanud 
üheks keelereservatsioonidest, 
on mõjunud katastroofiliselt 
eesti näitlejakultuurile. Siit tu­
lenev kirjanduslikkuse domi­
nant on tõrjunud tagaplaanile 
karakteriloome, plastilised jm 
teatriväljenduse tasapinnad, st 
selle, mis on mujal maailmas 
saanud teatri reaalseks tulevi­
kuks. Parimateski lavastustes 
on küllap juhtumeid, kus näit­
leja on jäänud materjalile alla, 
mis seal veel passiva poolest 
rääkida. Meisterlikkuse tipp 
(Kaljo Kiisk, Aarne Üksküla) 
on muidugi kõrgel, kuid kui 
suureks saab hinnata üksikute 
näitlejakultuuri traditsioonide 
kandjate osa kogu teatris? 
5. Ei peaks mängima lavastusi, 
mida publik ei vaata, sest see 
ei tasu ära, ja kindlasti teatrid 
nii teevadki. 
6. Teeb muret, et ei ole tekkinud 
midagi püsivat, mida saab vas­
tu panna riigiteatrite konveier-
likkusele. Oli hea meel, et olid 
«Vanemuise» stuudio etendused 
ja Pirgu «Aruanne». Oli rõõmu 
lavakooli lõpetajatest, kes pä­
rast peaaegu avastuslikku «Kol­
me õde» mööda teatrikonveie-
reid laiali pilluti. 
7. Peaaegu nägemata jäi see­
kord «Vanemuine». Lüngaks jäi 
ka suvel esietendunud Draama­
teatri rühmatöö «Duett ühele». 
Toimetuse palve määratleda en­

nast kui vaatajat-hindajat pa­
neb mind suurtesse raskustesse. 
Kriitik ma ei ole, sest kultuuri­
maailmas peetakse teatrikriiti­
kuks inimest, kes avaldab pide­
valt ühiskonna kommunikat­
sioonikanalite kaudu oma isik­
likku arvamust teatris toimuva 
kohta. Käib meil üldse mõni 
inimene selliste parameetrite 
alla? 
Saan palka Teatriliidust, kuid 
arvan, et ka Teatriliidu olema­
tud ambitsioonid ei ole mu ene­
setunnet ankeedile vastamises 
kujundanud. Ma ei saa enese­
määramisega hakkama. Ja tõe­
näoliselt mitte ainult mina. 

MARINA OTŠAKOVSKAJA 
(teatrikriitik): 
1. Hooaeg näitas, et rohkem 
vastukaja tekitas poliitiline dra­
maturgia — J. Kruusvalli «Vai­
kuse vallamaja», R. Saluri 
«Minek», V. Koržetsi «HEA» 
jt. See ei ole mitte niivõrd dra­
maturgia saavutus, ehkki ka se­
da ei tohiks alahinnata, kuivõrd 
meie praeguse elu teene. Politi­
seeritud elu nõuab politiseeri­
tud teatrit. Kuid üleminekul 
uude eluetappi vaj ame aj aloo-
keerdude sügavamat mõtesta­
mist ja siin ei saa mööda minna 
maailmadramaturgia tippudest. 
Esimesena nimetaksin W. Sha­
kespeare!, kes on rohkem kui 
keegi teine suutnud avada isik­
suse ja võimu vaheliste suhete 
dialektilist olemust. 
2. Selle küsimuse kannaksin 
skolastika valdkonda. Kui teater 
lakkab täitmast sotsiaalse teraa­
pia osa, siis ta lihtsalt sureb. 
Teine asi, kui muutub oleva 
mõtestamise tasand. Aga milli­
seks see kujuneb, on raske öelda. 
Möödunud hooajal kas polnud 
või ma ei juhtunud nägema 
lavastust, milles oleksid tärga­
nud tulevikuteatri võrsed. 
3. Täielik harmoonia lavastuse, 
kunstilise ja muusikalise kujun­
duse vahel on üldse harva esi­
nev nähtus. Olles üsna hästi 
kursis lavastustega mujal NSV 
Liidus, võin öelda, et kahjuks 
ainult ühes viimaste aastate la­
vastuses — M. Bulgakovi « Koera 
süda» Moskva Noorsooteatris 
— saavutati nende kolme kom­
ponendi harmoonia. Mis puu­
tub eesti teatrisse, siis möön­
des, et pole piisavalt näinud 
rajooniteatrite lavastusi, tõstak­
sin ometigi esile «Ugala» lavas­
tust «HEA», mille stiil oli 61 



kõigis komponentides välja pee­
tud. 
4. Kahjuks võis möödunud hoo­
ajal märgata näitleja individu­
aalse meisterlikkuse kulumist. 
Ei taha eriti konkreetseks min­
na, sest eesti teatri tähtede 
rollid on kõigile siiski teada, 
neist eraldi nimetaksin kahe 
näitleja tööd — A. Üksküla 
Kaljas («Vaikuse vallamajas») 
ja Majahoidja («Majahoidjas») 
ning Kaljo Kiisa Linnapealik 
(«Revidendis»). 
5. Keeldun sellele küsimusele 
vastamast, sest see asi puudu­
tab küll ainult teatrit ja vaa­
tajaid. Puudub veel, et kriitikud 
võtaksid endale keelava instant­
si rolli. 
6. Rõõmustas tendents, millele 
viitasin juba esimesele küsimu­
sele vastates. Kurvastas see, 
et dramatism teatris ei jõua 
järele elu dramatismile. Kardan 
väga, et teater võib jääda taga­
plaanile. 
7. Kahjuks ei õnnestunud näha 
paljusid «Vanemuise» ja Rak­
vere teatri lavastusi, samuti ka 
mitte ühtegi «Viadukti Stuudio» 
tööd. 

LINNAR PRIIMÄGI 
(kriitik): 
Olen nõus TMK toimetuse seisu­
kohaga, et «hetkel on olulisem 
rääkida üldisematest tendent­
sidest ja genereerida uusi ideid 
kui jääda üksikuid tippe välja 
sõeluma». Sellel pinnal püüan 
kriitikuna (vt KK 7/87, lk 
388—394) vastata küsimustele 
1, 2, 4 ja 6. 
Eesti teatri praegused esteetili­
sed probleemid on küpsenud 
kaua. Tänase lavalõikuse viljal 
on sügavale küündivad ühis­
kondlikud juured. Neist peab 
rääkima, sest ainult teadvustu-
des saab paratamatusest vaba­
dus. Alustame üldisemast. 
Üha ilmsemalt selgub uutmis-
ajastu põhihaiguseks peakaotus 
arvamuste paljuses. Polkovniku 
Lese tegi omal ajal naeruväär­
seks see, et ta nii kategooriliselt 
välistas «iga kitlikandja» õigu­
se oma arvamusele. Nüüd on 
häda vastupidine: Dico ego, tu 
dicis, sed denique dixit et üle, 
dictaque post toties non nisi 
dicta vides («Mina ütlen üht, 
sina teist, aga lõppeks on üht­
teist öelnud temagi, ning erine­
vate ütluste taga ei näe sa 
pahatihti enamat kui uusi ütlu­
si»). Arvamuste taga ei suudeta 

62 eristada tõde. Isegi filosoofia 

«eelistab Platonit tõele»: mood­
ne olla on filosofeerida arva­
muste ning aususe, mitte tõe 
pinnal. Tõe-idiosünkraasia on 
uutmisajastu haigus, mille nak­
kus pärineb aegadest, kus tõe 
rollis esines Arvamus — küll 
suure algustähega, aga ikkagi 
vaid arvamus. Sealt siis too 
tõe pelgus, tänaste 60-aastastegi 
lastehaigus. «Rahva Hääl» (3. 
IX 1988) lausa hoiatab, et enam 
ei tohi pretendeerida oma seisu­
koha ainuõigsusele — see ohus­
tavat pluralismi! Jääb vaid 
küsida: mis mõtet ja mis mo­
raalset õigust on üldse mingit 
seisukohta pooldada, kui puu­
dub veendumus tema ainsas 
õigsuses, s. о tõesuses? Kas ei 
võiks siis sama hästi pooldada 
midagi muud? 

Viimasel ajal on paraku rohkem 
juttu ühiskonna ideoloogilisest 
pluralismist kui sellest, et nii­
sugune pluralism ei saa moodus­
tuda üksikinimese vaimumaail­
ma eklektilisuse pinnal. Plura­
lism ning eklektika on kaks ise 
asja. Arvamuste lahknevus võib 
olla viljastav, kui ta ei leia 
aset üksikinimese peas! Olla 
millegi poolt ja millegi vastu 
pole eelkõige mitte julguse küsi­
mus (nagu nüüd ikka veel püü­
takse muljet jätta), vaid mõis­
tuse küsimus. 
Et mõistust ei ole piisavalt val­
mistatud kohtuma paljude eri­
nevate arvamustega, on 70. 
aastate hariduselu rängemaid 
pärandeid. Vaimselt pärineb 
70. aastatest meie tänase tegev-
kunsti — ka teatrikunsti — 
põhiosa. Teatris avaldub põhi-
osaliste peakaotus mitme nüüd 
eriti silmatorkava tendentsina. 
Pikka aega oli teatrilava sõna­
vabaduse pelgupaik, väärikaim 
vaste anekdootidele, mis ju sa­
muti levisid suulises vormis. 
Kirjasõna vabastamine, mida on 
hakatud nimetama glasnost'iks, 
vabastas ka teatri päevapoliiti­
lise hädaabi funktsioonist. Kui 
publitsistliku põhihäälestusega 
teater ei jõudnud enam ajakir­
jandusega võidu joosta, kerkis 
uue suundumuse küsimus. Uud­
se võimalusena nähti pöördu­
mist klassika kui millegi püsiva 
poole. (Avalikustamise kiiren­
dus tegi efemeerseks ju paljas-
tavaimadki sõnavõtud ajakir­
janduses. Tekkis olukord nagu 
spordis, kus vahepealsed rekor­
did minetavad tähtsuse.) 
Klassika poole tõesti pöörduti, 
aga kohe selgus, et see pöördu­
mine oli ette valmistamata. 
Klassikaga ei osatud suurt peale 

hakata. Selgesti näitasid seda 
juba Draamateatri Pirandello 
(vt E 18. VIII 1985) ja R. Kret-
šetova «Hamlet» «Ugalas» (vt 
E 22. IX 1985). «Macbethist» 
jõudis «Vanemuise» lavale sot­
siaalsest sisust puhtaksroogi-
tud, bagatelliseeritud tõlkeva-
riant (vt E 12. IV 1987); «Uga­
las» valmisid tasandatud Ibsen 
(vt E 15. XII 1985) ja Dantoni-
rosolje Romain Rolland'ist, G. 
Brüehnerist, A. Tolstoist ning 
A. Buravskist; Nukuteater tegi 
«Romeost ja Juliast» nukutoa, 
lavakunstikateeder «Hamle-

tist» lasteaia. Palaganiseerimi-
sele (see pole mitte hinnangu­
line, vaid kirjeldav mõiste, 
mille alla mahub ka näiteks 
õnnestunud stilisatsioon «Au-
cassinist ja Nicoletest» — vt 
E 10. VIII 1986) olid muidugi 
eriti vastutulelikud komöödiad: 
Pärnu «Provintsitar Londonis» 
(vt E 7. IX 1986), Nukuteatri 
«Suveöö unenägu», Gogoli «Re­
vident» «Vanalinna Stuudios», 
A. Ostrovski «Igal lollil oma 
lõbu» Tartus. Tagantjärele võiks 
veel lisada Figaro-ooperid «Va­
nemuises» (vt E 5. VI 1983). 
Siia rubriiki kuulub ka Rakvere 
«Kroonu onu». Loetletu hulgas 
on mitmeidki auhinnatuid, kuid 
praegu ei ole jutt mitte autasu­
dest, vaid klassika estraadis-
tumise tendentsist. 
Möödunud hooaeg tõi meieni 
J. Murrelli «Memoiri» kaks 
lavastust — Noorsooteatris ja 
«Vanemuises». Mõlemas mängib 
vanameest noor näitleja. Miks? 
Kas äkki sellepärast, et just 
noore näitleja ampluaaga meie 
teatris seostub uuemal ajal 
estraadilik karakteriloome, mi­
da Pitou osa nõuab? Estraadilik 
mängulaad, rolli kujundamine 
pelgalt väliste karakteriseeri-
misvõtete abil on meie laval 
nii tavaliseks saanud, et seda ei 
panda tähele sealgi, kus see 
vähemalt imestust väärib, näi­
teks Draamateatri «Vallamaja» 
kõrvalt egel as te-me ts ave ndade 
puhul. Või millega muidu sele­
tada, et mulluses teatriankeedis 
kiitsid kriitikud ühest suust 
R. Baskini Cyranod, mis lahen­
duselt erines sama lavastuse 
muudest osatäitmistest just est-
raadilikkuse poolest? See, mille 
eest näitlejat võis kiita hr Ma-
sure'i puhul, ei sobi tunnustuse 
aluseks, kui tegemist on heroili­
se värsskomöödiaga! 
Niisiis, «aktsioon «Klassika»» 
on kippunud luhtuma. See on 
ka asja loomulik käik, kui klassi­
kas ei nähta mitte esteetilist ja 



la ias mõt tes ideoloogilist alter­
na t i iv i l avapubl i t s i s t ika le , vaid 
pelgal t «prest i ižikaid vähe tun­
tud tekste», mille najal s aab se­
nist t e a t r i t eduka l t edasi teha. 
Aga ei saa. Klassika ei ole 
publ i t s i s t ika pookealus . Tema 
a la t ine kaasa ja l i sus ei seisne ta 
p i i r ama tus , suval ises ümber-
t eh tavuses . Ta nõuab lugemis-
ku l tuu r i ja mäng imi sku l tuu r i , 
mis on kaots i lä inud. (Lavas tu­
sed, mille nägema tao l eku t pean 
kahetsema, on E. Hermaküla 
«Torm» ja L. Petersoni «Mi­
sant roop». ) 

Klassika ooda tus t väiksem tule­
musl ikkus meie t ea t r i s on pan­
nud r ing i v a a t a m a muude edasi-
minekuteede järe le . Ühed väida­
vad, et publ i t s i s t ika pole end 
veel si iski a m m e n d a n u d ning 
on «mater ja l i ehedusele» valmis 
ohvr iks tooma selle vi imsegi , 
mida veel saab mõis ta tea t r i ­
kuns t ina . Teised p ü ü a v a d otsida 
ko lmanda t , vahepealse t teed, 
mis nagu peaks suu re klassika 
Skyl la ja otsese publ i t s i s t ika 
Charybdise vahe l t läbi vi ima. 
See on tee, mida mööda jõu­
takse eesti k lass ikasse . Tolle 
e tendamise st i i l i küsimused on 
ju kül la l t laht ised (uur imus i 
pole), seal s aab ikka ku idag i 
läbi . Tulemuse h indamiseks puu­
duvad kr i t ee r iumid ju meie rah­
vusl ikul t ea t r i k r i i t i ka lg i . 
Ning on veel üks s u u n d u m u s , 
mis m u u t u b jä r jes t i lmsemaks . 
Meie va imubörs i l kerkib taas 
absurd i kurs s . Osalt on see 
seotud paljudel ku l tuu r i a l ade l 
moodi lä inud «sõjajärgse uus­
klassika» ehk re t roga . Et aga 
tollest uusk lass ikas t on t ea t r i s 
e lus tunud j u s t Beckett , Genet 
ja Mrožek, mi t t e nä i t eks Brecht , 
seletub olmelisemalt . — Olles 
«klassika» — Beckett ju ikkagi 
Nobeli l au reaa t —, võimaldab 
absurd i t ea te r tege l ikul t klassi­
kast mööda hi i l ida. Teha «klassi­
ka t» , seejuures sä i l i tades ja — 
s t i i l ipuh ta imal juhu l , nagu näi­
teks Noorsootea t r i «Toatüdru-
kuis» — tä iusen i viies es t raa-
diliku m ä n g u l a a d i . A b s u r d i 
mängu laad on ju e s t r aad — 
seda t i ng ib absu rd i inimesekont­
septsioon! Samas on «absurdi -
klassika» «õilsam» kui näi teks 
«Meelejahutaja» sketšid (ehkki 
nende «keemiline koostis» on 
sama) . Noile kahele soodsale 
omadusele l i sandub ko lmandana 
n-ö töökindlus . 

Absurd on t e a t a v a s t i s fäär , mil­
les puuduvad sisemised kri tee­
r iumid õige ja vale, hea ja halva, 
sügavmõt t e ja mõt t e tuse erista­

miseks. Selles definil tses ad 
libitum'is vi l je ldava ( a b s u r d i ­
t ea t r i ülim kontsepts ioon võib 
olla vaid t ähendus r ikka näoga 
ko r r a tud küs imus vana Iiobi 
r e p e r t u a a r i s t : «Mis on vaene 
inimene?» — ilma väh imag i 
vajaduse või kohus tuse ta sellele 
va s t a t a . Nii nagu ««Hamleti» 
saladus» on mõt te la i skuse ene-
se tõ lgendus , on «absurdi süga­
vus» d i le tan t ide kai tseki lp . Di­
le tant ei jõua kaugemale sisse­
juha tuses t . Absu rd i l avas t a j a ei 
jõua kaugemale Iiobi küsimu­
sest. Niisiis kos tümeer ib end 
absurdi lembesuseks toosama 
maa i lmavaa te l ine peakaotus , 
millest eelnevalt oli j u t t u . Selle 
kos tüümi eelis on, et temas 
saab klass ika eest põgenedes vä­
hemal t vää r ika mulje j ä t t a . 
Saab t a a n d u d a «sirge selja ning 
efekt iga». 

Absurd sünn ib o r ien tee rumatu-
sest. Camus: «Absurd on oma 
olemuselt lõhe. Ta ei ole mi t te 
ühes ega teises võr re ldavas 
elemendis (ei inimeses ega maa­
i lmas) . Ta sünn ib nende vas tan­
damisest .» Kui inimene kir juks 
läinud maa i lmas enam ei orien­
teeru, kui ta minetab võime 
läbi näha , e t te näha tõde tema 
p a r a t a m a t u s e s , siis a lgab ab­
surd . Objekti ivsel t paneb end 
tõe e r i s t ama tuse p innal maksma 
muidugi see, mida Hegel nime­
tas ajaloo i rooniaks . Absurd 
ongi tolle ajaloo iroonia sub­
jekt i ivse mi t temõis tmise aspekt . 
Si inne ankeedivas tus püüdis 
j uh t ida t ähe lepanu meie nüüdis -
t ea t r i ühele probleemisõlmele. 
Sellest ka o lukorra t e r avda tud 
vä l j ava lgus tamine . Vastaja 
teab, et tähelepanemises t tähen­
duse mõis tmiseni jääb veel jupp 

PILLE-RIIN PURJE: 

1. D r a m a t u r g i a poolest oli hoo­
aeg huv i t av . Iseenda eest räägi ­
vad n imed: Shakespeare , Shaw, 
Tšehhov, Vilde (kõik «Ugalas», 
l avaka tega kahasse) , Gogol, Ma-
jakovski , Wil l iams j t . Teise 
mõt te l ise rea võiks teha me 
laval uu tes t nimedest , nagu 
Pin ter , Genet, E rdman , I redins-
ky j t . A l g u p ä r a n d i t e kunst i l ine 
tase kõigub nagu ikka, näiden­
dina t ugevamaks pean Kruus­
valli «Vaikuse va l lamaja» . 
Es indatud peaksid olema maa 
i l m a d r a m a t u r g i a t ippteosed. 
2. Kuns t i t ä iuse , igavikul ise mõt-
te - tunde suunas . Ideaal , millest 

p ideval t puudus t tunnen , on 
sügav , kujundl ik , tundl ik , isiku­
pärane , t e rv ik l ik l avas tu s . Hoo­
aja püs ie lamused, mis sellele 
kõige l ähemal : M. Mikiveri 
«Vaikuse va l l amaja» , P. Peda-
jase «Minek», J . Toominga «Kol­
mas vaa tu s» . Aga ka eri l ise at­
mosfäär iga K. Komissarovi ja 
13. lennu «Kolm õde». E. Bas­
kini te ravmeelne «Revident» . 
J a veel pean n ime tama luule­
t ea t r i «Vari us» «Arbuja id» , 
P i rgu mälusek tor i «Aruanne t» 
(M. Karusoo) , t u d e n g i t e a t r i la­
vas tu s t «Mui on külm» (P . J a l a ­
kas) . 

3. K a t t u b suures t i eelnenud 
loeteluga. Eri komponent ide har­
moonia, nende üh t suse a u r a 
loobki l avas tus t e rv iku . Kr i i t iku 
kohus ja võlg on seda avada , 
ta l le tada . 
4. Olen veendunud, et meil on 
palju andekaid nä i t le ja id . Uks 
va lusamaid probleeme on, miks 
andeid seista las takse , i lma et 
nad areneksid või — kes t eab? — 
üldse avaneksid . Kes v a s t u t a b 
Ande eest : iga päev ja t ea t r i ­
ajaloo ees? Põhieeldusteks on 
si ingi 1) v ä ä r t d r a m a t u r g i a , 2) 
lavas ta ja — is iksus . 
Õnneks on hooajas V. Otsuse 
Sarah Be rnha rd t (ja J . Lumiste 
ta kõrva l uudne) , K. Kiisa 
Linnapeal ik (ja jälle uus Ü. Kal­
jus te ta na isena) , A. Üksküla , 
ja R. Aren «Val lamajas» , K. 
Raid « P u n a n u r g a s » . Olulised 
rollid loometeel on olnud H. 
Mandr i l , J . Orgulasel , A. Lut-
sepal; H. Kal ju järve l («Valla­
majas») , L. Tedrel, J . Rekkor i l ; 
H. Kaldojal , J . Kr jukovi l («Mi­
nekus») (vi imane ka «Majahoid­
jas») . J . A a r m a i , T. Tepandil 
(«Kuning Hermanis» ) ; P . Vol-
konski maag ia «Müsteer ium-
bufis» — ja tema lavas tus tes 
on head m ä n g u t a j u tunda . Nagu 
ka hoopis te is tmoodi , mõnusa l t 
r e t rohõngu l i ses I. T a m m u r i 
«Sides». 
Nii v i lksa tab siin-seal midagi 
vähem või enam. Aga leiget, 
eklekti l is t , hõreda t , sõnumivaes t 
t e a t r i t on kah juks rohkem. 
7. « J a p i m e d u s e s . . . » , «Reigi 
õpetaja», «Vanemuise» bal le t t . 
Vas tas in tea t r i l e pühendunud 
inimesena (ma pole seesmiselt 
valmis üheseks enesemäära t lu ­
seks ega poolda üldse l ih t sus ta ­
vaid s i l te) . 

JAAK RÄHESOO (kriitik): 

Vas tan a inu l t kahele esimesele 
küsimusele, ü le jäänu tes t luba ta ­
gu mööda hi i l ida. 63 



Praegusel rahutul ajal pole 
teatril oma koha leidmine ker­
ge, aga vaevalt on kriitik siin 
targem suunaandja kui teatri-
tegija ise oma treenitud vais­
tuga. Kõige selgem side hetkel 
toimuvaga on lähiminevikku 
valgustaval oma repertuaaril 
(«Vaikuse vallamaja», «Minek», 
«Kuning Herman Esimene», 
Pirgu trupi «Aruanne») ja ilm­
selt läheb möödunud hooaeg just 
nende lavastustega eesti teatri­
lukku. Edaspidiseid oma näi­
dendeid ette planeerida aga ei 
saa; ja palju ei ladestunud vist 
ka vahepealsetel aastakümnetel 
kitsaste väravate taha, et sealt 
nüüd võtta oleks (meenuvad 
küll mõned V. Vahingu draa­
mad, mis nõuaksid uut pilku). 
Nii peame jääma selles lõigus 
kõik äraootavale seisukohale. 
Mis puutub tõlkerepertuaari, 
siis saan ainult korrata seda, 
mida olen juba mitmel puhul 
öelnud: vanem ja uuem maail­
maklassika olgu hetkeseisudest 
hoolimata pidevalt mänguka­
vas, sest nii või teisiti haa­
kuvad suurteosed ka meie kaas­
ajaga. Möödunud hooajal oli 
vanem klassika mõne heldema 
aasta järel jälle uudislavas-
tuste hulgast praktiliselt kadu­
nud; seda esindas üksnes lava-
kate «Tõrksa taltsutus». Uuem 
klassika (19.—20. sajand) piir­
dus valdavalt vene autoritega 
(Gogol, Ostrovski, Tolstoi, Tšeh­
hov), mida ajendas mitmelgi 
puhul nähtav soov leida mine­
vikust otse-aktuaalset. Vähe­
malt ühe hooaja piires ei ole 
selline ühekülgsus veel problee­
miks. Aga nüüdisaegse tõlke­
repertuaari puhul on küll ker­
gem öelda, millest aitab, kui 
seda, millest napib. Aitab tol­
lest kaua peale surutud nige­
last «vennasdramaturgiast»; 
kõike muud on aina vähe ol­
nud. Üht ohtu võib siiski juba 
märgata: kuna inglise keel on 
praegu maailmas valitsev ja 
briti dramaturgia viimased 30 
aastat ka erakordselt heas sei­
sus, siis leiab tollest keele-
ringist pärinev kergemini levi­
kut. Loomulikult ei tohi jälle 
kasu korras piiranguid luua, 
küll aga peaks Teatriliit tõl­
gete ja tutvustustega kindlus­
tama, et teised keeled ülearu 
varju ei jääks. 

ENN SIIMER (kriitik): 

1. Dramaturgia põhjal oleks 
möödunud hooaeg meid aina 
rõõmustama pidanud. Nimeta­
gem vaid H. Pinteri, M. Bulga-
kovi, J. Genet', L. Tolstoi ja 
G. Shaw' näidendite esma­
lavastusi. Nende kõrval aga 
T. Williamsi, N. Gogoli, W. Sha­
kespeare! ja A. Tšehhovi sure­
matu kuulsusega teoseid. Ka 
algupärane draamalooming tõi 
rõõmustavat: J. Kruusvalli ja 
R. Saluri uued näidendid on 
jääva väärtusega. Sellist pilti 
pole vist küll igal aastal. Hoo-
ajapildis torkab silma päeva-
teemaliste näidendite vähesus, 
seega vastab teatripraktika ise­
enesest ankeedi teisele küsimu­
sele: raskuskese nihkub kind­
lalt klassika ja süvatöõtlusega 
dramaturgia poole. See on hea. 
Ükski mainitud näidendi lavas­
tus ei teinud häbi autorile, 
kuid kaugeltki kõik polnud nau­
ditavalt head. 

2., 4. Missugused sellise väärt-
dramaturgia põhjal valminud 
lavastused meenuvad aastate 
pärast? Minu arvates on need 
eelkõige M. Mikiveri «Vaikuse 
vallamaja», E. Baskini «Revi­
dent», P. Pedajase «Minek» ja 
K. Komissarovi «Kolm õde». 
(Viimase suhtes tingivad noored 
näitlejad küll teatud reservat­
sioone, kuid värske ja veetlev 
lahendus nõuab selle esiletõst­
mist.) Sümptomaatiline on see, 
et kõik nimetatud on kunsti-
nägemuse poolest suveräänsed 
ja niivõrd erinevad, et neist 
üht või teist esile tõsta polegi 
nagu võimalik. Ja veel üks ühis­
joon: neis kõigis on silmator­
kavalt heatasemelised näitleja­
tööd, kogu lavastuse juures köi­
dab tervik. Kuigi neis ei ole 
kangelasi meid otseselt ümbrit­
sevast elust, on nad ometi teat­
ri olemuslikus mõttes märksa 
tänapäevasemad kui näiteks 
«Võssotski kontsert TUI-s» Ve­
ne Draamateatris või «HEA ehk 
Hirmus Eesti Asi» «Ugalas». Tä­
nase tegelikkuse kujutamine la­
val ei peaks taanduma, kuid 
kindel on, et praegu ja tule­
vikus vajab see märksa kunsti­
nõudlikumat suhtumist. 
Kõneldes lavastuse salapärasest 
teatraalsest fluidumist, tõstak­
sin nimetatute seast esile hoo­
piski mitte dramaturgiliselt ja 
sisuliselt veenvamaid «Valla­
maja» või «Revidenti», vaid 
lavastusliku sünteesi (lavastaja, 
näitlejate, kunstniku, helilooja 
koostöö) poolest esileküündi-

vamat Pärnu teatri «Minekut». 
Teatrimonopolides Moskvas ja 
Leningradis kurdetakse madal­
seisu. Meile ma seda iseloomu­
likuks ei pea. Praegune aeg 
on soodus näitlejale. Atrakt­
sioonide paraad näib olevat möö­
das, järjest rohkem püüab la­
vastaja end näitleja kaudu 
maksma panna. Traditsioonili­
selt on esiplaanil meesnäitlejad 
A. Üksküla ja R. Aren («Vai­
kuse vallamaja»), K. Kiisk 
(«Revident»), J. Rekkor («Mi­
nek»), T. Kark («Kuning Her­
man Esimene»). Kuid kohe mee­
nuvad ka A. Lambi ja V. Valdma 
duett «Toatüdrukutes», H. Pih­
lak «Vallamajas», L. Tedre 
«Minekus». Hästi on meelde jää­
nud ka A. Lutsepp, P. Tammearu 
ja J. Krjukov kõrvalosades. 
3. Huvitavamaks kunstnikuks 
pean praegu V. Fomitševi, kuid 
konkreetsete lavastustena nime­
taksin siiski I. Aguri «Vaikuse 
vallamaja», V. Tamme «Mine­
kut», D. Krõmovi «Moliere-!» 
ning K. Tooli «Kolme õde». 

6. Rõõmu teeb see, et vaatamata 
kartusele ei ole teater läinud 
kommertskunsti teed. Isegi sel­
lises raskes olukorras, kus vaa­
tajate tung teatrisse on märga­
tavalt kahanenud, pole massi­
kultuuri survet tunda nii palju 
kui veel mõned aastad tagasi. 
7. Pole näinud Nukuteatri, Rak­
vere teatri, «Vanemuise» ja te­
ma stuudio etendusi (v. a «Vai­
kuse vallamaja»). Ülejäänutest 
ei ole näinud Draamateatris 
«Majahoidjat», «Ritat» ning 
«Duetti ühele», Noorsooteatris 
«Päral» ja «Kratimängu», Vene 
Draamateatris «Enesetapjat». 
«Vanalinna Stuudios» «Akent», 
Pärnus «Pilli-Tiidut» ja «Vahe­
liku vapustusi» ning P. Peda­
jase laulukava. 

MIRA STEIN 
(kriitikasektsiooni liige): 

1. Repertuaarivalikul tuleks 
silmas pidada näitlejate loo­
mingulist potentsiaali ja nende 
arenguks vajalikku, mitte üks­
nes lavastajate eneseväljenduse 
huve. Arvestades meie teatri 
ligi pool sajandit kestnud iso­
leeritust maailmateatrist ja 
-dramaturgiast, ei saa kerge ole­
ma seda mahajäämust paari 
hooajaga tasa teha. 
2. Arvatavasti peab iga teater 
talle perspektiivse suuna ise 
leidma. 
Suurimaks kunstiliseks elamu­
seks oli «Mälu», mitte (igati 



austust väärivad) hooaja polii­
tilised menulavastused. 
3. Muusika ja lavakujunduse 
alalt ei meenu midagi erakord­
set. Kõige huvitavam oli lava­
kunstikateedri diplomilavastuse 
«Kolm õde» ruumikujundus 
(Krista Tool). 
4. Kuna kaalukaid osi on mees­
tel alati rohkem kui naistel, 
siis võiks nimetada terve hulga 
õnnestumisi, eriti vanemal ja 
keskmisel generatsioonil. Raske 
oleks meesrollidest kedagi eelis­
tada. 
Et aga Velda Otsuse Sarah 
Bernhardt'ile võrdset ei leidu, 
peaks olema vaieldamatu. Kurb, 
et seda elamust tuli oodata 
kümme aastat. 
5. See peaks teatrite enese­
kriitika hooleks jääma. 
6. Cldine häda (ka üleliidulises 
ulatuses, kui uskuda Sergei 
Jurski ja Soman Viktjuki sõnu) 
on näitlejate puudulik profes­
sionaalsus, treenimatus, oska­
matus tood teha, mis teistel in-
terpreteerivail kunstialadel on 
enesestmõistetav. 
Rõõmu? Vähemalt lootustärata­
vad oma ansambliliselt tervik­
likkuselt olid Jaan Toominga 
stuudiolavastus «Kolmas vaa­
tus» ja Kalju Komissarovi lava­
kunstikateedri 13. lennu diplo-
milavastus «Kolm õde». 
7. Nägemata: Nukuteatri ja Ve­
ne Draamateatri lavastustest 
enamik; «Vanemuises» «Kaks 
hobuse, üks eesli seljas», «Tõe­
line Lääs», «Müsteerium-buff»; 
Pärnu teatris P. Pedajase lau­
lude õhtu, «Minek», «Vaheliku 
vapustused», «Lavalised sega­
dused»; «Ugalas» «Giljotiin 
Dantonile», «HEA»; Rakvere 
teatris «Kroonu onu» ning «Sel­
les kindlas kivimajas». 

MIHKEL T I K S (toimetaja): 

1. Teatris mängitav dramatur­
gia sõltub ainult tegijatest. Ei 
pea õigeks kellegi kõrvalise 
näpunäidete järgi repertuaari 
kujundamist. Lavastaja pilku 
suunata saab ainult lähedane 
sõber, kõik muu on viljatu ja 
kahjulik. Ei saa püstitada kü­
simust nii, et maailmas on nii 
palju häid näideneid, miks meil 
neid ei mängita. 
2. «Vaikuse vallamaja», «Mi­
nek», «Revident», «Ja pimedu­
ses paistab valgus»*, «Vaheliku 
vapustused», «HEA», «Kodu-
võõrad», «Aruanne», «Kolm 

õde» on ühel või teisel põhjusel 
kas eesti rahvale tänasel päeval 
vajalikud, eesti teatri au vää­
rilised või nii seda kui teist. 
3. L. Blumenfeldi kujundus 
«Vaheliku vapustustele», S. Tju-
nini kujundus «Revidendile», 
K. Tooli kujundus «Kolmele 
õele». Muusikalist kujundust kui 
võrdväärset komponenti lavas­
tustervikus ei tule meelde. 
4. Seisev pill läheb häälest ära. 
Näitleja peab väga uhke olema, 
et end ilma tööta vormis hoida. 
Imestan, et kiidetakse «Valla­
maja» Üksküla, ja mitte Enn 
Nõmmikut. Ja mitte Lutsepa 
Prilli. Ka Arenis on häid noote. 
Uut arvan nägevat ka «Kolme 
öe» näitlejate mängumaneeris. 
Head stiili on K. Kiisa Linnapea-
likus ja R. Baskini Hlestako-
vis. Ka «Vaheliku vapustus­
tes». Aga üldiselt vohab vana 
väline maneerlik mängulaad si­
semise kirgastumiseta. Vaevalt 
saab naisnäitlejatele lähemal 
ajal mehekeskses maailmas mas­
siliselt suurrolle olema. Sellest 
on kahju. 
5. Loodan, et «Vallamaja» ja 
«Mineku» tüüpi sõnumitega tü­
kid muutuvad kunagi täiesti 
absurdseiks, kaotades igasuguse 
sideme reaalsusega. Aga kardan, 
et seda ei juhtu. 
6. Pealiskaudsus. Enesekriitika 
puudus. Pühendumatus. Vähene 
heatahtlikkus. Vaimuvaesus. 
Positiivne on alternatiivsete 
otsingute elavnemine. 
7. Paljut pole näinud. Aga kah­
ju on, et nende seas on «Vane­
muise» stuudio «Kolmas vaa­
tus», «Vanemuise» «Mälu», 
Noorsooteatri «Toatüdrukud», 
«Ugala» «Side», Draamateatri 
«Duett ühele». 

ч 

ÜLO TÕNTS (kriitik): 

Vastan kriitikuna, kuigi alati 
end selles rollis ei tunne (vaata­
ja, kes mõnikord kirjutab arvus­
tusi). Küllap oleks vaja rohkem 
näha, mis tehakse mujal. 
1. Ei tunne kõige uuemat maa-
ilmadramaturgiat. Menutükki­
de ülesleidmine laiast maailmast 
on siiski lihtsam kui neile 
õige juurdemineku leidmine 
(«Tõeline Lääs», «Rita»). Kor­
daläinud valiku näiteid — 
kui näidendi vanusesse mitte 
liiga pirtsakalt suhtuda: Pinte-
ri «Majahoidja», Bulgakovi 
«Moliere», Murrelli «Mälu» 
(«Vanemuise» lavastus), Bern-
hardi «Päral». Hea algupärandi 

kirjutamine tundub praegu ras­
ke olevat, dramaatiline ja har­
jumatult avameelne aeg nõuab 
ka dramaturgialt ja teatrilt 
muule lisaks neidki omadusi. 
Head eeskujud on küll olemas 
(Kruusvalli näidendid, «Mi­
nek»). Asjatundlikult valis 
Pärnu teater «Vaheliku vapus­
tused». Kas ei vaja erilist tähe­
lepanu see osa repertuaarist, 
mida võiks nimetada traditsioo­
niliseks klassikaks? Tundub ni­
melt, et klassikalavastuste väl­
jatoomiseks jääb lavastajatel 
iga aastaga järjest vähem aega 
ja jõudu. Kui aga vaataja nii­
sugusest teatrist võõrdub, mis 
siis? Missuguse valiku teevad 
need noored, kes praegu alles 
otsivad oma suhet kultuuriga? 
Kes kelle järel — publik teatri 
või teater publiku? Mõnikord 
tundub küll, et teater tunneb 
varasemast suuremat kiusatust 
vähenõudlikuma publiku soovi­
dele vastu tulla. 
2. Kujutlus üksnes «puhta kuns­
tiga» ja eksistentsiaalse inime­
sega tegelevast eesti nüüdis-
teatrist tundub praegu üpris 
irreaalsena. Sellesse ei mahuks 
«Minek» ega «Vaikuse vallama­
ja». Nende lavastuste osa Eestis 
toimunud sotsiaalse kliima uue­
nemises pean aga väga oluli­
seks. Dramaturgia ja teater 
läksid siin kõigist ees, hakka­
sid esimestena täie häälega 
keelatud asjadest kõnelema. 
Muidugi ei olnud see juhuslik. 
Eesti kirjandus ja teater säili­
tasid ka ühiskondliku reaktsioo­
ni tingimustes sotsiaalse tund­
likkuse ja madala valuläve.. 
«Teised kanalid» ei tegele veel 
kaugeltki kõigi oluliste sotsiaal­
probleemidega, ei suuda ja ei 
oska seda teha. Iga päevaga 
saame uusi teateid oma vaesu­
sest ja tehnilisest mahajäämu­
sest. Kuidas me end selles olu­
korras tunneme, kuidas käitume, 
kuidas peaksime käituma? Täna­
päevaste ravimite ja meditsiini­
tehnika puudumine (kättesaa­
matus) ei ole ju teaduse ja 
tehnika küsimus, vaid ühiskon­
na inimlikkuse mõõtja. Nõuko­
gude ühiskonnas on vallandatud 
ohjeldamatu kampaania äritse-
mise kasuks — ja seda tingi­
mustes, kus inimene on ühis­
konnast sügavalt võõrdunud, 
kus puuduvad (on väga nõrgad) 
loomulikud eetilised pidurid ja 
regulaatorid. Kuhu me niiviisi 
jõuame? Sellisel taustal tundub 
Vilde «Side» ülesleidmine ja 
lavaletoomine päris ajakohase­
na. Humanismi defitsiit on kõige 6J 



rängem, seda ka seepärast, et 
teadvustame seda hoopis vähem 
kui millegi puudumist letti­
del. Selle häda äratundmine 
peaks repertuaaripildist näha 
olema, edaspidi rohkem kui 
praegu. 
Ei oska nimetada ühte lavas­
tust, mis n-ö positiivse näitena 
selgitaks seda tänase teatri kõi­
ge nõudlikumat ülesannet. Küll 
on meil niisugune lavastaja — 
J. Tooming. Sedasama muret 
ning kannatamist inimese ning 
inimsuhete nuripidisuse pärast 
olen samasuguse selgusega ko­
genud E. Nekrošiuse lavastusi 
vaadates. 
Aga sellest vaatekohast on tub­
listi väärt ka juba nimetatud 
«Majahoidja» ja «Mälu», R. Sa-
luri «Minek» (eriti P. Pedajase 
lavastuses), «Aeg tulla, aeg min­
na» ja «Pilvede värvid» (nime­
tan meelega ka «vanu» lavas­
tusi). 
3. Niisuguseid eelistusi oleks 
küllap vaja põhjendada, aga sel­
leks ei jagu ilmselt ruumi. 
Tundub, et edukamad muusika­
kujundajad on sedapuhku olnud 
lavastajad ise (P. Pedajas «Mi­
nekus» ja P. Volkonski Ostrovs-
ki- ja I. Normet Tolstoi-la-
vastuses). Koik need etendused 
on üldse meelde jäänud tervik­
likkusega, stiilitundega, mille 
oluliseks osaks ka kunstnikutöö 
(vastavalt V. Tamm, E. Õuna­
puu, V. Tamm). Küll ei usu ma, 
et kriitika saaks nendes hin­
nangutes teab kui objektiivne 
olla. Kui sain mõjuva teatri­
elamuse, näen analüüsides tu­
gevaid komponente. Nii ei oska 
ma veendunult tõestada, et 
«Vanemuise» «Mälus» olid kõik 
komponendid võrdselt tugevad 
(Ü. Vilimaa lavastus, L. Pihlaku 
kunstnikutöö, M. Kõlari muusi­
ka), aga kogumulje oli rikku­
matu ja niiviisi ma siis asja 
näen. 
4 Arvan, et «näitlejate tänane 
tase» oleneb hoopis suuremal 
määral «näitlejavälistest» asja­
oludest, kui me sellest endale 
tavaliselt aru anname. Võiks 
kirjutada pika rea andekatest 
inimestest, keda hooaja uusla­
vastuste järgi nagu olemaski ei 
oleks. Ei tulnud õiget rolli. 
Naisnäitlejad on sellest vaate­
kohast teadagi eriti kehvas sei­
sus. Kui eesti teatrid libisevad 
kommertsi (oleks see tähtede 
praeguses seisus liiga suur oota­
matus?), süveneb hea näitleja 
töötaolek veelgi. V. Otsuse suur­
rolli ei oleks lavastaja U. Vili-

66 maata, kes muretses näitleja 

töötaoleku pärast. Kaljas on 
ikkagi näitleja silmapaistev roll 
üle mitme aasta, kuigi mängi­
nud on A. Üksküla ju pidevalt 
ja palju. Mõned, kes möödunud 
hooajast ilma kavalehtede juu­
res juurdlemata kohe meelde 
tulevad: A. Üksküla, R. Aren, 
H. Mandri, L. Pihlak ja A. Lut-
sepp Draamateatri «Vaikuse 
vallamajast»; A. Allikvee ja 
H. Kaljujärv sama näidendi la­
vastuses «Vanemuises»; J. Krju-
kov «Majahoidjas»; J. Rekkor 
«Minekus»; P. Volkonski «Müs-
teerium-bufis»; Allikvee ja Loo 
«Igal lollil oma lõbu» lavastu­
ses; S. Luik — «Päral»; P. Tam­
mearu «Sides»; K. Nielsen «Va­
heliku vapustustes». Muidugi 
V. Otsus «Mälus». Loetelu on 
provisoorne. Näitlejateemal 

võiks olla mitmeid arendusi (näi­
teks olukord teatrite järgi). 
Kui me oma praeguse teatriga 
küllalt rahul ei ole, siis ei oleks 
õige alustada süüdlaste otsimist 
näitlejatest. 
5. «HEA e h k . . .» 
6. Mureprobleem: teatri ja teat­
rikunsti vahekord pealetungil 
oleva massikultuuriga. Rõõmu 
teeb eesti dramaturgia ja teatri 
kodanikuvastutus ja -julgus, si­
semine valmisolek minna ühis­
konna puhastumise eesotsas. 
Möödunud hooajal pandi need 
omadused tavalisest tõsisemalt 
proovile. 
7. Ei ole käinud sellel hooajal 
Nukuteatris. Ei ole näinud 13. 
lennu viimaseid diplomilavastu-
si ega «Vanemuise» stuudio 
etendusi. Ka «Aruanne» näge­
mata. Rakvere teatris olen 
vaadanud ainult Saaberit ja 
Kunderit. Vene Draamateatris 
üksnes «Enesetapjat». 

LEA TORMIS (teatriloolane): 

Vastan teatriloolasena. Minus 
(veel) hingitsev kriitik igat­
seks ankeedi asemel regu­
laarse teatrikommentaari rub­
riiki (nagu 1960-ndate «Nooru­
ses») või osalemist järjekindlas 
ja operatiivses rubriigis «Esma­
mulje» (Kus küll? Kas Teatri­
liidu kavatsetud infoväljaan-
des?) 
1.—7. 
Repertuaar on just nii juhus­
lik, nagu ta parajasti on. Kas 
isereguleeruvus hakkab kunagi 
kindlustama sisukamat mitme­
külgsust? 
Hooaeg tõestas, et lähimineviku 
kibedate kogemuste emotsio­
naalne, kunstiline eritlemine on 

vaatajale jätkuvalt vajalik. Kas­
vaks vaid dramaturgia kunsti­
line üldistavus (R. Saluri «Mi­
nekus» seda on). Kaasaegset 
maailmakirjandust ja 20. sajan­
di draamaklassikat tutvustatak­
se juhuslikult (mõnede autori­
kaitse valuutaraskustega saab 
vabandada ainult uuemate näi­
dendite puhul). 
Isegi -ajaloolist kõrgklassikat 
peaaegu ei mängita; vähenegi 
klassikakogemus on katkemas, 
see võib-olla sünnitab klassika-
pelgust. Nii see nõiaring keer­
leb. Olen endiselt seda usku, et 
süvenemispüüe klassikasse ehk 
aitaks-õpetaks nii tegijat kui ka 
vaatajat välja vahendite ja 
mõtete pealis- ning umbkaudsu-
se tüütusest (usku kinnitas 
üliõpilaskatse «Kolm õde»). 
Meie maailmadramaturgiakaar-
dil on valgeid laike uuritud 
aladest rohkem — kaua seda 
jaksab rääkida! Antiikdrama-
turgia, Calderon, Corneille, Ra­
cine, Musset jne, jne, jne. Pluss 
ohtlik pettekujutlus, nagu tun­
neksime vene klassikat. See 
ei piirdu ju praegushetkel hästi 
päeva kajastavate komöödia­
tega. (Aitäh Normetile tundma­
tu Tolstoi eest!) Kõigest on 
puudu, nagu D. Vaarandi eesti 
muldade kohta väitnud. Rääki­
mata hoolest-armastusest rah­
vusliku näitekirjanduse, ka selle 
klassika vastu. Aeg-ajalt üksi­
kud tõesti head lavastused — 
see ei loo järjepidevust. 
«Peaks»-küsimus ankeedis peaks 
olema t e g i j a sisesund. Minu­
sugune võib unistada, mida mei­
le täna ütleks lavakunstiline 
süvenemine näiteks «Tabamata 
ime», «Pisuhänna», «Kuningal 
on külm», «Siinai tähistel» jne, 
jne igieestlaslikku-igiinimlikku 
maailma. 

Unistan elavast ja inimesesse 
süvenevast teatrist. K u i d a s 
— vormid ja laadid — on tegija-
looja asi. 
Häid näitlejaid on (ikka veel!) 
rohkem kui neile targalt ja 
armastusega leitud osi. Eriti 
naiste seas. Mitte kõik ei suuda 
olla kõigele vaatamata ja eluaeg 
veldaotsuslikus vormis. 
Ei oska pingerida luua ega 
soovitusmudeleid ehitada. Huvi 
ja kohatise rõõmuga vaatasin 
näiteks «Surma ja sünni lau­
lude» uusvarianti «Estonias», 
«Vaikuse vallamaja» Draama­
teatris, «Toatüdrukuid» Noor­
sooteatris, «Mälu» ja uusi bal-
lette «Vanemuises», «Reviden­
ti» «Vanalinnas», «Minekut» 
Pärnu teatris, «Tõrksa taltsu-



tust» «Ugalas», «Koduvõõraid» 
Rakveres. Kahetsen, et ei saanud 
näha «Vanemuise» stuudiot. Nä­
gemata jäi üldse palju, aga 
loodan (õigemini kardan), et mi­
dagi tõeliselt vapustavat maha 
maganud ei ole. 
Praegu, oktoobris/novembris 
1988 on liiga tõsiseid üldmu-
resid, et teatrimuresid-rõõme 
täpsemalt eritleda. 

KADI VANAVESKI 
(endine teatrikriitik): 

Olen nagu ikka ära vaadanud üle 
kahe kolmandiku draamaesi-
etendustest, sedakorda on näh­
tud kõik oluline; säilinud on 
endised, vana hea stagnaaja 
eelistused (kontseptsioon ja 
kujundlikkus). 
Lavastama peaks minu meelest 
kõigil aegadel, ka praegu, mitte 
«tänapäeva» või «klassikat», 
vaid seda, millega tegijail asja 
ja oskust meile ilmaelu ning me 
eneste kohta midagi öelda. Pä­
riselt hea oli vaadata Jaan 
Toominga oma «Vanemuise» 
stuudioga tehtud «Kolmandat 
vaatust» ja Kalju Komissarovi 
lavakunstikateedri 13. lennuga 
lavastatud «Kolme õde». Tule­
muste järgi igatahes paistab 
«isakeste» töine teineteisemõist­
mine enamjao «lastega» parem 
olevat kui vahepealsete näitleja-
põlvkondadega. 
Praeguse eesti teatri põhiprob­
leem on muidugi noorte lavas­
tajate ja isegi nende tuleku-
perspektiivi puudumine. Üle 
neljakümnesed on vanad, vä-
sind ja haiged — ka need, kes 
parajasti edukalt töötavad. Ne­
mad maksavad selle eest, et meil 
viimasel paaril aastakümnel wi­
ga head teatrit oli. Neist hiljem 
teatrisse tulnud režissöörieel-
dustega inimeste enamik eelis­
tas lavastajaks hakkamisega 
käsi mitte määrida. Praegu tu­
leks väga tõsiselt tegelda sel­
lega, et kõik need vähesed noo­
remad ja päris noored mehed, 
kes on juba ilmutanud usuta­
vaid märke lavastajavõimeist, 
just nii palju ja niisugust tööd 
saaksid, nagu nad tunnevad 
vajavat. Ja eks teisedki proovida 
tahtjad peab proovima laskma, 
ega teist teed ole. 
Mis veel hooaega puutub, siis 
huvitasid Mikk Mikiveri «Vai­
kuse vallamaja» ja Priit Peda-
jase «Minek». Ja päris üllatav 
oli leida iseennast nautimas 
vana kooli meeste Ilmar Tammu-
ri ja Vello Rummo nüüd juba 

nii harva esineva professionaal­
se näitejuhioskusega paika 
pandud «Sidet» ja «Vaheliku 
vapustusi». 
P. S. Uus ankeedivorm ei kutsu 
vastama — eeldab lühi(?!)-
artiklit ca 65 lavastuse ja 79 
probleemi kohta. Kui ankeedi 
endist vormi muuta, siis pigem 
vastupidises suunas — konk­
reetsemaks, veel ühesemaks. 

LILIAN VELLERAND 
(kriitikasektsiooni liige): 
1. Hea, et lõpuks tulid Pinter ja 
Genet. Vöiks ju tulla veel mi­
dagi Beckettist. Aga endise 
kirjandusala juhatajana tean, 
kui allergilised on lavastajad 
igasugu nimekirjade suhtes. 
Nagu näitas Kalju Komissarovi 
«Kolme õde» lavakunstidiplo-
mandidega, on vahest Tšehhovi 
jaoks küpsenud uus ajaring. 
2. Kalju Komissarovi «Kolm 
õde», Merle Karusoo «Aru­
anne», Mikk Mikiveri «Vaikuse 
vallamaja». Näitlejatööde suges­
tiivsus ja isesündiv kunstiline 
lisaväärtus. 
Et millises suunas peaks liikuma 
eesti teater? Küll ta liigub. 
Sellist «Kolme õde», nagu tegi 
Komissarov, poleks keegi osa­
nud ennustada ei tema enda 
ega 13. lennu teiste lavastuste 
järgi. Inimliku kooseksistentsi 
saladusi nii põnevalt ja ise­
enesestmõistetavalt uurivat lu­
gu oleks Tšehhovit ja prae­
gust eesti teatrit kokku pannes 
raske ette kujutada. 
3. «Aruanne», «Kolm õde». 
«Vaikuse vallamaja». Väga har­
va on võimalik olnud kõiki neid 
«kujundusi» üksteisest lahu­
tada. 
4. Muljet avaldas noorte nais­
näitlejate noorus («Kolm õde») 
ja küpsete meeste meisterlikkus 
(Aren — Mandri — Üksküla 
«Vaikuse vallamajas»); Velda 
Otsus «Mälus» ja Enn Nõmmik 
«Vaikuse vallamajas» jmt. 
Näitlejaanne, isiksuse võlu ja 
sobiv roll — kui need kokku 
langevad, võib ikka tulla midagi 
huvitavat. 
5. ? 
6. Muret? . . . Nagu alati saama­
tus ja vaimuvaesus. Rõõmu? . . . 
Kui vähemalt teinegi neist eten­
duses puudub. Aga selles hoo­
ajas tegi kõigepealt muret see, 
et Kalju Komissarovi «Kolmele 
õele» ja Jaan Toominga «Kol­
mandale vaatusele» ainult vali­
tud teatrihullud sattuda võisid. 
Kui hooaja kaht huvitavamat 

lavastust (teise puhul usaldan 
kriitikat) vaatab käputäis ini­
mesi (ja juhul kui neid lavastusi 
uuel hooajal ei mängita, nagu 
karta on), näib meie teatris küll 
midagi lahti olevat. 
7. Jaan Toominga «Kolmas vaa-

MARGOT VISNAP (ajakirja 
teatriosakonna toimetaja): 

1.—2. Kodudramaturgia osas 
on peaaegu iga teater püüd­
nud täita konkreetset sotsiaal­
set tellimust, haakunud rahvu­
se ärganud eneseteadvuse ja 
ajaloolise tõe taastamise prot­
sessiga («Vaikuse vallamaja», 
«Minek», «Kuning Herman 
Esimene», «Aruanne», «Haigete 
laste vanemad»**, «Koduvõõ-
rad», «HEA» — neist küll ka­
he viimase puhul kummitas 
näidendi konstrueeritus, tüü­
pide skemaatilisus, sellest joh­
tuv verevaesuski; «HEA» või­
nuks enesepila ja groteski jul­
gema kasutamise korral tõusta 
siiski arvestatava päevapolii­
tilise satiiri tasemele). Maail-
madramaturgia? Kas üldse tun­
nemegi selle mõiste sisu ja tä­
hendust niivõrd, et lavastajad 
võiksid selles vabalt orientee­
ruda ja kriitikud julgeksid 
asjatundlikku nõu anda? Sule­
tus ju kestab veel. Aastaküm­
netega kasvatatud infoblokaa-
di, sellest tulenevat harima-
tustki ei saa ju lühikese aja­
ga olematuks teha. Ka on hu­
manitaarkultuuri tõrjuv ha­
ridussüsteem kasvatanud üles 
maailmakirjanduse kullafondi 
ähmaselt tundva teatrivaataja 
ja -tegija. Eelkõige just sellele 
tõsiasjale peaks toetuma Teat­
riliidu juures tegutsev (?) Aren­
duskeskus, kui ei taheta jalgu 
jääda humanitaarala semina­
ridest, seltsidest, gümnaasiu­
midest väljuvale uuele põlv­
konnale. Kas ta ka teatri poole 
pöördub, on omaette küsimus. 
Kui varem oli teater see, kes 
peaaegu kõige teravamalt tead­
vustas üksikisiku ja rahvuse 
vastuolusid nuripidise ühiskon­
na ja totalitaarse režiimi vahel, 
siis ei tähenda teiste kanalite 
avanemine nüüd seda, nagu 
peaks teater taanduma nn puh­
ta kunsti alale, ehkki esteetilist 
uuenemist vajab oma stereotüü­
pidesse tarduma kippuv eesti 
teater kindlasti. Ühiskonna 

** Järgmise, 1988/89. hooaja 
lavastus. 



problemaatilisus ei taandu ju 
ainult kitsalt ajaloolis-poliitilis-
te parameetrite lahtimõtestami­
sele ning konkreetse ühiskonna 
pahede avamisele. Sotsiaalne 
teraapia tähendab ka inimese si­
seilma uurimist kaasaja tsivili­
seeritud maailma taustal, 
«moodsa inimese» eksistent­
siaalsete probleemide lahkamist 
— küllap mahub siiagi sisse nn 
eestilik arhetüüp. See oleks tee­
ma, mida otsida nii maailma-
kui kodudramaturgiast. Osali­
selt läheneb sellele E. Hermaküla 
H. Pinteri «Majahoidjas», mil­
le huvitavaimaks näitlejatööks 
on J. Krjukovi Aston, kes on 
rabavalt äratuntav kaasaegne 
oma üksindusvaevades ja kes-
kendumatuses. Samasuguseid 
puutepunkte, mis täiendavad 
tänase inimese portreed, võis 
leida ka M. Kalmeti Juuda-
se osa täitmisest I. Iredinsky 
näidendis «Hüvasti, Juudas» 
(N. Petrova), taotlusi selles suu­
nas oli aimata ka A. Fugardi 
«Bušmanis ja Lenas» (T. Pa-
but), ent kahjuks ei suutnud 
lavastus kanda kirjaniku filo­
soofilist mõtet. Kindlasti täien­
daks seda pilti ka S. Mrožeki 
«Emigrandid», mis pole prae­
guseks ikka veel etenduda jõud­
nud. Ehmatavalt kaasaegse, oma 
tegelaskuju pidetust ja neuroo-
tilisust mõistva inimesekäsitlu­
sega üllatas ka J. Rekkor Georg 
Rassi osas R. Saluri «Minekus», 
mida pean P. Pedajase ja selle 
hooaja parimaks lavastuseks. 
Eesti teatri visiitkaardiks võik­
sid Pedajase «Mineku» kõrval 
olla ka M. Mikiveri «Vaikuse 
vallamaja» (Draamateater), E. 
Baskini «Revident» («Vanalin­
na Stuudio»), J. Toominga 
«Androkles ja lõvi» («Ugala») 
ning üsna kindlasti kaks noor 
telavastust — K. Komissarovi 
«Kolm õde» lavakunstikateedri 
13. lennuga ja J. Toominga 
«Kolmas vaatus» «Vanemuise» 
stuudiolaetega. 

3. Parimaks tulemuseks pean 
P. Pedajase lavastajanägemuse 
ja muusikalise kujunduse ning 
V. Tamme kunstnikutöö kokku­
sulamist. Pärnu «Minek» on 
üldse õnnestunuim meeskonna-
mäng vaadeldaval hooajal. 
Muusikateadlased kurdavad, et 
viimasel ajal jääb muusikalise 
kujunduse analüüs teatriarvus-
tustes kõige muu varju. Kas ei 
peaks vaataja ja kriitiku tähe­
lepanu teritamiseks kavalehel 
ära trükkima ka heliteosed, mi­
da muusikaline kujundaja la-

68 vastuses kasutanud? 

4. Vahemaa õnnestumiste ja 
argipäevarollide vahel on liiga 
suur. Esimeste hulka arvaksin 
K. Kiisa osatäitmise «Revi­
dendis» ja J. Rekkori osa «Mi­
nekus», A. Üksküla tööd «Valla­
majas» ja «Majahoidjas», 
J. Krjukovi rollid «Minekus» ja 
«Majahoidjas», Velda Otsuse 
Sarah Bernhardt'i «Mälus», 
L. Tedre Leida Kase «Mine­
kus» ja lavakunstikateedri 13. 
lennu neidude osatäitmised 
«Kolmes ões». 
5. Sellele küsimusele peaksid 
varasemast rohkem mõtlema 
teatrijuhid ise. 
6. Mitte just mure, pigem naiiv­
ne küsimus: teatriajakiri? mil­
lal? 
7. «Duett ühele» (Draamatea­
ter), «Päral» (Noorsooteater), 
«Igal lollil oma lõbu» («Vane­
muine»), Vene Draamateatri la­
vastused. 

AVO ÜPRUS 
(kultuurikriitik): 

1. Teater püüab ajaga sammu 
pidada («HEA», «Vallamaja» 
ete), peaks aga käima ajast ees. 
Otsene lava publitsistika («Vas­
tutus», «Katastroof») on õnneks 
küll taanduma hakanud ja 
asendunud eepilist laadi jutus­
tustega aktuaalsel teemal («Mi­
nek») ning dokumentidel tugi­
nevate kompilatsioonidega 
(«Aruanne»). Eredaid, kunsti­
lisi ja lavalisi näidendeid meil 
aga ei kirjutata. Lavastamisel 
on oma kindel keel ja käekiri 
Toomingal ja Karusool, valdav 
enamik ülejäänuist mahub nende 
vahele ja on sel aastal üsna 
ilmetu ja anonüümne. Omanäo­
liseks lavastajaks pean siiski ka 
Untl. 
Maailmakirjandusest tahaksin 
kogu meie kultuuri kohale ja 
nõnda loovinimeste tähelepanu 
keskmesse tõsta Raamatute 
Raamatu: miks mitte lavastada 
Hiiobi Raamatut ja Ülemlaulu? 
On muidugi selge, et seda ei 
saa teha uskmatu südamega. 
2. Puhastumine on möödapääs­
matult vajalik nii üksikinimese­
le, teatrile kui ka ühiskonnale 
tervikuna. Samuti ka süvene­
mine, mis praeguses ref ormeeri-
mistuhinas üle jõu kipub käima. 
Väga tahaks kriitikas taas ka­
sutada ja näha kasutatavat 
kategooriaid «püha», «kaunis», 
«ülev», «õilis» ete, mitte «mõ­
nus», «mehka», «lahe» või «aju­
vaba», nagu praegu vähemalt 
kuluaarides p o s i t i i v s e t e 

täitumine nii kriitikute kui ka 
kunstnike isikliku väärtushie-
rarhia ümberkujunemist, tõelise 
eelistamist ersatsile, kunsti 
katartilise funktsiooni esile­
kerkimist merkantiilse ja meele­
lahutusliku ees. Igatahes ei tee 
madala jätkuv eelistamine kõr­
gele meile au. 
Esile tõstaksin taas väljaspool 
riigiteatrit tehtavat tööd Teat­
riliidu «Vanemuise» stuudios, 
Pirgu arengukeskuses ja sõp­
ruskondades «Valhalla» ja 
«Varius». 
Kohatisele ülepakutusele vaata­
mata on minule tänavu südame­
lähedasim Jaan Toominga lavas­
tus «Kolmas vaatus» (J. B. 
Priestley «Jenny Villiers»). 
3. Ma ei ütle, et see mulle 
meeldis, aga sügavalt meelde 
jäi Peeter Volkonski muusika­
line kujundus ja osatäitmine 
Raivo Adlase lavastuses «Müs-
teerium-buff». Kaunis oli Marko 
Kõlari esialgne muusika «Pöial-
Liisile», millest suur osa mulle 
arusaamatuil põhjustel lavas­
tusest välja jäi. Kunstnikutööd 
eriti meelde jäänud ei ole või 
kui siiski nimetada, siis And­
reste («Tõrksa taltsutus»), Krõ-
mov («Moliere»), Vaus «Müs-
teerium-buff), Kõiv-Unt («Toa­
tüdrukud»), Püüman («Tuhka­
triinu»). 
4. Meesnäitlejaid oli vahel lausa 
lust vaadata: Üksküla, Mandri, 
Aren, Krjukov, Volkonski, 
Kiisk, Kudu — ja siis hakkas 
enamasti kurb: «Vallamaja» 
on partorgi idealiseerimisele 
vaatamata vajalik näidend küll, 
aga kui ta on meie parim lava-
materjal, siis pole asjad kiita. 
Daamid? Velda Otsusele muidu­
gi kummardus, aga veel? Katrin 
Saukas? Anne Paluver? Anu 
Lamp? Küllap vist. 
5. — 
6. Isemajandamise hiilgus ja vi­
letsus ehk sõltumatuse sõltu­
vused: nii rõõmu kui mure 
juured on siin. Mure puhul li­
sanduvad veel muidugi eetika 
probleemid teatris, fantaasia-
vaesus ja pealiskaudsus. 
7. «Kolm õde», «Rita», «Kuning 
Herman», «Kratimäng», «Öö­
laulud», «Niskamäe», «Giljo­
tiin», «Aken», «Lauliku needus» 
jmt. Nägemata on Vene teatri 
etendused, sh ka Erdmani «Ene­
setapja» ning kõik Rakvere teat­
ri etendused, v. a «Kroonu onu». 
Üldse tajun kriitikkonna ja mui­
dugi enda süüd Kalmeti teatri 
ees. Ehk õnnestub sinna kunagi 



komandeeruda. Veel kaugemal 
kui Rakvere on arvustajate 
jaoks ehk ainult Nukuteater, aga 
see pole ju üleõppinud meeste 
jaoks enam see «päris». Eelmise 
(kuuenda) punkti juurde tahak­
sin veel lisada, et kusagil rõõmu 
ja mure vahel määramatuses 

ujuvad kõik kõrgel tasemel 
lastele ja lasteteatrile antud 
lubadused ning süvendavad hin­
ges kõhklusi ja segadust. 
ALMAVÜ parasiteerib endiselt 
vanalinnas, Nukuteatri laod asu­
vad Lasnamäel ja peanäitejuhi 
kabinetis püüavad pidevalt tööd 

teha ka kirjandusala juhataja, 
lavastaja assistent, pedagoog, 
ajutistest üürilistest (kunstnik, 
muusikaline juht jt) rääkimata. 
Nendes tingimustes näitlejatelt 
midagi nõuda tundub lausa eba­
moraalne, jääb üle üksnes neid 
tänada. 



Kes vana asja . . . 

TIIÄ J Ä R G 

Belgia väljapaistev helilooja ja viiuldaja 
EUGENE YSAYE (1858—1931) töötas kahe­
kümnendate aastate lõpul välja rahvus­
vahelise muusikafondi organiseerimise projek­
ti, mille kohaselt kavatset i korraldada regu­
laarseid rahvusvahelisi konkursse noortele 
interpreetidele. Projekt, mille E. Ysaye andis 
oma õpilasele, Belgia kuningannale Elisa­
bethile, viidi ellu alles kuus aas ta t päras t 
Ysaye surma. Interpreetide konkurss Brüsselis 
hakkas kandma oma looja mälestuseks 
Eugene Ysaye nime. Algusest peale sai E. 
Ysaye nimelisest konkursist üks esindusliku­
maid nii programmide tõsiduse, suure nõud­
likkuse kui ka osavõtjate ja žürii koosseisu 
poolest. Konkursile lubati 15—30 aastasi män­
gijaid; züriisse — alates 30. eluaastast . 

Esimene konkurss Brüsselis oli v i i u 1 d a-
j a t e 1 e 51 aas ta t tagasi . Avamine toimus 
Kuningliku Konservatooriumi saalis, kus ant i 
osavõtjatele ka pidulik kontsert. Oli 21. mär ts 
1937. 

Züriisse oli 'palutud maailmakuulsaid 
viiuldajaid ja tun tud pedagooge, nagu J . Thi-
baud, J . Szigeti, J . Hubay, С Flesch, G. 
Kulenkamff, A. Jampolski, nimekaid muu­
sikuid mitmetest Euroopa konservatooriumi­
dest, nende hulgas A r t u r Lemba Tallinnast. 1 

Konkursist osavõtuks oli soovi avaldanud 
125 noort muusikut . Sedavõrd kui sai teata­
vaks žürii ja osavõtjate koosseis, kahanes 
mängida soovijate a rv loosimise ajaks 68-ni. 
Esimeses voorus mängis vaid 58 viiuldajat, 
nende hulgas ka viis Tallinna konserva­
tooriumi kasvandikku professor J . Paulseni 
klassist ja viis võidukat Nõukogude viiul­
dajat, kelle pära l t oli lõpuks kuuest esime­
sest preemiast viis! 

Esimese E. Ysaye nimelise rahvusvahelise 
konkursi tulemused tehti tea tavaks 1. aprilli 
õhtul . Võitjaks kuuluta t i 28-aastane David 
Oistrahh2 . 

Järgmisel , 1938. aas ta l toimus Ysaye-nim 
konkurss pianistidele. Zürii koosseisu kuulu-
1 Jenö Hubay suri Budapestis 12. III 1937, üheksa 
päeva enne konkursi avamist. Zürii nimekirjas 
on ka «Kochansky, Varssavi konservatooriumi 
viitsedirektor». Igal juhul ei ole tegu kuulsa 
poola viiuldaja Paul Kochanskiga, kes suri New 
Yorgis 12. I 1934. 
2 Võitja punktide summa oli 1020. Lähemalt vt 

70 V. Juzefovitš, David Oistrahh, Moskva, 1978. 

sid R. Casadesus, W. Gieseking, E. Sauer, 
С Zecchi, S. Feinberg ja kolm A r t ( h ) u r i t : 
Rubinstein, Bliss ja Lemba. Osavõtjaid saabus 
95, mängis 87, nende hulgas ka Bruno Lukk. 
Esimese preemia sai Emil Gilels, kolmanda 
Jakov Flier, seitsmenda A r t u r o Benedetti-
Michelangeli. 

Belgia esimese daami, kuninganna Elisa­
bethi initsiatiivil otsustat i Brüsselis 1950. 
aastal j ä tka ta interpreetide konkursse. Need 
kannavad tänaseni kuninganna Elisabethi 
nime. Kes on lugenud Juzefovitši Oistrahhi-
raamatus t Elisabethile pühendatud peatükki , 
ei küsi, miks. Kuninganna Elisabethi nim 
konkursse korraldatakse kordamööda kolmel 
erialal: viiul, klaver, kompositsioon. Pä ra s t 
aastast vaheaega tsükkel kordub. Alates 
1962. aastast toimub Brüsselis igal nn 
vaheaja-aastal Mozarti-konkurss vokalistide-
le. 

1937. a viiuldajate konkurss on tähendus­
rikas eesti muusikaelu arenguloos. Noorele 
rahvuskonservatooriumile oli osavõt t võistlu­
sest viie mängijaga julgustükk, mis paneb 
ka praegu, pool sajandit hiljem lugupida­
misega mõtlema Johannes Paulseni peda­
googitööle. 

1987. a varakevadel, päras t H. Elleri juu­
belit ja V. Alumäe 70. sünniaas tapäeva eel 
tuli mõne kolleegiga kõneks Vladimir Alumäe 
osavõtt Ysaye-nim konkursist , mille täpse 
toimumisajaga näis olevat mingi segadus. 
Arvates kolleegide- ja üliõpilastepoolsed eba­
täpsused hooletu lugemise süüks, avasin 
«Eesti muusika II» («Eesti Raamat» , 1975) 
peatüki «Keelpillisolistid» lootuses, mis minul 
teada TMM A. Lemba fondist, on küllap 
selles raamatus olemas. Aga . . . Otsus tagu 
lugeja ise, kuidas nimetada seda, mida vasta­
va peatüki autor on Ysaye-konkursi kohta 
tarvil ikuks pidanud lugejale tea tada . 
Villem Õunapuu kohta: «Õpiaastate jooksul 
arenes ta silmapaistva kiirusega. Selles oli 
kaht lemata teeneid ka tema osavõtul rahvus­
vahelistest konkurssidest Varssavis (1935) ja 
Brüsselis (1936).» (Lk 418.) 
«Vladimir Alumäe lõpetas 1937. aas ta l Tal­
linna Konservatooriumis prof. J . Paulseni 
klassi. Sama aas ta kevadel võt t is ta koos 
mitme kaasmaalasega osa Brüsseli noorte 
muusikute konkursist.» (Lk 418.) 



«1935. a. sõitis Huber t Aumere enesetäien­
damise eesmärgil Londonisse prof. C. Fleschi 
juurde, kus valmistus Ysaye-nimeliseks kon­
kursiks.» (Lk 419.) 
«Brüsseli konkursi kava esitas Zelia Aumere 
sellise kindluse ja südidusega, et edestas oma 
kaasmaalastest võistlejaid 100 punktiga.» 
«Evi Liivak esines väga palju nii kodumaal 
kui naaberri ikides, 1936. a. võtt is osa Brüs­
seli konkursist.» 
Mida saime teada? Et 1936. aastal osalesid 
Brüsseli konkursil V. õunapuu ja E. Liivak 
(kes oli alles 12-aaastane!); Aumered valmis­
tusid selleks, Zelia ilmselt ka osales, aga mil­
lal? Alumäe võt t is osa 1937. aasta võistlu­
sest, aga kellega koos? Peatüki «Keelpilli-
solistid» autor on Ines Rannap. 

Aga tuleb meelde, et meil on veel üks 
trükial l ikas, mis vähemalt ühe asjaosalise 
kohta teavet võiks sisaldada: V. Lensini 
«Ar tur Lemba. Pianis t ja pedagoog» (Tallinn, 
1977). Seal (lk 105) seisab kir jas: «1938. a. 
võtt is A r t u r Lemba žüriiliikmena osa Brüs­
selis toimunud ravusvahelise konkursi tööst. 
[. . . ] Eestist sõitis võistlema 3 noort muusi­
ku t : Vladimir Alumäe, Hubert Aumere ja 
Bruno Lukk. Esikoha võitsid konkursil Nõu­
kogude noored muusikud David Oistrahh ja 
Emil Gilels.» 

J u h a n Smuuli «Kihnu Jonni» tegelaste 
hulgas on üks üsna isevärki kuju, AJALOO­
LINE TÕDE, kes autor i kirjeldust mööda 
«näeb välja kaunis ka tkutud ja kahvatu» ja 
kes peab FAKTI oma vennaks.3 Fakt on tüli­
kas vend. Ta ei meeldi mitte kõigile ja mitte 
ka ühtmoodi. Tema kallal pannakse toime 
ä raa rvama tu hulk vägivalda. Pole siis imes­
tada, et mure venna saatuse päras t kahjustab 
Ajaoolise Tõe väljanägemist . 

Ajalugu olevat teadus inimestest ajas. Kui 
uskuda araabia vanasõna, siis on inimesed 
rohkem oma aja kui oma isa nägu. Ajaloo­
lane peab mineviku kohta hankima ehtsaid 
ja võl ts imata tunnis tusi . Aga talle on ka 
teada, et «kõikidest mürkidest , mis suudavad 
tunnis tus t r ikkuda, on pe t tus kõige kangem». 
1914.—1918. aas ta sõja ajal valitses kaevikutes 
arvamine, et kõik võib olla tõsi, peale selle, 
mis on lastud t rükkida. 5 1988 ei peaks nii­
moodi arvama. 

Me pole nii jõukad, et jõuaksime iga asja 
ümber teha. Eesti vanasõnagi üt leb: «Ega 
seapoisil toapoissi pole.» Praeguste võimaluste 
juures ei ole tõenäoline, et suudaksime 
käesoleval aas ta tuhandel jõuda «Eesti muu­
sika» pa randa tud ja tä iendatud väljaandeni, 
esimenegi alles pooleli. Kes teistele kir jutab, 

3 Looming 1964, nr 6, lk 841. 
4 Mare Bloch. Ajaloo apoloogia. Tallinn, 1983, 
lk 56. 
5 Sealsamas, lk 66. 

peab meeles hoidma tulevasi lugejaid . . . Meil 
on küll maailma kõige entsüklopeedialembe-
sem rahvas , aga kahjuks mit te kõige laitma­
tum teatmekirjandus. Muusikahuviline, nupu­
ta, keda uus ENE iseloomustab ni i : «Teostele 
on omane is ikupärane stiil ja hääl te juhti­
mise loogika, f iguratsioonirohkus ja karakte-
riseerimisjõud.» Kas taipasid, et ju t t käib 
Johann Sebast ian Bachist? Kirjanduse loete­
lust leiame küll G. Hubovi, aga mitte A. 
Schweitzerit, kelle Bachi-uurimus ilmus saksa 
keeles 1908, vene keeles 1964; või M. Drus-
kinit, kelle Bachi-raamat (1982) on nõuko­
gude bachiaana t ipp (leedulased muide on 
jõudnud selle tõlkida ja t rükkida) . 

Sirvime uu t ENE-t veel pisut. Beethoveni 
«Missa Solemnise» valmimise aeg on 1823 
(mitte 1824); selle teose ainuke et tekanne 
autor i eluajal toimus tea tavas t i Peterburis 
7. IV 1824. aas ta l . 

Art ikl is «Bartõk» väidetakse, et tema 
Orkestrikontserdi ja Vioolakontserdi lõpetas 
T. Serly; antakse ka teada «Sonaadist 2 
klaverile, löökpillidele ja orkestrile (1937, red. 
k laver ikon t se rd iks )» . O r k e s t r i k o n t ­
s e r d i lõpetas B. Bartõk ise, kirjutades oma 
käega pa r t i tuur i teose valmimise kuupäeva: 
8. oktoober 1943. Esiettekanne toimus 1. det­
sembril Bostonis S. Kussewitzky juhatusel . 
Kohal viibis ka autor . Tybor Serly on seotud 
tõesti kahe Bartöki teosega: K o l m a n d a 
k l a v e r i k o n t s e r d i 17 vi imast t ak t i 
on tema orkestreeri tud. Mis p u u t u b V i o o -
l a k o n t s e r t i , siis väidavad ungarlased, 
et «see kompositsioon ei ole Bartõki, vaid 
Serly teos, mis tugineb Bartõki teemadele, 
harmooniatele, ideedele».6 S o n a a t k a h e ­
l e k l a v e r i l e j a l ö ö k p i l l i d e l e (1937) 
on orkestri versioonis pealkir jastatud kui 
K o n t s e r t k a h e l e k l a v e r i l e j a 
o r k e s t r i l e (1940). 

Lugeja ei tea, kas vead siginevad kirju­
tamise, toimetamise või t rükkimise käigus. 
Igas nimetatud s taadiumis on see kahjuks 
võimalik. Nagu on võimalik vigade avastami­
se korral neid parandada . Aga mida teha 
art ikl iga, kus küll fakt ivigu nagu ei olekski, 
ent mis ometi vigane sisult? Tsiteerigem 
ENEKE-st: 

« R a h m a n i n o v , Sergei Vassiljevite — 
vene helilooja ja klaverikunstnik, 25 viimast 
eluaastat elas ta välismaal, peamiselt USA-s, 
R. on maai lma väl japais tvamaid klaveri­
muusika loojaid. Ta on kir jutanud ka sümfoo­
niaid jm. sümf. teoseid, romansse ja 3 lühi­
ooperit ( tuntuim on A. Puškini poeemil 
«Mustlased» põhinev «Aleko»). Tema muusi­
kas leidub nii väikseid lüürilisi meeleolusid 
kui ka leegitsevaid tundepuhanguid . Meloo­
diad on tundeküllased ja voolavad laineta-

6 Guörgy К г о õ. A Guide to Bartõk. Budapest, 
1974, p 248. 71 



vait, tõusud ja langused vahelduvad. R. tegut­
ses ka dirigendina.» 

Nagu terane lugeja tähele pani, on vene 
muusiku elu ainus märkimisväärne seik — 
viibimine välismaal. Elu esimesed 45 aastat 
kodumaal läksid ilmselt lörri, vaatamata 
sellele, et Venemaa pianistide hulgast küündis 
Rahmaninov maailmanimeks juba enne Esi­
mest maailmasõda. Ju pole oluliseks peetud 
dirigenditööd Moskva Eraooperis või Suures 
Teatris ja sellest lähtunud püsivat koostööd 
F. Saljapiniga ega ka edukaid kontsertreise 
Londonisse, Pariisi, paljudesse Ameerika lin­
nadesse. Teatavasti piirdutakse vähese ruumi 
korral kõige olulisemaga. Küsitav, kas sel­
leks on «Aleko» ja tema kirjanduslik allikas. 
Rahmaninovi muusika iseloomustus antud 
artiklis kuulub rubriiki «maitseasi», kuid 
muusikutele on see mõjunud kui hea nali 
«Meelejahutajast». Kuuldavasti on see lustlik 
artikkel koos paljude omasugustega tõlgitud 
sõna-sõnalt vene keelde, plaanitavat välja 
anda venekeelne ENEKE. Kui nii, siis muutub 
naljakas piinlikuks . . . 

Kas on üldse mõtet, sellest kõigest kõ­
nelda? Arvestades tavalugeja usaldust kirja­
sõna vastu, arvestades õppuri usaldust trü­
kitud teksti vastu, on. Sest koolipoisi usaldus 
ja mugavus on mõõtmatult suuremad kui 
kahtlustusoskus ja kontrollimisvajadus. Kui 
seda usaldust kuritarvitame, külvame umb-
usu-soola kultuuripõllule. Aga ikaldust me 
ju ei taha? 

«COBRA VERDE» 
Werner Herzog oli 1984 aastal valminud 
filmi «Seal, kus rohelised sipelgad näevad 
und» (selle ainuke Eesti koopia on tänaseks 
paraku juba hävitatud) järel põgusalt tegev 
Wim Wendersi «Tokyo-ga's», milles esinedes 
ta muu hulgas väitis, et moodne suurlinn ei 
paku selget ning puhast pildikujundit. WII 
usk visuaalsuse mõjujõusse on leidnud nüüd 
väljenduse uues töös «Cobra Verde» (1987). 
Stsenaariumi alus on Bruce Chatwini romaan 
«Ouidah' asekuningas», mis jutustab Lõuna-
Amerika talupojast Francisco Manuel da Sil­
vast, kes mitmeaastase põua tagajärjel vae­
sub. Alanduse ja pettuse survel saab temast 
mõrtsukas ning röövel hüüdnimega Cobra 
Verde (Roheline Kobra). Palgatud suhkruroo 
istandusse, võrgutab ta plantaatori kolm tü­
tart. Ohtlikust bandiidist vabanemiseks kuu­
dita vad maaomanikud ta viimaks Lääne-Aaf­
rikasse orjakaubandust taastama, lootes, et 
Cobra Verde ei naase sealt elusana. Ent 
peategelane mitte üksnes ei kindlusta end Mus­
tal Mandril, vaid alustab ka edukat orja-
kauplemist, kuni meelehaige valitseja ta van­
gistab. Tänu kuninga vennale, kes ihkab ise 
võimule, pääseb Cobra Verde siiski eluga. Loo 
lõpus reedavad ta ometi nii toetajad kodumaal 
kui ka uus kuningas. Briti võimud pakuvad 
tema eest suurt pearaha. 
Eepilise haardega linateose võtted toimu­
sid Colombias, Brasiilias ning Gaanas. Pea­
osas on WH juures viiendat korda Klaus 
Kinski, arvatavasti ainuke näitleja, kes suu­
dab taluda lavastaja ekspeditsioonide ränk­
raskeid olusid. Taas on filmis valdavad nä­
gemused, hullumeelsus, ekstaas ning olemise 
äärmuste kujutamine ebatavalise looduspildi 
taustal. Jällegi otsitakse Eldoraadot džunglis 
ja tühermaal. Nagu varem, süüdistatakse ka 
nüüd WH-d ebakõlbelisuses, tegevuse- ning 
dialoogivaesuses, karakteriarenduse piiratu­
ses, rütmikontrastide puudumises jms. Tõsi, 
kui WH nägemused paremast maailmast on 
tihti olnud küllalt naiivsed, siis «Cobra Ver-
des» pole neid peaaegu üldse. Ja ehkki vihased 
kriitikud sedastavad, et lavastaja on taas 
maha saanud järjekordse tselluloidmonstru-
miga, kus tõeliste neegrite asemel näidatakse 
hambutuid sante, on tal sama palju austajaid 
ning isegi järeleaimajaid. 
Eks ole tunnustuseks kas või see, et Carlos 
Saura viimane film «El Dorado» (peaosas 
Omero Antonutti) jutustab veel kord konkis-
tadoor Lõpe de Aguirre loo, mis enam kui 
viisteist aastat tagasi inspireeris WH 
«Aguirre, Jumala viha». Kriitikute arvates 
on aga hispaanlase film ebaõnnestunud. 



Ühe dramaturgitee kroonikast: Hugo Raudsepp 
VIIMANE ELUAASTA, 1952 

Hugo Raudsepp. 

Järgneva ajadokumendi on selle jäädvustaja ERVIN REIMO köitnud 
H. Raudsepa (Miili Mallika varjunime all ilmunud) varasemate ker­
gemate jutukogudega «Kirju rida» ning «Sidemed ja sõlmed» samade 
kaante vahele — võib-olla sellepärast, et ühe saatuse traagilist irooniat 
veel enam esile tõsta? Ervin Reimo (Veljo Tormise tädimees, tarbe­
kunstnik Helda Reimo abikaasa) surma järel 1969. aastal tuli raamat 
pärandusena meie perre, kuid H. Reimo pelgas selle avalikustamist isegi 
Raudsepa loomingu uurijatele (mäletan, et Lehte Tavelile kirjapaneku 
olemasolust siiski vähemalt rääkisin). Ervin Reimo oli entusiastlik 
fennougristika harrastaja, ise tegelik talupidaja Laeva vallas Tartumaal, 
sõjaeelsel ajal olnud ka valla konstaabli ametis. Küllap sellest piisas 
«ülikooli» sattumiseks. 

Kahjuks ei näinud Helda Reimo enam tänavust kuuma suve, kuid 
usutavasti poleks ta ehk nüüd äratrükkimise vastu. Käsikiri on pikk 
ja mitmete isklike kõrvalepõigetega, ajakirja jaoks kärpides on kesken­
dutud otseselt Hugo Raudseppa (kahjuks pole seda kuigi palju) ja ta 
viimaste elukuude miljööd puudutavale. Seda laadi päevikuid ja mäles­
tusi — võib-olla mõjuvamas sõnastuses — hakkab nüüd üha rohkem 
rahva ette jõudma, aga käesolevagi avaldamist just TMK-s peaks õigus­
tama olgu või vähene lisateave Hugo Raudsepa elulõpu asjaoludest. 

September, 1988 
LEA TORMIS 
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Minu taskumärkmikus on ülestähendus: Hugo Raudsepp viidi vangina Siberisse 
1952. aas ta l ja suri sääl 12. septembril 1952 või 3. sept. 1952.* 

Mind viidi 1952. a. kevadel Siberisse samas sunnitööliste rongis ja samas 
suures kaubavagunis, milles viidi Siberi laagrisse ka Hugo Raudseppa, oma 
määratud karistusaega 25 -+- 5 aastat ära kandma. 

Selles suures kaubavagunis oli Siberisse saadetavaid 80 meest, kui silgud tün­
nis, tihkelt koos. Neist oli 42 eestlast ja üks ungarlane. Teised venelased, ukrain­
lased, sakslased Lääne-Saksast**, lätlased, tatarlased. 

Vagunis oli 42 eestlast, aga kolm vene vargapoissi, niinimetatud põtaviki*** 
olid vagunis võimutsejad, hirmuvalitsejad. Nad lausa röövisid ja varastasid va­
gunis, kellelt midagi võtta oli. Minule ütlesid: «Batka, selle ülikonna annad 
meile ilusasti ära.» /- - -/ Kui vargapoisid asusid mõnele eestlasele kallale, kes 
vabalt anda ei tahtnud, ja puistasid tema taskud ja jakid läbi, ei läinud ükski 
eestlastest kannatanule appi, kuigi vagunis oli noori eesti mehi, häid sportlasi, 
nimekaid võimlejaid ja jõumehi. Nimesid kahjuks ei mäleta. Ühe tugeva noor­
mehe kampsunile olid Tallinna Patareis naisvangid, eesti neiud, õmmelnud üle 
terve laia rinna kaunistähtedes: «Räppina võim». Mees jalutas vagunis, kuue 
hõlmad laiali, rind ülespaisutatud, et kiri hästi välja paistaks, sest tundis end 
uhkelt, tõesti võimuna. Aga kui kolm «põtavikku» korraga tema sõbrale kallale 
kargasid, oma jalge alla maha murdsid ja peksid ning see sõpru appi kutsus, 
ei läinud keegi moormeestest appi, vaid meie, vanad, jooksime kisa peale vaguni 
teisest otsast kohale, mispeale poiss vabanes. See poiss oli vargapoiste käitumise 
kohta kõvasti julenud rääki. 

Ungarlane, kooliõpetaja, tegi kurvalt eestlaste kohta väljenduse, et kas tõesti 
eestlased ei suuda kokku hoida, et üksteist abistada hädas. Ja tõi näite, kuidas 
kolm «põtavikku», vargapoissi, hoiavad nii ühte ja toetavad teineteist, et nemad 
on tõeline võim vagunis. Ja polnudki need mehed eriti tugevad. Sest see peksa 
saanud eesti poiss tuli nendega hästi toime, kui püsti pääses. Vargapoisid kargasid 
temale kallale öösel une pealt ja rebisid koos narilt maha oma jalge alla ja kitsas 
ruumis ei saanud poiss vabalt tegutseda. 

Kirjutan kõigest sellest ja veel muust sellepärast, et saada pilti, missugustesse 
oludesse oli Hugo Raudsepp paigutatud haige mehena. Ta kannatas raskelt astma 
läbi ja oli kõhnaks jäänud kui luu ja nahk, nagu öeldakse. 

* Kahjuks pole võimalik kindlaks teha oletatavate kuupäevade seesuguse lahknevuse 
põhjust. EKBL ja vana ENE annavad surmadaatumiks 16. IX 1952. — Toim. 
** Kas autor mõtleb siin sõjavange? Ometi mitte volgasakslasi? Küüdivaguneist ja 
laagritest pääsenud peaksid veel täpsustama tookordsete saatusekaaslaste mitmesugust 
päritolu. — Toim. 
*** Rahvapärane hääldus: pötavik, täpsemalt — bõtovik (sõnast «böt»). 

Hugo Raudsepp 1930. aastatel kodus. Elva mändide all. 



Sain Hugo Raudsepaga kokku alles sunnitööliste rongis, pärast olime koos 
Tšuuna linnas laagris nr. 4, kuid lühikest aega, sest teda saadeti haiglasse, kuhtir 
ta surigi, nagu professor Leo Leesmendil, kes ka sääl laagris vangina, «kasvan­
dikuna», oli, on üles märgitud kas 3.või 12. septembril 1952. 

Hugo Raudsepa seletusel oli teda 25 aastaks laagrisse mõistetud sellepärast, 
et ta olla 1920. a. olnud Eesti Asutavas Kogus valitud kogu sekretäriks. 
Asutavasse Kogusse valitud teda sotsiaalrevolutsionääride nimekirja järele. Sotsiaal-
revolutsionääride partei mehed esinenud temale enne valimisnimekirjade koos­
tamist ettepanekuga, et las.ku ta ennast nende partei nimekirja sisse kanda. 
Raudsepa seletusele, et tema ei kuulu sellesse ega mingisse teise parteisse, kirju­
tatud temale parteipilet kohe välja. Hugo Raudsepp jutustas naeratades: «Nii sai 
minust korraga sotsiaalrevolutsionäär, ilma et ma kunagi Marxi ja Lenini või 
mõne teise sotsialisti ühtegi teost oleks lugenud, ega olnud minul aimu, mis vahe oli 
sotsiaalrevolutsioonilise või sotsiaaldemokraatilise partei vahel. Sain aru, et mehed 
tahtsid mind oma nimekirja kui nimekat kirjanikku. Ja nii saingi valitud Asutavasse 
Kokku ja sääl valiti sekretäriks, mis oli ainus minule kohtuotsuses ette loetav 
süütegu, et mind 30 aastat hiljem Siberisse paranduslaagrisse sunnitööle 
määrata.» 

Kuidas too määramine täpselt oli, ei tea praegu lähemalt, aga arvan, et kõik 
sündis samuti nagu selles suures sunnitööliste küüditusvagunis, et keegi näitas 
Hugo Raudsepa kui rahvavaenlase peale, ja tema kaitseks ei astunud enam 
keegi eestlane välja, nagu siin kolme vargapoisi vastugi ei juletud või ei tahetud 
astuda, sest kuhu sa kipud meist kõrgemale, tõmbame sind jalust tagasi. Ja 
tagasi või maha tõmbamisele asusid kõik usinasti ühel jõul! 

Vargapoistest aga saime ühel ilusal päeval lahti päris ootamatult. Iga päev 
toimus vagunis kaks või kolm korda läbiotsimisi ja ülelugemisi konvoi poolt. 
Kui rong seisis kusagil jaamas, löödi väljas suure puuhaamriga mitu mürtsu 
vastu vaguni seina. See oli märguandeks, et tuleb läbiotsimine. Silmapilk kogusid 
kõik vangid vaguni õtsa [hjunnikusse. Uks avanes ja sisse ronisid mundris mehed. 
Paar meest asus tühjas vaguniotsas vaguni seinu läbi vaatama. Pika varre otsas 
olevate puuhaamritega kolgiti seinad läbi, et kas seinas kusagil mõni laud 
pole lahti lõhutud. On olnud juhtumeid, kus vaguni sein murtakse sõidu ajal 

H. Raudsepa «Vaheliku vapustuste» nõukogudeaegne esietendus Pärnu teatris mais 1988. Lavastaja 
Vello Rummo, kunstnik Lilja Blumenfeld. Purika talu peremees — Jüri Vlassov, Vaheliku vabadik Rein 
Raasuke — Feliks Kark. 

Vaheliku Rein Raasuke — Feliks Kark. 

K. Pruuli fotod 



lahti. Mehed poevad läbi augu vaguni puhvritele ja hüppavad liikuvalt rongilt 
maha ja pääsevad vabadusse. /- - -/ 

Noh, meie vagunis kaks meest kõpsivad seinu. Kaks-kolm meest puistavad 
vangide kotid läbi, kas neis ei leidu mõni suurtükk või tank. Üks ülemus hüüab 
nimed, hüütu kargab teiste hulgast ette, siis kaks meest lingutavad selle vaguni 
tühja õtsa. Kuidas sa inna lendad, on sinu mure. Vaata, et kiirelt saad jalad 
käiku, muidu lendad siruli nurka. Vagunisse tuleb ka arst, kes haiged läbi 
vaatab. Samas vagunis sõitis pääle Hugo Raudsepa veel kaks Raudseppa, kes mõlemad 
haigetena teel maha võeti. Sõit kestis kahe nädala ümber ja oli Siberi külm ilm. 
Kui ülemus vagunisse tuli, siis vaguni vanem raporteeris temale, et kõik on 
korras. Aga just enne seda võtsid vargapoisid ühelt läänesakslaselt ära mantli 
ja kübara, makstes temale siiski 50 rubla. Arst oli tatarlane ja meie vagunis oli ka üks 
tatarlane, kes omas keeles seletas tohtrile röövimistest. Ülemused läksid ära, kuid väl­
jas oli arst seletanud ülemale röövimisest ja konvoid tulid vagunisse tagasi. Kohe 
küsiti vaguni vanemalt, et kuidas sa raporteerisid, et kõik on korras. Vanem 
kinnitas, et kõik on ka täies korras. Aga rööv? Noh, kutsuti kannatanu välja. 
See oli aga ainult saksa keele oskaja. Asusin tõlkima mehele ja ülemusele. Mees 
seletas palitu võtmist ja näitas kahte vargapoissi. Palit ja kübar anti sakslasele 
tagasi ja saadud raha 50 rubla võis sakslane endale jätta, hirmu ja ärrituse 
tasuks. Ülem kinnitas mehele, ära anna seda raha kellelegi, hoia omale. Kaks 
näidatud vargapoissi viidi välja, teine nende juht või päälik. Vagunisse jäänud 
kolmas vargapoiss asus oma varastatud ladu tühjendama ja andis kõik varas­
tatud asjad välja. Sääl selgus imelist asja, et mees näeb oma kindaid, salli või 
muud asja varga poolt välja antavat, aga ise polegi märganud, et need tema 
kotist on ära varastatud. 

Aga 50 rubla ei jäänud sakslasele. Vaguni vanem ja teised venelased arvasid, 
et nemad on ka vargapoiste läbi hirmu tundnud ja selle 50 rubla eest võiks 
nüüd osta just 80 pakki mahorkat, saaks iga mees paki. Kui rong jälle jaamas 
peatus, põrutati uksele ja paluti mahorkat osta, sakslaselt tõmmati raha ära 
ja ei sakslane ega keegi teine julgenud niitsatada. Ka H. Raudsepp võttis mahorka-
paki vastu. Kui küsisin, miks, sest ta ei suitseta, siis vastas, et annab sõbrale. 

Ainult kaks lätlast, teine neist insener, ja mina ei võtnud mahorkat, sest 
tunnistasime, et see pole ikka õigus sakslaselt raha ära tõmmata, mis temale 
anti. Naerdi ainult. 

Raske pilt oli see, kui meid, üle saja mehe, viidi öösel Tšuuna jaamast 4. 
laagrisse. Tee sinna oli Ugi kilomeeter. Maa oli paljas ja vähe külmanud. Aga oli 
nii pime öö, et ainult taeva taustal paistsid teeäärsed männiladvad. Tee oli Tšuuna 
linna tänav. Aga linna valgustus oli, nagu tavaliselt ikka, kustunud. Valvurid 
olid pimeduse tõttu närvilised ja vihased ning verekoerad tigedad. Koik olid 
poliitilised vangid, vanemad inimesed, haritlased, sellega Venemaa koorekiht. Aga 
imelik näha oli see, et mida ligemale laagrile jõutakse, seda kiiremini püütakse 
teistest mööda, et esimesena laagri jõuda ja kätte saada justkui parem koht. 
Nii esimesed mehed lisasidki sammu. Valvurid jooksusammul kahel pool valves, 
et mõni pimedaga jooksu ei pista. Tagumisi tuubitakse tagant kas püssipäraga 
või jalaga ning verekoerad lastakse lõa otsast nii Ugi, et tõmbavad püksitagu-
mikust või pušlaki siilust. Paanika oli väga suur. Aga Hugo Raudsepp põdes 
astmat. Kiirelt kõndi ei suutnud. Jäi maha. Heitis teele. Valvurid jalgadega 
ja püssipäradega kallale. Koerad rebivad. Raudsepp karjub, et ma ei suuda! Laske 
mind maha. Mis te minust pünate. Tapke siinsamas. Minul on astma. Lõpuks 
hakkas valvureil mehest hale. Peatati salk. Otsiti saatjaks kaks tugevamat meest, kel­
lel väiksed pakid. Raudsepp seati rongi etteotsa ja keelati kellelgi temast mööduda. 
Aga pimeduses oli Raudsepp varsti jälle oma kahe saatjaga rongi taga lõpus. 
Ja jälle kisa, vandumine, kõige lopsakam sõim, mis nilbetes sõnades ületas 
kaugelt Raudsepa «Mikumärdi». Jälle peatus. Raudsepp viidi etteotsa. Kurja 
sõimuga keelati kellelgi temast mööduda. Ei aidanud midagi. Hullemad kui põik­
pead eeslid ruttasid vangid oma uue kodu poole. Viis korda peatati rong ja pandi 
Raudsepp ette. Teda saatvad mehed lohistasid Raudseppa teed pidi, sest ta ei 
jõudnud enam jalgu alla võtta. Laagris aga paigutati meid kõiki ööseks suurde 
söögisaali, kust alles hommikul jaotati barakkidesse kohtadele, nii et ruttamine 
oli täiesti asjatu. Keegi ei jäänud oma heast kohast ilma. / — / Aga vaene 
Raudsepp toibus alles paarinädalase lamamise järel vähe paremaks, nii et võis 
laagri õuele jalutama minna. /—/ 

76 Samas, 4. laagris, oli üks läti kuulus maalija, kes töötas, nagu kõik kunstnikud. 



oma kunsti alal. Maalisid ülemustele pilte, ja barakkide ning söökla seinad 
olid ilusate maalidega kaunistatud. Palusin lätlast, kes oli suur Hugo Raudsepa 
austaja tema näidendite pärast, et ta katsuks Raudsepast mõnda maali teha ta 
praeguses olekus. Ei usaldanud, kuna see oli raskesti keelatud. Need laagrid 
siin Taišet-Sajanski liinil olid eriti kõvendatud korraga ja raske valve all. Palju oli 
keelatut, mis teisal, tavalises koondlaagris, lubatud oli. Saime ainult kaks kirja 
aastas välja, koju saata. 

Taišeti kõva korra laagritest kirjutab üsna hästi Djakov 1964. a. «Oktoobri» 
juunikuu 7. numbris vene keeles ja eesti keelde on tõlgitud Aleksandr Solženitsõni 
«Üks päev Ivan Denissovitši elust.» Muidugi on need kirjutised meil lubatud 
varjunditega, või sihis. 

Niisiis sääl Siberis, Irkutski oblasti uues, vangide poolt asutatud Tšuuna 
linnas laagris nr. 4 (Tšuuna linnas oli 6 koonduslaagrit ä 1000—3000 mehelist 
või naiselist. Nimelt kaks olid puht naistekoondlaagrid!). Istusime meie, 
eestlased, keda sääl laagris oli 20 meest — 2000 vangi hulgast selles laagris — 
tol ajal, kui Hugo Raudsepp sääl oli, alati tema ümber koos ja kuulasime, millest 
Raudsepp pajatas. Tema oli ju alles 1952. a. Eestist välja saadetud ja kohut 
mõistetud.* Meie teised olime aastaid ennem juba vahistatud. Sääl oli üks Viljandi 
mees, kaupmees, kes oli juba 1940. aastast Siberis istumas. 

Raudsepp rääkis väga huvitavalt, nagu ta kirjutas oma jutte ning näidendeid. 
Küll oli minul kahju, et polnud säälseis kõva korra lagreis lubatud paberit 
ega kirjutusvahendeid. Raudsepal oleks huvitavaid kirjelausi laagrielust ja ka oma 
endisest tegevusest olnud kirjutada. 

H. Raudsepp seletas, et tema on kodumaal olles hakanud oma mälestusi 
kirja panema. Aga kui Mait Metsanurga esimene mälestusteraamat nii kurja arvus­
tuse osaliseks sai, ei ole tema usaldanud omi trükki anda.** Ega teinud ka seda 
enam Mait Metsanurk, kuigi ta ütles, nagu lehest lugesin, selle kurja arvustuse 
peale, et saab aru oma veast ja püüab teist köidet, mis ka käsikirjas olla, 
nii ära või ümber parandada, nagu kommunistlik kord nõuab. Aga Metsanurga 
teine mälestusteköide pole trükivalgust näinud senini. Metsanurk suri 1958. aastal 
vististi ja maeti vaikselt.*** 

Hugo Raudsepa jutust on meeles, kuis ta kirjeldas oma ajakirjanikutegevuse 
algust. Oli vallakirjutaja abi, kui juba tema jutustused trükiti. Sai Tartu «Postimehe* 
juurde kohalikkude sõnumite osakonda tööle. 

Korra tulnud tõlkida vene keelest kirjutis Saaremaa kohta. Vene keeles on koha 
nimeks olnud «остров Эсел».**** Nii tema tõlkinudki, et Eesli saarel juhtunud nii ja 
naa. Kirjutis trükitud muutumatult ära, kuid Jaan Tõnisson kutsunud teda oma 
juurde ja härkinud ning paukunud kui piksejumal, et kuidas Teie, noormees, 
narrite minu lehte. Temale kõlistatud, et tema lehes nimetatud Saaremaad Eesli 
saareks. 

Lõpp olnud see, et — välja ja korista ennast «Postimehe» juurest! 
Olnud kodus nukralt kaks päeva ja pidanud plaane, tagasi vallasekretäri 

abilise kohta kuulata. Teisel või kolmandal päeval tulnud jooksupoiss «Postimehe» 
juurest, kes kutsunud Hugo Raudsepa Tõnissoni juurde. 

Raudsepal olnud hirm minna, sest mõelnud, et Jaan teda vähe kooditas ja tahab 
teda veel materdada, sest linna peäl olnud laialt naeru Eesli saare pärast. 

Aralt astunud ta peatoimetaja Jaan Tõnissoni kabinetti, kuid Koodi-Jaan, 
nagu J. Tõnissoni nimetati, pole Eesli saarest midagi maininud, vaid seletanud 
asjalikult, et meie Viljandi «Postimehe» saba peatoimetaja lahkus ja ma mõtlen 
sind või teid sinna saata, sest sääl tuleb viljandlaste jaoks häid kirjutisi teha 
ja teie mahlakad jutud ja sõnumid on üldise poolehoiu võitnud jne. 

Ja nit saanudki Hugo Raudsepast «Postimehe» kohalikkude sõnumite osa­
konnast välja visatuna nüüd koguni Viljandi lehe peatoimetaja. 

* Seni avaldatud andmetel (EKBL, näidendivalimiku järelsõnas jne) on arreteerimis-
aastaks 1951, kohtuistungile puuduvad seal viited. Ilmselt vajavad kõik H. Raudsepa 
represseerimisega seotud asjaolud ja daatumid kontrollimist (täiendavat uurimist). — Toim. 
Võimalik on ka see variant, mis oli A. Eskolaga, kes saadeti enne ära ja alles laagris 
kutsuti kord välja ja loeti «kohtuotsus» vurinal ette. — L. T. 
** 1947. on siiski ilmunud memuaarteos «Minu esimesed kodud». Sellele viitab paranduse 
korras ka siinse päeviku autor (vt lk 80). — Toim. 
*** Mait Metsanurk (Eduard Hubel) suri Tallinnas 21. III 1957. Mälestusteraamat «Tee 
algul» ilmus 1946. aastal. — Toim. 
**** Tõenäolisemalt «Эзель», saksa «Oesel». — Toim. 



Teine lugu, mis Hugo Raudsepa juttudest meeles, on lugu «Tagatipu Tiisenoo-
senist». 

Enamusel ajal, pääle 1945. a. olnud temal nukrad päevad. Midagi kirjutada 
pole osanud ega pole teda ka kuhugile palutud või kutsutud. 

Sääl olnud kuulutus lehes, et korraldatakse näidendite võistlus. Saatke oma 
tööd varjunimede all sinna ja sinna. Auhinnad jaotatakse jne., nagu ikka, ja 
võitnud tööd trükitakse. 

Pole tema osanud uutes oludes millestki näidendit kirjutada, aga sääl seisnud 
temal käsikiri ühest näidendist, mida pole klikeajal tihanud trükki saata, kuna 
ei pidanud selle vääriliseks. 

Nüüd võtnud ja saatnud selle käsikirja varjunime all võistluse komisjonile. 
Ja tagajärg olnud üllatav. Tema halvaks peetud teos saanud esimese auhinna 

ja trükiti. Nimi oli «Tagatipu Tiisenoosen» * / — / 
Nõukogude Sotsialistlikkude Vabariikide Liidu kriminaalkoodeks on kõige 

inimlikum ja suurepärasemalt sõnastatud, nagu näiteks: 

§ 7. Isikuile, kes on toime pannud ühiskonnaohtlikke tegusid . . . kohaldatakse 
kohtulik parandusliku, meditsiinilise või meedikopedagoogilise iseloomuga sotsiaal­
se kaitse vahendeid. § 9. Sotsiaalse kaitse vahendeid kohaldatakse sihiga, et : 

a) ära hoida uusi kuri tegusid isikute poolt, kes neid on toime pannud; 
b) mõjustada teisi ebakindlaid ühiskonnaliikmeid ja 
c) kohandada kuritegusid toimepannud isikuid töötava rahva riigi ühiselu 

t ingimustega. 
Sotsiaalse kaitse vahendite sihiks ei või olla füüsiliste kanna tus te tekita­

mine ja inimväärikuse aladamine ega kät temaksu ja nuhtlemise taotlemine. 

Nii on kirjutatud 1940. a. ilmunud VNFSV Kriminaalkoodeksis. 
Rootsi olla ka nüüd sarnase sõnastuse juurde jõudnud, et kuritegude eest 

ei tohi kedagi karistada, vaid tarvitada ainult sotsiaalseid kaitsevahendeid. 
Aga tegelikkus NSV Liidus: 1952. a. kevadel märtsikuul laaditi Permi vanglast 

meid, kinnipeetavaid, loomavagunitesse. Vagun oli suur kaubavagun, 60 tonnine; 
kahte vaguni õtsa oli tehtud hööveldamata laudadest, võib öelda, praaklaudadest 
narid, kahekorruselised. Ja vaguni keskele lae alla kaks lavatsit. Igale 
lavatsile või narile mahtus 10 inimest suurivaevu lamama, nagu silgud soolas. 
Ei mingeid külje- või peaalusekotte nagu inimeste jaoks tavaliselt kasuta­
takse. Sõit kestis paar nädalat. Oli Siberi külm. Kaks malmist ahju kummaski 
vaguni otsas. Neid köeti kivisöega. See andis mustust, tolmu ja nõge ja soojust 
ka. Aga vagunis tuli olla siiski üleriietes, mütsid peas, sest soojust oli vähe. 
Uksi avati ainult siis, kui tuli konvoimeeskond läbi otsima või anti sisse toitu 
ja kütust. Aknad kõvasti raudtrellidega. Akna juurde välja vahtima mahtus 
ainult kaks meest, ja vahetpidamata seisidki akna juures kaks meest välja vah­
timas, et kuhu meid viiakse. Vahiti ja vahiti, ka teised vagunis vahtisid ning 
ootasid, kunas need akna juures väsivad seismast, et ise kohe kohale asuda, et 
näeks läbi restide ka ivake maad, kuhu meid viiakse. 

Inimväärikuse tunnet ei saanud selles vagunis kinnihoituist ükski tunda, tunti 
ainult rasket inimväärikuse alandamist. Et säärase inimeste veoga suuri füüsi­
lisi kannatusi tekitati, näitas juba kas või seegi, et teel võeti raskesti haigestu­
nuid maha üle 10 mehe. 

Valvuritele tegi läbiotsimisel kuratlist lõbu taguda ja pilduda mehi, nagu teeb seda 
kass hiirega mängides. Ülemustes kutsus säärane käitumine esile laia naeru ja 
vängeid vene sõimusõnu. Sulaselge alandamise, kättemaksu ning nuhtlemise taot­
lused olid igas ülemuste käitumises. Põrand oli porine, veest, kivisöepurust ja 
lumelörtsist. Käimlad olid ehtsad piinakambrid, tagumik tuli seada pulgale, mis 
oli vaguni ukse juures prao peäl. Sõidust äge külm tömbetuul puhus tagumiku 
puhtaks, sest mingisugust paberilehte ei antud. 

Ajalehte ei antud kahel põhjusel: et kinnipeetav ei saaks teada, mis ilmas 
sünnib. Sest inimene vajab silmaringi, lojus seda ei vaja. Teiseks pea igas aja­
lehes oli isakese pilt või mõne teise töörahva esitaja näopilt ja sellega ei tohtinud 
ju tagumikku puhastada. Selge ju. /- - -/ 

Inimene, kes on elanud teises riigikorras, ei suuda kuidagi uskuda, et 
ametlikud kõned ja kirjutised ajalehtedes, seadusekogudes on üks asi ja tege­
likkus on koguni vastupidine! / / 

* Sõjajärgsel ajal on H. Raudsepalt EKBL-i andmeil ilmunud näidendid «Rotid» (1946), 
«Tagatipu Tiisenoosen» (1946), «Tillereinu peremehed» (1948), «Küpsuseksam» (1949). 

78 «Valitud näidendite» (1974) järelsõna viitab veel teistelegi näidenditele. — Toim. 



Nagu selles «inimväärikust mitte alandavas» tapis Taiseti linna jõudsime, laaditi 
meid veoautodesse — korralikumalt kui veiste karja. Kord oli üldiselt niisugune. Tuli 
turnida kiirelt üles autokeresse, kui ei tahtnud sõbralikku jalahoopi tagumikku 
saada. Rivistati autokasti etteotsa püsti, tihkelt üksteise kõrvale. Siis tihkelt 
eelmistele selga surudes teine rida, kolmas ja nii palju ridasid, s. o. rivisid, kui 
vähegi autosse mahtus. Siis käsutati kõik korraga istuma. Autokasti nurkadel 
istusid konvoid, kõned laetud ja sõrm päästikul, ots kinnipeetavate poole. Kes 
püsti jäi või poolistukile, sest ei tahtnud teisele peale istuda ega suutnud end 
nii kokku suruda, seda ähvardati kohe kõnest tulistada. 

Kui auto liikvele läks piki Siberi teed, raputas ta varsti kõigil istmikud 
põranda vastu. Nii istuti kindlalt paigal, sest keegi ei suutnud selle pressi alt 
omal jõul püsti tõusta ja põgenemiskatset teha (näiteks end üle auto servalaua 
välja kukutada). Mina sattusin autosse, kus pool rahvast olid naised. Nende 
seas mitu eesti naist. Siis oli üks vene naine nunnarüüs. Must kuub ja suur 
must kübar peas. Teel oli tuju päris hea ja kokkusurutusest ka soe olla, nii et jutt käis 
igas keeles. Ka nunn oli käbe rääkija ja igale küsimusele vastas lahkelt. Aga kui laagri 
ukse taha jõudsime, kus auto küljelauad lahti lasti ja meid maha laaditi, algas tavaline 
laagrisse sisselaskmise talitus. Ülemus võttis kimbust akti või toimiku ning ütles 
vastuvõtmist taotleja perekonnanime, nüüd pidi sissepaluja ütlema oma eesnimed, 
isa või ema nime, sünniaasta, karistuse paragrahvid ja määra ning kui kaua 
istub. Ja «sarvenumbri». 

Igal laagrisolijal oli oma isklik, niinimetatud sarvenumber mütsi küljes — 
ees, selja peäl ja pükste esipoolel, ülevalpool põlve. 

Kui kõik klappis, võisid seista sisselubatavate rivisse. Aga meie mustas rüüs 
nunn ei vastanud ühelegi küsimusele, mis temale esitas kas ülem- või alamkonvoi 
kurja kisaga. Ta nagu ei soovinudki siis sellesse mugavasse linna sissepääsu 
taotleda. 

Lõpuks naerdi, pilluti nilbeid sõnu ja lükati ka tema armulikult sissepääse-
jate hulka. Nunna kangekaelne vaikimine, mis oli sihilik mittealistumise näita­
mine, oli väga ilus ja tegi meele rõõmsamaks ja kergemaks, et näe, on kindla 
vaimuga inimesi, kes oskavad jonnakalt võidelda vägivõimu vastu ka niisuguse 
lihtsa tühise asjaga kui vaikimine. 

Teise juhtumi pealtnägija olin ühes Tšuuna metsaveolaagris, kus munga moodi 
mees ei läinud tööle. Omal jalal väravast koos tööle minejatega välja ei läinud. 

Peksti, taoti, lohistati mööda maad konvoide poolt töölistele järele, väravast 
välja. Mees ei teinud mingit kaebehäält või valukarjatust. Justkui jahukotti 
taoti. Väravast välja lohistati, aga omal jalal kõndis varsti tagasi väravast sisse, 
sest töölistega kaasa ei läinud ja kaua sa jõuad teda lohistada. 

Mees jäeti rahule, kuni tuli mõni uus konvoi, kes tahtis näidata, et tema 
käes juba ei targuta. Peksu ja lohistamise vaatused kestsid jälle mõned päevad. 
Aga mees oli kõvemate närvidega kui hoopleja konvoi, kes vististi polnud iialgi 
lugenud kriminaalkoodeksi § 9 ja kohaldas töötava rahva riigi ühiselu tingimusi 
oma oskuste kohaselt õige tarmukalt. 

Hugo Raudsepp kidunes Taišeti laagris nr. 4 silmanähtavalt. Lõpuks saadeti 
ta I jaoskonna keskhaiglasse Novo-Tšunkasse, kus ka suri ja maeti laagri lähedale 
metsakalmistule. 

Olin korra kaasas Tšuunast ühte vangi matmas. Kolme mehega, konvoide saatel, 
läksime laagri lähedale metsatukka. Männimets oli ju kõrgel kingul. Oli sügis 
ja maa vähe külmanud. Kaevasime haua liivasse ja ootasime laipu. Seniks 
silmitsesin matmispaika. Hauad õlis sirgetes ridades, hauamärgiks oli lauatükk, 
umbes 15 cm laiune. 70 senti maast väljas. Lauale oli värvitud vangi «sarvenumber», 
sünni- ja surmaaeg. Harva oli mõnele ka nimi värvitud. Siis oli see lauatüki-
kesel, et märk nägi välja justkui rist. Aga oli ka paar päris risti ja isegi 
lilli pandud. Lugesin tol korral ära, palju oli maetud igasse rivisse ja rivide 
arvu. Ristidel või laudadel olevast surmapäevast esimeses rivis nägin, et matuse­
paik oli alles kolm aastat vana. See oli nii-öelda hädakabel. Sinna maeti siis, 
kui ei pääsenud jõgedest ja ojadest üle päris matusepaigale. Aga siiski oli sinna 
maetud selle kolme aasta jooksul õudustäratav arv kinnipeetavaid, nagu laua­
kesel märgiti: заключенный. Arvu aga enam ei mäleta. Tavaliselt olid igas 
laagris puutöökojad, kus laudu saeti käsisaega pukkide peäl. Kuigi paari-kolme 
kilomeetri kaugusel oli suur laager, 2000—3000 töölisega, kus töötas kolm võim­
sat saekaatrit, kuid kõik laudade ülejääk läks köieteed pidi põletusmiili, mis 
põles ööd-päevad — päeval raskelt suitsedes ja öösel kaugele kumades. 



Noh, igas laagris tehti tugevaist laudadest kirstutaoline kast. Aga kuidas 
maeti Keskhaiglas, kus Raudsepp suri? Kas jätkus sääl laudu kirstudele, ei tea! 

Kui siis laip kirstuga kohale jõudis, lasti see üks, kaks, kolm hauda ja kiirelt 
muld peale. Hauaküngas tehti siiski ilusalt üles ja nimelauad pandi paigale. 

Ruttu reele ja sõit laagri s. o. kodu poole. Matmise, inimese matmise tun­
dest jäi nagu midagi puudu ja kõigil meel justkui nukker. Mina ei tundnud 
seda surnud meest, aga siiski oleks pidanud ütlema temale hauda kaasa mõne 
hea sõna — puhka rahus, sa vaene vang, kes oled pääsenud sunnitööst! — või 
midagi sarnast. 

Vaatasime ohvitseri poole justkui ootavalt, kui hauaküngas valmis sai, kuid 
see käsutas ainult riistad kokku ja tagasisõit. 

Nii maeti inimest päris «inimlikult». 
Küllap samuti maeti ka Hugo Raudseppa Siberi mulda Novo-Tšunkasse Irkutski 

oblastis. 
Kas 1957. või 1958. aastatel hakati korraga Tallinna Draamateatris esitama 

Hugo Raudsepa näidendeid*. Rahvas valgus vaatlema ja juba kirjutati ka «Rahva 
Hääles» Hugo Raudsepast kui meie suurimast näitekirjanikust. Oli mulje, et peat­
selt tõuseb küsimus Hugo Raudsepa maiste jäänuste kodumaa mulda ümber-
sängitamisest. 

Sääl aga lakkas korraga Tallinna Viktor Kingissepa nimelises Draamateatris 
Hugo Raudsepa näidendite esitamine. Vaikisid igasugused kõned Raudsepast, nagu 
vaikis ka ilus laul raadiost ja lavalt — «Яг me ette tea». / / 

Hiljem, Tallinnas, sain vanaraamatu kauplusest H. Raudsepa kirjutatud tema 
enda elulookirjelduse esimese raamatu. Kas me ei saanud siis Raudsepa jutust 
aru või kuidas, kui kirjutasin, et tema ei katsunudki oma elulugu kirjutada. 
Kirjutas siiski, kuid trükiti ainult esimene raamat nagu M. Metsanurgalgi, ja lõpp. 

Tallinnas, Kosel, 1967. a. £• Reimo 

P. S. 
E. Reimo ülestähenduse järel on tema laagrikaaslase prof. Leo LeesmendI käega 
kirja pandud lisaandmeid (lisatud — nähtavas t i külaskäigul E. Reimo koju — 
13. detsembril 1967): teel Siberisse oldi vahepeal peaaegu terve kuu Kirovi пересыль­
ная vanglas ( jaotuspunkti), kus ta koridoris kohtas hetkeks ka H. Raudseppa. 
Koht, kuhu võiks maetud olla kirjanik Hugo Raudsepp, on L. Leesmendi sõnas­
tuses «Irkutski all Tšuuna rajoonis Novo-Tšunka keskus, mis asub Taišeti 
(Siberi magistraali l) jaamast umbes 120 km Ust-Kuti (Leena) raudteeli ini suu­
nas». — L. T. 

* 1957 — «Põrunud aru õnnistus» Draamateatris (lav A. Särev), samal aastal ka «Miku-
30 mardi» Vhnemuises» (lav К. Ird). — Toim. 



S T A L I N L I K U S T P Ä R A N D I S T 

Eestimaa K(b)P Keskkomitees 
ABINÕUDEST ÜK(b)P KESKKOMITEE 1948. AASTA 10. VEEBRUARI 
OTSUSE «V. MURADELI OOPERIST «SUUR SÕPRUS»» TÄITMISE KOHTA 

Eestimaa K(b)P Keskkomitee võtt is vastu 
otsuse «Abinõudest ÜK(b)P Keskkomitee ot­
suse 10. veeebruarist 1948 «V. Muradeli 
ooperist «Suur sõprus» täi tmise kohta». 

EK(b)P Keskkomite märkis , et ÜK(b)P 
Keskkomitee otsus ooperi «Suur sõprus» 
kohta pal jastab nõukogude kunstile võõrad 
formalistl ikud tendentsid muusika arenda­
mises, mis tegelikult viivad muusika likvi­
deerimisele, ja kutsub nõukogude heliloo­
jaid üles kindlustama «selline loomingu­
lise töö tõus, mis viib kiiresti edasi nõu­
kogude m u u s i k a k u l t u u r i . . .» 

EK(b)P Keskkomitee arvab, et see otsus 
käib otseselt ka eesti heliloojate loomingu 
kohta ja et ÜK(b)P Keskkomitee otsuse 
täitmisele tuleb mobiliseerida kõik partei­
organisatsioonide, heliloojate ja muusikalise 
avalikkuse jõud. 

Üheks eesti muusikalise loomingu põhi­
vormiks on koorimuusika eesti rahvaviiside 
laialdase kasutamisega, kuid rida eesti heli­
loojaid eemaldub praktil ises töös sellest de­
mokraat l ikust alusest. EK(b)P Keskkomitee 
arvab, et selle tagajärjel esineb eesti muu­
sika arengus sama formalistlik suund, mil­
lele juhi takse tähelepanu ÜK(b)P Keskkomi­
tee otsuses. 

Formalistl ik suund, mis ei tab klassika­
lise muusika põhiprintsi ipe ja atonaalsuse, 
dissonantside ja disharmoonia harras tamine, 
mis iseloomustavad Euroopa ja Ameerika 
praegusaegset dekadent l ikku kodanlikku 
muusikat , on leidnud väljendust rea eesti 
heliloojate loomingus niihästi instrumentaal-
ning sümfoonilise muusika kui ka vokaal­
muusika alal. 

Mõned eesti heliloojate kooriteosed ja 
soololaulud nagu E. Oja kan taa t «Suur 
Oktoober», L. Auster i «Meie päevad», «Ema­
de laul» ja teised, E. Kapi «Viisaastaku 
võit» ja mõned H. Lepnurme ja A. Karindi 
laulud kanna tavad muusikalise keele väljen-
dusvaesuse ning ilmetuse, teose sisulise tuu-
makuse puudumise, meloodilise joone liigse 
komplitseerituse ja puht ins t rumentaalse kä­
sitluse all laulude vokaalse külje ning kõlavuse 
kahjuks. Ilmselt formalistl ikult on kirjuta­
tud helilooja T. Vettiku laul «Surematus», 
samuti J . Bleive viiulisonaat ja teised. 

Mõnede eesti heliloojate loomingus on 
tunda mit teküllaldast professionaalset meis­

terlikkust, mis kahandab nende teoste 
tuumakust ja kuns t iväär tus t . 

Vaa tamata UK(b)P Keskkomitee otsusele 
ideoloogilise töö kohta valitseb seni estraa­
di- ja džässmuusika alal ilmne lömitamine 
kaasaegse kodanliku lääne-euroopa ja ameeri­
ka džässmuusika ees. Enamik eesti heliloo­
jaid, kes loovad džässmuusikat , on dekadent­
liku kodanliku muusika pimedad jäljendajad. 

Selle asemel et a ida ta sellele muusika-
žanrile õiget suunda leida, on Eesti Nõuko­
gude Heliloojate Liit neist probleemidest 
kõrval seisnud. 

Helilooja H. Elleri varasema perioodi 
looming, mil on ilmselt formalistlik suund, 
ja samut i teiste eesti heliloojate teosed, mis 
on loodud kodanliku Eesti päevil, tuleb võt ta 
kriit ika alla ja ümberhindamisele. 

Eesti muusikateadlaste ja -kri i t ikute. 
(K. Leichteri, E. Visnapuu, A. Semperi) täielik 
eemalolek loomingulisest tööst Heliloojate 
Liidus ja kaastööst ajakirjanduses on üheks 
eesti muusikakri i t ika madala taseme põhju­
seks. 

Eesti NSV Raadiokomitee muusikaülekan-
netes pole kuni viimase ajani küllaldaselt 
populariseeritud vene klassikalist ja NSV 
Liidu rahvas te muusikat . Sageli on kavad 
koostatud läbimõtlematult , mis kahandab 
edasiantava muusika kuns t iväär tus t . 

Suur i puudusi esineb Tallinna Riikliku 
Konservatooriumi tegevuses, mis mõjuvad 
negatiivselt üliõpilaste et tevalmistuse tase­
mele. Ajaloolis-teoreetiliste distsipliinide õpe­
tamises domineerib formalistlik suund: muu­
sikaajaloo loenguil näidatakse nõrgal t sot­
siaalmajanduslike t ingimuste mõju antud 
ajajärgu muusikalise loomingu kujunemisele 
ning arenemisele. Loenguid ei i l lustreerita 
piisavalt vas tava muusikal i tera tuur iga . Sol-
fedžo õpetamisel on tunda i rdumist elavast 
muusikalisest tegelikkusest. Täiesti väära l t 
on korraldatud eesti muusikakul tuur i õpe­
tamine, mis toimub lahus teiste rahvas te 
muusika arengust . See ilmneb kõigepealt 
muusikapedagoogika osakonna töös ja samut i 
koorijuhatamise fakulteedis. Vähe pööratakse 
tähelepanu vene muusika klassikute ja NSV 
Liidu rahvaste loomingu õppimisele. Aja­
vahemikus, mis on möödunud 1945. aastast , 
pole konservatoorium tähis tanud mit te ühtki 
vene muusika klassikute juubelipäeva. Kogu 
esimese semestri jooksul pole peetud loen- 81 



guid nõukogude muusika ajaloo ja NSV Liidu 
rahvaste muusika alalt. Konservatoorium pole 
astunud mingeid samme vajalike õpperaa­
matute, eriti muusika ajaloo õpikute tõlki­
miseks eesti keelde. Vene keele õppimine on 
korraldatud mitterahuldavalt niihästi pro­
fessorite ja õppejõudude kui ka üliõpilaste 
hulgas. Hooletu suhtumise tõttu vene muusi­
kakultuuri õppimisse on üliõpilaste teadmi­
sed pinnapealsed ja nad ei tea sageli nime­
tada tähtsamaid esindajaid vene muusika mi­
nevikust ega neid lühidalt iseloomustada. 

Ideelis-poliitiline kasvatustöö konserva­
tooriumis on korraldatud nõrgalt, mistõttu 
suure osa professorite ja õppejõudude hul­
gas valitseb ekslik arvamus, et üliõpilaste 
ideoloogiline kasvatamine on ainult mark-
sismi-leninismi aluste kateedri ülesanne, mitte 
aga kõigi pedagoogide töö. Bolševistliku 
kriitika ja enesekriitika puudumine kutsub 
välja ebaterveid meeleolusid ja iseteadlikkust 
professorite ja õppejõudude keskel. 

Need suurimad puudused ja vead kon­
servatooriumi töös mõjuvad kahjulikult üli­
õpilaste ettevalmistamisele, piiravad nende 
silmaringi ja takistavad neil liitumast 
Nõukogude kodumaa paljurahvuselise muu­
sikakunstiga. 

EK(b)P Keskkomitee mõistis hukka for­
malistliku suuna ja kodanlik-natsionalistli-
kud tendentsid eesti muusikas kui meie 
rahvale võõrad ja meie muusikakultuuri vae­
sumisele viivad tegurid. 

Ülaltoodust lähtudes on ette nähtud rida 
praktilisi abinõusid märgitud vigade ning 
puuduste kõrvaldamiseks muusika alal. 

EK(b)P Keskkomitee propaganda ja agi-
tatsiooniosakonnale on ette pandud märtsi­
kuus koos Eesti Nõukogude Heliloojate Liidu 
juhatusega (E. Kapp) ja Kunstidevalitsusega 
(K. Ird) läbi vüa ÜK(b)P Keskkomitee 
1948. a. 10. veebruari otsuse ja käesoleva 
otsuse arutlusi kõigis teatreis, muusikaõppe­
asutustee, professionaalsete koorikollektii­
vide, kunstilise isetegevuse juhtidega ja 
ENSV Riiklikus Filharmoonias. 

Võeti vastu Eesti Nõukogude Heliloojate 
Liidu juhatuse ettepanek liidu järjekordse 
pleenumi pidamiseks UK(b)P Keskkomitee ot­
suse V. Muradeli ooperist «Suur sõprus» 
arutamiseks ja kõigi vigade ning forma­
listlike tendentside väljaselgitamiseks eesti 
muusikas, et kõige lühema ajaga loovalt 
ellu viia partei ajalooline otsus eesti muusika­
kunsti vabastamise kohta rahvale võõrast 
formalismist ning dekadentlikkusest ja 
kindlustada tõeliselt sotsialistliku rahva­
liku muusikakultuuri arenemise uus tõus. 
Sel eesmärgil organiseerib Eesti Nõukogude 
Heliloojate Liit heliloojate loomingulist 
koostööd kirjanike, teatritöötajate ja rahva 
kunstilise isetegevuse aktiiviga ja tõmbab 

82 kaasa eesti heliloojaid kõrge kunstiväärtu­

sega muusikateoste loomisele kaasaegseil tee­
madel igas žanris: ooperi, opereti, massi-, 
koori- ja soololaulude, sümfoonia ja muu 
instrumentaalmuusika alal. 

EK(b)P Keskkomitee pööras Eesti Nõuko­
gude Heliloojate Liidu tähelepanu vajadusele 
organiseerida koos konservatooriumiga ning 
Teatri- ja Muusikamuuseumiga kaasaegse 
muusikaloomingu ja samuti eesti muusika-
pärandi puuduste igakülgset kriitikat ja koos 
ajalehe «Sirp ja Vasar» toimetusega aren­
dada tööd uute muusikakriitikute kaadri 
ettevalmistamisel. 

Kunstidevalitsusele ENSV Ministrite Nõu­
kogu juures ja Raadiokomiteele pandi ette 
tarvitusele võtta abinõud muusikarepertuaari 
parandamiseks, läbi vaadata 1948. a. hooaja 
kontserttegevuse ja raadioülekannete plaanid, 
tõsta muusikateoste ettekannete ja nende 
selgitavate tekstide ning muusikaalaste 
loengute kvaliteeti, võtta «Estonia» teatri 
repertuaari vene klassikute oopereid ja bal-
lette. * 

EK(b)P Keskkomitee juhtis oma otsuses 
Kunstidevalitsuse juhataja sm. Irdi tähele­
panu vajadusele paremini ette valmistada 
uut muusikakaadrit, milleks kohustatakse 
parandama konservatooriumi ja eriti muu­
sikaajaloo ja -teooria kateedri tööd. Seoses 
sellega on ette nähtud rida abinõusid, 
sealhulgas vene muusikakultuuri illustree­
ritud tundmaõppimine, milleks tuleb kohale 
kutsuda konsultante ja silmapaistvaid muusi­
kateadlasi Nõukogude Liidu teistest kõrge­
maist õppeasutustest; kavatsetakse pidada 
süstemaatiliselt loenguid ja teaduslikke konve­
rentse ühiskondlik-poliitilistes, muusikalistes 
ja teistes teoreetilistes küsimustes. 

Kunstidevalitsusele on ette pandud läbi 
vaadata kõigi muusikaõppeasutuste õppe­
kavad ÜK(b)P Keskkomitee otsuse valgu­
ses. Kvalifitseeritud õppejõudude kaadri ette­
valmistamiseks on ette nähtud saata mitu 
õppejõudu kvalifikatsiooni täiendamiseks Le­
ningradi ja Moskvasse. 

* * * 
EK(b)P Keskkomitee otsus abinõude kohta 

UK(b)P Keskkomitee otsuse «V. Muradeli 
ooperist «Suur sõprus»» täitmiseks annab 
selgeid juhendeid vigade ning puuduste 
kiireimaks likvideerimiseks eesti nõukogude 
heliloojate loomingus kogu eesti muusika­
kultuuri tõstmise eesmärgil. 

KOMMENTAARID 

EK(b)P KK otsus ilmus ajalehes «Sirp 
ja Vasar» 6. märtsil 1948, kolm nädalat 
pärast ÜK(b)P KK otsust Muradeli ooperi 
«Suur sõprus» kohta. Kui Eduard Oja, 
Lydia Austeri, Eugen Kapi, Hugo Lepnurme 
ja Alfred Karindi teosed saavad EK(b)P KK 



otsuses nõrga kriitika osaliseks, siis forma­
listlikuks kuulutatakse Vettiku, Bleive ja 
Elleri teosed. Selles suhtes ei talitanud EK(b)P 
KK oma äranägemise järgi, nende heliloo­
jate teosed olid Heliloojate Liidus juba varem 
hukka mõistetud. 8. aprillil 1947 on pühen­
datud T. Vettiku laulu «Surematus» (M. Raua 
tekst) hukkamõistmisele terve koosolek, 
17. oktoobril 1947 kuulatakse HL-i arutlus­
koosolekul J. Bleive Viiulisonaati, kus esma­
kordselt kõlab: «See on formalism.» Kahe 
nädala pärast kuulatakse teost uuesti. 
Hinnang on veel hävitavam: «See meenutab 
Schönbergi,» «See on h la Picasso pildid.» 
Teatavasti olid nii Schönberg kui ka Picasso 
tol ajal ülimalt taunitavad. 

Mis puutub muusikateadusesse, siis tol 
ajal tegutsesidki siin põhiliselt K. Leichter, 
A. Semper, E. Visnapuu. Kuid muusika­
teaduse tõsine hukkamõistmine algab alles 
1949. aastal, kui kriitikatulle satub K. Leich-
teri koostatud raamat «20 aastat eesti 
muusikat». 

Mis puutub konservatooriumisse, siis seal­
gi olid suurimateks kannatajateks profes­
sorid T. Vettik, A. Karindi, R. Päts (esimene 
nõukogudeaegne rektor 1940!) ja dotsent K. 
Leichter, kelle kanda teooria- ja muusikaajaloo 
loengud. 

Üldse represseeriti Eesti Heliloojate Liidu 
liikmetest rohkem kui 20. T. Vettik, R. Päts, 
A. Karindi, E. Visnapuu, N. Goldschmidt 
arreteeriti, esimesed neli tegude eest teises 
riigis, Eesti Vabariigis või Saksa okupat­
siooni ajal. Vettik ja Päts said 25+5 aas­
tat, ülejäänud 10 aastat. HL-ist visati välja 
Hugo Lepnurm, Heimar Ilves, Enn Võrk, 
Marje Sink, Peeter Laja, Artur Uritamm, 
Hillar Saha, Heinrich Meri, Voldemar Klii­
mand, Eero Liives, Johan Tamverk, Aurora 
Semper, Karl Leichter, Paul Karp, August 
Topman. Kuid kuidas nimetada seda, mis pan­
di toime vanameistrite С Kreegi ja M. Saare­
ga, kes konservatooriumist olid sunnitud lah­
kuma ja Tallinnast ära kolima? Või Heino 
Elleriga, keda «isegi» ei vallandatud, kuid kel­
le peäl lasus üks põhilisi süüdistusi forma­
lismis? Represseerimine ei tähendanud ju ai­
nult vanglat või Siberit, vaid ka pidevat hir­
mu, et need homme ootamas on . . . 

M. P. 

ОПП1Т1М! 

1. jaanuar — ERNA KONTS, 
endine «Ugala» näitleja 
— 75 

12. jaanuar — ENNO SAGUR, 
Draamateatri peaadmi­
nistraator — 60 

21. jaanuar — TÕNU AAV, 
Draamateatri näitleja, 
Eesti NSV teeneline 
kunstnik — 50 

25. jaanuar — BRUNO MITT, 
endine Nukuteatri näitleja 
— 80 



Tuntud ja tundmatu Paul Tammeveski 

MÄRT KARMO 

Eesti tänases kultuuriloolises maast ikus 
leidub täiesti valgete laikude kõrval ka 
valdkondi, mida on küll kunagi kaardis ta­
tud, kuid olude sunnil kas põgusalt või pii­
r a tud ulatuses. Võimaluste piirides on ehk nii 
mõndagi tehtud, kuid varem või hiljem tu­
leb ikkagi tunnis tada, et see oli alles algus. 

Umbes niisugune näib olevat seis meie 
algupärase kerge muusika algaegade uuri­
misel. Hulga tänuväärse t tööd on siin teinud 
eeskätt Valter Ojakäär, Heino Pedusaar ja 
Reino Sepp. Ometi pole sõjajärgsete aasta­
kümnete keelumajandus selleski valdkonnas* 
jä tnud oma püsivamat mõju avaldamata 
järjepideva uurimistöö edenemisele. Praegu 
tundub olevat küll viimane aeg otsustaval t 
tegutsema hakata , sest üha vähemaks jääb 
a lgupäras t lähteainestikku (noote, plaate 
jms), kaovad toonased tegevmuusikud, selle­
aegne ajakirjandus aga kajastab kerge muu­
sika probleeme napilt . 

Paul Tammeveski on üks oma ajastu 
viljakamaid (ligi 60 laulu) ja tähtsamaid 
(A. Siiraku ja P. Veebeli kõrval), nüüd­
seks teenimatult unustuse hõlma jäänud 
heliloojaid, kelle paljusid laule esitatakse 
tänapäeval lihtsalt rahvalike lauludena. 

Paul Tammeveski sündis 8. mail 1898 Hiiu­
maal, Käina kihelkonnas. 1918—1944 keulus 
ta koorilauljana «Estonia» teatr i perre sel­
lega rööbiti kulges mitmekülgne muusikali­
ne tegevus: miniatuur i teat r is «Apollo», 
Pinna Rahvateatr is , Tallinna Töölismuusika 
Ühingus ning meeskvartetis «Heli-4». 

Päras t kodumaalt lahkumist elas ta Sak­
samaal (1944—1949), Chicagos (1949—1973) 
ning surmani 2. veebruaril 1982 Torontos. 

Paul Tammeveski on ise ühes intervjuus 
möönnud: «Muusikaanni olen pärinud näh­
tavas t i vanemailt . Isa meisterdas endale 
ise oreli ja mängis mitmeid pille. Emal oli 
hea lauluhääl . J u b a lapsest saadik oli mul 
tunne, et muusikal ja minul on midagi 
ühist. Esimesed algelised komponeerimis-
katsed tegin juba koolipõlves.»1 

1918. aas ta kujunes «Estonias» pöördeli­
seks. Teatri etteotsa asusid Karl Jung-
holz, Ants Lauter, Alfred Säilik ja üheks 
hooajaks ka Eduard Vilde. Kuna teatrisse 

1 «Üksainus õis» ja tema komponeerija Paul 
Tammeveski. «Raadioleht» 23. V 1940, nr 21, lk 

84 323, 326. 

Paul Tammeveski 1920. aastatel. 

olid äsja tulnud Helmi Einer ja Benno 
Hansen, hakat i taas ooperit l avas tama, kui­
gi etenduste koguarvus jäi endiselt valdavaks 
operett. Uuslavastusi tuli hooajal välja paari­
kümne ringis .n ing kooriart is t id mängisid 
sageli kaasa ka sõnalavastustes.2 

Muusikat hakkas Tammeveski tõsise­
malt õppima alles tea t r i s . Kir ju tanud end 

2 TMM-is talletatud kavalehtede põhjal (F T 10 n 2 
s/ü 26—176) on P. Tammeveski mänginud aas­
tatel 1918—1944 kaasa järgmistes sõna(s)- ja 
muusikalavastustes (ooper operett): 1919 — 
«Joosep Egiptuses» (oop), «Seitse švaablast» 
(op(; 1921 — «Wilhelm Teil» (s); 1922 — «Mont­
martre» (s); «Silva» (op); 1923 — «Kosja­
sõit» (jant, J. Simmi muusikaga), «Madame 
Pompadour» (op); 1924 — «Masinahävitajad» 
(s), «Sinimasuur» (op), «Hugenotid» (oop), 
«CJo-clo» (op); 1925 — «Arm lumes» (op), 



küll 1919. aas ta l vas tava tud Tallinna Kõr­
gema Muusikakooli õpilaseks, ei saanud 
s tuudiumist siiski asja ning edasine areng 
käis iseõppimise ja töö kaudu. «Kus eales 
ma õppimisega kinni jäin, neid küsimusi se­
letasid mulle ära «Estonia» dirigendid 
Raimund Kull, J u h a n Aavik, Verner Nerep, 
Kasimir Shypris . Nende abi kasutas in 1942. 
aastani .» 3 

15. IV 1920 kuulus P . Tammeveski näit­
lejana ja muusikajuhina ka miniatuuri-
tea t r i «Apollo» koosseisu.4 Selles n-ö liht­
sama rahva palaganikohas, kus etendat i 
lühioperette ja jante , lauldi päevakajalisi 
kupleesid (põhiautoriks Kivilombi Ints e Hen­
rik Saar) , töötas ta paa r aas ta t koos selliste 
hilisemate meistr i tega nagu Agu Lüüdik, 
Marje Par ikas , Albina Kausi, Ruut Tarmo jt.5 

Lühemat aega lööb P. Tammeveski muusi­
kajuhina kaasa Paul Pinna Rahvateat r is , mis 
meelitas publikut peamiselt jantide, naljatük-
kide (eriti soositud oli J a a n Metua «Rummu 
Jür i» sari), ent ka laulumängude, opereti, 
puhvet i ja t an t suga . Näiteseltskonnas tegid 
tollaste t ippnimede (Pinna, Milly Altermann) 
kõrval kaasa ka tulevased suurused Lensi 
Römmer, Albina Kausi ja Milvi Laid. 
Väikest koosseisu arvestades oli lavastusi ja 
esinemisi palju. Näiteks mängi t i 1923. aastal 
44 lavas tus t 269 korda 59 992 inimesele,6 

1924. aas ta esimesel poolel 21 lavastust (14 
nal jamängu, 4 d raamat , 2 operetti , 1 rahva­
tükk) 113 korda 23 814 inimesele.7 

«Püve ta lus» (s), «Kollane jakk» (op); 1926 — 
«Must lasparun» (op); 1927 — «Silva» (op), 
«S in imandr la» (s); 1929 — «Bajadeer» (op), 
«Florida roosid» (op); 1931 — «Dollar veereb» 
(op); 1934 — «Veenus siidis» (op), «Holland­
lanna» (op); 1935 — «Igavene legend» (op), «Kõr­
be laul» (op); «Silva» (op); 1937 — «Tüta r l aps 
kuldses t läänes t» (oop); 1940 — «Roxy ja tema 
imemeeskond» (op). 
1 P. Tammevesk i k i r jas t A. Hirvesoole 1981. 

4 P. Tammeveski t ea t r i ankee t 22. V 1932. 
5 A. M e r i n g. Elu lugu . T, 1986, lk 15. 
ö R a h v a t e a t r i t egevus a rvudes . «Päevaleht» 21. 
X 1924, n r 285, lk 5. 
7 TMM F 182 n 1 s /ü 9, lk 1. 
Ebaselge on Р. T. t e a t r i s o l e k u aeg. Ta ise a n n a b 
selleks a a s t a d 1624—1927 ( t e a t r i a n k e e t 22. V 
1932), Taavet P o s k a suul i s te l a n d m e t e l (10. I I I 
1888) oli ta R a h v a t e a t r i s kuni 1925. a a s t a n i . 
Voldemar R u u b e l on m e e n u t a n u d : «Esimesel 
p a a r i l a a s t a l esinesid segakavades ka «Estonia» 
t e a t r i k o o l i laul jad K i r k m a n , S h e e r m a n n , P. Tam­
meveski, kes oli mi tu a a s t a t ka t e a t r i muusika­
juhiks, j t . Hil jem keelat i neil es inemine ära.» 
(TMM F T 182 n 1 s /ü 10 lk 4—6.) TMM-is t a l l e t a tud 
R a h v a t e a t r i mate r ja l ides t tões tab P . T. töö tamis t 
t ea t r i s dokumen taa l se l t vaid üks pa lga leh t 
(1925. aa s t a j a a n u a r i esimese poole pa lga , 400 
m a r g a k ä t t e s a a m i s e kohta ) n ing 1924. a palga-
lehed. Vi imas te alusel oli t a üheksa l avas tuse 
muus ika juh t . «Päevalehe» tea tes t i lmneb siiski, 
et 1927. a oli P. T. Miina H ä r m a l au lumängu 
«Murueide t ü t a r» muus ika juh iks (26. I I I 1927). 

Kooriart ist i muusikalisse enesetäienda-
misse mahtusid iseenesestmõistetavalt ka lau­
lutunnid. 1932. aastal väidab P. Tammeveski 
olevat juba kolm aas ta t õppinud hääle­
seadmise tehnikat t un tuma (1926. a Eestisse 
tulnud) i taal lannast lauluõpetaja Armanda 
degli Abbat i juures.8 

1927. aas ta l algas P. Tammeveski tege­
vus samal aastal Tallinna Töölisteatri juurde 
loodud muusikaühingus . Ta oli kaastegev 
teatr i kontsertidel (klaverisaatjana ja diri­
gendina). Kui 1929 moodustat i Tallinna 
Töölismuusika Ühing (TTMÜ), sai Tammeves­
kist ühingu asutajaliige, hiljem kuulus ta ka 
juhatusse. TTMU-s juha tas Tammeveski 
segakoori, oli laulumängude muusikajuht . 
Selleks oli vaja õppida segakoorile laule 
seadma, süvendada dirigendi-, koormeistri-
ja näitejuhioskusi. 30. aas ta te l suutis ta 
«Estoniaski» aeg-ajalt asendada koormeister 
V. Nerepit.9 

Nikolai Goldschmidt ja Paul Tammeveski 
olid 30. aas ta te esimesel poolel TTMÜ 
rahva- ja hommikukontsert ide peamised kor­
raldajad. Kontserdid toimusid «Estonia» 
kontserdisaalis, suuremates kinodes («Grand 
Marina», «Modern», «Helios») ja mujal lin­
nas (Harjumäel, Koplis, Nõmmel), aga ka 
teistes linnades ja alevites. Eri t i populaar­
seks said pühapäevased odavad hommiku-
kontserdid. Sageli algasid need muusika-
alase või kirjandusliku loenguga, kus esi­
nesid tun tud kõnemehed (näiteks A. Rei, 
M. Martna, B. Linde). Kontsert ide mainet 
ai tasid tõsta nimekad sõnakunstnikud ja 
solistid (H. Gleser, Th. Rei, H. Betlem, 
A. Viisimaa, T. Kuusik, E. Karrisoo, E. Uuli, 
A. Papmehl, H. Schütz jpt) , kelle kõrval 
pakut i esinemisvõimalusi ka ühingu stipen­
diaatidele (30. aastai l õppis ühingu kulul 
konservatooriumis igal aastal 15—18 inimest). 
Ühingu kontserdielu oli ak tüvne . Esimese viie 
aas ta jooksul oli jõutud korra ldada juba 
96 kontserti .1 0 

Tõsist muusikat populariseerivate kont­
sertide kavas olid sageli suurvormid (valda­
valt kantaadid : A. Kapi «Päikesele», Mozarti 
«Ilmalik kan taa t» , W. Zürni «Tööliselu», 
A. Maasalo «Inimese elu», A. Vedro «Eesti 
luulevaimu jõul», N. Goldschmidti «Sügis-
maru» jpt) . Ent raskete, sageli tehniliselt 
üle jõu käivate sümfooniliste teoste mängu­
kavva võtmine tõi kaasa ebaõnnestumisi 
ja ka kr i i t ika t . " 

8 A. degli A b b a t i õpi las te hulka kuulus id ka 
I. Aav-Loo, M. Laid, E. V a a r m a n , E. Maasik, 
K. Ots, A. Vi is imaa, E. Karr i soo . 
' A. R i n n e . Laulud ja aa s t ad . Tall inn, 1972, 
lk 10. 

"' Ta l l inna Tööl i smuus ikaühing 5-aastane. «Päe­
valeht» 13. X 1934. 
" R. P ä t s . A r v u s t u s i . «Muusikaleht» 1930, 
n r 11, lk 246. 8 5 



Publikule pakut i ka laulumänge, mille 
kavalehtedel oli peale autori te ja tegelaste 
sageli ära toodud veel kaks olulist osalist: 
«P. Kuusik — laulud, P. Tammeveski — 
muusika». (Näiteks R. Mattuse «Saatuslik 
pulmakink», N. Artemi «Tal on marutõbi», 
A. Haunmanni «Kaks südant ja ämm».) 
Tammeveski ise on omaks võtnud vaid ühe 
laulumängu muusika, 1933. aas ta l esietendu­
nud Paul Kuusiku «Jahi õnne järele» oma. 

29. märtsi l 1936 kinos «Grand Marina», kus 
peale segakoori ja mandoliiniorkestri esine­
sid sopran Liina Loona ja tenor Eedo 
Karrisoo ning näi terühm P. Pinna kaastege­
vusel, kes esitas Aleksander Trilljärve laulu­
mängu «Ranna Helmi».16 

Suur t tunnus tus t tõi P. Tammeveskile 
meeskvartett «Heli-4», mille moodustaja, 
juhendaja ning laulja ta oli. TTMU kevad­
peoks 1939 kutsus ta kokku kvartet i , 

1937. aas ta l ilmus ajalehes küll teade P. Tam­
meveski kahevaatuselise revüüliku opereti 
«Ball laeval» käsikirja valmimise kohta, kuid 
ilmselt jäi töö lõpetamata.1 2 

Ei saa öelda, et TTMU koor oleks j«st 
sageli kri i t ikute tähelepanu keskmes olnmd, 
kuid olemasolevad hinnangud P Tamme­
veski tööle olid üsna leebed. R. Pa ts (1931): 
« . . . oli tunda hääd häälematerjali , korralik­
ku distsipliini ja meeleolu.»'3 Theodor Lemba 
(1934): «Ühingu segakoor esines P. Tamme­
veski juhatusel puhta l t ja painduvalt ette­
kantud koorilauludega, milledest aga viimane 
— Warlamoffi «Punane seelik» — kaotas 
oma mõjuvuse liig kiirelt võetud tempo 
tõt tu .» 1 4 

Mõnelgi kontserdil kõlasid koorijuhi enda 
laulud «Sirel», «Unistus», «Minu laul», 
«Ärka rahvas» ning kõige sagedamini esi­
t a tud «Lilled». 

Seda koori juha tas P. Tammeveski 1935. 
aastani,1 5 pä ras t seda jäi koostöö ühinguga 
ebaregulaarsemaks. Üheks viimaseks ülesas­
tumiseks kujunes P. Tammeveski tuluhommik 
12 «Estonia» kooriliige lõi opereti. «Esmaspäev» 
9. I 1937. 
13 R. P ä t s . Arvustusi. «Muusikaleht» 1931, nr 3, 
lk 86. 
14 Th. Lemba. Tallinna Töölismuusikaühingu kont­
sert. «Päevaleht» 14 XI 1933. 

86 l5 P. Tammeveski teatriankeet 22. V 1932. 

kuhu kuulusid Rudolf Alari , J a a n Haabjärv , 
Ants Aasmaa ja Bruno Padjus.17 P . Tamme­
veski ise oli klaverisaatja. Menu innus tas 
P. Tammeveskit 1940. aas ta kevadel moo­
dustama uu t ansambli t , millest kujuneski 
välja «Heli-4», põhikoosseisus J a a n Haab­
järv (I tenor), Paul Tammeveski (II tenor), 
J a a n Villard (bariton), Bruno Padjus (bass) — 
kõik «Estonia» ooperikoori liikmed. «Heli-4» 
tegutses aktiivselt aastate l 1941—1944 ning 
Saksamaal (ilma J . Haabjärveta , keda 
asendas vanemuislane R. Alari) kuni 1947. aas­
tani. 

«Heli-4» oli teat r i eelmiste kuulsate 
meeskvartettide, 1911 alustanud «Estonia 
kvarteti» (Alfred Säilik, Aleksander Blaub-
rik, Gustav Avesson, Benno Hansen) ning 
1924. aastal kokku tulnud «Eesti kvartet i» 
(Alfred Säilik, Karl Ots, Aleksander Ar-
der, Benno Hansen) ra ja tud kvartet i laulu-
traditsiooni otsene jätkaja. 

«Heli-4» oli vaieldamatul t a rmas t a tu im 
ja sagedamini esinev ansambel Eestis (näi­
teks hooajal 1942/43 umbes 50 ülesastu­
mist). Kvar te t t i on saa tnud Pri i t Vebel, 

Paul Tammeveski tuluhommik. «Päevaleht» 
24. III 1936. 
17 R. A l a r i . Paul Tammeveskit mälestades. 
«Vaba Eesti Sõna» 18. II 1982. 



Kirill Raudsepp, Kasimir Shypris ning akor­
dionil Robert Salong. 

1940. aas ta kevadel esines «Estonia» 
kontserdisaalis lühikest aega «Boheem-Kvar-
te t t» , mis oli «Heli-4» n-ö varikoosseis 
(Tammeveski asemel hilisem «Vanemuise» 
solist Heinrich Riivalt) , Tammeveski oli selle 
juhendaja ja klaverisaatja. Kvar te t i kohta 
k i r ju ta t i : «Haruldase kooskõlaga o n . . . 
ooperikoori liikmeist koosneva «Boheem-

rahvahulka ei rahulda . Keel on võõras. J a 
mis lööklaul see on, kui ei mõista sõnu, mida 
laulad, ja ei jää meeldegi . . . Nii tekkis 
vajadus enama jä re le , . . . vahelduseks «Tum­
midele» ja «Woksidele» . . . Kuidas aga leida 
vastavaid tantse ja laule, mis oleksid täiest i 
uued, sest «Tõmba-Jüri», «Maali, Maali, sa 
ei tea», «Läksin mina, läksin mina» olid ju 
selleks liig ära le ierdatud.» ' 9 

P. Tammeveski ühe esimese rahval iku 

Fotodel: «Heli-4». Vasakult Jaan Haabjärv, Paul Tammeveski, Jaan Villard ja Bruno Padjus. 

kvarteti» hääled. Lüürilised tenorid helisevad 
õrnal t mahlakate basside taus ta l . . ., see on 
«Estonia» ooperikoori hääl te valimik, kelle 
ettekandes ilmneb kooli ja kultuuri .»1 8 

«Heli-4» reper tuaar (50—60 laulu) koos­
nes peamiselt rahva- ja meeleolulaulu-
dest, romanssidest ja š laagri test . Nii mõnegi 
laulu laulis tun tuks jus t «He l i -4» , näi­
teks Boris Kõrveri «Põhja valge naine» ja 
Tammeveski «Kallike kaugel», mis kujune­
sidki kvar te t i populaarsemateks lauludeks. 
Ansamblitöö nõudis Tammeveskilt pidevat 
uute laulude kir jutamist , esinemiskava va­
limist, laulusaadete tegemist. Tekkis kenake 
noodikogu, mis tuhas tus koos «Estoniaga», 
9. märts i l 1944 ning restaureer i tuna hävis 
põgenemiskeerises Poolas enne sõja lõppu. 

Kerge muusika seisu 30. aas ta te alguses 
Eestis i lmestab häst i üks tollane ajalehe­
ar t ikkel : «Juba ammu võis märga ta , et saksa-
ja ingliskeelsed lööklaulud meil laiemat 

18 F l e u n e r . Ooperikvartett «Estonias». «Rah­
valeht» 9. V 1940. 

laulu «Arglik armuavaldus» edu (selle plaa-
distas A. Palmi esituses üks väike plaadi­
firma) küllap ajendaski «Esto-Muusikat» 
tellima 1932. aastal kümmekonda küla- või 
simmanilaulu A. Arder i uute plaatide jaoks. 
Mõnushumoorikad laulusalmid jäid P. Kuu­
siku teha, menukamateks said «Ligadi-
logadi» ja «Külasimman». 

P laa te nende lauludega oli 1934. aastaks 
müüdud ligi 5000. Reino Sepa andmeil lõi 
«Ligadi-logadi» laineid ka Lätis ning kokku 
müüdi umbes 10 000 plaati , mis nä i tab 
lausa erakordset menu.20 

Tammeveski ja Kuusiku koostööst sündis 
teisigi läbilöönud simmanilaule, nagu «Katsu 
aga redelita», «Tuisu-Antsu tuju», «Jaani­
tuli» ja «Merimehe laul». 

Kõigis nendes lugudes, n imeta tagu neid 
siis simmani-, küla- või lakalauludeks, on liht­
sa, meeldejääva viisi kõrval põhirõhk lustaka­
tel sõnadel ning i lmatu pikkadel, «paksult» 
19 TMM, F 10, n 5, s/ü 7, lk 87. 
20 R. S e p p . Eesti popmuusika pioneeri juu­
beliks. «Vaba Sõna» 11. V 1978. 87 



orkestreeri tud vahemängudel. Sääraseid lugu­
sid sai kaasa laulda, ent nende järgi ka 
polkat, reinlenderit või valssi tants ida . 

Teiselt poolt on ka külafolkloor Tamme­
veski laulude taus t ja lähtekoht. Kui palju 
ta viisides on ehtsat külavahelaulu, laene 
neist («Urra-urra polka»), nende motiive või 
intonatsioone, palju a lgupäras t loomingut, 
see vajaks eri uur imust . Nii nagu vajaks 
sellist uur imust kogu meie 20.—30. aastai l 
loodud rahvalik muusika. Meie vanema rah­
valiku laulu sellise võrdleva uurimisega tegi 
algust Eduard Visnapuu juba pool sajan­
dit tagasi.2 1 

Autor ise on möönnud, et näiteks «Noor 
naisemees» põhineb rahvalikul laulul, «Tuisu-
Antsu» reinlender hiiu motiividel. «Leika-
Aadu Liisu» refrään on aga tuntud 
lõõtspilli viis hiiu pulmast.2 2 Mõne laulu juures 
kumab läbi otseseid mõjutusi šlaagri test 
(«Suudluse sünd»), mõnigi on ilmselt seade 
(«Krakovjakk», «Pas d'Espagne», «Meie 
neiud»). 

Aluseta oleks siiski a rva ta , et tol ajal 
ei teh tud üldse vahet a lgupärandi ja arran-
žeeringu vahel. Seda tõestab heliplaadikata-
loogis leiduv viide P. Tammeveski laulu 
«Hammusta Mihkel» arranžeerijale. 

Analoogilisi märkusi leiab «Heli-4» kont­
sertide kavades paljude laulude puhul 
(«Neiukene noorukene», «Noorte vaprus-
laul», «Eesti mehed»). Ka «Hiiu pulma» on 
ühes kontserdiarvustuses nimetatud seadel-
duseks.23 

Teise osa P. Tammeveski heliloomingust 
moodustavad lüürilised ja sentimentaalse 
põhikoega romansüaadsed laulud. Ta ise on 
öelnud: «Kodutalu asus just mere ääres. Sel-

21 E. V i s n a p u u . Laenuviiside kasutamisest 
meie rahvalikus laulus. «Muusikaleht» 1936, nr 
11, lk 233—237. 
22 P. Tammeveski kirjast Arvo ja Aino Mesi-
käpale. Jaanuar 1981. 
2o «Üksainus õis» ja tema komponeerija Paul 
Tammeveski. «Raadioleht» 23. V 1940, nr 21, lk 
323, 326. 

PAUL TAMMEVESKI LAULE: 

lest ongi vist t ingi tud mu hingelaadi senti­
mentaalsus.»2 4 Uks esimesi nende seas oli 
1931. aastal valminud ning ühtlasi ka kõige 
populaarsemaks saanud «Üksainus õis», mis 
ilmus t rükis t pühendusega Milvi Laidile. See 
omakorda ai tas kindlasti kaasa ka noodi 
müügiedule: 1940. aas taks oli nooti müüdud 
üle 2000 eksemplari.25 Laid oli esialgu laulu 
põhiesitaja, autor i arvates ka parim, kuid selle 
plaadistas Eedo Karrisoo 1934 (1935?) aas ta l . 
Muudest lööklaulu laadis kir jutatud lugudest 
pidas viisistaja ise õnnestunumateks «Unis­
tust» ja «Laulukest». «Heli-4» laulis kodu­
maal populaarseks veel laulud «Vana­
poisi polka» ja «Kallike kaugel». 

1945. aas tas t tul i P. Tammeveski muusi­
kuteele l igikaudu 30-aastane paus, alles To­
rontos hakkas ta sealses Eesti meeskooris 
laulma II tenorit . 1976. aas ta l sündiski 
«Unustuse jõel», mille saamisloost on autor 
ise ki r ju tanud: «Kui ma seda laulu nägin 
ja mulle need laulusõnad (H. Karmo — M. K.) 
üliväga meeldisid, aga mit te niipalju see 
v i i s . . . , siis mõtlesin, et t ahan talle teha 
parema v i i s i . . . ja võtsin kät te ja tegin-
g i . . . » 2 5 

P. Tammeveski viimaste laulude, «Leika-
Aadu Liisu» (1977) ja välishiidlaste poolt ka 
Hiiumaa hümniks r is t i tud «Hiiumaa» (1980) 
alglätteks sai taas kodusaar. 

Valter Ojakäär on hinnanud P. Tamme­
veskit meie esimeseks väl japaistvaks laulu­
loojaks, kes pani aluse eesti rahvalikule 
laulutraditsioonile, mis jäi tooniandvaks ka 
sõjajärgsetel aastatel . Seetõttu vääriks tema 
loodu taasavas tamis t ja segamatut tu tvus­
tamist meie raadios ja televisioonis, olgu siis 
omaaegses või tänapäevases esituses. 

Teretulnud on kõik teated neilt, kel veel 
selleaegseid plaate, noote ja muud säilinud. 
J a kas ei tasuks mõelda P. Tammeveski 
laulukogumikule, autoriplaadile? 

«Heli Neli» laulis Nõmmel. «Eesti Sõna» 
23. VIII 1944, lk 6. 
25 P. Tammeveski kiri Arvo ja Aino Mesi-
käpale (dateerimala). 
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Teksti autor Laulja plaadil 

«Üksainus õis» 

«Hiiu pulm» 
«Arglik armuavaldus» 

«Ei meil pole kerge kellelgi» 

«Ligadi-logadi» 
«Tuisu-Antsu tuju» 
«Mulgi polka» 
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1930 
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P. 

Tammeveski 
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Kuusik 
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Har ry Kaasik 
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Heinz Riivald 
Heino Tari 
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A r t u r Rinne 
J a a n Villard 
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«Igatsus» 
(«Mui valutab süda») 
«Katsu aga redelita» 
«Sünnipäevalapse tervitus» 
«Meie neiud» 
«Sina ja mina» 

«Külapoisi äpardus» 
(«Kas mäledad veel, Roosike») 
«Meremehe laul» 
«Poiss ja neiu» 

«Külasimman» 
(«Pill see hüüab kiiksat-kääksat») 
«Urra-urra» 
(«Veski talus tütar Minna») 
«Malle reinlender» 
«Jaanitul i» 

1932 

1932 
1932 

1932 

1932 

1932 
1932 

1932 

P. 

P. 
P. 

P. 

P. 

P. 
P. 

P. 

Kuusik 

Kuusik 
Kuusik 

Kuusik 

Kuusik 

Kuusik 
Kuusik 

Kuusik 

1932 P. Kuusik 

1933 P. Kuusik «Kiigemäel» 
«Küla valss» 
(«Olen vanapoiss vilets ja vaene») 
«Meremehe armastus» 
(«Laev kiigub-liigub mere pääl») 
«Krakovjakk» (seade?) 
(«Kui lõppenud on päevatöö») 
«Pas d'Espagne» (seade?) 
(«Anna andeks, anna andeks, et armastan 
sind») 
«Antsu polka» 
(«Vaadis kihab värske õlu») 
«Mõni joob» 
«Atsi kosjad» 0 . Roots 
(«Külas ringi käimas sosin») 
«Unistus» 1933 E. L. Whrmann 

«Lauluke laul» 

«Ma ihkan sind» 

«Metsavõlud» 
(«All hämarduvas metsas») 
«Noor naisemees» (seade) 

«Armastus» 
«Üksildus» 
«Paula, sul on poisipea» 
«Suudluse sünd» 
(«Ilusas Eedeni aias») 
«Elu hind» 
«Väikene laululind» 

«Pärnule» 
«Kallike kaugel 
(«Kas tead ka mu kallike kaugel») 

«Vanapoisi polka» 
(«Kui mina ükskord naise võtan») 
«Merimehe kojutulek» 
«Ära ole nõnda tavaline» 

«Hällilaul» 
«Kauneid suvepäevi» 
«Unustuse jõel» 
«Leike-Aadu Liisu» 
«Minu kodumaa» 
«Hiiumaa» 

1935 

1935 P. Tammeveski 
J . Haabjärv 

1935 

1935 P. Kuusik 

1936 A. Haava 
1936 E. Enno 
1935 A. Trilljärv 
1938 A. Trilljärv 

1940 P. Tammeveski 

1942 P. Tammeveski 

1942 P. Tammeveski 

1943 P. Tammeveski 
1944 G. Helbemäe 

1945 I. Rebane 
1952 P. Tammeveski 
1976 H. Karmo 
1977 P. Tammeveski 
1980 P. Tammeveski 
1980 E. Vraget 

Aleksander Arder 

Aleksander Arder 
Aleksander Arder 

Aleksander Arder 
Endel Loo 
Aleksander Arder 

Aleksander Arder 
Aleksander Arder 
J a a n Villard 
Aleksander Arder 
J a a n Villard 
Aeksander Arder 

A r t u r Rinne 
A r t u r Rinne 
J a a n Villard 
A r t u r Rinne 
A r t u r Rinne 

Aleksander Arder 

Aleksander Arder 

Aleksander Arder 

A r t u r Rinne 

A r t u r Rinne 
Eedo Karrisoo 
Eedo Karrisoo 
A r t u r Rinne 
Naan Põld 
Eedo Karrisoo 

Eedo Karrisoo 
Harry Verder 
Eedo Karrisoo 
J a a n Villard 

Naan Põld 
Ants Eskol 
Ants Eskola 

Valter Tali ja 
Hilda Sepp 

Endel Lepp 
Hillar Malm 
L. Kroger ja KIKI 
meeskvartet t 
RAM-1 

KIKI meeskvartet t 
L. Kroger ja KIKI 
meeskvartet t 
A. Pirk 
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Neeme Järvi plaadid 
SEISUGA 1. JUUNI 1988 

Hugo ALF VE N 
Andante religioso, «Drapa», 1. sümfoonia, 
«Rootsi rapsoodia» nr 2 (3)* 
«Rootsi rapsoodia» nr 1., 2. sümfoonia (3) 

Mui BALAKIREV 
1. sümfoonia (4) 
Franz BERWALD 
Sinfonie Sirieu.se, Sinfonie Capricieuse, 
Sinfonie Singuliere, 4. sümfoonia (1) 

Heino ELLER 
«Koit», «Eleegia», Viis pala keelpilliorkestrile 
(2) 

Nils GADE 
1. ja 8. sümfoonia (5) 
2. ja 7. sümfoonia (5) 
3. ja 4. sümfoonia (5) 
5. ja 6. sümfoonia (5) 

Antonin DVORAK 
«Karnevali avamäng», 
Sümfoonilised variatsioonid ja 3. sümfoonia (2) 
«Kuldne vär ten», 7. sümfoonia (2) 
«Minu kodumaa», 9. sümfoonia (2) 
«Tütarlaps lõunast», 6. sümfoonia (2) 
«Slaavi tantsud» op 46 ja 72 (2) 
«Slaavi rapsoodia» nr 3, 2. sümfoonia (2) 
«Vetevaim», 5. sümfoonia (2) 
Tšellokontsert, «Metsarahu» tšellole ja 
orkestrile (1) 

Aleksandr GLAZUNOV 
Kontsertvalss nr 1, 2. sümfoonia (6) 
Kontsertvalss n r 2, 3. sümfoonia (6) 
«Pidulik avamäng» , «Pulma marss» 
Lüüriline poeem, 6. sümfoonia (6) 
Muusika balletist «Raimonda» (6) 
«Stenka Razin» (6) 
1. ja 5. sümfoonia (6) 
4. ja 7. sümfoonia (6) 
«Meri», «Kevad» (6) 

Edvard GRIEG 
«Lüüriline süit,» «Norra tantsud», « 
nilised tantsud» (1) 
Nokturn «Lüürilisest süidist» (1) 
«Peer Gynt», «Sigurd Jorsalfar» (1) 

A r a m H A T S A T U R J A N 
Klaverikontsert , süit «Maskeraad», 
4 osa balletist «Gajane» (2) 

Vassili KALINNIKOV 
1. sümfoonia (4) 

Anatol i LJADOV 
Polonees C-duur (2) 

Boguslav MARTI NÜ 
1. ja 2. sümfoonia (6) 
3. ja 4. sümfoonia (6) 
5. ja 6. sümfoonia (6) 

BIS CD 395 
BIS CD 385 

EMI LP 38090 CD 47505-2 

DG LP 415 502-2 

CHANDOS CD 8525 

BIS 
BIS 
BIS 
BIS 

CHANDOS 
CHANDOS 
CHANDOS 
CHANDOS 
CHANDOS 
CHANDOS 
CHANDOS 

BIS 

CD 339 
CD 355 
CD 338 
CD 356 

CD 8575 
CD 8501 
CD 8510 
CD 8530 
CD 8406 
CD 8589 
CD 8552 

LP 245 

,'. (6) 

Sümfoo-

ORFEO 
ORFEO 
ORFEO 
ORFEO 
CHANDOS 
CHANDOS 
ORFEO 
ORFEO 
CHANDOS 

DG 
DG 
DG 

CHANDOS 

CHANDOS 

EMI 

BIS 
BIS 
BIS 

CD 148 101 A 
CD 157 101 A 
CD 093 201 A 
CD 157 201 A 
CD 8447 
CD 8479 
CD 093 101 A 
CD 148 201 A 
CD 8611 

LP 419 431-2 
LP 423 199-2 
LP 423 079-2 

8542 

CD 8611 

LP 38090 CD 47505 

CD 362 
CD 363 
CD 402 91 
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Modest MUSSORGSKI 
«Surma tantsud ja laulud» 
Mar t t i Talvela ja Soome Raadio SO 

Sergei PROKOFJEV 
«Aleksander Nevski», «Sküüdi süit» (2) 
Stseen «Boriss Godunovist», «Unelmad», 
«Romeo ja Julia» 2. süit (2) 
Muusika balletist «Tuhkatri inu», «Petja ja 
Hunt» (2) 
«Romeo ja Julia» 1. süit, 2. sümfoonia (2) 
Tšellokontsertiino, «Romeo ja Julia» 3. süit (2) 
Sümfoniett , 7. sümfoonia (2) 
1. ja 4. sümfoonia (2) 
3. ja 4. sümfoonia (2) 
5. sümfoonia ja Valsisüit (2) 
6. sümfoonia ja Valsisüit (2) 
«Kaks Puškini valssi» (2) 

Sergei RÄHMA NI NOV 
Rapsoodia Paganini teemale 
Vokaliis ja «Kellad» (2) 

Kaljo RAID 
1. sümfoonia (2) 

Nikolai RIMSKI-KORSAKOV 
Süidid «Jõuluöö», «Maiöö», «Lumineid» (2) 
«Kimalase lend», süidid «Kuldkikas» ja 
«Muinasjutt t saa r Saltanist» (2) 
Süidid «Ju tus tus Kitežist» ja «Mlada» (2) 
«Seherezade» (2) 
3 sümfooniat, «Hispaania capriccio», 
«Lihavõtte avamäng» (1) 

Camille SAINT-SAENS 
Klaverikontsert nr 2 
Concertgebow orchestra 
Aleksandr S K R J A B I N 
«Unelmad», 2. sümfoonia (2) 

Dmitri SOSTAKOVITS 
«Pidulik avamäng», süit «Katerina Izmai-
lovast», 9. sümfoonia, «Tee kahele» (2) 
1. ja 6. sümfoonia (2) 
7. sümfoonia (2) 

Franz SCHUBERT 
«Avamäng itaalia stiilis», 5. ja 6. sümfoonia 
(5) 
J ean SIBELIUS 
«Akadeemiline marss», ' «Atenarnase laul», 
«Finlandia», «Soome jahimeeste marss», 
«Kas sul on julgust?», «Sandels» (1) 
Andante Festivo, «Karjala avamäng», 
5. sümfoonia (1) 
Pidulik süit, Intermezzo, «Paan ja Echo», 
«Valge luige süit» (1) 
Kantsonett , «Okeaniidid», 4. sümfoonia, 
«Drüaad» (1) 
«Finlandia», 1. sümfoonia (1) 
Süidid «Ajaloolised stseenid» op 25 ja 66, 
«Saaga» (1) 
Eksprompt keelpilliorkestrile, «Tapiola», 
«Armas ta tu» , «Põhjala tütar» (1) 
«Karjala süit», ooper «Neitsi tornis» (1) 
Süit «Kuningas Krist ian II», 3. sümfoonia (1) 
«Kullervo» (1) 
Muusika draamale «Surm», «öine ratsasõit ja 
päikesetõus», 7. sümfoonia (1) 
«Lemminkäise süit» (1) 
«Kevadlaul», Kolm pala, Presto keelpilüdele 
(1) 

92 «Pelleas ja Melisande», 6. sümfoonia (1) 

BIS CD 325 

CHANDOS CD 8584 

CHANDOS CD 8472 

CHANDOS 
CHANDOS 
CHANDOS 
CHANDOS 
CHANDOS 
CHANDOS 
CHANDOS 
CHANDOS 
CHANDOS 

PHILIPS 
CHANDOS 

CHANDOS 
CHANDOS 
CHANDOS 

DG 

PHILIPS 

CHANDOS 

CHANDOS 
CHANDOS 
CHANDOS 

BIS 

CD 8511 
CD 8368 
LP 8508 
LP CD 8442 
LP CD 8400 
LP CD 8401 
LP CD 8450 
LP CD 8359 
LP CD 8472 

LP CD 410052 
LP CD 8476 

CHANDOS LP CD 8525 

CHANDOS LP CD 8327 

LP CD 8329 
CD 8328 
CD 8479 

CD 423604-2 

LP CD 410052-2 

CD 8462 

CD 8587 
CD 8411 
CD 8623 

CD 387 

BIS 

BIS 

BIS 

BIS 
BIS 

BIS 

BIS 
BIS 
BIS 
BIS 

BIS 
BIS 

BIS 
BIS 

CD 314 

LP 222 

CD 359 

LP CD 263 
LP 221 

LP CD 295 

LP 312 
LP 250 
LP 228 
LP 313 

LP CD 311 
LP CD 294 

CD 384 
LP CD 237 



Romanss keelpilliorkestrile, 2. sümfoonia (1) 
6. sümfoonia (1) 

BIS 
BIS 

LP 252 
LP CD 237 

Wilhelm STENHAMMAR 
«Exelsior! », 2. sümfoonia (1) 
Serenaad (1) 
1. sümfoonia (1) 

Richard STRAUSS 
«Alpi sümfoonia», «Sõbralik nägemus», 
«Minu lapsele», «Ojake» (2) 
«Cäcilie», «Don Juan» , «Emalik hellus» (2) 
«Idamaa kolm kuningat» , «Kodune süm­
foonia», «Thijl Eulenspiegel», «Pühendus» (2) 
«Kangelase elu», «Neli vi imast laulu» (2) 

Igor STRAVINSKI 
«Haldja suudlus» (2) 

Johan SVENDSEN 
1. ja 2. sümfoonia, «Rootsi rahvalaulud» 
(1) 

Pjotr TSAIKOVSKI 
«Tulilind» (I . Stravinski orkestratsioon) (2) 
1. klaverikontsert (2) 
«Pidulik kroonimismarss», «Romeo ja Jul ia» 
(2) 

BIS 
BIS 
BIS 

CHANDOS 
CHANDOS 

CHANDOS 
CHANDOS 

LP 251 
CD 310 
LP 219 

CD 8557 
CD 8538 

CD 8572 
CD 8518 

CHANDOS LP 8360 

BIS CD 347 

CHANDOS LP 8360 
ARIOLA 297 030-200 

CHANDOS CD 8476 

Eduard TUBIN 
Ballaad viiulile ja orkestrile, Kontrabassi-
kontsert , 2. viiulikontsert, Süit eesti tantsu­
dest, «Kurb valss» (1) 
Balalaikakontsert , Muusika keelpillidele, 1. 
sümfoonia (7) 
1. viiulikontsert , «Pidulik prelüüd», Süit eesti 
tantsudest viiulile ja orkestrile (1) 
Süit balletist «Krat t» , 5. sümfoonia (6) 
«Reekviem», «Taganejate sõduri te laul», 
«Ave Maria», 10. sümfoonia (1) 
1. sümfoonia (7) 
2. ja 6. sümfoonia (7) 
3. ja 8. sümfoonia (7) 
4. ja 9. sümfoonia, Tokaata (1, 8) 

Karl Maria von WEBER 
1. ja 2. klarnet ikontsert , Kontsertiino klarne­
tile ja orkestrile 

•Orkestr id: 
(1) Göteborgi SO 
(2) Soti Rahvuslik SO 
(3) Stockholmi Filharmoonia SO 
(4) Birminghami SO 
(5) Stockholmi Sinfonietta 
(6) Bambergi SO 
(7) Rootsi Raadio SO 
(8) Bergeni SO «Harmonie» 

BIS 

BIS 

BIS 
BIS 

BIS 
BIS 
BIS 
BIS 
BIS 

CD 337 

CD 351 

LP 286 
LP 306 

LP CD 297 
CD 351 
LP CD 304 
CD 342 
LP 264 CD 

CHANDOS CD 8305 



reorer- muusiko -Kin 
ТЕАТР. МУЗЫКА. КИНО. ЯНВАРЬ 1989 
ЖУРНАЛ КОМИТЕТА КУЛЬТУРЫ, СОЮЗА 
КОМПОЗИТОРОВ, СОЮЗА КИНЕМАТОГРА­
ФИСТОВ И СОЮЗА ТЕАТРАЛЬНЫХ ДЕЯТЕ­
ЛЕЙ ЭСТОНСКОЙ ССР 

THEATRE. MUSIC. CINEMA. JANUARY 1989 
JOURNAL OF THE COMMITTEE OF CULTURE, 
THE UNION OF COMPOSERS, THE UNION OF 
CINEMATOGRAPHERS AND THE UNION OF 
THE THEATRICAL WORKERS OF THE ESTO­
NIAN S.S.R. 

ТЕАТР 

M. ТИКС — Первая колонка (3) 

M. ВИСНАП — Проясняющиеся контуры на­
рода, обреченного на ссылку (26) 
Критиком рассматриваются вместе четыре пос­
тановки двух новых эстонских пьес. Пьесы 
/«Тихая волость» Я. Круусвалла и «Ссылка» 
Р. Салури/ затрагивают трагические события 
в Эстонии в 1949 году /ссылка в Сибирь и пр./ 
Первая из них поставлена в Таллинском дра­
матическом театре/М. Микивер/ и в тартуском 
«Ванемуйне»/А.-Э. Керге/, вторая также в 
Драматическом театре/М. Микивер и в пярнус-
ком театре «Эндла»/ П. Педаяс/. Большую 
художественную ценность имеют первая и пос­
ледняя. 

Театральная анкета (56) 
Традиционный опрос результатов и тенденций 
театрального сезона 1987/88 г. Отвечают 21 
критик, театровед и журналист. 

Хроника одного драматургического пути: 
Хуго Раудсепп, последний год жизни 1952 (73) 
Известный писатель-драматург, лучший эстонс­
кий комедиограф Хуго Раудсепп был реп­
рессирован в 1951 году. О пути в Сибирь и 
смерти там в лагере усиленно режима расска­
зывает позже в своем дневнике его товарищ 
по вагону и лагерю Эрвин Реймо. 

THEATRE 

M. TIKS — The leading article (3) 

M. VISNAP. The contours of a condemned nation 
becoming clearer (26) 
The critic reviews the four different productions 
of two of the latest Estonian plays. The plays 
(J. Kruusvall's Silence in the Village Centre and 
R. Saluri's Leaving) deal with the 1949 tragic 
events in Estonia (the deportation into Siberia, 
etc.). The first of these was mounted in the Tal­
linn Drama Theatre (M. Mikiver) and in the Va­
nemuine Theatre in Tartu (A.-E. Kerge), the 
second also in the Tallinn Drama Theatre (M. Mi­
kiver) and the Endla Theatre in Pärnu (P. Peda­
jas). Artistically the best achieved are the first 
and the last productions. 

Theatrical questionnaire (56) 
Our traditional questionnaire about the results 
and tendencies in the 1987/88 theatre season, 
21 critics, theatre scholars and journalists 
answer the questions. 

The chronicle of a dramatist's career: Hugo Raud­
sepp, the last year of his life, 1952 (73) 
Hugo Raudsepp, a distinguished dramatist, the 
best Estonian writer of comedies suffered repres­
sion in 1951. Ervin Reimo, his fellow sufferer 
recounts their common journey on the train to 
Siberia and his death in a strict regime prison 
camp, later recorded in his diary. 

МУЗЫКА 

Отвечает НЕЭМЕ ЯРВИ (5) 
Эстонский дирижер Неэме Ярви, живущий с 
1980 года в Соединенных Штатах Америки, 
говорит о своей работе по ознакомлению эс­
тонской музыки, в особенности творчества 
Эдуарда Тубина, во всем мире. Он подробнее 
останавливается и на причинах своего отъезда, 
на современной политической ситуации в Эсто­
нии и говорит о возможности сотрудничества 
с музыкантами Эстонии. 

A. ХИРВЕСОО — Когда с родной почвы 
затевалась эмиграция (16) 
Статья говорит о музыкантах, покинувших в 
1944 году Эстонию, к их числу принадлежа­
ли наши ведущие в то время композиторы 
Э. Тубин и Ю. Аавик, а также более половины 
ведущих исполнителей: Т. Лемба, О. Роотс, 
К. Прий, К. Аумере, И. Лоо, М. Лайд и многие 
другие. В статье обсуждаются причины их 
отъезда и то, что потеряла наша культура. 

М. КАРМО — Известный и неизвестный Паул 
Таммевески (84) 
B. статье говорится о жизни, творчестве и 
разносторонней музыкальной деятельности, в 
особенности в связи с популярным мужским 
квартетом «Heli Neli»/действовал в 1941 — 
1944 гг. и в Германии в 1944—1947 гг./, од-

, ного из основоположников эстонской легкой 
' музыки Пауля Таммевески /1898—1982/ 

MUSIC 

NEEME JÄRVI answers (5) 
Neeme Järvi, an Estonian conductor, residing 
in the USA since 1980 talks about the presentation 
of Estonian music, the work of Eduard Tubin 
in particular, to world audiences. He also analyses 
his reasons for leaving Estonia, the present politi­
cal situation in Estonia and the possibilities of 
cooperation with Estonian musicians. 

A. HIRVESOO. When homeland forged emigra­
tion (16) 
The article is about the musicians who left Esto­
nia in 1944 incl our leading composers of the 
time E. Tubin, J . Aavik, and more than a half of 
the outstanding performers, such as T. Lemba, 
О. Roots, С. Prii, С. Aumere, I. Loo, M. Laid, etc. 
The article discusses the reasons for their de­
parture and what a great loss it was to our culture. 

M. KARMO. The known and unknown Paul Tam­
meveski (84) 

The article gives an account of the life, work and 
diversified musical activity of Paul Tammeveski 
(1898—1982), one of the pillars of Estonian popu­
lar music, focusing on the once popular male 
voice quartet Heli-Neli (the height of its activity 
fell on 1941—1944 and in Germany 1944—1947). 



кино CINEMA 

М е ж д у н а р о д н ы е к и н о п р и з ы 1988 года (38) 
П р и в о д я т с я имена обладателей призов 38 кино­
фестиваля в З а п а д н о м Берлине, 41-Каннского, 
45-Венецианского и призеры 60-х «Оскаров». 

Т. Э Л Ь М А Н О В И Ч — Старое и новое в советс­
ком ф и л ь м е (42) 
В статье р а с с м а т р и в а ю т с я наиболее з н а ч и м ы е 
ф и л ь м ы всесоюзного кинофестиваля в Б а к у : 
«Холодное лето пятьдесят т р е т ь е г о . . . » /А. 
П р о ш к и н / , «Зеркало д л я героя» /В. Хотиненко/, 
«Чертик под лобовым стеклом» /О. Мир-Каси­
мов/, «Мерзавец» /В. Мустафаев/ , «Перемена 
участи» / К . Муратова/, «Эй, маэстро!» / Н . Ма-
нагадзе/ и «Наблюдатель» /А. И х о / . Автор 
считает, что ф и л ь м ы , р а с с м а т р и в а ю щ и е новую 
тематику, не смогли привлечь достойного вни­
м а н и я , так как с д е л а н ы посредственно. Исклю­
чение составил л и ш ь ф и л ь м «Перемена участи» 
К. Муратовой, п р е д с т а в л я ю щ и й советский 
авторский к и н е м а т о г р а ф с лучшей стороны. 

К. К У У З И К — Повторится л и «Гадание на 
р о м а ш к е » ? (51) 
В рецензии р а с с м а т р и в а ю т с я три короткомет­
р а ж н ы х ф и л ь м а «Таллинфильма» : «Вернанда» 
/ Р . Б а с к и н , 1988/, «Ведьма» /Э. Туст, 1988/ и 
«Двое» /Т. Вирве, 1987/. 
По мнению автора дебютные ф и л ь м ы Р. Вес­
нина и Т. Вирве — удавшиеся. Работа Э. Туста 
из-за и з л и ш н е подобного следования сцена­
рию и перегруженности д е т а л я м и стала почти 
непонятной. Однако рецензент считает, что 
д л я п р и в л е ч е н и я м о л о д ы х в к и н е м а т о г р а ф 
н у ж н о и впредь в любом случае делать корот­
к о м е т р а ж н ы е ф и л ь м ы . 

The i n t e r n a t i o n a l film a w a r d s 1988 (38) 
The winners of t h e 38th West Berlin, 41st Can­
nes and 45th Venice Fi lm Fest iva ls a n d t h e 60th 
Oscar winners have been p r i n t e d here. 

T. ELMANOVICH. The old a n d t h e new in the 
Soviet cinema (42) 
The ar t ic le analyses t h e essent ia l f i lms on the 
Baku ail-Union Fi lm Fest iva l , such as The Cold 
Summer of 1953 (A. P r o s h k i n ) , The Mirror of a 
Hero (V. H o t i n e n k o ) , The Devil on the Windscreen 
( 0 . Mir-Kasimov), The Rascal (V. Musta fayev) , 
The Twist of Fate (K. M u r a t o v a ) , Hey, Maestro 
(N. Managadze) and The Observer (A. Iho) . The 
reviewer 's opinion is t h a t the fi lms a l t h o u g h 
deal ing wi th novel subjects, did not have the 
desired effect because of t h e i r mediocre execut ion. 
The only exception was K. M u r a t o v a ' s The Twist 
of Fate which represented t h e Soviet a u t e u r film 
from its most favourab le side. 

K. K U U S I K . Will the p h e n o m e n o n of P luck a 
Daisy be r e p e a t e d ? (51) 
The review looks a t t h r e e s h o r t - l e n g t h f e a t u r e 
fi lms released by t h e Tal l innf i lm s t u d i o : Ver-
nanda-Town (R. Baskin, 1988), The Witch (E. Tus t , 
1988) and A Rounded Courtyard (T. Virve, 1987). 
The reviewer t h i n k s t h a t the debut fi lms by R. Bas­
kin a n d T. Virve were successes. But the fi lm by 
E. T u s t is a lmost incomprehens ib le because t h e 
scr ipt has been followed too closely a n d it h a s 
been overloaded wi th super f luous deta i l s . The 
reviewer 's opinion is t h a t to a t t r a c t y o u n g film­
m a k e r s one has to allow t h e m to make s h o r t f i lms. 

РАЗНОЕ 
M. К А Л М — О проекте новой «Эстонии» (96) 
П р о д о л ж а ю т с я споры т а л л и н с к о й общественнос­
ти о том, в каком месте строить новый опер­
ный театр. Но проект уже готов. Его рассмат­
ривает художественный к р и т и к Март К а л м . 

MISCELLANEOUS 
M. KALM. On t h e des igns for t h e new Estonia 
T h e a t r e (96) 
The genera l publ ic in Tal l inn h a s been engaged 
in a heated a r g u m e n t about the locat ion of the 
new opera t h e a t r e . But the des ings have a l r e a d y 
been completed. The a r t cr i t ic M a r t Kalm scrut in i­
zes all th i s . 
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UUE «ESTONIA» PROJEKTIST 

MART KALM 

Alustada tuleb kaugelt. Meie anarhistlik-kaootilise riigijuhtimise süsteemi, 
mille eredamaid õisi on ehituspoliitika, targal otsusel hakati Tallinna raamatu­
kogu ehitama ooperiteatri jaoks varutud krundile. Järelikult oli vaja leida teatrile 
uus koht ja vastavalt sellele arhitektuurne lahendus. Nii toimuski 1984. aastal 
«Eesti Projektis» nelja kutsutud kollektiivi vahel kinnine arhitektuurivõistlus 
Süda tänava kvartali hoonestamiseks. Päris tabavalt kommenteeris seda Arhi­
tektide Liidu kongressil tagantjärele I. Voikov: «Kui tsarismi ränkraske ikke all 
saadi korraldada «Estonia» rahvusvaheline arhitektuurikonkurss, siis õitsva sot­
sialismi tingimustes ühe projektorganisatsiooni sisene kinnine võistlus.» Tekkinud 
olukord ei meeldinud ka väljavalituile, kes koostasid Ehituskomiteele protesti-
kirja, kuid tollasele õhkkonnale iseloomulikult seda arvesse ei võetud ja kaasa 
tegemast keelduda ei tihatud ka. Oli pingelisemaid perioode eesti arhitek­
tuurielus — küpsuseni jõudis 1970. aastatel tekkinud avangardipõlvkond, see 
aga ärritas veelgi enam võimul püsivat reaktsiooni. Kuna 1970. aastate lõpu 
ja 1980. aastate alguse lahtistel arhitektuurivõistlustel lõikas loorbereid peami­
selt avangardipõlvkond, siis pole ime, et kinnist konkurssi kasutati just eba­
soovitavate arhitektide vältimiseks. Väljavalituteks osutusid neutraalsed arhi­
tektid, kahtlemata professionaalid, kuid mitte liiga loovalt isepäised. «Estonia» 
konkurss oli Kvelli-Herkeli-Pordi kibestunud reaktsiooni kramplik püüe kord majja 
luua, mis loomulikult ei saanud kanda kuldseid vilju. Vaevalt et tekkinud pine­
vus laskis väljavalitutel südamerahus loovale tööle anduda. 

Võitis parim, P. Jänese ja H. Sepmani võistlustöö, kus esimene oli tegelnud 
peamiselt hoone kavandamisega ja teine linnaehitusliku paigutamisega. Nemad 
hakkasid seejärel välja töötama lõplikku projekti, mis valmis 1986. aasta keva­
del, järgides arhitektuurses lahenduses otseselt võistlustööd. Kahjuks suri oota­
matult 1985. aasta sügisel teenekas arhitekt H. Sepman, tema asemel asusid 
P. Jänese kõrvale R. Kersten ja L. Kikas. Sisekujundajad on A. Padar ja K. Laane­
maa. Suure 1100 kohaga saali akustika töötati välja Soomes. 

Uue «Estonia» projekti peamine arhitektuurne idee on materjalide vastandu­
ses. Tohutu suurest tummast hoonekehandist eendub Pärnu maantee ja Lenini 
puiestee perspektiivis kumer saaliosa, mida ümbritsevad üleni klaasist publiku-
ruumid. õhtuti kirkalt sädelev teatrimaja kesklinnas on kahtlemata atraktiivne, 
nii efektset kujundileidu teistes võistlustöödes ei olnud. Ent kas üks, küll lööv 
idee kannab välja suure, linnapildis dominantse hoone? Vähe artikuleeritud põhi-
kehand on veidi üheülbaliselt tahukaline maht, mis linnapildis ei jää küll ekspo-
neerituks, kuid olematuks seda ka ei tee. Kattematerjaliks loodetakse Tallinna 
Ehituskeraamikatehases võib-olla tootma hakatavat hõbehalli matti glasuurkivi. 
Glasuurkividega saab ju mõningal määral detaili luua, kuid vaevalt niipalju, et 
hakkaks tekkima kooskõla Pärnu maantee eestiaegse hoonestusega. Nii peeneks män­
guks on teatrimaja ehtmodernistlikult kohmakas ja rütmistamata. Kumerast klaas-
osast nagu aimuks arhitekti püüdu kontaktile Pärnu maantee ja Lauristini tänava 
hoonefrondi kaardumisega, kuid see side näib formaalne. Mõneti küsitav on kumera 
klaasosa ülespoole kumerastmeliselt kahanev tardunud magustoitu või hangunud 
magmahunnikut meenutav vorm, mis oma massiivsuses jääb lõdvaks. Teatrihoone 
asemel võib pigem assotsieeruda näitusepaviljon, kas või moodsa arhitektuuri üks 
alguspunkte, J. Paxtoni Kristallpalee Londoni 1851. aasta maailmanäituselt. 
Esteetilises üldkontseptsioonis on mõju avaldanud 1970. aastate hilismodernistlikud 
J. Portmani ja teiste klaaskolossid. Ent kui nende taotluseks on vormi ootamatu 
koomiline nihestus (malapropism), ebamajalik peegelklaasist vorm majana (oksüümo­
ron), «läikenahksus», optilised efektid jne, siis selle taustal tuleb «Estonia» lihtsa­
koeliselt pretensioonikas ja kontekstitu. Tahes-tahtmata kajastab «Estonia» projekt 
1960. aastate edumeelseid esteetilisi ideaale 1970. aastate kosmeetikaga, kuid 
hoone valmib . . . 1990. aastatel. Oma süü on siin meie oludel, kus mahajäänud ehitus­
tehnika ja -materjalid ei suuda hilismodernistlikku arhitektuuri välja kanda. 

«Estonia» hilismodernistlik projekt esindab head keskmist arhitektuuri. Usal­
dades P. Jänese kõrget professionaalsust ei teki hoone funktsionaalsuses, vasta­
vuses teatritegemise praktilistele nõuetele mingeid kahtlusi. Kuid kas ei peaks 
rahvusooperi uus hoone saama tähtsündmuseks mitte ainult eesti teatri, vaid 
ka arhitektuuri arengus? Millise projekti järgi oma maja ehitama hakata, kas 
kõiki vajadusi rahuldava korraliku keskmise või ühtlasi ka arhitektuurselt välja­
paistva järgi, on teatrirahva kultuurimõistmise proovikivi, näitaja, kui sügavuti 
tajutakse oma rolli kogu eesti kultuuri edasikandmisel. 

Kuna vahepeal muutusid normid, valmib 1988. aasta lõpul projekti korrek­
tuur, millega laienevad publikuruumid, tuleb täismõõdus tagalava ja lisandub 

»6 orkestri proovisaal. 
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