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Palju õnne meile kõigile! Congratulations to all of us! 
Seekord on kunst.ee läbivaks teemaks muuseum ja kunstikogumi­
ne. Kuna sellise rõhuasetuse dikteeris 17. veebruaril avatud Eesti 
Kunstimuuseumi uus peahoone Kumu, ei ole me tagasi hoidnud ta­
valisest veidi rõõmsamat tonaalsust. Kui teistes riikides pole uue 
muuseumi tulekus võib-olla enam midagi erakordset, siis meile on 
Kumu midagi väga erakordset. See on esimene spetsiaalselt kunsti­
muuseumiks ehitatud hoone Eesti ajaloos. 

Kumu avapidu oli oma introvertsel moel väga emotsionaal­
ne. Mõnel kunstnikul oli pisar silmas. Osa vanema põlve kunstnik­
ke oli siiralt pettunud stalinistliku kunsti sedavõrd suures esindatu­
ses. Osa väliskriitikuid pidas aga just eesti stalinistlikku kunsti vii­
mase aja avastuseks. Imestati ka, et rahvusvahelise kunsti tähte­
de Jaan Toomiku ja Ene-Liis Semperi tööd avanäituselt puudusid. 
Ühele meeldis üle kõige Tõnu Virve hüperrealistlikult maalitud rah­
variides neiu, teine ei jõudnud ära nautida skulptuuriinstallatsioo-
ni "Kajakas" vaimukust. Suure töö tegijad, Kumu kuraatorid jt, olid 
aga ilmselt sedavõrd üle töötanud, et neid polnudki näha ringi kes­
kel säramas. Särasid hoopis Eesti presidendipaar Arnold ja Ingrid 
Rüütel ning Soome president Tarja Halonen. 

Kunst.ee eriteema (lk 65 jj) on kokku pannud külalistoimetaja 
Mariann Raisma, kes annab alustuseks sõna Kumu enda inimeste­
le, direktor Sirje Helmele ja kuraator Eha Komissarovile. Märksõna 
"Kumu" kostab teisteski artiklites, isegi rahvusvaheliselt tuntud teo­
reetiku Irit Rogoffiga tehtud laiemale probleemide ringile keskendu­
vas intervjuus. Esimeste nädalatega on Kumu juba hakanud harju­
ma külastajatega ning külastajad Kumuga, meie aga soovigem üks­
teisele palju õnne! 
Heie Treier 

The permeating topic of this Kunst.ee is the museum and collecting 
of art. This emphasis was prompted by the new main building of 
the Estonian Art Museum, Kumu, opened on 17 February, thus the 
somewhat happier tonality of this issue, which we are not shying 
away from. In some countries, the advent of a new museum may 
not necessarily imply anything extraordinary however to us Kumu 
is very special. This is the first building in the history of Estonia, 
specifically designed to accommodate an art museum. 

The gala party of Kumu was very emotional, in its own intro­
vert way. Some artists had tears in their eyes. Some of the artists of 
older generation were sincerely disappointed, confronted by such 
a strong representation of Stalinist art. Part of the foreign critics, 
to the contrary, regarded the Estonian Stalinist art in particular 
as the new discovery of a recent period. They were nonplussed 
however in not finding works by our stars of international art Jaan 
Toomik and Ene-Liis Semper at the opening exhibition. One visitor 
praised above all Tõnu Virve's hyper-realistically painted girl in folk 
costume. The next visitor was overwhelmed by the witty gist of 
the sculpture installation "Seagull". Those bearing the brunt - the 
curators of Kumu and others - were evidently so overworked that 
they were nowhere to be seen amid the circle radiantly glowing. 
Beaming were, the President of Estonia Arnold Rüütel with the first 
lady Ingrid Rüütel, and the President of Finland Tarja Halonen. 

The special topic of Kunst.ee (p. 65 et seq.) has been compiled 
by guest editor Mariann Raisma, who firstly gives the floor to the 
people of Kumu - Director Sirje Helme and curator Ehä Komissarov. 
The password "Kumu" regularly occurs also in other articles, even 
in the interview focused on a wider range of problems with the 
theoretician of international stature Irit Rogoff. In these inaugural 
weeks Kumu is becoming familiar with the visitors and the visitors 
with Kumu, while we are extending congratulations to all of us! 
Heie Treier 

STANISLAV STEPASKO 

rt*r*-' 

http://kunst.ee
http://kunst.ee
http://Kunst.ee
http://Kunst.ee
http://Kunst.ee


{varia} 
Usupõhine pildiskandaal1 ka Tartus 
Tartu kunstikuu raames (jaanuar/veebruar 2006) oli ürituste keskmes vana kaubamaja, 
mille kunagised müügipinnad olid ajutiselt antud kunstiväljapanekute käsutada. Oma töid 
tutvustasid kunstiõppeasutuste tudengid ja lõpetajad, ürituse eestvedajaks oli Tartu kõrgem 
kunstikool. 

Seekordse kunstikuu vaateakende ekspositsiooni pealkiri oli "Would you buy it?". 
Fotode tähelepanelikum vaataja mõistis, et autorid on alustanud diskussiooni tarbimisühis­
konnaga. Noored kunstnikud Kaisa Eiche ja Taavi Piibemann püstitasid oma tööga mit­
meid küsimusi: kas kõik on kaup, kas kõigel on oma hind, kas kõik on müügiks? Taavi 
Piibemanni kolmel fotol olid reastatud mannekeen, Kristus ristil ja seksinukk (tagantvaa­
tes). Sümbolid, mis väljendavad tarbimisühiskonna võõrandumist inimlikest väärtustest, 
mille eheduse järele üha enam puudust tuntakse. Seks ja religioon on aastasadu olnud ka 
ühed edukamad kaubaartiklid, mida ikka ja jälle neist rakmetest on püütud vabastada, kuid 
senini tulutult. 

Tartu Püha Platoni ja Püha Issidori Õigeusu Vennaskonna protestiaktsioon religioosse 
sümboolika solvamise vastu viis fotod üheks päevaks katvate ruloode taha, päädis aga pä­
rast kokku kutsutud komisjoni otsust n-ö viigilehe kõrvaldamisega. Meenusid 1990ndatel 
Tallinnas möllanud kired Inessa Josingu vaateakende ümber, kus kombekad kodanikud nä­
gid ohtu oma illusoorselt kaunile ja moraalsele (shopping'u-naljas) maailmale. 

Tartu aktsioonist tegi Postimehes ilmunud artiklis kokkuvõtte Andreas W: "Aga hoopis 
olulisem on just selle konflikti käigus selgunud tõsiasi: kui Tartu tahab hakata Euroopa kul­
tuuripealinnaks aastal 2011, siis tuleb kohe alustada tööd selle nimel, et inimesed oma iso­
leeritud ignorantsusest välja tuleksid ja kunsti elementaarse tähestiku omandaksid." See 
mõte iseloomustab kahjuks küllaltki adekvaatselt mitte ainult Tartus, vaid kogu Eestis valit­
sevat kunstisituatsiooni, mida ei saa muuta vaid katte kõrvaldamisega probleeme tekitanud 
kunstiteoselt. 
Tiiu Talvistu 

Veebruaris 2006 lahvatas rahvusvaheline ning lausa inimohvreid nõudnud pildiskandaal, kui Taanis avaldati 
Muhamedi pilavad karikatuurid. 

Mälestusmärk Ahvenamaale 
01.11.-15.12.2005 korraldasid Eesti Kunstimuuseum, Eesti TA Underi ja Tuglase 
Kirjanduskeskus, Ahvenamaa Önningeby Muuseum ja Eesti Kujurite Ühendus avaliku 
skulptuurikonkursi, et tähistada Konrad Mäe, Nikolai Triigi, Anton Starkopfi, Aleksander 
Tassa, Rudolf Tassa ja Friedebert Tuglase viibimist Ahvenamaal ajavahemikus 1906-1913. 
Tähtajaks laekus 23 võistlustööd, millest žürii valis välja kolm auhinnaväärilist: 

I auhind 10 OOO Eesti krooni - Jüri Ojaver (märgusõna "Pink") 
II auhind 5000 krooni - Anu Põder ja Maarja Kask (märgusõna "Mõte") 
III auhind 5000 krooni - Vergo Vernik (märgusõna "Sisu ja vorm") 

Rahvusvaheline žürii: Kjell Ekström (Ahvenamaa Önningeby Muuseumi direktor), Gunnar 
Westerholm (Ahvenamaa Önningeby Muuseumi nõukogu esimees), Tapio Mäkeläinen 
(Tuglas-seura kultuurisekretär), Ebe Nõmberg (Eesti Kunstimuuseumi arendusdirek­
tor), Mari-Liis Tammi (Eesti Kujurite Ühenduse esinaine), Hannes Starkopf (Eesti Kujurite 
Ühendus) ja Jaan Undusk (Eesti TA Underi ja Tuglase Kirjanduskeskuse direktor). 
Konkurssi toetas Eesti Kultuurkapital. Mälestusmärk avatakse Ahvenamaal Önningebys 
09.06.2006 koos Noor-Eesti kunstnike ja kirjanike näituse ning temaatilise konverentsiga 
Önningeby muuseumis. 

Kai Kaljo ja Mark Raidpere Zagrebis 
14.02.-03.03.2006 toimus Horvaatias Zagrebi PM-galeriis näitus "1:1 the interpersonal in 
contemporary art". Kuraatorid Evelina Turkovic ning Radmila Iva Jankovic olid keskendu­
nud kahe inimese suhte ja käitumise tasanditele, sõltumata nende soost. Näitusel osale­
sid kunstnikud Bozena Koncic Badurina, Pasko Burdjelez, Tanja Dabo, Zlatan Dumanc, Igor 
Gribic, Kai Kaljo, Zsolt Keserue, Nina Kurtela, Sinisa Labrovic ja Rino Efendic, Edita Matan, 
Tomislav Paveilc, Mark Raidpere, Santiago Reyes, Ksenija Tucic, Franck ja Olivier Turpin, 
Jänos Sugar, Naoko Takahashi, Aleksandra Vajd ja Hynek Alt, Silvio Vujcic, Slaven Tolj, 
Vlasta Zanic ja Boris Greiner. 

HANDSCAPES 
itors' Enrrcn 

South' . 

Eesti näitus URO-s 
Veebruaris-märtsis 2006 eksponeeriti New 
Yorgi ÜRO hoones 
(First Avenue at 46th 
Street) esimest korda 
eesti kunsti. Näitus 
"Käemaastikud" 
("Handscapes") tä­
histas viieteistküm­
ne aasta möödu­
mist Eesti kuulumi­
sest ÜRO-sse. Näituse 
patrooniks oli Eesti 
Vabariigi esimene 
leedi Ingrid Rüütel, 
bukletis kirjutas saa­
tesõna luuletaja 
ning UNESCO Eesti 
Rahvusliku Komisjoni 
peasekretär Doris Kareva. Näitusel olid väl­
jas Alice Kase maal "Kaks istuvat meest" 
(2003), Ülle Marksi ja Jüri Kassi digiseeriad 
"Käemaastikud" (2000) ja 'Jäljed" (2001, 
2004) ning Jüri Ojaveri mastaapsem tri­
ptühhon "Isa. Poeg" (1995). 

Ameerika eesti kunstnike 
näitus New Yorgis 
24.03. - 21.04.2006 toimub New Yorgi 
Eesti Majas (243 East 34th Street) Eesti 
kultuuripäevade raames näitus "Lõõm 06. 
Kunstidialoog New York - Eesti". Näituse 
kuraator, hiljuti kunsti magistrikraadi 
kaitsnud Jaanika Peerna on kokku kutsu­
nud Ameerikas elavad eri põlvkonna ees­
ti kunstnikud. Osalevad Peeter Kolk, Dianne 
Bowen, Külliki Taip, Iise Leetaru, Mark 
Kostabi, Paul Indrek Kostabi, Kristjan Jüris, 
Erika Roots, Endel Uiga, Jaanika Peerna, 
Victoria Schultz, Leevi Ernits, Kristiana 
Pärn, Naima Rauam, Patrick Kikut, Ave 
Barker, Epp Kühn and Triinu Jenas. 

Jaan Toomik Berliini 
biennaalil 
25.03.-28.05.2006 toimub järjekord­
ne Berliini biennaal. See kannab pealkir­
ja "Hiirtest ja inimestest" ning kuraato­
riks on itaalia kunsti radikaal Maurizio 
Cattelan koos Massimiliano Gioni ja AH 
Subotnickuga. Näitused toimuvad Berlin 
Mittes Auguststrasse majades - mitmes era­
korteris, kirikus, tüdrukutekoolis, konto-
riruumis, surnuaial ja KW kunstikeskuses. 
Biennaalil esineb ka Jaan Toomik, kellelt 
valiti nüüdseks juba kaasaegse kunsti klassi­
kaks muutunud video "Isa ja poeg" (1998). 

• 
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Eesti kunst 
välisajakirjanduses 
Hamburgis ilmuv ingliskeelne ajakiri 
journal for norteast issues / art and related 
disciplines (nr 4, 2005) avaldas Heie Treieri 
artikli "An international experiment", mis on 
kirjutatud tema 2004. aastal EKA kunstitea­
duse instituudis kaitstud doktoritöö alusel. 

Flash Art (Milanos ja New Yorgis ilmuv 
ajakiri) avaldas novembri-detsembri 2005. 
aasta numbris näituse ülevaadete sektsioo­
nis artikli Jaan Toomiku Bukarestis ekspo­
neeritud näituse kohta. 

Soomes ilmuv ingliskeelne Framework 
(nr 4, dets 2005) avaldas pikema intervjuu 
Kumu direktori Sirje Helmega ning fotod 
uuest Eesti kunstimuuseumist. 

Squid 
14.02.2006 presenteerisid rootsi kunstnikud 
Katja Aglert ja Janna Holmstedt Stockholmi 
Liljevalchsi galeriis uut inglis- ja rootsikeel­
set Interneti-ajakirja Squid. Kaastööd teevad 
paljud maade kunstnikud, muusikud, kirja­
nikud, kuraatorid, filosoofid jt. Tegijad soo­
vivad aluse panna väljaandele, mis toimib 
pikemas perspektiivis niihästi ajakirja kui ka 
arhiivina kaardistamaks distsipliinide haa-
kumisi. 

Kuna Aglert ja Holmstedt tutvusid 
Tallinna Kunstihoone külalisateljees elades 
põhjalikumalt ka eesti kunstieluga, on 
Squidi esimeses väljalaskes kaastöö Peeter 
Lauritsalt ("Labürint"). Berliinis elav filosoof 
Marcus Steinweg analüüsib Foucault'd ("For 
the Löve of Foucault"). Peterburi, Moskva, 
Nižni Novgorodi ja Berliini kunstnikest-fi-
losoofidest-kirjanikest koosnev grupp Mida 
Teha? (nimi on võetud Lenini kuulsa teose 
järgi), kes annab välja samanimelist ajaleh­
te ja mille populaarsus näib kaasaja kunsti 
rahvusvahelistel näitustel üha tõusvat, ana­
lüüsib artiklis "Drifting through incomplete 
renovation" Peterburi getostunud piirkonna 
Narvskaja Zastava sotsiaalset ja arhitektuu­
rilist olukorda. Koik artiklid vt 

www.squid-net.com 

Kaks eesti meediakunsti 
uudist 
1994. aastal Eesti Kunstiakadeemia juurde 
loodud e-meedia keskuses antav interaktiiv­
se multimeedia (IMM) haridus on toonud 
kaasa märkimisväärse ühiskondliku tun­
nustuse kahele värskele vilistlasele - Mart 
Normetile ning Ivika Kivile. 

Ajakirja Akadeemia kolleegium (Jaak 
Aaviksoo, Jaan Einasto, Jüri Engelbrecht, 
Tiit Hennoste, Kalle Kasemaa, Kalevi Kull, 
Piret Kuusk, Ülo Matjus, Eero Medijainen, 
Uno Mereste, Peeter Olesk, Juhan Peegel, 
Rein Raud, Jaan Ross, Hando Runnel, Jaan 
Sootak, Peeter Tulviste, Richard Villems) va­
lis 2005. aastal Akadeemias ilmunud ar­
tiklite seast parimate hulka IMMi vilistlase 
Mart Normeti magistritööst välja kujunenud 
artikli 'Jälgimisühiskond ja mobiiltelefon" 
(vt Akadeemia 2005, nr 5; samal teemal vt 
kunst.ee 2004, nr 1). 

04.04.2005 selgitati World Summit 
Award'i Eesti eelvooru võitjad. E-õppe 
kategoorias võitis ülekaalukalt Eesti 
Kunstiakadeemia IMM tudengi Ivika Kivi 
2001. aastal algatatud virtuaalne aabits 
"Virbits". World Summit Award'i (WSA) taga 
on võistlus, mille käigus selgitatakse välja 
ja tutvustatakse maailma paremaid e-vald-
konna projekte. Konkursi eesmärk on kul­
tuuriliste erinevuste ja identiteedi tunnus­
tamine, mitmesuguste sisuteenuste loomi­
ne ning hariduse, teaduse ja kultuuripäran­
di digitaliseerimine. "Virbits" on abivahend 
väikelastele lugema ja kirjutama õppimisel. 
Lähemalt saab selle tarkvaraga tutvuda le­
heküljel: http://virbits.artun.ee. 

2006. aasta jaanuaris asutasid IMM 
vilistlased Ivika Kivi, Marge Paas, Piibe 
Piirma, Annika Kaljurand ja Jane Suviste 

MTÜ Eesti Meediakunstnike Ühing. 
Meediakunstnike katusorganisatsiooni idee 
sündis juba aastaid tagasi. Institutsiooni 
puudumine pärssis IMMi vilistlaste võimalu­
si olla oma erialaga seotud ja teha erialaseid 
koostööprojekte nii Eestis kui ka rahvusva­
helisel tasemel. E-meedia keskuses hakkas 
nappima ruumi ja inimesi. Meediakunstnike 
ühendamisega suurendab ühing nende ühis­
kondlikku häält ja edendab valdkonna tun­
nustamist ühiskondlikus mastaabis. Plaanis 
on ka luua erialane loomeliit, et parandada 
meediakunsti positsiooni kunsti riiklikes ra-
hastamismehhanismides. 

Idee teostamine on viibinud sobivate 
ruumide puudumise _ 
tõttu, ent nüüdseks 
on seatud sammud 
Kultuuritehasesse. 
Läbirääkimine su-
ju s s o o d s a l t ja 
teisele korrusele loodi MediaLab Tallinn, 
mille tegevusse kuulub õpitubade ning 
muude meediakunsti ürituste korraldami­
ne. Lisaks saab MediaLabist praktikapind 
nii meediakunsti tudengitele kui ka teiste­
le kunstnikele ning seal on ka galerii, kus 
saab töid eksponeerida nii füüsilises kui ka 
virtuaalses ruumis. Siin on ka võrgukuns-
ti arhiiv. 

Tallinna MediaLab saab Eestisse saabu­
nud meediakunstihuviliste ja kunstnike lä­
vepakuks. Keskus teeb ka tihedat koostööd 
nii Eesti kui teiste maade institutsioonidega. 
Juba praegu on sõlmitud tihedad koostöösi­
demed Kultuuritehase, EKA e-meedia kesku­
se, vastvalminud Kumu ja teistega. 

EMKÜ avab Tallinna MediaLabi uksed 
avaüritusega "Switch", mis kestab 29. märt­
sist 1. aprillini. Info leiate www.martu.org. 

Kultuuritehase 
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{preemiad} 

Riigi kultuuripreemia 2006 
- Jaak Soans 

Kultuuripreemia 2005. aasta 
loominguliste saavutuste 
eest: 
Krista Kodres - koguteos "Eesti kunsti 
ajalugu 2. 1520-1770" 
Pekka Vapaavuori - Kumu arhitektuur 

Hansapanga kunstipreemia 
- Mark Raidpere 
Mark Raidpere esindas Eestit 51. Veneetsia 
biennaalil. Žürii liige Sirje Helme: "See 
inimlik sfäär, milles kulgeb tema tööde "ju­
tustus", erineb ühiskondlikust tavakogemu-
sest, see on teistsugune, ja haavatav. Mark 
Raidpere on kunstnikuna delikaatne jälgija, 
tema töödes justkui ei juhtugi midagi, ome­
ti suudab ta neisse kodeerida eksistentsiaal­
seid situatsioone". 

Kunstipreemia laureaat saab 5000 eu-
rot ning isikunäituse korraldamise või­
maluse igas Balti riigis 2006. aasta jook­
sul. Žürii: Sirje Helme (Kumu direk­
tor), Ruta Pileckaite (Leedu Kaasaegse 
Kunsti Informatsiooni Keskuse peakuraa­
tor), Solvita Krese (Läti Kaasaegse Kunsti 
Keskuse direktor), Iris Müller-Westermann 
(Stockholmi Moderna Museeti kuraator), 
Mart Tõevere (Hansapanga Grupi kommu-
nikatsioonijuht). 

Kultuurkapitali aasta­
preemiad 2005 
Arhitektuuri aastapreemia 
Pekka Vapaavuori - Kumu arhitektuur 

Teatrikunsti aastapreemia 
Mari-Liis Küla, Liina Pihlak, Aime 
Unt, Liina Unt, Mari Tuuling, Andres 
Tali - "Kunstnikuraamatu 
Raamatus käsitletavad teatrikunstni­
kud: Ingrid Agur, Vladimir Anshon, Lilja 
Blumenfeld, Vadim Fomitšev, Iir Hermeliin -
Hille Ermel, Pille Jänes, Liina Keevallik, Esti 
Kittus, Kalju Kivi, Mae Kivilo, Mari-Liis Küla, 
Kristiina Münd, Liina Pihlak, Kustav-Agu 
Püüman, Roska Raud, Eldor Renter, Ene-Liis 
Semper, Krista Tool, Aime Unt, Liina Unt, 
Silver Vahtre, Riina Vanhanen, Kersti Varrak, 
Jaak Vaus, Tõnu Virve, Hardi Volmer, Ervin 
Õunapuu. 

Kujutava ja rakenduskunsti sihtkapitali aas­
tapreemia Tarmo Luisk 

Kujutav- ja rakenduskunsti Sihtkapitali 
preemiad 
Anders Härm - särav kuraatoritöö 
Karin Laansoo - raamatu "22+ Noored 
eesti kunstnikud" koostamine 
Arne Maasik - sugestiivne arhitektuurifo-
to looming 
Kaido Ole - isikunäitus "Speed" 
Hobusepea galeriis 
Andres Amos - Eesti Kunstimuuseumi 
näituste ja Veneetsia biennaali Eesti ekspo­
sitsiooni loomingulised tehnilised lahendu­
sed 

Vaala kunstipreemia 
Maarit Murka 

Massimo Martini Design 
Award 2006 
19.-24.01.2006 peetud Milano kodutarve-
te messil MACEF anti välja Massimo Martini 
nimeline disainiauhind. Esimese preemia 
(4000 eurot) pälvis EKA tootedisaini III kur­
suse tudeng Pavel Sidorenko omanäolise 
seinakella lahenduse eest, kus kella elastne 
vorm transformeerub pidevalt aja kulgedes. 
Teise preemia (2000 eurot) pälvis EKA sama 
kursuse üliõpilase Anna-Maria Einla keraa­
mikat ja silikooni ühendav taldrik, mis nööri 
tõmmates deformeerub kausiks. 

Parimad "mitmikud" 
Tallinna Kunstihoone, Bajozi Veinikelder 
ja AS Kül & Co kuulutasid 2005. aasta sü­
gisel välja multiplitseeritava kunstiteo­
se konkursi. Žürii: Anders Härm (Ku), Eha 
Komissarov (EKM), Marco Laimre (EKA), 
Mattias Luha (Kül & Co), Jaanika Terasmaa 
(EKA), Reiu Tüür (Ku), Reet Varblane (Ku). 
I preemia (5000 krooni) said Merike 
Estna ja Maksim Šurin, "Sound Picture"; 
II preemia (3000 krooni) pälvis Andres 
Lõo, 'Jüri Arrak I" ja "J. A. I"; III preemia 
(2000 krooni) Kärt Ojavee ja Aadam 
Kaarma, "Albino"; eripreemia läks Evelin 
Kuusikule, "Pudel". Kõigist võiduteostest ti-
ražeeriti viis eksemplari. 

Üks võidutöödest Kiviõli Kunstide Koolist. 

Fotovõistlus "Vaatamise kunst" 
Sally Stuudio korraldas põhikooli ja gümnaasiumi õpilastele 
fotovõistluse "Vaatamise kunst", tingimuseks seati, et sündi­
nud fotoseeriad peavad sündima õpilaste koostöös. Tulemus 
ületas ootused, fotodes olid esindatud lausa vastandlikud 
esteetikad ja lähenemised. Premeeriti paremini läbi kompo­
neeritud ja kontseptuaalsemaid komplekte, mis kajastasid 
pigem "reaalset elu" kui "unelmate ilu". 

Põhikooliastme peaauhind läks Kiviõli Kunstide Kooli 
õpilastele, kelle fotodes oli filmilikku visuaalset mõtlemist: 
Karel Koplimets, Anu Põld, Tiina Talpsepp, Marina Panarina. 
Kunst.ee eripreemia pälvis Pärnu Kunstide Majas tegutsev 
Sandra Miländer. 

Gümnaasiumiastme peaauhind: "Satipann I", Vinni 
Pajusti Gümnaasiumi õpilased Alge Sard, Stella Kalkun, 
Signe Saar, Imbi Kaunismaa. Kultuuriministeeriumi eripree­
mia said fotoseeriad "Suve rütmid looduses", "Talve rütmid 
looduses", mis tehtud Tartu Kunstigümnaasiumis. 

Näitus toimub 18.03.-28.05.2006 Tallinnas Coca-Cola 
Plaza 2. korrusel. 
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{raamatud} 

SKAALANIHE 
SHIFISCALE 

Skaalanihe - skulptuur avatud mänguväljal / Shiftscale -
Sculpture at the Extended Field. Koostaja Anna Mustonen. 
Toimetaja Renita Raudsepp. Kujundajad Jaak Peep, Jaanus 
Tamme. Eesti ja inglise keeles. 88 lk, illustreeritud. Eesti 
Kunstimuuseum, Tallinn 2006. 

Kumu avanäituse kataloog sisaldab kuraatorite Mika 
Hannula, Villu Jaanisoo ja Hanno Soansi sissejuhatust, näi­
tusel eksponeeritud teoste reproduktsioone koos saateteks­
tidega ning andmeid kunstnike kohta. Näitusel "Skaalanihe 
/ Shiftscale" osaleb ligi 30 kunstnikku üle maailma ning see 
on seni suurim Eestis korraldatud rahvusvaheline kaasaegse 
kunsti näitus, tegeledes muutumistega skulptuuri mõistes ja 
praktikates viimaste kümnendite jooksul. 

Jr -\^ p 
* 

• * * 

w/K^**** 

Concordia Klar 

Concordia Klar. Tekstid: Emilie Aaremäe, Mai Levin, Villem 
Raam, Vappu Thurlow, Peeter Ulas, Anne Lintera. Luuletused: 
Concordia Klar. Eluloolised andmed, teoste nimestik, biblio­
graafia. Rohkelt illustreeritud. Kujundaja Jüri Kass. 152 lk. 
Tallinn, 2006. 

Kumu - kunst elab siin / Kumu - Art Lives Here. Koostanud Anu Allas, Sirje 
Helme, Renita Raudsepp. Kujundaja Tuuli Aule. Eesti ja inglise keeles. 192 lk, 
illustreeritud. Eesti Kunstimuuseum, Tallinn 2006. 

Eesti Kunstimuuseumi peahoonet - Kumu Kunstimuuseumi tut­
vustav raamat sisaldab Marika Valgu ülevaadet Eesti Kunstimuuseumi 
ja selle peahoone ehitamise ajaloost, Sirje Helme sissejuhatust Kumu 
Kunstimuuseumisse, Tiina Abeli ning Eha Komissarovi ülevaateid Kumu pü­
siekspositsioonidest ja kaasaegse kunsti galeriist. Tänu rikkalikele illustrat­
sioonidele on tegemist omamoodi väikese Eesti kunsti ajalooga. 

Kodu, kallis kodu. Koostajad / toimetajad Anu Allas, Renita Raudsepp. 
Kujundajad Martin Pedanik, Marek Allvee. Eesti keeles. 136 lk, illustreeritud. 
Eesti Kunstimuuseum, Tallinn 2005. 

Eesti Kunstimuuseumi näitustesaalis Rotermanni soolalaos 2004. aasta 
lõpus ja 2005. aasta alguses toimunud näituse (kuraator Eha Komissarov) 
kataloog sisaldab teoste reproduktsioone koos saatetekstidega, näitusevaa-
teid jm ning väljavõtteid näituse internetifoorumist. "Kodu, kallis kodu" on 
esimene näitus pikaajalisemast projektist, mis uurib kunsti, keskkonna ning 
isikliku kogemuse ristumiskohti. 
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{performance} 

Hundid, rebased ja lambad: 
"Continental Breakfast" 
kunstiaasta 2005 kontekstis 
Margaret Tali arutleb performance'ite hinna ja alternatiivse biennaali võimaluse üle. 

CB Tallinn esitleb: Nu Performance Festival. 
Elavad skulptuurid. Kunstnikud Tuuli Antsov, 
Villem Jahu, Kai Kaljo, Rene Kari, Ho 
Kasearu, Kiwa, Helina Kõrm, Marco Laimre, 
Triinu Lille, Jüri Ojaver, Karmen Ong & Madli 
Teller, Pink Punk, Inge Ting, Ivar Veermäe, 
Jasper Zoova. Kuraator Anders Härm. 
Kunstihoone, 24.11.2005. 

Kultuuriministeeriumi välja kuulutatud 
kunstiaasta 2005 avati suure aplombiga. 
Aasta alguses rääkis kultuuriminister veel 
innukalt noore kunsti festivali "Manifesta" 
toomisest Tallinnasse, aasta pidi tipne-
ma Kumu avamisega. Kunstiaasta pidi nii­
siis keskenduma noorele kunstile ja publi­
ku kasvatamisele. Aasta lõpuks oli suurem 
osa kohalikust kunstipublikust kunstiaasta 
idee unustanud: kogu projekt oli taandunud 
sellele, et lastele korraldati koolides üritusi 
ja nad pääsesid riigi kulul aasta aega tasu­
ta muuseumidesse. Ent kui muuseumides ja 
galeriides pole, mida vaadata, siis pöördub 
kunstiaasta paljaks sZogan'iks. Tagantjärele 
on lihtne öelda, et performance'i-kunsti fes­
tival "Continental Breakfast" (CB) oli möö­
dunud "kunstiaasta" kõige meeldejäävam 
üritus. Järgnevas loos olen püüdnud CBst 
kõneldes enam-vähem võrdselt tähelepa­
nu pöörata nii alternatiivkunsti festivali sot­
siaalsele tähendusele kui ka festivali köögi­
poolele. 

Festivali eellugu 
"Continental Breakfast'i" nime all korral­
davad kunstiinstitutsioonid järgmisel paa­
ril aastal festivale mitmel pool Euroopas 
(Ljubljanas, Belgradis, Mariboris jm). Kuna 
Euroopa Liit kaasaegse kunsti ürituste sar­
ja läbiviimiseks toetust ei andnud, ei kuju­
nenud üritustele ka mingit selget formaa­
ti: CBst sai kohaspetsiifiliste sündmuste 
jada, mis sõltub kõikjal kohalike kuraato­
rite entusiasmist, sümpaatiatest ja tutvus­
test. Festivali pealkirjaga "Kontinentaalne 
hommikusöök" nagu märgib üks idee init­
siaatoreid Anda Rottenberg ajaleheteks-
tis, osutab konservatiivsetele hierarhiate­
le Euroopa kunstimaailma sees, püüdes sa­
mas seda kontinentaalsuse taaka endalt ra­

putada. Ürituste sarja idee sai alguse 2003. 
aasta Veneetsia biennaalil, mis siiani püüab 
oma heauskseid külastajaid veenda "ametli­
ku" rahvusvahelise kunstipoliitika kujunda­
mise võimalikkuses. Alternatiivkultuuri fes­
tivalid on lihtsaim tee murda läbi hierarhia­
test ning viia kaasaegne kunst inimesteni. 
CB rõhk ongi seatud väikestele ja maailma 
kontekstis poliitiliselt marginaalsetele Ida-
Euroopa riikidele. Alguses kavandatud koos­
tööst pidi sündima nende riikide kunstiinsti­
tutsioonide tihe võrgustik. 

Tallinna CB 
Eesti versioonis vältas CB peaaegu kuu 
aega: kaks nädalat rahvusvaheliste esinejate 
performance'eid Kanuti gildi laval, aktsioo­
nid linnaruumis, Liina Siibi näitus Ku gale­
riis ja performance'ite päev Kunstihoones. 
Nii meedia kui publik võtsid festivali vastu 
üksmeelse entusiasmiga. CB häiris vaielda­
matult paljude inimeste tavapäraseid mars­
ruute linnas. See pani aluse ka uuele ins­
titutsionaalsele koostööle Kunstihoone ja 
Kanuti gildi vahel. Kuid minu meelest oli 
veelgi olulisem, et CB õpetas kohalikule 
publikule ühistunnet. Killustunud kunstielus 
mõjus CB omamoodi sotsiaalse treeningu­
na, mis andis veidi aimu aktiivsest kaasaeg­
sest kunstielust. 

Kanuti gild, kus nägi CB põhiprogram­
mi, on tuntud oma tugeva festivalikultuu-
ri poolest ning alternatiivseks kunstifesti­
valiks oli see kahtlemata õnnestunud va­
lik, sest tõi lisaks kaasaegse kunsti publiku­
le endaga kaasa ka osa kohalikust tantsu-
publikust. Kogenud festivalikorraldaja ja CB 
ühe kuraatori Priit Raua arvates võivad fes­
tivalid olla küll kõige magusam osa aastast 
nii korraldajatele kui publikule, kuid veel­
gi olulisem on see aeg, mis jääb nende va­
hepeale. Eesti kultuurikorraldajate haridus 
on siiani puudulik, tegijaid napib ja üksiku­
tele on suunatud palju ootusi. Mis puutub 
vahepealsesse aega, siis oli üdini positiiv­
ne CB algatus paljude noorte kunstnike kaa­
samine ühepäevasesse eesti kunsti eriprog­
rammi "Elavad skulptuurid" (24.11.2005). 
Kunstihoone üritus koondas ja sünnitas pal­

ju häid performcmce'i-kunsti töid, publikut 
vooris ustest sisse ja välja, samas pakkus 
üritus noortele kunstnikele esinemiskoge­
muse koos Eesti kunsti kohalike staaridega 
(Kai Kaljo, Jüri Ojaver, Kiwa). 

Kunsti hind 
Üks mõte, mis hakkas mind paeluma seo­
ses "Elavate skulptuuridega", puudutab 
performance'i-kunsti ostu ja müüki. Kuigi 
Eestis käib performance'i-äri juba 1990. aas­
tate keskpaigast (nt hoolega valitud kunst­
nikelt tellitud panga-per/brmance'id), ei ole 
tehingute ajendiks minu teada kunagi ol­
nud muuseumide või galeriide soov eten-
duskunsti eksponeerida. Juhul kui Eesti 
Kunstimuuseum sooviks mõnel oma tule-
vikunäitusel eksponeerida mõnda "Elavate 
skulptuuride" projektidest, mis siinkirju­
taja arvates vääriks seda vaeva, kas müü­
jaks peaks olema kunstnik või etenduse tel­
linud kuraator? Kuraator Härmi sõnul kuu­
luvad performance'ite autoriõigused auto­
ritele, teose eksponeerimisel tuleks nende 
juurde lisada, et need on valminud näituse 
"Elavad skulptuurid" jaoks. Tundub olevat 
aus mäng. Nagu suurem osa Eesti kunstnik­
ke tegid ka need kunstnikud oma tööd pea­
miselt tasuta1, sest noore kunsti toetamise 
asemel oli kunstiaasta 2005 suunatud lisaks 
pedagoogikale ka publikule, alternatiivkuns­
ti publik aga riiki ei huvitanud. Suurem osa 
Eesti kunstielust keerleb ümber sotsiaal­
se kapitali, millel riiklike huvide või huvi­
puudusega on vähe pistmist. Ürituste toeta­
mist peavad ettevõtjad prestiižseks, kriitiku­
tel on kont hambus, kunstnikud näevad sel­
les võimalust enese näitamiseks ja ronivad 
üheks päevaks nahast välja. Seejärel tee­
vad nad edasi veebidisaineri, tõlkija või ko­
ristaja tööd, millele osutas kriitiliselt ka Kai 
Kaljo performance Ku-s. Kui palju maksab 
kunstniku töötund? Missugune peaks ole­
ma per/ormance'i-kunsti hind? Tänu CB-le 
on suur hulk noorte kunstnike töid korrali­
kult jäädvustatud, millele pöörati veel mõn­
da aega tagasi vähe tähelepanu. Hundid on 
rahul ja rebased said söönuks. 
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Pink Punk (Sandra Jõgeva, Kristin Kalamees). Haigused ja seisundid: Lumivalguke ja Okasroosike. 
2005. 

Pink Punk (Sandra Jõgeva, Kristin Kalamees). Illnesses and Conditions: Sleeping Beauties. 2005. 

Karmen Ong & Madli Teller. Kohe kukub. 2005. Taga Kai Kaljo. 

Karmen Ong & Madli Teller. Soon Falls. 2005. Kai Kaljo behind. 

Raha ja suhted 
Performance'ite päev Kunstihoones oli ilm­
selt üks odavaim CB-st. Festivali eelarve 
oli 360 000 krooni, enamiku sellest nee­
lasid truppide etendused (kõige kulukam 
neist oli meedias palju kiidetud rahvusva­
helise videoaktsionistide trupp Gob Squad). 
Kui Tallinnal ei ole oma rahvusvahelist 
kaasaegse kunsti biennaali nagu Prahal, 
Moskval või Lyonil, siis miks ei võiks tal olla 
oma alternatiivkunstifestival "Continental 
Breakfast"? Performance'i-kunst on kujune­

nud siin nähtavaks, kuna see oskab kasuta­
da meedia mõjujõudu (EKMi näituse "Kodu, 
kallis kodu!" kõrval saatis CBd tõenäoliselt 
üks professionaalsemaid reklaamikampaani­
aid, mida kaasaegse kunsti üritustele 
viimastel aastatel on tehtud). 

Festivali korraldajate ring ei peaks piir­
duma kahe institutsiooniga, sellesse võiks li­
saks haarata mõne kino ja teatri, kes took­
sid kaasa oma publiku. Küsimus ongi ju üri­
tuse haardes ning selles, kui "sügav" saab 
üks nähtus olla erinevate kultuuritarbija­

te kaasamises. Interdistsiplinaarsus ei peaks 
olema omaette eesmärk, vaid vahend uute 
uste avamisel. Kui "Continental Breakfast" 
või mõni teine alternatiivkultuurifestival 
murraks sisse rahvusooperi Estonia ustest, 
siis oleks veel lootust. Inimesed kipuvad 
oma kultuuritarbimist piirama konkreetsete 
teatrite, kinode ja kohvikutega, kus nad on 
harjunud käima, mille programmi nad usal­
davad, kus käivad nende sõbrad. Võib-olla 
saab Kumu tulekuga institutsioonide koos­
tööst hea tava. Ent Kumu ei tohiks varju jät­
ta väiksemaid institutsioone ja välja sureta­
da alternatiivseid kunstivälju. Loodetavasti 
sünnib alternatiivkultuurifestivale lähiaasta­
tel veel. Ruumi on. 

1 Kai Kaljo sai oma performance'i eest, mille käigus 
ta nühkis 6 tunni jooksul puhtaks kõik Kunstihoone 
põrandad, Ku koristaja palga (kokkuleppeliselt ühe 
korra koristamise eest 130 krooni puhtalt kätte), 
mis haakub hästi tema luuseri-teemaga. Teised 
kunstnikud said performance'ite teostamiseks 600 
krooni, aga mitteametlikult. Kunstnikutasu ei olnud. 

Wolves, foxes, and sheep: 
"Continental Breakfast" 
Margaret Tali 
Under the title "Continental Breakfast" (the 
idea evolved at the 2003 Venice Biennial, 
one of the initiators being Anda Rottenberg) 
art institutions will organise festivals during 
the next few years in several places in 
Europe (Ljubljana, Belgrad, Maribor and 
elsewhere). Support from the European 
Union not forthcoming, those art events 
have not developed a clear-cut format. CB 
has assumed the form of a sequence of 
place-specific programmes, depending on 
the enthusiasm of the local curators. 

In the Estonian version, at the end of 
2005, CB continued for almost a month: 
performances by international activists, 
actions in the Tallinn city space, Liina 
Siib's exhibition in Ku gallery and the 
day of performances in the Art Hall. Most 
importantly, to my mind CB taught the local 
audience a feeling of solidarity. 

Permeating with positivism was the 
"Living sculptures" exhibition curated 
by Anders Härm (24.11.2005), making 
available to young artists the experience of 
performing with stars of Estonian art (Kai 
Kaljo, Jüri Ojaver, Kiwa and others). Like 
the majority of Estonian artists they too 
did their work practically gratis. * What is 
the hourly rate for an artist's work? What 
should be the price of performance art? The 
Day of Performances was evidently one of 
the cheapest in CB, the budget of the whole 
festival being as low as EEK 360 000 (ca 22 
500 euros). 

From now on the circle of organisers 
of the festival should widen its scope, it 
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might include some cinemas and theatres, 
involving their audience. The inter­
disciplinary character should not be a goal 
per se, it should rather be a means to throw 
open new doors. Presumably, the advent 
of Kumu will herald the good practice of 
institutional co-operation. But Kumu should 
not de-energise alternative domains of art. 
Hopefully there will be some replenishment 
to the breed of alternative culture festivals, 
in the ensuing years. There is still some 
room left. 

1 Kai Kaljo was paid the wages of the scrubwoman 
of Ku for her performance, in the process of which 
she rubbed for 6 hours vigorously all floors of the Art 
Hall in order to cleanse them (contractually EEK 130 
i.e. ca 8.125 euros for one scouring round), which is 
wholly compatible with her loser's theme. Other art­
ists obtained for doing performance EEK 600 (ca 37.5 
euros), but this was paid under the counter. There 
was no artist's fee. 

Marco 
Laimre. 
Dedicated 
to the 
Occasional 
Bullet 
(Victoria), 
2005. 

Flo Kasearu. Eesti 
skulptuur. 2005. 

Flo Kasearu. 
Estonian Sculpture 
2005. 

Kai Kaljo. 
Kunstnik töötab 
2005. 

Kai Kaljo. The 
Artist Works. 
2005. 



'Marlowe", 2005, videostiil. 

Kontekstiga Siib 
Harry Liivrand vaatas Liina Siibi näitusi Berliinis ja Tallinnas. 

Liina Siib. Eye Strip. Giedre Bartelti galerii, 
Berliin, 20.01.-18.03.2006. Kataloog. 
Liina Siib. Marlowe. Tallinna Linnagalerii, 
02.-20.11.2005. 

Liina Siibi glamuursete pseudofilmiplakati-
te seeria "Movie Posters" (2001) esmakord­
ne nägemine nüüd, viis aastat pärast nen­
de valmimist Berliini filmifestivali ajal sel­
lises kohas nagu endise Ida-Berliini räämas 
tänava ekssovetist leedulanna galerii, pani 
järjekordselt mõtlema sotsiaalpoliitilise kon­
teksti mõjudele, mis muudavad rõhuasetusi 
ja interpretatsioonidiskursust. Näiteks alter­
natiivse kompensatoorse tegevuse mehha­
nismide üle, juhul kui unistused pole mää­
ratud täituma. Sel juhul peitub üks pääse­
teid simulatsioonis. Siib esitab filmiplakati-
tes omamoodi "Eesti filmiunelma": eduka­
te filmide reklaamikampaania, mille tõepära 
peab rõhutama veel Jan Kausi promoteksti 
stiili hästi matkiv essee näituse kataloo­
gis. Kuid unelmast on asi kaugel, kui sel­
gub, et tegemist on paroodiaga. Teine osa 
näitusest hõlmas klassikalist seksuaalset 
(enese) tsensuuri konservatiivses ühiskon­
nas, viigilehe fenomeni, jäädes mu meelest 
pigem postkaardiliku banaalsevõitu preten­
sioonika dokumentalistika tasemele. Kuigi, 

see sobitub ka Siibi viimase kümne aasta 
keskse teema, lubatu ja lubamatu piiridega 
seksuaalsuses, eriti feminiinses. 

Ent tootes "filmiplakateid" olematu­
te filmide reklaamiks, käitub Siib omas ajas 
nagu professio­
naalne manipu­
leerija. Juba loo­
metee algusest 
peale on Siib en­
nast demonstree­
rinud kodeerija ja 
müstifikaatorina, 
kes koob trafaret­
se kujundi üm­
ber keerulise, sa­
geli hämarate au­
tobiograafiliste 
konnotatsioonide 
võrgu. Siibi värs­
keim Tallinna pro­
jekt "Marlowe" 
(Linnagaleriis) tut­
vustas teda filmila­
vastajana, kes ma­
hutas lühikesse aega mosaiikse, ent maali­
liselt kujundliku ja pilkupüüdva jutustuse 
ühe inglise renessansigeeniuse verisest lõ-

Liina Siib oma näitusel. 

Liina Siiib at her show. 

pust, mis tegelikult osutus "faktidel basee­
ruvaks fiktsiooniks". Mängulised fiktsioonid, 
olukordade rekonstruktsioonid, tegevuste ja 
enesemääratlemise simulatsioonid on toit­
nud Siibi fantaasiat kogu viimase kümnen-

HARRY LIIVRAND di, kuid alles oma fil­

midebüüdiga tõestas 
Siib, et tema töödele 
pole võõras ka emot­
sionaalne mõõde. 
Selle asemel prevalee­
ris varem ju külm ja 
steriilne, oma vaatlus­
objektist võõrandunud 
vaatlusviis. Kunstnik 
asetus oma loomin­
gu suhtes pealtvaata­
ja rolli, võib-olla eel­
dades vaatajalt vastu­
kaaluks tugevat em­
paatiat. Liiga hermee­
tiline lähenemine, 
tundus mulle. Ja tun­
dub praegugi. 

Tulles tagasi 
Berliini näitusekogemuse juurde, arvan ma, 
et Siibi plakatid on tänaseks juba mälestus 
ühest möödunud loomeetapist. Neis töödes 
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FOTOD TIIT RAMMUL 

'Marlowe", 2005. Vaade näitusele. 

on rohkem bollywoodlikku pretensiooni kui 
hollywoodlikku kreatiivsust ning neis vas­
tu kumav teadlik vaimustus Photoshopi või­
malustest on omamoodi aus tehnoloogiline 
dokument eesti fotomanipulatsiooni aren­
guastmest 21. sajandi künnisel. Kuid "Movie 
Posters" on loogiliselt võttes üks arengu-
astmeid protsessis, mis algas 1990. aasta­
te algul DeStudioga. Nüüd enam tehnilisi 
traagelniite näha pole, teostus on perfekt­
ne, väljendusvahendeid vallatakse veatult. 
Aga, tunnistan, DeStudio mõjus novaatorli­
kumalt. 

Väljamõeldud filmiplakatid avasid siis­
ki ühe täiesti uudse külje Liina Siibi loomin­
gus. Selleks on huumor. Üldjuhul pole Siibi 
loomingus naerul kohta ning erandlikuks 
on "Movie Posters" ka jäänud. Siibi filmipla-
katite naer on pigem satiiriline kui helge, 
kuid ikkagi naer, ja kommunikatsioon vaa­
tajaga sellest ainult võidab. Kuid Ida-Berliini 
tagasihoidlikus galeriis, mille aknast pais­
tis kauguses kutsuvalt Fernsehturm, sümbo­
liseeris see kibe naer täitumatuid unistusi 
nii tänases Eesti filmimaailmas kui kunagi­
ses DDRis. Nagu öeldakse, tähendused liht­
salt muutuvad ja ka väärtushinnanguid tu­
leb anda teiste parameetrite alusel. 

Siib placed in context 
Harry Liivrand writes: "Seeing the series of 
Liina Siib's glamorous pseudo-film posters 
"Movie Posters" (2001) today, at the time of 
the Berlin Film Festival made me once more 
cast a glance at socio-political contexts. For 
example, at compensatory mechanisms, 
made recourse to when daydreams fall 
short of fulfilment. In that case, one of the 
ways to escape is simulation. Siib seems to 
be presenting the "Estonian film dream": 
the advertising campaign of successful films, 
which is supposed to be emphasised by an 
essay, excellently simulated by the style of 
Jan Kaus' promotion text in the catalogue of 
the exhibition. Siib has invariably presented 
herself as coder and mystifier, weaving 
around the trite image a complicated 
net, often of obscure autobiographical 
connotations. Siib's most recent project 
"Marlowe" (exhibited in Tallinn City 
Gallery) represents her as a film producer, 
who accommodates into a short period of 
time a mosaic, being a picturesque narrative 
of the bloody vengeance visited upon the 
British Renaissance genius. Actually that 
turned out to be "fiction based on fact"." 

Liina Siib "Movie Posters", 2004. 
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Vähem on rohkem 
Kaido Ole kohtub oma näitusel külastajaga. 

Il Kaido Ole, Marko Mäetamm, •ddon 
Il Linnagalerii, 27.01.-12.02.2006. 

Hiljuti tegime sõber Markoga siinsamas 
ühes Tallinna galeriis oma järjekordset näi­
tust ja juhtus nii, et kogu ettevõtmine paa­
dis lõpuks vaid kahe väikese valge plekist 
karbiga galerii niigi valgetel seintel, üks 
ühes ja teine teises ruumis. Karpide kõrva­
le lisandusid seintele küll veel paar-kolm 
A 4 formaadis tekstiga lehte, aga see oli ka 
kõik. Meil ei olnud mõtteski käituda kuidagi 
nimme publikuvaenulikult, aga esialgne ba­
rokne idee lihtsalt võttis lõpuks sellise väik­
seima, kuid samas õigeima vormi ning meil 
proffidena tuli seda aktsepteerida. Kuna 
karpidest hakkas inimese lähenedes kostma 
meie mahedat maalähedast juttu, siis lootsi­
me, et napp visuaalne külg andestatakse ja 
vaatamise asemel sedapuhku pigem kuula­
takse, mida on kunstnikel öelda. Meile en­
dile see kõik päris meeldis ja peale oluliste 
sisuliste väärtuste oli tulemus meie arvates 
siiski ka silmale kena vaadata. 

Jäin pärast näituseruumi avamist sinna 
veel veidikeseks kohmitsema ja nii õnnestus 
mul trehvata inimest, meie esimest amet­
likku külastajat, kes siiski pidas kogu meie 
ettevõtmist inimeste petmiseks, millesse ei 
ole mõtet püüdagi süveneda. Tema seisuko­
had olid tõepoolest väga selged ja loogili­
sed ning vabas vormis edasiantuna kõlavad 
need umbes nii: 

- galeriis tuleb eelkõige midagi näida­
ta ja seda näidatavat peab olema piisavas 
mahus - kui palju on piisav, on normaalsele 
inimesele seletamatagi arusaadav; 

• @ 

Kaido Ole ja Marko Mäetamm räägivad näitusel 
"Lõpp" John Smith'ist. 

Kaido Ole and Marko Mäetamm speak about 
John Smith. Exhibition "The End". 

- galeriis ei hakka keegi midagi kuula­
ma, selleks on raadio ja raadiot kuulatak­
se kodus; 

- galeriis ei hakka keegi ka midagi luge­
ma, see ei oleks lihtsalt mõistlik. 

Tegelikult ei üllatanud ta mind väga 
millegagi, sest olin eeldanudki, et vähe­
malt pool nendest, kes on oma jala üle näi­
tuseruumi ukse antud juhul tõstnud, ütlek­
sid mulle umbes samamoodi. Veidi imes­
tama pani see seik vaid seetõttu, et kirjel­
datud keskealine naine oli riietatud laadis, 
mis pani mind esialgu arvama, et tegu on 
üle keskmise lääne turistiga, kes üldiselt on 
avaramapilgulised ja mitte nii oma maitse ja 
kinnisideede küüsis. Ilmnes küll, et me saa­
me suhelda ikka eesti keeles, aga arvatavas­
ti oli siiski tegemist ilmas ringi reisinud ini­
mesega, kelle pead ehtis saatuse iroonia­
na MoMA kirjaga nokkmüts. Just see müts, 
mida ma kohe uksel silmasin, andis mul­
le esialgu lootust, et olen trehvanud üht vä­
hestest, kes ei hakka kohe kunstigalerii uk­
selt sõdima, miks seal ei ole kõik nii, nagu 
tema juures kodus, või nii, nagu ühed näi­
tused lihtsalt peavad olema. Viimane abso­
luutse maiguga argument on eri variatsioo­
nides väga levinud ja seda on hea kasutada 
kõikvõimalikes olukordades ja eluvaldkon­
dades endale ebamugava tõrjumiseks. Need 
asjad lihtsalt käivad nii ja mitte teisiti. 

3. veebruar 2006 

Less is more 
Kaido Ole 

Recently, my friend Märko and I made here, 
in a Tallinn gallery, our latest exhibition and 
it turned out that the whole undertaking 
yielded two small white tin boxes on the 
walls of the gallery, white as they were, one 
in the first and another in the second room. 
Beside the boxes, there were pinned on the 
walls two or three sheets with text of A 4 
format, and that was it. We had no inten­
tion of displaying an anti-audience stance 
especially, but the original baroque idea just 
seemed to assume this smallest, however 
the most correct, of forms, and we as pro­
fessionals had to accept it. Because when 
people approached, the boxes started to 
play our mild talk, and we hoped that the 
scanty visual side would be pardoned and 
instead of watching one would rather listen, 
in the given case, to what the artists had to 

say. We ourselves rather liked it and besides 
the essential meaningful values the result 
was, in our opinion nice to look at. 

After the exhibition was opened I stayed 
there for a minute fussing about and I was 
happy to come across a person, our first of­
ficial visitor, who deplorably viewed our 
whole undertaking as a sheer deception of 
people, not meriting even an attempt to 
delve into. Her standpoint was really very 
clear and logical and sounds like the follow­
ing, when presented in a free form: 

- In the first place, in the gallery, some­
thing is to be shown, and the things shown 
must be in sufficient volume. What is suf­
ficient is understandable to a normal man, 
without explanation; 

- In the gallery nobody would start lis­
tening to something, because we have ra­
dio for that and the radio is listened to at 
home; 

- In the gallery, nobody would start 
reading anything, because that would just 
not be reasonable. 

Actually she did not surprise me much, 
because I had presumed that at least half of 
those putting their feet over the doorstep of 
the exhibition hall in our case would tell me 
more or less the same. The occasion was a 
bit surprising only because the described 
middle-aged woman was clothed in a man­
ner, which made me first think that she was 
an average Western tourist, who general­
ly sees the world in a wider perspective and 
are not captives to their taste and ossified 
ideas. It turned out however that we could 
communicate in Estonian. In all evidence 
she was a lady having toured the world. 
Her head was crowned, as fate would have 
it, with a peaked cap carrying the MoMA 
logo. It was that cap which caught my eye 
as soon as it appeared in the door and 
made me firstly hopeful that I had stumbled 
on one of the few who would not launch 
a vitriolic attack at the door of the art gal­
lery, remonstrating why everything was not 
like his or her home, or as exhibitions usu­
ally go. The last argument carrying an abso­
lute undertone is very widespread in differ­
ent variations and it is expedient in any sit­
uations and areas of life, to rebut the things 
making one feel uneasy. Those things just 
go like that, and not otherwise. 

3 February 2006 
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{kunstikogumine} 

Erakunstikogumine Eestis — 
ei midagi erakordset 
Eero Epner heidab skeptilise pilgu kunstikogumise kui teema käsitlemisele ja määratleb eesti 

kunstikogujate eripära. 

Tõtt-öelda ei ole ma päris kindel, kas tai­
pan, miks "erakunstikogujad" on teemana 
oluline. Jah, ma mõistan, et kuigi põhimõt­
teliselt on tegemist kollektsioneerimise ühe 
eritahuga, mis rööpneb margikogumise või 
liblikakleepimisega, tundub lubamatu rah­
vusliku ühishuve kogujaid käsitleda samas 
võtmes. 

Ometi lähtuvad mitte eriti üllatavalt ka 
kõige suuremad erakogujad samasugustest 
põhimõtetest nagu teisedki kogujad. Paljud 
neist ongi paralleelselt ka numismaatikud 
või filatelistid, kogumisprintsiibiks pole ai­
nult "hea maitse", vaid ka tarve täienda­
da mosaiiki, saada juurde puuduv teos, mis 
teeks ühe perioodi, nähtuse, stiili ja lõpuks 
kogu kollektsiooni terviklikuks. Mitmele ko­
gujale meeldib leida kunstiajaloost mõni 
veidi marginaalne, kuid huvitav seik, et 
luua oma suure kogu sisse väiksemaid niš-
še, väiksemaid peatükke. Kogusse otsitak­
se veel puuduvat Kristjan Rauda või varast 
Paul Burmani. 

Usutavasti pole seega tegemist mille­
gi erakordsega, ka riiklikud kogud on hu­
vitatud võimalikult mitmekesisest ülevaa-

SEE VÕIKSKI EHK OLLA 
ÜKS PEAMISI EESTI 
ERAKUNSTIKOGUJA 
TUNNUSJOONI: TA EI 
ÄRITSE, TA KOGUB. 

test, lünkade täitmisest - siinkohal kirjel­
datu kuulub normaalse kogumistöö juurde, 
ükskõik, kas tegutsetakse avalik-Õiguslikul 
printsiibil või erasfääris. 

Ent öelda, et kunstikogumine on sama 
tavaline asi kui margikogumine või liblika-
kleepimine, oleks küll õige, ent kahtlemata 
poolik vastus. Kunstikogumist peetakse ik­
kagi avalikuks tegevuseks või vähemalt ini­
mene või institutsioon, kes/mis kogub kuns­
ti, kogub ühe inimkoosluse sümboolsele väl­
jale kuuluvaid objekte. Aga pole teatavas­
ti midagi ohtlikumat kui koguda seda, mille 
sümboolne omandiõigus peaks tavaarusaa­
ma kohaselt kuuluma ühiskonnale. Seetõttu 
esitatakse kunsti erakogujatele kohe iga­
suguseid nõudmisi, mis tõukuvad väideta­
valt ühishüvest, kultuuripärandi kaitsmise 
vajadusest ning põhjustavad kogujate suh­
tes kõrgendatud ootusi. Mida nad koguvad? 
Miks just seda? Mis signaali see saadab? 
Miks nad üldse koguvad? 

Näib, et säärased küsimused sekkuvad 
privaatsfääri, kuid mõistetav on ka avalik­
kuse huvitundmine. Ilmselt pole päris põh­
jendamatu ka see hiiliv kahtlus, mis vahel 
näib kirjeldatud küsimuste all peituvat ning 
mille võtab kokku üks Ervin Õunapuu kuul­
demäng, kus kamp kogujaid - vist oli nen­
de seas ka paavst - soetab kunstiklassikat, 
et see tasapisi tükkideks lõikuda, oma sa-
lakambris ära marineerida, ning siis hea 
maitsta lasta. 

Jah, Õunapuu kuuldemäng on muidugi 
kunstiline liialdus, kuid ometi näib see pee­
geldavat üht peamist avalikkuse pretensioo­
ni kunstikogujale: nõuet või ootust, et era­
kogud peaksid olema võimalikult ligipääse­

tavad ning seda mitte niivõrd "publiku" või 
"uurijate" pärast, vaid kontrolli mõttes: et 
teosed jääksid ja püsiksid. Seda eriti väike­
ses kultuuris, kus iga kultuuripärandit säi­
litav muuseum on rohkem või vähem rah­
vusmuuseum ning iga erakunstikoguja ko­
gub rahvuslikku kultuuripärandit. Erika 
Hoffmanni rahvusvahelise loomuga ning 
selgelt subjektiivsetel maitseotsustustel põ­
hinev kollektsioon oleks Eestis mitte oma 
suuruse, vaid just oma iseloomu tõttu see­
pärast tõeline erand. 

Avalikkuse ja ilmselt ka selle artikli tel­
limise teine põhjus on aga (vahel veidi kol­
laste sugemetega) huvi: kes kogub, mida 
ja miks? Peab tunnistama, et sellele vas­
tamine on samavõrd tüütu kui võimatu. 
Üldistamine on isegi säärases väikeses kul­
tuuriruumis ülimalt keerukas ning vägivald­
ne, ent õnneks annavad juhtlõnga kätte mõ­
ned viimastel aastatel levima hakanud ste­
reotüübid, mis just seda teevad: üldistavad. 
Ikka ja jälle kerkib üles teadmamehi, kes 
kurdavad siinse kunstituru olematuse, kaas­
aegse kunsti halva renomee ning rikkuri-
te kehva maitse üle. Viidatakse, et enamik 
kogujaid olevat huvitatud pigem sümbool­
se kapitali kogumisest kui siirast kunstihu­
vist. Meedia punub hoolega hinnarekordite 
võrku, suutmata tõusta üldistuste ning ana­
lüüsini. 

Just see viimane, see meediatähelepa­
nu ennekõike vanema kunsti oksjonite vastu 
näib visa järjepidevusega süstivat arusaama, 
et kunstikogumine on võrdlemisi uus tege­
vus, mille avastanud enda jaoks uusrikkad. 
Ometi on enamik suuremaid erakogusid al­
guse saanud kas 1990ndate esimesel poolel 
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või isegi varem, endise komisjonikauplus­
te süsteemi ajal, millest toitus teatud määral 
ka näiteks Johannes Mikkeli kogu. 

On teada vaid väga üksikud juhtumid, 
kui enampakkumisele on tulnud juhuslikud 
pakkujad. Eesti kunstiturg on väga teadlik, 
palju kasutatakse nõustajate abi (galeriid, 
kunstiteadlased, restauraatorid) ning suva­
lisi oste tehakse haruharva. Viimast tõestab 
ka see, et erinevalt "lääne kunstiturust" on 
tööde rotatsioon võrdlemisi väike ning töid 
ei osteta enamasti mitte külma investeerin­
guna, vaid klaare kogu- või interjööripiire 
silmas pidades. 

See võikski ehk olla üks peamisi Eesti 
erakunstikoguja tunnusjooni: ta ei äritse, ta 
kogub. Ja see võiks olla ka üks siinse kuns­
tituru erijooni, et suuremad galeriid teavad 
üpris täpselt üle paarikümne suurema kogu­
ja maitse-eelistusi ja kogu hetkeseisu, suhel­
dakse isiklikult, antakse nõu. Lõppematu vi-
rin, justkui Eestis turg ei toimiks, on õigus­
tatud vaid vähesel määral. Jah, Saksa äri­
lehtedeni, kus aktsiaturgude kõrval avalda­
takse iga päev ka uudiseid kunstiturult, me 
ilmselt ei jõua - turg on lihtsalt liiga napp. 
Samuti ei jõua me ilmselt kunstiostude sää­
rase organiseerituseni, mille tunnismärgiks 
on tuntud "avamisostude" süsteem, aga ka 
kunstnike tihe ning sageli ahistav seotus ga­
leriiga ning selle publikuga. Viimast on mui­
de korduvalt maininud mõned siinsed maa­
likunstnikud, kelle sõnul oleks nende loo­
mevabadus "lääne kunstituru" tingimustes 
ilmselt võrdlemisi pärsitud. 

Ent kui jätta need iseenesest positiivsed 
puudujäägid kõrvale, võib öelda, et Eesti 
vanema kunsti turg näib töötavat täistuuri­
del. Aastas tehakse tosinkond oksjonit kok­
ku umbes poole tuhande tööga, elavnemi­
se üheks eeltingimuseks on olnud ka vii­
mastel aastatel hoogsalt kasvanud erako-
gujate ring. Kõige suuremate kollektsiooni­
de nimistu muidugi nõnda kiirelt ei täiene, 
seetõttu on ring laienenud just veidi oda­
vama hinnatasemega tööde osas, aga, mis 
eriti oluline, eriti hoogsalt kaasaegse kuns­
ti turul. 

Koik suuremad kogud on kas täielikult 
või osaliselt üles ehitatud vanemale maali­
kunstile ning võib ilmselt öelda, et mitmed 
kollektsioonid on väga hästi koostatud ning 
terviklikud, tagatud on nii tööde säilimine 
kui ka ligipääs uurijatele. Eesti kaasaegse 
kunsti turg on üle saanud 1990ndate lõpu 
tagasilöögist ning mitmete nimekate autori­
te ateljeed on juba üpris tühjaks imetud. 

Tõsi, kui me räägime Eesti erakunstiko-
gudest, räägime me maalikollektsioonidest. 
Video- ja fotokogud on olematud (ent mee­
nutagem, et ka riiklik muuseum alustas fo­
tograafia ostmisega alles 1990ndatel), eral­
di pole keskendutud ka skulptuurile, laie­
malt on avastamata veel Eduard Wiiralti vä­

line eesti graafika. Tunnen puudust ka väga 
selge ideega tervikliku kaasaegse kunsti kol­
lektsioonist, kuigi siin-seal on näha üksi­
kuid kimbukesi. Üks erakoguja on kuulda­
vasti jõudnud ka aktiivselt rahvusvahelise 
kaasaegse kunsti turule ning ilmselt sel ke­
vadel tuuakse publikuni ameerika neopoppi, 
Olafur Eliassoni, taani noori autoreid jt. 

Juhan Viidang kirjeldab ühes ajakir­
ja Tulimuld artiklis kunstikogumise seisu 
1930ndatel. Võib aimata, et toona oli te­
gemist võrdlemisi argise tegevusega, kogu­
jaks olid peamiselt keskklassi kuuluvad ini­
mesed, osteti näitustelt ja avamistelt, käidi 
ateljeedes. Sarnaselt tänapäevaga olid ko­
gud võrdlemisi lokaalse ning rahvusliku ise­
loomuga, maalikesksed, oluline koht oli töö­
de interjööriväärtusel. 

Ent tegelikult võiks ju ikkagi nuia järje­
kindlusega küsida: kas see, et inimesed soe­
tavad maalitud objekte, on tõesti erakord­
ne, omaette uudisväärtusega sündmus, et 
sellest niivõrd pikalt kirjutada? Või on see 
tavaline ja normaalne asi, mille üle imes­
tamine näib tõukuvat mingist kunstimaail­
ma müürilille-kompleksist? Mis võiks olla 
erakunstikogumise laiem nn sotsiaalne tä­
hendus? Ma ei tea. Kas peabki olema sellel 
nähtusel mingi laiem tähendus? Jah, posi­
tiivne signaal ju saadetakse, mitmed kogu­
jad on edasi liikunud stipendiumide ja pree­
miate väljaandmise juurde, koostööd tehak­
se ka muuseumidega. Ning jah, ka see näh­
tus ei ole vaid hea, näiteks muuseumid on 
kurtnud hinnataseme kättesaamatuks tõus­
mise üle. 

Ent ikkagi: milleks sellest kõigest üle­
üldse eraldi kirjutada? Oluline on ju kunst, 
mitte selle omanik. 

Private collecting of art in 
Estonia - nothing extraordi­
nary about that 
Eero Epner 

To say that a collecting art is the same prac­
tice as collecting stamps or sticking butter­
flies would surely be correct, to a certain 
degree, however on the other hand it would 
undoubtedly be a half-baked answer. As it 
is, a collection of art is viewed as a public 
activity - it is a collection of objects belong­
ing to the symbolic field of a definite com­
munity. 

The majority of large private collections 
in Estonia date either from the first half of 
the 1990s or from an even earlier period, 
from the system of Soviet commission trade 
shops, upon which also fed to some extent 
the collection of Johannes Mikkel, for in­
stance (it now belongs to the Art Museum 
of Estonia). 

THIS COULD WELL BE 
A SPECIFIC FEATURE 
OF THE "ESTONIAN 
PRIVATE ART COLLEC­
TOR" - HE DOES NOT 
DO BUSINESS, HE COL-
JL-/..I .j Vw> 1 J . 

As a general rule, the Estonian art mar­
ket is very conscientious, the assistance of 
advisers is much sought after, and sponta­
neous purchases on the spur of the moment 
are made exceedingly rarely. Unlike the 
"Western art market" the rotation of works 
is on a rather low level and the works are 
bought, as a rule not with a callous view to 
profitable investment, but in consideration 
of a collection or interior design. This could 
well be a specific feature of the "Estonian 
private art collector" - he does not do busi­
ness, he collects. Major galleries have a 
pretty good idea of the predilections of taste 
of those score or more large-scale collectors 
and the whole current situation. They com­
municate personally and consult one an­
other. 

The market for older Estonian art seems 
to be operating in full swing. In a year there 
are a dozen auctions held, where about five 
hundred works are auctioned off. All larg­
er collections are, as a rule fully or partial­
ly built upon older paintings. Several collec­
tions are beautifully composed and integral, 
providing for the preservation of works and 
also for access by researchers. 

True, video and photo collections are 
non-existent (but then the state museum 
too started purchasing photographs as late 
as in 1990s). Nor has anyone focused on 
sculpture, separately. I personally lack a col­
lection of contemporary art, pervaded by a 
clear-cut idea, although there are some iso­
lated scattered groups in evidence. One pri­
vate collector is rumoured to have actively 
reached the market of contemporary inter­
national art and evidently, this spring, the 
public will be introduced to American neo-
pop, Olafur Eliasson, the young Danish art­
ists and others. 

1 6 kunst.ee 1/2006 

http://kunst.ee


Oleneb, kuidas ja kus pik 
ennast avab 
Kunst.ee meiliintervjuu kunstikoguja Rene Kuulmanniga. 

Kuidas iseloomustate eesti kunstiko­
gujaid ja kuidas positsioneerite ennast 
sellel maastikul? 
On kunstikogujad ja kunstikollektsionäärid1, 
nad on kahtlemata toredad inimesed, sest 
tegelevad nad ju kauni ja kirelise hobi­
ga. Mõned koguvad hingega, teised rangelt 
mõistuslikult, kolmandad prestiiži pärast, 
neljandad ostavad ja müüvad mingil hetkel 
mõne väga hea töö lihtsalt ära jne. Paljud 
küll ütlevad, et nad ei mõista üht-teist-kol-
mandat, kuid igasugune mõistmine-tunne-
tus-nägemine valgub sisse ajaga ning mida 
rohkem silmad avanevad, seda rõõmsamaks 
muutub hing ja triviaalsemana tundub la­
bane reaalsus. Mõne kunstiteosega kaasnev 
emotsioon võib tõsta positiivse kõrvalmõju­
na tuju erutavasse kõrgusesse ja on suuteli­
ne painutama koguja aja- ning reaalsustaju. 

Et eesti kunstikogujaid individuaalselt 
iseloomustada, oleks oluline olla nende­
ga pikemaajaliselt isiklikus kontaktis, kuid 
nagu ma olen aru saanud, ei toimu kogujate 
või kollektsionääride vahel kahjuks mingeid 
eriliselt tihedaid kunstialaseid läbikäimisi, 
välja arvatud ehk oksjonid ja harvemini näi­
tuste avamised... Aga hoolimata erinevatest 
tegutsemise põhjustest ja hoolimata hinge­
soppides möllavast kirest, on eesti kunstiko­
gujad suhteliselt tagasihoidlik seltskond. 

Kui kaua olete kunsti süstemaatiliselt 
kogunud? Millest selline Eestis vist üsna 
harukordne kirg alguse sai? 
Ma ei julgeks öelda, et minu kunstikogumi­
ne on olnud süstemaatiline, selline teaduslik 
lähenemine on pigem muuseumil ja eriliselt 
spetsiifilisi teadmisi on vaja pigem kunsti-
teadlastel, kes peavad suutma hoolitseda 
muuseumi kogude eest. Olen kuulnud ini­
mestest, kes ostavad mingil teadmata põh­
jusel kokku ainult ühe kunstniku töid. Seda 
võiks ehk nimetada süstemaatiliseks kogu­
miseks mingitel spetsiifilistel teadmistel põ­
hineval alusel. Minule on esmaoluline emot­
sioon, mis tekib kas kunstiteose esimesel 
või siis mitmendal vaatlemisel. Oluline on, 
kas kunstiteose vormikeel kõnetab mind või 
mitte. Võib juhtuda, et emotsionaalne side 
tekib juba esimesel korral, aga vahel võtad 
pildi koju ja aega kulub nädala jagu. Koik 
oleneb sellest, kuidas ja kus püt ennast sul­
le avab, kas sa vaatad teda keset linnamelu 
või rahulikult kodus. 

Rene Kuulmann. 

Koduses miljöös on kunst mind ümbritse­
nud juba lapsepõlves ja ma ei mäleta, et meil 
oleks olnud lihtsalt tühja seina, ikka rippusid 
seintel kunstnike maalid. Peamiselt muidugi 
akadeemilises laadis 19. sajandi lõpp või 20. 
sajandi algus, aga ka hilisemaid. Mäletan, et 
väikese poisina lõikasin suurtest ilusatest ka­
lendritest mere- või maastikuvaated välja ja 
tekitasin oma toa seinale omamoodi "kunsti­
näituse"... Akadeemikuid mulle ei eraldatud, 
seega improviseerisin. Esimesed tööd hakka­
sid kogu moodustama 1980ndate teisel poo­
lel ja kirglikumalt pühendusin ma kunstiko­
gumisele juba 1990ndate keskel. Niimoodi 
vaikselt algaski. 

Palun tutvustage veidi oma kogu. Millised 
perioodid on seal eelistatud, millised 
kunstnikud? Mis printsiipidest te lähtute? 
Minu kogu nurgakiviks on ehk 1988. aastal 
saadud Andrei Jegorovi 1927. aasta õlimaal 
"Vaade Pirita kloostrile", mille keskmes on 
kloostri varemete taustal minu sünnikodu. 
See oli üks mitmest, kuid kahjuks vähestest 
säilinud minu suguseltsi poolt Jegorovilt tel­
litud töödest ning mul õnnestus hiljem osta 
ka selle maali üks guašietüüde. Eesti kuns­
ti kogu on justkui selline elav organism, kes 
on pidevas muutumises ja omandab ajaga 
uusi suurusi ja mõõtmeid ning kelle areng 
mulle tihtipeale meeldivaid üllatusi pakub. 
Sellepärast ei olegi mul võimalik seada ko­
gule mingeid kindlaid piire või eelistusi, aga 
loomulikult lähtun kogumisel kunstiajaloo­
liselt olulistest eesti kunstnikest ja üritan te­
kitada võimalikult ülevaatliku valiku nen­
de kunstnike loomingust. Lihtsustatuna võib 
ehk öelda, et mulle on kogu seisukohalt 

oluline omada väljavõtet erinevate koolkon­
dade loomest läbi värvi ja läbi ajaperioodi­
de ning kui vähegi võimalik, siis moodus­
tada võimalikult pikk loominguline aeg-
sild. Põnev on jälgida kunstniku teed möö­
da seda aegsilda näiteks üle Teise ilmasõja... 
See muidugi ei tähenda, et jälgin kronoloo­
gilise täpsusega, kuidas Jegorov oma loome-
saaniga üle selle silla minust kaugeneb, või 
et üritan iga hinna eest omandada Ohaka 
pruuni perioodi. Ma arvan, et pigem on 
tore, kui kogus on esindatud kunstnike üles-
ande/probleemi-püstitused erinevatel tee­
madel ja kümnenditel. 

Kes on teile Mart Lepp - õpetaja, vanem 
kolleeg, autoriteet? Kas tema on ka teie 
põhiline konsultant uute tööde omanda­
misel? 
Mart Lepp on väga suurte kogemuste ja 
teadmistega kunstikoguja ja tore inimene 
ning huvitav sõber, kui ta lubab mul nii öel­
da. Ta on kindlasti autoriteet paljude kunst­
nike, galeristide, aga ka kogujate jaoks. Ja 
ma arvan, et temalt küsitakse tihtipeale ar­
vamust mõne kunstniku töö kohta. Vahel 
olen isegi pärast mõne uue teose omanda­
mist uurinud, mida ta sellest tööst või pe­
rioodist põnevat teab või arvab. Oma kogu 
puudutavaid otsuseid tehes, milliseid töid 
omandada ja kuidas, ma aga konsultanti­
de abi ei kasuta, vaid toetun pigem oma si­
setundele ja teadmistele. Mulle isiklikult 
meeldib otsida ja ajada näpuga taga in­
formatsiooni mingis kunstiraamatus, seo­
ses näiteks minu vaatevälja sattunud põne­
va maaliga mõnelt huvitavalt kunstnikult. 
Mui on olnud õnne osta endale päris huvi­
tav kogu kunstnike autobiograafiatest, mo­
nograafiatest, näitusekataloogidest jms pub­
litseeritud materjalist, nii et ma ei arva, et 
peaksin raiskama lugupeetud kunstiteadlas­
te või kunstiekspertide aega mööda galerii-
sid/oksjone jalutamisega. Ilmselt ka nii te­
hakse, aga kui ma kunstiteadlaste ja eksper­
tidega lihtsalt suhtlen, siis juba sealt kogu­
nevad huvitavad teadmised, mida kindlasti 
vaja läheb. Aga oma kogu pead sa ise tund­
ma ja selle vajadusi tunnetama. 

Olete Mart Lepaga teinud rea ühisnäitusi, 
mida pole meedias liiga palju kajastatud. 
Kui "avalik" peaks üks erakunstikogu 
olema? 
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Maria-Kristiina Ulas. Rene Kuulmann! portree. Pastell, 2000-2003 . Kuulmanni kogu. 

Maria-Kristiina Ulas. Portrait of Rene Kuulmann. 2000-2003. Pastel. Collection of Kuulmann. 
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Me oleme koos teinud vist kakskümmend 
näitust eesti kunstnike ja nende kaasaegsete 
töödest meie erakogudes. Teemad ja kunst­
nikud on alati põnevad olnud ja kõik näitu­
sed on saanud väga positiivse kriitika osali­
seks. No eks meedial on ju oluliselt põneva­
maid teemasid, mida kajastada ja mis rah­
vast nende arvates rohkem huvitab. Ja ol­
gem ausad, tänapäeva mateeriakarussellis 
on kunst liiga paljude inimeste jaoks täna­
matult tagaplaanile jäänud. Kunsti nautimi­
seks on ikkagi vaja võtta aeg maha ja suu­
ta rahulikult seedida, aga meie hinge rusuv 
tarbimiskultuur ei taha seda lubada. Seda 
enam ma arvan ja usun, et on oluline jul­
gemini eksponeerida kunstikogusid ja mit­
te hoida kauneid kunste kogu aeg seitsme 
luku ja riivi taga. Kuigi eks ikka ju ole neid, 
kes oskavad asjale jälle omamoodi vaadata, 
aga nad on ehk vähemuses. Niisiis võiksid 
kunstiteadlased koostöös kunstikogujate­
ga näidata kunstist kaugenenud inimestele 
teed tagasi kunsti juurde koos kunsti prot­
sesside mõistmiseks vajalike vahenditega. 

Millest tunnete kunstikogujana puudust 
meie kunstimaailmas? 
Isiklikult võib-olla julgeksin puudust tun­
da kunstnike julgusest mitte niivõrd püüda 
meeldida ühiskonnale ja mitte otsida oma 
"eksistentsile" heakskiitu kena lille või mere 
või maastiku jne kompositsiooniga (mis oli 
ka esimese vabariigi kunstnike piduriks, sest 
oli vaja müüa, et elada), vaid lasta kuns­
til rohkem raputada dogmaatilisi seisukoh­
ti (tahuda polise konnasilmadel), mõtlema/ 
tegutsema suunavalt šokeerida masse ja või­
mu - ehk rohkem skandaalsust... uups. 

Ja loomulikult arvan, et suur puudus on 
meil ilusatest ja mugavatest suurtest/väikes­
test näitusepindadest, kus saaks kas või ter­
ve päeva istuda ühe pildi ees ja lihtsalt nau­
tida... oleskleda. 

Kvaliteetne kunstikogumine tähendab 
ka pidevat enese kursishoidmist kuns-
tiuudistega ja uurimistööd. Kui palju ja 
kuidas te end sellele pühendate? 
Loen kunst.ee-d... 

Tallinn, 22. veebruar 2006. 

Vt ka Pekka Erelti artikkel Rene Kuulmanni 
isiksusest Eesti Ekspressis 09.02.2006. 

1 Mart Lepa definitsiooni järgi on kollektsionäär see, 
kes kollektsioneerib korke, purke, etikette, tikutoose, 
nätsupabereid... Kollektsionäärideks võib pidada ka 
neid, kes ostavad kunsti kokku prestiiži pärast... Neid, 
kes ei pane sinna oma hinge, aga ajutiselt ainult 
raha... ja suudavad oma kogu südamerahus realise­
erida. Nende jaoks on kunst sama kui rahatähed. 

It depends on how and 
where the picture reveals 
itself 
An interview of kunst.ee, by 
e-mail, with art collector Rene 
Kuulmann. 

How would you characterise Estonian art 
collectors and how would you position 
yourself in that landscape? 
There are collectors of art and art 
collectors1. They are doubtlessly nice 
people, because they are engaged in a 
beautiful and passionate hobby. Deplorably 
however, between Estonian collectors there 
is no closely knit art-related intercourse, 
except maybe for auctions and infrequent 
openings of exhibitions... Although there is 
the feeling of passion aflame in the nooks of 
their souls, the Estonian collectors of art are 
a relatively reserved company. 

Where did this passion, evidently quite 
rare in Estonia, originate? 
Of utmost importance for me is the 
emotion, which is created at the first or at 
the umpteenth glance at a work of art. It 
is of essence whether the formal language 
of the work of art soliloquizes with me or 
not. In the home milieu, art surrounded 
me as I was a child and I do not remember 
if we ever had an empty wall, there were 
always paintings hanging on the walls. 
Quite understandably they were made in an 
academic manner, end 19"1 C. or beginning 
20 t n C, but they also came from a later 
period. The first works of mine started 
to compose a collection in the second 
half of the 1980s. I devoted myself more 
passionately to collection of art in the mid-
1990s. It started quietly, just like that. 

Please present you collection in an 
outline. 
The corner stone of my collection is 
evidently the oil painting "The view of Pirita 
cloister" by Andrei Jegorov of 1927, which 
I obtained in 1988. The centrepiece of that 
painting is the house I was born in, against 
the background of ruins of the cloister. It 
is one of several paintings ordered by my 
family from Jegorov, but unfortunately 
very few have been preserved. I was happy 
to buy later a gouache sketch of that 
painting. I do not set certain fixed limits or 
preferences on the collection, but naturally I 
base it on artists essential from the Estonian 
art history viewpoint, and I attempt to 
create a selection as comprehensive as 
possible. 

Who is Mart Lepp for you - a mentor, a 
senior colleague, or an authority? 
Mart Lepp is a collector of art with very 
impressive experience and knowledge. He 
is a nice man and an interesting friend, if I 
may be permitted to say so. We have made 
jointly about twenty exhibitions of different 
Estonian artists and their contemporaries 
in our private collections. The topics and 
artists have always been mind catching, and 
all exhibitions have evoked very positive 
critical statements. I believe and think that 
it is essential to exhibit more boldly the art 
collections and not to keep them behind 
lock and key. 

Regarding the decisions concerning 
my collection I do not make recourse to 
consultants, I rather rely on my inner fee­
ling and knowledge. I have been happy 
to buy a rather interesting collection of 
autobiographies of various artists, of 
monographs, exhibition catalogues etc., 
therefore I do not think that I should 
waste the time of esteemed art experts. 
One should know one's own collection and 
perceive its needs. 

What do you lack as collector of art in 
our art world? 
Personally I wouldn't dare miss the 
audacity of artists to challenge society, 
the boldness not to try to be pleasing to 
society but rather let the art shake dogmatic 
standpoints, think/act pointedly, shock the 
masses and power, perhaps kick up a row... 
uups. I also think, naturally that we have a 
dire shortage of beautiful and convenient 
large / small exhibition premises, where 
one could slouch the whole day in front 
of one picture and just enjoy it... leisurely 
sitting back. 

The quality collection of art also means 
constantly keeping oneself up to date 
with the art news. How much and how do 
you devote yourself to it? 
I read kunst.ee... 

Tallinn, 22 February 2006 

1 Rene Kuulmann refers to Mart Lepp, who dif­
ferentiates collectors, who collect bottle caps, jars, 
etiquettes, match boxes, chewing gum wrappers... 
Those who buy art for prestige, who do not place 
their soul in it, but temporarily only money, and 
who can dispose of their collections at their heart's 
pleasure. 
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Sammlune Hoffmann 
Miriam Dagan külastas Berliini kunstikogujat Erika Hoffmanni ja tundis huvi ka 
kunstikogumise perspektiivi vastu Saksamaa praeguses majandusolukorras. 

ANDREA STAPPERT, © SAMMLUNG HOFFMANN 

Endise Ida-Berliini Sophienstrasse Sophie-
Gipsi siseõuest leiab peale deli-laadis 
Barcomi kohviku ning kaasaegse kuns­
ti galerii ka kaasaegse kunsti koguja Erika 
Hoffmanni kodu. Tal on rahvusvaheline 
ning aukartustäratavalt suur maalide, skulp­
tuuride ja videote kollektsioon, mis sisaldab 
töid põhiliselt 1960ndatest kuni tänapäeva­
ni. Ta võib uhkust tunda, sest kogu autori­
te hulgas on näiteks Andy Warhol ja Georg 
Baselitz, keda Hoffmann isiklikult tundis, 
ja paljud noorema põlvkonna kunstnikud, 
näiteks on kogus ka Ene-Liis Semperi ning 
Jaan Toomiku tööd. Hoffmanni sõnul mo­
tiveerib teda kollektsioneerima ainukordne 
kogemus, mida saab tekitada üksnes kuns­
titeose otsene emotsionaalne ja sensuaal­
ne mõju. Tegelikult ei kavatsenud Erika 
Hoffmann iial hakata kunstikogujaks. Asi sai 
alguse 1960ndate alguses, kui ta koos abi­
kaasaga kunstinäitusi külastas. Tutvunud 
Lääne-Saksamaal Reinimaal vernissaažidel 
mõnede kunstnikega ja uurinud toonast 
kunsti, ostsid nad lõpuks 1968. aastal ühe 
väikese teose. Nad jätkasid kogumist loo­
tuses süvendada oma teadmisi kunstikont-
septide kohta. See viis nad järk-järgult pro-
fessionaliseerumiseni: "Koik arenes aastate 
jooksul," selgitab Erika Hoffmann. 

Ehkki proua Hoffmann on Saksamaal 
üks paljudest erakollektsionääridest, pole 
juhus, et just tema kogu on omanda­
nud siinses kunstielus laialdasema tuntu­
se. Nimelt avab ta kord nädalas, laupäeviti, 
suuremeelselt oma avara eravalduse uksed. 
Kunstihuviline saab telefoni teel ennast re­
gistreerida ja sümboolse tasu eest osa kol­
lektsionääri elust keset kunsti: teda juhivad 
vähemöbleeritud saalides noored kunstni­
kud ja kunstiteadlased, nii et tekib muuseu-
miekskursiooni mulje. Jalutades ühest päe­
vavalgusega saalist teise, saab külastaja osa 
Tony Ousleri rääkivate peade installatsioo­
nist, Haluk Akace'i kompuutrianimatsiooni-
ga videote müstilisest mõjust, Nan Goldini 
fotodest, millel transvestiidid ja prostituu­
did. Samas tuletab laud dokumentide, tele­
foni ja paari raamatuga diskreetselt meel­
de, et tegemist on ikkagi eluruumiga, kuhu 
külastaja on sattunud vaid lühikeseks ajaks 
ning et elu läheb neis ruumides oma tava­
list rada edasi. 

"Ideaaljuhul tähendab kollektsionääri 
elu informatsiooni hankimist üle maailma, 

Erika Hoffmann. 

kiiret reageerimist ja kommunikeerumist, 
vaatamata stiimulite üleküllusele. Tuleb foo­
kuses püsida ja silmad lahti hoida," kirjel­
dab pr Hoffmann oma igapäevast tegevust. 
Kollektsiooni hoidmine ei tähenda aga üks­
nes vaimset rikastumist, vaid ka palju tööd: 
teoste väljalaenamislepingute läbirääkimi­
sed ja allkirjastamised, kunsti transpordi 
korraldamine, tööde arhiveerimine ja doku­
menteerimine, tehniliste paranduste läbivii­
mine. Eriti tundlike kunstiteostega teeb aeg 
oma töö, näiteks tuleb Ernesto Nero suure­
le vürtsiskulptuurile tellida Lõuna-Aafrikast 

uus laadung vürtse ja vahel tuleb kutsuda 
kunstnikud oma teoseid restaureerima. 

Korra igal aastal augustis ruum "re­
organiseeritakse", kui pr Hoffmann valib 
oma kogust väljapanemiseks uued tööd. 
Kunstikogu on praeguseks juba liiga suur, et 
seda tervikuna välja panna. Ringkäigu lõ­
pul, seistes elutoas Mies van der Rohe dii­
vani ees ja vaadeldes Frank Stella maali, ta­
bab kõrvalseisjat pr Hoffmanni intuitiivne ja 
värske kommentaar selle kohta, et tänapäe­
va kunst on tähendusrikas ja stimuleeriv. 

"Ma pean tunnetama kohe esimesel sil-
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mapilgul kunstiteose vajalikkust, ideid, mis 
tõusevad kõrgemale mu enda kujutlusvõi­
mest ja samas ka seostuvad sellega mingil 
viisil," kirjeldab pr Hoffmann oma kriteeriu­
me tööde valikul. "Arutasime mehega esi­
mese hetke mulje tähtsuse üle; nüüd püüan 
seda tabada üksinda või sõprade, kunstnike, 
galeristide abiga. Kui mind kunstiteos tõesti 
paelub, siis vaevalt sellest kunagi tüdinen." 

Kui küsida, milline on kollektsionää­
ri koht tänapäeva ühiskonnas, ütleb ta, et 
ilmselt pole see seotud vastutusega: 'Juba 
kunsti olemus on panna mis tahes ootu­
sed küsimärgi alla". Sümpaatselt tagasi­
hoidlik väide kollektsionääri kohta, kes 
avab oma kogu nii järjekindlalt publikule. 
Kollektsioneerimine on talle eelkõige isik­
lik asi: "Fakt, et kunstikollektsionäär tõu­
seb üha enam avaliku tähelepanu alla, tu­
leneb otseselt majanduslikust ja ühiskondli­
kust arengust". 

Järjest kokku kuivavad ühiskondlikud 
fondid on tõstatanud Saksamaal küsimu­
si viimaste aastate sotsiaalreformide koh­
ta. Olukorras, kus Saksamaal nähakse vae­
va eluliste küsimustega seoses pensionisüs­
teemi või töötukassa ülevalhoidmisega, on 
kunsti ja kultuuri riiklikku toetamist ulatus­
likult kärbitud. Lähitulevikus peab kunsti­
maailm ilmselt suuresti toetuma pigem ko­
danike eraalgatustele ühiskondliku ja pri­
vaatse partnerluse korras. Kuna muuseu­
mide ja kunstiprojektide miinimumtoeta-
mine jääb riigi kohustusena alles, näeb pr 
Hoffmann tulevikutrendi muuseumide ja 
kollektsionääride tihedas koostöös, et säili­
tada ühist kultuuripärandit. 

Ses mõttes on tema avatud uste po­
liitika ja kunstiteoste väljalaenamine näi­
tustele ja muuseumidele kaugelenägev. 
Pärast Berliini müüri langemist uskus Erika 
Hoffmann koos abikaasaga, et nad peaksid 
kaasa aitama ida- ja läänepoolse Saksamaa 
kultuuri ühendamisele. Kuna kaasaegne 
kunst oli nende endi elule andnud niivõrd 
tugeva impulsi, soovisid nad anda teistelegi 
inimestele võimaluse kogeda kunsti vahen­
dusel sama: vabaduse, riski ja vastutuse ko­
gemust nii iseenda kui ka ühiskonna suhtes. 
Nad avasid oma kunstikogu Berliini avalik­
kusele. 

Viimase kümne aasta jooksul on linn 
arenenud rahvusvaheliseks kaasaegse kuns­
ti keskuseks - ja mitte üksnes tänu geograa­
filisele ja ajaloolisele positsioonile. Sophie-
Gipsi siseõue piirkond on täis galeriisid, di-
sainipoode ja kohvikuid. Kiviviske kauguse­
le jääb kaasaegse kunsti keskus Kunstwerke, 
veel üks Berliini kunstipiirkonna tähiseid. 
Linn on muutunud kogu maailma kunstnike 
magnetiks: "Berliin tõmbab noori kunstnik­
ke veel vabade pindadega, madalate korte­
rihindade, võimalusega töötada ilma tugeva 
kommertsliku surveta," ütles pr Hoffmann. 

1990ndate keskel, kui Hoffmannid oman­
dasid vana mahajäetud tehasehoone Ida-
Berliini Mitte piirkonnas, kus nüüd asubki 
kollektsioon, jäid paljud majad selles piir­
konnas lohakile, sest elanikud olid kiirete 
ja ettearvamatute muutuste suhtes umbusk­
likud. Praegu on raske ette kujutada, mil­
line see piirkond toona välja nägi. Ainult 
Sophie-Gipsi siseõue tehas on endiselt roh­
maka väljanägemisega ja kui hoolega vaa­
data, näeb seintes kuuliauke, mis annavad 
aimu koha ajaloost. 

Kollektsioneerimine on kunstimaailma 
käigushoidmise eluliselt tähtis komponent, 
see on üsna keerukas galeriide, muuseumi­
de, näituste, kunstiprojektide ja kunstiloo­
mise vaheline mäng. Ühiskondlike ja ma­
janduslike tingimuste muutumisele näkku 
vaadates tuleb mõelda, kuidas kindlustada 
kunstivabaduse ja loovuse viljakas pinnas ka 
tulevikuks. Selle protsessi üks osa võib olla 
meie endi ootuste ja tajude revideerimine. 

Miriam Dagan elab Berliinis. Ta on filmi­
festivali Moviemiento-Short Films on the 
Road üks asutajaid ning ta töötab Goethe 
Instituudi vabatahtlikuna. Ta lõpetas Berliinis 
Humboldti Ülikoolis Ameerika uuringute ja 
kunstiajaloo magistratuuri ning õpib nüüd 
Berliini Vabas Ülikoolis kunsti ja meedia ad­
ministratsiooni. Ta on avaldanud filmi, kuns­
ti ja poliitika teemalisi artikleid. 

The Sammlung Hoffmann: 
A private art collector in 
Berlin, Germany, makes her 
art accessible to the public. 
Miriam Dagan 

The Sophie-Gips courtyards in former 
East Berlin's historic Sophienstrasse 
are not only home to the deli-style cafe 
Barcomi's and the Contemporary Fine 
Arts gallery, but also to contemporary 
art collector Erika Hoffmann - with her 
impressive international collection of 
paintings, sculptures, objects and vi­
deo installations ranging mostly from the 
60's until today. Her collection boasts art 
works by big names such as Andy Warhol 
or Georg Baselitz, many of whom she has 
known personally, as well as the works of 
a younger generation, including Estonian 
artists Ene-Liis Semper and Jaan Toomik. As 
Mrs. Hoffmann says, her main motivation 
for collecting is that unique experience 
which only works of art are capable of 
triggering, thanks to their direct emotional 
and sensual effect. 

Erika Hoffmann had never actually 

planned to build up an art collection. It all 
began when she and her husband started 
visiting contemporary art exhibitions in the 
early sixties. After becoming acquainted 
with a few artists at vernissages in the West 
German Rhineland and increasingly seeking 
out current artistic discourses, they finally 
bought their first small art work in 1968. 
In the years that followed they continued 
collecting those pieces which they hoped 
would stimulate their involvement with 
artistic concepts and lead them beyond 
their day-to-day family and professional 
life: "It all just developed in the course of 
the years," Erika Hoffmann explains. 

Though Mrs. Hoffmann is one of many 
private art collectors in Germany, it is not 
purely by chance that her collection has 
come to some fame in the art scene here: 
Once a week, on Saturdays, she generously 
opens the doors of her spacious private 
living quarters to the public. With just 
a simple telephone registration and at 
a modest donation, art-hungry visitors, 
guided by young artists and art historians 
through the minimalistically furnished 
halls with an almost museum-like feel to 
them, are granted a unique glimpse of a 
collector's life with art. Wandering from one 
beautifully sun-lit hall to another, the visitor 
is taken in by Tony Oursler's babbling 
talking-head installations, the mystical spell 
of Haluk Akace's computer-animated vi­
deos, is touched by the honesty of Nan 
Goldin's photographs of transvestites and 
prostitutes. Every once in a while, a desk 
with immaculately arranged documents 
and a telephone, or a few books on a table, 
are subtle reminders of the privacy of 
these living quarters, into which the visitor 
intrudes for a short while before life here 
goes on as normal. 

"Ideally, the day-to-day life of a 
collector entails taking up information 
from all over the world, remaining agile 
and communicative despite an overflow 
of stimuli, and not losing focus while 
keeping your eyes wide open," Mrs. 
Hoffmann describes her daily occupations. 
In practice, maintaining a collection is 
not just enriching but also a lot of work: 
Loan agreements need to be negotiated 
and signed, art deliveries overseen, 
works need to archived and documented, 
technical repairs made. Time takes its toll 
on sensitive art works, so it happens that 
perhaps a new load of spices need to be 
ordered from South America for artist 
Ernesto Neto's huge spice sculpture or the 
artists themselves are called on to drop in 
and restore their pieces. 

Once a year, come August, the space is 
"rearranged." Then, Mrs. Hoffmann puts 
together a new selection of works from her 
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Eesti videokunst Erika Hoffmanni kogus: Jaan 
Toomiku "Isa ja poeg" (1998) ning "Peeter 
ja Mart" (2001); Ene-Liis Semperi "FF/Rew" 
(1998) ning "Come!" (1998). 

Estonian video art in the collection of Erika 
Hoffmann: Jaan Toomiks "Father and Son" 
(1998) and "Peeter and Mart" (2001); Ene-Liis 
Semper's "FF/Rew" (1998) and "Come!" (1998). 

collection, since it is by now too large to be 
presented in its entirety. At the end of 
the tour, standing in the living room 
infront of the Mies van der Rohe sofa and 
contemplating the Frank Stella on the wall, 
the outsider is overcome by a sense of Mrs. 
Hoffmann's intuitive and refreshing grasp 
on what is meaningful and stimulating in 
contemporary art. 

"At first glance, I have to get a fee­
ling for the necessity of a work of art and 
of the concepts it transports, concepts that 
go beyond my own imagination but that 
also relate to it," Mrs. Hoffmann describes 
her criteria for selecting art work. "This 
important first impression is something I 
used to discuss at length with my husband; 
today I try to get a grip on it by myself or 
in conversations with friends, artists and 
gallerists. If I am really taken in by a piece 
of art, I doubt that it could ever bore me." 

Asked about the role of a collector in 
today's society, she says that she does not 
think collecting art is necessary linked 
to social commitments: "It lies in the 
nature of art to question all expectations, 
anyhow," she adds - a sympathetically 
modest statement for a collector so actively 
engaged in sharing her art with others. 
Collecting is, to her, first and foremost a 
private matter: "The fact that the role of 
the art collector is increasingly becoming a 
subject of public perception and discussion 
is directly related to economic and social 
developments." 

In Germany, dwindling public funds 
have been raising crucial questions about 
social reforms in the past few years. At a 
time when the German society is grappling 
with vital issues such as how to keep the 
public pension system going, or how to 
continue financing the huge number of 
unemployed, state subsidies for fine arts 
and culture have undergone massive 
cuts. In the future, it seems that the art 
world will increasingly have to rely on the 
passionate commitment of private citizens 
in the form of public-private partnerships. 
While a minimum of public funding for 
museums and art projects continues to be 
a must, Mrs. Hoffmann concurs that there 
will have to be a close cooperation between 
museums and collectors in order to assure 
the preservation of our common cultural 
heritage. 

In this sense, her open-door policy 
and continued practice of loaning art 
works to exhibitions and museums around 
the world is exemplary. After the fall of 
the Berlin wall, Erika Hoffmann and her 
husband believed that they should make 
a contribution to the discourse between 
the two German cultures of East and 
West. Since contemporary art had given 

them such essential impulses for their 
own lives, they wanted to give people the 
opportunity to make similar experiences 
through art - experiences of freedom, risk 
and responsibility towards oneself as well 
as towards the community. It is thus that 
they began to share their collection with the 
public here in Berlin. 

In the past ten years, the city has 
developed into an international center for 
contemporary art - not least due to it's 
geographical and historical position. The 
area around the Sophie-Gips courtyard is 
spotted with numerous galleries, as well 
as designer shops and cafes. A stone's 
throw away, the Kunstwerke, a center for 
contemporary art, is another landmark in 
Berlin's art district. And the city has become 
a magnet for artists from all over the 
world: "The attractivity of Berlin for young 
artists lies in the as yet inconceived free 
spaces, the low living costs, the possibility 
of working for a while without much 
commercial pressure," says Mrs. Hoffmann. 

In the mid-nineties, when the 
Hoffmanns acquired the old former factory 
building in East Berlin's Mitte district which 
today houses the collection, many houses in 
the area were run-down and the residents 
often suspicious of the rapid and unfamiliar 
changes confronting them. It is hard for 
sightseers in Mitte to imagine what the area 
used to look like. The former factory of the 
Sophie-Gips courtyard nevertheless has a 
purposefully raw feel to it, with bullet holes 
in the walls giving the careful onlooker at 
least a clue to its history. 

Collecting is, at the same time, a 
vital component of what keeps the art 
world moving, in a complex interplay 
of galleries, museums, exhibitions, art 
projects and art production itself. In the 
face of changing social and economic 
conditions, we will need to think about 
how to ensure the preservation of a fertile 
ground for artistic freedom and creativity 
in the future. Perhaps part of this process 
entails examining our own expectations and 
perceptions. Finally, art itself will give us 
the impulses to look beyond. 

Miriam Dagan lives in Berlin, Germany. 
She co-founded the travelling short film fes­
tival Moviemiento-Short Films on the Road 
and works freelance for the Goethe Institute. 
She graduated with an MA from Humboldt 
University, Berlin, in American Studies and 
Art History and is currently an Arts and 
Media Administration student at the Free 
University, Berlin. She has written various 
articles on film, arts, and politics for different 
publications. 
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{kunstikiri} 

Kaasaegsest kunstist, meelelahutu 
sest ja modernistlikust idealismist 

fik Katrin Kivimaa analüüsib Saatchi kunstikogu esitusviisi Leeds'is Inglismaal. 

"Kunst peab meid innustama ja suunama 
laiahaardelise mõttetegevuse poole konku-
rentsitihedas ärikeskkonnas - just viimane 
näitaja toob edukad firmad massi seast esi­
le." 

Sellise loosungliku kokkuvõttega lõ­
peb Walker Morrise advokaadibüroo sisse­
juhatus Saatchi galerii viimasele hitt-näi-
tusele, mis on kahekordne erandjuhtum: 
esiteks, Saatchi näitus toimub väljaspool 
Londonit, Leedsi kohalikus kunstimuuseu­
mis (Leeds City Art Gallery), ning teiseks 
ei juhtu seda just eriti tihti, et siinses "pro-
vintsigaleriis" pildid külastajate tagant välja 
ei paista, nagu märkis tabavalt muuseumi­
töötaja. Lisaks sellele võiks Saatchi galeriis 
promotava kunsti puhul omamoodi erandiks 
pidada sedagi, et tegemist on puhtalt maa­
linäitusega, mis rõhutab sarnaselt paljude 
teiste eksklusiivselt sellele meediumile kes­
kenduvate väljapanekutega, et jutud maali­
kunsti surmast on enneaegsed. Kuid siinne 
mõtisklus ei puuduta maalikunsti kui mee­
diumi problemaatikat, pigem huvitab mind 
- taas - nii "vanamoodne" ja modernistlik 
probleem nagu kunstiteose autonoomia. 

Et selle küsitava ja postmodernistlikus 
diskursuses olematuks kuulutatud väärtu­
se juurde jõuda, tuleks kõigepealt küsida: 
"Miks juhatab näitusebukleti sisse advokaa­
dibürood reklaamiv tekst?" Vastus on ilmselt 
aimatav: büroo spondeeris seda näitust ning 
esitas ka nõudmise, et see toimuks Leedsis, 
kus büroo paikneb. Loomulikult ei tohiks 
see kedagi üllatada, et kunst, mida promob 
Saatchi galerii, sobib kaasaegse äriideoloo-
giaga. Saatchi kuulsus võimendab firma kul-
tuurilembuse imagot, provintsimuuseum 
ja -publik saavad endale Saatchi näituse, 
Saatchi galerii demonstreerib oma paindlik­
kust näitusepaiga valikul. Koik on õnneli­
kud ja justkui rahul. 

Kaasaegses kultuurivabrikus on kaasaeg­
se kunsti "koorekihist" saanud juba ammu 
kommertssfääri intellektualiseeriv või "ilus­
tav" element. Kunst toimib tarbimiskultuuri 
õilistajana: kunstiteos kui tarbeese, mida tu-

runõudmistele vastavalt ostetakse-müüakse, 
hinnatakse ja sümboliseeritakse, on õilsam 
kultuurilise tarbeeseme vorm kui näiteks 
videomäng või Hollywoodi film. Sisuliselt 
kuulub kaasaegne kunst samamoodi mee­
lelahutustööstuse alla, ainult selle vahega, 
et see on suunatud kas hariduslikult ja/või 
majanduslikult paremal järjel elanikkonna­
le kui nn massikultuur ehk siis, nagu väitis 
Bourdieu, kinnistab ühiskondlikke klassiva­
hesid. Suurem osa nn Saatchi kunsti ja ka 
see näitus toetab minu meelest seda väidet 
ning kasutab edukalt meelelahutustööstuse 
loogikat, põimides seda (elitaar)kultuurilis-
intellektuaalse auraga. 

Leedsi näitusele on Saatchi galerii kok­
ku korjanud uut maalikunsti üle terve 
Euroopa (eriti arvukalt on esindatud sak­
sa maalikunst) ja mujaltki ning juba üldtun­
tud kunstikuulsuste nimed nagu Hermann 
Nitsch või Marlene Dumas tagavad äratund­
misrõõmu noorema põlvkonna maalikuns­
tiga mitte kursis vaatajale. Paljudelt maali­
delt vaatavad vastu kunsti- ja kultuuriaja­
loolised tsitaadid, mis võimaldavad intellek-

Wilhelm Sasnal. Portree Rodtšenko järgi, daam. 
Õli, lõuend, 2002. 30 x 30 cm (detail). 

Wilhelm Sasnal. Portrait after Rodchenko, Lady 
2002. Oil on canvas, 30 x 30 cm (detail). 

tuaalset mälumängu harrastada, aga neile, 
kes selles intellektuaalses võistluses osaleda 
ei soovi või ei suuda, on abiks näituse buk­
let "Picture by Picture Guide". 

Hariduslikus plaanis on see kõik väga 
edumeelne. Samuti on väga edumeel­
ne firma (de) tahe ja soov tuua kaasaegset 
kunsti peale (kultuuri) pealinna ka väljas­
pool seda elanikkkonnale lähemale. Ühtlasi 
teeb firma endale head reklaami ning saab 
võimaluse ehtida end kultuurilembuse ja in­
tellektuaalsuse auraga. Aga kuidas haakub 
see kõik lubatud teema, kunstiteose auto­
noomsusega? 

1950ndatel kirjutab Adorno nn kultuu­
ritööstuse kohta, et see on hävitanud tõsise 
kultuuri selle sõna otseses mõttes ning too­
dab laiadele massidele tarbimiseks mõeldud 
kultuuriprodukte, mille eesmärk on status 
quo säilitamine ning inimeste individuaalse 
mõtlemisvõime hävitamine. Kindlasti ei käi 
nii raske diagnoos kogu kaasaegse või ise­
gi nn postmodernistliku kunsti kohta, küll 
aga on sunnitud minu kriitiline "mina" esi­
tama järgmise küsimuse: kas Saatchi gale­
rii näituse turumärgi külge saanud teoste 
puhul, mida "eksporditakse" advokaadifir­
ma rahaga ning mis on seega mitmekordselt 
äriloogikale allutatud, säilitab üldse midagi 
eeldatavast autonoomsusest? Huvitav oleks 
uurida, kuidas nende maalide autorid oma 
teoste muundumist hindavad? Kas see on 
neile üldse probleem? Ehk on see juba algu­
sest peale tänapäevase looja unistus - saada 
oma maalid kuulsasse galeriisse, kuulsale 
näitusele, suure summa raha eest? 

Ma ei tea ning kindlasti on igal autoril 
neile küsimustele oma vastus. Kuid firma­
märki kandva üldnäituse raames ei pruugi 
need isiklikud seisukohad enam rolli män­
gida. Millegipärast tundsin ma "Maalikunsti 
triumfi" külastades puudust vanamoeli­
sest kunstnikust, ühiskonnaga kriitiliselt 
suhestuvast utopistist või siis kollektiivse või 
isikliku Angst'i väljendajast. Kui naiivne mi­
nust millessegi sellisesse veel uskuda. 
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{muuseum} 

Giorgio de Chirico televiisor 
Heie Treier 

Roomas Piazza di Spagnal majas nr 31, 
mida kutsutakse Palazzetto dei Borgognoni, 
asub pittura metafisica suurmeistri Giorgio 
de Chirico (1888-1978) luksuslik korter, 
mille kunstnik omandas 1947. aastal ja kus 
ta elas kõrge vanuse, 90. eluaastani. Praegu 
töötab selles 17. sajandist pärit hoones La 
Fondazione Giorgio e Isa de Chirico (asu­
tatud 1986. aastal). Pärast kunstniku teise 
naise Isabella Far de Chirico surma (1990) 
avati kunstniku korter-muuseum ka avalik­
kusele. Turistide masse sinna küll ei lasta, 
kuid huviline saab end registreerida giidiga 
ringkäigule. 

Korter asub kahel korrusel ja on üleni 
täis meistri hilisperioodi maale ja skulptuu­
re. Aeg korteris seisab nagu de Chirico maa­
lidel. Koik, kuni väikseima detailini välja, on 
säilitatud täpselt nii, nagu see oli kunstniku 
ajal tema maitse järgi sätitud - isegi servee­
rimislaual seisab Campari pudel 1970nda-
test pärit sisuga. 

Pühamute pühamuna eksponeeritakse 
maheda laevalgusega ateljeed, kus molber­
til seisab pooleli lõuend. Molberti taha on 
katoliiklasest kunstnik riputanud arvukalt 
talismane, millest omal ajal teadsid ilmselt 
vaid meister ise ja veel mõni. 

Kui esikust elutuppa astuda, jääb kohe 
läbikäigu juurde paremat kätt televiisor, tol­
le aja kohta ilmselt tavalisest suurema ek­
raaniga ja kallim aparaat. Televiisori vastas 
seina ääres on üksik helehall iste - kunstni­
ku lemmiktugitool. Selle kohal ripub maal, 
millel kujutatud alasti Isabella de Chiricot. 
Talle suunab vastasseina autoportreelt oma 
pilgu Giorgio de Chirico, kes seisab oma 
suurimal autoportreel täies pikkuses kui ba-
rokkhärrasmees. Helehallis lemmiktugitoo-
lis istuv kunstnik sai oma pilgu suunata aga 
televiisorile, mida ta vaatas üksi ja täielikus 
vaikuses, hääl maha keeratud. 

De Chirico televiisor on kujundatud 

justkui kodune altar, ümbritsetud kuningli­
kest punastest tupsudega kardinatest, mille 
taga on veel helehallid tupsudega kardinad. 
Lemmiktugitoolist pidi olema päris ebamu­
gav televiisorit vaadata, sest ruumiloogi-
ka seisukohalt on tegemist läbikäigukoha-
ga. Siiski polnud televiisori asukoha diktee­
rinud mingi salapärane metafüüsiline finess, 
vaid praktiline kaalutlus: kunstnik kasutas 
nii lihtsalt ära kasutu aknalaua ja selle taga 
kõrguva kasutu akna. (Võib-olla ei lubanud 
muinsuskaitse akent kinni ehitada?) 

Ruumi valgustab veel kaks samasu­
gust rõduukse akent, millel ees samasu­
gused kardinad ja mis avanevad Piazza di 
Spagnale ning selle butiigindusele. Veidi rõ­
dult küünitades näeb Bernini vanema ba-
rokkpurskkaevu, millest edasi on juba 
Hispaania trepid. Korteri asukoha valik ei 
saanud olla juhuslik. De Chirico on oma 
mälestustes kirjutanud, et kuna Rooma on 
kogu maailma kese ja Piazza di Spagna on 
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Rooma kese, siis tema elab maailma kesk­
me keskmes! 

Aken kui metafoor on olnud lääneli­
kus kunstiteoorias üks "keskseid" itaalia re-
nessanssarhitekti ja teoreetiku Leon Battista 
Alberti kirjutistest (15. sajand) peale kuni 
kaasajani välja1. Alberti õpetas, kuidas saa­
vutada teoreetiliselt ja praktiliselt lineaar-
perspektiivi: tuleb teha vastav abijoones-
tik, võrgustik, millele tuleb kanda kujutatav 
pilt. Järelikult on võrgustik nagu tasapinnal 
akna võre, läbi mille vaatame kolmemõõt­
melist maailma, kui vaatame aknast välja. 

Modernistlikus kunstis see vanaaeg­
ne poeetiline akna metafoor d la Alberti 
enam ei toiminud, moodne pilditööstus (fo­
tograafia, polügraafia, film, televisioon) tõi 
kaasa pildi tehnoloogiapõhise masstootmi­
se. Modernistlikus maalikunstis, eriti sel­
gelt geomeetrilises abstraktsionismis, jätka­
ti võrede ja võrgustike kujutamist tasapin­
nal, ent sellel polnud enam midagi pistmist 
poeetilise ja hingestatud aknametafooriga. 
Pigem lähtuti reaalteadustelt laenatud kül­
mast ja ratsionalistlikust koordinaadistiku 
metafoorist.2 

Kui Alberti järgi on maalikunst aken tei­
se maailma ja raam maali ümber on nagu 
aknaraam, mis eraldab vaataja maailmast ja 
kunstniku sellest maailmast, mida ta maa­
lib, siis televiisori/arvuti ekraan on oma­
korda nagu aknaklaas, mis eraldab inime­
se füüsiliselt kõigest sellest, mida ta näeb 
"teisel pool ekraani". Huvitav, kas ülemaa­
ilmselt kõigi Microsofti tarkvara kasuta­
vate kompuutrite ekraanile ilmuva kirja 
"Microsoft Windows" taga on keegi, kes õp­
pis koolis Leon Battista Alberti kunstiteoo­
riat? 

Meediateoreetikud Arthur Kroker ja 
David Cook pühendasid oma meediakriitili-
ses raamatus3 terve peatüki De Chiricole kui 
modernistlikule kunstnikule, kes ennustas 
oma 20. sajandi alguse metafüüsiliste maali­
dega ette sajandilõpu hüperreaalsust, inime­
se kiindumist "külma" elektroonilisse reaal­
susse ning sellega kaasnevat võõrandumist 
inimkeha ja -hinge soojusest. Seda sama 
ennustas ette oma 1920ndate ja 1930nda-
te maalides ju ka New Yorgis elav Edward 
Hopper. Kuid ameerika kultuurikontekstis 
ei taganenud tema külmade ja võõrandu­
nud inimsuhete maalimisel sammugi, erine­
valt de Chiricost, kes vahepeal "põgenes ta­
gasi renessanssi". Kas ta äkki ehmus Itaalia 
kultuurikeskkonnas ja soojas kliimas elades 
omaenda kujutatud modernistlikust elutun­
netusest ja selle ebasoovitavatest tagajärge­
dest ühiskondlikul tasandil? 

Oma pika elu lõpusirgel elas de Chirico 
aga vist juba kõikides mineviku ja tulevi­
ku sajandites korraga - vaadates innukalt 

televiisorit, mis oli asetatud reaalse akna 
ette; vaadates reaalsest aknast välja Piazza 
di Spagnale, mille ta uskus ikka veel olevat 
maailma keskpunkti nagu vanasti; ja maa­
lides lõuendile pilte, "aknaid" hoopis teise, 
metafüüsilisse maailma. 

1 Anne Friedberg. The Virtual Window. From Alberti 
to Microsoft. The MIT Press, 2005. 
2 Rosalind E. Krauss. The Originality of the Avant-
Garde and Other Modernist Myths. The MIT Press, 
Cambridge, Massachusets, London, England, 1985 
(essee "Grids and Gratings"). 
3 Arthur Kroker, David Cook. Chirico's Nietzsche: 
The Black Hole of Postmodern Power. Raamatus: 
Arthur Kroker, David Cook. The Postmodern 
Scene. Excremental Culture and Hyper-Aesthetics. 
Hampshire & London, 1991. 

Giorgio de Chirico's TV set 
Heie Treier 
In Rome, on Piazza di Spagna, house 
no. 31, called Palazzetto dei Borgognoni, 
there is the luxurious apartment of the 
grand master of pittura metafisica Giorgio 
de Chirico (1888-1978), which the artist 
bought in 1947 and where he resided in his 
old age, during the years 60-90. Presently, 
this building dating from 17th C. is the seat 
of La Fondazione Giorgio e Isa de Chirico 
(founded in 1986). After the demise of the 
second wife of the artist, Isabella Far de 
Chirico (1990), the Apartment Museum of 
the artist was also made available to the 
wider public. Although droves of tourists 
are not admitted, a person truly interested 
can register for a guided tour. 

The apartment is on two-floors and is 
overflowing with the later period paint­
ings and sculptures of the master. The time 
in the apartment is static, like it is in de 
Chirico's paintings. Everything up to the 
most minute of details has been preserved 
according to the taste of the artist - even 
the drinks trolley sports a bottle of Campari 
with the content dating from the 1970s. 

Exhibited as a place sacrosanct, is the 
studio, flooded by soft ceiling lighting, with 
a canvas in progress on the easel. Behind 
the easel, the artist of Catholic confession 
had hung numerous talismans, of the ex­
istence of which obviously only the master 
and some initiates knew, in those times. 

When you step from the hall to the liv­
ing room, your eye will catch a TV set on 
the right just beside the passage, a device 
of an apparently larger screen and high­
er cost than others of that period. Facing 
the TV set next to the wall is a separate 
light-grey seat - the artist's favourite arm­
chair. Hanging over it is a painting where 
Isabella de Chirico is depicted naked. She 
is gazed at, from the self-portrait on the op­
posite wall by Giorgio de Chirico - posing 

in his largest self-portrait in full length as a 
baroque gentleman. The artist sitting in his 
preferred light grey armchair however was 
supposed to direct his glance at the TV, that 
he watched alone and in stillness, the sound 
turned down. 

De Chirico's TV has been designed just 
like a household altar, surrounded by re­
gal crimson curtains with tassels and be­
hind it, by light grey curtains with tassels. It 
may have been quite inconvenient to watch 
TV while seated in this special armchair, be­
cause space-logically it is a passage place. 
Nevertheless, the situation of the TV was 
not prompted by a certain obscure meta­
physical finesse but by a practical consider­
ation - the artist just made use of an oth­
erwise useless windowsill and the good-
for-nothing window towering behind it. 
(Perhaps the local national heritage board 
did not permit the closing and blocking of 
the window?) 

The same room is provided with light 
from two more similar window-balconies, 
shaded by the same curtains and opening to 
the Piazza di Spagna and the rows of bou­
tiques bordering it. When leaning a bit out 
from the balcony, you will see the Bernin 
sen. baroque fountain, onwards from which 
are the Spanish stairs. The selection of the 
apartment could not have been random. 
De Chirico has written in his memoirs that 
as Rome is the centre of the whole world, 
and piazza di Spagna is the centrepiece of 
Rome, he is living in the centre of the cen­
tre. 

Window as metaphor has been one of 
the focal points of Western theory of art 
starting from the writing by Leon Battista 
Alberti, an Italian renaissance architect and 
theoretician (15th C.) up to very modern 
times1. Alberti taught how to achieve, the­
oretically and practically, linear perspective 
- for that, an appropriate reference grating 
or grid must be drawn, onto which a depict­
ed picture must be transposed, hence the 
grid is like a lattice or trellis of the window 
on the flat surface, through which we watch 
the three-dimensional world when looking 
out the window. 

In modernist art, the antiquated poet­
ic window-metaphor ä la Alberti no longer 
worked, the contemporary picture industry 
(photography, polygraphy, film, television) 
gave rise to a new challenge - technology-
based mass production of the picture. In the 
modernist art of painting, especially in geo­
metrical abstractionism, the depicting on 
the flat surface of grids and gratings was 
continued, which however had no longer 
anything to do with the poetic and inspired 
window metaphor - one rather proceed­
ed from the cold and rationalist system-of-

kunst.ee 1/2006 2 5 

http://kunst.ee


co-ordinateaxes metaphor, borrowed from 
physical and mathematical sciences.2 

According to Alberti's view, the art of 
painting is a window to another world, 
the frame surrounding the painting being 
like the window frame, keeping the spec­
tator aloof from the actual world and iso­
lating the artist from the world he paints. 
The TV screen (or monitor of the computer) 
is, in its turn like a windowpane, separat­
ing man physically from everything, which 
he sees "on the other side of the screen". It 
would be interesting to know whether the 
person who devised the lettering "Microsoft 

Windows" appearing world-wide on screens 
of computers using Microsoft software, had 
studied Leon Battista Alberti's arts theory at 
school? 

The media theoreticians Arthur Kroker 
and David Cook dedicated, in their me­
dia-critical book3 a whole chapter to De 
Chirico as a modernist artist, predicting 
in his metaphysical paintings dating from 
the beginning of the 20th C. the hyper-re­
ality of the end of the century, the attach­
ment of man to "cold" electronic reality and 
his resulting alienation from the warmth of 

Giorgio de Chirico. 

human body and soul. The same was the 
foreboding implicated in the paintings of 
Edward Hopper of New York, dating from 
1920s-1930s. However in the American 
cultural context he never yielded a step in 
painting the cold and alienated human re­
lations, unlike de Chirico, who from time 
to time "fell back on the Renaissance" in 
his work. He might possibly have become 
frightened, living as he did in the Italian 
cultural environment and warm climate, by 
the modernist life perception he depicted 
and by its negative consequences on the so­
cial level? 

In the finale of his long life, de Chirico 
may have lived coincidently in the past and 
future centuries - studiously watching TV, 
set up in front of the actual window, look­
ing out the actual window on Piazza di 
Spagna, which he believed still to be "the 
centre of the centre of the world" as it used 
to be, and painting on canvases the pic­
tures, which were "a window" into quite a 
different, metaphysical world. 

1 Anne Friedberg. The Virtual Window. From Alberti 
to Microsoft. The MIT Press, 2005. 
2 Rosalind E. Krauss. The Originality of the Avant-
Garde and Other Modernist Myths. The MIT Press, 
Cambridge, Massachusets, London, England, 1985 
(essay "Grids and Gratings"). 
3 Arthur Kroker, David Cook. Chirico's Nietzsche: The 
Black Hole of Postmodern Power. In: Arthur Kroker, 
David Cook. The Postmodern Scene. Excremental 
Culture and Hyper-Aesthetics. Hampshire & London, 
1991. 
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Uut muuseumi luues võiks 
tõepoolest kuulata, mida inimesed 
arvavad 
Intervjuu maineka briti teoreetiku Irit Rogoffiga. Küsimused koostas Andres Kurg ja esitas 

Ahto Külvet ETV saatesarjale "Aku". 

Kuidas on muutunud kaasaegse kunsti 
käsitlus? Rääkisite sellest, et kaasaegne 
kunst on aktiivne kultuuris osaleja. Kogu 
muuseumikäsitus näib olevat siiski ühe­
suunaline passiivne mõtisklus. Ja ühe­
poolne vaatamisprotsess. Kuidas te seda 
kommenteerite? 
Jah, ma arvan, et see iseloomustab toimu­
vat hästi. Ja me peaksime seda muutma... 
mõistma, et sellest ei piisa, kui esitame ob­
jekte ja loodame sellega tabada vaatajas­
konna tegelikke püüdlusi. Ja sellise mõtle­
mise tuumaks on igivana pedagoogiline pro­
jekt, teatud tsiviliseeriv idee, et kunst on 
maailma ja selle murede kõrval midagi üle­
vat. Ja et tähelepanu, mida inimesed kuns­
tile pühendavad, tõstab nad argielust kõrge­
male. See arusaam on igal tasandil muutu­
nud. Meie arusaam kunstist ja kultuurist on 
nüüd teistsugune. Meie arusaam argiprob­
leemidest on teistsugune. Meie arusaam 
kultuuriinstitutsioonidest on teistsugune. 
See on tõepoolest huvitav aspekt ka näiteks 
siin Tallinnas, kus te avate uue muuseumi 
ja alustate teatud mõttes nullist. Vähemalt 
meie nimetame seda nulltasandiks. Te saate 
kõik need asjad ümber mõtestada. Ja kõige­
le sellele mõeldes saame aru, et kunst män­
gib kultuuris tegelikult palju aktiivsemat 
rolli. Mõistame, et kunst tutvustab teatud 
probleemikogumit või reeglistikku või õhk­
konda, aga ei pruugi tingimata pakkuda la­
hendust ega dikteerida seda, kuidas millest­
ki mõtlema peame. Kunst on justkui mingi 
avatud protsessi algfaas. 

See oleks üks aspekt. Mõte, et inimesi 

tuleks "katapulteerida" argielust kõrgema­
le, on drastiliselt muutunud, ja see muutus 
on tulnud pika aja jooksul. Mõelgem näiteks 
1970. aastate suulisele ajaloole või Henri 
Lefevre'i tööle või Michel de Certau' raama­
tule "Argielu praktika". Või näiteks sakslas­
te Alltagsgeschichte'le. Või prantslaste... kui­
das seda nimetataksegi... kuidas on prant­
suse keeles "argiajalugu"? Niisiis toimus 
1970. aastatel tohutu revolutsioon, mida 
kannustas neomarksistlik mõtteviis, et pea­
me minevikust taas avastama kõikide nen­
de inimeste kaotsiläinud hääled, kes ei ol­
nud ajaloo suurkujud - ei kuningad, filosoo­
fid ega kindralid. See algatas protsessi, mis 
jätkub tänini, ehkki väga mitmeti: huvitu­
takse just argistest asjadest, mitte aga sel­
lest, mis on kunstis transtsendentset või üle­
vat. Tänapäeva kunst töötab paljuski väi­
keste sekkumiste ja igapäeva olukordade­
ga. Mõelgem näiteks selliste kunstnike nagu 
Francis Alys üliolulistele töödele. Keegi kõn­
nib mööda tänavat, sulav jääkamakas seljas, 
ning märgistab linnaruumi. Või jalutab nii­
sama ja märgistab oma jalutustee, muutes 
sellega linna nägu. See kujutab teatud aru­
saama, et olemine - nimetan seda ontoloo-
giliseks nihkeks - on ülimalt tähtis. Ja see ei 
tähenda olemist seotuna identiteedi, ideo­
loogia või asukohaga. See on olemine k u i 
s e l l i n e . Seetõttu tähistab viimane faas 
argieluhuvis suuresti eemaldumist väikes­
te ja unustatud ajalootegelaste austamisest. 
Selle ontoloogilise nihkega on mõistetud, et 
o l e m i n e tähendab tohutu hulga asjade 
manifesteerimist. Ja et meil on tarvis seda 

manifestatsiooni mõista. 
Kolmas element on institutsioon. Ka ins­

titutsioon oli varem pedagoogiline, see an­
dis sulle hariduse või võimaluse tõusta "kõr­
gemale". Kuid alati eeldati, et s i n a, kes ta­
hes sa ka poleks olnud, kes sa sisenesid ins­
titutsiooni, ei olnud iial piisavalt hea. Sind 
tuli õpetada. Institutsioon pidi su mingil 
moel targemaks tegema. Ma leian, et kogu 
meie arusaam institutsioonist on teine. Ja 
meie arvates on institutsioonid nüüd millegi 
deleuze'liku asukohad, tegelikustamise pai­
gad. Koik see on meie sees olemas ning see 
on vaja vaid tegelikustada, tegelikuks muu­
ta, välja tuua ja elavdada. 

Kui mõelda nüüd nendele kolmele nih­
kele: kunstile, mis ei ole enam objekt, vaid 
hoopis protsessi avakäik; arusaamale, et ar­
gielu on kõige huvitavamate ontoloogiliste 
seisukohtade toimumispaik; ja institutsioo­
nile, mis ei ole enam pedagoogiline meh­
hanism, mille ülesanne on harida, vaid ees­
märk on tuua välja parim, mis on sinus juba 
iseenesest olemas, siis jõuame sootuks teist­
sugusele arusaamale, kuidas kunst toimib. 
Ja kuna teie olete algstaadiumis, ei pea te 
võitlema vastiku vana kunstiajalooga, mida 
esitab näiteks Louvre. Teil on võimalus tõe­
poolest mõelda sellest kõigest sootuks teist­
moodi ja oleks huvitav näha, mis juhtub, 
kui seda tõepoolest tehakse. 

Ma näen, et vähemalt Eestis on paljud 
teiega samal arvamusel ning mõtlevad 
samamoodi. Milline oleks konkreetne 
sõnum institutsioonile, mis, nagu äsja 
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Irit Rogoff. Tallinn, 17.11.2005. 

öeldud, alustab nullist? Kas tuleks järgi­
da teistsuguseid reegleid kui neid, mil­
lest on lähtunud näiteks "tavapärased" 
muuseumid või institutsioonid? Milline 
oleks siis olulisim erinevus muuseumitöö 
seisukohalt? 
Teate, ma ei oska öelda. Ja mul ei ole täius­
liku muuseumi retsepti. Aga ma arvaksin, 
et paljusid karisid tuleks vältida. Hiljuti loo­
dud muuseumide õppetunnid tuleks arves­
se võtta. Kahjuks nähakse nende muuseu­
mide asutamises tohutut edulugu. Mina näi­
teks elan Londonis ja meie kunstimaastiku 
mõjuvõimsaim element on Tate Modern. Ja 
Tate Modern on justkui tänapäeva kultuu-
rimasin. Sel pole vähimatki pistmist selle­
ga, millest äsja kõnelesin. See on vaatemän­
gu ja väljanäitamise koht, teatud kultuuri­
tööstus. Ja ma arvan, et midagi sellist tu­
leks iga hinna eest vältida. Kahjuks on Tate 
Modern tohutult edukas, seda külastab aas­
tas 1,4 miljonit inimest... või ma ei tea täp­
selt, mis seal toimub. Ja nii on Britannias 
juhtunud midagi väga veidrat: kuigi keegi 

ei ole Briti muuseumidel ega galeriidel käs­
kinud järgida Tate Moderni eeskuju, on nad 
seda teinud täiesti omal algatusel. Rahvale 
avatuse idee on levinud üle kogu Briti muu-
seumikultuuri. Mitte seetõttu, et valitsus 
oleks muuseumidele ja galeriidele öelnud, 
et nad ei saa raha, kui pole populaarsed ja 
ligipääsetavad, vaid seepärast, et inimesed 
arvavad: "Oo, see on edu mudel ja järeli­
kult seda me ka järgime." Selle tulemusel ei 
ole Britannias nüüd ainsatki suuremat ins­
titutsiooni, mis oleks eksperimentaalne või 
spekulatiivne või uuenduslik. Ja see on täie­
lik katastroof! Meil ei ole ainsamatki koh­
ta, mis oleks nähtav. Ma pean silmas, et toi­
mub paljugi põnevat, mida ei näe. Luuakse 
huvitavat kunsti, aga kunstimaastiku nähta­
val horisondil ei ole ühtegi kohta, kus teh­
taks midagi spekulatiivset või riskitaks min­
gil moel. Ja seda kõike riiklikult rahastatud 
kultuuri sees. Minu meelest on niisugune 
mõju tõepoolest kohutav. 

Ma ei tea, mida siinsed inimesed mõtle­
vad oma uuest muuseumist jne. Ja loomu­

likult hõlmab muuseum kõiksugu asju. See 
on ajalooarhiiv ja ka teatud nüüdisaegne te-
gevuslava, kujunemispaik. Seetõttu peab 
muuseum vastama kõikvõimalikele nõue­
tele. Ent ma usun, et üks põnevamaid asju 
oleks algatada elav arutelu. Ja k u u l a t a . 
Muuseumid kuulavad haruharva. Nad tege­
levad demograafiaga: kui palju, mis rassist, 
mis soost, mis vanuses, mis ametiga, kui 
suure sissetulekuga, millise haridustaseme­
ga. .. Aga see ei ole kuulamine. Ma leian, et 
uus muuseum peaks inimestega rääkimiseks 
leidma teise viisi ja tõepoolest kuulama, 
mida nad ütlevad. Ja tõstatama küsimusi -
veelgi huvitavam oleks selgitada välja, mida 
inimesed tegelikult tahavad. Mitte mida nad 
enda arvates peaksid tahtma, vaid mida nad 
tegelikult tahavad. Ma ei tunne Tallinna. Ma 
ei ole isegi jalutanud läbi linna, seetõttu ma 
lihtsalt ei tunne seda. Aga kas siin on piisa­
valt palju avalikke ruume, kooskäimiskoh-
ti? On siin kohti, kus inimesed saavad mõt­
teid vahetada? Kas rahval on piisavalt kohti 
kogunemiseks? Ma arvan, et kui ei kesken-
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duta ainuüksi väljapanekutele ja arhiividele, 
vaid ennekõike kahekõnele publikuga, kus 
publik määrab tegevuskava või vähemalt üt­
leb, mis suunas see tegevuskava peaks mi­
nema, siis see oleks tõeliselt huvitav tegut-
semissuund. 

Eilsel vastuvõtul rääkisid inimesed sel­
lest, kuidas püsikollektsiooni ei leita pii­
savalt tähtsat rahvusvahelist kunsti ja kui­
das pole piisavalt raha tähtsa rahvusvaheli­
se kunsti ostmiseks. Minu meelest see ei ole 
nii oluline. Inimesed saavad nüüd ju reisida. 
Varem nad ei saanud reisida, aga nüüd saa­
vad. Maailm on täis tähtsaid kunstikogusid 
tähtsa kunstiga. Inimesed võivad sõita mu­
jale seda vaatama. Minu meelest ei ole hea 
mõte üritada luua väiksemat versiooni sel­
lest, mis on näha mujal. Teil on suurepä­
rane võimalus teha midagi sootuks teistsu­
gust. Niisugune on minu arvamus. 

Nagu oleme rääkinud, huvitavad teid ka 
identiteet, kuuluvus ja rändamine. Kas 
näete sellises uurimistöös kunsti kui tea­
tud mõttes privilegeeritud valdkonda? 
Ma ei tea, kas nimetaksin seda privilegee-
rituks. 1980. aastatel, seoses postkoloniaal­
sete diskursustega, jõudsin maailma suh­
tes kriitilisele arusaamisele. Olen ise palju 
ringi liikunud. Sugugi mitte sunnitult. Aga 
olen palju liikunud eri riikide, keelte ja kul­
tuuride vahel. Ja mind huvitab maailm, mil­
les praegu elame. See maailm on postkolo­
niaalne, postkommunistlik, postmigratsioo-
niline ja täielikult liikumises. Koik on liiku­
mises: kapital on liikumises, tööjõud on lii­
kumises ja kaubad on liikumises ning kuju­
tised on liikumises. Selline on maailm, kus 
me elame, ja me peame püüdma seda mõis­
ta. 

Pikka aega olin ma hõivatud sellega, 
mida nimetan geograafiaks. See ei ole geo­
graafia mitte sellises tähenduses, nagu koo­
lis õppisime, vaid hoopis teatud otsetee, 
mille abil mõista subjektide ja kohtade seo­
seid. Ja mind ajas väga segadusse asja­
olu, et geograafia kui valgustusajastu maa­
ilmamudeli alus on kujundanud kartograa­
fia keele. See on episteemiline struktuur, 
epistemoloogiline struktuur. Ja kõik selle 
sees on püsiv. Niisiis hakkas mind väga hu­
vitama tõsiasi, et gloobusel on näiteks üks 
roosa asi, mida kutsutakse Prantsusmaaks. 
Sellest ajast saadik, mü ma umbes kaheksa­
aastaselt seda esmakordselt atlases nägin, 
on see alati olnud roosa. Ja see on alati ol­
nud samasugune. Kuid nende neljakümne 
aastaga, mis on möödunud ajast, mil vaata­
sin Prantsusmaad esmakordselt atlasest, on 
kõik muutunud. Ja pärast möödunud näda­
la sündmusi Prantsusmaal näeme tõepoo­
lest, et kõik on muutunud. Kartograafias 
eeldatakse, et on olemas koht nimega 
Prantsusmaa ja et see on muutumatu. See 

on täis prantslasi ja neil on üks keel ja sama 
ajalooline pärand samal kultuuritaustal. 
Prantsusmaaks nimetatul puudub visuaalne 
või keeleline vahend rääkimaks selle mõra­
dest, heterogeensusest, pingetest ja konflik­
tidest. Niisiis hakkas mind väga huvitama, 
et meil on ühelt poolt tohutu probleemiko­
gum seoses üleilmastumise, postmigratsioo-
ni ja maailma taasnatsionaliseerimisega, tei­
selt poolt aga täielikult läbikukkunud keel 
selle kujutamiseks. 

See oligi esialgne ideede kogum. 
Kunst on vaid üks võimalik kujutamiskeel. 
Juhtumisi tegutsen ma ise selles vallas ja 
seepärast pakub see mulle huvi. Ent sama­
võrd huvitavad mind ka kõiksugu muud ku­
jutamisviisid. Samavõrd huvitavad mind kir­
jandus, igasugune kirjutamine, heli ja mait­
se. Koik need viisid, kuidas kõnelemiskee-
led meisse n-ö sisenevad. Niisiis ei seisne 
küsimus mitte kunsti erilises privilegeeri-
tuses. Kujutamissüsteemid loovad inimes­
te ja kohtade vahel suhteid. Ja toodavad 
neile teadmussüsteeme. Seetõttu peaksime 
just sel tasandil kujutamissüsteeme takis­
tama ja neisse sekkuma. Ja kunstis pakkus 
mulle huvi nimelt see, mis on seotud näi­
teks identiteedi ja kuuluvusega. Ma leian, et 
kunstil on selle kõigis vormides olnud kesk­
ne koht identiteedi ja kuuluvuse kujundami­
sel. Need mõlemad on väga ohtlikud kate­
gooriad. Ma väga pelgan nii identiteeti kui 
ka kuuluvust ning minu meelest on need 
midagi seesugust, mille vastu tuleb võidel­
da kogu aeg ning väga süsteemselt ja läbi­
mõeldult. Need näivad mulle teatud turva-
paikadena, mis on aluseks kõiksugu ohtude­
le. Teatud ideoloogiliste käikudena. Arvan, 
et teadvustan seda iseäranis teravalt, sest 
olen pärit Iisraelist ja Iisrael on väga tehisli­
kul moel ehitatud rahvusliku kuuluvuse tu­
lemus. Vajadus tõestada, et see maatükk on 
m e i e maa, on kujundanud tohutu tööstu­
se: arheoloogilise ja kirjandusliku ja poeeti­
lise ja visuaalse ja muusikalise jne. Ning see 
on tõepoolest kujundanud veendumuse, et 
kuulutakse sinna, kuhu meie kuulumine on 
väga kaheldav. Seepärast ma suhtungi kuu-
luvusse eriti ettevaatlikult. Ja tunnen, et see 
on midagi, millele pean mõtlema oma elus 
iga päev. 

Tulgem tagasi kriitilise geograafia juur­
de, millest ennist rääkisite. Missugune 
roll on kriitilisel geograafial tänapäeva 
visuaalkultuuris? 
Noh... Ma arvan, et kriitiline geograafia 
ühendab endas mitmeid asju, mis on vi­
suaalkultuuris kesksel kohal. Osalt on need 
ruumi ja ruumistamise teemad... Ma arvan, 
et ruumidiskursus oli tähtsaim asi, mis ava­
nes seoses kriitilise inimgeograafia, arhitek­
tuuri, arhitektuuriteooria ja visuaalkultuu-
ri sidumisega. Ja see on olnud väga pro­

duktiivne suhe. Sest ruumistamine tähen­
dab kahte asja. See tähendab ruumi lahu­
tamist selle kindlaksmääratud entiteedist. 
Nii võiks öelda, et Prantsusmaa on riik. 
(Mui ei ole midagi Prantsusmaa vastu, see 
on lihtsalt mugav näide.) Nii võiks öelda, 
et Prantsusmaa on riik ja sel on oma aja­
lugu. See algab gallialastest ja on palju­
de Lääne kaanoni oluliste ajaloosündmus­
te toimumispaik, nii Prantsusmaa enda kui 
ka demokraatia seisukohalt jne. Seesugune 
oleks tavapärane arusaam. Prantsusmaad 
r u u m i s t a d a tähendaks mõista, et see 
on paljude vastuolude paik. Nagu ma ütle­
sin, elab Prantsusmaal palju inimesi, kes ei 
ole prantslased ja kelle suhe Prantsusmaaga 
on vastakas, vaenulik ja allasurutud. Nad 
on seal kolonialistliku ajaloo tõttu. Ametliku 
riikliku retoorika ja tegelikkuse vahel on to­
hutu vastuolu. Prantsusmaa ruumistamine 
tähendaks võimaldada neil vastuoludel esile 
kerkida. Mis puutub ruumistamisse - seda 
on öelnud Henri Lefevre -, siis koha ja ruu­
mi erinevus seisneb selles, et kohal on kin­
del entiteet: Tallinn, Eesti, Pariis, mõni laht 
ükskõik kus... Ja ruumistatakse igal hetkel 
teatud pinge tõttu, mis valitseb materiaal­
sete reaalsuste (kes seal on, mis seal on, 
mida tehakse jne) ja psüühilise subjektiiv­
suse vahel. 

Mulle meenub üks tore film (ma ei mä­
leta, kelle tehtud), mis räägib Wimbledoni 
tenniseturniirist. Ütleme, et Wimbledon 
on koht, kus korraldatakse tenniseturniire. 
Kord aastas tullakse sinna kokku ja mängi­
takse tennist. Tennisistid võidavad ja kaota­
vad ja seal on vaatajaskond ja süüakse maa­
sikaid vahukoorega jne. Aga režissööri hu­
vitas hoopis üks lesbiline fännisuhe, mis 
seal arenes. Nii et t e m a Wimbledon oli 
sootuks teistsugune Wimbledon. See seis­
nes imelistes erootilistes fantaasiates ja sel­
les, kuidas kõik need tüdrukud ringi jook­
sid, samastades end justkui tennisetähte-
dega. S e e on ruumistamine. Ühelt poolt 
on sul mingi koha materiaalsed realiteedid 
ja teiselt poolt hulk psüühilist subjektiiv­
sust. Ja kes peaks ütlema, milline neist on 
Wimbledon? Mõlemad on Wimbledonid. Ja 
režissööri jaoks olid erootilised fantaasiad 
palju tähtsamad kui stsenaariumi spordiosa. 
See on ruumistamine. See suhe võimaldab 
koha ümber mõtestada terve hulga muude 
huvialade kaudu. Ja see on väga tähtis. See 
on tähtis mis tahes kriitilises ettevõtmises, 
sest seisneb olematuks tegemises, uuesti te­
gemises ja ümbertegemises. See pole lihtsalt 
leppimine loomupäraseks muudetud maail­
makorraga. 

Visuaalkultuur on üks veider tegelane. 
Kui te küsiksite, mis see on, siis mul pole 
õrna aimugi. Ma tõepoolest ei tea. Minu 
jaoks sai see alguse ruumistatud kohast, kus 
teha, mida tegema pidin. See oli võimalus 
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eemalduda kunstiajaloost, seejuures sellega 
lõputult sõdimata. Kulutasin oma elust palju 
aastaid kunstiajalooga sõdimisele. Ühtäkki 
sai mulle selgeks, et on asju, mida pean te­
gema, ja et ma ei tohi kulutada nii pal­
ju aega distsipliiniga sõdimisele. Et peaksin 
lihtsalt tegema seda, mida mul on vaja teha. 
Mis mind visuaalkultuuri juures huvitab, vä­
hemalt nii nagu minu Goldsmithsi kollee­
gid ja mina oleme visuaalkultuuri määrat­
lenud, on see, et meie meelest on see väga 
poliitiline ettevõtmine ning seisneb idee­
de, poliitika ja visuaalse kujutamise süstee­
mi kogumis, mis hõlmab filmi ja videot ja 
massimeediat. (Ja see on vaid üks võima­
lik viis. Ma pean silmas, et on olemas pal­
ju visuaalkultuuri suundi ja need ei ole su­
gugi sarnased. Tegelikult mind koguni ülla­
tab, kuivõrd väike see sarnasus on...) See 
hõlmab kõike, mis ringleb. Digitaalmaailma. 
Üha vähem soovin ma seda nimetada vi­
suaalseks ja üha rohkem mõelda sellest kui 
manifestist. Maailmast, mis end manifestee­
rib, sest see hõlmab performatiivsuse. See 
hõlmab... kas teate seda nähtust, mis on 
nüüdseks juba mitmes maailma linnas aset 
leidnud -flash mob'id. Mind huvitab väga 
flash mob'ide fenomen, sest minu arvates on 
tegu manifesteerimise maailmaga. Mida tä­
hendab see "olulise kultuuripärandi" seisu­
kohalt, kui New Yorgi metroos tuleb kok­
ku kaksteist inimest, kes krabistavad ühes­
koos ajalehti? Kirjutatud kultuuriarhiivides 
ei ole sel vähimatki tähendust. Küll aga on 
sellel ülioluline tähendus manifesti maail­
mas. Need inimesed oleksid justkui mida­
gi taibanud, mõistnud, et kokkutulemine ja 
ühine žest tähendab maailmas midagi. See 
ei pea tingimata taanduma ideoloogiale või 
subjektile või institutsioonile. See lihtsalt tä­
hendab midagi. Jällegi - tegemist on onto­
loogiaga. See on seotud olemisega. Niisiis, 
kui meie küsimused on olemisteemalised, 
siis on kohal, identiteedil ja asupaigal ab­
soluutselt keskne koht ning need kõik tuleb 
ilmtingimata ümber mõtestada. Murrame 
kõvasti pead, kuidas selliseid mõisteid nagu 
ruum, olemine, identiteet ja asupaik ümber 
mõtestada. Ja sellest ma kavatsengi täna 
pärastlõunal kõnelda. 

Kuidas mõjutab visuaalkultuuri teooria 
kujunemine kunsti kogumist ja kuns­
tikogusid? Mida siis peaksid inimesed 
tegema? 
Mui ei ole õrna aimugi (naerab). Ma ei 
arva, et küsimus seisneb mingis retseptis. 
Ma ei arva, et te peaksite tegema seda või 
teist. Leian, et peaksime suhtuma tähele­
panelikult meie ümber toimuvasse. Kõige 
parem oleks ehk seda selgitada näite abil. 
Olen mõelnud muuseumidele ja kultuuri­
de erinevusele. Enamik muuseume näitab 
kultuurierinevusi, lisades oma kunstikogus­

se veidi seda, mis asub nende perimeetrist 
"väljaspool". See tähendab natuke mitte-
lääne kunsti või riigis elavate välismaalaste 
kunsti, veidi migrantide või orjade või töö­
liste kunsti... vähemuste kunsti. See on jäl­
legi valgustusaja kultuuriinstitutsiooni mu­
del, mis eeldab, et institutsioon on lõputult 
elastne, lõputult avardatav. Muuseumi või 
raamatukoguarhiivi haare on niivõrd lai, et 
see võib mahutada kõigi ajaloo. Tuleb liht­
salt lisada veidi seda või teist. 

Mina olen mõelnud täpselt vastupidi­
sele: kokkupuude erinevusega põhjustab 
kaotustunde. Kaotad tunde, et asud kõige 
keskmes, ning et oled see, kes kõike loob. 
Ja oleks tõepoolest huvitav, kui muuseum 
muutuks selliseks kohaks ja justkui mõistaks 
oma piiranguid. Nii et kui te räägite kogu­
misest ja uut tüüpi kollektsiooni moodusta­
misest, siis oleks ülipõnev panna kokku sel­
line kunstikogu, mis tematiseeriks iseenda 
piiratuse. Ma tean väga vähe Eesti või Balti 
riikide ajaloost. Näiteks ei tea ma siinsest 
marginaalsusetundest suuremat. Kas selline 
koht nagu Eesti tunneb, et on kuskil kaugel 
servas? Ja kui, siis mille servas? Kuid üsna 
huvipakkuv lähtepunkt oleks see, kui suu­
daksime jätta selle kompenseerimata teesk­
lusega, et asume tsentris, ning kui suudak­
sime sellest mõelda. See on tõepoolest eda­
siviiv asi, teatud vabadus. Marginaalsus on 
tohutu vabadus. 

Gilles Deleuze on kirjutanud imehea 
raamatu "Kafka: väikese kirjanduse poole". 
See räägib Karkast, kes oleks võinud kirju­
tada tšehhi keeles või jidišis, ent kes kirju­
tas saksa keeles, et olla marginaalne hääl 
keset suurt keelt ja ajaloolist maailmakeelt. 
Ja selle kohta ütleb Deleuze "väikeseks saa­
mine". Ma arvan, et väikeseks saamine tä­
hendab seda, kui Francis Alys kõnnib ringi 
ühes maailma suurlinnas, jääkamakas sel­
jas, ja ütleb, et tema marsruut vastandub 
19. sajandi imperiaalse Londoni plaanile. 
Väikeseks saamise kohta on olemas tohutu 
põnevaid näiteid ja see võib sellise institut­
siooni nagu muuseumi justkui ümber mõ­
testada. Ja muuseumist kujuneb koht, kus 
lavastatakse tõesti teemasid, millega me pa­
rajasti tegeleme. Kuidas mõtestab vastne 
Euroopa Liidu liikmesriik oma kuulumist 

Euroopa Liitu? Kas ta reprodutseerib teiste 
liikmesriikide suurte institutsioonide väikse­
ma versiooni? Või saab ta oma marginaalset 
ja ähmast kuuluvust lavastada muul moel? 
Rõhub ta teise traditsiooni toomisele üldi­
sesse arhiivi? Esitada võib mitmeid huvita­
vaid küsimusi. Kui mõtlen kollektsioneeri­
misele, siis tuleks alustada kuskilt mujalt. 
Mida me ka ei teeks, arvan alati, et peaksi­
me alustama millestki muust. 

Inglise keelest tõlkinud Epp Aareleid. 

Irit Rogoff on Londoni ülikooli Goldsmithsi 
kolledži kunstiajaloo ja visuaalkultuuri õp­
pejõud. Ta uurib kaasaegset visuaalkultuu­
ri kultuurilise ja seksuaalse erinevuse, post-
kolonialismi, geograafia ning hiljuti ka publi­
ku kunstinäitustel osaluse aspektist, lähtudes 
kriitilisest teooriast. 
Irit Rogoff pidas loengu Tallinnas noorte 
kunsti päeval 17.11.2005, mis oli Kumu kõi­
ge esimene loeng. 

A new museum has a chance 
to find another way to actu­
ally listen to what people are 
saying 
Interview with the renowned 
British theoretician Irit 
Rogoff. The questions were 
composed by Andres Kurg, 
and posed by Ahto Külvet 
- for the ETV series "Aku". 

How do you feel the viewing of the con­
temporary art has changed? You spoke 
of contemporary art as being an active 
partner. But it seems that the whole con­
cept of the museum is a sort of one-way 
situation of a passive reflection. And a 
one-way viewing process. How would you 
comment on that? 
Yes, I think that's the right characterisation 
of what is going on and the issue that we 
have to get our head around... A shift in 
which it's not enough to put objects on dis­
play and expect that to capture the abso­
lute attention of viewing audiences. And at 
the heart of that there is a kind of very old 
pedagogical project, a kind of civilising proj­
ect, that art is transcendent to the world 
and its troubles. And the kind of attention 
that people will pay it will elevate them 
above their kind of daily lives. At every lev­
el this is changed. Our understanding of art 
and culture is different. Our understand-
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ing of the troubles of everyday life is differ­
ent. Our understanding of cultural institu­
tions is different. This is a really interest­
ing moment, let's say, here in Tallinn, where 
you are opening a new museum and you're 
in a way starting from zero, or from what 
we would call zero. There's a chance to re­
think all of those things. And so, in part, if 
we think about each one of those things, we 
understand art to be a far more active cul­
tural player. We understand it to be some­
thing that introduces a set of problems, or 
an agenda, or an atmosphere, but doesn't 
necessarily resolve them, or produce a so­
lution, or dictate to you the way of think­
ing about something. Art becomes the sort 
of initial phase of an open process. That's 
one thing. The idea that people should be 
'catapulted' above their everyday lives is 
something that has changed very dramat­
ically and it has been going on for a long 
time, if you think of the things that were 
happening in the 1970s, like oral history, or 
Lefevre's project, or De Certau's 'Everyday 
Life'. Or the German Alltagsgeschichte. Or 
the French... what's it called... what's the 
French word for 'everyday history1? So, dur­
ing the 1970s, there was this huge revolu­
tion fed by neo-Marxist thinking that we 
have to recapture all the lost voices of those 
who were not thought to be the great play­
ers of history: not the kings and the philoso­
phers and the generals and so on. That be­
gan a process, that is still going on but in a 
very different way, where the materials of 
everyday life are actually what's interesting, 
not what's there to be transcendent and rea­
son above and so on. A lot of contemporary 
art practice today is operating in very minor 
gestures and absolutely with the materials 
of everyday life. If you think of the really 
seminal works of Francis Alys or people like 
that. Somebody walking down the street 
with a block of ice on their back that's melt­
ing, and kind of marking out the topogra­
phy of the city. Or just walking and marking 
out where they're walking and rewriting the 
face of the city through that. This is a kind 
of understanding that being - the thing 
what I'm calling an ontological shift - is su­
premely important. And it's not being in re­
lation to an identity, an ideology, a location. 
It's being as such. And so the latest phase of 
the interest in everyday life is a huge shift 
away from doing justice to the little, the 
forgotten players of history. It's a kind of an 
ontological shift that understands that to be 
is a manifestation of enormous number of 
things and that what we need is an under­
standing of that manifestation. The third is 
the institution. The institution, again, used 
to be a kind of pedagogical project. It used 
to be a project that gave you an educa­
tion, or an opportunity to rise 'above'. But 

the assumption was always that you, who­
ever you were, who entered the institution, 
were never really good enough. You had to 
be made better. The institution had to make 
you better in some way. I think our entire 
understanding of the institution has shift­
ed. And we think that institutions now are 
the sites of a kind of Deleuzian thing may­
be, the site of actualisation. That there is all 
of this stuff in you and what really needs to 
happen is for it to be actualised, to be made 
actual, to be brought out, to be animated. 
If we think of those three shifts then: of art 
that is no longer an object, but is a kind of 
opening gambit in a process, of an under­
standing of everyday life as the site of the 
most fascinating kind of ontological stances. 
And of the institution which is not a kind of 
pedagogical machine that indoctrinates you 
into something better, but that it's there in 
order to bring out the best that is already 
in you. Then you'll have a completely dif­
ferent understanding of how art operates. 
And because you are at the beginning pro­
cess of something, you don't have to work 
against the horrible old history of, let's say, 
the Louvre, or something like that. Then 
you have a chance to really think about it 
completely differently and it'll be interesting 
to see what happens if that thinking really 
takes place and happens. 

I see that at least in Estonia there are 
many people who agree with you, and 
see it the same way. What would be 
a very concrete message then to the 
institution as just mentioned, it is start­
ing from ground zero, it should maybe 
follow different rules from those usually 
followed by, let's say, 'normal' museums 
or institutions. What is the main shift in 
everyday life of the museum then? 
You know, I don't know. And I don't have a 
recipe for producing the perfect museum, 
but I would have thought that there are a 
lot of lessons that have been learned and 
mistakes to be avoided. A lot of lessons, in 
terms of recent museums, that one should 
avoid. Unfortunately, people think of these 
museums as huge success stories. Like, for 

example, I live in London and on our hori­
zon, the most dominant piece of the land­
scape is Tate Modern. And Tate Modern is 
a sort of contemporary cultural machine. 
It has absolutely nothing to do with all the 
things that I've talked about. It is the site 
of spectacle and display and a kind of cul­
tural industry. And I would have thought 
that's something to avoid at all costs. 
Unfortunately, Tate Modern is also enor­
mously successful with I don't know what... 
1.4 Million visitors a year, or whatever is 
going on there. And so, what's happened in 
Britain, which is very strange, is that no one 
has actually told British museums or galler­
ies to follow the example of Tate Modern, 
they have done so entirely of their own ac­
cord. The notion of popular access has 
spread throughout the museum culture in 
Britain. Not because the Government has 
said, that you won't get any money unless 
you're not popular and accessible, but be­
cause people think 'oh, this is the model of 
success and therefore, this is the model we 
will follow'. And the result has been that we 
don't have a single major institution now 
in Britain that is experimental, or specula­
tive, or innovative. And that's a catastro­
phe ! There is absolutely no place that is vis­
ible. I mean, I think there's a lot of stuff go­
ing on that's less visible. There is interest­
ing art taking place. At the level of the visi­
ble horizon there is not one place that is do­
ing anything speculative, or taking any kind 
of risks. And this is within publicly fund­
ed culture. I think this has a really terrible 
effect. Now, I don't know how people are 
thinking here about your new museum and 
so on. And obviously, a museum is all kinds 
of things. It's a historical archive, as well as 
a kind of contemporary stage-set, a form­
ing site. So it has to follow all kinds of dif­
ferent demands. But I would have thought 
that one of the most interesting things is 
to get a big public debate going. And lis­
ten. Museums rarely listen. You know, they 
work with demographics: how many, what 
colour, what gender, what age, what pro­
fession, what income, what education, but 
that's not listening. I think a new muse­
um has a chance to find another way to 
talk to people and to actually listen to what 
they're saying. And to produce the ques­
tions, or addresses is maybe more interest­
ing, that will elicit from people what they 
really want. Not what they think they need 
to expect. But what they really want. I don't 
know what the landscape of Tallinn is like. 
I haven't even walked through the city, so I 
just don't know. But are there enough pub­
lic spaces, are there gathering spaces? Are 
there places where people exchange ideas? 
Do they have enough places to come to­
gether? I would have thought that if you 
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think purely in terms of exhibitions and 
purely in terms of archives, and not enough 
in terms of a kind of a dialogue with an au­
dience where the audience writes the agen­
da, or at least where the audience tells 
you which direction the agenda should go, 
then that's a really interesting direction to 
go. And last night at that reception people 
were talking about the fact that there isn't 
enough important international art for the 
collection, for the permanent collection, and 
there is not the money to buy important in­
ternational art. Well, I don't think that's 
so important. People can travel now. They 
couldn't travel before, but they can travel 
now. The world is full of important collec­
tions with important art. They can go see it 
somewhere else. It doesn't seem like a good 
idea to try and have a lesser version of what 
there is elsewhere. It seems a really good 
opportunity to do something completely dif­
ferent. That's what I think. 

Your interest lies also, as we've talked 
now, in identity, in belonging, in migra­
tion. Do you see that art is somehow a 
privileged field in these kind of investiga­
tions? 
I don't know if I would call it privileged. I 
came to a kind of critical understanding of 
the world with post-colonial discourses in 
1980s. And I myself am somebody who has 
moved around a lot. Not in a tragic way 
at all, but nevertheless, I've sort of moved 
countries and languages and cultures. And 
I'm interested in a kind of world, which we 
inhabit now. Which is post-colonial, post-
communist, post-migratory and absolutely 
in flux. Where everything is in flux: capital 
is in flux, labour is in flux and goods are in 
flux and images are in flux. And so it seems 
to me that this is the world that we inhab­
it and we have to try and understand it. For 
a long time, I was preoccupied with what I 
call 'geography'. Which is not geography as 
we studied it in school. But it's a kind of a 
shorthand for trying to understand the re­
lations between subjects and places. And I 
got very puzzled by the fact that geography, 
which is a kind of inherited Enlightenment 
Age model of the world, has produced a 
language cartography. It's an epistemic 
structure, an epistemological structure. And 
in it, everything is stable. So I got very in­
terested by the fact that, let's say, on the 
globe, there's this pink thing called France. 
Since I first looked at it in the Atlas at the 
age of about eight, it has always been pink. 
And it's always been the same. But in those 
forty years since I first looked at it in the 
Atlas, everything has changed. And after the 
last week in France we really see that every­
thing is changed. The sort of uniformity of 
something called cartography assumes that 

there is a place called France, and it is sta­
ble. And it's full of French people and they 
share the same language and the same sort 
of historical heritage in the same cultural 
grounding. And it has no visual representa­
tion or language to speak of its fractures, of 
its heterogeneousness, of its tensions, of its 
conflicts. So I got very interested in how do 
we take this huge set of problems around 
globalisation, post-migration, a sort of re-
nationalisation of the world on one side, 
and the absolute failure of the languages of 
representation to deal with it. That was the 
original kind of marriage. Within that, art is 
just one language of representation. It hap­
pens to be the place I sit, and so I'm inter­
ested in it. But I'm equally interested in any 
other kind of representation. I'm equally in­
terested in literature, in any form of writ­
ing, in sound, in taste. In all of the ways at 
which the languages sort of enter us. So it's 
not a question of art being particularly priv­
ileged. It's that the systems of representa­
tion disseminate the relations between peo­
ple and places. And produce for them sys­
tems of knowledge. Therefore, that's the 
level at which we have to interrupt them 
and to interfere with them. And that was 
my interest in art in relation to, let's say, 
identity and belonging. I think art in all of 
its forms has been very central to the pro­
duction of identity and belonging. To me 
those are very dangerous categories, both 
of them. I'm very frightened of both iden­
tity and belonging, and they seem to me to 
be something one needs to work against all 
the time in a very systemic and considerate 
way. That these are the kinds of zones of 
comfort that underlie all kinds of dangers. 
The kind of ideological moves. I think I'm 
particularly aware of this because I come 
from Israel and Israel is the production of a 
national belonging in a very artificial way. 
The need to prove that that piece of land is 
our land has produced an enormous indus­
try, archaeological and literary and poetic 
and visual and musical etc. Which is abso­
lutely about the production of belonging to 
a place where our belonging is very disput­
ed. So belonging is something that I'm par­
ticularly wary of. And something that I have 

a feeling that I need to think about every 
single day of my life. 

Coming back to the critical geography, 
you've talked about. What is the role of 
critical geography in contemporary visual 
culture? 
Well... I think that critical geography brings 
together a lot of things that are very central 
to visual culture. In part, the issues of space 
and spacialisation... I think the discourse of 
space was the most important thing that got 
opened up through this marriage of critical 
human geography and architecture and ar­
chitectural theory and visual culture. And 
that's been a very productive conversation. 
Because to spacialise is to do two things. It's 
to take place away from its kind of named 
entities. So you could say that France is a 
country. (And I don't have anything against 
France, it's just a convenient example, that's 
all.) So you could say that France is a coun­
try and it has a particular kind of histo­
ry. It starts with the Galls and it goes on 
and it's the site of many great historical 
events in the Western canon, in perception 
of itself and of democracy and so on. That 
would be the kind of conventional read­
ing. But to spacialise France would be to un­
derstand that it's the site of numerous con­
tradictions. As I said, there are many peo­
ple who live there who are not French and 
whose relation to France is antagonistic and 
hostile and coerced. And who are there be­
cause of a colonial history. There are enor­
mous contradictions between the official 
rhetoric of the state and what's happening 
on the ground. To spacialise it would be to 
allow all of those contradictions to emerge. 
The thing about spacialisation... it's some­
thing that Henri Lefevre said... is that the 
difference between place and space is that 
place has a named entity: Tallinn, Estonia, 
Paris, the Gulf, wherever. The space comes 
into being at every moment on you. And it 
comes into being through a kind of a ten­
sion between material realities (who's there, 
what's there, what they're doing and so 
on) and the psychic subjectivities. I remem­
ber seeing a lovely film (I don't remem­
ber who it was by) about Wimbledon, the 
tennis tournament. Let's say, Wimbledon 
is a place in which a tennis tournament 
takes place. Once a year, all these people 
come and they play tennis, and they win 
and they lose and there's an audience and 
they eat strawberries and cream and so on. 
But the film-maker was interested in a cer­
tain kind of lesbian fandom that was tak­
ing place. And so, her Wimbledon was a 
completely different Wimbledon. It was all 
about those fabulous erotic fantasies and all 
these girls running around, sort of identify­
ing with all of those tennis stars and so on. 
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That is the production of space. You have, 
on the one hand, the material realities of 
the place, and on the other hand, a series 
of psychic subjectivities. And who's to say 
which is Wimbledon? Both are Wimbledon. 
And for her the erotic fantasies were much 
stronger than the sports part of the scenar­
io. That is the production of space. And I 
think that's kind of the relation between 
what you're talking about, because it allows 
place to get rewritten through the whole 
set of other interests. And that's very im­
portant. And it's important for any kind of 
critical project, because it's about undoing 
and redoing and remaking. And not just ac­
cepting the naturalised order of the world. 
Visual culture is a strange animal. If you 
were to ask me what it is, I have no idea. 
I really don't know. For me, it started as a 
space and a place to do what I needed to 
do. As a way to move away from art histo­
ry without endlessly fighting with art histo­
ry. I wasted many years of my life fighting 
with art history. And then it became clear 
that I had things that I needed to do and I 
shouldn't spend so much time fighting with 
the discipline. I should just go ahead and 
do what I needed to do. So the thing that 
interests me about visual culture (at least 
the way my colleagues and I have devel­
oped visual culture in Goldsmiths; which is 
only one way... I mean, there are many vi­
sual culture projects and they're not at all 
similar; I'm surprised how dissimilar they 
are...) is that for us it's a very political proj­
ect and it's about the marriage between 
ideas, politics and the world of visual rep­
resentation that includes film and video 
and mass media. Everything that is circulat­
ing. The digital world. Increasingly, I want 
to stop calling it visual and I want to think 
of it as the manifest. The world that makes 
itself manifest. Because it includes perfor-
mativity. It includes... you know this thing 
that's been going on in a few cities around 
the world... flash mobs. I'm really interest­
ed in the phenomenon of flash mobs, be­
cause to me that's the world of the mani­
fest. What does it mean in terms of 'great 
cultural heritage' that twelve people on a 
subway in New York are rattling their news­
papers together. It doesn't mean anything in 
a written archives of culture. But it means 
a huge amount in the world of the mani­
fest. It's like they got something, they've un­
derstood that to get together and to make 
a gesture means something in the world. It 
doesn't have to be tied down to an ideology, 
or a subject, or an institution, it just means 
something. It's ontology, again. It's about 
being. If our questions are questions around 
being then, place and identity and location 
are absolutely central, and they absolute­
ly have to be rewritten. And I think that's 

where we are now. We are thinking very 
hard about how to rewrite those notions: 
place, being, identity, location. And that's 
what I'm going to talk about this afternoon. 

How does the emergence of the theory 
of visual culture affect collecting art and 
art collections? What should people do? 
I have no idea. I don't think it's a question 
of a recipe. I don't think you should do this 
or that. I think what we need to do is to be 
attentive to what's going on around us. And 
maybe I'll do it through an example, may­
be that's the best way to think about it. I've 
been thinking about museums and counter-
cultural differences. Most museums show 
counter-cultural differences by adding a lit­
tle bit of what they call 'outside' of their pe­
rimeters to the collection. So, a little bit of 
Non-Western art or a little bit of the art of 
foreigners in your own country, a little bit 
of the work of the migrants or the slaves 
or the labourers, the minorities. And that, 
again, is a kind of very Enlightenment mod­
el of a cultural institution. It's a model that 
assumes that this is an infinitely elastic, infi­
nitely expandable institution. That so great 
is the reach of the museum or the archive 
of the library that it can expand to fit every­
one's histories. You just add a little bit more 
of this and that. I've been thinking about 
the exact opposite. That the encounter with 
difference is a production of loss. Because 
what you're losing, is your sense of being 
at the centre of everything, sense of being 
that which produces everything. And what 
would be really interesting, is that when 
the museum became the site of production 
of loss, kind of understanding its own lim­
itations. So if you're talking about collect­
ing, setting up a new kind of collection, one 
that would thematise a sense of its own lim­
itations it would be a very interesting ex­
ercise. I know very little about Estonian or 
Baltic histories. I don't know for example, 
what sense of marginality exists here, if a 
place like Estonia feels itself as a place at 
the of margins of anything. And if so, at the 
margins of what? But to be able to not try 
and compensate for this by pretending to be 
central, to be able to think of that is a rath­

er interesting place from which to speak. 
It's a really constructive thing, a certain 
freedom. Marginality is an enormous free­
dom. There's a great book by Gilles Deleuze 
called 'Kafka: Towards a Minor Literature'. 
It is about Kafka who could write in Czech 
and who cold write in Yiddish but writes 
in German in order to be a marginal voice 
within a majority language, within a kind of 
world historical language. And this is what 
Deleuze calls 'becoming minor'. I think be­
coming a minor is Francis Alys walking 
around in one of the great megalopolises 
of the world with an ice block on his back, 
saying 'the way I walk counters the way in 
which 191-" Century imperial London was 
laid out'. There are enormously interesting 
examples of becoming minor and that can 
kind of rewrite an institution like a muse­
um. And it becomes the place in which real­
ly the issues that we are occupied with are 
being staged. How does a new member of 
the European Union relate its belonging to 
the European Union? Does it do it by repro­
ducing a small version of the great institu­
tions of the other Member States? Or can it 
stage its lightly marginal and bleak belong­
ing in another way? Does it insist on bring­
ing another tradition into the general ar­
chive? There are a lot of interesting ques­
tions to be asked. If I'm thinking about col­
lecting, I would think about starting from 
some place else. Whatever we do, I always 
think we should start from some place else. 

Irit Rogoff holds a university chair in art his­
tory/visual culture at Goldsmiths College, 
London University. She writes extensively 
about conjunctions of critical theory and con­
temporary visual culture with particular in­
terest in issues of cultural and sexual differ­
ence, post colonialism, geography and most 
recently, audience participation through art 
exhibitions. 
Irit Rogoff delivered a paper in Tallinn on the 
day of 'Youths' art" 17.11.2005. It was the 
very first public lecture at Kumu. 
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FOTO STANISLAV STEPASKO 

Villu Jaanisoo. Kajakas. 
Installatsioon 2005. 
Villu Jaanisoo. Seagull. 2005. 
Installation. 

Subject: Re: hi 
Date: Sun, 19 Feb 2006 13:53:02 +0200 
From: Kalja Kaitavuori <kaija. 

kaitavuori@kiasma.fi > 
To: Heie Treier <heie@sirp.ee> 

Dear Heie, 

It was great to see you, even shortly, 
during the exceptional event of the opening 
of KUMU. It's a special moment in Estonian 
cultural life, and it was a privilege to share it 
with you. Having followed, from afar, the art 
scene of Estonia for some time now, I'm truly 
happy for you and your colleagues! 

I know from my own experience of having 
witnessed and participated in the birth of 
Kiasma here in Helsinki how important this 
kind of institution can be for the cultural 
life of the city and the country. In Finland, 
there was (and partly still is) a debate and 
even a confrontation between the so-called 
free art scene vs a massive state flagship, the 
grass-root artists' activity vs The Institution. 
But the institution is not meant to substitute 
the rich variety of artistic endeavor nor to 

suppress alternative voices. On the contrary, it 
gives the whole scene a new weight, strength 
and visibility in society which benefits the 
artists as well as other art professionals and 
gives new dimensions to the art life. This, I'm 
sure, will happen with Kumu, too. 

Not less important, the new museum 
gives also the non-professional audiences 
new possibilities of experiencing and learning 
about art, that were not there before. For 

this, the role of education is important, but 
the success is equally based on the overall 
attitude of the whole institution to welcome 
the visitors. It will be interesting to see if and 
how the public will embrace Kumu and make 
it its own. 

Later in the evening, I heared some art 
professionals and critics complain about 
some aspects of the content and the display 
of art in Kumu. The new museum is so long 
awaited that I can only imagine all the 
diverse expectations, hopes and interests 
that Kumu is supposed to serve. I hope 
people don't expect them all to be fulfilled 
immediately and at the same time. Kumu will 
need time and all the professional support it 

can get. 
Visiting the museum, I particularly 

liked the way the two "schools" of the Soviet 
period were displayed on the fourth floor. The 
socialist realism and the avantgarde are like 
two mutually exclusive realities that existed 
at the same time in the same place. The show 
makes use of the architecture by situating 
the two worlds in two different volumes 
of the building connected / separated by a 
bridge. By crossing the bridge you move from 
one aesthetics and ideology to a completely 
different one. It's great that this crossing is 
possible now. 

My absolute favorite, finally, is "Seagull", 
the installation of sculpted heads. It is 
hilariously surprising and includes a good 
amount of museum irony. All these persons, 
styles, periods, scales, materials treated the 
same way, set in rows and lines, facing the 
same direction. All equal like, as we say, 
citizens in front of the law. Or in death. The 
hierarchy that puts people in different ranks 
and art historical canons that categorize 
art are wiped away, and the sculptures are 
treated as raw material for a new piece of 
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art. And yet, they all regain their individual 
dignity. The installation in combination with 
the other displays shows that it is possible to 
look at things in many different ways, it's all 
about choices. 

yours, 
Kalja 

Subject: Re: hi 
Date: Sun, 19 Feb 2006 13:53:02 +0200 
From: Kalja Kaitavuori <kaija. 

kaitavuori@kiasma.fi > 
To: Heie Treier <heie@sirp.ee> 

Tere Heie! 
Kena oli sind Kumu avamisel taas näha, 

olgu või põgusalt. See on tõesti eriline hetk 
Eesti kultuurielus; tundsin end privilegeeri-
tuna, et sain sellest osa. Jälginud juba mõn­
da aega eemalt Eesti kunstielu, tunnen siirast 
rõõmu sinu ja su kolleegide üle! 

Nägin Helsingis Kiasma sundija osalesin 
selles otseselt, nii et tean omaenda kogemuse 
põhjal, kui oluline võib olla üks institutsioon 

oma linna ja maa kultuurielus. Soomes oli 
(ja on esineb siiani) vaidlusi ning lausa kon­

frontatsiooni nn sõltumatu kunstielu ja suure 
riikliku lipulaeva vahel, kunstnike rohujuure-
tasandi tegevuse ja Institutsiooni vahel. Kuid 
institutsioon ei saa ju ometi asendada kuns­
tielu kogu rikkalikkuses ega alla suruda al­
ternatiivseid hääli. Vastupidi, ta annab kuns­
tielule uue kaalu, väe ja nähtavuse ühiskon­
nas, mis toetab kunstnikke samamoodi nagu 
teisigi professionaale, ning annab kunstielule 
juurde ühe uue dimensiooni. Olen üsna kin­
del, et sama juhtub ka Kumu puhul. 

Tähtsusetu pole seegi, et uus muuseum 
loob mitteprofessionaalidest publikule uusi 
võimalusi kogeda kunsti ja õppida kuns­
tist ja kunstiga, mis varem polnud võimalik. 
Seetõttu on haridusel tähtis roll, kuid edu põ­
hineb samavõrd institutsiooni üldisel meebu-
sel, mida külastajad hästi tajuvad. Põnev, kas 
ja mismoodi hakkab publik Kumu hõlmama 
ning omaks tegema. 

Tol õhtul kuulsin ka, kuidas kunstiprofes-
sionaalidja kriitikud kaebasid Kumu ekspo­
sitsiooni mõningate sisuliste püstituste pärast. 
Uut muuseumi oodati niivõrd kaua, et võib 
aimata kõikvõimalikke erisuunalisi ootusi, 
lootusi ja huvisid, mida Kumu peab täitma. 
Loodetavasti ei arvata, et kõik need ootused 
tuleb täita nüüd ja kohe. Kumu vajab esmalt 
aega ning täit professionaalset tuge. 

Muuseumis meeldis mulle eelkõige nel­
jandal korrusel välja pandud nõukogude pe­
rioodi kaks "koolkonda". Sotsialütlik realism 
ja avangard on kui kaks teineteist välistavat 
reaalsust, mis eksisteerisid siiski samal ajal 
samas kohas. Väljapanekus on kasutatud ära 
arhitektuuri, paigutatud need kaks maailma 
hoone eri tiibadesse, mida ühendab ja eral­
dab sild. Vaataja läheb üle silla ühe esteetika 
ja ideoloogia juurest vastandliku esteetika ja 
ideoloogia juurde. Suurepärane, et ristumine 
on nüüd võimalikuks saanud. 

Minu absoluutne lemmik oli aga lõpuks 
"Kajakas", peaskulptuuridest koosnev instal­
latsioon. Milline lõbustav üllatus - sellises ko­
guses muuseumiirooniat. Kõiki isikuid, stii­
le, perioode, mõõtmeid, materjale on kohel­
dud ühetaoliselt, kõik nad on asetatud ritta 
ja kõik nad vaatavad ühte suunda. Koik nad 
on võrdsed nagu kodanikud seaduse ees. Või 
surma ees. Inimesi kategooriatesse ja kuns­
tiajaloo kaanonitesse paigutavad hierarhiad 
on minema pühitud ja koheldud skulptuuri-
päid kui toormaterjali uue kunstiteose tarvis. 
Ja ometi on igaühel ta eneseväärikus alles. 
See installatsioon, samuti teisedki väljapane­
kud, näitab, et asju saab vaadata mitut moo­
di, kõik sõltub valikust. 

Parimat, 
Käija 

Lapsed ja 
moodne 
kunst 
Tõnu Kaalep 

Proovi minna esimest korda Kumusse nelja-
ja kuueaastasega? Sa ei näe peaaegu mit­
te midagi, välja arvatud seda, mida lapsed 
nõuavad: sa pead näituse vaatamise poole 
pealt katkestama ja minema kohvikusappa. 
Sulle tõestatakse, et kõige parem püt on Leo 
Lapini vana '[Jänku suudlus", nelja-aastasel 
on muidugi kohe mure, kas tüdruk tõepoo­
lest hakkab nüüd jänkuga abielluma? Kas 
jänkuga tohib abielluda? 

Ainsaks erandiks, kus lastel oli selgelt 
põnev, jäi paljudele suurtele ebaühtlane või 
nüüdiskunsti mittefännide arvates kogu­
ni igav skulptuurinäitus "Skaalanihe". Ma 
ei uskunud, et moodne kunst noorele vaa­
tajale nii mõjub. Mitte küll kõik tööd, aga 
Hans Hemmerti "Õhupallikabeli" nägemine 
põhjustas kilkeid ja ettepaneku midagi sel­
list koju ehitada, John Smithi raketiinstal-
latsiooni autotrikk avastatud, täitsid poisid 
tükk aega vabatahtlikku giidikohust ja se­
letasid inimestele, et tuleb oodata, küll siis 
näete üllatust. Ka viienda korruse tööd köit­
sid, nii Olafur Eliassoni töös avanenud või­
malus oma näopilte seinale näidata, Markus 
Copperi hirmuäratavad tuukrikujud kui ka 
Veronica Brovalli monstrumlik "Lahutus II", 
millest auto leidmine pakkus erakordset 
avastamisrõõmu. 

Kes ütles, et moodsa kunsti "tsirkusel" 
puudub tänulik publik? 

Hans Hemmert. Õhupallikabel. 2006 

Hans Hemmert. Balloon Chapel. 2006 
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{loeng} 

Fotoloogia IV 
Fotograafia semiootika vaatevinklist 2: 
barthesiaanlikud mõtisklused 
Peeter Linnap 

Praeguses tüüpilises angloameerika ülikoolis piirdutakse semiooti­
ka õpetamisel kunstnikele enamjaolt vaid Ferdinand de Saussure'i ja 
Roland Barthes'iga. 

Ometi on näiteks fotograafia valdkonna mõtestamisega seo­
tud ka ingliskeelne Charles Sanders Peirce, kes on muuhulgas väit­
nud, et "...Fotod, eriti momentvõtted, on väga instruktiivsed, kuna 
me teame, et mingis mõttes on need täpselt sellised nagu objektid, 
mida need representeerivad. See sarnasus tuleneb aga asjaolust, et 
fotod on loodud niisugustes tingimustes, mis determineerisid neid 
füüsiliselt loodusega detailses vastavuses olema. Sellest vaatenur­
gast kuuluvad nad nõndaviisi märkide teise klassi (indeksid) e sel­
lesse, mis moodustuvad füüsilistes seostes."1 

Ka teise semiootika rajaja Ferdinand de Saussure'i kirjutis­
tes on täheldatav teatav huvi nii fonograafia kui fotograafia vastu. 
See huvi on, tõsi küll, metafoorse iseloomuga: võrreldes kirjutust 
(ecriture) keele kui tervikuga, toob Saussure paralleeliks näo ja seda 
kujutava foto vahekorra. Nii nagu kirjutus kui visuaalne tehnoloogia 
pole võimeline edasi andma kogu keele olemust, nõnda: "...ei suu­
deta ka iial fotografeerida kõiki hääldamisega seotud lihaste liigutu­
si. Kuid konstantsele visuaalsele kujutisele on akustiliste piltide tõl­
kimine visuaalseteks kujutisteks ometi kättesaadav."2 

Me näeme siin üllatusega, et Saussure fikseeris varakult ühe 
olulise tõe: nimelt selle, et nii kirjutatud keel kui fotograafia, ol­
les ajastu defineerivad tehnoloogiad, määravad eelsemiootiliselt ära 
kommunikatsiooni modaalsuse ja sellega seonduvad kommunikat­
siooni piirid. Nagu näeme, leidub fotograafia kui faktiivse dominan­
diga meediumi ja faktograafiliste kujutamisviiside algeid juba nen­
des esimestes mõttekäikudes, ent tekstid, mis kinnistasid niisugu­
se doktriini teoreetiliselt, tuleks ilmselt siduda 1960. aastatega, kui 
prantsuse semioloog Roland Barthes avaldas strukturalistide aja­
lehes Communications teedrajavad esseed "Fotograafiline sõnum" 
(1961) ja "Pildiretoorika" (1964). 

1960. aastad: fotograafia teoreetiline kaardistamine 
Rangelt võttes saame Teise maailmasõja järgse fototeooria avalööke 
dateerida siiski kinoteoreetiku Andre Bazini tekstiga "Fotokujutise 
ontoloogia" (1945), sotsioloogi Edgar Morini 1956. aasta raama­
tuga "The Cinema, or The Imaginary Man" ja Roland Barthes'i kol­
me iroonilise esseega kogumikus "Mütoloogiad" (1957, e. k 2004). 
Vahetult enne Barthes'i pöördelisi kirjutisi sai inglise keeles tuntuks 
ikonograafia/ikonoloogia meetodit manifesteeriv Erwin Panofsky 
"Meaning in the Visual Arts" (1955)3; fotograafiat puudutavad 
ideed esitas eraldi peatükina oma kinokunsti käsitluses ka Sigfried 
Kracauer4 ("Film Theory", 1960). Paradoksaalselt selsamal 1964. 
aastal, mü Barthes kirjastas oma "Pildiretoorika", ilmus Kanada 
meediateoreetiku Marshall McLuhani panoraamne "Understanding 
Media:The Extensions of Man"5, kus on rõhutatud meediumide 
(sh fotograafia) füüsilisust ja nende võimet ühiskonda strukturee-
rida. Võib vaid kujutleda, kui huvitav olnuks dialoog Barthes'i ja 

McLuhani vahel, kui see oleks vaid omas ajas aktualiseerunud. Kohe 
pärast Barthes'i esseesid ilmusid muide ka Pierre Bourdieu' komp­
leksne "Un Art Moyen" (1965)6 ja kunstifilosoofia keskseid teoseid, 
Nelson Goodmani "Languages of Art" (1968)7. 

Koik need uurimused rakendavad ise meetodit: Bourdieu' raa­
matus on tehtud panus fotograafia sotsioloogiale, fotograafia kuju­
nemist on vaadeldud just ühiskondlikes jõujoontes: täheldatakse nii 
teatava kaamerakäitumise normaliseerumist "loomulikuks" (grupi­
pildid), fikseeritakse fotode sotsiaalseid funktsioone ja sellest tule­
nevaid tähendusi, kaardistatakse fotograafia asend kultuuriprakti-
ka legitiimsuse süsteemis jne. Lõpuks analüüsitakse ka fotograafi­
de organiseerumist klubideks jm spetsiifilisteks sotsiaalseteks struk­
tuurideks. McLuhani tehnoloogiafilosoofiat võiks ilmselt samasu­
guse eduga pidada meediasotsioloogiaks, seda enam, et on selgelt 
panustatud meediumide formatiivsusele, mitte pelgalt refleksiivsu­
sele. Panofsky ikonograafia/ikonoloogia metoodika eristub forma­
listlikust Kunstwissenschaffist, sest keskendutud on "sisule ja tähen­
dustele", mitte pelgalt vormiküsimustele, mistõttu on see seostatav 
semioloogiaga. Ka Nelson Goodman sekkus põgusalt ikonismi prob­
lemaatikasse: toonud ridamisi näiteid moonutatud kujutamisest, 
summeeris ta need rahvalikult: "...mitte miski peale kaamera ei tee 
mutimullahunnikust mäge."8 Goodman hoiatas veel mitme vea eest 
fotode tõlgendamisel; Roland Barthes kas ei märganud või ei soo­
vinud neid arvestada. Need olid seotud representatsiooni mõiste­
ga, mille tuumaks oli küll denotatsioon, kuid see ei põhinenud sar­
nasusel, nagu oletas oma esimestes töödes Barthes. Goodman tõi 
ikonismi problemaatikasse muide ka 1948. aastast pärit võrdleva et­
nograafilise näite, mille kohaselt (M. J. Herskovits) on kultuure, kus 
Barthes'i kontseptsioon fotograafia absoluutsest analoogsusest üld­
se ei toimi.9 

Sigfried Kracaueri 1960. aasta filmiraamatu fotopeatükki võib 
pidada eeskätt fenomenoloogiliseks, kuivõrd selles käsitletakse foto­
graafi ja pildistamist kui tegevust ennekõike nähtumuslikuna (mit­
te põhjusliku või kommunikatiivsena). Seda huvitavam, et konsta­
teeritakse siiski fotode kommunikatiivseid eeldusi.10 Kracaueri sel­
les tekstis jääb nimelt kõlama fotode tähendusliku määramatuse 
idee - fotod oleksid justkui kummist (originaalis: lõpetamata, fik­
seerimata) tõlgenduspiiridega ning seetõttu jääb mulje, et need lau­
sa nõuavad tähenduste geneesi, mis lähtub/sõltub kas vastuvõt­
jast enesest ehk vaatajast (emotsionaalne mälu, empaatia) või pä­
rineb väljastpoolt pildilis-ikoonilisi moodustisi. Sääraseid seisukoh­
ti toetab ka Kracauer, tema ettekujutus fotograafist tugineb Marcel 
Proustil: pigem masina ripatsi kui autori/poeedina joonistub piltnik 
selles käsitluses välja kui distantseeritud ja mehhaaniline tegelane, 
kel puudub oma sõnumite artikuleerimiseks vajalik empaatia. Kuigi 
järgmine oluline teoreetik Roland Barthes ei viita kusagil nendele 
Kracaueri 1960. aastast pärit mõttekäikudele ja keskendub pigem 
fotokommunikatsiooni märgisüsteemsele eripärale, on nende järel­
dused kohati võrreldavad, isegi sarnased. 
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Foto Barthes'i semioloogias ja fenomenoloogias 
Kõige varem, 1957. aastal, ilmus Roland Barthes'ilt kogumikus 
"Mütoloogiad" kolm lühikest fotograafiale pühendatud esseed: 
"Valimiste fotogeenilisus", "Inimeste suur perekond" ja "Foto-šo-
kid".11 Kriitika alla oli võetud fotograafia kui massimeedium: vali­
mistega seoses osundas Barthes foto standardiseerivale rollile pro­
paganda raames, teine essee kritiseeris Edward Steicheni kureeritud 
emblemaatilise fotonäituse "The Family of Man" (1955) madalalau­
balist humanismipaatost ja "Foto-šokkidest" jääb kesksena kõlama 
vastuseis fotograafia tõlgendamisele keelena. Kõigis neis käsitlus­
tes leiab Barthes, et massimeedia (propaganda, reklaam, ajakirjan­
dus, kultuuripoliitika) fotod olevat ennekõike anti-intellektuaalsed, 
stereotüüpsed ning "liiga ilmse tähendusega". Võtteid, millega foto­
graafid püüdsid kunsti kontekstis edastada oma sõnumeid, nimetab 
Barthes ülemäära taotluslikuks ja konstrueerituks12 - "...puhta mär­
gi, puhta keele" (minu osundus - E L.) staatusesse taandatud foto­
graafia ei erutavat ega desorganiseerivat meid vähimalgi määral.13 

Nii jõuabki Barthes järeldusele, et "kujutise lugejat üllatatakse pi­
gem visuaalselt kui intellektuaalselt" 14 ning et just "ilma pateetika 
ning seletusteta pildid on loomulikud."15 See jätab mulje Barthes'i 
läbivast vastuseisust teadlikule elemendile fotograafias - ja see mul­
je ei peta. 

Foto kui füüsilise objekti puudumine 
Oma peatselt järgnenud kahes semiootilises essees (1961 ja 1964) 
kui ka viimaseks teoseks jäänud fenomenoloogilises raamatus 
"Camera Lucida" (1980; edaspidi CL) rõhub Barthes sellele, et foto 
on midagi looduse ja kultuuri vahepealset, seetõttu ka "hull" ja 
kontrollimatu,16 foto on nimelt koodita sõnum, mille eksistents ob­
jektina on nõrgalt konstitueeritud.17 Siit tulenebki kaua kestnud 
vaatamisharjumus ja doktriin, et fotosid silmitsedes usume end vaa­
tavat vahendamata objekte. Või, nagu on märkinud Barthes'i uuri­
jad - "me arvame end vaatavat fotodest läbi".18 

Barthes'il jäi aga märkamata, et just fotode kujutamisviisi 
automatismi ja fotomaterjali füüsikalise läbipaistvuse tõttu see vaid 
tundub nõnda olevat. Barthes kahtleb ka fotode olemasolus auto­
noomse objektina, ent samas on ta neist ometi "afektiivselt" sis­
se võetud - iseäranis kehtib see "Talveaia foto" kohta, mis kujutab 
tema äsja surnud ema,19 kusjuures mitte osalise sarnasuse (mida 
Barthes taunis) vaid olemuslikku fikseerival põhimõttel. Ainus, 
mida pole iseseisvana olemas, on foto ise. Säärase, Barthes'ile lä­
bivalt tunnusliku vastuolu on kõige paremini sõnastanud Victor 
Burgin: "Fetiš on ... puhas kohalolek, tema ülesandeks on just eita­
da puudumist, "täita lünk olemises..."" 20. Erinevalt Kracauerist ja 
Bourdieu'st ei haaku Barthes ka fotograafia kui kunsti problemaati­
kaga; see-eest köidavad tema tähelepanu fotod meedia e massikom­
munikatsiooni kontekstis (esimesed esseed) või isiklikud fotod (CL, 
1980). Just viimased on huvitavad ja vaimsed, massidele suunatud 
fotod aga igavad ja banaalsed. 

Konnoteerimise protseduurid 
Pidades fotosid kujutamisviisi tõttu peaaegu et looduslikeks ("hul­
ludeks", "taltsutamatuteks" jne), eristab Barthes siiski denotatsiooni 
(e põhi- või tuumtähenduse), mis puhtal kujul peaaegu puudub 
- j a konnotatsioonid (konventsionaalsed kaastähendused), mis on 
liigendatavad konnoteerimise protseduurideks. Denotatiivsusele 
vastavad kõige rohkem traumaatilised pildid, sest just traumaga 
kaasneb keele seiskumine ja tähenduste blokeerimine. Enamasti 
määrab foto tähenduse siiski terve rida konnotatsioone, kusjuures 
fotograafia eripäraks on see, et siin on konnotatiivsed protseduurid 
sotsiaalse loomuga ja et need toimuvad kodeerimata materjaliga.21 

Barthes'i arvates on kaastähendusi genereerivad protseduurid foto­
graafias järgmised: 1) trikk-efektid, 2) poos, 3) objektid, mis ise an­

navad pildile tähenduse, 4) fotogeenia, 5) estetism ja 6) süntaks. 
Arvestades asjaolu, et "trikid" kuuluvad pilditegemise viisi juur­

de, tundub kummaline, et sellised efektid on Barthes'il küll "aja­
loolised kokkulepped", kuid mitte stiil. Põhjused on siin ilmselgest! 
semiootikavälised. Et Barthes kasutab korduvalt "tõelise kuns­
ti" terminit, siis eksisteerivad ka stiilid ilmselt "ainult" selle kor­
ral. Teistsugused ja ajalooliselt nooremad vormiloovad alged, seda 
enam, et need ka meelelahutustööstuses tõesti trikipostkaartide, 
Geisterfotografie jm vormis ringlesid, pididki küllap saama teistsu­
guse määratluse. Nõnda võiksime Barthes'i säärast arvamust tõl­
gendada ennekõike aksioloogilisena - hinnang, mis lähtus tõelise ja 
surrogaatse pingeväljast. Ja samast tähenduspiirkonnast võiks ilm­
selt otsida põhjust sellelegi, miks trikid ei kattu Barthes'il ka kuigi­
võrd koodide mõistega. Juba oma avaessees kurtis ta visuaalsuse 
(teatud viiside - R L.) domineerimise üle intellektuaalsuse suhtes22, 
mis sunnivad vaatajat keskenduma pealispinnale, mitte aga kujuti­
se tähendusele.23 Kuigi seisukoht on mõistetav, on see siiski arbit-
raarse loomuga - Barthes'ile oli vastuvõtmatu teiste kujutamisviisi­
de matkimine fotograafias - eesmärgiks aga foto olemuse eidos'e ja 
fotosemioosi (tähendusloome protsessi) spetsiifika määratlemine. 

Barthesiaanlikud kahtlused 
Kui fotodel kujutatud objektide valikust lähtuvas semioosis pole 
põhjust kahelda, väärib ometi kommentaari poseerimine. Ka see ei 
anna Barthes'ile alust rääkida foto kodeeritusest, vaid pooside enes­
te (fotoeelsest) kokkuleppelisusest, neile ühiskonnas antud konvent­
sionaalsetest tähendustest. Olen varemgi täheldanud,24 et kuigi pil­
di jaoks etendatavad poosid pärinevadki osaliselt teatrist ja maali­
kunstist, isegi spordist jm, tuleks nende hulgas eristada üldisemat 
kehakeelset "ilmekust" ja spetsiifilisemaid poose, mis on tunnusli­
kud ainult kaamerapildile või fotole. Barthes siiski otsib teatud fo-
tograafilisust, nimetades seda fotogeeniaks, eristadades selle termi­
niga tähenduslikke elemente estetismist. "Püt ise", kujutamise viis 
(valguse kasutamine, koopiate tegemise viis, liikumise "laialimää-
ritus" pika säriaja kestel jms) annab Barthes'i arvates fotograafili­
sele sõnumile lisatähenduse. Estetismiks nimetab Barthes aga fo­
tograafiasse muudest kujutamisvahenditest imporditut, näiteks 19. 
ja 20. sajandi vahetuse piktoristide maalilisust jmt. Et fotot tõepoo­
lest vaadatakse a priori teisiti kui maale - kollektiivse spektaakli­
na, siis mõjub selline printsiip anorgaaniliselt. Viimase konnoteeri-
misprotseduurina esineb loetelus veel süntaks, mille Barthes leiab 
olevat vaid pildikoosluste tasandil (mitte aga ühe pildi "piires"). 
Fotoseeriad ja -sarjad on Barthes'i arvates need kooslused, kus tä­
hendus luuakse peamiselt suprasegmentaarsel tasandil, ent korda­
mine ja tüpologiseerimine, mis loovad süntaksi filmis või joonistu­
ses, pole tema meelest fotograafias millegipärast lubatud. 

Barthes'i "foto kui kodeerimata sõnumi" doktriini ekslikkust näi­
tasin põhjalikumalt juba eelmises peatükis, nii et siinkohal käsit­
len veel pildi-teksti vahekorra fikseerimist 1960. aastatel. Võttes 
uurimisobjektiks just trükistes (massimeedias) ringlevad fotod 
(Panzani reklaamid, ajakirjandusfoto jms), vajas Barthes fotot oma 
1960. aastate mõtteavaldustes koos tekstiga. Ta eeldas ilmselt nagu 
Kracauergi, et foto ikooniline pool vajab tähendusloomeks tingi­
mata lingvistilist vahekorda - sõnaga sidumist. Ent mida tähendab 
Barthes'ile "tähendus"? On see rajatud filosoofilistele, semiootilis-
tele või mingit muud tüüpi tähendusteooriatele? Miks peaks ikoo­
nilist ehk pilti tingimata sõnastama, et see tähendaks? Et see kan­
naks intellektuaalset informatsiooni? 1978. aastal Torinos Angelo 
Schwarzile antud intervjuust25 selgub nii mõndagi, mis võiks tuua 
nendesse küsimustesse selgust. Vaadeldes selles usutluses fotograa­
fiat ennekõike tervikliku praktikana, defineerib Barthes selle "kul­
tuuri vaeseks sugulaseks", millel nagu ka filmikunstil pole ei aja­
loolist pärandit ega traditsiooni - seetõttu polevat ka fotograafia 
kunst selle sõna "klassikalises tähenduses". Nõnda on fotograafiat 
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raske analüüsida, kuna lä­
heks vaja uut esteetikateoo-
riat (praeguseks on sellised 
olemas -RL.) . Lõpuks leiab 
Barthes, et fotograafia on 
"...omaenese domineeriva­
te eksisteerimisvormide oh­
ver - millel on reaalsuse rep­
rodutseerija või tõeluse ekst­
rakti reputatsioon".26 Ent nii 
nagu oleks ekslik kogu foto­
graafia samastamine kunsti­
ga, oleks puudulik ka selle pi­
damine neutraalseks salves­
tuseks. Barthes: "Ütleksin, et 
fotograaf on omaenese sub­
jektiivsuse tunnistaja, s.t sel­
le tunnistaja, kuidas fotograaf 
objektile reageerib." Vaid kor­
raks välgatab siin fotograaf 
ja tema subjekt(iiv)sus, muu­
des seostes on see tegelane 
Barthes'ile vaid see, kes "vaa­
tab läbi lukuaugu".27 

Foto kui kommunikeeriv 
objekt 
Nagu juba tõdetud, hoidis 
Barthes oma varasemates es­
seedes end puht visuaalsest 
"sängist" alati ohutul distant­
sil. Fotot nimetab ta repro­
duktsiooniks, maailma meh­
haaniliseks analoogiks jms, 
keeldudes tunnistamast sel­
le transformatiivset loomust: 
"Muidugi toimub siin geo­
meetriline kondenseerimine ja värvuste nihe, kuid see redutseeri­
mine pole mitte "transformatsioon" matemaatilises tähenduses." 
Muutused, mis maailm pildiks saades läbi teeb, on seega pelgalt 
kvantitatiivsed, kuid mitte kvalitatiivsed. 

Tänane seisukoht on siiski kardinaalselt teistsugune: foto on 
mudel, sellel esitatav reaalsus aga alati sümbooliline. Selleks, 
et saavutada fotograafias "see on seal olnud" barthesiaanlikku 
reaalsuse efekti, on tarvis läinud matemaatilisi operatsioone 
(kontrastsusteguri-, spektraalse sensibilisatsiooni jpm arvutused), 
mille tarvis on "reaalsus" esmalt dekomponeeritud selle üksikuteks 
omadusteks ja seejärel pildimaterjalil taas liidetud meelelisele ta­
jule mõeldud surrogaatseteks srirruzriteks. "Pildiretoorikas" (1964) 
esindab foto ruumilist silmapilksust ja ajalist eelnevust - "see on 
seal olnud" ("ca-a-ete"). Nõnda on foto seotud empiirilise, mitte 
fiktsionaalse teadvusega ja lahtiseks jääb liiga palju küsimusi: kas 
on tähendusi liiga vähe või hoopis piiramatult palju? Kus need tä­
hendused asuvad, kas fotograafi kavatsuses, pildi "füüsises" või pel­
galt vaatajate institutsionaalses semioosis e tähendusloomes? Et fo-
tosõnumi konnoteeritud tulemus sünnib spetsiifiliselt kodeerima­
ta algmaterjali baasil, siis tähtsustab Barthes tähendusloome hooku­
sena just vaatajat, kes foto "animeerib". Või kui üritatakse foto ise 
"kõnelema" panna, kasutatakse selleks reeglina tekstilisi liideseid. 

Barthes peab fotosid nagu muidki pilte paljutähenduslikeks ehk 
polüseemilisteks. Just seetõttu on lingvistilise sõnumini jõudmi­
seks vaja osa neist tähendustest kõrvaldada või ahendada/konkre­
tiseerida - seda tehakse tekstide abil. Kuigi fotod koosnevad joon­
test/pindadest, lingvistiline komponent aga sõnadest ning omava-

Häired objekti ja tausta vahekorras tekitavad irriteeriva ortoskoopilise olukorra. 
Pole võimalik esitada n-ö tekstuaalseid küsimusi - näiteks: millisesse žanrisse pilt 
kuulub? 

Disturbances in the object-background relation. It is impossible, for that matter to 
pose questions regarding what genre the picture belongs to. 

hel need päriselt ei sulandu-
gi, saab ometi rääkida pildi 
ja teksti erinevatest suhetest. 
Nii on näiteks reklaamifotos 
kolme laadi sõnumeid: 1) ko­
deerimata ikooniline, 2) ko­
deeritud ikooniline, 3) ling­
vistiline. Lingvistiline sõnum 
omakorda on kaheplaaniline: 
denotatiivne ja konnotatiivne. 
Sellel on aga ikoonilise (pildi) 
suhtes kahesugune toime: a) 
ankuraaž, b) nihestus. 

Foto kui meedium Barthes'i 
ja McLuhani käsitluses 
Pühitsemata võib öelda, et 
Barthes'il peaaegu puudub 
pildi kui füüsise iseloomustus: 
ta lihtsalt "vaatab" fotosid, 
kõik need on objektina ühe­
sugused, isegi "nähtamatud", 
olemas on vaid see, mis on 
pildil. Jääb mulje, nagu oleks 
foto objektina Barthes'i mee­
lest midagi kanderaami sar­
nast, mida me ei vaata, vaid 
tunneme huvi raamil leba­
va inimese vastu. Või siis sa­
mastub foto mõne standard­
se, seeriaviisiliselt toodetud 
grammofoniplaadiga, mis on 
huvitav vaid sellele salvesta­
tud muusika tõttu, kuid mit­
te objektina, sest on ju plaa­
did ise väljanägemiselt ühesu­
gused. Kunstiajaloost on see 

muidugi tuntud "aknakontseptsioonina", mille abil tõlgendati kuni 
modernismi võidukäiguni isegi maale. 

Barthes atribueerib oma kirjutistes selle "läbipaistvuse" liht­
labaselt fotole. Ent mõelgem siinkohal kas või pikantsele seigale, 
et just neilsamadel kuuekümnendatel ilmusid Marshall McLuhani 
"Gutenberg Galaxy" (1962) ja "Understanding Media: The 
Extensions of Man" (1964), millest viimane sisaldab nii pöördeli­
se essee "The Medium is the Message" kui fotograafiale pühendatud 
teksti "The Photograph: The Brothel-without-Walls".28 Kui esimese, 
laialt tuntud teksti põhipaatos on just see, mida Barthes ei taha foto 
juures millegipärast tunnistada, nimelt meediumi aktiivne osalus 
sõnumi moodustamisel, siis fototekstis rõhutab McLuhan meediu­
mi aktiivsust ühiskonnas: foto seostab muidu lahus olevaid asju, ta 
on muutunud individualistlikust tehnoloogiast kollektiivseks29 - jne. 
Ja kui me võime Barthes'i selle teema unarussejätmise eest kaits­
ta konstateeringuga, et teda üldlevinud (tema enda sõnul banaal­
susega "taltsutatud") foto lihtsalt ei huvitanud, siis märksa raskem 
on protežeerida Barthes'i ideed fotodest reaalsuse ratifitseerijana -
McLuhan toob nimelt välja olulise seiga, et just petliku usaldusväär­
suse tõttu on fotode võltsimisest saanud omaette tegevus.30 Selles 
valguses muutub Barthes'i fotodele atribueeritud noeem või eidos 
- "see on seal olnud" võrdlemisi küsitavaks. Barthes jätab muide 
täiesti lahtiseks ka vaatamise tingimused: kui fotode tarbimine on 
ennekõike meditatsioon, siis pole ilmselt ka tähtis, kas lehitsetakse 
albumit, lapatakse ajalehte või seistakse näitusel - oluline on vaid 
see, et enamasti vaadatakse fotosid üksi ja omaette. 
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"Camera Lucida" 
1980. aastal, kohe pärast 
Barthes'i surma ilmunud "La 
Chambre Claire" (ingl k "Ca­
mera Lucida") märgib loo­
bumist semiootika metoodi­
kast ja suunavõttu fotograa­
fia fenomenoloogiale. Eespool 
jutuks olnud intervjuus on 
Barthes väitnud, et on küll 
teadlik semiootilistest uuri­
mustest (nt Albert Plecy töö­
dest 1960. aastatel31), kuid 
ei pea grammatika abil fo­
tograafiale lähenemist adek­
vaatseks; foto on nimelt seo­
tud ideedega surmast ja kes­
kenduda tulevat just selle­
le.32 Just see raamat on fo­
tograafia mõtestamisel leid­
nud kõige rohkem tõlgen­
dusi, sealhulgas ka kriiti­
kat. Paradoksaalselt võiks 
isegi öelda, et "Camera 
Lucida" võiks edukalt kan­
da "Mütoloogiate" nime fo­
tograafia valdkonnas. Pole 
juhus, et "Camera Lucida" 
on pühendatud Jean-Paul 
Sartre'i fenomenoloogilise­
le raamatule "Llmaginaire".33 

Viimane asjaolu nõuab ene­
sestmõistetavalt vähemalt 
mõningate paralleelide tõm­
bamist nende käsitluste vahe­
le ja see pole kuigi raske. Kui 

Sartre käsitleb kujuteldavat ja kujutlusi õtse ja väljakuulutatud, n-
ö "paadunud" fenomenoloogi kombel, siis jõuab ka Barthes, kuigi 
deklareerib end tegelevat fotograafiaga, kokkuvõttes selleni, et kä­
sitleb de facto fotograafiaga seonduvaid kujutlusi. Juba varasemast 
pärit foto "ruumilise silmapilksuse" idee korreleerub Sartre'i ideega, 
et kujutis/kujutlus ehk püt ongi teadvus34 ja et see on ühtlasi spon­
taanne.35 Ka Barthes lähtub eeldusest, et fotograafia on ebakindel 
kunst: "See, mis foto minus tekitab, on mingi sisemine aktiivsus; sõ­
nastamatu, mis tahab sõnastamist."36 Ja veel: "Fotograafia huvitas 
mind sentimentaalsetel põhjustel - nagu "haav"".37 

Fotograafia: kaamera taga ja kaamera ees 
Barthes'i arvates pole pildistamise protsess oluline uurimistee­
ma. On olemas "fotograafi fotograafia" ja "pildistatava fotograa­
fia". Neist esimene on nagu piilumine läbi väikese augu (srenope), 
kust vaadatakse, raamitakse ja perspektiivistatakse (CL, lk 10). 
Pildistatava fotograafia on sisuliselt kaamerakäitumine: enese kons­
titueerimine poseerimisega. Poseerimises kohtuvad reaalne mina 
idealiseeritud "minaga", pildistaja soovid ja poseerija arusaamad -
kuni nupulevajutus tekkinud pinged lõpetab. Ent selle tegevuse tu­
lem, foto, muudab pildistata­
va objektiks, mille kasutamist 
ta enam ei kontrolli. 

Põhirõhk selles fenome­
noloogias on siiski fotodel ja 
nende vaataja määraval rol­
lil fotograafilises semioosis. 
Viimast jälgitakse Barthes'i 

Kaetud objekt tekitab ebamugavaid küsimusi, mis jäävad enamasti "lahendamata". 
Vaataja võimetus midagi näha muutub isegi foto sisuks. 

A covered object on the photo gives rise to awkward questions. The inability of the 
viewer to perceive something will even translate to the content of the photo. 

NAGU OLEKS FOTO BARTHES'I MEELEST 
MIDAGI KANDERAAMI SARNAST, MIDA 

ME EI VAATA, VAID TUNNEME HUVI 
RAAMIL LEBAVA INIMESE VASTU. 

isiklike kogemuste alusel. 
Fotograafia kui tema seisuko­
halt ebakindel kunst tekitab 
"sisemise aktiivsuse", mis ta­
hab sõnastamist (CL, lk 18-
19). Barthes'i arvates on fo­
tod olemas vaid niivõrd, kui­
võrd vaataja neid animeerib. 
Foto olemuse avastamiseks 
võtab ta kasutusele järjekord­
se dihhotoomia: stuudium 
ja punctum (CL, lk 26-27). 
Stuudium on Barthes'ile kõik 
see fotol, mis on kultuurili­
selt kokkuleppeline; punctum 
on foto säärane osa (või ele­
ment), mis tähistab ootama­
tust, individuaalsust, kordu­
matust ja lõpuks ka vaimsust. 

Foto funktsioonid 
Barthes eristab foto funkt­
sioonidena järgmisi: infor­
meerimine, representeerimi­
ne, üllatamine, tähendamapa-
nek ja kire äratamine (CL, lk 
28). Huvitaval kombel puu­
dub loetelust kõik see, mis 
seob fotot mäluga; kummas­
tav just seepärast, et veidi hil­
jem teeb Barthes keskse rõ­
huasetuse nimme viimasele. 
Et need foto funktsioonid on 
üldtuntud, piirdume siinko­
hal vaid lühikommentaariga. 
Informeerimine on Barthes'il 

klassikaliselt seotud foto kui allikmaterjali käsitlusega, ka represen­
teerimine seisneb foto-omases materjali "tarretamises". Liigendatum 
on üllatamise funktsioon: see võib ilmneda kas ebahariliku materja­
li kujutamisena (nt kahepealine inimene), inimsilmast erinevas ku­
jutamises, oletuste kinnitamises, tehnilistes "viperustes" ja nn õn­
nelikes leidudes, mis meenutab sürrealistide objets trouve põhimõ­
tet. Just selliste põhimõtete järgimine teeb fotod huvitavaks e väl­
jakutsuvaks. Pisut kummaliselt käsitleb Barthes tähistamise funkt­
siooni: kuna fotod on üldiselt juhuslikud, siis on nende alusel ras­
ke üldistada, vaid maskide loomine (Nadar - prantsuse kodanlus, 
Sander - Weimari Saksamaa jms) olevat üks väheseid võimalusi. 
Barthes nõuab fotolt konventsionaalsuse õõnestamist ja selle tarvis 
peab foto tähendus erinema tema otsesest tähendusest (CL, lk 38). 
Funktsioonide loetelu lõpeb kire äratamisega, mille tingimuseks on 
Barthes'il foto enese unustamine ja oma fantaasiate projitseerimine 
kujutatule (CL, lk 40). 

Konventsionaalsuse vastu. Punctum 
Praktiliselt kogu ülejäänud arutluskäigud "Camera Lucida's" on suu­
natud sellelesamale foto viiendale funktsioonile ehk spetsiifiliste­

le viisidele, kuidas foto ära­
tab kirgi. Esmalt trakteerib 
Barthes, et fotod koosnevad 
vaid stuudiumist ehk kokku­
lepetest (kompositsioon, poo­
sid, valgus jne), ja kui neis 
puudub varjatuse fenomen, 
siis pole põhjust neist rääkida. 
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Fotodel enamasti puudub minategelane. Pildistajat ennast "pole enamasti olemas". 
Vaid algaja pildistaja objektiivi unustatud sõrm annab märku fotograafi kui vahen­
daja olemasolust. 

The first person character is generally missing from the photos. Only the novice 
photographer's finger is indicative of the presence of an intermediary. 

Ja vastupidi - just Barthes'ile 
keskne punctum kujundab 
olukorra vastupidiseks. Ent, 
mis on salapärane punctum? 
Barthes trakteerib seda kui 
enamasti väikest mittetaht-
likku osa pildist, mille avas­
tamiseks pole vaja analüüsi 
(CL, lk 45). Punctum sarna­
neb metonüümiaga: olles de­
tail, võib see täita kogu foto. 
Barthes on sellesse mõistesse 
lülitanud ka vaimse valgusta­
tuse ehk satori: punctum loob 
seisundi, mis paneb unustama 
teadmised, kultuuri ja usku­
ma vaid omaenda silmi (CL, 
lk 51). Punctum on niisiis 
analüüsimatu "pime väli", sa­
ladus, see, mis käivitab vaata­
ja afektiivse teadvuse, paneb 
ta mediteerima. 

"Camera Lucida" II osas 
tegeleb Barthes näilisele tee-
maderohkusele vaatamata 
siiski vaid kesksete teemadega. Märgatavamalt on siin esile toodud 
foto seosed ajaga. Erinevalt formaliseeritud ajaloost näitavad fotod 
meile asju "see on seal olnud" võtmes (lk 76). Pealkirjadele ja rõ­
huasetustele vaatamata keskendub Barthes siiski vaid kolmele põ­
hiprobleemile: millist osa reaalsusest on foto võimeline kujutama 
(CL, lk 66, 71, 80 jj); kas kujutatav on vaid hetkeline/nähtumus-
lik või suudavad fotod mõnikord edasi anda portreteeritu olemuse? 
(lk 71). Samavõrd, ehk isegi rohkem huvitab Barthes'i foto seos aja­
ga, mäluga, surmaga - ta nimetab fotosid "elavateks piltideks sur­
nud ajast" (lk 79). Ja määratledes foto noeemi grammatilise täismi­
neviku vormis "on olnud", osutab ta sellelegi, miks just foto kehtes­
tab fakte ilma meetodita (lk 80). Nii oli foto mineviku ja reaalsuse 
kohtumispaik ja nõnda oli see ka surma agent, ent asendades küll 
omaaegseid monumente, ei pannud fotod ka ise aja halastamatu­
le toimele vastu ning sattusid lõpuks omakorda prügikasti, koos sel­
lega, mida nad kord olid kujutanud (lk 93). Näib, et Barthes'i suhe 
fotoga oli tõepoolest afektiivne: ta leiab, et fotod blokeerivad mälu 
ega anna teada, millist informatsiooni nad sisaldada võivad, fo­
tod on lamedad, banaalsed jne (lk 101, 106). Barthes'ile jääbki foto 
tema viimases raamatus mõistatuslikuks, lõpuni lahendamatuks. Ta 
ei tea, kuidas edastada fotol vaimsust (lk 109), ja nõnda jääb ühis­
konnal säärase hullu foto "taltsutamiseks" kaks võimalust: muuta 
foto kunstiks või banaalseks (massikommunikatsioon, CL, lk 118). 
Barthes ise esindas aga kolmandat võimalust, s.o reaalsuse juhita­
matut äratamist ehk müstikat (lk 119). 

Barthes'i kriitikast ja bartholoogiast 
Barthes'i fotograafia-alaseid jm tekste ümbritseb aukartustäratav 
hulk sekundaarseid tõlgendusi, arendusi ja kriitikat, mida on nime­
tatud nii barthesiaanluseks kui bartholoogiaks. Nende hulgas leidub 
isegi kolmanda astme käsitlusi, mis eritlevad Barthes'i kriitikat.38 

Juba selsamal 1981. aastal, kui ilmus ingliskeelne "Camera Lucida", 
reageeris sellele Artforumi toimetaja Max Kozloff. Kui ta summee-
ris raamatu Village Voice'is il­
munud artiklis "Barthes'i lõ­
butsevaks teadvuseks"39, siis 
leidis märkimist kitsas fotode 
valik (isiklikud fotod), samu­
ti see, et "Camera Lucida's" 

PUNCTUM ON ANALÜÜSIMATU 
"PIME VÄLI", SALADUS, SEE, 
MIS PANEB MEDITEERIMA. 

ei kasutata visuaalset analüü­
si; samuti ei saavat me sellest 
midagi teada ei fotopraktika 
paljususest ega viisidest, kui­
das väljendavad ennast foto­
graafid. 

Ent siiski, kuidas mõju­
tasid need esseed edasisi fo-
tograafiauuringuid ja mida 
on meil Barthes'i pärandiga 
peale hakata praegu? Ilmselt 
võib nõustuda Hollandi tead­
lase Ton Hendricksiga, kes 
nägi 1985. aastal Barthes'i 
rolli selles, et ta võttis suuna 
spetsiifilise fotoesteetika ehk 
"mathesis singularis'e" poo­
le.40 Üks teadlastest, kes läks 
selle suunaga märkimisväär­
selt edasi, oli Pierre Dreyfuss, 
kelle esteetikas kasutatakse 
ainult fotograafilisi termineid; 
samuti belglane Henri Vanlier, 
kellest oli juttu fenomeno­
loogiale pühendatud osas ja 

kes juhatas peatselt sisse oma "esthetica practica".41 Ja lõpuks sai 
"Camera Lucida'st" inspiratsiooni Victor Burgin, kelle uurijasuhe fo­
tograafiasse kujunes ennekõike Barthes'i keskse punctum'i mõiste 
kaudu psühhoanalüütiliseks. 

Eriti on see ühenduslüli näha Burgini 1982. aasta essees "Re­
reading Camera Lucida", kus Burgin püüdis lepitada Barthes'i feno­
menoloogiat Freudi-Lacani psühhoanalüütiliste teooriatega.42 Just 
"Camera Lucida" läbiv/keskne punctum'i mõiste oli selleks puute-
punktiks, nagu ka "trauma", mis Barthes'i meelest "seiskas keele" ja 
elimineeris muud võimalikud kaastähendused ehk konnotatsioonid 
ning seisis kõige lähemal tuumtähendusele, s.o denotatsioonile. 
Hea Barthes'i tundjana näitas Burgin, et tema läbivalt binaar­
sed mõisted on kõige paremini taandatavad 1970. aasta kirjuti­
ses "Kolmas tähendus"43 kasutatud mõistetele "ilmne" ("obvious") 
ja "hägus" ("obtuse"). Et Burgin leiab Barthes'i tegelevat mitte nii­
võrd fotodega kui oma kujutlustega fotodest, siis saabki käsitlust 
paralleelitada mitte ainult Sartre'i fenomenoloogilise psühholoo­
giaga ("Elmaginaire", 1940), vaid otsida sellele psühhoanalüütilisi 
taustu ja seletusi. Mõistagi viitab Burgin "Camera Lucida" ilmselgele 
taustale, nimelt Barthes'i psüühilisele seisundile pärast ema surma, 
mis on eriti tunda raamatu II osas. Ja kui "trauma" on kreekakeel­
ne "haav", siis ladinakeelne vaste sellele ongi "punctum". Burgin 
muide resümeeribki, et selle autobiograafilise raamatu sihiks on ar­
mastatud inimese kujundi kinnitamine fotograafia vahendusel ja 
"Camera Lucida" panus fotograafia teooriasse on ennekõike see, et 
Barthes on suutnud meid veenda vaataja osaluse määravuses foto­
graafiliste tähenduste tekkel. 

James Elkinsi Tartus 15.05.2005 peetud loeng ""Camera 
Lucida" vastu"44 põhines tema peatselt valmival raamatul "Camera 
Dolorosa" ja oli kantud teistsugustest hoiakutest. Elkinsi arvates 
"mõistab Barthes fotograafiat totaalselt valesti, kujutledes seda vaid 
perekonna, armastuse ja mälu kandjana. "Camera Lucida" teeb va­
liku kõigile tuttavate tarbefotode kasuks, ja varjab fotograafia anti-

humanistlikku, ebaratsionaal­
set, emotsioonideta aspek­
ti. .. Korduvalt on fotod sundi­
nud inimesi nägema maailma 
teistsugusena, kui nad seda 
tahtnud või vajanud on. ... 
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Katse markeerida pildistamisel "mina". 

The attempt to mark 'me' at taking a photo. 

Kogu see ilu töötab raskepä­
raselt, tõmmates mu tähele­
panu eemale fotograafia üle­
jäänud olemuselt."45 

Järeldusi ja kokkuvõtteid 
Barthes'ile soovitaks tänas­
te teadmistega varustatult es­
malt pöörata tähelepanu fo­
tograafilise pildi materiaal­
susele. Tema näeb fotos piin­
liku lihtsusega lihtsalt fotot, 
see on pilt nagu püt ikka, kui­
gi eriline, puudub sellel pind, 
pole olemas ei füüsikalist 
struktuuri, külgede suhet jms. 
Kõikuma on löönud ka foto 
barthesiaanlik referentsiaalse 
"kullaproovi" põhimõte, sest 
analoogfotograafia asendumi­
ne digitaalsega muudab pa­
ratamatult küsitavaks "see on 
seal olnud" printsiibi. Barthes 
keskendus fotole ja selle vaa­
tajale, jättes peaaegu üldse tä­
helepanuta fotograafi, kaame­
ra, nende omavahelised suh­
ted, pildistamise protsessi ja 
foto kui pildi nii füüsilises kui 
meediumi tähenduses, mis 
on fotograafias kui kommuni­
katsiooniprotsessis kesksed ja 
millest oleme juba sissejuha­
tavalt juttu teinud.46 

Nii peab Barthes fotograa­
fi enamasti amatööriks, pildis­
tamist vaatamiseks läbi luku­
augu, õnnestunud pildistamist 
aga juhuslikuks. Barthes'i "ko­
deerimata sõnumi" doktriin 
ei hõlma üsna suurt hulka koode, mis on seotud nii pildistamiseelse 
sfääriga (võttetingimuste valik, kaamerakäitumine jmt.); kaamerast, 
selle optikast, fotomaterjali iseloomust jpm lähtuvate kokkulepete­
ga; pildi valmimisprotsessi iseärasustega. Sellele vaatamata tundub 
Barthes'il olevat kohatult sarnane roll Clement Greenbergiga, keskse 
kõrgmodernistliku kunstikriitikuga, kelle kirjutisi enamik tema järel 
tulnud uurijaid on küll kritiseerinud, ent neid ka erimeelsuste dek­
lareerimiseks või vastandumiseks vajanud. 

Barthes'i tekstid on vaieldamatult huvitavad, pealegi määra­
sid need terve ajastu arusaama fotograafiast. Meenutagem, et ni­
metatud aega tuntakse modernismi nime all: 1950. - 1960. aastate 
arusaamu kunstist aga kutsuti siis veel viimaseid päevi "moodsaks 
kunstiks". Et Barthes armastas just "hulle" fotosid, pidades kuns­
ti sellise hulluse (taunitavaks) taltsutamiseks (CL, lk 117 jj), siis 
teatud mõttes sobis tema säärane doktriin alibiks ennekõike neile, 
kes tahtsid näha fotograafiat kunstisfäärist eemalseisvana. Pole aga 
Barthes'i süü, et uut esteetikateooriat, mis haaranuks kunstisüstee-
mi ka fotograafia, siis veel polnud. Neil ja muudel põhjustel polnud­
ki fotograafia (ükskõik kui poeetiline) kunst klassikalises (senises -
P. L.) tähenduses. Tagantjärele on Barthes'i kirjutised kergesti haava­
tavad ja kutsuvad just seetõttu dialoogi alustama. Nagu Greenberg 
nii oli/on ka Barthes'i kirjatööd, ehkki hulga intellektuaalsemas vor­
mis, edasiste diskussioonide, rohkete vaidluste, arvukate ümberlük-
kamiste lähtepunkt - või oleks täpsem öelda, et need lausa kutsusid 

Kaamerapildile omane juhuslikkuse võlu tuleneb nõrgast intentsionaalsusest. 

The charm of randomless arises from weak intentionality. 

seda tegema? 
Ent Barthes'i kogemusest 

järeldub ka üks olulisem tõsi­
asi: laiahaardelist fotode ana­
lüüsi ei saa nimelt üles ehi­
tada vaid nendele piltidele, 
"mis mulle närvidele käivad" 
("Inimeste suur perekond" 
ja "Foto-šokid", 1957) versus 
neile, mis "mulle meeldivad/ 
korda lähevad" ("Le Chambre 
Claire", 1980). Empaatia on 
kahtlemata tugev eeldus, et 
kirjutada huvitavalt, ent sa­
mavõrd on see seisund pimes­
tav ega lase meil näha uuri­
misobjekti muid olulisi tahke, 
sh neid, mis võiksid teha tõl­
genduse mitmekülgsemaks/ 
adekvaatsemaks - ja parem 
veel kui ka vastuolulisemaks. 
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Photology IV 
Photography from the point of view of 
semiotics 2: 
Barthesian meditations 
Peeter Linnap 

In Anglo-American universities, when teaching semiotics to artists, 
one confines oneself to the main positions of Ferdinand de Saussure 
and Roland Barthes, for the most part. And yet, there are a num­
ber of other semiotitians of stature concerned with conveying sense 
to the domain of photography: Albert Plecy, Rene Lindekens, Henri 
Van Lier, Roman Gubern, Hartmut Espe, Umberto Eco and many 
others. However, besides the French, German, Spanish, Italian etc. 
speaking scientists, even Charles Sanders Peirce has been accord­
ed little attention, for some reason, for whom "...Photographs, es­
pecially snapshots, are very instructive, because we know that in 
a certain sense they are exactly like objects, which they represent. 
This likeness, however derives from the fact that photographs have 
been created in such conditions, which physically caused them to 
be in detailed conformity with nature. Viewed from this angle, they 
belong to the second class of signs (indexes) i.e. to those, which are 
formed in physical relations." (Peirce § 2.281). By the way, Peirce 
has also pointed out that a photo can be handled coincidental-
ly in the "firstness" key - as an entity determined physically: legi-
sign; through "secondness" - as an individual enclosure: sinsign (§ 
2.246); and also as "thirdness" - as potentially meaningful i.e. dici-
sign(§ 2.320).i 

The work of Ferdinand de Saussure too evidences an interest 
towards photography. True, it carries a metaphoric undertone - by 
comparing the written form (ecriture) with language as integrity, 
Saussure suggests as parallel the relation between face and the pho­
to representing it. Just as the written text as a visual technology is 
unable to convey the whole essence of language: "...one could nev­
er photograph the movement of all the muscles related to speak­
ing. However, the translation of acoustic pictures to visual images 

is available to the constant visual image."2 Surprisingly, we will no­
tice here that Saussure ascertained, already quite some time ago, 
that both written language and photography as defining technologies 
determine pre-semiotically the modality and the limits of commu­
nication. Although the problems of photography as a medium with 
a factitious dominant are already to be found in early speculations, 
the texts that essentially nailed down that doctrine are derived from 
the groundbreaking essays of Roland Barthes "Photographic mes­
sage" (1961) and "Rhetoric of the Image" (1964). 

The 1960s - theoretical mapping of photography 
The gambits of modern photography theories can be dated back to 
cinema theoretician Andre Bazin's "Ontology of the photograph­
ic image" (1945), sociologist Edgar Morin's book from 1956 "The 
Cinema, or The Imaginary Man" and Roland Barthes' three iconic 
essays in the volume "Mythologies" (1957). Just before the mind-
boggling writings of Barthes, already renowned in the English lan­
guage was the book manifesting the method of iconography / 
iconology - Erwin Panofsky's "Meaning in the Visual Arts" (1955)3; 
the ideas of photography were made public as a separate chap­
ter in his cinema treatment by Sigfried Kracauer4 ("Theory of Film" 
1960). Paradoxically, in the same year, 1964, when Barthes pub­
lished his "Rhetoric of the Image", the Canadian media theoreti­
cian Marshall McLuhan released the panoramic "Understanding 
Media: The Extensions of Man"5- emphasising the physicality of 
media (including photography) and their capacity to restructure so­
ciety. Just imagine how interesting would have been the dialogue 
between Barthes and McLuhan, provided it had been actualised in 
that time. Immediately after publication of Barthes' essays, there 
also appeared Pierre Bourdieu's complete "Un Art Moyen" (1965)6 

and one of the centrepiece works of the arts of philosophy, Nelson 
Goodman's "Languages of Art" (1968)7. Those researches represent 
different methodologies: Bourdieu makes his stake on the sociolo­
gy of photography - he considers formation of photography in the 
societal lines of force; the normalisation of certain camera conduct 
into a "natural" one (group pictures), the functions of photographs, 
and he maps photography in the system of legitimacy of cultural 
practices. In McLuhan's media sociology the stake is made on for­
mative capacities of photography, not just on its reflexive capacities. 
Panofsky's iconography / iconology focused on "content vs. mean­
ings", not just on issues of form, and so it can be easily related to 
semiology. Goodman too involved himself in the topic of iconism -
distorted camera images: "... nothing but a camera able to make a 
mountain out of a molehill."8 In Goodman's opinion, although the 
core of representation was denotation, it was not based on similari­
ty as presumed by Barthes. It was Goodman who introduced an ex­
ample in the problem range of iconism (M. J. Herskovits, 1948) by 
saying that there were cultures where the Barthes' concept on an 
absolute analogy of photography did not work at all.9 

The photo chapter of the film book of 1960 by Sigfried 
Kracauer can be considered phenomenological, in the first place, be­
cause it considers the photographer and taking photos as an ac­
tivity in the phenomenological key. It is the more interesting that 
here, a statement of communicative prerequisites of photographs is 
made, nevertheless.10 Vigorously emphatic is the idea embraced by 
Kracauer of semantic indeterminacy of photographs - the photos 
would have "stretchable" interpretation borders and would there­
fore call for semantic genesis, emanating from the recipient itself-
or at least derived from outside the iconic formations. Such posi­
tions are also supported by the vision of the photographer, who is 
rather a pendant of a machine for Kracauer than an author / poet -
a distanced and mechanical figure. Although Roland Barthes does 
not refer anywhere to those turns of mind of Kracauer dating from 
1960 - and rather focuses on distinctive features of photographic 
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Sõna "vaade" ikoonilises funktsioonis. 

The word "view" in iconic function. 

communication - the conclu­
sions of those two researchers 
are not entirely incomparable. 

Photography in 
Barthes' semiology and 
phenomenology 
Roland Barthes first made 
his concepts publicly avail­
able by three essays dedicat­
ed to photography which ap­
peared in 1957 in the volume 
"Mythologies": "Photography 
and Electoral Appeal", "The 
Great family of Man" and 
"Photo shocks".11 They sub­
jected to criticism photogra­
phy as a mass medium: in 
connection with elections, 
Barthes points out the brain­
washing role of mass pho­
tographs; the second essay 
criticised Edward Steichen's 
emblematic photo exhibi­
tion "The Family of Man" 
(1955) and the third - "Photo 
shocks" is largely permeat­
ed by opposition to inter­
pretation of photography 
as a language. Barthes finds 
that the photographs used 
in mass media are anti-in­
tellectual and "with too con­
spicuous a meaning": exor­
bitantly purpose-bound and 
concocted12 - "... photogra­
phy brought down to the sta­
tus of a sheer sign, sheer lan­
guage (emphasis introduced 
by me - PL.) would not allegedly excite or disorganise us in to the 
slightest degree.13 It thence transpires that ... "the reader of the im­
age is jolted into surprise visually rather than intellectually"14 and 
that it is the ..."pictures stripped of the pathetic and explanations 
that are natural."15 Thence the impression of the pervading reluc­
tance of Barthes to accept the conscientious element in photogra­
phy - whose impression turns out to be right. 

Absence of the medium's physicality - the message without 
code 
In his two following semiotic essays (1961 and 1964) as well as the 
last one, the phenomenological "Camera Lucida" (1980; hereinafter 
CL) Barthes goes all out to drive home the idea of the photograph 
as being something of an interbreed between nature and culture; 
being therefore "mad" and running amock,16 a photograph is pro­
fessedly a non-coded message, the existence whereof as an object 
is weakly constituted.17 This is where the long prevailing doctrine 
took root that when viewing photographs we are, as a matter of 
fact looking at objects unmediated. Alternatively, as suggested by re­
searchers of Barthes - "...we conjecture ourselves peering through 
photographs."18 It escaped however Barthes' eye that it is specifi­
cally due to the certain automatism of the image production in pho­
tography and the physical transparency of the photographic materi­
al that it is fictitious, imaginary, and apparent. Barthes also nurtures 
doubts about photographic images as autonomous objects, at the 

"Mina-vaatan-vaatamine-vaade". Sisseastumiseksami ülesanne TKK fotograafia osa­
konnas. 

"I - look". The photo for enrolling in department of photography, Tartu Higher Art 
School. 

same time endeared by them 
"affectingly". This is especially 
true for the "Winter Garden 
Photograph", representing his 
own lately succumbed moth­
er - not as a partial similari­
ty (which was deprecated by 
Barthes) but under the princi­
ple of hitting the gist.19 

The only thing seeming­
ly not having an indepen­
dent existence is the photo­
graph itself - although as a 
fetish, it is invariably in place. 
This contradiction, inherent­
ly pertinacious to Barthes has 
been excellently formulat­
ed by Victor Burgin: "The fe­
tish, in short, is pure presence, 
its function being precise­
ly to deny absence, to fill the 
lack in being ..."20. Thence 
Barthes is captivated by pho­
tographs in the context of 
media (the earlier essays), or 
personal photos (CL, 1980). 
The latter are elevated and 
spiritual - while the photos 
directed at the masses are ba­
nal. Deplorably though - se­
lected at random and with­
out reason, as photos pre­
sented by Barthes are, of ar­
bitrary character too is his 
analysis of the photograph­
ic meaning making. For in­
stance, when Barthes lists 
the connotation procedures, 
he derogatorily dubs certain 
techniques "tricks". Although 

"tricks" are a way of making pictures, strangely enough such effects 
are acknowledged by Barthes as "historical conventions", i.e. gener­
ally agreed practices, but not a style. While Barthes recurrently uses 
the term "genuine art", by assumption the styles exist "only" there. 
Evidently, the same domain of meaning should be searched for the 
reason why the "tricks" do not overlap with Barthes to any signifi­
cant degree with the concept of codes. In his opening essay he al­
ready complained about the domination of (certain ways - PL.) the 
purely visual with respect to the intellectual21, making the viewer 
concentrate on surface, not on the essence of the image.22 

Barthesian doubts 
Nor does the domain of poses provide Barthes with the grounds 
to suggest photographs as being coded - rather, it enables him to 
speak of their pre-photographic conventions. Just as I have point­
ed out already23 although the poses staged for the pictures partially 
do derive from theatre, painting - even from sports etc., one should 
differentiate among them the more general body language "expres­
siveness" and more specific poses, that are only inherent to camera 
pictures including photographs. As the last connotation procedure 
the list features syntax - which Barthes finds only to exist on the 
level of serial/ narrative picture bodies (not'"within" one picture). 
In the series and serials the genesis of meanings occurs on a supra-
segmental level - however the repetition or typology, creating the 
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syntax, in the film or draw­
ing respectively, is not grant­
ed access by him to photog­
raphy, for some obscure rea­
son. The interview given by 
him to Angelo Schwarz in 
Turin in 197824 casts light on 
quite a few things likely to 
bring clarity to those matters. 
Considering, in the first place 
photography as an integral 
practice Barthes finds that 
it is a tough issue for analy­
sis, because a new theory of 
aesthetics would be needed 
for the purpose (there have 
been attempts to elaborate 
one now -EL.) . Nevertheless 
- just as it would be errone­
ous to equate and identify the 
whole of photography with 
art, it would be inconsider­
ate to view it as a neutral re­
cording. 

Kaamera ja salvestusmaterjali tehnoloogilisest ebatäiuslikkusest tulenevad häired 
võivad osutuda väljenduslikuks. 

The disturbances stemming from technological imperfectness of camera and 
photographic material may turn out expressive on the photo. 

of the "message without code" 
photography does not recog­
nise the codes, that are spe­
cifically connected with those 
domains of meaning making. 
Despite all that, the texts by 
Barthes are indisputably in­
teresting - they constituted 
the conceptions of the whole 
epoch in photography and 
also prove to be of much avail 
today, even if just in the ne­
gating form, for defining new 
positions. One should how­
ever learn the lesson, refer­
ring to Barthes' errors - in the 
first place in view of the hard 
fact that a wide range anal­
ysis of photography cannot 
be only constructed to pic­
tures "which chaff my nerves" 
("Large family of people" and 
"Photo shocks", 1957) ver­
sus those I like / care for ("Le 
Chambre Claire", 1980). 

Ruumi sügavusmõödet "loogiliselt" markeerivate detailide osaline puudumine loob 
irratsionalse ruumi, mille komponeerimiseks pole "koolitatud" fotograafid võimeli­
sed. 

Partial absence of details marking the depth dimension of space will create the non-
rational space. 

Missing links in 
photography - from 
reflexive to formative 
The contemporary viewpoint 
on photography is essentially 
different: every photograph­
ic image is a model - the real­
ity presented in it is however 
always symbolic. With a view 
to achieving in photography 
the "that has been there" ("ca-
a-ete") effect - several math­
ematical operations/ abstrac­
tions have been involved (cal­
culations of contrast, spectral 
sensibilisation etc.), for that 
"reality" has been first bro­
ken down and decomposed 
into isolated aspects/quali­
ties and thereafter the picture material has again been composed. 
Going straight to the point without ambiguity or hesitation, Barthes 
almost avoids the characterisation of picture as a physical entity: he 
just "contemplates" the photographs, all of them are just the same 
as an object of the "invisible" - in existence only is the one located 
"on picture". Such a position is contextualised better also by the es­
say published in 1964 by the Canadian media theoretician Marshall 
McLuhan "The Photograph: The Brothel-without-Walls",25 the basic 
pathos of which is the active participation of the media itself in for­
mation of the message and its active role in society - not reflexive 
but outright formative. Barthes leaves fully open also the problem of 
viewing conditions - there is no difference in whether you browse 
an album, thumb a newspaper or slouch at an exhibition. When an­
alysing the texts dedicated to Roland Barthes' treatments of pho­
tography - we can clearly see that he focussed mostly on the view­
er of photographs and his/her imaginary field, almost disregarding 
the photographer, camera, relations between them, the process of tak­
ing photos and the photograph as picture in both the physical mean­
ing and the meaning of medium - so important in photography as a 
process of communication. It also becomes evident that the doctrine 
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{monument} 

Sambaväli Berlin Mitte s 
Mare Mikoff Euroopas hukatud juutide memoriaali vaidluste lainel. 

FOTOD HEIE TREIER 

Loota, et maketi täpset ja puhast minimalis­
mi on võimalik saavutada ja säilitada ka te­
gelikus linnaruumis - o sancta simplicitas] 
Linn elab oma elu ja võtab hea monumendi 
kiiresti omaks, kuid lisab omalt poolt ka mi­
dagi segavat, näiteks müügiputkad ja muud 
sellist kraami. Mastaapsuse tõttu laiub 
Berliini holokausti memoriaal teiste linna-
skulptuuridega võrreldes isegi suhteliselt su­
veräänselt. 

Rohkem kui betoontahkude vahel ja 
peäl hullavad noored segab mind igav DDR-
i aegadest pärit majade front, mis piirab väl­
jakut lõunast ja idast. Jääb loota, et püt on 
teine aastate pärast, kui ümber välja istuta­
tud puud on kõrgeks kasvanud ja varjavad 
kesist ning ebaproportsionaalset paneelma­
jade rodu. Kuid memoriaali autor, tuntud 
USA arhitekt Peter Eisenman on öelnud, et 
teda ei häiri miski. Suurte kogemustega te­
gijana loob ta ilmselt tulevikku ja igavikku 
silmas pidades. Eisenman soovitab kõndida 
sammaste vahel. Õige ja erilise tunde saab 
siis, kui oled viljapõllu sees! 

Aga põld, mida ta mainib, on 19 073-
ruutmeetrine linnakvartal. Kogu ala on kae­
tud 2711 tumeda tahukaga (madalaim 20 
sentimeetrit ja kõrgeim 4,5 meetrit) ning 
nende vahele ja ümber on istutatud 41 
puud. Numbrid on juhuslikud, neil pole 
mingit sümboolset tähendust, ütleb autor. 

Euroopas hukatud juutidele pühenda­
tud memoriaal ehitati Brandenburgi vära­
vast lõunasse endise Ministergärterii alale. 
Juba ammusest ajast pole see kant mitte pä­
ris tavaline olnud. Nagu öeldakse, on seal­
sesse maapinda kihistunud Saksamaa ajalu­
gu. Ka sõna otseses mõttes. Mälestusmärgi 
all on hästi säilinud Joseph Goebbelsi ame-
tivilla keldrid, veidi eemal Hitleri sõjaaeg­
ne punker. Kaugemal Potsdami plats, mõ­
nisada meetrit on Riigipäeva hooneni. Siin 
seisis Berliini müür ja Ida-Saksa armee 
viis läbi surmanuhtlust. Kahtlemata pole 
see juhuslikult valitud paik. Asukoha pal­
jutähenduslikke lisab õnnestunud arhi­
tektuuriga monumendile ainult väärtust. 
Paljude jaoks on monument siiski liialt 
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moodne, juudid ootasid midagi "tõsisemat". 
Samas arvan, et pingete mahavõtmiseks ja 
ühe rahva "kollektiivse" süütunde väljenda­
miseks on abstraktne arhitektoonika parim 
lahendus. Vähemalt ei teki tunnet, et keegi 
on tahtnud kellelegi ära panna või et tege­
mist on sakslaste masohhistliku aktiga, mil­
le pärast võib ka piinlik hakata. Huvitav, et 
hea kunst suudab tasandada liigsed tunded 
ja ambitsioonid. Aga monument on ju ik­
kagi eelkõige poliitika ja alles seejärel võib 
seda nautida kui õnnestunud kunstiteost. 

Memoriaali püstitamiseks kulus 17 aas­
tat, kusjuures ehitamiseks ainult 2, ülejää­
nud aeg läks vaidlusteks. Võib-olla ka veni­
tati, sest aeg polnud päris küps. Saksa rah­
vas polnud veel asjast sedavõrd üle, et va­
balt tunnistada oma natsiaegseid kuritegu­
sid juutide vastu. Asjad hakkasid liikuma 
tänu Helmuth Kohli toetusele. 

Pika pealkirjaga mälestusmärk ava­
ti möödunud aasta 10. mail. Selle 73-aas-
tane Cambridge'i haridusega autor Peter 
Eisenman peab ennast tõeliseks eurofiiliks. 
Ta võrdleb sakslaste muret oma linnaruu­
mi pärast ameeriklaste ükskõiksusega, tuues 
näiteks, kuidas Daniel Libeskindi World 
Trade Centre' võistlusprojekt lasti hävine­
da. Euroopas õppides sai Eisenman sõb­
raks prantslase Jacques Derridaga ning püü­
dis tema dekonstrueerimise meetodit ra­
kendada ka arhitektuuris. Ameeriklasi tema 
hilismodernistlikud ideed ei huvitanud. Ka 
Eisenmani raamatud avaldati kõigepealt 
hoopis saksa ja itaalia keeles. Pärast pik­
ka vaheaega ilmus ta jälle Ameerika arhi-
tektuurilavale seoses Ground Zero (11. sep­
tembri 2001 terrorirünnakus hävinud WTC 
kaksiktornide asukoht) taashoonestamise-
ga Manhattanil, kuigi koos Richard Meieri, 
Charles Gwathmey jt-ga tehtud projekt ei 
võitnud. Koos olid nad olnud suured te­
gijad New Yorgis 1970ndail. Päriselt pää­
ses Eisenman outsiders rollist 2004. aas­
ta Veneetsia arhitektuuribiennaalil: ta figu­
reeris jälle kui Ameerika supermodernist, 
tema mõju oli tunda; euroopalik looja oli 
Ameerika kaudu oma allikate juures tagasi. 
Ta tunnistab oma erilist huvi itaalia fašist-
liku arhitektuuri vastu. Ka Ameerikas on ta 
veidrate majade projekteerijast saanud jälle 
tähtsate ühiskondlike hoonete tegijaks. 

Holokausti memoriaali võistlus oli 1994. 
aastal, Eisenman võitis selle koos skulp­
tor Richard Serraga. Esialgse plaani koha­
selt oli memoriaal mõeldud palju suurema­
na. Kompromissi tegi Eisenman, andes järe­
le tellija nõudmisele. Kuid Serra loobus, nä­
hes vähendamises kujundi kui terviku rik­
kumist, kuigi ta jäi siiski projekti toetajaks. 
Ta on nimetanud tulemust de Chirico, Kafka 
ja surma hübriidiks. See samm näitas, et 
Eisenmanist oli saanud vilunud poliitik, kes 
viib oma projekti iga hinna eest ellu. Hiljem 

Peter Eisenman. Holokausti memoriaal Berliinis. 
2005. 

Peter Eisenman. Holocaust memorial in Berlin. 
2005. 

tegi ta veelgi ühe järeleandmise, lubades 
1998. aastal lisada sambaväljale infokesku­
se. Ta on sellele vaatamata veendunud, et 
oli mõelnud välja optimaalse variandi: "Kas 
te märkasite, et see on maa all, see ei ole 
mingi suur kiosk siin kuskil üleval." 

Tema seisukoht on, et monument on 
suur tumm saladus, mis ei kõneta, kui lisa­
takse relikte ja selgitavaid tekste. "Maailm 
on niigi informatsiooni täis. Arhitektuur ei 
peaks informatsiooni kandma, vaid laskma 

kogeda ruumi ja aega". Ta selgitab arusaa­
mu vormikunstidest üldse, muidugi minima­
lismi võtmes: arhitektuuri esimene tingimus 
on mentaalne ja visuaalne (vorm ja mater­
jal) eksperiment. Ja selle nõude ta, vaata­
mata kompromissidele, ikkagi täitis. Need 
diskussioonid on tuttavad seoses Eisenmani 
kuulsaima õpilase D. Libeskindi Berliini juu­
di muuseumi avamisega. Oli ju spetsialistide 
peaaegu ühine arvamus, et tühjal ruumil oli 
suurem jõud, kui pärast ekspositsiooni ins­
talleerimist. Suurem osa inimkonnast pole 
võimeline selliseid peensusi tajuma, see on 
kui muusika kurtidele kõrvadele. Kunsti pu­
hul ongi vist paratamatus, et arutelud jää­
vadki teoreetiliseks. 

Päev enne avamist pidi Eisenman tõr­
juma rahvusvahelise pressi rünnakut, 
et Libeskindi arhitektuur kõnetab, aga 
tema oma mitte. Tema arusaamise ko­
haselt pole need sambad hauakivid ja 
ta ei soovi ohvreid alandada nende ni­
mede kirjutamisega sammastele. Kõigi 
Euroopas hukatud juutide nimed, mis 
on saadud iisreali Yad Vashemi nimeko-
gust, saab teada infopunktis, ja 800 inime­
se (tundub juhuslik valik) nimed ja saatu­
sed jooksevad nonstopvideona sealsamas. 
Näituseruumide ehitamine memoriaali alla 
rahustas maha paljud, aga sugugi mitte 
kõik. Kergemaks läks Berliini juudi kogu­
konnal, kes oli hätta jäänud "betoonihullu-
se" tõlgendamisega. Kuid nüüd käivad vaid­
lused keldri üle: seal polevat kõiki ohvreid 
võrdselt koheldud. See on aga juba teine 
teema. Memoriaal oleks äärepealt jäänud 
õigeaegselt avamata, sest selgus, et Degussa 
firma, kellelt oli tellitud grafitivastane ve­
delik sammastele määrimiseks, valmistas 
üle 60 aasta tagasi gaasi koonduslaagritele. 
Midagi polnud teha, ka see lahenes. 

Avamise päeval tuldi lagedale sensat­
sioonilise uudisega: on olemas uus kavand 
- "Terrori topograafia" nn Gestaapo kvar­
tali jaoks. See on koht, kus asusid SS, SD, 
Riigi Salapolitsei ja Julgeoleku Peaamet. Nn 
"kuritegude paik" oli esialgselt plaanitud ka 
suurele holokausti memoriaalile. Õnneks 
olid avamise päevaks vastaspooled maha ra­
hunenud; tähtis oli, et saadi memoriaaliga 
lõpuks ikka valmis. Berliin oli juurde saa­
nud ühe Euroopa suurima viimasel ajal val­
minud monumendi. Võidukaare kõrvale oli 
kerkinud hoiatusmonument. 

Skulptor Mare Mikoff on jälginud Euroopa 
moodsate monumentide saamislugu. Rachel 
Whitereadi loodud Viini holokausti monu­
mendiga seotud probleemidest on ta kirjuta­
nud kunst.ee-s 3/2001. 
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{peking} 

Kolmekesi Hiinas 
Leonhard Lapini kunstiline reisikiri. 

Kui me Jaan Toomiku ja Paul Rodgersiga 
Soome lennukist Pekingi lennuväljal väl­
ja astusime, ei uskunud me tõsiasja, et ole­
me Hiinas. Vähemalt selles elus mitte. Aga 
Hiinas me olime. 

Lennujaamas korjas jõuk hiinlasi meid 
üles ja juba uskusime, et meid viiakse pea­
linna, korraldajate poolt väljavalitud Pekingi 
biennaalile, nagu me olime (Paul Rodgers 
oli oma ruumilise teose teinud koos abi­
kaasa Anna-Daniela Saalistega, kes jäi see­
kord koju laste juurde), mõnda eripärases­
se hotelli. Aga võta näpust, suurlinna tuled 
kustusid peagi ja sõitsime tunni ning teise­
gi põldude ja võsa vahel kuni lõpuks, us­
kumatu küll, keset aasasid kerkis meie sil­
me ees Pekingi "keelatud linna" vaimus hii­
na klassikalise arhitektuuri koopia. Meid oli 
viidud 50 kilomeetrit pealinnast välja, Mao 
ajal spetsiaalselt välismaalaste jaoks ehita­
tud suletud hotell-linna, mis nüüd, vabaturu 
vohamise ajal, kõvasti kiratses. Umbes küm­
ne ruutkilomeetri suurusel hoonestatud alal 
olid vaid mõned hotellid ning söögikohad 
kasutusel ja muutunud ajast andsid märku 
vaid tempelhotelli ette sahisevad moodsad 
taksod, sest tänapäeval pääseb sellest varem 
kinnisest tsoonist siiski vabalt ka pealinna. 

Samal ajal külastas biennaali ka rahvus­
vaheline kunstnike liidu juhtide seltskond, 
kus osales ka meie president Jaan Elken, 
kelle hotell oli eraldi apartemendiga mõni 
kilomeeter meist eemal. 

Vormistanud paberid ja vaielnud amet­
nikega, kellest vaid üks valdas vajalikul 
määral inglise keelt, maandusime korralikus 
hotellitoas, mina Toomiku meelehärmiks te­
maga samas ruumis. Ma ei olnud Jaanile 
reisikaaslasena sugugi vastumeelne, ikka­
gi sõber, aga eks ta kartis mu jõulist nors­
kamist. 

Kommunism ja kapitalism korraga 
Hiina on vastuoluline maa, rohkemgi kui 
meile kunagi peale sunnitud "kodumaa" 
Nõukogude Liit. Igal tasandil võib siin näha 
lausa vohamas kapitalismi, alates totaalsest 
tänavakaubandusest, mida võib nimetada 
ka mustaks turuks, ja lõpetades suurt raha 
demonstreerivate kaubanduskeskuste, pilve­
lõhkujatest büroohoonete ja elamutega. 

Kõrghooneid oli mitmeid kümneid, va­
hest sadugi, ent ikkagi oli tunda, et kogu 
kapitalistlik igapäevaelu on siiski riigi ehk 
kommunistliku partei valvsa kontrolli all. 

Kommunismi demonstreeris otseselt küll 
vaid suur esimees Mao portree Keelatud 
Linna esifassaadil. Tugevat keskjuhtimist 
väljendas aga asjatundja pilgule üpris sel­
gelt Pekingi uusim linnaehitus, kus väga sel­
gelt oli eraldatud kolm ala: paljudest kõrg­
hoonetest koosnev uuslinn mõnele miljonile 
rikkale - Hiina New York, keskel domineeriv 
vanade templite ja parkide ala ning valdav, 
ühe- ning kahekorruseline vanem linn, mis 
oli meie arusaamises just see tõeline Hiina. 
Ja sellesse linna ehitati ka uusi, üllatav küll, 
ühekorruselisi hooneid, vaid poole tunni 
tee kaugusel peaväljakust. Just sellises linna 
väga selges ja lihtsalt korraldatud lahendu­
ses on tunda keskvõimu juhtivat ja planee­
rivat rolli. Neile, kel on raha, antakse või­
malus elada korrastatud ja hästi haljastatud 
läänelikus uuslinnas, aga suuremale osa­
le rahvast, kes elab oma igapäevaelu vähe­
malt kümme korda odavamalt, jääb võima­
lus elada lihtsalt aegade jooksul kujunenud 
romantilises slummis, kus nüüd on ka elek­
ter, gaas, kanalisatsioon ja veevärk. 

Siia tihedalt kokku surutud mass on 
erakordselt sõbralik, sest üksteise kukil ei 
saa elada viha kandes ning õhuski ei olnud 
tunda, et keegi tahab sind, rikast välismaa­
last, paljaks röövida või tappa. Ühes kalli-
graafiagaleriis - hiina tušimaalis väljenda­

tud vaimsus on see, millesse kiindunud olen 
- selgitasin ka võõrkeelt oskavale kunstni­
kule, oma ala meistrile, et olen samasugu­
ne lihtne taidur kui temagi, pealegi veel hil­
jaaegu venelaste okupeeritud väikese rah­
va kunstnik, ja sain ilusa paariruutmeetrise 
originaalteose poolmuidu. Lubasin oma tõö 
talle vastu saata, mida tegingi - naismasina-
te graafiliste lehtede vormis. Ja teadlikult, 
sest kogu tänapäeva Pekingis polnud kusagil 
leida seksi ega erootikat. Vaid ühes video-
poes nägin üht kiletatud raamatut poolpal­
jaste hiinlannadega. Arvasin, et leian mäles­
tuseks midagi huvitavamat, salamisi ka oma 
tulevastele hiinateemalistele suprealistlikele 
teostele mõeldes, ei näinud aga hiljem ise­
gi midagi sellesarnastki. Ka mitte pimeda­
tel õhtutundidel kõigega, sealhulgas gril­
litud madude ja skorpionidega kaubitse­
jate lettidel. Kui ldõpsutasime hotellis õh­
tuti viitkümmet telekanalit, sealhulgas ka 
Hongkongi omi, lõppes kahe vastassoo suhe 
tipphetkel ikka põgusa suudlusega... ja siis 
jooksis õnnelikus perekonnas juba üks laps 
ringi. 

Seks, veel vähem porno, ei kuulu täna­
sesse Hiinasse. Aga mõelgem isegi, seekord 
küll mitte armastusele, mis matab meid 
nagu öö, pigem suhtele naisega ja sellele, 
mis on viinud meid lõpuks ühe või teise in-

Pekingi biennaalil: Jaan Elken, Leonhard Lapin, Jaan Toomik, Paul Rodgers. 

Biennale in Bejing 2005: Jaan Elken, Leonhard Lapin, Jaan Toomik, Paul Rodgers. 
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Pekingi biennaal 2005: Paul Rodgers ja Anna-Daniela Saaliste. Karussell. Installatsioon. 2004. 
(Taamal Matti Kalkamo installatsioon ja Entang Wiharso maal.) 

Biennale in Bejing 2005: Paul Rodgers ja Anna-Daniela Saaliste. Carousel. 2004. Installation. 
Installation by Matti Kalkamo and painting by Entang Wiharso in the background. 

Leonhard Lapin. Kood XXII. Siiditrükk, akrüül plaadil, 2004. (Eksponeeritud Pekingi biennaalil.) 

Leonhard Lapin. Code XXII. 2004. Silkscreen, acrylic on plate. (Exhibited in the Bejing Biennale.) 

tiimsuhteni: esialgu on see vaid pilk, vahest 
vilksatav jalg või põlveõnnal, eriline hääle­
kõla või kergelt ninna kandunud parfüüm. 
Koik see, mis on seotud kehade ühinemi­
sega, on ju hilisem, ruske vili, mille õis oli 
lihtne ja ilus. Seks ei kata kogu sugudevahe-
liste suhete sfääri, sest on ju naisi, kes jää­
vad igavesti üksikuks, paremal juhul vaid 
meeste sõpradeks, nagu on ka armastust, 
mis jääbki vaid armastuseks. Mis on pu­
has ja püha. Tänapäeval kuulub porno ikka­
gi läänes valitseva tarbimiskultuse juurde -
kõik on müüdav ja lõpuni kulutatav. Aga ar­
mastus ei kulu - piibli järgi on armastus tu­
gevam kui surm! 

Ka hiina noored naised, kes on võluvad 
ja avavad lääne mehes kõik kire kanalid, on 
väärikad ning seksi suhtes kuidagi neutraal­
sed, nii et pole julgustki neile läheneda. Aga 
noori naisi on tänu valitsevale perepoliiti­
kale praegu ligi kakskümmend miljonit (!!!) 
vähem kui noori mehi. Hiina neiu ei pea­
gi pingutama, ta elab erootilise pingeta, sest 
mehele saab ta igal ajal niikuinii. Räägiti, 
et Pekingi välismaalastele kättesaamatutes 
linnosades on siiski olemas ka seksiteenus-
te pakkujad. Seal saavad igavesti ilma nai­
seta jäävad mehed mõnikord ka naise keha 
kogeda. Muidu puhkeks vist selleski kõvas­
ti valitsetud riigis ülestõus. Mina sain Hiinas 

näiteks küllaltki meeldejääva rahulduse 
neid kauneid ja eriilmelisi naisi silmadega 
nautides, nähes vaid väikest osa nende isu­
äratavast ihust. Ja ühe Ida õpetaja arvates 
ongi see Kaug-Ida ning Lääne maailmakä­
sitluse olulisim erinevus: kui Ida poeet ülis­
tab luules looduses vabalt kasvava lille ilu, 
siis lääne luuletaja rebib selle peenralt, nuu­
sutab, kiidab seda sõnades, seejärel aga vis­
kab äratarvitatud taime lihtsalt minema. Ida 
luules kandub see igaveseks puutumata jää­
nud liH Igavikku, nagu minus need kaunid 
ja õrnad hiina naised, kelle ihu pole ma ku­
nagi puudutanud. 

Tegelikult oleksin võinud juba ammu 
olla hiinlaste sugulane. Kuuekümnendatel 
aastatel käis minu toiduainete tehnoloogist 
vend Voldemar pidevalt Leipzigi messidel, 
kus tutvus ka noore hiinlannaga. Kuigi mu 
vend väitis, et oli vaid korra neiu kätt oma 
pihus hoidnud, saatis tema reise hiinlan­
na kirjade ja sinna lisatud fotode laviin ühe­
mõttelise sooviga abielluda. Suletud maail­
mas elavatele eestlastele oli selline ettepa­
nek muidugi täielik šokk ja ma ei mäleta, et 
seda võimalust oleks üldse arutatudki, kuigi 
tänasest päevast vaadatuna oleks olnud pä­
ris ekstravagantne olla kümne hiinlase onu 
ja sadade sugulane. Minu vend aga ei olnud 
ju avangardist. 

Pekingi biennaalil 
Pekingi biennaal oli meile kolmele mui­
dugi eksootiline kogemus, kuigi kuuldu­
sed eelmisest polnud just kõige paremad. 
Rahvusvahelise ürituse korraldamiseks on 
vaja ikkagi kestvamaid kogemusi ning laie­
mat suhtlust, mitte ainult piiramatut raha­
hulka ja võimsa riigi toetust. Arvan, et see 
meie kohalolekuga teine biennaal oli mõ­
nevõrra parem ja rahvusvahelisem kui esi­
mene, kuigi ka see oli läbi viidud üle kivi­
de ja kändude. Sellega saadi hakkama, et 
pildid kohale viidi, Hiina rahaga muuseas. 
Tööde lahtipakkimine ja seintele riputami­
ne valmistas meile siiski raskusi. Nii oli mõ­
nigi töö pandud välja läbipaistvasse kiles­
se pakitult, mis oli maalile peale unustatud! 
Sageli oli koos raamiga eksponeeritud ka 
seda kaitsev pakkematerjal. Mitmest osast 
koosnevate tööde järjekord oli tihti suvali­
ne, nagu ka see, et hiina kunstis dominee­
rivas vertikaalses formaadis kinni hiinlased 
olid ka minu horisontaalse töö rõhtsalt sei­
nale riputanud. 

Toomiku töö all aga helendas väljapää­
su näitav roheline valgusviit "EXIT", millest 
sai sedaviisi metsateemalise töö osa. Paul 
Rodgers, kes oma kulu ja kirjadega päev va­
rem Pekingis koos abikaasaga tehtud karus­
selli ise kokku monteeris, üllatus, kui ava­
mise eel oli keegi tema tööd toitva elektri-
kontakti jalaga puruks astunud ning liikuv, 
vilkuv ja häälitsev kunstiteos seisis saalis 
nagu tumm kala, teose nimesilt veel ühe­
le liikuma pidavale osale kinnitatud. Ei tea, 
kas karusselli üldse liikuma pandigi, sest siis 
ei oleks ju silti lugeda saanud. Mina jäin sel­
les üleüldises segaduses ja tihedas rahva­
massis, kus peamine oli paaritunnine, muu­
seas ilma ühegi joogi ja suupisteta, tuimade 
parteituusade juhitud avatseremoonia, üks­
kõikseks. No tahavad mu tööd vertikaalsena 
näha, siis vaadaku - aga sedaviisi oli teos 
ka kataloogis! Hiinale mõeldes on isegi ras­
ke öelda, kas see oli minule kui kunstnikule 
fiasko või õnnestumine. 

Vaatamata isegi sellele viperusele olin 
ma ju Hiinas, mis on minu viimaste aegade 
suurim elamus. 

Absurdne oli ka see, et kohale tulnud 
viitsada kunstnikku ning sadat kunstiamet-
nikku veeti suures bussikolonnis eraldatud 
linnast kaks hommikut järjest Pekingisse ja 
tagasi, kaks tundi ots. Veeti ka tunnikese 
jagu lõunasöögile, tunnike Keelatud Linna 
ja kaks tundi sinna-tagasi kuulsale Hiina 
müürile. Nii kulus vähemalt pool päeva bus­
sisõidule, kusjuures me istusime kõik täpselt 
ette nähtud kohtadel, igal rahvusel ka saat­
jaks kena mobiiliga varustatud neiu, kes jäl­
gis iga meie sammu kuni hotellitoani, kuhu 
ta aga kaasa ei tulnud. Seal võisime, me 
mehed, omavahel teha mida tahes, nagu 
Kalevite pojad muiste, üks küll ka kuningas 
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FOTOD LEONHARD LAPIN 

Hiina tsensorid sulgesid mullu üle 
2000 veebilehe, kuna need sisaldasid 
liigselt seksi, vägivalda või poliitikat, va­
hendab AFP kohaliku meedia teadet. 

Ajaleht Beijing Morning Post teatas, 
et lehtede sulgemine oli osa üleriigilisest 
kampaaniast, mille eesmärk on piirata 
pornograafia ja teiste ebaseaduslike näh­
tuste levikut. / . . . / Lisaks pornograafiale 
ei tohi veebilehed sisaldada midagi sel­
list, mis võiks ohustada riigi julgeolekut, 
paljastada riigisaladusi, õõnestada võimu 
ja lõhkuda rahvuslikku ühtsust. 

Allikas: Postimees Online 06.02.2006 

Arthuri järglane. Selline üleorganiseerimine, 
kus tiheda päevagraafiku tõttu oli välista­
tud igasugune eri rahvusest kunstnike oma­
vaheline suhtlus, tüütas meid lõpuks seda­
võrd, et kolmandal päeva ütlesime korralda­
jatele, et lahkume seltskonnast ja oleme neli 
ülejäänud päeva Pekingis omal kael. Vastati, 
et minge, kui tahate, aga oma kulu ja kir­
jadega, sest ülal peeti ning ringi veeti meid 
vaid korraldajate määratud korras. Jaan 
Elken, kes kunstnike liidu presidendina pidi 
läbima veel eraldi programmi, mis haakus 
meie omaga vaid osaliselt, lausa põgenes 
oma üritustelt meiega koos pealinna vaata­

ma, sest muidu ei oleks ta Pekingist näinud 
muud kui üksikuid "valitud palu". Nii et 
Hiinas saime taas maitsta ammu unustatud 
soveti karmi kontrollsüsteemi. See aga ei 
vähendanud lõppeks erilist Hiina elamust, 
valdavalt positiivset, nii ajaloolises kui ka 
tänases vaatevinklis. 

Biennaali rahvusvaheline näitus oli äär­
miselt ebaühtlane: oli nii lääne rahvusvahe­

lisi kuulsusi kui ka kolmanda maailma alga­
jaid, kellest mõni oli oma pisikese skitsi lau­
sa mantlihõlma all kohale toonud. Kui see 
näitus oli hoolimatult ja asjatundmatult eks­
poneeritud, justkui kõike hiinlastele võõra­
pärast eirates, siis Pekingi rahvusmuuseumis 
eksponeeritud hiina kaasaegse kunsti näitus 
koos Itaalia, Usbeki ja Venemaa satelliitnäi-
tusega oli hoopis teisest mastist. Hiina näi-
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tust hindasime me kõik kõrgelt, sest esin­
datud olid kõik tänapäeva maailma kunsti­
suundumused hiina kunstikultuuri konteks­
ti hästi sobivast abstraktsest ekspressionis­
mist kuni hüperrealismini välja. Oli palju ka 
budistlikke töid, mitte kanoonilisi tankasid 
või mandalaid, vaid maale tänapäevases 
käsitluses. Ei ühtki poliitilist teost. Oli ka 
head tänapäeva tasemel kontseptualistlikku 
skulptuuri. Ei ühtki teost, sõltumata laadist, 
mis ei oleks olnud professionaali tõö. Ei kit-
šimeistreid ega mingit panust rahvakunstni­
kele või lastele. Realistlikes töödes võis ai­
mata Vene ja Hiina suurest sõprusest võr­
sunud sotsrealismi kooli, aga see enam ei 
häirinud. Hea vaadata, kui keegi oskab täp­
selt joonistada või maalida - ja seda Hiina 
vaimus. Täpsus ja suur meisterlikkus hoo­
pis võlus. Ka eksponeerimine oli siin täies­
ti tasemel - rahvusvahelise ekspositsiooni­
ga võrreldes nagu öö ja päev! Ja kõik samal 
ajal ning ühtse ürituse raames! 

Igatahes mulje biennaalil nähtud hii­
na tänapäeva kunstist on positiivne: seal 
on kõike mis Läänes, aga lisaks veel mida­
gi, mida võib kohata vaid Hiinas. See on nii 
pika kunstitraditsiooniga maa, et modernis­
mi või postmodernismi omaksvõtt ning oma 
kultuuri sulatamine on neile käkitegu, olgu­
gi mõni aastakümme hiljem, sest hiinlane ei 
mõtle aastates, vaid sajandites! 

Pekingis endas 
Biennaali näitusesaalide elamustest tuge­
vamad muljed saime muidugi Pekingist en­
dast, mida uudistasime iseseisvalt hiina rah­
va hulgas vabalt neljal päeval ringi liiku­
des. Pekingiga korralikuks tutvumiseks oleks 
olnud vaja paari nädalat, miks mitte ka 
kuud. Kui keegi Hiina reisib, ärgu mõelgu, 
et seal saab ringi liikuda nagu Euroopas: 
täna siin, homme seal. Peking on ise nii 
suur ja kultuurimahukas kui pool Euroopat, 
tema mõõtmed ja kultuuriajalooline rikkus 
on meie linnadega võrreldes hoopis teises 
mõõtkavas. Helsingist tuleb sinna üle Siberi 
sõita ligi üheksa tundi - j a edasi lähebki 

kõik samas mõõtka­
vas. Pekingist ei saa 
üle libiseda, ta on 
loodud selleks, et 
süveneda tema mo­
numentaalsusse, aga 
miks ka mitte sajan­
ditega talletunud 
hullusse. Juba liiklus 
on pöörane. Ime, et 
tulime sellest trans-
pordikaosest elava­
na koju, sest ristmi­
kel on rohelise tule 
all üle tänava minek 
tõeline katsumus: kui 
ei ole parajasti kihu­
tavat autot mööda 

tormamas, vihiseb sust mööda hääletu jalg­
ratas või elektrimopeed. 

Ületada tuleb aga mõnikord kas kahek­
sa või kuus liiklusriba! Koik kuus meelt pea­
vad valvel olema, et ellu jääda! Meid pääs­
tis muidugi üliodav takso, millega sai läbida 
pikemaid vahemaid, kuigi pidime sageli tak­
sojuhile oma sihtmärgid linnaplaanil ise kät­
te näitama. Linn on nii suur ja keeruline, et 
nemadki ei orienteeru selles! 

Võimsama mul­
je jätsid muidugi sel­
le maailmalinna aja­
loolised arhitektuu-
riansamblid, millest 
korraliku ülevaate 
saamiseks oleks vaja 
palju rohkem aega, 
sest need sisaldavad 
ka palju muuseu­
me. Suurim on lin­
na keskel paiknev 
Keisripalee, nõnda­
nimetatud Keelatud 
Linn, mis on maail­
ma suurim puitarhi­
tektuuri mälestus­
märk sadade hoone­
te ja 8707 ruumiga, 
ehitamise algusajaks aasta 1406. 

Juba selle läbimiseks pikiteljel, mar-
mortreppidest üles ja alla, mitmetest väl­
jakutest üle ning parkidest ja labürintidest 
läbi, piiludes vaid põgusalt mõne keisri kul­
la ja "hiina punasega" kujundatud palees­
se, kulub paar turisti väärtuslikku tunnikest. 
Selles kulgemises ei saa aga hetkegi rahu, 
sest igal sammul püüavad innukad hiinla­
sed sulle mõnd suveniiri müüa ja ikka küm­
me korda tegelikust hinnast kallimalt, sest 
oled rikas lääne turist. Just nii mõeldi iga 
läänest tulnu kohta vene ajal ka meil, teda 
peeti esiteks rikkaks ning teiseks kapitalis­
tiks. Pettumus oli suur, kui mõni lagunenud 
kampsuni ja teksadega isend osutus hoopis 
vaeseks kunstnikuks, kommunistiks pealegi. 

Nüüdseks on juba Euroopas ilmunud 
kunstiteaduslikke uurimusi, kus on fakti­
dega tõendatud Hiina mõju Euroopa kesk­
aegsele kultuurile, taustaks muidugi mon-
goli-tatari hordide vallutusretk Viinini välja. 
On ju Tallinna minaretti meenutava raekoja 
fassaadilgi veesülititena kaks hiina draako­
nit. Europotsentristlik ideoloogia, kus maa­
ilma keskus ja kõigile "kõrget kristlikku kul­
tuuri" kinkinud Euroopa ei tunnistanud eri­
ti aafrika, araabia, lõuna-ameerika ega ka 
hiina mõjutusi, on hakanud tasapisi mure­
nema, kuigi eesti akadeemilistes ringkonda­
des tajun jätkuvat vaimset tõrget Kaug-Ida 
kultuuri ja religiooni vastu. Ometigi on näi­
teks tänapäeva moodsa arhitektuuri ja si­
sekujunduse minimalism pärit just Kaug-
Idast. Seejuures oleks arukas teada, millest 
üks või teine trend on lähtunud ning milli­
ne on meie kultuuris rakendatava minima­
lismi vaimne taust. Ka Euroopa varasemates 
vaimsetes õpetustes rõhutati pikkuse-kõrgu-
se-laiuse mõõtme kõrval neljandat mõõdet 
sügavust, mis nüüdki eeldaks ühe või teise 
vanema ja võõra vormi omaksvõtmisel sel­
le taustsüsteemi tundmist, täpsemalt vormi 
kehastatud vaimsuse omaksvõttu, sest seda 
ei kutsutud ellu mitte esteetilistes mängu­

des, vaid sügavas usus Loojasse. 

Kunstnik on selles protsessis looja vaid sõ­
numitoojana, justkui Kõrgema Jõu teener, 
kes peab täitma talle antud müstilise üles­
ande. Kui ta kuulutab end ülbelt Loojaks, 
nagu tüüpiline modernismi "kunstikangelas-
tele", siis see Jõud hävitab ta kõige häbitu­
mal ja julmemal moel. 

Kunstnikul on oluline kuulata tasahil­
ju häält Igavikust ja võtta aega sügavuseks. 
Tänapäeval valitseva kiirustamise aluseks 
on moodne pseudomüüt, et kiirustades ko­
getakse maailma rohkem. Ruttaja kiuste tu­
leb kevad aga ikka nagu tuhat aastat taga­
si ning päev ja öö vahelduvad samamoodi; 
ka ööbik laksutab, sõltumata sellest, kas lä­
bime tee Tartust Tallinna kahe või nelja tun­
niga. See, et Mao omal ajal hiina kultuu-
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ri aastateks uinutas ning majanduse täieli­
kult laostas, ei vaeva enam tänast hiinlast, 
sest tuhandeid aastaid kestnud kultuuris on 
viiskümmend aastat kommunismi tähtsuse­
tu. Sellist kestvust sümboliseerivad suurepä­
raselt ühes Keisripalee templis nähtud küm­
ned kääbustatud puud, mõni neist kolmsa­
da aastat vana, jämeda tüvega, ent mõni­
kümmend sentimeetrit kõrged. Kui üldse 
keegi, siis on just vanad hiinlased sedaviisi 
valitsenud elavat loodust! 

Igavikule mõeldes 
Igavikule mõeldes võib kõnelda ka Hiina 
müürist, kuhu on pealinnast vaid paari tun­
ni tee. See ainus Kuult nähtav inimese ehi­
tatud objekt järgib maastikku, olgu selleks 
siis org või järsk mäenõlv. Raske on ette ku­
jutada väikest hiinlast mööda selle järske 
treppe ronimas. 

Õudustäratavad on ka selle kaitsjate tor-
kerelvad. Pidades silmas hiinlaste laia levi­
kut tänases maailmas, hiina linnaosasid kõi­
gis maailmalinnades, mõjub see ehitis pi­
gem suurriikide omaaegse suletuse anakro­
nistliku sümbolina. Lõppkokkuvõttes viis en­
dassesulgumine impeeriumid lagunemiseni, 
sisuliselt ka kommunistliku ja imperialistli­
ku Mao Hiina. Nüüd oli tagasisõidul lennu­
kis grupp õnnelikke hispaanlasi, kes viisid 
oma perekondadesse väikseid adopteeritud 
hiina imikuid. Parim viis maailma vallutada 
- imbuda sinna juba lapsena. Ka Venemaa 
Siberisse olla juba vaikselt imbunud kümme 
miljonit hiinlast. Ja niiviisi nad selle rikka 
maa ilma sõjata asustavad ning aastal 2020 
võimegi laulda: "Eesti piir käib vastu Hiina 
müüri.. ." 

Idapoolsed rahvad päästavad ehk seda­
viisi meiegi iseseisvuse veel üheks sajandiks. 
Hiina reis kinnistas veelgi veendumust selle 
rahva ja riigi võimsuses, vabana kommunis­
mist tuntakse siirast uhkust oma võimsa aja­
loo ning erakordse kultuuri üle. Justkui sõ­
jalise jõu sümbolina harjutasid Keisripalee 

sadade kauplejate keskel, valvemeeskonna 
sõdurid, püssid vinnastatud. Kui nad rivis-
tusid ja sammusid kivistunud kollaste nägu­
dega Pekingi ehk tähtsama punalipu lange-
tasime tseremooniale, kõik ligi kaks meetrid 
pikad, kahvatasid ka minu pikad kaaslased, 
sest nende keisri sõdalaste kõrval, milliseid 
olime seni näinud vaid savikujudena, nüüd 
aga liha ja luus, tundsime end küll poisikes­
tena manduvast Läänest. 

Päike aga tõuseb Idast... 
Võib-olla isegi vapustavam elamus kui 

Keisripalee oli tohutult suure territooriumi­
ga Taevatempli park pühade ehitistega, kes­
kel domineerimas marmorist suur mandala 
terrass: ohverdamiseks, palvetamiseks ja 
meditatsiooniks. See 15. sajandil ehitatud 
maailma suurim park-tempel on ilmselt ol­
nud eeskujuks kogu Euroopa regulaarpargi 
kultuurile ning Versaille mõjub selle kõrval 
kui kodanlase iluaed. Ärgem unustagem, et 
hiina pargis teeniti Jumalat, arendati vaimu, 
prantsuse analoogis veedeti aega ja lõbut­
seti. Kogu lääne kultuur on barokist alates 
suunatud rohkem ajaviitele ja lõbudele, lõd-
vestades keskaja vaimse kõrgkultuuri, mis 
Kaug-Idas on tänase päevani argielu lahuta­
matu osa, olgu võimul kas kommunistid või 
kapitalistid. Kogu Hiinas viibitud ajal võis 
igal sammul kogeda pidevat töötegemist, 
millesse lahustub nii eraelu, vaimsed harju­
tused kui ka lõbutsemine, sest kõik see oli 
ka selles tihedas elukeskkonnas täiesti ole­
mas, aga rahuliku ja loomuliku protsessina, 
mitte igaüks eraldi. Töötatakse varavalgest 
õhtuni, vanas linnaosas, mis on Pekingis 
valdav, käib kogu elu tänaval: müüja sõi 
sealsamas poeleti taga, mõni üksik näh­
tud lapski jooksis vanemate töökoha ümber 
ringi ja usun, et see harv ja habras olend 
ka tehti kusagil kaupade ja kolu vahel. 
Hämaratel tundidel võimlesid haljasaladel 
vanu võitlus- ja meditatsioonikunste har­
rastavad rühmad ning õhtupimeduses liiku­
sid hiinlased oma kodude-töökodade-kaup-
luste ees juba öörõivastes, mõnel pudel õlut 

või kamba peale ka 
pudel viina käeula­
tuses. Klõbistati ka 
tundmatuid laua­
mänge. 

Vapustavaim 
isiklik elamus oli 
aga Yung-Ho-
Guang'i laamatemp-
li, linna keskteljel 
asuva ja 1694. aas­
tal ehitatud budist­
liku ning nüüd jäl­
le töötava kloost-
rikompleksi külas­
tamine, millele pü­
hendasime Jaan 
Toomikuga oma vii­

mase reisipäeva. Linnaplaanil muidugi vii­
det kloostrile polnud, oli kirjutatud vaid: la-
maistlik harmoonia ja rahu tempel. See ei 
kuulu vist turismimarsruutidesse ning oli 
rahvarohke peaasjalikult noorte hiinlas­
te tõttu, kellele mõjub budismi meelerahu 
kuulutav õpetus pärast kommunismi hul­
lust kosutavalt. Ka mantraid lugesid ja pal­
jusid templeid ning neisse rajatud budistli­
ku kunsti muuseume valvasid noored mun­
gad. Siin olid ka astjad suitsuohvritele, kus 
ohverdasime Jaaniga koos, selge meele ja 
armastava südamega kõigi oma lähedaste, 
sõprade, kogu eesti rahva, seega ka viha­
meeste, röövlite, varaste ja petiste hea käe­
käigu nimel. Usun, et meile kõigile kulub 
see ära. 

Võin kinnitada, et neil viimastel päe­
vavalguse tundidel Pekingis tundsime end 
imehästi, olime justkui puhastunud kogu 
sellest kodumaisest saastast, mille me mui­
dugi oma tegudega oleme pälvinud. Ma 
pole kunagi uskunud asjade, ehitiste ega 
üldse mateeria iseeneslikku pühadusse, 
sest vaimsuse annab ainele just inimene, 
kes süstib sellesse loova energia - inimene, 
kes armastab, usub ja loodab. Niiviisi võib 
vaimse sära saada ka Duchamp'i kunstinäi­
tusel eksponeeritud pissuaar, jalgratta ratas 
või nõudekuivatusrest - tõeline šokk kodan­
lasele, kes usub, et asjad on surnud maailm, 
nature morte. Esemeid kattev paatina, aines­
se talletunud ajalugu on aga Elava Vaimu 
kehastus. Ida mõttetera ütleb, et see, mis 
on kauem kestnud, on tõesem! Meie asjade 
kultuse maailmas mõeldakse just vastupidi: 
mis on uuem, see on õigem! Hiina reisi ko­
gemus aga kinnitab, et kapitalistliku kaup­
lemise ja tarbimise rohkusele vaatamata on 
selles kultuuris midagi nii püsivat, mis on 
üle ka sellest tühja tuule tallamisest, on iga­
vikulisem ja võimsam ning näitab meie ta­
vamaailmast hoopis erineva olemise võima­
likkust. Ka Ida vana kunsti ei huvita tänane 
võidujooks tähelepanu ning meediaga, sest 
neljandast sajandist pärit vana ja kulunud 
budistlik skulptuur ei taotle imetlust, vaid 
seisab vaikselt oma kohal templi vitriinis ja 
tuletab meelde, kui palju elusid oleme me 
selle aja jooksul juba elanud, et jõuda täna­
se lolluseni. 

Veebruar, 2006 

Hiina poliitilisest taustast loe: Diplomaatia, 
nr. 20, juuni 2005. 
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{graafika} 

Concordia Klari viisid 
Jüri Hain toob esile kunstniku kolm loomingulist perioodi ning vähetuntud retseptsiooni. 

Concordia Klari mälestusnäitus. G-galerii. 
02.-21.01.2006. 
Concordia Klari mälestusnäitus. Draakoni 
galerii. 09.-28.01.2006. 

Selle aasta jaanuaris oli kaks Concordia 
Klari (06.07.1938 - 28.11.2004) mälestus­
näitust, mille peamiseks teeneks oli punk­
tiirse läbilõike esitamine kunstniku tööst 
läbi kolmekümne viie loominguaasta. See 
andis nii pidepunkte kui ka tõuke avara­
maks vaatluseks. 

I periood. Meie toonane sürrealism 
Concordia Klari anne ei avanenud täisküp­
suses kuigi kiiresti. Ta lõpetas kunstikõrg-
kooli 1963. aastal ja debüteeris näitusel 
järgmisel aastal, kuid edenemine lootust­
andvast graafikust tippmeistriks võttis kuus-
seitse aastat. Tahtmata mingil määral ala­
hinnata tema jõudmist 1968. aastal Tallinna 
I graafikatriennaali eksponentide hulka, on 
täna selgemini kui varem näha siis esitatud 
litotehnikas teoste väljakujunemata laad, 
seda loomulikult edasise selgesihilise loo-
minguetapi taustal. 

Läbimurdeteoseks, ja seda mitmes 
mõttes, kujunes ofort "Muinaslinna vära­
vas" (1970), mis tõusis eesti sürrealistli­
ku suunitlusega kunsti üheks tähtteoseks. 
"Muinaslinna väravas" oli eelistatum kahest 
estambist (seda tõestab kataloogis repro­
dutseerimine), mis pääsesid ka 9. Ljubljana 
rahvusvahelise graafikabiennaali hoolsalt 
žüreeritud valikusse. Meenutuseks olgu öel­
dud, et see 1971. aasta näitus märkis sama­
aegselt nii eesti graafika esimest laiemat esi­
letungi rahvusvahelisel tasandil (kokku esi­
nes meilt kolmteist graafikut) kui ka tõi sõ­
numi eesti estambikunsti arvestatava tase­
me kohta. 

Kindlasti ei olnud meie toonane sür­
realism kantud kanoonilisele sürrealismi­
le omasest automatismi rakendamisest. 
Estampgraafika tehnilis-käsitööliku poolega 
saaks sellise püüdluse ka vaevaga seostada 
või tekiks isegi vastuolu. Loodi assotsiatsioo-

niderohkeid kompositsioone, mille kunsti­
lise kandvuse määrasid autori fantaasiad, 
väljamõeldud maailmade kujutamise isepä-
ra. Seda teed läks ka Concordia Klar juba 
paar aastat enne tähtteost "Muinaslinna vä­
ravas". Aasta varem valminud linoollõige 
"Meduusi pea", lito "Meri" jt graafilised le­
hed olid astmeteks isikupärase sürrealismi-
hõngulise väljenduslaadi otsimise protsessis. 

Kunstniku peamiseks väljendusvahen­
diks sai siiski pehmelakk, temast sai selle 
tehnika üks taidurlikumaid kasutajaid ees­
ti graafikas. Alates 1972. aastast sündis rida 
sürrealistlikke töid pehmelakis ja tema töö­
des tõusis korduvaks kujundiks musitseeriv 
naine. Mis aga rõhutamisväärne - ka 1970. 
aastate keskel avaldunud rahvusromantilis-
te intonatsioonide keskel ei kao sürrealistlik 
suundumus täielikult. Viimasesse kuuluvaks 
on kindlasti "Insektsioon" (1975), teatud 
pingutusega saab samasse üldsuunda liigita­
da ka ofordi-akvatintatehnikas lehed "Tere", 
"Teraapia" (mõlemad 1979) ja "Kiiritus" 
(1980). Tõsi, kahe viimase puhul on viida­
tud, et need on kiiritusravi-teemalised, mis 
võib paika pidada küll kunstniku tööhüpo­
teesi osas, kuid saavutatud tulemus on üldi­
sem, 20. sajandi inimese hirmudest ja ängist 
lähtuv hoiatuskunst. 

Kui sürrealistide grupp PÄRA '89 jõu­
dis 1990. aastal kahekümne osavõtja­
ga suurnäituse korraldamiseni Tartu 
Kunstimuuseumis, oli osavõtjate seas ka 
Concordia Klar. Varem, kui riiklik kunsti­
poliitika oli õigeks kunstimeetodiks kuulu­
tanud sotsialistliku realismi, tähendas sür­
realism alternatiivsust, vastuseisu ametli­
kule kunstiideoloogiale. Muutunud olukor­
ras, vabadustungi vallandudes, oli loomulik, 
et aktsepteeriti indiviidi eelistusi, seda ka 
kunstis. Kodune kriitika ei seadnud kahtluse 
alla kellegi valikut olla sürrealist, vahet teh­
ti vaid julgemalt ja ettevaatlikumalt sürrea­
lismi viljelejate vahel. 

Mõnevõrra teistsugusel arvamusel oli 
aga PÄRA grupi näitusest vaieldamatu auto­
riteet sürrealismi küsimustes Ilmar Laaban, 

kelle arvates võis (pära) sürrealistlikuks ar­
vata vaid veerandi väljapanekul esitatust. 
Muu hulgas rõhutas ta: "Näitusel on esita­
tud kunstnikke, kes varem on sürrealismi­
le olnud lähemal kui praegu. See kehtib ka 
Concordia Klari kohta." Ja edasi konkreetse­
maks minnes andis määratluse, mida peab 
paratamatult arvestama ka täna, kas akt­
septeerides või argumenteeritult oponeeri­
des: "See on maneristlik kunst heas mõttes: 
rikas vormifantaasia ei lase piltidel muutu­
da ennast kordavateks." Öeldu positiivses­
se konteksti asetamiseks võtab Ilmar Laaban 
aga abiks itaalia tuntud kunstiteoreetiku 
ja -kriitiku Achille Bonito Oliva, kellele vii­
dates postuleerib: "Kui sürrealism osaleb 
postmodernse maailma tingimustes, pole 
maneristlikke sugemeid vaja vältida."1 

Kodustest kriitikutest pole keegi püüd­
nud vihjata kunstniku loomingu seostele 
postmodernismiga ning seda selgel põhju­
sel: Ilmar Laabani mõtete esitamise ajal oli 
Concordia Klar juba terve aastakümne ol­
nud tunnustatud esmajoones kui rahvusro­
mantilise sümbolismi edendaja, esindades 
seda rahvuslik-konservatiivset mõtteviisi, 
mis Jaak Kangilaski määratluse järgi "...seob 
ennast estetistliku traditsiooni ja professio­
naalse nõudlikkusega."2 

II periood. Kinniskujund - musitseerijad 
Musitseerimise motiiv esineb juba kunstniku 
sürrealistliku, kummastava seadega teostes: 
ofordis "Muinaslinna väravas" on esiplaanil 
grupp (mees) muusikuid, pehmelakitehnikas 
estampides tõusevad peaossa naisinterpree-
did, esialgu on põhirõhk nende puhkpilli­
de kummalisusel (näiteks "Ülistus möödu­
vale päevale", 1973; sama motiiviga joonis­
tus 1972) kui ka fantaasiarikastel klahv- ja 
keelpillidel ("Mäng", 1974). 

Järgnev teisenemine andis alust 
"Lühikeses eesti kunsti ajaloos" sedastada: 
"Tema igavest pillilugu puhuvate naismuusi-
kute motiiv muutub aastate jooksul sürrea­
listlikust visioonist üha enam rahvusroman­
tiliselt sümbolistlikuks."3 
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Concordia Klar. Mui nasi in na väravas. Ofort, 1970. 

Concordia Klar. At the Gateway to Dreamtown. 1970. Etching, 

Concordia Klar. Joonistus. Pliiats, tušš, 1974. 

Concordia Klar. Drawing. 1974. Pencil, ink. 

Concordia Klar. Jüri Haini portree. Süsi, sangviin, 1981. Jüri Haini kogu. 

Concordia Klar. Portrait of the art critic Jüri Hain. 1981. Charcoal, sangvin. 
Collection of Hain. 
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Concordia Klar. Hirm. Ofort, pehmelakk, 1973. 

Concordia Klar. Fear. 1973. Etching, soft ground. 

Concordia Klar. Teekaaslased. Pehmelakk, akva­
tinta, 2000-2001 . 

Concordia Klar. Travelmates. 2000-2001 . Soft 
ground, aquatint. 

Loomulikult ei sündinud kirjelda­
tud muutus põhjusteta, viimaseid oli ilm­
selt mitmeid, kuid ühele ja peamisele saab 
viidata kui üldisemalt, kogu eesti toonast 
(kunsti)kultuuri mõjutavale ja selleks oli 
totalitaarse režiimi rahvuslikku identitee­
ti ohustav surve. Vastuseisuna riiklik-amet­
likule kunstipoliitikale reageeriti kaheti: nii 
rõhuasetusega nüüdisaegsetele, uutele (või 
vähemalt meie müüritaguses maailmas sel­
lisena toimivatele) kunstivormidele kui ka 
rahvakultuurist ja ajaloost ammutatud rah­
vusideed kinnitavate sümbolkujude ja sü-
žeede kasutamisega. Mitmel puhul sündis 
sümbioos n-ö vanast ja uuest ning see pol­
nud iseloomulik üksnes kujutavas kunstis 
toimunud teisenemistele. 

1970. aastate keskpaiga käänukoht 
Concordia Klari loomigus oli väliselt üsna 
tagasihoidlik: peamiseks uudsuseks sai siin 
eesti rahvusliku lillornamendi motiivide liit­
mine musitseerivate naisfiguuridega. Tõsi, 
üksikjuhtudel ("Põline" I ja II, 1977) tõuseb 
ornamendimotiiv ainuvalitsevaks kujundiks. 
Lihtne seostus ei tähenda aga assotsiatiiv-
emotsionaalse tasandi lihtsakoelisust, ühe­
plaanilisust. Vastupidi, ka selge suunitluse­
ga, sünkroonajas vaataja ootushorisondi-
le suunatud teos saab olla mõttemahukas. 
Näiteks võib tuua pehmelaki "jne." (1980), 
mille saab ju registreerida üheks teoseks 
rahvusromantiliselt sümbolistlike seas, kuna 
põhifiguuriks on kummalisel puhkpillil mu­
sitseeriv naine ja tagaplaanil vihje rahvus-
ornamendile. Kuid detailid vihjavad loodus-

hoidlikkuse vajalikkusele ning see ohutun­
net tekitav viibe mõjub täna ilmselt tugeva­
malt ja selgejoonelisemalt kui teose loomis­
aastal. 

Rahvusromantilise sümboolikaga tööde 
keskmeks on kolmikteos "Viibisin vilet pu­
huma", "Hüüa, hüüa, pillikene" ja "Lüü üits 
lugu lustipilli" (1976). Just need lehed tõu­
sid märgilisteks meie graafikas, tuues kunst­
nikule kõrgeima auhinna Tallinna IV graafi­
katriennaalil ja Kristjan Raua preemia. 

Concordia Klari loomingu kinniskujun-
diks saanud musitseerijad said üldtuntuks. 
Ent kunstniku fantaasiarikka leiu esialg­
ne üldine imetlus muutus ajapikku jaheda­
maks, kohati kriitilisekski. Näiteks viima­
sest tooksin lõigu Aivo Lõhmuse 1985. aas­
tal kirjapandust ja seda mitmel põhjusel. 
Esiteks seepärast, et tema arvamus avaldati 
trükisõnas alles 2002. aastal, kuna sisaldus 
kirjastusele määratud siseretsensioonis ühe­
le luulekogule. Teiseks seetõttu, et sellises 
kontekstis Concordia Klari loomingu võrd­
lusena kasutamine tõendab viimase üldtun-
tust. Aivo Lõhmus nimetab kunstniku mee-
liskujundit, "...mida on harjutud pidama au­
kartustäratavalt sügavaks ja mitmemõõtme­
liseks sümboliks, ent mis tegelikult on juba 
peaaegu tähenduseta, üksnes autorile osu­
tav ikonograafiline märk. Paraku tingib sisu 
ikkagi vormi ning vähe leidub ideid, mida 
saab väljendada pasunaga naise kaudu."4 

Sünkroonkriitikas jäid küll maksma 
mõistvamad vaated. Ene Asu-Õunas mai­
nib: "...pikkades tualettides graatsiaid, kes 

Põhja-Eesti käisemustritesse muusikatuult 
puhuvad", kes on vaid kergelt puudutanud 
rahvaluule "lusti-pilli", "...seistes ise sellest 
delikaatsel kaugusel."5 Mai Levin märgib, 
et musitseerijate tähendus on aja jooksul 
konkretiseerunud, "seostudes loomeallika-
te ja kunstitraditsioonide püsimise ideega".6 
Ene Lamp tõstab esile just tegevuse: 'Ja ka 
pillimäng ise on tähenduslik tegevus, mis 
püüab kaose vastu maailmas võidelda har­
mooniaga".7 

Kaks mälestusnäitust kinnitasid kõi­
gi kolme mõttearenduse võimalikkust, kuid 
tõstsid siinkirjutaja arvates varasemast sel­
gemini esile kinniskujundi kui autori kohal­
oleku tähistaja probleemi. Ja neis graafilis­
tes lehtedes, kus kunstnik markeerib teose 
aegruumi ajalooliste objektidega, on see tä­
histaja, et kunstiteos kui tervik on loodud 
"siin ja täna", muutudes minevikku oleviku­
ga siduvaks märgiks. 

Aastast 1980 jõudsid vaatajani Con­
cordia Klari teosed, milles vana arhitektuur, 
eeskätt Tallinna vanalinna ehitised, on seo­
tud pillimängija(te)ga. Põhimõttelise üles­
ehituse poolest kuuluvad sarnase vabagraa­
fikaga ühte ritta ka illustratsioonid Jaan 
Krossi suurromaanile "Kolme katku vahel". 
Need pehmelakitehnikas teostatud illust­
ratsioonid valmisid 1983. aasta jaanipäe­
vaks ning hakkasid elama iseseisvat elu väl­
jaspool raamatut, pälvisid mitu preemiatki 
enne romaani iluväljaande ilmumist 1985. 
aastal. Seega hinnati nende puhul sama, 
mis vabagraafika juures - kunstniku fan-
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Concordia Klar. Hüüa, hüüa, pillikene. Pehmelakk, 1976. 
Concordia Klar. Ring, my Little Pipe. 1976. Soft ground. 

taasiarikkust ja kujutamisoskust, ent vas­
tavus kirjaniku tekstile jäi vaatlusest väl­
ja. Arhitektuuriobjektide äratundmisrõõmu 
pakkuvate teoste puhul on oht muutuda su-
veniirseks, kuid Concordia Klar on suutnud 
sellest karist mööda loovida. Päästjaks on 
osutunud nii musitseerijad kui fantaasiakül­
lane kompositsioon. 

Kohati peidavad niisugused tööd erilisi 
üksikasju, mille tähendus avaneb vaid kva­
lifitseeritud vaatajale. Näiteks Jaan Krossi 
romaani eesleht, millel kujutatud kolm eri 
aegadest pärit Tallinna raekoja tornikiivrit. 
Motiiv märgib muu hulgas seda, et ka va­
nad, sümboltähendusega ehitised muutuvad 
ajavoolus, panta rhei. 

Kuigi arhitektuurimotiiviliste teoste tipp­
aeg langeb 1980. aastaisse, esineb neid kuni 
1990. aastate lõpuni. Selle rea viimased 
tööd, mis sündinud juba ülekaalukalt akva-
tintatehnikas ja millel pehmelakis musitsee­
rijad on nagu tõrjutud äärekaunistuseks, ei 
suutnud paraku varemöeldule erilist lisada. 
Seda vaatamata objektivaliku geograafilise­
le laienemisele ja pealkirjade tähendusmahu 
suurenemisele. Nii näiteks jääb Kuressaare 
linnusele pühendatud "Ruum, mälu ja heli" 
(akvatinta, pehmelakk, 1998) ilma selge­
ma keskendatuseta detailide summaks. Kuid 
selleks ajaks viis kunstniku loomingu peatee 
juba teise suunda. 

III periood. Muusika ja loodus 
Concordia Klari noorpõlveloomingu üks esi­
mesi tähelepanu äratanud teoseid, mida 
peeti ka reprodutseerimise vääriliseks, oli li­
noollõige "Matkaja", lihtne noormehe port­
ree üsna juhusliku ilmega maastiku taustal. 
Peagi muutus kunstniku suhtumine maastik­
ku tähelepanelikumaks, aga ka sünteesiva-
maks. Loomingu algusaegade üheks tähtteo­
seks tõusis "Tagasihoidlik maastik" (ofort, 
akvatinta, 1970). Sürrealistliku pealiini ede­
nedes jäi viimase kõrvale ruumi ka mõne­
le suurejoonelisele maastikukujutusele, näi­
teks "Horisont lainega" (1971) mõjub kum­
mastavalt liialdatud lainele vaatamata ikka­
gi eepilise peisaažina. 

1980. aastate alguses vilksatavad näitu-
sepildis mõned tööd, mis mõjuvad panteist­
likuna, sellistest kujunes mõjuvaimaks joo­
nistuslik triptühhon "Ühe kivi kolm vaadet" 
(1981). Tegelikult sisaldab Concordia Klari 
kutsetöö varjatum, mitte näitusesaalides­
se mõeldud pool suurel hulgal õtse maas­
tikus jäädvustatud joonistusi ja akvarelle, 
mis on kaugel motiivi lihtjoonelisest regist­
reerimisest, rajatud enamjaolt loodusmeele­
olude tabamisele ning sisaldavad arvestata­
vat kunstilist mõõdet. Saaremaa suved olid 
täis seda laadi tegevust, millest mõndagi 
selekteerus põhitööde tarvis, mida kunstnik 
pidas küllalt esinduslikuks, et neid näitusel 
eksponeerida. 

Rahvusromantilise kallakuga teos­
tes tõuseb maastikuline osa üsna tähtsaks, 
üheks korduvaks kinnismotiiviks saab kada­
kas. Mõnes töös, näiteks pehmelakis lehes 
"Lummemattunud kadakad" (1978) tõuseb 
see peamotiiviks. 

1989. aastal valminud suuremõõtme­
lises (49 x 87) pehmelakis "Oma saar" on 
ühendatud musitseerimismotiiv ja maastik 
tõeliseks ülistuslauluks loodusele. Järgnev 
kümnend toob lähedase tundetooniga suu­
rejoonelisi teoseid terve rea. Eestimaise 
aine kõrvale lisandub motiive Norrast ja 
Soomest. 

1990. aastate lõpupoole tuleb ootama­
tu pööre: Concordia Klar sõna otseses mõt­
tes leiutab kõrte ja lillede õtse pehmelakki 
kandmise viisi, ta söövitab plaadile joonistu­
se asemel taimejäljendeid. Ta teosed muutu­
vad paljuvärviliseks, figuraalne saade taan­
dub kontuurseks. 

Niisugustest töödest kujuneb 2001. 
aastal Kastellaanimaja galeriis isikunäitus 
"Rohi". Lähivaates nähtud rohust-kõrtest-
lilledest loob kunstnik värviküllase pano­
raami. Kuni elukaare katkemiseni arendas 
kunstnik uudset kujutamis- ja väljenduslaa­
di. Ta astus teed, mille iseloomustamiseks 
sobib kunstniku üheks viimaseks jäänud töö 
pealkiri - "Väike roheline rada" (pehme­
lakk, 2004). Täit ülevaadet Concordia Klari 
loometöö lõpmiseks jäänud etapist ei saa-
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nud ruumipuudusel pakkuda ka mälestus­
näituse G-galerii kunstisaalis eksponeeri­
tud osa. 

Jüri Hain on aastakümneid jälginud ees­
ti graafikute, teiste kõrval Concordia Klari 
loomingu arengut. Artikkel valmis enne 
Concordia Klari raamatu (2006) ilmumist. 
Kunstnik, keda lähedaste seas kutsuti Coraks, 
on joonistanud Jüri Hainist ka portree. 

1 Leili Parhomenko. Ilmar Laaban "Pära" näitusest. 
-Edasi 28.04.1990. 
2 Jaak Kangilaski. Okupeeritud Eesti kunstiajaloo 
periodiseerimine. - Kunstist, Eestist ja eesti kunstist. 
Tartu 2000, lk 235. 
3 Sirje Helme, Jaak Kangilaski. Lühike eesti kunsti 
ajalugu. Tallinn 1999, lk 203. 
4 Aivo Lõhmus. Võim ja vari. Tartu 2000, lk 167. 
-* Ene Õunas. Muinaslinna väravas. - Edasi 
16.08.1977. 
" Mai Levin. Muusikateema Concordia Klari loomin­
gus. - Teater. Muusika. Kino 1992, nr 1. 
7 Ene Lamp. Neosürrealistide rühm "PÄRA '89". 
-Reede 07.03.1990. 

Tunes of Concordia Klar 
Jüri Hain 

Commemorative exhibition of Concordia 
Klar. G-gallery. 02.-21.01.2006. 
Commemorative exhibition of Concordia 
Klar. Dragon gallery. 09-28.01.2006. 

Jüri Hain, who has since the 1960s followed 
the work of Estonian graphic artists, 
amongst others the work of Concordia Klar 
(06.07.1938 - 28.11.2004), highlights three 
creative periods of the artist and her lesser 
known reception. 

The breakthrough work of the young 
Klar, the etching 'At the Gateway to 
Dreamtown" (1970) passed the scrutiny 
of the judges at the 9th Ljubljana graphic 
art biennial in 1971, heralding the first 
wider international prominence of Estonian 
graphic art. Ilmar Laaban, the surrealistic 
poet of Estonian descent living in Sweden 
called the works of Klar surrealistic. 

The main topic of the work of her 
second period (starting from mid-1970s) 
was music makers. Withdrawal into 
history and folk culture can be viewed as 
opposition to the requirements of the Soviet 
oppressive and bureaucratic art policy. 

In the 1990s nature gains the upper 
hand in the work by Klar. To illustrate the 
path of life of Concordia Klar, the title of 
the work by the artist, which turned out to 
be one of her last ones, is most befitting -
"Little green path" (soft ground, 2004). 

In 2006 the family of the artist issued, 
in co-operation with art critics, the book 
"Concordia Klar". 



Eve Kiileri foto 1998. aasta sarjast "Art Space McDonald's". 

Eve Kiiler's photo from the 1998 series "Art Space McDonald's". 

Kunstikollektsionäär McDonalds 
Kui eesti kunsti püsiekspositsioon avati 
Kumus alles äsja, siis McDonald's on eesti 
graafika klassikat hoidnud püsiekspositsioo­
nis juba üle terve aastakümne. 

1990ndate keskel trügisid McDonald'si 
kiirhamburgerite restoranid konkurentsivõi-
melistena julgelt Euroopa linnade ajaloolis­
tesse keskustesse. Lootusega valutumalt so­
bituda loobuti ühtlustatud korporatiivsest 
disainist. Lausa kultuuriloolise põhjalikku­
sega otsiti ekspertide abiga kohalike asuka­
te omaksvõetud sümboleid. Riia söögikoht 
uhkustas Läti akvarelliga: esimesel korru­
sel abstraktsed tööd ja teisel korrusel akti­
motiivid. Peterburis pandi välja puust ilu­
võred ja karukujud. Brüsselis kaunistasid 
restorani juugendlikud vitraažid ja puidust 
voogavad taimemotiivid, Stockholmis veid­
rad skulptuurid. Tallinnas Viru tänaval pidi 
Concordia Klari graafika lepitama vanalinna 
sissepääsu Ameerika tulnukaga romantilis­
te muusikute abil. Nüüdseks on koht omaks 
võetud. Laupäeviti kestab McDonald'sis 
melu kella kaheni öösel, nooremat rahvast 
peibutatakse avatud klubina. 

Estonian Airi Vabaduse väljaku konto­

ris ei ripu enam ammu Raul Meele Eesti-
teemalist sarja ega Olümpia hotelli fua­
jees Andres Toltsi maale. Kogu Viru täna­
val on toimunud suured muutused, kuid 
McDonald's on graafikale endiselt truuks 
jäänud. 
Eve Kiiler 

Art Collector McDonald's 
A permanent disaply of Estonian art has 
been only recently opened in Kumu, while 
McDonald's has been maintaining the 
classic Estonian graphic art on a permanent 
disaply for more than a decade now. 

In mid 1990s the fast food hambur­
ger-restaurants of McDonald's elbowed 
their way, having a competitive edge, 
boldly in the historical centres of the 
European towns. Hoping to merge more 
painlessly with the environment, the 
company abandoned the unified corporate 
design. Making recourse to the experts, the 
company sought the symbols accepted by 
indigenous population, by engaging in deep 
going culture-history research. The Riga's 

diner boasted the Latvian aquarelle: on the 
ground floor the abstract works and on the 
first floor the act motifs. In St. Petersburg, 
there were exposed wooden grilles and 
bear figures. In Brussels, the restau­
rant was embellished with art nouveau 
stained glass windows and undulating 
plant motifs of wood, in Stockholm - with 
weird sculptures. In Tallinn at Viru St, 
Concordia Klar's graphics was supposed 
to reconcile the entry to Old Town of the 
newcomer from America, by means of 
romantic musicians. By now, the place has 
been assimilated. On Saturdays the din 
and racket goes on in McDonald's until two 
a.m., the younger people are enticed and 
allured by the place functioning as an open 
club. 

The Vabaduse (Independence) Sq. office 
of the "Estonian Air" no longer sports Raul 
Meel's Estonian theme series, nor does the 
foyer of Olümpia Hotel exhibit Andres Tolts' 
paintings. The whole Viru St has undergone 
dramatic changes, but McDonald's has 
remained true to graphical art. 
Eve Kiiler 
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Maandatud vihmavarju teine tulemine 
Maarin Ektermann elas kaasa MoKSi tegevuskunstile Tartus. 
tARTu kunstikuu raames toimus 25. ja 26. Arhetüüpsed rollimängud 
jaanuar Mooste Sotsiaal- ja Kunstipraktikate Üks lahedamaid ja populaarsemaid projekte 
Keskuse (a.k.a) järjekordne väljasõit rahva oli John Grzinichi "Portree kalaga". Miks ka-
sekka. MoKS, mis argipäevaselt funktsionee- laga? Aga miks mitte? Dokumendifoto tege-
rib kohaspetsiiflise ja internatsionaalse plat- mine on alati traumeeriv kogemus ja pärast 
vormina, esitleb end mõnikord ka kunsti- ei tunne keegi ennast oma pildi peäl ära. 
rühmitusena. Sel õhtul astuvad korraldajad Jättes seekord kõrvale kala rikkaliku ikono-
publiku ette tegevkunstnikena, kes koondu- graafia, oli see lihtsalt üks irdobjekt, mille-
nud maandatud vihmavarju alla. Ja et seal ga suhestudes pääseda ebamugavast objek-
varju all lõbusam oleks, kutsutakse kolleege tüvi vahtimisest, 
mujalt ka. Nii et ükskõik, mida MoKS ette Protsess-performance "Demiurg ja 
võtab, ikka annab see väikese rahvusvaheli- koiott" (Petri Eskelinen, Juha Moisander) 
se festivali mõõdu välja. Muide, vihmavari oli soome pärismaalaste muinasjutt ürgsest 
peab selleks maandatud olema, sest kui pin- territooriumide märgistamisest. Tegevus toi-
ge liiga suureks läheb, võib kogu kupatus mus mikromaastikul, mis oma kidura tai-
õhku lennata.1 mestikuga meenutas tundrat ja kus silkasid 

ringi papist metsloomad. Omamütoloogiline 
Kunstikuu kuulub rahvale seene oli arhailine sõjatanner, kus käis võit-
Üritus nimega "Maandatud vihmavari / lus arstikitlis demiurgi ja loomanahkades-
Grounded Umbrella vol 2" leidis seekord se mähitud, küünistega kaunistatud koio-
aset Tartu vanas kaubamajas, mille oli hõi- ti vahel. Suur Demirug kujundas maastikku 
vanud kunstikuu. Asukoht oli ülisoodne: mi- ümber, müüs sinna kunstihuvilistele krunte 
tusada ruutmeetrit pinda kesklinnas ning ja üritas koioti sabotaažikatsetele vastu pi-
linnarahval harjumus sisse astuda veres. dada. Protsessi dokumenteeris paralleelselt 
MoKS, mille eesmägiks on kohalike kaasa- kulgev seina(koopa-)maal. Boonusküsimus 
mine eksperimentaalse kunsti kaudu, võt- laiale ringile: millise 20. sajandi arhetüüpse 
tis vastu väljakutse seletada oma kuns- kunstniku loomingut see kõik meenutab? 
ti linnarahvale. Näiteks, mismoodi on kar-
tulikoorimine kunst (Kerttu Tubergi, Liina Keskkonnakunst 
Vedleri ja Jaak Kalusi protsess-performance MoKSi üheõhtuüritused on üles ehitatud 
"Pingesümfoonia kolmele")? Või miks raa- keskkonna loomisele, mis pakuks kõigile 
diod kõik eri lainelt ainult mingit müra meeltele midagi (peenemalt öeldud: koge-
edastavad (Jemma Hutchinsi installat- muskeskkond). Tavaliselt suunatakse kok-
sioon)? Vahepeal küll keegi hüüdiski, et see ku tulnud kunstnikud kontakti vahetu ümb-
ei ole kunst (Margus Küsi "spontaanakt- rusega, et tekiks tõlgendatud ruum ehk sub-
sioon"), aga see ainult suurendas segadust. jektiivsete nägemuste summa. Vanas kauba-

MoKSi uudised 
Suurimatest muutustest ehk seda, et MoKS täiendas oma nime MoKS, s.o kunsti-ja sotsiaalpraktika keskus (Center for Arts and Social 
Practice). Nii peaks see senisest täpsemalt kirjeldama MoKSi sisu, milleks on kunsti sidumine ümbruse, olude, sotsiaalsete tingimustega, 
mitte selle isoleerimine valgesse turvalisse kuupi. 

Suurematest kaugematest plaanidest niipalju, et valmis sai MoKSi maja (Mooste mõisa valitsejamaja) restaureerimiskava, mille teos­
tudes lisandub kolm ruumikat stuudiokorterit, galerii, saal, helistuudio, mitu kontori- ja hoiuruumi. Olemasolev külalisateljee jääb tegut­
sema samal põhimõttel nagu praegugi: stuudioruumide kasutamisele saab kandideerida, kunstnikud valivad välja MoKSi liikmed, välja­
valitud kunstnikele on ateljee tasuta kasutada 1-3 kuuks. Ülejäänud stuudiokorterid renditakse välja kunstnikele ateljeedeks. 

Selle aasta plaanidest: 28.07 - 13.08.2006 toimub läbi kolme nädalavahetuse vältav sümpoosion "PS6 - Inimloomaaed". PS6 on on 
2001. aastal alguse saanud mõtte ja keskkonnakunsti talgute "PostsovkhoZ"järgmine arenguetapp. "PostsovkhoZi" idee on olnud sel­
les, et kunsti ja teaduste abil uurida ühiskonnas ja selle väiksemas mudelis, konkreetses külakogukonnas Moostes toimuvaid protses­
se. Uuritava dünaamiline muutumine põhjustab ka uurija ("PostsovkhoZ") vaatepunkti dünaamilise muutumise. Inimloomaaia idee läh­
tub sellest, et ollakse vaatlejad/jälgijad ja samas ollakse vaadeldavad/jälgitavad. Nendes raamides hakkavad tegutsema üle maailma 
Moostesse sõitnud muusikud, tantsijad ja kunstnikud. 

Märtsis teeb uksed taas lahti külalisateljee. Sel aastal on saabumas plejaad erinevate alade loomeisikuid: dokumentalist Onne Luha, 
animaator Tony Gammidge, helikunstnikud Hitoshi Kojo ja Patrick McGinley, videokunstnik Magda Bielesz, kunstiuurija ja performances 
kunstnik Mari Kartau, meediaaktivist ja uue meedia kunstnik Simon Yuill. 

Evelyn Müürsepp, 
MoKSi koordinaator, kunstnik 
http://moks.ee 

John Grzinich. Portree kalaga. 2005. 

majas nähtud projektid aga ei suhestunud 
antud ruumiga, ka polnud projektidel 
ühist tõukekontseptsiooni, kuid kokku tuli 
ikka tükk eht-moksilikku atmosfääri: ilu­
sad abstraktsed videovisuaaliad (nt Jemma 
Hutchins, slack-video komplekt Hullist), kus­
kilt kostuv helivisioonlik tiksumine, lõputult 
kulgevad perfokad-protsessid... Sisseastuja 
sattus terviklikku omamaailma, kus üks ko­
gukond (kunstirühmitus) toimetas oma 
multimediaalset rida ajada ja tegi seda lah­
kelt huviliste silme all. Pinged said maanda­
tud, midagi õhku ei lennanud ja soki sai ai­
nult Elektribaarist. 

' Maandatud vihmavari vol 2, pressitekst. 
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{raamat} 

Noorkunsti vastu, 22+ poolt 
Mari Lääniste kiidab uut koguteost. 

22 + . Noored eesti kunstnikud. Young 
Estonian Artists. Koostanud / edited by 
Karin Laansoo. Kujundus / Graphic design 
by Indrek Sirkel. Fotod / Photos by Pelle 
Kalmo, Anu Vahtra. EKA, Tallinn 2005. 408 
lk / pages. ISBN 9985-9555-7-9 
22+ kunstnikud / 22+ artists: Andres Lõo, 
Tiit Sokk, Raul Keller, Kristina Norman, Villu 
Plink, Alice Kask, Silja Saarepuu, Neeme 
Külm, August Künnapu, Tõnis Saadoja, 
Merike Estna, Maarit Murka, Li 11 i - Krõõt 
Repnau, Kristiina Järvelaid, Kärt Ojavee, 
Tarmo Salin, Külli K. Kaats, Elis Saareväli, 
Katrin Koskaru, Aivar Reisner, Margus 
Tamm, Sandra Jõgeva. 

Sissejuhatuseks: mulle ei meeldi määratlu­
sed nagu "noorkunstnik" või "noorkirjanik". 
Täiendosis "noor-" tundub rõhutavat, et tegu 
pole siiski "päris" kirjaniku või kunstnikuga, 
millisel juhul selle kasutamine n-ö etableeru­
nud generatsioonide poolt mõjub kui mõtte­
tu vanuseline diskrimineerimine, staažikama-
te konkurentide soov osutada silmaspeetute 
alamale staatusele hierarhias. Viimaste endi 
kasutatuna jätab see jällegi puberteedipiken-
duseks möönduste või händikäpi kauplemi­
se mulje, eriti, kui sellistes terminites mää­
ratletakse end grupiviisiliselt ja lärmakalt. 
"Noorkultuurist" rääkimise taga siinses kitsas 
ja sumbuvas kultuuripildis on pinnaline usk, 
et kõik, mis on uus ja fotogeeniline, on ka 
automaatselt huvitav või eriliselt tähendusri­
kas - aga juveniilsus ja puudulikud oskused 
ei ole seda. Ja üldse, nüüd, kus modernis­
mi kokkuvarisemisest möödunud aega võib 
mõõta juba põlvkondades, võiks ükskord üle 
saada lootusest, et uutel on vastused eelmis­
te ees seisnud küsimustele ja lahendused eel­
miste probleemidele. Märksa tõenäolisemalt 
on neil selle asemel ainult oma probleemid. 

Niisiis olen ma põhimõtteliselt kultuu­
ri põlvkondadeks lahterdamise-pakendamise 
vastu. Seega on ehk pisut imelik, et see tun­
ne ei laiene üle 400 lehekülje paksule noor­
tele kunstnikele pühendatud koondteose-
le tingliku pealkirjaga "22+". Alljärgnevalt 
püüan põhjendada, miks. 

Esiteks, mitte keegi, ei koostajad ega 
kunstnikud hõigu selles loosungeid ega astu 
üles mingite infantiilsusesegaste manifes­
tidega. Ka paar esitletavat rühmitust näi­
vad olevat koondunud teistel motiividel kui 
vaid vastastikune egomassaaž ja detsibellide 
ühendamine, et jõuaks teiste tähelepanutaot-
lejate kakofooniast üle karjuda. Kriteeriume 
ei mainita tõele au andes küll kusagil, ent 

kõigil raamatusse valitutel on enese väärili-
suse põhjendamiseks ette näidata asjaliku­
maid argumente kui ainult sünniaasta: lisaks 
andekusele on enamikul olemas esimesed 
hitt-tööd, edukas osalemine suurnäitustel, isi­
kunäitused, auhinnad jne. Niisiis, vaatamata 
kõigele ülalpool "noorkultuuri" kohta öeldule 
on see seltskond tõesti huvi väärt. 

Teiseks on neid tutvustav raamat lahen­
datud nii värskelt ja loominguliselt, et seda 
oleks raske mitte sallida. Kasutatud visuaal­
sete võtete toimimise osas on kuulda olnud 
erinevaid arvamusi, kuid siinkirjutajal pole 
selles plaanis etteheiteid. Õigupoolest ka mit­
te teistes plaanides. Ehkki raamatut võib es­
mapilgul pidada mõne tundmatu suurnäitu­
se kataloogiks, pole tekstides ega kogumiku 
ülesehituses jälgi tuttav-tuimast "kataloogi-
biograafia" formaadist, nagu pole ka harju­
muspäraselt kuraatorite või koostajate selgi-
tav-õigustavas toonis põhjendusi ja tutvustu­
si. Lahtijäetud otstega osaliste valik ise mõ­
jub meeldivalt meelevaldselt ja sundimatult. 
Karin Laansoo on oma vahetu ja formaal­
sustest hoiduva, ent metoodilise intervjuee-
rimistaktikaga pääsenud kunstnikele tava­
tult lähedale. Tulemuseks on siirad ja põhja­
likud usutlused, mille sarnaseid annab kesk­
mine kunstnik ilmselt vaid kord või paar elu 
jooksul ning mida kohalikus kunstikirjandu­
ses ülearu tihti ei kohta. Need on sissevaated 
ellu lootustandva karjääri alguses: kainelt, 
oma sõnadega lahatud kogemused ja seniste 
valikute põhjendused. Intervjuukogum ütleb 
vaadeldava kunstipõlvkonna kohta tõenäoli­
selt rohkem kui ükski manifest seda suudaks. 

Taustaks on Pelle Kalmo ja Anu Vahtra 
pildistatud portreeseeriad kõigist kõneleja­
test ning vaateid nende kodudesse ja atel­
jeedesse. Lisaks on kujundaja Indrek Sirkel 
markeerinud võimalikult palju jutukstulevast 
ka delikaatselt "joonealuste märkuste" rol­
li seatud lisaillustratsioonidega. (See ei näe 
nii kirju ja väsitav välja kui kõla järgi arvata 
võiks. Pisut küsimusi tekitab kujunduslahen-
duses vaid see, miks on tööde reprod koon­
datud raamatu tagumisse ossa, mitte autori­
te intervjuu lähedusse, aga võib kahtlustada, 
et sedasi, piltidest eemal pääsevad kunstni­
ke sõnad paremini mõjule.) Lõpptulemuseks 
on avatud, mänguliselt liigendatud kihiline 
materjalikogum, mis juba praegu arvestata­
va ning ajas ilmselt aina kasvava dokumen­
taalse väärtusega. Viimane aspekt pareerib 
ka ebamugava, aga vajaliku küsimuse selli­
se suurejoonelise "noorte"-üllitise juures: mil 

määral on tegu n-ö "avansiga", haibiga mil­
lelegi, mille kaelakandmise osas pole veel 
täit selgust? Kokkuvõttes pole ju mingit ga­
rantiid, et siin glorifitseerituid kümmekonna 
aasta pärast enam keegi mäletab, seda enam, 
et ette kätte antud loorberid võivad seada õr­
nas eas loojanatuurid liigse saavutussurve 
alla ja läbipõlemisohtu. Ent puhtalt raamatu 
väärtuse seisukohast on ükskõik, kuidas neil 
kunstnikel edaspidi läheb, sest raamatut võib 
sellest sõltumata käsitleda 21. sajandi algu­
se noorte Eesti kunstnike eluolu ja arvamiste 
kultuurantropoloogilise vaatlusena. 

Against young art, 22+ in 
affirmative 
Mari Lääniste reviews the 
book "22+" 

Now, when the time which has trickled into 
eternity from the collapse of modernism can 
be measured in generations, one should at 
long last supersede the hope that new art­
ists have the recipes to tackle the problems 
faced by earlier ones. It is more plausible to 
surmise that they are confronting their own 
problems. 

I am in principle against pigeonhol­
ing and packaging culture into generations. 
Though this feeling does not translate to 
the omnibus volume over 400 pages thick 
carrying the conventional title "22+", dedi­
cated to young artists. 

Firstly, nobody chants slogans in it nor 
stands up with infantile manifestos. All 
those elected to be included in the book can 
present more matter-of-fact arguments than 
a date of birth: the first hit-works, success­
ful participations at mammoth exhibitions, 
personal exhibitions, prizes etc. 

Secondly, Karin Laansoo with her inti­
mate, though methodical tactics of inter­
viewing has managed to get inordinately 
close to the artists. Those are sincere and 
thorough questionings, insights into the 
lives at the start of a promising career. 

The end result is an open, playfully ar­
ticulated multi-layered aggregate materi­
al, whose documental value will evidently 
grow over time. The book can be viewed 
as a cultural anthropological review of life, 
situation and opinions of young Estonian 
artists at the beginning of 2 1 s t C. 
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{raamat} 

Ühest veenvast triumfist meie visuaalse 
mõtte teritamisel 
Reiu Tüür 

Eesti kunsti ajalugu 2. History of Estonian 
Art 2. 1520-1770. Koostaja ja toimetaja 
Krista Kodres. Autorid: Pia Ehasalu, 
Ants Hein, Jevgeni Kaljundi, Rasmus 
Kangropool, Kaalu Kirme, Krista Kodres, 
Orest Kormašov, Tiina-Mall Kreem, Jüri 
Kuuskemaa, Juhan Maiste, Aleksandr 
Pantelejev, Reet Rast, Erki Russow, Juta 
Saron, Rein Zobel. Kujundaja Andres Tali. 
Väljaandjad Eesti Kunstiakadeemia, SA 
Kultuurileht, Tallinn, 2005. 

Käisin poole aasta eest verivärskete 
Brüsselist tellitud renessanssgobeläänidega 
ehitud Tallinna raekojas "Eesti kunsti ajalu­
gu 2" esitlusel ning mul õnnestus osta ko-
duriiulisse see kaalukas teos. Olen nüüd­
seks mainitud vaimutihedat suurteost jär­
jepidevalt õhtuti lusti pärast lugenud ning 
soovitan sama teha kõigil, kes eesti kuns­
tiajaloost vaid ERKIs kunstiajaloo tundides 
hoogsalt "läbi kapanud". Kinkisin selle sün­
nipäevaks ka oma metallikunstnikust tädi­
le ning ta jagab muide täielikult minu süga­
vat sümpaatiat. 

Esimesele 
pääsukesele 
mõeldes 
Pekka Erelt arutleb mõnede 

kunstiajaloo kirjutamise 

probleemide üle. 

Nüüd on ta siis ilmunud, esimene kuuest. 
Paljudele vana kunstiajalooga harjunuile 
on uus lähenemine kindlasti üllatus. Siit ei 
leia enam meie kunsti stiiliajaloolist, rangelt 
kronoloogilist käsitlust, kus kõik kindlas jär­
jekorras, mis olnuks lugeja seisukohast liht­
ne ja mugav kasutada. Uue kunstiloo auto­
rid on selle süsteemi täiesti kõrvale heitnud 
selle piiratuse tõttu: kunsti ei saa vaadata 
ühiskonnast väljaspool või selle kõrval toi­
mivana. 

Iseäranis nauditav ning uuenduslik on 
kunsti ideekeskne käsitlus ning avatud ja 
tihe faktoloogia. Palju annavad kaalu fooni-

Iseenesest õige seisukoht ja ka raamatu 
tekstid on omaette tervikud. Neist omakor­
da terviku loomine polegi enam nii lihtne ja 
kahjuks see ei ole lõpuni õnnestunud, tule­
mus kaldub pigem ühe perioodi kunsti hõl­
mava artiklikogu poole. Nimelt kaldub, sest 
tegelikult saanuks üldpilti muuta ilma suu­
remate ümbertegemisteta. See puuduv lüli 
olnuks raamtekstina toimiv esimene pea­
tükk "Eesti ajalugu 1520-1770". Rõhutavad 
ju kunstiajaloo autorid ka ise seda, et kunst 
ei toimi väljaspool ühiskonda. Teose esime­
ne peatükk on aga Michel Sittowist, oota­
matu ja järsk algus, mis mõjub nagu välja­
võte mingist tervikust. Õnneks on järgmis­
te raamatute koostajatel võimalus see väike, 
aga oluline täiendus lisada. 

Siinkirjutaja arvates on ilmuva kunsti­
ajaloo esimeste osade olulisemaid küsimusi 
see, kuivõrd on eesti kunst eestlaste loodud. 
Levinud näib olevat arusaam, et kui üldse, 
siis väga vähesel määral. Ka selle köite ees­
sõnas on selgelt öeldud: siin esitletav kunst 
pole eestlaste loodud. Ometi leiab vastuväi­
teid juba raamatust endast. Lühipeatükis 
"Talurahvahõbe" viitab Kaalu Kirme eesti 
soost ehtemeistritele (kahjuks küll pole üh­
tegi illustratsiooni nende töödega). Rasmus 

na esinevad ideeseosed vastava ajastu kuns­
tis laialdast kasutust leidnud eeskujuraama-
tute ning teoreetiliste tekstidega. Näiteks 
ei kirjeldata altareid või kantsleid vaid too-
gavoldistike visuaalse mõju kaudu, vaid 
tuuakse välja ka sel ajal levinud luterliku 
maalikunsti kaanonite ning konkreetsete 
antiikeeskujude kontseptuaalsed tagamaad. 
Kena on näha veel konkreetseid näiteid ees­
ti paeplastika ekspordist (illustratsioonidega 
Turust, Uppsalast jm), millest siiani tihti tea­
me vaid legendidena kuulsast minevikust. 
Neil, kes alustavad eesti kunstnike ühen­
duste ajaarvamist Jaroslavlist või Pallase ae­
gadest, soovitan kindlasti lugeda kirjeldu­
si, kuidas renessansiajal (16. sajandil) as­
tuti Tallinnas maalikunstnike liitu (maalida 
kolm teost - Maarja Lapsega, Jüri Lohega ja 
Veronika rätiga - ja kinkida linnavalitsuse 
vunderkammerisse), metallikunstnike, klaa­
sikunstnike või kujurite ühendustesse (teha 
kivist uksepiit, aknaraam ja kraanikauss) 
ning selle valguses kaaluda taas, kas meil 
ikka on nii nooreestilikult sünteetiline kul-

Kangropool aga kirjutab eestlastest kivirai-
duritest-meistritest, kellest mitu on isegi ni­
mepidi teada. Küsimus on niisiis pigem sel­
les, et me lihtsalt teame vähe. Väidavad ju 
teose kirjutajadki, et enamik 16.-18. sajan­
di autoritest on anonüümsed - tänapäeval 
tundmatud. Ja veel üks märkus: kas meie 
rahvakunsti parimad näited polegi kunst? 
18. sajandist on muuseumide kogudes juba 
nii mõndagi säilinud. 

Seesama põhimõtteline küsimus, kui­
võrd on siinne kunst eestlaste loodud, ker­
kib üles ka I köite puhul, mis hõlmab pe­
rioodi muinasajast 16. sajandi alguse­
ni. Muinasaja kunstist on meieni jõud­
nud peamiselt ehted; ehetena võib võtta 
ka näiteks pronksist mõõgavööde osi, nais­
te pronksilustistega noatuppesid, kaunis­
tatud käepidemetega mõõku jne. Pikka 
aega on peetud vähegi keerukamaid ehteid 
Skandinaaviast või mujalt sissetooduks - lii­
ga head, et olla eestlaste tehtud. Sama ar­
vamus kehtis ka mõõgakäepidemete koh­
ta. Mida aeg edasi, seda rohkem on aga aja­
loolased veendunud, et see või teine ese on 
hoopis kohalike meistrite töö. Niisiis, oleme 
osanud ja loonud rohkem, kui arvata võib! 

Ilmselt just teadmiste puudumise tõttu 
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kaaluda taas, kas meil ikka on nii noorees­
tilikult sünteetiline kultuur nagu Singapuris 
või võiksime rahulikult Taani ning Inglismaa 
arusaamadele selle perioodi kunstist kaalu­
ka lisaväärtusena täiendust pakkuda. 

Lõpetuseks võtan tänutundes Krista 
Kodrese ja kõigi selle raamatu kaasautorite 
ees mütsi maha ning soovin ülejäänud viie 
köite materialiseerimiseks palju õnne ning 
edu! Teose krooniks on Andres Tali õnnestu­
nud raamatukujundus ning arvukad perfekt­
sed reproduktsioonid. On uhke lugeda põh­
jalikku Põltsamaa portselanitööstuse ajalu­
gu ning näha sealjuures garneeringuna vär­
vilisi illustratsioone, mis ei jää sugugi alla 
Austria, Hollandi või Itaalia selle ajastu ek­
vivalentidele. Tallinna linnakodanike kodu­
ne ja sotsiaalne kunstilembus on enneole­
matult veenvalt illustreeritud konkreetse­
te näidetega suletud uste tagant. Ka Narva 
barokkinterjööride kullatud nahktapeetide 
ning laepannoode ajaloo hammaste vahele 
jäänud fotokujutised jäävad samuti kuskile 
sügavale aju põhja päikesest särama. 

Reiu Tüür on Kunstihoone intendant 
Kunstnikuna kasutab ta oma töödes sageli va­
rasematel sajanditel loodud kunsti. 

on meie esivanemate kunstile varem teeni­
matult vähe tähelepanu pühendatud; vana 
kunstiajaloo I köites võttis sama perioodi 
käsitluses lõviosa mahust gooti arhitektuur. 
Muud teemad mahtusid igaüks ära mõnele 
leheküljele. Ilmuva kunstiajaloo vabam üles­
ehitus annaks autoritele hea võimaluse seda 
ebaõiglast proportsiooni muuta - ka piltide­
na pole näiteks ehted, relvad või keraamika 
vähem atraktiivsed kui sakraalehitised. 

Minu eesmärk on olnud pigem autorite­
ga kaasa mõelda, mitte vigu otsida. Et aga 
siinne kirjutis ilmub arvustuse rubriigis, siis 
on minu hinnang Krista Kodrese juhitud au­
torite tööle korralik neli. Pisiasjadele vaata­
mata on tegemist õnnestunud teosega, mille 
järgmisi köiteid ootan suure huviga. 

Pekka Erelt on Eesti Ekspressi ajalootoime-
taja. 

{galerii} 

Mara Koppeli 
vaheruum 

II Mara Koppel. Kahestatud. Vaala galerii, 23.01.-07.02.2006. 

Näitus koosneb kahest osast: suuremõõtmelistest lõuenditest ning nendega dialoogis 
väiksematest portreedest. 

Koppeli maalid tunduvad esmapilgul lihtsad, vaataja ette on toodud kaunikoeline 
eskapism, püüd liikuda millegi suunas, mis näib olevat parem. Liikumine saab tõeliseks 
maalides enestes. Selles on nii soovimatust jääda siia kui ka tahet kuhugi pärale jõuda. 
Maalid justkui mängiksid selle mõttega. Aga iseenda seest välja ei saa. Neid lõuendeid 
võiks võtta kahestuva 
maailma peegeldus­
tena või vaheruumi­
dena, mille kunstnik 
häbenemata ja ausalt 
vaataja silme ette on 
laotanud. 

Mara Koppeli 
maalides on palju kur­
bust: sageli dominee­
rivad lagedad väljad, 
lõputud koridorid ja 
kauge kaldus horisont, 
mille taha peidab end 
petlik paralleelmaa-
ilm. Või on tegemist 
hoopis ühe ja sama 
maailma ilmingute­
ga? Kahestumine kui 
pidev kahevahel olek, 
kusjuures, nii irooni­
line kui see ka ei ole, 
ainsaks püsivaks ruu­
miks on inimese mõis­
tus ja seda üürikeseks 
hetkeks. 

Teise osa maali­
dest moodustavad eri 
rahvusest inimeste 
portreed. Kohati tun­
dub, et nendele sisse-
pööratud pilguga ning 
dialoogi välistavatele 
inimestele on vanaini-
meselikkus kuidagi vä­
givaldselt peale suru­
tud. Need tõsiste nä­
gudega mehed ja nai­
sed on kui mikrokosmosed oma lõputute lugudega. Nende vaade ei ole mõeldud meie 
omaga kohtuma. 

Ometigi oli kunstnik võtnud nõuks maalida positiivset. "Inimesed tulevad kunsti­
näitusele, vaatavad töid ning mulle kui autorile tundub, et on ülimalt ebaeetiline isik­
likke änge kellegile peale suruda", ütleb Koppel. "Depressiivset ja negatiivset kunsti on 
palju kergem teha. Ma oleksin õnnelik, kui minu tööd annaksid inimestele jõudu," tea­
tab kunstnik. 
Kristina Tischler 

Mara Koppel. Pingutust väärt. Akrüül, õli, lõuend, 2006. 195 x 135 
cm. 

Mara Koppel. Worth of Effort. 2006.Acrylic, oil on canvas. 195 x 135 
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{galerii} 

Kui (l)iha saab sõnaks 
Andreas Trossek 

Merike Estna. Vihka ennast rõõmuga. 
Tallinna Kunstihoone galerii 03.-26.02.06. 

Toxic little bunny can always be found 
Danger evil rodent 
Multiplying every day 
Bunny taking over 
Get on your knees and pray 

Moloko, "Killa Bunnies", 1995 (albumilt 
"Do You Like My Tight Sweater?") 

Kui vana ameeriklasest playboy Burt1 

Suurbritanniast lõpuks Eestisse jõudis, oli 
noore eestlanna Merike Estna värskeim 
kunstinäitus juba suletud ja seda oli kohali­
kus kirjutavas pressis saatnud hea vastuvõtt. 
Osa maale oli ka ära müüdud. Burt lootis 
teha Merikesele ettepaneku, millest viima­
ne ei suudaks keelduda, ning otsis sel ots­
tarbel inglise-eesti sõnastikust vastet mõis­
tele "flashy". Sõnastiku toimetaja ideoloogi­
liste eelistuste tõttu leidis ta eest vaid sõna 
"fleshy". Kaoseteooria poolehoidjatest kuns­
tiajaloolased leidsid 21. sajandi lõpus sellest 
juhusest selget tõendust nn liblikaefektile, 
kus tulevik on ülitundlikus sõltuvuses pisi­
kestest variatsioonidest algses olukorras ehk 
siis igast ajahetkest. 

Konkreetsemalt jutuga näitusearvustu-
seni jõudes tuleks küsida, mida me juba tea­
me kunstnik Merike Estnast. Esiteks võib­
olla seda, et Estna senised tööd vallandavad 

vaatajas hõlpsasti igasuguseid narratiive: 
tema teosed põhinevad pea alati - kui psüh­
holoogia terminoloogiat laenata - ekstraver-
sioonil, autor arvestab eeldatava reaktsioo­
niga, mis piltide vaatajal tekib selgelt ära­
tuntavate märkidega kohtudes. Olgu nen­
deks siis fotorealistlikud frontaalsed inimfi­
guurid (kenad poisid ja tüdrukud), lennu­
kid, liblikad, loomamaskid või olmest tut­
tavad reklaambeibed - kõik need korduvad 
elemendid, justkui lemmik-kollaažid, mis on 
seni moodustanud Estna kujundipanga ja 
teinud ta tuntuks kui siniseid taevataustu ja 
vikerkaarekujundit armastava noorkunstni­
ku. Ja muidugi need pildipealkirjad, mis on 
sageli Elu, Ideaalide vms juba liigagi irooni­
lised kommentaarid. Tihti voolas Estna va­
rasematel töödel mõne tegelase suurnurgast 
pildipinnale kohmakas kõnemull nagu eba­
sünnis ilalaik mingi banaalse sõnalise sisu­
ga. Vaid liha lõuendil. Ja ühiskonnas heaks 
kiidetud unistuste üledoseering. 

Reaalse elu tajumine ja selle nihestatuse 
näitamine läbi kerge infantiilsuse kaitsefilt-
ri iseloomustab läbiva niidina ka tema uue­
mat maalitoodangut. Estna on öelnud, et tal 
on iga töö taustal mingi oma lugu, võib-olla 
vahejuhtum, sündmus, mida ta aga pildil nii 
ühemõtteliselt edastada ei soovi. Ta ei maa­
li kaadreid kujutletavast filmist (mis välis­
tab tõlgendused nn meediareaalsuse mät­
ta otsast) ega kisu pilte välja unenägudest 

(mis tähendaks kriitikule halvemal juhul 
tüütut padusürrealismi). Seriaalsus on Estna 
maalides aga kindlasti olemas. Tallinna 
Kunstihoone galerii näitusel moodustub näi­
teks kaks üsna ühtset temaatilist plokki: esi-
ruumis eksponeeritud kolmest maalist, kus 
kujutatud inimfiguure (kergelt pahaende­
lisel) metsafoonil, ja saali tagaruumis kol­
mest ülejäänud maalist, kus kujutatud val­
ges rõivastuses inimfiguure (ja inimese vas­
tu sümboolselt sõbralikke loomi) sinitaeva 
taustal. Nagu paradiis ja põrgu, life & after­
life jne, aga see oleks juba näituse kujun­
duse tõlgendus. Kuid mingi juhtumikeskne 
narratiivsus, lühiajaline performatiivsus, kui 
soovite, on Estna töödesse sisse kodeeritud. 
Ja nendes on mingi häire. Ärritus harjumus­
pärases keskkonnas, mis ajab indiviidi mee­
led ärevile. 

Pärast näituse sulgemist lennukilt maha 
tulnud Burt kohendas automaatselt oma pa­
rukat ja limpsis paarimillimeetrise jäme­
dusega vuntsikarvu, soovides noorele nais­
kunstnikule siledamat muljet jätta. Inglise-
eesti sõnastikus oli ta Tallinnasse tulles alla 
jooninud 15 sõna, millest pidi kindlasti pii­
sama. Edasine on, nagu öeldakse, juba aja­
lugu. Iga ilusa tüdruku taga on alati keegi2, 
kes selle eest hoolitseb. 

1 Tegelane Merike Estna õpiaja kollaažidelt. 
2 Ühe maali pealkiri kunstniku näituselt "Vihka 
ennast rõõmuga". 

Merike Estna. Rahu. 
Õli, lõuend. 2005. 

Merike Estna. Peace. 
Oli on canvas. 2005. 
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{oksjonipeegel} 

Pekka Erelt annab ülevaate 2005. aasta lõpu oksjonitest. 

Möödunud aasta viimased kolm kunstioks­
jonit tõid laiema avalikkuse ette tõelisi ha-
ruldusi, mida pole kas üldse või on harva 
näitustel eksponeeritud. Tõnis Grenzsteini, 
Eerik Haameri ja Jaan Koorti tööd on neist 
meeldejäävaimad. Selles peitubki kunstioks­
jonite üks väärtusi - alati võib oodata ülla­
tusi. 

Eesti Sportlaste Ühenduse ja 
Riose galerii heategevuslik 
kunstioksjon, 18. november 
2005 
Heategevuslik kunstioksjon tõi meeldiva 
tulemuse: hukkunud sportlaste lapsi toe­
tati enampakkumise tulust 210 000 kroo­
niga. Oksjoni üks tähelepanuväärsemaid 
töid, Tõnis Grenzsteini maal "Metsaalune" 
(u 1900-16) müüdi täpselt 100 000 kroo­
ni eest (alghind 99 000). Saja tuhande pii­
ri ületas ootamatult teinegi maal, Julius 
Gentaleni "Suur Rannavärav" (1943), mille 
hind kerkis 63 000 kroonilt 105 000 kroo­
nile. Graafikast tunti enim huvi Aino Bachi 
kuivnõela "Magav laps" (1955) vastu, mille 
eest maksti 25 000 krooni (alghind 9000). 
Endiselt lähevad kaubaks Andrei Jegorovi 
saanimaastikud, seekordne 1930ndatel loo­
dud saani ja taluga variant osteti 59 500 
kroooniga (alghind 51 500). Johannes 
Võerahansu õlimaal "Hiiu saarelt. Maastik 
kirikuga" (1970) hind ei tõusnud kõrgema­
le alghinnast 62 000 krooni. Alghinnaga 59 
000 krooni läks ka Eugen Dückeri õlimaal 
"Rannamaastik puudega" (19. sajandi lõpp). 
Küll aga tõusis mitmete teiste maastikumaa­
lide hind: Helene Mölderi "Suvine motiiv" 
(1943) 31 000-lt 50 000 kroonile, Richard 
Sagritsa 'Jõemaastik" (1963) 24 500-lt 50 
500-ni ja Henn Roode "Pilkuse maastik III" 
(1964) 36 000-lt 45 000-ni. 

Kunstisalong Allee, 
9. detsember 2005 
Andis oodata, mis andis, aga lõpuks ta tuli 
- maal Eerik Haameri loomingu kõrgperioo­
dist. "Härjad tümas" (1943) on üks sellest 
Koitjärvel loodud maalitsüklist, kus kujuta­
tud inimese vastuseisu loodusega. See 2005. 
oksjoniaasta üks tippe müüdi 220 000 kroo­
ni eest (alghind 160 000) - oleks siiski 
oodanud suuremat huvi. Eriti kui Eduard 
Wiiralti graafilise lehe "Kabaree" (1931) 

haamrihinnaks kujunes 210 
000 krooni (alghind 90 000). 
Teistest graafikutest pakuti 
kõige rohkem Richard Kaljo 
kuivnõela "Kohvik" (1943) 
eest, 24 000 krooni (alghind 
13 000). Haameri oma kõr­
val teine silmapaistev tõö, 
Jaan Koorti haruldane maal 
"Norra maastik" (1907) müü­
di oksjoni kõrgeima hinna, 
250 000 krooniga (alghind 
90 000). Alghinnaga 145 000 
krooni osteti Linda Kits-Mägi 
maal "Aed" (1958). Üllatav 
oli Johannes Võerahansu lil-
lemaali "Gladioolid ja ast­
rid" (1954) hinna kerkimi­
ne 60 000-lt 135 000 kroo­
nini. Samas Kaarel Liimandi 
maal "Lehmad" (u 1930) läks alghinnaga 
25 000 krooni. Elmar Kitse maastikumaal 
'Ahja jogi" (1956) müüdi 56 000 kroo­
ni eest (alghind 38 000), tema kaasaeg­
se Endel Kõksi erk naiseportree "Vee ääres" 
(1939) leidis uue omaniku 51 000 krooniga 
(alghind 34 000). Tõenäoliselt liiga kõrge 
alghinna tõttu jäid müümata Karl Pärsimäe 
varane akvarell "Sööming" (1923; 45 000), 
Oskar Hoffmanni akvarell "Talumehe port­
ree" (1899; 50 000) ja Eerik Haameri maal 
"Loodusfragment" (1960ndad; 70 000). 

Bukowskise-Hörhammeri 
oksjonimaja, 26.-27. 
november 2005 
Bukowskise oksjonil Helsingis oli see­
kord enampakkumisel kaks Eduard Wiiralti 
tööd. Tema pärastsõjaaja üks tuntumaid 
lehti, kuivnõelatehnikas "Lapi maastik -
Vaisaluokta" (1946) müüdi 31 300 kroo­
ni eest. Kunstniku levinuim leht, väi­
ke puulõige "Puulõike sünd" (1936) oste­
ti ligi 11 000 krooniga. Wiiralti töid müü­
di ka Bukowskise kevadoksjonil mais: ofort 
"Maastik Pariisi lähedal" 9400, pehmelakk/ 
kuivnõel "Tiiger kassiga" (1937/50) 43 800 
ja kuivnõel "Virve" (1944) 22 000 krooni. 
Rekordi lõi aga siis Oskar Hoffmann, kel­
le õlimaali "Küla jõe ääres" eest käidi väl­
ja ligi 345 000 krooni. Eugen Dückeri maal 
"Kaluri tagasitulek" osteti 117 400, Endel 
Köksi maal "Sügis ja kevad" (1954) 78 250 
ja Eerik Haameri maal "Linnavaade" (1944) 
ligi 69 000 krooni eest. 

Henn Roode (1924-1974). Pilkuse maastik III. Õli, 1964. 
Heategevuslik kunstioksjon (45 000 krooni). 

Jaan Koort (1883-1935). Norra maastik. Õli, 
1907. Allee (250 000 krooni). 

Eerik Haamer (1908-1994). Härjad tümas. Õli, 
1943. Allee (220 000 krooni). 



Tervitus Ene-Liis Semperile. 
Vatikani muuseumi põrandamosaiik Raffaeli Stanza della 
Segnatura's (1509-1511). Õtse mosaiigi ette jääb Raffaeli seina-
fresko "Parnass" ja sellest paar meetrit edasi on "Ateena kool". 

Greetings to Ene-Liis Semper. 
The floor mosaic of the Vatican, Raphael's Stanza della Segnatura 
(1509-1511). Just in front of the mosaic is Raphael's fresco 
"Parnassus" and a couple of metres farther is "School of Athens". 



Koostanud Mariann Raisma 
Kujundanud Eduard Tihhonov 

2006. aasta on Eesti muuseumielus murranguline. Muuseum jätab 
jälgi, mis ärgitavad, ärritavad, mis inspireerivad. Need jäljed võivad 
olla küll väikesed inimkonna, kuid suured meie endi ning meie 
tuleviku jaoks. Eriti kui meenutada Andrus Kiviräha tabavat lugu, 
et mõne aja pärast näebki eesti kultuuri vaid muuseumis: koos 
viimaste eestlastega nn elava muuseumina toimivast asutusest 
saab raudselt üks turismimagneteid. Nii et nalja pole siin midagi. 
Muuseumid on meie tulevik! 

See on aasta, mil kohtuvad kahe suure muuseumigigandi, Eesti 
Kunstimuuseumi ning Eesti Rahva Muuseumi teekonnad. Ehk 
teisisõnu aeg, mil võiks kõnelda muuseumi võimu ja vaimu üle 
laiemalt. 

Muuseumid on moes. Ka Eestis kõneldakse järjest rohkem muu­
seumide vormist ja sisust ning kõigil soovijail on võimalik rajada 
memoriaalmuuseume, -parke või monumente. 
Me elame musealiseerimise ajastul. Kunagi varem pole mineviku-
keskkonda püütud sellises mahus väärtustada, hoida ja säilitada 
ehk musealiseerida. Kindlasti on see üks praeguse ühiskonna 
märke: kiiresti muutuvas maailmas luuakse enda ümber nn püsi-
kindlaid territooriume. Justkui pühad hiied, kus käidi otsimas usku, 
tuge ja hingekosutust, vajame me igapäevaelus asju ning kohti, 
mis ei muutuks, vaid säiliksid sellistena, nagu need on. Olgu selleks 
vanalinn, Valli baar või väärt kunstiteos Kumu Kunstimuuseumi 
seinal. Selle laialdase tendentsi üheks tulemiks on ka muuseumide 
buum, mis algas juba mitukümmend aastat tagasi kogu läänemaa­
ilmas ning on nüüdseks jõudnud ka Eestisse. 

Kuigi muuseumispetsialistide hulgas püütakse pidevalt kõnelda 
muuseumi sisulisest polüfunktsionaalsusest, siis tegelikult on 
kaasaegne muuseum monument. Just selle kategooria kaudu 
hinnatakse muuseumi, olgu selleks Pompidou keskus Pariisis, 
Cuggenheimi muuseum Bilbaos, Kumu või Eesti Rahva Muuseumi 
uus muuseumimaja. Muuseumil on võimu vaid siis, kui see on 
suurejooneline, kallis ja võimas arhitektuuriline monument. Ning 
loomulikult on soovitatav, et ta oleks valmis! Kes meist ei mäletaks 
neid poliitikute sõnavõtte (kunsti)muuseumi mõttetusest, mis 
paralleelselt hooneseinte kerkimisega on asendunud säravasilmse-
te mõistmist tulvil kiidukõnedega. 

Arhitektuurse muuseumišedöövri peamiseks unistuseks peetakse 
riigivõimu šiki seltskonnadaami ja turistide meela ahvatleja rolli. 

Vaid siis on muuseum võimeline jätkama oma kakssada aastat 
kestnud edulugu! Nagu räägib rahvasuu, on ju iga rahvas oma 
muuseume väärt! 

Muuseumi märgiline tähendus kaalub üles kõik muu, elimineerides 
kergekäeliselt sellest ebaolulise - mäluasutuse sisu ehk muuseumi 
kui säilitaja ja vahendaja tasandi. Ent see polegi tähtis, sest monu­
mendi aluseks on ju ikkagi idee. 
Mida ei taheta tunnistada, on aga see, et muuseum ongi oma 
loomult ideeline institutsioon, mis seotud tihedalt ühiskondlike 
ideoloogiliste põhiväärtuste ning kultuuri retseptsiooniga. Muuseum 
pole kunagi asi iseeneses. Seetõttu pole võimalik liikuda, klapid 
peas, selg sirge, ideaalse muuseumimudeli suunas, vaid muuseumi-
institutsioon liigub alati ühiskonnaga koos, neil on ühine vereringe. 
Just ühiskond ja valitsevad ideoloogiad kujundavad muuseumide näo 
isikupära ning selle tee, kuhu muuseum saab hakata jätma jälgi. 

Seekordne muuseumieri ongi jälgedest: nähtavatest ja nähtama­
tutest jälgedest, hetkelistest ning püsivatest jälgedest. Suurtest ja 
selgetest jälgedest - näiteks kunstimuuseumist ja Kumu avamisest 
(vt Sirje Helme ja Eha Komissarovi artikkel). Just need emotsioonide 
hetkelised jäljed annavad ehk edasi seda kõige suuremat rõõmu, 
rõõmu, mis tuleb inimeste südamest. Ka muuseumiarhitektuur on 
jätnud Eesti kultuuriruumi olulise jälje. Kuigi Eestis on selleteemalist 
ehituskunsti suhteliselt vähe, saab külastaja muuseumikogemuse 
enamasti just arhitektuuri, täpsemalt muuseumiruumi kaudu (vt 
Urmas Oja artikkel). Muuseumi kui ruumi, kui kollektsiooni, kui aja­
loo autori teema on inspireerinud ka paljusid kunstnikke ning selle 
kaudu on loodud hulgem uut muuseumiteemalist muuseumikunsti 
(vt Jan Kausi ja Elnara Taidre artikkel). 

Teised jäljed mälumaastikul on hägusamad. Kuidas luuakse kohaliku 
identiteediga sümboleid? Kui palju me üldse mõtestame oma 
materiaalset pärandit rahvusliku pärandina? On ju pärandiga seotud 
väärtused ja minevikumõte enamasti seotud just etnilise ning lo­
kaalsega. Kuidas on muuseumid seotud ühiskondlike põhimõtete ja 
hinnangutega ehk millised on need maailmavaatelised alused, mil­
lele on rajatud muuseumiidee (vt Mariann Raisma ja Marek Tamme 
artikkel)? Kokkuvõttes käsitlebki see erinumber museoloogia ühe 
põhiprobleemi, pärandi ja ühiskonna omavahelisi suhteid - et kes 
keda tegelikult ära räägib ja kes keda üldse kuulab. Ja millises kesk­
konnas meie järelpõlved ja meie asjad siis saja aasta pärast elama 
hakkavad. Selleks ajaks saab Eesti Rahva Muuseum ikka valmis! 
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Mariann Raisma 

Lasin ükspäev tunnis tudengitel kirjutada esimese sõna, mis neile 
assotsieerub sõnaga "muuseum". Tulemused olid enam-vähem 
sellised, nagu ootasingi: vaikus, topised, tolmurull, vokk, krigisev 
põrand, valvuritädi, steriilsus... Tegemist oli noorte inimestega, kel­
le kogemuste pagasis juba mitmed maailmanimega muuseumid. 
Millest tuleneb siis selline muuseumitõlgendus? 
Mainitud märksõnad on tänases kontekstis negatiivse mekiga, 
mille evimist ei peaks uhkuseks vahest ükski kaasaegne muu­
seum. Lähtuvad need aga klassikalisest modernistliku muuseumi 
kontseptsioonist, kus muuseum ongi liikumatu, valmis ruum. 
Muuseum on midagi, mis kestab inimesest kauem. Tolm on vaid 
selle keskkonna tähtsusetu kõrvalnähe. Igavik on see põhjatu paik, 
kust tulevad ning kuhu suubuvad need lõputud kapad, vokid ja 
topised. Ning loomulikult vaikus. Vaikus forsseerib võõrandumist 
- museaalse keskkonna truimat kaaslast läbi viimase kahe sajandi. 
Seega, pärandikultuurist kõneldes räägime me alati tegelikult ole­
vikust ehk nendest mineviku tõlgendamise kategooriatest, mida 
väärtustatakse tänasel päeval. Muuseumide nägu lähtub alati 
ühiskonna nõudmistest, väärtushinnangutest ja moest, kusjuures 
rohkem kui teinekord nähagi oskame või tahame. 

Muuseum, ajaloo looja 

Muuseum, modernismiajastu laps, sündis ja arenes 18. ja 19. sajan­
di vahetusel koos teiste selliste uuele ühiskonnale vajalike insti­
tutsioonidega nagu valitsusasutused, akadeemiad, raamatukogud, 
haiglad ja vanglad. Muuseumile anti võimalus luua ja kehtestada: 
tema ülesandeks sai akumuleerida kogu senine teadmine, sulgeda 
ühte ruumi möödaniku jäljed ning kaitsta seda oma voorusliku 
loomuga. 

Muuseum muutus avatud, st võrdsust manifesteerivaks institut­
siooniks. Ning, mis veelgi tähtsam, muuseumist sai riikliku süstee­
mi osa. Riik määras ennast kultuurilise vara omajaks ja haldajaks 
ning muuseum muutus üheks rahvusriigi olemuslikuks tunnuseks. 
Valgustusideoloogial põhinev usk mõistuse jõudu ning paremas­
se tulevikku, mis ühendatud maailma korrastamise tahtega, oli 
ideaalne pinnas seesuguse muuseumi sünnile. Kannab ju moder-
nismiaegne muuseum just valgustusest välja kasvanud ideaale: 
usku püsiväärtustesse ja -tõdedesse, objektikesksust, lineaarset 

Altes Museum. Berliin. 

Neue Pinakothek. München. 

ajakontseptsiooni. See on unistus süstematiseeritud maailmast. 
Muuseum on üks väheseid institutsioone, millel on õigus, lausa 
kohustus ajalugu luua ning seda interpreteerida. Massiivsed mälu-
templid kõnelevad meile, mida ja kuidas mäletada, nad kehtesta­
vad uusi, iseseisvaid, püsivaid väärtusi. Muuseumid ise on loonud 
mineviku, seega on neil õigus valitseda ka aja ja ruumi üle. 
Valgustusajastu mõtlejad, empiristid ja 19. sajandi objektivistid 
tõlgendasid muuseumi iseseisva, loova ja samas moralistliku ins­
titutsioonina. Põhimõtteliselt kandis ta samu väärtusi, mida nähti 
ka heas kunstis. Oli ju kunst samuti üks valgustamise vahendeid, 
mille tulemusel pidi kujunema harmooniline inimene. Goethe on 
kirjeldanud ideaalset muuseumi: noorusele on see puhta teadmise 
igavene allikas, mees leiab sealt tuge oma tunnetele ja põhimõte­
tele ja kokkuvõttes on see mõistlik koht igaühele. Kuldsed sõnad... 
Usk muuseumi-institutsiooni kui väärtuste loojasse püsis ka 20. 
sajandil. Näiteks võiks sajandi keskelt tuua Charles de Caulle'i 
kultuuriministri Andre Malraux' imaginaarse muuseumi idee, mis 
tugines usule Lääne kultuuri võimu. On ju muuseumid muutnud 
vägagi meie arusaamist minevikust: objektide estetiseerimise ja 
intellektualiseerimisega võõrandatakse esemed nende loomulikust 
keskkonnast lõplikult. Uue meediumi fotograafia abil kõikehõlma­
va, nn piirideta muuseumi loomise kaudu püsib ka muuseumi kui 
institutsiooni roll ning laieneb hoopis uutesse sfääridesse. Tänasel 
päeval on see suuresti realiseerunud virtuaalses keskkonnas, aga 
ka kunsti populariseerimise tõttu igapäevameedias. 
Suurtel kunstimuuseumidel oli sel ajal ka tegelikkuses väga oluline 
kultuuripoliitiline roll. Olgu näiteks toodud New Yorgi moodsa 
kunsti muuseum (MOMA), mis kujundas 1950.-1960. aastatel 
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Museo della Civiltä Romana. Rooma. 

Lääne ühiskonna hea maitse ning hea kunsti normid ning eks-
positsioonistandardid, või siis Amsterdami Stedelijki muuseumi, 
mis kujundas Euroopas arusaama avatud ja tulevikku suunatud 
kaasaegsest kunstimuuseumist. 

Muuseum, kunsti nekropol 

Muuseumi tõlgendamine surnud ning mõttetu institutsioonina on 
enamasti seotud pöördeliste ja revolutsiooniliste aegadega. Kõige 
söakamalt on sel teemal Tommaso Marinetti suu läbi sõna võtnud 
itaalia futuristid, kes manifesteerisid, et nende eesmärgiks on "va­
bastada ühiskond muuseumide ikkest, sest need katavad maad kui 
lugematud kalmistud. Milleks mädaneda? Süüdakem raamatuko­
gud ja pöörakem ümber jõed, et uputada muuseumid." 
Ent kes ei tahaks olla teisitimõtleja? Juba üle poole sajandi varem 
kuulutas realistlik kriitik Duranty: "Kui mul oleksid olnud tikud, 
oleksin ma pannud selle katakombi (st Louvre'i) põlema tuleviku 
kunsti nimel." Selletaoliste mõtteavaldustega on ikka ja jälle välja 
tuldud, alates impressionistidest kuni tänaste ägedahingeliste 
kunstiradikaalideni. 

Tavaliselt seotakse modernistliku muuseumiideega hegeliaanlikku 
muuseumitüüpi, kus kunst on elust eemaldatud, depolitiseeritud. 
Muuseum kui kindel varjupaik, kus kunst on turvaliselt peidus. 
Kunstiteoreetik Donald Crimpi sõnade järgi tuleb kunstil sellest 
eraldatuse tsoonist, sümboolsest vanglast, välja murda - saamaks 
taas sotsiaalselt ja poliitiliselt kaalukaks. 
See on sama idee, mida püüdsid realiseerida juba vene avangar­
distid, kes püüdsid murda piire kunsti ja elu vahel, sest "kõik, mida 
tehakse, on kunst". Seega polnud vaja muuseumi institutsiooni, 

Naturalis. Leiden. 
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kunst tuli tuua kanoonilisest muuseumiruumist välja. 
Veelgi konkreetsemalt on väljendanud muuseumi mõttetuse ideed 
museoloog Tomislav Sola: traditsiooniline muuseum ongi oma ole­
muselt surnud, sest see kujunes välja modernistlikus ühiskonnas. 
See on paratamatu ehk teisisõnu loomulik protsess. Postmoder­
nistlik ajastu vajab lihtsalt uut tüüpi pärandiinstitutsioone. 

Muuseum, ühiskonna peegel 

Strukturalistide ning poststrukturalistide ideed puudutasid 
teravalt ka muuseume. Kui varem oli muuseume peetud neut­
raalseteks pärandiga tegelevateks iluasutusteks, siis alates 1960. 
aastate lõpust ja 1970. aastatest lisandub muuseumi tõlgenduste 
hulka uus tasand: muuseum kui ideoloogiline vahend, mis realisee-

Muuseum. Ahti Seppeti installatsioon Narva Muuseumis. 2005. 

rib valitsevate klasside võimu. 

Muuseumi määratleti kui ühiskondlikku distsiplinaarasutust, mis 
toetab klassistruktuuri ning Lääne ühiskonna huve. 
Prantsuse marxist Louis Althusser on nimetanud meediat ja 
kultuuriasutusi ideoloogiliseks riigiaparaadiks: need on institut­
sioonid, mis tegutsevad nähtamatult. Teine kategooria, nn rep­
ressiivne riigiaparaat ehk politsei, kohus ja sõjavägi on juba selgelt 
jõumeetoditega kapitalistliku süsteemi taastootjad. Muuseumi 
tugevus seisnebki tema nähtamatuses - oma näilise perifeersuse 
tõttu tundub see usutav, veenev ning ideoloogiavaba. 
Aktuaalseks muutus teemana kultuuripärandi, ajalooteadvuse ja 
mälu kasutamine võimu kehtestamiseks, seda nii totalitaarsetes 
kui demokraatlikes süsteemides. Muuseum kui sotsialistliku/ka­
pitalistliku ühiskonnakorra, ajaja progressi maailmavaadet hoidev 
ideoloogiline vahend oli ühtäkki mõjukas ja saladuslik. 
Siit tuleneb ka muuseumi ja poliitika olemuslik seotus: muuseum 
on poliitiline vahend. Olgu näiteks kas või Louvre'i avamine prant­
suse rahvale sümboolselt revolutsiooni aastapäeval. Uue Prantsuse 
muuseumi ambitsioon oli olla nn võitjate muuseum, eksponee­
rida vana režiimi kontrollivormide dekadentsi ja türanniat ning 
uue vabariigi uusi väärtusi. Revolutsiooniga sai muuseumist kui 
omavolilisest võimusümbolist instrument, mis pidi oma kodanikke 
harides tõstma riigi kollektiivset heaolu. 
Ükskõik, millised näited me ka ei võtaks (Napoleoni megamuu-
seumi loomine, Hitleri Fuhrermuseum'i idee, Nõukogude Liidu ja 
Ameerika Ühendriikide külma sõja raames peetud võidurelvastu­
mine muuseumipoliitikas), peegeldab muuseum kui institutsioon 
kultuuripoliitilisi otsuseid. Muuseum pole asi iseeneses, elevandi­
luust torn, kuhu saab pakku pugeda. Põgeneda pole kusagile. 



Eesti Ajaloomuuseumi püsiekspositsioon 1970. aastatel. Eesti Ajaloomuuseum. 

Muuseumide ja võimu seotus väljendub kõige paremini ajaloomuu­
seumides, mille loomine sai alguse rahvuslikkuse tõusuga 19. sa­
jandil. Rahvuslike liikumiste tõus, samuti uute riikide teke nõudis 
ajalugu, mis seda toetaks. Selle idee ajel loodi rahvusmuuseumid 
ning riiklikud ajaloomuuseumid, mille eesmärgiks oligi uue riigi 
rahvusliku ajaloo presentatsioon lineaarse tõusva joonena aegade 
algusest kuni tänase päevani. Sellega põhjendati ka hinnanguid 

Vene Muuseum. Peterburi. 

teiste ühiskonnakordade kohta, andes võimaluse luua kultuuri­
de hierarhia, kus mõned kultuurid on "arenenumad" kui teised. 
Kunagiste ja praeguste suurriikide etnograafiamuuseumid on ühed 
selgemad kolonialismi mälestusmärgid. 19. sajand oli ju lisaks 
muuseumisajandile ka kolonialismi õitsengu sajand. Riikidel, kellel 
oli agressiivseim anastuspoliitika, on ju teatavasti ka kõige suure­
joonelisemad etnoloogiamuuseumid. Kas pole mitte paradoks? 
Ka baltisakslaste kogudes oli põhjarahvaste kõrval väike nurgake 
eksootilise kohaliku kraami tarbeks. See on alus, millest kasvas 
välja üle-eelmise sajandi rahvusliku kultuuri kogumine. Kogumise 
impulsiks oli romantismiajastu vaimust kantud eksootikaihalus; 

seesama kuriositeetide kabinettide ärev õhin, mis vaimustus uuest 
ning arusaamatust, soov omandada killuke primitiivsest teisest 
reaalsusest. 

Muuseum ja võim 

Kui mitte otseselt, siis kaudselt mõjutas poststrukturalisme 
pärandianalüüs muuseume uutele tegudele - ümber mõtestama 
oma identiteeti ning tõestama, et nad on suutelised looma ise­
seisvaid väärtusi. See on päädinud muuseumi ja ühiskonna järjest 
tihedamas seoses - lausa umbsõlmes! Tänasel päeval ei hirmutata 
muuseume enam äärmusliku kõikehõlmava ideoloogilise survega, 
pigem meelitatakse neid uute võimupositsioonidega kultuuri-ja 
meelelahutusturul. 

Tänane muuseumitegevus vastab hästi kogu praeguses ühiskon­
nas levinud mentaliteedile - püsimajäämiseks on vaja sarnaneda. 
Kaasaegne muuseum niivõrd ei avasta ega loo, pigem täidab publi­
ku soove. Tähelepanu ei pöörata niivõrd teostele ega ka toodetele, 
vaid imagole, kujundile ja kättesaadavusele. 
Küsimus on vaid, kas ei kaota muuseum atraktiivsusejanus oma 
nägu ja iseloomu? Muutused ei tulene mitte sisemisest motivat­
sioonist, neid kannustab võiduiha. Sest kui sa pole inimeste va­
baaja tegevuskavas, siis pole sind olemaski! See lõputu võidujooks 
muu meelelahutusmeediaga peaks esile tooma selle, mille poolest 
muuseum on eriline, mitte selle, mille poolest ta sarnaneb kogu 
muu meelelahutus- ning vabaajatööstusega. 
Me elame pärandiajastul. Ehk võimegi me selle tituleerida uueks 
valgustusajaks - ei usuta küll enam paremasse tulevikku, vaid 
paremasse minevikku. Käib massiline keskkonna musealiseerimi-
ne: muuseumid asenduvad paljuski teemaparkide, pärandipaikade 
ning -keskustega - pärand "rakendatakse" ning selle kaudu muu-

Glüptoteek. 

München. 
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Colosseumi atraktsioonid. 

tub ka mälukultuur - kas nimetada seda mandumiseks või uueks 
tõusuks, on juba uus diskussiooniteema. 
Muuseumid surutakse turule ja kohandatakse turuväärtustega. 

See on ka põhjus, miks trendikaimaks märksõnaks saab "ajaviide" 
- just selle kaudu pakub ühiskond muuseumile seda magusat 
võimu. Muuseumist on saanud kaubaartikkel, mille eesmärgiks 
on luua uus, särav, simulaakrumitel põhinev ning illusiooni loov 
maailm. 

Seega on muuseumikultuuris toimumas põhimõtteline muutus, 
millele on viidanud ka mitmed kultuuriteoreetikud. Nimelt selle 
protsessi käigus muuseumil oht kaotada sisu. Kui kaob kokkupuu­
de päris asjaga, kaob see raskesti defineeritav imetlus, siis kaotab 
muuseum ka oma identiteedi. Selle meelespidamine on teinekord 
aga raske, kuna üha uusi kogemusi kultiveerivas ühiskonnas 
toodetakse järjest enam illusoorsust. On ju muuseum alati võimu 
ihaldanud ning selle nimel koostööd teinud. Sest kes ei tahaks olla 
võitjatega ühes paadis! Nemad loovad ju ajaloo. 

Rijksmuseum Schipholi lennujaamas. Amsterdam. 
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Marek Tamm 

Ühes Euroopaga on Eestigi suundumas ajajärku, mida võiks 
Pierre Nora eeskujul nimetada mäluajastuks. See on ajajärk, kus 
meie pilgud on ennekõike suunatud minevikule ja mõtted selle 
talletamisele ja tähistamisele. Märke mäluajastu saabumisest on 
mitmeid, näiteks ajalooliste juubelite üha sagedasem tähtistami-
ne, üks selgemaid on aga Euroopa muuseumide pidev lisandumine 
20. sajandi teisest poolest. Andreas Hyussen on tabavalt rääkinud 
tänapäeva "museaalsest kultuuritunnetusest" (museal sensibi­
lity), mis kujundab meie kõige üldisemaidki arusaamu. Selles uues 
olukorras tuleks Eestiski senisest elavamalt arutleda muuseumide 

toime ja tegevuse, sh muuseumi rolli üle rahvusliku ajaloomälu ja 
identiteedi kujundajana. 

Rahvusliku ajaloomälu kujunemine 

Rahvuslik identiteet on lahutamatult seotud rahvusliku ajaloo­
mäluga: iga rahvus põhineb ühisel ajalooteadvusel, rahvuse kui 
ajaloolava püsiva peategelase sidusal narratiivil. Igal rahvusel on 
oma ajaloomüüdid ja -kangelased, oma kuulsusrikkad mineviku-
hetked, mille regulaarne meenutamine ja visuaalne jäädvustamine 

Vanavarakogujad 

Eesti Rahva 

Muuseumist 20. 

sajandi alguses. 
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ühendab rahvust ning legitimeerib selle tänaseid tegemisi. Ükski 
ühiskond ei saa elata ilma ühise minevikuta. Ühise mineviku loomi­
ne on pidev protsess, keeruline "mälutöö", mille käigus selitatakse 
välja, mida on vaja tulevikku silmas pidades minevikust säilitada ja 
mida unustada. 

Kuigi eesti rahvuse eneseloome protsessis ei saa alahinnata 18. 
sajandi baltisaksa valgustajate rolli, panid eesti rahvuse enese­
tunnetusele ja minevikukäsitusele aluse aastatel 1860.-1890. 
ühiste jõupingutuste tulemusel eestlasest pastorid, kirjanikud 
ja publitsistid. Toona sündisid tekstid, millest said eesti rahvuse 
tüvitekstid (eesotsas Kreutzwaldi "Kalevipojaga") ja mille ümber 
asuti vormima rahvuskeha. 

Kui ühise ajaloomälu loomine liitis rahvast, siis tärganud rahvus­
tunde ainelise aluse kujundasid 19. sajandi lõpus alguse saanud 
kaks üldrahvalikku aktsiooni: rahvaluule kogumine ja ajaloomäles­
tiste arvelevõtmine. 1888. aastal avaldas kirikuõpetaja Jakob Hurt 
(1839-1907) ajalehes Olevik (ja paralleelselt ajalehes Postimees) 
kirjutise "Paar pälvid eesti ärksamaile poegadele ja tütardele", 
kus ta kutsus kogu eesti rahvast koguma ja kirja panema rahva 
vaimuvara (ehk vanavara, nagu Hurt kirjutab), s.t vanu laule, 
muistendeid, vanasõnu jms. Hurda üleskutse käivitas tervet maad 
haaranud kogumisaktsiooni, mis sai aluseks maailma ühele kõige 
esinduslikumale rahvaluulekogule. Kogu aktsiooni tulemusena sai 
Hurt oma kaastöölistelt (u 1400 isikut kogu maalt) ja kogumistööle 
suunatud üliõpilastelt kokku 114 695 lehekülge rahvaluulet kõigist 
žanridest, peale selle veel murdeainest. Paralleelselt Hurdaga alus­
tas kooliõpetaja Jaan Jung (1835-1900) laiaulatuslikku kampaaniat 
Eesti muististe arvelevõtmiseks. See kasvas samuti üldrahvalikuks 
liikumiseks. Jungil õnnestus luua ulatuslik kirjasaatjate võrk, nood 
vahendasid talle teateid ligemale poolest tuhandest ajaloomäles-
tisest üle Eesti. 

Need kaks kogumisaktsiooni on sügavamal tasandil mõlemad ühe 
ülesande teenistuses: nii nagu eestlaste hinge otsiti rahvaluules, 
pidi nende mineviku suurus peegelduma arheoloogilistes muistis­
tes. 

Eesti Rahva Muuseum 
kui rahvuslik mälupaik 

Rahvuslik ajaloomälu ei ripu õhus, vaid seda säilitatakse konkreet-

Eesti Rahva Muuseumi kogudes on 2500 õllekannu. 

setes "mälupaikades" (Pierre Nora). Siia alla kuuluvad mitmesugu­
sed institutsioonid (muuseumid, arhiivid, raamatukogud), toimin­
gud (riiklikud pühad, mälestuspäevad, tseremooniad), füüsilised 
kohad (monumendid, kalmistud, memoriaalid), sümbolid (ordenid, 
riigisümboolika, hümn). Tervikuna moodustavad "mälupaigad" 
omalaadi rahvusliku "mälumaastiku" (Rudy Koshar), millele tugi­
neb meie kollektiivne mälu. 

Rahvuslikul mälumaastikul etendavad muuseumid traditsioonili­
selt võtmelist rolli. Muuseumid koondavad olulisema ühe rahvuse 
esemelisest minevikust, lähtudes oma valikus enamasti valit­
sevast ajaloomälust. Rahvusliku eneseloome perioodil sündinud 
muuseumid on selle eneseloome lahutamatud osalised. Muuseum 
mitte ainult ei säilita rahvuse minevikku, vaid ühtaegu konstituee­
rib seda. 

Eesti kultuuriruumis kujunes rahvust konstitueerivaks muu­
seumiks 1909. aastal asutatud Eesti Rahva Muuseum (ERM). 
Muuseumi loomise mõte kerkis üles juba mõnda aega varem, 
19. sajandi teisel poolel, kui seda propageerisid teiste hulgas 
rahvusliku liikumise suurkujud Jaan Adamson, Carl Robert Jakobson 
ja Johann Köler. ERMi asutamise otseseks ajendiks sai siiski alles 
Jakob Hurda rahvaluulekogude pärandamine rahvale pärast tema 
surma 1906. aastal ning kõnekalt pühendatigi vastne muuseum 
Hurda mälestusele. ERMi esimesteks tegevussuundadeks said 
rahvaluule ja vanavara kogumine, teisisõnu Hurda ja Jungi töö 
jätkamine, sellele lisandus Eesti kunsti kogumine ning raamatuko­
gu komplekteerimine. Kogumistöö oli muuseumi algaastatel väga 
viljakas ja laiaulatuslik, ERMi neljal esimesel tegevusaastal hangiti 
ligemale 15 000 eset. 

Sisuliselt koondati ERMi kogu eesti rahvuslik ajaloomälu, niipalju 
kui seda tolleks ajaks oli kokku kogutud, s.t nii vaimuvara (rahva­
luule) kui ka vanavara (esemeline kultuur). ERMist sai eestlaste 
mälumaastiku kõige võimsam monument, omalaadne "rahvuse 
varaait". 1922. aastal anti muuseumi kasutusse Raadi mõisa här­
rastemaja, mis sealtpeale on olnud ERMi identiteediga lahutama­
tult seotud. 

ERM on vaatamata nimevahetustele, kolimistele ja reorganisee-
rimistele säilitanud tänaseni oma sümbolstaatuse Eesti kultuu­
riruumis. On kõnekas, et 1980. aastate teisel poolel muutus ERM 
koos esimeste poliitiliste vabadustuultega uuesti üheks rahvust 
koondavaks ja konstitueerivaks paigaks. Muuseumi esialgne nimi, 
mis nõukogude perioodil oli asendatud ENSV Riikliku Etnograa­
fiamuuseumiga, ennistati juba 1988. aastal, uue muuseumihoone 
ehitamiseks algsele asukohale Raadil viidi läbi korjandus, mis 
haaras kaasa suure osa rahvast. 

ERMi tulevikku kavandades ei saa mööda vaadata tema mine­
vikust. ERM ei ole mitte ainult koht, kus eksponeeritakse eesti 
kultuuri, vaid on ise üks olulisemaid eesti kultuuri eksponaate. 
On selge, et tänaseks on rahvusluse kõrgaeg jäänud seljataha 
ning pelgalt ühe rahvuse (ja tema soome-ugri "sõsarrahvaste") 
eksponeerimisele pühendatud muuseum ei sobitu enam Euroopa 
muuseumimaastikule. ERMi tulevik saab olla ennekõike avatud 
vaimuga ja laia haardega etnoloogiamuuseum, mis kogub, hoiab, 
uurib ja eksponeerib kultuuripärandit mitte niivõrd rahvuslikel, 
kuivõrd teaduslikel alustel. Samas peaks ERM säilitama teadlik­
kuse oma ajaloolisest rollist eesti rahvuse loomisel ning sedasama 
loomislugu oma varade abil uurima ja eksponeerima. 

* Essee esialgne versioon valmis Eesti Arhitektide Liidu tellimusel ERMi 

arhitektuurikonkursi tarbeks. 
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Tekst/Text: Jan Kaus 
Fotod/Photos: Eve Kiiler, Mariann Raisma 

Tehti mõned fotod ilmakuulsast objektist, muuseumist, mille sei­
nad on ühtlasi ka muuseumi silmapaistvamad eksponaadid. Fotod 
viidi koju - Hispaaniasse, Brasiiliasse, Uus-Meremaale, Jaapanisse 
-, ilmutati, pandi fotoalbumisse. Fotoalbumid asetati riiulisse. Üle 
maakera miljonid riiulid, kus on fotod sellestsamast ilmakuulsast 
objektist, mille tüügastel on hetkel pisut lund ning kus öösel valit­
sevad kassid. Kui need fotod süttiksid üheaegselt kõikjal põlema, 
oleks kosmosest näha helendav Maa. 

Some photographs were taken of a world-famous object; a 
museum, whose walls happen to be the museum's most eye-cati 
hing objects. The photos were taken home - to Spain, Brazil, New 
Zealand, Japan. The photo albums were placed on shelves. Millions 
of shelves around the world, with photos of the same world-famow. 
object. If those photos all caught fire at the same time, the Earth 
would look like a blazing ball from outer space. 
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Ideaalolukorda - pingutust, tööd, õnnestumise lubadust - kujutav 
skulptuurigrupp pärineb ajast, mil kestsid kestvad ovatsioonid, 
inimesed pidid juubeldama ka minestuses. Staadionidele koguti 
kümneid tuhandeid, kes moodustasid endi kehadega ilmatu suuri 
sirpe ja vasaraid ning keeruliste nimedega ordeneid, Pidupäevadel 
seiskus kogu linnas liiklus - see polnud raske, sest autosid peaaegu 
polnudki. Nüüd on ka see keskpäevane pingeline hüsteeria minevik, 
ning uued hüsteeriad on tulnud, et kunagi ajalooks tarduda. Nüüd 
minnakse ja vaadatakse jälgi sellest ajastust, mis meie vanavane­
matele tähendas elavat luupainajat, lihaks saanud sõna; vaadatak­
se, nagu olekski see kogu aeg olnud pelk utoopia. 

A sculptural group portraying ideal times originates from an era 
when ongoing ovations never ceased, people even had to rejoice 
while fainting. Tens of thousands were amassed in the stadium, 
where they formed giant hammers and sickles with their bodies. 
Now there are new hysterics about being mummified in history. Now 
people are going and looking over the tracks left from the period 
which was a living nightmare for our grandparents. It is viewed as if 
it was a mere Utopia. 
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VIETATOFIMARE 

NO SMOKING 
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Naa võivad oma eiuga ranui õna: koigi! on too, mis võimaldab vaba 
aega, hulkumist sõpradega parkides ja muuseumides. Nad sõitsid 
siia Marseilles. Vasakpoolne mees töötab vabakutselise disaineri­
na, tema disainitud toolid võitsid just olulise auhinna. Naine töötab 
ilusalongis, klientuuri üle ei saa nuriseda. Mees vasakul joonistab 
koomikseid suurde nädalalehte, tal on isegi oma kodulehekülg. Va­
sakpoolne mees ja naine olid kunagi armastajad, kuid siis läks kõik 
lörri - Reimsi katedraali ees, oli metsikult palav päev -, kuid mees 
mõtleb siiani naise peale ning tunneb mingit kummalist kahjutun­
net, mida ta ei oska sõnastada. Parempoolne mees on kahe lapse 
isa ja õnnelikult abielus. Tema ema võiks nautida pensionipõlve, 
kuid teenib sellegipoolest leiba muuseumivalvurina. Nad kõik on 
kannatanud stressi all, naisel on eemaldatud healoomuline kasva­
ja. Hiljem tuleb see tore päev neile korduvalt meelde, kuigi keegi 
~?ist ei suuda meenutada üksikasju. 

Ihey travelled here from Marseille. The man on the left works as a 
freelance designer, chairs designed by him just won a notable award. 
The woman works in a beauty salon, she can't complain about 
the clients. The man on the left draws comics for a major weekly 
newspaper, he even has his own web page. The man on the left and 
woman were lovers once, but then it all fell apart - in front of Reims 
Cathedral, it was a terribly hot day - yet the man thinks about the 
woman to this day. They have all suffered much stress; the woman 
has had a benign tumour removed. They will later continue to recall 
this nice day, although none of them can remember any details. 

[lJ^{c~l[l~Jfi - ; - ; : ; ^ 
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jutt, et sadu 

aastaid tagasi olevat seda nähtud Konstantinoopolis. Mis on alles 
Artemise templist? Herostratose nimi ning maa alla mattunud 
vundament. Mis on alles Semiramise rippaedadest? Hõllandus. Mis 
on alles Pharose tuletornist? Paar kivi mere põhjas. Mis on alles 
Halikarnassose mausoleumist? Kuningas lasknud mausoleumi 
katusele asetada skulptuurigrupi endast ja oma naisest neljasel 
hobukaarikul. Säilinud on kaariku üks ratas - või mäletan ma 
valesti? Säilinud on tükk pronksi, kadunud on maailm, mis oli julm, 

irge ja selge. Meil, mugavatel ja kartlikel, on võimalik seda lugeda 
halt Teelt leitud kaarikujuhi näost. 

What is left ofPheidias's sculpture of Zeus? 
What is left ofArtemis's temple? Herostratos's name and a founda­
tion buried underground. What is left of Pharos's lighthouse7 A few 
rocks at the bottom of the ocean. What is left of Halikarnassos's 
mausoleum? The king had a sculptural group of himself and his wife 
in a 4-horse drawn carriage placed on its roof. One wheel of the car­
riage has survived - ordoesmy memory fail me? A piece of bronze 

us, the comfortable and fearful, it is possible to read this from the 
face of the carriage driver found on the Holy Road. 



ade kunstiteoste või nende koopiate vahe 
õpiksid ise kunstiteoseid looma. Kui mitmel nendest õnnestub luua 
teos, mis satub seisma või rippuma muuseumi? See teos sünnib 
võib-olla viieteistkümne aasta parast ning viisteist aastat hiljem 
istuvad selle ees noored kunstnikud. Õhtul nad lahkuvad, ning osa 
neist kindlasti unustab selle teose, mõju on olnud nullilähedane. 
Kuid võib-olla on nende seas üks, keda jääb miski kummitama, 
miski võib-olla murdub temas, ta näeb midagi, midagi sarnast ühe 
päevitunud - sest kindlasti oli ta lasknud palestras päikesel ihule 
paista! - noore helleniga, keda hoiab teadmine, et temast saab 
jumalate meeleheaks skulptor. 

w/7/ learn to create works of art themselves. At night they leave, and 
some of them will inevitably forget the piece, it has had practically 
no effect. But perhaps there is someone amongst them, who will be 
haunted by something, s/he sees something, something similar to a 
suntanned Hellen who's been around for a while, who is enraptured 
by the thought that s/he will become a sculptor, much to the joy of 
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inimestel on muuseume vaja. Nad käivad seal imetlemas, mäle­
tamas, elamusi kogumas, tundmas, ära tundmas, ehmatamas, 
igavlemas. Kuid need inimesed, kes valmistasid asjad, mida 
muuseumides saab imetleda, ja kes ehitasid hooneid, millest on 

ta kadunud. Muuseumid aga seisavad, kuulsate kujude silmad 
vahivad tühjusse, nende aeg jääb meile lukku; muuseumivalvurid 
koovad lastelastele sokke, tukuvad või jälgivad süveneva muigega 
külastajaid; majesteetlike hoonete kuplid kerkivad üle tõmblevate 
linnade. Inimesed kõnnivad ringi nagu aja ülekülluse käes vaevle­
vad sipelgad. Neid on nii palju ja nad tulevad ning lähevad, vähesed 
neist peatuvad, irduvad grupist, irduvad ümbritsevast, saavad aru, 
et võrdlus sipelgatega polegi päris väär. Kui küsida: kas pooltühi või 
pooltäis muuseum, vastan alati: pooltühi, ikka pooltühi. 

People need museums. They go there to admire, remember, collect 
experiences, feel, recognize, be surprised, be bored. But those 
people, who made the items admired in museums and who built the 
buildings which have become museums, are mostly lost without a 
trace. Yet the museums stand, the eyes of famous figures stare off 
into space, museum guards knit socks for their grandchildren. There 
are so many people and they come and go, few of them stop, they 
understand that the comparison to ants is not completely off base. 
If someone was to ask: a half-empty or half-full museum, I always 
answer: half-empty, still half-empty. 

llilllllllllllll " 
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Eha Komissarov 

Eha Komissarov arutleb 
kunstimuuseumi identiteedi üle. 

Kunstimuuseumide käsi ei käi sugugi halvasti. Nad on fookuses, 
seda näitab muuseumiteemalise retoorika laialivalguv rohkus. 
Turumajanduslikus keskkonnas on eelistatuim kõneformaat teada­
gi muuseumi ja turunduse teineteiseleidmine. Sündinud abielust 
on tulnud sedavõrd sitke ühendus, et muuseumi innovatiivsust 
pole väljaspool turundusfinesse enam võimalik tõestada. Turundus 
põhineb toote ideel. Kuidas seda muuseumide valmistatud toodet 
mõõta? Kuidas määrata tunnete erinemist enne muuseumisse 

Gints Gabrõns. „Generaator." 2006. Kumu Kunstimuuseum. 

sisenemist ja pärast väl jumisi Nii küsis muuseumiteoreetik To-
mislav Sola Tallinnas aastal 2004. Kas saame mõõta katarsist? 

Lootusetu asi on kõnelda kunstimuuseumist selgelt ja lihtsalt. 
Sageli kurdetaksegi, et kunstimuuseumide toimimises on midagi 
hämarat ja läbipaistmatut. Minultki on sageli küsitud, miks 
muuseumikuraator esitab kunsti teistmoodi kui kunstnik või teise 
institutsiooni kuraator. 

Muuseume käsitleb teadusharu nimetusega museoloogia. Kuid 
me ei saa sellest rääkida kui distsipliinist, mis allub teaduslikele 
või puhtpraktilistele parameetritele. Pigem on tegemist pidevas 
muutusseisundis metateooriaga, mis võlgneb ajaloo, kunstiteadu­
se, kunstifilosoofia, hermenautika, sotsioloogia, poststrukturalis­
mi, psühholoogia ja lugematu arvu teiste teooriatega. Muidugi on 
museoloogial praktilised väljundid, sest kunstimuuseum soetab 
kogusid, peab neid täiendama, eksponeerima, läbi töötama ja 
leidma nendest rääkimiseks keele, millega nõustuvad selle ala 
eksperdid. 

Kui seda laadi tegevus lubab muuseumi tõmmata võrdlusesse 
tänapäeval ülimalt sofistlikuks arendatud arhiivi mõistega, pole 
halvakõlalist sõnapaari "muuseumi võim" võimalik paigutada 
kuhugi mujale kui kunstimuuseumi enda algupärasesse ideesse 
Muuseumi võim seisneb selles, et ta tahab olla neutraalne, esteeti­
liselt haritud ja langetada oma kompetentsuse pinnalt otsuseid. 

Kunstimuuseumi despootlikust rollist kunsti hindajana, turu 
mõjustajana ja väärtuste loojana on palju räägitud ja seda palju 
kritiseeritud. Rääkijaks on alati keegi, kes on "Teine" - kunstimaa­
ilma esindaja. Kuigi põhimõtteliselt lõikab omavahelistest suhetest 
kasu kumbki pool, näib suhtlus erimeelsete parteide rohkuse tõttu 
sageli dramaatiliste kokkupõrgete tähe all. 
Hal Fosteri arvates on muuseumi illusioonid oma autonoomiast 
kõige reaalsemad ja tugevamad siis, kui kunstimaailm, muuseum 
ja kunstiajalugu on ühel nõul ja tunnistavad kunsti määratlemisel 
eksponeerimisel ja kunstist rääkimisel samu parameetreid Viimati 
valitses selline rahuaeg II maailmasõja järel, kui kunstimõiste 
lahtus maali ja skulptuuri ülimuslikkusest, mis omakorda oli pa­
kendatud abstraktsionismi mõistesse. 1970. aastatel keeras kunst 
uue lehekülje ja muuseumide jaoks algas institutsionaalse kriitika 
ajajärk, mis kestab tõusude ja mõõnadega tänaseni 
Neoavangard hoiab USAs luubi alla suurte kunstimuuseumide 
ostupoliitikat ja ründab muuseumiinstitutsiooni selle suutmatuse 
pärast reageerida kunstiprotsessidele. Miks MoMA pöörab selja 
installatsioonile ja teeb näo, et kogu kunst koosneb maalikunstist 
ja skulptuurist? On tõsiasi, et institutsionaalse kriitika ilmumisega 
mis puudutas näiliselt üksnes moodsa kunstiga hõivatud muuseu-' 
me, laks liikvele tohutu laviin, mis sundis kõiki kunstimuuseume 
revideerima oma identiteedikäsitlust. 
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Olafdur Eliasson. „Vaata kasti sisse." Koostöös Luc Steelsiga. 2002. Kumu Kunstimuuseum. 

Meil Eestis näeb konsensust kunstiküsimustes nõukogude võimu 
viimastel aastakümnetel ja siingi oli see rajatud maalikunsti 
ülemuslikkusele. Institutsionaalne kriitika ilmus Eestisse 1990. 
aastatel, kuigi palju nõrgemal kujul kui läänes. Selle eest tegid töö 
ära turumajandus ja konkurents, mida suutis pakkuda spektaakli-
kultuuri tõusev trend. 
Teoste ostmine on tegevus, kus muuseum peab tegema valiku 
ja oma kaardid avama. Isegi kui kunagises Nõukogude Liidus 
muuseum ostudes ei osalenud ja tööde soetamine oli delegeeritud 
kunstnike liidule, kelle esindajatest moodustatud žüriide kaudu 
jõudis kunst muuseumideni, seisis muuseum ekspositsioone ja 
näitusi tehes lõpuks ikkagi vajaduse ees teha valik ning sekkuda 
skalpellina massikogumise turvalisse demokraatiasse. Kui nõu­
kogude kunstiajalugusid võis kirjutada massilise kunstikogumise 
tuules, tunnustavalt pea kõiki kunstnikke ära mainides, jõudis tol­
lastesse muuseumiekspositsioonidesse ometigi ca 0,1% kogudesse 
talletatud töödest. 

Maailmas kehtivate standardite järgi ei ületa eksponeeritavate 
teoste arv kogude tööde arvuga võrreldes 10%. Muuseum valib, 
mida näidata, ja võtab endale sellega kunstiajalugude konstrueeri­
ja rolli koos vastutusega. 
Eesti puhul võiks kirjeldada üldisemalt muuseumide panust 
kunstiajaloo kujundamisel. Kui Eestil on praegu ette näidata 
korrektne vanema kunstiajaloo diskursus ja katkendlikke narratiive 
järgnenud viiekümnest aastast, annab see osaliselt tunnistust 
muuseumi suutmatusest 20. sajandi teise poole kunsti mõtestada. 
Ent samasugune pilt avaneb meile kõigis kunagise Nõukogude 
Liidu regioonides ja laiemalt ka suurel osal Ida-Euroopa maadel. 
Tsenseeriv nõukogude tüüpi süsteem ei võimaldanud muuseumitel 
nõuetekohase erapooletusega ajalugu käsitleda ja kunstiteadla­
sed ei suuda ainult oma jõududega muuseumi eksperthinnangu 
väljalangemisega põhjustatud lünka korvata. 

Kui tänapäeval räägime muuseumi võimust, kasutatakse väljen­
deid nagu "muuseumi pilk" ja "museaalse nägemise dialektika". 
Nägemise ümber keerlevate konstruktsioonide käibimine on igati 
loogiline, kuivõrd avalikkuse ees saab muuseum nähtavaks oma 
näituste ja kunstiostude kaudu. Nendes operatsioonides avaldub 
muuseumi pilk ehk see, kuidas muuseum asju näeb. Muuseumi 
vastasmängijaks on museaalse nägemise dialektika konstrukt­
sioonides ateljeeüksindust nautiv kunstnik, kelle silmis esindab 
muuseum kaost ja kaose asukohta. Teise kaasamängija, idealist­
liku muuseumikülastaja vaatenurga loojaks peab Theodor Adorno 
Marcel Prousti, kes 19. sajandi lõpul käsitles esimesena muuseumi 
spirituaalse paigana, kus kunsti vahendusel leiab aset vaimne 
idealiseerimine. Selles ebamaises keskkonnas asuvad teosed oma­

vahelisse võistlusse, milles selgub tõde kunsti kohta. 
Juba muuseumide väljakujunemise ajal leiame tollaste publit­
sistide mõtisklustest sellised museoloogilise idealismi alustalad 
nagu ilu säilitamine igaveseks ajaks, mäletamine ja traditsioonide 
elushoidmine. 

Mõnede filosoofide arvates kõnelevad sellised kujundid mäletami­
se ja mälu kriisist. Mõte kerib ennast edasi järeldusega, et kunsti­
ajaloo ja muuseumi teke on kriisi sünnitised ja seotud traditsiooni 
kokkukogumise ning taaselustamise vajadusega. Kuivõrd kumbki 
pole suuteline seda kriisi lahendama, jääb nende osaks seda üha 
uuesti adresseerida. 
Seega ei saa me rääkida traditsioonidest teisiti kui museaalsete 
fragmentide kaosest, mida muuseum ja kunstiajalugu korrastavad 
stiilimõistete ja formaalse ühtsuse kehtestamisega. 

Kunstimuuseumil poleks oma pooleteise sajandi jooksul oman­
datud idealistlike lähtekohtade tõttu erilisi šansse kunstiajaloo 
varjust väljapääsemiseks, kui teda kunsti ostjana selleks ei sun­
nitaks. Vajadus kunstiajaloo narratiivi jätkata tõukab muuseumi 
uute teoste soetamisele ja viib ta oma kujuteldavast täiusest välja, 
pidevalt muutuva aja keskele. 

Sadakond aastat valitses muuseumide maailmas ideoloogiline 
üksmeel, mis pidas kinni maalikunsti ja skulptuuri kultuslikust 
staatusest. Nendele rajatud hästi organiseeritud esteetiline 
süsteem ei ole muuseumide tegevuses tänaseni oma tähtsust 

Villu Jaanisoo 

installatsioon 

„Kajakas". 2006. 

Kumu Kunstimuu-

minetanud. Muuseumist on lihtsalt võimatu välja lõigata mälu ja 
mäletamise temaatikat ja eri ajajärkude kogusid valdavad muuseu­
mid kombineerivad juba paratamatusest tingitult endas mitmete 
sajandite esteetilisi tavasid. Lõpuks leiaks, kui väga püüaks, ka 
kaasaegse kunsti muuseumist 19. sajandi muuseumikeele tund-
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mist, mäletamist. Ja isegi mõistmist. 
Klassikalise muuseumi diskursiivsel väljal on pikka aega valitsenud 
formalistlik meetod, mis müstifitseerib kunsti suhteid kunstiaja­
looga, hindab kunstiteost lähtekohalt, et teos on autonoomne ja 
unikaalne ning panustab geeniuskunstniku staatuse ülalhoidmis-
se. 
Formalistliku meetodi tuumaks on teose valmistamisega seotud 
üksikasjade märkamine, oskus klassifitseerida iga kunstiobjekti 
tema stilistiliste tunnuste järgi ja grupeerida neist üldisemaid 
kriteeriume, mis saavad tuntuks esteetiliste standardite nime all. 
Formalismile said hiljem saatuslikuks perfektsionism ja ideaalse 
analüüsija väga piiratud positsiooni võtmine. 
Kui varem võis uurimisel kunstiobjekti isoleerida kõigest, mis seisis 
tema valmimise üksikasjadest väljaspool, näeb praegu sootuks 
vastupidist huvi. Kui tegemist pole just mingisuguse 19. sajandil 
välja kujunenud Louvre'i tüüpi muuseumiga, näeb muuseumis 
teost topeltfunktsioonis, kus teos esitab iseennast maha salgama­
ta mingit üldisemat fenomeni. 

Kaasaegses kultuuripildis ongi muuseumid eelkõige esil ja kõneai­

neks ekspositsiooni moodsa interpretatsioonipoliitika tõttu. Selles 

võib näha üheaegselt muuseumide emantsipatsiooni kunstiaja­

loost ja reageeringut muuseumidele osaks saanud institutsionaa­

lsele kriitikale. 

Ma ei arva, et see suund kunstimuuseumide arengus klassikalist 

kunstiteadust vaimustab, sest uued ekspositsioonistrateegiad 

toimivad kunstiajaloo narratiivide katkestuse ja ümbermõtestami­

se arvel. 

20. ja 21. sajandi vahetusel võis muuseumis näha sotsiaalse 
kunstiajaloo kõrgaega. Kunstiajaloo suured meisternarratiivid ja 
traditsioonid säilitasid selles osaliselt oma koha, kuid muudeti 
üldisema jutustuse fragmentideks. Näiteks hülgab 2005. aastal 
valminud Ateneumi uus püsiekspositsioon rahvusliku idee vanad 
tõlgendused ja rahvusliku kunstiajaloo väljakujunenud vaatlustava 
ning pakub tervet sajandit katva jutustuse koha ja paiga, linna 
ja maa muutumise võtmes. Sellises ekspositsioonis koondub 
unikaalse kunstitöö ümber uusi tähendusi ja mingi töö seni pea­
miselt rahvuspaatosele toetunud sotsiaalne "mina" laieneb uute 
ilmingute arvel. 
Võime rääkida ka sellisest kunstiajaloo esitusest, mis taotleb 
lõpuniminevalt perspektiivide paljusust. Tate Moderni kuulsast 
avaekspositsioonist (2002) on saanud kõige kuulsam sajandite 
vältel kehtestatud hierarhiatest lahtiütlemise etalon. Tate'i käsit­
lusviisid ei ole enam kronoloogilised ega lineaarsed, esile ei tõsteta 
ühtki kunstiliiki ega isegi mitte kunstnikku, ei lähtuta perioodi 
ega temaatilisuse mõistest, eesmärk on ühenduse katkestamine 
struktuuri lülide vahel. 
Kronoloogilisest ülesehitusest lahti ütelnud muuseumieksposit­
sioonis pole enam võimalik mõelda tööst nagu varem. Monet' ja 
Richard Longi kuulus vastandamine ühes Tate'i saalis tekitas sa­
jandi dispuudi, millel pole selget lahendust. Karta on, et veel kaua 
vaieldakse selle üle, kas tegu oli täistabamuse või katastroofiga. 
Tate'i näitega on väga kohane puudutada muuseumi ja publiku 
teemat. Tate'i novaatorlike dekonstruktsioonide taga on maailma 
kunstikeskus London, art worid, mille yBa radikaliseeris, ja inglise 
keskklass, kes paljude meelest oli lõpuks ometigi vabanenud 
tacheristlikust juurte poole õhkamisest, olles innustunud uuest 
kunstist. See oli soodus pind ja ainukordne situatsioon ühe mood­
sa kunsti muuseumi etteaste jaoks. Tate'i pole võimalik kloonida, 
ent midagi võiks ka teiste muuseumide meelest muuta. 
Kunstimuuseumis kronoloogiliselt üles ehitatud sündmuste 
vaatlus on üldiselt out kui igavavõitu, kuigi kahtlemata turvaline 
moodus, mis praegu elab põhiliselt kunstiajaloolaste peas. 
Disnilandiseeruvas laadis teemapargi loomiseks pole enamikul 
muuseumideHihtsalt sobivat materjali ja kunstimuuseumides see 
formaat ilmselt täielikult ei kodune. 

Eha Komissarovja ekspositsioon, jaanuar 2006 

Rohkem näib muuseumidele meeldivat temaatiline ekspositsioo-
niprintsiip, kus samuti avanevad võimalused ajaloonarratiivide 
katkestuseks, eri sajandist pärinevate tööde ootamatuks võrdlu­
seks ja varjatud piirijuhtumite ootamatuks esiletulekuks. Kõike 
seda tehakse usus, et need võimendavad erinevaid kunstitsoone ja 
heidavad uut valgust ajaloole. 

Kumu on praegu äärmiselt erilaadses situatsioonis, kuivõrd liigub 
kolmes ajatsoonis. Kui vanema ja nüüdiskunsti identiteediküsi-
mused ei peaks muret valmistama, saab edaspidi kaalukeeleks 
nn. nõukogude ajatsoon. Siin on interpreteerimiseks mänguruumi, 
sest 20. sajandi teine pool on juba kord miinisütikule rajatud. Kui 
Kumu saab ükskord ühelepoole kunstiajaloo standarditele vastava­
te ekspositsioonivariantide läbimängimisega, viib tee ajatsoonist 
"nõukogude muuseum" välja, ka oleks loogiline liitumine 1990. 
aastatel ilmavalgust näinud uue kunstiga. 

Ent see ei olene ainult Kumust, kas sellest saab edaspidi ajamasin, 
mis kurseerib mineviku ja kaasaja vahel, või nostalgiline veidrik, kes 
punub endale pehme pesa mineviku turvalistes museoloogilistes 
niššides. 

Kunstimuuseumi vastasmängijale, ateljeeüksindusse tõmbunud 
kunstnikule, on lisandunud uusi kaaslasi turisti ja kultuuri tarbiva 
publiku näol. Iga muuseum vajab arenguks laiemat mandaati, 
muuseumi sõltumatusele rajatud muuseumikontseptsioonide 
tähtsusest olenemata. 

Väikesel provintsiaalsel institutsioonil tuleb astuda maailma ette, 
mille geograafilist ulatust me praegu isegi ette ei kujuta. Ta peab 
kohalikust kunstimaailmast andma sellele maailmale mõjuva ja 
neile vastuvõetava pildi. See võib olla võluvalt provintslik, nagu 
meie kunst sageli on, kuid sinna peaksid koonduma meie ängid, 
kunstniku spliinid ja suurushullustus suure algustähega. Igal juhul 
tuleb vanadest kingadest välja astuda. 

Eha Komissarov on Kumu programmijuht ja kaasaegse kunsti 
korruse kuraator. Kumu avanäitusel kureeris ta 1944.-1991 aastate 
kunsti ekspositsiooni. 
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Kumu Kunstimuuseumi avamine 17. veebruaril 2006 
Fotod: Eve Kiiler, Stanislav Stepaško, Annika Haas 
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Sirje Helme 

Kumu direktor Sirje Helme vaatab 
meie uut muuseumihoonet 
Põhjamaade kontekstis. 

Kui Moderna Museet1958. aasta 9. mail uksed avas, oli tal seljata­
ga juba lennukas algus: esitati Picasso "Cuernicat" koos visandi­
tega ning selleks tähtsaks sündmuseks peatati ajutiselt Moderna 
muuseumiks mõeldud hoone rekonstrueerimistööd. Modemat 
polnud veel hoonena olemas, kui ta muuseumina kuulsaks sai. 
Kiasma avati kaasaegse kunsti muuseumina, mis ongi ta ametlik 
nimi, ning tema sünnihetke oli sisse kodeeritud tema identiteet. 
Stockholmis on oma rahvusmuuseum, mis on vabastanud Moderna 
paljudest rahvusliku kunstiga seotud kohustusest, ning Helsingis 
Ateneum, mille kollektsioonid algavad 18. sajandi keskpaigast ja 
lõpevad 1950. aastatega, sealtpeale võtab järje üle Kiasma. 
Rootsi oli 1960. aastatel rikas riik ja nii sai muuseum endale sum­
mad, millega moodustati üks tänaseni paremaid Lääne-Euroopa 
modernistliku kunsti kogusid. Omal ajal palju vaidlusi tekitanud 
ostupoliitikal on tagajärjed, mida teistel muuseumidel annab ainult 
kadestada, sest tänaste hindade juures midagi sellist enam järele 
teha ei saa. Kuid Moderna tähendus polnud mitte ainult ostupolii-
tika, vaid ka näitusepoliitika. Just suured ajastukesksed teemanäi-
tused tegid Moderna eriti populaarseks ning oluliseks muuseumiks 
mitte ainult Rootsi, vaid rahvusvahelises mastaabis. Mäletan 
isegi üht esimest mulle kätte sattunud Moderna kataloogi, mis 
siiani kataloogide virnas troonib, puht emotsionaalsetel põhjustel, 
nimelt postmodernistliku kunstinäituse "Implosion" kataloogi, kus 

Eesti Kunstimuuseumi uus peahoone Kumu Kunstimuuseum. 

olid läbisegi Cindy Shermani, Sigmar Polke, Ciulio Paolini, Barbara 
Krügeri ja paljude teiste oluliste kunstnike tööd. Omalaadse kokku­
võtte tegi Moderna ka 1999. aastal oma postkommunistliku Kesk-
ja Ida-Euroopa kunstiga näitusel "After the Wall: Art and Culture in 
Post-Communist Europe", tõstes sellega jälle üle mitme aasta oma 
positsiooni muuseumimaailmas. 

Moderna Museet ja Kiasma, kaks meie lähimat naabrit, on selge 
identiteediga. Modemal on kuulsusrikas ajalugu ja välja töötatud 
moodsa kunsti muuseumi toimimismudel oma selge vastutusega 
kaasaja ees, mis sellisena oli eeskujuks paljudele muuseumide­
le. Kiasma tootemloomaks on üle viie aasta avatavad "ARST 
näitused, mis on kord rohkem, kord vähem riskialtid, annavad aga 
muuseumile tähenduse ühe rahvusvahelise sündmuse toimimis-
paigana. 

Kuidas avada muuseumi aastal 2006, kui ümberringi on proo­
vitud peaaegu kõike, et olla kõrgelt professionaalne ja edukas 
muuseum9 Kui ootused omal maal on väga kõrged, kusjuures nii 
erinevad, ja rahvusvahelises mõttes on tegu alles ilma tähenduseta 
vastsündinuga? 

Kumu kampaania sai alguse ehitusest ja arhitektuurist, ja nii nagu 
sõgedad süüdistasid eesti kultuuri rasketel hetkedel alati kellu 
haaramises, nii muutus retoorika, sest kerkis mõjuv arhitektuuri-
teos. Erinevalt Modernast oli meil avalikkuse silmis enne maja ja 
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Moderna Museet. Stockholm. Kiasma. Helsingi. 

siis alles muuseum. Ma tõin pika näite Moderna tekke ja arengu 
kohta, aga mitte selleks, et kutsuda üles käima sama teed. See on 
paraku võimatu, sest 1960. aastate omalaadses optimismis rajatud 
muuseumiideoloogiat, mis on tõepoolest peaaegu täiuslikult 
näitlik, ei ole tervikuna võimalik üle kanda ei tänasesse päeva ega 
Kumusse. 

Kumu struktuur on paraku keerulisem, oleme loodud tegelema 
kahe eraldi muuseumiga ühe kehandi sees. Loogika ja põhimõtted, 
mille järgi luuakse püsiekspositsioonid, ei kehti kaasaegse kunsti 
galeriis, ning samas pole võimalik neid ruume üksteisest täiesti 
eraldada, mis annab tunda praeguselgi väljapanekul - Kurski tuuk­
rite sünge heli laotab ennast üle eesti hillitsetud hilismodernismi. 
Püsiekspositsiooni suhteline akadeemilisus on nii lähedal ja 
galeriiga seotud, et emotsionaalselt võib olla raske siseneda ühest 
tsoonis teise. 
Järelikult on vaja leida kooslusi, mis mõjuksid koos või aitaksid 
üksteist. Ideaalis võiks mõni idee või motiiv läbida kogu muuseumi, 
hoolimata kunstiteose loomise ajast, kuid see võib osutuda kokku­
võttes võltsiks mõlema poole suhtes. 
Praegune lahendus, s.o esitada ekspositsioonid ajalisel põhimõttel, 
on olnud avamise hetkeks aga ainuvõimalik ning arvestab kahtle­
mata avalikkuse ootusega näha omaenese eesti kunsti eksposit­
siooni. Siit jõuamegi ootuste ja järeleaitamistundide juurde. 
Meil on mitu põlvkonda inimesi, kelle teadmised kunsti muutumi­
sest ja probleemidest 20. sajandil piirduvad kohalike näitustega, 
kus aeg voolas teatavasti teistmoodi. See eeldab, et meil on ees 

mõõtmatu hulk võimalusi esitada Kumus rahvusvahelise moder­
nismi näitusi, mis ühtviisi harjutavad ja valmistavad vaatajaskonda 
ette suhestuma oma kaasaja kunstiga, vähemalt ma loodan nii. Nii 
ähvardab muidugi oht muutuda väikseks dekoratiivseks Moder-
naks. Ilma omaenda "teemata" pole mõtet arutleda identiteedist, 
kuid selle loomine on palju raskem kui 1958. aastal. 
Et meil on omamoodi kaksikmuuseum, peaks vallanduma stratee­
giline tegevus kahel suunal - ja jälle seisame nn omaproduktsiooni 
probleemi ees. Meil võib olla eeskujuks kümneid viise, kuidas 
toimivad kaasaegse kunsti muuseumid ja galeriid, aga sellel on 
tähendus ainult siis, kui oleme valmis korraliku tasemega omanäi-
tusteks (mitte segi ajada Eesti-põhise näitusega). Sama puudutab 
meie ajaloolist materjali, mis minu arvates pakub muuseumile 
potentsiaali muutuda sõjajärgse kunsti uurimiskeskuseks. Ajaloo­
lises plaanis on eesti sõjajärgne kunst üsna unikaalne nähtus oma 
kunstlikult peatatud arengus ja mutatsioonides. Sõjajärgse kunsti 
teisiti eksisteeriva mudeli uurimine võiks olla meie võimalus, 
rahvusvahelisest neoavangardist puutumata maalapil eksisteeris 
kunstidiskursus, mida teistel maadel sellisena ei olnud. See pakub 
huvi kas või semiootilisest aspektist. 

Tagasi Modernaja Kiasma juurde. Mõned inimesed reisivad päris 
kindlasti Stockholmi ja Helsingisse ainult mõne näituse pärast. Kui 
Kumu kinnitab lähiaastatel oma strateegilisi plaane olulise oma­
toodanguga, siis reisitakse ka Tallinna ainult mõne näituse pärast. 
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Elnara Taidre 

Elnara Taidre kollektsioon kunstiteostest, 
mis aimavad järele muuseumi. 

Muuseum inspireerib. Viimase kahe sajandi jooksul on olnud 
kümneid ja kümneid kunstnikke, kes inspiratsiooni saanud 
muuseumiga seotud märkidest - ning see on väljendunud kas 
imetleval, kahtlustaval, põlgaval või küünilisel moel. Ambivalentse 
institutsioonina pakub muuseum palju kasutusvõimalusi: kes loob 
muuseumivaatlusel põhineva kunstiteose; kes tungib olemasole­
vasse ruumi selle ideed lammutades või kommenteerides; kes loob 
ise uue konstrueeritud muuseumiruumi. 
Sellised kunstitekstid kujutavad endast tegelikult "teksti tekstis", 
"muuseumi muuseumis" või metateksti, kuna nad käsitlevad 
objekti või objektide kogumit on käsitletud kui eksponaate, teisiti 
on mõtestatud muuseumikollektsiooni roll, selle võimalik koosseis 
ja struktuur, (kunsti)kogumise retoorikat ja paatost on kasutatud 
tegelikult veel enne, kui kunstiteos on kollektsiooni sattunud. 
Oluline roll kuulub siin kunstniku-autori n-ö museologiseerimise 
žestile: ta valib kogumise objektid ja toob need esile kui museaalid, 
luues neile erilise konteksti. 
Marcel Duchamp'i nimetatakse kaasaegse kunsti kultusfiguuriks. 
Paljud Duchamp'i ideed jäid aktuaalseks kogu 20. sajandi jooksul: 
liikumise ja valguse problemaatika, teksti ja keelemängude oluline 
osa kunstis; ta on leiutanud ready-made'i mõiste, mille keskmes 
on kunstiteose positsiooni. Selle otsustab kunstnik, kes eristab 
igapäevased valmisobjektid kunstiteostena, paigutades need 
õnnistava näituse/galerii/muuseumi konteksti. 
Huvitav oli Duchamp'i kunstnikuarhiivi idee informatsiooni koguvas 
ühiskonnas. 1914. aastal otsustas Duchamp hoida oma märkmeid 
ja kirjutisi kastis (mitte lahterdatuna järjekorda). Nii sündis tema 
"Roheline kast" ("The Green Box"). Ta tegi originaali ise 1934. 
aastal ning tiražeeris seda 300 eksemplaris. See väljaanne sisaldab 
20. sajandi kunsti ühe ikooni, "Suure klaasi või Pruudi, keda võta­
vad riidest lahti poissmehed", loomeprotsessi dokumentatsiooni. 
Duchamp'i "kastid" koos tööjoonistuste ja kavanditega tõstsid 
tähtsale kohale loomeprotsessi fikseerimise, ennetades sellega 
1970. aastate tendentsi seda dokumenteerida ja eksponeerida.' 
Kuigi Duchamp oli mõnes mõttes muuseumivastane - tahtsid ju 
kontseptualistid loobuda muuseumi diktaadist -, kasutasid nad 
sellegipoolest oma "vaenlase" meetodeid ja tehnikaid. 
Enamik Duchamp'i teoseid kuulub ühte kollektsiooni, mille 
koostajad on tema patroonid Arensbergid. Kuid tänu kunstniku 
autorepliikidele on tema töid võimalik näha paljudes maailma suu­
remate muuseumide kogudes. Sellega oli muutunud radikaalselt 
ettekujutus, et kunstiteose idee lõpeb selle teostusega. Kuid on 

•'Hugh Adams. Modern Painting. Mayflower Books, New York, 1979, Ik20. 

olemas ka ainulaadne portatiivne Duchamp'i loomingu muuseum 
"Kast kohvris" ("Box in a Valise", 1935 - 1941), kohvrisse paigutatud 
papist kast, kuhu on asetatud kunstniku tööde miniatuursed kor­
dused, fotod ja värvilised reproduktsioonid (kokku 68 või hilisemas 
"väljaandes" 83 eksponaati). Seega on kõiki kunstniku teoseid 
võimalik vaadelda koos, teineteise kõrval. 

"Kast kohvris" on siis mõnes mõttes Duchamp'i portfoolio või isegi 
rohkem, Duchamp'i loomingu retrospektiiv, mis funktsioneerib 
igavese püsiekspositsioonina - justnagu kuulsuste majamuuseum. 
Siia on kogutud kõik kunstniku tööd: varasemad fovistlikud kat­
setused, maal "Tu rrf", ready-made'id "Purskkaev" ja "50 grammi 
Pariisi õhku", teos "Suur klaas või Pruut, keda võtavad riidest lahti 
poissmehed" ja selle visandid jne. Iga töö on varustatud etiketiga, 
kuhu on väga korrektselt märgitud pealkiri, daatum ja tehnika ning 
kunstikogu, kuhu see teos kuulub. Tundub, et Duchamp on mängi­
nud isegi muuseumi sisekujunduse ikonograafiaga: kohvri mitme 
variandi puhul domineerib punane taust, mis võiks apelleerida 
klassikaliste muuseumide interjööri traditsioonilisele seinavärvile. 
Kui jätkata kohvriteemaga, siis on kohver kui metafoor huvitanud 
ka inglise režissööri Peter Creenawayd, kelle suur projekt "Tulse 
Luperi kohvrid" mängib läbi selle kujundi tähendusrikkuse. Nii saab 
hoida nii füüsilist kui ka vaimset omandit, peita isiklikke asju võõra 

Mati Karmia. „Miau isa." 1994. 
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„Kast kohvris." 1935-
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Peter Creenaway j 

„Tulse Luperi 

kohver" 

pilgu eest ning kasutada neid vaid siis, kui vaja. Tänapäeval on 
kohver mobiilse, pidevalt rändava tsivilisatsiooni sümbol, sisalda­
des peale asjade midagi enamat: inimese minevikku, ambitsioone, 
mälestusi.2 

Fiktsioonis on kõik võimalik: meile esitatakse lugu, kuidas Tulse 
Luper on kogu oma elu innukalt asju kogunud ning, kuigi ta kas 
sõitis kogu aeg ringi või istus vangis, on kõik kohvrid alles ning vaid 
korra näitusele välja pandud. 
Tulse Luperi kohvreid avades näeme tõelise muuseumi ambitsiooni 
luua entsüklopeediline ja kõikehõlmav ülevaade. On 92 kohvrit, 
kusjuures igaüks on täidetud eri tüüpi esemetega. Koik kokku ku­
jutavad need endast "92 objekti maailma esitamiseks" (92 objects 
to represent the worid). Nende objektide seas on süsi, vesi, kalad, 

hangitud). Leiti ja loeti ette isegi teaduslik, kuid väga poeetilise 
keelekasutusega artikkel, mis kujutas endast prahifilosoofiat, selle 
kultuse teooriat4 Seda tööd võib tõlgendada manifestatsiooni­
na, mis teadvustab meie ajastu kultuurikihi ambivalentsust, ent 
samuti tänapäeva inimese vajadust tarbida ning koguda. Samuti 
oli köitev "Teiste inimeste arvamuste koguja", persoon, kes pani 
kirja mõne asja kohta kuuldud juhuslikud kommentaarid, hoidis ja 
võrdles neid. See viitab nn uuele antropoloogiale, mis kogub ning 
uurib reaktsioone ja väljendeid. 

Installatsioonis "Intsident muuseumis või veemuusika" (1993, 
Chicago) lavastas kunstnik vene provintsimuuseumi laguneva 
ruumi, mille ekspositsioon koosnes üsna konventsionaalse, ent vä­
hetuntud (loomulikult fiktiivse) maalija töödest. Muuseumi katus 

Mart Viljus. „Esemeid XX sajandist." 1995. 

lõhnapudelid, kirsid, naiste pesu, vihmavarjud, kirjad, fotod, kingad, 
konnad jne. Koik need esemed on eri tasanditel märgilised. 
Kogumine ja kollektsioneerimise kontekst, samuti muuseumitee-
ma on huvitanud ka vene kunstnikku Ilja Kabakovi, kes on selle tee­
maga mänginud oma nn totaalsetes installatsioonides. Kabakovi 
esimeseks suureks installatsiooniks oli "Kümme tegelast" (1988, 
Ronald Feldmani galerii, New York). Kunstiteosed jaotati kümne 
fiktiivse autori vahel, igaühele anti kujuteldav biograafia ning 
nende loomingut esitati väikestes ruumides üksildase hinge kuns-
tipraktikana.3 Tegelaste seas olid näiteks "Helilooja", "Kollektsio­
näär", "Inimene, kes kogus teiste arvamusi", "Inimene, kes kunagi 
ei visanud midagi välja". Eriti kõnekas on viimane tegelane, tihedalt 
seotud Kabakovi prahikogumise maaniaga. Saatetekstist saab vaa­
taja teada, et see inimene elas täiesti märkamatult oma toas kom­
munaalkorteris, kuni ükskord ei tulnud lihtsalt enam koju tagasi. 
Kui tema tuba lõpuks avati, avastasid hämmastanud naabrid seal 
meeletu hulga prahti: sorteeritud-süstematiseeritud, koos vastava 
etiketiga iga eseme juures (kus ja millal on antud "eksponaat" 

laseb vett läbi, tilkumise kaitseks on põrandal igasugused potid ja 
kausid: muuseum on muutunud omakorda kaootiliseks kommu-
naalköögiks. Kuid ka siin on koht lootusele: veetilkade kukkumise 
helid moodustavad meloodia. Kunst jääb ellu ka katastroofis - ja 
seda seepärast, et oleme igal pool võimelised kunsti nägema.5 

2004. aastal oli Kabakovi näitus ka Tallinna Kunstihoones. Kunstnik 
eksponeeris siin oma installatsiooni "Tühi muuseum", kus ta 
lavastas muuseumi valmis keskkonda: modernistlikus vaimus 
"valge kuup" sai transformeeritud arhetüüpseks muuseumiruu-
miks koos punaste seintega ja sametpolstriga pehme pingiga selle 
keskel - eks ikka kunstiaustaja mugavama mediteerimise tarbeks. 
Seinad olid prožektoritega valgustatud, kuid seal ei rippunud 
midagi: valgustid lõid aupaiste tühjale pinnale. Installatsioon kui 
mõtisklus selle üle, milleks on kunstiteosed tänapäeva publiku 
jaoks saanud: neid küll vaadatakse, ent samas ei nähta. Selgelt 
tajutakse muuseumipühamu aurat, liigutakse vaikselt ning kõike 
vaadatakse suure aukartusega - kuid ei kogeta midagi. Ent tühja 
sellest! Kunstiteostest ongi saanud tühjad tähistajad, mille kohta 

'EneHaC/iamuHa. lAnmepebiocflumepoMFpunyBeM. -lAcKyccmeoKUHO2003, nr4, lk7. 
1 Boris Groys, David A. Ross, Iwona Blazwick. Ilya Kabakov. Phaidon, London, 1998, lk 54. 

4Samas,lk54. 

'J Samas, lk 69-
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„Majamuuseum. 

2006. Foto: Elin Kard 

kuuleb parimal juhul vaid stamparvamusi. 
Ka eesti kunstist võib suhteliselt hõlpsasti leida analooge. Üheks 
suurejoonelisemaks näiteks on 1994. aastal valminud Mati Karmini 
installatsioon "Minu isa", mille ta konstrueeris oma isa, tollase 
Eesti Põllumajandusakadeemia õppejõu arhiivist. Karmin vanem 
oli agronoom, kes aretas teraviljasorte. Ta rikkalikest materjalidest, 
tuhandetesse etikettidega karbikestesse pakitud eri sorti taimede 
ja nende seemnete näidistest, diplomitest, aukirjadest ja teistest 
paberitest on saanud võimas kunstiteos, opus magnum, elutöö 
sümbol. 

Karmini töö kontseptsioon haakus hästi 1995. aasta Saaremaa 
biennaali ekspositsiooniga "Fabrique d'Histoire" (tõlkes "Ajaloo 
vabrik / kangas"). Sealsamas Kuressaare lossis sai näha ka Mart 
Viljuse kohaspetsiifilist installatsiooni. Kunstnik pakkus välja 
hüpoteesi, kuidas võiks välja näha vitriin "Esemeid XX sajan­
dist" ajaloomuuseumi väljapanekus: selles kultuurikihis leiame 
retrotikutooside ja kohviveski kõrval ka šokolaadibatooni Snickers. 
Sisaldab ju iga muuseumitöötaja valik ideoloogilist tasandit, kuna 
valitakse märgilisi esemeid, mille järgi õpitakse hiljem tundma 
meie ajalugu. 

Üsna peeneks žestiks osutus Ants Juske koostatud näitus "Maja­
muuseum" (2006, Hobusepea galerii), millega ta tähistas oma 50. 

sünnipäeva. Juske lavastas galeriisse oma isikliku majamuuseu­
mi. Kuraator (kunstikriitik) esineb siin kunstnikuna, valides talle 
pühendatud ja temaga otseselt või kaudselt seotud kunstiteoseid 
ja arhiivimaterjale ning luues neist imaginaarse majamuuseumi. 
Ta käsitleb ennast ja konstrueerib eneserepresentatsiooni teiste 
kaudu, eksponeerides krestomaatiliseks saanud Ilmar Kruusamäe 
hüperrealistliku maali "Ants oli aus...", Hannes Starkopfi portree­
peade sarja, Jaan Elkeni maali kirjaga "Ants juske", Marko Laimre 
artikli fragmendi, milles anekdooditegelane Ants. Need kõik tundu­
vad nagu eesti kunstist "välja-google'datud" olevat. Subjektiivseid 
käsitlusi tasakaalustas aga a priori objektiivset ja soliidsemat 
muljet jättev arhiiv: fotod ja teised vähem tuntud portreed Juske 
noorpõlvest, klaaskupli all eksponeeritud klassiku teelusikas ning 
lõpuks ajalooline trükimasin, millesse löödud 1978. aastal Linnar 
Priimäega kahasse kirjutatud kurikuulsa tsenseeritud artikli "Tartu 
sügis" esileht. 

Kõiki neid üksikuid, pea juhuslikult valitud näiteid ühendab 
postmodernistlikule paradigmale omane kunstniku teadvustatud 
tegevus omamoodi kollektsionääri ja uurijana. Kollektsionäär, 
kes kogub kujundeid ja loob neist oma süsteeme, katalooge,' 
ekspositsioone ja muuseume - kõike seda, mida võib-olla ükskord 
näidatakse ka mõnes tõelises muuseumis. 
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Urmas Oja 

Eestil ei ole oma muuseumiarhitektuuri, see on meil ajalooline 
paratamatus. Esimene spetsiaalselt muuseumihoonena projektee­
ritud ja valmis ehitatud maja okupatsioonimuuseum (Siiri Vallner, 
Indrek Peil, Tomomi Hayashi) valmis aastal 2003 - see on 21. sajan­
dil! Ning sellegi muuseumi ehitust ei rahastanud Eesti riik, vaid üks 
rikas väliseestlane Kistler-Ritso Eesti Sihtasutuse kaudu. 
Mis siis toimub7 Nüüd on valmis uus Eesti Kunstimuuseumi pea­
hoone Kumu, mida nimetatakse sajandi suurehitiseks. Eesti muu­
seumiarhitektuuri kontekstis on tegemist aga lausa mitme sajandi 
suurehitisega, millele projitseeritakse kõikide kunagi planeeritud ja 
ehitamata jäänud rahvuslike muuseumimajadega seotud ootused. 
Kumu on nagu mingi vabanemine, tõestus, et esindusliku muuseu­
mihoone loomine on siiski kõige kiuste võimalik. 
Muuseumiarhitektuuri puudumine ei tähenda loomulikult seda, 
et meil muuseume küllaga ei oleks. Neid on meil äärmiselt palju 
ja traditsioon näib olevat tugev. Selleks on lihtsalt kohandatud 
mitmesuguseid ruume või terveid hooneid, kuhu need sobivad sõl­
tuvalt muuseumi iseloomust kas hästi või halvasti. Koik muuseu­
mid ei vajagi spetsiaalset hoonet, nende ehitamine ja rahastamine 
oleks priiskamine. 

Meil ei ole ajaloolisi muuseumihooneid nagu lääne maailmas 
kohane, meil on need jäänud omal ajal ehitamata. Rahvuslike 
suurmuuseumide puudumise pärast on palju põetud. Vanimaks 
muuseumiks peetakse Eestis Tartu ülikooli juurde 1803. aastal loo­
dud Tartu ülikooli kunstimuuseumi. 1862. aastal avati see laiemale 
publikule, igaüks sai käia uudistamas gravüüre, maale, skulptuure. 
Täna on see omapärane klassikalise muuseumi näide, kus viiakse 
läbi kunstiõppurite loengekskursioone antiikkujude säravvalgete 
kipskoopiate vahel. Intensiivsetes toonides ekspositsiooniruumis 
des, mis meenutavad klassikalisi muuseumiruume. See on meil 
ainus koht, kus saame mängida ajaloolist muuseumi. 
Eelmise Eesti Vabariigi ajal oli muuseumi erihoonete puhul juttu 

Alvar Aalto. Eesti Kunstimuuseumi võistlusprojekt. Vaade halli. 1937. 

ikka eelkõige Eesti Kunstimuuseumile väärilise võimsa hoone 
rajamisest. Seni oli kunstimuuseum redutanud Kadrioru lossis, 
võõrvõimu palees. Uus noor Eesti Vabariik vajas kindlasti oma 
rahvusliku kunsti eksponeerimiseks ja mõtestamiseks uhket ja või­
mast, soovitavalt väga suurt spetsiaalset maja. Sellest unistasid 
kõik. 

Esimene Eesti Kunstimuuseumi arhitektuurivõistlus korraldati 
Mere puiestee krunti silmas pidades juba 1933. aastal. Osavõtt oli 
tihe, esitatud tööd jagunesid moodsateks funktsionalistlikeks ja 
alalhoidlikeks uusklassitsistlikeks lahendusteks. Korraldajaid tule­
mused paraku ei rahuldanud, taheti ikka veel suuremat ja uhkemat 
muuseumi. 1937. aastal korraldati juba rahvusvaheline kutsutud 
osalejatega konkurss, osa võttis ka Alvar Aalto. 
Seda, et tema puhas modernistlik tõö kõrvale jäeti ja premeeriti 
hoopis omasid Edgar Kuusikut ja Erich Jacobyt, kelle tööd olid 
võimsad uusklassitsistlikud paleed, rohke dekoori ja fassaadiplas-
tikaga, on hiljem kahetsetud. Eestis toona parasjagu valitsenud 
natsionalistlikule meelele ei sobinud radikaalne modernism. 
Eestlaste külluslik maja aga samuti ehitusse ei läinud ja noor riik 

ww 
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oli endiselt oma rahvuslikust kunstimuuseumist ilma. Siiski valmis 
eesti ajal Kunstihoone (Anton Soans, Edgar-Johan Kuusik, 1934), 
mis ei ole küll kunstimuuseum, vaid galerii ja ateljeed, kuid tänu 
sellele eestlased oma kunstimajast nagu päris ilma ka ei jäänud. 
Nõukogude ajal muuseumihooneid ei ehitatud. 

OMU 

Tänase seisuga on meil valmis kaks muuseumiks projekteeritud 
maja, üks suur ja võimas, teine vastupidi väike ja iseteadlik. Siiri 
Vallneri, Indrek Peili ja Tomomi Hayashi moodne hoone esindab 
noorte eesti arhitektide tuleku algust. Okupatsioon on olnud see, 
miks meil rahvuslikke muuseumihooneid ehitatud ei ole, seetõttu 
on omamoodi sümboolne, et esimene muuseumimaja on pühenda­
tud just võõrvõimu rõhumise meenutamiseks. 
Okupatsioonimuuseumi kui muuseumitüübi hoone ei saa olla 
lihtsalt neutraalne modernistlik kompositsioon, kuhu võib ükskõik 
mida sisse panna. See peab olema monument ja mälestusmärk, 
mis juba oma arhitektuuriga väljendab okupatsioonimuuseumile 
kohaseid meeleolusid. Tegemist on äärmiselt kaasaegse voolava 
ekspositsiooniruumiga, mis ei ole lahutatud eri saalideks, vaid 
toimib multifunktsionaalse ruumina. Külastajad sisenevad majja 
õhku tõusva tiiva alt läbi sisehoovi, kus kasvavad noored kased 
peavad tulevikus sirguma esinduslikumaks memoriaaliks. 
Maja on nagu võru ümber nende puude, kvartali nurgas oleva mahu 
mõttes on hoone selgelt liiga väike, kuid pärast pikki vaidlusi selle 
sobimise üle, on jõutud arusaamale, et muuseum on puuduva 
mahu tõttu just seda mõjusam. Okupatsioonimuuseum kui selline 
on oma iseloomult justkui sünge ja kurb, selle maja ei ole aga liialt 
rusuvja üheplaanilise ideega, vaid mõjub rahuliku, isegi sõbraliku 
asutusena, kus eestimaalased ja turistid saavad end võõrvõimu­
dest rapitud Eesti ja eestlastega kurssi viia. 

KUMU 

"Sajandi suursündmus" sai alguse 1994. aastal korraldatud rahvus­
vahelise arhitektuurikonkursiga, kuhu laekus tähelepanuväärselt 
palju töid. Koik auhinnad pälvisid aga Soome arhitektid, mis eest­
lastes erilist patriotismi üles ei kutsunud. Tekkis naljakas olukord, 
kus oli näha, et kunstimuuseumi maja võib minna reaalselt ehita­
misele, kuid eestlased jäävad sellest kõrvale, jäävad justkui asjast 
ikkagi ilma! Aga asi oli otsustatud. 

Pekka Vapaavuori võidutööd on peetud arhitektuurselt ebahuvita­
vaks, liiga neutraalseks ja Kadrioru pargiga nõrgalt seotuks. Nüüd, 
mil Kumu lõpuks valmis sai ja külastajatele avati, on kunstisaalist 
kunstisaali kõndimise eufoorias maja arhitektuurtähelepanu alt 
üsna kõrvale jäänud. Eesti Kunstimuuseumilt oodataksegi rohkem 
sisulist institutsionaalset tööd, mis eesti kunsti propageeriks ja 
suureks teeks. Majasse endasse suhtutakse rahuoluga, et see 
üldse valmis sai. Tõsi, veidi uskumatu see tundub, et aastaid tee­
mana kerkinud ja vaibunud rahvusliku kunstimuuseumi maja, selle 
rohkad presentatsioonimaterjalid pressis, ilupildid ja arvutianimat­
sioonid on lõpuks ka reaalsuseks saanud. 

Põhiline on, et kunstimuuseum tõuseb selle majaga uuele 
tasemele, tal on vajalikud hoidlad, ekspositsioonipinnad jms. Ar­
hitektuurse võttestiku neutraalsus ja kõigeks sobivus võib jäädagi 
hingele kripeldama, tahtmatult tekivad paralleelid Kiasma majaga 
Helsingis jne. Eesti pikima tunneliga, mida mööda eksponaatide 
veokid Laagna teelt muuseumimaja hoovi saavad, paekivisse raiu­
tud megaehitison küll võimas ja kehtestab ennast, ent jääb siiski 
veidi õõnsaks. Kadrioru pargi alale oma sisehooviga ühe eraldatud 
väljaku loomine on veidi kahtlane. Kas ei oleks võinud olemasoleva 
maastikuga naturaalsemalt suhestuda? 
Sisearhitektide Pille ja Ville Lausmäe arhitektiga koostöös 
kujundatud interjöörid on lakoonilised, puhtad, soliidsed, neutraal­
sed, professionaalsed, et pääseks paremini mõjule maja enda vaim. 

2003. a. valminud 
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tektid Siiri Vallner, 

Indrek Peil, Tomomi 

Hayashi) on Eesti 

esimene spetsiaal­

selt muuseumihoo­

neks projekteeritud 

ja valmis ehitatud 

maja, pühenda­

tud võõrvõimude 

rõhumise meenuta­

misele. 

muuseumi eri 

94 



Viimane võinuks olla vürtsikam, ägedam, arhitektuurselt põnevam. 
Raske on ju selle maja kohta öelda, et tegemist on 21. sajandi ar­
hitektuuriga. Samas olen kindel, et selline ajaülese ilmega maja ei 
hakka ka tulevikus kedagi häirima. Tähelepanu kontsentreeritakse 
kunstile ja sellega suhestumisele. Hea, et asi valmis on, mis siis, et 
natuke igav. 

ERM 

Eesti Rahva Muuseum loodi juba 1909. aastal ja sellest pidi tulema 
Eesti Rahvusmuuseum, Eesti Muuseum, kõige suurem ja kõige 
soliidsem. Praegu Tartus endises raudteelaste klubi hoones ja Raa­
di mõisas pesitseva suurmuuseumi uue hoone jaoks korraldatud 
uuel kärarikkal konkursil valitud esikohatöö on Eestisse planeeritud 
muuseumiarhitektuuri viimane sõna. 
Eesti Rahva Muuseumi maja esimene konkurss toimus juba 1994. 
aastal. Selle võitsid Ra Luhse ja Tanel Tuhal, kuid selle projekti 
elluviimiseks polnud taasiseseisvumise raskeil aegadel jõudu, 
mistõttu see konkurss jäi rohkem patriootiliseks žestiks. Kohustus 
Eesti Rahva Muuseum lõpuks väärilisse hoonesse saada aga noore­
le riigile jäi. 
2005. aastal korraldatud arhitektuurikonkursi tingimused nägid 
ette muuseumi viimist linna äärde Raadi mõisa territooriumile, kus 
muuseumil oli juba olemasolevatesse mõisakompleksi hoonetesse 
hoidlaid ja muid ruume rekonstrueeritud. 1994. aasta konkurss 
nägi ERMi maja ette Tartu linnas sees, kuid nii suure programmi 
viljakam realiseerimine sellistes kitsastes oludes enam kõne alla ei 
tulnud. 

Otsustati korraldada rahvusvaheline konkurss. Huvi oli asja vastu 
tõesti suur, pingeid ja erutust küttis üles sadadesse ulatuv võist­
lustingimuste ostmise arv. Aktiivsus püsis lõpuni väga suur ning 
rahvusvaheline žürii seisis otsustamise eel 108 tõö ees. Kahjuks 
käis žürii tõö äärmiselt forsseeritult, paari päevaga arvati olevat 
selge, kellele läheb peapreemia, žüriid abistama ja suunama pida­
nud erialaekspertide arvamusi ja soovitusi ei peetud vajalikuks üle 
tähtsustada. 
Jaanuaris 2006 avalikustatud võitnud tõö märgusõnaga "Memory 
Field" taga on noored rahvusvahelise taustaga arhitektid: Dan 
Dorell Itaaliast, Lina Chotmeh Liibanonist ja Tsuyoshi Tane Jaapa­
nist. Tagasihoidlikud noored ei osanud arvatagi, et nende jõuline, 
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ERMi konkursi võidutöö "Memory Field" seob nõukogudeaegse kaug-

pommitajate lennuraja efektselt ja valusalt utoopiliseks megastruk-

tuuriks. 

muuseumi Raadi lennuraja pikenduseks venitav projekt langeb 
sellise kriitika osaliseks. 
Žüriid süüdistati õigusega liiga kiires ja pealiskaudses töös, 
mis päädis äärmiselt kalli ja muuseumiks raskesti sobiva hoone 
eelistamisega, nagu väitsid kriitikud ja hulk muuseumitöötajaid. 
Rahvusvahelise uljusega sidusid arhitektid Eesti Rahva Muuseumi 
Nõukogude pommitajaid teenindanud lennuväljaga, millel Eesti 
ajaloos on valus tähendus. Arhitektuurselt on tegu väga huvitava 
ja jõulise majaga, millel muuseumiks sirgumise tee aga alles ees. 
Konkursil premeeritud tööde sekka sattus ka üks eestlaste kavand, 
arhitektuuribüroo Kosmos tõö sai ostupreemia. Üldiselt olevat aga 
eestlaste osavõtt oma rahvusmuuseumi, erakordse ehitise projek­
teerimise konkursist üsna kesine olnud. Kestva ehitusbuumi ajal on 
kõigil nii palju tööd, et mitmed head bürood ei hakanud keerulise 
programmiga konkursist ajapuudusel üldse osa võtmagi. 
Kas ERM sellisena ka ehitatakse, ei ole kindel, vähemalt senise 
muuseumiprojektide realiseerimise protsendi valguses võib nii 
öelda. Selge, et Eesti Rahva Muuseumi on vaja, mõnikord on aga 
veidi naljakas jälgida kunsti ja kultuuriga seotud suurehitiste 
valmimise ja nendest rääkimise närvilist raskust, samal ajal kui 
näiteks Pärnusse ja Jõhvi (!) on kerkinud uued võimsad kontserdi-
majad-kultuu ri keskused. 
Kunstimuuseumi ja rahvusmuuseumi unistus on lihtsalt nii kaua 
aega õhus olnud, et soovitakse tulemusena näha midagi täiesti 
filigraanset ja perfektset, utopistlik unistamine on viinud aga ai­
nult asjakäigu aeglustumiseni. Pisikesed lõbusad muuseumid nagu 
Laika, Belka ja Strelka büroo kujundatud mänguasjamuuseum 
ja Eesti Maanteemuuseum on kolme suurprojekti kõrval märk 
aktiivsest arengust muuseumide sektoris. Põhiline eesmärk on 
vanu muuseume võimalikult kaasajastada, Kumu ja ERM on justkui 
teisteülesed suurprojektid. 

Auhinnatute reas esindas ainukesena Eestit töö "Chrochet" arhitek­

tuuribüroolt Kosmos (Ott Kadarik, Villem Torniste, Mihkel Tüür, Krista 

Saluveer, Urmas Oja). 



66/The sweet power of the museum 
Museologist Mariann Raisma: "I had the students at class write 
the first word associated with the word "museum" for them. The 
results were more or less as I expected - silence, stuffed animals, 
rolls of dust, spinning wheel, creaky floor, aging attendant, ste­
rility... Those passwords stem from the conception of modernist 
museum, where the museum is stationary, something surviving 

In her article Raisma makes an excursus to the formation of the 
museum as an institution, through the centuries. She lingers at 
various stages: the museum as creator of history (trust in the 
power of reason based on enlightenment ideology), the museum 
as necropolis of art (the criticism of museums by Italian futurists 
etc.), the museum as mirror of society (the requirement added in 
1960s-70s to use the museum as a political instrument) and the 
museum as institution for wielding power. The analysis of postst-
ructuralists has re-conceptualised the identity of the museum. 
Presently the museum holds positions in the entertainment and 
leisure market. In evidence is the "putting into effect" of the 
legacy, and via it the change of the memory of culture - whether it 
should be named decadence or a new era is a matter for debate. 

82/What is one to think of an art museum? 
The Kumu curator Eha Komissarov is musing over the identity of 
the art museum through decades. She comes to the conclusion: 
"Kumu must provide an impressive picture of the realm of the 
local art world. It may be charmingly provincial, but it should bring 
together all our angsts, spleens of artist and Mania Grandiosa. In 
any case we have to step out of the old shoes." 

88/Kumu and the year 2006 
Director of Kumu Sirje Helme views our new museum building in 
the context of the Nordic countries. "How can one open a museum 

orderto be a highly professional and successful museum? When 
expectations are very high and very diverse in one's own country, 
but in the international sense, in evidence is only the newborn?" 
Kumu is a so-called twin purpose museum, housing both a per­
manent display of art classics and a centre of contemporary art. 
It is a mental task for the future, how to make those two aspects 
compatible in the exhibition programme. 

93/Museum architecture lacking in Estonia 
Urmas Oja writes that in Estonia the first building designed as a 
museum, the occupation museum (architects Siiri Vallner, Indrek 
Peil, Tomomi Hayashi) was completed in 2003. Now the new main 
building of the Art Museum of Estonia, Kumu has been completed, 
in 2006 (architect Pekka Vapaavuori). 
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TÜPOGRAAFIA 
EESTI KULTUURILOOS 

17. SAJANDIL 
Anton Koovit 

See kirjatükk on sündinud huvist tüpograafia ja 
Eesti kultuuriloo vastu ning soovist midagi tea­
da saada siinse kirjakasutuse kohta. Kõigepealt 
tuleks selgitada mõningaid mõisteid. Igapäe­

vases infovahetuses kasutame mitut tähekunsti vormi: 
käekirja, mille alaliik on kalligraafia; tüpograafiat ehk 
rakendame olemasolevaid kirjatüüpe; kirja joonistamist 
(lettering ingl.k) ning lõpuks tüpograafilist tähtede ku­
jundamist. 

Kalligraafia ja käekiri on seesama asi, kuigi esimene 
on kultiveeritum ning vajab rohket harjutamist. Kirja 
joonistamine tähendab meile tuntud tähemärkide isi­
kupärasemaks muutmist. Sellise tegevuse juures lähe­
netakse tähtedele joonistamise loogikast lähtuvalt ning 
kuna need on mõeldud kasutamiseks pigem ühe sõna 
või pealkirjana, võib iga täht olla eri kujuga. Muidugi 
võib alusena kasutada olemasolevaid fonte või ka ühest 
joonistatud sõnast tuletada terve alfabeedi. 

Tüpograafiline tähekujundus on aga töö üksikute 
tähtedega ning neile sobivama kuju otsimisega teksti­
pildis kasutamiseks. Säärases optimeeritud tüpograafias 
on igat tähekuju vaid üks ning kuna täht peab sobima 
erinevatesse kombinatsioonidesse, siis on oluline ka täh-
tedevaheline ruum, mis mõjutab omakorda tähe enese 
vormi. 

Tutvustan siinkohal kirjade kasutamist Eestis siinse 



trükikunsti alguskümnenditel 17. sajandil. Kes olid esimesed tüpograa-
fid ja trükkalid ning kust tulid siinsetesse trükikodadesse tinast tähed, 
millest sõnad, laused ja leheküljed kokku laoti? 

Ajavahemikku 1634—1710 jääb esimese Eesti pinnal trükitud raamatu 
ilmumine ja Rootsi võimu kokkuvarisemine. Eestis trükitud raamatute 
all mõistan siin töötanud inimeste välja antud raamatuid ja eesti talu­
rahvale suunatud trükiseid, eelkõige aabitsaid. Neis võib kohata ühel ja 
samal leheküljel švaabi ehk gooti kirjas {schwabacher) väike- ja suurtähti 
ning antiikvat. Kui trükkal oli rikkalikult varustatud, kasutas ta ka rik­
kalikult kaunistatud initsiaale. Seda stiiliküllust vaadeldes tekib küsimus, 
milline siis oli peamine kirjatüüp. Või tahtis haritud trükimeister, kes 
need aabitsad ladus, harjutada kirjaoskamatuid erinevate kirjastiilidega? 

ANTIIKVA VÕI GOOTI KIRI? 
Gooti kirja {schwabacher) ja antiikva suhe meie varastes trükistes vajab 
veel põhjalikumat uurimist. Need raamatud, mida ma Tallinna ülikoo­
li raamatukogus nägin, hämmastasid mind: fraktuur läbisegi antiikva ja 
selle kursiivsete vormidega. Kuna eesti kultuur arenes saksa mõjusfääris, 
siis saab seda põhjendada sakslaste gooti kirja armastusega. Harry Carter 
selgitab oma raamatus ("A view of early typography up to about 1600", 
Hyphen Press 1969/2002) sakslaste fraktuurilembust sellega, et keskajal 
õpetati gooti kirja käekirjana ning esimesed raamatutrükkijad ei taht­
nud, et nende üllitis erineks senisest käsitsi kirjutatud raamatust, mida 
inimesed olid harjunud lugema. Igal juhul tekitas selline olukord lõhe 
teaduslike tööde vahel, mille trükkimisel kasutati tavaliselt ladina kirja, 
ning rahvatrükiste vahel, mis olid laotud gooti kirjas. Kirikuraamatuid 
laoti veel eriti suure punktiga fraktuuris, et neid oleks võimalik hämaras 
pühakojas lugeda. Gooti kirja lauskasutamisele Põhjamaades aitas kaasa 
ka reformatsioon, mis luges antiikvat paavsti ja katoliiklaste šriftiks, kuna 
luterlastele olevat omane gooti kiri. 

16. sajandi lõpuks oli Eesti ala jaotatud protestantliku Rootsi, kelle­
le kuulus Põhja-Eesti, katoliikliku Poola-Leedu (Lõuna-Eesti) ja protes­
tantliku Taani vahel, kellele kuulus Saaremaa. 1629. aastaks oli Rootsist 
saanud kogu Eesti valdaja. Protestantide ja katoliiklike jõudude võitlus 
kulmineerus 30 aastases sõjas, mis lõppes 1648. aastal Westfaali rahuga. 
Seda sõda peeti Saksa pinnal ning see katkestas mitmete sealsete ülikoo­
lide ja nende trükikodade töö. Liivimaal oli hävingut põhjustanud Liivi 
sõda. Hukkunud elanike asemele tuli sisserändajaid Soomest ja Rootsist, 
aga ka Poolast, Saksamaalt, Sotimaalt, Hollandist ja Ungarist. Põhja-Ees-
tis koosnes elanikkond 20 protsendi ulatuses soomlastest. Koik need rah­
vusgrupid assimileerusid küllalt kiiresti. 

Lõuna-Eesti oli 1625. aastani Poola-Leedu alluvuses. Rahva katolit­
sismi rüppe tagasitoomiseks lõid jesuiidid Tartusse gümnaasiumi ning 
lasksid trükkida eestikeelseid vaimulikke raamatuid. Jesuiitide loodud 

Tartu ülikooli trükikoda, 1639. 



raamatukogu hävitasid rootslased Tartu vallutamisel ja sellest pole säili­
nud ühtegi teost. Tartu tähtsus oli langenud koos Emajõe veetasemega, 
mis ei lubanud enam laevatada Pärnu lahest Peipsini. Seda olulisem oli 
linnale ülikooli asutamine 1632. aastal. 

ESIMESED TRÜKIKOJAD 
BALTIMAADEL 

1588. aastal kutsus Riia linn Saksamaalt endale esimese trükkali. Kutsutu, 
Madalmaade päritolu Nicolaus Mollin polnud eriti produktiivne. Tema 
käe alt tuli vaid 160 trükist, hoolimata kuningas Sigismund III antud pri­
vileegist, mille taaskinnitas Gustav Adolf 1621. aastal. Järgmine trükkal 
Gerhard Schröder asus ametisse 1625 ning tegutses kuni oma surmani 
1657. aastal. Tema toodang oli rikkalikum, parema kvaliteediga ning häs­
ti kujundatud. 

Eesti esimene trükikoda asutati 1631. aastal Tartusse loodava ülikoo­
li juurde. Sisseseade ning trükitüübid saadi Stettinist (praegu Szczecin, 
Poola territooriumil), trükkaliks kutsuti Jacob Becker (Pistorius), kellel 
polnud aga vastavat haridust; ta oli tegutsenud Riias postiülemana. Ka 
esimene trükis, mis tema käe alt 1632 aasta 28. septembril tuli, oli pos-
tikorraldus. Becker oli ettevõtja, kes jätkas trükikoja kõrval Riia posti­
teenistuse juhtimist. Kuberner Skytte annetas Beckerile paberi valmista­
miseks paberiveski, kuid tõenäoliselt seda tööle ei pandud. 1632. aastal 
asutas ta Liivimaa esimese ajalehe, mida trükiti Danzigis. 1636 loobus 
Becker trükkaliametist, sest see ei toonud piisavalt sisse. Samal aastal on 
ta võlgu jäänud kahe garnituuri eest, mida pole Riiast Tartusse saadetud: 
kaks antiikvat, mida nimetatakse Parangon (18 pt) ja Roman (36 pt). 
Beckeri alluvuses töötasid laduja Michael Törlitz ning trükkija Christian 
Gülicke. Neile maksti nädalapalka, kusjuures teaduslike traktaatide puhul 
vajalik kreeka keeles ladumine oli tasustatud pole kõrgemalt kui tavatöö. 
Raamatuajaloolane Friedrich Puksov on pidanud Beckeri toodangut Tar­
tu trükikoja kõige kaunimaks, tõenäoliselt Becker kirjastajana teadvustas 
ilusa raamatu müügieeliseid konkurentide ees. 

1643. aastal sai ülikooli trükimeistriks Johann Vogel (Vogelius). Vahe­
pealse aja oli trükikoda otsese juhita, mis tähendas kaasaegsete kirjeldusel 
hooldamata trükipressi ja kuivanud värvist ummistatud tinatähti. Vogel 
pidas ametikohta tosin aastat, tema olulisim töö on "Graeco - Latinum 
Lexicon" (1649). Vogel tegutses rohkem töövõtjana, mitte kirjastajana. 

1656-1661, Vene-Rootsi sõja ajal, evakueeriti ülikool Tartust Tallinna. 
1660. aastal soovis professor Geselius trükikoja garnituurid viia Turusse. 
Tartus töötanuna oli Geselius kogenud häid võimalusi kreeka- ja heebrea­
keelsete tekstide väljaandmiseks ning Turu ülikooli trükikoda oli hulga 
kehvemini varustatud. Tema mõte siiski ei täitunud, sest trükipress ja gar­
nituurid peideti ära. Plaan teostus hulga hiljem - 1726. aastal. Põhjasõja 
eest viidi ülikooli varad Stockholmi, kust trükikoja sisseseade liikus edasi 
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Turusse. Tallinna perioodil töötas trükikoda kehvasti ja 1665. aastal sule­
ti täiesti. See avati uuesti kui Academia Gustavo-Carolina trükikoda alles 
1690. aastal. 

1680.-1690. aastatel oli trükiasjandus vendade Brendekenite kätes. 
Christoph Brendeken tegutses Tallinnas, Johan Tartus. 1690. aastal on 
arhiiviandmetel Johan Brendeken saanud raha trükitüüpide ümbervala­
miseks. Paistab, et Tallinnas tegutsenud vend oskas seda tööd, ka 1690. 
aastal valminud Tartu trükikoja esimesed raamatud on teostatud Tal­
linnas. Ähvardava vene ohu eest viidi ülikool enne Põhjasõda Pärnusse; 
raamatukogu ja trükikoja kolimiseks oli tarvis 31 hobuvankrit. Pärnus 
trükikoda kiratses. 

Tallinnas avati trükikoda gümnaasiumi juures 1633. aastal. Esime­
seks trükkaliks oli Christoph Reusner, kes oli sündinud Neustadtis 1575. 
aasta paiku. Kuna ta oli saksa trükkali Gerberi väimees, õppis ta ame­
tit arvatavasti äiale kuulunud trükikojas. 1608 kutsuti Reusner Stock­
holmi kuninglikku trükikotta, kus ta töötas 22 aastat. Ta oli esimene, 
kes kasutas Rootsis Garamondi šrifti (Lindberg) ning tõi Saksamaalt 
Kurrentfrakturi, mis hiljem vahetati Peter van Selowi tinasse lõigatud 
algupärase kirjatüübiga Kurrent, mille eeskujuks oli Rootsi kalligraafi Jo­
hannes Bureuse kiri. 

Reusneri tegevus Tallinnas erines mõneti Tartu ülikooli trükkalite 
omast. Esiteks oli ta trükikoja omanik, teiseks ei tulnud tema käe alt 
ainult teaduslik kirjandus, oma tegutsemise jooksul trükkis ta vaid viis 
dissertatsiooni. Ometi oli ta gümnaasiumiga seotud nagu paljud autorid­
ki, kes tegutsesid gümnaasiumis õpetajatena. 1630. aastatel elas Tallinnas 
saksa luuletaja Paul Fleming ning näiteks siis anti välja luuleraamatuid 
ning tehti katset kirjutada eestikeelset luulet. Reusner küsis raelt õigust 
välja anda õpikuid ning neid välismaal müüa, kuid see palve jäi vastuse­
ta. 

Pärast Reusneri surma 1637. aastal sai Tallinna trükkaliks Heinrich 
Westphal, kelle tegevus ja trükiste kvaliteet pole eelkäijaga võrreldavad. 
Järgmine meister Adolf Simon abiellus Christoph Reusneri tütrega ning 
sai raelt raamatumüügi õiguse, mida äiale ei antud. Dokumenteeritud on 
fakt, et Simon muretses trükikojale uued trükitüübid. 

1677. aastal sai Tallinna trükkaliks Christoph Brendeken, kes oli koos 
vennaga Vana-Liivimaale saabunud Goslarist. Ta oli olnud õpipoisiks 
Henrik Keyseri trükikojas Stockholmis. Arvatavasti õppis noorem vend 
Johan Brendeken tema juures, sest on teada, et ta tegi tinatähtede pa-
randustöid ning trükkis Tallinnas Tartu ülikoolile ka mõned raamatud . 
Kohtupaberitest saab lugeda, et ka Johani poeg Johan Peter on teda trü­
kikojas abistanud, valanud tinasse antiikva ja gooti tähti ning lõiganud 
puust initsiaale. 
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. p * "'• •"/•*•• *t_ Robert Granjon. Garamondi loo-

univcrlis ejus Cmbus. dud k i r j a t ü ü p tundus omas a j a s nii 
Uamvis T H E O L O G I n o m e n & titulus täiuslik, et tüpograand kasutasid seda 
fplendore tarn eximiü fulgeat, ur \ ix uU umbes 200 aastat kui "parematest 
lushominum cumfuftinere valcat, nunc parimat". Pärast Claude Garamondi 
tamen tetnpons, quo fumma imi s , imaqj surma ostsid mitmed meistrid tema 
mifcentur Tummis , pravä nonnul iofu i iu pärandi: Christoph Plantin omandas 
confuetudme in ta nr om rapu ur abufum , hulga valuvorme ning Andre Wechel 

Ut perquäm mult is , qui v ixe l imine , q u o d a j u n t , T H E - trükitüüpe. Wechel protestandina ko­
lis Frankfurti ning selle tagajärjel levis 
Garamond Saksamaal. 

Jacobus Becker, Tartu 1632. P a l J u s e S a d u s t o n põhjustanud 
Claude Garamondi ja hilisema tüpograafi Jean Jannoni (1580-1658) kir-
jatüüpide segiajamine. Hilisemate sajandite jooksul on tehtud arvukalt 
Garamondi kirjatüübi uuskujundusi, millest on Robert Bringhursti jär­
gi originaalilähedased Stempel Garamond, Linotype Granjon, Berthold 
Garamond, Adobe Garamond ning valed ehk Jannonil baseeruvad on 
ATF Garamond, Lanston Garamont, Monotype Garamond ja Simoncini 
Garamond. 

Mitmel puhul on eesti trükkalid kasutanud Francois Guyot' lõiga­
tud kirju. Guyot (u 1510-1570) sündis Pariisis, kuid kolis 24aastaselt 
Antwerpenisse. Seal oli tema peamiseks tellijaks Christoph Plantin, kes 
kasutas tema texte cursive \. Hiljem lõi ta oma trükitüübitöökoja ja 1565. 
aastast on säilinud esimene omataoline kirjanäidiste leht. Tähelepanu­
väärne on, et tegemist on mehega, kes teenis elatist ainult kirjade loomise, 
mitte trükkimisega. Kaks aastat hiljem andis 32-leheküljelise brošüürina 
oma kirjanäidised välja ka Plantin. Guyot' garnituure kasutati Stockhol­
mi kuninglikus trükikojas (hilisem Norstedt Tryckeri), kus leidus ka R. 
Granjoni ja A. Tavernier' matriitse. Tänapäeval on sealne säilinud materjal 
eksponeeritud Nordiska Museetis. Antwerpeni Plantin-Moretuse muu­
seumis on väljas neli erinevat Guyot' kirjatüüpi. Tema looming oli omas 
ajas uuenduslik: nimelt kavandas ta oma kirjad Double Pica ja Pica Ro­
man koos kursiividega, mida enne seda polnud veel keegi teinud. Guyot' 
kirju võib leida kõikjalt Euroopast, välja arvatud Prantsusmaa. Misjonäri­
de kaudu sattusid need ka Indiasse ja Jaapanisse. Elu lõpul töötas Guyot 
Londonis, tema töö Plantini juures võttis üle Gentist pärit kirjalõikaja van 
den Keere. 

Ingliskeelsest originaalist, mis valmis Anton Kooviti kursusetööna Haagi 
Kuninglikus Kunstiakadeemias, lühendatult tõlkinud ja toimetanud Ivar 
Säkk. 
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Garamondi j a 
Granjoni tulek 
Põhja-Euroopasse. 
Conrad Berneri 
(Frankfurt am 
Main) kirjatüüpide 
näidiste leht, 1592. 
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Uku Küttis 

"... Nende näituste üks mõte on muu hulgas ka 
kunstipublikule tõestada, et graafiline disain ei ole 
tühipaljas reklaamivvormistamine, marketingitöö või 
pakendikujundus. Et see kommunikatsioonimeetod ei 
ole vaid müügi teenistuses. Stereotüübid muidugi on 
visad murduma... 

Süvenevalt võtab võimust noore põlvkonna tehtu, 
seda nii eksperimentaalsuse kui ka tavapärasemate 
tööde poolelt. Jätkub Mart Andersoni koolkonna (võib 
vist juba Andersoni ja tema juhendatavate üliõpilaste 
tegevust nii nimetada) rahvusliku kirja digitaliseeri-
mistöö. 

Kui kellelegi tähelepanu juhtida, siis tahaksin 
mainida näiteks Martin "Mammut" Rästat, kellest on 
lühikese ajaga saanud eri stiilides töötav laiahaarde-

Muidugi võib töid vaadates näha korduvaid ideid 
ja globaalselt levinud trende, on need siis hollandi 
kontseptuaalse minimalismi ilmingud, hip-hopi 
visualiseerimine või siis vabavormiline ekspressiivne 
ornamentika — mulle tundub viimane kodanlikustuva 
jätkuna 90ndate davidcarsonlikule lammutamisele. 
Kuid üldmulje on värske. " 
Tõnu Kaalep, Areen, 22.02.2006 



KAUNIMAD VS 
PARIMAD RAAMATUD 

EHK 
25 KAUNIMAT 

KUI RAAMATUTE 
EUROVISIOON 

Ivar Säkk 

Möödunud aastal oli mul au kujundada 
raamatukunstikonkursi diplomid ning 
kuidagi iseenesest sattus nende peale 

konkursi nimeks 25 paremat. "Meie konkursi nimi 
on 25 kaunimat," tuletati mulle selle peale meelde. 
Tõepoolest, Eesti raamatud on kaunid. Endisaegsed 
mured nagu vilets paber, lagunev köide, halvastikattev 
värv, vanad trükimasinad ning vintis trükkalid on 
jäänud minevikku. Meie trükikodade tehnoloogia on 
sageli moodsam kui naabermaades, kasutatav paber 
on ostetud maailma tipptootjatelt ja konkursisõela 
läbinud raamatute puhul on tegemist high endi 
kuuluvate markidega. Kaanematerjalid on hoolega 
valitud, kasutatakse spetspabereid ning eriefekte nagu 
lamineerimine, suru- ja fooliotrükk, eri materjalide 
nagu tekstiil, papp ja plastik, vastandamist. Tulemus 
on tavaliselt kulutatud raha ja vaeva väärt. 

Ometi tabab mind auhinnatud raamatute 
stendi ees seistes nõutus. Need raamatud on küll 
väga kaunid, aga täiesti ühesugused. Loodusfotode 
album on sarnane kokaraamatuga, see omakorda 
luulekoguga ning luulekogu reisikirjeldusega. 
Tundub nagu tegutseks mingi maitsekomisjon, mis 
on määranud "ilu piirid": värvilisest paberist eesleht, 
klassikalised või moodsalt klassikalised kirjatüübid, 

fotoleheküljed, millele sekundeerivad elegantselt 
"õhku täis" tekstileheküljed - kõik on paigas, kõik on 
väga ilus. Ja jätab täiesti külmaks. 

(Järgneb kirjastajate repliik: teie, disainerid, 
vaatate läbi professionaalse vinkli ja ütlete, et kõik 
on ammu nähtud ja ühesugune, aga rahvas armastab 
selliseid raamatuid, nad on nendega harjunud ning 
ootavad neid.) 

2005. aasta staar on vaieldamatult Andres Tali. 
Tema kujundatud raamatutest on tunnustatud 
viis ehk viiendik kõigist auhinna saanud teostest: 
Goethe "Faust" (Tänapäev), "Eesti kunsti ajalugu 
2" (SA Kultuurileht), "Henriku Liivimaa kroonika" 
(Tänapäev), lavastuskunstnike "Kunstnikuraamat" 
ja ""Postimehe" esseed" (Tänapäev). Tali esineb 
oma tuntud headuses. Kaanel on tavaliselt mõni 
portreeline motiiv, lihtsamalt öeldes inimene, 
aga kadreeritult. Sisse on valitud keskmiselt 
kaks fonti moodsa klassika sarjast. Raamatud on 
tavaliselt mahukad, mõned ka nn tellised. Sel 
aastal on valitute hulgas koguni kaks ("Faust" ja 
"Kunstnikuraamat"), millele on raatsitud teha lasta 
ümbriskarp - kindel märk elitaarsest trükisest. Kuid 
mitte ainult karp ei hoia raamatut koos - Andres Tali 
kogenud kujundajana suudab näha tervikut ning 



kindlakäeliselt antud materjalist 

teose vormida. Mõnikord 

pingutab ta sellega üle: Liivimaa 

Henriku kroonika seisaks koos 

ka ilma iga lehekülje nurgas 

valvava puulõike-hendrikuta. 

Kuigi võimalused lubavad, 

on lugeja ettekujutusvõime 

tavaliselt parim illustratsioonide 

genereerija. "Eesti kunsti 

ajaloo" puhul igatsen teinekord 

taga arvutieelseid aegu, kui 

illustratsioone nii vabalt teksti 

sisse laotada ei saanud. Siis tuli 

neid omaette lehekülgedele 

grupeerida ning selle tõttu jäi 

nende ümber teinekord ka 

vaba (mõtlemis)ruumi. Kuid 

vaieldamatult on kõik nimetatud 

laureaatraamatud mahukad 

ning sageli tegijale päris karmid 

pähklid oma meeletu materjali-

ja pildihulgaga. Andres Tali on 

töökas. Kui meil teda ei oleks, 

tuleks ta välja mõelda. 

Kuid Tali viis pärjatut ei sulge 

eelnenud nimekirja. Järgneb 

raamatute eurovisioon ehk 

kloonide nimistu. Kas juhuslikult 

või konjuktuuri teades kuuluvad 

sellesse päris mitu möödunud 

aastal ilmunut: Rein Seppiuse 

kujundatud Paul-Eerik Rummo 

luulekogu, Tiiu Allikvee kujundatud Hermann 

Hesse "Muusika", Mari Kaljuste kujundatud Arvo 

Pärdi raamat, Anne Pikkovi kujundatud "Sinule, 

ema" ja ehk veel mõni. Kaanel võib olla kadreeritud 

portree, pealkiri täisnurga alla pööratud ning kirjana 

kasutusel näiteks Bodoni. Sisufondiks Caslon, 

Kirjastused mõistavad üha 

enam, et hea raamatukujundus 

ei ole tähtsusetu, vaid eelkõige 

lugejat austav oluline kultuuri-

ja müügitegur. Ja et peale A5 

ja A4 formaatide ning ülekasu-

tatud kirjatüüpide Times New 

Roman ja Ärial on teisigi raa-

matutrükiks sobivaid soodsaid 

võimalusi. 

Jaan Klõšeiko, 

žürii esimees, 

EPL, 4.02.2006 

"aasta raamatuga", mis sel korral 

räägib vanadest mänguasjadest) 

on saanud järgijaid nii plakati-

kui raamatukujunduses. Kas seda 

peaks nimetama koolkonnaks või 

koopiakonnaks? Kas Andres Tali 

laad peab määrama kogu Eesti 

raamatu paremiku välimuse? 

Eelöeldu taustal on erandlik 

Indrek Sirkli kujundatud noorte 

eesti kunstnike portreeraamat 

"22+. Noored Eesti kunstnkud" 

(EKA). Tavalises käsitluses oleks 

sellest võinud saada tüüpiline 

kunstiraamat: värvilised reprod, 

saateks pildiallkirjad ja delikaatne 

elulookirjeldus. Tudengist disainer 

on altiivselt sekkunud raamatu 

sisusse, illustreerinud tegelastega 

tehtud intervjuusid kõnekate 

fotodega ning andnud piisavalt 

ruumi hoopis noorte kodudest 

ja ateljeedest tehtud fotodele. 

Moodustub omalaadne metatekst, 

mis saadab noorkunstnike 

teoseid ja väljaütlemisi. 

Kujundaja on kõrvale jätnud 

vormi, keskendunud sisule, 

ning see on omakorda loonud 

"isetekkelise vormi". Raamat ei 

ole traditsioonilses mõttes ilus. 

Hea, et selline laureaatide sekka 

sattus. 

Tõenäoliselt ei ole ka kujundaja Sirkel 

iseseisev, vaid on mõjutatud kaasaegse hollandi 

kontseptsioonipõhise ning kontekstuaalse graafilise 

disaini koolkonnast. Kuid mõjutused on teretulnud, 

vaadakem siis Andres Tali või Jüri Kaarma (kes küll 

laureaatide hulgast 2005. aastal välja on jäänud!?) 
Garamond, Fournier või mõni muu klassik. Need asemel korraks kasvõi seda, kuidas kujundavad 

pole ju pahad raamatud, kuid mitmekesisuse huvides raamatuid Julia Hasting Phaidoni kirjastusele või 

võiks ju pilgu pöörata ka muude eeskujude poole, Irma Boom või Julia Born või David Jury või Ellen 

ehk isegi Eestist väljapoole. Või on kindel soojendada Lupton. Mina imetlen küll sageli neid, aga sellest 

end kohalike tähtede paistel? Ruth Huimerind hoolimata ei oska ikkagi raamatut kujundades 

(esindatud 25 kaunima hulgas oma traditsioonilise midagi teha. 
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