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Oli 9. mai öö 1945. 
Meie polk oli Kuramaa rindel, õhtul 
olime saanud lahingukäsu. Rünnakule 
pidime minema hommikul. Kuid me 
teadsime, et võitlus käib juba fašist-
liku Saksamaa pealinnas Berliinis. 
Teadsime, et sõja lõpp on lähedal. 
Lootsime, et teade võidust tuleb 
enne, kui jälle lahingusse läheme. 
Ootasime rahuteadet. 
. . . Kuulasime Moskva raadiot. Meid 
oli neli meest: Voldemar Tint, Ants Sil
met, Priit Auspere ja mina. Ja äkki, 
öösel kella kahe paiku, kostiski Mosk
vast pidulik hääl: «Sõda on võidukalt 
lõppenud!» Seda suurt rõõmusõnumit 
ei tohtinud enda teada jätta. Kohe 
läksin polgukomandör Ilmar Pauli juur
de. Ants Silmet läks polgu staabiülema 
Eduard Seeri juurde. Teised jäid koha
le, et üles märkida, mida raadiost veel 
teatatakse... 
Siis aga üheskoos kiirustasime kõigile 
polgu sõduritele ja ohvitseridele tea
tama võidu saabumisest. Ühegi käsu 
või korralduseta hakkasid paukuma 
püssid, rägisema automaadid, kömata-
sid isegi kahurid. See oli ühe polgu 
meeste saluut võidu auks. Olime ääre
tult rõõmsad. Meid valdas suur õnne
tunne. Hommikuhämaruses kogunes 
terve polk pidulikule miitingule. Mil
lest rääkisime, millest mõtlesime sellel 
päeval, mida olime oodanud kogu 
söja-aastate vältel! Meenutasime oma 
sõjateed. Pühalikus vaikuses austasi
me langenud lahingukaaslasi. Tänutun-
des meenutasime tagalatöötajaid, kes 
olid sõjamehi varustanud relvade, riie. 
tüse ja toiduga. Nende töö oli ju nii
sama kangelaslik nagu sõdurite võit
lus rindel. 
Sel hommikul kirjutas meist igaüks 
kirja koju. Mäletan, metsa all õitsesid 
sinililled. Taluõuedes valendasid üleni 
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õites kirsipuud. Kas me varem seda 
looduse ilu ei näinud! Nägime küll. 
Kuid veel eile lasus sellel ilul sõja ja 
surma vari. Nüüd aga ühines looduse 
ilu elu ja võidu õnneliku hindega, 
õhtul kõmisesid meie kodumaa pea
linnas Moskvas tuhat suurtükki kolm
kümmend korda. 
Jah, see oli unustamatu päev! 
Suurest võidupäevast on nüüd möö
dunud kolmkümmend aastat. Meie 
endine polgukomandör Ilmar Paul on 
pedagoog Tallinnas, endine staabi
ülem Eduard Seer on teeneline töös-
tustööline Pärnus. Ja endised võitle
jad: Ants Silmet on ehitaja Tallinnas, 
Voldemar Tint töötab Eestimaa Kom
munistliku Partei Keskkomitees, Priit 
Auspere on pedagoog Viljandis. Ko
dumaa hüvanguks töötavad tuhanded 
endised sõjamehed. Ja meie, endiste 
sõjameeste lapsed on juba ise isad ja 
emad. 
Ka minu kodus on kaks lapselast. Kül
liki läheb sügisel kooli. Kristin aga 
tunneb juba tähti ja läheb sügisel 
lasteaeda. 
...Elame rahu taeva all. Meie kodu
maa piire kaitsevad nüüd noored me
hed. Nad on nooremad, kui olime 
meie sõja lõppedes. Hiljuti sain kirja 
ühelt Minski Suvorovi sõjakooli kur-
sandilt Volodjalt. Temast saab kunagi 
ohvitser, kes hakkab õpetama teisi, 
kuidas kaitsta seda võitu, mis saabus 
kolmekümne aasta eest. Kogu nõuko
gude rahvas töötab selleks, et kodu
maa oleks tugev ja võimas ning et 
enam kunagi ei tuleks sõda. Nii aus
tame ka neid inimesi, kes Suures Isa
maasõjas andsid võidu eest kõige 
kallima — oma elu. 

ENDEL SÕGEL, 
reservalampolkovnik, 

Eesti NSV teeneline teadlane 
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UKRAINA KIRJANIK 
BOGDAN TŠALÕI 

MAKSIMI KIRJAD 

KASVAB SUUREMAKS MAKSIM 
HEADUSES JA HOOLES, 
KASVAB LAIEM TIIVAPAAR 
VÄLJAMÕELDUD LOOLE. 

TUULEST POSTI JUUKSETUKK, 
KAPPAB ENNE KOITU. 
POLVENUKIL LÖKKETUHK, 
KEEDAB STEPIS TOITU. 

VARSTI AASTAT KAHEKSA 
LIPANUD ON RINGI. 
«ÜTLE, MIDA TAHAD SA 
SÜNNIPÄEVAKINGIKS!» 

NAGU LINNUD LENDAVAD 
MINU SADA KIRJA, 
SADA LAST LOEB VÄLISMAAL 
MINU SADAT KIRJA. 

ARU SAAV/D, MILLEST JUTT, 
KOIK MIND PEAVAD MEELES -
MULLE SADA ISTIKUT 
LÄKITAVAD TEELE. 

ISTUTAN KOIK SADA PUUD. 
SIIS, KUI SAABUB KEVAD, 
SÕBRALIKULT SADA PUUD 
MULLE KOHISEVAD. 



KALJU KANGUR VENDA SÕELSEPP 

VALGEID PILVETORTE 
LINNA KOHAL RIPUB, 
LÕBUSASTI TUULES 
LAINETAVAD LIPUD. 

MARSIB TÄNAVATEL 
LUSTAKALT ME RIDUr 

TÄNA ON MEIL KEVAD, 
TÄNA ON MEIL PIDU. 

KOIK MAAILMAS TÄNA 
MEIE RÕÕMU NÄEVAD, 
KÕIK ME SÕBRAD TÄNA 
MEIE KÕRVAL KÄIVAD. 

KUI VANAEMA PÕLL 
MAITAEVAS SININE, 
JA PILVED VALGED NAGU 
VANAISA PEA. 
KUI VÄIKE MESILANE 
MA LAULDA PINISEN, 
SEST TUJU ON MUL TÄNA 
ÜTLEMATA HEA. 

MAIPÄIKSEST LEMBEM VEEL 
ON TÄNA EMA PILK, 
JA ISA HOIAB UHKELT 
POSTI OMA PEAD. 
MA MARSIN SIRISTADES 
KUI PISIKENE KILK, 
SEST TUJU ON MUL TÄNA 
ÜTLEMATA HEA. 



SEE HELEVALGE PILV 
El PRAHVA KAHURIST. 
TA TULI MEIE KORSTNAST, 
SEDA HÄSTI TEAN. 
SEEPÄRAST LAULU SINIST 
JA PILVEVAHULIST 
MA LAULAN JA MU TUJU 
ÜTLEMATA HEA. 

Illustreerinud MARGARETA FUKS 

IRA LEMBER 

Mdufmir 
l^õigil 

kõigil on rongkäiku rutt. Täna on pillil nii pidulik heli ja 

pidulik paistab ka väikene veli, kes isaga koos marssima kippus, 

nüüd aga kannab endast palju suuremat lippu. Tuulehoog poeb 

vargsi lippude alla ja lööb kordamööda nad uhkelt valla. Rong

käigust täna keegi maha jääda ei taha. Pidupäev teeb lustiliseks 

isegi mornid ning paneb liikuma terve linna ja linnatornid. Ka 

Ülemiste Vanake täna ei hooli oma east ja seal ta marsibki Vana 

Toomaga ühises reas. Nad pole kohtunud ammu-ammu. Nüüd aja

vad lõbusat juttu, mis nii kergeks teeb nende vana sammu. Paks 

Margareeta, kes ikka veel käbe, paigal püsida enam ei läbe. Ta 

marsib küll teistest veidi lahus, sest temaga ühte ritta ju enam 

keegi teine ei mahu. Pikk Hermanngi linnaloa mangus ja võttis 

Kiek in de Köki käevangu. Nüüd nad kõnnivad rivis, muhelus igas 

kivis. 



Kõik suuremad lapsed 
tunnevad HOLGER PUK
KI. Ta on kirjutanud nii 
palju põnevaid raama
tuid! Loetleme ainult 
mõned: «Rohelised mas
kid», «Jüri», «Rikas su
vi», «Kes tulistas!». Aga 
peale pönevusjuttude 
kirjutamise tunneb Hol
ger Pukk sügavat huvi 
meie rahva revolut
sioonilise mineviku vas
tu. Kirjanik on uurinud 
julgete ja mehiste ini
meste elulugusid, vestel
nud nende kaasaegsete
ga, tutvunud arhiivides 
igasuguste dokumentide 
ja materjalidega. Selle 
tulemusena võivad nüüd 
lapsed lugeda raamatuid 
«Öine lahing» ja «Mida 
te teate Oskarist.!». 

HOLGER PUKK 

Väga, väga julged poisid 

o hämar ja tuuline sügisõhtu. Jõekalda! silla otsas seisab sakslaste 
• ' õhutõrjepatarei. Taeva poole vahivad nelja kahuri torud. Kahurite 

ümber on kõrge okastraataed. Nende keskel sõdurite te lg id. Okastraataia 
ühes nurgas ajab tunnimees sillavalvuriga juttu. Mõlemal tunnimehel r ipub 
rinnal laetud automaat. Mõnikümmend sammu kaugemal on risune ja rää
ma'- aed. Sellest roomavad välja kolm poissi. Osavasti libisevad nad üle 
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kaldamuru. Jõuavad okastraataiani. Kõige suurem poiss võtab taskust tan
g id . Naks! naks! on kaks traati läbi lõigatud. Suur poiss painutab traadi-
otsad kõrvale ja roomab sisse. Roomab kõige lähema kahuri juurde. 
Aga tunnimees seisab kõige kaugema kahuri lähedal. Ja ajab rahulikult 
juttu. Tema ja poisi vahel on telgid. Kui tunnimees ka üle õla vaataks, pois
si ta ikka ei näeks. Poiss jääks telkide varju. Aga tunnimees ei vaata. Päris 
kindlasti ei vaata! See on poistel ammu selge. Nad käisid ju mitu nädalat 
luuramas. Kükitasid räämas aias põõsaste taga ja piilusid . . . Nad teavad, 
et igal söögiajal lähevad saksa sõdurid kahurite juurest minema. Lähevad 
sööma, õhutõrjepatareisse jääb siis ainult tunnimees, kes kõnnib aina rin
giratast . . . Aga nad teavad ka seda, et kui SEE mees on tunnimeheks, siis 
tema ei kõnni ringiratast! Pole siiamaani kordagi kõndinud. Tema hakkab 
kohe sillavalvuriga juttu ajama. 
Nii on tänagi. 

Suur poiss toob kahuri juurest kasti padruneid. Teised kaks võtavad kasti 
vastu ja lohistavad selle roomates risuse aia juurde. Siin ootavad veel kaks 
poissi. Need peidavad kasti kuivanud lehtede ja okste alla. 
Nii tehakse ka teise kastiga. 
Tunnimees ajab ikka veel juttu. 

Kastide lohistajad võtavad põõsast kastekannu. See on triiki vett täis. Täis 
kannu on väga keeruline roomates läbi rohu lohistada. Viimaks on kaste
kann okastraataia ääres. Suur poiss kastab oma ja teiste poiste jäljed veega 
üle. Alates kahurist kuni räämas aiani. See on väga hädaohtlik silmapilk — 
seda tööd ei saa ju roomates teha! Aga hämarus aitab . . . 
Mõne tunni pärast märkavad fašistid, mis on juhtunud. Nad hakkavad 
ärevalt sagima. Toovad jälituskoerad. Aga koer ei võta jälgi üles. Kaste-
kannuvesi on jälgede lõhna ära uhtunud. 

Öösel kannavad poisid padrunikastid suure poisi koju kartulikeldrisse. 
Matavad seal turbamulla alla. 

Päevad mööduvad. Siis sõidab keegi talumees suure poisi koduõue. 
Mees tõstab padrunikastid vankrisse ja viskab heinu paksult peale. See 
tehtud, ronib ta ise kõige otsa istuma ja ütleb hobusele: «Nõõh!» 
Nõnda rändavad padrunid metsa partisanide kätte. 

Selle loo jutustas mulle üks Pärnu mees. Poiste nimesid ta ei mäletanud, 
aga kodulinna poisid olnud nad kõik. 
Kuulasin seda lugu ja mõtlesin: 

«Jah, nii meie rahvas Suure Isamaasõja võitiski, et igaüks, ka lapsed, 
andsid kõhklematult oma osa võidu heaks!» 



TEEME LAHTI 
POSTIPAUNA! 

Au kangelastele! 
Tänapäeva inimesed austavad väga neid, kes on 

võidelnud vabaduse eest. Nende kalmud on 
alati lilledega ehitud. Kõige eest, mis meie elus on 
head, võlgneme tänu neile: lapsed võivad rahulikult 
koolis õppida, tegelda kõigega, mis neile meeldib. Ka 
emad ja isad ei pea tundma muret laste pärast, sest 
kõik teed on neile avatud. 
Kui möödus 30 aastat Tallinna ja paljude teiste vaba
riigi linnade vabastamisest, peeti meeles ka lange
nuid. Aastapäeva auks korraldati sõjaveteranide rong
käike ja rahvamatku. 
Ka meie klass käis matkamas. 
Külastasime Klooga surmalaagrit, kus saime teada, kui 
palju pidid inimesed kannatama selleks, et tulevikus 
võidaks õnnelikult elada. 
Sellepärast me mäletame alati kangelasi, kes on and
nud oma elu tuleviku õnne nimel. 

ANNIKKY SALLER, 
Tallinna 10. Keskkool i 

l l l -b klassi õp i lane 

Kodumaa 
MÖÖDA VILKSAYAD LINNAD, KOLAD, 
METSAD, TÕUSUD JA KARJAMAAD. 
MÖÖDA VILKSAYAD KAUNID KOHAD 
MEIE SUUREL KODUMAAL. 
MÖÖDA VILKSAYAD LINNAD, KOLAD, 
METSAD, TÕUSUD JA KARJAMAAD. 
«OLED KAUNIS!» ÜTLEN SULLE, 
OTLEN SULLE, KODUMAA. 

MARGIT PIIR, 
Kuuste 8-kl . Kool i 

II klassi õp i lane 

Kevadlilled Kodulinn 

ESIMESED KEVADLILLED 
KORJASIN MA METSA ALT. 
VIIN NEED VANAISALE, 
KANGELASE KALMULE. 
TANUKS LAPSELAPSELT NEED 
HELGE LAPSEPÕLVE EEST. 

VÄIKSEL EESTIMAAL MA ELAN, 
ARMSAS LINNAS, MIS NII KENA. 
MERI UHUB TEMA KALLAST. 
TA ON MULLE KALLIM KULLAST. 

HURMI KRIKK, 
Haapsalu 8-kl . Koo l i 

IV-a klassi õpi lane 

RUTH Ä Ä R M A . 
A. Tisleri n im. Kunda Keskkool i 

l l l -b klassi õpi lane Meie uus koolimaja 

«Paraadile» — joonistanud 
5-aastane PAUL TOOTS 
Pärnu Pioneer ide Majast. 

Meile ehitatakse uut koolimaja, otse lei
vatehase kõrvale. Sinna tulevad klassid ja 
õppekabinetid, suur saal, ujula, riidehoid 
ning köök ja õu. See kool tuleb 11-klas
siline. 
Küll on hea kooli minna, kui õhus on 
värske leiva lõhn! 

ANDRES MATTO, 
Vastseli ina 8-kl. Koo l i 

l l l -b klassi õpi lane 

r + 



KALJU SAABER pQ^S JA PIND 

/ * " \ ve ehitas kuldnokapuuri. Poisil tuli kiirustada, sest sel soo-
^ •^ ja l kevadel laulsid mustakuuemehed juba varakult kaselad-

vus. Ove saagis, kõpsis ja meisterdas niisuguse hoolega, et ei 
märganud nipsakat pindu, mis ajas oma terava nina lauaserval 
püsti ja vahtis rahulolematult r ingi. 
«Näed siis, sinust ei hoolita põrmugi,» mõtles pind pettunult. 
«Kuldnokkadele ehitatakse ilmatu loss, aga sina, palun väga, jääd 
vihma kätte kõdunema! Või kratsib see rumal poiss sul l i ivapabe-
riga hoolimatult üle nina!» 
Kare ja karm liivapaber oli pinnu suurim vaenlane. Seepärast 
hakkas ta piiluma Ove nobedaid sõrmi ja mõtles: «Seal põngerja 
küüne all poleks vist väga vigagi elada.» 
Mõeldud — tehtud. Pind ajas end pingule nagu pil l ikeel ja sops! 
puuris end terava ninaga sügavale küüne alla. 
Ove pillas haamri käest ja jooksis kahvatudes isa juurde. 
«Pind! Pind!» hüüdis ta juba kaugelt nutta tihkudes. 
«Vaata, kui tahtis sa nüüd oled!» mõtles pind. «Pool maailma on 
sinu pärast jalul ja kuidnokapuur jääbki poolel i . . .» 
«Kae sindrit!» uuris isa asja lähemalt. «Suur nagu palk. Ja otse 
lapsele küüne alla . . .» 
«Võta välja, võta ruttu välja!» palus meistrimees. 
«Pole viga, sel rebasel ju saba urust väl jas. . . Mäletad seda lugu, 
kus rebane ütles koertele: «Sööge mu saba ära, tema takistas 
mind põgenemisel!»?» küsis isa, ja kui Ove läbi nutu naeratas, läks 
ta vargsi pinnu kallale. «Koerad võtsid rebasel sabast kinni . . .» 
Pinnule meeldis väga, et teda oli suureks palgiks nimetatud, kuid 
küüne alt ei tahtnud ta välja tulla. Küüs kaitses teda nagu katus ja 
veri soojendas nii mõnusasti. Seepärast ajas ta vastu: «Mi-is? Mind 
tahetakse korterist välja tõsta? Ei lähe läbi! Ma pro-tes-tee-rin!» 
Aga kui isa tal sabast kinni naksas, hakkas tal kõhe, et ta nii ilus 
ja peenike keha võib keskelt pooleks minna nagu sipelgal, ja 
naks! ol igi ta pintsettide vahel. 
«. . . ja tõmbasid rebase enda urust välja,» lõpetas isa. 
«Koik?» imestas Ove, tehes märjad silmad lahti. 
«Vaata, kui hästi, et ta tervelt kätte saime,» ütles isa sõrme sidu
des. «Nüüd läheb valu ruttu üle.» 
«Mis me pinnuga teeme?» küsis Ove, kui isa lubas talle appi tulla. 
«Hoiad ehk mälestuseks?» 
«Nagu onu Mihkel sõjas haavata saades kuuli?» 
«Kas või nii,» naeratas isa ja pani pinnu Ove peopesale. 
Ove viis pinnu tühja tikutopsi, rannast korjatud vesihallidele haha-
sulgedele. «Nüüd olen ma nagu türgi sultan sulist padjul!» jäi nina
kas pind oma uue elamisega igati rahule. 
Ah et mis valust sai? Noh, eks selle viinud tänulikkude kuldnok-
kade vidi i t ! 

OLIVIA SAAR 

VANAISA 
BAROMEETER 

M inu vanaisale kingiti baromeeter. See oli üsna kella moodi, 

aga kell see põlnud, sest ta ei näidanud aega. 

Vanaisa kinnitas baromeetri seinale ning vaatas seda hommikuti 

ja õhtuti. Lõuna ajal vaatas ka, kui aega sai. 

Pärisin vanaisa käest, mida baromeeter talle näitab. Vanaisa vastas: 

«Praegu näitab seda, et tänaseks võib heinad kuivama jätta, ni i

pea vihma ei tule.» 

Ja loog jäetigi maha. Ja vihma ei tulnud. 

Varsti levis kuuldus vanaisa baromeetrist naabrite juurde. Meil 

hakkas käima palju inimesi. Tulid, teretasid ja köhatasid. Rääkisid 

maast ja ilmast. Rohkem ikka ilmast, et vanaisa aru saaks, misjaoks 

meile on tuldud. Aga vanaisa mitte kohe ei taibanud, miks jutt 

ilmale pöördub. 

Kui tuba rahvast täis sai, astus vanaisa tähtsa moega baromeetri 

alla ja ütles nagu muuseas: 

«Kisub muutliku poole. Paari päeva pärast on sadu käes.» 

Ja paari päeva pärast sadaski nii et maa mustas. 
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KULDNOKK! « 
r 

I l lustreerinud ENE PIKK 

Ohe äärmise poisi nimi on Kalle. Kui Ulvi seisaks 
Väino kõrval, oleks Peeter kõrvuti oma nimekaimuga. 
Kus keegi seisab! 



Kuidas me kevadet 
vastu võtame 

(Jutustab Ülemõisa Algkool i juhataja 
Silvi Saar) 

Juba üheksa aastat järjest võtame kevadet 
vastu l indudepäevaga. Iga lindudepäeva ole
me pühendanud ühele linnule. Meie l indude-
päev on nagu suur pidu. Kõik lapsed laula
vad, kõik lapsed mängivad pi l l i . Ja kui kavas 
on näidend, saab iga õpilane osa. Niiviisi 
oleme juba pidanud 

pääsupeo, 
käopeo, 
lõokesepeo, 
kuldnokapeo, 
ööbikupeo, 
tihasepeo, 
rähnipeo, 
kurepeo ja 
leevikesepeo. 

Missugune pidu järgmisel kevadel ees seisab, 
saavad lapsed juba sügisel teada. Siis saavad 
nad ka täpsed vaatlusülesanded. Peale selle 
otsib iga õpilane peolinnust kirjutatud luule
tuse või jutukese. 
Kevadeks ei ole me mitte ainult oma päeva
kangelase eluviisi hästi tundma õppinud, vaid 
oskame ka temast loodud laule ja luuletusi 
ette kanda. 

Kooliõue kurepesa 
(Jutustab Tiiu Hermiste) 

Meie koolimaja ümbruses on väga palju too-
nekurepesi. Kuus või seitse tükki. Üks pesa on 
kohe kooli aia taga. 
Igal kevadel vaatame klassiaknast, kas kured 
ei ole saabunud. Kui kuuleme tuttavat noka-
plaginat, on kõigi l hea meel. 
Meie kurepesa on toonekurgedele vist väga 
meele järele. Igal kevadel käib siin võõraid 
kurgi, kes tahavad seda endale võtta. Aga 
meie toonekured ei lase. Nad kaitsevad vap
ralt oma kodu. Mõnikord käivad pesa pärast 
niisugused õhulahingud, et suled lendavad. 
Minu koduõuelt paistab kurepesa niisama 
hästi nagu koolimaja aknast. Kõik on näha: 
kuidas kured kevadel pesa kohendavad, kui
das nad poegi toidavad, kuidas nad neid 
kaitsevad. Kui pesaparandamine käib, tuuakse 
vahel mitu oksajuppi korraga. Aga kui oksake 
paikapanemisel alla kukub, jätab toonekurg 
selle sinnapaika ja läheb otsib uue rao. 
Suvel käime igal neljapäeval kooliaias tööl . 
Vaatame siis alati kurgi ja arutame, mitu poega 
neil sel aastal on. Enne sellest aru ei saa, kui 
pojad hakkavad end püsti upitama. Möödu
nud suvel oli meie kurgedel neli poega. Mina 
olen kuulnud, et nii suur poegade arv olevat 
toonekurgede puhul haruldaseks sündmuseks. 
Tore on jälgida, kuidas noored toonekured 
hakkavad lendamist õppima. Muudkui hüppa
vad pesa serval ja lehvitavad t i ibu. Korraga 
mahub niiviisi harjutama kaks poega. 

Kuidas ma haigruga 
sõbraks sain 

(Jutustab Jaan Lehtaru) 

Oisu pargis elavad haigrud. Need on suured, 
natuke kurgede moodi l innud. Mul on ühe 
poolega binokkel, vanaisa mälestus. Vaatan 

1 2 3 
Millised munapooled sobivad kokku? 

sellega linde. Olen vaadanud, kuidas haigur 
järvest kalakesi püüab. Haigur seisab kivil, 
liikumatu nagu post. Äkki käib nokk sopsti! 
vette. Ongi kala käes. Sellest on nüüd mitu 
aastat, kui järves vesi langes. Haigrupoeg, 
kes ei osanud veel hästi lennata, läks mudale 
kõndima ja jäi sinna kinni. Aitasin haigrupoja 
kaldale ja püüdsin talle õngega kalu. Algul 
panin kala liivale. Pärast muutus haigur julge
maks. Ükskord tuli ta nii lähedale, et sain 
teda sõrmeotsaga silitada. 

Mis ma olen kuulnud 
ja näinud 

(Jutustab Kalev Ojaloo) 

Mina olen kuulnud, et pääsuke tegi vihmavee
torusse pesa. Ei tea, kuidas tal niisugune 
rumal mõte tuli? 
Mina olen näinud, kuidas pääsukesed lauda 
taha freesturba kuhja sisse käigud õõnestasid. 
See samuti ei olnud hea pesapaik. Kass sai 
pääsupojad kätte. 
Mina olen näinud, kuidas pääsuke televisiooni
antenni kaabli ümber pesa ehitas. See pesa 
on mu enda kodus. Ega pääsukesel televiisorit 
ei ole, temal on antennist teistmoodi kasu. 
Kaabel ei lase pesa alla kukkuda. 
Mina olen näinud, kuidas toonekured kombai
ni järel kõnnivad. Lähevad nagu sõdurid, vi is
kuus tükki reas. Ega vi l japõllul konni küll ei 
ole. Mina arvan, et toonekured peavad seal 
hiirejahti. Kui meil oli koolis kurepäev, rää
kisin mina, mis vanarahvas kurgede kohta 
ütleb. Vanarahvas ütleb, et kui kured sügisel 
lähevad, ei tohi neile lehvitada. Siis minevat 
rivi segi. 

Seda mina ei ole näinud ega kuulnud. Seda 
ma lugesin. 

Üles kirjutanud JAAN RANNAP 



BASKIIRI KIRJANIK 
RIF MUHAMETOV 

Ü kskord tuli Talip nukrana 
kooli. Ta kaela ümber oli 

mässitud paks villane sall. Just 
sellise kurva väljanägemisega 
ilmus ta klassi. Lapsed piira
sid poisi sisse ning pärisid 
üksteise võidu: 
«Mis on juhtunud, Talip?» 
«Ega sa haige ole, Talip?» 
«On sul angiin, Talip?» 
Talip näitas kurgule ja kähises 
metsikult. Lapsed mõistsid, et 
ta on haige. Nad said kohe 
aru, et tal on angiin. Ning 
siis hakkasid kõik nõu andma, 
mida sel puhul teha. 
«Hinga kartuliauru sisse,» 
ütles parim õpilane Samal. 
«Pane soojenduskott seljale,» 
sõnas hea õpilane Gata. 
Aga kahemees, ei taha ta ni
megi nimetada, lausus tõelise 
rumaluse: 

«Laula täiest kõrist: «Võimle
ma, võimlema!», siis läheb 
kurk lahti.» 
Kuid Talip kähistas: 
«Ma . . . ei . . . sa . . . rää . . . 
lau . . .» 
«Ta ütleb, et ei saa sõnagi 
lausuda, laulmisest rääkimata,» 
tõlkis Gata. Tema sai kohe 
aru angiini haigestunud ini
mese keelest. 
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Ja Talip noogutas nõusolevalt 
pead. 
«Joo kalamaksaõli,» ütles 
keegi. 

Ning jälle noogutas Talip 
peaga, et küllap ta hakkab 
jooma. 
Veel keegi soovitas midagi 
ja Talip kas noogutas või kä-
hises kõigest jõust. Ta kähises 
jubedalt, just nagu viilitaks 
rauda. Lapsed lõpetasid nõu
andmise. 
Kell helises. 
õpeta ja tuli klassi ja kõik, ke
da küsiti, lugesid peast Mažit 
Gafuri luuletust «Punalipp». 
Ühed said viie, teised nelja, 
aga kui jõudis kätte Talipi 
kord, ei kuulnud keegi midagi 
peale kahina. 
«Talipil on hääl ära,» selgitas 
Gata. 
«Ta ainult kahiseb, sest tal 
on angiin,» ütles Samal. 
Aga kahemees lausus taas 
midagi täiesti mõttetut. 
«Ma . . . ei . . . sa . . . rää . . . 
lau . . .» lalises Talip. 
«Hea küll, hea küll,» rahustas 
õpetaja. «Istu, Talip, istu! 
Pärast räägid.» 
Aga just samal ajal peatus 
täpselt kooli akende all auto. 
Kabiinist astus välja sihvakas 
sõdur, kohver käes. See oli 
Talipi vanem vend. Nii kui 
Talip oma venda nägi, hüp
pas ta püsti ja hüüdis kõvasti, 
täiest kõrist: 
«Hurraa, lapsed! Mahmed saa
bus!!!» 
Talipil oli kõlav hääl. Õpetaja 
Amina pillas imestusest kriidi 
maha. 

Tõlkinud VIIVI KREEK 



Traktori pinnalaotus lõika välja, voldi kriipsjooni mööda 
kokku ja liimi kinni. Ristiga märgitud pinnad liimi vas
tamisi. Seejärel lõika välja ja liimi ribade f ja 2 (need 
kujutavad rattakumme) abil suured tagarattad vasta
vale kohale. Tagarataste kohale liimi poritiivad (3 ja 4). 
Katus (5) ulatugu veidi üle kabiini esiserva. 
Kui oled ka korstnad (6 ja 7) ning laternad (8) kohale 
liiminud, ongi mängutraktor valmis. 
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ELAR KUUS 

0ÜH0U 
I ätnud Ummiaarli autot 
• valvama, sidus Tikupikk 

hulk nöörijuppe otsastikku. 
Sedasi saadud pika nööri vis
kas ta kuuse kõige kõrgema 
oksa ümber sõlme ning ronis 
puu latva. 
Jah, seal elas röövel. Haigu
tades heitis ta parajasti koos 
naisega puhkama. 
Pärast keskööd avas õudne 
röövel silmad ja kraaksus: 
«Las päike tõuseb, siis kraban 
laululindude pojad roaks.» 
«Kas nad üles leiad, et roaks 
krabada, aah?» küsis naine. 
«Mui on taadi prillid, kae . . . 
Roaks, roaks!» 
Tikupikk piilus oksa varjust: 
röövel seadiski taadi prillid 
nokale. Prille ära võtta Tiku
pikk ei jaksaks, küll aga hoia
tada neid, kes taati-eite lau
luga lõbustavad. Tarvis kii
resti tegutseda! Tikupikk libis
tas end nööripidi alla, hüppas 
Ummiaarliga autosse. Oige 
varsti jõudsid nad metsast 
välja. 
Ainult häda: laululindude pe
sad asuvad hajali ning ülal 
kõrgel. 
«Oot-oot! Võtame ...ennuki,» 
ütles Ummiaarel. 
Sõiduk eeskojast lelukastist 
lagedale toodud, tõusid nad 
õhku, tiirutasid ümber põõ
saste, räästaste all ja isegi 
pööningul. Hõikusid: 
«Ärgake — röövel!» 
Samas röövel lähenes laiadel 



t i ibadel, vuhva-vuhva-vuhva. 
Prillidega nägi ta pisikeste 
peidupaigad viimseni ära. 
Röövli kannul tulid kraaksu
des ta naine, äi, ämm, onud, 
tädid, naod, küdid, kõigil no
kad ahmamiseks pärani. 
Laululinnud jahmusid. 
Seal kordas Tikupikk Um-
miaarli sõnu: 
«Mida üksi ei suudeta, suu
detakse hulgakesi!» 
Linnud kogunesid polkudesse. 
Esimene polk sööstis röövli le 
ülalt peale, kiljudes: 
«Midli-midl i !» 
«Need on . . . uitsuääsud,» se
letas Ummiaarel. 
Teine polk tungis röövli le 
küljelt kallale, kärades: 
«Siit-siit ei anna me ära mitte 
üks lapsetitt!» 
«Need on . . . indid.» 
Kolmas polk hirmutas röövlit 
eest: 
«Tüü, tüü, tükkideks teeme!» 
«. . . asvatihased.» 
Et võit vägisi vaenlaste poole 
kaldus, käskis Tikupikk Um-
miaarlit: 
«Võta sina rool, vi i lennuk 
kõige metsikumasse möllu.» 
Ummiaarel talitas nagu nõu
tud. Tikupikk sättis pika nöö
ri valmis. Ta heitis selle nii 
osavasti röövli suunas, et üm
ber prillisanga sõlme sidus. 
Tõmbas ja — hurraa! — pr i l 
lid tul id röövli nokalt Tiku-
piku pihku! Röövel-pahalane 
ei näinud ilma pril l ideta sõdi

da. Tuigerdades üles-alla, vis
kas ta varvast, temaga ta nai
ne, äi, ämm, onud, tädid, kü
d id , naod. Laululinnud hõis
kasid. Lennuki maabudes kibe
les Tikupikk majja. Enne siiski 
silitas Ummiaarli pead: 
«Hüvasti!» 
Aga peasilitamisest paranesid 
Ummiaarli muhk ja mälu. 
«Pole ma ühti Ummiaarel! 
Olen hoopis Kummist Kaa
rel! . . .» 
Kui Tikupikk läbi rotiaugu 
eeskotta saabus, kostis toast 
taadi ja eide nuttu: 
«Kadus me viimane laps, Tiku-

pikuke . . . Kuid kes ukse taga 
kobistab?! Sisse! . . . Ooh — 
ongi meie silmatera!» 
Eit kallistas kadunud poega, 
taat üllatus rohkem prillidest 
tulija kaenlas: 
«Said nad kätte ja tõid ta
gasi?!» 
«Jaa, sest oskan osavalt sõl
mi siduda,» vastas Tikupikk. 
«Vajaka jäi tähtede veerimi
sest ja kümneni lugemisest. 
Sirgudes õpin sedagi.» 
«Miks sa siis ei sirgu?» pani 
taat pri l l id ette, et küsimuses 
ometi kord selgusele jõuda. 
«Kus lugu: sidusid nööri jup-

pe kõikjale, ühe ümber oma 
kõhu, pealegi nii meisterlikult, 
et kasvada on võimatu!» 
Taat proovis sõlme lahti pusi
da — ei midagi. Eit proovis 
— ei midagi. Aga sõlmemeis-
ter ise sikutas sõlme siuhti 
lahti. Kohe käis ilmatu pauk, 
umbes nõnda kõva: 

P O M M ! ! ! 
Poiss paisus paugupealt suu
reks, taadist ja eidest pike
maks, oli mitte enam Tikupikk, 
vaid päris pikk. 
Muidugi lõppes nüüd taadi ja 
eide nutt, aga ka meie mui
nasjutt. 

lustreerinud EDGAR VALTER 
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