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Nikolai Baturin 

KODUKUMA 

Siin, selle avara aja sees, 
just nagu hetk kaduv-väike, 
pruunkorbase kuuse alleel 
paistab mu kodu väike. 

Tumm, tumetõsine okaspuu 
talivalge seest ringutab üles. 
Temast kõrgemale kes iganes muu 
tahab tõusta — pingutab üle. 

Al l kodus, kojas kumaras 
kohmerdab veel keegi — 
teele kukkuva aknakuma jaoks 
hoiab elu sees leegi, 

kuigi ju paistab täiskuu 
nagu tinapann hääletus keemises . . . 
Tulehoidja, su krõnksus sõrmeluud 
kord alal hoitakse seemises! 

NURGAKAMBREN 

Viil vähekse mia elä emäihun: 
pää rinna pääl ja jala könksun; 
silmävärm vii l täädmäd' kõrva krönksun, 
kuid käe jo rusikan ja vägeveste tönksi — 

siit pimmest päeva kätte püüden. 
Las vaivlep esä viil miu süüden, 
las viil miu valu emä oma olla . . . 
Kops õhku täis, et kisa pästä valla: 

kos mia ole? Kes? Mis jaoss? — 
mia karjuss üle Arumõtsa raba. 
Kuid suu miul kinni korgip tiss. 
Ja sõs mia magusaste maga — maga . . . 



LAHKUMISTE KOHTUMISED 

Tuttavlik tundus see teeraastik, 
sügislatvade kirev keerastik — 
nagu oleks siit kunagi tuldud 
õgusihti või niisama huigu. 

Väike jälg oli jäänud lehele, 
ei see saand kuuluda mehele — 
aga kas polnud seegi ükskõik . . . 
Hõlmatuules tuli kaasa üks hõik 

tükk teed, kuni viimaks väsis ära. 
Mina aga ei mõistnud oma ruttu. 
Nägin siis tühermaal valget mära, 
läksin teda püüdma — haarasin uttu. 

Ekslesin kaua vanuvas udus, 
hakkasin minema h u u p i . . . 
Leidsin end äkki tanumas, kodus, 
eksinud ära hoopis. 

KEVADHÄÄLITSUSI 

See ei olnud lehmasuu — 
see oli õnn, mis hõikas. 
Puud ol id lehtis, lehekuu 
lõhnadega lõikas. 

Kõndisin ma kodumaal, 
ümber metsad mühamas — 
nagu Dore piiblimaal: 
pahapuhas pühamees. 

Mu õnn see astus tasemalt, 
kui sameti peäl käis; 
käis mu vastu vasemalt 
just nagu tühi käis. 

Noor, tumm kui õites kalm, 
ta kõndis, l i l led süles . . . 
Siis tõusis tema kulm, 
silm sildus maa pealt üles. 

Ta ütles häbipõsiselt, 
aga ütles ometi — 
mõtles seda tõsiselt 
või tegi sõnast kometi: 

puu läheb ladvast peenemaks, 
inimene hingest. 
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MAA KUUEST LAHTI LANGESIME 
OÜ õhtu, oli õdu, 
oli pühadene tunne — 
nagu valgus, nagu kuma 
ulatus see unne. 

Nagu jumet lupjund palge 
pani meile k e e g i . . . 
Ärgates see rännak 
koidus jätkus veelgi 

just nagu ühest unenäost 
teise üleminek. 
Kui kahekesi kaldest alla 
ülespidi minek. 

Sellel põhja minemisel 
ainult korraks longusime . . . 
Nagu linnud liueldes 
siis ülespoole langesime. 

KULUPÕLETAJA 

M a a l . . . Varjud kasvavad ja udu tiheneb. 
Mis täna ühes tood, pelk tuulevina? | 
Ma jälle sinu poole pööran nina 
ja suitsu tundes sõõrmeis nagu kiheleb. 

Seal põleb kuluhein ja vidu l igineb, 
ees leegivoolmed, järel kirbe sina, 
mis katab lagemaad kui õitsev lina — 
ta kohal taevas punakoldseks kihineb. 

Maa-taeva vahel seisan, silme peäl vesi, 
suu — pliiatsijoon, pilgus tige mül; 
käes tungal, õhutan ma tulepesi, 

mu ümber l ibliklevad hallid ehmed . . . 
Mis läheb mulle korda võõras iuhasiil? 
Ma siit ei niida. Ei ole minul lehma. 

SOOJUSETA 

Maa sulgub. Kui surija sõõmud 
suvevihmad kõik jäävad üle. 
Saelaul on siis lauludest ülem. 
Nokka tarduvad rõkked ja rõõmud. 
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Ei päike ega lõkete lõõmud 
ei küta seda külma üles. 
Vappub inimlaps ema süles. 
Kui tapu eel nõrguvad loomad, 

kui sa usud, et u s k u ei ole. 
Taevas tuskub ja kole 
saab maa peale ilusaks . . . 

Kuid äkki see nõnda ei tule, 
enne teevad nad märjaks tule — 
soe saab sõna sees vilusaks. 

TAHASS! 
Tahass olla, tulla, 
tolmu üless püüräte! 
Ilu, kaja, kulla, 
elu aig om üürike. 

Tahass sõita tõllan. 
Tahass naarda, üürate: 
tahass olla võllani 
Aga ilma nüürite. 

Tahass tahta, tungi, 
koski!' vastu li ibu. 
Tahass tunnet tunda, 

kõvat õkva müüri, 
katte kerget siibä. 
Või üt' kõrget küüru. 

LUITEUITED 
Sa anna, pelk viiv, 
mulle habras ranne — 
saab näha, kuhu viib 
meid välja see ränne . . . 

Tumm, jäljeta liiv, 
mere kajata kannel. 
Tõuseb tökatis t i ib — 
siin, kajakarannal?! 

Oks vanker seal vaarangus 
ja haljuse haarangus 
punab leeteroos — 

nagu kaarik ja kraav, 
nagu ihu ja haav, 
viiv, oleme koos. 
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Jaan Kross 

KOLME KATKU VAHEL IV 

Esimesel silmapilgul paistis, et tuisk mühises kuskil teispool metsa 
ning et valges sõõris lumise kuusepadriku keskel oli täielik vaikus. Aga 
sedamaid nägi Balthasar ära, et kõrgemate kuuskede ladvad ümberringi 
õõtsusid tuules ja hangeharjad siinsamas all suitsesid tasakesi lume-
pihu, nii et eile kaevatud madaluke haud suurte kalmetikivide vahel 
oli ääreni lund täis. ь 

Sellal kui Jürgeni poisid külasse tagasi jooksid, sest labidad olid koju 
ununud, võttis Balthasar haua juurest pihutäie poolkülmunud liiva ja 
õnnistas seda ja puistas selle ümberringi hange laiali ja pühitses ümber­
kaudse maa kristlikuks magamajaks *— võib olla, et teist korda, aga 
igaks juhuks ometi, sest ta ei mäletanud õieti, kas ta seda vanataadi 
matuste ajal oli teinud või mitte. Ja vaevalt seda vahepeal siin kellegi 
teise poolt tehtud oli — olgugi et siia oli aastatega Kurglalt ja Antlalt 
ja teistest ümberkaudseist küladest mitmeid matuseid siginud. Mis oli 
niisama endastmõista asi nagu tänanegi matmine: kui iga ülemäärane 
liikumine suuremail teedel on seotud tarbetute ohtudega ja lähemad 
kirikud ja kiriklad, Harju-Jaani ja Jõelähtme omad, on aastaid vare­
meis, kirikuaiad huntide karjamaaks ja õpetajad, kes linnas, kes mullas, 
kes jumal-teab-kus . . . 

Ja siis seisid nad kahekümnekesi kirstu ümber lumest tühjaks loobi­
tud kollendava haua ääres ja Balthasar alustas: 

« . . . Mis tean mina, inimeselaps, elust ja surmas t . . .?» 
Ta alustas nendesamade sõnadega, millega oli kahekümne kolme aasta 

eest vanataadi matustel alustanud. Nendesamadega muidugi teadlikult. 
Muidugi iseenesele — ja iseenese kiusamiseks. Sest korraga tajus ta 
seal, ses häält peaaegu kuuldamatuks neelavas valges kuusikus oma 
sõnade lohutut samaksjäämust, aga ka nende ehmatavat t e i senenus t . . . 

Veerandsaja aasta eest, kõledal porikuuhommikul Kurgla vana tare 
külmas suitsulõhnases kambris olid need sõnad väljendanud ta lapse­
meelset, ta esmakordset, aga ka peaaegu hirmuvaba teadmatust surma 
ja elu mõistatuse ees. Ta mäletas: ta sõnade siiruses oli olnud peaaegu 
et kübeke uhkeldust selle teadmatusega. Ja samal ajal endastmõistetav 
lootus, et aja jooksul, aga iseenesest varsti — varsti saab ta kõik 
t e a d a . . . N ü ü d seisis ta sellesama asja ees jumal-ise-teab kui mit­
mendat (ta pigistas silmad peaaegu kinni ja vaatas paokil laugude 
vahelt hangede tasast suitsemist ja rehkendas kiiresti kõik harilikkude 
aastate ja sõdade ja taudiaegade surmad kokku —), võib-olla kahe 
tuhandendat korda (imelik, ta polnud neid kordi seni vist veel kunagi 
kokku arvata katsunud) ja ta tundis: tema teadmatus oli niisama sügav 
kui veerandsaja aasta eest, aga selle sees ei olnud enam kübetki tead-
matuseuhkeldust ega ka kübetki teadasaamise l o o t u s t . . . Nagu oleks 
ta päratu pika tee läbi selle valge lume sumbanud, nii et põtkad 
on väsimusest valusad, ja nüüd on ta lahtise tumehalli mere äärde 
jõudnud, mille õtsa ta ei tea, ja teda on kästud üle mere minna — nagu 
poleks käskijal aimugi, et tal pole ei purret, ei tiibu . . . Ja ta hakkab 
minema, ning ainus, mis tal on, on kübeke vankuvat, oh Issand kui 
vankuvat usku, et käskija ei taha teda — ja temaga koos neid inimesi 
siin — ometi mitte hukka saata, vaid siiski ainult proovida. . . 

S i i s oli tema teadmatus ja teadasaamiseind tiivustanud teda nii­
moodi kõnelema, et vähemalt mõnel, kes seda tookord kuulnud oli, pol-
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nud see tänini ununud. N ü ü d sidus teadmatus ja teadasaamisvõima­
tuse teadmine tal s u u . . . Millegipärast just siin, selle valge lumesõõri 
keskel, selle kareda ja juba valgevöödiliseks muutuva kasti ees, neisse 
puistesse ja ometigi ootel nägudesse v a a d a t e s . . . Ei mingit sõnade tähe-
sajutundi. Olgugi et ta vaatas läbi kuuseokstelt pudenevate lumelem-
mete Epu külmast ja ootusest õhevasse näkku — või ehk just selle­
pärast ei suutnud ta öelda muid kui paljalt kõige harilikumaid sõnu: 

. . . S e e tubli ja tõsine m e e s . . . Et Issand nuhtleks tema mõr t suka t . . . 
Ja hoiaks oma käe ta väetite laste peäl sel meie sõgedal a j a l . . . Ja 
annaks ta põrmule kerge magamise. . . selles mullas, mille sisse see 
tõsine mees on kallanud kah jaks kõik oma higi — Ja äkitselt tuli talle 
ülepääsmatu soov ütelda: — kahjaks mitte üksnes Sinule, Issand (kes 
Sa seda ju tead ja pead sellest aru saama), vaid kahjaks ka oma vana­
dele j u m a l a t e l e . . . 

Aga nõnda ei sündinud ometi kristlikul matusel öelda! Nii et Baltha-
sar jäi poolelt lauselt vait ja neelatas ja ütles tuhmilt Aamen ja viipas 
meestele, Märtenile, Päärnale ja külameestele, et nad kirstu hauda 
laseksid. Kui haud oli kinni aetud, laulis ta nende ees valjenevasse 
tuisuvihinasse vana Lutheri laulu kadunud Susi Hansu sõnadega 

Me peale, Issand, halasta 
ja läks nendega koos külasse tagasi. 

Ta ei jäänud nende kasinale peiesöömale, aga ta õnnistas seda ja las­
kis oma viinanusara nende seas ringi käia ja rüüpas ka ise sealt seest 
enne sadulasse tõusmist suutäie tuisu vastu ja maailmamure vastu, 
mis teda nii tumedal kujul seni harva oli kiusamas käinud. 

õiet i ootas ta linnateel, et hundikari neile kallale tuleb, ja pigistas 
kasukapõues Hasse tulerauda. Hunte ei tulnud. Aga kui ta Märteni ja 
Paamaga varahämaras Pühavaimu õue jõudis ja käärkambrisse astus, 
oli Kärt Smit Pleekmäe tagant juba seal. 

Issand Jumal, Balthasar oli sõitnud linnast maale ja tulnud jälle 
linna tagasi. Ta oli ratsutanud oma nüüdsest, pärisest, lõplikust olemi­
sest oma kunagisse olemisse — vägevast ja turvalisest linnast sinna 
madalale ja hädasse ning hange uppunud maale — ning tulnud sealt 
läbi Karjavärava rondeelitaguse ja kaitsekäigu ja süllapaksuste müü­
ride siia oma pärisolemisse t a g a s i . . . Aga ta teise või pigem esimese ja 
ununemast tõrkuva olemise pärandus ootas teda siin juba ees! 

Seesinane keskmist kasvu, tüüakas valgenäoline Sepa Kärt, oma aeg­
lase oleku kohta siiski õige märksa halli pilguga mees, Raasikult pärit 
kaarman, majahüti ja talliubriku omanik Pleekmäelt ja koguduse järgi 
Balthasari hing, polnud tulnud muidugi mitte selleks, et toetada õiguse 
võidulepääsu — niipalju tundis Balthasar oma sikkusid küll, vaid 
esmajoones sellepärast, et ta kartis: muidu võib ta sattuda v e e l tüü­
tumatesse sekeldustesse. . . 

«. . . Õpetaja, minu ulu alla tuli eile õhtul üks talumees . . . üks Jürg, 
Ruunapoisiks kutsutud, Raasiku mõisast. Ega õpetaja ei tea? J a rää­
kis, et tema pidi olema mingisuguste Kurgla meestega kokku sattunud 
ja need pidid olema talle kallale tulnud, nii et ta oli nende käest hu l ­
lusti kere peale saanud — tema jutu järgi jumala ilma s ü ü t a . . . Ta 
näitas oma muhud ja vermed mulle sealsamas piiru valgel ette ja ma 
nägin, et tümitada oli ta saanud k ü l l . . . Ja siis pidi ta olema ennast 
kaitsta püüdes ühte Kurgla meest kogemata kirvega haavanud —» 

«Ja mis ta siis sinust tahtis?» küsis Balthasar. 
«Et mina pidin hakkama talle rae käest turvet taotama. Et ta saaks 

kartmatult rae ette kohtusse tulla ja oma süütuse tõeks teha. Nähke» — 
Kärt ulatas Balthasarile pisikese paberilehe — «ta andis selle minu 
kätte, et ma sellega raehärra Roterti poole läheksin —» 

Balthasar luges sedelilt varesejalgset saksakeelset kirja: 
Üliauväärt raehärra ja käskija! Aidake minu Raasiku talumeest Jürgi 

tema turbepalumises, sest tema on oma mõisasõbraliku meele pärast 
siinsete talupoegade vastaka intriigi ohver. Tänuga ja kõige sügavamas 
lugupidamises Teie ikka alandlik 

Hans Lylpe, amtman Raasikul. 
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« J a h a a . . . » Balthasar vaatas Kärdile õtsa: «Ja mispärast sa siis 
Roterti asemel minu juurde tulid?» 

«. . . Mina mõtlesin, et kuna seal Kurgla küla meestega tegemist on, 
siis on kõige parem, kui ma tulen ja räägin õpetajale ä r a . . . » 

Tähendab, Issand oli ikkagi otsustanud, et tema, Balthasar, peab 
võtma selle koorma enese p e a l e . . . Tunnistagem, ta oli lootnud, et tema 
maasugulastega juhtunud mõrtsukatöö lugu jääb koos nende enestega 
temast maha — sinna, neisse mutimullahunnikuisse teispool müüri ja 
metsa. Olgugi et ta küll oli omaenese suuga ja südamega palunud Issan­
dalt mõrtsukale nuhtlust — aga nuhtlust, mis pidi tabama kurjategijat 
Issanda õiglasest käest ilma ometi Balthasari asjasse segamata. Ja nüüd 
oli tema palve põhiosa nii peaaegu et silmapilkselt kuulda võetud, aga 
tema reservatio't polnud mitte miskiks arvatud . . . nii et talle ei antud 
vist isegi mahti käärkambri puusohvale istuda — Kui nii, siis n i i . . . Ta 
hüüdis: 

«Kärt, ma tulen praegu selle mehe matustelt, keda tema kirvega lõi! 
Saad aru: mitte turvet ei pea sina talle taotama, vaid igasuguse turbe 
äravõtmist! See tähendab vangiraudu ja timukamõõka. Sest see oli 
selge mõrtsukatöö! Oota —» 

Ta jättis kaarmani keset käärkambrit seisma, läks läbi suurtoa kööki 
ja käskis Elsbetil kahe kannu jao õlut lasta ning vaskpotiga roo vi all 
igritsevasse tulle torgata ja neile tulisest peast kivikannudes käär­
kambrisse tuua. Ta tuli ise sinna nohisedes tagasi, aga ei võtnud istet 
ega pakkunud ka Kärdile pinki. Tähendab, Ruunapoiss oli siis praegu 
Kärdi katuse all? Ja arvatavasti tema tallis magamas? . . . Jaa-jaa, 
õnnistegijaid on maailma tallides paljalt üks magamas olnud, aga 
kurjategijaid k u i p a l j u . . . J a õnnistegijast peame meie kinni hoidma, 
aga ka seda ü h t e kurjategijat ei tohi tema, Balthasar, pihust 
lasta — ei! 

Elsbet tõi kuumad kannud käärkambrisse ja Balthasar lükkas teise 
Kärdile ette: «Joo! Tuline õlu annab silmapilk sahmaka verd juurde. 
Et sa araks ei lööks.» 

Kui kumbki oli poole kannu ära joonud, püstijalu, nagu nad olid, 
ütles Balthasar: 

«Me rüüpame olle ära ja läheme otsekohe Raekotta. Holthusen on 
kindlasti veel seal. Ja Luhr niisama. Me palume Holthusenit, et ta 
võtaks Ruunapoisilt turbe ära. Ja Luhrilt, et ta saadaks silmapilk oma 
piiritsad sinu juurde teda vangi võtma.» 

Balthasar nägi selgesti, kuidas kaarmani liikumatu sisemus tumma 
tõrkumist täis läks: . . . Jumaluke, mispärast m i n a ? ! Mina ei tea sel­
lest asjast mitte midagi. Ja ma ei tahagi sellest midagi teada. Ei tur ­
best ega turbe ä ravõ tmises t . . . Ja kas ei satu mina niimoodi ülepea 
narri olukorda? Kui ta on palunud mind teda aidata — aga mina aitan 
talle piiritsad kaela saata . . .? 

Balthasar otsekui luges kaarmani mõtteid. Ta ütles õlut põhjani rüü­
bates: «Ära kahtle! Sest ma ütlen sulle: see mees on alatu mõrtsukas.» 

«Aga mulle ei ole see ju tõesti mitte teada, nii et m i n a —» 
Balthasar ütles — ja lõi sealjuures tühja õllekannu kolaki lauale: 

«Ma olen seda sulle nüüd kaks korda ütelnud. Ja ma arvan, mõrtsuka 
varjajaks ei taha sina ju hakata?!» 

Kärt pomises: «Ei, jumal hoidku — seda küll mitte . . . Aga mis ma 
pean Raekojas rääkima . . .?» 

«Mitte midagi. Mina räägin,» ütles Balthasar, «ja nüüd anna see Raa­
siku amtmani sedel siia.» 

Kärt ulatas paberitüki Balthasarile tagasi. Balthasar käristas selle 
neljaks, mudis tükid nutsakaks kokku ja viskas nurka: «Nõnda. Seda 
paberit ei ole enam olemas. Läki!» 

Ta laskis Kärdil ees minna, et mees teel ei pääseks kõrvale põi­
kama — mida ju küll polnudki õieti karta, sest säherdust õpetaja kasu 
vastu üleslöömist võis vaevalt ette kujutada. Aga pöidlaga teda selga 
torkama pidi Balthasar ometi, et ta rutemini edasi läheks, kui nad han­
gedesse tallatud rajakraavi pidi Saiakangist Raekoja platsile pöörasid. 

Härra Holthusen oli tõesti veel Raekojas kohal. Kuuse-poiss juhatas 
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Balthasari ja pisut kahkleva pilgu järel ka Kärdi väikese raesaali taha 
pürjermeistri ametituppa ning härra Holthusen pakkus seal pastori­
härrale ja tema tõttu ka Kärdile seina ääres nikerdatud puupingil istet 
ning istus ise nende kõrvale. Balthasar seletas asja pürjermeistrile lühi­
dalt ära ja võttis selle kokku: 

«Ergo palume meie, mina ja Kärt Smit, võtta seltsinaselt turve ära 
ja astuda kõik sammud, mis sellest järgnevad.» 

Härra Holthusen ajas alumise huule rulli, mälus seda natuke aega 
ja ütles: «Mnjaa. Kui t e i e , härra pastor, olete seda meile niimoodi 
sub fide pastorali teatavaks teinud, tuleb meil muidugi teha sellest 
järeldused.» Ta hõikas raekirjutaja ja teenri kohale. Esimesel käskis ta 
turberaamatu sissekandeks üles tuua, aga teisel kohtufoogt sedamaid 
enda juurde kutsuda. 

Raehärradest nooremaid, kergejalgne rebasenäoline ja kohtufoog-
tiks — vähemalt sünge ja kandilise Schröderi järel — isegi nagu sobi­
matu här ra Hermann Luhr oli enne kohal, kui kirjutaja alt turberaa-
matuga pärale jõudiski. Pürjermeister rääkis asja kohtufoogtile paari 
sõnaga ära. Sellal kui kirjutaja pürjermeistri etteütlemisel sissekannet 
kirjutas, küsis härra Luhr: 

«Aga mis siis kaarman Smitil selles asjas ütelda on?» 
Balthasar tahtis lausuda Kärdi eest: «Noh, niipalju, et mees, kelle 

mõrtsukatööd mina kinnitan, on tema majas ulu all, nagu teil juba 
teada —» Aga Kärt vaatas volksti pürjermeistrile õtsa ja siis maha ja 
seletas maha vahtides ludinal: 

«Niipalju, auväärt isandad, et kui tema eile õhtul minu majasse tuli 
ja minu käest ulualust palus — kui Raasiku mees endiselt Raasiku 
mehelt, ma ei ole teda küll viisteist aastat näinud —, siis andsin mina 
talle kristlikus meeles öömaja. Aga sedamaid hakkas tema kõnelema 
oma tülist Kurgla talumeestega ja rääkis ka, et ühte oli ta kirvega löö­
nud — ja ajas selle ümber nii palju segast juttu, et minul sigines tõsine 
kahtlus, et siin peab mõrtsukatööga tegemist olema. Jaa — Ja kui ma 
sellest õpetajahärrale rääkima läksin — oma hingerahu pärast —, tuligi 
välja, et mul oli jumala õigus olnud . . . J a sellepärast taotan mina nüüd 
õpetajaga üheskoos sedasamast, et — kuna peab kaks taotajat olema —» 

Balthasar kuulas kaarmani äkilist sõnakust kahepaikse imestusega — 
mõnuga ja, jumala eest, vastumeelsusega — ja pani ise oma vastumeel­
sust imeks ja püüdis kaarmani pilku silmadega kinni püüda, aga see ei 
andnud oma silmi ta pilgule kätte . . . 

Siis oli sissekanne turberaamatus valmis ja pürjermeister luges selle 
ette: 

Anno 1580 den 3 martij wardt dat geleide besperret Runapois Jurg 
wegen eines dotschlages, so he ahnn Kurla Jürgen im dorpe tho Korla-
kulla, da he holt gehouwen, begangen. Durch her Baltazar, pastor tho 
Hilligen Geist, vnd Gerdt Smit, karman in der Bleckmaien, erworben 
vnd den presidenten her Johan Holthusen vergonnet. 

Balthasar ütles: «Korras. Aga ü k s parandus tuleks ette võtta. Seal 
seisab dotschlag. Aga see oli mordt. Ma kinnitan. Sest ma tean: mõrt ­
sukas tõotas enam kui kahekümne aasta eest — aga minu enese kuul­
des! — sellelesamale mehele kätte maksta, kelle ta nüüd tappis!» 

Pürjermeister ütles: «Teate, härra pastor —- mordt või dotschlag, 
selle asja teeb kohus kindlaks. Ja mis puutub karistusse, siis selles ei 
ole ei Carolina ega Tallinna tava järgi olulist vahet. Iseäranis mitte 
niisuguse mehe jaoks nagu see, kellest jutt. Vend Luhr, kas mul on 
õigus?» 

«On küll,» tunnistas härra Luhr, «meil on rahulik linn. Meil lüüakse 
mõlemal puhul kas pea mõõgaga maha või puuakse kurjategija üles. 
Meil ei ole ka mõrtsukate suhtes neljakskiskumist tarvitatud. Vähemalt 
harilikkude mõrtsukate suhtes mitte.» Ta hõikas raepiiritsate allohvit­
seri sisse ja käskis sel kahe mehega Gerdt Smiti juhatusel Pleekmäele 
minna ja Ruunapoiss Jürg rae nimel kinni võtta ning linnalauta toime­
tada. Sepa Kärt lõi risti ette ja läks allohvitseriga minema. Härra Luhr 
pööras oma terava õhukese nina ja uudishimulikud punased kulmud 
Balthasari poole ja küsis kuidagi ärritavaeglaselt: 
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«Aga muuseas, här ra Balthasar, mispärast olete teie selle külameeste 
tapaloo nii õhinal enda ajada võtnud . ..?» 

Balthasar oli juba lahkumiseks püsti tõusnud. Ta vaatas endast poole 
pead lühemale ja vist ka tüki nooremale isandale al tkulmu õtsa ja küsis 
eneselt, kui palju oli teise pärimises teadmatust mängivat nööki ja kui 
palju ausat t e a d m a t u s t . . . Ta ühmas lihtsalt: 

«Kes seda siis ikka peaks ajama.» 
«Nad pole ju teie koguduse hinged. Ei tapja ega tapetu?» 
Balthasarile tuli meelde: jumala eest — ta polnud seda ei Holthuse-

nile ega Luhrile öelnud. . . Nii et nüüd ütles ta peaaegu et iseenese ja 
nende peale käratades: 

«Aga see, kes on tapetud, see külamees — see on ju minu lihane 
nõbu!» 

«Ah näete, mismoodi —» imestas här ra Luhr, «tähendab, ei olegi siis 
ikka puhta pläma, mis nad teie kroonikaga ühenduses teie kohta räägi­
vad ja k i r ju t avad . . . » Raehärra ja kohtufoogt vaatas Balthasarile 
teesklematu huviga õtsa — ja Balthasar ütles käratuse torinaks vai­
budes: 

«Ma tean ainult üht-teist, mis nad räägivad või kirjutavad. Selle seas 
on palju paska. Aga nad ei eksi, kui nad kirjutavad, et ma olen matside 
verevend. See peaks meie auväärt rael ka üldiselt teada olema.» 

«Noh, teate — üldiselt jaa,» ütles härra Luhr, «aga mind huvitas, 
kuidas teie ise sellesse suhtute. Sest siin linnas on palju inimesi, kes 
pole seda verd vähem kui teie, aga kes seda võib-olla alles siis üles 
tunnistaksid, kui meister Schanz hakkaks neile siin all keldris oma tan-
gisid näitama . . . » 

«Minuga Schanzil — selles asjas — seda vaeva ei oleks,» vastas Balt­
hasar — kuidagi nõnda, et kui härra Luhr oleks viitsinud tema vastuse 
olemust uurima hakata, oleks ta pidanud möönma, et Balthasari vastus 
oli ühekorraga irvitav ja lootusetu ja püha l i k . . . Aga härra Luhr ei 
uurinud seda vististi mitte, seda enam, et Balthasar lisas sealsamas: 

«Muuseas, enne kui isand Schanz hakkab sellele Ruunapoisile oma 
tangisid külge ajama, tahaksin ma ajada temaga, tähendab Ruunapoi-
siga juttu.» 

«Ma kuulan tema homme hommikul ilma tangideta üle,» ütles härra 
Luhr, «võib-olla tuleme meie ülepea ilma tangideta toime. Igatahes 
saab see siis selgeks. Nii et tulge kella kaheksa aegu hommikul fog-
teisse.» 

Balthasar mõtles koduteel ja kirikla etikul saapaid lumest puhtamaks 
trampides ja üleval oma väikeses töötoas nurgast nurka käies: foogti-
kohtu üsnagi kiire asjaajamine on ju üldiselt teada. Harva on juhtunud, 
et kaelakohtu alla kuulutatud kuriteokahtlased on pikemaks linna 
vangitorni hallitama jäetud. Iseasi muidugi niisugused kurjategijad, 
kelle süü selge ja kellel just vanglas hällitamise otsus käes. Nõnda et 
kahtlusealustega oli Tallinna alamkohus ajast aega õige vilkalt talita­
nud. Aga et seal nüüd, härra Luhri aegu n i i äkitselt asju aetakse, see 
tekitas kuskil Balthasari meele põhjas isegi kerge kõheduse . . . Ja päris 
vabaks ei saanud ta kujutlus onupoja kollaka näo viirastumisest ka 
mitte hilja õhtul Elsbetti kallistades. Oma Kurglal-käigust rääkis ta 
naisele muidugimõista. Aga selle linna-ulatuvast järelloost ei kõnelnud 
ta ometi mitte. Ka hommikuse fogtei-käigu vaikis ta sedamööda maha. 
Aga unes tegeles ta sellega oma tüütuseks ja imestuseks seda enam. 
Unes kõndis ta mööda kraavitaolisi lumme tallatud radu Ruunapoisi 
kannul. Ja sealjuures oli ta justkui ainult osalt tema ise oma äia õmmel­
dud vasikanahkse voodriga kasukas, mille all tal oli ometi külm — sest 
osalt oli ta hoopis oma tapetud onupoeg hõredas takuses särgis, mille 
all ta nahk oli peaaegu et higine . . . Talle paistis, et ta ärkas mitu korda 
sellest unenäost pooliti üles, aga iga kord jätkus see ta uuesti suikudes 
ühte moodi: ikka kõndis ta Ruunapoisi järel läbi lume ja ootas, et see 
pööraks üle õla tagasi vaatama ja näitaks talle oma nägu, mida Baltha­
sar üle kahekümne aasta sugugi ei osanud ette kujutada. Ent niimoodi 
Ruunapoisi järel sammudes kandis tema, Balthasar käes seda suurt, 
aga kergeks kuivanud puust ja mustaks värvitud risti, mis seisis muidu 
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käärkambri eeskojas seina najal ja mida kanti pidulikumatel matustel 
surnurongi ees — Balthasar kandis seda käes Ruunapoisi järel ja vah­
tis kissis silmil tuisukeeriseid risti ümber ja loitsis päikest välja tulema, 
et ta mõistaks risti niimoodi õhus hoida, et risti vari riivaks Ruuna-
poissi ja ometi mitte teda e n n a s t . . . 

Kui ta hommikul kella üheksa aegu Raekotta jõudis, ütles här ra 
Luhr: «Minge rääkige temaga, mis te tahtsite. Mina ajan temaga õhtu 
eel ka veel juttu. Aga tänahommikuse järgi paistab, et me ei saa ilma 
pöidlakruvideta edasi. Mees seletab, et külamehed olevat talle vana 
vaenu pärast kohe hommikul kallale tulnud, kui ta mõisast sinna 
külasse oli jõudnud. Aga õhtul, kui ta päeva läbi mõisale puid oli raiu­
nud, olevat seesinane Jürgen — teie nõbu, tähendab — tulnud ja haka­
nud teda jõuga metsast ära ajama, et see polevat üldsegi mitte mõisa, 
vaid tema, Jürgeni mets, ja tagunud teda rusikatega näkku (ja ta on 
näkku nuhelda saanud küll) — kuni ta olevat Jürgenit siis enesekait­
seks kirvega löönud.» 

Härra Luhrilt saadud loalipaka peale tehti raekojataguse linnalauda 
värav Balthasarile lahti ja juhatati ta rautatud uksega keldrikongi, 
kuhu ülevalt võlvi alt kahe pihupesa suuruse akna trelli vahelt halli 
hommikut sisse imbus. 

Ruunapoiss istus paepõrandal, selg vastu müüri ja põlved lõua all 
konksus. Vangivaht pani kongiukse Balthasari selja taga kinni ja Balt­
hasar vaatas Jürgeni mõrtsuka rõugearmilisse ja siniseks löödud silma­
alustega näkku. 

«Jürg — ma küsin sult Jumala nimel: mispärast sa seda tegid?» 
Balthasar nägi, kuidas põrandalistuja tõstis hallikasse habemetüü-

kasse kasvanud näo ja jõllitas teda t ihmakate juuste alt pungis silmil 
ja ehmatusest tölli vajuvi lõuu. Aga sealsamas hakkas ta nägu kuidagi 
silmanähtavalt kalestuma. Ta kohkunult vilavad silmad tõmbusid kiili 
ja suu vedas enda imelikust tõrksast pingutusest vildakile. Ta ütles 
poolhirmukil, aga ülisügava põlgusega: 

« . . . Tule aga t u l e . . . Ega ma sind ei karda . . . Mina olen nagunii 
põrgu jaoks küps — nii et ega sa mind ei s a a . . . » 

Balthasar küsis uuesti: «Seleta mulle, mispärast sa seda tegid?» 
Ruunapoiss ütles: « . . . Näe, missuguseks söönuks ja siledaks sa oled 

selle ajaga läinud . . . Ja kasukas on sulle selga antud. . . Kas seal on 
siis ka nii külm kui si in. , . ?» 

Balthasar tajus Ruunapoisi sõnades mingit vildakust, kuid ei haka­
nud selle üle juurdlema, vaid kordas veel tungivamalt: 

«Ütle, miks sa seda tegid? Mille eest?!» 
Ruunapoiss surus selja kõvemini vastu müüri ja tõmbas pea viltu, 

nagu hoiduks ta võimaliku hoobi eest kõrvale. Aga sealjuures rebis ta 
ülemise huule kõrgele ja näitas oma esihammaste tühje igemeid: 

«Näe — selle eest, et ma eluaeg olen hammastest ilma olnud. Saad 
aru! Ja kogu sinu ja su soo äraneetud uhkuse eest! Nagu oleksid kõik 
teised teie kõrval tallukad, aga sina oleksid ise see — see teie härraks 
karanud kaim!» 

Balthasar taganes hirmusegases arusaamisjahmatuses ukseni. Ta tegi 
parema käega vangi poole õhku ristimärgi — ta pomises: «Olgu Issand 
sulle armuline!», ja koputas vasaku rusikaga oma selja taga vastu raud-
needilisi ukselaudu. Vangivaht laskis ta kongist välja. 

Ta astus kitsukese raekojataguse tänava rahulikku lumehelvetusse. 
Varblastetosin lendas lumes auravate hobusepabulate kallalt vurinal 
laiali. Raekojakeldrite uksepragudest hoovas juurviljakaupmeeste por-
gandimulla võõrastavalt värsket lõhna. Balthasar tõstis pilgu ja nägi 
läbi Raekoja kalasoomuseliste aknaklaaside: seal sees puhastas Gregor 
Kuuse junior kepi õtsa seotud lapiga raesaali siitpoolt a k n a i d . . . Ja 
kitsa tänava kummastki otsast möödus inimesi ning kostis elava linna 
hääli. Ning ometi tundus igine ja igapäevane maailm kuidagi unenäoli­
sena — või pidi vastupidi just see unenägu olema, mis ta äsja vangi­
maja keldris oli kogenud, sest- mõlemate asjade üheaegne tõesus ei 
olnud ju lihtsalt võimalik . . . 

Härra Luhri juurde ei hakanud Balthasar sisse astuma. Ei. Sest kõige-
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pealt tahtis ta sellega, mis ta teada oli saanud, iseenese tarvis hakkama 
saada. 

Tähendab, Balthasar oli — olgugi üpris ootamatul moel — kõik põh­
jani teada s a a n u d . . . Ja tuli välja, et tal oli olnud enam kui õigus. 
Sest Ruunapoisi tegu oli kõige inimliku ja kohtuliku mõõdupuu järgi 
mõrtsukatöö. Koguni uskumatult bünge mõrtsukatöö. Sest aastaküm­
nete pikkuse, peaaegu et tekujutamatu vihavaenuhaudumise vili. Kus­
juures viha polnud ju mitte ainule viha Jürgeni enese, vaid mingi mee­
letu ja mõõdutu vaen terve tema soo ja vere vastu, jah, nii pentsik kui 
see ka ei tundunud — kõige sügavamalt ehk koguni just Balthasari 
vastu. . . Nõnda et teatud vaatevinklist oleks võinud pidada Jürgenit 
vaat et Balthasari eest langenud ohvriks, mis oli iseenesest muidugi 
n a r r . . . Aga igatahes oli Balthasari poolt tõstetud mõrtsukatöö-süüdis-
tus vaieldamatu! 

Balthasar kõndis ringiga mööda Kannuvalajate ja õdede ja Laia 
tänavat ning Suur-Gildi-käigu hangesid ja jääkonaraid koju. Suurtoa 
sisetrepil tuli Elsbet talle vabtu, seisatas temast astme jao kõrgemal ja 
silmitses meest uurivalt: 

«Balthasar, mis sul on?» 
«Mis mul peab olema? Mitte midagi. Muuseas — Jürgeni mõrtsukas 

on linnas kinni võetud.» 
Elsbet ütles: «Noh, Jumal tänatud. Niisugune kõrilõikaja oleks või­

nud muidu veel mine tea mis korda saata.» 
Balthasar võttis naise õlgadest kinni ja vaatas ta pikkadesse tume­

datesse silmadesse. Ta ütles naeratades: «No-no-no-noh . . . » , ja libistas 
pilgu mööda Elsbeti palmikute kumavat piirjoont ja kõrvanibusid ja 
kaela ning kitsukest valget kaelusekrooget õlapuhvideni — ja leidis 
äkitselt oma pöidlad neisse puhvidesse haardumas ja vahtis neid pika 
silmapilgu kerges arusaamatuses, nagu poleks ta kindel, kas või kui 
võrd on need pöidlad seal õieti tema enese omad . . . 

Ta käskis Elsbetil tuua endale üles töötuppa kannuga kuuma õlut, 
ootas, kuni naine oli selle kohale toonud ja lahkunud, kummutas joogi 
ühe hooga põhjani ja vaatas pooleni jäätunud aknast välja. 

Lumepilved, siit vaadata korraga tinatumedad ja veriseäärelised, olid 
vajumas Munkade tänava majaviilude taha ning läänepoolt vaskne ja 
pea kohalt rauakarva-kale pakasetaevas vajus linna kohal lahti nagu — 
nagu surija suu . . . Mis kuramuse võrdlus niisugune ka pidi olema — 

Aga homme varahommikul lastakse Ruunapoisi kallal pöidlakruvid 
k ä i k u . . . Ja kuna Ruunapoiss oma tegu Luhri-härrale salgas, pole tor-
tuur mitte ainult protsessuaalselt vajalik, vaid on ju ka — noh — inim­
likult möödapääsmatu . . . Sest mis peab siis niisuguse paadunud mõrt­
sukaga tehtama?! Oma ohvri vilbusele (sest see teab nagunii tõtt!) — 
sellele tunnistab tema oma teo mõrtsukatööks, mis nõuab mõrtsuka 
poomist või koguni rattalesaatmist, aga kohtufoogtile valetab ta selle 
enesekaitseks kallalekippujate vastu, mida olgu Carolina või vanade 
Tallinna kohtutavade järgi üldse karistatavaks ei arvata. 

Nõnda et homme hommikul seotakse ta küünarvarred rihmadega tooli 
külge ja pöidlad pistetakse toolikäsipuu soontes liikuvaisse lõhestatud 
pakkudesse. Pakulõhedes on püsti havihammaste-pikkused teritatud 
raudnaelad — varematest kohusetäitmistest r o o s t e s . . . Ja siis hakkavad 
meister Schanzi sulased pakupooli koomale kruvima ;— k-r-i-u-k-s —, 
ja mõne hirmuliku südamelöögi järel uuesti — k-r-i-u-k-s —, ja nae­
lad tungivad pöialdesse ning küünte alla. Verd hakkab põrandale til­
kuma. Ja pakud hakkavad pigistama pöidlaliigeseid kuni pöörase, mee­
letu, hullukstegeva valuni . . . 

Aga — Issand Jumal — kui teisiti ei saa . . .?! 
Balthasar pani käed enese ette kirjutuspuldile ja silmitses neid: pea­

aegu et isa Siimoni omade mõõtu, kandilisi, adrakurgede jaoks loodud 
ja hanesule tarvis hoopis ülemäära suuri, ometi aastatega peenenenud, 
puhtaid, noaotsa abil valgeks kaabitud küünealustega, aga ikka veel 
ülemäära soonelisi ja raskeid käsi. Ja pöidlaid — neid justkui raasuke 
häbematuid omaette-poisse käelabade küljes, isepäiseid, kiivahoiduvaid 
omaette-poisse, küüntega nagu roosakashallide nurgeliste näolaikudega. 
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mis võivad meenutada (ta pigistas silmad kissi ja vaatas oma pöidla-
küüsi eemalt) mine-tea-kelle kandilist ja küünealuseheleda juuksepiir-
dega nägu . . . 

Balthasar kuulis — Madle, see kõhetu Jälgimäe tüdruk, kes neil mul­
lust teenijaks majas, tuli trepist üles, koputas ja ütles: 

«Proua palub lõunat võtma —» 
«Jajaa. Ma tulen.» 
Balthasar astus keset tuba, võttis pihuga lõuast kinni ja püüdis oma 

äsjast mõtet meelde tuletada. Ta nühkis pöidlaga habet, nii et lühike 
jäik karv ragises — ja seesinane mõte oli üsna siinsamas, aga ta ei saa­
nud seda enam kätte. 

Elsbet istus lastega juba lauas ja suitsukamaraga keedetud oaleeme 
lõhn tuli Balthasarile koos altkorra koldesoojaga poolele trepile vastu. 
Ta naeratas Elsbetile tänulikult (sest oaleemest ei pidanud Elsbet 
vastupidi Balthasarile suuremat lugu). Ta kõndis naise selja tagant läbi 
ja libistas pihu mööda minnes üle tüdrukute siledaks soetud peade ning 
pistis näpud väikese Balthasari punakasse juuksepahmakasse. Ja vaatas 
silmapilgu imestuses oma pöialt poja juustepusast endale vastu vahti­
vat. Ja kui ta oma tinataldriku oli leemest peaaegu juba tühjaks helpi-
nud — ta kaapis viimaseid ubasid taldrikupõhjalt ja tõstis neid lusikaga 
suhu, siis kohtas ta äkitselt taas oma pöialt — lausa oma silma all tina-
lusika vart hoidmas —, ja tal käis sealjuures imelik valutu valu muna­
dest l ä b i . . . 

Nad olid lõuna vaevalt lõpetanud, kui Balthasar kutsuti Nunnavärava 
taha ammust aega põdenud Taevalille Matsi haigevoodi juurde. Ta haa­
ras käärkambrist kirjutuspuldi sahtlist oma maakeelsete kirjakohtade 
kladekese, kuhu ta kõige tarvilikumaid (või kõige mõtlemapanevamaid) 
pühakirjapaiku oli oma hingede juures pruukimiseks doktor Lutheri 
järgi ümber pannud. 

Balthasar sumpas Matsi kahvatu minia kannul Nunnaväravast välja 
ja valli ning müüri vahele tuisanud hangi pidi alevimajadeni, mis siin 
viimase paari aastaga seente kombel olid piiramise aegu mahakistute 
asemele siginud. Ühte säherdusse juhatas Matsi minia õpetaja sisse. 

Balthasar astus üpris harilikku majaubrikusse. Ligane muldpõrand, 
ängistavhallidest tulejälgedega palgijuppidest saviga määritud seinad, 
põiese aknasilma kollakas hämarus, saapatökati, repetava riide ja 
umbuse lohutu lõhn. Kolde paistel kodakondsete tummad näod, mees-
poolte puised-paesed sarnad ja naiste-laste pisut pehmemad põsed . . . 
Ja nurgas naril viimseni otsalõppenud peremees, mullust tõvevoodis 
kivitahujate kümnik, kelle kondises vanamehenäos karmus ikka veel 
tõrkus lahkuja leplikusse lahustumast . . . Balthasar oli uduselt kuul­
nud, et Taevalille majas valitsesid mingid rängad ja igised äia ja väi­
meeste vahelised vaenud, ja need paistsid ka surivoodi ümber ja suri-
voodilgi tunda olevat. Balthasar võttis haige aseme juures kolmjalal 
istet, pigistas ta külma ja pahkliku käe oma kätte ja palvetas temaga. 
Aga kui ta hakkas haigele sinna vanade palakate ja pulstunud õlesasi 
sisse trööstisõnu rääkima, tundus talle: millest muust pidi ta selles 
ihuga-tuntavalt jahedas ja hingega-tuntavalt kõledas toas kõnelema kui 
Issanda suurest armastusest, mis on lahkujaile ja jääjaile ainsaks kind­
laks toeks ja sauaks ja käs ipuuks . . . ? Kui aga neis enestes — nii lah­
kujas kui jää j ais — on armastuse ja andeksandmise pillikeel sees, et 
see saaks Issanda andeksandmisele vastu helahtada — Selle jutu juurde 
hakkas ta oma manuaalist sobivat kirjasõna otsima. Ta lehitses miski­
pärast natuke närviliselt tillukest köidet ja leidis — ahaa — Pauluse 
kirjast Eevesuse rahvale neljanda peatüki kolmekümne esimese salmi 
ja luges selle neile ette, nii haigele ja andeksandmatu näoga vana­
mehele, kes valmistus surema, kui selle tõrksalt tummadele omastele 
oma selja taga: Koik kibedus ja viha ja vaen olgu teist kaugel niisama 
kui kõik kurjus. Olge sõbralikud ja südamlikud isekeskis ja andke üks­
teisele andeks, nagu Issand on teile andeks andnud Kristuses... Siis 
leidis ta sealtsamast veel üles sündsa koha esimesest Korintose kirjast 
ja luges ka selle neile ette: Sallige üksteist ja andke üksteisele andeks, 
kui mõnel teise vastu kaebust on, nagu Kristus on teile andeks and-
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nud. . . Ja- j aa, aga kuskil tema raamatus pidid leiduma ühed silma­
pilgu juurde veel sobivamad sõnad. Tal oli meeles: ta oli need hiljuti 
Jeesus Siiraku tarkusesõnade seast ümber pannud ja ühe lehekülje 
lõppu peene kirjaga ära mahutanud — Seal nad olidki. Ta sirutas raa­
matukese peene kirja pärast silmadest eemale ja luges valjusti toa 
kajatusse õhku: Kes kätte maksab, sellele tahab Issand kätte maksta ja 
jätab talle ta patud alles — («Ei, see polnud päriselt see —») Sellepä­
rast anna oma ligemisele andeks, mis ta sulle kurja on teinud, ja pal­
veta; siis antakse ka sulle sinu patud andeks («Ikka veel mitte päris 
see —»). Vaata, inimene kannab inimese peale viha, aga ise tahab tema 
armu leida Issanda ees («— nagu o l e k s see, või ikkagi mitte see, 
mida praegusel silmapilgul t a rv i s» ) . . . Aga kui Balthasar seda niimoodi 
luges, raamat kaugele väljasirutatud käes, pani ta äkitselt tähele, kui­
das ta hoidis seda vaheldumisi kord ühe, kord teise käega, ega olnud 
kummagagi rahul, sest pöidlad, kummalised, suured, võõrad ja ikkagi 
ta enese omad, tikkusid varjama lehe allserva kokkusurutud k i r j a . . . 
Ta luges: Inimene ei halasta endataolise peale, aga tahab oma pattude 
pärast paluda. Ta on vihavaenu täis, aga ise pole ta muud kui paljas 
liha ja veri... Ja kui Balthasar siiamaale jõudis, tabas ta enda äkitselt 
raamatust mööda maha vaatamas — nagu oleks ta kuulnud kuskilt 
muldpõrandale verd t i l kumas . . . Nii et ta lõpetas ehmunult ja rutates: 
Sellepärast — mõtelge lõpu peale ja jätke vihavaen maha! Mõtelge 
surma ja hukatuse peale ja jääge käskude sisse ... 

Balthasar lõpetas kiirustades ja pominal. Kui ta haige muutumatul t 
kivise näo poole ja tumma toa poole oli ristimärgi heitnud ja tuulekotta 
astunud, tuli seesama äranutetud näoga naisterahvas, see Taevalille 
minia, kes ta kohale oli toonud, talle järele ja pakkus talle ukse ees 
tuisuhämaras raha. Balthasar võttis naisel õlgadest kinni, pööras ta 
näoga ukse poole ja peaaegu lükkas ta kotta tagasi. Ning hakkas ruta­
tes läbi tuisu linna sumpima ja koostas heitleva mõtetevoolu sees lau­
seid, mis ta sedamaid Raekojas ütleb: 

Härra Luhr! Laske turberaamat siia tuua. Ja kriipsutage minu üle­
eilne taotlus maha! Üleni maha! Ka kaarman Smiti osas maha. Sest 
tema ei tea sellest asjast hoopis mitte midagi. Ja see, mis mina olen 
sellest teada saanud — kui tapetu sugulane ja tema vilbus — teie ei 
saa aru? Pole tarviski! Koik, mis mina olen teada saanud, see on ainult 
minu enda ja Issanda a s i . . . Kurjategija istub linnalaudas kinni. Tehke 
temaga, mis te tarvilikuks peate, aga ilma minu seletusteta — nii et 

•olgu see lihtsalt dotschlag! — ja ilma pöidlakruvideta, eks ole, see on 
ju sel juhul võimalik . . . » 

Ta rügas mööda valliharjale tallatud rada vastutuisku astuda ja tajus 
äkitselt: see päev oli hommikust saadik lasunud ta peäl nagu tunnist 
tundi kasvav ja tihenev hunnik jäätanud mulda . . . Nüüd oli ta oma 
otsusega paisanud selle enesest kahele poole — otsekui siit ülevalt valli 
pealt hüvale ja kurale hange — ja saanud selle alt priiks . . . Nii et ta 
ajas suu lahti — vastutulijaid polnud siin hämarduvas lumesuhinas 
ühtki hinge — ja tundis, kuidas soe tuisk hingas talle suhu ja tulised 
helbed kõditasid ta suulage ja keelepära. . . Jumal olgu tänatud . . . 

Ta pigistas pöidlad Epu kootud labakuis pihkudesse. Ta mudis neid 
ja mõtles: «Epp saab sellest a r u . . . Nad kõik peaksid sellest aru 
saama — Aga mispärast õieti — kui mu sammu põhjus pole vist mulle 
eneselegi s e l g e . . . » 

Ta sammus fogtei ligaseks sulanud trepist üles («Ruunapoisi jälgi siin 
trepil muidugi ei ole . . . Aga võib ka juhtuda, et on . . . Kui härra Luhr 
laskis ta nüüd pealelõunal enese juurde tuua . . .»). 

Balthasar leidis här ra Luhri tema võlvlaega toas mingite paberite 
kohal hambaid torkimas. Ta hüüdis: 

«Härra Luhr! Laske turberaamat siia tarida —» 
«Nonoh.» Rebasenäoline raehärra vaatas Balthasarile pilgese imeks-

panuga õtsa. «Kas teil on juba uus turbetaotamine käsil?!» 
«Ei-ei. Ma tulen selle — Ruunapoisi asjus —» 
Raehärra tõsines: 
«Aa. Noh, see asi on lõpetatud. Kuidas? Te ei tea veel?» 
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«Ei...» 
«Tema poos enese üles. Jaa. Ma tulin hommikul linnalauta — teie ' 

olite tema juurest just ära läinud — ja teatasin talle ametlikult, et kui 
ta ei anna päeva jooksul täielikku tunnistust, pannakse ta pöidlad järg­
misel hommikul kella viie ajal kruvidesse. Siis ma tulin siia ja õienda­
sin siin selle, teate küll, selle Ivo Schenkenbergi vennaga, kes on ühe 
talumehe kogemata maha löönud, ja siis ma läksin koju lõunale. Ja 
ma polnud veel jõudnud hambaid torkima hakata, kui vangimaja pro-
foss oli ehmatusest ähkides sea l . . . See mõrtsukas oli käristanud oma 
aluspüksid ribadeks ja sidunud ribad aknavõre külge. . . Vangi vahi 
hooletus, muidugimõista. Noh, ma loodan, et te ei nõua, härra Baltha-
sar, et ma pistaksin selle tõsu tema hooletuse eest pakku...?» 

õhtul hilja, oma töökambri nurgas kolmjalgsel järil, pani Balthasar 
rasked kämblad põlvedele ja silmitses neid. Siis tõstis ta pöidlad püsti 
ja liigutas neid nii, et parem pöial kuuldavalt naksatas, ja silmitses neid 
enda kõrvale põrandale asetatud küünla valgel — ja peitis nad siis 
taas rusikaisse ja rääkis oma issandale: 

. . . Issand, tee, et ma mõistaksin, mis see on, mis sa oled lasknud 
mulle sündida. . . Tee, et ma aimaksin, mis mul tuleks teha või mõelda, 
et see Sinu tahtmisega niipalju kokku käiks, kui inimese tegu või mõte 
Sinu omaga võib käia . .. 

Kui ma sellest tapmisest teada sain — kui ma Jürgeni surnukeha 
veriseid juukseid ja kõigi nende maa-omade viletsust nägin, oli mul 
võimatu mõtelda midagi muud kui seda, mis Sina Moosesele oled ütel­
nud: Tapja peab tapetama, aga ühest tunnistajast ei pea tema hinge 
võtmiseks piisama, vaid neid peab olema kaks. Ja teie ei pea mitte 
lunahinda võtma tapja hinge eest, sest tema peäl on surmasüü ja tema 
peab surma surema. .. Issand, see on ometi tõsi, et ma paljalt m õ t ­
l e s i n nõnda — sest tegutsema, see tähendab sedasinast Ruunapoissi 
otsima või taga ajama hakata poleks ma ju kuidagi saanudki. . . Aga 
kui Sina ise saatsid Kärt Smiti tema teadetega õtse minu enese majja, 
siis tegin ma, mis ma Sinu sõna järgi pidin tegema — nagu mulle pais­
t i s . . . Nojaa, võib olla, et pisut õhutas mind tagant ka see kummaline 
mõte (aga kust mujalt kui Sinu enese käest pidi see mulle tulema?!), 
et minu ja Jürgeni veidra teisikluse läbi puudutab tema tapmine mind 
kuidagi eriliselt... Aga ma pean ütlema, kui härra Luhr esimest korda 
pöidlakruvisid nimetas, ei pannud ma seda nagu tähelegi. Ja siis ma 
läksin hommikul vangimajja — ja Sa tead, mis seal juhtus. . . Ma sain 
teada, et (olgu see kui absurdne tahes) — m i n g i l m ä ä r a l olin 
ma ise Jürgeni surmas süüdi (ma tean, et see on k õ v e r mõttekäik, 
aga see ei muuda teda olematuks): mina kui üks Jürgeni ja Kurgla 
omade patuse uhkuse põhjusi. . . Ja kui mulle pöidlakruvid siis uuesti 
meelde tulid — iga kord, kui nad mulle uuesti meelde tulid, tundsin 
ma, nagu oleks mul imevaheda habemenoaga läbi munade tõmmatud . . . 
Ja siis tulid mulle meelde ka need hoopis teised sõnad, mis sa oled oma 
poja ja apostli läbi ütelnud: Te olete kuulnud, et teile on öeldud: silm 
silma ja hammas hamba vastu, aga mina ütlen teile — armastage oma 
vaenlasi ja palvetage nende eest, kes teid taga kiusavad, et te saaksite 
oma Taevase Isa lasteks... Ja siis ma otsustasin võtta oma seletuse 
tagasi... Issand — ma tunnistan: võib-olla poleks ma seda teinud, kui 
ma poleks olnud arvamisel, et nad ju hukkavad tema n a g u n i i , aga 
mina saan pöidlakruvide süü oma hinge pealt ä r a . . . Võib-olla oli see 
Sinu meelest armetu mõte — ja võib-olla lasksid Sa sellepärast sün­
dida, mis sündis. . . Oh ei, Sa ei hakanud ju Ruunapoissi sellepärast 
igavesse hukatusse saatma, et minule selle läbi õppetundi anda, eks 
ole, seda oleks pentsik mõeldagi. . .? Seda enam, et ma koguni ei taipa 
õppetunni mõtet. . . Issand, kui ma otsustasin oma taotluse tagasi võtta, 
tundsin ma selgesti, et see olid S i n a , kes andis mulle selle läbi jõudu 
ja hõlpu. . . Aga kui ma kuulsin, et ta oli enese üles poonud, siis tund­
sin ma, Issand, ja tunnen siiamaani, nagu oleks mu lootus häbisse hei­
detud, jah — nagu oleks mul enesel silmus kaelas ja nööriots kättesaa­
matult seal selle ärakaranu pihus . . . 
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R o i m a s p e a t ü k k 

milles ühe kerglase noore mehe — paljud ütleksid, ühe halva noore 
mehe, aga me küsime, kas ei oleks ometi kõige jumalameelepärasem 
ütelda ühe õnnetu noore mehe — kivikambrisse ja südamesse vaada­
takse, aga selle kõrval ja võib olla, et õieti veel enamgi mõnede teiste 
meeste ja naiste kambreisse ja südameisse (ja näppudele) minutitel, kus 
nad seda ise ei aima. 

See noor mees, kes här ra Maideli vihasel käsul tunamullu ühel kõledal 
kevadeõhtul Tallinna linnast propere jalga laskis, ei saanud ju esialgu 
üldsegi oma loodetud scribakohale minna. Sest moskvalane oli oma suu­
rel Läänemaale-tungil 76-ndal aastal Kolovere lossi koguni kergesti 
rootslase käest ära võtnud. Pärast Haapsalu niisama hõlpsat äravõtmist 
oli ta oma ligemale kuuetuhandelise väega küll jälle maalt tagasi oma 
idapoolsetesse vallutustesse taganenud, aga Läänemaa kindlatesse lin­
nadesse garnisonid sisse jätnud. Ja Kolovere vene sotnjale polnud Slah-
teri-noorhärrat lossiscriba'ks hoopiski tarvis. Ning här ra Maidel ei 
hakanud teda ometi asja eest teist takka Koloveresse läkitama. Aga 
nimelt sinna ta ikkagi läki ta t i . . . 

Kolovere lossilääni amtman Berendt Schulte oli lossi vallutamisel 
rootslase poolel mõõka pruukinud ja võitluses surma saanud. Kohalikke 
asju tundvat valitsejat oli aga ümberkaudselt maalt moona hankimi­
seks — see tähendab, ka selle maa hädapäraseks majandamiseks — 
üpris vaja. Mõnedki Läänemaa mõisavalitsejad, isegi mõned mõisahär­
rad said sellest aru ja jäid vojevoodi kasu ja keelu all oma mõisadesse 
paigale. Kolovere abidrost — nagu abivalitsejat siin veel piiskopiaja 
kommet mööda nimetati —, seesinane abidrost isand Münt ei äratanud 
võib-olla Kolovere vene vojevoodi pool erilist usaldust. Aga kuna ta 
pooliti mahapõlenud alevisse kohale oli jäänud ja lossi kutsumisel sinna 
ilmus ja parema mehe puudumisel talle tehtud ettepanekuga nohinal 
nõusse jäi, pandigi kadunud Schulte kohused vojevoodi poolt isand 
Münti natuke kiivas õlgadele. Ja härra Maidel andis Mihklile teda tol 
kõledal kevadeõhtul Tallinnast minema kupatades täpsed kasud kätte, 
õiet i seda täpsemad, et nad nii rahulolematusest turtsudes antud olid: 
otsida isand Münt alevis üles, kuulu järgi seal pooliti mahapõlenud kõrt­
sis, mis nüüd pidi amtmanimajaks olema. Ütelda talle: loovutagu ümb-
ruskondsete külade vilja venelasele nii napilt kui vähegi võimalik. 
Kandku hoolt, et talumehed oma varusid varjaksid. Tegutsegu teadmi­
ses, et rootslane lööb moskvalase garnisonid maalt v a r s t i välja ja 
vajab sedamaid i s e varustust. Härra Maidel jõllitas üle õla Mihklife 
õtsa ja lisas: 

«Ja mit te ainult rukkeid või kaeru. Vaid ka a u s u s t . Truudust. Ja 
see käib ka teie kohta. Kui te seal minu poolt Muntil silma peäl hoiate. 
Selge?» 

«. . . Muidugimõista —» pomises Mihkel ja mõtles ühelt poolt lootuse-
sähvatusega: «Ta annab mulle minu sissekukkumisest hoolimata võima­
l u s e . . . » Aga teiselt poolt mõtles ta murega: « . . .Olgugi et ma ei tea, 
mismoodi ma seal moskvalase nina all silmatorkamatult ja ohutult olla 
m õ i s t an . . . » Aga kui ta selle kohta härra Maidelilt juhtnööre küsis, 
kähvatas admiral: 

«Vaadake ise! Lapsehoidjat mul teile kaasa anda ei ole.» 
Selle peale ütles Mihkel teda ennastki üllatava söakusega: « . . . Härra 

Maidel, ma mõtlen — Kullamaa õpetaja Ficke on juba mõnda aega Tal­
linnas paos, kui ma tohiksin Koloveres ütelda, et — et mina tulen kui 
v a i m u l i k , kui Ficke ajutine asetäitja —» 

Härra Maidel mõõtis teda pilguga ja ütles pooliti irvitades: 
«Pääsesite kergelt ära — Russowi pool ja minu pool ka — ja juba 

selg sügeleb talaari järele?» Ta ajas huuled torru ja mõtles silmapilgu. 
«Hea küll. Ütelge. Tarviduse korral. Ficke ajutiseks asetäitjaks. Ja kui 
seal peaks leiduma härrasid, kes hakkavad Tallinnast järele pärima — 
ma kannan hoolt.» 

Issanda imelisel nõul seadis Mihkel enese Kullamaal vähemalt esialgu 
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sellesinase tuulise paiga ning aja kohta ootamata kenasti sisse. Kõige­
pealt leidis ta isand Münti Kolovere poolpõlenud ja laudadega kinnilöö-
dud akendega kõrtsist õnnelikult üles. See Münt oli ühtlugu silmi kis-
sitav punases habemetüükas näoga võrdlemisi rääbakas mees. Mihkel 
näitas härra Maideli kolmekalalise pitsersõrmuse ette ning andis admi­
rali ja läänihärra juhtnöörid talle edasi. Isand Münt kuulas need mitte 
ainult kissis, vaid peaaegu et kinnisilmi ära. Ja need mõjusid nii, et ta 
võttis Mihkli ulu alla ning rääkis järgmisel nädalal muu seas Kolovere 
sotnikule, et nü- ja niisugune õpetatud mees on alevis ripakil ning et 
arvatavasti tuleks talumeeste toimekusele ja sõnakuulmisele kasuks, 
kui kohapeal oleks keegi, kes nende ristsed ja matmised kibedal tööajal 
rutusti korda ajaks. Ja iseäranis, kui neile jälle nende eneste keeles 
rääkima hakataks, et nad annaksid Jumalale, mis Jumala, aga peaasi — 
keisrile, mis keisri kohus . . . 

Sotnik oli süganud selle peale habet ja ühmanud: «Küllap vist . . .» 
Pärast seda otsis Mihkel ise üles Kullamaa kiriku kellamehe ning andis 
talle edasi isand Münti kasu panna ärarüüstatud, aga süütamata jäänud 
õpetajamaja lõunapoolt tubadele aknapõied ette ja pühkida põrandad 
prahist puhtaks. See tehtud, kolis Mihkel õpetajamajasse sisse. Ja esi­
meseks pühapäevaks pärast seda laskis ta teatuse laiali saata, et sel 
päeval leiab jumalateenistus taas aset. Ja sai tühjalt seisnud ning 
kirikuhõbedast ja altaritekkidest muidugi lagedaksröövitud ja puruks-
taotud akendega kiriku inimesi ikkagi pooleni täis. 

Kullamaa ja Kolovere külarahvas võttis Mihkli soodsasti omaks. Sest 
maakeelt rääkis see uus mees ometi hoopis ladusamalt kui nende eneste 
Tallinna põgenenud Ficke-härra, rääkis vaata et niisama ladusasti ja 
selgesti nagu nad ise. Ja kõrk ega suureline, nagu Ficke ju küll oli nen­
dega olnud, ei paistnud see Slahteri-härra ka põrmugi olevat. Pigem oli 
ta kuidagi liigagi virujas ja ebalik kui ülemäära enesekindel. . . 

Aga mis enesekindlust võiski Mihklisse sigineda, kui ta elas kõiqe oma 
pooliku õpetajaau kiuste nii juhuste ja tuulte armul, jaa, kui iga 
hobusekapjade müdin ehmatas teda õpetajamaja tiidakil uksest üle 
ohakaisse kasvanud küngaste piiluma — suure Kullamaa metsa poole 
mõisameestest või talupoegadest röövlite pärast, kelle kamarad maakon­
nas aina röövlitegusid tegid, või lossi poole moskvalase pärast, kes võis 
sealt mine tea mis tahtmise või tujuga olla kiriku poole kappamas.. . 
Aga ometi hoidis Issand kõik ahistajad Kullamaalt eemal ja olgugi et 
peaaegu tühjas alevis 80-nda aasta koleda katku kätte hulk inimesi suri 
ja Mihklil nad maha matta tuli, hoidis Issand ka tõve temast enesest 
ära. 

Ja tunnistagem üles: kõige oma ebakindluse sees, milles ettepoole-
mõte ehk polnudki nii alandav ega häiriv kui seljataha jäänud asjade 
meeldetulek, kõige selle sees läkitas Mihkel salaja Tallinna poole ometi 
mitmed õrnad ja järelejätmatud kirjad: 

Elsbet, kallis! 
Ega ju Sinagi ometigi pole võinud unustada, mis meie teinetei­

sele just olime üles tunnistanud — sel õnnetul silmapilgul, kui meie 
saatus meid omal armuta moel teineteisest eemale kiskus, nõnda et — 
Oh jumal, ta ei teadnud, kas need kirjad ülepea Elsbetini jõudsid, ja 

et ta nende peale vastuse võiks saada, seda ei söandanud ta mõeldagi, 
ia mingisuguseid Elsbeti kättesaamise plaane ei heietanud ta omas kipa­
kas üksinduses ka koguni mitte. Aga Elsbeti omakssaamise mõttega 
mängis ta ometi iga päev, ilma mingi otsesema tolguta ja lootuseta — 
iga päev ja iseäranis iga õhtu, kui ta lükkas nädala jooksul põrandale 
kogunenud prahi lagunema kippuva saapaga kõrvale ja tõukas pehkinud 
aknaraami käginal valla ning nuusutas kibuvitsapõõsast, mille ta oli 
lasknud kellamehel oma kambri akna alla istutada ja mis ajas seal nüüd 
juba teist suve oma ehataevakarva õisi kui pöörane . . . 

Kuni ühel juulihommikul hakkasid poole penikoorma peäl põhja pool 
suurtükid kõmisema ja külamehed tulid jooksuga kiriku juurde: Tallin­
nast tulnud rootslane on lossi ümber piiranud! 

Suurtükid kõmisesid hommiku läbi. Lõuna paiku viis rootslaste ratsa-
salk Mihkli lehma õpetajamaja laudast minema — «.. . Muidugi, mui-
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dugi! õnnis tagu Issand vaprate söömaaega! Oma vabastajatele ei keela 
meie oma piskut ometi mitte . . . » 

Pealelõunal tulistati lossi pihta veel mõned ägedamad kõminad ja 
kuuldus, et lossi topeltkartaunid köhisid sellele ka hoolega vastu. Mõned 
mehed tulid alevist õpetajamajasse arutama, mis nüüd saab, kui roots 
lossi piirama asub ja ümberkaudne maa peab tema ikkagi mitme tuhan­
delist väge Issand ise teab kui kaua üleval p idama. . . Aga ootamatul 
moel andis vo j e vood här ra Karl Henriksonile juba järgmisel hommikul 
alla ning saadeti koos naise ja lastega vangidevoorist hoopis eraldi Tal­
linna poole teele. Härra Henrikson tõmbas oma tosin suurtükki ning 
üllatavalt kasina väe maanteele rit ta ja pani kiirmarsiga kirikust mööda 
ja suurtes tolmupilvedes Lihula poole minema. 

J a võib ütelda: sellesama tolmupilve sabast kappas ratsanik välja, 
pööras õpetajamaja suunas kõrvale ning astus maja kiivavajunud esi­
uksel sadulast: 

«Isand Slahter? Jah? Admiral käsib lossi ilmuda.» 
Jaa. Härra Maidel oli koos Karl Henriksoniga või õtse tema kannul 

Koloveres platsis. Ja mitte ainult tema. Teisel-kolmandal päeval jõudis 
ka Kullamaa õpetaja Hei wig Ficke oma Tallinna-paost pärale ja härra 
Maidel käskis Mihklil — ja mit te ilma nähtavalt irvitamata — õpetaja­
maja sedamaid Fickele priiks teha: 

«Kui te siin moskvalase all kir ikhärraks kerkisite, siis m i n u all 
tuleb teil selleks veel hoolega tööd teha. Lossikirjutaja koha peäl. Nagu 
ma olen teile öelnud. Kuidas? L o s s i vaimulikuks? Ah te söandate 
sellest ikkagi rääkida?! Ei! Juba sellepärast mitte, et ma ei kavatsegi 
lossis säherdust ametisse panna. Ma viibin ise siin ajutiselt. Minu pere­
kond veel juhuslikumalt. Ja muud kodakondsed ajavad Fickega läbi. 
Aga s k r i i b a t on mul otseteed tarvis.» 

Ülejärgmisel päeval kolis Mihkel lossi läänetiiva teenijatemajja mosk­
valasest mahajäetud kambrisse ja sai kasu ilmuda igal hommikul kell 
kaheksa admirali ja läänihärra töötuppa. Selle viimase oli admiral ene­
sele jumitu idapoolse suurtükitorni ülakorral, katuse mäekõrgu kivi-
seene all sisse seadnud. Ümarik ruum nagu päratu kaaliviilakas. Vanasti 
piiskopi kohtusaaliks kutsutud. Põranda all nelja itta rihitud topelt-
kartauni laiad tagumikud laskeavade kohal. Põranda kohal kaheksa 
süllasügavuste orvadega akent, orvaistmetel karu- või hundinahad rippu. 
Seinte ääres rautatud nurkadega kirstud ja admirali hõbefiligraaniga 
turvis. Keset ruumi pikk treitud jalgadega laud, mis nühitud vojevoodi 
söömaaegade jälist liivaga puhtaks ja virnadesse laotud pabereid ning 
paberirulle täis. 

«Ahaa. Michel, ma tahan teile teie kohustused selgeks teha.» 
Härra Maidel kõndis oma põdranahkseis saabastes plaksuval sammul 

kuusnurkseist paeplaatidest põrandal edasi-tagasi — ja Mihkli kohta 
võis tähele panna: kui admiral rääkis üldistest asjadest või iseendast, 
söandas Mihkli pilk akendest silmapiiri madalaisse võsametsadesse eks­
lema lipata, aga kui admiral kõneles t e m a s t , püsis Mihkli pilk admi­
rali kollastel saapaninadel ja Mihkel tabas enda mitmendat korda mõt­
lemast: see hall plekk ta paremal saapaninal — huvitav, millele jalaga 
virutamisest see tal seal on . . .? 

«Muuseas, Michel, teie loomuses on kaks vastandlikku poolt harilikust 
kontrastsemalt koos: käpard ja osav poiss.» 

Admiral lõhnas muskust, häbematust ja hoogsust. Ühesõnaga, võimu. 
«Michel — teil lihtsalt veab. Selle kohutava lompritembu järel, mis 

te meile mängisite. Siin Koloveres ei teinud teie ka midagi silmapaist­
vat. Münt poleks ilma teietagi vojevoodi eriti nuumanud. Ja teie elasite 
Ficke kirikumõisas nagu rott — noh, ütleme, mit te just viljasalves, aga 
prügihunnikus igatahes. Nii et teie tembu heakstegemine seisab teil 
alles ees.» 

Mihkel seisis talle osutatud seinaäärse kirjutuspuldi juures, tundis 
oma kõrvu hõõguvat, jälgis silmadega admirali saapaid ja märkas: kui 
ta pööras silmad nende saabaste järel vasakule, ruumi tammepuust 
ukse poole, tõmbus ta süda solvangust kokku («Issand, missugust tooni 
ta minuga pruugib, nagu polekski mina ülikoolist tulnud mees ja ome-
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tigi ju peaaegu et inordineeritud kirikuõpetaja —»). Aga kui ta silmad 
admirali saabaste kannul paremale pöördusid, akna poole, kust ta äsja 
üle metsade oli kiiganud, surus tahtmatu rõõmukõhin solvangu temas 
tagasi ja ta mõtles tast endast vägevama herisemõnuga: «Aga ma olen 
haritud mees ja talle tarvilik ja ta ei heida mind ikkagi üle p a r d a . . .» 

Admiral ütles: «Jaa. Ma olen olnud kaks viimast aastat nii tihedasti 
riigi- ja sõjaasjadega rakkes — Tallinnas, Stokholmis, Soomes, Narva 
all —, et pole selle Russowi soperdust isegi veel mahti saanud lugeda, 
õieti , ma olen hoidunud seda lugemast. Milleks ennast selle mühakaga 
vihastada, kui tema häbematus sai tänu teie lollusele ikkagi teoks!?» 

Admiral jäi pika laua keskkohta seisma: «Aga nüüd, Michel, teeme 
meie ära ühe tähtsa ja mul ammu teoksil olnud töö. Me paneme minu 
Bauerordnung'i lõplikult kirja. Ma loen teile paragrahvhaaval oma 
kontsepti ette — mul on selle kohta juba mitmed aastad märkmeid 
tehtud. Ja siis anname meie neile täpse formulatsiooni. Et ma võiksin 
selle meie rüütelkonna eestseisusele ette panna —» 

Mihkel mõtles: Aa. Admiralihärra ei ole oma k i r j a l i k u sõna­
osavuse peale eriti kindel. Ta ütles, alandlikkuse ja enesekindluse vudin 
ühekorraga hääles: 

«Leges ega institutiones ei ole mina paraku õppinud, Liivimaa talu-
pojaõigustest rääkimata. Aga neis asjus ei vaja admiralihärra arvata­
vasti nõu. Ja exercitia styli olen mina teinud kuulsa Chytreuse enese all 
mitu aastat —» 

«Ja nüüd on teil teenimatu võimalus,» ütles admiral ja vedas suu-
nurga oma mõõgaarmi poole viltu, «näidata, kumb te olete — nagu ma 
ütlesin: kas käpard või osav poiss.» 

«Ja mis peab rüütelkonna eestseisus selle Ordnung'iga tegema?» küsis 
Mihkel. 

«Panema selle meie ühendatud Eestimaa hertsogkonna mõisades üht­
laselt ja täiesti maksma. Et meie oma tõrgeses talupoegade-karjas üks­
kord korra majja saaksime. Rüütelkonna eestseisus võtab selle vastu ja 
pro forma kinnitab härra Pontus selle siis veel ära. Tsiviil võim on meil 
nüüd ju k a tema kätte antud. Niipalju kui tal sõjategevuse vahel selle 
jaoks mahti on.» 

Tegelikult andis härra Maidel oma märkused Mihkli kätte — ta ise 
oli läänivalitsuse korraldamisega liiga hõivatud — ja Mihkel istus või 
õigemini seisis nende kallal oma puldi taga terve nädal õtsa. Sest admi­
rali kirjalik stiil oli jumala eest ootamatult abitu, igatahes tema kõnega 
võrreldes. Suuga raius ja torkas see isand otsekui hellebardiga — siuh! 
ja trahh! Oo jaa. Aga sulega — ha-ha-ha-haa! —, sulega matras ta kõik 
asjad hoopis abituks sasipuntraks kokku. Nagu kas või selles Bauer­
ordnung'i preamblis, mis juba ise ajas Mihkli endal kõrvatagust veriseks 
kratsima: 

TALUPOEGADE KORD ehk kuidamoodi nemad oma isandatega olema 
peavad kõik õigusemõistmine maksud kümnised teisale asutamine koor­
mised müümaõigus ja kõik muu tarvlikkus, isanda kohtuõigus üheskoos 
kaalude, piirimärkide ja mõõtude võltsimise asjadega kaasa arvatud 
söök ja jook ja kõik, mis vakustel töö, lõivude, andamite ja koormiste 
läbi isandatele kuulub ja osaks saab, ilma midagi välja arvamata, trah­
vid nuhtlused ja poenad eeskirjade rikkumiste korraks seal juures, aga 
armuandmine on iga isanda enese asi. 

Niisuguse heast-paremast kokkuaetud segaduse vähegi loogiline rit ta-
panek oli vaevaline ja pealegi riskantne töö. Sest härra Maidel ei and­
nud Mihklile kuigivõrd selgeid juhtnööre selle kohta, kui kaugele Mih­
kel oma ümbersõnastamisega tohib minna. Ja küsimuste esitamiseks oli 
admiral harva oma töötoas käepärast. Kord kuuldi ta olevat Lihula või 
Vigala alla Karl Henriksoni vägede juurde kapanud, kord oli ta ring­
sõidul mööda Kolovere riigilääni mõisasid. Muidugi, konkreetsemais 
ja otsesema sisuga lõikudes oli admirali tekst küll suhteliselt selgem. 
Iseäranis seal, kus talupoegade keelamisi, käskimisi ja trahvimisi üles 
lugema hakati: 

. . . Ja ärgu jätkugu kellelgi jultumust salata oma võsapõlde, kütiseid, 
loomismaid ega alemaalappisid selle mõttega maha, et isandat seatud 

JAAN KROSS 

772 



maksust ja kümnisest ilma jätta. Kes säherduse kurjategija-töö pealt 
tabatakse, jääb nii külvidest kui saagist ilma, sest need langevad üleni 
isandale. Aga trahviks peab tabatud heris ja kaabakas maksma amtma-
nile marga. Ja tooma isanda kööki lamba. Ja istuma neliteistkümmend 
päeva vangikongis vee ja leiva peäl... Ja nõnda edasi ja nõnda edasi . . . 
Keegi ei pea ka pastorile maksu ega kümnist, mis ta oma maa pealt iga 
aasta andma on kohustatud, andmast keelduma, vitsanuhtluse ähvardu­
sel... Ja keegi ei pea midagi müüa julgema, olgu mis asja tahes, veist, 
hobust, härga, lehma, lammast, sikku, kitse, vilja, mett, vaha, metsa-
andi ja muud sellesarnast, vaid peab selle kõigepealt mõisas ette näi­
tama . . . Ja nõnda edasi ja nõnda edasi . . . Aga seesinane kurjategija, 
kes maad kündes piiri võltsib või piiriristi teisale nihutab, peab maa-
õigust mööda kaelakohtulikult hukatama. Või ta peab maksma 40 marka 
trahvi ... 

Mihklil oli kästud oma kirjutuspult här ra Maideli päratust töötoast 
väikesse piluja müüriaknaga kõrvaltuppa tarida ja seal ta oma kirjatöö 
kallal higistas. Aeg-ajalt juhtus selle nädala sees, et här ra Maidel astus 
tema juurde sisse, silmitses üle ta õla ümberkirjutust ta ees puldil ja 
küsis, ütleme niiviisi: 

«Noh, Michel, kas te arvate, et neile niisugustest trahviähvardustest 
piisab? Et nad vakka püsiksid ja tööd teeksid?» 

Ja kui Mihkel hämmeldudes ja vastust otsides admirali poole pöör­
dus, vedas see oma mõõgaarmi-poolt suunurga viltu ja tõmbas mõõga-
armi-poolt silma kissi ning ütles Mihklile õtsa vahtides: 

« T e i e peaksite ju võima selle üle otsustada.» 
J a kui Mihkel selle peale küsis — halba aimavast ebamugavusest 

neelatades: «Mispärast just m i n a ? Mina pole eluilmas talupoegade 
majandamisega —», siis ütles admiral, ja Mihklile paistis, et teatud 
laisalt-saatanliku mõnuga: 

«Seda küll. Aga teie peaksite ju n a h a g a mäletama, mis talupoe­
gade nahk nende trahvide kohta ütleb —?» 

Ja Mihkel neelatas ning oli vait. Ta ei hakanud arusaamatust teesel­
des küsima, et mispärast just tema nahk seda mäletama pidi. Sest Tal­
linna asju tundvatel härradel oli ta päritolu muidugi liiga vastuvaid­
lematult teada. Nõnda et ta naeratas ja vastas — talle enesele tundus, 
et ühe põse kähvatades ja teise hõõgudes: 

«Mina olen Tallinna kodaniku poeg ja pärast Rostockis studeerimist 
ei arva mina, et mul mingisuguseid niisuguseid mälestusi võiks olla — 
või peakski olema.» 

Admiral vaatas teda pika pilguga ja läks mühatades välja. Ja Mihkel 
pani hanesule järelehmatusest võpatava käega pihust ning vaatas kit­
sast müüriaknast üle suviselt hallikashalja maa kuni Kullamaa kiriku­
tornini, selle imemoel peaaegu tema kätte antud ja alandaval viisil tema 
käest äräkistud kiriku tornini, mis äkitselt tundus olevat otsekui kogu 
tema kallal sündiva vägivalla meenumistorgatus . . . 

Ta mõtles: Ma olin vait. Ja targasti tegin, et ma ei küsinud: härra 
admiral, selles asjas, mis talupoegade nahk teie Bauerordnung'i t rahvi­
määradest arvab — kas ei võiks teie selles asjas koguni o m a e n e s e 
naha käest nõu küsida. . .?! Kui te meelde tuletate, mis ma Tallinnas 
härra Balthasari majas sealtlinna kunagisest lihunikust Willeksest sel­
gesti kuulnud o l e n . . . ? 

Ta rahunes pikkamööda solvangust, mille osaliseks ta järjekordselt 
oli saanud, ja lohutas end kurva tarkusega, et neil segastel ja arutuil 
aegadel pidi protektsioonita inimene, olgu ta kui õppinud tahes, sageli 
hullematki ära kannatama. Ja et Issand oli teda küll väntsutanud, aga 
ometi mitte päriselt langeda lasknud — kuigi oli valinud teda hoidma 
selle kõrvakiilu väärt isanda k ä e . . . 

Aga õhtul, lossi ametniketiivas, oma magamiskambri krobelisel laual, 
juulikuu ehavalges, mida lossiõue ümbritsevad müürid niipalju hämar-
dasid, et Mihkel pidi aegsasti enne südaööd küünla läitma, kirjutas ta 
sügavasti hingates: 

«Elsbet, ma tean ju küll: selge silmaga meie asja peäle vaadates tuleks 
mul tunnistada, et meil ei ole mitte mingisugust lootust. Aga selsamal 
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ajal pean ma ometigi mõtlema: Issanda teed on mõnigi kord olnud hoo­
piski äraarvamatud — ja kuna mulle meie viimasel teineteisenägemisel 
Sinu hõõguvast vaikimisest õnnis selgus kätte sai (kristlikus abielus 
olevalt ausalt naiselt oleks patt ja ülekohus olnud minu ülestunnistu­
sele ja küsimisele sõnaga vastuhõiskamist nõuda — püha vaikimine ütles 
kõik), siis söandan ma siin omas üksinduses ometigi unistada, ja see 
trööstib mind härra Maideli karmivõitu majas väga —» ta surus alumi­
sed hambad ülemisse huulde ja kirjutas: «kuigi härra Maidel peab 
minust muidu täiesti lugu», ega võtnud mahti eneselt pärida, m i l l e k s 
ta seda õieti lisas, kas unistuströösti kinnituseks või millekski muuks, 
vaid andis huule hammastest priiks ja kirjutas edasi: «. . . unistada, et 
ma olen viimaks olgu kas või sellesama Kullamaa kiriku õpetajaks saa­
nud, mille kantslist Issand mind moskvalase-päevil on mõned ajad jut­
lust öelda lasknud, aga nüüd, meie vabaduse ja ärapäästetud oleku päe­
vil, enam ei lase, ja et kas või seesama armetu Kullamaa kirikumõis on 
kenasti korda sätitud, hatakil õlgkatus terveks silutud, uued aknaluu­
gid ees, lilled kahel pool treppi ja kasitud tubades puhtuse ja värske 
kardemonisaia lõhn — ja et kõige selle hoopsa ja mõnusa elu vaim ja 
hing ja ihu oled S i n a . . . Unistada, kuidas me kõnniskleme Sinuga 
rohtaias noorte õunapuude vahel ja kuidas kõike seda, mis Sind praegu 
minust eemale aheldab, pole ülepea olemas — ei kohuse-, ei käsuside-
meid, ei sedasinast Sinu raskepärase taibuga meest ega koguni mitte 
halli Tallinna linnagi, kus, nagu ma murega kuulen, katkutõbi on vii­
mastel kuudel jälle ohvreid parimas . . .» 

Seesinane kiri oli Mihklil alles pooleli laekas, kui Karl Henriksoni 
väed saabusid järgmisel pealelõunal Koloverre. 

Tolmused ja porised suurtüki vankrid kõmisesid lossiõue munakividel, 
kangialustes kajas seotud peadega, aga kikkisvuntsiliste sõjasulaste hõik-
lemine ja hellebardide otsas lehvisid võiduvimplid, käristatud Lihula 
vojevoodiemanda kraami seas lossi mahajäänud batistist.. . Rootslased 
olid Lihula väravad neljandal piiramispäeval tulekuulidega põlema lask­
nud ja needsamad uutmoodi tuleseguga kuulid olid lossi sisemised puu-
ehitused säherduse laamatulega põlema ajanud, et vojevood oli varsti 
saatnud parlamentääri pakkuma allaandmist relvitu äraminekuõiguse 
vastu. Niisiis olid moskvalased läinud Lihulast naiste ja lastega, maali­
tud pühapildid peade kohal kõikumas, Viljandi poole teele. Karl Hen-
rikson oli jätnud pool lipkonda lossi hoidma ja hädapäraselt korda 
panema ning oli nüüd Kolovere kaudu Tallinna-teel. 

õhtul toimus Kolovere piiskopiaegses kapiitlisaalis riigilääni tähtsa­
mate mõisasakste, mitmesuguste Yxkyllide, Wrangelite ja Lodede ning 
rootsi ohvitseride joomaaeg ning Mihkel võttis aegsasti enne trallami 
algust lossitallist hobuse ja sõitis Vaikna luhtadele ratsutama. Ta ütles 
enesele — selleks, et lossi tulvanud sõjaleerilärmist eemale pääseda. 
Jaa — selleks, et mitte kodus olla, kui admiral peaks tahtma teda sel­
lesse joomalauda kutsuda. . . Muidugi mitte selleks, et kodust ära olla, 
kui härra Maidel peaks unustama teda kutsuda. . . 

Mihkel ratsutas läbi kesk- ja eeshoovi, silmitses möödaminnes jämeda-
rattalistel suurtükivankritel lesivaid püssirohu- ja surmalehaseid pool-
kartaune ja välimadusid ja mõtles võpatades, kui palju härra Balthasaril 
siin vahtimist ja tegemist oleks olnud, ja vaatas, kuidas garnisonitiiva 
lahtiste köögiakende taga sinipunased lõõmakul j ed praevardas särinal 
oma näljaaegade kesist rasva tilkusid ja kuidas knehtid köögi ukse ette 
furniiride juurde sappa loivasid, oma õhtuõlle topeltkopatäisi vastu 
võtma, mitmed pead alles sidemes ja näod ületunaeilsest tulisest Lihula-
võtmisest kõrbenud või tahmaga koos, aga silmad joodulustist kilamas, 
sest ka manskapid tohtisid täna enda pool pisikese peo maha pidada. 

Mihkel ratsutas üle kõmisevate kraavisildade ja põikas jõeäärsele lirt­
suvale heinamaale. Ta pigistas silmad kinni ja kuulas narri kajakapaari 
kriiskamist, kes oli penikoormatekauguselt merelt nähtavasti jõepaela 
peibul siia südamaale eksinud, pigistas silmad kinni ja mõtles oma 
hobuse sammudetümina kahekordseks — oooh, sest Elsbet ratsutas ta 
ettekujutuses siinsamas ta kõrval, nojah — ilusal õunikul, hõbenuppu-
dega naistesadulas, täpipealt niisamasuguses, nagu ta oli Tallinnas näi-
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nud admiral Maideli prouat ratsutavat. . . Aga ükskõik mitu korda ta 
silmad kinni pigistas, kui ta nad lahti tegi, polnud Elsbetti teps sea l . . . 
Nii et mõne aja pärast pööras ta kiriku juurde viivale rajale ja otsus­
tas: ma astun härra Ficke juurde tunnikeseks sisse, lasen endale klaasi 
reinveini pakkuda — ma kuulsin, et ta oli seda Tallinnast kaasa too­
nud — ja ajan temaga sõbralikult juttu. Et ta ei arvaks, nagu oleksin ma 
tema peale minu kantslist-tõrjumise pärast pahane . . . Aga kuigi Mihkli 
lepituseplaan pidi ometi olema Issandale meelepärane, arvas Issand 
paremaks seda tühja saata. Sest kirikla uksel, Mihkli enese hiljutisel, 
ainult et nüüd korralikult sagaraile tõstetud uksel, teatas talle Ficke 
teenijatüdruk, et pastorihärra oli admirali poolt õhtuks lossi kutsu­
tud . . . Mihkel ratsutas pikkamööda läbi alevi, mille majahüttidest vahest 
veerand oli mitmetest sõdadest püsti jäänud. Poolpõlenud kõrtsi ei 
hakanudki ta pöörama, sest isand Münti oli admiral sedamaid lasknud 
lossi kutsuda ja käskinud tal ennast valitse j atii va võlvitud kambrites 
sisse seada. . . Nõnda et Mihkel ratsutas vähehaaval sammu kiirendaval 
hobusel lossi tagasi. Ta hüppas munakiviõues maha, andis hobuse talli-
poisile, keeras kõrvad lahtistest akendest kost väile joomaajahäältele 
lukku, läks oma kambrisse ja võttis Elsbetile määratud pooliku kirja 
laekast endale ette. 

Ta polnud veel silpigi kirjutada jõudnud, kui uksele koputati ja admi­
rali teener Kaspar pistis oma pikad punased vurrud tema juurde sisse. 
Mihkel lükkas pooliku kirja laekasse ja hakkas peeglitüki ees oma kit­
sast krookkraed kohendama, et admirali lauas viisakas välja näha. Pea­
legi andis seina poole pöördumine talle võimaluse oma liiga ilmset 
rahulolunaeratust teenrile märkamatuks pöörata. . . 

Teener ütles: «Isand Slahter, admiral käsib teil homme koidu ajal 
valmis olla. Ta sõidab vägedega koos Tallinna. Ja teil on kästud sõita 
temaga kaasa. Väljasõit homme tund pärast päevatõusu.» 

Teener läks välja ja Mihkel laskus aeglaselt järile. 
Issand Jumal. . . Tallinna. . . See tuli nii ootamatult ja oli nii lõhki -

käristav asi, et solvangutunne, pealeastutustunne, mis pettumusest 
peolekutse asjus Mihkli sees küll kohuma lõi, õieti ta teadvusse ei küün-
dinudki. Sest mineku või minemata jätmise alternatiiv lämmatas muu. 

Tallinnast ja härra Balthasarist eemal oli Mihkel kahe aasta jooksul 
mõelnud enese nuhkimis- ja varguskatsesüüst Balthasari ees täiesti 
priiks, peaaegu täiesti priiks. Sest olgu seda ehk küll raske, ehk küll 
võimatu tõestada — kõik oli olnud tema, Mihkli poolt kõige ausama, 
noh, ütleme, kõige parema kavatsusega mõeldud! 

Aga praegu aimas ta, mida ta ammu ja korduvalt Tallinna minekust 
fantaseerides oli aimanud: kui juhus (või ta enese jalg) viiks ta Tallin­
nas härra Balthasari silma alla, pudeneks ta usk oma süütusse tal ometi 
käest. Sest olgugi arvata, et härra Balthasar Mihkli koletu sissekukku­
mise päeval tema laegastevigurist ei teadnud, k e e g i pidi ju sellest 
teadma — see, kes Mihkli tembu omakorda ümber pööras, olgu Kurat 
ise või seesinane kellamees kui Kuradi käsilane.. . Ja praegu võib 
härra Balthasar Mihkli toonasest katsest «ometi juba teada saanud olla. 

Samal ajal vilksatas Mihku meeles peaaegu et pilges, peaaegu et jul­
tunud mõte: kullakesed, mida enam ma oma aususes kahtlen, seda 
ausam, sest au asjas seda tundlikum mees ma ju õieti olen. . . Kuid 
ikkagi tundis ta end Tallinna-sõidu mõtte ees, peaaegu niisama nagu 
kümneil varasemail korril, kus ta selle mõttega oli mänginud, Baltha-
sariga kohtumise võimalusest tagasi pelguvat, otsekui oleks keegi teda 
nõgesevihaga äianud. . . Sest Balthasari naise patuse armastamise süü 
võttis Mihkel õhinal omaks. Ning et Balthasar oli tabanud neid teine­
teisele kahtlases (aga ometigi jälle süütus — olgugi mitte p ä r i s süü­
tus) läheduses ning et Balthasar oli arvatavasti kuulnud Mihkli poolt 
Elsbetile öeldud armusõnu — seda ei võinud Mihkel ju salata. Ja ta 
tundis, praegu, siin, oma Kolovere skriibatoa lahtisest aknast juuliöö-
taeva veretavat nelinurka vahtides: mida vähem ta seda enesele salgas, 
seda enam kergitas selle armastuse soe ihussevoogamine teda kaine vii­
vitamise maapinnast lahti. . . Muidugi, ka see turgatas talle meelde: ta 
võiks ütelda admiralile: «Ma ei tule! Selle näruse saja viiekümne marga 
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eest aastas, mis te mulle tõotasite, aga millest ma veel killingit pole 
kätte saanud, ei hakka ma teie jooksupoisiks!» Aga ta ei läinud admirali 
juurde oma keeldumist kuulutama. Sooja laine kohinas, mis teda maast 
lahti tõstis, tajus ta admirali käsku pigem kui tugepakkuvat paadi-istet 
tagumiku all, kui ta järgmisel päeval kasu kohaselt teele asub, et ehk 
ometi Elsbetiga kohtuda . . . Kui ta seda kahe aasta jooksul polnud 
proovinud, siis teatud määral ometi ka asja ohtlikkuse pärast: ü k s 
kord oli tal õnnestunud end Tallinnast Kullamaale sokutada, ilma et 
lossi vojevood oleks teda kahtlustama hakanud. T e i s e l korral oleks 
võinud hõlpsasti juhtuda, et ta oleks tagasi tulles lihtsalt oda õtsa tor­
gatud — kui potentsiaalne rootslaste nuhk, ja lagedaks rüüstatud maal 
poleks leidunud ainustki selle peale haukujat koera . . . Aga n ü ü d , 
kus võim ja vald oli kümnete penikoormate peäl Tallinnast läände ja 
edelasse jälle rootslaste käes, nüüd ta lausa pidi Tallinna m i n e m a . . . 

Ülejärgmise päeva lõuna aegu hakkasid Tallinna tornid eespool üle 
Liivamägede noore männiku ja läbi ratsasulaste hellebardidemetsa 
paistma ning Mihkel ratsutas Karl Henriksoni ja här ra Maideli ning 
nende saatjate sabas Riia värava kaudu üles Toompeale ning admirali 
viipel ja kannul tema majja. 

Admiral vahetas kodus ainult ülikonda ja hobust ning ratsutas seda­
maid lossi Karl Henriksonile järele, sest mõlemad pidid här ra Pontusele 
kui asevalitsejale ja ülemjuhatajale Läänemaal vallutatud losside seisu­
korrast ja sõjakäigu üksikasjust otseteed ette kandma. Admiral ütles 
Mihklile üle õla, et härra Pontuse juures pidi vististi arutatama ka 
Haapsalu tagasivõtmise plaani — Haapsalus istus moskvalane kummali­
sel kombel tänini sees. 

Mihklit igatahes ei kutsutud ei selle ega muude asjade arutamiseks 
härra Pontuse juurde kaasa. Nii et ta sõi admirali proua ja poegadega 
õhtust ja jutustas neile admirali suurest haldamistööst Kolo veres ja 
härra Henriksoni meeste vägitegudest ning oma raskest ja ohtlikust 
elust moskvalase võimu all. Ja muuseas pani Mihkel tähele: kui ta oli 
admiraliproua küsimustele vastates ära rääkinud, et tunaeilne pidu 
Koloveres oli olnud tõsine härradevaheline veinivõtmine ning et daami-
sid polnud sellest osa võtmas teps, kaotas roosakivise näoga proua asja 
vastu huvi ja andis Mihkli jutuajamisest priiks. Nõnda et Mihkel läks 
maja hoovitiivas talle juhatatud tuppa, tiris tolmused reisisaapad jalast, 
võttis oma üha veel pooleli kirja endale ette ning kirjutas, kuulatades 
õue õhtusi hääli ja hobuste krõmpsutamist admirali tallides: 

«Elsbet — Issanda teed on tõesti äraarvamatud, nagu ma eespool 
kirjutasin. Praegu olen mina kõige ootamatumal kombel siinsamas Tal­
linna linnas ja kuigi üleval Toompeal, siis ikkagi üsna Sinu ligidal. Ma 
jõudsin täna här ra Maideli seltsis siia. Temal on mind mõnesuguste 
kirjatööde jaoks oma läheduses tarvis. Aga minu kõige lähedasem kirja­
töö on seesinane kiri siin, mida ma Sulle mitmendat päeva kirjutan ja 
mida Su silmad küll sedamaid näha peavad saama, kuigi mu vahepeal­
setel kirjadel võib-olla polegi õnne olnud Sinu silmadeni pääseda. Kui 
need minu read nüüd varsti Sinu kätte saavad ja Sinu imelised tumedad 
silmad neid loevad ja lugedes puudutavad — tee siis, ma palun Sind, et 
ma ei peaks põlgama neid oma ridu õnne pärast, mis neile osaks saab, 
aga millest Sa minu ilma jätad. Tee, et ma võiksin neid ridu tänada meie 
ühise õnne pärast — tule ja näita mulle oma silmi!» 

Mihkel luges juurdekirjutatu üle. «Meie ühise õnne» (see tähendab 
minu ridade ja minu, aga võib-olla hoopis Sinu ja minu ühise õnne) 
kaval topelttähendUs rõõmustas teda nii, et naer kippus talle vägisi 
peale. Ta tundis, kuidas patuselt uhkeldav küsimus temas sõnu otsis ja 
sõnu leidma hakkas («Ütle, Elsbet, kas on seesinane sinu matsinäoline 
mees eluilmas —»). Ja Mihkel tundis ka, kuidas ta selle küsimuse vastu 
iseeneses võitles, aga seda teps alla suruda ei suutnud ja kuuldavalt 
admirali hobuste krõmpsutamisse küsis: «Kas on see sinu mees eluilmas 
sulle säherdusi õrnu sõnu k i r ju tanud . . . ? Kui ta oma kroonikakirjuta-
mise kirvetöö kõrval ülepea mahti on saanud sulle mõnelt eemalolekult 
mõnda rida l äk i t ada . . . » 

Ning et häbematuist küsimustest pääseda, kirjutas Mihkel edasi: 
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«Elsbet, ma palun Sind kõigest palavast südamest: astu homme, s. o. 
teisipäeva õhtul kella kümne aegu Niguliste kirikusse sisse! Ma olen 
seal. Ma olen Antoniuse kabelis. Ma tahan sind vähemalt eemalt vaa­
data. Aga kui sa vähegi lubad, tahan ma sulle oma südame pealt kõik 
magusa ja kõik vaevava ära öelda, mis sinna selle pika aja sees on 
kogunenud. Ja ma tahan, et meie kohtumine, mida mõned ju ehk patu­
seks nimetada tihkaksid, sünniks pühakojas ja Issanda enese silma all — 
sellessamas pühakojas, kus meie mõlemad lapsepõlves tihti viibisime ja 
kus me viibisime koos sel saatuslikul päeval, kui Issand meile meie 
õigusest märku andis ja meie huuled esimest korda ühte said. . .» 

Hommikul tõmbas Mihkel admirali majateenrite seast kõige usaldus­
väärsema näoga mehe kõrvale, raiskas tema peale kaks hõbefärdingit 
ja vannutas teda toimetama valmis ja pitseri all kiri päeva jooksul kõi­
gile märkamatult Elsbet Russowi kätte. 

Admiral läks hommikul uuesti lossi. Ennelõuna töötas Mihkel tema 
paberite kallal tema kabinetis, mis lõhnas hommikusest katku vastu 
suitsutamisest vängelt põletatud loorberi järele. Aga pealelõunal ei 
pidanud Mihkel admiralimajas kauemini vastu. 

Ta lükkas saapad igaks juhuks veel kord reisitolmust puhtaks ja pani 
sadulataskus kaasavõetud puhta krookkrae kaela ning kõndis Pikka 
jalga mööda Toompealt alla. Pika jala väravatorni all võitles ta kange 
võitluse oma Balthasari-hirmu ja Elsbeti-kiusatuse vahel maha ja pöö­
ras Pühavaimu poole suunduva Pika tänava asemel Rataskaevu täna­
vasse ning kõndis Niguliste kiriku poole. Selle asemel et kohtuda kuskil 
Pühavaimu ligiduses, ütleme Saiakangis, võib-olla Elsbetiga, aga Baltha-
sari ringijahmerdamismoe tõttu märksa võimalikum, et Balthasariga, 
otsustas Mihkel astuda sisse Nigulistesse, palvetada, tuletada meelde 
oma viimast viibimist seal Elsbeti seltsis ja kujutleda eelseisvat temaga 
kohtumist. 

Mihkel kõndis mööda päikeseheledat ja pealelõunakuuma tänavat. Ta 
möödus juhuslikest vastutulijaist — keegi ei pööranud talle tähele­
panu. Ta astus jahedasse, peaaegu tühja kirikusse. 

Keskmine lõunapoolt aken, mis ta viimasel siinkäigul oli suurtüki­
kuulist katki olnud, oli terve. Toonane mürsulohk keskmise pinkidevahe 
kivipõrandas oli kõrvaldatud. Aga kui ta seisatas toredate nikerdatud 
pingiotste juures ja libistas pilgu üle puusse lõigatud Peetruse palge, 
tundis ta Peetruse näos ja habemes ära needsamad kivikildude löödud 
täfked, mida ta oli puudutanud nelja aasta eest Elsbeti kõrval siinsamas 
paigas seisatades . . . 

Ta kaalus, kas minna palvetamiseks altarile ligemale või mitte — ja 
laskis tagasihoidlikkusel endas võidule pääseda. Ta sammus põikmist 
pinkidevahet mööda vasakule ja põlvitas seal üksinda seisva piilari 
juurde. Ta tahtis rääkida oma südame Issanda ees homse õhtu tarvis hele­
daks ja puhtaks. Vähemalt heledamaks ja puhtamaks. Sest Issand saab 
ju ometi a r u . . . Ta pani käed kokku ja ütleski vist juba «Taevane Isa», 
aga peatus korraga, sest kuulis viieteistkümne sammu kaugusel käär-
kambriukse kääksumist ja sammude lähenemist. Ta vaatas piilari tagant 
välja ja nägi: üks oli Niguliste õpetaja Gerstenberger ja kui teine, see, 
kellega paks Gerstenberger kõneles, piilari tagant nähtavale ilmus, oli 
see Taevase Isa mõistmatult tahtmisel — Balthasar. 

õpetajad olid teel käärkambrist välisuksele. Nad tulid juttu ajades 
õtse Mihkli poole ja Mihkel võis loota ainult nende juttusüvenemu-
sele — ja Gerstenberger polekski teda ehk märganud, igatahes poleks 
ta teda muidugi ära tundnud, olgugi ta Mihkliga omast ajast põgusalt 
tuttav. Aga mingisugune sisemine vintskus keelas Mihklil ka rutuga 
mahakoogutaxnast, et ta nägu ei nähtaks. Ta jäi pigem lähenejatele õtsa 
vaatama, ja Balthasar tundis ta muidugi silmapilk ära. Ta jäi seisma, 
viipas Gerstenbergerile: «Räägime homme!», ja astus Mihkli juurde. 
Nad vaatasid pika silmapilgu teineteisele õtsa, üks, käed puusas, jalad 
harkis, teine teadmata, kas edasi põlvitada või püsti tõusta ja ses 
teadmatuses kuidagi rebakil. Balthasar ütles: 

«Palveta pärast. Aga nüüd tule kaasa. Ma tahan oma võla sulle ära 
maksta.» 
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Mihkel tõusis püsti. Ta oli ju märganud küll, et Balthasar kõnetas 
teda ilma tervitamata. Aga rõõm sellest, et teda üldse kõnetati, rõõm, 
et teda kaasa kutsuti — ilmsesti Balthasari koju — ja rõõm võimalus­
test, mis sellest võib-olla järgnesid, pühkis tervituseta j ätu olematuks, 
peaaegu olematuks. Mihkel tõusis püsti: 

«. . . Härra Balthasar —» 
Ta taipas korraga, et teine oli ütelnud: «Ma tahan oma v õ l a sulle 

ära maksta», ja sai äkitselt aru, mida vüesaja marga suurune summa 
talle ta praeguses näruses olukorras tähendaks.. . Ta oleks peaaegu 
haaranud Balthasari käe, et seda tänumeeles pigistada, aga sai oma 
tuhinast Elsbet! mühakliku mehe ees viimasel silmapilgul jagu ja pigis­
tas pöidla pihku ning hoidis käe tagasi. Ta pomises Balthasari kannul 
kirikust väljudes: 

«.. . See on küll Issanda enese käsi, härra Balthasar.. . Ma tulin eile 
lõunaaegu Tallinna —» Ta tahtis jätkata: «Ja ma ei suutnud otsustada, 
kas otsida teid üles või mitte», aga leidis selle äkitselt sobimatu olevat ja 
jäi Valt. Ja märkas korraga, et nad olid juba Seppade tänavasse pööra­
mas, aga härra Balthasar, kes kõndis ees, ei olnud talle ikka veel sõnagi 
öelnud. Ta tundis, et peaks siis vähemalt ise midagi ütlema — selgi­
tama, et ta on need aastad Koloveres olnud ja Kullamaa kirikus teeni­
nud ja teenis nüüd härra Maideli all, aga samas ta tundis, et suu tõrkus 
Balthasarile härra Maidelit nimetamast, ja otsustas rääkida Baithasariie 
omaenese asemel hoopis temast, härra Balthasarist — ei-ei, üldsegi mitte 
pugemiseks ja täiesti puhtast südamest: 

«. . . Härra Balthasar — teie olete ju saanud — vahepeal — küll siit-
linna kõige kuulsamaks meheks—» 

Balthasar kõndis pead pööramata kolm sammu eespool üle Raekoja 
platsi munakate ja läbi turupäevajärgse hobusesõnnikulõhna. Ja Mihkel, 
ei saanudki aru, kas Balthasar ütles tema sõnadele vastuseks «Mmmm» 
või ei ütelnud teps. 

Nad astusid õpetajamajja sisse, Mihkel Balthasari kannul. Aga mitte 
aiileuksest eluruumidesse, vaid kõrvaluksest käärkambrisse. Balthasar 
näitas käega vana puusohvat — sedasama, mille peäl nad mõne aasta 
eest, Mihkli Saksamaalt tulles, olid Balthasariga kõrvu õlut rüübates 
Mihkli eluplaani arutanud. . . Mihkel võttis istet ja otsis sõõrmetega 
Elsbet! lõhna, aga tundis ainult tindi ja tolmu ja mitte kõige värskema 
lapiga pestud kivipõranda hõngu. Balthasar jäi keset käärkambrit seisma 
ja Ütles: 

«Ma tahan maksta tunnistaja juuresolekul.» 
Mihkel vaatas Balthasarile silma ja küsis kõige oma ebakindluse kiuste 

teatud laitvusega: 
«Härra Balthasar, kas te tõesti arvate, et muidu võiksin mina —?» 
Balthasar ütles, ise juba vaheukse poole pöördudes, kuidagi hirmus 

tavalisel häälel: «Sina — võiksid küll», ja tegi sealjuures vaheukse dii-
lesse lahti ning hõikas sinna («Issand! Ega ometi —?! Aga ei, aga ei!»): 

«Madle!» 
Ja kui Mihklile võõras teenijatüdruk lävele ilmus, ütles Balthasar 

sellele («Issand Jumal, tähendab ikkagi...!»): 
«Miile ütle prouale, et ta käärkambri tuleks.» 
Mihkel oli Balthasari «Sina võiksid küll» peale sohvalt püsti tõus­

mas olnud. Nüüd istus ta sohvale tagasi ja talle tundus, et ta punastas 
ja kahvatas vaheldumisi. Kuid isegi kui see ta näoga väga nähtavalt 
oleks toimunud, poleks härra Balthasar seda tähele pannud. Sest tema 
pööras Mihklile selja, urgitses põuest võtme esile, keeras seinakapikese 
raudukse lahti, tõstis väikese puust laeka kapist puldile ja hakkas 
taalreid ning marku puldi rõhtjale ülaservale väikestesse kuhjadesse 
lugema. 

Enne kui Mihkel kuidagi oleks otsustada jõudnud, mida Elsbeti tule­
kul öelda või kuidas tema ja ta mehe silma all olla, astus Elsbet aima­
matult käärkambrisse sisse: 

«Mis oli, Balthasar?» 
Balthasar ütles — ning asjatundja tema kõnetooni alal oleks arvata­

vasti leidnud, et natuke l i i g a rahulikult: 
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«Mina maksan siin meie võlga — sa vaata, kellele.» Ning ta osutas 
pöidlaga sohva poole. 

Elsbet pöördus ja vaatas Mihklile õtsa. Ja — Issand Jumal —. ta oli 
oma tõmmuka ja sireda näoga ning oma siguriõiesinises kleidis veel 
palju ilusam, kui Mihkel oli osanud mõelda. Ja ta üllatuse mõõdukast 
laadist, mis ometi ei takistanud ta tumedaid silmi kumama hakkamast, 
sai Mihkel aru, et härra Maideli teener oli oma kirjakandjaüles-
ande juba täitnud. Mihkel oli püsti tõusnud. Ta pomises, lausus, hüü­
dis: 

« . . . Proua Elsbet — Tere — Härra Balthasar kutsus minu . . . selle 
võla asjus . . . Kuidas teie olete elanud . . .?» 

Elsbet oli käed kaeluseveerde tõstnud ja muljus vasakuga parema 
näppusid. Ta ütles õige tasa, aga ikkagi selgesti ja elavalt: 

« . . . Meie — harilikku elu. Jumala abiga kõik terved. Aga kus teie 
olete olnud . . .?» 

Balthasar sõnas puldi juurest: «See pole praegu oluline. Elsbet, ma 
kutsusin sinu siia tunnistajaks. Et ma oma võla olen talle ära maks­
nud.» Ta pöördus Mihkli poole: «Tule siia ja loe üle.» 

Mihkel ütles kõheldes ja tõrkumisi: 
«. . . Härra Balthasar — mispärast — ma ju usaldan teid —» 
Balthasar lausus tol oma ohtlikul rahulikul moel: «Aga mina ei usalda 

sind. Loe üle!» 
«.. . Mispärast siis —?» Aga jumala eest, see küsimus ei kõlanud 

Mihkli suust tõesti mitte väga t u n g i v a l t . . . Ta astus puldi juurde ja 
hakkas meelekibedusest pealiskaudselt, ent vähehaaval ka huvitudes 
raha lugema: 

«Need on ju sajamargased hunnikud . . .?» 
«Jah.» 
«Aga neid on k u u s ? Ja veel üle selle . . .?» 
«Kuussada kakskümmend kolm ja pool marka.» 
«Aga mispärast? Kui oli paljalt viissada . . .?» 
Balthasar ütles: «Võlg oli viissada. Pluss intress nelja aasta pealt. 

Kümme protsenti aastas.» 
«Kümme protsenti?! Härra B a l t h a s a r . . . see on ju — see on ju liia-

kasuvõtjate protsent!» 
Balthasar lükkas oma punaka parraharja jäigalt ette: «Või liiakasu-

andja oma.» 
«Miks siis?! Mis see tähendab?» 
«Seda, et mida võõramad võlgnik ja võlauskuja vastastikku on, seda 

kõrgem peab olema protsent.» 
«Härra Balthasar — ma p a l u n . . . » 
«Pane kotti ja ole vait.» 
Raha vastuvõtmata jätma ei hakanud Mihkel Balthasari mõnitava 

tooni pärast siiski mitte. Sest võla kättesaamine tähendas talle ometi — 
jumaluke — tagasihoidliku elu korral paari aastat sõltumatust kõigist 
mõnitavaist i s anda i s t . . . Ta korjas münte oma nahksesse kuksinisse ja 
vaatas sealjuures anuvalt Elsbetile õtsa. Ta ei märganudki õieti, k u i 
kahvatuks Elsbet oli muutunud ja kuidas ta silmad hiilgasid. Nii tungi­
valt vaatas ta naisele silma ja sisendas talle sõnatult: tule, Jumala 
nimel — tule homme õh tu l . . . 

Ta pani omia tüsedaks kosunud rahakoti nöörid värisevate sõrmedega 
sõlme. Balthasar ütles mingil iseäralikul ilkuval kuminal: 

«Noh, suur tänu siis, et sa võlaga nii kannatlik olid!» 
Äkitselt küsis Elsbet, tuhmis hääles ootamatu klaasikillukrigin: 
«Balthasar, mispärast sa teda alandad . . .?!» 
«Eeeh —» möirahtas Balthasar, «ma otsustasin juba, et ma ei räägi 

sellest! Aga kui sa teda kaitsma hakkad — Vaata teda! Vaata hoolega! 
Nägus poiss! Puhas poiss! Sirge poiss! Eks ole?! Heäl tunnil tehtud?! 
Aga kes ta on?! Kes ta siin meie katuse all oli?! Salakuulaja! Varga­
nägu!» 

«Issand Jumal, här ra Balthasar —» 
«Ole vait! Ja sima, Elsbet, vaata teda! Ma lasksin tal kroonikat ümber 

kirjutada. Mäletad! Ta istus siin meie lauas ja sõi meie rooga. Ja luges, 
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mis ma olin kirjutanud. Ja kiitis seda 4ibeda suuga. Aga õhtul läks ja 
kandis oma Maideliitele ja Tisenhusenitele ette!» 

Mihkel hüüdis — ja katsus Elsbeti pärast kramplikult oma väärikust 
säilitada ja see läks tal isegi korda: 

«Härra Balthasar — Jumala nimel —, ma kinnitan teile: te ei tea) 
Te ei saa aru! Ma rääkisin neile teie tööst ainult selleks — ainult sel>-
leks, et kõrvaldada nende kahtlusi teie töö suhtes!» , 

Balthasar põrutas rusikaga vastu puldilauda: «Valetad! Selleks et 
libistada ennast nende najal üles! Ja süs, kui mul käsikiri valmis oli ja 
ma hakkasin seda laekas Rostocki saatma, kas sa tead, Elsbet, mis ta 
tegi — ta hankis endale samasuguse laeka ja toppis mingi oma raamatu-
näru sinna sisse ja püüdis laekaid ära vahetada — saad aru, et ma tema 
raamatu Rostocki saadaksin, aga tema viiks minu käsikirja oma isan­
date kätte — ärapõletamiseks! Ainult Issand ajas selle tal nurja!» 

Elsbet küsis täiesti kõlatult: «Michel, kas see on tõsil? See ei või ju 
tõsi o l la . . . ? !» 

«Mitte ometigi ärapõletamiseks!» hüüdis Mihkel, «proua, uskuge 
mind —» 

«Kas sa tahad oma juudatembu maha salata?!» hüüdis Balthasar. 
«Oh jumal, kõik ei olnud hoopiski mitte n i i . . . Ma näen, hä r ra Balt­

hasar, teil ei ole kõrva mind kuulata, aga kunagi — võib-olla — proua 
Elsbet —» 

«Aitab!» lõpetas Balthasar. «Su võlg on sul käes. Ja su valesid pole 
meil tarvis. Mine!» 

Mihkel ootas Nigulistes õhtul kella kümnest kella veerand kaheteist­
kümneni. Elsbetti ei tulnud. Kui Mihkel enne südaööd Toompeale jõu­
dis — ta sisemus tundus talle nagu kustunud tuhk —, kutsuti ta kohe 
admirali juurde. Härra Maidel ütles talle: 

«Minu ettekanded härra Pontusele on vastu võetud. Mui on här ra 
Pontuselt instruktsioonid Kolovere asjus käes. Me sõidame homme hom­
mikul tagasi.» 

«Härra admiral — mina olen kaalunud —» Mihkel tahtis öelda, et ta 
on kaalunud admirali all edasiteenimise võimalust ja võrrelnud seda 
teise võimalusega — jääda Tallinna ja oodata, kuni ministeerium leiab 
talle kantsli. Ning et ta on kaldumas otsustama teise võimaluse kasuks. 
Ta ei plaanitsenud öelda, et tema omal kael Tallinna jäämine oli här ra 
Balthasarilt saadud võlaraha, õieti küll tema isa päranduse läbi võima­
likuks saanud. Aga admiral rääkis ise edasi ega andnud talle võimalust 
öelda sedagi, mida ta oli plaanitsenud: 

«Muuseas — rüütelkonna eestseisuse härrad käisid täna minu juures.» 
Admiral tõstis puldikaane üles, võttis sealt raamatu ja viskas lauale 

Mihkli ette, nii et raamat pidi peaaegu küünlajala ümber tõukama: 
«Näete.» 
Mihkel tegi raamatu lahti. See oli Russowi «Chronica der Prouintz 

Lyfflandt», mida Mihkel ju polnudki veel t rükitud peast näinud. Admi­
ral ütles: 

«Rüütelkonna härrad paluvad, et ma loeksin selle pasaraamatu läbi. 
See pidavat olema tegelikult v e e l hullem, kui ma olen arvanud. Ja 
nad leiavad, et meie aadel peab selle vastu mõjusalt välja astuma. Nad 
arvavad, et m i n a peaksin kirjutama selle Russowi pihta avaliku kirja. 
Hm. Ma ei usu, et see asi oleks minu praeguse riikliku tegevuse ja aja­
nappuse juures küllalt tähtis. Aga ma lubasin neile, et ma loen selle 
sõnniku läbi.» 

Nõnda jäi Mihklil admirali teenistusest lahkumise mõte välja ütle­
mata. Lihtsalt sellepärast, eks ole, et admiral ei andnud talle selleks 
sobival silmapilgul võimalust. Ja võib-olla ka tunde pärast, et ta sise­
muse kustunud tuhas midagi admirali sõnadest kõõvatas. Või Jumal ise 
teab, mispärast järgmised silmapilgud Mihkli meelest juba ebasobivaks 
osutusid. 

Neljapäeva ennelõunal pärast seda seisis Mihkel Kolo veres, piiskop­
liku kohtusaali ehk admirali töötoa kõrval oma kirjutuskonkus, tõstis 
pilgu Bauerordnung'i katketelt enda ees puldil ja vaatas aknast välja. 
Jõeloogete-äärne lepavõsa oli varases päikeselõõsas hall. Ja lääne pool 
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seisid sonnuses taevas liikumatud kõrged fantastilised pilvetornid, mille 
liikumatus oli siiski ainult näiline, sest nad olid viimastel tundidel mär­
gatavalt kõrgenenud ja lähemale ujunud ja tõotasid pealelõunaks äikest. 
Ja kuigi Mihkli paksumüüriline kamber oli ilmsesti õueõhust jahedam, 
oli ta otsaesine niiske, ta hele nägu magamatusest kahvatu, silmaalused 
hallid ning ta lahedalõikeline suu kokkupigistatusest napp. Ta tõi tume­
nenud pilgu aknast tuppa tagasi, lükkas Bauerordnung'i kirjatükid 
hunnikusse ja tõmbas nende alt esile järjekordse pooliku kirja: 

«. . . Elsbet, ma ootasin Sind teisipäeva õhtul kõigest hingest Nigulis­
tesse tulema, ja see, et Sa ei tulnud, oli hirmus. Sest pärast alandavat 
stseeni Balthasariga, mille ma Sinu silma all ära pidin kannatama, oli 
mul Sinu tulekut ja Sinuga kõnelemist hingeõhu eest tarvis. Ometi sain 
ma ju aru: mulle näkku paisatud süüdistused pidid ka Sind sel määral 
vapustama, et Su tulemata jäämine oli iseenesest mõista asi. Aga seda 
enam pole mul nüüd teist võimalust kui asjade sõlmeminek Sulle kirja 
teel ära seletada. Sest, Elsbet, ma tahan Sinu armastust väärt olla, ja 
sellepärast ei tohi Sul minu talitusviisi aususes kahtlust tekkida. 

Sa mäletad, et ma elasin 76-nda sügisest Toompeal Tisenhuseni majas 
ia liikusin järjest sagedamini teie katuse all, niihästi sellepärast, et 
Balthasar mind kutsus ja mulle mõnda abi pakkus ning et ma omalt 
poolt talle ta töös sain abi osutada, kui ka — ma tahan seda Issanda 
ees avameeli üles tunnistada — sellepärast, et Sinu lähedus mind kohe 
algusest peale kütkestas. 

Tisenhuseni ja tema sõprade pool tuli varsti ka Balthasarist juttu ja 
ma kuulsin suures ehmatuses: nad olid tema ammust huvitundmist Tal­
linna ja Liivimaa elu kõikide külgede vastu tähele pannud ja pidasid 
teda surmkindlasti mõne selle maa poole kätt sirutava potentaadi sala­
kuulajaks! Ja nad küsisid minu käest, kas ma tean, k e l l e spioon tema 
on! Jumal tänatud võisin mina selle jõleda kahtlustuse naerdes tagasi 
tõrjuda, sest mina teadsin ometi jah, kõige esmalt Sinu enese käest, ja 
siis oma tööst Balthasari abimehena ja meie ühistest kroonikalugemis-
test, mille kallal tema töötas. Ja keegi ei olnud ju minult vannet võt­
nud, et ma ei tohtinud sellest rääkida — iseäranis, kui ma selle läbi 
ometi kaitsesin oma auväärt õpetaja rahu ja julgeolekut, mis tähendas 
S i n d . Aga siis leidsid Toompea isandad, et kroonikakirjutaja võivat 
olla kahjulikum kui spioon — sedamööda, mida ta oma kroonikas kir­
jutab või kirjutamata jätab. Ja kuna härra Balthasari töö oli mulle 
läbini teada ja selle lõpuosa valmimine sündis mu enese silma all, tun­
dus mulle, et ma olin otsekui Issanda enese poolt saadetud nende här­
rade kahtlusi kõrvaldama, sest kuigi ma härra Balthasari teatud jäme-
dusi ja lapsikusi ei eitanud, oli tema hea kavatsus ja puhas Augsburgi 
vaim mulle ometi täiesti selge. Ja seda mina neile härradele ka järjest 
kinnitasin ja tõin neile nii hästi kui suutsin mõningaid näiteid. Sa võid 
minult küsida, m i k s ma sellest Balthasarile ei kõnelnud? Aga selle­
pärast, et ma kujutasin selgesti ette, kui väga oleks teadmine, et teda 
kahtlustatakse ja jälgida püütakse, tema töörõõmu ja maja meelerahu 
seganud ja sel moel vaevanud ka Sind, mida ma iseäranis ära hoida 
tahtsin. Ja nüüd see viimane lugu laegastega, mida Balthasar peab näh­
tavasti eriti lubamatuks. Jaa, ma tunnistan Balthasari ja Jumala ja 
Sinu ees: ma vahetasin laekad ära, ja mismoodi Issand minu vahetuse 
tühjaks tegi, ei oska ma siiamaani ära arvata. Aga enne kui Sa selle 
minu sammu üle otsustama hakkad, palun ma Sind tungivalt mõnda 
enesele selgesti ette kujutada ja arvesses võtta. Laegaste äravahetamist 
soovisid minult rüütelkonna isandad. Kas pidin mina isekalt kuulutama 
enese nendest moraalselt nõnda palju paremaks, et ma oleksin pidanud 
arvama ebasündsaks seda, mida nemad maa tõsistes huvides lubatuks 
ja tarvilikuks arvasid? Aga maa huvide eest seista ja sedamööda teada 
nõuda, mida maa sündinud asjade kohta kirjutatakse ja maailma ette 
tuuakse, selleks oli ja on neil kui meie Issandast seatud isandatel ome­
tigi seaduslik õigus. Siiski oleksin mina meie Rataskaevu tänava lapse­
põlviste ja lihtsate arusaamade järgi võib-olla sellest asjast loobunud, 
kui ma poleks võtnud arvesse mõnda ilmselget asjaolu. Kõigepealt, sel 
silmapilgul, kui mina Balthasari käsikirja Toompea-härrade kätte taht-
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sin toimetada, oli see Balthasari enese poolt juba lõpetatud ja laekasse 
pandud ja välja saadetud, et see kõige maailma ette pidi astuma. Nõnda 
polnud ju siis enam mingit tähtsust sellel, kas need härrad loevad seda 
käsitsi kirjutatud või alles trükipressi alt väljatulnud peast, ja kas nad 
on tuhandendad, kes seda loevad, või kümnendad või esimesed. Siiski 
küsisin ma eneselt ka, kas pole vahest võimalust, et need härrad selles 
käsikirjas midagi neile soovimatut leiavad, ja kui see nende käes on, 
selle trükkiminekut võivad takistada tahta? Selle peale kostsin ma ene­
sele (sest nõnda sügav oli minu usk selle töö tõsisesse väärtusesse): kui 
neil härradel niisugused kahtlused peaksid tekkima, mida ma küll ei 
arva, suudan mina need Jumala abiga ometigi ümber lükata ja härra­
dele nende eksimise selgeks teha — kannatlikult, nõtkelt ja neid jäme-
dustega vihastamata, mis oleks möödapääsmatu ja võib-olla saatuslik, 
kui ma oma osast selles asjas loobuksin, ja nad nõuaksid Balthasarilt 
näiteks asevalitseja kaudu oma käsikirja ettenäitamist ja kui Balthasar 
seda ise nende ees kaitsma asuks. Nõnda et mitte ärapõletada laskmiseks 
ei tahtnud ma seda nende katte viia — nagu Balthasar mind Sinu kuul­
des süüdistas, vaid selle headuse tõestamiseks ja tarbe korral selle 
ausaks aitamiseks üle võimalikkude karide. Võib-olla tegin ma nõnda 
talitades seda, mille kohta Jeesus Siirak on ütelnud: «Kes hõlpsasti 
usub, on kergemeelne», aga ma olin oma võimalikku vaidlust isandatega 
ette kujutades rõõmsat julgust täis, ma söandan ütelda, otsekui Taavet 
Koljati vastu minnes — ja minu lingukiviks oli tõde ja linguks mu siis 
veel rebenemata austus härra Balthasari suhtes ja mu käsivarre jõu ja 
julguse allikaks mu armastus Sinu vastu.» 

Mihkel kastis sule tinti ja kirjutas: «Selle minu armastuse nimel —» 
Aga kaugemale ta ei jõudnud, sest siinkohal kuulis ta härra Maidelit 
müüritreppi mööda üles tulevat ja lükkas kirja uuesti paberite alla. 

Admiral astus Mihkli kambri trepiuksele. Tal olid sinisest kalevist 
püksid ja kollased põdranahksed saapad jalas, aga ülemisest otsast pol­
nud tal seljas muud kui kuuma pärast lahtise kaelusega valge linane 
särk ning ta tuuldunud nägu punetas leitsesest ilmast ja veinist, mida 
ta ilmsesti oli pruukosti juurde rüübanud. Ta rüüpas seda muuseas 
üldse üsna sagedasti, nagu küll kogu ta seisus, aga tema vähemalt ei 
kaotanud iial aru ega olnud ka keegi teda kunagi näinud veinist tölla­
kile vajuvat. 

Admiral ütles: «Tulge minu poole. Seal on jahedam.» 
Mihkel astus admirali kannul tema saalisuuru töötuppa. Admiral vis­

kas raamatu pihust pikale lauale keset tuba — ja Mihkel teadis sinna­
poole vaatamatagi, et see oli Russowi kroonika. 

«Noh, ma lugesin selle läbi,» ütles admiral ja hakkas mööda sõõrja 
kivipõranda läbimõõtu kirdeakna ja edelaakna vahel edasi-tagasi kõn­
dima. Ta ütles: 

«Muidugimõista on see mees s iga .» 
Peab tunnistama: Mihkel võpatas admirali sõnast. Võpatas hoobid tõttu, 

millega see takkajärele purustas ta kunagised lootused panna oma isan­
dad uskuma oma õpetaja voorusi. Nii et võpatas õieti alandusest, mis 
teda tabas — ja samal ajal m õ n u s t , millega see alandus teda millegi 
kammitsast vabastas . .. Oh Issand — see sõna oli otsekui noapiste pai­
sesse — valus, sest see tungib su enese ihhu, olgugi haigusest riknenusse, 
mistõttu see on veel valusam, aga siiski on piste ju ka kergendust toov, 
siiski ju peaaegu et m a g u s — selle tõttu, et kogu kehas ja vaimus 
haigekstegevalt pakitsenud mäda pääseb ometigi ükskord jooksma.. . 

«Mõtelge, mis ta kirjutab! Meie maa-aadel on olnud põlvest põlve 
joodikute, liiderdajate ja alatute vägivallatsejate kari — vaese ausa 
tubli maarahva turjal! P ä r i s sõna-sõnalt ta seda muidugi ei ütle, 
aga see tuleb ta jutust kümnes kohas ilmselgesti välja. Ja selle ütleb 
ta lausa ära, et Liivimaa viimaste aegade hädad on Issand saatnud meie 
maale kaela nuhtluseks maaisandate pattude eest! Aga tema eestlastest 
linnalontrused, need on tal — täht-tähelt — uhked, ausad, tublid, väsi­
matud mehed! Ja kus muud kirjeldamised ei anna talle selleks juhust, 
seal kirjeldab ta sapise mõnuga röövlijõukusid, mis hulguvad mööda 
õnnetut maad, ja paneb oma talupojad r a t s a nende pealikuteks, aga 
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röövleiks hakanud aadlikel laseb lööbata j a l g s i pealikute hobuste 
sabas!» 

Admiral on kõnelnud crescendo ja jääb, käed puusas, peaaegu ähvar­
davalt Mihkli ette seisma. 

Mihkel küsib põrandale vaadates ja millegipärast üsna tasa: 
«Nn et — kirjutate . . . ?» 
«Mis asja?» 
« . . . Noh . . . k i r j a — tema vas tu . . . ?» 
Admiral paneb käed rinnale vaheliti ja hakkab taas edasi-tagasi kõn­

dima: 
«Nii tähtis see pasaraamat nüüd ka ei ole. Kirjutada selle vastu võib 

mõni teine mees . . . » 
Mihkel pigistab silmad kinni ja tunneb end just nagu kõrges tühjas 

jalgealuseta kohas heitliku tuule käes vankuvat, sest tuul on ootamatult 
kange ja puhub tõugeldi ja vabisemapanevalt kord kuralt , kord hüvalt 
käelt — kord paremalt , kord pahemalt poolt: Paremalt poolt — Jumal 
olgu tänatud — Aga pahemalt poolt: andku Jumal andeks — k a h j u . . . 

Admiral ütleb: «Muidugi, teie antvärklik päritolu seletab teatud mää­
ral teie taipamatust. Aga ikkagi on teie naiivsus peaaegu uskumatu, et 
te püüdsite seda oma Russowit mulle s ü ü t u k s meheks sele tada. . .» 

Ning admiral jälgib Mihkli nägu pilukil silmist ja hingab talle haput 
reinveinilõhna näkku. 

Ja Mihkel tajub äkitselt, et ta laseks ses kummalises pidetus kõrgu­
ses, kus ta viibib, lubamatul kombel, ohtlikul kombel juhuse mööda, 
kui ta ei sööstaks sealt praegu-praegu-praegu jubedust pealeajava, aga 
ometi magusa hingevabinaga alla — Oh Jumal, ta ei ütle ju õieti midagi 
erilist — ja ometi teab ta ühe teise teadmisega läbini, mis see on, mis 
ta teeb, kui ta ütleb, üsna vaikselt ja võib olla, et [koguni kerge pilkega: 

« . . . See, mis Russow kirjutab, ongi peaaegu süütu —» 
«Kuulge —?!» 
«— Sellega võrreldes, mis ta r ä ä g i b . . .» 
(«Issand, kas see olin tõesti mina, kes seda ü t l e s . . . ? Siis olen ma ju 

va l inud . . . Praegu ja nüüd ja igaveseks. . . Aga ' mis ma ütlesin, on 
ometi selge tõsi! Sest mis här ra Balthasar räägib, see on teinekord 
jumala eest — Issand, mis tähtsust on sellel, mis t e m a räägib, sel­
lele, mis m i n a olen juba r ä ä k i n u d . . . Ja kes ma siis nüüd o l en . . . ? 
Ja mis tähendab enam n ü ü d — kui ma õieti võib-olla juba a m m u . . . 
Ema — keda ma ei mäleta, isa — ütle mulle oma katkusurma t a g a n t . . . 
Loba! See on ju tõsi! T õ s i ! Ja mispärast peab üks tohtima teist tema 
kõige kallima kuuldes petiseks laimata, aga teine ei tohi tõtt välja 
öelda, kui pealegi maaisandad seda talt küsivad?! Isegi siis, kui ta teab, 
mida ta sellega kätte tahab saada, jääb tõde tõeks — Issand, anna 
andeks . . .») 

«Ja mis ta siis räägib?» 
(«Ja juba, näe, nad k ü s i v a d k i . . . Ja mina vastan! Selget tõtt. Sest 

nüüd ei olegi ju enam teist võimalust, õnneks. Või ikkagi on veel? Mui­
dugi on veel! Ei-ei-ei, enam ei o l e . . . Aga kui nüüd Elsbet peaks — 
Issand . ..») 

« . . . Noh — ta räägib — kas või seda, et terve Maidelite sugu tuleb 
oma juurtega maarahva seast, eestlaste seas t . . .» 

Admiral vaatab Mihklile silmapilgu tummalt, paistab, et isegi lahti-
ununenud sui õtsa, ja käratab: 

«Tema julgeb?!» 
Mihkel ei võta vaevaks selle peale vastata, ja admiral küsib vaikse­

malt, ei tea, kas käratusest või üllatusest kähedalt: 
«Mis a l u s e l tema ju lgeb—?» 
«Ta olevat näinud vanu pabereid. Raearhiivis.» 
«Hmmm.» 
Admiral kõnnib edelaaknani ja vahib sealt natuke aega välja, käed 

vaheliti rinnal. Tema kukal valge särgikaeluse ja hallikirjude juuste 
vahel on vist veel punasem kui äsja. Siis ütleb ta, Mihkli poole pöör­
dumata, hamniustavnapilt: 

«Minge!» 
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Mihkel läks totakal sammul suurtükitorni müüritreppidest alla. Kas-
par, admirali ihuteener, kiirete ja jäikade liigutustega, natuke prussa-
kalik mees, tuli talle siseõue munakividel vastu ja pani imeks, miks 
see skriibasaks kõndis äkki niimoodi pea õlgade vahel ja miks ta Kas-
pari tervitusele ei vastanud — niisugust kirikhärratõugu poolsekretäri 
admirali töötoa tagakonkust tuli igaks juhuks sündsalt teretada ja see­
sinane oli need teretused siiamaani ju ka viisakalt vastu võtnud, pisi­
kese hilinemisega, et kõigile nägijaile selge oleks, kumb pidi seisust-
mööda esimeseks teretajaks olema. Väravakangialuses tuli kannuste 
tilinal Mihklile vasitu isand Münt, habe nüüd juba kolmat nädalat kor­
ralikult aetud ja nägu tähtsusest õitsema lööv ees, ja hakkas kümne 
sammu pealt silmi kissitades teretust ootama ja pööras, juba Mihklist 
möödas, pead ja mõtles mühatades, mis sel iseendast viisakal skriiba-
isandal viga võiks olla, et ta lossiamtmanist äkki teretamata mööda 
vehib, olgugi amtman teda siin moskvalase ajal kantslisse aidanud ja 
poputanud kui oma las t . . . Ja isegi mure vari vilksatas üle Münti 
tuimavõitu ja natuke loperguse näo — et kas pole viimaks admirali pool 
mingeid süüdistusi amtmani vastu üles kerkinud, palju, missuguseid... 
ütleme kas või kaebusi ta mõne-mehe^meelest ehk kahtlaselt laheda 
toimetuleku kohta moskvalase vojevoodiga, sest paljukest neid mehi on, 
kes teavad, et vojevood oli ammugi rootslase poole silmavisanud mees. . . 

Mihkel sammus tereta j aist ja teretuse-ootajaist otsekui klapistatud 
silmi mööda, väljus eesõue torniväravast ja kõndis üle kraavisilla. Aga 
tajus oma taldade kobinat munakividel, vallikraavi kõntsalõhna ja tõste-
silla kõmahtamist oma sammudest kuidagi eemalt. Ta pöördus pahemale 
kaldapõõsastikku, kõndis sada sammu edasi, istus mättale, tõmbas põl­
ved kõverasse, pani käed ümber põlvede ja pigistas lõua vastu põlvi. Ja 
isegi hoopis formuleerimisosavam vaim kui tema oleks ta sisetunde 
sõnastamisega kimpu jäänud. Sest seegi poleks mõistnud ütelda, kas 
tundis Mihkel end umbes nõnda, nagu püüaks ta tuntavalt talle peale-
vajuvat, aga ometi tabamatut ja läbipaistvat seina kätega tagasi tõr­
juda, või nagu ootaks ta selle lähenemist, et hoovata end seina mööda 
ü les . . . 

Kui ta silmad lahti tegi ja käeseljaga üle higise otsaesise lükkas, nägi 
ta enda kõrval karikakrapuhmast pisut närbade kesksuviste õitega. Ta 
noppis karikakraõie ja silmitses samal ajal üle põõsaste taevasse tõus­
vaid sinakaid pilvelaamu ning kuulatas kauget äikesekõminat — ja tabas 
enda äkitselt karikakra valgeid õieleheliblesid ükshaaval ära rebimas ja 
sinna juurde sosistamas: kirjutab — ei kirjuta — kirjutab — ei kir­
juta —, ja kuulis samal ajal, et teda natukese maa takka põõsastest 
hüüti. Ta tõusis püsti ja nägi: admirali prussakalik ihuteener Kaspar 
tuli jõekallast mööda tema poole ja viipas kätega. Mihkel hakkas talle 
vastu minema ja Kaspar ütles, kui nad kohtusid: 

«Ma juhtusin natukese aja eest silmama, et te tulite siiapoole, ja 
mõtlesin, et kui kaugele te's ikka — Admiral nõuab teid kiiresti —» 

Mihkel tõttas sügavasti hingates kõrgeastmelistest treppidest üles 
ning astus oma kirjutuskambri kaudu admirali töötuppa. Admiral sei­
sis, käed vaheliti, edelapoolse aknaorva raamis, vastu äikesepilve, veini-
karikas pihus: 

«Noh, ma otsustasin. Ma k i r j u t a n —» 
Mihkel tundis häbi- ja triumfitunde segu eneses üles kohuvat. Ta 

surus häbi märkamatuks ja tundis triumfi suhtes kerget kurba kahet-
susemaiku — ta mõtles: «. . . Nõnda nagu iga aus inimene võidu silma­
pilgul . . .» Admiral lõpetas: 

«— nii et te saate, mis te tahtsite.» 
Mihkel neelas selle alla. Peitis selle häbi- ja triumfitunde vahele näh­

tamatult ära. Admiral ütles: 
«Noh. Tooge oma paber siia minu puldile. Ja tooge oma sulg.» 
«Kuidas . ..? Mina —?» 
«Muidugi teie. Mina ütlen ette. Teie kirjutate.» 
Mihkel tundis kerget hingamistäkistust. Aga sai sellest üle. Siiski 

ütles ta, olgu küll ise juba selle mõttetust taibates: 
«Ta tunneb minu käekirja ära . . .» 
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«Ja mis siis? Kas see ajab teile hirmu peale?» küsis admiral. «Noh, 
te võite ju oma käekirja moonutada, kui oskate. A l l a kir jutan mina.» 

Mihkel läks oma kambrisse ja võttis mõned lehed paberit. Huvitav, 
mispärast oli admiral käskinud tal siit paberit tuua, kui ometi admirali 
enese kirjutuspuldis oli terve riis kirjade tarvis lahtilõigatud puhtaid 
l e h t i . . . Mihkel luges üle, mitu lehte ta oma puldist oli võtnud — üks. 
kaks, kolm, viis, seitse, ja pani kolm puldilaekasse tagasi. Ta ei teadnud 
õieti, miks, ja vahest ainult siis, ku i tal oleks olnud maht i selle üle 
iärele mõelda, oleks ta hoomanud: lootuse tõttu, et mida vähem ta lehti 
kaasa võtab, seda lühemalt admiral k i r j u t a b . . . Mihkel mõtles: oleks 
parem, kui ma saaksin tarvitada selleks ülepea admirali paberit ja admi­
rali sulge, aga sealsamas sai ta ometi aru, et see oleks koguni ükskõ ik . . . 
Ta pani oma pihkuvõetud sule puldile tagasi, astus oma kambri akna 
juurde ja vaatas läbi kalasoomuselise klaasi välja. Sealpool kolme küünra 
laiust kivist aknalauaplaati ja teispool rohekat klaasi, sügaval all oli 
lossi kirdetiiva hallpunakas kivikatustik puhkeva vihma vihinas valus-
venkjaks tõmbumas . . . Mihkel mõtles: hea küll. Kuristikku hüppama 
mina sellepärat siit ülevalt ometigi ei h a k k a . . . Ta pööras aknale selja, 
pigistas silmad kinni ja ütles risti ette lüües: 

. . . Issand, Sa tead, et kõik, mis ma teen, on selle jõleda ülekohtu 
oärast tehtud, mis mulle on osaks saanud. Sest pole ometi võimalik 
kahelda, et juhus, mis mulle selle tasumiseks antakse, oleks kellegi teise 
kui Sinu enese poolt mulle a n t u d . . . Ja kui see peaks teisiti olema — 
Sa näed ju ise: tegelikult olen mina kogu här ra Maideli ja Balthasari 
vahelises asjas p r a e g u nõnda kõrvaline jõud, nagu poleks mind seal 
üleüldsegi o l e m a s . . . Aga siiski palun ma Sinult ühte — ja palun seda 
nõnda alandlikult ja tuliselt, kui inimene iial midagi on Sinu käest palu­
nud: tee, et Elsbet ei saa eluilmas teada, et mina olen olnud selles kirjas 
osaline! Tee seda, Issand, ja ma tõotan Sulle, et ma teen seda kirja kir­
jutades kõik, mis ma vähegi võin, et seda leevendada . . . 

Ta astus oma palvest kummaliselt jõudu saanud sammul här ra Mai­
deli töötuppa ja seadis enese puldi juures valmis ja mõtles: «Issand 
annab mulle a n d e k s . . . » 

Admiral ütles: «Me teeme sellest kaks eksemplari. Ühe saadan ma 
talle endale ja teise Tallinna raele. Hakkame pihta!» 

Ta rüüpas veinikarika tühjaks ja pani selle kõlksatusega paekivist 
aknalauale. Mihkel mõtles: kõlksatusega nagu mõõgalöök vastu liiku­
matu vastase visiiri . . . Härra Maidel alustas: 

Balthasar Russowile, kõige valelikumale kantslimehele terves Euroo­
pas — 

Ja Mihkel kirjutas hõõguma hakkavate kõrvadega, oma käekirja hoo­
lega kandilisemaks moonutades, kui see oli, ja mõtles: siin ei saa ma ju 
mitte midagi ära muuta või leebemaks keerata, sest ta paneks seda otse­
kohe tähele . . . Ning admiral jätkas: 

— missuguse tiitli teie vastuvaidlematult ära olete teeninud kui lai­
maja ja avalik häbikott oma matsitembuga, et teie meie armsast ja tub­
list isamaast säherdusel truuduseta ja kergemeelsel moel niisuguseid 
kokkuluisatud teotavaid ja ennekuulmata väljamõeldusi räägite ja neid 
tervele maailmale välja karjute ja ausa rahva seas laiali laotate ning 
avalikult trükki toimetate — 

Mihkel kirjutas ja tundis aina suuremat õhupuudust ning otsis kii­
ruga «häbikotile» ja «matsitembule» pehmemaid sõnu asemele ega leid­
nud neid ähmis ja masenduses kätte, ähmis ja masenduses seda enam, 
et ta sisemise tõrkumise ja kahtluse tahmases pilves sähvatasid — oh 
Jumal, osalt ju koguni vastu ta enese tahtmist — parastava herise-
rõõmu mahasurumatud sädemed: aga nüüd tõmmatakse Balthasaril küll 
vihinal üle ta häbematu turja —: 

Ja kõike seda olete teie mitutpidi teinud — ilma igasuguse aluseta, 
paljalt oma mürgise, kaabakliku, päritud jultumuse tõttu, viha, kade­
duse ja alatu pealekäimisega, truuduseta meeles saksa vere vastu, mis 
ühelegi ausale vagale ega viksile hingekarjasele eluilmas sünnis pole 
olnud ja milletaolist elupäevad enne kuuldud pole, ei ka kirjades ega 
raamatutes leidu, et Issanda kutsutud ausad kiriku teenrid sellesuguse 
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valeliku kergemeelsusega õtse oma ameti vastu oleksid tegemist teinud, 
mida nüüd teie omal sõgeda talupojahärja kombel teinud olete, ilma 
ühegi vürsti, isanda, rüütli või krahvi nõu, tahtmise, voli või loata, kelle 
käest ometi kõik kiiduväärt skribendid olgu vaimulikkude või ilmalik­
kude raamatute kirjutamise tarvis või säherduste trükkitoimetamiseks 
soodsat heakskiitu ja luba püüavad taotada. Mina aga näen, et seesinane 
teie raamat on ilmunud ei kellegi muu kui Pääsküla kupja loal — 

Mihkel tõstab pilgu paberilt. Ta on lasknud saksasapise ja veinivihase 
tiraadi enesest üle pahiseda ja paberile voolata. Ta otsaesine on märg. 
Ta tõrkumise pilves kumab aina tihedaimalt vastupandamatu võidurõõmu 
tuliseid kübemeid. Ta teeb viimase katse neid summutada. Ta vaatab 
edasi-tagasi kõndiva admirali lõkendama hakanud näkku: 

«. . . Härra Maidel — aga mispärast P ä ä s k ü l a kupja loal?» 
(Ei-ei, kättemaks kui õigluse jaluleseadmine on üks asi. Aga faktide 

tõe eest on Mihkel ometi valvel ja väljas. Ja sellepärast teeb tema sün-
kohal suu kindlasti laht i . . . ) Admiral seisatab keset tuba ja küsib: 

«Kas ta ei ole siis sealt pärit? Tallinna lossi maa pealt Pääsküla vaku-
sest Pärtel Russowi poeg?» 

«Sugugi mitte,» ütleb Mihkel innukalt ja mõtleb — s e d a võiks Els­
bet ometigi peält kuulda, kuidas m a . . . «Tema on Raasiku mõisa all 
sündinud Siimon Rissa, Tallinna voorimehe poeg . . .» 

«Ah—» admiral lööb käega, «kirjutage, nagu ma ütlesin! See on ju 
ükskõik! Ei hakka mina tema sõnnikusi jälgi mööda ühest sitasest külast 
teise kargama! Jätkake: 

— Pääsküla kupja loal, ehk, nagu vanasõna ütleb — «Mäherdune on 
Kurat, säherdune on ka tema värdjas», ja sellesamase sigidikuks ja 
skribendiks olete teie nüüd hakanud — 

Ja Mihkel tunneb mingi paratamatuse-valuga, kuidas teda ta patuse 
võidurõõmu magusasse sügavikku imetakse, nagu oleks Kuradi sigidi­
kuks ja skribendiks saamine tema enese kohta öeldud. . . Issand, see on 
otsekui kiusaja vägivald, otsekui naise tõmbele alistumine ja hirmu tii­
vul talle järelejooksmine ja temasse kadumine (olgugi mõistusel teada, 
et ta on hoor) . . . Issand, Mihkel näeb, aga ei mõista, kas vaimu- või 
ihusilmaga: võidurõõmu tulesädemed ta enesetunde pilvel lahvatavad 
aina tihedamalt üles, kuni kogu seesinane ta enesetunde pilv lõõmab 
põrguleegi vasekarva lõhas — ja tema kirjutab selle valgel, higipisarad 
kõdinal mööda rinda jooksmas ja erutusest vabisevas ihus saatanlik ja 
enneolematu vabanemise ja hõlpsuse tunne . . . 

— sest teie ei hoolinud ei kuninglikust armust ega vürstlikust volist, 
olgu peale, et kõrged potentaadid toetavad ja kaitsevad kõiki tõttkirju-
tajaid skribente. Sellepärast kannavad ka needsinased vürstlikkude skri-
bentide tiitlit, et nad on väärsete ja aadliseisusest inimeste ausa nime 
ja kõige vooruse ning au kaitsjad, hoidjad, trööstijad, peeglid, päästjad 
ja rohkendajad oma maades, krahvkondades ja linnades. Ilma säherduse 
vürstliku toe, abi, nõu ja loata ei või keegi peale Issanda enese niisu­
guse vooruslikkuseni tõusta ega ka söandada provintside või vürstkon-
dade kohta midagi kirjutada või trükki valmistada. Sellest ei ole teie 
aga koguni välja teinud ega ole hoopiski küsinud kuninglikust loast või 
armust, vaid olete omast heaksarvamisest ja omaenda matslikust, pagan­
likust ja mürgisest meelest selle valedekroonika ehk Kuradi-koraani 
kergemeelselt käsile võtnud ja kokku ajanud ega ole üldsegi peljanud 
mõndagi ausat meest ja koguni naist ning neitsit, aadlikku ja mitte-
aadlikku ning ka mõndagi vaprat sõjameest valelikult ja nimepidi ilma 
ette tuua. Ausatele sõjameestele, keda, tänu Jumalale, palju leida on, 
olete teie oma laimukirjas ja põlguseväärt raamatus häbematute välja-
mõeldustega järjest kallale kippunud. Seda oleks teie oma kiiduväärt 
jutlustajaameti pärast küll tegemata pidanud jätma ja mõnel teisel 
vääritul lontrusel teha laskma. Nüüd leian ma teid aga säherduste kam­
bast, mida küll see, kel aus meel rinnus, teisiti oleks seadnud ja vana 
ütlemist meeles pidanud: maailm ei jää kunnatule kirjasolkijale midagi 
võlgu. 

Seal kuskil admirali selja taga, edelaaknast paistval silmapiiril, tuk­
satasid vist eemalduvad välgud, niisama kauged kui ehmatusevõpatus, 
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mida Mihkel tundis, kui ta silmapilguks nagu enesest välja astununa 
vaatles end seal läänihalduri ja admirali tornitoas oma kunagisele õpe­
tajale kirjutamas: 

— Mis aga teie kohta teie nähtud vaeva ja lontrusetöö eest lähematel 
päevadel otsustatakse, see saab ligemal ajal selgeks. Issand annab iga­
ühele tema õige palga. Ja jälle võib üks ütelda: oleks tigeduse töö tege­
mata jäänud, poleks ta ka valusat palka saama pidanud. Sest tõesti, ma 
ütlen selle kohta: oleksite teie Piibli või muud ilusad ja õilsad asjad 
ette võtnud, mida saksa keeles tänu Jumalale küllalt leida on, oleks see 
palju suuremat kiitust väärt olnud. Aga mina arvan, et teiega on see 
lugu, et teie armastate pahet rohkem kui voorust. Ja et teiega on nõnda 
nagu Aisopose valmis, mis räägib kukest, kes leidis ühekorraga sõnniku­
hunnikust ilusa pärli ja ütles selle peale: Oh sa ilus kribulas, mis sa 
teed ja oled siin nii haledasti maas? Kui keegi kaupmees su leiaks, oleks 
tal sinust rõõm ja sa saaksid suure au sisse, aga minul pole sinust ega 
sinul minust tolku, mina leian oma ivakese või ussikese ja jätan pärlid 
puutumata, ole aga edasi seal, kus sa oled. 

See valm räägib sellest, et kõik kallis kunst ja au ja voorus ja kiidu­
väärt raamatud on talumatside ja jämedate mühakate juures väärtuse­
tud, niisama nagu kõik kunst ja tarkus on nendest ära põlatud, nagu 
öeldakse: kunst käib leiva järel — Jne., jne., jne. Või arvate teie ennast 
üheks, kes võib teenida korraga kahte isandat, kirikut ja raekoda? — 

Jne. jne. jne. Admiral on töötanud enese hoogu. Ta on vahepeal hõi­
ganud teenri üles ja lasknud endale täis kar ika tuua. Ta on selle poo­
leni tühjaks rüübanud. Punetus ta kali j as näos on hakanud laikudesse 
koonduma. Ta hääl on valjemaks tõusnud ja kui ta dikteerides kõnnib 
valgusepäri Mihklist mööda, näeb Mihkel ta suust ägedamate sõnade 
kohal paiskuvat süljetolmu — 

— Nõnda olen ma teie valedekoraani nüüd täiesti läbi lugenud ja 
noteerinud kõik valed ja häbematused välja, mida mul siiamaani mahti 
polnud teha, ja olen sel puhul leidnud teie raamatus palju ülbeid nar­
rusi ja saadan teile tõe alalhoidmise asjus selle kirja, et teie ehk ometi 
edasi ei püsiks omas matslikus ja jämedas ettevõtmises, vaid näha ja 
kogeda võtaksite, et maailmas alles inimesi elab, kes ka veel miskit 
tallel on hoidnud vanadest lugudest ja veel selle kõrval mäletavad, mis 
neljakümne või annaks Jumal viiekümne aasta eest Liivimaal sündinud 
on, et õige tõde siiski veel kõiges heas asjas päevavalgele tuleb. Nõnda 
tahan mina omalt poolt selle koraani puhul niipalju teha kui sünnib ja 
mis niisuguste kerglaste kirjatsurade korral nagu teie üks olete, paras 
on. See peab sündima minu armsa isamaa auks ja teie ja teiemeelsete 
teotuseks ja meelespidamiseks. Ja peab teist sedamööda nõndaviisi mõel-
dama, nagu teiesarnaseid teotajaid ja alatuid auvargaid mäletatakse, ja 
koraan peab alles õieti ümber lükatama, et tema häbematud kaabaklikud 
valed päevavalgele tulevad. Selle tarvis on teil mõistust küllalt ja ma 
tahan teha, mis teile ei meeldi, aga selge tõe kaasa toob. 

Antud Koloveres — 
«Mis kuupäev meil täna on?» 
Kummalisel kombel ei suutnud nad Mihkliga kumbki kindlaks teha, 

kas on viies, kuues või koguni seitsmes august, ja admiral käratas käega 
lüües: 

«Ükskõik! Kirjutage: «Koloveres, sel päeval, mis Issand andnud, 
— Anno 81.»» 

Ta astus puldi juurde, haaras Mihklilt sule ja kirjutas tinti pritsides: 
Toenisz Maidel. 
«Ja homme te kirjutate selle Tallinna traanikaupmeeste jaoks — ma 

mõtlen rae jaoks veel ühes eksemplaris ümber.» 

Selsamal õhtul jõudsid pärale teated, et hä r ra Pontus pidi olema eel­
misel või üle-eelmisel päeval viimased moskvalased Haapsalus ümber 
piiranud, ja mõned lossi vahid ronisid Kolovere kõrge väravatorni katuse-
luukidele ja vahtisid ning kuulatasid üleval, rebenenud pilvedest vilku­
vate augustitähtede all, ja kinnitasid, et läänest, s. o. Haapsalu poolt 
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olevat tõesti kauget suurtükikõminat kuulda. Aga seda kõminat ei kuul­
nud Mihkel üldsegi ja kõnelusi oma akna all lossiõuel ei kuulnud ta ka 
rohkem kui paljalt kõrvaga. Sest ta mõte, kui ta oma magamiskambris 
väikese laua ääres kustunud küünla taga istus, oli koguni muial: 

Ta nahk oli kirja kirjutamise veidrast palangust ikka veel niiske ja 
lämbe õhtu kiuste tuli talle ta kivikambris külmavärin Deale, sest ehma­
tusega meenus talle: Issand — see kõik oli käinud nii kiiresti, et ta pol­
nud silbi võrragi saanud täita oma tõotust leevendada härra Maideli 
kirja, mida seda enam oleks võinud teha, et härra Maidel oli kirjale 
seda lugemata käe alla visanud . . . Ja Mihkel tajus korraga: ta oli õip-
luse jaluleseadmise kiusatuslikult mäeharjalt — tõeliselt või väljamõel­
dult, Jumal ise teab —, ta oli sealt alla uhutud ja paisatud siia sesse 
masendavalt tõelisse kambrinurka.. . Ränga ja madalukese võlvi all 
kuus korda kaheksa küünart liuhkas paekivipõrandat. Konarlik müür, 
mis ähvardab sind igast küljest marraskile lüüa, isegi kui sa teda pool­
pimedas õieti ei näe. Ja aknaauk siin laua kohal, nagu sügav kivikast, 
mis on sealt sügavast haili pae asemel kogemata hallist klaasist ja mis 
asetseb nii madalal õuesillutise kohal, et pealelõunal sadanud vihm on 
Deksnud selle hoopis läbipaistmatult poriseks.. . Ja korraga tuli Mihk­
lile lämmatav hirmuhoog peale: Aga kui Elsbet saab ometigi teäda..••>?! 

Nii et ta vajus selle mustava hirmumäe survel järilt põlvili kivi­
põrandale, pigistas higised käed risti, surus pea vastu krobelist laua-
serva, kuni selle tärked lõikasid valusasti ta niiskesse otsaesisesse. Võib 
olla, et ta kujutluse tagamail vilksatas isegi okaskrooni nägemus, kui 
ta palus: 

Issand, Issand! Ma tean, et ma olin nõrk — et ma ei täitnud, mis ma 
olin selle kirja asjas tõotanud.. . Aga ma palun Sind . . . nuhtle mind 
millega tahes. . . (Kui see nuhtlus mulle katte hakkab tulema, siis tulen 
ma ju ärapääsemiseks jälle Sinu palvele — niimoodi oled Sa ise selle 
seadnud.. .) nuhtle mind, Issand millega Sa heaks arvad, aga tee nüüd, 
tee seekord, tee kindlasti, Issand, et Elsbet ei saa teada, mis ma tegin. . . 

N e l j a s p e a t ü k к 

milles võib-olla hilinemisega, aga ometi püütakse vaadata asjadele taas 
teiste silmade läbi kui seni, kusjuures viimaks veel enam kui siiamaani 
kogetakse, et sündmustel on oma möödapääsmatu kulgemine ning et 
hepik kujutlus selle kõrvalenihutamise võimalusest olgu selle vastu tõr­
kumise või sellele alistumise läbi petab ja petab inimeselast lõpuni, 
petab niikaua, kuni uskmatu meelest sõgedate või uskliku meelest 
pühade juhuste kulg — võiks ütelda — pimestab kogemuse. 

See ruuge päikesehelk tüdrukute ometi ju viisakalt soetud, aga ikka 
iälle sassis juuksesäbrul siin pastorimaja tagaõues pingi ees ja pingi 
kõrval liivahunnikus — Elsbet ei saa õieti aru, kuidas pealelõunapäike 
siia müüridevahelisse õue nii palju paistabki, et tüdrukute peanuppu-
sid nõnda kumama paista. Aga armas on seda vaadata küll. Armas ja 
kuidagi mureendeline ka. Sest päikesetriip, mis üle liivahunniku kivi-
pingini ulatub, on ju koguni kitsuke. Nii et kui Ebbe ja Anna hoogsa­
malt oma ühist nukukätkit õõtsutavad, kalduvad nende pead järjest 
enam varju ja nende juuksed kustuvad sedamaid . . . 

Balzer on nädalapäevad Rataskaevu tänaval vanaisa juures. Ka juba 
seitsmeaastane naaskel. Temale meeldib hirmsasti vanaisa sellide jalus 
nahkadega mässata. Noh, Pleeikmäe-tagused parktoobrid on vanaisal 
nüüd jälle vabalt tarvituses ja töös ja kodus õue peäl maasse kaevatuil. 
sõjaaegsetel, kindlad kaaned peäl. Nii et toobritesse kukkumise ega 
uppumisehirmu ei pruugi poisi pärast enam karta. Ja vähemalt õpib ta 
vanaisa majas kindlalt saksa keelt rääkima — kodus käib igapäevane 
elu ikka maakeelega segi. Ja köösnerimängimine on tema hiljutistest 
voorimehemängudest kindlasti viisipärasem ka. Aga õigupoolest tahaks, 
et Balzer oleks tüdrukutega seltsis s i in . . . 
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Elsbet istub puupingil maja põhjapoolt seina ääres ja kiriku ning 
apteegimaja vahelt üle 'kalmumaa paistev päikesetriip ulatub liivahunni­
kus mängivate tüdrukute juurest Elsbeti jalgadeni. Ta ees on sahvrist 
õue tõstetud madal küübikas ja selle peäl suur — kuidas nad ütlevad — 
tohlik seitsme või kaheksa naela küpsusest mustavpunaste kirssidega. 
See Kurgla Jakobi pojapoeg Peep tõi need täna hommikul linna turule 
tulles külakostiks majja. Ja Balthasar vedas heledasilmse ja suurekon­
dilise külaka muidugi enesega tunniks-poolteiseks oma kirjutustuppa 
lobisema. Aga lõunasöömaks tagasi tulema ei õnnestunud Balthasaril 
poisituiamit veenda. Ja parem see nõnda oligi. Sest Elsbet ei tunne end 
siiamaani nende Balthasari külasugulaste majas või lauas olles õieti 
vabal t . . . Aga nüüd istub ta siin ja peab need kirsid ära puhastama. Ja 
kuna nad nii küpsed on ja kivid koos vartega lupsti liha seest välja 
tulevad, teeb ta nad ka kividest puhtaks. Meega sissekeedetult on nad 
talvel lastele koha ja kurgukibeduse korral head. Ning ta jagab kive 
ja rootsusid vasakule, tohutükile, ja tilkuvaid urmakarva marju pare­
male suurde sinisevaabalisse kaussi ja tõrjub tüdrukuid aeg-ajalt tagasi 
endile liiga suuri pihutäisi marju tohlikust suhu ahmimast ja pistab 
marjadest punaste sõrmedega ka ise mõne magusmõru iva suhu. Ja 
tunneb nende mõrudust nende magususest rohkem. Ja tunneb, et ta pea 
tuikab ja et ta on kuuma päeva askeldustest väsinud. Ja mõtleb: Balzer 
peaks tõesti olema ühes tüdrukutega s i in . . . Sest mis muud pidet selle 
elu hirmude ja tühja-tähja sees ongi kui l a p s e d ? 

. . . Tüdrukust peast võib muidugi jumal teab mida kõik kokku unis­
tada. Kümneselt Kristuse pruudiks hakkamise. Vaga paradiisi-ihaluse 
haigete ja kannatajate aitamises. Kuigi selleks pole vähemalt meie Tal­
linna linnas olnud viimasel kahekümnel aastal enam mingit õiget või­
malust. Sest k l o o s t r i s , mõnede haritud vanaeitede juures, võis käia 
koolitarkust õppimas, seda küll. Aga nooremate naiste kohta, kes seal 
tsistertslannaloori varjus elamas olid ja veel on, räägitakse Elsbeti lapse­
põlvest saadik aina kõlvatuid asju . . . 

Ja aasta kaheteistkümneselt hakkab tüdrukuil ju printsiootamine 
peale. . . Jumaluke, täiesti muinasjutuline ootus mõne krahvipoja 
järele. . . Säherduse järele, kes näiteks ainukese laevahukust pääsnuna 
tundmatult linna tu leb. . . nagu valgepäine Arnulf neis ei mäleta 
mis romaani tükkides, mida vanaisa sügiseõhtutel leevalgel pajatas. . . 
Tuleb ütleme kuskilt Ristimäe rannast linna, varatu ja turvatu ja hale — 
ja ometigi õilsusest helendav.. . Ja siis kohtab — õtse Oleviste kiriku 
ees — üks kena Tallinna neiu tema näol oma saatust ja tema selle neiu 
näol enda oma. Ja siis võidab see krahvipoeg Issanda abiga ja imemoel 
kõik oma au ja hiilguse tagasi ja viib oma äravalitu altari e t te . . . Jaa, 
kaheteistkümnenda aasta ümber printsiootamise ajad ju algavad.. . Ja 
siis tuleb aeg, kus tüdrukud hakkavad — Elsbetil on selgesti meeles, 
kuidas Pika tänava seemiskeri-Birgit ja tema ise seda mängu kahekesi 
mängisid —, nad hakkavad linna noormehi oma printsiaimdusega 
mõõtma. . . Nad arutavad ujedusega võideldes, punastades, hämmeldu-
des, missugune nende tulevane peaks olema, ja leiavad turtsudes ja 
kõketades ja õlgu väristades, et ei see ega teine ega kolmas vuntsiude-
mega sälg või koguni vurrukandja, kes neile pilku on heitnud või neid 
kõnetada söandanud või keda nende vanemad on nendega lähestikku 
mainima juhtunud, pole mitte s i n n a p o o l e g i , vaid on hoopis juhm 
või tönts või nii naljakas, et hihihiii... Kuni (vähemalt nendega, keda 
Issand pole määranud vanatüdrukuks jääma) juhtub, mis peab juh­
tuma .. . Birgitiga see, et tema vistrikulise näoga ja enamjaolt õlle-
lehane Torsten, tollal üks noore Horni-Jhärra leitnante, kosis Birgiti 
ära — ilma et ta ise oleks olnud tule-jumal-appi p õ r m u k e s t k i Bir­
giti ja Elsbeti hoolega läbiarutatud ja vägagi ühise peigmeheideaali 
moodi ja kes nüüd on teinud oma Birgitist Stokholmi linnas kapteni-
lese. Nagu Elsbet mõnest ammusest ja aina harvemast kirjareast teab. 
Ja nagu mõnest kunagiste ühiste sõbrannade Issand-kas-sa-kujutad-ette-
jutust kuuldud — lõbusama lese, kui ülepea sünnis mõtelda. . . 

Kivid ja rootsud pahemat ja marjad paremat kätt — Aga seda, et 
Torsten nii naeruväärt vähe nende peiu juttude krahvipojaunistusele 
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vastas, ei tohi vähemalt Elsbet sõbranna puhul küll naeruks a r v a t a . . . 
Sest siis tuli ju talle endalegi seesinane saatuslik hetk, kui palju? — 
Issand Jumal, (kaksteistkümmend aastat tagasi, kui kandiline ja kahma-
kas Pühavaimu pastor (keda Elsbet oli sinnamaani vaevalt et tähele 
pannud, või Jumal teab, Jumal t e a b . . .), keda ta ühe kasukatellimise 
tõttu ja aastategi tõttu — tema meelest vähemalt neljakümne ümber — 
oli igatahes hoopis enam isaga kui iseenesega ühendanud, tuli hetk, kui 
see heleda juuksepahmakaga ja sirge kipriparraga ja ei mitte põrmugi 
krahvipojalik mees astus ühel kevadehommikul Lytke sepikoja kohal 
ta juurde ja pani käe talle õlale ja ütles: 

«Elsbet Gandersen, mina leian, et sina oled siitlinna kõige ilusam 
t ü d r u k . . . » 

J a praegugi, läbi tänaste askelduste väsimuse ja päevakuumast sigi­
nud peavalu tunneb Elsbet, et ta süda sellest meenutusest võpatab ja 
jõud vajub põlvedest ära, nagu töökord seal Seppade tänava nurgal nii 
hoopis valdavalt oli sünd inud . . . Nõnda et ta sellest toibumise järel oli 
leidnud enese enneolematul magusal õndsal ja patusel õhinal igatsemas 
selle kordumist — selle kordumist ja Jumal ise teab, mida v e e l . . . Ja 
siis — ta mäletab — on tal viimaks tema enese lunimise peale isa luba 
käes. J a siis on ta selle võõrastava ja põlvi nõrgaksVõtva mehega paa­
r i s . . . Ja siis sünnivad lapsed. Ja piiramised ja pommitarnised ja kat­
kud tulevad, tulevad ligi-ligi-ligi ja lähevad ometi mööda ja Issand 
hoiab tema ja ta lähedased neist puutumata. Aga võõrastus mehe 
vastu — jah, see kahaneb ja kahaneb ja kaob — oh Jumal — varsti, 
lihaliku rõõmu lainetel märkamatuks, peaaegu märkamatuks. Aga p ä r i ­
s e l t ei kao see kunagi ära. Vaid hakkab — Jumal ise teab, kunas 
õieti — aastatel pärast laste sündimist, kus mees iseäranis oma ajaraa-
matuasjadesse eraldub, see hakkab uuesti kasvama — võõrastusetunne, 
kõledusetunne, omas kodus üksiolemise tunne, mille juurest pole kuskile 
mujale põgeneda kui aga igapäevasesse askeldusse, lapsepätakate juurde, 
nende ürpidesse ja särkidesse ja sukkadesse . . . 

«Mamma — Kreedal on pea siin päikese käes valutama hakanud. Me 
viime ta tuppa ja paneme ta voodisse ja anname talle suhkruvett.» 

Anna ja Ebbe lohistavad oma nukukätki — Märteni tehtud, õhukestest 
männilaudadest, j auastega kaadervärgi kobinal üle läveesiste kivide ja 
kaovad majja ning Elsbet on õues üksi. 

Mesilased — või on need juba sügisekuulutajad herilased — sumise­
vad siinsamas müüriäärse kibuvitsapuhma viimaste pudenevate õite 
ümber. Köster Meckiuse sauekarva peni seisatab Pühavaimu tänavale 
viiva värava kivikaare all, vaatab Elsbetti karvase töllakil kõrva var­
just ja tõstab kivist väravapiida peale jalga. Siis näeb Elsbet kedagi 
kohva-kohva väravast sisse tulevat, ja kuna koer tulija peale ei haugu, 
vaid paljalt uriseb, saab Elsbet aru, et see peab olema teada inimene. 
Ja sedamaid tunnebki ta hoovi astuja ära: see on siitsamast müüri 
tagant seegielanik Ruuni Rein, aasta kuuekümnene vanamehenäss, keda 
sandiks läinud silmanägemine enam ei lase kalarandade rahva jaoks 
sirvilaudu tärkida ja kes nüüd lisakausitäie leeme eest seegi majameist-
ril abiks on õiendamas ja jalavaeva vähendamas, kui tarvis. 

«õpetajaproua seal ikka istumas on — niipalju kui mo silm seletab? 
See vana Härjapea Hebo, kes meil tunaeile seegis haigeks jäi — see­
sama, keda õpetajaproua eile apteegirohuga trööstimas käis, see on nüüd 
ikkagi nõnnalkaugel, et hingeke paistab minemas o lema. . . Noneh. Ja 
tahab muudkui, et õpetaja kutsutakse. Meie räägime talle küll, et mis 
pattu või asja sinul, vanal mullal, enam on, aga tema muudkui, et kut­
suge, Jumala nimel, nii et mina nüüd —» 

Elsbet ütleb: «Ma ei tea, kus õpetaja on. Mine siitsamast tagantuksest 
majasse ja küsi, kas Madle teab. Või kellamees. Kui ta seal on. J a vaata 
käärkambrisse. Ja igaks juhuks apteeki ka.» 

«Aitäh, aitäh, hea laps . . . » 
See natuke tobukeseks muutunud ja seegielanikugi kohta harilikust 

nirumates riidekohludes Rein kobistab enda tagauksest majasse ja pu tu­
kate sumin ja suvekuuma pealelõunase linna imelik umisemine tuleb 
Elsbeti juurde tagasi ja kogu ta siiamaalne elu siin hallide müüride 
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vahel on jälle siinsamas . . . Ja need kirsid on ka nii isevärki mõru-
magusad, et teevad keele paksuks nagu toomingamarjad ja ajavad oma 
tihke maiguga vaata et südame pahaks, nii et allikavett tahaks peale 
rüübata. . . Kivid ja rootsud pahemat ja marjad paremat kätt — 

Ja siis tuli Michel äkitselt tema e l lu . . . Oh Jumal — tema, Elsbet, 
on ju Balthasarile mõne aasta eest (ja Balthasari meelest vististi kogu 
eluks) ütelnud: Ei. Ma ei armasta seda meest. Sest ma olen sinu naine. . . 

Ja tema naine on Elsbet muidugimõista. Aga mis puutub Michelisse 
ja tema armastusse Micheli vastu — mida Michel on oma magusate 
sündmatute 'kirjadega püüdnud temasse sõnuda, siis tõesti, Jumal teab, 
Jumal teab . . . Sest nii päratu ränk, nii uskumata väsitav on seista 
nojaa — tegelikult i h u ü k s i —, perekonna vastu, tutvuskonna vastu, 
õieti terve linna vastu. Mis on ometi niisama raske kui terve maailma 
vastu seismine . . . Mõtelda neid kõiki, kes on Balthasarile lähedased, 
aga Elsbetile ikkagi v õ õ r a d : Marten, kes on tükk Balthasari lapse­
põlve ja sellisena kõrvaletõrjumatu. Päärn, kes on sedasama, olgugi 
Balthasarile palju kõrvalisem. Kas või teenijatüdruk Madle. . . Oh 
Jumal, Elsbet on tema asjus ju igast armukadedusest kaugel, seda enam, 
et hoopis Marten näib sellele linalakale lapsele silma heitvat, aga juba 
paljalt nende ühiskeelsuse tõttu on Balthasaril selle külatüdrukuga häi­
ri vpalju püüdmatult ühis t . . . Ja siis kõik need sajad või tuhanded eest­
lased terves linnas, kes teevad Balthasarile võib-Olla muret, aga on 
talle o m a d , kuid Elsbetile tüütud, piinlikud, võõrad . . . Ja siis kogu 
lugematu müüridetagune rahvas, Kurgla-sugulased enne muid. Nagu 
seesinane Jürgen, kelle tapmise pärast ta oli imelikult enesest ära ja 
kelle ta kõigis linna ametlikes paberites oma hõimuks ja verevennaks 
kuulutas . . . Ja siis kas või seesinane Epp, keda Balthasar on nende 
aastate jooksul mõnikord, kui Elsbet on juhtunud seda märkama, vaada­
nud säherduse isesuguse ei tea kas jõmpsikahelluse või millega, et Els-
beti süda oleks sellest tõesti nõksatama pidanud . . . 

Ei, isa juurde ei saa Elsbet oma üksindust kaebama minna. Esimestel 
aegadel pärast selle üksinduse ehmatavat äratundmist ei lubanud enese-
uhkus tal seda isale tunnistada. Kuigi isa teda just siis oleks mõistnud. 
N ü ü d ei leiakski ta isa pool enam arusaavaid kõrvu. Mitte et vana 
Gandersen oleks avalikult oma meelemuutust kuulutanud. Ta pole hoo­
piski tulnud tütrelt või väimeespojalt oma esialgist tohetõrksat suhtu­
mist andeks paluma. Aga ometi on ta Balthasari kuidas ütelda — skan­
daalseks, kuulsaks ja jõukaks (peamiselt vist kuulsaks ja jõukaks) saa­
mise järel väimeespoja suhtes sallivaks muutunud. Isegi ülemäära sal­
livaks, nagu Elsbetile viimasel paaril aastal aeg-ajalt on paistnud, isegi, 
jah, kuidagi nõustuvamaks ja püüdlikumaks, kui päriselt meeldiv. . . 
Elsbet mäletab kerge piinlikkusega kas või sedasama natuke taadilik-
armetut, natuke nämmutavat j ärelenoogutanust, millega isa alles nädala 
eest siinsamas väimehe õhtulauas Balthasari jutule toetust jagas, kui 
Balthasar oli kõminal süüdistanud rüütelkonna härrasid — jämedasti, 
nagu tal vihastades moeks, et need pidid käima üleval härra Pontuse 
pool lossitanskerist linnarahvale kaela tegemas, ja mõned raehärrad 
pidid käima nendega seal koos! Ja seda kõike oli Balthasar rääkinud 
sellest hoolimata, et Toomkiriku köster Haak oli juhuse kombel just 
nende poole sisse astunud ja istus õhtulauas Balthasari pahemal kael. 
Nii et kõik, mis siin räägiti, pidi olema hommikuks Toompeal teada . . . 
Aga isa oli ikkagi noogutanud Balthasarile takka. . . 

Nii et isa juurde pole Elsbetil oma üksindusega minna. Veel vähem 
Agnese juurde. Olgugi õde olnud Elsbetile kunagi ema eest hing. Nüüd 
on ta kapseldanud enese oma Horstmanni-õnnetuses Elsbetile täiesti 
kinni. Puhtsaksa pagariemand, kes varjab mehe joodikutempe ja kait­
seb saksa verd ja saksa väärikust. . . Ja kes olevat — Jumal teab, kas 
ta küll tegelikult on, sest keelekandjate tigedus on teada, aga ta võib 
ju tõesti olla ütelnud, et Elsbeti mehel olevat ikkagi tema isa voori-
mehetallide lõhn küljes... Noh, kui kellelgi peaks olema õigus seda 
öelda, siis igatahes mitte Agnesel! Aga Agnesele peab selle andeks 
andma, õearmastuses andeks andma. Sest see pole ta suus muud kui 
kurvastava inimliku kadeduse jutt. Muidugi. . . Sest Balthasar on ju 
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siin linnas kõige kiuste midagi koguni muud kui Agnese joodikust 
Horstmann. Balthasar on tõusnud siin eriti viimasel ajal iseäralikult 
kõrgele. Ja kas või Elsbeti suguseltsi imestuseks ja lahkuseks on ta 
mõnelgi korral tõstnud oma naise enesega seltsis sinna ü l e s . . . Viimati 
veel mõne nädala eest. Kui härra Pontus7 — Issand, härra Pontus oma 
kuningliku prouaga koos — terve Eestimaa kõige tähtsamad mehed 
lossi pidule kutsus! Ja kui Balthasar imelikul kombel nende hulka oli 
arvatud! Ja kõik olid kutsutud prouadega ja Balthasar võttis Elsbeti 
lossi kaasa . ; . 

— Kivid ja rootsud pahemat ja marjad paremat kätt— Oi, mu pea 
on hakanud tõsiselt valutada lõhkuma, aga ma pean need kirsid ära 
puhastama. Ja niikaua tuletan ma meelde, kuidas seal kõik oli . . . Issand, 
missugune toredusepööris. . . Kirikusuurune saal. Alguses päevavalges. 
Siis ehapunas läbi nende kitsukeste hiiglakõrgete akende. Ja siis vaha­
küünlad. Üle saja inimese koos. Täitsa uimaseks võttis.. . Maanõunikud. 
Koik Yxkyllid ja Taubed ja Maidelid ja kes. Prouadega. Puha siid ja 
samet. Ja missugused kõrvarõngad ja hõdilad ja sõrmused... Rootsi 
ohvitserihärrad selle kõrval hoopis lagedamad ja lihtsamad. Tähtsamatel 
prouad ka. Ja need jälle kirevil enam kui küll. Selle unise ja paksuks 
läinud Boije kõrval kaasa nagu valge luik. Ja siis altlinna kaubasaksad 
naispooltega. Pürjermeistrid ja raehärrad. Ka kõik riide- ja ehtekirstud 
lahti tiritud. Aga kõigist linna vaimulikest meestest paljalt neli! Toom-
praost Dubberch, Niguliste Gerstenberger, Oleviste Walther ja Baltha­
sar! Ja Balthasari sealolekut panid paljud imeks. Nii et selle kohta oli 
isegi tähendusi kuulda. Umbes nõnda, et noh — Tallinn on seitsmendat 
aastat ilma piiskopita ja Dubberchi pole ikka veel määrata suvatsetud, 
nii et ei tea, kas nüüd peab hakkama Russowit uueks piiskopikandi-
daadiks arvama?! Mispeale keegi raehärradest tähendas: 

«Na, unser Grauenbiskop is er ja schon!» 
Ja härra Pontus ja tema nooruke kuninglikku verd Sofia-proua võt­

sid kõik sõbralikult vastu ja ajasid õhtu jooksul söömalauas paljudega 
juttu ja koguni meiega ka ja härra Pontus Balthasariga iseäranis. See 
Sofia-proua on nii kõrge persooni kohta päris lahe naine. Suure kondiga, 
ümariku näoga, valget verd. Võtaks oma tumepunase brokaatkleidi sel­
jast ja ajaks halli pürjeliürbi selga — oleks tubli atsakas pottsepanoo-
rik valmis. Aga härra Pontus on õieti imelik isik. Paljalt natuke prouast 
pikem. Hästi hapra kondiga. Kahvatu-kahvatu nägu. Pigimust pea ja 
pard. Ja lopsakas suu musta habeme sees nii punane, et kuuekümne­
aastase vanamehe kohta õtse pentsik. Nii et kui üksildases kohas äkki 
vastu tuleb, võiks ehmatada, et ehk on к u r a t . . . Ja kui räägib, siis 
peaaegu vaikselt. Ja muudkui naeratab. Mitte ainult naistega. Baltha­
sariga ka. Ja pakkus ennast kõigiga prantsuse keelt rääkima. Aga mitte 
keegi ei osanud. Ainult Tõnis Maidel tegi proovi. Aga härra Pontus 
ütles, et tema katalaani keelt ei mõista. Rootsi keelt räägib härra Pon­
tus üsna vigaselt. Kuigi on viisteist aastat Rootsi kuningat teeninud. 
Ta pidas ju sealsamas Tallinna härradele ka pisikese rootsikeelse kõne. 
Truudusest ja suurtest võitudest. Nendest, mis juba käes, ja nendest, 
mis veel võidetakse. Ja ma ei tea, millest. Aga Balthasariga rääkisid 
nad ladina keelt. Imelik, mis ta selles Balthasaris leiab. Ja Sofia-proua 
ka. Tema rääkis Balthasariga rootsi keelt. Ma ei saanud õieti aru, mis 
narrust Balthasar talle kõneles — mingisugustest õhukestest hiina savi-
nõudest, mida nüüd peab olema Itaaliamaal järele tegema hakatud. Ja 
miskipärast naeris proua tema jutu peale laginal. Otsekui noor plika. 
Mina olin kõik aja, mis nad meiega rääkisid, kõhevil ja jäik ja mu 
kaenlaalused läksid niiskeks — niisama nagu praegu, aga Balthasar 
tundis ennast muudkui aga laialt ja mõnusalt, ma sain aru k ü l l . . . Ja 
Issand, anna mulle andeks, ma pean tunnistama: mida tähtsamaks ja 
jõukamaks Balthasar on tõusnud, seda rohkem võõrastab mind tema üle­
kohtune olek Mioheli vastu. . . Sest e b a a u s ei ole Michel ometi või­
nud olla! See on tema kirjadest selgesti näha. Ja veel selgemini ta 
silmist — kui ta mulle piinatud näoga õtsa vaatas, sellal kui Balthasar 
teda minu ees mõnitas . . . Jumal, mul käib siiamaani valuhoog südamest 
läbi, kui ma mõtlen: ma olin Balthasari süüdistusest tema vastu ikkagi 
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niipalju vapustatud, et ma ei suutnud minna õhtul Nigul i s tesse . . . Ma 
sain alles järgmiseks päevaks jalad täiesti alla — ja usu tema aususse 
tagasi, kui ma olin öö õtsa tema meeleheitlikke silmi meelde tuleta­
nud . . . J a siis ma kuulsin, et ta oli samal hommikul här ra Maideliga 
minema r a t s u t a n u d . . . Ja see vaevab mind siiamaani. Iseäranis pärast 
tema viimase kirja hingepuhangut. Ma pean Balthasari ja iseenese üle­
kohtu Mioheli ees heaks tegema. . . Sest tema, vaene poiss, armastab 
mind tõesti. Ja kui ma mõtelda söandan — aga Issand teab seda nagu­
nii —, kui ma Micheli naine oleksin, siis ei oleks ma siin linnas nii­
moodi ü k s i . . . Ja, Issand, m a tunnen, kui magus, ja saan aru, kui kun-
natu on seda m õ t e l d a . . . Ja seda enam saan ma aru, et ma pean heaks 
tegema — oma ülekohut Micheli ees ja oma mõtet Issanda e e s . . . Ja 
ma olen ju püüdnud heaks teha — mitte paljalt minevast nädalast saa­
dik! Issand, Sa tead — kogu mullu talvest alanud koleda katkuaja läbi, 
kuni kevadeni, kuni südasuveni välja — kui ma olen 'käinud haigeid ja 
surijaid aitamas, nii et Balthasar on väsinud mind tagasi hoidmast — 
viimati veel paari nädala eest, päris viimati veel e i l e . . . 

Elsbet näeb kedagi väravast õue lillakasse varju tulevat ja paneb 
esimesel silmapilgul imeks, kuidas ja mispärast Ruuni Rein sealsamas 
tagasi on, kust ta natukese aja eest majja tuli, aga siis hakkab Meckiuse 
koer tulija peale haukuma ja tormab talle kallale, nii et tulija peab 
ennast oksliku tokiga kaitsma. J a siis tunneb Elsbet tema ära: ja võpa­
tab ehmatusest hinge kinni, sest maja hoovipoolt akendest on tulija 
ometi näha! Aga see on här ra Maideli hallipäine ja natuke küürakas 
majateener Toompealt! Seesama, kes on toonud Elsbetile Micheli viima­
sed kirjad — üllatusekirja, kus Michel mineva nädala alguses teatas, 
et ta on Tallinna tulnud, ja kutsus teda õhtuks Niguliste Antoniuse 
kabelisse, aga tuli ise enne Balthasari kutsel k i r i k u m a j j a . . . J a viimase 
kirja Koloverest, selle, kus Michel tõrjus sootuks tagasi Balthasari 
koletud süüdistused ja rääkis armastusest — oh Issand — ilusamini kui 
isegi Ülemlaulus on r ääg i tud . . . Härra Maideli teener tuleb valvsal 
sammul üle õue munakivide Elsbeti juurde, pöörab selja majaakende 
poole ja pistab musta ürbihõlma alt Elsbetile sõna lausumata kirjarulli 
pihku. Ja kaob sealsamas värava kaudu ära. Nii et kui koer talle järele 
ei hauguks ja kui Elsbetil poleks Micheli «MS»-pitseriga kirja pihus, 
paistaks, et teenrit pole seal ülepea niipalju olnudki, et värav oleks 
saanud teda olematuks nee l a t a . . . 

Elsbet silmitseb kirja. Maguskirbe, kirsimaiku ehmatusega, milleks 
patutunne ja meeldimus ja rahusaamisiha ja hirm ta põues nende kir­
jade saabumisel alati on segunenud. Ja just sel silmapilgul, kui ta 
kohkudes märkab kirjarullil oma kirsimahlaste sõrmede just nagu vere­
jälgi ja võpatab mingist ussisalvanguaimdusest — just sel silmapilgul 
astub Madle majast hooviuksele: 

«Proua—» 
Oh Jumal, Madle on ju kõike muud kui niisugune tüdruk, kellest pel­

jata võiks, et ta proua kirjade vastu huvi tunneb või nendest härrale 
keelt kandma hakkab. Aga ikkagi on Elsbetil silmapilguks lubamatu 
teo pealt tabatu tunne ja ta otsib pilguga kohta, kuhu kirjarulli võõra 
silma alt kõrvale pista, ja torkab selle marjatohliku varjus küübika 
sahtlisse, kapsaraua ja lihaäksi juurde — 

«Proua, tulge vaadake — tüdrukutega on midagi lahti. Nad tulid 
tuppa ja panid oma Kreeta voodisse. Et pidi olema haigeks jäänud. Aga 
nüüd on nad ise ka voodisse pugenud ja paled on neil kuumad kui tule-
tukid.» 

Elsbet tõuseb. Ta loputab käed marjamahlast vihmaveetünnis kiiruga 
puhtaks ja tõttab majja. Ja üleval, magamiskambris, saepurust ja koti­
riidest Kreeda laudkätki kõrval, kahes väikeses sängis, kuhu tüdrukud 
kummalisel kombel ise on pugenud, on nende näod ja liikmed Elsbeti 
alles külmade käte all tõesti ehmatavalt tulised. Ja Elsbeti süda voogab 
tõsist haigusehirmu täis. Aga samas ka iseäralikku, peaaegu et r õ õ m-
s a t tänuõhinat: heakstegemisevõimaluse eest, mida Issand talle ome­
tigi pakub. Ja tema — jah-jah-jah! — ta tahab seda tõesti pruukida! Ta 
teeb kõik, mida ta mõistab. Ja ta palub Jumalal t ainult ühte: et need 
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poleks siiski Anna ega Ebbe, kes peavad kannatama, sest mitte neid 
ei taha Issand ju proovida, nuhelda, selitada, vaid nende läbi nende 
ema . . . Elsbet laotab tüdrukutele soojad koeranahksed tekid peale, sest 
lapsed vabisevad palavikust. Ebbe kaebab kurguvalu ja Elsbet pigistab 
kivist uhmri sees pihutäie mulluseid koguduse naiste toodud jõhvikaid 
puruks ja segab sinna tinalusikatäie Viimsi meeste toodud mett, kallab 
segule tulise vee peale ja viib seda tüdrukutele juua — sest see peab 
olema külmetus. Muidugi külmetus. Tunaeile, kui Elsbet käis peale­
lõunal kange äikesevihma ajal üleval Toompeal Winkleri ja tema Annika 
pool (õieti muidugi Annikalt tema uut kukeseente sissetegemise kunsti 
parimas, aga muuseas ka selleks, et kuulda võib-olla Winklerite majja 
ulatunud teateid Maidelite maale-linna liikumiste kohta), sel ajal olid 
tüdrukud — ega need narrid pelga ju müristamist ega midagi — lask­
nud endid hoovi peäl räästarennide all üdini märjaks sadada ja silga­
nud õhtuni märgades kleitides r i n g i . . . Arusaadav, et külmetus. Võib 
olla, et Elsbet juba a i m a b , aga igatahes ei tea ta sel minutil veel 
teps, et katse, millega Issand teda katsuda tahab, võib tulla kohutavalt 
ränk ja et see tegelikult tähendab kohustust otsustada: kas Michel või 
Bal thasar . . . Elsbet hõikab Madle üles magamiskambrisse ja saadab ta 
üle õue apteeki. Kutsugu see uus apteeker, see kena Belaväry-isand 
õpetaja tüdrukute haigevoodi juurde. Ja ütelgu, et isand Belaväry võtaks 
oma kõige paremad külmetuserohud kaasa, olgu need kui kallid t a h e s . . . 
Ise istub Elsbet tüdrukute voodite juurde ja trööstib neid nende nutu-
tihkumises ja tõotab neile midagi ilusat ette lugeda. Ta võtab laualae-
kast väikese valge köite — jumaluke, Balthasari kunagise peiukingi. 
mis on kaheteistkümne aastaga juba märksa hallikaks tõmbunud —, 
Burkhard Waldise Frankfurdi-väljaande, ja teeb selle juhuslikust kohast 
lahti, et sellel tüdrukutele ja Balthasarile ja Michelile ja talle endale 
oraakellik tähendus oleks, ja loeb: 

Üks hunt kord jooksis päevapaistes 
ja juua otsis ringi haistes 

ja leidis oja siis ja jõi 
ja juues pilgu üles lõi 

ja nägi joomas ka üht talle. 
Hunt vihas jooksis juurde talle 

ja hüüdis: «Sogad ära vee, 
ei mul ei sünni juua see!» 

Tall ehmatas, kuid ütles: «Saks, 
. ma palun, mine lahkemaks 

jo ära minu kallal malda 
küll tarvitada vägivalda. 

Kuis vett sul sogada ma võin, 
kui ma sust allavoolu jõin?!» 

Ebbe ei küsi midagi, vaid ainult hingeldab ja tihub nutta. Aga Anna 
küsib sosinal: 

«Ja mis siis tallega juhtus?» 
Ja Elsbetil tulevad endal külmavärinad peale, aga ta ei räägi haigele 

lapsele ära, et hunt ei pannud tallekese vastuvaidlematut õigust mis­
kiks, vaid sõi tema omas igaveses õgardinäljas ja tapahimus irvitades 
ä r a . . . Elsbet valetab Annale — Annale säästlikkusest haige lapse 
vastu — ja iseenesele salahirmust: 

«Siis. . . siis palus hunt tallekese käest andeks. Jaa. Ja läks, saba 
jalge vahel, minema. Ja tall keksis rõõmsasti oja äärest aasale rohtu 
sööma. Ja rohi oli pehme-pehme-pehme ja magus ja j a h e . . . » 

Aga Issand Jumal, see on armetu vale! Hunt ei tagane koguni. Tüd-
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rukud on minutist teise haledamad ja tulisemad ja väetimad. Ja Madle 
tuleb apteegist tagasi ja ütleb: 

«Apteekriisand öeldi olevat läinud koos õpipoisiga kuskile haige poole 
ja apteek on praegusel tunnil koguni kinni. . .» 

Elsbet saadab Madle Loewenschede torni juurde raepalpri Ensingi 
järele. Tulgu vähemalt tema! Ja tulgu silmapilk. . . Issand J u m a l . . . Ja 
kas Balthasari ei ole siis ei käärkambris ega kirikus?! 

«Ei. õpetajat ei ole. See vana Seegi-Rein käis ju teda juba otsimas. 
Aga õpetaja on läinud kellelegi tõbisele armulauda andma. Kuskile 
Härmapõllu taha.» 

«Mine siis juba! Mine joostes!» 
Madle kaob. Ja Elsbet mõtleb: Härmapõllu taha. . . Armulauda 

andma. . . Niisugusel tunnil, kus . . . Aga ta ei sõnasta seda veel ka aim­
dusena mitte, m i s s u g u s e l tunnil. Selle asemel aimab ta, kuidas 
sallimatuse-uhk Balthasari vastu end ta sisimas liigahtab ja katset teeb 
ta teadvuse pinnale tõusta — ja ta jõuab sellest ette ja surub selle ole­
matult endasse.. . Ja silmapilguks tundub talle nähtavasti, et sellest 
võidust iseenese üle on küllalt, et pälvida kingituslikku pääsu hirmu 
jääkoorma alt, kui ta nüüd astuks tüdrukute juurde ja kohendaks nende 
koeranahkseid tekkisid ja pistaks käe nende tekkide serva alla ja kobaks 
nende kaelu ja kaenlaaluseid... Ja kui ta seisab niimoodi seal voodite 
vahel ja vaatab tüdrukute arusaamatult äraolevaid kuumalillakaid nägu­
sid ja kuulab nende kahisevat hingamist, saab ta aru, kui armetult väär­
tusetu on ometi seesinane õilsusetuksatus tema sees, mis otsustas Balt-
hasarile ta eemaloleku andeks anda, kui armetult väärtusetu see on 
kahe Elsbeti enese ihust pärit lapsenääpsu elu ees t . . . Ja Elsbet heidab 
sinnasamasse voodite vahele põlvili maha ja palub: Armuline Issand (ja 
oma kõneluses Issandaga nimetab Elsbet asju ometigi nende nimedega, 
mida välja ütlemast ta omaette mõeldes on hoidunud, et neid väljaütle­
mise läbi mitte olevaks sõnuda) — armuline Issand, tee, et lastel ei 
oleks katk! Ma palun Sind! Issand, kui sa teed, et see on paljas külme-
tusetusk, millest nad hõõguvad, ja et nad saavad sellest jälle terveks — 
ma tõotan Sulle, ma ei mõtle enam iial, enam iial Mioheli kiirgavate 
silmade peale! Issand, mitte iial tema peale, kui Balthasar minu sisse 
tuleb. . . Issand, Sina oled Balthasari mulle andnud ja ma tõotan Sulle: 
ma olen surmatunnini talle truu, nagu ma ju ihu poolest talle truu olen 
olnudki, aga siis tahan ma ka mõttes — alati, muutmatult. . . Issand, 
ma teen kõik, mis Sa nõuad, vaata, ma olen siin põrandal maas kui 
tolmukübe põrmus: kuidas Sina minu peale hingad, nõnda mina len­
dan — Ja Elsbet tunneb, kuidas alanduse joovastus paneb ta pea pöö­
ritama, ja ta sosistab — ja see on vististi ta mehe juurde tagasipöördu­
mise algus: Issand, aga lase nüüd Balthasar rutusti siia minu juurde 
tulla, sest ilma tema läheduseta on mul Sinu ees ometigi natuke — anna 
andeks, Issand — õudne seista — 

Selsamal ajal sammub Balthasar Seppade tänava poolt tulles üle Rae­
koja platsi ja üks Toompea väravast äsja allaratsutanud lossiknehtide 
allohvitser, kes on Väike-Rüütli tänavast nüüdsama platsile jõudnud, 
kappab tema juurde ja peab hobuse kinni ning ulatab talle kirja. Ja 
Balthasar näeb heledas pealelõunavalges, lõppenud kaubapäeva sõnniku 
ja turuprahi kohal, et kirjal on härra Maideli kolme-kala-pitser peäl. 
Ja ta näeb: allohvitser annab talle viisakalt au, pöörab hobuse ümber, 
kappab Raekoja ette, tuleb sadulast, seob oma raudja lasipuu külge ja 
tõttab täpselt samasuguse kirjarulliga Raekotta sisse. 

Selsamal ajal jõuab apteeker Belavary Vanaturu kaelast tulles Rae­
koja platsile välja ja tõttab apteegi poole, nii et nad saavad õtse apteegi 
ees Balthasariga kokku. Isand Belavary naeratab mustade vuntsidega ja 
ütleb viisakalt: «Salve, härra Balthasar!», ja Balthasar ütleb meeldimu-
sega: «Salve, meister Johann!», ja seisatab ja lisab juurde: 

«Teate, meister Johann, ma astuksin hea meelega teie poole sisse. Ma 
rüüpaksin klaasikese ja loeksin» — ta sirutab kirjarulli püsti — «mis 
mõned härrad mulle kirjutavad.» 

«Kõige suurema rõõmuga,» vastab vilka olekuga võõramaalane, ungar­
lane või kes ta peab olema, ja teeb apteegi esiukse kibinal-kõbinal 

JAAN KROSS 

795 



lukust lahti. Ja laseb Balthasari ees sisse astuda nagu külalise puhul kord 
ja kohus, olgugi et ta ise peab olema õigusepoolest koguni aadlisoost mees, 
kes on siin võõrsil peaaegu et hariliku kraameri pulgale kukkunud. . . 

Ja siis istub Balthasar apteegitoa mustal puusohval täistopitud kro­
kodilli kollaka kõhu all. Härra Belaväry toob rohelise pudeli ja kallab 
heleda röömerklaasi kullakarva veini täis ja räägib sinna juurde oma 
naljakas poolmurtud saksa keeles Bodrogi jõest ja Hegyallja mägedest, 
kust see vein peab pärit olema. Ja Balthasar rüüpab nende tundmatute 
paikade joomaaega ja kuuleb ühe kõrvaga, et selle veini koguni võõra­
keelne nimi peab tähendama kas mesinestet või meeniret või magusat 
päikesekiirt või midagi umbes seesugust ja et see peab olema kaugelt 
kõige parem joomaaeg terve maailma magusate veinide seas . . . Baltha­
sar rüüpab seda (kas nüüd just maailma kõige paremat, aga tõesti ime­
magusat joomaaega) ja loeb härra Maideli k i r ja . . . Ja kui tal mahti 
oleks seda märgata, paneks ta üpris väga imeks, et veinilonks ta suus 
aina imeväärselt magus püsib (olgugi et ta seda õieti tähele ei pane), 
samal ajal kui ta justkui väikestest sisemistest hoopidest nõksatades 
maigutab oma mõtlemise suulaes admirali sapikarikat: 

. . . Laimaja. Avalik häbikott. Truudusetu. Kergemeelne. Jäme. Vale­
lik. Ennekuulmatu. Mürgine, kuritegelik, päritult kaabaklik kadedus ja 
vaen. Matslik, paganlik, kihvtine meel. . . Valedekroonika. Laimukirja-
tükk. Põlguseväärt raamat. Häbematud väljamõeldused. . . Tigeduse 
töö .. . Alatu auvaras.. . Jäime mühakas ja mats. 

Balthasar istub apteegis ja silmitseb krokodilli harali koibi oma pea 
kohal, neid õieti märkamata, ja liigutab keelt veinilonksus seda õieti 
maitsmata, ja tunneb teatud kauge imestusega, et ta ihu ja ta liikmed 
on terved, kuigi tal on nende sees vaheldumisi natuke palav ja natuke 
v i lu . . . 

Aga m i d a ta siis õieti oli oodanud, et ta nüüd tunneb, nagu oleks 
teda kepiga löödud? Kas tal oli tõesti jätkunud lapsikust oodata, et 
aadel kiidab tema kroonika heaks? Või et Toompea-härrased tema kroo­
nikat ei märka? Või et nad teevad vähemalt näo, nagu poleks nad seda 
märganud. . .? Ei esimest, ei teist, ei kolmandat. Selge kui päev. Seda 
enam, et Balthasar on ju ammu kuulnud: tema kroonika vastu on juba 
mõndagi kirjutatud. Härra Heinrich von Tisenhusen, keda Balthasar 
ainult ta halli kikkhabeme järele tunneb, endine Riia piiskopi nõunik ja 
Eestimaa Tisenhusenite kaalukamaid sugulasi, peab olema suure trak­
taadi kokku seadnud. Ja see ja teine, keda talle on nimetatud, peab 
olema ta kroonika kallal nokkinud. Ja koguni ka Elert Kruse peab 
olema selle kohta pikalt-laialt tinti pritsinud. Ja kõik need kirjatükid 
on aasta või poolteise jooksul maanõunike majades ja maapäeva liik­
mete seas Eesti- ja Liivimaal liikvel olnud, Balthasar ei tea muidugi, 
kui mitmetes ärakirjades nimelt. Aga härra Kruse kui kõigist senistest 
kõige agarama autori töö on kuulu järgi Riias koguni ära trükitud. Ja 
neid kõiki on aadlihärrad lugenud ja arutanud ja muidugimõista heaks 
kiitnud, sest need on nendega ühte hülpa meeste tööd — ja nende varal 
on aadliisandad sorinud Balthasari kroonikas otsekui tema enese sooli-
kais ja sisikonnas... Ja ükski neistsinastest tema kroonika kohta kir-
jutanuist pole muidugi kirjutanud sõnagi tema kroonika kaitseks, sõnagi 
tema suhtes pooldavat, julgustavat, mõistvat. Hoopis narr oleks mõelda, 
et sõnakese midagi Liivimaa asjus tänulikku. . . Koik nad pidavat, nagu 
on temani ulatunud, tänitama tema eksituste kallal, ja mis iseenesest 
veel palju sandini, heitma talle ette mitte paljalt hooletust, vaid sün­
dinud asjade teadlikku võltsimist. Muuseas ka härra Elert Kruse . . . Ja 
seda on juba niivõrd pentsik mõtelda, et see ajab Balthasari turris habe­
mest kihkja irvituse ta suunurkadesse üles. Sest eks ole asi ometi nii, et 
kui ühe sõjaleeri kõige valjem lõidamees on — noh, ütleme ehk mitte 
terve Euroopa, aga igatahes siitpoolt Euroopa-nurga kõige suurem heris 
ja kõige kolmeperselisem koer, siis peaks selle järgi ometi võima terve 
tema leeri kohta midagi järeldada. . .? Nojaa. Aga siiamaani on see kõik 
olnud nii või teisiti paljas kumu. Balthasarile pole autorid neid oma 
kirjatöid saatma hakanud ja tema pole hakanud neid jahtima. Uudis­
himu on küll püüdnud teda hassetada, aga uhkus on hoidnud teda tagasi. 
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Kuid nüüd on Tõnis Maideli sõimukiri tal füüsiliselt käes. Ja niimoodi 
must-valgelt siledal Saksamaa paberil ja neetult hõlpsasti loetavas kir­
jas on see midagi üpris vastikut ja u u t . . . 

Balthasar küsib: «Härra Belavary, kas te olete minu «Liivimaa kroo­
nikat» lugenud?» 

Apteeker kallab tagapool mingit mikstuuri ühest pudelist teise ja 
raputab pead: «Oi ei, härra Balthasar, paraku mitte. Teate, ma olen ju 
alles aastapäevad siin Tallinnas ametis ja ma arvan, et te ei kujuta 
üldse ette, k u i laokil selle apteegi asjad siin minu auväärt eelkäija­
test olid. Ma mõtlen isandaid Suirket ja Linpekerit ennekõike. Ja härra 
Hamer, kes siin nime poolest minu ülemus on, on ju ka kõik minu hoo­
leks jätnud, nagu te ise olete märganud. Nii et mina olen lugenud siin 
ainult rae apteegi-instrüktsioonisid ja retseptuuriraaimatuid — kahjuks, 
esialgu —, aga ma kavatsen teie kroonikat kindlasti lugeda, sest k u u l ­
n u d olen ma selle kohta nii palju head, et —» 

Balthasar ütleb osalt päris ehtsa, aga osalt siiski mängitud tõrksu­
sega: «Ta-ta-ta-ta-taa—», ja mõtleb: Nojah. Kui suurukene osa sinu 
rohuostjaist ja haigeist, keda sa tohterdamas käid, on aadlikud või pür­
jermeistrid ja raehärrad ja kaubasaksad... Enamjaolt on nad sul ju 
antvärgid ja poodnikud ja pistemaakrid või päris lihttöörügajad puha. 
Aadlikud ei võta vaevaks apteekriga oma asju arutada, olgu see aptee­
ker seal oma Ungaris aadlik olnud kui palju tahes. Ja ega linnaisad ega 
kaubahärrad minu vastu eriti ei mörise. Nemad on minu raamatust 
nohinal vait. Mõni ühmab ehk koguni soodsa sõnakese. Aga kõige üle­
jäänute seast võib hulga peale kokku muidugi olla sulle midagi niisu­
gust kõrva ulatunud, et sa seda mulle siin siirupiks sisse söödad — 

«Aga kas (te seda teate, kes teil siin meie aadlihärrade arvates praegu 
istub?» 

(Oh tont, pole ju üldsegi tarblane seda talt küsida, seda talle ise ütlema 
ioosta. Varem või hiljem kuuleb ta kelleltki nagunii. Ja parem oleks ju 
ikkagi h i l j e m . Aga juba on küsimus rämedal ja ette äraõrssival too­
nil apteegi ei-tea-mis-lõhnalisse õhku heidetud — ja olgu!) 

Ja isand Belavary, talle ikka veel võõrais oludes ja alamsaksa võõras 
keelemurdes halvasti orienteeruv, aga nõtkelt orienteerumispüüdlik 
võõras, vastab taipamisrõõmuga: 

«Kes mul siin istub. . .? Aga meie üliauväärt härra Pühavaimu pas­
tor! Kes siis muu—?!» 

Ja Balthasar kuulutab osatades: «Hä-hä-hä! Alatu auvaras! Tolguta 
kirjatsura! Kihvtine valelik, mühakas ja mats! Talupojahärg! Vanakurja 
sigidik! Moslem ja pagan ühekorraga!» 

Ta vaatab rabamisvõidukalt apteekri arusaamatusest pulkaläinud mus­
tadesse silmadesse. Ta märkab muigetukset apteekri vuntside all, mis 
püüab ta sõnu naljaks võtma hakata ja kuhtub — ja mille nõutu haju­
mine peaaegu et ärritab teda õli tulle valama ja härra Maideli kir­
jast aina uusi häbematusi apteekrile välja kuulutama, aga ta lööb 
käega: 

«Nii et, näete — arvamisi on üpris mitmesuguseid. Niivõrd mitme­
suguseid, et mitte ükski neist ei paista olevat tõsiselt võtmist väärt.» 

«Noh,» ütleb isand Belavary oma pudelite tagant, «nüüd loen mina 
teie raamatu kõige kiiremas korras läbi. Ma pean ainult mõtlema, kelle 
käest ma selle saan.» 

Balthasaril on pentsik talle ütelda: «Aga loomulikult minu enese 
käest» . . . Tõsi, tema on küll apteekrilt hobust laenanud, aga. ometigi 
mitte selleks, et apteekrile hobuse kohta arvamist avaldada . . . Baltha­
sar rüüpab veini põhjani ja mõtleb selle magusust võõrastades: 

Aga mis saan mina Tõnis Maideli ja tema mesti vastu teha? Ma ei või 
ju teda mõõga võitlusele kutsuda! Seda ei luba ei minu kehv mõõga-
pruukimise oskus ega ka minu amet . . . Ütleme esimeseks amet ja tei­
seks oskus (päris mõnus on leida ennast teinekord oma ameti varju 
a l l . . . ) . Aga mis saan ma tema vastu teha . . . ? Ei midagi muud kui kan­
natada ära . . . Aga kui mul ei jätku kannatust?! Kui ma lähen homme 
kantslisse ja räägin südame puhtaks? Kui ma ütlen oma hallidele: Kal­
lis kogudus! Kui teie ka kolmest veerandist minu tänasest jutlusest 
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säiiKu ei saa, ikkagi lasen ma selle siia nende võlvide alla lahti, et see 
siis üle linna laiali läheks. Sest ma küsin: kas seesinane härra admiral 
ja rüütelkonna oraakel ei arva, et ühe mehe kannatusekarikas, aga 
võib olla, et koguni ühe terve linna oma, saab viimaks tema ülbusest 
täis?! (Vähe loota küll — mis tervesse linna puutub. . . ) Aga ma küsin 
ikkagi: kas seesinane härra, kes paistab ennast Pärsia kuningaks tund­
vat, arvab, et seesugust, mis tema kalli hõimuga natukese enama kui 
viiekümne aasta eest juhtus (ma mõtlen Johann Yxkylli pea maharaiu­
mist), ei või enam iialgi juhtuda. . .? (Ühe sumukspiinatud talumehe elu 
eest, ühe ärateotatud jutlustaja au eest — heee —, see kõik on liiga 
suurel määral mõjukate huvide juhusemäng . . .) Aga ikkagi: mis õigu­
sega Jumala ja inimeste ees süüdistab üks lihunikuvõsust aadlimees 
ausat evangeeliumikuulutajat p a g a n l u s e s ? ! Mis alusega nimetab 
ta tema raamatut v a l e d e - k o r a a n i k s ? ! (Selle asemel et seda siit-
maajao sündinud asjade pisikeseks pübliks kutsuda...) 

Aga muidugi on see kõik tühi sonimisemäng. Sest niisugune suupruu­
kimine kuningliku admirali vastu ei tule Pühavaimu kantslis kõne 
allagi. . . Härra Maidelit ei kutsu keegi tema kirja pärast aru andma 
(olgugi et see pole sugugi paljalt erakiri, vaid selle koopia raehärradel 
nämmutamiseks juba käes!). Aga Balthasar, kui ta niisuguse jutu, nagu 
tal siin peast läbi sähvas, Pühavaimu kantslist tõesti maha komistaks, 
seisaks hommepäev kui vaene patune ministeeriumihärrade ähmist pun­
nis palge ees. («Kulla ametivend! Niimoodi — kantslist — kuningliku 
admirali kohta. . . Ükskõik, tõsi või vale, nüüd peame meie saatma teid 
Tallinna Pühavaimu asemel sootu kõrvalisse kohta . . . Saate aru, et te 
võimude silma alt ära oleksite — ja-ja-jaa! See on teie enese huvides! 
Ütleme Prangli saarele, seal olete teie ju käinud kirikutorni õnnista­
mas...») Balthasar mõtleb: aga kui ma kirjutaksin Tõnisele tema kirja 
peale k i r j a . . . ? Ütleme nõnda: «Kõige upsakamale poolaadlimehele 
ei mitte terves Euroopas (selleks me tunneme Euroopa aadlit ülemäära!), 
aga küll vist tervel Liivimaal... (Justkui oleks Liivimaa aadel teist­
sugune või justkui oleks tervet Liivimaad veel olemas — nüüd, kus nad 
on käristanud maa neljaks nagu timukasulased Kristuse kuue või selle 
õnnetu vanamehe, kelle hukkamine Jeruusalemma mäel mul kaksküm­
mend aastat meelest ei lähe. . . ) Kõige upsakamale aadlimehele tervel 
Liivimaal! Kas tema ei arva, et üks raudpükstes mõõgakõlksutaja võib 
vajuda omadega lihtsalt rappa, kui ta tikub tõsisele kirjamehele Aiso-
post interpreteerima?! Kas h i r m ei hakka tema raudpükstes pakit­
sema, et võib-olla ta astub ja astub — ja astub veel sammu edasi 
mööda tundmatut maad (ise pröökab ta endale julgustuseks oma visiiri 
tagant vastast matsiks ja valelikuks ja paganaks) — astub — raudkingad 
lätsuvad pehmel maal — raudsukad mulksuvad läbipaistmatus vees — 
astub — ja vajub ühekorraga ära — mull-mull-mull-mull-mull, ja 
polegi enam kuninglikku admirali ega rüütelkonna oraaklit olemas, ahh? 
(Säherdused pentsikust pentsikumad pildid. . . Aga ikkagi!) Kas ei 
tähenda Aisopose lugu kukest ja pärlist ja sõnnikuhunnikust pigem seda, 
et pärlil veab, kui arukas kukk tema üles leiab ja rahule jätab, et 
kaupmees tuleks ja temast rõõmu saaks? Aga pärlil on üpris tülikas 
lugu, kui tema leidjaks on vana kokutaja kikas, kes hakkab pärlit nokaga 
togima ja vihastab oma loti lillaks, kui näeb, et see pole üldsegi keldri-
kakand, kes püüaks naeruväärselt minema sibada ja kelle saaks mõnuga 
ära süüa — nolps!, vaid on midagi koguni veidrat ja kõva ja kuma­
vat . . .? — Niisugused narrist narrimad pildid . . . Ja ikkagi ei saa ma 
mitte midagi teha. Ei midagi muud kui ära kannatada. Ma tean: sülitada 
kõige peale! Osta siit selle mustvuntsi käest kvardikene tema magusat 
veini ja rüübata seda õhtul, une eel, Elsbetiga ühisest karikast — ja 
oodata A j a kohtumõistmine ära — 

Kelle otsuse sisu ega päeva inimeselaps ei a ima. . . 
Selsamal ajal on Elsbet üleval magaimiskambris oma palve lõpuni 

palunud ja tõuseb tüdrukute voodite vahel püsti. Ei-ei, veel mitte lõpuni 
palunud. Sest kui ta astub nüüd kolm sammu nende päitsite poole ja 
peatub Kreeta põiki kaldunud sängi ees ja hakkab kummardama, et 
sirutada käsi välja — vasak käsi kobama Anna ja parem Ebbe tõve-
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tulist ihu kummagi koeranahkse teki all, siis pigistab ta sealjuures sil­
mad kinni ja läheneb tüdrukutele pimesi. J a kordab oma pimesi-liiku-
mise ajal niisuguse õhinaga, et talle tundub, nagu koonduks kogu ta 
olemus ta ihust ta tuikavasse otsaesisesse ja jätaks ihu sinna voodite 
vahele kummargile õhku nagu kellegi võõra ja tühja urbi: 

«Issand — ma palun! Ma palun! Ma palun! Ma p a l u n . . . » 
Ta sõrmed kobavad kinnipigistatud silmade pimedas tüdrukute hir­

mutavalt tuliseid kaelu ja kaenlaaluseid. Ja mure taevasuurune pime 
kivipank ta sisemuses on juba — on juba servast kerkimas: lootuse 
päikesekarva idükene ajab enese selle serva all südamest üles — sinna, 
Taevase Isa poole, kes ju kuskil seal pimeduse musta võlvi kohal on 
käe välja sirutanud ja Elsbeti värisedes tõusva palveheide on näppude 
vahele võtnud ja vaatab halastaja pilguga tema peale a l l a . . . Aga siis 
tunnevad ta sõrmed tüdrukute tulise ja pingul kõhunaha all — enne 
Annal ja sedamaid ka Ebbel — varased, aga vastuvaidlematud katku -
muhud ära. 

Ta on minuti kummargil, omaenda suletud silmade pimeduses. Ta 
tajub, kuidas taevas ta kummargil kukla ja selle armetu kambri kohal 
vajub kuuldamatul kõminal kinni. Ja kuidas seesama taevas — ja see 
on veel palju hirmsam —, kuidas see vajub selsamal ajal lahti ja kui­
das see jääbki lahti tema kohale . . . 

Issand — tähendab, Sa ei kuulnud m i n d . . . Issand, anna oma ruma­
lale lapsele andeks, et laps söandas loota, et ta palve lihtsalt niimoodi 
kuulmist leiab, nagu ta seda omas lapsikuses ette kujutas . . . Issand, ma 
saan aru — Sa tahad mind omas halastamatus armastuses se l i tada . . . 
Ma saan aru, Sa tahad mulle minu puhtuse Balthasari ees tagasi anda. 
Ja see sünnib selle kohutava hinna e e s t . . . Ta hakkab ennast sirgu 
ajama ja mõtleb: oleks siis pigem juba nõnda, et Sa võtaksid nende 
asemel minu— Ja selsamal silmapilgul tunneb ta kisendamapanevat 
valuhoogu oimukohtades ja silmade taga ja hingematvat kuumatulva, 
mis puhkeb südames ja voogab peaaegu mõistustpimestavalt talle pähe, 
ja korraga omandab kõik hommikust saadik mahasalatult t ihenenud 
haigusetusk tähenduse ja Elsbet saab eksimatult ja täiesti aru: Issand 
on otsustanud! Issand võtab nii tüdrukud kui ka ta enda... Ta teab 
seda juba enne, kui sirutab otsivad sõrmed kaeluseaugu serva alla ja 
leiab oma kõrvade tagant ja kaelasoonte vahelt ja rangluude varjust 
katkumuhkude vastsed mügarad üles. 

Aga imelisel kombel võib ütelda: kui Elsbet on seisnud minuti Issanda 
otsuse topeltvälgulöögi all ja kui see on möödas ja ta teab, et ta on 
tabatud, siis läheb ta meel isegi kuidagi kergeks. Taevane Isa, ma tänan 
Sind, et Sa mulle andeks annad ja lased mul ennast Balthasari ees jälle 
puhtaks t u n d a . . . Ja ma tänan Sind, olgugi see nii ränk nagu see on, et 
Sa minu mu lastega koos enese juurde tahad võt ta . . . Balthasaril saab 
küll väga raske olema, aga Sa annad ise talle jõudu ja ta elab meie 
kaotamise ü l e . . . Ainult — nõnda paljukest oleksid Sa tõesti minu 
heaks teha võinud, et Sa oleksid võinud ka minul lasta katkumuhud 
allkehas tekkida nagu tüdrukutel, sest siis ei moonutaks tõbi mu nägu 
nõnda ära, ja ma tahaksin ju, et Balthasari silmale jääks minust ilu­
sam mäles tus . . 

Peavaluvahk on ainult pooleni tagasi mõõnanud ja kõik on saatus­
likult selge. Aga ikkagi võtab Elsbet enese peaaegu et helenenud mee­
lel kokku, et sooritada, mis tarvis. Ta lükkab ukse paokile ja hõikab 
Madle alt üles. Ta käsib tüdrukul lävele seisma jääda ja räägib talle 
vaiksel häälel, peaaegu sosinal, et lapsed ei kuuleks: 

«Madle, ära ligemale tule — nüüd on see haigus ka meil majas. Tüd­
rukutel ja minul on ta küljes —» 

Teenijapiiga sosistab: «Oh sa püha Jumal —», ja Elsbet räägib tasa 
edasi: 

«See oleks võinud ammugi j uh tuda . . . selle taudi sees, mis mullu 
sügisest m ö l l a s . . . Ta on linnas ju rohkem kui saja viiekümnesse majasse 
astunud . . . Aga Issand tahtis, et meile alles nüüd — ja see on temast 
suur arm, Madle, sa ei tea—» 

Elsbet käsib raiuda kadakavihtasid suitsutamise tarvis ja panna tuba-
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des kadakaoksad põlema. Ta käsib tuua raudkolmjala põlevate okstega 
magamiskambri ukse taha. Ta käsib majakondsetele äädikat välja jagada 
näo ja käte pesemiseks. Ja ta laseb tuua üles trepitõrale magamiskambri 
ukse juurde kannutäie jahedat ja kannutäie sooja vett tüdrukutele juua 
anda või suud niisutada. Täna õhtuni, kui Jumal aitab, tuleb ta ise veel 
sellega toime. Ja siis käsib ta saata Pääirna vaatama, kas apteeker Bela-
väry või raepalper Ensing on koju tagasi jõudnud, et üks või teine 
tuleks siitmaja haigeid vaatama ja selle järgi ütleks, millal peaks muh­
kude avamise ette võtma. Olgugi et need operatsioonid praeguse taudi 
aegu vist mitte kedagi pole aidanud.. . Ja veel palub ta Madlet saata 
Marten Ganderseni poole hoiatama, et sealt keegi ei hakkaks õpetaja-
majja tulema. Ja viimaks palub ta, hoiatagu Madle Balthasari, kui Balt-
hasar koju tuleb — et ta teaks, mis majas on juhtunud. Ja et ta ennast 
hoiaks. . . 

Kui Madle on tummas ehmatuses käske täitma rutanud, võitleb Elsbet 
enese sänginurgale vajunult järgmisest koledast valusööstist üle ja läheb 
süs nõrkusest vabisevate põlvedega ja kiviseinast tuge otsides hoovi -
trepist alla. 

Raske öelda, kuivõrd see on tõesti seesinane kohutavalt kiire tõbi või 
kuivõrd süski ka tõve t e a d m i n e , mis teeb päikeselõõsa kivimüü­
ridel ta silmadele nii valusheledaks ja hoovi nii võõrastavalt äratund­
matuks ja kaugeks. Elsbet tarib nii puhastatud kui puhastamata kirsid 
lauakeselt ukse juurest üle õue ja viskab seegi müüri äärde kaevatud 
prahiauku kõik — marjad, kivid, tohliku ja sinise kivikausi: «Sest 
nõndaviisi on kästud, et mis ma olen puudutanud, peab rutusti maha 
maetud saama...» Ja ta tunneb kuidagi eemalt ja ebatõeliselt: muidugi 
on mingi jubedus selles, et ta ise seda niimoodi teeb, ja ometigi on 
Issanda arm äraarvamatu, et ta lubab tal endal seda teha — sest see 
tähendab, et Issand on otsustanud lasta tal puhtaks saada. . . Ta tuleb 
tagasi ja puhkab küübikanurgale toetudes. Kui järjekordne peavalu-
hoog, kohutav ja silmanägemist pimestav tuikamine, veidi järele annab, 
teeb ta lauasahtli lahti ja võtab kapsaraua ning lihaäksi juurest 
(«...Minu kodused riistad, minu kaasavarariistad... Jumalaga... Nüüd 
jääte teie minust teiste käte võtta ja tarvitada. . . Ja andke andeks, et 
seesinane kiri siin teie juures oli. . .») — ta võtab sahtlist Mihkli kirja-
rulli ja vaarub sellega trepist üles. Ta mõtleb poolel trepil: ma võiksin 
ju minna alla ja visata selle koldesütele — paluda Michelilt andeks ja 
pista selle lõunast igatsevate tukkide vahele, nii palju on seal kind­
lasti veel tuld . . . Aga küllap on hea, kui ma hoian enese alumistest 
eluruumidest eemal. . . Ja ma ei tahaks ka, et Madle või see punase 
peaga Päärna Kiido, kes meil nüüd toitu on tegemas (ja kes minust 
siia toidutegijaks jääbki, imelik mõelda —), näeks mind mingisugust 
kirja põletamas — nõnda et jutt mingisuguse kirja põletamisest'jääks 
minust majasse maha otsekui mu viimaste sammude ka ja . . . Selsamal 
ajal kui taevas on minu kohal juba lahti ja Issand vaatab iga minu 
liigutust.. . Sellepärast ei tahagi ma muud, kui et Madle oleks juba 
toonud kolmjala põlevate kadakaokstega üles magamiskambri ukse taha 
ja ma põletaksin selle kirja ise selle sees tuhaks («Issand, anna, et see­
sinane tuli oleks juba seal...») ja oleksin sellest puhas, kui ma pean 
Sinu ette astuma .. . 

Aga Madle on rutanud esmajoones teisi talle kästud asju ajama ja 
elavat tuld, kus Elsbet saaks Mihkli kirja oma kaduvast elust välja 
põletada, et puhtana igavesse ellu astuda, pole trepitõral teps. Seda 
pole ka ukse taha magamiskambrisse tõstetud, nagu ta silmapilguks 
loodab. Nii et ta seisatab keset magamiskambrit ja tõmbab hinge ja 
tunneb taeva hirmsat lahtiolemist oma pea kohal ja peas oimukohtade 
vastu pöksvat vasardamist ja lämmatavat valupitsitust kaelasoonte vahel. 
Ja siis tabab ta kõrv poolteadvusel tüdrukute nutulalina. 

«Issand, aita mind—» 
Ta pistab Mihkli kirja voodisse, oma padja alla ja läheb, palaviku 

ülesvoogamisest pooliti segane, ja piserdab kannust jõhvikavett riide-
räbalale ja hakkab niisutama tüdrukute huuli. 

Kui ta pooliti teadvusele tuleb, on öö. Küünlad põlevad aknaesisel 
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laual ja voodi ligidal leegitsevad priginal kadalkadksad kolmjalal. Els­
bet tahab tulist raud vitsa oma otsaeest ja kuumaksaetud raudkraed oma 
kaelast ära kiskuda, aga ta käed ei tõuse. Pimedusest tuleb Balthasar 
pikanokaliste lindude seltsis (oh Issand, Elsbet teab ju lapsepõlvest saa­
dik, m i s linnud need on, aga äkitselt ei tule see talle meelde) ja lin­
nud räägivad Balthasarile selgesti kuuldavalt: 

«Tüdrukute kallal teeme meie koidu ajal ära, mis tarvis. Aga proua 
juures mitte enne homset lõunat.» 

Taevas on täiesti lahti, aga millegipärast peab Balthasar ikkagi ukse 
valla lükkama, et linnud minema pääseksid. Pikanokalised põgenevate 
silmadega mustad linnud lendavad tiibu lehvitades minema ja Balthasar 
tuleb tagasi Elsbeti juurde. Elsbet tahaks teda oma ligi tõmmata. Elsbet 
mõtleb silmapilguks kohutavat mõtet: «Issand, kui ma varsti-varsti pean 
Sinu ette astuma, kui hea ja kindel oleks mul tema kaenlas tul la. . .» 
Aga sealsamas tahaks ta tõrjuda enesest eemale nii selle mõtte kui selle 
mehe. Mõtte sellepärast, et Elsbet tunneb läbi padja Mihkli kirja põle­
mist oma kukla all — niikaua, kuni see seal on, ei ole puhtakssaamine 
võimalik... Ja mehe sellepärast, et mees peab ometi edasi elama — 
Balzeri pärast, kes on Jumal tänatud vanaisa juures ja jääb ellu, ja 
sellepärast, et maa peäl oleks keegi, kes mäletaks nende armastuse õnne­
likke minuteid.. . Aga Elsbeti käed ei tõuse ei meest tõmbama ega tõr­
juma ja ta kurk on tumm. 

Ja siis tuleb Balthasar ikkagi tema juurde. Ta tuleb üsna Elsbeti ligi. 
Ta pühib naise nägu äädikase lapiga. Ta surub oma valuskareda habeme 
naise tulise põse vastu («Issand Jumal, hoiaks ta ennast ometigi kauge­
mal — tõve külgehakkamise päras t . . . ja selle õnnetu kirja pärast, mille 
krabisemine läbi padja kuulda on. . .») 

Siis näeb Elsbet Balthasari huuli päris oma silmade ligidal midagi 
kõnelevat. Ja Elsbeti kõrv tabab läbi vere kohina ära Balthasari sõnad — 
silmapilguks on kogu tilluke vabisev küünlaleegimaailm pimeda avatud 
taeva all Balthasari imelikke sõnu täis: «. . . Taevane Isa, kes sa oled 
meile oma poja Jeesuse Kristuse läbi tõotanud...» Ja Elsbet saab loo­
tuse ja ehmatusega aru, et Balthasar annab talle armulauda. Siis võtab 
Balthasar voodilauakeselt väikese karika ja tõstab selle Elsbeti huulile 
ja Elsbet saab mõne piisa armulauaveini selle seest kätte ja see on ta 
suus — Kristuse veri on ta suus võõrastav ja kibe kui sapp — Aga 
ometigi mõtleb Elsbet: kogu hirmus valu oimukohtades ja rangluis on 
seal kuskil kõrval, Jumal tänatud, ja nüüd võiks lunastav ükskõiksus 
kõige maapealse vastu ometi juba tulla ja ka sellesinase kirja olematuks 
uhtuda — kui Elsbet on ju Issanda ees ütelnud enese sellest l ah t i . . . 
Aga vaata, Issand on teisiti otsustanud — Balthasar tuleb armulauaviina 
karikat lauale panemast Elsbeti juurde tagasi ja puudutab Elsbeti 
nägu — Elsbet ei saa aru, kas käega või põsega, ja kohendab patja Els­
beti pea all. Ja siis näeb Elsbet oma silmade ligidal Balthasari kätt ja 
ta käes Mihkli kirja, mille Balthasar on padja alt leidnud — ja Baltha­
sari silmi, mis vaatavad alles tervet M. S-iga pitserit kirja küljes ja 
pöörduvad Elsbeti silmade poole, aga vaatavad neist mööda. . . Ja Els­
bet tajub läbi omaenese suremise, et ta ei saa mitte midagi teha, aga 
p e a b midagi tegema. Sest kui see kiri jääb temast Balthasari kätte 
maha (Elsbet ei tea küll, mis seal sees seisab, aga seda võib ometigi 
aimata) — kui see jääb Balthasari kätte maha ja Balthasar loeb seda ja 
hakkab selle sisu enesega pärast Elsbeti surma kaasas kandma, siis on 
Kurat ometigi võitnud . . . Elsbet peab omaenese õndsa surma ja Baltha­
sari edasielamise nimel m i d a g i tegema! Aga ainus, mida ta saab, 
on vaadata kogu kaduva jõuga, mis tal veel on — mis tal ikkagi veel 
on —, Balthasarile õ t sa . . . Kuni Balthasar pöörab tõesti need oma just 
nagu tühjaks muutunud silmad naise silmadesse. Nüüd imeb Elsbet 
Balthasari pilgu viimse jõuga enda omasse kinni ja hakkab vedama ta 
pilku enda omaga kaasa — vasakule, vasakule, veel vasakule. Poolel 
teel laguneb Balthasari pilk tema omast lahti ja Elsbet alustab uuest i . . . 
Vabisev kaduv küünlahelgimaailin pimeda avatud taeva all keset valu — 
Kolmandal katsel läheb see Elsbetil korda: ta tõmbab Balthasari pilgu 
koos enda omaga sealsamas kolmjalal põleva kadakalõkkeni ja siis vaa-
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tavad nad koos Mihkli kirja Balthasari käes. Ja Balthasar saab aru. Aga 
Elsbet pigistab silmad kinni ja palub: 

«Issand, võta ta käsi oma kätte ja tee, et ta saaks — minust üle — ja 
iseenesest üle . . .» 

Ja Issand teeb seda tõesti. Sest kui Elsbet avab uuesti silmad, on 
Balthasar võidelnud oma võitlemise enesega ära. Ning üksi Issandal 
enesel on teada, mis Balthasar talle selle hiiglapika minuti sees ütles . . . 
Võib-olla pomises ta ainult (ja tema lihtsameelselt jäika loomust arvesse 
võttes ongi see vahest kõige tõenäosem): vaata, see minu naine, kelle 
Sina sedamaid minu juurest ära kutsud ja jätad minu lesest peast nii 
kauaks või üürikeseks, nagu Sa heaks arvad, meie ühist elu mäletama — 
see minu naine palub minult, et ma sellesinase talle saadetud kirja, selle 
lontruse ja herise kirja ära põletaksin ilma seda lugemata. Ma tunnis­
tan Sulle, Issand, minu kiusatus seda lugeda ja t e a d a saada ja tead­
misega iseenesele võib-olla haiget teha on äraarvamata suur. Aga, Issand, 
kui mu naine seda oma surevate silmadega minu käest palub, ja kui 
ma kaksteistkümmend aastat olen neisse silmadesse vahtinud ja kaht­
luste kõrval, mis nad mulle on tekitanud, olen ometigi päevast päeva 
tundnud, kuidas mu põu on läinud nendest magusat vudinat täis — 
Issand, siis ei ole see ju ometi -mitte n õ r k u s , kui ma toon oma tead­
mise tema viimsele palvele ohvriks ja ütlen: o l g u . . . Võib-olla pomi­
ses ta Issandale ainult nõnda. Aga võib-olla koguni ka nii (mida ise­
äranis pärast kummalisi vaevlemisi Ruunapoisi saatuse asjus ei saaks 
päris võimatuks arvata): Issand, ma tean, Elsbet ja mina, me oleme 
Sinu ees kaks ühesugust mullakübet põrmus, kaks ühesugust tuhahelvet 
Sinu tule kohinas. Ja kui miski meid Sinu silmis niipalju päästa võib, 
et Sa heaks arvad meie peale halastada, siis ehk üksnes meie vastas­
tikuse andeksandmise täielikkus . . . 

Ja võib-olla polnud sõnad, mida ta poolpimedusse pomises, kui ta 
pigistas pahema käega Elsbeti lõtvuvaid sõrmi ja paremaga Mihkli kirja 
leekidesse torkas, võib-olla polnud need tõesti muud kui seosetu ümin: 

«. . . Halastaja vaim. . . ma tänan Sind, et Sa mu peale halastasid . . . ja 
andsid mulle jõudu halastada... et me võiksime olla Sinu halastust 
väärt. . .» 

Aga viimne, mida Elsbet teadvuse kustudes mõtles, oli see: 
«Kallis Jumal, n ü ü d võta mind kiiresti ära. Sest siis ei jõua tõbi 

mu nägu tõesti veel nii palju moonutada, et Balthasaril oleks halb mu 
peale vaadata...» 

Elsbet suri hahte aegu, enne kui katkupalprid tagasi tulid. Tüdrukud 
olid veel hinges, kui isand Ensing oma famulusega majja ilmus. Ja laste 
kallal tegid nad oma lootusetu töö igatahes ära. Ja lapsed surid tunni 
jooksul pärast muhkude avamist. 

«Minu peäle ta enam ei hakka, kui ma olen tast ükskord läbi tulnud,» 
ütles Marten ja vaatas Ikirtsus näoga hommikupäikesse. 

«Ja kelle peale ta pole määratud hakkama, sellest läheb tema mööda,» 
ütles Balthasar vaimus risti ette lüües ja natuke võpatades, et oli taht­
matult Elsbeti aastakümnepikkust katkukartmatust osatanud. 

Kahekesi, ei Madlet, ei Kiidot appi käskimata, pesid nad surnud ära. 
Balthasar ütles: «Ma tahan näha, kes söandab seda sündmatuks arvata, 
et sina mind sealjuures aitad...» 

Marten klõpsis õue peäl saunalakast võetud kuivadest kuuselaudadest 
kolm puusärki kokku. Nad tõid linadesse keeratud surnud kahekesi üle­
valt alla ja panid nad tagahoovis kirstudesse. Marten põletas saunaahjus 
nende asemekotid ja padjad ära ja koos uhasid nad magamiskambri 
põranda ja trepid lubjaveega üle. Ja siis kaevasid nad kolmekesi, Päärn, 
Marten ja Balthasar, sinnasamasse kirikutaguse kalmumaa serva, vastu 
apteegi müüri, tarvilikult suure haua. Kaevasid oli õieti vale sõna, sest 
labidatele tulid siin mingisugused jumal-ise-teab misaegsed müürijää-
nused ette, ja kui Marten ja Päärn olid labidaterad paetükkide vastu 
nüriks tagunud, ronis Balthasar kiviraiujakangi ja kiilude ja raske vasa­
raga poolikusse hauda ja raius takistavad paekamakad eest ära — ja 
mõtles sealjuures: kolmekümne aasta eest, kui isa oli ta kord suveks 
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Lasnamäele Murru Madisele sulase eest appi saatnud ja kui ta oli õppi­
nud kiilusid paepragudesse sättima, polnud ta tõesti mitte mõelnud, et 
ta kunagi oma oskust oma naise ja tütarde haua tarvis pruugib . . . 

Õhtuhämaras mattis Balthasar oma pere siiasamasse oma suurtoa 
akende alla. Inimesi oli kogunenud tillukesele kalmumaale ootamata 
palju, vaata et sadakond või enamgi, mida katkumatustel harva ette 
tuli. Peamiselt oli see Balthasari koguduse rahvas. Aga ka Elsbeti sugu­
selts oli platsis: Agnes ja Godert ja vana Gandersen, üsna murtud ja 
kühma jäänud vanamees, pargakollane käpp ümber nutust ohetanud 
näoga Balzeri kukla. Aga Balthasar keelas nii sugulastel kui võõrastel 
majja astumise ära. Kel just tungivat tarvidust pole, hoidku end katku­
ma j a lävest nädalapäevad eemal. 

Kellalöögid kaikusid ahtas õuekaevus, nagu oleks müüride vahelt 
lillakasse augustitaevasse tõusev hämarus üleni suureks kellaks muu­
tunud. 

Siis rääkis Balthasar lühidalt, veel lühidamalt kui niisugustel matus­
tel kombeks. Sellest, et ristiinimese kohus on katsumistes, mis Issand 
talle saadab, olgu need kui rängad nad ka on, põlvitada ja palvetada, 
seda küll, aga siis jälle püsti tõusta ja Jumala abi peale loota ja täita 
oma kohust. Niikaua kui Issand seda temalt ootab, aga Issand ootab 
seda inimeselt lõpuni. Ja mis puutus inimeste ootamatult ohtrasse 
kokkutulekusse, siis mõtles Balthasar taevast ära osta püüdva kainusega: 
jaolt on nad siin muidugi Elsbeti pärast ja meie laste pärast ja minu 
pärast. Aga jaolt ka sellepärast, et suur suremine on sedapuhku ju jälle 
juba möödas — viimasel nädalal suri üle linna veel ainult üksteistküm­
mend inimest, aga suure suremise kuudest on surmal elavaile alles ise­
äralik külgetõmme. 

Kuid mis puutub põlvitamisse ja palvetamisse ja taas püstitõusmisse 
katsumistes, siis ei teinud Balthasar pärast hilisõhtust peaaegu sõnatut 
Märteni seltsis saunas käimist ei ühte ega teist. 

Ta laotas oma vana kasuka, sellesama, mille tellimisest Elsbet oli ta 
ellu astunud, kirjutuskambri põrandale maha ja heitis pimedas küünalt 
süütamata selle peale küljeli. Ta tundis läbi kulunud vasikanaha roie-
tega põrandalaudade muhklikke oksakohti ja kui ta õla palge alla toeks 
pööras, tundis ta pihuga kivimüüri külma krobedust oma näo juures. 
Ja äkitselt tajus ta ehmatusega, et ta hinge kirgastumine alanduses, 
mida Elsbeti viimased silmapilgud olid tekitanud, oli möödas. Ja ta tajus, 
et ta oli v a n g — nende müüride vang, üdini ulatuva tinase väsimuse 
vang, surmahirmu vang ja oma kaotuse vang — kaotuse, mis oli nii 
ülekohtuselt äkiline ja ränk, nagu oleks ta käsi ilma kohtuotsuseta kül­
jest raiutud, nii et tal on iseenese ja kohtu pärast häbi konti Kohtu­
mõistja poole sirutada. . . Ja ta tajus sealsamas, et aimutult pime uni 
oli ainus, millesse ta võis oma neljaikordsest vangist põgeneda. 

Nii et ta langes sellesse kui kivi merre. 
(Järgneb) 
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Viivi Luik 

JÄLLE 

Rongid vilistavad jaamas, 
lennuk tõuseb õhku. 

Juba jälle põhjamaal on 

pime sügisõhtu. 
Maal ehk seda valgustavad 

õunad aia puudes, 
linnas fosfor kellades 

ja inimeste luudes. 
Koju enne videvikku 

väljadelt ei tulda — 
jälle rahva küünte all 

on musta põllumulda. 
Läbi kahekordse klaasi, 

läbi vihmasaju 
jälle keegi aknast vaatab 

halle vastasmaju 
ja ta silmad jälle saavad 

igatseva läike — 
linna hiilgus, linna suurus . . . 

aga linn on väike. 
Koju enne videvikku 

väljadelt ei tulda — 
väikerahva küünte all 

on püha põllumulda. 
Jälle rahvas ootab kätt, 

kus longu vaimulipp ei vaju, 
häält, mis selles keeles kiidaks 

salapärast inimaju. 
Suuri ilmalõpu tähti 

kukub jälle läbi tuule, 
trammid lähevad depoosse, 

proosa jälle on kui luule. 

KELL ON IKKA KÄE PÄÄL KÕIGIL INIMESTEL, 
koolitund ja saatus koosneb sekundeisf. 
Näpujäljed klaasil, numbrilaua keskel, 
miks te teete hirmu, kui ma mõtlen teist? 

Päev jääb jälle hiljaks, vaatan kella pääle, 
aga klaas orr tuhm ja sugugi ei sära, 
nagu vaataks silmad konarale jääle. 
Võpatades võtan kella käe päält ära. 
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Seier li igub ringi, kapsli pind on kaid, 
aeg on lühikene, ajalugu pikk. 
Näo pääl nahk veel sile, nägemine halb, 
niiske peoga koban oma sajandit. 

SA IGAVENE, HELE MÄRTSIPÄEV, 
nii valus silmadele. 
Sa ülbelt tõused läbi jää ja nõe 
ja läbi konide ja kinopiletite, 
kas sa ei näe, 

et posti pole toodud, kell on juba kolm, 
troostitult ja vingelt tuuled puhuvad. 
Sääl, kus oli sool, nüüd on juba tolm, 
soola aga vihmad maasse uhuvad. 
Ütled eesti keeli: õnn ja tulevik. 
Naise süda valutab ja mehe pää on hall. 
Elektrit nüüd ei kulu, sest et päev on pikk, 
nüüd oh palju prahti kodu akna all. 

Rändlinnud kisendavad kõrgel üleval 
ja seintelt põrkab kaja tagasi 
ja luust ja lihast põrkab tagasi. 
Näed, valgus rullib lahti oma uhket l ippu 
ning siiski mähib sinna sisse 
selle maa. 
Mis jääb veel öelda? 
Jah, ma põlgan. 
Jah, ma armastan. 

MIS LÄBI AJA LÄIGATAB, 
on tume talvejää. 

Kes sellel korra libiseb, 
see pidama ei jää 
ja seda tõusta aitab vaid 
ta enda jõud ja jonn. 

Jää alt ei paista midagi, 
kuid midagi sääl on, 

sest samu salapragusid 
täis on su hõimu verehääl, 
ta silmavalgeil läigatab 
seesama helk, mis kuskil sääl. 
Jäälagendike kõminat 
on täis ta luulekeel. 

Täht süttib taevas üleval, 
näe süttib ikka veell 
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Mihkel Mutt 

MINU VEETLEV SLUM 

Aega oli piisavalt, kokkulepitud tund just nii kaugel, et ringisõitmise 
asemel bussist mõni peatus varem maha tulla ning minna õtse läbi oma 
armsa aguli. See ülendas meeli, andis jõudu edasi elada. Eriti tänasel 
päeval, sellises tujus ei istunud Fabianile sirgete ja avarate tänavate 
loomuvastane harmoonia, väljakute laialivalguvus. Klaas pani silmad 
valutama nagu ere valguski, mida ta läbi laskis. Duralumiinium ja 
moodsad ehitusained heidutasid võltsoptimismiga. Fabianile meeldis 
agul. Mõistagi mitte esteetilise mõnu allikana, vaid hoopis meelsuselt, 
siit hoovava vaimu fenomenoloogialt. Fabian ei arvanud hetkekski, nagu 
oleksid sajandialguse luitunud lobudikud kaunimad «Estonia» teatrist, 
EKP Keskkomitee uuest hoonest või ilusast pisikesest tubakapoest Saia­
kangis. Aga linlus kui niisugune, linna kvintessents avaldus Fabianile 
nimelt siin, mitte vanalinnas, mis viitas liiga kaugele minevikku, liht­
sameelsesse pürjelite keskaega, aga mitte ka uutes mikrorajoonides, 
nagu üldiselt arvatud, sest sealsete elanike isoleerituses ei saanud are­
neda mingeid inimsuhteid, ei linlikke ega mittelinlikke. Kuid siinne 
tihe asustus ja mitmekülgne läbikäimine soodustasid neid igati. Ja just 
uut tüüpi inimsuhteid pidas Fabian kõige tähtsamaks linnaelu saavutu­
seks, uut vabadust, moraali ja eluviisi. 

Kõndides kahe-kolmekordsete pleekinud puumajade vahel, kiigates 
räpasevõitu hoovidesse, tundis Fabian linnaelu spetsiifilist hõngu. Ta oli 
kogu aeg linnas elanud. Siin oli tema kodu. Maal tundis Fabian end 
juurtetult ning teda haaras ängistus. Maa ei olnud inimlik, oli võõras, 
mitte-Mina. Ta tundis heameelt, kui linna tagasi sai. Ta vihkas Rous­
seaua, kes loodusse kutsus. Seejuures jäi Fabiani kiindumuse taga­
põhi puhtaks labastest naudingutest, sest tema linnaarmastus polnud 
mingil juhul seotud üksnes elukondlike ja olmemugavustega. Oli ta ju 
veetnud kogu nooruse ahjudega majas, mille kütmine talvel oli lausa 
tüütu (lisaks varastas keegi pidevalt riidast halge), hoovil seisis halva­
maigulise veega kaev (liiga lähedal lampkastile), seal oli kitsas ning ava­
lik nagu sauna riietusruumis ning niisama palju ebameeldivaid lõhnu. 
Fabian sai küll objektiivselt aru, kuid imestas ikka ja jälle, nähes ja 
kuuldes, kuidas tuttavad reageerivad maalesõitudele, kaklevad ja anna­
vad altkäemaksu tuusikute pärast mägedesse ja isegi orgudesse, unis­
tavad kaugel ees seisvast reisist sinise mere äärde ja ülistavad looduse 
õilistavat mõju. Kirjutamata seaduse kohaselt ja killakohtu ähvardusel 
oli seejuures sunduslikuks reaktsiooniks sentimentaalsus ja hardus, tar­
gutused maaelu ümber kippusid vägisi pühaks. Linna taha viivast bus­
sist väljudes tuli vaat et kummuli langeda ja muru suudelda, viibata 
lõole taeva all, ninaga põllult kerkivat ammoniaagilõhna vedada ning 
muudkui kiita, kiita ja kiita. 
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Maal saab inimene lihtsamaks, see on õige. Maa lihtne, Unn keeru­
line — midagi väga täpset on selles lapidaarses vastanduses. Ja et liht­
sust peeti teatavates ringkondades endiselt inimest kaunistavaks, siis 
pole ime, et kõik tahtsid sinna, kus kauniks saab. Fabiani filminäitlejast 
sõber, kes hiljuti pääses San Moreno festivalile ning oli Moskva koore­
kihi hulgas omainimene, jutustas kord viibimisest kellegi korteris min­
gil mitmepäevasel peol. Enne lahkumist oli filminäitleja ühe oma püsi-
kaaslase käest pärinud: «Kuule, vana, ütle, kes sa õige niisugune oled?» 
Too kostnud: «Miša.» Pärast tuli välja, et Nobeli preemia kavaler. Näit­
leja vaimustus sellest jutustades siiamaani: «Erakordselt lihtne vanake 
oli!», ja see kõlas tema suust ülima kiitusena. Kuid Fabiani arvates võis 
lihtsa-keerulise suhet ka teisiti hinnata. Maa võtab inimeselt ära palju, 
mis teda muidu huvitavaks teeb, röövib talt maske, komplekse ja poose, 
sunnib teda olema ta «ise», vastu tema enda tahtmist. See kohutav, 
kohutav maaelu! Ta mõjub nagu insuliin, seda enam, et ram­
musal toidul võtab kohvikutes aelenud linlane kaalus kõvasti juurde. 
Mis temast siis ülistada? Fabian leidis, et enamik inimesi on nükuinii 
masendavalt lihtsad, milleks neil veel lihtsustuda? Katsugu veidi keeru­
lisemaks saada — kui oskavad! 

Fabian mäletas, kuidas nad käisid esimese instituudi-aasta varasügisel 
kursusega suvilas. Laupäev ja pühapäev takkaotsa söödud, joodud, raha 
peale mängitud, tantsitud, hakati koidu ajal viie paiku rongi peale 
minema, et esimesse loengusse jõuda. Üks poiss oli kogu aja vaikselt 
omaette istunud ja toimuvat pärani silmi vahtinud. Ta pärines alevist, oli 
vanade inimeste laps, elu vähe näinud ja hämar ning erootiline atmos­
fäär, mis sellistel õhtutel maad võtab, oli vist meeldimiseks liiga 
uus. Aga rongile minnes oli ta juba parajalt purjus. Nii ta sammus 
mööda raudteetammi, valge juukselakk lehvimas, suur selge ja aus tedre-
tähnes maapoisipale hiilgamas, nagu noor ja terve jumal. Aeg-ajalt pani 
ta käed suu ette ja huikas valjusti, nii et mets vastu kajas. Linnud siris-
tasid ja päike hakkas tõusma. Fabian polnud temast sugugi vähem pur­
jus, pigem rohkem, kuid niisugust vabadust ja vahetust, midagi ligi­
kaudseltki sarnanevat ei kujutlenud ta enda juures, joonuks ta ka 
kümme korda nii palju. Teise ühtesulamine loodusega hämmastas teda. 
Kindlasti oskab see poiss lindude-loomade keelt, söödab pihust kulte ja 
karusid, arvas Fabian hiljem. Tollest korrast peale tundus talle maale 
sattudes alati, et sealsed inimesed ootavad temalt niisamasugust käitu­
mist, et ta peab huikama, hundiratast viskama, pikkamisi ja ilma võõr­
sõnadeta kõnelema (kui võimalik, siis artikuleerimisest üldse loobuma, 
näitama sõrmega suu peale, õlgu väristama või osutama niuetele), et 
hommikut tuleb tervitada piduliku püstitõusmisega ega tohi poole päe­
vani voodis vedelda, et tuleb süüa palju, lihtsat, ent tervistavat toitu. 
Maal ei suitsetanud Fabian peaaegu kunagi. Tal ei tekkinud vajadust, 
polnud säärast tunnetki, sest maaolustikku linnamehe suitsetamine ei 
sobi. Kui naeruväärne näis peenike valge «Marlborough», «Kent» või 
koguni «Silva» suurejoonelisel Haanja maastikul, kumeratel maavor-
midel, kui seisatad õhtul romantilisel seljandikul, rind tuult täis ja 
mässumõtted peas. Aga veel vähem sobis pudel šampanjat luhale või 
loopealsele, liköör lakka või rõugu alla. Nii et joomisega oli umbes sama 
lugu. See ei lugenud, et maamehed ise nii ühte kui ka teist tegid. 
Nemad olid nemad. Neil käis kõik loomulikult. Iial ei pühitud pudeli-
suud käeküljega üle, kui mehed külapoe ees ringis seisid. Ent täna hom­
mikul, kui Fabian tahtis helistada, rääkis putkast enne teda tüse tädi, 
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ja kui Fabian viimaks ligi pääses, nägi ta, et toru ülemine ots oli tolle 
tädi kõrvast higine. Fabian tõmbas varrukaga sealt üle, lisaks hoidis 
kõneldes toru kõrvast eemal, nii et sõber karjus talle lõpuks: «Kas sa 
ei kuule või?» Järelikult: kui temasugune külas pummeldab, siis on see 
sama, mis sõita oma karskesse ausasse koju isa-ema hõbepulmapäeval, 
kaasas mingi juhuslik lipakas, või hümni ajal masturbeerida. 

Maal sulas inimene keskkonda, oli ümbrusega üks. õieti oli mõelda­
matu kaks olla, alternatiiv puudus. Inimesed käitusid maal väärikalt, 
rahulikult, ei heidelnud, rähelnud ega pidanud pikki ja keerulisi elu-
plaane nagu linnas. Maal elab inimene päeva ning ütleb selle eest aitäh, 
elab elukese ära ning ei satu ka siis pabinasse. Linnas käib kõik teisiti. 
Kui Fabian nelja-viie aasta eest seltskondlikku elu alustas, arvas ta 
kõikjal nägevat suurejoonelist elupõletamist, elegantset ükskõiksust 
järgmise hetke vastu. Boheemlus tundus talle ikka alles võluv ja roman­
tiline. Ent peagi õppis ta välise hoolimatuse maski alt eristama midagi 
hoopis huvitavamat. Koik oli bluff ja surmahirm igaühel suur. Kes tegi 
salaja tervisejooksu, kes käis kusagil väravpalli mängimas, kes neelas 
tablette. Ja üldse, kui ka tervis kõrvale jätta, tulevikku kindlustasid 
endale kõik, kes sellest saladust tegemata, aga enamik vargsi, comme 
il jaut. Mõni kirjutas hiljukesi väitekirja, mõni kogus raha, mõni astus 
liikmeks. Mõni käis vahel kirikus, — mine tea, mis pärast surma ees 
ootab. Igaks juhuks pole paha! Mõni tegi lapsi. Äkki läheb kunagi vaja, 
äkki saab nende veres isegi edasi kesta! 

Muidugi andis Fabian endale aru, et tema superurbanistlikus hoiakus 
oli mingil määral poosi. Kindlasti ei põlanud ta pastoraalsust sedavõrd, 
kui teistele serveeris. Ka ei tundnud ta vastikust puuviljade, marjade 
ja seente, üldse orgaanilise vastu, nagu oma rafinaatide-ülistustes armas­
tas väita. (Ta oli isegi paar korda õngitsemas käinud.) See kõik oli tead­
lik teravdamine, vaimu väljakutse teda sünnitanud loodusele, poja sõda 
Urvater'i vastu. Samuti ka kindaheide viimast eelistavale avalikule 
arvamusele. (Miks protesteeris Voltaire kirglikult maavärisemise vastu? 
oli Fabiani lemmikargument teda tihti ümbritsevate uudishimulike sal­
gale, kellele ta oma mõtteid kehki üleolekuga nagu Olümposelt kive alla 
veeretas.) Südasuvise keskpäeva roiutav feminiinsus, eleegia kuldsetest 
lehtedest sügispuudel, talveavarusse kujuteldav frigiidne lumekunin­
ganna, lõppeks ka kevad kui kurvim aastaaeg, mil Fabianis pesitsev ini­
mene põranda alt tajub valusa kontrastina, kui kaugel on ta siseilm 
looduse renessansist — see pakkus huvi. Hamstrid ja liblikad, lisaks 
lillede, kristallide ja merikarpide privilegeeritud seisus ning nii mõndagi 
muud looduses olid ju piisavalt head. Kuid siiski-siiski, ta mäletas väga 
selgelt, kuidas viibinud terve nädala sõbra suvilas, päevitades päevade 
kaupa teadvuse ahenemiseni, ta tuli tagasi linna, avas mitme võtmega 
oma keerulise lukkudesüsteemi (šveitsi, soome ja tabalukk) ja unustas 
end kümneks minutiks läbi «silma» uksest möödujaid piiluma. Suvitades 
pillas ta prillid kusirautsikute pessa ning ei julgenud hakata neid välja 
õngitsema. Silmad kohanesid kiiresti, ning peagi suutis Fabian eristada 
isegi kaski eemal salus ning üksikuid lehmi kolhoosikarjas. Ent mis oli 
rõõm nägemise taastumisest õnne kõrval luurata kaaskodanikke, ise 
märkamatuks jäädes! «Silm» ukses oli tsivilisatsiooni ime, mitte väiksem 
kui sputnik, ja tähtsam igal juhul. Jääb oodata, et keegi, mõni rahva-
meister leiutaks veel «kõrva» ja «käe». (Mitmeid kordi oli Fabian kella-
tirinat kuuldes sokkide väel ukseni hiilinud, läbi pisikese avause helis­
taja moondunud kuju kiiganud ning seejärel niisama vaikselt eemaldu-
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hüd, sest tal polnud parasjagu viitsimist seltskondlikuks viisakuseks. 
Tema tegu oli vaba akt. Tema tahe, kas ta tahab endale külalist või ei. 
Täielik vabadus. Linnaõhk teeb vabaks, seda teadsid juba meie vanaisad. 
Linnas võib kõike. Isegi karistamatult kätte maksta. Kui arutute inimeste 
mass Fabiani bussis liiga nugis või kui poejärjekorras keegi vahele läks 
ning teda korrale ei kutsutud, siis põletas Fabian kodus rohkem elektrit 
kui vaja ning tõmbas WC-s mitu korda ilma vajaduseta vett. See oli 
tema kättemaks ühiskonnale tolle ükskõiksuse eest.) Ja kui ta veel avas­
tas, et patareiga lauakell ikka alles tiksus, siis ta lausa heldis. Kui palju 
oli see masinake üle tavalisest pommidega seinakellast! Maakell võib 
seisma jääda, sellest pole suurt lugu, maal piisab aastaaegade ning öö ja 
päeva vaheldumisest, teinekord läheb ajamääramiseks tarvis ka päikest. 
Linnas käib elektrimootor edasi, justkui tõestamaks, et sinu lahkudes ei 
ole siin midagi katki. 

Linna õigesti armastada on väga keeruline. Siit ei maksa otsida seda, 
mida siin olla ei saagi. Ei tule armastada teisejärgulist. Kord oli Fabia-
nil pruut, kirglik looduslaps kõrvenurgast, kes kogu hingest suurlinna 
vihkas, tuues seejuures kaunis trafaretseid põhjendusi, nagu võimatus 
jääda iseendaks, rohelise värvi rahustava toime puudumine, inimeste 
ükskõiksus ja südametus. Aga et ta Fabiani väga armastas, siis kandsid 
tolle pööramiskatsed pealtnäha head vilja ning poole aasta pärast väitis 
neiu end linna lausa armastavat. Fabianil oli suur rõõm seda kuulda. 
Alles mõne aja pärast küsis ta tütarlapse käest täpsemalt, mis talle siis 
linnas ikkagi meeldis. Tüdruk hakkas kirjeldama, kui ilusad ning varju-
rohked on linnas pargid, et seal saab sööta oravaid, kui tore on lähe­
neda magavale linnale eemalt koidua j al, mil kirikute kuldsed kuplid 
tõusva päikese paistel helgivad, kuidas aedlinnade puusaludes laulavad 
linnud, kuidas uute elamurajoonide muruplatsidelt saab koguda šampin-
jone. Rohkem ei lubanud Fabian tal rääkida. 

Siiski on linna- ja maa-armastuses väliselt ka sarnast. Näiteks Fabian 
jalutas linnas tihti niisama ringi, nagu mõni loodusesõber uitab niitudel 
või käib ürgorge nautimas. Ta kammis sihipäraselt ja väsimatult läbi ter­
veid kvartaleid, ja kuigi ta ei pidanud arvestust, oli tal kindlasti üsna 
korralila kilometraaž. Lõpuks tundis ta tänavaid paremini kui taksojuhid. 
Tal olid kujunenud oma lemmikuulitsad, mille järele ta igatses ja kuhu 
sõitis teinekord hoopis kaugelt, tsentrumist. Ta leidis üha uut kinnitust 
ammusele aimdusele, et linna tänavanimedes valitseb seaduspära, nagu 
oleks seal laotud suurt iseäralikku doominot. Ligistikku jooksid Saare, 
Kase ja Tamme, teisal Tuglase, Koidula ning Eino Leino. Kus olid juba 
ees Nirgi, Tuhkru ja Mägra, sealt võis hoolika otsimise korral avastada 
Nutria või isegi Naaritsa. Kui Sirbi ja Vasara vahele aeti kruntide 
vähendamise arvel kolmaski tänav, siis võis uue tee nimeks saada Sepa 
või Kruustangide. Seaduspära oli peaaegu absoluutne. Iialgi ei sattunud 
otsakuti näiteks Siili ja Belinski või Muti ja Schopenhaueri. у 

Fabian oli tuttav vanalinna keeruliste sisehoovidega, kus ta mõttes 
lavastas jälitamisi ning haaranguid, ja oli kindel, et teda ei püüa sealt 
keegi kinni. Järgmiseks kavatses ta käsile võtta katused, mis kohati 
seisid üksteisele nii ligistikku, et näis, nagu võiks neid mööda päris kau­
gele jõuda. Üldse teadis ta linnast palju, jättes oma reididel kõike 
meelde, nagu matkaja mäletab siniallikaid, Kalevipoja sänge ja kände. 
Fabian teadis, millist koridori ehib haruldane laeornament, kus tänava­
nurgal surmas kodanlik salapolitsei reeturliku lasuga selja tagant revo­
lutsionääri, mis majas peatus läbisõidul keisri ämm, kus leidub juugend-
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stiili, kus asetsevad usuühingud, kus dispanserid, komisjonikauplused ja 
lõppeks ka kohvikud — need linnaelu tõelised tsitadellid. Kõrbe teeb 
ilusaks teadagi mis. Kuid aguli? Vist väike kohvik, mille avastad juhus­
likul hulkumisel! Fabian tundis kõiki kohvikuid. Nii kui Tallinna elama 
asus, võttis ta ette telefoniraamatu ja otsis selle järgi üles viimase kui 
kohviku, baari ja õllesaali. Nüüdseks oli ta neist igaühes piisavalt istu­
nud ja publikut jälginud, nii et võis une pealt öelda, kus käivad koos 
literaadid, kus spekulandid, kus meenutavad käidud radu okupatsiooni­
aegsed lehtsabad, kus näksivad igapäevast kreemikooki himurad vana-
taadid või milliste puulobudike tagasaalides ja laubedes kohtuvad mehed 
oma armukestega. 

Fabiani tuju paranes iga tänavaga. Märkamatult oli ta niisama hästi 
kui kohal. Õllesaalist lahutas teda ainult tühine haljasala, mille puude 
all pinkidel soojendasid end, külgi vastu augusti nõrgenevat päikest 
keerates, džiinides ja mohäärdžemprites noored kenad emad, ajasid juttu 
ja tegid suitsu, aeg-ajalt laisalt liigutades ülielegantseid eredavärvilisi 
vankreid, kui neist kostev lärm liiga ebainimlikuks paisus. Nende ees, 
keset platsi liivakastis mängisid väikesed lapsed, kes oma olemasoluga 
panid Fabiani meenutama üht meie ajastu kõige kuulsamat nostalgilist 
ohet: Me kõik oleme pärit oma lapsepõlvest, oma lapsepõlvest nagu 
kusagilt kaugest linnast. 
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Krista Kaja г 

Üksainus maja üks põld merekilluke mefsasalu 
kas see tõesti on väärt ühe väärt südame valu 

kui palju südameid väärt selle pärast on valutanud 
teised neid läbi elust pärast on talutanud 

üksainus keel jah see tõepoolest olla ehk võiks ka 
aga kui selleski keeles rääkides üksteist ei mõista 

pudeneb sõrmist kõik see mis kord nõnda kindlana tundus 
pudeneb sõrmist ja hinge jääb haava valutav umbus 

midagi peab ju veel olema kerkib üks mälestus rõske 
vuhiseb mööda kui öölind põgusalt puudutab põske 

üksainus maja üks põld merekilluke metsasalu 
mida on väärt veel see süda mida on väärt tema valu 

mõni maastik salaja sööbib 
silmadest südamesse 
surm mis meis salaja ööbib 
tõuseb südamest silmadesse 

loorina laotub tüüne 
nõmme või raba kohal 
sirutab sirpja küüne 
loori all pimedas kobab 

värahtus silmis või hinges 
looris metalne helk 
maailm tardunult pinges 
kumiseb taevatelk 

oli see hoiatus kutse 
jälle on rahulik kõik 
enese südametukse 
kajatu igatsev hõik 
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ent ikka ei usu me saatust 
ja et igavik idaneb meis 
et nõnda palju on jaatust 
kirkas ja uhkes eis 

* 

Siia tahaksin pikali heita 
ja vaadata taevasse kuni 
mind kusagilt enam ei leita 
sest rohi on sügav kui uni 

Ah et keegi mind kusagil ootab 
Mis tähtsust on sellel veel 
Kas tõesti peab minema lootma 
Sõnu ütlemast väsinud keel 

Ma jään 
Rohi kasvab must läbi 
Minu igatsus töölauluks saab 
Ei tunne ma jäämisest häbi 
olen osa ju sinust mu maa 
Minu igatsus minust on suurem 
üle ajast ja elust ka 
nõnda lihtsalt tulla su juurde 
minu muld 
Kas siis nõnda ei saa? 

* 

Mis saladus järvedes kätkeb? 
Meri on alati olnud. 
Saaks järvede alguse kätte. 
Millest on nemad tulnud? 

Järvi on teinud hiiud. 
Järved kardavad kära. 
Siin ja seal olnud ri iud, 
järved on rännanud ära. 

Kalad ja linnud ei küsi, 
nendel on elada kiire. 
Ei oleks nendel siin püsi, 
kui poleks kallaste piire. 

Kes teab, kus on see algus. 
Jäänud on vaid legendid, 
niisama ähmane valgus 
nagu me algusel endi l . 



Mis ajast ma mäletan merd 
Veel olemiseelsest ajast 
See laevade tõrvalõhn ja 
kaugete tormide kaja 

Need kalad mul süstlevad veres 
kes pääsesid võrkudest 
Jah tean ma 
et sündisin merest 
maaga 

rinnutsi põrkudes 

see pleekinud taevas ei kõlba 
enam silmi ergavaks mereks 
kuid sirtsude sirin mu kõrvas 
saab soontes hõõguvaks vereks 

veel hõljuvad rukkipõllul 
mu pikad ja ruuged juuksed 
neid lõigates mina ei nuta 
need on metstuvi nuuksed 

raske tõsidus varitseb tammes 
ja äikesepilvede rünkus 
oh ei enam mina mu ümber 
on ise see vaikus ja sünkus 

mis kurbus on enam ei tea ma 
mis enesest lahkumine 
härmalõngana kleepub mu näole 
suvesoovide lähtumine 
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Ann Must 

MISJONÄRID PROOVISÕIDUL 

— neid luiseid luuaraagusid 
ei suudaks ma mõtelda välja. 

Hando Runnel, «Unenäos» 

Sünnipäevale läks Adele varakult, et varakult ka minema saada. Sel 
põhjusel sattus ta ühte lauda sugulastega, kes naljatasid omavahel 
suguvõsasiseselt mõistetavate vihjete abil, ja nii sai ta rahulikult oma 
kannatustega tegelda. Esiteks oli tal nohu, teiseks lämmatas teda ühelt 
poolt tüdimus, teiselt poolt heaolu armastatust. Nohu tõttu ei suutnud 
ta Armukese suhtes mingit otsust teha, kaks hirmu — hirm solvata 
ja hirm oma isiksus tilgatumaks hajutada — püsisid tasakaalus; ta 
Jaras lambaliha ja igatses enese teadmata tegelikult nendelgi hetkedel 
Armukest, kellest ta tüdinud oli, aga mingis laiemas mõttes. 

Kui esimesed kolleegid ja joodikud saabusid, tegi Adele minekut. 
Teivasjaam, kust Adele pidi rongi peale minema, lösutas täielikus pime­
duses. Maanteelt oli sinna oma viiskümmend meetrit. Adele kartis 
pätte. Tõepoolest töllerdaski bussipeatuse ümber kaks tüüpi. Kui buss 
tuli, ei läinud tüübid peale. Nad hakkasid hoopis Adele poole lonkima. 
Adele muutis suunda, kiirendas sammu ning jõudis ristteele, millest 
mõlemat kätt põlesid elumajade tuled. Tüübid enam edasi ei tulnud, 
ent jõlkusid Adele ja jaama vahel, lõigates Adelel tee ära. Rong pidi 
mõne minuti pärast saabuma, ja Adele kirus vaikselt. Siis kostis eemalt 
plärinat. Adele astus plärinale ette, see osutus vanaks «Zaporožetsiks». 
«Zaporožetsis» istus mees väikese poisiga. Adele rääkis oma loo lühidalt 
ära, aga kahetses juba, et oli isa-poega seganud. Isa kamandas poja 
kohe tagaistmele. Ta ütles, et teevad proovisõitu. Nad olid viletsalt rii­
des ja auto oli ka vana. 

Päris jaama autoga ei pääsenud, Adele palus, et tal lubataks niikaua 
autos istuda, kuni läheneva rongi tuli kaugelt paistma hakkab. «Jaa, 
muidugi,» ütles mees ja lisas veel paar lauset, et rahustada Adelet, kes 
niheles hirmust, et ta proovisõitjatele tüli teeb, aga osalt ikka ka veel 
pätihirmust. Terve autos oldud aeg ei öelnud poisike sõnagi, ta vist ei 
liigutanudki end. Millegipärast sisendas just see Adelesse veendumuse, 
et need inimesed on väga vaesed. Üks Adelet kimbutanud pättidest oli 
endiselt vana koha peäl, teine mitte. Siis tuli rong, Adele ütles, et ta 
jookseb, ja tänas. Kolme hüppega oli ta jaamas ja saabuva rongi tule-
joas nägi Adele, et seal on veel vähemalt kümme inimest. Adelel hakkas 
piinlik, aga siis andis «Zaporožets» hüvastijätusignaali, Adele lehvitas 
talle ja astus rongi peale. 

Kodus tigetses ta Armukesega äratundmises, et see pidurdab ta vaimu 
vaba kulgemist, kalli üksinduse eemaldab aga hoopis, pärast seda vajus 
ta üsna ruttu kurnavasse poolunne. Unes askeldas ta mingis tohutus 
ühiselamu moodi hoones, kust aja jooksul peaaegu kõik ta tuttavad läbi 
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voorisid, kellelgi ta jaoks aga õieti aega polnud. Ta vaim oli ärev, ta 
jälgis inimesi ja nagu otsis nende seast kedagi. Tuttavate hulgas vilk­
satas ka Asta, keda ta enam kaua näinud ei olnud (ilmsi) ja kelle järele 
ta igatsenud oli. Asta tegi teda kohates küll üsna rõõmsa näo pähe — 
mingis suures laudasarnases sööklas keldrikorrusel —, oli aga päev­
selge, et ta kibeleb minema; Adele heitis siis niisuguse pilgu või liigu­
tuse, nagu polekski tal midagi erilist öelda, andes seega teisele võima­
luse lahkuda, ja Asta kasutaski seda kohe. Adele ärevus, millegi 
ootamise kärsitus, oli nii suur, et tal Asta jalgalaskmisest isegi valus 
polnud. Ta istus muudkui selles laudasarnases sööklas ja aina jälgis 
askeldajaid — no keda seal küll kõik polnud! Näiteks kaks neidu sulg-
palliringist, keda ta enam seitseteist aastat näinud ja kellest kuusteist 
aastat mõelnudki ei olnud. Siis mingi kraavihall ajutise töökohaga 
botaanikaaias, veel kaugemast minevikust. Loendamatu parv liikus trep­
pidest üles ja alla kõikvõimalikke kooliõdesid ja koolivendi, enamikul 
neist ei mäletanud Adele kumbagi nime. Nad märkasid Adelet, paljud 
ütlesid naerataval ilmel mõne sõna, kuid nende naeratus oli äraolev, 
Adele sealviibimine ei olnud neile oluline sündmus, ei olnud üldse 
sündmus, vaid üks igapäevane mittemeeldejääv lüli asjade järgnemises. 
Nii ütlesid nad oma naeratavaid fraase, ent mõttes olid juba oma järg­
mise s ü n d m u s e juures, ja see paistis Adelele liigagi selgelt kätte. 
Ta tõusis kohalt ja läks mingi juhusliku pooltuttavate seltskonnaga 
kaasa. 

Seltskonnas oli üks ilmsi vaevu teretav keemia rebane, kaheksateist­
aastane kena nolk. See nolk esines unenäos eriti uhkete hammastega, 
isegi unenäo jaoks liiga headega, ka olid tal tunduvalt paksemad juuk­
sed kui tegelikult. Seltskond hajus kuhugi laiali, Adele leidis end tüü­
pilisest ühiselamutoast ja ühiselamu reformvoodist. Üsna varsti oli 
samas voodis ka too nolk ja pressis Adelele igati ligi. Adele peaaegu 
tahtis teda, ent tõrjus kombekohaselt tagasi ja nolk andiski liiga kergesti 
järele, pidas aga lühikese ja sisutu kõne. Adelel polnud ka nolgi üle­
määrasest järeleandlikkusest midagi, sest ikka veel ootas ta «oma sünd­
must», ehkki enam mitte nii kärsitult. Talle hakkas tunduma, et oodatu, 
või vähemalt midagi sellega seoses, oli tegelikult juba alanud. Väliselt 
kulges kõik küll vanaviisi. Jälle seisis või ootas ta ühiselamutaolise 
hiigelhoone tunglevas koridoris, jälle möödus tuttavaid, ja mõne aja 
pärast oli jälle platsis ka nolk, esinedes jällegi mingi hoopis tühisena 
tunduva monoloogiga. Adele ei pööranud talle erilist tähelepanu, aga 
kui nolk kolmaski kord areenile kerkis ja oma reklaamhammastega 
naeratas, hakkas Adele teda selles ühiselamukaoses mingiks pidepunk­
tiks pidama. Oli selge, et nolk oli ainus, kellele Adele püsivamat huvi 
pakkus. Sööklas ja trepinurkadel tehti küll vihjeid, nagu ei oleks nolgi 
huvi päris tagamõtteta ja ohutugi, ent Adele ei süvenenud neisse vih­
jetesse. 

Siis väljusid nad internaadist — nolk, Adele ja veel paar-kolm noor­
meest. Esimest korda unenäo jooksul ei olnud seinu ja treppe, vaid 
metsarajad, värvid ja elav loodus, ja Adele muutus järjest rahuliku­
maks, järjest enam süvenes tas tunne, et oodatu toimub või et toimub 
oodatu eelmäng, ettevalmistus. Võõrad noormehed käisid Adelest ja 
nolgist delikaatselt mõned sammud tagapool, ja ehkki Adele silmanur­
gast registreeris, et ilus nolk ei käitu päris nii, nagu nolgid tavaliselt 
sellistel jalutuskäikudel, oli ta sedavõrd vaimustatud looduse ilust, et 
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ei pööranud sellele tähelepanu. Nad käisid mingit kõrget kallast pidi, 
ja all õhkas sinakashall meri valkjashalli karget hommikuudu, nagu 
seda ilmsi teevad järved; ja tegelikult kaugel, ent muljeliselt lähedal, 
sest asuti nii kõrgel, ümardus tume poolsaar sellesse uttu, piirates end 
kerge rposatusega, mille oli imanud horisondilähedasest taevast ja 
merest. Koik see oli nii ilus ja kinnitas rahu — nüüd juba peaaegu 
täiuslikku rahu — Adele südames, ja nõnda ei pannud ta tähelegi, kui 
seisma jäi. Ka seltskond peatus, ja siis korraga astus säravate hammas­
tega nolk ette ja lükkas Adelet. Samal ajal kas ütles keegi või teadis 
Adele iseenesest, et nolk hukkab ta mingi ühingu käsul mingi oma­
aegse vastasühingusse kuulumise eest — see oli nii ammu ja Adele ei 
suutnud meenutada isegi selle ühingu põhitendentsi — ja lükkamis-
puudutuse momendil tundis ta pettumust nolgist (et too ei olnudki 
austaja) ja suurt surmahirmu, kadus looduse ilu esmatähtsus, ehkki 
looduse ilu ise jäi, aga siis oli ta juba õhus, ja see osake sekundist, mil 
nolgi poolt antud üleslükkejõud (sest see esines) oli juba tasakaalusta­
tud gravitatsiooniga, viimane aga ei olnud veel nähtavalt mõjuma 
hakanud — ühesõnaga, see hetk, mil Adele ei lennanud enam üles ega 
langenud ka veel alla, venis nii pikaks, et ta jõudis mitu mõtet mõelda. 
Esiteks sai ta üle oma pettumusest ja siis vähehaaval ka surmahirmu -
krambist. Edasi jõudis ta välja mõelda, et kui ta väga oskuslikult kukub, 
võib ta ellu jääda — kui balansseerib hõlmadega nagu tiibadega. Muret 
tegi talle, et meri all on tõenäoliselt madal ja külm, kuid ta otsustas 
külmast mitte spasmi saada. Nende asjalike mõtete ajal ei lakanud kau­
nis looduspilt kordagi, ükski emotsioon ei kaotanud seda. Olles võtnud 
vastu need otsused kukkumise suhtes ja just sellel hetke hetkel, mil 
langemine pidi algama, Adele ärkas. 

Ta Armuke oli juba varem ärganud ja tervitas Adelet sooja embu­
sega. Adele ei mäletanud enam unenäo süžeed, unenäotunded põlnud 
aga veel lahtunud. Tasapisi hajusid unenäotunded ja Adele soojenes 
Armukese lähedusest, puges talle kaissu. Äkki märkas Adele, et «Sort­
sid» on diivanilaualt põrandale kukkunud ja tagumise kaane serv 
tagurpidi läinud. Kohe samas meenus talle, et ta peab Astale helistama, 
ja sel hetkel murdis (kujuteldav) välismaailm — tänavad, kateeder, 
kohvikud, Asta maja, sügisloodus — nii tugevalt tema sisemusse, et 
lülitas Armukese kõrvalt välja. Armuke märkas seda ja ärevdus ker­
gelt. Ta päris aru, Adelele hakkasid aga üksikud stseenid nähtud une­
näost meelde tulema ja ta jutustas neid Armukesele. Armuke osalt 
kuulas, osalt tahtis ikka veel Adelet. Adele sai sellest aru — samal 
ajal kui ta rääkis — ja muretses oma üldise muutumise pärast. «You do 
not take me to heavens any more,» mugandus rida ühest parajasti popu­
laarsest laulukesest tema teadvuse taustas ja selle viis jäigi sinna 
pidama. 

Samal ajal kui ta jutustas stseeni reformvoodis ja püüdis tüütut viisi-
juppi eemale peletada, arutles ta sisimas oma jahenemise üle, et kas see 
on ajutine, konkreetne või üldine pealetungiv frigiidsus. Kohvikeetmise 
ettekäändel õnnestus tal voodist välja saada. Talle tuli mõte, et mida 
rohkem ta Armukese üle targutab, seda vähem tegeleb temaga konk­
reetselt. Armuke tuli Adelele kööki järele ja silitas ta kaela. Adele ei 
suutnud Armukese siirust uskuda ega teadnud, kas suutmatuse pärast 
enda üle naerda või meelt heita. Mida ma ometi keerutan, kritiseeris ta 
ennast, mul on ehk lihtsalt armastus üle läinud, miks ei võiks minuga 
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midagi lihtsalt juhtuda, nagu teistega, miks peab mul kõik ilmtingimata 
komplitseeritud olema? Samas sai ta aru, et see pole enam arutlus, vaid 
tühi sentents, ja suudles Armukese hellitavat kätt. 

Siis jõid nad koos kohvi ja pikapeale hakkas ka Armuke (oma) välis­
maailma sisse elama. Esialgu rahustas see Adelet, siis aga muutis när­
viliseks ja lausa solvas. Alles ta tahtis mind, mõtles Adele, kuulates 
jutustust mehe töökohal käivaist intriigidest, aga juba on tal ükskõik, 
kas ma tal olen või ei. Ta hakkas Armukese ümber õrnutsema ja kui 
see uuesti niikaugel oli, nagu hommikul Adele ärgates, tundis Adele, et 
ta Armukest ei taha, ja sai peaaegu neuroosi. Armuke ei olnud Adele 
hälvetega veel täiesti kursis, ent suurelt jaolt tundis neid juba. Ta ehk 
ei olekski Adele uut tagasitõmbumist pahaks pannud, Adele aga kartis, 
et Armuke hakkab teda kuritahtlikus piinamises süüdistama, ning andis 
järele. Ta pidas kangelaslikult lõpuni vastu, kui aga Armuke teda pärast 
ülistama hakkas, tekkis tal väga terav, vaevu mahasurutav tahtmine 
avatud kohupiimapakk Armukesele näkku suruda. Juba sirutaski ta käe 
kohupiima järele, kuid sirutamise käigus sai oma võikast tahtmisest 
üle. Ta avas suu, et öelda: kuidas saangi ma sind usaldada, kui sa ei 
tee üldse vahet, kas ma sind tahan või olen sinuga puhtast viisakusest, 
ent sai üle ka sellest üteldatahtmisest ja pani suu kinni. Meeleldi oli ta 
kuulanud Armukese kiitusi varem, kui veel ise joovastus, nüüd oli ta 
tagantjärele valmis ka neid Armukese poolt tühjadeks sõnadeks pidama. 
Kogu see pundar hakkas Adelet lämmatama ja ta tundis, et tal on sel­
lest kõrini ja et oleks tarvis pilku mõnel muul objektil puhata ja ehk 
kontrollidagi... 

Väljas oli hoopis teisiti. Muidugi polnud Tartusse äkki siginenud 
mingeid kõrgeid ülimaalilisi merekaldaid, kuid värske sügisõhk ja kol­
lased lehekuhjad mõjusid ka väga hästi, karskelt ja karastavalt. Ta 
valis just Asta numbrit, kui talle meelde tuli, et oli ka teda unes näi­
nud. Ta teadis küll, et kui Asta temast unes palju ei hoolinud, siis ei 
tähenda see Asta tegelikku suhtumist temasse, vaid tema hirmu nii­
suguse suhtumise võimalikkuse üle. Ta riputas toru poole numbri pealt 
hargile, ent järgmise putka juures tegi endale selgeks, et tal on Astaga 
töö- ja mitte armuasjad ajada. Astat ei olnud enam kodus ja Adelele 
jäigi mingi imelik kahtlus. 

Ta läks kohvikusse vaba pooltundi sirgeks lööma ja vajus kohe 
hirmsasse meeleheitesse. Ta vaatles, sundis end vaatlema noormehi, ent 
mitte üks ei meeldinud talle. Ta rahustas end mõttega, et selles kohvi­
kus ei käigi normaalseid mehi — ja naisigi mitte, paraku, jah. . . Ta 
nõksatas, et tõusta ja minna tuttavale psühhiaatrile helistama, kuid 
juba enne tõusmist oli vastikuselaine ta jälle istuma kittinud — psüh­
hiaater nimelt ajas alati Adelele ligi. 

Ettekandjat ootamata läks Adele tänavale tagasi. Tänavate kolletus 
mõjus temasse jälle hästi, ehkki mitte rahustavalt. Ta otsustaski konve­
rentsini jääva pooltunni puiesteel parajaks lonkida. Ta püüdis võima­
likult täpselt restaureerida oma unenägu. Oma näilisest sügavamõtteli­
susest hoolimata ei pakkunud seda tüüpi unenäod tavaliselt lahendust 
(kergendust), ent põgusaks eneseanalüüsiks leidis neist aeg-ajalt siiski 
veel materjali. Seekord tahtis ta oma unenäost mingit motiivi ettekan-
desse võtta, et see talle endale huvitavam oleks ette kanda — et oleks 
miski, mis tas juba nii ammu ja nii korrektselt ei oleks läbi mälutud ja 
tüütuseni igast eksimisvõimalusest puhastatud. 
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Bulvari keskel tuli Adelele meelde keemia rebane. Tema mäletamist 
mööda oli too tegelikkuses kiitsakas tumeblond nolk, ilukirjanduse 
armastatumaid stampe, ainult ilma vistriketa. Näolt oli ta üsna kena, 
kuid mitte silmapaistvalt, vaimses arengus edestas aga mõneti oma 
eakaaslasi. Ta suhtus Adelesse aupaklikult, ent mitte nii aupaklikult 
nagu nolgid tavaliselt. Et Adelele nolk meeldis, oli ta nähtavasti (mil­
lalgi) soovinud, et nolk veelgi aupaklikum oleks, ent kui ta praegu 
sellele järeldusele tuli, sai ta kohe aru, et nolk talle suures osas just 
liialdamata aupakliku suhtumise pärast meeldinud oligi. 

Ta jäi paadisilla juurde seisma ja võttis oma ettekande kotist. Ta 
mõtles, et valetab mõne nägemata unenäo katkendi ettekandesse, et 
see talle veelgi värskem ja huvitavam oleks, kuid vale nõudis kontsent­
reerumist, jões voolas aga järelejätmatult vesi ja käed külmetasid ja 
ettekanne pidi alles teisel poolel olema, nii panigi ta märkmed kotti 
tagasi. 

Korraga meenus talle midagi uut — too vilets mees viletsa auto ja 
üliara poisikesega. Nagu oleks talle lagipeast midagi sooja sisse valatud, 
kust see aeglaselt varvasteni voolas. Veel ei olnud ta mõelnud, kas 
see mälestus pärineb unenäost või tegelikkusest (enam unenäotaolisest 
kui unenäod ise), ja nüüd ta venitaski toda teadmatuse hetke, hoidus 
sellesse puutuvat ja sellega seotut meenutamast, isoleeris end otsustu­
sest selle stseeni päritolu üle, aga mitte hirmust sattuda jälle nätskesse 
ja hämmastava visadusega korduvasse meeleheitesarnasesse oleskellu, 
vaid temas tegutses sama mehhanism, mis söögiajal soovitab parema 
pala lõpuks jätta — et maitse, mis kõige pikemaks suhu jääb, oleks 
meeldiv. 
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Kalju Kangur 

DUELL 

Taob, huilab lakkamatult kellakõra. 
Kuu kargleb pilvis — tilluke kui kuul. 
Tuul narmaiks kisub varjud igal puul, 
õhk täis on lööke, kohinat ja põra. 

Lööb häältepööris taevaseina mõra, 
kell kõmab, kumiseb — ja aplal suul 
ta huugamisest tükke rebib tuul, 
neid heites üle lookas viirpuuvõra. 

On mõlemad täis raevu, ära arust. 
Ühtaina keerleb häälte karussell, 
kui saaks see jõudu lõppematust varust. 

Käib pikk ja tasavägine duel l : 
tuul vahel löögid summutab ja marust 
kord-korralt üle rõkkab hingekell. 

VASELÕIGE 

Mu tõelist palet tabada on raske, 
mind iga hingus kanda võib kui sulge, 
tee mööda harjund radu mul ei kulge, 
kesk näivusi end ärge petta laske. 

Ent hetki on, mil ma ei kaYina maske, 
mil endaks jään, mil olen vaba, julge. 
Siis rutake, vaid siis mu juurde tulge 
ja lõigake mu hääbuv nägu vaske. 

Mu kujutis nii iseendas leidke, 
mis austamist ning jumaldamist vääriks, 
ja hoolikalt maailma eest see peitke. 

Kui pühim hetk, kui ainukordne sõna 
see varjake, et kunagi ei määriks 
ta puhtaid jooni irvitus ning mõna. 
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KLAASVERANDA 

On maju justkui unustatud haudu . . . 
Too päev kui sulakullast tulvanuks: 
taas suveks avati verandauks 
ja aknaid küüriti ning aknalaudu. 

Toast välja, tuppa aiatrepi kaudu 
me, lapsed, jooksime end hingetuks . . . 
Puud ehtisid end suve tulekuks. 
Aedmajas paika seati toole, laudu . . . 

Ehk kõik on endine . . . Aed, inimesed? 
Taas lahti võetakse verandaust 
ja keegi tooli l seistes ruute peseb? . . . 

Pean leidma selle maja . . . Aga kust? 
Kain, ekslen, otsin mööda võõrast linna. 
Ta kuskil on. Ent ma ei satu sinna. 

SONETI LOOMINE 

Soneti loomine on hüpe vette 
kesk tundmatuid laguune, võõraid maid. 
Ei loe siin tarkus, määrav pole taid, 
ja enda saatust sa ei aima ette. 

Su jalgu keerdub meriliilia kette, 
kalmaarihaarmeid. Vaist sind juhib vaid. 
On ümber saaki varitsemas haid, 
näed nende varje läbi põhjasette. 

Kesk kasve, õisi, mil on veidrad kujud, 
käid süvitsi, korallikoopais ujud 
ja kaua veel on langemata arp: 

kas värvub veepiir punaseks su verest 
või kerkid pinnale veel süvamerest, 
hing rinnus kinni, pihus pärlikarp. 



Jaan Undusk 

ÖISED RONGID 
Kes ei armastaks öiseid ronge? Rahutud hinged, unimütsid, kõige luu­
lelisemad ja kõige kainemad eelistavad neid päevasele logistamisele. 
öised rongid vähendavad reisiväsimust, aitavad ära hoida närveerimist, 
julgustavad oma rataste vääramatu taktiga, sunnivad hirmu taganema 
ootuse ees. Läbi lugevate, heegeldavate, mõtlike ja unemõnust norise-
vate vagunite kõndides tunned vastupandamatut sümpaatiat kõigi rei­
sijate ja teed vaaritavate vagunisaatjate vastu, justkui oleksid nad su 
võitluskaaslased või truud sõbrad. Sind vaadatakse ja sina vaatad ja 
ainuüksi pisut pikem pilk kellegi täiesti tundmatu silmist suurendab su 
eluusku või leevendab üksindust. 

Eriti ligitõmbavad on öisele rännumehele restoranvagunid. Ei, tege­
likult pole neis midagi ülimeeldivat. Et sisse pääseda, peab tavaliselt 
tunnikese ära seisma, toidud ei küüni seal just tipptasemeni ning ruumi 
on neis ka napilt, nii et süües on soovitav ebameeldivuste ennetamiseks 
küünarnukke hästi keha ligidal hoida. Ent kõigi nende pisiasjade kiuste 
tekib restoranvagunis ometi hubane õhkkond. Einestamine reisirongis 
meeldib kõigile, torisemine kontkõva karbonaadi või sooja olle üle on 
hea võimalus vestluse alustamiseks. Mõelge vaid: istute mõnusas väike­
ses ruumis, inimesed teiste laudade taga on teile niivõrd lähedal, et 
võimatu on mitte tunda end sõpradena, köögiuks on kogu aeg irva­
kil, et kokatädil veidigi lahedam oleks, väike pliit, mis pool ruumi enda 
alla võtab, hõõgub ja maigutab oma leekides hundikurku, kui sinna 
briketti loobitakse. Te istute lauas, ootate ja näete oma silmaga, kuidas 
valmib guljašš, kuidas pannakse taldrikule muredaid kartuleid või kui­
das baarikapist võetakse pudel veiniga, mida te olete tellinud. See on 
suurepärane! Ja mis samuti tähtis — vähe on inimesi, kes reisides ei 
muutuks näljaseks, näljane inimene aga tunneb vaistlikku sümpaatiat 
kõigi söögikohtade vastu. 

Külastajad on restoranvagunis kuidagi loomulikud. Neil pole kal­
leid tualette, mis muudaksid puiseks liigutused või sooniksid pihta, 
nad ei pea omavahel vestlema sosinal, sest rongirataste müra on 
küllalt vali summutamaks juttu kõrvaliste kõrvade eest — ühesõnaga, 
nad ei tunne kohustust tavakohasteks piiramisteks. Ka ei tule tellitud 
rooga või keelekastet oodates peale igavus, sest juttu puhudes näivad 
siin kõik teemad olevat ammendamatud. 

Niisiis, me olime lõpetanud õhtusöögi rongi restoranis, ostnud kaasa 
mõned pudelid õlut ning jõudnud õnnelikult tagasi vagunisse nr. 10. 
Asunud oma kohale akna all, leidsin siinse olemise proosalisema olevat 
kui äsja restoranis. Ent kui puupink istmiku all veidi soojenes, Meeli oma 
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hõõguva kehaga mu vasakule käele istus, paremale aknaprao ette tuule-
kaitseks tema kasuka panin ja kui siis Rööp magnetofoni sisse lülitas, 
nautisin kujunenud olukorda päris tõeliselt. 

Seitsmekesi, viis poissi ja kaks tüdrukut, olime teel Moskvast koju. 
Mõte külastada pealinna tärkas juba enne nääre ja nüüd, jaanuari -
vaheajal, olime selle teoks teinud. Nelja Moskvas veedetud päeva 
jooksul pillasime rohkesti raha ja ammendasime oma jõuvarud. Mul­
jeid muidugi jätkus, nii esteetilisi (galeriid, muuseumid, näitsikud) kui 
ka eluolulisi, mida mina isiklikult suurelt osalt ammutasin restorani­
dest, baaridest ja kaubamajadest. Kuid kõik need olid põgusad, pinna­
pealsed ja väsitasid kohutavalt. Kui meil poleks pärast rongis einesta-
mist olnud suurepärast enesetunnet, millega liitus veel kojusaabumis-
rõõm, oleksin kindlasti koikule pikali visanud ja kuni reisi lõpuni 
maganud. 

Rööp otsis välja kaardid ja tõstis paki: 
«Mängime?» 
«Mängime,» vastasin mina. 
«Milleks mängida, see on nii igav, räägime parem millestki huvi ta­

vast. Rööp, räägi anekdoote!» palusid õhetavad tüdrukud ennast mõnu­
salt kerra tõmmates. 

«Kuidas soovite.» Rööp viskas kaardid kohvrisse tagasi. 
Nuustik nõksatas oma kohal: 
«Aga milles küsimus? Lobiseda saab ka mängides.» 
Mina lisasin omalt poolt: 
«Veelgi paremini saab mängida siis, kui märjuke ringi käib.» 
Avasin pudeli ning jagasime kaardid laiali. 

Ma ei mõelnud peaaegu üldse, või kui, siis minimaalselt, aga esimeste 
ringide ajal võitsin pidevalt. See on nii tavaline — võit tuleb siis, kui 
sa tema vastu ükskõikne oled. Mõtted keerlesid mujal. Akna taga oli 
pimedus, aga võis aimata, et kihutame läbi metsatukkadega lagendike, 
külmade ja tühjade. Moskvas õppisin tundma vene talve, mis võib 
päeva ajal panna lume sulama, aga kümne tunni pärast öösel muutuda 
paarikümnekraadiseks pakaseks. Just selline kare külm valitses praegu 
rongiakna taga. Vähemalt meile oli ta sel momendil ohutu. 

«Võta oma tihi ja viska uus kaart välja!» 

Nuustiku hasart ei läbenud oodata. Ta hoidis oma kaarte kiivalt peos, 
oli pingul ja arvestas. Kui väga ta võita ihkas! 

Mina ei mõelnud kaartidele. Märkasin, et vasak käsi, mille ma algu­
ses seljatoele sirutasin, oli rongi rappumise tõttu allapoole libisenud 
ja seisis nüüd ümber Meeli piha. Loomulikult ei võtnud ma seda sealt, 
vaid sättisin tasahilju paremini. Ühe käega mängida oli ebamugav, kuid 
sain hakkama. Mui on pikad näpud. 

Meeli ja Marge mängisid nagu tüdrukud ikka, ei võitnud palju, ei 
kaotanud, vaid kogusid tasapisi punkte. Üldvõitjaks tulla polnud neil 
lootust. Ralf ja Martin jutlesid nendega pidevalt, Rööp näis olevat mõt ­
teis, aga ma võin kihla vedada, et ta ei hoolinud mängust rohkem kui 
mina. 

Hüüdnime oli ta saanud vimmas turja ning pika ja vilaja, pealtnäha 
otsekui väi j aar enemata lihastega keha pärast, mistõttu ta kogu oma 
olemisega jättis lõdva ja tahtetu, aga ka heasüdamliku mulje. Temas 
polnud käratsevat rõõmu ega ahastavat kurbust. Ta ei rääkinud iialgi 
oma sõpradest ega tuttavatest, vaid alati millestki neutraalsest, oli 
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objektiivne ja filosoofiline. Tema juuresolekul võis vestelda kõigest, 
kartmata, et ta teid naeruvääristab või põlastab. Kui olite õnnetu, näi­
teks suri vanaema, ja te ütlesite seda Roobile, vastas ta ainult: «Vana­
ema?», ja ei midagi muud, aga teile näis, et ta on teie suhtes osavõtlik. 
Aga kui te võitsite loteriiga pataka raha ja rõõmust hüpates hõiskasite, 
ei lausunud Rööp sõnakestki või siis pillas mokaotsast: «Sul oli õnne», 
ning ta nägu püsis niisama rahulik kui leinateate saamisel. Kui me 
Moskvas kahe ilusa tüdrukuga tuttavaks saime ning linnas hulkudes 
oma arust vaimukat juttu puhusime, küsis üks näitsikutest Roo­
bile viidates: «Kuulge, miks tema kogu aeg vaikib?» Hiljem, kui Moskva 
neiud meid mingile mäeküljel asuvale müürile vedasid, märkasin nende 
silmis poolehoidu ja pisut aukartustki, kui nad jälgisid Roopi müüri-
serval seismas: «Oh jumal, kui julge ta on! Aga äkki komistab?», mille 
peale ma tabavalt vastasin: 

«Enne komistab Majakovski oma monumendil.» 
Tunduvalt kõnekam oli Rööp seltskonnas, kusjuures ta alustas ainult 

teiste vastava soovi peale. Ta võis lõputult jutustada anekdoote, rääkis 
monotoonselt, teatraalsuseta, aga teda kuulates võis puruks naerda. 
Ei naerdud üksnes anekdoote, võib-olla rohkem teda ennast. Tema üks-
kõiksus oli võrratult koomiline! Kui anekdoodile järgnes naerupahvak, 
võttis Rööp soliidselt noa ja kahvli, sõi mõned suutäied, jõi morssi peale, 
pühkis salvrätikuga aeglaselt huuled puhtaks, ühesõnaga, käitus nii, 
nagu poleks teisi üldse olemas. Alustas siis uut anekdooti ning jälle 
kordus kõik otsast peale. 

Olime jõudnud kaardimängus ühe ringiga taas lõpule. Paistis olevat 
paras aeg veidi jalgu sirutada. Mainisin seda ka teistele. 

«Võiks küll suitsu panna,» nõustus Rööp. 
«Klaarime ikka enne arved, kuhu te tormate! Teeme ladumise ära, 

siis tulen mina ka.» 
«Kuule, Nuustik,» ütlesin, «sul hakkas kaart hästi jooksma ja sa 

tahad meid koorida. Aga meie teeme minutilise vaheaja. Sa mõtle veidi 
ka tüdrukutele, ma toon neile teed. Paneme vere liikuma, istumine 
tüütab tõesti ära.» 

«No on aga mehed, isegi kaardipartiid ei suuda vaheajata lõpuni 
mängida!» Nuustikul ei jäänud muud üle kui «Leek» välja otsida. Aga 
ta venitas meie kiuste meelega. Vahepeal jõudis rong jaama ning hak­
kas pidurdama. 

«Nüüd peate ootama, siin on pealetulijaid,» ütles Martin. Ta istus 
äärmisel kohal õtse läbikäigu juures. Kaardimäng teda ei huvitanud, ta 
tukkus, aeg-ajalt virgudes, või ajas Margega tasahääli juttu kaubandu­
sest, meeste kingadest ja ülikonna õmblemise muredest. 

Meist voorisid mööda pealetulijad, kes tõid vaguni hubasesse õhk­
konda riietel sulavate lumehelveste jahedat niiskust. Marge õngitses 
kohvrist villase suurrätiku ja nad tõmbasid selle Meeliga endale ümber 
õlgade. Heitsin pilgu akna taha. Tuules kõlkus vilets lamp nukra jaama­
hoone ees. Tuiskas lund. Rongi rataste alt tõusis auru. Oli vist väga 
külm. 

Viimasena sisenesid vagunisse joobnud mees ja keegi, keda on väga 
raske kirjeldada. 

Nähtavasti ei olnud see vanaeit just muldvana, aga ta oli kohutavalt 
alla käinud. Ma ei leia lihtsalt paremat sõna. Ta ei olnud riietatud, vaid 
igasuguste lappide ja nartsude sisse mässitud. Kõige peale oli tõmma-
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tud vatikuub. Ta lähenes meile kui musta pesu hunnik (ma loodan, et 
see võrdlus pole koomiline, sest eides endas polnud midagi naljakat). 
Kui ta möödus Martinist, pigistas too nina kinni. Aga kuigi ma pole 
selles suhtes eriti pirtsakas, võin vanduda, et lehk, mis eidega kaasas 
käis, oli tülgastav: mingi segu mustusest, küüslaugust, oksest ja veel 
millestki arusaamatust. 

«Huuh, krõbe eit!» 
«Ei tea, mis ta veel nooruses võis olla, isegi praegu lööb tummaks!» 
«Kurat, ma ei laseks selliseid haisukotte peale tullagi,» vandus Nuus­

tik, «see kobi sureb ju enne ära, kui rong järgmisse jaama jõuab.» 
Mui jooksid külmavärinad üle selja. 
Kõige rohkem vapustasid mind vanaeide silmad imeväikeste silma­

terade ja väljavenitatud silmamunadega. Silmamunad rippusid lõdvalt 
koopaist nagu mitte midagi nägevad, sültjad, veega täidetud kummi-
kotid ja otsekui vappusid iga kõikuva sammu juures. Joobnud mees, 
kes teda tagant toetas ja edasi lükkas, tuikus õige tugevasti ja näm-
mutas urisevalt mustlasaktsendilises vene keeles: 

«Ei, ei, mamaša, mine edasi, siin on kinni.» 
Eit tahtis midagi öelda, aga ilmselt ei kuulanud ta suu enam sõna ja 

ta kurgust kostis inisev, üldse mitte vanainimeselik, pigem lapselik 
hääl. 

«Ei, mamaša, mine, mine . . .» 
Me kõik istusime mõne minuti löödult. Terves vagunis sumbus jutt 

sosinaks, kui veider paar reisijatest möödus. 
Läksime suitsu tegema. Hiljem vahekäigust tagasi tulles nägin, et 

purjus mees oli meist paar vahet edasi vaba koha leidnud. Peale nende 
kahe polnud seal kedagi. Ma ei usu, et nii pilgeni täis rongis leidus neli 
tühja magamiskohta. Vanaeide ja mehe juurest lihtsalt pageti. Tuli neil 
ei põlenud. Eit oli lavatsil pikali ja soigus oma lapsehäälega, mees istus 
teisel lavatsil tema vastas, pea käte vahel, vandus ja nuttis üheaegselt. 

Jätkasime mängu. Nuustik võitis. Kindlasti märkas ta teiste ükskõik­
sust ja lõpetas sellepärast mingi küünilise naudinguga meie paljaks-
koorimist. 

Mui tekkis vajadus silmitseda korraks Meelit. Tabasin veidi häbe­
liku ja küsiva kõrvalpilgu. Ta oli hajevil, seesmiselt üles köetud, ja 
püüdis vältida ükskõik kellele silma vaatamist. Tema olemus oli män­
gust kaugel. Kus siis? Ma aimasin seda, aga tüdruku väline edevus ja 
koketsus ärritasid mind. Nüüd, pikkamööda ja vastutahtmist, hakkasin 
end hiirena tundma. 

«Mis teil auhinnaks on määratud?» küsis Nuustik, kui mäng õtsa sai. 
Otsisin välja väikese vahvlitordi, mille enne ärasõitu olin venna 

jaoks jaamapuhvetist ostnud. 
«See sobib?» 

Marge plaksutas käsi ja juubeldas, ka teised muutusid rõõmsamaks. 
Leppisime kokku, et sööme ära poole, kuna teise poole jätan venna 
jaoks. 

Siis keeras Rööp magnetofoni jälle mängima ja ma toetusin vastu 
seljatuge. 

Martin oli niisama morn kui enne. Näis, nagu ei laseks elu pisiasjad 
teda iialgi lahti. Ta kahetses, et me polnud saanud kupeed, küsis vagu­
nisaatjalt, kas tekid on soojad, mitu peatust rong teeb ja mis kell, 
jutustas Margele, kui raske päev tal homme ees seisab, sest on vaja 
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käia seal ja seal, osta sünnipäevakink emale ja kingapaelu endale, vaa­
data, kust odavamalt lilli saab. Ta askeldas päevad õtsa, tal polnud iial 
aega, see kõik kulus asjaajamisele. Ta riietus korralikult ja puhtalt, ei 
sallinud lohakaid inimesi, ta ei käinud põhimõtteliselt pidudel ega joo­
nud õlut. Tal oli veel palju pisikesi põhimõtteid. 

«Su tort on paar päeva seisnud. Ma ei ostaks iialgi selliseid asju jaa-
mapuhvetist,» ütles ta käsi salvrätikuga pühkides. 

Nõjatusin mugavamalt seljatoele ja vaatasin Meelit tagantpoolt (ta 
ise oli end veidi ette kallutanud ja sosistas Margega). Ma ei hoidnud 
tal enam ümbert kinni, kuigi oleksin võinud. 

«Tüdrukud, tahate veel torti?» pakkusin. 
«Oh, sa oled nii lahke. Aitäh!» naeris Marge. 
«Meeli, lõika lahti, võta üks tükk endale ja anna teine Margele.» 
Meeli lõikas taskunoaga tüki ja ulatas Margele. 
«Ise sa ei võtnudki?» imestasin ma. 
«Ma ei taha praegu.» Ta naeratas. «Sa ju jagad kõik meie vahel ära 

ja oma vennakesest ei hooli üldse. Anna nöör, ma seon tordi uuesti 
kinni.» 

«Ah, Meeli, oled sa ka. . . sentimentaalne!» rõkatas Marge. 
See viimane märkus oli mulle täiesti vastuvõtmatu. Marge ei olnud 

mulle kunagi sümpatiseerinud. Ta oli lõbus, energiline, välimuselt kena, 
väga terve jumega tütarlaps, talle meeldis poiste seltskond ja ta ei 
punastanud ka siis, kui räägiti roppe anekdoote, vaid naeris julgelt 
kaasa. «Hakkaja ja asjalik tüdruk!» öeldi tema kohta. Üldiselt aga puu­
dus tal minu arust tõeline naiselikkus — «lüüriline alatoon». 

Järsku komistas keegi möödamineja, vandus mahlakalt ja me pöördu­
sime vahekäigu poole. See oli joobnud mees, kes sõitis koos vanaeidega. 
Ta astus tuikudes, temast õhkus ikka veel tugevat puskarivingu, aga 
tema silmades ei olnud enam joobnu äraolevat udusust. Ei, ta polnud kau­
geltki kaine, nägu ponsunud ja ilmetu (isegi tema vanust ei suutnud ma 
ära arvata, kuid ilmselt kõikus see viiekümne piirimail), aga tema metsi­
kult kokkupigistatud lõualuud, pahinal õhku ahmiv nina ja märjad 
punased silmad väljendasid midagi, kui ta meie poole vaatas — võib­
olla põlastust ja meeleheidet, nii jõulist ja sõltumatut, et ma tundsin 
end samas tühise kekatsina. Tõepoolest, milline narrus: meie sõit, kaar­
dimäng, kalambuuritsemine, Meeli ja tema pehme kasukas minu pare­
mal kael, tort ja anekdoodid. Milleks kogu see pinnapealsus, poolik rõõm, 
poolik viha, luitunud kombekus, saamatu soliidsus, kõik need tunde-
varjud, vaid varjud, mis sulavad kokku, sulavad üksteisesse ja ära? 

%See oli kõik nii mõttetu ja alaväärtuslik ja selle tajumine oli hullem 
kui nälg. 

Nuustik ütles midagi sapist, Ralf vastas talle ebamääraselt ja hapult 
muiates. Ralf, mu koolipõlve parim sõber, kindlasti tundis ta osakest 
seda, mida mina. Kuid tema kasvatus oli liiga hea ja seltskondlik, et 
näha meie olukorras rohkemat tavalisest ebameeldivusest. Imelik, nii­
kaua kui olime kahekesi, tundsime end väga lähedastena, seltskonnas 
aga eraldusime. Ta ei kaldunud kordama raamatutest loetud teooriaid. 
Võrreldes Nuustikuga oli Ralfil natuke rohkem teadmisi, kuid võrratult 
rohkem kaasasündinud teravmeelsust. Aga ta ei vaevunud millegi üle 
pikemalt mõtlema. Ah, Ralf, Ralf! 

Ma kuulsin, kuidas joobnu katsus kuskil vaguni keskpaigas reisija­
tele midagi seletada. 
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Ta kõne oli katkendlik ja pehme ning teda ei kuulatud lõpuni, vaid 
sajatati läbi ja hurjutati edasi astuma. Ta püüdis ilmselt midagi paluda, 
seletada, aga hakkas siis samuti sõimama ja ohkas lõpuks: «Ах, люди, 
люди!» 

Nii kordus see mitu korda. Hiljem ta enam ei palunudki, vaid küsis 
ainult oma mustlasliku hääldusega: «А вы?» Ja astus järgmiste juurde. 

«Küsib vist raha?» ütles Ralf. 
Rööp noogutas mõtlikult. 
«Leidub ikka kuradi paadialuseid küll siin ilmas,» vangutas Nuustik 

pead. 
Marge naeris. 
Meeli oli tõmbunud endasse, ma olin ta vahepeal sootuks unustanud. 
Martin kummardus ja puuris silmadega vaguni teise õtsa: 
«Ei saa ta mitte kopikatki, kuigi lunib.» 
Ta haigutas. «Mina lähen magama, tehke teie, mida tahate.» 
Joobnu tuli tagasi ja möödus meist vastupidises suunas: tema retk oli 

ebaõnnestunud ning ta näol lasus viha ja kibestus. Ta möödus meie 
poole vaatamata, peatus siis, astus mõned sammud tagasi ja jäi meie 
ette seisma. 

«Mis sul vaja on? Raha tahad? Näe, vii tühjad õllepudelid ära, siis 
saad!» tungis Nuustik kohe nahaalselt peale. 

Mees vaatas meid hindavalt nagu viimset võimalust, mis aeglaselt 
uttu kaob. 

«Poisid . . .» alustas ta, «kas teie ei saaks mind aidata? Ainult mõni 
minut . . .» 

«Mine, maga end välja,» lõikas Nuustik. 
«Poisid,» alustas mees uuesti, «ma palun teid . . .» 
Ma nägin, kui palju jõudu talt nõudis, et meid ikka veel paluda. 

Mulle tundus, et ta ei pea enam vastu, hüppab meie sekka ja hakkab 
ohjeldamatult peksma. 

«Poisid . . . aidake mul laip välja viia.» 
Nuustik vakatas. 
«Kelle laip?» küsisin ma neelatades. 
Ta vastas, nagu räägiks millestki kõrvalisest. 
«Mamaša suri ära. . . ei ole teda enam ja koer ka ei haugu.» Ta van­

dus ja moonutas nägu. «Viin ta järgmises peatuses maha, ei taha sur­
nuga sõita. Ah, inimesed, ega teiegi ilma hädata ära ela. Ei ela, te ei ole 
minust paremad, nagu ise arvate, ei ole paremad. . . Kord palute 
minult.» Viimaseid sõnu ütles ta õelalt, parastades ja veendunult. Ta 
tegi pausi, kogus end, tõmbas käeseljaga üle silmade. 

«Noh, poisid . . . teeme ära, varsti peatub .. .» 
Keegi ei tõusnud. Rööp sellepärast, et tal polnud see kombeks, Mar­

tin ei tõusnud põhimõtteliselt, Ralf sellepärast, et teised ei tõusnud, 
Nuustik sellepärast, e t . . . ah, ma ei tea, millepärast. Nad ei olnud 
halvad poisid, aga nad ei tõusnud. 

Pagan võtaks, mul on nõrgad närvid. Ma tõusin. Meeli puudutas mind 
oma kiire pilguga. 

«Sa tuled? Uks hea inimene ikka on.» 
Mees muigas mõrult. Ta juhtis mu oma kohale. 
Eit lamas pingil ega paistnud surnuna nii kohutav kui elusalt. Ta 

silmad olid kinni vajutatud, käed rinnal, nägu justkui mõtteisse süve­
nenud. Kuni poole rinnani kattis teda tekk. Vastik lehk, mis õhus hõl­
jus, polnudki nagu tema juurest. 
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«Võidsin ta sisse nagu lapse, midagi ei aidanud...» seletas mees 
süngelt. 

«Miks te temaga üldse tu l i te . . . sellises olukorras?» 
«Miks me tulime! Muidugi nägin, et temaga kaugele ei sõida. Aga 

mis mul teha! Käis peale nagu uni, et vii mind vanadesse paikadesse. 
Sai ise aru, et on surija, sain aru ka mina. Mis mul teha! Patt on ju 
jätta viimast soovi täitmata. Hõõrusin ta kange rohuga sisse, see aga hai­
seb nii, nagu polekski inimeste jaoks. Ise võtsin viina, ega minulgi lihtne 
polnud. Vaatasin teda ja võtsin viina, niimoodi tulime tulema.. .» 

«Aga mis tal üldse viga oli?» 
«Kurat seda teab, vaadati läbi ja anti rohtu, öeldi üht ja teist. Või 

mis tähtsust sel ongi, teda tõmbas juba nagunii mulla poole.» 
Rong peatus. Tema võttis surnul pea poolt, mina jalgadest. Meie 

kandam oli väga kerge. Meid vaadati vaikides, kui möödusime. 
Tuul rebis pilvedest lund ja paiskas seda pimedusest vastu nägu. 

Oma kergetes riietes hakkasin juba vagunitrepil lõdisema. Sõrmed 
kangestusid surnu peente jalakontide ümber, maha astudes vajusime 
mõlemad hange. Suust kerkiv aur tõmbas ninaotsa härma. 

«Tänan sind. Tubli poiss. Rohkem pole vaja, paneme ta siiasamma.» 
Mui oli nii külm, et ma ei teinud isegi ettepanekut viia laip jaama­

hoonesse. Asetasime ta puhtale hangele. 
«Küll ma hakkama saan. Kerge teine nagu pilbas,» ütles mees ja soo­

jendas suu juures käsi. 
«Mis sa temaga teed?» küsisin vagunitrepil värisedes. 
«Maha matan, poja, muud pole temaga enam midagi teha.» 
Ta lõi käega, võttis eide sülle ja kahlas raskelt läbi lume jaamahoone 

poole, mille sissekäigu kohal võnkus nagu eelmiseski jaamas paljas 
elektripirn. 

Tuul undas nii kõrgel ja mees sammus nii raskelt ja üksildasena, et 
ma jäin talle järele vaatama. Minu omaksed olid kõik elus, mina võisin 
juba hommikul nende keskel sooja kohvi juua. Teise õnnetuse läbi õnne 
tunda? Rong hakkas liikuma. 

Umbes poole tunni pärast tundsin peas raskust ja summutatud suri­
nat. Talvisele tuulele piisab mõnest minutist, et läbi tõmmata. 

Meeli otsis välja oma tabletid ja pistis enne magamaminekut mulle 
ühe suhu. Olin mõtteis ja rahulik, uinusin sügavalt. 

Hommikul jõudsime Tallinna. Toompea lumiste puude kohal seisis 
päikeses karge talveilm. Nagu kirgastus. 
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Kuno Otsus 

EDVARD MUNCH 1944 

Maalisin end neli aastat 
enne oma lõpu algust, 
värvid valisin täis klantsi, 
voodi valisin täis valgust. 
Osa päikest peitsin ära 
seinakella sisse sooja, 
uskumaks, et kui kord mina, 
siis ka tema läheb looja. 
Tahan Oslost viia kaasa 
oma päikese kui kulla. 
Maha jätta tr i ibuvoodi, 
elutantsud norra mullal, 
karje lummuslikul teel, 
pühaku, kes isast jälgib, 
daamid lumisel alleel, 
kes ei jäta eales jälgi. 
Korra vaataks valget naist 
sajandiku kuuendamast. 
Paotage mul, palun, ust 
tuppa, verine kus voodi , 
seal see naine seisab — just 
tema on vaid minu moodi, 
sest on sama seal ning siin 
meie pilk ja süümepiin. 
Siis ma lähen, üksik-rauge 
oma eluõhtu valgel. 
Vannun olla aus, sest kaugel 
pühib kahtlused mu palgel 
igaviku võõras kuma. 
Siis võin minna, 
üksikuna. 

JOHN CONSTABLE 1825, SALISBURY 

Me käisime metsades koos. Sa ju tead 
seda kõrgete pöökpuude rida 
ja kirikut, mille ees küsima peab 
tahes-tahtmata: millal ja mida? 
Sest küllap meid puude all vaatamas käis 
madonna naerukil nägu, 



et me uni äkki kui tõde näis 

ja tõde kui unenägu. 
Kas ei juhtu kord nii, et lõpeb me jõud, 
sest arm pole vooruse loodud. 
Ehk peavad su huuled kui savinõud 

ammu olema tühjaks joodud? 
Siis andsin ma vande — me õnn et ei kaoks, 
et me päevi kord põuad ei puutuks, 
teha kõik, olla kõik, et su huuled mu jaoks 
iial vaeseks ja kuivaks ei muutuks. 
Kord jahedust puude all trotsides 
sind juhatan katedraali, 
et Salisbury võlusid otsides 
võime jäädagi koos sinna raami. 
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Enda Naaber 

. 

MUHU-MADLI MÄND 
See oli nii ammu, enne kui hundid saarele tulid, enne kui uisk väinas 
sõitma hakkas, enne kui vaarisa naise võttis, enne kui Vanakuri tahtis 
Saaremaad Sõrvest lahutada, enne kui Suur Toll käis Abrukal pähkleid 
korjamas. 

Nii ammu põgenes ühelt saarelt teisele naine nimega Madli. Ega läi­
nudki enam inimeste juurde, vaid hakkas elama suure männi otsas. 
Mispärast ta inimeste juurest ära põgenes, ei mäleta keegi. Aga et ta 
männi otsas elama hakkas, siis pandi külades tema nimega magama 
lapsi ja loeti hirmu kogu eluks kaasa. 

Väga vanana Madli suri, suri nii, et ühel päeval oli lihtsalt kadunud. 
Nüüd jäi Madli mänd hirmutajaks — vitsapuuks. Aga tuli maru ja 
murdis puu ning kiskus oksad rontideks. Aja jooksul mädanesid ron-
didki ja järe:e jäi vaid paik, kus mänd oli kasvanud. 

See ei olnud nii ammu. See oli pärast seda, kui metssead saarele tulid, 
kui linnas hakati mudaravilat ehitama, kui Koguva Tooma veski ära 
remonditi, kui külas käis kosmonaut German Titov. 

Kuskil kahe põllukivi juures oli mänd kasvanud. 
Ühel päeval lükkas seal traktor kõik põllukivid karjamaa serva kokku 

ja mälestus künti rukkipõlluks. 

VÕRKAIATEEL 
Me läheme võrkaia poole, vanade lautrite poole ning oleme kahe- ja 
kolmekesi. Mitmekesi. Ning Kuu ei tundu meile nagu kustuv päike. 

Külanaised seisavad õueväravail ja teavad, et keegi hakkab mehele 
minema ning keegi saadeti viinaravile. 

Tüdrukud, kes pole mehele saanud või pole tahtnud mehele minna, 
pesevad kodus tagakambris enne voodit varbaid. Need, kes veel looda­
vad, loevad korvis lõngakerasid ja muudkui koovad. Sest kududes saa­
nud vanasti tanu alla, ja kui korvis olnud palju lõngakerasid. 

Mu memme süda valutab, et me oleme võrkaiateel. 
Mu taat kobib magama ja tõstab habeme teki peale. 
Meie oleme võrkaiateel. 
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KÄÄNAK 
Vana-Lõue teekäänakul kasvas suur vaher. Puu nagu puu ikka, aga 
talumees Mart küla viimasest perest oli ta endale seltsiliseks valinud. 
Vaher kasvas üksi külaserval, Mart elas üksi külalõpus. 

Kord kui talumees jälle peatusvahe tegi, väsinud Udrikus vantsimi­
sest, tuli mõisahärra sealt mööda. Ja ennäe, natuke maad teisel pool 
puud käskis kutsaril hobused ptruutada. Mõisahärra tammus poolkaa­
res ümber puu, kutsus siis kutsari ja ütles: «Tuleval nädalal võtab selle 
vahtra maha. Ta varjab käänakul minu maja katust.» Vaatas siis talu­
mehe poole ja lisas: «Aga kui leidub nii rikas mees, kes selle puu ära 
ostab, las ta siis kasvab pealegi matsimurede lohutuseks.» 

See oli Mardile piitsahoobi eest ja tegi ta puu vastu veel hellemaks. 
Nõnda sörkis ta juba järgmisel päeval mõisahärra jutule. Kuid jutt 
tuli lühike — Mardi rahast puu ostmiseks ei jätkunud ja küla teised 
mehed pöörasid Mardi sellise mõtte naeruks. 

Kunagi oli mõisahärra Marti keelitanud oma sepikoja tööriistu ära 
müüma. Nüüd tuli see talle meelde ja nõnda saadi kaubad kokku. 

«Sepikoda pole mulle enam vaja, sest olen nii vana, et ei jaksa enam 
haamritki vastu rauda taguda. Aga nii vana ma ei ole, et puud ja põõ­
sad minust aru ei saaks,» pidas Mart enesega aru. 

Suure vahtra oli Mart leidnud kohe pärast naise surma, kellest tema 
oli aru saanud, kui naine viiendal abieluaastal lasi naaberküla mehel 
heinakuuris meheteo ära teha. Sest siiamaani oli naine piinelnud, et 
tema sees elu ei ole. Kui naine sellest Mardile rääkis, tõmbas Mart 
selga kasukvesti, läks sepikotta ja tagus öö läbi vikateid. 

«Kartsin, et lased mind kohe jahipüssiga maha,» nuttis naine näda­
laid. 

Mart oli jäänud veel sõnakehvemaks, kuid õhtuti tõmbas naisel teki­
serva kõrgemale. Nõnda olidki nad teineteisest aru saanud. 

«Aga algul oli raske, raskem veel kui sabata loomal,» kaebas Mart 
mõnikord õllekapa juures, kuid ei läinud kirahännast Leenut kallis­
tama. 

Siis ükskord jälle kodu poole astudes märkas ta üksikut puud kää­
nakul. 
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Andres Vanapa 

ÜKS ROOSA LAPS 
kesk aasa rohelist, 
kes küsis minult leiba. 
Üks roheline lapp 
kesk leinaheina. 

DIDAKTILINE 

See poiss jäi arengus seisma, 
sest usin polnud ta. 
Pandi ühtlugu nurka seisma, 
ei viitsinud õppida. 
Ning hiljem ühes vanglas, 
kus istus ta asja eest, 
ühte pikemat jutustust algas, 
miks temast ei saanud meest. 
See jutustus avaldati, 
kõik vangutasid päid. 
Nii sünnib ilmas alati, 
sest pahadest rohkem on häid. 

ME OLEME RÄITSAKAD, 
langeme kõrgusest, 
sulame maasse. 
Maast kastena tõuseme 
päikese poole, 
vihmana langeme maasse. 
Nii tõusta ja langeda, 
maasse kaduda 
omaselt inimsoole. 
Kui räitsakad hõljuda 
siia ja sinnna, 
igale poole. 



Hans Trass 

PÕHJAVALGUS 
(Kanada 1975) 

KÄEPIGISTUS 

Ottawa linnaplaanil on hästi näha, et kõik suuremad tänavad viivad 
lõpuks Hillile, künkale By kanali ääres, kus asuvad parlamendihooned, 
uhke «Chateau Laurieu» hotell, kongresside hoone (ümber ehitatud 
vanast jaamahoonest) ja «Art Center», mornivõitu pruunikashall aken­
deta lösutis, millest mingi mõjusama mulje saab alles sisenemisel. Hil­
lile viib ka Rideau tänav, mida mööda ma oma peatuskohast, «Parkway» 
motellist, novembrikuu ühel hommikul kesklinna poole ruttasin. Jah, 
see oli november, aga loodus ei tahtnud ikka veel lahkuda «Indiaani 
suvest» — mõned suhkruvahtrad uhkeldasid punaleekivate võradega, 
ilm oli kanadalaste meelest lihtsalt phantastic. Mööda Rideau'd üles 
rühkides kuulsin ma äkki Hillilt särtsakat marsimuusikat. Seadsin 
sammu marsirütmi, ühinesin tõttava rahvasummaga, haarasin gaidi-
neiult mingi lendlehe, astusin kellegi kannale («Sorry!», naeratus, toe­
tasin teda hetkeks küünarnukist), vaatasin tagasi — tänav täitus rutta­
vate inimestega, sadade ja sadade lastega, liiklus oli suletud. Vaid üksi­
kud maadjad mustad limusiinid roomasid väärika aeglusega Hiili poole. 
Esimese maailmasõja ohvrite mälestussamba juurde jõudes taipasin, et 
siin toimub midagi eriti pidulikku. Kunstikeskuse poolt mööda laia 
avenüüd sammus Hiili suunas šotlaste kolonn. Seelikutes mehed puhusid 
torupille, kõige ees kõndis dirigent ja viibutas üles-alla uhket dekoor-
keppi. Nende järel sammus mereväekadettide rühm. Noored ohvitserid 
vehkisid koomiliselt käsi-jalgu, puusad lahti, rusikas käsi lõuani ja 
tagasi selja taha. Tulid kenad naissõdalased ülepõlve seelikukestes, val­
ged kabuurid võlvuvatel puusadel. Mustadest limusiinidest astusid välja 
kõvakübaratega ja frakkides diplomaadid. Peeti Esimese maailmasõja 
ohvrite mälestuspäeva. Saabus peaminister Pierre Elliott Trudeau. Ta 
astus välja oma hõbehallist kuulikindlast autost, astus aeglaselt mäles­
tussamba juurde ja istus siin suurele punasele tugitoolile. Saabus 
endine peaminister Diefenbaker (tugev aplaus), tulid vaimulikud. Üks 
sportliku välimusega neeger, küllap mingi Aafrika riigi saadik, hüppas 
nõtkelt üle piirdeaia ja jooksis mööda punast vaipa oma kolleegide 
juurde (heatahtlik aplaus). Äkki kärgatasid parlamendihoone poolt 
kahuripaugud. Neli suurt, ilmselt Esimese maailmasõja aegset kahurit 
põrutasid aupauke, kõrgete punaste mütsidega sõdurid sagisid tähtsalt 
rauamürakate ümber. «Fire!», ja tuvideparv lahvatas lossikatuselt lendu. 
Lapsed pistsid nutma, naised kiljatasid, Pierre Trudeau tõusis oma tugi­
toolilt ja kiikas lossi poole. Siis algasid kõned — lühikesed, liigutavad. 
Rääkisid Trudeau, diplomaatilise korpuse vanem, peapiiskop. Et kanada 
rahvas mäletab oma poegi ja tütreid, kes langesid Euroopa sõjatandril 
kuuskümmend aastat tagasi. Kogu see vaatepilt kestis võib-olla 50—60 
minutit. Siis hakkas rahvahulk laiali valguma ning ka mina suundusin 
laia avenüüd pidi allapoole. Äkki suruti mind rahvasummast teeveerde, 
ujusin laste ja sõdurite voolus edasi mingi mootorratturitega piiratud 
objekti suunas. Varsti ulatusin nägema — see oli peaministri limusiin. 
Masin peatus, sellest astus välja Pierre Trudeau, lühikesekasvuline, 
sale, juba hõrenevate juustega. Et seisin laste hulgas ja olin neist pikem, 
siis ta märkas mind, ja kaisutanud paari last, ulatas mulle äkki käe 
ning lausus: «Hallo, mister!» Vastasin talle: «Hallo, mister Trudeau!» 
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Naeratasime lahkelt teineteisele. Nii ta kõndis käteldes ja naeratades 
mööda avenüü äärt sadakond meetrit, tursked ihukaitsjad ärevalt ümb­
ritsemas teda, kord ahendades, kord laiendades kitsast ringi ümber kõrge 
poliitiku, kel on suur populaarsus noorte hulgas, kel on oma maal palju 
vaimustatud austajaid, aga ka vaenlasi. Noortele meeldib tema nooruslik 
olek ja sportlikkus, ta komme käia lihtsalt (isegi poisikeselikult) riides, 
i lmuda ootamatult party'dele, noorte kogunemistele. Liberaalselt mee­
lestatud poliitikutele ja ühiskonnategelastele imponeerib peaministri 
mõningane otsustavus suhtlemises suure lõunanaabriga. Aastas paar 
korda vähemalt on tal tavaks teha väike märkus ameeriklastele, kui 
nad on ükskõik mis suhtes näidanud mitteaustavat suhtumist oma 
naabrisse. Konservatiivsetele suurbisnessi esindajatele käib see, samuti 
Trudeau mõned taotlused oma maa majanduse iseseisvustamiseks vastu­
karva, ja nad ei varja seda ei sõnas ega teos. 

Peaministri ja rahva vahelise sõpruse demonstratsioon hakkas lõp­
pema. Aeglaselt Trudeau kõrval liikuv limusiin peatus, turjakad mehed 
sulgesid ringi, peaminister surus end siiski veel hetkeks sellest välja, 
lehvitas käega. Vaatasin ta ilusaid, sügaval istuvaid piklikke silmi — 
kas näen neis ebalevust või hirmu? Vist ei. Mu kõrval seisis siilisoenguga 
kauboirõivais mürakas, käed taskus, lõualuud närviliselt liikvel. Miks 
tal käed taskus on? Mida ta seal hoiab? Autouks avati, peaminister 
kadus masina hämarusse. Kümmekonna sekundi pärast oli auto juba 
kongresside hoone nurga taga. 

Rahvas valgus laiali. Ausamba jalami ümber jäid kümned kunstpär-
jad tehislillede ja lintidega kümnete riikide saatkondadelt — Poolalt, 
Austraalialt, Hollandilt, Indoneesialt, Luksemburgilt, Jaapanilt, Jugo-
s laavial t . . . Meelde jäi Saksa Föderatiivse Vabariigi saadik. Pikk kiilas­
päine rasvumisele kalduv mees tumehallis igapäevases ülikonnas, valge 
nelk rinnas. Pärg Nõukogude Liidu saadikult, jässakalt morniilmeliselt 
ning rahulikult mehelt, kes hoidus tagasihoidlikult teiste taha. 

Esimene maailmasõda. Seda tuleb mäletada. Sadu tuhandeid sõjas 
hukkunuid, purustatud linnu ja külasid. Mu isa kükitas kaks kuud 
Galiitsia kaevikutes ja meenutas oma lõpupäevil, et ta ei saa tänini aru, 
mille või kelle eest ta seal võitles. Nemad, hari tud ohvitserid, Vladimiri 
sõjakooli kasvandikud, podporutšikud, vihkasid Romanoveid ja põlgasid 
ülbeid sakslasi. Hoopis midagi muud oli Teine maailmasõda — see oli 
heitlus rahvaste ja kul tuuri eksistentsi eest. Sellest sai aru iga arukalt 
mõtlev ohvitser. Kui mu isa 8. augustil 1941 Tallinna Hipodroomilt 
«Suurele Tõllule» läks, ütles ta mulle rahulikult, käsi ümber ema ahtate 
õlgade: «See on m u teine sõda. Hoia ema, poiss, Venemaad ei võida 
keegi!» 

Mälestusdemonstratsioon Esimese maailmasõja ohvrite monumendi 
juures meenus mulle taas, kui Kanada Rahvusmuuseumi bibliograaf 
Tiina Matiisen mind mööda Ottawat sõidutas ja kolme populaarse 
asjaga tutvustas. Need olid krüsanteemide näitus, «Chateau Laurieu» 
bridžiklubi ja sõjamuuseum. 

Krüsanteemid meenutasid hiigelpuudlite elutuid päid. Kasvuhoone 
stellaažidele asetatud 'Bronzei' sortide lokkis kroonlehtedega õied kõigis 
mõeldavais värvides — lumivalgest violettmustani — tekitasid mingi 
eufoorse surnuaiapüha meeleolu. 

«Kas pole ilusad?» küsis Tiina. 
«Liiga,» vastasin, «siin peaksid olema kümne kuninga laibad.» 
«Meil kingitakse neid lapse sündimisel• ja abiellumisel.» 
«Kuidas kuskil,» vastasin tujutult ja tundsin ninas kloroformi lõhna. 
Siis läksime bridžiklubisse. Mind jälitas seesama lõhn. Saalis kümnete 

ja kümnete laudade ümber istusid nelikud, kikilipsudega ja smokingites, 
maani kleitides, oranžikasvioletsete nägudega, närviliselt sigareid pah­
vides, džinni imedes, keskendunult kaarte jagades, midagi sordiini all 
õiendades, rahutul t sõrmedega lauale koputades, partneri t altkulmu 
põrnitsedes. Pealinna koorekihi esindajad. 

«Siia kogunevad pühapäeviti pärast dinnerit meie linna kõige r ikka­
mad kodanikud,» teatas Tiina poolsosinal, ja veel vaiksemalt: «Nad 
mängivad raha peale, siin on suured summad mängus.» 
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Saali beletaažil seisid kümned inimesed ning vaatasid seda etendust 
vaikides pealt. 

«Tiina,» ütlesin ma, «lähme joome kuskil õlut.» 
«Oodake ometi.» Tiina pilk oli nii etteheitev, et nõustusin ootama 

põnevat hetke — paaride vahetust. 
«See on mister Booney abikaasaga,» sosistas Tiina, «ühe suure firma 

direktor, ehmatavalt rikas mees, ja siin ta ka alati võidab! Ta veedab 
nädalalõpu Havail!» 

«Tiina,» ütlesin, «ma tahan midagi külma juua.» 
Trügisime vaikselt läbi rahvasumma, väljusime Lord Elgini avenüüle. 
«See on nii põnev, vahel nad hakkavad vaidlema, isegi kaklusi on 

toimunud, teate, siin on mängus suured summad, aga keegi õieti ei tea, 
kui suured. See on väga põnev!» 

Too mister Booney tuli mulle korduvalt meelde. Eriti kui hotellide 
vestibüülides nägin lõhkeda ähvardavate keredega džentelmene, kelle 
vetsusuurusi läikivaid kohvreid boid ähkides hiiglasuurtesse «Chrys-
ler'itesse» tassisid. Just sellistena oli seltsimees Reiman meile 1948. a. 
kirjeldanud kapitaliste. Koledad praagamaod. Kui üks selline boss 
Montrealis «Windsori» hotellis mu jalale astus, sisistasin talle naerata­
des: «Siga.» See mees haaras mu käe, raputas mind oimetuks ning vedas 
baari. Ta oli Läänemaalt pärit tisler, kes Montrealis olümpiat tegi. Ta 
kikilips laius kaugele üle pintsaku revääride, sõrmedes sirasid kolm 
suurt sõrmust, kui ta arvet makstes administraatorit kõnetas, koogutas 
see peaaegu et laua alla. Ta on vist hea töömees, ilmselt meister, aga 
parema palga otsinguil rändab mööda kogu Põhja-Ameerika kontinenti. 

«Praegu olen ma rahamees,» teatas ta, «olümpia! Aga tuleval suvel 
olen tööta, siis sõidan Edmontoni, seal toimuvad Ühendatud Kuningriigi 
mängud, midagi seal ikka nikerdada antakse!» 

«Aga pärast Edmontoni?» 
Ta manas näole vaga ilme. «Ainult taevas teab. Peaasi on korjata 

raha mustadeks päevadeks ja särk puhas hoida!» 
Pärast seda vaatasin veidi teisiti paksudele — lõppude lõpuks esineb 

neid nii-öelda kõikjal, ka proletariaadi ning eesrindliku intelligentsi 
hulgas. Ka džäss, too Gorki järgi «paksude muusika», pole enam see. 
Koik muutub siin kirevas, rahutus, kaastundlikus ja julmas maailmas, 
muutuvad ka paksud. 

Jõudsime sõjamuuseumi. Jalutasime püsside ja kuulipildujate vahel. 
Kümmet tüüpi granaate. Seinamaal täägivõitlusest kahe sõduri vahel, 
taamal kõrged roosad mäed, verelaik helesinisel lumel. Kindralinäod, 
tähtsad, tühjad ja kiretud. 

«Ja nüüd tuleb peamine,» teatas Tiina, «tulge, sinna võib ka sisse 
istuda!» Suure saali keskel uhkeldas lahtine must auto, täiesti korras, 
nagu oleks ta eile vabrikuväravast välja sõitnud. 

«See on Goebbelsi auto, muuseumi uhkus.» 
Miks uhkus, ja kuidas ta siia sai? Juhuslikult, pärast sõda, laevaga, 

üks Kanada ekspeditsioonirügement tõi. 
Propagandaministrist vaimuvärdja tavaline tolleaegne auto, ja seintel 

suured pannood sadade Esimeses maailmasõjas hukkunud sõdurite 
nimedega. Auto ümber trügiv rahvahulk, pannoode hall helendus sein­
tel. Valvuri tähelepanelik pilk, kui ma nimesid märkmikku kirjutan — 
Paul Mahomic, Peter Cockayne, Arthur Kozlowsky. . . Kahekümneaas­
tased poisid, kelle isad tulid tõotatud viljarikkale maale õnne ja küllust 
otsima ning saatsid oma pojad Uuest Maailmast tagasi totrasse sõtta, 
millel polnud mingit mõtet, nagu neist ühelgi polnud olnud . . . 

Jalutasime ruumist ruumi. Kõikvõimalikud tapariistad, gaasirünnaku 
ohvrite pildid, armsad naiivsed lapsenäod sõdurimundrites. Koik Esime­
sest maailmasõjast. Mulle hakkas tunduma, et rohkem sõdu pole olnudki, 
ning ühte umbtuppa jõudes oli vaja end koguda, et mõista — siin on 
Teise maailmasõja ajalugu Kanada seisukohast. Samuti hallil marmoril 
nimed, Kanada sõjast osavõtu kronoloogia, mõned maalid. Kõrvutan 
arve: Esimesest maailmasõjast võttis osa 424 859 kanadalast, sõjas huk­
kus 60 661, Teisest — 730 625, hukkus 51 992. 

Hakkasin mõistma, miks Hillil sellise butafooriaga Esimest maai lma-
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sõda mälestatakse ning miks kanadalastega kõneldes inimkonna suurim 
draama, Teine maailmasõda, jäi nende käsituses millekski kaugeks ja 
poololnuks. 

Nad olid sellest sõjast kaugel. Neil ei olnud ühtegi sõjahaava omal 
maal. Mälestus ja au neile ligi viiekümne kahele tuhandele noorele 
kanadalasele, kes andsid oma elu suurimas heitluses inimkonna eksis­
tentsi eest. Aga inimene, kes tuleb maalt, mis kaotas Teises maailma­
sõjas 20 miljonit inimelu ja materiaalseid väärtusi 2600 miljardi rubla 
eest, imestab väärikalt vait jäädes, kui loeb raamatust «Quick Canadian 
Facts», et 1941. a. oli Kanadale üheks märkimisväärsemaks sündmuseks 
multimiljonär Herbert Hoiti surm (see tähendas Kanadale rohkem kui 
muud sündmused sel aastal maailmas!). 

Andestatagu need kõrvalekalded peatüki teemast. Protsessid, objektid 
ja sündmused on omavahel seotud teatud seaduspärasuste läbi, aga 
viimaseid avastatakse, mõistetakse ja hinnatakse sageli nii seaduspära-
tult erinevalt, et iga seos (näiteks krüsanteemide, kloroformi lõhna, 
Teise maailmasõja, olle j anu ja valge nelgi vahel) on seletatav ning tões­
tatav nii empiiriliselt kui ka teoreetiliselt. Empiiriliselt kirjeldavad 
kanada ajaloolased ja sotsioloogid Teist maailmasõda nende enda seisu­
kohast tõepäraselt, teoreetilisest (=dialektilisest) seisukohast alahin­
davad nad selle tähendust kogu maailma edasisele arengule, sealhulgas 
ka oma maale. 

Aga nüüd veel tollest käepigistusest. Arvan, et selles oli midagi 
sümptomaatilist (kuigi juhuslikku, ma ju ei esitlenud ennast nõukogude 
bioloogina, selleks polnud aegagi — «Hallo, mister», «Hallo, mister 
Trudeau!»). Selleks et niisugune käepigistus toimuks, oli vaja teatud 
statistilist keskmist, kindlat tõenäosusele põhinevat juhust. Kui Kanadat 
külastas aastas 1—3 nõukogude teadlast (15—20 aastat tagasi), siis oli 
selline kontakt peaaegu et võimatu (kuigi mitte absoluutselt). Nüüd, mil 
teaduslikud ühistööd on vormistunud paljuaastasteks programmideks, 
kui Kanadas töötab kümneid nõukogude ja Nõukogude Liidus kümneid 
kanada teadlasi, pole tegemist ainult pimeda juhusega. Kui ma lenda­
sin üle Kanada Ottawast Edmontoni, mind lausa hämmastasid all ava­
nevad looduspildid. Näis, nagu lendaksin kuskil Tomski ja Irkutski 
vahel — samasugune lõpmatu taiga, samasugused keerulised soostikud, 
suured järvistud, ääretud põlendikud, laiad jõed kord luhamadalikel 
väänlemas, kord kadumas kõrgseinalistesse kanjonitesse. Siis laudtasa-
sed preeriad (meie steppide analoogid) lehtpuusaludega, vanad taimes-
tunud ja uued pruunide saviste nõlvadega uhteorud. Taamal kõige eri-
kujulisemate tippudega mäed. 

Kuid see on vaid väline sarnasus. Suuremaid ja olulisemaid sarnasus­
jooni on maapõues, loodusvarades, nende avastamis- ja kasutamisteedes. 

Heitkem kõigepealt lühipilk Kanada rahvastiku- ja asumisgeograafiale. 
Selles riigis, mis on Maal suuruselt teine (3,8 miljonit ruutmiili, Nõuko­
gude Liit — 8,6 miljonit ruutmiili), elab 22 659 000 inimest (1975). Ena­
mik neist on elupaiga leidnud 100 miili tsoonis pisut põhja pool piiri 
Ühendriikidega. Siin asuvad 16 linna Kanada 21-st enam kui 100 000 
elanikuga linnast. Lõuna-Kanadas (600 miili tsoonis), mille pindala moo­
dustab vaid 2% maa territooriumist, elab 60% kogu rahvastikust. Hii­
gelsuurel alal põhja pool polaarjoont (40% riigi pindalast) elab 52 000 
inimest. Kogu praegune Kesk- ja Pohja-Kanada on võrreldav sellega, 
mis olid Siber ja Kaug-Ida meie maale enne seda, kui NLKP ja Nõu­
kogude valitsus nende alade kasutuselevõtule eritähelepanu osutama hak­
kasid. Praegu on juba meie Kaug-Põhjas suuri linnu (meenutame 
Norilskit!), sealseid maavarasid võetakse intensiivselt kasutusele, on 
loodud energeetikabaas uue subarktüise ja arktilise tööstuse, transpordi­
magistraalide ja linnade loomiseks. 

Kanada jaoks kõik see alles algab. Maa riigijuhid, töösturid ja teadla­
sed on pööranud pilgu Põhja. Ning muidugi otsitakse eeskuju ja mee­
todeid põhja-alade asustamiseks Nõukogude Liidult, maalt, mis on 
fantastilise julgusega asunud hõivama hõivamatut (nagu arvatud), 
ligipääsmatut Arktikat. 

Mida võib siis Kanada Põhi riigile anda? Teadjad mehed — geoloogid, 
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geograafid, majandusteadlased, ökoloogia — vastavad kõhklemata: kõike. 
Kulda, hõbedat, plaatinat, maagaasi, sütt, naftat, vaske jms. 

Kanadale, aga ka Ameerikale üldse on kõige tähtsamad viimase kümne 
aasta jooksul avastatud maagaasi ja nafta leiukohad. 1968. a. leiti suured 
nafta- ja gaasivarud Prudhoe lahe ääres Alaskal. Kui 1970. a. satuti veelgi 
suurematele naftaleiukohtadele Kanada Arktikas (Atkinson Point Loode-
territooriumil), tekkis idee ehitada kompleksne juhe USA ja Kanada 
nafta ning maagaasi transportimiseks läbi Kanada selle lõunaossa ja 
sealt Ühendriikidesse. Selline juhe on juba projekteeritud. Valmimise 
järel peaks see oluliselt hakkama leevendama energiakriisi. Naftavaru­
dest veelgi suuremad on maagaasi leiukohad. Kanada geoloogide arves­
tuste kohaselt moodustavad maagaasi varud Sverdrupi saartel (Arktiline 
ookean) 118,8, Frankiini saartel 15,2, mandri arktilisel rannikul 20,8, 
Mackenzie jõe deltal 50,8 ja Loodeterritooriumi siseosas 7,5 triljonit 
kuup j alga. Peäle selle hinnatakse arktilise rannikumere maagaasivarusid 
130 triljonile kuupjalale. Intensiivse otsimis- ja projekteerimistöö tule­
musena on valminud plaan arktilise gaasijuhtme ehitamiseks Beaufort'i 
mere äärest Lõuna-Kanadasse. See 2600 miili pikkune juhe läheb arves­
tuste kohaselt maksma 8,3 miljardit dollarit ja tuleb ekspluatatsiooni anda 
1980. a. Juhe algab Prudhoe' lahe ääres Alaskal, suundudes läbi Yukoni 
Loodeterritooriumile. Siin McPhersonis ühinevad Prudhoe, Taglu, Tuk-
toyaktuki ning Parsoni juhtmed ühiseks mööda Mackenzie jõe lammi-
nõlvu lõunasse (Alberta provintsi) suunduvaks juhtmeks, mis annab 
4,5 miljardit kuupjalga gaasi päevas. Sellega on võimalik aasta ringi 
gaasiga varustada kolmekümmend viit miljonit kanada ja ameerika 
kodu. 

Selliste plaanide elluviimisega muutub oluliselt Kanada Arktika loo­
dus ja asustus. Ning loomulikult paneb see kanada ökoloogid ja kesk­
konnakaitsjad muretsema nende muutuste laadi üle. Ja selle üle, mis 
juhtub tundrate üliõrnade ökosüsteemidega. 

SWIMMING POINT 

Pika baraki ukse kõrval on tagasihoidlik silt: «Swimming Point Base 
Camp. 69°6' N.L. 134°23' W.L. Mackenzie Delta, Northwest Territories. 
Operator: Gulf Oil Canada Ltd.» 

See on suur naftapuurimispunkt Kanada Arktikas. Siin puuritakse, 
uuritakse ja toodetakse. 

Saabusime siia Edmontonist 29. septembril. Edmontoni jõudsin eel­
misel hilisõhtul Ottawast. Lennuväljal ootas mind doktor Dale Vitt, 
Alberta Ülikooli Botaanikainstituudi associate professor, brüoloog, kõhn 
ja asjalik noor teadlane. Kiirustasime kohe professor Lawrence Blissi 
juurde, kes pidi olema minu vastuvõtja ja hooldaja siin Lääne-Kanadas. 
Sain teada, et mulle jääb vähe magamisaega, varahommikul lennatakse 
edasi. Larry Bliss, lühikasvuline ja kõhn iiri päritoluga ameeriklane, 
jätab oma kiirustava (aga nagu peagi selgus, väga läbimõeldud) tegevuse 
ja jutuga esimesel hetkel hajali oleva inimese mulje. Koik otsustused 
jääksid nagu pooleli (et mõtle ise edasi, lihtne asi). Ta ütles: «Magad 
minu toas, Gulfi lennuk viib meid homme põhja, äratan kell kuus, külm­
kapp on köögis, seal on ka jääd, ma pean veel kirjutama.» Mis Gulf, 
kuhu põhja, ja mis pagana jääd mulle magamiseks vaja on? 

Täpselt kell kuus koputas Larry mu uksele: «Hommikust! Viski ja jää 
on puutumata, mis Venemaalt sa oled?» 

«Ütle parem, Larry (meie «you» oli sinamaiguline, sest olime kohtu­
nud Leningradis ja Rootsis, Abiskos), kuhu põhja me lendame?» 

«Ma teen Gulf Company'le lepingulist tööd nende poolt ülessongerda-
tud tundratel, kus nad naftat ja maagaasi otsivad. Püüame midagi taas­
tada. Ütlesin neile, see oli eile, ühele kõvale bürokraadile, et Nõukogude 
Liidust tuleb hirmus suur nina, koostöö korras, teda on vaja Arktikasse 
viia. Nõustusid. Nad kardavad mind veidi, küll kohapeal näed.» 

Püha müristus, mu suur paljunaerdud nina! Gulf Company, imperia-

HANS TRASS 

840 



listliku monopoli musternäidis, ja mina, suureninaline nõukogude väike 
bioloog, nende lennukis, ilma piletita! 

«Larry, see pole nii lihtne, ma pean . . .» 
«Ole rahulik,» katkestas mind Larry, «kõik on kokku lepitud. Lähme 

sööma, lennuk stardib kell seitse. Viskit tahad, või vodkat?» 
«Ei taha, Larry, õpi ära, et vähemalt hommikul me seal ei joo!» 
Larry tõstis oma punakad kulmud kõrgele. «Selge, hommikul ei joo.» 
Kihutasime lennuväljale. Heh, mõtlesin, alles kaheksa tundi tagasi 

maandusin siin. Ja nüüd olen jälle platsis. Enne lennujaama pööras Larry 
paremale, seal oli suur angaar, selle ees lennuk «Electra». Jätsime auto 
parkimisplatsile, tormasime lennuki juurde, Larry seletas midagi ametni­
kule, osutas minu poole, ametnik kummardas viisakalt ja me ronisime 
suurte kastide vahelt lennuki tagaossa, mahutasime end kitsukestele 
toolidele ja olime mõne minuti pärast õhus. Samasuguse rutuga kadus ka 
lennuaeg. Kaks ja pool tundi hiljem maandusime Norman Wellsis. Vee­
rand tundi peatust hõredasse põhjataigasse rajatud maandumisrajal. 
Jooksime Larryga mõnisada meetrit mööda lennuvälja, et elustada kas­
tide vahele kiilutud jalgu. Pealegi oli külm, —10°, kitsavõralised Lyelli 
lehised seisid hõbedastes härmarüüdes. Ja siis tagasi sooja lennukisse, kus 
pakuti kuuma kohvi ning viineripirukaid. Tunni aja pärast olime Inu-
vikis, meie «Electra» maandus õtse ühe kärbse kõrvale, see oli kuueist-
meline «Twin». Pool sigaretti suitsetatud, pugesime sellesse lennuapa-
raati. Olime taas õhus, metsatundra kohal. Laug j alt liigestatud maastik 
oli käega puudutada, sest lendasime vaid paarisaja meetri kõrgusel. 
Vaatasin alla ja hüüdsin Larryle: «Vaata, metsapiir!» All maal joonistus 
selgelt viimaste mustjasroheliste puude piir, algas tundra. «Twin» kop­
satas maha. Dave Mowbry, Swimming Pointi keskkonnainspektor, võttis 
suure sigari suust ja hõikas meid «Twinist» välja tirides ning labidjaid 
valgeid hambaid välgutades: «Welcome to Arctic Canada!» 

See on siis Kanada Arktika. No tere, tsirkumpolaarse Arktika Kanada-
osa! Sirutasin jalgu ja käsi, viipasin piloodile ja lonkisin maandumisraja 
servale — kohe algas midagi tuttavat. Hüppasin põõsastikku — Salix 
lanata, nende all tundra käokõrv, tundrakanarbik, drüüas. Pole kohta, 
kus poleks midagi tuttavat, maailm on nii armsalt ühtlane! Aga see? 
Haarasin imeliku külmunud kõrrelise järele. 

«See on kanada kastik, kui, siis oled seda näinud vaid herbaariumis,» 
teatas mu selja tagant Larry Bliss. Sumasime kümmekond minutit kül­
mas tundrapõõsastikus, jõudsime juba vaidlema minna selle koosluse 
tsonaalse kuuluvuse üle, kui meile hõigati: «Dinner!» 

Need olid tugevad ja karastunud töömehed, kes siin laudade taga 
istusid. Nad sõid palju ja hästi, jõid ohtralt mahlu ja hävitasid punavat 
õrnalt hautatud liha. Pole kerge siin tööd teha, pole kerge siin tööd 
saada. Nad sõidavad siia kaheks nädalaks, töötavad 12 tundi päevas (ka 
südatalvel, mil harilikud temperatuurid on —45 . . . —55°), puurivad, 
monteerivad, tankeerivad... Siis viiakse neid nädalaks «lõunasse» 
(Edmontoni, Calgarysse), perekondade juurde, ja seejärel tuuakse jälle 
siia, puudeta, suveta, viinata ja naisteta töökohta. Siin kehtib kuiv sea­
dus — oled võtnud, siis paki kohver ja jäta jumalaga suhteliselt hea 
sissetulekuga. Siin kehtib ka allumise seadus — nurised, vahetatakse 
välja teisega. Pole kerge kirjeldada nende tööd, nende kahte nädalat. 
Vaatamata sellele, et nad elavad soojades neljanari-tubades, et nad saa­
vad süüa nii palju kui tahavad, ahistas mind siiski mingi äng, kui need 
mehed kell kuus õhtul, juba ammu pime väljas, läksid jälle puurimis-
punktidesse, kõledasse jäistuulisesse tundrasse, samas kui meie Larryga 
olime lõpetanud oma töö ja kohendasime end mugavates tugitoolides 
probleemitsema. 

«Me tuleme siia seepärast, et meid huvitab tundra, nemad, et siin on 
suurem palk,» ütles Larry. «Neil on lõunas suured perekonnad, nad on 
endale ehitanud majad, see võtab raha, see nõuab ohvreid.» 

Hakkasin mõistma, et tundra pole üksnes bioom, kus igal loodustead­
lasel on teha midagi olulist, et selgitada organismide vastust äärmusli­
kele keskkonnatingimustele, vaid et tundra, Arktika üldse, on g l o b a a l ­
s e s ulatuses saanud inimese intensiivse majandusliku tegevuse areeniks, 
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kaugemat tulevikku silmas pidades võib-olla tähtsamaks, kui on mõõdu­
kad keskvöötmed. Ma mõistsin, et minu tundra-uurijate põlvkond on 
vahest viimane, kes näeb suurealalisi tundraid niisugusena, nagu nad on 
kujunenud looduslike arenguseaduste alusel tuhandete aastate jooksul. 
Lähemad aastakümned muudavad polaarsed külmakõrbed ja tundrad 
suurtel aladel inimese (kultuuri, tööstusliku tegevuse, tehnika) poolt 
deformeeritud maastikeks. Ning et on viimane aeg tundma õppida neid 
muutusi (antropogeenset dünaamikat), mis kujundavad aja jooksul uue 
tundra — poolkultuur- ja kultuurtundra. On vaja osata prognoosida 
erisuunalisi muutusteseeriaid, mis johtuvad inimese aktiivsest tegevusest. 
On vaja kõige kiiremas korras põhjendada ja seadustada küllalt suured 
tundraalad kaitsealadena selleks, et tundravööndit ei tabaks mõõdukate 
(metsa-, stepi-) vööndite saatus. 

Järgmisel hommikul, niipea kui valgenes, asusime suurde helikopte­
risse ning lendasime kontrollreisile. Iga 10—20 km järel maandusime 
mõnes puurimispunktis. Koik nad kannavad nime ja šifrit («Gulf-Mobil 
Parsons Lake K-09», «Gulf-Mobil Ya-Ya A-28» jne.). Maandusime puu­
rimispunktis. Larry inspekteerib keskkonna taastamistöid — kuidas 
tasandatakse pinnasekuhilaid, kuidas on tärganud taimed (kanada kastik, 
Bigelow'i tarn, laialehine kastehein jt.) tasandatud jäätaladel, milline 
on teede olukord. Siinsamas koostatakse akt ja antakse töökäsud — mis 
tehtud, mis tegemata. Koik toimub operatiivselt ja asjalikult. Larry 
Bliss on siin Environmental Head. Ta võib keelata traktorite liikumise, 
sulgeda puurimispunkti, määrata trahvid. Ennekuulmatute volitustega 
mees! Niisuguse võimu on talle andnud föderaalvalitsuse, Loodeterritoo-
riumi ja Yukoni administratsiooni, naftakompaniide, Kanada Keskkonna-
valitsuse ja Alberta Ülikooli vahel sõlmitud leping. Kui kompaniid 
saavad keskvalitsuselt ja Yukoni või Loodeterritooriumi administrat­
sioonilt loa maagaasi või nafta otsinguteks, langevad prof. Lawrence 
Blissile ja tema ökoloogialaboratooriumile rängad ülesanded — hoida 
vaos kasuahnete kompaniide tegevust, suunata keskkonnakaitse-alast 
taastamistööd, pidades kõige selle juures silmas kohalike elanike — 
küttidest ja kalameestest indiaanlaste ning eskimote huve. 

«Algul näis, et sellest ei tule midagi välja. Mind lihtsalt ignoreeriti, 
lubati ja jäeti tegemata, omavolitseti, peteti,» rääkis Larry. «Kuid 
varsti ma taipasin, millisele nupule vajutada. Asi on nimelt selles, et 
mängus on mitme kompanii (Gulf, Shell, Esso) huvid. Koik nad loo­
davad avastada rikkamaid ning kergemini ekspluateeritavaid naftaleiu-
kohti. Mui tarvitses ühele kompaniile, kes veidi rohkem arvestas 
keskkonnakaitse nõudeid, väikesi soodustusi teha (näiteks teede rajami­
seks, kruusa hankimiseks), kui teised kompaniid mõistsid, et nii võidakse 
initsiatiiv kaotada. Konkurents on võimas hoob, seda tuleb osata kasu­
tada, ka ökoloogias! Nüüd on nad juba võrdlemisi sõnakuulelikud, kuid 
silm tuleb pidevalt peäl hoida.» Larryle tähendab see «silma peäl hoid­
mine» aastas vähemalt 4—5 lendu siia Arktikasse, uurimistöid suvel ja 
talvel, arvutuid koosolekuid, seletuskirju, diskussioone kõikidel taseme­
tel ministritest buldooserijuhtideni. 

Rampväsimus kehas, jõudsime õhtul Swimming Pointi. Olime inspek-
teerinud viit puurimispunkti, teinud üle kahekümne «seisundianalüüsi». 
Vajusin koikusse ja ei tahtnud õhtusöögile mõteldagi. Alles siis, kui 
Larry teatas, et kinos on täna film «Lady sings a blues» Billie Holiday 
elust Diana Rossiga nimiosas, vedasin ennast meeste hulka. 

Nurksulud. Ka järgmisel päeval lendasin tundrasse, seekord rohkem 
oma huvides — geobotaaniliste analüüside tegemiseks ja samblike 
kogumiseks. Sellel lennul juhtus õnnelik õnnetus, millel ei ole õieti 
midagi ühist arendatava jutuga, kuid oskamata seda lükkida ühtegi teise 
peatükki ning suutmata selle esitamisest loobuda (nii armsalt seikluslik, 
niisuguseid juhtumeid peab ju reisikirjelduses olema; eelmistes ma 
vähemalt eksisin ära, kaklesin eksbandiitidega või kohtasin karu, nüüd 
ei sedagi. . .), kirjeldan seda siin. Niisiis. Lendasime John Busbyga 
kahemehekopteris üle töötavate ja mahajäetud puurimispunktide. Äkki 
hakkas mulle silma pingo. Neid üliilusaid ja -huvitavaid tundramaas-
tiku moodustisi olin näinud Jakuutias, aga kah ainult õhust, lennult. 
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Palusin Johni — näed, seal on üks pingo, ma pole veel elus ühelgi 
pingol olnud, nüüd oleme sellele nii lähedal, päris kohal, ole täitsa, 
maandume sellel! Karjusin täiest kõrist: «Be täitsa, land on the pingo!» 
John tegi järsu pöörde, lähenes pingole, keerutas ümber kümmekonna 
meetri kõrguse vulkaanisarnase kühmu ja vastas: «Pole võimalik, maan­
dumisplats on liiga väike, veereme nõlva pidi alla.» Selle pingo tipp oli 
vaid umbes kümneruutmeetr ise horisontaalpinnaga. Hakkasime eemal­
duma, kuid Johnil hakkas vist minust kahju. Ta planeeris uuesti pingo 
kohale ja hõikas: «Nöörredel!» John seletas (röökis, raadioühendust meil 
ei olnud) midagi, joonistas vaba käega mingeid figuure. Vastasin talle: 
«AH right, all right, thank you, oh, pingos!», ja mu hääl jõudis vist 
temani (olen märganud, et erutumisel omandab mu hääl mingi vastiku 
pseudotenorliku kilava kõla). Nöörredel lasti alla. Hakkasin ronima. 
Äkki tundsin, et mind kistakse kuskile kopteri kõhu alla. John karjus 
midagi, nägin hetkeks ülalt ukse vahelt ta labakätt tegemas kopterist 
eemaldavaid liigutusi. Hetkeks kuulsin sõnu «hand, hand!», siis tundsin, 
et mu jalad kõpsivad kopteri kõhtu, pea kõigub alla. Pööristuul rabas 
kõik mu haarmed lahti, prantsatasin pingole ja leidsin ennast keset 
liigirikast samblikukooslust. Kobasin kaela — terve, jõllitasin kopteri 
poole — Johni h i rmunud nägu vahtis alla. «All right,» karjusin, «very 
fine pingo!» 

See imetlusväärne sümmeetria! Kõikidest külgedest ühesugune kalle, 
tõesti nagu mikrovulkaan. Jalamil lopsakas kääbuspõõsastik, nõlvadel 
erosiooniuurded, kogu kühm kaetud kümnete ja kümnete sambliku-
liikidega. Mu kogumiskott täitus kiiresti herbaariumiproovidega, jõudsin 
teha vaid kaks üldkirjeldust, kui kopteri põrin teatas, et selle pingoga 
on kõik. 

Kui jõudsime tagasi Swimming Pointi, seletas John, et «Issake, kuule 
mees, vähe puudus, et oleksid murdnud oma kaela või selgroo! Ma ka r ­
jusin ju ;sulle, et hoia nöörredelist ühe käega kinni ja teisega tõuka 
ennast kopterist eemale!» Tore küll, kuulda läbi selle putuka hirmsa 
möirgamise, kuidas sa ühe käega ronima pead ja teisega tont teab kas 
ennast või teda eemale tõukama! Igal juhul lõppes kõik õnnelikult. 
Nüüd tean veidikegi, milline näeb välja pingo pärast seda, kui oled 
sabakondiga tema peale maandunud. Jõudnud Tartusse, helistasin vana-
aastaõhtul Lennart Merele ning jutustasin talle muude Kanada-muljete 
hulgas k a sellest pingo-loost. Enne seda (kümme päeva pärast Montrea-
list saabumist) olin oma koduhoovis liug jääl kukkudes murdnud roide, 
aga pingol, näed, jäin terveks. Lennart Meri vastas sellele oma rahulikul 
ja filosofeerival viisil, et mitmedki rännumehed on oma tegevuse lõpe­
tanud nii — sõitnud ümber maailma, avastanud uusi maid, saabunud 
koju ja . . . uppunud kodusadamas. Mis tähtsus on su roidetükil, võrre l ­
des pirigodega! Roie ongi juba ammu terve ja unustatud, seda pingot 
ei unusita ma aga elu lõpuni. Nurksulud kinni. 

Reis Swimming Pointi lõppes seminariga. Teema — «Mis juhtub kesk­
konnaga?» Ettekandja professor Lawrence Bliss. Kuulajaks kogu kol­
lektiiv — köögitädidest keskkonnainspektorini. Professor Bliss andis 
põhjaliku ülevaate kõikidest keskkonnakaitse probleemidest seoses 
naf ta- ja gaasijuhtmete ehitamisega ning uute leiukohtade otsingutega. 
Ta alustas tundra kui äärmiselt fragiilse (puruneva) ökosüsteemi iseloo­
mustusest. Tundra taimkate on umbes 50—60 korda õrnem (tundlikum, 
purunevam) parasvööndi omast. See tähendab, et ühel inimesel või ühel 
masinal (traktoril, roomikautol vm.) on tundra loodusele sama mõju­
jõud, mis on 50—60 inimesel või masinal parasvööndi aruniidule või 
metsakooslusele. Inimese kasvav migratsioon Kaug-Põhja on põhjusta­
nud siinses looduses kiirete muutuste ahelreaktsiooni: erosiooni, maa-
Khked, igikeltsa sulamise, tundra õhukese elukihi — taimekamara 
purunemise, takistused loomade rändeteedele, igasugusele inimmõjutu-
sele ülitundlike looma- ja taimeliikide ning tervete elukoosluste hävi­
mise, veekogude elustiku muutused jms. Ja lõpuks on tundrasse sisse-
tungiv valge inimene muutnud ka siinsete põlisasukate — indiaanlaste 
ja eskimote elulaadi. Mõni tuhat juurdetulevat töökohta kohalike ela­
nike rakendamiseks ei kaalu oluliselt üles kahju loodusressurssidele 
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(jahiloomad, kalad), millest indiaanlased ja eskimod on aastatuhandeid 
elatunud, mis on kujundanud nende elulaadi ja kultuuri . 

Seetõttu, rõhutas professor Bliss, tuleb tundrakeskkonna ja -varude 
kaitseks välja astuda kõigil ja igal pool. Maapõuerikkusi, naftat, gaasi, 
kulda ja uraani tuleb kasutada, ja kindlasti üha suuremates kogustes, 
kuid nii, et see tekitaks vaid minimaalset kahju loodusele ja inimese 
elukeskkonnale. Tundralooduse kaitse tähendab uurimist ja võitlust. Ja 
lisas lõpuks vaikselt: võib-olla isegi rohkem võit lust . . . 

ALOHA 

Pärast tööde lõpetamist Swimming Pointis lendasime veidi lõuna 
poole — Inuvikki. 

See on pisilinn (aga Kaug-Põhja kohta siiski küllalt suur — üle 4000 
elaniku) Kanada Arktikas, suure Mackenzie jõe kaldal. Siit on Arkt i ­
lise ookeanini (Beaufort'i mereni) vaid poolsada kilomeetrit. Igikeltsali-
sele tundrapinnasele rajatud linn seisab vaiadel, tavalised vundament-
majad siia ei sobi, sest hoone oma soojusega sulataks igikeltsa ning 
vajuks maalihke tagajärjel varsti laiali. 

«Olen seda siin näinud,» ütles mulle professor Lawrence Bliss. «Suve-
lõpuhommikul märkad äkki, et majaseina läbib lai pragu, ja õhtul vajub 
maja ohates laiali.» 

Tugevatel vaiadel seisvad majad meenutavad kummalisi puu j algseid 
loomamürakaid. 

Siit Inuvikist tegime Larry Blissi juhtimisel väljasõite tundrasse, 
tuhandete järvedega deltatundrale, tundrajõgede lammidele, rnetsatund-
rapõlendikele ja mujale. Ühel oktoobrikuu laupäeval istusime suurde 
«Fordi» ja sõit läks Inuvikist lõunasse — Arctic Red River ' i poole. 
Kihutasime mööda alles mõni aasta tagasi rajatud (ja kogu ulatuses 
veel lõpetamata) mitmetuhandekilomeetrist Arctic Highway'd, mis ühen­
dab Lääne-Kanada Arktikat ja lõunaosa. 

See on metsapõlendike maa. Mõlemal pool teed võib näha igas suunas 
kõverdunud, risti-rästi mahalangenud halle ja musti kuuski. J a niiviisi 
sadadel ja sadadel ruutkilomeetritel. Inimene tungib üha kaugemale 
põhja, asustab metsatundra ja ehitab linnad Arktikasse. J a toob siia 
kaasa palju muudki. Ka metsatulekahjud. Need on siin hoopis hirmsa­
mad ja valusamate tagajärgedega kui lõuna pool. Läheb pal ju aasta­
kümneid, kuni siin jälle kujuneb mets, kui üldse kujunebki. Meiega on 
kaasas ökoloog, jeesusenäoline, üle õlgade langevate salkude ja puhmas-
habemega Allan Black. Teeme peatusi ning Allan tuhnib oma püsivaatlus-
aladel. Iga loodusliku uuenduse läbi tärganud puukene on arvel — mõõ­
detakse ta juurdekasvu, okaste pikkust ja muud. Allan on võrdlemisi 
skeptiline. Saja ruutmeetr i suurusel proovilapil on kümmekond kidurat 
puutaime. Neist areneb puuks ehk üks-kaks. Suured, üha laienevad 
turbasamblamättad osutavad kiirele soostumisele. Tuleks rajada metsa-
kultuure. Aga kes siin pärapõhjas seda teeb, kui peaaegu Eesti-suuruse 
maatüki peale tuleb üks metsavaht. Tuli lõunast turist, püüdis järvel 
kala, süütas kaldal l õ k k e . . . Ja sajad ruutkilomeetrid põhjataigat põle­
sid näotuks varemaaks. 

Sõidame edasi. Maastik muutub vaheldusrikkamaks. Kal jukaldane 
Campbelli järv mõjub meeleolule tervendavalt. Imepuhas roheline vee ­
peegel, seda palistavad küünalsaleda halli kuuse hõrendikud, kolla-
samblikuga kaetud oranžid kaljumürakad, uimastavalt lõhnavad grööni 
sookailu puhmastikud. Sealt saare tagant peaks nüüd i lmuma kanuu ulja 
Väleaeruga. . . 

Poolsada kilomeetrit enne Arctic Red River'it nägin neid sel teel 
esmakordselt. Rasked buldooserid õgvendasid teed, meestesumm seisis 
tule ümber ja lürpis kohvi. «Ford» tegi graatsilise käänu ja pidurdas 
õtse lõkke ääres. 

«Need on indiaanlased,» ütles Larry Bliss. «Hooajatöödel. Arctic Red 
River'ist.» 
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Kui me Pääskülas end indiaanlasteles ehtisime, oli põhimureks, kust 
saada küllalt pikki ja kirevaid sulgi (selleks sobisid eriti hästi õitse 
tänava poehärra Baumani kummalist tõugu kuke sabasuled; see kukk, 
vaatamata oma erakordsele suurusele ja värvirikkusele, nägi kärbitud 
tagapoole tõttu hästi naljakas välja). Näovärviga oli lihtsam — tellis-
kivitükkide vesilahus muutis me näod just selliseks nagu vaja. 

Nad seisid lõkke ümber ja jõid väikeste lonksude kaupa kohvi. Nad 
olid väikesekasvulised (160—170 cm), tüüakad, seljas sinihallid tunked, 
p>eas suuresirmilised mütsid pealdisega «Arctic Highway». Neil oli veidi 
kollakas nahk ja pisikesed ning piklikud pruunid silmad. Nad rääkisid 
inglise keelt. 

«Sõidame edasi, Lawrence,» ütlesin. 
Ma-ka-tai-me-she-kia-kiak, ehk Must Pistrik, söökide kuulus pealik, 

on ütelnud (Т. C. McLuhani raamatust «Puuduta Maad. Indiaanlaste elu 
autoportree», 1972): «Meil oli alati küllus. Meie lapsed ei karjunud 
kunagi nälja pärast ja rahval polnud puudust. Kaljujõgede kärestikud 
kihise,sid suurepärastest kaladest ja viljakas maa ei loobunud andmast 
suurt teraviljalõikust, ube, kõrvitsaid ja meloneid. . . Meie külad olid 
tervislikud ja polnud paremaid jahimaid, kui need, mis meil olid. Kui 
valged prohvetid tulid meie külla ja ütlesid, et asjadega, millega me 
oleme tegelnud, tuleb lõpetada, siis ükski meie rahva hulgast ei usku­
nud seda.» 

Metsik Hobu, oglaala siude pealik, on ütelnud: «Me pole palunud sind, 
valge mees, siia tulla. Suur Vaim andis meile selle maa koduks. Teil oli 
oma. Me pole teid seganud. Suur Vaim andis meile külluslikud maad 
elamiseks ya piisoneid, hirvi, antiloope ja teisi loomi. Kuid teie olete 
tulnud siia. Te võtate minu maa, te tapate me loomi, nii et meie elu 
muutub raskeks. Nüüd te soovitate meil töötada, et ellu jääda, kuid 
Suur Vaim pole meid loonud töölisteks, vaid eluks küttidena. Sina, valge 
inimene, võia1 töötada, kui tahad. Me ei sega teid, aga te ütlete jälle, 
miks me ei ta\ha saada tsiviliseerituiks. Me ei taha teie tsivilisatsiooni! 
Me tahame elada nagu meie isad ja nende isad enne neid.» 

«Sõidame, Lairry,» ütlesin. 
«Me näeme noid veel, Arctic Red River'is,» vastas Larry ja käivitas 

masina. «Te kõik sealt, Euroopast, idealiseerite indiaanlasi.» 
Ma tundsin emnast veidi ebamugavalt, vist kohmetult, või olin ma 

väsinud, ei tea, ел mäleta, meeles seisab vaid see suure mütsisirmiga 
väike mustasilmne mees, sigaret näppude vahel ja papptorbik kohviga 
teises käes. Indiaanlane. Teetööline. Mees must jalgade hõimust. 

Allpool Teemanti veskit oli Pääsküla jõel põhi nagu tantsusaal — 
siledatest paeplaatidest ja lepad ning toomingad kaardusid oma võra­
dega mõlemalt kaldalt jõe kohal kokku. Ma olin kõige julgem, osa­
vam ja õiglasem Pikk Nool, ainukesena julgesin ma kõrge lepa võrast, 
pea ees, jõkke lennata, see ei olnud lihtne, sest jogi polnud sügav, ja 
lennanud vette, tuli keha välkkiirelt vibuna üles suunata, et mitte kõhtu 
ja rinda verikriimuliseks saada. Aga ma olin ju Pikk Nool. Ma pidin. 

«Ford» kihutas 70-miilise kiirusega (nagu siin lubatud) lõuna poole. 
Ikka sama hõre kuusepuistu, põlendikud, järved, tee ääres suured sil­
did — «Olete arktilisel kiirteel, viie miili järel on baar ja autode 
hooldus jaam. Parim Arktikas!» 

Suure Punase jõe äärde jõudsime õhtu hakul. Oli külm (oktoobri 
algus, miinus kümme). Larry tuututas kümmekond minutit, enne kui 
parv sealtkaldalt liikuma hakkas. Lõpuks saime parvele. Aeglaselt veni­
tati seda vastaskalda poole. Seal seisid mõned uudistavad indiaanipoi-
sid, ja polnud neist ühelgi ei sulemütsi ega tomahooki. 

Olime näljased ja janused. Kohe parveputka kõrval nägime poodi. 
Larry juhtis masina õtse treppi. 

Pood oli lahti. Poemees, suur paks valge, habetunud, räpastes tunke­
des, lõdvad põsed rippumas üle laiade lõuapärade, ulatas meile küsi­
mata õlut. «How are you this morning» (aga oli ju peaaegu õhtu!), 
«nice weather to-day!» Hundinahad. Suured viskipudelid. Džiinid, lade­
mes. Kuivatatud kala, hunnikus. Mingid rihmad. Letil ajakirjad, ikka 
«Playboy» ja «Playgirl», juba oktoobrinumbrid, kaanel harkisjalgne ja 
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kuldblond alasti plika, must läbipaistev riidetükk üle häbeme. Jõime 
kiiresti oma õlled, ostsime suuresirmilise, valge jääkaru kujutisega 
mütsi. Larry hindas eskimo skulptuure — talle meeldis poole meetri 
kõrgune massiivne duett kahest naisest — üks upakil, teine temast last 
välja tirimas. Kallis, arvas ta (kolmsada dollarit), aga järgmisel päeval 
ostis siiski ära. Tõesti meistritöö. Valuliselt dünaamiline, või kuidas 
öeldagi — rusuvalt mõjuv. 

Läbi asula viis hästi sillutatud tee. Parkisime auto väikese motelli 
ette. Kaks poissi kargasid kohe masina kallale, suured harjad ja voolik 
peos. Tassisime oma seljakotid ja taimeraamid tuppa (kaks koikuit, 
laud, sellel piibel, suur peegel, kraanikauss — kõik), pesime tolmu 
maha ja läksime baari. 

Kaks hot dogf'i, kaks skotši (viskit). Hämar pruuniseinaline ruum oli 
peaaegu tühi. Larry hakkas rääkima oma lepingust Gulfiga. Kompanii 
on keskkonnakaitse küsimustes nurka surutud ning peab räsitud tur\dra-
maastikud taastama. Seetõttu finantseerib ka uurimistöid soodsalt. 

Ta istus kõrvallauas. Tihe sviiter ümber laiaõlgse ja kõrgerirmalise 
ülakeha. Pikad (mulle näis, et peaaegu oimukohtadeni ulatuvad), pikad 
mustad silmad. Veidi jäme ja kõrge nina. Paksud turduvad huuled 
(heledamad kui vaskjas näonahk). Siledad ronkmustad juuksed. Valgeks 
värvitud küüntega pruunid sõrmed, nende vahel sigaret. Kaks 'õlut ees. 
Pilgud saali ja meie suunas, vasaku käe sõrmede trummeldus laual. 

«Järgmisel aastal pean ma kaasa võtma paar pedoloogi, taastuvates 
taimekooslustes toimub huvitav mullatekkeprotsess, aga ma oi tea, kui 
kiiresti...» 

«Larry, kas see on indiaanlanna?» 
Kui saaks teada, millisest hõimust või suguharust ta on. Muidugi on 

ta indiaanlanna, milleks ma seda üldse küsisin. 
«Yapp» (see on — «yes»), vastas Larry ja viipas kõrvallaua suunas. 

Naine tõusis veidi kõheldes ja astus aeglaselt me laua juurde. 
«Yes, sir?» 
«Istuge meiega,» ütles Larry lihtsalt. 
Nüüd marssis baari Allan Black, kohev habe ja parukas märjad pese­

misest. 
«Hallo,» ütles ta, «amüseerite!» 
Pomisesin midagi huvist eksootiliste indiaanlaste vastu, hästi abitu 

tuli välja. 
Aloha (vanemad andsid talle havai nime, sest olid mesinädalad veet­

nud sellel saarel) oli kohalik prostituut. Neljasaja innimesega asulas pol­
nud tal oluliselt konkurente, kuid ka tööd oli vähe. Koik tundsid. 

Ta polnud hõimu mõttes puhtavereline. Isa oli mustjalg, ema lušoo. 
Nad elasid kuni seitsmekümnenda aastani reservatsioonis, siis ostsid 
suure auto ja rändasid lõuna poole. Isa oli ära õppinud juuksuriameti, 
lootis mõnes suuremas linnas paremat teenistust leida. Aloha jäi Red 
River'isse. 

Tark Pühvel: «Ning te räägite, et õpetate meile uusi ameteid, mis on 
tulutoovad ja me hakkame elama nagu teie. Meil pole seda vaja. Meil 
on oma amet ja parem kui teil, sest me oleme kütid ja kalurid, kelleks 
Suur Vaim meid on teinud.» 

«Mulle meeldib siin,» rääkis Aloha. «Ma olen käinud mitu korda 
Inuvikis ja üks kord Yellowknife'is*, aga seal on liiga palju inimesi ja 
mehed löövad häbematult külge, siin on parem, kõik on tuttavad ja ma 
tean, mis ma saan.» 

«Kas te teate, Aloha, kes olid teie esivanemad?» 
«Tean küll. Nad elasid Whitehorse'is, olid kütid. Uhked inimesed. Kui 

1961. a. õnnistati sisse Inuviki linn, kuhu viidi elama indiaanlased, läk­
sid mu vanaisa-vanaema kuskile põhja, Beaufort'i mere äärde, vist 
eskimote juurde. Pärast seda me pole neid näinud. Nad on vist surnud.» 

Allan tellis veel viskit. 
«Kas te tahaksite olla valge, Aloha?» 

* Yellowknife — Loodeterritooriumi pealinn, 6000 elanikku. 
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«Mui ükskõik. Olen ma siis nii erinev valgest?» 
«Ei ole, aga te peate elama reservatsioonis.» 
«Ei pea, aga reservatsioonis saan ma veidi rohkem raha. Ma vajan 

raha. Nagu kõik. Kas teie ei vaja?» Ta vaatas mind oma piklike tume­
date silmadega küllalt väljakutsuvalt. Siis kohendas sviitrit, tõusis ja 
ütles sootuks familiaarsemal toonil: 

«Well, poisid, ma pean nüüd minema. Tulge homme ka siia.» 
«Oodake, Aloha, ärge minge veel,» ütlesin. 
Ta istus mu kõrvale, võttis mu käe, silitas sõrmust. 
«Oled abielus?» 
«Jah, mul on kaks last.» 
«Mina ei ole, Ted küll tahtis, aga vanemad ei lubanud, minu töö 

pärast, olin siis kuueteistkümnene.» 
«Kui vana sa praegu oled?» 
«Kakskümmend.» 
Larry, korralik perekonnainimene, muutus ilmselt rahutuks. 
«Palju sa võtad, Aloha?» 
«Palju, hästi palju!» Ja tõstis uhkelt lõua, näidates oma ilusat pikka 

kaela. 
Siis hakkas äkki naerma. Pärlvalged hambad roosade vallanduvate 

igemete vahel. 
«Mis sa naerad, Aloha?» 
«Ega ma alati oma raha kätte saa. James on mulle seni kaheksa dol­

larit võlgu! Lubab iga järgmine kord ära maksta.» 
«Kas maksab?» 
«Küll ta maksab, kui häda kätte tuleb.» 
«Anna andeks, Aloha, et ma sind tülitasin!» 
«Pole viga, by-by!» 
Ja ta läks. Pikajalgne. Uhke. 
«Ärge minge veel,» hüüdsin uuesti, «ärge minge, mul on teile midagi 

öelda.» 
Larry tõusis. Ta näppude vahel vilkus kümnedollariline. 
«Oota,» ütlesin, «ma maksan ise, las ta istub veel meiega, ta on kel­

legi sarnane, ja Beaufort'i meri pole veel jääs.» 
Larry turris punased kulmud kerkisid. 
«Ma vastutan su eest.» 
«Tee seda. Ma tahan talle veel midagi öelda, ei, ma tahan küsida, ei, 

ma tahan, et ta siin istuks, ei, ei, ei. . .» 
Larry nägu õhetas ning ta veidi turris juuksed punasid. 
«Dear,» ütles ta, «läheme puhkama. Ja peale selle ma vastutan su 

eest.» 
«Well, Larry, mul on veel paar küsimust.» 
Vastutagu, mõtlesin ma. Ma tahan teada, kes ta on, see lušootar. 

Mullaproovidest räägime homme, autos. 
Baar sai täis. Siin oli nii hämar, et ma ei jaganud nägusid. Igatahes 

tekkis mul mõte, et istun ülikooli kohvikus küünlavalgusõhtul. Muld-
pruunis türbis poiss, eskimo. Määrdunudvalges särgis kelner, valge. Val-
gekshõõrutud põlvedega džiinides tüdruk, vist segavereline. Üks paar 
laudade vahel, poisil lõug üle tüdruku õla. Nurgas tõsised söörid, lipsu­
dega. Sume muusika. «Indian Inn», parim hotell, baar ja lokaal 
69. laiuskraadil. Peaaegu öö. 

«Ära kohku,» ütlesin Larryle, «ma nüüd laulan. Tõin sulle plaadi, 
Larry, Tšaikovski sümfoonia, mäletad, seal on Mari motiiv, ma laulan 
seda, see olevat eesti rahvalaul.» 

«Kui võid . . .» 
Aloha tõmbus endasse. Ma otsisin ta pilku, aga ei leidnud, see eksles 

kuskil kuu ja suhkrutassi vahel. Kui ma tõlkisin talle: «ükskord kand­
vad sind mu käed», ütles ta midagi Larryle, ma ei kuulnud, mida, alles 
öösel numbris ütles Larry, et Aloha väitis, niiviisi olevat laulnud ta 
vanaisa lušoo hõimust. 

Kolasin kogu järgmise päeva Red River'is ja selle lähemas ümbruses 
ringi. Kui baari einestama läksime, tuli meile Aloha vastu, tal oli mingi 
pumbakolakas üle õla, nägu higine, huuled värvimata ja pragulised, 
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juuksed silmil. Ilmselt töötas ta ka autoteeninduses. Väike asula, neli­
sada inimest. Ja raha on vaja. 

Kui meie auto parvele sõitis, vaatasin asula poole tagasi. Seal on 
motell ja baar. Aloha nõjatub pukile ja silub vasaku käega paremat 
kõrvatagust (ma unustasin enne, et nii tegi ta korduvalt meie vestluse 
ajal). Andsin indiaanipoistele paar närimiskummit ja lõin autoukse 
kinni. 

Jälle see ahermaa. Päike piilus tontlike, surnud, lambiharju meenu­
tavate kuuskede vahelt. Ei ühtki lindu, ei ühtki looma. 

«Ma tahaksin koju, Larry,» ütlesin. 
«Ma mõistan sind, pea vastu, homme lendame deltatundrale.» 
Deltatundrale! Süütasin sigareti ja ütlesin: 
«Kui sa tuleval aastal Red River'isse tuled, tervita Alohat.» 
«Teen seda,» vastas Larry. 
Ja jälle Campbelli järv. Kus on Väleaer? Sealt ta tuleb, tal on kiire, 

Sõsarsaare taga on võrgud. Meie auto peatub. Teeme suitsu. Ma lähen 
kaljule. Ma istun kanuusse. Me sõidame võrkude juurde. Ma annan 
talle käe, ma surun ta punakat kätt, haaran võrgupoist ja tõstan paati 
suure forelli. Väleaer naeratab. Tal on suure sirmiga, jääkaru kujuti­
sega müts. 

Larry pani mulle teki põlvedele. Ah, kui soe! Keegi laulab. Keegi 
sõidab koju. Kiirtee hall triip lõikab läbi mägede, kuni kõrgelt kalju-
koonult hakkab paistma Inuvik, linn põlvedel, linn suure Mackenzie 
jõe kaldal, täpp Arktika kaardil. 

(Järgneb) 
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Heino Veiper 

SORDI SÜND 

Taim sünnib viljaterast. See iva on uskumatult kerge — veerandsada 
keskmist tera annavad kokku vaid grammi vilja! Ehk moodsas keeles 
öeldult: kahekümne viie tera mass on üks gramm. Ometi on sellise t iba­
tillukese iva elujõud lihtsalt haruldane. Kui pärast sõda Nürnbergi 
teatri varemeid koristati, leiti rusuhunnikute alt hulk omapäraseid 
klaastorusid. Ilmnes, et torudes on odra-, kaera- ja muude põllukultuu­
ride seemned, pärit 1831. aasta saagist. Peaaegu kogu vili läks kasvama 
ja andis uue põlvkonna teri. Viimastel aastatel on arheoloogid teinud 
uusi huvitavaid avastusi. 1972. aasta suvel satuti Jaapanis väljakaeva-
mistel tatraseemnetele. Teadlased tegid kindlaks, et terade eaks tuleb 
lugeda vähemalt 4000 aastat. Mõni aeg hiljem ilmusid seemnete külge 
idud: seegi vili kandis saaki. Nüüd on teada isegi juhtum, kus 10 000 
aasta vanusest seemnest sündis uus taim! 

Habras taim võib ilmutada kadestamisväärset vaprust. Meenutame 
siinkohal kas või hiljutist minevikku — 1975. a. kevadet. Talivili oli 
Eestimaa väljadel pikali nagu lestakala saarlase söögilaual. Viljasaagile 
ei juletud mõeldagi. Näis, et ükski vägi ei puhu taimedele enam elu­
vaimu sisse. Aga möödus ainult paar nädalat, ja vili tõusis üles! 

Kes julgeks veel tähendada, et taim on väeti? Nii on selgunud, et oa 
idujuur tungib mulda jõuga, mis on võrdväärne 6—7-atmosfäärise sur­
vega. Kaugeltki iga katel ei pea sellisele rõhumisele vastu ja lendab uppi. 
Tavalises autokummiski on surve oma kolm korda väiksem. Või jälle 
juur te haare. Odral ja talinisul tuleb juuri ühtekokku üle veerandsaja, 
kaeral Ugi poolsada meetrit . Seega on ühel taimel mullapõues terve 
varustusosakond koos eritalitusega, ainulaadne keemialaboratoorium. 
Läheb vaja lämmastikku, antakse taimele just mainitud ühendeid, mit te 
aga fosforit, kaaliumit või muud käepärasemat mineraali. Nõutakse 
niiskust, asuvad juured seda aegaviitmatult ülespoole pumpama. Tõrgete 
ja tormamiseta, täpselt soovitud hulgal. 

Igal taimel on oma tundepuhangud, oma meelismeloodiad ja lemmik-
värvused. Paljude katsete najal on tõestatud, et klassikalise muusika 
mõjul taimed kasvavad kiiremini, muutuvad kaunimaks ja isegi tä ius­
likumaks. Pakume vahelduseks biitrütme. Kujutage ette, mis nüüd juh­
tub: taimede areng jääb kängu. Tähendab, detsibellide mürakoorem 
laostab ja muserdab, vähendab elujõudu, viib stressini. 

Muide, taim suudab ka inimest ära tunda. Viimasel ajal uuritakse 
laialdaselt elektrilise pinge muutusi isendi osades selgitamaks keemi­
liste protsesside intensiivsust. Washingtoni ülikoolis ühendati mõõte­
seadmega kaks taime, millest üks sai üliõpilase hooletusest vigastada. 
Pärast vahejuhtumit väljusid kõik asjaosalised ruumist ning tulid see­
järel ükshaaval tagasi. Kui vigastatud taime juurde astus õnnetuse põh­
justaja, langes märgatavalt elektrivoolu pinge. Esialgu oletati, et tege­
mist on kokkusattumusega. Hiljem vaatlused jätkusid. Ja iga kord leidis 
taim patuoina üles! Lõpuks võttis üliõpilane nõuks taime haneks tõm­
mata, ta vahetas kitli ära. Ikkagi läks kavalus aia taha — pinge langes 
t a a s . . . 

Meie päevil on jõutud taime saladusteni, mida hiljaaegu ei osatud 
ettegi kujutada. Oleme harjunud mõttega, et niklit leidub vaid maa-
põuesügavuses, maakera üksikutes paikades. J a metalli kaevandamiseks 
tuleb alla strekkidesse laskuda. Koik muutub, kõik on suhteline. Saabub 
aeg, kus kolhoosi või sovhoosi tootmisplaani täiendatakse uue osaga: 

HEINO VEIPER 

7 — 6 849 



metallikultuurid. Millal? Võib-olla viiekümne, vahest isegi kolmekümne 
aasta pärast. Utoopia? Ei, sugugi mitte! Uus-Meremaal leiti taim, mis 
oskab niklit sünteesida. Selle lehtedes on harilikult üks protsent metalli. 
Üks sajandik on muidugi naeruväärselt vähe. Ent taimele anti eri väe­
tist- ja lehtede niklisisaldus suurenes paugupealt kümnekordseks! 

Maisi head ja vead on põldurile hästi teada. Soojal suvel viskab sir­
guda oma viis tolli päevas, jaheda ilmaga jääb raama kui kabukukk. 
Nii või teisiti, kuid silotegemiseks etemat kultuuri annab otsida, öe l ­
dakse: kus häda kõige suurem, seal abi kõige lähem. Mõni aasta tagasi 
lääneriike, vapustanud kütusekriis oli teadlastele omapäraseks süstla-
torkeks, mis mõnegi asja paika pani. Üks prantslaste avastus andis kõne­
ainet tervele maailmale: kuivatatud maisivartest saab valmistada sün­
teetilist kütust! 

Taime tohutud potentsiaalsed võimed pole kaugeltki ammendatud. 
Nobeli preemia laureaadi Melvin Calvini üht tähtsamat avastust — 
kasutada taime vooluallikana — võib pidada sammuks uude aastatuhan­
desse. Teatavasti suudab taime leheroheline koguda ja säilitada päikese­
energiat. Iseenesest pole see ju kellelegi saladuseks. Kuid Calvin haaras 
esimesena härjal sarvist. Tema teooria leidis tegelikkuses kinnitust: 
koostöös fotoelemendiga annab taime leheroheline valguse toimel voolu. 

Mahutused teadusesse on ülimalt tulusad, need on kolm ja pool korda 
mõjusamad muudest kapitalimahutustest. Mõelda vaid — milline hoob 
on teaduri käes! Aretuse esimesed sammud kujutasid endast aga tam­
mumist ühe koha peäl. Murrang saabus kolme sajandi eest, kui tõestati, 
et taimedel on soliidsed erinevused. Möödus veel paarkümmend aastat, 
kuni 1694. a. Camerans pakkus välja oma aja kohta üllatava mõtte: 
taimi peab ristama, saamaks uute omaduste ja tunnustega isendeid. 
Hoovõtuks kulus veerand sajandit. Siis saabus Fairchildi kauneim 
päev — ristamisega oli inimene loonud esimese taimehübriidi. 

* 

Esimesed arglikud sammud paremate omadustega kultuurtaimede loomi­
seks ei osutunud kuigi tulemusrikkaiks. Südasuvise vinuna hajus üks 
üllas kavatsus teise järel. Oli ju teadus tollal tõepoolest alles lapsekin­
gades, selle tähtsad harud bioloogia, botaanika ja keemia koguni sipu-
tuspükstes. Polnud Mendelejevit, kõnelemata tema kuulsast tabelist. 
Ja pärilikkuse seaduspärasuste avastamiseks tuli maailmal veel üle 
sajandi kannatust koguda. Kannatlikkuseta ei saada tänagi hakkama. 
Jõgeva sordiaretus jaama direktor Hans Küüts sõnab nii: 

«Me toodame kohutavalt palju praaki. Lihtsalt uskumatul hulgal. 
Tunneme heameelt, kui mahuka töö kokkuvõttena õnnestub kordami­
nekute lahtrisse kirjutada murdosa, kas või üks sajandik protsenti.» 

Mõelda vaid — üks sajandik sajandikust! Ranged kvaliteediinspekto-
rid ja revidendid võivad infarkti saada. 

See, et Hans Küüts on põllumajanduskandidaat, teeneline teadlane, 
ei takista tal vajaduse korral olemast osav kombainer, taibukas 
traktorist, nutikas mehaanik. Põllumajanduses pole veel välja mõeldud 
säherdust tööd, millega Küüts kimpu jääb. Taskus on tal kõrvuti gaasi -
seadmete paigaldaja tunnistus ja Euroopa Sordiaretajate Ühingu 
«Eucarpia» liikmepilet. Eelkõige ongi Hans Küüts sordiaretaja — Eesti­
maa viljapõldude peatoonmeister. 

Küüts rassib, rahmeldab, kulutab ennast ja ülemuste uksi, võitleb, 
tõestab, selgitab, organiseerib. Koik selle nimel, et sordiaretus võiks 
jõudsamalt edasi minna. Ta ei jäta enne jonni, kui saab oma tahtmise. 
Peaasi, et kõigile aretajatele tagatakse normaalsed võimalused (ehitu­
sed, masinad, aparaadid, raha) tööks. 

Mitmeti meenutab Küüts oma kunagist eelkäijat, aretus jaama esimest 
direktorit põllumajandusdoktor Mihkel Pilli, kelle elutööd krooniti 
sõjajärgseil aastail riikliku preemiaga. Pill oli sündinud uut otsima ja 
looma, leidma ja katsetama. Ning läbi kadalipu kõndima. 

Pilli eestvedamisel sai kõigepealt jalad alla seemnekasvatus, levima 
hakkasid saagirikkamad sordid. 1911. a. «Põllutöölehes» nr. 44 innustas 
Pill põllumehi: 

HEINO VEIPER 

850 



«Iseenesest mõista tublil maaharimisel ja väetamisel on suur ja tähtis 
mõju saagi pääle. Seda ei tohi aga kunagi unustada, et üks sort hästi 
hari tud ja väetatud maa pääl ainult niipalju anda võib, kui suur selle 
sordi väljaand üldse on, kuna sellesama vilja teine sort sellesama hari­
misega ja väetamisega maa pääl palju suuremat saaki anda võib, sest 
selle teise sordi väljaand on iseenesest palju suurem kui esimesel.» 

Sort, see inimese loomejõust sündinud taimevorm, kätkeb endas põlis-
vanemate rikkusi ja aretaja mõtteerksust. 

Maailm ei tunne probleemipõuda. 
Sajandi hakul tegi Pillile muret saagikamate sortide tagasihoidlik 

viljelemine. Maa võinuks heldemalt anda, kuid põllumees oli loid uuest 
haarama — vanad tavad hoidsid kinni. Vahepealne aeg on ajaloospiraali 
edasi kerinud. Nüüd kõneleb Küüts samast probleemist, kuid teisest 
vaatevinklist. 

«Saagirikaste sortide külvipinna laiendamine on vajalik, isegi väga 
vajalik. Aga nende sortide saagivõime? Kas olete kuulnud, et zootehnik 
söödab ühtviisi kõiki lehmi ega kõrvuta nende piimaandi? Ei ole, sest 
loomakasvatajal on ikka arvuti taskus! Suurema piimakoguse puhul on 
söödakogus toekam. Ent agronoomini pole see tõde veel jõudnud. Sõi­
dad maal ringi, ja igas rajoonis näed väetisvigade ohvriks langenud 
külve. Kurja juur peitub selles, et kõikidele odrasortidele jagatakse 
lämmastikku ühe mõõduga. Ometi on ammuilma teada: optimaalsest 
suurem väetiseannus ei suurenda üldse saagikust, vaid ainult soodustab 
vilja lamandumist.» 

Jõgeva sordiaretusjaam alustas tegevust 9. mail 1920. a. Esimese 
töökümnendi möödudes kippus aretus vägisi takerduma, sest kohapeal 
puudus isegi laboratoorium, iga teadusasutuse hädavajalik koostisosa. 
Oli maja, kuid polnud aknaid! Taimede ja terade keemilist koostist 
uurit i tollal Tartu ülikoolis. See sai olla muidugi vaid ajutine välja­
pääs, pealegi tülikas ja kulukas. Lisaks kimbutas aretajaid krooniline 
rahakitsikus: teadus oli võimumeeste silmis otsekui tüütu kerjus, kes 
elas ainult almusest. Aretus jaama saldo oli ilmast-ilma nullis — justkui 
käivitamata taksomeeter. See oli maad vapustanud majanduskriisi 
järellainetus. Ja kui Pill tuli välja laboratooriumi asutamise plaaniga, 
varuks ainult hea mõte ja tühi rahakott, laitsid kaastöötajad tema julge 
kavatsuse maha. Hääletamisel anti laboratooriumi rajamise toetuseks 
üksainus hääl, Mihkel Pilli o m a . . . Mees ei tunnistanud end lööduks, 
vaid sõnas veendunult: «Teen ikka!» Paar aastat hiljem asuti aretus-
jaama keemialaboratooriumis nisu ja õlleodra koostist määrama. 

Samasuguse energia ja visadusega on loodus õnnistanud Hans Küütsi. 
Tema ei käi raha santimas, nagu seda omal ajal ühtepuhku tegi Mihkel 
Pill, ehkki vahel tuleb temalgi summasid lisaks taotleda. Ei, finantsmu-
red ei kasvata teadurile enam halle juukseid. Küüts ajab hoopis taga 
fonde ja limiite, mida harilikult jagatakse näpuotsaga. Ning uusi sead­
meid ja katsemasinaid. Need sõidud neelavad üllatavalt rohkesti aretaja 
loomejõudu ja mõttevärskust, kisuvad teda eemale teadusraamatute 
juurest. Nii tekib vaakum, mida teadupärast peab uuesti täitma. Kuid 
milliste varude arvel? 

Küütsi jutust selgub, et EKP Keskkomitee ja vabariigi valitsus toe­
tavad sordiaretus jaama igati. Abistavad teda ka instituut ja ministee­
rium, ainult rajoon kipub mööda vaatama, mis sest, et aretusjaam on 
rajoonikeskusest kiviga visata! Rajooni juhtide silmis on aretusjaam 
Jõgevale eksinud võõraslaps: ta ei tooda liha ega piima. J a tarbib niigi 
kasinaid kohalikke ehitusvõimsusi. Iseasi on tootmismajand — äsja 
valminud veisefarmist või sigalast tuleb põllumajandussaadusi suure­
mal hulgal kui senistest pisilautadest. 

Koik on tõsi! NLKP Keskkomitee juulipleenum mõtestas kenasti 
lahti meie põllumajanduse sõlmprobleemid, seadis selged tegevussuunad 
lähemaks kümnendiks. Ent pleenumil oli kõne all ka teaduse erikaalu 
suurendamine. Rajoon aga mõtleb umbes nii: tehku teadust see, kes 
tegema peab, meie asi on tootmine. Kuid siit kõik algab! Aretusjaam 
vajab esmajoones kasvumaju, see võimaldab aastas kasvatada mitu 
taimepõlvkonda, misläbi uue ja saagikama sordi evitamine kiireneb 
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peaaegu poole võrra. Milline ajavõit — tavalise tosina aasta asemel 
«küpseb» verisulis sort seitsme aastaga! 

Küüts ei vannu alla. Ta otsib nuppu, millele vajutada. Käib rajoonis, 
instituudis, ministeeriumis. Põhjendab, väidab, arutab, veenab. Nädala-
paari pärast läheb uuesti. Siis veel kord. Ja mis ime — rajoon ei vaa­
tagi enam kõrvale. Tähendab, asjad võtavad vedu! Näib siiski, et katse-
hooned sünnivad siia ilma küll kõige suurema valuga. 

Niiviisi oli resistentsuse-laboratooriumiga, oli kaarhalliga. Nüüd on 
need mured ammugi maetud ja kaks hädavajalikku hoonet olemas. 

Hans Küüts sõnab: «Ehitustööde alustamine on seletamatult raske 
ettevõtmine.» 

Sellega on kõik öeldud. 
Uued raskused koputavad juba uksele: eelmisel suvel hakati rajama 

Baltimaade moodsaimat aretuskompleksi. Taas tuleb panna kõik mängu, 
et saada ehitusmehi, ehitusmaterjali ja ehitusseadmeid. Esimene vastus 
on igal pool ühesugune: «Ei ole võimalik, ei jätku võimsusi.» Kuigi kõik 
vastajad teavad, et mahutused teadusesse on ülimalt efektiivsed. Mihkel 
Pill lausus poole sajandi eest: «Ma ei oleks Pill, kui oma töö pooleli 
jätaksin.» Ka Küüts veab ränkraske koorma ikka lõpuni. Olgu selleks 
koormaks siis aretuskompleksi ehitamine, mis on selektsionääridele 
niisama oluline kui väetis taimedele, või katsekuivati, mida omal jõul 
peatselt saaks ehitama hakata. 

Teadus ei suuda eesliinil püsida, kui ta kannab kulunud kuube. 
«Põllumajanduse parteilise juhtimise võtmeprobleemiks on olnud ja 

jääb töö kaadriga,» rõhutas juulipleenumil NLKP Keskkomitee peasek­
retär -seltsimees Leonid Brežnev. Ta rääkis, et erilist muret teeb meile 
keskastme juhtide küsimus, kuivõrd põllumajanduse spetsialistidega on 
seni täidetud 40 protsenti ametikohtadest. Järelikult on iga viie juhtija 
seas vaid kaks asjatundjat, ülejäänud kolmel puudub vastav ha r i ­
dus. Eelarvamused on üldse ütlemata visad kaduma. Aastaid tagasi oli 
põllumajanduses tõepoolest napilt spetsialiste, neid ei jätkunud kõikjale. 
Olude sunnil võeti tööle praktikuid. See oli muidugi ajutine väljapääs. 
Seda kummalisem on praegu tõdeda: mõnes majandis ja ametiasutuses 
ei tunnetata ajastu hõngu, endiselt käiakse sissetallatud rada. Põlluma-
jandusküsimusi lahendavad kõikvõimalike elukutsetega inimesed — 
raudteelased, meditsiiniõed, pedagoogid, sporditreenerid, lasteaednikud. 
Millega küll on põllumajandus niisuguse suhtumise ära teeninud? 

Kui Hans Küüts kõneleb, on ta hääl tume ja tugev, see tuleb nagu 
tõrrepõhjast. 

Tartu maavalitsusest lahkudes põrutas Mihkel Pill oma võimsa 
bassiga: 

«Kurradi eilatsed!» 
Ta käis raha lunimas, ent aretus jaama toetuseks ei leitud jälle sen­

tigi. Rängad sõnad hajusid kajana maavalitsuse kõledates koridorides, 
andes ütlejale silmapilguks lohutust. 

Seevastu Küütsi mürisev hääl paneb mõnegi asja paika, mur rab läbi 
rutiinist ja loidusest, purustab tölpluse ja ükskõiksuse kaitsekilbi. 

Viimase nelja aasta jooksul on Jõgeval ainuüksi odra aretuse maht 
kasvanud neljakordseks. Vaatlused käivad praegu kümnel tuhandel 
katselapil! Soomes ja Rootsis on säherduse hulga aretusmaterjali uu r i ­
mine jõukohane vaid omaette instituudile. Kuid asja tuum pole selles: 
kvantitatiivsed muudatused loovad varem või hiljem uue kvaliteedi. 
Mida avaramad valikuvõimalused, seda jõudsamini läheneb aretaja 
eesmärgile. Koos temaga kogu põllumajandus. 

Aastat kuus-seitse tagasi vaeti aretus jaama tulevikutähiseid par te i ­
koosolekul. Küüts kõneles tehtust ja teoksilolevast, heitis söaka pilgu 
ettepoole. Ta rääkis aretusmahu suurendamisest ja katsetööde ulatus­
likust mehhaniseerimisest. Ning sellest, kuidas soetada täppismasinaid 
ja leida spetsialiste, kes nende masinatega tööle hakkavad. Viimaste 
sõnade peale kostis hääli: «Sordiaretuses pole mehhaniseerimisgruppi 
vaja, see on loominguline töö.» Nüüd läks Küüts põlema nagu sära­
küünal. Ta tõi näiteid nii meilt kui ka välismaalt. Tõestas ja selgitas 
täppismasinate kasulikkust ning tulevikku katsepõldudel. Arukas tea-
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' du r ei suru oma arvamust teistele jõuga peale. Ta pole ühiselamu 
komandant, kes vaid kaskieb ja kamandab. 

Paberitest ja ankeetidest enam hindab ta inimest ja tegu. 
Küüts käis Sakus, Tartus ja Tallinnas, sõitis Moskvasse ja Kiievisse. 

Rääkis ministrite ja direktoritega, vestles teadurite ja katsetajatega. 
Lähetuskulud sulasid kokku kui kevadine lumi, lõpuks jõudsid kohale 
esimesed täppismasinad, anti koosseisud. . . 

Charlie Chaplin küsis: «Kust ilmuvad ideed?», ja vastas iseendale: 
«Üksnes visadusest, meeletuse piirimaile ulatuvatest otsingutest.» 

Aretus jaama katsetööde mehhaniseerimise grupis on praegu üheksa 
põllumajanduse spetsialisti, kelle käsutuses on hulk unikaalseid täppis-
masinaid. Ühe katselapi seemendamiseks kulub umbkaudu üks minut. 
Varem tuli iga viljatera eraldi mulda tippida . . . 

Milline ajasääst! Aretustöös ja taimekasvatuses üldse on just aeg 
hindamatu väärtusega. 

Küüts ei keeruta, ta ütleb õtse välja: «Sordiaretuses teevad ilma või­
mekad inimesed. Ametnikuhinged, jutumehed ja hädavaresed võivad 
kusagil kontoris rahumeeli istuda.» 

«Mis on teie elu suurim võit?» Niisugune küsimus esitati kord Nõu­
kogudemaa ühele nimekamale sordiaretajale, kahekordsele sotsialistliku 
töö kangelasele Vassili Remeslole, kes on mitme maailmakuulsa nisu-
sordi looja. Hallipäine akadeemik kostis õhinal: «Et mu neljast lapsest 
noorim poeg asus agronoomiat õppima. See on mulle hästi meelepä­
rane.» 

Vassili Remeslo võib oma jõgevalasest kolleegi salamisi kadestada: 
enam-vähem terve Küütsi perekond sööb sordiaretaja kibedat leiba. 
Abikaasa lvi on teaduriks teraviljagrupis, vanem tütar Ülle õpib Tartu 
Riiklikus Ülikoolis bioloogiat ja poeg Kalle Eesti Põllumajanduse Aka­
deemias sordiaretust. Ainult pesamuna Marju liisk on langemata, ta 
käib keskkoolis. Õppevaheajal on temagi ühtelugu katsepõllul — veri on 
paksem kui vesi. 

Tühipaljas juhus võib inimese elus üllatavat rolli mängida. Keskkoolis 
paelus Küütsi õigusteadus, õpetajad nägid noormehes aga tulevast aja­
loolast. Hans Küüts valis hoopis kolmanda — vastse EPA agronoomia­
teaduskonna. Põllumajandus oli tollal madalseisus. Tõukejõuks sai 
Mihkel Pilli kogemata pihku sattunud sordiaretusalane artikkel, mille 
kirjutaja oli äsja manalasse varisenud. Koik EPA-aastad kandis Küüts 
endas aretajakutsumust. Tee Jõgevale viis läbi Elva-kandi Erumäe 
kolhoosist. Kakskümmend aastat tagasi võeti noor teadur lõpuks are-
tusjaamas palgale ja kuus aastat hiljem kinnitati ta aretusosakqnna 
juhatajaks! Nüüd on kuuendat aastat peos direktoriohjad. 

Ühtviisi söakalt astusid meie sordiaretusse Mihkel Pill ja Hans 
Küüts. Kui Küütsile andis innustust Pill ise, siis Pilli silmad avas loo­
dusteaduse ees Darwin. Mihkel Pillile ennustati juba Tartu reaalkooli 
päevil matemaatikutulevikku. Darwini õpetus looduslikust valikust kee­
ras aga need lootused pahupidi: Mihkel Pillile oli antud saada esimeseks 
käeks sordiaretuses, taimedoktoriks. Üheks talaks suures viisikus, kõr­
vuti Jul ius Aamisepa, Aleksander Siimoni, Friedrich Bergi ja Jaan 
Raedaga. 

Pilli ja Küütsi teed ning eluteed on tihti r istunud — paljudel tasan­
ditel, lähedal ja kaugel. Peaaegu terve 1969. aasta täiendas Küüts oma 
teadmisi Rootsis Svalöfi Sordiaretuse Instituudis, mida Pill oli külas­
tanud juba 1914. aastal. Üks kohtumine on siiski veel olemata. Jõgeva 
sordiaretus jaam peaks kandma Mihkel Pilli nime. 

Ongi see ju tegelikult loodud otseselt Pilli eestvedamisel. Pill oli eest­
lastest esimesi, kellele anti NSV Liidu riiklik preemia, ta oli teeneline 
teadlane, ta juhtis üle kolme aastakümne aretusjaama tegevust, ta tõi 
meie emakeelde mitu uudissõna — «sordikasvatus», «sordiparandus», 
«sordiarendus». Tema mälestust ja hingestatud elutööd on tarvis vää­
riliselt jäädvustada praegustele ja tulevastele põlvedele! J a määrata 
Mihkel Pilli nimeline stipendium kõige südikamalt teadusesse pürgivale 
EPA üliõpilasele. 

Ning veel. Aretusjaama kar tul i - ja juurviljaosakonna juhataja, hili-
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sem aretusosakonna juhataja Julius Aamisepp oli samuti riikliku pree­
mia laureaat, teeneline teadlane. Tema loodud kartulisorte «Jõgeva 
kollane», «Olev» ja «Sulev» kasvatatakse NSV Liidus praegu mitte 
kümnetel, vaid sadadel tuhandetel hektaritel. Kuid ka oma auvõlga 
Julius Aamisepa mälestuse ees pole me suutnud veel lunastada. 

* 

Aretaja meenutab mitmes mõttes arhitekti. Kena hoone valmimisel 
saavad kõigepealt kiita ehitajad — brigadirid ja tööjuhatajaa. Edasi on 
järg valitsuste ja trustide käes kuni ministeeriumini välja. Ikka tõusu­
joones ülespoole. Esmaloojat, arhitekti tuletatakse harva hea sõnaga 
meelde. Ka lindijõikamise üleval hetkel jääb ta vaikselt tahapoole. Kui 
hoone ei tule välja suurem asi, siis küll süüdistatakse arhitekti. Teda 
näägutatakse kas või potisinise pärast, ehkki projekt nägi ette hele­
rohelist, talle visatakse nina peale ehitusmaterjali kvaliteeti ja sobima­
tust, lihtsalt lodevat tööd, liivakastide ja haljastuse puudumist. Nii on 
ka taimekasvatuses. Kui aretatakse kõrgsaagikusega sort ja põllumehe 
salvelauad on terakoormast murdumas, jäetakse selektsionäär rahulikult 
mängust välja. Tunnustust jagatakse kõigile teistele. Niru saagikuse 
puhul seevastu leitakse sort ja selle looja kohe üles, ta saab sarjata 
igast ilmakaarest, kuigi hädad algasid puhtimata seemnest, mahamaga­
tud külviajast, nigelast mullaharimisest ja väetamisest. 

Mihhail Botvinnik on määratu keskendusvõimega maletaja. Suur­
meistri mõttemasin töötab tõrgeteta vaid täielikus vaikuses. Üksainus 
häiriv heli võib keerulise mehhanismi harjumuspärasest rütmist välja 
viia ja teisele lainele häälestada. 

Ka aretaja vajab esmajoones rahu — pikka meelt ja kannatust jät­
kub tal endalgi. Isegi üllatavalt rohkesti! Aretaja töö on nagu panka 
paigutatud kapital, mis alles pikkade aastate möödumisel hakkab prot­
sente kandma. Mõnikord jäävadki need saamata. Jäävad seitsme luku 
taha uut loojat ootama. 

Kui kauaks? 
Keegi ei oska seda öelda. 
Nagu laps ei saa iseendale vanemaid valida, nii pole sellist võimalust 

ka taimel. Aretaja on julm ja halastamatu kosjasobitaja: võõrsortide 
hulgast otsib eri soost meelepärasemad isendid, viib need sunniviisil 
kokku ja esitab nagu muu seas hamletliku küsimuse: olla või mitte 
olla? Ta talitab väljakujunenud tava kohaselt, kus igasugune pidulikkus 
on välistatud. Võiks veidi tähelepanelikum olla — taimed jumaldavad 
ju klassikalist muusikat! Aga ei, kõik läheb argipäeva halli rada. Mitte 
iga säherdune prooviabielu ei anna järglasi, sest kapriisne emataim 
tõrjub talle vägisi kaelamääritud tolmupilve kõrvale. Aretaja valib 
ristamiseks ikka mitu taimepaari. Võib luhta minna üks, kaks või isegi 
kolm katset, ent kunagi peab äpardusteahel katkema. 

Soovitud tunnustega taimede valiku järel on ristamine esimene 
tähtsam samm uue sordi loomisel. Paraku jääb see pahatihti ka viima­
seks. Jõgeva aretusjaamast on tootmisse jõudnud üldse seitse odrasorti. 
Veel kaks on astumas üle rajoonimise lävepaku ja on praegu riiklikus 
katsetuses, kus sõelutakse välja head ja vead. Ja ongi kõik! Isegi kõr­
valtvaataja söandab oma suu lahti teha: vähevõitu. Ometi ulatub rista-
miskombinatsioonide arv üle tuhande! Tähendab, lõviosa häid kavatsusi 
on läinud vett vedama. Aretaja näeb oma loomerõõmu niisama harva 
kui täielikku päikesevarjutust. 

Mihkel Pilli loodud kuus odrasorti teenisid põllumeest pikki aastaid. 
Neist «Jõgeva» rajooniti alles pärast aretaja surma ja see oli kuni vii­
mase ajani tootmises. «Jõgeva» oli hea toidu- ja õlleoder, andis kenasti 
välja. Nelikümmend aastat järgemööda tõestas Pill: meie sordid pole 
sugugi viletsamad Skandinaaviamaadest sisseveetutest. Midagi pole 
igavest, ka «Jõgeva» aeg sai ümber — saagikamad sordid sundisid ta 
põllult taanduma. Seesugune saatus ootab kord igat sorti. Nüüd kasva­
tatakse meie kolhoosides ja sovhoosides ainult välismaist otra, sest 
Pilli-järgne tühik on täitmata. Ometigi on üle poole teravilja kasvu­
pinnast Eestis just odra all. Kuluks ära kas või üks kohalik sor t . . . 
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Tulekul on kaks — «Esme» ja «Miina». Aretajate uus põlvkond annab 
endast märku. Vahepealne ülepingutatud administreerimine oli jätnud 
odraaretuse lõhkise küna ette. Läks kaduma järjepidevus, uurimistöö 
hingitses hädiselt, laokil oli aretusmaterjali kogumine. Muserdasid 
must tuhat muud muret . Aretustööga tuli päris algusest uuesti pihta 
hakata. Kümmekonna aasta eest läks riiklikku katsetusse seitsmes Jõgeva 
odrasort «Toomas», esimene Pilli-järgne. Ent meie kliima polnud sobiv 
selle viljelemiseks. «Toomas» rajooniti hoopis Vene NFSV oblastites. 

Inimene istub mõnikord päevade kaupa umbses toas ega märkagi 
akent avada. Mõttekäik jääb takerduma, uued ideed upuvad kulunud 
käibetõdede kolahunnikusse. Äratamiseks on tarvis vihur sisse lasta. 
Põllumajanduses oli säherduseks värskeks tuulepuhanguks NLKP Kesk­
komitee 1965. a. märtsipleenum, mis andis ka taimekasvatuse edenda­
miseks vedusad püsisihid. See oli kurss komplekssele mehhaniseerimisele 
ja ulatuslikule kemiseerimisele, intensiivsele maaviljelusele. 

Jõgeval haarati uuest kinni. Täienesid aretussuunad ja -meetodid, 
eesmärgiks seati kõrgsaagikusega haiguskindlad sordid, mis ei lamandu 
ka tavalisest heldema väetamise puhul. On ju lamandunud vili kom-
bainerile suurimaks nuhtluseks. Veidi hiljem ilmusid aretaja uuringute 
ringi tera kvaliteet ja selle keemiline koostis. Avardus probleemikäsitlus, 
muutus laiemaks selektsionäärihaare. Ja mis peamine — mitu teadurit 
koondati odragruppi. Sinna kuuluvad Hans Küütsi kõrval lvi Küüts, 
Mart Viirand, fütopatoloog-mükoloog põllumajanduskandidaat Jaan 
Sarv ja biokeemik lvi Oja. 

Selektsionääri tahtel loodud uus taimevorm põlvneb oma vanematest, 
mida sordiaretus nimetab lihtsalt lähtematerjaliks. Alles aretuse lõppe­
des taastatakse nende vanemlikud õigused — sordikirjelduses tuuakse 
ära taime terve elukäik. Jõgeva kollektsiooniaias on praegu auväärne 
arv odraaretisi — tuhat viissada. Enamik neist on sinna jõudnud vii­
masel kümnendil. Milline valikuvõimalus lähtematerjali saamiseks! Pilli 
ajal oli odrasorte ligi kümme korda vähem. 

Paigutades aretise nime kõrvale tema sünnikohta tähistava riigilipu, 
võivad teadurid julgesti korraldada odrasortide maailmanäituse. Selles 
kogus on esindatud peale NSV Liidu ja Euroopa-maade veel Jaapan, 
Maroko, Ameerika Ühendriigid, India, Mehhiko, Etioopia, Kanada ja 
paljud teised riigid. Asjatu oleks loota, et kõik sordid kohanevad meie 
tujuka kliimaga. Isegi pikaajaline aklimatiseerimine ei anna soovitud 
tulemusi. Vaid Skandinaaviamaade sordid ei võõrasta Eestimaa mulda. 
Siiski on nad kõik aretajale vajalikud, sest igal taimevormil on mõni 
omadus, mida teistel ei ole. Lähtematerjali kogumisel huvitubki selekt-
sionäär sageli ainult tolle unikaalse tunnuse pärilikkusegeeni peitleiust. 

Mis toob inimese linnakividelt künnipehmele põllumullale? Nüüd 
meelitavad majandijuhid linlasi põllumajandusse kena korteri ja raske 
rahakotiga. lvi Küütsile ei pakutud midagi, mitte kõige vähematki. Veel 
Ülle ja Kalle sündimise aegu elas perekond kitsas korteris. Aga ta ei 
nurise, pole seda kunagi teinud. Aretajal on kahed vitsad — teaduri ja 
põlduri omad. Kummad on valusamad? «Mullu sügisel tuli raamas põl­
lult iga viljataim enne käsitsi üles upitada, alles siis sai masinaga niita,» 
räägib lvi Küüts. 

Aretaja töös on mõndagi muutunud. Varem olid kaalukeeleks taime 
välised tunnused — kasv, tera suurus ja värvus, terade arv viljapeas, 
kasvuaeg, saagiand. Praegu püütakse üha uutele taime saladustele jälile 
jõuda. Päevavalgust näeb üks avastus teise kannul. lvi Küüts vestab: 
«Meie majandites viljeldavad «Maja», «Otra», «Wing», «Hellas» ja tei­
sed odrasordid on üldiselt kena saagikusega. Paarkümmend aastat 
tagasi teenis aretus peamiselt üht eesmärki — luua eelmisest saagikam 
sort. Tänapäeval ei piisa kahe käe sõrmedest, et kõiki tingimusi üles 
lugeda: kõrge saagikus, sobivus mehhaniseeritud koristamiseks, südi 
vastupanuvõime haigustele ja kahjuritele, etem söödaväärtus, seisu- ja 
põuakindlus, suur ja ühtlane tera, proteiinisisaidus . . .» 

Aretamine on üks igavene linnaehitamine. 
Taim ei talu kärsitut kohtlemist. Aretajal peab meelerahu jätkuma 

kogu eluks — ainuüksi lähtematerjali igakülgseks uurimiseks kulub 
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aastaid. Viimaks jõuab kätte kohtupäev, kus kuulutatakse välja hiiobi-
sõnum. Sõelumine on karm, kümned tuhanded taimed ei pälvi selekt-
sionääri silmis tunnustust, need heidetakse kuni järgmise korrani mõt-
telisse praagihunnikusse. Vaatevälja jäävad edasi ainult vähesed taimed. 
Uus valik koondab omakorda nendegi harvu ridu. 

Nüüdisselektsiooni üht pearaskust, kannab resistentsusaretus. Mis on 
resistentsus? Taimel on kimbutajaid enam kui üks-kaks: põud, külm, 
kuumus, pakane, lamandumine, haigused ja kahjurid. Iga säherdune 
ilming jätab oma jäljed, rüüstab põldu. Aretaja soovunelmaks on kin­
nistada uuele sordile võimalikult rohkem tulusaid püsiomadusi, et ükski 
kutsumata külaline ei söandaks tülitama tulla. Taime vastupanuvõime 
kollitavale hädaohule ongi resistentsus. Saagikuse põlisvaenlane on põud, 
mis hävitab valikuta kõik õrnemad ja kiduramad taimed. Tugevamatele 
isenditele ei hakka ta mürgihammas nii hõlpsalt peale. Rääkisime, et 
odra juurekava kogupikkus ulatub veerandsaja meetri taha. Aretaja 
võimuses on sellele veelgi haaret lisada, et taim põuale paremini vastu 
seisaks. 

Jaan Sarv kirjutab märkmikulehele: jahukaste, lendnõgi, helmin-
tosporioos, ning veab neile sõnadele jämeda joone alla. Ta selgitab: 
«Meil levinud odrahaigustest on tähendatud kolm kõige ohtlikumad.» 

Tänapäeva arukal põlduril on tuhat teed tüsedama viljasaagi kogu­
miseks. Ometi ei suuda ta alati kiusatusele vastu panna ja laseb endale 
väärismetalli pähe kassikulda pihku sokutada. Hulk aega pimestas teda 
keemia. Taimekaitsevahendite valik võib tõepoolest silmad kirjuks 
võtta — neid jätkub umbrohtude, haiguste ja kahjurite peletamiseks. 
Kuid igal asjal on oma piir. Põllumajanduse kemiseerimine ei seisne 
sugugi üksnes herbitsiidide ja fungitsiidide mõtlematus muldaloopimi-
ses. Pealegi pole mitme taimehaiguse keemiline tõrje mõjus ega anna 
soovitud tulemusi, kõnelemata vahendite raiskamisest ja keskkonna 
saastamisest. Kemikaalidega asjatundmatu ümberkäimine toob kahju 
nii inimesele kui ka loomale, nii tulusale putukale kui ka taimele. Kee­
mia on võimas, ent mitte kõikvõimas. On teine ja tõhusam viis taime­
haiguste tõkestamiseks — resistentsusaretus. 

Resistentsusaretuse teooria alguspäevad ulatuvad 1868. aastasse. 
Tollal laastas ja hävitas Euroopa viinamarjaistandikke uskumatu kihuga 
juuretäi. Põldurid proovisid kahjurist igasuguste vahenditega vabaneda, 
kuid kõik katsed jooksid tühja. Viinamarjaliikide resistentsete sortide 
toimel suutsid prantsuse teadurid juuretäi lõpuks täielikult kahjutuks 
teha. Mõned aastad hiljem tuli haiguskindel kartulisort «Magnum 
Bonum». Oma sõna ütlesid resistentsemad teraviljad ja muud põllukul­
tuurid. Keemia jõudus areng oli resistentsusaretusele karuteeneks. 
Alles viimane aastatosin tõstis taime haigusekindluse uurimise uuele 
astmele. 

Jaan Sarv ei usalda iseennast ega raamatutarkust. Vaid paksud kaus­
tikud vaatlusandmetega loovad kindla veendumuse. 

Lähtematerjali valikul ja hindamisel on teadur kõigutamatu, ta kasu­
tab kõhklematult oma vetoõigust — kõik veidigi haiguskartlikud aretised 
rändavad praagihunnikusse. Ka saagikamale sordile ei tehta erandit. 
Jõgeva teadurid on võtnud endale ülimalt raske ülesande — luua komp­
leksse haiguskindlusega sordid. See tähendab, et taim peab suutma 
seista korraga mitme ohtliku haiguse vastu. Tähendatud aretusviis 
suurendab kaudselt ka sordi põuakindlust, sest haige isend hingab hari­
likult sagedamini ja kulutab tervega võrreldes umbes neljandiku võrra 
niiskust rohkem. Sama lugu on lamandumisega — terve taim on hoopis 
südim tuule, tormi ja vihmaga jõudu proovima. 

Teraviljadest on kõrgema teraanniga odra käes vaieldamatu juhtpo­
sitsioon. Praegu viljeldakse seda kultuuri ühel põllul sageli mitu aastat 
järjest. Viljavahelduse puudumine ergutab omakorda haiguste levikut. 
Teadurid kinnitavad: laialdase nakkuse puhul võib odra jahukaste 
umbes viiendiku saaki ära võtta. See teeb hektarilt ligi tonn vilja, 
mille arvel üks inimene võib aasta läbi lahedalt ära elada. On mõiste­
tav, et lähtematerjali valikul jätab aretaja sõelale ainult jahukastekind-
lad odrasordid. Sihipärase uurimisega on jälile saadud veelgi üllatava-
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matele avastustele. Aretaja teab koguni resistentsusgeenide asukohta 
ja nende pärandumise seaduspärasusi. Ta võib täpselt öelda: enamik 
odra jahukasteresistentsuse geene paikneb viiendas kromosoomis. 

Resistentsuse uurimiseks on mitu moodust. Jõgeva sordiaretusjaamas 
taimi nakatatakse haiguskandjaga. Inimese jõhker sekkumine hukutab 
palju isendeid, kuid üksikud neist jäävad ikkagi elama. Neist harvadest 
haigust vapralt talunud taimedest saadakse aretusmaterjal. 

Loodus ei ole pillav oma aaretega. Seda kummalisem on tõdeda: 
haigustesse suhtub loodus kiretu ükskõiksusega. Lendnõgi on seentõbi. 
Ühes nõgipeas on aga selline hulk eoseid, millest jätkub hektarisuuruse 
odrapõllu mitme miljoni taime nakatamiseks! Praegu ei ole lendnõgi 
põldurile veel tõsiseks mureks, kuid ta võib selleks saada. Aretaja peab 
niisugust võimalust ette nägema ammu enne sordi loomist. Aga kuidas? 
Esmalt nakatatakse odraseemet vaakumis, ristamise hetkel surutakse 
nõgi koos tolmuga juba emapähikusse. 

Maailm on kaunis. Kuid maailm on ka muresid täis: ta ägab krooni­
lise valgupuuduse all, miljonid inimesed surevad nälga, sajad miljonid 
käivad ringi tühja kõhuga. 

Aretus on suuteline inimkonda kitsaskohast üle viima. 
Veerandsaja aasta jooksul, ajavahemikul 1945—1970, kasvas vilja 

kogutoodang Mehhikos seitse, hektarisaak neli korda. Tolle kauge maa 
põldudele jõudsid mitmed varma teraanniga uudissordid. Nende loojaks 
oli Norman Ernest Borlaug, kellega Hans Küütski mõtteid vahetanud. 
Norra päritoluga Borlaug on esimene Nobeli preemia pälvinud sordi-
aretaja maailmas. 

Aga meie kultuuride teraand? Praegu on Eestis vilja keskmine saagi-
tase enam-vähem 30 tsentnerit hektarilt, üksikutes majandites läheneb 
see 50 tsentneri piirimaile. Teadurid on välja arvutanud, et ideaalsete 
tingimuste kokkulangemisel võib Eestimaa põldur hektarilt saada koguni 
140 tsentnerit vilja! 

NLKP Keskkomitee juulipleenum rõhutas: teraviljatootmine on endi­
selt põllumajanduse lööktöölõik, kultuuride saagikus peab dünaamiliselt 
kasvama. 

Midagi ei teki siia ilma iseenesest. Ka saagitase ei hakka omapead 
kerkima, keegi peab hoogu andma. Sordiaretus mängib selles muude 
agrotehniliste võtete kõrval pearolli — saagikamate aretiste viljelemine 
on teraviljatoodangu pideva tõusu lätteks. 

Eesti NSV põllumajandusministri esimene asetäitja, põllumajandus-
kandidaat Ilmar Aamisepp on öelnud: «Meie eesmärgiks on saada aastas 
minimaalselt 1,5—1,6 miljonit tonni teravilja, seega veerandijagu prae­
gusest rohkem. Külvipinna laiendamisel hakkavad üha tooni andma 
uued, suure saagivõimega intensiivsordid. Avarduvad ka valikuvõima­
lused — lisaks praegu viljeldavatele sortidele rajoonitakse või tunnista­
takse perspektiivseteks veel mitmed teised. Aastane teraviljatoodang 
peaks tõusma tähendatud võttega vähemalt 50 000 tonni võrra.» 

Milline on sordi osatähtsus? 
Paide rajooni «9. Mai» kolhoosi peaagronoom, teeneline agronoom 

Johannes Sarapuu, vastab niiviisi: 
«Sort on saagikuse võti. Katsetame järjest uudisaretisi, ja meie olu­

des sobivamatele anname lahkesti maad. Muidugi, üks aasta pole veel 
kohtumõistja: me ei tunne uue sordi omadusi ega oska teda kõige pare­
mini kasvatada. 1975. a. proovisime esmakordselt «Wingi», see andis 
hektarilt 39,9 tsentnerit teri. Järgmisel aastal oli sama odrasordi kesk­
mine saagikus juba 53,7 tsentnerit, Väätsa osakonnas koguni 75,2 tsent­
nerit.» 

Ja V. I. Lenini nimelise näidissovhoosi peaagronoom, teeneline agro­
noom Ülo Läänemets: «Jõgeva teadurite abiga oleme evitanud hulk 
uusi saagirikkaid, seisukindlaid ja mullale kohaseid sorte.» 

Taimekasvatuse lähim tulevik on intensiivsordi päralt. Sääraste sor­
tide loomine on nüüd aretusjaamas käsil. Mida nad endast kujutavad? 
Esmatunnuseks on kõrgsaagikus — odra potentsiaalne teraand hektarilt 
ulatub 70—90 tsentnerini. Need sordid on vastupidavad haigustele ja 
seisukindlad. Ning iseäranis kvaliteetse teraga. 
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Intensiivsort leevendab valguvaegust juba mõjusama teraanniga. 
Kuid see pole veel kõik. Kümnendi hakul sai Jõgeval jalad alla põhi­
mõtteliselt täiesti uus uurimissuund — kvaliteetaretus. Proteiin on 
lihtvalk. Toidu- ja söödavalgu vähesus sundis teadureid avastama teid 
tera proteiinisisalduse suurendamiseks ning selles asendamatute amino­
hapete koostise muutmiseks nendest hapetest vajalikuma — lüsiini 
kasuks. Proteiinist ja lüsiinist oleneb aga eeskätt vilja söödaväärtus. 

Tera proteiinisisaldus on sorditunnus, mida mõjutavad peamiselt öko­
loogilised tingimused. Vilja valgukogust võib teatud määral tõsta läm-
mastikväetise kaudu. See moodus pole siiski otstarbekas, sest proteiini­
sisalduse tõus on pöördvõrdeline lüsiinihulgaga. Valgu osatähtsuse suu­
renemisega kaasneb jalamaid teistegi oluliste aminohapete vähenemine. 

Kuidas tappa kaks kärbest ühe hoobiga? 
Avastuseni jõutakse kõige üllatavamaid teid pidi. Kogu inimkonnale 

õtse hädavajaliku probleemi üks lahendusi oli aastaid var ju l . . . prügi­
mäel. Etioopia päritoluga odrasordi «Hiproly» taimed tõstis aretaja 
südamerahuga praagi hulka. See aretis oma iseäranis kasina teraanniga 
meenutas teistest viis ringi tagapool sorkivat pikamaajooksjat. Kui 
«Maja» tavaline hektarisaak on 40 tsentnerit, siis «Hiproly» andis kät te 
veidi üle 10 tsentneri vilja. Ent ometi sai ta üleöö kuulsaks — etioopia 
kahvatusaagilise sordita ei saa läbi ükski vähegi soliidsem aretuskeskus. 
Ja põhjuseks on needsamad proteiin ja lüsiin. 

«Hiproly» taimed on kaherealise tiheda peaga ja lühikese kõrrega, 
osa pähikuid on steriilsed. Reastades aga maailmasordid valgu- ja 
lüsiinirohkuse järgi, hõivab «Hiproly» edetabeli kõrgeima astme. Teist 
sedavõrd jõuka proteiiniga otra seni ei tunta — umbes viiendik tema 
terast on puhas valk. Aretajat võlub «Hiproly» veel oma soodsa amino­
happelise koostisega. «Maja» ja teised meil rajoonitud sordid ei pääse 
tera kvaliteediga etioopia aretisele lähedalegi, nende tavaline proteiini-
kus on kõigest 12—14 protsenti, mis teeb viljakilogrammi kohta 120—140 
grammi valku. Tähendatud proteiinikoguses on omakorda vaid ligikaudu 
5,5 grammi lüsiini «Hiproly» 9 grammi vastu. 

Etioopia odra ülimadal teraand ja muud nigelad omadused teadu-
reile mõistagi ei meeldi. «Hiproly» on aretaja käes doonorsordiks, mi l ­
lelt tuleb tera kvaliteet pärandada kõrgsaagikusega sortidele. Uuringud 
väidavad: «Hiproly» mõjus lüsiinivaru on seitsmendas kromosoomis 
paikneva ühe geeni või geenigrupi kontrolli all. Aretajale on just too 
kromosoom avastuste allikaks, kõik teised jäävad tähelepanuta. Terapro-
teiini bioloogiline väärtus on mitu astet madalam loomse valgu omast, 
sest selles on kasinalt asendamatuid aminohappeid — lüsiini, metioniini, 
treoniini, valuni. Et vilja lüsiinihulk on piiristatud, oleneb peamiselt 
selle koostisest ka tervikuna proteiini kvaliteet. 

Uuringute mahuka programmi esimesed etapid on nüüd läbitud. 
Mitme uudisaretise proteiinikandam on kenasti kosunud, ulatudes 
19 protsendi ääremaile. Ka lüsiinisisaldus on suurenenud. 750 000 tonni 
säärase sordi vilja võrdub söödaväärtuselt vähemalt miljoni tonni 
«Majaga». Aga sort ise puudub veel, aretise küpsuseksamid on tu le­
mata. Pole ka võimatu, et maitstakse pettumuste mõrkjat vilja. 

Kvaliteetaretus tõi endaga kaasa aretuskvaliteedi. 
Üheksa aastat on «Hiproly» Jõgeval arvukate ristamiskombinatsioonide 

peategelane. Ta ei väsi nagu aretajagi. Viljastumine on lahedamalt korda 
läinud sellest peale, kui etioopia oder võeti isasordiks. Ka Pilli loodud 
«Jõgeva» partneriks valiti «Hiproly», selle paari järglastele kuulub 
nüüd proteiinikuselt üks esikohti. Paraku pärandab doonortaim hinna­
liste geenide kõrval oma järglastele meeleldi ka niru teraanni. Hädast 
aitab välja paljukordne tagasiristamine, võte, mis kvaliteetaretuses on 
iseäranis vedus. 

Valik, valik, valik. 
Sordiaretuse esimene ja viimane aabitsatõde. 
Mart Viirand on mõnusa jutuga mees. Aretaja sai temast veel Pilli-

päevil, koos Pilliga lõi ta mitu nisusorti ja kaerasordi «Hämarik», mida 
tuntakse kogu Nõukogudemaal. Hiljem juhtis Viirand 13 aastat aretus-
jaama tegevust ja andis siis direktoriameti üle Hans Küütsile. 
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Nad mõlemad — Viirand ja Küüts — istuvad põllupeenral ja tõm­
bavad hinge tagasi: mehed on poolteist tundi ühtesoodu mässanud kat-
selappide vahel. Viirand sätib oma «Belomori» põlema, lööb vaatlus­
päeviku lahti ja sõnab: «Näe, paar numbrit jäigi alles.» Sordi nimi 
tuleb riiklike katsetega välja teenida, enne seda on igal taimevormil 
ainult number, millega sageli kõik piirdubki. Põllul jälgivad aretajad 
taime väliseid tunnuseid — kasvu, lamandumist, pea tihedust, pähiku 
kuju. Väikseimgi kõrvalekalle näidistaimest toob kaasa viivitamatu 
väljapraakimise. Ei mingit halastust! 

On veel üks filter, milleta kvaliteetaretus läbi ei saa. lvi Oja teeb 
aastas kümneid tuhandeid analüüse selgitamaks üksiktaimede proteiini-
ja lüsiinisisaldust. Lõplikul valikul on lvi Oja sõna viimane: määravaks 
on isendi aminohappeline koostis. Jõgeval hinnatakse odra aretusmater-
jali lüsiinihulka kaudse meetodiga, mis põhineb proteiini värvisidumis-
võimel. Säärasel viisil kulub üheks analüüsiks vaid kaheksa minutit . 

Aeg kaob. Aretaja ei märkagi, kuidas aastalugeja vilkalt ümber oma 
telje kihutab. Jääb seljataha kümnes valikuring. Siis tuleb veel üks 
kvaliteedikatse, sedapuhku viimane. 

Sordi sündimine jõuab lõpule. 

* 

Pedja kaldapealselt paljunduspõllult võtab kombain valkjat rukist. 
«Sampo Rosenlew» on tilluke, aga täpne ja terane koristusmasin. Heeder 
ahmib vuhinal voogavat vilja. Kombain raputab pead teradest täiesti 
tühjaks — põhku ei jää ainsatki iva. Trumlimürin kannab laiali küpse­
nud vilja keebjat, otsekui maaleiva veidi magusat hõngu. 

Rukki aastaring on käidud. 
Herbert Tuppits vaatab rukkimüüri , mida väle masin aina õhemaks 

lõikab. Iga ringiga jääb taimerivi ahtamaks. Need on kordumatud lah-
kumishetked — hüvastijätt nurmega, mis aasta läbi kätkes endas põlduri 
ootusi ja lootusi. Tuppits ei ole ainult põllumees, ta on eelkõige sordi-
aretaja — selle rukki looja. 

Nüüdsama tegi rukis «Vambo-II» ära mehisuse viimase eksami. Ei 
paduvihmad ega tormid suutnud murda taime elujõudu. Vanemate 
rukkisortide kõrval on «Vambo-II» nagu kääbus — ta kõrre pikkus 
on napilt üle meetri. Aretaja unistuseks on lühem kõrs panna tüseda­
maid teri andma, sest põhk, eriti taliviljapõhk on põldurile teisejärgu­
lise tähtsusega, selle kasutusvõimalused kuivavad järjest kokku. J a 
hõljuvate vii j aval jade romantikast saab mälestus. 

Teeneline teadlane Herbert Tuppits on meie kolmas leivaisa. Esimene 
oli Friedrich Berg, kelle elutööks jäi «Sangaste» rukki loomine. Selle 
sordi kallal töötas Berg tervelt 70 aastat! Praegu on «Sangaste» tõe­
näoliselt maailma vanim rukkisort, mida kasvatatakse peale Nõukogude 
Liidu ka Soomes ja Kanadas. 

Harilikult peab uus sort tootmises vastu paarkümmend aastat või 
veelgi vähem. «Sangaste» on suutnud püsida terve sajandi! 

1845. a. Tartus sündinud Bergi oli leivavili paelunud juba lapsepõl­
vest peale. Et Sangastes puudus viljelemiseks sobiv rukis, hakkas Berg 
seda ise looma. Sordi lähtematerjaliks oli saksa aretise «Probstei» ja 
maarukki ristamisena Vana-Kuustest kogutud proov, millest järjekindla 
valikuga aretatigi «Sangaste». 

Visa töö ja vaevaga õnnestus Bergil ajapikku oma rukkisordi par i ­
mate valiktaimede tuhande tera kaalu suurendada 68,5 grammini, mõnel 
juhul olid terad veel raskemad. Et rukis on risttolmlev kultuur, siis 
säärast omadust ei saa paraku päril ikuks muuta. 

Mihkel Pill kirjutab oma artiklis Sangaste rukki kohta: «Fr. Berg 
võttis oma 80. eluaastal ülesandeks muuta «Sangaste» risttolmlejast ise-
tolmlejaks, seesuguseks nagu nisu, kaer ja oder. Berg kahtles ka ise, 
kas see töö on tal kõrge vanuse tõttu veel teostatav. Ta küsis teaduse­
meestelt nõu, kes soovitasid rukkipäid pergamentpaberitorbikutes iso­
leerida. Berg tegi seda esmakordselt 1924. a., kuid enamiku neist pea­
dest hävitasid torm ja uudishimulikud vaatajad. Küpsuseni säilis siiski 
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29 isoleeritud pead, millesj; 22 olid tühjad, ülejäänud seitsmes oli kokku 
43 tera, neist tuumakaid 18 ja kiduraid 25. See oli üle ootuste. Terad 
tipiti peenrale, mis asus kohal, kuhu võõras õietolm ligi ei pääsenud. 
1924. a. novembris kasvas sellel peenral 20 rukkitaime. 1926. a. külvas 
Berg maha juba 942 isoleerkotikeses kasvanud pea terad, mis naabruses 
olevate rukkitaimede õietolmust ei olnud viljastatud.» 

Hulgaliste katsete, isoleerimise ja valiku peale vaatamata jäi Bergil 
tema viimane töö teostamata — rukis risttolmlejast isetolmlejaks are-
tamata. Berg suri oma 94. eluaastal 1938. a. ja maeti Sangaste kalmis­
tule. Kalmule püstitas Eesti Sordiparanduse Selts kunstnik Starkopfi 
raiutud mälestusmärgi, millel on «Sangaste» rukki pea. 

Me räägime keskkonnakaitsest ja ütleme: looduslik tasakaal. Loodus 
on kõigis oma vormides täiuslik. Kuid alles nähtuste kogum viib kaa­
lukausid ühisele tasandile. Ka aretaja on ainult inimene — oma nõr­
kuste ja varjukülgedega. Ning hämmeldava keskendumisvõimega, üle­
jäänud maailm lakkab tema jaoks olemast. 

Ka Berg käis kinniste silmadega ringi: ta ei näinud midagi peale 
«Sangaste» rukki. Isegi seda mitte, kuidas heäl järjel olnud Sangaste 
mõis meeletu kiirusega mäest alla vuras — õtse pankrotisuhu. 

Meie rukkiaretajate teise põlvkonna lippu kandis Mihkel Pill. Ta ei 
seadnud endale kaugeid sihte, ei haaranud kinni mõttest muuta leiva­
vili isetolmlejaks, vaid hakkas kärpima taime pikkust, lisas talle sitkust 
ja seisukindlust. Pill aretas kaks rukist — «Jõgeva 1» ja «Jõgeva 2». 
Need sordid olid «Sangastest» lühema kõrrega ja pidasid veidi pare­
mini vastu lamandumisele. Kuid Pilli rukki nõrgaks küljeks oli vähene 
talvekindlus, ka teraand oli «Sangastega» võrreldes kasinam. Mida ini­
mene ei suutnud otsustada, seda tegi looduslik valik: «Jõgeva 1» ja 
«Jõgeva 2» ei jõudnud meie põldudel kauaks kanda kinnitada. Pill aitas 
sellele omalt poolt kaasa — «Sangaste» rukki käekäik oli talle iseäranis 
südamelähedane. Juba järgmisel aastal pärast Bergi lahkumist asuti 
Mihkel Pilli eestvedamisel tegelema «Sangaste» sordiparanduse ja alg-
seemnekasvatusega, mis kestab tänaseni. 

Inimese kriitikameel on sageli uskumatult üürike: oma loometöö tarib 
ta ikka esimesena vaimustuse altari ette, oma kiilaspea paistab talle 
kaunimana igast õhtusoengust. Suur anne vaikib, kuid nudi keskpärasus 
upitab nina. Vaatad — fotograaf imetleb end lehelugejate ees, kunstnik 
näituseruumis, laulja kontserdisaalis, kirjamees toimetuselävel. 

Aretaja on selles mõttes erand. Pigem jätab ta oma põllu hooletusse, 
kui laseb umbrohul võimust võtta naabri maatükil: järjepidev sordi­
parandus on aretus jaama üheks esmakohuseks. 

Vanim rukkisort elab ja mehistub! 
Kolm viimast kümnendit on ta olnud Herbert Tuppitsa hoole all. 
Need kümnendid on andnud ka kolm Tuppitsa rukist. 
Osakese oma elujõust pärandab taim tänutäheks aretajale. See tõde 

on lvi Küütsi, Jaan Sarve ja ka Herbert Tuppitsa tõde. Seitsmes aasta­
kümme hakkab juba täis saama, aga Tuppits on endiselt särtsukas nagu 
neljakümne kuuene Hans Küüts. Ta kirjutab teadusraamatuid, juhib 
traktorit ja teraviljagruppi, tassib viljakotte, katsetab, uurib ja aretab. 
Aastad on temast mööda käinud. Kohe pärast Tartu ülikooli põlluma­
jandusteaduskonna lõpetamist 1941. a. asus Tuppits tööle Raadi katse­
jaamas. Esimene teadusvagu uurimispõllul jäi imelühikeseks: rautatud 
saabas tallas pehme mulla kinni. Järgmise aasta lõpul kanti verest tüh­
jaks jooksnud punaarmeelane Tuppits teadvusetult medsanpatti. Kuude 
viisi vaevles agronoomist sõdur haigevoodis: ühe hetkega läks tervis 
käest, kuid tagasi tuli piskuhaaval. Viimaks kirjutati Tuppits hospidali-
toidult maha — invaliidileivale. Nädal pärast sakslaste minemakihuta­
mist koputas endine sõjamees Jõgeval juba Mihkel Pilli uksele. 

Viis esimest aastat kulusid hoovõtuks ja adraseadmiseks, siis asus 
Tuppits rukki kallale. 

Leivavilja loomisel jõudsid Berg ja Pill pika maa ära käia. Tuppits ei 
alustanud tühjalt kohalt, ta toetus meie talirukki sordiaretuse varase­
matele kogemustele. Ta muretses Jõgevale teadaolevate paremate are-
tiste ulatusliku kogu. Põhjaliku vaatluse alla võttis aretaja Eesti ja 
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Soome sordid, samuti Põhja-Vene, Lääne-Euroopa madaliku, stepi ja 
Ida-Siberi metsastepi ökoloogilis-geograafiliste rühmade sordid. Kokku 
hinnati lähtematerjalina üle saja aretise. Nendel sortidel ja neist saadud 
värdsetel populatsioonidel hinnati talvekindlust, vastupidavust lumi-
seenele ja ärahaudumisele, produktiivvõrsumist, kõrre pikkust, pea 
terade massi, tuhande tera massi, terasaaki, kõrre tugevust, tera pro-
teiinikust ja muid omadusi. Selgitamaks tunnuste muutumist, lasti sorte 
ühel ja mitmel aastal vabalt risttolmelda kas ühe sordi tolmuga või 
mitme sordi tolmu seguga. Sorte ristati paariviisi ning värdsete popu­
latsioonide omadusi võrreldi nii originaal- kui ka standardsordiga. 
Nõnda sai aretaja teada, millised kombinatsioonid annavad saagikamad, 
seisu- ja talvekindlamad rukki populatsioonid. 

Vaatlusandmete ja lähtematerjali säherduses tohuvabohus võib isegi 
kurat jala murda! Kuid aretajal peab alati ja kõikjal jätkuma kainet 
meelt ning sihikindlust, ta ei tohi vääratada — eksisamm viib senise 
vaeva tühja. 

Aastatel 1949—1963 aretas Tuppits oma esimese rukki, mis sai nimeks 
«Jõgeva 112». Uue sordi lähtematerjaliks olid muude aretistega ning 
omavahel risttolmelnud «Sangaste», «Jõgeva 1» ja «Jõgeva 2». Eesti 
kolm tuntumat rukkisorti üheskoos kinkisid lahkelt oma tunnused nel­
jandale! 

Sageli küsitakse: mis imevägi hoiab «Sangastet» uskumatult kaua 
kõrgvormis? Teised sordid tulevad ja lähevad, kuid meie rukki esik­
laps on jäänud tootmispõllule püsima. Põldurit köidab «Sangaste» teiste 
sortide poolt seni ületamata talvekindlus. «Jõgeva 112» on küll kena 
saagikusega, kuid talvitub «Sangastest» vaksa jagu nigelamini. Samuti 
on lood teiste sortidega. Rukki talvekindlus on aretajale üldse kaunis 
krõbe pähkel. Taime omadustel ja tunnustel on tihedad omavahelised 
bioloogilised seosed. Lühikõrrelisel isendil on lühem pea ja etem seisu-
kindlus, pikakõrrelisel aga pikem ja hõredam pea ning tublim talve­
kindlus. Samal ajal on seisukindlus pöördvõrdeline talvekindlusega. 
Nimetatud kahe nähtuse oskuslik ühendamine ongi rukkiaretaja soov­
unelmaks. 

Teraviljakasvatuse kompleksne mehhaniseerimine ei soosi pikakõr-
relist rukist, ka mitte «Jõgeva 112». Ja siis ilmus nurmedele lühikõr-
reline «Vambo», mille oli aretanud Tuppits koos Hille Leesmendiga. 
«Vambo» saadi ukraina sordi «Harkovskaja korotkostebelnaja» ja inglise 
sordi «DVK-4» ristamisel 1959. a. See kujunes meie rukkiaretuses jäl­
legi pöördetähiseks — esmakordselt ei olnud uue aretise kumbki esiva­
nem kohaliku päritoluga. Tihe valikusõel käivitati ristamisjärgsel aastal: 
vaid vähestele isenditele sai osaks astuda üle uue põlvkonna lävepaku. 
Eelistatud olid ainult lühikese kõrrega, seisukindlad, tiheda ja tera-
rohke peaga, rohke võrsumisvõimega ja korraliku talvekindlusega tai­
med. Valik kestis kuni riiklike katsetusteni 1968. aastal. Uut rukist 
oodati ammu. Siis ta tüli, helde teraanni ja tubli seisukindlusega. 
Kombaineri meeleheaks oli ka uue sordi kõrs «Sangaste» omast 
30—40 cm lühem. Säherdust vilja on mõnus võtta — rukis pole laman-
dunud, ja see tähendab lõikusel vähemalt kolmandiku jagu ajasäästu. 
Nende omaduste tõttu võitis «Vambo» paugupealt üldise tunnustuse 
ning levis pea igas majandis. 

Just siis, kui kõik näis parimas korras olevat, tuli külm ja lõi kõik 
kaardid segamini: talv hävitas halastamatult suurema osa taimedest. 
Statistika väidab, et leivaviljale äärmiselt ebasoodne talv kordub meil 
keskmiselt iga nelja aasta tagant. Paraku on loodus põldurit sel küm­
nendil juba ülearu sageli kimbutanud ja selgeks teinud kurva tõe: 
«Vambo» vähene talvekindlus kisub järsult alla ka muidu saagika sordi 
teraanni. 

Kõige rangem eksamineerija on ikka looduslik valik. Ta on oma sõna 
öelnud. 

«Vambo» tõi aretajale teelusikaga rõõmu ja peotäie meelehärmi. Ta 
polnud siiski rukkiaretusse viivuks trüginud kontvõõras, vaid lisas jul­
gust ja teotahet ning avas uue lehekülje lühikõrreliste sortide loomisel. 
Praegu on «Vambo» endiselt tootmises, ja Jõgeval parandatakse usinalt 
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tema sordiomadusi just talvekindluse suunas. Kuid tal on veelgi auväär­
sem ülesanne: pärandada kena saagikus uudisaretistele, olla lähtemater­
jaliks tulevastele rukkipõlvkondadele. 

«Vambo II» loodi valikuga vanast «Vambost». Kesksel kohal oli seda­
puhku tema eelkäijale kirstunaelaks saanud talvekindlus. Igast kandist 
uuriti teraandi ja vastupanuvõimet lamandumisele. 

Karastamaks aretusmaterjali, kasvatati taimi armututes talveoludes. 
Vaid mõni üksik taim igast tuhandest suutis külmale vastu pidada — 
pidevalt hukkus kuni 99,7 protsenti isendeist. Külmakindluse säherdune 
uurimine kestis kolm aastat järgemööda. Ärapiinatud taime järglastel 
ei lastud ikka veel rahulikult elada, nüüd seati kahel aastal proovile 
nende haiguskindlus, nad nakatati sihilikult lumiseenega. Samaaegselt 
võeti vaatluse alla vastupanu ärahaudumisele. Jällegi jäid alles vaid 
üksikud taimed. 

Aeg näitab, kas looduslik valik suudab aretaja kavalust üle trumbata. 
Esialgu on jäme ots veel selektsionääri käes. 1976/77. aasta karm talv 
tegi rukkikülvidele palju paha — põhivõrdluses säilis «Vambo» taime­
dest vaevalt kümnendik, mistõttu hektari teraand langes alla kümne 
tsentneri piiri. «Vambo II» seevastu oli hoopis teisest mastist, ta andis 
nelikümmend neli tsentnerit vilja! Talveriugastega kohanes igast viiest 
taimest kolm. Rohkemat on raske nõuda. 

Kas need omadused on püsikindlad? 
Praegu on seda vara öelda. Täpse vastuse saame aastakümnete möö­

dudes. Kuid aretajal pole mahti oodata, ta peab tulevikunõudeid silmas 
pidama. Edaspidi jõuavad põllule intensiivsordid, mille potentsiaalne 
saagikus on 60—70 tsentnerit hektarilt. Nende aretamise kallal põllu-
majanduskandidaat Herbert Tuppits praegu töötab. Ta ütleb: 

«Tahame luua vaid ühe meetri kõrgust rukist. Aretus käib, kuid 
sobiva sordi saamiseni on pikk tee. Lühikõrreline vili on suhteliselt 
hiline, ta haiguskindlus ja tera kvaliteet ei vasta esialgu veel nõuetele. 
Aretustöös on vajalik korduv tagasiristlus. Neli korda on seda tehtud, 
kuid korrata tuleb veelgi.» 

Saagikus on rukki kompleksne tunnus. Kuidas seda hinnata? Esime­
seks kriteeriumiks on saagistruktuuri elemendid, mis omakorda juha­
tavad teed sobivamate ristamisvanemateni selleks, et aretada saagihel-
deid sorte. Paraku pole sirge tee alati see kõige õigem. Jälle tulevad 
käänakud ja pöörded, uued katsumused. Aretus on nagu jogi, mille vool 
ei peatu kunagi. 

Jõgeva—Tallinn, august-oktoober 1978 
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Lembit Remmelgas 

KOGEMUSTE KULDNE 
RIKKUS 

Ralf Parvele on «Eesti kirjanduse biograafiline leksikon» pühendanud 
154 rida ja seda on parajalt palju selles mõneti (mitmeti, üsna) ebaüht­
lases leksikonis, kus Parvel on vedanud ja kõik, mis ta rohkem kui nel­
jakümne (mõtelda ometi!) aastaga (EKBL: Kirjanduslikku tegevust alus­
tas P. 1936 kaastööga ajakirjandusele. Järgmisest a-st alates ilmusid ta 
esimesed luuletused «Tänapäevas», «Päevalehe» lisas «Kunst ja kirjan­
dus» jm.) head ja kasulikku on teinud, on kenasti üles tähendatud, ja 
sugugi pole rõhutatud seda, mis ta tegemata on jätnud ja missugused 
nõrkused, puudused (piiratus) temal on, nagu näiteks Oskar Lutsu või 
mõne teise puhul tehakse. Ma ei taha kellelegi mingit süüdistust esitada 
ega parastada, sest kõik me oleme oma aja lapsed (mõned arvavad — 
ohvrid, aga laste ja ohvrite vahel on suur vahe), ja ühtegi kala pole 
veest kuivalt välja tõmmatud; ja tõesti oli aeg, kui täiesti tobedat, eba-
dialektilist, ebateaduslikult mõistetud «ajaloolist piiratust», «ideelist pii­
ratust» ja ei mäletagi mis «piiratust» veel ka kõige geniaalsematele kaela 
määriti . Kui me Lutsu 90-ndal sünniaastapäeval tema haual käisime ja 
sel puhul Tartus konverentsi peeti, juhtusime Juhan Peegliga jutule ja 
Juhan Peegel ütles väärt sõnad, et ega Lutsu väärtustesüsteemi, mida 
Luts algusest lõpuni kaitses, pole veel keegi sõnastanud. Tõepoolest, 
praegu, kus on ohtralt käibel väärtuse mõiste, aitaks Lutsu uurimine 
seda mõistet tublisti konkretiseerida. 

Aga praegu pole jutt Lutsust, keda Parve armastas ja armastab, vaid 
Parvest. 

Ralf Parve on optimist. Sisemiselt, olemuselt, kirjanduslikult, maa­
ilmavaateliselt jne. Väljanägemiselt ammugi. Ägedus ja tigedus nõme-
dust (Parve sagedane sõna) kirudes ei vii tema näolt naeru, mis 
on vähem naeratuse ja rohkem irvituse moodi. Säärasena mäletan teda 
esimesest kohtumisest peale (tema ei mäleta) pärast Velikije Luki 
lahinguid kuskil Andreapoli all, nagu siis öeldi, 300. polgu 3. pataljonis 
miinipildujaroodus. Parvel on üks hea omadus: tema paneb asju kirja, 
minul niisugust omadust pole, katsun lihtsalt meeles pidada, aga enam 
see ei õnnestu. J a siiski on mul kuskil kirja pandud (ja väga hästi 
meeles ka) üks jutuajamine Ralf Parvega sellestsamast 1943. aasta 
märtsikuust, kui «Vanaselja oli siis pataljoni komissar, Viljak roodu-
ülem, Kongi politruk, Põlts oli hiljem, ja Keer komsomolisekretär». 

Mis on optimism? Seda on väga raske seletada. Lihtsama mõtlemi­
sega inimesed, kirjainimesed sealhulgas, liiatigi nooremad, arvavad, et 
see on ennast ja teisi pettev ning petlikult roosa, hele, helge vaade 
elule, kunstlikult loodud müüt, hoopiski mitte tõepärane, mitte siiras, 
mitte sotsiaalne hoiak, vaid ebaaus ja autu konformism. Ja peavad viri­
sejaid, kannatajaid, oma kannatuste kuulutajaid ning pessimiste kaugelt 
paremateks, siiramateks, ausamateks. Niisugune kõigi aegade kõigile 
noortele inimestele omane idealistlik ja kriitiline hoiak on absoluutselt 
seaduspärane, normaalne, arusaadav ja mõistetav (mis vahet seal on?) 
nagu leetrid või tuulerõuged, mis tuleb läbi põdeda, et saada immuun­
sust, s. t. veendumust, et need tõved vanuigi enam surmavalt kallale ei 
tule, s. t. optimismi. 

Ralf Parve suur voorus on see, et ta on olnud noor ja põdenud läbi 
kõik lastehaigused, nagu kohane igale normaalsele lapsele. Oma väga 
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siiras, ausas (mõneti kammerlikus) raamatus «Kiindumused», selle ava-
palas «Maaslamaja mõtisklusi» teeb ta surijate palatis nälginuna, kõhu-
tõbisena, halvatuna ühe ülestunnistuse: 

«18—19-aastaselt kirjutasin hirmus pessimistlikke ja skeptilisi salmi­
kuid. Neis oli nooruki edevust ja teatavat moepoosi. Kui mu käed veel 
kunagi korralikult liikuma hakkavad, kui ma ainult terveks saan, siis 
ei taha ma kõigele läbielatule vaatamata mitte iialgi enam kirjutada 
morni ja masendavat luulet, vaid optimistlikke, ellukiinduvaid, inimes­
tes parimaid tundeid äratavaid ridu . . . Teen seda tingimata, kui kord 
jälle koju tagasi jõuan!» 

Selle ülestunnistuse peale teen veel ühe teise tähendusrikka välja­
kirjutuse, kuid enne meenutan midagi muud, isiklikku, pahasti subjek­
tiivset. Selsamal 1943. aasta märtsikuu päeval, kui ma sõjažurnalistina 
(mäherdune kõlav sõna!) läksin 7. diviisi 300. polgu 3. pataljoni miini­
pildujate roodu «seal Andreapoli all» teadlikult Ralf Parvet otsima, et 
ta teeks kaastööd diviisi ajalehele «Punaväelane», küsis mult patal­
joni komissar Vanaselja (mõtelge ometi — komissar!), et mis mees see 
Parve on. Mina ütlesin, et eks ta üks moekas vurle ole, kes kir jutab 
(või kirjutas) moekat luulet «Eesti Nooruses» ja «Tuleviku Radades», 
EKBL seda fakti ära ei märgi (ega pruugigi märkida), aga mina olin 
neid luuletusi lugenud ja oma nooruslikus tuulerõugelisuses ilmselt eita­
sin neid. Aga samal ajal oli Ralf Parve mitte ainult moekas luuletaja, 
vaid ka hästi konkreetne spordipoiss, kes jooksis keskmaid, tagus jalg­
palli ja harrastas ujumist. Ja miskipärast tean, et Parve jooksis tookord 
800 meetrit ajaga 2.05,1, 1000 meetrit (mis oli siis mingi universaalne 
katsekivi ja mida ka mina edukalt alla 3 minuti piiri päris kergesti ära 
jooksin) ajaga 2.45,0 ja 1500 meetrit ajaga 4.29,5. (Neid andmeid võib 
«Spordilehest» kontrollida ja need osutuvad õigeteks, ehkki minu sõber 
Paul Kuusberg kahtleb alati minu faktide tõepärasuses.) 

Nüüd teine väljakirjutus. Kui ma 1959. aastal kõik kirjanikud ühtede 
kaante vahele kokku kogusin ja tulemuseks oli raamat «Kirjanduse 
sirvilauad», kirjutas Juhan Smuul sinna pihtimusliku mälestuskillu 
««Surmalaul»» samast ajast, samast situatsioonist, samasugusest suri­
jate palatist, kui tal arsti arvates jäi elada veel kolm päeva: «Ja teades, 
et mul on aega kolm päeva, hakkasin kirjutama. Esimesel päeval suut­
sin kirjutada kuus r ida . . . Kuue rea järel tuli malaaria, peale malaariat 
higine väsimus, ja õhtul liikmete põletik palavikuga. Kuid iga päev 
tegin kuus rida. Ja kummaline: surm, millest ma kirjutasin, ei tu lnud 
lähemale, vaid nihkus isegi kaugemale. Võib-olla oli siin otsustav tunne: 
ma kirjutan, tähendab — ma e lan . . . Minu esimene luuletus «Surma­
laul» läks kaduma. See on hea. Sest ta oli küll esimene, aga samuti vii­
mane, mida kihutas kirjutama surm. 

Ainus aga, millest väärt laulda on, on Elu.» 
Ei ole Parve oma siiraid tundeid maha kirjutanud Smuuli pealt, vaid 

mõlemad on kirja pannud lihtsalt oma põlvkonna põlvkonnatunnetuse 
ühe olulise momendi, küllap peamise. 

Ralf Parve on oma lubadust pidanud, realiseerinud selle ennekõike 
oma seitsmes luuletuskogus: «Sõduri südamest» (1945), «Ajast karmist, 
kaunist ja kallist» (1946), «Võitluspostil» (1950), «Avatud värav» (1958), 
«Lüüriline stenogramm» (1964), «Tuulenooled» (1969) ja juubelieelne 
«Õnnevalu». Muidugi, esimeses kogus on ohtrasti optimismi pealispinda, 
mis vahel takistab selle optimismi siirusest haaravalt osa saada. Sellega 
ei taha ma öelda, et Ralf Parve tollane optimism oli pealispinnalisem, 
vaid seda, et esimesest kogust peale kuni juubelieelselt viimaseni — 
«Õnnevaluni» — on toimunud suur edasiminek väljendusvahendite t äp ­
suse, nõtkuse, plastilisuse, kauniduse, hingetungivuse suunas. Selle tõen­
duseks olgu vapustav luuletus «Võõras vaikus» viiendast värsikogust 
«Lüüriline stenogramm». 

• • • 

Oli ülev ja hirmus ses vaikuses 
võidumeeletust kuulata päält — 
senimõistmatut õnne kaikus ses, 
ellujäänu elavat häält. 
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Ja ma iial ei taha, et harjuda 
tuleks sõjaga selliselt veel, 
kus sa pööraselt ihkad karjuda 
võõralt vaikinud rindeteel. 

Ma olen seda luuletust korduvalt «ekspluateerinud», teda retsensee-
rinudki, katsunud «seletada». Ma ei saa teisiti, kui pean siinkohal ära 
kasutama Vladimir Beekmani väga täpse «seletuse», mis ilmus «Sirbis 
ja Vasaras» 12. II 1965: 

«Muidugi, üksikute luuletuste esiletõstmisel varitseb alati oht kalduda 
subjektiivsusse. Ent sellestki endale täit aru andes ei saa ometi mööda 
minna «Võõrast vaikusest». 

Sõjavastaseid luuletusi on Ralf Parve varemgi kirjutanud. Ja mitte 
ainult tema. Nende hulgas on olnud küllalt ka häid ja isegi väga häid. 
Kuid «Võõras vaikus» tõuseb kõigi varasemate hulgast esile oma vapus­
tava plastilisuse, selguse ja tundejõu poolest. Ta annab elamuse, mis 
enam ei kustu. Ei kustu püt suure sõja äravaevatud sõdurist, kes viltu-
kistud suuga karjub esimese rahuhetke uskumatusse, õtse talumatusse 
vaikusse. See püt on ääretult konkreetne — ja ometi ka tohutu üldis­
tus. 

Ei saa hetkegi kahelda selles, et kunagiste rindemeeste, poeedi eakaas­
laste südameis äratab «Võõras vaikus» valusaid mälestusi, kajab vastu 
kui häirekell. Kuid mitte ainult seda. Tema läbi astub ka lugeja hetkeks 
sellesse hommikusse, kus veel pole minevikuks saanud « . . . sama vihane, 
sama verine, / sama ahne ja lihtne surm.» Ning tänane lugeja, kes ena­
masti nooruse tõttu tookord 9. mail 1945 sellel teel ei seisnud, tuleb 
paratamatul t poeediga kaasa tema kirgliku veendumuse juurde.» 

Ellu ja kirjandusse astutakse põlvkondade kaupa. Või vähemalt on 
meil kombeks elu ebaühtlase liikumise taustal teatava ajajärgu inimesi 
põlvkondadeks liigitada ja neile ühiseid tunnusjooni otsida. Eesti kirjan­
duses on sõdadevahelise põlvkonna kõrval olnud väga määrav ja on 
sõjajärgse põlvkonna (või sõjajärgsete põlvkondade) kõrval praegugi 
suuresti määrav sõja-aegne põlvkond: need, kelle kirjandusliku tegevuse 
algus langes küll üsna pikka ajavahemikku sõjapäevist peale kuni viie­
kümnendatesse aastatesse välja, kuid kelle loomingulisel, s. t. isiksuseks 
kujunemisel etendasid otsustavat osa Suure Isamaasõja aastad rindel 
või tagalas. See põlvkond on nüüd kuuekümneseks saanud või saamas. 
Ralf Parve saab kuuekümneseks 25. juunil. Aga see polegi tähtis, tähtis 
on see, et ta on selle põlvkonna üks esimesi esikraamatuga esinejaid 
ja oma neli aastakümmet seda arvukat ning mõjukat põlvkonda vääri­
kalt esindanud. 

Mis kujundab põlvkonna? 
Sõda polnud veel lõppenud ja Ralf Parve kandis Saaremaal ja Kura­

maal alles sõdurisinelit, kui Tallinnas Pärnu mnt. 10 asuvas kirjastuses 
läks Jaan Kärneri toimetamisel ladumisele terve hulk luuleraamatute 
käsikirju: Barbaruse «Rindeteedel», Sütiste «Umbsed päevad», Mart 
Raua «Uued sillad», Aira Kaalu «Ma ei anna relva käest», Minni Nurme 
«Sünnimuld», Debora Vaarandi «Põleva laotuse all», Ralf Parve «Sõduri 
südamest», pisut hiljem Juhan Smuuli «Karm noorus» ja eks vist veel 
midagi. Kolmel viimasel autoril, kõik sõjaaegses «Sõjasarves» esinenud, 
tulid välja kohe päris esimesed raamatud. Raamatud ilmusid kiiresti, 
üpris ühesugused ühesugusel hallikal paberil ja ühesuguste kartong-
kaante vahel, ühendades sõdadevahelist, fašismi globaalse ohu äratund­
misega ühendatud põlvkonda sõjapõlvkonnaga. Neid ja teisi kujunenud 
ja kujunevaid, aga igal juhul omanäolisi isiksusi ühendas hoopiski mitte 
luuleraamatute üsna ühesugune välimus, vaid miski muu. 

•Johannes Vares-Barbarus sõnastas selle 8. ja 9. oktoobril 1943. aastal 
Moskvas toimunud Eesti Nõukogude Kirjanike Liidu asutamiskonverent-
sil (hiljem kongressiks arvatud), kus noore sõjamehena ja noore luule­
tajana viibis ka Ralf Parve, väga lihtsalt ja kategooriliselt: 

«Suure Isamaasõja ajal oleme me seotud ühise võitlusega inimkonna 
ja kultuuri vaenlaste — saksa fašistlike roimarite vastu, ja me võitleme 
kuni lõpliku võiduni!» 
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See on väga ebapoeetiliselt öeldud, kuid suurtele poeetidele ongi ise­

loomulik oma kreedo kategooriline väljaütlemine. 
Selle kreedo võttis Parve omaks muidugi mitte konverentsikõnede 

mõjul, vaid millalgi varem oma põlvkonnatunnetuse ja oma põlvkonna 
elutunnetuse — võib-olla isegi alateadliku — mõj^i all, millest ta on kir­
jutanud siiraid, pihtimuslikke, tihti eneseiroonilisigi, kuid mitte iial 
ennasthaletsevaid, nostalgilisi, optimismi minetavaid, löövaid, ajastut 
halastamatult avavaid autobiograafilisi värsse. Võib-olla siis, kui 

ulatati mulle tumedad prillid. 
Minu põlvkonna silmi peeti valgustundelikeks 

ja seepärast said paljud meist 
alles meheeas nägijaks. 
Ka minuga oli see nii. 

(«Sünniaasta») 

Ralf Parve nägemine, luuletajapilk on paljude luuleaastate jooksul 
järjest teravamaks muutunud, tema luulekreedo läbi tema enda muutu­
miste muutumatuks jäänud. Selle tunnistuseks on sügavalt endasse ja 
oma ajastusse sissevaatav luuletuskogu «Õnnevalu», sellesse kogusse 
tervikuna mahtunud mind (ja mitte ainult mind) vapustanud luuletsük­
kel, millega avaneb «Loomingu» 1977. aasta 8. number, ja kus leiduvad 
targad read: 

Eks kogemuste kuldne rikkus 
tea öelda, mis on inimlikkus. 

Küllap sellesse rikkusesse kuulubki Ralf Parve muutumine sisulise 
ja vormilise täiuse poole. Praegu on moes rääkida rohkem muutumatu­
sest, räägivad mõned Parvest vanemad, räägivad mõned nooremad, 
arutades, kumb on parem, õilsam — muutumine või muutumatus. 
Johannes R. Becher alustab oma mitmesse raamatusse koondatud mäles­
tusi rõõmsa üllatusega, avastades, kuivõrd muutunud ta on oma mäles­
tusväärse eluea jooksul. Pole vist midagi halba ka Ralf Parve muutu­
mises, veel vähem selles, et ta oma rohketes memuaarlikes sõnavõttu­
des, mälestuskildudes, aga ka luuleridades seda ise ikka toonitab. 

«Indiferentsuses» ironiseerib Parve enesekindlate, kõrvalseisvate, 
parastavate «muutumatute» üle: 

Mis see minusse puutub, 
et kõik meil muutub! 
[ ] 
Minusse puutub 
mu enese muutumatus — 
seadusega tagatud 
isikupuutumatus. 

Muutumine pole ilmaski valutu, iseäranis valuline on olnud sõjapõlv-
konna muutumine. Mõnedes kõnelustes siiani piiritlemata ja määratle­
mata põlvkondadest arvatakse, et sõjaaegne põlvkond on üks hirmsasti 
muserdada, nahutada saanud põlvkond, valede ohvriks langenud ja ise 
valetanud põlvkond. Oo, see on hoopis keerulisem küsimus. Tark Sem­
per ei valetanud, ei nuusutanud tuult, ei olnud tuulelipp, kui ta 1945. 
aastal Krusteni «Pekside raamatut» sotsialistlikule realismile peaaegu 
vaenulikuks teoseks nimetas. Temagi otsis muutumises valuliselt ise­
ennast. Ralf Parve ei vaiki maha sõjapõlvkonna läbielatu, kogetu 
karmust, julmust, kui ta kirjutab: 

Hing on valus: noorelt löödi 
sinna julmalt püssitikk. 
Sellest saati voolab veri 
ja mu pün on pikk. 
Sellest saati voolab veri 

LEMBIT REMMELGAS 

866 



ja ei kasva kinni haav, 
mis on kitsas, aga sügav 
nagu värske kaitsekraav. 

Praegu luuletatakse üpris rohkesti kannatamisest, kannatatakse lagu­
nenud talumajade ja linnastumise pärast, kannatatakse asja eest ja 
kannatatakse asja eest, teist takka, kannatatakse kannatamise pärast. Ka 
kannatamisest kirjutamine on alati luuleomane olnud, kuid küsitav on, 
kas kõige luuleomaseni on kannatamist programmiks muuta. 

Vana sõjamehena säilitab Parve kaitsekraavi-tunde ikka värske. See 
on Parve põlvkonnatunnetuse olulisemaid momente. 

Ja on kodumaatunne, millesse mahub väga palju, esimese luuletus­
kogu koduigatsusest, kodumälestustest peale «Õnnevalu» avatsükli kõigi 
seosteni välja, kodumaa kevadest alates ja kodumaa sügistega lõpetades 
n ing . . . 

Sinu enda kärsitult põlev süda, 
mis laualambi roosakas valgusringis 
saab valendaval puhtal paberilehel 
ärevaks, elavaks sõnaks 
sellest, millega kuulud lahutamatult ühte, 
millele elad, millest mõtled, mida hingad — 
see on kodumaa. 

(«Kodumaa», 1957) 

Kodumaast on palju lauldud, Parve teeb seda omal, parvelikul kom­
bel, ainult temale omaselt. Ja siia tuleb kindlasti lisada kõik see, mida 
Parve on kodumaa kultuuriloost talletanud proosaks: uurimustes, mäles­
tustes, ülestähendustes, millest osa on koondatud raamatutesse «Mõtte-
matkad» 1963 ja «Kiindumused» 1972. Ja August Allest kirjutatud 
monograafiasse. 

Ja kodumaatuse tunne, s. t. irooniline, sarkastiline pilk kõigile nen­
dele, kellel seda kodumaatunnet pole, kes on minetanud, hüljanud kõige 
kallima. Parve teeb seda muidugi peamiselt tema enda poolt 1953. aas­
tal kirjapandu järgi: «Me teame, et 1940. a. revolutsioonisündmused 
tõid ühed viivituseta ja kõhklusteta töörahva poolele, kuna aga teised 
asusid vastasleeri, reetsid hiljem oma kodumaa ja hulguvad oma rah­
vast lahtikistuna tänaseni võõrsil.» See on muidugi õige ja ühtaegu 
ühekülgne liigendus, aga Parve kui satiirik on kodumaa hüljanutest 
kirjutanud oma kõige vaimukamad värsid. See teema on teda ka draa-
mažanri kiskunud, mistõttu sündiski 1959. aastal esimene tema kolmest 
näidendist — «Õndsuse labürint», poliitiline pamflett emigrantliku lad­
viku pihta. 

Ralf Parve põlvkonnatunnetusse kuulub kahtlemata veel üks oluline 
moment. Ta on eesti nõukogude kirjanduses esimesi kirjamehi, kes 
huvitus revolutsiooni ajaloo teemadest, kõigepealt selle suurkuju Vik­
tor Kingissepa elust. Temale omase aega säästmatu visadusega otsis ta 
üles need, kes Kingisseppa tundsid, küsitles neid, uuris arhiivimaterjale. 
Ja 1952. aasta suvel valmis tal Vasalemmas poeem «Suvepäevil Sivers-
kojes», mille tähtsus ei piirdu muidugi «kooliealiste keskmise astmega», 
vaid on Debora Vaarandi «Alla Mari» ja Juhan Smuuli «Lasud Kuivas­
tus» kõrval suure algatusliku tähendusega. Kui poeemis «Suvepäevil 
Siverskojes» Viktor Kingissepa isik on veel abstraktne, ehkki emotsio­
naalne revolutsionääri kuju, siis järgmises tüsedas proosaraamatus 
«Põranda all» (1957) omandab see kuju ohtrasti konkreetsust ja plasti­
lisust, kusjuures autoril on korda läinud üsna tublisti vabastada seda 
kuju tardunud ettekujutuste ja kontseptsioonide koorikust suure inim­
likkuse ning usutavuse suunas, koorikust, mille lõpliku purustamisega 
nähakse siiamaani vaeva. 

Kui 1970. aastal ilmus «Loomingus» ja tuli «Vanemuises» lavale 
Ralf Parve «Pimedus tähendab ööd», märkis kriitika põhjendatult, et 
see teos kujutab endast mitmes suhtes uudismaa kündmist. Tõepoolest, 
näidend, mis käsitleb kodanluse poolt lavastatud järjekordset kohtu-

LEMBIT REMMELGAS 

867 



protsessi kommunistide üle, nn. 34-protsessi 1931. aastal ja avab selle 
taustal põrandaaluse revolutsioonilise liikumise sisu sügavamalt ning 
laiemalt, on midagi uut mitte ainult seni kasutamata aine, vaid eelkõige 
oma kontseptsioonide poolest. Ja muidugi ka oma vormi poolest. 

«Eesti kirjanduse biograafilises leksikonis» on öeldud: «Tõlkijana on 
P. avaldanud G. Weerthi «Valitud teosed» (koos I. Sikemäega), R.Burnsi 
luulevalimiku «Lõbusad kerjused», M. Zoštšenko humoreske («Kauba 
kvaliteet») ning arvukalt lasteraamatuid (S. Maršak, A. Barto, S. Mih-
halkov, L. Pantelejev jt.). Kogumike ja ajakirjanduse jaoks on ta tõlki­
nud veel vene, saksa, leedu, läti, armeenia, bulgaaria jt. poeetide 
värsse.» Leksikonis rohkem ei saagi öelda, sellepärast ei saa ma teisiti, 
kui pean lisama, et Ralf Parve, täie õigusega eesti nõukogude lastekir­
janduse klassik (vähemalt hiilgava «Oskar Ohakaga»), on suure osa vene 
nõukogude lastekirjanduse klassikast hästi eesti keelde pannud: Mar-
šaki «Kust tuli laud», «Lapsed meie hoovilt», «Mis on aasta», «Mister 
Twister», «Muinasjutt rumalast hiirekesest», «Sõjapost», «Tare-tareke», 
«Tulekahju», Mihhalkovi «Onu Stjopa», Barto «Kombetu karupoiss», 
«Ma elan Moskvas». 

Aga rõhutada tuleb veel (või ennekõike) seda Parve erilist, isegi teed­
rajavat osa eesti tõlkekirjanikuna, et tema tõlketegevus pole piirdunud 
viljaka ja nõudliku küürutamisega oma kirjutuslaua taga, vaid sisaldab 
suurt aktiivsust eesti kirjanduse internatsionaalsete suhete rajamisel ja 
laiendamisel, arvutu hulga isiklike tutvuste ja kontaktide kaudu. Ralf 
ja Lilli on suured reisijad (kirjutanud kahasse mitu toredat reisiraama­
tut), suured külaskäijad ja külaliste vastuvõtjad, — ja see on lausa 
omaette peatükk kirjandussuhete ajaloos . . . 

Luulet on sõnastatud väga mitut moodi, ainuvõimalikku pole. Millist 
kõige täpsemat sõnastust võiks rakendada eesti luule paremikku kuu­
luvate «Avatud värava», «Lüürilise stenogrammi», «Tuulenoolte» ja 
«Õnnevalu» puhul? Ma valin järgmise: luule on mõtlemise vorm, elu 
üle mõtlemise vorm, kõigist muudest mõtlemise vormidest erinev, ainult 
luulele spetsiifiline vorm. Ralf Parve on seda vormi kasutanud hästi 
suure mõttesügavuse saavutamiseks. 
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Rein Veidemann 

MAIE KALDA KRIITIKUTEE ALGUS 

Elu keskpäeva ületaja hakkab nüüdsest ikka rohkem ja rohkem ka tagasi vaatama. 
Siis tõusevad küsimused: kust tuleb see, et olen niisugune, nagu olen; mis on kujun­
danud mu saatust; mis olen teha jõudnud ja mis jääb veel; mida on aeg mulle and­
nud ja mida mina ajale? Nõnda selgineb kogemus, teritub pilk tulevikku — ja 
läbielamistest saab läbinägelikkus. Teeme meiegi siin põgusa katse kirjeldada 
Maie Kalda ühte varasemat elulõiku — ta kriitikutee lähet. Ta ise näib küll sellesse 
üsna reserveeritult suhtuvat, sest valikkogu «Kirjandusest ja kriitikast» ei jäädvusta 
algusest midagi. Seal on ta juba Maie Kalda par excellence: kompromissitu kir­
janduse iseväärtuse eest seisja, peen analüüsija ja usaldusväärne otsustaja. 

(Aja)kirjutajate seltskonnaga puutus Maie Kalda esmalt kokku aastail 1951—1953 
Kiltsil Vao masina-traktorijaama ajalehe «Kolhoosi Tõe» toimetuses. Kahekümne 
kahe-kolme aastasele noorele ei saanud see jätta mõju avaldamata. Tagantjä­
relegi, aastakümnete kauguselt neid lehti lugedes tajume, et see võis olla tõepoo­
lest «Tondiöömaja»-aeg. 

Eluõpingud jätkusid ülikoolis ja aspirantuuris. Ise kirjutajana astub Maie Kalda 
meie ette 1958. aastal korraga nii kriitikuna kui ka kriitika kriitikuna. «Keele ja 
Kirjanduse» esimene number avaldab ta esimese arvustuse. Tavaliselt jõuavad alga­
jad esinduslike ajakirjade veergudele küll alles pärast mitmeid mujal tehtud kat­
setusi. Ilmselt pidi aga Kalda kirjutis mõjuma kohemaid autoriteetselt ning vastama 
ajakirja poolt soovitavale mainele. Kalda arvustab siin Eessaare Aadu «Jutustusi». 
Juba retsensiooni algul väidab ta, et «oraator temas [Jaan Anveldis] jääb lõpuks 
ikkagi alla kirjanikule», ja tõmbab sellega piiri kunsti ning (poliitilise) publitsistika 
vahele — asjaolu, millel polnud erilist tähtsust tol ajal kirjandusemõistmises. 
Kirjaniku omapära püüab ta välja tuua karakterianalüüsis, millele keskendutaksegi. 
Ilmuvad uue ajajärgu kirjanduskriitika märksõnad, nagu «kangelaste psüühika» ja 
«tegelaste sisemaailm». Karakterikäsitlused on ülepea iseloomulikud sel ajal kriiti­
kasse astunud põlvkonnale. Kuid sagedamini piirdutakse veel tegelaste elulise usu­
tavuse ja sotsiaalse käitumise aspektiga, nagu täheldab Juhan Peegel kriitika enese­
tunnetuse seisukohalt väga olulises artiklis «Kunstimeisterlikkuse küsimused meie 
proosakirjanduse jooksvas kriitikas». («Looming» 1958, nr. 5.) Maie Kalda läheb aga 
siingi kaugemale. Tegelaskuju õnnestumise või ebaõnnestumise mõõdupuuks võtab 
ta selle kunstilise üldistusjõu. 

Kalda esimeses arvustuses on huvipakkuv seegi, kuidas ta Eessaare Aadu juttu­
dele iseloomulikku struktuuri (näiteks seda, et enamik neist lõpeb surmaga) seostab 
autori loomingule üldse eriomaste joontega: tugev intriig, elektriseeritud atmosfäär, 
traagilise alge domineerimine. Juttude teostusliku külje vaatlus jäetakse arvustuse 
lõppu. See on taas tunnuslik tolle aja kriitikale. Eelkäiv vulgaarselt sotsiologiseeriv 
arvustus eiras hoopiski kirjanduse esteetilist funktsiooni, 1950. aastate keskpaigast 
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kujuneb see aga arvustustes algul arglikult juurdelisatud, hiljem enesestmõisteta­
vaks komponendiks, kuna täna on see tihti koguni analUüsi ja hinnangu domi­
nandiks. 

Debüüdis ilmneb juba ka otsuste otsekohesus — iseloomulik joon Kalda kriiti­
kale tervikuna. Nii on ta üsna kriitiline Eessaare Aadu enesekorduste suhtes. Siin 
polemiseerib ta teistegi arvustajatega, jäädes kirjaniku kompositsiooni hindamisel 
eriarvamusele. 

Sama aasta maikuu «Loomingus» näeb ilmavalgust artikkel «Jaan Kärner kirjaniku 
ja ühiskonna vahekorrast». Kärneri poole pöördumises — filoloogiakandidaadikski 
promoveerus Kalda väitekirjaga Kärnerist kui kirjanduskriitikust — oli mõndagi 
tingitud sotsiaalsest tellimusest. See oli sama põhjus, miks näiteks Tammsaare loo­
mingust tõsteti esimestel nõukogude aastatel esile «Põrgupõhja uut Vanapaganat», 
mitte aga mõnd ta varasemat teost. Järjepidevuse otsingud kultuuris avaldusid 
eeskätt selle rõhutamises, mis minevikus leidus uuele ühiskonnale loomuomast. 
Mõistetavalt pälvis siis erilist tähelepanu Kärneri kirjanduskriitiline toodang, mis 
tolleaegse kriitika hulgas paistis silma just oma materialistliku ajaloo- ja kirjan-
duskäsitusega. Ja seetõttu pidid ka nooreestlased, kelle osa eesti kriitikaloos polnud 
Kärneri omast väiksem, vaateväljast esialgu siiski kõrvale jääma, sest nagu Kalda 
tõdeb, olid neile omased «lennukad fraasid, paradokslemised ja efektsed, kuid vägi­
valdsed üldistused». Siinkohal on muide õige hetk väljendada lootust, et Maie 
Kalda nüüd sajandi algusesse tagasi läheks ja nooreestlaste panust eesti kirjandus­
liku mõtte arengusse üle mõõdaks. 

Kärneri vaatlus on väljapeetult historistlik. Teda nähakse arenevana ühiskondlike 
muutuste taustal, eritletakse ebajärjekindlust ta vaadetes ja vastuolulisust. Seesama 
juba tõdetud kompromissitus hinnanguis ilmneb siingi: Kärneri 1920. aastate sõna­
võttude väärtust kahandavat suuresti tema mitmed väärkontseptsioonid nagu see, 
et ta aja mõju kirjanduselu nähtuste põhjustajana absolutiseeris; väiklaseks peab 
Kalda ta sulesõda 1930. aastal. Austades kirjanduses karakteri mitmekülgsust, eeldab 
Kalda selle olemasolu tegelikkuses endaski, olgu tegemist kui tahes suure ja püha­
paistega ümbritsetud mehega. Kärneri nagu paljude ta aja- ning mõttekaaslaste 
tee marksistliku esteetika põhiprintsiipide tunnetamise ja omaksvõtmise juurde ei 
olnud ega saanudki olla sirgjooneline — nii võiks resümeerida Kalda uurimust. 
Artikleid Kärneri kohta ilmub temalt järgnevailgi aastail, Kaldalt on ka Kärneri 
kriitikakogumiku «Lehed tuulde» kommentaarid. Kärner saab isegi omamoodi sil­
laks sajandi alguskümnendi kirjandusellu, tema kaudu jõutakse tausta tunnetami­
seni, teiste tolle perioodi kirjanike ja kriitikute loomingu mõistmiseni ja seoste 
avamiseni. 

1959. aastal näitab Maie Kalda end luulekriitikuna — objektiks Erni Hiire 
valikkogu «Külva ja loo!». Siingi alustab ta kriitilise hinnanguga. Ta ei pea vali­
kut õnnestunuks ja arvab, et Hiir on vähemalt teose algul püüdnud varjata oma 
luuletajapalge ehedat isikupära. Analüüs tugineb kirjandusprotsessi tunnetamisele. 
Hiirt vaadeldakse oma aja hinnangute ja liikumiste peeglis, võrreldakse kaasaja 
autoritega. Nii kujuneb arvustus tegelikult monograafiliseks ülevaateks Hiire loo­
mingu tervikust ja viib mõttele, et kas pole juba siin eos seesama retsensioon-
artikli žanr, mille tekkimist Kalda alles aastaid hiljem oletab («Looming» 1977, 
nr. 4). Niimoodi võiks nimetada ka Gustav Suitsu «Luuletuste» arvustust («Loo­
ming» 1960, nr. 8). Selle sissejuhatus on tähelepanuväärselt bravuurne ja retoori­
line: alustatakse Suitsu suuruse määratlemisega ja eritletakse ta loomingulugu. 
Ometi on tajutav teatav lõivu maksmine varasematele hinnangumallidele. Järel-
virvendustena reedavad seda mõned stampväljendid, nagu Suitsu arvustuses 
«ideoloogiline labürint», Eessaare Aadu arvustuses «energiavarude mobiliseerimine» 
ja «valvsuse kaotus». 

Maie Kaldast sünkroonse kriitikuna (eelmised kriitikaobjektid olid nii või teisiti 
kirjandusloos juba mingil moel kinnistunud!) saame kõnelda alates retsensioonist 
Leo Metsari ilma teinud romaanile «Unistused ei sure» («Keel ja Kirjandus» 1960, 
nr. 8). Kriitiku vaatepunkt näib nüüd olevat isikulisem. Oluline tähendus on süm-
paatsustundel, siis ka muljel. Taas keskendutakse karakterianalüüsile. On üks 
mõiste, mille abil ta peategelast iseloomustab, mida ta hiljemgi kasutab ja mis 
Kalda endagi loomust valgustab — see on «halastamatu ausus». Aga ta inimese­
ideaalile omaseid jooni võime kõnealusest retsensioonist välja lugeda teisigi: 
tugevust, kindlust, hoiakute sõltumatust, kiindumust töösse, võimet ühendada võit-
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lust üldiste eesmärkide eest võitlusega oma isikliku õnne eest. Kalda otsekohesus 
tuleb eriti esile arvustuse lõpus. Ta nimelt jääb autorilt ootama enamatki ja kut­
sub teda järele mõtlema järgmise teesi üle: «Et maksimaalset saavutada, tuleb 
võimatut nõuda.» Aga see lõpp viitab ühele teiselegi iseloomulikule tendentsile. 
Tolle ajajärgu kriitikale näib ülepea olevat omasem suunata oma ütlemised kir­
janikele, kirjanduse tegijaile, mitte niivõrd kirjanduse tarbijaile või kultuuri­
avalikkusele, nagu seda nüüd võime täheldada. Seletamise kõrval oli siin küllaltki 
olulisel kohal õpetav alge. 1950. aastate lõpus alustanud kriitik on eelkõige «kir­
janduse kujundaja» (P. Lias), nõudliku ja kunstijanuse lugeja esindaja kirjaniku 
ees. 

Paljugi on muutunud. Maie Kalda kriitikumissioon on omandanud uusi tahke 
ja varjundeid, aga viimati mainitus on ta enda juurde jäänud. See veenab, et on 
alguseski asju, mis saadavad meid pidevalt, mis jäävad meisse lõpuni. 
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Ülo Tõnts 

KRIITIKU KÜPSUSEST 

Tänases eesti kirjanduses on Maie Kalda see inimene, kes on teinud rohkem kui 
keegi teine kriitika arengukäigu selgitamiseks ning kriitika enesevaatluse ja enese­
tunnetuse kujundamiseks. Nagu alustajad sageli, on ta nendes suundades ehk roh­
kemgi korda saatnud kui teised tegijad kokku. Kes neid asju täpselt mõõta oskab, 
aga niiviisi võib see olla küll. Eriti kui arvestada tehtu kaasatõmbavat, algatavat 
mõju. On meil ju kõige viimasel ajal märgata uurijalikku huvi mitte üksnes kir­
janduskriitika ajaloo, vaid ka kriitika funktsioonide, poeetika, positsiooni ja olemuse 
vastu. 

Paaril viimasel aastal on sageli kirjutatud ka Maie Kaldast endast — peaasjali­
kult kui kriitikust ja kriitika kriitikust, vähem kirjandusloolasest ja viimasega seni 
väga tihedasti seotud kriitikaloolasest. Saab täpsemaltki öelda: on kirjutatud sellest 
peale, kui 1976. aastal ilmus tema raamat «Kirjandusest ja kriitikast». Kui silmas 
pidada, et Maie Kalda ei ole estraadilaulja ega tippsportlane, isegi mitte menukas 
romanist ega moodne luuletaja, ei oleks vist liialdus ütelda, et temast on palju kir­
jutatud. 1977. aastal krooniti autor ja raamat esiteks J. Smuuli nimelise kirjanduse-
aastapreemiaga ning seejärel Nõukogude Eesti preemiaga. Sõna on võetud ka nende 
sündmuste puhul. Raamat peab olema, aga muidugi ei ole asi seekord raamatu 
ilmumises ja selle eest antud preemiates, vaid ikkagi milleski muus. Asi on töös, 
mis oma taseme ja tähenduse poolest tavalisest kõrgemale tõuseb. Töö aga, õige­
mini töö tulemused, olid olemas juba enne raamatut ja preemiaid. Iseasi, kuipalju 
me keegi ja kunagi märkasime tähele panna, et see muust samalaadilisest tööst mil­
leski erineb. 

Et tema töö kohta on nõnda palju kirjutatud, teeb natuke nõutuks. Mitte et Maie 
Kalda loomingus kõik juba analüüsitud oleks (mõtleme üksnes selle mitmetahulisu-
sele), või et väärt tööle võiks tähelepanu liiga saada. Aga kui kergesti ei või minna 
nii, et sõnu saab liiga? Tasub meeles pidada, kui asjalikult ja teravalt kriitiline on 
Maie Kalda olnud kriitika paljusõnalisuse suhtes. Ja kuidas ta ise on suutnud käia 
oma sõnade ja põhimõtete järgi ning liikuda oma töös napisõnalisuse ja täpsuse 
suunas. Ning olla ka sedakaudu tavalisest enamat uskumist äratav. Nagu mis tahes 
teiseski avalikus kõneluses on ka kriitikas enamasti pädevam ja õigem (loe: veen­
vam) see arvamus, mis on esitatud otstarbekamalt, selgemas ütlemises, päralejõud-
vamas argumentatsioonis. Absoluutsetest tõdedest me praegu kriitikas õnneks ei 
kõnele, õigemini — teeme seda üksnes vajalikkuse piires. Nõnda on kõik tõed põhi­
mõtteliselt üheväärsed ning väljaöeldud arvamus ka õigem sedamööda, kuidas see 
üteldud ja kirja pandud on. Harva, kui kriitikute nägemused ja hinnangud täiesti 
ühte langevad. Teist arvustajat lugedes tunned ära, kui tähtis on olla täpne, tões­
tav ja veenev. Sul endal on teosest, probleemist või autorist teistsugune arusaamine 
ja sa jääd selle juurde, aga ometi tunned, kui veenvad ja ligitõmbavad on teise 
kriitiku järeldused, mis sinu omadest lahku lähevad. Maie Kaidat lugedes tüüpiline 
olukord. Siin ei ole Maie Kalda ütlemistäpsust meenutatud mitte seepärast, et peak­
sin seda määravaimaks või et tahaksin tähelepanu juhtida kriitika sisu ja vormi 
ühtsusele või vormi esiplaanile tõstes koguni sisulisi väärtusi kahtluse alla seada. 
Põhjus on pisut keerulisem ja omajagu lihtsam. Nimelt tundub mulle, et andelaadi 
järgi pole Maie Kalda ütlemiskunstnik ega sõnaartist. Aga ta on nende kvaliteetide 
poole liikunud, on nendeks saanud — oma isikupärases laadis, milles ütlemise 
kompaktsus, täpsus ja mahukus jääb peamiseks ja milles «vorm» muutub peaaegu 
märkamatult oluliseks mõtet kujundavaks, selgitavaks, esiletõstvaks jõuks. Selles 
kaugeleulatuvas eneseloomises (mis on ju lõpuks ikkagi vaid kriitiku eneseloomise 
üks avaldusi) näen midagi Maie Kalda natuurile (inimlikule ja kirjanduslikule, kui 
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mingi vahetegemine peaks lubatud olema) eriti iseloomulikku. Mitte üksnes anne, 
vaid ka tavalisest tileulatuv nõudlikkus iseenda ja tavalisest suurem lugupidamine 
oma professiooni vastu. Mitte lihtsalt anne, teadmised ja kogemused, vaid ka loov 
töö nende sõnade täpsemas tähenduses. 

Kümme aastat tagasi kirjutas Maie Kalda J. V. Jannseni juubeli puhul lühikese, 
kuid sisumahuka isikulise essee. Hiljem valis ta selle ka oma raamatusse. Mõne-
leheküljeline kirjutis lisab raamatule veel ühe tahu. Oli see nõnda kavatsetud või 
mitte, aga Jannseni-essees tulevad esile programmilise tähendusega tõdemused. 
Seekord mitte enam kirjanduse ja kriitika kohta, vaid loova andega inimese ja 
tema töö kohta. Probleemiasetus on tunnuslik. Otsitakse vastust küsimusele, mis­
pärast, missuguste subjektiivsete põhjuste tõttu J. V. Jannsenist ei saanud oma 
ande väärilise suurusjärguga loojat. Vastused leitakse, ja kui need ka ei paista 
silma originaalsusega, ei vähenda see nende põhimõttelist tähendust, nii nagu all­
teksti jäämine ei kahanda nende esitamise veendumuslikkust, vaid ilmselt aitab 
sellele kaasa. Kes tuskleb, ei saa oma eeldusi realiseerida. Ande realiseerimiseks ei 
piisa lihtsalt töötamisest, selleks on vaja suurt pingutust, karmuseni, fanatismini ula­
tuvat nõudlikkust enese vastu. Kes sellega toime tuleb, suudab palju. 

On ammu tähele pandud, kui erinevalt jõuavad inimesed enesega rahuloluni, 
või ütleme siis — oma olemasolu sisemise põhjendamise ja õigustamiseni. Ühtedel 
on see tunne jumalamuidu käes või pingutuseta saavutatav. Teised peavad selle 
nähtamatu käskija nimel ühtejärge töötama, aina uutele eneseületamistele minema. 
Ja harva küll, kui nad seejuures päriselt pärale jõuavad — kui üldse jõuavad? 
Viimaste hulka kuulub ka Maie Kalda. 
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Linda Uustalu 

A. H. TAMMSAARE «PÕRGUPÕHJA 
UUE VANAPAGANA» FOLKLOOR­
SEST TAUSTAST 

Kirjanduse ja rahvaluule uurijate silmis on A. H. Tammsaare looming leidnud 
väärilist tähelepanu. Kõige ulatuslikum käsitlus selles valdkonnas on H. Salu 
magistritöö «Folkloor A. H. Tammsaare loomingus» (1943). Hiljem on sellele lisa 
toonud Tartu ülikoolis valminud kursuse- ja diplomitööd (eelkõige H. H a l j a s t e , 
Rahvapärase fraseoloogia osa A.H.Tammsaare stiilis. Diplomitöö. 1962, ja A. H u s ­
s a r , Rahvakombed Tammsaare loomingus. Kursusetöö. 1966), ent nendega tutvu­
misel selgub, et teema pole siiski veel ammendatud. Eriti maksab see «Põrgupõhja 
uue Vanapagana» kohta, mis teatavasti on suguluses rahvajuttudega Kaval-Antsust 
ja Vanapaganast. H. Salu magistritöös on seda romaani käsitletud üpris põgu­
salt — registreerides teoses esinevaid folkloorielemente, nendib uurija, et rahva­
jutte Kaval-Antsust ja Vanapaganast on kasutatud kompositsiooni taustana ning 
erinevalt rahvatraditsioonist kuulub kirjaniku sümpaatia Vanapaganale. Detailsem 
rahvajuttude ja romaani võrdlus puudub ning küsimust, missugune on folkloori-
elementide funktsioon teoses, ei ole tõstatatud. Püüdkem järgnevas seda lünka pisut 
täita ja vaadelda, mida on A. H. Tammsaare «Põrgupõhja uues Vanapaganas» 
rahvaluulest, eelkõige rahvajutust kasutanud, ning otsida vastust küsimustele, 
kuidas ja miks ta seda on teinud. Enne aga täpsustagem, mida kujutavad endast 
Kaval-Antsu ja Vanapagana lood, kuidas neid mõista. 

1 

Rahvajutud Kaval-Antsust ja Vanapaganast ehk folkloristikaterminoloogias mui­
nasjutud rumalast kuradist moodustavad Aarne-Thompsoni tüübiregistri järgi 
muinasjuttude viimase rühma. Neis lugudes on vastamisi nõrk, ent kaval ja tugev, 
ent rumal ning võit kuulub alati esimesele, kelle nimeks on meil Kaval-Antsu 
kõrval Petja-Ants, Uulispea-Ants, rehepapp jm., soomlastel enamasti Matti, vene­
lastel Ivanko, Makarka, Klimka vm. ning sakslastel vahva rätsep, sõdur, talumees 
jne. Valdav osa neist juttudest põhineb sõnamängul või vestab jõukatsumise võit­
misest kavaluse abil, imepärast leidub neis harva. Võib arvata, et osa jutte on 
väga vanad, sest neis esineb «Odüsseiast» tuntud Polyphemose-motiiv. 

Rumala kuradi muinasjuttude kangelane Kaval-Ants näib esimesel pilgul kuu­
luvat niisuguste tegelaste hulka nagu imemuinasjuttude noorim vend või vaene­
laps. Vahel harva on isegi öeldud, et ta on noorim kolmest vennast, enamasti on 
ta aga vaeslaste-sarnane halvustatuse tõttu. Ent erinevalt neist pole Kaval-Ants 
abivalmis ega töökas, ei lahke inimeste ega loomade vastu. Tema tarkus teenib 
vempe, mis, arvestades vastase iseloomu, tunduvad sageli Ulekohtustena. Harul­
dane pole Kaval-Antsu osas ka nn. väljaõppinud varas. 

Soome, saksa ja vene rumala kuradi muinasjuttude (Salmelaise, Grimmide, 
Afanasjevi, Ontšukovi ja Sokolovide kogud) lugemisel selgub, et nende kangelas­
test on meie Antsuga eriti sarnane soome kavalpea. Ka tema tegusid on raske 
õigustada, sageli mõjuvad need lausa võikalt ja on ajendatud varaahnusest. Vene 
muinasjuttude kavalpea teod aga on valdavalt põhjendatud vastaspoole käitumi­
sega ja sageli tegutseb ta kas kogu rahva või vähemalt tsaaritari huvides. Saksa 
juttude kavalpea on eelnimetatuist hoopis lustakam ja tema tembud on kõige 
enam mõistetavad. 

Vanapagan, keda meie rahvajuttude Kaval-Ants kimbutab, on ilmselt sama, kes 
tegutseb muistenditeski, nimelt ülilibtsameelne inimvaenulikkuseta hiid. Soome 
vuorenpeikko ja piru on vähem rahumeelsed ning saksa ja vene muinasjuttude 
rumalad kuradid enamasti lausa inimvaenulikud, mistõttu viimaste puhul ei tun-
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neta me peaaegu Üldse ülekohut. Selline erinevus võib muidugi osalt tuleneda 
trükis avaldatud muinasjuttude töötlemise määrast, ent jutuvara põhijooni peak­
sid ka töödeldud lood kajastama. Küllap võib erinevuse põhjuseks olla samuti 
rahva eetilise taju arengutaseme erinevus juttude üleskirjutamise ajal, rahvusliku 
karakteri omapära või mõni muu asjaolu, kuid selle avastamine vaevalt muudab 
tõsiasja, et meie rahvajutud Kaval-Antsust ja Vanapaganast tekitavad võõristust. 
Kavalpea petab neis kohtlasevõitu, ent kurjuseta vastast ning jutustaja rõõmutseb 
petjaga kaasa. Miks need muinasjutud siis niisugused on? Vanas heas muinasju­
tus on ju alati headus tasu saanud ja kurjus karistuse leidnud. 

A. Annisti järgi on muinasjutu kõige iseloomulikumaks jooneks ta soovunel-
malik funktsioon, mille teostamiseks peab muinasjutt olema kangelase õnnelikuks-
saamise põnev lugu. Et saavutada haaravat tõusu, algab muinasjutt võimalikult 
madalalt, näiteks sünnipäraselt vähe silmapaistva tegelasega. Nii on see ka rumala 
kuradi muinasjuttude tsüklis: Kaval-Ants saab enamasti peremeheks või «rikkast 
mehest, kes vast täämbätse pääväne elas õnnõlikko ello, kui timä mitte är' koolnu 
ei olõ» (S 61673 (9) < Setu). Nõnda on tsükli puhul, aga tervet tsüklit leiame üles­
kirjutustest haruharva, valdav osa on üksiktüüp või paari-kolme süžee kontami­
natsioone mille lõpp, s. o. järjekordse vembu õnnestumine, ei ole võrdväärne tava­
pärase muinasjutukangelase õnnelikukssaamisega. Seega täidavad Kaval-Ant.su ja 
Vanapagana lood soovunelma funktsiooni ainult vähesel määral, muinasjutu kõige 
iseloomulikum joon on nendes kõrvalise tähtsusega. Küll aga võime neis juttudes 
täheldada terve hulga ühiseid jooni naljandiga: Ants on ka naljandite tegelane, 
nii naljandid kui rahvajutud Kaval-Antsust ja Vanapaganast põhinevad oluliselt 
sõnamängul ja kujutavad inimestevahelisi suhteid satiiriliselt, naljandipärane on 
samuti nende lugude eetika, s. o. kavala petise idealiseerimine. Seega on (tegemist 
naljandile väga lähedaste muinasjuttudega ja asi saab selgemaks, kui võtame neid 
funktsiooni seisukohalt naljanditena, ei otsi neist otseselt «rahva ootuste ja loo­
tuste» kajastust, vaid näeme naerutamise taotlust. Põhjust, miks nad eriti naerma 
ei aja, otsigem meis endis. Vene nõukogude folklorist ja kirjandusteadlane V. Propp 
on sedastanud, et maailmakultuuri ja -kirjanduse üheks saavutuseks on piir, mille 
ulatuses mingit nähtust võib võtta koomilisena ja mille ületamisel naer katkeb 
(vt. Проблемы комизма и смеха, Moskva, 1976). Suur osa vaadeldavatest muinas­
juttudest on tänapäevase lugeja jaoks teispool sellist piiri. Nii tundubki meile näi­
teks Vanapagana laste tapmine ja sisikondade väljavõtmine nõnda võigas, et kasu 
«lapsed puhtaks rookida» valesti mõistmine ei tekita enam nalja. 

Nõndasamuti nagu k o o m i l i n e , on ka e e t i l i n e ajalooline kategooria. Ajal, 
mil rahvaluule oli veel täies elujõus, oli moraal, milles 'hea' ekvivalendiks on 
'kasulik', üldiselt tunnustatud (A. Krikmann on seda tõdenud vanasõnades aval­
duva maailmasuhtumise puhul, A. Annist aga on märkinud, et muinasjutuharras-
tajate eetiline vaist ei olnud esialgu just kõrgel tasemel). Nii pidigi sümpaatia tol 
ajal kuuluma Kaval-Antsule, sest kavalus on kahtlemata kasulik omadus. 

Niisiis: rahvajutud Kaval-Antsust ja Vanapaganast on naljandi funktsiooniga, 
kuid koomilise mõiste muutumise tõttu ei taju me nende valdavas osas enam nalja, 
ning et on muutunud ka arusaamine heast ja kurjast, tekitab neis lugudes avalduv 
eetika tänapäeval võõristust. Muidugi ei tarvitse see olla probleemi lõplik lahen­
dus. Arvestagem veel näiteks võimalust, millele viitab V. Propp: vene muinasjut­
tudes teeb julm vembumees nalja papi või härra kulul, sest rahva arusaama järgi 
ei ole need ära teeninud vähimatki halastust. Võimalik, et meie juttude Vanapaga­
nas kajastub see toores jõud, mis võõramaiste võimumeeste näol rahvast valitses, 
ja küllap mitte sulase ning peremehe suhted, nagu arvati 50. aastatel, sest jutu-
varast on niisugusele arvamusele raske kinnitust leida. Nimelt ei ole eesti Kaval-
Antsu ja Vanapagana juttude valdavas osas tegelased sulase ja peremehe suhetes. 
Seda kinnitab ka tõik, et eelmise sajandi lõpul, mil suurem osa meie Kaval-Antsu ja 
Vanapagana lugusid on üles kirjutatud, polnud eesti külas veel välja kujunenud 
klasse ega klassivastuolusid. Arvestagem ka M. Bahtini seisukohta, et muistne nali 
ei olnud satiiriline, vaid karnevalipärane, ambivalentne: lõbus, võidutsev ja ühtlasi 
eitav. Selles avaldub nn. karnevalipärane maailmatunnetus, mis M. Bahtini järgi 
vähemal või suuremal määral esines keskajal kõigil rahvastel. 

Karneval ei olnud lavastus esinejate ja vaatajatega, vaid oma seadustele alluv 
mäng, milles osalesid kõik. Inimeste vahel ei tehtud vahet seisuse ega varanduse 
järgi, vastavalt sellele kujunes isegi eriline keeleline väljenduslaad, milles ei hoo­
lita etiketist. Nalja heideti kõige ja kõigi, sealhulgas ka iseenda üle, kusjuures nalja 
objektiks ei ole üksik bioloogiline inimene — indiviid, vaid rahvas, inimene üldse. 
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Koik on naeruväärsed, keegi pole puudusteta. Karnevalil valitseb võrdsus, vaba­
dus ja küllus. Ametlik pidustus seda ei võimaldanud, sest see püüdis kindlustada 
olemasolevaid väärtusnorme ja hierarhiat. M. Bahtini järgi on rahvaliku naeru-
kultuuri üheks omaduseks kehalise alge (kasv, jõud, isu jne.) suur osatähtsus; 
kerge, vaimne ja ideaalne viiakse kehalisele tasandile, s. o. madaldatakse. Madalda­
mine kui kõrgel, ülal asuvale vastandamine on hävitav, eitav ning samal ajal jaa­
tav, tähendades maale kui sünnitavale algele lähendamist. 

Karnevalipäraseid elemente leidub ka meie rahvatraditsioonis, näiteks 'valtslau-
latus' pulmakommetes (vt. U. T e d r e , Eesti pulmad. Tallinn, 1973). 

Võimalik, et Kaval-Antsu ja Vanapagana lood on sellise karnevalipärase maa-
ilmatunnetuse viljad — naerdakse iseenda ja teiste lihtsameelsust ning ühtaegu 
jaatatakse tugevust. Praegune lugeja, olles harjunud teistsuguse naljaga, ei taju 
siin peituvat ambivalentsust. 

2 

A. H. Tammsaare romaani «Põrgupõhja uus Vanapagan» kõige silmatorkavam ühis­
joon rahvaluulega on kahtlemata samanimeliste ja sarnaste tegelaste esinemine. 
Rahvajuttudes on Kaval-Ants ja Vanapagan äärmuslikud vastandid. Selline liialda­
mine on teatavasti rahvajutupärane karakteri teravdamise võte, mis koos rahva­
traditsiooni stereotüüpsete tegelastega rakendub ka vaadeldavas romaanis. Mui­
dugi on kirjanik peategelaste karakterid rohkem välja arendanud ja individuali-
seerinud kui rahvajutt, ent kui võrdleme Antsu ja Jürkat vastavalt Pearu ja And­
resega, võime täheldada, et esimesed on märgatavalt lihtsamad, neil puudub «Tõe 
ja õiguse» peategelaste mitmeplaanilisus ning puuduvad ka sisevastuolud. Antsus 
ei leia me mingit südamesoojust, vaid ainult kasuahnust ja silmakirjalikkust, Jürka 
aga ei tee kellelegi ülekohut ning tema kareda välise olemuse alt tuleb mõnelgi 
korral ilmsiks suur hellus laste ja naise vastu. Niisiis — «Põrgupõhja uue Vana­
pagana» peategelastes avaldub olulisel määral rahvajutupärane karakteri lihtsus ja 
teravdatus, äärmuseni viidud vastandamine. Seejuures on Kaval-Ants ja Vanapagan 
rahvajuttudes vastandatud eelkõige kui tark ja rumal, Tammsaarel aga kui aus ja 
petis, looja ja tarbija, või üldisemalt — hea ja kuri. Kirjanik on lähenenud tege­
lastele teisest aspektist, nimelt eetilisest, ja seetõttu tõusevad esile karakterite tei­
sed tahud. 

Asjaolu, et erinevalt rahvajutust kuulub kirjaniku sümpaatia Vanapaganale, 
tundub lähemal vaatlusel seaduspärane. Nende lugude eetikaga olid kimpus folk­
loristidki. Näiteks arvas M. J. Eisen, et rahvas on tegelaste nimed ära vahetanud: 
«Hans ise on saatan, Hans möllab nagu saatan ja ime küll, ta saatanlik möllamine 
nähakse nagu heakskiitmist leidvat.» (M. J. E i s e n, Hans ja vanapagan. — «Eesti 
Kirjandus» 1909, nr. 10 ja 11.) O. Loorits oli seisukohal, et Kaval-Antsu lood on 
nendes avalduva eetika tõttu vastuolus eestlase rahvusliku karakteriga ning pidas 
neid teistelt rahvastelt tehtud hilislaenuks. Küllap tunnetas Tammsaaregi Kaval-
Antsu vempe ülekohtustena ja tema kui humanisti sümpaatia pidigi kalduma Vana­
pagana poole. 

Antsu peremehestaatuse kohta on Tammsaare uurijad märkinud, et see on 
rahvajuttude loogiline edasiarendus, sest jututsükli lõpus saab kangelane enamasti 
rikkaks ja sageli on seda konkretiseeritud ka talu ostmisega. Jutuvaraga põhjali­
kul tutvumisel aga ilmneb, et kõrvuti nende lugudega, kus Ants on sulane ja 
Vanapagan peremees, leidub ka selliseid, kus Vanapagan on peremehest Antsu tee­
nistuses. Seega pole romaan selleski osas vastuolus rahvatraditsiooniga. 

Kaval-Antsu ja Vanapagana jututsükli süžeid ei ole kirjanik oma teoses otseselt 
kasutanud, ent nende mõju võib siiski täheldada. Nii võib võrrelda romaani süžee-
list alust muinasjututüübiga «Palga maksmine» (AT 1130). Selles loos ei saa võlg 
kuidagi tasa, sest kübaral, mille täis maksta tuleb, on auk põhjas ja kavalpea on 
pannud selle veel maasse kaevatud augu kohale. Romaanis täidavad augu ülesannet 
Antsu sõnad ja need on petmiseks veelgi tõhusamad: kord tekkinud võlg ei vähene 
maksmisel, vaid hoopis kasvab. Lõpplahendus on siiski erinev — võib ju olla, et 
Põrgupõhja Vanapagan põgeneb nagu rahvajutu omagi, aga ta ei ole hoopiski 
häbistatud ega hirmunud. 

Kaval-Antsu ja Vanapagana juttude populaarseima temaatilise tsükli, s. o. jõu­
katsumise uuemaaegset vormi võib näha Antsu ja Jürka kohtuskäimistes. Muinas­
jutu Kaval-Antsul on võrreldamatult vähem rammu, aga ta võidab kõik jõukatsu-
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mised kavaluse resp. pettuse abil. Nõnda ka Tammsaarel: kohtus antakse õigus kel­
mile ja õiglasele määratakse karistus. Romaanis esineb samuti rahvajuttude kõige 
tuntum jõukatsumise viis, nimelt karuga maadlemine (AT 1071). JUrka võitleb 
karuga mäletatavasti kahel korral, nimelt kätte makstes lehma murdmise eest ja 
teisel korral sulaselge eneseväärikuse pärast — ta ei ole nõus põgenema koos naise-
lastega metsalagendikult, kuhu sattus neid eksitama emakaru kahe pojaga. Võitlus 
käib siin elu ja surma peale ning Jürka ilmutab kavalustki: võtab pükste pealt 
rihma ja mässib kaitseks käsivarre ümber. Rahvajutus seevastu satub Vanapagan 
karuga rinnutsi Kaval-Antsu petlikkuse tõttu — et pääseda vähetõotavast jõukat­
sumisest Vanapaganaga, soovitab kavalpea tal alguseks maadelda oma vanaisaga, 
s. o. karuga. 

Ka majapõletamine esineb nii rahvajuttudes (AT 1008) kui romaanis, ent sama 
on ainult tegu, mitte põhjus. Muinasjutus süütab Kaval-Ants Vanapagana maja, 
kuna tal on kästud see punaseks värvida või peremehele kojutulekul teed valgus­
tada. Tammsaarel on süütajaks raevuhoos Vanapagan ja põlevad kaks talu, Põrgu­
põhja ja Kaval-Antsu oma. 

Rahvajuttude Vanapagan tahab sulasest lahtisaamiseks teda kas tappa (AT 1113) 
või põletada (AT 1116), romaanis põletabki ta sulase ning tapab ka Antsu, ja 
motiivgi on ligilähedane. 

Rahvajuttudes tapab Kaval-Ants Vanapagana lapsed (AT 1012) ja hävitab karja 
(AT 1007). See saab teoks käskude «roogi lapsed puhtaks» ja «tapa see loom, kes 
sulle õtsa vaatab» otsesõnalise täitmise teel. Romaanis saavad Põrgupõhja Maia ja 
noor Jürka surma Antsu kaudse süü läbi ning Vanapagan jääb Antsu kaasabil 
oma kariloomadest ja muust kogunenud varast ilma. 

Hea tahtmise korral võib leida veel mõned väiksemad süžeelised ühtelangemised, 
kuid piirdugem eeltooduga ja tõdegem, et romaanis leidub märgatavaid ühisjooni 
seitsme muinasjutusüžeega. Nagu nägime, on kõigi vaadeldud motiivide puhul sar­
nasus ainult väline, kirjanik on rahvajuttudega toiminud vabalt ja loovalt. 

Paaril korral leiame «Põrgupõhja uues Vanapaganas» muinasjutu ühe komposit-
sioonivõtte, nn. kolmarvu seaduse rakendamist. Kõige muinasjutuehtsamalt esineb 
see üsna teose alguses, kus Põrgupõhja uued elanikud küsivad järgemööda kolmelt 
vastutulijalt, kust võiks põrsast saada. Kolme asjatundja juures peab ka Juula 
oma poegadega käima, enne kui saab teda rahuldava seletuse poiste sarvemügarate 
kohta, ning arst pakub nendesamade sarvedega seoses välja kolm võimalust: naiste 
lemmikuks saamine, vaimurikkus või poksijakuulsus. 

Vanasõnu leidub romaanis kolm: 'mis inimene külvab, seda tema peab ka lõi­
kama', 'sõber sõbra p . . . . koorib' ja 'üks loll võib rohkem küsida, kui üheksa tarka 
vastata'. Neid kasutavad Kase perenaine, Ants ja keegi nimetu külanaine. Ühel 
korral tuleb ette väljendus, mis oma vormi poolest on sarnane vanasõnaga, aga 
rahvasuust sellist kirja pandud ei ole: 'töö on nälja peremees'. Konteksti järgi 
otsustades tahetakse siin öelda, et töötegija osaks jääb ikka nälg, kuid vanarahva-
tarkus väidab teatavasti vastupidist: 'kes tööd ei tee, see süüa ei saa', 'kes palju 
teeb, see palju sööb', 'kuidas töö, nõnda palk' jne. samas vaimus. 

Kõnekäände esineb teoses ohtrasti, nii autorikõnes kui ka tegelastel. Korduvalt 
tulevad ette 'ei mikski panema', 'käega lööma', 'suud kulutama'. 

Rahvausundi elementidest leiame järgmised: maagiline esimene päev, kuri silm, 
verihing, surnu koduskäimine ja selle tõrje, vesineitsi ning vanapagan, kes ristiusu 
kuradi kombel hingi püüab. Esimene neist on Jürkaga seotud, ülejäänud Juula ja 
külarahva tõekspidamistes. Väljaarvatud nn. maagiline esimene päev, millest tuleb 
juttu edaspidi, on need uskumused olnud laialt tuntud iile kogu maa ja küllap 
pole ununenud tänasekski. Tuhmunud on ehk verihinge või laiemalt elundhinge 
kujutelm kui argipäevast pisut kaugem. Selle kujutelma järgi paikneb inimese hing 
mõnes elundis või eritises. Põrgupõhja Juula arvab, et inimese hing on südames, 
sest südames on veri ja vere sees hing. 

Rahvameditsiini alalt tuleb ette haavade ravimine uriiniga, mida peab õigeks 
Juula. 

Nagu näeme, leidub vaadeldavas romaanis — kui jutud Kaval-Antsust ja Vana­
paganast kõrvale jätta — rahvaluule muid elemente üsna napilt. Oleks nagu kasu­
tatud uskumuste, vanasõnade ja kõnekäändude tingimata vajalikku miinimumi, 
sest päris ilma ei ole tõetruu, tegemist on ju ikkagi selle sajandi esimese poole 
eesti külaeluga. Rahvajutu kasutamine külaelu kujutamisel obligatoorne ei ole, 
ehk võiks siis selle nii rohke esinemise põhjuseks olla kirjaniku rahvaluulekiin-
dumus? 
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H. Salu on märkinud, et Tammsaare pole folkloorist huvitunud sel määral, et 
oleks sellega süstemaatiliselt tutvunud. Pidepunkte rahvaluulesse suhtumise üle 
otsustamiseks võib pakkuda ka kirjaniku looming. Artiklis «Rahvuspoliitilisest 
kunstist» on ta küsinud: «Katsudes elustada vanu kombeid ja tõekspidamisi, kas 
tuntakse veel, et neis on üldse veel elu ja elutõtt.» (A. H. T a m m s a a r e , Valitud 
artiklid. Tallinn, 1976, lk. 207.) «Tõe ja õiguse» III osast võib välja lugeda iroonilist 
suhtumist vanavara korjamisse, nimelt on «iseoma ja kõigi teiste tähtsamate meeste 
elulugu» kirjutav ja rahvale raha laenav isand Mäeberg dr. Hurda korrespondent 
ning loodab sel teel kuulsaks saada. Jutustuses «Raha-auk» on rahvatraditsioonist 
tuntud peidetud varanduse motiiv äärmise vaimupimeduse võrdkujuks. Ka viisist, 
kuidas «Põrgupõhja uues Vanapaganas» folkloorielemente kasutatakse, võime teha 
oletusi autori suhtumisest rahvaluulesse. Iseenese eest räägib tõsiasi, et rahvajutust 
võetud ja oluliselt muutmata tegelastüüpide puhul kuulub autori poolehoid selgelt 
sellele tegelasele, kes rahvatraditsioonis on naerualune. Teistegi rahvaluule-elemen-
tide osa romaanis näitab rahvatarkuse mitteusaldamist. Vanasõnu on liiaks vähe, et 
nende põhjal otsustusi teha, kuid vaevalt on juhus, et needki paar-kolm leiduvad 
satiiriliselt antud tegelaste tekstis. Rahvausundi elemente tuleb ette nii Juula kui 
ka muu külarahva tõekspidamistes, ent nad esitatakse Juula puhul sooja huumo­
riga ja külarahvaga seoses irooniliselt. Ühel korral ilmneb rahvausundist pärit 
motiiv, nimelt maagilise esimese päeva kujutelm, ka JUrka arusaamades («kui asi 
algab pettusega, mis võib sellest pärastki head tulla», lk. 28, 1949. a. tr.) ja see on 
antud vähimagi pilkevarjundita. Äsja põrgust tulnud ning maapealses elus koge­
nematu Vanapagana puhul tundub rahvausundi element võõrkehana, mille esine­
mise põhjuseks võib olla tõik, et selle tõekspidamise usundiline päritolu on tuge­
vasti tuhmunud. A. H. Tammsaare ei tarvitsenud teada, et kasutab rahvausundi 
elementi. Igatahes surnu kodukäijaks hakkamise võimalus ja selle tõrje on Jür-
kale suureks üllatuseks («kuulas ammuli suuga. . .», lk. 75). Oletust, et Tammsaare 
mõningal määral eitab vanarahvatarkust, toetavad ka paar vanasõna-antiteesi (eel­
nimetatud 'töö on nälja peremees' ning «Tõe ja õiguse» III osast: 'Oige hõlma just 
hakataksegi, sest õela hõlm ei puutu pihku'), sest eks avaldu just vanasõnades 
kõige otsesemalt nende loojate tõekspidamised. 

Eeltoodu põhjal võime öelda, et Tammsaare suhtus folkloori loovalt ja kriitili­
selt, tundmata samal ajal selle vastu erilist kiindumust või huvi. Ent miks siis 
ikkagi tugineb «Põrgupõhja uus Vanapagan» nii ulatuslikult rahvajutule? 

Tegelastüüpide laenamist ja ümbermõtestamist on Tammsaarel ka varem, näi­
teks «Süüta armastuses» — muistendist «Koit ja Hämarik», ja eriti ilmekalt «Juu-
ditis» — piibli Juuditi raamatust. Viimase puhul on osutatud (H. Salu) laenamis-
viisi võimaliku eeskujuna O. Wilde'i draamat «Salome», mis samuti tugineb piibli­
legendile ja kus nagu «Juuditiski» on peategelase käitumismotiiv hoopis muu kui 
piiblis. Ka «Põrgupõhja uut Vanapaganat» on seostatud (K. Fedin) O. Wilde'i loo­
minguga, nimelt jutuga «Ustav sõber». See on raamjutustus, mille tegelasteks rikas 
ja kaval mölder ning vaene, töökas ja kergeusklik väike Hans. Mölder meelitab 
Hansu enda heaks tööle, põhjendades seda asjaoluga, et nad on tõelised sõbrad ja 
pealegi kavatsevat ta kinkida Hansule oma vana katkise karu. Seevastu talvel, 
kui Hansul nälg varuks, arvab mölder, .et tõelise sõbra kohuseks on sellisel ajal 
teist mitte tülitada. Kui ta kutsuks Hansu enda juurde ning pakuks süüa, näeks 
teine, kui heäl järjel ollakse möldriperes, ja läheks kadedaks, aga kadedus on väga 
halb asi, mida mölder kui parim sõber ei või ometi Hansule soovida. (Meenutagem 
Tammsaare Kaval-Antsu, kui see meelitab Jürkat Põrgupõhjalt lahkuma: «. . . sinu­
sugust ustavat sõpra oleks mul kodu lähemal vaja», või nõuab «sõpruse kaitseks» 
rendivõla tasumist.) Tulles möldri haigele pojale arsti kutsumast, eksib Hans teelt 
ja upub ning mölder on matuserongis esimene ja räägib, et see surm on temale 
tõesti suur kaotus, sest tal pole nüüd oma katkist karu kuhugi panna. 

Nagu näeme, on situatsioonides ja tegelastüüpides sarnast, ja teades, et Tamm­
saare tundis Wilde'i loomingut hästi, pole põhjust arvata, et see on juhuslik. Ent 
Wilde'i jutustuse tegelased ei seostu sugugi rahvajutu arhetüüpidega, nii et selles 
osas ei ole tegemist tema eeskujuga. 

Vaadelgem nüüd, kas võiks olla mingi oluline tähtsus tõigal, et romaani tegela­
sed on just rahvajutust ja et nende süžeeliste ühisjoonte tõttu tajume kõrvuti 
romaani sündmustiku jälgimisega ka üldtuntud rahvajutte. «Põrgupõhja uue Vana­
pagana» satiir on suunatud tõekspidamisele ning ellusuhtumisele, mis esituvad 
peamiselt Antsu kuju kaudu, s. o. halastamatu kasuahnus, äärmine silmakirjalik­
kus, kuulsusejanu, kelkimine jms. Niisugune ellusuhtumine kindlustab edu — 
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Ants läheb aina rikkamaks, saab õiguse kohtus ning auameti kirikus. Ka muu 
külarahvas ei leia kirjaniku silmis armu, meenutagem kas või Jürka matjaid või 
Malle. Koertel olla kombeks, et mida üks ees teeb, seda peavad teised järele tegema 
ka siis, kui see üks on kõige rumalam nende seas. Ja arvatakse, et selle on nad 
inimestelt õppinud, ironiseerib Tammsaare. Kirjaniku sümpaatia kuulub selgelt 
Vanapaganale, keda Ants ja tema mõttekaaslased peavad lausa rumalaks. Ja neid 
mõttekaaslasi on suur hulk, üksnes õpetaja hoiab Jürka poole ja temagi ainult 
mõtete ja sõnadega. Seega on Tammsaare üldtunnustatu vastu, näitab, et «terve 
maailm on hulluks läinud», nagu ta ise olla «Põrgupõhja uue Vanapagana» puhul 
öelnud. Laialt levinud tõekspidamisi, ellusuhtumist, kombeid jne. võib tinglikult 
nimetada kaasaegseks rahvatarkuseks. Vanarahvatarkus on teatavasti talletatud 
rahvaluules. Nagu eespool tõdesime, tundub sellest laadist, kuidas Tammsaare 
«Põrgupõhja uues Vanapaganas» on folkloorielemente rakendanud, et kirjanik mõ­
ningal määral eitab vana rahvatarkust. Kas pole aga uue, kaasaegse rahvatarkuse 
eitamine seda veenvam, kui selle kõrval on näidatud, et ka vanarahvatarkus ei 
ole alati usaldatav? Sel kombel teenib folkloorne tasand romaanis põhitasandil 
esituva idee võimendamise eesmärki. Ja see võib ollagi tema olemasolu põhjus. 

Peale tõsielulise ja folkloorse tasandi on «Põrgupõhja uues Vanapaganas» aga 
ka kolmas tasand, n.-ö. ristiusuline, millel püütakse selgusele jõuda, kas inimesel 
on üldse võimalik maa peäl õndsaks saada. Me ei saa teada, kas Jürkal see õnnes­
tus. Ta põletab oma sulase ning hooned ja lööb Kaval-Antsu pea lõhki, aga 
romaani epiloogis annab Peetrus talle ometi õndsakssaamise lootust: asja uurimine 
jätkub. Veel ei ole selgunud, kas on inimene ise oma halbades tegudes süüdi või 
on maailm ja sealhulgas ka inimene nõnda ehitatud, et tal pole lihtsalt võimalik 
teisiti toimida. Nii on lugu siis, kui loeme romaani koos epiloogiga, kuid teatavasti 
ilmus «Põrgupõhja uus Vanapagan» ilma proloogita ja epiloogita. Need olid käsi­
kirjas olemas, aga autor otsustas neid mitte lasta trükkida. Ilma epiloogita kõlab 
õndsakssaamise teema pisut teisiti, nimelt jääb veendumus, et maailm on siiski nii­
sugune, et selles ei ole võimalik toimida ristiusu käskude kohaselt. Tahab ju Jürka 
kõigest hingest õndsaks saada, sest sellest sõltub tema edasine eksistents, põrgu 
pidamine, kuid teda ümbritsevad niisugused inimesed ja inimsuhted, et õiglane 
olles ei saa ta muidu, kui peab tapma ja põletama. Seega leidub romaanis eitus ka 
ristiusutasandil, eitatakse ristiusu põhitõdesid, kuid seegi ei tundu olevat omaette 
eesmärk. Autor ei taotle usu otsest kriitikat. Tema pastor on teoses esinevatest 
ametimeestest kõige humaansem ja targem, kirjaniku enese sarnane skeptitsismi 
kalduv filosofeerija. Ta peab lohutama ka kurjategijat Kaval-Antsu, sest õpetaja 
on «armu ja halastuse kuulutaja», kuid tema sümpaatia on selgelt Jürka poolel. 
Ainult tema võimuses pole rohkemat kui veenda Antsu teisele tehtud ülekohut 
hüvitama. Võib siis ehk seegi tasand romaanis olla põhitasandi teenistuses, ja nii 
võime — küllap vist — eelneva kokkuvõtteks öelda: «Põrgupõhja uue Vana­
pagana» mitmekihiline kompositsioon võimendab polüfoonilise heliteose sarna­
selt teemat ja ideed. Eitus folkloorsel ja usutasandil tugevdab romaani põhiteljel 
esituvat kurja ja ülekohtu hukkamõistmist ning sel eesmärgil on need lisatasandid 
teoses olemas. 
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Enn Soosaar 

MEIE TÕLKEILUKIRJANDUSE 
TÄNANE PÄEV 
(statistika valgusel) 

Ma alustaksin tabeliga. See näitab kõigepealt, kui palju on ilmunud — 
tiitlite arvu järgi — Eesti NSV-s viimasel kaheksal aastal ilukirjandust. 
Et mind huvitab seitsmekümnendate aastate tõlkeilukirjandus, on lisatud 
veel kolm tulpa: kui palju on eesti keelde tõlgitud üksikteoseid, kui 
palju on nendest tõlkeid väliskirjandusest üldse ja sotsialismileeri mit­
tekuuluvate maade kirjandustest eraldi. Protsent näitab tõlgete suhtelist 
osa meie ilukirjanduslike teoste hulgas. 

aas t a 

1971 
1972 
1973 
1974 
1975 
1976 
1977 
1978 

i luki r j . 
üldse 

191 
179 
186 
232 
220 
247 
238 
260 

sellest tõlked 
eesti keelde 

95 (50%) 
90 (50%) 

101 (54%) 
111 (48%) 
103 (47%) 
118 (48%) 

99 (42%) 
110 (42%) 

sellest tõ lked 
väl iskir j -s t 

54 (28%) 
57 (32%) 
54 (29%) 
50 (22%) 
44 (20%) 
53 (21%) 
39 (16%) 
41 (16%) 

sellest tõ lked 
kapit , m a a d e 

k i r j andus tes t 

41 (21%) 
41 (23%) 
31 (17%) 
33 (14%) 
33 (15%) 
32 (13%) 
22 ( 9%) 
29 (11%) 

Kokku 
8 aasta 
keskmine 

1753 

219 

392 (22%) 

49 (22%) 

262 (15%) 

33 (15%) 

827 (47%) 

103 (47%) 

(Lähtearvud selle tabeli koostamiseks sain ma Riiklikust Raamatupa-
latist ja olen tänuvõlgu Leida Püssile tema lahke kaasabi eest.) 

Tabel nõuab täpsustusi. «Ilukirjandust» käsitab meie statistika tõl­
gete osas suhteliselt avaralt: siia võib kuuluda reisikirju, elulugusid, 
mälestusi, publitsistikat. Kokku on liidetud nii täiskasvanutele kui ka 
lastele-noortele määratud teosed. Tabeli arvud arvestavad samuti kor­
dustrükke. Ja toonitada maksaks ehk sedagi, et 10—20-leheküljeline 
muinasjutt või luulevihik on sama üksuseväärtusega mis 700—800-lehe-
küljeline romaan või kogumik. 

Täiskasvanute ehk päriskirjanduse esmatõlgete arvu belletristika tra­
ditsioonilistes alaliikides (romaan, novell, näidend, luuletus) ei ole siiski 
võimalik täpselt välja rehkendada. Maughami «Kuu ja kuueppnniline» 
on romaan, ehkki seda võiks tingimisi käsitada ka Gauguini eluloona. 
Gribanovi «Hemingway» kuulub vaieldamatult faktikirjanduse alla. Aga 
kuhu paigutada Bulgakovi «Moliere», Zweigi «Maria Stuart», Perruchof 
«Cezanne»? Teisest küljest ei tahaks ainuüksi lastele jätta näiteks ulme-
lugude kogumikku «Lilled Algernonile» ega Aitmatovi, Londoni, Verne'i 
jt. mitmeid keskmisele ja vanemale koolieale lahterdatud teoseid. 

Hinnang saab olla umbkaudne. Tabelis antud arve tuleks vähendada 
keskeltläbi kolmandiku võrra. Kirjandusi pidi on too mahaarvamiste 
protsent siiski erinev. Vene kirjandusest tehtud tõlgete puhul, kus kor­
dustrükkide ning lasteraamatute osa on eriti suur, moodustavad eesti 
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keeles varem avaldamata romaanid, novellikogud, näidendid ja luule-
valimikud umbes poole aastas ilmunust, ameerika kirjanduse tõlgete 
puhul aga kolm neljandikku. Väita tohiks:' aastas ilmub meil 60—70 
belletristika originaaltõlget täiskasvanuile, neist 30—35 väliskirjandu­
sest, neist 20—24 kapitalistlike maade kirjandustest. 

Ent pöördugem tabeli juurde. Esimesena torkab silma ilukirjanduslike 
teoste arvu märgatav kasv viimasel kaheksal aastal: kõige madalama, 
1972. aasta 179 raamatult 1978. aasta 260 raamatule (kasvuprotsent 145). 
Tõlgete puhul püt nii roosa ei ole. Absoluutarvudes on küll tõusu, kuid 
eestikeelse tõlkeraamatu suhteline osa meie ilukirjanduses on langenud: 
54%-It (1973) 42%-le (1977 ja 1978). Siiski on ka mõlemasuunalist tõusu. 
Kui Nõukogude Liidu rahvaste keeltest tõlgiti 1972. aastal 33 (18%) ilu-
kirjandusteost, siis möödunud aastaks oli see arv jõudnud 69-le (27%). 

Väliskirjanduse eestindamine on aga viimase kaheksa aastaga vähene­
nud. 1972. ja 1976. aasta väikestest kerkimistest hoolimata on nooleots 
pööratud selgesti allamäge. Eriti rahutusttekitav on suhtarvu kahe­
kordne kahanemine: 1972 — 32%, 1977 ja 1978 — 16%. 

Välisilukirjanduse osas on meie tõlkimiste tänane päev niisiis selline: 
me suudame anda aastas täisealisele lugejale umbes 12 esmatõlget sot­
sialismimaade kirjandustest ja umbes 22 esmatõlget teiste maade kir­
jandustest. Ja see 12-\-22 (möödunud aastal olid need arvud muide 11 
ja 21 ±2) peavad esindama kõike — kõiki aegu, kõiki maid (peale Nõu­
kogude Liidu), tänapäeva kirjandust, eelmiste sajandite klassikat, antiik-
kirjavara, Euroopa, Ameerika, Aasia, Aafrika vanade ja uute rahvaste 
kirjandusi. Lüngad on tohutud, nii üksikute autorite, eri maade kirjan­
duste kui ka tervete kirjandusloo perioodide tutvustamisel. Paraku 
puudub siinkohal ruum olulisemategi vajakajäämiste üleslugemiseks. Et 
veelgi dramatiseerida seda vaeslapse osa, millesse on langenud meie 
tõlkekirjandus, mainiksin vaid: kogu raamatutoodangust (viimasel 
kaheksal aastal ilmus meil keskmiselt 2190 raamatut aastas) moodustab 
välisbelletristika 2,24%, kapitalistlike maade ilukirjandus 1,5%. 

Ma ei arva, et me suudaksime või peaksimegi sammu pidama vene 
keelde tõlkijatega. Aga eeskuju sealt võtta, kust võtta on, tasuks küll. 
1976. aastal ilmus vene keeles 985, 1977. aastal 1400 tõlkeraamatut raja 
tagant (lisaks veel arvukalt ümberpanekuid mitmes paksus ajakirjas). 
Juba põguski pilk 200-köitelisele «Maailmakirjanduse Raamatukogule» 
näitab, kui palju on meie keeles puudu — eriti masendavalt varasemate 
sajandite osas — teiste rahvaste lausa nomenklatuurset kirjasõna. Või 
teine näide. Viimasel viiel aastal on «Inostrannaja Literatura» (üksainus 
ajakiri!) avaldanud üle 70 romaani ning pikema jutustuse; meie oleme 
sest valikust eesti keelde tõlkida jõudnud vähem kui üks aasta kohta. 

Raske on siinkohas vältida pateetikat. Mitte keegi teine, ei lähedalt 
ega kaugelt, ei tule tegemata tööd meie eest ära tegema — eesti keelde 
tõlkida saame üksnes meie ise. Võib öelda ka nii: Alberto Moravial, 
Patrick White'il, Gabriel Garcia Märquesil — nimetagem keda tahes, 
surnud suurmeestest rääkimata — ei ole sooja ega külma, kas teda saab 
eesti keeles lugeda või mitte. Meie ise jääme vaesemaks, kui me ei tea 
ega tunne, mis maailmakirjanduses on toimunud või toimumas. 

Helsingi lepingu soovituste hulka kuulub rahvaste lähendamine, teise-
keelsete inimeste parem tundmaõppimine. Lepingu kirjatähte ning vaimu 
on Moskvas silmapaistvalt arvukate väliskirjanduse tõlgete avaldami­
sega hästi jälgitud. Miks peame Tallinnas õtse vastupidist teed käima? 

MÕTTEID JA MÄRKMEID 

8 - 6 881 



DESILLUSIONEERITUD OLEMINE 

Ralf Parve: «Önnevalu». 
«Eesti Raamat», Tallinn, 1979, 64 lk. 

Isegi ilma põhjaliku analüüsita võib 
tähele panna selle luulekümnendi 
komplitseeritust. Siin on üldinimliku ja 
iseolemise mitmesuguseid avaldusi, aja­
tunnetuse eri tasandeid, koguni vastu­
käivaid tendentse jpm., rääkimata sel­
lest, et käesoleva kümnendi n.-ö. tegev-
luuletajate hulk (perioodikat arvesse 
võtmata) ulatub ligi poole sajani, mis 
juba iseenesest osutab kirevuse võima­
lusele. Kuidas tunneb end niisugusel 
ajahetkel poeet, kelle esimesed trüki-
proovid ilmusid üle nelja aastakümne 
tagasi, kes on läbi teinud suure sõja ja 
mõnda muudki näinud? 

Ent heitkem kõigepealt põgus pilk 
tagasi. Ralf Parve alustas 30-ndate 
aastate lõpul lüürikuna, kirjutas sõja-
aastail võitlusluulet ning andis 40— 
50-ndate aastate vahetusel oma osa ka 
deklaratiivsusele ja lihtsustatud skee­
midele. Alles 50-ndate aastate teisest 
poolest alates hakkas uuesti mõjule 
pääsema ta põhiolemus, lüüriline elu­
nägemine, mida juhtis siiski tuntav 
kodanikuhoiak. Nii «Avatud värav» 
(1958) kui ka «Lüüriline stenogramm» 
(1964) on elujaatava ja optimistliku 
luule raamatud, milles tunnetatakse 
ühiskonna arengut veel sulaselges kesk-
päevapaistes, valgus ja varjud eraldu­
vad teravalt ning elu on üldse kõik 
väga selge. Märksa dialektilisemat elu­
käsitlust näeme 1969. aastal ilmunud 
valikkogu «Tuulenooled» uudis värssi­
des, mis kõnelevad peatumatult liiku­
vast ajast, elu mööduvusest ning 
«tormi ja lärmi sajandi» paradoksidest. 

Kuidas siis nüüd, kümme aastat hil­
jem, kui on taas muutunud elulaad 
ning lüürikagi saanud uue häälestuse? 

«Õnnevalus» domineerib — teataval 
määral isegi ootuspäraselt — püüd üld­
inimlikuma mõtestatuse suunas. Seda 
tendentsi oli argselt märgata juba 
«Tuulenoolte» uudisloomingus (ligi nel­
jandik «Önnevalu» värsse pärinebki 

ARVUSTUSED 

sealt) ning 70-ndate aastate luule üld-
suunitlusegagi on sel ühiseid jooni. 
Poeet väldib otseselt tänase päeva 
sõlmküsimusi, ta ei räägi lugejaga ko­
danikuna (kitsamas tähenduses), vaid 
inimesena, kes on hakanud avaramalt 
mõtlema ja elunähtusi igaviku seisuko­
halt analüüsima. 

Raamatu mõtteline telg on lihtne. 
Korduvalt toonitatakse, et pole midagi 
uut päikese all ning lootused ja soo­
vidki on jõuetud midagi saavutama 
(«Koik päevast päeva kordub», «Ootad 
lootuste jahikulle» jpt.). Ometi ei ületa 
luuletaja tuttavat skeemi: elu masen-
davuste kiuste ei tohi kaotada usku 
paremasse. Ja ehkki usk, «et kuskil on 
imemaa lävi, / et kõik, mitte kõik ei 
hävi / ega tarvitse kaduda . . .» , seostub 
praegusel juhul konkreetse loodusela-
musega, omandab see üldisemagi tähen­
duse. Samuti toonitatakse veendumust, 
et kõige kiuste «kesta tuleb üle enda 
eluea» («Aeg möödub»). Positiivse 
ideaali sõnaselget väljendamist ei ole 
peetud vajalikuks — ja see on poeedi 
õigus — ning seetõttu on «Önnevalu» 
elukujutuselt selle kümnendi sünge­
maid luuleraamatuid. 

Kuigi luuletaja räägib palju ajast, 
on enamasti tegemist üldmõistega, mis 
lubab ajaväliselt hinnata ka käesolevat 
hetke ja oletada poeedi tumemeelsuse 
sügavamaid tagamaid. Kuidas hõisatagi 
nähes, kui vastuoksuslik on veel ini­
meste maailm ja kui palju, vaatamata 
sajanditepikkustele püüdlustele, on sel­
les ebainimlikku («Seosed»). Iga põlv­
kond harib küll oma Vargamäed, kuid 
inimkonna Vargamäel ei ole isegi põhi­
küsimustes kuigi kaugele jõutud. Selli­
ses mastaabis vaadates pisenevad indi­
viidi ja isegi põlvkonna püüded-saavu-
tused määratult, seda enam, et ka 
tänase inimese inimlikud nõrkused 
võivad muutuda sotsiaalseteks pahe­
deks niisama kergesti nagu muiste. 
Seega on luuletaja jõudnud millegi 
püsiva tunnetamiseni, ja olgugi see 
püsiv olemuselt negatiivne, kannatusi 
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valmistav ning kärpigu ta meie enese­
kindluse tiibu, on selle esiletoomine 
vajalik. 

Ent ka kitsamast aspektist, indiviidi 
sisemise olemise seisukohalt pakub 
Farve luuleraamat mõndagi uudset ta 
varasema loomingu taustal. Võrrelgem 
tema lüürilisi eneseväljendusi eri küm­
nenditel. 

I. Avar on olnud mu päevade ring 
läbi aastate lõpmatu pikkuse, — 
siit, nimelt siit on mu helisev hing 
pärinud kõik oma rikkuse. 

(«Avatud värav», 1958) 

II. Hing on puitunud. 
Sõnad saamatud. 
Koik on luitunud: 
mõtted ja raamatud. 

(«Tuulenooled», 1969; 
II tr. «Õnnevalus») 

III. OLED SÜGISEKS NÄRTSITAND 
END 

vingete iilide pahinas. 
Piinav on tiibade kahinas 
luhtunud lootuste minemalend. 

(«Õnnevalu», 1979) 

Pole põhjust kahelda neis värssides 
avalduva lüürilise mina siiruses, mis 
eri aegade enesetunnetust väljendades 
on nii halastamatult registreerinud 
inimhinge muundumised aja toimel. 
Igatahes vaatab neist ridadest (ja mitte 
ainult neist) inimelu võimaluste piira­
tus kõige otsesemalt vastu. Vahel on 
sedagi vajalik meelde tuletada. Analoo­
gilisi võrdlusvõimalusi pakub Parve 
luule mitmel teiselgi alal. Kui näiteks 
nooruki kujutuses jääb sõjast («Sõduri 
südamest») paraku melodraama mulje, 
siis tihenenud elukogemuse varal, väl­
tides edukalt kurbkoomilist veteranlust, 
tabatakse õtse probleemi tuuma. Järel­
dub, et aeg selekteerib kõik juhusliku 
ja näiva, jääb ainult oluline. Väärtu-
sedki asetuvad ümber, olgu siis ajen­
diks indiviidi enese või välise elu muu­
tused. See on üks arengudialektika 
avaldusi, millele raske vastu vaielda. 

Aga ikkagi. Kas kõike on nähtud 
ainult üldinimlikus plaanis? Kas mitte 
miski luulekogu reaalides ei osuta tä­
nasele päevale? Vihjatakse ju näritud 
närvidele, arutule maailmale, linnade 
ahistusele, hukasele merele ja neist 
tekkivale tusale («Noor kunstnik»), 
ükskõiksusele kui sotsiaalsele pahele 
(«Indiferentsus», ««MINUSSE SEE EI 
PUUTU»»). Tähenduslikuna tohib vist 
võtta ka luuletuse «Seosed» taasavalda-

mist (varem «Tuulenooltes»). Või mida 
üldse pidada tänapäevaseks, mida aja­
tuks, kui linnade ahistavus oli prob­
leem juba 20-ndail aastail (Barbarus, 
Under, Semper), aja närvesööv toime 
samuti (Barbarus, Tuglas) ning Parve 
ise on «Seostes» andnud sotsiaalsete 
suhete põimingu läbi aegade? Ühest 
vastust ei saa me ei sellele ega teistele 
kerkivatele küsimustele. Sellegi poolest 
erineb 70-ndate aastate Parve varase­
mast. Näiteks ei või täie kindlusega 
väita, kas tähendab lüürilise kangelase 
olevikueitus minevikuihalust või väl­
jendub selles kurtmine harmoonilise ja 
ohuähvarduseta elu puudumise üle või 
on need pelgalt oma muutunud olemise 
meeleolud. Või kübe nii ühest kui ka 
teisest? Tähistus on jäänud siin eba­
täpseks. Erinevaid assotsiatsioone kut­
sub esile ka pealkiri. Raamatu filosoo­
filist tagapõhja silmas pidades tuleb 
selles ilmselt näha inimelu metafoori, 
meeleolulist värvingut arvesse võttes 
aga võiks pidada valuks igatsust üld­
inimliku õnne järele, millel õ n n e v a l a ­
m i s e g a midagi ühist pole. Tõsi, vii­
masel juhul ignoreeriksime küll konk­
reetset luuletust, millest pealkiri päri­
neb («Nääriõhtu eksprompt»), ent lausa 
mõeldamatu sellinegi suhe ju poleks. 
Või veel mõni kolmas. 

Väljenduslikult on Parve muutunud 
lakoonilisemaks. Harva ulatub nüüd 
luuletuse pikkus üle 1—2 stroofi, kuna 
varem polnud 2—3-leheküljelisedki 
luuletused erandid. Niivõrd ' on lause 
muutunud tihedamaks, mõte saanud 
ökonoomsema väljenduse. Hea Võrdlus­
võimaluse pakub kodumaakujund luu­
letustes «Kodumaa» («Tuulenooled») ja 
«Maateadus» (käesolev kogu). Esimene 
koosneb kuuest 6—7-realisest stroofist, 
milles loetletakse paarkümmend erine­
vat komponenti, millest poeedi jaoks 
koosneb kodumaa. Omal ajal, pärast 
suuresõnalist pateetikat, tundus see 
luuletus uudsena, inimlikult läheda­
sena, praeguse hetke jaoks aga liialt 
deskriptiivsena. Kuivõrd poeedi väljen­
duse intensiivsus on tõusnud, näeme 
ühestroofilisest luuletusest «Maatea­
dus». See salmike ei sisalda eestlasele 
mitte üksnes geograafiat, vaid ka aja­
lugu ja ühiskonnateadust, inimese ole­
must ja tegevust, eelkõige aga on ta 
isamaaluule üks omapärasemaid näi­
teid. Maksimaalselt on siin ära kasu­
tatud meie kohanimede väljenduslik 
energia, saavutatud ulatuslik alltekst ja 
emotsionaalne kaal. Teisest küljest 
peab siiski märkima, et selline mitme­
palgelisus pole Parvel üldine. Peamine 
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ei ole. poeetiline kujundlikkus, vaid 
seesmine olek, mida luuletaja püüab 
edasi anda võimalikult nappide vahen­
ditega. 

Parve pole olnud uute võimaluste 
näitaja meie luules, vaid kaasasam-
muja, toetaja, nagu talle loomuomasem. 
Ehkki ta elunägemise lüürilis-emotsio-
naalsesse laadi on aja jooksul lisandu­
nud filosoofilis-intellektuaalset joont, 
jääb domineerima esimene, mis suu­
resti määrab ka raamatu tonaalsuse. 
Kuigi poeet ütleb arved enesega pida­
nud olevat («Pikad pilved»), mis peaks 
tähendama selgusele jõudmist, on ta 
elukujutus varasemast rabedam, närvi-

SAATUSE JA FORTUNA KIUSTE 

Leo Metsar: «Keiser Julianus». 
«Eesti Raamat», Tallinn, 1978, 308 lk. 

Mullu — ja peaaegu et üheaegselt — 
ilmus kaks raamatut, mille ainevald 
jääb eesti kirjanduse traditsionaalsetest 
pärusmaadest üsna kaugele: Arvo Val­
toni «Tee lõpmatuse teise õtsa» ja Leo 
Metsari «Keiser Julianus». Nood suu­
nitluselt erinevad ja seetõttu omava­
hel võrreldamatud r o m a a n i d on 
meie algupärandite editsioonipraktikas 
usutavasti pretsedenditud. 

Ajaloolaseharidusega Leo Metsar on 
tuntud proosakirjanikuna ja tõlkijana 
(peamiselt tšehhi keelest), muu hulgas 
on ta eestindanud ka ajalooalast popu-
laristikat. Seepärast ei võtagi me «Kei­
ser Julianust» kui üllatust. Ent miks 
just Apostata? Kas poleks piisanud 
D. Merežkovski 1913. aasta tõlke uus-
redaktsioonist? 

Paraku pole vist ühtki keskmisest 
suurema tuntuse-tähtsusega ajaloolist 
isikut või sündmust, mida maailmakir­
jandus poleks vähemalt otsapidigi puu­
dutanud. Üksnes suhteliselt noorte rah­
vuste arengulugu kätkeb endas seni 
veel kaardistamata territooriume, veel 
selgitamata isikukontseptsioone, veel 
mõtestamata suhteid. Sellisest pinnast 
ammutatud värske, esmaavastuslik 
kvintessents iseloomustab näiteks Jaan 
Krossi loomingut. Seevastu korduvalt 
läbikirjutatud valdkondi on hakatud 
pikapeale travesteerima, üldtuntud sü-
žeed on muudetud allegooritsevateks 
süldivormideks. Mittekonstruktiivset 
pila on vist imelihtne produtseerida, 
vähemalt minu maitse jaoks on koha­
like olmereaalide sulatamisel klassika­
lisse konteksti (Odüsseus õllesaalis, 
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lisem. Aja vibratsioon ei lase end siiski 
olematuks mõelda. Koik isikusisene ei 
ole aga veel üldinimlikuks kristallisee­
runud, mistõttu isegi haardumine sün­
nimaasse, lähedasse inimesse või loo­
dusse ei peida kibedust kadunud illu­
sioonide pärast. Luuletaja senise loo­
mingu taustal on see raamat mõneti 
probleem, kuid mitte lõplik selgumine. 
70-ndate aastate luule üldkontekstis 
«Onnevalu» seetõttu tippude hulka ei 
küüni, aga eks paku seegi staadium 
ainet arupidamiseks inimese ja teda 
kujundavate tegurite üle. 

Silvia Nagelmaa 

Hamlet pesumajas vms.) lastud tihti­
peale paista odavavõitu vaimusära. 
Seda rõõmustavam on L. Metsari tõsi-
taotluslik ettevõtmine. Küllap ei ole 
tänapäeva keskmine haritlanegi Julia-
nuse-aegsete sündmustega mitte . just 
liiga hästi kursis. 

«Keiser Julianus» pole karakteriro-
maan, olgugi et päris esimene mulje — 
pealkiri — lubaks algul sedagi eeldada. 
VäUste joontega markeeritud, sügava­
malt karakteriseerimata tegelased esi­
nevad peamiselt eri ideede ruuporeina. 
Nende omavahelistes väitlustes rulluvad 
lahti ajastu palgejooned, ka keisri 
kuju. Märkus romaanile tunnusliku po­
lüfoonia puudumise kohta (vt. «Keel ja 
Kirjandus» 1979, nr. 2) on õige, kui­
võrd näiteks Dostojevskil on ideede 
kehastajad ühtaegu ka kirjanduslikus 
mõistes tugevad karakterid. Siiski ei 
maksaks L. Metsari teose sellelegi kül­
jele lähenedes üles seada esteetilisuse 
primaati. Kui otsida väärtusi, siis on 
«Keiser Julianus» teatud mõttes koguni 
antiikval j endite antoloogia. (Tunnen ise 
kiusatust «asjakohastada» käesolevat 
kirjatükki ladina ütlustega, milleks vii­
mased «Noorused» pakuvad liigagi tä-
nupälvivat materjali.) Kahjuks kipub 
küll kujunema paradoksaalne olukord: 
antiigi vastu püsivat huvi ilmutanut 
äratundmisrõõm ei nakata, muinaslugu 
enda jaoks alles avastavat lugejat võib 
aga hirmutada raskepärasus — sen­
tentside häirivalt suur kontsentreeri­
mine niihästi autoriteksti kui ka tege­
laskõnesse. «Ikka need retoorikakooli 
tuntud võtted! Ikka need muistsed 
sangarid!» arvab 244. lk-1 Ammianus 
Marcellinus, ajaloolane, niisugusest 
stiilist. Pealegi ei suuda selle teise ka-
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tegooria lugeja alati eristada, kas 
konkreetne aforism vms. pärineb > an-
tiikautoritelt või L. Metsari sulest. 

Ka ajalooalase teabe uudsus sõltub 
sellest, millised on retsipiendi, huvid ja 
lugemus. Informatsiooni raamat kahtle­
mata annab, hälbimused esitusele sea­
tud vormikaanoneist ei vähenda selle 
osa tunnetuslikku tähtsust. Mõni üksik 
sisselipsanud erratum pole märkimist 
väärt. 

Romaani sisupool pakub' meile killu­
kese ajast, mil maailmareligiooniks 
kujunenud kristlus on juba mõnevõrra 
kanda kinnitanud, kuid orjandusliku 
riigi lagunemise ideoloogilise peegeldu­
sena toimivad ikka veel mitmesugused 
religioossed otsingud. Teatavasti toob 
ju formatsioonide muutumine endaga 
kaasa ka religioossete kujutluste muu­
tumise. Ajaloolisest vajadusest rahvus­
vahelise usundi järele olid tingitud va­
rasemad tagajärjetud katsed kehtestada 
Rooma impeeriumis mingisugune 
ametlik religioon, olgu see siis impe­
raatori geeniuse austamine, jumalanna 
Roma kultus või Kapitooliumi Jupiteri 
jumaldamine. Juhtus aga, et võidule 
pääses keerulise geneesiga kristlus, alg­
selt n.-ö. orjade religioon. (Nõukogude 
ajaloolase ja etnograafi, maailma usun­
dite eriteadlase S. Tokarevi arvates 
olid ka Isise kultusel avarad väljavaa­
ted saada maailmausundiks — oma 
erootilise värvingu tõttu. Viimase asja­
olu vajakajäämine tinginudki hilisema 
Maarja-kultuse interpoleerimise krist-
lusse.) Julianuse aegadeks oli ristiusk 
juba minetanud varakristluse de­
mokraatliku iseloomu, oli muutunud 
organisatsiooniks ning kujundanud 
välja vaimulike võimurite hierarhia. 
Selge ja loogilise hellenlik-roomaliku 
maailmapildi — kõike valitsevad Saa­
tus ja Fortuna — vahetasid kristlased 
Patu ja Lunastuse ideega. See krist­
luse juhtmõte oli harjumuspärasel, 
ratsionaalsel moel mõistetamatu, ent 
tabatav ekstaasi ja müstika abil. Ju­
lianuse ajajärku iseloomustas lunas-
tusvõimaluste paljus. Eri teid jutlus­
tasid arvutud, omavahel vaenlevad 
sektid. Tähtsamate lahkude põhimõtted 
toob välja ka L. Metsar. Vähetuntud 
seisukohtadest on huvipakkuvaim kai-
nistlik Juuda-käsitus (lk. 78; vrd. ka 
J. L. Borgese «Kolm versiooni Juu­
dast»). 

Julianus, kelle nappidele ajaloolistele 
andmetele tuginevat arengulugu ja 
kristlusest lahtiütlemist mõtestab autor 
piisava argumenteeritusega, püüdis pa­
ganlikku usundit reformida, võttes ris­

tiusult üle hästi korrastatud kirikuor-
ganisatsiooni ning isegi rea eetilisi 
juhtlauseid. Ajaloost on teada, et vas­
tavalt «usutunnistusele» kuulus Julia-
nusele linnaintelligentsi ja paganliku 
aristokraatia poolehoid, seevastu sõja­
väes ja rahvahulkades ta populaarsust 
ei evinud. Julianuse apostaasia polnud 
ilmselt süütu retro ega tagurlik roman­
tika, pigem oli see illusoorne taotlus 
sünteesida uut ja edasiviivat võim-
kondlikku ideoloogiat. Oma pürgimus­
tes oli keiser aus — Saatuse ja For­
tuna kiuste. Ent samaaegselt ei saa 
eitada ka teise uue kvaliteedi — krist­
luse kui rahvusvahelise usundi — tol­
leaegset progressiivset osa. 

Intelligentsi ja aristokraatia hulgas 
liigub ka «Keiser Julianuse» keskne 
faabula, mis vaatamata küllaltki välja­
peetud liinidele jätab kaleidoskoopilise, 
kireva pildirea mulje. Nagu ajaloolistes 
romaanides ikka, peab hääbuv deka­
dents siingi maailmariigi varingu eel­
seid orgiaid (mudelsituatsioon «pidu 
katku ajal»). Need inimesed Julianuse 
taotlusi enamjaolt ei mõista, neile on 
paganlus tõepoolest retro ja romantika. 
On huvitavaid tüüpe: kunstnik Demet-
rios, filosoof Hermogenes, comes Pro-
kopios, lõbus lesk Claudia, salateenis­
tuse ülem Barchalba, erudeeritud ette­
võtja Silvanus, kes kasutab usukõiku-
misi rikastumise huvides, jne. Nii nagu 
muistsed meistrid maalisid pildinurka 
omaenese pale, nii poetab ka L. Metsar 
raamatusse vihje hetäär Phryne või­
malikule läänemeresoome päritolule. 

Kui jätta kõrvale mõnegi tegelase 
hiilgav haridus ja intelligents, nõnda­
samuti ka kuivad, traktaadipärased 
arutlused, ja vaadata kogu seda kirjut 
seltskonda per se, kujuneb ilming, 
mis autoril võib-olla et tahtmatultki 
esile tuleb. Jut t on juliaanluse kui 
nähtuse tagamaadest. Teadupärast on 
võimsatel ajaloonähtustel tendents kor­
duda, kusjuures taas tulles omandab 
kunagi nii tõsiselt võetud fenomen 
farsi kuju. Lapsiku jandina mõjuksid 
vist stoikust kõrvaltjälgijale niihästi 
Nisibise sümposiaakide paganluse joo­
vastus kui ka rõhutatult ühekülgse 
tüübistikuga tegelaskonna maremeelsed 
sebimised. 

Lääne-Rooma riigi lõpuni oli jäänud 
pisut üle saja aasta — anno 476 kuku­
tas Odoaker viimse keisri Romulus 
Augustuluse. Vahepeal, aastal 392, püü­
dis üks «apostaat» — kõnekunstiõpeta-
jast tähtsaks ametnikuks ja hiljem 
keisriks tõusnud Eugenius — vana 
usku veel kord taastada. Ent see katse 
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on jäänud Julianuse taustc üpris 
tähtsusetuks. 

Romaani lõpp tuleb kätte liiga jär­
sult (nagu ka käesoleva retsensiooni 

lõpp), seepärast ühinen järjelootuse 
suhtes eelarvustajatega (H. Tiidus, 
J. Unt). 

Jaakko Hallas 

REET KRUSTENI NORMITRUUDUS JA KIUSATUSED 

R. Krusten: «Raamatute keskel». 
«Eesti Raamat», Tallinn, 1979. 312 lk. 

Reet Krusten on kriitikuna toiminud 
raamatute keskel juba enam kui kaks­
kümmend aastat. Ta debüteeris 1958. a. 
maikuu «Loomingus» mõtteavaldusega 
V. Läcise «Tiivutute lindude» puhul 
ja jõudis samal aastal kirjutada veel 
mitu teistki arvustust. Siitpeale koh­
tame ta nime püsiva järjekindlusega. 
Oma missiooni alguse suhtes näib ta 
olevat kriitiline, sest esikraamatu nel­
jakümne kolmest kirjutisest on ainult 
üks varaseimast perioodist — «Jüri 
Parijõe elu ja loomingu teedel» (1960). 
Kogumik hõlmab valdavalt 1960. aas­
tate teise poole ja 1970. aastate kriiti­
kat. Nii osutub raamatu põhjal ta krii­
tikut e e jälgimine peaaegu et võima­
tuks, küll aga pole võimatu portretee­
rida kriitik Reet Krustenit. 

Reet Krusten kuulub põlvkonda, kes 
viiekümnendate aastate lõpul arvus­
tama hakates tegi seda «ilmses heas 
usus, et meil on midagi kirjanduse 
kohta öelda» (M. Kalda). Sotsiaalse 
analüüsi oskuse kõrval, mis end enne 
neid kõvasti kompromiteerinud oli, 
pääses määrama psühholoogia analüüs. 
Kirjandust käsitleti taas esteetilise 
tundlikkusega, üksikteost kirjandus­
protsessis, endastmõistetavaks kujunes 
lugupidamine tekstist ja autorist. Oma 
põlvkonna n o r m i t r u u d u s t peegel­
dab kõnesolev kriitikaraamat üsna 
ilmekalt. Kahes artiklis tsüklist «Kir­
jandusloolase töölaualt» valitseb tõe­
poolest kirjandusloolase vaatepunkt, 
millelt eritletakse olnut nii oma aja 
kui ka tänasesse ulatuva seisukohast, 
üksikteoste arvustamisel ei unusta 
kriitik kirjaniku varasemat loomingut, 
ta olemus ja isikupära tuletatakse 
biograafiast ja kujunemiskeskkonnast. 
Nõnda on see Jüri Parijõe kirjaniku-
loomuse kujutamisel. Lilli Prometi 
stiili visuaalsuses ja pildilisuses nä­
hakse isalt päritud kunstnikuloomust. 
Ilmar Sikemäe põlvnemine «teda huvi­
tavast elu ja luule põimumise kesk­
konnast» andvat häid eeldusi Varga­
mäele ja Tammsaarele lähedale jõuda 
(lk. 82). Harjulase Ellen Niidu luules 
elamustuvat samuti päritolukeskkond. 

Veera Saare armastus looduse vastu 
lähtuvat tema lapsepõlve mängumaa­
delt. 

Reet Krusteni arvustuste dominan­
diks on karakterianalüüs — tema tuge­
vus ja nõrkus. Tugevus avaldub siin 
seeläbi, et hinnanud ümber karakteri 
labastatud kujutamise ja interpreteeri­
mise sõjajärgses eesti proosas ja krii­
tikas («Karakterist sõjajärgses proo­
sas»), seab kriitik nagu ka ta põlvkon­
nakaaslased põhiliseks kriteeriumiks 
psühholoogilise usutavuse, kirjaniku 
võime oma tegelastesse sisse ja nen­
dega kaasa elada. Nii kiidab ta Mats 
Traati kadestamisväärse sisseelamise 
pärast «Tants aurukatla ümber» tege­
lastesse (208), hindab kõrgelt «Pommeri 
aeda», et see meie kirjanduspilti väga 
vajaliku tavalise, kuid elu kandva ja 
edasiviiva inimese toonud (224), vaidleb 
aga Aimee Beekmaniga ta «Väikeste 
inimeste» peategelase Mirjami ebausu­
tavuse üle (232—233) jne. Krusteni 
karakterikäsitlus laseb üht-teist öelda 
ta endagi inimeseideaali kohta, ehkki 
otsesõnu pole sellest kõneldud. Kesksel 
kohal näivad siin asuvat lihtsus ja loo­
mulikkus, emotsionaalne rikkus, kaasa-
tundmisvõime, vastuvõtlikkus. Vaevalt 
et siis võidaks kirjanduseski väärtus­
tada sellele ideaalile vastanduvat. 
Analüüs ning kõrvutamine lähtuvad 
eeskätt positiivsuse kandjatest. Kuid 
kriitik on kaugel lihtsustavast lähene­
misest. «Inimene on nii suur väärtus, 
et tema üle otsustamisel ei tohi jätta 
arvestamata ainustki tegurit, ainustki 
momenti, rääkimata juba hoolimatusest, 
skeemil põhinevaist otsustest,» kir­
jutab ta Paul Kuusbergi «Südasuvel» 
arvustuses (264). Karakterianalüüsi 
nõrkus ilmneb siis, kui süüvitakse 
ennastunustavalt portreteerimise ja te­
gelaste vaheliste seoste tõlgendamisse 
ning kulutatakse sellele kogu arvustus. 
Siis valgutakse laiali ja satutakse 
«ajahätta». Jaan Kruusvalli «Armas­
tuse esimest poolt» arvustades on 
Krusten üsna põhjalik teose õhustiku 
ja inimeste avamisel, kuid selles pole 
keskendatust. Nii on, et teostuslik külg, 
mida kriitik ei pea sugugi mitte vii­
mase järgu küsimuseks, tuleb vaatlu­
sele ometi möödaminnes («lõpetuseks»), 
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sest tõepoolest, aeg on ümber ja ruum 
otsas (294). Muide, kalduvust sisu ja 
vormi lahus vaatlemiseks ning hinda­
miseks olen täheldanud teisalgi (näit. 
«Miks ja miks», «Ikka iseendale truu 
Mats Traat»). Tekstilähedus, milles ko­
hati aga ümberjutustav alge liialt 
esile tõuseb, omapärane vestelisus 
(R. Krusteni kriitikat on lahe lugeda!), 
šablooni järgimine (sissejuhatuseks ül­
dised märkused autori kohta, arendu­
ses teosesiseste seoste või luulemotii-
vide, -teemade interpretatsioon, hin­
nangud ja kokkuvõttes lootusrikas 
lõpp) sulanduvad ühemõõtmelise ret­
sensiooni tüübiks, mida mitme arvustu­
sega esindab ka vaadeldav valimik 
(«Huumor võidab», «Jaan Rannapi 
«Jefreitor Jomm» ja aastapreemia 
1971», «Miks ja miks», «Londiste oma 
sugulaste ringis», «Arutlusi Mats 
Traadi noorest inimesest», «Mats Traat 
jätkab traditsiooniliselt»). 

Maie Kalda on põlvkonnaomaseks 
pidanud ka kriitikute spetsialiseerumist 
(«Kirjandusest ja kriitikast», lk. 232). 
Suur osa Reet Krusteni kriitikuamp-
luaast on seotud lastekirjandusega. 
Kriitikutest on ta minu teada ainus, 
kes imeteldava järjepidevusega on las­
tele kirjutatut analüüsinud ja vahen­
danud. Teda on aidanud seejuures 
teadmine, et «ei ole ju sugugi ükskõik, 
milline on esimene inimese ellu tulev 
raamat» (105). Hinnates loomulikkust 
täiskasvanute maailmas, on ootuspärane 
ka ta soosiv suhtumine ehtlapselikku-
sesse (110). Või vastupidi: Reet Krus-
ten näib hindavat täiskasvanuid just 
selle järgi, mil määral on neis säilinud 
veel lapselikku loomulikkust. «Lapsed 
on loomulikud, ja kõik see, mis toimub 
nende sees ja nende ümber, on tõsine 
näkkuvaatamine elule enesele, ilma 
hinnaalanduseta, ilma lohutussõnade ja 
suhkruveeta,» väidab ta artiklis «Uuema 
lastekirjanduse kasutegurist» (178). To-
tutamist ja nämmutamist ta ei salli, 
lihtsat vormi, huumorit ja sisukust 
peab hea lasteraamatu vajalikeks eel­
dusteks (157). Lasteraamatuist kirjuta­
mine ei nõua mitte ainult põhjalikke 
teadmisi lapsepühholoogiast, võimet 
sisse elada lapse maailma, siin kehti­
vasse loogikasse, ema-, õpetaja- ja kas-
vatajatunnet, mida ka Krustenil näikse 
jätkuvat. Alatiseks probleemiks jääb 
ka nn. adressaadiparadoks. Lastekir-
janduskriitika ei saa ju olla suunatud 
põhilugejale. Kui oletame, et näiteks 
keskastme lapsed ka oma kirjanduse 
arvustusi loeksid, ei muudaks see veel 
nende suhtumist kirjandusse kui niisu­

gusesse. Kriitikal laste maitse kujunda­
jana pole mingit tähendust. Jäävad 
kirjanikud ja lapsevanemad. Reet 
Krusteni lastekirjandusarvustused ongi 
nii teoorias teadliku kui ka oma koge­
must usaldava lapsevanema esinemised 
kirjaniku ees ja nii omandab ta meeto-
diski tähtsa koha «lokaalse retseptsiooni 
kontroll», mis on meie lastekirjandus-
kriitikas küllalt üldine. Ise lapsele raa­
matut ette lugedes või lapse lugemist 
jälgides paneb ta tähele, kuidas üks või 
teine asi mõjub, püüab siis põhjendust 
otsida, elab kaasa kirjaniku leidudele 
(106) ja ebaõnnestumistele (132). Aga 
ta tunneb ka pitsitust, et siiski ei saa 
lõpuni seletada, «mille poolest just üks 
või teine luuletus või jutt lastele meel­
dib, sest laps ei oska seda ise seletada, 
täiskasvanu aga ei suuda lapseks ke­
hastuda» (107). Ühelt poolt kehastumis-
püüdlused, teiselt poolt distantseeri­
tus — need ongi Krusteni lastekirjan-
dusarvustustes avalduva omamoodi pa­
ratamatu dissonantsi põhjused. 

Seni oleme valgustanud Reet Krus­
teni kriitikat normitruuduse aspektist. 
Peatugem nüüd ka talle eriomasel, 
n.-ö. normist väljumise katsetel, mida 
ma siin kiusatusteks kutsuksin. Kaas­
aja eesti kirjanduskriitikas näib ta ole­
vat üks hinnangulisemaid kriitikuid. 
Ta kriitikaraamatus ei leidu vist ühtegi 
arvustust, kus ei määratletaks head ja 
halba. Ikka tahetakse midagi kas esile 
tõsta (38), rõhutada («väga värskena 
mõjus», 70), huvitavaks arvata (82), 
tänuväärseks lugeda (83), hindamatuks 
tähtsustada (95) või mingil muul moel 
kiita või jälle paljudes eri varjundeis 
kritiseerida. Krusteni hinnangud ei 
tulene tekstitervikust, nad pole ana­
lüüsi lõpp-punktiks, ei avaldu ka n.-ö. 
kontekstiliselt, ridade vahelt, vaid on 
otsesõnalised, ilmuvad sageli juba ar­
vustuse algul või keskel ja on kraadi 
võrra resoluutsemad meie üldiselt po-
leemikavabas kirjanduselus kohatust. 
Kui ta juba ülistab, võib ta autori 
loomingut täiuslikuks pidada (95), kui 
midagi jäägitult laidab, võib pruukida 
selleks ka päris raskekaalulisi väljen­
deid.. Näiteks leheküljel 114: «Kuid 
samas k o r r u t a b ta kulunud, m i t-
t e m i d a g i ü t l e v a i d jahilugusid» 
(minu sõrendus — R. V.). Üldjuhul on 
teine pool siiski sordiini all, milleks ta 
kasutab iseloomulikku eituskonstrukt-
siooni («On «Musta lamba matused» 
edasiminek, võrreldes «Salu Juhani ja 
ta sõpradega?» Päris silma pilgutamata 
ei vastaks, et on», 129). 

Hindamisel näib Reet Krusten usal-
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da vat oma intuitsiooni, lugeja instink­
tiivset sisetunnet (247), mille aluseks 
äratundmis- või samastumisrõõm (296) 
või sellele vastanduv võõristus. Niisama 
ka kogemust (156, 230). Tema suhe teo­
sesse on isikuline (minu arvates, minu 
meelest, mulle tundub, usun), kuid ta 
arvestab ka teiste kriitikute arvamust 
ja seoseid varasema loominguga. Mõ­
nigi kord saab see lausa intiimse, pih­
timusliku varjundi («Hetki Lilli Pro-
meti raamatute seltsis», «Iko Marani 
portreekatse»). Teda kiusab siis soov 
jätta oma kirjandusteadlase-kriitiku 
roll (273) ja võtta kaasinimese iseloo­
mustamisel appi koguni horoskoop (59) 
tiing grafoloogia (88). Sageli kohtame 
pöördumisi ja retoorikat. Reet Kruste-
nis elab tugev kaasaloomistarve («Jüri 
Parijõe elu ja loominguteedel» algab 
nagu jutustus), mis sunnib teda lõpeta­
tud teoseski nägema edasiarendamis-
võimalusi (67) ja ebaõnnestunud kohti 
tahaks ta ümber teha. See alge ning 
arvamus, nagu eksisteerisid kirjan­

dusteose loomiseks omad põhinõuded 
(137), on aluseks ka ta suunavale, õpe­
tavale, nõuandvale ja nõudlevale ma­
neerile, mis ühe iseloomuliku joonena 
läbib kogu Krusteni kriitikat (117, 
124—125, 145, 148, 151, 154, 169, 185— 
186, 191, 239, 270, 289). Kas ei ilmne 
selles omamoodi alateadvuses säilinud 
reministsents ajatõest, mille järgi kir­
jandust käsitleti inimese kasvatajana 

. (253) ja kriitikat kirjaniku kasvata­
jana? Viimast muide peab Krusten ka 
ise naiivseks (256). Igatahes on ta krii­
tikas äratuntav teatav kõikumine tava­
lise kirjanduse nautija ja distantseeri-
tud uurija, alalhoidliku inimese ja võit­
le janatuuri, kammerliku vestja ja reso­
luutse väitleja vahel. 

Reet Krusteni kriitika on ülemineku-
kriitika — subjektiveerivast objektivee­
rivasse, muljet analüüsivast teadus­
likku kriitikasse. Ta normitruudus pole 
jäik, aga kiusatusedki pole kõikevõit­
vad. 

Rein Veidemann 
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23. aprillil toimus EKP Keskkomitees 
Vabariigi loominguliste töötajate ak­
tiivi seminarlektoorium. Ettekandega 
«NLKP Keskkomitee 1978. a. juuliplee­
numi otsuste elluviimise käigust ja eel­
seisvatest ülesannetest vabariigi põlju-
majanduses» esines Eesti NSV põlluma­
jandusminister H. Männik. Mõningatest 
majanduselu küsimustest L. I. Brežnevi 
poolt Moskva Baumani valimisring­
konna valijatele peetud kõnes ja NLKP 
Keskkomitee 1978. a. novembripleenumi 
materjalides ülestõstetud probleemi­
dest rääkis EKP Keskkomitee lektor 
A. Sõrm. 

24. ja 25. aprillil korraldati Moskvas 
kirjandusorganisatsioonide juhtide ja 
parteiorganisatsioonide sekretäride ning 
kirjandusväljaannete toimetajate ülelii­
duline nõupidamine, kus arutluse all 
olid nõukogude kirjanduse ülesanded 
NLKP XXV kongressi ja NLKP Kesk­
komitee 1978. a. juuli- ja novembri­
pleenumi otsuste ning L. I. Brežnevi 
esinemistel tõstatatud probleemide val­
gusel. Meie vabariigi esindajatena võt­
sid nõupidamisest osa L. Remmelgas ja 
A. Saar. 

4. mail oli Kirjanike Majas 1978. a. 
proosaloomingu arutelu P. Liase üle­
vaate põhjal, mis ilmus «Loomingus» 
nr. 4. Sissejuhatava sõnavõtu tegigi 
ülevaate autor P. Lias. Sõna võtsid 
N. Andresen, J. Jõerüüt, H.-K. Hellat, 
O. Kruus, A. Langemets, A. Valton ja 
H. Runnel. 

7. mail oli Kirjanike Majas kirjan­
dusõhtu, kus kohtuti romaanivõistluse 
laureaatidega. Esinesid T. Kallas, H. To­
minga, V. Lattik, K. Saaber, P. Elbing, 
E. Tegova. Sõna võttis žürii esimees 
K. Kurg. 

12.—13. mail korraldas Eesti NSV 
Kirjanike Liidu Tartu osakonna kriiti-
kasektsioon Tartus TA Fr. Kreutzwaldi 
nim. Kirjandusmuuseumis oma tradit­
sioonilise, seekord juba XX kirjandus­
teoreetilise konverentsi. 

15. mail oli EKP Keskkomitees järje­
kordne loominguliste töötajate aktiivi 
seminarlektoorium. Looduskaitse ak­
tuaalsetest probleemidest rääkis Eesti 
NSV Looduskaitse Seltsi esimehe esi­
mene asetäitja J. Eilart. Loenguga 
inimkonna bioloogilise tuleviku küsi­
mustest esines Eesti NSV TA Eksperi­
mentaalbioloogia Instituudi sektoriju­
hataja T. Orav. 

Eesti NSV Kirjanike Liidu juhatuse 
sekretariaadi koosolekul 16. mail võeti 
Kirjanike Liidu liikmeteks Ene Mihkel­
son ja Leelo Tungal. 

18. mail rääkis Kirjanike Liidus kor­
raldatud seminaril P. Tulviste teemal 
«Looming ja psühholoogia». 

18. mail toimus Moskvas Nõukogude 
ja Jugoslaavia kirjanduskriitikute koh­
tumine. Meie poolt osales kohtumisel 
A. Tamm. 

Mai lõpul Bakuus korraldatud luule-
päevadest võttis osa Ly Seppel. 

4.—9. maini korraldas Gruusia NSV 
Kirjanike Liit gruusia nüüdisproosa 
arutelu. Meie kirjanduskriitikutest vii­
bis arutelul A. Tamm. 

21. mail tähistati kirjandusõhtuga 
Kirjanike Majas Juhan Peegli 60. sün­
nipäeva, õhtu toimetas ja päevakohase 
sõnavõtu tegi Ülo Tuulik. Esitati kat­
kendeid juubilari loomingust. (A. Üks­
küla, H. Kaldoja, G. Kilgas.. Muusika­
lises osas esines RAM I.) 

Ühingu «Soome—Nõukogude Liit» 
initsiatiivil korraldati mai keskel Hel­
singis Nõukogude Kultuuri ja Teaduse 
Majas tõlkijate, kirjastuste esindajate 
ja Soome kirjanduskriitikute kohtu­
mine, kus arutati Nõukogude Eesti 
kirjanduse soome keelde tõlkimise kü­
simusi. Ettekandega Nõukogude Eesti 
nüüdiskirjandusest esines TRU õppe­
jõud fil. kand. T. Kuldsepp. 

21.—25. maini viibis Tallinnas Saksa 
DV kirjanik Werner Legere koos abi­
kaasaga. 
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OLAF UTT 50 

Et ajakirja number alljärgneva kirju­
tisega ilmub kuu lõpul, olen sunnitud 
esimese lause moodustama lihtminevi­
kus, ja nimelt nõnda: üks meie Kirja­
nike Liidu liikmeid, kriitika ja publit­
sistika viljelejaid Olaf Utt tähistas 
3. juunil 1979. aastal oma 50. sünni­
päeva. 

Neid ridu märgin paberile siiski ajal, 
millal tähistamise fakt seisab alles ees. 
Enne kirjutamisele asumist püüdsin 
mõningaid seiku meenutada ning jõud­
sin nii nagu vist paljud teisedki inime­
sed niisugustes olukordades ikka selle­
sama tuntud kahetsuseni: miks ei 
pidanud ma nooruses korrapäraselt 
päevaraamatut! Sel juhul oleksin nüüd 
võinud kindlakäeliselt kirja panna oma 
esimese tähendusrikkama kokkupuute 
Olaf Utiga, tol korral «Rahva Hääle» 
Tartu korrespondendiga, millest täna, 
kakskümmend viis aastat hiljem, saan 
rääkida vaid vabas usaldusvahekorras 
mäluga. 

Oli taas suve algus. Ühingu «Teadus» 
kitsastes ruumides toimus kirjanike 
kongress. Ajalehe kirjandus- ja kunsti­
osakonnale toodi appi Tartu korrespon­
dent, kelle kõnemaneeris polnud jälgegi 
ajakirjanikele omistatavast käbedusest 
ja tarmukusest. Pidasin teda just nii­
suguseks tartlase-tüübiks, kes oma 
põhjalikkuse juures ei pruugi aega 
märgata. Meil aga tuli olla päeval 
kongressil ja pärast juba öötundide ar­
vel anda kokkuvõtted trükki. Mis siis 
sellest loost sai? Ma poleks hakanud 
meenutama, kui mul poleks võimalik 
lisada, et just sellest ajast jäigi meelde 
Olav Üti hämmastav töötamiskiirus, 
tema eriline võime kontsentreeruda. 

Ta kuulub põlvkonda, kes puutus 
sõjatõsidusega kokku erksas lapseeas, 
põlvkonda, keda A. Beekman kujutab 
oma tähendusrikka pealkirjaga romaa­
nis «Vanad lapsed». Lõpetanud oma 
sünnilinnas Valgas keskkooli, tuli ta 
Tartusse õigusteadust õppima. Nende 
aastate ühiskond oli tulvil vastuolusid. 
Aksel Tamme sõnastuses — keerulised 
aastad. Varemete koristamine, ehita­
mine, küla kollektiviseerimine, julm 
klassivõitlus, suhkrusabad, äsjaste liit­
laste metamorfoos — Koreani välja. 
Rahvavaenlast paljastati ja rahvavaen­
laseks ka kuulutati — kui paljudel 
juhtumitel neidki, kelle aktiivne po­
tents oleks majanduse ja kultuuri üles­
ehituse käigus hädasti ära kulunud. 

Elu oli pingetest laetud, isiksusi ja 
nende saatusi väga mitmeti kujundav. 
Olaf Utist ei saanud elukutselist ju­
risti. Juba koolipoisina maakondliku 
ajalehe toimetuses töötades sai ta tunda 
oma käega kirjapandu trükiridadeks 
muundumise võlu. «Rahva Hääle» toi­
metus pidas võimalikuks rakendada 
teda koosseisulise korrespondendina 
juba siis, kui ta oli alles üliõpilane. 
Sotsialistliku ühiskonna ees seisvate 
pakiliste ülesannete varajane mõist­
mine ja maailmavaateline kindlus kas­
vasid tema puhul nii teooria kui ka 
elufaktide najal. Töö ajakirjanduses 
küpsetab inimest. Olaf Utt on NLKP 
liige kahekümne teisest eluaastast 
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peale, kahekümne kuueselt aga suutis 
ta olla juba toimetajanagi vastutav. 
Huvidering oli selleks ajaks ammugi 
selgunud: kultuurinähtused, marksist-
lik-leninlik esteetika ning kirjandus. 

Kriitikuna vaatleb Olaf Utt objekti 
eeskätt ideoloogia seisukohast. Muidugi 
mitte lihtsustamisi. Analüüsitav saab ta 
meelest teosena kõneõiguse ainult idee-
lis-kunstilise tervikuna. Tunnuslik on, 
kuidas kriitik on seletanud halluse 
mõistet, raamatu ebahuvitavuse põh­
just. Näidete varal ta tõestab, et võit­
lus halluse vastu on kõigepealt võitlus 
kirjanduse sisurikkuse ja tugeva ning 
tänapäevase ideelise kõla eest. Konk­
reetsel juhul on see mõte võetud 1965. 
aastal ilmunud artiklist «Rahvaga ühte 
sammu», ühel või teisel kujul esineb 
see aga nii kriitiku varasemais kui ka 
hilisemais kirjutistes. Ja vaevalt oleks 
põhjust pidada seda tema põhiseisu-
kohta aegunuks tänapäevalgi, kuigi 
kaasaegses kriitikas enamasti hoidu­
takse nii selgetest formuleeringutest. 
Utt pole nähtavasti kunagi kartnud ka 
tifntud sõnavara kasutamist, kui vaa­
deldava aine olemus on seda nõudnud. 

Mitmel puhul on Olaf Utt võrrelnud 
kirjandust metsaga, kus kasvavad ka 
mastimännid. Samas pole säärane näge­
mus madaldanud kriitiku nõudlikkust 
ideelis-kunstilise terviku suhtes. Ta 
nõuab kirjanikult, et see oleks mitte 
üksnes kujutaja, vaid ka väsimatu 
juurdleja ja mõtleja. Ideelisus koos 
kunstiliste vahendite täpse valikuga, 
sotsiaalse ja psühholoogilise süntees — 
see kõik oma mitmekesisuses köidab 
kriitiku pilku. Ka klassikalist pärandit 
vaatleb ta aktiivselt, tänapäevale õppi­
misvõimalusi pakkuvalt seisukohalt. 

Iseloomustav detail on seotud varem 
ilmunud teoste kohendamisega kordus­
trükkideks. Vaielda pole selles küsimu­
ses eriti millegi üle, sest võib ju nii ja 
võib ka teisiti. Ümbertegemata kordus­
trükis laseb autor ennast paista selli­
sena, nagu ta oli esmatrüki ilmumise 
ajal, ümbertehtu puhul aga sellisena 
või ligilähedalt sellisena, nagu ta oma 
arengus antud ajaks on kujunenud. 
Olaf Utt ei poolda säärast ümbertege­
mist, mil autori tollased vaated ja hin­
nangud asenduvad vahepeal omandatu­
tega. See on mu meelest sümpaatselt 
selge seisukoht segases loos. Ja mui­
dugi seda sümpaatsem, et ta ka iseenda 
artiklitekogu suhtes on seda seisukohta 
maksvaks pidanud, kuigi on oma üsna 
mahukasse «Aja kutsesse» võtnud kir­
jutisi pika tagasihaardega. Raamatu 
järelsõnast leiamegi pihtimuse, milles 
peegeldub ilmne valikuvalu. Autor üt­
leb: «Igatahes leidub selles raamatus 
seisukohti, millega allakirjutanugi täna 
enam nõus pole: aeg ja arusaamade 
areng on neist juba üle astunud. Sää­
raseid lõike siiski uuesti trükki andes 
lähtusin soovist võimaldada tänasele 
lugejale sissevaadet meie kirjanduselu 
kaunikesti vastuolurohkesse kujunemis-
lukku, mida mu sõnavõtud mingil mää­
ral kajastavad.» Selles pöördumises 
näeme tasakaalukust ja asjalikku ob­
jektiivsust, millised jooned iseloomus-
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tavad Olaf Utti nii kriitikuna kui ka 
kultuuriala juhtiva töötajana. 

On mõistetav, et Olaf Üti põhitöö ei 
võimaldanud tal jääda aktiivselt esine­
vaks kirjanduskriitikuks. Siin aga tu­
lebki märkida, et pikad aastad juhtival 
tööl pole teda muutnud hingelt admi­
nistraatoriks. Seda on hea ära tunda 
kas või iroonilistest sähvatustest, mis 
on ikka pigem elegantsed kui salvavad, 
või ka nukrast ohkest, kui tal tuleb 
kokku puutuda inimliku abitusega. 
Teda näivad endiselt kosutavat korda­
minekud kirjanduse ja kunsti vallas, 
mille hoolikas jälgimine kuulub küll ta 
kohustuste hulka, ent mida ta ei tee 
paljalt kohusetundest. 

Juubeli j utu normatiivid näevad ette 
kõneluse aastatest, inimese vanusest ja 
seda ilmtingimata tendentsiga ignoree­
rida kalendrit. Küllap lähtutakse see­
juures rahvatarkusest, mille järgi ini­
mene on nii vana, nagu ta ennast ise 

EDUARD ROOS 
15. 02. 1903 — 28. 04. 1979 

5. mail maeti Rahumäele Eduard Roos. 
Lahkus üks neist, kelle haridustee al­
gas tsaariaegses venekeelses valla- ja 
kihelkonnakoolis, jätkus eestikeelses 
gümnaasiumis ja Tartu ülikoolis. 

Eesti haritlaskond oli sel ajal veel 
väga väikesearvuline, tunti üksteist ja 
elati üksteise probleemidele ning kõi­
gele uuele kaasa. Nii kasvasid mitme­
külgselt haritud, mõtlejad inimesed. 

Kehvus sundis ja haritlaste vähesus 
nõudis, et E. Roos nagu enamik teisigi 
hakkas juba üliõpilasena tegema see­
suguseid töid, mis nüüd nõuaksid vähe­
masti kõrgemat haridust. Eesti Rahva 
Muuseumi Arhiivraamatukogu vanem­
assistendina koostas ta Eesti filoloogia 
ja ajaloo bibliograafia aastate 1922, 
1923, 1929 ja 1930 kohta. Järgnes töö 
keeletoimetajana ja alles siis, töö kõr­
valt, ülikooli lõpetamine 1936. Keele­
toimetaja töö saigi kauaks tema põhi­
alaks. Pensionilegi läks ta 1965. a. Eesti 
NSV Rahvamajanduse Nõukogu Tehni­
lise Informatsiooni Keskbüroo vanem-
inseneri-toimetaja kohalt. Keeletoime-
tamine oli loov töö, sest sel ajal toimus 
äge võitlus eri suundade vahel eesti 
kirjakeele arendamisel ja iga toimetaja 
pidi ise leidma oma tee. 

Kirjakeele uurijat E. Roosist siiski ei 
saanud. Nimede eestistamise perioodil 
oli ta keeleeksperdiks. Siit algas eri­
huvi eesti isikunimede vastu. Kogutud 
materjal läks küll vahepeal kaduma, 
aga kui olukord paranes, alustas ta 
uuesti. 1963 ilmus ajakirjas «Keel ja 
Kirjandus» nr. 8 artikkel ««Kalevi­
poja» Linda». Selles rehabiliteeris 
E. Roos Kreutzwaldi, keda on kordu­
valt peetud Linda nime väljamõtlejaks. 
Edasi järgnesid uued artiklid isiku- ja 
kohanimedest. Nimede uurimisel leidis 
E. Roos oma tee, kohanimede uurimisel 
kasutas rohkesti folkloorset materjali" ja 
viis nende uurimise tihedasse seosesse 
isikunimede uurimisega. Isikunimede 
uurimisel ei võtnud ta lähtealuseks ris-

tunneb. Kahjuks tuleb siiski tõdeda, et 
inimese enesetunne sõltub hämmastava 
täpsusega kalendrist. Siinkohal juhik­
sin ometi tähelepanu asjaolule, et minu 
silmis pole juubilar kunagi olnud päris 
noor mees. Olen teda näinud alati tege­
vana vastutavates ametites, hindamas 
ja otsustusi langetamas asjade ja 
probleemide kohta, mis iseendast eel­
daksid otsustajal t . . . noh, vähemalt 
nende ridade kirjutaja vanust. Vist 
nõnda? Siit edasi tendentslikkuseni on 
vaid üks samm, mille astungi, meenu­
tades pisut teist laadi rahvatarkust. On 
nimelt tähele pandud, et need inimesed, 
kes on pikendanud oma keskiga noo­
ruse arvel, saavad kompensatsiooni 
kätte elu õhtupoolikul, mis kujuneb 
tavaliselt pikaks ja viljakaks. Loodus 
pole sugugi ja alati nii halastamatu, 
nagu teda maalitakse. 

V. Gross 

tiusu või saksa nime (nagu tegid teised 
uurijad), vaid lähtus eesti nimekujust. 
Ja siis selgus järk-järgult, et Mari, 
Mare, Marju ja Anu, Ano ei ole mitte 
Maria, Johanna, Hanna lühendused või 
mugandused, vaid eesti nime kohanda-
mised ristiusu-pärasele nimepruugile. 
Ta ei jõudnud sellega veel päris lõpuni, 
aga võib julgesti öelda, et Jaanus, 
Jaan, Johannes levisid eriti seetõttu, et 
oli vana lemmiknimi Ihanus, ja Wil­
lemi populaarsus tuleb Vililembist. 

Pensionil olles töötas Eduard Roos 
ajutiselt E. Vilde ja A. H. Tammsaare 
muuseumis. Sellega seoses sai uut 
hoogu tema kirjanduslooline uurimis­
huvi. «Loomingus» 1977, nr. 1 ilmus 
tema uurimus «A. H. Tammsaare ja 
G. Suitsu suhtlemine Tartus 1900— 
1903». See tõi täiesti uusi andmeid 
Tammsaare kirjanikuks kujunemise 
kohta ja näitas, vastupidi senistele ar­
vamustele, et Tammsaare juba noorelt 
oskas vene keelt ja tundis huvi vene 
kirjanduse vastu. Eriti sügavalt ja põh­
jalikult uuris E. Roos aga noort Suitsu. 
Kolm selle kohta ilmunud artiklit 
(«Keel ja Kirjandus» 1973, nr. 1 ja 2; 
1974, nr. 7 ja 8; «Looming» 1979, nr. 1) 
moodustavad sisu poolest mahuka mo­
nograafia. Ajajärgu olemuse tabamise 
tõttu on see ühtlasi uurimus kogu sel­
leaegsest kultuurielust. Selgesti on välja 
toodud, et meie kultuur ei arenenud 
eraldatult, vaid seoses üldise ühiskond-
lik-poliitilise liikumisega Venemaal 
1905.—1907. a. revolutsiooni eel. 

1920.—1930-ndate aastate loovintelli-
gents oli väikesearvuline ja E. Roos lii­
kus selle keskel omainimesena. Ta oli 
tuttav peaaegu kõigiga, kes on jätnud 
jälje meie kultuuriloosse. Seetõttu on 
suur väärtus ka tema avaldatud ja 
veel avaldamata mälestustel J. V. Ves­
kist, J. Aavikust, J. Sütistest jt. Mit­
med kirjandus- ja keeleteadlased ning 
kirjanikud oh tema teadmistes lehitse­
nud nagu elavas teatmeteoses. Rohkesti 
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on säilinud tema asjatundlikke sõna­
võtte Tallinna Linnamuuseumi kodu­
uurimise ringi ettekandekoosolekute 
protokollides. See on veel nähtamatu, 

TALENTIDE KOOSTÖÖS 

Nõnda nimetas oma uue raamatu 
Moskva kriitik ja kirjandusteadlane 
filoloogiakandidaat Valentin Oskotski. 
Teose avaldas hiljuti kohalik kirjas­
tus «Prosveštšenije». Sama autori 
sulest on ilmunud rida töid, mis ana­
lüüsivad nõukogude proosat, tema 
rahvuslikku mitmekesidust ja inter­
natsionaalset ühtsust. Raamatus 
«Aegade seos» (Moskva, 1974), artikli­
tes ja retsensioonides on ta terava­
pilguliselt jälginud J. Smuuli, P. Kuus­
berg!, J. Krossi. L. Prometi ja teiste 
eesti kirjanike loomingut. Ajakiri 
«Voprossõ Literaturõ» on avaldanud 
tema pikema artikli Baltikumi romaa­
nist «Realismi rikastamine». 

Osaledes üleliidulisel proosanõupida-
misel, mille korraldas ENSV Kirjanike 
Liit 1975. a. sügisel Tallinnas, märkis 
V. Oskotski, et eesti viimaste aastate 
kirjandusele on tunnuslik oleviku-
problemaatika tihe põimumine mine­
vikumälestustega. 

«Talentide koostöös» järelsõnas ta 
kirjutab: «Tabada kujundites ja kir­
janduses avaldatud mõtetes epohhi 
suundumisi, suhestada kirjanike loo­
mingulist käekäiku rahva ajaloolise 
võitlusega — see on ülesanne, mida 
ei saa tõeliselt lahendada, ilma et 
hoolikalt jälgitaks neid suuri ja väi­
kesi kunstilisi kogemusi, millest moo­
dustub kirjanikutalendi iseärasus, 
tema loomingulise «käekirja», intonat­
siooni, maneeri, maailmamõistmise ja 
elujaatuse individuaalsed jooned.» 
Käesoleva raamatu autor püüdiski 
avada ideelis-kunstilise meisterlikkuse 
komponentide sisu, peatudes ukraina, 
valgevene, moldaavia, eesti, leedu, 

OFF-OFF 

Kuuekümnendate aastate noortest rae­
vukatest näitekirjanikest on USA-s 
jäänud tulipunkti Sam Shepard. Off-
Broadway'1 esitatakse momendil tema 
uutest töödest hiljuti surnud miljonäri 
Howard Hughesi ainetel kirjutatud 
«Seduced» («Võrgutatud») ning vilja­
kusriitustega mänglevat «Buried Child» 
(«Maetud laps»). Off-Off Broadway'1 ' 
antakse mitmete tema varasemate 
tööde kordusetendusi. Shepard ise on 
hakanud vahepeal filminäitlejaks: tal 
on üks peaosadest Terrence Malicki 
imekaunis filmis «Days of Heaven» 
(«Taevalikud päevad»). Ka «Bread & 
Puppet» töötab edukalt. Nende vii­
mane lavastus, visuaalselt rabav nagu 
ikka, dramatiseeris motiive Orleans'i 
neitsi elust. R. Schehneri viimane 
lavastus «Cops», realismist nõretav 
melodraama võmmide (nagu pealkirigi 
viitab) eraelust, ei olnud liha ega kala. 
Kaks «Performance Group!» näitlejat, 
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aga suur panus eesti kirjandus- ja 
kultuuriloo uurimisse, mille väärtus 
aastatega kasvab. 

V. Miller 

kasahhi ja kirgiisi kaasaja kirjanduse 
väljapaistvamatel esindajatel. 

Ümbrispaberi siseküljele paigutatud 
seiitsme kirjaniku autograafid teadus­
tavad raamatus leiduvast. Nimetatute 
seas on O. Gontšar, J. Brõl, I. Drutse, 
A. Beekman, J. Avyžius, A. Nurpeis-
sov, T. Aitmatov. Peatükk, milles 
enam kui kolmekümnel leheküljel 
vaadeldakse eesti naiskirjaniku ro­
maane, kannab pealkirja «Olmekirjel-
dusest fantastikani. Aimee Beekmani 
loomingumaailm». Hakkamata üheksa 
romaani ja ühe fantaasiasugemetega 
jutustuse kriitilist analüüsi ümber 
jutustama, tahaks peatuda kriitiku 
lõppsõnadel: «Mitte tunnustades «saa­
tuslikku nivelleerumisprotsessi» elus 
eneses, on ta niisama tuliselt loomin­
guliste otsingute ühenäolisuse vastu. 
Nagu näeme, teda ennast ohustab see 
kõige vähem. . . Aga see tähendab, et 
eelseisev kohtumine «Sugupuu» (Tal­
linn, 1977) tõlkega saab olema jällegi 
ootamatu, et autori omanäolises talen­
dis avanevad meile uued tahud, mis 
tema eelmistes teostes puudusid või 
jäid varju. Tõtt-ütelda nii peakski 
olema. Kirjanik on alati teel. Seda 
enam, kui teed ei mõõdeta kümnen­
dite, vaid aastatega. Sest napilt viis­
teist aastat kirjanikutööd, isegi nõnda 
intensiivset kui A. Beekmanil — seda 
pole ju palju.» 

Valentin Oskotski raamat on varus­
tatud biograafiliste ja bibliograafiliste 
andmetega autorite kohta, samuti 
rohkete illustratsioonidega, millelt 
näeme Nõukogude Liidu vennalike 
vabariikide kirjanikke. 

A. Sokolov 

\ 

Elizabeth LeCompte ja Spalding Gray, 
seadsid aga kokku triloogia «3 Places 
in "Rhode Island» («Kolm kohta Rhode 
Islandil»), mille keskmine osa «Rum-
stick Road» saavutas niisama kummi­
tava intensiivsuse kui mõned varase­
mad tolle rühmituse lavastused. Ka 
Meredith Monk töötab edasi, korrates 
oma maagilist «ooperit» — tegelikult 
tantsudraamat — «Education of the 
Girlohild» («Lapstüdruku harimine»). 
Samuti töötavad regulaarselt Charles 
Ludlami «Ridiculous Theatrical Com­
pany» ja Richard Foremani «Ontolo-
gical Hysterical Theatre». Viimase 
lavastused on ehk kõige raskepärase-
mad, kuid samas kõige teatraalsemad 
New Yorgis. Robert Wilsoni «Hyrd 
Hoffman School of Byrds» ei ole tei­
nud eriti midagi 1976. a. saadik, mil 
tema «Einstein on the Beach» mängis 
täismajale Metropolitan Opera's. Kuul­
davasti läks ta selle lavastuse juures 
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12100 000 dollariga alt ja "Rabeleb 
nüüd majanduslikes raskustes. 
peäl on aga head tööd teinud 
Breueri «The Mabou Mines», esitad 
nii Becketti vähemtuntud tükke kui 
mitmesugust lavaliselt sillerdavat 
omaloomingut. 

Näitejuhtidest on O'Horgan (varem 
menurid f «Jesus Christ Superstar» 
ning «Hair») päris vaikseks jäänud — 
ta tegeles vahepeal ka ooperiga —, 
kuid Andrei Serban seevastu lööb 
ikka veel laineid. Tema viimane 
oopus, muusikal «Oherbourg'i vihma­
varjud», on Michel Legrand—Jacques 
Demy samanimelise filmi dramatisee­
ring. Ka rumeenlane Liviu Ciulei 
töötab agaralt. Hiljuti tõi ta välja 

Gogoli «Revidendi», nii nagu Meyer-
holdi kurikuulsat lavastust võib ette 
kujutada. 

Eriti võimsaks on USA-s plahvata­
nud tants, Balanchine'i balletist kuni 
Merce Cunninghami ning John Cage'i 
uudsusteni ja Les Ballets Trockadero 
de Monte Carlo veidrusteni, kus kar­
vaste rindadega mehed tantsivad var­
vastel «Luikede järve» ja muud möö­
dunud sajandi raudvara. Noorematest 
koreograafidest, kellel on oma rüh­
mad, paistavad eriti silma Louis Falco 
ja Twyla Tharp. Kuid nagu Off-Off 
Broadway teatreid, on moodsa tantsu 
truppegi mitmesaja ümber ja keegi ei 
jõua neid kõiki vaatama minna. 

M. V. 

KES AMEERIKAS RAAMATUID LOEB JA MIKS 

Sellele küsimusele vastuse leidmiseks 
korraldas uurimisfirma Yankelovich, 
Skelly and White Ühendriikide raa­
matukirjastajate ning -levitajate — 
täpsemalt Book Industry Study 
Group'i — ülesandel ulatusliku sotsio­
loogilise küsitluse. Möödunud aasta 
mais-juunis viidi 165 eri paigas läbi 
1450 ühetunnist usutlust. Intervjueeri­
tavate vanuse alammäär oli 16 aastat. 
Küsitlejaid ei huvitanud mitte ainult 
küsitletute lugemisharrastus või selle 
puudumine, vaid paljud muudki sei­
gad, nagu töötamine, vaba aja veet­
mine, haridustase, sotsiaalne sei­
sund jmt. 

Uuritud jaotati kolme rühma: 1) raa­
matulugejad ehk need, kes olid viima­
se kuue kuu jooksul lugenud vähemalt 
ühe raamatu; 2) perioodikalugejad 
ehk need, kes olid viimase kuue 
kuu jooksul lugenud ajalehti ja/või 
ajakirju, kuid mitte raamatuid; 
3) mittelugejad ehk need, kes ei olnud 
viimase kuue kuu jooksul lugenud 
ühtegi ajalehte, ajakirja ega raama­
tut. Kogu rahvastikust leiti olevat esi­
mesi 55%, teisi 39% ja kolmandaid 
6%. Märgiti erinevusi esimese rühma 
lugemuses. 18% raamatulugejaist väitis 
lugenud viimasel poolel aastal üle 25 
raamatu, 27% 10—25 raamatut, 31% 
4—9 raamatut ja 24% 1—3 raamatut. 

Nimetagem mõnda avastust, mis 
uurijatele oli teatavaks üllatuseks: 

ф Raamatulugejad ei ole hoopiski 
mitte kodus nurgas istujad, vaid ela­
nikkonna silmatorkavalt kõige aktiiv­
sem osa, mis puutub vaba aja veet-
misse. Just nemad käivad külas, har­
rastavad sporti, tegelevad hobidega, 
külastavad teatreid ning muuseume, 
võtavad osa seltskondlikust, poliitili­
sest, ametialasest ning usulisest tege­
vusest. Kuigi perioodikalugejate ühis­
kondlik aktiivsus jääb raamatulugejate 
omast maha, ületab see tunduvalt 
mittelugejate oma. 

ф Raamatulugejad kulutavad tele­
viisori vaatamiseks umbes niisama 
palju aega (15 tundi nädalas) kui 
perioodikalugejad (16 tundi). See-eest 
veedavad mittelugejad iga nädal 24 
tundi televiisoriga. Raamatulugejad 

pühendavad lugemisele nädalas 14 
tundi, perioodikalugejad 6 tundi. 

O Huvi lugemise vastu langeb vane­
mas eas. Valdav enamik lugejaist 
kuulub 21. ja 49. eluaasta vahele; 
kõige innukamalt neelatakse raama­
tuid, kui ollakse vanusegrupis 30—39. 

Raamatud meelitavad naisi (58%) 
rohkem kui mehi. Kuigi kõrgem hari­
dus ilmselt soodustab raamatuhuvi, ei 
ole see siiski määrav: 57% ei olnud 
keskkoolist kaugemale jõudnud ja 
neist vähem kui pooled (35%) selle 
lõpetanud. Raamatulugejatest käis 42% 
täisajaga tööl, 14% osa päeva tööl, 
21% oli koduseid, 10% õppis, 12% oli 
töötuid või pensionäre. 24%-l jäi pere­
konna aastasissetulek alla kümne 
tuhande dollari ja 31 %-1 ületas kaks­
kümmend tuhat dollarit (13% keeldus 
sellele küsimusele vastamast). Huvitav 
on ehk sedagi märkida, et raamatu­
lugejatel oli keskeltläbi rohkem lapsi 
kui perioodikalugejatel või mitteluge-
jatel. Mis loetud raamatutesse puutub, 
siis bestsellerid ei moodustanud nen­
dest mitte neljandikkugi ja uudis­
teoste osa jäi tublisti alla poole. Eri 
liiki kirjanduse pingereas seisid kõige 
kõrgemal kohal elulood. 

Lugemise peaajendiks märkis 36% 
esimese rühma küsitletutest lugemi­
sest saadavat naudingut, 25%- üld­
teadmiste laiendamise soovi; kõik tei­
sed põhjused, nagu erialahuvid, õpiva-
jadused, vaimsed ning usulised tarbed, 
lõõgastus, ajaviitmine, jäid tagaplaa­
nile. 

Teise rühma, s. o. ajalehtede-ajakir-
jade lugejate kokkupuuted raamatu­
tega, kui kooliaastaid mitte arvestada, 
on olnud üsnagi piiratud: 68%-1 oli 
viimase raamatu lugemisest möödu­
nud viis või veelgi rohkem aastat. 
Raamatud «ei meeldi» või «ei paku 
huvi». Sageli nimetati ajanappust, 
kuigi selle rühma vaba aja aktiivsus 
oli väiksem ja tööhõive mitte suurem 
kui raamatulugejatel. Meeste arv 
(54%) ületas siin naiste oma ja luge­
mise ajendiks peeti eelkõige soovi oma 
teadmistepagasit suurendada (40%). 
Kui raamatulugejatest oli 43% jätka­
nud õpinguid pärast keskkooli, siis 
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perioodikalugejatel oli see protsent 
ainult 16. Ka aastasissetulek perekon­
niti jäi madalamaks: 30% alla kümne 
tuhande dollari, 19% üle kahekümne 
tuhande dollari (18% jättis vastuse 
võlgu). 

Mittelugejad esindavad eesõigustest 
kõige rohkem ilmajäetud ameeriklasi. 
22% oli mustanahalisi, 33% üksnes 
algharidusega, 43%-4 jäi perekonna 
sissetulek aastas alla kümne tuhande 
dollari. Kuuskümmend protsenti kin­
nitasid, et nad ei ole kunagi lugenud 
vabatahtlikult ühtegi raamatut, aja­
kirja või ajalehte. Kuigi 23% tõi põh­
juseks ajapuuduse, kuulus 35% töötute 
või pensionäride hulka. 

Nii ulatuslikku ja mitmeaspektilist 
uurimist inimeste lugemusest ei olnud 
Ühendriikides varem tehtud. Seda 
enam on mõistetav, et nii mõnegi 

INDEX LIBRORUM 

Uuemate raamatute hulgast religiooni 
ja religiooni uurimise üle paistab kõi­
gepealt silma dotsent Ivan Manžigejevi 
teatmesõnastik «Burjaadi šamanistli-
kud ja eelšamanistlikud terminid. 
Ateistliku interpretatsiooni katse» 
(Nauka), mille on välja andnud NSV 
Liidu TA Siberi Osakonna Burjaadi 
Filiaali Ühiskonnateaduste Instituut. 
Raamat sisaldab üle tuhande termini-
seletuse, pakkudes head ainest reli­
gioonide võrdlevaks uurimiseks. Üht­
lasi vaidlustab I. Manžigejev seisu­
koha, nagu oleks šamaanlus ürgse re­
ligiooni vorme. Mõneti liitub eelmisega 
ühisraamat «Kristlus ja lamaism Siberi 
põlisasukate man. XIX saj. II pool — 
XX saj. algus» (vast. toim. I. Vdovin; 
Nauka Leningradi osakond). «Välismai­
se afrikanistika biblioteeki» (Nauka) 
täiendas O. Biteki teos «Aafrika t ra­
ditsioonilised religioonid. Aafrika reli­
gioon lääne ja aafrika õpetlaste käsit­
luses» (vast. toim. B. Sarevskaja), mis 
lühendatud kujul tõlgitud inglise kee­
lest. Uusima literatuuri seas nn. maa­
ilmareligioonide üle leidub enamat i s-
1 a m i kohta. Näideteks võiksid olla 
T. Saidbajevi raamat «Islam ja ühis­
kond. Ajaloolis-sotsioloogilise uurimuse 
katse» (Nauka), L. Klimovitši brošüür 
«Ida kirjanikud islamist» (Znanije), sa­
malaadne N. Aširovi sulest — «Muha­
medi jutlus» (Politizdat), G. Kerimovi 
aurimus «Šariaat ja ta sotsiaalne ole­
mus» (Nauka). I. Makatov vaatleb 
pealkirja all «Ateistid pealetungil» 
(Sovetskaja Rossija) «islami igandite 
ületamist rahvuslikus eneseteadvuses». 
Mõni raamat leidub ka k r i s t l u s e 
kohta (ei maksa muidugi unustada, et 
sageli, kui kõneldakse usundist ülepea, 
peetakse tegelikult silmas ristiusku!). 
Katolitsismi puudutavad M. Šeinmani 
«Pius IX-st Paul Vl-ni» (Nauka), mis 
ümbertöötatult ja täiendatult (1. — 
1966) tuli «Teadusliku ateismi seerias», 
siis Jossif Grigulevitši (vt. ta «Inkvi­
sitsiooni ajalugu. XIII—XX saj.», 
1970) — kes vahel esineb J. Lavretski 
nime all (näit. «Jumalad troopikas. An-
tilli saarte religioossed kultused», 
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selle esmakaardistuse tulemuse üle on 
avaldatud kahtlust. Kas lugejate suh­
teliselt kõrge ja mittelugejate suhte­
liselt madal protsent vastab ikka tege­
likkusele? Uurimus põhineb küsitlusel 
ja inimesed pigem suurendavad kui 
vähendavad oma lugemishuvi. Ent 
üldpilt ja mitmed järeldused pakuvad 
kindlasti palju huvitavat, tunnustust 
väärivat ja üllatavatki ameeriklaste 
ning nende raamatulembuse või -üks­
kõiksuse kohta. Järgmiste uurimiste 
ülesandeks on teha täpsustusi ning 
edasiarendusi. 

Ja veel üks tolle uurimistöö tähele­
panek: kui inimesel ei teki keskkooli 
lõpetamise ajaks lugemisharjumus^ 
jäävad raamatud talle kogu eluks 
võõraks. 

E. Soosaar 

1967) — teos «Paavstlus. XX sajand» 
(Politizdat), samuti L. Hodorkovski mo­
nograafia «Katolitsism ja töölisklass 
Saksamaal» (Nauka). õigeusk on kõne 
all M. Novikovi brošüüris «Kaasaegse 
õigeuskliku jumalasõna kriis» (Znani­
je). Novosibirskis ilmutati huvitav üle­
vaade, nimelt Mihhail Rižski «Piibli-
tõlgete ajalugu Venemaal» (Nauka Si­
beri osakond), milles viimasena vaat­
luse all 1956. aasta tõlge (Moskva). Ka 
piibli eesti keelde tõlkimise pikast aja­
loost võiks tänapäeval juba raamatu 
saada, eeltöid ja materjale selleks lei­
dub. Üks raamat käib usulahkude ja 
lahkuskude kohta — A. Belovi «Sek­
tid, sektantlus ja sektandid» (Nauka, 
«Teadusliku ateismi seeria»). 

Filosoofia ajaloolist seotust usundiga, 
sageli küll ateistlikus plaanis, illust­
reerivad säärased teosed nagu V. Soko­
lovi «Keskaja filosoofia», mis kuulub 
Võsšaja Skola filosoofia ajaloo õpikute 
ühtse kujundusega seeriasse (seni kolm 
õpikut I. Narskilt XVII, XVIII ja XIX 
sajandi Lääne-Euroopa filosoofia kohta 
ning kaks kollektiivset kaasaegse 
filosoofia kohta), edasi M. Smirini 
«Rotterdami Erasmus ning reformat-
siooniliikumine Saksamaal. Ülevaated 
humanistliku ja reformatsioonimõtte 
ajaloost» (Nauka), V. Kuznetsovi 
«Prantsuse materialistide ateistliku 
pärandi aktuaalsus» (Znanije), K. Ja-
mi «Jean Melies ja XVIII sajandi 
prantsuse ateism» (Mõsl, seeria «Vaba­
mõtlemise ja ateismi ajaloost»), G. Liv-
šitsi «Ludwig Feuerbachi ateism» 
(Võsšaja Škola, Minsk), ühismono-
gr aaria «Vabamõtlemise ja ateismi 
ajaloost Valgevenemaal» (toim. J. Ba-
bossov ja G. Livšits; Nauka i Teh­
nika, Minsk), A. Suhhovi «Vene ateism 
ning vabastusliikumine», S. Nikišovi 
«Teadusliku ilmavaate ühendamatus 
religiooniga. V. I. Lenini raamatu 
«Materialism ja empiriokrititsism» 
ilmumise 70. aastapäevaks» (mõlemad 
Znanije). Marksistlikud õpetlased 
uurivad oma seisukohalt ka mitmesu­
guseid teoloogia ja religioosse filo­
soofia probleeme, arvustades nende 

894 



lahendusi ning pakkudes omi. Tõen­
davad seda mitu uutki raamatut: 
A. Vassiljeva «Panteismi evolutsioon 
ning ta roll religioosse filosoofia kaas­
aegsetes kontseptsioonides» (Naukova 
Dumka, Kiiev), G. Gabinski «Teoloo­
gia ja ime. Teoloogiliste kontseptsioo­
nide kriitika» (Mõsl), N. Korotkovi 
«Inimese probleemi sotsiaalne aspekt 
religioosses filosoofias» (Naukova 
Dumka, Kiiev). Mõnedele põhimõtte-
listele küsimustele leidub vastus 
J. Pištšiku arutluses «Religiooni aja­
looliste juurte spetsiifikast» (Znani­
je), aga ka jätkväljaande «Teadusliku 
ateismi küsimusi» (Mõsl) 23. numbris, 
mis käsitleb ateismi ja religiooni 
kriitika filosoofilisi probleeme (vast. 
toim. P. Kurotškin). Lenizdat aval­
das valimiku Aleksandr Ossipovi 
(1911—1967) töid pealkirja all «Ava,-
meelne kõnelus usklike ja uskmatu­
tega. Endise teoloogi mõtisklusi». See 
Tallinnast pärit omal ajal Tartu üli­

kooli usuteaduskonnas õppinud Le­
ningradi vaimuliku akadeemia profes­
sor lahkus 1959. aastal kiriku rüpest 
(kiri ajalehe «Pravda» toimetusele 
6. detsembril 1959), pühendudes ateist­
likule propagandale (eesti keeles 1961 
«Tee vaimsele vabadusele»). Sai 1966 
filosoofiakandidaadiks raamatu «Kau­
nistamata katekismus» eest. Viimaks 
mõni teos ka religiooni ja kiriku rolli 
üle tänapäeva ühiskonnas: D. Ugrino-
vitši «Kapitalismi üldkriis ning reli­
gioon» (Znanije), NSV Liidu ja SDV 
koostöö näide «Religioon teaduse ja 
tehnika revolutsiooni ajastul» (Polit-
izdat), N. Kovalski «Kiriku sotsiaalne 
roll vabanenud maades» (Znanije), 
I. Kantemirovi «Klerikaalne antikom-
munism» (Nauka, «Teadusliku ateismi 
seeria»). Senist kokkuvõtvaks teoseks 
osutub Igor Jablokovi (vt. ka ta «Re­
ligiooni sotsioloogia metodoloogilisi 
probleeme», 1972) «Religiooni sotsio­
loogia» (Mõsl). 
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