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Leonid Brežnev 

UUDISMAA 

1. 

Kui on leiba, kõlab ka l a u l . . . Ega asjata niimoodi öelda. Leib, vili 
on alati olnud tähtsaim produkt, kõigi väärtuste mõõt. Meiegi päevil, 
suurte teaduslik-tehniliste saavutuste ajastul moodustab ta rahvaste 
elu põhialuse. Inimesed on tunginud kosmosesse, alistavad jõgesid, 
meresid ja ookeane, ammutavad maapõuest naftat ja gaasi, on õppinud 
valitsema aatomienergiat, kuid leib jääb leivaks. 

Eriline, austav, pühalik suhtumine viljasse, leivasse on omane selle 
maa kodanikele, mille riigivappi ehivad viljapead. Võin öelda, et juba 
maast-madalast on see tunne tut tav ka mulle. 

Isa poolt tööline, vanaisa poolt talupoeg, olen jõudu proovinud nii 
tehases kui põllul. Alustasin töölisena, kuid laoseaastail, mil tehas 
pikaks ajaks seisma jäi, tuli hakata kündma, külvama ja niitma, ning 
ma mõistsin, mida see tähendab — oma kätega leivavilja kasvatada. 
Minust sai maakorraldaja, töötasin Kurski kandi külades, Valgevene
maal ja Uuralis, ning pärastpoolegi, kui minust jälle sai metallurg, ei 
lubanud aeg ise vilja unustada. Koos teiste kommunistidega sõitsin 
mööda külasid, sõdisin külakoosolekutel kulakutega ja organiseerisin 
esimesi kolhoose. 

Võib öelda, et ainult neli aastat minu töömehe-elu algperioodist olid 
täielikult pühendatud maale. Kuid võib öelda ka teisiti: tervelt neli 
aastat. Maakorraldajana hakkasin tööle päris kollektiviseerimise algul, 
tehasesse aga tulin tagasi siis, kui kollektiviseerimine oli põhiliselt 
lõpule viidud. Need aastad, 1927—1931 võrduvad epohhiga meie maa 
ajaloos. Põllumajandusartellidele maad mõõtes mõistsime, et see pole 
lihtsalt piiripeenarde hävitamine, vaid et me aitame küla sotsialistli
kult ümber kujundada, muudame kogu tuhandeaastast ta lurahva elu
laadi. - >-. • -

Räägin sellest seepärast, et mulle said lähedaseks linn ja küla, tehas 
ja põld, tööstus ja põllumajandus. Zaporožjes, nagu ma olen juba kir 
jutanud, tuli peamist tähelepanu pöörata tööstuse taastamisele, ent 
väsimatut hoolt vajasid ka kolhoosiasjad. Dnepropetrovskis võtsid linn 
ja küla minu töös umbes võrdselt aega. Moldaavias tõusis esiplaanile 
põllumajandus, kuid ka tööstus, mida seal praktiliselt rajati otsast 
peale, ei lasknud end unustada. Nii kulgesidki need tööd kõrvuti otse
kui kaks rööpjoont, mis ei saa lõikuda. Kuid minul nad ometi lõikusid. 

Nüüdki tulevad Kremlisse minu töölauale regulaarselt kokkuvõtted 
kevadkülvi, oraste seisundi ja koristustööde tempo kohta. Vana har 
jumuse järgi helistan ise meie maa eri piirkondadesse, ja kui kuulen 
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Kubanimaa, Dnepri-äärsete piirkondade, Moldaavia, Volgamaade ja 
Siberi seltsimehi, siis tunnen juba häälest, kuidas neil lood viljaga on. 
Kui näiteks uudismaal ei ole 15. juunini vihma olnud, siis tean, et 
saagist tuleb mitu tsentnerit maha arvata. Kui vihma ei tule kuu 
lõpuni, jääb saak veelgi kasinamaks . . . Niisugustel hetkedel vaatad 
aknast Moskvale, silme ees aga seisavad ääretud uudismaapõllud, 
kombainerite, agronoomide ja partei rajoonikomiteede töötajate 
murelikud näod, ning olles küll nendest mulle kallitest inimestest 
kaugel, tunnen end taas nende kõrval. 

Uudismaa on leidnud jäädava koha minu elus. Alguse sai see aga 
Moskvas ühel pakasepäeval 1954. aastal, jaanuari lõpul, kui mind 
kutsuti NLKP Keskkomiteesse. Probleem ise oli tuttav, uudismaast 
ei kuulnud ma tol päeval esimest korda; uudiseks oli see, et uudis
maa massiline ülesharimine tahetakse teha ülesandeks just minule. 
Alustama peab seda Kasahstanis juba eeloleval kevadel, tähtajad on 
äärmiselt lühikesed, töö tuleb raske — seda ei hakatud varjama. Kuid 
lisati, et antud silmapilgul ei ole sellest vastutusrikkamat partei 
ülesannet. Keskkomitee peab vajalikuks saata sinna meid koos 
P. K. Ponomarenkoga. 

Küsimuse tuum peitub selles, öeldi mulle, et asjad lähevad vaba
riigis kehvasti. Sealne juhtkond töötab vanaviisi, uued ülesanded pole 
talle, nagu näha, jõukohased. Seoses uudismaa ülesharimisega on 
tarvis teistsugust arusaamist kõigest sellest, mis meil nendes hiigel-
steppides korda saata tuleb. 

Peamine, mis meile ülesandeks tehti, oli tagada uudismaa üleshari
mine. Teadsin, et ees seisab erakordselt raske töö. Kõigepealt tuli 
leida õige lahendus nii tähtsa ülesande täitmise organiseerimiseks. 
Tegemist oli mitte ainult ühe vabariigi teraviljamajanduse arenda
misega, vaid teraviljaprobleemi kardinaalse lahendamisega kogu 
Nõukogude Liidu ulatuses. 

Juba sügisel tuli saada uudismaalt vilja! Tingimata selle aasta 
sügisel! 

Niisiis tuli minu elus, kui mitmendat korda juba, taas järsk pööre. 
30. jaanuaril 1954 toimus Keskkomitee Presiidiumi istung, kus 

arutati Kasahstanis valitsevat olukorda ja uudismaa ülesharimisega 
seotud ülesandeid. Paari päeva pärast lendasin Alma-Atasse. 

Tollal ei tulnud mul mõttessegi, et nii paljude aastate möödudes 
tunnen vajadust jutustada sellest mulle unustamatust eluperioodist. 
Kartmata ennast korrata, ütlen, et ka uudismaal ei teinud ma jällegi 
mingeid märkmeid ega pidanud päevikut. Selleks polnud võimalust, 
kuid arvan, et seda kahetseda ei maksa. Tuleb meelde V. I. Lenini 
järelsõna raamatule «Riik ja revolutsioon». Ta ütleb selles järelsõnas, 
et kavatses kirjutada veel ühe peatüki, kuid aega ei jätkunud: takis
tas Oktoobrirevolutsiooni eelõhtu. «Sellise «takistuse» üle võib ainult 
rõõmu tunda,» märgib Vladimir Iljitš humoorikalt. «. . . Meeldivam ja 
kasulikum on «revolutsiooni kogemusi» läbi teha kui neist kirjutada.» 
Need Lenini sõnad on meile kõigile juhendiks. 

Uudismaal on miljonid nõukogude inimesed jätkanud revolut
siooni kogemuste tegemist, on uutes ajalootingimustes rohkendanud 
revolutsiooni saavutusi, loonud arenenud sotsialismi võiduka ehita-
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mise uusi elavaid kogemusi. Sellepärast on mulle alatiseks jäänud 
meelde ja kalliks aastad, mis olid jäägitult antud sellele maale. 

Alma-Atasse sattusin ma esmakordselt, kuid mingi väga sooja tun
dega vaatlesin seda linna. Ta oli mulle juba ammu saanud lähedaseks, 
teda nägemata armastasin teda nõndasamuti kui Kamenskojet, Dnep-
ropetrovskit või Zaporožjet. 

Minul nagu paljudel teistelgi rindemeestel ei õnnestunud otsekohe 
saada selle koha aadressi, kuhu olid tagalasse evakueerunud mulle 
kõige lähemad inimesed. Kaheksa pikka, ärevat kuud läks enne 
mööda, kui mind rindel üles leidis naise esimene kiri tagasiaadressiga: 
Alma-Ata, Karl Marxi tänav 95. Sellest kirjast sain teada nende ini
meste nimed, kes olid mu perekonnale peavarju andnud — Tursun 
Tarabajevitš Baibussõnov ja tema naine Rukja Jarulovna. Leidsin 
üles nende majakese, mis sarnanes tuhandete teistega tollases peaaegu 
tervenisti ühekorruselises Alma-Atas. Naine oli sõjaajal kirjutanud, 
et suvel upub maja puuderohelusse ja akna all vuliseb vaikselt arõkk. 
Nüüd aga oli veebruar, arõkis polnud vett ja saabuvast sulast mär
gade puude okstelt kukkus tilgakesi. Millegipärast meenusid otsekohe 
teravalt, peaaegu silmaga nähtavalt paljud sõjapäevad. Kas astuda 
sisse? Tarvis ju öelda aitäh külalislahkele kasahhi perekonnale, teha 
tänukummardus nendele seintele, mille vahel noil raskeil aastail nelja 
inimese asemel elas sõbralikult koos seitse. Kuid otsustasin oodata, 
kuni saabub naine, ja siis võimaluse korral tulla siia kahekesi. 

Kõndisin edasi mööda tänavaid, teades, et see on parim viis saada 
esimest muljet linnast, kus tuleb hakata elama ja töötama. Heitsin 
pilgu turule, mis kogenud silmale võib palju öelda. See on ju mis tahes 
paiga majanduselu baromeeter, tema elanikkonna kommete ja tavade 
peegel. Kärarikas, rahvarohke, kirev Alma-Ata t u r g andis mulle üpris 
palju õpetlikku. Kogu linna koloriitne pale oli meelepärane. 

Juh tus niimoodi, et elada tuli siin mitmes kohas. Algul majutati 
väljapoole linna, puhkekodusse, mis asus umbes viie kilomeetri kau
gusel nüüdsest tuntud Medeo uisurajast (tol ajal seda veel polnud). 
See on erakordselt ilus koht: viljapuuaiad, teerajad, puhas õhk, suli
sev mägijõekene. Ja sealsamas kõrval tumedad mäed, sätendavad 
lumemütsid peas. Viimasel Kasahstani-reisil, septembris 1976 põikasin 
sellesse puhkekodusse sisse, otsustasin üles otsida oma toa, astusin 
kindlal sammul teisele korrusele, leidsin tut tava ukse ja hakkasin 
kaaslastele jutustama, et näete, selle akna all oli töölaud, kõrval 
d i ivan. . . 

«Ei, Leonid Iljitš,» naeratas õde-perenaine. «Te olete tervelt kahe 
ukse võrra eksinud.» 

See juhtum ei räägi niivõrd inimmälu ebatäiuslikkusest, kuivõrd 
kiiretest muutustest . Mitte ainult tunduvalt ümberehitatud puhke
kodu, vaid kogu tänane Alma-Ata ei sarnane üldse endisega. Nüüd 
on see peaaegu miljoni elanikuga moodne, ilus ja omapärane suur
linn. Teda ehitatakse hästi läbimõeldud plaani järgi hoogsalt, ja ma 
ütleksin, armastusega. Siin ei näe igavaid ühenäolisi kvartaleid, uus
ehitiste arhi tektuur on algupärane, ükski suur hoone ei korda teist. 

Iga kord ütlen siia saabudes vanadele sõpradele: «Näete, sõitsingi 
jälle teile nagu omastele külla!» Kui mu perekond Alma-Atasse pärale 
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jõudis, asusime elama väikesse puumajja, ikka sinnasamasse Maloje 
Uštšeljesse. Nüüd on see majake lammutatud. Hiljem kolisime süda
linna, Džambuli tänavasse liivakiviplaatidest eksperimentaalhoo-
nesse. Nähtavasti polnud need plaadid kuigi vastupidavad — hoone 
pole säilinud. Ei ole enam ka seda maja, kus mu perekond elas sõja-
aastail. Selles paigas mänglevad praegu suure purskkaevu lõbusad 
joad. Üksainus maja, Furmanovi ja Kurmangazõ tänava nurgal, on 
säilinud. Kuid selles sain elada vaid viimased Alma-Atas töötamise 
kuud. 

Ent tol ajal, 1954. aasta veebruari algul, olles vaevalt uues kohas 
ringi vaadanud, tuli mul viibida Kasahstani Kommunistliku Par te i 
Keskkomitee pleenumil. Pean ütlema, et paljud sõnavõtjad kõnelesid 
vabariigis valitsevast olukorrast enesekriitiliselt ja teravalt . Meie 
P. K. Ponomarenkoga kuulasime tähelepanelikult, ise me sõna ei võt
nud. Kui kätte jõudis valimiste hetk, teatas NLKP Keskkomitee esin
daja pleenumist osavõtjaile, et Keskkomitee Presiidium soovitab 
valida esimeseks sekretäriks Ponomarenko ja teiseks sekretäriks Brež-
nevi. 

Töötasime P. K. Ponomarenkoga käsikäes, taotledes üht ja sama 
eesmärki, ning muresid ja tööd jätkus mõlemale. Mis puutub minusse, 
siis olin Panteleimon Kondratjevitši alati hinnanud ja austanud kui 
«peapartisani», kes kogu sõjaaja oli juhtinud rahva vastupanu vaen
lase tagalas, aga samuti kui tublit organisaatorit ja usaldusväärset 
seltsimeest. 

Pleenumi lõpul, olles tänanud osavõtjaid, ütles ta meie mõlema 
nimel vaid mõne sõna: 

«Loodan, et me suudame õigustada teie usaldust. Hakkame töötama 
ja töötama! Arvan, et juba kahe aasta pärast võime Keskkomiteele 
ette kanda praegu Kasahstani parteiorganisatsioonile pandud ülesan
nete täitmisest.» 

Ette rutates ütlen, et tõepoolest täpselt kaks aastat hiljem, olles 
juba Kasahstani Kommunistliku Partei Keskkomitee esimene sekre
tär, kandsin NLKP XX kongressile ette, et partei suur ülesanne uudis
maa ülesharimise alal on auga täidetud. 

5L 

Meie kõigi õlgadele langes kohe tohutu töökoorem. Praegu, aastaid 
hiljem, olen tolleaegseid dokumente läbi vaadates mõelnud: kuidas 
küll õnnestus nii palju ära teha ja igale poole jõuda? Kuid meie 
organism on juba nähtavasti niimoodi loodud, et ta kohaneb isegi 
mõeldamatute ülekoormustega — niihästi tohutu füüsilise kui ka 
närvipingega. Taas meenub sõda: inimesed olid seal inimvõimete 
piiril — magamata, poolsöömata, läbiligunenult kaevikuis, lamasid 
päevi ja öid lumes, hüppasid jääkülma vette — ning peaaegu kunagi 
polnud neil k^metusha igus i ja muid «rahuaegseid» tõbesid. Midagi 
sellesarnast võis näha ka uudismaal. 

Mui on juba tulnud uudismaaepopöad võrrelda rindega, gran-
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dioosse lahinguga, mille võitsid partei ja rahvas. Mälestus sõjast ei 
taha meid, rindemehi, kuidagi maha jätta, ent võrdlus on täpne. Tulis
tamist ja pommitamist uudismaal muidugi ei olnud, kuid kõik ü le
jäänu meenutas tõelist lahingut. 

Et seda alustada, oli kõigepealt tarvis, kui kasutada sedasama 
sõjaväeterminoloogiat, ümber grupeerida jõud ja järele tuua tagala, 
ning see polnud lihtne. Pleenumile järgnes Kasahstani Kommunistliku 
Partei VII kongress, kus analüüsiti olukorda. Kongress tunnistas 
Keskkomitee büroo ja sekretariaadi eelmise koosseisu töö ebarahul
davaks. 

Selgitan, mispärast. Kõige rikkalikumate looduslike võimalustega 
piirkonnas, kus oli sadu kolhoose, sovhoose ja masina-traktori jaamu, 
kus põldudel töötas kümneid tuhandeid traktoreid ja kombaine, kus 
lisaks künnimaale oli miljoneid hektareid heina- ja karjamaid, jäi 
teravilja, liha, puuvilla ja villa tootmine sõjaeelsele tasemele, ajuti 
aga isegi langes. Piimatoodang lehma kohta oli väiksem kui 1940. aas
tal, teravilja saadi 5—6 tsentnerit, puuvilla kõigest 10 tsentnerit ja 
kartuleid mit te üle 60 tsentneri hektarilt . 

Tolleks ajaks olid isegi niisugused sõjas täielikult laastatud piir
konnad nagu Kubanimaa, Ukraina ja Donimaa taastanud purusta tu 
ning hakanud saagikust ja loomakasvatuse produktiivsust suuren
dama. Siin aga, ehkki 1953. aasta oli vabariigile olnud erakordselt 
soodne, lasti söödapuuduse tõttu poolteisel miljonil loomal nälga 
surra. Karja hoiti isegi suure pakasega lageda taeva all, puudusid 
primitiivsemadki lambakoplid ning seejuures öeldi: «Meil on alati 
niiviisi olnud.» Lisaksin, et kolhoosiesimeestest olid paljud algharidu
sega, kolmsada aga lihtsalt poolkirjaoskamatud. 

Muidugi seletus Kasahstani põllumajanduse raske olukord ka objek
tiivsete põhjustega. Ta peegeldas selle ülitähtsa rahvamajandusharu 
käestlaskmist kogu riigis, ning seda ütles partei otsekoheselt ja ava
likult NLKP Keskkomitee 1953. aasta septembripleenumil. Kuid isegi 
sellisel üldtaustal oli Kasahstani olukord kurb. Asja muutis veelgi 
keerukamaks see, et mõned kohalikud juhid olid raskustega leppinud 
ning tegutsesid põhimõttel «küll mõni õnnelik juhus aitab». 

«Niisuguse suure vabariigi juhtimine ei olnud meile jõukohane,» 
ütles kongressil Keskkomitee sekretär I. I. Afonov, kes otseselt tegeles 
põllumajandusega. «Me ei juhi sündmusi, vaid viski erne sinna-tänna 
nagu halvad tuletõrjujad. Kustutame «tulekahjusid», mis lõpmatult 
puhkevad kord ühes, kord teises kohas. Meie põhiliseks juhtimisvor-
miks ei ole isegi mit te paberid, vaid volinikud » 

Pärast sääraseid ülestunnistusi ei pannud enam imestama, et partei 
oblastikomiteedel puudus igasugune omaalgatus. Kui keegi püüdiski 
asja parandada, siis nägi see välja üpris «originaalne». Näiteks Aktju-
binski oblast esines algatusega luua karjale poolteiseaastane sööda
vani . Nii õilis üri tus kiideti heaks, kohustus avaldati ajalehtedes. 
Kuid mis tahes algatused peavad teatavasti tuginema eelkõige sise
mistele jõududele, kasutamata reservidele. Selles seisab nende 
peamine väärtus. Aktjubinsklased talitasid teisiti. Kohe pärast kõlava 
kohustuse võtmist saatsid nad Kasahhi NSV Ministrite Nõukogule 
kirja: ni i- ja naamoodi, selleks et me saaksime kohustuse täita, andke 
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meile kiiresti juurde 300 traktorit, 6000 tonni petrooli, nii- ja niipalju 
autooli, solidooli, varuosi. Ühesõnaga, aidake meil saada kangelasteks, 
kui te ei taha koos meiega häbisse jääda. 

Koik mu kogemused juhtival tööl — partei-, nõukogude ja majan
dustööl või sõjaväes — olid mind juba ammu veennud, et ülalpeetava 
meeleolud, soov asja parandada teiste arvel on otsekui lakmuspaber, 
mis näitab, milleks see või teine seltsimees suuteline on. Kuna meil 
seisis ees uudismaa ülesharimine, siis võisid ülalpeetava meeleolud 
lubatud üldrahvaliku abi juures omandada ohtliku ulatuse. Selle
pärast pidasingi vajalikuks võtta see nähtus erilise tähelepanu alla. 

Mui on korduvalt tulnud kõnelda hoolitsevast suhtumisest kaad
risse. Mõistagi on jutt niisugustest inimestest, kes tegelikult on näi
danud, et nad oskavad töötada. Jutt ei ole üleüldisest pattude andeks
andmisest: saamatud ja ebaausad töötajad tuleb resoluutselt asendada. 
Siin aga tuli veenduda, et mitmesuguste tasandite juhte oli vabariigis 
sageli edutatud nii-öelda sõbrameheprintsiibil. Sellele oli vaja jala
maid lõpp teha, ja meie P. K. Ponomarenkoga asusime rangele posit
sioonile. Selleks aga, et poleks solvunuid, teatasime sellest avalikult 
ja otsekoheselt. Näiteks juba ühes oma esimeses kõnes — see oli Alma-
Ata valijaile märtsis 1954 — ütlesin ma: 

«Seoses määratu suurte ülesannetega, mis praegu Kasahstani par
teiorganisatsiooni ees seisavad, kasvab mõõtmatult kaadri õige valiku 
ja paigutuse tähtsus. Kasahstani Kommunistliku Partei VII kongress 
tõi esile tõsised puudused ja vead töös kaadriga, mis annavad tun
nistust sellest, et mõned juhtijad, olles kaotanud vastutustunde, ei 
valinud kaadrit tööalaste omaduste järgi, vaid tegid seda isikliku 
ustavuse põhimõttel. Me ei tohi sellega leppida. Vabariigis on palju 
täiesti küpseid, kogenud, juhtivale tööle edutamiseks ettevalmistatud 
inimesi, kes suudavad lahendada partei poolt püstitatud ülesandeid.» 

Välja valides tahtejõulisi komandöre ja järele tõmmates tagalat, 
ootasime kannatamatult partei otsust uudismaa ülesharimise alguse 
kohta. Ja siis algaski 1954. aasta veebruari lõpul NLKP Keskkomitee 
ajalooline veebruari-märtsipleenum, kus võeti vastu otsus «Teravilja-
tootmise edasisest suurendamisest ning uudis- ja jäätmaade üleshari
misest». 

Suur lahing Kasahstani steppides oli alanud. See toimus tohutul 
maa-alal. Põhja-Kasahstan ulatub läänest itta 1300 ja põhjast lõu
nasse 900 kilomeetri laiuselt. Sellel territooriumil paikneva kuue 
(varem viie) oblasti — Kustanai, Tselinogradi (endise Akmolinski), 
Põhja-Kasahstani, Koktšetavi, Turgai ja Pavlodari oblasti — üldpind
ala on üle 600 000 ruutkilomeetri, seega märksa suurem kui näiteks 
Prantsusmaa territoorium. Ja nendel hiigelavarustel tuli esmakordselt 
üles künda 250 000 ruutkilomeetrit viljakat steppi —• pindala, mis 
suuruselt ületab kogu Inglismaa. 

Uudismaad harisid peale meie üles ka Altai ja Krasnojarski krai, 
Novosibirski ja Omski oblast, Volgamaad, Uural ja Kaug-Ida. Paljud 
arvatavasti teavad, et meil hõlvatud uudis- ja jäätmaad moodusta
vad praegu ühtekokku 42 miljonit hektarit. Neist Kasahstanis on üles 
küntud 25 miljonit. Ja 18 miljonit hektarit sellest maahulgast hariti 
Kasahstani steppides üles 1954. ja 1955. aastal. 
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Arvud panevad hämmastama, kuid uudismaa ei tähenda ainuüksi 
põldu. See tähendab ka elamuid, koole, haiglaid, lasteaedu ja -sõimi, 
klubisid, uusi teid, sildu, lennuvälju, loomakasvatushooneid, elevaa-
toreid, ladusid, tehaseid, ühesõnaga kõike, mis on vajalik inimeste 
normaalseks eluks ja arenenud nüüdisaegseks põllumajanduslikuks 
tootmiseks. 

Mui ei ole võimalik jutustada üksikasjalikult, kuidas see kõik oli — 
päev-päevalt, sündmus-sündmuselt . Uudismaast, tema hõlvamise ras
kustest, esimeste uudismaalaste kangelastegudest ja saatustest on kül 
laltki palju kirjutatud. Tahaksin meenutada vaid meie peamisi tege
vussuundi, seda strateegiat ja taktikat, mida me kasutasime, et 
uudismaa saaks algusest peale niisugune, nagu ta on praegu. Uute ja 
laiendatavate vanade majandite maakorraldus; kohtade väljavalimine 
moodustatavate sovhooside keskuste jaoks; sadade tuhandete inimeste 
vastuvõtmine ja paigutamine seni täiesti asustamata steppi; tohutu 
ehitustegevus otsekohe kümnete, siis aga sadade sovhoosiasulate raja
miseks; paljude tuhandete spetsialistide valik; kirjust inimhulgast 
üksmeelsete, monoliitsete kollektiivide loomine; uudismaa üleshari
mine ise ja esimene k e v a d k ü l v . . . J a seda kõike ei tulnud teha järge
mööda, vaid otsekohe, üheaegselt. 

Et lugejale oleks selge näiteks kohapealse juhtiva kaadri tugevda
mise töö ulatus, mis tuli ära teha väga lühikese ajaga, siis ütlen, et 
üksnes 1954. aastal soovitati pärast läbiarutamist tööle uudismaal 
rohkem kui viissada uut partei rajoonikomiteede ja parteialgorgani-
satsioonide sekretäri ning tuhat kolhoosiesimeest, agronoomi, zooteh
nikut, inseneri ja mehaanikut. Nende hulgas oli küllaltki palju väga 
häid kohalikke töötajaid, veelgi rohkem aga sissesõitnuid Määratu 
suurt abi osutasid meile NLKP Keskkomitee, liidulised ministeeriu
mid ning paljud meie maa vabariigid ja oblastid, kes heldelt andsid 
uudismaale oma kaadrit . 

NSV Liidu Sovhooside Ministeerium asutas eristaabi spetsialistide 
väljavalimiseks. Staabi toad meenutasid vaksaliruume: nii palju 
tungles seal rahvast. Sõitsin korduvalt sellesse staapi ja võtsin näda
late kaupa varahommikust poole ööni vastu inimesi. Mui ei olnud 
kunagi kahju ajast, et üksikasjalikult, põhjalikult vestelda igaühega, 
kes kavatses uudismaale sõita. Oli tähtis, et inimene mõistaks oma 
kavatsuse kogu keerukust ja sügavust, hakkaks tõsiselt uskuma ette
võetud asjasse ja pühendaks sellele kogu jõu. Inimesega tutvudes 
tundsin huvi, kas ta tõesti soovib sõita, millised on tema kogemused, 
kas ta on terve, kas perekond on uude kohta sõitmisega nõus. Vähem 
polnud ka vastuküsimusi: millal sõita, kui palju on sovhoosis maad, 
milline see on, kust saabuvad inimesed, kui palju antakse tehnikat, 
mida endaga esialgu ühes võtta? 

Siinsamas, ministeeriumi koridorides valisid tulevased direktorid 
vestluste vaheaegadel endale spetsialiste. Nii kujunesid kuulsad vii
sikud: direktor, peaagronoom, peainsener, ehitusinsener ja pearaa
matupidaja. Hiljem hakkasime valima juba juhtijate kuuikuid — 
lisandus veel direktori asetäitja majandusalal, kelleta, nagu kogemu
sed näitasid, oli raske lahendada uudismaale väga tähtsat inimeste 
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olme, majutamise, toitlustamise ja kultuurilise teenindamise prob
leemi. 

Minu kabinetis Keskkomitees rippus suur Kasahstani kaart . Täpselt 
samuti nagu omal ajal rindel olin kaartidel tähistanud armee väe
osade asukohad, nende tegevuspiirkonnad ja löökide suunad, nii mär
kisin ka nüüd vabariigi kaardil sadade majandite ja tugipunktide 
dislokatsiooni. Ringikestega olid sellel tähistatud pealetungi põhibaa-
sid — hõlvamispiirkondadele lähimad linnad, raudteejaamad ja 
ääretusse steppi kadunud asulad. Punaroheliste lipukestega olid mär 
gitud vanad kolhoosid ja sovhoosid, mis samuti tunduvalt laiendasid 
külvipinda uudismaa arvel, punastega aga uute sovhooside keskused, 
mis tuli alles rajada. 1954. aastal ilmus punaseid lipukesi kaardile 90, 
aga 1956. aasta alguseks juba 337! 

Tavaliselt kirjutatakse memuaarides, kuidas sovhooside direktorid 
koos peaspetsialistidega sõitsid steppi, taskus ainult ametisse määra
mise käskkiri, pangaarve number ja pitsat. Sõitsid kohale, lõid maasse 
sovhoosi nimega vaia ja hakkasid tegutsema. . . Õige, nii see oligi. 
Kuid paljud minu vanad tuttavad, makstes lõivu romantikale, unus
tavad ühe olulise detaili: vaiu ei löönud nad maasse kus juhtus, vaid 
rangelt kindlaks määratud kohas. Ning peale taskus oleva käskkirja 
ja pitsati olid sovhooside direktoritel veel portfellid, nendes aga uute 
majandite kõlvikute ja maakorralduse kaardid. Romantikat oli uudis
maal nagu raskusigi kuhjaga. Kuid asja ei tohi kujutada lihtsustatult: 
jõudsime kohale, hulkusime mööda steppi ja las käia, hakkame igal 
pool kündma, sest maad on ümberringi palju. 

Ehitajatel on niisugune mõiste nagu nulltsükkel. Sellesse kuuluvad 
tööd, mis on seotud hoone paigutusega territooriumil ning tema vun
damendi ja allmaakommunikatsioonide rajamisega. Töö on mahukas, 
kõrvalt vaadates vähemärgatav, kuid see tuleb ära teha enne, kui 
alustada hoone enda püstitamist. Põllumajanduses võib nulltsükliga 
võrrelda maakorraldustöid, sest maakorraldus on omamoodi generaal
plaan, mis määrab ära majandi kontuuri ja iseloomu, tema põldude, 
niitude ja karjamaade asukoha ja suuruse, keskuste ehitamise paigad, 
veevarustuse allikad ning palju muud elule ja tootmisele väga tähtsat. 

Vabariigi partei Keskkomitees tekkis esimestest päevadest peale 
justkui iseenesest uudismaa operatiivtöögrupp. Hiljem nimetati teda 
mitut moodi: kes töögrupiks, kes operatiivgrupiks, kes vabariiklikuks 
uudismaastaabiks. Ja tõesti, tema tegevus meenutas rindestaapi. Tema 
etteotsa tuli asuda minul. Seda gruppi ei loodud ametlikult, temas ei 
olnud mingeid spetsiaalselt määratud inimesi, nad kõik jäid oma tava
listele ametikohtadele, kuid kõik olid vahetult seotud põllumajandu
sega. Peale minu kuulusid sellesse gruppi Keskkomitee sekretär 
põllumajanduse alal Fazõl Karibžanovitš Karibžanov, Keskkomitee 
põllumajandusosakonna juhataja Andrei Konstantinovitš Morozov ja 
sovhooside osakonna juhataja Vassili Andrejevitš Liventsov, vaba
riigi põllumajandusminister Grigori Andrejevitš Melnik ja sovhooside 
minister Mihhail Dmitrijevitš Vlassenko ning rida teisi vastutavaid 
töötajaid. Muidugi oli uudismaa asjus Keskkomitees sadu inimesi, 
kuid ülalloetletud seltsimehed moodustasid just staabi, kes juhtis 
määratu suurt tööd. 
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Kiireloomuliseks ja oma ulatuselt ennenägematuks ürituseks sai 
künnimaa eraldamine. Kui juba rääkida sellest, kes kõige esimestena 
läksid ääretutesse steppidesse, siis olid need teadlased, hüdrotehni-
kud, botaanikud, maakorraldajad ja agronoomid. Eeskätt neid tahak
sin meenutada hea sõnaga. 

Viljakad maad ei asu ühes massiivis. Tarvis on need leida, bonitee-
rida ja kontuuristada ning ühtlasi kindlaks määrata, millised neist 
kõlbavad teravilja, millised aga niitude ja karjamaade alla. Peaaegu 
kolmandik Kasahstani territooriumist — 100 miljonit hektarit — tuli 
läbi uurida maakorraldajatel. Ainuüksi Kasahhi NSV Teaduste Aka
deemia moodustas ning saatis steppi 69 kompleksekspeditsiooni ja 
-salka. Maade uurimisest ja boniteerimisest võtsid osa terve Nõuko
gude Liidu akadeemiate, instituutide ja katsejaamade spetsialistid. 
Tuhanded Venemaa, Kasahstani, Ukraina ja Valgevene mullateadla-
sed, botaanikud, hüdrotehnikud, maakorraldajad ja agronoomid 
uurisid läbi vabariigi 178 rajooni ning tegid esialgselt kindlaks 
22,6 miljonit hektarit künnikõlblikke maid. Need maad anti üksik
asjalike mullastiku, taimkatte, täpselt tähistatud veesaamiskohtade 
ja kohalike ehitusmaterjalide tootmiseks vajalike tooraineallikate 
kaart ide näol üle rajoonide, seejärel aga oblastite ja vabariigi organi
satsioonidele. 

Mui oli maakorraldaja diplom. Ja niisuguse suure vabariigi Kesk
komitee sekretärina ning maakorraldusspetsialistina tundsin kõige 
selle vastu erakordset huvi. Teadlased aitasid kiiresti orienteeruda, 
määrasid vabariigi territooriumil kindlaks kuus hästi piiritletavat loo-
duslik-majanduslikku tsooni ning andsid täpsed soovitused, kuhu 
tuleb külvata teravili, kus kultiveerida loomakasvatust, kus ühitada 
kompleksis seda ja teist, kus arendada niisutusmajandust. 

Samal ajal sigines mul üsna palju meeldivaid tutvusi Kasahstani 
seltsimeestega. Olin kasahhe juba rindel armastama hakanud. Nad 
ol:d asjalikud, tagasihoidlikud inimesed, kohusetruud ja vaprad võit
lejad ning komandörid. Lahingutevahelistel puhkehetkedel tundsid 
nad väga suurt igatsust oma kodupaikade järele, avarate rohusteppide 
järele. Juhtus , et meloodilist ja kurba kasahhi laulu kuuldes astusin 
ligi ja küsisin: 

«Millest sa laulad?» 
«Stepist laulan. Hobusekarjast laulan. Neiukest tuletan meelde . . .» 
«Neiukese järele võib igatsust tunda. Kodu järele samuti. Aga 

stepp . . . Mille poolest seesama, Ukraina stepp halvem on?» 
«Halvem ei ole. Ainult et meil on hoopis teistsugune stepp . . . » 
Ja nüüd, aastaid hiljem, näen rõõmuga, milline kasahhi rahvusest 

nõukogulik kaader on kasvanud. Kasahhide hulgas on silmapaistvaid 
par te i - ja majandustöötajaid, nimekaid teadlasi, andekaid spetsialiste 
kõigis majandusharudes, suurepäraseid kultuurimeistreid. 

Ma ei saa märkimata jätta, et kasahhid tervikuna, oma valdavas 
enamikus tervitasid suure vaimustusega partei otsust rohusteppide 
üleskündmise kohta. Uudismaa ülesharimine kujunes kasahhidele ras
keks ülesandeks. Oli ju kasahhi rahvas sajandeid seotud karjakasva
tusega, nüüd aga tuli väga paljudel murda kogu endine elulaad step
pides, hakata põllumeesteks, mehhanisaatoriteks, teraviljamajanduse 
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Spetsialistideks. Kuid kohalikel elanikel jätkus tarkust ja mehisust 
võtta kõige aktiivsemalt, kangelaslikult osa uudismaa ülesharimisest. 
Kasahhi rahvas seisis ajaloo kõrgusel, mõistis kogu meie maa vajadusi 
ning ilmutas oma revolutsioonilisi, internatsionalistlikke jooni. 

Ligi veerand sajandit on kestnud minu sõprus Dinmuhamed Ahme-
dovitš Kunajeviga. Tollal oli ta Kasahhi NSV Teaduste Akadeemia 
president, ja loomulikult saime tuttavaks juba esimestel minu Alma-
Atas viibimise päevadel. Hariduselt mäeinsener, värviliste metallide 
spetsialist, ei olnud ta kitsa valdkonna inimene, vaid mõtles riiklikult, 
avaralt ja julgelt ning avaldas originaalseid ja sügavaid mõtteid 
Kasahstani määratu suurte ressursside ja arenguperspektiivide kohta. 
Sel rahulikul, südamlikul, meeldival inimesel oli pealegi vankumatu 
tahe ja parteiline printsipiaalsus. Peagi sai ta vabariigi Ministrite 
Nõukogu esimeheks, nüüd aga seisab Kasahstani parteiorganisatsiooni 
eesotsas ning on NLKP Keskkomitee Poliitbüroo liige. 

Dimaš Ahmedovitš (harilikult kõnetavad kõik teda sõbralikult nii, 
tavalises suhtlemises ei tarvita keegi tema täielikku eesnime Din
muhamed) soovitas mulle uudismaakonsultandiks Mullandusinstituudi 
direktorit Umirbek Uspanovitš Uspanovit. Selle tõsise teadlase poolt 
juhitava instituudi käsutuses oli määratu suur materjal Kasahstani 
mullastiku kohta. Instituudi teadustöötajad abistasid palju kõiges, 
mis puutus uute sovhooside paigutamisse. 

Rahuldustundega meenutan ka vabariigi Põllumajandusministee
riumi maakorraldusvalitsuse juhatajat Vassili Aleksandrovitš Sere-
metjevit. See oli originaalne mees. Nii suvel kui ka talvel käis palja
päi, sõduripluus seljas, säärikud jalas, välitasku alati üle õla. Paljude 
Kasahstanis töötatud aastate jooksul oli ta selle jalgsi risti ja põiki 
läbi käinud ning tundis steppi mitte silma järgi, vaid pimesi, nagu 
öeldakse. See mees oli sovhooside keskasulate jaoks kohtade välja
valimisel lausa asendamatu. Tema välitasku näis mulle muinasjutu-
varamuna: Vassili Aleksandrovitš võlus sellest kaarte, skeeme ja 
bloknoote sadade jõekeste, küngaste, looduslike tähiste ja tuulevaik
sete kohtade, aga ka suure hulga neid maid hästi tundvate kohalike 
elanike nimedega. Ta nõudis alati, et neid inimesi võetaks uute majan
dite loomise komisjonidesse, ning vanamehed-aksakallid abistasid 
meid meeleldi. 

Saanud teada, et maakorraldus on mulle tut tav asi, oli Seremetjev 
üt lemata rõõmus ja pöördus minu kui kolleegi poole, vahel seda isegi 
pisut kuritarvitades: ta nõudis sekkumist ka pisiküsimustesse, mida 
oleks saanud lahendada minutagi. Kuid sageli oli vahelesegamine 
vajalik. Ja tõsine. Kord tõttas ta erutatult minu juurde, käes kimp 
maakorralduskaarte, mis olid saadetud vististi Koktšetavi oblastist: 

«Vaadake, mis nad teevad! Kirjutasid vanade maade juurde uued 
ilma igasuguse põldude karakteristikata. Helistan rajooni, avaldan 
pahameelt, nemad aga vastavad mulle täie südamerahuga: mis te 
käratsete, ega me esimest aastat maad künna, tuleb kevad, lumi sulab 
ära ja kohe on näha, kus künda.» 

Ju t t oli kolhoosidest, kellele samuti uusi maid hõlvamiseks juurde 
anti. Inimesed olid seal ammust aega stepis töötanud ja loomulikult 
pidasid end selle nii headeks tundjateks, et ära mine ligigi. Sellest 
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psühholoogiast oli vaja jagu saada, võidelda lihtsustatud asjassesuh-
tumise vastu ja nõuda, et uudismaade valik toimuks kõikjal rangelt 
teaduslikult. 

Töötada tuli mitte ainult operatiivselt, vaid ka süvenenult, kaugele 
ette vaadates. Nii ülla eesmärgi nimel polnud kahju ajast ega jõust. 
Jäädes sageli Keskkomiteesse hilisööni, vaatasin veel ja veel kord läbi 
kaarte ja põhjendusi kümnete majandite kohta, enne kui need lõpli
kult vormistati vabariigi Ministrite Nõukogu otsusega ja kinnitati 
NSV Liidu Põllumajandusministeeriumi käskkirjaga. 

Teatavasti tõi 1954. aasta, kui arvestada mõnede inimeste küllaltki 
suuri kahtlusi, uudismaa hõlvamisel tohutut edu. 13 miljoni hektari 
asemel künti kogu riigis üles 19 miljonit hektarit. Maade ülesharimise 
plaani ületas ka Kasahstan. Kas on tarvis kõnelda sellest, kuidas see 
tiivustas, millist usku alustatud ettevõtmise õigsusse see sisendas. 
Üldistanud esimesed kogemused ja läbi kaalunud meie maa võimalu
sed, võtsid NLKP Keskkomitee ja NSV Liidu Ministrite Nõukogu 
vastu uue määruse «Uudis- ja jäätmaade edasisest ülesharimisest 
teravilja tootmise suurendamiseks». Kasahstan pidi juurde looma veel 
250 uut sovhoosi. 

Esimesed, 1954. aastal moodustatud 90 sovhoosi paiknesid nii või 
teisiti sobivamatel maadel, lähemal raudteedele ja jõgede ääres, kus 
neid oli. Nüüd tuli minna ääretu stepi sügavustesse. Meie ülesanded 
muutusid veelgi keerukamaks, raskem oli künnikõlblike maade valik 
ise. Tekkisid vastuolud, kui soovite, siis võitlus erinevate seisukohtade 
vahel. Meenuvad lahingud, mida meil tuli pidada kahe oblasti ümber. 

NSV Liidu Põllumajandusministeerium oli arvamusel, et Aktju-
binski oblastis ei ole üldse vaja midagi üles künda, sest maa olevat 
seal viljakasvatuseks kõlbmatu. Ja vastupidi, kui Karaganda oblastis 
soovitasid kohalikud seltsimehed paigutada kaheksateist sovhoosi 
väheviljakatele maadele, siis toetati nende «algatust» tingimusteta. 
Helistasin Moskvasse ministrile ja ütlesin, et see on ilmne viga, kuid 
tema nimetas karagandalasi patriootideks ja eesrindlasteks ning üht
lasi, nähtavasti ägedushoos, süüdistas põhjapoolsete oblastite juhti
jaid, kus uudismaareservid tegelikult polnud kuigi suured, konserva
tiivsuses ja muudes surmapattudes. 

Säärane paljasõnaline poleemika — ilma arvude, põhjenduste ja 
tõestusteta — on mõttetu. Sõitsin Aktjubinski oblastisse, kohtusin 
spetsialistidega ja veendusin kohapeal, et viljakaid maid on. Nõudsin, 
et sinna saadetaks viivitamatult teadlaste kompleksekspeditsioon. 
Nad töötasid ausalt ja selgitasid välja 1,7 miljonit hektarit head, kün-
nikõlblikku maad. Karagandas viibides veendusin samuti suurema 
vaevata, et meil oli õigus. Veel kord leidsin kinnitust seisukohale, et 
põllumajandus nõuab teaduslikku, mitte aga voluntaristlikku lähe
nemisviisi. 

Alma-Atas korraldati vabariigi oblastikomiteede sekretäride ja oblas
tite täitevkomiteede esimeeste nõupidamine. Kasahstani Kommunist
liku Partei Keskkomitee pani spetsiaalselt arutusele küsimuse «Uutele 
sovhoosidele maade valiku tulemustest». Lõppsõnas ütlesin siis (toon 
öeldu säilinud stenogrammi järgi): 

«Meil on ära tehtud kolossaalne töö maade eraldamisel. On leitud ja 
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kontuuristatud ligi 9 miljonit hektarit . Kuid töö ei ole veel lõpule vii
dud. Sel pinnal — käesoleval juhul räägin ma pinnast niihästi ülekan
tud kui ka otseses tähenduses — tekivad Põllumajandusministeeriu
miga vaidlused, millest me ka täna ei loobu. Me jääme oma seisukohta
dele kindlaks ja loodame neid kaitsta. Meile näib, et Karaganda ei ole 
siiski oma muldade suhtes selgusele jõudnud. On tehtud ettepanek 
organiseerida 18 sovhoosi. Oleks nagu palju. Kuid nende paigutamise 
plaani ei saa toetada, sest maad on valitud ebasobivad. Samal ajal on 
mitmetes oblasti rajoonides, mida ma ise olen külastanud, häid maid, 
kuhu tulebki sovhoose rajada.» 

Kirjutan stepi uurimisest nii üksikasjalikult sellepärast, et uudismaa 
ülesharimise nulltsüklil oli määratu suur tähtsus. Sellest olenes üles
küntud maa edasine saatus ja kogu tulevane elu sel maal. 

3. 

Esimene uudismaakevad on meelde jäänud mitmeti: niihästi rõõmsa 
ja pidulikuna kui ka viimse võimaluseni pingelise ja raskena. Stepp 
osutus kõvaks pähkliks, kõvemaks kui algul näis. Asi polnud üksnes 
selles, et igipõline rohukamar, juurtega otsekui traatidega läbi põimi
tud, oli nii tihe, et ader sellest vaevu jagu sai, vaid ka selles, et Kasahs
tani uudismaal praktiliselt ei ole kevadet harilikus mõttes. Siinse 
kliima iseärasus on niisugune, et talv läheb nagu korraga üle suveks. 
Kohe lumesulamise järel tuleb palavus, maikuus vihma tegelikult ei 
ole, maa kuivab kiiresti, muutub kivikõvaks ja seda künda on kahe
kordselt raske. 

Esimesed vaod ajasime kõikjal pidulikult, miitingutega. Õnnelikult 
said üles küntud ka esimesed ruudud. Needki olid uudismaal ebatava
lised. Maamõõtjad lõikasid kõikjal traktoribrigaadidele ühesugused 
tükid puutumata steppi •— ruudud kaks korda kaks kilomeetrit, s. o. 
nelisada hektarit. 

«On alles ruudukesed, on alles avarus!» naljatasid traktoristid. «Pane 
mootor käima ja sõida nagu nööri mööda, niikaua kui kütust jätkub.» 

Kuid peagi nägid nad, et järjest sagedamini tuleb peatuda: mootorid 
ei jõudnud atru vedada, hõlmad purunesid, adraraamid paindusid. 
Ainult selline vägilane nagu S-80 suutis vedada viiehõlmalist atra. Hea 
manööverdusvõimega, kuid kerged DT-54 ja NATI osutusid uudismaa 
jaoks nõrgaks. Inimesed hakkasid igal pool atradelt ühe või isegi kaks 
hõlma ära võtma. See vähendas tööjõudlust ja ähvardas uudismaa 
ülesharimise plaani nurja ajada. Külvieelne mullaharimine oli samuti 
üpris raske: põld tuli mitu korda randaalida, käppkultivaatoritega 
kobestada, hästi läbi äestada ning vesitäidisrullidega üle käia. Alles siis 
saadeti põllule külvikud, kuid vaheaeg mullaharimisest külvini ei toh
tinud olla pikem kui neli-viis päeva. Me teadsime, et vastasel korral 
kuivab põld ära ja tema seemendamine on juba tulutu. 

Mäletan oma esimest sõitu külvitöödele Kustanai oblastis. Sinna, 
Toboli jaama sõitis N. S. Hruštšov. Varsti toimus suur nõupidamine 
Maikuli hobusekasvanduses, kus samuti künti uudismaad. Hobusekas-
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vanduse direktori kabinetti kogunesid Р. K. Ponomarenko, mina, partei 
Kustanai oblastikomitee esimene sekretär I. P. Hramkov, oblasti täitev
komitee esimees I. G. Slažnev, Kustanai hobusekasvanduse direktor 
M. G. Motoriko (praegu on ta Kasahstani põllumajandusminister), Üle
liidulise Põllumajanduse Mehhaniseerimise Instituudi teadlased ja tei
sed seltsimehed. Ju t tu oli paljust, kuid esimeses järjekorras arutat i 
kummulikünni probleemi. 

Me olime sellega kõvasti vaeva näinud, asja tuum aga seisis selles, et 
tavaliseks künniks seadistatud adrad ei pööranud koorlitega läbilõiga
tud võimsat rohukamarat vao põhja. Kamar tolknes risti-rästi, nii nagu 
juhtus, ning tömpjas alumine mullakiht teda ei katnud. Ka randaalida 
oli säärast põldu raske. Otsustati nõupidamine katkestada, vaadata, 
kuidas see kõik tegelikkuses välja näeb, ning sõideti ühte t raktor i -
brigaadi. 

Mehhanisaatorid närvitsesid, töö edenes visalt, vaomätas ei pöördu
nud täiesti kummuli, tee mis tahad. Astusin traktorist ide juurde, alus
tasin jut tu ja küsisin, mida siin nende arvates ära teha saaks. Nad vas
tasid, et praegused adrad ei kõlba, tarvis on teistsuguseid. 

«Missuguseid?» 
«Me oleme juba ammu sellest kõnelnud, aga kasu pole miskit!» lau

sus üks nendest. «Vaja on kähku hakata tegema poolvint- ja vinthõlma-
dega atru.» 

Tuleb öelda, et kui N. S. Hruštšov taipas, milles küsimus seisab, läks 
ta mar ru ja tegi teadlastele tigedaid etteheiteid. Mispärast ei nähtud 
seda küsimust varem ette? Oli ju aega, et tehaseid varakult orientee
rida niisuguste atrade väljalaskmisele? Abinõud võeti tarvitusele, ja 
juba kuu aja pärast saabusid uudismaale esimesed uued adrad. 

Kuid see oli kuu aja pärast. Uudismaa ülesharimine oli aga juba kõik
jal hoogu saanud, ning nüüdsama tuli midagi välja mõelda, et töö ede
neks kavandatud tempos. Ühel õhtul helistasin nagu ikka sovhoosidesse, 
tundes huvi, kui palju on küntud ja milliseid raskusi ette tulnud. Helis
tasin ka «Ordžonikidzevski» sovhoosi. Selle direktor F. P. Kuht in ütles, 
et asjad lähevad hästi, kuid palus saata rohkem varuadrahõlmu: 

«Teate, hõlmad õtse põlevad . . . Aga künname täie hooga. Sõitke siia, 
näete ise.» 

Pärisin, kuidas neil rohukamar paika läheb, ja kuulsin vastuseks: 
«Normaalselt. Pakime sisse nagu pätsikese.» 
Hommikul sõitsime suure grupiga «Ordžonikidzevskisse». Meiega 

ühines NSV Liidu sovhooside ministri asetäitja S. V. Kaltšenko, rajoo-
nikeskuses aga võtsime veel kaasa NLKP Keskkomitee voliniku uudis
maa asjus M. G. Roginetsi. Tundsin Mihhail Georgijevitši juba Ukraina-
päevilt, kus ta oli partei Tšernigovi oblastikomitee esimene sekretär 
just neil aastail, kui mina töötasin Dnepropetrovskis. Tollest ajast saa
dik polnud ma teda näinud ja olin ootamatu kohtumise üle siiralt rõõ
mus. Hiljem, partei Koktšetavi oblastikomitee esimese sekretärina ja 
seejärel Kasahhi NSV sovhooside ministrina ja põllumajandusminist
rina pühendas ta palju jõudu ja tööd uudismaa hõlvamisele. 

«Ordžonikidzevskisse» sõitmise ajal selgus, et just tema, Mihhail 
Georgijevitš, oli soovitanud «ühte pisiasja», ja uudismaa kündmine läks 
tema hoole all olevates rajoonides edukalt. Nägime põldudel rõõmsat 
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pilti: traktorid liikusid normaalse kiirusega, just nagu see pidigi olema, 
adrad aga murdsid ühetasase meeldiva raginaga uudismaad. Milles 
asi on? 

«Ma ju ütlen, et pisiasi!» naeratas Roginets. «Me lõikame rohukama-
rast ära ainult kõige pealmise õhukese kihi. Näete, koorlid on seatud 
kõigest seitsme, mitte aga üheteistkümne sentimeetri sügavusele, nagu 
instruktsioonis ette nähtud. Niimoodi saamegi hakkama.» 

Ja tõsi. Alles nüüd märkasime, et koorlid lõikasid täpselt ära õhu
kese pinnasekihi otsekui pekikamara ja heitsid selle vao põhja, «har-
jased» allapoole. Tõepoolest «pakkisid sisse». Tuli Mihhail Georgijevitši 
ja sovhoosi seltsimehi noomida: miks nad olid vaikinud? 

«Polnud ju sünnis niisugusest pisiasjast pasundada. Ma arvasin, et 
inimesed taipavad ise, õige mul tarkus,» ütles Roginets. 

«Sina taipasid,» laususin mina, «aga ei tohi unustada, et uudismaale 
on kokku sõitnud inimesi kogu riigist, palju noori. Kõike kasulikku, 
mis kogemustega on omandatud, tuleb kiiresti levitada. Aga mõni koge
nud inimene taipab, kuid kardab võtta endale vastutust, rikkuda inst
ruktsiooni. On ju nii, Stepan Vlasjevitš?» 

«Õigus, võivad ka kartma lüüa,» kinnitas Kaltšenko. 
«Anna siis käskkiri: igal pool, kus kamaraga raskusi on, seatagu 

koorlid mitte üheteistkümne, vaid seitsme sentimeetri sügavusele.» 
«Kohe täna teen niisuguse käskkirja.» 
Sõitsime tagasi ja kogu tee nokkisime Mihhail Georgijevitši, et 

ukrainlane püüab alati endale lõigata paksemat pekitükki, aga Rogi
nets lõikab õhemat, esimest korda näeme niisugust... 

Ülejärgmisel päeval toimus partei Kustanai oblastikomitee büroo 
istung. Muude küsimuste hulgas arutati ka teede ehitamist uudismaal. 
Enamik pooldas seda, et ehitataks maanteid, autode jaoks. Mingu pea
legi see kallimaks ja võtku rohkem aega, kuid parem on kohe hakata 
arendama kapitaalset, ajakohast, kaugemaks tulevikuks mõeldud tee
devõrku. Üheaegselt sellega soovitati hakata teedesõlmedes ehitama 
suuri elevaatoreid. Kuid N. S. Hruštšov oli arvamusel, et otstarbekam 
on rajada mitu kitsarööpmelist raudteed, mille juurde saab, nagu ta 
ütles, vilja vedada kolgastest. Mitte mingisuguseid argumente selle 
idee vastu arvesse ei võetud. Nii ehitatigi algul Kustanai—Uritskoje, 
seejärel aga ka Jessili—Turgai kitsarööpmeline raudtee. See oli viga, 
kumbki tee viljaveos oodatud osa tegelikult ei etendanud ja mõlemad 
demonteeriti varsti. 

Toon selle fakti mitte näitamaks, et partei- ja riigitegelane peab 
olema üheaegselt teedeehitaja, ökonomist, insener jne. Ei, kuid ta peab 
niihästi tundma üldise arengu seadusi kui ka tuginema konkreetsetele 
teaduslikele ja praktilistele teadmistele. Ja mingil juhul ei tohi ta 
pidada ennast ainsaks ja vaieldamatuks autoriteediks kõigis inimtege
vuse valdkondades. 

Nüüdisaja majandus, poliitika ja ühiskonnaelu on nii keerukad, et 
need on jõukohased ainult võimsale kollektiivsele intellektile. On tarvis 
ära kuulata spetsialiste, teadlasi, ja seejuures mitte ainult mingit ühte 
suunda pooldavaid või ühte koolkonda kuuluvaid, tuleb osata nõu 
pidada rahvaga, et vältida igasugust «visklemist», rutakaid ja läbimõt
lematuid meelevaldseid otsuseid. Eriti ohtlikud on need siis, kui kõne 
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all on terve suure piirkonna majanduslik, sotsiaalne ja kultuuril ine 
hõlvamine, pikaajaline poliitika selles piirkonnas, oskus näha kaugele 
ette. 

Kustanaist alustasin ringreisi mööda uudismaaoblasteid, -rajoone ja 
-sovhoose, kus kõikjal käis külv. 

Jessili ja Atbasari raudteejaamas leidsin eest sõna otseses mõttes 
paabeli segaduse. Nende läbilaskevõime polnud absoluutselt kooskõlas 
saabuvate veoste hulgaga. Jessili nimetati ka tollal uudismaa väravaks, 
ehkki see oli vaid ääretust stepist ümbritsetud pisijaam. Väga palju 
veoseid saabus ka rajoonikeskusse Atbasari. Madalate majade ja 
a rmetu haljastusega vanaaegne, tolmune, kõigile tuultele avatud lin
nake võttis vastu ešelone masinate, metsamaterjali, tsemendi, maja-
detailide, vagunelamute, metalli, bensiini, seemnevilja, toiduainete ja 
kaupadega — võttis vastu niihästi omaenda uudismaamajandite kui ka 
kolme naaberrajooni tarvis. Ešelonide tühjakslaadimisele oli mobilisee
r i tud kogu linnakese elanikkond. 

Partei rajoonikomitee büroo liikmed, rajooni täitevkomitee töötajad 
ja komsomoliaktivistid olid ööpäev ringi jaamas valvekorras: nad olid 
rongidel vastas, juhtisid mahalaadimist, võtsid vastu inimesi ning püüd
sid neile leida ajutist ulualust kohalike elanike majades. Ütlen püüd
sid, sest äsjasaabunud inimesed ei tahtnud mitte kuskil hetkegi viivi
tada. Nad kiirustasid sõitma steppi, hüüdes üldises kisas-käras valjul 
häälel oma sovhooside nimesid: «Marinovski»! «Atbasarski»! «Dnepro
petrovski»! «Baumanski»! Tuli neid keelitada, neile selgitada, et esime
sed salgad on sovhoosidesse juba saadetud, et need seal künnavad, 
külvavad ja ehitavad täiendusele elamuid, ning niikaua kui eluasemed 
valmis ei saa, pole uusasukatel seal midagi teha. Selgitati samuti, et 
jõgedes on juba suurvesi ja praegu sõita oleks ohtlik. Kuid mit te 
mingisugused argumendid ei aidanud. Inimhulkade peade kohale 
tõusid plakatid: «Andke sovhoosi», «Andke uudismaad!». 

Majanditesse, mis nagu Atbasargi asusid Išimi paremkalda poolel, 
jä tkat i masinate ja inimeste saatmist t raktorimarsruutidel ja auto-
kolonnidega. Kuid osa tehnikat, mis oli määratud jõega poolitatud 
rajooni vasakkaldapiirkonnale, jäi tulvavee tõttu toppama. Pat t oli lasta 
seda jõude seista, ning rajoonivõimud otsustasid neid masinaid ajutiselt 
kasutada paremkalda kolhoosides, sovhoosides ja masina-traktorijaa-
mades. Ent järsku oli üks traktorikolonn kadunud. 

Selgus, et traktoribrigaadi brigadir Vladimir Tšekalin, olles teada 
saanud sellest otsusest, äratas öösel häirekorras oma poisid ja viis t rak
torid minema. Need noormehed sõitsid komsomolituusikutega «Kras-
naja Zarja» kolhoosi, olid oma brigaadi moodustanud juba seal, kust 
nad välja sõitsid, ning ise oma masinatega kaasas olnud. «Põgenikke» 
taga ajama sõitis rajoonikomitee sekretär Vassili Filippovitš Makarin. 
Išimi kaldal avastas ta traktorid ja üksi jäänud Vladimir Tšekalini. 

«Kus teised omavolitsejad on?» 
«Kohe tulevad.» 
«Kes teil lubas omavolitseda?» 
«Mis omavoli see on? Kellele traktorid on määratud? «Krasnaja 

Zarja» kolhoosile. Ja nad hakkavadki uudismaad kündma seal, kus ette 
nähtud. Koolmekoha me leiame!» 
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Kuidas rajoonikomitee sekretär ka ei püüdnud brigadiri keelitada, 
jäi see vankumatuks. Samal ajal jõudsid kohale ülejäänud mehhanisaa
torid. Nende hulgas vilksatasid kohalike aksakallide valged habemed. 
Üks vanamees pöördus vaidlust kuuldes Makarini poole: 

«Oi sekretär, miks sa poisiga riidled? Ise oled süüdi! Mispärast sa 
masinaid varem ei saatnud? Kas sa ei teadnud, et kui on palju lund, siis 
tuleb suur vesi?» 

Kasahhid näitasid poistele koolmekoha kätte ja ütlesid, et seal on 
Išimil kindel kivine põhi. Peagi olid traktoristidel masinad vasakkal
dale toimetatud. Selsamal päeval panid nad traktorid kolhoosis tööle. 
Seejärel läks sellesama koolme kaudu tehnika ka teistesse vasakkalda 
sovhoosidesse — «Dnepropetrovskisse», «Marinovskisse» ja «Baumans-
kisse». 

Isegi siis, kui Vassili Filippovitš mulle sellest jutustas, oli ta e ru ta
tud ja mures: nii või teisiti, aga risk ikkagi oli. Teda pahandas oma
volitsemine. Kuid siin olid ka visadus, leidlikkus ja julgus. Muide, 
pärast «põgenike» lugu organiseeriti seal korralik ülevedamiskoht. 
Atbasari elanikud lasksid kõik oma paadid jõkke. Nendest paatidest 
meisterdati kaks parve, millega kogu kevade ja suve kestel saadeti 
vasakkaldale inimesi, masinaid, mootorikütust ja toiduaineid. See oli 
samuti tõelise rindeleidlikkuse näide. Ja selliseid näiteid kohtasin 
uudismaal neil aastail nii palju, et kõigest ei jõua rääkidagi. 

Atbasarist sõitsin välja koos Makariniga. Me ei kiirustanud, sõitsime 
ühest majandist teise, brigaadist brigaadi. Esmakordselt nägin ma 
Kasahhi steppi kevadel ja imetlesin seda. Milline avarus! Siin vist väsib 
isegi päike ära, enne kui ta silmapiiri taha jõuab. Kevadine stepp säras 
paljudes värvitoonides. Sinetasid tulvaveed. Päikese käes pärlendas 
värske lõhnav rohi. Õitsesid tulbid. Ja kogu selle roheluse keskel mus -
tendasid siin ja seal esmakordselt ülesküntud ruudud. 

Kuid sel kaunil päikesepaistelisel päeval valdas mind üks ärev mõte. 
Jälgides töid põldudel, märkasin, et ühelgi uudismaatükil ei külvatud, 
seda tehti ainult vanadel põldudel. Meenutasin põliselanike sõnu, et 
neil on alati olnud nii: külvati alles teisel aastal. Ma ei kiirustanud 
pärimistega, ainult ühes brigaadis küsisin mitte uustulnukalt, vaid 
kohalikult traktoristilt: 

«Aga millal te siis uudismaal külvama hakkate? Kas juunikuus?» 
«Kes siis juunis külvab?» imestas too. «See naerdakse meil välja. 

Meil öeldakse, et juunikuus külvamisest pole enam tolku.» 
Kui me Atbasari tagasi pöördusime, Vassili Filippovitš vaikis. 
«Kas poleks aeg aru anda?» küsisin mina. 
«Mida siin aru anda? Ise nägite kõ ike . . . » 
Ilmnes, et külvata sel kevadel Atbasari rajoonis ei kavatsetud. Miks? 

Makarin selgitas. Uudismaale külvati vilja vanast ajast peale alles 
järgmisel kevadel, sest see künti üles hilja, mitte enne juunikuud. Miks 
nii hilja? Aga sellepärast, et enne seda tegeles talupoeg külvitöödega. 
Kahe tööga — külvi ja künniga — ta üheaegselt toime ei tulnud. Aga 
kui pärast jäi aega uudismaa jaoks, siis polnud enam mõtet külvata. 
Maa ootas uut kevadet ja alles siis andis esimese ja tavaliselt hea saagi. 
Siit tulenesidki iidsed traditsioonid, visad arusaamad ja juurdunud eel-
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arvamused. Atbasari elanikud olid kaua mõelnud ja arutanud ning 
otsustanud esimesel aastal mitte külvata. 

Pean märkima, et sellest oli juba palju räägitud. Mui olid seljataga 
konsultatsioonid tõsiste teadusemeestega, läbi oli tulnud vaadata ter 
veid virnu materjale ja nende ekspeditsioonide andmeid, kes olid haka
nud uudismaad uurima juba väga ammu — sellest räägin ma veel 
edaspidi. Järgmise, 1955. aasta saagi jaoks kavatsesime üles künda või
malikult rohkem maad just nimelt juunis, sest hilissuvine või sügisene 
künd nii uudismaal kui ka kultuuride alt vabanenud põldudel on siin 
niisama ebasoovitav kui külvamine juunis. Seda olid põhjendanud 
teadlased ja see oli arvesse võetud meie plaanides. Kuid esimese kevade 
uudismaa me ju kündsime üles aprillis ja mais. ning mitte eeloleva, 
vaid käesoleva aasta saagi jaoks! 

Siin oli vaja inimesi veenda. Sõitsime vaikides linnani, mõeldes 
kumbki oma mõtteid. Õhtust sõin koos Makariniga tema kodus. Minu 
lemmikroa pelmeenide alla, mis tema abikaasa Feodosja Kuzminitšna 
oli valmistanud, võtsime kaks napsi: ühe uudismaa ülesharimise eduka 
alguse auks ja teise perenaise terviseks. Vassili Filippovitš esitas tol 
õhtul palju kõikvõimalikke küsimusi: 

«öelge, kas te olete siiralt veendunud, et meie kodukandist saab meie 
maa suurim viljaait?» 

«Aga kas teie ikkagi kahtlete?» 
«Väga raske oli meil seda maad üles h a r i d a . . . » 
«Ma pole mit te üksnes veendunud, Vassili Filippovitš, vaid ka uhke 

selle üle, et olen selle asja osaline.» 
Mõistsin hästi seda inimest ja sain temast aru. Ta oli üks neist vana

dest kohalikest töötajaist, keda me siis, kui töö mastaabid järsult muu
tusid, pidasime õigeks mitte välja vahetada, vaid kohale jätta. Ja me 
ei eksinud. Suur te sündmuste ajal kaotasid nad vaid algul hetkeks pea. 
Selline oli ka Makarin — üks tuhandetest rajoonikomiteede sekretäri
dest ja suurtest töömeestest, kelle kanda on raskeim alamastme partei-
töö põhikoorem. Ta elas ja töötas kõige tavalisemas vaikses väikelin
nas, mis paiknes kauges päikesest põlenud stepis, ning tema elupäevad 
möödusid niisama vaiksel, mõõdukal sammul. Ent siis saabus 1954. 
aasta, ja l innake sattus uudismaa-asjade epitsentrisse, kogu meie maa 
tähelepanu keskpunkti. Makarini auks peab ütlema, et tal oli seda talu
poja põhjalikkust ja tarkust, mis sügavalt juureldes võimaldab inime
sel omandada täieliku usu uude üritusse ja anduda sellele tervenisti, 
lõpuni, kogu oma ande harukordse jõuga. 

Järgmisel hommikul kutsus ta minu palvel rajoonikomiteesse sov
hooside direktorid A. V. Zaudalovi, I. G. Lihhobaba ja G. J. Tutikovi; 
sinna tulid ka rajooni täitevkomitee esimees S. K. Gaiuštšak, tema ase
täitja Rahhim Kaissarin ja teised seltsimehed. Veel kord arutasime 
kõik läbi, ma kuulasin kõik tähelepanelikult ära ja ütlesin lõpetuseks: 

«On hea, et te suurde üritusse suhtute tõsiselt, ettevaatlikult. Kuid 
arutagem siiski läbi, mille üle käib vaidlus. Kas oleks saanud maa-
mees-üksiktalunik, isegi kui ta oleks olnud hakkaja mees, nagu tol ajal 
öeldi, kiiresti üles harida uudismaa, nii nagu me seda praegu võime 
teha? Muidugi mitte! Puuadra või paremal juhul ratasadraga võis ta ka 
maikuus oma maalapi üles künda, kuid edasi polnud enam lihtsalt mil-
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legagi harida. Nii ta siis ootas ligi aasta või rohkemgi, kuni mul lakamar 
päikese, vee ja pakase mõjul ise murenes. Kas meie siis peame joon
duma selle maamehe järele, üle võtma tema kibedad ja hädaga peale
sunnitud kogemused? Arvan, et ei pea. Nüüdisaegsete masinatega 
võime kahe-kolme päevaga muuta ülesküntud uudismaa pehmeks, u rb -
seks, seemendamisvalmis põlluks. Ja võime samal aastal saada hüvitust 
oma töö eest. Ja nüüd otsustage, kuidas teil on parem toimida.» 

«Mida siin otsustada? Ma olen juba ammu rääkinud, et on vaja kül
vata!» avaldas ägedalt oma arvamust Zaudalov. 

«Siis külvake.» 
«Teate. . . Meid ei takistata ega keelata, vaid öeldakse: vaadake, et 

te kimpu ei jää, te pole ju siinne inimene, te ei tunne seda maad. Nii 
hakkadki tahtmatul t kahtlema.» 

«Külvame täis kogu selle maa, mille tänavu üles kündsime,» kinnitas 
Makarin. «Te veensite meid. Ilmselt targutasime üleliia.» 

«Siis on hästi. Kuid arvestage veel üht asja,» lisasin ma. «Siin esitati 
nii-öelda agronoomilisi ja tehnilisi argumente, kuid ei räägitud midagi 
küsimuse poliitilisest aspektist. On aga vaja arvestada mitte ainult või
malust, vaid ka vajadust külvata vili uudismaale just nimelt tänavu. 
See ei ole üksnes majanduslik vajadus, see on ka poliitiline üritus. 
Saagu kogu maailm veel kord teada, et meie, kommunistid, oleme või
melised lahendama suurimaidki ülesandeid lühikese ajaga. Aga peale 
selle on inimlikult tähtis, et iga uudismaalane näeks juba käesoleval 
aastal oma töö vilja.» 

4. 

Mõnikord küsitakse: kes oli uudismaa ülesharimise idee autor? 
Arvan, et see küsimus ise on väär, selles peitub püüe omistada see meie 
partei ja rahva väljapaistev saavutus mingi ühe inimese «selgeltnäge
misele» ja tahtele. 

Uudismaa ülesharimine on Kommunistliku Partei võimas idee, mille 
elluviimine aitas, kui mõelda ajalooliste kategooriatega, muuta peaaegu 
silmapilkselt meie maa elutud, mahajäetud, kuid viljakad idapoolsed 
stepid arenenud majanduse ja kõrge kultuuriga piirkonnaks. 

Teatavasti algas Kasahstani, Lääne-Siberi ja Kaug-Ida laiade alade 
asustamine kehvtalupoegadega Venemaa Euroopa-osast juba möödunud 
sajandil. Kuid eriti intensiivistus see pärast Suure Siberi raudtee raja
mist. Ent on teada ka, mis sellest välja tuli. Miljonid Tsaari-Venemaa 
õnnetud, nälgivad maatamehed siirdusid koos perekondadega itta, «tõo
tatud» maale, piinavas lootuses leida seal maad ja õnne. Sõideti täis
kiilutud kaubavagunites, arbaade ja vankritega. Tuhanded väljarända
jad surid teel, suutmata taluda pikka ja vaevarikast teekonda, nälga 
ja haigusi. Ajaloost on teada arvukaid näiteid selle dramaatilise epopöa 
kohta. Meenutagem näiteks kunstnik S. V. Ivanovi maali «Ümberasuja 
surm». Kolkastepis, teel, suri eesmärgini jõudmata talupoeg, perekonna 
toitja. Mis saab lesest ja lastest? Selle südant pitsitava küsimusega k i 
same tavaliselt kuulsa lõuendi ees. 
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Kuid ka need, kes õnnelikult jõudsid adrast puudutamata paikadeni, 
sattusid meeleheitlikku olukorda. Üks ühe vastu astusid nad karmi 
võitlusse metsiku, kurja stepiga. Polnud elamut, teid ega vett, abi loota 
ei olnud kusagilt. Kogu «tehnika» oli hobusekronu puusahaga, harva 
raudadraga. 

«Uudismaa ülesharimisest» revolutsioonieelsel perioodil sai rahvale 
tõeline nuhtlus. Tsaarivõimude südametust, ebainimlikust suhtumisest 
ümberasujaisse kirjutasid vihaselt A. P. Tšehhov, V. G. Korolenko ja 
G. I. Uspenski. Oma kirjutistes «Reisid ümberasujate juurde» maalis 
Gleb Uspenski tüüpilise pildi ühes talus nähtust: 

«Mingid mustad hunnikud, mis meenutavad turba- või põletus-
sõnnikuvirnu ja on laiali pillatud kuhu juhtub, ei tekita vähimatki 
ettekujutust inimeste eluasemeist; mitte kusagil pole näha ühtki inim
olendit ja üldse pole mingit võimalust kujutleda, et siin võiksid elada 
inimesed. Ent e l a v a d . . . » 

Märgin, et selliste «mustade hunnikute» — muldonnide — jäänuseid 
nägime veel nüüdki mõnes kohas stepis, ja need tekitasid alati kibedaid 
mõtteid esimeste uudismaa-asukate kurvast saatusest. 

Suutmata taluda ränki elutingimusi, talupojad põgenesid, pöördusid 
tagasi Venemaale, Ukrainasse ja Valgevenesse — niisama raskele saa
tusele vastu. Tsaarivalitsuse poliitikat ümberasujate suhtes häbimär-
gistas raevukalt V. I. Lenin, kes kirjutas: «Venemaale pöörduvad tagasi 
kehvikud, kõige õnnetumad, kes on vihale aetud ja kaotanud kõik. 
Maaküsimus Siberis pidi olema äärmiselt teravaks muutunud, et, vaa
tamata valitsuse meeleheitlikele pingutustele, osutus võimatuks aidata 
sadadel tuhandetel ümberasujail endid sisse s e a d a . . . » Ja ühes teises 
artiklis kirjutas ta: «See tagasitulnud ümberasujate hiiglalaine viitab 
meeleheitlikule viletsusele, laostumisele ja vaesusele, mida kannatasid 
talupojad, kes kõik majad maha müüsid, et Siberisse minna, kuid kes 
nüüd on sunnitud lõplikult laostunutena ja vaesunutena Siberist tagasi 
tulema.» 

Püüdes kuidagi õigustada valitsuse tegevust ja leevendada seda 
masendavat muljet, mida tekitas äravaevatud rahva suurte hulkade 
rändamine läänest itta ja tagasi, mõtlesid kodanlikud uurijad välja 
terve teooria, mis kinnitas, et kõiges on s ü ü d i . . . idapoolsed stepialad. 
Nad kirjutasid, et need maad olevat viljatud ja nende looduslike iseära
suste tõttu ei saa neid lihtsalt üldse kunagi kasutada. Ent kes Venemaal 
ei teadnud, et see on vaid laim rikaste neitsilike steppide kohta, mis 
sajandeid olid akumuleerinud viljakust. 

«Sellel maal võib kasvatada leivavilja, köögivilja ja kariloomi,» kirju
tas juba XVIII sajandil Siberi ja Põhja-Kasahstani kohta esimese Siberi 
atlase autor S. U. Remezov. Valeõpetlaste väljamõeldisi naeruvääris
tades märkis V. I. Lenin korduvalt, et on veel vabu maid . . . suurepära
seid maid, mis tuleb üles harida. Tema töödes, Kogutud Teoste 16. köi
tes, leheküljel 229, leidsin ma hämmastavalt sügava tähelepaneku. 
Vladimir Iljitš märkis, et need maad on kõlbmatud «mitte niivõrd 
. . . looduslike omaduste tõttu, kuivõrd . . . majanduse ühiskondlike 
omaduste tõttu, mis määravad tehnika seisakule, elanikkonna õiguse
tusele, allasurutusele, harimatusele, abitusele». 

Oktoobrirevolutsioon muutis põhjalikult põllumajanduse «ühiskond-
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likke omadusi» ja lõi sellega tingimused uute maade kasutamiseks 
kõikjal — Lääne-Siberis ja Põhja-Kasahstanis, Volgamaal ja Pöhja-
Kaukaasias, Uuralis ja Kaug-Idas. 1940. aastaks oli külvipind meie 
maal suurenenud 1913. aastaga võrreldes 32,4 miljoni hektari võrra. 
NSV Liidu maavarude kasutuselevõtmise järgmine etapp algas 
50-ndate aastate keskpaiku. Just siis ühines eluline vajadus kasvatada 
teravilja uudismaal reaalse võimalusega täita see ajalooline ülesanne. 

Partei valmistus ammu ulatuslikuks pealetungiks uutele maadele. 
Juba 20-ndate aastate lõpul organiseeris maailmakuulus teadlane 
N. M. Tulaikov, olles ettenägelikult mõistnud, et suurte mehhaniseeri
tud majandite loomisega on avanenud uudismaa alistamise perspektiiv, 
esimese teadusliku ekspeditsiooni ülesharimiskõlblike maade täpseks 
väljaselgitamiseks meie maa idaosas. Ekspeditsiooni edust kirjutas ta 
artiklites ja ettekannetes ÜK(b)P Keskkomiteele. 1930. aastal arutas 
ÜK(b)P XVI kongress — kus muide Tulaikov võeti vastu partei l i ikme
kandidaadiks — meie maa idapiirkondades teraviljamajanduse laienda
mise küsimust. Ettekandes «Kolhoosiliikumine ja põllumajanduse aren
damine», mille valmistas ette Keskkomitee põllumajandusosakond, oli 
partei positsioon selgelt esitatud. Selles huvitavas ja kaugele ette näge
vas dokumendis on öeldud: 

« . . . Nisu hakkame kasvatama seal, kus ei kasva väärtuslikumad kul
tuurid ja kus traktorit saab kasutada 24 tundi ööpäevas. ÜK(b)P uus 
liikmekandidaat professor Tulaikov, üks parimaid asjatundjaid maa
ilmas põuaste piirkondade maaviljeluse alal, on arvestanud välja, et 
Kasahstanis võib pidada 50—55 miljonit hektarit maad külviks sobi
vaks, millest ligikaudu 36 miljonit hektarit asub Siberi ja Uuraliga 
külgnevates põhjapiirkondades: Aktjubinski, Kustanai, Petropavlovski, 
Akmolinski, Pavlodari ja Semipalatinski piirkonnas. Siin hõlmavad 
nisu külvipinnad ainult 5 protsenti kogu künnikõlblikust maast. 

Kuidas me siis kavatseme seda ülesannet lahendada? Tarvis on sil
mas pidada, et nisuülesanne tuleb meil lahendada piirkondades, kus 
rahvastiku tihedus on väga väike ning kus reljeef võimaldab kasutada 
traktorit ja kombaini suurima efektiivsusega. . . Kuid selle ülesande 
lahendamiseks on vaja umbes 700 000—1 000 000 hobujõudu, et saada 
täiendavalt 20—25 miljonit hektarit nisu alla. Me võime ja peame selle 
peale välja minema! 

Organisatsiooniline tuum selle ülesande lahendamisel peitub selles, 
et ta tuleb lahendada inimeste ja kariloomade minimaalse arvuga, et 
mitte olla sunnitud säilitama siin suuri varusid ikalduse puhuks. Peale 
täieliku mehhaniseerimise tuleb siin arvestada täiskoormuse andmisega 
igale traktorile, igale masinale, igale inimesele. Siin tuleb lähtuda sel
lest, et üks inimene peab hooldama 200 hektarit.» 

Need ettepanekud võttis partei kongress vastu ja rahvas toetas neid 
ning kiitis nad heaks. Uudismaa hõlvamise vajadusest kirjutasid tol ajal 
palju kesk- ja kohalikud ajalehed. NSV Liidu Põllutöö Rahvakomissa-
riaat hakkas Kasahstanis ja Siberis looma esimesi teraviljasovhoose, 
kelle kogemused aitasid meil hiljem organiseerida ulatusliku peale
tungi uudismaale. Ent on täiesti mõistetav, et meie maa ei saanud noil 
aastail veel saata stepiavarustesse küllaldasel hulgal masinaid. Hiljem 
aga algas sõda. Kuid uudis- ja jäätmaade ulatusliku kasutuselevõtmise 
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idee ei hävinud. Just nagu uudismaa ise elas ta edasi oma tundi oodates. 
1974. aastal märkisin ma oma kõnes uudismaa hõlvamise 20. aasta

päevale pühendatud pidulikul koosolekul Alma-Atas, et ajalooliste 
sündmuste, suurte poliitiliste otsuste tõeline tähendus ei ilmne tavali
selt otsekohe, korrapealt, vaid hiljem, kui kavatsust saab võrrelda 
tulemustega, kui saab hinnata nende sündmuste ja otsuste tegelikku 
mõju ühtedele või teistele elu külgedele. Muutes vähemärgatavaks 
detailid, üksikseigad, võimaldab ajaline distants paremini ja reljeefse
mal t näha peamist, põhilist. Kui aga silmas pidada uudismaa üleshari
mist, siis peamine on selles, et partei püstitas 1954. aastal väga tähtsa 
ja aktuaalse rahvamajandusliku ülesande. Ja seda peamist mõistsid 
ning tundsid nõukogude inimesed tookord hästi. 

Tõepoolest, meenutagem olukorda 50-ndate aastate alguses. Vilja-
probleem tekitas noil aastail tõsist ärevust. Teravilja keskmine saagi
kus meie maal ei ületanud 9 tsentnerit hektarilt . 1953. aastal varuti 
veidi rohkem kui 31 miljonit tonni teravilja, ära aga tarvitat i üle 
32 miljoni tonni. Meil tuli tookord osaliselt kasutada riiklikke reserve. 

Et sellest olukorrast pääseda, oli vaja kardinaalseid, resoluutseid ja, 
mis eriti tähtis, viivitamatuid abinõusid. Neis tingimustes, vähenda
mata tähelepanu saagikuse tõstmisele vanades maaviljeluspiirkonda-
des, seadis partei esiplaanile ülesande laiendada tunduvalt ja kiiresti 
külvipindu. See aga oli võimalik ainult idapoolsete uudismaade abil. 

Tahan eriti rõhutada: külvipindade laiendamisel oli mitte ainult 
kvantitatiivne, vaid ka kvalitatiivne iseloom. Meie maale oli vaja mit te 
l ihtsalt vilja, meil oli terav puudus kõige väärtuslikumast toiduvil
jast — nisust. Ja seda võis anda ainult uudismaa, kus võib kasvatada 
kõrgeima kvaliteediga kõva- ja tugevnisu sorte. Edu korral võis meie 
maa teraviljabilanss muutuda põhjalikult, ma ütleksin, revolutsiooni
liselt. 

Praegu, mil ajaline distants on suur ja tulemused silmanähtavad, 
näib kõik vaieldamatuna, võib isegi imestada: kuidas sai olla uudis
maal vastaseid? Aga neid oli. Muide, tõelisteks vihasteks vastasteks, 
kes ei tahtnud uudismaast kuuldagi, võib nimetada vaid neid, kes kuu
lusid peatselt väljakujunenud parteivastasesse gruppi. Nende inimes
tega ei tohi mingil määral ära segada teisi — eksiarvamusel olnud, 
ausalt kahelnud või liigselt ettevaatlikke inimesi. Neid me püüdsime 
lihtsalt veenda faktide ja arvutustega. Nemad oma seisukohaga ei 
•olnud, nagu öeldakse, patuteel. Ausad kahtlused on suurte üri tuste 
puhul isegi vajalikud •— tuleb ju kaaluda tuhandeid poolt ja vastu, 
võtta kõik peensusteni arvesse, operatsioon välja töötada nii, et kiiresti 
ning kindlasti saavutada võit ja ainult võit. 

Alust mitmesugusteks kahtlusteks aga oli küllalt. Võtame näiteks 
puhtlooduslikud — klimaatilised, põllutööga seotud tegurid. Teatavasti 
asub meie maa, erinevalt paljudest teistest maadest, eriti USA-st, kus 
tingimused põllumajanduse jaoks on peaaegu ideaalsed, suuremalt jaolt 
niinimetatud riskantse maaviljeluse tsoonis. Aga kui see on nii, kas siis 
tasus süvendada selle teguri toimet, langeda veelgi suuremasse sõltu
vusse loodusest, luues uusi, oma ulatuse poolest hiiglaslikke põllu-
majanduspiirkondi, kus maaviljelus mõnede spetsialistide arvates ei ole 
üldse võimalik? Tuli ju külvata kümneid miljoneid hektareid nisu 
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väga põuastes, kuumusest kõrbenud steppides, kus sademete hulk aas
tas on 200, maksimaalselt 300 millimeetrit. 

Seepärast arutatigi seda grandioosse ulatusega üritust tollal nii hoo
likalt. Mulle räägiti tookord ühest K. J. Vorošiloviga seotud episoodist. 
Ta oli naasnud järjekordselt ringsõidult maarajoonides. Naasnud mure 
likuna, peaaegu rusutuna. Olles teada saanud, et arutatakse uudismaade 
ülesharimise küsimust, ja mõistes, et see nõuab määratu palju raha,, 
tööjõudu ja masinaid, märkis ta nukralt : 

«Aga Smolenskimaa külades künnavad inimesed mõnel pool veel oma 
ihu rammuga . . . » 

Jah, partei ees seisis raske valik. Oli käes alles üheksas aasta pärast 
sõja lõppemist. Sõjas saadud haavad veritsesid veel. Fašistid olid maha 
põletanud ja purustanud 70 000 küla, täielikult laastanud ja paljaks 
röövinud 98 000 kolhoosi ja 1876 sovhoosi, ajanud ära 17 miljonit veist 
ja 7 miljonit hobust. Mis puutub okupeerimata jäänud piirkondadesse, 
siis ka seal oli masinatraktorijaamade, sovhooside ja kolhooside 
materiaal-tehniline baas kõikjal põhjalikult alla käinud. Masinad töö
tasid palju aastaid kulumiseni, põllud olid hooletusse jäetud. Ja mis-
kõige hirmsam: kõikjal oli puudus inimestest — miljonid traktoristid, 
kombainerid, autojuhid, mehaanikud, tehnikud, insenerid ja agro
noomid olid sõjas langenud. 

Sõjaeelne põllumajandusliku tootmise tase oli tohutute jõupingu
tuste tulemusena juba taastatud. Kuid küla vajas ikka veel abi, põllu
majandus ei rahuldanud elanikkonna kasvavaid vajadusi toiduainete 
järele ja tööstuse toorainevajadusi. 

NLKP Keskkomitee 1953. aasta septembripleenum kinnitas u la tus 
liku programmi, mis pidi likvideerima puudused põllumajanduse juh
timises. Võiks arvata, et loogika ise, raskused rahaliste, materiaal- teh-
niliste ja inimressurssidega meie maal sundisid suunama kõik jõud 
traditsioonilistesse põllumajanduspiirkondadesse, et seal saada vasta
vat kompensatsiooni. 

Kuid selles asi ongi, et ehkki partei poolt väljatöötatud programm 
oli küll arvestatud kõigi põllumajandusharude edasiarendamiseks, ei 
taganud see ega saanudki tagada kohest edu. Eriti puudutas see pea-
ülesannet — teraviljatootmist. Tasuvuse kasv põllunduses, taimekasva
tuses, on reeglipäraselt pikaajaline protsess. Seepärast oligi aja või t 
miseks vaja, isegi riskile välja minnes, suunata osa ressursse ja sum
masid julgelt uudismaale, mis tõotas ühe hooaja jooksul anda soliidset 
lisa meie maa äärmiselt pingelisse teraviljabilanssi. Esimesed 13 miljo
nit hektari t uudismaad, mis kavatseti kasutusele võtta 1954. aastal, 
võisid edu korral juba sellesama aasta sügisel lisada meie salvedesse 
800—900 miljonit puuda müügivilja. Ja partei läkski selle peale välja. 
Seega võitis ta nii taktikas, sest sai otsekohe reaalse tulemuse vilja 
näol, kui ka strateegias, sest uudismaale ei läinud me kergel kael, 
mitte selleks, et «ära rabada» tema rikkused, võtta parim osa tema vil
jakusest ja minna siis oma teed, vaid me läksime sinna pikkadeks aas
tateks. 

Muide, Kliment Jefremovitš Vorošilov kuulus nende tegelaste hulka, 
kes oskasid täielikult selgusele jõuda ühtede või teiste suurte r i ikl ike 
ürituste vajalikkuses või enneaegsuses. Ta oli uudismaa poolt, ning. 
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hiljem, sõites Kasahstani ja nähes ääretuid nisuvälju, ütles ta mulle 
rõõmsalt: 

«Kui hea, et me siia tulime! Nendelt avarustelt saab abi ka Valge
vene, Smolenski ja Vologda talupoeg. Seejuures on see tõepoolest kiir
abi. Kas või joonista uudismaavilja vedavatele autodele kollane rist — 
selle nisu vä rv i . . . Kõvasti aitab ta meid välja, kõvasti!» 

Kuid see kõik oli hiljem. Tol ajal aga, 1953.—1954. aastal vaidlused 
kestsid. Üheks kõige tõsisemaks vastuväiteks oli: kas on mõeldav minna 
sellise armaadaga täiesti lagedasse inimtühja steppi ilma igasuguse 
tagalata? Ei, alguses tuleb ehitada asulad, koolid, haiglad, teed, remon-
ditehased ja -töökojad ning elevaatorid, alles siis aga toimetada kohale 
masinad ja inimesed. Mida võib sellele vastata? Muidugi oleks hea, kui 
kõik see oleks olemas. Ainult et need, kes küsimuse nii püstitasid, ei 
mõistnud ikka sedasama tähtsaimat nõuet — leivavilja oli uudismaalt 
vaja saada viivitamatult! Me läksime uudismaale, et seal üheaegselt 
niihästi elama kui ka ehitama hakata ja sealt vilja saada. Sotsialismi 
ehitades alustasid nõukogude inimesed paljutki tühjalt kohalt, et aega 
ennetada. Partei ütles neile, keda ta kutsus üles uudismaale sõitma, 
avameelselt: saab olema raske, väga raske, ees seisab ränk lahing, aga 
igas lahingus on vaja kangelastegusid. Ja sajad tuhanded meie maa 
patrioodid — tulevased uudismaalased — läksid teadlikult sellele kan
gelasteole. 

Järgides oma muutumatu t traditsiooni, ei ole partei suuri ja põhi
mõttelisi otsuseid kunagi vastu võtnud rahvaga nõu pidamata. Nii toi
mis ta ka seekord. 1953. aasta lõpul ja 1954. aasta algul toimus Vene 
NFSV ja Kasahstani kraides ja oblastites ning teistes liiduvabariikides 
sadu mitmesuguseid nõupidamisi ja koosolekuid, mis näitasid, et kom
munistid ja laiad töötavad hulgad kiidavad heaks ja toetavad partei 
ideed harida üles uudis- ja jäätmaad. 

Muidugi, kohtades, kus vahetult pidi arenema lahing uudismaa 
pärast, ei saadud samuti läbi ilma vaidluste ja kahtlusteta. Kuid kaht
lusel ja kahtlusel on vahe. Kui inimesed veendusid, et partei ei ole 
kavandanud kerget äkkrünnakut uudismaadele, vaid on välja töötanud 
ja ette valmistanud suurima rahvamajandusliku programmi, siis as tu
sid nad kõhklemata välja selle poolt. Iseloomulik on nendes m ä r k m e -
tes juba mainitud inimese, partei Atbasari rajoonikomitee esimese sek
retäri , uudismaal sotsialistliku töö kangelaseks saanud V F. Makarini 
lugu. Hiljuti kirjutas ta oma tolleaegsetest kahtlustest järgmist: 

«Nüüd, mil aastad on möödunud ja paljud asjad inimeste mälust 
kustunud, võiks ju ka uhkeldada ja öelda, et me kõik, nii või teisiti 
uudismaa orbiiti haaratuna, olime tol ajal valmis nagu paljastatud mõõ
kadega ratsaväelased ründama stepivaikust ja võitma selle käigu pealt. 
Kuid see ei oleks tõsi. Võin täiesti siiralt öelda, et sel hetkel, kui m e 
saime teada, mis Atbasari elanikel ees seisab, hakkas mul ja minu kol
leegidel rajooni juhtkonnast pehmelt öeldes kohe. Ja meid mõista 
polegi nii raske. Mida kujutab endast uudismaa, seda teadsime meie, 
neis paigus sündinud, kasvanud ja töötanud inimesed, väga hästi. Raske, 
väga raske oli talupojale selle ülesharimine. Polnud juhuslik, et Atba
sari talupojad olid suutnud rohkem kui 100 aasta jooksul üles künda 
ainult 100 000 hektarit uudismaad, seemendada aga vaid kolmandiku 
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sellest, ning sedagi vaid parimatel, õnnelikel aastail. Nüüd aga oli vaja 
kahe aastaga rajoonis üles harida ligi pool miljonit hektarit, pöörata 
peaaegu kogu stepp pahupidi ja sundida, tingimata sundida teda andma 
vilja! Oli, mille üle mõt i sk l eda . . . Ei, me ei kahelnud sugugi selles, et 
meie maa varustab meid vajaliku hulga masinatega, tema käsutuses 
olid selleks ajaks arenenud tööstus ja suured majanduslikud ressursid. 
Kuid lubage küsida: kes hakkavad neid masinaid juhtima? Pole ju veel 
selliseid masinaid, mis ise, ilma inimese osavõtuta, künnaksid, külvak
sid, koristaksid vilja ja muudaksid selle koguni saiaks. Mõni teeb mulle 
võib-olla etteheiteid, et ma teatud määral liialdan, kuid ma räägin tol
lest ajast nii, nagu see tegelikult oli. Alustati suurt ja senitundmatut 
üritust, milles peitus tubli annus riski.» 

Vassili Filippovitšil, minu vanal tuttaval, on õigus. Risk oli, ning 
rajoonikomitee sekretär võis mõelda ja pidi mõtlema sellele, kuidas 
paremini täita partei poolt püstitatud ülesanne. Õige oli ka see, et 
rajoonis kutsuti korduvalt kokku partei-, nõukogude ja majandusaktiiv, 
vaieldi hääled kähisema ning soovitati mitmesuguseid tegevusvariante. 

V. F. Makarin ütleb lõpetuseks: «Ent meie kahtlused hajutati varsti 
täielikult. Partei töötas välja sellised abinõud, mida me iganes soovida 
oskasime. Ta toetus rahva piiritule usaldusele, tema kõrgele kodaniku-
teadvusele ja entusiasmile. Meie rajooni paiskus peatselt tõelme masi-
natevool, tuli tuhandeid kirju noormeestelt ja neidudelt palvega tea
tada nende kolhooside ja sovhooside aadressid, kus vajatakse inimesi. 
Hakkasid saabuma sajad spetsialistid, suurepärased tehnika tundjad, 
keda partei oli kutsunud. Ja enneolematu kangelaslik töö sai sisse täie 
hoo.» 

5. 

Vanades sõnaraamatutes leiate sõna «uudismaa», kuid «uudismaa-
last» ei leia. See sõna sündis 50-ndatel aastatel, täpselt samuti nagu 
kollektiviseerimise aastail ilmus sõna «kolhoosnik». Mõiste «uudismaa» 
ise minetas tollal oma puhtpõllumajandusliku tähenduse, temast sai 
ühiskondlik termin, sest selle taga seisid kõrge kodanikutunne ja sügav 
nõukogude patriotism. Uudismaalane on ajalooline figuur, kes kehas
tab kangelaslikku aega. See sõna märgib erilist iseloomu, mille tingisid 
aja nõuded. 

Kord kui ühte Kustanai sovhoosi sõitsin, kus oli üksainus valmis 
maja ja inimesed elasid veel telkides ja muldonnides, sain teada, et 
kõige parem tuba selles majas on antud noorele abielupaarile, kellel 
oli sündinud poeg. Sel puhul pidutsesid kõik ja õnnelik isa ütles mulle: 

«Kuigi me alles sõitsime siia, võite meid nüüd lugeda põlisteks uudis-
maalasteks.» 

«Ei või,» polnud mina nõus. «Põline uudismaalane on teil terve 
majandi peale seni vaid üks — see poiss, kes siin ilmale tuli. Siinsetes 
paikades põliselanikeks saamine on teil veel ees. Arvan, et see ei tule 
paugupealt. J a kerge ei saa see olema.» 

Meenuvad kunagised jutuajamised Tselinogradi oblastis, samas Atba-
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sari rajoonis, — kevadel ja sügisel. Need olid üpris teistsugused. Esime
sel uudismaakevadel tuli kuulda juhtijate kurtmisi, et kaugeltki kõik 
siiasõitnud ei kavatse paigale jääda. «Marinovski» sovhoosi direktor 
A. V. Zaudalov ütles: 

«Ühest küljest on meil kaunis kirju seltskond, kuid teisest küljest 
tu le tab meelde sõjaväge — puha noored. Täna on siin, homme kipuvad 
mujale.» 

«Jah, see on p r o b l e e m . . . » nõustusin mina. «Noortele meeldib 
romantika. Läheb aasta või paar, ja muist noori hakkab ära sõitma. 
Näete isegi: enamik tahab elada ainult telkides. Neile anna aga või
malikul t palju raskusi, et oleks, millega võidelda. Kui noored on kõik 
hädavajaliku valmis ehitanud, on nad oma töö teinud, hakkavad iga
vust tundma ja lendavad teise kohta.» 

«Ja mis meie peame tegema?» 
«Peame mõtlema, kuidas kaadrit paigal hoida. Ma näen kahte teed. 

Siia on vaja kutsuda tütarlapsi. Lüpsjaid, külvajaid, telefoniste, 
kokki, arste, õpetajaid — või neil siis praegu vähe tööd on, ja homme 
tuleb seda veel uuteski kohtades. Kutsuge neidusid, ja paljud noor
mehed jäävad siia alatiseks. J a teine tee — kutsuge perekonnainimesi, 
kuid looge neile juba varakult normaalsed elutingimused. Nii me 
asustamegi selle maa.» 

Kui juba jut t sellele läks, siis rääkisime inimliku õnne planeerimi
sest. Igaühele on vaja kodu, kodukollet, on vaja armastust, on vaja 
lapsi. Riik, ühiskond ei saa leida noormehele, nagu vanasti öeldi, 
mõrsjat, vaid peab püüdma nii teha, et meie maal ei oleks puht 
«meeste rajoone» või «naiste linnu». J a kui demograafilisi probleeme 
targalt lahendatakse, siis leiavad noored inimesed üksteist ja saa
vad õnnelikuks. Nad peavadki olema õnnelikud, sest selleta on meie 
maa heaolu võimatu. 

Jus t Atbasari rajoon oli esimene, kes peagi hakkas tütarlapsi uudis
maale kutsuma. Kui ma Alma-Atasse tagasi jõudsin, lugesin 1954. aasta 
17. juuli «Pravdast» rahuldustundega «Marinovski» sovhoosi noorte 
uudismaalaste Raissa Jemeljanova, Aleksandra Zamtši, Jelena 
Klešnja, Valentina Nepotšatova, Polina Paškova ja Ljudmila Semjo
nova läkitust meie maa neidudele ja naistele üleskutsega sõita uudis
maale. Üleskutse leidis kõige laiemat kõlapinda. Sõitsin sügisel koris
tustööde ajal Atbasari ja kohtusin uuesti Zaudaloviga. Ta oli ühtaegu 
rõõmus ja murelik. Pärisin: 

«Kas on midagi juhtunud?» 
«Halastage ometi, Leonid Iljitš! Ma polekski nüüd nagu enam 

direktor, vaid peapostiljon. . . Sovhoos sai neidudelt tuhandeid kirju. 
J a kõik nad on valmis teele asuma, kõik tahavad sõita just meile! 
Seda asja on tarvis kuidagi reguleerida. On ju ka palju teisi sovhoose. 
Muidu tuleb nii välja, et meil pole enam majand, vaid pruudilaat!» 

«Neidude dessandiga» oli mure t tõesti rohkesti. See-eest teisenes 
elu uudismaal õtse meie silme all. Järjest kiiremini muutus see rän
nuelust, «armee-elust» korralikuks normaalseks eluks. J a nüüd, kuhu 
m a uudismaal ka ei sõidaks, kohtan kõikjal töötajaid, kes on siin 
sündinud. Elu on siinmail ajanud endale sügavad ja tugevad juured. 

Koos isa, sotsialistliku töö kangelase Zansultan Demejeviga läheb 
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põllule ka tema poeg Miraš Demejev. Siinmail tuntakse mitte ainult 
esimesi kuulsaid uudismaalasi Mihhail Dovžikki ja Vladimir Ditjukki, 
vaid ka tublisid põllumehi Vladimir Mihhailovitš Dovžikki ja Grigori 
Vladimirovitš Ditjukki, kes on sündinud siin. Mui tuli korduvalt käia 
«Zdanovski» sovhoosis Põhja-Kasahstani oblastis ja kohtuda selle 
direktori Mark Pavlovitš Nikolenkoga. Kui veteran pensionile läks, 
hakkas majandit juhtima tema poeg Vladimir Markovitš Nikolenko. 
Sotsialistliku töö kangelaseks sai uudismaal Kustanai oblasti Karasu 
rajooni «Leninski» sovhoosi kombainer Amangeldõ Issakov. J a tema 
poeg Vladimir Amangeldinovitš on nüüd samas rajoonis «Koiba-
garski» sovhoosi peaagronoom. Tõelisele põllumeeste dünastiale pani 
aluse Tselinogradi oblasti «Samarski» sovhoosi kombainer Ivan Gri 
gorjevite Kosmõtš: koos temaga kasvatavad ja koristavad vilja t ema 
üheksa poega! Niisuguseid näiteid on suur hulk. Koik läks just nii, 
nagu oli kavatsetud: üles on hari tud uued maa-alad ja inimesed on 
jäänud sinna elama. 

M. J. Dovžiki brigaadi uudismaatelk seisab juba ammu Moskvas 
Revolutsiooni Muuseumis. J a seal, kus millalgi olid samasugused te l 
gid ja muldonnid, on nüüd kerkinud sajad stepilinnad. Kasahstani 
uudismaapiirkondades elab ja töötab praegu põllumajanduses miljon 
kakssada tuhat inimest. Need paigad on niisamuti elamiseks kohan
datud ja asustatud nagu meie maa teisedki majanduspiirkonnad. 

Fotod esimestest uudismaa-aastatest meenutavad paljutki. Üles
võtetel on lage stepp, traktorirongid, teibad sovhooside nimedega,, 
telgid, muldonnid, kitsad vagunid, katusteta savionnid, mida tollal 
kutsuti «rummudeks». Inimesed elutsesid seal laternate ja pe t roo-
leumilampide tuhmis valguses. Koik oli neil ajutine, ebamugav, r ä n -
numaiguline. Kuid vaadake nende inimeste nägusid — kui lõbusad ja 
rõõmsad need on. Optimism ja kindlustunne on näha igas naeratuses, 
igas liigutuses. Koik, kes me tol ajal uudismaal töötasime, õppisime 
mõistma seda optimismi, oma jõust teadlike inimeste tundeid. Ja kui 
ülevat pilti pakkus stepp, kus me olime elu tuksuma pannud! Koik 
liikus ja voolas siia, eesliinile, nii nagu enne suurt pealetungi. Igaüks, 
kes tollal uudismaal viibis, läks selle rütmiga tahes-tahtmata kaasa. 

Muidugi oli neidki, kes uudismaalt ära sõitsid. Siia juhtus tulema 
ka omakasupüüdlikke ja pretensioonikaid inimesi, kes millegagi ei 
tahtnud arvestada ja keda tabavalt nimetati «ilmahulgusteks». Nen
dega tuli mul kokku puutuda juba siis, kui esimest korda Põhja-
Kasahstanis ringi sõitsin. See oli 1954. aasta varakevadel Toboli jaa
mas. Olin just vagunist välja tulnud, kui rahvasummast astus minu 
juurde keegi sõjakas noormees ja õtse ründas mind küsimustega. Kuhu 
neid on toodud? Misjaoks neid kodust välja tiriti? Kus elama hak
kame, millal makstakse, kus on soojad riided? Selles stepis saavat 
ainult koopaoravad oma urgudes elada! 

Kuulasin ta kannatlikult ära ja ütlesin siis, et uusasukad just nimelt 
ongi kutsutud siinseid paiku asustama. Ent noormeest see vastus ei 
rahuldanud, ta lehvitas oma suvepintsaku hõlmu ja nõudis, et talle 
antaks kohe poolkasukas. Oli ilmne, et tegemist polnud inimesega, 
kellele saab midagi selgeks teha — niisugused tunned otsemaid 
ära —, ja ma katkestasin teda: 
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«Aga milles asi, kas arvasite, et teid ootab siin ees kaetud laud? 
Mida te oma pintsaku ja soniga siin arvasite ette võtta? Teiesuguseid 
pole uudismaal vaja.» 

«Nojah, nii on see alati,» lausus ta üksjagu vaiksemalt, «kui hak
kad nõudma seda, mis on seadusega ette nähtud . . . » 

«Ei, kulla mees,» ütlesin, «teie nõudmised on seaduspärased kuu, 
kahe või kolme pärast ja ka siis vaid osaliselt. Tõeliselt seaduslikeks 
saavad nad alles aasta pärast. Seni aga võib samasuguseid pre ten
sioone esitada ka teile. Miks te siia sõitsite? Meie ju lootsime teie 
peale, aga nüüd oleme sunnitud kiiresti uut vahetust otsima. Ja võite 
olla täiesti rahulik, selle vahetuse me leiame.» 

Minu mäletamise järgi oli too noormees Su j a linna grupist. Mõistagi 
•oli tegemist erandiga reeglist. Seesama Su j a saatis meile tõsiseid töö
mehi, kes panid Turgai stepis sovhoosile nimeks «Šuiski». Ja sellest 
sai üks paremaid uudismaasovhoose. 

Mis siin varjata — raskusi oli. Meie rahvas on kangelaslike aasta
kümnete vältel tuleviku nimel väga palju ohvriks toonud ja raskeid 
katsumusi läbi teinud. Meil on oma ajaloo erinevatel etappidel olnud 
puudus sõna otseses mõttes kõigest — naeltest ja petrooleumist, jala
nõudest ja sitsriidest, katusest pea kohal ja leivast. Partei on rahvale 
alati avameelselt öelnud: raskustest ja puudustest saame ühise visa 
tööga jagu ja meie elu läheb järk-järgult üha paremaks. J a elu ongi 
lä inud iga aastaga paremaks, vaatamata sellele, et meie maale on ikka 
ja jälle saanud osaks uued katsumused. 

Muidugi, inimesel, kelle elujärg meie ajaloo sellel või teisel m o m e n 
dil polnud nii hea kui vaja, oli selles konkreetses situatsioonis raske 
ja vahel liigagi raske. Selles mõttes on nõukogude inimeste kõigil 
põlvkondadel raske olnud. Ühelgi rahval pole tulnud üle elada nii
suguseid raskusi kui meie rahval. Kuid vaadake meie elu tervikuna. 
See on ju kogu aeg läinud ülesmäge. Olgu ees olnud mis tahes tõk
ked, me oleme need ületanud. J a tänane päev erineb eilsest, nii nagu 
kosmoselaev erineb talupojavankrist. 

Kui tulla tagasi uudismaa ülesharimise algusaegade eluolumurede 
juurde, siis olid need tõesti ajutised. Seda ei suutnud mõista üksnes 
•enesearmastajad, kes ühise ürituse heaks sõrmegi liigutada ei tahtnud. 
Rahvasuu ütleb niisuguste inimeste kohta tabavalt, et nad pole läi
nud ei isasse ega emasse, ei meisse ega teisse. 

Hoopis teine lugu oli noortega, kes esialgu lihtsalt olid segaduses. 
Nendega tuli rääkida, neile oli vaja asja selgitada, neid veenda, suh
tuda neisse isaliku mõistmisega. Jah, juhtivate töötajatega vesteldes 
tuli mul sageli neile just seda viimast mainida. Noore inimesega, 
kellel elukogemusi veel napilt, on vaja olla range, kuid ühtaegu osa
võtlik. Sellesama 1954. aasta kevadel nägin Džaltõri jaamas Tselino-
gradi lähedal üht noormeest, kohver näpu otsas. Ta tahtis vagunisse 
astuda. Küsisin: 

«Sõidad koju?» 
«Koju jah.» 
«Kas läks raskeks?» 
«Läks küll. Ju ma ei tundnud veel iseennast. Ei arvanud, et nii 

hakkab tagasi koju kiskuma. Meil on seal soe. Aknast paistab Aasovi 

LEONID BRE2NEV 

1965 



meri. Aiad on õites. Aga siin vaid lumi ja tuisk. Ja nüüd veel ka need 
kohutavad tuuled . . . » 

Istusin ta kõrvale. 
«Algus on ikka raske. Aga kujuta ette, kuidas su eakaaslased r in 

del võitlesid. Ka nemad igatsesid kodu ja ema järele, elasid muld 
onnides. J a peale selle läksid veel rünnakule, kus tuli elu kaalule 
p a n n a . . . Miski ei tule kätte kergelt. Ukrainas on lihtne aeda rajada, 
aga selles stepis on aed juba suur võit. Aasta-paari pärast on ka siin 
külad ja aiad. Kõige tähtsam on enesesse uskuda. Ei tohi alustada 
oma elu taganemisega!» 

Mäletan, et see noormees vagunisse ei läinud. Nägin teda hiljem 
veoautokastis. Ma ei mäleta enam selle, nüüd muidugi juba aastates 
mehe nime, kuid arvan, et ta on nende hulgas, kes sidusid oma saa
tuse stepiga. 

«Uudismaa metsikutes tingimustes,» kirjutas tollal üks kodanlik 
ajaleht, «ei saa inimene eksisteerida. Seepärast võibki rahuneda: 
uudismaa jääb Venemaa maos seedimatuks tükiks.» 

Kui palju on olnud niisuguseid rabavaid ennustusi! Kuid juba 
kolm kuud pärast esimeste vabatahtlike ešelonide saabumist lõid 
stepis haljendama ääretud nisuväljad. Külvipind suurenes vabariigis 
kahekordseks ja ulatus samal aastal 20 miljoni hektarini. J a kui me 
polnud uudismaa jaoks «valmis», nagu meie vaenlased kirjutasid, kes 
siis selle maa üles kündis ja täis külvas? Kes andis meile tol aastal 
rohkem kui 22 000 uut traktori t ja üle 10 000 uue kombaini? Kes saa
tis meile tuhandeid ronge, mis tõid maju, metsamaterjali, tsementi, 
muid kaupu, toiduaineid? Ei, see oli hästi läbimõeldud ja planeeritud 
pealetung. Me ei vallutanud sajanditevanust kindlust nimega «uudis
maa» pika piiramisega, vaid kiire pealetungiga, kangelasliku to rmi
jooksuga. 

Võidakse küsida: kui inimesed läksid steppi, kaasas võimsad 
masinad, ja tundsid kogu meie maa, kogu rahva toetust, ja kui neid 
juba tol ajal lauludes ülistati, ja nad hakkasid kohe esimestest sam
mudest peale nii-öelda lõikama oma kadestamisväärse kuulsuse 
vilja, kas siis pole pandud ülearu kõrge hinne kõigele sellele, mida 
tähistab sõna «uudismaalane»? Ei ole. Need inimesed said tõepoolest 
hakkama kangelasteoga. 

Kangelaslikkus avaldub mitmeti. Üks ja sama inimene võib eluga 
riskides põlevasse majja tormata, kuid ei suuda päevast päeva mingit 
üksluist tööd teha. On olemas hetkekangelaslikkus. On olemas kange
laslikkus, mis ilmneb kogu rahva jaoks raskel ajal — selle näiteks 
võib olla sõda. J a on olemas argipäevade kangelaslikkus, kui inime
sed teadlikult ja vabatahtlikult on nõus taluma raskusi, kuigi teavad, 
et mujal on kergem. Arvan, et uudismaa-inimesed näitasid end kan
gelastena. Nad pidasid vastu kõigile esialgsetele eluoluraskustele, ja 
aasta-aastalt, kannatlikult ja visalt tegid sellest üpris ebasõbralikust 
kandist endale kodu. 

Uudismaa 20. aastapäeva pidustustel rääkisin Alma-Atas ühest 
imetlusväärsest inimesest — Ivan Ivanovitš Ivanovist. Ta sündis 
Leningradis, sõja ajal kaitses kodulinna, sai raskesti haavata, kaotas 
mõlemad jalad. Pärast pikaajalist ravi sõitis ta Kasahstani ja jäigi 
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sinna. Kodunes, temast sai tubli mehhanisaator ja tema lahinguauta-
sudele lisandusid autasud töö eest — kaks Lenini ordenit ja kangelase 
Kuldtäht . 

Kogu saal aplodeeris kangelasele ja ka mina kõnetoolis aplodeeri-
sin talle. Siis võtsid sõna teised kõnelejad ning üks neist, nagu mulle 
näis, kordas sedasama lugu. Ta rääkis kommunistist, leningradlasest, 
sõjamehest, kes oli jäänud mõlemast jalast ilma, kes sõitis uudismaale 
ja sai üheks paremaks traktoristiks, sotsialistliku töö kangelaseks. Aga 
tema nimi oli Leonid Mihhailovitš Kar tauzov. . . Jäl le aplodeerisid 
kõik ja minul sähvatas mõte: kas tõesti on tegemist kokkusat tumi
sega? Või oli mul kangelase nimi valesti öeldud? Aga seda ei saa olla, 
ta on mul hästi meeles. 

Vaheajal tundsin huvi, kes see Kartauzov on, ja selgus, et mingit 
eksitust pole. Uudismaal töötavad nii Kartauzov kui ka Ivanov, neil 
on ühesugune saatus ja nad mõlemad on kangelased. Ütleksin, et see 
kokkusattuvus on sümboolne. Mitte asjata pole meil sõna «uudismaa-
lane» mehisuse sümbol. 

Olen oma elu jooksul korduvalt veendunud, et tõelised kangelased 
on igapäevases elus harilikult tagasihoidlikud ja si lmatorkamatud 
inimesed. Nad lihtsalt teevad korralikult oma tööd. Niisugune oli ka 
Daniil Nesterenko, Tselinogradi oblasti «Dalni» sovhoosi traktorist. 
Sovhoosi nimi räägib ise enda eest: majand asub oblasti kõige kauge
mas sopis. Ja Nesterenko soovis sõita just sinna. Lumerohke talv lähe
nes lõpule ja võis juhtuda, et traktoristide brigaad, kus Nesterenko 
töötas, ei pääse enam tagasi sovhoosi keskusesse ning jääb kütuse-
varuta. Muidu rahulik Zanõspaika jogi ähvardas põliselanike sõnade 
järgi suure tulvaveega. Esialgu oli ta veel jääkaane all ja t raktorid 
tuli kähku teisele kaldale toimetada. Nesterenko aitas kaaslastel seda 
riskantset operatsiooni läbi viia, tema enda t raktor oli viimane. Kuid 
juba veega kat tunud sulav jää ei pidanud enam vastu . . . 

Kui sõbrad hukkunu kaldale tõid, leidsid nad tema taskust Nõu
kogude Liidu kangelase tunnistuse. Keegi sovhoosis polnud seni tead
nud, et nende kõrval töötab niisugune inimene. Selgus, et kangelase 
nimetuse oli Daniil Potapovitš Nesterenko saanud Dnepri forsseeri-
mise eest. J a seda ülekohtusem tundus tema surm. Ma mäletan Dnep
rit, mäletan kangelasi, kes turmtule all seda forsseerima läksid. Ja mis 
ületamatuks tõkkeks pidi siis nüüd see väike stepijõgi elunäinud 
mehele saama! Aga tuleb ette niisuguseid absurdseid juhuseid. 

Üks asi liigutas mind eriti: sõbrad leidsid Nesterenko telgist 
Ukraina kirsipuude istikud. Ju siis sõitis ta Kasahstani kauaks, kui oli 
need kaasa võtnud, et stepis kasvama panna. Kuid need kirsipuud 
kasvasid suureks ilma temata. 

1954. aasta talv oli karm, haruldaselt lumerohke ja külm. Uudis
maa pani uusasukad juba «lävel» proovile, ründas neid oma kareduse 
ja ebasõbralikkusega. Vahetpidamata ulusid lihast ja luust läbi t un 
givad tuuled ja iga reis stepis oli äärmiselt raske ning ohtlik. Kuid 
tuhanded traktorid ja sajad autorongid pidid mööda olematuid teid 
sõitma läbi tuule ja lume veel olematute sovhooside suunas. 

Paljud kujutavad juba lapsepõlvest A. S. Puškini «Kapteni tütre» 
järgi ette, mida tähendab stepis lumetorm. Ka mina nägin, kui petlik 
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võib olla stepp. Kuni silmapiirini sinetab selge taevas ja särab päike, 
ent poole tunni pärast pole päevavalgust enam olemaski, ümberringi 
pöörleb, vilistab ja undab purgaa. Piisab väikesest veast, juhusest, 
ootamatult väljasurnud mootorist, ja inimene jääb stepiga üksühe 
vastu — teed ei ole, võimutseb pakane, valitseb pilkane pimedus. 

Mäletan, kuidas meid kõiki uudismaal vapustas Lvovi ehitusinsti-
tuudi kaugõppeüliõpilase Vassili Raguzovi surm. Ta oli esimeste 
«Kijevski» sovhoosi sõitjate hulgas ja sai seal töödejuhatajaks. 
Andeka organisaatorina, hea seltsimehena, lõbusa ja seltsiva inime
sena võitis ta kiiresti autoriteedi, esimeste uudismaalaste lugupida
mise ja armastuse. Ühel ilusal selgel päeval vedas Raguzov kolonni 
koosseisus jaamast kohale kokkupandavaid maju esimese sovhoosi-
tänava jaoks. Ootamatult algas väga tugev lumetorm, mis ei läinud 
mitmel päeval üle. Kolonn peatus. Vassili otsustas minna abi järele. 
Ta läks üksi, eksis ära ja hukkus. See oli mehine, tohutu tahtejõuga 
mees. Tema taskust leiti kiri: 

«Selle raamatukese leidjale! Kallis seltsimees, ära pea paljuks 
vaeva ja läkita see kiri Lvovi, Gontšarovi t. 15—1, Serafima Vassil -
jevna Raguzovale. 

Mu kallis Simotška!. Pisaraid pole vaja. Tean, et Sul läheb raskeks, 
aga mis parata, kui minuga nii juhtus. Ümberringi on stepp — ei õtsa 
ega äärt. Lähen lihtsalt huupi. Torm on vaibumas, aga silmapiiri pole 
näha, et orienteeruda saaks. Kui mind enam ei ole, kasvata poegi nii, 
et nad oleksid inimesed. Oi, kuidas tahaks elada! Suudlen Sind tuge
vasti. Igavesti Sinu Vassili.» 

Saanud aru, et surmast pole pääsu, lisas ta kirjale juba külmast 
kangestunud käega: 

«Poegadele Vladimir ja Aleksandr Raguzovile. Minu armsad lapsed 
Vovuška ja Sašunka! Sõitsin uudismaale, et meie rahvas hakkaks elama 
rikkamalt ja kaunimalt. Tahan, et teie minu tööd jätkaksite. Kõige 
tähtsam elus on olla inimene. Suudlen teid, mu kallid, tugevasti. Teie 
isa.» 

See kiri, mis oli täiesti isiklik, perekonnale määratud, sai läkituseks 
kõigile elavaile. Kui mulle näidati laialivalguvate tähtedega lehekesi 
ja kui ma neid puudutasin, hakkas kurgus pitsitama. Helistasin aja
kirjanikele ja soovitasin selle kirja, kui naine nõus on, avaldada. Aja
lehes i lmununa kutsus see esile kümneid tuhandeid vastukajasid 
kogu meie maal. Uued vabatahtlike rühmad sõitsid uudismaale, et 
viia lõpule üritus, mida olid alustanud Vassili Raguzov ja tematao
lised mehised inimesed. Sopka, mille lähedal Vassili hukkus, kannab 
nüüd tema nime. 

Kasahstani praegune kaart kõneleb sellest, et uudismaa üleshari
misest võttis tõepoolest osa kogu meie maa. Tema geograafia kajastub 
juba sovhooside nimedeski — «Moskovski», «Leningradski», «Minski», 
«Kijevski», «Dnepropetrovski», «Armavirski», «Poltavski», «Tagilski», 
«Sotšinski», «Permski», «Jaroslavski», «Voronežski» . . . Peale stepi 
põliselanike kasahhide võis paljudes majandites kohata eri rahvuste 
esindajaid. Uudismaast sai tõeline internatsionalistliku kasvatuse 
kool, sai varamu, mis sisaldab meie maa kõigi rahvaste esindajate 
tarku kogemusi, tööoskusi ja kindlat võidutahet! 
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Uusi maid asustavad alati uued inimesed. Kuid siin oli üks iseära
sus. Me olime jõudnud kaugele edasi esimestest viisaastakutest, kui 
vabataht l ikud sõitsid Magnitka, Turkestani—Siberi raudtee, Dnepro-
gessi või Amuuri-äärse Komsomolski ehitusele sae ja labidaga. Uudis
maa vajas esmajoones traktoriste, elektrikuid, autojuhte, mehaani
kuid, ehitajaid, ja niisuguseid kvalifitseeritud spetsialiste saadeti 
meile paljudest vabariikidest, kraidest ja oblastitest — neist kujunes 
uute majandite tuumik. 

Inimesed kasvatasid maal vilja — ja maa kasvatas inimesi. Uudis
maa andis, piltlikult öeldes, tööinimeste, patriootide, oma ala meist
ri te rikkaliku saagi. Kuid saabunud siia meie maa igast nurgast oma 
iseärasuste, iseloomude, kogemuste ja tavadega, ei sulanud nad kol
lektiivideks iseenesest. Ja siinkohal on vaja kas või lühidaltki rääkida 
partei- , organiseerimis- ja ideoloogiatöö meetodeist, mida meil 
tul i leida. Par te i kogu tegevus uudismaal kujukas endast väga 
ulatuslikku, novaatorlikku ja tulemuste poolest silmapaistvat epo
pöad. 

Olukord meenutas kõige enam poliittööd suure pealetungioperat-
siooni päevil. Minule tähendasid need esimesed kuud lõputuid sõite, 
sadu kohtumisi, lühiajalisi tutvusi, sest inimesi ei tohtinud kauaks 
tööst eemale kiskuda, ja ka minul ei jätkunud aega, kuna pidevalt 
oli vaja edasi liikuda, kuna kogu aeg tõmbas «eesliinile». Tahtsin 
jõuda kõikjale, olla kümnes kohas korraga, mis mõistagi oli võimatu, 
kuid millegipärast sai siiski võimalikuks. Parteipoliitilise töö (tuum 
seisis tollal selles, et tohutud inimhulgad ühte liita, anda neile 
konkreetne tegevusprogramm ning panna nad mõistma ühist ees
märki . 

Mäletan, kuidas ma autos või jalgsi mööda steppi käies, öösel telki
des ja õhtul lõkke ääres kordasin parteisekretäridele üht ja sedasama. 
Rääkisin umbes nii: kommunistid tuleb sagedamini kokku koguda, 
neil on vaja kõigepealt tutvuda, arutada olukorda ja saada teada, 
mida keegi väärt on. J a siis nad tõmbavad inimesi endaga kaasa. 

«Parteikoosolekuid pole kusagil pidada,» vaieldi vastu. 
«Seda on vaja teha,» käisin peale. 
«Liiga palju tuleb kriitikat,» ütlesid mõned. «Ei ole seda ja teist, 

see ja see on kohale toomata . . . Teate ju, kuidas esialgu on.» 
«Pole midagi,» tuli mul vastata. «Kui me vaikima hakkame, siis asi 

sellest ei parane. Las inimesed tulevad kokku, vaidlevad, räägivad suu 
puhtaks ja vaata et ütlevad sedagi, mida ette võtta. Järgmine kord 
kandke neile ette, mida on tehtud. Rahvas on igalt poolt kokku sõit
nud, inimesed on erinevad — see on kõige keerulisem. Kuid on ka 
eelis — tõeline raske töö, kus inimene näitab kiiresti, kes ta on.» 

Esimesel kevadel kulus kogu jõud selleks, et tohutu suur masina
värk käima panna, ja polnud aega peatust teha, puhata. 

J a siis tuli see kauaoodatud ja ometi ootamatu rikkalik uudismaa-
lõikus. 
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Iialgi ei unusta ma 1954. aasta esimest uudismaasügist. Ühes-
Koktšetavi oblasti Ruzajevka rajooni sovhoosis anti mulle üle vihk 
uudismaa nisu «Akmolinka». Võimatu on kirjeldada, mida ma seda 
viljavihku käes hoides tundsin. Palju tuli sel hetkel meelde — esi
mesed plaanid ja kavatsused, unetud ööd, vaidlused, inimeste ešelo
nid, traktorirongid teedeta tuisuses stepis, esimesed lõkked ja esime
sed künnivaod. Ja nüüd ta on su silme ees, see täideläinud unistus — 
stepp äärest ääreni täis kollendavat nisu . . . Meenus väike salk kõige 
esimesi uudismaalasi, kes peagi pärast revolutsiooni olid asutanud 
siinseis paigus põllutöökommuunid. V. I. Lenin, saates teele Obuhhovi 
ja Semjannikovi tehase töölisi, kes olid otsustanud Kasahstani sõita, 
kirjutas põllutöö rahvakomissarile sedeli: «Algatus on suurepärane, 
toetage seda igati.» 

Esimestel kommuunidel Išimi-äärses stepis olid rõõmsad nimed 
«Luts Revolutsii», «Svet Pravdõ», «Putj Novõi Žizni». Ent kui hal
vasti olid need väikesed uudismaa-asulad varustatud! Kommuunil 
«Luts Revolutsii» oli näiteks neli härga, üksteist lehma, üks liht-
niidumasin, üks heinaniidumasin, neli äket, kaheksa vankrit, neli elu
maja ja kuur. Kui suur pidi olema tahe ja usk võidusse, et juba tollal 
deklareerida: «Sa alistud meile, stepp! Sinust saab meie toitja!» Kuid 
nüüd pole stepis enam tillukesed saarekesed, vaid terve nisuväljade-
ookean. Stepirohuga kaetud iidsest lagendikust on saanud riigi suur 
viljaait. See oli uudismaa esimese aasta esimene saak. 

Stepis voogas nisumeri, tuul lükkas raskeid, päikesest kullatud 
viljalaineid. Kõigil oli ülev meeleolu. Ent kui palju jõudu läks veel 
vaja, et kasvanud vili kätte saada! 

Nüüd on Kasahstani uudismaal ehitatud palju suuri elevaatoreid 
ja teraviljahoidlaid. Tookord aga ei mahutanud kõik hoidlad kokku 
üle kolme miljoni tonni, kaasa arvatud väikesed primitiivsed laod ja 
kõikvõimalikud savist ning õlgedest pugerikud, mida uudismaalased 
hakkasid tol sügisel kutsuma «koerakuutideks». Vili oli vaja iga 
hinna eest koristada, säilitada, ära vedada. Eriti raske olukord oli 
teedel, jaamades ja viljalaadimissõlmedes. 

Räägin kas või ühest tollasest episoodist. Seekord lendasin Atba-
sari koos Tselinogradi oblastikomitee esimese sekretäri Nikolai Ivano-
vitš Žuriniga. Juba lennuväljal hakkasid meile vastu tulnud inimesed 
kutsuma meid sovhoosidesse ja põldudele, et saagi üle rõõmu tunda, 
nagu nad ütlesid. Need kutsed olid kuidagi iseäralikult tungivad, kuid 
kohalikust viljavarumispunktist ei iitsatanud keegi sõnagi. Muidugi 
otsustasime just sellest alustada. 

«Sinna ärge minge. Autojuhid kisuvad teid tükkideks, tõesõna! Seal 
on autosid musttuhat, ootavad mitu ööpäeva mahalaadimist.» 

«Noh, see pole veel kõige koledam,» ütlesin. «Me olime Kolutoni 
jaamas, seal on tõesti häda: vilja kõik kohad täis, aga autosid ei jätku.» 

Sõitsime punkti juurde. See asus kilomeetri kaugusel raudteejaa
mast. Oli selge sügispäev. Keset punakat, päikesest kõrbenud steppi 
seisid linna serval sajad autod viljakoormatega. Nende saba ulatus-, 
üle kilomeetri. Vastuvõtupunkt ise aga tuletas meelde kihavat sipelga-
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pesa. Tolmupilvedes turtsusid veoautod, tehes endale teed hoovi kesk
paiga poole, viljakuhjade juurde. Samast kõrvalt kostis ehi tusmüra — 
rajat i uu t elevaatorit. Vana, väike elevaator oli ter i viimse võimalu
seni täis. Sajad inimesed seisid tööta. Ainult paarkümmend naist 
kühveldas labidatega vilja kottidesse ja laadijad kadusid nendega 
madalatesse savionnidesse — sinna pandi seemnevili. Autosid laaditi 
tühjaks ainult käte jõul, kõigest kahes-kolmes kohas. 

Läksin ühe auto juurde ja võtsin kastist pisut vilja. Seda pidi t ah t 
matul t imetlema: peopesal kullendasid rasked terad, kõik nagu vala
tud — ime, mit te nisu! 

Otsekohe piirasid meid sisse autojuhid. Tõusis kujuteldamatu kära. 
Juhid karjusid, et nad seisavad siin ööd ja päevad läbi, magavad 
kabiinides, pole kohta, kus veidi keha kinnitada ja end tolmust pesta. 
Olgu sellega veel kuidas on, aga peaasi on see; et stepis seisavad vilja-
mäed lageda taeva all ja vili läheb hukka! Lasksin neid end tühjaks 
rääkida ja ütlesin siis: 

«Kenasti võtate küll külalisi vastu . . . » 
Ma ei tea, kas oli see rahulikkus või naeratus, mis mõju avaldasid, 

kuid autojuhid jäid vait, tõepoolest, olid tormanud inimese kallale, 
aga teda on vaja ka ära kuulata. 

«Ärge erutuge, seltsimehed,» jätkasin mina, teadmata veel, mida 
ette võtan. «Midagi nuputame välja. Annan sõna, et selle ummiku me 
likvideerime.» 

Lubadus lubaduseks, aga mida siiski välja mõelda? Käisime varu-
mispunkti terri tooriumi läbi, vaatasime ehitatavat elevaatorit, mis 
võis valmis saada mitte varem kui järgmisel sügisel, heitsime pilgu 
ka «koerakuutidesse». Kuid teel vaatasin kogu aeg määra tu suur t 
lagedat platsi vastuvõtupunkti ja jaama vahel, niinimetatud võõran-
dusriba. See oli täis igasugust rämpsu — roostetanud vanarauda, 
raudbetoonilahmakaid, prahti . Koik see paistis võimatu kaosena 
välja kollasest kuivanud stepirohust, mida kattis mitmeaastane tolmu-
kiht. 

«Kelle terr i toorium see on?» 
«Raudtee oma.» 
Palusin kutsuda raudteekonna ülema. Ta tuli kiiresti ja esitles end: 

Permenov Baizak Permenovitš. Ta osutus arukaks ja asjalikuks 
meheks, oma ala spetsialistiks, kes pealegi armastab nalja, sest ta lisas: 

«Palun nime mitte segi ajada. Paljud ei saa kuulmise järgi hästi 
aru ja kutsuvad mind Balzaciks. Kuid ma ei ole kirjanik, vaid raud
teetööline ja mit te prantslane, vaid puhastverd kasahh.» 

Lahendada tuli keeruline küsimus, ja ma palusin otsida üles mõni 
vana vil javani ja. 

«Pole vaja otsida,» ütles Permenov. «Ta seisab siinsamas kõrval — 
Simenkov Nikanor Georgijevitš. Ehitab praegu uut elevaatorit, enne 
seda aga oli oblasti viljavarumisvalitsuse juhataja, selle ala professor.» 

Istusime mitmekesi jäätmaa serval. Rajooni juhtivaid töötajaid 
tundsin hästi, kuid varumispunkti juhataja Povlijanenko kui uus ini
mene oli mulle võõras. Vahetasin temaga mõne sõna ning sain teada, 
et ta on rindemees, endine mereväelane. Esimese küsimuse esitasin aga 
raudteelasele: 
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«Mitu päeva on vaja, et puhastada see jäätmaa ja tuua sinna raud
teeharu?» 

Permenov heitis pilgu märkmikku ja lausus: 
«Üks päev kulub trassi puhastamiseks, kaks päeva raudteeliini 

rajamiseks.» 
«Vähe palute. Arvestagem viie päevaga . . . Kui palju vilja rajoon 

annab?» 
Vastas Zurin: 
«Siia veab vilja mitu rajooni. Saak pressib kõvasti peale, oma vilja 

toovad Jessilski, Balkassinski ja Kurgaldžinski rajoon. Ühesõnaga, 
Atbasar peab vastu võtma ja teele saatma kolm miljonit puuda. See 
on miinimum.» 

«Selge. . .» Pöördusin varuja poole: «Kas see plats suudab kogu 
vilja läbi lasta?» 

«Üldiselt küll,» vastas ta. «Kuid maapinna puhastamisest üksi ei 
piisa. Sellega rikuksime eeskirju ja pealegi oleks see lihtsalt eba
majanduslik.» 

«Aga mida siis tuleks teha?» 
«Künda, rullida, tasaseks tampida. Tingimata on vaja ka desinfit

seerida. Eeskirjade kohaselt kulub selleks kümmekond päeva.» 
«Nikanor Georgijevitš, teil on ju suured kogemused. Kas tõesti teist 

teed ei ole?» 
«Elus on mõndagi ette tulnud,» ütles Simenkov. «Kuidas siis 

m u i d u . . . Platsi võib ka tulega puhtaks teha: tassida õled peale ja 
ära põletada. Maa muutub kõvaks nagu ahjupõrand.» 

«Aga desinfitseerimine?» 
«Tuli teeb kõik puhtaks.» 
«Selles ongi teine väljapääs.» 
Vaikus. Paistis, et kõik on selgeks räägitud. Kuid siis võttis ju tu

järje üles varum)spunkti juhataja: 
«Leonid Iljitš, ma ei ole nõus. Mis vahet seal on, kus vilja hoida? 

Stepis on ta lageda taeva all ja minu juures jääb niisama lageda taeva 
alla. Sellistele kuhjadele ei õmble presentkatet terve rajooniga peale. 
Me laseme kogu saagil hukka minna!» 

«Vagunitega varustame teid hästi, selle võtan enda hooleks.» 
«Aga kas te selle,» ta osutas näpuga taevasse, «võtate ka enda hoo

leks?» 
Sel sügisel püsis kange kuumus, tundus, et päike seisab paigal, t ae 

vas polnud pilveraasugi, i lmaennustus oli lootustandev. Kuid kes võis 
pea anda, et ei hakka vihma kallama? 

«Te teate,» ütles Povlijanenko, «et vilja vastuvõtmine lahtistele 
platsidele on kategooriliselt keelatud. Mina ei saa niisugust vastutust 
enda peale võtta.» 

Kõige lihtsam olnuks teda süüdistada formalismis ja vastutuse kar t 
mises. Kuid mulle see sünge mees meeldis. «Saab tehtud!» vastasid 
mõned varmalt, ära ei teinud aga midagi. (Ühest sellisest seltsi
mehest, kes iga asja peale kinnitas «Teen ära!», jutustan pärastpoole.) 
Povlijanenko pidi aga tõepoolest vastu võtma viljamägesid ja selle 
eest kandis just tema isiklikult vastutust. Murelikud olid ka teised 
seltsimehed: mis teil viga, andsite korraldused ja lahkusite, aga mida 
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meie peale hakkame? Ilma ise ei tee, raudteerongid ei allu meile ja 
kas need üldse saabuvad? 

«Hästi, peame aru,» ütlesin mina. «Jätta vili kaugele steppi tähen
daks kindla peale selle hävimist. Ladusid seal ei ole, ja kui tuleb tee
deta aeg ning pakane, ei saa me vilja enam kätte. Lähevad kaotsi need 
miljonid puudad, pealegi õõnestame usku uudismaasse, inimesed ütle
vad meile: te ei ole juhid, vaid lobasuud! Ja neil on õigus. Aga siin on 
raudtee, jaam ja rongid, siin on tuhandeid inimesi, kes vajaduse kor
ral tulevad vilja päästma. Kui vaja, suuname siia sõdureid, üliõpilasi 
ja töölisi, kes kühveldavad vilja ümber, laadivad peale, abistavad. 
Ivan Grigorjevitš, kas teie tõesti ei näe vahet selles, kus on kindlam 
vilja hoida, — stepis või linnas?» 

«Koik abistavad,» ütles Povlijanenko, «aga kohtu ette astuda tuleb 
minul üksinda.» 

Ilmnes, et seltsimees ei uskunud minu sõnu, seda, et talle antakse 
reaauset abi. Kummatigi ei tahtnud teda solvata, küll aga tuli riivata 
tema enesearmastust. 

«Vanasti öeldi, et milline on inimene sõjas, selline on ta ka rehe
peksul. Rindel te ei värisenud, miks siis nüüd kartma lõite? Ka rahu 
ajal tuleks mõnikord meremehe kombel hüüda: «Hoia alt!» Lõppude 
lõpuks võiksime teilt ka küsida: kas te varem ei teadnud, et tuleb 
palju uudismaavilja, miks te siis poole aasta jooksul selleks ei valmis
tunud ega teinud isegi seda, mis teie võimuses. Kuid jätame selle. Ole
tame, et ka meie oleme süüdi, seega patt pooleks. Kuid selle platsi 
eest nõuame teilt vastutust, ja karmilt! Et viimane kui tera läheks siit 
elevaatoritesse, kus vilja töödeldakse ja säilitatakse. Vastutust selle 
üliväärtusliku vilja eest hakkame kandma teiega koos.» 

Jutuajamine lõppes vastastikuste kohustustega. Ivan Grigorjevitš 
ütles endistviisi süngelt, ilma kõlavate sõnadeta, et teeb kõik võima
liku, mis temast oleneb. Teda võis uskuda. Ausalt öeldes sundis selle 
inimese jonnakus mind ja meid kõiki mõistma ettevõtmise tähtsust 
ning seda veel kord põhjalikult kaaluma ja läbi mõtlema. Mina oma
korda aga lubasin sellel jaamal silma peäl hoida. 

Keegi võib muidugi öelda, et see kõik ei ole nii suure vabariigi 
Keskkomitee sekretäri asi, et nii-öelda mastaap on liiga väike. Mõned 
seltsimehed arvasid ka tollal, et vaevalt tasub mul endal süveneda 
tuhandetesse pisiasjadesse, isegi uudismaabrigaadide supikateldesse 
pilku heita. Et kas see ei vähenda alamastme juhtide vastutust? Kos
tan selle peale, et mingisugused paberid ega telefonikõned ei asenda 
kohtumisi inimestega ja elu tundmist. Kahjuks on mul tulnud kordu
valt veenduda, et igasugustel raportitel on mööda instantse alt üles 
liikudes kombeks moonduda ja seejuures alati ühes suunas — peh
mendamise, teravate nurkade silumise suunas. 

«Kabinetlikust» juhtimisest üksi ei piisa, on vaja pidevalt suhelda 
rahvaga, sõita kohapeale, näha oma silmaga niihästi saavutusi kui ka 
tekkinud raskusi ja vajaduse korral operatiivselt asjasse sekkuda. 
Niisuguses stepi jaamas inimestega vaieldes ja traktoristidega supi
katla juures istudes hoomad ja õpid väga palju. Õppida on alati kasu
lik, ent siis, kui sellised suured operatsioonid nagu uudismaa üleshari
mine alles hoogu saavad, on see lausa hädavajalik. 
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Pealegi ei jää säärased juhtumid, millest rääkisin, lihtsalt episoodi
deks. Sageli tulenevad neist suured üldistused. Naasnud Alma-Atasse, 
esitasin viljavarumise küsimuse Keskkomitee büroole, kus võeti vastu 
asjakohane otsus. Võtsin ühenduse NSV Liidu teedeministri asetäitja 
N. A. Gundobiniga ja rääkisin talle raskest olukorrast. Ta viibis tollal 
peaaegu kogu aeg uudismaal, juhtides sisuliselt peadispetšipunkti Tse-
linogradis. Päevad ja ööd jälgis ta veoste liikumist, vagunite ringlust 
ja reageeris küllalt kiiresti meie palvetele. Nii et «väikese» episoodi 
ringlainetus levis üle kogu uudismaa. 

Pöördun tagasi Atbasari juhtumi juurde. Tol aastal oli kurnav pala
vus. Pärast varumispunktist lahkumist tegi keegi ettepaneku minna 
suplema. Kuid jõepervelgi läks jutt loomulikult jälle tööasjadele. 
Ütlesin rajooni juhtidele: 

«Suurtele raskustele vaatamata võib teie rajoon viljavarumises esi
rinda jõuda. Selleks on olemas kõik võimalused.» 

Jälgisin pidevalt, mis toimub Atbasari varumispunktis. Tuli paluda 
vabariigi varumisministril kiiresti sõita Atbasari praktilist abi andma. 
Helistasin sinna sageli, pärisin, kui palju on vilja vastu võetud, palju 
ära saadetud, millist abi vajatakse. Väärtuslik vili säilitati täielikult, 
ning hiljem, kui atbasarlased •— nemad olid ka üleplaanilise vilja-
müügi algatajad — täitsid oma kohustused ja kui «Pravda» avaldas 
üksikasjaliku artikli nende algatusest (heast, asjalikust algatusest), 
siis, ütlen ausalt, tundsin sügavalt oma osalust mehhanisaatorite, 
rajoonikomitee töötajate, varujate ja raudteelaste suures kordamine
kus. Aga see on juba midagi väärt. 

1954. aastal andis Kasahstan esmakordselt oma ajaloos kodumaa 
salvedesse ligi 250 miljonit puuda teravilja, s. o. 150 miljonit rohkem, 
kui enne seda kõige parematel aastatel. Ja meie, uudismaalased, tund
sime kõik tõelist rõõmu selle võidu üle. 

7. 

1954. aasta sügisest võttis uudismaade hõlvamine veel laiema ula
tuse. Lisaks juba loodud 90 uuele sovhoosile tuli moodustada veel ligi 
250. Ja mida rohkem tekkis sovhoose, seda suuremaks läksid meie 
mured. 

Ent selleks ajaks oli vabariigi parteiorganisatsioonil mitte üksnes 
kogunenud uudismaal töötamise kogemusi, vaid hakanud selguma ka 
küllaltki täpne tegevuskava pikema aja peale. Mitmed Kasahstani 
tänapäeva põllumajanduse palgejooned, selle harustruktuur ja arengu 
põhisuunad määrati kindlaks ning hakkasid üha selgemini ilmnema 
juba toona, peaaegu veerand sajandit tagasi. 

Sellest, mis meid tollal eriti erutas, milliseid küsimusi eeskätt 
lahendati ja kuidas kulges võitlus meie ideede ellurakendamise eest, 
on osaliselt juttu minu raamatus «NLKP agraarpolütika küsimusi ja 
Kasahstani uudismaade ülesharimine». Ennast kordamata märgin vaid 
nonde aastate põhisuunad ja programmülesanded: 

uudis- ja jäätmaade ülesharimise ning põlispõldude saagikuse tõst-
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mise teel muuta teraviljakasvatus Kasahstani põllumajanduse põhi
haruks, suurendada seal teraviljatoodang eelnenud perioodiga võrrel
des vähemalt kümnekordseks ja muuta seega vabariik meie maa uueks 
suureks teraviljatootmise piirkonnaks; 

välja töötada ja järk-järgult rakendada uudismaadel teaduslikku 
maaviljelussüsteemi, mis oleks maksimaalselt kohandatud selle piir
konna keerukatele looduslikele ja kliimatingimustele ning mis säili
taks ja rohkendaks sealsete maade looduslikku viljakust; 

meie maa suurimaid teraviljakasvatussovhoose rajades ehitada neis 
valmis kõik vajalik — niihästi nõuetekohaselt sisustatud tootmis-
objektid kui ka heakorrastatud linna tüüpi asulad koos sotsiaal-, kul
tuuri- ja olmeteenuste täieliku kompleksiga. Tervenisti reorganisee
rida, laiendada ja uute majandite taoliselt ümber korraldada kõik 
vabariigi vanad sovhoosid ja kolhoosid; 

lühima ajaga ühendada uudismaaoblastite territooriumid raudteede, 
maanteede ning sovhoosidevaheliste teede võrguga, rajada elekter-, 
telegraaf-, telefon- ja raadiosideliine, ehitada tähtsamates punktides 
võimsad elevaatorid, põllumajandusmasinate tootmise ja remondi 
tehased ning kümned muud ettevõtted, et sellega muuta Põhja-
Kasahstan kõrgesti arenenud majanduspiirkonnaks, mis tegutseb kui 
ühtne majandusorganism; 

teraviljatootmise suurendamise ja selle jääkide kasutamise alusel, 
•söödakultuuride, eeskätt maisi külvipindade järsu laiendamise, samuti 
põldheina saagikuse tõstmise ja heinamaade parandamise teel oluli
selt tugevdada söödabaasi ning tagada loomakasvatuse kiire areng. 
Edaspidi suurendada selle haru kõigi liikide toodang Vähemalt kahe
kordseks; 

vabariigi lõunaosas arendada melioreerimise abil intensiivselt riisi-, 
puuvilla-, suhkrupeedi-, köögivilja- ja viinamarjakasvatust ning puu-
viljandust. 

See programm ei olnud kerge. Ka ellu viia ei tulnud seda osade 
kaupa, vaid tervikuna. Ja muidugi oli vaja endale ette kujutada kõiki 
raskusi, millega me tollal kokku puutusime ja pidime veel tulevikuski 
kohtuma. Väga tähtis oli meie usu ja energiaga sütitada kõiki, kellega 
eiis tuli koos töötada. 

Võtame loomakasvatuse. Küllaltki paljud seltsimehed, kasutades 
kilbina võitlust vilja pärast, jätsid laokile teised tähtsad põllumajan
dusharud. 

Me hakkasime näiteks resoluutselt ümber korraldama loomakasva
tust. Juhtus, et mulle tehti isegi etteheiteid, et ma liiga sageli kordan 
juba öeldut: niigi olevat kõik selge, milleks rääkida ühte ja sedasama? 
Selge küll, aga asi edenes aeglaselt või seisis hoopiski paigal. Suuri 
jõupingutusi nõudis näiteks maisi evitamine, mis oli Kasahstanis tege
likult uus kultuur. Me kavatsesime seda kasvatada ka teraks, kuid 
suur osa külvidest oli ette nähtud haljasmassiks. See kutsus esile 
kohalike seltsimeeste ägeda vastupanu: kuidas ometi võib põllul kas
vatada «rohtu»? Ikka ja jälle oli vaja vaielda, veenda ja praktiliselt 
näidata, kuidas maisi külvata, harida, koristada ja sileerida. 

Selle kultuuri väärtus oli mulle hästi teada Ukraina ja Moldaavia 
kogemuste põhjal, ent kuna ma polnud agronoom, otsustasin veel kord 
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nõu küsida. Kirjutasin kirja oma sõbrale, kuulsale «maisi võlur iie» 
M. J. Ozjornõile Dnepropetrovski oblastisse Mišurin Rogi külla. Varsti 
tuli Mark Jevstaf jevitšilt vastus väga hinnaliste nõuannetega. Minu 
palvel saatis ta ka põuasele Kasahstanile kõlblike sortide seemet. Asi 
võttis vedu, kuid me esitasime selle küsimuse veel korduvalt Kesk
komitee büroole ja korraldasime maisikasvatajate seminare. 

Esimese kevade proovikülvid õnnestusid, ja 1955. aastal võtsime 
selle kultuuri alla juba 700 000 hektarit. Loomakasvatus hakkas tasa
pisi ülesmäge minema. Ja nagu teisteski asjades, nii aitas meid selleski 
just järjekindlus. Vabariigi aktiivi koosolekul 1955. aasta märtsis m a 
ütlesin: 

«On selliseid küsimusi, mille juurde tuleb ikka ja jälle tagasi tulla. 
Mida see näitab? Arvan, et ühest küljest antud ülesande elulist täht
sust, teisest küljest aga selle lahendamise tohutut keerukust. Sihi
kindel tegelemine selliste probleemidega tõendab veel kord meie 
kavatsuste tõsidust. Me hakkame ka edaspidi järjekindlalt, ilma kõr -
valekaldumiste ja kõhklusteta järgima üh te kindlat sihti, taotledes 
meie ideede elluviimist. Pole mingit kahtlust selles, et saabub aeg, 
mil need probleemid võetakse päevakorrast. Ja me mõistame suure 
päraselt, et siis tekivad uued küsimused, uued ülesanded, veelgi u la 
tuslikumad ja ülevamad.» 

Mõned seltsimehed ei mõistnud seda. Esimene vili uudismaalt näis 
neile peaaegu et kogu meie töö lõppemisena. Nad lootsid võimalusele 
hinge tõmmata, alustasid «kaadritantsu», hakates töötajaid edutama. 
Ma ei taha öelda, et nood ei väärinuks seda. Vastupidi, ma mäletan ja 
austan väga esimesi uudismaasovhooside direktoreid, kes kandsid oma 
õlul rasket koormat. Paljudest neist said hiljem väljapaistvad tootmis-
organisaatorid. Kuid tollal oli veel vara inimesi kohalt rebida. 

Korraga pöördus üks neist minu poole. Fjodor Trofimovitš Mor-
gun esitas ebatavalise pretensiooni: talle pakutakse kõrgemat amet i 
kohta, aga tema ei taha, vehib käte ja jalgadega vastu. Sellest inime
sest lähemalt rääkida pole vajadust, sest hiljem on ta ise kõigest 
pajatanud raamatus «Mõtteid uudismaast». Tema sovhoos oli ka üks 
paremaid, keda meil tihti seati eeskujuks; seepärast hakatigi direk
torit soovitama rajooni täitevkomitee esimeheks. Suur au muidugi, 
kuid tema oli hingepõhjani solvunud: just oli saanud majandile jalad 
alla, leidnud inimestega kontakti, kavandanud plaani, kuidas muu ta 
sovhoos tõeliseks odava teravilja vabrikuks, ja nüüd jäta kõik maha. 
Minul tuli isiklikult sekkuda, ja selle kohta öeldi ühel suurel nõupi
damisel järgmist: 

«Me ei saa nõustuda partei Koktšetavi oblastikomitee büroo otsu
sega «Tolbuhhinski» sovhoosi direktori Morguni üleviimise kohta 
edutamise korras teisele tööle. Ei maksa kiirustada inimeste ümber 
paigutamisega ühelt kohalt teisele. Neid on vaja abistada sovhooside' 
majandamisel, maaviljelussüsteemi evitamisel vastavalt kohalikele 
mujlastiku- ja kliimaerisustele, võimaldada neil edukalt lõpule viia 
alustatud töö ja alles pärast seda edutada vajaduse korral kõrgemale 
ametikohale.» 

Teine näide. Jevdokia Andrejevna Zaitšukova sõitis uudismaale ligi 
viiekümneaastasena. Kuid temas oli säilinud nooruslik trots, t a h t e -
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jõud, kindel iseloom ja — mis kõige tähtsam — tal oli kommunisti ja 
patrioodi kuum süda. Sügavalt tunnetatud pürgimus teha meie kodu
maa heaks seda, mis kõige vajalikum, tähtsam ja kasulikum, tõi ta 
meie juurde, andis talle jõudu luua stepis «Dvuretšnõi» sovhoos. 
Peagi edutati ka seda naist, kuid veidi aega uuel kohal töötanud, 
kirjutas ta sellise avalduse: 

«Palun tungivalt partei rajoonikomitee liikmeid vabastada mind 
rajoonikomitee esimese sekretäri ametist. Palun seda sellepärast, et 
arvan: järelejäänud eluaastatel suudan ma tuua rohkem kasu partei le 
ja kõigile inimestele konkreetsel majandustööl. Palun suunata mind 
mahajäänud sovhoosi ning kohustun koos kommunistide ja kõigi töö
listega viima selle Tselinogradi oblasti eesrindlike majandite hulka.» 

Ja ta pidas oma sõna: «Iževski» sovhoos tõusis tema juhtimisel esi
meste hulka. Seitseteist aastat oma elust pühendas Jevdokia Andre-
jevna talle armsaks saanud uudismaale. Surivoodil palus ta haiglasse 
tulnud sõpradelt vaid üht: 

«Ärge tehke minu haua ümber tara, ärge lahutage mind s t ep i s t . . . » 
Niisugused inimesed on meie kuilafond, partei ja rahva uhkus. J a 

me hoidsime neid väga. Kasahstani Kommunistliku Partei Kesk
komitee teadmata ei olnud kellelgi õigust sovhooside juhtijaid t e e -
nistusredelil ümber paigutada, seda enam neid aga ametist vabastada. 
Minu mäletamist mööda tuli välja vahetada ainult kümmekond direk
torit, kellele uudismaakoorem käis üle jõu. Samasugust poliitikat aeti 
ka muu kaadri suhtes: aktiivselt toetati parimaid, i lmutati kannat
likkust võimekate suhtes ja öeldi otsustavalt lahti perspektiivitutest,, 
inertsetest inimestest. 

Suur viljavoos äratas üldist tähelepanu uudismaa vastu, ajakirjan
duses kõlasid võidufanfaarid, sai kombeks meid kiita ja õnnitleda, 
kuid me mõistsime, et ei tohi ennast lõdvaks lasta. Vara oli loorberi
tele puhkama jääda. Kasahstani parteiorganisatsioon mõistis hästi, et 
tul i ru ta ta elevaatorite ja ladude ehitamisega ning inimesed telkidest 
ja muldonnidest kiiresti ümber majutada, see muutus üha raske
maks töölõiguks, meie kitsaskohaks. 

Koik tuli rajada sõna otseses mõttes tühjale kohale. Aga millest? 
Olnuks ümberringi mets, poleks sellist küsimust tekkinud. Tõsi, uudis
maale saadeti kokkupandavaid maju ja ehitusmaterjale, kuid neist ei 
jätkunud. Meie plaanid ennetasid võimalusi ja muidugi tuli maksi
maalselt kasutada kohalikke ressursse. Kuid kaugeltki mit te kõik 
töötajad ei i lmutanud väledust ja taibukust. 

Sõidad näiteks rajoonikeskusse ja küsid, kuidas ehitusega lood on. 
Vastavad: halvasti. Miks? Pole telliseid. Ometi näeme rajoonikomitee 
sekretäriga mööda tänavat kõndides massiivseid hooneid, mille esi
külje viiludel on daatumid — 1904. aasta, 1912. aasta . . . Kuid m a 
teadsin täpselt, et tellisetehaseid siinkandis ei olnud ega ole. 

«Kes need hooned ehitas?» 
«Semstvo.» 
«Kust telliseid saadi?» 
«Näete, seal stepinõos tehti põllule ahi ja selles põletati telliskive. 

Nendest on ka see koolimaja ehitatud . . .» 
«Tähendab, semstvo võis kõik organiseerida, aga teie, rajoonikomi-
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t e e ja rajooni täitevkomitee ei või? Mis juhtijad me siis, lubage 
Wisida, oleme? Savi on ümberringi külluses, ehitage ahjusid ja mõnes 
kohas ka väikseid tehaseid, need kuluvad teile paljudeks aastateks 
marjaks ära.» 

«Tehast on küll palju nõuda, see käib meile üle jõu . . . » 
Ajas lausa vihale: milleni võib küll inimesi viia passiivsus! 
Moskva lähistel, Barvihhas, äratas ükskord mu tähelepanu suure

pärane telliskiviloss, kus asus pioneerilaager. Huvitusin, mis hoone 
see on. Vastati, et olnud mingi paruniproua mõis. Kuidas seda lossi 
ehitati? Väga lihtsalt. Emand ehitas tellisetehase, tellistest aga püs
titas endale selle maja ja kõrval ehitised, siis müüs tehase maha ja 
kat t is täielikult kõik ehituskulud. Mõistagi ei taibanud ta ise kõike, 
ent tal oli nutikas mõisavalitseja. Vaat kuidas! Aga meil ei suuda ter
ved kollektiivid, kogenud juhtijad, insenerid ja ehitajad, ärgitades 
suuri asju, veel tänini ehitada lihtsat tellisetehast, kõik loodavad 
riigi peäle, käivad Plaanikomitee vahet. 

Mäletan, et uudismaal tuli masina-traktorijaamade töökodade jaoks 
mõnedelt vanadelt hobusekasvandustelt laenata talle, mis olid ehita
tud samasugustest täistellistest. Kui rääkisin sellest inimestele, kui 
õnnestus neid mõjutada ja häbenema panna, siis seadsid arukad 
majandusmehed oma tellisetootmise käima. Pärast ütlesid aitäh: kui
das me küll ise selle peale ei tulnud! 

Kohalike ehitusmaterjalide hulka kuulus ka kõrkjas. Saanud teada, 
et algatusvõimelised inimesed on juba endale ehitanud korralikke 
kõrkjaplaatidest maju, sõitsin neid vaatama ja jäin selliste elamutega 
täiesti rahule — majad nagu majad ikka, esimestel aastatel peavad 
hästi vastu. Järelikult on vaja organiseerida kõrkja varumist suurtes 
kogustes ja hakata sellest plaate tootma. Vaatasin vabariigi kaarti , 
kus olid märgitud kõrkjatihnikud, ja otsustasin need ise looduses üle 
vaadata. Lendasin piki Iii jõe orgu Balhašini. Saja meetri kõrguselt 
nägin lausa kõrkjadžungleid! 

Varsti organiseerisime jõekallastel ja arvukatel stepijärvedel — 
kõikjal, kus kõrkjas kasvas — selle varumise. Tehased valmistasid 
kiires korras lihtsad, mugavad ja tootlikud masinad, mis peenestasid 
kõrkja ja pressisid selle tihedateks plaatideks. Nendest plaatidest võis 
kokku panna igasuguse kujuga hooneid. Seejärel need krohviti ja 
valgendati. Need olid väga head soojad majad. Seda asja katsetanud, 
korraldasime ühes kolhoosis Alma-Ata lähedal vabariikliku seminari 
kõrkjaehituse alal. 

Ehitusprobleemidele pööras Kasahstani Kommunistliku Partei 
Keskkomitee esmatähtsat tähelepanu. On säilinud meie kiri NLKP 
Keskkomiteele selle kohta, mis vabariigi käsutuses oli, kui ta asus 
uudismaad hõlvama. Jõud olid killustatud, enam kui kolmkümmend 
väikese võimsusega ehitusorganisatsiooni allus eri ministeeriumi
dele ja ametkondadele. Neil kõigil kokku oli 59 betoonisegistit, 6 torn-
kraanat, 58 transportööri, 5 autolaadurit ja vaid 5700 töölist. Et 
uusi plaane täita, pidi inimesi olema vähemalt kümme korda 
rohkem! 

Ehitusmaterjaliga oli meil muidugi raskusi, eriti ehitustellistega. 
Pöördusin mitmete meie vabariikide juhtide poole. Ja peab ütlema, 
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et meid abistati hästi: telliseid saime Armeeniast, Gruusiast, Eestist 
ja paljudest teistest kohtadest. Ühesõnaga, me lahendasime need tek
kinud probleemid ja tegime seda edukalt. 

8. 

1954. aasta sügisel toimus Kasahstani kirjanike kongress. See kuju
nes tähtsaks sündmuseks vabariigi kultuurielus. 

Mui oli varemgi tulnud tegelda rahvuskultuurisse puutuvate asja
dega. Juba Moldaavias ma mõistsin, et kui elad vabariigis, on vaja 
tunda rahva kombeid ja traditsioone, tema ajalugu ja kunstiloomin
gut. Kohe pärast Alma-Atasse saabumist varusin endale raamatuid, 
kohtusin sageli kasahhi kirjanike ja kunstnikega, käisin teatrites. 
Ammuse luulehuvi tõttu lugesin palju kasahhi poeetide värsse, eriti 
Abaid, kes köitis mind oma lürismi, rahvatarkuse ja elu sügava tund
misega. Abai õpetas kasahhi rahvast mitte sulguma endasse, mitte 
seisma paigal, vaid rikastama oma loomingut vene ja teiste rahvaste 
saavutustega. See on tähtis ka meie ajal. Igasugune endassesulgunud 
rahvuskultuur kannab paratamatult kahju, kaotab üldinimlikkuse 
jooned. Kahjuks mitte alati ja mitte kõik ei mõista seda. 

Sotsialism on ammu tõestanud: mida intensiivsem on iga rahvus
vabariigi areng, seda selgemini ilmneb internatsionaliseerumisprot-
sess. Kasahstan on selles suhtes võib-olla kõige eredam näide. Uudis
maa tegi temast ilma liialduseta «sajakeelse planeedi». Ka kasahhi 
kultuur on arenenud, võttes endasse parima teistest rahvuskultuuri
dest. On see halb või hea? Meie, kommunistid, vastame: hea, väga 
hea! Sest tähtsaimat küsimust, rahvuslike traditsioonide ja omapära 
küsimust ei tohi lihtsustada ega taandada vaid etnograafiale ja olus
tikule: Venemaal taredele, ringtantsule ja kokošnikutele, Kasahstanis 
aga jurtadele ja hobusekarjadele. 

Meie Keskkomitees püüdsime pidevalt osutada abi loomingulisele 
haritlaskonnale. Milliseid raskusi ka ei olnud uudismaa-asjadega, 
tekkis just sel ajal Kasahhi Riiklik Laulu- ja Tantsuansambel, hakati 
uuesti välja andma ajalehte «Kazah Adebijeti» ning tehti ulatuslikke 
ettevalmistusi kasahhi kirjanduse ja kunsti dekaadiks Moskvas. Oli 
vaidlusi, mõni pani rõhu vaid akõnnide suulisele loomingule. Samal 
ajal toimusid vabariigi kirjanduses sügavad kvalitatiivsed muutused, 
mille olid tinginud sotsialistliku ülesehitustöö kulg ja kasahhi kunsti-
intelligentsi kasv. Kerkisid esile andekad noored, kes tundsid ja 
armastasid mitte ainult vanu traditsioone ja laule, vaid kogu nõuko
gude ja maailmakirjandust. Need olid rutiinivabad inimesed, ja neid 
oli vaja toetada. Ent peamine oli tervendada õhkkonda loomingulistes 
liitudes, haritlaskonna hulgas. Oli vaja teda konsolideerida, kõik jõud 
ühendada vabariigi ees seisvate suurte ülesannete lahendamiseks. 

Olgu märgitud, et «puhtrahvuslike traditsioonide» kaitsmise ette
käändel rahvusliku eraldatuse eest võitlejad enamasti kavaldavad, 
harva esinevad nad avalikult. Vastupidi, vastaste iga viga osavalt 
kasutades püüavad nad, nagu öeldakse, Rooma paavstist pühamatena 
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välja paista. Mäletan, millist lärmi tehti kellegi Kenesarõ osatähtsuse 
ümber. Algul kuulutati ta progressiivseks tegelaseks, kes oli poolda
nud Kasahstani ühinemist Venemaaga. Hiljem leiti dokumendid, mis 
näitasid, et mees oli hoopis reaktsionäär, kes ei kiitnud ühinemist 
h e a k s . . . Ma ei taha üles soojendada seda vana lugu, pealegi ei loe 
ma ennast selle ala spetsialistiks, kuid mind erutas muu. Võitlus, 
mille olid peale sundinud mõned demagoogid, lõppes sellega, et vaba
riigist olid sunnitud lahkuma niisugused väljapaistvad inimesed nagu 
kirjanik Muhtar Auezov ja akadeemik Kanõš Satpajev. 

Me aitasime neil Alma-Atasse tagasi pöörduda. Suurepärasel tead
lasel Kanõš Imantajevitš Satpajevil on tohutud teened Kasahstani 
tootlike jõudude arendamises. Muhtar Omarhanovitš Auezov on t u n 
nustatud kasahhi kirjandusklassik. Meenutan tänuga neid inimesi, 
kellega ma sageli kohtusin, tegin tihedat koostööd ja lihtsalt sõbrut-
sesin. Vestlustes me toonitasime, et igasugused äärmused on kahju
likud. Suusõnalist loomingut, mida rahvas armastab, ei tohi samuti 
unustada. «Leningradlased, mu lapsed!» — neid Džambuli lennukaid 
sõnu mäletab kogu meie maa. Elagu ning arenegu akõnnide looming 
koos rahvusliku kasahhi ja paljurahvuselise nõukogude kirjandusega. 

Mind valdas veel üks mõte: kuidas tõmmata kunstiintelligentsi 
tähelepanu uudismaateemale? Vaadake, ütlesin ma kirjanikega koh
tumisel Keskkomitees, missugused sündmused hargnevad teie silme 
all. Asuvad ümber tohutud rahvahulgad, kujunevad paljurahvuseli
sed kollektiivid, tekivad uued perekonnad, mehistuvad iseloomud ja 
karastuvad meie aja kangelased. Leib on Kasahstanis alati olnud 
maiuspala, hindamatu väärtus. Isegi mullad ütlesid vanasti: «Koraan 
on püha raamat, kuid võib astuda koraanile, kui on vaja küündida 
leivapalukeseni.» Ja nüüd saab sellest kandist viljaait. Muutub kogu 
elulaad, inimestel kujuneb uus psühholoogia. Kas toimuva ülevus ja 
dramatism ei eruta tõelist kunstnikku? Ei praegu ega ka tulevikus 
mõista meid keegi, kui seda epopöad ajaloo jaoks kirkalt ei jäädvus
tate. 

Tolles situatsioonis oli tähtis, et vabariigi kirjanike kongress kuju
neks kogu nõukogude kirjanduse pidupäevaks. Me kutsusime Alma-
Atasse M. A. Solohhovi, L. M. Leonovi, Kamil Jašeni, Mirzo Tursun-
zade, Maksim Tanki ja teisi tuntud kirjanikke. Uudismaa sagedasteks 
külalisteks said pärast seda heliloojad, näitlejad ja kunstnikud, võit
lusest vilja pärast avaldati olukirjeldusi ja jutustusi, tehti filme ja 
lavastati näidendeid, hakkasid kõlama uued laulud. Need etendasid 
kahtlemata positiivset osa. 

Tollal ma unistasin, et uudismaaepopöad kujutataks kunagi kunst i 
teostes niisama jõuliselt ja sügavalt nagu Kodusõda «Vaikses Donis» 
ja kollektiviseerimist «Ülesküntud uudismaas». Kirjandus- ja kunst i -
tegelastel ei ole huvitavamat ja innustavamat ülesannet kui kujutada 
rahva kangelastegusid, sealhulgas ka uudismaal. 
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9. 

1955. aastat nimetati uudismaal «ahastuse aastaks». Kuid mina ei 
annaks nii äärmuslikku hinnangut, ehkki oli väga raske. Kogu suvi 
läbi, maikuust alates, ei tulnud tilkagi vihma. Ei läinud täide ka meie 
lootused juunivihmadele, mis tavaliselt tulevad nagu plaani järgi. 
Oli vaja valmistuda kõige halvemaks. 

Kes ei ole niisugusel ajal stepis olnud, see ei mõista põllumehe 
hingeseisundit. Sind valdab imelik tunne: kevadel oli stepis mõnikord 
meretäis vett, inimesed sõitsid oma brigaadidesse paatidega. Kuivas 
aga kevadine vesi ära, muutus pilt tundmatuseni. Hommikust peale 
alustas lõõskav päike oma laastamistööd, ujus aegamööda tuhmvalges, 
lui tunud taevas, kiirates ta lumatut palavust, õhtuks aga vajus vaa-
rikpunasena häguses vinas silmapiiri taha. J a jälle, hingetõmbeaega 
peaaegu andmata, tõusis ta järgmisel päeval, jätkates kõige elava 
kõrvetamist. Ja nii nädalast nädalasse, kuust kuusse . . . 

Külvipinna aga olime eelmise aastaga võrreldes suurendanud kahe
kordseks. Ligi kümme miljonit hektarit teravilja oli külvatud uutele 
maadele. Üleplaaniliselt oli poolteist miljonit hektari t suvivilja all. 
J a külv viidi läbi kiiremini, üksmeelsemalt ja paremini kui esimesel 
kevadel. Vabariik tegi ühe aastaga maaviljeluses tohutu sammu edasi, 
inimesed hakkasid juba selgesti nägema oma töö tulemusi ja jätkasid 
pingeliselt töötamist, teadmata veel, et neid varitseb õnnetus . . . 

Me muidugi teadsime, et kuumus ja kuivus siinmail kellelegi uudis 
ei ole. Kuid me ei teadnud veel stepikalendri julma seaduspärasust, 
mille kohaselt iga kümnes aasta toob endaga kaasa eriti halastamatu, 
hävitava põua. Me nägime juba enne pealetungi ette, et võitlus stii
hiaga on siin möödapääsmatu. Kui tehti uudismaa ülesharimise 
majanduslikke kalkulatsioone, arvestasid teadlased nõnda: isegi kui 
iga viie aasta kohta tuleb kaks tugeva põua aastat, siis saame stepist 
ikkagi keskmiselt 500 miljonit puuda leivavilja aastas. Arvestused ei 
äratanud kahtlust. Me teadsime, mille peale välja läksime, ent üks asi 
on teada, teine asi aga näha, kuidas sinu silme all hävineb kallis, suurt 
tööd ja vaeva nõudnud saak. 

Kuidas küll inimesed sellisel ajal vihma ootavad! Närvipinge tõuseb 
äärmise piirini. Mõnikord tormavad nad öösel välja, kuuldes, kuidas 
miski vastu aknaklaasi krabistab. «Vihm!» Kuid ei krabise piisad, 
vaid vastu aknaid ja katuseid pekslevad liivaiterad, mida kuiv tuul 
üles keerutab. 

Stepis on raske hingata. Palav, justkui ahjust tulev õhk kõrvetab 
kopse. Nagu käreda pakase ajal, nii ka nüüd ei näe linde lendamas. 
Taimelehed kuivavad ja varisevad, pudenevad tolmuks. Maad ka ta
vad lõhed, mis on nii sügavad, et sinna visatud kang võib sisse ära 
kaduda. Tohututel massiividel muutub nisu silme all halliks, pleegib 
ära, sahistab oma tühje, küpsemata päid. Kõige tagatipuks tekivad 
äkitselt kuumad tormid, mis kergitavad üles tolmupilvi, rebivad katki 
sideliine ja viivad ära majakatuseid. 

Võib mõista põllumehe valu, kui ta näeb, kui halastamatult hävi
vad ja hukkuvad tema aastase töö viljad, kõik tema jõupingutuste 
tulemused, tema lootused. On vaja kindlat meelt ning tugevaid närve, 
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et neid katsumusi välja kannatada. Isegi teadmine, et järgmisel 
hooajal peavad stepid kaotatu tagasi andma, ei aidanud kuigi palju: 
saaki tahad alati saada tänavu, otsekohe. 

Ma ei taha olukorda lihtsustada, ilustada seda, mis oli. Neil kuudel 
hakkasid meile Keskkomiteesse tulema isegi kirjad, kus küsiti: mis 
nüüd saab, mida teha? 

Kasahstani Kommunistliku Partei Keskkomitee büroo otsustas 
korraldada kõikjal uudismaakollektiivides üldkoosolekud, ausalt rää
kida tegelikust olukorrast, julgustada inimesi, orienteerida neid antud 
tingimustes kõige tähtsamatele ülesannetele, selgitada, et maaviljelu
ses erineb üks aasta teisest, et meie uudismaatänavale tuleb pidu 
tingimata. Samal ajal hoiatasin neid, kes koosolekutele sõitsid, et nad 
ei esineks sääraste uljaspeadena, kellele kõik on naljaasi. Niisugune 
oli sellel momendil massilise parteitöö peamine ülesanne. 

Tuleb öelda, et pärast avameelseid, lahtisi koosolekuid, mis viidi 
läbi igas sovhoosis, hakkasid uudismaalased jälle tööle üleskääritud 
käistega. Kuidas päike ka ei kõrvetanud, meie jätkasime koristus
tööde ettevalmistamist ja varusime söötasid hilissügiseni. Veelgi laial
dasemalt ja aktiivsemalt toimus ehitustegevus, eelkõige sovhoosides. 
Uudismaarajoonidesse saadeti toidu- ja tööstuskaupu sellistes kogus
tes, mis tagasid häireteta varustamise kogu talveks. 

Me saime toetust ja abi partei Keskkomiteelt. 
Tahan öelda kõige soojemaid sõnu NLKP Keskkomitee Poliitbüroa 

liikmete ja Keskkomitee sekretäride aadressil, kes noil aastail palju 
ära tegid selleks, et uudismaa võimalikult kiiresti 'ja edukalt üles 
haritaks. Ma kohtusin nendega korduvalt ja pidasin nõu ning sain 
alati küsimustele täpsed ja konkreetsed vastused, leidsin kindlat 
parteilist ja tublit moraalset toetust. 

Ja raskustele vaatamata jätkasime 1955. aastal kindlalt tööd. 
Millele tugines meie enesekindlus? Kahtlemata oli igaüks meist 
õnnetu, nähes, et tohutu töö, mis maasse oli mahutatud, ei andnud 
soovitud tulemusi. Kuid mitmes majandis saadi korralik saak. Näi
teks Koktšetavi oblasti «Zdanovski» sovhoos, mis rajati 1954. aastal, 
sai 22 500 hektari suuruselt põllupinnalt keskmiselt 7,9 tsentnerit ning 
Alma-Ata oblasti «Roslavlski» sovhoos 20 000 hektari suuruselt pin
nalt keskmiselt 9,1 tsentnerit teravilja hektari kohta. Ja selliseid 
majandeid ei olnudki nii vähe. Selle koristusperioodi tingimusi arves
tades said üsna häid saake terved rajoonid ja isegi oblastid, näiteks 
Põhja-Kasahstani ja Koktšetavi oblast. Tuli hoolikalt välja selgitada, 
mis aitas ühtedel siiski vilja saada ja miks teistel see põldudel ära 
kõrbes. Lisan veel, et tervikuna madalale saagikusele vaatamata sai 
vabariik sel aastal 80 protsenti teraviljast siiski uudismaalt. Kasahs
tan varus jällegi koresööta tunduvalt rohkem kui enne uudismaa 
ülesharimist ning andis ka piima 85 000 tonni ja liha 122 000 tonni 
rohkem. Silo, peamiselt maisist tehtut, õnnestus varuda ligi poolteist 
miljonit tonni. Edusammud olid muidugi tagasihoidlikud, kuid needki 
veensid, et uudismaa juba etendab ja hakkab etendama üha kasvavat 
osa teravilja ning teiste põllumajandussaaduste tootmise suuren
damisel. Sellepärast — andkem tööle pihta! Niisugune oli meie 
loosung. 
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Kuid ikaldus on ikaldus, ja see tegi paljude küsimuste lahendamise 
keeruliseks. 

1955. aasta lõpul olin Moskvas juht ivate par te i - ja nõukogude töö
tajate üleliidulisel nõupidamisel. Muidugi tunned ennast niisugustel 
nõupidamistel ebamugavalt, kui sinult lõpmatult päritakse, kuidas 
olukord on, või vastupidi, kui meelega räägitakse kõrvalistest asja
dest, avaldades sellega varjatud kaastunnet. Kui ma aga nõupidamise 
kõnetoolist teatasin, et Kasahstan annab tuleval aastal riigile 600 mil 
jonit puuda teravilja, hakkas saal umbusklikult sumisema. 

Kuidas küll ajad on muutunud! Proovigu me praegu uudismaalt 
saada aastas 500—600 miljonit puuda, mis tollal tundus olevat suur 
õnnistus. Sellesse suhtutaks kui tõsisesse lüüasaamisesse. Saame ju 
nüüd keskmiselt umbes miljard puuda Kasahstani vilja aastas! 

Nagu kirjeldab I. A. Gontšarov oma teoses «Fregatt «Pallaada»», 
oli Jaapanis kunagi aeg, kus kubernerid oma peaga vastutasid kõige 
eest, mis nende haldusalustel maadel toimus — taifuunide, üleuju
tuste, maavärinate eest. Meie päid poleks nagu mitte miski ähvarda
nud, kuid pärast äpardunud 1955. aastat jäi hinge raske süü tunne 
selle eest, milles tegelikult süüdi polnud. Ma ei ole seda tunnet unus
tanud. Juhtub , et ma ka nüüd helistan piirkondadesse, mis kannata
vad stiihia läbi, et sealseid juhtijaid lihtsalt julgustada. Kunagi 
kutsut i mind Uljanovski oblastisse: «Leonid Iljitš, sõitke meile, vili 
on väga hea!» Varsti aga hakkas puhuma kuum põuatuul ja neil kõr
bes kõik ära. Oblastikomitee esimene sekretär oli muidugi segaduses, 
tundis piinlikkust, närveeris. Minu jutuajamine temaga oli tavapära
selt rahulik. Oli tarvis kokku leppida vajalike abinõude suhtes, seltsi
mehi toetada. 

Tol ikaldusaastal aga oli meil, kes me lõpuni uskusime edusse, 
mõnikord raske tõestada, et meil on õigus. Kui ma ühel suurel nõu
pidamisel, millest võttis osa N. S. Hruštšov, ütlesin, et uudismaad 
veel näitavad, milleks nad suutelised on, katkestas ta mind üsna j ä r 
sult: 

«Teie lubadustest pirukaid ei küpseta!» 
Mui aga oli täielik alus temale vastu vaielda: 
«Ja ikkagi usume: varsti, väga varsti on ka uudismaal suur vi l ja

saak! » 
Me valmistusime energiliselt uueks kevadeks. Oli ainult üks pääse

tee, üks lootus, üks ravim — töötada. 1956. aasta uudismaakülvid 
pidid hõlvama juba 27 miljonit hektarit , sellest teravili 22 miljonit. J a 
jälle tahtsin kõike näha, kõigiga kokku saada, igale poole jõuda . . . 

10. 

Teravilja, liha, köögivilja ning muu toodangu kasvu huvides e ra l 
dame praegu nii suuri materiaalseid ja rahalisi ressursse, millest noil 
aastail ei võinud unistadagi. Me juurutame põllumajanduses uusimat 
tehnikat, teostame tema tehnilist rekonstrueerimist, viime järjekind
lalt läbi tootmise spetsialiseerimist ja kontsentreerimist, võtame vastu 
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niisuguseid kompleksprogramme nagu põliste Vene mit temustmulla-
maade ümberkujundamine. See on meie tänapäeva eesliin. 

Kuid alati tuleb meeles pidada üht: «tagaliini» rahvamajanduses ei 
ole. Leidub veel seltsimehi, kes on valmis opereerima miljonite ja 
miljarditega, aga niinimetatud pisiasjadele tähelepanu ei pööra. Ent 
üks võtmeülesandeid on kõige selle säästlik, ratsionaalne kasutamine, 
mis on meie käsutuses, mis on meie maal toodetud. Pillamine on luba
matu, ja mida suurem on majanduse haare, seda valusamini mõjub 
niisugune ebamajanduslik lähenemisviis. 

Seda hakkasin mõistma juba uudismaal, ja seepärast ei taha ma 
kõrvale jätta neid «pisiasju», millest rahva elus oleneb väga palju. 
Oli näiteks niisugune juhtum. Põhja-Kasahstanis ringsõidul olles 
jõudsin Tselinogradi oblasti «Izobilnõi» sovhoosi. See asub kaugel s te
pis Seletõ jõe ääres, maalilises, kuid tollal alles metsikus paigas. Olin 
olnud seal ka varem, päris alguses, näinud esimest üheksat telki, nüüd 
aga nägin juba tervet asulat. Seal olid paljude korteritega elumajad, 
söökla, kauplus, saun, pagaritööstus, töökojad, kontorid, garaaž. Peale 
selle, ja see on eriti tähtis, olid inimesed ehitanud ligemale kaheksa
kümmend individuaalelamut. Tähendab, nad olid siia tulnud tõepoolest 
alatiseks. 

Vestlesin nendega, hakkasin pärima, mida nad vajavad, kuidas elu 
läheb. Ja teate, mida ma kuulsin: 

«Tünne ei ole. Pole kuhugi kurke sisse soolata.» 
«Põrsaid on vaja, aga kust neid osta?» 
«Hea oleks, kui saaks vasika m u r e t s e d a . . . » 
Mis siin rääkida, küsimused ei olnud tühised. Uudismaale toodi 

palju igasugust kraami. Aga tuleb välja, et hädasti on tünne vaja. 
J a pudulojuseid on vaja, ning mitte ainult abimajapidamise mõttes. 
J u b a esimesel aastal nägin uusasukaid, kes kandsid ühes käes kohvrit, 
teises aga korvi, milles oli kutsikas või kass. «Jaroslavski» sovhoosi 
tuli noormees, kaasas puur kukega. «Stepi jaoks,» ütles ta mulle, «on 
see parim äratuskell!» See oli muidugi nali, kuid tühjal ja paljal maal 
tegi kukk kõigile rõõmu. Lapsed kodustasid isegi koopaoravaid ja 
stepilinde. 

Seda võis pidada inimlike nõrkuste avalduseks. Kuid elu õpetas 
mind neid mõistma, neisse lugupidamisega suhtuma. Ma ise armas
tasin lapsepõlves jälgida, kuidas tuviparv katuste kohal lendleb. 
Muidugi, peamised meie jaoks olid uudismaal miljonid hektarid ja 
miljardid puudad, kuid oli vaja inimesi aidata ka isiklike aedade, 
loomade ja lindude soetamisel. Ilma selleta poleks ka miljonid ja mil
jardid kuigi kergesti tulnud. Maainimene ilma koduloomadeta on nagu 
puu ilma juurteta. Neil aastail oli meil oluline inimestele algusest 
peale näidata, et kavatseme stepid asustada kindlalt ja jäädavalt. 

Selle üle mõtiskledes silmitsesin põlde ja märkasin äkki veel üht 
uustulnukat: nagu pedantne agronoom sammus mööda musta maad 
üksik künnivares. Tema on aga teatavasti põllulind. Kui ta juba siia 
lendas, siis järelikult kavatseb neisse paikadesse elama jääda. 

«Izobilnõis» toimunud jutuajamist meelde tuletades otsisin hiljem 
välja mõned vanad dokumendid. Juba 1934. aastal saadeti Kasahhi 
kraikomiteesse ÜK(b)P Keskkomitee kiri. Selles püstitati väga ula-
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tuslikult ja resoluutselt küsimus köögiviljanduse arendamisest nii 
maakohtades kui ka tööstuspiirkondades. Pisiasjadeni minevas kirjas 
Jkohustati partei-, nõukogude ja riigiorganeid ning kolhooside, sovhoo
side ja kooperatiivide juhtijaid selles asjas kõige aktiivsemat ning 
igakülgsemat abi andma. J a aiapidamine hakkas peagi arenema, sai 
kindla materiaalse aluse. Ent möödusid aastad, ja ta hakkas äkki 
kiratsema, ahenes peaaegu poole võrra. Näiteks kartul i t aga sai vaba
riik individuaalaiamaadelt kaks ja pool korda rohkem kui kolhoosi-
ja sovhoosipõldudelt. 

Kui tuli mõningaid direktoreid kritiseerida selle pärast, et nad 
annavad inimestele süüa ainult nuudleid ja körti, siis võis vastuseks 
alati kuulda nõudmist: pole fonde, andke fonde! Vaieldamatult on 
mitmete toiduainete peale tsentraliseeritud fonde vaja ka maarajoo
nide jaoks, kuid milliseid fonde saab nõuda kartulile, kapsale, kurk i 
dele ja arbuusidele? See kõik võib suurepäraselt kasvada igas majan
dis. Sama võib öelda ka munade ja piima kohta. Talupojal on iidsetest 
aegadest olnud omad kanad, ta müüs turul mune, miks ta siis nüüd 
peab iga muna saama Moskva jaotuskirja põhjal? 

See, millest ma kirjutan, on väga aktuaalne ka praegu. On veel 
küllalt juhtijaid, kes elavad ainult kõikvõimsatele fondidele lootes, 
.mõtlemata sellele, kust siis riigil neid fonde võtta on. Meie riigis on 
vaja ära kasutada iga võimalus, iga lapike maad, et kõikjal suuren
dada põllumajandussaaduste tootmist ja saada lisa meie ühisele söögi
lauale. Tuleb ette, et sõidad rongis, akna taga vilksatavad aeg-ajalt 
aga risustatud maatükid, mis täielikult kõlbaksid üles harida, kus 
võiks heina kasvatada ja loomi pidada. See kõik aitab ju elanikke 
paremini varustada kohalike ressursside arvel, selle asemel et näiteks 
tomateid ja kurke sisse vedada lõunast ning mune, kohupiima ja 
piima sadade kilomeetrite ,tagant. 

Kõike seda tuleb partei-, nõukogude ja majandusorganitel ning 
tööstus juhtidel meeles pidada. Nad on kohustatud arendama suurte 
ja väikeste linnade ümber tugevaid põllumajandusbaase, neil peavad 
olema spetsialiseeritud kompleksid ja abimajandid, et kauplustes 
•oleks küllaldaselt kartulit , liha, piima, värsket köögivilja ja puuvilja. 
Niisuguseid võimalusi on nii Sverdlovskis, Tjumenis ja Irkutskis kui 
ka igas teises meie maa linnas. Just sellele tuli mul jälle pöörata koha
like juhtide tähelepanu, kui tegin 1978. aasta kevadel ringsõidu mööda 
Uuralit, Siberit ja Kaug-Ida. 

Kasahstanis aga otsustati juba siis, 1955. aastal, laialdaselt aren
dada individuaalaiapidamist, eraldada kõigile soovijaile krundid, 
muretseda inventari ja anda igakülgset abi. Samamoodi toimiti l indu
dega ja kariloomade müümisega isiklikuks kasutamiseks. Vähem 
tähtis ei olnud rajada kõigis sovhoosides abimaj andid. Siin kujunes 
välja veider olukord: uudismaa hõlvamise alguseks oli nende arv 
vabariigis vähenenud peaaegu neljakordselt. Tähendab, globaalseid 
plaane koostades ja suurteks tegudeks hoogu võttes jätsid inimesed 
kõrvale selle, mis neile näis teisejärgulisena. 

«Pisiasjad» aga — siin on kasulik esitada arve — nägid välja nii: 
abimajandites oli vähenenud lehmade arv 11000 ja lammaste arv 

'280 000 võrra, teadmata kuhu oli kadunud 3700 hektari t kõrvitsaliste, 
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5000 hektarit köögivilja- ja 11 000 hektarit kartulipõlde. Nõukogude
maa elas veel raskustes, meil aga jäi tohutu hulk toiduaineid saamata. 
Tuli rakendada kiireid abinõusid. Abimajanditele eraldati vahendeid 
ja maad, muretseti lüpsikari, ehitati kasvuhooneid ja lindlaid, rajati 
marjaaedu. Nende toodang pandi kirja sovhooside plaanidesse ja 
direktoritelt nõuti rangelt nende täitmist. See kõik oli tähtis niihästi 
uudismaalaste parema varustamise kui ka inimeste meeleolu tõstmise 
seisukohalt: nad nägid, kuidas stepis elu laabuma hakkab. 

Seda meenutades, nende aastate dokumente lugedes märkasin, kui 
sagedasti nimetati Kurgaldžino rajooni. Olin siis väga tujust ära seal 
valitseva olukorra pärast ja eriti selle pärast, mida nägin järjekordsel 
sõidul «Stepnjaki» sovhoosi. Esimest korda viibisin selles majandis 
juba 1954. aasta suvel ja nägin väherõõmustavat pilti. Säärastes koh
tades tunned esimestest hetkedest peale, et asjad ei ole korras: elani
kud püüavad kinni iga uue inimese, käivad hulganisti temaga koos ja 
kaebavad. Ka minu juurde tuli otsekohe naisterahvas ja hakkas kii
rustades rääkima: 

«Seltsimees esindaja, ma ei tea, kes te olete, kuid tundke huvi, 
aidake, meil pole elektrit, pole kütet, petrooleumi ka ei ole, millegagi 
ei saa süüa teha. Ja pole ka seda, millest teha. . .» 

Astusin temaga koos kauplusse. Seal polnud isegi soola. Teine naine, 
kellel oli laps kaasas, kõnetas mind niisama ärritatult: 

«Seltsimees Brežnev, piima ei ole, mannat ei ole, öelge, millega lapsi, 
toita? Teil arvatavasti on samuti lapsed, olete isa, aidake siis.» 

Kutsusin välja tööliskooperatiivi esindaja. Silmagi pilgutamata 
teatas ta, et mannat pole müügil olnud vaid üks päev, endal aga pilk 
eksleb, näen, et valetab. Lubas naistega toiduainete küsimuse klaa
rida, kuid veel rohkem pani mind imestama, miks pole piima. Juba 
siis olime ju andnud paljudele sovhoosidele, sealhulgas ka «Stepnja
kile» abimajandite jaoks kariloomi. Olime nõudnud õiendit, kui palju 
ja kellele on eraldatud lehmi, sigu, hobuseid ja linde, ning rahuldunud 
sellega. Ja nüüd tiris rahvasumm tee peäl mind sööklasse. Istusime 
ja hakkasime vestlema. 

«Kui palju teie abimajandis lehmi on?» 
«Poolesaja ringis.» 
«Järelikult peab piima olema.» 
«Pole ühti! Lehmad on siit kuuskümmend versta kaugel. Seal neid 

karjatatakse.» 
Selleks ajaks leiti üles direktor Kovalenko. Jooksis kohale ja hak

kas käigu pealt kaebama: 
«Olen päris hädas, Leonid Iljitš! Ei suuda naisi pehmeks rääkida, 

et nad lüpsjateks hakkaksid, mitte keegi ei taha lehmi lüpsta.» 
«Ja lehmad on teil karjamaal lüpsmata?» 
«Tuleb nii välja.» 
«Ja teid ei häiri, et lapsed on ilma piimata ja lehmad jäävad hai

geks?» 
«Kuidas ei häiri? Kardan. Olen isegi selleks valmis, et kohtu alla 

antakse. Aga midagi katsun ära teha. . . Saatsin juba kirja Ukrainasse,, 
kutsun kohale tütarlapsi, et nad hädast välja aitaksid.» 

Temaga oli asi selge ja ma pöördusin naiste poole: 
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«Miks te ei taha aidata? Näete ju, milline olukord on.» 
«Aga kuhu lapsed panna?» hakkasid nad sädistama. «Me oleme siin 

kõik perekonnainimesed, meil on lapsed.» 
«Hea küll, aga kui lehmad esialgu teie majade juurde laiali paigu

tada, kas hakkate nende eest hoolitsema, neid lüpsma?» 
«Loomulikult! Küll me lüpsame ja steppi sööma ajame. Meil võivad 

mehedki lüpsta.» 
«Kuidas siis nii, seltsimees Kovalenko, valmistute vangi minema, 

aga lihtsat asja ei võinud välja mõelda? Jagage lehmad sovhoositöö-
liste vahel ära, nemad lüpsavad ja toidavad ka lapsi. Pärast leiab 
lüpsjaidki.» 

«Ei tulnud selle peale. Teen ä ra . . .» 
Läksime koos direktoriga asulasse. Näen, et ehitatakse viletsalt, 

majad klopsitakse kuidagi kokku, vundamente ei tehta. Jutuajamine 
oli meil kare. Ausalt öelda ma juba enam ei usaldanud Kovalenkot, 
sest iga sõna peale vastas ta nagu päheõpitult: «Teen ära, teen ä ra . . . » 
Ütlesin talle, et tulen tingimata veel kord siia, kontrollin kõik üle. Ja 
kui ma teine kord «Stepnjakki» sõitsin, olin rabatud: sovhoosis ei 
olnud peaaegu mitte midagi muutunud! Paremaks oli läinud kaupluse 
ja söökla varustamine, kuid see oli mulluse vahelesegamise tulemus. 
Muus suhtes ei olnud Kovalenko lillegi liigutanud. Inimesed nägid 
endist viisi vaeva isegi joogiveega, ehkki ma juba eelmisel korral olin 
direktorile öelnud, et autole pandaks paak ja veetaks vett majadesse 
kohale — oligi kogu probleem. Ja jälle kuulsin iga märkuse peale 
tuttavaid sõnu: 

«Teen ära, teen ära . . .» 
Sääraseid, ütleksin, jahmatama panevaid abituse ja ükskõiksuse juh

tumeid esines uudismaal siiski harva, ehkki korralagedust tuli üsnagi 
palju ette. Neid töötajaid, kes oma kohustustesse nii hoolimatult suh
tusid, ei tohtinud ametisse jätta, millest mul lähemal Tselinogradi 
oblastikomitee pleenumil eraldi rääkida tuli. Heaolu korraldamine on 
hüvede loomine inimeste jaoks, nende eest hoolitsemine. See on alati 
mitte ainult majandustöö, vaid eelkõige poliitika, 'kus vead kalliks 
maksma lähevad. Vigade eest maksame alati ülearu: sõjas inimestega, 
rahuajal materiaalsete ja moraalsete kadudega. 

Täisväärtusliku elu väljakujundamine eeldas, et stepiasunduste ees
otsas oleksid inimesed, kelle süda valutaks mitte ainult plaani, vaid 
kõige selle pärast, mismoodi inimesed elavad. Koktšetavi oblastis 
armastasin näiteks käia kolhoosis «Krasnoarmejets». Mitte ainult selle
pärast, et seal arukalt majandati, vaid ka sellepärast, et seal küpsetati 
imehead leiba. Vist mitte kusagil ja mitte kunagi elus ei ole ma söö
nud maitsvamat leiba, kui oli seesama «Krasnoarmejetsi» oma — 
kohev, lõhnav. Eriti hästi õnnestus leivategu Pjotr Ivanovitš Nikola
jevi brigaadis. «Küpsetame leiba,» ütles ta, «ja lõhn käib versta kau
gusele!» Mäletan, et ükskord palusin endale isegi mõned pätsid kaasa, 
et kostitada seltsimehi Alma-Atas ja õpetada linnapagareid. 

Küladesse sõites tuli ette, et tunned rõõmu igast heast kaevust, igast 
hoole ja armastusega istutatud puukesest. Imetlesin püüdlikkust, mil
lega kasvatasid lilli ja puid hoolsad peremehed, ning olin vahel raba-
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tud ükskõiksusest, millega mõned inimesed oma maja, õue ja kogu 
asula välimusesse suhtuvad. 

ööbisin kord ühes Pavlodari oblasti endise Galkini rajooni külas 
(olen kahjuks unustanud nii küla nime kui ka kolhoosiesimehe nime, 
kelle juures peatusin). Läksin hommikul väravast välja, sammusin 
mööda küla ja olin üsna üllatunud. Küla läbis ainult kaks tänavat, 
kuid ühe ääres kasvasid siinseal majade juures puud, teine aga oli 
täiesti paljas. Milles siis asi? Ja esimees jutustas mulle niisuguse loo. 

Kunagi sõitis Omskist sellesse külla Stepikrai kuberner. Selle krai 
(koosseisu kuulusid enne revolutsiooni praegused Kasahstani põhja
poolsed stepid. Sõitis kohale ja käskis igal perekonnal oma maja juurde 
istutada nii mitu puud, kui mitu inimest perekonnas oli. Kolme aasta 
pärast sõitis kuberner uuesti sellesse külla kontrollima, kuidas tema 
käsk on täidetud. Näeb: ühtede majade juurde on puud istutatud, 
teiste kõrval aga on endiselt vaid tolmune kõnnumaa. Kuberner käs
kis kõik elanikud välja tuua tol ajal alles ainukesele tänavale ja iga 
pere oma hooviväravasse seisma panna. Siis andis soldatile raske 
pandlaga rihma ja sammus mööda tänavat. Neile, kellel puud olid 
istutatud, ütles aitäh ja andis hõberubla. Neile meestele aga, kes 
asjasse hooletult olid suhtunud, käskis rihmaga tõmmata: kui mitu 
puud oli istutamata jäetud, nii mitu hoopi. Sealjuures hüüdis kuber
ner: «Sa, Vassili, sihi pandlaga, pandlaga!» 

«Nii ilmusidki tänavaile puud,» lõpetas esimees ja hakkas naerma. 
Nali naljaks, aga uute sovhooside haljastamise pärast tuli sõdida 

juba siis. Ja nüüd, sõites uudismaale ning nähes, kuidas sovhoosiasu-
lad rohelusse upuvad, kuidas varjulised pargid kohisevad ning õuna-
ja kirsipuud, akaatsiad ja sirelid õitsevad, kuidas helgivad ja ligi mee
litavad loendamatud tiigid ning veehoidlad, millede päikesekuumadel 
kallastel alati truult istuvad õngemehed, — meenutan ma muigega 
lugu Omski kubernerist. 

* 

Sõita tuli palju — mõnikord rongiga, sagedamini lennukiga, vahel 
aga ühe komandeeringu jooksul kordamööda kasutada nii üht kui teist. 
Niisugune kombineerimine hoidis kõvasti kokku aega, millest alati oli 
puudus. Kui tuli teha pikemaid peatusi sõlmjaamades või oblastikes-
kustes, oli vagun ka võõrastemaja eest. Neisse punktidesse saadeti 
juba varem lennuk, ja päeva jooksul võis sellega läbi lennata mitu 
rajooni või sovhoosi. 

Lennuk AN-2 valmistati Kiievis eritellimusel. Sellel oli võimas raa
diojaam, salongis aga kuus pehmet istet. Meeskond vedas kaasas ka 
välivoodit, mis alati asus sabaosas. Ülejäänus oli lennuk seesama kõi
gile tuttav töökas «Anton». Meie reiside puhul oli ta asendamatu. 
Lendurid valisid maandumiskohad välja õhust ja võisid stepis laskuda 
ükskõik kus — iga vao, traktori või välilaagri kõrval. 

Koik olnuks hästi, aga see Õhuvoorimees väsitas põhjalikult. Mina 
olin kuidagimoodi ära harjunud, ent ükskord tuli see kõik läbi 
teha meie lugupeetud näitlejatel L. P. Orloval, M. A. Ladõninal ja 
N. A. Krjutškovil. Nad saabusid uudismaale, et inimesi oma kunstiga 
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rõõmustada, kuid selgus, et polnud kellelegi esineda: kõik olid kaugel 
stepis. Kurtsid mulle: 

«Kustanais me juba esinesime, aga tahaks näha uudismaalasi endid. 
Aidake, andke mingi sõiduriist.» 

«Mis siis ikka, siin on minu lennuk,» ütlesin ja andsin meeskonnale 
korralduse: «Homme on mul linnas tegemist, teie aga vedage seltsi
mehi mööda brigaade. Kus inimesi näete, seal maandugegi.» 

Lendurid olid püüdlikud. Päeva jooksul lendasid läbi kaks või kolm 
rajooni. Päev juhtus olema tuuline, lennuk loksus koledasti, ja näi t le
jatel oli linna tagasi jõudes eluvaim vaevalt sees. Krjutškov kui kõike
näinud inimene oli täiesti vormis, naised aga tundsid end üpris räba-
lasti. Ma vaatasin neid ja hurjutasin lennukikomandöri: 

«Soolasid vist üle, Nikolai?» 
«Mis te nüüd, nad ise nõudsid. Lähevad masinast välja, lamavad 

natuke aega tiiva all, siis esinevad ja jällegi — vii edasi! Väga mehi
sed naised. . .» 

Tänasin näitlejaid, kuid nägin, et nad vaatasid minu lennukit juba 
ilma hommikuse kadeda meeleta. Oli päevi, kus tundide viisi tuli stepi 
kohal keerutada. Ükskord ütles meeskonna komandör mulle: 

«Arvan, et teid võib piloodiks arvata. Olete lennanud sada tundi.» 
«Aga kui suur on lenduri te norm?» 
«Sada kakskümmend.» 
«Siis on mul piloodiks saada veel varavõitu.» 
«Oleneb sellest, kuidas rehkendada. Me lendame ju ebanormaalselt.» 
«Kuidas ebanormaalselt?» 
«Milline on meie igapäevane lennukõrgus? Sada meetrit . Aga kui 

palju me madallennul oleme, et maandumisplatsi valida? Ei, niisu
guste lendude puhul tuleks ühe tunni eest arvestada kaks.» 

Mulle meeldis lennuki meeskond: komandör Nikolai Moissejev, 
teine piloot Mubin Abišev ja pardamehaanik Aleksandr Kruglikov. 
Millistesse ootamatustesse nende väike masin — «kihulane», nagu nad 
teda nimetasid — polnud küll sattunud. Stepis, kus aastas on ainult 
poolsada tuulevaikset päeva, lengerdas väike lennuk peaaegu alati 
koledasti. J a ka maa peal polnud tal rahu: selleks et tuul meie AN-2 
kummuli ei pööraks ega purustaks, aeti talle ligi koormatud kallurid 
ja seoti lennuk nende külge. Lennata tuli aasta ringi, t ihti ilmaolusid 
arvestamata, mõnikord instruktsioone ignoreerides. Maandusime pärast 
päikeseloojangut ja isegi öösel, mis AN-2 puhul oli kategooriliselt 
keelatud. Kuid asjaajamised ei läinud instruktsioonidega kokku. 
Veendusin, et minu alatised teekaaslased olid oma ala suurepärased 
meistrid. 

Sel ajal unistasid paljud lendurid juba suurtest kiirustest, kaugre i -
sidest, reaktiivlennukitest, ja tõenäoliselt mõtlesid sellest ka minu 
piloodid. Kuid mis teha, neile sai osaks teistsugune teenistus, ja nad 
tegid oma tööd kannatlikult ning ausalt. Vaid korra nägin neid väga 
murelikena, isegi kohkunuina. See juhtus, kui ma ei eksi, Tarnani 
diviisi nimelises sovhoosis. Lendasime kaugesse brigaadi. Oli maikuu, 
kõikjal haljendas juba rohi. Ilm püsis selge, all laius laudsile stepp. 
Maandumisplatsi pole niisuguses stepis raske leida. Nagu mulle näis, 
maandusime sujuvalt. Ent vaevalt oli mootor seisma jäänud, kui esi-
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mene piloot, kes tavaliselt väljus lennukist pärast mind, lausa viskus 
ukse juurde: 

«Vabandage...» 
Ma väljusin tema kannul ja nägin, kuidas ta kiirel sammul astus 

piki rohule jäänud lennukirataste jälgi ja otsis midagi. Lõpuks jäi ta 
seisma, hakkas kätega vehkima ja röögatas, kutsudes kohale läheduses 
töötavaid traktoriste. Inimesed kogunesid tema ümber, ka mina astu
sin ligi, ja Moissejev, näost valge ja raevunud, näitas: 

«Vaadake!» 
Pool meetrit vasakust rattajäljest lebas rohus äke, pulgad püsti. 

Õhust ei saanud piloot kuidagi äket näha ning märkas seda alles maan
dumise hetkel. Asi võinuks lõppeda kurvasti. Ma suutsin hädavaevu 
talitseda lendureid, kes olid valmis brigadirile ja traktoristidele kätega 
kallale minema. Muidugi ei võinud need aimata, et lennuk maandub 
just sellel põllul, kuid äkke nagu kõik muugi oleksid nad pidanud 
pärast põllutööde lõppu ära panema, aga mitte jätma kuhu tahes. See 
juhtum näitab kujukalt, et ebaperemehelikkusest ja lohakusest on 
alati vaid samm kuriteoni. 

Kui ma Kasahstanist lahkusin, ütles lennukikomandör hüvasti jät
tes mulle, et kahe aasta jooksul oli ta koos minuga lennates teinud 
stepis 480 maandumist kõige erinevamates kohtades. Ta ütles seda 
uhkusega, ja ma mõistsin seda tema kutseuhkust. Selle suurepärase 
lenduri meisterlikkust hästi teades ja tundes lendasin ka hiljem, kui 
sõitsin uudismaale juba NLKP Keskkomitee sekretärina, ainult Niko
lai Grigorjevitš Moissejeviga. 

Niisiis hakkasid meie asjad jälle laial rindel hoogsalt edenema; olin 
kogu aeg ratastel, magasin jupikaupa, sõin lõunat kus juhtus. Kord 
Tselinogradis aga tundsin end äkki halvasti. Toibusin kanderaamil. 
Enne seda oli mind juba kord südameatakiga Semipalatinskist Alma-
Atasse toimetatud. Tuli pikemat aega kodus lesida, eemale tõrjudes 
arste, kellel oli kange tahtmine mind haiglasse panna. Sain neist lahti 
naljaga: pruugib vaid teie juurde sattuda, kohe hakkate piinama. Pea
mine oli aga see, et polnud aega põdeda. Uudismaa pulbitses paljudest 
uutest töödest ja toimetustest — rasketest, pahatihti keerulistest ning 
alati edasilükkamatutest. 

Võitlus vilja pärast oli jõudnud otsustavasse järku. 

11. 

Tahaksin lühidalt puudutada meie agrotehnilist poliitikat uudis
maal. Kas meie töös oli kõik veatu? Ei, seda ma öelda ei saa. Kas me 
teadsime, et läheme eriti riskantse maaviljeluse tsooni? Jah, teadsime 
ning olime selleks varakult valmistunud. Kas me olime kuulnud tead
laste hoiatusi, et täielik ümberkündmine võib stepi muuta viljatuks 
kõrbeks? Muidugi olime kuulnud ja arvestasime seda. Partei agroteh
niline poliitika uudismaal, kui lühidalt öelda, oli taandatav sellele, et 
miinimumini viia halvad tagajärjed, mida põhjustab inimese sekku
mine stepi ürgsesse loodusse, kinnistada siin kõige kõrgem agrokul-
tuur, seejärel aga luua põuaste alade jaoks hästi kohandatud maavil-
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jelussüsteem. Kuid milliseks see süsteem konkreetselt kujuneb, seda 
me algul ei teadnud ega võinudki teada. 

On niisugune hea idamaa vanasõna: teest saab jagu käija. Juba enne 
revolutsiooni kirjutas V. I. Lenin: 

«Oma revolutsioonilise tegevusega, mis on täis vigu, võidab vene 
töölisklass endale kätte vabaduse ja tõukab Euroopat edasi — ja las 
labasusterääkijad hooplevad oma revolutsioonilise tegevusetuse eksi
matusega. » 

Tegevusetuse eksimatus — tabavalt öeldud! Kõige lihtsam olnuks 
jätta looduse varaait puutumata, siis poleks kindlasti olnud mööda
laskmisi. Kuid me tulime nendesse iidsetesse steppidesse, uskudes 
sügavalt inimmõistuse vägevusse. Me olime veendunud, et tohutu, 
rahvale tähtsa töö käigus uudismaal me leiame vahendid maa viljakuse 
säilitamiseks. Ja me otsisime neid vahendeid esimestest sammudest 
peäle. 

Üsna kiiresti tegime lõpu külvieelsele kevadkünnile, meil olid pea
miselt ainult mai- ja juunikesad ning sügisel ülesküntud põllud, võt
sime tarvitusele kulissikülvi, organiseerisime lumepeetamise, ei heit
nud kõrvale usaldusväärset kesapõldu, ühesõnaga, tegime kõik, et 
lahendada maaviljeluse peaülesanne põuases stepis: säilitada mulla 
niiskus. Saime katte selguse ka külvitähtaegades, kuigi see polnud 
lihtne. Praegu ei külva enam keegi uudismaal enne mai teist poolt, see 
on kujunenud aabitsatõeks. Aga tollal. .. «Mida varem, seda parem!» — 
kõikjal korrati seda vana, harjumuspärast kõnekäändu. Varajast kül
vamist uudismaal pooldasid visalt ka mõned teadlased. 

Ent oli ka teistsuguseid seisukohti, ja juba esimese aasta kogemu
sed näitasid, et mais külvatud põllud andsid head vilja. Mis siin aval
dus — maa värske jõud või hiline külviaeg? 1955. aastal oli hiliseid 
külve palju rohkem, ja vili talus põuda silmanähtavalt paremini. Näis, 
et kõik on selge, kuid vaidlused jätkusid; eriti raske oli veenda põlis-
elanikke. Samas «Krasnoarmejetsi» kolhoosis lõpetas brigadir Niko
lajev, olles kostitanud mind maitsva leivaga, selleteemalise jutuaja
mise nõnda: 

«Muidugi proovime, kuid te ei kujuta ette, kui raske on meie mehi 
tagasi hoida. Nagu näevad, et äkke võib põllule viia, hakkavad kohe 
külvama — ja kiiruga! Nad on ju niimoodi harjunud ...» 

Oli kuidas oli, aga 1956. aasta kevadeks peeti juba paljudes uutes 
majandites varajast külvi niisamasuguseks haruldaseks sündmuseks 
nagu alles äsja hilist. Kuid endised harjumused avaldasid veel tugevat 
mõju. Partei Jessili rajoonikomitee esimene sekretär Anatoli Rodio-
novitš Nikulin — oivaline töötaja, kes sai uudismaal sotsialistliku töö 
kangelaseks — rääkis mulle kord Moskvas, kuidas üks direktor ikkagi 
uuest külviajast kinni ei pidanud. 

«Ja mis te arvate, kes sellega hakkama sai?» — Nikulin nimetas 
sovhoosidirektori nime. «Maipühad polnud veel kätte jõudnud, kui 
see «tšempion» äkki rajoonikomiteesse tormas: «Seltsimees sekretär, 
sovhoos on külvi lõpetanud!» Käsi kõrva ääres, lõi ta kannad sõja
mehelikult kokku. Hüppasin toolilt püsti: «Oled sa peast segi? Kuhu 
teil kiire oli?» Olevat tahtnud rajoonis esimesed olla. «Sa jääd ju 
leivata!»» 
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Nii juhtuski: rajoonis saadi hektarilt ümmarguselt kuusteist t sent -
nerit, «eesrindlane» aga kõigest kuus. Asi on ammune, seltsimees töö
tas pärast seda juhtumit ennast säästmata, seetõttu ma ei nimetagi 
tema nime. Ent kui kõvasti on juurdunud see harjumus: raporteerida,, 
ja tingimata esimesena, pärast tulgu või tulekahju. Ja võibki tulla. 

Pean märkima, et pahatihti läheb veelgi täbaramalt: künd tehakse 
hästi, külvatakse õigel ajal, hiljem aga, koristamisel, transportimisel, 
säilitamisel ja töötlemisel läheb kaotsi vaata et kolmandik saagist. 
Võitlus kadudega on praegu põllumajanduses üks peamisi reserve. On 
täiesti selge, et põllusaaduste säilitamiseks läheb tarvis tunduvalt 
vähem jõupingutusi ja vahendeid kui nende tootmiseks. Tähendab, 
niisugune tee on soodus, on kooskõlas partei kursiga efektiivsuse tõst
misele ja — mis peamine — vastab rahva huvidele. 

Erilise austusega suhtun ma nendesse inimestesse, kes rahulikult,, 
liigse sekeldamise ja kärata hoiavad põllumajanduses oma joont, nähes, 
alati lõppeesmärki. Agrotehnilistest võtetest tuli uudismaal revidee
rida paljusid. Näiteks: niisama suurt huvi kui külvi tähtajad pakkus 
meile seemne muldaviimise sügavus. Nagu selgus, polnud juhus, et 
terve Koktšetavi oblast talus teistest paremini 1955. aasta põuda. Juba 
külvi ajal märkasin ma «Zdanovski» sovhoosis, et seeme läheb kuidagi 
ebaharilikult sügavale. Oblastikomitee sekretär M. G. Roginets selgi
tas jälle «üht pisiasja»: 

«Meie agronoom leiab, et külvata ei tule kolme-nelja sentimeetri 
sügavusele, nagu on ette nähtud uudismaa agroeeskirjades, vaid kuue 
või isegi kaheksa sentimeetri sügavusele.» 

«Aga nii külvatakse ju üksnes maisi.» 
Kahjuks ei ole mul selle agronoomi nimi meeles, kuid tema selgi

tust ma mäletan: 
«Minul, Leonid Iljitš, olid juba mullu katselapid, kus ma külvasin 

niisama sügavale. Ei anna võrreldagi! Saladus on lihtne: ülemine 
mullakiht kuivab siin kiiresti, taim ei jõua veel õieti juuri ajada, kui 
pinnas tema kohal lõheneb ja juured puruks rebib. Meil aga, kuni 
maa kuivab, kasvavad juured tugevaks ja võtavad niiskust sügava
malt, siis aga jõuab vihmgi pärale.» 

Jälgisin uut külviviisi kaks päeva. «Ždanovskist» lendasime koos 
selle agronoomiga «Tšernigovskisse» ja siis teistesse sovhoosidesse, 
seadistasime külvikuid ümber, roomasime vagude vahel, hõõrusime 
sõrmed marraskile, kontrollides, kuidas seeme mulda läheb . . . Tõe
poolest, kui hakkas puhuma suhhovei, püsisid nende majandite kü l 
vid kõige kauem haljaste saartena kõrbenud stepis — see oli väär t 
asi. Erinevalt muist paigust külvatakse nüüd uudismaal seeme kuni 
kaheksa sentimeetri sügavusele, see on saanud tavaliseks agrotehnili
seks võtteks. 

Nii talletati vähehaaval kogemusi. Kuid koos õnnestumistega ilm
nesid uued hädad. Teadlaste ennustus tuuleerosiooni võimalikkuse 
kohta hakkas täide minema. Mäletan, kuidas ma Pavlodari oblastis 
koos rajoonikomiteede sekretäride D. A. Assanovi ja I. F. Kaburneie-
viga nägin esimest tuulispaska põldude kohal ja liivamöllu teedel. 
Hirmus must maru, hingata oli raske. Varsti aga tõstis pead umbrohi.. 
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See kõik ergutas mind sõitma Kurgani oblastisse, «Zavetõ Lenina» 
kolhoosi T. S. Maltsevi juurde. Terenti Semjonovitš näitas ühetasa-
seid, täiesti umbrohupuhtaid nisupõlde, seejärel aga hakkas rääkima. 
Sellel inimesel on suur veenmisjõud, mille saladus peitub paljude 
aastate kogemustes, rahvatarkuses ja kiindumuses maasse. Ta rääkis 
lühidalt, aforistlikult: 

«Hõlmader on stepimaaviljeluse peamine vaenlane. Minu süsteemi 
tasub teilgi proovida. Kuid võib-olla mõtlete välja midagi toekamat, 
uuemat?» 

«Maksimaalselt vähendada mullaharimiskordade arvu. Kündke 
uudismaa üles, pärast aga puudutage teda võimalikult vähe.» 

«Kesa — see on stepisaagi peamine tingimus. Ei saa te vilja, kui 
jääte uudismaal ilma kesata.» 

«Umbrohi lokkab? Oligi oodata. Praegu saadakse mõnel pool 
nõmmekaeraga läbikasvanud nisu, pärast aga nisuga läbikasvanud 
nõmmekaera. Mõned pabistavad: nõmmekaer on tugev, mis temaga 
teha? Tegelikult on ta kidur umbrohi. Ta on tugev siis, kui peremehed 
on halvad. Hea, et hiljem külvate. Oodata on vaja, provotseerida 
nõmmekaera ja ta hävitada. Alles siis võib külvata. Närvid peavad 
tugevad olema. Kellel närvid nõrgad, sellel pole põllunduses midagi 
teha. . .» 

Palju sai mulle selgeks. Kui asi nii, küsib lugeja, miks siis ei levi
nud kasulikud kogemused silmapilkselt kogu uudismaal? Vastan: põllu 
palju hirmsam vaenlane kui ader või umbrohi on kõikvõimalike 
«soovituste» pealesurumine. Neid oli liiga palju ja nad läksid meie 
maale liiga kalliks maksma, et mitte mõista: kasud on põllumajandu
sele juba tema loomuse tõttu vastunäidustatud. Tunnistan, et teine
kord oleks väga tahtnud «kiirendada» ja «peale pressida», kuid ma 
püüdsin sellest hoiduda. Oli tarvis inimestele enestele anda võimalus 
kõiges selgusele jõuda, et kujuneksid välja kollektiivsed kogemused. 

Muidugi palusin ajakirjanikke ulatuslikumalt valgustada parimate 
sovhooside saavutusi, organiseerisin seminare, korraldasin nõupida
misi Keskkomitees. Väga tähtsaks ülesandeks pidasime teadusasutuste 
võrgu väljaarendamist, seadsime nende ette ülesande õppida tundma 
kodumaiseid ja maailma kogemusi, leida võitluseks mulla erosiooniga 
niisugused meetodid, mille peale võib kindel olla. Ei saa jätta maini
mata seda suurt tööd, mida tegid teadlased eesotsas A. I. Barajeviga, 
praeguse Lenini preemia laureaadiga. Mäletan, millise järjekindlusega 
ta tõestas, kui tähtis on «väikeniisutus» — kesal. Ja pole juhus, et 
maaviljeluse mullakaitsesüsteem sündis pärastpoole just Kasahstani 
uudismaal. 

Kesa püüdsime igati kaitsta. Toon ära ühe huvipakkuva dokumendi. 
Minu kabinetis toimus spetsialistide nõupidamine, see oli 9. juunil 
1955, põua haripunktil. Püsis hirmus palavus, põllud kõrbesid, rää
kida aga tuli tulevikust — Kasahstani põllumajanduse arendamise 
plaanist tervelt viieks aastaks. Siin on osa stenogrammist, mis näitab,, 
kuidas küsimus oli tookord asetatud: 

«Sm. Melnik (Kasahhi NSV põllumajandusminister): Nüüd külvi-
kordadest. Ühenduses miljonite uudismaahektarite kasutusse andmi-
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sega tuleb meil suur hulk põldu jätta kesa alla. Kolm aastat oleme 
kohustatud külvama ja külvame nendele uutele põldudele nisu järel 
nisu, kuid neljandaks aastaks hakkame jätma neid kesa alla. Kui anda 
vaid poolteist miljonit hektarit aastas, nagu on ette nähtud, siis läheb 
1960. aastaks kesa alla kõigest kuuendik kogu künnimaast. Agroteh
nika seisukohalt on see väga halb. Isegi kui me enne 1960. aastat 
leiame veel paar miljonit hektarit uudismaad künnipinna laiendami
seks, tuleb meil ikkagi praegustes arvutustes 1960. aastaks teravilja 
külvipinda mõnevõrra vähendada. Ainult niiviisi suudame tagada kul
tuurse maaviljeluse. Seda aga tuleb teha iga hinna eest. Muidu 
rikume põllu ära juba esimese külvikorraga. 

Sm. Brežnev: Kes sellele vastu vaidleb? 
Sm. Melnik: Vaidleb Kasahstani Kommunistliku Partei Keskkomi

tee ja vabariigi Ministrite Nõukogu määrus, kus teravilja osas on kir
jas teine arv. Jutt on sellest, et muuta seda varem vastuvõetud otsust. 
Siis, kui see välja töötati, ei teadnud me paljutki veel täpselt arvesse 
võtta. 

Sm. Brežnev: Kesa asjus tuleks kõik selgemalt sõnastada. Ma näen, 
et me oleme jõudnud teatud ummikusse. On see seotud selle meie 
määrusega? 

Sm. Melnik: Jah, see kammitseb meid. 
Sm. Brežnev: Tarvis on lähtuda majanduslikust otstarbekusest. 

Tuleb teha tõsine, kaine arvestus, mille on dikteerinud majandamis
tingimused. Juba praegu tundub, et me peame minema vähema niisku
sega tsooni, viletsamatele maadele. Minu arvates võib tinglikult arves
tada, et veel paar miljonit hektarit me leiame. Aga kuidas jääb kogu-
saagiga? Kas te ei võta kesa alla liiga palju? 

Sm. Melnik: Ei võta palju. Koik on läbi kaalutud, oblastitega koos
kõlastatud. 

Sm. Arõstambekov (Kasahhi NSV sovhooside ministri asetäitja): 
Kesa tuleb suurendada 16—18 protsendini, siis suudame meile antud 
ülesannetega hakkama saada. 

Sm. Brežnev: Ja ikkagi, mis tuleb välja? Kui meil vabariigis saab 
keskmiselt olema, ütleme, 17 protsenti kesa, kas siis vajalik kogusaak 
tuleb? Arvestage, et kogusaagi suhtes on Kasahstan erandlikus, erili
ses seisukorras. Seda jälgivad partei ja valitsus rangelt. Kord üht-, 
kord teistpidi keerelda me ei saa. Kesa peab olema, aga kui palju? 
Palju oli kesa enne uudismaa hõlvamise algust? 

Sm. Andrianova (Kasahhi NSV Põllumajanduse Ministeeriumi tea-
dusvalitsuse juhataja): 1940. aastal oli 18 protsenti. Meie tsooni jaoks 
on kesa maaviljeluse alus. Peale selle tahaksin rääkida põldheinast. 
Ma pean silmas rajoone, mida kahjustab tuuleerosioon. Seal peame 
hakkama kasutama pikema rotatsiooniga külvikordi ning külvama 
rohttaimi pinnase tugevdajana. Arvestustes ei ole seda momenti sil
mas peetud. Maltsevi külvikordade kõrval peavad meil olema ka põld
heinaga külvikorrad. 

Sm. Brežnev: Hea mõte . . . Kuid millise lutserni saavad tänavu näi
teks pavlodarlased? Ei rohttaimi ega tugevdajat. 

Sm. Andrianova: Seal rohttaimedega ei tegelda, aga seda oleks tar-
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vis. Muidu tuleb oblastis niisugune erosioon, mida kusagil pole olnud. 
Tuuleerosioon saab meile hirmsaks nuhtluseks, kui me juba praegu ei 
hakka ennast kaitsma. Neid abinõusid tuleb kajastada meie viie aasta 
plaanides ja arvestustes. 

Sm. Brežnev: Olen teiega nõus. Nähtavasti tuleb meie kirjas NLKP 
Keskkomiteele ja valitsusele otse näidata, et teraviljatoodang saavu
tab vabariigis teatud taseme ning jääb siis sellele pidama. See on 
täiesti arusaadav. Me hõlvame kahe aastaga 18 miljonit hektarit, kolm 
aastat külvame nisu järel nisu, aga edasi see nii kesta ei saa. See, mis 
me orienteerivalt vareni kirja panime, oli suvaline arv, oli meie soov. 
Edaspidi suudame kavandatud rajajooneni jõuda uudismaa täiendava 
kasutusse andmise teel, mitte aga maa väljakurnamisega. 

Sm. Melnik: Aega kirja koostamiseks on jäänud vähe, kõigest kaks-
kolm päeva. 

Sm. Brežnev: Las Keskkomitee sekretär Fazõl Karibžanovitš Karib-
žanov juhib seda asja, kutsub teid kõiki enese juurde, ja kirjutage 
lehekülg lehekülje järel, päeval ja öösel. 

Sm. Melnik: Siis tuleb ministeeriumi uks lukku panna. 
Sm. Brežnev: See on niisugune töö, mis väärib kõike, mida soovite. 

Kiri tehke lühike, kergesti loetav. Üksnes arvud ja järeldused. Ärge 
ajage asja keeruliseks, ärge targutage, kõik peab olema täpne ja selge.» 

Kiri koostati ja saadeti Moskvasse. Aeg näitas, et meie arvestused 
olid õiged. 

1956. aasta veebruaris võisin ma NLKP XX kongressil parteile 
uhkusega ette kanda, et uudismaa ülesharimist on krooninud edu. 
Kahe aastaga on külvipind vabariigis viidud 27 miljoni hektarini. 
Teravili võttis enese alla 23 miljonit hektarit, sellest 18 miljonit oli 
nisu — neli korda rohkem kui enne uute alade hõlvamist. Kõigi uudis-
maalaste nimel kinnitasin kongressile, et Kasahstan suudab anda mil
jard puuda teravilja ja üle sellegi. 
. Kuid leides, et kõik ei ole veel lõpule viidud ja tehtud, et kõik 

raskused ei ole veel seljataga, ütlesin edasi nii: 
«Kasahstani parteiorganisatsioon võtab arvesse, et praegu, mil 

külvipind vabariigis on saavutamas 27 miljoni hektari piiri, on meie 
peamine Iteraviljatoodangu edasise suurendamise reserv saagikuse 
tõstmine. Siin on meil veel palju puudusi. Ühenduses uudismaa hõlva
misega on edasilükkamatu ülesanne töötada välja majandamissüsteem, 
milles oleks arvesse võetud iga kolhoosi ja sovhoosi iseärasusi, et 
tagada maa kõige parem kasutamine ja mullaviljakuse säilimine. 
See on suur ja keeruline töö. Me palume, et NSV Liidu Teaduste Aka
deemia, Lenini-nimeline Üleliiduline Põllumajandusteaduste Akadee
mia, NSV Liidu Põllumajanduse Ministeerium ja NSV Liidu Sovhoo
side Ministeerium aitaksid meid selles tähtsas küsimuses, et viia uudis
maade kasutuselevõtmise suur töö edukalt lõpule.» 

1956. aastal saabus uudismaa tähetund. Kasahstani steppides oli 
kasvatatud rikkalik saak, lubatud 600 miljoni puuda asemel andis 
vabariik riigile m i l j a r d puuda teravilja. Ka mina olin tõeliselt 
õnnelik: samal aastal anti Kasahstanile esimese miljardi puuda uudis-
maavilja eest esimene Lenini orden. Sellesama esimese miljardi eest, 
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mis tõi uudismaale kindla autoriteedi, mida hiljem ei suutnud kõigu
tada loodusõnnetused ega nende mõju veelgi süvendanud meelevald
sed otsused. 

Kahjuks ei õnnestunud mul oma silmaga näha seda hiiglasaaki, mi l 
lesse oli pandud nõnda palju jõudu. XX kongressil valiti mind taas 
NLKP Keskkomitee sekretäriks. 

Õhtul tulid «Moskva» võõrastemajja, kus ma tookord peatusin, mind 
õnnitlema Kunajev, Satpajev, Zurin, Makarin ja teised Kasahstani 
seltsimehed. Üksteisest lahkumine kujunes elevaks, südamlikuks ja 
kuidagi nukraks. Nemad kiirustasid juba koju, mina mõtlesin uuest 
tööst. Kuid pean ütlema, et kurb oli lahkuda sõpradest, armsakssaa-
nud stepist ning mulle kallitest ja lähedastest inimestest — uudis-
maalastest. 

12. 

Õnneks ei kujunenud see lahusolek mulle pikaks. Uudismaa, mis oli 
mu elus saanud nii kalliks ja tähtsaks ajajärguks, tõmbas mind enese 
poole. Pärast teatud vaheaega, mis oli seotud minu teise tööga, pöör
dusin jällegi tagasi uudismaaprobleemide juurde. Üks minu paljudest 
tegemistest NLKP Keskkomitee peasekretäri ametikohal oli toetus 
uudismaa mullakaitsesüsteemile, mille olid välja töötanud nõukogude 
teadlased eesotsas A. I. Barajeviga. Nüüd on see süsteem kasutusel 
ning saanud uudismaa kindlaks kaitsjaks tuuleerosiooni eest. Lühikese 
ajaga suutsime selle rakendada tohutul territooriumil, sealhulgas ka 
teistel meie maa stepialadel, toetades teaduse soovitusi tehnilise varus
tatusega. 

Ma tegelen uudismaaga pidevalt ka praegu, käin tihti Kasahstanis 
ja võin öelda, et näen seal nüüd elluviiduna omaenese unistust ' ja 
sadade tuhandete uudismaaharijäte unistust. 

Muidugi pole uudismaasteppides ära tehtud veel kaugeltki kõik, 
reservid on määratu suured. Kuid see on omaette teema. Mina aga 
tahan rääkida juba saavutatust, mis teeb niihästi rõõmu kui ka jä tab 
sügava mulje. 

Kasahstani uudismaa ülesharimine polnud mitte üksnes ülisuur, 
vaid ka majanduslikult tulus ettevõtmine. Toon ära seda tõestavad 
arvud. Kasahstan on möödunud kahekümne nelja aasta jooksul riigile 
müünud üle 250 miljoni tonni teravilja — see on 15,5 miljardit puuda! 
Samal ajal moodustasid kõik kulutused 1954. aastast 1977. aastani 
(kaasa arvatud) vabariigi põllumajandusele — rõhutan: kogu sellele 
rahvamajandusharule, mit te ainult uudismaa tarvis — 21,1 miljardit 
rubla. Viljamüügist aga laekus nende aastate jooksul käibemaksu 27,2 
miljardit rubla, s. o. meie maa sai 6,1 miljardit rubla puhastulu. See
juures tuleb silmas pidada, et Kasahstani kolhoosides ja sovhoosides 
moodustab põhi- ja käibefondide üldväärtus praegu 15 miljardit rubla. 
Niisiis on kogu töö ja kõik kulutused end maksimaalselt lühikese ajaga 
ära tasunud ja kasumit andnud. Vaat millise tulemusega on võidetud 
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inimkonna majandusajaloo kõige meeldejäävam lahing leivavilja 
pärast! Iidne stepp osutus vägilaseks. Inimtööga ümber kujundatud, 
andis ta kogu meie põllumajandusele stabiilsuse ning tagas meile tera
vilja saamise vajalikus koguses. J a see maa kogub jõudu. 

Tõuske lennukiga stepiavaruste kohale. Ta näete mit te üksnes vilja
põlde, vaid ka asfaltteid, asulaid, raudteid, elektriliine, elevaatoreid, 
suuri tehaseid, vabrikuid, linnu. Sellele kõigele on kunagistel stepi
aladel elu andnud võimas uudismaavili. 

Näiteks ma mäletan, milline oli Akmolinsk, kui teda esmakordselt 
nägin. Madalad savist ja õlgedest hütid, kitsad tänavad, kaheksaküm
mend tuhat e l a n i k k u . . . Aga nüüd? Linnas, mis praegu kannab Tse-
linogradi nime, on kolm korda rohkem rahvast, ta on peaaegu täieli
kul t uuendatud, ümber ehitatud, seal on kümneid tööstusettevõtteid, 
neli kõrgkooli, viisteist tehnikumi, kus üksnes viimase kolme aasta 
jooksul valmistati ette üle kahekümne tuhande spetsialisti. 

Uudismaa on andnud võimsa tõuke Kasahstani tootlike jõudude are
nemisele, tema majanduse, teaduse ja kul tuur i edenemisele. Kerkinud 
on võimsad tööstuskeskused, rajatud on üheksakümmend uut linna, 
sealhulgas kogu meie maal tuntud Rudnõi, Ekibastuz, Jermak, Ken-
tau, Arkalõk, Sevtšenko. Vabariik kaevandab ning toodab sütt ja naf
tat, malmi ja terast, värvilist metalli, mineraalväetisi, uusimaid töö
pinke, masinaid ja traktoreid. Ja keegi ei imesta enam, et kunagi 
mahajäänud Kasahstanis on käiku lastud kiiretel neutronitel töötav 
reaktor. 

Vennasvabariikide seas on praegu üha kirkamalt särama löönud 
Kasahstani täht. Vabariigi areng on kulgenud aastate ja viisaastakute 
kaupa, kuid seda kõike arutati, mõeldi läbi ja see «küpses» tunduvalt 
varem. Paljud selle maa praegused palgejooned olid märgatavad juba 
siis, ligi veerand sajandit tagasi, kui minu kabinetti Keskkomitees 
hakkasid üha sagedamini sisse astuma teadlased, uurijad, plaanindus-
töötajad, projekteerijad, see aga nõudis samuti tähelepanu, aega ja 
jõudu. 

Kas on vaja öelda, kui õnnelik ma olen nüüd, nähes, et selles piir
konnas on välja kujunenud hiiglaslik agraar-industriaalkompleks, mis 
on avaldanud võimsat mõju kogu meie maa majanduse arengule. 
Sealne uudismaaepopöa näitas veel kord kogu maailmale nõukogude 
inimeste kõige üllamaid kõlbelisi omadusi, sellest on saanud kodumaa 
ennastsalgava teenimise sümbol, sotsialismiajastu suurimaid saavutusi. 
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Andres Ehin 

50 HAIKUT 

* 

Mutiaukudest 
kerkib pilkast pimedust 
sügise hakul. 

* 

Pilv kukub pähe. 
Ta on sügis, kes peksab 
suve meist välja. 

* 

Me peade kohal 
vananeb taevas halliks. 
Lehed kortsuvad. 

* 

Sa ilmud urust. 
Vahtrik nilpsab su ruugeks. 
Sabaots — valge. 

* 

Käes ohtude aeg. 
Lehed liuglevad pähe. 
Vein joob mu ära. 

* 

Joon veini kui verd. 
Kasekolletus seljas. 
Suur vahtraleht peas. 

* 

Hingepihl punab. 
Aju on kartulipruun 
porikuu mõttest. 
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* 

Lörtstiibadega 
rähklevad lõuna poole 
hilised kured. 

* 

Lehekopitus! 
Su lõhn räägib sügisest 
sõgedalegi. 

* 

Suu on täis vaikust 
otsekui homsete lund. 
Hiline sügis. 

* 

Külmunud õunas 
suigub kaame ussike 
viimsesse unne. 

* 

Ämmatossuna 
lõhkeb talve talla all 
tohlakas kartul. 

* 

Kui kole on i lm! 
Koeradki köhivad ja 
hulluvad rahest. 

* 

Luikede lennust 
muutuvad pilvevillad 
valgemaks veelgi. 
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* 

Lahkumistunnil 
veerevad surnud linnud 
mäenõlvast alla. 

Kurbkirju joodik 
püherdab vahtralehil. 
Lumi ta matab. 

* 

Talv tuleb, lapsed! 
Kameeleon me karjamaal 
kriidistub valgeks. 

* 

Paisuta pöialt! 
Paksu karvaga kattu! 
Talveund maga! 

Kahvatu taevas. 
Murtudti ibne külmalind 
variseb pähe. 

Nii kerged helbed! 
Hingena tõusevad nad 
õtse taevasse. 

Kahvatu taevas. 
Männitüvel toksib rähn 
külma paukuma. 
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* 

Oksad ei liigu. 
Nad on külmanaeitega 
taevalaes kinni. 

* 

Oma silmades 
jäälille mõtlen valmis. 
Talvekuu uni. 

* 

Oo, uiskude uisk! 
Võta talvine tarkus — 
lauge ja l ibe! 

Iharusetus 
paugub aiateivastes. 
Kainestav jaanuar. 

* 

Talvekuningas! 
Jääpeeglites näen sinu 
tarretussilmi. 

* 

Küünistav taevas. 
Roostiku peegeldus jääl 
rahustab hinge. 

* 

Paksu lume all 
näeb rohutirtsudest und 
kurb kulurohi. 
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* 

Tüvedetume 
on kuuskede oiatus 
fuisuses metsas. 

Igavkollase 
pika kulurohu all 
naerev jõhvikas. 

Veeres ja veeres 
virgumispõrandale 
unenäo herneid. 

Hallus ja hallus . . . 
Ootab esimene õis 
sinu puhkemist. 

* 

Kuldnokk kukutab 
kuuskede kõrgelt troonilt 
viimase lume. 

* 

Ärkasin rohus. 
Mu klaas oli kastene. 
Haljendas seier. 

* 

Surnu silmigi 
hullutab kevadetuul 
punguma valla. 
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* 

Õitsvast kirsipuust 
laulab lind iaevamastis. 
Madrus pakatab. 

* 

ööbikulaulust 

vastset krooksumisindu 
imevad konnad. 

* 

Lennates põhja 
saab Võrumaa sisaskist 

ööpikk sadakeel. 

* 

Meenub sest suvest 
lõputu ristikupõld. 
Lõhnade hõise. 

* 

Lehed on soojad 
esimesest äikesest. 
On t igude aeg. 

Säng akende all. 
Tuulehoog jasmiinipuult 
õitsetab kulmud. 

Joon veini ja sind. 
Kuumava päikese all 
kiljuvad põl lud. 
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* 

Joon veini seni, 
kuni kirsside kohal 
paisub noorkuu täis. 

* 

Vihmametsades 
laulavad märjad neegrid 
alastilaule. 

* 

Kivid kleebivad. 
Ära kõrveta ennest, 
millimallikas! 

* 

Uinujad rannal. 
Unenägudest ärkab 
õitsele adru. 

Hilissuve mets — 
hämaralt sõnajalgne — 
tihti mul hinges. 

Need raisakullid 
õitseval mooniväljal 
kriiskavad sügist. 

Hing on liblikas. 
Armuaegade järel 
hajub ta uttu. 

* 

Haljus tumeneb. 
Pimedus lõhnadest paks 
sügiskuu ootel. 
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Teet Kallas 

DIKTORI SURM 

Anton Tšehhovi mälestust 
kalliks pidades 

Millegipärast on meie alateadvuses üpris tugevasti kinnistunud 
ühekülgne ettekujutus, nagu oleks kurjadel ja kibestunud inimestel 
igerik kasv, teravad näojooned ja maksatõbise läikega silmad. 

Võib-olla osalt just seepärast näis Eugen Grimmi juhtum, tema 
äkiline surm kõigile töökaaslastele ja tuttavatele (eriti lähedasi ini
mesi tal aga polnud) väga rabav ja arusaamatu. Diktor Grimm oli 
parimais aastais hea kehaehitusega mees, tal oli sümpaatselt õhetav 
(otsekui värskest õhust või tillukesest konjakist), arukas nägu, tuge
vale iseloomule vihjavad tihedad kulmud, õiglane pilk ja ilusad juuk
sed. Peale mahlaka ja vankumatu bassbaritoni oli selle inimese saa
tuses omal ajal rolli mänginud ilmselt ka tema suur füüsiline sarna
sus progressiivse mõtlejaga, kelle ülev pronkskuju seisis N linna ühel 
väljakul, paari kvartal i kaugusel raadiohoonest. Eriti siis, kui Grimm 
pani lugemiseks prillid ette, muutus sarnasus silmatorkavaks. Muide, 
üks ringhäälingu kõige vastutavamaid seltsimehi elas tol ajal, kui 
vajati uut meesdiktorit, õtse selle väljaku ääres, tema kabineti ja 
söögitoa aknad avanesid monumendi poole. Pole sugugi võimatu, et see 
näiliselt kõrvaline detail sai määravaks, kui tuli langetada lõplik otsus 
seitsme diktorikandidaadi kohta. Muidugi sobis Grimmi kandidatuur 
selletagi nõudmistele, ta ankeet oli sile, maailmavaade õige ning hääle
materjal otsekui loodud uudiste lugemiseks. Noormees oli tulnud 
ennast pakkuma ühest teatrist, kus ta oli töötanud algul näitlejana, 
hiljem lavastaja assistendina. 

Kuusteist aastat on pikk aeg. Selle aja jooksul harjusid tuhanded 
inimesed Eugen Grimmi häälega, see sai nagu nende vastuvõtja üheks 
vält imatuks detailiks. Ja raadiomajas harjusid inimesed väga ru t tu 
tema mehise ja korrektse välimusega, tema rühika kõnnakuga, sel
lega, et ta veidi enne kella kuut hommikul või kella ühte päeval 
mööda samme summutavaid vaipu, mööda neoonvalgustitega koridore 

«Loomingu» 1977. a. novellivõistlusel II auhinna saanud töö. 

TEET KALLAS 

2005 



esimese või kuuenda stuudio poole sammus, et väärikalt lausuda: 
«Tere hommikust, lugupeetud raadiokuulajad», või «Algab puhke-
hetke kontsert. «Noorte ehitajate marss». Esitab . . . » 

Muidugi, raadiodiktori amet on ebaisikuline. Ja paratamatul t kiputi 
Eugen Grimmi mehist bassbaritoni, mis ühesuguse rahuga luges nii 
tähtsaid teateid kui ka raadiokuulajate kaebekirju lekkivate vihma
veetorude asjus, teinekord tahtmatul t samavääristama tema isikuga. 
Sel kombel võeti Grimmilt tasapisi võimalus mõneks inimlikuks 
nõrkuseks või vasturääkivuseks, võeti isegi võimalus otsida kaastöö
tajate hulgast lähemat sõpra, kellele võinuks murelikul eluhetkel 
südant puistata. 

Kui proovida kõige üldisemalt iseloomustada suure ja mitmepalge
lise kollektiivi suhtumist Eugen Grimmi, siis oli selleks austus ja võõ
ristus. Küllap oli ta ka ise aastate jooksul tahtmatul t omaks võtnud 
vankumatu ja eksimatu inimese müüdi ning poosi. Võis kergesti 
mõista mõne ta juhusliku kaasvestleja habrast enesetunnet, kui too 
tundis endal äkki Grimmi jahedat ja läbinägelikku pilku. Kaasvestleja 
huulil t kustus naeratus, ta sirgus kohkudes jäigaks ja konventsionaal
seks, püüdis oma koolitamata häälega samuti midagi üleüldist ja täht 
sat ütelda ning laskis esimesel võimalusel jalga. 

Sellisena teati Grimmi raadiomajas. Tema elu väljaspool seda oli 
teiste jaoks seitsme luku taga, ja kui kunagi oligi võib-olla püütud 
selle vastu huvi tunda, siis nüüd ei mäletanud keegi sellest midagi. 

Võib-olla nendel, võib-olla muudelgi põhjustel jäi tolle mõjusa 
välimuse ja olekuga mehe ühiskondlik positsioon tagasihoidlikumaks, 
kui võinuks eeldada. Grimmi oli paaril korral valitud ametiühingu
komiteesse ja ühel aastal selle esimeheks, ent vastu ootusi polnud ta 
kuigi suurt aktiivsust ilmutanud, oli jäänud arusaamatult kidakeel
seks ja otsekui äraootavaks. Hiljem lakati teda ühiskondlikesse ame
titesse valimast. 

Mõned noored lõuapoolikud, viimastel aastatel oli neid teadmata 
kust ohtrasti siginenud, levitasid juba mõnda aega pahatahtl ikke ju tu
kesi, nagu poleks Grimmilt mõtetki midagi oodata, ta on primitiivne 
monstrum, hääletegemise masin. 

Nad eksisid väga — nagu kõik teisedki. 

Sel augustihommikul ärkas Grimm aastatepikkuse harjumuse 
kohaselt kell viis hommikul. Ta pidi tööle minema alles üheteistküm
neks, seega ei tarvitsenud kiirustada. 

Kell viis hommikul oli Grimm natuke üle neljakümne seitsme aasta 
vana (ta oli sündinud juulis), kaalus üheksakümmend kolm kilo
grammi (veidi enam tavalisest), pikkus oli meeter kaheksakümmend 

TEET KALLAS 

2006 



ko lm nagu ikka hommikuti, kehatemperatuur 36,6, vererõhk 190/110 
(kõrgevõitu, aga nii oli see olnud aastaid). Kell viis hommikul ei osa
nud Grimm veel midagi aimata. 

I lm oli harilik, sellele suvele tüüpiline — hall, sombune, tuu
letu, niiskevõitu. Veel polnud hommikul mingit erilist tähendust ega 
ilmestatust. 

(Noorema mehena oli Grimm nii mõnigi kord ilmalt märke otsinud, 
ükskord pidi keset jaanuariööd puhkenud äike talle peaaegu saatus
likuks saama.) 

Grimm elas teist aastat üksinda väikeses kahetoalises korteris. 
Päras t seda, kui ta teine abielu oli lahutatud, otsis ta hulk aega sood
sat varianti, lõpuks vahetas ruumika korteri niimoodi, et sai endale 
selle korteri uues linnaosas kaheteistkümnendal korrusel. Pärast ei 
osanud ta isegi arvata, oli ta teinud õige valiku või alt läinud, aga lõp
pude lõpuks oli see talle üsna ükskõik. Teda rahuldas seegi, et oli ise 
otsustada ja valida saanud, ilma et lahutatud naine teda mingil moel 
mõjutada võinuks. 

Pärast hommikuvõimlemist, jahedat dušši ja kaalumist (jah, 93 kilo 
j a 200 grammi), kui keha oli pikkamisi jagu saanud alandavatest öis
test häiretest ning vaevustest (ebameeldivad tuiked maksa piirkonnas, 
raske tunne südame ümber, karedus kurgus ja ninas), astus Grimm 
magamistoast rõdule (see oli väiksem ja intiimsem kui elutoa oma) ja 
tunnistas veel kord ilma. 

Ühetaolised plokkmajad, viie- või üheksakordsed, kössitasid Grimmi 
jalge ees nagu kohvrid kusagil jaama ootesaalis. Seegi linnaosa i lmu
tas ajutisuse tundemärke nagu kõik teisedki viimase kümnendi omad. 
Ainult paaris aknas põles tuli, kuigi ta vaatevälja jäi mi tu tuhat akent. 
Ometi oli väljas veel piisavalt hämar. 

Magavad oma kohvrites ega tea sedagi, millal nende rong tuleb, 
mõtles Grimm. 

All, majade ja laste mänguplatside vahel tammus üksildane vara
hommikune joodik nagu eksinud põrnikas. 

«Kui sa traktorile korraks puhkust annad! Hei! Purjesid paisuta 
tuul!» röögatas pisike vankuv põrnikas ja ta agressiivne hääl lajatas 
valjusti ning võikalt, otsekui kaevu põhjast vastu. 

Paar majade kohal sihitult t i i rutavat kajakat märkasid Grimmi ja 
liuglesid lähemale. Nad möödusid temast kõige enam meetr i kaugu
selt ja tulid siis jälle, jäädes nagu õhku rippuma. Ahne ja külma pil
guga vaatasid nad Grimmile õtse silma. 

Grimm surus huuled kokku ja astus tuppa tagasi. 
Pool kuus oli ta korrektselt rõivastatud. (Tumesinised viigipüksid, 

sinakashall päevasärk, pisut tumedama tooniga mõõdukas laiuses lips. 
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Algul hea tooni, hiljem harjumuse tõttu riietus Grimm koduski kor ra 

likult.) 
Tugevate raamidega prillid ninal, värskelt raseeritud suu mõtlikult 

mopsis, möödus Grimm tõttamata peeglist ja mõtles, et tema sarnasus 
pronksist filosoofiga pole seniajani kadunud. Magu tuksatas m u r e 
likult. Kell oli pool kuus. Veel ei teadnud ta midagi. 

Ta läks kööki, võttis kohvikarbi, avas selle ja tardus. Talle tuli 
üks asi meelde. Eelmisel päeval oli tal millegipärast kiire olnud, ta 
polnud jõudnud juhtunusse süveneda, hiljem aga oli lihtsalt unus
tanud. 

Nüüd meenus see eilne seik nii elavalt ja kurjaennustavalt, et pani 
korraks isegi hinge kinni. 

Juba mõnda aega varus Grimm kohviube nii mugavuse kui ka h a r 
jumuse tõttu tuttava näoga baarimehelt raadiomaja lähedalt restora
nist. (Ilma süsteemi ja rea vajalike pisiharjumusteta pole inimest ole
mas, isiksusest rääkimata. Kes seda ütles? Grimm ise.) Sel tu t tava 
näoga baarimehel oli kümmekond alatist ja väga valitud klienti, kõik 
positsiooniga inimesed, kelle jaoks tal ikka oli kas kalamarjakarbike, 
originaalviski või tsellofaanpakendis kohvioad kõrvale pandud. Nii
siis oli Grimm eile baarimehe juurde läinud. Too oli aga südamlikult 
ja häbematult naeratades käsi laiutanud: kahjuks sai just viimane 
pakk ära antud, nüüd on endalgi peenike peos. 

Grimm seisis, tühi kohvitoos käes, ja mõistis, et toimunul on halas
tamatu tagamaa. See polnud midagi muud kui veel üks allajäämine 
eluvõitluses. Eelmise päeva askeldustes oli see märkamata jäänud. 
Aga poleks tohtinud jääda, poleks tohtinud. Meenus baarimehe pealis
kaudne kahetsus, labane familiaarsus. Grimm taipas, et oli selle baar i 
mehe silmis kusagilt maha kantud. (Seda, mida meie kohta otsustavad 
ministrid, me näeme ennekõike uksehoidjate nägudelt. Selle aforismi 
oli Gr imm välja mõtelnud teatristuudio esimesel semestril.) Kuna elu 
ei salli tühikuid, siis tuli teatavaks võtta, et keegi oli tema kohale 
asunud. Ja jahvatas parajasti varem temale määratud ube. Kes? Väga 
võimalik, et mõni trügija raadiomajast. (Hiljuti oli paarile pikajuukse
lisele ninatargale ametikõrgendust antud.) 

Kell oli viis kolmkümmend viis, kui Grimm tühja toosi kappi tagasi 
pani. Hommikusse oli tekkinud esimene mõra. 

Silmanurgast kella jälgides asus Grimm teed keetma. Teed ta ei 
armastanud ega osanud seda maitsvalt valmistada. Kui ta kannu põhja 
pulbrit puistas, tundis ta abaluu lähedal seljal kerget torget. See oli 
midagi uut ja Grimm kergitas imestunult üht tihedat kulmu. Ent va lu 
ei kordunud. Küll aga tundus korraks, nagu oleks tema steriilselt 
puhtasse kööki imbunud nõrka apelsinilõhna. 
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(Apelsinid, apelsinid, kastitäis apelsine . . .) 
Teevesi hakkas sahisema, avatud köögiaknast kostis käivituva au to 

mootori («2iguli-Lux», Grimmil oli harilik «Ziguli») surinat, ja äkki 
haistis ta köögis midagi hoopis uut. Paha aimates hakkas ta asja 
uurima, kummardus püksiviike üles tõmmates nurkadesse, kuni lõpuks 
avastas lõhna levitaja. «Nii,» ütles Grimm. See oli ta esimene sõna sel 
hommikul. Kell oli viis nelikümmend. 

Grimm läks tagatuppa ja lausus kuivalt: 
«Ramses!» 
Tugitoolis magav noor hiirhall kõuts avas laisalt silmad ja jäi 

Grimmile unetusaselt otsa vaatama. Grimm astus kassi juurde, võttis 
tal raudse haardega kuklanahast kinni ja tõstis juhmilt vaikiva kassi 
õhku. 

«Sa oled tänamatu siga, Ramses,» ütles Grimm. Diktori seatud bass-
bariton ajas kassi lõplikult üles, loom sai kõigest aru ja hakkas ine
tult ning haledalt kräunuma. 

Grimm sirutas käe ette, viis kassi põlastavalt nägu krimpsutades 
kööki, vaatas otsivalt ringi, võttis vastavast varnast niiske nõudelapi, 
kummardus, torkas kassi ühe karmi käega ninapidi hunnikusse ja asus 
teisega teda rooskama. Kass vigises alandusest. Äkki hakkas vesi 
gaasipliidil üle keema, Grimm mühatas, tõttas olukorda päästma ja 
Ramses põgenes tulise kiiruga köögist, saba jalge vahel, kõrvad just
kui pea külge kleebitud. 

Kell viis nelikümmend üheksa asetas Grimm kandiku oma väike
sele kirjutuslauale magamistoas, tõstis sellele tassi lahjat, u juvate 
lemmedega teed ning kaks rummikooki. Sel väga maskuliinse väl imu
sega mehel oli nõrkus magusa järele, loomulikult pidi ta seda varjama, 
nii olidki koogid või tordiviilud lülitatud varahommikusse einesse. 

(Apelsinilõhn.) 
Koogid olid head, aga tee oli lurr. 
Tuttava näoga baarimees oli Grimmi kohvist ilma jätnud. Teevesi 

oli üle keenud. Kass oli kööki sittunud. 
Hommik hakkas võtma oma kordumatut, saatuslikku ilmet. 
Aga praegu mõtles Grimm veel ainult Ramsesest. Ta oli solvunud, 

sest kass oli tema vastu tänamatu olnud. Grimm oli selle hiirhalli 
kodutu hulguse umbes kolme nädala eest enda juurde võtnud. Talle 
olid meeldinud kassi ilmekad ja alandlikud silmad, kui see teda laste 
liivakasti juures istudes vahtima jäi. Grimmi arvates peitus igas kodu
tus linnakassis lootus, et ühel heal päeval hakkab mõni inimene tema 
peremeheks, hangib talle piima ja kala, silitab ta turja ning paneb ta 
oma tugiteoli magama. Grimm oli sel õhtul töölt tulles mõtlikult 
häälestatud, kass tekitas temas teatavat huvi, pealegi oli natuke kõle 
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täiesti üksinda korteris elada. Ta polnud muidugi veel midagi otsus
tanud, kui hakkas vaid kombetäiteks pisut taganenud kõutsi silitama. 
Aga siis märkas ta poolkogemata, et ühel vastasmaja aknal r innutas 
kena täidlane naine, pea koketselt viltu. Seda naist oli ta seal aknal 
varemgi silmanud, Grimmil oli tunne, et naine teab, kes ta on. Püüdes 
jääda väärikaks ja loomulikuks, võttis Grimm kassi sülle, heitis pea 
uljalt kuklasse ja läks koju. Kass lõi lootusrikkalt nurru, küllap vii
rastusid talle räimevirnad ja piimatassid. Terve õhtu jälgis Gr imm 
heldinult taibuka looma kodunemist. Ja kolm nädalat oli Ramses 
ennast kiiduväärselt ülal pidanud. Nüüd aga kükitas ta ilmselt kusagil 
diivani all. Grimm mõtles tusaselt, et pole midagi parata, tuleb see 
niru tänavale tagasi saata. 

Grimm lürpis tujutult teed, tõmbas esimest sigaretti ja jälgis silma
nurgast kella. 

Äkki, ühe lühikese silmapilgu jooksul adus ta koos ootamatu valuga 
seljas mingit vääramatut ja eksimatut äratundmist, et just niimoodi 
pidigi kõik minema ja et see oli alles tagasihoidlik algus, et käivitunud 
ahelreaktsioon toob talle veel üha tõsisemaid teateid ja m ä r k e . . . Kas 
siis tõesti juba täna, mõtles ta korraks isegi teatava kohkumusega. 

(Apelsinilõhn, apelsinilõhn . . .) 
Kell kuus lülitas Grimm transistorraadio esimesele programmile. 
«Tere hommikust, lugupeetud raadiokuulajad,» ütles võõras mees

hääl silmapilgu pärast. See oli väga haril ik hääl, ei mingit pidulikkust 
või suuremat tähendust. Selliseid karedaid hääli võis kuulda igal 
tänavanurgal. 

Grimm kuulas, ilma et ükski lihas oleks ta näol liikunud, ilma et 
vähimgi varjuke oleks sealt üle libisenud. Ühtäkki oli ta nägu ülev 
ja ilus. (Esimene naine, kelle juurest ta palju aastaid tagasi oli ära 
läinud, armastas tuttavatele rääkida: «Kõige ilusam on Eugen siis, kui 
t a kõvasti vihastab.» Kiira ise oli tõeline kaunitar ja absoluutne loll
pea.) 

Nõnda siis, mõtles Grimm. Kohvipakike oli tühiasi selle kõrval, 
mis ta nüüd pidi läbi seedima. Vaatamata Grimmi otsustavale ei-le 
oli see hõreda habemega ja uimaste silmadega poisiohtu tegelane 
siiski tööle võetud. Pärast liköörimaia Peetri vallandamist, kellel oli 
tõele au andes lausa jumalast antud soe ja sametpehme mikrofoni-
hääl, püsis üks diktorikoht pikemat aega vakantne. Gr imm polnud 
olnud sugugi viimane, kellega käidi nõu pidamas. Ta oli selle hõre-
habeme teiste seas ära kuulanud ja oma objektiivse seisukoha välja 
ütelnud. Niisuguse häälega võis kuuldemängudes tänavapoisse män
gida, mit te tõsise sisuga informatsiooni edasi anda. Muidugi, oli lei
dunud targutajaid, moemehi — millal neist puudust on —, kes kukku-
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sid targutama midagi sellist, et juba pikemat aega valitseb raadios 
nostalgia, igatsus igapäevase ja inimliku vestluskaaslase järele ja et 
miks mit te kas või eksperimendi korras proovida ka ühe laheda ja 
omapoisiliku hääletämbriga. 

Ennast valitsedes kuulas Grimm uudistesaate lõpuni. Siis keeras 
raadio kinni ja proovis põlastavalt muiata. Huuled tundusid võõrad ja 
tuimad. 

Selle uue diktori tase oli allpool igasugust tavakohast nõudlikkust. 
Taset kui sellist polnudki. (Kui pole enam mingit taset, võime üllatus
likult jõuda uue kvaliteedini — kas ka see mõte kuulus temale, Grim
mile? Noorus, noorus, liiga tormakas ja liiga vähe loogikast hooliv 
aeg.) 

Ei, aga selle uue diktori esinemist ei saanud võtta professionaalsel 
tasandil. 

Selle uue diktori igas sõnas oli vähemalt üks diktsioonihälve. 
Aga siis Grimm täitus. Miks see teda nii pööraselt ärr i tanud oli? 

See üllatas teda. Tõesti, miks? 
Ta muigas, huuled kuulasid juba sõna, muie oli ilmselt kõrk ja 

hävitav. Siis viskus ta voodisse pikali, viitsimata isegi lipsusõlme lõd-
vendada. Süütas uue sigareti ja sugereeris endale, et on rahulik, ü le
olev, mõistlik. 

Rahulik, üleolev, mõistlik. 
Rahul ik . . . R a h u l . . . R a h u . . . Aga süda tegi jälle korraks haiget. 

Ja meeled haistsid peibutavat apelsinilõhna. Grimm surus hambad 
risti. Ta oleks tahtnud oiata. 

Hambad risti, silmad korraks kinni. Ainult korraks . . . 
Tuhande üheksasaja kolmekümne üheksanda aasta talvel, paar 

päeva pärast jõulupühi, istusid kümneaastase skaudi Eegu toas tema 
külalised, üheteistkümnene Heinz Axel ja üheksane Leon Stahl
berg. Toaseintel rippusid suured maakaardid, laual seisis purjelaeva 
mudel. Tol kaugel talvel unistas Eugen Grimm ümbermaailmareisi
dest. Heinz ja Leon olid tema lähemad sõbrad, kes mõlemiad elasid 
tema isale kuuluvas majas üle tänava. Aga nad olid korralikest pere
kondadest, Heinzi isa oli ajakirjanik ja Leoni oma orkestrant. Ka 
Heinz ja Leon olid skaudid. Heinz oli omavanuste seas kõige tugevam 
poiss koolis ja tänaval, pisike Leon hüppas aga üllatavalt hästi kau
gust ja kõrgust. Eegul polnud eriti millegagi hoobelda, ja kuigi ta 
andis mõista, et oli laevamudeli ise ehitanud, ei hakanud ta seda eriti 
rõhutama. Mudel oli selleks liiga hea. Üks isa tu t tav tüürimees oli selle 
Hollandist toonud. 

Eegule meeldis siiski, kui teised tal külas käisid ja ta uusi asju 
vaatasid. Kuigi ta tundis, et Heinpz suhtus temasse kerge põlgusega, 
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nagu tema Heinzi jäljendades omakorda vaatas ülalt alla t umepruu 
nide ja ustavate silmadega Leonile. Keeruline elu, keerulised suhted, 
Juba lapsepõlves on neil omad põhjuste read ja varjundid. 

Sel talvepäeval tegid poisid Eegu juures aega parajaks. Nad pidid 
mõne aja pärast minema kinno üht püstolifilmi vaatama. Ajaviiteks 
mängiti lihtsameelset lauamängu «Mati matkab», ja nagu tavaliselt 
ikka, vedas selleski igati võrdseid võimalusi pakkuvas lauamängus 
kõige enam Heinzil, tema järel tippis oma nuppu süüdlaslikult naera
tav Leon ja harjunult sörkis teiste sabas mänguornanik ise. Ei osanud 
ta tollal loomulikult oma ilmetule mittevedamisele kes teab kui süga
vat tagamaad leida, ta oli lihtsalt tujust ära, kuid püüdis seda ükskõik
suseks maskeerida. Grimm mäletas, et akna taga askeldasid tihased, 
oli palju päikeses kiiskavat lund, ta viskas järjekordse niru numbri, 
vist «kolme», aga siis avanes hoogsalt toa uks ning sisse astus ta 
priske, tugeva lõuaga, mit te kuigi intelligentne isa. Isa oli lärmakas-
mees. Ta tassis puhkides suurt kasti. 

«Sähke, poisid, vitsutage! Mis jõulukuu see on, kui minu poeg ei 
saa koos oma sõpradega magusat jumalavilja maitsta.» 

Kast mürtsatas keset põrandat. Selles olid apelsinid. 
Jah, väljas oli palju heledat lund, akna taga toidulaual askeldasid 

määrdunud linnatihased, aga tuba sai äkki apelsinide ja pidupäeva 
lõhna täis. 

Grimm mäletas seda apelsinisöömise orgiat, mil neil jäi koguni 
kinno minemata, viimse pisiasjani. Ometi oli sellest nii palju aastaid 
möödas . . . Ta mäletas, kuidas tugeva kondiga ja isekas Heinz oli söö
nud ootamatu aplusega, algul otsekui kohmetult, pärast aga kõike-
unustavalt. Ta mäletas tänulikku sära Leoni juudisilmades, tema kõr
vuni mahlast nägu. Ta mäletas suurelist peremehetunnet, mida ta 
ometi varjata suutis. Jah, seda heategijatunnet polnud põrmugi kee
ruline varjata. Ta mäletas, kuidas sõprade suhtumine temasse selle
tagi muutus, kuidas nad äkki orjaliku huviga kuulasid tema pajatusi 
gloobuse ja poolkerade kaardi kohal, kui ta neile tutvustas apelsinide 
teekonda kaugest Alžeeriast nende külmale kodumaale. 

Apelsinid olid mahlased ja pehmevõitu. Koortekuhil laual kasvas 
üha. Leoni suure nina külge oli kleepunud apelsiniseeme. J a Heinzil 
hakkas äkki paha, ta tormas üle koridori klosetti. 

«Pole midagi, see tuleb vähesest harjumusest,» lohutas Eegu suure
liselt. Leon hakkas tasakaalutult ja meeletult naerma. 

Aga õhtul käis kloseti vahet Eegu ise. Need apelsinid olid vist 
natuke riknenud. Ega isa neid muidu nii hulgi poistele poleks too-
nudki. Nõnda ei oleks ta oma äriga kuigi kaugele jõudnud. 

Aastate pärast kaotasid kehvemad detailid ses külluslikus pildis. 
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tähenduse. Mis sellest, et natuke riknenud, selle eest oli apelsine terve 
kastitäis! Oma viiskümmend-kuuskümmend apelsini! See päev märkis 
Grimmile otsekui millegi senitundmatu esmakordset puudutamist, see 
oli üks esimesi (ja väheseid) kordi, mil t a tundis ennast olukorra 
täieliku peremehena. Ja seda tunnet hiljem meenutades ning analüü
sides oli tal endast hea meel — ta polnud seejuures sugugi halvasti 
käitunud. Ta oli olnud piisavalt suuremeelne ja korrektne. 

Kui sõda lõppes, oli tema isa juba teist aastat surnud (süda), Heinzi 
perekond Skandinaavias, Leoni omad evakuatsioonist tagasi. Ta kao
tas lapsepõlvesõbrad kauaks ajaks silmapiirilt. 

Mine tea, milliseks kujunenuks Grimmi saatus, poleks ta kaheksa
teistkümneaastase pikka kasvu poisina sattunud ühe filmi massivõte-
tele. Sealt viis tee teatristuudiosse. Vastavat ankeeti täites märkis ta 
isa kaubandustöötajaks ja tänas sisimas juhust, et isa oli osanud sega
sel ja raskesti kontrollitaval ajal ära surra. Mõne aja pärast sai Grim
mist näitleja. Kõige meelsamini anti talle targutavate kolhoositaatide 
ja lastenäidendite karurolle. Leoni kohtas ta siis, kui töötas esimest 
aastat diktorina. Leon oli jaoskonnaarst ja kirjutas talle järjekordse 
gripiepideemia ajal välja sinise lehe. Umbes samal ajal jutustas kodu
abiline Herta Heinzi käekäigust. Herta sai välismaalt kirju ja teadis 
rääkida, et Heinz (see toore jõu kehastus, see ablas apelsiniõgija!) 
saanud magistrikraadi. Gr imm oli millegipärast ebameeldivalt ül la
tunud. 

Apelsiniorgia kahekümne viiendal aastapäeval oli nende omavahe
l ine seis, mida Gr imm aastaid kiivalt fikseeris, selline: Stahlberg 
juhatas suure haigla osakonda, Axeli nimi vilksatas mingis raadiotea-
tes koos grupi põhjamaiste nimedega, kes olla avastanud uue komeedi. 
Gr imm oli diktor. 

Veel viis aastat hiljem luges Grimm raadios ette seadluse Stahlber-
gile teenelise meditsiinitöötaja aunimetuse andmise kohta. Aga mõni 
nädal hiljem külastas sünnimaad tuntud astronoom Axel, kes tegeles 
põhiliselt helkivate ööpilvede probleemiga. Nad jõid kahekesi ära 
pudeli konjakit ning Grimm minetas korraks aastakümnetega oman
datud põhimõtted. Umbes viis minuti t rääkis ta ägeda summutatud 
häälega, ise seejuures rusikaid silitades ja valuliselt lapsepõlvesõbra 
turdpaksu näkku vaadates. «Ei tea, Eugen,» oli Heinz Axel tema pih
t imuse peale vastanud. «Mina ei igatse mõnel sandimal päeval mi t te 
midagi muud kui siia tagasi.» — «Aga eks sa tule,» sõnas Grimm jah
matust varjates. «Hilja, h i l j a . . . Koik on ju seal. Pere, lapsed, töö, 
terve elu.» Nende jutust ei saanud enam asja. 

Kui ühe meditsiiniinstituudi direktor Stahlberg talle aasta eest 
helistas ja enda poole kutsus, et koos külalisega raja tagant, va paksu 
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Heinziga paar sõna mõnusat juttu puhuda, keeldus Grimm väga vii
sakalt, vabandades ennast tööga. Tööle ta sel õhtul läkski ja komistas 
uudiseid lugedes kahel korral. Seda juhtus Grimmiga haruharva. 
Temast oli saanud musterdiktor . . . 

Pärast teist sigaretti tundis Grimm jälle tuima valu. Ta võttis 
öökapist püramidoonitableti. Varsti hakkas tal parem. 

Natuke pärast kella kaheksat tõusis Grimm otsustavalt üles, istus 
laua taha, avas keskmise laeka ja võttis teiste samasuguste seast paksu 
pruuni kaustiku. Selliseid pruune kladesid kasutavad tavaliselt kaug
õppijad ja algajad poeedid. Väga ammu, siis, kui ta veel mängis teat
ris elutarku kolhoositaate ja mõmisevaid karuonusid, oli Grimm ühel 
tusahetkel ostnud korraga kakskümmend viis ühesugust kaustikut. 
Nüüd oli kaheksateist nendest juba täis kirjutatud ja üheksateistküm-
neski lõpukorral. Mitte keegi, isegi mitte kumbki ta naistest, polnud 
jälile saanud, et ta pidas päevikut. Tema töölaud oli teistele tabu 
olnud. Nüüd, mil ta üksi elas, polnud konspireerumiseks vajadust, ent 
harjumus olevat inimese teine iseloom, ja Grimm avas automaatselt 
laual asuva paksu teose «Eesti NSV ajalugu», III köide. Kõrvalt vaa
dates võis jääda mulje, nagu teeks Grimm näiteks teaduslikku 
tööd . . . 

Ta avas üheksateistkümnenda päevaraamatu tühjalt leheküljelt, 
kirjutas korralike trükitähtedega üles kuupäeva ja kellaaja ning val
mistus lühidalt fikseerima eelmise päeva tähtsamaid sündmusi, enne
kõike tuttava baarimehe käitumist. Kaaluka osa ta päevikutest moo
dustasid negatiivsed tähelepanekud ja emotsioonid, nende stiliseeritud 
analüüs ning neist tulenevad mõtteterad. Parimad nendest oli Grimm 
omakorda kogunud erikaustikusse. Sellel olid tumehallid kalingur-
kaaned ja päevikutest soliidsem formaat. 

Aga pastakas jäi hulgaks ajaks tegevusetult õhku rippuma. Just 
nüüd, päeviku kohal istudes, tundis Grimm alanud päeva võimukat 
tähendusrikkust. Ning ta võttis mõtlikult välja oma hallikaanelise 
aforismiklade, niisutas näppu ja hakkas pikkade aastate jooksul kogu
nenud parimaid mõtteid üle sirvima. Ja tal oli nukker, pidulik, imelik 
tunne. Natuke mõtelnud, tõusis Grimm korraks laua tagant, lülitas 
sisse toanurgas seisva grammofoni ja pani vaikselt mängima montaasi 
ooperist «Aida» Berliini Ooperi koori, orkestri ja solistide esituses. 

«Nüüd olen ma siis a/ü. kohaliku komitee esimees sm. D. Quijote. 
Ainuke, mille eest võiksin hea seista, oleks tuuleveskite remontimine.» 

«Võib-olla on see, millega oma igapäevast leiba teenin, suurim 
mehisus. Rääkida, rääkida, rääkida. . . Ah, saatus, ah, iroonia. Aga 
ma räägin — päevast päeva. Kuni . . .» 

«Vihata — see tähendab osata. Ma ei tea suuremat oskust.» 
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«Mind ei saa rahuldada võrdõiguslikkus, kui naine keeldub m u 
pükse triikimast. Aga talle on sisendatud, et ta on isiksus.» 

«Nagu hea konjak laagerdab mu viha. Veel pole ma kindlaks m ä ä 
ranud päeva, mil ma vaadi avan. Aga see päev tuleb, ja see j ääb 
mõnelegi kauaks meelde. Mui pole midagi kaotada.» 

«Kiira? Vivian? Ma pean endast liialt lugu, et lubada mõnele na i 
sele lõbu minu juurest ära minna. Ma ennetan Viviani plaane, nagu 
ma tegin seda Kiira puhul.» 

«Kui Heinz olnuks näiteks lennuväe abiteenistuses, kui tal seal 
kehvemini läinuks (tõesti, kes võis arvata, et temast teadlane saab?), 
ja kui Leon oleks jäänud haril ikuks jaoskonnaarstiks — mine tea, vi i
mati oleksin mina praegu hoopis teine inimene. Rahulik, mõnus, 
teokas. NB! See pole aforism, vaid hinge striptiis. Häbi!» 

«Alati tasub millelegi loota. Kas või lõpule. See peab ilus olema.» 
«Aga n a d veel oigavad! J a see kostab k a u g e l e ! » 
Grimm istus sirgelt ja mõttessevajunult oma kaustikute kohal. Ta 

oli jälle lausa hämmastavalt sarnane monumenti ra iutud mõtlejale 
ühel linnaväljakul. Ta võttis taas pruuni kaustiku ja kirjutas otsus
tavalt kuupäeva alla: 

«Täna s i . . .» 
Samas helises telefon. Grimm pani pastaka käest, kortsutas kulmu, 

vaatas kontrollivalt lauapeeglisse ja võttis toru. 
«Grimm kuuleb,» ütles ta nagu robot. 
«Tere.» 
« . . . Sina?» 
«Sa imestad, eks? Ära arva, minu boikott kestab edasi. Aga mul on 

pakiliselt raha vaja. Plekki, moni, raha!» 
«Raha?» kordas Grimm irooniliselt ja jäiselt. «Huvitav, kui palju?» 
«Viiskümmend kulli.» 
«Miks mitte kohe viissada?» 
«Mui pole aega su teravmeelsustele kaasa naerda. Mui on kiiresti 

viiskümmend kulli vaja.» 
Grimmi suur käsi hakkas lauaplaati silitama. 
«See pole see jutt, mida mulle kell pool üheksa hommikul telefoni 

kaudu rääk ida . . . » 
Aga teisel pool visati toru hargile. Grimm vaatas natuke imestu

nul t tuututama hakanud toru ja pani selle viivitades käest. Ta polnud 
saanud lauset lõpetada, see häiris teda. 

Varsti helises uksekell. Niisiis ikkagi. Grimm läks avama. Esikusse 
astus temast pool pead pikem noormees, pikajuukseline, teksaskaltsune 
kahekümne kolme aastane vurle, kelle nimi oli samuti Eugen Grimm. 
Gr imm jäi esikusse seisma, andes mõista, et poja visiit peab kujunema 
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võimalikult lühiajaliseks. Millal nad viimati nägidki? Poiss tuli koloo
niast, kus ta istus auto ärandamise eest, kaks aastat tagasi. Pärast 
seda oli ta kahel korral isa üles otsinud — kord töö juures, teine kord 
juba selles uues korteris. Mõlemal korral oli poiss olnud purjus. 

Nad vihkasid teineteist varjamatult. 
«Mul on kähku viiskümmend kulli vaja,» ütles poeg. 
«Sa ei lasknud mul ennist lõpetada,» sõnas Grimm. «Su jul tumus 

on piiritu. Minu meelest said sa oma kaheksateistkümnenda eluaas
t an i minu käest alimente, sinu praegune pätielu mind ei huvita. Ma 
tean ainult üh t — kui sa veel korra peaksid minu head nime komp
romiteerima, siis seisan ma selle eest hea — sa peaksid mind 
tundma —, et sind linnast välja saadetaks.» 

«Mul on viiskümmend kulli vaja,» kordas poiss läbi hammaste. 
«Teisipäeval saad tagasi. Möla pole mõtet ajada.» 

«Mis? Kas sa . . . kas sa tead ka, kellega . . . » Grimm kaotas korraks 
häbiväärselt enesevalitsemise. Ta käsi tõusis, ent peatus kohe. Poiss 
oleks vastu pannud. «Minu nime ei tohi sa määrida!» 

Grimm uskus sel silmapilgul täiesti siiralt, et vähe on neid asju, mis 
oleksid pühamad kui tema hea reputatsioon. 

«Ei, raha sa ei anna. Olgu nii,» ütles poiss, kehitas õlgu ja astus 
välja. 

Grimm tegi tahtmatult sammu, et talle järele tõtata. Milleks? Et 
poissi veel sõimata või teda oma heas kuulsuses veenda? Või talle 
koguni raha anda? Raha oli poiss mõnikord muidugi saanud. Aga see 
polnud nende vahekorras midagi muutnud. Poiss vihkas teda küm
nendast eluaastast alates, sellest päevast, mil ta perekonna juurest 
ära läks. Juba ammu oli Grimm lakanud soovimast, et tal võiks olla 
poeg, kes teda mõistaks ja kellele ta võiks üht-teist kasulikku õpe
tada. 

Natukese aja pärast, jälle laua taga istudes, tuli Grimmile ette, et 
poiss polnudki seekord viina või pohmeluse järele haisenud. Huvitav, 
milleks ta juba varahommikul raha vajas? Grimm ei taibanud seda 
ning muutus korrapealt rahutuks ja nõutuks. 

Pärast üheksat tuli Herta. Ta tõi ajalehed ja asus korterit koris
tama. Igalt poolt kostis ta tülikat askeldamist ja porisemust. Grimm 
ei saanud keskenduda. 

Varsti vaatas Herta üle ukse ja ütles tänitamisi: 
«Ime küll, et su Ramses kööki ei junnita, kui sa jätad rõduukse 

ööseks kinni. Kus ta sul ongi?» 
«Ei t e a . . . Diivani all, kus muja l . . . Ma karistasin teda siis mõneti 

ülekohtuselt. Korista need ekskremendid köögist ära,» ütles Grimm 
ajalehte avades. 
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Aga Herta jõudis juba järjega temani. Grimm pani lehe kõrvale. 
Herta viibutas .harjavart ja pajatas uudiseid. Grimm tundis seda naist 
terve oma pika elu. Herta oli olnud tema hoidja ning majateenija. 
Nüüd oli Hertal teises linnaservas korralik korter, ent ta oli Grimmile 
t ruuks jäänud. Ta elas kordamööda tema, tema esimese naise Kiira ja 
teise naise Viviani pool. Gr imm teadis, et kui poeg mingi saatuse 
grimassi tõttu asutaks perekonna, hakkaks Herta ka tenia eest hoo
litsema. Herta ei suutnud ilma Grimmideta elada. Ta näis olevat 
sündinud selleks, et nende eest hoolitseda ja nende kallal toriseda. 

Praegu, mil ta üksi elas, pidi Grimm Hertaga leppima. Aga kunagi, 
kui selliseid asju väga teraselt jälgiti, oli ta püüdnud Hertat oma 
kodunt välja kihutada. See ei andnud vähimaidki tulemusi. 

«Näe, jah, hea, et meelde t u l i . . . Eile sain ju jälle kirja. No mis sa 
ütled, mede Heinzi tahetakse Nobeli preemiaga auhinnata.» 

Herta oli Axelite kauge sugulane. 
«Ah nii,» ütles Grimm. Ta suu tõmbus kuivaks. 
Herta vaatas teda imestunult, surus siis huuled prunt i ja läks ta t -

sates kööki. 
«Ma teen sulle rossolnikut ja kapsarulle,» hüüdis ta sealt vihase 

häälega. 
Grimm mühatas omaette ja keeras ajalehte. Viivu pärast luges ta 

kibedalt muiates järgmist teadet: 
«Teaduste Akadeemia kirjavahetajaliikmeks valiti meditsiinitea-

duste doktor Leon Stahlberg.» 
Kas see on kõik või tuleb veel midagi, mõtles Grimm. Kui mee

nutada, et kõik algas tühjast kohvitoosist ja kassi junnidest, siis oli 
ahelreaktsioon enneolematu, lausa l i teratuurse suurejoonelisusega 
uskumatult tõsisesse faasi jõudnud. Mis seal ikka, mõtles Grimm, süü
tas uue sigareti, tõmbas kõrvaliste paberite alla lükatud päeviku jälle 
välja ja jäi poolikut lauset põrnitsema. Ta surus kõigest väest peale
tükkiva enesehaletsuse, alandava ja tühise tunde, endast nii eemale 
kui suutis. Ta häälestus rahulikuks ja filosoofiliseks. Ta oli ju näit
leja, ta pidi suutma ümber kehastuda. Ja ta mõtles resigneerunult: 
valitsenuks maailmas säärane ilus ja otsekohene õiglus, nagu ühel 
apelsinilõhnast üleküllastunud lapsepõlvepäeval, valitsenuks ja jä tku
nuks kõik tolle päeva mängureeglite kohaselt, võinuksid tänased aja
lehed, muidugi mit te n e e d , mis praegu ta ees laual vedelesid, aval
dada näiteks sellise teate: «Eugen Grimmi uus kaubamaja avas uksed. 
Kuuendal korrusel restoran ja baar.» 

Grimm muigas. Sellise kuulutuse vaimusilma ette manamine jättis 
t a tegelikult võrdlemisi jahedaks. See oli üks võimalusi, sealjuures 
üsna usutav. Mine tea, poleks isa enneaegselt infarkti saanud, taiba-
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nuks ema koos Axelitega omal ajal ühele viimastest Skandinaavia 
sihis sõitvatest laevadest tõtata . . . 

Aga ahelreaktsioon oli olnud liiga jõuline ja tähendusrikas, Grimm 
tundis, et praegu tuleb tal olla vähemalt iseenda ees täiesti aus. Ta 
püüdis kujutleda veel üht trükitud teadet, üht võimalust: «Othello 
rollis nägime rahvakunstnik Eugen Grimmi, kes. . .» Küllalt, küllalt, 
Grimmil hakkas valus. Kui labane võib kõik olla, mõtles ta. Äkki on 
just see ainuke ja määrav põhjus, miks ma. . . Võib-olla tõesti. Kunagi 
nooruses oli ta ühel masendaval hilisõhtusel tunnil, pärast järjekord
set etendust näolt südi kolhoositaadi takust habet maha tirides ning 
peeglisse vaadates mõistnud: ei mingit Othellot, ja kahjuks mitte 
kunagi. 

«Aitab,» ütles Grimm poolkuuldavalt, valis telefonil kiiresti numbri 
ja jäi ootama. 

«Mina siin. Vabanda, et ma pole sulle paar nädalat helistanud. Mui 
oleks vaja sind kohe näha. Võib juhtuda, et me ei kohtu enam. . . 
pikemat aega,» ütles Grimm. Ta hääl oli seejuures asjalik, vahest 
üksik reetlik võngatus lause lõpus. 

Torus valitses tükk aega vaikus. Hirmutasin ta ära, mõtles Grimm. 
Aga siis kostis sealt vaikne ja murelik naisehääl. Uskumatu, et selline 
küps ja elutark hääl võis kuuluda üheksateistkümneaastasele tüdru
kule! 

«Ma ei tule. Eugen, palun väga, lase mind vabaks. Ma olen sulle 
hirmus tänulik, aga. . .» 

«Ma ei saa aru . . .» 
Grimm ei saanud tõesti aru. 
«Ei, sa oled mulle tõesti palju head teinud .. . mind jalule aida

nud . . . aga . . .» 
«Anni, mul on väga vaja sind näha. Täna võib juhtuda midagi päris 

ootamatut.» 
Aga tüdruk polnud teda nagu kuulnudki. Hääles ahastus ja ker

gendus korraga, ütles ta: 
«Ah, mis ma ikka keerutan ja valetan. Ma ei saa, ma ei tahagi tulla. 

Tead, Eugen, ta on nii sinu moodi, ainult selle vahega, et sinust üle 
kahe korra noorem.» 

«Ah sedasi,» ütles Grimm. Ta pani toru vaikselt hargile, silmitses 
kaustikut ja hakkas äkki tasakesi naerma. Teda oli ootamatult valla
nud iseäralik lõbusus. Ta kirjutas päevikusse paar puuduvat tähte. 

«Täna siis.» See oligi kõik, mis ta sel hommikul päevikusse kandis. 
Grimm torkas päeviku ja halli kaustiku sahtlisse. 
Lukustas laualaeka. 
Riietus hoolikalt ümber. 
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Jättis köögis askeldava Hertaga nägemiseni. Tal oli Hertast eba
määraselt kahju. 

Avas korteriukse ja märkas, kuidas ta jalge kõrvalt hiirhall kass 
välja sööstis ja trepikotta kadus. 

«Mine pealegi,» ütles Grimm. «Nii on õigem.» 
Ta sõitis liftiga alla, istus autosse ja sõitis tööle. 
Mehaaniliselt autot juhtides (tal oli juba aastat viisteist oma auto 

olnud, see oli järjekorras neljas) mõtles ta sellele, mis sünnib raadio
majas tunni aja pärast. Huvitav, kui kiiresti nad reageerivad? Kui 
kaua peaks aega võtma selle hetkeni, mil ta jõuab teatud kabinetti 
teatud laua ette ning vastab küsimusele, miks ta seda tegi, külmalt 
ja viisakalt, ammu valmismõeldud fraasiga: «Sellepärast, et ma vih
kan teid.» 

See plaan oli tal tekkinud juba ammu, väga ammu. Mõnelgi unetul 
ööl oli ta esialgu otsekui naljaviluks, hiljem üha tõsisemalt kaalunud 
variante ja võimalusi, koostanud ja redigeerinud mõttes teksti, lihvi
nud seda äärmise lühiduse ja täpsuseni. Variante ja tekste oli olnud 
kümneid, ükski polnud tundunud see ainuvõimalik. Esialgu oli ta 
plaanitsenud programmilist sõnavõttu, ent üsna pea mõistnud, et sel
leks peaks tal ka programm olema. Ning teiseks ei anta talle kuigi 
palju aega, isegi parimal juhul taibatakse ta hiljemalt minuti pärast 
eetrist välja lülitada. 

Tegelikult polnud tal minutitki vaja. Piisas šokist, et saavutada 
vapustavat efekti. Tema vankumatu hääl, mida tunnevad sajad tuhan
ded inimesed, ja äkki . . . 

Selles oli midagi. Selle nimel oli tasunud elada ja paljugi alla nee
lata. 

Ennist ohtlikult valutanud süda ei andnud enam üldse tunda. Ta 
lõi rahulikult ja ühtlaselt nagu karastatud sõduril enne lahingut. (Afo
rismid, võrdlused . . . milleks veel need?) Maks ja neerud talitasid 
arukalt oma talitlusi. Närvid olid teovalmilt ja meeldivalt pinevil. 

Grimm sõitis helepunastest tellistest laotud üheksakordse kaare
kujulise raadiohoone ette, parkis auto muruplatsi äärde ja astus laiast 
klaasuksest sisse. Naisvalvur naeratas talle äratundvalt ega hakanud 
töötõendit nõudma. Grimm noogutas napilt pead. Ühtlasel väärikal 
sammul läks ta läbi mitme heleda koridori, tõusis tervislikku harju
must mööda jalgsi neljandale korrusele, noogutas vastutulijaile, kätles 
paari positsioonilt võrdsega.. . Koik oli harjunud, igapäevane, nagu 
igavene. See, kuidas astus, kuidas ta tihe hele juus sammude väärikas 
rütmis kaasa õõtsus, kuidas ta hallis ülikonnas meeldivalt täidlane 
ja tugev figuur koridoripeeglitest läbi tõttas. Seal läks tema, tema ise, 
üks staažikamaid diktoreid Eugen Grimm, kelle pealt võis kontrollida, 
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kuidas nägid välja korrektne rõivamood ja meestesoeng viie aasta 
eest. Grimm teadis, et mõned irvhambad teda tagaselja niimoodi ise
loomustasid, aga see ei häir inud kuigivõrd. See mitte. Tal oli päris 
korralik kinderstube olnud, ta teadis ammu, et just niimoodi tulebki 
riietuda, kui tahad, et sind võetaks vajaliku tõsidusega. Jah, mis sel
lest, et vanamees oli olnud tavaline vürtspoodnik, poega oli ta püüd
likult kasvatanud . . . 

Diktorite toa ees kohtas ta kõhna noormeest, keda ta paugupealt 
äragi ei tundnud. See on ju see uus diktor, taipas ta aga kohe. Poiss 
oli lihtsalt habeme maha ajanud. 

«Aa, noor kolleeg,» ütles Grimm isalikult. «Kuulasin, kuulasin teid 
hommikul. Teate, uudne, aga . . . meeldis. Käige ikka ajaga sammu. 
«S» oli paaril korral natuke lame, aga selle treenime välja.» 

Grimm ei tundnud mingeid süümepiinu. Praegu mitte . . . 
Noormees punastas nagu süütu plika, pomises midagi segast ja 

õnnelikku ning tõttas lenneldes oma teed. (Hiljem meenutas ta 
Grimmi sageli sooja sõnaga ja tunnistas kohmetult, et oli seda suure
pärast diktorit täiesti alusetult kahtlustanud nõmeduses.) 

Tegelikult oli Grimm pidanud kinni oma kuldsest reeglist, ei roh
kemat. Poisile met t mokale määrida ei maksnud midagi; et ta oli 
kohale kinnitatud, tuli teda tunnustada niikuinii. Juhul aga, kui uus 
diktor poleks ennast õigustanud, oleks Grimmil ikkagi olnud õigus käsi 
laiutada: kas ma ei öelnud kohe algul. Muidugi, poisi tulevik Grim-
misse ei puutunud. Ta üldine lojaalsusprintsiip lihtsalt sobis antud 
päeva toonidesse. Ah, piisanuks selleks vaid lojaalsusest, lojaalne olla 
pole iseenesest sugugi raske, võimaldanuks see tal kordki elus a rmuka
dedat mauri mängida, mõne noore primadonna kuuma ja õblukest kaela 
pitsitades kurta ja möi ra ta . . .! Othello — Eugen G r i m m . . .! Aga siis 
võttis Grimm ennast kõvasti kokku ja astus energilise sammuga 
diktorite tuppa. 

Seal istus üksinda vana, emaliku häälega ja hüsteeriliselt kohuse
tundlik Senta. 

«Ah, lõpuks ometi, Grimm. Kuidas ma närveerisin!» 
«Jah?» ütles Grimm kulmu kortsutades ja varjamatult mõista 

andes, et vähemalt hilinemises on teda mitte üksnes taktitu, vaid lausa 
ebamoraalne süüdistada. 

Senta taipas ja püüdis tooni muuta. 
«Oi, saage aru, ega m a . . . Lebben jäi ju ootamatult haigeks, vaat 

mis. Seega teen mina teise programmi muusikatundi, Ralf kolmandas 
järgnevat kriminaal j uttu, jah, ja me siin otsustasime, et ega ei saa ju 
riskida lasta noormeest, kes esimest päeva ametis — te ju nägite teda, 
päris armetuke teine, eks? —, ei saa ju riskida lasta tal ajakirjanduse 
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peeglit lugeda. Saatejuht tõstis ta teie asemele koos Vandaga esime
ses programmis lühiuudiseid tegema. Teie aga võtate peegli enda 
peale.» • f 

Kell oli kümne pärast üksteist. Midagi polnud võimalik muuta . 
Uus diktor pabistas ilmselt juba esimese programmi saatepuldis. 

«Ma pole kunagi neljandas programmis lugenud,» lausus Grimm 
häiritult. Senta võttis seda kui kerget solvumist. Neljas programm oli 
suhteliselt uus, sellel polnud seni õiget ilmet ja rakendust. Kevadeni 
loeti seal enamasti loenguid kõrgemate koolide mittestatsionaaris 
õppijaile, praegu täideti suures osas teiste programmide lõikudega. 
Vaid paar korda päevas loeti sellel programmil nii-öelda belletrisee-
ritud informatsiooni. Grimm ei saanud muidugi ära öelda. Korraks 
tundis ta pahandavat nõrkust, korraks tundus koguni, nagu oleks ta 
plaanid juba eos paljastatud, ta püüdis meenutada, kuidas see võima
lik sai olla, mil moel ta võis ennast reeta, aga Senta hüsteeriline kool-
meistrinägu oli nii siiralt ja töökalt murelik, et Gr imm kohe rahunes. 
Pealegi oli tal ju ükskõik, millises saates kõik läbi viia. 

Grimm noogutas Sentale, võttis lauale jäetud käsikirja ja läks nel
jandasse stuudiosse, mis asus samal korrusel. Stuudio koosnes kahest 
ruumist, suurema ukseprao vahelt märkas ta väikest gruppi näitlejaid, 
nende seas kaht endist teatrikaaslast. Need tegid nähtavasti kuulde-
mänguproovi. 

Gr imm istus laua taha ja libistas silmadega kiiresti üle teksti. Ta 
kriipsutas paar keerulisemat võõrsõna alla, keskendus ja jäi ootama. 

Kui helikindla akna taga igavlev helitehnik Adamson oli talle vi i -
banud, ütles Grimm pidulikult: 

«Kell on üksteist. Meie keskhommikuses ajakirjanduse peegli saates 
kuulete sedapuhku järgmisi materjale . . .» 

Adamson oli laisk mees, kes üle kõige maailmas armastas inglise 
kriminulle. Gr imm oletas, et ta luges puldi taga igavledes praegugi 
midagi. Ta igatahes tahtis seda loota. 

Minut ja kaheksa sekundit luges Grimm rahuliku ja veenva paato
sega sellest, kuidas üks suurepärane naiskangur võistleb teise suure
pärase naiskangruga ja kui tore see on. Grimm põlgas neid kangruid 
sügavalt. 

Minut ja viisteist sekundit võttis materjal linakasvatajate totruseni 
reipast lülist. Ta põlgas ka neid linakasvatajaid. 

Seejärel luges Grimm teatava tagasihoitud erutusvärinaga pool-
teiseminutilist lugu ühe väikese linna kuulsatest klaasipuhujatest, 
kelle kaunis töövili pole hinnas mit te ainult meil, vaid ka mujal. Ta 
põlgus oli suur. 

Seejärel tõi Grimm rahuliku ja arutleva tooniga kuulajani kahe 
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tehasedirektori dialoogi mingitest efektiivsetest näitajatest. See lugu 
kestis üle kolme minuti. Ta põlgas, põlgas . . . 

Siis tuli olupilt sportlasest, kes vaatamata raskele jalaluumurrule 
naasis oma ühingu lipu alla. Mehine sportlane hüppas taas kaugust, 
ja kuigi see ei tulnud tal välja enam nii kenasti kui enne õnnetust, 
vääris tema teguviis autori arvates miljonite noorte tähelepanu. Kaks 
minutit kakskümmend seitse sekundit. Põlgus. 

Taigasse rajatavast linnast, kus kõik majad on ainult klaasist ja 
betoonist, rääkis ta kõmiseva häälega tervelt kolm minutit. See jamps-
lik linn tegi talle viha. 

Viimasena tuli elurõõmus looke ühest rahvatantsuansamblist. Kella 
jälgides lühendas Grimm sõnumit viieteistkümne sekundi võrra. 

Nüüd jäi talle endale kolmkümmend kaheksa puhast sekundit. Mis 
pärast seda, olenes Adamsonist, aga ilmselt ei olnud tol kriminaal
romaanide sõbral erilist kiiret. Ta kandiline kiilaspea kummardus 
osavõtmatult laua või põlvedele tõstetud raamatu kohale. 

Ja äkki avastas Grimm, et oli juba viis sekundit vait olnud. Tal oli 
täiesti seletamatu ja ebamaine tunne, mida oli tundnud vaid üks kord 
varem, noorukieas, kui ta jumaldatud tütarlapse silma all ja kõvasti 
hoobeldes oli esimest korda elus suusahüppetrampliinile roninud ja 
sealt äkki alla vaadanud. Noh, noh, ütles Grimm endale, avas suu ja 
mõistis äkki külma ahastusega, et ta ei osanud midagi ütelda. Sajad 
fraasid, lõigud, rõhukohad, mis ta kunagi unetutel öödel oli läbi aju 
libistanud, olid kuhugi kadunud. Ta ei mäletanud neid enam. Ta taipas 
õudusega, et neil polnud tema jaoks mingit joovastavat tähendust. 
Ta oli oma viha ning kibestumisega harjunud, see polnud juba ammu 
veendumus. . . Veel jõudis ta selle lühikese aja jooksul mõtelda, et kui 
nii võtta, siis polnud neli korterit, neli autot, kaks naist ja üks näru
kaelast poeg sugugi kõige halvem, mis ta oli suutnud saavutada ja üle 
elada. . . Ah, ta oli lihtsalt liiga kaua viivitanud. Ta oli õige aja mööda 
lasknud — kui seda üldse kunagi oli olnud. Ja mikrofon ta ees oli 
tõesti ainult mikrofon, ei mingi kõiki mobiliseeriv ruupor . . . Sekundi-
osuti nõksatas edasi. Äkki tulvas talle veri pähe, Grimm taipas, et 
vaatamata kõigele ei saa ta enam taganeda, ta haaras kätega nagu tuge 
ja kinnitust otsides lauaservast ja karjatas: 

«Teie.. . teie seal. . . mul on au teie peale sü-li-ta-da! Vih-kan! 
Koik, kuulake nüüd kõik . . . Maha võim!» 

Samas tuli ta otsekui jälle teadvusele, lõi enese sirgu ja jäi tuima 
rahuga istuma. Adamson vaatas korraks imestunult tema poole. 

Viivu pärast läks Grimm stuudiost välja. Ta seisatas nimme väike
ses esikus foonikaruumi ukse taga, aga sealt kostis juba reibast estraa-
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dimuusikat, kostis fagoti ja trombooni totakat kima, Adamson välja ei 
tulnud. 

Irvakil ukse tagant oli kuulda näitlejate hüüatusi. Nende proov 
käis edasi. 

Grimm astus koridori. See oli tühi. Ta läks diktorite tuppa, ka seal 
polnud veel kedagi. 

Natuke väriseva käega süütas Grimm sigareti, mõtles kõik kiiresti 
ja üldjoontes läbi ning isegi rahunes pisut. Arusaamatu paanika enne 
otsustavat tegu valmistas nüüd vaid meelehärmi. Noh, aga ega selgi 
kujul kõige kehvemini välja kukkunud. Mõneks ajaks valdasid Grimmi 
meeldiv väsimus ja tühjustunne. 

Ta jäi ootama. 
Neid ooteminuteid, neidki oli ta palju kordi mõttes läbi teinud. Olu

kord tundus seetõttu üllatavalt tuttavana. Ta kontrollis peeglist lipsu
sõlme ja näoilmet. Polnud viga. Huvitav, kui kaua see neil peaks 
võtma? 

Muide, kuidas ta hüüdiski? «Ma vihkan teid kõiki...» Natuke eba
määrane. Kahju. Aga küllap mõistetakse. 

Jah. Siis tuleb see tuba, see laud, see küsimus. «Miks te seda tegite?» 
Kedagi ei tulnud. Grimm haigutas endalegi ootamatult. See tulevat 

närvidest. Ta vaatas diktorite toas ringi. Seintel rippusid aegunud 
plakatid. Neli ühesugust lauda, igaüks kolme inimese peale mõel
dud. Ei, Grimm ei kuulunud enam siia. Tal polnud siin enam mingit 
asja. 

Ta astus koridori. Õige pea kiirustasid temast mööda kaks mustas 
kitlis neidu, vististi kusagilt foonikast. Nad ei märganud Grimmi. 
Muidugi, nemad ei võinud midagi teada. 

Grimm tundis korraks, et tahab väga ära minna. Kas tuttavasse 
baari või siis järve äärde, oma harjunud kalapüügikohale. Aga seda ei 
saanud ta endale lubada. Seda oleks võetud põgenemisena. Tal tuli 
siiski jääda siia. 

Selg jäik, näol läbitungimatu ja isegi kõrk ilme, astus Grimm 
paari minuti pärast sööklasse. Sel kellaajal istus seal väga vähe ini
mesi, needki enamikus tehnilise personali liikmed, insenerid ja tehni
kud. Grimm seisis pisut aega söökla uksel. Keegi ei teinud temast 
välja. Nojah, ilmselt oli veel vara. Üksnes vähesed said asjaga kursis 
olla. Raadiohoone paradoks. 

Grimm ostis puhvetist klaasi õunamahla. Asra selja taga mängis 
reproduktor. Grimm fikseeris ootamatu kergendusega, et see oli hää
lestatud kolmanda programmi peale. 

Kümmekonna minuti pärast muutus Grimm nõutuks, siis hakkas 
aga väga närveerima. Inimesi tuli ja läks, ja kõik suhtusid temasse 

TEET KALLAS 

2023 



niimoodi, nagu poleks mingit hüüatust olnudki. Nagu poleks siitsa
mast hoonest poole tunni eest eetrisse lennanud terav väljakutse. 
Grimm oli nüüd juba peaaegu veendunud, et ta esinemine oli ainult 
ühtmoodi mõistetav olnud. 

Kahekümne minuti pärast muutus istumine piinlikuks. Kui nii edasi 
kujuneb, siis pidi ta minema poole ühest ilmateadet lugema — pee
nike nali küll. 

Asra oli natuke imestunud, kui Grimm temalt ärritatult klaasi 
konjakit nõudis. Sel kellaajal baaris alkoholi veel ei müüdud, pealegi 
oli just Grimm olnud üks nõudlikumaid, kui arutati raadiomaja söök
las kangemate jookide müügiprobleemi. Ta sai nüüd oma sada grammi 
kohvitassis kätte. 

Grimm läks lauda tagasi, süütas sigareti ja valmistus konjakit ühe 
sõõmuga alla viskama. Aga siis nägi ta Pealikut ennast. 

Pealik seisis uksel, otsis kedagi silmadega, märkas Grimmi ja tuli 
tema juurde. 

Grimm oli oodanud millegipärast teistsuguseid ametimehi, aga 
kui nii, siis nii. Võib-olla oli niimoodi paremgi. Kuigi tal oli 
Pealiku ees natuke piinlik. . . Just nimelt tema ise oli omal ajal, 
ta oli siis alles Asepealik, Grimmi kandidatuuri toetanud. Just nimelt 
tema oli pikka aega lausa jonnakalt Grimmi igati esile tõstnud, just 
nimelt tema soovituse läbi sai Grimmist üheks aastaks ametiühingu-
tegelane. Kui nii võtta, oli Pealik suurepärane inimene. Mõnes teises 
olukorras oleks Grimm teda endale sõbrakski soovinud. (Talle torkas 
selle lühikese aja jooksul, mil Pealik ta lauale lähenes, pähe asja
kohane fraas: «Ka vastasleeris võib meeldivaid inimesi olla, ja ma ei 
sooviks, et meie esimehel minu pärast ebameeldivusi võiks tekkida. Ta
on omamoodi väga aus ja tunneb üsna hästi inimesi. Kahjuks...») 

«Päevast, Eugen,» ütles Pealik, vaatas korraks tähelepanelikult ta 
kohvitassi ja võttis istet. 

«Tere päevast,» ütles Grimm ja tundis ennast süüdlasena. 
«Kuule, kas sina lugesid neljandas programmis või?» 
Nii, nentis Grimm ja tahtmatult tõmbus tal rinde alt jahedaks. 
«Mina,» ütles Grimm ja sirutas ennast. Kael oli millegipärast kange. 
Pealik vaatas talle mõtlikult õtsa. Tal oli läbitungiv ja jahe pilk, 

alati jäi mulje, et peale öeldu peab ta silmas midagi palju tähtsamat. 
Arvatavasti see mõnikord niimoodi oligi, enamasti aga oli tegemist 
lihtsalt Pealiku kutseoskusega. See praegu üle kuuekümnene mees oli 
väga kaua aastaid juhtiv töötaja olnud. 

«Näe, helimehed kaebasid, et jälle on neljandasse programmi kõr
valine müra tunginud.» 

Grimm tundis taas vastikut nõrkust, tundis alandavat soovi kõik: 
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ära rääkida ja andeks paluda. Pealik näis teda omal karedal ja kalgil 
kombel narri tavat. 

«See oli vist mingi kuuldemängukatkend, nagu helitehnik arvas,» 
ütles Pealik talle õtsa vaadates. 

« K u u l d e m ä n g ? » küsis Grimm võpatades. 
«Seal kõrval käis parajasti proov,» ütles Pealik ja mügas keele

otsaga põsekoopas. Veel kord vaatas ta terava pilguga Grimmile õtsa, 
lõi siis kergelt käega ja sõnas: «Omavahel öeldes pole see eriline t ra 
göödia. Seda meie neljandat ei kuula sel kellaajal vist mit te keegi. Ei 
tea, midagi tuleks ette võtta, et ka sellele programmile oma kuulaja 
leida. Peaks laskma sotsioloogidel küsitluslehe koostada . . . Enamasti 
kuulatakse kas kolmanda soovikontserti või siis esimese lühiuudiseid, 
kuulatakse ka te is t . . . Muide, praegu ei kuula meid juba kolmvee
rand tundi mit te keegi, võin selle peale kihla vedada. Koik, kes saa
vad, istuvad praegu televiisori ees. Telemeestel on meie ees kõva 
eelis — nad näitavad meie ja ameerika kosmoselaevade kohtumist 
avakosmoses. Nii e t . . . Ah jaa, nii et sina ei pannud midagi saate ajal 
tähele?» 

J a siis mõistis Grimm, et kõik oli luhta läinud, kõik oli täielikult 
igasuguse mõtte kaotanud. 

«Ei kuulnud,» ütles ta, köhatas, ajas ennast veelgi enam sirgu ja 
lausus: 

«Ma pean teile midagi tunnistama.» 
Pealik silmitses teda, muigas ja tõusis. 
«Näen isegi, et jood konjakit. Noh, sinu pärast ma ei muretse.» 
Kui Pealik oli läinud, jõi Grimm konjaki ära, läks tänavale, istus 

autosse, sõitis koju, seisis hu lk aega millegipärast köögis, tõstis kapsa-
rullid pliidilt külmkappi, valas kassi tassi piima, kutsus mitu korda 
Ramsest, kuni meenus, et kõuts oli ära jooksnud. 

Gr imm läks aeglaselt magamistuppa, heitis voodisse, pööras näo 
seina poole ja suri. 
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Kersti Merilaas 

18. OKTOOBER, 1969. a. 

Pärani on altmaa äiatare uks 
uue lülija ootel. 
Raske madala lae all 
puhkavad isa ja ema, 
pruunid lahedad sõrmed 
rinna peäl risti; 
teisiti pargib päike, 
teisiti muld. 
Liugleb leekkollaseid vahtra lehti 
pimedusse. 
Kodustel randadel 
udutab. 
Sinu juuste valgus 
puude latvadel, 
sinu pilgu nukrus 
mere lainetel. 

* 
Jälle seisab see poiss 
Inglisillal. Seisab 
narmendavais teksastes, 
kolossaalsed kollased lokid 
täis lumelitreid. 
Kullaketrajad, kullaketrajad 
muistseis Pärnumaa põlislaantes, 
veel pole katkenud, 
veel kestab teie kedrus! 
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SUVI 

Oi , suve lõhn! Oi, heina lõhn! 
Ärge tuletage mulle meelde, 
et järv on kaladest tühi, 
et kapsaliblikas lendab 
j a et ma enam kusagilt 
kirju ei saa. 
O i , heina lõhn! Oi , suve lõhn! 

* 

.Minna midagi nõudmata 
udu hõbedast kingis, 
käia kuhugi jõudmata 
rohu rohevas ringis, 
mesilindele jagada 
viimsed lenduvad leinad, 
mooniväljadel magada, 
ümber sinised seinad. 

* 

Sellest suvest 
ma lahkusin longates. 
Tühjade silmakoobastega 
vahib mulle vastu 
ialveüksindus. 
Põgeneda 
kuhu küll kuhu 
universumi kohutava kurbuse eest? 

VARESED 

1 

Juba lehti libiseb puudelt. 
Suvi kõik oma sinihõllud 
ja kakrad viis kaasa. Nüüd ruugelt 
sügises säravad põl lud. 
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Seal tasasel tuuleõhkel 
kõrs õõtsutab tuumakat tera, 
ja põldudel vilja on rohkem, 
ja puudel lehti on rohkem, 
ja üldse — kõike on rohkem, 
ole ja ela! 

Ja kõik on meil kenasti normis, 
nii lõikus kui lehesadu. 
Ainult varesed vallitornis 
muudkui kraaksuvad, 
kraaksuvad kadu. 

2 

Ei, roosid mind enam ei lohuta, 
see kõik on puha pettus. 
Tõtt-öelda, mind isegi kohutab 
rooside südametus. 

Kuum-kirglikult iiiga nad õitsevad 
ja mööduvad liiga ruttu. 
Koik minu uned 
ja kõik minu ihad 
suubuvad tõusvasse uttu. 

Ja vihma eest 
mind enam ei varja 
ka see katkine kolisev katus. 
Varesed kaksiti katuse harjal 
kraaksuvad: paratamatus! 
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KAEV 

Koik kraanid läkastavad. 
Klaasriiuleil seisavad reas 
karahvinid destilleeritud veega. 

Aga sina pead minema 

ja otsima kaevu. 

Läbi kõrvenõgeste, läbi angervaksade 
viivad vanad vaevased jäl jed: 
kõlksuvad kaelkoogud, helgivad 
ema heledad ämbrid. Kuid kaevu 
ei ole enam. Suurelt, liikumatult 
lõhnab seal valge sirel: surmaingel 
vaatab sulle õtsa. 

Kõrvetised 
sulaspõlve soolasilkudest. 
Kõrvetised 
verivihasest laagri leivast. 
Kogu maailm sai äkki täis marssimist, 
marssimist püsside all 
ja marssimist püsside vahel. 
Su sammud koidueelses kastes 
•on põgeniku sammud, 
koertekartlikult 
möödudes kaevudest, kus kettide otsas 
rippusid rammusad piimad, 
kuulikartlikult 
möödudes kiljuvatest kaevudest, 
kuhu heideti mõrvatute laipu, 
möödudes rüvetatud kaevudest, 
kus kääris ja kobrutas 
sajandi sopp. 

Aga seegi möödus 
ja õhinal jahutasid sa oma suudlusi 
Emajõe luhal. Iga hommik 
^veeretas su aknasse kuldse taalri. 



Nüüd põlevad su huuled 
teistsuguses tules, ja nüüd 
pead sa tõesti minema ja otsima 
kaevu, tõsist 
rasket ja sügavat vett. 

Loojangu hõõguvkollasel taustal 
l i iguvad lillad karavanid. 
Mine! Võib-ol la seal kusagil 
joodetakse ka sinu kaamelit. 

LUMEIDÜLL 

Üks asula Eestimaal 
ja laupäev 
ja lumesadu. 
Koik see elu siin 
sirge ja selge 
ja otsekui pihu peäl. 

Lume valevus varjab 
varjuküljed, 
lume valgus on varjudeta. 
Ja sesse valgesse 
ilmsüütusesse 
lõrinal viskuvad värvilised autod, 
karistades auke 
talve tupsulisse tüll i. 
Kuid rivistunud kaubamaja ette, 
nad rahunevad, seljas hullusärgid. 

Praepeki põline ving mõnest praotatud aknast 
nii mõnusalt seguneb lume lõhnaga. 
Mõnest praotatud aknast 
üks bariton mind saadab 
majast majani — ikka üks ja seesama laul. 
Sees üks ja seesama pilt igal teleekraanil, 
ning üks ja seesama pilt iga teleri ees: 
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naised nõeluvad sukki, 
mehed võtavad viina. 
Koik see elu siin 
sirge ja selge 
ja otsekui pihu peäl. 

Tuult tõstab, ilm seab tuisule. Ennäe, 
tee veerel, kaelani kohevas hanges 
istub Mägiste Mart 
ja kangutab kolmanda pudeli korki: Hõissa! 
Mis minul öelda? Ma olen mineja, 

mul ärasõidupilet juba taskus. 

Üks asula Eestimaal 
ja laupäev 
ja lumesadu. Peale lume 
ma kaasa siit ei võta midagi. 

KOHTUPÄEV 

Mis nukker nuuksatus, 
mis raske ohe? 
On mere kohal pilv 
kui hiigla lohe. 
Ta poole pahisedes mõõnab voog. 
Ta londi langetab, 
ta mere tühjaks joob. 

Ja merepõhjal lagedal, 
veekasvest kaetul, 
see kõik saab jälle nähtavaks, 
mis mere põhja maetud: 
su nuriteod, 
su vaiksed mõrvad, 
su sikusõrad, 
su eeslikõrvad 
on seal su e e s . . . 
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Ja uuesti kõik jälle kirja pandi. 
Ei mingit unustust, 
ei mingit andeksandi! 

* 
Oh poed ja moed! 
Misasja! 
Aukartust tunnen 

üksnes veel leivapoodide ees. 
Aga kuuskedega 
mõistan ma juba kõnelda. 

KAKS MISANTROOPI 
A. Vähe sa elust tead. 
>B. Tõsi, kuid niipalju siiski, 

et ma tast midagi enam 

teada ei taha. 
A . Siis juba 

liiga palju sa tead, 
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MAARA VINT Lillering (Tušš) 1978 





MARJE TASKA Ühendus II (Tušš) 1978 





Aivi Schmuul 

SÕNAD JA TEOD 

Ta oli Ruudu juures. 
Ta läks koju ja leidis kümmekond kanamuna taskust. 
Teise öö oli ta Ingli juures ja pähklikott pandi tasku. 
Kolmandal ööl magatas teda Riste ja ta sai kirjud kindad. 
Nad kõik tahtsid saada Laasu talu perenaiseks. 
Aga ta võttis Kadri. Sealt viimsest metsatukast, sealt viimsest mere-

sopist, väikesest vabadikukohast tõi ta naise. 
Kadri oli pisike inimene ja kui ämm teda nägi, ütles ta: sa oled lap

sehoidja koju toonud. 
Aga kui päike oli loojas, sidus Kadri padjad puusade peale ja pani 

parema seeliku selga ja läks niitma. 
Ta vihtus seal öö õtsa ja teise päeva järjest. 
Aga naabri Ingel viskas kruusakive ta arvale ja ta nüris vikati ära. 
Ja Riste pidas Ruuduga nõu ja nad saatsid sõna: see naisterahvas on 

tapnud-valetanud-varastanud-emiseidpõrutanud-valerahateinud-ja-
langetõbikäibtalpeal-katsukuidashakkamasaad. 

Aga ta ütles: naine peab oskama kõike teha, vanatüdrukul pole muud 
kui käimarammu tarvis. 

Ja ta pani naise noort hobust välja õpetama. 
Ta rakendas hobuse vankri ette ja hobune tõusis aisade vahel püsti 

nagu küünal ja hüppas korsates ja vanker lendas pilbasteks. 
Ta pani hobuse teise vankri ette ja hobune tõusis püsti ja vanker kat

kes ja kolmas jäi pidama. 
Ta sõitis soola järele, mis salaja oli randa veetud. 
Tee oli kivine ja vanker põrus. Ta oli päris nagu merehaige. 
Ja soldat tuli vastu ja küsis: mis sul vankris varjul? 
Ta võttis soldati kaela ümbert kinni ja andis suud ja soldat andis 

järele ja ta torkas täägi sinelikäisest läbi ja soldat jäi ristseliti teele ja 
Kadri sai koormaga kodu poole. 

Ilm oli vaikne ja Kiviniidu mulgus tegid põõsad uhva-uhva, uhva-
uhva, kokku-lahku, kokku-lahku, sest neljapäeva öö oli käes ja silma
moondajad tegid oma tööd ja Leete-taguselt põllult kuuldus lapse 
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nuttu: üks tüdruk oli seal tite ära tapnud ja nutuhääl oli põllu kohale 
jäänud. 

Aga kui nad salakaupa otsima tulid, oli sool keldris ja piirituseankur 
toas ja Kadri istus selle otsas ja kudus vardaid ja seelikusaba oli vastu 
põrandat. 

Ta läks sepp Vasseli juurde hobust rautama. Selle hobuse nimi oli 
Hinkuja, sest et ta takka üles lõi ja hinkus. 

Ta oli hobuseks nõiutud inimene ja ta viskas külili maha ega lasknud 
rautada. See oli esimene kord, kus sedasi hobust rautati. 

Ja koduteel lõi ta takka üles, nii et rauad all vingusid ja kust vastu 
silmnägu tuiskas ja naine vankril oli hirmul. 

Ta liigutas leivalõimes hapendatud kartuleid ja keetis hapuroka val
mis. 

Harjuskid tulid uksest sisse ja nad kutsuti sööma. 
Nad olid vennad ja neid kutsuti: Nirgid! 
Noorem vend küsis leiba, sest rokk ei olnud mokkamööda. 
Ta lõikas viilukese nagu kaselehe. 
Ta võttis selle kaselehe vastu ja sai aru, et ta valesti talitas. 
Nad andsid roosat seepi ja said näpuotsatäie viletsaid kõhualuseid 

villu ja korjasid mõne naela kokku. 
Nad tulid-läksid ja keetsid tsaiut. 
Nad tulid ja ütlesid: Levalõpma külas sõime kolm päeva nahkamädi 

ja oksendasime. 
Aga tema ütles: see ei olnud nahkamädi, see oli hapurokk. 
Nad müüsid villad ära ja läksid kõrtsi ja jõid kõik maha ja hakkasid 

jälle otsast peale ja aasta pärast tuli vanem vend üksinda ja küsis teed 
Rootsivere külla. 

Kuidas sa siis ei oska, sa oled seal ju käinud? 
Noorem vend teadis, aga ta läks hobust otsima ja surihaigus tuli 

peale ja ta uppus vee-auku karjamaal. 
Ta võttis Juula naiseks. 
Seda imestasid kõik, et kena punase-valge näoga talutüdruk harjus-

kile läks. 
Ta ema küsis: kuidas sa ta kätte said? 
Aga siis tuli välja, et ta oli haige inimene. See kõige hirmsam haigus 

oli ta kallal ja rohu hais oli ta taga, kui ta mööda läks, ja ta jalad olid 
pindega kinni seotud. 

Ta ei saanud und silma. Ta raske elu tuli talle silme ette. Aga ta ei 
saanud nutta, sest silmavesi oli ära nutetud. 

Kas on midagi, millest hea meel? 
Ta ei leidnud mitte midagi ühestki päevast, mis möödas. 
Ta läks palvetundi. 
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Ta nägi, kuidas nad seal käsi laotasid, ja kuulis, kuidas nad läbisegi 
hüüdsid. Üks mõrin, nagu oleks reht pekstud, oli kogu aeg toas ja 
nad ootasid, et ka tema käsi laotama ja hüüdma hakkab, aga ta ka t 
sus, et välja sai. Sest kui seesugune asi paljuks läheb, ei ole inimesel 
hea. 

Oleks teine, parem jumal, aga seesama jumal! Ta ütles seda talle 
suhu. 

Ta õde elas Küdeval ja oli raskesti haige ja hakkas surema. 
Ta saatis talle sõna. 
Aga temal oli oma elu ja viletsused ja ta ütles: ma peaksin õde vaa

tama minema. 
Ta ei võtnud seda teekonda ette. 
Nüüd sa näed, et sul Muhumaal sugulasi ei ole. 
Ta suri ära ja terve elu ta kahetses: 
Ma oleksin ikka pidanud minema sest surm kõnnib su kannul päevad 

kisutakse su käest ja sa küsid mis see oli mida oled teinud oma ihule-
hingele vaata seda kirevat keisritõlla sarnast maailma nagu mulli vee-
aukudes karjamaal! 

Ta tü ta r oli kolmeaastane. 
Ta oli lävepakul maas. 
Valu kiskus kokku ta väikese kõhu ja veri tuli välja. 
Jumal hoidku ema last nii kanget vaeva nägemast! 
Oli see kõhutõbi või mis nuhtlus, aga külas suri üle kolmekümne ini

mese. 
Riste oli üheksane ja Liina kümnene ja nad olid sõbrad. 
Ristel olid valged juuksed ja sinised silmad. Ta nägu oli ilus. 
Nad istusid õues ja päike paistis. Ta oli mures ja kartis. 
Surm võib tulla juba täna. 
Aga surm tuli mõne päeva pärast. 
J a Liina valvas emaga teeristi. Nad hüüdsid teelistele: ärge tulge! 
Nad valvasid ka öösel ja kuu paistis ja oli ilus, aga Riste oli surnud 

ja Liinal ei olnud enam sõpra. 
Ta vaatas teiste seast ja otsis, aga ta ei leidnud temasarnast. Tal pol

nud sõpra tervel eluajal. 
Ta hoidis õelapsi ja magas rehetoa nurgas põhukotil. Tekilina oli kol-

kimata-pesemata takusest riidest ja kibekõva ja torkis läbi särgi. 
Päike tõusis. 
Ta sai üksteist aastat vanaks. Ta rippus külakaevul, kus vesi oli 

sügavas ja ämbri sisseajamine kange töö. 

Ta venitas parema puusa kõrgemaks teisest. 
Ta keetis niitjatele kartuleid ja tassis kaelkooguga mitu versta pala-

val-lagedal karjamaal. 
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Ta jõudis niidumaale ja nad ütlesid: kõueke on tulemas, me peame 
varju otsima. 

Aga väike Liina ütles: kõueke saab mind igal pool kätte. 
Ja ta läks oma õelaste ja vanapapa juurde ja hoidis-kasis neid ja väl

gud sähvisid ja müristas kõvasti. 
Kolm korda suve sees pääses ta koju. 
Isa oli vagusi ja õed-vennad kohkunud nägudega. Ja Joosep oli päris 

hirmu täis, sest temaga ei oleks võinud kurja sõna tarvitada. Aga Liina 
oskas olla isa meele pärast. Ta vaatas-nuputas, kuidas töö kõige pare
mini edeneb, ja isa oli rahul. Aga Roosi kohta ta ütles: eluaegne rist. 
Sest ta oli vilets nõdrameelne. 

Ta läks randa ja lained laksusid vastu kive. Ta vaatas-kuulas ja hak
kas hüppama nagu jänes. Ta jooksis neljakäpukil kadakate vahel ja 
teised lapsed piilusid kivi varjust ja naersid salaja. 

Nad olid ohjaajajaks sõnnikuveol ja seitse päeva järjest olid talgud 
seitsmes peres. 

Isa ütles: kulla lapsed, te unustate koduse leivamaigu ära. 
Aga nemad tahtsid lusti ja lasksid hobustel sõita, nii et vankrid põru

sid. 
Nad ajasid võidu ja tema lepp hobune Jürka ei kannatanud mööda-

sõitmist. Ta läks lõhkuma ja kargas vankriga üle värava ja poiss oli 
põllu peäl maas, aga viga ei saanudki. 

Lambakari läks ees ja naised-lapsed järel. 
Nad läksid Pesimale. 
Saja lamba larin ja laste kisa oli kange. 
Neil olid vitsad peos ja nad hoidsid lambaid kiviaia vastu ja naised 

rebisid nad merre ja nende kaelad venisid pikaks ja sõrad rüüstsid 
vastu kive ja pask ligunes lahti ja nad läksid valgeks. 

Nad ajasid lambad karjamaale allikasoont pidi ja ta jalad külmeta
sid. Aga Tormi Maril olid jämedad jalad ja ta ei pannud seda tähele. 

Ta ütles Liinale: mu süda ei anna enne rahu, kui ma teada saan. Sa 
mine kaardipanija juurde ja küsi, mis tuleb ja saab. 

Ta sammud olid lühikesed ja tee pikk, aga ta jõudis õhtuks tagasi. 
Olgu mureta, saab mehele! Aga mitte temale! 
Ta oli tahetud tüdruk. Poisid rebisid ta öösel asemelt maha ja veda

sid lauda peale ja ümbrik ta seljas kärises lõhki, sest mitme vahel teda 
tiriti ja iga asi annab järele. 

Pruudiaasta tuli kätte ja ta jäi viluhaigeks. Külmad ja palavad väri
nad panid ta ihu vabisema. Ja äkitselt oli tal hea olla. Ta tundis ära 
surma. Ja siis teda nagu lükati ja eluvaim tuli tagasi. 
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Ta rügas tööd teha. 
Ta külvas-õsus. Ta kündis kivivarede vahel ja rindealune rappus ja 

noor varsaga mära leemendas. 
Aga põld sai küntud ja üks mees läks mööda ja ütles: 
Tahan näha seda naist, kes põllu kündnud. Seda tööd on ilus vaadata. 
J a naine ütles: Tahan näha seda meest, kes kivid lingutas ja turjal 

tassis. 
J a hobune jäi seisma ja norsatas. 
Ta ronis vankril t maha ja tõmbas suuraudadest, aga ta oli paigale 

naelutatud. 
Ta vaatas-kuulas ega näinud kedagi. Aga kivikülvi juures paistsid 

pea, perse ja jalgade asemed: üks mehemürakas oli seal põõnanud. 
Ta läks koju ja peremees ütles: 
Võta puhanud hobune ja too mere äärest ära koorem muda. 
Ta läks ja tõstis mudapeenrad vankrile ja ta jõud lõppes. 
Ta seisis hanguvarre najal tuule käes ja ta ihu värises ja meri vahu

tas ja lained lõid kõrgele ja ta nägu ja riided said märjaks ja ta süda 
löödi tundmisega: kõik inimesed on head. Su enese süü on see, kui nad 
halvaks arvad. 

Ta läks, mudakoorem järel, ja ohjad olid vankri külge seotud ja puud 
kasvasid-paindusid pea kohal kokku ja läbi maru tuli imelik hääl. J a 
koorma otsast lõi hang ta jalge ette maha nagu välk selgest taevast. 

Ta kangutas hangu maast lahti. Ta ei tundnud hirmu: ta oli uuesti 
sündinud. 

J a tuul mängis-rapsis riietes ja südames puhus valgus. 
Ta poeg saatis sõna: kas jään üleajateenijaks või mitte? Mulle haka

takse nüüd raha maksma. 
Kui sulle hakatakse raha maksma, eks jää siis peale. 
Ja vanapapa luges piiblit ja kaks võõrast meest istusid ta kõrval. Nad 

lugesid-laulsid koos ja mehed läksid ahju peale magama. 
Ta sidus uksed paelaga kinni. Eks siis hommikul näe, mis mehed need 

on. 
Ta läks kambri ja nägi kadunukest ketramas. 
Kes see kallil laupäevaööl ketrab? 
Aga vana Ingel ketras ikka, kui ka kodus käis. 
J a hommikul olid mehed kadunud. 
Tuli välja, et poeg Andrus, kes sõjaväes teenis, suri selsamal ööl, kui 

surmasaadikud majas käisid. 
Ta oli ümmardajaks Jürna talus. 
Ta sai palgaks vammuse ja kasuka ja jäi teenima aastaks-paariks. 

Külapoisid karjutasid teda ja Jaan võttis viinapudeli välja. Aga 
Ruudu ei võtnud seda vastu ja Madise kosjad lükkas ta tagasi. Sest 
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neil polnud hobustki kirikusse sõita ja üks nägi ühe silmaga ja teine 
kuulis üheainsa kõrvaga. 

Aga vana Jü r i pani valge linase särgi selga ja tõmbas villsärgi peale 
ja kammis juuksed ära ja istus hobuse selga ja kaks lapilist koera 
jooksid kannul. 

Ta andis Ruudule siidrätiku. 
Ta võttis selle vastu ja ta andis kosjakindad ja kaup oli koos. 
Ta lõikas paksu leivaviiluka ja läks hobust otsima. 
Ta läks mööda karjarada ja põrkas kadakate vahel Jaaniga kokku. 
Ta kahmas leivatüki ta käest ja ütles: 
Sina võtsid Ruudu, mina võtan leiva. 
Neil oli seitse tü tar t ja seitse poega. Ja t i t t oli ilma nimeta ja Jü r i 

ütles hommikul: 
Täna tulevad joodud. 
J a Ruudu vaidles vastu: saialeivad alles küpsetamata. 
Aga ta läks külavahele ja kutsus joodulised kokku. 
Ta oli soemüüri peäl pikali ja puskaritoop oli laual. 
Ta ütles: olgu ta nimi Salomon ja vadereid olgu kaksteist! 
Naised panid saiad ahju ja võtsid välja. Need olid kenasti ker

kinud. 
J a joodud said peetud. Aga titt karjus päeval ja öösel ja nänn ütles: 

see on tehtud asi. 
Ta võttis ussikesta tüki. Ta suitsetas-lausus. J a suits ja sõnad kõr

vetasid nõiduse majast minema ja kärsaving jäi järele. 
Nad istusid õues ja nänn pani tangupudrukausi nende keskele ja 

võisilm vaatas pudru seest. 
Mare võttis oma kadakapuust lusika ja Mihkel võttis oma kasepuust 

ja Rista, Eed, Andrus, Kadri, Jüri , Juula, Ingel, Johannes ja Salomon 
võtsid oma koostad. See oli kõige armsam asi ja teise oma keegi ei 
võtnud. Nad panid käed kokku ja laulsid-lugesid oma salmid ära. 

Meie igapäevast leiba anna meile igapäevast leiba anna-anna-anna 
andeks meie soovid leiba ja peotäis tangu katla panna ja me elame 
tõesti õnnelikult tänades ja kiites! 

Nad hakkasid sööma. 
Ja kaks suurt koera jooksid õue peäl ja haned patrasid augus ja 

koerad said kätte Salomoni vati ja laperdasid-kaltsutasid seda ja lap
sed naersid ja nende suud olid pudrused ja vanapapa tuli toast välja 
ja kõik jäid vait. Aga lind sirelipõõsa oksal laulis edasi. 

Vanapapa ütles nännile: mine sa täna ööseks lauta magama, ma 
katsun painajast lahti saada. 

Ta läks lauta magama. 
Aga tema nägi unes, et pisike kollane koer tuli kambri. Ta võttis 
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jahipüssi ja laskis ja teda lükati põrandale ja küsiti: kas teed veel 
pauku? Ja painaja läks hobuse peale. Tema kõige parem hobune oli 
painajaga kimbus. 

Nad õpetasid: seo linahari selja peale kinni. 
Ta sidus linaharja hobusele selga. 
Ta tuli öösel ja naeris: ihihii! Võib-olla keeran teisipidi! Aga ta ei 

saanud keerata ja painajast saadi lahti. 
Ja väike Juula jäi haigeks kenal suveajal. 
Ta ei tõusnud asemelt. 
Kust sul siis valutab? 
Ta oli nõrk ja väsinud, aga valu ei olnud. 
Üks vares istus katuseharjal ja kraaksus väga valjusti ja ema läks 

külast rohtu tooma. 
Ta sai kangeid tilku ja ajas lapsele vägisi sisse ja lapsel kadus mõis

tus ja keha kiskus krampi. Ta ehmatas ja pani hobuse vankri ette ja 
viis ta arsti juurde. 

Nad sõitsid maha üle kuuekümne versta ja päike põletas haiget last 
ja ta näole tulid villid. Aga arsti asi ei aidanud, sest surm oli teda 
märganud ja kutsunud. 

Ta nuttis kibedasti kuumi pisaraid. 
Ta võttis tudreheina loogu ja meretuul kuivatas ta silmad. 
Ta palve oli teha oma tööd. 

Üks vanaeit käis ringi ja masseeris vanu ja viletsaid ja vanapapa 
laskis oma konte mudida. Ta andis vaevatasuks kuldkopika. 

Tal oli raha takuselõnga kerade sees ja öösel oli vali kõueilm ja 
vana varas läks vahelikku ja võttis kullakerad ja kadus nelja tuule 
poole. Ja vanapapa ütles: Jumal temaga! 

Talv tuli kätte ja Kõinastu mees sõitis reega Muhu poole. 
Ta nägi emist põrsastega tee peäl minemas valge uduauru sees. 
Kust see emis kesktalve aegu mere peale sai? 
Ja emis kadus ära ja hobune kukkus praost sisse. 
Ta tuli tuppa ja talle anti iste laua ääres. 
Tuba oli kena soe ja kooritud kartulid ja haneliha aurasid laual ja 

talvepäike paistis aknaruudule. 
Ta pani piibu põlema ja veeretas juttu ilmast-maast. 
Vanapapa küsis: kuidas see meretee ka on? 
Praod on sees. Mui hobune praegu praos ja surnu ree peäl. 
Mis sa veel ootad, lähme aitame hobuse välja! 
Nad aitasid hobuse välja ja tõstsid kirstu reele tagasi. 
Nad oskasid õigel ajal surra ja ükski ei jäänud matmata. Aga seda 
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juhtus küll, et nad surnud enda järel ree peäl Muhu surnuaeda veda
sid, kui jää hobust ei talunud. 

Ta läks esimesele niidupäevale pärast päikesetõusu. 
Aga tema ütles tere asemel: tule varemini! 
Teisel päeval läks ta päevatõusul ja ta ütles: tule varemini! 
Kolmandal päeval läks ta enne päeva ja ta ei öelnud midagi. 
Ta magas päikese käes ja vili varises põllul. Kärbsed olid näljased 

ja hammustasid ta jalgu. 
Ta tõrvas oma sääred ära ja magas edasi. 
Ja Tõnu ütles: rukis variseb ja sina magad! 
Ärge siis kõigutage rukist! 
Aga tema ütles: oh seda väiksemat venda! 
See pidi tähendama, et Seiu mõistus pole päris terane. 
Ja vennanaine käratses ilmaasjata: ma võtan sõnast kinni, sa oled 

mu peale kaevanud! 
Aga ta pahandas ja läks asemele ja jäi mitmeks päevaks ja kui tei

sed tööle läksid, tõusis ta üles ja sõi kõhu täis. 
Ta pani leivad luku taha ja ta oli oma asemel mitu päeva söömata. 

Aga öösel läks ta õue ja pani enda järel ukse pööra ja ta jäi särgiväel 
öö kätte ja kõhverdas hommikuni. 

Ta läks suurele maale ja kukkus seal koorma otsast maha ja sai viga 
ja lõpetas oma elupäevad seegis. Kui ta oli surnud, sõid rotid ta nina 
peast ära. Ja kui teda mulda sängitati, luges köster sõnu: mida olete 
teinud väiksematele vendadele, seda olete teinud minule. 

Aga köstril oli kannatamatu ja kägin naine ja ta tegi kahele tüdru
kule ühe ööga lapse valmis. Nad olid kirikumõisas tööl ja seal sai ta 
nendega toimetada. 

Nad sündisid ühel-samal päeval ja Kirguvalla külas oli kaks musta 
peaga poissi. 

Neil oli hais ninas, kus toidukraami hoiti, ja nad hakkasid varga 
tööd tegema. 

Ta kuulis öösel ust kääksumas ja küsis: kes on? 
Aga nad läksid tasa välja ja mitte ei kuuldud nende samme. 
Nende elu tehti kibedaks ja nad aeti suurele maale, kus lahkem 

ruum. 
Ta võttis oma naise ja hõbeuuri ja tuli tagasi, sest oli kõrtsiga 

pankrotti jäänud. 
Ta viskas rahakoti lauale ja neli jalga lendasid alt. Ja vanapapa ütles: 
Kulla ja paberiga jalgu alt ei löö. Sul peavad seal vaskkopikad 

olema. 
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Nad sõid ja supikauss auras ja tilgarada tuli igaühe ette. 
Vanapapa ütles: mis sa oma koostaga sedasi tuulad, jahutad supi 

ära! 
J a Anne-Marie tõi taldrikud, mis meelespealilledega kirjatud, ja sea

dis igaühe ette. J a hõbelusikad pani ta lauale ja nad imestasid seda i lu 
ega teadnud, mida peale hakata. Nad lükkasid taldrikud tilgaraja peale 
ja naersid tilgataldrikuid. 

Ja vanapapa võttis hõbelusika ja mekkis suppi ja kõrvetas keele ära 
ja viskas lusika lauale ja see kukkus kõlisedes paepõrandale. 

Va plekilitakas nagu kassikeel! 
Ta sõi oma puukoostaga edasi ja luristas ja ütles: 
Suu tunneb ära oma! 
Aga siis tuli välja, et Anne-Mariel on seeliku all püksid. 
Ta tütred hakkasid neid tahtma ja ta keelas sellesarnase t embuta 

mise ära. 
J a Villem võttis kät te ja läks Ameerikasse ja naine-lapsed jäid 

ootama. 
Ta kirjutas: tulge siia! 
Nad ütlesid naisele: tal seal teine võetud. Ärge minge! Ta tapab teid 

maha. Sest ükskord läks üks mees Ameerikasse ja võttis seal teise 
naise ja kutsus oma naised-lapsed sinna ja tappis salaja maha. Nõnda 
oli kord juhtunud, sest sellest oli laul tehtud. 

Aga vanem poeg mõtles isa peale ja hakkas võõrast keelt õppima ja 
läks peast segaseks ja Ameerika jäi nägemata. 

Ta noor naine puhastas lambajalgu ja tahtis neid katla panna, aga 
Mihkel ütles: lambajalad tuleb kuivatada ja heinaajaks hoida. 

Ta küpsetas leiba ja ta küsis: 
Kust sa jahu võtsid? 
Ikka neid paremaid! 
J a ta keelas seda ja teist ja naine lasi jalga sellesama sööma pärast . 
Ta võttis kolmkümmend aastat vanema naise ja nad ütlesid: mis sa 

selle vana naisega jandad, vaata ikka mõni noorem! 

Ja Mihkel lasi sõnad kõrvust mööda ja Mare lüpsis lehma ja kass; 
lakkus lüpsiku seest piima ja saba võnksus. Ta andis rõõska koort veel 
peale. Ta ütles: loomad on armsamad kui inimesed. Ja toitis kassi kõige 
paremini, sest kass palus head ilma ja ta ei jäänud kurja ilma kät te ja 
Mihkel jäi rahule. Ja Mare ütles: 

Seda meest minu käest keegi kätte ei saa! 
Aga ta ei sallinud kassi ja torkis teda ahjuroobiga ja loomal oli ki t 

sas käes ja ta jooksis õue. Ja öösel hiilis ta salaja tuppa tagasi ja h ü p 
pas partele ja sittus Mihkli mütsi täis. 

Mare jäi vanaks-põduraks ja Mihkel võttis noorema, aga ta käis teda 
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vaatamas ja murdis saia pooleks ja vana ja noor said oma osa. J a Mare 
suri ära ja Mihkel mattis ta maha. 

Juula pidas endast lugu. 

Ainuke õige inimene on muhulane. Va kalasaarlane või hobuhiidlane 
või Suuremaa karvakael ei kõlba meheks. 

Ja Aabramile ütles ta jah, sest ta oli Muhus ilmale tulnud. 
Teda tanutati ja löödi: 
Pea tanu peas, pea tanu peas, ära jäta mehe külje alla! 
Ta istus pulmalauda ja t i t t anti sülle ja see hakkas karjuma. 
Ta ei saanud oma Aabramiga hakkama ja nad tülitsesid iga päev. 
Mees jooksis ümber maja, naine kannul. J a nad tegid valmis ühe

ainsa tü t re Leena. 

Aga naabri Madis hakkas Leena juures käima, sest et ta oma naine 
oli raske kopsuhaige. 

Ja ta pani nende tee kinni. 
Mui on jäme õigus: sinu kelder ja kaev on minu maa peäl! 
Nad ei saanud vett toidu valmistamiseks ega vihtlemiseks ja ta 

ütles: 
Üks inimene on teise kurat, muud kuradit pole olemas. 

Nad jõid õlut ja Aabrami naine Juula jõi nendega. Ta suterdas-later-
das ja istus meeste süles. Ta vandus. Ta palus. Ta teotas riigikorda. J a 
t a mees istus toolil ja imestas, missuguse naise ta oli saanud. 

Ta süda jäi seisma ja ta suri ära. 
Juula sai seitsmekümne aastaseks ja läks oma pisikese musta hobu

sega Kõinastusse. 

Mehed rüüpasid õlut ja Juulale anti toop kätte. 
Nad küsid kojanurga vastu ja Juula ärples ja näitas, kuidas peab. 

Ta läks mäerinnakule ja lasi üle katuseharja ja mehed vaatasid pealt 
j a naersid vanaeide tempu. 

Ta ütles: ma pean nüüd minema hakkama. 
Kaua sa siit üle mere lähed! Nagu loodetuul! Nagu taevaluud! 
Aga kevadel rabati ta jalust. Ta oli kaheksateist aastat voodi peäl. 
See oli ränk aeg. 

Ja ühel õhtul, kui päike oli loojas, vaatas Leena aknast välja ja ütles: 
m a ei saa ilma Madiseta elada. 

J a Madise naine sünnitas poja Osvaldi ja ise suri maha ja Leena võt
tis lapse kasvatada. 

Ta luiskas vikatit ja sõrm läks vastu tera ja veri ehmatas naist ja ta 
sõnad läksid segi: 

Ai otsast, ai otsast! Kes lüpsab lapse, kes katab lehma! 
Ta jooksis, titt süles, ja nad kukkusid maha ja poiss jäi küürakaks. 
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T a parem jalg oli lühem vasakust ja ta käis kahe karguga oma lühikese 
-elu. 

J a Madis tüdines viletsusest ja läks Saaremaale elama. Ja Osvald jäi 
kasuema juurde. 

Ta talitas loomi ja kukkus laudilt alla ja suri ära ja lehm lakkus ta 
nägu. 

J a poiss suri kurvastusest ja murest. Sest surm oli valest otsast peale 
hakanud ja kõige nõdrema voodi peale jätnud. 

Aga vana Juula ütles: kus laguneb vanker, sinna jääb ründ maha. 
Tema Aabram oli taevas ja ta tahtis tema juurde minna, aga mees 

ütles: me pole enam Muhumaal! 
J a Juula ei saanud taeva. Tema hing ja põrm jäid Kapi liivule. 
Külas oli viisteist Inglit. Aga Andruse Inglil oli kõige rohkem 

lapsi. 
Ta sünnitas liivaaugus ja tahtis mõnestki lahti saada. Aga kõik lap

sed jäid elama ja ta andis kolm poissi kasulasteks. 
Laasu vanaeit võttis Aleksandri. 
Vanamees ütles poisile: vaata misuke su müts on! 
Sass rabas mütsi peast ja pani paku peale ja raius kirvega peeneks. 
See müts ei meeldi ka minule! 
Ta sai seitseteist aastat vanaks ja õppis pillimängu ära. 
Nad tantsisid ja Sass mängis pilli ja vaatas tüdrukuid. 
Ta jättis poole loo pealt katki ja ütles: 
Kui ma Lauri Riinaga magada ei saa, ei mängi ma enam ühtki lugu! 
J a Riina võttis ta vastu ja Sass mängis pilli edasi. 
Ta läks merele kala püüdma ja kaks joodikut olid temaga. Need 

hi rmsad musta näoga vanad mehed hakkasid viina peale ajama ja poisil 
-ei olnud anda ja nad viskasid ta üle parda. 

Ta uppus ära ja kõigil oli tast kahju. 
Aga ta vendadest said vägevad mehed. 
Nad olid paadimeistrid. 
Nad tulid üle mere Hiiumaalt ja Karla võttis särgi seljast ja noppis-

viskas täid merre . 
Mine sina Sõmeri, 
mine sina Kumari, 
mine sina Liiva laidu, 
mine sina Muhusse! 
Aga Mihkel ütles: jäta järele! Neil särgi sees kena soe olemine. 

J a kui ta paati meisterdas, käisid ta käed nobedasti. Aga Karla ei 
tahtnud temaga ühes-samas peres tööd teha. Ta kartis, et neid pan
nakse kokku magama ja Mihkli täid ronivad ta kallale. 

Ta tegi paati Peetri peremehele. 
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Seal oli kaks meheleminekueas tüdrukut. Nad olid väga suurepära
sed ja Karla lootis koduväi kohta. 

Aga peretütred ütlesid: ootame-vaatame. 
Nad ootasid-vaatasid ja jäid vanaks ja surid maha. 
Ja üks paar rahvast ehitas Peetri aeda uue maja ja nad võtsid 

nimeks Jaagu, sest vanatüdrukud olid talu nime ära rikkunud. 
Ja Jaagu tütred pidasid end teistest paremaks ja pereeit ütles: meie 

lapsed ja küla vanatüdrukud! 
Aga nad jäid vanaks ja istusid Peetri aia ääres ja naabri Liisi jook

sis üle õue ja üks suur poiss ajas teda taga. Ta ronis kiviaia õtsa ja seal 
sai poiss ta kätte ja tõstis kõrgele ja pani maha ja lasi lahti ja kuri 
kukk tuli, tiivad laiali, ja väike tüdruk jooksis, kukk kannul, ja poiss 
vaatas ja naeris. 
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Velly Verev 

PORTREESID VALMIB ALATI KAKS 

iga söetõmme 
on avanemine, 
uks käidamatule maale. 
Iga valgusevälu, vari ja joon 
toob sind mulle lähemale, 
teeb äratuntavaks, omaks. 
Mõelgu su söesõrmine käsi 
mind kujutades 
pealegi vastupidist. 

Olla seotud 
ateljeeseinte lummuse lõõga, 
olla valge paberi vang 
söejoonte köidikuis, 
sõnupidi ja vaikustpidi olla 
silmitsi sinuga, 
siis pilkude pingevälja 
sähvatav lühis — 
ja vabaks sain! 
Koik teisenes, kõik 
looja ja loodava vahel — 

nüüd on minu kord mõõta 
su laubalt viskuvat 
tahte ja võimise sillakaart, 
ol la su jõuvarude gi id 
ja kohtumõist kaotustele. 
Nüüd kütkestan mina 
oma silmadesöe iga tõmbega 
varju ja valgust 
selle portreel, kes 
mind peab modelliks. 
Teisel pool molbertisaare polaarsust, 
teisel pool sinu maailmaloomist 
loon oma. 



Kunsti pingeväljad 
ei taandu ent ühele poole 
ja nii valmib portreesid 
alati kaks — 
looja ja loodava oma. 
Mõlemat võivad pilt idel näha 
tuhanded silmapaarid kui 
kaksikpähklituuma, mis valminud koos, 
kui medalipooli, mis surutud ühte, 
nagu ööpäeva, mis teiseneb. 

Portreedel võib näha alati kaht. 
Näha neist üht vaid 
tähendaks mõõna 
vaataja maailmameres. 

* 

ö ö joonistas meid 
teineteise verre. 
Üks pilt jääb mulle. 
Kinkimata kingiks. 
Joont sõnast enam usun. 
Joonte õrnust, joonte lubadusi 
su muutlik meelelaad 
mult tagasi ei t ingi. 

Ent varjusid 
ei vähenda ka miski; 
su pilt, mis minus, 
puudutuste joonis, 
see põskede ja huulte 
sume seepia 
öövalges on mu päralt. 
Päev ta vi ib. 

See muutlik meelelaad; 
ao hirm, ao risk sind kaotada 
lööb iga koidu 
kõhklevasse verre. 
Kuid vetekevadena 
suubud salasoontelt 
mu pulsilööki 
nagu kodumerre. 
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* 

Ma ei mahu sinu päevadesse, 
öödesse ma mahun veelgi vähem. 
Päikesetu maailm külm ja kitsas. 
Hoopis teise olelusse lähen. 

Astun asjade ja esemete ellu, 
kes sind süütult ümbritseda võivad. 
Veri segab siingi. Rikutus seab pi i r id; 
mineviku endismaailm lõi nad. 

Ükskord, kui mul raamat oli ihuks 
selles makroilmas kiretus ja sootus, 
võpatusin tukslema su pihus, 
antielu sfääre ületades sootuks, 

miks mind hüüdsid siis? Mind pagendatu 
Teerada olin kaua, oiates su astest. 
Sa pidasid mind lumekrudinaks. 
See võimaldas meid ligineda vastselt. 

Su sall siis olin, õnnelik ja pehme. 
Eks embustes ma puistanud su kõrvu 
lembekootud sõnu nagu võil i l l ehmeid? 
Hääl oli tuttav, kuid sa vaikisid. 

Veel võõrandun ma auto tuuleklaasiks, 
et sind maanteepikalt saaksin saata. 
Et me lahusolu asjastatud maastik 
koduneks, kui minu kaudu vaatad. 

Ent mu muundumiste pöördehetkeks 
saab, kui taipan asuda su töösse. 
Alles siis su päevadesse mahun. 
Alles siis saan kuuluda su öösse. 
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Lahusolek on 
jäämägi millest minu 
osa on vee all 
Sinu oma veepealne 
sumaga mõõdetav rünk 

Tähtajatu vang 
puuril ind ei laula ju 
rõõmust Ta laul peab 
mõistu ja vihjamisi 
puudutama üht südant 

Mulle vist kergem 
oleks loobuda lootmast 
Sinult ma õpin 
Joobumist nii paljust et 
lootus neist tühiseim näib 

Avameelsusel 
on võil i l le kurb saatus 
Kuidas ta levib 
Kuidas kõik teda endast 
tõrjuvad Umbrohi ju 
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Saulius Šaltenis 

IGAVESTI HALJENDAV 
VAHER 

Oleksin tahtnud sündida Korsikal, sest siis kannaksin ma pikki, vööni 
langevaid juukseid. Aga, jah, meil ei ole peegli tki . . . Kuid kinos on 
kõik nii ilus, porilombidki näivad teistsugused kui tõeliselt . . . Praegu 
ei saa küll kurta, talvel, kui isa oma palitu maha jõi, oli palju viletsam. 
Aga ega mu isa kunagi meelt heida, ta on ülepea hästi tore. Pole 
midagi, mu tüdruk, ütles ta, varsti ei lähe enam pintsakutki vaja, Lee-
dumaale tulevad jälle subtroopika ilmad. Mu isa oskab prantsuse keelt, 
m u isa läheb alati välja, lips kaelas ja kaabu peas. Mu isa ei joo kuskil 
nurga taga nagu teised, või kui joobki, siis laotab enne põlvedele tasku
räti ja lõikab tomati alati kenasti viiludeks . . . Ja teeb teistele märkusi , 
öeldes, et kas leedu keel siis tõesti nii vaeseks on jäänud, et ainult sõi
musõnadega räägite? Mu isaei joo üldse nii nagu teised. Ta ei joo mitte 
sellepärast, et viin talle väga maitseb, ei, ta joob, et hinge kogunenud 
mäda välja lasta. . . Ja minu isal on hing. Ega me mõned kehvikud ole, 
vaid peremehed, ütleb mu isa, siin on meie maja, meie puukuur, meie 
kapsaaed, meie kemmerg ja kuivama hakanud vahergi on meie oma. 
Aga Üüriline ei kannata meie vahtrapuud. Algul maksis ta meile üüri, 
kuid pärast jättis järele. Võttis endale meie memme, siis suure toa ja 
isegi koridori, aiamaa ja puukuuri . Vahtra tahtis ta maha raiuda, et 
kartuleid ei varjaks . . . Ka minu võttis ta endale, kuid ma põgenesin 
talvel koos oma savist hoiukarbiga isa poolele tagasi. Ei saa ju ainult 
lähenevale subtroopikale lootma jääda . . . Minu isa ei tööta enam 
ajalehe juures, ta on nüüd öövalvur. 

Me ei karda Üürilist põrmugi. Vastupidi, naerame avalikult talle õtse 
näkku. Ha-haa, naeris mu isa, siin olen mina peremees, ja mis see mul 
ära ei ole ajutiselt kolm tuba ja köök välja üürida, üürin kas või terve 
maja, ja kemmergu koos lukuga, või isegi oma naise, kui te nii kangesti 
soovite, kuid vahtrat , meie vahtrat ei anna ma küll kellelegi, mit te 
kunagi! . . . Siis kahmas ta Üürilise käest kirve ja viskas üle katuse. 
Nüüd tuli Üüriline isale kallale ja surus ta vahtra alla põlvili. 

Meie Üüriline kannab ööd ja päevad rinnas rombikujulist kõrgkooli 
lõpumärki, kuid minu isa sülitab selle peale ja naerab veel: ha-haa — 
mats ta on ja matsiks jääb! 

Võiks öelda, et praegu elame päris toredalt. Raske talv on seljataha 
jäänud. Talvel müüs isa enda teadusele — pärast ta surma õpivad üli-
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õpilased tema pealt inimese keha ehitust. Mu ainus, ütles mulle isa, 
kuni meile on jäänud hinged, pole asi üldsegi h u l l . . . Kas ma siis ei 
ela? . . . Ma olen nagu see vaher — kuni maha pole raiutud, haljendan 
minagi. 

. . . Meil on raha. Ostame uue koolivormi ja talvepalitu, juba panime 
üles uued kardinad ja nüüd ei tõsta ükski komisjon mind Üürilise poo
lele. Ma valvan küll vahtrapuud, kuid mis sa teed, kui ta lausa kesk
suvel kolletama ja kuivama hakkas. Vahtrast aiani on tõmmatud nöör, 
seal kuivavad Üürilise ja mu ema lapse mähkmed. Maitsen vahtra alt 
võetud mulda, kuid isale ei lausu ma sõnagi. Siis, kui meid kodus ei ole, 
valab Üüriline meie vahtra juurtele väävelhapet . . . Ära kuiva vaht-
rake, kui saad, ära kuiva! 

Täna lähen ma värvilist ameerika filmi vaatama. Inimesel peab ju 
mingi nõrkus o l e m a . . . nagu minu isalgi . . . Kino on mulle lausa nõr 
kuseks, aga mõnus on mõelda, et ka mul on oma nõrkused. Kino peale 
läheb hulk raha, takkaotsa näen veel igasuguseid unenägusid. Kõige 
rohkem tahan unes näha Korsikat ja pikki kuldseid juukseid . . . Sõda 
ma unes näha ei taha, seal pole kellelgi juustest kah ju . . . Tänagi lähen 
värvilist filmi vaatama, kuid isale rublat ei andnud, sest palgapäev on 
alles nädala pärast. Ja isa ootab mind jälle kino ees, ma keelasin tal 
tema tuttavatega kokku saada, sest nood on alati ilma lipsuta. 

Kui kinost välja tulin, olin ikka veel nõretamiseni armunud heasse 
ja ilusasse šerifisse. 

«Korsikast?» küsis isa. 
«Ei,» vastasin, «aga šerif oleks ka sulle meeldinud . . . » 
«Aa,» ütles isa, «mis ta nimi oli?» 
Nimi ei tulnud mulle kuidagi meelde, ei ees-, ei perekonnanimi, või. 

ei olnudki tal nime, kuid igaks juhuks mõtlesin välja: «Jefferson oli ta 
n i m i . . . » 

Isa silmitses vitriini, kus seisid reas talle kättesaamatud konjaki
pudelid. 

«Kas mitte tema ei leiutanud vedurit?» 
«Ei,» ütlesin, «keegi teine . . . Polzunov . . . » 
Nägin, kuidas isa naaldus vastu vitriini ja ta laubale ilmusid t i l luke

sed higipiisad. 
«Isa,» ütlesin, «tahad rublat?» 
«Ei, ei,» tõmbas ta mind küünarnukist , «peame veel vastu, kanna

tame veel!» 
Läksime aeglaselt kodu poole, kuid mitte õtse, vaid Maria Melnikaite 

tänava kaudu. J a kaugelt nägime järsku, kui paljas on meie vaher, kol-
letav nagu öö jooksul halliks läinud inimene. 

«Tegid õtsa peäle,» lausus isa ja nuuskas mitu korda ninarätikusse. 
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«Leelist valasid...» 
«Ei, väävelhapet...» ütlesin mina. 
«Mis vahet seal enam . . . kas leelise või happega . . .» 
Me ei läinud enne õhtut koju. Isa viskas end surnuaia taga jõeäärsele 

niidule, kattis näo kaabuga, mina hulkusin mööda jõekallast, kuni läk
sin koju õhtusööki tegema. Isa tuli alles pimedas, oli purjus, ronis 
vahtra õtsa ja tõmbas enda järel nööriga üles plekkpärjad, mida olin 
näinud vedelemas surnuaia müüri taga. 

«Ahaa, me haljendame jälle! . . .» 
öösel tõusis tuul, meie vaher ärkas ellu, kuupaistel särasid traati

dega kuuseokste külge seotud fantastilised palmi- ja tammelehed ning 
mulle tundmatute puude lehed, mõned alles rohelised, mõned juba 
roostetanud. Hakkasid kohisema, kolisema ja plärisema need pärjad, 
tagudes plekki vastu plekki. Teispool seina ja tara, teiste poolel, kuul
sime hääli, ukse kolksatust, ema nuuksumist, ja justkui teibaga tagu
mist vastu seina: «Vana neetud joodik!» 

Seisime akna juures, mina pikas öösärgis, isa — pintsak õlgadel, ja 
vaatasime mõlemad meie vahtrat, ise imelisest õnnest särades. 

«Jah, olen küll vana joodik!» karjus isa, «ei vaidle vastu, kõik olen 
maha joonud, isegi oma luud-kondid . . . Aga Üüriline ma veel ei ole! 
Midagi on siiski alles jäänud . . . Hing on veel olemas . . . mis sest, et 
narmendav ja palavikus . . . Üürilised! Jumal küll, missugused täid roo
mavad mu hinge altarile!» 

Siis hakkas isa nutma ja rusikaga rinda hõõruma. Heitsime voodi
tesse, aga meie vaher kohises öös kriuksudes ja kolisedes. Kui silmad 
kõvasti-kõvasti kinni pigistan ja kui väga-väga tahan, lööb särama lõu
namaa päike ja mulle kasvavad pikad kuldsed juuksed. . . Siis, kui ma 
passi saan, on kõik teisiti. Siis võtan isa endaga lõunasse, Krimmi või 
Kaukaasiasse. . . Nopime seal viinamarju, päevitame end pruuniks, tee
nime hunniku raha, saame tagasi isa palitu, kirjutusmasina, entsüklo
peediad ja meditsiinile müüdud keha. Siis ilmub ka mu hea ja ainus 
šerif, keda pärast seda filmi hullumoodi armastama hakkasin. Siis toob 
ta meid lahtisel võidusõiduautol läbi Kaukaasia mäekurude ja preeriate 
tagasi põhja. Ja ma jään magama ta õla najal. . . Aga siis lendab kõdu
nenud plankaed laiali ning ma ärkan meie vahtra varjus. Mu päevitu
nud isa joob kookospähklipiima, me vahva šerif hüppab autost, suitsev 
sigar hambus. Visanud õhku kaks püstolit, laseb ta neil nahktaskutesse 
tagasi kukkuda. Siis ristab ta käed rinnale, vaatab silmi pilutades oma 
ebatavalise kaabu alt vastikult higistavat ja värisevat mehikest, sülitab 
tolle jalge ette ning mühatab läbi hammaste: «Üü-üüriline . . .» 

Leedu keelest ILMAR VANANURM 
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Peeter Tulviste 

MÕTLEMISE AJALOOLISE 
ARENGU TEOORIATEST 

Teooriad, millest käesolevas artiklis juttu tuleb, on püüdnud anda 
vastuseid järgmistele küsimustele: kas erisugustes kultuurides elavad 
inimesed, näiteks Austraalia pärismaalased ja eurooplased, indiaanla
sed ja soomeugrilased, mõtlevad ühtemoodi või erinevalt? kas eri 
ajastutel elanud inimeste mõtlemine on olnud ühesugune või mitte? 
kui eri kultuuride ja ajastute inimeste mõtlemises on erinevusi, siis 
millest on need tingitud ja milles seisnevad? kas mõtlemine muutub, 
kui muutub ühiskond, kultuur? Asjad, millest eri kultuuride inimesed 
mõtlevad, on mõistagi erinevad, aga psühholoogiat ei huvita mitte nii
palju mõtlemise sisu kui mõtlemisprotsess ise. Kas mõtlemisprotsess 
on ajaloos muutuv suurus? Miks see peaks muutuma ja mis selles 
peaks muutuma? 

Need probleemid on iseenesest küllalt huvitavad, nagu muugi, mis 
puudutab eri kooslustesse kuuluvate inimeste erinevusi, aga psühho
loogiale ja teistele humanitaarteadustele pakuvad need huvi eelkõige 
mitme olulise üldisema probleemi lahendamise seisukohast. Nimetan 
üksnes ühte. Tervet inimpsühholoogiat läbib nn. sotsiaalse ja bioloo
gilise vahekorra probleem. Mõtlemise kohta võib selle sõnastada näi
teks nii: kas mõtlemine ja selle eri tüübid, nende seadused ja nende 
areng lapsel on pärilikult või kultuuriliselt determineeritud? Teiste 
sõnadega, mida oma mõtlemises peame tuletama inimese eellaste tege
vusest ja oludest, milles nad elasid, ja mida inimajaloost, sealhulgas 
kultuuriloost? Kui mõnda mõtlemistüüpi antakse edasi pärilikult, siis 
peaks see olema universaalne, oludest suhteliselt sõltumatu, ilmsemate 
kultuurierinevusteta. Kui niisuguseid erinevusi leitakse, siis räägib 
see kultuurilise determineerituse kasuks. See on üks küsimustest, 
millele vastamiseks on viimase viieteistkümne aasta jooksul kogutud 
katseandmeid inimeste mõtlemise kohta erisugustes kultuurides. 
Võiks arvata, et saamegi vastuse katte lihtsalt empiirilise uurimise 
teel, aga paraku sunnib just kiiresti kogunev empiiriline materjal, 
mis räägib nii erinevuste kui ka universaalide olemasolust, tegelema 
teoreetiliste probleemidega. Võib käia ühest kultuurist teise ja teha 
katseid mõtlemispsühholoogias tavaliselt kasutatavate metoodika
tega — nii ongi neid uurimusi enamasti tehtud —, aga pärast ei osata 
saadud andmetega suurt midagi peale hakata. Kultuurid erinevad 
üksteisest paljude raskesti eristatavate faktorite poolest ja tähtis on 
leida need, mis peaksid mõjutama või võiksid mõjutada mõtlemist. 
On vaja hüpoteese, mida katseandmed kas kinnitaksid või ümber lük
kaksid. Hüpoteeside tegemiseks on aga vaja teoreetilisi käsitlusi. Sel
lest huvi uuenemine klassikaliste teooriate vastu. 
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Suurem osa nüüdisaegsetest empiirilistest uurimustest on tehtud 
nii, et eurooplaste või ameeriklaste katseandmeid võrreldakse t radi t 
sionaalsetesse kultuuridesse kuuluvate inimeste tulemustega samades 
mõtlemispsühholoogilistes katsetes. Tihtipeale võrreldakse ühe ku l 
tuur i piires traditsionaalsete ja sotsiaalses arengus osalevate katse
isikute tulemusi, nii saab vahetult uurida mõtlemise muutumist ku l 
tuur i muutumise käigus. Traditsionaalseteks nimetatakse üldjoontes 
kõiki neid kultuure, kus ei ole tööstust, kooliharidust, kirjaoskust, 
vastandades neid «tänapäeva» kultuuridele. Varem öeldi «primitiivsed 
rahvad», aga seda hinnangulist nimetust nüüd välditakse. Saksa keeles 
kasutati varem sõna Naturvölker, aga praegu on kombeks kul tuuri 
tervikuna loodusele vastandada, sellepärast ei öelda enam ka nii. 
Nimetusi on olnud mitmesuguseid, kahekümnendail aastail i lmus vene 
keeles koguni raamat «Культура бескультурных народов». Seni kuni 
paremini põhjendatud tüpoloogiat ei ole, jääme üldlevinud vastanduse 
«traditsionaalsed kultuurid / tänapäeva kultuurid» juurde, mida igal 
vähegi konkreetsel juhul on vaja täpsustada. Üldiselt võrreldakse nii 
klassikalistes kui ka tänastes uurimustes nende kahe kul tuuri tüübi 
kohta kogutud andmeid, sest nõnda on lootust leida inimeste mõtlemi
ses võimalikult suuri kontraste. 

Esimene autor, kes hakkas sihikindlalt koguma andmeid primitiiv
rahvaste (nagu neid tollal nimetati) mõtlemisest, oli läinud sajandi 
teisel poolel populaarne inglise filosoof ja sotsioloog 

HERBERT SPENCER (1820—1903), kellele kuulub m õ t l e m i s e 
e v o l u t s i o o n i kontseptsioon. Terve Spenceri looming on üles 
ehitatud arenguideele, evolutsiooniideele, mida ta rakendas järjekind
lalt kogu eluta ja elusa looduse ning ka ühiskonna ja kul tuuri selgita
misel, moraal ja inimmõtlemine kaasa arvatud. Spencer tõi arenguidee 
psühholoogiasse sisse juba enne seda, kui Darwin oma teooria sõnas
tas, ning lõi t;ekke-eeldused arengupsühholoogia kolmele harule — 
loomapsühholoogiale, lapsepsühholoogiale ja ajaloolisele psühho
loogiale. 

Spencer arvas, et kuna kõik on maailmas pidevas arenemises ja 
muutumises, siis peab arenema ka mõtlemine, et inimene saaks muu
tuva maailmaga kohaneda. Inimmõtlemise arenemise teesi tõestuseks 
kogus ta misjonäride, maadeavastajate, koloniaalametnike mälestus
test ja reisikirjadest andmeid primitiivrahvaste mõtlemisest ning kat
sus nende põhjal kirjeldada, rekonstrueerida mõtlemise ajaloolist 
arengukäiku. Mõtlemise arengu põhjuseks pidas Spencer ühiskonna
liikmete kogemuse kasvu. Kui mõne ühiskonna kogemus on ruumis 
ja ajas piiratud, s. t. kui selle liikmed liiguvad suhteliselt piiratud 
maa-alal ega tea kirjalike allikate puudumise tõt tu oma ajaloost kuigi 
palju ning kui selle ühiskonna poolt loodud kunstlik ehk superorgaa-
niline kesikkond ei ole eriti rikkalik, siis piisab neile suhteliselt vähese 
mahuga mõistetest, et oma kogemust sõnastada ja selle üle mõtelda. 
Kui mõni kul tuur tunneb näiteks suhteliselt väheseid puuliike, siis on 
igal neist oma nimi, aga üldmõistet «puu» ei ole, rääkimata kõrgema 
taseme üldmõistest «taim». Kogemuse kasvades — kui vahetatakse 
asupaika või tehakse pikemaid reise, kui tekib kiri, kui superorgaa-
niline keskkond rikastub — ilmub vajadus suurema mahuga mõistete 
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järele, maailma üldisema liigituse järele. Niisiis on mõtlemise areng 
Spenceri meelest seotud ühiskonna arenguga, kusjuures vahendajaks 
on ühiskonnaliikmete kogemus. Superorgaanilise keskkonna keerustu
mine — kirja teke, liiklusvahendite areng — viivad kogemuse kasva
misele. Kasvanud kogemuse korrastamiseks ning käepäraseks kasuta
miseks tekivad ajapikku aina suurema mahuga mõisted. 

Mis muutub mõtlemises endas selle evolutsiooni käigus? Mõistete 
maht. Mida arenenum on kultuur, mida suurem on kogemus, seda suu
rema mahuga mõisteid kasutavad tolle kultuuri liikmed. Näiteks sel
leks, et mingis kultuuris tekiks põhjuslikkuse mõiste, on vaja, et tolle 
kultuuri liikmed oleksid reaalsuses jälginud «küllalt» suurt hulka 
põhjuslikke seoseid. Niisiis on mõtlemise evolutsioonis muutuvaks 
suuruseks mõtlemise ühikud — mõisted. Mõtlemise operatsionaalset 
külge pidas Spencer muutumatuks — ta oli assotsiatsionist ja arvas, 
et assotsiatsiooniseadused on universaalsed mõtlemisseadused, millele 
ühtviisi allub nii loomade kui :ka inimeste mõtlemine. Kui primitiivil 
oleksid samasugused mõisted ja teadmised nagu tsiviliseeritud inime
sel, siis opereeriks ta nendega otsekohe õigesti, sest mõtlemisseadused 
on universaalsed. Ka mõistete kujunemine käib assotsiatsioonisea
duste järgi, nii et seegi protsess on universaalne. Kultuurierinevused 
puudutavad ainult mõistete mahtu, mitte nende kujunemise ja nen
dega opereerimise seadusi. Erinevus primitiivi ja tsiviliseeritud ini
mese vahel on puhtkvantitatüvne, kusjuures mõistete maht kasvab 
ühiskonna evolutsioonis pikkamisi, väikeste muutuste haaval. 

Teadmisi ja mõisteid saab inimene omandada ainult oma isiklikku 
meelelist kogemust üldistades, muud võimalust Spencer ei näinud. 
Ent Spencer arvas, et teatud mahuga mõistete moodustamiseks on 
vaja ka teatud pärilikke eeldusi. Inimeste adaptatsioon ühiskonna 
arengu käigus rikastuva keskkonnaga toimub sel teel, et kasvav koge
mus sünnitab suurema mahuga mõisteid, keerulisemaid ideid ning 
kõrgemaid vaimseid võimeid. Nendega kaasnevad Spenceri arvates 
«väikesed muutused närvistruktuurides», mis antakse järgmisele põlv
konnale pärilikult edasi. Niiviisi on järgmisel põlvkonnal paremad 
pärilikud eeldused keerustuva keskkonnaga kohanemiseks. Sel kom
bel rakendades Lamarcki ideid inimmõtlemise arengu selgitamisel, on 
Spencer andnud põhjust end tagantjärele rassistiks nimetada. Spenceri 
vaadetest järeldub tõepoolest, et kui inimene on pärit vähese kogemus-
tehulgaga kultuurist, siis tal puuduvad pärilikud eeldused keerulisema 
kultuurikogemuse omandamiseks. See seisukoht on nüüdseks ammu 
teoreetiliselt ümber lükatud; kogemuslikult räägib sellele vastu tradit
sionaalsetest kultuuridest pärit ning «tänapäeva» kultuuridesse sattu
nud laste ja täiskasvanute haridus- ja elukäik. Spenceri vaateid arvus
tades ei maksa unustada, et läinud sajandi teine pool oli loodustea
duste kiire arengu ajastu, mil peaaegu kõik uurijad nägid teaduse 
paatost muu hulgas inimese looduslikkuse ja loomalikkuse rõhuta
mises, looma ja inimese vahel püsinud müüri lammutamises, inimese 
eripära eitamises. Inimene sai süstemaatilise teadusliku uurimise 
objektiks, ja et teadus oli tollal eeskätt loodusteadus, siis rakendati 
elusa looduse seaduspärasusi ja loodusteaduslikke meetodeid vaimus
tusega :ka inimpsüühika selgitamisel. 
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Mis puutub Spenceri väitesse, et mõtlemise evolutsioon seisneb 
mõistete mahu suurenemises, siis on see hiljem kahtluse alla sattunud 
koguni kahest aspektist. Esiteks tõestas juba Levy-Bruhl, nagu allpool 
näeme, et primitiivse ja tsiviliseeritud mõtlemise erinevusi ei saa sel
gitada üksnes mõistete mahu kaudu. Erinevused puudutavad ka mõt
lemise operatsionaalset külge, mõistete kujunemise ja kasutamise sea
duspärasusi. Nii tehti käesoleva sajandi algul edukas katse kummu
tada kaks ja pool tuhat aastat püsinud ettekujutust mõtlemisseaduste 
universaalsusest. Teisest küljest teame nüüd seda, et mõistete maht 
ei muutu ajaloos hoopiski mitte aina suuremaks — vastupidine ten
dents on samuti olemas. Traditsionaalsetes kultuurides on suure 
mahuga mõisteid ja ajaloolises arengus tekib peale suure mahuga 
mõistete ka väikesemahulisi, nii et Spenceri seisukoht ei pea paika. 
Tagantjärele tark olles on ka kerge näha, et Spenceril ei õnnestunud 
veenvalt põhjendada mõtlemise evolutsiooni vajalikkust keskkonna 
keerustumise kaudu. Pole kindlat kriteeriumi, mille alusel võiks 
väita, et superorgaaniline keskkond on looduskeskkonnast keerulisem. 
Ilmselt ei ole asi mitte selles, et superorgaaniline ehk kultuurikesk
kond võib looduskeskkonnast keerulisem olla, vaid selles, et inimese 
suhe mõlema keskkonnaga on erinev — superorgaanikat loob inimene 
ise ja on tõenäoline, et tema psüühika areneb just selle loomise käi
gus, mitte keskkonnaga kohanemisel nagu loomadel. Teiste sõnadega, 
"tunnetus sõltub ehk enam sellest, mida inimene keskkonnas teeb, kui 
sellest, missugune see keskkond iseenesest on. Nii ajaloolised kui ka 
praegused andmed kultuuri muutumisega kaasnevatest muutustest 
mõtlemises kõnelevad sellest, et need ei ole aeglase evolutsiooni vili, 
nagu arvas Spencer, vaid toimuvad üsna kiiresti — näiteks üleminek 
mütoloogiliselt mõtlemiselt filosoofilisele mõtlemisele Vana-Kreekas 
või tänapäeval Aafrikas. 

Praegu ei jagata enam Spenceri seisukohti mõtlemise ajaloolise 
arengu põhjuste, sisu, seaduspärasuste ja mehhanismi kohta. Püsima 
on tema kontseptsioonist jäänud kaks asja ja neidki ei tunnista mitte 
kõik autorid: esiteks, ajalooline lähenemine inimmõtlemisele, ja tei
seks, meetod. Selleks et uurida meie praeguse mõtlemise kujunemist 
ajaloos, peab uurima mitmesuguseid nüüdiskultuure ja võrdlema neid 
meie kultuuri varasemate arenguastmetega. 

Spenceri kujutluse inimesest, kes oma pärilikele eeldustele toetu
des üksipäini liigendab maailma oma meelelise kogemuse üldistamise 
teel, lammutas prantsuse sotsioloogiline koolkond. See koolkond, kelle 
juhiks oli Emile Durkheim, nägi inimeses kultuurikandjat, kes saab 
oma mõtlemiskategooriad õppimise teel eelnevatelt põlvkondadelt. 
Mõisted ja mõistesüsteemid, mida me oma mõtlemises kasutame, ei 
sõltu mitte niipalju meie isiklikust kogemusest ja vaimsetest võime
test kuipalju kultuurist, mille omandame. Nii ei pea iga inimene sel
leks, et tal tekiks põhjuslikkuse mõiste, jälgima looduses ja ühiskon
nas valitsevaid põhjuslikke seoseid ning oma kogemusest üldistust 
tegema, vaid ta saab selle mõiste teistelt, kui see on vastavas kultuu
ris olemas (me ei saa seda küll mitte valmiskujul, vaid peame seda 
õppima). Mõtlemise ajaloolise arengu probleemidega tegeles prant
suse sotsioloogilises koolkonnas eeskätt 
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LUCIEN LEVY-BRUHL (1857—1939), kellele kuulub hüpotees 
e e l l o o g i l i s e s t m õ t l e m i s e s t . Levy-Bruhli hüpotees on vaba 
Spenceri eksitustest, mis tulenesid bioloogia seaduspärasuste raken
damisest inimmõtlemise ajaloolise arengu selgitamisel. Kultuuri, seal
hulgas mõtlemiskategooriaid ei anta prantsuse sotsioloogide meelest 
edasi mitte pärilikkuse, vaid õpetamise ja õppimise teel. Erinevalt 
loomadest on inimesel päriliku ja isikliku mälu kõrval olemas veel 
sotsiaalne mälu, milles on sõnastatud eelnenud põlvkondade kogemus. 
Siit järeldub muuseas inimmõtlemise kiire muutumise võimalus: ei 
ole vaja oodata, et ühes põlvkonnas tekkinud mõtlemise muutused 
pärilikult kinnistuksid — neid võib teistele inimestele õpetamise teel 
otsekohe edasi anda. Spenceri ja teiste evolutsionistide hüpotees inim
mõtlemise pärilikust edasiandmisest osutus ülearuseks. 

Sotsiaalne mälu koosneb prantsuse sotsioloogide järgi nn. kollek
tiivsetest kujutelmadest, mis on kultuuriti erinevad. Põhierinevus 
«tänapäeva» kultuuride ja traditsionaalsete kultuuride kollektiivsete 
kujutelmade vahel on Levy-Bruhli hüpoteesi järgi selles, et esimesed 
alluvad loogikaseadustele, teised mitte. Nagu Spencer, nii lähtus ka 
Levy-Bruhl kaudsetest andmetest primitiivrahvaste mõtlemise kohta. 
On loomulik, et mõlemad autorid püüdsid oma oletusi kinnitada ees
kätt primitiivrahvaste meile kummalistena tunduvate uskumuste 
varal, sest just need olid kõigepealt köitnud eurooplaste tähelepanu ja 
just siin oli põhjust otsida erinevuste võtit. Levy-Bruhli lähteand-
metest eelloogilise mõtlemise hüpoteesi püstitamisel on kõige kuulsam 
sakslase von den Steineni teade, et bororo hõimu indiaanlased Brasii
lias peavad end araaradeks, punasteks papagoideks. Nad väitsid von 
den Steinenile selge sõnaga, et nemad, bororod, on araarad. See väide 
on euroopa teaduses tänini vaidluse all, paljud autorid on pakkunud 
loogilisi, sotsioloogilisi ja psühholoogilisi tõlgendusi ning katsunud 
selgitada niisuguse väite võimalikkust, tähendust ja päritolu. (Ühena 
viimastest kirjutas bororode ja araarade samastamise loogikast ja 
etnoloogiast Jaan Kaplinski paari aasta eest ülikooli orientalistika-
kogumikus.) Levy-Bruhl oletas selle ja hulga sarnaste ütluste põhjal, 
et primitiivne mõtlemine ei allu loogikaseadustele, ei püüa vältida 
vasturääkivusi. Üks ja seesama asi võib primitiivses mõtlemises olla 
ühtaegu tema ise ja miski muu — inimene võib ühtlasi olla papagoi. 
Mõned Levy-Bruhli poolt toodavad näited tõendavad, et primitiivse 
mõtlemise puhul ei nähta vastuolu selles, kui mõni asi väidetakse ole
vat kahes kohas ühtaegu. Eelloogilise mõtlemise avastamisega seadis 
Levy-Bruhl kahtluse alla mõtlemisseaduste universaalsuse, mida seni 
oli peetud endastmõistetavaks. Temalt pärineb idee kvalitatiivselt 
erinevate -mõtlemistüüpide olemasolust inimesel, temalt võttis selle 
idee Jean Piaget ja rajas sellele nüüdse lapsepsühholoogia. Spen
cer väitis ainult seda, et ajaloos muutub mõistete maht. Levy-Bruhl 
väitis, et mõistete kujunemise ja mõistetega opereerimise seadused 
on eri kultuurides kvalitatiivselt erinevad. Ajalooline areng seisneb 
Levy-Bruhli järgi selles, et mõtlemine vabaneb üha enam eelloogiliste 
kollektiivsete kujutelmade mõju .alt ja allutatakse üha enam loogika
seadustele. Seda arengut Levy-Bruhl küll jälginud ei ole, ta piirdus 
sellega, et kogus ja üldistas andmeid primitiivmõtlemise kohta ning 
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vastandas selle «meie» mõtlemisega (mille uurimisega ta muuseas ei 
tegelnud). 

Niisiis muutuvad Levy-Bruhli järgi mõtlemise ajaloolise arengu 
käigus mõtlemisseadused, mõtlemine muutub loogiliseks. Kui esitame 
nüüd Levy-Bruhli le teise meid huvitava küsimuse — miks mõtlemine 
ajaloo käigus muutub —, siis leiame temalt järgmise üldise vastuse: 
mõtlemine peegeldab ühiskonna s t ruktuur i ja muutub ühes viimase 
muutumisega. Peegeldamisest peab siin nii aru saama, et kui näiteks 
mõni ku l tuur jaguneb neljaks üksteisele vastanduvaks alagrupiks, 
millel on tavaliselt oma nimetused ja mille suhtlemine allub teatud 
reeglitele, siis on ka terve selle kul tuur i liikmete mõttemaailm nel
jaks jaotatud. Mis tahes reaalsust liigendavad inimesed selle järgi, 
kuidas nende kul tuur alagruppideks jaguneb. Levy-Bruhl ise ei ole 
otseselt uurinud klassifikatsioonisüsteemide s t ruktuuri vastavust ühis
konna struktuurile, ta toetus siin oma koolkonnakaaslastele Durkhei-
mile ja Maussile. Üsna raske on ette kujutada, kuidas ühiskonna 
s t ruktuur i muutumine mõtlemist l o o g i l i s e m a k s muudab. Durk-
heimi ja Maussi idee, et ühiskonna s t ruktuur i ja klassifikatsioonisüs
teemide s t ruktuur i vahel valitseb üksühene vastavus, on nüüdseks 
empiiriliselt ümber lükatud: ühiskonnastruktuurid osutusid palju 
mitmekesisemateks kui klassifikatsioonisüsteemide struktuurid. Ka 
teoreetilise lähenemise korral tundub niisugune vastavus põhjenda
ma tu — miks peaks mõtlemise s t ruktuur ühiskonna struktuuri le vas
tama ja ühes viimasega muutuma? Sellel ei näi mingit funktsiooni 
olevat. Ei Spenceril ega Levi-Bruhlil õnnestunud mõtlemise aren
gut küllal t veenvalt ühiskonna arenguga seostada. 

Levy-Bruhli eelloogilise mõtlemise hüpotees kutsus kahe maailma
sõja vahel ja kutsub viimasel ajal jälle esile vaidlusi, kusjuures seda 
kritiseeritakse vastandlikelt seisukohtadelt. Jä tame kõrvale etteheited, 
et Levy-Bruhli poolt kasutatud andmed primitiivrahvaste mõtlemisest 
ei olnud usaldusväärsed — tänapäeva tõepoolest usaldusväärsemate 
andmete hulgas leidub hulgaliselt analoogilisi väiteid traditsionaalsete 
kul tuuride inimeste suust. Uks osa Levy-Bruhli kriit ikuid väidab, et 
loogikaseadustele mittevastavat mõtlemist ei saa põhimõtteliselt ole
mas olla, sest niisugune mõtlemine ei aitaks inimesel maailmas 
orienteeruda ja kõikvõimalikke ülesandeid lahendada, vaid oleks 
talle lausa kahjulik. Üks ameerika kultuuriantropoloog arutleb 
nii. Kujutage ette, et meie esivanem, kes mõtleb eelloogiliselt, läheb 
jahile. Temale tuleb vastu loom, keda ta näeb esmakordselt. Jahimees 
mõtleb: jänesel on neli jalga, sellel loomal on ka neli jalga, järelikult 
on see jänes. Kui meie esivanemad oleksid niiviisi loogika vastu patus
tanud, siis oleksid tundmatud loomad nad ära söönud. Mõtlemine 
peab tahes- tahtmata vastama loogikareeglitele. Seda laadi krii t ika 
paneb arutlema mõtlemise funktsioonide üle: kas igasuguse verbaalse 
mõtlemise otstarve on maailma nii selgitada ja liigendada, et inimesel 
sellest praktilises tegevuses otsest kasu oleks? Võib-olla on kollektiiv
setel kujutelmadel ja indiviidi vastaval mõtlemisel muid funktsioone, 
mida ei saa tunnetusele või üksnes tunnetusele taandada? Antud juhul 
ei taba see kriit ika märki, sest Levy-Bruhl ei pidanud eelloogiliseks 
mitte primitiivsete inimeste kogu mõtlemist, vaid just kollektiivseid 
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kujutelmi. Prantsuse sotsioloogid arvasid nimelt, et sotsiaalse pärit
oluga mõtlemise kõrval on olemas teine, individuaalne mõtlemine, 
mida inimene kasutab oma praktilises tegevuses ja mille rakendus-
sfäär ajaloolise arengu käigus suureneb. (Seda võiks nimetada terveks 
mõistuseks, ja Levy-Bruhl katsus loogikaseadustele vastavat mõtle
mist, sealhulgas teaduslikku mõtlemist just sellest tuletada, samal ajal 
kui Durkheim leidis, et teaduslikku mõtlemist ei saa tuletada mitte 
tervest mõistusest, vaid mütoloogilisest mõtlemisest, milles esma
kordselt tekivad abstraktsed kategooriad.) Praktilises tegevuses kasu
tatav mõtlemine on Levy-Bruhli meelest primitiivrahvastel niisama 
«mõistlik» ehk loogiline kui meil. Aga selle mõtlemise uurimisega 
prantsuse sotsioloogid ei tegelnud. Levy-Bruhl ütleb, et see on pigem 
intuitsioon kui mõtlemine. Mis on intuitsioon, seda ei teadnud Levy-
Bruhl ega tea teisedki autorid, kes asju veelgi segasemaks tehes püüa
vad oma poolikuid mõtlemisteooriaid päästa. Nii või teisiti, eelloogilist 
mõtlemist ja selle võimalikkust eitav kriitika jäi nõrgaks, sest väi
ted, millest Levy-Bruhl lähtus, olid ju tõesti primitiivsete kultuuride 
inimeste suust üles kirjutatud ja loogilised need väited igatahes ei 
olnud. Nendel kriitikutel ei jäänud muud kui ütelda, et uskumuste ja 
üldse kollektiivsete kujutelmade järgi ei saa otsustada mõne kultuuri 
inimeste mõtlemise üle. Ent kust me siis üldse saame midagi teada 
verbaalse mõtlemise kohta kui mitte sellest, mis inimesed räägivad? 
Ja kuidas tõmmata joont kollektiivsete kujutelmade ja individuaalse 
mõtlemise vahele ning millest tuletada individuaalset verbaalset mõt
lemist kui mitte kollektiivsetest kujutelmadest? 

Teine osa kriitikuist väitis, et primitiivide mõtlemine ei ole tõe
poolest loogiline, aga niisama vähe on seda ka meie mõtlemine ja 
järelikult ei ole kvalitatiivseid erinevusi erisuguste kultuuride ini
meste mõtlemises. Meie kultuur on täis väiteid, mida on võimatu loo
giliseks pidada. Inglise kultuuriantropoloog Leach arvab, et me suh
tume teiste kultuuride inimeste mõtlemisse eelarvamusega, enda 
omasse mitte. Kui meie, kristlased, usume neitsist sündimise võima
likkusesse, siis see tähendab, et oleme vagad kristlased, aga kui mõni 
aafrika suguharu midagi sellist usub, siis paremal juhul peame nende 
mõtlemist eelloogiliseks. Niisugunegi kriitika ei võta Levy-Bruhli kont
septsioonil tükki küljest ära. Levy-Bruhl arvas, et igas kultuuris on 
mitu mõtlemistüüpi, kusjuures Euroopas on Kreekast peale juhtivas 
asendis teaduslik, loogiline mõtlemine, primitiivrahvastel aga algusest 
tänini eelloogiline mõtlemine. See Levy-Bruhli idee m õ t l e m i s e 
h e t e r o g e e n s u s e s t , mitme erisuguse mõtlemistüübi kooseksis
teerimisest igas kultuuris ja igal inimesel on väärtuslik ja perspek
tiivne. Sellest lähemalt edaspidi. 

Elu lõpul jõudis Levy-Bruhl seisukohale, et tal ei õnnestunud kir
jeldada ega selgitada kvalitatiivselt erinevaid mõtlemistüüpe eri kul
tuurides. Jällegi tagantjärele tark olles võib ebaõnnestumise peamisi 
põhjusi näha selles, et Levy-Bruhli poolt kasutatud kategooriad «loo
giline mõtlemine / eelloogiline mõtlemine» ei sobinud verbaalse mõt
lemise tüüpide kirjeldamiseks ja prantsuse sotsioloogilise koolkonna 
üldine ekslik etteikujutus kultuuri ja mõtlemise vahel valitsevate 
põhjuslike seoste laadist ei võimaldanud tal neid mõtlemistüüpe kul-
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tuurile taandamise teel selgitada, niisamuti nagu nende arengutki. 
Aga Levy-Bruhl on seesugune teadlane, kelle valed seisukohad 3 a 
ebaõnnestumised on kaugemas perspektiivis väärtuslikumad kui 
mõnede teiste meeste õiged seisukohad ja edu. Viimastel aastatel kir
jutatakse taas palju Levy-Bruhli hüpoteesist, tõlgitakse ja trükitakse 
tema töid, sealhulgas aafrika keeltes. Nii Levy-Bruhli kui ka Spenceri 
raamatuid lugedes on tark silmas pidada, et mõlema mehe poolt 
loodud kujutlused traditsionaalse kultuuri inimesest on mõnevõrra 
ühekülgsed. Spenceri primitiiv on järjepanu ametis võitlusega ole
masolu eest ja kogub omal kael tarkust, mida annab järglastele päri
likult edasi, et needki eluvõitluses püsima jääksid. Levy-Bruhli primi
tiiv on müstik (jutumärkides), keda tema kultuuri kollektiivsed 
kujutelmad takistavad maailma õigesti tunnetamast ja kes teeb midagi 
mõistlikku üksnes siis, kui jätab need kujutelmad veidiks ajaks kõrvale. 
Vahel poetab ta mõnele eurooplasele paar lauset, mille üle siinsed 
teadlased sada aastat vaidlevad ja mida teised siinsed vaimuinimesed 
sügavmõttelisuse tipuks kalduvad pidama. 

Nii palju kahe suure teadusliku koolkonna — inglise antropoloogia 
ja prantsuse sotsioloogia — kahest esindajast, kes püüdsid luua mõt
lemise ajaloolise arengu teooriat ja selgitada kultuurierinevusi mõt
lemises. Mitte kumbki ei teinud väliuurimusi, eksperimentaalsetest 
uurimustest rääkimata. Mõlemad lähtusid kaudsetest andmetest, vali
des muidugi välja need, mis nende teooriaid toetasid. Ei Spencer ega 
Levy-Bruhl uurinud mõtlemise muutumist ühe kultuuri ajaloolise 
muutumise käigus. Selleks polnud võimalust — tollaste kolooniate 
kiire areng algas hiljem. Et kumbki autor ei uurinud otseselt erine
vusi mõtlemisp r o t s e s s i d e s , siis võisid kriitikud rahumeeli väita, 
nagu tegi näiteks Franz Boas, et eri kultuuride inimeste uskumustes 
ja teadmistes on küll erinevusi, aga mõtlemisprotsessides ei tarvitse 
sellepärast veel erinevusi olla. Võib-olla on olemas universaalne, 
kaasasündinud mõtlemine, mis kuulub «inimloomuse» hulka ja loob 
uskumusi ning teadmisi vastavalt oludele. Selleks et tõestada erine
vuste olemasolu mõtlemisprotsessides, oli vaja teha eksperimentaal-
uurimusi. 

Kui mõtlemine sõltub kultuurist, siis peaks kultuuri kiirel muutu
misel ka mõtlemine kiiresti muutuma ja neid muutusi peaks saama 
eksperimentaalselt uurida. Sellest ideest lähtus 

LEV VÕGOTSKI (1896—1934), kelle algatusel 1930-ndate aastate 
algul Nõukogude Liidus korraldati psühholoogiline ekspeditsioon 
Kesk-Aasiasse, kus parajasti olid teoksil suured muudatused majan
duses ja kultuuris. Võgotski k u l t u u r i a j a l o o l i s e p s ü h h o 
l o o g i a põhiidee on selles, et nn. kõrgemaid psüühilisi funktsioone, 
mis erinevalt nn. madalamatest funktsioonidest on märkidega vahen
datud (see kehtib nii mõtlemise, mälu kui ka taju kohta), saab selgi
tada üksnes kultuurist ja kultuuriloost lähtudes. Kui madalamad 
funktsioonid on kaasa sündinud ja universaalsed, siis kõrgemad 
funktsioonid tekivad üksnes tänu inimese eksisteerimisele kultuuris 
ja sõltuvad sellest, missuguste märkidega need on vahendatud ja kui
das märke seejuures kasutatakse. Võgotski leidis, et niisamuti nagu 
tööriistad võimendavad kätt, nii võimendavad märgid psüühilisi 
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funktsioone, allutades need inimese tahtele ja teadvuslikule juh t i 
misele ning kontrollile. Märgisüsteemid ja nende kasutamise viisid 
on inimajaloos tekkinud ja arenenud, sellepärast ei ole lootust kõr
gemaid psüühilisi funktsioone — näiteks verbaalset mõtlemist — 
loodusest tuletada, nende päritolu ja arengut loodusteaduslikult sel
gitada. Kultuuriajaloolises koolkonnas, mille tähtsamad esindajad on 
Võgotski kõrval Aleksander Luria (1902—1977) ja Aleksei Leontjev, 
uurit i eeskätt kõrgemate psüühiliste funktsioonide — verbaalse mõt 
lemise ja vahendatud mälu — teket lapsel. Lapse verbaalset mõt le
mist eksperimentaalselt uurides rajas Võgotski verbaalse mõtlemise 
tüpoloogia, millest ta arvas, et seda saab rakendada Ika mõtlemise 
ajaloolise arengu käsitlemisel. See on õieti mõtlemise ühikute tüpo
loogia, milles eristatakse kolme tüüpi sõnalise mõtlemise ühikuid: 
sünkreete, komplekse (neil on hulk alaliike, arenenuim neist pseudo-
ehk tavamõiste, mida kasutatakse igapäevases elus eriti laialt) ja 
nn. teaduslikke mõisteid. Need tüübid leiti klassifikatsioonikatsetes 
Võgotski—Sahharovi metoodikaga, mis lühidalt seisneb selles, et l ap 
sele öeldakse mingi mõttetu sõna ja antakse talle ette hulk üksteisest 
kuju, värvi ning suuruse poolest erinevaid klotse ja palutakse üles 
leida kõik need klotsid, mille nimeks on see sõna (näiteks «bat»). See 
katse loob analoogi keele omandamisele lapse poolt — laps kuuleb 
sõna ja näeb reaalsust ja peab üles leidma sõna õige denotaadi, avas
tama ja meelde jätma asjade need tunnused, mis määravad nende 
kuulumise antud sõna denotaadi hulka. (Denotaadi all on siin mõeldud 
asju, mida sõna tähistab.) See ülesanne ei ole lapsele lihtne ei elus 
ega katses, sest ta näeb paljusid asju korraga ja pole lihtne selgusele 
jõuda, missuguseid neist nii ühiste kui ka erinevate omadustega asja
dest sõna tähistab, missugused asjade omadused on ühel või teisel 
juhul olulised. Katses uuritaksegi seda, kuidas eri vanuses lapsed seos
tavad sõnu reaalsusega, missuguse denotaadi nad neile kunstl ikele 
sõnadele omistavad, missuguseid esemete omadusi nad seejuures 
arvesse võtavad jne. Sünkreedi puhul paneb laps kahele asjale ühise 
nime sellepärast, et need lihtsalt sattusid talle koos ette või need 
mõlemad hakkasid talle näiteks meeldima. Ühenduse põhjuseks ei ole 
siin mit te veel asjade ühised omadused, vaid nende juhuslik koos
esinemine või lapse suva. Kompleksi puhul lähtub laps sõna asjadega 
seostades asjade ühistest omadustest (ühest või mitmest), kusjuures 
väiksemad lapsed katse käigus tihtipeale lähevad üle ühelt kr i teer iu
milt teisele. (Laps valib alguses punase kuubi juurde punase püra
miidi ja nimetab neid ühise sõnaga, sest mõlemad on punased, siis 
paneb punase püramiidi juurde rohelise püramiidi ja annab sellelegi 
sama nime, sest need kaiks on ühesuguse kujuga, jne.) Suuremad lap
sed jäävad kindlaks ühele kriteeriumile, olgu selleks siis üks tunnus 
või mitu. Teaduslik mõiste erineb kompleksi kõrgeimast alatüübist 
tavamõistest selle poolest, et tavamõiste puhul laps ei oska ütelda, 
miks ta just need asjad kokku pani, s. t. ei oska kriteeriumi sõnastada, 
teadvustada, aga teadusliku mõiste puhul oskab. Kummalgi juhul 
valib ta välja ühesugused asjad, nii et denotaat on tavamõistel ja tea
duslikul mõistel ühesugune, aga tavamõiste jääb teadvustamata ehk 
defineerimata — teisisõnu, psüühikas on kumbki mõtlemisühik seo-
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tud erinevate protsessidega. Iga nimetatud mõistetüübi jaoks on 
Võgotski meelest võimalikud teatud mõtlemisoperatsioonid, mida 
sooritada ei ole madalamates ühikutes võimalik ja kõrgemates ühi 
kutes otstarbekas. Laipsel tekivad esmalt sünkreedid, seejärel komp
leksi alaliigid ja lõpuks teaduslikud mõisted. 

See tüpoloogia vajas siinkohal tutvustamist sellepärast, et pole 
ühtk i teist tüpoloogiat, mida oleks otstarbekas kasutada erisugustes 
kul tuurides levinud verbaalse mõtlemise tüüpide kirjeldamisel ja 
uurimisel. Mitmed etnoloogid on traditsionaalsete kul tuuride tekste, 
eriti klassifikatsioonisüsteeme uurides viidanud Võgotski tüpoloogiale, 
ehkki see kuulub hoopis lapsepsühholoogiasse. Teiste sõnadega võiks 
seda tüpoloogiat iseloomustada nii, et verbaalse mõtlemise tüübid 
erinevad üksteisest selle poolest, kuidas neis sõnu reaalsusega seos
tatakse ja mõtlemises kasutatakse (missuguseid seoseid nad psüühikas 
võimaldavad). Võgotski oletas, et primitiivse mõtlemise eripära on 
selles, et see toimub teistsugustes ühikutes kui tsiviliseeritud mõtle
mine ja seega erinevate operatsioonide kaudu. Sõnad võivad seejuu
res olla ühed ja needsamad, aga mõtlemises kasutatakse neid kord 
kompleksi, kord teadusliku mõiste tähenduses. Ka väike laps kasutab 
täiskasvanutega ühtesid sõnu, aga nende tähendus on tema jaoks t ih
tipeale sootuks teine. 

Levy-Bruhli puhul oli jut tu sellest, et kategooriad «loogiline mõt
lemine / eelloogiline mõtlemine», mille abil ta mõtlemistüüpe kirjel
das, ei olnud õnnestunud. Nende abil saab kirjeldada ainult kahte 
mõtlemistüüpi, ja loogilisust võib mõista mitmeti: mõtlemine ei ole 
vastuolus reaalsusega; üksikud väited ei ole omavahel vastuolus; mõt
lemist saab teadlikult allutada loogikareeglitele, jne. Võgotski tüpo
loogia on ehk parem selles suhtes, et see lähtub mõtlemises endas 
kasutatavatest vahenditest — märkidest — ja nende kasutamise vii
sidest, mis on eksperimentaalselt ühetähenduslikult kindlakstehtavad. 
Ka ei piira siin tüpoloogia enda võimalused võimalike tüüpide arvu. 

Spencerist peale on primitiivset mõtlemist veel konkreetseks ja 
tsiviliseeritud mõtlemist abstraktseks nimetatud, aga need on suhte
lised kategooriad. Ühetähenduslikku kri teeriumi ei ole. Sellepärast 
on mõistlik eelistada Võgotski tüpoloogiat. Pealegi tähendab «abst
raktne mõiste» kaht erinevat asja: kord mõistet, mille denotaati on 
raske või võimatu ette kujutada, kord mõistet, millel on palju allu
vaid mõisteid — ja vastavad katsed on näidanud, et need kaks tähen
dust ei ole korrelatsioonis. Pole ka kahtlust selles, et traditsionaalsetes 
kultuurides on olemas abstraktseid mõisteid nii ühes kui k a teises 
tähenduses. 

Võgotski järgi on komplekside ja teaduslike mõistete erinevus sel
les, et viimased on teadvustatud ja moodustavad kindla süsteemi, 
esimesed mitte. Mõiste teadvustatus tähendab Võgotskil õieti kahte 
asja — esiteks seda, et mõistet saab defineerida teiste mõistete 
kaudu, teiseks seda, et tehakse vahet denotaadi ja seda tähistava 
mõiste kui omaette reaalsuse vahel. Kui kasutame sõna «laud» komp
leksi märgina, siis teadvustame selle kaudu laudu; kui kasutame 
sedasama sõna teadusliku mõiste märgina, siis teadvustame lisaks ka 
laua mõistet. Teiste sõnadega, teaduslikes mõistetes mõtlemise puhul 
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teadvustame mõisteid, ideid, mõtteid omaette reaalsusena, eraldi väl i 
sest reaalsusest ehk denotaatidest. Võgotski arvas, et primitiivne mõt
lemine kasutab komplekse, mit te teaduslikke mõisteid. Otsi kokku 
viies võib siit järeldada, et primitiivses mõtlemises teadvustatakse 
nähtavasti üksnes välist reaalsust, aga mitte mõtteid sellest. 

Kõrgemate psüühiliste funktsioonidega seotud hüpoteeside kont
rollimiseks kavandasidki Võgotski ja Luria suurema uurimuse, mille 
viis Kesk-Aasias läbi Luria. Võrreldi gruppe, mis olid toimuvate sot
siaalsete ja kultuuriliste muutustega enamal või vähemal määral 
kokku puutunud, et fikseerida tunnetusprotsesside, sealhulgas mõtle
mise muutumist ühiskonna kiire muutumise käigus. 

Võgotski osa mõtlemise ajaloolise arengu uurimisloos kokku 
võttes võib loetleda järgmist: esiteks, kõrgemate, märkidega vahen
datud ja inimajaloo jooksul tekkinud ning arenenud ja üksnes selle 
kaudu selgitatavate psüühiliste funktsioonide idee; teiseks, sellele 
ideele rajatud verbaalse mõtlemise tüpoloogia, mida on otstarbekas 
rakendada kultuurierinevuste uurimisel; kolmandaks, idee uurida 
mõtlemise arengut ühe kultuuri raames ajal, mil kul tuur on kiiresti 
muutumas. Et neid Võgotski ideid on mõtlemise ajaloolise arengu 
empiirilisel uurimisel seni vähe rakendatud, siis ei ole nende võima
likud nõrgad kohad veel ilmsiks tulnud. Kui esitame nüüd Võgotskile 
need kaks küsimust, millele Spencerilt ja Levy-Bruhli l t vastuseid 
otsisime, siis muutuvaks suuruseks mõtlemise ajaloolises arengus 
pidas ta sõnade kasutamise viisi mõtlemises, mõtlemise ajaloolise 
arengu põhjuste probleemiga ta aga ei tegelnud. Psüühika arengupõh-
justega on kultuuriajaloolise koolkonna psühholoogidest tegelnud 
Leontjev, kelle seisukohtade poole on põhjust pöörduda mõnes järg
mises artiklis. Siiski peab ütlema, et ühte verbaalse mõtlemise tüüpi, 
nimelt teaduslikes mõistetes mõtlemist, seostas Võgotski teadusega 
kui ühe kindla tegevussfääriga. Võgotski arvas, et see mõtlemistüüp 
tekib lapsel koolis, teaduslike teadmiste omandamise käigus. Ülejää
nud mõtlemistüüpe Võgotski mõne kindla tegevus- või teadmisliigiga 
seostanud ei ole. 

Meie sajandi teisel poolel ei ole arenguidee humanitaarteadustes 
enam kuigi populaarne. Viimane traditsionaalse mõtlemise teooria, 
mida vaatleme, erineb eelmistest just mõtlemise ajaloolise arengu 
eitamise või vähemasti selle tühjaks-tähjaks pidamise poolest. Selle 
teooria rajajaks on strukturalismi rajaja etnoloogias, prantsuse e tno-
loog 

CLAUDE LEVI-STRAUSS. Nagu tema kaasmaalane Levy-Bruhl, nii 
ei ole ka Levi-Strauss psühholoog ega ole teinud mõtlemispsühho-
loogilisi katseid traditsionaalsetes kultuurides. Levi-Strauss jõudis 
traditsionaalsete ühiskondade vaimukultuuri, kõigepealt nende sugu-
lussüsteeme uurides järeldusele, et vaimukultuuris võib tähele panna 
üldisi struktuuriprintsiipe, mille järgi kõik kultuurid maailma korras
tavad. Sugulussüsteemid on sobiv objekt selle uurimiseks, kuidas 
maai lma liigendatakse. Registreeritakse, missuguseid kõikidest bio
loogiliselt võimalikest sugulusvahekordadest üks või teine kul tuur olu
liseks peab, sõnadega tähistab, keelab või lubab. Kui üldiselt on uuri tud 
just kultuurierinevusi sugulussüsteemides ja nende põhjusi, siis Levi-
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Strauss rõhutab põhiliste liigendusprintsiipide universaalsust. Kõikides 
kultuuritekstides, nii sugulussüsteemides, müütides kui ka mujal leidis 
ta kahest liikmest koosnevaid vastandusi ehk binaarseid opositsioone, 
millest mitmed on praeguste andmete kohaselt levinud kõikides kul
tuurides (vastandatakse näiteks vasakut ja paremat, ülemist ja alu
mist, meesalget ja naisalget jne.). Loomulikult tekib küsimus, miks 
peab kõikidest tekstidest otsima vastandusi ja nimelt binaarseid vas
tandusi ja mitte midagi muud. Levi-Strauss on püüdnud vastandus
tele erilist kaalu anda sel teel, et kuulutab need inimaju tööst tulene
vateks universaalideks. Selle väite tõestuseks on ta viidanud füsio
loogia ja psühholoogia andmetele, aga paraku ei ole need viited veen
vad. On üsna võimatu mõista, mida see tähendab, et aju töötab 
kahendsüsteemis. Mõned kriitikud arvavad Levi-Straussi olevat 
mõjutatud tõsiasjast, et raalid töötavad kahendsüsteemis. Binaarse
tele opositsioonidele erilise tähtsuse omistamine mõtlemisuniversaa-
lide hulgas jääb igatahes küllaldaselt põhjendamata. Ja isegi kui 
tõestataks, et aju töötab kahendsüsteemis, tähendagu see mida tahes, 
siis ei järelduks siit veel, nagu peaksid binaarsed opositsioonid selle
pärast ka psüühilise tegevuse põhiprintsiibiks olema. 

Postuleerinud binaarsete opositsioonide tähtsuse kultuuris ja mõt
lemises, uurib Levi-Strauss seda, kuidas need müütides ning kultuu
ris tervikuna funktsioneerivad. Tema vaieldamatuks teeneks on, et ta 
juhtis tähelepanu traditsionaalsete ühiskondade vaimukultuuri kee
rukusele. Levi-Strauss on ehk rohkem kui keegi teine ära teinud sel
leks, et lõhkuda ettekujutust traditsionaalsete kultuuride ja nende 
liikmete primitiivsusest selle sõna ebameeldivas tähenduses. Sellega 
seostub kõikide kultuuride omanäoliseks, aga ka võrdseks, üheväär
tuslikuks pidamine, nais ühendab Levi-Straussi ameerika kultuuri
antropoloogide kultuurirelativismiga. Ühtlasi eitab Levi-Strauss jär
jekindlalt kultuuri ning ühes sellega ka mõtlemise ajaloolist arengut, 
kuigi teoreetilistes arutlustes peab ajaloolist lähenemist oluliseks. 
Alateadlik opereerimine binaarsete opositsioonidega tuleneb ajust ja 
on sellepärast kõikidele inimestele ühine, kultuurist sõltumatu ja 
mis tahes arengus muutumatu. Mõtlemise arengu järjekindla eitamise 
või ignoreerimise paatos on jäänud arusaamatuks paljudele muidu 
strukturalismist mõjutatud autoritele, näiteks Piaget'le. Osalt peab 
selle eitamise põhjusi nähtavasti otsima strukturalismi metodoloo
giast, aga osalt kindlasti ka väljastpoolt teadust. Need viimased põh
jused on arusaadavad vist igaühele, kes on näinud hiljuti veel elujõu
liste traditsionaalsete kultuuride hääbumist. Järjekindlalt ignoreerib 
Levi-Strauss oma töödes ka teadvust, taandades mõtlemise alatead
likule binaarsete opositsioonidega opereerimisele. Sellele viimasele 
asjaolule on tähelepanu juhtinud Uku Masing. 

Vaimustatud inimmõtlemise universaalsuse ideest, teeb Levi-
Strauss samal ajal vahet nn. metsiku mõtlemise (pensee sauvage; 
selle nimetuse tõlkimisega on raskusi) ja nn. kodustatud mõtlemise 
vahel. Arenguideed eitades ei tunnista ta neid kaht mõtlemistüüpi 
küll kaheks eri staadiumiks mõtlemise arengus, millest üks teisele 
ajaloos eelneks. Erinevus tüüpide vahel on nende ühikutes. Kodusta
tud mõtlemisel on iga reaalsusesfääri jaoks omaette mõisted, samal 
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ajal kui metsiku mõtlemise puhul kasutatakse üht ja sedasama mõis
tet mitmes sfääris. Uues sfääris kasutamisel säilitab mõiste osa sellest 
tähendusest, mis tal oli eelnevates sfäärides. Levi-Strauss võrdleb 
kodustatud mõtlemist inseneriga, kellel on iga töö tarvis vastavad 
tööriistad ja materjalid, kuna metsik mõtlemine ajab nagu kodus-
meisterdaja läbi asjadega, mis on parajasti käepärast ja kunagi teh
tud hoopis muuks otstarbeks. Kui kodustatud mõtlemise mõisteid 
võib täpselt seostada mis tahes muude mõistetega, kuivõrd nende 
seoste jaoks need ongi mõeldud ja loodud, siis metsiku mõtlemise 
ühikud — Levi-Strauss nimetab neid märkideks — on seotud kind
late kujutluste ja seostega, mida need igal uuel kasutamisel esile kut 
suvad, ja sellepärast on nende kasutamise, teiste märkidega seosta
mise võimalused piiratud. Siiski saab neist ehitada võrdlusi ja ana
loogiaid ning sel teel maailma nende abil edukalt klassifitseerida. 
Metsikut mõtlemist ei kasuta mit te üksnes traditsionaalsete ku l tuu
ride inimesed, vaid kõik. Kunst, käsitöö, põllupidamine jne. põhinevad 
metsikul mõtlemisel, kuna kodustatud mõtlemist kasutab eeskätt 
kaasaegne teadus. Siit võiks välja lugeda, et kodustatud mõtlemine 
on hilisema tekkega kui metsik mõtlemine, aga Levi-Strauss väldib 
ajalist järjestamist. Põhierinevus kahe mõtlemistüübi vahel taandub 
sellele, et kodustatud mõtlemine lähtub abstraktsioonidest, kuna 
metsik mõtlemine on kujundlik. Esimene klassifitseerib maailma 
asjade abstraktsete, teine nende nähtavate kvaliteetide alusel. Ei 
maksa vist lisada, et üks ei ole Levi-Straussi meelest teisest «parem» 
ega «arenenum». 

Levi-Straussi üldiselt, keerukalt ja ettevaatlikult sõnastatud ideid 
•ei ole kerge ühetähenduslikult mõista, saati siis empiiriliselt kontrol
lida. Mõned Levi-Straussi ameeriklastest kriitikud on väljendanud 
arvamust, et ta sõnastab oma seisukohti meelega segaselt, et neid ei 
saaks ümber lükata. Igatahes ei ole neid ka korralikult tõestatud. 
Levi-Straussi kontseptsioon toetub otseselt psühholoogiale ja füsio
loogiale või õieti küll reaalsustele, mida need teadused uurivad, aga 
tema vastavad väited ei ole verifitseeritavad. Nagu öeldud, arusaa
ma tu on binaarsete opositsioonide paigutamine ajusse ja sealtkaudu 
mõtlemis- ning kultuuriuniversaalide tuletamine. Kui neist eeldustest 
loobuda, siis jääb Levi-Straussi kontseptsioon koos sellele tuginevate 
müüdianalüüsidega õhku rippuma. Võime ju otsida müütidest vas
tandusi, aga miks just neid ja mit te muud? See oleks õigustatud 
üksnes siis, kui niisugused mõtlemisstruktuurid oleksid tõepoolest 
olemas ja olulised, aga seda ei ole tõestatud. (Toetun siin Simon 
Clarke'i Levi-Straussi kriitikale.) Ka ei ole õige teadvust mõtlemise 
ja selle tüüpide käsitlusest välja jätta. Nüüdseks on selgunud, et just 
selle kategooria abil saab kirjeldada ja seletada mõningaid kul tuur i 
erinevusi mõtlemises. Ei tahaks nõustuda väitega, et metsik ja kodus
tatud mõtlemine, nagu Levi-Strauss neid nimetab, erinevad teine
teisest ainult selle poolest, missugustele asjade omadustele need on 
suunatud, ja vastavalt siis üksnes ühikute poolest, millega kumbki 
mõtlemistüüp opereerib. Empiiriline materjal räägib selle kasuks, et 
ka mõtlemisoperatsioonid on mõlema tüübi puhul erinevad. 

Tunnustust väärib Levi-Straussi ideedest tulenev meetod: teha 
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kultuuritekstidest järeldusi neid loonud mõtlemise kohta. Siin läheb 
Levi-Strauss radikaalselt lahku neist Levy-Bruhli kriitikuist, kes 
leidsid, et uskumuste põhjal ei saa otsustada mõtlemise üle. Levi-
Strauss lähtub just sellest, et tekstide ja mõtlemise vahel valitseb 
vastavus. Tõsi, oma arutlusega satub ta omamoodi nõiaringi: ta ana
lüüsib tekste mõtlemisest (binaarsetest opositsioonidest) lähtudes ja 
mõtlemist tekstidest lähtudes. Nii või teisiti, vastavust peab ta endast
mõistetavaks. 

Mõtlemises leitud kul tuurier inevuste selgitamisel ei ole Levi-
Straussi seisukohtadega suurt midagi peäle hakata. Kõikide ku l tuu
ride tekstides ühiseid, universaalseid struktuuriprintsi ipe otsides on 
ta andnud mitmele autorile põhjust väita, et kõikide kul tuuride teks
tide keerulisuse aste on ühesugune. Siit tuletatakse mõtlemiseirine-
vuste puudumist ja vastandatakse Levi-Straussi Levy-Bruhlile. 
"Väide ühesugusest keerulisuse astmest vajaks kõigepealt tõestust ja 
isegi kui keerulisuses vahet ei oleks, ei tähendaks see veel seda, et 
kul tuuri tekst ide vahel ei ole üldse mingisugust vahet. Analoogiat 
rakendades võib küsida, kas luuletus on keerulisem kui teaduslik 
art ikkel või mitte. Erinevad on nad kindlasti, ja niisama erinev on 
mõtlemine, mida vajatakse nende loomiseks, mõistmiseks ja kasuta
miseks. 

* 

Püüdsime väljapaistvamatelt mõtlemise ja kultuuri seoste ning 
mõtlemise ajaloolise arengu teoreetikutelt vastuseid saada kahele 
küsimusele: millest on tingitud kultuurierinevused ja ajaloolised 
muutused mõtlemises ning milles need seisnevad. Esimest küsimust 
võiks vastatuks pidada siis, kui oskaksime kul tuuri või kultuuris toi
muvate muutus te kirjelduste põhjal hüpoteese teha selle kohta, kui 
das selles kul tuuris mõteldakse või missugused muutused toimuvad 
mõtlemises. Siis oleks käes kul tuur i ja mõtlemise seoste rahuldav 
käsitus. Paraku niisugust käsitust praegu ei ole. Spencer püüdis mõt
lemist kul tuuriga funktsionaalselt seostada, aga nägi kul tuur is üks
nes keskkonna osa, mille keerustumine sunnib mõtlemist arenema, 
e t inimene suudaks keskkonnaga kohaneda. Spencer ei paku välja 
kriteeriumi, mille järgi võiksime hinnata ühe või teise kul tuur i kee
rukust ja ütelda, et kuna kul tuuri l on nii ja nii keeruline kogemus, 
siis on seal kasutusel nii ja nii suure mahuga mõisted. Ka üldisel 
kujul ei ole veenev idee, et mõtlemist sunnib arenema keskkonna 
keerustumine. Levy-Bruhl ei püüdnud mõtlemist kultuuriga funkt
sionaalselt seostada, vaid lähtus seisukohast, et mõtlemise s t ruktuur 
peegeldab ühiskonna struktuuri . Jääb arusaamatuks, miks see peaks 
nii olema, ja empiirilised uurimused kinnitavadki, et see ei ole nii. 
Võgotski ei tegelnud mõtlemise ajaloolise arengu põhjustega. Levi-
Strauss eitab sootuks mõtlemise muutumist ajaloos. Kultuurifaktorid, 
mis tingivad erinevusi ja muutusi mõtlemises, on tänini leidmata. 

Teiseks tahtsime teada, mis muutub mõtlemises ajaloolise arengu 
käigus, milles seisnevad kultuurierinevused mõtlemises. Spenceri 
vastus polnud piisav: mõistete mahu kasvuga, mis pealegi pole ainuke 
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tendents mõistete ajaloos, ei saa selgitada näiteks neid mõtlemiseri-
nevusi, mida Levy-Bruhl oma raamatutes kirjeldab, või neid, mis on 
avastatud uuemate eksperimentaalsete uurimistega. Võib-olla on õigus 
Levy-Bruhlil ja muutuvaks suuruseks on mõtlemise ja loogikasea-
duste vahekord, aga tal ei õnnestunud vahekorda ennast, selle või
malikke tüüpe j a nende vaheldumist ajaloos rahuldavalt kirjeldada. 
Levi-Straussil võib samuti õigus olla, kui ta väidab, et metsiku mõt
lemise märgid kutsuvad esile kujutlusi, kodustatud mõtlemise mõisted 
aga teisi mõisteid, ent see väide on tõestamata ja ühikute erinevus
tele peaksid vastama erinevused operatsioonides, sest miks oleks vaja 
mitut tüüpi mõtlemisühikuid, kui kõiki mõtlemisoperatsioone saaks 
teha üht tüüpi ühikutega. Teistega võrreldes tundub Võgotski tüpo
loogial olevat mitmeid eeliseid. Et aga seda tüpoloogiat ei ole kultuu-
ridevahelistes võrdlevates uurimistes rakendatud, ei ole teada, kas see 
sobib kultuurierinevuste kirjeldamiseks niisama hästi nagu lapse 
verbaalse mõtlemise arengustaadiumide kirjeldamiseks. 

Mõlemad probleemid jäävad lahendust ootama. Seetõttu on lähi
tulevikus taas põhjust nende poole «Loomingu» veergudel tagasi 
pöörduda. 

KIRJANDUST 

Spencer esitab oma kontseptsiooni raamatus «Principles of Sociology» 
(1876—1896), mis on ilmunud mitmes trükis ja keeles. Levy-Bruhli raamatuist 
on tähtsaim «Les üonctions mentales dans les societes irüerieures» (1910), sama 
märkus. Võgotski asjakohased vaated on laiali pillatud kogumikes «Избранные 
психологические исследования» (1956) ja «Развитие высших психи
ческих функций» (1961) ilmunud töödes. Levi-Straussi vaated on samuti mit
mes töös laiali, olulisim on «La pensee sauvage» (1962), mis on ilmunud ka teistes 
keeltes. Luria Kesk-Aasia-ekspeditsiooni tulemused on avaldatud tema raamatus 
«Об историческом развитии познавательных процессов. Экспериментально-
психологическое исследование» (1974, ingl. k. 1976). Uuematest kultuuride-
vahelistest võrdlevatest uurimustest annavad ülevaate M. Cole ja S. Scribner 
raamatus «Culture and Thought. A Psychological Introduction» (1974, v. k. 1977), 
milles käsitletakse ka kultuurierinevuste ja nende uurimise teoreetilisi prob
leeme. 
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Rudolf Põldmäe 

KREUTZWALD JA 
«PETERBURI PATRIOODID» 

Peterburi patriootideks nimetati neid Venemaa pealinnas elavaid eesti rah
vusest haritlasi, kes koondusid seal 1850. aastate lõpul ja 1860. aastate esimesel 
poolel, astusid kontakti kodumaa juhtivate tegelastega ning püüdsid kaasa aidata 
algava rahvusliku liikumise mitmetele üritustele. Seda teemat on Kreutzwaldi-
uurimustes ja mujal korduvalt käsitletud ning ka käesolev, üksnes mõningaid 
aspekte hõlmav juubelikirjutis toetub tuntud allikaile ega pretendeeri esma-
avastustele. 

* 

Kreutzwaldi on mõnevõrra põhjendatult nimetatud Võru erakuks, ent tema 
üksinduse peapõhjust pole alati küllalt arvestatud: tal polnud võrdväärset sõpra, 
kes oleks täie arusaamisega jaganud tema maailmavaatelisi, ühiskondlikke, rah
vuslikke ja kunstilisi taotlusi. Ainult Fr. R. Faehlmann täitis enam-vähem 
ideaalse sõbra ja kaastöölise nõudeid, kuid varane surm (1850) röövis sellegi toe. 
Kaotusest oli raske toibuda ja 1850. aastatel ei leidnud Kreutzwald ühtki oma-
meelset-keelset inimest. Tuli jätkata suhtlemist peamiselt Õpetatud Eesti Seltsi 
(ÕES-i) ümber koondunud baltisaksa liberaalsete haritlastega (E. Sachssendahl, 
W. Schultz, C. Reinthal, Th. Beise jt.), kellest ainult üksikutega ja osaliselt sai 
olla vaadete ühtsust. Nõuannet ja abi vajas Kreutzwald eriti «Kalevipoja» 
koostamisel, kuid baltisakslaste hulgas võis abimeeste asemel leida rohkesti takis
tajaid ja mõnitajaid. 

Kui 1850. aastate keskel hakkas Tallinnas kujunema eestisõbralike haritlaste 
ring, siis tõusis selle etteotsa Peterburis juriidilise hariduse saanud ja Tallinnas 
kroonuametis töötav Fr. N. Russow, kes oli pooleldi eesti päritolu. Huvist regi
värsilise rahvalaulu vastu püüdis ta ka enda luulekatsetustes selle vormi raken
dada. Russowi «Söalaul Eestima tüttarlastele» näib olnud eeskujuks Kreutz
waldi poeemile «Sõda», ja Russowi värsivihikus «Ued Kandlekeled» on muidki 
rahvalaulu imitatsioone. Ilmselt meeldis Kreutzwaldile Russowi värsiharrastus, 
kuid vananenud kirjaviisi kasutamine äratas vastumeelsust. Poleemika mõjul 
võttiski Russow uue kirjaviisi omaks. Neil aastatel oli Kreutzwaldil Russowiga 
kirjavahetus, kuid see on tundmatuks jäänud. Võib ainult oletada kahe mehe 
mõtteühtsust, mis sidus Kreutzwaldi Tallinna eestisõbralike demokraatide gru
piga, kes asutas liberaalse «Revalsche Zeitungi» ja koostas teose «Der Ehste und 
sein Herr» (1861). 

Russow oli peamiseks vahetalitajaks ka Kreutzwaldi kontaktide kujunemisel 
«Peterburi patriootidega». Ta tundis ja hindas Kreutzwaldi teaduslikke ning kir
janduslikke saavutusi («Kalevipoeg» oli pooleldi ilmunud). 1859. a. alguses on ta 
Peterburi eestlaste ja eestisõbralikus ringkonnas kõnelnud Kreutzwaldi tegevu
sest ning äratanud sellega keisri ihuarsti Ph. J. Karelli huvi Kreutzwaldi isiku 
ja «Kalevipoja» vastu, mille ajel too lubanud nende kasuks rohkem teha, «kui 
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teised on seni suutnud korda saata». (Fr. R. Kreutzwaldi kirjavahetus, edaspidi 
Kr. kv.; Kr. kv. III, lk. 86.) Kreutzwald reageeris sellele «Kalevipoja» vihiku 
saatmisega. Esialgu lootis ta positsioonikalt Karellilt abi oma kutsealase lisatöö 
eest tasu saamiseks. ( S e a l s a m a s , lk. 89.) Karell alustas asjaajamist, kuid 
see ei andnud tulemusi. Et Karellil oli käsil vapi tellimine ja ta soovis mingit 
eestilisele päritolule vihjavat motiivi, siis soovitas Kreutzwald kandle kujutist, 
mis Karellile ka meeldinud. ( S e a l s a m a s , lk. 90—91.) 

Jõukas ja nõukas Karell leidis Kreutzwaldi teenete hindamiseks ja uutele 
tegudele virgutamiseks hoopis suurejoonelisema lahenduse. Ta saatis oma üli
koolikaaslasele ning kolleegile kutse tulla neljaks nädalaks külaskäigule pea
linna ja lisas kutsele rahakirja, milles leidus «kõige olulisem, mille abil tiibadeta 
inimeselaps võib liikuma hakata». Kreutzwald oli rõõmus ja liigutatud: «Tema 
vana õiglane süda kõneleb igast reast säherduse soojusega, nagu poleks olnud 
veerandsaja-aastast vahemaad, kus me ei kuulnud teineteisest muud kui juhus
likult nime nimetamist.» ( S e a l s a m a s , lk. 93.) Pärast ülikooli lõpetamist ja 
Võrusse asumist polnud Kreutzwald Tartust kaugemale pääsenud. «Sellepärast 
on hädaliselt tarvis kord ka teistsugust õhku sisse hingata ja mõned päevad 
kuldset vabadust maitsta. Aastaid juba haudusin ma seda armsamat soovi ja 
mida lähemale murumättale, seda suurem igatsus, kuid loomulik raskusejõud ei 
lubanud seni asja teoks teha.» Küllakutse Peterburi tuli ootamatult, nii et 
Kreutzwald pidi endale kiiresti erakorralise puhkuse paluma. Peterburis oli 
Bolšaja Morskaja tänavas varutud korter, kus ta sai ööbida, päeval pidi aga 
mujal olema. (Kr. kv. II, lk. 522.) 

Kreutzwald sõitis Peterburisse 8. III 1859 ja naasis 4. aprillil. Pealinnast leidis 
ta eest ühiste huvidega ja ülimalt heatahtliku sõprade ringi, kes kutsus teda 
pidevalt külla ja korraldas tema auks vastuvõtte. Kreutzwaldi üllatas asjaolu, 
«kuidas s i i n eesti keele ja kirjanduse vastu suurem huvi valitseb kui meil 
provintsis: kõige mitmesugusemates ringides on leida mehi, kes nimetatud asja 
vastu sooja osavõtmist näitavad. Nõnda sepitsetakse siin iga päev igasuguseid 
plaane, et meie «Kalevipoja» edasijõudmist kiirendada, kogutakse ettetellijaid 
ja plaanitsetakse teiste teede kasutamist, kuidas Õpetatud Eesti Seltsile selle 
väljaandmise kulukoormat kergendada saaks.» Eriti agar oli noor eestlasest arst 
G. Hirsch, kes lootis vähemalt 50 ettetellijat saada; Karell oli endale tellinud 
kümme eksemplari. «Lühidalt, igal pool kõige elavam osavõtmine.» ( S e a l 
s a m a s , lk. 523.) 

Pealinna vaimses seltskonnas viibimine tundus Võru tohtrile lausa ebareaalne. 
«Ma olen varsti juba kolm nädalat siin ega tea, kuhu aeg on jäänud, päevad 
lähevad tunnitiivul, aeg hommikust õhtuni on lühikene keskhommiku-vahe!» 
( S e a l s a m a s , lk. 523—524.) «Pärnu Postimehe» kaastöölise dr. G. Hirschi võõ
rutas Kreutzwald vanast kirjaviisist ja ilmselt ka koostööst J. V. Jannseniga. 
Sõprade ringis tõusis austus keelemees Ed. Ahrensi vastu, kes oli uue kirjaviisi 
alusepanija, ja tema grammatikat telliti hulgaliselt. Kreutzwald õppis isiklikult 
tundma akadeemik F. J. Wiedemanni kui «kõige ehtsamat tüüpi aumeest, ta 
mõtleb rohkem kui räägib, klaasikese taga on ta väga lõbus, kuid seesmine mõnu-
tundmus tuleb nähtavale enam silma ja naeratava suu kui keele kaudu». Esma
kordselt pääses Kreutzwald ka oma ammuse korrespondendi, A. Schiefneri kodu
sesse seltskonda, kus «hulk siinseid väljapaistvaid literaate ja nimekaid sõpru 
koos käib». ( S e a l s a m a s , lk. 524.) 

RUDOLF PÕLDMÄE 

2068 



• 

See neljanädalane huvireis sai Kreutzwaldile üheks elu kõrgpunktiks. «Vanade 
armsate noorusesõprade poolt ustavalt hoolitsetud ja toidetud, tulin Palmipuude 
püha laupäeva õhtul jälle koju; sissehingatud värske õhk oli minu peale igas 
mõttes headtegevalt mõjunud.» Kodus ootas teda kutsealane argipäev edasilüka
tud töödega. «Siin oli nõnda kiire, et ma peaaegu iga päev rattil istusin. [ ] 
Nõnda kaua kui mälestus mõnusalt viidetud kõige ligemast minevikust veel nagu 
unepilt Elüüsiumi väljadelt alla vaatab, tunnen end kõigi tormide vastu tugeva 
olevat; mu keha kannatab vintsutusi noorusliku julgusega.» ( S e a l s a m a s , 
lk. 458—459.) 

Võru rahvale tundunud Kreutzwaldi ootamatu lahkumine arusaamatu ja teki
tanud kuulujutte, nagu oleks ta Peterburis uue töökoha leidnud ega tulekski 
enam tagasi. Kreutzwaldi arvates oleks see «kõige suurem ja andeksandmatum 
narritemp olnud, kui ma selle väikese puhkusereisi tegemata oleksin jätnud. Ma 
kasutasin õnnelikku juhtumist ja mul on kõik põhjused oma reisi tagajärgedega 
rahul olla. Terve hulk vanu sõpru ja rõõmsaid noorepõlve kaaslasi tuli mulle 
igal pool sõbralikult vastu, sõlmiti uusi tutvusi, misläbi aeg nii ruttu mööda 
läks, nagu oleksid nädalad ainult päevad olnud.» ( S e a l s a m a s , 456—457.) 
Teiste kõrval uuendas Kreutzwald tutvust baltisaksa literaadi dr. G. Schultz-
Bertramiga, kellega oli koos Tartus arstiteadust õppinud. Kõikuva meelelaadiga 
literaadi sõpruseavaldused osutusid siiski silmakirjalikeks, sest juba samal suvel 
kirjutas Schultz-Bertram poolelioleva «Kalevipoja» kohta ägeda ja sihiliku 
arvustuse, mis tõi teosele suuresti kahju. Hiljem sugenes Kreutzwaldil ja Schultz-
Bertramil pikaajaline kirjavahetus, millest on säilinud ainult Kreutzwaldi-
poolne osa. 

G. Hirsch jätkas «Kalevipoja» tellimiste kogumist, nõnda et võis loota 100 
eksemplari realiseerimist. Arvestades Karelli kõrget positsiooni ja sõbralikku 
suhtumist oma rahva püüdlustesse, soovitas Kreutzwald teda ÕES-i auliikmeks 
valida, teisi Peterburi eesti tegelasi aga võtta lihtliikmeiks. ( S e a l s a m a s , 
lk. 526.) Kreutzwald lootis Karelli auliikmeks valimisest eesti rahvusliku tiiva 
tugevnemist ÕES-is, kus ülekaalu saanud baltisakslased muutusid eestlaste vastu 
järjest vaenulikumaks. Peterburi eestlased ÕES-is siiski mõjule ei pääsenud, 
sest seltsi tegevusest ei saanud nad praktiliselt osa võtta. Kõrgelt hindas Kreutz
wald Karelli, kellel näis olevat rohkesti head tahet, kuigi mitte samavõrdselt 
aktiivsust. «Praegu on tema võib-olla ainus nii kõrgel kohal olev eestlane, kelle 
süda oma rahva vastu on endiselt soojaks jäänud, samal ajal kui peaaegu kõik 
teised rahvusest lahti ütlevad, niipea kui nad saksa kuue selga tõmbavad.» (Kr. 
kv. III, lk. 103.) Karelli abi ja mõju kõrgemates ringkondades hakkasid kodumaa 
eestlased 1860. aastail pidevalt ära kasutama ja saavutasid sel teel mõndagi. 

«Kalevipoja» ettetellimised aitasid pisut katta trükikulusid, teised läbirääki
mised tulid kasuks teose keerukas väljaandmisprotsessis. Ettetellimiste plaanist 
innustunud sangviinikud Schiefner ja Taubenheim arvasid koguni, et Kreutz
wald võiks eepose kirjastamise täiesti enda kätte võtta ja suurt puhaskasu tee
nida, kuid elukogenud kirjamees naeris nende utoopilise plaani välja. (Kr. kv. II, 
lk. 530.) Kerkis veel teinegi probleem — oodatud eepose ilmumist viivitas 
C. Reinthali aeglane tõlkimistöö. Teda oli valmis abistama vilunud kirjamees 
G. Schultz-Bertram, kes oli Peterburis peaaegu ilma tööta. Kui Kreutzwald sel
lest nõust Reinthalile teatas, pidas tõlkija seda oma senise töö alahindamiseks 
ja tahtis loobuda. Kreutzwaldil oli tegemist solvunu rahustamisega: Schiefnerist 
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ega Schultz-Bertramist polevat kummastki lootustandvat tõlkijat, pealegi ei 
usaldavat tema oma käsikirja Peterburisse saata. ( S e a l s a m a s , lk. 529—531.) 
Reinthali solvumine möödus ja tõlkimine jätkus, ent Kreutzwald hakkas pet
tuma Peterburi meeste esialgses tuhinas, mille reaalsed tagajärjed olid visad 
tulema. «Lõpuks laseb see kõik ilma vaevata kassi saba peäl ära vedada.» 
( S e a l s a m a s , lk. 533.) 

Kreutzwald sai Peterburist pisut õhutust ka oma eriala jaoks: «Dr. Karelli 
nõuandel alustasin täna piimaravi, mis mind järjekindla näljutamisega kas jalule 
paneb või Võru liiva matab!» (Kr. kv. III, lk. 176.) Tõhusus pole teada, igatahes 
jäi Võru liiv saagita. «Peterburi patrioodid» kutsusid Kreutzwaldi jällegi pea
linna, kuid ta ütles ära. Siiski aitasid sealsed sõbrad kaasa Kreutzwaldi poja 
Aleksise õpingute alustamisele Peterburis ja andsid nõu tema tütrele, kes kor
raldas seal oma perekondlikke asju. 

Peterburis tutvustatud akadeemik Wiedemanniga kujunes koostöö viljakaks. 
Kreutzwald kuulis Schiefneri kaudu, et Wiedemann hakkab eesti-saksa sõna
raamatut koostama. ( S e a l s a m a s , lk. 202.) Abi paluti ka Kreutzwaldilt, keda 
akadeemik pidas üheks parimaks eesti keele tundjaks. Juba 1861. a. suvel käis 
Wiedemann Võrus ja sai Kreutzwaldilt keelematerjali ning käsikirju kasutada. 
1870. aastail vajas Wiedemann Kreutzwaldi teadmisi teose «Aus dem inneren 
und äusseren Leben der Ehsten» koostamisel. Peterburi-sõprade, peamiselt aka
deemikute A. Schiefneri ja F. J. Wiedemanni algatusel sai Kreutzwald «Kalevi
poja» eest Demidovi auhinna, 2500 rubla, millest ta aumehelikult andis 300 rubla 
eepose saksa keelde tõlkijale C. Reinthalile. ( S e a l s a m a s , lk. 177.) 

* 

Kreutzwaldi viibimine Peterburis virgutas sealseid patrioote mitmelegi teole, 
kuigi pärastpoole kippusid kooskäimised ja ühised ettevõtmised raugema. Uus 
virgumine oli 1863. aastal, kui asusid tegevusse Fr. N. Russow ja kunstnik 
Johann Köler. Tallinlane Fr. N. Russow ei leidnud kodumaalt sobivat töökohta 
ja siirdus 1863. a. Peterburisse. Peatselt sai tema kodust «patriootide» kooskäi
mise keskus. Seal hakkas liikuma ka kunstnik Köler, kes oli 1862. a. välismaalt 
tagasi jõudnud. Järgmise aasta jõulupühadel oli Karelli juures lõunasöök, kus 
viibisid R. Taubenheim ühes väimehe Russowiga, sõjaväearst O. W. Dannenberg 
(Kreutzwaldi tuttav üliõpilaspõlvest), dr. G. Hirsch, sõjaväearst F. Enghoff, arst 
A. E. Witte, saksa ja ladina keele õpetaja C. L. Schnering, akadeemikud F. J. Wie
demann ja A. Schiefner. ( S e a l s a m a s , lk. 304.) 

Kodumaa haritlaste ja «Peterburi patriootide» koostöös toimus ettevalmistus 
Eesti Aleksandrikooli asutamiseks. Kõrgema emakeelse kooli idee tekkis teata
vasti Viljandimaal (1860) ja hingitses mõne aasta kohalikes eeltöödes, kuni talu
poegade ja koolmeistrite neljaliikmeline saatkond läks 1863. a. kevadel Tartusse 
OES-ilt nõuannet saama. Seal kohtasid nad üliõpilast J. Hurta ja pedagoog 
G. Blumbergi, kellega sugenes kestev kontakt. (H. K r u u s , Eesti Aleksandri-
kool, 1939.) Eriti aktiivseks abiliseks sai J. Hurt, kes hakkas sidet pidama Kreutz
waldiga ja «Peterburi patriootidega». Hurt teatas kavatsusest Kreutzwaldile, 
kellest Viljandimaa mehed mõneti kõrvale hoidusid. Muidugi kiitis Kreutzwald 
kooli idee ja algatajate agaruse heaks, kuid pidas kavatsust liiga suurejooneli
seks, eeskätt saja tuhande rublase põhikapitali kogumist. Omapoolseid samme ta 
asja kasuks siiski astus: «Igatahes lasen ma varsti Peterburis kohaste isikute 
kaudu pinda sondeerida, mis niisugusest sammust loota võiks.» (Kreutzwald 
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Hurdale 6. V 1863.) Arvatavasti pöördus Kreutzwald Karelli ja Russowi poole 
ning leidis soodsat vastukaja: «Külvatud seeme on viljakandvale pinnale lange
nud ja hakkab idanema. Kaks mõjurikast meest, kel vajalikku energiat, on ette
võttele võidetud.» Nad lubanud «kõige agaramalt rahaannetusi koguda» ja soovi
tusi anda «mehe juures, kellest peaotsus ära ripub». Kreutzwald palus mõne 
Viljandimaa mehe enda juurde nõupidamisele saata ja konkreetset materjali 
kaasa tuua. (Kreutzwald Hurdale 26. VIII 1863.) 

Juba hakati mõtlema ka tulevase direktori isikule, sest Peterburi mehed olid 
rõhutanud (kirjad pole säilinud): «Kõige enam ripub aga ära tulevase direktori 
tublidusest, et see mees — asutuse hing — erapooletult, kristlikus armastuses 
ja kindlalt programmis näidatud plaani järgi käiks; — et ta eestlane ja studee
rinud mees peab olema, see on peatingimus. [- - -] Et aga see asutus aja 
jooksul määratu suurt heategevat mõju tervele rahvale avaldab ja seda tegema 
peab, selles ei ole mingit kahtlust.» Kreutzwald luges Peterburi meeste kirjast 
•välja kõige soojemat poolehoidu viljandimaalaste algatusele. (Kreutzwald Hur
dale 26. VIII 1863.) Tegelikult hakkas Kreutzwald nõu andma ka Viljandimaa 
meestele, hoiatades neid omakasupüüdlike kirikutegelaste eest. Kui aga asja
ajamised Peterburisse jõuaksid, «siis teadustage mulle sellest jalamaid, et minu 
kutsuda olevaid vägesid saaks tegevusse panna. Selle peale võite Teie juba 
praegu kindel olla, et nende meeste mõju, kes mulle oma toetust on tõotanud, ei 
jää ilma õnnistatud tagajärgedeta.» (Kreutzwald H. Wühnerile 16. X 1863.) 

Aleksandrikooli asutamise kavatsus pani lained liikuma mitmes suunas. 
Kreutzwald kirjutas Kölerile: pastorid arvavad, et eestlasele jätkub kihelkonna-
kooli-haridusest, rohkem oleks kurjast. Konservatiivid, eesotsas Tartu professori 
C. v. Schirreniga, näevad aga rahvuslikus eneseteadvuses ohtlikku ajamärki, mis 
võib tekitada «pahupidiseid taotlusi». Nende arust peab rahva «nõnda ruttu kui 
võimalik ainult saksastama, et sellega kõik eestipärane maa pealt hävitatud 
saaks!». Baltisakslaste säärane seisukoht hirmutanud ka viljandimaalased ära, 
nii et nad jätnud vene keele kooli õppekavast välja. Kreutzwald pidas seda 
sammu väga eluvõõraks: «Ah, kui need targad, sisseimetud eelarvamustest 
pimestatud inimesed selge pilgu ja kaasatundva südamega näeksid neid tuhan
deid, kes siin nekrutiteks võetakse, siis peaksid nad aru saama, kui tarvilik on 
vene keele oskus eestlastele, kes peavad oma väeteenistuse teostama mitte Preisi 
sõjaväes, vaid Venemaal.» Balti rüütelkond tegevat ainult siis midagi Aleksandri
kooli heaks, kui kool «tublisid majandusametnikke, kupjaid, kiltreid ja aidamehi 
kasvataks». (Kreutzwald Kölerile 12. XI 1863.) 

Hurdalt saadud materjalid saatis Kreutzwald Peterburi eestlastele ja sai sealt 
julgustava vastuse: « . . . meie ei pea endid raskustest ära hirmutada laskma, vaid 
alustatud teed rahulikult edasi astuma; kui aga sammud provintsiaalülemuste 
juures soovitud eesmärgile ei vii, siis peame asja nii ruttu kui võimalik pealinna 
toimetama.» (Kreutzwald Hurdale 26. I 1864.) «Peterburi patrioodid» olid opti
mistlikumad kui Kreutzwald, kes kurtis Kölerile: «Te olete noor ja entusiastlik 
oma lootustes, mind on pikad elukogemused ära jahutanud; ma arvan meie 
rahvast mõnevõrra tundvat, seetõttu ei või ma sellelt generatsioonilt, kes meiega 
koos elab, mitte kedagi oodata.» Kreutzwaldil oli esialgu vähe usku Aleksandri
kooli teokssaamisse; «Aleksandri-kooli asutamist ei saa me näha, sest kogu ehi-
tusplaan on liiga palju õhulossistiili omaks võtnud, midagi, mis meie ilmastiku
oludele ei sobi.» (Kreutzwald Kölerile 17. III 1864.) 

Üheks põhiprobleemiks oli kooli administratiivne alluvus: kiriklikud ringkon
nad soovisid kooli allutada kohalikule maakoolivalitsusele, kus domineerisid 
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pastorid, ent mõtte algatajad ja demokraatlikud eesti haritlased pooldasid hari
dusministeeriumile allumist, millega oleks välditud kirikumeeste juhtiv osa. Vii
mast seisukohta pooldasid ka «Peterburi patrioodid»: «Üldiselt on ometi koolile, 
selle õpetajatele ja kasvandikkudele palju parem, kui kool õigused saab, mida 
ainult ministeerium anda võib ja mida sakslased näha ei taha.» (Köleri ja Hurda 
kirjavahetus avaldati ajakirjas «Eesti Kirjandus» 1911 — edaspidi EK —, käes
olev tsitaat lk. 29.) Köler hindas kõrgelt rahva enda algatust ja iseseisvat raha-
korjamise-aktsiooni: « . . . sest tema on rahva enese poolt välja läinud ja selle
pärast peame temale täie au osaks saada laskma, et see rahvale äratuseks oleks 
tulevikus midagi uut ette võtma, ainult selleläbi kasvab rahva usaldus enese 
vastu. Vastupidiselt mõjub see aga siis, kui rahvale valmis kook lauale kan
takse.» (EK 1911, lk. 28.) 

1863. a. lõpul ja järgmise algul kippusid eeltööd takerduma peamiselt kodu
maiste ametiasutuste vastuseismise tõttu. Võru tohter muutus pessimistlikuks: 
«Siin valitseb Aleksandri-kooli asjus üsna levinud arvamus, et laps olevat enne 
sündimist õndsalt uinunud. Meie mustkuued näivad olevat rahulolemisega 
surmateate vastu võtnud. [ ] Üks on kindel: materiaalne heaolu on igal pool 
kasvamas! Kahjuks ei ole võimalik väita, et vaimne kultuur materiaalse hea
oluga võrdselt edasi sammuks. [ ] Kui saaks puskarivaimu pagendada, siis 
võiksid kõik paremat lendu teha, aga nõnda kaua kui põrgulik deemon — vii
naks nimetatud — rahvast koormab, pole mingit rõõmustavat arengut oodata.» 
Üleminek rendilepingule olevat talurahva majanduslikku olukorda mõne aasta 
jooksul põhjalikult parandanud, «aga moraalsus jätab palju soovida. Kes on 
pilku heitnud nõndanimetatud lautadele, see peab kahetsusega tunnistama, kui
das säärase loomaliku liigjoomise juures pole võimalik mingisuguseid edusamme 
paremuse poole teha.» Ka Soomes joovat alamrahvas palju, ometi olevat seal 
edu suurem. Vana valgustusmehena lootis Kreutzwald olude muutumist peami
selt ilmaliku hariduse parandamisest. (Kreutzwald Kölerile 12. I 1865). 

Talurahva seas 1864. a. kevadel alanud palvekirjade-aktsioon ja selle maha
surumine tekitas seisaku ka Aleksandrikooli eeltöödes. Kreutzwald palus Köle-
rit 1865. a. augustis, et ta kirjavahetuses ei mainiks Aleksandrikooli nime, vaid 
kõneleks ainult koolist. Märtsis käisid kaks Tarvastu talupoega Kreutzwaldi 
juures Võrus ja tõid pisut informatsiooni, kuid palusid sellest mitte kellelegi 
kirjutada, «sest et kõik kirjad võetakse lahti ja harilikult kõrvaldatakse». Ka 
Kreutzwald seisis valve all. «Sellest ajast peale, kui praost Carlblom heaks arvas 
mind kui Viljandimaa talupoegade ülesässitajat esitada, seisan ma loomulikult 
mustas nimekirjas.» H. Wühner oli Kreutzwaldile mõne rea kirjutanud, ja talu
pojad peitnud selle kirja saapasäärde, sest teel korraldatud läbiotsimisi, et just 
kirju tabada. (Kreutzwald Kölerile 29. VIII 1865.) Loomulikult ei saadud selles 
olukorras Aleksandrikooli asjaajamist jätkata ja see jäi mõneks aastaks ameti
asutustes seisma. Senine tegevus oli mitmed eesti haritlased sidunud talurahva 
algatatud suure üritusega ja nende kaudu koostööd laiendanud «Peterburi pat
riootidega», kelle ülesandeks järgmistel aastatel jäigi keerukas asjaajamine pea
linna ametiasutustes. Sündmuste käigus oli kõigil osalistel rohkesti võimalust 
mõtelda ja selgeks rääkida nii eesti rahva hariduse kui ka üldisemaid probleeme. 

* 

Kreutzwaldi ja «Peterburi patriootide» kõige tihedama suhtlemise ajal, 1864. a. 
kevadel, algas Viljandimaal talurahva massiline palvekirjade esitamise aktsioon, 
mis puudutas ka sellest eemal seisvaid eesti haritlasi või sundis neid vähemalt 
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seisukohta võtma. Rahvaliikumise mõtte algatajaks on H. Kruus pidanud J. Köle-
rit (H. K r u u s , Eesti ajaloost XIX sajandi teisel poolel, 1957, lk. 15), kelle mõt
teid Viljandimaa talupojad hakkasid vendade A. ja P. Petersoni juhtimisel ellu 
rakendama. Otseselt keisrile esitamiseks koostati hulgaliselt palvekirju, milles 
nõuti majanduslikke, õiguslikke ja hariduslikke reforme; materjalide üleand
miseks keisrile sõitsid Peterburisse mitmed talupoegade saatkonnad. Sellest oli 
Liivimaa rüütelkond häiritud, nõnda et ühe saatkonnaga pealinnas käinud üli
õpilane P. Peterson 1864. a. augustis vangistati. Peterburis aitasid talupoegadele 
kõigiti kaasa eesti haritlased, eriti F. Dankmann ja Köler. Viimane veetis kogu 
suve Eestis ja pidas talupoegadega salakoosoleku maha oma kodutalus, Vaste
mõisa Lubjasaarel, arvatavasti augusti keskel. Selle tulemusel sai samal sügisel 
teoks uus saatkondade reis Peterburisse. Politseivõimud püüdsid seda takistada 
ja seadsid teedele valved välja. Tartu sadamas hoiatas minejaid isegi J. V. Jann
sen. Peterburis aitasid eesti haritlased ühise märgukirja teksti lõplikult redi
geerida. Umbes 25-liikmeline saatkond pääses ligi poolteist kuud kestnud oota
mise järel keisri audientsile, kust neid aga juhatati siseministri juurde, mille 
tagajärjeks oli Adam Petersoni vangistamine. Kodumaal pandi Viljandimaa val
dadesse kasakad korda looma. 

Palvekirjade-aktsiooni mahasurumine kohalike ametivõimude poolt seadis 
kahtluse alla eestlaste muudki algatused ja neid kandvad tegelased. Köler kavat 
ses uuesti Itaaliasse sõita, ja asjade seisu arvestades pidas Kreutzwald seda talle 
kasulikuks. «Meie juures, s. o. Võru ja Tartu maakonnas näib seni kõik vaikne 
olevat, seda enam lobisetakse rahutustest Viljandi ja Pärnu kreisis, kust palju 
tuulutatud saatkond pealinna siirdus. [ ] Seda rohkem näib selle üle rõõ
mustatama [aadli hulgas — R. P.] , et mõlemad peaagitaatorid, vennad Peterso
nid, on õnnelikult vahi alla võetud, sandarmitega Riiga saadetud, sealt saavad 
lähemal ajal Viljandi—Pärnu maakohtusse ülekuulamiseks ja otsusetegemiseks 
saadetud.» (Kreutzwald Kölerile 12. I 1865.) 

1865. a. algupoolel elati suures ärevuses, sest ametivõimude repressioonid või
sid iga ärksamat eesti tegelast tabada. Kreutzwald kirjutas Kölerile 6. aprillil: 
«Te ei suuda sellest mingit ettekujutust saada, millises hirmus ja mures me Teie-
pärast oleme olnud — põhjust olete Te tõenäoliselt hr. R[ussowi] kaudu teada 
saanud. Kujunesid valelikud kuuldused, arvatavasti pahatahtlikkusest välja-
hautud, milles ka Teie olite meeles peetud oma osaga, mida Te polnud mängi
nud ega kunagi mängima hakka.» Kõigest sellest lootis ta alles isiklikult kokku 
saades rääkida võivat. Köleri saatuse pärast muretsesid ka teised sõbrad kodu
maal ja läkitasid kaks saadikut Kreutzwaldi juurde lähemaid teateid hankima, 
kuid sealtki polnud midagi kuulda. Ei teadnud ka Russow. Köler andis Kreutz
waldile endast elumärki alles 2. aprillil. Saadud informatsiooni oleks Kreutz
wald tahtnud ka kodumaistele sõpradele teatavaks teha, ent . . . «kui ma ainult 
teaksin teed, mille kaudu nad kirja kindlasti kätte saaksid!». (Kreutzwald Köle
rile 6. IV 1865.) Pärnu maakohtus mõisteti P. Peterson Siberisse asumisele, kuid 
senat tühistas otsuse ja vabastas vangi. A. Peterson istus trellide taga mõned 
kuud. 1866. aasta lõpul mõisteti P. Peterson siiski asumisele Vjatka kubermangu. 
Samal ajal korraldati J. Köleri ja Th. Dankmanni korterites läbiotsimine, mis 
tähendas nende suurt kahtlustamist. A. Peterson järgnes hiljem oma vennale 
vabatahtlikult. Rahvaliikumisele andis tõhusat abi J. Köler, samuti Th. Dank
mann ja Fr. Russow, kuid andmed nende osavõtust on puudulikud, samuti ei saa 
me täit selgust nende vastu teostatud repressioonidest. 
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Kreutzwaldile avaldas 1864. a. keskel virgutavat mõju Peterburi eestlaste 
kavatsus hakata välja andma uut eestikeelset ajalehte, mis pidi looma vajaliku 
vastukaalu kodumaal ilmuvale mõisa- ja kirikumeelsele ajakirjandusele. Kui 
1864. a. alguses alustas teed Jannseni uus ajaleht «Eesti Postimees», siis olid 
«Peterburi patrioodid» sellest ülimalt huvitatud. Vaevalt aga oli ajaleht paar 
kuud ilmunud, kui juba Köler kirjutas J. Hurdale: «Hädapärast oleks vaja siin 
ühte lehte välja anda, sest me leiame, et oleme oma lootustes «Eesti Postimehe» 
kohta väga petetud.» Jannsen käsitlevat välismaailma sündmusi ainult «fanaati
liselt saksa seisukohalt» ja tal puudub õige arusaamine teistest rahvastest. «Kas 
tal ei ole kedagi, kes teda hea nõuga võiks aidata? Oma annetega võiks ta palju 
paremat pakkuda, nõnda näituseks pean ma tema «Jututuba» suurepäraseks. 
Ma võin tulivihaseks saada, kui igas ajalehe kirjutises vähemasti kolmveerand 
on usulist, vaene eesti koht on sellest juba ammu täis; kui ta ainult sellest elada 
võiks ja midagi materiaalset ei tarvitaks!» Kavatsetava ajalehe toimetajaks ole
vat nad leidnud sobiva mehe, kooliõpetaja Dankmanni, «kes pidavat keeles osav 
olema ning peatöö enda peale võtta tahab, ja Russow aitab heameelega». (EK 
1910, lk. 454.) 

Eesti ajalehe asutamist Peterburis pooldas ka J. Hurt: «Et Teie «Eesti Posti
mehega» rahul ei ole, ei võõrista mind sugugi. Ka mina kahetsen, et hr. Jannsen 
kõiki neid märguandmisi ja korralekutsumise mis temale on antud, tähele ei ole 
pannud ja oma vanades roobastes edasi sõidab.» Hurdale ei meeldinud Jannseni 
silmakirjalik vagatsemine, millega ta teenivat teatavate ringkondade soosingut 
ja oma taskuhuve. Viimase pärast ei loobuvat ta ka vanast kirjaviisist. «Leht 
saab kindlasti ka meie maal kaastöölisi leidma. Vähemasti dr. Kreutzwald, kellele 
ma plaanist teatasin, lubas heameelega omalt poolt lehte toetada. Augusti kuust 
alates olen mina samuti valmis kaastööd jõudu ja võimalust mööda saatma.» 
(EK 1910, lk. 455.) Kölerile meeldis Hurda valmisolek teha uuele ajalehele kaas
tööd, sest nagu paistvat, «puudub Jannsenil hea tahtmine meie rahvale mees 
olla». (EK 1911, lk. 28.) Pisut hiljem kirjutas ta Hurdale: «Jannsenile teatage 
võimaluse järgi meie põlgust tema äraandliku tegevuse eest. [ ] Oh, et ometi 
siin nii palju kasulikke patrioote oleks, et meie soovitud leht ilmuda võiks!» 
(EK 1911, lk. 31.) 

J. Hurt informeeris Kreutzwaldi Peterburi eesti ajalehe asutamise kavatsu
sest. Vana kirjamees lootis, et uus leht «mõlemale hädaorganile Tartus ja Pär
nus» (s. o. «Eesti Postimehele» ja «Pärnu Postimehele») vastumõju avaldaks ja 
rahvast valgustaks. «Kui mina ka oma vanaduses õtse iseseisvalt sellele ettevõt
tele palju kaasa töötada ei suuda, peab siiski minu siiraks püüdeks olema ühelt 
poolt virgutavalt noorematele jõududele mõju avaldada, et kaastöölisi võita, tei
selt poolt tellijate eest hoolitseda. Viimane ei tarvitse alguses kergeks ülesandeks 
saada, sest härra Jannsen ja konsordid kui pimedusejüngrite ninamehed valit
sevad alaealiste masse, aga vaimulikkond — alates pastoritest kuni koolmeistrite 
ja kellalööjateni välja — alustatud laulu ühel häälel koorina kaasa laulavad.» 
Kreutzwald pahandas Tarvastu rahva üle, kes koguvat Jannsenile majaostuks 
raha. «Minu korrespondentsi juures saksa ja eesti keelt kõnelevate rahvuskaas-
lastega on mul alati ainult üks eesmärk silmas, nõnda palju kui mul selleks 
jõudu on: vastu töötada uinutavale suunale (rumalakstegemise meetodile). Laiali-
külvatud seemneteradest võib õnnelikul juhul üks idaneda jõuda, ka see oleks 
võit. Kui meil saaks uue ajalehe asutamisega üksainus tükk maad viljakand-
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"vaks tehtud, kuhu kõik samameelsed tõelised rahvasõbrad ühisel kael seemne
teri võivad tulevase lõikuse jaoks ohustamata maha visata, siis ei või kasu aja 
jooksul tulemata jääda. Me peame rahvast mõtlemisele virgutama, talle selgeks 
tegema, milleks Looja talle meeleorganid — eriti silma — ja mõistuse on and
nud. Papid ja palvemajasulased lähevad selle peale välja, et inimest loomaks 
teha ja seega eesti rahvas kui nende poolt käima pandud masin ainult nende 
kasuks töötaks, neile rikkalikult varandusi valmistaks, mille eest suuremeelselt 
välja antakse korraldused igaviku jaoks, kus vaevatud loom pidavat oma maiste 
kannatuste eest unustamatut tasu saama.» Kreutzwaldi arvates pidavat keegi 
tulevase ajalehe vähemalt üheks aastaks enda kulule võtma: «Vaarao rikkad 
piimalehmad ei tule meie juurde, nagu Jannsenil on.» Vennastekoguduse tõttu 
levivat peamiselt vaimulik kirjandus, ent ilmalike raamatute levik tõusvat vae
valt üle nullpunkti. Tema teada polevat Tartu tsensor nii karm, et Jannsen ei 
saaks parematki kirjutada. Ent nõnda meeldivat ta rüütelkonnale ja vaimulikele 
meestele ning paljud mõisnikud tellivat oma inimestele «head rahvalehte» omal 
kulul. Teised mõisnikud käskivat ajalehte valla kassa arvel tellida, ja pastorid 
soovitavat seda kantslist. Jannsen maksvat trükkijale vähe ja tegevat head äri, 
pealegi saavat ta rahvalt kinke. Kreutzwald lisas kirjale mõned värssmõistatu-
sed kaastööks uuele ajalehele. (Kreutzwald Kölerile 17. III 1864.) 

Mõni päev hiljem kirjutas ta uue ajalehe asutamise kohta ka Fr. Russowile: 
« . . . nagu ei võiks minu vana silm kustuda, enne kui ta on seda uut auhiilgust 
näinud. Lubjasetted minu tuiksoonte seintel ei suutnud vere väledamale liiku
misele vastu panna, tõusis säherdune kloppimine ja tuikamine, nagu oleks 40 
aastat ühe ropsuga maha veeretatud ja ärkaksid jälle järelkõlad ammu kadu
nud kevadest.» Ajalehe võimalikeks kaastöölisteks sobivaid isikuid leidis ta 
Peterburi eesti haritlaste hulgast vähe ja pani rohkem lootust kodumaisele noo
remale põlvkonnale: «Kõiki kirjutamisevõimelisi noori tuleb väga usinasti püüda 
Teie vastsündinu vaderiteks võita, ja nad ei pea ainult oma usutunnistust kiriku-
õaetaia ees jaatama, vaid ka lapsukesele toiduainet tooma, et papa ainukeseks 
ülalpidajaks ei jääks. Hälli ja esimeste mähkmete soetamise peate Teie kui isa 
enda peale võtma.» Russowil soovitas ta sealset «laupäevaseltsi» kohustada aja
lehte silmaringi laiendava kaastööga toetama ja koosolekutel iga artikkel kol
lektiivselt läbi arutada. Tuleks ka ajalehele nimi leida «ja tema tendentsi 
kohta programm kindlaks määrata». (Kreutzwald Russowile 20. III 1864.) 

Ka dr. G. Schultz-Bertramit Peterburis informeeris Kreutzwald uuest eesti 
ajalehest, mis pidavat 1. juulist 1864 ilmuma hakkama ja «kui valguselaps 
mõlemale pimedana sündinud «Postimehele» vastu tohiks astuda. Selleks ette
võtmiseks on ühinenud üsna tublid jõud ja õige palju head tahet. Tungivalt 
kutsuti ka mind tühipaljast kaasa töötama. Minule teeks küll rõõmu veel nii 
hilja õhtuehal vahetevahel mõne veeringuga üldsuse kasuks kaasa aidata.» (Kr. 
kv. IV, lk. 164.) Järgnevad repressioonid talurahva palvekirjade-aktsiooni maha
surumiseks võtsid võimaluse ajalehe ilmumisloa saamiseks. 

* 

«Peterburi patrioodid» pidasid üheks tähtsaks ülesandeks tutvustada eesti 
rahvale tema ajalugu õiges valguses. Köler kirjutas 31. XII 1863 Hurdale: «Et 
rahva vaimu natuke äratada, on neli meest (Karell, Russow, Berendhof ja mina) 
arvamisele jõudnud, et isamaa ajalugu kõige rohkem tarvis läheb. Kui Teie 
nüüd teatada võiksite, kes võiks vaeva oma peale võtta igaühele arusaadavat, 
ja kui võimalik, üsna lühikest ajalugu kirjutada, siis andke seda mulle ometi 
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teada. Trükikulude eest kanname juba meie hoolt, ainult peaks see varsti val
mis kirjutatud saama, siinsest tsensuurist viime meie selle juba läbi. Kas oleks 
Jannsen hädakorral valmis stiili rahvalikuks siluma, kui keegi teine eeltöö ära 
teeb? Mui on nõu Russowit selleks sundida, kui kedagi teist ei leidu. Teie peak
site aga meie jõudusid paremini tundma kui mina! Üldse palun ma meid, peter-
burilasi, mitte unustada, kui isamaalised kirjatööd trükikulude katmist karda
vad.» (EK 1911, lk. 185—186.) 

Hurdale oli pealinna meeste kavatsus otsekohe vastuvõetav ja ta ruttas Köle
rile vastama: «Kodumaa ajalugu on eestlastele tõepoolest hädavajalik, kuid 
tublit kirjutajat ei või ma silmapilgul Teile nimetada. Dr. Kreutzwald on oma 
arstikutsetööga liiga koormatud; tal võiks ehk kodumaa ajaloo detailne tund
mine puududa. Jannsen — kui tal ka jätkuks kirjutamiseks ajalooteadmisi — 
võiks, ma kardan, teose liiga aralt kirjutada.» Kui Köler mõne rahvasõbra leiab, 
kes eeltöö teeks, siis püüavad nemad Tartus teose rahvalikuks silumise eest 
hoolitseda. Hurt soovitas Russowit. Ta pidas teose mahuks umbes 300 trükilehe-
külge, sest «liiga suur lühedus toob harilikult ebameeldiva kuivuse kaasa». 
Kirja lõpetas ta tunnustusega: «Teie nimetatud Peterburi härrade patriootiline 
meelsus ja soe süda on väga rõõmustav ning julgustab meid tüdimata oma rahva 
kasuks edasi töötama.» (EK 1910, lk. 453.) Mõnevõrra üllatav tundub, et Hurt 
pidas Jannseni ajalootundmist paremaks Kreutzwaldi omast. Paar kuud hiljem 
(13. III 1864) küsis ta Kölerilt: «Kuidas on lood kavatsetud teosega kodumaa aja
loost? Kas Russow või mõni teine on töö oma peale võtnud?» Köleri vastus oli 
lakooniline: «Ajaloo jaoks ei ole veel kedagi leitud.» (EK 1911, lk. 29.) 

Tõenäoliselt oli Eesti ajaloo kirjutamine arutlusel ka kolme mehe kokkutule
kul 1864. aastal Võrus, kuid konstruktiivsete tulemusteni ei jõutud. Vist hakka
sid seal ilmnema lahkuminekud Kreutzwaldi ja Köleri ajalookontseptsioonides. 
Algatuse soikumise peapõhjuseks võis olla vajalike võimetega kirjamehe puudu
mine. Alles 1869. a. koostas J. Hurt ise küllaltki ulatusliku ülevaate «Pildid isa
maa sündinud asjust» (trükiti 1879), ja C. R. Jakobson alustas 1868 oma ajaloo-
seeriat «isamaakõnede» näol. Küllap olid mõlemad mehed tõuget saanud «Peter
buri patriootide» algatusest. 

J. Köleri ajaloohuvi leidis mõnevõrra rakendust tema loomingus. Nähtavasti 
küpses tal Võrus eesti rahva ajaloolist saatust arutades kavatsus seda teemat 
suures maalikompositsioonis käsitleda. Peatselt pärast Võrust lahkumist on ta 
seda maalima hakanud ja lootis novembris tööga valmis saada, kuid jõudis alles 
aasta lõpul. (EK 1911, lk. 134.) Maali «Ärkamine nõidusunest» keerukat allegoo
rilist mõtet pidi selgitama juurdelisatav tekst, mille esialgse kuju näib olevat 
Kreutzwald andnud. (Kreutzwald Kölerile 18. IX 1864.) Selle alusel on ka tol 
ajal Peterburis viibiv Adam Peterson koostanud pika saksakeelse luuletuse, mis 
saadeti Kreutzwaldile eestikeelse variandi loomiseks. Vanale luuletajale käis 
kas üle jõu või tundus ebameeldiv luua diletandi sepitsusele vastuvõetav eesti
keelne sõnastus, pealegi pidas ta seletavat teksti ülearuseks, sest see pigem 
ähmastavat kui selgitavat maali komplitseeritud sisu. Kreutzwald õhutas 
kunstnikku maali siiski lõpule viima, «hoolimata sellest, millise mõtte vaatajad 
temasse panevad». Suurest maalikompositsioonist ei saanud tunnustatud teost 
kunstihuvilistele, veel vähem eesti rahvale. Ainult L. Koidulale on teos inspiree
rinud kaks patriootilist luuletust ja mõjutanud С R. Jakobsoni «Kolme isamaa 
kõne» feodalismivastast kontseptsiooni. Hiljem Köler ajaloo-sisuliste maalidega 
palju ei tegelnud. «Ärkamine nõidusunest» läks ühel kunstinäitusel Viinis jälje
tult kaotsi, milles võisid mängus olla baltisaksa võimumeeste käed. 
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Kahel suvel Võrus koosistunud kolmiku arutlustel otsustati ka uue kirjaviisi 
eest võitlema hakata. Köler arvas, et selle propaganda võiks «Eesti Postimehe» 
veergudele viia ja niiviisi heastada ajalehe poolt Kreutzwaldile tehtud ülekohut. 
Hiljem pidas ta vajalikuks avaldada samas ajalehes ülevaatlik artikkel Kreutz
waldi tegevuse kohta. Köler oli lõpetanud Kreutzwaldi portree maalimise ja selle 
alusel oli ta nõus muretsema kirjanikust puulõikelise näopildi ajalehekirjutise 
illustreerimiseks. (EK 1911, lk. 99.) Hurt nõustus kirjutama artikli «rahvalaulude 
ja iseäranis «Kalevipoja» väärtuse ja tähtsuse kohta», kuid ta ei teadnud esi
algu, kas sellega sobib liita Kreutzwaldi pilti ja ülevaadet ta arstitööst. «Iseseisva 
eluloolise artikli kokkuseadmisel on oma raskused. Kr-i välisest elust ei tea ma 
mingisuguseid andmeid. Elavaid kaasaegseid kujutada on kõige raskem.» Ta soo
vitas puulõikes portree saata Kreutzwaldi kirjastajale Laakmannile. (EK 1911, 
lk. 100.) Hurt kõneles Kreutzwaldi kohta käivast artiklist Jannseniga ja sai kui
dagi nõusoleku selle avaldamiseks. «Jõuluvaheajal kirjutan ma artikli meie 
rahvalaulude, iseäranis «Kalevipoja» kohta ja lasen selle «Postimehe» uue aasta
käigu ühes esimeses numbris ära trükkida. Sel puhul võib väga hästi tarvilist 
meie Kr-i kohta ütelda. Muretsege Teie sellepärast puulõige veel sel aastal.» 
(EK 1911, lk. 103.) 

Hurt ei leidnud siiski aega artikli kirjutamiseks ja ka puulõige polnud veel 
Tartusse saabunud. 8. jaanuaril 1865 lubas ta Kölerile: «Loodetavasti on mul 
ligemas tulevikus võimalik puulõike juurde tarvilikku teksti muretseda.» (EK 
1911, lk. 133.) Kujunes nõnda, et üks lootis teisele. Köler vastas: «Meie lauliku 
puulõike heaks ei ole seni veel midagi tehtud. Ma loodan, et Teie usinam olete 
olnud.» (EK 1911, lk. 134.) Hurt asus 1865. a. alguses Tartumaale Hellenurme 
mõisa akadeemik A. Th. Middendorfi koduõpetajaks ja et see amet talle esialgu 
palju tööd peale pani, jäi ka artikkel Kreutzwaldist kirjutamata. 

* 

«Peterburi patrioote» huvitas võitlus uue ortograafia eest, mille eesotsas seisis 
küll Kreutzwald, kuid peaaegu ilma toetuseta ja väheste võidulootustega. Köler 
kirjutas 9. septembril 1864 Hurdale: «Kui Teil juba aega peaks olema, siis oleks 
väga tarvilik eesti lugejatele uue õigekirjutuse kohta artikkel kirjutada, mille 
Jannsen oma lehte on lubanud mahutada; selle läbi tasandaksite Teie enesele kui 
ka teistele uue, soome kirjaviisi jaoks rahva keskel teed.» (EK 1911, lk. 99.) 

Hurt nõustus Köleri ettepanekuga: «Mõni artikkel või brošüür uue parandatud 
õigekirjutuse kohta on väga tarvilik. Niipea kui aega saan, asun selle kallale 
tööle.» (EK 1911, lk. 100.) Nõnda pöörduski ta Jannseni poole, et artiklit «Eesti 
Postimehes» avaldada. Konservatiivsele toimetajale ei paistnud kavatsus meel
divat, kuid ta lubas siiski artikli avaldada. (EK 1911, lk. 103.1 Agar töömees Hurt 
võttis ülesannet tõsiselt ja teostas selle maksimaalselt, s. o. kavatsetud ajalehe-
kirjutisest kasvas välja iseseisev brošüür «Lühikene õpetus õigest kirjutamisest 
parandatud viisi», mis ilmus juba 1864. a. lõpul. Autor kirjutas Kölerile: ««Posti
mehele» lubatud artiklist on iseseisev õpperaamat saanud, sest niisugune on 
asjaarmastajatele käepärasem kui ajalehenumber.» Nõnda olevat ka Jannsen 
vabanenud ebameeldivast kohustusest ja kartusest oma lugejate võimaliku 
kahanemise pärast. Kölerile saatis Hurt kolm eksemplari, et see võiks neid tut
vuskonnas levitada. (EK 1911, lk. 133.) 

Hurda teose ilmumisele reageeris kiiresti ja väga positiivselt Kreutzwald, kes 
17. I 1865 kirjutas autorile: «Oma väikese brošüüri eesti ortograafia kohta saat-
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misega olete Te mulle suurt rõõmu teinud. Kui teerajaja olete Te vähemalt ühe 
vao tõmmanud, kuidas peab õiget teed läbi senise kõrbe viima, kuid seejuures 
ei tohi Te seisma jääda.» Kreutzwald soovis, et Hurt koolide jaoks põhjalikuma 
keeleõpetuse koostaks. Pikkadele arutlustele lisaks esitas ta ka mõne kriitilise 
märkuse, läites toetumist lõunaeesti murretele ja vana rahvalaulu keelenditele,, 
mis võib ühtsale keeletarvitajale eksitavalt mõjuda. Uuele kirjaviisile lootis ta 
toetust leida peamiselt nooremate koolmeistrite hulgast. (Kreutzwald Hurdale 
17. I 1865.) 

«Peterburi patriootide» poolt kirjutas Köler: «Teie brošüürid uuema õigekirju
tuse kohta on meile suurt rõõmu teinud ja meid ühtlasi lootuses kinnitanud, et 
meil ka edaspidi töötegija sellel põllul leidub.» (EK 1911, lk. 135.) Ent kodumaine 
retseptsioon polnud hoopiski soodne, nagu teatab Hurt: «Minu brošüür uue õige
kirjutuse kohta näib mõnedes kihelkondades koolmeistrite ja teiste kirjameeste 
juures suurt tormi sünnitanud olevat.» Jannsen oli Hurdale andnud lugeda neli 
kirja Halliste kihelkonnast, nendest üks koolmeistrite ühiskiri. «Koik kirjutajad 
seletavad endid kindlasti uuenduse vastasteks, ilma et nad ühtainustki mõjuvat 
põhjust õigekirjutuse enese vastu võiksid tuua.» Kirjas väidetakse, et ainult 
pastorid, köstrid ja koolmeistrid on selles asjas kompetentsed kohtunikud ja 
rahvast sõtkutakse jalgadega, kui ilma tema nõusolemiseta uut õigekirjutust kat
sutakse sisse seada. «Nüüd, armas sõber, saate Te teada, kus rahva türannid-
peituvad, ja kust nende eest kaitset otsitakse!» (EK 1911, lk. 135.) 

Asjade käik äratas Köleril laiemaid mõttemõlgutusi: «Mis aga uue kirjaviisi 
maksmapanemisse puutub, siis peab see võimalust mööda varsti sündima, sest 
juba nüüd tähendatakse selle asjaolu kui suure takistuse peäle, et vanas kirja
viisis kirjutatud eesti raamatuid olemas on, ja minu lootuse järgi peab kirjade 
arv lähemas tulevikus kahekordseks tõusma, mis asja hiljem ainult raskendab. 
Enne peab «Postimehes» selgeks tehtama, et vana kirjaviis halb on, ja pärast 
läbi räägitama, kuidas uus olema peab, et ta mitte ainult loomulikult õige ei ole, 
vaid ka kirjutamisel ja trükkimisel voolavaks saab.» (EK 1911, lk. 137.) 

Hurdal oli ka paremaid teateid esitada: «Pärnu Postimehes» ja «Eesti Posti
mehes» on ilmunud mõned artiklid, mis keeleuuendust kaitsevad. See näitab, et 
isegi Jannseni ajalehe lugejad ei ole toimetajaga samal positsioonil ja ta peab 
neid arvestama. «Niikaugel kui m i n a olen käinud ja kuulnud, leidub igalpool 
mehi ja koolmeistreid, kes vana kirjaviisi suuri puudusi selgesti tunnevad j a 
kindlasti uue poole hoiavad. Ma tundsin rõõmu teada saades, et minu «Lühikene 
õpetus» viljatuks ei ole jäänud.» Keeleuuenduse vastu olevat peamiselt pastorid, 
kes kindlustavat ka koolmeistrite vastuseisu. Hurt lootis edasiminekut peamiselt 
sellest, et pastoriteks saavad eestlased, kes keelekorraldamist oma ülesandeks 
peavad, samuti lootis ta abi akadeemik Wiedemanni keeleteaduslikust tegevu
sest. Isegi rahulolematust talurahvaseadusega aetavat uue kirjaviisi süüks, kuid' 
Hurt pidas põhjuseks seaduse saksakeelse originaalteksti kantseleilikku keelt, 
mis tõlkes veel kentsakamaks muutunud. Tema arvates oli talurahvaseaduse • 
põhjaeestikeelne tõlge puudulik, sest kasu kohaselt oli Kreutzwald ümberpaneku 
liiga sõnasõnalise teinud! «Hr. dr. Kreutzwald on küll suurepärane luuletaja, 
kuid mitte grammatik. Ka tema õigekirjutus ei ole korrektne ega järjekindel.» 
Hurt kavatses uuendatud kirjaviisi kaitseks veel teisegi brošüüri kirjutada (EK 
1911, lk. 139—140), kuid see jäi tegemata. 

«Peterburi patrioodid» soovisid, et Kreutzwald kirjutaks «Eesti Postimehes» 
artikli uue kirjaviisi kaitseks, ent Kreutzwald oli selle vastu: Jannsen seadvat 
tingimuseks, et kirjutis ise oleks vanas kirjaviisis, mis tundus absurdne. Köler 
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pidas nõudmist siiski vastuvõetavaks, sest nii ei saaks opositsioonilised «kõva-
pead» liialt ärritatud. Köleri teada polevat viljandimaalased uue kirjaviisi vastu. 
Tagasihoidlikud sõnavõtud uuenduse poolt tulenevat vähesest kirjaoskusest. Suu
rem osa olevat pastorite mõjul sunnitud vana kirjaviisi pooldama. (EK 1911, 
lk. 141.) 

Vana ja uue ortograafia võitlus kandus isegi Aleksandrikooli asutamise eel
töödesse. Hurt kartis, et kui ta tõlgib kooli põhikirja eesti keelde uues kirja
viisis, siis satub see vastuollu Peterburist saadetud tõlkega vanas ortograafias ja 
viljandimaalased võivad öelda: ««Noh, nüüd on keelesolkija meile ka oma sepit
suse saa tnud . . . Peale dr. Kreutzwaldi ja veel mõne vähese tema austajatest ei 
taha keegi uut kirjaviisi!»» (EK 1911, lk. 142.) Hurt on kuulnud, et «Torma pool 
olevat tõeline kihutustöö uue õigekirjutuse vastu käima pandud». Uue vastuskirja 
avaldamisega ta viivitas, sest 1865. a. lõpupoole oli opositsiooni hoog lõppemas. 
(EK 1911, lk. 143.) Käsikiri jäigi avaldamata, küllap väheste kirjastamisvõima-
luste tõttu, pealegi kandusid Hurda huvid tollal paljudele teistele aladele. Aval
datud brošüür aga oli uuele kirjaviisile teerajamisel siiski olulise tähtsusega. 

Need on peamised aspektid Kreutzwaldi ja «Peterburi patriootide» suhetes. 
Nägime, kuidas «Võru erak» tõmmati välja tema üksinduseohust ja virgutati 
uutele ülesannetele, mida tõi kaasa 1860. aastatel võrsuv rahvuslik liikumine. 
Uued algatused vajasid juhtideks võimekaid isiksusi, Kreutzwald laskis ennast 
uutest ideedest kaasa tõmmata ning andis kõigele progressiivsele tubli oma
poolse teo- ja mõttepanuse. Tema autoriteet ja elutarkus julgustasid noori aina 
uuteks ettevõtmisteks. Peatselt tekkis olukord, et Peterburi kõrgelt haritud ja 
situeeritud ametimehed ei suutnud üha kiireneva elutempoga sammu pidada ja 
nende esialgseid ideid hakkasid ellu viima esilekerkivad noored eesotsas 
C. R. Jakobsoniga, kelle kindlaks seljatoeks jäi ainult J. Köler. Äärmuseni ägeda, 
peaaegu revolutsioonilis-demokraatliku liikumise tempoga aga ei suutnud ega 
tahtnud Kreutzwaldki kaasa minna, nõnda et tema tegevushoog ja kontaktid 
nõrgenesid jällegi 1860. aastate teisel poolel. Käesoleva artikli sooviks on tõuget 
anda järgnevale põhjalikumale ja uutele allikandmetele toetuvale uurimistööle. 
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Veijo Meri 
(SÜND. 31. 12. 1928) 

SOOMLASE RAHVUSLIK 
ISELOOM 

Esimene tuntud soomlane oli Lalli, Satakunnast pärit suurtalunik, 
kes tappis Soome esimese piiskopi. Inimesena mõjub ta otse reaalse 
isikuna ja tema käitumise põhjustest võime nii täielikult aru saada, et 
näib koguni imelik — tegemist on ikkagi sündmusega, mis juhtus 
kaheksasada aastat tagasi! Piiskop ja selle sulane omavolitsenud pere
mehe äraolekul Lalli talus, võtnud ilma loata toitu ja hobusemoona. 
Rahvalaul toonitab, et võõrad siiski maksnud, jätnud raha sinna kohta, 
kust olid midagi võtnud. Lalli ei jõudnud koju tulles neid rahasid 
näha ja talle neist ka ei räägitud. Too raha oleks Lalli kõrvus kolisenud 
üksnes pilkamisena ja suurendanud ta raevu. 

Lalli oli ristitud soomlane, nii et tegemist polnud paganluse 
ja ristiusu kokkupõrkega, vaid kahest erinevast õigusekäsitusest sündi
nud vastuoluga. Läbi terve keskaja püüdis Soome kirik teha piiskop 
Henrikust kanoniseeritud pühakut. Rooma saadeti palvekirju ja kirja
likku tõestusmaterjali. Miski ei aidanud. Nii mõnelgi õpetatud mehel 
tuli Vatikanis seda lugu uurida, ent ilmselt ei osanud nemadki toimu
nut tõlgendada kui püha mehe märtrisurma või pühakulegendi. 

Iga soomlane suutis sel ajal ja suudab praegugi seada ennast Lalli 
olukorda, suudab mõista teda ja võpatab mõttest, et võiks ise sattuda 
samasse seisu. Iga soomlane tundis oma südamepõhjas, et ka tema on 
potentsiaalne jumalamehe tapja. Selletõttu õnnestus katoliiklikul kiri
kul soomlaste hing ja meel alateadvuseni välja nii kergesti oma võimu
sesse saada. Soomlastest said igati tublid katoliiklased. Seda kinnitab 
ka rahvaluule, mis võttis omaks katoliikliku koolituse leebe ja aland
liku varjundi. 

Lalli lugu näitab, et soomlane on juba algmisest peale olnud oma au 
suhtes hell ja kulli kombel valvas oma õigusi ning vara kaitsma. 

Me oleme vägivaldsed. Meisse ladestunu vallandub väga väikesest 
puudutusest. See võib purskuda väljapoole või sissepoole. Lalligi tap
pis ise enda. Sellepärast olemegi vist aastakümneid hellitanud endast 
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topeliuslikku ettekujutust kui lõpmata kannatlikest ja rahulikest ini
mestest. Soome kirjanduses on meil oma karakterist kaks täiesti vas
tandlikku kujutust — Kivi meeletuseni ohjeldamatu ning Aho ja Sil
lanpää rahulik soomlane. Küllap on küsimus sama asja kahest küljest. 
Need äärmused on tavaliselt koos ühe ja sama isiku nahas. Rahulikkuse 
eelduseks ja hinnaks on äkkplahvatused ja vastupandamatu vajadus 
alluda anarhia meelevallale. 

Soomlased peavad ennast individualistideks, mistõttu peavad mõni
kord käituma ka ootamatult, enamasti kohutavalt rumalasti. Soomla
sed ei oska hoida saladusi. Soomlast võib ära osta üksnes sõbralikku
sega — nii väga vajab ta südamlikkust ja usalduslikkust —, ta on sel
les suhtes nõnda alatoidetud ja näljane, et tasub piskugi eest kõigega, 
mis tal on. Soomlasele pole vaja pakkuda isegi lõunasööki, aitab siga
retist. Hõlpsasti on ta valmis teise heaks kõike tegema. Andnud sõna, 
leiab ta, et lubadus tuleb täita, mingu või elu. Soome keel on nii noor, 
et tegu ja sõna tähendavad veel enam-vähem sedasama. Imetabane 
teatrikeel, nagu on mulle kinnitanud rootslastest tuttavad. 

Tunded ei tohi nähtaval olla, neid tuleb maha salata nagu sääre-
kriimu. See põhjustab igapäevaseid agressiivseid plahvatusi. Soom
lased vannuvad kohutavalt. Ka see võib mõnikord tähendada agres
siivsuse purske maandamist. Üldiselt on see üksnes kõrgendunud ulja 
meeleolu ja sõltumatusetunde veidike ennastimetlev avaldus. Lapsedki 
õpetatakse oma tundeid varjama. Paitatakse neid ainult siis, kui nad on 
väga väikesed. Hea, kui siiski. Seda aega nad hiljem enam ei mäleta, 
aga see on jätnud nende alateadvusse hellituste ja õrnuse vajaduse 
ning igatsuse. 

Meie oleme fatalistid. Ei lähe me surmagi ähvardusel arstilt abi 
paluma. Tahame surra, saapad jalas. Me ei salli, et meid isegi arstitan-
gidega puudutatakse. 

Tänapäeva soomlane võib olla üsna kaunikesti erinev sellest ette
kujutusest, mis tal endast on, ja ega see asjale kasuks ole. Kirjandu
seski pole meil vaja otsida kaasaegset soomlast teose tegelaste hulgast, 
vaid pigem jälgida kirjanikku. On ju üpris ükskõik, millest raamat 
räägib, tähtis on, kuidas ta seda teeb, tema stiil ja vorm. Kui me 
seda ei unusta, ei saa meile märkamata jääda soome nüüdiskirjanike 
ajaerksus ja südikus. Seda on põhjust soovida neile ja meile kõigile 
veelgi suuremal määral. 

Soome keelest tõlkinud 
ENDEL MALLENE 

MÕTTEID JA MÄRKMEID 
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HILINENUD RETSENSIOON 

Enn Vetemaa: «Hõbedaketrajad». 
«Eesti Raamat», Tallinn, 1977, 156 lk. 

Enn Vetemaa «Hõbedaketrajad» on 
romaan alaväärsuskompleksiga inime
sest, kokutajast. Riivanud ka kino
kunsti tegemist, mida kirjanik hõbeda-
ketramiseks nimetab. Sest keemikuna 
ta teab, et filmilindil on hõbedat ja 
kloori, mille abiga luuakse ja jäädvus
tatakse «magusate valede maailma», 
kuigi filmiloojate elu ja elu üleüldse 
pole mingi meelakkumine, vaid täis 
vastuolusid. 

1964. aastal ilmunud «Monumendist» 
peale on Enn Vetemaa oma romaani
des ja näidendites ajanud ühte selgesti-
nähtavat joont — näidanud vastuolu
sid sisemuse ja välimuse, olemuse ja 
ilmingu, tegelikkuse ja näilikkuse va
hel . . . meid ümbritsevates tänapäevas
tes inimestes ja nendega koos loomuli
kult ka ühiskonnas. Sest oli aeg, kui 
sotsialismi ideaaliga manipuleeriti kui 
tegelikkuse reaalse mudeliga, just na
gu oleks ideaal ühiskondliku prakti
kaga täiesti ühtelangev — kõik inime
sed kapitalistliku maailma inimestest 
peajagu pikemad, ühiskond valmis ja 
lõpetatud veel või ikka veel esinevate 
mõnede puudustega. Mispärast estee
tika ja teooria ja kriitika lubasid üsna 
mõõdukalt ka satiiri ja üsna paraja 
jao negatiivseid tegelasi, ent enamasti 
käratasid: elus nii ei ole! 

Viimane niisugune väga tüüpiline 
kriitika haugatus kõlaski ühenduses 
Enn Vetemaa «Monumendiga» ja selle 
svenvooreliku karjerisminähtuse lah
kamisega eesti kriitikas 29. jaanuaril 
1965. aastal. Seal oli öeldud, et «autori 
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võitlejahoiak on tegelikult butafoorse 
pappmõõgaga vehkimine — tema vas
taseks pole ju meie elu arengut täna
päeval reaalselt takistavad ning hukka
mõistmist vajavad väärnähtused, vaid 
minevikuviirastused! Autori paljastus-
julgus osutub näiliseks.» 

Enn Vetemaa julgus osutus muidugi 
tõeliseks ja sealtpeale lõhuvad tema 
tegelased ikka sääraseid kriitika poolt 
soodustatud ja toetatud illusioone, esi
nevad mitte üksikute pahede esindaja
tena, vaid keeruliste hingeeluliste prob
leemide kandjatena, kes ei seisa mitte 
üksipäini oma kannatava sisemaa
ilmaga, vaid kannatavad maailma as
jade pärast ja tahavad maailma paran
dada. 

Hüpertrofeeritud kannataja ja koku
taja Mati Kunder «Hõbedaketrajates» 
tahab koguni nagu Jeesus Kristus olla 
ristile löödud ja entroopias, antud 
juhul filmigrupis, kaasakannatajad 
lunastada, nägijaks teha. Sest tema 
näeb enda arvates kõige selgemini, et 
«me orjame oma himusid ja väljamõel
dud asju, aga oma ligimest ei näe me 
mitte». 

Mati on sõjaaja leidlaps, ilma jäänud 
isa-ema ja ka ühiskonna hoolest. 
Vastupidi, lastekodukasvataja Kämbu 
on oma julmusega tekitanud lapsele 
ränga hingelise trauma, mis avaldub 
kokutamises, millest ta kõigist pingu
tustest hoolimata lahti ei saa ja mis
tõttu reageerib haiglaselt-hellalt iga
sugusele ligimest ignoreerivale kohtle
misele hilisemas elus ja ümbruses. 
Seega on Enn Vetemaa võtnud vaat
luse alla viimasel ajal küllalt aktuaalse 
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ja tähtsa teema — lapsepõlve, varase 
nooruse vastuvõtlikkuse ja tundlikkuse 
määrava mõju inimese väljakujune
misele. See probleem on kirjanduses 
ja kunstis ja kunstiteooriaski palju 
tähelepanu võitnud, kohati ekstreem-
sekski arendatud, nagu oleks lapsemeel
sus (ja ka hullumeelsus) see ainuke 
tõeline, tõepärane, autentne kunstiloo
mingu läte ja loomingupsühholoogia 
a ja o. 

Enn Vetemaa loomingumeetodit näib 
iseloomustavat see, et ta näeb osavasti 
ära kirjandusvälistee valdkondades 
juba märgatud, nähtud, töödeldud 
probleeme ja realiseerib neid eluliste 
tegelaste ja elulise tegevuse kunstilisse 
vormi. Sattumata illustratiivsusse. Ta 
loob idee kehastamiseks hästi indivi
dualiseeritud tüüpe, kuigi säärane 
meetod võib ka kõledate skeemideni 
viia. Vetemaaga seda pole juhtunud, 
küllap tal on ohtrasti inimese vaatlus
materjali ja head oskust sellega män
gida, nii et ka tillukesed episoodilised 
tegelased, nagu on «Hõbedaketrajates» 
näiteks Kämbu, tulevad elulised ja 
jäädvustavad täpselt vastavat nähtust. 

Ja siiski on Mati Kunder karjerist 
Sven Voore, alatu Ruuben Illime, küla-
romantik Aarne, surmahirmu ärarea-
geeriva keemiku Jaani ja paljude 
teiste kõrval nagu hõredam, fragmen
taarseni, väga nähtavas, käegakatsuta
vas igapäevasuses mõneti skeemi ja 
illustratiivsusse kiskuv. Siin-seal jääb 
vajaka psüühika peenest eritlusest ja 
Mati negentroopiline enesetapukavat-
sus tundub üsnagi väheusutav, autori 
hääl ei võta nii kõrgeid dramaatika-
noote välja. 

Sealkõrval on teine leidlaps, filmi-
režissöör Madis Kartul, kellesse on 
& imelikul kombel sattunud Looja vaim, 
mis teda koledasti vaevab», saanud 
verd ja liha tublisti rohkem, kujune
nud Enn Vetemaa üheks järjekordseks 
tüsedaks tüübiks. Ilmselt on siin Vete
maa kokkupuutumine filmitööga nihu
tanud talle ette elusa prototüübi ja 

selle töö tegijate teisigi jooni ning de
taile ja ahvatlenud teda mitte enam 
ideest lähtuma, vaid elust «maha kir
jutama». Ka Madis Kartul tunneb 
endas suurt missiooni entroopias korra 
loomiseks, kuigi ta «nähtavasti ka ise 
veel ei tea, mida tahab». Aga ta vähe
malt tahab, põikpäiselt, anarhistlikult, 
jonnakalt, lausa hullumeelselt luua 
«ainult realismi, ainult usutavuse ni
mel» ja hüüab: «Maha magusate va
lede taak!» 

Kui nüüd Enn Vetemaa kord juba 
läks koos oma traumeeritud püro-
tehniku Mati Kunderiga filmigruppi ja 
filmitöö sisse, siis oleks võinud ta tahta, 
nagu mõned kriitikudki on tahtnud, et 
ta oleks filmikunsti ja üldse kunsti 
põletavatesse probleemidesse nagu sü
gavamalt tunginud «ainult realismi, 
ainult usutavuse nimel». Sest seni on 
nii tähtsa kunstiliigi ümber, nagu seda 
on filmikunst, kirjanduses («Valgete 
vareste parv», «Vana diivan») ja veel 
enam kuluaarides küllalt palju esile 
tõstetud jantlikku külge, välist, tehes 
seda vaimukalt ja tabavalt. Kuid Vete
maa piirdub seegi kord paar aasta
kümmet tuurinud Rummu Jüri lugude, 
seega põhjalikult läbimälutud ja ka 
lahendatud kunstiküsimuste reprodut
seerimisega ja talle on koos Madis 
Kartuliga kõige tähtsam Mati Kunderi 
lapsepõlvetraumade kaudu diagnoosida 
omal ajal kunstile löödud traumasid. 
Vetemaa teeb seda talle omaste humo
ristlike, irooniliste, ka sarkastiliste, 
kuid ikka ülearuse tigeduseta piste
tega, torgetega, torkides läbi hea hulga 
ebakohti. Ja traumade järelmõju kand
jatena maalib välja traditsioonipära
selt, s. t. omaenda traditsiooni päraselt 
karjeriste, tuulenuusutajaid, selgroo
tuid, nahahoidjaid, ükskõikseid, nagu 
on pearežissöör Karl-Eero Raja või 
teine režissöör Rein Piiderpuu. Sellega 
koos tungib «Hõbedaketrajatesse» kül
lalt palju Enn Vetemaa varasematest 
romaanidest, probleemidest ja motiivi
dest ja mitte igakord ei kõla need 
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suurema süvenemisena, oma joone jät
kamisena, vaid enesekordamisena. 

Hoolimata sellest, et Matit öösiti pii
nav lapsepõlv ja sellega koos ümbruse 
ülekohtu ülepaisutatud tajumine kihu
tavad noormeest enesetapule, hooli
mata sellest, et autor isegi kipub sa
piste sententsidega sümpatiseerima 
Karl-Eero südametäiega öeldud hin
nangut: «Kuradi sopaauk on see kino 
tõesti!», hoolimata sellest, et Mati pole 
mingi lunastaja, vaid hädavares, et 
Madis Kartul pole mingi Mozart, lõpeb 
Mati-lugu õnnelikult, küllap vist Ma-
dise-lugu kah. Sest Salierid ei saa 

VABADUS — SEE ON VALITUD 

A. Beekman: «Valikuvõimalus». 
«Eesti Raamat», Tallinn, 1978. 208 lk. 

Alevikus või provintsilinnakeses ela
va kõrgema haridusega üksiku naise 
probleemid on eesti 70-ndate aastate 
proosas korduvalt käsitlemist leidnud. 
Kuid A. Beekmani «Valikuvõimaluse» 
peategelase Regina taoline tüüp (selle 
sõna kõige mitmekesisemates varjun
dites) on üsnagi uus ja tähelepanu 
äratav. Romaan pole paljalt järje
kordne mittemõistetu, ümbrusest üle
ulatuva kaunishinge story, vaid enese
kindla aferisti tagasivaade oma ühele 
elulõigule. 

Kuidas see lugu algas, miks just 
Ants Pamplist Regina mees sai, miks 
ta üldse abiellus jne., seda ei oska pea
tegelane hiljem endalegi seletada. Kas 
soovist välja rabelda vanatüdruku sei
susest? Kindlasti jah. Kuid sellise abi
elu peamine eeldus on tõsiasi, et Re
gina ei tea, mis on õnn: «Reginal pol
nud aimugi, mis on õnn. See sõna 
ärritas teda mõnikord. [ ] Õnne 
puudus ei teinud kedagi õnnetuks, 
küll aga elu tühjus.» Elu tühjust ta 
täitma asubki. Õnneteadvuse puudu
mine aitab sel kolmekümnendais aas-
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temast ka jagu. Sest nii hullupööra 
entroopilises filmimaailmas, nagu hel-
latundeline Mati kujutleb, leidub para
tamatute ja õiglaste seaduspärasuste 
tõttu negentroopilisi jõude, valgus osu
tub tugevamaks kui pimedus, lunastus 
tuleb inimestes võidulepääsevas inim
likkuses jne. Ja loodavasse filmiteo-
sesse kannab hõbekloriid, kloorhõbe 
tahes-tahtmata ikka rohkem üle seda 
tegelikkust, milles elab mustlaslik 
filmigrupp. Paistab, et elu hakkab ko
he parastavalt sarnanema filmile ja 
film elule. 

Lembit Remmelgas 

PARATAMATUS 

tais naisel vaadelda abielu kui tehin
gut, mille teiseks vajalikuks eelduseks 
saab maja ja suure rahasumma päri
mine. Kui armastusvõime puudumine 
on mõningate sotsioloogiliste uuringute 
andmeil omane ligi veerandile nais
test, siis Regina afääri teine eeldus on 
küllalt harva esinev. 

Regina jaoks näib abielulistel suhe
tel iseväärtus puuduvat. Ei ole päris 
selge, keda ta rohkem põlgab: kas oma 
vanatüdrukust sõbrannasid või mehi. 
See, mida ta subjektiivselt tajub kui 
«tühjust», on tegelikult realiseerimata 
bioloogilise programmi surve. Oma
laadsele abieluks vormistatud prosti
tutsioonile ei tõuka Reginat mitte sot
siaalse prestiižiga seonduvad problee
mid, ei banaalne arvestus ega üpris 
tavaline põhjus — võimatus leida en
dale sotsiaalselt samaväärset partnerit, 
vaid bioloogiliselt täisväärtusliku elu-
kaaslase-kandidaadi, tulevase laste isa 
puudumine. See on uus ja väga tõsine 
probleem eesti kirjanduses. Regina 
usub, et isegi joodikust mehega jurii
diliselt vormistatud abielus saab n.-ö. 
täisväärtuslikust materjalist kasvatada 
psüühiliselt terveid, elurõõmsaid, ala
väärsuskompleksita lapsi. «Lame tüüp», 
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«infantiil», «primitiiv», «õllejoodik» 
jne. on epiteedid, mille abil Regina ise
loomustab oma «joomisest pundunud 
näoga» meest. «Täitku Ants majapida
mises oma väikesi ülesandeid, ärgu 
julgegu purjuspäi märatsema hakata, 
andku lastele oma nimi, suhtugu neisse 
sõbralikult,» resümeerib Regina oma 
nõudmised. Ainus probleem, mis tal 
pulmapäeval tekib, on: kuidas oleks 
parem purjus meest teisele korrusele 
vinnata! 

Regina ja Antsu põgusalt antud 
vahekorrad jäävad üldjoontes pere
naise ja sulase suheteks. Nagu «tõe
line» tootmisjuht, kes on äsja käinud 
sotsiaalpsühholoogia kursustel, kohtleb 
Regina oma meest õpetuse «kuidas 
võita sõpru ja mõjustada inimesi» 
kõige vulgaarsema variandi järgi. Kin
nitust leiab vana tõde, et haridus võib 
teha halvad inimesed veel halvemateks. 

Oma meest armastamata on Regina 
kummalisel kombel siiski armukade 
tema varasematele partneritele. Üsna 
võigas on Antsule unerohu sissejoot
mise lugu. Lisaks psühholoogilisele 
ebaveenvusele pole kroonilise alkohoo
liku puhul, kellel «mälu-augud» on 
tavaline asi, seesugused riskantsed t r i 
kid põrmugi vajalikud. Võib-olla peab 
see emotsionaalne kastratsioon aitama 
niiviisi oma minevikust ilmajäetud 
meest tugevamini Reginaga siduda? 
Primitiivsevõitu Regina tarbeks oleks 
see liiga peen psühholoogiline käik. 

Viis, kuidas Regina arutleb oma 
tegude üle, on täies vastavuses tema 
tegutsernislaadiga. Eesmärk pühitseb 
jesuiitlikult iga abinõu ja ainus mure 
on vahelejäämine. Mingeid sügavamaid 
südametunnistuspiinu, kahtlusi, kan
natusi, sisemisi heitlusi Regina ei näi 
tundvat. See paratamatus, et tema kui 
naine peab iga hinna eest realiseerima 
oma bioloogilist programmi, võiks ära
tada ehk kaastunnetki, kuid endast
mõistetavus, millega ta selle nimel 
kaasinimestega manipuleerib, tekitab 
ületamatut võõrastust. Oma suguõdede 

negatiivsete joonte tabamisel on nais
kirjanikul olnud terast silma. Pisut 
teise aktsendiasetuse puhul võiks Re
gina natuuri äärmuslikkus mõjuda 
koguni grotesksena. Emantsipatsiooni 
veel kaugemale arenenud staadiumi 
näib esindavat Liivi, kelle osa Ants 
Pampli joomahakkamises polnud ilm
selt väike. Seega lõikavad Reginad mõ
nes mõttes seda, mida Liivid on mil
lalgi külvanud. Üks väärastumine sün
nitab teist •— emantsipatsioon toetab 
alkoholismi, alkoholism omakorda sü
vendab emantsipatsiooni negatiivseid 
ilminguid. Just selle nõiaringi otsus
tab Regina purustada. 

Kui A. Beekmani varasematele teos
tele on ette heidetud fragmentaarsust, 
kõrvalekaldumisi, siis «Valikuvõimalus» 
on üsna kompaktne, ainult mõningate 
kõrvalepõigetega, isegi stsenaariumi-
taoline kokkuvõte Regina ja Antsu 
vähestest kooselu-aastatest. Loole üld-
tausta andvate tegelaste (Regina vara
semad partnerid, tema laste isad) ise
loomustused aitavad eelkõige põhjen
dada, miks Regina just sellise tee valis. 
Meessugu näib tema meelest jagunevat 
egoistlikeks eluvendadeks ja kasutu
teks impotentideks (nagu Martinson). 
Lugu Martinsoniga on paraku küll 
päris poploori-maiguline. 

Autori inimese-kontseptsiooni selles 
teoses võiks taandada põhikujutlusele, 
et ühiskond koosneb tahtejõuetutest, 
nõrkadest, aga «iseenesest» headest 
(Ants Pampel, Mari) ning tugevatest 
ja halastamatutest inimestest (Regina, 
Liivi, Viktor, prof. Kask). On ka üle-
minekutüüpe, julmi ja nõrku inimesi 
(Tiit), healoomulisi ja küllalt jõulisi 
(Gerta), kuid nemad ei kujunda asjade 
käiku. 

Kõige sümpaatsemaks tegelaseks osu
tub ootamatult Ants Pampel! Ta harib 
aeda, õpetab lapsi, armastab loomi jne. 
Liiviga toimunud avarii näitab, et ta 
pole siiski selline degradeerunud tüüp, 
nagu arvab Regina. Kui Regina jaoks 
algavad probleemid sealt, mida võiks 
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tema tegudest arvata maailm, siis 
Antsu hinges aimub sügavaid inim
likke tagamaid, mis avalduvad alles 
erakordseis situatsioonides (näit. pä
rast Liiviga juhtunud õnnetust). Võr
reldes vastuolulistest külgedest iseloo
mustatud Antsuga on Regina ühesem 
ja seetõttu ka vaesem natuur, pigem 
kreatuur kui naine. 

Et lugu on esitatud Regina silmade 
läbi nähtuna, siis õhkub kogu ühe
mõõtmeliseks jäävast teosest tema hin
ge kõledust. Romaan «Valikuvõimalus» 
kinnitab A. Beekmani loomingu suhtes 
varem tehtud tähelepanekut, et süva-
psühholoogilised analüüsid pole tema 
ampluaa. 

Autoripoolset suhtumist Regina afääri 
on teosest raske välja lugeda. Regina 
mõistab küll oma plaani jõhkrust, 
kuid ta enesekindel tegutsemine on 
autori poolt objektiivsete teguritega ja 
tegelase enda kasuistliku mõttekäiguga 
hästi põhjendatud. Nõnda siis: halva 
ja ebatäiusliku maailma vastu on ala
tud võtted lubatud — Peltsebuli tuleb 
Peltsebuliga välja ajada. Teoses ei 
avaldu arusaam, et bioloogilise orga
nisatsiooni loodetav kõrge tase saavu
tatakse seesugusel teel sotsiaalse orga
nisatsiooni korvamatu degradatsiooni 
arvel. Kumb neist siis on isiksuse 
kujunemisel olulisem? Reginale jäe
takse veendumus (ja võib olla, et 
mitte ainult temale), et nüüd liigub ta 
terviklikuks isiksuseks saamise suunas, 
nagu ta igatseski. Aga juba Regina 
teguviis ise paneb kahtlema, kas meil 
üldse on tegemist terve inimesega. 
Normaalne soov saada terveid lapsi 
võtab patoloogilise ilme. 

Tegelikult võib Regina ainult loota, 
et tal õnnestub kuidagi petta paljalt 
butafooriks mängu toodud Antsu. 
Mäng, mida ta alustab, on siiski kõr
gem. Regina püüab parandada või üle 
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mängida inimsoo jätkamisega seotud 
ajalooliselt kujunenud mehhanisme, 
milles sotsiaalne ja bioloogiline külg 
on teineteist seni edukalt täiendanud. 
Neid mehhanisme pole võimalik karis
tamatult ignoreerida. 

Teadvustades tänapäeva ühiskonnas 
ja inimeste teadvuses toimuvaid muu
tusi ning sellega kaasnevat «mängu
ruumi» võimalikku avardumist, maan
dab A. Beekman tema poolt esitatud 
problemaatikas peituva pinge kauni
kesti formaalselt konstrueeritu^ hälb-
variandis. «Valikuvõimaluse» kõige 
tõsisem puudus ongi vastuolu geneeti
lise risustatuse probleemi tõsiduse ja 
situatsiooni traagilisuse ning Regina 
pragmaatilise mõttelaadi vahel. Autori 
valitud vormi tõttu osutub romaani 
sotsiaalne kandvus määratuks Regina 
intellektuaalse tasemega ja hingeeluga. 
Seetõttu koondub lugeja tähelepanu 
Regina seiklustele meestega, millest 
igaüks võib osa saada vastavalt oma 
fantaasia rikkusele või rikutusele. Kas 
Regina konstrueeritud viitsütikuga 
pomm plahvatab või mitte, jääbki 
keskseks küsimuseks. 

Paljudele olulistele sotsiaalsetele 
probleemidele vihjates ei ühenda autor 
neid mingi üldisema kandva kontsept
siooni alla. Tiidu, Gerta jt. triviaalsed, 
tihti pea leheküljepikkused arutlused 
bürokraatiast, tõusiklusest, progressi 
vastuolulisusest jne. tõstavad küll teo
se publitsistlikku kaalu, kuid jäävad 
romaani põhiprobleemide seisukohalt 
välisteks. 

Kergesti loetavana, mõndagi luge
jat kõditavana, ilma tõsisema prob-
leemikäsitluseta, psühholoogiliselt väl
jaarendatud karakteriteta, parajalt 
põneva sündmustikuga jne. täiendab 
raamat eelkõige teatavat kirjandus
likku moodi. 

Rein Ruutsoo 



TUNDEEHE JA MÕTTETIHE 

Endel Nirk: «Mosaiikvõlv». 
«Eesti Raamat», Tallinn, 1978, 204 lk. 

Et kirjanik võib ja peab olema sub
jektiivne, selles pole ju kahtlust. Ise
asi on kriitiku, tolle vahendaja-mõtes-
taja-seletaja subjektiivsusega. Kriitik 
nagu ei tohiks isepäine olla (adek
vaatne retseptsioonipilt läheb kaotsi) ja 
samal ajal oleks see talle ka vooruseks 
(kriitiku isik tõuseb loovalt esile). Mitte 
ainult erinevate kriitikute puhul ei 
väljendu subjektiivsus eripäraselt, vaid 
ka eri ajajärkudel. Tänapäeval subjek
tiivsust üldiselt peljatakse, sest meie 
lühikesegi kirjandusliku mõtte ajalugu 
seostab seda liiga sageli arvustaja või
metuse, isiklike hoiakute või muude 
väiklaste ajenditega. Avameelsus ei ole 
praegu hinnatud, suuremeelsus ja tõsi
meelsus aga küll. Võib-olla polegi põh
just kurtmiseks, sest meelsused tundu
vad olevat diferentseerunud žanriti: 
suuremeelsus ja tõsimeelsus ilmesta
vad meie harjumuspärast kriitikat 
ning uurimistööd, avameelsus ja sub
jektiivsus on meie tasapisi areneva 
esseistika pärusmaa. Ning selle puhul 
osutatagu koos Endel Nirgiga subjek
tiivsuse probleemi sõlmpunktile: kelle 
subjektiivsus, kelle avameelsus? («Mo
saiikvõlv», lk. 59.) 

Meile ei tundu võõrastav, kuidas 
Tammsaare kaldub oma «kultuurikrii-
tilistes» esseedes vaatlusalusest prob
leemist abstraktsematesse sfäärides
se, kirjutades niiviisi sinna sisse 
üha enam ennast, selgitades e n d a 
suhteid mitte ainult kunstiga, vaid ka 
eluga selle asises ja filosoofilises 
tähenduses. Tema üleolek paljudest 
kaasaegsetest seisnes hoopis iselaadses 
vaatepunkti asetuses mitmesuguseid 
nähtusi hinnates, protsessi ja loovisik
suse seisukohalt oluliste probleemide 
tõstatamises ja küsimuste esitamises. 

Ja teatavate tammsaarelike maa
ilmanägemise paralleelidega tahaks 

läheneda E. Nirgi «Mosaiikvõlvile» en
dale. «Sest millest me siis tegelikult 
muust rääkida suudame kui enesest, 
oma elunägemisest ja oma vahekorrast 
maailmaga. Miks peaks seda tehtama 
üksnes nn. objektiivse kujutamise 
vahekardina varjust, aga mitte otse
koheselt iseenese nimel?» (Lk. 192.) 

«Mosaiikvõlvis» pääseb lugeja auto
rile hoopis lähemale kui teadlaste pub
likatsioonide puhul tavaliselt, sest 
E. Nirgi isiksuses on teadlasega õnne
likult liitunud esseist, poeet ja filosoof. 
Teda iseloomustab missioonitunne oma 
rahva vaimuvara mõtestajana ning 
rikastajana, oma põhimõttelise mina 
järjekindlus ja kompromissitus. Sise
mised võitlused, mida tuleb pidada 
enda ja ümbritsevaga, mõjuvad niiviisi 
kirgastavalt. 

Kokkupandult on raamat meie kir
jandustraditsioonis eripärane, žanrilise 
mitmekesisuse parimaid näiteid. Kõik 
isesugused osad täiendavad, selgitavad 
ja taasmõtestavad üksteist. Kui margi
naal ja luule on meil tavapärased, siis 
«Paigamehe tööd ja päevad» oma es-
seistlik-dokumentalistliku koega võrd
lemisi pretsedenditu, vähemalt tunde-
ja mõttevoolu intensiivsuse suhtes. 
Sellega kaasnev jaolt otse pihtimuslik 
laad ilmestab ka raamatu eelnevaid 
osi, luues lüüriliselt hingelähedast ala
tooni. 

«Refleksioonid, heiastused» sisalda
vad varasemastki tuttavat, kuid redi
geeritud ja valitud koosesitusena loo
vad uue sisuka terviku. E. Nirgi mar
ginaalid on sageli miniesseed, vähemalt 
essee alged, eod, mille üheks väärtus
tajaks on nende avatus, edasi- ja 
juurdemõtlemisvõimalus. Paljuski seo
tud alatsükleist iseloomustab ilusas 
raamistuses «Uitmõtteid» kirjandus- ja 
kultuuriprotsessi ning selles osalejate 
mitmesuguste probleemide ning seoste 
nägemine. «Päevikulehti» on kõige 
intiimsem, tundeavaruselt lüürilisest 
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skeptilise pessimismini. «Isemõtlejali-
kult» on tuntavalt kõige irriteerivam, 
tänapäeva kultuurisfääri akuutseid 
sõlmpunkte osutav. Läbivalt resonee
riv isemõtlejalik vaimsus ning lähene
misviis tulevad siin eriti markantselt 
esile. 

Marginaalide konkreetne sisu on vä
gagi mitmekesine. Ometi on siin prob
leeme, mille juurde autor ühes või tei
ses seoses ikka tagasi pöördub. E. Nirgi 
erialased metodoloogilised vaatenurgad 
väärivad süüvivat tähelepanu. Vähe
malt niikaua, kuni meie kirjanduses 
jätkub «Vilde—Lutsu liin» (esindajaid 
kirjanike, lugejate ja tõlgitsejate seas), 
ei ole põhjust peljata arutlusi ilukir
janduse olemusest, funktsioonidest jne. 
Liiga palju märkame veel süvenemi
seta «piltide loomist», didaktismi, tun
netuslikku ahtrust, seda lügselt soosi
vat kriitikat, puiseid interpretatsioone. 
E. Nirgi vaated ilukirjanduse olemu
sele ilmnevad tema Tammsaare-artiklis 
(KK 1978, nr. 1), marginaalid toovad 
siia elamuslikku lisa konkreetsete sei
kade või paradokside näol. Kirjanduse 
põhisisuks on pürgimine elunähtuste 
ja inimliku olemise probleemide am-
mendamatusesse, nende üleajalistesse 
tagamaadesse, mitte aga olemasolevate 
«lõplike tõdede» kaardistamine ja 
illustreerimine. Need on «probleemid 
ja ilmingud, mis võivad ulatuda mitte 
üksnes üle sotsioloogilise mõõtkava 
äärte, vaid ka üle psühholoogiliste läbi-
valgustuste nähtavusastmiku» (lk. 11). 
Protsessi, väärtuste teisenemise ja 
ulatuvuse mõistmiseks ei piisa po
sitivistliku suunitlusega kirjanduskäsi-
tusest (mis näiteks eirab E. Nirgi 
rõhutatud irratsionaalse komponendi 
olemasolu). Polemiseerivaks vastukaa
luks, aga ühtlasi hõlmavaks märksõ
naks E. Nirgi mõttearendustele võiks 
olla autori enda pruugitud «metakir-
janduslik talent». Enesekohased tõde
mused suunavad seda mõistet avama: 
«Ma pole kunagi arvanud enesele 
osaks antud kampmanlikku arukai-
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nust.» (Lk. 51.) Ja lahtise taeva all 
mereseljandikul seistes: «Aga kas õpin 
kunagi ka nõnda kirjutama, et seda 
vaateavarust kirjapandus kas või pi
sutki tunda oleks?» (Lk. 59.) 

Igasuguse kultuuriloomingu alguseks 
on inimesed, kelle võimed ja tahe, 
eetilised hoiakud ja iseloom mõjutavad 
kultuuriprotsessi; nende ajel võib saa
vutada usutamatutki (nagu Kreutz
wald). Sellele protsessile lähenemine, 
selle uuriminegi olgu inimlikult süve
nev, mitte kantseleilik (puhuti ka aka
deemiliseks ristitud) faktide ja uudis-
leidude (portfelli) talletamine. Küllap 
sellepärast on autorile palju arutlus
ainet andnud loovisiksuse kujunemine 
ja eneseteostus, talendi ja diletantismi 
vahekord. E. Nirk mõistab kultuuriloo
jaid tervikuna («loovisiksuste kogum»), 
mille iga osa on vajalik, kuigi aja kaa
ludel jäävad paljud hiljem liiga ker
geks. Tegija kahtlused ning heitlused, 
paratamatused ja võidetavused, kohati 
palavikulised tõeotsingud on «Mosaiik-
võlvis» avameelselt lugeja ette too
dud — seda nii sissevaatena enesesse 
kui ka kõrvalseisja pilgu läbi. Isiku
kesksete nägemiste süntees positivist
liku ainekäsitlusega ja mitmesuguste 
objektiivsete seaduspärasuste arvesta
misega on olulised interpreteerija-
uurija omadused (olgu näiteks autori 
enda «Kaanekukk»). 

Marginaalide mõtterikkus ei piirdu 
kaugeltki kirjandus- või kunstispetsii-
fikaga. E. Nirk võib oma mõttearen
dustes olla poeetiline mediteerija 
(mõtisklused inimelu kulgemisest «Päe-
vikulehtedes»), aga ka teravalt sar
kastiline ühiskondlikult mõtlev vaimu-
esindaja. Viimane joon on eriti impo
neeriv. Olles olemusliku otsinguil 
eneses, ei jää E. Nirgi pilgu alt välja 
ebastumised ümbritsevas (kriitilised 
arutlused kultuurinäilisusest, tarbija-
mentaliteedist, hariduse väärtusest, 
vaimuruumist jm.). Austustvääriv on 
E. Nirgi respekt oma rahva ajaloo 
vastu, veenev koha ja hinge kuuluvus-
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tunne. Eriti nooremat põlvkonda peak
sid riivama vihjed eetiliste ideaalide 
minetamisest ja «lihapottide juures 
tukkumisest», mis võivad nullistada 
ükskõik kui pikad möödanikutradit-
sioonid. 

Raamatu teine osa «Värsid» on kim
buke luulet, mis tundub rohkem pub
litsistikaga kaasaskäivana kui eesmär
gina omaette. E. Nirgi mõned publitsis-
ti-palgejooned saavad siin rõhutatuse, 
eriti võitlused elukeskkonnast kammit
setud minaga. E. Nirgi romantiline 
kangelane (autori enese hingeseisun
dite peegeldus) kõigub suurte äärmuste 
vahel retoorilistest pursetest melan
hoolse resignatsioonini. Osa tunde-
rõhulisi luuletusi mõjub värsivormis 
marginaalidena, neid tasakaalustavad 
lihtsakoelised lüürilised vahepalad. 
Vormiharrastuslikke taotlusi peaaegu 
ei esine, nii et luuletamine ei ole 
E. Nirgile mitte pelgalt filoloogiline 
harrastus, vaid ikka puhtinimlik vaja
dus. Raamatu kontekstis ei ole «Värs
sidel» määravat osa, nad sulavad jaolt 
publitsistikasse, teisalt avardavad lüü
rilist või autobiograafilist alget. Mõned 
luuletused tõusevad üle raamatu pii
ride sugestiivsuselt täiesti iseseisvateks 
töödeks («GLORIA DEI. . .» , «Tagasi
teel», aga ka regilaulud ja mõni tei
negi). «Katus kolle laud ja ase» on 
mediteerivaks üleminekuks paigamehe 
tööde ja tegemiste juurde. 

«Paigamehe» laad on marginaalselt 
häälestatud arutlused ja targutused 
konkreetsetest ajamärkidest elufilosoo
fiani. Raamatu kontekstis tundub 
E. Nirgi «enesepagendus» loomuliku 
jätkuna mõtete ja tunnete kõrgseisu 
ning ristiriiutamise järel. Loodus ja 
«mullaste käte usk» on pinget maan
davad, aga ka ideemahukaid mõtte
käike ajendavad, mis paljuski reso
neerivad eelnenud tsüklitega. «Paiga-
mehele» võib läheneda mitmest aspek
tist. See on teadlase isikudokument 
reaalselt eksisteeriva miljöö ja tegeli
kult läbielatuga. Tähelepanelikum lu

gemine lubab autori teiste tööde-tege-
miste sisu ja suunda paremini mõista. 
See on teadlase (resp. intensiivselt 
mõtleva inimese) ja 20. sajandi elu
laadi suhtepundar. 

Tundub, et «Paigamehes» on ainet 
tubliks romaaniks iganematul teemal 
«indiviid — ühiskond». E. Nirgi sule 
all on saanud sellest omalaadne vahetu, 
tihe ja probleemikas kriitiline läbi-
valgustus. Võib olla küll, et leidub 
prohvetlikumaid või märterlikumaid 
ülesastumisi. Esimeseks on E. Nirk 
loomupäraselt liiga tagasihoidlik, tei
seks liialt vaimurikas. Nii suubub raa
mat viimases osas tasakaalu, mis on 
palju mõistnud inimese eneseustav 
tasakaal maailma asjade käigus (võr
reldav D. Vaarandi «Tuule valgel» 
samasuguse suundumisega). Ilmselt 
saabub see teatavas vanuses koos elu
kogemuste koormaga ning võib nõnda 
noorematele «kerkivatele kaimudele» 
olla osalt tagasihoidlikki (miks ei või
nuks lõpetada paatosliku kindaheitega, 
isiksuse traagilise lõhenemisega vms.!). 
Võib-olla oleks oodatud hoopis uusi 
vapustavaid ideid, samaanlikku vaimu-
ekstaasi? Nüüd aga — mõned mõtted 
justkui igapäevased, nagu liiga hästi 
mõistetavad.. . 

Usun, et «Mosaiikvõlvi» ei tuleks 
mingil juhul näha ainult seal peituvate 
mõttearenduste summana, tema pea
mine tähendus ei seisne üksnes konk
reetsete vaimuviljade uudsuses või 
rabavuses, vaid eeskätt kogu raamatut 
kandvas järjepidevas ning kompro
missitus vaimsuses, elu ja kirjanduse, 
enese ja teiste alati teravdatult ana
lüüsivas nägemises. Ehk hakkame juba 
unustama, et elus ja kirjanduses on 
palju muidki võimalusi olemasolevate 
kõrval; et inimlik vaim võib olla palju 
avaram, kui see argielu rutiinis alati 
väljendust leiab, ning on peamine 
relv võitluses kõige nivelleeriva ja 
paigalseisva vastu. 

Toomas Haug 

KRIITIKA 

2089 



KROONIKAT 

27. oktoobrist 2. novembrini toimu
sid Tbilisis nõukogude kirjanduse 
päevad, millest meie kirjanike esin
dajana võttis osa A. Hint. Seoses kir-
janduspäevadega korraldati ümmar
guse laua taga nõupidamine teemal 
«Nõukogude paljurahvuselise kirjan
duse internatsionalism arenenud sot
sialismi epohhil». 

Eesti NSV Kirjanike Liidu partei
organisatsiooni aruande- ja valimis
koosolekul 27. oktoobril esitas aru
ande parteibüroo sekretär E. Vetemaa. 
Uude büroosse valiti V. Gross, J. Oja
maa, I. Papulovski, L. Remmelgas, 
M. Talvest, E. Vetemaa ja I. Viiding. 
Sekretäriks valiti V. Gross, asetäitja
teks J. Ojamaa ja I. Viiding. Koosole
kul viibisid EKP Keskkomitee kultuu
riosakonna juhataja O. Utt ja juhataja 
asetäitja L. Laks. 

Eesti NSV Kirjanike Liidu juhatuse 
sekretariaadi koosolekul 1. novembril 
võeti Kirjanike Liidu liikmeteks Asta 
Põldmäe ja Leonid Stolovitš. Moodustati 
romaanivõistluse žürii koosseisus 
K. Itra, O. Jogi, M. Kalda, K. Kurg 
(esimees), L. Remmelgas, A. Siig, 
A. Tamm, M. Unt ja E. Vetemaa. 

1978. a. ELKNÜ kirjanduspreemia 
laureaadi tiitli pälvis M. Unt filmi
stsenaariumi «Surma hinda küsi sur
nutelt» ja näidendi «Kollontai» eest. 

ELKNÜ 60. aastapäevale pühenda
tud laste- ja noorsooteemaliste lavas
tuste vabariiklikul ülevaatusel tunnis
tati esimese preemia vääriliseks R. Sa-
luri näidend «Poiste sõidud». Samasu
guse tunnustuse osaliseks arvati J. Vii
dingu luuletekstid muusikalile «Bura-
tino». 

24. oktoobril viibis jutuajamisel Kir
janike Liidus Rootsi ajalehe «Svenska 
Dagbladet» korrespondent väliskom
mentaator Ingmar Lindmarker. Vest
lusest võtsid osa V. Beekman, A. Ra
vel, L. Remmelgas jt. 

25. oktoobril viibis Kirjanike Liidu 
külalisena mõned päevad Tallinnas 
Slovaki kirjandusajakirja «Revue 
Svetovej Literatury» peatoimetaja ase
täitja Peter Kerlik. 

24.-29. oktoobril käis Saksa DV kir
jastuse «Volk und Welt» toimetuse 
kutsel Berliinis kirjastuse «Eesti Raa
mat» peatoimetaja A. Tamm. 

ÜLDKOOSOLEKUST KOMMENTAARIGA 

Kirjanike Liidu aastakoosolek peeti 
15. novembril ja pühendati kirjandus
kriitikale. Koosolekust võttis osa EKP 
KK kultuuriosakonna juhataja O. Utt. 
Ettekande tegi Kalle Kurg, kes pakkus 
välja neli teesi: 

1. Meie kriitika vajab teaduslikult 
põhjendatud metodoloogilist alust. 

2. Eesti kirjanduse väärtustekäsi-
tuste muutumine on seotud tervikliku 
inimese (uue aja inimese) kujunemise 
probleemiga; kriitika ei too küllalt esile 
kirjanduse väärtuste käsitlust. 

3. Kriitika loomingulised otsingud: 
on suudetud esile tuua olulised teosed, 
ent seejuures kaldutakse ühekülgsu

sesse, utreerides mõnd teose olulist 
külge teiste samaväärsete arvel. 

4. Kriitikaelu on võimalik otstarbe
kamalt korraldada. 

(Siinkohal lootkem, et lõviosa tund 
ja kakskümmend minutit kestnud ette
kandest leiab fikseerimist ka trükis.) 

Ehkki mitmed sõnavõtjad esitasid, 
kes kaude, kes otsesõnu küsimuse, kas 
aastakoosolekut tasub teha kitsal krii-
tikateemal — pole ju kriitikas momen
dil midagi segast või ekstreemset juh
tunud —, oli koosolek tagantjärele 
vaadates viimaste aastate üks arutlus-
rohkemaid, loomulikumaid ja vahest 
ka tõhusamaid. Sõnavõtt järgnes sõna-
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võtule, mõte mõttele. Pole kerge nime
tada tavakohaselt põhiprobleeme, mille 
ümber jutt keerelnuks. Olukorras, kus 
«kriitika väljavaated sisendavad roh
kem optimismi kui pessimismi» 
(O. Jogi), ajas iga sõnavõtja peamiselt 
neid asju, mis tal endal enam hinge 
peäl või mis tekkisid ja kumuleerusid 
kõnest kõnesse. 

Põhiettekanne oli sõnavõtjate mee
lest teoreetilis-filosoofiline, kohati lii
gagi (H. Runnel), samas leiti, et ongi 
hea, kui tegeldakse üldistamisega 
(R. Rimmel). Üldine — see tähendas 
ka väheste nimedega läbiajamist ja 
seda joont jätkati mitmetes sõnavõttu
des. Põhjenduseks väide, et rääkides 
sellest noorte kriitikute põlvkonnast, 
kes äratab lootust ja annab tooni, rää
gime teadagi kellest. Liiga varast esi
letoomist peeti ka ebapedagoogiliseks. 
(Allakirjutanu kasutab ära võimalust 
tagantjärele nina vahele toppida, öel
des, et kui me igal koosolekul nimedeta 
läbi ajame, teame ise sel päeval kind
lasti, kellest jutt, aga mõne aja pärast 
läheb lugu segasemaks ning hilisem 
kirjandusloos tuhnija ei tea juba päris 
kindlasti, keda parajasti mõeldi.) 

Ent kui jutu sees nimed tahtmatult 
vilksatasid, siis noorematest A. Lange
metsa, M. Muti ja R. Veidemanni 
omad. (Kes veel? Teadagi!) 

Kriitika koht. Kriitika kuulub kir
jandusteadusesse, kuna ta esmane mee
tod on analüüs, lähenemisviis ratsio
naalne, ka esseistlikku esitusviisi pole 
päris õige subjektiivsele poolele ar
vata; väide, et kriitika ei kuulu kir
jandusteadusesse, on sündinud kirjan
dusloo mõjul, aga too peab ise muu
tuma kriitilisemaks (O. Jogi). Kirjan
duskriitika kuulub muidugi kirjandus
teadusse, kuid mitte iga arvustus ei 
kuulu teadusse (N. Andresen). Kuid ei, 
vaid mõned kriitika ilmingud kuulu
vad teaduse valdkonda, see on teadus
lik kriitika (E. Nirk). 

Kriitika (kriitiku) ülesanne. See 
teema ei jää iial puutumata. Üldse on 
loomulik, et rääkides kellestki või mil
lestki, huvitab meid selle ülesanne 
ennekõike ja pärast kõike. Kõneldi 
taas kriitika elulisuse vajalikkusest, 
sellest, mida ja kuidas kriitik kirjutab, 
ei kirjuta, peaks kirjutama, et krii
tika peab kujundama hinnanguid, peab 
panema teose paika, peab suutma jäl
gida autori arengut või mittearengut, 
peab «.. . suutma läheneda autori isik
susele . . . oskama märgata uut kvali
teeti» (N. Andresen). Praktiliste mu

rede juurde minnes toonitati, et aasta 
ja enam hilinevad retsensioonid on 
absurdne nähtus (E. Nirk). 

Kriitika avaldamise kohta arvati, et 
kriitikarubriigid olgu mahukamad, 
kriitika mõjuv, tõeline, sotsiaalne, 
huvitavalt kirjutatud (E. Nirk, U. Laht 
jt.). R. Rimmel nimetas, mis «Noorus» 
teha on võtnud, ja asus pisteliselt kri
tiseerima vastilmunud venekeelset 
kirjandusentsüklopeedia köidet. H.-K. 
Hellat jälle nimetas, mida «Looming» 
võiks teha •— avada rubriigi, kus kir
janik oma kriitikuid pareerida saaks. 

Suhtest «kirjanik-kriitik» rääkisid 
teisedki. R. Saluri pühendas sellele 
enamiku sõnavõtust, öeldes, et mitmed 
tundemärgid viitavad nii kirjanduse 
ja kriitika meeldivale lähenemisele kui 
ka samaaegsele kaugenemisele. A. Val
ton nentis oma huvi suurt vähenemist 
kriitika vastu ja nostalgitses aegade 
järele, mil kirjanikud ise rohkem ret
sensioone kirjutasid, mis ka huvitavad 
saanud. R. Veidemann aga mõtiskles 
lugemishuvi languse üle. Vastuolu «kir
janik-kriitik» kohta lisas L. Remmel
gas, et kriitiku töö on tervistkahjustav 
ning ehkki kriitik tegeleb maailma tun
netamise protsessiga nagu kirjanikki, 
ei kohta tema tegevus teinekord ikka 
veel normaalset suhtumist. 

Korduvalt arutleti konkreetsete puu
dujääkide üle ja nenditi, et need on 
endised: kirjandusloo köidete viibi
mine, varasema kirjanduskriitika, vä
lismaa progressiivse kriitika, samuti 
NSVL rahvaste kriitilise mõtte vä
hene tundmine, mitmesuguse sõnasti-
kulise materjali puudumine (K. Kääri, 
E. Nirk, R. Veidemann, H. Runnel, 
L. Remmelgas, M. Kalda, M. Mäger). 

Mis puutub sõnaraamatuisse, siis on 
vajadus korrastatud terminoloogia jä
rele kõikjal suur. U. Laht süvenes 
mõiste «kirjanduse integratsioon» si
susse, L. Remmelgas nimetas näiteks 
«angažeerituse» ja «realismi» osas 
valitsevat ebaselgust. Täpsustanud kõi
gepealt populariseeriva kirjutise kohta 
vaimuelus ja ihalenud taga aega, mil 
kirjanik ei kirjutanud kriitiliselt 
ainult raamatuist, vaid ka maalikuns
tist, muusikasündmustest jm., palus 
L.-M. Kask lõpuks siiralt, et lõpetataks 
«angažeerituse» huupi tarvitamine. Ta 
soovitas meenutada, et «angažeeritu-
sel» on kaks tähendust, et see on alg
selt J.-P. Sartre'i termin, kes ise ni
metab end angažeeritud kirjanikuks, 
aga näiteks L. Aragon peab ennast 
mitteangažeerituks. 
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Peale nimetatute laususid sõna sekka 
B. Kabur, M. Veetamm, E. Raud, 
A. Tamm ja H. Väli. 

Kui lastekirjanikud olid pakilise 
kirjastusprobleemi hingelt öelnud, lisa
sid KL esimees P. Kuusberg ja ette
kandja K. Kurg omalt poolt veel 
mõnda. P. Kuusberg toonitas, et suurel 
kriitikul olgu missioonitunne. Koos
olekut hindas ta väga sõnavõturoh-
keks, päevakorda võetud teema osutus 

TSÕNGÕZ AITMATOV 50 

12. detsembril 1928 sündis ühes kau
ges Kirgiisi aiilis mees, kellel on eri
line koht oma rahva kirjandusloos. Ta 
tõstis noore kirgiisi proosa, mis pole 
temast palju vanem (esimene kirgiisi-
keelne ajaleht hakkas ilmuma 1924. 
aastal), uuele tasemele, tema looming 
moodustab paljurahvuselise nõukogude 
kirjanduse omapärase, värvika tahu. • 

Tšõngõz Aitmatovi lapsepõli lõppes 
vara ja koolitee katkes viiendas klas
sis: sõda jättis aiili meesteta, mõne-
teistkümneaastastel jõmpsikatel tuli 
tööle minna. Õpingud jätkusid pärast 
sõda, Aitmatov lõpetas veterinaarteh-
nikumi ja põllumajanduse instituudi. 
Tööaastatele Kirgiisi Loomakasvatuse 
Instituudi kaitsefarmis järgnes mulje-
terohke ajakirjanikuelu «Pravda» kir
jasaatja ametis. 

Aitmatovi esik j utt «Lehemüüja 
Dzuido» ilmus 1952. aastal. Gorki-ni-
melise Kirjandusinstituudi diplomi sai 
ta kuus aastat hiljem juba tuntud kir
jamehena, paljudesse keeltesse tõlgi
tud jutustuse «Džamila» (1956, eesti k. 
1960) autorina. 

Selles lembeloos köitsid lugejaid 
kohe poeetilised tegelaskujud ja nende 
jõulised, ülevad tunded. Karmidel 
sõja-aastatel ja ränkraskel taastamis
perioodil oli nõukogude kirjandus 
inimeste isiklikust elust kõnelnud na
pilt, askeetlikult, seetõttu mõjus «Dža
mila» värske tuulepuhanguna. Nimite
gelase — tugeva karakteriga noore kir-
giisitari —• ning rindemees Dani j äri 
armastuses, mis võidutseb kõikide ta
kistuste kiuste, avalduvad sajandite
vanuste eelarvamuste kütkeist pääse
nud inimeste tunnete vabadus ja sii
rus. 

Niihästi «Džamilale» kui ka jutus
tustele «Minu paplike punase pearä
tiga» ja «Esimene õpetaja» on omane 
tugev lüüriline alatoon, mis loob autori 
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heaks arutlusaineks, seejuures mitte 
liiga kitsaks, ükski teema ei keela 
sõna võtmast muude küsimuste kohta. 
Praktilised ettepanekud vaatab KL 
sekretariaat läbi. Resümeerivalt kõlas 
K. Kure mõte: kui ka kriitika on 
jõudnud niisugusele tasemele, et te
mast probleemi pole mõtet teha, ei tä
henda see, et temas probleeme poleks. 

J. J . 

ja lugeja vahel erilise usaldusliku õhk
konna. 

Valikkogu «Mägede ja steppide ju
tustused» («Džamila», «Esimene õpe
taja», «Kaameli silm», «Minu paplike 
punase pearätiga») autasustati 1963. 
aastal Lenini preemiaga. Viis aastat 
hiljem sai Tšõngõz Aitmatov, nüüd. 
juba Kirgiisi NSV rahvakirjanik, teose 
«Hüvasti, Gulsarõ» eest NSV Liidu 
riikliku preemia. 

«Hüvasti, Gulsarõ» ja «Ema põld» on 
vormilt monoloogid, eaka inimese ta
gasivaated oma elule. Kumbki neist on 
terviklik ning kordumatult omalaadne 
maailmapilt. Aitmatovi kangelasi, vana 
hobusekarjust Tanabaid või kirgiisi 
talunaist Tolgonaid ei saa kellegagi 
ära vahetada. Ent koloriitne olustik 
ning tegelaskujude sügavalt rahvuslik 
mõtte- ja väljenduslaad pole autoril 
omaette eesmärk ega takista neid ka 
sootuks teistsugusest keskkonnast päri
nevale lugejale üldinimlikult läheda
seks saamast. Kirjanikku huvitavad 
rahva arusaamad heast ja kurjast, ini
mese kõlbelistest väärtustest. 

Väga sooja vastuvõtu osaliseks sai 
1970. aastal ilmunud «Muinasjutu järel
lugu» (esialgne pealkiri «Valge laev»), 
mis on meilgi kahes trükis välja antud 
(««Loomingu» Raamatukogu», 1971, ja 
«Eesti Raamat», 1976). See vapustav 
jutustus elu poeesia ja proosa, täiuse 
ja (tühisuse, õilsuse ja alatuse heitlu
sest elu ja surma peale on viidud sel
lise kontsentreeritusastmeni, et — 
nagu ütleb Vladimir Solouhhin — seda 
on võimatu ümber jutustada, seda 
peab sõna-sõnalt, algusest lõpuni lu
gema. «Muinasjutu järellool» on tähen
damissõna, müüdi üldistusjõud. 

Ka oma uusimas jutustuses «Kirju 
koer, kes jookseb mere ääres» asetab 
Aitmatov kangelased piirsituatsiooni, 
et analüüsida olemise põhiprobleeme.. 



Neli tormi ajal paadiga ulgumerele sat
tunud nivhi kalurit on sunnitud te
gema julma valiku. Kõigil neljal pole 
lootust kaldale jõuda — kes peab end 
teiste heaks ohverdama? Tema kange
lased leiavad endas hingejõudu, et ka 
sellises olukorras jääda inimeseks. 

Aitmatovi loomemaneeri on nimeta
tud tinglik-romantiliseks. Kuid tänavu 
kevadel «Literaturnaja Gazetas» ilmu
nud intervjuus «Tellistest kõiksus või 

müüdi energia?» ütleb ta: «Minu 
kreedo on realism, realism ja ei midagi 
peale realismi.» Ent samas ta täpsus
tab, et tema taotluseks pole mitte te 
gelikkust kopeeriv, vaid gogollik m a a 
g i l i n e realism, mis kõigi kirjanikule 
kättesaadavate vahenditega «loob, 
avastab uue kunstilise tõelisuse, mis 
rajaneb kogu inimkonna ja tema enda 
kogemustel». 

H. Luik 

TEADVUS JA ALATEADVUS 
FILOSOOFIAAJAKIRJADE VEERGUDELT 

Aktuaalseks suunaks nüüdisaegses 
marksistlikus filosoofias on inimtead
vuse omaduste süvenev tundmaõppi
mine. Üldkujul mõistetakse teadvust 
objektiivse maailma subjektiivse pee
geldusena. Küsimustele selle peegel
duse tasanditest ja vormidest ning sub
jektiivse ja objektiivse dialektikast 
pole kaugeltki veel lõplikku vastust 
antud. Teema huvipakkuvusele ja va
jalikkusele viitab juba niisugune puht
formaalne tõsiasi, et käesoleval aastal 
on kahes meie juhtivas filosoofiaaja-
kirjas — «Voprossõ Filosofii» ja «Filo-
sofskije Nauki» — ilmunud üle kümne 
vastavasisulise artikli. 

Inimteadvuse peegeldusomaduste 
probleemi laiast haardest annab oma
korda tunnistust ajakirjade artiklite 
temaatiline mitmekesisus. Teadvus-
protsesside vormilist rikkust käsitlevad 
V. Kopalovi «Fetišistliku teadvuse ole
musest» («Filos. Nauki», nr. 4) ja 
M. Noviku «Kunstilise tunnetuse spet
siifikast» («Vopr. Filos.», nr. 10). Tead
vuse ideaalsuse küsimustele on pühen
datud D. Dubrovski ja T. Malkova 
kirjutised. Analüüsitavaid probleeme 
on teisigi. 

Suhteliselt suurt tähelepanu on pöö
ratud teadvuse ja alateadvuse vahe
korrale. Postulaadiks peetakse tead
mist, et alateadvusest, s. o. loogilis-
verbaalselt teadvustamata psüühilistest 
protsessidest saab rääkida vaid seal, 
kus paralleelselt on olemas arenenud 
teadvus (loomi ja väikelapsi iseloo
mustab teadvuse-eelne seisund). Kuigi 
teadvusel ja alateadvusel on täita 
erinev roll, realiseerub tegelikkuse-
peegeldus üksnes mõlema komponendi 
koostöös. Alateadvust pole mõtet in
terpreteerida mõistatusoreooliga ümb
ritsetud nähtusena, vaid see on inim
psüühika seaduspärane külg. Põhjali

kumalt on probleemi analüüsitud 
V. Rotenbergi kirjutises «Teadvuse ja 
alateadvuse erinevad vormid» («Vopr. 
Filos.», nr. 2). Saame teada, et mõtle
misprotsesside spetsiifika poolest on 
meie ajupoolkerad diferentseerunud: 
vasak on seotud verbaalsete ja analüü
tiliste, parem seevastu kujundiliste ja 
sünteetiliste operatsioonidega. Evolut
siooniliselt ürgsemad on parema aju
poolkera funktsioonid. Paljudes arut
lustes on alateadvuslikeks nimetatud 
just neid protsesse, millel pole verbaal
set iseloomu. Analüütilis-sõnaline mõt-
lemistüüp on kohastunud eelkõige 
ühiskondlikuks kooseluks ning tema 
vahendusel vormitakse valdav osa 
isiksuse sotsiaalsest käitumisest (ini
mesed teevad ennast üksteisele mõiste
tavaks peaasjalikult sõna abil). Terves 
reas loomingulis^tunnetuslikes situat
sioonides, kus on vaja mõista uut ja 
hinnata tervikolukordi, jäävad sõna-
loogika vahendid napiks. Niisugustel 
juhtudel asub meie psüühikas «liidri
positsioonile » ku j undilis-sünteetiline 
mõtlemine, mida kutsutakse kord in
tuitsiooniks, kord alateadvuseks. Sün
teesiva kujundi ülekaal määratlema
tuse (uudsuse) olukorras seletub asja
oluga, et meid ümbritsev tegelikkus 
on rikkam, kui me seda sõnaskeemide 
abil väljendada suudame (vastasel kor
ral poleks inimesel üldse avastamisvõi-
malusi, poleks kunsti ega teadusi). 
Verbaalne teadvus on tegelikkuse tun
netamise kõrgemaks kriteeriumiks sot
siaalses mõttes, mitte aga kõike muud 
asendav. Paljudele loovinimestele on 
tuttav tunne, kus erilise aimduse 
läbi tabatakse uudse piirjooni, ehkki 
tunnetatavat ei suudeta esialgu sõna 
vahendusel edastada. Märksa kergem 
on niisugust teadmist fikseerida kujun
dina, assotsiatsioonireana. Seega on 
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sünteetilis-kujundilise mõtlemise osa 
loomeprotsessides nimetamisväärne. 

Alateadvust on ikka ja taas seosta
tud kunstiloominguga. Tõepoolest, ala
teadvuse aktiivsus väljendub taides 
eredalt, mis aga ei tähenda, et meie 
ratio'1 poleks seal sõnaõigust. Konk
reetse kunstilise kujundi teket kui 
teadvuse ja alateadvuse sünteesi selgi
tatakse F. Bassini, A. Prangišvili ja A. 
Serozjani artiklis «Alateadvuse ilmin-
guist kunstiloomingus» («Voor. Filos.», 
nr. 2). Kunstniku psüühika ja tegevus 
on oma loomult tervik ja seda regulee
rib individuaalselt kordumatu tegevus-
hoiakute süsteem. Alateadvuslikel 
hoiakutel on analoogiliselt teadvusli
kega kindel suunitlus ja valikulisus, 
mis tavapäraselt seostuvad verbalisee-
ritud psüühikaseadumustega. Ei ole õige 
arvata, nagu oleks alateadvusel 
kunstniku loomingus täita selline osa, 
mis oleks tema muust tegevusest iso
leeritud. Tähendab, alateadvuse ajendil 
ei loo kunstnik midagi sellist, mida 
isiksustervikut silmas pidades temalt 
oodata ei saa. Enamasti leiab ala
teadvuslikult loodu väljenduse ka 
kunstniku psüühika loogilis-verbaalsel 
tasandil. 

Alateadvuse kahte vormi eristatakse 
L. Motorina kirjutises «Alateadvuse 
probleemide gnoseoloogiline analüüs» 
(«Filos. Nauki», nr. 3). Ühelt poolt si
saldab alateadvus neid teadvuse mo
mente, mis on muutunud automaat
seks (lihtsustatud näiteks olgu sageli 
sooritatav liitmistehe: algkoolipõlves 
omandame selle tehte tähenduse, hil
jem aga sooritame seda miljoneid 
kordi tema operatsionaalsele sisule 
mõtlemata). Teiselt poolt kätkeb ala
teadvus hiiglaslikku välismaailmast 
saadud infotulva, mida meie psüühika 
pole täielikult struktureerinud-vormi-
nud (n.-ö. poolfabrikaadi staadiumis 
tegelikkusepeegeldus). Vahemärkusena 
olgu öeldud, et valdav osa välispeegel-
dusest jääbki inimpsüühikas «tooriku»-
seisundisse, millest teadvus võib vaja
duse korral leida uut toitu. Eriti täht
sat rolli hakkab selline labiilne ala
teadvuses säiliv informatsioon män
gima loomehetkel. Nimelt mobiliseerib 
loominguline tegevus kogu inimpsüü
hika ning niisuguses olukorras võib 
muidu passiivne tegelikkusepeegeldus 
saada ootamatute uute impulsside alli
kaks teadvusele. Tähendab, vähestruk-
tureeritud alateadvuslik teave võib 
loomehetkel leida meie teadvuses ori-
ginaalideede näol uue korrastatuse. Mo
torina kirjutisest järeldub, et alatead-
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vuse probleemidega tegelemisel on 
väga suur tähtsus eelkõige heuristiliste 
tunnetusaktide paremaks mõistmiseks. 

Seisundiks, mis lubab uurida tead
vuse ja alateadvuse süva vahekordi, on 
hüpnoos. V. Raikovi artikkel «Psüü
hika mitteteadvustatud ilmingud sü
gava hüpnoosi ajal» («Vopr. Filos.», 
nr. 4) puudutab loomingu aktiivsuse 
mõjustamist hüpnoosi abil. Kirjutisest 
selgub, et hüpnoosi on võimalik kasu
tada emotsionaalselt mobiliseeriva ja 
isiksuse loomingulisust stimuleeriva 
vahendina. Inimesel, kellele hüpnoosi-
seisundis sisendatakse, et ta on nime
kas kunstnik, võivad tõepoolest ilm
neda ootamatud andepuhangud. Pole 
välistatud, et keskpärase joonistamis-
oskusega inimene hakkab hüpnoosisei-
sundis tegema küllaltki kunstiküpseid 
pilte. Erilist märkimist vajab fakt, et 
niisugune loomeõhin ja -tase võivad 
hüpnoosi lõppedes säilida veel päevi, 
vahel koguni nädalaid. Ühtlasi on mõ
ned võimelised enesesisenduse läbi oma 
loomepotentsiaali ergutama edaspidigi. 

Teadvuse uurimise valdkonda kuu
lub ka inimintellekti ja masinintellekti 
erinevuse ja sarnasuse probleem. 
V. Puškin oma kirjutises «Kunstliku 
intellekti probleemidest» («Filos. 
Nauki», nr. 5) tõstatab küsimuse, kas 
raali «mõtlemist» on õige vaadelda 
inimmõtlemise osamudelina (kunstliku 
intellekti uurimisel praegu enamasti 
just nii toimitakse). Puškin pakub 
välja kontseptsiooni, mille kohaselt 
tuleks arvestada mõlemale intellekti-
tüübile ainuomaseid jooni — näiteks 
on inimesele kättesaamatu masina mä-
lumaht ja töökiirus. Siiani on raali 
tööd püütud võrrelda inimmõtlemi-
sega ning seetõttu nähtud temas inim
intellekti ebatäiuslikku varianti. Tun
netusteooria seisukohalt peab artikli 
autor perspektiivsemaks küsimusease-
tust, milles algoritmilise masin-«mõtle-
mise» põhijoonte määratlemiselt liigu
takse inimmõtlemise spetsiifika süva
uurimisele. Seni oli inimintellekt uni
kaalne; masin-«intellekti» sünniga aga 
tekkis võimalus inimmõtlemist mille
gagi kõrvutada. Masinat inimesega 
võrreldes me inimese kohta uut tead
mist ei saa. Küsides aga, mille poolest 
inimmõtlemine erineb masin-«mõtle-
misest», võime saada üsnagi huvitavaid 
tulemusi. Näiteks pole inimmõtlemine 
põhijoontes algoritmiline, vaid allub 
paljuski n.-ö. otsingulise ebaloogilisuse 
printsiipidele. 

A. Ruut 
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INDEX LIBRORUM 

Aimamata moodsa idaharrastuse ula
tust ja suutmata seega ühekorraga 
(5800 eks.) rahuldada nõudmist ««Ma-
habharata» filosoofiliste tekstide» jä
rele (vt. lähemalt «Index librorum» 
jaanuaris 1978), pidi Ašhabadi Ölõm 
äsja teose esimese ande esimese raa
matu («Bhagavadgita») uuesti välja 
andma (6500). Edasi hüpakem aga üle 
2000 aasta õtse Euroopa uusaega, pida
des silmas M. Smirini teost «Rotterdami 
Erasmus ning reforrnatsiooniliikumine 
Saksamaal. Ülevaated humanistliku ja 
reformatsioonimõtte ajaloost», mis pärit 
JVaufca'lt. Uitoopiahuvilisi võiksid en
distviisi rahuldada nii Thomas Mõrus 
(More) kui ka Tommaso Campanella: 
esimeselt tuli seerias «Teadusliku sot
sialismi eelkäijad», mille 1947 rajas 
akadeemik Vjatšeslav Volgin (1879— 
1962), uuesti «Utoopia» (seerias 1. korda 
samuti 1947) sissejuhatava artikliga 
I. Ossinovskilt, teise (kohta on nimetada 
A. Stoeckli teos ««Päikeselinn»: utoopia 
ja teadus» (mõlemad Nauka). Muide, 
Erasmus tervitas oma «Narruse kiitu
sega» (eesti keeles 1967) ju oma sõpra 
Thomas Mõrust. Üle Immanuel Kanti 
läheneme tänapäevale, mainitagu siial 
L. Kalinnikovi uurimust «Ajaloofilosoo
fia probleemid Kanti süsteemis», mille 
avaldas Leningradi ülikool. Friedrich 
Engelsi «Anti-Dühringi» (1878) juube
liks on ühisraamat «F. Engelsi «Anti-
Dühring» ning kaasaeg» (Mõsl), millel 
toimetajaks NSV Liidu välisministri 
asetäitja akadeemik Leonid F. Iljitšov 
(vt. ka .ta artiklit «Marksismi entsüklo
peedia» ajakirja «Voprossõ Filosofii» 
mainumbris 1978). Ositi seostub eelmi
sega B. Kedrovi ja A. Ogurtsovi suur 
monograafia «Loodusteaduse ajaloo 
marksistlik kontseptsioon. XIX sajand» 
(vast. toim. V. Sadovski; Nauka). Sa-
raatovi ülikool kannab igati hoolt oma 
kaaslinlase Nikolai Tšernõševski pä
randi eest, viimastest sealsetest trükis
test on nimetada valimik N. T. ütlusi ja 
aforisme pealkirja all «Mõtte luule» 
ning esimene osa teaduslikust biograa
fiast «N. G. Tšernõševski» (toim. J. Po-
kussajev), mille autoriks A. Demtšenko. 
Märkimist väärib V. Džangirjani raa
mat «M. A. Bakunini ja bakuninismi 
kodanliku angloameerika historiograafia 

kriitikat» (Mõsl). Enne XX sajandi filo
soofia vaatlemist tuleks esitleda Nau-
kova Dumka (Kiiev) üllitist «Vennas
rahvaste progressiivsete mõtlejate idee
lised sidemed. XVII—XVIII saj.» (vast. 
toim. V. Nitšik). Edasi siis XX sajandi 
marksistliku filosoofia tohita käivast 
uusimast literatuurist. Tähelepandav on 
õppemetoodiline vahend A. Sternini 
sulest «Kuidas uurida V. I. Lenini tööd 
«Materialism ja empiriokrititsism»» 
(Võsšaja Skola), mis näib konkureerivat 
Ö. Kedrovi peaaegu samapealkirjalise 
õppevahendiga («.. . raamatut . . .» , es
makordselt 1961) — eesti keeles peal
kirja all « . . . õpp ida . . . teost...» 1962. 
Mitut uut teost võib nimetada marksist-
lik-leninliku filosoofia arenemise kohta 
meie endi maal: H. Barseghjani «Mark-
sismi-leninismi levimise ajalugu Armee
nias. 1880. — 1907. a.» (1. rmt.; Hajastan, 
Jerevan), S. Sermuhamedovi «Väljapais
tev õpetlane-filosoof» (Uzbekistan, Taš
kent), milles kõne all Ibrahim Mumi-
nov, V. Koloskovi «Ülevaade marksist-
lik-leninliku filosoofia ajaloost NSV 
Liidus. 30-ndad aastad» (Nauka), 
V. Aleksejevi «Ühiskonnateaduse are
nemise küsimusi Läti NSV-s. 1959— 
1970» (Liesma, Riia). Samas suhtes lei
dub välismaa kohta samuti paar uut 
raamatut: A. Klevtšenja «Ülevaated 
marksistlik-leninliku filosoofilisa mõtte 
ajaloo alalt Poolas» (Valgevene ülikool,. 
Minsk), M. Gretski «Teadus — filosoo
fia — ideoloogia. Mõnesid marksistliku 
filosoofia aktuaalseid probleeme Prant
susmaal» (Moskva ülikool). Esimestena 
meeldetulevaist võib viimast täiendada 
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